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Moim rodzicom, Weez i Duzemu Johnowi,

z mitosciq i podziwem



ROZDZIAL 1

Ludzie ze wzgo6rz i Meksykanie przyjechali tego samego dnia. Byta $roda, poczatek
wrzesnia tysiac dziewigset piecdziesiatego drugiego roku. Kardynatowie przegrali pigc
meczow z Dodgersami, za trzy tygodnie konczyla si¢ liga i sezon byl beznadziejny. Jednakze
baweta siggata mi powyzej glowy, a tacie do pasa i bywalo, ze przed kolacja on i1 dziadek
wymieniali szeptem slowa, ktore rzadko si¢ wtedy styszalo. Zanosito si¢ na ,,dobre zbiory”.

Byli farmerami, tyrali w pocie czota i popadali w pesymizm jedynie podczas rozmow o
pogodzie i o plonach. Zawsze byto za duzo stonca albo za duzo deszczu, na nizinach zawsze
grozita powddz, ceny ziarna i nawozow sztucznych zawsze szly w gore, a rynek byt zawsze
rozchwiany. A jesli ktorego$ dnia nie mieli powodoéw do narzekan, mama cicho mawiata:

- Nie przejmuyj si¢, synku. Mgzczyzni zawsze znajda sobie jakie$ zmartwienie.

Kiedy jechalismy szuka¢ ludzi ze wzgorz, Dziadzio, czyli moj dziadek, martwit sig¢ o
koszty robocizny. Pracownikom najemnym ptacono za kazde czterdziesci pigé kilo zebranej
bawelny. Dziadek mowil, ze przed rokiem dostawali pottora dolara, tymczasem doszly go
plotki, ze jaki$ farmer z Lake City podbit stawke 1 ptaci im juz dolara szes¢dziesiat.

W drodze do miasta sprawa kosztow robocizny bardzo go trapita. Siedzac za
kierownica, nigdy z nikim nie rozmawiat, a to dlatego - przynajmniej zdaniem mojej mamy,
ktora sama byta kiepskim kierowca - ze stabo prowadzit 1 bal si¢ samochodow. Miat forda
pikapa z trzydziestego dziewiatego roku i nie liczac starego traktora marki John Deere, byt to
nasz jedyny srodek transportu. Ale brak wygodnego samochodu doskwierat nam tylko wtedy,
kiedy jechalismy do kosciola, gdyZ mama i babcia siedzialy $ci$nigte w szoferce, w swoich
od$wietnych ubraniach, a tata i ja na skrzyni, w tumanach pytu. W rolniczej czgéci Arkansas
niewiele byto nowoczesnych limuzyn.

Dziadek nigdy nie przekraczat sze$édziesiatki. Twierdzit, ze kazdy samochdd ma
najefektywniejsza predkose, i sobie tylko znanym sposobem wyliczyl, ze dla starego forda jest
to szesc¢dziesiat kilometrow na godzing. Mama uwazala - ale powiedziata to wytacznie mnie -
ze teoria dziadka jest Smieszna. Mowila tez, ze on 1 tata kiedys$ si¢ o to poktocili. Ale tata
prowadzit bardzo rzadko, a kiedy juz siadat za kotkiem 1 brat mnie do szoferki, z szacunku dla
dziadka nigdy nie przekraczat sze§¢dziesiatki. Mama podejrzewata, ze kiedy byt sam, jezdzit
znacznie szybciej.

SkreciliSmy na szos¢ numer sto trzydziesci pie¢ i dziadek zaczat ostroznie zmieniaé



biegi - powoli wciskal pedat sprzegta, delikatnie przesuwat dzwignig na kolumnie kierownicy -
by po pewnym czasie rozpgdzi¢ woz do predkosci doskonatej. Nachylitem sig i zerknatem na
licznik: sze$¢dziesiat na godzing. Dziadek usmiechnat si¢ do mnie, jakbysmy obydwaj byli
zgodni co do tego, ze predkosc ta jest fordowi z géry przypisana.

Szosa numer sto trzydziesci pig¢ przecinata ptaskie tereny uprawne Delty. Jak
okiemsiggnac, pola po jej obu stronach bielaty od bawelny. Nadeszta pora zbiorow, dla mnie
najcudowniejsza pora roku, poniewaz na dwa miesiace zamykano szkote. Ale dla dziadka byt

to czas nie konczacych sig trosk.

Po prawej stronie, u Jordanow, zobaczyliSmy grupe Meksykanow pracujacych na polu
przy drodze. Pochyleni, z workami na plecach, stali po pas w bieli i zwinnymi ruchami palcow
zrywali z szyputek bawetniane kulki. Dziadek mruknat co$ pod nosem. Nie lubit Jordandw, bo
byli metodystami i kibicowali Cubsom. A to, ze na ich polu pracowali juz Meksykanie,
stanowito dobry powdd, zeby nie lubié ich jeszcze bardziej.

Nasza farma lezala niecatle dwanascie kilometréw od miasta, ale przy predkosci
szesc¢dziesigciu kilometrow na godzing wyprawa do Black Oak trwata dwadzie$cia minut. I to
zawsze, nawet wtedy, kiedy ruch byl bardzo maty. Dziadek nie uznawal manewru
wyprzedzania. Oczywiscie samochodem jadacym najwolniej byt zwykle nasz ford. Niedaleko
Black Oak dopedziliSmy traktor z przyczepa wypelniona po brzegi §wiezo zebrang bawelna.
Przednia potowa przyczepy byla przykryta brezentowa plandeka, na ktoérej wesoto
podskakiwaly blizniaki Montgomerych, moi rowiesnicy. Zobaczyli nas, znieruchomieli 1
pomachali nam reka. Ja im odmachatem, dziadek nie. Prowadzac, nigdy nie pozdrawiat nikogo
ruchem glowy ani nikomu nie machat, a to dlatego, ze bat si¢ oderwa¢ rece od Kierownicy.
Wiedziatem to od mamy, ktéra mowita, ze ludzie gadaja za jego plecami, uwazaja go za chama
1 aroganta. Osobi$cie nie sadzg, zeby sig tym przejmowat.

Jechalismy za Montgomerymi, dopoki nie skrecili do odziarniarni. Przyczepg ciagnat
zdezelowany massey harris, prowadzony przez Franka, najstarszego syna Montgomerych.
Frank wyleciat z piatej klasy podstawdwki 1 wszyscy w ko$ciele uwazali, Ze marnie skonczy.

Szosa numer sto trzydziesci pig¢ przeszta w Main Street, krotka ulicg przecinajaca cate
miasto. MingliSmy kos$ciot baptystow, co robiliSmy bardzo rzadko, gdyz zwykle
wstepowalismy tam na modlitwe. Wszystkie sklepy, sktady, urzedy, kosciol, a nawet szkota
staty frontem do Main Street. W soboty samochody, traktory i przyczepy jechaty ulica zderzak
w zderzak, gdyz farmerzy zjezdzali thumnie do Black Oak na cotygodniowe zakupy. Ale tego

dnia byta $roda, wigc bez ktopotow zaparkowalismy przed sklepem kolonialnym Popa 1 Pearl



Watsonow.

Czekatem na chodniku, dopoki dziadek nie kiwnal gtowa w strong drzwi. Byt to znak,
ze moge kupic¢ sobie ciagutke na kredyt. Kosztowata tylko centa, co wcale nie oznaczalo, ze
dziadek fundowal mi ja, ilekro¢ przyjezdzaliémy do miasta. Bywato, ze gtowa nie kiwat, ale
nawet kiedy nie kiwal, wchodzitem do sklepu i snutem si¢ przy kasie dopdty, dopoki Pearl nie
wsungta mi ciagutki do reki, surowo zastrzegajac, zebym pod zadnym pozorem nie moéwit o
tym dziadkowi. Bata si¢ go. Eli Chandler byt biedakiem, lecz biedakiem niezwykle dumnym.
Predzej umartby z gltodu, niz przyjatby jalmuzng, a jalmuzna byta w jego mniemaniu nawet
ciagutka. Gdyby dowiedziat sig, ze przyjatem od niej cho¢by cukierka, zbitby mnie kijem,
dlatego ilekro¢ Pearl kazala mi przysiac, ze dochowam tajemnicy, zawsze chetnie
przysiggatem.

Ale tym razem dziadek gtowa kiwnatl. Pearl jak zawsze odkurzata ladg. Wszedlem,
sztywno uscisnatem ja na powitanie, siggnatem do stoja, wyjalem ciagutke, po czym ztozytem
zamaszysty podpis na rachunku. Pearl przyjrzala si¢ mu uwaznie i powiedziata:

- Coraz lepiej, Luke.

- Niezle jak na siedmiolatka, co? - odrzeklem; pod okiem mamy juz od dwoch lat
wprawiatem si¢ w ¢wiczeniu podpisu. - Gdzie Pop? - Pearl i Pop byli jedynymi dorostymi,
ktorzy pozwalali mi mowi¢ do siebie po imieniu, ale tylko w sklepie i tylko wtedy, kiedy
bylismy sami. Gdy wchodzit jaki$ klient, natychmiast stawali si¢ panem i pania Watson.
Nikomu o tym nie moéwilem, jedynie mojej mamie, a ona powiedziata, ze zadne inne dziecko na
pewno nie ma takiego przywileju.

- Na zapleczu, uktada towar - odrzekta Pearl. - Gdzie dziadek?

Jej zyciowym powotaniem byto $ledzenie poczynan wszystkich mieszkancow miasta,
dlatego na pytanie zwykle odpowiadata pytaniem.

- W herbaciarni. Szuka Meksykanéw. Mogg wej$¢ na zaplecze? - Postanowitem z nia
wygrac.

- Lepiej nie. Ludzi ze wzgorz tez najmujecie?

- Jesli tylko ich znajdziemy. Eli mowi, Ze teraz przyjezdza ich znacznie mniej niz
kiedys. I ze sa trochg szurnigci. Gdzie Champ? - Champ byt starym psem, ktory nie odstgpowat
Popa na krok.

Pearl usmiechata sig, ilekro¢ mowitem o dziadku ,,Eli”. Juz miata zada¢ mi jakie$
pytanie, gdy zadzwonit dzwoneczek u drzwi i do sklepu wszedl prawdziwy Meksykanin,
zalgkniony 1 potulny jak wszyscy Meksykanie, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Pearl

grzecznie skingta mu glowa.



- Buenos dias, serior! - krzyknatem.

- Buenos dias. - Meksykanin usmiechnat si¢ nieSmiato i zniknat za pétkami.

- To dobrzy ludzie - rzucita potgtosem Pearl, jakby tamten rozumiat po angielsku i mogt
poczu¢ si¢ urazony komplementem. Odgryztem potowe ciagutki i zaczalem powoli zu¢; druga
potowe zawinatem w papierek i schowatem do kieszeni na p6znie;.

- Eli martwi sig, ze bedzie musiat duzo im ptaci¢ - powiedziatem.

Za potkami stat klient 1 Pearl nagle ozyta, odkurzajac i wyrownujac rzad pudetek przy
jedynej kasie w sklepie.

- Eli martwi si¢ o wszystko - odparla.

- Jest farmerem.

- Ty tez bedziesz farmerem?

- Nie. Baseballista.

- U Kardynatow?

- No jasne.

Pearl zaczgla nuci¢ pod nosem jakas melodyjke, tymczasem ja czekalem na
Meksykanina. Znatem jeszcze kilka stow po hiszpansku i chcialem sprawdzi¢, czy je zrozumie.

Stare drewniane potki uginaly sig pod cigzarem $wiezych towarow. Uwielbiatem bywac
w sklepie w porze zbiordéw, poniewaz Pop wypetniat potki od podtogi po sam sufit. Bawetna
schodzita z pdl, pieniadze przechodzity z reki do reki.

Zza drzwi wychyneta gtowa dziadka.

- ChodZmy - rzucil. - Jak si¢ masz, Pearl.

- Jak si¢ masz, Eli. - Pearl poklepata mnie po glowie i1 pchngla w strong wyjscia.

- Gdzie Meksykanie? - spytatem.

- Maja by¢ pod wieczor.

Wsiedlismy do pikapu i pojechaliSmy w kierunku Jonesboro, gdzie dziadek zawsze

znajdowal ludzi ze wzgorz.

Zaparkowali$my na poboczu, przed skrzyzowaniem asfaltowki ze zwirdwka. Dziadek
uwazal, ze w hrabstwie nie byto miejsca, gdzie ludzie ze wzgorz pojawialiby sig czgsciej. Ja nie
bylem tego taki pewny. Probowat ich ztapac juz od tygodnia i jak dotad bez skutku. Usiedlismy
na otwartej klapie i w piekacym stoncu siedzieliSmy bez stowa przez dobre po6t godziny, zanim
zatrzymata si¢ pierwsza cigzarOwka. Byla czysta i miata dobre opony. Gdyby dopisato nam
szczgscie 1 gdybySmy znalezli tych ze wzgorz, mieszkaliby z nami przez dwa miesiace. Dlatego

szukali$my ludzi porzadnych i zadbanych, a to, ze ci¢zarowka byta tadniejsza od potcigzarowki



dziadka, dobrze wrozyto.

- Dzien dobry - powiedziat dziadek, kiedy ucicht warkot silnika.

- Dzien dobry - odrzekt kierowca.

- Skad jestescie?

- Mieszkamy na péinoc od Hardy.

Poniewaz szosa nic nie jechato, dziadek stanat na jezdni i z przyjaznym wyrazem
twarzy ogarnal wzrokiem cigzaroéwke 1 jej zawartos¢. Kierowca 1 jego zona siedzieli w
szoferce. Migdzy nimi przycupneta mata dziewczynka, a na skrzyni drzemato trzech rostych
nastolatkow. Wszyscy sprawiali wrazenie zdrowych i byli dobrze ubrani. Czutem, ze dziadek
chciatby ich najac.

- Szukacie pracy?

- Tak. Jedziemy do Lloyda Crenshawa. To gdzie$ na zachdd od Black Oak.

Dziadek wskazat im drogg i odjechali. Patrzyli$my za nimi, dopdki nie znikngli nam z
0CzU.

Moglismy da¢ im wigcej niz pan Crenshaw. Ludzie ze wzgdrz umieli si¢ targowac i
zawsze stawiali na swoim: byli z tego znani. Przed rokiem, pewnej niedzieli w potowie
pierwszego zbioru, Fulbrightowie z Calico Rock znikngli noca z naszej farmy 1 pojechali
pracowac na plantacjg lezaca szesnascie kilometrow dale;.

Ale Dziadzio byt cztowiekiem uczciwym i nie chciat nikogo podkupywac.

Rzucali$my do siebie pitka na skraju pola, przerywajac zabawg, ilekro¢ nadjezdzata
jakas cigzarowka.

Mialem prawdziwego Rawlingsa, rekawice, ktora przed rokiem przynidst mi swigty
Mikotaj. Spatem z nia, co tydzien smarowatem ja oliwa i nie istniato nic, co bytoby drozsze
mojemu sercu.

Dziadek, ktory nauczyl mnie narzucaé, fapa¢ i uderzaé, nie potrzebowal rgkawicy.
Chwytal kazda pitke swymi wielkimi, stwardnialymi dlonmi, nie odczuwajac przy tym
najmniejszego bolu.

Eli Chandler, cztowiek bardzo cichy i skromny, byt niegdys$ legendarnym baseballista.
W wieku siedemnastu lat podpisal kontrakt z Kardynatami. Ale zaraz potem poszed} na wojng,
te pierwsza Swiatowa. Kiedy wrécil, umart mu ojciec. Dziadzio nie miat wyboru i zostat
farmerem.

Pop Watson uwielbiat opowiada¢ mi o dziadku, o tym, jak daleko potrafil posta¢ pitke i
jak mocno narzucatl.

- Byl najlepszym zawodnikiem w Arkansas - mawiat.



- Lepszym niz Dizzy Dean? - pytatem.

- O niebo lepszym - odpowiadat Pop, glgboko wzdychajac.

Kiedy opowiadalem o tym mamie, zawsze si¢ uSmiechata i mowita:

- Uwazaj, Pop lubi zmyslac.

Dziadek potart pitkg swymi olbrzymimi dlonmi i przekrzywit gtowe, styszac warkot
silnika. Z zachodu nadjezdzata cigzaréwka z przyczepa. Chociaz dzielita nas odleglos¢ kilkuset
metrow, od razu wiedzieliSmy, ze to ludzie ze wzgoérz. WeszliSmy na pobocze 1 przystangliSmy,
a kierowca zgrzytliwie zmieniat biegi, by w koncu z piskiem wyhamowac.

Naliczylem siedem glow: pig¢ w cigzardwce, dwie na przyczepie.

- Dzien dobry - powiedziat powoli kierowca, obrzucajac nas wzrokiem, my tymczasem
obrzucali§my wzrokiem ich.

- Dzien dobry. - Dziadek zrobit krok do przodu, ale wciaz zachowywal bezpieczna
odleglos¢.

Na dolnej wardze kierowcy zakrzept sok tytoniowy. Zty znak. Mama uwazata, ze
wigkszos¢ ludzi ze wzgorz nie przestrzega higieny i ma zte natogi. W naszym domu nie
widywato sig ani tytoniu, ani alkoholu. Byli$my baptystami.

- Nazywam si¢ Spruill - powiedzial.

- Mito mi. Eli Chandler. Szukacie roboty?

- Tak.

- Skad jestescie?

- Z Eureka Springs.

Cigzarowka byta niemal tak stara jak polcigzarowka dziadka: miata tyse opony,
peknigta przednia szybe, przerdzewiate blotniki, a spod warstwy pylu wygladal wyblakty,
niebieski lakier. Nad t6zkiem byta potka zapchana kartonowymi pudtami i pgkatymi jutowymi
workami. Pod potka, w nogach to6zka, lezal materac. Stali na nim dwaj duzi chtopcy, ktorzy
gapili si¢ na mnie tgpym wzrokiem. Na klapie siedziat mtody, krepy mezczyzna o potgznych
barach i grubej jak pniak szyi. Strzykal sokiem tytoniowym w szpar¢ migdzy przyczepa i
cigzarowka 1 zdawato sig, Ze nie zwraca na nas najmniejszej uwagi. Znieruchomial, leniwie
pomachal nogami i nie odrywajac wzroku od asfaltu, ponownie strzyknat sokiem.

- Szukam ludzi do bawelny - powiedziat dziadek.

- Ile ptacicie?

- Dolara sze$c¢dziesiat.

Spruill zmarszczyt czoto i spojrzat na siedzaca obok kobiete. Zaczgli co$ do siebie

mamrotac.



W tej czedci rytuatu nalezato podjac szybka decyzje. My musieliSmy zdecydowac, czy
chcemy z nimi mieszkac, a oni, czy przyja¢ nasze warunki.

- Jaka to bawetna? - spytat Spruill.

- Stoneville - odrzekt dziadek. - Dojrzata, tatwo si¢ zbiera. - Spruill mogt si¢ w kazdej
chwili rozejrze¢ i na wlasne oczy zobaczy¢ pekajace torebki. Stonce, ziemia i deszcz jak dotad
nam sprzyjaly, ale dziadek martwit si¢ oczywiscie prognoza pogody z ,,Almanachu Farmera”,
ktora zapowiadata gwaltowne ulewy.

- Dolara szes$¢dziesiat dostawaliSmy w zesztym roku - powiedziat Spruill.

Rozmowa o pieniadzach mnie nie interesowala, dlatego poszedtem obejrze¢ przyczepg.
Opony miata jeszcze bardziej tyse niz cigzaréwka. Jedna na wpot sflaczata od przygniatajacego
ja cigzaru. Dobrze, ze ich podr6z dobiegata konca.

Wspierajac si¢ tokciami o drewniana obudowe skrzyni, w kacie przyczepy stala pigkna
dziewczyna. Miata duze, brazowe oczy i mocno $ciagnigte do tytu ciemne wtosy. Byta mlodsza
od mojej mamy, ale na pewno o wiele starsza ode mnie, dlatego gapitem si¢ na nia jak sroka w
gnat.

- Jak ci na imig? - spytata.

- Luke - odrzektem, kopiac jaki$ kamien i czujac, ze pieka mnie policzki. - A tobie?

- Tally. lle masz lat?

- Siedem. A ty?

- Siedemnascie.

- Dhugo tak jedziecie?

- Pottora dnia.

Byta na bosaka i miata na sobie brudna, bardzo obcista sukienke - obcista az do samych
kolan. Pierwszy raz w zyciu tak uwaznie przygladatem si¢ dziewczynie. Obserwowata mnie ze
znaczacym us$mieszkiem na ustach. Na skrzyni obok niej siedziat jaki§ chtopak. Powoli
odwrocit glowe 1 spojrzat na mnie, jakby mnie tam nie bylo. Miat zielone oczy 1 szerokie czoto
przestonigte czarnymi, thustymi wlosami. Jego lewa r¢ka byta zupetnie bezwladna.

- To jest Trot - przedstawita go dziewczyna. - Trochg z nim nie tak.

- Czes¢, Trot - powiedziatem, lecz chtopak zdazyt juz odwréci¢ wzrok. Zachowywat sig
tak, jakby nie ustyszal.

- lle ma lat? - spytatem.

- Dwanascie. Jest kaleka.

Trot odwrocil si¢ gwattownie, bezwladnie zamiatajac sucha reka. Moj kumpel

Dewayne mowil, ze ludzie ze wzgorz zenia si¢ ze swoimi kuzynkami, dlatego w ich rodzinach



rodzi sig¢ tyle dzieci z wadami.

Za to Tally wad nie miata zadnych. Patrzyta w zadumie na bawelniane pola, a ja znowu
podziwiatem jej brudna sukienke.

Zawarczat silnik 1 juz wiedzialem, ze Spruill 1 Dziadzio dobili targu. Przeszedtem obok
przyczepy, minatem mezczyzng siedzacego na klapie - chyba juz si¢ ocknal, ale wciaz $lepit
oczami w asfalt - i stangtem obok dziadka.

- Czternascie 1 pot kilometra prosto, przy spalonej stodole w lewo 1 znowu prosto.
Niecate dziesie¢ kilometrow dalej jest Rzeka Swigtego Franciszka. Mieszkamy w pierwszej
farmie za rzeka, tej po lewej stronie.

- Na zalewiskach? - spytat Spruill, jakbySmy wysytali ich na bagna.

- CzeSciowo, ale to dobra ziemia.

Spruill ponownie zerknat na zong 1 przenidst wzrok na nas.

- Gdzie mamy si¢ rozbic¢?

- Obok silosu jest trochg cienia. To najlepsze miejsce.

Zazgrzytaly biegi, zadygotaty opony, podskoczyty pudta i odjechali.

- Nie podobaja ci sig, prawda, dziadku?

- To dobrzy ludzie. Tylko inni.

- | tak mamy szczgscie.

- Ano mamy.

Im wigcej rak do pracy, tym mniej bawetny do zbierania dla mnie. Wiedziatem, ze przez
caty nastgpny miesiac bede wstawal o wschodzie stonca, zeby p6js$¢ na pole, zarzuci¢ sobie na
plecy dhugi na dwa metry siedemdziesiat centymetrow worek, pogapi¢ si¢ chwilg na nie
konczace si¢ rzedy wyzszych ode mnie krzewdw, a potem zanurzy¢ si¢ w ich gaszczu 1 zniknaé
z tego $wiata na dobre. Ze bede zrywat puszyste kulki i wpychat je do ciezkiego wora, bojac sie
spojrze¢ na bezkresne pole, by nie wiedzie¢, ile pracy mnie jeszcze czeka, bojac si¢ nawet
zwolni¢, bo kto§ moglby to zauwazy¢. Ze beda krwawity mi palce, bolaty plecy, ze bedzie
palita mnie szyja.

Tak, pragnatem mie¢ jak najwigcej pomocnikéw. Jak najwigeej ludzi ze wzgorz i jak

najwigcej Meksykanow.



ROZDZIAL 2

Kiedy na polu czekata bawetna, dziadek zaczynal traci¢ cierpliwos¢. Nadal nie
przekraczat szes¢dziesiatki, lecz byl bardzo niespokojny, poniewaz na innych polach trwat juz
zbior, a na naszym nie. Meksykanie si¢ spdzniali. Mieli przyjecha¢ przed dwoma dniami, ale
wciaz ich nie bylo. Ponownie zaparkowaliSmy przed sklepem Watsondéw 1 weszlismy do
herbaciarni, gdzie dziadek wdal si¢ w kidtni¢ z posrednikiem odpowiedzialnym za
sprowadzanie najemnych pracownikow.

- Spokojnie, Eli - uspokajat go tamten. - Przyjada lada chwila.

Dziadek nie mogt si¢ uspokoié¢. PoszliSmy do odziarniarni na skraju miasta: to dlugi
spacer, ale Dziadzio nie lubil marnowaé benzyny. Migdzy szdsta rano a jedenasta przed
potudniem zebral dziewigédziesiat kilogramow bawelny, mimo to szedt tak szybko, ze
musiatem za nim biec.

Zwirowy parking przed odziarniarnia byl zapchany przyczepami, pustymi i takimi,
ktore wciaz czekaty na wyladunek. Ponownie pomachatem blizniakom Montgomerych, kiedy
mijali nas w drodze do domu po kolejny tadunek bawekny.

W odziarniarni wyt chor cigzkich maszyn. Byly niezwykle glosne i niebezpieczne. Nie
byto roku, Zeby co najmniej jeden pracownik nie padt ich ofiara i nie doznat ciezkich obrazen
ciala. Batem si¢ maszyn, wigc kiedy dziadek kazal mi zaczeka¢ na zewnatrz, chgtnie go
postuchalem. A on minal pracownikow czekajacych przy przyczepach, nawet ich nie
pozdrowiwszy. Mial na gtowie zbyt wiele spraw.

Znalaztem sobie bezpieczne miejsce w poblizu rampy, z ktorej spuszczano gotowe bele,
zeby zaladowac je na cigzaréwki jadace do Karoliny Péinocnej i Potudniowej. Z jednej strony
budynku wystawata dluga rura o obwodzie trzydziestu centymetréw, ktora wysysata $wiezo
zebrang bawelng z przyczep i1 wciagatla ja do odziarniarki. Z drugiej strony budynku wyjezdzaty
zgrabne, kwadratowe bele owinigte materiatem konopnym i mocno $ci$nigte szerokimi na dwa
1 pot centymetra stalowymi taSmami. Dobra odziarniarka wypluwata bele idealnie rowne, takie,
ktore mozna bylo uktadac jak cegty.

Jedna bela kosztowala sto siedemdziesiat pi¢¢ dolarow; czasami parg dolar6w mniej,
czasami par¢ wigcej, zaleznie od popytu. Tyle mozna byto zebra¢ z jednego akra w urodzajnym
roku. My dzierzawiliSmy osiemdziesiat akrow. Wigkszo$¢ dzieciakow potrafita to sobie

przeliczyc.



Szczerze powiedziawszy, rachunek byt tak prosty, ze nie moglem si¢ nadziwié,
dlaczego ludzie chca uprawia¢ baweing. Mama juz dawno zadbata o to, zebym dobrze te liczby
rozumiat. ZawarliSmy migdzy soba tajny uktad, ze nigdy, przenigdy nie zostan¢ na farmie.
Skoncze dwanascie klas 1 bede grat u Kardynatow.

W marcu dziadek i1 tato pozyczyli czternascie tysigcy dolarow od wiasciciela
odziarniarni. Byla to pozyczka a conto przysztych zbiorow, dlatego pieniadze poszty na ziarno,
nawozy sztuczne, na robocizng i na inne wydatki. Jak dotad mieliSmy szczg$cie: pogoda byta
niemal doskonala i zanosito si¢ na dobre plony. Jesli szczgscie nas nie opusci i uda nam si¢
zebra¢ belg bawelny z akra ziemi, wyjdziemy na swoje. I wlasnie taki postawilismy sobie cel.

Jednakze, jak wigkszos$¢ innych farmerdw, dziadek i tata tez mieli dtugi z poprzedniego
roku. Wiascicielowi odziarniarni byli winni dwa tysiace dolaréw, ktore pozyczyli od niego w
pigc¢dziesiatym pierwszym, kiedy to plony byly do$¢ przecigtne. Mieli tez dtug u wlasciciela
sklepu z czg$ciami zapasowymi do traktorow w Jonesboro, u Braci Lance za paliwo,
spotdzielni byli dtuzni za ziarno, a Watsonom za zywnos¢.

Oczywiscie, nic o tych pozyczkach i1 dlugach nie powinienem wiedzie¢, ale latem
rodzice czgsto siadywali na schodkach i dlugo rozmawiali, czekajac, az na dworze pochlodnieje
1 beda mogli spa¢, nie kapiac si¢ we wlasnym pocie. Moje t6zko stalo tuz przy oknie
wychodzacym na werandg. Mysleli, ze $pig, dlatego styszalem wigcej, niz chcieliby mi
powiedziec.

Nie bylem tego pewien, ale mialem mocne podejrzenia, ze dziadek chce wziaé
dodatkowa pozyczke na optacenie Meksykanow 1 ludzi ze wzgorz. Nie wiedziatem, czy dostat
ja, czy nie. Kiedy szliSmy do odziarniarni, mial nachmurzone czoto i wyszed! z niej z taka sama

ming.

Od dziesiatkow lat ci ze wzgorz przyjezdzali z Ozarks, zeby zbiera¢ bawelng. Wielu z
nich miato wlasne domy i ziemig, a ich cigzaréwki byty czgsto tadniejsze niz cigzaréwki farme-
row, ktorzy ich najmowali. Ludzie ci cigzko pracowali, odktadali kazdego centa i wygladato na
to, ze sa rownie biedni jak my.

Ale od roku tysiac dziewigcset pigcdziesiatego zaczelo ich przyjezdza¢ coraz mniej. Do
Arkansas, a przynajmniej do czgsci stanu dotart wreszcie powojenny boom 1 ludzie ze wzgorz
nie potrzebowali juz pienigdzy tak bardzo jak ich rodzice. Po prostu zostawali w domu.
Zbieranie bawelny nie nalezalo do czynnosci, ktore wykonuje si¢ chetnie 1 dla przyjemnosci.
Farmerom zaczynato brakowac sity roboczej, z kazdym rokiem coraz bardziej. Wtedy kto$

odkryl Meksykanow.



Pierwsi z nich przyjechali do Black Oak w pigédziesiatym pierwszym. WzigliSmy
szesciu, tacznie z moim kumplem Juanem, od ktoérego dostalem pierwsza w zyciu tortillg. Juan
jechat do nas trzy dni: przez cale trzy dni siedzial w $cisku wraz z czterdziestoma innymi
Meksykanami na dtugiej, otwartej przyczepie, nic prawie nie jedzac i nie majac si¢ gdzie
schowac przed palacym stoncem i deszczem. Kiedy dotarli na Main Street, byli bardzo znuzeni
1 zagubieni. Dziadek méwil, ze przyczepa cuchngta gorzej niz te do transportu bydta. Ci, ktorzy
to widzieli, opowiedzieli innym 1 wkrétce wszystkie baptystki 1 metodystki zaczely otwarcie
krytykowa¢ prymitywne warunki, w jakich ich przewozono.

Mama tez krytykowala, przynajmniej w obecnosci taty. Kiedy zebrano cata bawelng i
odestano ich do domu, czgsto styszatem, jak o tym rozmawiali. Mama chciata, zeby tato
pogadatl z innymi farmerami i1 z po$rednikiem od sprowadzania najemnych i uzyskat od nich
zapewnienie, ze w przyszlosci Meksykanie beda traktowani lepiej. Uwazata, Ze naszym
obowiazkiem jest dbanie o pracownikow, i w tym punkcie tata si¢ z nia zgadzal, chociaz fakt,
ze to wlasnie on miatby rozpoczaé kampani¢ propagandowa, nie napawat go zbyt wielkim
entuzjazmem. Dziadek mial to gdzieS. Tak samo jak Meksykanie, ktorzy chcieli tylko
pracowac.

Przyjechali par¢ minut po czwartej. Krazyly plotki, ze przyjada autobusem, i mialem
wielka nadzieje, ze tak bedzie. Nie chcialem, zeby rodzice gadali o tym przez kolejng zimg. Nie
chciatem tez, zeby Meksykandw traktowano jak bydto.

Ale nie, znowu przywieziono ich przyczepa, taka stara, z drewnianymi burtami i bez
zadnego zadaszenia. To prawda: krowom powodzito si¢ lepie;.

Ostroznie zeskakiwali na ziemig, rzad za rzedem, po trzech, czterech naraz. Rozsypali
si¢ przed spoldzielnia i1 zbili w mate, zalgknione grupki na chodniku. Rozprostowywali kosci,
przeciagali si¢ i rozgladali wokoto, jakby wyladowali na obcej planecie. Naliczytem ich
sze$¢dziesigciu dwoch. Ku mojemu wielkiemu rozczarowaniu, Juana wsrdd nich nie
zauwazylem.

Byli o wiele nizsi od dziadka, bardzo chudzi i wszyscy mieli czarne wtosy 1 brazowa
skorg. Kazdy z nich trzymat w reku malq torbe z ubraniem i rzeczami osobistymi.

Pearl Watson stata na chodniku przed sklepem 1 wziawszy si¢ pod boki, typata gniewnie
na wszystkie strony. Meksykanie byli jej klientami 1 nie chciata, zeby traktowano ich w taki
sposob. Wiedziatem, ze przed niedzielnym nabozenstwem mieszkanki miasta znowu podniosa
raban. Wiedzialem tez, ze mama wypyta mnie o wszystko, gdy tylko wrocimy do domu.

Migdzy cztowiekiem odpowiedzialnym za sprowadzanie najemnej sity roboczej i

kierowca cigzaré6wki wybuchta ostra sprzeczka. Kto§ w Teksasie rzeczywiscie obiecat



przewiez¢ Meksykanéw autobusem, tymczasem juz po raz drugi przyjezdzali brudna
przyczepa. Dziadek nigdy nie stronit od bojek 1 widzialem, ze ma ochotg wtraci¢ swoje trzy
grosze 1 przytozy¢ kierowcy. Ale byl réwniez zty na tego drugiego i pewnie doszedt do
wniosku, ze w takim razie musiatby przytozy¢ im obu. SiedzieliSmy na klapie potciezarowki i
czekali$my, az tamci ochtona.

Kiedy juz si¢ wykrzyczeli, zaczgta si¢ papierkowa robota. Meksykanie zbili si¢ w
gromade przed spotdzielnia. Od czasu do czasu zerkali na nas i na innych farmerow, ktérzy
wyszli na ulice. Wies¢ juz sig rozniosta: przyjechata nowa grupa najemnych.

Dziadek dostal pierwszych dziesigciu. Przewodzit nimi niejaki Miguel. Wydawat si¢
najstarszy i od razu zauwazytem, ze tylko on ma ptdcienna torbg. Pozostali mieli papierowe.

Mowil niezla angielszczyzna, ale nie tak dobra jak Juan. Pogawedzitem z nim trochg,
czekajac, az dziadek skonczy wypetnia¢ papierki. Przedstawil mnie swojej grupie, Rico,
Robertowi, Jose, Pablowi i paru innym, ktérych imiona wymowil bardzo niewyraznie.
Poprzedniego roku potrzebowatem tygodnia, zeby nauczy¢ si¢ ich rozrézniaé.

Chociaz byli wyraznie zmgczeni, wszyscy probowali si¢ u$miecha¢ - wszyscy z
wyjatkiem jednego, ktory szyderczo wykrzywiat usta, ilekro¢ na niego spojrzalem. Miguel
wskazal jego kapelusz i powiedziat:

- Mysli, ze jest kowbojem, dlatego tak go nazywamy.

Kowboj byt bardzo mlody 1, jak na Meksykanina, bardzo wysoki. Miat waskie, zte oczy
1 cienki wasik, ktory przydawal mu dzikosci. Wystraszyt mnie do tego stopnia, ze przez chwilg
si¢ zastanawialem, czy nie powiedzie¢ o tym dziadkowi. Nie chcialem, Zeby taki cztowiek
mieszkal z nami przez dwa miesiace. Ale zamiast otworzy¢ usta, ptochliwie si¢ wycofalem.

Dziadek zaprowadzit ich do sklepu Popa i Pearl. Ruszytem za nimi, uwazajac, zeby nie
zblizy¢ si¢ zbytnio do Kowboja. W sklepie zajalem pozycjg przy kasie, gdzie juz czekata Pearl,
ktéra najwyrazniej cheiata z kim§ pogadac.

- Traktuja ich jak bydto - szepneta.

- Eli mowi, ze oni si¢ ciesza, ze tu sa. - Dziadek stat przy drzwiach z rekami
skrzyzowanymi na piersi i patrzyl, jak Meksykanie zdejmuja z potek jakie§ drobiazgi. Miguel
wydawat polecenia pozostatym.

Pearl nie zamierzata krytykowac¢ Eli Chandlera, ale spiorunowata go wzrokiem, chociaz
tego nie zauwazyt. Nie zwracat uwagi ani na mnie, ani na nig. Martwil si¢, ze nikt nie zbiera
naszej bawelny.

- To straszne. - Czutem, ze Pearl nie moze si¢ doczekaé, kiedy wreszcie sobie

pojdziemy: chciata poplotkowa¢ z przyjacidtkami z parafii 1 zndw rozdrapywac t¢ bolesna



kwesti¢. Byta metodystka.

Meksykanie zaczgli podchodzi¢ do kasy. Miguel podawal Pearl ich imiona, a ona
otwierata kazdemu rachunek. Podsumowywata ceny zakupionych towaréw, wpisywata kwote
obok nazwiska, po czym pokazywata ja zarowno Miguelowi, jak i klientowi. Kredyt od reki, w
amerykanskim stylu.

Kupowali make i thuszcz do tortilli, mnéstwo fasoli w puszkach i workach oraz ryz. Nic
wigcej: ani cukru, ani stodyczy, ani warzyw. Starali si¢ jes¢ jak najmniej, poniewaz Zywnos¢
sporo kosztowata. Chcieli zaoszczedzi¢, ile si¢ da, 1 zawiez¢ pieniadze do domu.

Oczywiscie nie mieli zielonego pojecia, dokad jada. Nie wiedzieli, ze moja mama jest
zamitowana ogrodniczka i ze wigcej czasu poswigca warzywom niz bawelnie. Mieli duzo
szczes$cia, poniewaz od zawsze hotdowata zasadzie, Ze ten, kto znajdzie si¢ w poblizu naszego
domu, nigdy nie odejdzie gtodny.

Kowboj byt ostatni w kolejce i kiedy Pearl si¢ do niego usmiechneta, myslatem, ze
plunie jej w twarz. Miguel podszedt jeszcze blizej. Spedzit z nim trzy dni na przyczepie i
pewnie dobrze go znat.

Pozegnatem sig z Pearl po raz drugi tego dnia, co bylo dziwne, poniewaz zwykle widuj¢
jaraz na tydzien.

Dziadek zaprowadzit Meksykanow do potciezarowki. Wdrapali sig na skrzynig 1 usiedli
rami¢ przy ramieniu, w gestej plataninie tydek 1 stop. Milczeli, gapiac si¢ tgpo przed siebie,
jakby zobojetnieli na to, dokad rzuci ich los.

Stara potcigzarowka rzegzita z wysitku, ale w koncu licznik wskazatl szes¢dziesiatke 1
dziadek prawie si¢ usmiechnal. Byto goraco i sucho: idealna pogoda na zniwa. Meksykanie
dotacza do Spruillow 1 nareszcie bedziemy mieli wystarczajaco duzo ludzi, zeby wyj$¢ w pole.
Siggnatem do kieszeni i wyjalem polowke batonu.

Juz z daleka zobaczyliSmy dym, a zaraz potem namiot. MieszkaliSmy przy drodze,
ktora przez wigksza czg$¢ roku niemitosiernie kurzyta, dlatego dziadek zmniejszyt predkosc,
zeby Meksykanie si¢ nie podusili.

- Co to jest? - spytatem.

- Chyba jaki$ namiot albo co - odrzekt dziadek.

Stat przy drodze, na koncu podworza, pod stuletnim debem, tuz koto mojej bazy
domowej. Dojechawszy do skrzynki pocztowej, zwolniliSmy jeszcze bardziej. Spruillowie
zajeli potowe naszego podworza. Wielki namiot, spiczasty i brudnobiaty, stal, wspierajac si¢ na
plataninie metalowych pretéw i recznie struganych kijow. Boczne klapy byly podniesione i

zobaczytem stertg¢ pudet oraz kocéw na podtodze. Zobaczytem tez drzemiaca Tally.



Ich cigzarowka parkowata tuz obok, pod czym$§ w rodzaju pléciennego zadaszenia,
przywiazanego sznurami do wbitych w ziemig¢ kotkow, tak Ze cigzaréwka mogta stamtad
wyjecha¢ dopiero wtedy, kiedy si¢ je wyciagnglo. Przyczepe juz czesciowo roztadowali 1 na
trawie walaty si¢ pudta oraz jutowe worki.

Pani Spruill rozpalita ogien, stad dym. Z jakiego§ powodu wybrata na ognisko tysawe
miejsce na skraju podworza: miejsce, w ktorym niemal kazdego popotudnia przykucat dziadek
albo tata, zeby chwyta¢ moje szybkie i podkrecone. Chciato mi si¢ ptaka¢. Wiedziatem, ze
nigdy jej tego nie zapomng.

- Przeciez kazale$ im rozbi¢ si¢ koto silosu.

- Ano kazatem. - Dziadek przyhamowat i skreciliSmy. Silos stat z tytu, obok stodoty, w
sporej odlegltosci od domu. Ludzie ze wzgorz juz tam kiedy$ obozowali: tam, ale nigdy na po-
dworzu od drogi.

Zaparkowat pod innym debem. Wedlug babcei ten miat tylko siedemdziesiat lat i byt
najmniejszym z trzech debow ocieniajacych nasz dom i podwoérze. Kota poélcigzarowki
znieruchomialy w tych samych koleinach, w ktérych nieruchomiaty od dziesiatkow lat. Mama i
babcia Ruth czekaty na kuchennych schodach.

Babci nie podobato si¢ to, ze ludzie ze wzgorz rozbili obozowisko na podworzu od
drogi. Dziadek 1 ja domysliliSmy si¢ tego, zanim jeszcze wysiedliSmy z szoferki. Babcia
trzymatla si¢ pod boki.

A mama si¢ niecierpliwita. Chciata obejrze¢ Meksykandéw i wypyta¢ mnie o warunki, w
jakich podrozowali. Patrzac, jak zeskakuja na ziemig, podeszta blizej 1 Scisngla moje ramig.

- Dziesigciu - powiedziata.

- Tak, mamo.

Babcia tez podeszta do dziadka.

- Dlaczego ci ludzie koczuja na podwoérzu?

- Kazalem im rozbi¢ si¢ koto silosu - odpart Dziadzio, ktéry nie spuszczat z tonu nawet
w konfrontacji z zona. - Nie wiem, dlaczego wybrali akurat to miejsce.

- Mozesz ich prosi¢, zeby si¢ przeniesli?

- Nie mogg. Jesli si¢ spakuja, natychmiast odjada. Wiesz, jacy oni sa.

Na tym przestuchanie si¢ skonczylo. Nie zamierzali si¢ ktoci¢ w obecnosci dziesigciu
obcych Meksykandéw, nie wspominajac juz o mnie. Zdegustowana babcia pokrecita glowa 1
odeszta w strong domu. Dziadkowi bylo wszystko jedno, gdzie tamci obozuja. Robili wrazenie
silnych i chetnych do pracy, reszta nie miata dla niego znaczenia.

Podejrzewatem, ze babcia tez si¢ tym nie za bardzo przejmuje. Bawetna byta tak wazna,



ze najelibySmy nawet wigzniow, gdyby tylko kazdy z nich zdotal zebraé sto trzydziesci szes¢
kilo dziennie.

Dziadzio zaprowadzit Meksykanow do stodoty, ktora stata doktadnie sto pig¢ metrow i
sze$¢dziesiat centymetréw od kuchennych schodow, za kurnikiem, pompa, sznurami do
suszenia bielizny, szopa na narzgdzia i za klonem cukrowym, ktorego liscie czerwieniaty w
pazdzierniku. Sto pie¢ metrow i sze$édziesiat centymetrow: pewnego styczniowego dnia tata
pomogt mi zmierzy¢ t¢ odleglos¢. Wydawata mi si¢ gigantyczna. Na stadionie Kardynatéw w
Sportsman’s Park od bazy domowej do lewego skraju boiska jest rowno sto pie¢ metréw, wigc
ilekro¢ Stan Musial zaliczyt pelne koétko, siadatem na schodach i zachwycony podziwialem te
odleglos¢. W potowie lipca grali z Bravesami i Stan postat pitke na sto trzydziesty trzeci metr.

- Przestrzelit stodote - powiedziat wtedy dziadek.

Siedzialem na schodach przez dwa dni, marzac o przestrzeleniu stodoty.

- Sa bardzo zmeczeni - rzekla mama, kiedy Meksykanie mingli szope na narzedzia.

- Jechali przyczepa i bylo ich az sze§¢dziesigciu dwoch. - Nie wiedzie¢ czemu, nagle
zapragnatem ja podpuscic.

- Tego si¢ obawiatam.

- Stara przyczepa. Stara 1 brudna.

Pearl si¢ wsciekla.

- To sig juz nie powtdrzy - odrzekla i juz wiedziatem, Ze tacie si¢ oberwie. - A teraz
biegnij pomodc dziadkowi.

Przez ostatnie dwa tygodnie prawie nie wychodzilem z mama ze stodoly, bo
musieliSmy zamie$¢ podloge 1 posprzata¢ na wyzkach, zeby stworzy¢ Meksykanom co$ na
ksztatt prawdziwego domu. Wigkszos¢ farmeréw lokowala ich w opuszczonych domach albo
w stodotach. Krazyty plotki, ze Ned Shackleford, ten, ktéry mial farme niecate pig¢ kilometréw
na potudnie od nas, kazat im mieszka¢ z kurami.

Ale na farmie Chandlerow tak nie bylo. Z braku innych pomieszczen Meksykanie
musieli rozlokowac¢ sig¢ na wyzkach, lecz nie bylo tam ani §ladu brudu. I jak fadnie pachniato!
Od roku mama gromadzita stare koce i kotdry, zeby mieli na czym spac.

Wilizgnatem sig do stodoty, ale zostatem na dole, przy boksie Izabeli. Izabela to nasza
krowa. Dziadek mowil, ze podczas pierwsze] wojny $Swiatowej pewna mioda Francuzka
uratowata mu zycie, dlatego na jej cze$S¢ nazwat krowe tym imieniem. Ale babcia mu nie
wierzyla.

Styszalem, jak si¢ tam kreca, jak si¢ rozlokowuja. Dziadzio rozmawiat z Miguelem, na

ktorym pachnace, odskrobane do czysta wyzki wywarty wielkie wrazenie. Dziadek odpowiadat



mu tak, jakby wysprzatat stodot¢ wtasnymi rekami.

Tymczasem on i babcia bardzo sceptycznie podchodzili do wysitkow mamy, ktora
pragneta, zeby Meksykanie mieli porzadne miejsce do spania. Mama wychowata si¢ na mate;j
farmie na skraju Black Oak, tak wigc byta prawie miastowa dziewczyna. Dorastala z
dzieciakami z dobrych domoéw, ktore nigdy w zyciu nie zbieraty bawelny. Do szkoty nie
chodzita, tylko jezdzila: odwozil ja ojciec. Zanim wyszta za mojego tatg, trzy razy byla w

Memphis. I mieszkata w malowanym domu.



ROZDZIAL 3

My, Chandlerowie, dzierzawiliSmy ziemi¢ od pana Vogla z Jonesboro, cztowieka,
ktorego nigdy nie widziatem. Jego nazwisko wspominano bardzo rzadko, a kiedy juz padto w
rozmowie, zawsze wymawiano je z wielkim szacunkiem 1 Igkiem. Uwazatem go za
najwigkszego bogacza w §wiecie.

Dziadek i babcia dzierzawili t¢ ziemig¢ od czasow wielkiego kryzysu, ktory w wiejskiej
czgéci Arkansas rozpoczat si¢ wczesnie i zakonczyl pozno. Po trzydziestu latach harowki
zdotali odkupi¢ od pana Vogla trzyakrowa dziatk¢ wraz z domem. Kupili tez traktor, dwie
brony talerzowe, siewnik, przyczepg skrzyniowa, przyczepg plaska, dwa muty, woz i
cigzarowke. Tata wszedl z nimi w niejasny uktad, ktory zapewniat mu udziat w tym, czego si¢
dorobili. Ale na tytule dzierzawy widniato nazwisko Eliego i Ruth Chandlerow.

Pienigdzy dorabiali si¢ tylko farmerzy, ktorzy mieli ziemi¢ na wiasno$¢. Dzierzawcy
tacy jak my probowali jedynie wyj$¢ na swoje. Potownicy, czyli ci, ktorzy dzierzawili ziemig
za polowe plonow, byli skazani na wieczna nedzg.

Tata chcial zosta¢ posiadaczem czterdziestu akrow ziemi catkowicie sptaconej i wolne;j
od dlugow - taki postawit sobie cel. Mama kryla si¢ ze swoimi marzeniami, lecz w miare
uptywu lat coraz czgsciej mi je zdradzala. Ale juz teraz wiedziatem, Ze pragnie porzucic¢
wiejskie zycie 1 postanowila, ze nie zostang farmerem. Wpajata mi to tak intensywnie, ze zanim
skonczytem siedem lat, sam w to uwierzytem.

Upewniwszy sig, ze Meksykanie sa juz na wyzkach, wyslala mnie na poszukiwanie
taty. Bylo p6zno. Stonice chowalo si¢ za drzewami nad rzeka i1 nadeszta pora, zeby zwazyl
ostatni worek tego dnia 1 wrécil do domu.

Szedlem na bosaka miedza rozdzielajaca dwa sasiadujace ze soba pola, rozgladajac si¢
za tata. Ziemia byla czarna, Zzyzna i rodzita wystarczajaco duzo, zeby moc si¢ do niej
przywiaza¢. W oddali zobaczytem przyczepg i juz wiedziatem, Ze tata zmierza w jej strong.

Jesse Chandler byt najstarszym synem dziadka i babci. Jego mtodszy brat Ricky miat
dziewigtnascie lat i walczyt teraz w Korei. Ich dwie siostry uciekty z farmy, kiedy tylko
ukonczyty szkolg $rednia.

Tata nie uciekt. Postanowit zosta¢ farmerem tak samo jak jego ojciec i dziadek, z tym,
ze chciat by¢ pierwszym Chandlerem, ktory bedzie gospodarowat na wlasnym. Nie

wiedzialem, czy marzyl o innym zyciu. Podobnie jak dziadek, byt kiedy$ znakomitym



baseballista 1 jestem pewien, ze pragnat gra¢ w pierwszej lidze. Ale w czterdziestym czwartym
oberwal w noge pod Anzio i jego baseballowa kariera dobiegta konca.

Lekko utykat, lecz z drugiej strony, utykala wigkszo$¢ tych, ktorzy harowali przy
bawelnie.

Zatrzymatem si¢ przed niemal pusta przyczepa. Stala na waskiej $ciezce i czekata, az
kto$ ja napelni. Wdrapatem si¢ na skrzyni¢. Hen, az po lini¢ drzew wytyczajacych granicg
naszego pola, ciagnety si¢ rowniutkie rzedy zielono-brazowych todyg. Na ich wierzchotkach
pekaty duze, puszyste ktgbki. Bawetna ozywala i z kazda chwila byto jej wigcej, tak ze stojac na
przyczepie i patrzac przed siebie, widzialem morze bieli. Na polach panowala cisza: nie
dobiegaty mnie ani glosy ludzi, ani terkot traktorow, ani warkot samochodow na drodze.
Stalem tam 1 stalem, i przez chwile zdawalo mi sig, ze rozumiem, dlaczego tata zostal
farmerem.

Byt tak daleko, ze ledwo widziatem jego stary, stomkowy kapelusz. Zeskoczylem na
ziemi¢ 1 pobieglem mu na spotkanie. Juz zmierzchalo 1 w przejSciach migdzy rz¢dami
bawelnianych krzewdw robito si¢ ciemniej. Poniewaz stonce 1 deszcz jak dotad nam sprzyjaty,
liscie byly grube, soczyste i splatane, tak ze gdy truchtalem przed siebie, mocno si¢ o mnie
ocieraty.

- To ty, Luke? - zawotat tata, dobrze wiedzac, ze nikt inny by go nie szukat.

- Tak! - odkrzyknatem, idac w strong glosu. - Mama mowi, ze pora konczy¢!

- Naprawdg?

- Tak, tato. - RozmingliSmy si¢ o jeden rzad. Przedartem si¢ przez mur todyg i wtedy go
zobaczytem: mocno pochylony, przebieral rekami migdzy li$¢mi, zrecznie zrywat kiebki 1 wpy-
chat je do prawie pelnego worka na ramieniu. Pracowat od wschodu stonca, robiac sobie
przerwg tylko na lunch.

- Znalezliscie kogo$ do pomocy? - spytal, nie odrywajac wzroku od baweiny.

- Tak, tato - odrzektem z duma. - Meksykanow i tych ze wzgorz.

- [lu Meksykanow?

- Dziesigciu. - Powiedzialem to tak, jakbym osobiscie ich wyszukat.

- To dobrze. A ci ze wzgbrz to kto?

- Spruillowie. Zapomniatem, skad sa.

- llu ich? - Tata skonczyt odziera¢ todyge i zrobit krok do przodu, wlokac za soba cig¢zki
WOT.

- Cala cigzarowka. Trudno powiedzie¢. Babcia jest zta, bo rozbili obozowisko na

podworzu przed domem i rozpalili ognisko na mojej bazie. Dziadek kazat im 1§¢ pod silos, sam



styszalem. Chyba nie sq za bystrzy.

- Nie mow tak.

- Dobrze, tato. Ale babcia jest zla.

- Przejdzie jej. Potrzebujemy tych ludzi.

- Wiem. Dziadek tez tak mowi. Szkoda tylko, ze zniszczyli moja baze.

- Bawelna jest teraz wazniejsza niz baseball.

- Chyba tak. - Moze dla niego.

- A jak tam Meksykanie?

- Niedobrze. Znowu przywiezli ich przyczepa i mama si¢ zdenerwowata.

Tata pomyslat o czekajacych go zima sprzeczkach i jego rece znieruchomiaty. Ale tylko
na sekundg.

- Ciesza sig, ze w ogole tu sa.

Zrobitem kilka krokéw w kierunku przyczepy i odwrocitem sig.

- Niech tata powie to mamie.

Zerknal na mnie i spytat:

- Juan przyjechat?

- Nie.

- Przykro mi.

Gadatem o Juanie przez caty rok. Zeszlej jesieni obiecat wrocic.

- Nie szkodzi - odrzektem. - Ten nowy ma na imi¢ Miguel. Jest fajny.

Opowiedziatem mu o wyprawie do Black Oak, o tym, jak znalezliSmy Spruilléw, o
Tally, o Trocie, o poteznie zbudowanym ositku na klapie przyczepy, o powrocie do miasta, o
ktétni dziadka z tym od najemnych, o spacerze do odziarniarni i o przyjezdzie Meksykanow.
Mowitem i méwilem, poniewaz mdj dzien byt na pewno bogatszy w wydarzenia niz jego.

Kiedy wrocilisSmy do przyczepy, powiesit worek na haku wagi. Strzatka drgneta i
znieruchomiata, wskazujac dwadziescia sze$¢ kilograméw. Tata zapisal to w starym notatniku
przymocowanym drutem do przyczepy.

- lle? - spytatem, kiedy zamknat notatnik.

- Dwiescie trzynascie.

- Trzy bazy.

Tata wzruszyl ramionami.

- Niezle.

Zebra¢ dwiescie trzydziesci dziewigé kilogramoéw bawelny to tak, jak za jednym

zamachem zaliczy¢ wszystkie bazy, a on robit to prawie codziennie. Przysiadt i rzucit:



- Wskakuj.

Wskoczylem mu na plecy i ruszyliSmy do domu. Jego koszula i kombinezon byty
przesiaknigte potem, i to od samego rana, lecz ramiona miat jak ze stali. Pop Watson mowit, ze
pewnego razu uderzyl pitke tak mocno, ze wyladowata w potowie Main Street. Pop 1 fryzjer
Snake Wilcox zmierzyli t¢ odlegto$¢ nazajutrz rano i zaczgli rozpowiada¢ ludziom, ze pitka
przeleciala sto trzydziesci dwa metry. Ale Junior Barnhart, ten, co to wiecznie przesiadywat w
herbaciarni, szybko ich zakrzyczatl, gardlujac, ze najpierw si¢ odbita, i to co najmniej raz, i
dopiero potem wyladowata na Main Street.

Pop i Junior nie odzywali si¢ do siebie przez wiele tygodni. Mama potwierdzita, ze tata
pitke uderzyl, lecz nie byta pewna, jak daleko ja postat.

Czekata na nas przy pompie. Tata usiadt na fawce i zdjat buty i skarpetki. Potem rozpiat
kombinezon 1 $ciagnat koszulg.

Do moich obowiazkow nalezalo migdzy innymi napetnianie wanny woda, tak zeby,
stojac na stoncu, dobrze si¢ nagrzata i zeby tata mogt si¢ wieczorem wykapaé. Mama
zamoczyla recznik 1 delikatnie przetarta mu kark.

Dorastata w domu petnym dziewczat, przez pewien czas wychowywaty ja dwie surowe,
pedantyczne ciotki, dlatego kapata si¢ czgsciej niz wiejskie dziewczgta 1 jej zamitowanie do
czystosci przeszto na tatg. Mnie tez kapatla, 1 to co sobotg, bez wzgledu na to, czy bylem czysty,
czy brudny.

Kiedy tata juz si¢ wykapal 1 wytarl, podata mu $wieza koszulg. Nadeszta pora powitac
naszych gosci. W wielkim koszu czekaty dorodne warzywa, ktore w ciagu ostatnich dwoch
godzin wlasnorecznie zebrata 1 wymyta. Indianskie pomidory, cukrowe cebule, czerwone
ziemniaki, zielona i czerwona papryka, tuskana kukurydza: zaniesliSmy to wszystko do
stodoty, gdzie siedzieli Meksykanie, rozmawiajac, odpoczywajac 1 czekajac, az przygasnie
male ognisko, Zeby upiec tortillg. Przedstawilem tatg Miguelowi, ktory z kolei przedstawit mu
swoich podwtadnych.

Kowboj siedzial samotnie pod S$ciana, nie zwracajaC na nas najmniejszej uwagi.
Widziatlem, jak spod ronda kapelusza obserwuje moja mamg. Troche si¢ przestraszylem, ale
natychmiast sobie uswiadomilem, ze gdyby tylko zrobil co$ nie tak, Jesse Chandler
btyskawicznie skrecitby mu ten chudy, koscisty kark.

W poprzednim roku dowiedzielismy si¢ duzo o Meksykanach. Nie jadali ani fasoli
szparagowej, ani tuskanej, nie uznawali dyni, baktazanéw 1 rzepy, woleli pomidory, cebulg,
ziemniaki, papryke¢ i kukurydzg. I nigdy, ale to nigdy nie prosili o warzywa z naszego ogrdodka.

Trzeba ich bylto czestowac.



Mama powiedziata Miguelowi i jego ludziom, ze w tym roku warzywa obrodzily i ze
bedzie je przynosita co drugi dzien. Nie, nie musieli nic ptaci¢. Dostawali je w ramach umowy
0 pracg.

Drugi kosz zaniesliSmy przed dom, gdzie z godziny na godzing rozrastalo si¢
obozowisko Spruilléw. Zaanektowali kolejna czg$¢ podwodrza, oznaczajac swoje terytorium
porozrzucanymi pudtami i jutowymi workami. Z beczki, skrzyni i trzech desek zrobili stot i
kiedy tam przyszlismy, wtasnie jedli kolacj¢. Spruill wstal i uscisnat tacie reke.

- Leon Spruill - powiedziat z resztkami jedzenia na dolnej wardze. - Bardzo mi mito.

- Cieszg sig, ze przyjechaliScie - odrzekt uprzejmie tata. - Witajcie.

- Dzigkujemy. - Spruill podciagnal spodnie. - To jest moja zona Lucy. - Lucy
usmiechngeta sig, niespiesznie zujac.

- A to moja corka Tally. - Tally podniosta wzrok i1 poczulem, ze znowu pieka mnie
policzki.

- A to moi siostrzency, Bo i Dale - mowit Spruill, ruchem glowy wskazujac dwoch
chtopcow, tych, ktorzy stali na materacu, kiedy ich cigzaro6wka zatrzymata si¢ na szosie. Byli
nastolatkami, mieli najwyzej czternascie, pigtnascie, lat. A obok nich siedziat olbrzym, ktory
przysypial wtedy na klapie.

- To m@j syn Hank - powiedzial Spruill. Hank mial co najmniej dwadziescia lat i nie
ulegato watpliwosci, ze jest juz na tyle dorosty, zeby wstac i uscisnaé tacie rekg. Mimo to nie
przerwat jedzenia. Policzki miat rozdgte czyms, co wygladato na chleb z maki kukurydziane;. -
Duzo je - dodat Spruill i roze$mialiSmy sig sztucznie.

- A to jest Trot. - Trot nawet nie podnidst wzroku. Lewa reka zwisala mu bezwladnie
wzdhuz boku. Lyzke trzymat prawa. Jego rodzinny status pozostat nie wyjasniony.

Mama pokazata im kosz z warzywami i Hank przestal na chwilg zu¢, zerkajac na $wieza
dostawg. Zerknat 1 wrocit do swojej fasoli.

- Kukurydza 1 pomidory sa w tym roku wyjatkowo smaczne - powiedziata mama. - |
obrodzity jak nigdy. Jesli bedziecie czego$ potrzebowali, dajcie mi znac.

Tally powoli jadta, §widrujac mnie oczami. Wbitem wzrok w ziemig.

- To bardzo mito z pani strony - odparl Spruill, a jego Zona wtracita krotkie
»dzigkujemy”. Gtod im nie grozil; nie nalezeli do tych, co to zapominaja o $niadaniu czy
kolacji. Hank byt krzepki i miat szeroka piers, ktora zwezata si¢ lekko ku grubej jak udo szyi.
Jego rodzice byli krepi i silni, a Bo 1 Dale szczupli, lecz nie chudzi. Tally miata oczywiscie
idealne proporcje ciata. Tylko Trot byt mizerny i koScisty.

- Jedzcie - powiedzial tata i ruszyliSmy w strong¢ domu. - Nie chcemy wam



przeszkadzac.

- Jeszcze raz dzigkujemy - odrzekt Spruill.

Z doswiadczenia wiedziatem, ze wkrétce poznamy ich lepiej, nizby$Smy chcieli.
Bedziemy dzieli¢ z nimi nasza ziemig, wodg i wychodek, zanosi¢ im warzywa z ogrodu, mleko
od Izabeli i jajka z kurnika. W soboty bedziemy zaprasza¢ ich do miasta, a w niedziele do
kosciota. Ze od $witu do zmierzchu bedziemy pracowaé z nimi na polu. I ze kiedy zbierzemy
cala bawelng, wsiada do cigzarowki 1 wroca na swoje wzgorza. Potem drzewa zgubia liscie i
nadejdzie zima, a my spedzimy wiele wieczorow przy kominku, opowiadajac sobie historie o

Spruillach.

Na kolacje byty ziemniaki, cienko pokrojone i smazone, gotowany pizmian, kukurydza
i goracy chleb z maki kukurydzianej - migsa nie byto, poniewaz nadchodzita jesien i poniewaz
poprzedniego dnia jedli§my kurczaka. Babcia piekta kurczaka dwa razy w tygodniu, ale nigdy
w $rode. Warzywami z ogrodka mamy mozna by wyzywi¢ cate Black Oak, dlatego do kazdego
positku zjadali$my potmisek pomidoréw z cebula.

Kuchnia byta mata i goraca. Na lodowce szumiatl wentylator, ktory obracajac si¢ to w
lewo, to w prawo, wprawial powietrze w ruch, dzigki czemu mama 1 babcia mialy czym
oddychac. Przygotowywaly kolacjg. Poruszaly si¢ powoli, lecz zdecydowanie. Byly zmgczone,
poza tym w takim upale trudno jest szybko pracowac.

Nie przepadaly za soba, ale staraty sig¢ sobie nie wadzi¢. Nigdy nie styszalem, zeby si¢
ktocity, nigdy nie styszatem, zeby mama narzekala na tesciowa. Mieszkaty w tym samym
domu, razem gotowaty, razem praty, razem wychodzity na pole. Przy takim nawale pracy kto
mial czas na sprzeczki?

Ale babcia urodzita si¢ i wychowata na wsi, w krainie bawetlny. Wiedziata, Ze pogrzebia
ja w ziemi, na ktorej cate zycie tyrata. Natomiast mama pragneta z tej krainy uciec.

Dzigki codziennemu rytualowi ukradkiem wypracowaty sposob na kuchenna
koegzystencje. Babcia krecila si¢ przy ptycie, piekac chleb, smazac ziemniaki, gotujac
kukurydzg i1 pizmian. Mama krzatata si¢ przy zlewie, obierajac pomidory i ukltadajac brudne
naczynia. Przygladalem si¢ im zza stotu, gdzie co wieczor obieratem ogorki nozem do warzyw.
Uwielbiaty muzyke, dlatego czasami jedna nucita jakas melodig, a druga cicho podspiewywata.
Muzyka tagodzita napigcie.

Ale nie tego wieczoru. Byly zbyt zajete myslami, zeby nuci¢ i1 $piewac. Mama kipiata
gniewem, ze Meksykanow potraktowano jak bydto. Babcia si¢ odgta, poniewaz Spruillowie

zajeli potowe podworza.



Punktualnie o szostej babcia zdjgta fartuch i usiadta naprzeciwko mnie. Koniec stotu
dotykal $ciany i shuzyt za duza potke, na ktorej lezato mnostwo réznych rzeczy. Posrodku stato
radio w obudowie z orzechowego drewna. Babcia wiaczyla je 1 postata mi u§miech.

Wiadomosci CBS, Edward R. Murrow na zywo z Nowego Jorku. W Pyonggang na
wybrzezu Morza Japonskiego od tygodnia toczyty si¢ cigzkie walki i ze starej mapy na stoliku
nocnym babci wiedzieliSmy, ze stacjonuje tam dywizja piechoty, w ktorej stuzy Ricky. Ostatni
list dostaliSmy od niego przed dwoma tygodniami. List byt krotki 1 pospiesznie napisany, lecz
czytajac go, wyraznie czuliSmy, ze Ricky jest w samym $rodku zawieruchy.

Skonczywszy omawia¢ kwesti¢ zatargu z Rosjanami, Murrow przeszedt do sytuacji w
Korei i babcia zamkneta oczy. Ztozyta rece jak do modlitwy, przytkneta dwa palce do ust i
znieruchomiata.

Nie bylem pewien, na co czeka. Przeciez Murrow 1 tak nie powiadomitby narodu o
losach Ricky’ego Chandlera.

Mama tez stuchata. Stata, opierajac si¢ plecami o zlew, wycierajac recznikiem rece i
patrzac tgpo na stol. Latem 1 jesienia pigédziesiatego drugiego scena ta powtarzala si¢ niemal co
wieczor.

Podjeto 1 zarzucono wysitki zmierzajace do zawarcia pokoju. Chinczycy si¢ wycofali,
lecz wkrotce zaatakowali ponownie. PrzezywaliSmy wojng, stuchajac doniesien Murrowa i
czytajac listy Ricky’ego.

Dziadzio i tata wiadomosci nie stuchali. Byli w szopie na narzedzia albo przy pompie,
naprawiajac co$, co spokojnie moglo zaczeka¢ do jutra, rozmawiajac o zbiorach, szukajac
nowych zmartwien. Obaj walczyli na wojnie. Nie musieli stuchaé, jak pan Murrow z Nowego
Jorku odczytuje korespondencjg z Korei i opowiada ludziom, jak wyglada taka czy inna bitwa.
Oni to po prostu wiedzieli.

W kazdym razie tego wieczoru doniesien z Korei bylo mato i w naszym matym
wiejskim domku uznano, ze to dobry znak. Kiedy Murrow przeszedt do kolejnego tematu,
babcia si¢ w koncu usmiechneta.

- Ricky zyje - powiedziala, glaszczac mnie po re¢ce. - Zanim si¢ spostrzezemy, bgdzie
juz w domu.

Miata prawo w to wierzy¢. Czekata na Dziadzia podczas pierwszej wojny §wiatowej, a
podczas drugiej modlita si¢ na odlegto$¢ za mego tate. Jej chlopcy zawsze wracali do domu i
byta pewna, Ze Ricky nas nie zawiedzie.

Wylaczyta radio. Musiata zajrze¢ do garnkdéw. Zajawszy si¢ na powrdt gotowaniem,

czekaty z mama, az kuchennymi drzwiami wejdzie Dziadzio.



Mysle, ze dziadek spodziewal si¢ po wojnie wszystkiego najgorszego. Chandlerowie
mieli jak dotad szcze$cie. Dziadzio nie stuchat dziennika, ale zawsze chciat wiedzie¢, jak stoja
sprawy 1 kiedy tylko wylaczaliSmy radio, zwykle wchodzil do kuchni. Tego wieczoru
przystanal przy stole i potargat mi wtosy. Babcia spojrzata na niego znad ptyty, uSmiechneta si¢
1 powiedziala:

- Nie ma ztych nowin.

Mama mowila, ze oni czgsto nie sypiaja po nocach, martwiac si¢ o swego mtodszego
syna. Babcia byta przekonana, ze Ricky wroci. Dziadzio przekonany nie byt.

O wpot do siddmej zasiedlismy do stotu, wzigliSmy si¢ za re¢ce 1 podzigkowalismy Bogu
za jedzenie 1 wszystkie inne dary. Modlitwe zawsze odmawial Dziadzio, przynajmniej przy
kolacji. Podzigkowat Najwyzszemu za Meksykanow, za Spruillow i za obfitos¢ bawelny na
polu. Ja modlilem si¢ po cichu i tylko za Ricky’ego. Cieszylem sig, ze mamy co jes¢, ale
jedzenie byto dla mnie mniej wazne niz on.

Dorosli jedli powoli i rozmawiali wytacznie o bawelnie. Bynajmniej nie oczekiwano,
zebym wtracal si¢ do rozmowy. Najsurowsza pod tym wzgledem byta babcia, ktora uwazata, ze
dzieci powinny siedzie¢, milcze¢ i stucha¢ starszych.

Chcialem p6j$¢ do stodoty 1 popatrze¢ na Meksykanow. I wyslizgna¢ si¢ na podworze,
by cho¢ raz zerkna¢ na Tally. Ale mama musiata co§ wyczu¢, poniewaz kiedy skonczytem jesc,

kazata mi pomoc przy sprzataniu naczyn. Wolatbym juz lanie, lecz nie mialem wyboru.

Potem jak co dzien wyszliSmy z domu, zeby posiedzie¢ na werandzie. Mozna by
pomysle¢, ze odprawialiSmy zwykly wieczorny rytuat, tymczasem sprawa bylta o wiele bardziej
skomplikowana. Najpierw musieliSmy odczekaé, az jedzenie ulozy si¢ w brzuchu, potem
zaczynali$my rozmawia¢ o baseballu. Wiaczaliémy radio, zeby postucha¢ Harry’ego Caraya z
KMOX w St. Louis, ktory szczegoétowo opisywat wszystko to, co dziato si¢ podczas meczu
naszych ukochanych Kardynalow. Mama i babcia tuskaty groch i fasolg. Powracano do
kolacyjnych plotek, zamykano wieczorne watki. Oczywiscie zamartwiano si¢ o bawelng.

Ale tego wieczoru w oddalonym o trzysta dwadziescia kilometrow St. Louis padat
deszcz 1 mecz odwotano. Siedziatem na schodach, $ciskatem rekawica pitke i obserwujac
niewyrazne cienie Spruillow, zastanawiatem sig, jak kto§ mogl by¢ na tyle bezmyslny, zeby
rozpali¢ ognisko na bazie domowej boiska.

Na dworze stuchaliSmy radia firmy General Electric, ktore tata kupit podczas wojny,
zaraz po tym, jak wyszedl ze szpitala w Bostonie. Jedynym zadaniem tego matego

radioodbiornika bylo przekazywanie informacji o poczynaniach Kardynatow, dzigki czemu



moglis$my na biezaco uczestniczy¢ w ich zyciu. Rzadko kiedy opuszczali$my mecz. Radio stato
na drewnianej skrzynce koto skrzypiacej tawki na tancuchach, na ktorej zwykle odpoczywali
tata 1 Dziadzio. Mama i babcia siedziaty na migkkich krzestach po drugiej stronie werandy i
tuskaty groch. Ja siedziatem posrodku, na schodach.

Przed przyjazdem Meksykanow stawiali$my przy drzwiach przeno$ny wentylator. Co
wieczor cicho szumial, mieszajac cigzkie powietrze i cho¢ trochg nas chtodzac. Ale dzigki
mamie stal teraz na wyzkach w stodole. Jej decyzja wywotata w rodzinie sporo niesnasek, lecz
skrzetnie je przede mna ukrywano.

Tak wigc wieczor byt cichy i spokojny. Ani meczu, ani wentylatora, nic, tylko leniwe
rozmowy zmeczonych ludzi, czekajacych na spadek temperatury.

W St. Louis lato, wigc tata i dziadek znowu zaczgli martwi¢ si¢ o pogode. Rzeki i
strumienie w Delcie Arkansas wylewaly z denerwujaca regularno$cia. Co cztery, pigé lat
porzucaty swoje koryta i odbieraty farmerom plony. Nie pamigtatem ani jednej powodzi, ale
nastuchatem si¢ o nich tyle, ze czutem sig jak weteran. Tygodniami modlili§my si¢ o porzadny
deszcz. Wreszcie deszcz przychodzit, lecz gdy tylko ziemia namokta, Dziadzio 1 tata zaczynali
obserwowa¢ chmury i opowiadaé o powodzi.

Spruillowie szli juz spa¢. Ich gtosy powoli milkly. Widziatem jedynie cienie snujace si¢
wokot namiotow. Ptomien w ognisku zamigotat 1 zgast.

Na farmie Chandlerow panowat spokoj. MieliSmy ludzi ze wzgérz. MieliSmy

Meksykanow. Na polu czekala bawekna.



ROZDZIAL 4

W bezbrzeznym mroku nocy jako pierwszy obudzit si¢ dziadek, nasz domowy budzik,
ktory wlozywszy buty, zaczat buszowac po kuchni, parzac kawe. Dom byt niewielki - trzy
pokoje, kuchnia i salon - i tak stary, ze podtogowe deski tu i 6wdzie si¢ zapadaty. Jezeli ktores
Z nas chciato obudzi¢ pozostatych, mogto to zrobi¢ bez zadnego trudu.

Pozwalano mi poleze¢, dopoki nie przyszedt po mnie tata. Ale jak tu spaé, skoro na
farmie byto tylu nowych ludzi, a na polu czekata bawetna. Dlatego otworzytem oczy na dlugo
przed tym, nim tata potrzasnat mnie za rami¢ i powiedzial, ze pora i$¢. Szybko wciagnalem na
siebie ubranie 1 wybiegltem na werandg.

Gdy szliSmy przez podworze, nic nie zapowiadato jeszcze Switu i rosa wsiakata w buty.
PrzystangliSmy przy kurniku: tata nachylit si¢ i zniknat w $rodku. Przed miesiacem, kiedy
zbieratem po ciemku jajka, nadepnatem na wielkiego szczurotapa i ptakalem przez dwa dni,
dlatego od tamtej pory zawsze kazal mi czeka¢ na zewnatrz. Tata wcale mi wtedy nie
wspotczut, przynajmniej poczatkowo, gdyz szczurotapy, weze zupetnie niegrozne dla ludzi, sa
nieodlaczna czgscia zycia na farmie. Jednakze mama wpadta w furi¢ 1 zabronita mi zbierac
jajka samemu.

Kiedy tata podat mi kapelusz wypetniony tuzinem jajek, ruszyliSmy do stodoty, gdzie
czekata Izabela. Poniewaz obudziliSmy kury, zaczely pia¢ koguty.

Jedynym zZrodlem $wiatta byta staba zaréwka zwisajaca z wyzek z sianem. Meksykanie
juz nie spali. Za stodota ptongto ognisko i siedzieli wokdét niego, jakby byto im zimno. Mnie
zdazylo rozgrzaé wilgotne powietrze.

Umialem doi¢ krowy i1 doitem Izabele prawie codziennie. Ale wciaz batem sig
szczurolapow, poza tym bardzo si¢ spieszyliSmy, poniewaz o wschodzie stonca musielisSmy
by¢ juz na polu. Tata szybko udoit dziewigc¢ litréw, co zajetoby mi prawie caty ranek. Jajka 1
mleko zaniesliSmy do kuchni, gdzie rzadzity kobiety. Na patelni skwierczata juz szynka i w
powietrzu unosil si¢ aromatyczny zapach.

Na $niadanie byty swieze jajka, mleko, peklowana szynka i gorace grzanki z sorgiem
lub bez sorga, jak kto wolal. Podczas gdy mama i babcia gotowaly, ja siedzialem na krzesle 1
sunac palcami po wilgotnej kratkowanej ceracie, czekalem na swoja kawg. Picie kawy bylo
jedynym natogiem, na ktéry mama mi pozwalata.

Babcia postawita przede mna szklanke, spodeczek, cukiernice 1 §wieza $mietanke.



Dolewatem $mietanki dopoty, dopoki kawa nie zggstniata jak melasa, po czym zaczatem ja
powoli pic.

Podczas $niadania prawie nie rozmawiano. Mysl, ze mamy na farmie tylu nowych
pomocnikéw, bardzo wszystkich ekscytowata, lecz §wiadomos$¢, ze najblizsze dwanascie
godzin spedzimy zgigci wpot na palacym stoncu, a od zbierania bawelny beda krwawi¢ nam
palce, trochg ten entuzjazm przyttumiata.

Jedlismy szybko, przy wtorze szalejacych kogutow na bocznym podworku. Babcine
grzanki byly cigzkie, idealnie okragle i tak gorace, ze kiedy na srodku jednej z nich ostroznie
potozylem kawatek masta, natychmiast si¢ roztopito. Mama moéwita, ze Ruth Chandler robi
najlepsze grzanki, jakie kiedykolwiek jadta. Bardzo chciatem zjes¢ dwie albo nawet trzy, tak
jak tata, ale po prostu nie mogtem utrzymac ich w r¢ku. Mama zjadta jedna, babcia tez. Dziadek
zjadl dwie, tata trzy. Wiedziatem, ze za kilka godzin przysiadziemy na chwilg w cieniu drzewa
albo za przyczepa i zjemy resztg.

Zima jadalo si¢ powoli, poniewaz pracy bylo niewiele. Wiosna, kiedy sialiSmy i
sadzili$my, tempo jedzenia wzrastato, podobnie latem, kiedy siekaliSmy jarzyny. Natomiast
jesienia, podczas bawetnianych zniw, wszyscy jedli szybko 1 zdecydowanie.

Mowiono o pogodzie. Dziadek rozmyslal o deszczu, ktory poprzedniego dnia spadt w
St. Louis, uniemozliwiajac Kardynatom rozegranie meczu. Od St. Louis dzielita nas tak duza
odlegtos¢, ze nikt z obecnych przy stole nigdy tam nie byt - z wyjatkiem dziadka, rzecz jasna -
mimo to panujaca tam pogoda miata decydujacy wpltyw na nasze zbiory. Mama cierpliwie
stuchata. Ja milczalem.

Tata, ktory regularnie czytat ,,Almanac”, wyrazit opinig, ze we wrzesniu pogoda bedzie
nam sprzyjac. Ale pazdziernik zapowiadat si¢ ztowieszczo. Nadchodzita fala deszczow i burz.
Dlatego nakazem chwili jest, bySmy przez nastgpne pottora miesiaca harowali do upadiego. Im
cigzej bedziemy pracowac, tym cigzej beda pracowaé Meksykanie i Spruillowie. Tata chciat w
ten sposob doda¢ nam animuszu.

Podniesiono réwniez temat pracownikow dorywczych, to znaczy miejscowych, ktorzy
krazyli po farmach w poszukiwaniu najwyzszych stawek. Przewazali wérdd nich znajomi z
miasta. Poprzedniej jesieni zatrudniliSmy pania Sophie Turner, nauczycielkg klas piatych i
szostych, ktora uczynita tacie 1 dziadkowi wielki zaszczyt, wybierajac ich pole.

Potrzebowalismy dorywczych jak powietrza, lecz oni zwykle chadzali wlasnymi
drogami.

Przetknawszy ostatni kes, Dziadzio podzigkowal zonie i mamie za dobre jedzenie, po

czym szybko wyszedl, zeby kobiety mogly posprzata¢. Dumnym krokiem podazytem za



mezczyznami na werandg.

Okna naszego salonu wychodzity na potudnie, stodota stala na poéinoc od domu, za
stodola lezato pole, a na wschodzie, zza skraju olbrzymie;j, ptaskiej rowniny, saczylta si¢ nikta
pomaranczowa poswiata. Na bezchmurnym niebie wstawato stonce. Juz teraz koszula lepita mi
si¢ do plecow.

Na podworzu stat traktor z plaska przyczepa, na ktorej siedzieli Meksykanie. Tata
przywitat si¢ z Miguelem.

- Dzien dobry. Dobrze spali$cie? Gotowi do pracy? - Dziadek poszedt po Spruillow.

Miatem swoje miejsce, ciasny kacik migdzy btotnikiem i fotelem kierowcy, i kiedy
pyrkaliSmy przez pole, orzac, siejac czy nawozac, spedzalem tam wiele godzin z rekami
kurczowo zaci$nigtymi na metalowej rurce podtrzymujacej parasol ostaniajacy tate czy
dziadka. Wcisnalem si¢ tam 1 teraz, po czym spojrzalem na zattoczona przyczepe. Po jednej
stronie Meksykanie, po drugiej Spruillowie. Czulem si¢ bardzo uprzywilejowany, poniewaz
jechalem traktorem, a traktor nalezal do nas. Jednakze wiedziatem, ze cata wyniosto$¢ wkrotce
mnie opusci, poniewaz migdzy bawetlianymi todygami wszyscy byli sobie rowni.

Ciekawilo mnie, czy biedny Trot tez pojedzie na pole. Do zbierania bawelny potrzebne
byly dwie zdrowe r¢ce, a jesli dobrze widzialem, on miat tylko jedna. Ale nie, byt tam: siedziat
z boku tylem do wszystkich 1 samotny we wlasnym $wiecie, dyndat nogami. Siedziala tam
réwniez Tally, ktora nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi, patrzyta w dal.

Dziadzio bez stowa zwolnil pedat sprzggla i traktor mocno szarpnat. Spojrzatem przez
ramig, zeby sprawdzi¢, czy nikt nie spadt. W kuchennym oknie zobaczytem twarz mamy, ktora
obserwowala nas, zmywajac naczynia. Wiedzialem, ze ogarnawszy kuchnig, spedzi godzing w
ogrodzie, a potem przyjdzie tyra¢ na polu. Tak samo babcia. Kiedy bawetna dojrzata, nikt nie
$mial odpoczywac.

Zadudnit silnik, zaskrzypiata przyczepa: mingliSmy stodolg i skreciliémy na potudnie,
w kierunku dolnej czterdziestki 1 drogi wiodacej brzegiem Siler’s Creek. Zawsze zaczynaliSmy
od dolnej, poniewaz tam wylewato najwczesniej.

Mieli$my dolna czterdziestke i gorng czterdziestke. Obrobi¢ osiemdziesiat akrow to nie
byle co.

Kilka minut p6zniej dojechaliSmy do przyczepy na bawelng 1 Dziadzio zatrzymat
traktor. Zanim zeskoczytem na ziemig, popatrzylem za siebie i zobaczylem $wiatla naszego
domu niecate dwa kilometry na wschod. Niebo za domem ozywato, pokrywajac sig
pomaranczowymi i zO6ltymi pasemkami. Nie byto na nim ani jednej chmurki, co oznaczato, ze

w najblizsze] przysziosci powoddz nam raczej nie grozi. Oznaczalo to rOwniez, ze nie



znajdziemy schronienia przed palacym stoncem.

- Dzien dobry, Luke - powiedziata Tally, przechodzac obok przyczepy.

Odpowiedzialem jej dzien dobry, cho¢ z niejakim trudem. Usmiechneta si¢ do mnie,
jakby znata jaka$ tajemnice, ktora nie chciata si¢ z nikim podzielic.

Dziadek nic nikomu nie tlumaczyl, zreszta nie bylo takiej potrzeby. Wybierzcie
obojetnie ktory rzad i zacznijcie zbieraé. Zadnych pogaduszek, zadnego przeciagania sie,
zadnego gledzenia o pogodzie. Meksykanie bez stowa zarzucili na plecy dlugie bawelniane
wory, ustawili si¢ 1 ruszyli na poludnie. My, rodowici mieszkancy stanu Arkansas, poszliSmy
na poinoc.

Przez sekunde stalem nieruchomo w szaréwce goracego wrze$niowego poranka,
patrzac na dhugi, prosty rzad bawelnianych krzewow, ktéry mi jakim$ sposobem przypisano.
Doszedlem do wniosku, ze nigdy sig¢ przezen nie przedrg, i nagle ogarngto mnie zmegczenie.

Miatem kuzynéw w Memphis, synow i corki siostr taty, ktorzy nigdy nie zbierali
bawelny. Mieszkali na przedmiesciach, w matych, tadnych domkach z kanalizacja.
Przyjezdzali do Arkansas tylko na pogrzeby, czasami na Dzien Dzigkczynienia. Stojac na
poczatku nieskonczenie dlugiego rzedu, myslatlem wiasnie o nich.

Do pracy motywowaly mnie dwie rzeczy. Po pierwsze i najwazniejsze, po mojej lewe]
stronie pracowatl tata, a po prawej dziadek. Ani jeden, ani drugi nie tolerowal lenistwa.
Harowali przy bawekie jako mali chtopcy i1 tego samego oczekiwali ode mnie. Po drugie,
ptacono mi tak samo jak kazdemu innemu pracownikowi, dolara sze$¢dziesiat za czterdziesci
pig¢ kilo zebranej bawelny. Miatem co do tych pienigdzy wielkie plany.

- Chodzmy - rzucit stanowczo ojciec w moja strong. Dziadzio byl juz trzy metry przed
nami. W gaszczu todyg widzialem jego sylwetke i stomkowy kapelusz. Kilka rzgdow dalej
rozmawiali Spruillowie. Ludzie ze wzgorz lubili $piewac i czgsto styszatem, jak pracujac, nuca
jakas cicha, smutna melodi¢. Dobiegt mnie $miech Tally, jej glos rozbrzmiewajacy echem po
polu.

Byta tylko dziesig¢ lat starsza ode mnie.

Ojciec dziadka walczyt w wojnie domowej. Nazywat si¢ Jeremiasz Chandler i wedlug
rodzinnej legendy, niemal w pojedynke wygrat bitwe pod Shiloh. Kiedy umarta mu druga Zona,
wziatl sobie trzecia, miejscowa panng, ktora byta trzydziesci lat mtodsza od niego, 1 ktora kilka
lat p6zniej urodzita mojego dziadka.

Trzydziesci lat roznicy migdzy Jeremiaszem i jego zona. Dziesig¢ lat r6znicy migdzy
mna i Tally. To mogto wypali¢.

Doszedlszy do tego wniosku, stanowczym ruchem zarzucitem worek na plecy,



poprawitem pasek na ramieniu i zaatakowatem pierwsze kigbki bawelny. Byly wilgotne od
rosy, migdzy innymi wtasnie dlatego tak wczesnie rozpoczynali§my pracg. Przez godzing lub
dwie, zanim zaczynato przypiekac stonce, bawelna byla bardzo migkka 1 delikatna. Pdzniej,
kiedy wrzucito si¢ ja na przyczepeg, szybko schta i dawata si¢ tatwo odziera¢. Baweina
namoknigta deszczem byta do niczego, co na wilasnej skorze odczut kazdy farmer.

Zbieralem obiema r¢kami, najszybciej, jak mogltem, i wpychatem kigbki do worka.
Jednakze musialem by¢ ostrozny. Dziadek, tata, a bywato, ze jeden 1 drugi, mogli
niespodziewanie sprawdzi¢ moéj rzad. Gdybym zostawil na krzewach za duzo bawehny,
dostalbym ochrzan. Surowo$¢ ochrzanu zalezata od tego, gdzie w danej chwili byta mama.

Tak zrecznie, jak tylko potrafitem, manewrowatem rekami w gaszczu todyg, unikajac
szpiczastych krawedzi torebek, ktore mogty pokaleczy¢ do krwi. Podrygiwatem, witem sig i
powolutku, centymetr po centymetrze, sunatem naprzod. Dziadek i tata coraz bardziej mnie
wyprzedzali.

Krzewy byly tak geste, ze lodygi jednego rzedu splataly si¢ z todygami rzedow
sasiednich. Drapaty mi twarz. Po przygodzie ze szczurotapem uwaznie patrzytlem pod nogi,
zwlaszcza na polu, poniewaz na brzegu rzeki zyto mnostwo jadowitych we¢zow wodnych.
Kiedy orali$my 1 sialiSmy, widywalem je z traktora.

Wkrotce zostalem sam, biedne dziecko, ktore dorosli o zwinniejszych rekach 1
mocniejszych karkach porzucili na pastwg losu. Jaskrawe jak krwista pomarancza slofice
szybko wedrowalo do gory, zeby zaja¢ najlepsza pozycj¢ do catodziennego przypiekania.
Kiedy tata 1 dziadek znikngli mi z oczu, postanowitem zrobi¢ sobie pierwsza przerwe¢. Najblizej
mnie byla Tally. Pracowata pig¢ rzedow w lewo, pigtnascie metrow dalej. Zza krzewow
niewyraznie przeswitywat jej wyplowiaty kapelusz.

Wyciagnatem si¢ na worku, ktéry po godzinie zbierania byl przygngbiajaco ptaski i
zawierat tylko kilka migkkich gul, nic wigcej. Moja zesztoroczna dzienna norma wynosita
dwadziescia trzy kilo 1 balem sig, ze w tym roku tata mi ja podwyzszy.

Lezac w cieniu, obserwowatem przez gaszcz todyg idealnie czyste niebo, modlitem si¢
o cho¢by kilka chmurek i marzytem o pieniadzach. Co roku w sierpniu dostawaliSmy poczta
najnowszy katalog Searsa i Roebucka: niewiele chwil bylo w zyciu wazniejszych niz ta,
przynajmniej dla mnie. Przychodzit w brazowym papierze az z Chicago i1 babcia zawsze ktadta
go na koncu stotu, koto radia 1 domowej Biblii. Kobiety ogladaty ubrania 1 meble. Mezczyzni
przegladali dzial z narzedziami i wyposazeniem samochodowym. Tymczasem ja skupialem si¢
na najwazniejszym: na dziale z zabawkami i artykutami sportowymi. W mysli sporzadzatem

tajna liste prezentow, ktore checialbym dosta¢ na gwiazdke. Batem si¢ sporzadzac ja na pismie,



bo gdyby kto$ to wszystko zobaczyl, uznalby mnie za beznadziejnie zachtannego albo za
umystowo chorego.

Na stronie trzysta oOsmej najnowszego katalogu bylo niesamowite ogloszenie.
Reklamowali kurtki baseballowe. Mieli na sktadzie kurtki niemal wszystkich zawodowych
druzyn. A ogloszenie byto niesamowite dlatego, ze widniejacy na zdjeciu chtopak miat na sobie
kurtke Kardynatow. Mato tego, zdjgcie byto kolorowe! Btyszczaca, jaskrawoczerwona kurtka z
biatymi guzikami. Kto$ od Searsa i Roebucka - nie ulegato watpliwosci, ze kto$ niesamowicie
madry - ze wszystkich mozliwych druzyn wybrat do katalogu akurat druzyne Kardynatow.

Kurtka kosztowata siedem i p6t dolara plus koszty przesytki. Sgk w tym, ze mieli tylko
dziecigce rozmiary, co stawialo mnie przed nie lada dylematem, poniewaz ciagle rostem, a
chcialem ja nosi¢ do konca zycia.

Dziesig¢ dni cigzkiej pracy i bede miat wystarczajaco duzo pienigdzy. Bylem pewien,
ze niczego takiego w Black Oak jeszcze nie widziano. Mama moéwita, ze kurtka jest zbyt krzyk-
liwa, cokolwiek to znaczyto. Tata wolatby, zebym kupit sobie buty. Dziadzio uwazal, ze to
wyrzucanie pieni¢dzy w bloto, lecz widziatem, ze w duchu ja podziwia.

Podczas pierwszych chtodéw nosilbym ja codziennie do szkoty, a w niedzielg do
kosciota. No 1 w soboty do miasta, gdzie jej jaskrawa czerwien rzucataby si¢ w oczy posrod
szarego ttumu na chodnikach. Nositbym ja wszgdzie 1 zazdroscityby mi wszystkie dzieci z
Black Oak (wielu dorostych tez).

Oni nie mieli szansy zagra¢ u Kardynatéw. Natomiast ja tak, mnie czekala w St. Louis
wielka stawa. Dlatego juz teraz musiatem odpowiednio si¢ ubierac.

- Lukas! - Surowy glos zburzyt panujaca na polu ciszg i bezruch. Doszedt mnie trzask
pekajacych todyg.

- Tak, ojcze! - Zerwalem sig na réwne nogi, przykucnatem i btyskawicznie siggnalem
po najblizszy kigbek bawetny.

Tata wyrdst nade mna jak gora.

- Co robisz? - spytat.

- Musiatem sig wysiusia¢ - odrzektem, nie przerywajac pracy.

- Dhugo to trwato - rzucit podejrzliwie ojciec.

- Tak, wiem. Wszystko przez t¢ kawe. - Podniostem wzrok. Wiedzial, ze ktamig.

- Sprobuj dotrzyma¢ nam kroku. - Odwrdcit si¢ i odszedt.

- Dobrze, ojcze - odrzektem do jego plecow, doskonale wiedzac, ze to niemozliwe.

Trzyipotmetrowy worek, jakiego uzywali dorosli, miescit okoto dwudziestu siedmiu



kilogramow bawelny, dlatego juz o wpot do dziewiatej, a najpdzniej o dziewiatej, mezczyzni
byli gotowi do pierwszego wazenia. Zwisajacej z przyczepy wagi pilnowali Dziadzio i tata.
Worki podnoszono jeden po drugim. Paski zaczepiano na hakach w dolnej czesci wagi. Na
duzej tarczy, niczym wielkie ramig, sprezyscie podskakiwata strzatka. Wszyscy widzieli, ile
kto zebral.

Dziadek zapisywat to w matym notatniku. Nastgpnie worek dzwigano jeszcze wyzej i
oprozniano do przyczepy. Nie byto czasu na odpoczynek. Nalezato chwyta¢ pusty wor, wybrac
nowy rzad i znikna¢ w gaszczu na kolejne dwie godziny.

Wciaz bylem w potowie pierwszego, spocony i gotujac si¢ na stoncu, nisko pochylajac
ramiona, usitowalem jak najszybciej przebiera¢ rekami i od czasu do czasu przystawatem, zeby
zerknad, co robig tato i dziadek, z nadzieja, ze uda mi si¢ ucia¢ sobie krotka drzemke. Ale nie,
nic z tego. Nie miatem okazji zrzuci¢ z plecoéw cigzkiego wora. Dlatego partem naprzdd, tyrajac
jak wot, czekajac, az worek przybierze na wadze i zastanawiajac si¢ - pierwszy raz, odkad ja
zobaczytem - czy naprawdg musz¢ kupowac sobie kurtke Kardynatow.

Zdawalo sig, ze spedzitem samotnie cala wiecznos¢, gdy wtem uslyszalem warkot
odpalanego silnika: nadeszta pora lunchu. Chociaz nie skonczytlem swego pierwszego rzedu,
mato mnie to obchodzito. Kiedy spotkaliSmy si¢ przy traktorze, zobaczytem, Ze na ptaskiej
przyczepie lezy zwinigty w kilgbek Trot. Jego mama i1 Tally poklepywaly go po twarzy.
Poczatkowo my$latem, ze umart, ale w tej samej chwili lekko drgnat.

- Zemdlat z upatu - szepnat tata, biorac moj worek i zarzucajac go sobie na plecy, jakby
byl pusty.

Podeszlismy do przyczepy 1 Dziadzio szybko go zwazyt. Od haréwki pgkat mi kark, a w
worku bylo tylko czternascie kilogramow bawetny.

Kiedy dotaczyli do nas wszyscy Meksykanie i Spruillowie, ruszylismy do domu. Lunch
byt punktualnie o dwunastej. Mama i babcia zeszly z pola godzing wczesniej, zeby go
przygotowac.

Przycupnatem za fotelem, zacisnatem poharatane i obolate palce na metalowej rurce
podtrzymujacej parasol i spojrzatem na naszych pracownikoéw. Spruillowie podtrzymywali
Trota, ktory wciaz byt blady i nie dawat znaku zycia. Tuz obok nich siedziata Tally, z dlugimi
nogami wyciagni¢tymi na poditodze przyczepy. Bo, Dale 1 Hank mieli biednego Trota gdzies,
na to przynajmniej wygladato. Tak samo jak wszyscy pozostali, byli zmegczeni, zlani potem 1
marzyli o odpoczynku.

Po drugiej stronie przyczepy rami¢ w rami¢ siedzieli Meksykanie. Nogi zwisaly im tak

nisko, ze prawie orali stopami ziemi¢. Dwoch z nich nie miato nawet butow.



Kiedy dojechalismy do stodoly, zauwazylem co$, w co poczatkowo nie moglem
uwierzy¢. Kowboj, ktory siedziat na samym koncu przyczepy, szybko odwrdcit glowe i zerknat
na Tally. Zdawato sig, ze Tally bardzo na to zerknigcie czekata, poniewaz postata mu pigkny
usmiech, podobny do tych, ktorymi obdarzata mnie. Chociaz Kowboj nie odpowiedziat
usmiechem, bylo oczywiste, ze jest mu mito.

Wszystko to zdarzyto si¢ btyskawicznie i nie widziat tego nikt oprocz mnie.



ROZDZIAL 5

Babcia i mama uknuty spisek, ktorego celem byto propagowanie opinii, zZe
najwazniejszy wptyw na prawidtowy rozwoj dziecka ma popotudniowa drzemka. Wierzylem w
to tylko w porze zbiorow. Przez reszte roku zwalczatem koncepcje drzemki z taka sama
zajadtoscia, z jaka planowatem moja karierg baseballowa.

Ale podczas zbiorow wszyscy odpoczywali po lunchu. Meksykanie zjedli szybko, po
czym wyciagneli si¢ pod klonem przy stodole. Spruillowie pochtongli resztke peklowanej
szynki z grzankami i tez zalegli w cieniu.

Nie pozwalano mi ktas¢ si¢ na 16zku, poniewaz po pracy lepitem si¢ od brudu, dlatego
spalem na podtodze w sypialni. Bylem zmgczony i zesztywnialy. Popotudniowa haréwka przy
bawelnie napawata mnie przerazeniem, poniewaz zawsze trwala dluzej - tak mi sig
przynajmniej wydawato - a juz na pewno byto wtedy gorgcej niz z rana czy przed potudniem.
Zasnatem momentalnie, a p6t godziny pdzniej obudzitem si¢ jeszcze bardziej zesztywniaty.

Na podworzu wszyscy zamartwiali si¢ o Trota. Babcia, ktora uwazata si¢ za kogos w
rodzaju miejscowej znachorki, poszta go zbada¢, bez watpienia tylko po to, zeby na sitg¢ wla¢
mu do gardla jedna ze swoich straszliwych mieszanek. Polozyli go na starym materacu pod
drzewem, z mokra myjka na czole. Byto oczywiste, ze chlopak nie moze wréci¢ do pracy, a
Spruillowie nie chcieli zostawiaé¢ go samego.

Oni musieli zbiera¢ bawelng, zeby zarobi¢ na zycie. Ja nie musialem. Dlatego gdy
spalem, opracowano plan, ktory przewidywal, ze wszyscy pdjda harowaé¢ w popotudniowym
upale, a ja posiedze¢ z Trotem. Gdyby mu si¢ pogorszyto, miatem pobiec na dolna czterdziestke
I sprowadzi¢ najblizszego Sprailla. Kiedy mama przekazala mi szczegdty planu, udatem, ze
jestem bardzo niezadowolony.

- A moja kurtka? - spytatem, przybierajac najbardziej strapiona ming, na jaka tylko byto
mnie stac.

- Bawelny starczy 1 dla ciebie - odrzekta. - Po prostu posiedz z nim, 1 juz. Do jutra
powinien wydobrze¢.

Mieli§my osiemdziesiat akréw bawelny, olbrzymie pole, ktore w ciagu dwoéch
najblizszych miesigcy trzeba byto obrobi¢ az dwa razy. Gdyby kurtka miata przepas¢, na
pewno nie przepadtaby przez Trota.

Traktor ruszyl i tym razem babcia i mama siedziaty na przyczepie wraz z pozostatymi



pracownikami. Dudniac i1 skrzypiac, minal dom, stodolg, wjechal na polna drogg i w koncu
zniknat miedzy rzedami bawelnianych krzewow. Zastanawialem sig, czy Tally i Kowboj
znowu robia do siebie stodkie oczy. Gdybym zdobyt si¢ na odwage, moglbym wypytac o to
mamg.

Trot lezat na materacu zupetie nieruchomo i miat mocno zacisnigte powieki. Zdawato
si¢, ze nie oddycha.

- Trot - powiedziatem glos$no, przerazony, ze umart podczas mojego dyzuru.

Ale nie. Otworzyt oczy i powoli usiadt. Popatrzyt na mnie, a potem rozejrzat si¢ szybko,
jakby chcial sprawdzié, czy jestesmy sami. Jego sucha reka byta niewiele grubsza od kija od
szczotki i zwisata prawie zupetnie nieruchomo. Wlosy sterczaly mu na wszystkie strony.

- Dobrze sig czujesz? - Jeszcze nie styszatem jego gtosu i ciekawito mnie, czy w ogodle
umie mowic.

- Chyba tak - wystgkatl chrapliwie i niewyraznie. Nie wiedzialem, czy ma wadg
Wymowy, czy jest po prostu zmgczony i zamroczony. Ciagle si¢ rozgladat, sprawdzajac, czy
nikogo w poblizu nie ma, i przyszto mi do glowy, Ze trochg symuluje. Zaczalem go podziwiac.

- Czy Tally lubi baseball? - Bylo to jedno ze stu pytan, ktore chcialem mu zadad.
Myslalem, ze jest do$¢ proste, lecz dla niego okazato si¢ chyba za trudne, poniewaz
natychmiast zamknat oczy, zwinat si¢ w klebek 1 zasnal.

Powial lekki wiatr, zaszeleScily liscie dgbu. Znalazlem sobie cieniste miejsce obok
materaca 1 polozylem si¢ na ggstej, soczystej trawie. Hen, wysoko nade mna lekko falowaty
galezie, a ja delektowatem si¢ moim szczgsciem. Czas plynat, a tamci tyrali, smazac si¢ na
stoncu. Przez chwile szukalem w sobie czego§ w rodzaju wyrzutéw sumienia, ale ich nie
znalazlem. Wiedziatem, Ze jest to szczg$cie ulotne, dlatego postanowilem si¢ nim nacieszy¢.

Tak samo jak Trot. On spatl jak dziecko, ja obserwowatem niebo. Jednakze wkrotce
dopadta mnie nuda. Poszedtem do domu po pitke i regkawicg, stanalem przy werandzie i
zaczatem gra¢ w skuchg. Mogltem to robi¢ godzinami. Raz udalo mi si¢ ztapaé siedemnascie
kolejnych pitek.

Przez cale popotudnie Trot nie zszedt z materaca. Spat, siadal, rozgladal sig, czasami
mnie obserwowal. Ilekro¢ probowatem nawiaza¢ z nim rozmowe, zwijat si¢ w kiebek i
ponownie zasypial. Przynajmniej nie umieral, to juz cos.

Kolejna ofiara dolnej czterdziestki byl Hank. Przykustykat samotnie pod wieczér,
skarzac si¢ na upat. No i chciat sprawdzié, co z Trotem.

- Zebratem sto trzydziesci sze$¢ kilo - oznajmil, jakby chciat mi zaimponowacé. - A

potem dopadt mnie upal. - Mial spieczona twarz. Nie nosit kapelusza, co wymownie



swiadczyto o jego inteligencji. Na polu wszyscy nosili nakrycie gtowy.

Popatrzyt przez chwilg¢ na Trota, a potem poszedt do cigzaréwki i zaczal buszowaé
wsrdd pudet niczym wygtodnialy niedzwiedz. Zapchat sobie usta stara grzanka 1 wyciagnat si¢
pod drzewem. Nagle spojrzat w moja stron¢ i mruknat:

- Przynie$ mi wody, chlopcze.

Bytem tak zaskoczony, ze ani drgnatem. Ludzie ze wzgoérz nigdy nie wydawali nam
rozkazdéw. Nie wiedzialem, co robi¢. Z drugiej strony on byl dorosty, a ja nie.

- Stucham? - wykrztusitem.

- Przynie$ mi wody! - powtdérzyt podniesionym glosem.

Bylem pewien, ze maja tam gdzie§ swdj wlasny baniak. Niezdarnie zrobitlem krok
naprzod. To go rozsierdzito.

- Zimnej wody, chtopcze! Z domu. I pospiesz sig! Pracowalem caty dzien, a ty nie.

Whbieglem do kuchni. Babcia trzymata w lodowce czteroipotlitrowy std) wody.
Trzgsacymi si¢ rekami nalalem pelny kubek. Wiedziatem, ze gdybym doniost o tym ktéremus z
dorostych, bytyby ktopoty, bo tata poszediby do Spruilla i zmyl mu glowg.

Podatem kubek Hankowi. Szybko wypit, cmoknat ustami i rozkazat:

- Jeszcze jeden.

Trot obserwowal nas z materaca. Pobiegtem do domu i ponownie napetnitem kubek.
Hank wypit i1 splunat mi pod nogi.

- Dobry z ciebie chtopak - powiedzial, rzucajac kubek.

- Dzigkuj¢ - odrzeklem, chwytajac naczynie w locie.

- A teraz zostaw nas samych - mruknatl Hank i zalegl na trawie. Wrdcitem do domu,
zeby zaczeka¢ na mamg.

Prac¢ mozna bylo przerwac juz o piatej. Wtasnie wtedy Dziadzio zwozil baweing do
domu. Mozna tez bylo zosta¢ na polu az do zmroku, jak robili to Meksykanie. Cechowata ich
niesamowita wytrzymatos¢. Zbierali i1 zbierali, a kiedy nie widzieli juz, co zbieraja, zarzucali
cigzkie wory na plecy 1 dzwigali je az do stodoty, gdzie rozpalali mate ognisko, zjadali kilka
tortilli i twardo zasypiali.

Spruillowie zgromadzili si¢ wokot Trota, ktoremu na te¢ chwilg udato si¢ przybrac
jeszcze bardziej zbolaly wyraz twarzy. Ustaliwszy, ze chtopak Zyje 1 jest w miarg przytomny,
spiesznie zaj¢li si¢ kolacja. Pani Spruill rozpalita ognisko.

Wtedy do Trota podeszta babcia. Byta wyraznie zatroskana i Spruilléw bardzo to chyba
ujeto. Ale ja wiedzialem swoje: babcia chciata po prostu przetestowaé jedna ze swoich wstret-

nych mikstur. Poniewaz w najblizszej okolicy nie byto mniejszej i bardziej bezbronnej ofiary,



zwykle eksperymentowala na mnie. Z doswiadczenia wiedziatem, ze potrafi sprokurowaé
lekarstwo tak skuteczne, ze Trot zerwalby si¢ z materaca i zaczat biega¢ po podworzu jak
poparzony pies. Trot tez musiat nabra¢ jakichs$ podejrzen, bo zaczat jej sie uwaznie przygladac.
Byt coraz przytomniejszy 1 babcia uznata, ze lekarstwo mu niepotrzebne, przynajmniej nie w
tej chwili. Jednakze wzigta go na obserwacje i obiecala, ze nazajutrz do niego zajrzy.

Moim najgorszym popotudniowym obowiazkiem byto chodzenie do ogrodu. Zmuszaé
mnie, drobnego siedmiolatka, do wstawania przed §witem, do catodziennej harowki przy
baweknie i do pracy w ogrodku przed kolacja: uwazatem, ze to okrutne. Ale tez zdawatem sobie
sprawg, ze nasz pigkny ogrodek to wielkie szczgscie.

Kiedys, zanim si¢ urodzitem, mama i babcia zaanektowaty cze$¢ przydomowej dziatki,
twierdzac, ze maja do niej prawo. Nie wiem, jak mama przej¢ta calo$¢, ale nie ulegato watp-
liwosci, ze od jakiego$ czasu jest jedyna witascicielka ogrodu.

Lezat po wschodniej stronie domu, z dala od kuchennych drzwi, stodoty i kurnika. Z
dala od potciezaréwki dziadka i od matego podjazdu, gdzie parkowaly samochody rzadko
odwiedzajacych nas gosci. Byt otoczony wysokim na metr dwadziescia ogrodzeniem z drutu,
ktére zbudowat tata pod Scistym nadzorem mamy, zeby nie weszty tam jelenie czy lisy.

Wzdtuz ptotu rosta kukurydza, tak ze ten, kto zamknat za soba rozklekotana furtke i
zatozyl zaszczepk¢ ze skorzanego paska, wkraczal w tajemny $wiat ostonigty gaszczem
wysokich todyg.

Moim zadaniem bylo wzia¢ pleciony koszyk, chodzi¢ za mama i wktada¢ do niego to,
co uznata za dojrzate. Ona tez miata koszyk 1 powoli wypehiata go pomidorami, ogoérkami,
papryka, cebula i1 baktazanami. Caty czas cicho przemawiata, ale chyba nie do mnie, tylko do
swego ogrodu.

- Spdjrz no na tg kukurydzg - mowila. - Zjemy ja w przysztym tygodniu.

- Tak, mamo.

- A dynie dojrzeja w sam raz na Halloween.

- Tak, mamo.

Nieustannie wypatrywata chwastow, tych matych, wrednych szkodnikow, ktore
bezprawnie, acz tylko na chwile wkraczaty na cudza ziemig. Przystawala, wyciagata reke i
mowila:

- Wyrwij to, Luke. Tam, przy arbuzach.

Wtedy odstawiatem koszyk i z furia wyrywatem wskazane przez nig zielsko.

P6znym latem pracy w ogrodzie bylo znacznie mniej niz wiosna, kiedy to musielismy

spulchnia¢ ziemig, i kiedy chwasty rosty szybciej niz warzywa.



Znieruchomieliémy na chwile, widzac dlugiego, zielonego weza, ktory zniknat w
pnaczach fasoli. W ogrodzie roito si¢ od we¢zy. Byly niegrozne, ale waz to zawsze waz. Mama
bata si¢ ich tylko trochg i pozwalala im zy¢. Natomiast ja umieratem ze strachu, ze ktéregos
dnia siggne po ogodrka i poczuje, jak w wierzch dtoni wbijaja mi si¢ zgby.

Mama kochata ten skrawek ziemi, poniewaz nalezat wytacznie do niej - nikt inny go nie
chcial. Byl jej azylem. Kiedy w domu robito si¢ ttoczno, zawsze moglem znalez¢ ja w ogrodzie,
gdzie przemawiala do warzyw. Ostre stowa padaly w naszej rodzinie bardzo rzadko, a kiedy juz
padaty, mama uciekata w swoj zielony §wiat.

Zanim skonczyta wybiera¢ i zrywac, koszyk byt tak ciezki, ze z trudem go dzwigalem.

W St. Louis przestalo padaé. Punktualnie o 6smej Dziadzio wiaczyl radio, pokrecit
gatkami, poruszat anteng 1 ponownie ustyszeliSmy chrapliwy glos Harry’ego Caraya, apostota
Kardynaléw. Do konca sezonu pozostato im dwadziescia meczoéw. Prowadzili Dodgersi, a na
drugim miejscu byli Giganci. My zajmowali§my trzecia pozycj¢ i nie mogli§my tego zniesc.
Jako zagorzali kibice Kardynatow, nie znosiliSmy Jankesow, dlatego to, ze wleklismy sig¢ w
ogonie ligi za dwiema nowojorskimi druzynami, doprowadzato nas do szatu.

Dziadzio uwazat, ze Kardynatowie juz dawno powinni byli wywali¢ swego menedzera,
Eddiego Stanky’ego. Kiedy wygrywali, wygrywali tylko dzigki Stanowi Musialowi. Kiedy
przegrywali, w tym samym sktadzie, wina za porazke¢ zawsze obarczano menedzera.

Dziadek 1 tata siedzieli obok siebie na hustanej tawce, ktéra kotysala sig lekko 1
poskrzypywata zardzewiatymi tancuchami. Po drugiej stronie werandy babcia 1 mama tuskaty
fasolg 1 groch. Ja potlezalem na schodkach, tuz przy radiu, patrzac, jak Spruillowie powoli
zbieraja si¢ do snu, i1 czekajac z dorostymi, az w koncu pochlodnieje. Brakowato mi
monotonnego szumu naszego starego wentylatora, lecz wiedziatem, ze tego tematu lepiej nie
poruszac.

Babcia i mama cichutko rozmawiaty o kosciele, o jesiennej odnowie i o zblizajacym si¢
przyjeciu parafialnym. Dziewczyna z Black Oak brata slub w wielkim kosciele w Jonesboro:
pono¢ wychodzita za bogatego chiopca i co wieczér musialy o tym pogada¢. Nie moglem
zrozumiec¢, co je tak fascynuje.

Tata 1 dziadek nie mieli nic do powiedzenia, a przynajmniej nic na temat nie zwiazany z
baseballem. Dziadzio potrafil milcze¢ przez wiele minut, tata tez. Na pewno zamartwiali sig
pogoda i cenami bawelny, ale byli zbyt zmgczeni, zeby mowi¢ o tym na glos.

A ja po prostu stuichatem. Zamknawszy oczy, prébowalem wyobrazi¢ sobie

Sportsman’s Park w St. Louis, wspaniaty stadion, na ktérym trzydziesci tysigcy ludzi mogto



podziwia¢ gre¢ Stana Musiala i Kardynatow. Dziadzio kiedy$ tam byl, i to w sezonie, dlatego co
najmniej raz w tygodniu prosilem go, zeby mi to miejsce opisal. Mowit, ze kiedy wszedl na
stadion, odniost wrazenie, ze boisko ciagnie si¢ az po horyzont. Byta tam trawa tak zielona i
gladka, ze mozna by na niej gra¢ w kulki. Ziemi¢ posrodku pola wewnetrznego grabiono
dopdty, dopoki idealnie jej nie wyrownano. Tablica wynikéw byta wigksza niz nasz dom. No i
ci wszyscy ludzie, ci niewiarogodni szczesliwey, mieszkancy St. Louis, ktorzy mogli oglada¢
Kardynatow 1 nie musieli zbiera¢ bawelny.

Gratl tam i Dizzy Dean, i Enos ,,Country” Slaughter, i Red Schoendienst. Grali tam
najstynniejsi Kardynatowie, cztonkowie legendarnego Gashouse Gangu. A poniewaz moj tata,
moj dziadek i moj wujek tez umieli graé, nie mialem najmniejszych watpliwosci, ze pewnego
dnia zostang krolem Sportsman’s Park 1 pedzac po idealnie utrzymanej trawie zapola, na oczach
trzydziestu tysigcy widzow osobiscie zetrg Jankeséw w proch.

Najstynniejszym Kardynatem wszech czasow byt Stan Musial i kiedy w drugiej
zmianie stanal na bazie patkarza, majac na jedynce kumpla z druzyny, zobaczylem Hanka
Spruilla, ktéry wychynatl z ciemnosci 1 usiadt w cieniu, Zeby postuchaé transmisji.

- Stan gra? - spytata mama.

- Tak - odrzektem. Mama tylko udawata, ze interesuje si¢ baseballem, ale tak naprawde
zupehnie sig¢ na tym nie znata. Jednakze wystarczylo, zeby spytala o Stana Musiala 1 mogla
wyj$¢ cato z kazdej rozmowy na temat baseballu, przynajmniej tu, w Black Oak.

Ustal suchy trzask tuskanego grochu i fasoli. Hustana tawka znieruchomiata. Kurczowo
zacisnalem palce na rekawicy. Tata uwazat, ze ilekro¢ Musial bral patke do reki, Harry Caray
zaczynal mowic spigtym glosem, ale Dziadzio nie byt o tym przekonany.

Pierwszy narzut miotacza Piratow: pitka szybka i niska. Niewielu ryzykowalo takie
pitki, zwlaszcza ze Stanem i przy pierwszym narzucie. W pigédziesiatym pierwszym Musial
zajmowal pierwsze miejsce w lidze krajowej jako zawodnik o najwyzszej $redniej celnych
uderzen, a w piecdziesiatym drugim szedt teb w teb z Frankiem Baumholtzem z Cubsow. Byt
silny, zwinny, Swietnie tapal 1 nigdy si¢ nie oszcz¢dzat.

W pudetku po cygarach w mojej szufladzie mialem kartg baseballowa z jego zdjgciem i
gdyby kiedykolwiek wybucht u nas pozar, bylby to pierwszy przedmiot, ktory wyniostbym z
domu.

Drugi narzut: pitka wysoka i podkrecona. Niemal styszatem, jak kibice wstaja z miejsc.
Juz zaraz pitka miata poszybowac hen, wysoko, nad odlegtymi sektorami stadionu. Ale nie, nic
z tego: Stan spudtowal. Spokojnie, tylko spokojnie. Wiedziatem, ze nie zwiedzie go zaden

miotacz. Trzecia pitka byta bardzo szybka 1 Harry Caray milczal wystarczajaco dtugo, bySmy



ustyszeli dono$ny trzask palki. Thum oszalal. Wstrzymatem oddech, czekajac, az Harry powie
nam, dokad poleciata pitka. Odbila si¢ od bocznej $ciany prawego zapola i thum ryknat jeszcze
glosniej. Kibice z werandy tez nie wytrzymali. Zerwalem si¢ na réwne nogi, jakbym stojac
mogt dostrzec w oddali stadion w St. Louis. Dziadzio i tata pochylili si¢ do przodu. Harry Caray
wrzeszczal jak najety. Nawet mama wyartykulowata co§ w rodzaju zduszonego okrzyku.

Musial rywalizowat z Schoendienstem o pierwsze miejsce w lidze krajowej pod
wzgledem ilosci dwojek. W pigcdziesiatym pierwszym zaliczyt dwanascie trojek i byt nie do
pobicia. Kiedy dobiegat do drugiej bazy, thum wyt tak gtosno, ze zagtuszat Harry’ego Caraya.
Biegacz z jedynki bez trudu zdobyl punkt, tymczasem Stan dopadt $lizgiem trojki, zanim
pechowy obronca z trzeciej bazy zdazyl odrzuci¢ pitke miotaczowi. Kibice oszaleli z radosci.
Niemal widzialem, jak Musial wstaje i jak obiema rekami strzepuje pyt z biatej, wykanczanej
na czerwono koszulki.

Gra toczyla si¢ dalej, ale dla nas, Chandleréw, a przynajmniej dla m¢zczyzn, dzien
mogt sig juz skonczy¢. Stan dal Piratom do wiwatu, a poniewaz nie mieliSmy nadziei, ze
Kardynatowie zdobgda proporzec, cieszyliSmy si¢ z kazdego, nawet najmniejSzego
zwycigstwa. Thum ucichl, Harry znizyl glos, a ja opadlem na schody, wciaz obserwujac
stojacego na trzeciej bazie Musiala.

Gdyby nie ci przeklgci Spruillowie, wymknatbym si¢ na ciemne podwoérze i zajat
pozycje¢ na bazie domowej. Zaczekatbym na szybka, uderzytbym jak mdj bohater, obiegtbym
pot boiska 1 majestatycznym §lizgiem wyladowalbym na trdjce, tam, w mroku, gdzie siedzial
ten potwor Hank.

- Kto wygrywa? - spytat z ciemnosci pan Spruill.

- Kardynatowie - odrzekt Hank. - Jeden do zera. Koncowka drugiej zmiany. Musial
zaliczyt trojke. - Skoro tak bardzo interesowali si¢ baseballem, to dlaczego rozpalili ognisko na
mojej bazie i rozbili swoje parszywe namioty na polu wewngtrznym? Kazdy ghlupiec by
zauwazyl, ze nasze podworze to wymarzone boisko, bez wzgledu na rosnace na nim drzewa.

Gdyby nie Tally, splunatbym na cala t¢ bandg. No i gdyby nie Trot. Szczerze mu
wspotczutem.

Postanowilem nie porusza¢ tematu Hanka i zimnej wody. Wiedziatem, ze gdybym
naskarzyt tacie albo dziadkowi, odbyliby ze Spruillem powazna rozmowe. Meksykanie znali
swoje miejsce, ludzie ze wzgorz powinni zna¢ swoje. Nie mieli prawa domagac si¢ niczego z
naszego domu ani wydawac¢ nikomu rozkazow.

Hank mial najgrubsza szyje ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziatem. Miat tez

potezne rece 1 kark, ale najbardziej przerazaty mnie jego oczy. Przez wigkszo$¢ czasu byly



puste i tgpe, lecz kiedy ryknat, zebym przynidést mu kubek zimnej wody, zwezity sig i
ztowieszczo zal$nily.

Nie chciatem, zeby si¢ na mnie wsciekt, nie chciatem tez, zeby tata dat mu wycisk. Tata
poradzitby sobie z kazdym, moze z wyjatkiem Dziadzia, ktory byt starszy, ale - jesli zaszta taka
konieczno$¢ - o wiele bardziej zto§liwy. Postanowilem o tej sprawie zapomnie¢, przynajmniej
na razie. Jesli jednak sytuacja si¢ powtorzy, nie bede miat wyboru i powiem mamie.

W drugiej zmianie Piraci zdobyli dwa punkty, wedlug dziadka gtownie dlatego, ze
Eddie Stanky nie zmienil w pore miotacza. W piatej zdobyli trzy, a wtedy Dziadzio si¢ wsciekt
1 poszedt spac.

Podczas siédmej zmiany pochtodnialo na tyle, ze i na nas przyszta pora. Babcia i mama
skonczyly tuska¢ fasolg i1 groch. Spruillowie wrocili do namiotu. ByliSmy zmeczeni, a Kar-
dynalowie 1 tak nie mieli szans. Bez zalu wylaczylis§my radio.

Kiedy mama okryta mnie i kiedy zmowili§my pacierz, skopatlem przescieradto, zeby
moéc oddychaé. Nastuchiwatem piskliwego choru §wierszezy, nawotujacych si¢ przez pola.
Latem graty tak co wieczor, chyba ze padal deszcz. Z oddali dobiegt mnie czyj$ glos. Buszowat
ktorys ze Spruillow: to pewnie Hank szukat kawatka starej grzanki.

W salonie mielismy wentylator skrzynkowy, taki wielki, wbudowany w okno, ktory
teoretycznie miat wysysa¢ gorace powietrze z domu 1 wypluwac¢ je na podwodrze od strony
stodoly. Rzecz w tym, Ze raz wypluwal, raz nie. Ktére$ z drzwi zawsze si¢ zamykaty albo
zatrzaskiwaly, co zaklocato obieg powietrza i az do zasnigcia sptywaliS§my potem. Bywalo i tak,
ze wentylator ghlupial od podmuchu wiatru: gorace powietrze zbieralo si¢ w salonie,
rozchodzito po calym domu 1 dostownie nas dusito. Czgsto si¢ psul, ale nalezal do
najcenniejszych rzeczy dziadka, poza tym znaliSmy tylko dwie inne rodziny, ktore sta¢ byto na
taki luksus.

Tej nocy pracowat normalnie.

Lezac w 16zku Ricky’ego, wstuchany w chor §wierszczy, rozkoszujac si¢ lekkim
podmuchem lepkiego powietrza zasysanego przez wentylator, powedrowalem myslami do
Korei, kraju, ktorego nigdy nie miatem ochoty oglada¢. Tata nie chciat opowiada¢ o wojnie.
Nie moéwil na ten temat nic, ani stowa. Owszem, znalem opowiesci o wspaniatych przygodach
mojego pradziadka, o jego wielkich zwycigstwach w wojnie domowej, ale kiedy zaczynatem
wypytywaé go o wojny biezacego stulecia, zamykat buzi¢ na ktodke. Tak bardzo pragnatem
wiedzie¢, ilu ludzi zastrzelit. Ile bitew wygral. Tak bardzo chcialem zobaczy¢ jego blizny 1
zada¢ mu tysiagc pytan.

- Nie rozmawiajcie 0 wojnie - cz¢sto upominata mnie mama. - To zbyt straszne.



A teraz Ricky byl w Korei. Wyjechat w lutym, trzy dni po swoich dziewigtnastych
urodzinach. Pamigtam, ze padat wtedy $nieg. W Korei tez bylo zimno. Wiedzialem to z radia.
Ja lezalem w cieptym, bezpiecznym t6zku, a on w okopie, strzelajac i1 kryjac si¢ przed kulami.

Co by bylo, gdyby nie wrécit?

Zadreczatem si¢ tym co noc. Wyobrazalem sobie, jak umiera, 1 ptakatem. Nie chciatem
jego tozka. Nie chciatem jego pokoju. Chciatem, zeby wrdcit do domu, zebysmy mogli zagrac¢
w baseball na podworzu, porzucaé pitka w $ciang stodoty i pdj$¢ razem na ryby. Nie byt dla
mnie wujkiem, tylko starszym bratem.

Wielu naszych tam gingto. Modlili$my si¢ za nich w kosciele. RozmawialiSmy o wojnie
w szkole. Ricky byl jedynym chtopakiem z Black Oak, ktérego wystano do Korei, co nas w
dziwny sposob wyrozniato. Takie wyrdznienie miatem gdzies.

- Mieliscie wiadomosci od Ricky’ego? - StyszeliSmy to pytanie, ilekro¢
przyjezdzali$my do miasta.

Mieli$my wiadomosci czy nie, nie o to im chodzito. Sasiedzi starali si¢ po prostu okazaé
nam zainteresowanie i troskg. Dziadzio milczat. Tata grzecznie odpowiadat. Babcia 1 mama
pokrotce streszczaly ostatni list Ricky’ego.

Natomiast ja zawsze odpowiadatem tak:

- Tak. Niedlugo wraca do domu.



ROZDZIAL 6

Zaraz po $niadaniu wyszedtem z babcia na podwoérze. Babcia zachowywata sig jak
nawiedzona: byta teraz lekarka na porannym obchodzie, podekscytowana tym, ze w zasiegu jej
jurysdykcji znalazta si¢ powaznie chora osoba.

Spruillowie siedzieli pochyleni nad prowizorycznym stolem i1 szybko jedli. Kiedy
babcia powiedziata ,,Dzien dobry” i ruszyta prosto do Trota, leniwe oczy chlopca wyraznie si¢
ozywily.

- Jak si¢ miewa syn?

- Duzo lepiej - odrzekta pani Spruill.

- Tak, catkiem niezle - dodat pan Spruill.

Babcia potozyta Trotowi rgke na czole.

- Masz goraczke? - spytata.

Trot energicznie pokrecit glowa. Nie miat goraczki poprzedniego dnia, dlaczego miatby
goraczkowac teraz?

- Czujesz sig lekko odurzony?

Trot nie byt pewien, co to znaczy, tak samo jak pozostali Spruillowie. Moim zdaniem
byt odurzony od urodzenia.

Spruill miat kroplg sorga w kaciku ust. Otarl ja przedramieniem 1 oznajmit:

- Zabierzemy go na pole i posadzimy w cieniu pod przyczepa.

- Jesli si¢ zachmurzy, begdzie mogl zbiera¢ - dodata jego Zona. Bylo oczywiste, ze mieli
juz co do Trota konkretne plany.

Niech to szlag, pomyslatem.

Ricky nauczyt mnie kilku przeklenstw. Zwykle ¢wiczytem je w lesie nad rzeka, a kiedy
tylko skonczytem, modlitem si¢ o przebaczenie.

A juz myslatem, ze spgdzg kolejny leniwy dzien na podworku, pilnujac Trota i
beztrosko rzucajac pitka.

- Chyba tak - odrzekla babcia, rozwierajac Trotowi powieki. Chlopak postat jej
przerazone spojrzenie drugim okiem.

- Bede w poblizu - powiedziala wyraznie zawiedziona babcia. Przy $niadaniu
oswiadczyta mamie, ze najodpowiedniejszym lekarstwem dla Trota bedzie silna dawka oleju

rycynowego, soku cytrynowego i wywaru z pewnego czarnego ziela, ktore hodowata w



skrzynce na kwiaty. Kiedy to ustyszalem, od razu przestatem je$¢. Chodzito o jej stara,
podreczna mieszanke, ktora wielokrotnie na mnie wyprobowywata. O miksture skuteczniejsza
w dziataniu niz jakakolwiek operacja. Kiedy rozchodzita si¢ po ciele, parzac wnetrznosci od
jezyka po palce stop, momentalnie odzyskiwatem zdrowie.

Kiedy$ przyrzadzita mieszkanke dla dziadka, ktory miat zatwardzenie. Wypit ja i
spedzit dwa dni w wychodku, nie mogac pracowac 1 btagajac o wodg, ktora donositem mu w
stoju na mleko. Myslatem, ze babcia go otruta. W koncu wyszedt - blady, wycienczony i troche
chudszy - zty jak nigdy dotad i stanowczym krokiem ruszyt do domu. Rodzice wsadzili mnie do
samochodu i pojechali$my na dtuga przejazdzke.

Babcia ponownie obiecatla, ze bedzie miata oko na Trota. Trot milczal. Przestat jes¢ i
gapit si¢ tepo na Tally, ktéra udawata, Zze mnie nie widzi.

Wrocilismy do domu. Usiadlem na schodkach z nadzieja, ze chociaz mignie mi przed
oczami, i siedzac, przeklinatem w duchu ghipiego Trota. Moze znowu zemdleje. Tak, w
pelnym stoncu na pewno zastabnie, a wtedy potoza go na materacu i kaza mi go pilnowac.

Podszedtem do przyczepy 1 pozdrowitem Miguela, ktory wraz ze swoja grupa wyszedt
ze stodoly, zeby zaja¢ miejsce na lewej burcie przyczepy. Spruillowie usiedli na prawej. Tata
wecisnat sig¢ migdzy jednych 1 drugich. Dziadzio prowadzil, tymczasem ja obserwowatem ich ze
swego komfortowego miejsca obok fotela kierowcy. Tego poranka godnym zainteresowania
faktem byl calkowity brak interakcji migdzy znienawidzonym Kowbojem 1 moja ukochana
Tally. Nie zauwazytem nic, dostownie nic. Wszyscy byli zamroczeni, wszyscy mieli na wpot
zamknigte oczy 1 wbijali wzrok w podtoge, wzdrygajac sig przed kolejnym dniem harowki w
palacym stoncu.

Kiwajac sig 1 chwiejac, przyczepa powoli dojezdzata na miejsce. Popatrzylem na morze
bieli i uswiadomitem sobie, Zze nie mogg mysle¢ nawet o czerwonej kurtce Kardynatow. Ze
wszystkich sit probowatem wyobrazi¢ sobie wielkiego Stana Musiala i jego muskularnych
kolegdéw biegajacych po wypielggnowanym zapolu Sportsman’s Park. Probowalem wyobrazi¢
sobie, ze sa w pigknych, czerwono-biatych strojach, a niektorzy w kurtkach identycznych jak ta
z katalogu babci. Prébowalem wyobrazi¢ sobie te wszystkie sceny, poniewaz zawsze mnie
inspirowaty i1 podnosily na duchu, lecz w tej samej chwili traktor zahamowat 1 zamiast stadionu,
zobaczytem tylko §ciang bawelnianych krzewow, ktore, rzad za rzgdem, za rzgdem rzad, staty

tam i czekaty.

Poprzedniego roku Juan zapoznal mnie z rozkoszami meksykanskiego jedzenia,

zwlaszcza z rozkoszami jedzenia tortilli. Oni jadali je trzy razy dziennie, dlatego pomys$latem,



ze musza by¢ smaczne. Pewnego dnia, po lunchu w domu, zjadtem lunch z Juanem i jego
podwladnymi. Przyrzadzili mi dwie tortille, a ja je dostownie pozartem. Trzy godziny pdzniej
zwijatem si¢ na czworakach pod przyczepa, wymiotujac jak kot. Dostatem bur¢ od wszystkich
Chandlerow, ktorzy byli wtedy w domu, a najwigksza od mamy.

- Nie wolno jes¢ ich jedzenia!

- Dlaczego? - spytatem.

- Bo nie jest czyste.

Tak wigc kategorycznie zabroniono mi jedzenia czegokolwiek, co przyrzadzili
Meksykanie. Byto oczywiste, ze po takim zakazie tortille smakowaly jeszcze bardzie;j.
Przytapano mnie ponownie, kiedy Dziadzio niespodziewanie wpadt do stodoty, zeby zajrze¢ do
Izabeli. Tata wzial mnie za szopg i1 sprat pasem. Odpuszczatem sobie tortille dopdty, dopoki
mogltem.

Ale teraz Meksykanie mieli nowego kucharza i bardzo chciatem porowna¢ umiejgtnosci
kulinarne Miguela z umiejgtnosciami Juana. Po lunchu, zyskawszy pewnos¢, ze wszyscy juz
$pia, wymknatem si¢ kuchennymi drzwiami i nonszalanckim krokiem ruszylem w strong
stodoly. Wyprawa byta niebezpieczna, bo Dziadzio sypiat kiepsko nawet wtedy, kiedy lecial z
nog po haréwce na polu.

Meksykanie lezeli za cienistym wegltem stodoty 1 wigkszo$¢ z nich spata na trawie.
Miguel wiedziat, Zze przyjdg, poniewaz rozmawialiSmy chwil¢ przy porannym wazeniu
bawelny. On zebrat prawie trzydziesci dwa kilo, ja niecate siedem.

Uklakl przy rozzarzonych weglach matego ogniska 1 odgrzal tortille na patelni.
Odwrdcil ja na druga strone 1 kiedy zbrazowiala, polal goracym sosem z pomidoréw, cebuli i
papryki z naszego ogrodu. Sos zawierat rowniez jalapeno i siekang czerwona papryczke, ktorej
w Arkansas nie mieli$my. Meksykanie przywozili ja z kraju w matych papierowych torbach.

Paru z nich zainteresowato sig tym, ze chcg sprobowac ich przysmaku. Pozostali pilnie
oddawali si¢ sjescie. Kowboja wsrdd nich nie byto. Stojac w kacie stodoty 1 uwaznie obser-
wujac dom na wypadek, gdyby wyszedt z niego ktory$ z Chandleréw, zjadtem tortille. Byta
goraca, ostra 1 strasznie si¢ przy niej upackatem. Nie potrafitem wychwyci¢ réznicy migdzy
tymi, ktore przyrzadzat Juan, i ta, ktora zrobit mi Miguel.

I tamte, 1 ta byly przepyszne. Miguel spytat, czy mam ochotg na jeszcze jedna, i chetnie
bym ja wcial. Ale nie, nie chciatem odbiera¢ im jedzenia. Byli drobni, chudzi i biedni jak
myszy kos$cielne, poza tym poprzedniego roku, kiedy mnie przytapano i kiedy dorosli jeden po
drugim tajali mnie i do cna upokarzali, jak zawsze tworcza babcia wymyslita grzech odbierania

jedzenia tym, ktorym w zyciu si¢ nie poszczescito. BylisSmy baptystami i nigdy nie brakowato



nam nowych grzechow.

Podzickowalem mu, nie budzac ani jednego Spruilla, wrocitem do domu i jakby nigdy
nic zwinatem si¢ w klebek na tawce. Wszyscy spali, ale ja spa¢ nie mogtem. Nie wiadomo skad
powiat lekki wiatr 1 rozmarzylem si¢ o beztroskim, leniwym popotudniu. Weranda, tawka. Ani

bawelny, ani zadnej innej roboty. Nic tylko ryby albo zabawa z pitka na podworzu.

Tego popotudnia bawetna omal mnie nie zabita. Pod wieczor z trudem docztapatem do
przyczepy, wlokac za soba worek. Bylo mi goraco, sptywalem potem, chciato mi si¢ pi¢, a
palce miatem spuchnigte i pocgtkowane ptytkimi rankami od ostrych krawedzi bawelnianych
torebek. Do lunchu zebralem dziewigtnascie kilograméw. Moja norma wciaz wynosila
dwadziescia trzy, ale bylem pewien, ze w worku jest co najmniej cztery i pot. Miatem nadzieje,
ze przy wadze bgdzie mama, bo gdyby byla, na pewno kazataby mi wraca¢ do domu. Dziadzio
i tata wyslaliby mnie z powrotem na pole, bez wzgledu na to, czy wyrobitlem norme, czy nie.

Tylko im wolno byto wazy¢ bawetng, dlatego jesli tkwili jeszcze w gaszczu krzewow,
mogliSmy chwilg odpoczaé, czekajac, az dotra do przyczepy. Nie dostrzegtem ani jednego, ani
drugiego 1 blysngta mi mysl o krétkiej drzemce.

W cieniu za przyczepa zgromadzili si¢ Spruillowie. Siedzieli na pgkatych worach,
odpoczywajac 1 spogladajac na Trota, ktory w ciagu calego dnia przesunal si¢ ze swojego
miejsca najwyzej o trzy metry.

Rzucitem z plecéw worek i podszedtem blize;j.

- Si¢ masz - powital mnie ktorys z nich.

- Jak tam Trot? - spytatem.

- Chyba dobrze - odrzekt pan Spruill. Pogryzali suchary i cienkie wieprzowe kietbaski,
ktére byly tu popularng przekaska. Siedzaca obok Trota Tally nie zwracata na mnie
najmniejszej uwagi.

- Masz co$ do zjedzenia? - spytal nagle Hank, btyskajac wyblaktymi oczami. Przez
chwile bytem zbyt zaskoczony, zeby odpowiedzie¢. Pani Spruill pokrecita gtowa 1 wbita wzrok
W ziemig.

- Masz? - powtorzyl Hank, przesuwajac si¢ lekko na worku i siadajac doktadnie
naprzeciwko mnie.

- Nie - wykrztusitem.

- Chciale$ powiedzie¢: ,,Nie, prosz¢ pana”, tak? - warknat gniewnie.

- Przestan - powiedziata Tally. Pozostali Spruillowie pospuszczali glowy. Milczeli.

- Nie, proszeg pana - odrzeklem.



- Co znaczy ,Nie, proszg pana”? - Hank mowil coraz ostrzejszym gltosem. Bylo
oczywiste, ze szuka zwady. Pewnie przerabiat to ze sto razy.

- Nie, proszeg pana - powtorzytem.

- Wy, farmerzy, jestescie cholernie zarozumiali, wiesz? Myslicie, ze jestescie od nas
lepsi, bo macie ziemi¢ i wynajmujecie nas do roboty. Dobrze mowig?

- Dos¢ tego, Hank - powiedziat bez przekonania pan Spruill. Nagle zapragnatem, zeby
nadszedt dziadek albo tata. Miatem tych ludzi dos¢ i checialem, zeby stad wyjechali.

Scisneto mnie w gardle, zaczela mi drzeé dolna warga. Bylem urazony, zmieszany i nie
wiedziatem, jak zareagowac.

Ale Hank nie zamierzat stucha¢ ojca. Podpart si¢ tokciem i z paskudnym u$mieszkiem
dodat:

- Myslicie, Ze jesteSmy tylko odrobing lepsi od nielegalniakow, co? Ot, banda
wyrobnikéw, prostakow z zadupia, ktorzy chleja krzakéwe 1 zenia si¢ ze swymi siostrami. Mam
racje?

Zamilkl, jakby czekat na moja odpowiedz. Kusito mnie, zeby uciec, ale tylko wbilem
wzrok w ziemig. Niewykluczone, Ze pozostali Spruillowie mi wspotczuli, lecz Zaden z nich nie
pospieszyt na ratunek.

- Nasz dom jest fadniejszy od waszego - ciagnat dalej Hank. - Dasz wiarg? I to o wiele.

- Uspokdj sig, Hank - wtracila pani Spruill.

- Jest wigkszy, ma dluzsza werandg, blaszany dach bez tat z papy, 1 wiesz co? Nie
uwierzysz, ale jest pomalowany. Na biato. Widziales kiedy$ malowany dom, chtopcze?

Bo i Dale, ktorzy rzadko kiedy si¢ odzywali, cicho zachichotali, jakby chcieli przymili¢
si¢ bratu, nie denerwujac matki.

- Uspokdj go, mamo - powiedziala Tally i na sekund¢ zapomnialem o upokorzeniu.

Zerknatem na Trota i z zaskoczeniem spostrzegltem, Zze podpiera si¢ tokciem, ma
szeroko otwarte oczy i z zapartym tchem przystuchuje si¢ naszej mitej pogawedce. Wygladato
na to, ze Swietnie si¢ bawi.

Hank u$miechnat si¢ glupawo do braci, a oni zarechotali jeszcze glos$niej. Nawet pan
Spruill szyderczo wykrzywit usta. By¢ moze zbyt czgsto nazywano go prostakiem z zadupia.

- Dlaczego nie pomalujecie domu, kmiotki? - zadudnit w moja strong Hank.

,»Kmiotki” - to ich zupehie roztozylo. Bo i Dale zatrzesli si¢ ze $miechu. Hank
zarechotal jak stara ropucha. Niewiele brakowalo i zaczgliby klepac si¢ po kolanach, gdy wtem
dobiegl mnie glos Trota.

- Przestan, Hank!



Powiedziat to najglosniej, jak umiat. Moéwit niewyraznie, przeciagal sylaby, tak ze
stowo ,,Hank” zabrzmiato jak ,,Hane”, mimo to Spruillowie go zrozumieli. Przestraszeni
umilkli i rodzinne wyglupy nagle si¢ skonczyly. Wszyscy patrzyli teraz na Trota, ktory
spogladat z pogarda na brata.

W oczach miatem tzy, dlatego odwrocilem sig i popedzitem przed siebie droga wzdhuz
miedzy. Kiedy znikngli mi z oczu, zanurkowalem w bawelniane krzewy i zaczalem
nastuchiwac glosow przyjaznych mi ludzi. Siedziatem na goracej ziemi w gaszczu wysokich na

metr dwadziescia todyg 1 ptakatem, cho¢ nie znoszg tego robic.

Przyczepy bogatszych farmerow byly przykryte plandeka, zeby wiatr nie zwiat na drogg
bawelny, kiedy jechali do odziarniarni. My tez mieliSmy plandeke, chociaz byta juz troche
stara. Przywiazaliémy ja mocno, zeby dobrze zabezpieczy¢ owoc dwudniowej pracy, w tym
prawie czterdziesci jeden kilogramow, ktore zebratem wiasnymi rekami. Zaden Chandler nie
jechat do odziarniarni w tumanie biatych ktebkow, ktore wirowaty nad przyczepa jak ptatki
$niegu i1 za$miecaly droge. Jednakze jechato tak wielu innych, dlatego jedna z naszych
ulubionych rozrywek byto obserwowanie, jak chwasty i rowy wzdluz szosy numer sto
trzydziesci pig¢ powoli pokrywaja si¢ biatym, puszystym nalotem.

Z zatadowana do petlna przyczepa, przy ktorej nasz pikap wygladat jak karzelek,
Dziadzio prowadzit z predkoscia trzydziestu kilometrow na godzing. I caty czas milczal.
TrawiliSmy kolacjg, on i ja. Ja myslalem o Hanku i zastanawialem sig, co robi¢. On na pewno
myslat o pogodzie.

Dobrze wiedzialem, co si¢ stanie, jesli powiem mu o Hanku. Wypchnie mnie na
podworze 1 podejdziemy do namiotu Spruillow, gdzie dojdzie do nieprzyjemnego starcia.
Poniewaz Hank jest mlodszy i lepiej zbudowany, Dziadzio weZmie kij i na pewno chgtnie go
uzyje. Zazada, zeby Hank mnie przeprosit, a jesli tamten odmowi, obrzuci go wyzwiskami 1
pogrozkami. Hank na pewno nie doceni przeciwnika, dlatego kij pdjdzie w ruch. Mlody Spruill
nie bedzie miat szans, nie zdazy si¢ nawet pomodli¢. Tata bedzie ubezpieczat nas ze strzelba.
Mama i babcia stang bezpiecznie na werandzie, a mama bgdzie znowu zawstydzona tym, ze
dziadek wykazuje przesadna sktonno$¢ do przemocy.

Spruillowie wyliza rany i1 spakuja swdj nedzny dobytek. Pojada na inna farme, gdzie
chetnie ich przyjma, a nam zabraknie rak do pracy.

Tata podwyzszy mi normg.

Dlatego nie powiedzialem ani stowa.

Jechalismy powoli szosa, potracajac bawelniane krzewy na poboczu i1 spogladajac na



pola, gdzie tu i 6wdzie pracowaly jeszcze grupy Meksykandw $cigajacych si¢ z zapadajacym
zmierzchem.

Postanowitem unika¢ Spruillow do konca zbiorow, to znaczy do chwili, kiedy wroca na
wzgorza, do swoich pigknie pomalowanych doméw, do krzakowki i do sidstr, z ktorymi sie
pono¢ zenili. A pdzniej, juz zima, kiedy usiadziemy przy kominku, zeby powspomina¢ zniwa,
opowiem rodzinie o niecnych postgpkach Hanka. Mialem mnostwo czasu, zeby opracowaé
wszystkie szczegdly i odpowiednio je ubarwi¢. Ubarwianie nalezato do rodzinnej tradycji
Chandlerow.

Wiedzialem, ze najwigksza trudno$¢ sprawi mi opowie$¢ o malowanym domu. Tu
musiatem zachowa¢ duza ostroznosc¢.

Zblizajac si¢ do Black Oak, minglismy farme¢ Clenchéw, dom Foy i1 Laverla Clencha
oraz ich o$miorga dzieci, ktore - bylem tego pewien - wciaz zbieraly bawelng. Nikt nie
pracowat cigzej od nich, nawet Meksykanie. Ich rodzice mieli opini¢ poganiaczy niewolnikoéw,
lecz wygladato na to, ze dzieci lubig harowa¢ na polu i wypetnia¢ najbardziej przyziemne
domowe obowiazki. Zywoptot wokol podworka byt rowniutko przyciety, a plot prosty i nie
wymagajacy naprawy. Mieli olbrzymi ogrdd, ktory rodzit tony warzyw. Ogrod i zawsze czysta
cigzarowke. Co niedzielg myto ja ktores z dzieci.

Mieli tez pomalowany dom, pierwszy z tych przy szosie. Biaty, z pociagnigtymi szara
farba kantami. Weranda i schodki byty ciemnozielone.

Drugi dom, trzeci - wkrotce wszystkie byty malowane.

Nasz wybudowano przed pierwsza wojna Swiatowa, w czasach, kiedy o kanalizacji i
elektrycznosci nikt nie styszat. Byt oszalowany dgbina, pewnie z debu $cigtego na polu, ktore
teraz uprawialiSmy. Czas 1 pogoda zrobily swoje: szalunek zbrazowiat i wyblakl, tak samo jak
szalunek innych doméw pod Black Oak. Nie trzeba byto go malowa¢. Regularnie czys$ciliSmy 1
wymienialiSmy nadgnite deski, poza tym farba duzo kosztowata.

Ale wkroétce po §lubie mama doszta do wniosku, ze dom trzeba unowoczesnic 1 zaczeta
urabia¢ tatg, ktory chetnie spelnitby kazde zyczenie miodej zony. On pewnie tak, ale nie
dziadkowie. Dziadzio i babcia, z uporem zasiedziatych na roli farmerow, stanowczo odmowili.
Nie chcieli stysze¢ nawet o pomalowaniu $cian. Oficjalnym powodem byly koszta. Przekazali
t¢ wiadomos¢ tacie, a tata powtorzyt mamie. Nie doszto do zadnej ktotni, nie padio na ten temat
ani jedno stowo. Jedynym rezultatem maminych podchodow bylo napigcie, ktore panowato
migdzy nimi przez cala zimg, kiedy to mieszkali we czworo w matym, nie pomalowanym
domu, probujac zachowaé pozory serdecznosci i udajac, ze nic sig nie stato.

Mama poprzysiegla sobie, Ze nie wychowa dzieci na farmie. Ze pewnego dnia bedzie



miata dom w miescie, taki z kanalizacja i z krzewami przy werandzie, drewniany albo nawet
ceglany, i koniecznie pomalowany.

,Farba” byto wéréd Chandleréw stowem bardzo drazliwym.

Kiedy dojechalismy na miejsce, spostrzeglem, ze na parkingu czeka jedenascie
przyczep. Dwadzie$cia innych, juz pustych, stato z boku. Nalezaty do farmeréw, ktorych staé
bylo na dwie. Jedna zostawiali na noc tutaj, druga ciagngli na pole. Tata bardzo chciat kupi¢
druga.

Dziadek zaparkowat i podszedt do grupy farmeréw zbitych w gromadke przy pustej
przyczepie. Po sposobie, w jaki stali, odgadiem, ze czyms$ si¢ martwia.

Przez dziewig¢ miesigcy w roku odziarniarnia stala odlogiem. Wysoka, dluga i
pudetkowata, byta najwigkszym budynkiem w hrabstwie. Ozywata na poczatku wrze$nia,
kiedy rozpoczynaly si¢ zbiory. W szczycie sezonu huczata caty dzien i cala noc, przestajac
pracowac jedynie w sobotg wieczorem i w niedzielg rano. Jej prasy i mtyny ryczaty z hatasliwa
precyzja tak glosno, ze stycha¢ je bylo w catym miescie.

Blizniaki Montgomerych rzucaly kamieniami w chwasty, wigc si¢ do nich
przytaczylem. Poopowiadalismy sobie o Meksykanach 1 wymieniliSmy tgarstwa o bawelnie, to
znaczy o tym, ile jej wlasnorgcznie zebraliSmy. Bylo juz ciemno, a przyczepy przesuwaty si¢
bardzo wolno.

- Moj tata mowi, ze ceny spadaja - powiedziat Dan, ciskajac kamieniem w mrok. -
Mowi, Ze zbijaja je handlarze z Memphis, bo jest urodza;.

- Bo jest - odrzektem. Blizniaki chciaty zosta¢ farmerami. Bardzo im wspotczutem.

Kiedy deszcze zalewaly ziemig i1 niszczyly plony, ceny szty w gorg, poniewaz ci z
Memphis mieli za mato bawelny. Sek w tym, ze farmerzy tez jej nie mieli, wigc nie mogli im
nic sprzeda¢. Kiedy za§ pogoda dopisywala i zanosito si¢ na dobre zbiory, ceny spadaty,
poniewaz handlarze z Memphis mieli bawelny pod dostatkiem. A tyrajacy na polu biedacy
zarabiali tak mato, ze pienigdzy nie starczalo na sptacenie dtugow.

Dobre zbiory czy zte, biednemu zawsze wiatr w oczy.

Przez chwilg rozmawiali$my o baseballu. Montgomery’owie nie mieli radia, dlatego ich
wiedza o Kardynatach byta do$¢ ograniczona. Z tego powodu tez im wspodtczutem.

Kiedy wyjezdzaliSmy z parkingu, dziadek nie powiedziat ani stowa. Mial jeszcze
bardziej zmarszczone czoto i wysunigty podbrodek, dlatego domyslitem sig, ze jest Zle.
Przypuszczatem, ze chodzi o ceng bawekny.

Minglis$my granice Black Oak. Ja tez milczatem. Gdy §wiatla miasta zostaty daleko w



tyle, wystawilem glowe¢ przez okno, zeby wiatr owial mi twarz. Powietrze bylo gorace i
nieruchome i chciatem, zeby dziadek przyspieszyl, bo wtedy zrobitoby si¢ chtodnie;j.

Postanowilem, ze przez kilka najblizszych dni bede uwaznie nastuchiwal. Ze pozwole
dorostym troche¢ poszeptaé, a potem spytam mame, o co chodzi.

Wiedziatem, Ze jesli zte nowiny dotycza rolnictwa, na pewno mi w koncu powie.



ROZDZIAYL 7

Sobota rano. O wschodzie stonca pojechaliSmy na pole. Meksykanie jak zwykle
siedzieli po jednej stronie przyczepy, Spruillowie po drugiej. Ja siedziatem blisko taty, bojac
si¢, ze ten potwor Hank znowu zacznie mi dogryza¢. Tego ranka nienawidzilem wszystkich
Spruilléw, moze z wyjatkiem Tally, mojej jedynej obronczyni. Ja ich nienawidzitem, oni mnie
ignorowali. Mialem nadziejg, ze im wstyd.

Nie odzywatem si¢ do nich przez cata drogg. Byla sobota. Magiczny dzien dla
wszystkich biedakow zyjacych z ziemi. W sobotg pracowaliSmy tylko pdt dnia, a potem
jechalismy do miasta, zeby dotaczy¢ do innych farmerow i ich rodzin, ktérzy robili w Black
Oak zakupy, krazyli po Main Street i plotkowali, zeby chociaz na kilka godzin uciec od
zmudnej haro6wki na baweklnianym polu. Meksykanie i ludzie ze wzgorz tez jechali. Mezczyzni
gromadzili si¢ przed herbaciarnig albo przed spotdzielnia, zeby pogada¢ o zbiorach i o
powodziach. Kobiety ttoczyty si¢ w sklepie Popa i Pearl i godzinami robity skromne zakupy.
Dzieciom pozwalano biega¢ po Main Street 1 po okolicznych uliczkach az do czwartej, do tej
cudownej godziny, kiedy otwierano kino.

Gdy traktor si¢ zatrzymat, zeskoczyliSmy z przyczepy i podniesliSmy worki. Na wpot
spalem 1 nie zwracalem na nic uwagi, gdy wtem dobiegl mnie najpigkniejszy ze wszystkich
pigknych glosow:

- Dzien dobry, Luke. - To byla Tally. Stata 1 uSmiechata si¢ stodko. W ten sposob
przepraszata mnie za wczorajsze.

Jako Chandler potrafitem by¢ bardzo uparty. Odwrécitem si¢ do niej plecami i
odszedlem. Wmawiajac sobie, ze nienawidze wszystkich Spruillow, zaatakowatem pierwszy
rzad bawelnianych krzewow tak energicznie, jakbym do lunchu zamierzat obrobi¢ czterdziesci
arow. Zmegczytem sig juz po kilku minutach. Zagubiony w mrocznym gaszczu lodyg, wciaz
styszalem jej glos 1 widziatem jej usmiech.

Byta tylko dziesig¢ lat starsza ode mnie.

Najbardziej ze wszystkiego nie znositem sobotniego rytuatu kapieli. Odbywat sig po
lunchu, pod $cistym nadzorem mamy. W wannie, w ktorej ledwo si¢ miescitem, kapali si¢ po
mnie doros$li. Ostonigta starym przescieradlem, stala w najdalszym kacie ganku, tego od

ogrodu.



Najpierw musiatem napehic ja w jednej trzeciej woda, czyli wzia¢ wiadro i zaliczy¢
osiem kursow do pompy i z powrotem, dlatego lecialem z ndg, zanim jeszcze rozpoczela sig
wlasciwa kapiel. Potem rozwieszalem na ganku przescieradio i btyskawicznie rozbieralem sig
do golasa. Woda byta bardzo zimna.

Siadatem, chwytalem mydlo i myjke¢ i wsciekle pocieratem nogi, zeby usuna¢ z nich
piach, narobi¢ jak najwigcej babelkow i zmaci¢ wodg, tak Zzeby mama nie zobaczyla moich
genitaliow, kiedy przyjdzie si¢ nade mna pastwic¢. Przychodzita, zabierata brudne ubranie i
przynosita czyste. Potem przypuszczata frontalny atak na moje uszy i szyj¢. Myjka stawata si¢
w jej rekach bronia. Tarta wrazliwa skore z taka zaciekloscia, jakby obrazat ja widok ziemi,
ktoéra zebrala si¢ tam podczas pracy przy bawelnie. I nie przestawata si¢ przy tym dziwowac, ze
tak szybko si¢ brudzg.

Poharatawszy mi szyje, z furia atakowala wlosy, jakby zagniezdzily si¢ w nich wszy
czy gnidy, po czym sptukiwala je zimna woda. Kres ponizenia nadchodzit dopiero wtedy, kiedy
konczyta skrobac rece 1 stopy, litosciwie nie tykajac srodkowej czesci ciata.

Woda byta brudna: zebrat si¢ w niej tygodniowy zapas arkansaskiego czarnoziemu.
Wyskoczytem z wanny, wyciagnatem korek 1 patrzac, jak woda splywa szparami w podtodze,
wytartem sig recznikiem 1 ubralem w czysty kombinezon. Czutem sig rzesko 1 $wiezo, wazytem
dwa kilo mniej i bytem gotowy do wyjazdu do miasta.

Dziadek zdecydowal, ze zrobi tylko jeden kurs. Oznaczalo to, Ze babcia i mama beda
musiaty jecha¢ w szoferce, a tata i ja na skrzyni, z dziesiecioma Meksykanami. Scisk
Meksykanom nie przeszkadzal, za to mnie bardzo irytowat.

Odjezdzajac, obserwowatem Spruillow, ktorzy w pospiechu wyrywali kotki z ziemi i
luzowali sznury, Zeby uwolni¢ cigzarowke spod zadaszenia. Pracowali wszyscy oprocz Hanka,
ktory jadt co$ w cieniu.

Zeby nie zadusit nas buchajacy spod blotnikow pyt, Dziadzio jechat z predkoscia
niecatych o$miu kilometrow na godzing. Chcial dobrze, lecz na niewiele si¢ to zdato. Byto nam
goraco 1 duszno. Sobotnie kapiele nalezaly w Arkansas do tradycji. W Meksyku najwyrazniej

nie.

Niektore rodziny przyjezdzaty do miasta juz w potudnie. Dziadek uwazal, Ze sobotnia
rozpusta to grzech, dlatego nasza rodzina nie spieszyla si¢ zbytnio z wyjazdem. Zima Dziadzio
grozit nawet, ze bedziemy jezdzi¢ do Black Oak tylko w niedzielg, na nabozenstwo. Mama
moéwita, ze kiedys nie jezdzil tam przez caty miesiac, ze zbojkotowat nawet koscidt, poniewaz

kaznodzieja czyms$ go obrazil. Dziadka tatwo byto obrazi¢. Ale i tak mieliSmy szczescie. Wielu



potownikdéw w ogoéle nie opuszczalo farmy. Nie mieli pienigdzy na jedzenie ze sklepu i nie
mieli samochodu, zeby dojecha¢ do miasta. Byli tez dzierzawcy tacy jak my i wiasciciele
ziemscy, ktorzy jezdzili do Black Oak bardzo rzadko. Babcia mowita, ze pan Clovis z Caraway
nie byt w miesécie od czternastu lat, a w kosciele od pierwszej wojny swiatowej. Styszatem, jak
ludzie modlili si¢ za niego podczas nabozenstwa.

Uwielbiatem zatloczone jezdnie, thumy ludzi na chodnikach i niepewno$¢, kogo sig
zaraz spotka. Podobaly mi si¢ grupki Meksykanow, ktorzy, jedzac lody w cieniu drzew, gtosna
1 pelna temperamentu hiszpanszczyzna witali si¢ ze swoimi ziomkami z innych farm. Podobaty
mi si¢ thumy obcych, ludzi ze wzgorz, ktorzy zatatwiwszy swoje sprawy, szybko wyjezdzali.
Dziadek méwil, ze kiedy przed pierwsza wojna byt w St. Louis, widziat tam p6t miliona ludzi,
| Ze zabladzit, idac ulica.

Wiedzialem, ze mnie nigdy sig to nie przydarzy. Kiedy bedg szedt ulica w St. Louis,
wszyscy beda mi si¢ klaniac.

Mama i babcia zabraly mnie do sklepu Popa i Pearl. Dziadzio i tata poszli do
spotdzielni, poniewaz w soboty chodzili tam wszyscy farmerzy. Nie mogtem ustali¢, co tam
wlasciwie robia, poza narzekaniem na ceny i martwieniem si¢ o pogodg.

Pearl stata przy kasie.

- Dzien dobry - powiedziatem, przebiwszy si¢ przez ttum; w sklepie bylo petno kobiet 1
Meksykanow.

- Witaj, Luke - odrzekta, puszczajac do mnie oko. - Jak tam bawelna? - To pytanie
styszalo si¢ teraz co krok.

- Niezle - odpartem, jakbym zebrat co najmniej tong.

Kupienie dwoch kilogramow maki, kilograma cukru, kilograma kawy, butelki octu, p6t
kilograma soli 1 dwoch kawatkéw mydta zajgto babcei 1 mamie rowno godzing. Przej$cia migdzy
potkami byty zattoczone kobietami, ktorym bardziej zalezalo na wymianie pozdrowien niz na
kupnie jedzenia. Rozmawiaty o swoich ogrodkach, o pogodzie, o niedzielnym kazaniu, o tym,
kto na pewno bedzie miat dziecko, a kto je mie¢ moze. Paplaty o pogrzebach i Slubach.

O wszystkim, tylko nie o Kardynatlach.

Moim jedynym zadaniem w miescie bylo odnoszenie zakupoéw do samochodu. Kiedy
si¢ z tym uporatem, mogtem chodzi¢ bez opieki po Main Street i po okolicznych uliczkach. W
thumie leniwie idacych ludzi zawgdrowatem na potnocny kraniec Black Oak, mijajac po drodze
spotdzielnig, apteke, sklep zelazny i herbaciarni¢. Na chodnikach staly grupki plotkujacych
ludzi. Telefondw byto u nas mato, telewizoréw ledwie kilka w hrabstwie, dlatego sobote

przeznaczano na wymiang i uzupetnienie najswiezszych wiadomosci.



Spotkalem mojego kumpla, Dewayne’a Pintera, ktory probowat namowi¢ matke, zeby
puscita go bez opieki. Dewayne byl rok starszy ode mnie, ale nie zdat do trzeciej klasy. Ojciec
pozwalat mu jezdzi¢ traktorem po farmie, dlatego Dewayne mial najwyzszy status wsrod
wszystkich drugoklasistow w naszej szkole. Pinterowie byli baptystami i kibicowali
Kardynatom, mimo to dziadek ich nie lubit. Nie wiem dlaczego.

- Dzien dobry, Luke - powiedziata pani Pinter.

- Dzien dobry.

- A gdzie mama? - spytata, spogladajac mi przez ramig.

- Chyba w aptece. Ale nie jestem pewien.

To przewazylo szalg i Dewayne zdotat si¢ wreszcie wyrwacé. Skoro ja moglem chodzi¢
po ulicy sam, mogt i on. ByliSmy juz daleko, lecz pani Pinter wciaz go przestrzegata i pouczata.
Poszlismy do kina, gdzie starsze dzieci czekaly na film. W kieszeni miatem kilka monet: pig¢
centdw na bilet, pig¢ centow na coca-colg i trzy centy na prazona kukurydze. Mama data mi
zaliczke a conto moich przyszlych zarobkéw. Mialem ja zwréci¢, lecz oboje dobrze
wiedzieliSmy, Zze nie zwrocg. A gdyby probowat mi ja odebra¢ dziadek, musiatby najpierw
stawi¢ czolo mamie.

Dewayne zebral chyba wigcej bawelny niz ja, bo kieszen mial wypchana
dziesigciocentowkami 1 wychodzil z siebie, zeby si¢ nimi pochwali¢. Jego rodzina tez
dzierzawita ziemig, ale mieli tez ziemig na wlasno$¢, w dodatku az dwadziescia akrow, czyli
znacznie wigcej niz my.

Krecita si¢ koto nas piegowata dziewczyna imieniem Brenda, probujac wszczaé
rozmow¢ z Dewaynem. Rozpowiedziata wszystkim przyjaciotkom, ze chce wyj$¢ za niego za
maz. Uprzykrzata mu Zycie, tazac za nim do kosciota, po Main Street i proszac, zeby usiadt z
nia w kinie.

Dewayne jej nie znosit. WmieszaliSmy si¢ w przechodzaca obok grupg Meksykanow i
szybko ja zgubilismy.

Za spbidzielnia, w miejscu, gdzie zwykle spotykali sig starsi chlopcy, zeby si¢ troche
pooktada¢, i tym razem wybuchta bojka. Bylo tak w kazda sobotg i nic nie elektryzowato Black
Oak tak bardzo jak ostra walka. Szeroka aleja przepychatl si¢ thum ludzi i przepychajac si¢ wraz
z nimi, ustyszatem czyj$ gtos:

- Daje gtowe, ze to znowu ktorys z Siscow.

Mama przestrzegala mnie przed ogladaniem bojek za spotdzielnia, lecz wyraznie mi
tego nie zakazata, poza tym wiedzialem, Ze jej tam nie begdzie. Oglada¢ bojke? Nie

zaryzykowataby tego Zzadna porzadna kobieta, bo mogliby ja kto$ przytapaé. Zadni przemocy,



przeslizgnegli$my si¢ z Dewaynem przez ttum.

Siscowie byli biednymi potownikami. Mieszkali trzy kilometry od nas i co sobotg
przyjezdzali do Black Oak. Nikt doktadnie nie wiedzial, ilu ich jest, ale wies¢ glosita, ze
wszyscy umieja si¢ bi¢. Mieli ojca pijaka, ktory ich ciagle lat, i matke, ktéra pewnego razu data
wycisk uzbrojonemu po zegby zastgpcy szeryfa, kiedy probowat aresztowac jej meza. Ztamata
mu r¢ke 1 nos. Ponizony nieszczg$nik wyjechat z miasta. Najstarszy z braci zabit kogo§ w
Jonesboro i siedzial teraz w wiezieniu.

Siscowie nie chodzili ani do szkoty, ani do kos$ciota, dlatego jak dotad udawato mi si¢
ich unika¢. Kiedy podeszlismy blizej i wyjrzeli$my zza rz¢du widzéw, zobaczylismy Jerry’ego,
ktoéry oktadat kogo$ po twarzy.

- Kto t0? - spytatem Dewayne’a. Tlum wrzeszczal, zachgcajac walczacych, zeby si¢
predzej poharatali i znokautowali.

- Nie wiem - odrzekt Dewayne. - Kto$ obcy.

No jasne. W miescie roito si¢ od ludzi ze wzgdrz i byto logiczne, ze Siscowie zaczepia
kogos, kto ich nie zna. Miejscowi mieli si¢ na bacznosci. Obcy miat napuchnigta twarz, a z nosa
leciala mu krew. Jerry grzmotnat go prawym prostym w zgby i1 powalit na ziemig.

Banda Siscow stala ze swymi zwolennikami w rogu podworza, $miejac si¢ 1 pijac. Byli
obdarci, rozczochrani 1 brudni 1 tylko kilku z nich miato na nogach buty. Styn¢li z zadziornosci
I twardosci. Szczupli i wyglodniali, stosowali w walce wszystkie niedozwolone chwyty. Przed
rokiem Billy Sisco omal nie zabil jakiego§ Meksykanina w bdjce za odziarniarnia.

Po drugiej stronie prowizorycznego ringu stala grupa ludzi ze wzgorz. Krzyczeli, zeby
ich zawodnik - okazato sig, Ze ma na imi¢ Doyle - wstal i co$ zrobit. Doyle potart policzek,
zerwal si¢ na rdwne nogi 1 zaprawit Jerry’ego bykiem tak mocno, Ze obaj rungli na piach.
Ludzie ze wzgoérz wzniesli radosny okrzyk. My tez chcieliSmy krzyknaé, ale baliSmy si¢
zdenerwowac Siscow. To byla ich sprawa i przytozyliby kazdemu, kto by sig¢ wtracil.

Ludzie wrzeszczeli coraz glosniej, a tamci tarzali si¢ po ziemi jak dzikie zwierzgta,
drapiac si¢ 1 kopiac. Nagle Doyle podnidst prawa reke 1 zdzielit Jerry’ego prosto w twarz.
Buchngta krew. Jerry znieruchomiat i mieliSmy cicha nadziejg, ze nareszcie trafila kosa na
kamien. Doyle juz podnosit reke, zeby zada¢ drugi cios, gdy wtem z thumu wypadt Billy Sisco 1
kopnal go w plecy. Doyle zaskowyczal jak ranny pies, potoczyt si¢ po ziemi, a wowczas
obydwaj Siscowie zaczgli kopa¢ go i1 oktadac¢ pigsciami.

Wygladato na to, ze chca go zmasakrowaé. Walka byta z gruntu nieuczciwa, ale narazat
si¢ na to kazdy, kto wszedt im w drogg. Ludzie ze wzgorz zamilkli, a miejscowi przypatrywali

si¢ jatce, nie podchodzac blize;.



Siscowie dzwignegli Doyle’a z ziemi, a wowczas do akcji wkroczyl Jerry, ktory z
cierpliwos$cia zawodowego kata kopnal go w krocze. Doyle przerazliwie krzyknat i osunat si¢
na kolana. Stojaca w rogu podworza banda konata ze §miechu.

Billy 1 Jerry wtasnie podnosili Doyle’a, zeby ponownie mu przylozy¢, gdy wtem z
thumu wystapit Hank Spruill, ktory grzmotnat Jerry’ego w twarz i powalit go na piach. W tej
samej chwili zwinny jak kot Billy zaprawit Hanka lewym sierpowym w szczgkg¢ i w tym
momencie zdarzyta si¢ bardzo dziwna rzecz. Ot6z cios nie wywart na Spruillu Zadnego
wrazenia. Hank si¢ odwrdécil, chwycit Billy’ego za wlosy 1 bez najmniejszego wysitku pchnat
go w grupe Siscow. Ci rozpierzchli si¢ na wszystkie strony, a woéwczas na ring wkroczyt
kolejny zawodnik: Bobby. Miat najwyzej szesnascie lat, lecz byl rownie grozny jak jego starsi
bracia.

Trzech Siscow przeciwko jednemu Spruillowi.

Kiedy Jerry usitowat wsta¢, Hank z niebywala szybkos$cia kopnal go w zebra tak
mocno, ze gto$no trzasnety. Potem odwrdcit sig, wierzchem dtoni uderzyl Bobby’ego w twarz,
powalit go na ziemig i kopnat w zgby. Billy probowat si¢ na niego rzucié, lecz Hank - niczym
cyrkowy sitacz - dzwignat chudzing do gory i cisnal nim w $ciang budynku spotdzielni.
Zatrzeszczaty deski, zabrzeczaly szyby w oknach i Billy grzmotnal gtowa w chodnik; nie
wiem, czy z rowna tatwoscia rzucitbym w $ciang pitka baseballowa.

Kiedy znieruchomial, Hank chwycil go za gardto i zawlokt na $rodek placu, gdzie
Bobby probowal dZwigna¢ si¢ na czworaki. Tuz obok lezal zwinigty w kigbek Jerry, ktory
trzymat si¢ za bok 1 glosno skowyczat.

Hank kopnal Bobby’ego migdzy nogi. Kiedy chtopak wrzasnat, Spruill parsknat
odrazajacym $miechem.

Potem chwycitl Billy’ego za szyj¢ 1 wierzchem dtoni zaczat oktada¢ go po twarzy. Na
wszystkie strony tryskala krew; zalata Billy’emu oczy, sptywata mu po piersi.

Po chwili Hank puscit go 1 spojrzat na bandg Siscow w rogu podworza.

- Jeszcze ktorys? - krzyknal. - Chodzcie! Warn tez przylozg!

Siscowie pochowali si¢ jeden za drugiego, Igkliwie spogladajac na swoich pokonanych
bohaterow.

Walka powinna byla dobiec konca, lecz Hank miat inne plany. Z wyrazna rozkosza i
rozmystem kopat kazdego z lezacych Siscow w gtowe 1 w twarz, dopoki nie przestali sig ruszaé
1 jeczeé. Thum zaczat si¢ rozchodzié.

- Chodzcie - powiedziat stojacy za mna mgzczyzna. - Dzieci nie powinny tego ogladac.

- Ale ja nie moglem zrobi¢ ani kroku.



Hank znalazt kawat starej kantéwki. Przyciagnigci chorobliwa ciekawos$cia ludzie
znieruchomieli, zeby popatrzec.

Hank podszedt do Jerry’ego 1 uderzyt go kantowka w nos.

- O moj Boze... - szepnat kto§ stojacy za mna. Kto$ inny powiedzial, ze trzeba
sprowadzi¢ szeryfa.

- Chodzmy stad - rzucit stary farmer i thum ponownie ruszyl w strong ulicy, tym razem
trochg szybcie;j.

Ale Hank jeszcze nie skonczyt. Twarz poczerwieniata mu z gniewu, oczy btyszczaty jak
Slepia demona. Thukt Jerry’ego, dopoki kantowka nie pekla na kawatki.

W tlumie nie dostrzegtem nikogo z jego rodziny. Kiedy bojka przeksztalcita si¢ w
krwawa jatke, wszyscy uciekli. Zaden z mieszkaficow Black Oak nie chcial mieé¢ nic
wspodlnego ani z Siscami, ani z szalencem ze wzgorz.

Szlismy chodnikiem. Ci z nas, ktérzy widzieli walke, caty czas milczeli. Wciaz ja
przezywaliSmy. Ciekawito mnie, czy Hank zatlucze ich na §mier¢.

Przebijajac si¢ przez ttum na ulicy i biegnac w kierunku kina, nie zamieniliSmy z

Dewaynem ani stowa.

Sobotnie seanse filmowe byty dla nas czyms$ wyjatkowym. Nie mieliSmy telewizorow,
poza tym rozrywke¢ uwazano za grzech. Ale w sobot¢ zapominaliSmy o haroéwce na
bawetianych polach i na dwie godziny przenosiliSmy si¢ do $wiata fantazji, gdzie dobro
zawsze zwycigzato. Z filmoéw dowiadywalismy sig, co robia przestgpcy, jak policjanci ich
fapia, jak Zolierze walcza na wojnach, jak je wygrywaja 1 jak zdobyto Dziki Zachod. To
wlasnie w kinie dowiedzialem si¢, ze wbrew temu, co mowiono mi w domu i1 w szkole,
Potudnie wcale nie pokonato tych z péinocy.

Ale w te sobotg western z Gene’em Autry nas znudzil. Ilekro¢ pokazywali jakas
bijatyke, myslalem o Hanku Spruillu i niemal widzialem, jak stoi za spéidzielnig i thucze
wszystkich Siscow. Bojki Gene’a byly niczym w poréwnaniu z krwawa jatka, jaka przed
chwila ogladalismy. Seans dobiegat juz konca, gdy wreszcie zebratem si¢ na odwagg, zeby
powiedzie¢ Dewayne’owi prawdg.

- Ten wielki byk- szepnatem. - Ten z gruba szyja, ten, co pobit Siscow. On pracuje na
naszej farmie.

- Znasz go? - odszepnal podejrzliwie Dewayne.

- Jasne, 1 to calkiem dobrze.

Bardzo mu zaimponowatem i chcial mnie o wszystko wypytaé, ale sala byta petna, poza



tym pan Starnes, kierownik kina, lubit przechadza¢ si¢ migdzy rzgdami z latarka i wypatrywaé
tych, ktorzy rozrabiali. Kazdego dzieciaka przytapanego na gadaniu chwytat za ucho i wyrzucat
za drzwi. Poza tym tuz za Dewaynem siedziata piegowata Brenda i czuliSmy si¢ przy niej
trochg¢ nieswojo.

W sali siedziato ledwie kilkoro dorostych, gtownie miastowych. Pan Starnes posadzit
Meksykanow na balkonie, ale chyba im to nie przeszkadzalo. Zreszta tylko nieliczni byli na tyle
rozrzutni, zeby wydawac pieniadze na kino.

Zaraz po seansie wybiegliSmy na ulice 1 pognaliSmy za spotdzielnig, spodziewajac sig,
ze zobaczymy zakrwawione zwloki braci SiscoOw. Ale nie, nikogo tam nie bylo. Nikogo i
niczego, zadnych dowodow zbrodni: ani krwi, ani ludzkich czlonkéw, ani roztrzaskanej
kantowki.

Dziadzio uwazal, ze szanujacy si¢ ludzie powinni wyjezdza¢ z miasta przed
zapadni¢ciem zmroku. W sobote wieczorem w miescie dziaty si¢ pono¢ okropne rzeczy.
Gorsze niz bojki, chociaz jak dotad nigdy nie widziatem prawdziwego zta. Styszalem, ze za
odziarniarnia dochodzito do pijatyk, ze grano tam w kosci 1 bito si¢ zacieklej niz za dnia, ale
wszystko to robiono ukradkiem, poza tym brato w tym udzial bardzo niewielu ludzi. Mimo to
dziadek bat sig, ze mozemy sig zgorszy¢.

Najwigkszym huncwotem w rodzinie Chandleréw byt Ricky 1 mama moéwita, ze w
sobotg wieczorem czgsto zostawal w miescie do pdznej nocy. Krazyly nawet stuchy, ze go
aresztowano, i to do$¢ niedawno, ale nigdy nie mogltem wyciagna¢ od niej zadnych
szczegotow. Mowila tez, ze Dziadzio 1 Ricky przez wiele lat ktocili si¢ o godzing powrotu do
domu. Pamigtam, Ze kilka razy wyjechaliSmy bez niego. Bardzo ptakalem, bo bylem pewien, ze
juz nigdy go nie zobaczg, ale w niedzielg rano siedziat w kuchni 1 jakby nigdy nic pit kawg.
Ricky zawsze wracat do domu.

Spotkali$my si¢ przy pikapie, ktory stat teraz wsrdd dziesiatkow innych samochodow
parkujacych przed kosciolem baptystow, poniewaz do miasta ciagle zjezdzali nowi goscie.
Thum na Main Street wyraznie zggstniat, zwlaszcza przed szkota, gdzie kilku mgzczyzn grato
country na skrzypcach i bandzo. Nie chcialem wyjezdza¢, bo uwazalem, ze zawsze zdazymy
wrocic.

Babcia 1 mama poszly zalatwi¢ co$§ do koSciota, gdzie przed niedzielnym
nabozenstwem gromadzita si¢ wigkszos¢ kobiet. Tata i dziadek stali po drugiej stronie
samochodu i rozmawiali o jakiej§ bdjce. Wtem ustyszatem stowo ,,Sisco” i1 znieruchomiatem.
Jednakze w tej samej chwili nadszedt Miguel z Meksykanami, ktorzy trajkotali po hiszpansku

tak glosno, ze zaghuszyli i dziadka, i tate.



Kilka minut pdzniej podszedt do nich Stick Powers, jeden z dwdch zastgpcow szeryfa z
Black Oak. W czasie drugiej wojny $wiatowej byt pono¢ w niewoli i lekko kulal, poniewaz -
jak twierdzit - Niemcy bili go w obozie jenieckim. Dziadzio mowil, ze Stick nigdy w zyciu nie
opuscit granic hrabstwa Craighead i nigdy nie styszatl ani jednego wystrzatu.

- Zattukt go prawie na $mier¢ - ustyszatem. Podszedtem blizej. Byto juz ciemno i nikt
mnie nie widziat.

- | dobrze - odpart dziadek.

- Powiadaja, ze on u was pracuje.

- Stick, ja tej bojki nie widziatlem. - Dziadka zaczynata zalewaé krew. - Znasz jego
nazwisko?

- Hank co$ tam.

- Duzo u nas takich.

- Mogg do was wpas¢ i trochg si¢ rozejrzec?

- Ja cig nie powstrzymam.

- Ano nie powstrzymasz. - Stick odwrocit si¢ na zdrowej nodze i typnat spode tba na
Meksykanow, jakby mieli na sumieniu jaki$§ grzech.

Obszedlem samochdd i spytatem:

- Co sig stalo?

Jak zwykle uznali, Ze jestem za maty, i kompletnie mnie zignorowali.

Jechaliémy po ciemku. Swiatta miasta rozmywaty sic w oddali, wlosy targat nam
chtodny wiatr. Poczatkowo chcialem opowiedzie¢ tacie o bojce, ale nie mogtem zrobié tego w
obecnosci Meksykanoéw. Potem doszedtem do wniosku, ze nie cheg by¢ swiadkiem. Nikomu o
tym nie powiem, poniewaz tak czy inaczej, sprawa byta z gory przegrana. Gdybym zadart z
Siscami, groziloby mi $miertelne niebezpieczenstwo, a gdybym naskarzyl na Hanka,
Spruillowie wsciekliby si¢ i wyjechali. Zniwa dopiero sie rozpoczely, a ja juz konatem ze
zmeczenia. | najwazniejsze: nie chcialem, zeby Hank rozgniewat si¢ na mnie, na tat¢ czy na
dziadka.

Kiedy dotarli$my do domu, ich starej cigzarowki jeszcze tam nie bylo. Pewnie zostali w
miescie, zeby pogada¢ ze swymi ziomkami.

Po kolacji jak zwykle wyszliSmy na werandg 1 Dziadzio zaczat majstrowac przy radiu.
Tego wieczoru Kardynatowie grali w Filadelfii, przy sztucznym $wietle. W koncoéwce drugiej

zmiany patke¢ ujal Musial i oddatem si¢ marzeniom.



ROZDZIAL 8

O s$wicie obudzit nas suchy trzask btyskawicy i gluchy toskot przetaczajacego si¢ po
niebie grzmotu. Opdzniajac wschdd stonca, z poludniowego zachodu nadciagata burza i kiedy
lezatlem tak w ciemnym pokoju Ricky’ego, ponownie zadalem sobie pytanie, dlaczego pada
tylko w niedzielg. Dlaczego nie w powszedni dzien, zebym nie musiat zbiera¢ bawetny?
Niedziela i tak byta dniem odpoczynku.

Babcia zaprosita mnie na werandg, zeby$Smy mogli posiedzie¢ i popatrze¢ razem na
deszcz. Zrobita mi kawe, dodata do niej duzo mleka i cukru, usiedliémy na tawce i zaczgliSmy
si¢ fagodnie husta¢ w wyjacym wietrze. Na podworzu uwijali sig¢ Spruillowie, wrzucajac rzeczy
do pudet i uciekajac z przeciekajacych namiotow.

Deszcz lat falami, jakby chcial odbi¢ sobie dwa tygodnie suszy. Wokot werandy kiebita
si¢ wilgotna para, gesta niczym mgla, a blaszany dach $piewat pod uderzeniami kropel wodly.

Babcia zawsze odzywala si¢ z wyczuciem, w starannie wybranym momencie. Raz w
tygodniu zabierata mnie zwykle na spacer albo siadywali§my razem na werandzie, tylko ona i
ja. Byta zona dziadka od trzydziestu lat 1 do mistrzostwa opanowata sztuke milczenia. Bywato,
ze spacerowalismy albo hustaliSmy si¢ na tawce bardzo dtugo, prawie nic nie méwiac.

- Jak twoja kawa? - Odgtosy burzy prawie ja zagtuszaty.

- Bardzo dobra.

- Co bys chciat na $niadanie?

- Grzanki.

- W takim razie zrobig grzanki.

W niedzielg mieliSmy trochg wigcej luzu. Zwykle spali$my dtuzej, chociaz tego dnia
obudzit nas deszcz. Na $niadanie odpuszczaliSmy sobie jajka na szynce i wytrzymywalismy do
lunchu na grzankach 1 melasie. W kuchni byto mniej pracy. Ostatecznie niedziela to dzien
odpoczynku.

Lawka bujata si¢ leniwie w t¢ i z powrotem, cicho poskrzypujac zardzewiatymi
fancuchami, idac 1 nigdzie nie dochodzac. Niebo nad droga i pole Jeterow przecigta btyskawica.

- Miatam sen - powiedziala babcia. - O Rickym.

- Dobry sen?

- Tak, bardzo dobry. Snito mi sie, ze wojna nagle sig skonczyta, tylko zapomnieli nam o
tym powiedzie¢. Pewnego wieczoru stuchaliSmy na werandzie radia i zobaczyliSmy, ze droga

biegnie do nas jaki§ me¢zczyzna. To byt Ricky. Byt w mundurze 1 krzyczal, ze wojna si¢



skonczyta.

- Chcialbym mie¢ taki sen.

- Mysle, ze Bog probuje nam co$ powiedziec.

- Ze Ricky wraca do domu?

- Tak. Moze nie w tej chwili, ale czuje, ze wojna wkrotce si¢ skonczy. Ze pewnego dnia
zobaczymy, jak idzie przez podworze.

Popatrzytem na podworko. Na ziemi potworzyly si¢ wielkie katuze, strumienie wody
podmywaty namiot Spruillow. Trawa prawie znikngla, a wiatr zrywat z dgbow pierwsze zotte
liscie.

- Modlg si¢ za niego co wieczor - powiedzialem z duma.

- A ja co godzing - odrzekta babcia i zwilgotniaty jej oczy.

BujaliSmy si¢ i patrzyliSmy na deszcz. Rzadko kiedy mys$lalem o Rickym jako o
zohierzu, ktory przeskakuje pod ostrzalem z jednego bezpiecznego miejsca na drugie.
Najczegsciej wspominatem go jak przyjaciela, jak wujka 1 brata, jak kumpla z wedka albo
rekawica baseballowa. Miat tylko dziewigtnascie lat 1 byl dla mnie jednocze$nie stary i mtody.

Wkrétce w drzwiach stangta mama. Po sobotniej kapieli obowiazywalo niedzielne
szorowanie, szybki, brutalny rytual, w trakcie ktérego ta nawiedzona kobieta probowala
oberwac mi uszy i rozszarpac szyjg.

- Trzeba sig przygotowac - powiedziata. Od razu zaczgto mnie bole€.

Weszlismy z babcia do kuchni, Zeby dola¢ sobie kawy. Dziadzio czytat przy stole Biblig
1 przygotowywal lekcje do szkotki niedzielnej. Tata obserwowal z ganku burzg 1 spogladal w

kierunku rzeki, bez watpienia martwiac sig, ze bgdzie powddz.

Deszcz ustal na dtugo przed naszym wyjazdem do ko$ciola. Ziemia zmienila si¢ w
btoto, dlatego dziadek prowadzil jeszcze wolniej niz zwykle. Pyrkali§my niespiesznie, a
czasami $lizgaliSmy si¢ po koleinach i1 po kaluzach na polnej drodze. Tata 1 ja siedzieliSmy z
tyhu, trzymajac si¢ mocno tawki, a §wiatecznie ubrane mama i babcia ttoczyty si¢ w szoferce.
Chmury znikngty i wyszto slonce, ktére przypiekalo mokra ziemig tak mocno, ze nad
wierzchotkami bawetnianych krzewdw leniwie snuta si¢ mgta.

- Bedzie skwar. - Tata powtarzal t¢ prognoz¢ codziennie, od maja do wrzes$nia.

Kiedy dojechalismy do szosy, wstaliSmy i oparli§my si¢ o dach szoferki, zeby wystawi¢
twarz do wiatru. Tak bylo duzo chtodniej. Pola ziaty pustka; nawet Meksykanom nie
pozwalano pracowa¢ w niedzielg. Co roku krazyty plotki o zaprzancach, ktorzy w ten $wigty

dzien zrywali bawelng, ale ja nigdy tych grzesznikéw nie widziatem.



W Arkansas grzechow byto co niemiara, zwlaszcza gdy ktos si¢ rodzit w rodzinie
baptystow. Najwigcksza frajda podczas niedzielnego nabozenstwa bylo kazanie wielebnego
Akersa, glosnego, gniewnego czlowieka, ktory poswigcat zbyt duzo czasu na wymyslanie
nowych grzechéw. Oczywiscie kazanie mnie nie interesowato - moich kumpli tez nie - lecz
nabozenstwo bylo dla nas czyms$ wigcej niz tylko nabozenstwem. Byta okazja do spotkania, do
powtarzania nowin i plotek, wesolym wiecem, podczas ktoérego wszyscy mieli dobry humor, a
przynajmniej udawali, ze go maja. Powddz, wojna w Korei, wahajace si¢ ceny bawely -
wszystkie te doczesne troski ludzie odktadali na bok, wchodzac do kosciota.

Babcia zawsze powtarzata, ze Bog nie chce, by si¢ martwili, zwlaszcza w Jego domu.
Uwazatem, ze to bardzo dziwne, poniewaz zamartwiala si¢ niemal tak samo jak dziadek.

Nie liczac domu 1 gospodarstwa, nic nie byto dla nas wazniejsze od ko$ciota. Znalem
tam doslownie wszystkich i wszyscy znali mnie. ByliSmy jak rodzina, zwiazani ze soba na
dobre i na zte. Bardzo si¢ kochaliSmy, a przynajmniej tak utrzymywalismy, i nawet lekka
choroba ktdregos z nas stanowita okazj¢ do zarliwych modlitw i zademonstrowania prawdziwie
chrze$cijanskiej troski o blizniego. Pogrzeby trwaty caty tydzien i byly niemal §wigtym
wydarzeniem. Wiosenne i jesienne nabozenstwa planowano miesiacami i niecierpliwie ich
wygladano. Co najmniej raz w miesigcu urzadzano parafialne przyjgcie - cos w rodzaju pikniku
pod drzewem na tytach kos$ciola - ktore czgsto trwato do pdznego wieczora. Wazne byly tez
Sluby, zwlaszcza dla pan, ale slubom brakowalo dramatyzmu pogrzebow i pochéwkow.

Kiedy przyjechalismy, parking byt juz prawie pelen. Przewazaly stare, pokryte
swiezym btotem poélcigzarowki, takie same jak nasza. Stalo tam tez kilka limuzyn nalezacych
do miastowych albo do farmerow, ktorzy mieli ziemi¢ na wiasnos$¢. Przed koSciotem
metodystow kilkadziesiat metrow dalej parkowalo mniej pikapow, za to wigcej zwyczajnych
samochodow. Chodzili tam z reguty kupcy i nauczyciele. Metodys$ci uwazali sig¢ za trochg
lepszych od nas, ale wiedzieli$my, ze to nam, baptystom, Bog wskazal wewngtrzna droge do
nieba.

Zeskoczylem na ziemig i pobiegtem poszuka¢ kumpli. Za kosciotem, przy cmentarzu,
trzech starszych chtopcoéw rzucato pitka baseballowa, wigc ruszytlem w ich strong.

- Luke. - Gloény szept. W cieniu pobliskiego wiazu kryt si¢ wystraszony Dewayne. -
Tutaj.

Podszedtem blize;.

- Styszale$§? Jerry Sisco umarl. Dzi$ rano.

Poczutem si¢ tak, jakbym zrobil co$ ztego, i nie wiedziatem, co odpowiedziec.

Dewayne milczat 1 gapit si¢ na mnie. W koncu odzyskatem glos.



-No i?

- No i szukaja ludzi, ktorzy widzieli, co si¢ stato.

- Duzo ludzi to widziato.

- Tak, ale nikt nie chce mowi¢. Wszyscy boja si¢ SiscOw 1 tego twojego, tego z gruba
szyja.

- On nie jest mg;j.

- [ tak si¢ go boje. A ty?

- Tez.

- Co zrobimy?

- Nic. Nie powiemy nikomu ani stowa, przynajmniej nie teraz.

Uzgodnili$my, ze tak bedzie najlepiej. Ze sktamiemy, gdyby nas o co$ pytano. I ze
sktamawszy, odmowimy dodatkowy pacierz.

Tego niedzielnego ranka modlitwy byty dlugie. Tak samo jak plotki i pogloski na temat
tego, co przydarzyto si¢ Jerry’emu Sisco. Wiadomo$¢ o jego $mierci rozeszta sig¢ jeszcze przed
lekcja. Do naszych uszu docieraty szczegdty tak niesamowite, Ze az niewiarygodne. Hank z
kazda chwila rdst 1 potgznial. ,.Lapy miat jak wiejska szynka”, mowit ktorys ze znajomych. ,,A
kark grubszy niz nasz byk”, dorzucit kto$ inny. ,,Wazyt ze sto czterdziesci kilo”.

Mezczyzni 1 starsi chlopcy stali grupkami przed kosciotem, a ja 1 Dewayne krazyliSmy
migdzy nimi, strzygac uszami. Jedni mowili, ze to morderstwo, inni, ze zabojstwo, ale réznicg
migdzy tymi okre§leniami zrozumiatem dopiero wtedy, kiedy podstuchalem pana Snake’a
Wilcoksa.

- To nie morderstwo - powiedziat. - Morderstwo jest wtedy, kiedy ginie dobry cztowiek.
Kiedy ginie $miec¢ taki jak Sisco, to si¢ nazywa zabodjstwo.

Bylo to pierwsze zabojstwo w Black Oak od roku tysiac dziewigéset czterdziestego
siodmego, kiedy to kilku ubogich dzierzawcow mieszkajacych na wschod od miasta upito sig i
rozpoczglo rodzinng wojng. Pewien nastolatek wszedt komu$ pod lufg, ale nikogo nie
oskarzono. Wszyscy uciekli noca i1 wiecej o nich nie styszano. Nikt nie pamigtat
»prawdziwego” morderstwa.

Te plotki mnie zahipnotyzowaly. SiedzieliSmy na schodach ko$ciota, patrzyliSmy na
Main Street 1 stuchali$my, jak dorosli ktoca si¢ 1 peroruja na temat tego, co powinno, a czego
nie powinno si¢ zrobic.

W oddali widziatem budynek spotdzielni i przez chwilg wydawato mi sig, ze ponownie
widzg¢ zakrwawiong twarz Jerry’ego Sisco, ktorego masakruje kijem Hank Spruill.

Widziatem, jak zabito cztowieka. Nagle zapragnatem wslizgna¢ si¢ ukradkiem do



$wiatyni, zeby si¢ pomodli¢. Czutem, ze popetitem jaki$ grzech.

Powoli weszliSmy do kosciota, gdzie dziewczgta i kobiety siedziaty grupkami,
przekazujac szeptem wilasna wersj¢ tragicznych wydarzen. W ich oczach Jerry nieustannie rost.
Piegowata Brenda, ta, ktora podkochiwata si¢ w Dewaynie, mieszkata ledwie kilkaset metrow
od Siscow i poniewaz byli tak bliskimi sasiadami, skupiala na sobie najwigksza uwagg. Kobiety
wspotczuly rodzinie Jerry’ego zdecydowanie bardziej niz mgzczyzni.

W holu znalezliSmy z Dewaynem kruche ciasteczka, a potem ruszyliSmy do naszej
matej klasy, caty czas pilnie nastuchujac.

Nauczycielka, panna Beverly Dill Cooley, ktéra uczyta w ogdlniaku w Monette,
rozpoczela lekeje od dlugiej i bardzo pochlebnej przemowy dla uczczenia pamigei Jerry’ego
Sisco, biednego chtopca z biednej wiejskiej rodziny, mtodzienca, ktoremu zycie poskapito
szans. Potem kazala nam wzia¢ si¢ za rece, zamknaé oczy i wznoszac glos do nieba, dtugo
prosita Boga, zeby zechciat przyjac Jerry’ego w swe ciepte, wieczne objecia. Brzmialo to tak,
jakby Sisco byt chrzescijaninem i niewinng ofiara.

Zerknatem na Dewayne’a, ktory jednym okiem zerkat na mnie.

Bylo w tym wszystkim co$ dziwnego. Od kotyski uczono nas, ze jedynym sposobem na
dostanie si¢ do nieba jest wiara w Jezusa i czerpanie z niego przykladu. Zycie czystym,
moralnym i chrzescijanskim zyciem. Przestanie byto proste: co niedzielg, rano i wieczorem,
powtarzat je nam brat Akers, gto$no 1 wyraznie powtarzat je nam kazdy wedrowny kaznodzieja
przejezdzajacy przez Black Oak. StyszeliSmy je w szkolce niedzielnej, na wieczornym
nabozenstwie we wszystkie $rody, na lekcjach Wakacyjnej Szkoty Biblijnej. Tkwito w naszej
muzyce, w naszych modlitwach 1 w naszej literaturze. Jasne, przystgpne 1 kategorycznie
sformutowane, nie pozostawiato miejsca na jakiekolwiek krgtactwo czy kompromisy.

Ten, kto nie wierzyt w Jezusa i nie zyt chrzescijanskim Zyciem, szedl prosto do piekta.
Wiasdnie tam byt teraz Jerry Sisco, i wszyscy o tym dobrze wiedzieliSmy.

Mimo to panna Cooley modlita si¢ 1 modlita. Za wszystkich pograzonych w smutku
Siscow, za mieszkancow naszego malego miasta, ktorzy wyciagali ku nim pomocna dton.

Nie przychodzit mi do glowy ani jeden mieszkaniec Black Oak, ktéry chcialby
wyciagnac¢ dton do Siscow.

Dziwna to byla modlitwa 1 kiedy panna Cooley nareszcie powiedziata ,,Amen”,
ogarne¢ta mnie konsternacja. Jerry nigdy nie chodzit do kosciota, mimo to nauczycielka modlita
si¢ za niego, jakby przebywat juz z Bogiem. Skoro do nieba mogli trafi¢ przestgpcy tacy jak
Siscowie, my, zwyczajne chtopaki, mieliSmy zupehny luz.

Potem panna Cooley zaczeta opowiada¢ o Jonaszu 1 wielorybie 1 na chwile



zapomnieli$my o morderstwie.

Godzing pdzniej, na nabozenstwie, siedziatem migdzy mama i babcia w tawce, w ktorej
zawsze siadywali Chandlerowie; stata po lewej stronie, mniej wigcej w polowie gtownego
przejscia. Lawki nie byly ani oznakowane, ani zarezerwowane, ale i bez tego wszyscy
wiedzieli, gdzie kto ma usias¢. Rodzice obiecali, ze za trzy lata, to znaczy kiedy skoncze
dziesi¢¢ lat, pozwola mi siedzie¢ z kolegami, oczywiscie pod warunkiem, ze bed¢ grzeczny.
Wydebitem t¢ obietnicg i od taty, 1 od mamy. Réwnie dobrze mogliby da¢ mi stowo, ze puszcza
mnie do kolegdéw za dwadziescia lat.

Okna byly otwarte, mimo to w powietrzu wisiat ci¢zki zaduch. Panie si¢ wachlowaty,
mezezyzni siedzieli nieruchomo, sptywajac potem. Zanim glos zabral brat Akers, koszula
przykleita mi si¢ do plecow.

Brat Akers byl jak zwykle zly i jak zwykle niemal natychmiast zaczat krzycze¢. Z
miejsca zaatakowal grzech; grzech spowodowal u nas tragedie. Grzech przyniést $mier¢ i
zniszczenie: bylo tak w przesztosci, bedzie tak w przysztosci. Grzesznicy pili alkohol,
uprawiali hazard, ktamali, bili sig, zabijali 1 cudzolozyli, poniewaz odeszlismy od Boga, 1 to
wlasnie dlatego mtody czlowiek z naszego miasta stracit zycie. Bog nie chcial, zebysmy si¢
wzajemnie mordowali.

I znowu ogarngta mnie konsternacja. Myslalem, Ze Jerry Sisco zginal, poniewaz
nareszcie spotkal godnego siebie przeciwnika. Nie miato to nic wspdlnego z hazardem,
cudzotostwem czy z innymi grzechami, ktorymi tak bardzo ekscytowat si¢ brat Akers. Poza
tym dlaczego tak na nas wrzeszczal? Bylismy porzadnymi ludzmi. No i byliSmy w kosciele!

Rzadko kiedy rozumiatem, o czym wlasciwie mowi, i czasami styszalem, jak babcia
mamrocze przy niedzielnej kolacji, Ze ja tez kazanie zbito z tropu. Ricky powiedziat mi kiedys,
ze stary Akers to wariat.

Grzechy sig pienity, nakladaty na siebie 1 przygniataly mnie do tego stopnia, ze w koncu
ugiatem si¢ pod ich cigzarem. Musiatem jeszcze sktamac, ze nie widziatem bojki, 1 juz teraz
czulem, ze bedzie goraco.

Potem brat Akers przesledzil historig zbrodni, poczynajac od Kaina i Abla i prowadzac
nas krwawa $ciezka przez biblijne rzezie. Babcia zamkneta oczy 1 wiedziatem, ze si¢ modli -
zawsze si¢ modlita. Dziadzio patrzyl w $ciang 1 pewnie zastanawiat sig, w jaki sposob $mier¢
Jerry’ego Sisco wptynie na zbidr bawelny. Mama uwaznie stuchata, a ja na szcze$cie zaczalem
przysypiac.

Ocknalem si¢ z gtowa na kolanach babci, lecz jej to nie przeszkadzato. llekro¢ martwita



si¢ o Ricky’ego, zawsze chciata mie¢ mnie przy sobie. Gralo pianino, stat chor. Nabozenstwo
dobiegato konca. Odspiewalismy pig¢ zwrotek hymnu 1 wielebny puscit nas do domu.

Mezczyzni zgromadzili si¢ pod cienistym drzewem i rozpoczeli dluga dyskusj¢. Rej
wodzit dziadek, ktéry perorowat przyciszonym glosem, energicznie wymachujac rekami.
Wiedziatem, Ze lepiej do nich nie podchodzi€.

Kobiety pozbijaty si¢ w male grupki i plotkowatly przy trawniku, gdzie bawity si¢ dzieci
1 zegnali dorosli. W niedziele nikt nie spieszyl si¢ z powrotem do domu. W domu nie byto
prawie nic do roboty: jadto si¢ lunch, spato i przygotowywato do kolejnego tygodnia pracy.

Powoli ruszyliSmy w strong parkingu. Ponownie pozegnaliSmy si¢ z przyjaciotmi i
odjezdzajac, pomachali$my im z samochodu. Zostawszy sam na sam z tata, probowatem zebrac
si¢ na odwage 1 powiedzie¢ mu, ze widziatem bojke za spdtdzielnia. Przed i po kosciele
mezezyzni nie rozmawiali o niczym innym. Nie bytem pewien, jaka w tym wszystkim
odgrywam rolg, lecz instynkt kazal mi wyzna¢ cala prawde i schowac si¢ za tatg. Ale
przyrzekliSmy sobie z Dewaynem trzymac jezyk za zgbami do chwili, kiedy kto$ nas o to
zapyta, i dopiero potem zacza¢ si¢ wic. Dlatego nic tacie nie powiedziatem.

Jakie§ dwa kilometry od naszej farmy, w miejscu, gdzie zwiro6wka przechodzita w
polny trakt, droge przecinala rzeka, ktorej brzegi spinat jednopasmowy, drewniany most. W
latach trzydziestych zaprojektowal go i1 zbudowal Zarzad Postgpu Pracy, dlatego mogt
udzwigna¢ cigzar traktorow i1 wyladowanych bawelna przyczep. Jednakze ilekro¢ tamtedy
przejezdzaliSmy, grube deski dygotaly 1 glosno skrzypiaty, a kiedy spojrzato si¢ na
przeswitujaca mi¢dzy nimi brazowa wodg, mozna byto przysiac, Ze most si¢ chwieje.

Jechalismy powoli, gdy wtem na drugim brzegu zobaczyliSmy Spruillow. Bo i Dale
stali w rzece bez koszul i z podwinigtymi do kolan spodniami puszczali kaczki. Trot siedzial na
grubej gatezi 1 moczyl stopy. Pan i pani Spruill pétlezeli pod drzewem, na zastawionym
jedzeniem kocu.

Tally - nagie uda, opadajace na ramiona wlosy - tez byla w rzece. Serce zabito mi
mocniej, gdy patrzylem, jak zagubiona w swoim wlasnym swiecie, mtdci nogami wodg.

Nieco dalej, w miejscu, gdzie ryby prawie nigdy nie braty, siedziat Hank z krotka
trzcinowa wedka. Byl bez koszuli i plecy miat juz rézowe od stonca. Zastanawiatem sig, czy
wie, ze Jerry Sisco nie zyje. Pewnie jeszcze nie wiedziat. Nic to. Wkrotce si¢ dowie.

Pomachalismy im. Zastygli bez ruchu, jakbySmy przytapali ich na cudzym terenie, a

potem usmiechngli si¢ i odmachali. Ale Tally nawet nie podniosta glowy. Ani ona, ani Hank.



ROZDZIAL 9

Na niedzielny lunch zawsze byt pieczony kurczak i grzanki z sosem i chociaz kobiety
zwijaty si¢ jak w ukropie, gotowanie trwato co najmniej godzing. Zanim usiedliSmy do stotu,
umieraliSmy z glodu. Czesto myslatem - tylko mys$latem, oczywiscie - ze gdyby brat Akers tak
dtugo nie wrzeszczat i1 nie przynudzal, gtdd doskwieralby nam znacznie mniej.

Dziadek podzigkowat Bogu za dary na stole. PonaktadaliS$my sobie na talerze i wlasnie
zaczynali$my jes¢, gdy wtem dobiegt nas trzask samochodowych drzwiczek. Przestali§my zu¢ i
wymienili$my spojrzenia. Dziadzio wstat i podszedt do okna.

- To Stick Powers - powiedzial i od razu stracitem apetyt. Przyjechat stroz prawa i nie
moglo wynikna¢ z tego nic dobrego.

Dziadek wyszedt na werandg. Styszelismy kazde stowo.

- Dzien dobry, Eli.

- Witaj, Stick. Co cig tu sprowadza?

- Pewnie juz styszate$, ze Jerry Sisco nie zyje.

- Ano styszatem - odrzekl dziadek bez cienia smutku w glosie.

- Muszg pogada¢ z jednym z twoich ludzi.

- To byta zwykta bojka, Stick. Glupia sobotnia bijatyka, Siscowie prowokuja je od lat.
Nigdy im nie przeszkadzate$. Trafila kosa na kamien, 1 tyle.

- Sledztwo to $ledztwo, Eli.

- Bedziesz musiat zaczekaé, az zjemy lunch. Dopiero co siedliSmy. Niektorzy z nas
chodza do kosciotla.

Kiedy dziadzio to powiedziat, mama az si¢ skrzywita. Babcia powoli pokrecita gtowa.

- Miatem stuzbg - wyjasnit Stick.

Krazyty plotki, Ze raz na cztery lata, kiedy nadchodzily wybory, Stick godzit si¢ z
Duchem Swietym. Pozniej, a wigc przez trzy i pét roku, nie odczuwal najmniejszej potrzeby
chodzenia do kos$ciota. A jesli nie chodzito si¢ do kosciota, ludzie o tym wiedzieli. Przeciez
musieliSmy mie¢ si¢ za kogo modlié.

- Mozesz zaczekaé na werandzie - powiedzial Dziadzio 1 wrécit do stotu. Kiedy usiadi,
ponownie zaczeliSmy jes¢. W gardle wyrosta mu gula wielko$ci pitki baseballowej 1 pieczony
kurczak nie byt w stanie zepchna¢ jej do zotadka.

- Czy on juz jad}? - spytata szeptem babcia.



Dziadek wzruszyt ramionami, jakby zupelnie go to nie obchodzito. Bylo wpot do
trzeciej. Skoro do tej pory Stick nie znalazt niczego do zjedzenia, niby dlaczego mielismy si¢
tym przejmowac?

Ale babcia si¢ przejeta. Wstata 1 wyjela z kredensu talerz. Nalozyla ziemniakow z
sosem, krojonych pomidorow i ogorkow, dodata dwie grubo posmarowane mastem grzanki
oraz udko i pier$ kurczaka. Potem napeinita wysoka szklanke mrozona herbata i zaniosta to
wszystko na werandg. Teraz tez styszeliSmy kazde stowo.

- Masz, Stick. W tym domu nikt nie chodzi glodny.

- Dzigki, ale juz jadlem.

- To zjesz jeszcze raz.

- Naprawdg nie powinienem...

WiedzielisSmy, ze do jego migsistych nozdrzy doszedt juz zapach kurczaka i grzanek.

- Dzigkujg, Ruth. Jest pani bardzo uprzejma.

Nie zdziwilismy sig, kiedy babcia wrocita do kuchni z pustymi rgkami. Dziadek byt zty,
ale trzymatl jezyk za zgbami. Stick przyszedl narobi¢ nam ktopotow i odebraé pracownikow, co
oznaczato, Ze zagraza naszej bawehie. Dlaczego mieliSmy go karmic¢?

JedliSmy w milczeniu, dzigki czemu mogtem pozbiera¢ mysli. Poniewaz nie chcialem
zachowywac si¢ podejrzanie, wpychatem kurczaka do ust i zutem najwolniej, jak umiatem.

Nie bylem pewien, gdzie lezy prawda, nie potrafilem tez odr6zni¢ dobra od zla.
Siscowie ttukli jakiego$ biedaka i Hank pospieszyl mu na ratunek. Ich byto trzech, a on jeden.
Szybko ich powstrzymat 1 na tym bdjka powinna si¢ byla skonczy¢. Dlaczego chwycit tg
kantéwke? Latwo bylo zaktada¢, ze wina jak zwykle lezata po stronie Siscow, ale Hank wygrat
walke na dlugo przed tym, nim zaczat ich maltretowac.

Znowu pomyS$lalem o Dewaynie i o naszym tajnym pakcie. Uznatem, Ze najlepsza
strategia bedzie catkowita ignorancja i milczenie.

Stick mogt nas podstuchaé, dlatego nie odzywalismy si¢ do konca lunchu. Dziadzio jadt
wolniej niz zwykle, poniewaz chcial, Zeby Stick siedzial tam, czekat i kipiat gniewem, w koncu
si¢ wsciekt 1 pojechal do domu. Osobiscie watpilem, czy szeryf si¢ tym przejmuje. Niemal
styszalem, jak wylizuje talerz.

Tata jadt, patrzac w stot 1 btadzac myslami daleko stad, pewnie po Korei. Mama 1 babcia
sprawiaty wrazenie bardzo zasmuconych, co po stownej chloscie brata Akersa nie nalezato do
rzeczy niezwyklych. Migdzy innymi wlasnie dlatego zawsze probowatem usna¢ podczas jego
kazania.

Kobiety miaty dla Jerry’ego znaczniej wigcej wspotczucia niz mezczyzni. W miare



uplywu czasu jego $mier¢ coraz bardziej je przygnebiata. Jego zto§liwos¢ oraz inne zte cechy
powoli szty w zapomnienie. Ostatecznie byt miejscowym chlopakiem, kim$, kogo znaliSmy -
nie szkodzi, ze tylko przelotnie - i spotkat go taki straszny koniec.

Tymczasem jego zabdjca mieszkal na naszym podworzu.

Dobiegt nas jakis hatas. Znad rzeki wrdcili Spruillowie.

Przestuchanie odbyto si¢ pod najwyzszym debem, w potowie drogi migdzy weranda i
ich obozowiskiem. Jako pierwsi poszli tam mezczyzni, dziadek 1 tata przeciagajac si¢ i
glaszczac po brzuchu, Stick robiac wrazenie cztowieka dobrze utuczonego. Gdyby nie mocno
przyszyte guziki, jego brzuszysko wyskoczyloby spod napigtej brazowej koszuli, dlatego byto
oczywiste, ze Stick nie tyra przy bawelnie. Dziadek mowil, Zze jest piekielnie leniwy i
wigkszo$¢ czasu przesypia w radiowozie pod drzewem przy budce z hot dogami na skraju
miasta.

Z przeciwnej strony podworza nadciagali wszyscy Spruillowie. Na ich czele szedl pan
Spruill, a pochod zamykat Trot, ktory jak zwykle powtdczyt nogami, pochylajac sig 1 chwiejac.
Ja szedlem za babcia 1 mama. Caly czas ostroznie zza nich wygladatem i trzymalem sig na
uboczu. Brakowalo tylko Meksykanow.

Wokot Sticka utworzyt si¢ luzny krag; Spruillowie przystangli po jednej stronie,
Chandlerowie po drugiej, chociaz logicznie rzecz biorac, wszyscy stali po tej samej. Nie
miatem ochoty sprzymierza¢ si¢ z Hankiem, ale najwazniejsza byta bawelna.

Dziadzio przedstawil Sticka panu Spruillowi, ktory niezdarnie uscisnat mu reke 1 od
razu si¢ cofnal. Wygladato na to, ze Spruillowie spodziewaja si¢ wszystkiego najgorszego, i
probowalem sobie przypomniec, czy ktorykolwiek z nich widziat bojke. Za spotdzielnia zebrat
si¢ thum ludzi, poza tym wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Dewayne i ja byliémy zahipnotyzo-
wani widokiem krwi, dlatego nie zwracali$my uwagi na innych widzow.

Stick zut zdzbto trawy, ktore sterczato mu z kacika ust, 1 wetknawszy kciuki do kieszeni
spodni, obserwowat twarze ludzi ze wzgorz. Hank opieral si¢ o pien debu, szyderczo szczerzac
zegby do kazdego, kto $miat na niego spojrzec.

- Wczoraj za spoldzielnia byla tega rozréba - rzucil Stick, patrzac na Spruillow. Pan
Spruill tylko kiwnat gtowa. - Kilku miejscowych chlopakoéw zadarto z przyjezdnymi. Jeden z
nich, to znaczy z miejscowych, niejaki Jerry Sisco, zmart dzi§ rano w szpitalu w Jonesboro.
Miat peknigta czaszke.

Spruillowie poruszyli si¢ niespokojnie: wszyscy z wyjatkiem Hanka, ktory ani drgnat.

Byto oczywiste, ze nie wiedzieli o $§mierci Jerry’ego.



Stick splunat i przestapit z nogi na noge; zdawalo sig, ze lubi by¢ w centrum uwagi i
przemawiaé glosem stroza prawa, takiego z odznaka i rewolwerem.

- Dlatego rozgladam si¢ po okolicy, rozpytuj¢ i probuje ustali¢, kto brat w tym udziat.

- Na pewno nie my - odrzekt pan Spruill. - JesteSmy spokojnymi ludZmi.

- Tak?

- Tak.

- Byliscie wczoraj w miescie?

- Bylismy.

Zaczeli tgaé, wige ostroznie wyjrzatem spomiedzy mamy i babci, zeby lepiej widziec.
Byli wyraznie przestraszeni. Bo i Dale stali blisko siebie, nerwowo strzelajac oczami. Tally nie
chciata na nas patrze¢ i wbita wzrok w ziemie. Pan i pani Spruill nerwowo szukali przyjaznych
twarzy. Trot jak zwykle uciekt do swojego $wiata.

- Macie syna imieniem Hank? - spytat Stick.

- Moze - odpart pan Spruill.

- Tylko bez takich gierek - warknat rozezlony Stick. - Ja zadaj¢ pytania, a wy
odpowiadacie, jasno i wyraznie. W areszcie w Jonesboro jest bardzo duzo miejsca. Moge tam
zabra¢ cala rodzing. Jasne?

- To ja jestem Hank Spruill! - zadudnit potezny glos. Hank wyszedt zza rodzicoéw i braci
1 stanat na wyciagnigcie reki przed Stickiem, ktéry, cho¢ o wiele od niego nizszy, bynajmnie;j
nie stracit rezonu.

Przygladal mu si¢ chwilg 1 spytat:

- Byte$§ wczoraj w miescie?

- Bylem.

- Wdates si¢ w bojke za spotdzielnia?

- Nie. Ja ja udaremnitem.

- To ty pobiles Siscow?

- Nie wiem, jak si¢ nazywali. Bylo ich dwoch. Katowali jednego z naszych, wigc ich
powstrzymaltem.

Zadowolony z siebie, usmiechat si¢ bezczelnie. Nie okazywat ani cienia strachu i, cho¢
niechgtnie, podziwiatem go, ze tak odwaznie stawit czoto przedstawicielowi prawa.

Stick rozejrzat si¢ i zatrzymat wzrok na twarzy dziadka. Zweszyl trop 1 byl z siebie
bardzo dumny. Przesunat zdZbto trawy do drugiego kacika ust i ponownie spojrzat na Hanka.

- Bite$ ich kijem?

- Nie musiatem.



- Odpowiedz na pytanie. Czy bites ich kijem?

- Nie - odparl bez wahania Hank. - To oni mieli kantowke.

Naturalnie odpowiedz ta stata w jawnej sprzecznos$ci z zeznaniami innych swiadkow.

- Chyba bede musiat ci¢ aresztowac - powiedziat Stick, jednak nie si¢gnat po wiszace u
pasa kajdanki.

Pan Spruill zrobit krok w strong dziadka.

- Jesli on go zabierze, wyjezdzamy stad - o§wiadczyt. - Natychmiast.

Dziadzio byt na to przygotowany. Ludzie ze wzgorz styngli z tego, ze potrafili
btyskawicznie zwina¢ namioty i znikna¢, dlatego zaden z nas nie watpit, ze pan Spruill méwi
serio. Nie mingtaby godzina i wyjechaliby do Eureka Springs; wrociliby do swojej krzakowki,
w gory. Z pomoca samych Meksykanéw obrobienie osiemdziesigciu akrow bawelny byto po
prostu niemozliwe. Liczyt si¢ kazdy kilogram. Kazda para rak.

- Powoli, Stick, spokojnie - powiedziat dziadek. - Pogadajmy. Obaj dobrze wiemy, ze
Siscowie to opryszki. Czgesto si¢ bija i bija si¢ nieuczciwie. Wyglada na to, ze trafita kosa na
kamien.

- Mam tam trupa, Eli. Rozumiesz?

- Po mojemu, dwoch na jednego to samoobrona. W takiej walce nie ma nic uczciwego.

- Ale spojrz tylko, jaki z niego bysior.

- Tak jak mowitem, trafita kosa na kamien. Dobrze wiemy, ze Siscowie oberwaliby
predzej czy pozniej. Wypytaj chtopaka, niech ci wszystko opowie.

- Nie jestem zadnym chtopakiem! - warknat Hank.

- Opowiedz, co si¢ stalo - odrzekl dziadzio, chcac zyska¢ na czasie. Rozwlec,
przedhuzy¢ rozmowg i moze Stick znajdzie jaka$§ wymowke, zeby odjechac 1 wroci¢ dopiero za
kilka dni?

- Méw - powiedziat Stick. - Postuchajmy. Nikt inny nie chce gadac.

Hank wzruszyt ramionami.

- Poszedtem za spotdzielnig, zobaczylem, jak tych dwoch kmiotkow tlucze Doyle’a,
wigc si¢ wtracitem.

- Kto to jest Doyle?

- Facet z Hardy.

- Znasz go?

- Nie.

- To skad wiesz, skad pochodzi?

- Po prostu wiem.



- Szlag by to! - Stick splunat Hankowi pod nogi. - Nikt nic nie wie. Nikt nic nie widziat.
Za sp6ldzielnia bylo pot miasta, ale nie, wszyscy, cholera, nagle oslepli.

- Wyglada na to, ze bylo dwdch na jednego - powtorzyt dziadek. - I nie przeklinaj. Jestes
na moim podworzu i sa tu kobiety.

- Przepraszam - mruknat Stick, dotykajac kapelusza i sktaniajac si¢ lekko w strong babci
I mamy.

- Hank chciat ich tylko rozdzieli¢. - To byt tata. Odezwat si¢ dopiero teraz.

- To jeszcze nie wszystko, Jesse. Styszatem, ze po walce Hank chwycit kij 1 zaczat ich
maltretowac. Pewnie dlatego Jerry miat peknigta czaszke. Wiem, ze dwoch na jednego to nie
fair, wiem, ze to Siscowie, ale nie jestem pewien, czy trzeba bylo go zabijaé.

- Nikogo nie zabilem - wtracit Hank. - Rozdzielitem ich. Poza tym byto trzech na
jednego, nie dwdch.

- Trzech? - powtorzyt z niedowierzaniem Stick. Wszyscy znieruchomieli.

Dziadzio natychmiast wykorzystat okazje.

- Trzech na jednego - powiedziat. - Nie mozesz oskarzy¢ go o morderstwo. Jesli byto
trzech na jednego, nie skaze go zadna tawa przysigglych w tym hrabstwie.

Przez chwile wydawalo sig, ze Stick si¢ z ta opinia zgadza, ale nie, nie zamierzal tak
szybko ustgpowac. Spojrzat na Hanka 1 spytat:

- Kim byt ten trzeci?

- Nie pytatem ich o nazwisko, panie wtadzo - odpart sarkastycznie Hank. - Nie mieli$my
okazji powiedzie¢ sobie ,,Sie masz”. Walka trzech na jednego trochg trwa, zwtaszcza dla tego
jednego.

Gdybysmy wybuchngli §miechem, Stick by si¢ zdenerwowal, dlatego nikt nie chciat
ryzykowac. Pospuszczalismy tylko gtowy i wykrzywiliS§my usta w u§miechu.

- Nie badz taki pyskaty, chtopcze! - warknat Stick, prébujac doda¢ sobie rezonu. - Masz
jakichs$ swiadkow? Chyba nie.

Dobry humor momentalnie pierzchl i zapadia diuga cisza. Miatem nadziejg, ze
swiadkami beda Bo albo Dale, ze wystapia z szeregu i o§wiadcza, ze wszystko widzieli. Skoro
okazalo sig juz, ze przycisnigci do muru Spruillowie potrafia ktama¢, logicznie zalozytem, ze
ktorys z nich szybko potwierdzi wersj¢ brata. Ale nikt si¢ nie poruszyt, nikt si¢ nie odezwal.
Powolutku przesunatem noge w prawo i schowatem si¢ za mama.

I wtedy ustyszatem stowa, ktore miaty odmieni¢ moje zycie. W stezalym powietrzu
Hank rzucit:

- Matly Chandler to widzial.



Maty Chandler omal nie zsiusiat si¢ w majtki.

Kiedy otworzylem oczy, wszyscy patrzyli tylko na mnie. Szczegdlnie przerazone byty
babcia i mama. Czulem si¢ winny, wygladalem jak winowajca 1 juz wiedziatem, ze wszyscy
obecni na podworzu bez zastrzezen wierza Hankowi. Przeciez bylem jego $wiadkiem!
Widziatlem tg bojke.

- Chodz tu, Luke - powiedziat dziadek.

Najwolniej jak to tylko byto mozliwe wyszedlem na $rodek kregu. Zerknalem na
Hanka. Jego oczy blyszczaly jak rozzarzone wegle. Usmiechat si¢ szyderczo, jak to on, i po
wyrazie twarzy odgadlem, ze juz mnie ma, 1 ze dobrze o tym wie. Spruillowie i Chandlerowie
przesungli si¢ do przodu, jakby chcieli mnie otoczy¢.

- Widziates t¢ bojke? - spytat dziadek.

Od chwili, gdy zaczatem stawiaé pierwsze samodzielne kroki, uczono mnie w szkotce
niedzielnej, ze kltamstwo prowadzi prosto do piekta. Ze jesli sktamie, nie bedzie zadnych
okreznych drég. Ze nikt nie da mi drugiej szansy. Ze wpadne w ognista otchtan, gdzie czeka
szatan z Hitlerem, Judaszem Iskariota, generalem Graniem i temu podobnymi. Nie méw
falszywego $wiadectwa przeciw blizniemu swemu: oczywisScie nie brzmiato to jak
bezwzgledny zakaz klamania, ale baptysci tak to interpretowali. Poza tym kilka razy dostalem
lanie za mate ktamstewka. Jedno z ulubionych powiedzonek babci brzmiato: ,,Powiedz prawde
1 miej to z glowy”.

- Tak, dziadku.

- Co tam robites?

- Ludzie mowili, ze ktos sig bije, wigc poszedtem popatrzed. - Nie zamierzatlem wciagac
w to Dewayne’a, przynajmniej jeszcze nie teraz.

Stick przykleknat na jedno kolano, tak Ze jego pucotowata twarz znalazta si¢ na
wysokos$ci mojej twarzy.

- Opowiedz, co widziate$ - powiedzial. - I mow prawde.

Spojrzatem na tate, ktory stal tuz za mna. I na Dziadzia, ktory - co dziwne - wcale nie
byt na mnie zly.

Weciagatem do ptuc powietrze, dopdki si¢ catkowicie nie wypeknity, i zerknalem na
Tally, ktora uwaznie mi si¢ przygladata. Potem popatrzylem na ptaski nos Sticka, na jego
czarne, podpuchnigte oczy 1 powiedziatem:

- Jerry Sisco bil si¢ z jakim$ panem. Potem przylaczyl si¢ do nich brat Jerry’ego Billy i
zaczgli tego pana strasznie bi¢. Wtedy wtracit si¢ pan Hank 1 mu pomogt.

- Wige byto dwoéch na jednego czy jeden na jednego? - spytat Stick.



- Nie, dwoch na jednego.

- A co sig stato z tym me¢zczyzna?

- Nie wiem. Poszedt sobie. Mysle, ze bardzo go bolato.

- Dobrze, mow dalej. Tylko pamigtaj: sama prawdg.

- Przeciez on nie klamie! - warknat dziadek.

- Mow.

Zerknatem w lewo, zeby sprawdzi¢, czy Tally wciaz na mnie patrzy. Nie tylko patrzyta,
ale sie usmiechala.

- I wtedy z thumu wypadl Bobby Sisco i zaatakowal pana Hanka. Bylo trzech na
jednego, tak jak mowit pan Hank.

Tymczasem Hank wecale si¢ nie odprgzyt. Wprost przeciwnie, patrzyt na mnie jeszcze
grozniejszym wzrokiem. Wybiegal mysla naprzdd, jeszcze ze mna nie skonczyt.

- To chyba przesadza sprawe - powiedziat dziadek. - Nie jestem prawnikiem, ale jesli
byto trzech na jednego, wygratbym proces przed kazda tawa przysiegtych.

Stick zignorowat go 1 przysunat si¢ do mnie jeszcze blize;.

- A ktory z nich miat t¢ kantowke? - spytal ze zwgzonymi oczami, jakby bylo to
najwazniejsze z pytan.

- Mow prawdg, chtopcze! - wybuchnat nagle Hank. - Jeden z Siscow, tak?

Czutem na sobie wzrok mamy i babci. Wiedziatem tez, ze dziadek ma ochotg chwyci¢
mnie za szyjg, mocno potrzasnac 1 wydusi¢ ze mnie wiasciwa odpowiedz.

Stojaca dwa kroki dalej Tally btagata mnie wzrokiem. Patrzyli na mnie Bo i Dale, a
nawet Trot.

- Méw, chtopcze! - warknat Hank.

Spojrzatem Stickowi w oczy i powoli, powolutku skinatem gltowa. Bylo to nieSmiate
ktamstewko bez stow i kiedy juz skinalem gltowa raz, skinatem nia po raz drugi i trzeci:
kiwalem nia tak 1 kiwatem, kltamatem i1 ktamatem, a klamiac, zrobitem wigcej dla naszej
bawelny niz p6t roku dobrej pogody.

Balansowatem na skraju ognistej otchlani. Czekal na mnie szatan i czulem na twarzy
jego goracy oddech. Postanowitem, ze kiedy tylko bede mogt, pobiegne do lasu, zeby prosi¢
Boga o przebaczenie. Ze bede btagal go o taske. Podarowat nam bawelne, a my mielismy ja
zbierac 1 chroni€.

Stick powoli si¢ wyprostowal, ale wciaz patrzyliSmy sobie w oczy, poniewaz obaj
wiedzieliSmy, ze ktamig. Nie chciat aresztowa¢ Hanka Spruilla, przynajmniej nie w tej chwili.

Po pierwsze, musiatby zaku¢ go w kajdanki, co mogtoby by¢ do$¢ paskudnym zadaniem. Po



drugie, rozsierdzitby wszystkich farmerow.
Tata chwycil mnie za ramig i pchnat w strong mamy i babci.
- Przestraszyte§ go na $§mier¢ - powiedzial ze sztucznym $miechem, chcac roztadowac
napiecie 1 ewakuowacé mnie stamtad, zanim powiem co$ nie tak.
- To dobry chlopiec? - spytat Stick.
- Méwi prawdg - odrzekt tata.
- Oczywiscie, ze mowi prawdg - dodat Dziadzio z odpowiednia doza gniewu w glosie.
Prawda zostata wtasnie gruntownie przenicowana.
- Popytam w miescie - powiedziat Stick, idac do samochodu. - Pewnie jeszcze tu wroce.
Zatrzasnal drzwiczki starego radiowozu i odjechat. PatrzyliSmy za nim, dopdki nie

zniknat nam z oczu.
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Poniewaz w niedzielg nie pracowalismy, dom stawat si¢ jakby mniejszy, bo rodzice i
dziadkowie wykonywali nieliczne i lekkie zajecia, ktore wolno nam bylo wykonywac.
Probowali spa¢, lecz z powodu upatu szybko wstawali. Bywato, ze kiedy atmosfera w domu
gestniata, wrzucali mnie na tyl potcigzarowki i jechaliSmy na dtuga przejazdzke. W okolicy
mozna byto oglada¢ jedynie plaska ziemig, poro$nig¢ta bawelnianymi krzewami, nic wigce;j.
Widok byt doktadnie taki sam jak z naszej werandy. Niemniej, liczylo sig to, ze wyjezdzalismy.

Wkroétce po rozmowie ze Stickiem zaprowadzono mnie do ogrodu i kazano zbierad
warzywa. Szykowata si¢ kolejna wyprawa. NapehiliSmy jarzynami dwa kartonowe pudta.
Byty tak cigzkie, ze dzwigal je i ustawiat na skrzyni tata. Kiedy odjezdzalismy, Spruillowie
lezeli wyciagnigci na podwoérzu, w roznych stadiach odpoczynku. Nie chcialem na nich
patrzec.

Siedziatem migdzy pudtami i obserwowalem buchajacy spod kot pyl: tworzyt szare
chmury, ktére szybko si¢ wznosity, zawisaty nad droga w cigzkim powietrzu i, poniewaz nie
wialo, leniwie si¢ rozpraszaty. Znowu wszystko bylo gorace: drewniana podloga cigzarowki,
jej zardzewiala i nie pomalowana rama, a nawet kukurydza, ziemniaki i pomidory, ktore mama
niedawno umyla. W naszej czg$ci Arkansas $nieg padat dwa razy do roku i tgsknitem za
widokiem grubego, biatego pledu, ktoéry pokrywat wtedy zimowe pola, nagie 1 nie poro$nigte
bawelna.

Pyl przestat bucha¢ dopiero nad rzeka, kiedy powolutku wjechaliSmy na most.
Wstatem, zeby popatrze¢ na wodg, na gesty, brazowawy strumien, ledwo petznacy wzdluz
brzegow. Na podtodze lezaly dwie trzcinowe wedki, bo tata obiecat, ze trochg potowimy, kiedy
juz zawieziemy jedzenie Latcherom.

Latcherowie mieszkali niecale dwa kilometry od nas, ale rownie dobrze mogliby
mieszka¢ w innym hrabstwie. Ich rozlatujaca sig chata stala na zakrecie rzeki, niemal na samym
skraju bawelnianego pola pod wiazami 1 wierzbami, ktorych galezie dotykaty dachu. Wokot
chaty nie byto trawy, tylko okragly placek wydeptanej ziemi, gdzie bawito si¢ stadko matych
Latcheréw. W duchu cieszytem sig, ze mieszkaja po drugiej stronie rzeki. W przeciwnym razie
musiatbym bawi¢ sig¢ z nimi.

Ich rodzice mieli trzydziesci akréw i potowe zbiorow oddawali wlascicielowi ziemi.

Zostawalo im tyle co nic, dlatego klepali biedg. Nie mieli ani elektrycznosci, ani samochodu,



ani potcigzaréwki. Od czasu do czasu pan Latcher przychodzit do nas i pytat dziadka, czy przy
najblizszej okazji nie mogiby podrzuci¢ ich do Black Oak.

Prowadzaca do chaty droga byta tak waska, ze nasz pikap ledwo si¢ na niej miescit i
kiedy tylko stangliSmy, na ganku zaroilo si¢ od matych, umorusanych twarzy. Kiedy$
naliczylem ich siedmioro, ale doktadne policzenie wszystkich Latcheréw graniczylo z
niemozliwoscia. Trudno byto odrézni¢ dziewczynki od chtopcow; wszyscy mieli zmierzwione
wlosy, waskie twarze 1 bladoniebieskie oczy 1 wszyscy chodzili w obszarpanych ubraniach.

Wycierajac rece w fartuch, z rozchwierutanego ganku zeszta pani Latcher. Z trudem
wykrzesala z siebie staby usmiech.

- Dzien dobry, pani Chandler - powiedziata cicho. Byta na bosaka i nogi miata cienkie
jak patyczki.

- Jak si¢ masz, Darlo - odrzekla mama. Tata zabijal czas, przestawiajac pudla na
skrzyni, gdy panie wymieniaty najnowsze ploteczki. Zgodnie z przewidywaniami, pan Latcher
do nas nie wyszed}. Duma nie pozwolitaby mu przyja¢ od nas zywnosci. Wolal, zeby zaj¢ly sig
tym kobiety.

Gdy mama 1 pani Latcher rozmawialy o bawekie i1 o upale, ja, pod czujnym okiem
zgromadzonej na ganku dzieciarni, odszedtem od cigzaréwki 1 ruszytem w strong chaty, gdzie
leniuchowat w cieniu ich najwyzszy brat. Mial na imi¢ Percy 1 utrzymywal, Zze skonczylt
dwanascie lat, lecz miatem co do tego pewne watpliwosci. Nie wygladal na dwunastolatka, ale
poniewaz Latcherowie nie chodzili do szkoty, nie mogtem poréwnac go z chtopakami w jego
wieku. Byl na bosaka 1 bez koszuli, skor¢ miat ciemnobrazowa od dlugiego przebywania na
stoncu.

- Cze$¢, Percy - powiedzialem, lecz on si¢ nie odezwal. Potownicy byli zabawni.
Czasami co$ mowili, a czasami tylko gapili si¢ na nas pustym wzrokiem, jakby chcieli zosta¢
sami.

Popatrzytem na ich dom, matly i pudetkowaty, i po raz kolejny pomyslatem, jak tez
mozna mieszka¢ w takiej ciasnocie. Byt niewiele wigkszy od naszej szopki na narzedzia. W
pootwieranych na o$ciez oknach nieruchomo wisiaty wystrzgpione firanki. Nie bylo siatek na
muchy i komary, a w domu na pewno nie mieli wentylatora, ktéry moglby rozbettaé stgzate
powietrze.

Bardzo im wspotczutem. Babcia lubita cytowaé¢ Pismo Swigte: ,,Blogostawieni ubodzy
w duchu, albowiem ich jest Krolestwo Niebios”. I drugi cytat: ,,Albowiem ubogich zawsze u
siebie mie¢ bedziecie”. To wszystko prawda, ale zycie w takich warunkach wydawato mi sig

okrutne. Nie mieli butow, chodzili w starych, zniszczonych ubraniach, wstydzili si¢ jezdzi¢ do



miasta. A poniewaz brakowalo elektrycznosci, nie mogli tez stucha¢ transmisji radiowych z
meczOow Stana Musiala.

Percy nigdy nie mial ani rekawicy baseballowej, ani kija. Nigdy nie grat w baseball z
tata 1 nigdy nie marzyt o pokonaniu Jankeséw. Pewnie nie marzyt nawet o zyciu z dala od
baweltnianych po6l. Mysl ta niemal mnie dobita.

Tata zdjat ze skrzyni pierwsze pudto i mama zaczeta pokazywac, co w nim jest. Dzieci
Latcherow zeszty stopien nizej, lecz wciaz staly na schodach ganku. Percy ani drgnat; patrzyt
na pole, wypatrujac czegos$, czego ani on, ani ja nie mogliSmy dostrzec.

W domu byta dziewczyna. Miata na imi¢ Libby. Skonczyla pigtnascie lat, byla
najstarsza z rodzenstwa i po miescie krazyty plotki, ze jest w ciazy. Nazwiska ojca jak dotad nie
ustalono; pono¢ nie chciata go nikomu ujawni¢ i nawet rodzicom nie powiedziata, kto zrobit jej
dziecko.

Mieszkancy Black Oak wychodzili z siebie. Wiadomos$ci wojenne, bojka na pigsci, rak
krwi, wypadek samochodowy, ciaza z legalnego zwiazku: mezczyzni, a zwlaszcza kobiety
rozmawialy o tym az furczato. Kto§ umarl, miat tadny pogrzeb - gadano o tym calymi dniami.
Aresztowanie najniegodziwszego z niegodziwcOw roztrzasano tygodniami. Ale to, ze
pigtnastoletnia dziewczyna - nie szkodzi, ze corka najubozszych dzierzawcow - miata urodzi¢
bekarta, byto czyms$ tak niezwykltym, ze miasto dostownie oniemiato. S¢k w tym, ze faktu
zaj$cia w ciazg jeszcze nie potwierdzono. Tylko o tym mowiono, ale pogloski to nie to samo co
fakt. Poniewaz Latcherowie nigdy nie opuszczali farmy, trudno byto znalez¢ rozstrzygajacy
dowdd. My mieszkalismy najblizej, dlatego mamie przypadta rola detektywa.

Weciagneta mnie do spisku. Opowiedziata mi o krazacych po miescie plotkach, a
poniewaz od urodzenia widywatem parzace si¢ i rodzace zwierzg¢ta, mniej wigcej wiedziatem, o
co chodzi. Mimo to jako$ mnie do tego nie ciagngto. Nie bylem tez pewien, po co wlasciwie
trzeba tg ciazg potwierdza¢. Mowiono o tym tyle, ze cate miasto od dawna wierzyto, iz biedna
dziewczyna spodziewa si¢ dziecka. Tajemnica pozostawala jedynie tozsamo$¢ ojca.

- Mnie w to nie wrobia - powiedziat kiedy$ Dziadzio i wszyscy starcy gawedzacy przed
spotdzielnia ryknegli $miechem.

- Jak tam bawetna? - spytatem jak prawdziwy farmer prawdziwego farmera.

- Rosnie - odpart Percy, ruchem glowy wskazujac zaczynajace si¢ krok dalej pole.
Popatrzytem na krzewy, ktére wygladaty doktadnie tak samo jak nasze. Mnie ptacono dolara i
sze$cdziesiat centow za czterdziesci pig¢ kilograméw. Dzieciom takim jak on nie ptacono nic.

Ponownie spojrzatem na dom, na okna, na firanki, na wykoslawione deski, a potem na

podworze, na suszace si¢ na sznurach pranie. Zerknatem nawet na waska $ciezke prowadzaca



do rzeki, ale tam tez nie bylo ani $ladu Libby. Pewnie trzymali ja pod kluczem, w pokoju,
ktérego strzegt pan Latcher ze strzelba. Pewnego dnia jego corka urodzi i nikt si¢ o tym nie
dowie. A po podwodrzu bedzie biegato jeszcze jedno gote dziecko.

- Mojej siostry tu nie ma - rzucit Percy, wciaz spogladajac w dal. - To jej szukasz.

Rozdziawitem usta, zapiekly mnie policzki.

- Co? - Niczego wigcej nie zdotalem wykrztusic.

- Nie ma jej tu. A teraz uciekaj do samochodu.

Odszedtem. Tata wnidst na ganek drugie pudto warzyw.

- Widziales$ ja? - szepngta mama, wsiadajac do samochodu. Pokrecitem gltowa.

Kiedy odjezdzali$my, dzieciaki ttoczyty si¢ wokot pudel, jakby od tygodnia nie miaty
nic w ustach.

Wiedzialem, ze za kilka dni wrécimy tam z kolejnymi pudtami, Zeby podja¢ druga
prébe zweryfikowania plotek. Dopoki Latcherowie trzymali Libby w ukryciu, gtéd im raczej

nie grozit.

Tata mowil, ze rzeka Swigtego Franciszka ma pigtnascie metrow glebokosci i ze przy
podtrzymujacych most palach zyja prawie trzydziestokilogramowe zgbacze, ktore pozeraja
wszystko, co ptywa. Byly wielkimi, paskudnymi rybami, padlinozercami, ktére ruszaty si¢ z
miejsca dopiero wtedy, kiedy jedzenie przeptywato tuz przed ich pyskiem. Niektére zyty
dwadzie$cia lat. Rodzinna legenda glosita, Ze jednego z takich potwordéw ztapat trzynastoletni
Ricky. Zgbacz wazyt prawie dwadziescia kilogramow 1 kiedy Ricky rozprul mu nozem brzuch,
na klapg potciezarowki dziadka wypadty rézne przedmioty: §wieca zaptonowa, szklana kulka,
mnostwo na wpdt strawionych ciernikéw, dwie jednocentowki oraz podejrzana substancja,
ktora po blizszych ogledzinach okazata si¢ ludzka kupa.

Babcia juz nigdy wigcej nie usmazyta zgbacza. Dziadek w ogole przestat jes¢ ryby.

Zatozytem na haczyk czerwonego robaka, stanalem na piaszczystej tasze 1 zarzucitem
wedke. Polowalem na leszcze 1 samoglowy, ktorych bylo tam petno i ktore dobrze braty.
Brodzac na bosaka w cieptej, skigbionej wodzie, od czasu do czasu styszalem krzyk mamy:

- Za daleko, Luke!

Stonce przestaniaty rosnace na brzegu deby i wierzby. Rodzice siedzieli w cieniu, na
jednej z taciatych narzut, ktore szyty zima kobiety w kosciele, i1 jedli melona z naszego ogrodu.

Rozmawiali bardzo cicho, niemal szeptem. Nie proébowalem ich podstuchiwac,
poniewaz byla to jedna z nielicznych chwil - przynajmniej podczas zbiorow - kiedy mogli by¢

sami. W nocy, po catym dniu pracy, szybko zapadali w twardy sen, dlatego rzadko kiedy



rozmawiali w 16zku. Czasami siadywali po ciemku na werandzie, czekajac, az upal zelzeje, ale
tak naprawdg nie byli wtedy sami.

Balem si¢ rzeki na tyle, ze nigdy nie ryzykowalem. Jeszcze nie umiatem ptywac, bo
ciagle czekatem na Ricky’ego. Obiecat, ze mnie nauczy, kiedy skoncze osiem lat. Trzymatem
si¢ blisko brzegu, gdzie woda siggata mi kostek.

Ludzie czgsto si¢ tu topili 1 przez cale zycie styszalem barwne opowiesci o dorostych,
ktorzy na oczach przerazonej rodziny zapadali si¢ w ruchomych piaskach, porywata ich woda.
Spokojna rzeka mogla si¢ w kazdej chwili wzburzy¢, ale nigdy nie widziatem tego na wtasne
oczy. To whasnie nad brzegami rzeki Swigtego Franciszka rozegrata si¢ ta stynna tragedia,
chociaz nigdy nie ustalono jej doktadnego miejsca, gdyz kazdy z opowiadajacych podawat
inne. Na piaszczystej mieliznie siedziato mate dziecko, gdy wtem piach si¢ zapadl, dziecko
pograzyto si¢ w odmetach i szybko poszto na dno. Widzac to, jego starszy brat wskoczyl do
wzburzonej rzeki tylko po to, zeby ulec i da¢ si¢ porwac silnemu pradowi. Ich krzyki ustyszata
najstarsza siostra: ona tez wbiegta do rzeki i zanim przypomniata sobie, ze nie umie ptywac,
stata juz po pas w wodzie. Mimo to dzielnie parta naprzod, krzyczac, zeby bracia si¢ trzymali,
zaraz ich wyciagnie. Ale w tej samej chwili piach si¢ zapadl, jak podczas trzgsienia ziemi, 1
woda poptyneta w kilku kierunkach naraz.

Prad unosit dzieci coraz dalej od brzegu. Ich matka, ktora byta albo nie byta w ciazy, i
ktéra umiata albo nie umiata pltywac, robita pod drzewem lunch, gdy raptem ustyszata krzyk
synoéw i corki. Rzucita sig do rzeki i wkrotce tez poszta na dno.

Ojciec, ktory towit ryby z mostu, ustyszatl gtosny plusk 1 krzyki 1 Zzeby nie traci¢ czasu,
zamiast pobiec na brzeg, skoczyt z mostu do wody i skrecit sobie kark.

Zgingla cata rodzina. Kilka cial znaleziono, pozostatych nie. Pewnie pozarly je zgbacze
albo sptynety do morza, bez wzgledu na to, gdzie to morze jest. Byto mnéstwo teorii, ktore
probowaty wyjasni¢, co si¢ stato ze zwlokami tych nieszcze$nikéw, chociaz, co dziwne, nikt
nie znat ich nazwiska.

Histori¢ t¢ powtarzano od dziesigcioleci, zeby dzieciaki takie jak ja nigdy nie
lekcewazyty niebezpieczenstw czyhajacych w rzece. Ricky tez ja opowiadal, probujac mnie
nastraszy¢, ale czgsto mylity mu si¢ szczegoty. Mama méwita, Ze to bajka.

Nawet brat Akers wploth t¢ opowies¢ w kazania, by pokazaé, w jaki sposéb szatan sieje
na ziemi nieszczgscie 1 strapienie. Akurat wtedy nie spatem i uwaznie stluchatem, wigc kiedy
opuscit kawatek o skreconym karku, doszedtem do wniosku, ze on tez przesadza.

Mimo to nie chciatem si¢ utopi¢. Ryby braly, gléwnie mate samoglowy, ktore

zdejmowalem z haczyka i wrzucalem z powrotem do wody. Siedziatem na pniu drzewa nad



brzegiem matej zatoczki i wyciagalem rybg za ryba. Bawitem si¢ niemal tak dobrze jak podczas
gry w baseball. Popotudnie powoli mijato i cieszylem sig ta chwila samotnos$ci. Na farmie byto
pelno obcych. Pola obiecywaty harowke. Widzialem, jak zabijaja czlowieka, i wbrew woli
wpadtem w to wszystko niczym $liwka w kompot.

Cichy szum plytkiej wody koit nerwy. Dlaczego nie mogtem towié przez caty dzien?
Albo siedzie¢ w cieniu nad rzeka. Robi¢ wszystko inne, byle tylko nie zbiera¢ bawelny. Nie
zamierzatem zosta¢ farmerem. Nie potrzebowalem wprawy.

- Luke - zawotat z brzegu tata. Odlozytem wedke i podszedtem do drzewa.

- Tak, tatusiu.

- Usiadz. Porozmawiajmy.

Usiadlem na brzegu narzuty, jak najdalej od nich. Nie robili wrazenia rozgniewanych;
wprost przeciwnie, mama miata tagodna twarz.

Ale zaniepokoil mnie surowy glos taty.

- Dlaczego nie powiedziate$ nam o tej bdjce?

Znowu ta bojka: bojka, o ktorej nikt nie chciat zapomnie€.

Bylem przygotowany na to pytanie.

- Chyba sig¢ batem.

- Czego?

- Ze kto$ przylapie mnie za spotdzielnia na ogladaniu bijatyki.

- Dlatego Ze ci zabronitam? - spytala mama.

- Tak, mamo. Bardzo przepraszam.

Ogladanie bojki nie bylo aktem najwigkszego niepostuszenstwa i wszyscy troje dobrze
o tym wiedzieli$my. Niby co mieli robi¢ chtopcy w sobotg po potudniu, kiedy w miescie roito
si¢ od podekscytowanych ludzi? Gdy powiedziatem, ze bardzo przepraszam, mama postata mi
lekki u$miech. Usilowatem wyglada¢ najzatosniej, jak tylko umiatem.

- Nie martwi mnie za bardzo, ze poszedle$ popatrzec, jak si¢ bija - powiedziat tata. - Ale
tajemnice moga wpedzi¢ ci¢ w ktopoty. Powinienes$ byt mi powiedzie¢, co widziates.

- Widziatem bojke. Nie wiedziatem, ze Jerry Sisco umrze.

Logika mojego rozumowania trochg go zaskoczyla.

- Powiedziate$ Stickowi prawdg? - spytat po chwili.

- Tak, tato.

- Czy to jeden z Siscéw chwycit kij czy Hank Spruill?

Gdybym powiedziat prawdg, przyznatbym, ze poprzednio sktamatem. Ktamac czy nie:

oto odwieczne pytanie. Postanowitem zamaza¢ obraz wydarzen.



- Szczerze mowiac, wszystko dziato sig bardzo szybko. Oni padali, fruwali na wszystkie
strony. Hank rzucat nimi jak zabawkami. A ludzie podskakiwali i wrzeszczeli. No i wtedy
zobaczytem ten kij.

Ku memu zaskoczeniu ta odpowiedz go zadowolita. Ostatecznie miatem tylko siedem
lat i utknatem w tlumie widzow ogladajacych potworna jatke za spotdzielnia. Czy to dziwne, ze
nie bytem pewien, co si¢ tam dzialo?

- Z nikim o tym nie rozmawiaj, dobrze? Absolutnie z nikim.

- Dobrze, tato.

- Mali chlopcy, ktorzy ukrywaja co$ przed rodzicami, maja duze ktopoty - dodata
mama. - Zawsze mozesz nam powiedzie¢.

- Tak, mamo.

- A teraz idz, potdéw jeszcze - rzucit tata i biegiem wrdcitem nad zatoczke.



ROZDZIAL 11

Nowy tydzien zaczat si¢ w podlmroku. SpotkaliSmy si¢ przy traktorze, zeby odby¢
kolejna przejazdzke na pole, przejazdzk¢ z kazdym dniem krétsza, poniewaz zbierajac
bawelng, powoli przesuwalismy si¢ w kierunku domu.

Nie padlto ani jedno stowo. Czekato nas pi¢¢ dni harowki w palacym stoncu i dopiero
potem miata nadejs¢ sobota, ktéra w poniedziatek zdawala si¢ réwnie odlegta jak Boze
Narodzenie.

Spod fotela kierowcy zerknalem w dot, modlac sig, zeby Spruillowie jak najszybciej
wyjechali. Siedzieli zbici w gromadke, $piacy i potprzytomni, tak samo jak ja. Trot zostat w
domu. W niedzielg wieczorem pan Spruill spytal dziadka, czy Trot mogtby spedzi¢ dzien na
naszym podworzu. ,,Nie wytrzymuje upalu” - wyjasnit. Dziadzio miat Trota gdzie$. Na polu
chlopak nie byl wart ztamanego centa.

Kiedy traktor si¢ zatrzymat, wzigliSmy worki 1 znikngliSmy migdzy rzedami krzewow.
Tu tez nikt si¢ do nikogo nie odezwat. Godzing pdzniej zaczglo przypiekac i pomyslatem o
Trocie, ktéry bumelowat w cieniu drzew, $piac, kiedy tylko miat ochotg 1 cieszac sig, ze nie
musi pracowac. Moze i brakowato mu piatej klepki, ale moim zdaniem byt najbystrzejszym ze
wszystkich Spruillow.

Kiedy zbieralismy bawelng, czas stawal w miejscu. Dni wlokty si¢ w nieskonczonos¢, a
kazdy kolejny wor wypetnial si¢ wolniej od poprzedniego.

W czwartek przy kolacji dziadek oznajmit:

- W sobotg zostaniemy w domu.

Omal si¢ nie rozptakatem. Nie dos¢, ze przez caty tydzien tyratem w polu, to jeszcze w
okrutny sposob odebrano mi nagrod¢ w postaci filmu i prazonej kukurydzy. No 1 co z moja
cotygodniowa coca-cola?

Zapadla dluga chwila ciszy. Mama uwaznie mnie obserwowata. Nie byta zaskoczona i
odniostem wrazenie, ze doro$li juz te¢ sprawg omowili. Urzadzali to przedstawienie tylko ze
wzgledu na mnie.

Co mam do stracenia? - pomyslalem. Zacisnatem zgby i spytatem:

- Dlaczego?

- Bo tak méwig - odparowat dziadek 1 juz wiedzialem, ze wkraczam na bardzo cienki

lod.



Spojrzatem na mamg. Miata na twarzy dziwny u$miech.

- Boi sig¢ dziadek Siscow? - spytatem przekonany, ze ktorys z dorostych chwyci mnie
zaraz za kark.

Ponownie zapadta martwa cisza. Tata odchrzaknat.

- Przez jakis$ czas - powiedziat - Spruillowie nie powinni pokazywac si¢ w miescie. Tak
bedzie dla nich lepiej. Rozmawiali$my juz z panem Spruillem i uzgodniliSmy, ze w sobotg
wszyscy zostaniemy w domu. Meksykanie tez.

- Ja si¢ nikogo nie boje, synu - warknat Dziadzio. Nie chcialem na niego patrze¢. - | nie
odszczekuj - dorzucit, zeby postawi¢ kropke nad ,,i”.

Mama wciaz si¢ usmiechata i skrzyly jej si¢ oczy. Byta ze mnie dumna.

- Potrzebujg paru rzeczy ze sklepu - powiedziala babcia. - Maki i cukru.

- Pojadg - odrzekt dziadek. - Meksykanie tez beda czego$ chcieli.

Potem wyszli, by jak co wieczdr posiedzie¢ na werandzie, ale ja bylem zbyt urazony,
zeby do nich dotaczy¢. Lezalem na podlodze w pokoju Ricky’ego, stuchajac przez okno
transmisji radiowej z meczu Kardynatéw i nie zwracajac uwagi na ciche, leniwe glosy
dorostych. Probowatem wymys$li€ nowy sposob nienawidzenia Spruillow, lecz wkrotce
przyttoczyt mnie cigzar ich karygodnych czynow. Nie wiedzie¢ kiedy znieruchomiatem 1

usnatem. Tam, na podtodze.

Sobotni lunch byt zwykle radosnym wydarzeniem. Koniec catotygodniowej harowki.
Jechalismy do miasta. A jesli udato mi si¢ przezy¢ kapiel, zycie bylo naprawde cudowne, nie
szkodzi, ze tylko przez kilka godzin.

Ale w tg sobot¢ zadnej radosci nie byto.

- Konczymy o czwartej - oznajmit dziadek, jakby robit nam wielka przystugg. Tez mi
co$. Ledwie godzing krocej niz zwykle. Miatem ochotg spyta¢ go, czy bedziemy tyra¢ i w
niedzielg, ale wystarczyto juz, ze podpadlem mu w czwartek. On nie zwracat uwagi na mnie, ja
nie zwracalem uwagi na niego. MogliSmy tak caty tydzien.

Tak wigc zamiast jecha¢ do Black Oak, pojechali§my do roboty. Nawet Meksykanie
byli tym poirytowani. Dojechawszy na miejsce, wzigliSmy worki i powoli rozeszliSmy si¢ po
polu. Trochg pozbieratem, dtugo si¢ obijalem 1 kiedy tamci odeszli nieco dalej, uciatem sobie
drzemke. Mogli zabroni¢ mi wyjazdu do miasta, zapedzi¢ mnie na pole, ale nie mogli zmusi¢
mnie do harowki. Myslg, ze tego popotudnia wielu z nas ukradkiem drzemato.

Znalazta mnie 1 odprowadzita do domu mama. Szli§my tylko we dwoje, ona i ja. Mama

nie czuta si¢ najlepiej, rozumiata tez niesprawiedliwos¢, jaka mnie spotkata. W ogrodzie



zebraliSmy warzywa, ale tylko trochg. Przecierpialem i przezylem znienawidzona kapiel.
Czysty 1 od$wiezony wyszedlem na podworze, gdzie czuwat Trot, pilnujac rodzinnego obozo-
wiska. Nie mieliSmy pojgcia, co robi caty dzien; tak naprawde nikogo to nie obchodzito.
Bylismy zbyt zajeci, zeby si¢ nim przejmowac. Siedzial za kierownica ich cigzaréwki. Udawat,
ze prowadzi, warczac przy tym i prychajac. Zamilk}, zerknat na mnie, po czym wrocit do swego
prychania.

Kiedy ustyszatem dudnienie traktora, wszedtem do domu. Mama lezata na t6zku, co za
dnia nigdy si¢ jej nie zdarzato. Zewszad dobiegaty mnie gltosy: zmeczone gltosy z podworza,
gdzie odpoczywali Spruillowie, i gtlosy Meksykandéw wlokacych si¢ do stodoty. Z rekawica na
dtoni i z pitka w drugiej rece przez jaki$ czas ukrywatem si¢ w pokoju Ricky’ego, myslac o
Dewaynie, o blizniakach Montgomerych i o pozostatych kumplach, ktorzy siedzieli teraz w
kinie, ogladali film i jedli prazona kukurydzg.

Zaskrzypialy drzwi i w progu stanal Dziadzio.

- Jade do Popa i Pearl - powiedzial. - Chcesz jecha¢ ze mna?

Nie podnoszac wzroku, pokrecitem gtowa.

- Kupig ci coca-colg.

- Nie, dzigkuj¢ - odrzektem, wciaz gapiac si¢ w podtoge.

Eli Chandler nie btagatby o lito$¢, stojac przed plutonem egzekucyjnym, dlatego nie
zamierzal prosi¢ o nic siedmiolatka. Drzwi si¢ zamkngly 1 chwilg¢ p6zniej zawarczal silnik
pikapu.

Majac dos¢ podworza od strony drogi, wyszedtem na podworze za domem. Koto silosu,
gdzie mieli obozowac Spruillowie, byl porosnigty trawa placyk, gdzie od biedy moglem pograc
w baseball. Byt krotszy 1 wezszy od tego przed domem, ale siggal skraju pola. Podrzucatem
pitke najwyzej, jak umiatem, tapatem ja i zrobitem sobie przerwg dopiero wtedy, gdy udato mi
si¢ ztapa¢ dziesig¢ kolejnych pitek.

Jak spod ziemi na placyku wyrost Miguel. Obserwowal mnie przez chwilg, dlatego
stremowany trzy razy skusitem. Potem rzucilem mu pitke, ale lekko, ostroznie, bo nie miat
rekawicy. Ztapat ja bez wysitku 1 odrzucil. Chwycilem ja, upuscitem, kopnalem, wreszcie
odrzucitem, tym razem trochg mocnie;.

Przed rokiem dowiedziatem sig, ze wielu Meksykanow gra w baseball, 1 bylo
oczywiste, ze Miguel si¢ na tym zna. Rece miat szybkie 1 zwinne, rzuty silniejsze od moich.
Rzucalis$my do siebie przez kilka minut, a potem przytaczyli si¢ do nas Rico, Pepe i Luis.

- Masz kij? - spytal Miguel.

- Jasne - odrzeklem i popedzitem do domu. Kiedy wrocitem, okazato si¢, ze na



podworzu sa tez Roberto i1 Pablo, i ze moja pitka fruwa na wszystkie strony.

- Odbijasz - powiedziat Miguel, przejmujac dowodzenie. Trzy metry przed silosem
potozyt na ziemi kawalek starej deski i dodat: - Baza domowa.

Pozostali rozbiegli si¢ po polu wewngtrznym. Pablo, srodkowo zapolowy, stal przy
pierwszych krzewach bawelny, Rico, tapacz, przykucnat za mna, a ja, palkarz, stanatem po
prawej stronie bazy domowej. Miguel zakrecit ramieniem, wzial potgzny zamach i $miertelnie
mnie przerazit, lecz rzucit lekko 1 migkko. Odciagnatem palke, uderzylem ze wszystkich sit i
chybitem.

Chybitem jeszcze trzy razy, a potem dwa razy trafitem. Ilekro¢ trafiatem, Meksykanie
$miali si¢ i wesoto pokrzykiwali, lecz milkli, kiedy pudtowatem. Po kilku minutach rozgrzewki
przekazatem kij Miguelowi i zamieniliSmy si¢ miejscami. Zaczatlem od paru szybkich, co
bynajmniej nie zbito go z tropu. Uderzat ostro, puszczajac silne, ptaskie szczury 1 wysokie
swiece, ktore Meksykanie albo wytapywali, albo po prostu przepuszczali. Wigkszo$¢ z nich
znala si¢ na baseballu, ale dwoch rzucato pierwszy raz w zyciu.

Pozostali czterej ustyszeli krzyki i wyszli ze stodoty. Kowboj byt bez koszuli 1 miat
podwinigte do kolan spodnie. Zdawalo sig, Ze jest o trzydziesci centymetréw wyzszy od swoich
kolegow.

Potem uderzal Luis. Nie byt tak doswiadczonym graczem jak Miguel 1 bez trudu
wyrolowatem go paroma zmytkami. Ku mojej radosci zauwazylem, ze spod drzewa obserwuja
nas Tally i Trot.

Nadszed! tez tata.

Im dtuzej graliSmy, tym bardziej byliSmy ozywieni, zwlaszcza Meksykanie. Wesoto
krzyczeli i nasmiewali si¢ ze swoich blgdow. Jeden Bog wie, co mowili o moich.

- Zagrajmy mecz - zaproponowat tata.

Nadeszli Bo i1 Dale; oni tez byli bez koszul i na bosaka. Tata wdat si¢ w rozmoweg z
Miguelem i po krotkiej naradzie ustalili, ze Meksykanie zagraja przeciwko reprezentacji stanu
Arkansas 1 ze Rico bedzie wylapywat 1 dla nich, 1 dla nas. Pobieglem do domu, tym razem po
starg rekawice taty 1 zapasowa pitke.

Kiedy wrocitlem, okazato sig, ze dotaczyl do nas Hank, ktory tez chciat zagrac.
MieliSmy by¢ w tej samej druzynie, co nieszczegolnie mnie ucieszylo, ale oczywiscie nie
moglem si¢ temu sprzeciwi¢. Nie wiedzialem tez, co zrobimy z Trotem. No, a Tally byta
dziewczyna. Co za hanba: dziewczyna w druzynie. Ale Meksykanie i tak mieli przewagg
liczebna.

Kolejna narada i postanowiono, ze bgdziemy atakowac jako pierwsi.



- Macie u siebie mikruséw - wyjasnit z uSmiechem Miguel.

Starymi deskami oznaczono kilka baz i tata ustalil z przeciwnikami zasady gry, ktore,
jak na tak marne boisko, musiaty by¢ bardzo tworcze. Gotowi do obrony Meksykanie rozbiegli
si¢ po polu wewngtrznym.

Ku memu zdziwieniu do gry przygotowywat si¢ rowniez Kowboj. Byt szczupty, lecz
dobrze zbudowany i kiedy rzucat, graly mu wszystkie migénie piersi i ramion, a skéra I$nita od
potu.

- Dobry jest - powiedziat cicho tata.

Zamach miatl silny i plynny, wyrzut niemal nonszalancki, mimo to pitka $migata jak
pocisk i raz po raz ladowata w rekawicy Rica. Narzucat coraz mocniej i mocnie;.

Tata pokrecit glowa.

- Bardzo dobry - szepnat. - Musiat duzo grac.

Kto$ powiedziat:

- Dziewczeta maja pierwszenstwo.

Tally podniosta patke. Byta na bosaka, w obcistych, podwinigtych do kolan spodniach i
w zwiazanej na brzuchu luznej koszuli; widziatem jej brzuch. Poczatkowo nie patrzyta na
Kowboja, za to on nie odrywat od niej oczu. Zrobit krok w strong¢ bazy domowej 1 rzucit wolna
od dotu. Tally chybita, lecz uderzenie byto calkiem niezte, przynajmniej jak na dziewczyng.

Na sekundg spotkali si¢ wzrokiem. On pocierat pitkg, ona wymachiwala kijem, a
Meksykanie gadali, brzgczac jak szarancza.

Drugi narzut byt jeszcze wolniejszy 1 Tally trafita. Pitka potoczyta si¢ do Pepe, ktéry
czuwal przy trzeciej bazie, 1 mieliSmy juz pierwszego biegacza.

- Twoja kolej, Luke - powiedziat tata.

Wyszedtem na boisko z ming Stana Musiala, w nadziei, Ze Kowboj mnie nie zabije.
Skoro potraktowat ulgowo Tally, myslatem, na pewno potraktuje tak i mnie. Zajatem miejsce i
wstuchatem si¢ w ryk tysiecy kibicow skandujacych moje imi¢. Nabity stadion, gtos Harry’ego
Caraya wrzeszczacego do mikrofonu - spojrzatem na stojacego dziewig¢ metréw dalej
Kowboja i serce mi zamarlo. Bo Kowboj si¢ nie u§miechat, wprost przeciwnie. Trzymat pitkg
obiema r¢kami 1 wygladat tak, jakby mial ochotg odstrzeli¢ mi glowe.

Co zrobilby teraz Stan Musial? Wzialby zamach, idioto!

Pierwszy narzut: wolna od dotu. Odetchnatem. Pitka byta za wysoka, wigc nawet nie
uderzylem; chor Meksykanéw odpowiednio to skomentowal. Drugi narzut: pitka na tors.
Wzialem potgzny zamach, chcac postac ja za mur stadionu, na sto piaty metr. Zamknatem oczy

1 uderzytem ze wszystkich sit: dla trzydziestu tysigcy szczesliwcow na trybunach Sportsman’s



Park. | dla Tally.

- Strajk! - krzyknat tata; zrobit to chyba odrobing za glosno. - Luke, chcesz ja rozwali¢
czy co?

No jasne, ze chciatem. Sprobowatem to zrobi¢ w drugim narzucie i kiedy Rico podat mi
pitke, z przerazeniem spostrzeglem, ze grozi mi wyautowanie. Wyautowanie: rzecz nie do
pomyslenia. Tally trafita. Stala na pierwszej bazie, czekajac, az tez trafi¢ i bedzie mogta
przeskoczy¢ na druga. GraliSmy na moim podworku, moja pitka 1 moim kijem. Wszyscy
patrzyli tylko na mnie.

Odwrdcitem sig i coraz bardziej przerazony zrobitem kilka krokéw przed siebie. Patka
stata si¢ nagle duzo cigzsza. Serce walito mi jak mlotem, zaschto mi w ustach. Spojrzatem na
tatg, szukajac u niego ratunku.

- Dalej, Luke - powiedziat. - Uderz ja.

Popatrzytem na Kowboja, ktory wykrzywil si¢ w paskudnym us$miechu. Nie
wiedziatem, czy jestem przygotowany na to, co mi szykowat.

Wroécitem na miejsce, zacisnatem zgby 1 sprobowatem pomyslec¢ o Stanie Musiale, lecz
Musial nie przyszedt mi z pomoca 1 spudtowalem po raz trzeci. Na boisku zapadta martwa
cisza. Upuscitem palke, podniostem ja 1 poszedtem na skraj boiska, gdzie czekala moja
druzyna. Nic nie styszatem, drzala mi dolna warga 1 z trudem powstrzymatem si¢ od ptaczu.
Nie $mialem spojrze¢ ani na Tally, ani na tatg.

Miatem ochotg uciec do domu i pozamykacé na klucz wszystkie drzwi.

Po mnie uderzat Trot. Chwycil patke prawa re¢ka, tuz pod naklejka. Lewa zwisata
bezwtadnie wzdtuz boku i widok biednego dzieciaka, ktory probuje wzia¢ zamach, trochg nas
zazenowatl. Lecz Trot u§miechat si¢ od ucha do ucha, cieszac sig, ze moze zagrac, i w tej chwili
to bylo najwazniejsze. Dwa razy spudtowat i pomyslalem, ze Meksykanie dadza nam popali¢
az mito. Ale za trzecim razem - Kowboj rzucit mu tagodnego loba - jakim$ cudem trafit i pitka
wyladowata za druga baza, gdzie czterech Meksykanow zrobito wszystko, Zeby jej od razu nie
ztapac. Tally zaliczyla dwojke 1 Smigneta na trojke, a Trot pocztapal na jedynke.

Moje ponizenie, juz i tak olbrzymie, wzrosto jeszcze bardziej. Trot na pierwszej bazie,
Tally na trzeciej, a ja poza linig boiska.

Po Trocie uderzat Bo, a poniewaz byl najroslejszy z nastolatkéw i nie miat widocznych
utomnosci fizycznych, Kowboj go nie oszczedzat. Pierwsza pitka nie byta zbyt szybka, ale
zanim mingla lini¢ bazy domowej, biedny Bo zadygotat ze strachu. Uderzyt dopiero wtedy,
kiedy wyladowata w rekawicy Rica i Hank ryknat $miechem. Bo kazal mu si¢ zamkna¢, Hank

mu odszczeknat 1 pomys$latem, ze zaraz wezma si¢ za tby.



Druga pitka byla trochg szybsza i patka $migngta za nisko.

- Niech rzuci mi spod r¢ki! - krzyknat do nas Bo, probujac zby¢ ten fakt §miechem.

- Co za mieczak - mruknat Hank. Do widzéw dotaczyli jego rodzice 1 Bo postal im
nerwowe spojrzenie.

Myslatem, ze trzecia pitka bedzie jeszcze szybsza - podobnie myslat Bo - tymczasem
Kowboj rzucit wolna i Bo machnat kijem, zanim do niego doleciata.

- Ten Meksykanin jest $wietny - powiedziat tata.

- Teraz ja- oznajmit Hank, odsuwajac na bok Dale’a, ktory nawet nie zaprotestowat. -
Pokazg wam, jak sig gra.

Patka wygladala w jego rekach jak wykalaczka, a on wymachiwat nig na wszystkie
strony tak poteznie, jakby zamierzal posta¢ pitke na drugi brzeg rzeki. Pierwszy narzut byt tak
szybki, ze Hank nie zdazyl nawet drgnaé. Pitka plasngla w rekawicg Rica 1 z thumu
Meksykanow buchnety szydercze okrzyki, na szczgsécie po hiszpansku.

- Rzu¢ wyzsza! - wrzasnal Hank 1 spojrzal w lewo, szukajac u nas aprobaty. Miatem
nadziejg, ze Kowboj wpakuje mu pitke w ucho.

Drugi narzut byt o wiele silniejszy. Hank uderzyt i spudtowal. Rico odrzucit pitkg do
Kowboja, a ten chwycil ja 1 zerknat na trzecia baze, gdzie czekata Tally.

Potem wziat zamach, rzucit szybka podkrecona 1 gdyby Hank nie upuscit kija 1 si¢ nie
pochylil, oberwalby prosto w glowe. Pitka zawista w powietrzu i jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki spadta tuz za linig bazy domowej. Meksykanie rykngli $miechem.

- Strajk! - wrzasnat z dwojki Miguel.

- Akurat! - odkrzyknat z zaczerwieniona twarza Hank.

- Tylko bez sgdziowania, panowie - wtracit sig tata. - Strajk bytby wtedy, gdyby Hank
uderzyt i spudtowat.

Kowbojowi bylo wszystko jedno. Miat w zapasie jeszcze jedna sztuczkg. Poczatkowo
zdawalo sig, ze pitka jest szybka, lecz dos¢ lekka i Ze spadnie dokladnie na Srodek bazy
domowej. Hank wzial pot¢zny zamach. Jednakze w tej samej chwili pitka gwaltownie skrecita
w dot, btyskawicznie spadta, odbita si¢ od ziemi i wyladowata w rekawicy Rica. Kij przeciat
powietrze. Hank stracil rownowagg, upadt i kiedy Meksykanie ponownie rykngli $§miechem,
myslatem, ze ich wszystkich pozabija. Ale nie, wstal, typnat spode itba na Kowboja,
wymamrotal co$ 1 zajal pozycjeg.

Dwa strajki, dwoch zawodnikéw w polu. Kowboj wykonczyl go kolejna szybka. Hank
bezradnie machnat patka i cisnat nia w ziemig.

- Nie rzucaj! - powiedziat glosno tata. - Nie umiesz zachowac si¢ po sportowemu, to nie



graj. - My wchodzili$my na pole wewngtrzne, a Meksykanie szybko z niego zbiegali.

Hank spojrzal z odraza na tatg, ale mu nie odszczeknat. Nie wiedzie¢ czemu ustalono,
ze bede narzucal.

- Jeste§ w pierwszej zmianie, Luke - powiedzial tata.

Nie chciatlem narzucaé. Nie mialem startu do Kowboja. Grozita nam kompromitacja.

Na jedynce stal Hank, na dwojce Bo, na trdjce Dale. Tally stata na lewym zapolu z
rekami na biodrach, a na zapolu prawym kucat Trot, szukajac w trawie czterolistnej koniczyny.
Co za obrona. Przy moich narzutach musieli$my odciagnac¢ ich jak najdalej od bazy domowe;.

Miguel ustawit na jedynce Roberta i wiedziatem, Ze zrobit to celowo, poniewaz biedny
Roberto nigdy w zyciu nie trzymat w reku kija i posylat w niebo leniwe $wiece, ktore tata bez
trudu wytapywatl. Wylapat tez pitke Pepe, tuz za druga baza. Dwoch wyautowanych, dwoch w
polu: bytem na fali, ale szczg$cie miato mnie wkrétce opusci¢. Patke przejeli lepsi gracze i
jeden po drugim grzmocili pitka po calej farmie. Prébowalem szybkich, podkrgconych,
kantowanych: na prézno. Zdobywali punkt za punktem i §wietnie si¢ przy tym bawili. Bylem
nieszcze$liwy, mimo to z rozbawieniem patrzylem na Meksykandw, ktorzy tanczyli z radosci,
cieszac si¢ nasza kleska.

Mama 1 babcia obserwowaly gre spod drzewa, gdzie siedzialy z pania 1 panem
Spruillem. Byli wszyscy z wyjatkiem dziadka, ktory jeszcze nie wrdcit z miasta.

Kiedy tamci zdobyli dziesiaty punkt, tata poprosil o czas.

- Masz do$¢? - spytat.

Ghupie pytanie.

- Chyba tak - odrzektem.

- Dobra, odpocznij.

- Ja mogg narzucaé! - krzyknat Hank z pierwszej bazy. Tata si¢ zawahal, ale rzucit mu
palke. Chcialem pdj$¢ na prawe zapole, gdzie stat Trot i gdzie prawie nic si¢ nie dziato, ale moj
trener powiedziat:

- IdZ na jedynkg.

Z doswiadczenia wiedzialem, ze Hank jest piekielnie szybki. W kilka sekund zatatwit
trzech Siscow. Dlatego bez wielkiego zdziwienia zobaczytem, Ze narzuca, jakby robit to od lat.
Z pewna siebie ming brat zamach, z pewna siebie mina chwytat pitki, ktére podawat mu Rico.
Postat dwie szybkie Luisowi i masakra dobiegla konca. Miguel poinformowat tate, ze zdobyli
jedenascie punktow. Myslatem, ze byto ich co najmniej pigcdziesiat.

Pitk¢ ponownie dostal Kowboj, by skutecznie kontynuowaé to, co zaczat. Szybko

wyautowat Dale’a 1 jego miejsce zajat tata. Zatozyl, ze pdjdzie szybka, taka tez dostat 1 uderzyt



bardzo mocno: pitka poszybowata wysokim tukiem, gwaltownie skrecita i wyladowata migdzy
krzakami bawelny - niestety, za boczna linia boiska. Pablo poszedt jej poszukaé, tymczasem
my zagraliSmy zapasowa; pod zadnym pozorem nie zamierzalisSmy konczy¢ gry, dopoki nie
odzyskamy tej z krzakow.

Drugi narzut, szybka podkrecona: tata uderzyt i ugigly si¢ pod nim nogi.

- Strajk - skonstatowal zadziwiony, krecac glowa. - I pitka godna zawodnika pierwszej
ligi - dodatl na tyle glosno, ze wszyscy go styszeli, cho¢ nie zwracal si¢ do nikogo w
szczegolnosci.

Trzecia pitka poszybowata na §rodkowe zapole. Miguel chwycit ja obiema rekami i
wygladato na to, ze reprezentanci stanu Arkansas znowu zbiora ciggi. Palke przejela Tally.
Kowboj rozchmurzyt si¢, podszedt krok blizej i rzucit jej dwie od spodu, probujac trafi¢ prosto
w kij. Tally w koncu uderzyla i pitka potoczyla si¢ w strong drugiej bazy, gdzie dwoch
Meksykanow bito si¢ o nia dopoty, dopdki Tally nie dobiegla do jedynki.

Nadeszta moja kole;j.

- Przygas ja trochg - powiedzial tata, no to ja przygasitem; zrobitbym wszystko. Kowboj
rzucit mi wolna, ptaskiego loba, tak ze kiedy przygrzalem, pitka wyladowata daleko na $rod-
kowym zapolu. Meksykanie oszaleli z radosci, zewszad buchnelty wesote okrzyki. Wrzawa
troch¢ mnie zazenowala, mimo to czulem si¢ znacznie lepiej niz wtedy, kiedy mnie
wyautowano. Z ramion spadl mi wielki cigzar. Moja przyszio§¢ w druzynie Kardynatow
ponownie nabrala rumiencow.

Trot trzy razy spudtowal, za kazdym razem co najmniej o trzydziesci centymetrow.

- Gramy na cztery strajki - powiedzial Miguel i tym sposobem ponownie zmieniono
reguly gry. Kiedy prowadzi si¢ jedenastoma punktami w drugiej zmianie, mozna pozwoli¢
sobie na szczodrobliwos¢. Trot machnat kijem, trafit i pitka potoczyta si¢ prosto do Kowboja,
ktory, ot tak, dla zabawy, odrzucit ja na trojke, probujac - oczywiscie na préozno - wyautowaé
Tally. Ale Tally nic nie grozito; wszystkie bazy byty obstawione. Meksykanie dawali nam fory.
Miejsce patkarza zajal Bo. Kowboj rzucit mu krotka spod reki, chtopak uderzyt 1 postat tegiego
szczura prosto w Pabla, ktory musiat btyskawicznie odskoczy¢ w bok. Tally zdobyta punkt, a ja
przebieglem na trgjke.

Hank wziat palke 1 dla wprawy machnat nia kilka razy. Poniewaz wszystkie bazy byty
obstawione, myslat tylko o jednym: o zaliczeniu pelnego kotka. Ale Kowboj miat inne plany.
Zrobit krok do tytu i przestat si¢ uSmiecha¢. Hank wzial zamach, pochylit si¢ lekko i wbit w
niego wzrok, czekajac na pitke, ktéra mogtby wreszcie odbic.

Wrzawa na chwilg ucichta: Meksykanie podeszli na palcach nieco blizej, zeby lepiej



widzie¢ pojedynek. Pierwsza pilka byla potwornie szybka i przecigla lini¢ bazy domowej
utamek sekundy po tym, jak Kowboj wypuscit ja z reki. Hank ani drgnat; wiedzial, ze nie
mialby szans uderzy¢. Odszedt krok dalej, jakby uznat si¢ za pokonanego. Zerknatem na tate,
ktory tylko pokrecit glowa. Alez ten facet miat reke.

Drugi narzut, ptaska podkrgcona: wygladata kuszaco, lecz w ostatniej chwili zboczyta
poza zasigg kija. Hank uderzyl, ale chybit. Potem byla tez podkrgcona, z tym ze okrutnie silna:
poszybowata prosto w jego gltowe, lecz w ostatniej chwili §migneta w dot. Hank poczerwieniat
jak burak.

Kolejna szybka i Hank po raz kolejny spudtowat. Dwa strajki, obstawione bazy, dwéch
wyautowanych. Bez cienia usmiechu na ustach Kowboj postanowit si¢ troche pobawié.
Najpierw rzucit klasyczna wolna - Hank postal pitkg za boczna linig¢ boiska - potem silng
podkrecona, ktéra omal nie urwata Hankowi glowy, a jeszcze potem kolejna wolng i t¢ Hank
nicomal trafit. Mialem wrazenie, ze gdyby tylko zechcial, Kowboj mégtby wcisnaé mu pitke w
ucho. Meksykanie znowu zaczgli gadacé.

Trzeci strajk: pitka podkrgcona ruchem nadgarstka, pozornie tatwa do odbicia. Sgk w
tym, ze w ostatniej chwili zboczyla w lewo 1 gwattownie opadta. Hank wziat potgzny zamach,
chybit o dobre trzydziesci centymetrow 1 ponownie wyladowat na ziemi. Wrzaskliwie zaklat i
cisnal patke pod nogi taty.

- Uwazaj na stowa - powiedzial tata.

Hank wymamrotal co§ pod nosem i otrzepal si¢ z kurzu. Polowa zmiany dobiegla
konca.

Patk¢ przejat Miguel, narzucat Hank. Pierwsza pitka poszybowata prosto w glowe
Meksykanina i nieomal siggnawszy celu, odbita si¢ od Sciany silosu i potoczyla w strong
trzeciej bazy. Meksykanie zamilkli. Druga pitka byla jeszcze silniejsza. Miguel spudtowat i
upadl. Jego koledzy zaczgli cicho szemrac.

- Przestan si¢ wyglupiaé! - powiedziat glosno tata. - Rzucaj celnie.

Hank, jak to Hank, odpowiedzial mu szyderczym u$mieszkiem i tym razem narzucit w
miar¢ normalnie. Miguel postat pitkg na prawe zapole, gdzie tytem do bazy domowe;j stat nasz
obronca Trot, gapiac si¢ na rosnace nad rzeka drzewa, tak ze popgdzi¢ za niego musiata Tally.
Niestety, nie zdazyta: pitka wpadta migdzy krzewy bawelny 1 Miguel zostat wyautowany.

Kolejna seria narzutow miata by¢ ostatnia w meczu. Miejsce patkarza zajat Kowboj.
Hank zebral wszystkie sity 1 postat szybka prosto w niego. Kowboj probowat odskoczy¢, lecz
zrobit to za wolno 1 pitka ugodzita go w bok, wydajac przy tym paskudny odgtos, jaki wydaje

dojrzaly melon spadajacy na cegly. Meksykanin przerazliwie krzyknat i utamek sekundy



poézniej cisnat w Hanka palka, ktora obracajac si¢ niczym wielki tomahawk, ze $§wistem
przecigla powietrze. Celowal miedzy oczy, lecz spudtowatl, gdyz kij odbit si¢ od ziemi i ugodzit
Hanka w golen. Spruill wrzasnat, zaklat i rzucit si¢ na Kowboja jak rozszalaty byk.

Pozostali tez si¢ rzucili. Tata z pola wewngtrznego. Pan Spruill spod drzewa przy
silosie. Ja nie drgnatem. Statem na jedynce, zbyt przerazony, zeby zrobi¢ cho¢by jeden krok.
Wszyscy glos$no krzyczeli i pedzili w strong bazy domowe;.

Ale Kowboj si¢ nie cofnat. Léniacy od potu, przez sekundg stat zupetnie nieruchomo,
prezac migsnie 1 odstaniajac zeby. Kiedy szarzujacy byk znalazl si¢ krok przed nim,
btyskawicznie siggnat do kieszeni i wyjal n6z. Machnal nim i z drzewca wyskoczylo stalowe
ostrze, l$niace, dlugie i bez watpienia bardzo ostre. Rozlegt si¢ metaliczny trzask, ktory
pobrzmiewat mi w uszach przez wiele lat.

Kowboj podnidst noz, tak zeby wszyscy go zobaczyli, i Hank gwaltownie wyhamowat.

- Rzué to! - wrzasnat, stojac péttora metra przed nim.

Kowboj kiwnal na niego palcem lewej reki. Podejdz blizej, chojraku. Chodz, na co
czekasz?

Widok noza wszystkich zamurowat i przez kilka sekund na podworzu panowata cisza.
Nikt si¢ nie poruszyt. Stycha¢ bylo tylko nasze gtosne oddechy. Hank patrzyt na n6z, na ostrze,
ktore zdawato si¢ wydtuzac. Nie ulegato watpliwosci, ze Kowboj go przedtem uzywal, ze wie,
jak to robi¢, i ze gdyby Spruill podszedt krok blizej, z przyjemnoscia obciatby mu glowe.

Migdzy nimi stanat tata z patka, a u boku Kowboja wyrést Miguel.

- Rzu¢ to - powtorzyl Hank. - Walcz jak mezczyzna.

- Zamknijcie sig! - warknal tata, grozac im kijem. - Nikt nie bedzie z nikim walczyt.

Pan Spruill chwycit Hanka za ramig.

- Chodz - powiedziat. - 1dziemy.

Tata spojrzal na Miguela.

- Zaprowadzcie go do stodoty - rozkazat.

Meksykanie powoli otoczyli kolege, odciagajac go od Spruillow. W koncu Kowboj
odwrocit si¢ 1 odszedt, jednak noza nie schowal. Oczywiscie Hank nie drgnat z miejsca. Stat tak
I patrzyt za nimi, jakby chciat tym dowies¢, ze wygrat pojedynek.

- Zabijg go - warknal.

- Do$¢ juz zabijania - odpart tata. - Idz stad. I trzymaj si¢ z dala od stodoty.

- Chodz, Hank - powtdrzyl pan Spruill, i Trot, Tally, Bo oraz Dale powoli ruszyli w
strong podworza od drogi.

Hank odszedt dopiero wtedy, kiedy Meksykanie znikngli nam z oczu.



- Zabije - wymamrotat na tyle glos$no, zeby ustyszat go tata.

Zebratem pitki i rekawice, wziatem patke i potruchtalem za babcig i rodzicami.



ROZDZIAL 12

Tego samego dnia przed wieczorem zagadngla mnie Tally. Przyszia az za dom i
wygladalo na to, ze w miar¢ uplywu czasu Spruillowie wykazuja coraz wigksze
zainteresowanie zwiedzaniem okolicy.

W reku trzymata mata torbg. Byta na bosaka, w tej samej obcistej sukience, ktora miata
na sobie, kiedy zobaczytem ja pierwszy raz.

- Luke, zrobisz co$ dla mnie? - spytala slodkim glosem. Zaczerwienilem sig. Nie
miatem pojgcia, czego moze ode mnie chcied, lecz wiedzialem, Ze spetnig kazde jej zyczenie.

- Ale co?

- Twoja babcia powiedziata mojej mamie, ze jest tu gdzie$§ strumien, w ktorym mozna
si¢ wykapaé. Wiesz, jak tam dojs$¢?

- Pewnie. To Siler’s Creek. Niecaly kilometr w t¢ strong. -Wyciagnatem reke. - Na
poinoc.

- Sg tam weze?

Rozesmiatem sig, jakby kto$ przejmowat si¢ zwyklymi wezami.

- Najwyzej wodne. Mokasyndéw nie ma.

- A 'woda jest czysta czy mulista?

- Powinna by¢ czysta. Od niedzieli nie padato.

Rozejrzala sig, zeby sprawdzi¢, czy nikt nas nie podstuchuje 1 spytata:

- Poszedtby$ ze mna?

Serce mi zamarto, zaschto mi w ustach.

- Ale po co? - wykrztusitem.

Usmiechneta si¢ 1 wywrocita oczami.

- Nie wiem - zagruchata. - Popilnowatbys, zeby nikt mnie nie podgladat.

Mogta powiedzie¢: ,,Bo nie wiem, gdzie to jest” albo: ,,Bo si¢ boj¢ wezy”’. Mogta
powiedzie¢ cokolwiek, co nie miato nic wspolnego z kapiela 1 podgladaniem.

Mogta, ale nie powiedziata.

- Boisz sig? - spytatem.

- Trochg.

Weszlismy na polna drogg, a kiedy dom i stodota zniknety nam z oczu, skrgcilismy w

waska Sciezke, ktora na wiosng dowoziliSmy nasiona na pole. Gdy zostaliSmy sami, Tally



zaczeta mowic. Nie miatem zielonego pojecia, jak ja zabawié, dlatego z ulga spostrzegltem, ze
wie, jak si¢ w takiej sytuacji znalez¢.

- Przykro mi z powodu Hanka. Przez niego zawsze sa klopoty.

- Widziatas t¢ bojke?

- Ktora?

- T¢ w miescie.

- Nie. Strasznie byto?

- No. Bardzo ich pobit. Ttukt ich nawet wtedy, kiedy juz lezeli.

Tally przystangla, przystanatem i ja. Podeszta blizej. Oboje cigzko oddychalismy.

- Powiedz prawdg, Luke. Czy to on chwycit ten kij?

Patrzac w jej piekne oczy, omal nie powiedzialem: ,,Tak”. Ale w ostatniej chwili co$
mnie tkngto 1 pomyslatem, Ze lepiej przywarowac¢. Ostatecznie Hank byt jej bratem 1 w
ferworze rodzinnej ktotni moglaby mu wszystko powtdérzyé¢. Ricky zawsze mowil, ze blizsza
ciatu koszula. Nie chciatem, zeby Hank na mnie wsiadt.

- Za szybko si¢ bili - mruknalem i poszedlem dalej. Blyskawicznie mnie dopedzita i
przez chwilg milczelismy.

- Myslisz, ze go aresztuja? - spytala.

- Nie wiem.

- A co mysli dziadek?

- Diabli wiedza. - Uznalem, Ze dobrze by bylo zaimponowaé jej paroma stowami,
ktorych nauczyt mnie Ricky.

- Luke, jak ty si¢ wyrazasz! - Chyba jednak jej nie zaimponowatem.

- Przepraszam. - Szli$my dalej. - Zabil kogos przedtem?

- Nie wiem. - Dochodzilismy do strumienia. - Kiedys$ pojechat na péinoc. I miat
ktopoty. Ale nie powiedzial, co si¢ tam stato.

Bytem pewien, ze ma klopoty, ilekro¢ dokads wyjezdza.

Siler’s Creek ptynal wzdhuz pdinocnej granicy farmy, a potem wpadat do rzeki
Swietego Franciszka, w miejscu, ktore wida¢ byto z mostu. Na jego brzegach rosty wielkie,
cieniste drzewa, dlatego latem $wietnie si¢ tam ptywato i pluskato. Niestety, szybko wysychat i
czesciej niz rzadziej woda siggata nam ledwie do kostek. Zaprowadzitem ja na zwirowy cypel,
gdzie bylo najglebie;.

- To najlepsze miejsce - powiedziatem.

- Glgboko tu? - spytata, rozgladajac si¢ wokoto.

Woda byta czysciutka.



- Mniej wigcej dotad - odrzeklem, dotykajac podbréodka.

- I nikogo tu nie ma? - Tally robita wrazenie lekko zdenerwowaneyj.

- Nie. Wszyscy sa na farmie.

- Wré¢ na $ciezke i popilnuj, dobrze?

- Dobrze - odrzektem, nie ruszajac si¢ z miejsca.

- No to idz. - Polozyla torbg.

- Ide. - Ruszylem w strong $ciezki.

- Luke, tylko bez podgladania.

Poczulem si¢ tak, jakby przylapano mnie na goracym uczynku. Machnatem r¢ka,
udajac, ze nawet do glowy mi to nie przyszto.

- No cos ty.

Wyszedlem na brzeg i1 wdrapatem si¢ na najnizsza gataz wiazu. Gdybym wyciagnat
szyje, mogtbym zobaczy¢ stamtad dach naszej stodoty.

- Luke! - zawotata Tally.

- Tak?

- Nikogo nie ma?

- Nikogo!

Ustlyszatem plusk wody, mimo to dzielnie patrzylem w przeciwna strong. Par¢ minut
p6zniej powoli si¢ odwrocilem 1 spojrzalem na strumien. Nie zobaczylem jej i w pewnym
sensie mi ulzyto. Cypel byl za lekkim zakrgtem, za rzegdem grubych drzew.

Mingta kolejna minuta 1 uznalem, ze chyba nic tu po mnie. Nikt nie wiedzial, ze
jestesmy nad strumieniem, wigc niby kto moglby ja podejrze¢? Jak czgsto bedg miat okazje
zobaczy¢ pigkna dziewczyng w kapieli? Nie przypominatem sobie, zeby Koscidt czy Pismo
Swiete wyraznie zakazywaty podgladania, jednak wiedzialem, ze to grzech. Ale moze nie az
tak straszny.

Poniewaz chodzito o grzech, od razu pomyslalem o Rickym. Co zrobitby na moim
miejscu?

Zszedtem z drzewa, przeslizgnatem si¢ przez chaszcze i zaro$la, na wysokosci
zwirowego cypla legtem na ziemi i powoli przeczotgatem si¢ migdzy krzakami.

Jej sukienka 1 bielizna wisialy na galgzi. Tally stata gleboko w wodzie 1 delikatnymi
ruchami rak zmywata biala pian¢ z glowy. Pocilem si¢ jak mysz, prawie nie oddychatem.
Lezac, wygladatem spomigdzy dwoéch grubych pniakow, tak ze mnie nie widziata.

Nucita co$: ot, po prostu pigkna dziewczyna zazywajaca kapieli w chtodnej wodzie. Nie

rozgladata si¢ strachliwie na wszystkie strony; ufata mi.



Zanurzyla glowe, sptukata szampon i leniwym strumieniem poplyngta piana. Potem
wyprostowala si¢ i siggneta po mydto. Stata tylem do mnie 1 widzialem jej pupg, i to cala. Tak
jak si¢ spodziewatem, Tally byta zupetnie gota, niczym ja podczas cosobotnich kapieli, ale
spodziewac si¢ a zobaczy¢ to zupetie co innego. Zadrzalem. Odruchowo podniostem gltowe -
pewnie po to, zeby lepiej widzie¢ - i odzyskawszy zmysty, bltyskawicznie przypadiem do ziemi.

Gdyby mnie przytapata, powiedziataby swemu tacie, on powiedzialby mojemu i tata
zbitby mnie tak mocno, ze nie mogtbym chodzi¢. Mama wrzeszczataby na mnie przez tydzien.
Babcia bytaby tak urazona, ze przestataby si¢ do mnie odzywaé. Dziadek tez by mnie zrugat,
ale tylko tak, na pokaz. Bylbym skonczony.

Stojac po pas w wodzie, bokiem do mnie, Tally myta ramiona i piersi. Nigdy dotad nie
widziatem kobiecych piersi 1 watpitem, czy widziatl je jakikolwiek siedmiolatek z naszego
hrabstwa. Tak, moze ktory§ zobaczyt przypadkiem piersi matki, ale zaden chtopak w moim
wieku na pewno nie ogladat tego, co ja.

Nie wiedzie¢ czemu, znowu pomyslalem o Rickym i nagle przyszta mi do glowy psotna
mys$l. Widziatem juz prawie wszystko to, co zwykle zastanialo ubranie, i1 chcialem teraz
zobaczy¢ wigcej. Jesli wrzasng: ,,Waz!”, ale tak gltosno, ze wszystkich sit, Tally krzyknie z
przerazenia. Zapomni o mydle, o myjce, o tym, ze jest gota, 1 wybiegnie na brzeg. Zlapie
sukienke, ale przez kilka cudownych sekund bed¢ widziat absolutnie wszystko.

Przetknatem $ling 1 sprobowalem odchrzaknaé, ale nie mogltem, bo zaschto mi w ustach.
Z mocno bijacym sercem, zawahatem si¢ i dzigki temu odebratem bezcenna lekcj¢ cierp-
liwosci.

Zeby umy¢ nogi, Tally musiata podej$¢ blizej brzegu. Szta i szta, tak ze w koncu woda
siggata jej ledwo do kostek. Stangla 1 pochylajac sig, wyginajac 1 odchylajac, niespiesznie
namydlata uda, pupg i brzuch. Serce walito mi tak mocno, Ze ziemia drzata.

Potem ochlapata si¢ woda, a jeszcze potem, wciaz cudownie naga i wciaz stojac tuz
przy brzegu, odwrocila sig 1 popatrzyla doktadnie tam, gdzie si¢ ukrywatem.

Opuscilem glowg 1 catym cialem przylgnatem do ziemi. MyS$latem, Zze Tally krzyknie,
ale nie krzyknegta. Popelilem $miertelny grzech, nie mialem co do tego najmniejszych
watpliwosci.

Cichutko, centymetr po centymetrze, wycofatem si¢ rakiem az na skraj pola. Potem
popelztem spiesznie wzdhuz drzew i jakby nigdy nic, zajatem pozycj¢ przy Sciezce. Kiedy
nadeszla Tally, zrobitem znudzona ming.

Miata mokre wlosy; przebrata sig¢ tez w inna sukienke.

- Dzigki - powiedziala.



- Nie ma sprawy.

- Czujg si¢ teraz o niebo lepie;j.

Ja tez, pomyslalem.

Powoli ruszylismy w stron¢ domu. Poczatkowo milczelismy, ale mniej wigcej w
polowie drogi Tally spytata:

- Podgladates mnie, prawda? - Powiedziata to lekko i zartobliwie, a ja nie chciatem
ktamac.

- Tak.

- Nie szkodzi. Nie gniewam sig.

- Nie?

- Nie. To chyba naturalne, ze chtopcy lubia patrze¢ na dziewczynki.

Miata calkowita racje, ale nie wiedzialem, co odpowiedzie€.

- Jesli znowu ze mna pdjdziesz i postoisz na strazy, bedziesz mogt to zrobic jeszcze raz.

- Ale co?

- Popatrzec.

- Jasne. - Powiedziatem to chyba trochg za szybko.

- Ale nie wolno ci o tym nikomu méwic.

- No cos ty.

Podczas kolacji dziobalem widelcem jedzenie 1 probowatem zachowywac sig tak, jakby
nic si¢ nie stalo. Trudno mi bylo jes¢, bo wciaz taskotatlo mnie w brzuchu. Wciaz widzialem
przed soba Tally i to tak wyraznie, jakby$Smy ciagle byli nad strumieniem.

Zrobilem cos strasznego. I nie mogtem si¢ juz doczekad, kiedy zrobig to jeszcze raz.

- O czym tak myslisz, Luke? - spytata babcia.

- O niczym - odrzektem, gwattownie wracajac do rzeczywistosci.

- E tam - wtracit dziadek. - Przeciez widzg.

Wtedy mnie natchneto.

- O tym spr¢zynowcu.

Dorosli z dezaprobata pokrecili glowami.

- Pomysl o czyms$ przyjemniejszym - doradzita babcia.

Nie martwcie sig, pomyslatem. Juz wy sig nie martwecie.



ROZDZIAL 13

Druga niedziele z rzedu nabozenstwo zdominowata §mier¢. Pani Letha Haley Dockery,
gruba, hatasliwa kobieta, miata mgza, ktéry przed laty zostawit ja i uciekt do Kalifornii. Latwo
si¢ bylo domysli¢, ze krazylo mnostwo plotek na temat tego, co tam robil, a najsmakowitsza z
nich - styszatem ja kilka razy - mowita, ze zadat si¢ z mtoda kobieta innej rasy, najpraw-
dopodobniej z Chinka, chociaz, podobnie jak wielu innych plotek krazacych po Black Oak, tej
takze nie udato si¢ potwierdzi¢. Bo kto z nas byt kiedykolwiek w Kalifornii?

Pani Dockery wychowata dwoch syndéw: zaden z ich niczym si¢ nie wyrdznit, za to
obydwaj mieli na tyle rozumu, zeby porzuci¢ baweliane pola. Jeden mieszkat w Memphis,
drugi na zachodzie kraju, ale doktadnie gdzie, tego nie wiedziano.

Miata rodzing rozrzucona po poétnocno-wschodnim Arkansas, w tym dalekiego kuzyna
w Paragould, trzydziesci dwa kilometry od Black Oak; wedlug Dziadzia, ktory nie lubit pani
Dockery, kuzyna bardzo dalekiego. I wtasnie ten kuzyn miat syna, ktéry walczyl w Korei, tak
samo jak Ricky.

Ilekro¢ modlono si¢ za Ricky’ego, w kosciele dochodzito do nieprzyjemnej sytuacji,
poniewaz pani Dockery chwacko wystgpowata naprzod, zeby przypomnie¢ zgromadzeniu, ze
cztonkowie jej rodziny tez walcza na wojnie. Czgsto przypierata do muru babcig i posgpnym
szeptem mowita, jak cigzko jej czeka¢ na wiadomosci z frontu. Dziadek z nikim o wojnie nie
rozmawiat 1 kiedys$ ofuknat ja za to, ze prébowata okaza¢ mu wspotczucie. Nasza rodzina po
prostu nie rozmawiata o tym, co dzialo si¢ w Korei, przynajmniej publicznie.

Przed wieloma miesiacami, kiedy pani Dockery po raz kolejny napraszata si¢ o
wspotczucie, kto$ spytat ja, czy ma zdjecie siostrzenca. Poniewaz tyle si¢ za niego modlilismy,
ten kto$ chcial go wreszcie zobaczy¢. Pani Dockery zdjecia nie miata 1 bardzo si¢ zawstydzita.

Wyjezdzajac do Korei, nazywat si¢ Jimmy Nance i byl jakim$ tam krewnym, dziesiata
woda po kisielu - jej ,,bardzo bliskim kuzynem”. Z czasem zostal Timmym Nance, przestajac
by¢ jakims$ tam krewnym 1 stajac si¢ prawdziwym kuzynem. Nie mogliSmy si¢ w tym potapac.
Chociaz pani Dockery wolata imig ,,Timmy”, w rozmowach uparcie wracato imi¢ ,,Jimmy”.

Tak czy inaczej, Jimmy albo Timmy zginal. UslyszeliSmy t¢ wiadomo$§¢ w niedzielg,
zanim zdazylismy wysias¢ z samochodu.

Pani Dockery siedziala w holu, w otoczeniu pan ze szkotki niedzielnej, ktére glosno

ptakaty 1 zawodzily. Ja obserwowatem to wszystko z daleka, natomiast mama i babcia stangty



w Kkolejce, zeby ja pocieszy¢. Bardzo jej wspotczulem. Bez wzgledu na to, kim Timmy dla niej
byt, bardzo jego $mier¢ przezywata.

Szczegdly omawiano szeptem: jechal dzipem po dowodcg i wpadt na ming. Ciato
zwroca rodzinie dopiero za dwa miesiace, moze nawet za trzy. Miat dwadzie$cia lat i mloda
zon¢ w Kennett w Missouri.

Kiedy tak szeptano, do holu wszedt wielebny Akers. Usiadl obok pani Dockery, wziat ja
za reke 1 modlili si¢ po cichu, dlugo 1 zarliwie. Byli obecni wszyscy czlonkowie naszego
kosciota. Wszyscy ja obserwowali i cierpliwie czekali, chcac ztozy¢ kondolencje.

Kilka minut p6zniej zobaczylem, ze dziadek wymyka si¢ za drzwi.

A wigc tak to bedzie wygladato, pomyslatem, jesli sprawdza si¢ nasze najgorsze obawy:
z drugiego konca $wiata przysla wiadomos¢, ze on nie zyje. Potem zbiora si¢ wokot nas przy-
jaciele 1 wszyscy beda ptakac.

Nagle rozbolato mnie gardlo i zwilgotniaty oczy. Powiedzialem sobie: ,,Nam si¢ to nie
przydarzy. Ricky nie jezdzi dzipem, a jesli nawet jezdzi, nie jest glupi na tyle, zeby wpada¢ na
ming. Na pewno wréci”.

Nie chcialem, zeby kto$ przytapat mnie ze tzami w oczach, dlatego wyslizgnatem si¢ na
dwor w chwili, gdy dziadek wsiadal do pikapu. Wsiadlem i ja. SiedzieliSmy dtugo, patrzac w
okno 1 milczac, a potem dziadek bez stowa przekrecit kluczyk w stacyjce.

MingliSmy odziarniarni¢. W niedzielne poranki glucho milczata, ale kazdy farmer
potajemnie pragnat, zeby dudnita i ryczala pelng para. Pracowala jedynie trzy miesiace w roku.

Jechalismy przed siebie bez konkretnego celu, a przynajmniej nie potrafitem tego celu
okresli¢. TrzymaliSmy si¢ bocznych drog, wysypanych zwirem, buchajacych pytem 1 ukrytych
migdzy polami bawelny rosnacej krok za poboczem.

- Tam mieszkaja Siscowie. - To byly jego pierwsze stowa. Nie chcac odrywac rak od
kierownicy, ruchem gtowy wskazal w lewo. W oddali stat dom podobny do doméw wszystkich
potownikow, ledwo widoczny zza morza biatych krzewow. Zardzewialy dach si¢ zapadat,
weranda byla mocno pochylona, podworze brudne, a bawetna rosta niemal pod sznurami do
suszenia bielizny. Z ulga spostrzegltem, ze nikt si¢ tam nie krgci. Znajac dziadka, obawialem
sig, ze mogltby nagle wjecha¢ na podworze 1 wszczaé awanturg.

Jechalismy powoli przez nie konczace si¢ ptaskie pola. Wtasnie trwata lekcja w szkotce
niedzielnej, a ja bylem na wagarach: ale frajda! Wiedzialem, ze mamie to si¢ nie spodoba, lecz
wiedziatem tez, Ze na pewno nie zadrze z Dziadziem. To wlasnie ona powiedziata mi, ze ilekro¢
dziadkowie martwia si¢ o Ricky’ego, zawsze przelewaja uczucia na mnie.

Dziadek musiat co§ zauwazy¢, poniewaz zwolnit tak bardzo, ze pikap niemal si¢



zatrzymat.

- Farma Embry’ego - powiedziat. - Widzisz ich?

Wyginatem 1 wyciagatem szyj¢ dopoty, dopdki nie zobaczylem czterech czy pigciu
stomkowych kapeluszy. Meksykanie. Byli nisko pochyleni, jakby ustyszawszy nas, probowali
ukry¢ si¢ w morzu bieli.

- Zbieraja w niedzielg?

- Jak widzisz.

PrzyspieszyliSmy 1 w koncu znikngli nam z oczu.

- Co dziadek teraz zrobi? - spytalem, jakby tamci ztamali prawo.

- Nic. To sprawa Embry’ego.

Pan Embry nalezal do naszego KoS$ciota. Nie wyobrazalem sobie, zeby pozwolit
Meksykanom pracowaé w $wigto.

- Ale on chyba o tym wie, prawda?

- Moze nie wie. Kiedy pojechat do kosciota, Meksykanie mogli wyj$¢ w pole bez jego
wiedzy.

- Ale przeciez nie moga sami wazy¢ bawelny - zauwazylem i1 Dziadzio prawie si¢
usmiechnat.

- Chyba nie. - Tak wiec ustaliliémy na sto procent, ze pan Embry pozwala Meksykanom
zbiera¢ w niedzielg. Plotkowano o tym kazdej jesieni, ale do gtowy by mi nie przyszto, ze tak
dobry sluga bozy jak on moglby popehi¢ tak cigzki grzech. Bylem wstrzasnigty; w
przeciwienstwie do dziadka.

Biedni Meksykanie. Przewozono ich jak bydto i odbierano jedyny dzieh odpoczynku,
podczas gdy najmujacy ich czlowiek ukrywat si¢ w kosciele.

- Nie méwmy o tym nikomu - powiedziat Dziadzio, zadowolony, ze udato mu si¢
potwierdzi¢ plotkg.

Sekrety. Coraz wigcej sekretow.

Idac w strong koSciota, styszeliSémy $piew wiernych. O tej porze zawsze bytem tam, w
srodku, nigdy na zewnatrz.

- Spoznilismy si¢ - wymamrotat Dziadek, otwierajac drzwi. - Dziesi¢¢ minut.

Ludzie stali i $piewali, dlatego udato nam si¢ wslizgna¢ do tawki bez zbytniego
zamieszania. Zerknatem na rodzicow, lecz nie zwracali na mnie uwagi. Kiedy pie$n dobiegta
konca, usiedliSmy i1 zobaczytem, ze siedzg wcisnigty migdzy dziadka i babcig. Ricky’emu

moglo grozi¢ niebezpieczenstwo, ale mnie na pewno nie grozito.



Wielebny Akers wiedzial, ze tematu wojny 1 $mierci lepiej nie porusza¢. Zaczal od
przekazania smutnej nowiny o Timmym Nance, ktora wszyscy juz styszeli. Pani Dockery
dochodzita do siebie w domu. Uczniowie szkotki niedzielnej przygotowywali dla niej positki.
Nadeszta pora, powiedziat wielebny, zeby zewrze¢ szyki 1 pocieszy¢ czlonkini¢ naszej
wspolnoty.

Pani Dockery miata przezy¢ godzing chwaty, i wszyscy o tym wiedzieliSmy.

Gdyby zaczal mowi¢ o wojnie, po nabozenstwie miatby do czynienia z dziadkiem,
dlatego wolal wyglosi¢ zwyczajne kazanie. My, baptysci, mowit, jestesmy dumni, ze
wysylamy misjonarzy do wszystkich krajow §wiata 1 wlasnie prowadzimy wielka zbiorke
pieniedzy na ten szczytny cel. I wlasnie o to mu chodzito: o pieniadze. Dajcie pieniadze,
zebySmy mogli wysta¢ wigcej ludzi do miejsc takich jak Indie, Korea, Afryka i Chiny. Jezus
nauczatl, ze bliznich trzeba kocha¢, chociaz si¢ od nas r6znia. Dlatego zadaniem baptystow jest
nawrocic reszte Swiata.

Postanowilem, ze nie dam ani centa.

Nauczono mnie dawa¢ na tacg jedna dziesiata tego, co zarobitem, wigc niechgtnie
dawatem. Tak nakazywato Pismo Swigte i trudno bylo z tym polemizowaé. Ale brat Akers
zadat czego$, co wykraczalo poza Pismo, i jesli chodzi o mnie, grubo si¢ przeliczyt. Nie
zamierzatem dawac pieniedzy na Koreg. Bylem pewien, ze pozostali Chandlerowie mysla tak
samo. Chandlerowie 1 wszyscy cztonkowie naszego Kosciola.

Tego ranka brat Akers byt trochg przygaszony. Zamiast o $mierci i grzechu, mowit o
mitosci 1 dobroczynnosci, ale nie wktadat w to serca. A poniewaz nie krzyczat, uciatem sobie
drzemke.

Po nabozefistwie nikt nie mial nastroju na plotkowanie. Dorosli poszli prosto do
samochodu i1 pospiesznie odjechaliSmy. Na granicy miasta tata spytat:

- Gdzie byliscie z dziadkiem?

- Nigdzie. Pojechalismy si¢ przejechac.

- Ale gdzie?

Wyciagnatem reke na wschod.

- Gdzies$ tam. Myslg, ze dziadek chciat po prostu pojezdzic.

Tata kiwnal gtowa, jakby zatowat, ze nie zabrat si¢ z nami.

Kiedy konczylismy jes¢ niedzielng kolacjg, ktos cicho zapukal do drzwi. Tata siedziat
najblizej, wigc wyszedt na ganek. Stali tam Miguel i Kowboj.

- Mamo, jeste$ potrzebna - powiedziat tata i babcia spiesznie wyszta z kuchni. My za

nia.



Kowboj byt bez koszuli; lewy bok miat straszliwie spuchnigty. Nie mogt podnies¢ lewej
reki, a kiedy babcia kazata mu to zrobi¢, skrzywit si¢ z bolu. Byto mi go zal. Miat rozcigta skore
w miejscu, gdzie ugodzita go pitka.

- Mozna policzy¢ szwy pitki - powiedziata babcia.

Mama przyniosta garnek wody i myjke. Po kilku minutach tata i Dziadzio znudzili si¢ i
wyszli. Przez rannego Meksykanina mogta spas¢ wydajnos¢ pracy i jestem pewien, ze si¢ tym
martwili.

Pelniac rolg¢ lekarza, babcia byta w swoim zywiole, dlatego opatrzyta Kowboja
najstaranniej, jak umiata. Obandazowata mu bok, kazata potozy¢ sig¢ na plecach i podtozyta mu
poduszke pod gltowe, tg z naszej sofy.

- Nie moze si¢ ruszac - powiedziata do Miguela. - Boli?

Kowboj pokrecit glowa.

- Trochg. - Zaskoczyta nas jego angielszczyzna.

- Moze da¢ mu co$ na bol - myslata glosno babcia, spogladajac na mame.

Srodki u$mierzajace babci byly gorsze niz bél zlamanej nogi, dlatego postatem
Kowbojowi przerazone spojrzenie. Momentalnie mnie zrozumial i odrzekt:

- Nie, zadnych lekarstw.

Babcia wlozyta do woreczka troche lodu z kuchni 1 ostroznie przytkneta do
spuchnigtego boku.

- Przytrzymaj - polecita, uktadajac mu reke na woreczku. Pod dotykiem lodu Kowboj
zesztywnial, lecz chtéd musiat przynies¢ mu ulge, poniewaz szybko si¢ odprezyt. Mial mokry
bok. Woda skapywata na werande. Zamknat oczy 1 glgboko odetchnat.

- Dzigkujg - powiedzial Miguel.

- Gracias - odpowiedziatem i Meksykanin u§miechnat si¢ do mnie.

Zostawili$my ich na ganku 1 przeszliSmy na werandg, Zeby napi¢ si¢ mrozonej herbaty.

- Ma ztamane zebra - powiedziala babcia do dziadka, ktory siedziat na hustanej tawce,
trawiac kolacjg. Chyba nie miat ochoty rozmawia¢, lecz po kilku sekundach milczenia
mruknat:

- To fatalnie.

- Musi p9js¢ do lekarza.

- Co poradzi na to lekarz?

- Moze mie¢ krwotok w brzuchu.

- Ale nie musi.

- To niebezpieczne.



- Gdyby miat krwotok, juz by nie zyt.

- Na pewno - dodat tato.

Chodzito o dwie rzeczy. Po pierwsze, dziadek i tata byli przerazeni perspektywa
ptacenia lekarzowi. Po drugie, obaj walczyli na wojnie, co tez wptywato na ich postawe. Obaj
widzieli porozrzucane ludzkie szczatki, pokiereszowane trupy, ludzi bez rak i nog, dlatego nie
przejmowali si¢ drobnymi urazami. Skaleczenia i zlamania stanowily nieodtaczna czg$¢ zycia.
Trzeba bylo zacisna¢ zgby 1 jakos to przezyc.

Babcia wiedziata, ze ich nie przekona.

- Jesli umrze, umrze z naszej winy.

- Nie umrze, Ruth - odpart dziadzio. - A nawet jesli, nie umrze z naszej winy. To Hank
ztamal mu zZebra.

Mama znikngta w domu. Znowu Zle si¢ poczula i zaczynatem si¢ o nig martwic.
Rozmowa zeszla na bawelne, wiec ich zostawitem.

Ukradkiem obszedlem dom i przystanalem przed gankiem. Miguel siedzial przy
Kowboju. Chyba spali. Wslizgnalem si¢ do domu, Zzeby sprawdzi¢, co z mama. Lezata na t6zku
1 miala otwarte oczy.

- Dobrze si¢ mama czuje? - spytatem.

- Tak, Luke. Nie martw sie o mnie.

Nie powiedziataby mi prawdy bez wzgledu na to, jak bardzo byloby z nia Zle.
Posiedziatem chwilg na brzegu t6zka i spytalem jeszcze raz:

- Na pewno dobrze?

Poklepata mnie po ramieniu.

- Dobrze, synku.

Wpadtem do pokoju Ricky’ego po pitke i rgkawicg i cicho przeszedtem przez kuchnig.
Miguela juz nie byto. Kowboj siedziat na ganku i ze spuszczonymi nogami przyciskal do boku
woreczek z lodem. Wciaz si¢ go batem, ale w tym stanie nie mogt zrobi¢ mi chyba krzywdy.

Z trudem przetknatem §ling 1 wyciagnatem do niego reke z pitka, ta sama, ktora ztamata
mu zebra.

- Jak ty ja podkrgcasz? - spytatem.

Ponura twarz ztagodniata, 1 wskazujac rosnaca przy ganku trawe, Kowboj si¢ prawie
uSmiechnat.

- Stan tam.

Zeskoczytem na ziemig i stanatem przy jego kolanach.

Palce Kowboja spoczely na szwach pitki.



- Chwy¢ ja tak - powiedzial; tego samego chwytu nauczyl mnie dziadek. - A potem
podkre¢ - dodat, wykrecajac nadgarstek w taki sposob, ze palce znalazty si¢ pod pitka.

Nic nowego. Powtorzylem jego ruchy. Obserwowal mnie bez stowa 1 odniostem
wrazenie, ze bardzo go boli.

- Dzigki - powiedziatem. Tylko skinat gtowa.

Wtedy moj wzrok padl na koniuszek sprezynowca, ktéry sterczat mu z dziury w prawe;j
kieszeni roboczych spodni. Nie mogtem oderwac od niego oczu. Potem spojrzatem na Kowboja
1 obydwaj popatrzyliSmy na ndz. Powoli go wyjat. Rekojes¢ byta ciemnozielona i rzezbiona.
Trzymat go przez chwilg, raptem nacisnat cos$ i z rekojesci wyskoczylo ostrze. Trzasngto tak
glosno, ze az drgnatem.

- Skad go masz? - spytalem. Pytanie bylo glupie, wigc nie odpowiedziat. - Zrob tak
jeszcze raz.

Blyskawicznie przytknat ostrze do uda, a kiedy si¢ ztozyto i schowato, podnidst ndz na
wysokos$¢ mojej twarzy 1 ponownie go otworzyt.

- Mogg sprobowac? - spytatem.

Stanowczo pokrecit gtowa.

- DZgnate$ nim kogos?

Zabral r¢ke 1 typnat na mnie spode tba.

- Wielu ludzi - odrzekt.

Napatrzywszy sig, odszedtem i potruchtatem za silos, gdzie moglem poby¢ sam. Przez

godzing podrzucatem pitke z rozpaczliwa nadzieja, ze spotkam Tally idaca nad strumien.
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W poniedziatek wezesnym rankiem staliSmy bez stowa przy traktorze. Miatem wielka
ochote uciec chytkiem do domu, pas¢ na t6zko Ricky’ego, zasnac i1 spa¢ przez caly tydzien. I
zeby nie byto ani bawelny, ani Hanka 1 w ogole niczego, co uprzykrzato mi zycie.
,Odpoczywac bedziemy zima” - mawiata babcia i miata racj¢. Kiedy bawelna byta juz zebrana,
a pole zaorane, nasza mata farma zapadata w zimowy sen.

Ale w potowie wrzesnia chtod byt jedynie marzeniem. Dziadek i pan Spruill stali przy
ciagniku 1 z przejeciem o czyms rozmawiali, podczas gdy my wytgzaliSmy stuch. Meksykanie
czekali nieco dalej. Ustalono, Ze oni zaczng zbiera¢ od stodoty, zeby nie musieli jezdzi¢ na pole
traktorem, natomiast my bedziemy pracowa¢ nieco dalej. Rozdziela¢ nas miata przyczepa.
Hank i Kowboj nie powinni wchodzi¢ sobie w droge, poniewaz mogliby si¢ pozabijacé.

- Nie cheg tu wigcej zadnych awantur - powiedziat dziadek.

Wiedzieli$my, ze Kowboj ani na chwilg nie rozstanie si¢ ze swoim sprgzynowcem,
dlatego watpiliSmy, czy Hank, cho¢ beznadziejnie ghupi, bgdzie az takim idiota, zeby ponownie
go zaczepi¢. Tego ranka przy $niadaniu Dziadzio suponowal, Zze nie tylko Kowboj jest
uzbrojony. Ze wystarczy jeden nieopatrzny ruch Hanka i wérod Meksykanéw zaroi si¢ od
sprezynowcow. Powiedziat to panu Spruillowi, ktory zapewnit go, ze nie begdzie juz zadnych
ktopotow. Sgk w tym, Ze nikt nie wierzyt, by on lub ktokolwiek inny zdotat zapanowaé nad
Hankiem.

W nocy padato, lecz po deszczu nie bylo juz ani $ladu; bawetna zdazyta wyschna¢, a z
ziemi si¢ prawie kurzyto. Mimo to dziadek i tata uwazali, ze to zly znak, ostrzezenie przed
nieuchronna powodzia, a ich niepokoj udzielit si¢ nam.

Bawelna obrodzita jak nigdy: jeszcze kilka tygodni pracy, a potem niech sobie leje.
Kiedy traktor zatrzymat si¢ za przyczepa, chwyciliSmy worki 1 znikngli$my migdzy rzgdami
krzewow. Spruillowie nie $piewali, pracujacy w oddali Meksykanie tez milczeli. Nawet nie
myslatem o drzemce. Zbieratem jak szalony.

Stonce szybko wedrowato do gory, wypalajac rosg¢ z bawelnianych kulek. Cigzkie
powietrze parzyto skore i wciskato si¢ pod kombinezon, z podbrodka $ciekat mi pot. Jedyna
korzyscia, jaka czerpatem z niskiego wzrostu, byto to, ze moglem si¢ schowa¢ pod krzewami;

dawaty cho¢ trochg cienia.



Dwa dni intensywnego zbierania i przyczepa byta petna. Do miasta wozit ja dziadek;
zawsze dziadek, nigdy tata. Musieli to ustali¢ bardzo dawno temu, zanim si¢ urodzitem, tak
samo jak ustalili, ze ogréd nalezy wytacznie do mamy. I zawsze to ja mu towarzyszytem, z
czego bardzo si¢ cieszytem, poniewaz oznaczalo to wyprawe do miasta, cho¢by tylko do
odziarniarni.

Szybko zjedlismy kolacje, pojechaliémy na pole 1 podhaczyliSmy przyczepe do pikapu.
Potem weszliSmy na nia 1 przykryliSmy bawelng plandeka, zeby wiatr jej nie zwial. Strata
choc¢by jednego grama czegos, co z takim trudem zbieraliSmy, wydawata nam si¢ zbrodnia.

Po powrocie do domu zobaczylem, jak Meksykanie, siedzac za stodota, powoli jedli
tortille. Tata byl w szopie i tatal detke przedniego kota naszego traktora. Babcia i mama
zmywaly naczynia. Dziadek gwattownie zahamowal.

- Zostan - powiedzial. - Zaraz wracam. - Pewnie czego$ zapomnial.

Wrdcit ze strzelba - miat dwunastke - ktora bez stowa wsunal pod fotel.

- Jedziemy na polowanie? - spytalem, dobrze wiedzac, ze nie odpowie.

O bojce z Siscami nie rozmawiano ani przy kolacji, ani na werandzie. Doro$li
postanowili chyba nie porusza¢ tego tematu, przynajmniej w mojej obecnosci. Jednakze
strzelba otwierata szereg nowych mozliwosci.

Natychmiast pomyslatem o pojedynku przed odziarniarnia, takim w stylu Gene’a
Autry. Po jednej stronie ci dobrzy - to oczywiscie my, farmerzy ostrzeliwujacy si¢ zza przyczep
- po drugiej ci zli, czyli banda SiscoOw z kumplami. Wszedzie §wiszcza kule 1 fruwa bawelna.
Sypia si¢ szyby z okien. Wybuchaja cigzarowki. Zanim dojechalismy do rzeki, plac przed
odziarniarnia byt zastany trupami.

- Chce dziadek kogo$ zastrzeli¢? - spytatem, chcac zmusi¢ go do moéwienia.

- Pilnuj swego nosa - burknat, zmieniajac biegi.

Moze chciat si¢ z kim$§ porachowaé. I wtedy przypomniala mi si¢ jedna z moich
ulubionych opowiesci o Chandlerach. Kiedy Dziadzio byl duzo mtodszy, podobnie jak inni
farmerzy orat ziemi¢ mutami. Byto to w czasach, kiedy jeszcze nikt nie miat traktora 1 kiedy
wraz z ludzmi na roli pracowaly zwierzeta. Kiedy$ zobaczyl go na polu pewien niezbyt
zyczliwy sasiad nazwiskiem Woolbright. Tego dnia muly musiaty by¢ wyjatkowo oporne,
poniewaz Woolbright twierdzit, ze dziadek tlukl je po tbie wielkim kijem. Opisujac to
wydarzenie w herbaciarni, powiedziat tak: ,,Gdybym mial wtedy mokry worek, datbym mu
nauczke”.

Rzecz sig rozniosta i dowiedziat si¢ o tym dziadek. Kilka dni pdzniej, po dlugim,

goracym dniu w polu, wzial worek, namoczyt go w wiadrze z woda i1 rezygnujac z kolacji,



poszedt piechota do Woolbrighta, ktory mieszkat prawie pie¢ kilometréw dalej; odleglosé ta
byta bardzo ptynna, bywalo, ze wynosita osiem, a nawet szesnascie kilometrow, zalezy od tego,
kto t¢ histori¢ opowiadat.

Dotarltszy na miejsce, krzyknat, zeby Woolbright wyszedt z domu, by wyréwnac¢ z nim
rachunki. Woolbright wtasnie jadt kolacje, sam albo z gromadka dzieci, zaleznie od wersji. Tak
czy inaczej, wyjrzal na podworze i doszedt do wniosku, Ze bezpieczniej bedzie zosta¢ w domu.

Dziadzio krzyczat do niego i krzyczat.

- Masz tu swoj worek, Woolbright! Wyjdz i zrob to, co chciate$ zrobic!

Woolbright uciekt w gltab domu i kiedy stato si¢ oczywiste, ze nie zamierza wyjsc,
dziadek cisnat workiem w siatkowe drzwi. Potem wrocit do domu - ponownie pokonujac osiem
czy tez szesnascie kilometrow - i poszedt spa¢ bez kolacji.

Styszatem t¢ opowie$¢ tyle razy, ze w nig uwierzytem. Nawet mama w nig wierzyta. Eli
Chandler byt za mtodu w goracej wodzie kapany i nawet teraz, w wieku szesc¢dziesigciu lat,
fatwo wybuchat.

Ale na pewno nikogo by nie zabil, chyba ze w samoobronie. Poza tym w walce wolat
uzywac pigsci albo mniej groznej broni, cho¢by czego$ w rodzaju mokrego worka na baweing.
Strzelbe zabrat tylko na wszelki wypadek. Siscowie byli obtakani.

Odziarniarnia wyta 1 ryczala. Przed nami czekat dtugi rzad przyczep 1 wiedziatem, ze
utkniemy na dlugie godziny. Kiedy dziadek wylaczyl silnik i zabgbnil palcami w kierownicg,
zapadat juz mrok. Kardynatowie grali kolejny mecz i chcialem wroci¢ do domu.

Dziadzio powi6dt wzrokiem po przyczepach, cigzarowkach 1 traktorach, popatrzyl na
farmerow 1 pracownikow odziarniarni. Sprawdzal, czy nie dzieje si¢ nic groznego, 1 nie
zauwazywszy niczego podejrzanego, powiedziat:

- Pojdg sig rozejrze¢. Ty siedZ i czekaj.

Przeszedt przez wysypany zwirem plac, dotaczyt do grupki mezczyzn przed biurem i
stat tam jaki$ czas, stuchajac 1 rozmawiajac. W polowie kolejki zebrala si¢ grupa miodych
farmerow. Palili, rozmawiali, czekali. Chociaz w odziarniarni zawsze co$ si¢ dziato, tego dnia
czas plynat bardzo leniwie.

Katem oka zauwazylem, ze zza pikapu kto§ wychodzi.

- Czesc, Luke.

Drgnatem, gwattownie si¢ odwrocitem i1 zobaczytem przyjazna twarz Jackiego Moona,
starszego chtopaka, ktory mieszkatl na pétnoc od Black Oak.

- Cze$¢ - odrzeklem z ulga. Przez ulamek sekundy myslatem, ze to ktéry$s z Siscow

zastawit na mnie pulapke.



Jackie opart si¢ o przedni btotnik i wyjat skreta.

- Macie jakie$§ wiadomosci od Ricky’ego?

Patrzytem na papierosa.

- Ostatnio nie. Dwa tygodnie temu dostaliSmy list.

- Jak sobie radzi?

- Chyba niezle.

Jackie potarl zapatka o karoseri¢ i przypalit papierosa. Wysoki 1 chudy, gral w
reprezentacji ogdlniaka w Monette 1 odkad pamigtam, byt ich najlepszym zawodnikiem. Ricky
tez tam grat do czasu, kiedy przytapano go za szkota na paleniu. Trener, stary kombatant, ktory
stracit na wojnie noge, wyrzucit go z druzyny. Rozws$cieczony Dziadzio miotat si¢ po farmie
przez caty tydzien, grozac, ze zabije swego mtodszego syna. Ricky wyznat mi wtedy, zZe 1 tak
mial dos$¢ baseballu. Chciat gra¢ w futbol, ale ze wzgledu na bawelniane Zniwa ci z ogdlniaka
nie mogli zorganizowa¢ druzyny.

- Chyba tez tam pojadg - powiedziat Jackie.

- Do Korei?

- Tak.

Chcialem go spyta¢, czy naprawdg uwaza, ze si¢ tam na co$ przyda. Chociaz nie
znositem harowac przy bawelnie, wolatem juz to, niz dac sig zastrzelic.

- A co bedzie z baseballem? - Krazyly plotki, ze chce go zwerbowa¢ nasz stanowy
uniwersytet.

- Rzucam szkotlg - odrzekt 1 wypuscit ktab dymu.

- Dlaczego?

- Znudzito mi si¢. Chodzg z przerwami od dwunastu lat, dtuzej niz ktokolwiek z
rodziny. Do$¢ juz si¢ nauczytem.

Dzieci z naszego hrabstwa rzucaly szkotg raz po raz. Ricky tez prébowat kilka razy i
dziadka przestato to obchodzi¢. Ale babcia si¢ zawzigta 1 w koncu zdat mature.

- Wielu naszych tam ginie - powiedziat Jackie, patrzac w dal.

Nie chciatem tego stucha¢, wigc nie odpowiedziatem. Jackie dopalit papierosa i
schowat rece do kieszeni.

- Powiadaja, ze widziates t¢ bojke.

Przewidywatem, ze kto$ mnie o to spyta, i pamigtalem surowe ostrzezenie taty, zebym z
nikim na ten temat nie rozmawiat.

Ale Jackiemu mogtem chyba zaufa¢. On i Ricky razem dorastali.

- Duzo ludzi ja widziato.



- Tak, ale wszyscy ponabierali wody w usta. Ci ze wzg6rz milcza, bo poszto o jednego z
nich, a miejscowi, bo Eli kazal im trzymac¢ jezyk za zgbami. Przynajmniej tak mowia.

Uwierzytem mu. Ani przez sekunde nie watpitlem, ze Eli Chandler skrzyknal braci
baptystow i kazat im zewrze¢ szyki, przynajmniej do konca zbiorow.

- A Siscowie? - spytatem.

- Nikt ich nie widzial. Przywarowali. W piatek byt pogrzeb. Sami wykopali grob.
Pochowali go za kosciotem. Stick ma na nich oko.

Zamilklismy. Przed nami ryczata odziarniarnia. Jackie skregcit 1 przypalit kolejnego
papierosa.

- Widziatem cig tam.

Poczutem sig tak, jakby przytapal mnie na jakims przestgpstwie.

- No i? - Powiedziatem tylko to, nic wigcej nie przyszto mi do glowy.

- Ciebie 1 matego Pintera. Kiedy ten facet chwycit kantowke, spojrzatem na was i
pomyslatem: ci chlopcy nie powinni tego oglada¢. I miatem racjg.

- Wolatbym tego nie widziec.

- Ja tez - odparl Jackie i puscit zgrabne kotko.

Zerknatem w strong odziarniarni, zeby sprawdzi¢, czy dziadek nie nadchodzi. Byt
gdzie$ w srodku, pewnie wypelnial papierki w biurze. Za nami ustawito sig kilka przyczep.

- Rozmawiates ze Stickiem? - spytatem.

- Nie. I nie zamierzam. A ty?

- Tak, byt u nas.

- Gadat z tym facetem?

- Tak.

- A wigc wie, jak si¢ nazywa?

- Chyba tak.

- To dlaczego go nie aresztuje?

- Nie wiem. Powiedzialem mu, ze bylo trzech na jednego.

Jackie mruknat i splunatl w chwasty.

- Jasne, trzech na jednego, ale nikt nie musial nikogo zabija¢. Nie lubig Siscow, nikt ich
nie lubi, ale po co ich tak skatowat?

Milczatem. Jackie zaciagnat si¢ 1 mowit dalej, wypuszczajac dym ustami 1 nosem.

- Twarz miat czerwona jak krew, oczy mu plongly. Nagle znieruchomiat i spojrzat na
nich tak, jakby chwycit go za gardto jaki§ duch. Cofnat sig, wyprostowat i znowu popatrzyl, ale

tak, jakby nikogo nie widziat. Potem wyszedt na ulice, a wtedy Siscowie 1 ich kumple rzucili si¢



do tych, co lezeli. Pozyczyli furgonetk¢ od Roe Duncana i zawiezli ich do domu. Jerry nie
odzyskal przytomnosci. Roe zawi6zl go w nocy do szpitala, ale Sisco juz nie zyt. Mial peknigta
czaszke. Na szczescie tamci dwaj zyja, chociaz facet ich nie oszczedzat. W zyciu czego$
takiego nie widziatem.

- Ja tez nie.

- Na twoim miejscu darowatbym sobie ogladanie bdjek. Za mlody jestes.

- Spokojna glowa. - Spojrzatem na drzwi biura i zobaczytem dziadka. - Dziadek idzie.

Jackie rzucit papierosa i rozdeptat go butem.

- Nie powtarzaj tego nikomu.

- Jasne.

- Nie chcg mie¢ z nim do czynienia.

- Nikomu nie powiem.

- I pozdréw ode mnie Ricky’ego. Napisz, zeby si¢ trzymat, ze niedlugo przyjade.

- Dobra. - Jackie zniknat rownie cicho, jak si¢ pojawil.

Znowu te sekrety. Coraz wigcej sekretow.

Dziadzio odhaczyt przyczepg 1 usiadt za kierownica.

- Nie bedziemy tu czeka¢ przez trzy godziny - wymamrotal i1 odpalil silnik.
Wyjechalismy na ulice 1 wkrotce byliSmy juz poza granicami miasta. W nocy ktérys z
pracownikow odziarniarni podczepi przyczepg do malego traktora i podciagnie ja blizej
budynku. Bawelna zostanie wessana do $rodka i godzing pdzniej odziarniarka wypluje dwie
idealnie rowne bele. Po zwazeniu z kazdej z nich zostanie pobrana probka, zeby nabywca mogt
ja oceni¢. Dziadek przyjedzie do miasta zaraz po $niadaniu. Obejrzy bele i probki i na pewno

znajdzie sobie kolejne zmartwienie.

Nazajutrz przyszedt list od Ricky’ego. Babcia potozyta go na stole, zanim, powtdczac
nogami, weszliSmy z bolacymi plecami do kuchni. Tego dnia zebratem ponad trzydziesci pigc
kilo: jak na siedmiolatka to rekord wszech czaséw, chociaz i tak nie mozna bylo tego
sprawdzi¢, poniewaz wszyscy zazwyczaj przechwalali si¢ 1 zmyslali. Zwlaszcza dzieci.
Dziadek i tata zbierali codziennie po dwiescie dwadziescia siedem kilo.

Babcia usmiechata si¢ 1 cos cicho nucita, dlatego domysliliSmy sig, ze w liscie sa dobre
wiadomosci. Szybko go podniosta i odczytata na glos. Pewnie znata go juz na pamigc.

Kochana mamo, tato, Jesse, Kathleen i Luke!
Mam nadzieje, ze wszystko u was dobrze. Nigdy nie myslatem, ze bede tesknit za

polem i baweinq, ale bardzo chciatbym by¢ teraz w domu. Brakuje mi wszystkiego: farmy,



pieczonych kurczakow i Kardynatow. Jak to mozliwe, ze Dodgersi wygrajq lige? Niedobrze
mi sie robi, jak o tym pomysle.
Ale poza tym, jest mi tu catkiem dobrze. Uspokoito sie. Nie siedzimy juz w okopach.
Nasza jednostka stacjonuje teraz osiem kilometrow za liniq frontu i wszyscy probujemy sie
wyspac. Jest nam cieplo, odpoczywamy, dobrze jemy, nareszcie nikt do nas nie strzela i my
tez do nikogo nie strzelamy.
Mysle, ze niedlugo wroce do domu. Wyglada na to, Ze idzie ku lepszemu. Krqzq
pogtoski o rozmowach pokojowych, dlatego wszyscy trzymamy kciuki.
Dostatem wasze listy i duzo dla mnie znaczq. Dlatego piszcie jak najczesciej. Luke,
Twoj ostatni list byt troche przykrotki, napisz diuzszy.
Musze konczyé. Catuje wszystkich.
Ricky

Podawalismy sobie list z rak do rak i czytaliSmy, wreszcie babcia schowata go do
pudetka po cygarach koto radia. Lezaly tam wszystkie listy Ricky’ego i1 przechodzac
wieczorem przez kuchnig, czg¢sto widywalem, jak ona albo dziadek czytaja je chyba po raz
setny.

Dzigki nowemu listowi zapomnieliSmy o zesztywniatych migsniach 1 spieczonej
skorze, 1 szybko pochtonawszy kolacje, usiedliSémy przy stole, zeby napisa¢ do Ricky’ego.

Wzialem swoj brulion 1 otéwek i opowiedziatem mu o Jerrym Sisco i o Hanku Spruillu.
Nie szczedzitem szczegotow. Piatem o krwi, o roztrzaskanej kantéwcee, o Sticku Powersie, o
wszystkim. Nie wiedzialem, jak si¢ pisze niektore stowa, wigc pisatem na czuja. Wiedziatem,
ze kto jak kto, ale Ricky na pewno daruje mi ortografi¢. Poniewaz nie chcialem, Zzeby rodzice 1
dziadkowie dowiedzieli sig, ze rozsiewam plotki az po Koreg, zastaniatem brulion r¢kami
najlepiej, jak si¢ dato.

Pisali$my jednoczes$nie pigc¢ listow 1 jestem pewien, ze zawieraly pie¢ roznych wersji
tych samych wydarzen. W trakcie pisania dorosli opowiadali zabawne dykteryjki. Byta to
szczgsliwa chwila, tym cenniejsza, ze przezywaliSmy ja w znojnym czasie zbiorow. Dziadzio
wlaczyt radio. Stuchali$my transmisji z meczu Kardynatéw, a nasze listy wydtuzaty sig 1
wydtuzaty.

Siedzac przy kuchennym stole, $miejac sig, piszac i stuchajac sprawozdania, zadne z
nas nie miato najmniejszej watpliwosci, ze Ricky wkrotce wroci do domu.

Napisat, ze wroci.



ROZDZIAL 15

W czwartek po potudniu mama przyszta po mnie na pole i oznajmita, ze jestem jej
potrzebny w ogrodzie. Z radoscia zdjatem z plecoéw worek. Zostawiwszy pozostatych
pracownikow w bawelnianym gaszczu, ruszyliSmy do domu, cieszac sig, ze to juz koniec dnia
pracy.

- Musimy pojecha¢ do Latcherow - powiedziata mama. - Martwig si¢ o nich. Moga by¢
glodni.

Latcherowie tez mieli ogréd, cho¢ nieduzy. Watpilem, czy ktorekolwiek z nich chodzito
glodne. Duzych zapaséw na pewno nie mieli, ale gtdd w naszym hrabstwie byt czym$ nie do
pomyslenia. Nawet najbiedniejsi potownicy uprawiali pomidory i ogorki, gdyz bylo ich na to
sta¢. Kazda farmerska rodzina miata kilka niosek.

Ale mama uparla sig, zeby wreszcie zobaczy¢ Libby i1 sprawdzié, czy plotka o jej ciazy
jest prawdziwa.

Kiedy wchodziliSmy do ogrodu, nareszcie zrozumiatem, co chce zrobié. Jesli sig
pospieszymy i zdazymy do Latcherow przed koncem dnia pracy, rodzice 1 dzieci beda jeszcze
na polu. Skoro Libby spodziewa si¢ dziecka, to zostala w domu, najpewniej sama. Bgdzie
musiata do nas wyj$¢ 1 odebra¢ warzywa, nie ma wyboru. Wezmiemy ja podstgpem,
przygwozdzimy ja chrzescijanska dobrocia. To byl genialny plan.

Pod $cistym nadzorem mamy zaczalem zbiera¢ pomidory, ogérki, groszek, fasolg,
kukurydze - niemal wszystko, co rosto w ogrodzie.

- Wez tego czerwonego, Luke - mowita. - Nie, nie, ten groszek moze jeszcze poczekac...
Nie, ten ogorek nie jest jeszcze catkiem dojrzaty.

Chociaz czgsto zbierata sama, wolata nadzorowac innych. Rownowaga w ogrodzie byta
zachowana tylko wtedy, kiedy okiem artystki spogladata nan z pewnego dystansu i kiedy mogta
dyrygowa¢ mna lub tata, kazac nam zrywac te czy inne warzywa.

Nie znositem naszego ogrodu, ale jeszcze bardziej nienawidzitem pola. Wszystko bylo
lepsze od zbierania bawelny.

Siggajac po kolbg kukurydzy, migdzy todygami zobaczylem co$, co mnie zmrozito. Za
ogrodem byt maty, ocieniony trawnik, za waski, zeby gra¢ na nim w baseball, wigc do niczego
nieprzydatny. Graniczyl ze wschodnia $ciang domu, ta najdalsza od drogi. Po stronie

zachodniej byty kuchenne drzwi, parking, gdzie stat pikap, oraz drozka do stodoty, wychodka i



na pole. Tak wigc wszystko dzialo si¢ po stronie zachodniej, natomiast po wschodniej prawie
nic.

I wlasnie z tej strony, od ogrodu, z dala od ludzkich oczu, kto$§ pomalowat fragment
naroznej deski. Na biato. Reszta domu miata ten sam kolor co zawsze, jasnobrazowy kolor
starych, mocnych dgbowych desek.

- Co sig¢ stato? - spytata mama. W ogrodzie nigdy si¢ nie spieszyta, gdyz bylo to jej
sanktuarium, lecz tego dnia szykowata zasadzke, i najwazniejszy byt czas.

- Nie wiem - odrzektem, nie mogac otrzasna¢ si¢ z wrazenia.

Mama podeszta blizej, spojrzata w gaszcz kukurydzy porastajacej granice jej krolestwa
1 kiedy dostrzegla pomalowana deskg, tez zamarta.

Im dalej od rogu domu, tym warstwa farby byla ciefisza. Bylo oczywiste, Ze praca jest w
toku. Kto§ malowal nasz dom.

- To Trot - szepngla mama i w kacikach jej ust zagoscit lekki usmiech.

Nawet o nim nie pomyslatem, nie mialem czasu, zeby wytypowaé¢ winowajcg, lecz
kiedy tylko to powiedziala, i dla mnie stato si¢ oczywiste, ze to musi by¢ on. Kt6z inny wtoczyt
si¢ caly dziefn po podworku, gdy my tyraliSmy w polu? Ktéz inny pracowatby w tak Zzatosnym
tempie? I kto bytby na tyle glupi, zeby bez pozwolenia malowaé czyj$s dom?

Przeciez to wlasnie on krzyknat na Hanka, Zzeby przestal mnie drgczy¢, nabijac sig z
naszego matego, niepomalowanego domu i wyzywac nas od kmiotow. Trot przyszedt mi wtedy
na ratunek.

Tylko skad wziat pieniadze na farbg? I w ogole po co to robit? W glowie kigbity mi sig
dziesiatki pytan.

Mama cofngta sig¢ 1 wyszla z ogrodu. PodeszliSmy do naroznika domu i przyjrzeliSmy
si¢ farbie. Jeszcze pachniata i byta chyba lepka. Mama potoczyta wzrokiem po podworzu. Trot
gdzies przepadt.

- Co zrobimy? - spytatem.

- Nic, przynajmniej na razie.

- Czy mama komus o tym powie?

- Porozmawiam z tata. Tymczasem zachowajmy to dla siebie.

- Moéwiliscie, ze to niedobrze, kiedy chlopcy maja tajemnice.

- Tylko wtedy, kiedy maja je przed rodzicami.

Napehili$my warzywami dwa kosze i zatadowalismy je do pikapu. Mama prowadzita
mniej wigcej raz w miesiacu. Oczywiscie dawata sobie radg, ale za kierownica czuta si¢ dos¢

nieswojo. Teraz tez $cisngla ja kurczowo, kilka razy nacisn¢ta pedal sprzegla, potem pedat



hamulca, wreszcie przekrecita kluczyk w stacyjce. Szarpngto nas na wstecznym, a kiedy stary
pikap zakrecil, nawet si¢ rozesmialismy. Kiedy odjezdzali$my, zobaczytem Trota lezacego pod
cigzarowka Spruillow: obserwowatl nas zza tylnego kota.

Cata wesotos¢ mingla, gdy dojechalismy do rzeki.

- Trzymaj si¢, Luke - powiedziata mama z przerazeniem w oczach, redukujac biegi i
pochylajac si¢ nad kierownica.

Trzymac si¢? Ale czego? Most byt waski, jednopasmowy i nie miat barierek. Gdyby z
niego zjechata, poszlibySmy na dno.

- Dasz radg, mamo - odrzektem bez wigkszego przekonania.

- Oczywiscie, ze dam.

Przejezdzatem z nia tedy kilka razy i kazdy przejazd dostarczat mi niezapomnianych
wrazen. JechaliSmy wolniutko, bojac si¢ spojrze¢ w dot. Wstrzymywalismy oddech dopoty,
dopdki tylne kota pikapu nie wtoczyty si¢ na bita drogg.

- Dobra robota - powiedziatem.

- Latwizna. - Mama w koncu odetchneta.

Poczatkowo ich nie dostrzeglem, ale kiedy podjechalismy blizej chaty, w bawelnianym
gaszczu na krancu pola zobaczytem kilka stomkowych kapeluszy. Nie wiedziatem, czy nas
styszeli, w kazdym razie nie przestali zbiera¢. Zaparkowali§my tuz przed gankiem i samochod
utonal w klgbach pytu. Zanim zdazyliSmy wysias¢, z ganku zeszta pani Latcher, nerwowo
wycierajac rece w Scierke. Zdawalo sig, ze mowi do siebie, 1 miata bardzo niespokojng twarz.

- Dzien dobry, pani Chandler - powiedziata, rozgladajac si¢ na boki. Nie moglem
zrozumie¢, dlaczego nigdy nie mowi mamie po imieniu. Byla od niej starsza 1 miata co
najmniej o szescioro dzieci wigcej niz ona.

- Jak si¢ masz, Darlo. Przywiezli§my trochg warzyw.

Stangty naprzeciwko siebie.

- Dobrze, Ze pani przyjechata - odrzekta spigtym gltosem pani Latcher.

- Co sig stalo?

Pani Latcher zerkngta na mnie, ale natychmiast przeniosta wzrok z powrotem na mamg.

- Potrzebuj¢ pomocy. Chodzi o Libby. Ona rodzi.

- Rodzi? - powtorzyta mama, udajac, ze jest kompletnie zaskoczona.

- Tak, ma bole.

- W takim razie trzeba wezwac¢ lekarza.

- Nie, nie, tylko nie to. Nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢. Nikt. Musimy zachowac¢ to

w tajemnicy.



Przycupnatem za pikapem, zeby mnie nie widziala. Pomy$latem, ze jesli si¢ schowam,
pani Latcher powie co$ wigcej. Zanosito si¢ na duza aferg i nie chciatem niczego przegapic.

- Tak nam wstyd - powiedziata famiacym si¢ gtosem. - Nie chce nam powiedzie¢, kto
jest ojcem, ale teraz to niewazne. Oby tylko urodzita.

- Potrzebujecie lekarza...

- Nie, pani Chandler. Nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢. Jesli przyjedzie lekarz, dowie
si¢ cate hrabstwo. Musi pani zachowac to dla siebie. Moze mi pani to obiecac?

Biedaczka omal si¢ nie rozptakata. Desperacko probowata zachowac¢ w tajemnicy co$, o
czym od wielu miesigcy trabito cate miasto.

- Chodzmy do niej - powiedziala mama, nie odpowiadajac na pytanie i ruszyly w strong
ganku. - Luke, zostan przy samochodzie - rzucita przez ramig.

Kiedy tylko zniknelty w $rodku, obszedlem chatg 1 zajrzalem do pierwszego okna, jakie
zobaczylem. Malenki pokdj, stare, brudne materace na podlodze. Zza sasiedniego okna
dobiegly mnie ich glosy. Zamartem i wytezytem stuch. Tuz za mna zaczynato si¢ pole.

- Libby, to jest pani Chandler. Przyszta ci pomoc.

Libby wyszlochata co$, czego nie zrozumialem. Chyba bardzo ja bolalo. A potem
dodata:

- Tak mi przykro.

- Wszystko bedzie dobrze - pocieszala ja pani Latcher.

- Kiedy zaczgly sig¢ bole?

- Godzine temu.

- Tak si¢ boje, mamo - powiedziata Libby, tym razem znacznie glo$niej. W jej glosie nie
byto nic oprécz przerazenia. Mama i pani Latcher probowaly ja uspokoic.

Poniewaz nie bylem juz nowicjuszem w przedmiocie kobiecej anatomii, kusitlo mnie,
zeby zobaczy¢ dziewczyng w ciazy. Ale jej szloch dochodzit tuz zza okna i gdyby przytapano
mnie na podgladaniu, tata dartby ze mnie pasy przez tydzien. Samowolne ogladanie rodzace;j
kobiety byto bez watpienia grzechem najwigkszego kalibru. Mégtbym nawet od tego oslepnac.

Mimo to nie zdotatem si¢ powstrzymac. Przykucnatem i wslizgnatem si¢ niemal pod
parapet. Zdjatem kapelusz 1 wlasnie powolutku si¢ prostowatem, gdy wtem po6t metra od mojej
glowy grzmotneta cigzka gruda ziemi. Roztrzaskata sig o $ciang z takim hukiem, ze zadygotaly
sprochniate deski, a kobiety az pisngly ze strachu. W policzek uderzyly mnie kawatki ziemi.
Btyskawicznie padtem na trawg i odturlalem si¢ od okna. Potem wstatem i popatrzylem w
strong pola.

Dwa rzedy bawelianych krzewow dalej zobaczytem Percy’ego Latchera. W jednej



rece trzymat nowa grudg ziemi, a w drugiej grudg trzecia, ktora celowat prosto we mnie.

- To pani syn - powiedziat czyj$ glos.

W oknie migneta gtowa pani Latcher. Jeszcze raz zerknatem na Percy’ego, jak opgtany
pognatem do pikapu, wskoczytem do szoferki i podkrecitem szybg. Czekatem na mame.

Percy zniknal na polu. Wiedziatem, ze dzien pracy zaraz dobiegnie konca, i chciatem
stamtad odjechaé, zanim do domu $ciagna pozostali Latcherowie.

Na ganck wyszly dwa mate, zupelnie nagie berbecie, chtopiec i dziewczynka, i
zastanawiatem si¢ przez chwile, co mys$la o tym, ze ich starsza siostra zamierza sprezentowac
rodzinie kolejne Latcheratko. Staty i gapity si¢ na mnie.

Z chaty spiesznie wyszla mama, tuz za nia pani Latcher. Idac do samochodu, z
ozywieniem rozmawiaty.

- Sprowadz¢ Ruth - méwila mama, majac na mysli babcig.

- Proszg, tylko szybko - odrzekta pani Latcher.

- Ruth robita to wiele razy.

- Blagam, niech ja pani przywiezie. I prosz¢ nic nikomu nie mowi¢. Czy mogg¢ pani
zaufac?

Mama juz otwierata drzwi, wsiadata do szoferki.

- Alez oczywiscie.

- Tak nam wstyd. - Pani Latcher otarta tzy. - Prosz¢ nikomu nie mowic.

- Wszystko bedzie dobrze, Darlo. - Mama przekrecita kluczyk w stacyjce. - Za pot
godziny wroce z Ruth.

Samochod szarpnat na wstecznym i po kilku gwattownych ,kangurach” wreszcie
zawrociliSmy. Mama jechata znacznie szybciej niz poprzednio i cata uwage skupiala na
prowadzeniu.

- Widziale$§ Libby? - spytata w koncu.

- Nie, mamo - odpartem szybko i zdecydowanie. Wiedziatem, ze mnie o to zapyta, i
udzielitem odpowiedzi catkowicie zgodnej z prawda.

- Na pewno?

- Na pewno, mamo.

- W takim razie co robites za domem?

- Poszedtem sig przejs$¢, a Percy rzucit we mnie ziemia. Trafit w $ciang. To nie ja, to on.
- Odpowiadalem szybko i bez wahania, czujac, ze mama bardzo chce mi wierzy¢. Miata na
glowie wazniejsze sprawy.

Przed mostem jak zwykle przystangliSmy. Mama wrzucita jedynke, wstrzymata oddech



1 powiedziala:

- Trzymaj sig, Luke.

Babcia stata przy pompie. Wycierata recznikiem twarz i r¢ce 1 wtasnie zamierzata i$¢ do
kuchni, zeby przygotowac kolacje. Mama szta tak szybko, ze musialem za nia biec.

- Musimy jecha¢ do Latcherdw - powiedziata. - Libby rodzi i Darla chce, zeby$ odebrata
dziecko.

- O mo6j Boze - szepneta babcia 1 jej znuzone oczy natychmiast rozblysty. - A wigc
jednak jest w ciazy.

- Z cala pewnoscia. Od godziny ma bdle.

Strzygtem uszami, cieszac sig, ze w tym wszystkim uczestniczg, gdy nagle, bez Zadne;j
wyraznej przyczyny, mama i babcia odwrocity sig i spojrzaty na mnie.

- Luke, do domu - rozkazata surowo mama, wskazujac r¢ka dom, jakbym zapomniat,
gdzie stoi.

- Co ja takiego zrobilem? - spytalem urazony.

- Nie gadaj, tylko idZ - powtorzyta, wige Igkliwie odszedtem; wdajac si¢ w dyskusjeg, 1
tak niczego bym teraz nie wskorat. Podjety rozmowe przyciszonym glosem, ale kiedy dotartem
do werandy, mama krzykng¢ta:

- Luke! Biegnij po tatg! Jest potrzebny!

- Tylko szybko! - dodata babcia. Mysl, ze bedzie dogladata prawdziwa pacjentke,
bardzo ja ekscytowala.

Nie chciato mi si¢ wraca¢ na pole i gdyby nie to, ze Libby rodzita, pewnie bym si¢
postawit.

- Tak, mamo - odkrzyknatem, mijajac je w pedzie.

Tata 1 Dziadzio wazyli bawelng, ostatni raz tego dnia. Dochodzita piata i za przyczepa
stali Spruillowie z cigzkimi workami. Meksykandw nie bytlo.

Zdotalem odciagna¢ tate na bok 1 wyjasnitem mu sytuacje. Tata powiedzial co$ do
dziadka i potruchtaliémy do domu.

Babcia wtasnie gromadzita niezbgdne przybory: spirytus do nacierania, r¢czniki, srodki
przeciwbdlowe oraz buteleczki z ohydnymi miksturami, po ich zazyciu Libby miata zapomnie¢
o porodzie. Ustawiala i uktadala ten arsenal na kuchennym stole i nigdy dotad nie widziatem,
zeby tak szybko si¢ poruszata.

- Ogarnij si¢ trochg - rzucita do taty. - Zawieziesz nas. To moze trochg potrwac. - Tata

nie byt zachwycony tym pomystem, ale nie zamierzat z nia dyskutowac.



- Ja tez si¢ ogarng - powiedziatem.

- Ty nigdzie nie jedziesz - odrzekta mama. Stata przy zlewie i kroita pomidory. Oprocz
codziennego potmiska ogorkow i pomidordéw, mieliSmy z dziadkiem dosta¢ resztki z lunchu.

Odjechali w pospiechu. Tata prowadzil, mama siedziala wcisnigta miedzy niego i
babcig, a wszyscy troje pedzili na ratunek Libby. Stalem na werandzie i patrzylem na kigby
pyhlu, ktore przestaly bucha¢ spod két dopiero wtedy, kiedy samochdéd dotart do mostu.
Naprawdg bardzo chcialem jecha¢ z nimi.

Na kolacj¢ byta fasola i zimne grzanki. Dziadzio nie znosit dojadania resztek. Uwazat,
ze mama i babcia powinny byly przygotowac kolacj¢ przed wyjazdem do Latcheréw, ale z dru-
giej strony sprzeciwial si¢ réwniez temu, ze zawozili$my im jedzenie.

- Nie mam pojgcia, dlaczego musiaty pojecha¢ obie - wymruczal, siadajac. -
Ciekawskie sg jak sroki, co, Luke? Nie moga si¢ doczekac, kiedy wreszcie zobacza dziewczyng
W Ciazy.

- Tak, dziadku - odrzektem.

Odmowit krotka modlitwe 1 bez stowa zaczglisSmy jesc.

- Z kim dzisiaj graja? - spytat po chwili.

- Z Redsami.

- Chcesz postuchac?

- Jasne. - Stuchali$my transmisji co wieczor. Nic innego nie byto do roboty.

PosprzataliSmy ze stotu i zanie$liSmy brudne naczynia do zlewu. Dziadzio ani myslat
ich zmywac; to byla babska robota. Gdy zapadl zmrok, usiedliSmy na werandzie, czekajac na
Harry’ego Caraya 1 na Kardynatow. Wciaz bylo duszno 1 straszliwie goraco.

- Jak dlugo rodzi sig dziecko?

- To zalezy - odrzekl Dziadzio z hustanej tawki.

Poniewaz nie powiedziat nic wigcej, odczekalem chwilg i spytatem:

- Od czego?

- Od wielu rzeczy. Niektore dzieci rodza sig raz dwa, inne calymi dniami.

- A ja? Dhugo sig¢ rodzitem?

Dziadek myslat chwilg.

- Chyba nie pamigtam. Pierwsze dziecko rodzi si¢ dtuzej niz nastgpne.

- Byl dziadek przy tym?

- Nie. Bylem na traktorze. - Rodzenie dzieci najwyrazniej go nie interesowato,
poniewaz rozmowa sig nie kleita.

Zobaczylem Tally. Przecigta podworze i znikneta w ciemnosci. Spruillowie szykowali



si¢ do snu; ich ognisko prawie wygasto.
W koncowce pierwszej zmiany Redsi zaliczyli cztery kotka. Dziadek tak si¢ zeztoscit,
ze poszedt spa¢. Zgasitem radio 1 siedziatem po ciemku, wypatrujac Tally. Niebawem Dziadzio

zaczat chrapac.
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Postanowilem zaczeka¢ na nich na werandzie. Niemal widzialem, co si¢ tam dzieje:
kobiety w pokoju przy Libby, m¢zczyzni i dzieci na dworze, jak najdalej od rodzace;j. Ich chata
stata tuz za rzeka, a mnie przechodzito koto nosa tyle ciekawych rzeczy.

Dopadto mnie zmgczenie i omal nie zasnalem. Nad obozowiskiem Spruillow juz dawno
zapadla ciemno$¢ i cisza, tymczasem Tally wciaz nie wracata.

Przeszedtem na palcach przez dom, sprawdzilem, czy dziadek mocno $pi, usiadtem na
ganku i spuscitem nogi. Ilekro¢ zza porozrzucanych po niebie chmur wygladat ksi¢zyc, pola za
stodota 1 silosem spowijata migkka, szarawa poswiata. Bez ksigzyca byty zupetnie czarne. I
wilasnie kiedy wyjrzat zza chmur po raz kolejny, zobaczytem, ze droga idzie Tally. Byta sama i
bynajmniej si¢ nie spieszyla. Sekunde pdzniej pole znowu zalata ciemnos¢. Przez kilkanascie
sekund panowata ghucha cisza i1 nagle dobiegl mnie trzask suchej gatazki.

- Tally - szepnatem najgto$nie;j, jak umiatem.

- To ty, Luke? - spytata po dtugiej chwili milczenia.

- Tutaj. Na ganku.

Byla na bosaka i szta bezszelestnie.

- Co tu robisz? - spytata, stajac przede mna.

- Gdzie bytas?

- Na spacerze.

- Chodzisz na spacery? Po c0?

- Nie wiem. Czasami mam ochotg uciec od rodziny.

Nic z tego nie rozumiatem. Usiadta przy mnie, podciagngta sukienke za kolana i zaczeta
kiwaé nogami.

- Czasami po prostu mam ochotg - dodata cicho. - Ty nigdy nie miate$?

- Nie. Skonczylem dopiero siedem lat. Ale nie zamierzam mieszkac¢ tu przez cate zycie.

- A gdzie bedziesz mieszkal?

- W St. Louis.

- Dlaczego akurat tam?

- Bo tam grajaq Kardynatowie.

- Ty tez bgdziesz u nich grat?

- No jasne.



- Bystry z ciebie chtopak. Tylko glupiec chcialby do konca zycia zbiera¢ bawetng. Ja
chcg wyjechad na poétnoc, gdzies, gdzie jest chtodno i gdzie pada $nieg. Duzo $niegu.

- Na przyktad gdzie?

- Nie wiem. Moze do Montrealu.

- Gdzie to jest?

- W Kanadzie.

- Graja tam w baseball?

- Chyba nie.

- To lepiej daj sobie spoko;j.

- Nie, tam jest pigknie. Uczylismy si¢ o Kanadzie na historii. Zatozyli ja Francuzi i
wszyscy mowia tam po francusku.

- Ty tez umiesz?

- Nie, ale mogg si¢ nauczy¢.

- To tatwe. Ja znam juz hiszpanski. Juan mnie nauczyt, w zesztym roku.

- Naprawdg?

- Si.

- Powiedz cos$ jeszcze.

- Buenos dias. Por favor. Adios. Gracias. Serior. Como esta?

- Ale nawijasz.

- Méwitem, to tatwe. Jak daleko jest do Montrealu?

- Nie wiem. Chyba daleko. Migdzy innymi dlatego chce tam pojechac.

Nagle w pokoju dziadka zapalito si¢ $wiatto. Padto na ganek 1 trochg sig
przestraszyliSmy.

- Cicho - szepnatem.

- Kto t0? - odszepngla, nisko pochylajac glowe, jakby $wistaty nad nami kule.

- Dziadek. Idzie napi¢ si¢ wody. Czasami chodzi tak cala noc. - Dziadzio wszedl do
kuchni 1 otworzyt lodowke. Obserwowatem go przez siatkowe drzwi. Wypit dwa kubki wody,
pocztapal z powrotem do sypialni i1 zgasit §wiatlo. Kiedy ponownie zapadta cisza i ciemnos¢,
Tally spytata:

- Dlaczego? Nie moze spac?

- Martwi sieg. O Ricky’ego. Ricky walczy w Korei.

- Kto to jest Ricky?

- M6j wujek. Ma dziewigtnascie lat.

Tally trawita to chwilg, po czym spytata:



- Przystojny jest?

- Nie wiem. Nigdy o tym nie mys$lalem. To moj najlepszy kumpel i chcialbym, zeby juz
wrocil do domu.

Mijata noc, a my kiwali$my nogami, myslac o Rickym.

- Luke, przed kolacja twoi rodzice dokads pojechali.

- Tak, do Latcherow.

- Kto to jest?

- Polownicy. Mieszkaja za rzeka.

- Po co tam pojechali?

- Nie moge powiedziec.

- Dlaczego?

- Bo to tajemnica.

- Jaka tajemnica?

- Wielka.

- Daj spokoj. Przeciez jedna tajemnicg¢ juz mamy, prawda?

- Chyba tak.

- Nikomu nie powiedziatam, ze podgladates mnie nad strumieniem. Powiedziatam?

- Nie.

- A gdybym powiedziata, miatby$ duze ktopoty, tak?

- No tak.

- Sam widzisz. Oboje potrafimy dotrzymac¢ tajemnicy. Wigc co si¢ dzieje u tych
Latcherow?

- Ale obiecaj, ze nikomu nie powiesz.

- Obiecuje.

Cate miasto wiedzialo, Zze Libby jest w ciazy. Po co miatem udawac, ze to tajemnica?

- Libby... To ich corka. Libby rodzi dziecko. Wiasnie teraz.

- lle ma lat?

- Pigtnascie.

- O rany.

- Jej rodzice probuja utrzymac to w tajemnicy. Nie chcieli wezwac lekarza, bo wszyscy
by si¢ dowiedzieli. Dlatego dziecko ma odebra¢ babcia.

- Dlaczego chca utrzymac to w tajemnicy?

- Bo ona nie ma me¢za.

- Powaznie? A kto jest ojcem?



- Nie chce powiedziec.

- | nikt tego nie wie?

- Tylko ona.

- Znasz ja?

- Parg razy ja widzialem, ale tam jest kupa dzieciakéw. Znam Percy’ego, jej brata.
Mowi, ze ma dwanascie lat, ale ja mu nie wierzg. Tak na oko trudno powiedzie¢, bo oni nie
chodza do szkoty.

- Wiesz, jak dziewczeta zachodza w ciazg?

- Nie bardzo.

- To chyba ci nie powiem.

No i dobrze. Ricky probowat kiedy$ rozmawia¢ ze mna o dziewczynach, ale az mnie od
tego zemdlito.

Trawiac t¢ cudowna nowing, Tally szybciej pokiwata nogami.

- Rzeka jest blisko.

- Pottora kilometra stad - odrzeklem.

- A ci Latcherowie? Daleko mieszkaja?

- Nie, zaraz za mostem.

- Widziales kiedys, jak kobieta rodzi dziecko?

- Nie. Widziatem, jak rodza krowy i suki, ale nie kobieta.

- Ja tez nie.

Zeskoczyla na ziemig, chwycita mnie za rgke¢ 1 Sciagnelta z ganku. Byla zaskakujaco
silna.

- Chodz. P6jdziemy popatrzeé. - Pociagnela mnie za soba, zanim zdazytem cokolwiek
powiedziec.

- Zwariowala$ - zaprotestowalem, probujac ja powstrzymac.

- Nie - szepnela. - To przygoda, taka sama jak wtedy nad strumieniem. Podobato ci sig,
prawda?

- No jasne.

- Wigc zaufaj mi.

- A jak nas przytapia?

- Jakim cudem? Wszyscy $pia. Twoj dziadek si¢ obudzil, ale nawet do glowy mu nie
przyszto, zeby do ciebie zajrze¢. No chodz, nie badz tchorzem.

I nagle zdatem sobie spraweg, ze poszedtbym za nig wszedzie.

Przemknglismy chytkiem za drzewami, po koleinach, gdzie zwykle stat nasz pikap i



przez podjazd, trzymajac si¢ jak najdalej obozowiska Spruillow. StyszeliSmy chrapanie i
cigzkie oddechy spracowanych ludzi, ktérym w konicu udato si¢ zasna¢. Cichutko doszlismy do
drogi. Tally byta szybka i zwinna i odwaznie zanurzala si¢ w noc. Kiedy skreciliSmy w
kierunku rzeki, zza chmur ponownie wyszedl ksi¢zyc, zeby oswietli¢ nam droge. Droga, a
wlasciwie $ciezka, byta waska - z trudem mijaly si¢ na niej dwie furgonetki - a na jej poboczu
rosty bawelniane krzewy. Kiedy ksi¢zyc kryt si¢ za chmurami, musieli$my uwaza¢ na nogi, ale
kiedy $wiecit, widzieliSmy niemal wszystko. Oboje byliSmy na bosaka. Dzigki zwirowi na
sciezce moglismy stawiac krotkie, szybkie kroki, chociaz skorg¢ na podeszwach stop mielismy
tak gruba jak skéra mojej rgkawicy.

Balem sig, ale za nic bym tego nie okazal. Tally za$ nie bata si¢ chyba niczego: ani
ciemnosci, ani tego, ze moga nas przytapac, ani tego, ze probowali§my sig¢ zakras¢ do domu, w
Ktorym rodzito si¢ dziecko. Czasami byta chtodna, posgpna i zamyslona i wtedy wydawato mi
sig, ze ma tyle samo lat co mama. Ale potrafita tez by¢ mala dziewczynka, ktora $mieje sig,
grajac w baseball, pozwala podglada¢ si¢ przy kapieli, chodzi po ciemku na dlugie spacery i, co
najwazniejsze, lubi przebywaé w towarzystwie siedmioletniego chtopca.

StangliSmy na $rodku mostu i ostroznie spojrzelismy w dot. Opowiedzialem jej o
czyhajacych tam zgbaczach, o tym, jakie sa wielkie 1 jakimi §winstwami si¢ zZywia, 1 O
dwudziestokilogramowym potworze, ktorego zlowit Ricky. Kiedy ruszylismy dalej, wzigta
mnie za re¢ke i delikatnie ja $cisngla, ale nie po to, zeby doda¢ mi odwagi, tylko po to, zeby
pokazag, jak bardzo mnie lubi.

Sciezka prowadzaca do chaty Latcheréw byta o wiele ciemniejsza. Zwolnilismy kroku,
gdyz wypatrywali§my domu, nie schodzac z drogi. Poniewaz Latcherowie nie mieli elektrycz-
nosci, nie widzieliSmy zadnych $wiatet ani niczego oprocz aksamitnej czerni za zakrgtem rzeki.

Tally co$ ustyszata i zastygta w bezruchu. Z oddali dobiegly nas glosy. Weszlismy na
skraj bawelnianego pola i cierpliwie czekaliSmy na ksigzyc. Wskazywatem re¢ka to tu, to tam,
probujac odgadnac, gdzie stoi ich chata. Tak, byly to glosy dzieci, najpewniej stadka matych
Latcherzatek.

Ksigzyc w koncu wyszedt i mogli$my sig rozejrze¢. Od mrocznej chaty dzielito nas sto
metrow, a wigc tyle, ile nasz ganek od stodoty, i byla to tez odlegto§¢ migdzy baza domowa 1
banda zapola na Sportsman’s Park; wigkszo$¢ odlegtosci w moim zyciu pordéwnywatem do
tego dystansu. Przed chata stat pikap dziadka.

- ChodZzmy naokoto - powiedziala spokojnie Tally, jakby codziennie organizowata takie
wyprawy. Zanurkowali$my migdzy krzewy i rzad po rzgdzie, po cichu zatoczyliSmy wielkie

potkole. Prawie wszystkie krzewy byly wyzsze ode mnie. Doszedtszy do miejsca, gdzie si¢



trochg przerzedzily, przystangliSmy, zeby ponownie zlustrowaé teren. W oknie z tytu domu, w
pokoju, gdzie mieszkata Libby, palilo sig stabe §wiatto. PrzesungliSmy si¢ na wschod od niego
i bezszelestnie ruszyliSmy w tamta strone.

Niebezpieczenstwo, ze kto$ nas zobaczy, byto niewielkie. Nikt nas tam nie oczekiwat,
poza tym mieli teraz na glowie inne sprawy. Zreszta, posrod gestych krzewow panowat
nieprzenikniony mrok; chtopak mojego wzrostu mogt przej$¢ przez nie na czworakach i nikt by
g0 nie zobaczyt.

Moja wspdlniczka poruszata si¢ szybko 1 zwinnie jak zotnierze, ktorych widzialem na
filmach. Ze wzrokiem utkwionym w dom, ostroznie rozgarniata krzewy, torujac mi drogg. Nie
zamieniliSmy ze soba ani stowa. Powoli, ostroznie zblizaliSmy si¢ do chaty. Bawelna rosta tuz
przy waskim podworzu i znalaztszy si¢ kilkanascie krokéw od jego skraju, przystanglismy,
zeby oceni¢ sytuacje.

StyszeliSmy glosy Latcherzatek przy pikapie, ktory parkowat na drugim koncu
podworka. Moj tata i pan Latcher siedzieli na klapie i cicho rozmawiali. Dzieci to milkty, to
zaczynaty mowi¢ wszystkie naraz. I dzieci, 1 dorosli na co$ czekali, i odniostem wrazenie, ze
czekaja juz tak od dawna.

Doktadnie naprzeciwko nas bylo okno pokoju, w ktéorym rodzita Libby, dlatego
widzielismy wigcej niz Latcherowie i1 tata. Poza tym siedzieliSmy we wspaniatej kryjowce i nie
wymacalby nas nawet zamontowany na dachu szperacz.

Na stole przy oknie palita si¢ §wieca. Mama i pani Latcher chodzity to tu, to tam i
sadzac po przesuwajacych si¢ cieniach, w pokoju musiato by¢ co najmniej kilka $wiec. Swiatto
byto mdtawe, cienie bardzo wyrazne.

- Podejdzmy blizej - szepngta Tally. TkwiliSmy tam juz dobre pig¢ minut i chociaz sig
troche batem, nie wierzytem, zeby kto$ mogt nas przytapac.

Podeszlismy ze trzy metry i przycupngliSmy za krzewami.

- Wystarczy - syknatem.

- Zobaczymy.

Swiatto z pokoju padato na ziemie. W oknie nie byto ani siatki, ani firanek. Czekalismy.
Serce przestato mi wali¢, oddech wrocit do normy. Oczy przywykly do ciemnosci, zaczatem tez
stysze¢ nocne odglosy: chor §wierszczy, rechot zab na brzegu rzeki, szmer niskich meskich
glosow w oddali.

Mama, babcia i pani Latcher tez rozmawiaty przyciszonym glosem. StyszelisSmy je, lecz
nie rozumielismy.

I wlasnie w tej ciszy Libby nagle krzykneta, 1 to tak strasznie, ze az podskoczylem. Jej



bolesny krzyk poniost si¢ echem po calej okolicy 1 bylem przekonany, ze Libby umarta. Dzieci
ucichly. Ucichli tata i pan Latcher. Nawet §wierszcze przestaty grac.

- Co sig stalo? - spytatem.

- Nic. Skurcz porodowy - wyjasnita Tally, nie odrywajac wzroku od okna.

- Skurcz? Co to takiego?

Wzruszyta ramionami.

- Podczas porodu tak zawsze. Bedzie jeszcze gorze;.

- Biedna dziewczyna.

- Sama si¢ o to prosita.

- Jak t0?

- Niewazne.

Przez chwilg panowala cisza, a potem Libby zaptakala. Jej mama i1 moja babcia
prébowaty ja pocieszy¢.

- Przepraszam - powtarzata w kotko Libby.

- Wszystko bedzie dobrze - mowila jej mama.

- Nikt si¢ o tym nie dowie - zapewniala babcia. Byto to oczywiste klamstwo, ale by¢
moze Libby mniej dzigki temu cierpiata.

- Urodzisz $licznego dzidziusia, zobaczysz - dodata moja mama.

W nasza strong szto cichcem jakie§ Latcherzatko, jedno z tych Sredniego wzrostu;
trudno bylo odréznié, czy to chlopiec, czy dziewczynka. Zakradto si¢ pod okno doktadnie tak
samo jak ja wtedy, kiedy Percy omal nie zabil mnie gruda ziemi, wspigto si¢ na palce i juz
miato zajrze¢ do pokoju, gdy wtem z drugiego konca domu warkneta na niego starsza siostra:

- Lloyd! Jazda stamtad, ale juz!

Lloyd natychmiast dat nogg i zniknat w ciemnosci. O przestgpstwie musiano donies$¢
ojcu, bo juz po chwili doszly do nas odgtosy straszliwego lania. Pan Latcher ttukt chtopaka
kijem 1 powtarzat:

- Nastepnym razem wezmg grubszy!

Lloyd na pewno uwazat, ze nawet ten jest za gruby, bo jego wrzaski stycha¢ byto chyba
az na moscie.

- Méwitem wam - zagrzmiatl pan Latcher, skonczywszy toi¢ mu skore. - Macie zosta¢ na
podworzu i trzymac si¢ z dala od domu!

Nie widzieliSmy, co si¢ tam dzialo, ale mogli§my to sobie wyobrazi¢.

Bardziej niz lanie, ktore dostat Lloyd, przerazata mnie surowo$¢ i dlugotrwatos¢ lania,

jakie bym ja dostal, gdyby tata si¢ zwiedziat, gdzie teraz jestem. Nagle zapragnatem wroci¢ do



domu.

- Ile trwa porod? - spytatem.

Tally musiala by¢ znuzona, ale zupeinie tego nie okazywata. Kleczata bez ruchu z
oczami utkwionymi w okno.

- Zalezy. Pierwszy zawsze dhuze;.

- A si6dmy?

- Nie wiem. Pewnie krotko. Kto urodzit siedmioro dzieci?

- Mama Libby. Siedmioro albo o$§mioro. Rodzi co roku.

Wtasnie miatem przysna¢, kiedy nadszedt kolejny skurcz. Od krzyku zatrzast si¢ caty
dom, a potem znowu dobiegl nas ptacz Libby i kojace stowa mamy i babci. I znowu zapadta
cisza, a ja zdatem sobie spraweg, ze moze to trwac cale wieki.

Raz po raz zamykaty mi si¢ oczy, wreszcie nie wytrzymatem i zwinatem si¢ w kigbek na
cieptej ziemi migdzy rzgdami krzewow.

- Moze juz pojdziemy? - spytatem.

- Nie - odparta stanowczo Tally.

- To obudzZ mnie, jak cos$ si¢ bedzie dziato.

Tally zmienita pozycje¢. Usiadla na pupie, skrzyzowala nogi, delikatnie uniosta moja
gloweg 1 polozyla ja sobie na kolanach. A potem pogtaskata mnie po ramieniu i po skroni. Nie

chciatem zasypia¢, ale mnie zmoglo.

Obudzitem si¢ w zupelnie obcym $wiecie, na ziemi 1 w kompletnych ciemnosciach. Ani
drgnatlem. Ziemia nie byla juz ciepta 1 zmarztem w stopy. Otworzylem oczy i1 przerazony
gapitem si¢ w gorg, dopdki nie dotarlo do mnie, ze lezg migdzy krzewami baweiny. Dobiegly
mnie podekscytowane glosy. Kto§ powiedzial: ,Libby” i momentalnie wrécitem do
rzeczywistosci. Wyciagnalem reke, ale Tally przy mnie nie byto.

Wstatem 1 spojrzatem przez krzaki. Nic si¢ nie zmienito. Okno nadal byto otwarte,
swiece wciaz sig¢ pality, babcia, mama 1 pani Latcher wciaz krazyty po pokoju.

- Tally! - szepnalem, pewnie za gltosno, ale batem si¢ jak nigdy.

- Ciiii! Tutaj.

Byta dwa rzedy dalej, po prawej stronie, 1 z trudem dostrzeglem tyl jej glowy.
Oczywiscie podeszia troche blizej domu, zeby lepiej widzie¢. Przebitem si¢ przez krzewy i
przykucnatem przy niej.

Baza domowa jest oddalona o osiemnascie metrow od stanowiska patkarza. Do okna

mieliSmy znacznie blizej, gdyz od skraju podworka dzielity nas tylko dwa rzedy krzakow,



dlatego pochyliwszy sig¢ i wyciagnawszy szyj¢, nareszcie zobaczylem spocone twarze kobiet.
Patrzyty w dot, na Libby, ktorej oczywiscie nie widzieliémy. Nie jestem pewien, czy chciatem
ja zobaczy¢, ale moja kumpelka na pewno.

Mama, babcia i pani Latcher co$ tam robity, pchaly ja chyba albo popychaty, w kazdym
razie kazaly jej to prze¢, to oddychag, to przeé, to oddychac i caly czas zapewniaty, ze wszystko
bedzie dobrze. Sadzac po odglosach, miatem co do tego spore watpliwosci. Biedna Libby
jeczala 1 skowyczata, a czasami krzyczala, 1 to tak przerazliwie, ze trzegslty si¢ Sciany. Jej
udrgczony glos nidst sig¢ daleko w ghucha noc 1 zastanawiatem sig, co mysla o tym jej miodsi
bracia i siostry.

Kiedy nie jeczala i nie ptakata, mowita: ,,Przepraszam, przepraszam, przepraszam”.
Brzmiato to jak pacierz, jak bezsensowna modlitwa kogos$, kto bardzo cierpi.

- Wszystko bedzie dobrze, skarbie - powtorzyta po raz tysigczny jej mama.

- Nie mozna jej jako$ pomodc? - spytalem.

- Nie. Dziecko przyjdzie na $wiat, kiedy zechce.

Chcialem spyta¢, skad tyle o tym wie, ale ugryztem si¢ w jezyk. To nie byla moja
sprawa i pewnie tak by mi odpowiedziata.

Nagle wszystko si¢ uciszylo 1 znieruchomiato. Mama 1 babcia cofngly sig, a pani
Latcher znikngta za parapetem ze szklanka wody. Libby umilkia.

- Co sig dzieje? - spytatem.

- Nic.

Podczas tej krotkiej przerwy miatem czas pomysle¢ o innych rzeczach, a mianowicie o
ewentualnej wpadce. Juz si¢ napatrzytem. Przygoda dobiegta konca. Tally porownata ja z nasza
wyprawa nad strumien, ale tamto przezycie zbladto w poréwnaniu z tym. SiedzieliSmy tu od
wielu godzin. A jesli dziadek zajrzy do pokoju Ricky’ego? - myslatem. A jesli ktory$ ze
Spruillow obudzi si¢ i zacznie szuka¢ Tally? A jesli tata znudzi si¢ i postanowi wroci¢ do
domu?

Pupa bolalaby mnie przez wiele dni, pod warunkiem, ze przezylbym lanie. Juz
wpadatem w panikg, gdy wtem Libby gtosno jeknegta, a mama i babcia znowu zaczgly zachgcad
ja do parcia 1 oddychania.

- Jest! - powiedziata mama i wszystkie kobiety ogarnglo goraczkowe ozywienie.

- Przyj! - dorzucita babcia.

Libby jekngla jeszcze glosniej. Byla bardzo wyczerpana, lecz wygladato na to, zZe
wszystko zaraz si¢ skonczy.

- Jeszcze trochg, skarbie - mowita jej mama. - Jeszcze troche.



Zahipnotyzowani tym strasznym dramatem, zastygliSmy bez ruchu. Tally mocno
$cisngta mnie za rgk¢. Miata zaci$nigte zgby i1 zadziwione, szeroko otwarte oczy.

- Wychodzi! - powiedziala mama i zapadia cisza. Po chwili ustyszeliémy ptacz
noworodka, krotki, bulgotliwy krzyk protestu, i na $wiat przyszto kolejne Latcheratko.

- Chiopiec - oznajmita babcia, podnoszac do géry uwalane krwia malenstwo.

- To chiopiec - powtoérzyta pani Latcher.

Libby milczata.

Zobaczytem wigcej, niz oczekiwatem.

- Chodzmy - szepnatem, ciagnac Tally za regke, lecz ona ani drgneta.

Babcia i mama krzataly si¢ wokot Libby, tymczasem pani Latcher kapata dziecko, ktore
wsciekato sig o co$ i1 glosno plakato. Pomys$latem, Zze chyba nie chciatbym przyj$¢ na §wiat w
matej, brudnej chatce, w ktdrej roito si¢ od dzieci. To takie smutne.

Kilka minut p6zniej do okna podszedt Percy.

- Mozemy zobaczy¢ dziecko? - spytat.

- Zaraz - odrzekta jego mama.

Zebrali si¢ pod oknem: cata galeria Latcheréw, tacznie z ojcem, ktory whasnie zostat
dziadkiem. Stali tuz przed nami, miedzy baza domowa i stanowiskiem miotacza, wigc
wstrzymali$my oddech, zeby nas nie ustyszeli. Ale oni nas nie wiedzieli, a tym bardziej o nas
nie mysleli. Znieruchomieli i zafascynowani wpatrywali si¢ w okno.

Pani Latcher wzigta dziecko na rgce 1 nachylifa si¢ ku nim, Zeby przedstawi¢ je rodzinie.
Przypominato rekawice baseballowa; zawinigte w r¢cznik, miato prawie taki sam kolor. Juz nie
ptakato 1 zdawalo sig, ze czereda Latcherow nie wywarta na nim wigkszego wrazenia.

- Jak sig czuje Libby?- spytat kto$ z thumu.

- Dobrze - odrzekta.

- Mozemy ja zobaczy¢?

- Nie teraz. Jest bardzo zmgczona. - Zabrata dziecko 1 Latcherowie powoli wrocili na
podworze. Mojego taty wsrod nich nie byto. Wiedziatem, ze ukrywa si¢ gdzies przy pikapie: na
nieslubnego dzieciaka nie spojrzatby za Zadne pieniadze.

Babcia, mama i pani Latcher krzataty si¢ po pokoju tak samo jak przed porodem, ale
wida¢ bylo, ze powoli koncza pracg.

Otrzasnatem si¢ z transu i natychmiast sobie uswiadomitem, ze jestesmy daleko od
domu.

- Tally, musimy i§¢! - syknatem niecierpliwie.

Ona tez wrocita do rzeczywistosci 1 ruszyta przodem. SzliSmy ta sama droga co



przedtem: przedarliSmy sig przez bawetniane krzewy, oddalajac si¢ od chaty Latcheréw, potem
skreciliSmy na potudnie, popedziliSmy przed siebie wzdhuz miedzy, wreszcie przystangliSmy,
zeby sprawdzié, gdzie jestesmy. Swiatto w oknie juz dawno zniknelo nam z oczu. Ksigzyc
schowat si¢ za chmurami. Nie widzieliSmy nic, ani chaty Latcherow, ani mrocznych cieni na
ich podworzu. Wszedzie panowata nieprzenikniona ciemnos$¢.

SkreciliSmy na zachdd 1 ponownie weszliSmy na pole, przecinajac rzedy krzewow i
rozgarniajac je, zeby nie podrapaty nam twarzy. Po chwili pole si¢ skonczyto i znalezlismy si¢
na Sciezce prowadzacej do gléwnej drogi. Bolaty mnie stopy i nogi, ale nie mogliSmy traci¢
czasu. Pobiegliémy do mostu. Tally chciata popatrze¢ na klgbiaca si¢ w dole wodg, lecz
pociagnalem ja za soba.

- Nie pedzmy tak - powiedziata za mostem i przestaliSmy biec. SzliSmy w milczeniu,
usitujac ztapa¢ oddech. Dopadto nas zmgczenie; przygoda byla tego warta, ale kosztowata
sporo wysitku. Dochodzili§my juz do farmy, gdy wtem daleko za nami rozlegt si¢ warkot
silnika. Swiatta! Na moscie! Przerazony wrzucitem najwyzszy bieg. Tally mogta mnie bez
trudu przescignaé - bardzo by mnie ponizyla, chociaz z drugiej strony nie mialem czasu na
wstyd - lecz zamiast przyspieszy¢, zwolnita kroku, zeby mnie nie zgubicé.

Wiedziatem, Ze tata bedzie jechal powoli - droga byta waska i ciemna, poza tym wiozt
mameg 1 babcig - mimo to $wiatta reflektorow zblizaty si¢ niepokojaco szybko. Niedaleko domu
wskoczyliSmy do przydroznego rowu i pobieglismy skrajem pola. Silnik warczal coraz
glosnie;.

- Ja poczekam tutaj - wydyszata Tally, wbiegajac na podworze. - Pikap byt tuz-tuz. - Ty
pedz do domu, przez ganek. Zaczekam, az wejda do §rodka. Szybko!

Pobiegtem dalej 1 w chwili, kiedy samochod zahamowat na podwoérzu, wpadlem na
ganek. Bezszelestnie wszedlem do kuchni, potem do pokoju Ricky’ego, tam chwycitem
poduszke i zwinatem si¢ w kigbek na podtodze pod oknem. Bylem zlany potem i zbyt brudny,
zeby ktas¢ sie¢ do t6zka, 1 modlitem sig tylko, zeby od razu poszli spac.

Weszli cicho do kuchni. Zdejmujac buty, co$ do siebie szeptali. Do pokoju wpadta
smuga Swiatta. Przecigly ja ich cienie, lecz ani babcia, ani rodzice nie zajrzeli do matego
Luke’a. Chwile pozniej lezeli juz w 16zkach i w domu ucichto. Zamierzalem trochg odczekac,
potem wslizgna¢ sie¢ do kuchni, przetrze¢ myjka rece 1 twarz, wpetzna¢ do tozka 1 spaé przez
caty tydzien. Gdyby co$ ustyszeli, powiedziatbym po prostu, ze obudzili mnie, wchodzac do
domu.

Uktadanie tego planu byto ostatnia rzecza, jaka zapamigtalem przed zapadnigciem w

sen.
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Nie wiem, jak dtugo spatem, lecz wydawato mi sig, ze ledwie kilka minut. Kleczat przy
mnie dziadek, pytajac, dlaczego lez¢ na podtodze. Probowalem mu odpowiedzie¢, ale nie
moglem. Paralizowato mnie zmgczenie.

- Jest nas tylko dwoch, ty 1 ja. Tamci jeszcze $pia. - Z jego glosu bita pogarda.

Nie bedac w stanie ani mysle¢, ani méwié¢, powloklem si¢ za nim do kuchni, gdzie
czekata kawa. W milczeniu zjedliSmy zimne grzanki z sorgiem. Dziadzio byl oczywiscie
poirytowany, poniewaz miat ochot¢ na porzadne $niadanie. I zty, Zze babcia i rodzice $pia,
zamiast szykowac¢ si¢ do wyjscia w pole.

- Ta dziewucha, ta od Latcheréw, urodzita w nocy dziecko - powiedzial, wycierajac
usta. Przez dziewuchg Latcherow i jej dziecko mielismy mniej ludzi do roboty i zjedliSmy
marne $niadania, dlatego z trudem nad soba panowal.

- Naprawdg? - spytalem, udajac zaskoczonego.

- Tak, ale ciagle nie wiedza, kto jest tatusiem.

- Nie?

- Nie. Chca to utrzymaé w tajemnicy, dlatego nic nikomu nie mow.

- Dobrze, dziadku.

- I pospiesz sig. Musimy jechac.

- O ktorej wrocili?

- Koto trzecie;j.

Wyszedt i odpalil silnik traktora. Wstawilem naczynia do zlewu i zajrzalem do
rodzicéw. Lezeli nieruchomo jak trupy; stycha¢ bylo tylko ich glebokie oddechy. Miatem
ochote zrzuci¢ buty, wslizgna¢ si¢ do ich to6zka i1 spa¢ przez caly tydzien. Zamiast tego
powloktem si¢ na dwor. Zza drzew na wschodzie witasnie wychodzito stonce. W oddali
dostrzegtem sylwetki Meksykan6w idacych na pole.

Ocigzale nadciagali Spruillowie. Tally ws$rdéd nich nie bylo. Spytalem o nia Bo i
powiedziat, ze siostra zle si¢ czuje. Pewnie rozstrdj zotadka. Ustyszat to dziadek i omal nie
wyszed! z siebie. Jeszcze jeden pracownik w t6zku zamiast na polu.

A mnie po glowie chodzilo tylko jedno: dlaczego nie pomys$lalem o rozstroju zotadka?

Przejechalismy kilkaset metrow do miejsca, gdzie stata na wpot wypetniona przyczepa,

wznoszac si¢ na ptaskich polach niczym pomnik i przypominajac nam o kolejnym dniu niedoli.



Wziglismy worki 1 zaczgliSmy zbiera¢. Odczekatem, az Dziadzio odejdzie w glab swego rzgdu,
po czym wybratem rzad oddalony i od niego, i od Spruillow.

Przez p6t godziny pracowalem w pocie czota. Bawelna byta mokra i migkka, poniewaz
stonce nie zdazylo jej jeszcze osuszy¢. Nie kierowal mna ani strach, ani pieniadze. Chciatem po
prostu mie¢ co$ migkkiego do spania. Kiedy odszedtem od drogi na tyle daleko, Zze nikt nie
mogt mnie znalezé, 1 kiedy w worku bylo dos¢ bawelny, zeby zrobi¢ z niego maty, wygodny
materac, natychmiast zalegtem.

Tata przyszedt wczesnym przedpotludniem 1, nie wiedzie¢ czemu, sposrod tysigcy
rzedow na osiemdziesi¢cioakrowym polu wybrat akurat ten, ktory sasiadowatl z moim.

- Luke! - wykrzyknat gniewnie, kiedy si¢ na mnie natknat. Byt zbyt zaskoczony, zeby
mnie skrzycze¢ i zanim zdazylem na dobre oprzytomnie¢, zaczatem skarzy¢ si¢ na bol brzucha
1 glowy, a na doktadkeg powiedzialem mu, Zze w nocy prawie nie spatem.

- Dlaczego? - spytal.

- Czekatem na was. - Bylo w tym trochg prawdy.

- Po co?

- Chciatem wiedzie¢, co z Libby.

- Urodzita. Jeszcze co$?

- Nie, dziadek mi powiedziat. - Powoli wstatem, udajac $miertelnie chorego.

- Wracaj do domu - rzucit tata i bez stowa odszedtem.

Wojska chinskie i pélnocnokoreanskie urzadzity zasadzke na amerykanski konwoj pod
Pyonggang, zabijajac co najmniej osiemdziesigciu i biorac do niewoli wielu naszych. Edward
R. Murrow odczytat t¢ wiadomo$¢ jako pierwsza i babcia zaczgta si¢ modli¢. Jak zwykle
siedziata naprzeciwko mnie. Mama, ktdra pochylata si¢ nad zlewem, zamarta i zamkngta oczy.
Z ganku dobiegl kaszel dziadka. On tez stuchat.

Ponownie zerwano rozmowy pokojowe i Chinczycy wystali do Korei wigcej zotnierzy.
Pan Murrow powiedzial, ze zawieszenie broni, ktore bylo w zasiggu reki, jest teraz chyba nie-
mozliwe. Tego wieczoru méwit bardzo smutnym gltosem, a moze po prostu bylismy bardzo
zmgcezeni i tylko tak nam si¢ zdawato. Po wiadomosciach z Korei zrobit przerwg na reklamy, a
potem zaczal opowiadac o trzgsieniu ziemi.

Kiedy wszedl dziadek, mama i babcia snuty si¢ po kuchni. Dziadzio potargat mi wlosy,
jakby nic sig nie stato.

- Co na kolacjg? - spytat.

- Schabowe - odrzekta mama.



Wtedy przyszedt tata i usiedliSmy do stotu. Dziadek podzigkowat Bogu za dary, ktére
mieliSmy spozywac, i pomodlilismy si¢ za Ricky’ego. Prawie nie rozmawialiS§my; wszyscy
mysleli o Korei, lecz nikt nie chcial o tym mowic.

Po chwili mama zaczgla opowiada¢ o swojej klasie w szkotce niedzielnej 1 wlasnie
wtedy dobiegto mnie cichutkie skrzypnigcie siatkowych drzwi na ganku. Nie ustyszat tego nikt
oprocz mnie. Nie bylo wiatru, a przeciez nie mogly otworzy¢ si¢ same. Przestatem jesc.

- Co sig stalo? - spytata babcia.

- Chyba kto$ tam jest - odrzektem.

Wszyscy popatrzyli na drzwi. Nic. Cisza. Widelce powedrowatly do ust.

I nagle do kuchni wszedl Percy Latcher. ZamarliSmy. Percy zrobil dwa kroki i
znieruchomial, jakby zabtadzil. Umorusany jak nieboskie stworzenie, byt na bosaka i1 miat
zaczerwienione oczy; pewnie dtugo ptakat. On gapit si¢ na nas, my na niego. Dziadek podniost
si¢ z krzesta, zeby rozprawic sig z intruzem.

- To Percy Latcher - powiedziatem.

Dziadzio usiadl z nozem w prawej rece. Percy miat szkliste oczy, a kiedy oddychal, z
jego piersi wydobyt si¢ cichy jek thumionego gniewu. Moze byt ranny, moze ktéremus z
Latcherow dziata si¢ krzywda 1 chtopak przybiegl do nas po pomoc.

- O co chodzi, chlopcze? - warknat dziadek. - Grzeczno$¢ wymaga, zeby najpierw
zapukacd.

Percy przeszyt go spojrzeniem nieruchomych oczu i powiedzial:

- To Ricky.

- Co Ricky? - spytat Dziadzio nieco tagodniejszym tonem glosu, jakby chciat si¢ z tego
wycofac.

- Ricky to zrobit.

- Ale co zrobit?

- To jego dziecko. Ricky’ego.

- Zamilcz! - warknat dziadek, chwytajac si¢ krawedzi stotu, jakby zamierzal rzucic si¢
na biedaka i ztoi¢ mu skore.

- Ona nie chciala, ale on ja naméwil - dodal Percy, nie wiedzie¢ czemu przenoszac
wzrok na mnie. - A potem poszedt na wojng.

- Tak wam powiedziata? - spytat gniewnie Dziadzio.

- Nie krzycz, Eli - wtracita babcia. - Przeciez to jeszcze dziecko. - Glgboko odetchneta i
chyba jej pierwszej przyszto do glowy, ze mogla sprowadzi¢ na §wiat wtasnego wnuka.

- Tak - odpart Percy. - | to prawda.



- Luke, idz do swego pokoju i zamknij drzwi - rzucit tata, wyrywajac mnie z oslupienia.

- Nie - powiedziata mama, zanim zdazytem wstac. - To dotyczy nas wszystkich. Luke
moze zostac.

- Nie powinien tego styszec.

- Juz styszat.

- Tak, niech zostanie - wtracita babcia, biorac strong mamy, co ostatecznie przesadzito
sprawe. Obie zatozyly, ze cheg zostaé, tymczasem miatem ochotg wybiec na dwor, odszukad
Tally i p6j$¢ z nig na dhugi spacer - aby dalej od jej zwariowanej rodziny, od Ricky’ego i Korei,
aby dalej od Percy’ego Latchera. Mimo to ani drgnatem.

- Rodzice cig przystali? - spytata mama.

- Nie, prosz¢ pani. Nie wiedza, ze tu jestem. Dziecko ptakato caty dzien i Libby chyba
zwariowala. Chciata skoczy¢ z mostu 1 sig zabi¢, 1 wtedy powiedziata mi o Rickym.

- Rodzicom tez?

- Tak, prosze pani. Wszyscy juz wiedza.

- To znaczy, wszyscy w rodzinie.

- Tak, proszg pani. Nikomu innemu nie powiedzieli$my.

- I nie mowcie - mruknat Dziadzio. Opadt na krzesto 1 przygarbit sig, zdajac sobie
sprawe z kleski. Skoro Libby Latcher twierdzi, ze ojcem dziecka jest Ricky, wszyscy jej
uwierza. Ricky byt na wojnie, nie mogt si¢ broni¢. A gdyby nawet byl w domu i przysiagt, ze to
nie on zrobit jej dziecko, zyskalby mniej zwolennikéw niz ona, poniewaz mial opinig
niepoprawnego hultaja.

- Jadltes juz kolacjg, synu? - spytata babcia.

- Nie, proszg pani.

- Jeste$ glodny?

- Tak, proszg pani.

Na stole stala prawie nietknigta kolacja. My, Chandlerowie, straciliSmy apetyt; nic
dziwnego, mieliSmy ku temu powody. Dziadek odsunat talerz.

- Moze zjes¢ moja - mruknal. Gwattownie wstal i wyszedt na werandg. Tata bez stowa
ruszyt za nim.

- Usiadz, synu - powiedziata babcia, wskazujac krzesto dziadka.

Data mu kopiasty talerz i szklanke¢ stodzonej herbaty. Percy usiadl i zaczal powoli jesc¢.
Babcia dotaczyta do dziadka i taty, tak ze w kuchni zostat on, mama i ja. Odzywat si¢ tylko
wtedy, gdy go o co$ pytano.

Po dlugiej dyskusji na werandzie - mnie i Percy’ego wyproszono na ganek - Dziadzio i



tata wsadzili go do pikapu i pojechali za rzeke. Kiedy odjezdzali, zapadat juz mrok i siedzialem
z babcia na hustanej fawce. Mama tuskata fasole.

- Czy dziadek porozmawia z panem Latcherem? - spytatem.

- Na pewno - odrzekta mama.

- O czym? - Mialem mnoéstwo pytan i zalozylem, ze mam prawo je zadawac.

- Coz, o dziecku - odparta babcia. - O Rickym i o Libby.

- Beda sie klocili?

- Nie. Dojda do porozumienia.

- Do jakiego?

- Ustala, zeby nie méwi¢ nikomu o dziecku i nie miesza¢ w to Ricky’ego.

- To dotyczy réwniez ciebie - wtracila mama. - Obowiazuje nas $cista tajemnica.

- Ja nikomu nie powiem - odrzeklem z przekonaniem. Mysl, ze ludzie mogliby si¢
dowiedzie¢, iz Chandlerowie sa w jaki$ sposob spokrewnieni z Latcherami, napawata mnie
przerazeniem.

- Czy Ricky naprawdg to zrobit?

- Alez skad - prychneta babcia. - Latcherom nie mozna wierzy¢. Nie sa dobrymi
chrzescijanami, dlatego Libby zaszta w ciazg. Pewnie zazadaja od nas pienigdzy.

- Pienigdzy?

- Nie wiemy, czego zazadajaq - szybko wtracita mama.

- Mama tez uwaza, ze on tego nie zrobil?

Mama si¢ zawahata 1 cicho odrzekta:

- Tak, tak uwazam.

- Ja tez. - BylisSmy wigc jednoglo$ni. Postanowilem broni¢ Ricky’ego do upadtego 1 bi¢
si¢ z kazdym, kto wspomni cho¢ stowo o dziecku Libby.

Jednakze najgtowniejszym podejrzanym byt wilasnie on, Ricky, i wszyscy 0 tym
wiedzielisSmy. Latcherowie rzadko kiedy bywali poza farma. Trzy kilometry dalej mieszkat
mtody Jeter, ale nigdy nie widzialem go nad rzeka. W bezposrednim sasiedztwie Latcherow nie
mieszkat nikt oprocz nas. Najblizej do Libby miat nie kto inny jak Ricky.

Ni z tego, ni z owego mama i babcia zaczgly rozmawia¢ o kosciele. Mialem do nich
wigcej pytan na temat Libby i dziecka, ale nie mogltem wtraci¢ ani jednego stowa. W koncu
zrezygnowatem i poszedtem do kuchni postucha¢ transmisji z meczu Kardynatow.

Bardzo zatowatem, Ze nie siedzg teraz w pikapie u Latcherow i nie mogg podstuchac,

jak mezczyzni zatatwiaja t¢ sprawe.



Postano mnie do t6zka, ale walczylem z senno$cia, poniewaz zewszad dochodzity mnie
ich glosy. Kiedy dziadkowie rozmawiali w 16zku, ich niskie, sthumione poszeptywanie niosto
si¢ waskim korytarzem 1 wpadato do pokoju Ricky’ego. Nie rozumialem ani stowa, a oni robili
wszystko, zeby nikt ich nie ustyszatl. Ale czasami, kiedy si¢ czyms$ martwili albo mysleli o
Rickym, byli zmuszeni rozmawiaé¢ pdzna noca. Dlatego, lezac w t6zku 1 wytezajac shuch,
wiedziatem, ze sytuacja jest powazna.

Rodzice wyszli na werandg i usiedli na schodach, czekajac, az wiatr rozpedzi niezno$ny
upat. Poczatkowo rozmawiali szeptem, lecz przygniatajace ich kiopoty byly tak cigzkie, ze nie
potrafili nad soba zapanowac. Pewni, ze juz $pig, zaczgli rozmawia¢ glosniej niz zwykle.

Wyslizgnatem si¢ z 16zka, jak waz podpetztem do okna i ostroznie wyjrzatem. Siedzieli
tam gdzie zawsze, kilka krokéw dalej, tytem do mnie.

Chtonalem kazde stowo. U Latcherow poszto Zle. Libby catly czas siedziata zamknigta
w pokoju, z dzieckiem, ktore ciagle ptakato. Latcherowie byli poirytowani i zmgczeni tym
ptaczem. Pan Latcher skrzyczat Percy’ego, ze do nas przyszedl, ale na dobre rozgniewat si¢
dopiero wtedy, kiedy zaczal mowi¢ o Libby. Libby twierdzita, ze nie chciata zadawac sig z
Rickym, ale on ja do tego zmusil. Dziadek temu zaprzeczal, lecz byly to tylko stowa.
Zaprzeczal dostownie wszystkiemu, watpit nawet w to, ze Ricky i1 Libby si¢ znaja.

Ale oni mieli §wiadkéw. Pan Latcher powiedzial, Ze tuz przed Bozym Narodzeniem
Ricky dwukrotnie przyjezdzat po Libby naszym pikapem i zabieral ja na przejazdzke. Pono¢
jezdzili do Monette, gdzie Ricky kupowat jej wodg sodowa.

Tata wydedukowal, ze jesli to prawda, to Ricky jezdzit do Monette dlatego, ze prawie
nikt go tam nie znal. Nie pojawitby si¢ w Black Oak z corka potownika.

- To pigkna dziewczyna - powiedziala na to mama.

Kolejnym $wiadkiem byt niespetna dziesigcioletni chtopak. Pan Latcher wywotat go z
czeredy dzieci na schodkach ganku. Chtopak zeznal, ze widziat samochdd dziadka na koncu
pola, tuz przy zaroslach. Podkradt si¢ na tyle blisko, zeby zobaczy¢, jak Ricky i Libby si¢
catuja. Nic nikomu nie powiedziat, bo si¢ bat 1 wyznal prawde dopiero teraz.

Oczywiscie Chandlerowie nie mieli Zadnych §wiadkow. Po naszej stronie rzeki nic nie
wskazywalo na rozkwitajacy romans. Ricky na pewno si¢ z tym nie zdradzil. Dziadek by go
zbil.

Pan Latcher od samego poczatku podejrzewat, ze ojcem dziecka jest Ricky, ale Libby
zaprzeczala; szczerze mowiac, interesowalo si¢ nig rowniez kilku innych chtopakow. Teraz
postanowita powiedzie¢ cata prawdg: Zze Ricky ja zgwalcil, i Ze nie chciala mie¢ dziecka.

- Chca, zebysmy je wzigli? - spytala mama.



Omal nie jeknatem.

- Nie, chyba nie - odrzekt tata. - Jeszcze jedno dziecko to dla nich tyle co nic.

Mama uwazata, ze dzieciak zastuguje na wychowanie w porzadnym domu. Tata na to,
ze to wykluczone, chyba ze Ricky si¢ do niego przyzna. Znajac Ricky’ego, mozna byto
przypuszczaé, ze to mato prawdopodobne.

- Widziales je? - spytata mama.

- Nie.

- To wykapany Ricky.

Jesli dobrze pamigtatem, nowe Latcherzatko przypominato rekawice baseballowa, a nie
Ricky’ego. W ogoéle nie przypominalo czlowieka. Ale mama i babcia strawity wiele godzin na
analizowaniu ludzkich twarzy i1 badaniu, kto jest do kogo podobny, kto ma czyje oczy, wlosy i
nos. Patrzyly na dziecko w kosciele 1 mowily: ,,Wykapany Chisnhall”. Albo: ,,Sp6jrz na te
oczy. Ma je po babce”.

Dla mnie wszystkie noworodki wygladaty jak lalki.

- Wige myslisz, ze to jednak Chandler? - spytat tata.

- Nie mam co do tego zadnych watpliwosci.
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Znowu byla sobota, ale tej sobocie brakowato podniecenia, ktore zawsze towarzyszyto
wyjazdowi do miasta. Wiedzialem, ze pojedziemy, bo nigdy dotad nie odpusciliSmy sobie
dwoch sobot z rzedu. Poza tym babcia potrzebowata kilku rzeczy ze sklepu, zwtaszcza maki i
kawy, a mama musiala p6j$¢ do apteki. Tata od dwoch tygodni nie byt w spotdzielni. Nie
miatem prawa gltosu w tej sprawie, lecz mama wiedziata, jak wazny dla prawidtowego rozwoju
dziecka jest sobotni film, zwlaszcza dla dziecka ze wsi, takiego, ktore prawie nie ma kontaktu
ze $wiatem. Tak, jechaliSmy do Black Oak, ale bez entuzjazmu.

Zawist nad nami nowy koszmar, bardziej przerazajacy niz afera z Hankiem Spruillem.
Bo co by byto, gdyby kto$ dowiedziat si¢ o Libby 1 Rickym? Wystarczytoby, zeby ten ktos
szepnat stdowko na jednym koncu Main Street, a plotka przetoczytaby si¢ przez cate miasto
niczym nawalnica. Panie w sklepie Popa i1 Pearl poupuszczalyby z wrazenia koszyki i
pozakrywaty usta dlonia. Starzy farmerzy przed spotdzielnia usmiechngliby si¢ szyderczo i
powiedzieli: ,,Nie dziwota”. Starsze dzieciaki wytykalyby mnie palcami, jakbym to ja zrobit
Libby dziecko. Mieszkancy miasta uwierzyliby w plotke jak w Pismo Swicte i dobre imig
Chandleréw bytoby na wieki splamione.

Dlatego nie chciatem jecha¢. Chcialem zosta¢ w domu, zagra¢ w baseball albo p6js¢ na
spacer z Tally.

Przy $niadaniu prawie nie rozmawialismy. Wciaz byliSmy bardzo przygaszeni, pewnie
dlatego, ze wszyscy znaliSmy prawdg. Ricky zostawil po sobie matq pamiatkg. Zastanawiatem
sig, czy o tym wie, ale nie zamierzatem podnosi¢ tego tematu. Postanowitem, ze spytam mamg.
P&znie;.

- Lunapark przyjechat - powiedziat Dziadzio.

Dzien nabrat rumiencoéw. Moj widelec zawist w powietrzu.

- O ktorej jedziemy? - spytatem.

- O tej samej co zwykle. Zaraz po lunchu.

- Jak dlugo zostaniemy?

- Zobaczymy.

Lunapark: grupa wedrownych Cyganéw moéwiacych ze Smiesznym akcentem, ktorzy
zima mieszkali na Florydzie, a jesienia, w petni zniw, kiedy farmerzy mieli pieniadze,

objezdzali mate, rolnicze miasteczka. Zwykle zjawiali si¢ w czwartek. Bez pozwolenia



rozbijali obozowisko na boisku baseballowym i zostawali do niedzieli. Nic nie ekscytowato nas
bardziej niz lunapark.

Co roku przyjezdzat inny. W jednym byt ston i1 gigantyczny zo6tw, w innym ludzkie
dziwolagi: karly-akrobaci, dziewczyna o sze$ciu palcach 1 mgzczyzna o trzech nogach. Ale
wszystkie miaty diabelskie koto, karuzelg i kilka innych machin, ktore jezdzity albo wirowaty,
skrzypiac przy tym i trzeszczac i napawajac przerazeniem wszystkie mamy. Jedna z takich
machin byt Slinger, rodzaj wielkiej karuzeli z hustawkami na tancuchu, ktére wirowaty coraz
szybciej 1 szybciej, dopoki siedzacy w fotelikach ludzie nie wzbili si¢ wysoko w gore 1 pedzac
w powietrzu rownolegle do ziemi, nie zaczeli krzycze¢, ze maja dosy¢. Przed dwoma laty w
Monette pekt tancuch: mata dziewczynka, ktora siedziata w foteliku, wystrzelita jak z procy,
przeleciata przez caty plac i grzmotngta w bok przyczepy. Tydzien pdzniej Slinger zawitat do
Black Oak z nowym tancuchem i ludzie natychmiast ustawili si¢ w dlugachnej kolejce.

Byly tez rozne budki, gdzie rzucato si¢ obrgczami i strzatkami, strzelalo z wiatrowki i
wygrywalo nagrody. Byly wrézki, ktore przepowiadaty przyszto$é, mate namioty, gdzie kazdy
mogt zrobi¢ sobie zdjgcie, a czasami przyjezdzali nawet sztukmistrze. Byto glosno, wesoto 1
kolorowo. Wiadomo$¢ o przyjezdzie lunaparku rozchodzita si¢ lotem blyskawicy i do Black
Oak zjezdzaly thumy z calego hrabstwa. Ja tez chciatem jechac, 1 to bardzo.

Kto wie, myslalem, moze w tym podnieceniu ludzie przestang wypytywa¢ o Libby
Latcher. Szybko przetknatem grzankeg i wybiegltem na dwor.

- Lunapark przyjechat - szepnatem do Tally, kiedy spotkalisSmy si¢ przy traktorze.

- Jedziecie? - spytata.

- No jasne. Mieliby$my przepuscic¢ taka okazje?

- A ja co$ wiem - szepngla, strzelajac wokoto oczami.

- Tak?

- To tajemnica. Podstuchatam wczoraj w nocy.

- Gdzie?

- Koto werandy.

Droczyta si¢ ze mna i wcale mi sig to nie podobato.

- Jaka tajemnica?

Tally nachylita si¢ ku mnie.

- Wiem co$ o Rickym i tej dziewczynie od Latcheréw. Chyba przybyt wam nowy
kuzyn. - Zle patrzylo jej z oczu, a to, co powiedziata, bardzo mnie urazito. Nie byta to Tally,
ktora dotad znatem.

- Koto werandy? Co tam robitas? - spytatem.



- Nie tw¢j interes.

Z domu wyszedt dziadek. Ruszyt prosto do traktora.

- Lepiej nikomu o tym nie mow - wycedzitem przez zaci$nigte zeby.

- My zawsze dotrzymujemy tajemnic, juz zapomniates? - mrukngta, odchodzac.

- Nie.

Szybko zjadlem lunch i jeszcze szybciej dalem si¢ wykapa¢ 1 wyszorowaé. Mama
wiedziala, ze si¢ niecierpliwig, wigc nie tracita czasu.

Wraz ze mna i tata do pikapu zaladowali si¢ wszyscy Meksykanie i wreszcie
ruszyli$my. Kowboj przez caty tydzien zbieral bawelng ze zlamanymi zebrami, co nie uszto
uwagi dziadka i taty. Bardzo go podziwiali. ,,To twardzi ludzie”, powiedziat Dziadzio.

Spruillowie zwijali si¢ jak w ukropie, zeby nas dogoni¢. Tally powiedziata im o
lunaparku i zdawalo sig, ze nawet Trotowi na tym zalezy.

Kiedy przejechalismy przez most, wytgzytem wzrok i dtugo patrzylem na polna drogg
prowadzaca do Latcherdéw, lecz chaty nie bylo widaé. Zerknalem na tatg. On tez patrzyt w tamta
strong, a oczy miat harde, niemal gniewne. Latcherowie. Jak mogli zakt6ci¢ nam zycie?

Wturlali$my si¢ na zwirdéwke 1 wkrotce ich pole zostalo za nami. Zanim dojechaliSmy
do szosy, zdazytem o nich zapomnie¢ 1 znowu marzytem o lunaparku.

Nasz kierowca nigdy si¢ nie spieszyt i dawalem glowe, ze prowadzac samochod peten
ludzi, pojedzie jeszcze wolniej. Podrdz trwata godzing, a przynajmniej tak mi si¢ zdawalo.

Przed kosciotem baptystow stat radiow6z Sticka. Ruch na Main Street juz zggstnial, a
na chodnikach roito si¢ od ludzi. ZaparkowaliSmy 1 Meksykanie znikngli w tlumie. Spod
drzewa wytonit si¢ Stick i zdecydowanym krokiem ruszyt w nasza strong. Babcia i mama
poszly do sklepu. Ja zostalem, przeczuwajac, ze megzczyzni bgda rozmawiali o waznych
sprawach.

- Eli, Jesse, jak si¢ macie - powitat nas Stick. Kapelusz miat przekrzywiony, z ust
sterczato mu zdzbto trawy.

- Dzien dobry - odrzekt dziadek. Tata tylko skinat glowa. Nie przyjechali do miasta,
zeby gadac z szeryfem, i widaé bylo, ze sa poirytowani.

- Chcg aresztowac¢ mlodego Spruilla.

- Ro6b sobie, co chcesz - warknat gniewnie Dziadzio. - Byleby$ zaczekat do konca
zbiorow.

- Chyba mozesz zaczekaé¢ miesiac - dodat tata.

Stick zul chwilg swoja trawe, splunat 1 odrzekt:



- Chyba mogg.

- To dobry pracownik - powiedziat tata. - A bawelny jest mnostwo. Aresztujesz go i
stracimy szesciu ludzi. Wiesz, jacy oni sa.

- Chyba moglbym zaczeka¢ - powtorzyt Stick. Wygladato na to, ze zalezy mu
kompromisie. - Rozmawialem z wieloma ludZmi i nie jestem pewien, czy twoj chtopak mowi
prawdg. - Ja kopalem noga zwir, a on przeszywat mnie wzrokiem.

- Jego w to nie mieszaj - odpart tata. - To jeszcze dziecko.

- Ma dopiero siedem lat! - warknat Dziadzio. - Czemu nie znajdziesz sobie lepszych
swiadkow?

Stick wyprostowat si¢ i zesztywniat, jakby kto§ mu nagle przylozyt.

- Zrébmy tak - zaproponowat dziadek. - Zostawisz nam Hanka do kofca zbiorow, a
wtedy przyjade do miasta 1 dam ci zna¢, ze juz go nie potrzebujemy. Nie obchodzi mnie, co
zrobisz z nim potem.

- Dobra, niech ci bedzie.

- Ale 1 tak myslg, ze nie zaloza mu sprawy. Byto trzech na jednego, nie skaze go zadna
fawa przysigglych.

- Zobaczymy - mruknat zadziornie Stick. Odszedt z kciukami w kieszeniach, arogancko
na tyle, zeby nas wnerwic.

- Mogg i§¢ do lunaparku? - spytatem.

- Naturalnie - odrzekt dziadzio.

- lle masz pienigdzy? - spytat tata.

- Cztery dolary.

- lle chcesz wydac¢?

- Cztery.

- Myslg, ze wystarczy dwa.

- Moze trzy?

- Niech bedzie dwa i pot.

- Tak jest. - Puscitem si¢ chodnikiem, $migajac migdzy ludzmi i wkroétce znalaztem sig
na boisku, ktére znajdowato si¢ naprzeciwko spotdzielni, kina i sali bilardowej. Lunapark zajat
je cale, od tylnej bandy az po ogrodzenie na koncu zapola. Posrodku stal diabelski miyn w
otoczeniu réznych zjezdzalni, karuzel i ciagu budek z przer6znymi atrakcjami. Z gto$nikéw na
Slingerze i na karuzeli chrypiata glosna muzyka. Niemal wszgdzie staly juz dtugie kolejki. W
powietrzu unosit si¢ zapach ttustych kietbasek, prazonej kukurydzy i jakiej§ smazeniny.

Znalaztem wozek z wata cukrowa. Kosztowata dziesi¢¢ centow, ale zaptacitbym za nia



duzo wigcej. Dewayne wypatrzyt mnie w thumie, kiedy gapitem sig, jak starsi chlopcy strzelaja
z wiatrowki do matych kaczek ptywajacych po stawie. Ciagle pudiowali, poniewaz -
przynajmniej tak twierdzit dziadek - wszystkie wiatrowki miaty krzywo ustawione muszki.

Jabtka w cukrze tez kosztowaly dziesie¢ centow. KupiliSmy sobie po jednym i
poszlismy zwiedza¢ lunapark. Byta tam wiedzma w diugiej czarnej sukni. Miata czarne wiosy -
w ogole byla cata czarna - i za dwadzie$cia pie¢ centdéw przepowiadata przyszto§¢. Pewna
starsza, ciemnooka wrozka robita to za t¢ sama cen¢ kartami tarota. Kolorowo ubrany
mezczyzna z mikrofonem w reku za dziesi¢¢ centéw odgadywat wiek 1 wage tego, kto mu
zaplacil. Jesli pomylit si¢ o wigcej niz trzy lata albo cztery i pot kilograma, zdobywalo sie
nagrode. W budkach jak zwykle bylo mnoéstwo réznych gier: rzut pitka do dzbana na mleko,
rzut pitka w przyciasne obrecze, rzut strzatka w balony, rzut obrecza na butelki.

Chodzilismy, delektujac si¢ hatasem i powszechnym ozywieniem. Przy bandzie boiska
zebrat si¢ olbrzymi thum, wigc poszliSmy w tamta strong. Wielki afisz zapowiadal wystepy
»Samsona, najwigkszego zapasnika Swiata, prosto z Egiptu”, a pod afiszem byta kwadratowa
mata z obitymi materiatem stupkami w rogach i rozciagnigtymi migdzy nimi linami. Samsona
na ringu nie bylo, ale Dalila, wysoka, szczupla i1 ksztattna kobieta z mikrofonem w reku,
zapewniala, ze za chwilg si¢ pojawi. Jej kostium odstaniat cate nogi i prawie cale piersi I jestem
pewien, ze w Black Oak nigdy dotad nikt si¢ az tak nie rozebral, przynajmniej publicznie.
Milczacy thum ztozony gtownie z m¢zczyzn stuchat, a ona mowila. Zasady byty proste: Samson
ptacit dziesig¢ do jednego kazdemu, kto wytrwa z nim na ringu przez jedng minutg.

- To tylko sze$¢dziesiat sekund! - krzyczata. - 1 pieniadze sa wasze! - Miata bardzo
dziwny akcent 1 od razu uwierzyli§my, ze ona i Samson przyjechali do nas z innego kraju.
Nigdy w zyciu nie widzialem mieszkanca Egiptu, ale ze szkotki niedzielnej wiedziatem, Ze
Mojzesz mial tam duzo przygod.

Dalila paradowata po ringu, a oczy wszystkich gapiéw $ledzity kazdy jej ruch.

- W tym tournée Samson wygrat trzysta pojedynkoéw z rzedu - prowokowata. - Przegrat
tylko w Rosji, stawiajac czolo az trzem przeciwnikom naraz, a musze dodac, ze ludzie ci uciekli
si¢ do niedozwolonych chwytow, zeby go pokonac.

Z glo$nikdéw nad afiszem buchngla muzyka.

- Panie i panowie! - krzykngta Dalila. - Przedstawiam wam najwigkszego zapasnika
$wiata! Jedynego, niepowtarzalnego i niesamowitego Samsona!

Wstrzymatem oddech.

Wypadl zza zastony i1 ws$réd umiarkowanych oklaskow wskoczyl na ring. Niby

dlaczego mieliSmy go oklaskiwac? Przyjechal zioi¢ nam skorg. Pierwsza rzecza, ktora



zauwazytem, byty jego wtosy, czarne, faliste, opadajace na ramiona jak u kobiety. Mgzczyzn z
takimi wlosami widziatem na obrazkach w Starym Testamencie, ale oni zyli przed pigcioma
tysiacami lat. Byl prawdziwym wielkoludem, a na piersi 1 karku graty mu potezne muskuty.
Rece mial poros$nigte czarnymi wtosami 1 wygladat na takiego, co to dzwignatby caty dom.
Zeby$my mogli podziwia¢ go w catej okazatosci, byt bez koszuli. Chociaz spedzilismy wiele
miesigcy na stoncu, skore mial o wiele ciemniejsza niz my, co przekonato nas ostatecznie, ze
pochodzi z odleglych stron swiata. Walczyl z Rosjanami! Przechadzat si¢ po ringu w rytm
muzyki, zginajac ramiona i napinajac olbrzymie muskuty. Robil to dopoty, dopoki nie
zobaczylismy wszystkiego, co chciat zaprezentowac, a wedlug mnie miat tego az za duzo.

- Kto pierwszy? - wrzasngta do mikrofonu Dalila, gdy muzyka ucichta. - Stawka
minimalna: dwa dolary!

Thum znieruchomial. Tylko glupiec wyszedtby na ring.

- Ja! - krzyknatl kto$ z thumu i nie wierzac wlasnym oczom, zobaczyliémy mtodego
mezezyzng, ktory podszedt blizej i wrgezyl Dalili dwa dolary. - Ja sig nie bojg.

Dalila wzigta pieniadze 1 przypomniata:

- Dziesig¢ do jednego. Wytrwasz na ringu sze$¢dziesiat sekund, dostaniesz dwadziescia
dolarow. - Podsungta mu mikrofon pod nos. - Jak masz na imig?

- Farley.

- Powodzenia, Farley.

Mgzczyzna wszedt na ring, jakby zupelnie nie bat si¢ Samsona, ktéry obserwowat go
bez cienia niepokoju. Dalila wzigta miotek 1 uderzyta w gong.

- Szescédziesiat sekund!

Farley pokrecit sig trochg po ringu, a kiedy Samson zrobit krok w jego strong, cofnat sig
do naroznika. Uwaznie si¢ sobie przygladali: Samson patrzyt z pogarda w dot, Farley z napig-
ciem w gore.

- Czterdziesci pig¢ sekund! - krzykngla Dalila.

Samson podszedt blizej 1 Farley czmychnal na druga strong ringu. Byl o wiele
drobniejszy, tym samym o wiele szybszy i najwyrazniej taka wtasnie obral strategig: olbrzym
atakowal, karzelek uciekat.

- Trzydziesci sekund!

Ring nie byl duzy, a Samson musiat natapac¢ si¢ w zyciu setek przerazonych krolikow
takich jak Farley. W pewnej chwili podstawit mu noge, podniost go, owinat mu rekg wokot szyi
1 zalozyt dzwignig.

- Och! - wykrzykneta Dalila; chyba trochg zbyt dramatycznie. - To ,,gilotyna”!



Dwadzies$cia sekund!

Usmiechajac sig sadystycznie, Samson wyginal nieszczg¢$nikowi szyje, podczas gdy ten
mtocit go beztadnie pigsciami po bokach.

- Dziesie¢ sekund!

Samson zawirowal na pigcie i cisnal Farleyem na druga strong ringu. Zanim biedak
zdazyt wstaé, olbrzym chwycil go za stope, dzwignal, przetozyl przez liny i na dwie sekundy
przed uplywem czasu, na znak zwycigstwa upuscit go na ziemig.

- Niewiele brakowato, Samson! - krzykneta Dalila do mikrofonu.

Farley byt oszotomiony, ale wyszedt z tego w jednym kawatku i wygladato na to, ze jest
z siebie dumny. Dowidodl swego megstwa, nie okazal strachu i brakowato mu ledwie dwodch
sekund, zeby wygra¢ dwadziescia dolaréw. Kolejnym ochotnikiem byt takze ktos, kogo nie
znatem, mtody, rosty mgzczyzna imieniem Claude, ktory zaplacit Dalili trzy dolary, chcac
wygrac trzydziesci. Wazyt dwa razy wigcej niz Farley, byt za to o wiele wolniejszy 1 nie mingto
dziesie¢ sekund, gdy Samson zatatwit go ,.kopniakiem z odbicia” i ,,zwinat go w precelek”.
Gdy do konca walki pozostato dziesi¢¢ sekund, dZwignat Claude’a wysoko w powietrze i dajac
wspaniaty pokaz sity, podszedt do lin 1 wyrzucit go za ring.

Claude tez odszedl dumny z siebie. Stato si¢ oczywiste, ze mimo przerazajacego
wygladu 1 teatralnych gestow wielkolud Samson to réwny gos¢, 1 ze nikogo nie skrzywdzi. A
poniewaz wigkszo$¢ mtodych mezcezyzn pragneta zamienic¢ cho¢ stowo z pigkna Dalila, przed
ringiem ustawita si¢ wkrotce kolejka.

Widowisko byto naprawde wspaniate, dlatego siedzieliSmy tam bardzo dtugo, patrzac,
jak wielkolud rozprawia si¢ z kolejnymi ofiarami, stosujac wszystkie chwyty ze swego
repertuaru. ,,Bostonski krab”, ,,nozyce”, ,kafar”, ,mtot”, ,$ciskarka”: wystarczylo, ze Dalila
ktéry$ wymienita, a on natychmiast go demonstrowat.

Po godzinie zmagan sptywat potem i musiat zrobi¢ sobie przerwg, wigc pobiegliSmy z
Dewaynem do diabelskiego kota 1 zafundowaliSmy sobie dwie przejazdzki. Wtasnie
zastanawialiSmy sig, czy nie kupi¢ jeszcze jednej waty, gdy ustyszelismy, jak kilku mtodych
mezezyzn rozmawia o widowisku z gotymi dziewczynami.

- Sciaga wszysciutko! - powiedzial jeden z nich i momentalnie zapomnielismy o
cukrowej wacie. PoszliSmy za nimi na sam koniec ciagu budek, gdzie parkowaly wozy
cyganskie. Za wozami stal maty namiot 1 najwyrazniej rozbito go w tym miejscu, zeby nie
rzucat si¢ w oczy. Czekato przed nim kilku mezczyzn z papierosem w ustach. Wszyscy mieli
miny winowajcow. Z namiotu dochodzita muzyka.

W niektorych lunaparkach byty przedstawienia z gotymi dziewczynami. Na jednym z



nich widziano przed rokiem Ricky’ego i fakt ten wywotal w naszym domu prawdziwa burzg.
Ale nie przytapano by go, gdyby nie przylapano Rossa Lee Harta. Pan Hart byt administratorem
koSciota metodystow, wiascicielem ziemskim, prawym obywatelem i me¢zem straszliwej
plotkary. W sobot¢ p6znym wieczorem poszia szuka¢ go w lunaparku i tak si¢ przypadkiem
ztozylto, ze nakryta go, kiedy wychodzit z zakazanego namiotu. Na ten widok natychmiast
zaczgta okropnie lamentowac, tymczasem maz uciekt za wozy cyganskie. Pani Hart puscita si¢
w pogon, krzyczac i wygrazajac mu pigscia i Black Oak miato o czym mowic.

Nie wiedzie¢ czemu rozpowiedziata o tym niecnym postepku dostownie wszystkim i
przez wiele miesigcy biednego pana Harta traktowano jak wyrzutka. Rozpowiedziata tez, ze tuz
za jej m¢zem z namiotu wyszedt Ricky Chandler. CierpieliSmy w milczeniu. Niepisana zasada
glosita: nigdy nie chodz do gotych dziewczyn w swoim rodzinnym miescie. JedzZ do Monette,
do Lake City albo do Caraway, ale nie rob tego w Black Oak.

Ani Dewayne, ani ja nie znaliSmy mgzczyzn, ktorzy czekali przed namiotem.
ObeszlisSmy wozy, zeby zajrze¢ od tylu, ale byl tam wielki pies na tancuchu, ktoéry czyhat na
podgladaczy takich jak my. Wycofali§my si¢ i postanowiliSmy zaczekac, az bedzie ciemno.

Zblizata si¢ czwarta 1 musieliSmy podja¢ bolesna decyzjg: i8¢ do kina czy zosta¢ w
lunaparku. SktanialiSmy si¢ ku temu pierwszemu, ale w tym samym momencie na ring
ponownie wyszta Dalila. Przebrata si¢ 1 byta teraz w dwuczg$ciowym czerwonym kostiumie,
ktéry odstanial jeszcze wigcej niz ten poprzedni. Szybko zebrat si¢ thum 1 wkrotce Samson
znowu wyrzucal z ringu miejscowych, ludzi ze wzgorz, a nawet Meksykanow.

Jedyny powazny przeciwnik pojawil si¢ o zmierzchu. Pan Horsefly Walker miat
gluchoniemego syna, ktory wazyt sto trzydziesci szes¢ kilo. NazywaliSmy go Wieprzem, ale
nie z braku szacunku czy z okrucienstwa: od zawsze tak go nazywano. Horsefly zaplacit pig¢
dolarow 1 Wieprz powoli wszedl na ring.

- Wielki jest - wymruczata do mikrofonu Dalila.

Samson zdawat sobie spraweg, ze wyrzucenie z ringu stu trzydziestu szesciu kilograméw
zywej wagi moze troche potrwac, dlatego natychmiast zaatakowat, stosujac ,,chinska kostke™:
pochylit si¢ nisko, chwycit Wieprza za kostki u nég, btyskawicznie je zlaczyl i pociagnal.
Wieprz oczywiscie upadl, sgk w tym, Ze upadt na Samsona, ktory az jeknat z bolu. Paru widzow
radosnie krzyknelo 1 zaczgto dopingowaé Wieprza, ktory naturalnie nic nie styszat. Turlali sig
po ringu 1 kopali, wreszcie Wieprz na sekunde przygniott przeciwnika do maty.

- Czterdziesci sekund! - Poniewaz Samson lezal na lopatkach, czas plynat znacznie
wolniej. Kilka razy bezradnie wierzgnat nogami, a potem zrobit ,,przerzutke”: szybko zadart

obie nogi, kopnat Wieprza w uszy, bltyskawicznie odtoczyt si¢ na bok, jeszcze szybciej wstat i



przylozyt mu ,,z woleja”. Ten cios trochg Wieprza oszotomit.

- Pigtnascie sekund! - Zegar znowu ruszylt petna para.

Wieprz zaatakowat jak rozjuszony byk i obaj przeciwnicy ponownie rungli na mate.
Thim wiwatowat. Horsefly skakal wokot ringu jak szalony. Samson 1 Wieprz mocowali si¢
chwilg i Dalila oglosita:

- Dziesi¢¢ sekund.

Czas to przyspieszal, to zwalnial bieg, dlatego niektdrzy kibice zaczgli buczec€ i1 glosno
protestowac. Samson wykrecit Wieprzowi rgke, chwycit go za noge, zamiott nim mate i
wyrzucit go za liny. Thuscioch wyladowat u stop ojca.

- Oszukujesz, sukinsynu! - wydart si¢ Horsefly.

Samson uznal, Ze to obraza, 1 gestem rgki zaprosit go na ring. Horsefly podszed? blizej,
ale kiedy Samson rozchylit liny, Dalila, ktoéra musiata widzie¢ wiele takich scen, spokojnie
ostrzegta:

- Ja bym tego nie robita. Kiedy wpada w zto$¢, moze zrobi¢ komus krzywdg.

Horsefly nie wiedziat, co robi¢; wyraznie si¢ zawahal. Stojac na ringu 1 uSmiechajac si¢
szyderczo, Samson sprawial wrazenie olbrzyma trzymetrowej wysokosci. Horsefly nachylit sig
nad bliskim ptaczu synem, ktéry rozcierat sobie ramig¢. Gdy odchodzili, Samson dtugo si¢ z
nich na§miewat, a potem, zeby jeszcze bardziej nas rozdrazni¢, przeszedt si¢ po ringu, napina-
jac migénie. Ten 1 6w glo$no syknal, 1 wlasnie o to mu chodzito.

Zatatwil jeszcze kilku przeciwnikoéw, a potem Dalila oznajmita, Ze mistrz musi zjesé¢
kolacje. Mieli wroci¢ za godzing, na ostatni pokaz.

Zapadt zmierzch. Zewszad dochodzity odglosy zabawy: glosne krzyki
podekscytowanych dzieci na karuzeli i diabelskim kole, zwycigskie okrzyki tych, ktorzy
wlasnie co$ wygrali, muzyka ryczaca z kilkunastu glo$nikéw, z ktérych kazdy gral inna
melodig, nieustanne nawolywanie naganiaczy zachgcajacych ludzi do rozstania si¢ z
pienigdzmi i obejrzenia najwigkszego zotwia Swiata czy zdobycia kolejnej nagrody. Wszystkim
udzielat si¢ elektryzujacy nastrdj radosnego podniecenia. Ludzi byto tak duzo, ze nawet kija by
migdzy nich nie wetknal, jak mawiata babcia. Przed budkami ttoczyly si¢ dzikie thumy. Do
karuzel staty dlugie kolejki. Tu i 6wdzie powoli krazyly grupki zadziwionych Meksykanow,
ktorzy jednak rzadko siggali do kieszeni po pieniadze. Nigdy w zyciu nie widzialem tylu ludzi
w jednym miejscu.

Moi rodzice stali na ulicy, pijac lemoniadg i obserwujac to wszystko z bezpiecznej
odlegtosci. Dziadek i babcia siedzieli juz w samochodzie, gotowi do wyjazdu, lecz sktonni

jeszcze trochg poczeka¢. Lunapark przyjezdzat do nas tylko raz w roku.



- lle pienigdzy ci zostalo? - spytat tata.

- Cos$ koto dolara - odrzektem.

- To diabelskie koto nie wyglada bezpiecznie - powiedziata mama.

- Dlaczego, jechalem dwa razy i nic si¢ nie stato.

- Dam ci dolara, jesli wigcej nie pojedziesz.

- Dobra.

Wreczyta mi banknot. UmoéwiliSmy sig, ze zajrz¢ do nich za godzing. Odszukatem
Dewayne’a 1 doszliSmy do wniosku, ze nadeszta pora popatrze¢ na gote dziewczyny.
PopedziliSmy przez thum migdzy budkami i zwolniliSmy kroku dopiero przed wozami
cyganskimi. Byto tam znacznie ciemniej. Przed namiotem kilku mgzczyzn palito papierosy, au
wejscia zobaczyliSmy mioda kobiete w skapym kostiumie, ktora tanczyta, nieprzyzwoicie
krecac biodrami.

Jako baptysci dobrze wiedzieli$my, ze taniec jest nie tylko czyms$ do cna ztym, ale i do
cna grzesznym. Znajdowal si¢ na liscie najci¢zszych wykroczen, obok picia alkoholu i
przeklinania.

Tancerka nie byla tak tadna ani tak naga jak Dalila, nie poruszata sig¢ tez z takim
wdzigkiem. No, ale Dalila miata wiele lat do§wiadczenia i zjechata caty swiat.

SkradaliSmy si¢ w mroku, powoli podchodzac coraz blizej 1 blizej, gdy wtem
ustyszeliSmy czyj$ glos:

- Wystarczy. Spadajcie stad.

Zamarli$my, rozejrzeliSmy si¢ 1 wtasnie wtedy dobiegt nas z tytu inny glos, glos, ktory
dobrze znalismy:

- Zalujcie za grzechy, szerzyciele rozpusty! Zatujcie za grzechy!

Byt to wielebny Akers. Stal z Biblia w reku, a dlugim, zakrzywionym palcem drugiej
reki wskazywat w strong namiotu.

- Wezowe plemig! - wrzasnat ze wszystkich sit.

Nie wiem, czy mloda tancerka przestata tanczy¢ i czy stojacy u wejscia mezczyzni
uciekli. Nie tracitem czasu na patrzenie. PadliSmy z Dewaynem na ziemig, a potem na
czworakach kluczyliSmy migdzy wozami i cigzarowkami jak $cigana zwierzyna, dopoki nie
dotarli$my do plamy §wiatla migdzy budkami. Tam wmieszali$my si¢ w thum 1 zniknglisSmy.

- Myslisz, ze nas widzial?- spytal Dewayne, kiedy bylismy juz bezpieczni.

- Nie wiem. Chyba nie.

Zatoczylismy wielki krag i przycupnelismy w mroku kilkadziesiat krokéw od wozow

cyganskich. Brat Akers byl w §wietnej formie. Podszedt jeszcze blizej i stojac dziewig¢ metrow



od zakazanego namiotu, wypgdzat zen demony. I to z dobrym skutkiem. Tancerka znikngta, tak
samo jak mezczyzni z papierosami w ustach. Wielebny zepsut im cale przedstawienie, chociaz
podejrzewalem, ze wszyscy przywarowali w $rodku, czekajac, az odejdzie.

Tancerka uciekta, za to na ring wrocita Dalila, ktora miata na sobie kolejny kostium.
Uszyty ze skory lamparta, zastanial jedynie to, co musial zastaniaé, i juz wiedziatem, ze brat
Akers bedzie miatl o czym mowi¢ na nabozenstwie. Uwielbiat lunaparki, poniewaz dostarczaty
mu ciekawego materiatu do kazan.

Wokot ringu stat wielki thum, gapiac si¢ na Dalile i czekajac na Samsona. Dalila
przedstawita go ponownie, stowami, ktore juz styszeliémy, i olbrzym wskoczyt na ring. On tez
miat na sobie skorg lamparta, do tego obcislte szorty i btyszczace skorzane buty. Paradowat po
macie i przybierajac wyzywajace pozy, probowal nas sprowokowa¢ do nieprzyjaznych
okrzykow.

Jako pierwszy na ring wszedl moj kumpel Jackie Moon i podobnie jak wigkszos¢
poprzednich ofiar, przyjat strategi¢ unikéw. Udawato mu si¢ przez dwadziescia sekund, lecz w
koncu Samson miat tego do$¢. Zastosowat ,gilotyng”, potem ,turecki przewrot” i Jackie
wyladowat na trawie niedaleko miejsca, gdzie statem.

- Nie byto tak Zle - powiedzial ze §miechem.

Samson nie zamierzat robi¢ nikomu krzywdy - zaszkodzitoby to jego interesom - ale
poniewaz byl to juz ostatni wystgp, a ochotnicy nie kwapili si¢ do wyjscia na ring, stat si¢
bardziej zadziorny.

- Nie ma wsrdd was prawdziwych mezczyzn? - Mowit z zabawnym akcentem, lecz glos
miat glgboki 1 przerazajacy. - Czyzby w Black Oak nie bylo odwaznych wojownikow?

Zatowatem, Ze nie mam dwéch metrow wzrostu. Gdybym miat, wskoczylbym na ring,
natartbym na niego, a ttum oszalatby z rado$ci. Zloitbym mu skorg, przerzucitbym go przez
liny i zostalbym najwigkszym bohaterem Black Oak. Tymczasem mogtem jedynie glo$no
bucze¢ i krzyczec.

| wtedy na areng wkroczyt Hank Spruill. Przeszedt wzdhuz lin 1 przystanawszy migdzy
stupkami, stal tam na tyle dlugo, ze przykut uwageg Samsona. Zapadta cisza, a oni mierzyli si¢
wzrokiem. Samson opart sig o liny.

- Chodz, malenki - zachecat - chodz.

Hank, jak to Hank, wykrzywit usta w szyderczym usmieszku. Potem podszedt do Dalili
1 wyjat z kieszeni pieniadze.

- Olala! - wykrzykngta Dalila. - Dwadziescia pig¢ dolarow!

Thum zafalowat 1 zaszemral.



- Dwadzie$cia pig¢ dolcow! - powtdrzyt z niedowierzaniem kto$ z tylu. - Cata
tygodniowka.

- Tak, ale moze wygra¢ dwiescie pigcdziesiat - odpart ktos inny.

Ludzie zbili si¢ w gromadg, a ja i Dewayne przepchnglismy si¢ do przodu, zeby lepiej
widzie¢.

- Jak si¢ nazywasz? - spytata Dalila, podsuwajac Hankowi mikrofon do ust.

- Hank Spruill - burknat tamten. - Wciaz ptacicie dziesi¢¢ do jednego?

- Tak jest, wielkoludzie. Na pewno chcesz postawi¢ dwadziescia pi¢¢ dolarow?

- Na pewno. Wystarczy utrzymac si¢ na ringu przez minute, tak?

- Tak, przez sze$¢dziesiat sekund. Ale pamigtaj, ze od pigciu lat Samson nie przegrat ani
jednej walki. Przegrat z Rosjanami, ale oni go oszukali.

- Co mnie to obchodzi - mruknat Hank, $ciagajac koszulg. - Sa jakies inne zasady?

- Nie. - Dalila odwrocita si¢ w strong publicznosci i z najwigkszym dramatyzmem, na
jaki bylo ja sta¢, krzykneta:

- Panie 1 panowie. Wielki Samson zostal wyzwany na pojedynek wszech czaséw. Pan
Hank Spruill postawit dwadziescia pig¢ dolaréw. Nigdy dotad stawka nie byla tak wysoka.

Samson przechadzat si¢ po ringu, pr¢zac migs$nie, potrzasajac dlugimi wltosami 1
niecierpliwie czekajac na gong.

- Najpierw pokazcie pieniadze - warknat Hank.

- Oto sa - odrzekta do mikrofonu Dalila.

- Nie, pokazcie te dwiescie pigcdziesiat.

- Nie beda nam chyba potrzebne. - Dalila rozesmiata si¢ lekko, lecz w $miechu
pobrzmiewata nutka nerwowosci. Opuscita mikrofon 1 przez chwilg co$ tam do siebie szeptali.
Z thumu wyszli Bo 1 Dale i stangli przy stoliku, gdzie Dalila trzymata pieniadze. Upewniwszy
sig, ze na blacie lezy dwiescie pig¢dziesiat dolaréw, Hank wszedt na ring, gdzie z zatozonymi
rekami stat wielki Samson.

- Czy to nie ten, ktory zabil Sisca? - spytal kto§ za nami.

- Tak, to on - odrzekt kto$ inny.

- Sa prawie réwni wzrostem.

Hank byl nieco nizszy od Samsona i nie tak szeroki w barach, ale zupehie si¢ tym nie
przejmowal. Samson zaczat tanczy¢ po jednej stronie ringu, tymczasem on statl po drugiej,
rozprostowujac ramiona.

- Gotowy? - rzucita Dalila do mikrofonu i thum przysunat si¢ jeszcze blizej. Zabrzmiat

gong. Przeciwnicy mierzyli si¢ wzrokiem, lecz Hank nie drgnat z miejsca: czas pracowat na



jego korzys¢. Po kilku sekundach Samson, ktory musiat wiedzie¢, ze czeka go kupa roboty,
podszedt blizej, wciaz tanczac, podrygujac i podskakujac, jak przystato na prawdziwego zapas-
nika. Hank stal bez ruchu i czekal.

- Chodz no, chtopcze! - zadudnil Samson, podchodzac jeszcze blizej. Hank wciaz
trzymat si¢ naroznika.

- Czterdziesci pig¢ sekund! - krzykngla Dalila.

Samson popethit dos¢ zasadniczy blad: myslat, ze bedzie to pojedynek zapasnikow, a
nie bijatyka. Pochylil si¢ nisko, zeby zastosowaé ktory$ ze swoich chwytéw, 1 na utamek
sekundy odstonit twarz. Hank zaatakowat z szybkoscia szarzujacego grzechotnika. Jego prawa
regka wystrzelita do przodu tak btyskawicznie, ze prawie niezauwazalnie, i zaci$nigta pigs¢
wyladowata na szczgce potgznego Samsona.

Glowa mocarza odskoczyla do tytu, pigkne, dtugie wlosy rozsypaly si¢ na wszystkie
strony. Rozlegt si¢ ostry trzask. Nawet Stan Musial nie uderzytby pitki z tak wielka sila.

Samson przewrdcit oczami. Byl wielki jak goéra i pewnie dlatego wiadomos$é o
uderzeniu w glowe dotarta do ciala dobra sekundg pdzniej. Bezwladna noga ugigta si¢ w
kolanie. Po chwili odebrato mu wladzg¢ w drugiej nodze i najwigkszy zapasnik §wiata, prosto z
Egiptu, z gluchym tomotem runat na plecy. Zatrzast si¢ ring, zadrzaty liny. Zdawalo sig, ze
Samson padt trupem.

Hank odpoczywal w narozniku z rgkami na linach. Mial czas. Biednej Dalili odebrato
mowg. Probowala zapewni¢ widzow, Ze to nic takiego, jednocze$nie chciala wskoczy¢ na ring i
zajac si¢ Samsonem.

Tymczasem on jeknatl 1 usitowal wstaé. Zdotal dzwigna¢ si¢ na czworaki, zachwiat si¢
niepewnie na kolanach, wreszcie podciagnat nogeg i gwaltownym zrywem dzwignal z maty
potezne cielsko. On chciat dobrze, sek w tym, Zze nogi nie chcialy. Runat przed siebie i w
ostatniej chwili przytrzymatl si¢ lin. Biedak patrzyt prosto na nas, lecz nic nie widziat. Miat
dzikie, nabiegte krwia oczy 1 zdawato si¢, ze nie wie, gdzie jest. Bezwladnie wisiat na linach,
probujac odzyskaé przytomnos$¢ 1 wladz¢ w dolnych konczynach.

Pan Horsefly Walker podbiegt do Hanka i wrzasnat:

- Zabij skurwysyna! Dalej, wykoncz go!

Ale Spruill ani drgnat.

- Czas! - krzyknat z naroznika, lecz Dalila juz dawno zapomniata o zegarku.

Kto$ wesoto krzyknal, kto§ inny zagwizdal, jednak wigkszo$¢ ludzi milczata. Byli
zaszokowani widokiem olbrzyma, ktory bezwtadnie przebieral nogami, na prézno probujac

dojs¢ do siebie.



Wreszcie zdotat si¢ odwrocic i skupi¢ wzrok na przeciwniku. Weiaz przytrzymujac sig
lin, zrobit kilka krokéw w jego strong, po czym przypuscit ostatni, desperacki atak. Ale Hank
po prostu zszedl mu z drogi 1 Samson grzmotnat glowa w narozny stupek. Liny napigly si¢ pod
jego cigzarem, a pozostate trzy stupki wygigly tak mocno, ze omal nie pekty. Samson jeczat,
stekat 1 rzucat si¢ na wszystkie strony jak ranny niedzwiedz. Wreszcie zdotal wstac i utrzymac
si¢ na nogach na tyle dlugo, zeby wykonaé pelny obrot. Nie powinien byt tego robi¢. Hank
doskoczyt do niego i prawym hakiem uderzyl szczeke, dokladnie w to samo miejsce co
poprzednio. Poniewaz przeciwnik nie podniost gardy, Spruill odciagnat ramig, zeby zadac
trzeci i ostatni juz cios. Samson runat na mate. Dalila przerazliwie krzykneta i wpadta na ring.
Tymczasem Hank spokojnie stat w narozniku i1 z regkami na linach, u§miechat sig, nie zwazajac
na powalonego olbrzyma.

Nie wiedziatem, jak zareagowaé, podobnie jak wigkszo$¢ widzow, ktorzy po prostu
milczeli. Z jednej strony, mito byto widzie¢, jak chlopak z Arkansas daje popali¢ wielkoludowi
z Egiptu. Ale z drugiej, dat mu popali¢ Hank Spruill, ktory uzyt w tym celu pigsci. Zagrat
nieczysto, cho¢ zupetnie si¢ tym nie przejmowal. CzulibySmy si¢ znacznie lepiej, gdyby
pokonal Samsona w uczciwej walce.

Upewniwszy sig, ze czas mingl, przeszedl migdzy linami 1 zeskoczyt na ziemig. Bo 1
Dale wzigli juz pieniadze i cata trdjka znikngta w mroku.

- Zabil Samsona - skonstatowat kto$ za mna.

Najwigkszy zapasnik §wiata lezal na plecach z szeroko rozrzuconymi rgkami i nogami,
a klgczaca obok Dalila probowata go ocuci€. Zrobito mi sig ich zal. Byli tak cudownie barwni 1
przedstawiali widowisko, ktorego dlugo - jesli w ogole - nie mieliSmy ogladaé. Szczerze
watpilem, czy Samson 1 Dalila kiedykolwiek powroca do Black Oak.

OdetchneliSmy nieco dopiero wtedy, kiedy olbrzym usiadl. Garstka poczciwcow
nagrodzita go oklaskami i thum zaczat si¢ rozchodzicé.

Dlaczego Hank nie mogt zatrudni¢ si¢ w lunaparku? Jemu by ptacili za bicie ludzi, a my
mielibysmy go z glowy. Postanowilem wspomnie¢ o tym Tally. Biedny Samson harowat w
upale przez caly dzien i w utamku sekundy stracil wszystkie pieniadze. Co za Zycie. Nareszcie

si¢ przekonalem, Ze istnieje co$ gorszego niz zbieranie bawelny.
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Wiosna i zima w niedzielne wieczory czgsto sktadaliSmy wizyty. KonczyliSmy jes¢



lunch, ucinali$my sobie krétka drzemke, fadowalismy si¢ do samochodu, jechaliémy do Lake
City albo do Paragould i bez zadnego uprzedzenia wpadalismy do krewnych czy przyjaciot,
ktorzy zawsze witali nas z otwartymi ramionami. Bywalo tez, ze oni wpadali do nas.
,»Odwiedzcie nas” - t¢ popularna odzywke traktowano dostownie. Nie trzeba byto si¢ do
niczego przygotowywac ani nikogo uprzedzaé, zreszta niby jak? Ani my, ani nasi krewni 1
przyjaciele nie mieliSmy telefonow.

U schylku lata 1 jesienia odwiedzali$my si¢ rzadziej, poniewaz mieliSmy wigcej pracy, a
po potludniu panowat straszny upat. Na pewien czas zapominaliSmy o ciotkach i wujkach,
dobrze wiedzac, ze nadrobimy to pdzniej.

Siedzialem na werandzie, stuchajac transmisji z meczu Kardynalow i patrzac, jak
babcia i mama tuskaja groch 1 fasolg, gdy wtem dostrzeglem kleby pylu na drodze za mostem.

- Kto$ jedzie - powiedzialem 1 wszyscy spojrzeli w tamta strong.

Ruch na drodze byt maly. Niemal zawsze przejezdzat tamtedy albo ktorys z Jeterow,
albo ktorys z Tolliverow, tych, co mieszkali na wschod od nas. Bywato jednak, ze zapuscit si¢
tam kto§ obcy, wowczas obserwowaliS§my go bez stowa, dopoki pyl nie opadl, a potem
rozmawialiSmy o tym przy kolacji, zastanawiajac sig, kto to mogl by¢ i co robit w tym zakatku
hrabstwa. Dziadzio i tata wspominali o tym w spéotdzielni, mama i babcia w kosciele 1 predzej
czy pozniej okazywato sig, ze nie tylko my widzieliSmy obcego. Zazwyczaj tajemnica si¢
wyjasniata, ale bywato tez, ze nigdy si¢ nie dowiadywalismy, kto koto nas przejezdzat 1 skad
jechat.

Samochod sunat powoli. Czerwone §wiatetka robity si¢ coraz wigksze, coraz bardziej
jasnialy 1 wkrotce na podjazd skrecita btyszczaca czterodrzwiowa limuzyna. StaliSmy na
werandzie, zbyt zaskoczeni, zeby si¢ poruszy¢. Limuzyna zaparkowata za naszym pikapem.
Spruillowie tez si¢ na nig gapili.

Kierowca otworzyt drzwiczki i wysiadt.

- Toz to Jimmy Dale - powiedziata babcia.

- Tak, to on - odrzekta z niejaka ulga mama.

- Luke, biegnij po dziadka i tatg - rozkazata babcia. Wpadtem z wrzaskiem do domu, ale
Dziadzio i tata ustyszeli trzask drzwiczek i juz ku nam szli.

StaneliSmy przy nowiutkiej, czys$ciutkiej limuzynie 1 od razu doszedtem do wniosku, ze
jest to najpigkniejszy samochod, jaki kiedykolwiek widzialem. Wszyscy zaczgli sig
obejmowac, $ciskac sobie rece i pozdrawiaé, a potem Jimmy Dale przedstawil nam swoja nowa
zong, chude i1 drobne malenstwo, ktore wygladato jeszcze mtodziej niz Tally. Miata na imig

Stacy. Pochodzita z Michigan i méwita przez nos. Skracata stowa, ucinajac je szybko i



skutecznie, tak ze juz po chwili przeszedl mnie dreszcz.

- Dlaczego ona tak méwi? - spytatem szeptem, kiedy ruszyliSmy do werandy.

- Jest Jankeska - odszepne¢ta mama.

Ojcem Jimmy’ego Dale’a byl Ernest Chandler, starszy brat dziadka. Miat farme¢ w
Leachville i pracowal na roli, dopoki przed kilkoma laty nie umart na atak serca. Nie
pamigtalem ani jego, ani Jimmy’ego, ale duzo o nich styszatem. Jimmy Dale uciekt ze wsi,
wyjechat do Michigan, znalazl prace w fabryce Buicka i zarabiat trzy dolary na godzing, co w
Black Oak bylo wprost niewiarygodna stawka. Przed dwoma laty, kiedy mieli§my kolejny
nieurodzaj, tata wyjechat do Flint i spedzil tam cata zimeg, wstawiajac szyby do nowych
buickoéw. Przywidzt do domu tysiac dolarow 1 wydal wszystko na sptate dtugow.

- Pigkny woz - powiedzial, kiedy usiedli na schodkach. Babcia poszta do kuchni, zeby
zrobi¢ mrozonej herbaty. Mamie przypadto niemile zadanie zabawiania rozmowa Stacy, do
ktorej zrazilem sig, gdy tylko wysiadta z samochodu. Ta kobieta zupetnie do nas nie pasowata.

- Nowiutki - odrzekl z duma Jimmy Dale. - Odebratem go w zeszlym tygodniu, tuz
przed wyjazdem. PozeniliSmy si¢ 1 zafundowali§my sobie $§lubny prezent.

- Nie ,,pozenilisSmy si¢”, tylko ,,pobraliSmy si¢” - rzucita nowa zona z drugiego konca
werandy. Zapadta cisza. Zamurowalo nas, poniewaz Stacy poprawila mgza w obecnosci
obcych. Nigdy dotad sig z czyms$ takim nie spotkatem.

- Pigédziesiaty drugi? - spytal dziadek.

- Nie, pig¢dziesiaty trzeci, najnowszy model. Sam go sktadatem.

- Gadasz.

- Tak jest. Mamy prawo kupowa¢ samochody na obstalunek, a wtedy mozna
przypilnowac ich na tasmie. W tym montowalem deskg rozdzielcza.

- lle kosztowal? - Zerknalem na mamg i pomyslalem, Ze zaraz skoczy mi do gardta.

- Luke! - krzykngta. Tata i dziadek spiorunowali mnie wzrokiem i juz miatem co$
powiedzie¢, lecz w tej samej chwili Jimmy wypalit:

- Dwa tysiace siedemset dolarow. To zadna tajemnica. Kazdy sprzedawca w kraju ci
powie.

Do samochodu podeszli Spruillowie - wszyscy z wyjatkiem Tally, ktora gdzies
przepadia. Bylo niedzielne popotudnie i uwazalem, Zze nadeszta pora na chtodna kapiel w
naszym strumieniu. Juz od dawna krecitem si¢ koto werandy, czekajac, az si¢ pojawi.

Obszedt samochod Trot, obeszli go Bo i Dale. Hank zagladal do $rodka przez szybg i
pewnie szukatl kluczykoéw. Pan i pani Spruill podziwiali limuzyng z daleka.

Jimmy Dale uwaznie ich obserwowat.



- Ze wzgorz? - spytat.

- Tak, z Eureka Springs.

- Przyzwoici?

- W wigkszosci - odpart Dziadzio.

- Co robi ten wielki?

- Nie wiadomo.

Rano styszelismy w kosciele, ze Samson w koncu wstat 1 zszedt z ringu, tak ze lista
ofiar Hanka si¢ nie wydtuzyta. Brat Akers przez bita godzing mowit o lunaparku 1 o grzechach,
jakie si¢ w nim lggna: o hazardzie, o bijatykach, o spro$nosciach, o wulgarnych kostiumach, o
zadawaniu si¢ z Cyganami i o wszelkich brudach. Wstuchiwali$my si¢ z Dewaynem w kazde
stowo, lecz nasze nazwiska na szczg$cie nie padty.

- Dlaczego oni tak mieszkaja? - spytala Stacy, patrzac na obozowisko Spruillow.
Urwane w potowie stowa cigty powietrze jak noz.

- A jak maja mieszkac? - spytat dziadek. On tez doszedt do wniosku, ze nie lubi nowej
pani Chandler. Siedziala jak ptaszek na brzezku bujaka i patrzyla na wszystko z gory.

- Nie mozecie zapewni¢ im jakiego$ pomieszczenia?

Czulem, ze Dziadzio zaraz wyjdzie z siebie.

- Tak czy inaczej - wtracit Jimmy Dale - mogg sptacac¢ go przez dwa lata.

- Naprawdg? - Tata nie odrywat wzroku od limuzyny. - Nigdy nie widzialem
pigkniejszego wozu.

Babcia wrocita z taca 1 poczgstowata nas mrozona herbata z cukrem.

Stacy odmowita.

- Herbata z lodem. Nie, dzigkujg. Nie macie takiej zwyczajnej, goracej?

Goraca herbata? Co6z to za fanaberie?

- Nie, tu sig nie pija goracej - mruknat dziadek, typiac spode tba na Stacy.

- A w Michigan zimnej - odparta nowa pani Chandler.

- Ale tu nie Michigan - odparowat dziadzio.

- Chcesz zobaczy¢ moj ogrod? - wtracita szybko mama.

- Tak, $wietny pomyst - odrzekt Jimmy Dale. - 1dZ, skarbie. Kathleen ma najpigkniejszy
ogréd w Arkansas.

- P6jde z wami - oznajmita babcia, probujac sciagna¢ Stacy z werandy i zapobiec ktotni.

Dziadzio odczekal, az znikng w ogrodzie, i spytat:

- Na mito$¢ boska, gdzie$ ty ja wytrzasnat?

- To mita dziewczyna, wujku - odrzekt bez wigkszego przekonania Jimmy Dale.



- To cholerna Jankeska.

- Jankesi nie sa tacy zli. Byli na tyle bystrzy, zeby uciec od zbierania bawelny.
Mieszkaja w tadnych domach z kanalizacja, z telefonami i1 telewizorami. Dobrze zarabiaja i
buduja dobre szkoty. Stacy przez dwa lata chodzita do college’u. Jej rodzice od trzech lat maja
telewizor. W zesztym tygodniu ogladatem mecz Indian z Tygrysami. Dasz w to wiarg, Luke?
Oglada¢ mecz w telewizji.

- Nie, proszg pana.

- Widzisz? A ja ogladatem. Dla Indian narzucat Bob Lemon. Ale ci z Tygrysow sa do
niczego. Znowu spadli na ostatnie miejsce.

- Liga Amerykanska mato mnie obchodzi - odpartem, powtarzajac stowa, ktore tata i
dziadek wypowiadali, odkad tylko pamigtatem.

- To ci dopiero niespodzianka - powiedziat ze $miechem Jimmy Dale. - Mowisz jak
prawdziwy kibic Kardynalow. Ja tez taki bytem, dopdki nie wyjechalem na poéinoc. Czlowiek
si¢ przyzwyczaja. W tym roku bytem na jedenastu meczach na stadionie Tygryséw. Maja
nowego zawodnika, Mickeya Mantle. Niezty jest, silny, bardzo szybki. Duzo pudluje, ale kiedy
juz trafi, pila laduje za banda zapola. Kiedy$ bgdzie najlepszy. No i maja Berrg i Rizzuto.

- [ tak ich nie znoszg - odrzektem i1 Jimmy Dale ponownie wybuchnal §miechem.

- Wciaz chcesz gra¢ u Kardynatow?

- Tak.

- Nie chcesz by¢ farmerem?

- Nie.

- Bystry chtopak.

Doro$li duzo o nim moéwili. Byt z siebie bardzo dumny, Ze zdotat uciec ze wsi 1 urzadzi¢
si¢ na potnocy. Lubit rozmawia¢ o pieniadzach. Powiodto mu sig, dlatego chetnie udzielat rad
dorastajacym chtopakom z naszego hrabstwa.

Dziadzio uwazat, ze uprawa ziemi jest jedynym godnym sposobem zarabiania na chleb,
moze z wyjatkiem grania w zawodowej druzynie baseballowe;.

Przez chwilg popijaliSmy herbatg, a potem Jimmy Dale spytat:

- Jak tam bawetna?

- Jak dotad dobrze - odrzekt dziadek. - Pierwszy zbior byl catkiem niezty.

- Teraz czeka nas drugi - dodat tata. - Za miesiac pewnie skonczymy.

Z obozowiska Spruillow wyszla Tally z r¢eznikiem czy jaka$ szmatka. Obeszta
samochod szerokim tukiem, tak Ze zahipnotyzowana widokiem limuzyny rodzina jej nie

zauwazyla. Popatrzyta na mnie z oddali, lecz nie data Zzadnego znaku. Nagle znudzil mnie



baseball, bawetna i samochody, ale nie mogtem tak po prostu wstac i uciec. Zachowatbym si¢
niegrzecznie i tata zaczatby co$ podejrzewac. Dlatego siedzialem i patrzytem, jak Tally znika
za domem.

- Co stycha¢ u Lutra? - spytat tata.

- W porzadku - odrzekt Jimmy Dale. - Zatatwilem mu robotg w fabryce. Zarabia trzy
dolary za godzing, pracuje czterdziesci godzin tygodniowo. Nigdy w zyciu nie widzial tylu
pienigdzy.

Luter byt naszym krewnym, kolejnym kuzynem z bocznej linii Chandlerow. Widziatem
go raz na jakims$ pogrzebie.

- A wigc nie wraca? - spytal dziadek.

- Watpie.

- Tez chce sig ozeni¢ z Jankeska?

- O to go nie pytatem. Zrobi, co zechce.

Zapadto milczenie i napigcie trochg opadto.

- Nie mozecie mie¢ mu za zte, ze zostal - dodat po chwili Jimmy Dale. - Przeciez oni
stracili farmg. Zbieral bawelng dla innych, zarabial tysiac dolaréw rocznie, nigdy nie mial centa
przy duszy. Teraz zarabia sze$¢ tysigcy rocznie, zgarnia premi¢ 1 ma zagwarantowana
emeryture.

- Wstapit do zwiazku? - spytal tata.

- Zeby$ wiedzial. Zapisalem do zwiazku wszystkich naszych chtopakéw.

- Co to jest zwiazek? - spytatem.

- Luke, 1dZ zobacz, co robi mama - powiedziat dziadek. - 1dz.

Po raz kolejny zadatem niewinne pytanie i wykluczyli mnie z rozmowy. Pobiegtem za
dom z nadzieja, ze zobaczg Tally, ale Tally juz nie bylo. Pewnie poszta nad strumien i kapata
si¢ bez swego wiernego straznika.

Babcia stata przy ogrodowej furtce, opierajac si¢ o ptot 1 obserwujac mameg 1 Stacy,
ktore chodzity od rosliny do rosliny. Stanatem przy niej, a ona musneta mi reka wiosy.

- Dziadzio powiedziatl, Ze to cholerna Jankeska - szepnatem.

- Nie przeklinaj.

- Ja nie przeklinam. Ja tylko powtarzam.

- To dobrzy ludzie. Sa po prostu inni. - Babcia znowu byta zamyslona. Tego lata
rozmawiala ze mna czasem tak, jakby mnie nie widziata. Znuzonymi oczami patrzyta w dal i
btadzita myslami gdzie$ hen, daleko stad.

- Dlaczego ona tak mowi? - spytatem.



- Ona uwaza, ze to my $miesznie mowimy.

- Naprawdg?

- Naprawdg.

Nie moglem tego zrozumiec.

Z grzadki ogorkéw wystawit gloweg malenki zielony waz - miat najwyzej trzydziesci
centymetrow dlugosci - po czym smyrgnat $ciezka tuz przed mama i Stacy. Dostrzeglty go w
tym samym momencie. Mama wyciagneta reke i spokojnie powiedziata:

- Spojrz, zielony wezyk.

Jednakze Stacy zareagowatla zupeknie inaczej. Otworzyta usta, ale byla tak przerazona,
ze co najmniej przez kilka sekund nie wydobywat si¢ z nich zaden dzwigk. A potem wydala z
siebie potworny wrzask, wrzask tak glosny, ze musieli stysze¢ go Latcherowie, $cinajacy krew
w zylach krzyk, bardziej przerazajacy niz najbardziej jadowity waz.

- Waz! - wrzasngta ponownie i schowala si¢ za mamg. - Jimmy Dale! Jimmy Dale!

Waz znieruchomiat i zdawalo sig, ze na nia patrzy. Byt zielony i zupetnie niegrozny. Jak
mozna byto ba¢ si¢ takiego malenstwa? Wpadiem do ogrodu i podniostem go, chcac pokaza¢
Stacy, ze nie ma si¢ czego ba¢. Ale widok matego chlopca trzymajacego w rgkach tak
smiertelnie niebezpiecznego potwora byl dla niej czyms, co ja ostatecznie dobito. Zemdlata i w
chwili, gdy z werandy nadbiegt tata i Jimmy Dale, rune¢ta jak dluga prosto w szparagi.

Kiedy Jimmy Dale podnosil ja z ziemi, probowalismy mu wyjasnié, co sig stalo. Biedny
waz zwiotczal mi w reku - pewnie tez zemdlal - a Dziadzio nie mogt przestac si¢ u§miechac.
Jimmy Dale zaniost Zong na ganek i potozyl ja na tawce, tymczasem babcia potruchtata po
lekarstwa.

Stacy szybko doszta do siebie. Byta blada i miata lepka skorg. Babcia nachylata sig nad
nig z mokrym rgcznikiem i solami trzezwiacymi.

- Czy w Michigan nie ma w¢zow? - spytalem szeptem taty.

- Chyba nie.

- Przeciez to byl zielony.

- Dzigki Bogu, Ze nie natknetla si¢ na szczurotapa - odrzekt tata. - Chyba by umarta.

Mama zagotowala wodg 1 zalala nia torebke herbaty. Stacy usiadla, wzigta szklanke i,
tak, chyba pierwszy raz w dziejach kto$ pit u nas goraca herbatg. Chciata zosta¢ sama, wigc
wrociliSmy na werandg, zeby mogta odpoczac.

Tata, Dziadzio i Jimmy Dale stangli przy samochodzie. Podniesli maskg, nachylili sig i
zaczeli oglada¢ silnik. Poniewaz nikt nie zwracal na mnie uwagi, wrocitem za dom, zeby

poszuka¢ Tally. Schowatem si¢ za silosem, w moim ulubionym miejscu, gdzie nikt nie mogt



mnie zobaczy¢. Ustyszatem warkot silnika, cichy, réwny i potezny, i od razu wiedziatem, ze to
nie nasz stary pikap. Wybierali si¢ na przejazdzke, styszatem, jak mnie wolaja. Nie
odpowiedziatem i odjechali.

Zrezygnowatem z wypatrywania Tally i ruszylem w stron¢ domu. Stacy siedziata na
stotku pod drzewem, patrzac ze smutkiem na pola. Rece miata skrzyzowane na piersiach i
robita wrazenie bardzo nieszczg¢$liwej. Buicka juz nie byto.

- Nie pojechate$ z nimi? - spytata.

- Nie, proszg pani.

- Dlaczego?

- Po prostu.

- Jechate$ kiedy$ samochodem? - W jej glosie pobrzmiewata nutka kpiny, wigc
zaczatem klamac.

- Nie, proszg pani.

- lle masz lat?

- Siedem.

- Masz siedem lat i nigdy nie jechate§ samochodem?

- Nie, proszg pani.

- A ogladales telewizjg?

- Nie, proszg pani.

- A rozmawiates$ kiedys przez telefon?

- Nie, proszg pani.

- Niewiarygodne. - Z odraza potrzasngta glowa i pozatowatem, ze wylaztem zza silosu.
- Chodzisz do szkoty?

- Tak, proszg pani.

- Dzigki Bogu chociaz za to. Umiesz czyta¢?

- Tak, 1 pisac.

- Chcesz p6js$¢ do ogolniaka?

- Oczywiscie.

- Tw@j ojciec tez chodzit?

- Tak.

- A dziadek?

- Nie, proszg pani.

- Tak myslatam. A czy kto$ z miejscowych chodzi do college’u?

- Jeszcze nie.



- Jak to?

- Mama moéwi, ze ja pojde.

- Watpie. Bedzie was na to stac?

- Mama mowi, ze pojde.

- Doros$niesz i zostaniesz biednym farmerem, tak jak twdj ojciec i dziadek.

- Nie wiadomo - odpartem.

Rozgoryczona i zniech¢cona pokrecita glowa.

- Ja chodzitam - rzekla z duma. - Az dwa lata.

I wcale nie jeste$ od tego madrzejsza: miatem to na koncu jezyka, lecz oczywiscie nicC
nie powiedziatem. Zapadlo dtugie milczenie. Chcialem si¢ stamtad grzecznie wycofac, ale nie
bardzo wiedzialem, jak to zrobié. Stacy siedziata na stotku i spogladata w dal, gromadzac w
sobie coraz wigcej jadu.

- Nie mogg uwierzy¢, ze jestescie tacy zacofani - powiedziata.

Whbilem wzrok w ziemig. Nie liczac Hanka Spruilla, nigdy w zyciu nie spotkatem
kogos, kogo bym tak bardzo nie lubil. Co zrobitby na moim miejscy Ricky? Pewnie by ja sklat,
ale poniewaz ja nie mogtem sobie na to pozwoli¢, po prostu odszedtem.

Wrécili. Za kierownica siedzial tata. Zaparkowat, wysiedli 1 Jimmy Dale zawotat
Spruilléw. Bo, Dale i Trot usiedli z tylu, Hank z przodu i ponownie odjechali, $migajac droga w

strone¢ mostu.

Jimmy Dale napomknat o wyjezdzie dopiero przed wieczorem. MielisSmy ich dos¢, a
mnie szczegbdlnie martwita mysl, ze moga zosta¢ na kolacjg. MielibysSmy usias¢ do stotu, jesc i
stucha¢, jak Stacy szydzi z naszych potraw 1 zwyczajow? Szydzita ze wszystkiego, co taczyto
si¢ z naszym sposobem zycia, dlaczego miataby darowac¢ sobie kolacjg?

Do samochodu szliSmy bardzo powoli, gdyz pozegnania jak zwykle ciagnely si¢ w
nieskonczonos$¢.

Kiedy nadchodzita pora odjazdu, nikt si¢ nigdy nie spieszyt. Najpierw kto$ oznajmiat,
ze juz pdzno, po jakim§ czasie powtarzat to kto$ inny i wreszcie, wraz z fala pierwszych
pozegnan, wszyscy ruszali na podjazd. Po drodze $ciskali sobie rgce, obejmowali sig,
wymieniali obietnice rychlych odwiedzin. Szli tak 1 szli, wreszcie docierali do samochodu czy
cigzaroOwki 1 tu cala procesja zawsze przystawala, poniewaz kto$ przypominat sobie taka czy
inng historyjke, ktora koniecznie musial opowiedzie¢. Ponownie $ciskano sobie rgce i
obiecywano rychte odwiedziny. Kosztem olbrzymiego wysitku ci, ktoérzy odjezdzali, wsiadali

wreszcie do samochodu, a wowczas ci, ktorzy ich odprowadzali, wtykali do §rodka glowe, zeby



po raz ostatni si¢ z nimi pozegnaé albo wystuchac jeszcze jednej opowiastki. Kilka nie§miatych
protestow 1 w koncu kierowca zapuszczat silnik. Wszyscy zaczynali macha¢ r¢kami na pozeg-
nanie i samochod powoli ruszat.

Kiedy dom znikat pasazerom z oczu, kto$ siedzacy z tylu mruczat:

- Co ich tak pognato?

A kto$ wciaz machajacy reka na podworzu mowit:

- Ciekawe, dlaczego tak szybko odjechali?

W drodze do samochodu Stacy szepngta co$ do ucha m¢zowi.

- Ona musi do tazienki - powiedziat cicho Jimmy Dale.

Mama zmarszczyla czoto. Nie mieliSmy tazienki. MieliSmy wychodek, mata drewniana
wygodke z gitebokim dotem, ukryta za szopa na narzedzia, w potowie drogi migdzy gankiem i
stodota.

- Chodz ze mna - odrzekla i poszly. Jimmy Dale przypomniat sobie historyjke o
miejscowym chtopaku, ktory wyjechat do Flint i zostal aresztowany za picie alkoholu na ulicy
przed barem. Zostawilem ich, przeszedlem przez dom, zbieglem schodami z ganku,
przeslizgnatem si¢ migdzy kurnikami i przystanalem w miejscu, z ktérego mogltem
obserwowac, jak mama prowadzi Stacy do wychodka. Stacy zatrzymata si¢ przed drzwiami i
wygladato na to, Ze nie ma zbyt wielkiej ochoty tam wchodzi¢. Ale nie miata wyboru.

Mama wroécita na podworze.

Wtedy zaatakowatem. Zapukatem do drzwi. Ustyszatlem cichy krzyk, potem
rozpaczliwy pisk:

- Kto to?

- To ja, Luke.

- Zajete! - Mowila szybko 1 niewyraznie, glosem przyttlumionym przez duszna wilgo¢
wychodka. W $rodku byto ciemno, gdyz $wiatlo saczyto si¢ tylko przez malenkie szpary
migdzy deskami.

- Niech pani teraz nie wychodzi! - rzucitem z udawana panika.

- Dlaczego?

- Tu jest wielki czarny waz!

- O m¢j Boze! - tchneta. Gdyby nie to, Ze juz siedziata, pewnie znowu by zemdlata.

- Cicho! - syknatem. - Bo ustyszy, ze pani tam jest.

- Jezu $wigty! - wykrzykneta zatamujacym si¢ glosem. - Zrob cos!

- Nie mogg. Jest wielki i gryzie.

- Czego on chce? - zalkala, jakby zaraz miala si¢ rozptakac.



- Nie wiem. To géwnojad, czgsto si¢ tu kreci.

- Zawolaj Jimmy’ego Dale’a!

- Dobrze, tylko niech pani nie wychodzi. On lezy tuz za drzwiami. Chyba juz wie, ze
pani tam jest.

- O moj Boze - jekngla Stacy i si¢ rozptakata.

Zanurkowatem migdzy kurnikami 1 okrazytem ogrod. Cicho i powoli szedlem wzdluz
zywoptotu, ktory stanowit granice naszej dziatki, dopoki nie dotartem do kepy krzewow, skad
wida¢ byto podworze przed domem. Schowatem si¢ tam i ostroznie wyjrzalem. Jimmy Dale
opierat si¢ o mask¢ samochodu, opowiadajac co$ i czekajac, az zona si¢ zatatwi.

Czas plynat straszliwie wolno, bo jedna opowies¢ przechodzita w druga. Moi rodzice,
dziadek 1 babcia stuchali, chichotali 1 od czasu do czasu zerkali w strong wygodki.

Mama zaniepokoita si¢ w koncu 1 poszia tam zajrze¢. Chwilg p6zniej kto$ krzyknat i
Jimmy Dale popedzit w strong wychodka. Rozgarnatem krzaki i ukrytem si¢ w nich najgiebiej,

jak umiatem.

Kiedy wszedtem do kuchni, byto juz prawie ciemno. Obserwowalem dom zza silosu i
wiedzialem, Zze mama 1 babcia przygotowuja kolacje. Wiedziatem tez, ze bedg miat ktopoty, a
spoznienie na positek tylko pogorszy moja sytuacje.

Gdy przekroczytem prég kuchni i cicho usiadlem na swoim miejscu, dziadek miat
wlasnie odmowi¢ modlitwg. Spojrzeli na mnie, aleja wolatem wbi¢ wzrok w talerz. Dziadzio
pomodlit si¢ szybko i babcia podata mu pétmisek. Kiedy milczenie i napigcie stato si¢ nie do
zniesienia, tata spytat:

- Gdzie byles?

- Nad strumieniem - odrzektem.

- Co tam robite$?

- Nic. Poszedlem sig rozejrzec.

Brzmialo to do$¢ podejrzanie, lecz jako$s mi uszto. Kiedy zapadla cisza, Dziadzio
odchrzaknat 1 z doskonatym wyczuciem chwili spytat:

- A nie widziate$ tam goéwnojadow?

W jego glosie pobrzmiewata szelmowska nutka 1 skonczywszy mowi¢, parsknat
glo$nym $miechem.

Powiodlem wzrokiem po twarzach siedzacych przy stole. Babcia mocno zaciskata
szczeki, jakby nie chciata sig¢ rozesmia¢. Mama zastaniata usta serwetka, lecz zdradzaty ja oczy;

ona tez z trudem tlumita wesoto$¢. Tata miat w ustach duzy kes jedzenia i1 jakims$ cudem zdotat



go przezu¢ z powazna ming.

Natomiast Dziadzio doslownie wyl. Zanosit si¢ gromkim $miechem, podczas gdy
mama, babcia i tato probowali zachowac¢ $miertelna powagg.

- To byto dobre, Luke! - wykrztusit w koncu dziadek, tapiac oddech. - Nalezato jej sig.

Ja tez si¢ rozesmialem, ale wcale nie $mialem si¢ z tego, co zrobitem. Widok dziadka,
ktory ryczat ze $§miechu, podczas gdy pozostali zaciskali usta, zeby nie okaza¢ po sobie wesoto-
$ci, wydal mi si¢ bardzo $§mieszny.

- Dos¢ tego, Eli - powiedziata babcia, wreszcie rozwierajac szczeki.

Wziatem do ust duza porcje groszku i ponownie wbitem wzrok w talerz. Przy stole si¢

uciszyto i przez jakis czas jedlismy w milczeniu.

Po kolacji tata zaprowadzit mnie do szopy z narzgdziami. Na jej drzwiach wisial kij z
hikorowego drewna, ktory tata osobiscie wycial i wypolerowat. Kij byt przeznaczony dla mnie.

Nauczono mnie, ze kare nalezy przyjmowaé godnie, jak mezczyzna. Ze nie wolno
ptakaé, przynajmniej jawnie. W tych strasznych chwilach zawsze probowatem bra¢ przyktad z
Ricka. Styszatem potworne opowiesci o ciggach, jakie zbierat od Dziadzia: wedtug rodzicow
jego 1 moich nigdy, ale to nigdy nie uronil ani jednej tzy. Bedac dzieckiem, traktowat karg jak
wyzwanie.

- Zachowates sig¢ ztosliwie - zaczat tata. - Stacy byla naszym go$ciem, jest Zona twojego
kuzyna.

- Tak, tato.

- Dlaczego to zrobites?

- Bo powiedziata, Ze jesteSmy gtupi i zacofani. - Wiedziatem, ze mate upigkszenie nigdy
nie zaszkodzi.

- Tak powiedziata?

- Tak. Nie lubig jej tak samo jak ty 1 wszyscy inni.

- Mimo to starszych trzeba darzy¢ szacunkiem. Jak myslisz, na ile kijow zastuzytes? -
Zbrodnig 1 kar¢ zawsze omawialiSmy przed egzekucja, tak Zze pochylajac sig, wiedziatem juz,
ile dostane razow.

- Na jeden - odrzektem; zwykle zaczynatem od jednego.

- Moim zdaniem na dwa. Uzyte$ tez brzydkiego stowa.

- Chyba nie az tak brzydkiego.

- Bylo nie do przyjecia.

- Tak, tato.



- lle kijow za to?

- Jeden.

- Ustalmy, ze w sumie zasluzytes$ na trzy, zgoda? - Nigdy nie bil mnie, kiedy byt zty, co
dawato mi mozliwo$¢ negocjacji. Trzy kije to chyba catkiem fair, ale zawsze bronitem si¢ do
samego konca. Ostatecznie to ja statem po tej stronie kija. Dlaczego si¢ trochg nie potargowac?

- Dwa bytoby sprawiedliwiej - odpartem.

- Trzy. Pochyl sig.

Przetknatem §ling, zacisnatem z¢by, odwrdcitem sig, pochylitem i chwycitem za kostki
u nog. Zdzielit mnie w pupg trzy razy. Pieklo jak diabli, ale czutem, ze nie wlozyl w to serca.
Bywato gorzej.

- A teraz do t6zka - powiedzial i pobiegtem do domu.
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Hank miat w kieszeni dwiescie pigcdziesiat dolarow i zupetnie odechcialo mu sig
zbierac.

- A gdzie Hank? - spytal dziadek pana Spruilla, kiedy w poniedziatek rano szliSmy do
pracy.

- Chyba $pi - warknat tamten 1 umilkt.

Hank przyszedt na pole dopiero przed poludniem. Nie wiem doktadnie kiedy, poniewaz
bytem wtedy na koncu swego rzgdu, ale wkrdotce doszty mnie ich glosy i domyslitem sig, ze
Spruillowie znowu sig zra.

Mniej wigcej na godzing przed przerwa na lunch niebo pociemniato, a od zachodu
powiat lekki wiatr. Kiedy stonce si¢ schowato, przestalem zbiera¢ i spojrzalem na chmury. Sto
metréw dalej Dziadzio zrobit to samo: w przekrzywionym na bok kapeluszu trzymat si¢ pod
boki 1 ze zmarszczonym czotem patrzyt w gorg. Wiatr si¢ wzmogl, niebo pociemniato jeszcze
bardziej i zrobito si¢ chtodno. Burze zawsze nadciagaly od strony Jonesboro, z tak zwanej Alei
Tornad.

Najpierw spadt grad, mate, twarde kulki wielkosci ziarna grochu. Ruszylem do traktora.
Niebo na potudniowym zachodzie byto granatowe, niemal czarne i pokryte niskimi chmurami,
ktore pedzity prosto na nas. Spruillowie szli szybko w strong przyczepy. Meksykanie biegli do
stodoty.

Ja tez zaczatem biec. Grad siekt mi kark, wigc przyspieszylem kroku. Wiatr wyt migdzy
drzewami nad rzeka 1 przygniatat do ziemi krzewy bawelny. Gdzie$ za mna trzasngto, glosno
huknglo 1 dobiegt mnie przerazony krzyk jednego ze Spruillow, chyba Bo.

- Nie zblizajcie si¢ do przyczepy z bawelna - mowit dziadek, kiedy dobiegtem do
traktora. - Pioruny bija.

- Musimy ucieka¢ do domu - dodat tata.

Szybko zatadowaliSmy si¢ na ptaska przyczepeg i1 kiedy dziadek zawrocit traktorem, z
furig lunal na nas deszcz. Byt zimny, gwattowny 1 ostro zacinal. Momentalnie przemoklismy do
suchej nitki; nie bytbym bardziej mokry, gdybym wskoczyl do strumienia.

Spruillowie zbili si¢ w gromadkg wokot Tally. Krok dalej tata przyciskat mnie do piersi,
jakby si¢ bat, ze porwie mnie wiatr. Mama 1 babcia wrécilty do domu tuz przed burza.

Deszcz lat falami. Byt tak rzgsisty, ze ledwo widziatem krzewy bawelny przy drodze.



- Szybciej, dziadku! - powtarzatem. - Szybciej!

Ulewa huczata i bebnita tak glosno, ze nie styszalem znajomego terkotu traktora.
Znowu uderzyt piorun, tym razem blizej, tak blisko, ze od huku rozbolaly mnie uszy.
Myslatem, ze tam zginiemy.

Zdawalo sig, ze jedziemy cate wieki, lecz kiedy wreszcie dotarliSmy do domu, deszcz
nagle ustat. Niebo pociemnialo jeszcze bardziej i byto niemal zupelnie czarne.

- To traba! - powiedziat gtosno pan Spruill, kiedy zeskakiwali§my na ziemig.

Na zachodzie, hen, wysoko i1 daleko za linia drzew, tworzyt si¢ waski lej. Byt
jasnoszary, na tle nieba niemal biaty, i ciagle si¢ wydluzal, sunac w stron¢ ziemi z coraz
glosniejszym hukiem. Wirowat kilkanascie kilometrow dalej, dlatego nie wydawal si¢ zbyt
grozny.

Tornada byly zjawiskiem powszechnym w tej czg$ci Arkansas i duzo si¢ o nich
nastuchatem. Przed kilkudziesigciu laty tata babci miat pono¢ wyjs¢ cato ze straszliwego
huraganu, ktory krazac w kotko, kilkakrotnie spustoszyt jego farmg. Opowies¢ byta trocheg
naciagana i babcia opowiadata ja bez wigkszego przekonania. Traby powietrzne byly czesécia
naszego zycia, ale nigdy dotad ich nie widziatem.

- Kathleen! - krzyknal tata. Nie chcial, zeby mama przegapita takie widowisko.
Zerknalem na stodotg, gdzie stali Meksykanie, zadziwieni tak samo jak my. Paru z nich
wskazywalo reka w gore.

ObserwowaliSmy lej z niema fascynacja, lecz bez strachu czy przerazenia, poniewaz
traba byla daleko 1 sungta w przeciwnym kierunku, na pétnocny wschod. Wedrowata powoli,
jakby szukata najdogodniejszego miejsca na zetknigcie si¢ z ziemia. Lej byt doskonale
widoczny: tanczyt daleko nad horyzontem, hen, wysoko, w potowie drogi migdzy niebem 1
ziemia, jakby nie mogl si¢ zdecydowacd, gdzie uderzy¢. Wygladat przy tym niczym doskonatly
stozek na odwyrtke.

Trzasnety siatkowe drzwi. Mama 1 babcia wyszly na schody, wycierajac rece Scierka.

- Idzie na miasto - orzekl zdecydowanie Dziadzio, jakby potrafit przewidywac ruchy
tornad.

- Chyba tak. - To tata, kolejny ekspert od pogody.

Lej wydluzyt si¢ jeszcze bardziej 1 przestat podskakiwac. Wygladato na to, ze wreszcie
zetknat si¢ z ziemia, poniewaz nie widzieliSmy juz jego konca.

Kosciot, odziarniarnia, kino, sklep Popa i1 Pearl: wlasnie probowatem podsumowac
ewentualne szkody, gdy wtem lej wzbit si¢ w gore i zniknal.

W tej samej chwili gdzie$ za nami rozlegt si¢ potworny ryk. Po drugiej stronie drogi, za



polem Jeterow, szalato kolejne tornado. Zaszto nas od tytu, kiedy obserwowaliémy to nad
miastem. Bylo jakie$ dwa kilometry dalej i zdawato sig, ze zmierza prosto na nasz dom. Przez
kilka sekund gapili$my si¢ na nie jak sparalizowani.

- Do stodoty! - krzyknat dziadek. Kilku Spruillow pedzito do swego obozowiska, jakby
mysleli, ze beda bezpieczni pod namiotem.

- Tutaj! - wrzasnal pan Spruill, wskazujac stodote. Nagle wszyscy zaczeli krzyczeé,
wrzeszcze¢ 1 biega¢ w kotko. Tata chwycil mnie za reke i popedziliSmy przed siebie. Ziemia
drzala, przerazliwie wyl wiatr. Meksykanie rozpierzchli si¢ na wszystkie strony; niektorzy
uznali, Ze lepiej jest uciec na pole, inni gnali do domu, lecz zawrdcili, widzac, ze biegniemy do
stodoly. Minat nas Hank z Trotem na barana. Tally tez nas przescigneta.

Zanim dotarliSmy na miejsce, lej oderwat si¢ od ziemi 1 wzniost si¢ szybko. Dziadzio
przystanat i zadart glowe, wszyscy pozostali tez. Lej minal nasza farmg od wschodu 1 zamiast
uderzy¢ w nia czolowo, obryzgal nas tylko gesta zawiesing brazowej wody i btota. Patrzylismy,
jak podryguje w powietrzu, szukajac innego miejsca, zupetnie jak ten pierwszy.

Przez kilka minut byliSmy zbyt oszotomieni i przerazeni, zeby cokolwiek powiedzie¢.

Uwaznie obserwowatem chmury i rozgladatem si¢ na wszystkie strony, nie chcac daé
si¢ ponownie zaskoczy¢. Nie tylko ja, pozostali tez.

Znowu lunat deszcz 1 wrécilismy do domu.

Burza szalata przez dwie godziny, wyprobowujac na nas klasyczny arsenat broni:
huraganowy wiatr, oslepiajacy deszcz, traby powietrzne, grad oraz pioruny, ktére bity tak
blisko, ze czasami chowalismy si¢ pod t6zko. Spruillowie schronili si¢ w naszym salonie, my
drzeliSmy ze strachu w pozostatych pomieszczeniach. Mama caly czas tulita mnie do siebie.
Smiertelnie bata si¢ burzy, dlatego byto jeszcze straszniej niz zwykle.

Nie wiedziatem, jak przyjdzie nam zgina¢ - porwie nas wiatr, zabije piorun czy zmyje
woda - lecz nie ulegalo watpliwosci, ze koniec jest bliski. Ale tata szybko zasnat i jego
catkowita obojgtnos¢ trochg podniosta mnie na duchu. Mieszkat w ziemiankach, strzelali do
niego Niemcy, dlatego niczego si¢ nie bal. LezeliSmy we troje na podtodze w sypialni
rodzicow: tata chrapat, mama si¢ modlita, a ja wstuchiwalem si¢ w odgtosy burzy. Myslatem o
Noem, o czterdziestodniowym potopie, i czekatem, az nasz maly domek uniesie si¢ na wodzie i

odptynie w dal.

Kiedy przestato la¢ i ustal wiatr, wyszliSmy na dwor, zeby oszacowaé szkody.

Jednakze, jesli nie liczy¢ potamanych gatezi, wyptukanych przez wodg¢ rowow i kilku



wyrwanych z korzeniami krzakow w ogrodzie mamy, zniszczenia byly zaskakujaco mate.
Wiedzielismy, ze bawelna szybko wyschnie, i ze rano znowu wyjdziemy w pole.

Przy lunchu Dziadzio powiedzial:

- Chyba pojade zobaczy¢, co z odziarniarnia. - Wszyscy chcieliSmy jechac. A jesli traba
zréwnala ja z ziemig?

- A ja co z kosciolem - dodata babcia.

- Ja tez - wtracilem.

- Ty? - spytat tata. - Po co?

- Chce zobaczy¢, czy nie zniszczyla go traba.

- No to jedzmy - rzucit dziadek i zerwaliSmy si¢ z krzeset. Naczynia wyladowaty w
zlewie, lecz nikt ich nie zmyt, co nigdy dotad sig nie zdarzyto.

Nasza droga zmienita si¢ w bloto, miejscami byta podmyta. Slizgajac si¢ na wszystkie
strony, przejechaliSmy kilkaset metrow, az dotarliSmy do wielkiej dziury. Dziadzio wrzucit
jedynke i sprobowal objecha¢ ja lewym poboczem, skrajem pola Jeteréw, i pikap utknal na
dobre. Tata wrocit piechota po traktor, a nam pozostato tylko czekaé. Jak zwykle siedzialem z
tylu, wigc mialem duzo miejsca. Mama byta w szoferce migdzy dziadkiem i babcia. Babcia
powiedziata, ze wyprawa do miasta to chyba nie najlepszy pomyst. Dziadzio tylko zgrzytat
z¢bami.

Przyjechat tata. Przymocowal do przedniego zderzaka sze$ciometrowej diugosci
fancuch i1 powoli wyciagnat nas na drogg. On i1 dziadek doszli do wniosku, Ze lepiej bedzie, jesli
traktor doholuje nas az do mostu. Kiedy tam dotarliSmy, Dziadzio odczepit tancuch, 1 tata
pojechat dalej. My przejechaliSmy przez most za nim. Droga po drugiej stronie rzeki byta
jeszcze gorsza, dlatego tata ponownie zaczepil tancuch i ciagnatl nas przez ponad trzy
kilometry, az dotarliSmy do zwiréwki. Tam zostawiliémy traktor i ruszyliSmy do miasta z
nadzieja, ze jeszcze istnieje. Tylko Bog wiedzial, co nas tam czekalo. Z trudem ukrywatem
podniecenie.

W koncu wjechaliSmy na asfaltowke 1 skrecilismy w kierunku Black Oak, zostawiajac
za sobg dlugie smugi btota. Dlaczego nie mozna wyasfaltowa¢ wszystkich drog? - myslatem.

Jak na razie wszystko wygladato normalnie. Nie dostrzegliSmy ani powalonych drzew,
ani porozrzucanych szczatkdéw, ani wielkich wyrw w ziemi. Domy tez byly nietknigte. Na
polach nikt nie pracowat, bo deszcz zmoczyt bawelng, ale poza tym nie zauwazylem niczego
szczegolnie niepokojacego.

Oparlis$my sig z tata o dach szoferki i wytgzajac wzrok, wypatrywaliSmy pierwszych

zabudowan miasta. Wkrotce je dostrzeglismy. Odziarniarnia ryczata jak zwykle. Bég ochronit



takze kosciol. I wszystkie sklepy przy Main Street.

- Dzigki Ci, Panie - wymruczat tata.

Nie to, zeby brak zniszczen mnie zmartwil, ale c6z, mogto by¢ troche ciekawie;.

Okazalo sig, ze nie tylko my przyjechaliSmy do miasta. Na Main Street panowat duzy
ruch, a na chodnikach roito si¢ od przechodnidéw - w poniedzialek to rzecz niestychana.
Zaparkowali$my przed kosciotem. Zobaczywszy, ze jest nietknigty, pobiegtem do sklepu Popa
1 Pearl, przed drzwiami ktérego stal thum ludzi. Wszyscy stuchali opowiesci pana Reda
Fletchera - zdazylem w sama poreg.

Pan Red - mieszkal w zachodniej czg$ci miasta - przewidziatl nadejécie tornada dzigki
swemu psu, ktory schowat si¢ pod stot: to bardzo zty znak. Kiedy pies si¢ schowat, pan Red
zaczal uwaznie obserwowac niebo 1 nie zdziwit sig, kiedy gwaltownie pociemniato. Ustyszat
tornado, zanim je zobaczyt. Uderzylto nagle: lej grasowat po jego podwoérzu dopoty, dopoki nie
zniszczyt dwoch kurnikoéw i1 nie zerwat dachu z domu. Kawalek szkta zranit do krwi jego zong,
wigc mieliSmy pierwsza prawdziwa ofiar¢. Niektorzy shuchacze, ci najbardziej
podekscytowani, chcieli pojecha¢ na jego farme, zeby obejrze¢ zniszczenia.

- Jak wygladal? - rzucit kto$ z thumu.

- Lej? - odrzekt pan Red. - Byt czarny jak wegiel. I dudnit jak pociag towarowy.

Niesamowite. Nasz lej byl jasnoszary, niemal bialy, a jego czarny. Najwyrazniej
nawiedzily nas wszystkie rodzaje tornada.

U boku pana Reda stangta jego Zona z obandazowana rgka na temblaku, wigc
natychmiast na nia spojrzeliSmy. Wygladata tak, jakby miata za chwilg zemdle¢. Pokazata nam
swoja rang 1 ogladaliSmy ja, dopdki pan Red si¢ nie zorientowat, ze stracil zainteresowanie
stuchaczy, i podjat opowies¢. Powiedzial, ze po jakim$ czasie lej oderwal si¢ od ziemi i
powedrowat dalej, a wowczas on wskoczyt do samochodu i pojechat za nim. Scigat tornado w
siekacym gradzie 1 niemal je dopgdzit, gdy zawrdcito.

Jego pikap byt starszy od naszego i kilku stuchaczy z niedowierzaniem uniosto brwi.
Szkoda, ze zaden z nich nie spytat: ,,Red, a co bys zrobit, gdybys je dopedzit?”. Tak czy inaczej,
pan Red zrezygnowat z dalszego poscigu i wrocit do domu, zeby zajac si¢ zona. Kiedy widziat
tornado ostatni raz, zmierzalo w kierunku miasta.

Dziadzio powiedziat mi pdzniej, ze pan Red ktamie nawet wtedy, kiedy prawda brzmi
lepiej.

Tego popotudnia w Black Oak zaroilo si¢ od klamczuchdéw, a raczej od tych, ktorzy
lubili przesadza¢. Opowiesci o tornadzie przekazywano z ust do ust, z jednego konca Main

Street na drugi. Dziadzio tez opowiadal, przed spéidzielnia, ale na ogot trzymat sie faktow.



Dwa leje przykuwaty uwage stuchaczy do chwili, gdy pan Dutch Lamb oznajmit, ze widziat az
trzy! Potwierdzita to jego Zzona i Dziadzio wrécit do samochodu.

Nastuchali$my si¢ tylu opowiesci, ze wyjezdzajac z miasta, doszedtem do wniosku, iz
to prawdziwy cud, ze tornado nie zabito co najmniej tysiaca osob.

Ostatnie chmury znikngly o zmierzchu, lecz upal nie powrocit. Po kolacji usiedlismy na
werandzie, zeby zaczeka¢ na transmisj¢ z meczu Kardynatéw. Powietrze byto czyste i lekkie:
zapowiadalo rychte nadejscie jesieni.

Do konca rundy pozostato sze$¢ meczow, trzy z Redsami i trzy z Cubsami. Wszystkie
mieliSmy rozgrywa¢ na Sportsman’s Park, ale poniewaz Dodgersi prowadzili siedmioma
punktami, mozna bylo uznaé, ze sezon dobiegt konca. Stan Musial prowadzit w lidze po
wzgledem $redniej liczby trafien, poza tym zaliczyt wigcej kotek niz jakikolwiek inny gracz.
Wiedzieli$my, ze nie zdobgdziemy proporca, ale i tak mieliSmy najlepszego zawodnika. Harry
Caray, ktory czesto przekazywal sluchaczom najswiezsze plotki i1 ploteczki, jakby
Kardynatlowie mieszkali u niego w domu, powtarzat, ze po wyprawie do Chicago zawodnicy z
radoscia powrdcili do St. Louis.

Musiat zaliczyl jedynkg 1 trojke¢ 1 po dziewigciu zmianach byto trzy do trzech. Mimo
poznej pory nie odczuwaliSmy zmegczenia. Tornado spedzito nas z pola, a chtdod przyniost
rozkoszna ulgg. Spruillowie siedzieli przy ognisku, cicho rozmawiajac 1 cieszac sig, Zze moga
poby¢ chwilg bez Hanka. Po kolacji czgsto znikat.

Pod koniec dziesiatej zmiany Schoendienst z Redsow zdobyl punkt i kiedy na
stanowisko patkarza wyszedt Stan Musial, kibice dostownie oszaleli: przynajmniej tak
twierdzil Harry Caray, ktory, wedlug Dziadzia, czgsto obserwowal jeden mecz, relacjonujac
zupetnie inny. Na trybunach zasiadato mniej niz dziesig¢ tysigcy widzow, lecz Harry robit tyle
halasu, jakby bylo ich co najmniej trzydziesci tysigcy. Po stu czterdziestu o$miu meczach
przemawial do nas z takim samym entuzjazmem jak w pierwszym dniu ligi. Musial zaliczyt
dwojke, wyeliminowatl z gry Schoendiensta 1 wygraliSmy cztery do trzech.

Jeszcze przed miesiacem wiwatowalibySmy wraz z Harrym. Ja bym wypadl na
podworze, obiegl boisko 1 zaliczyl §lizgiem dwojke, tak samo jak Stan Musial. Poszliby$my
spa¢ upojeni dramatycznym zwycigstwem, chociaz Dziadzio na pewno chciatby wyrzucié
menedzera.

Ale teraz bylo inaczej. Zwycigstwo znaczylo tyle co nic: konczyta si¢ liga,
Kardynatowie zajeli trzecie miejsce, a na naszym podwoérzu obozowali Spruillowie. Powoli
nadchodzita jesien.

Kiedy Harry zaczat zegnac si¢ ze stuchaczami, dziadek wylaczyt radio.



- Baumholtz nie ma szans - mruknat. Frankie Baumholtz z Cubsoéw rywalizowat z
Musialem o tytut najlepszego patkarza i przegrywat z nim szeScioma punktami.

Tata potwierdzit t¢ opini¢ cichym chrzaknigciem. Dziadzio i on ekscytowali si¢
meczem mniej niz zwykle. Tornado i fala chtodu porazity ich niczym choroba. Konczyto si¢
lato, a na polu bylo jeszcze mndstwo bawelny. Przez siedem miesigcy mieliSmy idealna

pogode. Musiala si¢ kiedy$ zmienié.
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Jesien trwata niecata dobg. Nazajutrz w potudnie powrocit upal, bawetna wyschta,
ziemia stwardniata, dlatego szybko zapomnieli§my o mitym chtodzie i o szeleszczacych pod
nogami liciach. Wrdcilismy na pole: czekal nas drugi zbidr. Przy dobrej pogodzie, pod koniec
jesieni mogliSmy zaliczy¢ 1 trzeci, ,,bozonarodzeniowy”, chociaz zbieralo si¢ wtedy tylko
resztki. Do tego czasu ludzie ze wzgorz i Meksykanie juz dawno bgda w domu.

Przez wigkszos$¢ dnia trzymatem si¢ blisko Tally. Z jakiego$§ powodu ostatnio mnie
unikata i bardzo chciatem si¢ dowiedzie¢ dlaczego. Spruillowie sposgpnieli. Nie $miali sig juz,
nie $piewali 1 prawie si¢ do siebie nie odzywali. Tego dnia Hank przyszedl do pracy péznym
rankiem i zbieral tak, jakby nic mu si¢ nie chciato. Spruillowie chyba go unikali.

Przed wieczorem powloklem si¢ do przyczepy z nadzieja, ze bgdzie to juz ostatnie
wazenie. Za godzing mieliSmy skonczy¢, wigc rozgladatem si¢ za mama. Zamiast mamy
zobaczytem Hanka, Bo 1 Dale’a, ktorzy czekali w cieniu na tatg albo dziadka. Przywarowatem
migdzy krzewami, Zeby mnie nie zauwazyli.

Hank mowit jak zwykle bardzo glos$no.

- Do$¢ mam zbierania bawelny. Cholernie mnie to zmgczyto. Dlatego duzo ostatnio
myslatem 1 wymyslitem nowy sposob zarabiania pieniedzy. Duzych pienigdzy. Bedg jezdzit za
lunaparkiem od miasta do miasta. Samson i jego kobitka kosza tegi szmal, wigc spokojnie
zaczekam, az skosza naprawdg duzo. Zaczekam, popatrzeg, jak wyrzuca tych kmiotkow z ringu,
a wieczorem, kiedy bedzie zmgczony, wytoze¢ pigcdziesiat dolcéw, wyjdg na mate, dam mu
wycisk 1 zgarng cala fors¢. Wystarczy jeden numer tygodniowo: to dwa tysiace dolaréw
miesigcznie, dwadziescia cztery tysiace rocznie. W zywej gotowce. Kurde, bede bogaty!

Mowit z lekka ironig w glosie, dlatego Bo i1 Dale poktadali si¢ ze $miechu. Nawet ja
musiatem przyzna¢, ze pomyst jest zabawny.

- A jesli Samson bedzie miat tego dos¢? - spytat Bo.

- Zartujesz? Przeciez to najwiekszy zapaénik §wiata, przyjechat prosto z Egiptu. Nikogo
si¢ nie boi. Kurde, przy okazji moglbym odbi¢ mu te kobitke. adna, nie?

- Od czasu do czasu bedziesz musial z nim przegrac - zauwazyt Bo. - Inaczej nie zechce
z toba walczy¢.

- Pomyst z kobitka jest catkiem niezty - wtracit Dale. - Miata fadne nogi.

- Nie tylko nogi - odrzekt Hank. - Czekajcie, juz wiem! Wysiudam go z roboty i zostang



nowym Samsonem! Zapuszcze wtosy, az do tytka, ufarbuje je na czarno, kupig sobie gacie z
lamparciej skory, zaczng mowic¢ tak samo jak on i te ciemne wsioki pomysla, ze jestem z
Egiptu. Dalila przyleci do mnie jak pszczota do miodu!

Smiali si¢ glo$no i zarazliwie. Zachichotalem na mys1 o Hanku, ktory paraduje po ringu
w obcistych szortach, probujac przekona¢ widzow, ze jest Egipcjaninem. Ale nie, byt za glupi,
zeby zosta¢ dobrym showmanem. Lamalby ludziom rgce i nogi i odstraszal przeciwnikdw.

Nadszedt dziadek 1 zaczat wazy¢ bawelng. Mama tez przyszia 1 szepneta mi na ucho, ze
chce wraca¢ do domu. Nie musiata mi tego powtarzac. Szlismy dtugo, niespiesznie i bez stowa,
szczesliwi, ze dzien dobiegt konca.

Kto$ znowu malowat nasz dom. ZauwazyliSmy to z ogrodu i po blizszym zbadaniu
sprawy, stwierdziliSmy, ze malarz - wciaz zaktadalisSmy, Ze to Trot - pomalowat juz pig¢ desek,
a wigc powierzchni¢ wielko$ci matego okna. Mama dotknela deski palcem: farba byta lepka.

- Swieza. - Zerkngta w strong podworza, lecz Trota jak zwykle tam nie byto.

- Myslisz, ze to on? - spytatem.

- Na pewno.

- Skad ma farbg?

- Tally mu kupuje.

- Skad mama wie?

- Pytatam pani Foley ze sklepu zelaznego. Powiedziala, Ze kaleki chtopiec i jego siostra
kupili litr biatej farby 1 maty pgdzel. Pomyslala, ze to dziwne: ludzie ze wzgorz, ktdrzy kupuja
farbe.

- lle kosztuje litr farby?

- Nieduzo.

- Powie mama dziadkowi?

- Powiem.

Szybko przeszliSmy przez ogrod, zbierajac tylko to, co najwazniejsze: pomidory, ogorki
oraz dwie czerwone papryki, ktoére wpadly jej w oko. Wkrétce mieli wroci¢ dziadek 1 tata i
wprost nie mogtem si¢ doczekac fajerwerkow, ktore wybuchna, kiedy mama powie im, ze kto$
maluje dom.

Kilka minut pdzniej zza okna dobiegly mnie szepty 1 odglosy przyciszonej rozmowy.
Jak zwykle wygnano mnie do kuchni i kazano kroi¢ pomidory, czyli zastosowano taktyke,
ktéra miala na celu wylaczenie mnie z uczestnictwa w ewentualnym sporze. Babcia stuchata
wiadomosci, mama gotowata. Jaki§ czas potem tata i Dziadzio przeszli na wschodnia strong

domu, zeby oceni¢ pracg Trota.



Wrécili, weszli do kuchni, usiedli, dziadek odmoéwil modlitwe 1 zaczgliSmy jesc,
rozmawiajac wylacznie o pogodzie. Jesli Dziadzio byl zty, zupetnie tego nie okazywat. Moze
byl zbyt zmeczony.

Nazajutrz rano mama zatrzymata mnie w domu i krzatata si¢ po kuchni, dopoki si¢ dato.
Zmyta naczynia, zrobita pranie, a potem obserwowaliSmy podwoérze. Babcia juz dawno poszta
na pole, lecz my wciaz tkwiliSmy na posterunku.

Trot przepadt jak kamien w wode. W kazdym razie na podwoérzu go nie byto. Okoto
o0smej z namiotu wygramolit si¢ Hank: pobrzgkiwat puszkami i stojami dopoéty, dopoki nie
znalazt kilku starych grzanek. Zjadt je, beknal i popatrzyt na nasz dom, jakby zamierzat go
zhupi¢ w poszukiwaniu jedzenia. Wreszcie wstat, minat silos i pocztapal na pole.

CzuwaliSmy, wygladajac przez frontowe okna. Ani $ladu Trota. W koficu
zrezygnowaliSmy 1 tez poszliSmy do pracy. Trzy godziny pdzniej mama wrocita, zeby
przygotowac lunch i pod oknem mojego pokoju zobaczyta kilka §wiezo pomalowanych desek.
Trot malowal, posuwajac si¢ od wegta ku tylnej $cianie domu. Pracowat bardzo powoli, tylko
wtedy, gdy nikt go nie widzial, poza tym mial maty zasigg rak. W tym tempie do chwili

powrotu na wzgorza skonczylby potowg Sciany.

Po trzech dniach spokoju i cigzkiej pracy doszto do kolejnego konfliktu. Po $niadaniu
Miguel czekal na dziadka przy traktorze i od razu ruszyli razem do stodoty, gdzie kregcito sig
kilku Meksykanow. Byla szarowka, wigc cichutko potruchtatem za nimi z nadzieja, Ze mnie nie
zobacza 1 ze ustyszg co$ ciekawego. Na pniaku siedziat Luis. Miat zwieszona glowe 1 robit
wrazenie chorego. Dziadek przyjrzal si¢ uwaznie jego twarzy. Meksykanin byt chyba ranny.

Miguel tamang angielszczyzna wyjasnit, ze noca kto$ rzucat w stodol¢ grudami ziemi.
Pierwsza trafita w §ciang wyzek zaraz po tym, gdy si¢ potozyli. Uderzenie zabrzmialo jak
wystrzal: zadygotaly deski, zatrzgsta si¢ cala stodota. Kilkanascie sekund pdzniej w $ciang
hukneta druga gruda, potem trzecia. Po dziesigciu minutach ciszy uznali, Zze to chyba koniec i
wtedy grzmotneta kolejna gruda: ta trafita w blaszany dach tuz nad ich glowami. Byli Zli i
przerazeni, nie mogli spac. Przez szpary migdzy deskami obserwowali pole za stodota. Ich
przesladowca, niewidoczny w mroku nocy, ukrywat si¢ jak tchorz migdzy krzewami bawetny.

Luis ostroznie uchylit drzwiczki, zeby lepiej widzie¢, 1 wlasnie wtedy oberwat w twarz
kamieniem z drogi przed domem. Napastnik musiat zachowac¢ go specjalnie na t¢ okazje, na
celny rzut w ktorego$ z Meksykanow. Grudy ziemi robity tylko duzo hatasu, ale kamien mogt
zabit.

Poharatany 1 ztamany nos Luisa napucht tak bardzo, ze byt dwa razy wigkszy niz



normalnie. Dziadzio krzyknat do taty, zeby ten natychmiast sprowadzit babcig.

Tymczasem Miguel mowil dalej. Kiedy tylko opatrzyli Luisa i wygodnie go utozyli,
bombardowanie rozpocz¢lo si¢ od nowa. Mniej wigcej co dziesig¢ minut, kiedy juz-juz mieli
zasnac, z ciemnosci nadlatywaty kolejne pociski. Tak, wygladali przez szpary w deskach, ale
nikogo nie dostrzegli. Bylo za ciemno. W koncu napastnik zmgczyt si¢ zabawa i odszedt. Tej
nocy wigkszos$¢ z nich spata bardzo niespokojnym snem.

Nadeszta babcia 1 wzigla sprawy w swoje rece. Dziadzio stat z boku, cicho klnac.
Stanatem wobec dramatycznego wyboru: czy patrzec, jak babcia eksperymentuje na Luisie, czy
stucha¢, jak dziadek daje upust ztosci?

Poszedlem za dziadkiem. Ruszyl do traktora i mruknat do taty co$, czego nie
zrozumialem. Potem odwroécil si¢ gwaltownie w strong przyczepy, na ktorej czekali rozespani
Spruillowie.

- Gdzie Hank? - warknat.

- Chyba $pi - odpart pan Spruill.

- Bedzie dzisiaj pracowat? - spytat ostro Dziadzio.

- Sam go pan spytaj. - Spruill wstat.

Dziadek podszedt krok blize;.

- Meksykanie nie mogli spac¢, bo kto$ rzucat w stodote grudami ziemi. Wie pan moze
kto?

Tata, czlowiek o wiele spokojniejszy i1 bardziej opanowany, stanat migdzy nimi.

- Nie - odrzekt Spruill. - Oskarza pan kogos?

- Nie wiem. Wszyscy cigzko pracuja. Wieczorem leca z nog 1 twardo zasypiaja.
Wszyscy oprocz Hanka. Tylko on ma duzo czasu. Poza tym taka glupota do niego pasuje.

Nie podobal mi sig ten jawny konflikt ze Spruillami. Mieli do$¢ Hanka tak samo jak my,
ale byli jego rodzina. No i pochodzili ze wzgérz: gdyby si¢ rozgniewali, natychmiast
spakowaliby manatki. Czutem, ze jeszcze troche, 1 dziadek powie co$, czego potem bedzie
zatowal.

- Porozmawiam z nim - odrzekl pan Spruill nieco tagodniejszym glosem, jakby
wiedziat, Ze to syn jest winowajca. Spuscil gtowe i zerknal na zong. Hank zalazt im wszystkim
za skorg 1 nie zamierzali go broni¢.

- Jedzmy - rzucit tata.

Spruillowie chcieli zakonczy¢ t¢ potyczke. Spojrzatem na Tally, ale ona patrzyta w
druga strong. Pograzona w myslach, nie zwracala uwagi ani na mnie, ani na nikogo innego.

Dziadzio usiadt za kierownica i pojechali$my na pole.



Luis przelezal na ganku caly ranek, z woreczkiem lodu na twarzy. Babcia wielokrotnie
probowata zmusi¢ go do zazycia lekarstw, ale Meksykanin twardo odmawial. W potudnie miat

do$¢ amerykanskich metod leczenia i nie zwazajac na ztamany nos, postanowit wréci¢ na pole.

Wydajno$¢ Hanka spadla z prawie stu osiemdziesiegciu dwoch do ledwie
dziewigédziesigciu kilograméw dziennie i Dziadzio kipiat gniewem. W miarg uptywu czasu
sytuacja sig¢ zaostrzata i widzialem, ze dorosli coraz czesciej szepcza migdzy soba na ten temat.
Dziadek nigdy nie miat na zbyciu dwustu pie¢dziesigciu dolarow.

- Ile dzisiaj zebral? - spytat taty przy kolacji. Wilasnie odmoéwilismy modlitwe i
naktadali$my jedzenie na talerze.

- Dziewigcdziesiat szes¢ kilo.

Zdenerwowana mama zamkngta oczy. Uwazala, Zze kolacja powinna by¢ okazja do
spokojnej, rodzinnej rozmowy. Nie znosita sporéw, nie przy positkach. Owszem, ploteczki czy
pogawedki o znajomych czy nawet o ludziach, ktorych nie znaliSmy, byty dopuszczalne, w
przeciwienstwie do swarow i ktotni. Ktotnie zle wplywaty na trawienie.

- Mam ochotg pojecha¢ jutro do miasta i powiedzie¢ Stickowi, Zzeby go aresztowat -
powiedziat dziadek, wymachujac widelcem.

Wiedzielismy, ze tego nie zrobi. On tez wiedzial. Gdyby Stick Powers zdotat zaku¢
Hanka w kajdanki i wepchna¢ go do radiowozu - nawiasem moéwiac, bardzo chciatbym
zobaczy¢, jak to robi - pozostali Spruillowie natychmiast spakowaliby sig i1 odjechali. Dziadek
nie narazitby si¢ na straty przez takiego idiotg jak on. MusieliSmy zacisnaé zgby i jako$ go
znosi¢. Pozostawata nam jedynie nadzieja, ze Hank nikogo nie zabije 1 Ze nikt nie zabije jego.
Juz za kilka krotkich tygodni zbiér bawelny miat dobiec konca, a wéwczas Spruill po prostu
wyjedzie.

- Nie wiadomo, czy to on - zauwazylta babcia. - Nikt nie widzial, jak rzucat.

- Niektorych rzeczy nie trzeba widzie¢ - odparowal Dziadzio. - Trota tez nie
widzieliSmy, mimo to uznaliSmy, Ze to on maluje nasz dom. Mam racjg?

- Luke - wtracita mama z idealnym wyczuciem chwili. - Z kim graja Kardynatowie? -
Byta to jej klasyczna odzywka, w ten sposob dawala nam do zrozumienia, ze chcialaby zjes¢
positek w spokoju.

- Z Cubsami - odrzektem.

- lle meczow im zostato?

- Tylko trzy.

- Musial nadal prowadzi?



- Sze$cioma punktami. On ma trzysta trzydziesci szes¢, a Baumholtz trzysta trzydziesci.
Nie dogoni go.

W tym momencie tata zawsze przychodzit mamie z pomoca i kierowal rozmowe na
1zejsze tematy. Odchrzaknat i rzekt:

- W sobote spotkalem Lou Jeffcoata; zapomnialem wam powiedzie¢. Podobno
metody$ci maja nowego miotacza. Wystawia go w niedzielg.

- Lze - mruknat dziadek, ktory zdazyt juz nieco ochtonaé. - Mowia tak co roku.

- Po co im nowy miotacz? - spytata babcia z leciutkim u$miechem w kacikach ust i
myslatem, ze mama parsknie §miechem.

W niedziele organizowano jesienny piknik, wspaniala impreze dla wszystkich
mieszkancow Black Oak. Po nabozenstwie - zazwyczaj bardzo dlugim, przynajmniej dla nas,
baptystow - spotykalismy si¢ w szkole, gdzie przychodzili tez metodys$ci. Na rozstawionych w
cieniu drzew stotach panie ustawiaty pétmiski z jedzeniem, ktorym mozna by wykarmi¢ cate
Arkansas, i po dlugim lunchu panowie rozgrywali mecz.

Nie byt to mecz zwyktly, gdyz grali o prawo do przechwalek. Zwycigzey szydzili z
pokonanych przez caly rok. Nawet w $rodku zimy styszatem, jak siedzacy w herbaciarni
mezczyzni rozmawiajg o jesiennym meczu.

Od czterech lat regularnie wygrywali metodysci, mimo to co roku rozpuszczali plotke o
nowym miotaczu.

- A kto bedzie narzucal dla nas? - spytat tata. Trenerem baptystéw byt Dziadzio, chociaz
po czterech porazkach ludzie zaczynali na niego narzekac.

- Riddley - odrzekt bez wahania dziadek. Rozmyslat o meczu przez catly rok.

- Riddley? - powtorzytem. - Nawet ja dam rade odbic jego pitke.

- Tak? - warknat Dziadzio. - Jesli nie on, to kto? Masz jaki§ pomyst?

- Mam.

- To m6é6w. Umieram z ciekawosci.

- Niech dziadek wystawi Kowboja. - Wszyscy si¢ usmiechneli. Co za cudowny pomyst.

Niestety, Meksykanie nie mogli gra¢. Ani Meksykanie, ani ludzie ze wzgorz. W sktad
druzyn wchodzili tylko oficjalnie zatwierdzeni cztonkowie Ko$ciola metodystow i baptystow.
Ani pracownicy najemni, ani krewni z Jonesboro, ani zadni inni gra¢ nie mieli prawa. Zasad
bylo tyle, ze gdyby je spisa¢, regulamin bylby grubszy od Biblii. Sedziéw sprowadzano z
Monette; ptacono im pig¢ dolarow, no i mogli sig przy okazji naje$¢. Nie mogto by¢ wsrdd nich
znajomych, ale po ubieglorocznej porazce krazyly plotki - przynajmniej wérod nas, baptystow -

ze s¢dziowie byli albo metodystami, albo mgzami metodystek.



- Dobrze by byto - rozmarzyt si¢ tata, myslac o Kowboju, ktory roznosi w pyl naszych
przeciwnikow. Jeden strajk za drugim. Szybkie podkrecone, ktore nadlatuja ze wszystkich
stron.

Poniewaz rozmowa zboczyta na przyjemniejsze tematy, mama i babcia wzigly sprawy
w swoje rece. Baseball poszedt w kat i zaczely rozmawiaé o pikniku: o jedzeniu, o tym, w
jakich sukniach wystapia metodystki, i tak dalej. Zjedlismy w spokoju i jak zwykle wyszlismy

na werande.

Postanowilem napisa¢ do Ricky’ego i powiedzie¢ mu o Libby Latcher. Bylem pewien,
ze zadne z dorostych tego nie zrobi, gdyz za bardzo zalezalo im na zachowaniu sprawy w
tajemnicy. A przeciez Ricky musial wiedzie¢, o co go oskarzano. I musiat si¢ jako$ do tego
ustosunkowaé. Gdyby wiedziat o dziecku, moze zalatwitby sobie przeniesienie do kraju. Im
szybciej, tym lepiej. Latcherowie trzymali jezyk za zgbami, nic nikomu nie mowili, ale w Black
Oak sekrety szybko przestawaty by¢ sekretami.

Przed wyjazdem do Korei Ricky opowiadal mi o swoim kumplu z Teksasu, ktorego
poznat na obozie dla rekrutow. Chtopak miat dopiero osiemnascie lat, ale byt juz zonaty, a jego
zona spodziewata si¢ dziecka. Wojsko wystato go do Kalifornii - przektadat tam papierki, zeby
go nie zabili - wykorzystujac tak zwane okolicznosci wyjatkowe. Przed narodzinami dziecka
mial wréci¢ do Teksasu.

Okolicznosci wyjatkowe obejmowaty teraz i Ricky’ego, z tym ze Ricky o tym nie
wiedziat. I to wlasnie ja zamierzalem mu o tym donies$¢. Ucieklem z werandy, wymawiajac si¢
zmeczeniem i poszedlem do jego pokoju, gdzie przechowywatem blok papieru listowego.
Zaniostem go do kuchni - nad stotem byto lepsze $wiatto - 1 zaczatem powoli pisa¢, jak zwykle
duzymi, drukowanymi literami.

Napisatem trochg o baseballu, o sytuacji w lidze, o lunaparku, 0 Samsonie i o trabach
powietrznych, ktore nawiedzity nas na poczatku tygodnia. Poniewaz nie miatem czasu ani
nerwoéw, zeby wspomina¢ o Hanku, od razu przeszedtem do rzeczy. Napisatem, ze Libby
Latcher urodzita dziecko, ale nie przyznatem sig, ze bytem wtedy w poblizu.

Do kuchni weszla mama i spytata, co robig.

- Piszg do Ricky’ego - odrzektem.

- Bardzo tadnie. Pora spac.

- Tak, mamo. - Zapisalem calg strong i bylem z siebie dumny. Postanowitem, ze
nazajutrz napisze kolejna. A potem moze jeszcze jedna. Ze bedzie to najdtuzszy list, jaki Ricky

kiedykolwiek otrzymat.
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Dochodzitem do konca dtugiego rzedu krzewow bawelny i znajdowatem si¢ niedaleko
gestych zarosli nad strumieniem, gdy wtem ustyszatem czyje$ gtosy. W tym miejscu krzewy
byly wyjatkowo wysokie i ginatem w nich jak w dzungli. Worek miatem wypetiony tylko do
potowy i marzytem o popotudniu w miescie, a zwlaszcza o kinie z butelka coli 1 torebka
prazonej kukurydzy w reku. Stonce stalo niemal doktadnie nad glowa; dochodzita dwunasta.
Zamierzatem doj$¢ do konca rzedu, zawrdcic, ruszyé z powrotem w strong przyczepy i pracujac
w pocie czota, wzorowo zakonczy¢ dzien.

Kiedy ustyszatem te gtosy, przypadlem na jedno kolano i cichutko usiadtem. Przez
dhugi czas panowatla cisza i1 juz mys$latem, ze mi si¢ przestyszato, gdy wtem zza zbitej Sciany
lodyg dobiegl mnie glos dziewczyny. Byta gdzie$ po prawej stronie, ale nie wiedziatem, jak
daleko.

Powolutku wstatem, ostroznie wyjrzatem zza krzewdw, lecz niczego nie zobaczytem.
Ponownie przykucnatem 1 porzuciwszy worek, zaczalem czolga¢ si¢ ku koncowi rzedu.
Petzatem, zastygatem bez ruchu, znowu petzatem 1 znowu zastygatem bez ruchu, dopoki nie
ustyszatem jej ponownie. Byla kilka rzgdow dalej, ukrywala si¢ w bawetnie. Zamartem, jakis$
czas lezatem zupetnie nieruchomo i1 nagle dobiegt mnie jej $miech, cichy $miech, sttumiony
przez geste krzewy. I juz wiedziatem, ze to Tally.

Przez kilkanascie sekund kiwalem sig na czworakach, probujac sobie wyobrazi¢, co tam
robi, 1 zastanawiajac sig, dlaczego uciekta tak daleko od przyczepy. Wtedy ustyszatem drugi
glos: glos mgzczyzny. Postanowitem podejs¢ blizej.

Znalazlem duza szparg migdzy krzakami 1 pierwszy rzad pokonatem bezszelestnie. Nie
bylo wiatru, dlatego musiatem zachowaé szczegdlna ostroznos¢ i by¢ bardzo cierpliwy. Po-
konatem drugi rzad i wytezytem stuch.

Dlugo milczeli i juz zaczynalem si¢ martwi¢, ze mnie ustyszeli. Potem ona
zachichotala, on co$ powiedzial 1 zaczgli rozmawiag, ale tak cicho, Zze prawie nic nie styszatem.
Wyciagnatem si¢ na brzuchu, zeby oceni¢ sytuacje z miejsca, gdzie todygi byty najgrubsze i
gdzie nie bylo ani lisci, ani bawetnianych kulek. Z tej pozycji widzialem, co dziato si¢ kilka
rzedow dalej i dostrzeglem nawet co$, co mogto by¢ wtosami Tally. Doszedtem do wniosku, ze
podszediem wystarczajaco blisko.

W poblizu nikt nie pracowat. Pozostali - Spruillowie i Chandlerowie - przebijali si¢ w



kierunku przyczepy, a Meksykanie byli tak daleko, ze widziatem tylko czubki ich stomkowych
kapeluszy.

Chociaz lezatem w cieniu, pocilem si¢ jak mysz. Serce walito jak mtotem, zaschto mi w
ustach. Tally ukrywata si¢ w gestwinie z m¢zczyzna i robita co$ ztego, bo gdyby nie robita, to
po co by si¢ ukrywata? Chcialem ich jako$ powstrzymac, ale nie mialem prawa. Bylem tylko
matym dzieckiem, szpiegiem, ktory ich nachodzil. Przeszto mi przez mysl, zeby si¢ wycofac,
ale powstrzymywaty mnie ich glosy.

To byl wodny mokasyn, tak zwana bawelnianka, jeden z wielu wezy spotykanych w
Arkansas. Mieszkaty nad strumieniami i rzekami i czasami wychodzity na lad, zeby si¢
pozywi¢ 1 wygrza¢ na stoncu. Podczas kazdej wiosennej orki widzieliSmy, jak wylaza spod
ptuga czy spod talerzy brony. Byly krotkie, czarne, grube, agresywne i jadowite. Ich ukaszenia
rzadko kiedy konczyly si¢ $miercia, ale styszatem tez, ze od ich jadu ludzie umierali w
straszliwych meczarniach.

Jesli sig jakiegos$ zobaczyto, zabijalo sig go kijem, motyka, czymkolwiek, co wpadto do
reki. Nie byty tak szybkie jak grzechotniki, nie potrafity tez atakowaé z duzej odleglosci, byty
jednak ztosliwe i ogdlnie mowiac, paskudne.

Ten, ktory petznal migdzy krzewami prosto na mnie, znajdowal si¢ niecale poitora
metra dalej. Znalaztem si¢ oko w oko z mokasynem. Bytem tak bardzo zajety Tally 1 tym, co
tam robila, ze zapomniatem o bozym $§wiecie. Wykrzyknatem co$§ $miertelnie przerazony,
btyskawicznie wstatem, jednym susem przedartem sig przez najblizszy rzad krzewow, a potem
przez nastepny.

Mgzczyzna co$ powiedzial - tak glosno, ze wyraznie go styszatem - ale bardziej balem
si¢ wegza niz jego. Padlem na ziemig, chwycitem worek, zarzucilem go sobie na plecy i1
poczotgatem si¢ w kierunku przyczepy. Upewniwszy sig, ze mokasyn zostat daleko w tyle,
znieruchomiatem 1 wytgzylem stuch. Nic. Cisza. Nikt mnie nie $cigat.

Powoli wstalem i wyciagnalem szyje. Po prawej stronie, kilka rzedow dalej,
zobaczytem Tally: w przekrzywionym na bok kapeluszu, z workiem na ramieniu, jakby nigdy
nic zbierala bawelne.

A po stronie lewej dostrzegtem przemykajacego jak ztodziej... Kowboja.

W sobotnie popotudnia Dziadzio zawsze znajdowat jaki$ pretekst, zeby op6zni¢ nasz
wyjazd do miasta. KonczyliSmy je$¢ lunch, szedtem si¢ kapa¢, a kiedy juz wycierpiawszy te
ponizajace meki, bytem czysty i gotowy do drogi, dziadek wynajdowat sobie co§ do roboty,

zeby$my musieli na niego czeka¢. Nagle psut si¢ traktor, co wymagato jego natychmiastowej



interwencji. Krzatal si¢ wokoto ze starymi narzgdziami w r¢ku, mruczac, ze musi go koniecznie
naprawi¢ 1 kupi¢ w miescie zapasowe czg$ci. Albo silnik pikapu pracowat nierowno: sobotnie
popotudnie byto najlepsza pora, zeby go wreszcie wyregulowaé. Czgsto - ale zawsze w sobotg -
szwankowata tez pompa na podwoérzu. Bywalo, ze siadat przy kuchennym stole, zeby wypetnic¢
jakie$ dokumenty, bez ktorych - jak twierdzit - nie mozna bylo prowadzi¢ farmy.

W koncu, kiedy wszyscy si¢ juz porzadnie wsciekli, brat dtuga kapiel 1 wreszcie
wyruszalismy.

Mama bardzo chciata zobaczy¢ nowego mieszkanca naszego hrabstwa - nie szkodzi, ze
Latchera - wigc podczas gdy Dziadzio buszowal w szopie z narzedziami, zatadowalismy do
pikapu cztery pudla warzyw i pojechaliSmy za rzekg. Tata zrobil unik i zostal. Poniewaz
domniemany ojciec dziecka byt jego bratem, tato stal si¢ automatycznie domniemanym
wujkiem nowego Latcheratka, z czym nie mégt si¢ po prostu pogodzié, przynajmniej na razie.
Poza tym czutem, ze nie ma specjalnej ochoty na kolejne spotkanie z panem Latcherem.

Mama prowadzita, ja si¢ modlitem i bezpiecznie przejechali§my przez most. Na drugim
brzegu rzeki stangliSmy: mama dodata za mato gazu, silnik zadtawit si¢ 1 zdecht. Kiedy brata
gleboki oddech, doszedlem do wniosku, zZe teraz albo nigdy.

- Mamo, muszg ci co$ powiedzieC.

- Nie mozesz p6zniej? - spytata, wyciagajac reke w strong kluczyka.

- Nie, teraz.

SiedzieliSmy w rozgrzanym samochodzie stojacym tuz za mostem, na waskiej, pustej
drodze, przy ktorej nie byto ani jednego domu. Uznatem, ze to idealne miejsce na powazna
roZmowe.

- No dobrze. - Skrzyzowata rgce na piersiach, jakby z gory zatozyla, Zze zrobitem co$
strasznego. - Mow.

Mialem tyle tajemnic. Hank i Siscowie. Tally nad strumieniem. Narodziny dziecka
Libby. Ale te tajemnice chwilowo odlozylem na potke. Potrafitem trzymac jezyk za zgbami jak
nikt inny - zdazylem sig tego nauczy¢. Jednakze tajemnica z bawelnianego pola musiatem
podzieli¢ si¢ z mama.

- Myslg, ze Tally i Kowboj sig lubig - powiedzialem i od razu mi ulzyto.

- Naprawdg? - spytata z uSmiechem, jakbym, bedac dzieckiem, mato wiedziat o zyciu.
Myslata chwile 1 nagle przestala si¢ usmiecha¢. Moze tez wiedziata o ich potajemnym
romansie.

- Tak.

- Dlaczego tak uwazasz?



- Dzi$ rano przytapalem ich na polu.

- Co robili? - spytata lekko przestraszona, ze widziatlem co$, czego nie powinienem byt
ogladac.

- Nie wiem, ale byli razem.

- Widziates ich?

Opowiedziatlem jej wszystko po kolei: o glosach, o wezu i o mojej ucieczce. Nie
pominatem absolutnie niczego 1, 0 dziwo, niczego nie upickszylem. No, moze dodatlem wezowi
kilkanascie centymetrow dtugosci, ale poza tym trzymatem si¢ faktow.

Mama stuchata z uwaga i ze szczerym zdumieniem.

- Co oni tam robili? - spytatem.

- Nie wiem. Ale nic nie widziales, tak?

- Nic. My$li mama, zZe si¢ catowali?

- Prawdopodobnie - odrzekta szybko i ponownie wyciagneta reke w strong stacyjki. -
Porozmawiam o tym z tata.

Pospiesznie odjechaliSmy. Przez kilka minut naprawdg nie wiedzialem, czy czuj¢ si¢
lepiej, czy gorzej. Tyle razy mi powtarzata, Ze mali chtopcy nie powinni mie¢ tajemnic przed
swoimi mamami, ale ilekro¢ z czegos sig jej zwierzatem, szybko mnie zbywala i opowiadata o
tym tacie. Nie jestem pewien, czy szczeros¢ przynosita mi jakie$ korzysci. Coz, nic wigcej nie
moglem zrobié. Teraz o Tally i Kowboju wiedzieli juz dorosli. Ja miatem sprawg z glowy.

Latcherowie zbierali bawelng blisko domu, wigc zanim dojechaliémy na podworze,
mieliSmy juz publicznos¢. Z chaty wyszta pani Latcher. USmiechngta si¢ stabo 1 pomogla nam
zanie$¢ warzywa na ganek.

- Pewnie chce pani zobaczy¢ dziecko - powiedziata cicho do mamy.

Ja tez chcialem, ale nie miatem na to szans. One weszly do domu, ja znalaztem sobie
miejsce pod drzewem. Chcialem usia$¢ i nikomu nie wadzac, spokojnie poczeka¢ na mame.
Nie miatem ochoty oglada¢ Latcheréw. Na mysl, ze najprawdopodobniej zostalismy
krewniakami, robilo mi si¢ niedobrze.

Zza pikapu wyszlo ich trzech: trzech chtopcéw z Percym na czele. Dwaj pozostali byli
mtodsi 1 mniejsi, ale rownie chudzi i zylasci jak on. Podeszli do mnie bez stlowa.

- Czes$¢, Percy - powiedziatem, probujac zachowac pozory grzecznosci.

- Co tu robisz? - warknat. Stat w $rodku, miedzy braémi, a wszyscy ustawili si¢
szeregiem doktadnie naprzeciwko mnie.

- Mama mnie przywiozta - odpartem.

- Nie masz tu nic do roboty - syknat Percy tak groznie, ze chcialem sig cofnaé; szczerze



moéwiae, chetnie wziatbym nogi za pas.

- Czekam na mamg - odrzeklem.

- Spuscimy ci manto - oznajmit i wszyscy trzej zacisneli pigsci.

- Dlaczego? - wykrztusitem.

- Bo jeste$ Chandler, a twdj Ricky zrobit Libby dziecko.

- To nie moja wina.

- Wszystko jedno. - Najmniejszy z nich robit wrazenie najbardziej zaciektego. Lypal na
mnie spode tba, wykrzywiat usta, warczatl i zatozytem, ze to wlasnie on zada pierwszy cios.

- Trzech na jednego to nie fair - powiedziatem.

- To, co Ricky zrobit Libby, tez byto nie fair - odrzekl Percy i ze zwinno$cia kota
grzmotnat mnie w brzuch. Nawet kon nie kopnatby mocniej: krzyknatem z bolu 1 upadiem.

Bilem si¢ kilka razy w szkole; byty to najczeSciej drobne przepychanki na boisku,
skutecznie neutralizowane przez nauczycieli, zanim padly pierwsze silniejsze ciosy. Od pani
Emmy Enos, nauczycielki trzeciej klasy, dostalem trzy razy w pupe za to, ze pobitem si¢ z
Joeyem Stallcupem: Dziadzio byt ze mnie dumny jak nigdy. Ricky tez mnie nie oszczgdzat;
mocowatem si¢ z nim, boksowatem, i tak dalej. Tak wigc przemoc nie byta mi obca. Dziadek
uwielbial burdy 1 padajac, pomyslatem wlasnie o nim. Kto$§ mnie kopnat: chwycilem go za noge
1 natychmiast zwalito si¢ na mnie trzech matych wojownikow, ktorzy ttukli mnie, drapali 1 klgli.
Ztapatem za wtosy $redniego 1 gdy dwaj pozostali grzmocili mnie w plecy, proébowatem urwac
mu glowe. Wtedy Percy przytozyt mi paskudnie w nos. Na sekundg o$leptem, tamci wrzasngli
jak stado dzikich bestii i ponownie przygnietli mnie do ziemi.

Z ganku dobiegl mnie krzyk. Najwyzsza pora, pomyslatem. Pierwsza nadbiegla pani
Latcher 1 zaczgla wyciagaé syndw z kigbu cial, gtosno ich wyzywajac. Poniewaz lezatem na
samym spodzie, wstalem jako ostatni. Przerazona mama wytrzeszczyta oczy. Moje czySciutkie
ubranie bylo uwalane ziemia. Z nosa ciekta mi ciepta krew.

- Luke, nic ci si¢ nie stalo? - spytata, chwytajac mnie za ramiona.

Lzawily mi oczy, zaczynat bole¢ nos. Kiwnatem glowa. A skad, wszystko w porzadku.

- Przynies kij! - wrzasngta do Percy’ego pani Latcher, ciagnac za uszy jego mlodszych
braci. - Co to znaczy? Bi¢ takiego matego chtopca? Nic wam nie zrobit!

Krew ciekta coraz bardziej i z policzka sptywata na koszule. Mama kazata mi si¢
potozy¢ i odchyli¢ do tylu gtowe, tymczasem Percy przyniost kij.

- Chcg, zebys to widziat - rzucila pani Latcher w moja strong.

- Nie, Darlo - odrzekta mama. - Juz jedziemy.

- Nie. On musi to zobaczy¢ - powtorzyta pani Latcher. - Pochyl sig, Percy.



- Nie - wysapal przerazony chlopiec.

- Pochyl sie albo zawotam ojca. Naucze was dobrych manier. Zeby pobi¢ matego
chtopca, naszego goscia.

- Nie - szepnat Percy, a wowczas pani Latcher zdzielita go kijem w glowe. Percy
przerazliwie wrzasnal, a wtedy ona grzmotngta go w ucho.

Kazata mu sig¢ pochyli¢ i chwyci¢ za kostki u nog.

- Wyprostujesz sig, to bede tlukta cig przez caty tydzien! - zagrozita. Percy rozptakat
si¢, zanim rozpoczeta egzekucje. ByliSmy z mama zdumieni jej gniewem 1 brutalnoscia. Po
o$miu czy dziewigciu uderzeniach chtopak gltosno zaskowyczat.

- Zamknij si¢! - wrzasngla.

Rece 1 nogi miata cienkie jak patyczki, lecz fizyczna watto§¢ nadrabiata zwinnoscia i
szybkos$cia. Jej ciosy siekly niczym kule z karabinu maszynowego, a kij trzaskat jak bat.
Dziesi¢¢, dwadziescia, trzydziesci razow.

- Przestan, mamo! - zawyl Percy. - Przepraszam!

Ale ona nie przestata i thukta go dalej, przekraczajac wszelkie granice kary. Kiedy si¢
wreszcie zmgezyla, pchngla go mocno na ziemig¢ i1 Percy zwinal si¢ w kigbek, glosno
szlochajac. Pozostali dwaj napastnicy tez juz plakali. Ziapata za wlosy tego $redniego,
Rayforda, 1 wysyczata:

- Pochyl sig. - Rayford chwycit si¢ za kostki 1 jako$ znidst seri¢ uderzen.

- Chodzmy - szepngla mama. - Potozysz sig. - Pomogla mi wej$¢ na skrzynig pikapu.

Tymczasem pani Latcher ciagneta za wlosy trzeciego napastnika. Percy i Rayford,
ofiary bitwy, ktora sami rozpoczeli, lezeli na ziemi. Mama usiadia za kierownica, zawrociliSmy
1 odjechaliSmy w chwili, kiedy pani Latcher zaczynata bi¢ tego najmtodszego. Doszedt mnie
glosny krzyk, wigc usiadlem i zobaczylem, ze zza domu wypada jej maz na czele stadka dzieci.
Wrzasnal na Zong, ale ona go nie stuchata, a wowczas pan Latcher podbiegl blizej i chwycit ja
za reke. Otoczylo ich klebowisko dzieci. Wszystkie albo krzyczaty, albo ptakaty.

Spod kot buchnal kurz i stracitem ich z oczu. Potozylem si¢ wygodniej, modlac sig,
zeby moja noga nigdy wigcej nie postata na ich farmie. I zebym do konca zycia zadnego z nich
nie ogladat. Dlugo i zarliwie modlilem sig tez o to, zeby do nikogo nie dotarty plotki o naszym
ewentualnym pokrewienstwie.

Powr6t do domu byt moim triumfem. Spruillowie zdazyli si¢ juz umy¢ i siedzieli pod
drzewem, pijac mrozona herbat¢ z dziadkiem, babcia i tata. Zatrzymali$my sig¢ niecate sze$¢
metrow od nich. Wstalem najdramatyczniej, jak tylko umiatem, by z satysfakcja spostrzec, ze

moj widok mocno nimi wstrzasnat. Oto stalem przed nimi pokiereszowany, zakrwawiony i w



porwanym ubraniu, ale statem, utrzymywatem si¢ na nogach.

Zeskoczytem na ziemig i wszyscy mnie otoczyli.

- Nie uwierzycie! - powiedziala wzburzona mama. - Trzech Latcheréw napadto na
Luke’a! Percy 1 jeszcze dwodch; bylam wtedy w domu, z ich matka. Mali bandyci! My ich
dokarmiamy, a oni tak nam si¢ odwdzigczaja!

Tally tez byla poruszona i chyba chciata mnie dotknaé, zeby sprawdzi¢, czy jeszcze
zyje.

- Trzech? - powtorzyt Dziadzio z radosnym btyskiem w oku.

- Tak. W dodatku byli od niego wigksi - odrzekta mama, dajac poczatek nowej
legendzie. Wiedzialem, ze w miarg uptywu czasu wielko$¢ napastnikow bedzie rosnaé i rosnac.

Babcia uwaznie obejrzata moja twarz i lekko rozcigty nos.

- Moze by¢ ztamany - powiedziata, a mnie przeszedl mily dreszczyk, chociaz nie
chcialem bynajmniej, zeby mnie leczyta.

- Chyba nie uciekles, co? - spytal dziadek. On tez podszedt blize;.

- Nie, dziadku - odrzektem z dumg. Gdybym tylko mogt, zwiatbym stamtad gdzie
pieprz ro$nie.

- Nie, nie uciek? - oswiadczyta stanowczo mama. - Kopat ich i drapat tak samo jak oni
jego.

Dziadzio rozpromienit sig, tata si¢ u§miechnat.

- Pojedziemy tam jutro i pokazemy im, gdzie raki zimuja - obiecal Dziadzio.

- Wykluczone - odrzekta mama. Dziadek uwielbiat burdy i bardzo ja to irytowato. Coz,
wychowywala si¢ z samymi dziewczynami. Nie rozumiata, co znaczy prawdziwa walka.

- Przytozytes ktoremus? - spytat Dziadzio.

- Kiedy odjezdzalismy, wszyscy ptakali - odrzektem.

Mama przewrécita oczami.

Wyrost przede mna Hank. On tez si¢ pochylit, zeby obejrze¢ moéj nos.

- A wigc powiadasz, ze byto ich trzech? - burknat.

- Tak, proszg pana.

- Bardzo dobrze. Zaprawiasz sig.

- Tak, proszeg pana.

- Jesli cheesz, naucze ci¢ paru sztuczek - dodat z uSmiechem. - Przydadza si¢ w walce
trzech na jednego.

- Chodzmy si¢ umy¢ - powiedziata mama.

- Chyba jednak jest ztamany - wymruczata babcia.



- Dobrze sig czujesz, Luke? - spytata Tally.
- Jasne - odparlem glosem starego zabijaki.

Do domu podazatem jak zwycigski wodz.
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Jesienny piknik zawsze organizowano w ostatnig niedzielg¢ wrzesnia, chociaz nikt nie
wiedzial dlaczego. To byla po prostu tradycja, rytuat zakorzeniony w historii Black Oak tak
samo jak przyjazd lunaparku czy wiosenne nabozenstwa poswigcone odnowie religijne;j.
Mysle, ze miato to co§ wspdlnego z nadejsciem nowej pory roku, z poczatkiem i zakonczeniem
zbioréw i z koncem sezonu baseballowego. Nie wiem, czy wszystkie te sprawy udawato si¢
zatatwi¢ jednym piknikiem, ale przynajmniej prébowalismy.

Dzien ten spedzaliSmy z metodystami, naszymi przyjaciélmi i zaprzyjaznionymi
rywalami. Black Oak byto za mate na jakiekolwiek podziaty. Nie mieszkaty u nas zadne grupy
etniczne, ani czarni, ani Zydzi, ani Azjaci, ani nikt taki. Wszyscy byliémy pochodzenia
anglo-irlandzkiego - moze z niewielka domieszka krwi niemieckiej - wszyscy albo
uprawialismy ziemig, albo czym$ handlowaliémy. No i wszyscy byliSmy chrze$cijanami, a
przynajmniej tak twierdziliSmy. Klotnie wybuchaly tylko wtedy, kiedy kibic Cubsow
powiedziat co$ nieopatrznie w herbaciarni albo kiedy jakis idiota o§wiadczyl, ze traktor Johna
Deere jest gorszy od traktora innej marki. Zazwyczaj jednak w miescie byto cicho i1 spokojnie.
Starsi chtopcy i mtodzi mezczyzZni lubili thuc si¢ za spotdzielnia, zwlaszcza w soboty, lecz robili
to glownie ot tak, dla sportu. Masakra, jaka urzadzit Siscom Hank Spruill, byta czym$ tak
rzadkim, ze méwiono o niej do tej pory.

Urazg¢ chowano przez cale zycie - Dziadzio chowal ich chyba najwigcej - ale
prawdziwych wrogdéw nikt nie mial. Istnial wyraZny podzial spoteczny, z potownikami na
samym dole i z kupcami na samej gorze, i wszyscy musieli zna¢ swoje miejsce. Jakos sig zyto.

Linia podzialu miedzy baptystami i metodystami nigdy nie byla prosta i wyrazna. Ich
obrzadek réznil sie troche od naszego, a najwiekszym odstepstwem od Pisma Swictego -
przynajmniej naszym zdaniem - byto to, ze podczas chrztu spryskiwali dzieci woda. No i
znacznie rzadziej chodzili do ko$ciota, co oczywiscie oznaczalo, Ze nie traktuja swej wiary tak
powaznie jak my. Nikt nie chodzil do kosciota tak czgsto jak baptysci. ByliSmy dumni, ze
ciagle si¢ modlimy. Pearl Watson, moja ulubiona metodystka, méwita, ze chcialaby zosta¢
baptystka, ale nie ma na to sily.

Ricky wyznat mi kiedy§ w zaufaniu, Zze jak wyjedzie do miasta, to przejdzie na
katolicyzm, bo katolicy chodza do ko$ciota tylko raz w tygodniu. Nic nie wiedziatem o

katolikach, wigc préobowat mi co$ ttumaczy¢, ale z teologii byt bardzo staby.



Tego niedzielnego ranka mama i babcia po§wigcity mase czasu na prasowanie ubran.
No i oczywiscie wykapano mnie i wyszorowano doktadniej niz zwykle. Ku mojemu wielkiemu
rozczarowaniu okazalo sig, ze nos wcale nie jest ztamany. Nawet nie spucht, a ranka byta ledwo
widoczna.

Musielismy wyglada¢ elegancko, zwlaszcza panie, poniewaz metodystki miaty zawsze
troch¢ tadniejsze suknie. Mimo porannego zamieszania bytlem bardzo podekscytowany i nie
moglem si¢ doczekac, kiedy wreszcie pojedziemy do miasta.

ZaprosiliSmy Spruillow. Tak nakazywata przyjazn i chrzescijanska troska o blizniego,
chociaz wolatbym zaprosi¢ tylko niektorych. Na przyktad Tally; pozostali mogliby zosta¢ na
podworzu, mialem to gdzies. Ale kiedy po $niadaniu wyjrzatem przez okno, zobaczytem, ze nic
si¢ u nich nie dzieje. Cigzarowka wciaz stala w plataninie sznurdéw, linek 1 drutow
podtrzymujacych zadaszenie.

- Spruillowie nie jada - zameldowatem dziadkowi, ktory wlasnie przygotowywat lekcje
do szkotki niedzielne;.

- To dobrze - odrzekt spokojnie.

Mysl, ze Hank miatby krazy¢ migdzy stotami, obzera¢ si¢ naszym jedzeniem i szukac
zaczepki, nie nalezata do przyjemnych.

Meksykanie po prostu nie mieli wyboru. Na poczatku tygodnia mama przekazala
zaproszenie Miguelowi i Kilkakrotnie je ponawiata. Tata wyjasnit mu, Ze nabozenstwo bgdzie
tlhumaczone na hiszpanski, specjalnie dla nich, 1 Ze potem bgdzie kupa jedzenia. Zreszta w
niedzielne popotudnie i tak nie mieli nic do roboty.

Do pikapu wsiadto dziewigciu. Brakowato tylko Kowboja i moja wyobraznia zaptoneta.
Gdzie byt 1 co robil? Gdzie byla Tally? Na podwoérzu jej nie widziatem. Serce zamarto mi na
mysl, ze znowu poszli na pole, ze sie schowali i robia co$, co maja ochote robié. Ze zamiast
jecha¢ z nami do ko$ciota, Tally wymknegta si¢ i grzeszy. A jesli poszta wykapaé si¢ w
strumieniu 1 zamiast mnie zabrala ze soba Kowboja? Ta my$l nie dawala mi spokoju przez cata

droge do miasta.

Brat Akers podszedt do kazalnicy z u$miechem na ustach, co zdarzalo mu sig
niezmiernie rzadko. Kos$ciodt pekat w szwach; wszystkie tawki byty zajete 1 ludzie musieli sta¢
pod $cianami. Przez otwarte okna widzielismy Meksykanow. Zbili si¢ w gromade pod wielkim
debem, a poniewaz pozdejmowali stomkowe kapelusze, rozlato sig¢ tam morze brazu i czerni.

Brat Akers powital gosci, tych ze wzgdrz i z Meksyku. Ludzi ze wzgorz przyjechato

niewielu 1 wielebny poprosit ich jak zwykle, zeby si¢ nam przedstawili. Pochodzili z miejsc



takich jak Hardy, Mountain Home czy Calico Rock i byli wystrojeni tak samo jak my.

W oknie ustawiono glosnik, zeby stowa brata Akersa mogly dotrze¢ pod dab, gdzie pan
Carl Durbin ttumaczyt je na hiszpanski. Pan Durbin, emerytowany misjonarz z Jonesboro,
przepracowat trzydziesci lat w Peru. Mieszkat z prawdziwymi Indianami, wysoko w goérach, i
podczas tygodnia misyjnego duzo nam o tym opowiadal, ilustrujac wyktad zdjeciami i slajdami
z tej dziwnej krainy. Oprocz hiszpanskiego znat jaki$§ indianski dialekt, ktorego brzmienie
zawsze mnie fascynowato.

Stat pod dgbem, a wokot niego siedzieli Meksykanie. Miat na sobie bialy garnitur, byt w
bialym stomkowym kapeluszu, a jego glos nidst si¢ niemal z taka sama sita jak glos brata
Akersa dudniacego przez glosnik. Ricky powiedziat kiedy$, ze pan Durbin jest duzo
rozsadniejszy od wielebnego. Wypowiedziat t¢ opini¢ przy niedzielnej kolacji, co
doprowadzito do kolejnej awantury. Krytykowanie kaznodziei - przynajmniej jawne - byto
grzechem.

Siedziatem na koncu tawki, tuz przy oknie, dlatego dobrze styszatem i widzialem, co
robi pan Durbin. Nie rozumiatem ani stowa, ale szybko zauwazylem, ze mowi po hiszpansku
znacznie wolniej niz Meksykanie. Meksykanie trajkotali tak szybko, ze czgsto zastanawiatlem
sig, jak to mozliwe, ze w ogodle si¢ rozumieja. Natomiast zdania pana Durbina byty gtadkie 1
wymuskane, 1 wypowiadat je z silnym amerykanskim akcentem. Chociaz nie mialem pojgcia, o
czym méwi, mowil znacznie bardziej porywajaco niz brat Akers.

Poniewaz do kosciota przyszlty thumy ludzi, poranne kazanie zaczgto Zzy¢ wltasnym
zyciem 1 przerodzito si¢ w prawdziwy maraton. Im mniej wiernych, tym krotsze kazanie. Kiedy
byto ich naprawdg¢ duzo, a wigc na Wielkanoc, w Dniu Matki czy na jesiennym pikniku,
wielebny dochodzit do wniosku, ze musi pokazaé, na co go sta¢. Po jakim$ czasie panu
Durbinowi chyba sig znudzito i nie zwazajac na stowa grzmiace z glosnika, zaczat wyglaszac¢
wlasne kazanie. Kiedy brat Akers robil przerwe dla nabrania oddechu, on méwit dalej, jakby
zadnej przerwy nie bylo, a kiedy wielebny grozil nam ogniem piekielnym 1 siarka, pan Durbin
odpoczywal, spokojnie popijajac wodg. Wreszcie usiadt, by wraz z Meksykanami zaczekacd, az
w kosciele ucichnie.

Ja tez czekatem. Zabijatem czas, marzac o stojacych na stole potmiskach, o kopiastych
talerzach pieczonych kurczakéw i o hektolitrach lodéw domowe;j roboty.

Meksykanie zaczgli zerka¢ w okna. Pewnie mysleli, ze brat Akers oszalat. ,,Spokojnie.
On tak caty czas”. Gdybym mogl, chetnie bym im to powiedziat.

Podczas btogostawienstwa od$piewalismy pig¢ zwrotek hymnu i wielebny niechgtnie

nas odprawit. W drzwiach spotkalem Dewayne’a i pobiegliSmy na boisko, zeby sprawdzi¢, czy



przyszli juz metodysci. A jakze, byli od dawna, poniewaz ich nabozenstwa trwaty znacznie
krocej niz nasze.

Za banda zapola, pod trzema wiazami, ktore wytapaty miliony spartaczonych pitek,
ustawiono stoty przykryte obrusami w biato-czerwona kratg, staly na nich dziesiatki
potmiskow. Wokot stotow kiebili sig¢ metodysci, mgzczyzni i dzieci, ktorzy znosili jedzenie,
gdy tymczasem ich zony i mamy rozstawiaty talerze. Podeszli§my do Pearl Watson.

- Wielebny wciaz gada? - spytata z usmiechem.

- Wilasnie nas puscit - odrzeklem. Pearl data nam po czekoladowym ciasteczku.
Pochlonatem je dwoma kesami.

Rozleglt si¢ chor gltoséw - ,,Dzien dobry”, ,,Czes¢”, , Jak si¢ macie?”, ,,Dlaczego tak
p6zno?” - 1 wreszcie nadciagngli baptysci. Samochody, potcigzaréwki 1 cigzardwki staty
zderzak w zderzak 1 wkrotce wzdluz ogrodzenia zabraklo miejsca. WiedzieliSmy, ze co
najmniej jeden albo dwa wozy zostana trafione zbtakana pitka. Przed dwoma laty pitka odbita
przed Ricky’ego - zaliczyl wtedy petne kotko - wybila przednia szybe w nowiutkim chryslerze
pana Wilbera Shiffletta. Hukneto jak z armaty. Najpierw hukneto, a potem ustyszeliSmy brzek
sypiacego si¢ szkla. Ale pan Shifflett byt bogaty, dlatego nikt si¢ tym nie przejat. Poza tym
wiedzial, czym ryzykuje, parkujac samochod w tym miejscu. Metodysci dali nam wtedy
popali¢ - siedem do pigciu - a Ricky uwazat, ze trener, czyli Dziadzio, powinien byt zmienié¢
miotacza w trzeciej zmianie.

Potem dtugo si¢ do siebie nie odzywali.

Na stolach stangly wkrotce wielkie misy jarzyn, kopiaste poimiski pieczonych
kurczakow 1 kosze wypetione chlebem kukurydzianym, buteczkami oraz innymi rodzajami
pieczywa. Pod nadzorem pani Orr, Zony pastora metodystow, naczynia przesuwano to tu, to
tam, dopoki nie zapanowal wsrdd nich tad 1 porzadek. Na jednym stole staly tylko surowki z
kilkunastu odmian pomidoréw, ogorkow i biatych i zottych cebulek w occie. Obok surowek
ustawiono potrawy z grochu i fasoli, a wigc zielony groszek, fasolg gotowana z szynka i fasolke
szparagowa. Na kazdym pikniku byta satatka ziemniaczana, a kazda kucharka miata na nig inny
przepis: naliczylisSmy z Dewaynem jedenascie wielkich salaterek, a kazda wygladala inacze;.
Rownie popularne byty jajka w majonezie, dlatego potmiski z jajkami zajmowaty niemal pot
stotu. Ale najwazniejsze byly pieczone kurczaki. Przygotowano ich tyle, ze cate miasto nie
zjadtoby ich przez miesiac.

Panie krzataty si¢ wokot stotdow, tymczasem panowie rozmawiali, $miali sig,
wymieniali powitania, przy czym caty czas niespokojnie zerkali na kurczaki. Wszgdzie kregcity

si¢ dzieci, a Dewayne 1 ja ruszyliSmy powoli do upatrzonego stolika, na ktérym ustawiano



desery. Naliczytem szesnascie pojemnikow z lodami domowej roboty, szczelnie przykrytych
$ciereczkami 1 obsypanych brytkami lodu.

Kiedy pani Orr uznata, ze wszystko wyglada jak trzeba, jej maz, wielebny Vernon,
stanat przed stotami wraz z bratem Akersem i1 thum ucicht. Przed rokiem modlitwe dzigkczynna
odmawiat brat Akers, dlatego w tym roku zaszczyt ten przypadt metodystom. Podczas pikniku
obowiazywal niepisany regulamin. Pochylili§my gltowy 1 stuchalismy, jak wielebny Orr
dzigkuje Bogu za Jego dobro¢, za przepyszne jedzenie, za pogode, za bawelne, i tak dalej, i tak
dalej. Nie pominat niczego; mieszkancy Black Oak rzeczywiscie mieli za co dzigkowac.

Dochodzit mnie zapach pieczonych kurczakéw. Czutem smak ciasteczek i lodow.
Dewayne mnie kopnat, ale mu nie oddatem, bo oberwatbym od rodzicow za bicie si¢ podczas
modlitwy.

Kiedy wielebny wreszcie skonczyl, me¢zczyzni ustawili rzgdem Meksykanow. To tez
nalezalo do tradycji: najpierw obstugiwano Meksykanow, potem ludzi ze wzgorz, potem
dzieci, a na koncu dorostych. Jak spod ziemi wyrést Stick Powers. Byt oczywiscie w mundurze
1 wepchnat si¢ do kolejki pomiedzy Meksykanow i ludzi ze wzgorz; styszatem, jak mowi, ze
jest na shuzbie 1 nie ma zbyt duzo czasu. Wziat dwa talerze, jeden wypeliony kawatkami
kurczaka, drugi wszystkim, co tylko zdotat na nim zmiesci¢. WiedzieliSmy, Ze naje si¢ do syta,
potem pojedzie na skraj miasta, znajdzie sobie jakie$ drzewo 1 zalegnie, zeby odespac¢ lunch.

Kilku metodystow spytalo mnie o Ricky’ego, co u niego stycha¢, czy do nas pisze.
Odpowiadatem grzecznie i uprzejmie, ale jako rodzina, my, Chandlerowie, nie lubilismy takich
pytan. Poza tym mieliSmy teraz kolejna tajemnicg - dziecko Libby - i balismy si¢ kazdej
publicznej wzmianki o Rickym.

- Przekaz mu, Ze o nim mys$limy. - Zawsze tak mowili. JakbySmy mieli telefon i
codziennie z nim rozmawiali.

- Ze si¢ za niego modlimy.

- Dzigkuj¢ - odpowiadatem.

Nawet najcudowniejsza chwile, taka jak na przyktad jesienny piknik, moglo zepsué
nieoczekiwane pytanie o Ricky’ego. Ricky byt w Korei. Siedziat w okopach, walczyt, kryt si¢
przed kulami i zabijal ludzi, nie wiedzac, czy kiedykolwiek wroci do domu i do kosciota, czy
kiedykolwiek pojedzie z nami na piknik 1 zagra przeciwko metodystom. Wokoto panowato
radosne podniecenie, a ja poczulem si¢ nagle przerazajaco samotny.

Badz twardy, Luke - powiedziatby Dziadzio.

Bardzo pomoglo mi w tym jedzenie. WzigliSmy z Dewaynem talerze i usiedliSmy za

pierwsza baza, gdzie bylo troszke cienia. Rodziny z malymi dzie¢mi siedzialty na kocach.



Poniewaz $wiecito stonce, na zapolu wyro6st las parasolek; panie wachlowaly sobie twarze,
twarze dzieci i talerze. Meksykanie $cisngli si¢ pod drzewem rosnacym za linia autowa
prawego zapola, z dala od nas. Juan wyznat mi przed rokiem, ze nasze kurczaki im nie
smakowaly. Nigdy w zyciu nie styszalem wigkszej bzdury. Byly o niebo lepsze niz tortilla,
przynajmniej tak wtedy myslatem.

Moi rodzice i dziadkowie roztozyli si¢ na kocu za trzecia baza. Po dtugich targach i
przetargach pozwolili mi w koncu zjes$¢ z kumplami, co dla siedmiolatka byto wielkim krokiem
naprzaod.

Kolejka si¢ nie zmniejszata. Zanim do stotu doszli doro$li mezczyzni, miodziez
ustawiata si¢ po doktadke. Dla mnie wystarczyl jeden talerz - musialem mie¢ miejsce na lody.
Wkrotce podeszlismy do stolu z deserami, strzegta go pani Irene Flanagan, zeby nie spustoszyli
go mali wandale, tacy jak na przyktad my.

- lle jest czekoladowych? - spytalem, spogladajac na stojace w cieniu pojemniki z
kolorowymi lodami.

- Nie wiem. Kilka rodzajow.

- Czy pani Cooper przyniosta orzechowe? - spytat Dewayne.

- Tak, przyniosta - odrzekta pani Flanagan, wskazujac jeden z pojemnikow. Pani
Cooper umiata zmiesza¢ czekolade z mastem orzechowym 1 produkt ostateczny miat wprost
niewiarygodny smak. Ludzie wspominali te lody przez caty rok. Na poprzednim pikniku dwoch
nastoletnich chlopcow, metodysta i baptysta, omal nie pobito si¢ o doktadke i gdy wielebny Orr
probowat ich rozdzieli¢, Dewayne podwedzit ze stotu dwie miseczki. Uciekt pgdem na ulicg,
przywarowatl za jakas$ szopa 1 pozart wszystko do ostatniego ke¢sa. Przez caty miesiac nie mowit
0 niczym innym.

Pani Cooper byta wdowa. Mieszkata w §licznym, malym domku dwie ulice za sklepem
Popa i Pearl 1 kiedy potrzebowata kogo$ do sprzatnigcia podworka, po prostu robita swoje lody.
Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki pojawiato si¢ u niej kilkunastu chtopakéw, dlatego
miala najtadniejsze podworko w miescie. Wpadali do niej nawet dorosli, zeby wyrwac¢ pare
chwastow.

- Musicie zaczeka¢ - powiedziata pani Flanagan.

- Dlugo? - spytatem.

- Dopoki wszyscy nie skoncza jesc.

Czekali$my cate wieki. Starsi chtopcy i mtodsi mgzczyzni zaczgli si¢ juz rozgrzewac i
rzucali do siebie pitka na zapolu. Dorosli rozmawiali, krazyli migdzy kocami, gadali i gadali 1

bylem pewien, ze lody zdazyly si¢ juz rozpusci¢. Z Monette przyjechato dwdéch sedziow, co



wywotalo nowa fale podniecenia. Oczywiscie najpierw musieli co$ zje$¢ 1 przez drugi czas
znacznie bardziej interesowaly ich pieczone kurczaki niz baseball. Z pola wewngtrznego i1 z
zapola zaczynatly znika¢ koce 1 parasolki. Piknik dobiegatl konca. Niebawem miat si¢ rozpoczaé
mecz.

Panie podeszty do stotu z deserami, zaczety wydawac lody 1 Dewayne dostat w koncu
swoje orzechowe. Ja wybratem dwie kulki czekoladowych na kruchym ciasteczku pani Lou
Kiner. Przy stole omal nie doszto do zamieszek, lecz sytuacja zostala opanowana. Spokoju
pilnowali wielebny Orr 1 brat Akers, ktérzy objadali si¢ lodami tak samo jak my. Sedziowie
podzigkowali, méwiac, ze w tym upale nie powinni tyle jesc.

Kto$ krzyknat:

- No to gramy!

Thum ruszyt w strong boiska. Trenerem metodystow byl pan Duffy Lewis, farmer
mieszkajacy na zachod od miasta, ktory - zdaniem Dziadzia - nie znat si¢ na baseballu. Ale po
czterech porazkach z rzedu prawie nikt nie traktowat tej opinii powaznie. S¢dziowie poprosili
treneroOw do bazy domowej i dlugo radzili nad regutami miejscowej odmiany baseballu,
wskazujac przy tym ploty, przerdzne tyczki, kotki 1 zwisajace nad boiskiem gatezie drzew:
kazda z tych rzeczy miala swoja histori¢ 1 rzadzita si¢ swoimi prawami. Poniewaz dziadek
przewaznie si¢ z nimi nie zgadzatl, dyskusja ciagneta si¢ w nieskonczonosé.

Przed rokiem gospodarzami meczu byli baptysci, dlatego w tym roku atakowali§my
jako pierwsi. Miotaczem metodystow byt Buck Prescott, syn pana Sapa Prescotta, jednego z
najwigkszych posiadaczy ziemskich w hrabstwie. Miatl dwadziescia parg¢ lat i1 jako jeden z
nielicznych mieszkancéw miasta przez dwa lata studiowal na stanowym uniwersytecie. Tam
tez grat, ale pono¢ miat jakie$ ktopoty z trenerem. Byl leworgczny, rzucal same podkrgcone 1
przed rokiem wykonczyt nas dziewig¢ do dwoch. Kiedy wyszedt na stanowisko miotacza, od
razu wiedziatem, ze predko stamtad nie odejdzie. Pierwsza pitka byla wolna i podkrgcona.
Poszta tukiem w bok, mimo to sedzia ja uznat 1 Dziadzio natychmiast t¢ decyzje skrytykowat.
Buck wyautowat pierwszych dwoch patkarzy na pierwszej bazie, dwoch kolejnych na strajki, a
potem, po dhugiej, wysokiej pilce, wystat mojego tatg na srodkowe zapole.

Naszym miotaczem byt Duke Ridley, mtody farmer, ojciec siedmiorga dzieci, ktory
narzucat tak marnie, ze nawet ja potrafitbym odbi¢ jego pitkg. Mowil, Zze podczas wojny gral na
Alasce, ale nigdy nie zdotano tego potwierdzi¢. Dziadzio uwazal, ze Duke tze, a po
ubieglorocznym meczu ja tez nabratlem co do niego podejrzen. Trzy razy spudtowal, raz trafit i
myslatem, Zze dziadek go zabije. Ostatnig pitkg przechwycil tapacz. Miejsce Duke’a zajal

kolejny miotacz. Szczescie usmiechneto si¢ do nas dopiero wtedy, kiedy patke przejat pan



Lester Hurdle. Miat pig¢dziesiat dwa lata, byt najstarszym zawodnikiem na obu listach i odbit
dhuga, wysoka pitke, ktora Bennie Jenkins, nasz srodkowo zapolowy, zlapat gotymi rgkami.

Zamiast prawdziwego meczu, mieliSmy pojedynek miotaczy, ale nie dlatego, ze tak
ostro narzucali, tylko dlatego, ze ani w jednej, ani w drugiej druzynie nie bylo dobrego
palkarza. Wrdcilismy z Dewaynem do stotu z deserami, gdzie wydawano resztki roztopionych
lodéw. Zanim nasi rozpoczgli trzeciag zmiang, metodystki 1 baptystki, dla ktorych mecz byt
mniej wazny niz rozmowa, zdazyly si¢ juz pozbija¢ w rozdyskutowane grupki. Kto§ wiaczyt
radio i dobiegl mnie glos Harry’ego Caraya. Kardynatowie rozgrywali z Cubsami ostatni mecz
sezonu.

Z miseczkami lodéw w reku odeszlismy od stotu 1 przechodzac obok koca, na ktérym
odpoczywato kilkanascie mtodych kobiet, ustyszatem, jak jedna z nich pyta:

- lle Libby ma lat?

Przystanatem, zjadlem tyzeczke lodoéw i spojrzatem w dal, na boisko, jakby zupehie nie
interesowato mnie to, 0 czym rozmawiaja.

- Pigtnascie.

- To Latcherowa. Niedtugo urodzi kolejne.

- To chtopiec czy dziewczynka?

- Podobno chtopiec.

- A tatus?

- Nie wiadomo. Libby nie chce nikomu powiedzie¢.

- No, chodz. - Dewayne tracil mnie w tokie¢ 1 poszlismy dalej. Nie bylem pewien, czy
mi ulzylo, czy ogarnal mnie jeszcze wigkszy strach. Wiedzieli juz, ze Libby urodzita dziecko,
na szczegscie nikt nie faczyt tego z Rickym.

Ale niedlugo wszystko sobie skojarza, pomyslatem. I bedziemy zrujnowani. Moim
kuzynem jest jeden z Latcheréw i wszyscy si¢ o tym dowiedza.

Pojedynek miotaczy dobiegl konca w piatej zmianie, kiedy to zawodnicy obu druzyn
zaliczyli po szes¢ pelnych kotek. Przez pot godziny pitki fruwaty dostownie wszedzie: wzdtuz
linii metowych, za linie autowe i za boczne linie zapola. Dwa razy zmieniali$my miotaczy, a
kiedy Dziadzio kazat narzucac¢ tacie, wiedziatem, ze bedziemy mieli powazne ktopoty. Tato nie
byl miotaczem, sek w tym, ze nie pozostal nam nikt inny. Ale rzucat dobrze, nisko, 1 t¢ zmiang
wygralismy.

Wtedy kto$ krzyknat:

- Musial narzuca!

Albo kto$ sobie zazartowat, albo si¢ pomylit. Stan Musial robit rozne rzeczy, ale nigdy



dotad nie narzucal. PobiegliSmy na parking. Wokot czteroletniego dodge’a pana Rafe’a
Hanry’ego zebrat si¢ maly tlum. Ryczato radio, Harry Caray wpadt w amok: stynny Stan
rzeczywiscie narzucatl Frankiemu Baumholtzowi, z ktorym od roku toczyt pojedynek o tytut
najlepszego patkarza ligi. Kibice na Sportsman’s Park wychodzili z siebie. Harry wrzeszczat do
mikrofonu. Stan Musial miotaczem: to nami wstrzasneto.

Baumbholtz postat szczura na trojke i Stan musial wrdci¢ na $rodek pola wewngtrznego.
Popedzitem do dziadka i powiedzialem mu, kto narzuca, ale mi nie uwierzyl. Powiedziatem
tacie, on tez uznal, ze zmyslam. Metodysci prowadzili osiem do sze$ciu w siddmej zmianie i w
szeregach baptystow zapanowala bardzo napigta atmosfera. Mniej martwiliby si¢ powodzia,
przynajmniej w tym momencie.

Bylo co najmniej trzydziesci pig¢ stopni w cieniu. Zawodnicy ociekali potem, a ich
czy$ciutkie kombinezony 1 biate od$wigtne koszule lepily si¢ do ciala. Poruszali si¢ coraz
wolniej - placac za te wszystkie kurczaki i satatke¢ z ziemniakow - i zdaniem Dziadka coraz
czesciej partaczyli.

Tata Dewayne’a nie gral, wigc po paru godzinach Dewayne pojechat do domu.
Odjechato tez kilku innych kibicow. Meksykanie wciaz lezeli pod drzewem, tuz za Zerdzia
prawej linii autowej, ale zdazyli juz chyba zasna¢. Panie w cieniu plotkowaly, zupetnie nie
interesujac si¢ wynikiem meczu.

Siedzialem samotnie na tawce 1 patrzac, jak metodysci zdobywaja trzy punkty w dsme;j
zmianie, marzylem o dniu, kiedy bed¢ zaliczal kotko za kotkiem i1 po mistrzowsku rozgrywat
pitki na polu wewngtrznym. Tak, kiedy podrosng, ci ngdzni metodysci nie bgda mieli Zadnych
Szans.

Wygrali jedenascie do o$miu: piaty raz z rzedu dziadzio poprowadzil baptystow do
porazki. Zawodnicy uscisngli sobie rece 1 $miejac sig, poszli do cienia, gdzie czekata mrozona
herbata. Dziadek ani si¢ nie $§mial, ani si¢ nie uSmiechal, ani nikomu nie $ciskal rak. Na jaki$
czas zniknal 1 wiedziatem juz, Ze przez caly tydzien bedzie chodzit nadasany.

Kardynatowie tez przegrali, trzy do zera. Mieli trzy mecze do tylu w stosunku do
Gigantow 1 osiem w stosunku do Dodgerséw, ktorzy mieli stawi¢ czolo Jankesom w
nowojorskich rozgrywkach o puchar $wiata.

Reszki jedzenia zebrano i zaladowano do samochodoéw. Przetarto stoty i pozbierano
$mieci. Pomogtem panu Duffy zagrabi¢ ziemig¢ na stanowisku patkarza oraz na bazie domowej
1 kiedy skonczylismy, boisko wygladato jak nowe. Pozegnania trwaly godzing. Pokonani jak
zwykle odgrazali si¢ zwycigzcom, zwycigzcey jak zwykle nabijali si¢ z pokonanych. Wszyscy

byli u§miechnigci 1 zadowoleni. Wszyscy oprocz Dziadzia.



Odjezdzajac, rozmyslatem o koncu sezonu. Rozpoczynat si¢ na wiosng, kiedy sialismy i
kiedy ozywaty nadzieje. Baseball podnosit nas na duchu przez cate lato i czgsto byt jedyna
rozrywka po nuzacej haréwce na polu. ShuchaliSmy kazdej transmisji, przez caty dzien
dyskutowali$my o meczu, o zawodnikach 1 o strategii gry. Przez p6t roku liga byta nieodtaczna
czgscig naszego zycia, a teraz si¢ skonczyla. Tak jak bawetna.

Do domu wrocitem smutny. Koniec z transmisjami na werandzie. Sze$¢ miesigcy bez
glosu Harry’ego Caraya. Sze$¢ miesigcy bez Stana Musiala. Wziatem rekawice 1 poszediem na
dtugi spacer polna droga, podrzucajac pitke 1 zastanawiajac si¢, co bede robit do kwietnia.

Pierwszy raz w zyciu baseball ztamat mi serce.
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Upaty skonczyty si¢ w pierwszych dniach pazdziernika. Noce byly chtodniejsze, a rano
marzli$my. Duszaca wilgo¢ wyparowala, stonce jakby wyblakto. W poludnie znowu robito si¢
goraco, lecz nie tak jak w sierpniu, a o zmierzchu powietrze byto lekkie i rzeskie. Czekalismy,
ale skwar juz nie powrdcit. Nadchodzita zima 1 dni stawaty si¢ coraz krétsze.

Poniewaz stonce nie wysysato z nas sil, pracowalismy cigzej i wigcej zbieraliSmy.
Dziadzio uznal, ze zmiana pogody jest znakomitym pretekstem do tego, zeby wymysli¢ sobie
kolejne zmartwienie. Poniewaz zima byla za pasem, zaczat wspomina¢, jak to w Boze
Narodzenie ktorego$ roku statl na polu, bezradnie patrzac na rzedy zrudziatych krzewow,
obsypanych gnijaca, bo nie zebrana bawelna.

Po miesiacu haréwki zatgsknitem za szkota. Miata si¢ rozpocza¢ pod koniec
pazdziernika 1 pomys$lalem, ze milo bedzie siedzie¢ przez caty dzien w lawce, zamiast
bawemlianych krzewow widzie¢ kolegéw i nareszcie mie¢ z glowy Spruillow. Poniewaz
skonczyta si¢ liga, musialem o czyms$ marzyc¢. To, Zze pozostalty mi jedynie marzenia o szkole,
bylo miarag mojej rozpaczy.

Powr6t do szkoty mial by¢ triumfalny, poniewaz chcialem wystapi¢ w nowej, I$niace;j
kurtce w barwach Kardynatow. W pudetku po cygarach w gornej szufladzie biurka trzymatem
mnoéstwo pienigdzy: czternascie dolarow 1 piecdziesiat centow. Uzbieratem te zawrotng kwote
dzigki cigzkiej pracy 1 oszczegdnym wydatkom. Z rzadka dawalem na tacg, madrze
inwestowalem w niedzielne kino i w prazona kukurydzg i cent do centa uktadatem pieniadze
obok karty baseballowej ze Stanem Musialem i1 scyzoryka o perlowej rgkojesci, ktory
podarowat mi Ricky w dniu wyjazdu do Korei.

Chcialem zamowi¢ kurtke z katalogu Seara 1 Roebucka, ale mama kazata mi zaczekac
do konca zbiorow. Wciaz ten termin negocjowali$my. Paczka szta dwa tygodnie, a ja bardzo

chciatem wroci¢ do szkoty w czerwieni Kardynatow.

Pewnego dnia o zmierzchu, na podworzu czekat na nas Stick Powers. Bytem z mama i
babcia, poniewaz wrociliSmy z pola kilka minut przed pozostalymi. Stick jak zwykle siedziat
pod drzewem przy pickupie dziadka, a jego rozespane oczy zdradzaly, ze uciat sobie krotka
drzemke.

Wstatl i musnat palcami rondo kapelusza.



- Ruth, Kathleen, dzien dobry.

- Jak si¢ masz, Stick - odrzekta babcia. - Co cig¢ tu sprowadza?

- Szukam Eliego albo Jesse’ego.

- Zaraz przyjda. Cos si¢ stato?

Stick zagryzt sterczace z ust zdzbto trawy i dlugo patrzyt w dal, jakby si¢ zastanawiat,
czy kobiety nie ugna si¢ pod cigzarem wiadomosci, jaka mial im przekazac.

- Stick, 0 co chodzi? - spytala babcia. Jej syn byt na wojnie, dlatego kazdy go$¢ w
mundurze wzbudzal w niej Igk. W tysiac dziewigset czterdziestym czwartym jeden z
poprzednikow Sticka przynidst wiadomos¢, ze moj tata zostat ranny pod Anzio.

Szeryf przeniost na nie wzrok i doszedt do wniosku, ze chyba moze im zaufac.

- Chodzi o Grady’ego, najstarszego Sisca - powiedziat. - Tego, co to siedzial w
wigzieniu za morderstwo. W zesztym tygodniu uciekt. Powiadaja, ze wrécit w rodzinne strony.

Przez chwilg mama i babcia milczaty. Babcia dlatego, ze jej ulzyto, mama, ze sprawa
Siscéw juz dawno ja znudzita.

- Bedzie lepiej, jesli powiesz to Eliemu - odrzekla babcia. - Musimy przygotowac
kolacjg.

Przeprosity go 1 weszly do domu. Stick patrzyt za nimi, niewatpliwie myslac o kolacji.

- Kogo on zamordowal? - spytatem, kiedy teren byt czysty.

- Nie wiem.

- A jak?

- Z tego, co styszatem, zdzielit go szpadlem.

- O rany, musiato by¢ ostro.

- Chyba tak.

- Mysli pan, ze przyjdzie po Hanka?

- Wiesz, lepiej pojdeg pogadaé z Elim. Gdzie on jest?

Wyciagnatem rgke w kierunku pola. Z tej odleglosci przyczepa byla prawie
niewidoczna.

- Daleko - wymruczal. - Mozna tam dojechac¢?

- Jasne - odrzeklem, ruszajac do radiowozu. Wsiedlismy.

- Tylko niczego nie dotykaj - rzucit, gdy usiadtem w fotelu dla pasazera. Gapitem si¢ na
przetaczniki i na radiostacje, wigec natychmiast zaczat si¢ popisywac. - To jest radiostacja
-powiedzial, podnoszac mikrofon. - Tym wlacza si¢ syreng, a tym §wiatla. - Dotknat dZzwigni na
desce rozdzielczej. - A to jest uchwyt szperacza.

- Z kim pan rozmawia przez radio? - spytatem.



- Przewaznie z kwatera gldwna.

- Gdzie ona jest?

- W Jonesboro.

- Moze pan ich wywota¢?

Stick niechgtnie podniost mikrofon do ust, przekrzywit glowg, zmarszczyt czotom i
zaczal:

- Czworka do bazy. Odbior. - Méwit teraz szybciej, niskim i hardym glosem.

Czekalismy. Poniewaz baza si¢ nie zglaszala, Stick przekrzywil glowg w druga strong,
wcisnal guzik na mikrofonie i powtorzyt:

- Czworka do bazy. Odbior.

- Pan jest czworka? - spytatem.

- Tak.

- lle radiowozow krazy w terenie?

- To zalezy.

Whpatrywatem si¢ w radiostacj¢ i czekatem, az przemowi. To niesamowite, mys$latem.
Kto$ z Jonesboro moze wywota¢ Sticka i1 Stick moze z tym kim§ rozmawiac.

Teoretycznie powinno tak by¢, lecz tych z bazy najwyrazniej nie obchodzito, gdzie jest
teraz ich szeryf.

- Czworka do bazy. Odbior - powtorzyl po raz trzeci Stick; tym razem wypowiedziat te
stowa z wigkszym naciskiem.

Ale baza ponownie go zignorowata. Stick odczekat kilka dtugich sekund 1 odlozyt
mikrofon.

- To pewnie Teodor. Znowu $pi.

- Kto to jest Teodor?

- Dyspozytor. Caly czas $pi.

Pan tez, pomyslalem.

- Moze pan wilaczy¢ syreng?

- Nie. Mama sig przestraszy.

- A $wiatta?

- Akumulator siadzie. - Przekrecit kluczyk w stacyjce. Rozrusznik dlugo zgrzytat i
gwizdal, lecz silnik nie zaskoczyt.

Sprobowal ponownie i zanim siadtl akumulator, silnik wreszcie kichnat, parsknat i
odpalil. Ci z kwatery gldwnej musieli przydzieli¢ mu najgorszego gruchota, jakiego tylko

zdotali znalez¢. Ostatecznie Black Oak nie bylo wylggarnia zbrodni 1 wystgpku.



Zanim zdazyt wrzuci¢ jedynkg, zobaczylem na drodze nasz traktor.

- Juz jada - powiedziatem.

Stick zmruzyl oczy, wytezyt wzrok 1 wytaczyt silnik. WysiedliSmy 1 wréciliSmy pod
drzewo.

- Chceesz zosta¢ zastgpcea szeryfa? - spytat Stick.

I jezdzi¢ zdezelowanym radiowozem, przesypia¢ p6ét dnia i mie¢ do czynienia z takimi
jak Hank Spruill czy Siscowie? Odpada.

- Bede baseballista.

- Gdzie?

- W St. Louis.

- Rozumiem - odrzekt z u$mieszkiem, jakim dorosli obdarzaja dzieci, ktére za duzo
marza. - Kazdy chlopiec chce gra¢ u Kardynatow.

Miatem do niego masg pytan, gtdéwnie dotyczacych rewolweru i naboi. Poza tym
zawsze chcialem obejrze¢ kajdanki, zobaczy¢, jak si¢ je zamyka i1 otwiera. Podczas gdy on
spogladal na nasz traktor, ja przygladatem si¢ jego broni i kaburze, chcac zasypa¢ go gradem
pytan.

Ale Stick poswigcil mi juz wystarczajaco duzo czasu. Chcial, zebym dal mu swigty
spokoj. Grad pytan musiat zaczeka¢ na inna okazje.

Traktor si¢ zatrzymal i z przyczepy zeskoczyli Spruillowie oraz kilku Meksykanow.
Dziadzio i tata od razu ruszyli w nasza strong i zanim stang¢li pod drzewem, atmosfera wyraznie
zgestniala.

- Czego chcesz, Stick? - warknat dziadek.

Natrgetwo Sticka bardzo go draznito. MusieliSmy zebra¢ bawetng, reszta sig nie liczyta.
Tymczasem on deptal nam po pigtach, nachodzit nas 1 w miescie, i w naszym wiasnym domu.

- O co chodzi? - powtorzyt Dziadzio, tym razem z wyrazna pogarda w glosie. Tego dnia
harowat przez dziesie¢ godzin 1 zebrat dwiescie dwadziescia siedem kilograméw bawehny,
podczas gdy Stick nie spocit si¢ z wysitku od wielu lat.

- Grady, najstarszy syn Siscow, ten, co siedzial za morderstwo, uciekt w zesztym
tygodniu z wigzienia i chyba wrécit do domu.

- To go ztap - odparowat dziadek.

- Probuje. Pono¢ Siscowie cos$ knuja. Moga by¢ klopoty.

- Jakie?

- Z nimi nigdy nic nie wiadomo, ale moga przyj$¢ tu po Hanka.

- Niech przyjda - odpart Dziadzio gotéw do walki.



- Podobno maja bron.

- Ja tez mam bron. Powiedz im, Ze jesli ktory$ tu przylezie, odstrzelg mu leb - wysyczat
dziadek; zdawalo sig, ze nawet tata si¢ troche ozywil na mysl o obronie domu i rodziny.

- Oni tu nie przyjda - odrzekt Stick. - Powiedz swemu chlopakowi, zeby trzymat si¢ z
dala od miasta.

- Sam mu powiedz - warknat Dziadzio. - To nie jest moj chtopak. Mam gdzie$, co mu
si¢ przytrafi.

Stick popatrzyt na obozowisko, gdzie Spruillowie przygotowywali kolacj¢. Nie miat
ochoty tam i$¢.

Spojrzatl na dziadka i powiedziat:

- Powiedz mu, Eli. - Po czym odwrdcit si¢ i ruszyt do radiowozu.

Silnik jeknat, kichnat i w koncu zaskoczyl. Samochod wyjechatl tylem na drogg i po

chwili zniknal nam z oczu.

Po kolacji przygladatem sig, jak tata probuje zalata¢ detke tylnego kota naszego
traktora, gdy wtem zobaczylem Tally. Byto juz p6zno, ale jeszcze nie ciemno, a ona wyraznie
kryta si¢ w potmroku, idac po cichu $ciezka obok silosu. W pewnej chwili przystanegta i data mi
znak, zebym poszedt za nia. Lata nie chciata si¢ przyklei€ i tata co§ do siebie mruczat, wigc
powoli wycofatem sig¢ w strong domu, szybko skrecitem za potcigzarowke, datem nura w mrok
1 kilka sekund pdzniej szliSmy $ciezka w kierunku strumienia.

- Dokad idziesz? - spytatem, kiedy stalo si¢ jasne, ze pierwsza si¢ nie odezwie.

- Nie wiem. Na spacer.

- Nad strumien?

Rozesmiata si¢ cicho.

- Chcialbys, co? Chcesz znowu popatrzec, tak?

Zapiekty mnie policzki, w gtowie miatem pustke.

- Moze kiedy indziej - dodata Tally.

Chcialem wypytac ja o Kowboja, ale temat byl tak okropny i osobisty, Ze nie miatem
odwagi. Chcialem sig tez dowiedzie¢, kto powiedziat jej o Libby Latcher i o Ricku, ale wolatem
nie ryzykowaé. Tally zawsze byla tajemnicza, zawsze miewata humory i1 po prostu ja
uwielbiatem. Idac z nia rami¢ w rami¢ waska $ciezka, czutem si¢ jak dwudziestolatek.

- Czego chciat szeryf? - spytata.

Opowiedziatem jej wszystko. Ostatecznie Stick nie zdradzil nam Zadnej tajemnicy.

Siscowie zaczynali szemraé, a byli na tyle szaleni, ze mogli zrobi¢ co$§ ghupiego. Przekazatam



to Tally.

Myslata chwilg i1 spytata:

- Czy on chce aresztowa¢ Hanka? Wiesz, za tamtego chtopaka.

Tu musiatem zachowa¢ ostrozno$¢. Owszem, Spruillowie darli ze soba koty, lecz
wiedziatem, ze na jakakolwiek wzmianke o zagrozeniu zewngtrznym natychmiast sig
zjednocza.

- Dziadek martwi sig, ze wyjedziecie - odrzektem.

- Co to ma wspolnego z Hankiem?

- Jesli Stick go aresztuje, mozecie wyjechac.

- Nie wyjedziemy. Potrzebujemy pieni¢dzy.

PrzystangliSmy. Tally patrzyta na mnie, ja na swoje bose stopy.

- Myslg, ze Stick chee zaczekac, az zbierzemy bawelng - powiedziatem.

Przyje¢ta to bez stowa, odwrdcita si¢ i ruszyta w strong domu. Szedtem za nia, pewien,
ze powiedziatem za duzo. Przy silosie powiedzieli§my sobie dobranoc i znikngta w ciemnosci.

Kilka godzin p6zniej, chociaz juz od dawna miatem spa¢, lezatem w pokoju Ricky’ego
1 shuchatem przez okno, jak Spruillowie warcza na siebie 1 krzycza. Najczesciej dart si¢ Hank.
Nie zawsze styszatem, co mowia czy o co si¢ kidca, ale miatem wrazenie, ze kazda nowa
sprzeczka dotyczyla czego$, co zrobit albo powiedziat. Oni byli zmegczeni, on nie. Budzili si¢
przed wschodem stonca i spedzali co najmniej dziesi¢¢ godzin na polu. On spat do pdzna, a
potem zbierat bawelng tak, jakby wcale nie zbierat.

I najwyrazniej znowu wtoczyt si¢ po nocach. Kiedy rano wyszlismy z domu, zeby jak
co dzien pozbiera¢ jajka 1 wydoi¢ krowe, za kuchennymi drzwiami czekal na tatg¢ Miguel.
Btagal o pomoc. Wznowiono ostrzat: po potnocy kto$ obrzucit stodotg cigzkimi grudami ziemi.
Meksykanie byli Zli i wyczerpani do tego stopnia, ze omal si¢ migdzy soba nie pobili.

Temat ten zdominowal rozmowg przy $niadaniu i Dziadzio tak si¢ wsciekt, ze prawie
nie mogt jes¢. Postanowiono, ze Hank musi odej$¢, a jesli Spruillowie odejda wraz z nim, jako$
damy sobie radg. Dziesigciu wypoczetych 1 chetnych do pracy Meksykanéw miato dla nas
wigksza warto$¢ niz wszyscy Spruillowie razem wzigci.

Dziadek juz wstawat z krzesta, chcac wyjs¢ na podworze i1 przekaza¢ im ultimatum, ale
tata go uspokoil. Ustalili, ze zaczekaja do wieczora, zeby Spruillowie wyrobili jeszcze jedna
dnidwke. Poza tym wieczorem, po ciemku, beda mniej sktonni do odjazdu.

Ja tylko stuchatem. Chcialem si¢ wtraci¢ i opowiedzie¢ im o rozmowie z Tally,
zwlaszcza o tym, ze Spruillowie potrzebuja pienigdzy. Moim zdaniem wcale by nie wyjechali,

ale z rozkosza pozbytbym si¢ Hanka. Lecz podczas tych goracych rodzinnych sporéw nie



wolno mi bylo wyglasza¢ wlasnych opinii. Dlatego pogryzatem grzanke i chlonatem kazde
stowo.

- A co ze Stickiem? - spytata babcia.

- A co ma by¢? - warknat Dziadzio.

- Miate$ go zawiadomic, kiedy Hank przestanie nam by¢ potrzebny.

Dziadek odgryzt kawatek szynki i popadt w zadumeg.

Babcia myslata duzo rozsadniej, no ale w przeciwienstwie do niego nie kipiata
gniewem. Wypita tyk kawy i1 dodata:

- Moim zdaniem trzeba powiedzie¢ panu Spruillowi, ze Stick chce aresztowaé Hanka.
Niech chlopak wymknie si¢ noca, i juz. Niech sobie stad podjdzie, to najwazniejsze, a
Spruillowie beda nam wdzigczni, ze ich uprzedziliSmy.

Jej plan byl bardzo sensowny. Mama us$miechngla si¢ leciutko. I znowu kobiety
przeanalizowaly sytuacj¢ szybciej niz mezczyzni.

Dziadzio nie odrzekt ani stowa. Tata szybko skonczyl jes¢ 1 wyszedl na dwor. Stonce

nie wyjrzalo jeszcze zza drzew, a dzien byl juz peten wydarzen.

- Luke, jedziemy do miasta - rzucit po lunchu Dziadzio. - Przyczepa jest pena.

Przyczepa nie byla pelna, poza tym nigdy dotad nie wiezliSmy jej do miasta w srodku
dnia. Ale nie zamierzatem protestowac. Cos sig kroito.

Na parkingu przed odziarniarnig staty tylko cztery przyczepy. W porze zbioréw bylo
ich co najmniej dziesig¢, no ale zawsze przyjezdzaliSmy po kolacji, kiedy do miasta $ciagat
thum farmerow.

- Potudnie to dobra pora - powiedziat Dziadzio.

Zostawit kluczyki w stacyjce 1 kiedy wysiadalismy, dodat:

- Muszg wpas¢ do spotdzielni. Chodzmy na Main Street.

- Jasne, chetnie.

Black Oak mialo trzystu mieszkancow 1 dostownie wszyscy mieszkali pig¢ minut
marszu od Main Street. Czgsto myslatem, jak cudownie bytoby postawi¢ sobie maty, pigkny
domek przy cienistej uliczce o rzut kamieniem od sklepu Pearl 1 od kina, i juz nigdy wigcej nie
oglada¢ bawetnianych krzewow.

W potowie ulicy nagle skreciliSmy.

- Pearl chce cig¢ widzie¢ - powiedziat dziadek, wskazujac dom Watsondéw. Nigdy u nich
nie bylem, nigdy nie mialem powodu, zeby tam wchodzi¢, ale czgsto widywatem ten dom z

ulicy. Nalezat do nielicznych zbudowanych z cegly.



- Co takiego? - spytatem kompletnie zaskoczony.

Dziadzio nie odpowiedzial, wigc po prostu poszedtem za nim.

Pearl czekata w drzwiach. Wszedtem do srodka, poczutem silny, aromatyczny zapach
piekacych si¢ ciasteczek, ale bylem zbyt skolowany, zeby pomysle¢, ze chca mnie czyms$
poczgstowac. Poklepala mnie po glowie i1 puscita oko do dziadka. Pop stat w kacie pokoju,
pochylony tylem do nas.

- Chodz tu, Luke - rzucil, nie odwracajac gtowy.

Styszatem, ze maja telewizor. Pierwszy telewizor w naszym hrabstwie kupil pan
Harvey Gleeson, wlasciciel banku, ale pan Gleeson byt samotnikiem i jak dotad nikt tego nie
potwierdzit. Kilku znajomych baptystow miato krewnych w Jonesboro, ci za$ mieli telewizory
i kiedy znajomi od nich wracali, dtugo rozwodzili si¢ z zachwytem nad tym cudownym
wynalazkiem. Dewayne widzial telewizor w oknie wystawowym sklepu w Blytheville 1 potem
przez kilka tygodni chlubit si¢ tym w szkole.

- Usiadz tutaj - powiedzial Pop, wskazujac mi miejsce na podlodze i nie przestajac
kreci¢ gatkami. - Puchar §wiata. Trzeci mecz. Dodgersi u Jankesow.

Zamarlo mi serce, rozdziawitem usta. Dostownie mnie sparalizowato. Niecaty metr
dalej zobaczylem maty ekran, na ktorym tanczyly krzywe linie 1 pasy. Ekran byl wbudowany w
drewniana skrzynk¢ z ciemnego drewna, a na skrzynce, pod rz¢edem pokretel, widniat
btyszczacy napis: ,,Motorola”. Pop znowu przekrecit jedna z gatek i rozlegt sig skrzekliwy glos
sprawozdawcy, ktory mowil, ze pitka poszta po ziemi na pole wewngtrzne migdzy druga i
trzecia baza. Pop pokrecit dwiema gatkami naraz i...

To byt mecz baseballowy. Na zywo ze stadionu Jankeséw, a my ogladalismy go tutaj, w
Black Oak w stanie Arkansas!

Kto$ przesunat za mna krzesto i Dziadzio tez usiadl. Pearl nie interesowala sig
baseballem. Przez kilka minut krzatata si¢ w kuchni, a potem przyniosta mi talerz kruchych
ciasteczek 1 szklank¢ mleka. Wziatem talerzyk i1 podzigkowatem jej. Ciasteczka byly gorace,
prosto z pieca, 1 pysznie pachnialy. Ale nie mogtem jes¢, nie w takiej chwili.

Dla Jankeso6w narzucal Ed Lopat, dla Dodgerséw Wielebny Roe. W druzynie
nowojorczykow grali Mickey Mantle, Yogi Berra, Phil Rizzuto, Hank Bauer i Billy Martin, a w
druzynie Dogerséw Pee Wee Reese, Duke Snider, Roy Campanella, Jackie Robinson i Gil
Hodges. Wszyscy byli tu, ze mna, w saloniku Popa i Pearl, grajac jednoczesnie przed thumem
sze$¢dziesigciu tysigcy kibicow na stadionie Jankeséw. Ten widok mnie zahipnotyzowal,
odebrat mi mowg. Po prostu gapitem si¢ w ekran, i widzac ich, nie wierzylem wlasnym oczom,

ze ich widze.



- Jedz, Luke - rzucita Pearl, przechodzac przez pokoj. Zabrzmiato to bardziej jak rozkaz
niz zachgta, wigc zaczatem jes¢.

- Komu kibicujesz? - spytat Pop.

- Nie wiem - wymamrotalem, bo naprawde nie wiedzialem. Nauczono mnie
nienawidzi¢ i jednych, i drugich, i przychodzito mi to z tatwoscia, kiedy byli daleko, w Nowym
Jorku, w innym $wiecie. Ale teraz byli tu, w Black Oak, grali w moja ukochana gre, dlatego
cata nienawis¢ ze mnie wyparowata. - Chyba Dodgersom.

- Co liga krajowa, to liga krajowa - mruknat Dziadzio.

- Fakt, ale im trudno kibicowac¢ - odpart nieche¢tnie Pop.

Mecz byt transmitowany przez Kanat 5 z Memphis, stacje telewizyjna zrzeszona w
National Broadcasting Company, cokolwiek to znaczylo. Transmisj¢ czgsto przerywano
reklamami lucky strike’6w, cadillacow, coca-coli i Texaco. W przerwach migdzy zmianami
stadion znikat i na ekranie pojawiata si¢ reklama, a kiedy si¢ konczyta, ponownie wracalismy
na stadion. Bylo to naprawde oszalamiajace przezycie; catkowicie mnie pochtongto. Na
godzing przeniostem si¢ do innego $wiata.

Dziadek mial co$ do zatatwienia na miescie 1 w pewnej chwili wyszedt. Nie styszatem,
jak wychodzit, 1 zdalem sobie z tego sprawe dopiero w trakcie jakiej$ reklamy.

Yogi Berra zaliczyt koétko 1 patrzac, jak obiega wszystkie bazy na oczach
sze$¢dziesigciu tysigcy kibicow, zrozumialem, ze juz nigdy nie bgde modgl nienawidzié
JankesoOw tak bardzo, jak nienawidzitem ich kiedy$. Byli legenda, najwspanialszymi
zawodnikami najpigkniejsze] gry zespotowej, jaka znalem. Po prostu zmigklem, ale
poprzysiagtem sobie, ze nigdy o tym nikomu nie powiem. A juz na pewno nie dziadkowi.
Wyrzucitby mnie z domu.

W koncowce dziewiatej zmiany Berra przepuscit pitke, Dodgersi zdobyli dwa punkty i
wygrali mecz. Pearl zawingta ciasteczka w papier 1 wceisngta mi je do reki. Podzigkowatem
Popowi, ze pozwolit mi uczestniczy¢ w tej niewiarygodnej przygodzie, i spytalem, czy
mogtbym kiedys$ obejrze¢ mecz Kardynatow.

- Oczywiscie - odrzek? - ale chyba niepredko ich zobaczymy.

W drodze do odziarniarni spytatem dziadka, jak dziata telewizor. Zaczat opowiada¢ o
jakichs sygnatach 1 wiezach, ale mowit bardzo niezrozumiale 1 w koncu przyznal, Ze si¢ na tym
nie zna, bo telewizja jest nowym wynalazkiem. Wtedy spytatem, kiedy 1 my kupimy sobie
telewizor.

- Kiedys - odrzekt. Zabrzmiato to jak nigdy. Bylo mi wstyd, ze o to zapytatem.

ZabraliSmy pusta przyczepe, wrocilismy do domu 1 do wieczora zbieratem bawelng.



Przy kolacji dorosli dopuscili mnie do gltosu. Gadalem jak nakrgcony o meczu, o reklamach i o
wszystkim, co widziatem u Popa i Pearl.

Do rolniczej czgsci Arkansas powoli wkraczala nowoczesna Ameryka.



ROZDZIAL 25

Tuz przed zapadnigciem zmroku tato i pan Spruill poszli na krétki spacer za silos. Tato
powiedziat mu, ze Stick Powers zamierza aresztowa¢ Hanka za zabdjstwo Jerry’ego Sisca.
Uwazal, ze poniewaz Hank i tak nastrecza wszystkim duzo klopotow, jest to doskonaly
moment, zeby wreszcie zniknat 1 wrdcit na wzgorza. Pan Spruill chyba si¢ z nim zgodzit, gdyz
nie zagrozit natychmiastowym odjazdem. Tally miata racjg: Spruillowie potrzebowali
pienigdzy. I mieli serdecznie do§¢ Hanka. Wygladalo na to, ze zostana do konca zbiorow.

Siedzieliémy na werandzie, obserwowali$my 1 nastuchiwali§my. Nie doszly nas zadne
ostre stowa, nie dostrzegliSmy zadnych oznak wskazujacych na to, ze zamierzaja zwinaé
obozowisko. I niczego, co $wiadczytoby, ze Hank zamierza odejs¢. Od czasu do czasu
widzieliSmy, jak krazy w mroku migdzy namiotami, jak siada przy ognisku, jak szuka resztek
jedzenia. Jedno po drugim, Spruillowie poszli spa¢. My tez.

Odmoéwitem pacierz, potozytem si¢ i z szeroko otwartymi oczami rozmyS$lalem o
Jankesach 1 Dodgersach, gdy wtem na podworzu wybuchta kidtnia. Cichutko wstatem 1
wyjrzatem przez okno. Wszedzie byto ciemno 1 cicho 1 przez chwilg nic nie widziatem, ale
kiedy oczy przywykly do mroku, przy drodze zobaczytem pana Spruilla i Hanka, ktorzy stali
naprzeciwko siebie i mowili obydwaj naraz. Nie rozumiatem ani slowa, ale wida¢ bylo, ze sa
bardzo Zl..

Nie mogtem przepuscic takiej gratki. Wymknatem sig na korytarz i przystanatem, zeby
sprawdzi¢, czy dorosli $pia. Potem cichutko przetruchtatem przez salon, wyszedtem na
werandg, zbiegltem ze schodkow i skregcitem za zZywoptot po wschodniej stronie podworza. Zza
chmur przeswitywala potdwka ksigzyca 1 po kilku minutach bezszelestnych podchodow
znalaztem si¢ niedaleko drogi. Do dyskusji wlaczyla si¢ pani Spruill. Rozmawiali o bojce z
Siscami. Hank stanowczo twierdzil, ze jest niewinny. Jego rodzice nie chcieli, zeby go
aresztowano.

- Zabijg tego grubasa - warknal Hank.

- Wracaj do domu, synku - powtarzata pani Spruill. - Niech to przycichnie.

- Chandlerowie tez chca, zeby$ wyjechat - wtracit pan Spruill.

- Banda ghlupich kmiotow. Mam w kieszeni wigcej pienigdzy, niz kiedykolwiek widzieli
1 zobacza.

Kio6tnia przybrata charakter wielowatkowy. Hank obrzucit btotem Meksykanow, Sticka



Powersa, Siscoéw 1 mieszkancéw Black Oak w ogolnosci; powiedziat nawet kilka przykrych
stow pod adresem swoich rodzicéw, Bo i Dale’a, oszczgdzajac jedynie Tally i Trota. Mowit
coraz gtosniej 1 dosadniej, ale pani i pan Spruill si¢ nie wycofali.

- Dobra, wyjad¢ - powiedziat wreszcie 1 jak burza wpadl po co$ do namiotu.
Podkradlem si¢ do skraju drogi, szybko przebiegtem na druga strong i zanurkowatem w
gestwing na polu Jeterow. Mialem stamtad idealny widok na podworze. Hank napelniat stara,
ptocienna torbe jedzeniem i ubraniami. Domyslitem sig, ze zechce doj$¢ do szosy i ztapac
okazje, dlatego przebilem si¢ przez rzedy krzewdw 1 skrajem przydroznego rowu powolutku
ruszytem w kierunku rzeki. Chcialem zobaczy¢, jak Hank odchodzi.

Porozmawiali jeszcze chwilg, a potem pani Spruill powiedziata:

- Za kilka tygodni bedziemy w domu.

Rozmowa ucichta i §rodkiem drogi, tuz obok mnie, przeszedt Hank z torba na ramieniu.
Wystawitem glowg zza krzaka i patrzylem, jak idzie w stron¢ mostu.

USmiech sam wpelzl mi na usta. Na nasza farm¢ miat powroci¢ spokoj. Siedzialem za
krzakami jeszcze dlugo po tym, gdy Spruill zniknat mi z oczu, 1 dzigkowatem gwiazdom, ze
nareszcie odszed!.

Juz mialem wracac¢, gdy wtem po drugiej stronie drogi dostrzeglem jakis ruch. Leciutko
zafalowaty wierzcholki todyg i z ggstwiny wyszedt jakis mezczyzna. Nisko pochylony i szybki,
czail si¢ w mroku, najwyrazniej nie chcac, Zeby kto$ go zobaczyt. Spojrzal przez ramig w strong
domu i w blasku ksigzyca zobaczytem jego twarz. To byt Kowboj.

Na polu Jeteréw bytem bezpieczny. Chciatem zawrdcié, popedzi¢ do domu 1 pas¢ na
16zko Ricky’ego.

Ale chcialem tez zobaczy¢, co knuje Kowboj.

A on bezszelestnie biegl gigbokim do kolan rowem. To biegl, to przystawat i
nastuchiwat. Znowu biegl i znowu przystawat. Ja tez biegtem, wciaz skrajem pola Jeterow.
Gdyby mnie ustyszal, natychmiast zanurkowalbym migdzy krzewy. Dzielita nas odleglos¢
trzydziestu metrow.

Wkrétce dostrzegltem zwalista sylwetke Hanka, ktory cztapat niespiesznie $rodkiem
drogi. Kowboj zwolnit kroku, zwolnitem kroku i ja.

Bylem na bosaka 1 gdybym przypadkiem nadepnat na mokasyna, skonatbym w
straszliwych meczarniach. W glowie pobrzmiewat mi natarczywy szept: wracaj do domu.
Zjezdzaj stad!

Jesli Kowboj chciat sig¢ z nim bi¢, na co jeszcze czekal? Przeciez farma byta daleko.

Farma tak, w przeciwienstwie do mostu, i moze o to mu chodzito.



Kiedy Hank zblizyt si¢ do mostu, Meksykanin wyszedl na droge. Ja wciaz szedtem
skrajem pola, spltywajac potem, cigzko dyszac i zastanawiajac si¢, dlaczego jestem taki ghupi.

Hank wszedl na most. Kowboj puscit si¢ biegiem. Kiedy Spruill dotart do potowy
mostu, Meksykanin przystanat i rzucit w niego kamieniem. Kamien wyladowat u stop Hanka,
ktory odwrocit sig blyskawicznie i warknat:

- No chodz, gnojku, chodz!

Kowboj szedt dalej, nie okazujac cienia Igku. Byl juz na tagodnym ziemnym stoku,
ktory przechodzit w deski, tymczasem Spruill czekat na niego i klal. Wygladato na to, ze
spotkaja si¢ doktadnie na §rodku mostu, i ze jeden z nich wyjdzie z tego przemoczony.

Kiedy dzielito ich ledwie kilka krokow, Meksykanin ponownie cisnal w Hanka
kamieniem. Ten uchylit sig¢, zaatakowal 1 wtedy szczeknglo ostrze sprezynowca. Kowboj
trzymat n6z wysoko. Hank zdazyt przyhamowac i uderzyt go torba, lecz zdotat tylko straci¢
Meksykaninowi kapelusz. Krazyli wokot siebie na waskim mosScie, wypatrujac najlepszej
okazji do ataku. Spruill glucho powarkiwat, klat i caly czas patrzyl na n6z. Nagle siggnat do
torby, wyjat z niej jakis stoj, chwycit go jak pitke baseballowa i wziat zamach. Nisko pochylony
Kowboj tanczyt na ugietych nogach, czekajac na odpowiedni moment. Krazyli tak i krazyli o
centymetry od barierki.

Raptem Spruill glosno steknat 1 ze wszystkich sit cisnat stojem w stojacego trzy metry
dalej przeciwnika. Musiat trafi¢ w szyje albo w gardto, nie widziatem doktadnie w co, tak czy
inaczej przez sekund¢ wydawalo sig, ze Kowboj zaraz upadnie. Hank rzucit w niego torba 1
zaatakowal, lecz w tej samej chwili Meksykanin przetozyl n6z do lewej r¢ki, prawa wyjat z
kieszeni kamien 1 cisnal nim mocniej niz jakakolwiek pitka. Kamien ugodzit Spruilla w twarz.
Nie widziatem tego, lecz znakomicie styszatem. Hank przerazliwie wrzasnal, chwycit si¢ za
twarz 1 zanim zdazyt doj$¢ do siebie, byto juz za p6zno.

Kowboj pochylit si¢, dzgnat go w brzuch i mocno poderwat n6z do gory. Zaszokowany
Spruill wydal z siebie bolesny okrzyk przerazenia.

Meksykanin wyszarpnat néz 1 dzgnat go jeszcze dwa razy. Hank opadl na kolana,
najpierw na jedno, potem na drugie. Otworzyt usta, lecz nie wydobyt si¢ z nich Zaden dzwigk.
Po prostu patrzyl na Kowboja z maska $miertelnego przerazenia na twarzy.

Ten zadal jeszcze kilka szybkich, zjadliwych cioséw 1 dokonczyt dzieta. Potem, kiedy
Spruill znieruchomiat, btyskawicznie przeszukat mu kieszenie, zabrat pieniadze i przerzucit go
przez barierkg. Rozlegt si¢ glosny plusk i cialo momentalnie zniknglo pod woda. Kowboj
zajrzat do torby i nie znalazlszy w niej niczego interesujacego, cisnal ja do rzeki. Potem stanat

przy barierce i dtugo patrzyt w dot.



Nie miatem najmniejszej ochoty podzieli¢ losu Hanka, dlatego zanurkowalem w krzaki
i rozplaszczylem si¢ na ziemi tak bardzo, ze sam bym siebie nie znalazt. Serce walito mi jeszcze
mocniej niz przedtem. Trzastem si¢, modlitem, pocitem si¢ i ptakatem. Powinienem byt zosta¢
w tozku. Zasnac¢ i spa¢ bezpiecznie z rodzicami i dziadkami za $ciana. Byli tak daleko.
Siedzialem jak mysz w plytkiej norce, samotny i przerazony. Grozilo mi wielkie
niebezpieczenstwo. Widziatem cos, w co wciaz nie moglem uwierzy¢.

Nie wiem, jak dlugo Kowboj stal na moscie, patrzac na wode i upewniajac sig, czy trup
nie wyptynie. Kiedy ksi¢zyc znikat za chmurami, prawie go nie widziatem, ale wystarczyto, ze
chmury si¢ rozstapity, i znowu tam byl, znowu stal przy barierce w swoim brudnym,
przekrzywionym na bok kapeluszu. Wreszcie zszedl na brzeg, zeby umy¢ n6z w wodzie. Jaki$
czas patrzyl na rzeke, wreszcie odwrocit sig 1 ruszyt droga w strong domu. Kiedy mijat mnie w
odleglo$ci szesciu metrow, czutem sig tak, jakbym lezat co najmniej metr pod ziemia.

Czekatem cata wiecznos¢, az zniknal mi z oczu i juz w zaden sposob nie mogt mnie
ustyszec, 1 dopiero wowczas wypelziem ze swojej norki i rozpoczatem powrotna podroz. Nie
wiedziatem, co zrobig, gdy wreszcie dotrg¢ na miejsce, wiedziatem jednak, ze bede bezpieczny.
I Ze na pewno co$ wymysle.

Nisko pochylony, szedtem przez wysokie trawy porastajace skraj pola. Jako farmerzy
nie znosiliSmy tych traw, ale teraz pierwszy raz w zyciu cieszylem sig, ze tam rosng. Chciatem
przyspieszy¢ kroku, pusci¢ si¢ pgdem srodkiem drogi 1 jak najszybciej dobiec do domu, ale
bylem zbyt przerazony i nogi miatem jak z otowiu. Dopadt mnie strach i zmgczenie, chwilami
po prostu nie moglem sig poruszy¢. Mingta cata wieczno$¢, zanim dostrzegtem w mroku zarys
domu i stodoty. Uwaznie obserwowatem droge, przekonany, ze Kowboj jest gdzie$ przede
mna, ze nieustannie sprawdza, czy nikt nie zachodzi go od tytlu i z boku. Prébowalem nie
mysle¢ o Hanku. ta bardzo zalezato mi na powrocie do domu.

Przystanalem, zeby zlapa¢ oddech, i wtedy doszedl mnie nieomylny zapach
Meksykanina. Meksykanie rzadko sig kapali 1 po kilku dniach na polu wydzielali specyficzny
zapach.

Zapach szybko zniknat 1 kiedy wziatem kilka glgbokich oddechow, uznatem, ze to tylko
moja wyobraznia. Mimo to nie chcialem ryzykowa¢: ponownie skrgcilem na pole Jeterow i
przedzierajac si¢ bezszelestnie przez rzedy krzewdw, powoli ruszytem na wschod. Gdy po
pewnym czasie dostrzegtem biale namioty Spruillow, wiedziatem juz, ze jestem w domu.

Co powiem im o Hanku? Prawdg, cala prawdg. Miatem tyle tajemnic, ze kolejna
przygniottaby mnie jak glaz, zwlaszcza tajemnica tak straszna jak ta. Postanowitem, ze

wslizgng si¢ cichcem do pokoju Ricky’ego, przespig si¢ trochg i kiedy tata obudzi mnie przed



wyjéciem po jajka i mleko, wszystko mu opowiem. Ze opowiem o kazdym ich kroku i ruchu, o
kazdym ciosie noza, ze opisz¢ mu wszysciutkie szczegoty. Tata 1 Dziadzio pojada do miasta,
zawiadomia Sticka o morderstwie i jeszcze przed lunchem Kowboj wyladuje w areszcie. Do
Bozego Narodzenia pewnie go powiesza.

Hank nie zyl. Kowboj trafi do wigzienia. Spruillowie spakuja si¢ i wyjada, ale miatem
to gdzies. Juz nigdy w zyciu nie chcialem oglada¢ Zzadnego z nich, nawet Tally. Chcialem, zeby
znikneli z naszej farmy 1 z naszego zycia.

Pragnalem tez, zeby Ricky wrdcit do domu, 1 zeby Latcherowie poszli sobie precz.
Wtedy wszystko wrécitoby do normy.

Znalazlszy si¢ kilkadziesiat metrow od werandy, postanowitem pusci¢ si¢ biegiem.
Mialem zszargane nerwy, stracitem cierpliwo$¢. Ukrywatem si¢ od wielu godzin i bytem
zme¢czony. Doszedlem do konca rzedu krzewow, przeskoczylem row i stanatem na drodze.
Przykucnatem, chwilg¢ nastuchiwatem, a potem pognatem przed siebie. Po dwoch, moze po
trzech krokach ustyszatem cichy szelest: kto$ chwycil mnie za kostki u ndg i jak dlugi runatem
na ziemi¢. Kowboj. Usiadl na mnie, przygniotl mnie kolanem, tuz przed nosem btysngto mi
ostrze sprezynowca. Oczy zarzyly mu si¢ jak wegle.

- Cicho! - syknat.

Obydwaj glosno sapalismy, obydwaj sptywalismy potem i1 wtedy doszedt mnie jego
cuchnacy zapach, ten sam, ktory poczutem na polu. Przestatem si¢ wyrywac i zacisnatem zgby.
Pekaty mi zebra.

- Byles$ nad rzeka? - spytat.

Pokrecitem gltowa. Z podbrodka sptyngta mu kropla potu 1 wpadta mi do oka. Zapiekto.
Leciutko przesunat ndz, jakbym go nie widzial.

- To gdzie?

Ponownie pokrecitem glowa. Nie mogtem méwic i zdatem sobie sprawe, ze trzgse si¢
ze strachu.

Kiedy stalo si¢ oczywiste, ze nie wykrztuszg ani stowa, lekko stuknal mnie ostrzem w
czoto.

- Pisniesz cho¢ jedno stowo - powiedzial powoli - i zabij¢ twoja matke. Rozumiesz? -
Jego oczy mowily wigcej niz stowa.

Energicznie kiwnatem glowa. Kowboj wstal, odszedt 1 zniknat w ciemnosci,
zostawiajac mnie w pyle drogi. Rozptakatem sig, poczolgatem w strong domu i zanim

zemdlatem, dotartem az do naszego pikapu.



Znalezli mnie pod swoim t6zkiem. W zamieszaniu, ktére nastapito zaraz potem -
rodzice krzyczeli na mnie, wypytywali o uwalane ziemia ubranie, o krwawe zadrapania na
rekach i o to, dlaczego spatem tam, gdzie spatem - wpadt mi do gtowy pewien pomyst. Miatem
koszmarny sen. Hank si¢ utopil! Poszedlem sprawdzi¢, czy nic mu si¢ nie stato.

- Ty lunatykowale$§! - skonstatowata z niedowierzaniem mama i natychmiast to
wykorzystalem.

- Chyba tak - szepnatem.

Wszystko to, co dziato si¢ potem, widzialem jak przez mgte: bylem S$miertelnie
zmegezony, przerazony i nie wiedzialem juz, czy to, co widziatem nad rzeka, zdarzyto si¢
naprawdg, czy tylko we $nie. Umieralem ze strachu na mysl, ze moge znowu zobaczy¢
Kowboja.

- Ricky tez lunatykowat - rzucita babcia z korytarza. - Pewnej nocy przylapatam go az
za silosem.

To ich troche uspokoito. Zaprowadzili mnie do kuchni i posadzili przy stole. Mama
obmyta mnie, a babcia opatrzyla zadrapania na rekach. Uznawszy, zZe sytuacja jest opanowana,
tato i dziadek poszli po jajka i mleko.

Juz mieliSmy zacza¢ jes¢, gdy wtem zagrzmiato. Odetchnatem. Przez kilka godzin na
pewno zostaniemy w domu 1 nie bed¢ musiat oglada¢ Kowboja.

Patrzyli na mnie, gdy dziobatem widelcem w talerzu.

- Nic mi nie jest - powiedziatem.

Lunat deszcz. Zabebnil w blaszany dach tak glo$no, ze nie mogliSmy rozmawiac¢, wigc
jedlismy w milczeniu. Mgzczyzni martwili si¢ o bawelng, kobiety o mnie.

Moje zmartwienia by ich zabity.

- Mogtbym skonczy¢ pdzniej? - spytatem, odsuwajac talerz. - Chce mi sig spac.

Mama zdecydowatla, ze potoze si¢ do 16zka i1 bedg lezat, dopoki nie odpoczng. Kiedy
sprzatata ze stotu, spytatem ja szeptem, czy nie potozylaby si¢ razem ze mna. Natychmiast si¢
zgodzila.

Zasneta przede mna. LezeliSmy w ich 16zku, w ich tonacej w potmroku sypialni, i
wshuchiwali$my si¢ w deszcz. Byto nam chtodno i przyjemnie, a tuz za §ciana tata i dziadek pili
kawe, rozmawiali 1 czekali. Poczutem sig bezpiecznie.

Pragnalem, Zeby padato przez cala wieczno$é. Zeby Meksykanie i Spruillowie
wyjechali. Zeby Kowboja odestano do domu, gdzie mégtby chlastaé nozem co by zechciat i
zebym nic o tym nie wiedzial. Postanowitem, ze latem, kiedy begdziemy planowali

przysztoroczne zbiory, zrobig wszystko co w mojej mocy, zeby Miguel 1 jego banda nie



przyjechali do naszego hrabstwa.

Chcialem, zeby mama byla zawsze obok mnie, a tata gdzie§ w poblizu. Chcialem
zasnac, ale kiedy zamknalem oczy, zobaczylem Kowboja na moscie. Nagle pomyslatem z
nadzieja, ze moze Hank zyje i nadal szpera w rzeczach, szukajac kawatka starej grzanki, albo

rzuca kamieniami w stodotg. Wtedy wszystko to bytoby tylko snem.
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Burza mingta, zjedliSmy lunch, wszyscy poszli na pole, a ja przez caty ten czas ani na
chwile nie odstegpowalem mamy. Rodzice co$ tam migdzy soba szeptali, tata groznie marszczyt
brwi, lecz mama byta nieugigta i zostalismy w domu. Czasami bywa tak, ze mali chtopcy po
prostu musza poby¢ ze swoimi mamami. Balem si¢ spuscic¢ ja z oczu.

Na sama mysl, ze miatbym opowiedzie¢ komus o tym, co widzialem na moscie, robito
mi si¢ stabo. Staratem si¢ o tym nie mysleé, lecz na prozno.

ZbieraliSmy warzywa w ogrodzie. Chodzitem za nia z koszem w regku, rozgladajac sig
na wszystkie strony, przekonany, ze lada chwila jak spod ziemi wyro$nie przed nami Kowboj 1
nas zaszlachtuje. Czutem jego zapach i dotyk, wszedzie styszatem jego glos. Widzialem jego
wstretne oczy, ktorymi obserwowat kazdy nasz ruch. Ucisk sprezynowca na moim czole stawat
Sig coraz wyrazniejszy.

Nie mys$latem o niczym innym i trzymatem si¢ blisko mamy.

- Co sig stato? - pytata mnie nieustannie. Zdawalem sobie sprawg, ze caly czas milcze,
ale nie mogtem wykrztusi¢ ani stowa. Dzwonito mi w uszach. Swiat poruszat si¢ wolniej.
Chcialem sig gdzie$ zaszy¢.

- Nic - odpowiadatem. Nawet glos mi si¢ zmienit. Byt teraz niski i chrapliwy.

- Wciaz jeste$ zmeczony?

- Tak, mamo.

Bylem gotow by¢ zmegczony przez caly miesiac, gdybym tylko mogt dzigki temu nie
chodzi¢ na pole 1 nie widzie¢ Kowboja.

PrzystangliSmy, Zeby obejrze¢ dzielo Trota. Poniewaz zostaliSmy w domu, chlopak
zniknat. GdybySmy wyszli, wrocitby do pracy. Przez cata wschodnig §ciang biegl teraz biaty
pas szerokosci niecatego metra. Czysty i rowniutki, byt dzietem cztowieka, ktéremu si¢ nie
spieszyto.

Wiedzialem, Zze w tym tempie na pewno nie zdazy do konca zbiorow. Co bedzie, kiedy
Spruillowie wyjada? Przeciez nie moglismy mieszka¢ w domu z dwukolorowa $ciana.

Miatem na glowie wazniejsze sprawy.

Mama postanowila zawekowa¢ troch¢ pomidoréw. Latem i na poczatku jesieni
spedzata z babcia cate dnie, wekujac warzywa z ogrodu - pomidory, groszek, fasolke, okre,

gorczyce 1 kukurydze - tak ze juz pod koniec pazdziernika wszystkie potki w naszej spizarni



byly zastawione poczwoOrnymi rz¢dami litrowych stoikdéw, ktorych zawarto$¢ konczyliSmy
wyjada¢ dopiero na poczatku wiosny. No i oczywiscie gromadzita tez zapasy dla biednych i
potrzebujacych. Nie mialem najmniejszych watpliwosci, ze zima bedziemy wozili jedzenie
Latcherom, zwtaszcza gdy okazalo sig, iz jesteSmy spokrewnieni.

Na mysl o pokrewienstwie z Latcherami omal nie dostatem szatu, ale juz si¢ nimi tak
nie przejmowatem.

Moim zadaniem bylo obieranie pomidorow ze skorki. Obrane kroito si¢ na kawaiki,
wrzucato do duzych garnkow, gotowato, az zmigkly, wkiadato do stojow, dodawato tyzeczke
soli, a stoje zamykato nowymi pokrywkami. Wystarczyta minimalna nieszczelno$¢ pokrywki i
zawarto$¢ stoja si¢ psuta. Zima, ilekro¢ mama lub babcia otwierata taki zepsuty st6j, zawsze
bardzo si¢ smucita. Ale nie zdarzato si¢ to zbyt czgsto.

Szczelnie zakrgcone stoje ustawialo sig¢ rzgdem w duzym szybkowarze, wypetnionym
do potowy woda. Tam gotowaly si¢ przez pot godziny, zeby uszta z nich resztka powietrza i
zeby pokrywki dobrze chwycity. Babcia i mama bardzo si¢ tym wszystkim przejmowaty. Weki
byly przedmiotem dumy wszystkich pan i czgsto styszatem, jak stojac przed koSciotem,
chwalily sig, ze zrobity tyle a tyle stoikow fasolki szparagowej i czego$ tam jeszcze.

Wekowanie rozpoczynato sig¢, gdy tylko ziemia wydala pierwsze plony. Czasami
zmuszano mnie do pomocy przy Krojeniu warzyw i zawsze tego nienawidzitem. Ale tego dnia
byto inaczej. Tego dnia cieszytem sig, ze mogg by¢ w kuchni z mama i1 ze Kowboj jest daleko
na polu.

Stanatem przy zlewie z ostrym nozem w rgku 1 rozkrajajac pierwszego pomidora,
pomyslatem o Hanku na moscie. Krew, sprezynowiec, okrzyk bolu, nieme przerazenie na
twarzy, gdy spadly kolejne ciosy. Hank musiat wiedzie¢, ze dZzga go kto$, kto robi to nie
pierwszy raz. Ze za chwile bedzie po nim.

Uderzytem gtowa w nogg krzesta. Kiedy ocknatem si¢ na sofie, mama przyktadata mi
16d nad prawym uchem; mialem tam guza. USmiechneta si¢ i szepneta:

- Zemdlates.

Probowatem co$ powiedzie¢, ale zaschto mi w ustach. Data mi tyk wody i o§wiadczyta,
ze muszg troche polezec.

- Jeste§ zmegczony?

Kiwnatem glowa i zamknatem oczy.

Dwa razy do roku wtadze hrabstwa przysylaly nam zwir do utwardzenia drogi.

Cigzaréwki wysypywaty go, a zaraz potem nadjezdzala rowniarka 1 wszystko wyrownywata.



Operatorem réwniarki byt pewien starzec, ktory mieszkat pod Caraway. Nosit czarna przepaske
na oku, a lewa potowe twarzy miat tak straszliwie pokiereszowang i znieksztatcona, ze kiedy to
zobaczytem, przeszty mnie ciarki. Dziadzio, ktéry cze¢sto dawat nam do zrozumienia, ze wie o
nim wigcej, niz chce powiedzie¢, twierdzil, ze te wszystkie blizny 1 znieksztalcenia sa
wynikiem ran, jakie starzec odniost na pierwszej wojnie §wiatowej. Nazywat si¢ Otis.

Otis mial dwie malpki, ktére pomagaty mu wyréwnywaé drogi wokot Black Oak.
Malutkie, czarne, z dlugimi ogonami, biegaly po calej maszynie, a bywato nawet, ze
wskakiwaly na tyzke i1 bawity si¢ o centymetry od zwiru i ziemi. Czasami siadaty mu na
ramieniu, na oparciu fotela albo na dlugim precie pod kierownica. Otis jezdzil tam i z
powrotem, przekladajac dzwignie, zmieniajac kat nachylenia tyzki i strzykajac sokiem
tytoniowym, a nieustraszone matpki skakaty, baraszkowaty i §wietnie si¢ bawity.

Gdyby z jakich$ strasznych powodow nie udalo nam si¢ dosta¢ do druzyny
Kardynalow, wielu z nas, miejscowych chlopakow, chciato zosta¢ operatorem rowniarki. Ta
olbrzymia, pot¢zna maszyna kierowat tylko jeden cztowiek, ktory musiat precyzyjnie poruszac
dzwigniami i1 doktadnie zgra¢ ruchy nie tylko rak, ale i n6g. Poza tym roéwne drogi miaty
podstawowe znaczenie dla farmerdw z rolniczej czgsci Arkansas. Niewiele bylo wazniejszych
zawodow niz ten, przynajmniej naszym zdaniem.

Nie mieli$my zielonego pojecia, ile za to ptaca, ale byliSmy pewni, zZe jest to zajecie
bardziej dochodowe niz praca na roli.

Ustyszalem warkot diesla i juz wiedziatem, ze Otis powrécil. Wziatem mamg za reke,
podeszlismy do skraju drogi 1 okazato sig, ze migdzy naszym domem 1 mostem wyrosty trzy
gory zwiru. Otis rozgarniat go, powoli zmierzajac w nasza strong. StangliSmy pod drzewem,
zeby na niego zaczekac.

Myslatem trzezwo i czulem si¢ silny. Mama raz po raz ciagngta mnie lekko za reke,
jakby sprawdzala, czy nie mam zamiaru ponownie zemdle¢. Kiedy Otis podjechat blizej,
wyszedlem na drogg. Ryczat silnik, wielka tyzka rozgarniala ziemi¢ 1 Zwir. Naprawiano nam
droge - to wazne wydarzenie.

Czasami Otis machal do nas rgka, czasami nie. Zobaczylem jego blizny i czarna
przepaske. Ach, ilez miatem do niego pytan!

Zobaczytem tez malpke, ale tylko jedna. Siedziata na ramie, tuz za kierownica, 1 byta
bardzo smutna. Poszukatem wzrokiem jej matej towarzyszki, lecz nigdzie jej nie dostrzeglem.

Pomachalismy Otisowi, ktory zerknal na nas, lecz nie odmachat. W naszym S$wiecie
byto to oznaka strasznego grubianstwa, no ale Otis byl po prostu inny. Z powodu wojennych

ran nie miat ani Zony, ani dzieci i pozostata mu jedynie samotnos¢.



Nagle rowniarka stangta. Otis spojrzat na mnie zdrowym okiem i dal znak, zebym
wsiadt. Natychmiast ruszylem do maszyny, ale tuz za mna ruszyta mama, moéwiac ,,nie”.

- Wszystko w porzadku! - krzyknat Otis. - Nic mu si¢ nie stanie! - Nie mialo to zadnego
znaczenia, bo i tak juz wtazilem na gore.

Wyciagnat mi rgke i podnidst mnie na maty podest obok fotela kierowcy.

- Stan tu - burknal, wskazujac miejsce obok siebie. - Trzymaj si¢ tego - warknat i
kurczowo zacisnatem palce na uchwycie sterczacym obok wielkiej, pewnie bardzo waznej
dzwigni, ktorej batem si¢ dotknaé. Zerknalem na mameg. Wzigla si¢ pod boki i krecita gtowa,
jakby chciata mnie udusi¢, ale na ustach miata leciutki usémiech.

Otis dodat gazu, silnik ryknat. Otis wcisnat pedat sprzggla, przesunat dzwigni¢ zmiany
biegdw 1 ruszyliSmy. Szybciej szedibym pieszo, ale silnik dudnil tak gltosno, jakbySmy pedzili
na zlamanie karku.

Statem po lewej stronie Otisa, bardzo blisko jego twarzy, i staralem sig nie patrze¢ na te
wszystkie blizny. Po paru minutach przestal zwraca¢ na mnie uwage. W przeciwienstwie do
matpki, ktora byta bardzo zaciekawiona. Przez chwilg obserwowata mnie jak intruza, wreszcie
podkradta si¢ powoli blizej, szykujac si¢ do ataku. Ale nie: wskoczyla na ramig Otisowi,
przeszta po karku na moja strong 1 przysiadta, nie spuszczajac mnie z oczu.

I ja nie spuszczatem z niej oczu. Byla nie wigksza od wiewiodreczki, miata czarne
futerko 1 male, czarne oczy, ledwie rozdzielone grzbietem nosa. Dtugi ogon opadat Otisowi na
piers$. Starzec przerzucat dzwignie, rozgarnial Zwir, mruczal co$ do siebie i zupelnie na nia nie
zwazal.

Zyskawszy pewnos$¢, ze malpka zadowoli si¢ samym patrzeniem, spojrzalem przed
siebie. Lyzka réwniarki wygarniata z rowu bloto, chwasty 1 trawg 1 spychata to wszystko na
drogg. Wiedziatem, ze Otis bgdzie jezdzil tak kilka razy, oczyszczajac rowy, rozgarniajac i
ubijajac zwir. Dziadek uwazat, ze wladze hrabstwa powinny naprawia¢ nasza drogg znacznie
czesciej, ale uwazala tak wigkszo$¢ farmerow.

Otis zawrdcil, opuscit tyzke do drugiego rowu i ruszyt w strong naszego domu. Matpka
ani drgneta.

- Gdzie jest druga? - krzyknatem.

Otis wskazat stalowa tyzke.

- Spadta - odrzekt.

Chwilg trwalo, zanim to do mnie dotarlo. Bylem przerazony mysla, ze biedne
malenstwo zgingto tak straszna $miercia, lecz wygladalo na to, ze Otis wcale si¢ tym nie

przejmuje. Natomiast ocalata matpka niewatpliwie bolata na strata towarzyszki. Siedziata,



patrzyta na mnie albo w dal i robila wrazenie bardzo samotne;j. I oczywiscie trzymata si¢ z dala
od stalowej tyzki.

Mama stata w miejscu. Pomachatem jej, ona mi odmachneta, a Otis znowu nikomu nie
pomachat. Czesto strzykat $lina i pod przednie kota leciata dluga struga brazowego soku
tytoniowego. Ocieral usta brudnym rekawem, to lewym, to prawym, w zalezno$ci od tego,
ktéra reka spoczywata na tej czy tamtej dzwigni. Dziadzio mowil, ze Otis jest bardzo
zrOwnowazony, bo tytoniowy sok sptywa mu i z jednego, i1 z drugiego kacika ust.

Z wyzyn, na ktorych si¢ znalaziem, siggalem wzrokiem bardzo daleko; widzialem
nawet przyczepe posrodku pola i kilka stomkowych kapeluszy. Zmruzytem oczy, dostrzeglem
Meksykandw pracujacych tam, gdzie zwykle pracowali, i znowu pomyslatem o Kowboju, o
sprezynowcu w jego kieszeni. Pewnie byt dumny z ostatniego zabdjstwa. Ciekawe, czy
powiedziat o tym kolegom. Chyba jednak nie.

Przestraszylem sig, poniewaz mama zostata sama. To bylo bez sensu i dobrze o tym
wiedziatem, lecz racjonalne myslenie przychodzito mi z wielkim trudem.

Popatrzylem na rzad drzew nad rzeka i znowu ogarnat mnie lgk. Most. Balem si¢
spojrze¢ na most, na miejsce zbrodni. Na deskach 1 barierce na pewno byty plamy krwi, dowod,
ze stalo si¢ tam co$ strasznego. A moze zmyt je deszcz? Bywalo, ze przez wiele dni nie
przejezdzat tamtedy ani jeden samochod. Czy ktos widziat krew Hanka? Istnialo duze
prawdopodobienstwo, ze dowody morderstwa juz zniknety.

Czy naprawdg doszlo do rozlewu krwi, czy byt to tylko zty sen?

Nie chciatem tez patrze¢ na rzekg. O tej porze roku ptyngta powoli, a Hank byt taki
wielki. Czy woda wyrzucita go na brzeg? A moze osiadl na mieliznie, jak martwy wieloryb?
Nie chciatem by¢ tym, ktory go znajdzie.

Zostal zaszlachtowany. Kowboj zawsze nosit przy sobie n6z i mial dobry motyw.
Nawet Stick Powers rozwiazalby t¢ zagadke.

Bytem jedynym $wiadkiem, ale postanowilem, ze zabiorg t¢ tajemnicg do grobu.

Otis zmienil biegi 1 zawrdcit; przekonatem sig, ze to wcale nie takie fatwe. W oddali
mignal mi most, ale na szczgscie tylko mignat. Malpka znudzita si¢ obserwowaniem mojej twa-
rzy 1 przeszta na drugie rami¢ swego pana. Przez chwilg patrzyta na mnie zza jego glowy, a
potem po prostu siedziata tam niczym mata sowka 1 gapita si¢ na drogg.

Och, gdyby widzial mnie teraz Dewayne! Spalitby si¢ z zazdrosci. Bylby upokorzony.
Doznatby tak wielkiej klgski, ze dtugo by si¢ do mnie nie odzywal. Nie moglem si¢ doczekac
soboty, kiedy to zamierzalem rozpusci¢ po Main Street wiadomos¢, ze spedzitem caty dzien z

Otisem na jego réwniarce - z Otisem 1 jego malpka. Tylko z jedna malpka, wigc oczywiscie



bede musial im opowiedzied, co sig stato z druga. A te wszystkie dzwignie i przetaczniki, ktore
z dotu wygladaty tak przerazajaco, wcale nie sa takie straszne. Nauczytem si¢ nimi operowac!
Tak, to bedzie dzien mojej chwaty.

Roéwniarka przystangta przed domem. Zszedtem na dot i krzyknatem: ,,Dzigkuje!”, ale
Otis juz odjechat, nie skingwszy mi gtowa i nie wypowiedziawszy ani stowa.

Nagle pomyslalem o martwej malpce i si¢ rozptakatem. Nie wiedziatem, dlaczego
ptacze, i probowalem si¢ powstrzymac, ale tzy same cieklty mi z oczu. Nadbiegta mama,
pytajac, co si¢ stalo. Nie wiedziatem, co si¢ stato: po prostu ptakatem. Bylem przestraszony,
zmeczony, bardzo ostabiony i1 pragnatem, zeby wszystko wrocito do normy, zeby Meksykanie,
Spruillowie i Latcherowie znikngli z naszego zycia, i zebym wreszcie zapomniat o koszmarze z
Hankiem. Miatem dos¢ tajemnic, do$¢ ogladania rzeczy, ktorych nie powinienem ogladac.

Dlatego ptakatem.

Mama przytulita mnie mocno. Kiedy uswiadomitem sobie, ze si¢ przestraszyla,
powiedziatem jej o malpce.

- Na twoich oczach? - spytata przerazona.

Pokrecitem glowa 1 wszystko jej wyjasnitem. Wrocilismy do domu i dhugo siedzieli§my

na werandzie.

Odejscie Hanka zostalo ostatecznie potwierdzone. Przy kolacji okazalo sig, ze pan
Spruill powiedziat tacie, ze Hank wyruszyt noca. Zamierzal wroci¢ do domu okazja.

Hank spoczywal na dnie rzeki Swigtego Franciszka i kiedy pomyslatem, ze lezy tam
wsrdd zebaczy, od razu stracitem apetyt. Dorosli obserwowali mnie uwazniej niz zwykle. W
ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin zemdlatem, miatem zly sen, kilka razy ptakatem i -
przynajmniej wedlug nich - lunatykowatem. Co$ mi dolegato i chyba si¢ 0 mnie martwili.

- Ciekawe, czy dojedzie do domu - powiedziata babcia, co zapoczatkowato cykl
opowiesci o ludziach, ktorzy znikneli. Dziadzio mial kuzyna i ten kuzyn postanowit przenies¢
si¢ z rodzing z Missisipi do Arkansas. Podrézowali dwiema starymi cigzar6wkami. Dojechali
do torow kolejowych. Cigzarowka z kuzynem za kierownica przejechata przez tory jako
pierwsza. Wtedy nadjechat z rykiem pociag, wigc druga cigzarowka musiata zaczekac. Pociag
byt dtugi 1 kiedy wreszcie przejechal, po pierwszej cigzarowce nie byto ani §ladu. Ta druga
dojechata do rozwidlenia drog. Kuzyna juz nigdy wigcej nie widziano, a dziato si¢ to przed
trzydziestoma laty. Znikngli i kuzyn, i cigzarowka.

Styszalem tg historig wiele razy. Wiedziatem, ze po dziadku opowiadaé bedzie babcia i

rzeczywiscie, opowiedziata histori¢ o ojcu swojej mamy, ktory sptodzit szescioro dzieci i



uciekt pociagiem do Teksasu. Kto$ z rodziny spotkat go dwadziescia lat p6zniej. Ojciec mamy
miat nowa zong i sze§cioro nowych dzieci.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytat Dziadzio, kiedy skonczyli§my jes¢. Nie burczat juz ani nie
warczat jak zwykle. Opowiadali to wszystko ze wzgledu na mnie. Prébowali mnie rozbawic, bo
si¢ 0 mnie martwili.

- Tak, jestem tylko zmgczony - odrzektem.

- Chcesz si¢ wczesniej potozy¢? - spytata mama. Kiwnatem gltowa.

One zmywaly naczynia, a ja poszedlem do pokoju Ricky’ego. Napisatem do niego juz
dwie strony listu, co byto nie lada wyczynem. List wciaz tkwil w bloku do pisania, ukryty pod
materacem, i W przewazajacej czesci zawieral opis bojki z Letcherami. Z zadowoleniem
przeczytatem go jeszcze raz. Przeszto mi przez mysl, Zeby napisa¢ mu o Kowboju i Hanku, ale
postanowitem zaczekaé, az wrdci do domu. Do tego czasu Meksykanie juz wyjada, w domu
znowu bedzie bezpiecznie i Ricky na pewno zdecyduje, co zrobi¢.

Doszedlem do wniosku, ze list jest gotowy, sek w tym, ze nie wiedzialem, jak go
wystaé. Zawsze wysylaliSmy wszystkie listy razem, najczesciej w duzej, zottej kopercie.
Postanowilem, Ze nazajutrz spytam o to pana Lyncha Thorntona z poczty przy Main Street.

Mama przeczytata mi opowie$¢ o Danielu w jaskini lwa, jedna z moich ulubionych.
Kiedy zmieniata si¢ pogoda i wieczorami chtodniato, mniej czasu spgdzaliSmy na werandzie, a
wigcej na czytaniu do poduszki. Mama lubita opowiesci biblijne, co bardzo mi odpowiadato.
Czytala kawatek, wyjasniala, o co w nim chodzi, i czytala dalej. W kazdej opowiesci tkwita
jakas nauka 1 zalezato jej na tym, zebym ja zrozumiat. Nic nie irytowato mnie bardziej niz to, ze
w swoich rozdetych kazaniach brat Akers zawsze pomija najistotniejsze szczegoty.

Kiedy zamykaty mi si¢ oczy, spytalem, czy mama zostanie ze mna, dopoki nie zasng.

- Oczywiscie - odrzekla.



ROZDZIAL 27

Po catodziennym odpoczynku tata ani myslat tolerowaé mojej dalszej nieobecnosci w
pracy. Wyciagnat mnie z 16zka o piatej rano i jak zwykle poszlisSmy po jajka i mleko.

Wiedziatem, ze nie moge dluzej ukrywacé si¢ w domu z mama, dlatego dzielnie
zniostem przygotowania do wyjazdu na pole. Zdawatem sobie sprawe, ze predzej czy pozniej
musze stawi¢ czolo Kowbojowi. Chcialem mieé¢ to juz za soba i spotkaé si¢ z nim, kiedy
wokoto bedzie duzo ludzi.

Meksykanie poszli na pole piechota, odpuszczajac sobie przejazdzke przyczepa. Dzigki
temu mogli zacza¢ zbiera¢ kilka minut wcze$niej 1 uniknaé kontaktu ze Spruillami. Wy-
jechalismy tuz przed $witem. Trzymajac si¢ mocno fotela kierowcy, patrzytem, jak w
kuchennym oknie powoli znika twarz mamy. Wieczorem dtugo si¢ modlilem i co§ mi mowito,
ze nie grozi jej zadne niebezpieczenstwo.

Podczas jazdy przygladatem si¢ naszemu traktorowi. Spedzitem na nim wiele godzin,
orzac, bronujac, siejac 1 zwozac bawelng z tata lub dziadkiem i zawsze uwazatem, ze jego
obstuga jest bardzo skomplikowana 1 wymaga nie lada umiejgtnosci. Ale teraz, po trzydziestu
minutach na rowniarce Otisa wyposazonej w rzedy tajemniczych dzwigni 1 pedatdéw, traktor
wydal mi si¢ maszyna bardzo prosta. Dziadzio siedziat w fotelu z rgkami na kierownicy 1
przysypiat, nie poruszajac stopami, podczas gdy Otis byl w nieustannym ruchu: stanowito to
kolejny powdd, dla ktérego zamiast uprawia¢ bawetng, chciatem wyrownywac drogi, jesli
oczywiscie nie wypali moja kariera baseballowa, co wydawalo mi si¢ wrecz
nieprawdopodobne.

Meksykanie byli juz w potowie swoich rzedow, zagubieni w gaszczu krzewow i
nieswiadomi, ze przyjechaliSmy. Wiedziatem, ze jest wsrdd nich Kowboj, lecz w tym Swietle
nie mogtem ich odr6zni¢.

Unikatem go do przerwy na lunch. Musial mnie widzie¢ i pewnie doszedt do wniosku,
ze przydatoby si¢ mate przypomnienie. Tak czy inaczej, gdy jego koledzy dojadali resztki w
cieniu przyczepy z bawetna, on zabral si¢ z nami. Siedzial samotnie, a ja przez cata drogg do
domu nie zwracalem na niego uwagi.

Kiedy w koncu zebralem si¢ na odwagg i zerknatem przez ramig, czyScit nozem
paznokcie, wyraznie czekajac na t¢ chwile. UsSmiechnat si¢ strasznym usmiechem, ktéry mowit

wigcej niz tysiac stow, 1 leciutko pomachat do mnie spr¢zynowcem. Nikt oprocz mnie tego nie



widzial, a ja natychmiast uciektem wzrokiem w bok.

Nasz uktad zostat przypieczetowany jeszcze trwate;j.

Pod wieczor przyczepa si¢ wypekita i1 po szybkiej kolacji Dziadzio oznajmit, ze pora
jecha¢ do miasta. Podczepilismy ja do pikapu i skrecilismy na §wiezo wyzwirowana drogg. Otis
byt prawdziwym mistrzem. Nawet naszym starym pikapem sunglo si¢ po niej jak po stole.

Dziadzio jak zwykle si¢ nie odzywatl, co bardzo mi pasowato, bo ja tez nie miatem nic
do powiedzenia. Od dawna uginatem si¢ pod ci¢zarem tajemnic, ale nie moglem si¢ z nich
nikomu zwierzy¢. Powoli przejechaliémy przez most. Powiodlem wzrokiem po powierzchni
mulistej, leniwie ptynacej wody, lecz nie zauwazytem niczego niezwyktego, ani plam krwi, ani
innych dowodow zbrodni, ktérej bytem §wiadkiem.

Od chwili morderstwa minat juz caty dzien, zwyczajny dzien haréwki na farmie.
Nieustannie mys$latem o Hanku, ale chyba dobrze to ukrywatem. Najwazniejsze, ze mama bylta
bezpieczna, reszta si¢ nie liczyla.

Minglis$my skrzyzowanie z droga do Latcheréw i dziadek zerknat w strong ich chaty.
Mialem wigksze zmartwienia niz oni, przynajmniej chwilowo.

Wjechalismy na szosg 1 kiedy tak oddalaliSmy si¢ od domu, pomyslatem, ze juz
niedtugo bede mogl zrzuci¢ z ramion cigzar tajemnicy 1 opowiedzie¢ wszystko dziadkowi, sam
na sam, w cztery oczy. Kowboj wréci do Meksyku 1 zniknie w swojej bezpiecznej krainie.
Spruillowie wréca do domu i nie zastang tam Hanka. Wtedy zdradzg tajemnice dziadkowi, a on
na pewno begdzie wiedzial, co zrobi¢.

Wjechalismy do miasta za jaka$ przyczepa 1 skreciliSmy za nia do odziarniarni.
Zaparkowali$my, wysiedliSmy, a ja nie odstgpowatem dziadka na krok. Przed biurem stala
grupka farmerow pograzonych w powaznej rozmowie. PodeszliSmy do nich, zeby dowiedzie¢
sig, 0 co chodzi.

Wiadomosci byly grozne 1 ponure. W nocy przez hrabstwo Clay na potnoc od nas
przeszia potezna ulewa. W niektorych miejscach w ciagu dziesigciu godzin spadio pigtnascie
centymetréw deszczu. Hrabstwo Clay lezato w gornym biegu rzeki Swietego Franciszka i
wpadajace do niej potoki i strumyki gwattownie przybraly.

Poziom wod szybko wzrastal.

Farmerzy rozwazali, co z tego wyniknie. Paru z nich sadzito, ze burza nie bedzie miata
duzego wplywu na stan naszej rzeki. ByliSmy za daleko, tutaj od dawna nie padato, dlatego
Swiety Franciszek na pewno nie wyleje. Jednakze zdecydowanie przewazali pesymisci i

zawodowi czarnowidze, dlatego wiadomos$¢ o ulewie przyj¢to z duzym niepokojem.



Jeden z farmerow powiedzial, ze w potowie pazdziernika spadna ulewne deszcze - tak
przewidywal poradnik rolnika.

Inny dodat, ze zalalo jego kuzyna w Oklahomie, a poniewaz deszcze zawsze nadciagatly
od zachodu, nie ulegato watpliwosci, ze dotra 1 do nas.

Dziadzio mruknal, ze deszcze z Oklahomy zawsze docieraja do Arkansas szybciej niz
jakiekolwiek wiadomosci.

Rozmawiali bardzo dlugo, padaty rézne glosy, ale przewazaly te pesymistyczne.
Pogoda, rozchwiany rynek, ceny nasion i nawozoéw dawaly im w ko$¢ tyle razy, ze oczekiwali
najgorszego.

- Od dwudziestu lat nie mieliSmy powodzi w pazdzierniku - o$wiadczyt pan Red
Fletcher, co zapoczatkowato dyskusje o historii jesiennych powodzi. Poniewaz kazdy z nich
mial inne wspomnienia, padlo tyle sprzecznych opinii, ze problem jeszcze bardziej si¢
zagmatwat.

Dziadek nie przytaczyt si¢ do rozmowy. Stat tam i stuchat przez pét godziny, wreszcie
wrocil do samochodu, odczepit przyczepe 1 pojechaliSmy do domu, oczywiscie bez stowa.
Zerknatem na niego parg¢ razy 1 przekonalem sig, Zze wyglada dokladnie tak, jak
przypuszczalem: ponury, milczacy 1 zmartwiony, miat zmarszczone czoto, nie odrywat rak od
kierownicy i myslat wytacznie o nadchodzacej powodzi.

Zatrzymali$my sig przy moscie i zeszliSmy na mulisty brzeg. Dziadek przygladat sig jej
przez chwilg, jakby zaraz miala wylaé - drzatem ze strachu, bo tuz przed nami mogt nagle
wyptynaé trup Hanka - a potem bez stowa wylowil z wody jaki$ kij. Kij miat niecaly metr
dtugosci 1 ze dwa 1 pdt centymetra Srednicy: dziadek odtamat sterczace gatazki, za pomoca
kamienia wbit go w piach, gdzie woda miata najwyzej trzy centymetry gltgbokosci, po czym
zrobil na kiju nacigcie scyzorykiem.

- Sprawdzimy rano. - Byly to pierwsze stowa, jakie wypowiedziat od bardzo dtugiego
Czasu.

Przez kilka minut obserwowali§my nasz wodomierz, przekonani, ze woda zaraz
przybierze. Poniewaz nie przybrata, wréciliSmy do pikapu.

Rzeka mnie przerazala, ale nie dlatego, Ze mogla wyla¢. Gdzie§ pod mostem lezat
Hank, martwy i rozdety, gotow w kazdej chwili wyptyna¢. Gdyby kto$ go tam znalazl, policja
miataby do czynienia z morderstwem. Nie ze zwyklym zabojstwem jak to, do ktérego doszto
podczas bojki z Siscami, ale z prawdziwym morderstwem.

Jesli nadejda ulewne deszcze, to moze pozbedziemy si¢ Kowboja. Po ulewnych

deszczach woda w rzece przybiera 1 ptynie znacznie szybciej. Porwalaby wtedy Hanka, a raczej



to, co z niego zostalo, i poniosta do innego hrabstwa, moze nawet do innego stanu, gdzie
pewnego dnia kto$ by go znalazl, nie majac najmniejszego pojecia, co to za trup.
Tego wieczoru modlitem si¢ o deszcz. Modlitem si¢ najzarliwiej, jak tylko umiatem.

Prositem Boga, zeby zestal nam najwigkszy potop od czasoéw Noego.

Byta sobota rano i witasnie jedliSmy $niadanie, kiedy do kuchni wszedl dziadzio.
Wystarczyto jedno spojrzenie na jego twarz 1 juz wiedzieliSmy, ze jest Zle.

- Rzeka przybrata dziesi¢¢ centymetrow - powiedzial, zerkajac na mnie i si¢gajac po
jedzenie. - A na zachodzie sig blyska.

Tata zmarszczyl brwi, ale nie przestal jes¢. Je§li chodzi o pogode, zawsze byt
pesymista. Gdy §wiecilo stonce, przewidywat rychte opady deszczu. Kiedy lato, lalo zgodnie z
jego oczekiwaniami. Babcia przyjeta t¢ wiadomos$¢ obojgtnie. Jej mtodszy syn walczyt w Korei
1 byl wazniejszy od wszystkich deszczow razem wzigtych. Od urodzenia mieszkata na wsi i
wiedziata, ze chociaz lata zte przeplataja si¢ z dobrymi, zycie toczy si¢ dalej. Bog obdarzylt nas
zdrowiem i mnéstwem jedzenia, czego nie mogto powiedzie¢ o sobie wielu ludzi. Poza tym nie
miata cierpliwosci, zeby wiecznie zamartwiac si¢ o pogode.

- Nic na to nie poradzimy - powtarzata.

Mama ani si¢ nie uSmiechata, ani nie marszczyla brwi, jednak na jej twarzy goscit
dziwny wyraz zadowolenia. Nie zamierzata egzystowac na farmie do konca zycia, tym bardziej
nie zamierzala dopusci¢ do tego, zebym ja zostal farmerem. Jej dni na wsi byty policzone, a zte
zbiory mogty tylko przyspieszy¢ nasz wyjazd.

Zanim skonczytem jes¢, po niebie przetoczyl si¢ pierwszy grzmot. Babcia 1 mama
zebraly ze stoty naczynia i zaparzyly drugi dzbanek kawy. SiedzieliSmy, rozmawiajac,
nastuchujac 1 zastanawiajac sig, jak gwaltowna nawiedzi nas burza. Miatem wyrzuty sumienia,
bo wygladato na to, ze Bég wystuchal moich modlitw.

Jednakze grzmoty 1 btyskawice przeszty bokiem. Deszcz nie spadl. O siodmej rano

harowalismy juz na polu, z utgsknieniem czekajac na lunch.

Do Black Oak pojechal z nami tylko Miguel. Pozostali Meksykanie tyrali przy
bawelnie, a on musial kupi¢ dla nich kilka rzeczy. Odczulem niewymowna ulge. Nie musialem
jecha¢ z Kowbojem, ktory siedziatby na podtodze ledwie metr ode mnie.

Na skraju miasta zlapal nas deszcz, a raczej chtodna mzawka. Chodnikami snuli si¢
przechodnie, na proézno usitujac kry¢ si¢ pod markizami i balkonami.

Pogoda zatrzymata w domu wielu farmerow. Najwyrazniej dalo si¢ to odczu¢ o



czwartej, kiedy rozpoczal si¢ seans w naszym kinie. Potowa sali ziala pustka, pewny znak, ze
nie byla to zwyczajna sobota. W trakcie filmu zamrugaly boczne $wiatetka 1 zgast ekran.
SiedzieliSmy w ciemno$ci 1 gotowi do panicznej ucieczki, wstuchiwalisémy si¢ w odglosy
burzy.

- Nie ma pradu - powiedzial kto§ bardzo oficjalnym gltosem. - Proszg powoli
wychodzic.

Sttoczylismy si¢ w ciasnym holu i patrzyliSmy na deszcz. Niebo byto ciemnoszare, a
nieliczne samochody przejezdzajace Main Street miaty wlaczone $wiatta.

Nawet jako dzieci wiedzielismy, ze za duzo jest tych deszczow, burz i poglosek o
powodzi. Rzeki wylewatly na wiosng, rzadko kiedy podczas zbiorow. W $wiecie, w ktérym
wszyscy albo uprawiali ziemig, albo handlowali z farmerami, opady w polowie pazdziernika
byly czyms bardzo przygnebiajacym.

Kiedy deszcz trochg zelzat, pobiegli§my poszuka¢ rodzicéw. Ulewa oznaczata, ze drogi
beda blotniste i ze miasto wkrotce opustoszeje, poniewaz farmerzy zechca dotrze¢ do domu
przed zapadnigciem zmroku. Tata wspomniat, Ze chece kupi¢ nowy brzeszczot do pity, dlatego
wszedlem do sklepu Zelaznego. Tam tez byto tloczno. Starcy rozprawiali o dawnych
powodziach, kobiety o tym, ile deszczu spadlo w Paragould, Lepanto czy w Manili. W
przejs$ciach migdzy potkami stali ludzie, ktorzy po prostu rozmawiali, niczego nie kupujac ani
nawet niczego nie ogladajac.

Przebijatem si¢ przez tlum i wypatrywalem taty. Sklep byt bardzo stary, w glebi
mroczny jak pieczara. Mokra podtoga glosno skrzypiata, a miejscami si¢ zapadata. Na koncu
rzedu skrecitem za potke 1 stanalem oko w oko z Tally 1 Trotem. Ona trzymata czteroipotlitrowa
puszke bialej farby, on puszke litrowa. Podobnie jak pozostali klienci, krazyli po sklepie,
czekajac, az ulewa zelzeje. Trot zobaczyt mnie i schowat sig za siostrg.

- Czes¢, Luke - powiedziata z uSmiechem.

- Cze$¢. - Spojrzatem na puszke, ktora postawita na podtodze. - Po co wam farba?

- Po nic - odparta i znowu si¢ u$miechneta. Po raz kolejny doszedtem do wniosku, ze
jest najpigkniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek widziatem, i kiedy si¢ tylko usmiechneta, w
mojej glowie zapanowala kompletna pustka. Jesli widzialo si¢ pigkna dziewczyng nago,
odczuwa si¢ do niej swoiste przywiazanie.

Trot ukrywat si¢ za nia jak mate dziecko za spddnica matki. ZaczeliSmy rozmawiac o
burzy i przekazatem jej ekscytujaca wiadomos¢, ze w trakcie filmu wysiadl prad. Stuchata z
zainteresowaniem, dlatego im dluzej moéwitem, tym wigksza miatem ochot¢ mowic.

Opowiedziatem jej o wrastajacym poziomie wody i o wodomierzu, ktéry ustawiliSmy z



dziadkiem w rzece. Potem spytata mnie o Ricky’ego, no i rozgadatem si¢ o Rickym.

O farbie oczywiScie zapomniatem.

Zamrugaty lampy, zapalito si¢ §wiatlo. Ale deszcz wciaz lat, dlatego nikt nie wychodzit
ze sklepu.

- A co stycha¢ u Latcherow? - spytala Tally, rozgladajac si¢ wokoto, jakby kto§ mogt
nas podstucha¢. Dziecko Libby bylo jedna z naszych najwigkszych tajemnic.

Juz miatem co$ powiedzie¢, gdy wtem dotarto do mnie, Ze jej brat nie zyje, a ona nic o
tym nie wie. Spruillowie mysleli pewnie, ze Hank jest juz w Eureka Springs, w ich tadnym,
matym, malowanym domku, ze za kilka tygodni go zobacza - za kilka tygodni, a nawet
wczesniej, jesli nie przestanie padac. Spojrzatem na nia i chciatem cos$ powiedzie¢, ale moglem
mysle¢ jedynie o tym, jak bardzo bylaby wstrzasnigta, gdyby wiedziata, o czym mysle.

Uwielbiatem Tally mimo jej dasow, sekretow i tego, co robita z Kowbojem na polu. Nic
nie moglem na to poradzi¢, dlatego nie chcialem zadawac jej bolu. Miatbym nagle wypali¢, ze
Hank nie zyje? Na sama mys$l o tym ugigty si¢ pode mna nogi.

Co$ baknatem, zajaknalem si¢ 1 wbitem wzrok w podloge. Zrobilo mi si¢ zimno ze
strachu.

- Na razie - wykrztusitem i ruszytem do drzwi.

Na chwilg przestato la¢ i1 ludzie truchtali chodnikiem, zmierzajac do swoich
samochodow 1 cigzardéwek. Chmury wciaz byly czarne i chcieliSmy zdazy¢ do domu, zanim

znowud lunie.
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W niedziele niebo bylo ciemne i zaciagnigte i tacie nie podobala si¢ perspektywa
moknigcia na deszczu w drodze do kosciota. Poza tym szoferka naszego pikapu nie nalezata do
najszczelniejszych, dlatego podczas silnej ulewy mama i babcia zwykle ociekaty woda. Rzadko
kiedy opuszczaliSmy niedzielne nabozenstwo, ale grozba deszczu czasami zatrzymywata nas w
domu. Poniewaz od wielu miesigcy jezdzilismy do koSciota bardzo regularnie, to kiedy babcia
zaproponowata, zeby zje$¢ pozne $niadanie i postucha¢ radia, natychmiast na to przystalismy.
Bellevue byl jednym z najwigkszych kosciolow w Memphis 1 rozglosnia WHBQ transmitowata
odbywajace si¢ tam nabozenstwa. Dziadziowi nie podobat si¢ kaznodzieja - mowil, ze jest zbyt
liberalny - mimo to lubiliSmy go stucha¢. No i $piewal tam chor na sto glosoéw, to znaczy na
osiemdziesiat wigcej niz chor w Black Oak.

Dhugo po $niadaniu usiedliSmy przy kuchennym stole, zeby wypi¢ kawg (ja tez pilem),
postucha¢ kazania dla trzech tysigcy wiernych i1 pomartwié si¢ drastyczna zmiana pogody.
Martwili sig¢ dorosli, ja tylko udawatem.

Najbardziej niesamowite byto to, ze Bellevue miat wlasna orkiestrg i kiedy zagrata
podczas blogostawienstwa, zdawato sig, ze Memphis lezy milion kilometréw stad. Orkiestra w
kosciele. W Memphis mieszkata ciocia Betty, starsza corka babci, 1 chociaz nie chodzita do
Bellevue, znata kogos, kto tam chodzil. Wszyscy mezczyzni wystgpowali w garniturach, a
wszystkie rodziny przyjezdzaty do kosciota pigknymi samochodami. To byl naprawde inny
Swiat.

Pojechali$my z dziadkiem nad rzekg, zeby zobaczy¢, co z naszym wodomierzem.
Deszcz wyzywat si¢ na §wiezo wyréwnanej drodze. Z plytkich rowdw po jej obu stronach
wyciekata woda, ztobiac w nawierzchni giebokie bruzdy, a w licznych dziurach kisito si¢ btoto.
Zatrzymali$my si¢ na mos$cie 1 popatrzyliSmy na rzekg. Nawet ja zauwazylem, Ze przybrata.
Nasz cypel i mielizna znikngty w gtebinie. Woda byta mgtniejsza, brazowawa, co oznaczalo, ze
deszcz splukuje do niej ziemig z pol. Plyneta znacznie szybciej, miejscami gwattownie
wirowata, niosac z pradem patyki, a nawet duze gatezie.

Nasz wodomierz wciaz stat, ale ledwo si¢ trzymal. Wystawat tylko kilkanascie
centymetrow nad powierzchnig. Dziadzio zamoczyl buty, chcac do niego doj$¢. Wyciagnatl go i1
podejrzliwie obejrzat ze wszystkich stron.

- Dwadzies$cia pie¢ centymetrow w ciagu dwudziestu czterech godzin. - Powiedziat to



chyba do siebie, nie do mnie. - Przykucnat i postukat kijkiem w kamien.

Obserwujac go, uswiadomitem sobie, ze rzeka szumi trochg inaczej niz zwykle. Moze
nie glosniej, ale inaczej. Woda rwata na pewno szybciej, zalewajac piaszczyste mielizny i
szturmujac podpory mostu. Chlupotata w gestych zaroslach na brzegu 1 muskata korzenie
pobliskiej wierzby. Byt to szum ztowieszczy. Nigdy dotad takiego nie styszatem.

Dziadek styszat go az za dobrze. Wskazat kijkiem zakret rzeki 1 powiedziat:

- Najpierw dojdzie do Latcherow. Ich pole lezy najnize;.

- Kiedy dojdzie? - spytatem.

- Zalezy od deszczu. Jesli ustanie, moze i nie wyleje. Ale wciaz pada i za tydzien woda
wystapi z brzegow.

- Kiedy wylata ostatni raz?

- Trzy lata temu, ale na wiosng. Jesienia od dawna nie bylo powodzi.

Chcialem go o wszystko wypytaé, lecz widziatem, ze dziadek nie chce o tym
rozmawiaé. Przez chwilg patrzyl na rzeke, wstuchiwat si¢ w szum, potem wrocit do samochodu
i pojechalismy do domu.

- Teraz nad strumien - rzucil.

Polne drogi byty bardzo btotniste, dlatego uruchomil traktor 1 wyjechalismy z
podworza, czujac na sobie zaciekawione spojrzenia Spruilléw 1 Meksykanow. W niedziele
nigdy nie jezdziliSmy ciagnikiem. Pewnie mysleli, Ze Eli Chandler chce pracowa¢ w swigto.

Strumien tez si¢ zmienit. Czysciutkiej wody, w ktdrej tak bardzo lubita kapac si¢ Tally,
juz nie byto. Zniknely tez chtodne strumyczki szemrzace migdzy glazami i starymi pniakami.
Siler’s Creek byt teraz duzo szerszy i1 niost do rzeki mgtna, btotnista wode. Wysiedlismy 1
podeszlismy do brzegu.

- To on nas zalewa - powiedzial dziadek. - Nie rzeka. Tu jest nizej i kiedy wystepuje z
brzegdéw, woda sptywa prosto na nasze pola.

Woda wciaz ptyneta trzy metry nizej, w glebokim, bezpiecznym zlebie, ktory musiat
powstac przed dziesiatkami lat. Wydawalo si¢ niemozliwe, zeby si¢ przelata.

- Mysli dziadek, ze wyleje? - spytatem.

Myslat bardzo dlugo, a moze nie myslat wcale. Patrzyl na strumien i patrzyl, wreszcie
rzekt:

- Nie. Wszystko bedzie dobrze. - Nie zabrzmiato to zbyt przekonujaco.

Na zachodzie zagrzmiato.

W poniedziatek wczesnym rankiem wszedlem do kuchni 1 zastatem tam dziadka, ktory



pit kawe 1 majstrowat przy radiu. Probowal ztapa¢ radiostacj¢ w Little Rock, zeby postucha¢
prognozy pogody. Babcia smazyta bekon. W domu bylo zimno, ale od rozgrzanej patelni i od
zapachu bekonu od razu zrobito mi si¢ cieplej. Tata podat mi stara flanelowa koszule, ktora
odziedziczytem po Rickym, i niechetnie ja wlozylem.

- Dziadku, bedziemy dzisiaj zbierac? - spytatem.

- Zaraz zobaczymy - mruknat, nie odrywajac wzroku od radia.

- Czy w nocy padato?

Babcia pocalowata mnie w czoto.

- Tak, lato - odrzekta. - A teraz idzcie po jajka.

Ganek, schodki, podworze - szedlem za tata, dopdki nie zobaczylem czegos, co mnie
zmrozito. Stanatem jak wryty. Stonce dopiero co wzeszlo, ale Swiatto bylo catkiem dobre. Nie,
nie miatem zadnych omamow.

- Tam - wykrztusitem, wyciagajac reke.

Tato szedt do kurnika i wyprzedzal mnie o dziesi¢¢ krokow.

- Co sig stalo? - rzucil przez ramig¢. Pod dgbem, w miejscu, gdzie przez cale moje zycie
dziadek zostawiat pikapa, byty tylko puste koleiny. Pikap zniknat.

- Samochod - powiedziatem.

Tata podszedt do mnie powoli i dlugo patrzyliSmy na koleiny. Pikap statl tam od
niepamigtnych czaséw, od zawsze, tak samo jak degby czy szopa na narzg¢dzia. WidzieliSmy go
codziennie, nie zdajac sobie sprawy, ze go widzimy, gdyz zawsze tam byt.

Tata bez stowa zawrocil. Wszedl przez ganek do kuchni 1 spytal:

- Gdzie jest nasz pikap?

Dziadzio rozpaczliwie wstuchiwat si¢ w dobiegajace z radia trzaski. Babcia zamarta 1
przekrzywita glowg, jakby nie dostyszata pytania. Dziadek wytaczyt radio.

- Co mowisz? - rzucit.

- Nie ma pikapu - powiedziat tata.

Dziadek spojrzat na babcig, ktora patrzyta na tatge. Potem wszyscy spojrzeli na mnie,
jakbym znowu zrobil co$ zlego. W tej samej chwili do kuchni weszta mama i wszyscy razem
wymaszerowalismy rzedem z domu, Zeby popatrze¢ na btotniste koleiny.

Przeszukali$my cata farmg, jakby pikap mégt sam przejecha¢ w inne miejsce.

- Zaparkowalem tutaj - powiedzial z niedowierzaniem dziadek. Oczywiscie, ze tutaj.
Nigdy w zyciu nie zostawil samochodu gdzie indziej.

Z oddali dobiegt nas glos pana Spruilla:

- Tally!



- Kto$ zabrat nasz samochod - wymamrotata cichutko babcia.

- Gdzie sa kluczyki? - spytat tata.

- Koto radia, jak zawsze - odpart Dziadzio. Na koncu kuchennego stotu stata mata
cynowa miska, do ktorej zawsze wrzucano kluczyki. Tato poszedt sprawdzi¢. Wrocit bardzo
szybko.

- Nie ma - powiedziat.

- Tally! - krzyknat pan Spruill, tym razem glosniej. W ich obozowisku zapanowato
dziwne ozywienie. W stron¢ werandy szta szybko jego zona. Kiedy zobaczyta, ze stoimy na
ganku, podbiegta do nas i powiedziala:

- Tally znikngta. Nie mozemy jej nigdzie znalez¢.

Niebawem dotaczyli do niej pozostali Spruillowie i przed gankiem doszto do
dwurodzinnego zgromadzenia. Tata zawiadomit ich, ze zginat nam pikap, a oni, ze zgingta im
corka.

- Czy ona umie prowadzi¢? - spytal dziadek.

- Nie - odrzekta pani Spruill, co jeszcze bardziej skomplikowato sprawe.

Zapadto ghuche milczenie, bo wszyscy pograzyli si¢ w zadumie.

- Czy to mozliwe, zeby Hank wrécil? - myslat gtosno dziadek. - Wrocit 1 zabral nam
samochod?

- Hank by niczego nie ukradt - odpart pan Spruill z gniewem i zaktopotaniem w glosie.
W tym momencie wszystko zdawato si¢ zar6wno mozliwie, jak 1 zupetnie nieprawdopodobne.

- Hank jest juz w domu - dodata pani Spruill ze tzami w oczach.

Chcialem krzykna¢: ,,Hank nie zyje!”, a potem uciec do domu i schowac sig pod 16zko.
Ci biedni ludzie nie wiedzieli, ze ich syn juz nigdy nie wroci do domu. Tajemnica jego $mierci
byta zbyt cigzka, bym mogt dzwigac ja samotnie. Stanalem za mama.

Mama nachylita si¢ do taty i szepng¢la:

- Sprawdz, co z Kowbojem. - Powiedziatem jej o Kowboju i o Tally, dlatego wiedziata
wigcej niz reszta.

Tata myslat chwilg i1 spojrzal w strong stodoty. Za jego wzrokiem poszedl Dziadzio,
babcia i w koncu wszyscy pozostali.

Powoli szed} ku nam Miguel. Szed! niespiesznie, zostawiajac slady w mokrej trawie. W
reku $ciskat brudny stomkowy kapelusz i odniostem wrazenie, ze chyba nie chce z nami
rozmawiac.

- Dzien dobry - pozdrowit go dziadek, jakby byt to zwyczajny ranek zwyczajnego dnia.

- Dzien dobry, serior. - Miguel skinat gtowa.



- Cos sig¢ stato?

- Si, serior. Jest maty ktopot.

- Tak?

- Kowboj zniknat. Pewnie uciekt noca.

- Epidemia jakas$ czy co - mruknatl dziadek i splunat na trawe.

Chwilg trwato, zanim Spruillowie dodali dwa do dwoch. Poczatkowo uwazali, ze
zniknigcie Tally nie ma nic wspolnego z Kowbojem; najwyrazniej nic nie wiedzieli o ich
potajemnym romansie. Chandlerowie wyciagneli wnioski znacznie szybciej, no ale my o
romansie wiedzielismy.

Powoli dotarta do nas cata prawda.

- Myslicie, ze on ja porwal? - spytat pan Spruill z nutka paniki w glosie. Jego Zona
pociagneta nosem, z trudem powstrzymujac 1zy.

- Sam nie wiem, co mysle¢ - odrzekl dziadek. O wiele bardziej martwit si¢ pikapem niz
Tally i Kowbojem.

- Czy Kowboj zabrat swoje rzeczy? - spytat Miguela tato.

- Si, sernor.

- A Tally? - spytat tato pana Spruilla.

Pan Spruill nie odpowiedzial i pytanie zawisto w powietrzu.

- Tak - wyreczyt go Bo. - Nie ma jej torby.

- Co miata w torbie?

- Ubranie 1 takie tam... I puszkg z pienigdzmi.

Pani Spruill rozptakata si¢ 1 jekngta:

- O, moje dziecko!

Miatem ochote wczotgac si¢ pod dom.

Spruillowie wygladali Zalo$nie. Pospuszczane glowy, pochylone ramiona, przymknigte
oczy - ich ukochana Tally uciekta z kims, kogo uwazali za gorszego od siebie, z ciemnoskorym
intruzem z zapomnianej przez Boga krainy. Byli upokorzeni i bole$nie zranieni.

Mnie tez bolalo serce. Jak mogta zrobi¢ co$ tak strasznego? Byta moja przyjaciotka.
Traktowata mnie jak powiernika i chronita jak starsza siostra. Kochatem ja, a ona uciekta z tym
potwornym morderca.

- On ja porwat! - jeczata pani Spruill. Bo i Dale odprowadzili ja do namiotu i na placu
boju zostat tylko jej maz i Trot. W zazwyczaj tgpych oczach matego Spruilla smutek mieszat si¢
z konsternacja. Tally byla takze jego opiekunka. A teraz znikneta.

Rozpetata si¢ burzliwa dyskusja. Co robi¢? Oczywiscie najwazniejszym zadaniem byto



odnalezienie Tally i pikapu, zanim jedno i drugie odjada za daleko. Nie mielismy pojecia, o
ktorej uciekli, wiedzieliSmy jedynie, Ze zrobili to pod ostona burzy. Spruillowie styszeli tylko
grzmoty 1 bebnienie deszczu, a droga przebiega dwadziescia pie¢ metréw od ich namiotoéw.

Mogli uciec wiele godzin temu i1 mieli do$¢ czasu, zeby dotrze¢ do Jonesboro,
Memphis, a nawet Little Rock.

Jednakze dorosli byli dobrej mysli i uwazali, ze oboje szybko si¢ odnajda. Pan Spruill
poszedt zdja¢ zadaszenie z cigzaréwki 1 wyprowadzi¢ ja zza prowizorycznych stolow i
namiotéw. Prositem tatg, zeby zabrat mnie ze soba, ale kategorycznie odmowit. Poszedtem do
mamy, ale ona tez nie chciala mnie puscic.

- To nie dla ciebie - powiedziata.

Dziadzio 1 tata wcisngli sig¢ do szoferki z panem Spruillem. Zabuksowaty kota, trysngty
strugi blota i cigzarowka odjechala, zarzucajac na $liskiej drodze.

Poszedlem za silos, do porosnigtych zielskiem pozostatosci po starej wedzarni.
Usiadlem pod dziurawym blaszanym daszkiem i siedzialem tam przez godzing, patrzac na
kapiacy deszcz. Ulzyto mi, ze Kowboj wyjechal, i podzigkowalem za to Bogu krotka, lecz
szczera modlitwa. Jednakze ulgg przestonito rozczarowanie, jakie odczuwalem w zwiazku z
Tally. Udato mi si¢ nawet ja znienawidzi¢. Przeklinatem ja stowami, ktoérych nauczyl mnie
Ricky, a kiedy wreszcie zabrakto mi przeklenstw, dtugo btagatem Boga o przebaczenie.

I prositem Go, zeby strzegt Tally.

Odszukanie szeryfa zajeto im dwie godziny. Stick utrzymywat, ze byt w kwaterze
glownej w Jonesboro, ale - przynajmniej zdaniem dziadka - wygladat tak, jakby przez caty
tydzien spal. Niezmiernie si¢ ucieszyt, ze na podlegajacym mu terenie doszlo do tak cigzkiego
przestgpstwa. Kradziez samochodu dostawczego byta wedtlug farmeréw zbrodnia niewiele
1zejsza od morderstwa, dlatego energicznie wzial si¢ do roboty. Przez zdezelowane radio
zawiadomit patrole we wszystkich okolicznych hrabstwach i wkréotce w potnocno-wschodnim
Arkansas zawrzalo.

Dziadzio uwazat, ze Stick nie martwi si¢ zbytnio o Tally. Trafnie odgadt, ze wyjechata z
Kowbojem dobrowolnie, co bylo czynem niegodnym, moze nawet haniebnym, ale nie
kwalifikowato sig jako przestgpstwo, chociaz jej tato ciagle mowit o ,,uprowadzeniu”.

Bylo bardzo watpliwe, ze zakochane ptaszki zdecyduja si¢ na dluga podréz naszym
pikapem. Najprawdopodobniej zamierzali uciec do innego stanu, dlatego Stick uwazal, ze
przesiada si¢ do autobusu. Jako autostopowicze wygladaliby zbyt podejrzanie; nasi kierowcy

nigdy nie podrzuciliby takiego typa jak Kowboj, zwlaszcza ze towarzyszyta mu biata



dziewczyna.

- Pewnie jada autobusem na péinoc - zawyrokowat.

Kiedy dziadek nam to opowiedziat, przypomniato mi si¢, ze Tally marzyta o wyjezdzie
do Kanady, gdzie jest zawsze chtodno i sucho. Pragneta mieszka¢ tam, gdzie jest duzo $niegu, i
z jakiego$ powodu uznata, ze najlepiej jej bedzie w Montrealu.

Dorosli oméwili tez kwestig pienigdzy. Tata szybko obliczyl, ze Kowboj zarobit u nas
okoto czterystu dolaréw. Nikt nie wiedzial, ile wystat do domu. Tally zarobita mniej wigcej
potowe tego co on i najpewniej wigkszos$¢ tej kwoty odtozyla. Wiedzielismy, ze kupowata
farbe dla Trota, ale nie mieliSmy pojecia o jej innych wydatkach.

Wtasnie w tym miejscu opowiesci dziadka chciatem obnazy¢ dusze i powiedzie¢ im o
Hanku. Bo Kowboj nie tylko go zabit, ale i obrabowal. Nie wiedzieli$my, ile Hank wydat, a ile
zaoszczedzit, lecz ja wiedzialem na pewno, ze w chwili §mierci miat przy sobie dwiescie
piec¢dziesiat dolarow od Samsona, ktore spoczywaly teraz w kieszeni Kowboja. Juz otwieratem
usta, zeby to wszystko powiedzie¢, ale si¢ przestraszytem. Kowboj uciekl, lecz mogli go
ztapac.

Zaczekaj, powtarzalem sobie w duchu. Zaczekaj. Pewnego dnia zrzucisz z barkow
wszystkie cigzary.

Tak czy inaczej, byto oczywiste, ze uciekinierzy maja do$¢ pieniedzy, zeby dlugo
jecha¢ autobusem.

A my byliSmy sptukani, jak zwykle. Dziadek i tata zastanawiali si¢ przez chwilg, co
zrobia bez pikapu, jednak sprawa ta za bardzo ich bolata, by si¢ nad nia rozwodzi¢. Poza tym
statem obok 1 wszystko styszalem.

ZjedliSmy wczesny lunch, a potem siedliSmy na ganku i patrzyliSmy na deszcz.
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Na podworze wtoczyt si¢ z warkotem stary radiowo6z Sticka, a tuz za nim wjechal nasz
pikap. Z radiowozu wysiadt Stick, dumny 1 wyniosty, bo oto rozwiazat najbardziej palaca cze¢s¢
zagadki. Pikapa, ktéry na pierwszy rzut oka wygladat tak samo jak przedtem, przyprowadzit
drugi zastepca szeryfa z Black Oak. Nadbiegli Spruillowie, chcac dowiedzie¢ si¢ czego$ o
Tally.

- Znalezli$my go na dworcu autobusowym w Jonesboro - oznajmit Stick, gdy zebral si¢
wokot niego stosowny ttumek. -Tak jak myslatem.

- Gdzie byly kluczyki? - spytal Dziadzio.

- Pod fotelem. Zbiornik jest peten. Nie wiem, czy byl, kiedy stad wyjezdzali, ale teraz
jest.

- Miatem tylko pot baku - mruknal zdumiony dziadek. ByliSmy zaskoczeni nie tylko
tym, ze znowu widzimy pikapa, ale i tym, ze jest nieuszkodzony. Caty dzien martwili$my sig 0
przyszto$¢ bez Srodka transportu. ZnalezlibySmy si¢ w tej samej sytuacji co Latcherowie,
ktorzy musieli prosi¢ sasiadow o podrzucenie do miasta. Nie moglem sobie tego wyobrazic,
dlatego jeszcze bardziej chciatem przenies¢ si¢ do miasta, gdzie wszyscy mieli samochody.

- Chyba tylko go sobie pozyczyli - powiedziat pan Spruill jakby sam do siebie.

- Tez tak to widzeg - odrzekt Stick. - Chcesz wnie$¢ oskarzenie?

Dziadek i tata wymienili spojrzenia.

- Chyba nie - odpart Dziadzio.

- Widziat ich kto? - spytata cicho pani Spruill.

- Tak. Kupili dwa bilety do Chicago i przez pi¢¢ godzin czekali na dworcu. Kasjer czut,
ze cos$ si¢ swieci, ale uznat, ze to nie jego sprawa. Ucieczka z Meksykaninem to ghupota, ale nie
przestgpstwo. Obserwowal ich przez cala noc, udawali, Ze si¢ nie znaja. Nawet nie siedzieli
obok siebie, ale w autobusie usiedli razem.

- O ktorej odjechali? - spytal pan Spruill.

- O szostej rano. - Stick wyjat z kieszeni koperte. - Znalaztem to na przednim siedzeniu.
Zdaje sig, ze to list od Tally. Nie czytalem.

Pan Spruill podal kopertg Zonie, ktora wyjeta z niej kartkg papieru i zaczgla czytac,
ocierajac 1zy. Obserwowalismy ja w milczeniu. Nawet kryjacy si¢ za Bo 1 Dalem Trot wystawit

glowe 1 patrzyt na mame.



- To nie moja sprawa - odezwat si¢ Stick - ale jesli sa tam jakie$ uzyteczne informacje,
chyba powinna mi je pani przekazac.

Pani Spruill czytata dalej, a kiedy skonczyta, wbita wzrok w ziemig 1 powiedziala:

- Pisze, ze nie wroci. Pisze, ze chce wyjs¢ za Kowboja 1 zamieszkac na potnocy, gdzie
jest duzo pracy. - Juz nie ptakala ani nie pociagata nosem: byta po prostu zta. Jej coérki nie
uprowadzono. Uciekta z Meksykaninem i zamierzala go poslubic.

- Chca zosta¢ w Chicago? - spytat Stick.

- Nie pisze. Méwi tylko, ze jada na potnoc.

Pokonani Spruillowie rozpoczgli odwrot. Tata podzigkowat Stickowi i jego koledze za
odnalezienie pikapu.

- Napadato u was, ze az strach - rzucit Stick, otwierajac drzwiczki radiowozu.

- Wszedzie pada - odparowat Dziadzio.

- Rzeka przybiera od poinocy - powiedzial Stick tonem zawodowego meteorologa. - |
znowu idzie deszcz.

- Wiem, dzigki - odrzekt dziadek.

Wsiedli. Stick juz miat zamkna¢ drzwiczki, gdy nagle wysiadl i dodat:

- Aha, Eli. Dzwonilem do szeryfa w Eureka Springs w sprawie tego wielkiego, no
wiesz, Hanka. Nie widzieli go tam. Chtopak powinien juz dojecha¢, nie sadzisz?

- Ano powinien. Bgdzie tydzien, jak wyjechat.

- Ciekawe, gdzie si¢ zaszyt.

- Nic mnie to nie obchodzi.

- Jeszcze z nim nie skonczylem. Znajde go, wezmg za to wielkie dupsko, zapuszkujeg 1
postawig przed sadem.

- Koniecznie, Stick - odpart dziadek i odwrocit si¢ do niego tylem. - Koniecznie.

Lyse opony $lizgaty si¢ w blocie, ale w koncu jako$ skrecili na droge. Mama 1 babcia
wrocity do kuchni.

Dziadek przyniost narzedzia, roztozyt je na opuszczonej klapie pikapu, podniost maske
i rozpoczat doktadne ogledziny silnika. Siedzac na btotniku, podawatem mu klucze i patrzytem,
CO robi.

- Dlaczego taka dziewczyna jak Tally chce wyjs¢ za Meksykanina? - spytatem.

Dziadzio naciagal pasek klinowy. Nie bylo watpliwosci, ze uciekajac, Kowboj nie
zawracatl sobie glowy grzebaniem w silniku, mimo to dziadek musiat sprawdzi¢ kazda $rubke
na wypadek, gdyby Meksykanin celowo uszkodzit woz.

- Baby - mruknat.



- Co baby?

- Sa glupie.

Czekalem, az to wyjasni, ale nie wyjasnit.

- Nie rozumiem.

- Ja tez nie. Potem tez ich nie zrozumiesz. Kobiety nie sa po to, zeby je rozumiec.

Odkrecit filtr powietrza i podejrzliwie spojrzat na gaznik. Przez chwilg zdawato sig, ze
znalazt Slady sabotazu, ale nie: dokrecit jakas srube 1 zadowolony kiwnat glowa.

- Mysli dziadek, ze ja znajda? - spytatem.

- Nikt ich nie szuka. Odzyskali§my samochdd. Nie byto kradziezy, wigc policja ich nie
sciga. Spruillowie tez nie beda jej szukali. Bo i po co?

- Nie moga kazac jej wroci¢ do domu?

- Nie. Jesli za niego wyjdzie, znaczy sig, ze jest dorosta. Zamegznej kobiecie nie mozna
niczego kazac.

Odpalit silnik i dlugo wstuchiwat si¢ w jego warkot. Wedtug mnie silnik warczat tak
samo jak przedtem, ale on uwazat, ze stuka.

- Przejedzmy sig - rzucil. Zawsze powtarzal, ze marnowanie benzyny to grzech, ale
wida¢ miat ochote spali¢ trochg darmowego paliwa od Kowboja 1 Tally.

Wyjechalismy z podworza. Siedziatem w fotelu, w ktorym przed kilkunastoma
godzinami siedziata Tally, uciekajac do Jonesboro pod ostong burzy. Myslatem tylko o niej i w
glowie miatem kompletny chaos.

Droga byta zbyt mokra 1 btotnista, zeby pikap osiagnat predko$¢ doskonata, mimo to
dziadek nadal uwazal, ze z silnikiem jest co$ nie tak. ZatrzymaliSmy si¢ na moscie, zeby
popatrze¢ na rzekg. Piaszczyste mielizny 1 cypel juz dawno zniknglty w glebinie. Migdzy
brzegami nie bylo nic oprocz wody: wody i naniesionych przez nig $mieci. Rwata bardzo
szybko, znacznie szybciej niz kiedykolwiek dotad. Wodomierza tez juz nie byto; pewnie zabrat
go prad. Nikt nie musiat nas przekonywaé, ze Swicty Franciszek wkrotce wyleje.

Dziadzio byl zahipnotyzowany widokiem wody 1 jej szumem. Nie wiedzialem, czy
chcialo mu sig ptakac, czy miat ochotg zaklaé. Ani jedno, ani drugie nic by nam nie pomogto i
wlasnie wtedy po raz pierwszy uswiadomitem sobie, Ze znowu grozi nam utrata plonow.

Zanim wréciliSmy do domu, silnik naprawit si¢ sam. Przy kolacji dziadek oznajmit, ze
samochdd jest w porzadku, po czym rozpoczglismy dtuga rozmowe o Tally i Kowboju, o tym,
gdzie moga teraz by¢ i co robi¢. Tata styszal, ze w Chicago jest mnostwo Meksykanow i
uwazat, ze Kowboj i jego nowo poslubiona zona po prostu znikna w tym olbrzymim miescie i

ze juz nigdy wigcej ich nie zobaczymy.



Martwitem si¢ o Tally tak bardzo, ze prawie nie moglem jes¢.

Nazajutrz p6éznym rankiem, kiedy stonce probowalo przebi¢ si¢ przez chmury,
wrociliSmy na pole. Mielismy dos¢ siedzenia na werandzie 1 spogladania w niebo. Nawet mnie
chcialo sig pracowac.

Ale nie tak bardzo jak Meksykanom. Ostatecznie byli ponad trzy tysiace kilometréw od
domu i nic nie zarabiali.

Niestety, bawelna byta za mokra, a ziemia za migkka. Bloto przyklejato si¢ do butow i
do worka, tak ze po godzinie zbierania miatem wrazenie, ze wloke za soba pien drzewa. Dwie
godziny p6zniej, smutni i zniechgceni, wrociliSmy do domu.

Spruillowie mieli tego do$¢, dlatego nie zaskoczylo nas, ze zaczgli zwija¢ ob6z. Robili
to powoli, jakby nie chcieli przyzna¢ si¢ do porazki. Pan Spruill powiedziat dziadkowi, ze nie
ma sensu, zeby u nas siedzieli, skoro nie moga pracowaé. Deszcze ich znuzyly i wcale im sig
nie dziwilismy. Od pottora miesiaca obozowali na naszym podwoérzu. Ich stare namioty i
plandeki uginaty sig¢ pod cigzarem wody, a materace, na ktorych spali, byty ochlapane btotem.
Na ich miejscu wyjechatbym juz dawno temu.

SiedzieliSmy na werandzie 1 patrzyliSmy, jak zbieraja manatki 1 bez tadu 1 sktadu
wrzucaja je do cigzarowki. Mieli teraz wigcej miejsca, bo Hanka 1 Tally juz nie byto.

Nagle ogarnat mnie strach. Spruillowie wroca do domu i nie zastang tam najstarszego
syna. Beda czekali, potem zaczna szukacd, jeszcze potem rozpytywac o niego. Nie wiedzialem,
czy 1 w jaki sposob zaginigcie Hanka moze odbi¢ si¢ na mnie, mimo to bardzo sig¢ batem.

Mama wziglta mnie do ogrodu, gdzie zebraliSmy tyle warzyw, ze mozna by nimi
wykarmi¢ dwadziescia osob. Kukurydza, ogorki, pomidory, groszek - umylismy to wszystko w
kuchennym zlewie i starannie powktadali§my do kartonowego pudta. Babcia wlozyta do pudta
tuzin jaj, kilogram wiejskiej szynki, po6t kilo masta i dwa stoiki konfitur truskawkowych. Jazda
na gltodnego Spruillom nie grozita.

Skonczyli sig¢ pakowaé¢ w potudnie. Cigzardéwka i przyczepa byly beznadziejnie
przetadowane, a zwisajace po bokach pudta, skrzynie i worki mogly w kazdej chwili spas¢.
Kiedy stalo si¢ jasne, ze zaraz odjada, cala rodzing wyszliSmy na podworze, Zeby si¢ z nimi
pozegna¢. Pan 1 pani Spruill podzigkowali nam za zywno$¢ na droge. Przepraszali, ze
wyjezdzaja przed koncem zbioréw, ale wszyscy wiedzieliSmy, ze i bez nich jako$§ sobie
poradzimy. Probowali si¢ usmiechac i okaza¢ nam wdzigcznosé, lecz widaé byto, ze bardzo im
cigzko. Pomyslalem, ze do konca zycia nie daruja sobie tego, ze zdecydowali si¢ u nas

pracowaé. Gdyby wybrali inng farme, Tally nie spotkataby Kowboja. No i Hank moglby



jeszcze zy¢, chociaz zwazywszy jego ciagotki do przemocy, najpewniej pisana mu byla
wczesna $mieré. ,,Ten, kto mieczem wojuje, od miecza ginie”. Babcia lubita cytowaé rozne
powiedzonka.

Miatem wyrzuty sumienia, ze tak zle o nich myslalem. I czutem si¢ jak ztodzie;j,
poniewaz ja znalem prawdg o Hanku, a oni nie.

Pozegnatem si¢ z Bo i Datem, ale nie mieliémy sobie prawie nic do powiedzenia. Trot
ukrywat si¢ za przyczepa. Kiedy pozegnania dobiegly konca, przycztapat do mnie i wy-
mamrotal co$, czego nie zrozumialem. A potem wreczyt mi pedzel. Nie miatem wyboru i
musiatem go przyjac.

Widzieli to dorosli i przez chwilg panowato ghuche milczenie.

- Tam - mruknat Trot, wskazujac ciezardwke. Bo zrozumiat, o co mu chodzi: siggnat za
klapg 1 wyjal czteroipotlitrowa puszke biatej farby z jaskrawa naklejka Pittsburgh Paint. Po-
stawit ja na ziemi i wyjat jeszcze jedna.

- To dla ciebie - powiedziat Trot.

Spojrzatem na farbe, zerknatem na dziadka i babcig. Chociaz o malowaniu domu dawno
si¢ nie mowilo, od jakiego$ czasu wiedzieliSmy, ze Trot nie skonczy tego, co zaczat. Dlatego
teraz przekazywal paleczk¢ mnie. Popatrzylem na mame. Na jej ustach bladzil dziwny
usmiech.

- Tally to kupita - wyjasnit Dale.

Postukalem pedzlem w nogg.

- Dzigki - wykrztusitem.

Trot postat mi glupawy usmiech, pozostali tez si¢ uSmiechngli. Spruillowie ponownie
ruszyli do cigzarowki, ale tym razem po to, by do niej wsias¢. Trot siedziat na skrzyni. Sam,
smutny i zagubiony. Kiedy zobaczytem ich pierwszy raz, towarzyszyta mu Tally.

Silnik odpalit z wielki trudem. Jgkngla i zgrzytnela tarcza sprzegla, a kiedy pan Spruill
zwolnit pedal, cigzarowka gwattownie szarpneta do przodu. Zagrzechotaty garnki 1 patelnie,
zatrzesty si¢ 1 zachwialy pudta. Bo 1 Dale podskoczyli na materacach, Trot skulit si¢ w kacie
przyczepy i wreszcie odjechali. Machali$my im na pozegnanie, dopdki nie znikngli nam z oczu.

Nie rozmawialiémy z nimi o przysztym roku. Wiedzielismy, ze nie wroca. Ze juz nigdy
wigcej ich nie zobaczymy.

Zadeptali nam 1 sprasowali resztki trawy na podworzu i gdy tylko to zobaczytem,
wyparowal ze mnie caly smutek. Dziwiac si¢ ich bezmys$Inosci, kopnatem i rozgarnatem noga
popidt z ogniska na mojej bazie domowej. Ziemia byla zryta koleinami i petna dziur po kotkach

od namiotéw. Poprzysigglem sobie, ze w przyszlym roku ludzie ze wzgorz tu nie wejda, ze



ogrodzg boisko ptotem.

Jednakze najpierw musialem dokonczyé¢ to, co zaczal Trot. Zdumiony ich cigzarem,
zaniostem, puszka po puszce, farb¢ na werandg. Czekatem, co powie na to dziadek, ale nie
odezwatl si¢ stowem. Natomiast mama szepneta co$ tacie, a ten szybko wzniost rusztowanie na
wschodniej $cianie domu. Zrobil je z grubej na pig¢ centymetrow i dtugiej na dwa i p6t metra
debowe;j deski, ktorej jeden koniec opart na kozle do pitowania drewna, a drugi na baniaku po
oleju napedowym. Baniak byt troche nizszy, dlatego deska lezata krzywo, jednak nie na tyle,
zebym z niej spadl. Tata otworzyt puszke, rozmieszat patykiem farbg 1 pomogl mi wejs¢ na
rusztowanie. Dat mi parg krotkich wskazowek, ale poniewaz nie znat si¢ na malowaniu doméw,
bytem zdany wytacznie na siebie. Pomyslatem, ze jesli Trot sobie poradzil, poradzg sobie i ja.

Mama obserwowala mnie uwaznie, udzielajac $§wiattych rad w rodzaju: ,,Nie chlap tak”
albo ,,Powoli, nie spiesz si¢”. Trot pomalowal pierwsze sze$¢ desek od dotu, a ja mogltem
siggnac¢ ledwie metr wyzej. Nie wiedziatem, jak uda mi si¢ pomalowa¢ deski pod dachem, ale
postanowitem, ze tym martwié si¢ bede¢ pdznie;.

Stare drewno szybko wchlonglo pierwsza warstwg farby. Druga byta gtadziutka 1 biala.
Praca bardzo mnie fascynowala, poniewaz jej rezultaty byly natychmiast widoczne.

- Jak mi idzie? - spytatem, nie patrzac w dot.

- Wspaniale - odrzekta mama. - Tylko powoli, nie spiesz si¢. I nie spadnij.

- Nie spadng. - Dlaczego zawsze ostrzegata mnie przed tak oczywistymi
niebezpieczenstwami?

Tego popotudnia tata przesuwat rusztowanie dwa razy i do kolacji zuzytem cata puszke
farby. Umylem rgce tugowym mydtem, lecz farba przywarta mi do paznokci. Ale co tam.
Bylem dumny z mojego nowego zajgcia. Robitem co$, czego nie robit dotad nikt z Chandlerow.

Przy kolacji nie rozmawiali$my o malowaniu. MieliSmy na glowie wazniejsze sprawy.
Spruillowie spakowali si¢ i wyjechali, tymczasem na polu zostato jeszcze duzo nie zebranej
bawelny. Nie styszeliSmy, zeby z powodu ztej pogody wyjezdzali pracownicy sasiadéw, i
dziadek nie chciat, zeby gadano, ze skapitulowali$my przed deszczem. Z uporem twierdzit, ze
pogoda si¢ zmieni. Nigdy dotad nie byto u nas tylu burz, a juz na pewno nie o tej porze roku.

O zmierzchu wyszliSmy na werandg, gdzie bylto teraz znacznie ciszej. Kardynatowie
odeszli w niepamig¢, wigc po kolacji rzadko kiedy stuchaliémy radia. Dziadzio nie chciat
marnowaé pradu, dlatego siedziatem na schodach i po prostu patrzytem na podwoérze, ciche
teraz 1 puste. Przez poltora miesiaca shuzyto za obozowisko i sktadowisko przerdéznych
szpargatow. Teraz nie bylo na nim nic.

Na ziemi lezatlo kilka zottych lisci. Chlodny i bezchmurny wieczér natchnat tate



pewnoscia, ze nazajutrz bedzie dobra pogoda, co stanowilo znakomita okazj¢ do tego, zeby

zbiera¢ bawelng przez dwanascie godzin. A ja chciatem tylko malowac.
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Zerknatem na wiszacy nad piecem zegar. Bylo dziesig¢ po czwartej: nigdy w zyciu nie
jadtem tak wczesnego $niadania. Tato odezwat si¢ przy stole jedynie po to, zeby zapozna¢ nas
ze stanem pogody. Bylo chtodno, rzesko i bezchmurnie, a btoto na polu zdazyto podeschnac.

Dorosli bardzo si¢ denerwowali. GdybySmy nie zdazyli zebra¢ bawelny, popadlibySmy
w jeszcze wigksze dlugi. Mama i babcia zmyty naczynie w rekordowym tempie i cata rodzina
wyszlismy z domu. Jechali z nami Meksykanie. Zbili si¢ w gromadg na przyczepie, zeby si¢
troche ogrzac.

Suche, pogodne dni staty si¢ rzadkos$cia, dlatego pracowali$my tak intensywnie, jakby
miat to by¢ dzien ostatni. Juz o wschodzie stonca lecialem z nog, lecz nie narzekatem, bojac sig,
ze Dziadzio zmyje mi gtowe. Grozita nam kolejna klgska i musieliémy harowa¢ do upadtego.
Miatem ochotg na krotka drzemke, ale gdybym wpadt, tata zbitby mnie pasem.

Lunch - zimne grzanki z szynka - zjedliSmy w po$piechu za przyczepa. W potudnie
zrobilo sig ciepto, ale zamiast udac si¢ na milg sjeste, usiedliSmy na workach 1 skubiac grzanki,
czujnie obserwowalismy niebo. Nawet rozmawiajac, niespokojnie zerkaliSmy w gorg.

Bezchmurny dzien oznaczal, Ze =zbliza si¢ kolejna burza, dlatego po
dwudziestominutowym odpoczynku tato i dziadek oglosili, ze pora wraca¢ do roboty. Mama i
babcia zerwaly si¢ z ziemi wraz z mgzczyznami, by udowodnié, ze potrafig pracowac rownie
cigzko jak oni. Zwlekatem tylko ja.

Coéz, mogto by¢ gorzej: Meksykanie nie zrobili sobie nawet przerwy na lunch.

Popotudnie byto nudne. Caly czas myslatem o Tally, potem o Hanku, potem znowu o
Tally. Myslatem tez o Spruillach 1 zazdroScilem im, Ze juz nie musza tyra¢. Probowalem wyob-
razi¢ sobie, co zrobia, kiedy wrociwszy do Eureka Springs, nie zastana w domu Hanka.
Wmawialem sobie, Ze nic mnie to nie obchodzi, lecz na prézno.

Od kilku tygodni nie mieliSmy zadnych wiadomosci od Ricky’ego. Rodzice i
dziadkowie coraz czgscie] o tym szeptali. Moj dlugi list nadal spoczywat pod materacem
gtéwnie dlatego, ze nie wiedzialem, jak go wysta¢, nie narazajac si¢ na ryzyko wpadki. Poza
tym nabralem watpliwosci, czy warto obcigza¢ go wiadomosciami o Libby. Miat do$¢
zmartwien. Gdy wroci do domu, pojdziemy na ryby i wszystko mu powiem. Zaczng od
zabojstwa Jerry’ego Sisca 1 nie oszczedze szczeg6tdéw. Dziecko Libby, Hank, Kowboj -

opowiem wszysSciutko. Ricky bedzie wiedziat, co zrobi¢. Bardzo za nim tgsknitem.



Nie wiem, ile bawelny zebralem tego dnia, ale jak na siedmiolatka byt to na pewno
rekord wszech czasow. Kiedy stonce schowalo si¢ za drzewami, znalazta mnie mama i
poszlismy do domu. Babcia zostata, bez trudu nadazajac za mgzczyznami.

- Dlugo beda pracowac? - spytalem. ByliSmy tak zmegczeni, ze ledwo powtoczylismy
nogami.

- Chyba do zmroku.

Kiedy dotarlismy do domu, byto juz prawie ciemno. Miatem ochote pas¢ na sofe 1 spac
przez caty tydzien, ale mama kazata mi umy¢ rece i pomde przy kolacji. Upiekta chleb
kukurydziany i odgrzata resztki jedzenia z poprzedniego dnia, a ja obralem ze skorki i
pokroitem pomidory. WiaczyliSmy radio. Ani stowa 0 Korei.

Mimo katorzniczej haréwki na polu, siadajac do stotu, Dziadzio i tata byli w dobrych
humorach, bo zebrali prawie pigéset kilo bawelny. Deszcze podbity jej ceng i gdybySmy mieli
jeszcze kilka dni dobrej pogody, przezylibysSmy jakos$ do przysziego roku. Babcia milczata.
Przystuchiwata si¢ nam, ale chyba nic nie styszala. Pewnie znowu powedrowata myslami do
Korei. Mama byta zbyt zmgczona, zeby rozmawiac.

Dziadek nie znosil odgrzewanego jedzenia, mimo to podzigkowat Bogu i1 za nie.
Podzigkowat tez za dobra pogodg i poprosit Go o wigcej dni takich jak ten. JedlisSmy powoli; w
koncu dopadio nas zmegczenie. Rozmowy byty ciche 1 krotkie.

Pierwszy ustyszatem grzmot. Kiedy przetoczyt si¢ glucho w oddali, zerknalem na
dorostych, zeby sprawdzi¢, czy oni tez ustyszeli. Dziadek rozprawiat o cenach bawelny. Kilka
minut pdzniej zagrzmiato ponownie, tym razem znacznie blizej, a kiedy za oknem btysngto,
przestalismy jes$¢. Zerwat si¢ wiatr, cicho zaklekotat dach ganku. Nie patrzyliSmy sobie w oczy.

Dziadzio ztozyl rgce 1 podpart si¢ lokciami, jakby chcial odmowi¢ jeszcze jedna
modlitwg. Przed chwila prosit Boga o dobra pogodg, a On zsytat nam kolejna burzg.

Tata si¢ przygarbil. Potart r¢ka czolo 1 wbit wzrok w $ciang. Zabgbnito w dach. Trochg
za gtosno jak na deszcz.

- To grad - powiedziata babcia.

Wraz z gradem zawsze nadciagala ulewa i silny wiatr i juz niebawem za oknem
rozszalata si¢ burza. Zapomniawszy o jedzeniu, dlugo siedzielismy przy stole i wstuchujac si¢
w ryk nawalnicy, mysleliSmy tylko o jednym: kiedy znowu bgdziemy mogli wyjs¢ w pole.
Wiedzielismy, ze w tej sytuacji rzeka niebawem wyleje, a jesli wyleje, nie bedziemy mieli co
zbierac.

Burza mingta, lecz deszcz wciaz padat, a chwilami nawet lat. Gdy w koncu wyszedtem

z dziadkiem na ganek, okazato si¢, ze miedzy domem i droga jest tylko woda. Dziadzio usiadt



na hustanej tawce i patrzyl z niedowierzaniem na ten zeslany przez Boga potop. Bylo mi go
bardzo zal.

Potem mama czytata mi opowiesci biblijne, ale przez ten deszcz ledwo ja styszatem;
tego dnia opowies¢ o potopie byta naturalnie zakazana. Usnatem, zanim mtody Dawid zdazyt

zabi¢ Goliata.

Nazajutrz rodzice oznajmili, ze jada do miasta. Zaprosili i mnie - kazac mi zosta¢ w
domu, byliby zbyt okrutni - ale dziadek i babcia nie jechali. Ot, urzadziliSmy sobie matla
rodzinna wycieczke; wspomniano nawet o lodach. Dzigki Kowbojowi i Tally mieliSmy troche
darmowej benzyny, a na farmie nie bylo nic do roboty - miedzy rzedami bawelnianych
krzewow stata woda.

Siedzialem w szoferce 1 z uwaga obserwowatem strzatke¢ predkosciomierza. Kiedy
skreciliSmy na szosg, tata szybko zmienil biegi 1 wkrotce przekroczyliSmy siedemdziesiatke.
Jesli dobrze pamigtalem, predkoscia doskonata dla naszego pikapu zawsze byta
sze$¢dziesiatka, ale nie zamierzal moéwic¢ o tym dziadkowi.

Mito byto widzie¢, ze inni farmerzy tez odpoczywaja z powodu deszczu. Nikt nie
probowat zbiera¢. Nie byto wida¢ ani jednego Meksykanina.

Nasze pola lezaly najnizej 1 woda zalewala je najwczesniej, dlatego bywalo, ze my
traciliSmy bawelng, a oni nie. Wygladato na to, Zze tegoroczny potop dotknal wszystkich w
jednakowym stopniu.

Byt srodek dnia. Farmerzy nie mieli nic do roboty, wigc siedzieli na gankach, patrzac na
droge. Kobiety tuskaty groch. Strapieni mgzczyzni rozmawiali. Dzieci albo siedzialy na
schodkach, albo bawity si¢ w btocie. Znalismy ich wszystkich, kazdy dom. Machali$my im
reka, oni nam odmachiwali 1 niemal styszelisSmy, jak mowia: ,,Ciekawe, po co ci Chandlerowie
jada do miasta”.

Na Main Street bylo cicho 1 spokojnie. ZaparkowaliSmy przed sklepem zelaznym. Trzy
domy dalej, przed spotdzielnia, stata grupka farmeré6w w kombinezonach, pograzonych w po-
waznej rozmowie. Tata postanowit si¢ do nich przylaczy¢ i dowiedziec¢ sig, kiedy, ich zdaniem,
przestanie pada¢. Poszedlem z mama do drogerii, gdzie mieli tez lade z lodami i woda sodowa.
Odkad tylko pamigtalem, pracowata tam tadna dziewczyna imieniem Cindy. Akurat nie byto
klientow, wiec data mi wyjatkowo duza porcje waniliowych z wisienkami. Kosztowatly
dziesig¢ centow. Usiadtem na wysokim stotku. Kiedy stalo sig jasne, ze nie ruszg si¢ stamtad
przez co najmniej pot godziny, mama zaptacita i wyszta, zeby co$ zalatwic.

Cindy miata brata, ktory zginatl w strasznym wypadku samochodowym, dlatego ilekro¢



ja widziatem, zawsze mi si¢ przypominaty krazace o tym opowiesci. Samochdd stanat w ogniu,
a jej brat utknat we wraku i1 nie mozna go byto wyciagna¢. Widziat to thum ludzi, dlatego
istniato mnostwo wersji tej potwornej tragedii. Cindy byta bardzo tadna, ale miata smutne oczy.
Wiedziatem dlaczego. Nigdy nie chciata o tym rozmawia¢, i bardzo dobrze. Jadtem powoli,
zeby lodow starczylo na dhuzej, 1 patrzylem na krzatajaca si¢ Cindy.

Podstuchiwatem rodzicow wystarczajaco uwaznie, by wiedzie¢, ze chca dokads$
zadzwoni¢. Poniewaz nie mieliSmy telefonu, musieli skorzysta¢ z cudzego. Domyslitem sig, ze
najpewniej z tego w sklepie Popa i Pearl.

W wigkszosci doméw w miescie byty telefony, we wszystkich urzedach i zaktadach tez.
Byty rowniez w domach farmeré6w w promieniu pigciu kilometréw od miasta, ale dalej juz nie,
poniewaz nie doprowadzono tam przewodoéw. Mama moéwila, ze uptynie wiele lat, zanim
doprowadza je do nas. Ale Dziadzio telefonu nie chciat. Mowil, ze jak jest telefon, trzeba
rozmawia¢ z ludzmi nie wtedy, kiedy si¢ chce, tylko wtedy, kiedy oni chca. Telewizor,
owszem, ale telefon? Nigdy.

Do drogerii wszedt Jackie Moon.

- Sig¢ masz, maty. - Potargal mi wlosy i1 usiadl na sasiednim stotku. - Co cig tu
sprowadza?

- Lody - odrzektem i wybuchnat $miechem.

Podeszta do nas Cindy.

- To samo co zwykle? - spytata.

- Tak, poproszg - odpart Jackie. - Co stychac¢?

- Wszystko po staremu - zagruchata Cindy. Spojrzeli sobie w oczy i odniostem
wrazenie, ze co$ si¢ miedzy nimi khuje. Kiedy si¢ odwrocita, zeby przygotowac to co zwykle,
zaczat uwaznie przygladac sig jej nogom i calej reszcie.

- Dostali$cie list od Ricky’ego? - rzucil, nie odrywajac wzroku od Cindy.

- Ostatnio nie. - Ja tez si¢ jej przygladatem.

- Ricky to twardy chtop. Da sobie rade.

- Wiem.

Jackie przypalil papierosa i przez chwil¢ w milczeniu zaciagat si¢ dymem.

- Mokniecie tam, co?

- 1 to jeszcze jak - odpartem.

Cindy postawita na ladzie miseczk¢ lodow czekoladowych i filizankg czarnej kawy.

- Podobno ma la¢ przez dwa tygodnie - rzucil Jackie. - I chyba bedzie.

- Deszcz, deszcz i deszcz - powiedziata Cindy. - Ostatnio nikt nie méwi o niczym



innym. Nie macie do$¢ rozméw o pogodzie?

- A 0 czym mamy rozmawiac? - odpart Jackie. - JesteSmy farmerami.

- Tylko ghupcy zostaja farmerami. - Cindy rzucita $ciereczke na lade 1 poszta do kasy.

Jackie zjadt tyzeczke lodow.

- Ona ma chyba racj¢ - mruknat.

- Chyba tak.

- Twdj tata tez jedzie na potnoc?

- Gdzie?

- Na potnoc, do Flint. Podobno wielu naszych tam wydzwania. Chca podtapac robote u
Buicka. Ale w tym roku miejsc jest duzo mniej niz w zesztym, dlatego kazdy si¢ spreza.
Bawelng znowu diabli wzigli. Spadnie jeszcze trochg deszczu i Franciszek wyleje. Ludzie beda
mieli szczgscie, jesli zbiora potowe tego, co posiali. To troche ghupie, co nie? Przez pét roku
harujesz na polu jak wol, a potem zasuwasz do Flint, zeby posptaca¢ dlugi i znowu zasiaé
bawelne.

- Ty tez tam jedziesz? - spytatem.

- Nie wiem, pewnie pojadg. Jestem za mlody, zeby tkwi¢ na wsi do konca zycia.

- Ja tez.

Wypit tyk kawy 1 przez dtuga chwilg bez stowa utwierdzalismy si¢ w przekonaniu, ze
uprawa roli jest czysta ghupota.

- Styszatem, Ze ten ze wzgorz dat nogg - powiedzial w koncu Jackie.

Na szcze$cie mialem w ustach lody, wigc tylko kiwnatem gltowa.

- Mam nadziejg, ze go zlapia - mowit dalej Jackie. - Trzeba go postawi¢ przed sadem,
niech ma za swoje. Powiedziatem Stickowi, ze bedg zeznawat. Widzialem cata bojke. Inni tez
chca zeznawacé. Facet nie musial go zabijac.

Jadlem lody i potulnie kiwatem glowa. Nauczytem si¢ juz, ze kiedy mowia o Hanku
Spruillu, najlepiej jest trzymac jezyk za zgbami.

Wrécita Cindy. Krzatala si¢ za lada, przecierala ja Sciereczka i1 cicho nucita jakas
melodyjke. Jackie od razu zapomniat o Hanku.

- Skonczyles? - spytat, zerkajac na moje lody. Pewnie chcial pogada¢ z nig sam na sam.

- Prawie - odrzektem.

Cindy nucifa i patrzyla na mnie, dopoki nie zjadlem wszystkiego. Pozegnatem si¢ z
nimi i poszedtem do sklepu Popa i Pearl, Zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o tym telefonie.
Pearl siedziata przy kasie i gdy wszedtem, spojrzata na mnie znad okularéw na czubku nosa.

Podobno umiata rozpozna¢ warkot kazdego samochodu, ktory przejezdzal Main Street, i



potrafita powiedzie¢ nie tylko, kto go prowadzi, ale i od kiedy u nas mieszka. Nic nie uchodzito
jej uwagi.

- Gdzie Eli? - spytata, gdy wymieniliSmy uprzejmosci.

- Zostal w domu - odrzektem, spogladajac na stdj z ciagutkami.

- Poczestuj sig - rzucita Pearl.

- Dzigki. A gdzie Pop?

- Na zapleczu. A wigc przyjechates tylko z rodzicami, he?

- Tak. Byli tu?

- Jeszcze nie. Chea co$ kupi¢?

- Chyba tak. I zadzwonié. - To dato jej do myslenia. Chandlerowie chcieli dokads
zadzwoni¢? Po co?

- Tak? - spytata. - A gdzie?

- Nie wiem. - Zal mi bylo biedaka, ktéry chciatby zatelefonowa¢ od Pearl i zachowaé
szczegoty rozmowy dla siebie. Wkroétce znataby ich wigcej niz jego rozmowca.

- Leje u was, co?

- Tak, bardzo.

- Fatalne miejsce. Was, Latcheréw 1 Jeterow zawsze zalewa jako pierwszych. - Méwita
coraz ciszej, wreszcie zamilkta, rozmyslajac o ngkajacym nas pechu. Potem spojrzata w okno 1
pokrecita gtowa. Zapowiadat si¢ kolejny rok ztych zbiorow.

Jeszcze nie widzialem prawdziwej powodzi - a przynajmniej tego nie pamigtalem -
dlatego nie mialem nic do powiedzenia. Pogoda przygnebita dostownie wszystkich, nawet
Pearl. Kiedy nad glowa wisza zwaliste chmury, trudno jest zachowac¢ optymizm. Poza tym
znowu nadchodzita posgpna zima.

- Styszatem, Ze niektorzy wyjezdzaja na potnoc. - Bylem pewien, ze Pearl zna wigcej
szczegdlow ode mnie.

- Tez styszalam - odrzekta. - Probuja zatatwi¢ sobie prac¢ na wypadek, gdyby nie
przestato lac.

- Kto wyjezdza?

- Nie wiem - odparta, ale po jej glosie poznalem, ze na pewno doszly ja jakie$ plotki; z
telefonu w sklepie korzystato wielu farmerow.

Podzigkowalem za ciagutke 1 wyszedtem. Na chodnikach byto pusto. Wymarte miasto -
mite uczucie. W sobotg zawsze roito si¢ tam od ludzi. Przez okno wystawowe sklepu zelaznego
zobaczytem rodzicow, wigc wszedtem sprawdzié, co kupuja.

Kupowali farbg, mnostwo farby. Na ladzie stat réwniutki rzad pigeiu



czteroipotlitrowych puszek z naklejka Pittsburgh Paint, a tuz obok lezaty dwa jeszcze nie
rozpakowane pedzle. Kiedy wszedlem, sprzedawca wiasnie obliczat nalezno$¢. Tata szperat w
kieszeni, a obok niego stata dumnie wyprostowana mama. Bylo oczywiste, ze to ona zmusita go
do kupienia farby. Usmiechngla si¢ do mnie z satysfakcja.

- Czternascie dolardéw, osiemdziesiat centéw - powiedzial sprzedawca.

Tata wyjat pieniadze i zaczal odlicza¢ banknoty.

- Moge dodac¢ to do rachunku - zaproponowat sprzedawca.

- Nie, nie - odrzekta mama. - Zaptacimy od reki. - Dziadek dostalby ataku serca, gdyby
z miesigcznego wyciagu dowiedziat sig, ile wydali$my na farbe.

Zanies$liSmy puszki do samochodu.
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Wszystkie ustawilismy na ganku i wygladaty tam jak zotnierze w zasadzce. Tata
przenidst rusztowanie i pod okiem mamy ustawit je na pétnocno-wschodnim rogu domu, dzigki
czemu moglem teraz malowa¢ niemal az po dach. Minatem naroznik. Trot bylby ze mnie
dumny.

OtworzyliSmy pierwsza puszke. Wyjatem z opakowania nowy pedzel i przesunatem
dlonia po wtosiu. Mial ponad dwanascie centymetréw szerokosci i byt znacznie cigzszy od
starego.

- Idziemy z tata do ogrodu - powiedziata mama. - Zaraz wrdcimy. - I poszli, zabierajac
ze soba trzy najwicksze kosze. Babcia smazyta w kuchni konfitury truskawkowe, Dziadzio
martwit si¢ w jakiej§ samotni. Zostatem sam.

To, ze rodzice zainwestowali w farbe, bardzo podniosto znaczenie tego, co robitem.
Dom zostanie pomalowany bez wzgledu na to, czy dziadek zyczy sobie tego, czy nie. A
najwigksza czg$¢ roboty przypadta mnie. Ale nie byto pospiechu. Jesli nadejdzie powodz, bede
malowatl, kiedy przestanie pada¢. A jesli bede musiatl zbiera¢ bawelng, dokoncze moje dzieto
zima. Domu nie malowano od pigédziesigciu lat. Po co sig spieszy¢?

Zmegczytem sig juz po poétgodzinie. Z ogrodu dochodzity glosy rodzicéw. Miatem
jeszcze dwa pedzle, nowy 1 ten od Trota. Lezaly na ganku przy puszkach. Dlaczego mama i tata
nie mogli ich wzia¢ 1 zabra¢ si¢ do pracy? Na pewno chcieli mi pomoc.

Pedzel byt naprawdg cigzki. Malowatem krétkimi, powolnymi i starannymi ruchami.
Mama wielokrotnie przestrzegata mnie, Zzebym nie nakladal za duzo farby. ,Nie za duzo
-mowita. Niech tak nie §cieka”.

Godzing pozniej uznatem, ze przydalby mi si¢ odpoczynek. Zagubiony we wlasnym
swiecie, stojac przed tak gigantycznym zadaniem, zaczatem mie¢ pretensje do Trota. Ale mnie
wpakowat. Pomalowat jedna trzecia $ciany i1 dal nogg. Dziadek mial chyba racje. Dom nie
wymagat malowania.

Wszystko przez Hanka. To on wySmiewatl mnie 1 obrazal moja rodzing dlatego, ze
mieszkali$my w nie pomalowanym domu. Trot stanat w mojej obronie i wraz z Tally uknuli ten
spisek, nie wiedzac, ze po ich wyjezdzie cala robota spadnie na mnie.

Ustyszatem czyje$ glosy. Na dole stali Miguel, Luis i1 Rico. Stali i ciekawie mi si¢

przygladali. Usmiechnatem si¢ do nich i powiedzieliémy sobie buenas tardes. Podeszli blize;j,



wyraznie zaskoczeni, ze najmniejszemu z Chandleré6w powierzono tak wielkie zadanie. Miguel
obejrzat puszki i pozostate pedzle.

- Mozemy si¢ pobawic? - spytal.

Co za genialny pomyst!

OtworzyliSmy kolejne dwie puszki. Przekazatem Miguelowi pedzel i juz kilka minut
p6zniej Rico i Luis siedzieli na rusztowaniu ze spuszczonymi nogami i malowali tak pigknie,
jakby przez cate zycie nie robili nic innego. Miguel malowatl od strony ganku. Niebawem
dotaczyto do nas szesciu pozostatych Meksykanow. SiedzieliSmy w cieniu i patrzyliSmy, jak
idzie tamtym.

Babcia ustyszata hatas i wyszta na dwor, wycierajac rece w Sciereczke. Popatrzyta na
mnie, rozeSmiata si¢ 1 wrocita do swoich konfitur.

Meksykanie byli zachwyceni, ze nareszcie maja co robi¢. Poniewaz prawie caty czas
padato, musieli jako$ zabija¢ czas w stodole. Nie mieli ani samochodu, ktérym mogliby
pojecha¢ do miasta, ani radia, ani ksiazek. (Nie byliSmy pewni, czy w ogoéle umieja czytac).
Czasami grywali w kosci, ale gdy tylko si¢ do nich zblizaliSmy, natychmiast przestawali.

Dlatego malowali z wielka energia 1 zapatem. Ci, ktorzy siedzieli na trawie, nieustannie
zasypywali ich radami 1 wskazowkami. Niektore rady musialy by¢ zabawne, poniewaz ci z
pedzlami $miali si¢ tak serdecznie, Ze nie mogli pracowac. Rozmawiali coraz szybciej i coraz
glodniej, Smiali sig i trajkotali jak najgci. Chodzito o to, Zeby namowi¢ ktéregos$ z malujacych
do przekazania pedzla innemu. Wkrotce pojawit si¢ samozwanczy ekspert, Roberto, ktory
pomagajac sobie dramatycznymi gestami rak, zaczal naucza¢ nowicjuszy techniki trzymania
pedzla i malowania. Chodzil wzdhuiz $ciany, udzielat kolegom rad, zartowat, a czasami ich
rugat. Pedzle przechodzity z rak do rak i wkrotce sig okazalo, ze mamy na farmie zgrany zespot
malarzy.

Siedziatem pod drzewem wraz z nimi, patrzac, jak ganek zmienia wyglad. Wroécit
dziadek. Zaparkowal traktor przy szopie z narzedziami i przygladal nam si¢ chwilg z daleka.
Potem obszedl dom szerokim tukiem, zeby wejS¢ przez werandg. Nie wiedzialem, czy
podobato mu sig, czy nie, ale chyba przestalo go to juz obchodzi¢. Szedt powoli, jego ruchom
brakowato dawnej sprgzystosci 1 zdecydowania. Byt smutnym, zafrasowanym farmerem,
ktoremu znowu grozita utrata plonéw. Z ogrodu wroécili rodzice z pelnymi koszami.

- Prosze, proszg - powiedziata mama. - Drugi Tom Sawyer.

- Kto? - spytalem.

- Opowiem ci wieczorem.

Omijajac pomalowane miejsca, postawili kosze na ganku 1 weszli do srodka. W kuchni



dotaczyli do dziadkéw i zastanawiatem sig, czy nie rozmawiaja przypadkiem o mnie i o
Meksykanach. Wyszta do nas babcia ze szklankami i dzbankiem mrozonej herbaty. To byt
dobry znak. Meksykanie zrobili sobie przerwe, wypili, podzigkowali i natychmiast zaczgli si¢
sprzeczac, kto bedzie malowat jako nastepny.

Czas plynat 1 zza chmur wyjrzato stonce. Czasami $wiecito bardzo jasno, a wowczas
robito si¢ ciepto jak w lecie. Czgsto zadzieraliSmy glowy z nadzieja, ze chmury odplyna na
dobre i ze wrdca dopiero na wiosng. Niestety, stonce szybko znikato i na ziemi znowu ktadt si¢
mroczny, chtodny cien.

Chmury wygrywaty i dobrze o tym wiedzieli§my. Czulem, ze Meksykanie wkrotce
wyjada, tak jak Spruillowie. Nie mogliSmy oczekiwaé, ze beda siedzie¢ bezczynnie calymi
dniami, obserwujac niebo, uciekajac przed deszczem i nie zarabiajac przy tym ani centa.

Pod wieczor farba si¢ skonczyta. Tyt domu, tacznie z gankiem, byt pomalowany i
réznica bila w oczy. Biate, blyszczace deski ostro kontrastowaly z tymi nie pomalowanymi.
Postanowitem, ze jesli uda mi si¢ wynegocjowaé nowa dostawe farby, nazajutrz zaczniemy
zachodnig $ciane.

Podzigkowatem Meksykanom. Smiali si¢, wracajac do stodoty. Pewnie zamierzali zjes¢
tortillg 1 wezesniej pojs¢ spa¢ z nadzieja, ze gdy wstanie dzien, znowu beda mogli zbieraé
bawelng.

Siedzialem na zimnej trawie, podziwiajac ich dzieto. Nie chciatem wchodzi¢ do domu,
poniewaz dorosli byli w zlych humorach. Pewnie u$miechngliby si¢ sztucznie, sprobowali
powiedzie¢ co$ Smiesznego, gdy tak naprawde zamartwiali si¢ na $mierc.

Zalowatem, ze nie mam brata; mlodszego albo starszego, wszystko jedno. Tata i mama
chcieli mie¢ wigcej dzieci, ale podobno wynikly jakie§ problemy. Chciatem mie¢ przyjaciela,
chlopaka, z ktorym moéglbym si¢ bawié¢, gada¢ i dzieli¢ tajemnicami. Mialem dos$¢ bycia
jedynym maluchem na farmie.

Dlatego tesknilem za Tally. Probowatem ja znienawidzi¢, lecz nie moglem.

Zza rogu wyszedl dziadek 1 przyjrzat si¢ Swiezo pomalowanej $cianie. Trudno byto
powiedziec, czy jest zdenerwowany, czy nie.

- Chodz - rzucil. - Pojedziemy nad strumien.

Bez zbgdnych stow poszlismy do traktora. Dziadek odpalit silnik 1 wjechaliSmy w
koleiny. Na drodze, ktora tyle razy przemierzaliSmy, stata woda. Spod przednich kot bryzgato
btoto. Tylne kota ryty ziemig, poglebiajac §liskie bruzdy. JechaliSmy przez pole, ktore szybko
zamieniato si¢ w trzgsawisko.

Bawetna wygladata zatosnie. Kulki obwisty pod cigzarem deszczowki, todygi



przekrzywity si¢ od wiatru. Tydzien ostrego stonca i wszystko by wyschto, a my mogliby$my
dokonczy¢ robotg. WiedzieliSmy jednak, ze taka pogoda juz nie wroci.

Skrecilismy na polnoc, na jeszcze bardziej grzaska Sciezke, ktora kilka razy
spacerowalem z Tally. Niedaleko byt strumien.

Statem tuz za dziadkiem i trzymajac si¢ podporki parasola i uchwytu na lewym
btotniku, obserwowatem jego twarz. Mial zaci$nigte zgby i zwgzone oczy. Czasem unosit si¢
gniewem, lecz nie nalezal do tych, ktérzy okazuja uczucia. Nigdy nie widziatem, zeby ptakat,
nigdy nie zwilgotniaty mu nawet oczy. Martwit si¢, poniewaz byt farmerem, ale nigdy si¢ nie
skarzyt. Skoro deszcz mial zabra¢ nam bawelng, musiat istnie¢ ku temu jaki§ powdd. Bog nas
obroni i zaopiekuje si¢ nami bez wzgledu na to, czy rok jest dobry, czy zty. Jako baptysci
wierzyliSmy, ze czuwa nad wszystkim.

Bylem pewien, ze Kardynalowie nie przegrali bez powodu, nie rozumiatem tylko,
dlaczego stal za tym Bog. Dlaczego pozwolil, zeby o puchar $wiata gralty dwie nowojorskie
druzyny? Nie potrafitem si¢ w tym potapac.

Woda zrobita si¢ nagle glgbsza i przednie kota zanurzyty si¢ na jakie$ pigtnascie
centymetrow. Zalato $ciezke: przez dluzsza chwilg¢ nie mogto to do mnie dotrze¢. ByliSmy
niedaleko strumienia. Dziadzio zahamowat.

- Przelata si¢ - powiedzial rzeczowo, lecz w jego glosie zabrzmiata cicha nutka
rezygnacji. Krzak, ktory rost kiedy$ wysoko na brzegu, tonat w wodzie. Jeszcze tak niedawno,
gdzie$ tam, na dole, w chlodnym, czystym strumieniu, ktérego juz nie bylto, kapata sig¢ Tally.

- Wylewa - dodat dziadek. Wytaczyt silnik i wstuchalismy si¢ w szum wody
przelewajacej si¢ przez brzegi i pochlaniajacej nasze dolne pole. Gingta migdzy krzewami
bawelny, powoli sptywajac lekkim stokiem, by zatrzymac si¢ posrodku pola, w potowie drogi
do naszego domu, tam, gdzie grunt lekko si¢ wznosil. Zbierata si¢ tam, pgczniala, by za kilka
dni rozla¢ si¢ na zachdd i wschod 1 rozpetznaé po caltym polu.

Nareszcie widziatem powddz. Na pewno nie byta to moja pierwsza powddz, lecz bytem
za maty, by pamigtac te wczesniejsze. Od urodzenia styszatem opowiesci o wymykajacych sie
spod kontroli rzekach i o zalanej bawelnie, i po raz pierwszy w zyciu na wlasne oczy widziatem
to zjawisko. Wywierato przerazajace wrazenie, bo kiedy si¢ juz zaczglo, nie sposob bylo
przewidzie¢, kiedy sig¢ skonczy. Wody nie dawato si¢ zatrzymac; ptyngla tam, gdzie chciata.
Czyzby miata dotrze¢ do naszego domu? Czy Swicty Franciszek naprawde chcial nas
wszystkich zala¢? A deszcz zamierzat padac przez czterdziesci nocy i dni, zeby potopi¢ nas jak
tych, ktoérzy wy$miewali si¢ z Noego?

Chyba jednak nie. W biblijnej opowiesci o Noem byto co$ o teczy, ktéra symbolizowata



obietnice, ze Bog nigdy wigcej nie spusci na nas potopu.

Ale przeciez spuscit. Widok teczy byt dla nas niemal $wigtym wydarzeniem, ale nie
widzielismy jej od wielu tygodni. Nie rozumiatem, dlaczego Bog do tego dopuszcza.

Tego dnia Dziadzio byt nad strumieniem co najmniej trzy razy, obserwujac, czekajac i
najpewniej si¢ modlac.

- Kiedy si¢ to zaczglo? - spytatem.

- Nie wiem. Z godzing temu.

Chcialem spyta¢, kiedy si¢ skonczy, ale juz znatem odpowiedz.

- Cofa sig - powiedziat dziadek. - Rzeka jest przepetniona, wigcej nie pomiesci.

StalisSmy tam bardzo dtugo i patrzac na przednie kota traktora, dostrzegtem, ze przez ten
czas woda przybrata o kilka centymetréw. Zdalem sobie sprawe, ze chcg juz wracaé, ale
dziadek nie chciat. Jego Igki i zmartwienia znalazty potwierdzenie i widok wylewajacej rzeki
go hipnotyzowat.

Pod koniec marca orat pole wraz z tata, odwracajac skiby, przykrywajac ziemia stare
todygi i korzenie bawetnianych krzewdw. Obaj byli tacy radosni, tacy szczgsliwi, ze po dlugiej
zimie znowu moga pracowac. Obserwowali niebo, studiowali poradniki, jezdzili do
spotdzielni, zeby si¢ dowiedzie¢, co mowia inni farmerzy. Jesli pogoda byla dobra, siali na
poczatku maja, najpdzniej do pigtnastego. Ja wkraczatem do akcji na poczatku czerwca, kiedy
konczyla si¢ szkota i zaczynaty wyrasta¢ pierwsze chwasty. Dawali mi motyke, wskazywali
kierunek 1 przez wiele godzin okopywatem krzaczki, co jest zajeciem niewiele 1zejszym od
otgpiajacego zrywania bawelny. Krzaki i chwasty rosty przez cate lato, a my przez cate lato
machaliSmy motyka. Jesli bawelna zakwitata przed czwartym lipca, wiedzieliSmy, ze bedzie
urodzaj. W potowie sierpnia zaczynaliSmy zbiera¢. Na poczatku wrze$nia wyruszaliSmy na
poszukiwanie ludzi ze wzgorz i sprowadzaliSmy Meksykanow.

A teraz, w potowie pazdziernika, staliSmy tu i patrzyliSmy, jak wszystko zabiera nam
woda. Cigzka praca, pot, bolace mig$nie, pieniadze zainwestowane w ziarno, nawozy 1 paliwo,
nasze nadzieje i plany - wszystko to szto na marne, pograzajac si¢ w topieli.

CzekalisSmy, lecz woda wciaz przybierata. Kiedy Dziadzio wreszcie uruchomit silnik,
przednie kota traktora byly do polowy zalane. Zapadat zmierzch. Wiedziatem, ze w tym tempie
do wschodu stonca stracimy dolne pole.

Nigdy dotad przy kolacji nie bylto tak cicho. Nawet babcia nie potrafita powiedzie¢ nic
wesotego. Dziobalem widelcem fasolke szparagowa i probowatem sobie wyobrazi¢, o czym
mysla rodzice. Tata martwit si¢ pewnie o pozyczke pod zasiew, o dlug, ktérego nie mogt teraz

splaci¢. Mama opracowywala szczegoty ucieczki do miasta. Byta przygnebiona znacznie mniej



niz pozostali. Katastrofalne zbiory po tak obiecujacej wiosnie i lecie dawaty jej potezna bron do
walki z tata.
Dzigki powodzi przestaty mnie dr¢czy¢ powazniejsze sprawy - Hank, Tally i Kowboj -

dlatego myslatem o niej nie bez pewnej przyjemnosci. Ale oczywiscie milczatem.

Wkrotce miata zaczac si¢ szkota i mama postanowita, ze co wieczor mam si¢ wprawiad
w czytaniu i pisaniu. T¢sknilem za szkota - naturalnie nikomu bym si¢ do tego nie przyznat -
dlatego chetnie odrabialem to, co mi zadawata. Szybko orzekta, ze pisze¢ jak kura pazurem i ze
musze¢ duzo ¢wiczy¢. Czytanie tez nie szto mi za dobrze.

- Widzi mama? - odpartem. - Wszystko przez t¢ bawelng.

Bylismy w pokoju Ricky’ego i czytaliSmy sobie przed snem.

- Zdradze ci sekret - szepneta. - Umiesz dochowac tajemnicy?

Mamo, gdybys tylko wiedziala, pomys$latem.

- Jasne.

- Dajesz stowo, ze nikomu nie powiesz?

- Pewnie.

- Nikomu, nawet dziadkowi i babci.

- Stowo. Ale jaki to sekret?

Mama nachylita si¢ ku mnie.

- Chcemy z tata wyjechac¢ na péinoc.

- I ze mna?

-1z toba.

Co za ulga.

- Tata chce pracowac jak Jimmy Dale?

- Tak, juz z nim rozmawiat. Jimmy Dale zalatwi mu pracg w fabryce Buicka we Flint. W
takiej fabryce mozna zarobi¢ duzo pienigdzy. Nie zostaniemy tam na zawsze, ale tato musi
mie¢ stata prace.

- A co z dziadkiem i babcig?

- Och, oni nigdy stad nie wyjada.

- Beda dalej uprawia¢ baweing?

- Chyba tak. Co innego mogliby robi¢.

- I dadza sobie radg¢ bez nas?

- Na pewno. Postuchaj, nie mozemy tu siedzie¢, rok po roku traci¢ pieniadze i zaciagac

nowe dhugi. Tato 1 ja chcemy sprobowac czego$ innego.



Stuchatem jej z mieszanymi uczuciami. Pragnalem, zeby rodzice byli szczgsliwi, lecz
wiedziatem, ze na wsi mama szczg$liwa nie bedzie, zwlaszcza mieszkajac z te$ciami.
Oczywiscie nie chciatem zosta¢ farmerem, ale z drugiej strony czekata mnie tu $wietlana
przysztos¢ jako zawodnika druzyny Kardynatow. Mysl, ze miatbym opusci¢ miejsce, ktore
znalem od urodzenia, napawata mnie niepokojem. Poza tym nie wyobrazatem sobie zycia bez
dziadka i babci.

- Bedzie wspaniale - szepn¢ta mama. - Zobaczysz.

- Chyba tak. Czy tam jest zimno?

- Nie, ale zima jest duzo $niegu, a na $niegu mozna si¢ cudownie bawi¢. Ulepimy
batwana, zrobimy $niezne lody, a na Boze Narodzenie wszedzie bedzie bialo.

Przypomnialy mi si¢ opowiesci Jimmy’ego Dale’a o meczach Tygrysow z Detroit, o
dobrze ptatnej pracy, o telewizji 1 o szkotach, ktére pono¢ byty tam lepsze. Potem przypomniata
mi si¢ jego zona, wstrgtna Stacy, ktora gegala jak ges, i to, jak nastraszylem ja w wychodku.

- Oni tam $miesznie moOwig.

- Tak, ale jako$ do tego przywykniemy. Przezyjemy nowa przygodg, a jesli si¢ nam nie
spodoba, wrocimy do domu.

- Do domu?

- Tak, albo tu, albo gdzie$ na potudnie.

- Nie chcg widzie¢ tej okropnej Stacy.

- Jatez nie. Dobrze, a teraz potdz sig 1 przemysl to sobie. Tylko pamigtaj: to nasz sekret.

- Tak, mamo.

Okryta mnie 1 zgasita Swiatlo.

I tak przybyla mi kolejna tajemnica.
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Dziadek dojadt jajecznice, wytart usta i spojrzal w okno nad zlewem. Swiatlo byto
marne, ale najwyrazniej zobaczyt to, co chcial zobaczy¢.

- Chodzmy - powiedzial.

Wyszlismy z kuchni na podworze i1 ruszyliSmy w strong stodoty. Kulac si¢ w swetrze, z
trudem dotrzymywatem kroku tacie. Trawa byta mokra i po kilku krokach przemokty mi buty.
PrzystangliSmy na skraju pola i popatrzyli$my na ciemna lini¢ drzew nad strumieniem pottora
kilometra dalej. Rozciagato si¢ przed nami czterdziesci akrow ziemi, potowa tego, co mielismy.
Woda siggata daleko, nie wiedzieliSmy tylko, do ktorego miejsca.

Dziadek wszedl migdzy krzewy i niebawem wida¢ bylo tylko jego ramiona i stomkowy
kapelusz. Miat doj$¢ do granicy wody. Gdyby szedt i szedt, oznaczatoby to, ze strumien wyrza-
dzit mniejsze szkody, niz si¢ obawialiémy. Moze sig¢ cofal, moze zza chmur wychynie stonce.
Moze daloby si¢ co$ uratowac.

Dziadek przystanal osiemnascie metréw dalej 1 dzielita nas teraz odleglos¢, jaka dzieli
miotacza od bazy domowej. Przystanat i spojrzat pod nogi. Nie widzieli$my ani ziemi, ani nic,
lecz wiedzieliSmy juz wszystko. Woda podchodzita coraz blizej.

- Juz tu jest - rzucil przez ramig. - Z pig¢ centymetrow.

Zalewata pole szybciej, niz przewidywali, a biorac pod uwage ich sklonnosci do
pesymizmu, musiato by¢ naprawdg Zle.

- W pazdzierniku nigdy czego$ takiego nie byto - powiedziata babcia, nerwowo mnac
fartuch.

Dziadzio caly czas patrzyt pod nogi. Nie odrywalismy od niego wzroku. Wschodzito
stofice, lecz na niebie bylo duzo chmur 1 czg¢sto si¢ za nimi chowato. Ustyszalem jakies glosy i
spojrzatem w prawo. Stala tam grupka Meksykanow. Obserwowali nas w posgpnym milczeniu.
Bylo ponuro jak na pogrzebie.

Wszystkich ciekawito, dokad sigga woda. Poprzedniego dnia widziatem, jak wystepuje
z brzegow strumienia, teraz chcialem zobaczy¢, jak zalewa pole, sunac w kierunku domu
niczym gigantyczny waz, ktorego nie sposob powstrzymac. Tato wszedt migdzy krzewy. Stanat
przy dziadku i schowat rece do kieszeni, tak samo jak on. Dotaczyly do nich mama i babcia.
Ruszytem za nimi i ja, a za mna po polu rozeszli si¢ Meksykanie. SzliSmy tyraliera, wypatrujac

granicy zalewu i przystanglismy, gdy pod nogami zachlupotata metna, brazowawa breja.



Odtamatem kawatek todygi i wetknatem ja w ziemig. Woda pochtongta ja w ciagu
minuty.

Powoli ruszyliSmy do domu. Tato porozmawial z Miguelem 1 pozostatymi
Meksykanami. Chcieli wraca¢ do kraju albo jecha¢ na inna farmeg, gdzie mogliby zbiera¢
bawelng. Kto miatby im to za zle? Krecitem si¢ w poblizu i nastuchiwatem. Uzgodnili, ze
dziadek zawiezie ich na gorne pole. Bawela byta mokra, ale gdyby wyszlo stonce, kazdy z
nich moglby uzbiera¢ chociaz ze czterdziesci pigc kilo.

Tato mial pojecha¢ do miasta - juz drugi dzien z rzedu - i spyta¢ w spétdzielni, czy ktos
nie potrzebuje Meksykandw do pomocy. W poinocno-wschodniej czgéci hrabstwa ziemia byta
lepsza, a pola lezaty dalej od strumieni i rzeki. Krazyty tez plotki, ze w okolicach Monette
spadto mniej deszczu niz u nas.

Kiedy tato przedstawil nam plan dziatania, siedziatem w kuchni z mama i babcia.

- Przeciez bawelna ocieka woda - rzucita babcia, krecac glowa. - Nie zbiora nawet
dwudziestu kilo, to strata czasu.

Dziadzio byl na podworzu i tego nie styszat. Tato styszat, ale nie mial ochoty wyktocac
sig ze swW0ja mama.

- Sprobujemy przenies¢ ich na inng farme - powiedziat.

- Mogg jecha¢ do miasta? - spytatem. Bardzo mi na tym zalezato, bo gdybym nie
pojechal, musiatbym pewnie i§¢ z Meksykanami na goérne pole 1 wlokac worek po wodzie,
zbiera¢ mokra baweing.

- Mozesz - odrzekta z usmiechem mama. - Nie ma juz farby.

Babcia tylko si¢ skrzywita. Wydawac¢ pieniadze na farb¢ w chwili, gdy grozi nam
klgska? Z drugiej strony dom byl juz w potowie pomalowany i $wieza biel za bardzo
kontrastowala z wyptowiatym brazem starych desek. Trzeba bylo doprowadzi¢ rzecz do konca.

Tata tez nie chcial rozstawac sig z gotdéwka, mimo to spojrzat na mnie i rzekt:

- Jedz.

- Ja zostang - powiedziata mama. - Musz¢ zawekowac trochg okry.

Kolejna wyprawa do miasta. Miatem fart. Nie musialem zbiera¢ bawelny, nie musialem
nic robi¢, tylko jecha¢ i zastanawia¢ sig, jak by tu fundnaé sobie ciagutke albo lody. Nie
wypadato mi jednak podskakiwac¢ z rado$ci, poniewaz bytem jedynym szczgsliwym cztonkiem
naszej rodziny.

PrzystangliSmy przed mostem. Rzeka z trudem miescita si¢ w korycie.

- Mysli tato, ze przejedziemy? - spytatem.

- Mam nadzieje. - Tata wrzucit jedynke 1 bojac si¢ spojrze¢ w dot, powoli, powolutku



wjechaliémy na most. Zadygotaty obciazone i podmywane woda pale, zatrzeszczaty deski. Tata
dodat gazu i po chwili byliSmy juz po drugiej stronie. Dopiero wtedy odetchnelismy.

Strata mostu bytaby prawdziwa tragedia. Odcig¢toby nas od §wiata. Woda podesztaby
pod dom 1 nie mielibySmy dokad uciec. Nawet Latcherowie mieliby lepiej. Mieszkali po tej
stronie rzeki, znacznie blizej miasta i cywilizacji.

PopatrzyliSmy w strong ich chaty.

- Zalato ich - powiedzial tata, chociaz nic z tej odleglosci nie widzieliSmy. Ale tak, ich
bawelng zalato na pewno.

Na polach pod miastem dostrzeglismy pracujacych Meksykanow, ale byto ich znacznie
mniej niz zwykle. Zaparkowali§my przed spotdzielnia i weszliSmy do $rodka. Pod $ciang
siedziato kilku posgpnych farmeréw, pili kawe i rozmawiali. Tata dat mi dziesie¢ centoéw na
coca-colg 1 przytaczyt si¢ do nich.

- ZebraliScie cos$? - spytat jeden z nich.

- Tyle co nic.

- Co ze strumieniem?

- Wylat, wczoraj wieczorem. Przez noc woda doszta do drogi. Dolnego pola juz nie ma.

Zapadta cisza. Farmerzy wbili wzrok w podloge, trawiac tg straszna wiadomos$¢ i1
wspotczujac biednym Chandlerom. Znienawidzitem bawelng jeszcze bardzie;.

- Ale rzeka jeszcze nie wylala.

- Jeszcze nie, ale tylko patrzec.

Zgodnie pokiwali gtowami.

- Zalalo jeszcze kogo$? - spytat tato.

- Triplettow. Jeleni Potok zabral im pono¢ dwadziescia akrow, ale nie wiem, czy to
prawda.

- Wszystkie strumienie wylewaja, rzeka nie wytrzyma.

Znowu zapadia cisza. Farmerzy mysleli o strumieniach 1 o rzece.

- Nie potrzebujecie Meksykanow? - spytal w koncu tato. - Mam dziewigciu. Nie maja
nic do roboty i1 chca wraca¢ do domu.

- Sa jakie$ wiadomosci o dziesiatym?

- Nie. Wyjechatl. Nie moja sprawa.

- Riggs zna kogo$ na potnoc od Blytheville. Podobno szukaja tam ludzi do roboty.

- A gdzie on?

- Zaraz przyjdzie.

Rozmowa zeszta na temat masowych wyjazdéw ludzi ze wzgorz i Meksykanow.



Exodus sity roboczej stanowil kolejny dowod na to, ze zbiory si¢ juz skonczyly. Nastro] w
spotdzielni sposgpniat jeszcze bardziej, wigc poszedlem do Pearl, zeby wycygani¢ od niej
ciagutke.

Sklep byl zamknigty. Pierwszy raz w zyciu widzialem zamknigty sklep, to znaczy
zamkniety sklep Popa i1 Pearl. Na tabliczce bylo napisane, ze jest otwarty od poniedziatku do
piatku, od dziewiatej do szbstej, a w soboty od dziewiatej rano do dziewiatej wieczorem.
Oczywiscie w niedziele byt zamknigty. W moja strong szedt pan Sparky Dillon, mechanik z
Texaco.

- Otwieraja dopiero o dziewiatej - rzucit.

- A ktora jest teraz? - spytatem.

- Dwadziescia po 6sme;j.

Nigdy dotad nie bytem w Black Oak o tak wczesnej porze. Rozejrzatem sig¢ po ulicy, nie
wiedzac, dokad pdjs$¢. Postanowitem zajrze¢ do drogerii i szedtem w tamta strong, gdy wtem
ustyszalem warkot silnika. Nadjezdzaly dwie cigzko obtadowane cigzarowki. Ludzie ze
wzgbrz: najwyrazniej wracali do domu. Na starych materacach roztozonych na przyczepie tej
pierwszej siedziato kilku nastoletnich chlopcow, ktoérzy gapili si¢ smutno na sklepy - z
powodzeniem mogliby uchodzi¢ za Spruillow. Druga cigzarowka byta 0 wiele czystsza i
fadniejsza. Na niej tez pigtrzyly si¢ drewniane skrzynie 1 worki, lecz wszystkie byly porzadnie
pouktadane 1 powiazane. Za kierownica siedziat ojciec rodziny, w fotelu pasazera jego Zona z
malym dzieckiem na kolanach. Dzieciak pomachal do mnie. Odmachatem.

Babcia zawsze mowila, ze ludzie ze wzgorz maja tadniejsze domy niz my. Nie mogtem
zrozumiec¢, dlaczego co roku pakowali manatki 1 zjezdzali do nas na zbior bawelny.

Zobaczylem, ze tato wchodzi do sklepu Zelaznego, wigc i ja tam wszedlem. Stal przy
potkach z farba i rozmawial ze sprzedawca. Na ladzie staty cztery czteroipotlitrowe puszki z
naklejka Pittsburgh Paint. Pomyslalem o Piratach z Pittsburgha. Znowu skonczyli lige na
ostatnim miejscu. Ich jedyny dobry zawodnik, Ralph Kiner, zaliczyt w sumie trzydzieSci
siedem kotek.

Pewnego dnia ja tez zagram w Pittsburghu. Z duma wlozg str6j Kardynatéw 1 zmiotg w
proch tych ngdznych Piratow.

Na tylna Sciang domu zuzylis$my caty zapas farby. Meksykanie mieli wkrétce wyjechac.
Uwazatem, ze trzeba kupi¢ wigcej puszek i1 skorzysta¢ z darmowej sity roboczej, w prze-
ciwnym razie wszystko znowu spadnie na mnie.

- Nie wystarczy - szepnatem do taty, kiedy sprzedawca podliczal rachunek.

- Na razie musi - odrzekt ze zmarszczonym czotem. Chodzito o pieniadze.



- Dziesig¢ dolarow i trzydziesci sze$¢ centow podatku - powiedziat sprzedawca.

Tato wyjal z kieszeni cienki zwitek banknotéw. Odliczat je bardzo powoli, jakby nie
chcial sie z nimi rozstac.

Odliczyt dziesie¢, bo tylko tyle miatl: dziesie¢ jednodolarowych banknotow. Kiedy stato
si¢ jasne, ze mu nie wystarczy, roze$miat si¢ sztucznie i rzekt:

- Wyglada na to, ze wziatem tylko dziesig¢ dolarow. Podatek zaptacg nastgpnym razem.

- Oczywiscie - odpart sprzedawca. - Nie ma sprawy.

Zatadowali puszki do samochodu.

W spoétdzielni byl juz pan Riggs i tato poszedt porozmawia¢ z nim o Meksykanach. Ja
wrocitem do sklepu.

- lle kosztuje dziewig¢ litréw biatej? - spytalem.

- Pig¢ dolaréw - odrzekt sprzedawca.

Podalem mu pieniadze.

- Prosze.

Sprzedawca si¢ zawahal.

- Zarobite$ przy bawetnie?

- Tak.

- Tatus$ wie, co kupujesz?

- Jeszcze nie.

- Co malujecie?

- Nasz dom.

- Dlaczego?

- Bo nikt go dotad nie malowat.

Niechgtnie przyjat pieniadze.

- Jeszcze osiemnascie centdw podatku.

Podatem mu dolara.

- Tato jest panu co$ winien.

- Tak, trzydziesci sze$¢ centow.

- Proszg to doliczy¢.

- Dobrze. - Wydat mi reszte i zanidst puszki do pikapu. Stalem na chodniku, pilnujac
farby, jakby kto$ mogt ja ukras¢.

Nagle zobaczylem pana Lyncha Thorntona, naszego poczmistrza: otworzyt drzwi
poczty i wszedt do srodka. Nie spuszczajac oka z samochodu, ruszylem w tamta strong. Pan

Thornton byt dziwakiem. Wielu uwazato, ze zdziwaczat z powodu zony, ktéra miata pociag do



whisky. Mieszkancy Black Oak surowo potgpiali picie alkoholu. Najblizszy sklep monopolowy
byt az w Blytheville, ale pod miastem mieszkato kilku pokatnych handlarzy, ktérzy niezle sobie
radzili. Wiedzialem to od Ricky’ego. Ricky mowil, ze nie lubi whisky, ale ze od czasu do czasu
wypija kilka piw. Wystuchalem tylu kazan na temat szkodliwos$ci alkoholu, ze powaznie
martwitem si¢ o jego duszg. O ile picie bylo dla megzczyzny grzechem, o tyle dla kobiety
zakrawato na skandal.

Chcialem spyta¢ pana Thorntona, jak si¢ nadaje list i jak to zrobi¢, zeby nikt si¢ o tym
nie dowiedziat. Moj list do Ricky’ego miat az trzy strony, co napawato mnie duma, ale
poniewaz pisatem w nim o dziecku Libby, nie bytem do kofica przekonany, czy powinienem
wysyla¢ go do Korei.

- Dzien dobry - powiedziatem.

Pan Thornton sadowit si¢ wlasnie za lada 1 otwierat okienko.

- Maty Chandler, tak? - spytal, ledwie na mnie zerknawszy.

- Tak.

- Mam co$ dla was. - Nachylit si¢ i po chwili podal mi dwa listy, w tym jeden od
Ricky’ego. - To wszystko?

- Tak, dzigkuje.

- Jak sobie radzi?

- Chyba dobrze.

Wybieglem na ulicg, Sciskajac listy w reku; ten drugi byl z fabryki traktoréw Johna
Deere w Jonesboro. Przyjrzatem si¢ kopercie listu od Ricky’ego. Byl zaadresowany do nas
wszystkich: do Eliego Chandlera i jego rodziny przy Route 4 w Black Oak w stanie Arkansas.
W lewym goérnym rogu widniat adres zwrotny, skomplikowany ciag liter i cyfr i nazwa miasta
w ostatniej linijce: San Diego, Kalifornia.

Ricky zyt i pisal, reszta si¢ nie liczyla. Szedt ku mnie tato. Podbiegtem do niego,
usiedlismy na schodach sklepu tekstylnego 1 doktadnie przeczytalismy list. Ricky znowu si¢
spieszyl 1 napisal tylko jedna strong. Jego jednostka ostatnio prawie nie walczyla i chociaz
bardzo si¢ tym denerwowal, dla nas brzmiato to jak najpigkniejsza muzyka. Coraz czgsciej
moéwilo sig¢ o zawieszeniu broni, a nawet o tym, Zze na Boze Narodzenie nasze wojsko wréci do
domu.

Ostatni akapit zasmucil nas i przerazit. Jeden z jego kolegdéw, chlopak z Teksasu, wpadt
na ming i zginat. Byli rowie$nikami, poznali si¢ na obozie dla rekrutoéw. Po powrocie do domu
Ricky zamierzat pojecha¢ do Fort Worth i odwiedzi¢ jego matke.

Tato zlozyt list i schowal go do kieszeni kombinezonu. Wsiedlismy do pikapu i



odjechalismy.

W domu na Boze Narodzenie. Nie moglem wyobrazi¢ sobie pigkniejszego prezentu.

Zaparkowalis§my pod debem i tata poszedt po farbe. Przeliczyl puszki, spojrzal na mnie
1 spytal:

- Dwadziescia siedem litrow?

- Dokupitem dziewig¢. I zaptacitem podatek.

Przez chwilg nie wiedziat, co powiedziec.

- Z wlasnych pieniedzy?

- Tak.

- Niepotrzebnie.

- Chce pomoc.

Podrapat si¢ w glowg, pomyslat, w koncu rzekt:

- Dobra, w porzadku.

Kiedy zanieslismy farb¢ na ganek, powiedzial, Zze chce sprawdzié, jak idzie dziadkowi i
Meksykanom na gérnym polu. Gdyby okazato sig, Ze mozna zbiera¢, mial do nich dolaczy¢.
Pozwolil mi zacza¢ malowa¢ zachodnia §ciang domu. Chciatem pracowac sam. Chciatem, zeby
wszyscy widzieli, ze jestem zdany tylko na wiasne silty, ze ogrom zadania mnie przyttacza, i
zeby Meksykanie mi wspotczuli.

Wrocili w potudnie, brudni i zmgczeni. Zebrali tyle co nic.

- Za mokra - powiedziat dziadek do babci. ZjedliSmy smazona okr¢ z grzankami i
ponownie wziatem si¢ do roboty.

Malujac, caly czas zerkalem na stodolg, ale przez cata wieczno$¢ harowatem bez
niczyjej pomocy. Co oni tam robili? Bylo juz po lunchu, po tortillach. I po sjescie. Przeciez
widzieli, Ze mam od groma roboty? Dlaczego nie chcieli mi pomoc?

Niebo na zachodzie pociemnialo, ale zauwazytem to dopiero wtedy, kiedy na ganek
wyszli babcia i dziadek.

- Moze pada¢ - powiedziat dziadek. - Lepiej juz skoncz.

Wymylem pedzle, a puszki z farbg schowalem pod tawke, jakby burza mogla je
uszkodzi¢. Usiadtem, po mojej lewej stronie usiadta babcia, po prawej Dziadzio 1 wstuchalismy

si¢ w pomruk grzmotu na potudniowym zachodzie. Czekalismy na deszcz.
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Nasz nowy obrzadek powtorzyl si¢ nazajutrz po pé6znym $niadaniu. PrzeszliSmy przez
mokre podworze, stangliSmy za stodota na skraju pola i zobaczylismy nie wodg, ktéra zebrata
si¢ tam po nocnym deszczu, tylko me¢tna breje ze strumienia. Miala prawie osiem centymetrow
glebokosci 1 ciagle przybierata, gotowa rozpocza¢ powolny marsz w strong stodoty, szopy z
narzgdziami, kurnikow i naszego domu.

Lodygi krzewow byty pochylone na wschod: powyginat je szalejacy noca wiatr. Kulki
bawelny obwisty pod cigzarem deszczowki.

- Dziadku, dom tez zaleje? - spytatem.

Dziadzio pokrecit gtowa i objat mnie ramieniem.

- Nie, nie zaleje. Juz kilka razy podchodzita bardzo blisko, ale dom stoi dobre poitora
metra wyzej. Nie martw sig.

- Raz zalala stodote - powiedzial tato. - Rok po narodzinach Luke’a, tak?

- W czterdziestym szostym - odrzekla babcia, ktora pamigtata wszystkie daty. - Ale to
bylo w maju - dodata - dwa tygodnie po tym, jak skonczylis§my siac.

Ranek byt chtodny i1 wietrzny, a cienka warstwa chmur zapowiadata wzglednie dobra
pogodg. Idealny dzien na malowanie, oczywiscie zakladajac, ze znalaztbym kogo$ do pomocy.
Meksykanie stali blisko, ale nie na tyle blisko, zeby do nich zagadac.

Niebawem, moze juz za kilka godzin, odjada, 1 tyle ich zobaczg. Zawieziemy ich do
spotdzielni i zaczekamy, az przyjdzie po nich farmer, ktorego jeszcze nie zalalo. Podstuchatem,
jak dorosli rozmawiaja o tym przy $niadaniu przed wschodem stonca, i omal nie wpadtem w
panikg. Dziewigciu Meksykanow mogto pomalowa¢ zachodnia $ciang w niecaty dzien. Mnie
zajmie to miesigc. Nie pora na nieSmialos¢.

Kiedy wracali$my do domu, zaczekatem na nich i powiedziatem:

- Buenos dias. Como esta?

Odpowiedziata mi cata dziewiatka. Szli do stodoly, czekatl ich kolejny zmarnowany
dzien. Towarzyszylem im, dopoki nie oddalilismy si¢ od rodzicow. Wtedy rzucitem:

- Chcecie trochg pomalowac?

Miguel przettumaczyt pytanie i wszyscy si¢ u§miechngli.

Dziesie¢ minut pozniej trzy z szesciu puszek farby byty juz otwarte, a przy zachodniej

scianie domu stat thumek malarzy. Kilku bito si¢ o trzy pgdzle, reszta wznosita rusztowanie.



Wskazywatem r¢ka to tu, to tam, wydajac polecenia, ale nikt mnie nie stuchal. Miguel i Roberto
to samo robili po hiszpansku, ale koledzy stuchali ich tak samo jak mnie.

Mama i babcia zmywaty naczynia 1 wygladaty przez kuchenne okno. Dziadek byt w
szopie 1 dtubal w silniku traktora. Tato poszedl na dlugi spacer, pewnie po to, zeby oceni¢
rozmiar szkdd i trochg si¢ pomartwic.

Meksykanie malowali w pospiechu. Zartowali, $miali sie i wzajemnie wyszydzali, ale
pracowali dwa razy szybciej niz przed dwoma dniami. Nie marnowali ani sekundy. Co pot
godziny pedzle przechodzity z reki do reki, tak ze w pogotowiu zawsze czekata wypoczeta
zmiana. O dziesiatej dotarli prawie do werandy. Dom nie byt duzy.

Z radoscia schodzitem im z drogi. Pracowali tak szybko, ze gdybym ktorego$ zastapit,
spowolnitbym tylko postep prac. Poza tym ich pomoc byla tymczasowa. Zblizata si¢ chwila,
kiedy miatem zosta¢ sam na sam z reszta domu.

Mama przyniosta nam mrozong herbatg i kruche ciasteczka, ale Meksykanie nie
przerwali malowania. Najpierw zjedli i wypili ci, ktorzy siedzieli ze mna pod drzewem, potem
ci, ktorzy machali pedzlem.

- Starczy wam farby? - spytata szeptem.

- Nie.

Mama wrocita do kuchni.

Do lunchu skonczyliSmy cala §ciang i w blasku rzadko wygladajacego zza chmur stonca
I$nita na niej gruba warstwa bialej farby. Zostalo nam tylko cztery i pot litra. Zaprowadzitem
Miguela pod wschodnia $ciang 1 pokazatem mu miejsce, ktérego Trot nie mogt dosiggnac.
Miguel rzucit kilka rozkazow 1 ekipa wzigla si¢ do roboty.

Zastosowali nowa metodg. Nie przesuwali rusztowania, tylko Pepe i Luis, dwoch
najdrobniejszych Meksykandow, usadowili si¢ na ramionach Pabla i Roberto, ktorzy byli
najroslejsi, 1 zaczgli malowac deski pod dachem; oczywiscie wywotato to nie konczaca sig serig
komentarzy 1 zarcikow.

Farba si¢ wreszcie skonczyla i trzeba byto co$ zjes¢. Uscisnalem im rece 1 wylewnie
podzigkowatem. Wracajac do stodoty, $§miali si¢ wesolo i rozmawiali. Patrzytem za nimi przez
chwilg, a potem spojrzalem na pole za stodota. Na jego skraju wida¢ bylo wodg. To dziwne:
przybierata nawet wtedy, gdy swiecito stonce.

Jeszcze raz obejrzatem nasze dzieto. Tylna 1 boczne $ciany domu wygladaty jak nowe.
Zostata tylko frontowa, ale wiedzialem, ze jako stary weteran dam rade pomalowac ja bez
pomocy Meksykanow.

- Luke, jedzenie na stole. - Na ganku stata mama.



Poniewaz wciaz zwlekalem, podziwiajac jaskrawa biel $cian, podeszta do mnie i tez
spojrzata na dom.

- Pigknie - powiedziata. - Dobra robota.

- Dzieki.

- Ile zostato ci farby?

- Nic. Skonczyto sig.

- Ile potrzebujesz na frontowa $ciang?

Na frontowej $cianie, nieco krétszej od zachodniej i wschodniej, byta weranda, ktora
musiatem pomalowag, tak jak pomalowatem ganek.

- Osiemnascie, dwadziescia litréw - odrzeklem, jakbym od urodzenia malowat domy.

- Nie chcg, zeby$ wydawat pieniadze na farbe.

- To moje pieniadze. Mowita mama, Zze mogg za nie kupié, co chcg.

- To prawda, ale nie powiniene$ ich wydawac na co$ takiego.

- Ale ja chcg. Cheg pomoc.

- A twoja kurtka?

Mysl o kurtce Kardynatéw spedzata mi kiedy$ sen z powiek, lecz teraz miatem na
glowie wazniejsze sprawy. Poza tym zblizata si¢ Gwiazdka.

- Moze przyniesie mi ja Swigty Mikotaj?

- Moze - odrzekta mama z uSmiechem. - A teraz chodZmy co$ zjes¢.

Dziadek podzigkowat Bogu za dary, jakie mieliSmy spozywaé, lecz ani stowem nie
wspomniat o pogodzie 1 zbiorach. Gdy zaczgliSmy jes¢, tato powiedziat, ze woda przelata sig
juz przez droge 1 doszta do gornego pola. Prawie nikt tego nie skomentowat. UodporniliSmy si¢

na zle nowiny.

Meksykanie stali przy pikapie, czekajac na dziadka. Kazdy z nich mial zawiniatko z
tymi samymi rzeczami, z ktorymi przyjechat do nas przed pottora miesiacem. UsScisngliSmy
sobie dionie na pozegnanie. Jak zawsze bardzo chciatem pojecha¢ z nimi, chociaz ta wyprawa
nie nalezata do najprzyjemniejszych.

- IdZ pom6Z mamie w ogrodzie - powiedziat tato, gdy Meksykanie zaczgli wsiada¢ do
samochodu. Dziadek zapalit silnik.

- Miatem jecha¢ z wami - zaprotestowatem.

- Nie kaz mi si¢ powtarza¢ - warknat tato.

Patrzytem, jak odjezdzaja, ostatni raz spogladaja na nasz dom i ze smutkiem machaja

mi na pozegnanie. Tata mowil, ze jada na wielka farmg na pdinoc od Blytheville, dwie godziny



drogi stad, ze zaleznie od pogody beda tam pracowac jeszcze przez trzy, moze nawet cztery
tygodnie, a potem wroca do Meksyku. Mama chciata wybadaé, czym wrdca, cigzarowka do
przewozenia bydla czy autobusem, ale nie drazyta tematu. Nie mieliSmy na to zadnego
wptywu, poza tym grozita nam powodz.

Najwazniejszy byt zapas zywnosci na dhuga zime po fatalnych zbiorach: mielismy jes¢
wylacznie warzywa z naszego ogrodu. Niby nic nadzwyczajnego, tyle tylko, ze bedzie nas sta¢
jedynie na make, cukier i kawe. Po dobrych zbiorach rodzice 1 dziadkowie zawsze wtykali pod
materac troche pieniedzy, cienki zwitek banknotow przeznaczonych na takie luksusy jak
coca-cola, lody, stone krakersy czy biaty chleb. Jesli zbiory byty zle, jedlismy wytacznie to, co
wyrosto w ogrodzie.

Jesienia zbieraliSmy na¢ gorczycy, rzepg i groch, warzywa, ktore sialiSmy w maju i
czerwcu. Czasami udawalo si¢ zebra¢ kilka pomidorow, cho¢ nie zawsze.

Ogroéd zmieniat wyglad zaleznie od pory roku, a zima wreszcie odpoczywal, nabierajac
sit do pracy.

Babcia gotowata w kuchni czerwona fasolg 1 wekowata ja najszybciej, jak umiata.
Mama czekata na mnie w ogrodzie.

- Chciatem jecha¢ do miasta - powiedziatem.

- Przykro mi, synku. Musimy si¢ spieszy¢. Jesli spadnie wigcej deszczu, wszystko
zgnije. Poza tym woda moze doj$¢ az tutaj. I co wtedy?

- Czy tata kupi farbg?

- Nie wiem.

- Chciatbym pojechac 1 kupic.

- Moze jutro. Teraz musimy powyrywac rzepg. - Podciagneta sukienke do kolan.

Bylta na bosaka i stata po kostki w blocie. Nigdy dotad nie widziatem, zeby byla tak
brudna. Rzucitem sig na rzepg i kilka minut p6zniej wygladatem jak nieboskie stworzenie.

ZrywaliSmy 1 wyrywali$my warzywa przez dwie godziny, a potem umyliSmy w wannie
przy ganku. Babcia zaniosta je do kuchni, gdzie zostaly ugotowane 1 zawekowane.

Na farmie bylo cicho: nie grzmiato, nie wial wiatr, po podworzu nie krecili sig
Spruillowie, stodota opustoszata. Znowu zostaliSmy sami, tylko my, Chandlerowie:
musieliSmy walczy¢ z zywiotem 1 przetrwaé. Powtarzalem sobie, ze kiedy wroci Ricky, zycie
bedzie lepsze, bo bede miat si¢ z kim bawic¢ 1 rozmawiac.

Mama postawila na ganku kolejny kosz warzyw. Spocona i zmgczona, natychmiast
obmyta si¢ zmoczona w wiadrze szmatka. Nie znosila brudu i niech¢¢ te roOwniez mnie

prébowata wpoic.



- Chodzmy do stodoty - rzucila. Nie bylem na wyzkach od poéltora miesiaca, od
przyjazdu Meksykanow.

- Dobrze. - I poszlismy.

Pogadalismy chwil¢ z krowa Izabela, a potem weszliSmy po drabinie na wyzki. Mama
cigzko pracowata, zeby tam posprzatac. Przez cata zimg zbierata stare koce i poduszki, zeby
Meksykanie mieli na czym spa¢. Wstawita tam nawet wentylator, ktory przydalby si¢ na
werandzie. Namowita tate, zeby przeciagnal z domu kabel 1 doprowadzit elektrycznos¢ do
stodoty.

Czesto powtarzata:

- Bez wzgledu na to, co niektorzy o nich méwia, Meksykanie sa takimi samymi ludzmi
jak my.

Na wyzkach bylo czyS$ciutko jak w dniu ich przyjazdu. Miguel i1 jego koledzy posktadali
wszystkie koce 1 poduszki i utozyli je koto wentylatora. Zamietli podtogg, nie zostawili po
sobie ani jednego papierka. Mama byta z nich dumna. Potraktowata ich z szacunkiem, a oni si¢
jej zrewanzowali.

OtworzylisSmy drzwiczki, te, przez ktore wygladal Luis, kiedy Hank obrzucat stodotg
grudami ziemi 1 kamieniami. UsiedliSmy ze spuszczonymi nogami 1 spojrzeliSmy przed siebie.
Z wysokosci dziewigciu metrow mieliSmy bardzo dobry widok. Za odlegla linia drzew na
zachodzie ptyngta rzeka, a dokladnie na wprost nas, na polu, stata woda z wezbranego
strumienia.

W niektorych miejscach niemal zupetnie zalata krzewy. Stad, z wyzek, moglismy lepiej
oceni¢ rozmiary powodzi. WidzieliSmy, jak woda ptynie migdzy rowniutkimi rzgdami
krzewow, jak zalewa drogg 1 jak powoli wplywa na gorne pole.

Gdyby wylala i rzeka, nasz dom znalaztby si¢ w niebezpieczenstwie.

- Chyba juz po zbiorach - powiedziatem.

- Na to wyglada - odrzekta mama bez wielkiego smutku w glosie.

- Dlaczego tak szybko nas zalewa?

- Bo nasze pola leza blisko rzeki. To nie jest dobra ziemia, synku, i nigdy nie bedzie.
Migdzy innymi dlatego chcemy stad wyjecha¢. Tu nie ma przysztosci.

- Dokad pojedziemy?

- Na potnoc. Tam, gdzie mozna znalez¢ prace.

- Na dlugo?

- Nie. Zostaniemy tam, dopoki nie odtozymy trochg pienigdzy. Tatus bedzie pracowat w

fabryce, razem z Jimmym Dale’em. U Buicka ptaca trzy dolary za godzing. Urzadzimy si¢



jako$, zacisSniemy pasa i poslemy ci¢ do szkoty. Do dobrej szkoty.

- Nie chcg i8¢ do nowej szkoty.

- Spodoba ci sig, zobaczysz. Na potnocy sa duze, tadne szkoty.

Niby co mi si¢ miato spodoba¢? Wszyscy moi koledzy mieszkali w Black Oak, a tam
nie znalem zywej duszy, nie liczac Jimmy’ego Dale’a i Stacy. Mama pogtaskata mnie po
kolanie, lecz wcale nie poczutem sig lepie;j.

- Zmiany sa zawsze trudne, synku, ale moga tez by¢ bardzo przyjemne. Pomysl o tym
jak o przygodzie. Chcesz gra¢ u Kardynatow, prawda?

- Tak.

- W takim razie musisz wyjechaé, zamieszka¢ w nowym domu, pozna¢ nowych
przyjaciot i zacza¢ chodzi¢ do nowego kosciota. Bedziesz si¢ dobrze bawit, prawda?

- Chyba tak.

Siedzieli$my tam i lekko kiwaliSmy nogami. Stonce schowato si¢ za chmura. Wiatr
zmienit kierunek i powial nam prosto w twarz. Drzewa na skraju pola zaczynaty zo6tknaé i
czerwienie¢. Opadaly pierwsze liscie.

- Nie mozemy tu zosta¢, Luke - powiedziata cicho mama, bladzac mys$lami gdzie$
daleko, pewnie na pdinocy.

- Co bedziemy robi¢, kiedy wrocimy?

- Na pewno nie bedziemy uprawia¢ ziemi. Znajdziemy sobie prac¢ w Memphis albo w
Little Rock 1 kupimy dom, taki z telewizorem i telefonem. Bedziemy mieli fadny samochdd, a
ty zaczniesz gra¢ w druzynie, ktora sta¢ na prawdzie stroje baseballowe. Co ty na to?

- Fajnie.

- Ale zawsze bedziemy tu przyjezdzali, do dziadka, babci 1 do Ricky’ego. To bedzie
zupetnie inne zycie, Luke, o wiele lepsze od tego. - Ruchem glowy wskazata pole i zalana
bawelne.

Pomyslatem o kuzynach z Memphis, o dzieciach sidstr taty. Przyjezdzali do Black Oak
tylko na pogrzeby, czasami na Dzien Dzigkczynienia, 1 bardzo mi to odpowiadato, bo byli
wyszczekani 1 tadniej ubrani. Nie przepadalem za nimi, jednoczes$nie im zazdro$citem. Nie,
zeby byli niegrzeczni czy wynio$li - byli po prostu inni i zle si¢ z nimi czutem. Postanowitem,
ze jesli kiedykolwiek zamieszkam w Memphis albo w Little Rock, nigdy, przenigdy nie bede
zachowywat sig¢ tak jak oni.

- Powiem ci co$ w tajemnicy.

Nie, tylko nie to, tylko nie kolejna tajemnica. Czutem, ze glowa mi od nich pgknie.

- Tak? Co?



- Bede miata dziecko - powiedziata z usmiechem.

Ja tez si¢ usSmiechnatem. Bylem jedynakiem i bardzo mi si¢ to podobato, ale szczerze
mowiac, zawsze chciatem mie¢ kogo$ do zabawy.

- Naprawdg?

- Tak. Urodzi si¢ latem.

- I mogtaby mama urodzi¢ chiopca?

- Sprobuje, ale niczego nie obiecuje.

- Chciatbym mie¢ malego braciszka.

- Cieszysz sig?

- Tak. Czy tato juz o tym wie?

- O tak, jemu tez powiedzialam.

- [ tez sig ucieszyl?

- Bardzo.

- To dobrze. - Chwilg trawitem t¢ wiadomos¢, chociaz od razu wiedziatem, ze jest
dobra. Wszyscy moi kumple mieli siostry i braci.

I wtedy przyszta mi do gtowy mysl, od ktorej nie moglem si¢ uwolni¢. Poniewaz
rozmawialiSmy o dzieciach, odczutem palaca potrzebg podzielenia si¢ z nia jedna z moich
tajemnic. Ta byla juz bardzo stara i chyba zupelnie nieszkodliwa. Odkad podkradlismy si¢ z
Tally pod dom Latcherow, wydarzylo si¢ tyle nowego, Ze nasza nocna wyprawa wydawala si¢
niemal zabawna.

- Wiem, jak sig¢ rodza dzieci - powiedziatem niesmiato.

- Naprawdg?

- Tak.

- A skad?

- Czy mama tez umie dochowa¢ tajemnicy?

- Oczywiscie.

Zaczatem od tego, ze niemal wszystko zwalitem na Tally. To ona to zaplanowata. To
ona blagata, zebym z nia poszedt. To ona si¢ ze mnie wySmiewata. Wszystko przez nia. Kiedy
mama zrozumiala, do czego to zmierza, wytrzeszczyla oczy.

- Luke - wyszeptata - chyba nie chcesz powiedzied, ze...

Ha! Wiedziatem, ze juz ja mam. To i owo troche¢ upickszylem, zeby ozywi¢ tok zdarzen
1 wzmoc napigcie, ale w zasadzie trzymatem si¢ faktoéw. Mama potkngta haczyk.

- Widzieliscie mnie przez okno? - spytata.

- Tak. Babcig i pania Latcher tez.



- | Libby?

- Nie, ale styszeli$my, jak krzyczy. Czy to zawsze tak boli?

- Nie, nie zawsze. Mow dale;.

Nie oszczedzatem szczegotow. Kiedy opowiadatem, jak uciekalismy do domu przed
pikapem, mama zacisngta mi r¢ke na tokciu tak mocno, ze jeszcze trochg i ztamataby mi reke.

- Nie mieli$my pojgcia, ze tam jestescie! - wykrzykneta.

- Jasne, ze nie. Ledwo zdazytem. Dziadek wciaz chrapal, ale batem si¢, ze do mnie
zajrzycie i zobaczycie, ze jestem spocony i brudny.

- Byli$my bardzo zmgczeni.

- Na szczgs$cie. Spatem tylko dwie godziny, a potem dziadek zabral mnie na pole. Nigdy
w zyciu nie bylem tak $piacy.

- Nie mogg uwierzy¢, ze to zrobiliscie. - Chyba chciata mnie zrugaé, ale za bardzo
pochtongta ja moja opowiesc.

- Bylo fajnie.

- Nie powinni$cie byli tam chodzi¢.

- Tally mi kazata.

- Nie zrzucaj winy na Tally.

- Sam bym nie poszedl.

- Ani ty nie powiniene$ byl tam chodzi¢, ani ona. - Nic to: widzialem, ze jest pod
wrazeniem. Usmiechngla sig i pokrecita gtowa. - Czgsto urzadzaliscie takie wyprawy?

- Nie, tylko wtedy.

- Lubites ja, prawda?

- Tak. Byta moja przyjaciotka.

- Mam nadziejg, ze jest szczg$liwa.

- Ja tez.

Tegsknitem za Tally, ale za nic nie chcialem si¢ do tego przyznac¢, nawet przed samym
soba.

- Mamo, mysli mama, Ze ja tam spotkamy?

- Nie, synku, chyba nie - odrzekta z usmiechem. - W tych miastach, w St. Louis,
Chicago, Cleveland, w Cincinnati mieszkaja miliony ludzi. Juz nigdy jej nie zobaczymy.

Pomys$latem o Kardynatach, Cubsach i Redsach. Pomys$latem o Stanie Musiale
obiegajacym wszystkie bazy na oczach trzydziestu tysigcy kibicéw na stadionie Sportsman’s
Park. Poniewaz wszystkie te druzyny graty gdzies na potnocy, predzej czy pdzniej ja tez bym

tam pojechat. Dlaczego nie miatbym pojechac¢ kilka lat wczesniej?



- Chyba z wami pojadg - powiedziatem.

- Spodoba ci sig, zobaczysz.

Po powrocie z miasta tato 1 dziadek wygladali tak, jakby mieli wszystkiego dosy¢. I
pewnie mieli. Pracownicy odeszli, bawelna zmokta. Gdyby wyszto stonce i cofneta si¢ woda,
nie mieliby nikogo do pomocy. Ale bylo juz chyba po zbiorach: stonice ani myslato wychodzié,
a woda ciagle przybierata.

Dziadek wszedt do domu, a tato postawit na werandzie dziewig¢ litrow farby. Zrobit to
bez stowa, chociaz wiedzial, ze na niego patrzg. Potem poszedt do stodoty.

Dziewig¢ litrow to za mato na pomalowanie frontowej $ciany. Bardzo mnie to
zirytowato, lecz nagle zrozumiatem, dlaczego nie kupil wigcej. Nie miat pienigdzy. On i
dziadek zaptacili Meksykanom i nic im nie zostato.

Poczutem si¢ fatalnie. Po wyjezdzie Trota to witasnie ja nalegatem, zeby kontynuowac
malowanie domu. Caty czas przy tym obstawatem i zmusitem tat¢ do wydania resztek
pienigdzy.

Patrzytem na puszki z farba i do oczu naptyngty mi 1zy. Nie zdawatem sobie sprawy, ze
jestesmy tak bardzo sptukani.

Tato wypruwal z siebie flaki przez pot roku, a teraz nic z tego nie miat. Nadeszty
deszcze, a ja nie wiedzie¢ czemu postanowilem, ze trzeba pomalowac nasz dom.

Chcialem dobrze. W takim razie dlaczego tak podle si¢ czulem?

Wzialem pedzel, otworzytem puszke i1 rozpoczatem ostatnia faz¢ mojego projektu.

Malowatem powoli, krétkimi ruchami, a wolna reka ocieratem tzy.
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Pierwsze przymrozki zwarzylyby resztki warzyw w ogrodzie. Zwykle nadchodzity w
potowie pazdziernika, chociaz poradnik, ktory tata czytywat naboznie jak Biblig, juz dwa razy
zle przewidzial daty. Nie zniech¢cony tym tato otwieral go codziennie przy pierwszej kawie:
znajdowal w nim mnoéstwo powodow do zmartwien.

Poniewaz nie moglismy zbiera¢ bawelny, cala uwage skupiliSmy na ogrodzie. Po
$niadaniu poszliSmy tam cata piatka. Mama byta pewna, ze mréz chwyci juz tej nocy, a jesli
nie, to na pewno nastepnej. I tak dalej, 1 tak dale;.

Przez godzing zrywalem fasole. Dziadzio, ktory nie znosit pracowaé w ogrodzie jeszcze
bardziej niz ja, z podziwu godna cierpliwoscia robit to samo. Babcia pomagata mamie zde-
jmowa¢ z krzakow ostatnie pomidory. Tata dzwigal kosze pod nadzorem mamy.

- Chcialbym trochg pomalowac - powiedziatem, gdy przechodzit obok.

- Spytaj mamy - odrzek.

Spytatem 1 pozwolita mi pod warunkiem, ze zbiorg jeszcze jeden kosz fasoli. Praca w
ogrodzie wrzata jak nigdy dotad. Przewidywalem, ze do potudnia nie zostanie tam ani jeden
zablakany straczek.

Niebawem znowu bylem sam i znowu malowalem. Poza wyrownywaniem drog
rowniarka, najbardziej lubilem wiasnie to zajgcie. Roznica migdzy malowaniem domow i
wyrownywaniem drog polegala na tym, Zze nie umiatem prowadzi¢ réwniarki 1 uptyngloby
wiele lat, zanim bym si¢ nauczyt. Natomiast malowa¢ umialem, a obserwujac Meksykanow,
podszkolitem si¢ jeszcze bardziej. Nakladalem farbe najcieniej, jak tylko moglem, zeby
starczyto jej na pokrycie jak najwigkszej powierzchni.

Do dziesiatej oproznitlem pierwsza puszke. Mama 1 babcia byty juz w kuchni, gdzie
myty, gotowaty i wekowaly warzywa.

Nie styszatem, jak do mnie podszedt, dlatego kiedy odkaszlnat, zeby zwroci¢ na siebie
uwage, bytem tak zaskoczony, ze upuscitem pedzel.

Stat przede mna pan Latcher, mokry i uwalany btotem od pasa w dot. Byt na bosaka 1
miat na sobie podarta koszulg. Najwyrazniej przyszedt do nas na piechotg.

- Gdzie jest pan Chandler? - spytal.

Nie wiedziatem, o ktorego pana Chandlera mu chodzi, wiec podniostem pedzel,

pobiegtem za dom i krzyknatem do taty, ktory natychmiast wystawit glowe¢ zza krzakow.



Zobaczyl pana Latchera i szybko wstat.

- Co sig stalo? - spytat, idac w nasza strong.

Babcia tez nas ustyszala 1 wyszta na ganek, a za babcia pospieszyla mama.
WiedzieliSmy, ze co$ jest nie tak: wystarczyto spojrze¢ na pana Latchera.

- Zalewa nas - powiedzial, nie mogac spojrze¢ tacie w oczy. - Musimy uciekac.

Tata popatrzyt na mnie, potem na mame i babcig. Wszyscy goraczkowo mysleli.

- Mozecie nam pomoc? - poprosit pan Latcher. - Nie mamy dokad p6js¢.

Myslatem, ze zaraz sig rozptacze, i sam tez omal si¢ nie rozptakatem.

- Oczywiscie, ze tak - odrzekta babcia, przejmujac dowodzenie. Od tej chwili tata miat
robi¢ doktadnie to, co mu kazata. Pozostali Chandlerowie tez.

Postata mnie po dziadka. Byl w szopie; probowatl naprawi¢ stary akumulator od
traktora. Zebrali§my si¢ przy pikapie, zeby opracowac plan dziatania.

- Mozna tam dojechac¢? - spytat Dziadzio.

- Nie - odrzekt pan Latcher. - Woda na drodze sigga do pasa, w domu do pot tydki.
Przelata si¢ przez ganek.

Nie mogtem sobie wyobrazi¢ tych wszystkich Latcherzatek brodzacych w brudnej,
mulistej wodzie.

- Co z Libby i dzieckiem? - spytata poruszona babcia.

- Z Libby wszystko w porzadku. Dzieciak jest chory.

- Trzeba by todzia - powiedzial tata. - Jeter ma todz.

- Bierzemy - rzekt dziadek. - Nie bedzie mial nam za zfe.

Szybko zaplanowali wyprawe ratunkowa: nalezy dotrze¢ do todzi, sprawdzié, jak
daleko mozna dojecha¢ pikapem, ile razy beda musieli obréci¢. Nie wspomnieli tylko o tym,
gdzie podzieja si¢ Latcherowie, kiedy juz ich uratujemy. Babcia nie pozwolita odebra¢ sobie
dowddztwa.

- Mozecie zosta¢ tutaj - powiedziala. - Meksykanie wyjechali, na wyzkach jest
czysciutko. Bedziecie mieli ciepte spanie 1 duzo jedzenia.

Spojrzalem na nia. Dziadzio tez. Tata ogladat czubki swoich butéw. Horda
wygltodniatych Latcherow w naszej stodole! Chore dziecko ptaczace przez cala noc. Jedzenie,
ktore bedziemy musieli im da¢. Bylem przerazony 1 wéciekty na babcig, ze zaproponowata to
Latcherowi, nie naradziwszy si¢ najpierw z nami.

I wtedy spojrzatem na pana Latchera. Drzaty mu wargi, w oczach mial tzy. Migtosit w
rekach stary kapelusz i ze wstydu spuscil gtowe. Nigdy dotad nie widzialem biedniejszego,

brudniejszego i bardziej zatamanego cztowieka.



Zerknatem na mamg. Ona tez miata oczy na wilgotnym miejscu. Przeniostem spojrzenie
na tat¢. Tato nigdy nie ptakal i nie zamierzat ptakac teraz, ale rowniez jego poruszylo cierpienie
pana Latchera. Gwattownie zmigkto mi serce.

- No to idzcie, do roboty - rzucita wiadczo babcia. - My przygotujemy stodote.

Momentalnie ozyliSmy. Mgzczyzni wsiedli do pikapu, kobiety ruszyly do stodoty.
Odchodzac, babcia chwycita dziadka za tokie¢ i1 szepneta:

- Najpierw dziecko i Libby. - Byt to rozkaz z ust przetozonego i dziadek bez stowa
kiwnat glowa.

Wskoczytem na skrzyni¢ z panem Latcherem, ktory przycupnal na swoich
patykowatych nogach i ani razu si¢ do mnie nie odezwat. PrzystangliSmy przed mostem. Tata
wysiadl i ruszyl brzegiem rzeki po 16dz Jeterow, ktora miat po nas przyptynaé. PrzeszliSmy na
drugi brzeg, skreciliSmy na droge do chaty Latcherow i trzydzie$ci metréw dalej natrafiliSmy
na skraj trzgsawiska. Przed nami nie bylo nic oprocz wody.

- Powiem im, ze zaraz bgdziecie - rzucit pan Latcher. Wszedt najpierw w btoto, potem w
wodg. Wkrétce siggata mu juz kolan. - Uwazajcie na weze! - krzyknat przez ramig. - Petno ich
tu. - Brnal przez jezioro, ktore rozlalo si¢ na ich polu.

PatrzyliSmy za nim, dopoki nie zniknal nam z oczu. Potem wrociliSmy nad rzekg, zeby

zaczekaé na tate.

SiedzieliSmy na klodzie drewna i patrzyliSmy na rwaca wodg. Poniewaz dziadek
milczal, zdecydowatem, ze nadeszta pora, Zzeby co§ mu opowiedzie¢. Najpierw zaprzysiagtem
go 1 zobowiazalem do zachowania tajemnicy.

Zaczatem od samego poczatku, od nocnej rozmowy na podwoérzu. Spruillowie sig
ktécili, Hank postanowit odejs$¢ i odszedt. Ruszylem za nim jak mroczny ciefi i zanim zdalem
sobie sprawg z tego, co si¢ dzieje, $ledzitem juz nie tylko jego, ale i Kowboja.

- Bili si¢ tam. - Wskazatem srodek mostu.

Dziadzio nie myslat juz ani o powodzi, ani o bawelnie, ani nawet o Latcherach.
Zdumiony przeszywal mnie wzrokiem, wierzac w kazde moje stowo. Opisatem mu bojke, nie
szczgdzac plastycznych szczegdtow, a potem ponownie wyciagnatem reke.

- Wrzucit go tam, doktadnie posrodku. Hank juz nie wyptynatl.

Dziadek tylko chrzaknat. Wstalem i nerwowo opowiedziatem mu, co byto dalej. Kiedy
opisalem spotkanie z Kowbojem, Dziadzio cicho zaklat.

- Dlaczego nic nie powiedziates?

- Nie mogtem. Za bardzo si¢ batem.



Dziadek wstat i kilka razy obszedt nasza klodg.

- Zamordowat im syna, ukradl corke - mamrotat. - O Boze, o moj Boze...

- Dziadku, co teraz?

- Zaczekaj, niech no pomysle.

- Czy on wyptynie?

- Nie. Kowboj wyprut mu flaki, trup poszedl na dno. Pewnie zzarly go te przeklgte
zgbacze. Nic z niego nie zostalo.

Chociaz zabrzmiato to obrzydliwie, odczulem swoista ulgg. Nie chciatem go wigcej
widzie¢. Nigdy. Myslatem o nim, ilekro¢ przejezdzaliSmy przez most. Po nocach $nit mi si¢
jego rozdety trup, ktory wyskakuje z wody, zeby przerazi¢ mnie na $§mier¢.

- Dziadku, czy zrobilem co$ zlego?

- Nie.

- Czy dziadek komus$ o tym powie?

- Nie, chyba nie. Zatrzymamy to dla siebie. Pogadamy po6zniej.

UsiedliSmy na ktodzie i znowu wbiliSmy wzrok w wodg. Dziadzio pograzyt si¢ w
zadumie. Probowatem wmowic sobie, Ze teraz, kiedy wreszcie powiedzialem o $mierci Hanka
komus dorostemu, powinno by¢ mi lzej.

Dziadzio pomilczat jeszcze chwilg 1 w koncu rzekt:

- Hank dostat to, na co zastuzyt. Nikomu nic nie powiemy. Jeste$ jedynym $swiadkiem i
nie ma sensu, zebys$ si¢ tym martwit. To bgdzie nasza tajemnica i zabierzemy ja ze soba do
grobu.

- A jego rodzice?

- Jesli sig nie dowiedza, nie bgda cierpiec.

- Powie dziadek babci?

- Nie. Nie powiem nikomu. Niech to pozostanie tylko migdzy nami.

Takiemu wspolnikowi mogtem zaufa¢. I rzeczywiscie poczutem sig lepiej. Podzielitem
si¢ tajemnica z przyjacielem, ktoéry z pewnoscia mogt ja udzwignac.

I tak ustaliliSmy, ze Hank i Kowboj na zawsze znikna z naszego zycia.

W koncu przyptynat tata ptaskodennym czoétnem Jeterow. Czotno nie miato silnika, ale
poniewaz prad byt wartki, tatwo si¢ nim manewrowato. Tato uzyt wiosta jako steru i przybit do
brzegu pod mostem, doktadnie naprzeciwko nas. Razem z dziadkiem wyciagngli czéino z wody
1 zaladowali je na skrzynig pikapu. Potem dojechali$my do drogi Latcherow, spusciliémy je na

rozlewisko 1 nie zwazajac na uwalane blotem nogi, wskoczyliSmy do niego cata trojka. Tato 1



dziadek chwycili za wiosta i poptynglismy szesédziesiat centymetréw nad dnem, mijajac rzedy
zniszczonych krzewow bawelny.

Im dalej, tym woda byla glgbsza. Zerwat si¢ wiatr 1 zepchnat nas w bawelng. Tato i
dziadek popatrzyli w niebo 1 pokrecili glowa.

Wszyscy Latcherowie stali na ganku. Przerazeni czekali, obserwujac cz6tno sunace
przez jezioro, ktore otaczato ich dom. Schodki byly zalane. Woda na ganku miata co najmnie;j
trzydziesci centymetrow glgbokosci. PodplyneliSmy jeszcze blizej, a woéwczas pan Latcher
zeskoczyt ze schodow 1 wciagnat czotno na ganek. Woda siggata mu piersi.

Popatrzytem na smutne, zalgknione twarze Latcherzatek. Ubrania mieli w jeszcze
gorszym stanie niz ostatnio. Byli wychudzeni, wyngdzniali i pewnie przymierali glodem. Paru
maluch6éw u$miechngto si¢ do mnie i nagle poczutem si¢ bardzo wazny. Z ttumku wyszta Libby
z dzieckiem owinigtym w stary koc. Nigdy dotad jej nie widzialem i1 nie mogtem uwierzy¢, ze
jest taka tadna. Miata diugie, jasnobrazowe wtosy Sciagnigte w kucyk i bladoniebieskie,
btyszczace oczy. Byla wysoka i chuda jak jej bracia i siostry. Kiedy weszta do czo6tna, dziadek
i tato przytrzymali ja, zeby nie upadta. Usiadta tuz przy mnie i nagle znalaztem si¢ oko w oko z
moim nowym kuzynem.

- Jestem Luke - powiedzialem, chociaz byta to do$¢ dziwna pora na zawieranie
Znajomosci.

- A ja Libby - odrzekta z usmiechem, od ktérego szybciej zabito mi serce. Dziecko
spalo. Wcale nie urosto od chwili, kiedy widzialem je przez okno. Bylo malutkie,
pomarszczone 1 pewnie gtodne, ale w domu czekata juz babcia.

Do czdélna wszedt Rayford. Usiadtl jak najdalej ode mnie; byt jednym z trzech
Latcherow, ktoérzy mnie wtedy pobili. Percy, ten najstarszy, ich prowodyr, czait si¢ na ganku.
Zabralis$my jeszcze dwoje maluchow i do czoétna wsiadt pan Latcher.

- Zaraz wracamy - rzucit do Zony i dzieci. Wygladali tak, jakby$Smy zostawiali ich na
pewna $mierc.

Lunat deszcz 1 zmienil si¢ wiatr. Dziadzio 1 tata wiostowali najsilniej, jak mogli, mimo
to czotno ledwo sig¢ poruszato. Pan Latcher wskoczyl do wody, na sekundg zniknat pod
powierzchnia, znalazt grunt pod nogami i si¢ wynurzyl. Woda siggata mu piersi. Chwycit
przymocowang do dziobu ling 1 pociagnal nas w strong drogi.

Poniewaz wiatr ciagle zwiewat nas w bawelng, tato ostroznie zszedt do wody 1 zaczat
popycha¢ czoétno od tyhu.

- Uwaga na weze - ostrzegt go ponownie pan Latcher. Obydwaj byli do cna

przemoczeni.



- Omal nie ukasil Percy’ego - powiedziata Libby. - Wplynal na ganek. - Tulita do siebie
dziecko, zeby nie zalata go woda.

- Jak ma na imig? - spytatem.

- Jeszcze nie ma.

W zyciu nie sltyszatem wigkszej bzdury. Dziecko bez imienia. Wigkszo$¢ dzieci
baptystow miata dwa albo nawet trzy imiona, zanim si¢ jeszcze urodzila.

- Kiedy wraca Ricky? - szepneta Libby.

- Nie wiem.

- Wszystko u niego w porzadku?

- Tak.

Bardzo si¢ nim interesowata i poczutem sig¢ trochg nieswojo. Ale w sumie mito bylo
siedzie¢ obok pigknej dziewczyny, ktora chciala ze mna poszeptaé. Jej bracia 1 siostry
przezywali tg przygodg z wytrzeszczonymi oczami.

Im blizej drogi, tym woda byta ptytsza i w koncu ugrzezliSmy w btocie. Wysiedlismy i
zatadowali$my Latcherzatka do pikapu. Dziadek wskoczyt do szoferki.

- Luke, ty zostaniesz ze mna - rozkazat tata.

Kiedy samochod odjechal, on 1 pan Latcher zawrdcili czotno 1 popchngli je w strong
chaty. Wiat tak silny wiatr, ze musieli si¢ pochylac. Ja tez pochylitem glowg, Zeby doszczgtnie
nie przemokna¢. Ciagle padat zimny deszcz, z kazda sekunda silniejszy.

Gdy dobijaliSmy, jezioro przed chata dostownie kipiato. Pan Latcher przytrzymat
czoto 1 zaczal wydawac polecenia zonie. Ta podata mu jakiego§ malucha, ktory omal nie
wpadt do wody, bo w tej samej chwili ostro dmuchnglo 1 czotno odbito od ganku. Percy
btyskawicznie podat mi kij do miotly: chwycilem go i przyciagnatem t6dz do schodkow. Tata
co$ wotal, pan Latcher pokrzykiwal. Pozostate dzieci pchaly si¢ do czoina jednocze$nie.
Pomogtem im i wsiadly jak trzeba, po kolei.

- Powoli, Luke! - powtarzat w kotko tata.

Kiedy usiadty, pani Latcher wrzucita do czétna ptdcienny worek, pewnie z ubraniem.
To ich caly dobytek, pomys$latem. Wyladowat u moich stop, wigc chwycitem go i przytulitem,
jakby zawierat co$§ bezcennego. Tuz obok mnie przycupngta malutka, bosonoga dziewczynka.
Butow nie miato zadne z nich, ale ona nie miata nawet koszulki z r¢kawami 1 dygoczac z zimna,
przywarta do mojej nogi, jakby si¢ bata, ze porwie ja wiatr. Miala tzy w oczach, lecz gdy na nia
spojrzalem, szepneta:

- Dzigkujg.

Wsiadta pani Latcher. Usadowita si¢ miedzy dzie¢mi, krzyCzac na m¢za, poniewaz on



tez na nig krzyczal. Przeliczyli$my dzieci, zawréciliSmy i poptynglismy w kierunku drogi. Ci,
ktorzy siedzieli w todzi, skulili sig i ostonili twarze od deszczu.

Tata i pan Latcher walczyli z wiatrem i pchali nas ze wszystkich sit. Miejscami woda
siggata im tylko do kolan, lecz juz kilka krokow dalej zalewata piers, a wtedy tracili grunt pod
nogami. Probowali utrzymac¢ czétno na srodku drogi, zeby nie zniosto nas w baweing. Powrot
trwat o wiele dluze;j.

Dziadka jeszcze nie byto, nie zdazyt obroci¢. Kiedy czéino ugrz¢zio w blocie, tata
przywiazat je do plotu i powiedzial:

- Nie ma sensu czekaé. Idziemy.

Zmagajac si¢ z wiatrem, przebrngliSmy przez gesta maz i dotarliSmy do rzeki.
Latcherzatka baly si¢ wejs¢ na most, a gdy w koncu weszly, zaczety wrzeszcze¢ 1 ptakaé ze
strachu tak gtosno, ze uszy puchty. Nie odstgpowaty rodzicéw na krok. Teraz pan Latcher nidst
worek. W potowie mostu spojrzatem pod nogi i zauwazytem, ze jego zona, tak samo jak dzieci,
tez nie ma butow.

Kiedy przeszlismy bezpiecznie na drugi brzeg, w oddali zobaczyliSmy naszego pikapa.

Nadjezdzal Dziadzio.

Babcia 1 mama czekaty na ganku, gdzie rozpoczynalo si¢ co§ w rodzaju prowizorycznej
linii produkcyjnej. Powitaty druga falg Latcherow i skierowaty ich na koniec ganku, gdzie lezat
stos ubran. Latcherowie rozebrali sig - jedni si¢ trochg krgpowali, inni nie - i wlozyli uzywana
odziez Chandlerow, ktora zbieraliSmy 1 przechowywalis§my od dziesiatkow lat. Przebranych w
ciepte, suche rzeczy zaprowadzono do kuchni, gdzie czekato tyle jedzenia, ze starczyloby na
kilka positkow. Babcia podata nawet kietbasg¢ i wiejska szynke¢ i upiekla cala brytfanng
kruchych ciasteczek. Stot byl zastawiony wielkimi pétmiskami ze wszystkimi rodzajami
warzyw, jakie mama wyhodowata w ciagu ostatnich sze$ciu miesigcy.

Latcherowie zasiedli do stotu cata dziesiatka; dziecko spato gdzie§ w domu. Prawie si¢
nie odzywali i nie bardzo wiedziatem, czy milcza dlatego, ze si¢ wstydza, czy dlatego, ze im
ulzyto, czy dlatego, ze sa prostu gtodni. Podawali sobie potmiski i od czasu do czasu mowili
»dzigkuje”. Mama i babcia krzataly si¢ wokot nich 1 roznosity herbatg. Obserwowatem to
wszystko od drzwi. Dziadek i tata siedzieli na werandzie, pijac kawg 1 patrzac na deszcz.

Kiedy Latcherowie na dobre si¢ rozjedli, my, Chandlerowie, przeszliSmy do saloniku.
Babcia rozpalita ogien pod kominkiem, wigc zasiedliSmy tam w pigcioro i1 przez dtugi czas
nastuchiwali§my dobiegajacych z kuchni odgtoséw. Latcherowie rozmawiali po cichu, za to

sztuécami 1 talerzami pobrzekiwali na catego. Bylo im ciepto, mieli co je$¢, czuli si¢



bezpiecznie. Jak to mozliwe, pomys$lalem, Ze niektdrzy sa az tak biedni?

Doszedtem do wniosku, ze nie potrafig ich dtuzej nie lubié. Byli takimi samymi ludzmi
jak my, a ich nieszczescie polegato tylko na tym, ze urodzili si¢ potownikami. Nie powinienem
byl nimi pogardza¢. Poza tym bardzo spodobata mi si¢ Libby.

Miatem nadzieje, ze ja jej tez.

Kiedy tak rozkoszowali§my si¢ wiasna dobrocia, gdzie§ w glebi domu zaniosto sig
ptaczem dziecko. Babcia zerwata si¢ na réwne nogi i wymiotlo ja z salonu.

- Ja pojde - rzucita w kuchni. - Wy jedzcie.

Od stotu nie wstat ani jeden Latcher. Dzieciak ptakat od chwili narodzin i zdazyli do
tego przywyknag.

W przeciwienstwie do nas, Chandlerow. Ryczat do konca lunchu. Babcia nosita go
przez godzing na r¢kach, podczas gdy moi rodzice i dziadek pomagali urzadzi¢ si¢ Latcherom
w stodole. Kiedy Libby wroécita, dzieciak wciaz wyt. Poniewaz przestato pada¢, mama zabrata
go na spacer wokot domu, lecz przechadzka tez go nie uspokoita. Nigdy w zyciu nie styszatem,
zeby kto$ wrzeszczat tak dlugo i tak glos$no.

Zblizato si¢ potudnie 1 byliSmy wykonczeni. Babcia wyprébowata na nim kilka
fagodnych mikstur wtasnej produkcji, lecz mikstury tylko pogorszyly sprawe. Libby kotysata
go na hustanej lawce, ale kotysanie tez nie skutkowato. Babcia taficzyta z nim po catym domu,
ale bachor wyt jeszcze glosniej niz przedtem. Mama nosita go na rgkach po pokoju. Dziadzio 1
tata juz dawno uciekli z domu. Miatem ochotg schowac si¢ w silosie.

- Najcigzszy przypadek kolki, jaki kiedykolwiek widziatam - mruczata babcia.

Potem, kiedy Libby poszta kotysa¢ syna na hustanej fawce, podstuchatem pewna
rozmowg. Okazalo sig, ze jako male dziecko tez miatem cigzki przypadek kolki. Mama moje;j
mamy, ktora teraz juz nie zyla i ktora mieszkata kiedys w malowanym domu w miescie, data mi
wtedy trochg¢ waniliowych lodéw. Natychmiast przestalem ptaka¢ i kilka dni p6zniej kolka
mingla.

Jaki$ czas potem miatem kolejny atak. Poniewaz babcia nie trzymata lodéw w lodowce,
rodzice zapakowali mnie do pikapu i pojechali do miasta. W trakcie jazdy przestatem ptakac i
usnatem. Doszli do wniosku, Ze podziatata tak na mnie jazda samochodem.

Mama wystata mnie na poszukiwania taty, wzigta dziecko od Libby, ktora chetnie sig
go pozbyta, 1 wkrotce szlismy we troje do pikapu.

- Jedziemy do miasta? - spytatem.

- Tak - odrzekta mama.

- A €0 z nim? - rzucit tata, wskazujac niemowlaka. - Mieli$my o nim nikomu nie méwic.



Mama zupetnie o tym zapomniata. Gdyby$my zatrzymali si¢ w miescie z tajemniczym
dzieciakiem na rg¢kach, od plotek stanatby ruch na ulicach.

- Bedziemy si¢ o to martwi¢ potem - odparta i1 zatrzasneta drzwiczki. - Jedzmy.

Tata wlaczyt silnik i wrzucit wsteczny. Siedziatlem mi¢dzy rodzicami i tuz obok miatem
tego nieszczgsnego bachora, ktéry po krotkiej przerwie zaczat znowu wy¢. Gdy dojechalismy
do mostu, zapragnatem wyrzuci¢ go przez okno.

Ale po drugiej stronie rzeki zdarzylo si¢ co$ dziwnego. Dziecko ucichto i
znieruchomiato. Zamknglo usta, zamknelo oczy i1 zapadto w sen. Mama usmiechneta si¢ do
taty, jakby chciata powiedzie¢: ,,A nie mowitam?”.

JechaliSmy, a rodzice si¢ naradzali; oczywiscie szeptem. Postanowili, ze mama
wysiadzie przed kosciotem i popedzi po lody do sklepu Popa i Pearl. Denerwowali sig, ze Pearl
zacznie co$ podejrzewac. Bo niby dlaczego kupowata akurat lody i tylko lody i co robita w
miescie w srode po potudniu? Ustalili, ze mama nic jej nie powie i ze bedzie zabawnie, jesli
wscibska Pearl troszke pocierpi. Byla bardzo bystra, ale nawet ona nigdy by nie odgadta, ze
lody sa przeznaczone dla nieslubnego Latcherzatka ukrytego w pikapie.

ZatrzymaliSmy si¢ przed ko$ciotem. Nikogo tam nie bylo, wigc mama podata mi
dziecko 1 szybko pokazala, jak toto trzymaé. Zanim zdazyla zamknaé drzwiczki, maluch
szeroko otworzyt usta, blysnat oczami i gniewnie nabral powietrza. Wrzasnat dwa razy i
$miertelnie mnie przerazil, lecz w tym samym momencie tata zwolnit sprzggto i1 ruszyliSmy.
Latcherzatko spojrzato na mnie i przestalo ptakac.

- Tato, tylko si¢ nie zatrzymuj - powiedziatem.

Minglismy odziarniarni¢. Byta nieczynna i wygladata ponuro. Objechali$my kosciot
metodystow 1 szkotg, a potem skrgciliSmy na potudnie, w Main Street. Mama wyszta ze sklepu
z mala papierowa torebka w reku, a tuz za nia - co zupelnie mnie nie zdziwito - wyszla Pearl.
Rozmawiaty ze soba, kiedy przejezdzalismy przed sklepem. Jakby nigdy nic, tata pomachat im
reka.

Czulem, ze zaraz wpadniemy. Wystarczylby jeden krzyk i nasza tajemnicg poznatoby
cale miasto.

Ponownie objechaliSmy odziarniarnig¢, a kiedy ruszyliSmy w kierunku kosciofa,
zobaczyliSmy, Ze mama do nas macha. ZwolniliSmy 1 bachor otworzyt usta. Zadrzata mu dolna
warga. Mama otworzyta drzwiczki, a wéwczas podatem go jej i powiedziatem:

- Niech mama go wezmie, szybko.

Wyskoczytem z szoferki, zanim zdazyta wsias¢. Szybkos¢, z jaka to zrobitem, bardzo

ich zadziwila.



- Dokad, Luke? - spytat tata.

- Ja zaraz. Muszg kupi¢ farbe.

- Wsiadaj! - warknat tata.

Dzieciak wrzasnal i mama btyskawicznie wskoczyta do szoferki. Skrgcitem za
samochod 1 najszybciej, jak moglem popedzitem przed siebie.

Uslyszatem jeszcze jeden wrzask i pikap ruszyt.

Whbiegtem do sklepu zelaznego, do dziatu z farbami, 1 poprositem sprzedawce o
trzynascie 1 pot litra biatej Pittsburgh Paint.

- Mam tylko dziewig¢ - odpart.

Zaniemowitem. Nie ma farby? Jak to?

- W poniedzialek powinienem mie¢ dostawg - wyjasnit.

- W takim razie poproszg to, co jest.

Wiedzialem, ze dziewig¢ litrow nie wystarczy na dokonczenie frontu, ale podatem mu
sze$¢ jednodolarowych banknotéw, a on wydal mi resztg.

- Zaczekaj, pomogg ci.

- Nie, nie, nie trzeba. - Chwycitem dwa kubty farby, po cztery i pot litra w kazdym, i
potykajac si¢ co krok, ruszytem do drzwi. Stanatem na chodniku, rozejrzatem si¢ 1 wytezytem
stuch. Nie, nikt nie wyt, ani nawet nie ptakat. W mie$cie panowata cisza. Na szczgscie.

Przed sklepem po drugiej stronie ulicy stata Pearl, strzelajac oczami na wszystkie
strony. Schowatem si¢ za jaki§ samochdd i1 po chwili zobaczylem naszego pikapa: jechat
powoli, powolutku i wygladal bardzo podejrzanie. Tata dostrzegl mnie i przystanat na §rodku
ulicy. Dzwignatem cigzkie kubty 1 potruchtalem w tamtg strong. Tata wysiadt, zeby mi pomoc,
1 kiedy wskoczylem na skrzynig, szybko podat mi farbg. Wolatem jechac¢ z tytu, jak najdalej od
malego Latchera. W chwili, gdy tata siadat za kierownica, nieszczgsny pacan ostrzegawczo
krzyknat.

Pikap szarpnat 1 pojechalismy. Krzyk natychmiast ustal.

- Czes¢, Pearl! - krzyknatem, gdy smignelismy przed jej sklepem.

Na schodach werandy czekaly na nas babcia i Libby. Samochod stanat i dzieciak
natychmiast si¢ rozptakat. Babcia, mama i1 Libby wpadty do kuchni i zaczgly napychaé go
lodami.

- W catym hrabstwie nie ma tyle benzyny, zeby go uciszy¢ - mruknat tata.

Na szczgécie lody poskutkowaty. Maly Latcher usnal w ramionach matki.

Poniewaz lody waniliowe mnie tez pomogly kiedy$ na kolkg, potraktowano to jako

kolejny dowdd, ze w zytach malucha ptynie krew Chandleréw. Wcale mnie to nie pocieszyto.






ROZDZIAL 35

Najazd hordy Latcheréw na nasza stodote catkowicie nas zaskoczyl i chociaz
pocieszalisSmy si¢ spetnieniem chrzescijanskiego obowiazku 1 tym, ze okazali$my mitosierdzie
sasiadom, wkrotce zaczeliSmy si¢ zastanawiac, jak dtugo z nami zostana. Po dtugiej rozmowie
na temat wydarzen dnia poruszylem ten temat przy kolacji.

- Myslicie, ze dlugo tu zostana? - spytatem.

Dziadzio uwazal, ze wréca do domu, gdy tylko woda opadnie. Owszem, mowit, w
cudzej stodole mozna mieszkac, ale tylko wtedy, kiedy nie ma innego wyjscia. Zaden szanujacy
si¢ cztowiek nie pozostatby tam dtuzej niz to absolutnie konieczne.

- A co beda jedli, jak wroca? - spytata babcia. - Wszystko zabrata woda. - Krotko
moéwiae, przewidywata, ze Latcherowie zostana z nami az do wiosny.

Tata spekulowal, Ze ich rozpadajaca si¢ chata moze nie przetrzymaé powodzi i Ze nie
beda mieli do czego wracac. Nie mieli tez samochodu, zadnego $rodka transportu. Glodowali
na tej ziemi od dziesigciu lat, dokad teraz pdjda? - mowit. Dziadek byt ta perspektywa troche
przygngbiony.

Mama gtéwnie si¢ przystuchiwata, lecz w pewnej chwili wtracita, ze Latcherowie nie
naleza do ludzi, ktorych krgpowatoby mieszkanie w cudzej stodole. Martwila si¢ tez o dzieci,
nie tylko o ich zdrowie i1 prawidlowe odzywienie, ale takze o ich wyksztatcenie 1 rozwgj
duchowy.

Tak wige Dziadzio zostat przegtosowany trzy do jednego. Cztery do jednego, liczac
mnie.

- Jako$ przezyjemy - powiedziala babcia. - Jedzenia wystarczy nam na cala zime. Sa
tutaj, nie maja dokad pd¢j$¢, dlatego sie¢ nimi zaopiekujemy. - Nikt nie zamierzal z nia
polemizowac.

- B6g obdarzyl nas urodzajnym ogrodem nie bez przyczyny - dodata, spogladajac na
mame. - W Ewangelii Swietego Lukasza Jezus powiada: ,,Zapro$ biednych, utomnych,
chromych, slepych i bedziesz btogostawiony”.

- Zamiast jednego, zabijemy dwa prosiaki - dodat dziadek. - Bedzie duzo jedzenia.

Swiniobicie odbywato si¢ na poczatku grudnia, kiedy byto mrozno i kiedy zdychaty
wszystkie bakterie. Prosiakowi strzelali w teb, zanurzali go we wrzatku, wieszali na galezi

drzewa przy szopie, patroszyli i kroili na tysiac kawatkéw. MieliSmy z niego bekon, szynke,



schab, kietbasg i1 zeberka. Zjadali§my wszyS$ciutko, nawet jezor, mézdzek i1 nézki. ,,Wszystko
oprocz kwiku”- styszalem to od urodzenia. Pan Jeter, nasz sasiad zza drogi, byt dobrym
rzeznikiem. Osobiscie nadzorowal patroszenie, a potem zajmowal si¢ wyjmowaniem i
dzieleniem podrobdw. Bral za to jedna czwarta najlepszych kawatkow.

Przy moim pierwszym $winiobiciu ucieklem za dom i zwymiotowatem, jednak z
czasem przywyktem i nie moglem si¢ juz doczeka¢ poczatku grudnia. Jesli chciato sig jes¢
bekon i szynke, trzeba bylo zabi¢ prosiaka. Wiedziatem jednak, ze do wykarmienia Latcherow
dwa prosiaki nie wystarcza. Bylo ich az jedenascioro, tacznie z najmtodszym Latcherzatkiem,
ktére chwilowo zywito si¢ lodami.

Im dluzej rozmawialiSmy, tym czg$ciej myslatem o wyjezdzie na poinoc.

Wyprawa z rodzicami coraz bardziej mnie kusita. Wspotczulem Latcherom i1 bylem
dumny, ze ich uratowaliSmy. Wiedzialem, Ze jako chrzeScijanie powinniSmy pomagaé
biednym. Wszystko to doskonale rozumiatem, ale nie potrafilem sobie wyobrazié, jak
przezyjemy zimg z banda maluchow biegajacych po farmie. Wkrétce konczyty si¢ wakacje.
Mieliby chodzi¢ do szkoty razem ze mna? Byliby nowi, wigc nauczycielka kazataby mi pewnie
si¢ nimi opiekowac. Co by pomysleli moi kumple? Czekatyby mnie same upokorzenia.

Poza tym teraz, kiedy juz z nami zamieszkali, nie mieliSmy szans utrzymac¢ sprawy w
tajemnicy. Kto jest ojcem dziecka Libby? Wszyscy wskaza palcem Ricky’ego. Na pewno.
Pearl sig domysli, po co nam te lody. Kto$ co$ palnie, bgdzie jakis$ przeciek i wszystko si¢ wyda.

- Skonczyles? - spytat tata, wyrywajac mnie z zamyslenia.

Talerz byt czysty. Wszyscy znaczaco nan patrzyli. Musieli pogada¢ o dorostych
sprawach 1 dawali mi do zrozumienia, zebym znalazt sobie co$ do roboty.

- Kolacja byla dobra - wyrecytowalem. - Czy mogg juz wstac od stotu?

Babcia kiwngta glowa. Wyszedlem na ganek - specjalnie trzasnatlem przy tym
siatkowymi drzwiami - i usiadtem po ciemku na tawce przy kuchennych drzwiach. Z tego
miejsca slyszalem kazdziutkie stowo. Rodzice 1 dziadkowie martwili si¢ o pieniadze.
Postanowili, ze sptate dlugu pod zasiew sprobuja odroczy¢ do wiosny. Pozostate rachunki tez,
chociaz Dziadzio wolatby tego nie robic.

Najpilniejsza 1 najwazniejsza sprawa bylo przetrwanie zimy. Nie chodzito o jedzenie.
MusieliSmy mie¢ pieniadze na najniezbedniejsze potrzeby takie jak elektrycznos¢, benzyna,
olej napedowy, kawa, cukier i maka. A jesli kto$ zachoruje 1 trzeba bedzie wezwac lekarza albo
kupi¢ lekarstwa? Albo zepsuje sig¢ samochdd? Za co kupimy czgsci?

- | nie dalismy nic na kosciot - zauwazyta babcia.

Dziadek szacowatl, ze na polu, a raczej w wodzie, zostato trzydziesci procent bawelny.



Gdyby pogoda si¢ poprawita, moglibySmy co$ z tego uratowac, jednak wigkszo$¢ dochodu
pochlongtaby odziarniarnia. Ani on, ani tata nie mieli juz nadziei na dalsze zbiory.
Przynajmniej nie w tysiac dziewigéset pig¢dziesiatym drugim roku.

Problemem byta gotowka. Wydali niemal wszystko i nie mieli skad wzia¢ pieniedzy.
Wyliczyli, ze na elektryczno$¢ 1 na benzyng starczy im ledwie do Bozego Narodzenia.

- Jimmy Dale trzyma dla mnie miejsce w fabryce - powiedziat tata. - Ale muszg si¢
szybko decydowac¢. O prace coraz trudniej. Musimy tam jechac.

Jimmy Dale twierdzit, ze u Buicka ptaca trzy dolary za godzing przy
czterdziestogodzinnym tygodniu pracy, ale mozna tez wziaé nadgodziny.

- Mowi, ze zarobig prawie dwiescie dolaréw tygodniowo -zakonczyt tata.

- Przyslemy wam, ile bgdziemy mogli - dodata mama.

Dziadzio i babcia usitlowali protestowaé, lecz wszyscy wiedzieli, ze sprawa jest
przesadzona. Z oddali dobiegl mnie dziwny, jakby znajomy dzwigk. Im byt glosniejszy, tym
bardziej cierpta mi skora. Co mnie podkusito, zeby przysias¢ na ganku?

Wracalo dziecko. Znowu wrzeszczato, bo pewnie naszta je ochota na lody waniliowe.
Wilizgnatem si¢ w mrok, powoli ruszylem w strong stodoty i przywarowatem za kurnikiem.
Mingty mnie pani Latcher 1 Libby. Po catej farmie niosto sig ptaczliwe echo.

Na spotkanie wyszly im mama 1 babcia. Zapalily Swiatto, nachylity si¢ nad matym
potworem, a potem wniosty go do domu. Przez okno zobaczytem, jak Dziadzio i tata uciekaja
na werande.

Cztery panie musialy da¢ z siebie wszystko, bo wkrotce ptacz ustal. Wtedy z kuchni
wyszla Libby 1 usiadta doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym siedzial Kowboj, kiedy
pokazywal mi swdj n6z. Podszedlem blize;.

- Czes¢.

Az podskoczyta ze strachu. Biedaczka, nerwy miata zszargane przez kolkg synka.

- Luke - sapng¢ta. - Co ty tu robisz?

- Nic.

- Chodz, usiadz. - Klepngla miejsce obok siebie. Oczywiscie usiadlem.

- Czy on nigdy nie przestaje ptakac? - spytatem.

- Na to wyglada. Ale mnie to nie przeszkadza.

- Nie?

- Nie. Przypomina mi Ricky’ego.

- Naprawdg?

- Tak. Wiesz, kiedy on wraca?



- Nie. W ostatnim liscie pisat, ze na Boze Narodzenie.

- To juz za dwa miesiace.

- Tak, ale to nic pewnego. Babcia méwi, ze kazdy zotnierz tak pisze.

- Nie mogg si¢ juz doczekac - powiedziata, wyraznie podekscytowana ta perspektywa.

- Co zrobicie, jak wrdci? - spytatem, nie bardzo wiedzac, czy chceg ustysze¢ odpowiedz.

- Pobierzemy si¢ - odrzekta z pigknym, szerokim u$miechem. Jej oczy byly peine
zachwytu i niecierpliwego oczekiwania.

- Naprawdg?

- Tak, Ricky obiecat.

Nie chcialem, zeby si¢ zenit. Nalezat do mnie. Miat chodzi¢ ze mna na ryby, gra¢ w
baseball i opowiada¢ o wojnie. Miat by¢ moim duzym bratem, a nie czyim§ megzem.

- Jest taki stodki - dodata, patrzac w niebo.

Stodki? Mozna bylo powiedzie¢ o nim wszystko, tylko nie to, ze jest stodki. Ale
przeciez nie wiedziatem, czym jej tak zaimponowat.

- Tylko nikomu nic nie mow - rzucita, nagle powazniejac. - To nasza tajemnica.

Tajemnice to moja specjalnos¢ - omal nie powiedzialem tego glosno.

- Spokojna glowa.

- Umiesz czytac i pisac?

- Jasne. A ty?

- Do$¢ dobrze.

- Przeciez nie chodzisz do szkoty.

- Dosztam do czwartej klasy, a potem mama zaczgla rodzi¢ dzieci 1 musiatam rzucic¢
szkotg. Napisalam do Ricky’ego list i powiedziatam mu o dziecku. Masz jego adres?

Nie bytem pewien, czy Ricky chcialby otrzymaé¢ taki list i przez chwilg sig
zastanawiatem, czy nie uda¢ gtupka. Ale c6z, polubitem ja. Szalata na punkcie Ricky’ego tak
bardzo, ze nie moglem nie da¢ jej adresu.

- Tak, mam.

- A kopertg?

- Jasne.

- Mogtbys go wystac? Tak cig proszg. On nie wie o naszym dziecku.

Co$ mowito mi, zeby si¢ do tego nie wtracac. To byta ich sprawa, jego i jej.

- Chyba mogg - odrzektem.

- Dzigkujg ci, bardzo ci dzigkuj¢ - zapiszczata i mocno objela mnie za szyje. - Dam ci go

jutro. Wyslesz? Na pewno?



- Na pewno. - Pomyslatem o poczmistrzu Thorntonie i o tym, jak zaintryguje go list
Libby Latcher do Ricka Chandlera w Korei. C6z, co$ wymysle. Moze pogadam z mama.

Dziecko wyniesiono na ganek i babcia ukotysata je do snu. Mama rozmawiata z pania
Latcher. Mowily, ze maluch jest bardzo zmgczony, ze ptacz go znuzyl, wigc kiedy juz zasnie,

$pi tak mocno, ze nic go nie obudzi. Wkrétce znudzita mnie ta gadanina o dziecku.

Mama zbudzita mnie tuz po wschodzie stonca, ale zamiast Sciagna¢ mnie z tozka i
zagna¢ do pracy, przysiadla na brzegu poduszki i powiedziata:

- Jutro wyjezdzamy, synku. Dzisiaj nas spakuj¢. Tata pomoze ci malowac, wigc lepiej
juz wstan.

- Pada? - spytatem, siadajac.

- Nie. Jest pochmurno, ale mozna malowac.

- Jutro? Dlaczego jutro?

- Bo juz czas.

- Kiedy wrécimy?

- Nie wiem. IdZ zjes¢ $niadanie. Czeka nas cigzki dzien.

Zaczatem malowac¢ przed siddma, kiedy stonce ledwo wychyngto zza linii drzew.
Trawa byta mokra, mokry byt dom, ale nie miatem wyboru. Zreszta deski szybko wyschty i
praca szla dobrze. Przylaczylt si¢ do mnie tato i przesungliSmy rusztowanie, zebym mogt wyzej
siggna¢. Nadszedl pan Latcher. Obserwowal nas chwilg, a potem powiedzial:

- Chciatbym pomoc.

- Nie ma potrzeby - odrzekt tato z wysokosci dwoch metrow i czterdziestu
centymetrow.

- Chcg zarobi¢ na utrzymanie. - No c6z, nie miat nic innego do roboty.

- Dobra. Luke, skocz no po pgdzel.

Pobieglem do szopy ucieszony, ze znowu udato mi si¢ zatatwi¢ darmowa site robocza.
Pan Latcher wziat si¢ do malowania tak energicznie, jakby chciat udowodnié, co jest wart.

Niebawem pod $ciana zebral si¢ thtum Latcherzatek. Naliczylem siedmioro: byli tam
wszyscy z wyjatkiem Libby i jej wrzaskuna. Stali 1 gapili si¢ na nas z tgpym wyrazem twarzy.

Pomyslatem, Zze pewnie czekaja na $niadanie, 1 szybko przestalem zwraca¢ na nich
uwage.

Ale pracowa¢ nie moglem. Najpierw przyszedt Dziadzio i powiedzial, ze jedzie nad
strumien sprawdzi¢ stan wody. Ja na to, ze wolatbym trochg pomalowac.

- Jedz, Luke - rzucit tata i to przesadzito sprawe.



Dojechali$my traktorem tak daleko, ze woda prawie zalata przednie kota. Wtedy
dziadek wylaczyt silnik. Dhugo siedzieliSmy po$rod mokrej bawelny, ktora z takim trudem
wyhodowalismy.

- Jutro wyjezdzacie - powiedziat w koncu Dziadzio.

- Tak.

- Ale niedlugo wrdcicie.

- Tak. - To mama, a nie on, miala zdecydowa¢, kiedy wrocimy. I jesli myslat, ze
wrocimy tu tylko po to, zeby znowu zasia¢ baweling, byt w wielkim biedzie. Ale wspdtczutem
mu i juz za nim tesknitem.

- Myslatem o Hanku i Kowboju - rzekl, nie odrywajac wzroku od wody przed
traktorem. - Zrobimy tak, jak uzgodniliémy. Inaczej nie wyjdzie z tego nic dobrego.
Zabierzemy t¢ tajemnicg do grobu. - Wyciagnat do mnie reke. - Umowa stoi?

- Jasne - odrzektem, $Sciskajac gruba, zrogowaciata dion.

- Nie zapomnij o swoim dziadku, styszysz?

- Nigdy.

Dziadzio odpalit silnik, wrzucil wsteczny i pojechaliSmy do domu.

Na rusztowaniu uwijal si¢ Percy Latcher z moim pgdzlem w reku. Oddat mi go bez
stowa 1 usiadt pod drzewem. Malowatem najwyzej dziesig¢ minut, do chwili, kiedy na ganek
wyszla babcia.

- Chodz tu, Luke - zawotata. - Chcg ci co$§ pokazac.

I poprowadzita mnie w strong silosu. Na podworzu mlaskato btoto, a woda stata juz
dziewig¢ metrow od stodoty. Babcia chciata sig przej$¢ 1 pogadac, ale si¢ nie dato. Chcac nie
chcac, usiedliSmy na brzegu przyczepy.

- Co babcia chciata mi pokaza¢? - spytalem po dlugiej chwili milczenia.

- Nic. Chceiatam tylko trochg z toba poby¢. Jutro wyjezdzasz. Probowatam przypomnie¢
sobie, kiedy ostatnio spates poza domem.

- Nie pamigtam. - Urodzitem si¢ w pokoju, gdzie spali teraz rodzice. Dotyk jej rak byt
pierwszym dotykiem, jaki kiedykolwiek poczulem. To ona sprowadzita mnie na $wiat i
opiekowata si¢ mama. Nie, nigdy stad nie wyjezdzatem, ani na jedna noc.

- Dacie sobie rade - powiedziata bez wigkszego przekonania w glosie. - Duzo ludzi
jezdzi tam do pracy. Zawsze sobie radza i zawsze wracaja do domu. Zanim si¢ spostrzezesz, beg-
dziecie z powrotem.

Jak kazdy wnuczek, strasznie kochalem moja babcig, ale wiedziatem, Ze juz nigdy nie

zamieszkam w jej domu i ze juz nigdy nie bed¢ pracowat na jej polu.



Porozmawiali$my trochg¢ o Rickym, potem o Latcherach. Obj¢ta mnie, mocno przytulita
1 kazata przysiac, ze bedg¢ do niej pisat. Kazala tez przyrzec, ze bedg sig¢ dobrze uczyt, stuchat
rodzicéw, chodzit do kosciota, czytat Pismo Swiete i ze bede dbat o swoja wymowge, zebym nie
mowit jak Jankesi.

Kiedy si¢ juz naprzyrzekatem, wrociliSmy do domu, omijajac katuze.

Ranek wlokl si¢ w nieskonczono$é. Latcherzatka rozpelzlty si¢ po calej farmie, ale
wrocity na lunch. Stanety pod $Sciana i patrzyty, jak ich tata i moj tata $cigaja si¢ w malowaniu.

Nakarmili$my ich na werandzie. Kiedy zjedli, Libby odciagneta mnie na bok i
ukradkiem data mi list do Ricky’ego. Udato mi si¢ podwedzi¢ biata koperte. Napisatem na niej
adres poczty wojskowej w San Diego i nakleilem znaczek. Libby byta pod wrazeniem.
Ostroznie wtozyta do niej list 1 dwa razy polizata brzegi.

- Dzigkujg, Luke - powiedziata i pocalowata mnie w czoto.

Schowatem list pod koszulg, zeby nikt go nie zobaczyl. Chcialem wspomnie¢ o nim
mamie, ale nie byto okazji.

Od tej chwili wydarzenia potoczyly si¢ szybciej. Mama 1 babcia przez cale popoludnie
praty i prasowaly ubrania na wyjazd. Tato 1 pan Latcher malowali, dopoki starczyto farby.
Chciatem, zeby czas ptynal wolniej, ale dzien zblizat si¢ juz do konca.

Przetrwalismy kolejna cicha kolacjeg, gdyz wszyscy martwiliSmy si¢ naszym wyjazdem,
chociaz kazdy z innego powodu. Bylem tak smutny, ze zupetnie nie miatem apetytu.

- To nasza ostatnia kolacja. - Poczutem sig jeszcze gorzej. Nie wiem, po co dziadek to
powiedziat.

- Mowia, ze na pdinocy jest kiepskie jedzenie - dodata babcia, zeby mnie roz§mieszy¢.
Nic z tego, nie roz§mieszyla.

Bylo za chtodno, Zeby siedzie¢ na werandzie. Przeszliémy do saloniku i probowali§my
rozmawia¢, jakby nigdy nic. Sgk w tym, Ze nie byto odpowiedniego tematu. Ko$ciot? Nuda.
Baseball? Liga juz dawno si¢ skonczyta. O Rickym rozmawia¢ nie chcieli§my. Ani o nim, ani
nawet o pogodzie.

W koncu poszli§my spa¢. Mama okryta mnie i pocatlowata na dobranoc. Babcia tez.
Zajrzat do mnie Dziadzio, co nigdy dotad mu si¢ nie zdarzato.

W koncu zostatem sam. Zmowitem pacierz i wbitem wzrok w ciemny sufit, nie wierzac,

ze to moja ostatnia noc w domu.
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Tata zostat ranny we Wtoszech w tysiac dziewigCset czterdziestym czwartym roku.
Leczono go tam, potem przeniesiono na okret szpitalny, a jeszcze potem przewieziono do
Bostonu, gdzie przeszedt rehabilitacje. Kiedy wysiadt na dworcu autobusowym w Memphis,
mial ze soba dwa wojskowe worki z ubraniem 1 kilkoma upominkami. Dwa miesiace pdzniej
ozenit si¢ z moja mama. Dziesig¢ miesi¢cy pozniej na sceng wydarzen wkroczytem ja.

Nigdy w zyciu nie widziatem wojskowego worka. O ile wiedziatlem, od wojny ich nie
uzywano. Kiedy nazajutrz wczesnym rankiem wszedtem do salonu, staly tam obydwa, w
polowie wypelnione ubraniami, a mama ukltadata na stole rzeczy, ktére musiala jeszcze
spakowaé. Sofa byla zawalona jej sukienkami, koldrami i koszulami, ktére wyprasowata
wieczorem. Spytatem, skad te torby, a ona powiedziata, ze osiem lat przelezaty na stryszku w
szopie z narzedziami.

- A teraz zjedz szybko $niadanie - dodala, sktadajac recznik.

Byl to nasz ostatni positek 1 babcia zaszalata. Jajka, kietbasa, szynka, kasza, smazone
ziemniaki, pieczone pomidory i grzanki - wystawita na stot dostownie wszystko.

- Macie przed soba dtuga drogg - wyjasnita.

- Tak? - spytatem, czekajac na kawg; dziadek i tata byli gdzie$ na dworze.

- Tak. Tato mowi, ze bedziecie jecha¢ osiemnascie godzin. Bog wie, kiedy znowu zjecie
porzadny positek. - Ostroznie postawila przede mna kubek kawy 1 pocatowata mnie w czoto.
Uwazala, ze porzadny positek potrafi przygotowa¢ tylko ona, we wilasnej kuchni i ze
sktadnikoéw pochodzacych z wlasnej farmy.

Dziadek i tata juz jedli. Babcia usiadla i pijac kawe, patrzyta, jak pochtaniam
zgromadzone na stole delikatesy. I znowu kazata mi przyrzeka¢: ze bede do nich pisal, ze bede
grzeczny, ze bede czytat Biblig i si¢ modlil, ze nigdy nie zmienig si¢ w Jankesa. Wtasciwie byt
to caty katalog przykazan. Jadtem i w odpowiednich momentach kiwatem glowa.

Powiedziata tez, ze kiedy urodzi si¢ nowy dzidziu$, mama bedzie potrzebowata
pomocy. Ze na pewno spotkamy tam ziomkéw z Arkansas, dobrych baptystow, na ktorych
mozna polega¢, ale i tak spadna na mnie liczne obowiazki domowe.

- Jakie? - wymlaskatem z pelnymi ustami. Obowiazki zawsze kojarzyty mi si¢ z farma i
myslatem, ze wyjezdzajac, zostawig je za soba.

- Zwyczajne, domowe - odrzekta enigmatycznie. Nie przespala w miescie ani jednej



nocy. Nie miala pojecia, gdzie bedziemy mieszkaé, zreszta my tez nie. - Po prostu pomagaj jej,
i tyle.

- A jesli dziecko bedzie tak krzyczato jak dziecko Libby?

- Nie bedzie. Zadne dziecko tak nie krzyczy.

Przez kuchnig¢ przeszia mama z nar¢czem ubran. Poruszata si¢ szybko i energicznie.
Marzyta o tym dniu od wielu lat. Dziadzio, babcia, moze nawet tato traktowali ten wyjazd jako
co$ tymczasowego, ale dla mamy byt to prawdziwy kamien milowy, punkt zwrotny jej zycia:
jej, a zwlaszcza mego. Juz dawno wbita mi do glowy, Ze nie zostang farmerem, 1 wyjezdzajac,
palita za soba wszystkie mosty.

Przyszedt Dziadzio. Nalat sobie kawy, usiadl na krzesle obok babci i zaczat mi si¢
przygladaé. Nie umiat si¢ wita¢, a jeszcze gorzej znosit pozegnania. Uwazal, Ze im mniej si¢
przy tej okazji mowi, tym lepiej.

Kiedy juz napchatem sig tak, ze zrobito mi si¢ niedobrze, wyszliémy razem na werandg.
Tata wkladal torby do pikapu. Mial na sobie wykrochmalone spodnie robocze i
wykrochmalona biata koszulg, Zaden tam kombinezon. A mama byla w tadnej od$wigtne;j
sukience. Nie chcielismy wyglada¢ jak uciekinierzy z bawelnianych p6l Arkansas.

Dziadek zaprowadzil mnie na podworze, tam, gdzie byta kiedys moja druga baza.
StangliSmy 1 popatrzyliSmy na dom. Lénit w porannym stoncu jak $nieg.

- Dobra robota, Luke - powiedziat. - Odwalites kawal porzadnej roboty.

- Szkoda, Ze nie zdazylem dokonczy¢ - odrzeklem. Po prawej stronie, na narozniku
Trota, pozostat nie pomalowany kawalek. Pod koniec naktadalismy farbg¢ najcieniej, jak tylko
bylo mozna, ale 1 tak nie wystarczyto.

- Po mojemu potrzeba jeszcze ze dwa, dwa 1 pot litra - powiedzial dziadek.

- Tak, tez tak mysle.

- Zalatwig to zima.

- Dzigki, Dziadziu.

- Kiedy wrécisz, bedzie po wszystkim.

- Bardzo bym chcial.

Potem zebraliSmy si¢ przy samochodzie i po raz ostatni usciskaliSmy babcig. Przez
chwile myslatem, ze znowu kaze mi powtdrzy¢ caty katalog obietnic, ale byta za bardzo
wzruszona. WsiedliSmy - dziadek za kierownica, ja w $rodku, mama przy oknie, tata na
skrzyni, z torbami - i skreciliSmy na drogg.

Kiedy odjezdzalismy, babcia siedziata na schodach, ocierajac tzy. Tata méwil, Zzeby nie

ptaka¢, ale nie wytrzymatem. Chwycitem mame za regkaw 1 ukrylem twarz w zaglebieniu jej



ramienia.

Zatrzymali$my si¢ w Black Oak. Tato mial co§ do zatatwienia w spotdzielni. Ja
chciatem pozegnac si¢ z Pearl. Mama miata nada¢ na poczcie list Libby. Rozmawialismy o tym
1 ona tez uwazata, ze to nie nasza sprawa. Jesli Libby chciata powiedzie¢ Ricky’emu o dziecku,
nie powinni$my jej tego zabraniac.

Pearl oczywiscie wiedziata, ze wyjezdzamy. Objela mnie za szyj¢ tak mocno, ze omal
nie skrecita mi karku, a potem data torebke petna stodyczy.

- Przydadza si¢ w podrozy - powiedziala. Zerknatem na te wszystkie czekoladki,
ciagutki i migtowki i doszedlem do wniosku, ze nasza wyprawa dobrze si¢ zaczyna. Pojawit si¢
Pop. Uscisnat mi r¢ke jak dorostemu mezczyznie i1 zyczyl szczgscia.

Pobiegtem do samochodu i pokazatem stodycze dziadkowi. Rodzice tez szybko wrocili.
Nie byliSmy w nastroju do uroczystych pozegnan. WyjezdzaliSmy, poniewaz gngbita nas utrata
plonow i zawiedzione nadzieje. Nie chcieliSmy, by znajomi uznali, ze uciekamy. O tej porze
ruch byl na szczescie niewielki.

Patrzylem na pola ciagnace si¢ wzdtuz drogi do Jonesboro. Byly mokre jak nasze. W
rowach stata brazowa woda. Tu tez wylaty wszystkie strumienie i potoki.

Minglismy skrzyzowanie ze zwirowka, gdzie kiedy$ czekaliSmy z dziadkiem na ludzi
ze wzgorz. To tu spotkalismy Spruillow, to tu po raz pierwszy zobaczylem Hanka, Tally i
Trota. Gdyby kto§ przyjechal przed nami albo gdybySmy przyjechali troszeczke pdzniej,
Spruillowie wréciliby do Eureka Springs cala rodzina.

Ta sama droga i tym samym pikapem jechata Tally z Kowbojem, kiedy szalala nocna
burza. Szukali lepszego zycia, tak jak my. Wciaz trudno mi bylo uwierzy¢, ze tak po prostu
uciekta.

Pola ziaty pustka i dopiero w Nettleton, matym miasteczku pod Jonesboro, pojawili sig
na nich pierwsi Meksykanie. Przydrozne rowy nie byty tu tak pelne, ziemia nie tak mokra.

Na przedmiesciach Jonesboro ruch wyraznie zgestniat. Wyciagnatem szyje, zeby lepiej
widzie¢. Sklepy, tadne domy, czyste samochody, przechodnie na chodnikach - nie pamigtatem,
kiedy bylem tu ostatni raz. Kiedy chtopak ze wsi wracat z Jonesboro, gadat o tym przez caty
tydzien. A gdy wracal z Memphis, gadat przez miesiac.

Dziadzio bardzo si¢ denerwowat. Kurczowo $ciskat kierownicg, co chwile gwattownie
hamowat i co$ do siebie mamrotat. SkreciliSmy i zobaczytem ruchliwy dworzec autobusowy,
gdzie staly rzedem trzy I$niace greyhoundy. Zatrzymali$my si¢ przy krawgzniku, pod tablica z
napisem ODJAZDY, i szybko wyladowalismy bagaze. Dziadzio nie lubil objg¢ i usciskow,

dlatego pozegnanie trwato krotko, ale kiedy uszczypnat mnie w policzek, zobaczytem w jego



oczach Izy. Pewnie dlatego szybko wsiadl do pikapu i odjechal. Machali§my mu, dopdki nie
zniknat nam z oczu. Z bolem serca patrzylem, jak nasz stary samochod skreca za rog. Wracat na
farmeg, do zalanych woda po6l, do Latcherow: jechat na spotkanie dtugiej zimy. Bolalo mnie
serce, ale jednoczesnie odczutem ulge, ze ja zostaje.

Poszli$my na dworzec. Rozpoczynala si¢ nasza przygoda. Tato postawit worki na tawce
1 poszedlem z nim kupié bilety.

- Trzy do St. Louis poprosz¢ - powiedzial.

Rozdziawilem usta.

- Do St. Louis? - powtorzytem.

Tato tylko si¢ u§miechnatl.

- Autobus odjezdza o dwunastej - powiedziat kasjer.

Tato zaptacil 1 wrocilismy do mamy.

- Mamo, jedziemy do St. Louis! - wykrzyknatem.

- Tylko sig¢ tam przesiadamy - wyjasnit tato. - Na autobus do Chicago i do Flint.

- Mysli tato, ze zobaczymy Stana Musiala?

- Watpig.

- MoglibySmy p06j$¢ na Sportsman’s Park?

- Nie tym razem, Luke. Moze kiedy indzie;.

Pozwolili mi zwiedzi¢ dworzec. Byta tam mata kawiarnia, w ktorej dwoch mtodych
zohierzy pito kawg. Pomys$lalem o Rickym i zdalem sobie sprawg, Ze kiedy wrdci, nie bedzie
mnie w domu. Widziatem tez murzynska rodzing; rzadki to widok w naszej czesci Arkansas.
Kurczowo $ciskali swoje tobotki i robili wrazenie rownie zagubionych jak my. Widziatem tez
dwie inne farmerskie rodziny, ktore uciekaty przed powodzia.

Kiedy wrécitem do rodzicoéw, trzymali sig za r¢ce i rozmawiali. Czekali$my cale wieki,
wreszcie zapowiedziano nasz autobus. Worki wyladowaty w luku bagazowym i1 wsiedlisSmy.

Ja siedziatem z mama, tata tuz za nami. Pozwolili mi usias$¢ przy oknie, patrzylem w
nie, zeby niczego nie przegapi¢. Autobus przejechat przez miasto, skrecit na autostrade i
pomkngli$my na potnoc. Wokot nas roztaczaly si¢ mokre bawetniane pola.

W pewnej chwili spojrzalem na mamg¢. Glowe zlozyta na oparciu fotela. Miata

zamknigte oczy, a w kacikach jej ust btadzit leciutki usmiech.



