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W ostatni wieczor przed odjazdem cale towarzystwo zebralo si¢ we Florencji — groma-
dka niemieckich przyjaciot, ktorzy spedzili zimg¢ w Italii, przemierzajac ja $piesznie znanymi
szlakami. Wszyscy mieli juz do$¢ wrazen i tgsknili za domem. Nieustanny, nie mieszczacy si¢
juz w zadnych stowach podziw przechodzit powoli w znuzenie. I tak kraj, ktory wzbudzal z
poczatku same zachwyty, zaczynat stopniowo doprowadza¢ do pasji, gdy okazywalo sie, ze
zycia nie starczy, aby zglebi¢ wszystkie jego bogactwa.

Wyrazicielem tej przytlaczajacej atmosfery stal si¢ mlody artysta, odznaczajacy si¢
niezwykla przenikliwoscia, ktory dotart w swych wedrowkach najdalej ze wszystkich.

Nie chciatbym przeciez zy¢ w kraju, gdzie wszystko zostalo juz dokonane, jakze to



zniechgca 1 przyttacza. Na kazdym kroku zastepuja nam droge zmarli 1 stynny dwuwiersz
Schillera nabiera odwrotnego znaczenia, bo to do nich nalezg godziny, a zywi nie majg racji.

Wioska przyroda, wtracita mloda kobieta, nie jest wlasciwie przyroda, lecz raczej szta-
fazem, czyms$ do ogladania. Nie sposéb wtargnaé do jej wngtrza, mozna ja co najwyzej obse-
rwowac z boku. Wole juz nasze niemieckie debiny z ich wilgotnymi, mszystymi dywanami i
szemrzgcymi Strumykami. Sg nam blizsze i mowig naszym jezykiem. Czyz jest co$ bardziej
wyniostego niz te zamknigte w sobie pinie 1 Cyprysy, ktore zdaja si¢ powiadac¢ cztowiekowi:
,Odczep sig, nie mam z tobg nic wspolnego” lub tez nieprzystepne ignoruja w ogole jego
obecnos¢.

Ja, powiedzial kto$ inny, nie mam Italii nic do zarzucenia, wyjawszy fakt, ze jest tu zbyt
jasno 1 $wiatlo stoneczne przenika do najmniejszej szczeliny. Nic si¢ tu nie ukryje, nie ma
najdrobniejszego nawet mrocznego zakatka, nic ma tu miejsca dla duchéw, blednych ognikow
1 gnomoéw. Nie chcialbym zy¢ w kraju, ktory nie ma upiorow.

Czy to prawda, ze we Wloszech nie ma upiorow? — dopytywali si¢ pozostali.

Z cala pewnoscig. Moge si¢ tu powota¢ na mlodego woznice, ktéry obwozit nas po
Maremmie. Kiedy tylko miatem okazj¢ usigs¢ obok niego na kozle, wypytywaltem go o opo-
wiesci z krainy duchéw. Z poczatku nie moégt zrozumie¢, o co w ogdle chodzi. Sprawa wyja-
$nifa si¢ dopiero, gdy wytlumaczylem mu, czym sg duchy — duszami powracajacych zma-
rtych. Spojrzat na mnie z ogromnym zdziwieniem 1 przeczaco potrzasngt glowa. W jego
rodzinnych stronach w okolicy Sieny, powiedzial, nic o takich rzeczach nie wiadomo. Zmarli
spoczywaja w spokoju tam, gdzie ich pogrzebano. Nagle co$ sobie jednak uswiadomit 1 dodat:
— Tak, teraz sobie przypominam, kiedy bylem maty i chodzilem jeszcze do szkoly, styszalem
0 niejakim — jak on si¢ tylko nazywal — bLazarz zdaje sie, ktory mial podobno powstaé z
martwych. Ale nie mozna przeciez wierzy¢ temu, co ludzie wygaduja.

Wszyscy wybuchneli §miechem. Glos zabrat teraz me¢zczyzna, siedzacy dotad w zupel-
nym milczeniu. Stuchano go z uwaga, bo byt dziwakiem, i otwierat usta tylko wtedy, gdy
miat rzeczywiscie co§ do powiedzenia, a ponadto mieszkal w tym kraju, znanym pozostatej
czesci towarzystwa jedynie z pospiesznych podrozy, od dwudziestu bez mata lat.

— Nie ma upioréw? — zaczal wolno 1 monotonnie. — No tak, jesli méwicie panstwo o
szarych badz czarnych, przemykajacych chyikiem cieniach péinocy, to rzecz jasna, musze si¢
z panstwem zgodzi¢: nie ma ich tu, bo natychmiast pozarloby je stonce. Lecz gdybyscie
panstwo postuchali mojej rady i spedzili w Italii pelni¢ lata miast ucieka¢ przed pierwszym
skwarem, zobaczylibyscie, czym sg wloskie upiory.

Mowit niskim, jednostajnym, hipnotyzujacym glosem.

— Duchy w pehi lata? — odezwato si¢ kilka glosow, w ktorych zabrzmiata nutka
powatpiewania.

— Oczywiscie. Rzecz w tym, ze panstwo nie potraficie wyzwoli¢ si¢ spod presji
utartych wyobrazen. Jesli styszycie 0 duchach, myslicie natychmiast o zimowych wieczorach,
zas$niezonych polach, nawahicy, mgle i pdinocnej godzinie. | wtedy zjawiajg si¢ ptochliwe,
pelznace cienie, ktore bardziej zgota Iekaja si¢ zywych istot niz te owych btagdzacych w mro-
ku, nieuchwytnych postaci. Tu noc nie jest wcale ostoja ciszy i1 spoczynku, jest pelna hatasu i
muzyki, nalezy do zywych. Niech mi kto$ jednak pokaze chocby jedno rozmazane widmo
potnocy, ktore w swej okropnosci mogltoby zmierzy¢ si¢ z bialag marg potudnia. Jak zbiec
przed stoneczng mara, jesli ona doscignie mnie nawet w spalonej przez stonce, nie znajacej
cienia Kampanii, jesli wybatusza na mnie swe zimne, wyptowiale od $wiatta oczy zeglarza,
ktore zespolity w sobie niezmierzone przestrzenie pustyn i oceandéw? Zmora ta czuje si¢ naj-
lepiej w okresie przesilenia letniego, w potudnie, przy ogluszajacym dzwigku cykad, na rozle-
glych, rozzarzonych rowninach, wsrod ztocistozoltych tanow pszenicy, gdzie powietrze drzy
od skwaru i milknie nawet skowronek. Jej domem jest brzeg morza, gdzie rozpalony piasek
odbija $§wiatlo jak zwierciadlo. Nadcigga zwykle z Afryki, dmuchajac po drodze swym gora-



cym oddechem w twarz zeglarzom, ktorzy oszotomieni staczajg si¢ z poktadu. Na drodze jej
wedrowek nie zakwitnie zaden kwiatek, nie zazieleni si¢ najpodlejsza nawet roslinka. A
mimo to jest ona rownie pickna jak okrutna. Z bliska ujrzatem ja tylko dwukrotnie, za
pierwszym razem w Pizie. Znacie panstwo Pizg? Alez nie, widzieliScie ja jedynie w czasie
deszczu. Wyobrazcie wigc sobie panstwo plac katedralny rozzarzony w stoncu, osamotniony
w oddaleniu od gwarnego $wiata, cudowne kamienne pnacza spowite oszalamiajacg zmysty,
nieziemska jasno$cia, ktora pozbawia je przedmiotowosci, przenoszac rzeczy w sfere zjawisk.
Marmurowa bajka, skamienialy sen na jawie na szmaragdowoziclonej lace. Uragajaca
prawom réwnowagi, niepokojaca oko krzywa wieza, katedra i baptysterium oS$lepiajace jak
$nieg, a jednoczesnie przezroczyste w tym intensywnym swietle, za nimi cmentarz, a jeszcze
dalej czarny mur miejski — granica $wiata. Powietrze jest o tej porze lekkie jak eter, a z
ziemi, ktora zdaje si¢ by¢ zupehie ulotna, wydostaja si¢ duchy, by usadowi¢ si¢ przy bramie
cmentarnej. Jest to najodpowiedniejsze miejsce dla stonecznej mary, jej ksigzeca metropolia.
Tam tez po raz pierwszy dane mi bylo dozna¢ okropnosci tej zmory unoszacej si¢ z otchtani
wszechrzeczy. Ale to jeszcze nic — kilka lat pdzniej ujrzatem jg naprawde w dolinie Pezy. —
Zamilkt nagle 1 utongt w rozmyslaniach, jak to zwykle bywa u pustelnikow przywyktych do
rozmowy z samym soba.

— Dalej, dalej! — wotano ze wszystkich stron.

— Nie sposob tego opowiedzie¢, jest to bowiem tylko pewien stan, a nie konkretne
zdarzenie,

Poniewaz cate towarzystwo uparcie nalegalo, ustgpit w koncu i zaczat opowiadac:

Bylo to wczesng wiosng w latach osiemdziesigtych. Pewnego picknego dnia wybralem
si¢ — jak co roku o tej porze — na przechadzke, by przewietrzy¢ i wygrza¢ w stoncu moje
zngkane zimg cialo. Z San Casciano powedrowalem bez konkretnego planu przed siebie,
utrwalajac w szkicowniku z dyletanckg przyjemnoscia patac, wille, fantastyczne kamienioto-
my i grupy drzew. Noc spedzitem w podrzednej knajpie, z ktorej pognato mnie dalej jeszcze
przed §witem. Nie ma nic cudowniejszego niz 6w wyscig ze stoncem chfodnym rankiem na
opustoszatych, wilgotnych od rosy wiejskich drogach, kiedy niebo jest jeszcze szare, a zlote
»W” Kasjopei migocze zamglone jakby za welonem z gazy, dopdki nad wschodnimi wzgo-
rzami nie pojawi si¢ rozowa pos$wiata, zwiastujgca stonce, ktére pojawia si¢ wreszcie, popy-
chajac przed sobg ki¢bigce sie masy chmur. Fiat | u X — jak okre$lat to zjawisko Michat
Aniot — powtarza si¢ z rowng gwattownos$cig kazdego ranka. Starzec stworca zdaje si¢ by¢
widoczny jak na dioni, kiedy zmagajac si¢ z zywiolem, oddziela §wiatlo od ciemnosci i nie
sposob wyrazi¢ jak wiele szcze$cia wymyka sie codziennie cztowickowi, ktéry marnotrawi
poranki w poscieli.

Wkrétce dotarlem do miejsca, gdzie krajobraz zatracat stopniowo florencki charakter;
gory przesunety sie na drugi plan, okolica stawala si¢ bardziej rowninna, a ja zanurzylem si¢
w morzu niskich pagérkéw. Niezliczone i rownomierne jak zastygle fale podnosity swe glowy
zwienczone korong willi z czerwonej cegly 1 szarych kamiennych zagréd, ktére mozna by
wzigé za zamki, gdyby nie brak okiennic okre$lajacy je jako domy chlopskie. Droga wiodta
przez pewien czas wzdtuz ubogiej w wode, metnej rzeczki zwanej Elsg. Niekonczace si¢ win-
nice, ktore otaczaly droge z obu stron, dawaty w swym waskim cieniu niewielkie tylko schro-
nienie przed coraz wyzej wznoszacym si¢ stoncem. Wzgorza nie taczyty sie¢ w tancuchy, lecz
wyrastaty z ziemi pojedynczo jako mate stozki porosnigte gdzieniegdzie przystrzyzonymi na
okraglo jak zabawki oliwkami. Nizej migdzy cyprysami wity si¢ w gore jak na obrazach
Benozzo Gozzoliego waskie, zottawe Sciezki.

Nagle zrobilo si¢ piekielnie goraco, dojrzewajace fany zyta zastygle z braku chocby
najmniejszego podmuchu Zarzyty si¢ jak kawatek spadajacego stonca. Nie napotkalem zywe;j
duszy, byla to bowiem niedziela, kiedy ludzie przesiaduja raczej w swych zagrodach. Od



czasu do czasu widzialem tylko zbite wokot zielonego stoku wzgoérza stada biatych baranow
podobne do gestych tumandw pytu, albo tez docierat do mnie zza wzgoérz dzwigk niewidzia-
Inych dzwoneczkow. Droga, od dawna juz nie biegngca wzdtuz rzeki, omijata wsie, wiodac
mnie coraz glgbiej w morze wzgorz i pagorkow; skoro tylko wspiglem si¢ na jakie§s wzniesie-
nie, wyrastaly jak okiem siggna¢ nowe, jedynie na potudniu zamykal horyzont ostry, niebieski
tancuch gorski. Wille skonczyly si¢, a zabudowana okolica zdawala si¢ by¢ zupehie opu-
szczona. Droga wila si¢ to w gore, to w dot jak dtugi, biaty waz, wzbudzajac we mnie uczucie
nieskonczonosci Ciaggle mialem przed oczyma ptétna Benozzo Gozzoliego, ktéremu bliskie sa
takie krajobrazy 1 wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby z naprzeciwka pojawili si¢ jego Trzej
Krélowie na picknie osiodtanych rumakach w towarzystwie dziarskich pazi.

Juz od dhuzszego czasu obserwowalem samotnie stojacg goére uwienczong plaskim
grzbietem, ktora z daleka wydawata si¢ porosnigta niezwyktej wysokosci drzewami. Ukazy-
wala si¢ — zaleznie od tego, ktoredy wiodta moja droga — raz na lewo, raz na prawo, to
zndéw przede mna, badz tez za mng. Posuwajac si¢ naprzod, zauwazylem, ze to, co wziglem za
drzewa, bylo smuktymi, czworokatnymi wiezami. Jedne z nich — strzeliste — wydawaly sie
siega¢ niebios, inne za$ wygladaty jak strzata zahamowana w polowie lotu; wszystkie podo-
bne byty jednak nieugietym, zuchwatym $miatkom, zdolnym stawi¢ czota najpotezniejszym
btyskawicom. Calg powierzchni¢ otaczatl solidny mur z wystajacymi basztami 1 wiezyczkami,
co z daleka sprawiato wrazenie szachownicy po rozegranej do potowy partii, z ktorej ostato
si¢ tylko kilka wiez 1 pionkdw. Musiato to by¢ San Gimignano, osobliwe miasto, ktore od lat
juz chciatem zobaczy¢, a teraz wystarczylo po prostu p6j$¢ dalej ta droga, by dotrze¢ do jego
bram.

Idac dalej, odkrylem ze zdziwieniem, ze biel potyskujaca na gruboziarnistym skraju
drogi nie miata nic wspdlnego z kamieniami, lecz przeciwnie — byly to muszle i skorupy
ostryg. Okazalo si¢, ze i samg droge pokrywaly szczatki morskich stworéw. Pola ustane byty
muszlami, mniejszymi 1 wickszymi, we wszystkich mozliwych gatunkach. Niektore z nich
wielkosci talerza tworzyly pagorki, pozbawione rzecz jasna trwalego podndza. Napotykatem
na cale fawice ostryg i skamieniatych korali wrosnigtych w ziemi¢. Ten barwny toskanski
ogrod lezy na dnie dawnego morza, na zwiewnej, piaszczystej pustyni, nad ktorg przeszia
kiedy$ potezna fala, a ja wspiglem si¢ wystarczajaco wysoko, by obja¢ wzrokiem calg t¢
ogromng niecke, otoczong w oddali niby wybrzezem fancuchem gorskim.

Tajemnicze miasto lezato teraz znéw na lewo ode mnie, tak blisko, ze mogtbym dosty-
sze¢ glos niedzielnych dzwondéw. Wieze usytuowane byly w najwyzszym punkcie, $cisnicte
jedna przy drugiej. jakby w obawie przed niebezpieczenstwem, pozostata cze¢$¢ miasta lezata
natomiast na stoku wzgdrza za pot¢znymi, szarymi murami. Droga ciggneta si¢ jednak zako-
sami jeszcze z dobra mile i1 nigdzie nie znalaztem ni $ladu cienia. Niewidoczne cykady towa-
rzyszyty mi swym przenikliwym brzeczeniem, monotonnie i1 upiornie, zupetnie jakby to ostre,
bezlitosnie biate swiatlo przemoéwito, by neka¢ mnie jeszcze nawotywaniem. Drzewa oliwko-
we, pozbawione wierzchotkow, przystrzyzone byly na ksztatt szerokich, pustych w srodku
wiankow, aby stofice mogto przedostac¢ si¢ az do migzszu. Poza tym nie bylo zadnych innych
drzew procz krzewdw jezyn i dzikich, réozanych zywoplotow, ktérych miejsce zajmowaty
gdzieniegdzie skape kepki lawendy.

Dotarlem w koncu do podnoza gory, skad powedrowatem dalej wybrukowana ulica.
Nagle rozlegt si¢ za mna tetent kopyt, galopem mingli mnie na mutach dwaj ponurzy mezczy-
zni W szerokich, filcowych kapeluszach. Gdyby nie odglos podkow, wziagtbym ich za cienie.

Stangtem przed wspaniala brama ze zwietrzalej cegly, opatrzona zgbatym gzymsem.
Par¢ krokow w bok, w cieniu kartowatych akacji ptyngta w rynience studzienna woda. Chcia-
fem si¢ napi¢, ale strumyczek uderzony podmuchem wiatru wymknat mi si¢ z reki. Wydawato
mi si¢, ze $ni¢. Podczas gdy w dole, na rowninie stonce spalato na popiot nieruchome zdzbta
trawy, tu na gorze wialo i huczato, zupetie jakbym trafit do krainy wiatrow.



Pod akacjg, na podniszczonej drewnianej lawce siedziala mtoda kobieta z dzieckiem
przy piersi, nieruchoma jak kamienna statua patrzyla przed siebie zmeczonym, beznadziej-
nym wzrokiem.

Pozdrowitem ja i spytatem, czy jestem w San Gimignano. Skin¢ta glowa 1 spojrzala na
mnie z takim smutkiem w oczach, ze musiatem potozy¢ jej na kolanach monetg.

Trafitem na dluga, opustoszalg ulicg, chtodng i mroczng jak piwnica i powgdrowatem w
glab miasta miedzy dwoma rzedami wysokich patacow potaczonych tu i d6wdzie wiszacymi
mostami. Od czasu do czasu poprzeczne uliczki, po ktorych hulat wiatr, pozwalaly dojrze¢ az
po horyzont ciemny bitekit nieba. Ulica zawiodta mnie na plac koscielny, na ktorym staty
dziwaczne wieze, najwyzsza przy ratuszu ozdobiona wiankowym gzymsem, pozostate za$
pozbawione wszelkich zdobien, sptaszczone, jakby przyciete od gory. Zlaktem si¢ butne;j
zuchwatos$ci, jaka emanowaly te budowle; tylko zbrodnia mogta wznie$¢ je tak wysoko, ze
wydawaty si¢ uragac niebu.

Mimo upatu, jaki panowal na skapanym w ostrym stoncu placu, wstrzasngty mng dre-
szcze — poczulem wokot siebie aure zamierzchtych stuleci. Musiat tu mieszkaé¢ zelazny lud,
okrutny 1 napastliwy, ktory nie przebieral w srodkach, by przyda¢ swemu miastu splendoru.
Zrobilo mi si¢ zal ich potomkéw skazanych na nedzng wegetacje w cieniu tych wiez. Nieli-
czni przechodnie, ktorych spotkatlem przy wejsciu do miasta, skradali si¢ za mng chylkiem,
zachowujac jednak bezpieczng odleglos$¢. Trzynastoletni moze chlopak, od ktoérego nie udato
mi si¢ wyciggna¢ nic wigcej nadto, ze ma na imi¢ Orazio, przylaczyt si¢ do mnie juz pod
bramg miejska, by bez stlowa towarzyszy¢ mi zawziecie w dalszej wedrowce. Nieopatrznie
datem mu kilka soldow, zeby si¢ go pozby¢, co spowodowalo niestety, iz od tej pory przesla-
dowal mnie jak cien.

Czepialy si¢ mnie i inne proznujgce cienie, ktore spotykalismy po drodze, tak ze wkro-
tce towarzyszyla mi w wedrowce po dhugich, roznoszacych szerokim echem nasze kroki uli-
czkach i wymartych placach cata czereda milczacych watkoni. W zadziwieniu spogladalem w
gore ku poteznym, kamiennym kolosom, otulajagcym glebokim cieniem waskie uliczki miasta.
Okragte tuki okien podpieraty smukte, marmurowe kolumienki. Frontony doméw ozdobione
byty mauretanskiej wprost delikatno$ci ornamentami, ktore szczypta fantazji rozjasniaty przy-
tlaczajaca powage starych ciosoOw i cegiet. Od czasoOw $Sredniowiecza nie przesunig¢to tu ani
kamienia, migdzy stare budowle nie wcisnat si¢ ni jeden nowy dom, a patace zachowaty si¢ w
idealnym stanie, zupetnie jakby czas, ktory zmiata wszystko, czego nie zdota przeksztalcic,
zapomniat w swym biegu o tym miescie.

Przechodzilem w centrum miasta przez monumentalne bramy z resztkami rzymskich
murdow, ktore wygladaly na pozostatosci wezesniejszego systemu obronnego i byty o wiele
jeszcze starsze niz umocnienia na zewnatrz miasta. Ogladalem cudowne fasady §wiatyn, ktore
moga pochodzi¢ jeszcze sprzed naszej ery, okazate kamienne schody i bogato zdobione pery-
style. Boczng uliczka dotarlem z powrotem na plac katedralny i to wiasnie w momencie, gdy
otworzyla si¢ koScielna brama i ciemna ludzka fala rozlata si¢ schodami w dot po rozstone-
cznionym placu.

W mgnieniu oka zostalem otoczony, wlepiano we mnie oczy, ogladano ze wszystkich
stron jak zamorskie zwierze, dawano wyraz zdziwieniu, jakim cudem znalazlem drog¢ na
gore. W milczeniu obstapili mnie me¢zczyzni, kobiety i dzieci, thum gapiagcych si¢ upiorow z
zapadtymi oczami. Ich ubrania byty zniszczone, twarze zmgczone od niewyspania, a spojrze-
nia, ktorymi mnie obrzucali, zdawaly si¢ pytac: ,,Czego chce ten cztowiek z innej epoki?”

By¢ moze wydat im si¢ dziwny mdj ekwipunek, a moze do San Gimignano w ogoble
rzadko docierali obcy, jedno jest wszakze pewne: nigdy nie widzialem bardziej ciekawskich 1
nieufnych ludzi. Na kazde pytanie z mojej strony reagowali pytaniem: kim jestem, czego tu
szukam 1 jak dlugo mam zamiar tu zosta¢. Niektorzy prosili o datek, inni oferowali mi na
sprzedaz bezwartosciowe rupiecie, a ich powazne twarze tak bardzo nie zgadzaly si¢ z tym



upodleniem, ze zdawaly si¢ naleze¢ nie do nich, zupetie jakby byly dziedziczng spuscizna,
ktéra w osobach tych ludzi utracita swe pierwotnie wyzsze przeznaczenie. Dokadkolwiek
szedlem, ciagneli za mng w milczeniu jak narastajaca ciagle procesja, bo tymczasem oprozni-
ty si¢ tez inne ko$cioty. Tu i éwdzie spogladata ku mnie z thumu jaka$ tadna dziewczeca
twarz, ale i te mialy w sobie co$ z owej bladosci i smutku, jakby spoczywat na nich dokuczli-
wy ciezar. Miasto wydawato mi si¢ teraz, kiedy poznatem jego mieszkancow, jeszcze bardziej
niesamowite niz przedtem, gdy widziatem jedynie opustoszate place i uliczki.

Obejrzawszy koscioly z ich stynnymi malowidtami w chorze, wstapitlem troche juz
rozprezony do gospody, za mng wtloczylo si¢ do niej oczywiscie cate San Gimignano. Ober-
zysta, ktory wygladat jeszcze bardziej chyba odrazajaco niz pozostali tubylcy, solidnie si¢
napracowat, zeby zrobi¢ dla mnie miejsce, usuwajac ludzi z izby, podczas gdy ja oproznitem
dwie szklanki wina, przymuszajac si¢ rownocze$nie do zjedzenia cho¢by paru kesow strawy.

Ale i tak nie sposob tu bylo wysiedzie¢, bo izb¢ wypetniat zapach niezamieszkanych
pomieszczen 1 cho¢ natychmiast otworzylem wszystkie okna, nie udalo mi si¢ wygnaé z
gospody tej piwnicznej stechlizny.

Na poczerniatej $cianie wisiaty dwa obrazy, ktore dokladnie sobie obejrzatem. Jeden,
namalowany na plotnie surowymi farbami byt najwidoczniej niezbyt udang kopig jakiego$
starego malowidla, a przedstawial patrona San Gimignano — $wietego biskupa z infulg i pa-
storalem, trzymajgcego na kolanach niby szachownice cate miasto z jego wszystkimi wieza-
mi. Miasto, ciggle to miasto! Jakze dziwni, ale i czcigodni wydaja si¢ nam dzi$ owi staruszko-
wie z ich umilowaniem ojczyzny, ci, dla ktérych zadna ofiara zlozona rodzinnej ziemi nie
byta zbyt wielka. Jakze gorgca musiata by¢ idea wspolnoty, namigtnos¢ potezna jak $mierc,
ktora zespolita caly Iud, by moglo powsta¢ miasto takie jak to, gdzie kazdy kamien nasycony
jest wolg przetrwania po wsze czasy! Z jaka pasja poswigcat si¢ kazdy i1 zabiegat o to, by jak
najokazalej przyozdobi¢ swa kochanke, miasto! | jakze obcy sg nam ci zawzigci osadnicy,
nam, ktorzy nie mozemy znalez¢ sobie dzi§ na ziemi stalego miejsca, nam, ktorzySmy wraz z
potrzeba zatracili jednoczesnie zdoIlnos¢ budowania! Nalezy im si¢ gieboka czes¢!

Drugi obraz na nadgryzionej przez zab czasu, peknigtej, drewnianej ptycie byt chyba
oryginatem pochodzacym jeszcze z dobrych dni sztuki. Przedstawial mtoda dziewczyng ze
spietymi wlosami, trzymajacg w reku wydrazong na ksztalt talerza muszle z przecigtym owo-
cem granatu. Postac i szata byly zamazane, ale mozna bylo jeszcze rozpozna¢ pelne wdzigku
rysy twarzy. Im dtuzej si¢ im przygladatem, tym bardziej mnie fascynowaty, przykuly wrecz
moja uwage. Policzki pozarly dwie wilgotne plamy, ale te obrazenia nadawaly jej pigcknosci
melancholijnego uroku, zupehie jakby tak wlasnie miato by¢.

Bylo w tej twarzy co$, co nie pozwalatlo mi o niej zapomnie¢, dr¢czylo, budzito we
mnie wspdtczucie jak niezastuzony, nieokupiony bol.

Oberzysta, ktory nie odstgpowat mnie ani na chwile, jak gdyby przyszto mu pilnowaé
wigznia stanu, potwierdzil moje przypuszczenia wzgledem pierwszego obrazu: mlody artysta,
ktéry mieszkat tu przez pewien czas, sporzadzil kopi¢ malowidla z ratusza i odjezdzajac
zostawit ja w gospodzie. O drugim nie mogt, badz tez nie chciat mi jednak powiedzie¢ nic
ponadto, ze obraz znajduje si¢ juz od niepami¢tnych czasow w posiadaniu jego rodziny i ze
nikt juz nie wie, kogo on przedstawia. Skoro tylko zauwazyl, iz jestem nim zainteresowany,
zaproponowat mi, abym go kupil, i nie popuscit, az zaoferowalem mu w koncu jaka$ niezna-
czng sum¢. Wtedy zmienit jednak nagle zdanie, opowiadat 0 pewnym tajemniczym zdarzeniu,
jakie mialo mie¢ miejsce w zwiazku z ta dziewczyna i dal mi do zrozumienia, Ze lepiej
byloby, gdybym kupit ten drugi obraz, na co ja wySmialem go po prostu i poszedtem dalej
swoja droga.

Przed drzwiami natknglem si¢ znow na wielkie zbiegowisko oczekujacych na moje
wyjscie ludzi. Orazio, ktory sadzil zapewne, ze dzigki dtuzszej znajomosci posiadt byt najwie-
ksze prawa co do mojej osoby, powital mnie juz w Korytarzu. Wspiatem si¢ znéw na gore, by



wyciggnaé sie na zacienionej trawie porastajacej bajecznie zapuszczony ogrod polozony
wsrdd miejskich umocnien, dajac jednoczesnie do zrozumienia podazajagcemu za mng ttumo-
wi, Ze nie jestem wigzniem i zycze sobie by¢ wreszcie sam. Gapie rozpierzchneli si¢, Szemra-
jac pod nosem, pozostawili jednak przy mnie na warcie owego niemego chlopca. Przycupnat
jak pies pod moimi nogami i nieruchomy obrzucat mnie glodnym, uwaznym spojrzeniem,
jakby chciat co§ wybada¢d, jakby pozadat czegos, czego nie potrafit wyrazi¢. Siedzialem jak
zaklety, tak dziwne mi si¢ to wszystko wydato. Zaprawde, to chyba przekazywane z pokole-
nia na pokolenie przeklenstwo winne jest temu, ze ci ludzie nie potrafig si¢ $miaé. Kiedy
chlopak zapadl w koncu w drzemke, a ja chciatem si¢ wlasnie cichaczem oddali¢, pojawili si¢
nad murem dwaj mezczyzni i obudzili go, rzucajac kamieniami. Nie pozostatlo mi nic innego,
jak uzy¢ podstepu, wysytajac chlopaka z pienigdzmi, zeby co$ zatatwil, a wszystko w nadziei,
ze wykorzysta okazje 1 zniknie wraz z tupem.

Kiedy tylko mnie opuscil, od razu zrobito mi si¢ lekko na duszy. Z mojego stanowiska
obejmowatem wzrokiem catg bezkresng roOwning usiang niezliczonymi wzgorzami porosniety-
mi oliwkami, ktore wyciaggaty swe szyje jak zwienczone piang fale. Ile lat moglo mina¢ od
czasu, gdy nad ta niecka szumialo morze? A gdyby znow wroécito z ogromnymi zwatami pie-
nigcej si¢ wodnej masy, by zazada¢ na powrot tego, co bylo kiedys jego wilasnoscia? Gdyby
porwalo z sobg caty kwitngcy dorobek ludzkiego wysitku, by rozbi¢ swe fale dopiero na dole,
na zachodzie, uderzajac o biekitng zaporg gor! Czy porwatoby tez z sobg to miasto z wiezami,
a moze wystawaloby ono z wdd jak samotna wyspa i1 nadal stawiatlo opor kolejnym stule-
ciom?

Tak, te wieze, to one fascynowaly mnie swoim demonicznym urokiem. Kto dat im pra-
wo, by wbijaly si¢ tak zuchwale w ziemie? Skad wzieto wilasciwie kamienie, zeby wznie$¢ te
siegajace niebios budowle? Jakie czary zaklete sa w ich fundamentach?

Zaszytem si¢ caly wraz z glowag w krzewach macierzanki 1 mrugajac oczyma spoglada-
fem przez szczeliny mojego stomkowego kapelusza. Wiatr ustat i zrobilo si¢ tak cicho, jakby
czas zapadl w sen. Nieruchome listki oliwki nade mng wygladaty jak wycyzelowane przez
zlotnika, a tam, gdzie niebo przezieralo przez srebrne listowie, jego gigboki biekit nabierat
odcienia czerni.

Wybilo poludnie. Wolniutko 1 ciezko jak otdéw rozedrgalo si¢ w rozzarzonej ciszy
dwanascie uderzen z pobliskiej dzwonnicy. Po ostatnim powietrze ciggle jeszcze drzalo, zu-
pehie jakby ten poglos nigdy nie miat si¢ urwac. Nie bylo to zamieranie dzwigku dzwonow,
lecz osobliwy, niewytlumaczalny dla mnie, bezglosny hatas, jakby tupot tysiecy ludzkich nog
za murem pote¢znej twierdzy, tupot o bruk, nie dajacy zadnego odglosu. Drganie narastalo,
zblizalo si¢ brzeczac, szemrzac 1 zawodzac. Gdzie to byto — daleko, blisko, nade mng w po-
wietrzu, a moze w ziemi? Rozwarlem szeroko oczy, ale nic nie widzialem, mdj wzrok przebi-
jal przestrzen i natrafial tylko na bezcielesng jasnos$¢. A przeciez czutem, ze co$ si¢ wokot
mnie dzieje. W spalajagcym wszystko na popiot upale wstrzasnat mng lodowaty dreszcz.

Przezroczyste powietrze zaczelo jednak stopniowo gestnie¢ pod wplywem mojego
wytezonego wzroku i w polu widzenia pojawity si¢ nieokreslone blizej zarysy, nazwijmy je
biatymi cieniami, na pot rozplyniete postacie, nieobecne cielesnie, jakby odbijane z daleka
przez fatamorgang. Mialy poczatkowo tylko dwa wymiary i byly przeZroczyste. Ale im dtuze;j
si¢ im przygladatem, tym bardziej stawaly si¢ okragle i cielesne, zaczalem tez rozrdzniaé
barwy. Najpierw przebit si¢ fiolet koscielnej choragwi, potem rozpoznatem kaptanow w orna-
tach z krzyzami i kropidtami, radnych miejskich w dziwacznych zwiewnych togach i potgzny
tlum ludu stloczonego w niewytlumaczalny sposob na niebywale matej powierzchni. Stali
rami¢ przy ramieniu, depczac sobie po pietach i tak osobliwie nachodzac jeden na drugiego,
jakby kilka pokolen naraz postawito stope na tym samym skrawku ziemi. A te twarze! Wyra-
zat si¢ w nich najzagorzalszy upoér, bezwzglednos$¢ potaczona z podstepnoscig. To okrutne
pietno, ktore ze zdziwieniem dostrzegltem z poczatku na twarzach mieszkancéw miasta, osig-



gneto tu najwyzszy stopien okropnosci. W ich oczach tkwila nieopanowana zadza, co$ na
ksztalt glodu, ktorego nie bylaby w stanie zaspokoi¢ zadna ziemska strawa. Drzatem z obawy,
ze ich spojrzenia moglyby pas¢ na mnie, ale oni omijali mnie wzrokiem; jakbym w ogoéle nie
istnial. Ich spojrzenia spotykaly si¢ w jednym punkcie, w podobnym do piwnicy szybie tuz
obok muru, na skraju ktorego lezata potezna kupa obrobionych kamieni. Z szybu wystawat
czubek drabiny, ze $rodka dochodzity odgtosy uderzen mlotow. Na prawo i na lewo od szybu
ustawili si¢ dostojnicy, a uzbrojeni m¢zczyzni utworzyli szpaler, spychajac na boki tloczacy
si¢ z obu stron thum.

Co tu si¢ dzieje, pomys$latem i sparalizowany strachem nie mialem odwagi odetchnac.
Przypadkowo zupetnie, bo stanglem na palcach, mdj wzrok padt ponad glowami tlumu w doét
na rozzarzong, drzaca od skwaru rownine, gdzie dostrzeglem czarna, ruchoma kreske, ktorej
przedtem nie zauwazylem. Przypominata ona do ziludzenia kigbigcag si¢ procesje mrowek,
ciggnela sie od stop wzgorza hen az po lezacy w oddali grzbiet gorski. Stopniowo dopiero
rozpoznalem w niej dtugi tancuch ludzkich postaci, a niepokdj w ich szeregu spowodowany
byt podawaniem z rak do rak ci¢zkich kamieni.

Jak btyskawica przemkneta mi przez glowe mysl: szalency, oni budujg nowa wiezg!

Zanim zdazylem zda¢ sobie doktadnie sprawe z tego, co zauwazytem, rozbrzmiata dzi-
wna muzyka, na ktorg skladato si¢ tylko kilka ciggle powtarzajacych sie, niezwykle zatosnych
dzwickow. Thum zafalowal, wszystkie glowy obrocity sie¢ w strong, skad dochodzita muzyka.
Przez szpaler ludzi przedzierali si¢ muzykanci, niosagc dziwnie uformowane nieznane mi
instrumenty dete. Ich nogi opasane byty jaskrawa, $cisle przylegajaca tkaning podobna do te;j,
w ktorg przybrani byli w wigkszo$ci pozostali widzowie. Nie znalaztem zresztg nic osobliwe-
go w tym, ze starozytne stroje zachowaty si¢ w miescie, ktore samo jest skamienialym fra-
gmentem przesztosci. Poruszajacy si¢ przede mng ludzie byli teraz absolutnie uchwytni, tak iz
nie mogtem pojaé, jak to si¢ stato, ze przedtem jawili mi si¢ w rozmazanej 1 nierzeczywistej
postaci. Mialem wrazenie, ze moje oczy posiadaty zdolno$¢ nowego sposobu postrzegania.

Za muzykantami kroczyli dwaj mezczyzni, ktorych wygladu nie zapomne do konca
zycia. Ten z prawej, w czarnym, usianym gwiazdami ptaszczu, sprawiat wrazenie powaznego
i nieprzystepnego, i kiedy obrocit glowe, tak ze jego spojrzenie musngto mojg postaé, wyda-
walo mi si¢, iz gdzie$ t¢ twarz niedawno widzialem. Nie mogtbym jednak teraz powiedziec,
czy byla to miejscowa §wigta z obrazu, czy ktéras z figur ze §cian kosciota. Drugi natomiast
utkwit mi tak zywo w pamigci, ze moégibym go narysowa¢ — wysoka, chuda posta¢ w prze-
pasanym odzieniu roboczym, w rgce miarka 1 mtotek. Uznatem go za budowniczego. Jego
twarz byla zrujnowana jak miasto nawiedzone trzesieniem ziemi, miata tak przerazajacy wy-
raz, jakby doznata kiedy$ nadludzkiej bolesci zwalczonej nadludzka wolg. W jego zapadtych
oczach zarzylo si¢ bezwzgledne zdecydowanie; takie spojrzenie moze mie¢ tylko potepieniec,
ktory za wysoka cen¢ zaprzedal swa dusze¢ i do tego cieszy si¢ jeszcze z ubitego interesu. Za
nimi szedt shuzacy, niosac w rekach zakryty przedmiot.

Megzczyzna w czarnym plaszczu podniost, dotarlszy do skraju szybu, swoja laska zdo-
biong na koncu floresowatymi znakami astrologicznymi. Zadzwigczal dzwoneczek, lud padt
na kolana i nad catym tlumem zapadta $miertelna cisza. Widziatem, jak od $rodka umocowa-
no drabing, a ten, ktérego wzigtem za budowmczego wy01qgnql rece do shuzacego odwija-
jacego spowity w sukno przedmiot. Wezetek zaczat sie porusza¢ i mych uszu doszto kwilenie
dziecka, zdtawione natychmiast me¢ska dlonia.

Zimny pot wystapil mi na czoto, kiedy przez glowe przemkngta mi mysl o mrocznym
zabobonie z zamierzchtych czasow, wedlug ktorego zywa istota zamurowana w fundame-
ntach zapewnia¢ miata budowli zywot po wsze czasy.

W tym momencie cisz¢ przerwat krzyk, trudno wtasciwie powiedzie¢ krzyk, raczej wi-
dmo krzyku, nic bowiem nie bylo stychaé, odczuwalo si¢ jedynie dzwigk ostro przecinajacy
powietrze. Przez szpaler biegla jak opgtana jakas kobieta, chciata rzuci¢ si¢ na budowniczego,



lecz uzbrojeni straznicy odepchngli ja z powrotem do tylu. Kopala i wymachiwala wokot
siebie rekami jak oszalata, wydajac z siebie w walce raz po raz krotkie okrzyki rozpaczy
przenikajace mnie do szpiku kosci. Jeden z m¢zczyzn zatkat jej reka usta, inni chwycili ja za
nogi i ramiona i wynie$li na zewnatrz. Chciatem jej przyj$¢ z pomoca, chciatem zawotaé: ,,Po
co to bezsensowne okrucienstwo, czary i tak stracity juz swa moc!” Pojatem nagle jak w
ol$nieniu cate zaj$cie i zrozumiatem, ze dzieto moglo dokonac si¢ tylko w absolutnej ciszy.

Ale moje cialo bylto sparalizowane, usta zapieczetowane. Nieprzytomng kobiet¢ niesio-
no tuz obok mnie; ujrzatem jej twarz — to byla zebraczka, ktérg widziatem przy studni pod
bramg miejska, nie, to nie byla ona sama, lecz kto$ do niej podobny, postarzata kopia kobiety
przy studni. Miala tez na sobie inny zupetnie niz wtedy stroj.

Naraz czary opadty, znow poczulem w sobie site i rzucitem si¢ w zbiegowisko, lecz o
dziwo, zbity tlum, zbrojni straznicy, kaptani — wszystko rozstepowalo si¢ przede mng jak
powietrze. Pedzac jak szalony, nie czutem Zadnego oporu, bieglem z takim rozpedem, ze w
koncu upadtem. Gdzie — w préznie¢, w otwarty dot? Nie wiem.

Po chwili wstalem 1 stwierdzitem, ze nie odniostem Zzadnych obrazen, woko6t mnie byto
ciemno cho¢ oko wykol. Zaczalem szukaé drabiny, ktérg tu przedtem widzialem, ale nie
natrafitem na nic procz murowanych $cian. Z goéry nie docieral najmniejszy nawet promyk
Swiatta, otaczata mnie $miertelna cisza. Co si¢ stato? Gdzie jestem? Czyzby mnie zamurowa-
no? Opadt mnie kurczowy strach, szukajac wokot po omacku, zauwazytem, ze dostatem si¢
do podziemnego ganku. Namacatem wilgotng Sciang wykopang w ziemi, grunt, po ktérym po-
suwatem sie po omacku do przodu opadat coraz nizej. Przej$cie bieglo niezliczonymi zakosa-
mi coraz glgbiej 1 glebiej. Musialem znajdowac sie chyba pod ulicg, bo nad moja glowa
stycha¢ byto odglos krokéw na bruku. Nagle zahaczylem palcem u nogi o kamien, i w ganku,
ktory tu wiasnie si¢ konczyt pojawilo sie stabiutkie swiatetko.

Badajac zmurszaly mur, trafilem na otwor wystarczajaco duzy, by mogta si¢ tamtedy
przedosta¢ jedna osoba. Z trudem przecisnglem si¢ przezen i znalaztem pod stopami kilka
stopni, po ktorych ostroznie zszedtem w dot. Bytem przygotowany na duzy spadek wysoko-
$ci, lecz niespodziewanie miatlem znéw pod nogami ziemisty grunt, po ktorym dostalem si¢
do wieziennego zgota pomieszczenia, dokad docieraty z gory odglosy krokéw. Lampka stoja-
ca W kacie na ziemi rzucala niepewne swiatetko na wilgotne Sciany.

W poélmroku, na porosnietym mchem kamieniu poruszyta si¢ siedzaca posta¢. Rozpo-
znatem w niej natychmiast dziewczyne z peknietego obrazu na drewnie. Dlugie, rozczesane
wlosy spoczywatly wokoét niej na ziemi niby szata w faldach. U stop lezat rzecz jasna talerz z
muszli, a w nim rozci¢ty owoc granatu.

Opanowalo mnie jednocze$nie ogromne uczucie szcz¢scia 1 bolu. ,,Sylwio!”, zawola-
tem, nabratem bowiem naraz absolutnej pewnosci, ze tak jej na imig, ale gdy podniosta glo-
we, ujrzatem na przeslicznej twarzy te same zgnite plamy, ona za§ usmiechneta si¢ smutno,
widzac moje zmieszanie.

Uscisnalem jej dlonie, by da¢ do zrozumienia, Ze znajduj¢ ja jeszcze bardziej pigkng niz
wszystkie najsliczniejsze i najszczesliwsze stworzenia §wiata i nie wiem dokfadnie, jak to si¢
stato, ze w chwile potem siedzialem na tym omszalym kamieniu obejmujgc ramieniem jej
SZYy)e-

,»Niech ci¢ nie przeraza, ze jestem taka brzydka”, powiedziala, ,lez¢ tu juz od dawna i
stucham, jak wichura potrzasa wiezami, lecz one ciagle jeszcze stoja”.

Ale kto — kto to zrobit? Chciatem spyta¢, lecz mogtem to tylko pomysle¢, poniewaz
glos odmowil mi postuszenstwa.

Mimo to zrozumiata mnie, bo powiedziata cichutko, jakby wymawiata okropne stowo:
,»,M0j ojciec”.

Jej ojciec! Tak, to bylo wiasnie to! Teraz juz wiedzialem — to byla stara, straszna histo-
ria, o ktorej styszatem przed laty, tak mi si¢ przynajmniej wydawalo.
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Jej ojciec byl najwigkszym budowniczym w San Gimignano. Powodowany szalenicza
ambicja poprzysiagl sobie, ze jego wieze przetrwaja na wieki. Wspotdziatal z nim astrolog,
odczytujacy z gwiazd najodpowiedniejszy na rozpoczecie budowy moment, potem ktadziono
kamien wegielny 1 zamurowywano w szybie zywe dziecko. Co wieza, to zbrodnia. Kiedy bu-
dowat najwyzsza i najmasywniejsza, lud zmusit go, by pogrzebal zywcem swoja corke. Byta
najpickniejsza dziewczyng w miescie, a miata na imi¢ Sylwia.

Przytulita si¢ do mnie jeszcze bardziej, tak iz poczulem chidd bijacy od jej ciata, i
powiedziata, jakby rozwijajac moje mysli: ,,Bytam zargczona ze szlachetnym milodziencem,
dawno juz poslubit inng, podczas gdy ja leze tu na dole i umieram z rozpaczy. Czyzby
jezdzcy na bialych koniach w ogodle nie mieli juz przyjechac?”, spytala po chwili.

,Nie widziatem zadnych jezdzcow”, powiedziatem.

Wyjasnita mi, ze kiedys, gdy minie wiele, wiele lat, a §wiat chyli¢ si¢ bedzie ku
upadkowi, przybeda z zachodu biali jezdzcy, by odebra¢ calg ziemie, bo biali jezdzcy sa, jak
mowila, jej pierwotnymi mieszkancami. Prastara przepowiednia powiada pono¢, ze rozpadng
si¢ wtedy wszystkie wieze, a ona sama bedzie wreszcie mogta zapas¢ w sen.

Ledwie wypowiedziata te stowa, uswiadomilem sobie, Ze mam ogromne pragnienie,
ktorego przedtem wcale nie odczuwatem. Zdawata si¢ wiedzie¢ 1 o tym, bo podata mi zaraz z
dziwnym u$miechem 6w talerz z muszli, a w nim owoc granatu. Chciatem si¢ poczgstowac,
lecz zaniechatlem tego wystraszony, poniewaz plamy na jej policzkach poczety ciemnied,
same za$ policzki zapadaly si¢ coraz bardziej i bardziej, az w koncu wida¢ juz bylo tylko
kosci. Trupia glowa wlepiata we mnie oczy, ale tylko przez chwile, bo nagle poczulem, jak
wstrzasneto jej ciatem i szkielet rozsypat si¢ w mych ramionach.

Odskoczytem z przerazliwym krzykiem, uderzajac glowa o mur. Lezatem jeszcze ciagle
w cieniu oliwki, moja glowa spoczywata na krawedzi kamienia, a cialo w ciernistych zaro-
slach. Wszystko si¢ zmienilo, miejsce murowanego szybu zajmowat teraz wypetniony zwirem
dot i pokruszone kamienie, wsrod ktorych pigt sie szary, mocno pachngcy piotun. Krwawito
mi czoto, ponadto podrapalem sobie re¢ce, zsuwajac si¢ w dot po ostrym zwirze, tak iz
musiatem obmy¢ sie przy studni z zurawiem. Okropnie krecito mi sie¢ w glowie, a ziemia pod
moimi stopami byla tak niepewna, jakbym kazdej chwili wpa$¢ miat w nowa otchtan. Srebrne
wzgorza w dole na roOwninie, porosni¢te oliwkami jawity mi sie jako niezliczone szwadrony
jezdzcodw na mlecznobiatych rumakach i datbym glowe, ze widzialem, jak z ich grzyw tryska
piana.

Ogarniety zgroza dotartem do mojej gospody, gdzie czekat juz na mnie zapakowany
starannie OW nieszczesny obraz. Dalem oberzysScie drobne odszkodowanie, by zrekompenso-
wac jego daremny trud i przekonaé go, zeby zatrzymat obraz u siebie. Za zadne skarby Swiata
nie zdecydowalbym si¢ spedzi¢ nocy pod tymi wiezami.

Gdy tylko zaszlo stonce, rozpoczalem odprowadzany jaki$§ czas przez niemego Orazio
wedrowke w dot, by udaé sie¢ w powrotng droge przez morze wzgdrz. Wieze spogladaty za
mng jeszcze dlugo, ale nie odwracatem glowy, dopoki kamienna zmora nie utongta z tylu w
biekitnej mgle.

Kiedy skonczyl, ze wszystkich stron zaczely pada¢ pytania:

— A co z obrazem? Czy p6zniej niczego juz si¢ pan o nim nie dowiedziat?

— Nigdy wigcej nie bylem w San Gimignano.

— Taki koszmarny sen moze przeciez kazdego zniechgci¢ — zauwazyt ktos$ z towarzy-
stwa.

Narrator pozostawil t¢ uwage bez odpowiedzi 1 pograzony w myslach, jakby rozmawiat
sam z soba, powiedzial w koncu niskim glosem:

— Bywaja zdarzenia, ktore nie moga zasngc... Ale pozostaja tez i widma minionych
wydarzen — dodat i spojrzal po pokoju takim wzrokiem, ze wszystkich przeszedt dreszcz.
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— Nie ma pan racji, wcale nie ma pan racji! — mowit hamburski armator, pan Molier,
gniewnie rzucajac hawanskie cygaro do brazowej popielniczki, ktéra stala przed nim na biu-
rku zarzuconym wszelkiego rodzaju korespondencja. — Mimo zareczen kapitana Grothansa,
gazety i pan, kochany Slohmann bierzecie go za potwora w ludzkiej postaci, zapewniam, ze
nieshusznie. Nawet osobiscie bytem u niego, a za kilka minut powtdrzy panu swa droge krzy-
7Z0w3g, ktdrg sam pan oceni, czy jest klamstwem.

— Tak, wiem dobrze, o czym on opowiada. Ale nawet te odbite slady reki, czy to wszy-
stko nie zostalo wymyslone, by nas wywies¢ w pole?

— Nikt, komu staje przed oczyma pewng $mier¢, nie dopusci si¢ takiego oszustwa, po-
dobne zamysty idg wowczas w niwecz. Pan nie bierze pod uwagg bardzo niezwyktych waru-
nkow, w jakich wszystko si¢ wydarzylo.

Pan Slohmann, udziatowiec przedsiebiorstwa zeglugi Molier, Slohmann & Co., space-
rowal wolno po pokoju z rekami zalozonymi na plecy. Chwile patrzyl w zamysleniu przez
okulary w zlotej oprawce na gwarny ruch pod oknami wysokiego parteru, blagdzit wzrokiem
po ulicy 1 powiedzial w koncu:

— Tak, pan ma wlasciwie racj¢, kapitan Grothans nie przypuszczat juz wcale, ze ocale-
je cudem. Lecz ta upiorna matpa, musi pan przyznaé, ze wyjasnienie brzmi prawie niemo-
zliwie.

— Niemozliwie? C6z w tym niemozliwego? Niestusznie znajduje si¢ to stowo w
stowniku. Poza tym, niech pan postucha opowiadania samego kapitana, a bedzie pan musiat
przyznaé, ze moglo by¢ tylko tak, a nie inaczej. Zapewniam pana, ze jest to czysta prawda,
nawet jesli brzmi dla nas tak dziwnie.

Slohmann obrdcit si¢ znowu do pokoju i opart na tylnej Scianie kominka.

— Straszliwe przezycie, kochany Molier, biedni ci ludzie! Czlowiek jest faktycznie
zmuszony wierzy¢ we wiladze jakiego$ niesamowitego, nieuniknionego licha, wbrew naszej
catej nowoczesnej wiedzy Grothans, nasz odwazny kapitan przestepca? Nie, pan ma stu-
szno$¢, sam si¢ broni¢ przed daniem temu wiary.

Podczas tej rozmowy w bogato umeblowanym pomieszczeniu wielkiego domu handlo-
wego firmy, w gore ulicy szedl m¢zczyzna krokiem cigzkim, charakterystycznym dla maryna-
rzy. Ponad basenem Alster ciggnety chmary krzyczacych mew; barki i male statki sungty szy-
bko po bfekitnej, wzburzonej powierzchni. Ulice falowaty od petnej pokrzykiwan, pracowitej
gonitwy $pieszacych si¢ ludzi, podobnych do mrowek na lesnej drodze.

Kto przed rokiem widziat kapitana Grothansa, ten bedac nawet jego najlepszym przyja-
cielem, nie rozpoznatby w przechodzacym wolno, bladym me¢zczyznie o zmegczonych, zato-
pionych w powaznych myslach oczach, niegdys silnego, tryskajacego zyciem mimo pi¢cdzie-
sieciu lat, marynarza. Kapitan Grothans wracat ze szpitala. Wida¢ bylo, ze musial przejsé¢
okrutne cierpienia. Wystarczylo kilka tygodni, by zbielaly mu wlosy 1 wyztobity si¢ glebokie,
surowe bruzdy na opalonym czole. Ten, ktory po powrocie z dlugiego rejsu na lad, zagladat
kazdej $licznej niewiescie pod kapelusz z lagodnym u$miechem, za§ w winiarni Gastensa
dawat popis najzabawniejszych anegdot, pijac najmocniejszy grog, wlokt si¢ teraz ulicg z
niezwykle zamyslong twarzg. Przykre skutki choroby paralizowaty jego ruchy, byt pochlonie-



ty myslami. Gdy powaznie zastanawial si¢ bagdz mowit o czyms istotnym, wowczas zatrzymy-
wat sig¢, lub jesli to nie uchodzilo, przynajmniej zwalnial jeszcze bardziej i tak powolne Kroki.
Czerwong chustka ocierat raz po raz pot z czola, gdyz rozgrzal go niezwyczajny dla niego
trud przebycia kawalka drogi.

Teraz stal przed wejsciem prowadzacym do pomieszczen stuzbowych wielkiego przed-
sicbiorstwa zeglugowego i z pewnym wahaniem nacisngt na guzik elektrycznego dzwonka.
Szklane drzwi otworzyty si¢, ukazujac twarz stuzacego kantorowego, ktory przestraszyt si¢ na
widok kapitana, po czym znikngl natychmiast.

,Czemu — pomys$lal Grothans — ten typ przygladat mi si¢ na poty z przerazeniem i
litoscig?”

W wysokich, przytulnych pokojach oczekiwali starego kapitana dwaj hamburscy arma-
torzy. Wygodne skoérzane krzesta staly wokédt duzego debowego stolu, pokrytego r6znymi
papierami i czasopismami; masywny srebrny kalamarz w ksztalcie todzi ozdabial zastane
czerwonym suknem biurko. Pod $ciang widoczne bylo popiersie cesarza, obok niego zdjecia
najwiekszych statkow armatora Moller, Slohmann & Co. Cigzkie, czerwone portiery zdobity
szeroko otwarte dwa potezne okna z widokiem na kunsztownie wyciete aleje drzew.

Stuga szeptem zameldowat kapitana. Panowie podniesli si¢ z krzeset.

Pan Moller w czarnym surducie, zlotych binoklach na nosie, krotko ostrzyzonych wio-
sach 1 wypielegnowanej, jasnej brodzie, wyszedl naprzeciw wchodzacemu uprzejmie, cho¢ z
calg godnoscig wielkiego kupca.

— Dzien dobry, kapitanie! — powiedziat z wyciagnigta rekg do goscia nie§miato otwie-
rajacego drzwi. — Dzien dobry, cieszg si¢ szczerze, widzac pana znow w zdrowiu!

Slohmann takze pozdrowit goscia serdecznym usciskiem dioni.

— Tak, wrécitem caly 1 zdrow, moi panowie, lecz wasz statek 1 wasi ludzie zgingli!

Kapitan wymoéwit to cichym glosem, zacinajac si¢, jakby wyznawal wine, co wyczut
nawet Moller. Jego madre oczy spoczely z zyczliwos$cig i wspotczuciem na tak nagle posta-
rzalym me¢zczyznie, ktory z zaklopotaniem obracatl w rece kapelusz i1 rekawiczki.

— Wiem o tym, moj drogi Grothans — odparl armator, wiem o tym, proszg, niech pan
spocznie, niczego nie mozna juz zmieni¢. Niechze si¢ pan nie martwi, firma zaopiekuje si¢
rodzinami, a na starym statku nie straciliémy wiele. Budujemy nowy szkuner u Blohma &
Vossa. Wkrotce zostanie zwodowany, a jesli pan znéw poczuje si¢ na sitach, to poptynie pan
od nowa na solidniejszych plankach. Lecz niech nam pan opowie t¢ niczwyklg historie. Pan
Slohmann chetnie by jej wystuchal z panskich ust. Zar¢czam, ze ani troch¢ nie watpimy w
prawdziwos¢ panskich stow.

Poczestowat kapitana cygarem. Wkrotce nad megzczyznami unosit si¢ biekitny, pachng-
cy dym 1 wirowat powoli ku oknu, by rozptynaé si¢ w powietrzu. Molier §ledzit w zamy$leniu
nikngce kregi dymu, gdy kapitan zaczat snu¢ swa opowies¢, z poczatku wolno 1 zacinajac sig,
jak to czyni mezezyzna, ktory nie jest przyzwyczajony do prawienia powiastek. Wkrotce je-
dnak ozywit si¢. Stuchacze czuli coraz wyrazniej, ze przezycie porwato tego skromnego czto-
wieka 1 uzyczyto mu elokwencji.

ZarzuciliSmy kotwice w Monrovii, zeby zabra¢ na poklad wiadome skrzynie z pestkami
palmowymi. Ostatniego dnia, tuz przed wyjsciem w morze, przyszedl do mnie wilasciciel
faktorii, Lachmann, proszac, bym zabral i przekazat w jego imieniu Hamburskiemu Ogrodowi
Zoologicznemu podarunek w postaci goryla, wyjatkowo silnego okazu tego gatunku matp.

Na moje pytanie, dlaczego chce si¢ pozby¢ zwierzecia, wyjasnil: ,,Boje si¢ go po prostu.
Jako bardzo mlode stworzenie nabylem go od handlarza koscig stoniowa, ktory kupit go od
jakiego$ tubylca. Poczatkowo zachowywat si¢ catkiem dobrze, ale z wiekiem stawal si¢ coraz
bardziej krngbrny i1 zlosliwy. Mogeg go teraz trzymac¢ jedynie w mocnej klatce, a poniewaz
zyje z moimi najblizszymi pod wiecznym strachem, ze ta olbrzymia matpa moglaby si¢



pewnego razu uwolni¢ i narobi¢ wiele ztego, wole ja zatem odda¢. Z powodu swojej dzikosci
i sily, zwierzeta te sa niezwykle niebezpieczne. Wiem za$, ze do Europy rzadko trafia zywy
egzemplarz. Dyrekcja ogrodu zoologicznego w moim rodzinnym miescie bedzie tak samo
zadowolona z posiadania goryla. jak my, gdy si¢ go pozbedziemy. Jezeli zdechnie na morzu,
c6z, proszg zachowac¢ skore i kazac ja wypchac”.

Coz, wszystko brzmiato bardzo prosto i przekonywajaco. GdybySmy, a wiec ja i moi
biedni, zmarli towarzysze przeczuwali, co nas czeka z tym potworem, nie zabralibySmy go za
zadne skarby $wiata. Jeszcze tego samego dnia, z ogromnym wysitkiem weciggnelismy na po-
ktad ogromna, zrobiong z twardych drewnianych pali klatke i przymocowali$my sznurami do
masztu.

W kilka godzin p6zniej podnieslismy kotwice. Z poczatku wszystko szto dobrze, wkro-
tce jednak spostrzegliSmy, ze goryl stawat si¢ dla nas odrazajacy i niesamowity.

W dzien sypial zwykle w najciemniejszym kacie klatki na cieptym postaniu ze stomy,
nie reagujac pozornie na to, co si¢ dziatlo wokol. Nie przeszkadzat nam wowczas, zapominali-
$my niemal o jego obecnosci. Ale inaczej bylo, gdy zapadal zmrok. Jak czarna bryla wysia-
dywat lub lezat tuz przy pretach kraty. Jesli przechodzilo si¢ obok, miato si¢ wrazenie, ze $pi
wcigz tak jak za dnia. Zamknigte oczy, wielki, rozczochrany teb schowany gleboko w ogro-
mnych ramionach. Bylo to w gruncie rzeczy osobliwe, niemniej czuliSmy wszyscy zgodnie,
ze obserwowal nas bystro, ba, skoro odwracalismy si¢ do niego plecami, $cigaty nas wrecz
jego spojrzenia. Przyzwyczailisémy sie¢ w koncu do raptownego ogladania si¢ na ciemng mas¢
w klatce podczas nocnej wachty. Gigboko osadzone, ztosliwe §Slepia olbrzymiej malpy skiero-
wane byly stale na nas. PojeliSmy teraz, dlaczego Lachmann nie chcial zatrzymaé goryla i
teskniliSmy réwniez do uwolnienia si¢ od niego.

Morze Biskajskie przeptyneliSmy szczesliwie 1 zmierzaliSmy juz ku Kanatowi. Wieczor
dziesigtego sierpnia byt dusznym, zapowiadajacym burze wieczorem. Na pdétnocnym wscho-
dzie stata czarna jak smota tawa chmur, z ktorej btyskato si¢ od czasu do czasu. Morze bylo
dos¢ spokojne, tylko obok statku mkngty biate, zwiastujgce nieszczgScie pasma piany o nie-
zwyktym potysku, jakiego nigdy dotychczas nie widziatem.

Zaden z nas nie potrafil wyjasni¢ tego szczegélnego, bladego blasku w morzu. Nie byto
to zwyczajne §wiecenie morza, lecz zjawisko w rodzaju $wiatla fosforycznego, migotajacego,
ktore to gasto prawie, to rozjasniato si¢. Miato ono zapewne zwigzek z elektryczno$cig atmo-
sferyczng. Wszystko zwiastowalo bliska burzg, nawet barometr silnie opadl. ZaciggneliSmy
tylko trochg zagle i czekaliSmy nadejscia burzliwego szkwatu. Na pokladzie stat ze mng jedy-
nie sternik Niels; niespokojnie patrzyliSmy na grozng pogode i bujajace, $lizgajace si¢ pasma
piany, zwane przez marynarzy biatymi koszulami $miertelnymi. Istnieje $lepy przesad, ze sa
one pono¢ koszulami, w ktore morze ubiera swe ofiary. Petrele zaczety fruwaé, skrzeczac wo-
kot takielunku. CzuliSmy, Ze tym razem bedzie to cigzka noc. No, przetrwaliSmy juz niejedna!

Wiecie zapewne, moi panowie, Zze my, marynarze, jesteSmy zabobonni. Nic dziwnego,
7e tego grozacego niebezpieczenstwem wieczoru rozmowa o réznych sprawach naprowadzita
nas 1 na upiora morskiego, jakim jest duch okrgtowy. RozmawialiSmy ze sobg jedynie potglo-
sem, by moc si¢ porozumieé. Sciana chmur podnosita si¢ w tym czasie cigzko i czarno, coraz
wyzej, niczym olbrzymia gora, btyskanie na horyzoncie stawalo si¢ coraz mocniejsze. W
przestworzach dzwigczaty przeciagle, grzmiace ryki, pierwsze swiszczace uderzenia zblizaja-
cego si¢ szkwatu. Maszty trzeszczaty i stegkaly, liny napinaly si¢ pod krotkimi chwytami bu-
rzy. W rekach czuli$my taskoczace drgania wskutek silnego napiecia elektrycznego w atmo-
sferze.

Wiasnie spytal mnie Niels: — Kapitanie, czy widzial pan ducha okretu? Badz co badz
dziwna to sprawa, sadzg, ze w jego ukazywaniu si¢ musi by¢ troche prawdy.

Miatem zamiar wybi¢ mu z glowy ten idiotyczny przesad, gdy Niels, ktory spojrzal
wiasnie na niebo nad nami, zbladt jak przescieradlo, uchwycil si¢ mego ramienia wskazujac



na maszty. Drzac szeptal mi przy tym do ucha: — Niech pan spojrzy do gory kapitanie, widzi
pan to? — To, tam u gory!

Spojrzatem we wskazanym kierunku i zapewniam was, moi panowie, ze przerazitem si¢
tak samo jak sternik. U gory na maszcie przycupnal czarny upior. Zmierzwiona, dluga szcze-
cina pokrywajaca nieforemny teb i tutéw, byta nastroszona. Od wierzchotkow masztow odry-
waly si¢ to tu. to tam niebieskie plomyczki, biegaly i1 skakaly niczym upiorne gnomy, po
rejach, rzucajac staby blask na najblizsza okolicg. Na naszej todzi ptonety ognie $w. Elma. W
tym momencie rozpoznaltem tez rzekomego upiora, Niels wiedzial takze: goryl, niech to dia-
bli, opuscit swa klatke i wdrapatl si¢ na grotmaszt. Do dzi§ nie wiem, jak udato si¢ zwierzeciu
otworzy¢ zamknigte drzwi.

Wkroétce rozszalala si¢ burza. Powietrze przeszywala btyskawica za btyskawicg 1
natychmiastowy, bezustanny loskot grzmotéw. Morze wznosilo si¢ coraz wyzej, rzucajac
statkiem dziko na wszystkie strony.

Skoro tylko jaskrawe §wiatto bltyskawicy padlo na maszty, widzieliSmy wielkie potwo-
rne zwierz¢ wspinajace si¢ niespokojnie gdzies tam na reje. Podobny ze swymi dlugimi, cza-
rno owlosionymi tapami do poteznego pajaka w pajeczynie, tazit po takielunku, niespokojnie,
naglymi zrywami to w gore. to w dot, z szalong pilnoscig. Z karygodnym rozmystem platat
ten straszny zwierz cate olinowanie.

Wszyscy ludzie byli teraz na pokladzie, nalezalo jak najszybciej zwing¢ ptotno az do
ostatniego skrawka, lecz rozwscieczony goryl zagrodzit nam drogg do gory i nikt nie odwazyt
si¢ wejs¢ na maszt.

Nawalnica przybierata coraz bardziej na sile. Fale zalewaty nieprzerwanie pokiad, pory-
wajgc zen planke za plankg. Mogta by¢ potnoc, gdy uswiadomiliémy sobie, ze szkuner zostat
przedziurawiony i napeinia si¢ woda. Statek zaczal przechylaé sie najpierw powoli, pdzniej
coraz szybciej na prawg burte 1 tongé. Pompa zepsuta si¢, rozkazalem przygotowac todzie.
Wiatr gnat w powietrzu skrawki porwanych zagli, lecz przyczepionej do lin matpy nie mogt
przegnac.

Dziesigciu ludzi z zatogi usiadlo w kutrze, a nam udato si¢ szczesliwie spusci¢ go na
wode. Widzieli$my, jak si¢ oddalal, az w ciemnosci znikngt nam z oczu w kierunku $wiatta
latarni morskiej na wyspie Guernsey. Krotko bowiem przed zmrokiem ujrzeliSmy Wyspy
Kanatu. Kuter wywrdcil si¢ chyba wnet potem i1 zatonal, gdyz zadne zwloki nie zostaty wy-
rzucone na brzeg.

Na pokladzie statku pozostat jedynie Niels, marynarz Clasen i ja. SklarowaliSmy maty
jol 1 spusciliSmy go rownie szczesliwie na wode. Gdy zajeci byliSmy todzig, spojrzatem w
$wietle btyskawicy jeszcze raz ku masztom, ktore pod naporem burzy grozity w kazdej chwili
zatamaniem. Goryl skradatl si¢ i wspinal wcigz niespokojnie po spryskanych piang linach.
Zdawalo sig¢, ze w szalonej zabawie nie przeszkadzaly mu w najmniejszym stopniu ani chybo-
tanie, ani kotysanie statku, wycie orkanu i szum morza.

Odepchngli$my si¢ wiostami od powaznie uszkodzonego statku, famigc przy tym jedno
z nich, gdy zanosilo si¢, ze fala sztormowa rzuci nami z calej sity w tonacy statek.

Nasza mata jolka wyprysnegla w noc. Wiasnie chciatlem zaja¢ si¢ sterem, by utrzymac
kurs na Wyspy Kanalu, gdy zjawil si¢ 1 wdrapywat si¢ na poklad. Najpierw dwie dlugie lapy,
pozniej czworokatna, sptywajaca woda czaszka, wWysoko podciagnigte szerokie ramiona, w
koncu gruby brzuch wielkiego goryla. To wstretne bydle wciagneto si¢ powoli na pokiad,
przycupneto przy sterze i wytrzeszczalo na nas wsciekle, ztosliwie zezujace $lepia. W jego
spojrzeniu pojawita si¢ jakby pogrozka za to, ze porzuciliSmy go na tongcym statku.

Czego nie bylibysSmy dali za to, zeby go pochlon¢lo morze! Te oczy byly nieznosne,
wstydzilismy si¢ przed nim, nienawidzac i bojac si¢ go przecie. Wiedziat o naszej nienawisci,
wiedzial, ze che¢tnie bySmy mu uciekli, dlatego $lepia btyskaly mu czasami zimnym szyder-
stwem. Nie moglismy zapobiec, gdy Clasen skoczyt zaciekle, chwycit za ostatnie z naszych



wioset i zamachnat si¢ nim na czarnego potwora, zeby go zmiazdzy¢. Przeciez, zeby 16dz nie
zboczyla z kursu, musieli§my si¢ dosta¢ do steru, poza tym byla zbyt mata dla czterech, a
blisko$¢ nieposkromionego zwierzgcia zbyt dla nas niebezpieczna. Niestety, wscieklo$¢ na
czarng besti¢ uczynita Clasena nieostroznym. Gdy podniost cigzkie wiosto, nowa fala zarzu-
cita silnie 16dz na bakburte i nieszcze$nik stracit rownowage. Czlowiek 1 wiosto wpadli do
wody. Jeszcze raz ujrzeliSmy jego rami¢ wynurzajace si¢ z syczacej piany, rozcapierzone
palce chwytajace w powietrzu jakiego$ oparcia, ktore zaraz znikngly na zawsze w ciemnej
glebi. Morze okryto go mokra $miertelng koszula. Jakze cenne dla nas wiosto wywracato si¢
w klebach piany i na moment wysunelo si¢ pionowo z wody, ale juz nast¢pna, stajaca dgba
fala, pogrzebata je takze.

Tonacy szkuner walczyt tymczasem nadal odwaznie z morzem zalewany falami. Podo-
bne do czarnego szkieletu olinowanie odbijalo si¢ w rozjasnionym btyskawicami niebie.

Po zniknigciu biednego Clasena spojrzeliSmy na siebie z Nielsem struchlali z przeraze-
nia, nie moglismy tongcemu nawet pomodc. To dlatego ukazaly si¢ nam koszule $miertelne!
StraciliSmy wraz z marynarzem nasze jedyne wiosto, goryl natomiast chwycit teraz za ster i
tak nim krecit, Zze coraz bardziej oddalalismy si¢ od brzegu. W jaki sposéb mielismy wyrwac
zwierzowi ster, lub go unieszkodliwi¢? Bylismy ostabieni trudami ostatnich dwunastu godzin
i niemal zamorzeni glodem, dorosty goryl za$ jest silniejszy od najsilniejszego mezczyzny.

Nadchodzit wieczor pierwszego dnia. Morze uspokajato si¢ z wolna, chociaz wcigz
rzucato naszg 10dka jak pitka, zeby plyna¢, musieliSmy bez ustanku wylewa¢ wdzierajaca si¢
do niej wode. Wielki goryl siedziat nieruchomo skulony na drugim koncu lodzi przy sterze,
Sledzac ze szczegolng ciekawos$cia kazde nasze poruszenie.

Dochodze do przekonania, ze zwierz doktadnie wiedzial, co czynit, utrzymujac ster sta-
le w takim potozeniu, ze dryfowali§my coraz bardziej ku otwartemu morzu. Wolalbym raczej
siedzie¢ z tygrysem w todzi niz z tg matpg. Tygrys rzucilby si¢ na nas natychmiast i roztozyt
nas jednym ciosem tap, zachowanie goryla za$ bylo o wiele straszniejsze. Z natr¢tnym spoj-
rzeniem obserwowal nasz strach, strzegt kazdy nasz najmniejszy ruch. Jego wielki teb kotysat
si¢ wolno, to w te, to w tamtg strong. Niska, szeroka czaszka wyciggnieta byla na ramionach.
W tym obliczu wygladajacym jak karykatura ludzkiego grymasu, malowata si¢ dziko$¢ i
okrucienstwo bestii.

Minat pierwszy dzien. Zadnego statku, ktory przyniostby nam ratunek i wybawienie!

Jeszcze raz przyszta noc. Morze bylo catkowicie spokojne. ByliSmy $§miertelnie wycze-
rpani, a nic micliémy odwagi zasng¢. Naprzeciwko nas §leczata wielka malpa ze skierowanym
na nas wzrokiem, wcigz kiwajac jednostajnie swym kudtatym tbem. Co jaki$§ czas potwor za-
czal wydawac z siebie osobliwy dzwick, powstaly wskutek pocierania szczeki 0 straszliwe
zeby. Wargi w tym czasie zaczglty mu si¢ dziwnie porusza¢. Czaszke pochylat coraz nizej
miedzy szerokie bary, wysuwajac ja jednoczesnie do przodu z wyrazem straszliwej dzikosci,
jakby kulit si¢ do skoku. Czub jego wloséw nastroszyt si¢. Glod dawat mu si¢ na pewno we
znaki.

Zaswital nowy ranek i nastal drugi dzien od zatonigcia naszego statku. Nie mieliSmy juz
ani kesa miesa czy cebuli, i CO jest tysigckro¢ gorsze, straciliémy niemal wszelka nadzieje na
ratunek. SiedzieliSmy w todzi zobojetniali, niezdoIni do myslenia i zbyt stabi do czynu. Przy
sterze tkwit prawie w bezruchu nasz straszliwy straznik. Tak, gdyby$my dostali si¢ do steru,
wowczas mogliby§my skierowaé dryfujaca 16dz znéw do brzegu, lecz zwierzg nie ruszato si¢
z miejsca w tyle. Gdyby goryl tylko zasnal, razu pewnego sadziliSmy, ze zamknat oczy, ale
gdy przygladneliSmy si¢ dokladniej, przekonaliSmy si¢ na nowo, ze to nieprawda. Chcialem
zaryzykowac 1 odpedzi¢ go od steru, gdy w uszach zadZwigczalo mi straszne, glo$niejsze 1
bardziej okropne niz przedtem zgrzytanie zebow. Czutem to straszliwe uzebienie tamigce 1
miazdzace me kosci. Glgboko osadzone oczy, zastonigte najezonymi brwiami zerkaly, czyha-
jac na mnie. Bezsilnie zatoczytem si¢ do tytu.



Tak mijaly znow niespokojne, bezkresne godziny. Na prézno przeszukiwali§my caty
rozlegly horyzont, wypatrujac cho¢ jednego zagla czy dymu parowca. Bolaty nas oczy, palito
podniebienie wyschnigte mimo odrobiny koniaku, jaka mieliSmy przy sobie. W pospiechu
kazdy wpychat do Kkieszeni tylko troch¢ migsa i sucharow, — statek mogt w kazdej chwili
zatong¢, a my wierzyliSmy przeciez, ze za par¢ godzin dotrzemy na lad. Teraz za to glod
zaczal swe straszliwe dzieto. Obaj wiedzieliSmy, ze nie wytrzymamy zbyt dtugo, jesli nie na-
dejdzie pomoc. Bytem tak ostabiony, ze nie mégibym stana¢ na poktadzie. Gdy wypatrywa-
fem ponad grzbietami fal jakiego$ statku, Niels lezal na dnie t6dki i ostupiatym wzrokiem
patrzyt obojetnie przed siebie. Spytatlem go o co$, lecz juz nie odpowiadal. Co za meczarnie!

Widzialem juz tylko jak przez szarawg zastong¢. Nie bylem zdolny mysle¢, nie potrafi-
fem przynajmniej swym myslom nadaé jakiego$ okreslonego kierunku; zdawalo mi sie, ze
moj mozg stepiat catkiem 1 rozmigknat. Jeszcze tylko na bodzce z zewnatrz reagowat bardzo
wolno, jakby miat zamiar zasnac.

Mimo mego stanu zauwazylem ku mojemu przerazeniu, ze zwierz nie siedzial juz przy
sterze, lecz zblizyt si¢ do nas. Ze stabnacg silg woli nat¢zylem wzrok 1 ujrzatem wyraznie, nie
bylo Zadnej watpliwos$ci, ze malpa zblizala si¢, zwigkszajac tym samym odleglos¢ migdzy
swym grzbietem a rufa. Zobaczylem tez, jak wyciaggnawszy potezne ramiona, chwycila si¢
pierwszej tawki 1 przeniosta przez nig swe grube cielsko. Leb, zwisajacy gleboko w ramio-
nach poruszat si¢ rytmicznie, to w te, to w tamtg strone, jednostajnie jak wahadlo zegara. Im
blizej podchodzita bestia, tym wyrazniej dato si¢ znow stysze¢ zgrzytanie zebow.

Potwor tez byt bliski zaglodzenia, nie znajdujac nic innego w todzi, szedt na nas, szukat
ludzkiego migsa. Bez szansy ucieczki 1 obrony, bezsilnie oczekiwatem losu. Gdyby strach i
rozpacz nie sparalizowaty mych cztonkéw, rzucitbym si¢ do morza, uchodzac okropnej $mie-
rci w objeciach goryla. Zatrzymat si¢ wtedy na moment, przycupnat raz jeszcze wlepiajgc W
nas wzrok peten tapczywosci. Bylo tak. jakby chcial przedtuzy¢ nasz $miertelny strach. To
ohydne kotysanie czaszki w te i z powrotem! W ruchu tym bylo co$ tak nieubtaganego, jak
zblizanie si¢ Smierci.

Wtem Niels ocknat si¢ z tepej zadumy, zmieszat si¢ 1 usiadl. I wtedy ustyszatem nagle
przerazliwy, szalony, wprost niepohamowany $miech. — Spoéjrz, spodjrzze kapitanie, zwierz,
cha, cha, cha, zwierz — wyglada jak duzy czarny pajgk, ogromny pajgk, spojrz tylko, jak sie
skrada! — cha, cha, chal

Nie jestescie sobie w stanie wyobrazi¢ tego, moi panowie, co przezywatem. Cho¢ osla-
biony, zdawalem sobie catkowicie sprawe z okropnosci mego polozenia. To $mianie si¢, ten
rozglo$ny $miech, sposob w jaki Niels wskazywal z drzaca z wyczerpania dlonig na goryla,
mowity mi az nadto wyraznie, ze sternik zwariowat. Dlatego tak dlugo patrzyt w odretwieniu
przed siebie, jakby w niemej zgodzie z losem, dlatego nie reagowat juz od wielu godzin na
zadne me stlowo. Wskutek groznej obecnos$ci $miertelnego niebezpieczenstwa, na ktére byt
teraz narazony ze strony goryla, a ktorej prawdopodobnie nie byt §wiadom, dostat pomiesza-
nia zmystow.

Ja natomiast siedziatem sam w todzi z biednym Nielsem i strasznym gorylem, dookola,
jakby z dali, szumigce ponuro morze. Shuch miatem juz przytepiony, toskot przelewajacej sie
wody dochodzit do mnie jakby z mglistej dali, bardzo cicho, bardzo niewyraznie. Jedynie
zgrzytanie ze¢bow styszalem jeszcze wyraznie, lub przynajmniej zdawato mi si¢, ze slyszg.
Goryl wysuwal do przodu dhugie tapy, opieral si¢ o dno todzi i podciggal nastepnie swe ocie-
zate cielsko, lazl, posuwajac si¢ coraz blizej, catkiem wolno, catkiem cicho. Niels $miat si¢
wcigz na cate gardlo z ruchow zwierzgcia w chybotliwej todzi, ktore nadchodzito stopniowo i
ostroznie. Nastepnie goryl wlazt nieszczg$nikowi na piersi, oczy mu pataty, tapy owijaty ze
wszystkich stron ciato ofiary. Cigzki korpus olbrzyma zakryl niemal calkowicie sternika.
Wargi zblizal do twarzy Nielsa, ktory $miat si¢ spazmatycznie. Jego ciato wilo si¢, jakby pod
wplywem taskotania.



Przerazony patrzytem na grupe przede mna, niezdolny, by cho¢ si¢ ruszy¢. Czutem
ostry, dziki odor, a nawet goracy oddech zwierza, byt tak blisko mnie, ze moglem go dosig-
gna¢ reka.

W szalonym $miechu Niels odrzucit wowczas glowe daleko do tyhu, Zze odstonit naga
szyje. Wtedy goryl raptownie spuscit nizej swdj potezny teb, jakby chciat pocatowac gardlo
mezczyzny. Niels wydat chrapliwy, zdtawiony krzyk. Smiech na jego ustach zamart nagle.
Spomiedzy poteznych szczgk trysnela krew, sptywajac po ssacych wargach. Nieszczesny
sternik dawat juz stabe znaki zycia pod cigzarem straszliwej matpy, zmeczone rece chwytaty
szczeciniaste wlosy siedzacego na nim potwora. Nie byt w stanie ruszy¢ przygniatajacego go
ciezaru, twarz spurpurowiata mu najpierw z wysitku, a potem bladta i bladta. W koncu ustaty
ostatnie stabe ruchy i drgania. Pajgk olbrzym wyssat krew swej ofierze.

Czulem, ze trace zmysty, pociemnialo mi w oczach, jeszcze przez chwile widziatlem
siedzacego na ofierze ogromnego zwierza, pozniej styszatlem jedynie niewyraznie daleki,
daleki szum wody, wreszcie nic wigcej. Czekatem konca.

Gdy obudzitem si¢ 1 odzyskatem powoli swiadomos$¢, znalaztem si¢ w jakiej$ kajucie.
Jak panom wiadomo francuski parowiec ,,Sadi Carnot” wylowil mnie wraz z todzia. Goscinna
zaloga statku stata wobec zagadki. W todzi znalezli rowniez biednego Nielsa, martwego, bez
krwi, ze straszliwg rang na szyi. Na tawkach todzi odkryto jeszcze §lady podobne do poteznej,
zakrwawionej dtoni ludzkiej. Po gorylu ani $ladu. Musiat zapewne przy zblizaniu si¢ parowca
niepostrzezenie skoczy¢ lub wpas¢ do wody, moéwi si¢ bowiem, ze ludzka krew moze wywo-
ta¢ u zwierzat pewien rodzaj upojenia. Zaloga Francuza patrzyta na mnie z przerazeniem i 0
mato nie wzigta mnie w koncu za morderce biednego Nielsa. Na szczescie lekarz okretowy
rozpoznat w $ladach odciski tap jakiej$ duzej malpy. Stwierdzit takze, ze zadna ludzka szcze-
ka nie mogtaby spowodowac tak okropnych ran, jakie miat na szyi Niels. W taki sposob po-
wrocitem jako jedyny uratowany.

Kapitan zakonczyt swe opowiadanie i milczal. Dawno juz zgasto mu cygaro. Moller
podsungt mu w milczeniu pudetko zapatek. Wzigt je wolno czerwona, szerokg dlonig, ukry-
wajac je wsrod palcow. Nikt nie wyrzekt ani stowa. Stycha¢ bylo jedynie pocieranie zapaltki o
brunatng potarke i glebokie zacigganie si¢, ktorym kapitan rozzarzal ponownie cygaro.

Po chwili wstal z wolna 1 ocigzale z glebokiego fotela. — A wigc, moi panowie —
zabrzmialo niemal uroczyscie z jego ust — powierzcie nowy statek, gdy bedzie gotowy, ja-
kiemu$ mlodszemu ode mnie czlowickowi. Zestarzaltem si¢ i juz nigdy nie wyrusze¢ na morze.

Przetozyta Mariola Zojdz

Georg von der Gabelentz
BIALY ZWIERZ

Doktor Riidiger odwroécit si¢, marszczac gniewnie czoto:

— Nie, po tysiackro¢ nie! Uwaza mnie pan za dziecko, ktore wierzy w bajeczki i $mie-
szne historie o duchach? Zapewniam pana, Ze nie jestem spirytysta, owszem, zgadzam si¢ z
panem, ze podczas seansow, $wiadomie lub nieSwiadomie, czgsto dochodzi do incydentow.
Lecz nie mozna po prostu zakwestionowa¢ prawdziwosci tego, czego nie potrafimy od razu
wyjasni¢ znanymi obecnie prawami przyrody, gdyz jest to glupota, jest po prostu zarozumia-
Istwem!

Stary doktor méwit w zapale tak glo$no, az zwrocit uwage gosci zebranych pewnego
pazdziernikowego wieczoru w czytelni jednego z berlinskich hoteli. Przerwali rozmowy, by
przyshuchiwa¢ si¢ dyskusji, jaka toczylo z doktorem kilku panéw przy jednym z bocznych



stolikow.

Jeden z nich, do ktorego zwrdcone byty ostatnie stowa, odpart:

— Ma pan zapewne na mysli przypadek Homesa, ktory przed paroma laty wywotat w
naszym miescie wielka sensacje. Ja natomiast sklonny jestem twierdzi¢, ze wszystko polegato
W gruncie rzeczy na oszustwie, na niewatpliwie bardzo sprytnym mamieniu widzéw. Byly to
jedynie sztuczki zrgcznego kuglarza, a nie pelne tajemniczosci stany hipnotyczne osobowosci
podatnej na magnetyzm.

— Tego nie wiem, nie widzialem niestety Homesa i dlatego nie jestem upowazniony do
wydawania sagdu. Mys$le wlasciwie o innym przypadku, ktéry wydarzyt si¢ juz dawno temu w
osobliwych i pozornie niewyjasnionych okoliczno$ciach, za ktorego prawdziwos$¢ recze, gdyz
sam bytem jego §wiadkiem.

— Pan? Doprawdy? Prosz¢ nam opowiedzie¢! — rozlegalo si¢ ze wszech stron.
Stuchacze przeciskali si¢ do lampy 1 doktora Riidigera, siedzacego przy kominku na niskim,
pokrytym skora krzesle. Spojrzenie miat skierowane w glagb duzego pokoju, jakby tam, na tle
ciemnoczerwonej tapety, przesuwal si¢ raz jeszcze cien jego przezycia.

— Dobrze, opowiem panstwu. By¢ moze historia ta, ktora jak wspomniatem, nie jest
wymyslona 1 zdarzyla si¢ naprawde, udowodni panstwu na nowo to, o czym wie cztowiek
majacy otwarte oczy, a mianowicie, ze na tej ziemi dzieje si¢ jeszcze nieskonczenie wiele
dziwow. Jestesmy przeciez otoczeni zagadkami w catlym tego stowa znaczeniu; poczatek i
koniec naszego $wiata, naszego bytu — oto kwestie nurtujace nasze umysty. Nauka wyjas$nita
juz niektére ujemne aspekty zjawisk fizycznych, by¢ moze wkrétce da takze wlasciwe wyja-
Snienie przezytego przeze mnie zdarzenia, tak, jesli si¢ nie myle, to wzmiank¢ o tym mozna
znalez¢ u Kilku uczonych, ja przypominam sobie jedynie Aksakowa.

Dziwi panstwa moje poruszenie, lecz po wysluchaniu opowiesci wasze zdumienie usta-
pi. Wiasnie dzisiaj przed dwudziestoma laty przezytem przerazajaca noc, czuwajgc godzina-
mi, ktore zdaly mi si¢ wieczno$cig, godzinami, w ktorych przykucngt obok mnie straszny,
blady upidr, upioér trwogi. Tak, tak, to nie byto nic innego, jak tylko ngdzna, tchorzliwa trwo-
ga przed czym$ niepojetym, niezrozumiatym, ktora w kilka minut uczynita ze mnie chorego
nerwowo czlowieka.

Czy zdajecie sobie w ogéle sprawg, jak to jest, gdy opanowuje kogo$ trwoga? To co$
zupetnie innego, niz strach. Strach przed $miercia, przed karg. strach przed fizycznym bolem
pokona kazdy odwazny mezczyzna. Podczas mej podrozy po Indiach nie batem si¢, gdy na
obszarze tybetanskim pojmali mnie mnisi buddyjscy. Grozita mi straszliwa $mier¢, gdyby
mnie rozpoznano w przebraniu, a mogto si¢ to sta¢ w kazdej chwili przy podstepnym chara-
kterze i czujnosci Tybetanczykow. Ale wtedy miatem do czynienia z ludzmi, cho¢ byty to zte
typy. Smierci si¢ nie obawiam, gdyz jest ona czym$ naturalnym, jest wszystkim pisana, a w
mym zyciu zagladalem jej w oczy wystarczajaco czesto. Tamtej nocy bylo o co$ tysigckroé
straszniejszego, przed czym drzatem, cho¢ obecnos$¢ tego czego$ jedynie wyczuwatem, jedy-
nie domyslatem sie. Wowczas poznatem, co to znaczy trwoga, trwoga tchorzliwa, porazajaca
nerwy.

Poczatek tego zdarzenia sigga bardzo odleglych czasow, pozwolcie zatem panstwo, ze
cofne sie wstecz pamigcia.

Zanim przeszedlem tu w Berlinie na emeryture, pracowalem jako mlody czlowiek przez
pewien czas w Szwajcarii, w nowo zbudowanym szpitalu w Genewie. W kregu mtodych cu-
dzoziemcow zawarfem tam przelotng znajomos$¢ z panem Iwanem Petroffem, gorliwym czlo-
nkiem towarzystwa spirytystycznego, ktore i ja odwiedzatem dos¢ czesto z czysto naukowe;j
ciekawosci.

Grupa ta postawita sobie zadanie nawigzania kontaktu ze swiatem duchoéw oraz badania
tej materii przy pomocy medium. Méwiac szczerze, byli to dla mnie ludzie dos¢ niefrasobli-
wi, a ja zachowujacy wobec ich eksperymentéw postawe peing chiodu i watpliwosci, nie



ukrywatem, ze z ich spotkan nie wynikalo nic racjonalnego, nic, czego nie daloby si¢ tatwo
wyjasni¢ jako zwyklte przywidzenie lub sugestia.

Zmiana nastgpita nagle, gdy pewnego dnia spotkalem w tamtym krggu niejakiego pana
Sassulitscha. Nikt nie znal pochodzenia tego osobliwego czlowieka, on sam twierdzil, ze
pochodzi z Serbii, co przyjelismy na wiarg. Nie obchodzito nas to zresztg. Cho¢ nic mnie z
tym cztowiekiem nie laczylo procz wymiany jak najbardziej zdawkowych pozdrowien, gdyz
umyslnie uchodzilem mu z drogi, najwyrazniej mi nie sprzyjal, podobne wrazenie odnosili tez
wszyscy, ktorzy sie z nim zetkneli. Nigdy nie widzialem czlowieka tak odpychajaco brzydkie-
go; byl maly jak karzetl i do tego garbaty. Gdy dotykat jakiego$ przedmiotu uderzajaco duzy-
mi dlonmi, koscistymi cienkimi palcami, widzialem szpony drapieznego ptaka. Rudy kolor
zmierzwionych, nieuczesanych wlosow, blada twarz pokryta piegami ukrywaty jego wiek.

Bylo to dla mnie niezrozumiate, dlaczego, mimo ogdlnej odrazy, tolerowano tego
Sassulitscha w naszym kregu. Powod tkwit zapewne w niezwyklym wptywie, jaki miatl ten
czlowiek na wszystkich, szczegdlnie jednak na Iwana Petroffa. Sassulitsch podawat mi przy-
ktady magnetycznego dziatania na odleglos¢ graniczace z cudem, a ja staratem si¢ w pojedy-
nczych przypadkach znalez¢ ich przyczyne naturalng. Kiedy o$wiadczyl nam z calg powaga,
ze po $mierci zamierza pozosta¢ w kontakcie z naszym $wiatem zmystowym, nikt nie zdobyt
si¢ na $miech lub sprzeciw, takie poruszenie wzbudzaty we wszystkich, nawet najbardziej
sceptycznych kotach jego rzeczywiscie zdumiewajace eksperymenty.

Gdy wieczorem zjawial si¢ w gronie znajomych, tak, w chwili gdy tylko jego mata po-
sta¢ wslizneta si¢ niezdarnie w drzwi, czuliSmy wyraznie, wszyscy bez wyjatku, ze przesta-
walismy by¢ panami wilasnej woli. Jak juz wspomniatem, najbardziej podatny na jego wptyw
byt Petroff. Ten wspanialy zarowno umystem jak i wyksztalceniem cztowiek rzucit si¢ nieste-
ty bez reszty w ramiona spirytyzmu, oczekiwal w nich z niespotykanym uporem, pomimo
mych kontrargumentow, rozwigzania wszelkich zagadek $wiata. Wkrotce przemoc Serba nad
miodym czlowiekiem ulegajgcym w nadzwyczajnym stopniu kazdemu hipnotycznemu wpty-
Wowi byla gorsza i bardziej niebezpieczna od wladzy pana nad niewolnikami. Sassulitsch, w
przeciwienstwie do innych hipnotyzeréw, glaskat zwykle swa dhugg rekg lewe rami¢ wybra-
nca, ktorego chciat pograzy¢ w $nie hipnotycznym. Wystarczyto, ze dotkngt w ten sposob
Petroffa, by ten ulegt mu catkowicie i bezwolnie.

Juz po kilku tygodniach mnozyty si¢ oznaki naduzywania wtadzy nad Petroffem, ktore-
mu przypuszczalnie w stanie hipnotycznej nieSwiadomosci, uwazany powszechnie za chciwe-
go i zepsutego Sassulitsch kazal czyni¢ rézne szkody. PodejrzewaliSmy w naszym gronie,
cho¢ brakowato nam dowodoéw, ze pojedyncze, nie wyjasnione kradzieze, ba, nawet wlamania
popetiane byly w Genewie przez Petroffa pod wptywem hipnotyzera. Wiedzieliémy nieba-
wem, ze mlodzieniec w chwilach, gdy byt znéw niezalezny, czynit wszystko, zeby uwolnic¢
si¢ od Sassulitscha, zeby go nie spotkaé, lecz na prézno, coraz bardziej popadal w zgubna
zalezno$¢. Ciazylo to na nim jak fatum, z kazdym dniem stawat si¢ bardziej lekliwy 1 mato-
mowny, przez swa nieufnos¢ oddalat si¢ coraz bardziej od wszystkich przyjaciot.

Od czasu zawarcia znajomosci z Sassulitschem Petroff nie dbat wyraznie o swoj wy-
glad, nie zwracal uwagi na ubior, niegdy$ wprost przesadnie elegancki.

Przypominam sobie jeszcze jeden wieczor pochmurnego, deszczowego dnia, na ulicy
wszyscy szczelnie opatuleni, gdy zauwazylem przed sobg dwie postacie idace wzdtuz Rodanu
w Kierunku Jeziora, w ktorych, zblizajac sig, rozpoznatem ze zdumieniem Petroffa w towarzy-
stwie garbusa. Zaciekawiony ruszytem za nimi. Skrecili w boczng uliczke i weszli do porto-
wej spelunki, jednej z ostawionych jaskin rozpusty. Udalo mi si¢ zagladna¢ z dworu przez
otwarte okno do duzej piwnicy, wypelnionej okropna holota, marynarzami, tragarzami kamie-
ni, robotnikami portowymi, a ponadto kilkoma strojnymi w réznokolorowa tandete prostytu-
tkami. Do takiej kompanii, ktorej dawniej zawsze unikat, wszedt Petroff' wraz z nie odstgpu-
jacym go towarzyszem. Usiedli przy stole wsrdd pijacej cizby pozdrawiani glo$nym i rado-



snym wyciem. Jeden z typdéw podszedt natychmiast do nich, méwigc z ozywieniem, inni
takze cisngli si¢ 1 jakby o co$ prosili. Wowczas Sassulitsch zdjat ze Sciany gitare i wreczyt ja
Petroffowi. Ten wzbraniat si¢ przez chwilg, ale Sassulitsch poglaskal go zachecajaco po
ramieniu. Mlodzieniec siggnat bezwolnie po instrument i w cichngcym z wolna dzikim wrza-
sku, zaczat $piewac jedna z owych obrzydliwych, nieokrzesanych i wulgarnych piosenek,
jakie mozna ustysze¢ jedynie w spelunkach. Gdy nastepowal refren, dofaczali calg zgraja,
$miejac sie 1 klaszczac w rgce. Bylo to zachowanie budzace odraz¢ w kazdym rozsadnym i
przyzwoitym cztowieku.

Jakze nisko upadt juz biedny Petroff, skoro zapomniawszy o rodzinie i przyjaciotach,
oddawat si¢ pospolitym uciechom Sassulitscha!

Na zakonczenie glo$ng wrzawg wyrazili uznanie, jedna z umalowanych dziewczat obje-
ta $piewaka i pocatowata. Petroff, nigdy nie pijacy mocnych trunkow, wlat sobie ze $miechem
pelny kielich weinbrandu do gardta. A gdy na polecenie Sassulitscha przyniesiono mu kilka
brudnych kosci — chcieli gra¢ o sliczng dziewczyne, ktorg zwali Madeleine — chyba nie byt
juz przy zdrowych zmystach.

To, co ujrzalem w spelunce, napetnito mnie wstretem i przerazeniem. W koncu, odurzo-
ny gryzacym odorem tabaki i wina buchajagcym z otwartego okna dusznej piwnicy, opuscitem
swe stanowisko 1 wrocitem do domu, nie zdradzajac si¢ z tym nikomu, gdyz wiedzialem, ze
Petroff mogt tak postgpowac tylko pod hipnotycznym wptywem swego kusiciela.

Podejrzenie, ze jako nieswiadomy wspolnik garbusa dopuszczal si¢ w okolicy wsze-
Ikich przestepstw, zakielkowalo na nowo po naglym wyjezdzie Petroffa z Genewy w niezna-
nym kierunku. Jego najblizsi przyjaciele nie mieli pojecia, dokad si¢ udat. Jak si¢ okazalo,
ucieczka medium najbardziej dotkneta obrzydliwego Sassulitscha, ba, przysiegat na wszystko
co najdrozsze, ze odnajdzie zbiega i1 porachuje si¢ z nim. Nie wiedzieliémy, czy obaj spotkali
si¢ raz jeszcze, ale gdy w pare dni pdzniej znaleziono na stromej skale nad jeziorem pusty
portfel i1 kapelusz Petroffa, nie mieliSmy zadnej watpliwosci, ze zostal tam prawdopodobnie
zaciggniety 1 zamordowany przez swego przesladowce, wzglednie odebral sobie zycie, by
unikng¢ przeznaczenia. Wsrdd nocnej mgly zniknat z Genewy takze Sassulitsch. Gdy rozeszta
si¢ pogloska, ze Petroff nie umart §miercig naturalng, wtadze zadaty sobie wiele trudu, by
schwyta¢ Serba, ale bez powodzenia. Uszedt zrecznie wszystkim nagonkom.

Wkroétce 1 ja opuscitem na zawsze to miasto, a w wiele lat p6zniej osiadlem wreszcie na
Litwie, niedaleko granicy rosyjskiej. Z biegiem czasu zatarly si¢ wspomnienia o dawnych
znajomych, bo nie styszalem nigdy wiecej ani o Genewie, ani o zagadkowo zmartym nie-
szczgsnym Petroffie, ani tez o Sassulitschu.

Moja praktyka lekarska rozciggajaca si¢ az po odosobnione, oddalone gospodarstwa i
dwory okolicy zmuszata mnie do trzymania wierzchowca. Poniewaz odbywatem wielogo-
dzinne przejazdzki konne, sadzitem, ze w kregu mil znam dokladnie sasiadujace ze sobg
osiedla.

Pewnego dnia, a bylo to jak dzi$, dokladnie trzeciego pazdziernika, wracajac wlasnie z
wizyty u chorego do mego mieszkania polozonego na koncu miasteczka, zastalem przed
domem jezdzca, ktory zsiadt byt wlasnie z ociekajacego potem konia, przywigzal do drzewa
cugle i kierowal si¢ ku mym drzwiom.

Podjechatem blizej i zawotatem go. Przystanat i spytat o doktora Riidigera.

— Ja nim jestem, czego pan sobie zyczy?

Postaniec, dlugi, zylasty chlopak, chyba Rosjanin, wyciagnat zza pazuchy list, podajac
go ze stowami:

Pan musi natychmiast pojecha¢ ze mng do mojego panal!

— To wezwanie bylo tak naglace, ze zdumiony szybko otworzytem list. Byl mniej
wigcej tej tresci:

Panie Doktorze! Prosze udac¢ sie natychmiast z moim postancem, ktory zaprowadzi



Pana do mnie. Jestem chory i nie moge opusci¢ domu. Jesli Pan nie przybedzie, bede by¢
moze zgubiony! Prosze dopilnowac, by nikt nie dowiedziat si¢ o tej wizycie!

oddany Panu Wilhelm Rosen

Byt to niezwykly sposéb posylania po lekarza, a co oznaczaly stowa skreslone najwyra-
zniej w wielkim pospiechu?

Spytatem postanca, ktéry juz naciagal poluzowane popregi, o stan i chorobg jego pana.
Wzruszyt ramionami i odrzekt kiepska niemczyzna:

— Nic nie wiem, zupetnie nic!

Wykrzywit przy tym usta, nieprzyjemnie szczerzac zgby, mrugal oczyma i stukat sie
reka w czolo.

— Co, czy zwariowat?

— Nic nie wiem, naprawde nic! On nigdy w tym dniu nie zosta¢ w domu, on bac si¢ 1
wcigz mowic, ze biaty zwierz zndw przyjsc!

Z tymi stowy Rosjanin obrocit si¢ 1 skoczyl na konia. Nie mialem czasu, by dowiedzie¢
si¢ czego$ blizszego, chlopak nie potrafit zresztg nic wigcej wyjasni¢, moze nie chciat zdra-
dzi¢ choroby pana, ktorego nazwiska nie spotkatem wsrod wiascicieli okolicznych majatkow.

W kilka chwil potem galopowali$my obok siebie w Kierunku granicy rosyjskie;.

Moj towarzysz popedzat swego konia, nie wdawat si¢ po drodze w zadng rozmowg,
odpowiadal na moje pytania wykretnie, zbywajac mnie potstowkami.

Po godzinie jazdy skrecilismy w waska droézke nieznanej mi zupehie, ukrytej doliny le-
$nej 1 przy niewielkim domku urzedu celnego przekroczyli$my granicg. Dolina miata dziwnie
posepny charakter. Korony starych sosen tworzyly nad zapuszczong droga geste, wysokie
wrota. Potezne $wierki obejmowaty swymi dlugimi, splgtanymi korzeniami, przypominajacy-
mi czulki polipow porosniete mchem pagorki. Unoszace si¢ znad strumyka opary zacieraly
granice wszelkich form i barw przenikajacych si¢ wzajemnie. Wyczarowywaty przed oczyma
najrézniejsze, osobliwe, groteskowe twory. Zna¢ bylo po tym. ze od wielu lat zadna siekiera
nie tkneta togo ustronia.

Z nadejsciem zmierzchu, zgrzani i zmgczeni szybka jazda stangliSmy przed pigtrowym
domem, w ktorym mieszkat Rosen. Mdj towarzysz odebral mi konia, ja za§ wszedtem do
obszernego budynku okolonego duzym majatkiem. W komfortowo urzgdzonej sieni, zdobnej
w rozmaite mysliwskie trofea zawieszone na $cianach powital mnie stary stuzacy, takze Ro-
sjanin, 1 poprowadzil przez liczne pokoje do pomieszczen mieszkalnych wlasciciela, po czym
oddalit si¢ w milczeniu.

Wysoki, chudy mg¢zczyzna, bez brody, w ciemnych okularach, podniést si¢ lekko z
wygodnego, trzcinowego krzesta stojacego przy niezwykle duzym kominku i mocno uscisnat
mi dlon. Radosny usmiech blagkal si¢ po jego niebrzydkich rysach. Poprosit mnie ptynna
niemczyzng, bym usiadl i podzigkowat za szybkie przybycie. P6zniej rzekt:

— Przed chwilg czutem si¢ niezbyt dobrze, ale teraz jest mi juz znacznie lepiej. Bardzo
dzigkuje, ze pan przyjechat.

Moéwiac to, podszedt do dwojga drzwi pokoju, z ktorych jedne prowadzily na koniec
sieni 1 zamknal je starannie od wewnatrz, klucz wsuwajac do kieszeni; rzucit okiem tez na
okna. Wowczas dopiero zajat z powrotem miejsce naprzeciwko mnie.

Badawczo przygladatem si¢ memu pacjentowi, odnoszac wrazenie, ze nie byt cierpiacy,
jego sylwetka byta mimo sze$¢dziesigciu lat, jakie mu dawatem, wysmukta i silna, jego ruchy
byly oznaka zdrowia 1 sity. Nie uwazalem go tez za chorego umystowo, aczkolwiek jego du-
ze, ciemne oczy. na ile moglem je rozpoznaé, swiadczyly o dreczacej go melancholii. Tonem
spokojnym, nie nawigzujac do listu, méwil o przerdznych sprawach, o polityce i tym podo-
bnym. Wyraznie omijat kwesti¢ choroby, wiec i ja nie pytalem.

Tymczasem nadeszta noc. Zdawalo mi si¢, ze stata na dworze na parapecie i zagladata



do nas. Wiatr ustal, czasami tylko zrywat si¢ cicho z zalosnym tonem w dali lasow. W pokoju
bylo cicho, bowiem rozmowe, nie wiedzie¢ czemu, jakby za obopolng zgoda, prowadziliSmy
polglosem. Tylko stary zegar na kominku tykal monotonnie gluchym, metalicznym dzwig-
kiem.

Rosen zapalit §piesznie wszystkie swiece i lampy, rozstawiajac je tak, ze rozjasnit naj-
odleglejsze katy pokoju. Potem usiadt znéw koto mnie przy kominku.

Opanowanie, z jakim prowadzit poczatkowo rozmowe, zaczgto stopniowo ulegac jakie-
mus$ dziwnie potegujacemu si¢ roztargnieniu. Spogladal czgsto na swoj zegarek kieszonkowy
i porownywat go wcigz na nowo z zegarem na kominku, drzaty mu lekko rece, gdy wyciagat
z kamizelki ztoty tancuszek. Mimo to wypowiadat si¢ nadal do$¢ jasno i zrozumiale, czynit
wrazenie cztowieka na poziomie 1 z ogladg, ktoremu nieobce byty roznorodne zagadnienia.

Zaczat si¢ rozwodzi¢ nad rdwnouprawnieniem 1 wolnoscig dla chtopow, oraz wynikajg-
cymi z tego kroku korzySciami lub stratami dla pomys$lnego rozwoju panstwa rosyjskiego,
wykazujac 1 tu znajomos$¢ przedmiotu 1 bystros¢ umystu, ktore mnie zdumiewaty; przez mo-
ment zapomniatl nawet o swym roztargnieniu.

Wtem, stojacy na kominku zegar szafkowy zaczat wybijac kolejng godzing. Nie zwroci-
fem na to specjalnej uwagi, zainteresowany wywodami mego niezwyklego pacjenta.

Rosen przerwat jednak w potowie swa wypowiedz, rzucit szybkie spojrzenie na wska-
zowki 1 liczyl uderzenia. Osiem. Z westchnieniem ulgi opart si¢ o krzesto 1 rzekt cicho:

— Osma godzina! Jeszcze nie przyjdzie!

Po czym podjat przerwany watek rozmowy, nie przepraszajac za Swe dziwne zachowa-
nie, ani go tez nie wyjasniajac. Moje pytanie, czy dzisiejszego wieczora oczekuje jeszcze ja-
kiej$ wiadomosci lub odwiedzin, jakby umyslnie zignorowal, ciggnac dalej o polityce i waru-
nkach socjalnych.

W godzing pdzniej powtdrzyla sie ta sama scena. Gdy zegar zaczat bi¢, wolno 1 czysto,
jakby uchodzito zen zycie, Rosen przerwal z miejsca swg kwesti¢ i liczyl dziewie¢ poje-
dynczych uderzen. Nastepnie rozejrzat si¢ po pokoju, upewnit si¢ na nowo, ze drzwi i okna
byty nadal dobrze zamknigte i z obliczem, na ktérym pojawita si¢ mieszanina strachu i przy-
gngbienia, wyszeptat przysiadajac si¢ znowu do mnie:

— Nie przyjdzie jeszcze! Musimy poczekac!

Skrywany strach brzmiat w jego stowach, przysungt swe krzesto blizej do mnie. Wcigz
nie wyjasnial swojego zachowania. Podniostem si¢ zatem z ming, jakbym miat odejs¢, gdyz
bytem solidnie zmeczony i nie miatem specjalnie ochoty spedzi¢ calej nocy jako $wiadek
zwyczajow jakiego$ dziwaka i oczekiwaé nieprzewidzianego wydarzenia, o ktorym mimo
mych aluzji nie chcial mnie dzisiaj najwyrazniej poinformowac. Jeszcze dobrze si¢ nie pod-
niostem, gdy ztapatl mnie kurczowo za rami¢ i pchngl ze zdumiewajaca sila z powrotem na
krzesto.

— Niech pan zostanie, zaklinam pana, niech pan zostanie jeszcze trochg! Tylko ze
wzgledu na eksperyment nie opuscitem dzisiaj muréw tego domu, w przeciwnym razie nikt
nie ujrzatby mnie tutaj w te¢ noc. To nieprawda, ze jestem chory, jak panu pisatem, chciatem
si¢ jedynie przekonac, ze przybedzie pan do mnie jak do cigzko chorego, ktoremu jako lekarz
nie moze pan odmowi¢ swej pomocy. Powtarzam, jestem panu szczerze wdzigczny za to, ze
pan przybyl; wyswiadcza mi pan tym samym przystuge, ktorej wielkosci nie potrafi pan teraz
absolutnie doceni¢. Moje zachowanie musi si¢ panu wydawa¢ dziwne. Tylko niech pan nie
zaprzecza, widzg¢ po panu, ze w tym momencie zaczat pan watpi¢ w mdj niezmacony rozum.
O. niestety, zbyt swiadom jestem wszystkiego, miatem przeciez do$¢ czasu by studiowac stan
mego umyshu. Powtarzam, ze nie jestem dziwakiem nawet w najmniejszym stopniu! Chcg
jedynie sprawdzi¢, czy panska obecnos¢, przytomnos¢ trzezwego, obiektywnego czlowieka
przepedzi ten koszmar, ktorego si¢ boje i tego...

Wtem Rosen poderwat si¢ z krzesta i chwycit za jedng z duzych, bardzo ostrych ture-



ckich szabli, zwang jataganem, ktéra w rgku silnego mezczyzny jest bronig bardzo niebezpie-
czng. Z dlonig przy uchu nadstuchiwal uwaznie. Jakie§ drzenie, bgdace po czesci zdenerwo-
waniem, a po czesci Strachem przechodzito jego ciatlo. Mimo woli i ja wstalem. nastuchujac.
Nagle, zdawalo mi si¢, ze ustyszalem cichy, nieokreslony szmer, podobny do beztadnej biega-
niny szczura po podiodze z desek. Oczy Rosena bladzity szukajac po pokoju i zatrzymaly sie
na drzwiach do sieni, zza ktérych najprawdopodobniej dochodzity dzwigki.

— Nie slyszy pan? — spytat cicho, $ciskajac mi palcami nadgarstek.

Ale lekkie stapania przebrzmiaty juz.

Probowatem go uspokoié. Bieganina duzego szczura po korytarzu byla jedynie wytwo-
rem imaginacji lub jakiegos$ zhudzenia akustycznego. To dlatego postaniec stukat si¢ palcem
po czole, moj pacjent, wbrew temu, co mowil, mial wyraznie halucynacje. Gdybym znat ich
przyczyne, mialbym cenng wskazéwke w leczeniu go. Silac sie na spokdj, odparfem:

— Nic nie stysze! Absolutnie nic! Sadze, ze obaj uleglismy ztudzeniu. Prosze¢ mi w
koncu wyjasni¢, czego si¢ pan boi?

Zalegla $miertelna cisza. Rosen usiadt znowu 1 potozyt blisko siebie szable na stot, na
ktorym staly rozmaite przybory do palenia. Ja takze zajatem miejsce na krzesle.

— Jakie to dziwne! — powiedziat. — Przysiaglbym, ze styszatem, jak szedtl. Ale oczy-
wiscie, jesli pan twierdzi... Jest pan pewny?

— Naturalnie! — odpartem. — Calkowicie, moze pan by¢ spokojny. Nic nie byto!

Juz po raz dziesiaty sprawdzit opuszkami palcoOw ostros¢ szabli.

— Czy uwierzy pan, ze mozna nig odciag¢ reke czlowiekowi? — spytat znienacka i
wypuscit w powietrze klingg, ktora przeleciata ze $wistem obok mego ucha.

— Niewatpliwie z latwoscia.

Mimowolnie odsunglem si¢ z krzestem.

Niezwykle twardym spojrzeniem patrzyl Rosen na btyszczaca bron i wazyl ja na pta-
skiej dtoni.

— Tak, tak, jednym ciosem, jednym jedynym ciosem mozna go zniszczy¢! A krotki
cios w serce wystarczy tez, zeby zabi¢ czlowieka, uciszy¢ go na zawsze! Taki jatagan, to
rzeczywiscie wspaniata rzecz! Lecz moze sg takie istoty, ktorych nie mozna nawet nim zabic.
Co pan o tym sadzi?

Oczy Rosena spoczety w napieciu na moich ustach. Wolatbym widzie¢ bron w innej
r¢ce, niz w rgce tego rozdraznionego chorego.

— Ja? Co6z, mdj Boze, to zalezy tylko od tego, co pan chce zabi¢. Niemniej przypu-
szczam, ze takg bronig kazde stworzenie mozna by...

Raptem przerwano mi.

— Cicho, ani stowa! Styszy pan teraz drapanie do okna? Na mito$¢ boska, nie styszy
pan, jak chwyta za okno!

Zerwal si¢ z krzesta z pobladla twarzg, zerkajac w kierunku ciemnych szyb, oczami
nienaturalnie rozszerzonymi. Rzeczywiscie, sam chwytalem od czasu do czasu cichy ton,
brzmigcy tym razem tak, jakby kto$ pukat z zewnatrz w szyby okienne, jakby dotykat, szuka-
jac tam czego$. Ale gdy spokojnie zastanowitlem si¢, wnet znalazlem prawdopodobng przy-
czyne tego szmeru.

— Mysle, ze to wiatr w podmuchach uderza zwiedtymi lis¢mi z panskiego ogrodu o
okna — powiedziatlem w koncu. — Ktd0z inny zreszta miatby to czynic¢?

W tej chwili zadzwonit zegar. Rosen odwroécit si¢ do niego i liczyt, nie odpowiedzia-
wszy. Bylo dziesie¢ uderzen. Wtedy usiadt z powrotem na swym krzesle, przesuwajac sig
blisko do mnie.

— Wierzy pan w to naprawd¢? Moze ma pan racje, ze byt to tylko wiatr, a jednak... nie,
przeciez dopiero dziesigta. jeszcze nie przyjdzie! Ale kto go tam wie!

Znowu $miertelna cisza!



Dtugi czas milczeli$my obaj. W bliskosci chorego ogarnialo mnie stopniowo rowniez
nieokreslone uczucie jakiej$ obawy, ktorej nie moglem si¢ pozby¢ mimo usilnych staran z
mej strony. Pokoj zalegla cigzka, nienaturalna cisza, liczne lampy i $wiece rozgrzewaty po-
wietrze. Rozjasniaty kazdy kat, a mimo to czuliémy, ze co$ szykowato si¢ wokot nas. Gdy-
bym cho¢ wiedzial, czego oczekuje, co to za istota, ktora od godziny napetniata strachem nas,
uwiezionych w pokoju, czatujac i krazac dookota. Zaden z nas nie odwazylby sie teraz otwo-
rzy¢ drzwi czy jedno z okien. WiedzieliSmy, ze wskoczyloby to do srodka. Czego bym nie dat
za opuszczenie tego domu! Coraz bardziej czutem si¢ uwiktany w dziwaczne urojenia Rose-
na, udzielato mi si¢ zdenerwowanie mego pacjenta, cho¢ osobliwe szelesty wywotywat zape-
wne jedynie szczur, zeschle liscie lub moze zabtagkany ptak nocny. Chciatem przyja¢ najpro-
stsze wyjasnienie. Wmawia¢ moglem sobie cokolwiek, ale wytrzymaé tego spokoju, tego nie-
zrozumialego czekania nie mogtem juz dluzej. M9j partner rozgladat si¢ bezustannie z rgka na
szabli, nastuchujac to drzwi, to okna.

Panowata martwa cisza, wiatr ustal. Niebieskie ptomyczki migotaly niemo w gasngcym
ogniu kominka. WzdragaliSmy si¢ za kazdym razem na cichy trzask zarzacego si¢ drewna.

— Czy mam zadzwoni¢ na stuzbe? — spytatem, pragnac towarzystwa innych ludzi.

— Na mito$¢ boska, nie, nie mogg o niczym wiedzie¢, nie potrafi¢ im tego wyjasnic!
Proszg siedziec!

Rosen spojrzat przy tym na mnie tak groznie, ze mysl te odrzucilem natychmiast.

— Wobec tego, niechze mi pan powie wreszcie, czego si¢ pan tak boi, czego pan ocze-
kuje z kazdym uderzeniem zegara, w przeciwnym wypadku opuszcze pana, gdyz musze w
koncu wiedzie¢, o co tu chodzi!

Spodziewalem si¢, ze z ust tego chorego ustysz¢ zupeing niedorzecznos$¢, lecz wszy-
stko, nawet najbardziej dziwaczne byto w tym momencie lepsze od tej niepewnosci.

Podniost sie, zdjat okulary i stajac tuz przede mng, patrzyt we mnie przenikliwie. W
koncu pochylit si¢ 1 spytat:

— Wociaz mnie pan nie poznaje?

— Nie, doprawdy — odpartem niepewnie — alez tak, wydaje mi si¢, ze widzieli$my si¢
juz kiedys. Czy pan jest...

— Jestem Iwan Petroff!

Mimowolnie cofnatem si¢ o krok.

— Iwan Petroff! M6j Boze, ten niezyjacy? Iwan Petroff! Ten, ktory przed wieloma laty
zostal zamordowany nad Jeziorem Genewskim?

— Tak, ten sam. Oczywiscie zamiast ciemnych okularéw nositem woéwczas bujng bro-
de, wlosy za$ nie byly siwe. Dlatego nie rozpoznal pan mnie wcze$niej. Jak pan widzi, dobra
przywdziatem maske 1 wciaz zyje, jesli to mozna nazwac¢ zyciem! Umartem jedynie dla §wia-
ta. W Genewie byt pan zawsze sceptykiem — ciggnat Petroff. — Wystepowal pan przeciwko
zabobonom, wigc powinien mi pan pomoc. Z dziet okultystycznych wie pan przynajmniej
tyle, ze wptyw czlowieka o silnej woli moze spowodowaé zerwanie fatalnych wiezow lacza-
cych medium z mistrzem. Jest pan lekarzem 1 pan jedynie moze to uczyni¢, moze mnie od
niego ocali¢! Dzisiaj nadeszla ta noc i ta godzina, w ktorej go oczekuje, z panska pomoca
chce dzisiaj wyj$¢ mu naprzeciw, aby go zniszczy¢. Zmusit mnie pan do tego, nie chcialem
panu nic powiedzie¢, zeby pan byt spokojny 1 bezstronny, lecz widzg, Ze i pan wyczuwa jego
obecnos¢.

— Tak, ale na mito$¢ boska, kimze jest ta straszliwa istota. ktora pana tak dreczy? —
spytalem. — Czy zyje w panskim otoczeniu? Ach, przypominam sobie! Czy to wcigz ten
wstretny garbus?

— Nie mogg panu na to odpowiedzie¢. Nie zyje, dawno nie zyje!

— Wigc Sassulitsch nie zyje? — spytalem. — Tak...nie rozumiem wobec tego...

— Od wielu lat nie zyje! — odpart Petroff.



Zrobito mi si¢ teraz jeszcze bardziej nieprzyjemnie w towarzystwie mezczyzny, ktorego
o drzenie przyprawial wyimaginowany powr6t dawno zmarlego cztowieka. Jakiez zagadkowe
zdarzenie pozbawito biedaka rozumu. Jego ciemne oczy ciagle byly rozbiegane, wyraz twarzy
oscylowat miedzy dzikim postanowieniem a najglgbszym trwozliwym zwatpieniem.

Na poczatku wahatem sig, za to teraz mialem pewnos¢, ze mam do czynienia z szale-
ncem, cho¢ strach nieszczes$nika, o ktorym wiedzialem tyle osobliwo$ci, dziwnym sposobem
udzielit mi si¢ takze. Mimo to zmusitem si¢ do wypowiedzenia tonem oboj¢tnym:

— Oczywiscie, pomoge panu z calg pewnoscig, obiecuj¢ panu! Prosze mi tylko jasno
powiedzie¢, kogo si¢ pan boi. Czyzby to byt duch Serba? Wierzy pan w duchy?

— Tak — odrzekt Petroff. — To on! To znaczy nie on sam, nie jego duch, tylko jego
reka, jego straszna reka, ktora siggnie po mnie znowu dzisiaj. Garbusa, tego stabego karfa nie
potrzebuje si¢ juz bac, lecz tej reki!

— Przeciez pan powiedzial, ze on nie zyje, skad wigc ten niepokoj? Nikt nie boi si¢
dzisiaj duchow! Jak moze by¢ pan tak bezpodstawnie zabobonny? — dorzucitem. Rosen
spogladat na mnie z gorzkim usmiechem, jakby wiedziat lepiej ode mnie.

— Czy przysiggnie pan milczenie? — zapytal.

— Tak!

— Wigc dobrze, niech pan postucha! Bede dla $wiata stracony, jesli opowie pan coko-
lwiek, gdyz ludzie beda mnie mie¢ wowczas za oblgkanego lub przestepce. Cho¢ to moze
wszystko jedno, tak... Proszg, niech pan postucha! Znowu jest tam, ten biaty zwierz, teraz jest
w kominku, na pewno w kominku! Chce siggnag¢ po mnie z plomieni! Drzewa! Drzewa!
Niechze pan pomoze, zebym go w koncu spalit!

Z tymi stowy Petroff rzucit si¢ do kosza z drzewem obok kominka i wrzucat w gora-
czkowym pos$piechu jedno za drugim polano sosnowe w trzaskajacy od nowa i buchajacy zar.
Tym razem nie styszatem nic procz trzasku $wiezego drzewa i syku plomieni, ale niesamowi-
ta krzatanina nieszcze$nika dziatata na mnie niemal tak samo jak jego ciagly strach. Pomo-
glem mu i1 wrzuciliSmy calg zawarto$¢ kosza do ognia, az plomienie wzbijaly si¢ wysoko. Po
raz pierwszy Petroff wymienit sam biatego zwierza, o ktorym wspomniat stluga. Co to za
zwierze upiorne wtargneto w krag wyobrazni tego chorego umystu, zblizajac si¢, przyprawia-
o go o drzenie, nawet wskros$ ptomieni chciato don dotrze¢, a ktore w napadzie bezsensownej
wscieklosci usitowat spali¢? A ja, lekarz, sceptyk pomagatem mu w szalonym zamiarze!

Znowu staraliSmy si¢ uchwyci¢ jakiekolwiek dzwieki, w napigciu, niczym warta ocze-
kujaca nocg zblizajacego si¢ wroga.

— Ale bucha, ale pali si¢! — roze$miat si¢ strasznie Petroff. — Czy oprze si¢ temu
biaty zwierz?

Kleczat przed otwartym kominkiem, po czym wstat i rozpoczal swa opowies¢. W szy-
bkich, gwaltownie wyrzucanych stowach, wcigz sobie przerywajac i rozgladajac si¢ od nowa
wokot, krotko opowiedziat mi to, co nastepuje:

— Pan wie, ze ucieklem z Genewy. Nie zostalem zamordowany, lecz przyjatem inne
nazwisko, podrézowalem tu i tam 1 ukrylem si¢ w koncu tutaj. Nad Jeziorem zostawilem
kapelusz 1 portfel, zeby zatrze¢ §lady. Minglo wiele lat, wierzytem juz, Zze uwolnitem si¢ od
Sassulitscha, zaden z moich genewskich przyjaciot nie znat przeciez mojej kryjowki, uwazano
mnie za zmarlego. Wtedy, niech pan sobie wyobrazi, pewnego wieczora, dzisiaj mija dokta-
dnie siedemnascie lat, ogarnagt mnie nagle dziwny niepokdj, otwieraja si¢ drzwi, obracam sig,
za mng stoi Sassulitsch! Na wiele godzin przedtem wiedziatem, ze przyjdzie, czutlem jego
zblizanie si¢ we wplywie magnetyzmu. Jego zlosliwe oczy, jego Szyderczy, triumfujacy
$miech zdradzity mi, ze zamierzat si¢ mna poshizy¢ w jakim$ przestepczym planie, po to tez
wyciagnat swa dluga reke, zeby ponownie wzig¢ mnie catkowicie we wiadanie swej woli.

Odskoczytem wsciekty 1 ucieklem za stél, pchngwszy go dwoma rgkami w intruza. Nie
moglem zawota¢ mych ludzi, bo byli przypadkowo nieobecni, to jego sprawka, by zastac



mnie samego i bezbronnego.

Na to garbus wyskoczyl zza stolu zwinnie niczym kot i chwycit me rami¢ obrzydliwymi
paluchami matpy. Skrzeczacym glosem wrzeszczal: ,Niech pan uwaza, jest pan w moim
reku! Tym razem nie puszczg pana!”

Ogarneta mnie rozpacz. Wtedy zerwatem ze $ciany dobrze naostrzong bron i podnio-
stem ja ze wszech sit na t¢ tape, podobng do tapy ogromnego pajaka, wyciaggnieta po ofiare.
Potwor cofnat si¢ z krzykiem, a ja niechcacy jednym ciosem pozbawilem go reki. Kiedy zas
ujrzatem krew i znieksztalcong diabelska wsciekloscia 1 bolem ohydna morde, bez reszty
rzucitem si¢ rozpaczliwie na niego i zanim zdazyt si¢ uchyli¢, wbitem wen szable. Poderwa-
fem nast¢pnie garbusa w gorg, ztapatem i rzucitem w sam $rodek buchajacych ptomieni ko-
minka, naktadajgc cale drzewo na zwloki. Uklgktem przed kominkiem i nie spoczatem wcze-
$niej, az spality si¢ ostatnie szczatki tego przerazajacego czlowieka, ktory latami dreczyt mnie
1 gnat bez wytchnienia i uczynit mordercg. Nie odczuwam do dzi$ jakiejkolwiek skruchy z
powodu mego czynu, dobrze mu tak, po stokro¢ zashizyt sobie na taki koniec. Niemniej,
zapewniam pana, ze gorgczkowo podniecony mym dzietem szczgkatem wtedy zebami.

Petroff przerwat sobie na moment, nastuchiwat i ciagnat dalej:

— Gdy zgast plomien, zebralem starannie resztki kostne do paki, by je ukry¢ i
zniszczyC. Byta to okropna praca, znalaztem wszystkie, oprocz prawej regki. Odwrocitem sig,
szukatem po pokoju, znikneta. Musiatem jg zatem roéwniez wrzuci¢ do ognia 1 zdenerwowany
potwornymi minutami, zapomnieé. Sprawdzitem jeszcze raz caly kominek, kazda kupke
popiotu, nic! Wciagz nic! Wowczas zlapatem si¢ za glowe, sadzac, ze zwariowatem.

Widzi pan, tamta r¢ka, tamta straszliwa rgka nie zostala spalona, znikneta tajemniczo,
bezszelestnie, gdy zajety bylem przy kominku, umkneta do jakiego$ kata, moze wydostala si¢
tamtym oknem. Odsunatem od $ciany wszystkie meble, drzac, Swiecitem pod kazda szafe. Jak
szalony dopadfem ponownie okropnej paki ze zweglonymi ko$émi, wyciggalem je pojedy-
nczo, wszystkie, uktadatem po kolei, az lezal przede mna, na podlodze caty kosciotrup, prze-
cieratem sobie setki razy oczy: brakowalo wcigz prawej r¢ki! Przesypatem mi¢dzy osmalony-
mi palcami caly popiot, mimo nieznosnego smrodu i palgcego goraca, na prézno! Wszystko
na prézno! Reki nie byto!

Jak mam panu opisa¢, co wowczas wycierpiatem! Nikt nie widzial przybycia Sassulit-
scha, nikt nie zauwazyl ani jego j zniknigcia, ani go poszukiwal. Zbrodnia ta pozostata nie
wykryta i nie pomszczona.

Wtedy wymyslitem bajeczke dla moich ludzi, ze boje si¢ pewnego widma 1 z jego po-
wodu nigdy nie zostang w domu na noc, gdy si¢ pojawi. Wiec lekali si¢ biatego zwierza, cho¢
nigdy nikt go nie widziat. To $§mieszne, ale obawiatem si¢, ze pewnego razu przyjdzie jednak.
Z panska pomoca chcg mu dzisiaj stawi¢ czota, musze zniszczy¢ ostatnig czastke tego
martwego upiora, ktory zniszczyt mi moje zycie. Dlatego prosze si¢ ze mnie nie $miac, proszg
mnie nie bra¢ za obigkanego. Nie jestem szalony, naprawde nie!

Ale — spytatem — jak mozna znosi¢ takie niemozliwe urojenie, takg manig, ze jakas
zaginiona r¢ka zagraza panu? To wszystko jest tylko utuda.

Przyznaje, ze tym pytaniem sam chciatem si¢ uspokoi¢. Petroff odpart szybko:

— Jak mogg to znosi¢? To takze panu powiem. Czy nie czul pan sam, Zze wlasnie ta noc
ma w sobie co$ szczegdlnego? Dzisiaj jest catkiem inaczej niz to bywa noca, catkiem inacze;!
O. s3 noce, w ktorych jest tu cudownie pigknie i spokojnie. Kocham t¢ samotnig, ten las, te
taki! Lecz dzisiaj, ta $miertelna cisza wokot domu, nawet nie stycha¢ szmeru strumyka, to
czlapanie, to dotykanie okien z tamtej strony i drzwi, te ciche szelesty, ktore wyraznie stysze-
lismy przedtem, sadzi pan, ze to szczury na ganku, o nie, to biaty zwierz. Przeczuwam, tak
wiem, ze dzisiejszej nocy jest znowu blisko, Zze czyha na mnie, ze zajdzie mnie z ciemnosci.

Niezwykla opowies¢ mogta polega¢ na prawdzie, wzglednie by¢ wytworem zmeczone;j
goragczkowej wyobrazni, jako lekarz moglem stwierdzi¢, ze nieszcze$nik cierpial wskutek



swego czynu na rodzaj manii przesladowczej, na chorobliwe, nadmierne rozdraznienie
nerwOw poglebione w rzeczy samej swoiscie upiornym nastrojem owej nocy, ktoremu jako
czlowiek, wbrew wilasnej woli sam takze uleglem.

Moj rozmdéwcea spoczat na krzesle, jakby przygnieciony wspomnieniem przerazajacego
czynu i patrzyl na ziemi¢. Nie mowit wiecej.

Zdawalo mi sig¢, ze stysze bicie naszych serc, gdyz znowu zapanowala cisza. Nadstuchi-
walismy w oczekiwaniu. Nie mialem odwagi zajrze¢ do zarzacego si¢ kominka, w obawie, by
nie zobaczy¢ martwego garbusa.

Zegar na kominku wybijal powoli jedenascie razy! Petroff liczyt je po kolei.

Jedenasta godzina, styszy pan, jedenasta godzina! Jak wtedy, jedenasta godzina! Teraz
musi nadej$¢! — Jego glos byt krzykliwy 1 ochrypty.

W okropnym zdenerwowaniu zaczat biega¢ po pokoju, wymachujac szablg w zaci$nie-
tej piesci i1 zerkajac bojazliwie na podtoge, pod meble, we wszystkie katy.

Wtem zatrzymat si¢ na $rodku pokoju, tutdéw wychylit daleko do przodu, jak szermierz
napiagt wszystkie migsnie ciata, wzrok skierowal na drzwi. Na czole perlil mu si¢ pot.

Zerwalem sie rowniez. Oblgkany z wygieta bronig wzbudzat we mnie teraz mniej grozy
od coraz wyrazniej styszalnego hatasu, dochodzacego znowu od drewnianej podtogi koryta-
rza. Nie bylo juz zadnej watpliwosci, co$ zblizalo si¢ do drzwi, lecz nie byly to ani spokojne
kroki cztowieka, ani zwierzecia, wygladato mi to na niecierpliwe drapanie paznokciami.

Poczulem, jak od stop do glow oblato mnie zimno. Na prozno rozgladatem si¢ za jakas
bronig, cho¢ wiedziatem, ze mi to nic nie pomoze. Zaraz powinien byt wejs¢, rzuci€ si¢ na nas
ten upiorny zwierz, ktorego bat si¢ Petroft od szesnastu lat, od nocy owego trzeciego pazdzie-
rnika. Zawotatem glosno, wrzasnaglem powtornie:

— To nic, to na pewno nic nie jest! Niech si¢ pan uspokoi na Boga!

Cho¢ sam usitowatem sobie za wszelkg ceng wmowic, ze to nic innego jak tylko mali-
gna, nie udato mi sie.

— Nadchodzi! — wykrztusit Petroff nienaturalnie ochryptym glosem, jakby nie znat
ludzkiej mowy.

Jego oczy rozszerzone szalonym strachem $ledzity jakas istote, ktora musiala si¢ zblizac¢
do niego, pelzajac po podlodze, gdyz zwrdcone byly ku ziemi z wyrazem okropnego przera-
zenia. Wolno uniost uzbrojong reke wysoko nad glowa i1 zamierzyl si¢, oddychajac ciezko.
Jego siwe wlosy zjezyly sie.

Wiedziatem, ze co$ tam bylo, styszatem przeciez, jak zblizalo si¢ po ziemi, co$, jakby
skrobanie dtugimi paznokciami. Lecz nic nie widzialem, cho¢ wytezalem wzrok. Czulem
natomiast, o, czutem doskonale, Ze nie byliSmy juz sami w pokoju.

Tych chwil nie zapomne do samej $mierci. Trzagstem si¢ ze strachu, musiatem trzymacé
si¢ stotu, brakowalo mi tchu, bytem bliski omdlenia, moje nerwy, moje zmysty byly napigte
jak cieciwa, ktdra moze si¢ zerwac.

Nagle bron Petroffa spadfa jak blyskawica, ale juz w nastgpnym momencie wydatl z
siebie przerazliwy, okropny krzyk 1 zatoczyl sie ku ziemi. Palce wypuscity szable. W pustke
siggal rekami po co$ siedzacego na jego piersi i wymierzat ciosy ze straszliwym jekiem.
Weciaz nie bylem w stanie poruszy¢ sie, moje cztonki byly jakby odlane z otowiu, przyglada-
tem si¢ pelnej grozy walce, nie niosac ni wsparcia, ni ratunku.

Po kilku sekundach wszystko ucichto, oczy oblgkanego wytrzeszczone byly i szklane.
Cialo ani drgnelo, usta byty otwarte jak u wisielca.

Stopniowo wracala mi energia, coraz bardziej znikalo przytlaczajace uczucie zaleznosci
od przerastajacej mnie, pot¢zniejszej Sily.

Teraz pociggnatem za dzwonek i oparlem si¢ z catych sit 0 zamkniete drzwi. Z zewnatrz
tez kto$ pomogt wreszcie 1 otworzyly si¢ raptownie. Wpadt stary stuga, pomogt mi podnies¢ z
podiogi bezwladnego, przenie$s¢ go na 16zko i rozebraé. Petroff nie zyt, ale nie daty si¢ zau-



wazy¢ zadne $lady obrazenia zewnetrznego, przyczyny $mierci nalezato szuka¢ w ciezkiej,
wewnetrznej chorobie. Niepocieszony shuzacy zapewnial mnie wcigz na nowo, ze jego pan
nigdy nie chorowal, nigdy na nic si¢ nie uskarzal.

Przybiegta cata stuzba zbudzona krzykami o pomoc i moim dzwonieniem. Opowiedzia-
fem im, co si¢ zdarzylo, stali wobec takiej samej zagadki jak i ja. OtworzyliSmy wszystkie
okna w pokoju, by ulotnito si¢ duszne, gorace powietrze. Patrzyli na mnie z przerazonymi
minami, zapewniajac pozniej, ze mialem bielutenka twarz jak $ciana pokryta wapnem.

Najglosniej biadolit nad naglym koncem Petroffa stary stuzacy, snujac szalone domysty
na temat choroby swego pana.

Chcac uspokoi¢ nerwy, zostawitem na chwilg lamentujaca 1 gadajaca stuzbe i wycofa-
fem si¢ do pokoju obok, zeby uprzytomni¢ sobie wszystkie przerazajace szczegdly tego
strasznego przezycia 1 zrozumie¢ catg niezwyktos$¢ ostatnich godzin. Nigdy dotychczas nie
widziatem calkowicie zdrowego na ciele czlowieka, ktory skonczyt w tak zagadkowy sposob.
Potrzebowatem skupienia, bo inaczej tez bym zwariowat. Tak min¢to pare godzin.

Nastawal dopiero dzien; w pomieszczeniach, ktoére noca wywieraly tak niesamowite
wrazenie, bylo teraz jasno i przyjemnie. Wtem drzwi mego pokoju otwarly si¢ cicho i poja-
wila si¢ glowa starego shugi. Drzac wyrzucit z siebie stowa:

— Bardzo proszg, panie doktorze, niech pan pdjdzie tam ze mng i zobaczy, co si¢ stato!
Bialy zwierz byl tam!

Poszedlem za starym do sypialni Petroffa, inni przylezli takze, stangli kotem 1 patrzyli z
przerazonymi twarzami na zwloki pana. Z ich uwag wypowiadanych szeptem dochodzit mnie
wcigz ten sam okrzyk:

— Bialy zwierz! Widzi pan to, panie doktorze? To byt biaty zwierz!

Podszedfem szybko.

Na szyi nieszcze$nika pokazal si¢ tak wyraznie, ze rozpozna¢ mozna bylo najmniejsze
linie papilarne, ksztatt duzej, chudej, wpijajacej si¢ w gardlo zmarlego, reki.

Przetozyta Mariola Zojdz?

] Gugtav Meyrink
MOZG, KTORY WYPAROWAL

Szewcowi Voigtowi
w dowdd czci poswiecam

Hiram Witt byt geniuszem umystu, myslicielem potezniejszym i glebszym jeszcze niz
Parmenides. I tak bylo istotnie, gdyz o je g 0 dzietach nie moéwit absolutnie zaden czlowiek
w Europie.

O tym. ze udalo mu si¢ juz przed dwudziestu laty z komorek zwierzecych pod dziata-
niem pola magnetycznego i poprzez mechaniczng rotacje wyhodowa¢ na ptytkach szklanych
absolutnie doskonale mézgi, mozgi, ktore — wnioskujac ze wszystkich danych — potrafity
nawet samodzielnie mysle¢, pisano tu i 6wdzie w gazetach, jednak glebszego zainteresowania
naukowego sprawa nie wywotata.



Tego rodzaju sprawy nie pasuja bowiem absolutnie do naszych czasow. A poza tym —
c6z mozna by pocza¢ w krajach mowigcych po niemiecku — z mézgami myslacymi samo-
dzielnie?!

Gdy Hiram Witt byt jeszcze mlody i peten ambicji, prawie kazdego tygodnia posytat w
trudzie uzyskane jeden lub dwa mdzgi do wielkich naukowych instytutow — niechby je tam
przebadali i wypowiedzieli si¢ na ich temat!

Robit to zreszta w imi¢ sumiennos$ci — ku chwale prawdy.

Wytwory te, w szklanych pojemnikach, postawiono w cieple, kazano nawet profesorowi
gimnazjalnemu Aurelianowi Fliesspapierowi wygtasza¢ przed nimi wyczerpujace wyktady o
,Zagadce $wiata” Hackla — majac oczywiscie na wzgledzie wysoki stopien swiadomosci
tych moézgéw — jednak rezultaty byly tak dalece niepocieszajace, ze trzeba bylo prawie
zrezygnowac z dalszych prob ksztalcenia. Bo pomysle¢ tylko: juz w trakcie wyktadu niemal
wszystkie mozgi rozpekty sie z hukiem, pozostate zas drgnety dziko kilka razy, po czym
niepostrzezenie zdechty 1 bardzo brzydko potem cuchnety.

Tak, a jeden nawet, silny egzemplarz tososiowej barwy, miat si¢ raptownie obrocic,
rozsadzi¢ swoj szklany pojemnik 1 wdrapac si¢ az na $ciang.

To za$, co o mdézgach powiedziat wielki chirurg, profesor Wasenmeister, bylo takze
wysoce niepochlebne.

,,Gdyby to byly cho¢ wyrostki robaczkowe, ktore mozna wycigé — powiedzial — ale
mozgi! W mozgach nie ma przeciez zadnych wyrostkow robaczkowych”.

I tak zalatwiono nowy wynalazek.

Przed laty.

Od tego czasu Hiram Witt dostarczal mozgi restauratorowi Kempinskiemu — pig¢édzie-
sigt procent taniej niz rzezniCy miejscy — i z tego utargu pokrywal potrzeby zyciowe oraz
koszty dalszych badan.

Pewnego dnia siedzial znowu, w bezruchu niczym kamienny posag, w swoim laborato-
rium na Schendderedengstrasse nr 8, na trzecim pigtrze, przed szklang ptyta obrotows, ktora
krecita si¢ w systemie osi ze stali z tak zawrotng szybkos$cia, ze wygladata zupetnie jak mato-
wo polyskujgca mglawica.

Cala noc spedzit przy tym eksperymencie, obserwujac nieruchomym wzrokiem jego
przebieg.

I jesli ukryte sity natury wiedza, ze nadchodzi moment, kiedy swa tajemnice zmuszone
beda wydaé na tup cztowiekowi. wtedy zamykaja zazdrosnie, niewidzialnymi rekami, furtki
swoich zmystow przed §wiatem zewnetrznym, i wtedy, w ledwo dajacym si¢ utowic¢ szepcie
duszy, zdradzaja miejsce, z ktorego bierze si¢ ich istnienie, ich imig, oraz to, w jaki sposob
nalezy je przyzywac, a takze, jak mozna je okielzna¢; nienawidzg prézniaczych podstuchiwa-
czy, leniwych mysli na progu $wiadomosci, i wtedy nie cheg, zeby ktokolwiek byt przy tym.

W takich momentach opada nas jaka$ obca, czyhajaca czujnos¢ $wiata wewnetrznego,
wtedy jest tak, jakby puls zaczal fomotaé jakim§ nowym niezwyczajnym rytmem.

Jak gdyby oddech zapomniat o swoim normalnym zyciu, wciska sie jakie$ inne powie-
trze niz to zwykle atmosferyczne — co$ nieznanego, niewazko ptynnego — dla odzywienia
naszej krwi.

To wlasnie czul Hiram Witt od polowy nocy — tkwiacy bez tchu, prawie bez bicia
serca — to, ze nic innego nie dociera do niego, jak tylko ta blyszczaca metalowa piyta,
krecaca si¢ przed nim z brzgkiem wokot swej osi, niczym mysl, ktéra wystapita z jego ciala i
stata si¢ materig.

Rozbrzmiewajace rozlegte tony, ktoére noca przelatywaly przez u$pione miasto niczym
samotne fruwajace sowy, nie docieraty do jego uszu.

Podobne do cienia ramiona boga snu, gdy ten o drugiej i o piagtej godzinie cicho,
cichutko wyrasta z podtogi — spoza szaf i drzwi pomyka za tymi, co czuwaja, migkkimi jak



puch, olbrzymimi rekami kieruje si¢ za migocacymi jeszcze iskierkami $wiadomosci istot,
zeby w nie uderzy¢ — otarly si¢ bezsilnie o niego.

I ranek powolny przeszedt obok niego, stonce odsungto na bok malutkie swiatetko jego
lampy — on nie czut nic, i nic nie widziat.

Na dole, na ozywionej ulicy rozlegly si¢ przerazliwe gwizdki i dzwigczna muzyka
zohierzy, ktorzy przystrojeni ztoconymi guzikami z symbolicznym rogiem bawolim na czele,
ciggneli przez miasto — a on niczego nie styszat.

Zrobita si¢ juz dwunasta i dzwony potudniowe rozlegly si¢ nad jazgotliwym hatasem
zautkow, 1 wtedy nareszcie drgneta reka Hirama Witta w kierunku krecacych sie kot i calg te
maching zatrzymata.

W zaglegbieniu szklanej plyty bylo teraz wida¢ maty ludzki mézg, a przy nim, jak to
stwierdzit uczony na pierwszy rzut oka, malutki zaczatek nerwéw — poczatek, zalazek rdze-
nia kregowego!

Hiram Witt zachwiat si¢ z wrazenia.

Oto! Oto!

Odkryt, wreszcie to odkryl, ostatni brakujacy czlon tancucha: matematyczne, czysto
wyrozumowane wielkos$ci, osie wszech§wiata!

Nic innego!

Nic zbednego, ani odrobiny ponad to, wokét czego skupiajg sie jakies cechy specyfi-
czne, sama tylko rownowaga — zyciotworcze liczby — i sam ich wzajemny stosunek, jedyny
absolutny korzen zycia. Dostrzegalnos$¢, namacalno$¢, ciezar — jakze one znikaja! Znikaja
jak btedy rachunkowe.

Mobzg ma si¢ do rdzenia krggowego jak sita cigzkosci do sity odsrodkowej. To byto
rozwigzanie ostatniej zagadki.

Tak, tak, ten, kto to pojmie i1 pozna te proste sposoby, ten moze to uczyni¢ rOwniez
widocznym i namacalnym, ,,materialnym”, jak nazywajg to prostacy.

Hiram Witt patrzyt kompletnie wzburzony, nawat mysli, ktore huczaly w jego wnetrzu,
oszalamiat go.

Musial je pozbiera¢, zeby zda¢ sobie sprawe, gdzie wlasciwie jest, gdy wtem przerazit
si¢ ogromnie, spojrzenie jego padlo na nagi ludzki kadtlub — naprzeciwko pod $ciang — kto-
ry przez pelne dwadziescia lat wyhodowatl z malenkich komorek, tak jak si¢ hoduje drzewo
gumowe, 1 ktory teraz jako dorosly, nieswiadomy swego istnienia twor. stat przed nim. Hiram
Witt usmiechnat si¢ beztrosko: ,,To takze jedna z moich zbednych prac! Po co w ogole budo-
wac kadtub? Wystarczy, ze uzyskam tylko mozg i rdzen kregowy, po co mi jaki§ tam grat do
wykonania czynno$ci?”’

I niczym szalony mysliwy, ktory ze swoimi zjawiskowymi psami gna naprzod, dusza
jego pedzita w zawilych mys$lach w fantastyczng przyszlose, kiedy to jak dzielnik, ktory roz-
bija sumy liczb, bedzie mogt kaza¢ znikaé ciatom ziemskim z krainy bytu.

Stuglos$ne hurra z ulicy, z dotu, rozdarlo powietrze. Hiram Witt otwarl szybko okno 1
wyjrzat.

Jaki§ wagabunda w Zothierskiej czapie 1 jaki§ pawian w oficerskim mundurze przeje-
zdzali dorozka i lustrowali — otoczeni rozentuzjazmowanym tlumem i potkolem pochylo-
nych czotobitnie ludzi z obstawy — fasade domu.

I zaraz potem zaczgli obaj, owa matpa na czele i ten drugi, wspinac si¢ po piorunochro-
nie w gore, az dosiegli pierwszego pietra, gdzie rozbili szyby i weszli do wngtrza.

Wkrotce potem wyrzucili odziez, meble 1 kilka kufrow przez okno na ulice, po czym
znow ukazali si¢ na gzymsie 1 kontynuowali swoja wspinaczke wyzej, na drugie pietro, gdzie
powtdrzylo si¢ to samo widowisko.

Hiram Witt natychmiast pojal, co go czeka, $piesznie przeszukat kieszenie, 1 wygarnat
wszystkie pienigdze 1 inne rzeczy co$ warte.



W tymze momencie malpa i 6w wagabunda wslizneli si¢ przez okno po parapecie do
pokoju. ,,Ja jestem — powiedziat wagabunda — ja jestem...”

»Tak, tak, wiem, panie kapitanie, pan jest tym dowcipnisiem, ktoéry wczoraj zdobyt
ratusz w Képenick” — wpadt mu w stowo uczony.

Wagabunda zaniemowit tylko na moment, po czym wskazal dumnie na tylek pawiana i
rzekt: ,,Ten pan w mundurze jest mojg legitymacja, ot”.

W samej rzeczy, tyltek, zbyt wysoko ceni si¢ go w dzisiejszych czasach, pomyslat Hiram
Witt i podat mu skromnie cztery marki i pigcdziesiat fenigow, zegarek na tancuszku i trzy
zlote plomby wypadte z zgbow: ,,To jest wszystko, co mogge dla pana uczynic¢”.

Wagabunda zawingt zdobycz starannie w papier, wsadzit ja do kieszeni i zawotal:
.. Swinio, ej! Pigty ra-zem!”

I podczas gdy Hiram Witt postapit postusznie wedle rozkazu, pawian i wagabunda spu-
$cili sie¢ w pelnej godnosci postawie przez okno.

Gdy znéw ukazaty si¢ mundury, na dole rozleglo si¢ hurra ludzi z obstawy.

Uczony usiadl na swoim stole do eksperymentow z uczuciem smutku: ,,A zatem,
szybko przygotowa¢ szes¢ mozgoéw dla Kempinskiego, zeby wyréwnaé strate. Aha, zresztg
jeden, zdaje mi sie, zbywa jeszcze od wczoraj”.

Wyciagnat spod 16zka talerz z wspanialym zywym moézgiem 1 postawit go na stole.

Wprawit szklang ptyte¢ w ruch i wlasnie chciat zaczaé prace, gdy zapukano energicznie i
rownoczes$nie domem wstrzgsnat ghuchy, silny tomot.

Hiram Witt odsunat ze zlo$cig krzeseltko.

,»Czy dzi§ w ogole nie bedzie spokoju?”’

Gdy rozwarly si¢ drzwi, ostrym krokiem wmaszerowat do pokoju oficer w towarzystwie
kilku kanonierow.

,Ot! Pan jest tym ghipkiem od robienia mézgdéw, Hiram Witt?! Ot! Swinia! Cii-cho sta-
a¢! Rece przy szwach od portek!”

Hiram Witt wstal postusznie, najpierw przejechal niepewnie r¢kami wzdtuz tulowia, po
czym zlozyl je, niczym w nagltym ol$nieniu, pomiedzy nogami.

Oficer skrzywit pysk.

,Ot! Lobuz, zwaryjowal! Szew od portek, ot, szew!”

,,Pardon, moje spodnie sg mianowicie zszyte od wewnatrz, nie jestem podporucznikiem
rezerwy, nie wiem, ktore szwy od spodni miat pan na mysli” — odpowiedzial niepewnie
uczony.

,,Czego pan sobie w ogole zyczy ode mnie — chcial mowi¢ dalej — pan kapitan z
ratusza byl tu co dopiero; albo moze jest pan zgota owym szewcem Voigtem z Képenick?” —
ale oficer przerwal mu: ,,Tu! Hej! Legitymacyja!”

I Hiram Witt przeczytat:

,Legitymacyja. Jo poswiadczam nieniejszym na oficyjerskie stowo honoru ze jo kapi-
tan, Fritz Schnipfer Edler von Zechprell jezdem. Podp. Fritz Schnipfer Edler von Zechprell,
kpt. gwardyjski regiment 1000 i na pierwszy rzut oka rozpoznal po piSmie, ze piszacy
znajduje si¢ w poczatkowym stadium paralizu umystowego.

Zlozyl przed oficerem gleboki ukton.

Tymczasem 6w rytmiczny fomot, ktory wstrzasat domem, zblizat si¢ coraz bardziej,
wreszcie armata wepchngta ciekawie swoj okragly ryj w drzwi.

To wszystko bylo wlasciwie zbgdne, uczony bowiem nie miat najmniejszych watpliwo-
Sci co do tego, ze ten dzien nadejdzie, i gdy kapitanowi przy jakim$ ruchu reka wypadia z
kieszeni kartka, na ktorej wyraznie mozna bylo przeczytaé, ze jest to recepta na siarczan
cynku, mina Hirama Witta wyrazila jeszcze wigksze przekonanie.

,Ot, glupek od mozgow, Witt, wiek szesédziesiat lat, zawdd: indywiduum, zamieszkaty
Schendderedengstrasse nr 8, od dwudziestu lat wytwarza pan sztucznych ludzi, he?” —



indagowal oficer i. zdjawszy swdj helm przykryl nim, nie zwracajac na to uwagi, mozg, ktory
lezal na stole.

Uczony przytaknat skinieniem glowy.

,(dzie une som?” — pytat dalej oficer.

Hiram Witt wskazal na nagiego czlowieka bez mézgu, ktory stal oparty o $ciang.

,Jes un meldowany do stuzby wojskowy?”

Uczony zaprzeczyt ze zdziwieniem.

,;Obowiazku zapomnial? Swinia!” — ryknat oficer i dat swoim kanonierom znak, na co
ci natychmiast zacze¢li oproznia¢ mieszkanie, wynosi¢ z pokoju krzesta, 16zka, odziez, apara-
ture, i w koncu takze wytaszczyli owego sztucznego czlowieka.

,,Czy nie wlozymy mu moézgu, jesli juz musi i8¢ do wojska?” — spytat Hiram Witt z
rezygnacja, 1 mimo ze oficer pogardliwie uznat to za zbyteczne, podniost helm z talerza.

To, co teraz ukazalo si¢ jego oczom, bylo tak dalece zaskakujace i niesamowite, ze
uczonemu wypadt hetm z reki.

Mozg, ktory dotad znajdowal si¢ pod helmem, po prostu znikl, a na jego miejscu
lezata... na jego miejscu lezata... morda! Tak, tak, morda!

Krzywa morda z ostro ku gérze zakreconym wasem.

Hiram Witt wlepit przerazony wzrok w talerz.

Wiciekty taniec czarownic rozpetat si¢ pod jego czaszka. A zatem tak to predko wplyw
hetmu przeobraza mézg w morde?! Albo moze przyczyna lezy gdzie indziej? A moze ten
ostry metalowy szpic hetmu spowodowat jakie§ swego rodzaju galopujace wyparowanie
mozgu? Tak jak na przyktad piorunochron sprzyja wyladowaniom atmosferycznym do ziemi?
Czy moze dlatego policja ma kuleczki na ostrzu helméw, zeby zatrzymywaty takie wyparo-
wywanie? Alez nie, bo skutki tego musiatyby by¢ widoczne. By¢ widoczne... By¢ widoczne...
Burmistrz z Kopenick... Pawian... Zero podzielone przez zero rowna si¢ jeden. Ratunku,
ratunku, obted. Ratunku, ja zwariujg!

I Hiram Witt krzyknat przerazliwie, kilka razy zakrecit si¢ w kotko, po czym padt jak
dtugi. Na twarz.

Oficera, druzyny i armaty juz dawno nie byto. Mieszkanie puste. W rogu siedziat w
kucki Hiram Witt, z idiotycznym u$miechem na ustach i liczyt zapamietale na swoich guzi-
kach: kapitan Zechprell, szewc Voigt, szewc Voigt, kapitan Zechprell, dobrze, niedobrze,
dobrze, niedobrze, siarczan cynku, dobrze, rozmi¢kczenie mozgu, kapitan Zechprell, szewc
Voigt”.

Wreszcie zamknieto go w domu wariatow, ale obfed nie ustgpil; w ciche niedziele
mozna ustysze¢ go, jak $piewa:

,,Od Mozy az do Nie-emna

od Adygi az po Belt,

Niemcy, Niemcy poo-nad wszyy-ystko,
ponad wszystko in der Welt”.

Przelozyta Maria Swietek

Gustav Meyrink
GABINET FIGUR WOSKOWYCH

— Dobry miate$ pomysl, by zatelegrafowa¢ do Melchiora Kreuzera! Czy sadzisz, ze
przychyli si¢ do naszej prosby, Sinclair? Jesli pojechatby pierwszym pociggiem — Sebaldus
spojrzat na zegarek — kazdej chwili musialby tu by¢.



Sinclair wstat i miast odpowiedzi wskazat na okno.

Na zewnatrz wida¢ bylo wysokiego, szczuptego cztowieka, zdazajacego spiesznie ulica.

— Niekiedy nie zauwazone przez nas przemykaja chwile, ktore nie§miato ukazuja nam
codzienne zdarzenia w nowym swietle, czy tez odnosisz czasem takie wrazenia, Sinclair? —
To tak, jakby czlowiek si¢ nagle obudzit i natychmiast potem zasnal, lecz w tej chwili na
okamgnienie odchylit rabka tajemnicy zagadkowych wypadkow.

Sinclair przyjrzat si¢ uwaznie przyjacielowi.

— Co cheesz przez to powiedziec¢?

— To pewnie wpltyw tego nastroju, jaki opanowal mnie w gabinecie figur woskowych
— prawit Sebaldus — jestem dzi$ niezmiernie wrazliwy... kiedy z oddali nadchodzit Melchior
1 jego posta¢ stawatla si¢ coraz wigksza, im bardziej si¢ zblizala, byto w tym co$ drgczacego,
cos... jakze mam to wyrazi¢, co§ niemilego, Swiadczacego o tym. iz oddalenie jest w mocy
sples¢ ze soba wszystkie sprawy, czy sg to ciala czy tony, mysli, urojenia czy wydarzenia.
Albo na odwrot, widzimy je najpierw malenkie z oddali, potem powoli staja si¢ wigksze,
wszystkie, wszystkie, rowniez i te niematerialne, ktore nie muszg przebywac zadnej trasy.
Atoli nie znajduj¢ na to wlasciwych stow. Czy pojmujesz, co mam na mysli? Odnosz¢ wra-
zenie, iz podlegaja one tylko jednemu prawu!

Przyjaciel zadumany skingt glowa.

— Tak, niektore wydarzenia i mysli zblizaja si¢ ukradkiem, jakby ,tam” istnialy wznie-
sienia ziemi lub co$§ w tym rodzaju, za ktorymi mogly si¢ ukrywaé. Niekiedy wyskakujg nagle
z ukrycia 1 nieoczekiwanie stajg przed nami w catej swej potedze.

Stycha¢ bylo otwieranie drzwi i wkrotce potem do winiarni, gdzie siedzieli, wszed?t
doktor Kreuzer.

— Melchior Kreuzer, Christian Sebaldus Obereit, chemik — dokonat prezentacji
Sinclair.

— Domyslam si¢, dlaczego pan do mnie zadepeszowat — rzeki przybyly. — Stare
zmartwienia pani Lukrecji!? I ja przejatem si¢, przeczytawszy wczoraj w gazecie nazwisko
Mohammeda Daraschekoh. Czy dowiedzieliscie si¢ juz czego$? Czy to ten sam?

Na nie brukowanym placu rynkowym stat namiot gabinetu figur woskowych. Ostatni
refleks wieczornego nieba 1$nit r6zano na szczycie szyldu ztozonego ze stu niewielkich ostro-
kanciastych lusterek, w ktorych widniat wyszlifowany napis: Orientalne panoptikum Moham-
meda Daraschekoh, prezentowane przez. Mr. Congo-Browna.

Sciany namiotu z plotna zaglowego, na ktorych pomalowano jaskrawe, podniecajace
sceny, kotysaly sie cicho i wydymaty niby policzki olbrzymiej twarzy, jakby kto§ wewnatrz
przy nich manipulowatl i opierat si¢ o nie.

Do wejscia prowadzity dwa drewniane schodki, u gory zas$, za szklanym kloszem, stala
naturalnej wielko$ci woskowa figura kobiety w btyszczacym trykocie.

Blada twarz o szklanych oczach wolno si¢ obracata i spogladata w dot na publicznosé¢
tloczaca si¢ wokot namiotu, na kazdego z osobna, po czym patrzyta na bok, jakby spodziewa-
fa sie jakiego$ tajemnego rozkazu od ciemnoskérego Egipcjanina, siedzacego przy kasie,
pOzniej za$ trzema drzacymi ruchami karku odrzucata glowe, az zakotysaty jej dugie, czarne
wlosy, by po chwili z wahaniem znéw powrdci¢ na swoje miejsce, spoglada¢ rozpaczliwie
przed siebie i powtarza¢ od nowa te ruchy.

Od czasu do czasu owa posta¢ skrecata nagle ramiona i nogi, jak w silnym kurczu,
odrzucala $piesznie glowe i sklaniata si¢ w tyt, az czolo dotykalo piet.

— Tamten motor porusza 6w mechanizm, ktory powoduje te obrzydliwe wygibasy —
powiedziat polglosem Sinclair, wskazujac blyszczaca maszyne po drugiej stronie wejscia,
ktora pracujac wydawata cichy szmer.

— Electrissiti, tak zycie, tak wszystko zyjace — powtarzat monotonnie Egipcjanin z



gory, i podal zadrukowang kartkg. — Tak, za pot godziny poczatek.

— Czy uwaza pan, iz ten kolorowy moglby co$ wiedzie¢ o miejscu pobytu Mohamme-
da Daraschekoh? — zapytatl Obereit.

Lecz Melchior Kreuzer nie stuchat. Byt zaglebiony studiowaniem kartki i mruczat pod
nosem te fragmenty, ktore si¢ czyms szczeg6lnie odznaczaty.

— Magnetyczne bliznigta Vayu i Dhanandschaya (ze $piewem), c6z to takiego? Czy
widzieli$cie to wczoraj? — zapytat nagle.

Sinclair zaprzeczyt. Zyjacy wykonawcy maja wystapié¢ dopiero dzis...

— Wszak pan znal osobiscie Thomasa Charnoque, maltzonka Lukrecji, nieprawda,
doktorze Kreuzer? — przerwat Sebaldus Obereit.

— Istotnie, dlugie lata byli$my przyjaciotmi.

— I nie przeczuwal pan, ze moze mie¢ w stosunku do dziecka jakies zle zamiary?

Doktor Kreuzer potrzasnat glowa.

— Wprawdzie widziatem, jak powoli ogarnia go choroba umystowa, lecz nikt nie mogt
przypuszczaé, iz moze ona tak nagle wybuchng¢. Zadreczal biedng Lukrecje straszliwymi sce-
nami zazdro$ci, a kiedy my, przyjaciele, przedstawialismy mu bezpodstawnos$¢ jego zarzu-
tow, prawie nie shuchat. Opanowaty go urojenia! Wowczas, kiedy przyszto na §wiat dziecko,
sadziliSmy, ze jego stan ulegnie poprawie. Nawet takie odnosito si¢ wrazenie. Lecz oto
poglebila si¢ jego nieufnos$¢ i pewnego dnia otrzymaliSmy te straszng wiadomos¢, ze dostat
oblagkania zmystow, jat szale¢ 1 krzycze¢, porwat dziecko z kotyski i odszedt.

Poszukiwania nie odniosty skutku. Kto$ widziat go pono¢ wraz z Mohammedem Dara-
schekoh na dworcu. W kilka lat pdzniej nadeszta, zdaje si¢ z Italii, wiadomos$¢, ze znaleziono
powieszonego przybysza o nazwisku Thomas Charnoque, ktérego widziano czg¢sto w towa-
rzystwie matego dziecka i jakiego$ mieszkanca Wschodu. Daraschekoh i dziecka ani $ladu.

I od tego czasu szukaliSmy bez rezultatu! Totez nie wierze, iz ten tu napis na jarma-
rcznym namiocie ma zwigzek z tym Azjatg. Z drugiej za$ strony to osobliwe nazwisko
Congo-Brown!? Stale dreczy mnie mysl, ze Thomas Charnogue musial mu wcze$niej tu i
6wdzie odmowi¢ pomocy. Wszelako Mohammed Daraschekoh byt Persem znakomitego
pochodzenia i dysponowatl wre¢cz niestychang wiedzg, w jaki sposodb on miatby sie dosta¢ do
gabinetu figur woskowych?!

— By¢ moze Congo-Brown byt jego stuzagcym i obecnie naduzywa nazwiska swego
pana? — probowat odgadna¢ Sinclair.

— Mozliwe! Musimy p6js¢ za Sladem. Nie dam sobie wyperswadowac, ze ten Azjata
nie poddat Thomasowi Charnoque idei porwania dziecka, by¢ moze nawet ja w nim pobudzit.
Bezgranicznie nienawidzit Lukrecje. Wnioskujac z jej wypowiedzi, wydaje mi si¢, ze bez
przerwy przesladowat ja propozycjami, aczkolwiek ona zywita do niego wstret. Lecz musiata
kry¢ si¢ za tym i inna jeszcze, o wiele glgbsza tajemnica, ktora wyjasniataby zadzg zemsty
Daraschekoh! Z Lukrecji nie mozna niczego wigcej wydoby¢, ze zdenerwowania prawie
omdlewa, skoro tylko powierzchownie poruszy¢ ten temat. W ogble Daraschekoh byt ztym
demonem tej rodziny. Thomas Charnoque znajdowat si¢ w pelni pod jego urokiem i czesto
zwierzal si¢ nam, iz uwaza tego Persa za jedynego zyjacego, wtajemniczonego pono¢ w prze-
Jjmujace groza misteria, swego rodzaju przedadamickiej tajemnej zrgcznos$ci, dzigki ktorej dla
jakich$ niepojetych celéw mozna cztowieka rozcztonkowac na kilka zyjacych czesci. Oczywi-
Scie byli$my zdania, iz Thomas jest fantasta, Daraschekoh za$ zlo§liwym oszustem, atoli nie
udato si¢ zebra¢ dowoddw ani tez nie zaistniata mozno$¢... Sadze wszelako, iz program sie
zaczyna. Czyz Egipcjanin nie zapala juz plomieni wokot namiotu?

Zakonczyly si¢ numery programu ,,Fatma, perta Orientu”, widzowie przesuwali si¢ to
tu, to tam, albo spogladali przez judasze, umieszczone w obciagnigtych szkartatnym suknem
$cianach, na krzykliwie namalowang panorame, przedstawiajacg zdobycie Delhi.

Inni za$ stali niemo przed szklang trumna, w ktorej spoczywal umierajacy Turek, ciezko



oddychajac; obnazona pier§ uwidaczniata przestrzatl od kuli armatniej, sine brzegi rany za$
byly zaatakowane przez gangrene.

Kiedy figura woskowa otwarla powieki barwy otowiu, zza skrzyni dat si¢ styszeé¢ zgrzyt
sprezyny zegarowej i niektorzy przylozyli ucho do szklanych §cian, by lepiej styszec¢.

Mechanizm przy wejSciu wyznaczat tempo i wprawiat w ruch instrument podobny
organom.

Rozbrzmiewata mechaniczna, zziajana muzyka, dzwickami, ktore przenikliwe, cho¢
przythumione, mialy w sobie jednoczesnie co$ osobliwego, co$ miekkiego, jakby dochodzity
spod wody.

W namiocie rozchodzit si¢ zapach wosku i palacych si¢ lamp olejnych.

— Numer 311 — Obeah Wanga, Cudowna Glowa Voudous — czytal objasniajaco z
karteczki Sinclair i wraz z Sebaldusem przygladat si¢ w kacie trzem odcietym ludzkim
glowom, ktore niewiarygodnie wiernie otwarlszy szeroko usta i oczy, wystawaly ze §ciennej
szafki z okropnym grymasem na twarzy.

— Czy wiesz, one nie s3 Z wosku, sg prawdziwe! — rzekt Obereit zaskoczony 1 wycig-
gnat lupe. — nie pojmuj¢ tylko, w jaki sposob moga by¢ spreparowane. Osobliwie, cala
powierzchnia cigcia na szyi jest pokryta skorg lub zarosnigta. Nie widze ani jednego szwu! To
formalnie tak wyglada, jakby wyrosty one niczym dynie i nigdy nie byly osadzone na lu-
dzkich ramionach. Gdyby tak mozna byto nieco uniesc¢ to szklane wieko!

— Wszystko wosk, tak, zyjacy wosk, tak, glowy nieboszczykow za drogie 1 $mierdza...
phi... — odezwat si¢ nagle za nimi Egipcjanin. Przyblizyt si¢ do nich w taki sposob, iz go nie
zauwazyli, za$ twarz drgneta mu, jakby powstrzymywat szalony wybuch $miechu.

Obydwaj pozostali spojrzeli na siebie przerazeni.

— Zeby ten czarnuch tylko nic nie styszal. Przed sekunda wszak mowiliémy jeszcze o
Daraschekoh — odezwat si¢ po chwili Sinclair.

— Czy doktor Kreuzer zdota wypyta¢ Fatm¢?! W najgorszym wypadku bedziemy
musieli zaprosi¢ jg wieczorem na lampke wina. Ciggle jeszcze stoi na zewnatrz i rozmawia z
nig.

Na chwile muzyka ucichta, kto$ uderzyt w gong i za kurtyng dat si¢ stysze¢ przerazliwy
kobiecy glos:

— Vayu 1 Dhanandschaya, magnetyczne bliznigta, o$mioletnie, najwiekszy cud $wiata.
Spiefffajg!

Ludzie zaczeli tloczy¢ si¢ do podium, stojacego w glebi namiotu.

Powrocit doktor Kreuzer i ujat za ramie Sinclaira.

— Mam juz adres — wyszeptat — Pers zyje w Paryzu pod innym nazwiskiem, oto on.

I po kryjomu pokazat obydwu przyjaciotom niewielki zwitek papieru.

— Nastgpnym pociagiem musimy udac si¢ do Paryza!

— Vayu i Dhanandschaya ... §piefffajg — zaskrzeczat znéw glos.

Kurtyna odsungta si¢ na bok i niepewnym krokiem na podium weszla potwornie
wygladajaca postaé, ubrana w stroj pazia, trzymajac w rgku zawinigtko.

Sprawiata wrazenie ozylego topielca odzianego w kolorowe aksamity.

Thim ogarneta fala odrazy.

Istota ta byla wielkosci dorostego cztowieka, lecz miala rysy dziecka. Twarz, ramiona,
nogi, cale cialo, nawet palce nabrzmiaty w osobliwy sposob.

Cate to stworzenie wydawalo si¢ nadmuchane niczym cienki gatunek kauczuku.

Bezbarwna skora warg i rak, niemal przezroczysta, jak gdyby napetniona byta powie-
trzem lub woda, oczy przygasle i bez oznak zrozumienia.

Bezradnie patrzato wokoét tgpym wzrokiem.

— Vayu, fiekszy prat — wyjasnit glos kobiecy w obcobrzmigcym dialekcie; zza kurty-
ny za$ trzymajac w reku skrzypce wyszta kobieta w kostiumie pogromczyni zwierzat, w



obszytych futrem czerwonych polskich butach.

— Vayu — oznajmita powtérnie 1 wskazata smyczkiem na dziecko. Nastgpnie otwarta
kajet i jeta glo$no czytac:

Te oto dzieci rocaju mgskiego majg osiem lat i stanofig najfiekszy cud $§wiata. Sg pota-
czone pepofing, dluka na trzy tokcie i supetnie przesroczysta, kiedy sa$ otetnie si¢ jetno z
nich, trukie musi umsze¢. Fprafiajg w scifienie fszystkich uczonych. Vayu jest rosfiniety
ponat fiek. Lecz umystofo nietorosfiniety, potczas kty Dhanandschaya otsnacza si¢ fielka
pystros$cig umystu, ale jest taki maty. Jak niemofle. Urocil si¢ pofiem pez skory i nie mosze
rosng¢. Musial sosta¢ umieszczony w sfieszgcym pecheszu safierajacym ciepla folg. Kocice
jeko nie sg snani. Jest on najfickszym fyprykiem natury.

Data Vayu znak, po czym 6w z wahaniem otworzyt zawinigtko, ktore trzymata.

Ukazata si¢ glowa wielkosci pigsci o przezroczystych oczach.

Byla to twarz opleciona niebieska siecig zytek, twarz niemowlecia, ukazujaca straszne
grymasy, sprawiata wrazenie podstepnie znieksztalconej nienawiscig 1 pelnej nieopisanej
wystepnosci, tak ze widzowie mimowolnie si¢ cofneli.

— Mb... mo... mdj prat D... D... Dhanandschaya — wyjakalo obrzmiale stworzenie i
spojrzato znéw bezradnie w stron¢ publicznosci.

— Prosz¢ mnie wyprowadzi¢c — szepnagt Melchior Kreuzer — o Boze, czuje, Ze ze-
mdleje.

Wyprowadzono potprzytomnego powoli z namiotu, czemu Egipcjanin z napigciem si¢
przygladat.

Kobieta jeta gra¢ na skrzypcach i wychodzacy ustyszeli jeszcze, jak szeplenita piose-
nke, za$ opuchniety stabngcym glosem zaspiewat:

Miatem psy-ja-cie-la
lepse-go nie znaj-dzies

Niemowlak za$, niezdolny do artykulowania stow, piszczal przerazliwie, wydajac z
siebie jedynie:

liii ha — ejheeh — hahehaa — he
eiije — hee — e jiii hu ji

Doktor Kreuzer opart si¢ na ramieniu Sinclaira i odetchnagl glgboko, wdychajac swieze
powietrze.

Z namiotu stycha¢ bylo oklaski widzow.

— Wszak to twarz Charnoque!!! To wstrzasajace podobienstwo — jeknat Melchior
Kreuzer — jak to jest... nie moge tego poja¢. Wszystko zakrecito mi si¢ w oczach, czutem, ze
zemdleje. Sebaldus, prosze, niech mi pan sprowadzi powdz. Cheg si¢ uda¢ do wiadz. Cos$ si¢
musiato wydarzy¢. Wy obaj jedZcie bezzwlocznie do Paryza!

Mohammed Daraschekoh... musicie go kaza¢ natychmiast aresztowac.

Obaj przyjaciele siedzieli znd6w razem i przez okna winiarni mieszczacej si¢ na uboczu
ujrzeli Melchiora Kreuzera podazajacego spiesznie ulica.

— Zupehie jak wtedy — rzekt Sinclair — jakze los bywa niekiedy oszczgdny!

Dalo si¢ stysze¢ trzask zamka u drzwi, doktor Kreuzer wszedl do izby i1 przyjaciele
podali sobie dlonie.

Kiedy Sinclair wyczerpujaco zobrazowatl, jak to obydwaj bez rezultatu szukali Persa
przez dwa petne miesigce w Paryzu, odezwat si¢ w koncu Sebaldus Obereit:

— Winien jest nam pan wlasciwie dluga relacje, pisat pan do nas tak niewiele!

— Wkrétce odeszta mi ochota do pisania i niemal do mowienia roOwniez — przepraszat
Melchior Kreuzer. — Czuje, ze od tego czasu postarzalem si¢. Jak czlowiek dostrzega, ze



otaczaja go stale nowe zagadki, to czuje si¢ bardziej ztamany, nizby mozna sadzi¢. Ludzie nie
potrafig sobie niekiedy wyobrazi¢, co to znaczy, kiedy czlowiek w swej pamigci musi dzwi-
gac¢ wiecznie nierozwigzalng zagadke! Ponadto koniecznos$¢ ogladania codziennych lamentow
biednej Lukrecji! Niedawno zmarta, pisalem wam o tym, ze zgryzoty i cierpienia. Congo-
Brown zbiegl z wigzienia $ledczego i wyschty ostatnie zrédta, z ktorych mozna by dociec
prawdy. Mam ochotg¢ kiedy$ pdzniej wszystko wam doktadniej opowiedzie¢, kiedy czas zla-
godzi nieco wrazenia, teraz za bardzo si¢ tym jeszcze przejmuje.

— Tak, ale czy nie znaleziono zadnego punktu zaczepienia? — spytat Sinclair.

— Wszystko to bylo bardzo rozproszone. Sprawy, w ktore nasi lekarze sadowi nie mo-
gli uwierzy¢ lub wierzy¢ nie powinni. Mowiono: ciemne przesady, stek klamstw, histeryczne
oszukiwanie samego siebie; wszelako niektore sprawy byty tak przerazajaco jasne. Polecitem
wowczas wszystkich od razu aresztowa¢. Congo-Brown zeznal, Zze otrzymat bliznigta, w
ogoble cale panoptikum od Mohammeda Daraschekoh jako wynagrodzenie za wcze$niejsze
ustugi. Vayu 1 Dhanandschaya to pono¢ rozdwojony twor, spreparowany przed osmioma laty
przez Persa z jednego dziecka (dziecka Thomasa Charnoque), z zachowaniem czynnosci
zyciowych. Rozdzielit on rzekomo jedynie rozne magnetyczne prady, ktore posiada kazda
ludzka istota, 1 ktore to pragdy mozna dzigki pewnym tajnym metodom oddzieli¢, potem zas,
postugujac si¢ zastepczymi substancjami zwierzgcymi, doprowadzit w koncu do tego, ze z
jednego ciata powstaly dwa o skrajnie roznych poziomach swiadomosci 1 cechach charakteru.

W ogéle Daraschekoh posiadal zadziwiajagce wprost umiejetnosci. Rowniez niejakie
trzy glowy Obeah Wanga nie sg pono¢ niczym wigcej jak pozostatoscig jego eksperymentow i
dawniej zyly przez dhugi czas. Potwierdza to Fatma, kochanka Congo-Browna i wszyscy
pozostali, ktorzy procz tego niefrasobliwej byli natury.

Ponadto Fatma zeznata, iz Congo-Brown byt pono¢ epileptykiem i w czasie pewnych
faz ksiezyca ogarnial go stan takiego podniecenia, w ktorym wmawial sobie, iz sam jest
Mohammedem Daraschekoh. W owym stanie rzekomo zamierato mu serce i oddech, za$ rysy
twarzy do tego stopnia si¢ mu niby zmieniaty, iz istotnie odnosito si¢ wrazenie, ze jest to
Daraschekoh (ktorego ongi§ widywata czesciej w Paryzu). Wszelako wiecej jeszcze, promie-
niala wowczas z niego taka nieprzezwyci¢zona sita magnetyczna, iz byt w stanie zmusi¢
kazdego cztowieka, nie wypowiadajac przy tym ani stowa polecenia, do natychmiastowego
powtorzenia za nim wszystkich ruchow oraz gestéw, jakie zademonstrowat.

Bylo to zarazliwe jak taniec $w. Wita — nie do odparcia.

Posiadat tez pono¢ niezrownang gietko$¢ i doskonale na przyktad opanowat wszystkie
osobliwe zwichni¢cia derwiszy, za pomoca ktorych osiggng¢ mozna najbardziej zagadkowe
zjawiska i stany $wiadomosci — Pers sam go ich nauczyl — i ktore sg tak trudne do wyko-
nania, iz zaden na §wiecie czlowiek zwinny jak waz nie jest ich w stanie nasladowac.

W czasie ich wspdlnej podrozy z gabinetem figur woskowych od miasta do miasta
zdarzalo si¢ tez od czasu do czasu, iz Congo-Brown usitowat uzy¢ tej magnetycznej sity, by
dzigki niej przysposobi¢ dzieci do przemiany w ludzi-wezy. U wigkszosci z nich jednak na-
stepowalo rzekomo ztamanie kregostupa, u innych znéw oddziatywato to zbyt silnie na mozg
1 stawaly sie niepoczytalne. Nasi lekarze oczywiscie potrzasali glowami nad tymi zeznaniami
Fatmy 1 rzekomo to, co si¢ pdzniej wydarzylo, wiele im da¢ musiato do myslenia. Congo-
Brown uciekt mianowicie z izby przestuchan przez pomieszczenie pomocnicze, za$ s¢dzia
$ledczy opowiada, ze wiasnie gdy zamierzat spisa¢ z czarnuchem protokot, 6w nagle wytrze-
szczyt na niego oczy i jat dziwnie wymachiwa¢ rekoma. Opanowany podejrzeniem s¢dzia
Sledczy chciat zadzwoni¢ po pomoc, lecz w tym momencie popadt jakby w atak tezca, jezyk
automatycznie mu si¢ przekrecit w sposob, ktorego nie byt w stanie sobie przypomnie¢ (w
ogoble stan ten musiat si¢ zacza¢ w jamie ustnej), potem za$ stracit przytomnos¢.

— Czy w ogole nie mozna si¢ bylo niczego dowiedzie¢ o sposobie, w jaki Mohammed
Daraschekoh stworzyl t¢ rozdwojong istote, nie zabijajac przy tym dziecka? — przerwatl



Sebaldus.

Doktor Kreuzer potrzasnat glowa.

— Nie. Lecz myslatem wiele o tym, o czym opowiadat mi ongi$ Thomas Charnoque.

Zycie ludzkie jest czym$ innym, niz je sobie wyobrazamy, mowit zawsze, sklada sic
ono z licznych pradéw magnetycznych, ktore czeSciowo krazg wewnatrz, czgsciowo zewnatrz
ciala; nasi uczeni myla si¢ mowiac, iz czlowiek, z ktorego si¢ Sciagnie skore musi umrze¢ z
powodu braku tlenu. Czynnikiem zas, ktory ekstrahuje skore z atmosfery, jest co$ zupenie
innego anizeli tlen. Skora tez w ogole nie wchiania tego fluidu, tworzy ona tylko rodzaj siatki,
ktéra shuzy do umozliwienia owemu pradowi napigcia powierzchniowego. Podobnie jak
siatka druciana — jesli jg zanurzy¢ w roztworze wody i mydta, pokryje si¢ w kazdej kratce
mydlanymi bafkami.

Podobnie duchowe wiasnosci cztowieka, twierdzil, otrzymuja okreslone pigtno w zale-
znos$ci od przewagi jednego lub drugiego pradu. Mozna sobie wyobrazié, iz dzigki przewadze
szczegblnie jednej sity powstanie nader zawity charakter, przerastajacy naszg wyobraznig.

Melchior zamilkt na chwile, pograzony w myslach.

— I kiedy wspomne, jakie odrazajace cechy posiadat karzet Dhanandschaya, przez co w
ogble odmlodniato Zrédlo jego egzystencji, we wszystkim tym znalez¢é mozna jedynie stra-
szliwe potwierdzenie owe;j teorii.

— Mowi pan o tym, jakby te bliznigta nie zyty, czyzby zmarly? — spytat zdziwiony
Sinclair.

— Przed paroma dniami! I to dobrze, ptyn, w ktorym jeden z nich ptywal wicksza czegs¢
dnia, wysecht 1 nikt nie znal jego skladu. — Melchior Kreuzer zapatrzyl si¢ przed siebie 1
wzdrygnat sie. — Byty tam jeszcze rzeczy tak okrutne, tak nie do opisania potworne, dzieki
Bogu, ze Lukrecja nigdy si¢ o nich nie dowiedziala, ze przynajmniej to zostato jej oszcze-
dzone! Juz spojrzenie onej straszliwie rozdwojonej istoty mogloby ja zwali¢ z nog. Jakby
uczucie macierzynskie rozplatane zostalo na dwie potowy.

Pozwolcie mi juz dzi$ o tym nie moéwi¢! Obraz Vayu i Dhanandschaya... doprowadzi
mnie jeszcze do szalenstwa. — Zamyslit si¢, po czym wstat nagle 1 zawotat:

— Nalejcie mi wina, nie chce juz o tym mys$le¢. Szybko, co$ innego... Muzyka... byle
co... tylko na inne mysli! Muzyka...!

Po czym zatoczylt si¢ do polerowanego automatu, stojgcego przy $cianie 1 wrzucit don
monete.

Brzdek. Dat si¢ stysze¢ odglos wpadajacego pienigdza.

Aparat zabrzeczatl.

Po czym zabrzmiaty trzy zblagkane tony. W chwile potem w izbie stycha¢ bylo donosne
tony piosenki:

Miatem przyjaciela
Lepszego nie znajdziesz

Przetozyta Maria Szematowicz

Georg Heym
OBLAKANIEC

Straznik dal mu rzeczy, kasjer wreczyl pieniagdze, odzwierny rozwart wielka brame
zelazng. Znalazt si¢ w ogrodku przed gmachem, nacisnat klamke furtki ogrodowej i — stanat
na ulicy.

No, a teraz niechze §wiat czego$ zazna!



Ruszyt wzdhiz szyn tramwajowych, pomigdzy niskimi domami przedmiescia. Dotart do
jakiegos$ pola i na jego skraju rzucit si¢ w grube maki i szczwol. Zaszyt sie¢ w roslinach catko-
wicie, jak w puszystym zielonym dywanie. Tylko twarz wystawata mu niczym jasny wscho-
dzacy ksiezyc. No, na razie przynajmniej sobie siedziat.

Byl zatem wolny. Nadszedt tez juz ostatni czas, zeby go wypuscili, W przeciwnym
bowiem razie pozabijatby wszystkich, wszystkich bez wyjatku. Grubego dyrektora — tego
zlapalby za ruda szpicbrodke i zaciggnat pod maszyng do wyrobu kietbas. Ach, c6z to byt za
wstretny typ! Jakzez on i¢ zawsze $miat, przechodzac przez masarnie!

Do diabta, to byl calkiem ohydny drab!

A lekarz asystent, ten garbaty wieprz, temu by jeszcze kiedy$ chetnie mézg rozdeptat. A
straznicy z kitlami w biale pasy, wygladajacy jak banda wieznidw, te dranie, okradajacy
mezczyzn 1 gwalcacy kobiety w ustepach. To bylo juz po prostu do zwariowania!

Naprawdg¢ nie wiedziat, jak wytrzymat caty ten czas. Trzy lub cztery lata. Jak dlugo
wiasciwie siedzial tam, w tej biatej dziurze, w tym duzym pudle, wsérdd wariatow? Gdy rano
szedl do masarni przez wielki dziedziniec, wszyscy lezeli tam wokot 1 szczerzyli zeby, niekto-
rzy obnazeni do potowy. Potem przychodzili straznicy 1 wywlekali tych, ktorzy zachowywali
si¢ szczegdlnie zle. Wtracano ich do goracej kapieli. Niejednego w niej rozmyslnie poparzo-
no, wiedziat o tym. Pewnego razu straznicy chcieli przynies¢ do masarni niezywego, z ktore-
go mialy by¢ zrobione kietbasy. Mieli je potem dosta¢ do jedzenia. Powiedziat o tym leka-
rzowi, lecz ten probowal wybi¢ mu to z glowy. Tak, wigc lekarz byt w zmowie z tamtymi.
Przeklety pies! Oj, gdyby go teraz miat tu w rekach! W zboze by go wrzucit 1 grdyke mu
wyrwal, temu przekletemu $wintuchowi, draniowi jednemu, przekletemu !

A w ogble po co go wilasciwie umieszczono w zakladzie? Przeciez tylko dla szykany.
Bo c6z takiego przeskrobat? Sprat zone kilka razy, miat do tego pelne prawo, byl przeciez
zonaty. Na policji powinni byli wyrzuci¢ zone, tak byloby o wiele stuszniej. A oni wezwali
jego, 1 przestuchiwali go, istne sceny z nim wyprawiali. Pewnego za$ dnia w ogole juz nie
wypuscili. Wpakowali do wozu 1 wyladowali witasnie tam. Co za niesprawiedliwos¢, co za
bezczelnos¢!

I komu to wszystko zawdzigczal? Przeciez tylko zonie. Tak, policzy si¢ teraz z nig.
Duzo ma jeszcze na jej koncie do wyrd6wnania.

Ze wsciekltosci wyrwat na brzegu pola kepke kltosow zboza i1 zaczal nig wymachiwacé
jak kijem w reku. Nastepnie wstal. A teraz biada jej!

Zarzucit pek zboza wraz ze swymi rzeczami na ramiona, po czym ruszyt znowu w dro-
ge. Nie wiedziat jednak dobrze, dokad si¢ udaé. Daleko, na krancu pol, dymit komin. Znat ten
komin, potozony byt opodal jego mieszkania.

Opuscit przeto droge i zboczyl na pole, wérdd zdzbta. Prosto przed siebie do celu. Jakze
przyjemnie byto brodzi¢ wsrdd grubych zdziebel, famigcych si¢ 1 pekajacych pod stopami!

Przymknat oczy i blogi usmiech przebiegt mu po twarzy.

Wydawato mu sig, ze idzie przez obszerny plac. Lezalo na nim wiele, wiele ludzi, wszy-
scy twarzg ku ziemi. Widok byt taki jak na obrazie w mieszkaniu dyrektora, na ktorym kilka
tysigcy ludzi w biatych ptaszczach i kapturach lezalo przed wielkim kamieniem, do ktérego
si¢ modlili. Obraz nazywat si¢ Kaaba. ,,Kaaba, Kaaba” — powtarzal sobie za kazdym kro-
kiem. Wypowiadat to stowo jak gdyby poteznag formulg zaklgcia, depcac za kazdym razem w
lewo 1 w prawo po wielu bialych glowach. Za nadepnieciem czaszki pgkaly, wydajac odglos,
jak gdyby kto$ rozbijal mlotkiem orzechy.

Niektore wydawaty odgtos bardzo delikatny; byly to czaszki cienkie, dziecigce. Inny
dzwigk wydawat si¢ srebrny, lekki, wonny jak chmurka. Inne znowu grzechotaty przy nasta-
pieniu na nie jak karczownice w lesie. Wtedy wysuwatly im si¢ z ust czerwone, trzepoczace
jezyki, jak w pitkach gumowych. Ach, jakiez to bylo cudowne!

Niektore byty tak migkkie, ze stopa ponickad w nich grzezta, a czaszki od niej nie



odpadaly. Tak wigc szedt z dwoma czerepami u nog, jak gdyby si¢ wlasnie wygramolil z
dwach skorupek jajkowych, ktorych z siebie jeszcze w calosci nie stracit.

Najbardziej jednak cieszylo go, gdy ujrzat gdzie§ glowg starego czlowieka, tysg i 1$nia-
cg jak marmurowa kula. Zabierat si¢ do takiej glowy poczatkowo bardzo ostroznie, poruszat
nig wpierw kilka razy na probe, tak, tak i tak. A potem przystepowat do czynu: trach — i
mozg wypryskiwat jak mata zlota fontanna.

Stopniowo ogarnialo go zmgczenie. Przypomniat sobie nagle wariata, ktoremu si¢ wy-
dawalo, ze ma szklane nogi i nie moze biec. Siedzial zatem caly dzien na stole krawieckim,
ale straznicy musieli go tam zawsze wpierw zanie$¢. Sam nie zrobit ani kroku. Gdy stawiali
g0 na nogi, nie ruszat si¢ po prostu z miejsca. A nogi miat zupelie zdrowe, co kazdy przeciez
widzial. Nawet na ustgp nie poszedl ani razu sam, doprawdy nie, do tego stopnia byt zwario-
wany. Ogromnie to bylo $mieszne.

Ostatnio przyszedt ich odwiedzi¢ ksigdz, wigc nawigzat z nim rozmowe o wariacie:

— Prosze tylko zobaczy¢, pastorze, tam, ten krawiec, to przeciez czlowiek zwariowany.
Co za glupie Scierwo!

Na to pastor wybuchnat Smiechem, az si¢ Sciany zatrzesly.

Wyszedtl z gaszczu zdziebel, wszgdzie na ubraniu 1 we wlosach miat petno stomy.
Thumoczek z odzieza zgubit gdzie$ po drodze, ale klosy niost jeszcze w rece 1 powiewat nimi
przed sobg jak ztota choraggwia. Puscit sie, wyprezony, marszem w droge. ,,.Lewa, prawa,
lewa, prawa” — mruczal pod nosem. A przyczepione do spodni koszyczki lopianowe pry-
skaty od niego, zataczajac dtugie tuki.

— Oddzial, st6j! — zakomenderowal.

Zatknat niesiong choragiew w piasek drogi polnej i rzucit si¢ w roéw.

Nagle ogarngt go strach przed stoncem, ktorego promienie padaly mu na skronie.
Wydato mu si¢, ze stonce chce napas¢ na niego, skryt przeto twarz gigboko w trawe. Potem
zasnat.

Zbudzity go glosy dzieci. Obok niego stangl maly chlopiec 1 mata dziewczynka. Gdy
malcy ujrzeli, ze me¢zczyzna si¢ obudzil, uciekli.

Zawrzata w nim straszna wscieklo$¢ na oboje dzieci, twarz nabiegta mu krwia.

Podskoczyt jednym ruchem i puscit si¢ w pogon za malcami. Ustyszawszy jego kroki,
dzieci zaczety krzyczec i biec szybciej. Chlopczyk ciggnat za sobg siostre. Ta jednak potkneta
si¢, upadia 1 rozptakata.

A ptaczu w ogoble nie mogt Scierpiec.

Dopedzit dzieci, poderwat dziewczynke z piasku. Ujrzat ponad sobg wykrzywiong twa-
rzyczke 1 wrzasnat gltosno. Takze chiopczyk podniost krzyk i chciat uciec. Wtedy pochwycit
go druga rgka, po czym zaczatl uderza¢ gldwka jednego dziecka o glowke drugiego. ,,Raz,
dwa, trzy, raz, dwa, trzy” — liczyt i na ,,trzy” obie male czaszki uderzaty z trzaskiem o siebie
jak pioruny. Juz trysneta krew. To wywotato odurzenie, zrobito z niego boga. Musiat zaspie-
wac. Przyszedl mu do glowy chorat. Zaczat wigc:

Warownym grodem jest nasz Bog,
Oregzem nam i zbrojq!

Wybawia On ze wszelkich trwog,
Co nas tu niepokojgq.

Stary, chytry wrog

Czyha, by nas zmogl;

On zlych mocy roj

Prowadzi na nas w boj.

Na ziemi czyz kto sprosta mu?

Akcentowat glo$no poszczeg6lne takty i za kazdym taktem zderzal obie male glowki



jak muzyk uderzajacy w orkiestrze talerzem o talerz.

Skonczywszy choral, wypuscit z rak obie sponiewierane czaszki. Teraz rozpoczat jakby
w ekstazie taniec wokot dwojga zwlok. Wymachiwat przy tym ramionami niczym wielki
ptak, a krew, ktorg ramiona byly powalane, rozpryskiwata si¢ wokot niego jak ognisty deszcz.

Nagle jego nastroj zmienit si¢. Jaka§ niemozliwa do przezwyciezenia litos¢ nad oboj-
giem biednych dzieci zacisngta mu niemal gardto od wewnatrz. Podnidst zwloki z pytu drogi i
zawlokt je na druga strone w zboze. Garscig chwastow otart twarzyczki z krwi, mézgu i
brudu, po czym usiadt migdzy dwojgiem matych zwlok. Ujat ich raczki w pigs¢ i1 glaskat je
okrwawionymi palcami.

Co$ zniewolito go do placzu, bo wielkie tzy zaczety powoli sptywaé mu po policzkach.

Wpadta mu do glowy mysl, ze mogtby przywrdci¢ dzieci znéw do zycia. Uklgkt przeto
nad ich twarzyczkami i wdmuchiwat powietrze w otwory czaszek. Ale dzieci nie poruszyly
sie. Wtedy pomyslal, ze to chyba jeszcze za mato, 1 ponowit probe. Jednakze 1 tym razem
bezskutecznie.

— No wigc nic z tego — rzekl. — Co niezywe, to niezywe.

Stopniowo rozpoczgly nadlatywac z p6l niezliczone chmary much, komaréw 1 innych
owadow, zwabionych odorem krwi. Zawisty gestym obtokiem nad ranami. Kilkakrotnie usito-
wat je odgoni€. Lecz gdy sam zostat uktuty, stalo mu si¢ to zbyt ucigzliwe. Wstal 1 poszedt
sobie, a wowczas owady gestym ciemnym rojem opadty krwawe otwory czaszek.

Tak, dokadze teraz?

Wtem przypomniato mu si¢ zadanie, ktore sobie postawil. Miat przeciez porachowac si¢
z zong. | w przeczuciu zemsty twarz jego rozjasnita si¢ jak purpurowe stonce.

Zboczyt w szose prowadzacg ku przedmiesciu.

Obejrzat sie.

Droga byta pusta. Wstega jej gingta w oddali. Na szczycie pagorka za nim siedziat jakis$
czlowiek przed katarynka. Teraz na pagorek wspinata si¢ kobieta ciggngca reczny wozek.

Zaczekat, az kobieta si¢ zblizyta, przepuscit jg 1 poszedt za nia.

Wydawalo mu si¢, ze ich zna. Czy nie byli to handlarze warzywni z naroznika? Chciat
do nich zagada¢, ale bylo mu wstyd. ,,Ach, ona pomysli, zem wariat z siedemnastki. Jezeli
mnie rozpozna, wysmieje mnie. A ja nie pozwolg, zeby si¢ ze mnie Smiano, do cholery!
Raczej rozbije jej teb!”

Poczut, jak znowu zanosilo si¢ na to, ze wzbierze w nim wscieklos¢. Bat si¢ tego po-
nurego szalenstwa. ,,Tfu, pewno znéw mnie wezmie” — pomyslat. Doznat zawrotu w glowie,
stangt pod drzewem i przymknat oczy.

Nagle ujrzat ponownie besti¢, ktora w nim tkwita. W dole. w okolicy zotadka, na ksztatt
wielkiej hieny. Z paszczg. I to $cierwo chcialo si¢ z niego wydostaé. ,,Tak, tak, musisz
wyjsc.”

Teraz sam stal si¢ zwierzeciem i zaczat lez¢ droga na czworakach. Szybko, szybko,
inaczej ci zwieje. Alez potrafi biec! Jednakze taka hiena jest szybsza.

Zaszczekal jak szakal. Kobieta obejrzata si¢. Ujrzawszy czlowieka biegnacego za nig na
rekach i nogach, z potarganymi wlosami na obrzgklej twarzy, biatego od pylu — zostawita
wozek i puscita si¢ z glosnym krzykiem w dot drogi.

Wtedy zwierzg¢ zerwalo si¢. Jak dzikus popedzito za nig. Dluga grzywa powiewata za
nim, pazury wzbijaly si¢ w powietrze, z paszczy zwisat jgzor.

Teraz zwierz¢ styszalo juz oddech kobiety. A ta ziajata, krzyczala 1 pedzita naprzod, ile
sit starczylo. Tak, jeszcze sus, jeszcze dwa. Teraz zwierz¢ doskakuje jej do gardia.

Kobieta tarza si¢ w piasku, zwierze ja odwraca. Tu jest krtan, tam najlepsza krew;
zawsze pije si¢ z krtani. Dopada paszcza gardzieli kobiety i wysysa krew z ciata. Fe, do
diabta, alez to pigkne!

Zwierz porzuca kobiete i podrywa si¢. Tam z gory nadchodzi jeszcze ktos. Taki ghipek!



Woecale nie dostrzega, ze tu siedza hieny. Skonczony idiota!

Nadszedt stary czlowiek. Zblizywszy si¢ ujrzal przez grube okulary lezaca w piasku ko-
biete, jej odziez w nietadzie, i kolana, ktore w walce o zycie podciagneta do brzucha. Wokot
glowy widniala rozlana katuza krwi.

Starzec zatrzymat si¢ przy kobiecie, ostupiaty z przerazenia. Wtem rozchylity si¢ wyso-
kie chabry i wyszedt z nich m¢zczyzna, zrujnowany i obdarty. Usta mial pelne krwi.

,» 10 z pewno$cig morderca” — pomyslat staruszek.

Trzesac si¢ ze strachu nie wiedzial, co pocza¢. Uciec czy zostac.

W koncu zdecydowat si¢ poprobowaé wpierw grzecznosciag. Bo z tym tam co$ nie bylo
zupelie w porzadku, to przeciez bylto widaé.

— Dzien dobry — powiedziat obtgkany.

— Dzien dobry — odpart staruszek. — To straszne nieszczescie.

— Tak, tak, to straszne nieszczescie, ma pan zupetng racje — rzekt drzacym glosem
wariat.

— Ale ja musze i§¢ dalej. Przepraszam pana.

Stary cztowiek zrobil poczatkowo kilka powolnych krokow. Gdy juz znajdowat si¢ w
pewnej odleglosci i zauwazyl, Zze morderca nie biegnie za nim, przyspieszyt kroku. Wreszcie
puscit si¢ pedem jak maty chlopiec.

— Nie, ale on $miesznie wyglada, kiedy tak leci. Co to za zwariowany cztowiek!

I oblgkaniec rozesmiat si¢ calg geba, tak ze krew zgromadzita si¢ w faldach twarzy.
Wygladat teraz jak potworny diabet.

A zreszta niech sobie leci. Miat zupeing racje. On tez by tak uczynil. Bo tutaj mogty
zaraz wylez¢ zno6w hieny ze zboza.

— Fe, jakiz ja jestem powalany! — Spojrzat na siebie od gory do dotu. — Skad sie¢
wzieto tyle krwi?

Zerwat z kobiety fartuch i poscierat z siebie krew, jak si¢ tylko dato.

Stracit pamig¢. W koncu nie wiedziat juz, gdzie si¢ znajduje. Ruszyt znowu na przetaj,
drogami polnymi, przez pola w potudniowym skwarze. Zdawalo mu si¢, ze jest wielkim
kwiatem wedrujgcym polami. Moze stonecznikiem. Dokfadnie nie moégt tego rozeznac.

Poczut glod.

P&zniej znalazt pole obsadzone rzepa, wyrwat kilka rzep i zjadt je.

Na jednym z pdl natknat si¢ na stawek.

Stawek rozposcierat si¢ jak wielka czarna chusta w ztocie zboza.

Wzigta go ochota do wykapania si¢, zdjat rzeczy 1 wszedt do wody. Ach, jakaz to spra-
wilto ulge, jak uspokajato! Wchtaniat zapach wody, ponad ktora rozposcieraty sie uroki rozle-
ghlych pol, skapanych letnim stoncem. ,,Ach, woda, woda” — szepnat delikatnie, jak gdyby
chciat kogo$ przywotaé. A teraz poptynat jak wielka biata ryba w rozedrganym stawie.

Na brzegu uplott sobie z trzciny wieniec 1 przejrzal si¢ w wodzie. Potem zaczat pod-
skakiwa¢ na brzegu i tanczy¢ nago w jasnym stoncu — wielki, krzepki i pigkny jak satyr.

Nagle przyszta mu do glowy mysl. Ze robi co$ nieprzyzwoitego. Ubrat si¢ szybko,
skurczyt i wezotgat w zboze.

,,Jesli teraz nadejdzie straznik i mnie tu znajdzie, to fadnie mnie wykrzyczy i doniesie o
tym dyrektorowi” — pomyslal. Poniewaz jednak nikt nie nadchodzil, nabrat znéw odwagi 1
puscit si¢ w dalsza droge.

Wtem znalazt si¢ przed plotem ogrodowym. Za nim rosty drzewa owocowe. Migdzy
nimi wisiata schngca bielizna, wérdd ktorej spaty dzieci. Ruszyl wzdhuz plotu 1 wydostal si¢
na jakas ulice.

Bylo na niej wiele ludzi, ktérzy mijali go bez zwracania uwagi. Przejechal takze
tramwaj.

Ogarnelo go uczucie bezgranicznego opuszczenia, tgsknota za domem wezbrala w nim



z calg sila. Najchetniej pobiegltby zaraz z powrotem do zaktadu. Nie wiedziat jednak, gdzie si¢
znajduje. A kogo mialtby zapyta¢? Przeciez nie mogl powiedzie¢: ,,Prosz¢ pana, gdzie tu jest
zaklad dla obtgkanych?” Wtedy na pewno poczytano by go za wariata, a do tego niec mozna
bylo dopuscic.

I wiedzial, czego chce. Miat przeciez jeszcze wiele spraw do zatatwienia.

Na rogu ulicy stat policjant. Oblgkaniec postanowit zapyta¢ go o swa ulice, ale nie po-
trafil si¢ na to zdoby¢. W koncu jednak nie mégt wiecznie sta¢ w jednym miejscu. Skierowat
si¢ przeto ku policjantowi. Nagle dostrzegl jeszcze wielkg plame¢ krwi na kamizelce. No, tej
nie powinien posterunkowy zobaczy¢. Zapiagt wigc marynarke. Zastanowit si¢, co chce powie-
dzie¢, stowo w stowo, i powtorzyt to sobie kilka razy.

Wszystko poszto dobrze. Zdjat kapelusz, spytat o swojg ulicg, policjant dat mu wska-
zOwKki.

..To przeciez wcale nie jest daleko” — pomyslat. I nagle zaczat znow poznawac ulice.
Alez si¢ zmienily, teraz jechal nimi nawet juz tramwaj elektryczny!

Ruszyt w drogg, posuwajac si¢ wzdtuz domoéw. Kiedy napotykat kogos$, odwracat twarz
ku murowi. Wstydzit sig.

W ten sposob dotart do swego domu. Przed bramg bawity si¢ dzieci, ktore popatrzaty na
niego z zaciekawieniem. Wszedt po schodach. Wszedzie pachniato jedzeniem. Skradat si¢ na
czubkach palcow dalej. Kiedy ustyszal, jak gdzie§ ponizej niego otwieraja si¢ drzwi, zdjat
ponadto obuwie.

Stanat teraz przed swymi drzwiami. Przysiadi chwilke na stopniach i1 zastanowit si¢. Bo
teraz nadszedl wielki moment. I co mialo nastapié, to musiato nastgpi¢, nie bylo co do tego
kwestii.

Wstat 1 zadzwonit. Cisza. Przeszedt kilka razy po sieni schodowej tam 1 z powrotem.
Przeczytal szyldzik na przeciwlegtych drzwiach. Mieszkali tam obecnie inni ludzie. Wroécit i
zadzwonil jeszcze raz. Zndéw nikt nie otworzylt Schylit sie, by zajrze¢ przez dziurke od
klucza, ale tam bylo wszystko czarne. Przylozyt ucho do drzwi, by co$ ustysze¢, moze kroki,
szept — nic jednak nie zaklocito ciszy.

Teraz przyszta mu do glowy pewna mysl. Zrozumial nagle, dlaczego mu nikt nie otwie-
ra. Zona bata si¢ go, jego zona nie miata odwagi. Scierwo paskudne, wiedziata juz, co si¢
swieci. No, zatem do dzieta!

Cofnal si¢ par¢ krokéw. Oczy jego staty si¢ malenkie jak czerwone punkciki. Niskie
czolo splaszczylo si¢ jeszcze bardziej. Zgigt sie. 1 jednym susem skoczyt na drzwi. Te
zatrzeszczaly glosno, ale wytrzymaty uderzenie. Krzyknat z catych sit i doskoczyt raz jeszcze.
Tym razem drzwi puscity. Deski wydaly trzask, zamek wyskoczyl, drzwi otworzyly sie, a on
wpadt do srodka.

Ujrzat pustke. Na lewo byla kuchnia, na prawo pokoj. Tapeta zdarta. Wszedzie na po-
dtodze kurz 1 odpadta farba.

Tak, wiec zona gdzie$ si¢ zaszyla. Przebiegt wzdluz czterech $cian oprdznionego
pokoju, przez korytarzyk, ustep, komorke. Nigdzie nie znalazl niczego, wszystko bylo puste.
W kuchni tez nic. Wtedy jednym susem wskoczyt na piec kuchenny.

Alez, byla tu przeciez, biegata w koto. Wygladala jak wielki, szary szczur. Tak wigc
wygladata. Biegla wcigz wzdhuz $ciany kuchennej, zawsze w kolo, wobec czego wyrwat z
pieca zelazng ptyte i1 rzucit ja na szczura. Lecz szczur byl znacznie zwinniejszy. Ale teraz,
teraz go trafi. Rzucit wigc ponownie. Ale teraz. Bombardowanie $cian zeliwnymi fajerkami
wywotywalo hatas i spadanie zewszad nagromadzonego kurzu.

Zaczat krzycze¢. Ryczat jak opetany.

— Ty kurwo zatracona, ty swinio, ty... — wrzeszczat tak. ze caty dom drzat.

Wszedzie zaczal rozlega¢ si¢ rumor otwieranych drzwi, wszgdzie powstawal hafas,
ktory postepowat juz w gore schodow.



W drzwiach stang¢to dwoch mezczyzn, a za nimi gromada bab z uwieszonym u fartu-
chow batalionem dzieciarow.

Wszyscy spogladali na czlowieka szalejacego na piecu kuchennym. Obaj mezczyzni
dodawali sobie wzajemnie odwagi. Wtem jednego trafit w czaszke pogrzebacz, drugiego
rzucito o podlogg, a obtakaniec kilkoma dtugimi susami przedart si¢ jak olbrzymi orangutan
przez tham. Pobiegt po schodach ku gorze, dotart do drabiny, wspiat si¢ po niej na dach, prze-
lazt przez kilka murkéw, koto kominow, znikt w jakiej$ luce, zbiegt po schodach i znalazt si¢
nagle na zielonym placu. Przed nim stata pusta tawka. Osunat si¢ na nig, zakryt twarz r¢kami i
zaczat delikatnie poptakiwac.

Opanowata go potrzeba snu. Juz zamierzat wyciagnac¢ si¢ na tawce, kiedy zauwazyl, ze
z pewnej ulicy nadcigga wielki thum ludzi, prowadzony przez kilku policjantow jak przez
generalow.

,Pewnie mnie szukaja, mam znowu i8¢ do zaktadu. Sadza chyba, Ze nie wiem sam, co
mam robi¢” — pomyslat.

Szybko opuscit park. Czapka jego pozostala na tawce. Z daleka dostrzegl jeszcze, jak
jeden z mezczyzn wywijal nig w powietrzu niczym zdobycznym trofeum.

Minat kilka rojnych ulic, jaki$ plac, potem szedt znow ulicami. Bylo mu nieswojo
wsérod mas ludzkich. Czut si¢ skrepowany, szukal cichego kacika, w ktorym moglby sie poto-
zy¢. W pewnym domu byta duza brama wjazdowa na podworze. Przed bramg stat me¢zczyzna
w brazowej liberii ze zlotymi guzikami. Oprdcz tego nie bylo tam. zdaje si¢, nikogo. Mingt
stuzacego, ktory pozwolit mu przejsé¢ spokojnie. Prawde mowigc — zdziwito go to. ,,Czyzby
mnie nie znat?” — zapytal siebie. Wtasciwie czut si¢ obrazony.

Doszedt do pewnych drzwi, ktore obracaty sie bez przerwy. Wtem zostat pochwycony
przez jedno ze skrzydet drzwi, popchniety i — nagle znalazt si¢ w rozleglej hali.

Staly tam niezliczone stoty, pelne koronek, ubiorow. Wszystko pltywalo w zlocistym
$wietle, rozpraszajagcym sie¢ poprzez wysokie okna w poétmroku olbrzymiej sali. Z sufitu zwi-
sat olbrzymi zyrandol, migotaty niezliczone diamenty.

Z boku hali prowadzity do géry duze schody, ktorymi wchodzili i1 schodzili r6zni ludzie.

,,Do licha, alez to wspaniaty kosciot” — pomyslat. W przejsciach stali panowie w cza-
rnych ubraniach, panienki w czarnych sukienkach. Przy pulpicie siedziala kobieta, a przed nig
kto$ odliczal pienigdze. Jedna z monet upadia z brzekiem na podtogg.

Wszedt po schodach, mingt wiele duzych komnat pelnych mebli wszelkiego rodzaju,
przyrzadow, obrazow. W jednej z sal znajdowalo si¢ duzo zegarow i wszystkie bity jednocze-
$nie. Zza wielkiej kotary dochodzity dzwigki harmonium, jaka§ melancholijna muzyka, ktora
zdawata si¢ ging¢ w oddali. Uchylit potajemnie kotary i zobaczyt wielu ludzi przystuchuja-
cych si¢ grajacej kobiecie. Wszyscy mieli wyglad powazny i1 skupiony, totez i1 jego ogarnal
jakis$ bardzo uroczysty nastrdj. Nie zdobyl sie wszakze na to, by tam wejs¢.

Dotart do jakich$ drzwi kratowych. Za nimi znajdowat si¢ wielki szyb, w ktorym zda-
walo sie biec ku gorze i w dot kilka lin. Z dotu nadjechata wielka skrzynia, krat¢ odsuni¢to.
Kto$ powiedzial: ,,Prosz¢ w gore”, ten kto$§ byl w skrzyni i wzbijat si¢ jak ptak ku gorze.

Na gorze napotkat wiele osob, ktore staty wokot duzych stotdéw zastawionych talerzami,
wazami, kieliszkami, naczyniami, lub chodzity w przejsciach pomiedzy szeregiem podwy-
zszen, na ktorych niczym pole szklanych kwiatow I$nity wysmukte krysztaty, swieczniki lub
barwne lampy z pomalowanej porcelany. Pod $ciang, wzdhiz tych kosztownosci, biegla waska
galeryjka, podwyzszona o kilka schodkéw.

Przecisnat si¢ przez tlum 1 wszedl po stopniach na galeryjke. Opart si¢ o porecz, ujrzat
krgcacych si¢ na dole ludzi, ktorzy jak chmara czarnych much zdawali si¢ wytwarza¢ wieczny
szum ustawicznym poruszaniem glow, nog i ramion. Uspiony monotoniag tych szmer6w, odu-
rzony popotudniowa duchota, chory od emocji doznanych w tym dniu — przymknat oczy.

Byt wielkim, bialym ptakiem, ptynagcym nad ogromnym, samotnym morzem i kotysa-



nym odwieczng jasnoscia, zawieszonym wysoko w biekicie. Glowa dotykat biatych oblokow,
sasiadowal ze stoncem, wypetniajacym nad jego glowa niebo ksztattu wielkiej zlotej czaszy,
ktora zaczela poteznie buczed.

Jego skrzydta, bielsze niz morze $niegu, mocne, o osiach jak pnie drzewne, rozpo$ciera-
ty si¢ na szerokos¢ horyzontu, w dole za$, w glebinach fal, zdawaty si¢ ptywac purpurowe
wyspy na ksztalt duzych rézowych muszli. Bezkresny spokoj, wieczna cisza drgata pod oka-
pem tego wiecznego nieba.

Nie wiedzial, czy to on leci tak szybko, czy tez przeciggano pod nim morze. To bylo
Zzatem morze.

Gdyby to opowiedzial innym w zaktadzie, dzi§ wieczorem w sypialniach, oj, byliby
ogromnie zazdrosni. Wiasciwie z tego cieszyt si¢ najbardziej. Ale lekarzowi raczej w ogodle
nic nie zdradzi, bo ten by zndw powiedzial: ,, Tak, tak”. Ten przeciez w nic nie wierzyt. Taki
to juz byt drafh. Chociaz zawsze mowil, ze wierzy wszystkiemu.

W dole, na morzu, ptyneta wielka biata 16dz z powolnymi zaglami. ,,Jakby jakas z Portu
Humboldta — pomyslat — ale wigksza.”

A do diabta, jak to pieknie bylo by¢ ptakiem! Dlaczego nie stal si¢ ptakiem juz od
dawna? I zataczat ramionami kola w powietrzu.

Z dohu kilka kobiet zwrdcito na niego uwage. Zaczely si¢ Smiac. Dolaczyty si¢ do nich
inne, powstat tlok, ekspedientki pobiegty do kierownika.

Wszedt na parapet, wyprostowat si¢. Wydawato mu sie, ze buja w gorze nad thumem.

Pod nim, na oceanie, jasniato olbrzymie §wiatto. Musiat teraz nurkna¢ w dot, tak, teraz
byt czas na to, by spuscic¢ si¢ w morze.

Lecz bylo tam co$ czarnego, co$ wrogiego, co mu przeszkadzato, co nie chciato puscic¢
go w dot. On si¢ wszakze z tym rozprawi, jest przeciez taki silny!

Wigc bierze rozmach 1 zeskakuje z balustrady w $rodek szkiet japonskich, w chinskie
laki, w krysztaly. Tam jest to czarne, tam jest to wlasnie — i przycigga ku sobie ekspedientke,
chwyta ja rekami za gardlo 1 $ciska.

A thum ucieka gankami, zbiega w poplochu schodami, przerazliwe krzyki napetniaja
caly dom. Stycha¢ wolania: ,,Ogien! Ogien!” W mgnieniu oka pustoszeje cale pietro. Tylko
kilkoro matych dzieci, zadeptanych na $mier¢ lub uduszonych, lezy przed drzwiami prowa-
dzacymi na schody.

On za$ klgczy na swej ofierze i powoli jg zadusza.

Wokot niego rozposciera si¢ wielkie zlote morze, a z obu stron spietrzaja si¢ fale jak
potezne, potyskliwe dachy. Jedzie na duzej czarnej rybie jak na koniu, obejmuje jej glowe ra-
mionami. ,,Strasznie jest gruba” — mysli. Glgboko pod sobg widzi w zielonej giebinie zielone
zamki, zagubione w kilku drgajacych promieniach stonca, widzi zielone ogrody w wiekuistej
topieli. Jak daleko moze by¢ do nich? Gdyby tak mogt si¢ do nich dosta¢, tam, w dot.

Zamki obsuwajg si¢ coraz glgbiej, ogrody zdaja si¢ zapadac coraz glgbie;.

Zaczyna ptakaé, nigdy do nich nie dotrze. Jakiz z niego straszny biedak! A ryba pod
nim staje si¢ bezczelna, jeszcze si¢ trzepocze, przekleta bestia, ale on jej juz sprawi, i —
zaciska jej gardlo.

Za drzwiami pojawit si¢ jaki§ mezczyzna, przytozyt karabin do policzka, wycelowat.
Strzat trafit szalenca w tyl glowy. Zatoczyt si¢ kilkakrotnie w te i tamtg stroneg, potem upad?
ciezko na swa ostatnig ofiarg, wérdd brzeczacego szkia.

A gdy krew wyptywata z rany, zdawalo mu si¢, ze zapada si¢ gdzies w glab, coraz gle-
biej, leciutko jak puch. Z dotu poczeta sie wznosi¢ jakas odwieczna muzyka, a zamierajace
serce otworzylo si¢, drzac z niezmierzonej blogosci.

Przetozyt Henryk Pawel Anders



Georg Heym
STATEK

Byt to niewielki stateczek potawiaczy korali, krazacy za przyladkiem Jork po Morzu
Arafura. Czasem wida¢ z niego bylo na sinej potnocy gory Nowej Gwinei, czasem na polu-
dniu pustynne wybrzeza australijskie, ciagnace si¢ jak brudnosrebrny pas po drzacym horyzo-
ncie.

Na poktadzie bylo siedmiu ludzi. Kapitan — Anglik, dwoch dalszych Anglikéw, jeden
Irlandczyk, dwoch Portugalczykow oraz chinski kok. A poniewaz bylo ich tak niewielu, zyli
w dobrej przyjazni miedzy soba.

Statek mial teraz i8¢ w dot do Brisbane. Tam miato nastapi¢ wyladowanie, po czym
ludzie mieli si¢ rozejs¢, jedni w jedng, drudzy w inng strong.

Kurs ich prowadzit przez maty archipelag, na prawo i na lewo kilka wysp — resztek
wielkiego pomostu, ktory ongis, przed wiekami, taczyt oba kontynenty: Australic 1 Nowg
Gwineg. Teraz nad pomostem szumiat ocean, a sonda nie mogta nigdy dosiggnaé¢ dna.

Zawingli fodzig do cienistej zatoczki na wyspie 1 stangli na kotwicy. Trzech ludzi wysia-
dto na lad, aby poszuka¢ mieszkancéw wyspy.

Przebrneli przez nadbrzezny las, nastepnie, wspinajac si¢ mozolnie, przeszli przez gorg,
przedostali si¢ przez paréw 1 znow przez pokrytg lasem gorg. Po kilku godzinach wedrowki
znalezli si¢ ponownie nad morzem.

Nigdzie na calej wyspie nie bylo §ladu zywej istoty. Nie ustyszeli wcale $piewu ptaka,
zaden zwierz nie zaszed! im drogi.

Wszedzie panowala przerazajaca cisza. Nawet roztaczajace si¢ przed nimi morze bylo
nieme i szare.

— Ale kto$ musi tu przeciez by¢, do diabta! — rzekt Irlandczyk.

Woltali, krzyczeli, strzelali z rewolwerdéw. Nic si¢ nie poruszylo, nikt si¢ nie pojawil.
Powedrowali przeto wzdhuz brzegu, przez wode, skaly i nadbrzezne zarosla — nie spotkali
nikogo. Wysokie drzewa spogladaty na nich jak wielkie, upiorne stwory, i nie szumiaty —
niczym martwe olbrzymy w straszliwej zdretwialosci. Ogarneto ich przygngbienie — ponure i
tajemnicze. Chcieli wyperswadowaé sobie strach, jeden drugiemu. Lecz gdy spojrzeli sobie
wzajemnie w blade twarze, woleli milcze¢.

Dotarli w koncu na cypel, ktory wybiegat w morze jak ostatni wyskok, ostatnie schro-
nienie. Na samym krancu cypla, gdzie droga ich zawracata z powrotem, ujrzeli cos, co ich na
moment wprawito w ostupienie.

Lezaty tam na sobie trzy trupy: dwoch mezczyzn 1 jedna kobieta, w prymitywnej
bieliznie. Lecz na ich piersiach, ramionach, twarzach — wszedzie byty jakie§ czerwone 1 sine
plamy, jak niezliczone ukgszenia owadoéw. Tu i 6wdzie zas wystawalo z popgkane;j ich skory,
niczym wielkie pagorki, kilka wielkich guzow.

Jak szybko przyszli, tak szybko opuscili zwloki. To nie $mier¢ ich sploszyta. Twarze
nieboszczykow zdawaty sie wyraza¢ zagadkowa grozbe, w cichym powietrzu zdawalo si¢
czyha¢ jakie$ niewidoczne zlo, co$, czego nie potrafili nazwaé, a co jednak tam bylo, jakas
bezlitosna, lodowata zgroza.

Zaczeli nagle biec, kaleczac si¢ o ciernie. Byle dalej. Deptali sobie niemal po pigtach.

Ostatni, jeden z Anglikow, zaczepit si¢ o jaki$ krzak; kiedy chciat si¢ odczepi¢, obejrzat
si¢ mimowolnie. I wtedy wydato mu si¢, ze za pewnym grubym pniem drzewnym widzi cos,
jakas malg czarng postac, jak gdyby kobiete¢ w. Zalobie. Przywotlat towarzyszy i wskazat na
drzewo. Lecz nie bylo tam juz niczego. Wysmiali go wiec, cho¢ $miech ich brzmiat jako$
ochryple.



W koncu dotarli z powrotem do statku. Zepchneli na wode t6dz, ktora dojechali do
statku.

Jak gdyby zwigzani porozumieniem nie opowiadali nic o tym, co widzieli. Co$§ zasznu-
rowalo im usta.

Kiedy wieczorem Francuz oparty o reling przechylit si¢, zobaczyl, ze wszedzie na dole
z tadowni statku, ze wszystkich lukow i szczelin wynosily si¢ gromadami armie szczuréw
okrgtowych. Grube, brunatne ich cielska ptynety przez wody zatoki, woda woko6t mienita si¢
od nich.

Bez watpienia — szczury opuszczaly statek.

Poszedt do Irlandczyka i opowiedzial mu, co widzial. Ten jednakze siedzial na linie,
patrzyl tepo przed siebie 1 nie chciat stysze¢ o niczym. Rowniez Anglik spojrzat na niego ze
wsciektoscia, gdy zjawit sie w kajucie. Zostawil go stojacego.

Nastata noc 1 zaloga zeszla do hamakow. Wszystkich pigciu mezczyzn lezalo razem.
Tylko kapitan spal sam w koi z tylu pod pokltadem. A hamak Chinczyka wisial w kuchni
statku.

Gdy Francuz przyszedt z poktadu, zobaczyl, ze Irlandczyk i Anglik si¢ bijg. Przewracali
si¢ pomiedzy skrzyniami, twarze ich zsinialy ze wscieklosci. Inni za$ stali wokoto i przygla-
dali si¢. Zapytat jednego z Portugalczykéw o przyczyne tego pojedynku i1 otrzymat odpo-
wiedz, ze obaj zaczeli si¢ thuc o nitkg welniang, ktorg Anglik zabrat Irlandczykowi.

Odstapili wreszcie od siebie, kazdy zaszyt si¢ w innym kacie kajuty 1 siedziat tam, nie
reagujac na dowcipy innych.

W konicu wszyscy potozyli si¢ w hamakach, tylko Irlandczyk zwinat swoj i poszedt z
nim na poktad.

Przez wejscie do kajuty bylo potem w gorze wida¢, jak jego hamak, zawieszony miedzy
bukszprytem i jedna z lin, kolysze si¢ na ksztalt czarnego cienia zgodnie z ruchami statku.

Olowiana atmosfera nocy tropikalnej, nabrzmiata ci¢zkimi mgtami i dusznymi oparami,
opadta na statek 1 spowita go w posepnos¢ 1 beznadziejnosc.

Wszyscy spali juz w jakiej$ straszliwej ciszy, odglosy ich oddechow dochodzity z dale-
ka przytlumione, jak gdyby spod ciezkiej pokrywy olbrzymiej czarnej trumny.

Francuz bronit si¢ przed zasni¢ciem, ale stopniowo poczut si¢ wyczerpany daremng Wa-
kg, a pod przymknietym okiem zacz¢ly mu sie przesuwac pierwsze obrazy marzenia sennego
— niepewne zwiastuny snu. To jaki$ konik, to kilku mezczyzn w olbrzymich staromodnych
kapeluszach, to gruby Holender z dtugg bialg brodks, to znoéw kilkoro matych dzieci, a za
nimi pojawilo si¢ co$, co wygladato na wielki karawan w m¢tnym potmroku pustych uliczek.

Zasnat wreszcie. A w ostatniej chwili mial wrazenie, jak gdyby z tylu, w narozniku,
kto$ stat i uporczywie si¢ w niego wpatrywal. Chciat jeszcze raz otworzy¢ oczy, ale zamkneta
je jakas olowiana r¢ka.

Pod czarnym statkiem kotysala si¢ martwa fala. mur lasu dziewiczego rzucat cien dale-
ko w skapo rozjasniong noc, a statek pograzyt si¢ gleboko w mrok potnocy.

Ksi¢zyc wysunat z6ttg czaszke spomiedzy dwoch wysokich palm. Na chwilg stato si¢
jasno, potem satelita znikl znéw wérod gestych mgiet wedrownych. Tylko raz jeszcze pokazat
si¢ migdzy ptynacymi strzgpami chmur, zamglony i maty jak straszne oko §lepcow.

Nagle przeciaglty krzyk rozdarl noc ostro jak uderzeniem topora.

Doszedt z tylu, z kajuty kapitana, 1 to z taka sifa, jak gdyby wydany zostat tuz obok
$piacych. Poderwali si¢ w hamakach i w polmroku popatrzyli sobie wzajemnie w blade
twarze.

Na kilka sekund zapanowala cisza; nagle krzyk rozlegl si¢ ponownie, zupetnie glosno,
trzykrotnie. Wywotatl straszne echo w nocnej dali, gdzie§ wsrdd skal, potem jeszcze jedno
zupetnie dalekie echo, podobne do zamierajacego $miechu.

Ludzie siggneli po $wiatlo, lecz nie mozna bylo go nigdzie znalez¢. Wobec tego wpelzli



na powr6t w hamaki i siedzieli w nich catkowicie wyprostowani, jakby sparalizowani, nie
odzywajac sie.

Po kilku minutach ustyszeli czlapanie krokéw po pokladzie. Teraz kroki byly ponad ich
glowami, teraz jakis cien przesunat si¢ przed drzwiami kajuty. Teraz co$ poszio ku przodowi.

| kiedy tak patrzeli na siebie szeroko rozwartymi oczami, doszedt do nich od przodu, z
hamaka Irlandczyka, jeszcze raz glos$ny, przeciagly krzyk $mierci. Potem charczenie, krotkie,
krotkie, drzace echo i — cisza grobowa.

Naraz ksigzyc wcisnat si¢ jak tlusta twarz Malajczyka w otwor drzwi, ponad stopniami
schoddw, wielki 1 biaty, 1 odbil swéj blask w ich straszliwej bladosci.

Wargi rozchylily im si¢ szeroko, a podbrodki zawibrowaty ze strachu.

Jeden z Anglikow usitowat powiedzie¢ cos$, ale jezyk zagial mu si¢ w jamie ustnej do
tytu 1 skurczyt; nagle wysunat si¢ z ust nad dolng warge, dlugi jak czerwona szmata. Jezyk byt
sparalizowany, tak ze nie mogt go juz wciaggna¢ z powrotem do ust.

Czota ich byly biale jak kreda. A na czotach gromadzit si¢ wielkimi kroplami zimny pot
niepohamowanego przerazenia.

Tak mijata noc w jakim$ fantastycznym potmroku, rozsypywanym w dole, po dnie kaju-
ty, przez wielki, chowajacy sie ksi¢zyc. Na rekach marynarzy ukazywaty si¢ niekiedy osobli-
we figury, podobne do pradawnych hieroglifow: trojkaty, pentagramy, wizerunki szkieletow
lub trupich czaszek, z ktorych uszu wyrastaty wielkie skrzydta nietoperzy.

Powoli ksigzyc zachodzil. W chwili, kiedy jego olbrzymia glowa znikla w goérze za kra-
wedzig schodow, doszly do nich z przodu, z kuchni statku, suche jeki. a potem zupehie wyra-
znie ustyszeli lekkie pobekiwanie, takie jak u starych ludzi, kiedy si¢ $mieja.

Pierwszy brzask wschodzacego dnia przeleciat straszliwym skrzydtem przez kopule
nieba.

Spojrzeli sobie w popielate twarze, wygramolili si¢ z hamakéw 1 dygocac czlonkami
wylezli wszyscy na pokiad.

Sparalizowany, ze zwisajagcym jezykiem, wydostat si¢ ostatni. Chciat co$ powiedziec,
ale wydobyt z siebie jedynie jaki$ okropny betkot. Pokazat na jezyk i uczynit ruch wsuwania
z powrotem. Wtedy jeden z Portugalczykoéw chwycit jego jezyk palcami sinymi ze strachu i
wepchnagl mu go z powrotem w gardziel.

Przycis$nigci mocno do siebie, zatrzymali si¢ przed lukiem statku i $ledzili trwozliwie
rozjasniajacy si¢ wolno poktad. Lecz nie bylo na nim nikogo. Tylko na przodzie w §wiezym
wietrze porannym kotysal si¢ jeszcze w hamaku Irlandczyk, w te 1 tamtg, w t¢ 1 tamtg strone,
niczym olbrzymia czarna kietbasa.

Razem i jednoczes$nie, jakby przyciggani magnesem, ruszyli powoli w kierunku $pigce-
go, trzesac si¢ we wszystkich stawach. Nikt nie zawolat do lezacego. Kazdy wiedzial, Ze nie
otrzyma odpowiedzi. Kazdy chcial mozliwie jak najdiuzej odwlec chwilg okropnosci. Wre-
szcie zblizyli si¢ i z wyciagnietymi szyjami wbili oczy w czarny kiebek zwinigty tam, w ha-
maku. Wehiany koc Irlandczyka byt podciggniety ku czotu. A wlosy byly rozwiane, az poza
skronie. Jednakze nie byly juz czarne, bo staty sie tej nocy $nieznobiate. Kto$ $ciggnat koc z
glowy lezacego i wtedy ujrzeli blade oblicze niezywego czlowieka, wpatrzonego rozwartymi,
szklanymi oczami w niebo. Czolo jego 1 skronie usiane byty czerwonymi plamami, a u nasady
nosa wystawat jak r6g — duzy, siny guz.

— To jest dzuma.

Ktory z nich to powiedzial? Wszyscy spojrzeli na siebie wrogo i wyniesli si¢ predko z
trujacego zasig¢gu Smierci.

Nagle zrozumieli wszyscy jednocze$nie, Zze s3 zgubieni. Znalezli si¢ w bezlitosnych
rekach straszliwego, niewidzialnego wroga, ktory moze opuscit ich tylko na krotki czas. W
tym momencie wrdg schodzil moze z Zagli albo wypelzat zza masztu; mogl rowniez w tejze
sekundzie juz nadchodzi¢ z kajuty albo unosi¢ wstretne oblicze ponad pokiad, by przeganiaé



ich jak pomylonych po statku.

W kazdym z nich zakietkowata ponura wsciektos¢ przeciwko towarzyszom niedoli,
wscieklo$¢, z ktérej przyczyn nie potrafili sobie zda¢ sprawy.

Rozeszli si¢. Jeden stangt obok todzi, pobladta jego twarz odbijata si¢ na dole w wodzie.
Inni pousiadali tu i tam na tawie poktadowej, nikt nie rozmawiat z innymi, pozostali wszakze
wszyscy tak blisko siebie, by w chwili, w ktdrej niebezpieczenstwo byloby juz blisko, mogli
znow si¢ skupié. Nic jednak si¢ nie stalo. A mimo to wszyscy wiedzieli, ze wrdg byt obecny i
sledzit ich.

Siedzial gdzies$ tutaj. Moze posrodku nich na pokladzie jak niewidoczny biaty smok,
ktory drzgcymi pazurami Szuka ich serc i gorgcym oddechem rozprzestrzenia jad choroby po
statku.

Czy nie sg juz chorzy, czy nie czujg gdzies tepego odurzenia i pierwszego ataku $mie-
rtelnej goraczki? Marynarzowi przy burcie wydawalo sie, jak gdyby statek zaczal si¢ pod nim
kotysa¢ 1 chybota¢ — to szybko, to powoli. Poszukat oczyma innych i ujrzal same zielone
twarze, pogragzone w cieniach 1 napigtnowane juz straszliwag blada szaroscig w poszczego-
Inych plamach na zapadnigetych policzkach.

»Moze juz w ogdle umarli, a ty jestes jedynym zyjacym?” — pomyslal sobie. Na te
mysl zimny strach przeszyt mu cialo. Wydawalo sie, jak gdyby nagle chwycita go z powietrza
jakas lodowata reka.

Powoli dnialo.

Nad wielkimi rowniami morza, nad wyspami, wszedzie rozposScierala si¢ szara mgla,
wilgotna, ciepta 1 duszaca. Nad brzegiem oceanu tkwil maty czerwony punkt jak zapalone
oko. To wschodzilo stonce.

Meka oczekiwania na to, co niepewne, wypedzita ludzi z zaymowanych miejsc.

Co robi¢? Trzeba przeciez zejs¢ na dot, trzeba cos zjes¢.

Mysl jednak, ze trzeba moze bedzie przechodzi¢ przy tym przez czyje$ zwloki...

Tam, na schodach, ustyszeli ciche szczekanie. Najpierw pojawita si¢ morda psa statko-
wego, potem tutdw, ale co6z to wisialo mu u pyska? Ochrypty krzyk przerazenia wyrwat si¢
roOwnoczesnie z czterech gardet.

U psiego pyska zwisal trup starego kapitana; najpierw ujrzeli jego wlosy, potem twarz,
wreszcie cale thuste cialo w brudnej koszuli nocnej, wyciagnigte przez psa powoli na pokiad.
Lezato teraz na gorze, przed schodami prowadzacymi do kajuty, na twarzy plonety te same
straszliwe, czerwone plamy.

Pies puscit ciato 1 schowat sie.

Wtem ustyszeli, jak mruczy glo§no w jakims kacie, potem kilkoma skokami przybiegt z
tylu znéw na przod, ale gdy mijat grotmaszt, zatrzymat si¢ nagle, zaczat rzuca¢ w koto, wre-
szcie wyprezyl tapy ku gorze jakby broniac si¢ przed czyms. Jednakze niewidzialny przesla-
dowca zdawat si¢ trzymac go bezlito$nie w pazurach.

Oczy psa wyplynety na zewnatrz, jak gdyby osadzone byly na fodygach, jezyk wysunat
si¢ z pyska. Zwierz¢ zacharczalo kilka razy, jak gdyby zaci$nieto mu gardziel. Wstrzasnat
nim ostatni skurcz, wyciggneto nogi przed siebie i — przestato zy¢.

Tuz potem Francuz uslyszat zupetnie wyraznie cztapigce koto siebie kroki, a przeraze-
nie uderzylo go w czaszke jak spizowy miot.

Chcial zamkna¢ oczy, nie mogt jednak tego uczyni€. Przestat by¢ panem wlasnej woli.

Kroki posuwatly si¢ prosto przez poktad w kierunku Portugalczyka, ktory opart sig
tylem o $ciang statku, a rekami jak obtakany uczepit burty.

Czlowiek ten z pewnos$cia widziat co$. Chciat uciec, wydawalo si¢, ze chce przemoca
oderwa¢ nogi od podlogi, nie mial jednak sily. Niewidzialna istota zdawala si¢ go chwytac.
Wtem rozwart zeby jakby w nadmiarze wysitku i chropowatym glosem, dochodzacym niby z
daleka, wybelkotal stowa:



— Mamo, mamo!

Oczy jego zgasty, twarz zszarzala jak popidl. Kurcz cztonkéw ustgpit. Padl do przodu,
uderzajac czotem ci¢zko o poktad statku.

Niewidzialna istota poszta dalej, Francuz ustyszat znowu wlokace si¢ kroki. Wydawato
si¢, ze zmierza w stron¢ obu Anglikow. Okropna scena powtorzyla si¢ raz jeszcze. Tutaj
réwniez nastapito to samo dwukrotne wotanie, ktore ostatnia, Smiertelna trwoga wycisneta im
z gardia:

— Mamo, mamo!

Razem z tym wotaniem uszto z nich zycie.

,»Leraz przyjdzie do mnie” — pomyslal Francuz. Lecz nie przyszlo nic, nic nie zaklocito
spokoju. Pozostal sam ze zmartymi.

Czas poranku posunagt sie. Francuz nie ruszyt si¢ z miejsca. Opanowata go tylko jedna
mysl: kiedy nadejdzie. Wargi jego powtarzaly mechanicznie krétkie zdanie: ,,Kiedy nadej-
dzie, kiedy nadejdzie?”

Mgty powoli rozstapily si¢. A stonce, ktore teraz stalo prawie w pozycji potudnia, prze-
mienito morze w olbrzymig blyszczaca powierzchnig, w jaka$ ogromng tafle srebrng, ktora z
kolei sama, niczym drugie slofice, wydzielata swiatlo w przestrzen.

Nastala znow cisza. Tropikalny upat kipial wszedzie w powietrzu, ktore zdawalo si¢
wrzeé. Pot sptywal Francuzowi z szarej twarzy zaglgbieniami grubych zmarszczek. Glowa,
nad ktorej ciemieniem wisiato stonce, wydawala mu si¢ olbrzymia czerwong wieza, pelng
ognia. Widzial zupehie dokladnie, jak glowa rosnie mu od wewnatrz ku niebu. Coraz wyzej i
coraz gorecej bylo wewnatrz. Ale w srodku schodami kretymi, ktorych ostatnie spirale ginety
w biatym ogniu stonca, petzt zupelie powoli §liski, bialy §limak. Jego rozki podchodzity,
macajgc, w gore wiezy, podczas gdy mokry odwlok wit si¢ jeszcze w gardle.

Doznawat niejasnego odczucia, ze wlasciwie jest za goraco, ze wlasciwie zaden czlo-
wiek nie moze tego wytrzymac.

Wtem — bum! — kto$ uderzyt go ognistym dragiem w glowe tak, ze upadl. ,,To
$mieré” — pomyslal. Przez chwilg lezat na rozzarzonych dylach statku.

Nagle obudzit si¢. Jaki$ delikatny, cienki $miech zdawat si¢ zamiera¢ z tylu za nim.
Spojrzatl i zobaczyt: statek ptynat, statek ptynal, wszystkie zagle byly podniesione. Wydymaty
si¢, biate i napuszone, ale nie byto wcale wiatru, najlzejszego powiewu. Morze blyszczalo jak
lustro, biate, prawdziwe ogniste picklo. A w gorze, na niebie, stonce rozptywalo si¢ w zenicie
jak olbrzymia masa stali rozzarzonej do biatosci. Kapalo z calego nieba, wszedzie przyczepiat
si¢ jego ogien, powietrze za$ zdawalo si¢ plongé. W zupelnej dali jak kilka sinych punktow
lezaty wyspy, gdzie zarzucili kotwiceg.

Naraz w gorze pojawilo si¢ zndOw przerazenie, olbrzymie jak tysigconogi wij, ktory
biegl przez jego zyly, wywolujac za sobg ich zesztywnienie, gdzie tylko przedostawalo si¢
mrowie zimnych nozek.

Przed nim lezeli niezywi ludzie. Ale twarza do goéry. Kto ich odwrocit? Skore mieli
sinozielong. Biale ich oczy spogladaly na niego. Poczynajacy si¢ rozkiad rozchylit im wargi i
zmarszcezyt policzki w wyraz oblgkanego $miechu. Tylko trup Irlandczyka spat spokojnie w
hamaku.

Francuz usitowal podciagnac sie przy burcie statku powoli w gore, zupetnie bezmyslnie.
Ale niewypowiedziany strach odebrat mu wszelkie sity. Upadl na kolana. Zrozumial, Ze teraz
przyjdzie.

Za masztem stato co$. Jaki§ czarny cien. Teraz to co$ przeszlo czlapigcym krokiem
przez pokiad. Teraz stan¢to za daszkiem kajuty, a teraz wyszlo zza daszka.

Stara kobieta w czarnej, staromodnej sukni, dlugie biate loczki spadaty jej z obu stron
na blada, starcza twarz. W twarzy tej tkwita, jak para guzikéw, para oczu nieokreslonego ko-
loru, uporczywie w niego wpatrzonych. Twarz ta byla wszedzie usiana sinymi i czerwonymi



krostami, na czole za$ sterczaly jak diadem dwa czerwone guzy, na ktore zaciagnicty byt
bialy czepeczek babciny. Szeleszczac czarng krynoling, szta prosto ku niemu. W przystepie
ostatniej rozpaczy unosit rece i nogi. Serce przestalo mu bi¢. Upadt znowu.

Teraz byta juz tak blisko, ze widzial, jak oddech wychodzi z jej ust niczym powiewa-
jaca choragiew.

Unidst si¢ jeszcze raz. Lewe rami¢ bylo juz sparalizowane. Co$ zmusito go do zatrzy-
mania si¢, co$ olbrzymiego przytrzymywato go. Ale nie zrezygnowat jeszcze z walki. Prawag
reka przydusit ja do dotu i wyrwat sie.

Chwiejnym krokiem, bez zastanowienia, puscit si¢ wzdhuz burty, obok nieboszczyka w
hamaku, ku przodowi, gdzie wielka drabinka sznurowa bieglta od konca bukszprytu na
przedni maszt.

Zaczal si¢ wspinac¢ po drabinie, obejrzat si¢.

Dzuma biegta za nim. Byla teraz juz na najnizszych szczeblach. Musial zatem dostac si¢
wyzej, wyzej. Dzuma nie dawala jednak za wygrang, byla szybsza od niego, musiata go do-
scignacd.

Chwytat za sznury rekami 1 nogami jednoczes$nie, stawiat kroki tu 1 tam, zaplatal si¢
stopa w okach, wyrwal ja, wreszcie znalazt si¢ na gorze. Dzuma byla oddalona jeszcze kilka
metrow. Zaczat si¢ drapa¢ wzdluz najwyzszej rei. Na jej koncu zwisata lina. Dopelznat do
konca rei. Ale gdziez podziata si¢ lina? Zobaczyt tylko pusta przestrzen.

Glgboko w dole byto morze i byt pokiad. I akurat pod nim lezeli obaj zmarli.

Chciat si¢ cofng¢, a tu dzuma bylta juz na drugim koncu rei.

Teraz za$, unoszac si¢ swobodnie na drewnie, zblizata si¢ chwiejnym krokiem jak stary
majtek.

Dzielito go od niej jeszcze tylko sze$¢ krokow, jeszcze tylko pie¢. Liczyt je po cichu,
podczas gdy $miertelny strach rozwierat mu gwalttownym kurczem szczeki, jak gdyby przy
ziewaniu. Trzy kroki, dwa kroki...

Cofnat sig, siggnal rgkami w powietrze, chcac sie czegos uchwyci¢, wywrdcil i z trza-
skiem spadt glowg naprzdd, uderzajac nig w zelazng planke. Legt z rozbitg czaszka.

Nad spokojny ocean nadciaggal szybko ze wschodu czarny sztorm. Stonce skryto si¢ w
grubych chmurach jak umierajgcy czlowiek, zakrywajacy twarz chustg. Pare wielkich dzonek
chinskich, ktére wychynety z poétmroku, miato rozwinigte wszystkie zagle i sun¢to z szumem,
uciekajgc przed sztormem z zapalonymi ku czci bogdw lampionami i dzwigkiem piszczalek.
Minat je statek — olbrzymi jak lecacy cien demona. Na jego pokiadzie stata czarna postac. W
odblaskach ognia zdawata si¢ rosng¢, glowa jej wznosita si¢ powoli nad maszty, poteznymi
ramionami za§ wymachiwata zataczajac kota, jak zuraw lecacy pod wiatr. Wéréd chmur
rozwart si¢ blady otwor. A statek zdazat prosto w te straszliwg jasnosc.

Przetozyt Henryk Pawet Anders

Alfred Doblin ]
MORD NA KWIECIE KACZENCA

Z poczatku 6w czarno ubrany pan liczyt kroki, jeden, dwa, trzy az do stu i z powrotem,
idac pod gorke szeroka droga swierkowa do kosciota $w. Otylii. Za kazdym ruchem kotysat
si¢ mocno w biodrach, na prawo i lewo tak, ze niekiedy si¢ zataczat; pdzniej o tym zapomniat.

Jasnopiwne oczy tryskajace pogoda wpatrzone byty w ziemi¢ rozciagajaca si¢ pod sto-
pami, ramiona zas, wprawione w ruch od samych barkoéw wymachiwaty tak, ze biate mankie-
ty zsungty si¢ az do polowy rgki. A gdy zottoczerwone $wiatlo wieczoru blysngto z nagla



spomiedzy pni drzew zmuszajac oczy do zmruzenia, wtedy glowa nagle si¢ odchylala, a rece
wykonywaty gwaltowne gesty obronne. Cienka laseczka spacerowa balansowala w prawe;]
r¢ce ponad trawg 1 kwieciem rosngcym po brzegu drogi, igrajac z kwiatkami.

I gdy tak 6w pan szedt sobie spokojnie, nie zwracajac na nic uwagi, laseczka zahaczyta
si¢ o to mizerne zielsko. Nie zatrzymat sig, lecz dalej idac tym samym spacerowym krokiem,
pociagnat ja tylko lekko za uchwyt. Potem odwrocit si¢ z urazg i przytrzymujac ja mocno
ramieniem, szarpnal, zrazu bezskutecznie, po czym wyrwat ja przy pomocy obu rak zaci$nie-
tych w pigs¢; wstrzymujac dech rzucit dwa ostre spojrzenia, na laseczke i na trawe, tak ze
zloty tancuszek az podskoczyt mu u kamizelki.

Grubas stal przez moment oniemiaty. Sztywny kapelusz zsunat si¢ mu na kark. Zmie-
rzyt wzrokiem wybujate kwiaty, a potem, wzniostszy laske, rzucit si¢ na nie, i z twarzg nabie-
gla krwia, zaczat siec nieme rosliny. Ciosy $wistaty na prawo 1 lewo. Lodygi 1 liScie fruwaty
az na drugg strone¢ drogi.

Sapigc gltosno, z blyszczacymi oczami, ruszyt w dalszg drogg, tak szybko, ze drzewa ty-
lko migaly; nie zwazal na nic. Miat wysoko zadarty nos 1 twarz bez zarostu, twarz starzejace-
go sie dziecka ze stodkimi usteczkami.

Przy ostrym skrecie drogi w gore nalezalo uwaza¢. Gdy juz nieco zwolnit kroku i
zdenerwowany wycieral sobie r¢ka pot z nosa, poczul, ze twarz wykrzywila mu si¢ w grymas,
oraz ze piers oddycha gwattownie. Przerazit si¢ na mysl, ze mogltby go kto$ zobaczy¢, kto$ z
jego kregu od interesow, albo tez jakas dama. Przejechat reka po twarzy i to musnigcie upe-
whnilo go, ze juz si¢ wygladzita.

Szedt spokojnie. Dlaczego jednak dyszal? Usmiechnat si¢ z niejakim zawstydzeniem.
Nagle skoczyt ku kwiatom i zaczat je siec laska; tak, otz siekt je popedliwie i bardzo celnie,
ruchami rak, jakimi zwykt byt swoich czeladnikow bi¢ po twarzy, gdy mu nie do$¢ sprawnie
fapali muchy i, posortowane wedhug wielkos$ci, przedkiadali w kantorze.

Wciaz jeszcze 6w powazny pan kiwat glowa nad tym szczegdInym zdarzeniem. ,,Czlo-
wiek robi si¢ nerwowy w miescie. To miasto tak dziata mi na nerwy”. Kolyszac si¢ w zamy-
slentu w biodrach, zdjat z glowy sztywny angielski kapelusz i zaczat wachlowa¢ ku sobie
swierkowy aromat.

Wkrotce znow zaczat liczy¢ kroki, raz, dwa, trzy, noga za nogg, ramiona wprawione w
ruch kiwaty sie¢ od samych barkow. I nagle, omiotiszy wzrokiem brzeg drogi, pan Michael
Fischer zobaczyl, jak jaka$ przysadkowata posta¢, on sam schodzac z murawy, rzuca si¢ na
kwiaty i jednemu kaczencowi odcina zrecznie glowg. Calkiem namacalnie rozegrato si¢ przed
nim to, co wydarzylo si¢ przedtem na cienistej drodze. Ten kwiat, tam, byt dokladnie jote w
jote taki sam jak inne. Ale wlasnie ten jeden przyciggnal jego spojrzenie, jego reke, jego
laske. Podniosto si¢ ramie, kij §wisnat, ciach, 1 glowa spadta. Przekoziotkowala si¢ w powie-
trzu, znikneta w trawie. Dziko zabilo serce kupca. Cigzko spadia odcigta glowa rosliny i
zaczeta wkrecad sie w trawe, glebiej, coraz glgbiej, poprzez powierzchni¢ murawy, w ziemig.
Teraz zaczeta pedzi¢ dalej, w glab ziemi, tak Ze nie zdotataby zatrzymac jej juz zadna reka. A
gora, z kikuta todygi kapata, ptyne¢ta z szyi biata krew, za glowa, w owa szczeling, najpierw
troszke jak u sparalizowanego, ktoremu $lina cieknie z kacikoOw ust, a potem poptyneta gru-
bym strumieniem jak szlam, z z601ta piana, prosto na pana Michaela, ktory na prozno usitowat
uciec, umykat skokami w prawo, umykat w lewo, chciat przeskoczy¢ przez to na drugg stro-
ng, a to co$ juz zaczeto liza¢ mu nogi.

Pan Michael odruchowo wsadzit kapelusz na spocong glowe. przycisnat rece z laska do
piersi. ,,Co si¢ stalo? — spytat po chwili. — Nie jestem pijany. Niemozliwe, zeby glowa si¢
zapadla, ona musi tu leze¢, musi leze¢ tu gdzie§ w trawie. Jestem przekonany, ze ona teraz
spokojnie lezy w trawie. A krew... Nie przypominam sobie tego kwiatka, nie wiem absolutnie
o niczym.”

Zdziwiony, zmieszany, nie dowierzal sam sobie. Zastygt caly w tym niesamowitym



wzburzeniu, wstrzas$niety myslal o kwiatku, o ucigtej glowie, o krwawiacej fodydze. Wcigz
jeszcze skakat przez ten szlamowaty potok. No, gdyby go kto tak widziat, kto$ z jego przyja-
ci6t od intereséw lub jaka§ dama...

Pan Michael napuszyt si¢, prawa r¢ka $cisngt kurczowo laske. Spojrzat na swoje ubranie
i upewnil si¢ co do swojej postawy. A z tymi niepostusznymi myslami juz on sobie poradzi:
zapanowa¢ nad soba. Tym brakiem poshiszenstwa juz on, szef, pokieruje energicznie. Tej tu
czeredzie trzeba z cala stanowczoscig stawi¢ odpor: ,,Czym mozna stuzy¢? W mojej firmie
takie postepowanie nie jest w zZwyczaju. Stuzacy, precz z tym tobuzem”. Stojac wygrazat przy
tym laska dokota. Przybrat odpychajacy, zimny wyraz twarzy, no, niech no tylko. Jego
pewnos¢ siebie posuneta si¢ nawet tak dalece, ze tam, na gérze, na tej szerokiej uczeszczanej
drodze, kpit juz ze swego leku. Alez by si¢ osSmieszyl, gdyby na wszystkich stupach oglosze-
niowych Freiburga nastepnego ranka wisiat czerwony plakat: ,,Popetniono mord na dorostym
kaczencu, na drodze z Immental do kosciota $w. Otylii migdzy si6dma i dziewigtg wieczorem.
Podejrzany o mord” et cetera. Tak to podrwiwal z siebie, opadiszy z sil, pan w czerni, zazy-
wajgc chlodu wieczora. A tam, nizej, piastunki do dzieci, r6zne parki, znajda to, czego doko-
nala jego reka. Wtedy rozlegnie si¢ krzyk i nastgpi ucieczka w panice do domu. Jego to beda
mie¢ na mysli urzednicy kryminalni, morderce, ktory skrycie bedzie §mia¢ si¢ w kulak. Pan
Michael az wstrzasnat si¢ z przerazenia nad wlasnym szalenstwem, nigdy by nie przypu-
szczal, ze moze by¢ takim nikczemnikiem. Lecz tam na dole lezal widoczny dla catego $wiata
dowod wybuchu jego energii.

Tulow sterczy sztywno ku gorze, biala krew saczy si¢ z szyi.

Pan Michael wyciagnat przed siebie rece ruchem z lekka obronnym.

A tymczasem z gory saczy si¢ ciggle bardzo gesta i maziowata ciecz, tak ze mrowki si¢
przyklejaja.

Pan Michael potart skronie 1 westchnat glo$no.

W poblizu w trawie gnije glowa. Depcza po niej, rozmywa si¢ w deszczu, rozklada sie.
Robi si¢ z niej zotta $mierdzaca miazga, zielonkawa, mienigca si¢ zo6ttawo, szlamowata jak
wymiociny. I to co$ podnosi si¢ zywe na niego, wlasnie na pana Michaela, chce go zala¢,
optywa chlupoczacym strumieniem jego ciato, bryzga w nos. On podskakuje w gore, teraz juz
tylko wspina si¢ na palcach.

Delikatny pan wzdrygnat si¢. Poczut obrzydliwy smak w ustach. Z odrazy nie mogt
przetykaé, bez przerwy spluwat §ling. Co rusz potykat si¢, uskakiwat niepewnie coraz dalej, z
sing blados$cig na wargach.

,»Wzbraniam si¢, jak najbardziej stanowczo wzbraniam si¢ nawigzac¢ jakiekolwiek stosu-
nki z waszg firmg”.

Przycisngt chusteczke do nosa. Ta glowa musi znikna¢, lodyge trzeba przykryc,
zadeptal, zagrzeba¢. Las miatl won roslinnych trupéw. Won dochodzita az do pana Michaela i
owiewata go, stawala si¢ coraz bardziej intensywna. Trzeba na to miejsce zasadzi¢ inny
kwiat, fadnie pachnacy, najlepiej caty ogrod z gozdzikami. Ta padlina wérdd lasu musi zni-
kna¢. Precz!

W momencie, kiedy pan Fischer juz miat zamiar zatrzymac si¢, przemkneto mu przez
mysl, Ze to po prostu smieszne zawraca¢, wigcej niz $mieszne. C6z go obchodzi ten kacze-
niec? Wiciekla zto$¢ zaptongta w nim na t¢ mysl tak dalece, ze az sam poczut si¢ zaskoczony.
Nie mogt si¢ pozbieraé, ugryzt sie¢ we wskazujacy palec: ,,Uwazaj, ty, powiadam ci, uwazaj,
przeklety tobuzie”. Rownoczesnie zawtadnat nim znienacka ogromny strach.

Ponury grubas rozejrzal si¢ trwoznie wokot, siggnat do kieszeni od spodni, wyciagnat
scyzoryk i otwarl go.

Nogi tymczasem niosty go dalej. Zbuntowaly si¢ przeciw niemu. Takze one chcialy
rzuci¢ si¢ na swego pana; wzburzylo go to ich samowolne pedzenie przed siebie. On juz te
koniki w mig okietzna. Niech poczuja. Ostre uklucie w bok juz je tam poskromi. A one niosty



go wcigz dalej i dalej. Wygladalo to prawie tak, jakby uciekat od miejsca zbrodni. Niech nikt
w to nie wierzy. Jaki$ szum ptakéw, jakie§ dalekie kwilenie bylo w powietrzu, wznosifo si¢
od dotu ku gorze. ,,Staé, sta¢! — wrzeszczal na swoje nogi. I wtedy wbil n6z w jakie§ drzewo.

Obojgiem ramion objat pien i potart policzkiem o kore. Palce rak wykonywaty w
powietrzu jakie$ ruchy, jakby co$ zgniataly: ,,Do Kanosy nie pdjdziemy!” Z czotem napictym
z wysitku wpatrywat si¢ blady jak $mier¢ w rys¢ w drzewie, przywart do niego plecami, jakby
od tylu miato co$ wyskoczy¢ na niego. Bezustannie styszal, jak dzwieczy co$ niby polaczenie
telefoniczne miedzy nim a owym miejscem, mimo ze kopniakami usitowat poplata¢ i pode-
pta¢ druty. Starat si¢ ukry¢ przed soba, ze jego wscieklo$¢ jakby si¢ juz uspokoita, ze drgnety
w nim cicha zadza i pragnienie, zeby tej zadzy da¢ folge. Z zakamarkow jazni wyrwato si¢
pozadanie za kwiatem 1 za miejscem zbrodni.

Pan Michael zrobil dla proby kilka zgie¢ w kolanach, powgszyl w powietrzu nadshu-
chujac na wszystkie strony, i szeptat ogarnigty strachem: ,,Chce tylko pogrzebac t¢ glowe, nic
poza tym. Potem wszystko bedzie dobrze. Szybko, blagam, btagam”. Z uczuciem determina-
cji zamknat oczy, obrdcit si¢ na pigcie niby od niechcenia. A potem powlokt sie, jakby nigdy
nic, z powrotem, prosto z gory, beztroskim spacerowym krokiem, z cichym pogwizdywa-
niem, ktoremu nadal ton niefrasobliwosci, i glaskat, oddychajac z uczuciem ulgi, pnie drzew
po drodze. Usmiechat si¢ przy tym, a jego usteczka zrobily si¢ okragle jak dziurka. Zaspiewat
glosno piosenke, ktora mu nagle wpadta do glowy: ,,Siedzial zajaczek w bruzdzie i spat”. I
znow szedt tanecznym krokiem, kotyszac si¢ w biodrach, wymachujgc ramionami. Laske z
poczuciem winy wsungt gleboko w rekaw. Raz po raz przy zakrecie drogi nagle zawracat 1
skradajac si¢ patrzyl, czy go kto nie obserwuje.

Moze ten kwiat jeszcze zyje; no, bo niby skad ma wiedzie¢, ze jest martwy. Przemkneto
mu przez glowe, ze moglby rannego wyleczy¢, gdyby podpart go patyczkami, a wokot glowy
oraz todygi zalozyl opatrunek. Poczat i$¢ szybciej, i zapominajac o swojej postawie, zaczat
biec. Nagle zadrzat przed tym, co go czeka. Przy zakrgcie upadt jak dtugi prosto na odrabany
pien, uderzyt si¢ w pier$ i1 brode tak mocno, ze az glosno jeknal. Wyprostowat sie, zostawit
przez zapomnienie kapelusz w trawie, ztamana laska rozdarta mu r¢kaw od wewnatrz; nawet
tego nie zauwazyt. Hoho, chciano go zatrzymac, ale nic nie jest w stanie go zatrzymac; on juz
go znajdzie. Powlokt si¢ znow z powrotem. Gdziez jest to miejsce? Musi to miejsce znalez¢.
Gdybyz tylko mogt przywolac¢ ten kwiat. Ale jakze on si¢ nazywal? Nie wiedzial nawet, jak
on si¢ nazywatl. Ellen? Moze bylo mu na imi¢ Ellen, tak, na pewno Ellen. Szeptal w trawe,
pochylat sie, nawet tracal kwiaty reka.

,Jest tu Ellen? Gdzie lezy Ellen? Wy, tam, no co? Ona jest ranna, w glowe, nieco poni-
zej glowy. Moze jeszcze o tym nie wiecie. Chee jej pomodc; jestem lekarzem, samarytaninem.
No, gdzie ona lezy? Mozecie mi zaufa¢, zapewniam was”.

Lecz w jaki sposob miat jg rozpoznaé, on, ktory ja ztamat? Moze to wilasnie ja chwycit
w reke, moze ona tu w poblizu niego wydawatla ostatnie tchnienie.

Do tego nie wolno dopuscic.

Wrzeszczat: ,,Wydajcie ja. Nie unieszczegsliwiajcie mnie, wy, psy. Jestem samarytani-
nem. Nie rozumiecie po niemiecku?”

Polozyl si¢ calym cialem na ziemi, szukal, ryl wreszcie na oslep w trawie, rozgniatat i
rozrywat kwiaty, a jego oczy wprost ptonely. Potem dlugo jeszcze patrzyt otepialy przed
siebie.

,Nalezy wyda¢. Na zasadzie przyjetych warunkow. Rokowan. Lekarz ma prawo do
chorego. Niech wkrocza tu przepisy”.

Drzewa staty gleboko czarne w sinym powietrzu, i tu nad droga, 1 wsz¢dzie wokoto. Bo
tez bylo 1 za pdzno, glowa z pewnoscig juz uschia. Wstrzasnela nim mysl o nieodwotalne;j
$mierci i dreszcz przeszedt mu po plecach.

Czarna barylkowata posta¢ podniosta si¢ z trawy i1 potoczyla si¢ wzdhuz skraju drogi w



dot.

Ona umarta. Z jego reki.

Westchnat i potart w zamysleniu czoto.

Opadng go ze wszystkich stron. Niechby nawet, nie obchodzi go juz nic wigcej. Jest mu
to obojetne. By¢ moze, obetng mu glowe, oderwa uszy, rece wloza w rozzarzone wegle. On
juz nie moze nic wigcej uczyni¢. Wiedzial, ze to sprawiloby im wszystkim ucieche, lecz on
nie wydalby z siebie ani jednego dzwigku, zeby tym podlym parobkom katowskim da¢ zaba-
we. Oni nie mieli prawa kara¢ go, sami byli niegodziwcami. Tak, zabit kwiat, i to ich nic nie
powinno obchodzi¢, miat do tego swoje prawo i obstaje przy tym przeciwko nim wszystkim.
Miat swoje prawo zabija¢ kwiaty, i nie czuje si¢ zobowigzany uzasadnia¢ tego blizej. Tyle
kwiatow, ile tylko zechce, mogltby zabi¢, na tysigc mil wkoto, na péinoc, potudnie, zachdd 1
wschod, cho¢by oni nawet $miali si¢ z tego szyderczo. A gdyby nie przestali si¢ Smia¢, sko-
czylby im do gardla.

Stanatl; jego oczy patrzyty gniewnie w gleboka czern swierkéw. Wargi byty napeczniate
od krwi. Potem ruszyt pedem przed siebie.

Chyba musi tu w lesie ztozy¢ kondolencje siostrom zmartej. Da do zrozumienia, Ze to
nieszczescie stalo sie prawie bez jego udzialu, wspomni o pozalowania godnym wyczerpaniu,
w jakie popadt. I o upale. A tak w gruncie rzeczy to wszystkie kaczence razem wzigte sg mu
obojetne.

Z rezygnacja wzruszyt ramionami: ,,Co oni jeszcze ze mng zrobig?” Przejechal brudny-
mi palcami po policzkach; stwierdzit, Ze nie byty takie jak trzeba.

Co to wszystko ma znaczy¢; na mito$¢ boska, czego on tu szuka!

Jak najkrotszg drogg chee stad umknaé, w tyt zwrot 1 prosto przez las, zastanowic si¢
jeszcze raz jasno i spokojnie. Catkiem wolno, punkt po punkcie.

I Zzeby nie upas¢ na $liskim gruncie, zataczajac sie, chwyta sie drzew. Kwiat, mysli
chytrze, niech sobie zostanie na drodze tam, gdzie stoi. Jest dos¢ takiego martwego zielska na
swiecie.

Ogarnia go jednak przerazenie, gdy spostrzega, jak z jakiego$ pnia, ktorego dotknal,
wycieka okragla, jasnoblada kropla zywicy; drzewo placze. W ciemnos$ci, zlorzeczac na
Sciezke, spostrzega wkrotce, ze droga zweza si¢ jakos$ dziwnie, jakby las chciat go zwabi¢ w
putapke. Drzewa zbierajg si¢ na sad.

Musi si¢ wydostac.

Znowu mocno uderzylt si¢ w pedzie o jaka$ niskg sosng; a ta, unidstszy ramiona, bije go.
Wtedy silg toruje sobie droge, podczas gdy krew sptywa mu strumieniem po twarzy. Spluwa
$ling, zadaje ciosy na o$lep, potyka sie o drzewa glo$no krzyczac, obijajgc sie stacza si¢ w
dot, wreszcie na teb na szyje pedzi przez ostatni odcinek na skraju lasu, w kierunku $wiatet
wsi, zarzuciwszy sobie podarty surdut na glowe, podczas gdy gora za nim odgrazajac si¢ Szu-
mi, grozi pigsciami, a zewszad stychac trzeszczenie i tamanie si¢ drzew, ktore w trop za nim
biegng i zlorzecza.

Stangt w kompletnym bezruchu koto latarni przed malym wiejskim kosciotkiem. Nie
miat kapelusza na glowie, w zmierzwionych wlosach byla czarna ziemia i sosnowe szpilki,
ktoérych nawet nie strzepywal. Cigzko oddychat. A gdy mu ciepta krew poplyneta po grzbiecie
nosa, wzigl powolnym ruchem w obie rece rog surduta i przycisnat go do twarzy. Potem
podniost rece do $Swiatla i zadziwil sie¢ grubymi i niebieskimi zytami na grzbiecie dloni.
Gladzit te grube wezly i nie mogt ich rozmasowac. Na dzwigk elektrycznej kolejki podreptat
dalej waskimi zautkami do domu.

Teraz siedziat calkiem oglupialy w swojej sypialni, méwiac glosno przed siebie: ,,Oto
siedzg tu, oto siedzg”, 1 rozgladat si¢ z powatpiewaniem po pokoju. Zaczat chodzi¢ tam i z
powrotem, zdjal z siebie ubranie i1 schowal je gdzie§ w rogu szafy na rzeczy. Wlozyt inne
czarne ubranie i siadlszy na kanapie zaczal czyta¢ dziennik. Zmiat go w trakcie czytania; co$



si¢ zdarzylo, zdarzylo si¢ co$. Bez reszty zas upewnit si¢ co do tego, gdy nazajutrz usiadl przy
swoim pulpicie. Martwy jak kamien, nie byt w stanie zakla¢, jaka$ dziwna cisza promienio-
wala z niego wokoto.

Z upartg gorliwoscig wmawial sobie, ze to wszystko musial chyba $ni¢; ale krwawe
pregi na czole byly prawdziwe. Zatem muszg istnie¢ sprawy, ktore sa niewiarygodne. Drzewa
dosiegaty go bijac, powszechny szloch rozlegat si¢ nad zmarla. Siedzial zatopiony w myslach
i nie troszczyl si¢, ku zdziwieniu personelu, nawet o brzeczace muchy. Potem zaczat
przesladowac swoich uczniow ponurg ming, opuscil si¢ w pracy i chodzit tam i z powrotem.
Widziano go czesto, jak bit pigscig w stol, nadymat policzki, wrzeszczal, ze wreszcie zrobi
porzadek w interesie, 1 wszedzie, i nikomu nie pozwoli sobie tanczy¢ po nosie.

A gdy zaglebit si¢ w rachunkach, okazalo si¢ nazajutrz przed poludniem, ze dopisat
kaczencowi dziesie¢ marek na korzys¢. Przerazit si¢, popadt w gorzka zadume nad swoja nie-
mocg i1 poprosit prokurenta, zeby prowadzit dalej rachunki. Po potudniu za$§ osobi$cie wlozyt
te pienigdze w osobng kasetke; doszlo nawet do tego, ze zalozyt dla kaczenca oddzielne ko-
nto; poczut si¢ zmeczony, checial mie¢ wreszcie §wigty spokdj. Wkrotce odczul potrzebe skta-
dania ofiary z potraw 1 napojow. Mata miseczka dla kaczenca zjawiala si¢ odtad codziennie
obok nakrycia pana Michaela. Gospodyni zalamata r¢ce, gdy nakazal jej podaé to nakrycie;
ale pan w przystepie niebywatego wybuchu gniewu wyprosit sobie wszelkg krytyke.

Pokutowat, pokutowat za swa tajemng wine. Odprawiat nabozenstwo do kaczenca; on,
spokojny kupiec, zaczat twierdzi¢, ze kazdy czlowiek ma swojg wlasng religie¢, ze nalezy mie¢
indywidualny stosunek do jakiego$ nieogarnionego Boga. Istniejg rzeczy, ktore nie kazdy
obejmie rozumem. Na jego twarzy powaznego malpigtka pojawil si¢ rys cierpienia; zgubit
tusze, oczy zapadty si¢ gleboko. Kwiat wnikal w jego poczynania niczym sumienie, surowo,
W najwigksze sprawy i w najmniejsze, codzienne.

A stonce w tych dniach szczodrze §wiecito na miasto, na klasztor, na gore¢ zamkowa,
$wiecilo calg petnig zycia. I wtedy ktorego$ ranka stojac w oknie zaptakal 6w zatwardziaty
cztowiek po raz pierwszy od dziecinstwa. Zaptakat bez powodu, tak ze omal nie pekto mu
serce. Cale pigkno $§wiata zrabowata mu Ellen, ten znienawidzony kwiat, 1 teraz, przy pomocy
calej wspanialosci przyrody oskarzata go. Stonce jasnieje swymi promieniami, a ona tego nie
widzi; nie dane jej napawac si¢ zapachem biatych jasminow. Nikt nie zadba o miejsce jej
haniebnej $mierci, nikt si¢ tam nie pomodli: to wszystko ma prawo rzuci¢ mu prosto w twarz,
cho¢by to bylo i $§mieszne, a on odpycha to rekami. Wszystkiego zostata pozbawiona: Swiatta
ksi¢zyca, szczes$cia oblubienicy lata, pogodnego zywota wespot z kukutka, ze spacerowicza-
mi, z wozkami dzieciecymi. Zacigl swoje mate usteczka; chciat zatrzymaé ludzi idgcych tam
na gore. Gdybyz ten $wiat za jednym westchnieniem zapadt si¢, zeby temu kwiatu wreszcie
zatkac¢ pysk. Tak, myslat o samobojstwie, zeby wreszcie mie¢ spokd;.

Raz po raz traktowal Ellen z wscieklo$cia, odrzucajac precz, przypierat ja w naglym
rozbiegu do $ciany, oszukiwat ja w matych drobiazgach, przewracat niby mimochodem jej
miseczke, rozliczat si¢ na jej niekorzys¢. Czasem traktowatl ja przebiegle, jak konkurenta w
interesach. W rocznice jej $mierci udawat, jakby nic sobie nie przypominat. Dopiero gdy
zdawala si¢ bardziej natarczywie upominac si¢ o jaka$ skromng uroczystos¢, poswiecil jej pa-
migci pot dnia.

Pewnego razu w towarzystwie pytano si¢ nawzajem o ulubiong potrawe. Gdy spytano
pana Michaela, co najche¢tniej lubi je$¢, z zimnym rozmystem odpowiedzial prosto z mostu:
kaczefice; ,kaczence sa3 moja ulubiona potrawa”. Wszyscy wybuchneli $miechem, za$ pan
Michael skurczyt si¢ na swoim krzesle, z zaci$nigtymi zg¢bami stuchal §miechu, upajajac si¢
tym, Ze rozzloscit kaczenca. Czut si¢ jak odrazajacy smok, ktory z catym spokojem pozera
wszystko co zywe, myslal o r6znych takich przewrotnych japonskich sprawach i o harakiri.
Mimo ze w duchu oczekiwat od niej jakiej$ cigzkiej kary.

Taka wojne podjazdowa prowadzil z nig nieustannie; nieustannie miotal si¢ miedzy



udregka $mierci a ekstaza; rozkoszowat si¢ trwozliwie wsciektym wrzaskiem Ellen, ktory, jak
mu si¢ zdawalo, styszal raz po raz. Codziennie wymyslat nowe podstepy; czesto, w najwy-
zszym podnieceniu, wychodzil z kantoru do swego pokoju, zeby tam spokojnie obmysle¢
plany. Trwata wigc ta wojna w ukryciu, i nikt o niej nie wiedziat.

Kwiat nalezat do niego, do komfortu jego zycia. Ze zdziwieniem myslat o czasach,
kiedy go jeszcze nie bylo. Chodzit teraz czesto z harda ming na spacer do lasu, w kierunku
kosciota §w. Otylii. I gdy tak wypoczywal ktorego$ stonecznego poznego popotudnia na
jakims$ obalonym pniu drzewa, za§witata mu mysl: Tu, na tym miejscu, gdzie teraz siedzi, stat
niegdy$ jego kaczeniec, stata Ellen. To musialo by¢ tu. Zalo$¢ i nieSmiate nabozefistwo opa-
nowaly grubego pana. Jakze si¢ wszystko odmienito od tamtego wieczora do dzi§! W zamy-
Sleniu pozwolit z lekka pociemniatym oczom btagkac si¢ przyjaznie po zielskach, po siostrach,
moze corkach Ellen. Po dtuzszej zadumie drgneto co$ tobuzersko w jego gladkiej twarzy. Oj,
teraz dostanie si¢ co$ jego kochanemu kwiatkowi. Jesli wygrzebie z ziemi jakiego$ kaczenca,
jakas corke zmarlej 1 zasadzi ja w domu, bedzie o nig dbac i pielegnowac, wtedy bedzie miata
ta stara ze swojej latorosli mloda nierzadnice. Tak, gdy si¢ dobrze nad tym zastanowi¢, moze
ze wszystkim odkupi¢ $mier¢ starej. Uratuje bowiem temu kwiatu zycie, i tak zrekompensuje
$mier¢ matki; ta cérka prawdopodobnie i tak zejdzie na ztg droge. Och, alez rozztosci to stara,
catkiem ja unieszkodliwi. Biegly w prawie kupiec przypomnial sobie o paragrafie dotycza-
cym kompensacji winy. Wykopat wigc scyzorykiem jaka$ roslinke w poblizu, zaniost ja
ostroznie w gotej rece do domu 1 zasadzit we wspaniale pozlacanym naczyniu porcelanowym,
ktore postawit na mozaikowym stoliku w swojej sypialni. Na dnie naczynia napisat weglem:
»$ 2403, ustep 5.

Uszczesliwiony podlewat codziennie rosling ze ztowrogim skupieniem i ofiarowywat ja
zmartej, Ellen. W mysl prawa, ewentualnie wedlug przepiséw policyjnych byta zmuszona do
rezygnacji ze swych pretensji; nie dostata juz zadnego nakrycia przy stole, zadnej potrawy,
zadnych pieniedzy. Czgsto, gdy lezatl na kanapie, wydawato mu sig, ze styszy jej pojekiwania,
jej przeciagte westchnienia. Samopoczucie pana Michaela poprawiato si¢ w niebywaty spo-
sob. Czasem miewat napady nieomal manii wielko$ci. Nigdy dotad zycie nie uptywalo mu tak
przyjemnie.

Gdy ktoérego$ dnia wieczorem wrocit spacerkiem, zadowolony, ze swego kantoru do
mieszkania, jego gospodyni zaraz od drzwi o$wiadczyta mu jakby nigdy nic, ze przy sprzata-
niu stoliczek sie przewrdcit i naczynie si¢ zbilo. I ze ona to podle zielsko Smietnikowe kazata
wrzuci¢ razem ze wszystkimi skorupami do wiadra na $mieci. Rzeczowy, lekko pogardliwy
ton, ktorym ta osoba informowata o zdarzeniu, dawal do zrozumienia, ze to co zaszlo,
sprawito jej zadowolenie.

I wtedy przysadkowaty pan Michael zatrzasngt drzwiami, klasnat w swoje krotkie
raczki, zapiszczat glo$no ze szczg$cia 1 objawszy w biodrach zaskoczong kobiete, podnidst ja
w gore tak wysoko, jak na to pozwolity sity i odleglos¢ do sufitu. Potem, niczym pies merda-
jacy ogonem wybiegl przez korytarz do swojej sypialni, z plongcymi oczami, podniecony do
najwyzszego stopnia; glosno dyszat, tupat nogami, jego wargi drzaly.

Nikt nie mogt mu nic zarzuci¢; on nawet w najskrytszych myslach nie zyczytby kwiatu
$mierci, nawet najmniejszym odruchem jednej mysli nie przyczynit si¢ do tego. Ta stara,
Swiekra, moze teraz przeklina¢ i mowi¢ co jej si¢ zywnie podoba. On teraz nie ma juz z nia
nic wspolnego. Sa rozwiedzeni. Wreszcie pozbyt si¢ juz tego calego pokrewienstwa z kaczen-
cami. Prawo i szczes$cie byly po jego stronie. Nie ma co do tego zadnych watpliwosci. Wy-
strychnat caty ten tam las na dudka.

Natychmiast zapragnat wyruszy¢ do kosciotka §w. Otylii, do tego mrukliwego, duszne-
go lasu. W duchu wymachiwat juz swoja czarng laseczka. Kwiaty, kijanki, takze ropuchy
muszg w to uwierzy¢. Moze mordowac, ile tylko zechce. Gwizdze na wszystkie kaczence.

Pelen zlosliwej radosci az kulat si¢ ze $miechu na kanapie 6w przysadzisty, starannie



ubrany kupiec, pan Michael Fischer.

Potem poderwal sig, nacisnal kapelusz na glowe, jak burza przelecial obok oniemiatej
gospodyni z domu na ulice. Smial si¢, glo§no parskal. Tak znikt w mrocznym lesie na wzgo-
rzu.

Przetozyla Maria Swietek

. Gustav Meyrink
MEZCZYZNA NA BUTLI

Melanchthon tanczyt z nietoperzem, ktoremu gtowa zwisata w dol, nogi za$ sterczaly w
gore. Skrzydla wyrastaty z tulowia, w szponach tkwita olbrzymia, ztota obrecz, jakby dla za-
znaczenia, iz zwisa on skad$s — wygladatl zupeinie osobliwie 1 musialo to sprawia¢ niezwykte
wrazenie na Melanchthonie, kiedy w tancu zmuszony byt stale spoglada¢ poprzez te obrecz,
jako Ze byta ona doktadnie na wysokosci jego twarzy.

Ow nietoperz byt jedna z najbardziej oryginalnych masek na balu perskiego ksiecia,
lecz rowniez jedng z najbardziej odpychajacych.

Podpadta ona nawet Jego Ksigzgcej Mosci Mohammedowi Darasche-Koh, gospodarzo-
wi przyjecia.

— Pigkna masko, znam ci¢ — zaszeptal do niej, czym wzbudzil wielkg wesotos¢ wsrod
najblizej stojacych.

— To z pewnos$cig mata markiza, bliska przyjacidika ksieznej — twierdzit holenderski
rajca, ubrany w stylu Rembrandta — nie moze by¢ inaczej, zna kazdy kat w zamku... wedle
jej stow... a wezesniej jeszcze, kiedy kilka kawaleréw wpadto na ten ,,mrozny” pomyst i kaza-
lo sobie przynies¢ od starego kamerdynera wysokie buty filcowe i pochodnie, by rzuca¢ si¢ w
parku $niezkami, przy czym nietoperz tez niesfornie zbytkowat... moglby si¢ zatozy¢, ze
widzial na jej rece btySnigcie znanej mu bransolety z hiacyntami.

— Jakie to interesujgce — wmieszal si¢ do rozmowy biekitny motyl — czy Melan-
chthon nie moglby ostroznie wysondowac, czy hrabia de Faast, jak si¢ ostatnimi czasy wyda-
je, rzeczywiscie jest ulubiencem ksi¢znej?

— Ostrzegam ci¢, masko, nie mow tak glosno — przerwat powaznie holenderski rajca.

— Dobrze, ze grano wiasnie koniec walca fortissimo, przed kilkoma sekundami stat tu
bowiem ksigze w poblizu!

— Tak, tak, najlepiej ani stowa o tych sprawach — radzil szepcac egipcjanski Anubis.
— Zazdro$¢ tego Azjaty nic ma granic, by¢ moze nagromadzono w zamku wigcej materialow
zapalajacych, niz przeczuwamy. Hrabia de Faast zbyt dlugo juz igra z ogniem, a gdyby Dara-
sche-Koh wiedziat...

Surowa, kudfata postaé, przedstawiajagca zawigzany z liny wezet, w gwaltowne;j ucie-
czce przed hellenskim Zolierzem w blyszczacym rynsztunku torowala sobie droge poprzez
grupe masek, ktore przygladaty si¢ bez rozumienia obu 0sobnikom przemykajacym zwawo na
gumowych podeszwach po gladkiej jak lustro posadzce.

— Czyz nie obawialbys$ si¢, rowniez i ty, mynher Kannitversthu, gdybys byt weztem
gordyjskim, 1 gdyby$ wiedzial, Zze za toba podaza Aleksander Wielki? — zazartowal odwro-
cony do goéry nogami nietoperz i tracit wachlarzem dlugi nos Holendra.

— Oj, 0j, pigkna markizo, nietoperzu, bystry umyst ciagle si¢ zdradza — zazartowatl
wysoki jak tyka junkier Hans z konskim ogonem i kopytami. — Jaka szkoda, ach, jaka
szkoda, ze ndzkami do gory wolno ci¢ oglada¢ jedynie w przebraniu nietoperza.

Kto$ wybuchnat gromkim §miechem.



Wszyscy si¢ obejrzeli i zobaczyli opastego starca w szerokich spodniach i z glowa osta.

— Ach, emerytowany pan wiceprezydent sadu handlowego zasmiat si¢ — stwierdzit
oschle junkier Hans.

W pewnej chwili zabrzmialo przygluszone dzwigczenie i posrodku ogromnej sali stangt
kat w szkarlatnej todze westfalskiego sadu kapturowego, potrzasajac spizowym dzwonkiem,
wsparty na swym blyszczacym toporze.

Z nisz 1 logii nadchodzili thumnie przebierancy: arlekini, ,,ladies with the rose”, ludozer-
cy, ibisy i1 koty w butach, piatki pikowe, Chinki, niemieccy poeci z napisem ,,Tylko kwa-
dransik”, Don Kichoci i jezdzcy Wallensteina, kolombiny, bajadery i domina we wszystkich
barwach.

Czerwony kat rozdzielit zebranym tabliczki z kosci stoniowej ze zlotym napisem.

— Ach, programy przedstawienia!!!

,,Cztowiek w butli”
Komedia marionetek w duchu Anbrey Beardsley'a ksigcia
Mohammeda Darasche-Koh
Osoby:
Czlowiek w butli — Miquel hrabia de Faast
Czlowiek na butli — Ksigze Mohammed Darasche-Koh
Dama w lektyce
Wampiry, marionetki, grubasy, malpy, muzykanci
Miejsce akcji:
Otwarta paszcza tygrysa

— Co?! Autorem tego przedstawienia marionetek jest sam ksigzg?

— Przypuszczalnie bedzie to scena z tysigca 1 jednej nocy.

— A kt6z zagra dame w lektyce? — stychac bylo zaciekawionych, wzajem si¢ wypytu-
jacych.

— Czekajg nas dzi$ niesamowite niespodzianki, o, tak — zaszczebiotal sympatyczny
incroyable w gronostajach i uwiesit si¢ na ramieniu opata — wiesz, pierrotem, z ktorym
uprzednio tanczylem tarantele, byt hrabia de Faast, ktory zagra cztowieka w butli, zwierzyt mi
si¢, ze marionetki przejma nicopisang groza, lecz jedynie tych, ktorzy to rozumieja, a jedne-
go... stonia ksigze zamoéwit telegraficznic z Hamburga... ale ty mnie w ogdle nie sluchasz — i
w zlo$ci mata istota puszcza rami¢ swego partnera i ucieka.

Do sali przez szerokie podwoje z przylegtych komnat naptywali tlumnie stale nowi
przebierancy, zbierali si¢ odruchowo w $rodku, biegali to tu, to tam, jak wiecznie zmieniajgca
si¢ gra barw w kalejdoskopie, lub tloczyli si¢ przy Scianach, podziwiajac znamienite freski
Ghirlandajo, ktore obramowywaty sale wznoszac si¢ niczym bajkowe okolice az do biekitne-
go, usianego gwiazdami plafonu.

Niby mienigca si¢ wszystkimi farbami wyspa lezy ta sala, oplukiwana przez lany
oprawnych kolorem fantazji, ktére obudzone raz w rados$nie bijacym sercu artysty pedzacym
duszom dnia dzisiejszego podszeptuja teraz juz prawie niezrozumiale prosty i powolny jezyk.

Na srebrnych tacach stuzacy podaje radosnie falujacemu tlumowi napoje orzezwiajace
— sorbet i wino. Wniesiono krzesta i ustawiono je w niszach okiennych.

Z chrobotaniem rozsuwaja si¢ $ciany i wolno z ciemnos$ci wysuwa si¢ scena, zdobna
plomienng ciemnoczerwong i1 z6tta lamoéwka i biatymi zebami u gory i u dotu: stylizowana,
rozwarta paszcza tygrysa.

Posrodku sceny stoi olbrzymia kulista butla. Ze szkta grubego na stopg¢, wysokoscia do-
réwnuje niemal wzrostowi dwoch mezczyzn i jest bardzo przestronna. W glebi teatru kurtyna



z rozowego jedwabiu. Otwierajg si¢ kolosalne hebanowe drzwi sali i z majestatycznym spo-
kojem wkracza ston przystrojony zlotem i klejnotami. Na jego grzbiecie siedzi purpurowy
kat, prowadzi zwierz¢ trzonkiem swego topora. Z klow zwisaja tancuchy z ametystow, faluja
wachlarze z pawich pior. Od boku az do ziemi ztotem tkane narzuty, zdobne fredzlami koloru
rodzynkoéw. Olbrzymie czoto za siatkg btyszczacych kamieni szlachetnych, ston kroczy do-
stojnie przez salg.

Po kolei otaczaja go przebierancy i wiwatujg wielobarwnej grupie szanownych aktorow,
ktorzy siedza na jego grzbiecie w palankinie: ksigz¢ Darasche-Koh w turbanie i czaplej agra-
fie. Obok hrabia Faast jako pierrot. Marionetki i muzykanci sztywno oparci niczym kukty.

Ston dotart do sceny i wyjmuje tragba mezczyzn kolejno z palankina. Oklaski 1 glosne
okrzyki, kiedy wyciaga pierrota i wpuszcza go do szyjki butli, nastepnie zamyka metalowe
wieczko 1 sadza na nim ksig¢cia.

Muzykanci siedli w potkolu 1 wyciagaja osobliwe, wydtuzonego ksztattu, upiornie wy-
gladajace instrumenty.

Ston powaznie si¢ im przyglada, po czym wolno kroczy do wejscia. Porywczo 1 swobo-
dnie jak dzieci uwieszajg si¢ maski stoniowi na trgbie, uszach i ktach i radosnie wykrzykujac
usilujg go zatrzymac... lecz on niemal nie odczuwa ich szarpniec.

Przedstawienie zaczyna si¢. Skads, jakby spod ziemi, rozbrzmiewa cicha muzyka.

Orkiestra ztozona z kukiet i marionetki pozostaja nieporuszone jak z wosku.

Flecista ze szklanym, glupawym wyrazem twarzy wytrzeszcza oczy na plafon: dyryge-
ntka w stylu rokoko, w peruce i kapeluszu z pidérami, z podniesiong batutg, jakby nastuchujac.
potozywszy diugie palce tajemniczo na wargach, ma rysy wykrzywione w nader lubieznym
usmiechu.

Na pierwszym planie marionetki, garbaty karzet o kredowobiatym obliczu, siwy, szcze-
rzacy zeby szatan, tudziez blada, uszminkowana $piewaczka o czerwonych, takngcych ustach
— wydaja si¢ w satanicznej swej chytrosci znaé straszliwg tajemnice, ktora nakazuje im
zastygna¢ w namigtnych konwulsjach.

Ponad znieruchomiatg grupe wznosi si¢ jezagca wlos groza, pozornej Smierci.

Jedynie pierrot w butli znajduje si¢ w bezustannym ruchu — wywija swym spiczastym
filcowym kapeluszem, kiania si¢, od czasu do czasu pozdrawia perskiego ksiecia, ktory skrzy-
zowawszy nogi siedzi nieruchomo na wieku butli, po czym znowu wyprawia niestworzone
miny. Jego koziotki roz§mieszaja publicznos$¢... jakze groteskowo wyglada! Grube $ciany
szklane tak osobliwie znicksztalcajg jego spojrzenie -- niekiedy ma wytupiaste oczy, ktore
nagle wychodzg na wierzch i tak zadziwiajgco btyszcza, pdzniej zndw ich w ogdle nie ma,
wida¢ jedynie czolo i podbrodek lub potrdjng twarz — niekiedy bywa gruby i nabrzmiaty,
potem zndéw podobny do koS$ciotrupa, chuderlawy i1 dlugonogi, niby pajak — albo znéw
brzuch pgcznieje mu na ksztatt kuli.

Kazdy widzi go innym, w zalezno$ci od tego, jak spojrzenie pada na butle.

Co pewien krotki odstep czasu, bez zadnego rozpoznawalnego logicznego zwiazku w
postaci wstepuje stopniowo, na przecigg sekundy, upiorne zycie, ktore wkrotce potem zamie-
nia si¢ w poprzednie, okropne, po$miertne stezenie, tak iz odnosi si¢ wrazenie, ze obraz 6w
przeskakuje przez martwe odstepy czasu z jednego stanu w drugi, jak wskazowka zegara na
wiezy przeskakujaca cudownie z minuty na minute.

Raz nawet figury zginajac kolana wykonaty w strone butli trzy upiorne kroki taneczne
— w glebi za$ utomne dziecko zaczeto si¢ wyginaé niby w wystepnej udrece.

Jeden z muzykantow — Baszkir o blgdnym spojrzeniu spod bezrzesych powiek kiwat
glowa 1 z wyrazem lekliwego zamgtu rozstawial swe chude, szpetne palce o kulistych koniu-
szkach niczym pateczki do bebnienia, przypominajace woskowe symbole tajemnego wynatu-
rzenia.

Po chwili zas do $piewaczki doskoczyla fantastyczna hermafrodyta o cechach kobie-



cych, odziana w diugie, obwiste koronkowe spodnie i zastygla w tanecznej pozie.

Niczym oddech ulgi powitano podczas tego bezruchu ukazanie si¢ na scenie zamknie-
tej lektyki z drewna sandatowego, kiedy to dwaj Murzyni wyniesli ja z glebi rozowych kotar i
postawili w poblizu butli, na ktdra teraz nagle padto z géry blade, niemal ksiezycowe §wiatlo.

Publicznos$¢ podzielita si¢ jakby na dwa obozy, jedni — niezdolni si¢ poruszy¢ i ode-
zwa¢ stowem — byli zupetnie pod urokiem tych ztudnych, zagadkowych tancéw marionetek.
od ktérych promieniowal demoniczny fluid zatrutej, niezrozumialej zadzy, podczas gdy
drudzy, zbyt prosci, by moglo to do nich przeméwié, $miali si¢ nieprzerwanie z zabawnego
zachowania czlowieka w butli.

Wprawdzie 6w zaprzestat radosnych tancoéw, lecz obecne jego zachowanie wydawato
im si¢ rownie komiczne.

Na wszystkie sposoby starat si¢ daé, co$ niestychanie wida¢ pilnego, do zrozumienia
siedzagcemu na butli ksigciu.

Tak, uderzal, a na koniec naskakiwal na $ciany, jakby chciat je rozbi¢ lub nawet wy-
wroci¢ butle.

Przy tym wydawalo sig, ze krzyczy on donosnie, aczkolwiek rzecz jasna przez grube na
stope szklto nie dochodzit najmniejszy nawet szmer.

Na pantomimiczne ruchy i wygibasy pierrota Pers odpowiadat od czasu do czasu uSmie-
chem lub tez wskazywal palcem na lektyke. Ciekawos¢ widzow osiagneta szczyt, Kiedy przy
takiej okazji wyraznie zauwazono, iz pierrot przez dluzszy czas przyciska twarz do szkla, by
rozpozna¢ co$ przy oknie lektyki, i pdzniej nagle jak oszalaly zaczyna dlonmi obija¢ glowe;
jakby ujrzat co$ strasznego, pada na kolana 1 wyrywa sobie wlosy. Po chwili za$ zrywa si¢ na
nogi i biega w butli z takg predkoscia, iz przy odbijajacych w szkle znieksztatceniach widac
jedynie jasng, fruwajaca chuste.

Widownia zastanawiala si¢ tez, jak si¢ ma sprawa ,.Damy w lektyce”, mozna bylo
przypuszczac, iz do szyby lektyki przycisnicto jakas bialg twarz, ktora bez ruchu spogladata w
strone butli, wszystko pozostale pograzone bylo w cieniu, stad publicznos¢ mogla jedynie
zgadywac.

— (Co0z za sens moze mie¢ ta niesamowita gra marionetek? — szeptato niebieskie domi-
no i przytulito si¢ do junkiera Hansa.

W zdenerwowaniu, sttumionym glosem wymieniano opinie.

— Wiasciwego sensu to ta sztuka nie ma, albowiem jedynie sprawy, ktore nie oznaczajg
nic, co potrafi objag¢ umyst ludzki, moga odnalez¢ zagubione dojscia do duszy — stwierdzita
salamandra — i tak, jak istniejg ludzie, ktorzy spogladajac na wodnistg sekcje pozbawionych
Krwi trupéw poruszeni erotycznym upojeniem, wydajg bezsilne w ekstazie okrzyki, tak
roOwniez...

— Jednym stowem zadza i przerazenie idg w parze — przerwat nietoperz — wierz mi, z
emocji drz¢ na catym ciele, w powietrzu znajduje si¢ co$ niewyczuwalnie potwornego, od
czego nie potrafie si¢ uwolni¢, nieprzerwanie czuj¢ obecnos¢ tego, niczym grubego catunu.

— Czy to rozchodzi si¢ od marionetek?

— Nie sadz¢. Emanuje to na mnie od ksigcia Darasche-Koh. Dlaczego on tak siedzi na
butli, na pozdr nie biorgc w niczym udzialu? Wszak od czasu do czasu jakie§ drgnienie prze-
biega mu twarz!!!... Odbywa si¢ tu co$ budzacego zgroze, nie dam sobie nic powiedziec.

— Sadze, ze jednak znalaztem pewne symboliczne znaczenie. odpowiadajace temu, co
przed chwilg wlasnie powiedziales — wmieszat si¢ do rozmowy Melanchthon. — Czyz czto-
wiek na butli nie jest wyrazem zamknietej duszy ludzkiej, ktora omdlewajac musi si¢ przygla-
da¢, jak zmysty — marionetki — zuchwale si¢ zabawiaja i jak wszystko niechybnie pograza
si¢ w wystepku?

Donosny $miech i oklaski przerwaly mu ten wywdd. Pierrot zwingt si¢ na dnie butli,
obejmujac palcami szyje. Po chwili otworzyt szeroko usta i wskazat w dzikiej rozpaczy na



swa piers, potem za$ do gory, na koniec zlozyt splecione dlonie, jakby usitowal o co$ btagac
publicznos¢.

— Chce mu si¢ pi¢, no tak, taka wielka butla i ani kropli szampana, marionetki, dajcie
mu co$ do picia! — zawotat jaki$§ widz.

Rozlegt si¢ ogdlny $miech i oklaski.

Wtedy pierrot skoczyt gwaltownie na nogi, rozerwat na piersi biale odzienie, zatoczyt
si¢ 1 rungl jak dtugi na dno.

— Brawo, brawo, pierrocie, wspaniala gra, da capo, da capo! — rado$nie pokrzykiwano
z widowni.

Kiedy jednak mezczyzna si¢ nie poruszyt i nie mial zamiaru powtdrzy¢ sceny, aplauz z
wolna ucicht 1 uwaga wszystkich skierowala si¢ w stron¢ marionetek.

Staly one nadal w tej samej upiornej pozie, ktorg ostatnio przyjety, lecz w ich minach
pojawit si¢ pewien rodzaj napigcia, ktérego uprzednio nie mozna bylo zauwazy¢. Odnosito si¢
wrazenie, jakby czekaty na jakies hasto.

W koncu garbaty karzet o kredowobialym obliczu spojrzal ostroznie w strone ksiecia
Darasche-Koh.

Pers nie poruszyt sig.

Twarz mial zapadnieta.

Wreszcie po chwili sposrod postaci w glebi z wahaniem wystapit jeden z Murzynow,
podszedt do lektyki 1 otworzyt drzwiczki.

Woéwczas wydarzylo si¢ co$ na wskro$ osobliwego.

Z lektyki wypadlo sztywno cialo nagiej kobiety i z tepym odglosem legto na scenie.

Na moment zapanowala §miertelna cisza, po czym tysigce gloséw zaczeto sie przekrzy-
kiwac... sala huczata.

— Co takiego, co si¢ wydarzyto?

Marionetki, matpy, muzykanci — wszyscy podbiegli do kobiety; maski wchodzity na
sceng.

Lezala na niej ksiezna, matzonka Darasche-Koh; zupelie naga, przymocowana linami
do stalowego preta. Miejsca, gdzie powr6z przecinal cialo, nabiegly sino krwia.

W ustach tkwil jedwabny knebel.

Nieopisane przerazenie sparalizowato wszystkim ruchy.

— Pierrot! — zabrzmiat przerazliwie jakis glos. — Pierrot!

Obftedny, nieokreslony strach przeszyt wszystkie serca niczym sztylet.

— (Gdzie jest ksigzg?!

W czasie tumultu Pers zniknat bez $ladu.

Melanchthon stat juz za plecami junkiera Hansa, na prézno usitowal podnies¢ wieczko
butli, za$ niewielki wentyl byt... zasrubowany!

— A wigc rozbijcie $ciany, predzej, predze;!

Holenderski rajca wyrwatl topdr 1 jednym susem znalazl si¢ na scenie.

Uderzenia zabrzmiaty z hukiem jak dzwieki peknigetego dzwonu — ton budzacy grozg.

Na szkle pojawity sie glgbokie rysy, niby biate btyskawice; ostrze topora wygieto sie.

Wreszcie, wreszcie ... butla rozpadia si¢ w kawalki.

Na dnie lezat uduszony hrabia de Faast, z palcami wczepionymi w piers.

Przez sale bezglosnie uderzajac skrzydtami, przelecialy olbrzymie, czarne ptaki przera-
zenia.

Przetozyta Maria Szematowicz



Franz Kafka
KOLONIA KARNA

Jest to szczegdlny aparat — powiedzial oficer do podroznego-badacza i jak gdyby z
pewnym zdumieniem spojrzal na dobrze mu przeciez znany przyrzad. Zdawalo sie¢, ze podro-
zny jedynie z grzecznosci przyjat zaproszenie komendanta, ktory go wezwat do asystowania
przy egzekucji zotnierza skazanego za niepostuszenstwo i obraze¢ zwierzchnika. Co prawda,
takze w kolonii karnej nie bardzo interesowano si¢ ta egzekucja. W kazdym razie tutaj, w
malej dolinie, glebokiej, piaszczystej i zewszad zamknietej niczym nie poros$nigtymi stokami,
oprocz oficera 1 podroznego byt tylko skazaniec, tepy mezczyzna o szerokich szczgkach,
zaniedbanych wlosach i zmigtej twarzy. Byl jeszcze takze Zzoinierz, trzymajacy ciezki
fancuch, z ktorego zwisaly mate tancuchy, a te z kolei takze miedzy sobg byly polaczone
specjalnymi tancuchami. Kregpowaly one kostki nog, przeguby rak, a takze szyj¢ skazanca.
Skazaniec wygladat zreszta postusznie jak pies i zdawalo si¢, ze mozna by mu pozwoli¢ Spo-
kojnie biega¢ po stokach, a na poczatku egzekucji wystarczyloby gwizdna¢, zeby przyszedt.

Podrézny niewiele uwagi poswigcal aparatowi 1 przechadzat si¢ tam 1 z powrotem poza
plecami skazanca, niemal widocznie mys$lac o czym innym, podczas gdy oficer zajmowat si¢
ostatnimi przygotowaniami. To wpelzat pod aparat, gigboko wbudowany w ziemie, to znow
wchodzit na drabing, by sprawdzi¢ jego gorne czesci. Byly to prace, ktére wiasciwie mozna
bylo powierzy¢ maszyniscie, ale oficer dokonywat ich z wielkim zapatem, czy to dlatego, ze
byl szczegdlnym zwolennikiem tego aparatu, czy ze z innych wzgledow nie mozna bylo
nikomu innemu powierzy¢ tej pracy.

— Teraz jest wszystko gotowe! — zawotat wreszcie i zszedt z drabiny.

Byt niezwykle zmgczony, oddychat z szeroko otwartymi ustami, a za kolierz munduru
zatkniete mial dwie delikatne damskie chusteczki do nosa.

— Te mundury sg jednak za ciezkie, jak na kraje podzwrotnikowe — powiedziat podré-
zny, zamiast, jak tego oczekiwat oficer, zainteresowac si¢ aparatem.

— Zapewne — odpart oficer, myjac zabrudzone oliwg i smarem rgce w przygotowanym
kuble z woda — ale one oznaczaja ojczyzng; nie chcemy straci¢ z mysli ojczyzny. Ale niech
pan teraz spojrzy na ten aparat — dodat zaraz, osuszy? rece recznikiem i rownocze$nie wska-
zal na przyrzad. — Dotychczas potrzebna byla jeszcze praca rak, ale odtad aparat pracuje
zupetnie sam.

Podrézny skingt glowa 1 poszedl za oficerem. Ten za§ probowat zabezpieczy¢ si¢ na
wszelki wypadek, méwit wigc:

— Zdarzaja si¢ naturalnie uszkodzenia; co prawda mam nadzieje, ze dzisiaj ich nie
bedzie, ale zawsze trzeba si¢ z nimi liczy¢. Aparat powinien by¢ w ruchu przez dwanascie
godzin bez przerwy. Jesli nawet trafiaja si¢ defekty, to sa one catkiem drobne i natychmiast
si¢ je naprawia.

— Czy nie zechce, pan usigé¢? — zapytat w koncu, ze stosu trzcinowych krzeset
wyciaggnat jedno 1 ofiarowatl je podroznemu; ten nie mogt odmowic.

Siedziat teraz nad brzegiem wykopu, rzucit wen przelotne spojrzenie. Wykop nie byt
bardzo glgboki. Po jednej jego stronie wygrzebana ziemia pigtrzyta si¢ w wal, po drugiej
stronie stal aparat.

— Nie wiem — rzekt oficer — czy komendant objasniat juz panu aparat.

Podrézny zrobit nieokreslony ruch rgka; oficer niczego wigcej nie pragnat, gdyz mogt
teraz sam udzieli¢ objasnien.

— Aparat ten — powiedzial i ujat rekojes¢ korby, na ktorej si¢ opart — jest wynala-
zkiem naszego poprzedniego komendanta. Wspodlpracowalem juz przy najwczesniejszych
jego probach, bratem takze udziat we wszystkich pracach az do jego ukonczenia. Zastuga
dokonania wynalazku przypada zreszta wylacznie naszemu poprzedniemu komendantowi.



Czy styszal pan o nim? Nie? A wigc nie przesadze, jesli powiem, ze urzadzenie catej kolonii
karnej jest jego dzielem. My, jego przyjaciele, wiedzieliSmy juz w chwili jego $mierci, ze
urzadzenie kolonii jest dzietem na tyle skonczonym w sobie, ze jego nastepca, cho¢by miat w
glowie tysiagc nowych planow, nie bedzie mégt — przynajmniej w ciggu wielu lat — zmieni¢
nic ze starego. | nasza przepowiednia si¢ spetnita; nowy komendant musiat to uzna¢. Szkoda,
ze nie znal pan poprzedniego komendanta! Ale — przerwat oficer — ja tu gadam, a jego
aparat stoi oto przed nami. Sktada si¢ on, jak pan widzi, z trzech czegsci. Dla kazdej z tych
czesci z biegiem czasu powstaly popularne swojskie okreslenia. Dolna cz¢$¢ nazywa si¢
,10zkiem”, gorna — ,,rysownikiem”, a ta tutaj srodkowa, wiszgca cz¢$¢ nazywa si¢ ,,brong”.

— Brong? — spytal podrézny.

Nie stuchat do$¢ uwaznie, stonice operowato zbyt silnie w nieocienionej dolinie, trudno
bylto zebra¢ mysli. Tym bardziej godny podziwu wydawatl mu si¢ oficer, ktory w ciasnej, pa-
radnej, obcigzonej epoletami i obwieszonej sznurami zolnierskiej kurtce tak gorliwie wykla-
dat swoja rzecz, a oprocz tego, podczas gdy mowil, jeszcze tu i tam Srubokretem dokrecat
jakas$ srube. W podobnym usposobieniu jak podrozny zdawat si¢ by¢ Zotnierz. Owingt sobie
tancuch skazanca wokot obu przegubdw, reka opart sie na karabinie, zwiesit glowe i nic go
nie obchodzilo. Podrozny nie dziwit si¢ temu. poniewaz oficer mowit po francusku, a z pe-
wnoscig ani zohierz, ani skazaniec nie znali francuskiego. Tym bardziej byto zastanawiajace,
7e skazaniec staratl si¢ jednak zrozumie¢ wyjasnienia oficera. Z pewnego rodzaju ospatg
wytrwaloscig kierowat zawsze wzrok w to miejsce, ktoére wiasnie oficer wskazywal, a kiedy
teraz podrozny przerwat oficerowi pytaniem, i on takze, podobnie jak oficer, spojrzat na po-
dréznego.

— Tak, brong — odpart oficer. — To odpowiednia nazwa. Igly sg umieszczone tak jak
w bronie, a takze cato$¢ porusza si¢ jak brona, cho¢ tylko w jednym miejscu i o wiele
kunsztowniej. Zresztg zaraz pan to zrozumie. Tutaj na 16zku ktadzie si¢ skazanca. Chciatbym
najpierw opisa¢ aparat, a dopiero potem pokaza¢ samg procedure. Bedzie pan jg mogt pozniej
lepiej $ledzi¢. Zreszta koto zebate w rysowniku zbyt si¢ juz starto 1 bardzo skrzypi, kiedy jest
w ruchu; zaledwie mozna si¢ wtedy porozumiec: niestety bardzo trudno tu dosta¢ czesci zapa-
sowe. — A wigc tutaj, jak powiedziatem, jest t16zko. Jest ono catkowicie i dokfadnie pokryte
warstwg waty; dowie si¢ pan jeszcze, w jakim celu. Na owej wacie kladzie si¢ skazanca na
brzuchu, oczywiscie nagiego; tutaj s rzemienie, aby go przytroczy¢ za re¢ce, za nogi i za
szyj¢. Tu u wezglowia t6zka, gdzie, jak powiedziatem, czlowiek kiadzie si¢ najpierw twarza,
znajduje si¢ 6w maty klin filcowy, ktéry z tatwoscig mozna tak wyregulowac, aby wepchna¢
go czlowiekowi wprost w usta. A to w tym celu, aby przeszkodzi¢ krzykom i rozgryzieniu
jezyka. Naturalnie czlowiek musi ten filc wzig¢ w usta, gdyz inaczej rzemien, przytrzymujacy
szyje, ztamie mu kark.

— To jest wata? — spytat podrdzny i pochylit si¢ do przodu.

— Tak, na pewno — odpart oficer ze §miechem — niech pan sam dotknie. — Ujat r¢ke
podrdznego 1 przeciggnal je po 16zku. — Jest to wata specjalnie spreparowana, dlatego wygla-
da tak nie do poznania; bede jeszcze mowit o jej przeznaczeniu.

Podr6zny zainteresowat si¢ juz nieco aparatem; trzymajac dton nad oczami dla ochrony
przed stoncem, spojrzat w gore na aparat. Byla to duza budowla. £.6zko i rysownik posiadaty
jednakowe wymiary i wygladaly jak dwie ciemne skrzynie. Rysownik wznosit si¢ mniej wig-
cej dwa metry ponad dwa metry ponad t6zkiem; oba przyrzady byly na krawegdziach pota-
czone czterema mosi¢znymi sztabami, ktore niemal iskrzyty si¢ stoncu. Pomigdzy skrzyniami
na stalowej taSmie wisiala brona.

Oficer ledwie zwrocit uwage na poprzednig obojetnos¢ podroznego, teraz jednak po-
chwycit jego budzace si¢ zainteresowanie; dlatego przerywat swoje wyjasnienia, aby zostawi¢
podréznemu czas na spokojng obserwacj¢. Skazaniec nasladowat podroznego; poniewaz nie
mogl ostoni¢ oczu dlonig, mrugal ku gorze nie ostonigtymi.



— A wigc tutaj lezy czlowiek — rzekl podrdézny, odchylit si¢ w krzes$le i skrzyzowat
nogi.

— Tak — odpowiedziat oficer, odsunat czapke nieco do tylu i przeciggnat dlonig po
goracej twarzy. — Teraz niech pan postucha. Zarowno 16zko, jak i rysownik posiadaja swoje
wlasne baterie elektryczne; 10zko potrzebuje jej dla siebie. rysownik dla brony. Skoro tylko
czlowiek zostanie przytroczony. wprawia si¢ 10zko w ruch. Drobnymi, bardzo szybkimi
ruchami drga ono réwnoczesnie na boki oraz w przod i w tyl. Podobne aparaty widziat pan
moze w zaktadach leczniczych; tylko ze przy naszym 16zku wszystkie ruchy sa dokfadnie
zestrojone z ruchami brony. Wlasnie tej bronie pozostawia si¢ samo wykonanie wyroku.

— Jakze wiec brzmi wyrok? — zapytal podrozny.

— Tego pan takze nie wie? — zdumiat si¢ oficer i przygryzt wargi. — Prosze mi wyba-
czy¢, jezeli moje wyjasnienia sa nieuporzadkowane; bardzo przepraszam. Dawniej mianowi-
cie zwykt byt objasnia¢ sam komendant; ale nowy komendant zwolnit si¢ z tego zaszCzytnego
obowigzku; ze jednak nawet tak dostojnego goscia — podrozny obiema rekami probowal
broni¢ si¢ przed tymi wyrazami czci, lecz oficer obstawal przy nich — Ze nawet tak dostoj-
nego goscia nie poinformowat o formie naszego wyroku, to juz jest co§ nowego, C0 — miat
juz na wargach przeklenstwo, opanowat si¢ jednak i rzekt tylko: — Nie powiadomiono mnie
0 tym, nie moja wiec wina. Zreszta, owszem, jestem w stanie jak najlepiej objasni¢ nasze
sposoby wykonywania wyroku, gdyz nosz¢ tutaj — uderzyl si¢ po gornej kieszeni kurtki —
odreczne rysunki poprzedniego komendanta.

— Odrgczne rysunki samego komendanta? — spytat podrézny. — Czyzby on wszystko
faczyt w swej osobie? Czyzby byl zohierzem, sedzig, konstruktorem, chemikiem, rysowni-
kiem?

— Tak jest — odpart oficer kiwajac glowg z nieruchomym, zamys$lonym spojrzeniem.
Nastepnie krytycznie spojrzal na swoje rece; wydaly mu si¢ nie dos$¢ czyste, aby dotykac
rysunkéw; poszedt wiec do kubla i umyt je raz jeszcze. Potem wyciaggnat mala, skorzang
teczke 1 powiedzial.

— Nasz wyrok nie jest cigzki. Za pomocg brony nalezy skazancowi wypisa¢ na ciele
nakaz, ktory przekroczyl. Temu skazancowi na przyktad — oficer wskazal na me¢zczyzng —
wypisze si¢ na ciele: ,,Szanuj swego zwierzchnika!”

Podrézny przelotnie spojrzat na skazanego. Gdy oficer na niego wskazywal trzymat on
glowe pochylong 1 zdawat si¢ ze wszystkich sit natgza¢ shuch, aby si¢ czegos dowiedzie¢. Ale
ruchy jego nabrzmiatych, zaci$nigtych warg wyraznie wskazywatly, ze nic nie mégt zrozu-
mie¢. Podrozny chciat pyta¢ o rozmaite rzeczy, ale na widok tego cztlowieka zapytat tylko:

— Czy on zna swoj wyrok?

— Nie — odpowiedziat oficer i chcial zaraz dalej ciagnaé objasnienia, lecz podrozny
mu przerwat:

— On nie zna swego wlasnego wyroku ?

— Nie — odpart znowu oficer i zatrzymat si¢ na chwile, jak gdyby pragnat ustysze¢ od
podroznego blizsze uzasadnienie jego pytania, po czym rzekt: — Zawiadamianie go o wyroku
byloby niepotrzebne. Pozna go przeciez na wlasnym ciele.

Podrézny chceiat juz zamilkng¢, ale uczul, Zze skazaniec wlepia w niego wzrok, jak
gdyby pytat, czy pochwala on opisane postgpowanie. Dlatego podrozny, ktory juz opart si¢ w
krzesle, znowu pochylit si¢ do przodu i zapytal jeszcze:

— Ale on chyba wie o tym, ze w ogdle zostat skazany?

— Takze nie — odrzekt oficer i usmiechnat si¢ do podréznego, jak gdyby oczekiwat od
niego jeszcze jakich$ osobliwych wynurzen.

— Nie — powiedziat podrozny i przeciagnat dionia po czole — a wigc ten czlowiek nie
wie nawet jeszcze teraz, jak przyjeto jego obrong?

— Nie dano mu Zadnej sposobnosci obrony — powiedziat oficer i spojrzat w bok, jakby



przemawiat do samego siebie i nie chcial zawstydza¢ podréznego opowiadaniem tych oczy-
wistych dla niego rzeczy.

— Alez on miat przeciez chyba mozno$¢ obrony — powiedziat podrézny i wstat z
krzesta.

Oficer poznal, iz grozi mu niebezpieczenstwo wstrzymania na dtuzej objasnien; pod-
szedl wiec do podroznego, uwiesit si¢ u jego ramienia, wskazat rekg na skazanca, ktory teraz,
gdy tak wyraznie zwrdcono na niego uwage, stangt wyprostowany — takze zotnierz przycig-
gnat tancuch — i powiedziat:

— Rzecz ma si¢ w sposob nastepujacy. Tutaj, w karnej kolonii, ja zostatlem ustanowio-
ny sedzig. Mimo mego miodego wieku. Gdyz we wszystkich sprawach karnych ja takze sta-
fem u boku poprzedniego komendanta, a zarazem najlepiej znam aparat. Podstawowa zasada,
wedlug ktorej wydaje orzeczenia, brzmi: wina jest zawsze niewatpliwa. Inne sagdy moga nie
wyznawac tej zasady, gdyz skladaja si¢ one z wielu gldw oraz majg nad sobg sady wyzsze.
Tutaj jest inaczej lub przynajmniej bylo inaczej za czaséw poprzedniego komendanta. Nowy
okazal juz zreszta che¢ mieszania si¢ do moich orzeczen, ale dotychczas udato mi si¢ przed
tym obroni¢ i takze dalej mi si¢ bedzie udawato. — Pan chcial aby objasni¢ panu ten wypa-
dek; jest on rownie prosty jak wszystkie. Dzi$ rano pewien kapitan zlozyt doniesienie, ze ten
cztowiek, ktory zostat mu przydzielony jako ordynans i sypia pod jego drzwiami, zaspat. Jego
obowigzkiem jest mianowicie wstawaé¢ przy uderzeniu kazdej godziny i salutowaé przed
drzwiami kapitana. Obowigzek, rzecz jasna, nie ci¢zki, a konieczny, gdyz 6w czlowiek powi-
nien by¢ zawsze rzeski, tak do czuwania, jak 1 do ustugi. Wczorajszej nocy kapitan chciat
sprawdzi¢, czy ordynans wypetnia swo6j obowigzek. Z uderzeniem drugiej godziny otworzyt
drzwi 1 znalazt go skulonego we $nie. Poszedt po pejcz i uderzyt go w twarz. Zamiast teraz
wstacé 1 prosi¢ o przebaczenie, ten cztowiek chwycit swego pana za nogi, potrzasnagt nim i
zawolal: — Odrzu¢ pejcz, bo cie pozre! — Oto jest tres¢ sprawy. Kapitan przyszedt do mnie
przed godzing, spisalem jego zeznania i od razu wydalem wyrok. Potem kazalem nalozy¢
temu czlowickowi tancuchy. Wszystko to bylo bardzo proste. Gdybym tego cztowieka naj-
pierw wezwat 1 wybadat, powstatoby tylko zamieszanie. On by ktamat, a gdyby mi si¢ udato
zbi¢ te klamstwa, zastgpitby je nowymi ktamstwami i tak dalej. Ale teraz go trzymam 1 juz go
nie puszcze. Czy juz wszystko jasne? — Ale czas mija, egzekucja powinna si¢ juz zacza¢, a ja
nie skonczytem jeszcze objasnia¢ aparatu.

Zmusit podréznego do zajecia krzesta, znéw podszedt do aparatu i zaczat:

— Jak pan widzi, ksztalt brony odpowiada ksztattowi czlowieka; tutaj jest brona dla
tutowia, a tutaj sg brony dla nég. Dla glowy przeznaczone jest tylko to mate ostrze. Czy to dla
pana jasne? — Nachylit si¢ przyjaznie ku podroznemu, gotowy do najbardziej wyczerpuja-
cych objasnien.

Podrozny ze zmarszczonym czoltem ogladat brong. Nie zadowolity go informacje na
temat postgpowania sgdowego. Wcigz musial sobie powtarzac¢, ze idzie tu o karng kolonig, ze
konieczne sg tutaj specjalne przepisy i1 ze musi si¢ az do konca postgpowac po wojskowemu.
Ale poza tym pokladal pewne nadzieje w osobie nowego komendanta, ktory widocznie,
chociaz powoli, miat zamiar wprowadzi¢ nowe postepowanie, tylko ze nie moze ono trafi¢ do
ograniczonej glowy tego oficera. Ten bieg mysli sktonit podroznego do pytania:

— Czy komendant bgdzie obecny przy egzekucji?

— To nie jest pewne — odpart oficer, bolesnie dotkniety tym obcesowym pytaniem, a
jego przyjazna mina zgorzkniata.

— Wiasnie dlatego musimy si¢ pospieszy¢. A nawet, cho¢ z przykroscia, bede musiat
skroci¢ moje objasnienia. Ale jutro, gdy aparat zostanie oczyszczony — gdyz jego jedynym
btedem jest to, ze tak bardzo si¢ zanieczyszcza — moglbym dodatkowo udzieli¢ blizszych
wyjasnien. Teraz wiec tylko najniezbedniejsze. — Gdy czlowiek lezy na t6zku, a ono zostato
juz wprowadzone w drgajacy ruch, brona opada na cialo. Sama ustawia si¢ w ten sposob, ze



ledwie tylko dotyka ciata ostrzami; gdy osiagnie si¢ to ustawienie, ta oto stalowa lina natych-
miast napr¢za si¢ jak sztaba. I teraz zaczyna si¢ zabawa. Niewtajemniczony nie widzi z
zewnatrz zadnej r6znicy pomigdzy karami. Wydaje sie, ze brona pracuje jednakowo. Drgajac,
zaglebia ona swoje ostrza w cialo, ktore ponadto drga wraz z t6zkiem. Aby za$ umozliwi¢
kazdemu kontrole wykonania wyroku, brona zostala zbudowana ze szkta. Spowodowalo to
pewne trudnosci techniczne w zwigzku z umocowaniem w niej igiet, ale po wielu prébach to
si¢ udato. Nie cofnelismy sie, jak pan widzi, przed zadnym trudem. A teraz kazdy moze
widzie¢ poprzez szklo, jak powstaje napis na ciele. Czy zechce pan podejs¢ blizej i obejrzeé
sobie igty?

Podrézny podniost si¢ zwolna, podszedt i nachylit si¢ nad brong.

— Widzi pan — moéwit oficer — dwojakie igty w wielorakim ustawieniu. Kazda dtuga
ma obok siebie jedng krotkg. Dluga mianowicie pisze, a z krotkiej tryska woda, ktora zmywa
krew, aby zachowa¢ pismo w stalej czystosci. Woda z krwig zostaje nast¢pnie skierowana
tutaj do matych rynien i splywa w koncu do tej rynny glowne;j, ktorej rura odptywowa pro-
wadzi do wykopu.

Oficer dokfadnie pokazywat palcem droge, jakag woda z krwig musi przeby¢. Gdy obie-
ma rekami uchwycit wprost wylot rury odplywowej, aby to mozliwie najbardziej unaocznic,
podrozny podnidst glowe 1 macajac rekg za soba, chcial wroci€ na krzesto. Wtedy zobaczyt
ku swemu przerazeniu, ze podobnie jak on sam, rowniez skazaniec skorzystal z zaproszenia
oficera, aby obejrze¢ z bliska urzadzenie brony. Szarpnat nieco tancuchem zaspanego zohie-
rza i takze pochylit si¢ nad szklem. Wida¢ bylo, jak niepewnymi oczyma szukal tego, co
wlasnie ogladali obaj panowie, ale nie udawato mu si¢ to, gdyz brakowato mu objasnien.
Nachylat si¢ tu 1 6wdzie. Wcigz na nowo przebiegat wzrokiem po szkle. Podrézny cheiat go
odpedzi¢, gdyz to, co czynil, bylo prawdopodobnie karalne. Ale oficer zatrzymatl podroznego
silnie jedna reke, a w drugg ujat grudke ziemi z watu i rzucit nig w zohierza. Ten gwattownie
otwart oczy, zobaczyt. na co skazaniec si¢ odwazyt, upuscit karabin, zapart si¢ obcasami w
ziemig, odciggnat skazanca do tylu, az ten upadt, i patrzat na niego z gory, jak obracat si¢ i
dzwonil tancuchami.

— Pomo6z mu wsta¢! — krzyknat oficer, gdyz zauwazyl, ze skazaniec odciagnat zbytnio
uwagg podrdznego. Podrozny odwrocit sie nawet od brony, wcale si¢ o nig nie troszczac, lecz
pragnat tylko stwierdzié, co si¢ dzieje ze skazancem.

— Obchodz si¢ z nim ostroznie! — krzyknat znowu oficer. Obiegl naokoto aparat, sam
ujat skazanca pod ramiona i z pomocg zohierza postawit go na $lizgajacych si¢ co chwila
stopach.

— Teraz wiem juz wszystko — powiedzial podrézny, gdy oficer znow do niego
powrdcil.

— Z wyjatkiem rzeczy najwazniejszej — odparl tamten, ujal podréznego za ramie i
wskazat w gore. — Tam. w rysowniku, jest zespol kot zebatych, ktore regulujg ruch brony, a
zespot ten nastawia si¢ odpowiednio do wykresu, na ktory opiewa wyrok. Wykorzystuje
jeszcze wykresy poprzedniego komendanta. Oto one — wyciagnat kilka kartek ze skorzanej
teczki. Niestety, nie moge da¢ ich panu do reki, sa najdrozszg rzecza, jakg posiadam. Niech
pan usiadzie, pokaze je panu z tej odleglosci, tak ze bedzie pan mégt wszystko dobrze obej-
rzec.

Pokazat pierwsza kartke. Podrozny chetnie wyrzekliby kilka stow uznania, ale zobaczyt
tylko labirynt linii, wielokrotnie krzyzujacych si¢ nawzajem i tak gesto pokrywajacych papier,
ze z trudem tylko mozna byto rozpozna¢ mi¢dzy nimi biale, puste miejsca.

— Prosze czyta¢ — powiedziat oficer.

— Nie potrafie — odparl podrézny.

— Przeciez to wyrazne — rzekt oficer.

— To bardzo kunsztowne — odpowiedziat podrézny wymijajaco — ale nie umiem tego



odcyfrowac.

— Tak — rzekt oficer, roze§mial si¢ i schowal teczke z powrotem — to nie jest kali-
grafia dla szkolnych dzieci. To trzeba dtugo studiowac¢. I pan na pewno w koncu by si¢ w tym
rozeznat. To pismo oczywiscie nie moze by¢ proste; nie powinno ono zabija¢ natychmiast,
lecz przecigtnie dopiero w ciggu dwunastu godzin; na szdstg godzing oblicza si¢ punkt zwro-
tny. Wilasciwe pismo musi wigc otacza¢ wiele, wiele ozdobnikow; prawdziwe pismo otacza
cialo tylko waskim paskiem; reszta tulowia przeznaczona jest na ozdobniki. Czy potrafi pan
teraz ocenic¢ prace brony i catego aparatu? — Niech pan tylko spojrzy!

Wskoczyl na drabinke, zakrecil kotem, zawotat z gory:

— Uwaga, prosze odejs¢ na bok! — i wszystko ruszylo. Gdyby koto nie skrzypiato,
byloby to wspaniate. Oficer, jakby zaskoczony tg wada kota, pogrozit mu pigscig, nastepnie,
usprawiedliwiajac si¢, roztozyl rece w strone podréznego i szybko zlazt z drabiny, aby z dotu
obserwowa¢ ruch aparatu. Co$ bylo jeszcze nie w porzadku, co tylko on zauwazyl; wlazt z
powrotem na gore, wsadzit obie rece do wnetrza rysownika, potem, aby szybciej znalez¢ sig
na dole, zamiast skorzysta¢ z drabiny, zesliznal si¢ po jednej ze sztab i nat¢zajac glos, aby by¢
zrozumianym w tym toskocie, krzyknat podroznemu do ucha:

— Pojmuje pan dziatanie? Brona zaczyna pisa¢: kiedy z pierwszym napisem na
grzbiecie czlowieka jest juz gotowa, zwija si¢ warstwa waty 1 powoli obraca ciato na bok, aby
dostarczy¢ bronie nowego miejsca. Tymczasem miejsca z wyrytym az do krwi pismem klada
si¢ na wacie, ktora dzigki specjalnemu spreparowaniu natychmiast tamuje krwawienie, co po-
zwala na dalsze poglebianie pisma. Te tutaj haczyki na krawedzi brony oddzierajg nastepnie,
przy dalszym obrocie ciala, wate z ran, ciskajg ja do wykopu i brona znéw ma robote. Tak
pisze ona coraz glebiej w ciggu dwunastu godzin. Przez pierwsze sze$¢ godzin skazaniec zyje
niemal tak jak dawniej, cierpi tylko z powodu bdlu. Po dwdch godzinach odejmuje sie filc,
gdyz cztowiek nie ma juz sily krzycze¢. Do tej tutaj elektrycznie ogrzewanej miski u we-
zglowia wlewa si¢ ciepta papke z ryzu, z ktorej czlowiek, o ile ma ochote, moze wzigé tyle,
ile zaczerpnie jezykiem. Kazdy korzysta z tej sposobnosci. Ja wiem, ze kazdy, a mam duze
doswiadczenie. Dopiero okoto szdstej godziny nie znajduje juz skazaniec przyjemno$ci w
jedzeniu. Zazwyczaj klgkam wtedy tutaj na dole i obserwuj¢ to zjawisko. Cztowiek rzadko
polyka ostatni kes, obraca go tylko w ustach i wypluwa do wykopu. Musze si¢ wowczas
uchyli¢, inaczej trafitby mnie w twarz. Ale jakze spokojny staje si¢ cztowiek wtedy, okoto
szostej godziny! Najglupszy przychodzi do rozumu. Zaczyna si¢ to kolo oczu: stad si¢
rozszerza. Widok ten mogiby sktoni¢ do potozenia si¢ samemu pod brong. Dalej nic si¢ nie
dzieje, czlowiek zaczyna tylko odcyfrowywacé pismo, otwiera usta, jak gdyby nashuchiwal.
Widzial pan, ze nie jest tatwo odczytaé to pismo oczyma; ale nasz cztowiek odcyfrowuje je
swymi ranami. Jest to zreszta duza praca. Do jej wykonania potrzebuje on sze$ciu godzin.
Potem jednak brona przektuwa go calkowicie i rzuca go do wykopu, gdzie z pluskiem pada na
wode¢ z krwig 1 watg. Wowczas wymiar sprawiedliwosci dobiegt konca, a my, ja i Zotnierz,
zagrzebujemy czlowieka.

Podrozny nachylit ucho do oficera i z r¢gkami w Kieszeniach surduta przypatrywat si¢
pracy maszyny. Takze skazaniec si¢ jej przygladal, jednak bez zrozumienia. Nachylit si¢ nie-
co 1 $ledzil chwiejace si¢ igly, gdy Zohierz na znak oficera, przeciat mu z tytlu nozem koszule
1 spodnie, tak Ze z niego opadly; skazaniec usitowal pochwyci¢ spadajaca odziez, by okry¢
swa nagos¢, ale zohierz podnidst go w gore 1 strzasnat z niego ostatnie szmaty. Oficer zatrzy-
mal maszyn¢ 1 w zapadlej teraz ciszy ulozono skazanca pod brona. Zdjeto mu fancuchy, a
zamiast nich umocowano rzemienie; skazancowi wydato si¢ to w pierwszej chwili niemal
ulga. A teraz brona opuscita si¢ jeszcze nieco nizej, gdyz byt to chudy czlowiek. Gdy ostrza
go dotknety, przez jego skore przebiegt dreszez; podczas gdy zohierz zajety byt jego prawa
reka, on sam wyciagnat lewa w nieoznaczonym Kierunku; byt to jednak kierunek, w ktorym
stal podrozny. Oficer bez przerwy patrzyt z boku na podréznego, probujac odczytaé z jego



twarzy wrazenie, jakie robi na nim egzekucja, ktorg mu dopiero co, przynajmniej powierzcho-
whnie, opisat.

Rzemien, przeznaczony dla przegubu r¢ki, pekl; prawdopodobnie zohierz zaciagnat go
zbyt mocno. Oficer musial pomoc, zotnierz pokazywal mu urwany kawatek. Oficer podszedt
ku niemu i rzekl zwracajac twarz do podrdznego:

— Maszyna jest bardzo skomplikowana, tu i 6wdzie musi co$ rwac si¢ lub pekaé; nie
powinno to jednak wypacza¢ ogdlnego sadu o niej. Rzemien mozna zreszta natychmiast
zastapi¢, uzyje w tym celu tancucha; ucierpi przez to co prawda delikatno$¢ drgan u prawego
ramienia. — | zakladajac tancuchy mowitl jeszcze: — Srodki potrzebne dla utrzymania ma-
szyny sg teraz bardzo ograniczone. Za czaso6w poprzedniego komendanta korzystatem swobo-
dnie z kasy przeznaczonej tylko na ten cel. Byt tutaj magazyn, w ktorym przechowywano
wszelkie mozliwe czeSci zastepcze. Przyznaje, ze dopuszczalem si¢ przy tym niemal marno-
trawstwa, oczywiscie dawniej, a nie teraz, jak twierdzi nowy komendant, ktoremu wszystko
stuzy jako pretekst do zwalczania dawnych urzadzen. Teraz sam zarzadza kasg przeznaczong
na utrzymanie maszyny, a jesli posyltam po nowy rzemien, zada zerwanego jako dowodu,
nowy przychodzi dopiero po dziesigciu dniach, jest juz jednak w gorszym gatunku 1 nie na
wiele si¢ przydaje. Ale jak ja mam tymczasem obstugiwa¢ maszyne bez rzemieni, to nikogo
nie obchodzi.

Podrézny rozwazat: wtracac si¢ energicznie w cudze sprawy, to zawsze budzi watpliwo-
$ci. On sam nie byt ani obywatelem karnej kolonii, ani obywatelem panstwa, do ktérego ona
nalezata. Gdyby chcial potepic¢ lub zgota probowac¢ wstrzymac egzekucje, mogliby mu powie-
dzie¢: ,Jeste$ obcy, siedz cicho.” Nie moglby na to nic odpowiedzie¢, lecz tylko dodaé, ze w
tym wypadku on sam nie rozumie swego postepowania, gdyz podroézuje jedynie po to, aby
obserwowa¢, a W kazdym razie nie po to, aby cokolwiek zmienia¢ w obcych procedurach
sgdowych. Ale tutaj sytuacja az prowokowata do tego. Niesprawiedliwos$¢ postgpowania i nie-
ludzkos¢ egzekucji nie ulegata watpliwosci. Nikt nie mégt zarzuci¢ podréznemu jakiejko-
Iwiek stronniczosci, gdyz skazaniec byt mu obcy, nie byt jego rodakiem ani nawet czlowie-
kiem wzbudzajagcym wspoétczucie. A sam podrézny mial rekomendacje wyzszych urzedow,
byt tutaj .przyjmowany z najwigksza uprzejmoscia, a to, ze zaproszono go na egzekucje, mo-
glo nawet oznacza€, ze pragnie si¢ ustysze¢ o niej jego opini¢. Bylo to tym prawdopodo-
bniejsze, ze komendant, jak to teraz najwyrazniej ustyszatl, nie byt zwolennikiem tego poste-
powania, a w stosunku do oficera zachowywat si¢ niemal wrogo.

Wtem ustyszat podrozny, ze oficer krzyknat z wscieklosci. Zatozyt wiasnie skazancowi,
nie bez trudu, filcowy klin w usta, gdy skazaniec, nie mogac opanowa¢ podraznienia, zamknat
oczy 1 zwymiotowal. Oficer szybko poderwat go znad klina 1 chciat odwréci¢ mu glowe nad
wykop; byto jednak za pdZno, nieczystosci sptywaty juz po maszynie.

— Wszystko to wina komendanta! — krzyczat oficer i rzucal si¢ nieprzytomnie przy
mosieznych sztabach. — Maszyna zagnojona jak stajnia! — Drzacymi rekami pokazywat
podroéznemu, co si¢ stato. — Tak, jakbym godzinami nie probowat thumaczy¢ komendantowi,
ze w dniu przed egzekucja nie nalezy wydawa¢ zadnego jedzenia! Ale nowe, fagodne Kiero-
wnictwo jest innego zdania. Zanim czlowieka odprowadza, damy komendanta napychaja go
stodyczami po dziurki od nosa. Przez cate zycie zywil si¢ $§mierdzaca ryba, a teraz musi jes¢
stodycze! Zreszta, niechby nawet, nie miatbym nic przeciw temu, ale dlaczego nie mozna
naby¢ nowego filcu, o ktory prosz¢ od kwartalu. Jakze mozna bez wstretu bra¢ do ust ten filc,
ktéry ponad stu ludzi ssalo 1 gryzto w agonii?

Skazaniec potozyt glowe 1 wygladat spokojnie, Zohierz zajety byt czyszczeniem maszy-
ny koszulg skazanca. Oficer podszedt do podrdznego, ktory jakby co$ przeczuwajac odstapit
krok w tyl, lecz oficer ujat go pod reke 1 odciagnal na bok.

— Pragne powiedzie¢ panu kilka stéw w zaufaniu — rzekl — czy moge?

— Oczywiscie — odpart podrézny i stuchat z opuszczonymi oczami.



— Ten sposob dokonywania stracen, ktory ma pan teraz sposobno$¢ podziwiaé¢, nie ma
juz obecnie w naszej kolonii zadnego otwartego zwolennika. Ja jestem jego jedynym rzeczni-
kiem, a rownocze$nie jedynym obronca spuscizny starego komendanta. O dalszym rozwinie-
ciu procedury nie mogg¢ nawet mysle¢, zuzywam wszystkie swe sily, aby utrzymac to, co
istnieje. Dopdki stary komendant zyt, kolonia byla pelna jego zwolennikow; co do mnie,
posiadam cze$ciowo sile argumentacji starego komendanta, ale zupetnie brak mi jego wladzy;
z tego powodu stronnicy jego poukrywali sig, jest ich jeszcze wielu, ale zaden si¢ do tego nie
przyznaje. Gdyby pan dzisiaj, a wigc w dniu stracen, poszedt do herbaciarni i postuchat, co
ludzie mowia, ustyszalby pan zapewne tylko dwuznaczne wypowiedzi. Sg to sami zwolenni-
cy, ale pod obecnym komendantem i przy jego obecnych pogladach dla mnie zupetnie
bezuzyteczni. A teraz pytam pana: Czy z powodu tego komendanta i pan, ktore wywieraja na
niego wplyw, ma to dzielo zycia — wskazat na maszyn¢ — ulec zniszczeniu? Czy mozna do
tego dopusci¢? Nawet jezeli jest si¢ obcym 1 tylko przez par¢ dni przebywa si¢ na naszej
wyspie? A nie ma czasu do stracenia, juz si¢ co$ przygotowuje przeciwko memu wymiarowi
sprawiedliwo$ci; w komendanturze odbywaja si¢ juz narady, do ktorych nie jestem dopu-
szczany; nawet panska dzisiejsza wizyta wydaje mi si¢ znamienna dla calej sytuacji; tchorzli-
wie posyta si¢ naprzdd pana, obcego. — Jakze inaczej wygladata dawniej egzekucja! Juz na
dzien przed straceniem cala dolina byla petna ludzi; wszyscy przychodzili tylko po to, aby si¢
przypatrzy¢; wczesnym rankiem zjawiat si¢ komendant ze swymi damami, fanfary budzity
caty plac obozowy; ja skfadatem meldunek, ze wszystko jest gotowe; towarzystwo, w ktérym
nie mogto zabrakna¢ zadnego wysokiego urzgdnika, ustawialo si¢ wokdol maszyny; ten stos
trzcinowych krzeset jest mizerna pozostaloscia z owych czasow. Swiezo Wyczyszczona ma-
szyna blyszczala, niemal do kazdej egzekucji bralem nowe czgsci zastepcze. Pod spojrzeniem
setek oczu — wszyscy widzowie, az tam, do wzgodrz, stali na czubkach palcow — komendant
sam uktadat skazanca pod brong. Czynnos$¢, ktorg dzisiaj o$miela si¢ wykonywacé zwykty
zohierz, nalezata dawniej do mnie, przewodniczacego sadu, 1 byta czynnoscig zaszczytng. |
teraz zaczynala sie egzekucja! Zaden falszywy ton nie zakldcat pracy maszyny. Wielu nawet
juz nie patrzyto, lecz lezato w piasku z zamknietymi oczami. Wszyscy wiedzieli: Teraz staje
si¢ zados$¢ sprawiedliwosci. W ciszy stycha¢ bylo tylko wzdychanie skazanca, sthumione
przez filc. Dzi§ nie udaje si¢ juz nawet maszynie wycisnag¢ ze skazanca silniejszego
westchnienia, ktérego filc nie méglby sthumic; ale woéwczas piszace igly wydzielaty gryzacy
plyn, ktorego dzis§ juz nie wolno uzywac. No, a potem nadchodzita szosta godzina! Nie mozna
bylo zaspokoi¢ prosb tych wszystkich, ktorzy cheieli przyglada¢ sie z bliska. Komendant w
swojej madrosci rozkazywat, aby przede wszystkim uwzglednia¢ prosby dzieci; ja z racji
mojego zawodu zawsze moglem sta¢ blisko; czesto tez na prawym i1 lewym ramieniu piasto-
watem dwoje matych dzieci. Jakze nas przejmowal wyraz zmiany na ume¢czonej twarzy, jakze
mienily si¢ nasze policzki w blasku osiggnietej nareszcie, a juz przemijajacej sprawiedliwo-
sci! Coz to byly za czasy, kolego!

Oficer zapomniat widocznie, kto przed nim stoi; objat podroznego 1 potozyt mu glowe
na ramieniu. Podrézny byt bardzo zaklopotany, niecierpliwie spogladat ponad gtowsg oficera.
Zohierz skonczyt juz czyécié maszyne i teraz jeszcze wylat z puszki papke ryzowa do miski.
Zaledwie zauwazyt to skazaniec, ktory juz bodaj calkiem przyszedt do siebie, zaczal chieptaé
papke jezykiem. Zohierz go odpychat, gdyz papka byla przeznaczona na pozniej. W kazdym
razie bylo tez rzecza nieprzyzwoita, ze zolierz brudnymi rekami siggal do miski i jadt z niej
na oczach takomego skazanca.

Oficer szybko si¢ opanowat.

— Nie chciatem pana wzrusza¢ — powiedziat — Wiem, Ze nie mozna dzi§ da¢ pojecia
o tamtych czasach. Zreszta maszyna pracuje jeszcze i dziata za siebie. Ona dziala za siebie,
nawet cho¢ sama juz tylko stoi w tej dolinie. A cialo wciagz jeszcze spada w koncu niepojecie
migkkim ruchem w glab wykopu, cho¢ nie gromadza si¢ wokoét niego jak muchy setki ludzi,



tak jak dawniej. Niegdy$ musieli$my zbudowa¢ nad wykopem silng bariere, juz dawno ja
zwalono.

Podr6zny chciat odwroci¢ twarz od oficera i1 spojrzat naokoto bez celu. Oficer sadzit, ze
oglada on pustke doliny; dlatego ujat go za re¢ce, obrocit si¢ wokot niego, by uchwycic¢ jego
wzrok, i zapytak:

— Widzi pan t¢ hanbe?

Ale podrézny milczal. Oficer odstapit od niego na chwile; z rozstawionymi nogami, z
rekami opartymi na biodrach, stat spokojnie i patrzyl w ziemig¢. Potem zachgcajaco usmie-
chnat si¢ do podroznego i rzekt:

— Weczoraj, gdy komendant pana zapraszal, znajdowalem si¢ w poblizu. Styszatem
zaproszenie. Znam komendanta. Natychmiast zrozumiatem, co pragnie przez to zaproszenie
osiggna¢. Mimo ze ma dos¢ wiladzy, aby wystgpi¢ przeciwko mnie, nie ma na to jeszcze
odwagi; ale chce mnie podda¢ panskiej opinii; opinii powazanego cudzoziemca. Dobrze to
sobie obmyslit; jest pan drugi dzien na wyspie, nie znal pan starego komendanta ani kregu
jego mysli, panskie europejskie poglady sa pelne uprzedzen, by¢ moze, jest pan zasadniczym
przeciwnikiem kary §mierci w ogoble, a tego rodzaju maszynowego sposobu przeprowadzania
stracen w szczego6lnosci, widzi pan ponadto, jak smutno odbywa si¢ takie stracenie bez udzia-
tu publiczno$ci, na nieco juz uszkodzonej maszynie — czyz biorgc to wszystko pod uwage
(tak mysli komendant) nie byloby calkiem mozliwe, Ze nie uzna pan mego postgpowania za
stuszne? A jesli nie uzna go pan za sluszne (wcigz mowi¢ po mysli komendanta), nie bgdzie
pan tego przemilczal, gdyz z pewnos$cig ma pan zaufanie do swych wielekro¢ sprawdzonych
przekonan. Owszem, widziat pan wiele osobliwos$ci u wielu narodow 1 nauczyt si¢ pan je sza-
nowac, dlatego tez nie bedzie si¢ pan prawdopodobnie wypowiadat przeciw temu postepowa-
niu z calg silg, jakby to pan zapewne uczynit w swojej ojczyznie. Ale komendant wcale tego
nie potrzebuje. Wystarczy mu jedno ulotne, nicogledne stowo. Nie musi ono nawet odpowia-
da¢ panskiemu przekonaniu, niech tylko wyda si¢ zgodne z jego zyczeniem. Jestem pewien,
ze bedzie pana wypytywat z calg przebiegloscig. A jego damy bedg siedzie¢ naokoto i nadsta-
wia¢ uszu. Powie pan na przyklad: ,,U nas postgpowanie sgdowe wyglada inaczej” albo ,,U
nas przestuchuje si¢ oskarzonego przed wyrokiem”, albo ,,U nas tortury istniaty tylko w $re-
dniowieczu”. Wszystko to sg uwagi rownie stuszne. jak panu wydajg si¢ oczywiste, niewinne
uwagi, ktore nie dotyczg mego postgpowania. Ale jak je przyjmie komendant? Widze go, tego
zacnego komendanta, jak natychmiast odsuwa krzesto na bok i $pieszy na balkon, widze jego
damy, jak ptyng za nim, stysze¢ jego glos — damy nazywaja go grzmigcym — i oto, co mowi:
,,Wielki badacz z Zachodu, powolany do badan nad postepowaniem sgdowym we wszystkich
krajach, powiedziat wlasnie, ze nasza stara procedura jest nieludzka. Po tej opinii, wyrazonej
przez taka osobisto$¢, nie mog¢ naturalnie tolerowac dhuzej takiej procedury. A zatem z
dniem dzisiejszym rozkazuje¢” — 1 tak dalej. Pan chce wtraci¢, ze nie powiedziat pan tego, co
on rozglasza, ze nie nazwal pan mego postgpowania nieludzkim, przeciwnie, ze w swym
najglebszym przekonaniu uwaza pan je za najbardziej ludzkie i najbardziej godne cztowieka.
ze podziwia pan rdéwniez nasza maszyneri¢ — ale jest juz za p6zno; nie wchodzi pan nawet na
balkon, ktory jest juz pelen dam; chce pan zwroci¢ na siebie uwage; chce pan krzyczeé, ale
damska raczka zamyka panu usta — a ja, wraz z dzielem dawnego komendanta, jestem
zgubiony.

Podr6zny musiat sthumi¢ usmiech; a wigc tak tatwe bylo zadanie, ktére on uwazat za tak
trudne. Odpowiedzial wymijajaco:

— Pan przecenia mdj wplyw; komendant przeczytat moje pismo polecajace i wie, ze nie
jestem zadnym znawcag postgpowania sadowego. Gdybym wyrazil swoje zdanie, byloby to
zdanie czlowieka prywatnego, znaczace nie wigcej niz zdanie kogokolwiek innego, a w
kazdym razie o wiele mniej znaczace niz zdanie komendanta, ktory w tej karnej kolonii
posiada, jak widzg, prawa bardzo rozlegte. Jesli jego sad o tej procedurze jest tak stanowczy,



jak pan sadzi, wtedy — obawiam si¢ — nadchodzi koniec tej procedury, bez mojej skromnej
pomocy.

Czy oficer to juz zrozumial? Nie, jeszcze nie zrozumial. Zywo potrzasnal glowa,
zerknat w tyt na skazanca i zonierza, ktorzy wzdrygneli si¢ i poniechali ryzu, podszedt ca-
tkiem blisko do podr6znego, nie spojrzal mu w twarz, lecz gdzie$ na surdut i rzekt ciszej niz
poprzednio:

— Pan nie zna komendanta; jest pan wobec niego i wobec nas wszystkich — proszg¢ mi
wybaczy¢ wyrazenie — NieCO naiwny; niech mi pan wierzy, panskiego wpltywu nie mozna
oceni¢ do$¢ wysoko. Bytem szczesliwy, gdy ustyszalem, ze pan sam ma by¢ obecny przy
egzekucji. To zarzadzenie komendanta mialo we mnie ugodzi¢, ale ja obracam je na swoja
korzysé¢. Nie zwiedziony fatszywymi podszeptami i pogardliwymi spojrzeniami — czego przy
udziale liczniejszej publicznosci nie mogitby pan unikngé — wystuchal pan moich objasnien,
obejrzal pan maszyng¢ i moze pan teraz ze zrozumieniem przyjrzeé si¢ egzekucji. Panska
opinia juz si¢ zapewne umocnita; jezeli istniejg jeszcze male watpliwosci, rozproszy je widok
egzekucji. | teraz przedstawiam panu ma prosbe: niech mi pan pomoze przeciwko komenda-
ntowi!

Podr6zny nie pozwolil mu dalej mowic.

— Jakze ja moge — wykrzyknat — to jest zupelie niemozliwe! Moge panu rownie
mato pomoc jak zaszkodzic.

— Pan to moze — rzekl oficer. Podrézny z pewng obawa ujrzal, Ze oficer zacisnat pie-
$ci. — Pan to moze — powtdrzyt oficer z jeszcze wigkszym naciskiem. — Mam pewien plan.
ktory musi si¢ udaé. Pan sadzi, ze panski wptyw nie wystarcza. Ja wiem, ze wystarcza. Ale
przyjmujac, ze pan ma stusznos¢, to czyz dla utrzymania tej procedury nie nalezy koniecznie
probowacé wszystkiego, nawet — 0 ile to mozliwe — rzeczy niewystarczajacych? Wiec niech
pan poshucha mojego planu. Dla jego przeprowadzenia trzeba przede wszystkim, aby pan
dzisiaj w kolonii zechciat si¢ wstrzymac z panskg opinig o procedurze. Jesli nikt pana wprost
nie zapyta, nie wolno si¢ panu w zadnym wypadku wypowiada¢; jednakze panskie o$wia-
dczenia muszg by¢ kroétkie 1 stanowcze; powinno by¢ widac, ze cigzko jest panu o tym mowic,
ze jest pan rozgoryczony, ze gdyby pan mial by¢ szczery, musiatby pan wybuchna¢ przeklen-
stwami. Nie zagdam, aby pan ktamat, w zadnym razie; powinien pan tylko odpowiada¢ krétko,
na przyklad: , Tak, widziatlem egzekucj¢” albo: ,,Tak, wystuchatem wszystkich objasnien.”
Tylko tyle, nic wiecej. Powodow do zgorzknienia, ktére u pana winno by¢ widoczne, jest do-
sy¢, choéby nie byly one po mysli komendanta. On naturalnie zrozumie to catkowicie bt¢dnie
I wytlumaczy sobie po swojej mys$li. Na tym opiera si¢ moj plan. Jutro odbywa sie w komen-
danturze pod przewodnictwem komendanta wielkie posiedzenie wszystkich wyzszych urze-
dnikow zarzadu. Naturalnie komendant wpadt na mysl, aby z takich posiedzen robi¢ widowi-
sko. Zbudowano galerig, ktora jest stale petna widzow. Zmuszony jestem bra¢ udziat w tych
naradach, cho¢ otrzgsam si¢ ze wstretu. Otdz pan w kazdym razie z pewnoscig zostanie zapro-
szony na posiedzenie; jesli dzisiaj zachowa si¢ pan zgodnie z moim planem, wygladaé¢ bedzie,
ze zaproszenie jest pana usilnym zyczeniem. Gdyby pan jednak z jakiej$ niewyjasnionej przy-
czyny mimo wszystko nie zostat zaproszony, musi pan zaproszenia zazadac; nie ulega watpli-
wosci, Ze je pan otrzyma. A wigc siedzi pan jutro razem z damami w lozy komendanta. On,
czesto spogladajac w gore, upewnia sig, ze pan tam jest. Po rozmaitych obojetnych, $mie-
sznych punktach obrad, obliczonych tylko na widzéw — przewaznie sa to prace nad budowa
portu! — zaczyna si¢ wreszcie mowi¢ o postepowaniu sgdowym. Gdyby ze strony komenda-
nta do tego nie doszlo, albo nie doszto dos¢ szybko, juz ja si¢ o to postaram. Wstane i zloze
meldunek o dzisiejszej egzekucji. Tylko ten meldunek, calkiem kréotko. Nie ma tam wpra-
wdzie zwyczaju sktadania takich meldunkoéw, zrobig to jednak. Komendant dzigkuje mi, jak
zwykle, z uprzejmym usmiechem i teraz nie moze si¢ juz cofnac, korzysta z dobrej sposobno-
Sci. ,,Ztozono wilasnie — tak mniej wiecej powie — zlozono wiasnie meldunek o egzekucji.



Do tego meldunku chciatbym tylko dodaé, ze wiasnie przy tej egzekucji obecny byt wielki
badacz, o ktorego wizycie, tak niezwykle dla naszej kolonii zaszczytnej, wszyscy panstwo
wiecie. Jego obecno$¢ podnosi takze znaczenie naszego dzisiejszego posiedzenia. Czy nie
zechcemy wigc zada¢ temu wielkiemu badaczowi pytania, w jaki sposob osadza on egzekucje
dokonang wedlug starej metody i postgpowanie sagdowe, ktore ja poprzedza?” Naturalnie
wszedzie oklaski, powszechna aprobata, ja zachowuje si¢ najglosniej. Komendant ktania si¢
przed panem i mowi: ,,A wigc w imieniu wszystkich stawiam to pytanie.” I teraz podchodzi
pan do balustrady. W sposob dla wszystkich widoczny ktadzie pan na niej rece, inaczej ujma
je damy i beda si¢ bawi¢ palcami. — I teraz w koncu pan ma glos. Nie wiem, jak wytrzymam
napigcie godzin poprzedzajacych t¢ chwilg. W swej mowie nie potrzebuje pan naktada¢ sobie
zadnych hamulcow, niech pan podniesie prawdziwy alarm, niech si¢ pan pochyli nad balu-
strada, niech pan ryczy, alez tak, niech pan wyryczy komendantowi Swoje zdanie, swoje nie-
zachwiane zdanie. Ale moze nie chce pan tego, moze nie zgadza si¢ to z panskim charakte-
rem, moze w panskiej ojczyznie zachowuja si¢ w takiej sytuacji inaczej, nic nie szkodzi, to
takze zupetnie wystarczy: niech pan wcale nie wstaje, niech pan powie tylko kilka stow, niech
pan je wyszepce, tak aby ustyszeli je tylko siedzacy pod panem urzgdnicy, to wystarczy. Nie
musi pan wcale sam mowi¢ o braku zainteresowania egzekucja, o skrzypiacym kole, 0
zerwanym rzemieniu, o wstretnym filcu, nie, wszystko to ja juz biore na siebie, 1 niech mi pan
wierzy, jesli moja mowa nie wypedzi go z sali, to zmusi go do tego, ze padnie na kolana, ze

bedzie musiat wyznaé: ,,Stary komendancie, schylam si¢ przed tobg w poklonie.” — Oto moj
plan; czy zechce mi pan pomdc w jego wykonaniu? Alez oczywiscie, zechce pan, wiecej,
musi pan!

Tu oficer ujat podréznego za oba ramiona i ciezko oddychajac spojrzal mu w twarz.
Ostatnie zdania krzyczat tak glo$no, ze zwrocito to nawet uwage zotnierza 1 skazanca; mimo
ze nic nie mogli zrozumie¢, przerwali jedzenie 1 Zujac patrzyli w strong¢ podrdznego.

Odpowiedz, ktorej musial udzieli¢, byta dla podrdéznego od samego poczatku niewatpli-
wa; za wiele w swym zyciu do$wiadczyl, by tutaj mogt si¢ waha¢; byt z gruntu uczciwy i nie
ulegal trwodze. Mimo to teraz, w obliczu Zzohierza i skazanca, zwlekal przez krotkg jak
oddech chwile. Lecz wreszcie odpowiedziat tak, jak musiat:

— Nie.

Oficer wielekro¢ zamrugat powickami, ale nie spuscit z niego wzroku.

— Czy chce pan wyjasnien? — zapytat podrdzny.

Oficer w milczeniu skingt glowa.

— Jestem przeciwnikiem tej procedury — powiedziat podrézny. — Zanim jeszcze oka-
zal mi pan zaufanie — zaufania tego naturalnie w zadnych okolicznos$ciach nie naduzyje —
zastanawiatem si¢ juz, czy mialbym prawo wystapi¢ przeciw tej procedurze i czy moje wy-
stapienie mogloby mie¢ cho¢by mate widoki powodzenia. Przy tym bylo dla mnie jasne, do
kogo musialbym si¢ najpierw zwroci¢: naturalnie do komendanta. Pan mi to jeszcze bardziej
uswiadomit, jakkolwiek nie pan utwierdzit mnie dopiero w tym postanowieniu. Przeciwnie,
rozumiem panskie uczciwe przekonanie, cho¢ nie moze mnie ono odwie$¢ z mej drogi.

Oficer wcigz milczac zwrdcil sie do maszyny, ujat jedng z mosi¢znych sztab, a potem,
odchyliwszy si¢ nieco w tyl, spojrzat w gore na rysownik, jak gdyby sprawdzal, czy wszystko
jest w porzadku. Wydawalo sie, ze zotnierz i skazaniec zaprzyjaznili si¢ z soba: skazaniec,
cho¢ mocno skrgpowany, dat znak Zotnierzowi, Zotnierz nachylit si¢ ku niemu, i skazaniec
co$ mu szepnal, a zohierz kiwnat glowa.

Podr6zny podszedt do oficera i powiedzial:

— Nie wie pan jeszcze, co cheg uczyni¢. Wyjawie wprawdzie komendantowi moj po-
glad na procedure, ale nie na posiedzeniu, lecz w cztery oczy; nie pozostang tu tez tak dhugo,
zebym mogt zosta¢é wezwany na jakiekolwiek posiedzenie; juz jutro rano odjade albo przy-
najmniej zaokretuje sig.



Zdawalo sig, jak gdyby oficer nie stuchat.

— A wiec procedura pana nie przekonala — rzekt do siebie i uSmiechnat sie, tak jak
starzec usmiecha si¢ nad ghipota dziecka, a poza u§miechem ukrywa swe wlasne, prawdziwe
mysli. — A wigc nadszedt czas — powiedzial w koncu i spojrzat nagle na podréznego jasny-
mi oczami, w ktorych wida¢ bylo jakie§ wezwanie, jakis apel.

— Na co nadszedt czas? — niespokojnie zapytat podrozny, lecz nie otrzymatl odpowie-
dzi.

— Jeste§ wolny — powiedzial oficer do skazanca w jego jezyku. Ten z poczatku nie
uwierzyt. — No, jestes wolny — rzekt oficer.

Twarz skazanca po raz pierwszy naprawde si¢ ozywita. Czy to byla prawda? Czy byt to
tylko przemijajacy kaprys oficera? Czy ten obcy podrdzny wyjednal mu taske? Co to bylo? —
zdawala si¢ pyta¢ jego twarz. Ale niedtugo. Cokolwiek to by¢ moglo, mogt, jesli chciat,
naprawde by¢ wolnym i poczat si¢ szarpaé, o ile pozwalata na to brona.

— Zrywasz mi rzemienie — krzyknat oficer. — Uspokdj si¢! Juz ci¢ puszczamy! — i
razem z zotierzem, ktoremu dal znak, zabral si¢ do pracy. Skazaniec cicho, bez stow, §miat
si¢ przed siebie, zwracat twarz to na lewo do oficera, to na prawo do Zzohierza, nie zapominat
takze o podroznym.

— Wyciagnij go — rozkazat oficer zotierzowi. Ze wzgledu na brone¢ nalezato przy tym
zachowa¢ pewng ostrozno$¢. Z powodu swojej niecierpliwosci skazaniec miat juz kilka
matych, szarpanych ran na plecach.

Ale od tej chwili oficer prawie si¢ o niego nie troszczyl, Podszedl do podroznego, wyjat
znowu malg skorzang teczke, przerzucat w niej kartki, wyciagnat wreszcie tg, ktorej szukal, i
pokazat ja podroznemu.

— Niech pan czyta — powiedzial.

— Nie umiem — odparl podrézny. — Powiedzialem juz, ze nie umiem odczytywac
tych kartek.

— Niech pan jednak doktadnie obejrzy kartk¢ — rzekt oficer i stangt obok podroznego,
aby czyta¢ razem z nim. Gdy 1 to nie pomogto, aby utatwi¢ podréznemu czytanie, zaczat wo-
dzi¢ matym palcem bardzo wysoko nad papierem, jak gdyby w zadnym wypadku nie mozna
byto dotkna¢ Kartki. Podrozny, aby przynajmniej w ten sposdb okazaé si¢ grzecznym wobec
oficera, takze zadawat sobie trud, ale bezskutecznie. Oficer zaczat wiec sylabizowa¢ napis, a
potem raz jeszcze plynnie go odczytat.

— To znaczy: ,,.Badz sprawiedliwy!” — rzekl. — Teraz umie pan juz chyba przeczytac.

Podrézny tak nisko pochylit si¢ nad papierem, ze oficer w obawie przed dotknieciem
odsunat go dalej; podrozny wprawdzie nic juz nie powiedzial, ale bylo jasne, ze wcigz jeszcze
nie potrafi przeczytac.

— To znaczy: ,,Badz sprawiedliwy” — raz jeszcze powiedziat oficer.

— By¢ moze — odparl podrozny. — Wierze, ze jest to tutaj napisane.

— Wigc dobrze — rzekt oficer, przynajmniej czgSciowo zadowolony, i wstapit z kartka
na drabing; z najwicksza ostroznoscig umiescil kartke w rysowniku 1 zdawato sie, ze grunto-
whnie przestawit zesp6t zebatych kot; byla to bardzo zmudna praca, trzeba bylo zajac si¢ takze
catkiem matymi kotkami, niekiedy glowa oficera zupehie znikata w rysowniku, tak dokfadnie
musial bada¢ mechanizm.

Podrézny z dotu bez przerwy $ledzil t¢ prace, szyja mu zdrgtwiata, a oczy bolaty od
stonecznego blasku, ktérym obsypane byto niebo. Zoierz i skazaniec zajeci byli tylko sami
sobg. Zoierz koncem bagnetu wyciagnat koszule i spodnie skazanca, ktore lezaly juz w wy-
kopie. Koszula byta straszliwie brudna i skazaniec wyprat ja w kuble z woda. Gdy wlozyt
potem koszulg i1 spodnie, tak Zolierz jak i skazaniec wybuchneli glo$nym $miechem, gdyz
odziez ta byla z tylu rozcigta na dwoje. Skazaniec uwazat wida¢ za swdj obowiazek zabawic¢
zotnierza, gdyz w rozcigtym ubraniu krecit si¢ przed nim w kotko, a zotnierz kucnal na ziemi



1 $miejac si¢ bit si¢ w kolana. Mimo wszystko opanowali si¢ przeciez przez wzglad na obe-
cno$¢ pandw.

Gdy oficer byl wreszcie na gorze gotow, usmiechajac si¢ raz jeszcze objat spojrzeniem
calo$¢ 1 poszczegdlne czeSci maszynerii, zatrzasngt tym razem pokryweg rysownika, ktora
dotychczas byla otwarta, zszedl na dot, spojrzat do wykopu, a potem na skazanca, zauwazyt z
zadowoleniem, ze 6w wyciagnal swoje ubranie, nastepnie podszedt do wiadra z wodg, aby
umyc¢ rece, zbyt pozno zauwazyl paskudny brud, zmartwit si¢, ze nie moze ich teraz porzadnie
umy¢, zanurzyl je wreszcie w piasku — ta namiastka mu nie wystarczata, ale musiat si¢ nig
zadowoli¢ — po czym powstal i zaczat rozpina¢ swojg mundurowg kurtke. Spadly mu przy
tym zaraz do rak dwie damskie chusteczki, ktore zatknat za kohierz.

— Masz tu swoje chusteczki — powiedziat i rzucit je skazancowi. A do podrdznego
rzekt wyjasniajaco: — Damskie prezenty.

Mimo widocznego pospiechu, z jakim $ciggat kurtke, a nastepnie zupetnie si¢ rozbieral,
obchodzil si¢ jednak z kazdg czeScig ubrania bardzo troskliwie, przeciagnal nawet umysinie
palcami po srebrnych sznurach przy kurtce 1 otrzasnat fredzle. Nie bardzo zreszta zgadzalo si¢
z tg troskliwoscia, ze skoro tylko uporat si¢ z czescig ubrania, natychmiast niechetnym ru-
chem wrzucal ja do wykopu. Ostatnig rzeczg, ktéra mu pozostata, byt krotki sztylet z pende-
ntem. Wyciagnat sztylet z pochwy, ztamal go, zebral potem wszystko: kawatki sztyletu,
pochwe 1 pendent 1 odrzucit tak gwattownie, az zadzwigczalo na dnie wykopu.

Stal teraz nagi. Podr6zny zagryzt wargi i nic nie mowit. Wiedziat wprawdzie, co si¢ sta-
nie, ale nie miat prawa w czymkolwiek oficerowi przeszkadzac. Jezeli nawet postgpowanie
sgdowe, z ktorym zwigzany byt oficer, bylo naprawdg bliskie uchylenia — by¢ moze wskutek
wystgpienia podréznego, do ktorego ten ze swojej strony czul si¢ zobowigzany — to jednak
obecnie oficer postgpowat catkowicie stusznie; podr6zny na jego miejscu postgpitby inaczej.

Zolierz i skazaniec w pierwszej chwili nic nie rozumieli, z poczatku nawet nie patrzeli.
Skazaniec byl bardzo uradowany, ze odzyskal chusteczki, ale nie zdotal cieszy¢ sie nimi
dhugo, gdyz zotnierz zabral mu je szybkim i nieoczekiwanym ruchem. Teraz znéw skazaniec
probowat wyciagna¢ zotnierzowi chusteczki zza pasa, za ktorym je schowat, lecz zohierz
miat si¢ na bacznosci. Tak przekomarzali si¢ na pot zartem. Dopiero gdy oficer zupehie si¢
obnazyl, zwrocito to ich uwage. Zwlaszcza skazaniec zdawat si¢ by¢ tknigty przeczuciem
jakiej$ wielkiej zmiany. To, co zdarzylo si¢ jemu, spotkalo teraz oficera. Moze odbedzie si¢ to
az do konca. Prawdopodobnie obcy podrézny wydat taki rozkaz. Byla to wiec zemsta. On sam
nie wycierpiat do konca, zostanie jednak teraz az do konca pomszczony. Szeroki, bezglo$ny
$miech pojawil si¢ na jego twarzy i juz nie znikat.

Oficer zas$ zwroécit si¢ ku maszynie. O ile juz przedtem byto jasne, ze §wietnie jg znat, to
teraz niemal przerazalo, jak si¢ z nig obchodzit i jak mu byta postuszna. Zblizyt tylko r¢ke do
brony, a ona wielokrotnie uniosta si¢ 1 opadta, dopoki nie przybrata wlasciwego potozenia, by
przyjac oficera; ujat tylko za brzeg 16zka, a ono juz zaczynato drga¢; filcowy klin podsunat
si¢ ku jego ustom, wida¢ bylo, ze oficer wlasciwie go nie chce, ale wahat si¢ tylko przez mo-
ment, zaraz si¢ poddat i przyjal go. Wszystko bylo gotowe, tylko rzemienie zwisaty po bo-
kach, ale widocznie byly niepotrzebne, oficer nie musiat by¢ przywiazany. Wtem skazaniec
zauwazyl wiszace rzemienie, a jego zdaniem egzekucja nie byla zupetna, skoro one nie byly
zapiete, zywo skinagt wigc na zolnierza i pobiegli, by skrgpowac oficera. Ten wyciagnat juz
jedna noge, aby pchna¢ nig korbe, ktora powinna wprawi¢ w ruch rysownik, gdy zobaczyt, ze
ci dwaj nadeszli; cofnat wigc noge z powrotem i pozwolit si¢ przywiagza¢. Ale teraz nie mogt
juz dosiggna¢ korby; ani Zotnierz, ani skazaniec nie umieliby jej odnalez¢, a podrozny posta-
nowit si¢ nie rusza¢. Nie bylo to potrzebne; ledwie zaciagnig¢to rzemienie, juz maszyna zaczg-
ta pracowa¢; t6zko drgalo, igly tanczyly po skorze, brona kotysata si¢ tam i z powrotem.
Podrozny juz przez chwilg patrzyt na to, zanim sobie przypomniat, ze koto w rysowniku po-
winno skrzypie¢; ale bylo zupehie cicho, nie byto stycha¢ nawet najlzejszego szmeru.



Dzieki tej cichej pracy, maszyna dostownie nie zwracata uwagi. Podrézny spojrzat na
zotnierza i skazanca. Skazaniec byl bardzo ozywiony, wszystko go w maszynie interesowato,
to si¢ pochylal, to wyprostowywal, ciggle wysuwat palec, aby co$ pokaza¢ zohlierzowi. Bylo
to dla podroznego przykre. Postanowit pozosta tutaj az do konca, ale nie potrafil znies¢
widoku tych dwoch.

— Idzcie do domu — powiedzial.

Zoknierz bytby moze na to przystal, ale skazaniec przyjat rozkaz po prostu jak kare.
Sktadajac btagalnie rgce prosit, aby mu wolno bylo tu zostaé, a gdy podrézny potrzasajac
glowa nie chciat ustgpi¢, kleknat nawet. Podrézny zobaczyl, ze rozkazy nic tu nie pomoga,
chciat przejs¢ na drugg strone i przepedzié¢ tych dwoch. Wtedy ustyszat toskot wysoko, w
rysowniku. Spojrzal w gore. A wigc koto zebate jednak sie psuto? Ale to bylo co$ innego.
Pokrywa rysownika powoli si¢ uniosta, a potem zupetie odskoczyta. Ukazaty si¢ i uniosty w
gore tryby zgbatego kota, wkrotce wylonilo si¢ cate koto. Bylo to, jak gdyby jakas wielka sita
zgniatata rysownik, tak ze dla tego kota nie pozostalo juz miejsca. Koto przekrecito sie az do
krawedzi rysownika, spadto w dot, potoczyto si¢ kawalek po piasku i upadio. Ale juz drugie
wysuwalo si¢ w gorze, a za nim wiele duzych, matych i niemal nie réznigcych si¢ migdzy
sobg. Z wszystkimi dziato si¢ to samo. Wciagz si¢ zdawalo, ze teraz rysownik musi juz by¢
catkiem pusty, lecz wtedy zjawiala si¢ nowa, szczeg6lnie liczna grupa kot, wyltaniaty sie one,
spadaly w dot, toczyly w piasku 1 wywracaty si¢. Wsrdd tego skazaniec zupelie zapomnial 0
rozkazie podrdznego, zebate kota wprost go zachwycaty, wciaz chciat ktores schwycic, zara-
zem przynaglal zotnierza, aby mu pomogt, ale z przestrachem cofat reke, gdyz zaraz spadato
nowe koto, ktore przynajmniej w pierwszej chwili napeliato go obawa.

Podrézny natomiast byl bardzo zaniepokojony; maszyna wyraznie rozpadala si¢ w
gruzy; jej spokojne dziatanie bylo zludzeniem; doznat uczucia, ze powinien zatroszczy¢ si¢ o
oficera, gdyz ten nie mégt juz mysle¢ sam o sobie. Lecz podczas gdy wypadek z kotami za-
przatat calg jego uwage, zapomniat obserwowac reszt¢ maszyny. Ale gdy teraz, kiedy ostatnie
koto wypadio z rysownika, pochylit si¢ nad brong spotkala go nowa, jeszcze gorsza niespo-
dzianka. Brona nie pisata, tylko klula, a 16zko nie obracalo ciata, tylko z drganiem unosito je
ku igtom. Podr6zny chciat wdaé si¢ w te sprawe, o ile moznosci zatrzymac catos¢, to juz nie
byta tortura, jakiej pragnat dostgpic oficer, to byl zwyczajny mord. Wyciagnat rece. Ale wte-
dy brona, wraz ze zmasakrowanym cialem, uniosta si¢ 1 przechylila na bok, tak jak to zwykle
czynila dopiero w dwunastej godzinie. Setkami strumykow ptyneta krew, nie zmieszana z
woda, gdyz tym razem nie dziataly takze rurki wodne. A teraz zawiodla jeszcze ostatnia
rzecz: ciato nie odrywatlo si¢ od dtugich igiet, wykrwawialo si¢, lecz zwisato nad wykopem i
nie spadato. Brona chciata juz wroci¢ do dawnego potozenia, ale jak gdyby sama poczuta, ze
nie uwolnifa si¢ jeszcze od swego cigzaru, pozostata jednak nad wykopem.

— Pomodzcie przecie! — krzyknal podrézny do Zonierza i skazanca i sam chwycit za
stopy oficera. Chcial tutaj ujac stopy, tamci dwaj powinni z drugiej strony chwyci¢ za glowg i
w ten sposob nalezalo oficera powoli $ciggnaé z igiet. Ale teraz tamci dwaj nie mogli si¢
zdecydowac; skazaniec nawet si¢ odwrocil; podroézny musiat przejs¢ do nich na drugg strone i
przemoca popchna¢ ich do glowy oficera. Przy tym mimo woli ujrzat twarz trupa. Byta taka,
jak za zycia, nie mozna bylo odkry¢ na niej zadnego znaku przyrzeczonego wyzwolenia;
oficer nie znalazt tego, co wszyscy inni w maszynie znajdywali. Wargi jego byly silnie zaci-
$nicte, otwarte oczy sprawialy wrazenie zywych, ich spojrzenie bylo spokojne i stanowcze;
ostrze duzego, zelaznego kolca przeszywato czolo.

Kiedy podrézny, a za nim zZotnierz i skazaniec, doszli do pierwszych domow kolonii,
zohierz wskazat na jeden z nich i powiedzial:

— Tutaj jest herbaciarnia.

Na parterze domu znajdowatlo si¢ glebokie, niskie pomieszczenie, sklepione na ksztalt



jaskini, o zadymionych $cianach i suficie. Od strony ulicy bylo otwarte na catej swej szeroko-
$ci. Jakkolwiek herbaciarnia niewiele roznita si¢ od innych domoéw kolonii, ktore z wyjatkiem
patacowych budowli komendantury byly bardzo nedzne, to jednak wywarta ona na podro-
znym wrazenie historycznego zabytku — uczut potege minionych czaséw. Zblizyt sie, prze-
szedl w asy$cie swych towarzyszy miedzy pustymi stolikami, ktore staly na ulicy przed
herbaciarnia, i odetchnal chlodnym, stechtym powietrzem, ptynagcym z wnetrza.

— Tutaj pogrzebano starego — rzekt zotierz. — Duchowny odméwit mu miejsca na
cmentarzu. Dlugo si¢ zastanawiano, gdzie go pochowac, w koncu pochowano go tutaj. O tym
panu oficer pewnie nie opowiadal, bo tego naturalnie najwiecej si¢ wstydzit. Probowatl nawet
kilka razy w nocy odgrzeba¢ starego, ale zawsze go przepedzano.

— (dzie jest grob? — spytat podrozny, ktéry nie mégt zohierzowi uwierzyc.

Zaraz pobiegli przed nim obydwaj, zohierz i skazaniec, i wyciggnietymi rekami wska-
zali miejsce, w ktorym grob miat si¢ znajdowac. Zaprowadzili podroznego az do tylnej Scia-
ny, gdzie przy kilku stolach siedzieli goscie. Byli to prawdopodobnie robotnicy portowi, silni
mezezyzni o krotkich, czarno potyskujacych brodach. Wszyscy byli bez kurtek, w podartych
koszulach. Byli to ludzie ubodzy i pokorni. Gdy podrozny si¢ zblizyl, niektorzy z nich wstali,
przywarli do $ciany 1 wpatrywali si¢ w niego.

— To jest cudzoziemiec — rozlegt si¢ szept w wokot podroznego. — Chce zobaczy¢
grob.

Odsungli na bok jeden ze stolow, pod ktérym rzeczywiscie znajdowat si¢ kamien nagro-
bny. Byl to prosty kamien, dos$¢ niski, aby mozna go byto ukry¢ pod stotem. Pokrywat go.
napis, ztozony z bardzo matych liter, podrozny musiat uklekng¢, by je odczytac. Napis glosit:

»lu spoczywa stary komendant. Jego zwolennicy, ktérzy musza teraz pozostac
bezimienni, wykopali mu grob i1 potozyli kamien. Istnieje proroctwo, ze po pewnej liczbie lat
komendant zmartwychwstanie i z tego domu poprowadzi swych zwolennikow do walki o
odzyskanie kolonii. Ufajcie i czekajcie!”

Gdy podrozny przeczytal to 1 powstat, zobaczyl, ze ludzie stoja wokot niego 1 usmiecha-
ja sie, jak gdyby wraz z nim przeczytali napis, uznali go za $§mieszny i wzywali podréznego,
aby podzielit ich zdanie. Podrézny udawal, jakby tego nie zauwazylt, rozdzielit mi¢edzy nich
kilka monet, zaczekat jeszcze, az przesunigto stot nad grob, opuscit herbaciarni¢ i poszedt do
portu.

Zokierz i skazaniec znalezli w herbaciarni znajomych, ktorzy ich zatrzymali. Musieli
si¢ jednak szybko z nimi rozsta¢, bo podrézny znajdowat si¢ dopiero posrodku diugich scho-
dow wiodacych do todzi, gdy juz za nim nadbiegli. Prawdopodobnie chcieli w ostatniej chwili
zmusi¢ podroéznego, aby zabrat ich z soba. Podczas gdy na dole podr6zny umawiat si¢ z
przewoznikiem o przejazd na parowiec, ci dwaj pedzili po schodach, w milczeniu, gdyz nie
mieli odwagi krzycze¢. Ale gdy zeszli na dot, podrozny byt juz w todzi, a przewoznik odbijat
wlasnie od brzegu. Mogliby jeszcze wskoczy¢ do todzi, ale podrézny podniost z jej dna
ciezka, wezlasta ling, pogrozit im nig i w ten sposob wstrzymat ich od skoku.

Przetozyt Juliusz Kydrynski

Alexander Moritz Frey
PASZPORT

Byt wieczor dwudziestego dziewiatego sierpnia roku 1914. Po ponurym placu dworco-
wym walgsat si¢ obojetny na wszystko student, Viktor Mann. Zatrzymat si¢ bez pospiechu, z
wahaniem, podobnie jak kiepski mechanizm, w ktérego tryby dostanie si¢ jaka$ drobina i



stanagt przy brudnawozottym papierze, lezacym na szarych kamieniach. Jaki§ wy$swiechtany
zeszyt — niemal z obrzydzeniem odwrocil go laskg — to chyba jakas ksigzeczka pomocy
domowej lub co$ podobnego. Nie ruszal jednak dalej, tylko zastanawial si¢, czy powierzy¢
swym plecom i kolanom trud przykucnigcia. Zeszyt bowiem mimo calego brudu wygladat z
obca, byl umaczany jakby w tluszczu, na grzbiecie mial dwa zlotawe nity, ktore zamigotaty
matowym blaskiem zapalonych wiasnie lamp tukowych rozlegltego placu. Przede wszystkim
za$ miat na srodku swej ubogiej, ciemnej oktadki jakie§ odrgcznie napisane stowo.

Zdobyt si¢ na niewielki wysitek i ugiat swe zmeczone plecy i niepewne kolana. Schylit
si¢ 1 podnidst dwoma palcami do krotkowzrocznych oczu natretny przedmiot.

Atramentowy rzadek grubych liter pisanych misternie okragtym pismem skladat si¢ na
wyraz Montélié. Nad nim niebieskawy $lad stempla: Classe 1912.

Przerzucat zabrudzone strony, napotykajac tu i 6wdzie wyraz Montélié, a raczej nazwi-
sko Viktor Montéliée wsrod innych nazwisk i wpisow. Pojal w koncu, ze trzyma w rekach
francuski paszport wojskowy.

Ruszyt dalej, $piesznie trzepnat ksigzeczka o chude palce, by ja odkurzy¢ i zmusit si¢
przy tym do kaszlu, by uchroni¢ usta i1 oddech od zdradliwych ryméw. Poniewaz ksigzeczka
wygladata niezdrowo; jej wilgotna zo6ttos$¢ przypominata objawy goraczki, przesycony za$
naftg lub innym jakim$ ptynem wpolprzezroczysty papier — cienka skore wymizerowanego
cztowieka, lub szklisto§¢ galtek ocznych umartego.

Niost jg ulica nienaturalnie, w jednej rece wyciagnigtej daleko od ciata. Od czasu do
czasu rzucat okiem na okladke. Wcigz to stowo Montélié napisane zamaszystym okraglym
pismem, osadzone tak pewnie, jakby nazwisko byto samym zywym me¢zczyzna, dziarska cza-
stkg wielkiej Armii Francuskiej w marszu przeciwko Niemcom.

Lecz nagle przeszty go ciarki od dotyku kleistego i przepojonego diabli wiedzg jakimi
niedobrymi substancjami zeszytu. Juz zamierzat wrzuci¢ go do ogrodka przed domem, koto
ktorego wilasnie przechodzil, gdy ujrzawszy gazet¢ wsunieta miedzy kraty, wpadl na inny
pomyst. Przywlaszczyt sobie jeden arkusz gazety, wsadzil do niego zeszyt i wsunagl go do
zewngetrznej kieszeni surduta. Spoczat w niej jak kamien. ,,0Olej tak go obcigza i te zélte nity”,
thumaczyt sobie idac ostroznie dale;j.

W jaki sposéb francuski paszport znalazt si¢ na placu dworcowym niemieckiego
miasta? Wyjasnienie! Student zatrzymat si¢ ponownie i postukat niecierpliwie laskg po asfa-
Icie. Ostatecznie uznat, ze albo zgubit go jaki$ jeniec, ktérego tutaj przywieziono, albo ranny
niemiecki zotierz zabrat go ze sobg do domu stamtad, gdzie si¢ staje tuz-tuz naprzeciwko
siebie, cialo za cialo, wiec paszport za paszport. Co? Ze to chyba niemozliwe? Ze to niezwy-
kte w tych niezwyktych czasach, zeby znalez¢ paszport wojskowy jakiego§ Francuza w
samym $rodku spokojnie wygladajacego miasta? Nie, bardziej niezwykte bylo to, ze wezoraj
lub przedwczoraj zastanawiat sig, jak brzmiato nazwisko owego miodego Francuza, z ktérym
przed paroma laty studiowal w Genewie, a ktéry nosit to samo co i on imi¢? Albo bylo to
dopiero dzisiaj? Czy dzisiaj szukal nazwiska francuskiego kolegi ze studiow? Alez pogma-
twalo si¢ wszystko w pamieci i zatarto od atakow tej wojny! To codzienne wbijane do czaszki
nowych wiesci po to, by si¢ pomieszato w koncu wszystko, a wszelkie poczucie czasu zatra-
cito si¢ zupehie! Czy bylo to moze dopiero dzisiaj po potudniu? Nie wiedzial, mimo najle-
pszych chegci. Ten Francuz w Genewie nie nazywat si¢ przeciez Montéli¢? Nie. Wprawdzie
chyba podobnie, w samej rzeczy. A wigc jak?

Bezskutecznie usitowal sobie przypomnie¢. A musial si¢ coraz bardziej broni¢ przed
glosem, ktory uporczywie szeptat, ze tamten nazywat si¢ jednak Montéli¢. Wiedziat na pe-
wno: to nie bylo to nazwisko. Mimo to sprawdzat je ciagle, poruszajac niemo ustami, jak ktos,
kto przekonuje si¢ na koniec, ze postac, ktora migneta przed nim, jest jedynie bratem Szuka-
nego, a nie samym poszukiwaniem...

Na wieczerze wstapit do bardzo skromnej gospody. Bylo zbyt p6zno na to, by otrzymac



ciepla strawe. Zadowolil si¢ chlebem i serem, przekaska, ktora najlepiej odpowiadata jego
sytuacji finansowej. Mial za sobg dtuga bieganine, nie mogt dzisiaj pracowac, podobnie jak w
poprzednich dniach, od tygodni zreszta nie moégl; od wybuchu wojny nie zaznat wewnetrzne-
go spokoju. Na domiar ztego zamknig¢to uczelni¢. Nawet podr6z do domu byla dlan niemo-
zliwa. Po co zreszta? Rodzice sami byli w drodze, klepigc z dnia na dzien bied¢ gdzie$ tam u
krewnych, odkad opuscili Prusy Wschodnie, gnani na ztamanie karku rykiem wojny. Wtedy,
gdy dowiedziat si¢, ze nie moze liczy¢ ani na powr6t do domu, ani na skromne wsparcie ze
strony ojca, ktore zaspokajato tylko pierwsze potrzeby, bez wahania zglosit si¢ na ochotnika
do regimentu miasta uniwersyteckiego. Miat dwadzie$cia dwa lata i uznano go za niezdolnego
do stuzby wojskowe;j. I tak zostato. Lekarz sztabowy pokiwat glowa i powiedzial patrzac
dobrodusznie w jego rozczarowane oczy: Lepiej bedzie zrezygnowaé z mysli o shizbie, i to
definitywnie. Wprawdzie ogolnie biorac jest zdrow, niemniej pewna wyraznie zaznaczona
stabo$¢ catej struktury cielesnej oraz delikatnos¢ phuc przede wszystkim sg przeciwwskaza-
niem do poczynienia cho¢by proby. Nie przetrzyma; a jaki pozytek bedzie miata z niego
ojczyzna, gdy i tak bedzie lezal w lazarecie jak podczas przeszkolenia? Dobrodusznie rozpo-
czeta mowe zakonczyt bardzo energicznie i szorstko: Zadnego pozytku, a jedynie klopot.
Ubrac sig!

Nie bylo rady. Jakikolwiek sprzeciw nie zdal si¢ na nic; sprawa przesadzona. A tak
chetnie pomaszerowatby. Nie z zadzy krwi, nie z checi szukania zemsty na obcym kraju, na
polityce jakiegokolwiek obcego kraju. Czy w ogole szukaniem zemsty mozna nazwaé Slepe
strzelanie do ludzi? Kogo sig¢ trafia? Niewinnych! Jednostka jest zawsze niewinna. Gdzie tkwi
ta zgdzaca wola, to wiclkie zaslepienie, ta nadludzka ztos¢, ktore popedzajg i poswigcaja
jednostke? Gdybyz mozna bylo je spotka¢! O, woéwczas...!

Nie, wyruszylby raczej z poczucia solidarnosci ze wszystkimi skazanymi na bol i
wyrzeczenia, cho¢by dlatego, ze sam begdac nieszczgsliwym odczuwal wiez z licznymi, ktorzy
zmuszeni byli i$¢ nieszczes$ciu naprzeciw. Z poczucia wspdlnoty z tymi, na ktérych spadta ta
niepojeta rola ,,.Dlaczego tylko oni, a ja nie?”, zadawat sobie pytanie. ,,Czyz mam zy¢ na ubo-
czu, jes¢, pi¢ 1 spac jak dotychczas, gdy kraje drzg od milionow krokow ludzi wykonujacych
jakie$ tam tajemnicze postannictwo? Bo nie chodzi jedynie 0 strzezenie granic, 0 pokonanie
przeciwnika, o osadzenie na tronie monarchy”, czut niejasno, ze chodzi o wiece;j. ,,] mnie przy
tym nie ma”, przyznal pos¢pnie.

Musial pozosta¢ w domu. Gdzie to bylo: w domu? Udzielat lekeji jezyka francuskiego i
wprawiat poczatkujacych do gry na fortepianie, gdyz przypadkowo w jego nedznej komorce
pokrywal si¢ kurzem instrument — stara skrzynia do wynajecia, ktorg jego poprzednik
niezwykle dziwnym trafem oplacit za caly rok z gory. — Zyt przecietnie za szesnascie marek
tygodniowo.

Dokonczyt positku, przezuwajac jeszcze kawatek chleba. Zblizata si¢ juz pora, gdy
zamykano gospody. Szynkarz krecit si¢ wokot niego i starego, podpitego domokrazcy, swych
jedynych gosci $leczacych nad pustymi kuflami, dajac do zrozumienia wyszukang gestykula-
cja i badawczym spojrzeniem, ze nalezy opuscic lokal, aby zgasi¢ lampe i oszczedzi¢ przynaj-
mniej $wiatla.

Atoli student pozostat — z tepej przekory. Zachgcajaco tu nie bylo, ale zostal. Domo-
krazca natomiast byl zbytnio zamroczony, by w ogole poja¢ wypadki, jakie zachodzity w jego
otoczeniu. Wigc gospodarz, mruczac gniewnie, powrdcit do swego kata przy szynku.

Moment ten wydawat si¢ najodpowiedniejszy do bardziej skrupulatnego przejrzenia
paszportu. Viktor Mann wyciagnal z kieszeni zawinigtko i polozyt je z udawang beztroska na
stole. Potem jednak zawahat si¢ na mysl, ze pod opakowaniem z gazety ukrywat si¢ zeszyt
oblepiony brudem i thuszczem, i ze byloby to wlasciwie dos¢ obrzydliwe, zeby teraz, zaraz po
positku wypakowac rzecz tak nieapetyczng. ,,Dokoncze w spokoju te kromke — postanowit
— nie dotkng tymi oto rekami, ktore lamia chleb, zagadkowych zarazkéw, od ktorych roi sie



zapewne na okladce i stronicach tej trzykrotnie grubszej od niemieckiego paszportu wojsko-
wego ksigzeczki. Moze pdzniej, gdy pokonam juz obrzydzenie!” I wsunal paszport z powro-
tem do kieszeni.

,,On byt przy tym!”, powiedzial potem sobie. Ten Montélié byt jednym z tych, ktérych
kroki rozbrzmiewaty w Europie. Czy tez ten Francuz poznany w Genewie stat teraz w polu?
Jak on si¢ nazywal? Konczylo si¢ wszakze na Montélié? Nie, z pewnoscig nie. Ale czy tak z
calg pewnoscig, na pewno nie. Ze tez mozna zapomnie¢ nazwiska czlowieka, méwiac lepiej:
ze to nazwisko potrafi tak zatrze¢ si¢ w pamigci, ze nie sposob don dotrze¢ — czlowieka,
ktorego widziato si¢, z ktorym rozmawiato si¢, wprawdzie przez krotki okres zycia, ale
wowczas niemal codziennie! Zaledwie przed paroma laty! Czlowieka, ktorego dhuznikiem w
sensie ogdlnym bylo si¢ jeszcze dzisiaj. Jeszcze dzisiaj!

Gospodarz zajat si¢ znowu tazeniem. Tym razem udato mu si¢ spokojnie wyptoszy¢
gosci. Pijany domokrazca przechylit si¢, gdy ujrzat w przerazliwie pustym lokalu zblizajacego
si¢ don gospodarza, ktorego nie od razu rozpoznal, lecz powodowany jakim$ niejasnym
wspomnieniem o policji i areszcie podnidst si¢ chwiejnie, nadajgc swemu glosowi pozatowa-
nia godng moc 1 wymamrotal, ze chce zaptaci¢. Do naleznej kwoty brakowato mu jednak pie-
ciu fenigdw. Prozno szukat ich, szperajac po wszystkich kieszeniach miedzy bezdzwiecznymi
zakamarkami ciafa.

Szynkarz juz zaczat wykrzykiwaé na pijang $wini¢, gdy do targu wtracit si¢ student,
wyrazajac gotowos¢ zaplacenia zaréwno dtugu, jak i dorzucenia brakujgcej sumy do rachunku
domokrazcy.

I tak si¢ stalo. Gospodarz uczynit ponury skfon 1 wypuscit obu. Domokrazca chwiejnie
wyprzedzit w drzwiach studenta i1 potykajac sie, schodzit kamiennymi schodami. Na dworze
musiat oprze¢ si¢ o mur.

Viktor Mann zatrzymat si¢ przy nim niezdecydowanie, rozwazajac, czy jest zobowigza-
ny troszczy¢ si¢ nadal o tego cztowieka, o jego powrot do domu.

Domokrazca stat si¢ poufaly. Wysunat przed siebie zamkni¢ta skrzynke zawieszong z
tylu i otworzyt ja. — Kupcie panie — plott z przyzwyczajenia ciezki jezyk. Sznurowki,
szpilki do wlosow, pocztowki...

Student czut si¢ troch¢ w obowigzku kupi¢ cos, czy raczej wykupic si¢ od tego maniaka.
Whbrew sobie zajrzat do zuzytej skrzynki, a poniewaz wszystko bylo dlan juz niepotrzebne,
wybral z bezuzytecznych przedmiotow najbardziej bezuzyteczny. Wyciggnat matg kukietke
malpki, bardzo lichej, prymitywnej roboty, o kolorowej sierSci na tapkach i w czerwonym
kepi nad czarnymi pertami oczu.

— Trzydziesci fenigow — betkotat domokrazca ze shuzalczg chciwoscia.

Viktor Mann poczut si¢ bezwstydnie oszukiwany, gdy ustyszal wymys$lona na poczeka-
niu ceng, trzykrotnie przekraczajacg rzeczywistg wartos¢, ale nie oponowal. Kupit.

Tym razem byla jego kolej na szukanie po wszystkich kieszeniach brakujacych do za-
okraglenia sumy pieciu fenigéw. Juz rozmyslat, czy podjac sie ciezkiego zadania wytluma-
czenia pijakowi, ze owe pie¢ fenigow oddat juz wilasnie, posrednio bowiem, szynkarzowi —
gdy znalazl monete.

By nie dotyka¢ reki brudnego starucha wlozyt pieniadze do skrzynki i oddalit si¢ spie-
sznie, goniony skro$ nocy szemrzacym mamrotaniem stéw petnych szacunku.

Gdy przechodzit podworkiem swego domu w kierunku otwartych schodow prowadza-
cych do oficyny, podniost dluga na palec malpke w niebieskawg letnig noc. Czarny ksztalt
nieforemnej figurki podrygiwat ponad tarcza ksigzyca. Zatrzymat si¢ i poruszat drucianymi
tapkami w t¢ 1 z powrotem: te objety wiec zotta pitke 1 wdrapywaly si¢ po niej ku gorze.
Roz$mieszyla go ta dziecinada. Oslepiony nieco bladym swiatlem szukal schodow, ktore
tongty w nieprzeniknionych ciemnos$ciach. ,,Mimo to prowadza w g 6 r ¢”, pomyslat z przy-
musem.



W swoim pokoju zapalil $wiecg i zaczal si¢ zaraz rozbieraé. Paszport, ktéry przez
miniong godzing przenikat wszystkie jego mysli, napierat si¢ mocno. ,,Jutro — obiecywal —
dzisiaj juz nie! Jutro w $wietle dnia”. Tkwil przeciez dobrze zabezpieczony w Kieszeni
surduta, zawieszonym tam, na krzesle. Ale malpka, druga zdobycz tej nocy, czekala na decy-
zje; gdzie§ nalezalo ja umiesci¢, Viktor Mann zajat si¢ nig. Przycisnicta do $wiecy, na ktorej
znalazta swe miejsce. wdrapywata si¢ szybko do gory, nie ruszajac si¢ z miejsca, zwinnymi
ruchami, ktére raptem zamarly. Viktor Mann polozyt si¢, zgasit plomien, do ktorego daremnie
wspinala si¢ malpka i naciggnat koc az po chude, wystajace obojczyki, wstrzgsany dreszczami
mimo letniej nocy.

Zle spat tej nocy, choé¢ zaraz zasnal. Mial ponury sen. Szedt ulicami, zrytymi i pofatdo-
wanymi tu 1 6wdzie. Podszedt do jakiego§ domu, przed ktorym jaki§ mezczyzna zapraszat go
skinieniem dloni, by wszedt do srodka, w taki sposob, ze nie mogt odmowic. Mgzczyzna nie
tyle zapraszatl, ile zadal. Viktor Mann pomyslal: , Konieczno$¢ zmusza mnie...” Wstapit do
srodka 1 pigt si¢ najpierw bezkresnymi schodami, potem kamiennymi blokami piramidy, az
wreszcie stromymi skalami na szczyt. Szedt dyszac pod rozgwiezdzonym niebem. Miat za
sobg wcigz owego mezczyzng, co$ pobrzekiwato monotonnie jak tancuchy, musial posuwaé
si¢ do przodu, zadnym mig$niem nie probowat nie posuwac si¢ do przodu. Z rezygnacja w
sercu stwierdzil: ,,Co$ mnie gna...” U gory, gdy po godzinach stangt u gory, przyjeta go cze-
rwona zastona, nad ktorg migotatly stowa jakby ogniem ptyngce. Sprobowat odczytac: Viktor
Mann i Montélié, a ponizej: zwasnieni bracia. Co$ jeszcze mialo si¢ uformowaé z rozjarzone-
go pisma. Czy nie: tragedia Friedricha Schillera?, pomyslat. Chwytat zaledwie urywki, a i to
zupetnie inne. Ciagle: Bog, wzglednie od Boga. A to slowo wysuwajace si¢ do przodu,
btyskajgce, przenikliwe i raptowne, to: komedia? Nie, watpliwe. A to ponuro migocace, to:
tragedia? Nie, takze watpliwe. Jasne, silnie zarzgce si¢ i niepojete bylo jedynie: od Boga.

»Wejsc”, szepnat glos za nim, niby tagodnie, ale stanowczo.

Dawno wiedzial, co go spotka. Podnidst zastong i w tym momencie znalazt si¢ na
scenie. Przed sobg ujrzal Viktora Montélié, studenta z Genewy, ktory dzierzac w obu r¢kach
szpade, nacierat na niego; do stroju spacerowego nosil czerwone kepi; mial gniewne, catko-
wicie czarne, perfowe oczy.

Posta¢ za Viktorem Mannem, wyczuwalna jako mur ztozony z sity i woli, wsuneta mu
pod prawe rami¢ pistolet. Wzigt go i nacisnat, podczas gdy szabla Montélié zawista mu nad
glowa. Groznie wzniesione rgce przeciwnika opadty, wzigty go nagle w objecia; nieruchome
perfowe oczy rozptywaty si¢ w mitosci. Mimo to szabla wraz z opadajagcymi rekami przeje-
chata ostrzem po wlosach Viktora Manna; po czole pocieklo mu gorgco, a rana od postrzatu
tamtego, broczyla dymiac czerwono. Viktor Mann i Montélié wsparli si¢ wzajemnie, lecz
upadli obaj. Zwasnieni synowie tej ziemi — zwiastowat glos.

Viktor Mann spadat rozlagczony ze swym wrogiem-przyjacielem poprzez drzaca sceng
na wierzchotek gory, poprzez huczaca gore coraz nizej, setkami metrow, ktore przedtem
pokonat... i obudzit si¢: zlany potem oddychat krotko, uczepiony t6zka od cofania si¢ w dot.

Szukat zapatek, walczac o spokojniejsze tchnienia ptuc. Roztrzgsiony zapalil swiece. A
kiedy drgnal btyszczacy plomyczek i1 zaczat sie powigkszaé, ujrzal — majac w pamigci
ostatnie przezycia — wspinajacego si¢ po Swiecy groznie i zarazem groteskowo Viktora
Montélié. Ja w dot — w glebie gor — ty w gore! Zawsze przeciwnie! Nigdy serce przy sercu!
Morderstwo za morderstwo! Niekiedy wstrzasane tkaniem objgcie, ktdre grozi $mierciag. Zwa-
$nieni bracia...

Odczepit cienkie, druciane ramiona matpki od $wiecy; ochlonagwszy nieco przykucnat
na 16zku, przyciagajac kolana do brody i tworzyt dzigki nieograniczonej ruchliwosci swej
zabawki $mieszne, straszne, glupio zarozumiale, wzruszajace, przymilne postacie ludzi-zwie-
rzat.

Potem jednak odrzucil ruchliwg matpke, ktora lekko 1 bezglos$nie upadta w ciemnos$¢ na



podloge, i zaczal medytowad. Oczywiscie, wszystko bylo zametem i bezsensem! Paszport
jakiego$ Montélié nigdy nie nalezat do poznanego w Genewie Francuza, ktorego nazwiska
zapomnial, a ktory byt dlan prawie jak przyjaciel.

Podniost si¢ 1 zblizyt ostroznie do surduta powieszonego starannie na wygigtym oparciu
krzesta. Wyciagnat z kieszeni zapakowany paszport, wlazt z powrotem do 16zka, rozpakowat i
rozlozyt wyprostowang gazet¢ na kolanach, nie chcac powalac si¢ lepkim od brudu zeszytem.

Przerzucat kartki wolno i nieufnie, chcac si¢ uodporni¢ na nieprzyjemnosci. Istniata mo-
zliwo$¢, ze natknie si¢ nagle na co$, co by sprawilo przykrosé, byto niezrozumiate lub miato
niezwykle powigzania. Nie bylo to najmadrzejsze, zeby parng noca, w blasku $wiecy przetrza-
sa¢ tak zdradliwg ksigzke, ktora — bardziej niz kazda inna ksigzeczka — nalezata do wyra-
znie okreslonego czlowieka, odnosita si¢ catkowicie do niego i traktowata jedynie o nim.
Gdzie byt, ten Viktor Montélié, spat, czuwat, dostat si¢ do niewoli, tadowat swa bron, znosit
bol, $nit o... 0 jednym takim, co nazywa si¢ Viktor Mann?

I znéw pojawilo si¢ to nazwisko Montélié. A obok, ponizej, na zapisanej drobnym
pismem stronie wszystko to, czego dostarczaja ludziom o ich bliznich, pobiezne 1 suche dane.
Wiek? Urodzony w roku 1892. A wigc dwadziescia dwa lata. Jest zatem w tym samym wieku.
Jest studentem — jak on. Urodzit si¢ w Rochefort, w kantonie Montélimar, w departamencie
La Brome — stowa, stowa, stowa, ktore nic nie znaczg. Ojciec nazywa si¢ tak jak syn, tylko
matka zwie si¢ Marie Philomene.

Jak? Marie Philoméne? Viktor Mann spojrzat ku mrocznemu sufitowi i w migocgcym
ogarku nashuchiwat. Ten student w Genewie — jego przyjaciel — mowit czasami o swej
matce. Czy nie uzywal przy tym tego niezwyklego zwrotu: moja matka Marie Philomeéne?
Alez tak! Bo inaczej skad miatby w uszach, niczym starg zapomniang melodi¢, stowa: moja
matka Marie Philomene...

Sciskat szczupte palce, starajac si¢ zachowaé spokdj i wodzit bezsilnymi oczyma po
zmigtych faldach poduszek.

Znowu wzigt paszport do zzigbnietych rak i1 otworzyt. Wertowat na chybit trafit 1 prze-
czytal, ze piechur Montélié jest dos¢ dobrym strzelcem, ze w pazdzierniku 1915 roku prze-
jdzie do rezerwy, ze przyjelo si¢ powtdrne szczepienie, ze potrafi czyta¢ i pisaé, lecz nie
potrafi ptywaé. Poznal miar¢ jego plecow 1 stop, obwdd klatki piersiowej 1 czaszki oraz
jeszcze inne okropne szczegoty dotyczace czlowieka, ktory tej ponurej nocy sklada si¢ z cyfr 1
stronic pewnej ksigzeczki i zjawia si¢ nagle z brgzowymi oczyma, czarnymi wlosami i owalng
twarza, stoi tam w kacie — gdyby si¢ mialo tylko dos¢ odwagi, by tam poswieci¢ — ktdrego
matka nazywa si¢ Marie Philoméne...

Podniost drgajacy plomien wysoko nad glowe, ostaniajgc drugg reka oczy. Skape btyski
$wiatla tanczyly niespokojnie po nagiej $cianie; padajac na butelk¢ do wody rozkladaty sig,
kryty si¢ w gladzi fortepianu, jedynego mebla na wysoki potysk, ktory byt tu niezwykle obcy
W swym zniewazonym dostojenstwie. Blaski $wiecy siggaly tylko pustych zakamarkow
nedznego pokoju. Oczywiscie cata izba, jak i kazdy kat, byty puste, bez zywego ducha —
wylaczajac jego samego, skulonego w kocach.

Opuscil swiecznik ponownie na krzesto zastepujace brakujacy stolik nocny, odetchnat i
zebral si¢ w sobie.

»Zapakuje ten przeklety paszport 1 pospie jeszcze”, postanowit. ,,Wszystko inne, jutro!”

Lecz dalej przerzucat oleiste arkusze, rozkladal tabele, czytal stronicowe zdania o prze-
winieniach i karach za nie, zatopil si¢ w nieskoniczonych kartkach odziezowych, az powtornie
natknat si¢ na te strong, ktora mowila najwigcej 0 cztowie ku Montélié. I znéw czytat
rok jego urodzenia: 1892, i wraz z nim takze dzien: 22 lipca. I w tym momencie wiedziat, byt
to fakt niezbity, ze 6w Francuz w Genewie, bedacy przez kilka jasnych letnich miesigcy jego
przyjacielem, obchodzit urodziny rowniez 22 lipca. I to zadnego innego dnia!

Skad wiedziat o tym tak niezlomnie? Ten fakt da si¢ sprawdzi¢! Tamtego lata bowiem



obchodzili wspoélnie 22 lipca. ,,Prosze przyjs¢, pan — powiedzial Francuz swa tamang nie-
mczyzng — mam jeszcze dwadzie$cia dwa franki, a dzisiaj, 22 lipca, sa moje urodziny. Prze-
pusémy te dwadzieScia dwa franki z okazji 22 lipca. Ani o franka mniej! Liczby muszg paso-
wac”. Miat na mysli ,,pokrywac si¢”, jak si¢ pozniej okazalo. O, jakze on — Viktor Mann —
dobrze pamigtal jeszcze wszystko! I rzeczywiscie pozbyli si¢ pienigdzy z beztroska lekko-
my$lnoscia, a kiedy obaj niezbyt trzezwi zegnali si¢ nocg, Francuz $miejac si¢ postanowik:
,Jutro zastawie moj rower. Wyzyje za to do 1 sierpnia. Zostalo mi jeszcze pigé centymow,
ktoérych nie moge zatrzymacé!” I wrzucil drobng monete tylko po to, zeby si¢ jej pozby¢, do
najblizszej skrzynki pocztowej. ,,Do jutra!”, zawotal jeszcze i pobiegt w do6t mata uliczka. Ale
nic nie wyszlo z tego jutra. Kiedy nastepnego popotudnia Viktor Mann wstapil po niego, oka-
zalo si¢, ze nagle wyjechal, ze go powolano, jak mowila gospodyni, nie wiadomo dokad. Juz
chocby dlatego przypomnial sobie 22 lipca — ostatni wspolny dzien z czlowiekiem, ktéremu
do dzi$ winien byt dziewig¢ frankoéw 1 piecdziesigt centymow.

W ciemnos$ci wypisywal palcem cyfry. A wigc ta data zgadzata si¢. I kolor wlosow, 1
oczy, i na pewno wymiary ciata, a przede wszystkim to cudowne imi¢ matki. Tylko to swoiste
nazwisko, nazwisko Montéli¢ nie zgadzalo si¢, a moze w koncu jednak? Gdyby odejs¢
myslami daleko od tego calego cztowieka, ktorego rozszyfrowaniem dreczyt sig, i przybiec
nagle, 1 wydrze¢ mu to nazwisko! Musialoby si¢ udac!

Wstat i przechadzat si¢ gotymi stopami po krzywych deskach podlogi. Ptywajacy w
resztce rozpuszczonego toju knot dogasal powoli. Zatrzymawszy si¢ przed nim, z niepokojem
myslal o przysztej nocy spedzonej w catkowitych ciemnosciach. Wykorzystat ostatnie migo-
tania $wiatla, by przenie$¢ krzesto od 16zka do fortepianu i usigs$¢ przy instrumencie, by by¢
bliskim mozliwo$ci wniesienia czego$ dzwigczacego do pustej dretwoty pokoju. Ten forte-
pian! To, ze dzisiaj potrafit nawet dawac¢ lekcje gry dla catkiem poczatkujgcych, zawdzieczat
réwniez owemu latu w Genewie i przyjazni z Francuzem, ktory oddat mu do dyspozycji swoj
fortepian, technicznie podszkolit, cho¢ sam byt zaledwie dobrym odtworcg marszy, i czasami
gral z nim na cztery r¢ce. To od niego ustyszal po raz pierwszy porywajace dzwieki Marsy-
lianki, ktorej afektowang wojowniczo$¢ tamten swiadomie tuszowal uroczystym wykona-
niem. Chyba tak.

Caly otulony nocg podniost wieko instrumentu i z cicha zaczat wygrywac takty Marsy-
lianki. Wkrotce dodat swym r¢kom mocy i grat dzwigczniej. Nie zagral wiele. Kto$ walit w
drzwi. Ostry, z trudem thumiony glos jego gospodyni: ,,Czy zwariowal? Niech w tej chwili
przestanie! Chce chyba, zeby go jutro wiasciciel wyrzucit i jg razem z nim?”

Wstat 1 obiecal postusznie szepczac przez szpar¢ w drzwiach, ze nie wyda juz zadnego
dzwigku. Czlapigce pantofle kobiety oddality sie.

Podszedl do okna. Pierwszy szary brzask pojawit si¢ na podwoérzu, a gdy spojrzat w
gore, ujrzat zalosny skrawek nieba drzacy lekko z nie narodzonego jeszcze $Swiatta. ,,Chwala
Ci Panie!”, modlit si¢ niemal. ,,Dostat mi si¢ przeciez ranek, nie na préozno rozwscieczytem
gospodyni¢. Teraz bede mogt zasnac”.

Poszedt znowu do 16Zka i odprezony lezat chwile jeszcze drzemigc, az zapadt w sen bez
SNOW.

Nastepnego popotudnia duzo chodzil, wciaz z paszportem w kieszeni. Nie korcilo go,
zeby w nim wertowac¢ i szuka¢. Cierpiat glod; nie posiadatl pieniedzy, by kupi¢ sobie cos$ do
jedzenia. Te trzydziesci fenigdw wczoraj wieczorem za matpke, to bylo wszystko, co przezo-
rnie odlozyl na ten okropny dzien, po to, Zeby je w koncu wyda¢ na nic, na jaka$ dziecinadg.
Czy malpke mozna usmazy¢? Nie. Przestal si¢ u§miecha¢ przejety dreszczem: juz choéby
dlatego nie, ze ostatniej nocy byta w jaki$ sposob Viktorem Montélié lub tez studentem z
Genewy. Oczywiscie tylko we $nie. Ale zawsze! Tak wiec oznacza to glodowanie. Przeciez to
nie przyszio niespodziewanie. To bylo do przewidzenia po glupim interesie z domokrazca.
,Lecz jutro beda znowu pienigdze. Nawet duzo, najpierw od ucznia Jonasa za bgbnienie na



fortepianie pig¢dziesigt fenigow, a potem od mlodego kupca, uczacego si¢ francuskiego, ktory
za kazdym razem wstydliwie pozostawia na parapecie szes¢dziesiat fenigow. Czynig razem
marke dziesi¢¢. Co prawda obaj klienci zjawiali si¢ dopiero wieczorem. Zatem poszczenie i
przez jutrzejszy dzief, az do nocy.

Byta tadna pogoda, spacerowat to tu, to tam, po placach i ulicach — wszgdzie byta wo-
jna, bardzo umiarkowana, siana trzykrotnie. Na fawce w parku znalazt nadpsuta brzoskwini¢
pozostawiong zapewne przez jakie$ dziecko. Wziat ja i zjadt. Dlaczego nie? Bylo to przynaj-
mniej co$. Powinien byt wczoraj odciggnag¢ domokrazey te pigé fenigobw, ktore wylozyt za
niego przed kupnem zabawki. Bylyby dlan wybawieniem ze skurczow zotadka w tej i w
nadchodzacych godzinach. Teraz to i tak wszystko jedno. Pozniej, gdy na stojaco i ze zle
powstrzymywanym takomstwem przetrzymat por¢ obiadowa usiadl na fawce 1 czekat — pa-
trzyt przed siebie z oczekiwaniem. Nadchodzit juz wieczor. Jeszcze tylko doba i bedzie chleb
1 kietbasa, moze nawet owoce! Upajat si¢ wizjg baranich zeberek z zielong fasolka.

Z 13k podnosity si¢ mgty. Wilgotny opar zblizal si¢ do niego od nurtu rzeki. Zadrzat...
,»10 wina pustego brzucha — rzekt od siebie — nie, nie pustka, nie mgta, to co$ innego prze-
jmuje mnie dreszczem, 1 dzi$, na stonecznych ulicach zlewa zimnym potem moje plecy, to co$
jest owym Montéli€¢”. Ostroznie dotknat kieszeni, jakby miat w niej nie paszport, a czlowieka.
,,Czy 6w Montéli¢ i student z Genewy, ktory byl moim przyjacielem, sg tymi samymi 0so-
bami? Odpowiedz! Nareszcie jasna odpowiedz!”

Wstat. Wymowit stowo ,,odpowiedz” glosno, ponad tagkami, w mgle...

Sam siebie wy$smial. Jak? Montélié i Montélimar, i Bog raczy wiedzie¢ co jeszcze, co
brzmi podobnie! Student z Genewy nazywat si¢ calkiem inaczej. Nosil nazwisko: no, raz,
dwa, trzy — bedziesz wiedzial! Szybko: nazywat si¢... czyz nazywat si¢ w koncu Montélié?

Viktor Mann pokiwat glowa 1 ruszyt ciemnymi drogami w kierunku miasta. I coraz
bardziej ogluszajaco podnosily si¢ glosy w zamgcie: twoj znajomy nigdy nie nosit nazwiska
Montélié, zadnego, ktore nawet brzmi podobnie. Alez! Oczywiscie, tak si¢ nazywatl ten,
ktoremu dhuzny jeste§ dziewie¢ frankow pigédziesiat, ktory musi teraz walczy¢ przeciwko
tobie. Twoj przyjaciel takze przeciwko tobie! Tak si¢ nazywal, a ty nosisz teraz jego paszport
w kieszeni niczym tup.

Nieco chwiejnie wydostal si¢ na o$wietlone ulice. Sprawiato mu przyjemno$¢ mechani-
czne chodzenie za rzedem lamp tukowych, bladych ksi¢zycow; okrecat si¢ wokot nich jak na
linie nad wzburzong tonig.

Ta $wiecaca lina wiodla na plac. Stato tam wielu ludzi niemo czatujgc. Stali po prawej i
lewej stronie szyn tramwajowych, a on dotgczy? si¢ do nich. Nie pytal, na co czekano. Czeka-
no bowiem. Odpowiadalo mu to, wcigz jeszcze musiaty uptynaé prawie dwadziescia cztery,
nie, dwadzie$cia dwie godziny, zanim c0$ zje. Lecz ze zdawkowych stow stojacych dookota
miat dowiedzie¢ si¢, do czego ta gotowos¢: zobaczy¢ przejazd rannych, transportowanych z
dworca do lazaretéw. Podobno zapowiedziano caly pociag.

Migocac w mrocznej dali wynurzyly si¢ kolorowe $lepia wagondéw tramwajowych.
Toczac zblizaty si¢ ostroznie, powoli jak orszaki pogrzebowe. To byli oni; ci ich przywiezli
stamtagd. Thum przeszlo trwozliwe poruszenie. Kiedy przejezdzat pierwszy wagon, wyciagne-
ty si¢ do niego rece nie tylko z papierosami. Ale opadly z powrotem. Zatoga na pomoscie data
znak odmowny: ci¢zko ranni w $rodku. Stali zamarli, probujac wshucha¢ si¢: Zadnych jekow?
Nic — cisza kostnic.

Jeden taki wagon, drugi, trzeci... Potem jednak wrocitlo Zzycie bedace znoéw radosng
nadzieja. Za zaslonigtymi do potowy szybami jasne §wiatlo — maty ruchomy dom Zohierski.
Pomigdzy przegrodami letnich wagonéw — widoczni w otwartych drzwiach — siedzieli i
palili, kiwali si¢ w milczeniu. uSmiechali si¢, z ramieniem na temblaku, biela wokot glowy. A
sanitariusze przyjmowali to, co bylo przeznaczone dla ich podopiecznych; pozdejmowali
czapki 1 zbierali w nie stosy papierosoéw i cygar. Obok wagonow biegly obdarowujace rece.



Viktor Mann stal i patrzyt wraz z innymi na to, co si¢ rozgrywato. Ta uroczysta cheé
ludu do ogladania i jego naiwne pragnienie czynienia dobra wzruszyly go w jaki$ sposob. L.zy
nabiegly mu do oczu. ,,To, Ze jestem nastrojony placzliwie, to wina jedynie mego niewycho-
wanego zoladka — powiedziat do siebie. — Dla mnie jedno z tych wczesnych jabtek, ktore
si¢ tam toczg pod kota! Moze i ja na nie zashuzytem...”

Sznur wagonoéw zamykat jeszcze jeden niemy wagon, rozjasniony tylko w polowie,
zamkniety na ghucho od ulicy. ,,Nic nie dawaé, niczego nie podawac”, powtarzat bezustannie i
monotonnie podoficer na pomoscie. ,,Ranni jency”.

Thim poruszyla zgroza potaczona z ciekawoscia. Jakas kobieta wrzasneta, widzac juz
siebie wérdd wroga, wydang i zgubiong. Wiele ust mruczato: ,,Francuzi, ranni Francuzi”.

Viktor Mann ustyszat to. Ocknat si¢ z lekkiego zamroczenia glodem. Uchwycit sens
stow 1 polaczyt je z tym, co si¢ w nim burzylo od dwudziestu czterech godzin. Przez tlum
wysungt si¢ chwiejnie do przodu, tuz za ostatni wagon. Przed nim w powietrzu wznosit si¢
paszport — zotnierz Viktor Montéli¢ — przyjaciel z Genewy! Tam za oknami nalezato go
szuka¢, tam byto wyjasnienie 1 kres wszystkiego!

Wskoczyt na stopien jadacego wolno wagonu, od zlej strony, od wewnetrznej, wslizngt
si¢ pod krate, przemknat za plecami podoficera powtarzajgcego wciaz ,,niczego nie podawac”,
otworzyl drzwi 1 znalazl si¢ w Srodku.

Jaki$ zohierz w shuzbie sanitarnej podniost si¢ z kata.

Po prawej 1 lewej stronie waskiego przejscia ujrzal Viktor Mann pigtrzace si¢ tozka.
,,Czy pan jest Viktorem Montélié?”, wyjakat do najblizszego 16zka, oszotomiony pod wply-
wem jakiej$ gorgczkowej presji.

Z plaskiej poduszki uniosta si¢ czarna, rozczochrana glowa. Obok lezalo martwo cze-
rwone kepi. Mierzyly go brgzowe, nienaturalnie duze oczy. Nabieraly z trudem wyrazu, wy-
dobywajac go z dali, jakby juz z tamtej strony. Uchwycit ostatnie spojrzenia umierajagcego —
zolierza Montélié — spojrzenia studenta z Genewy... Czy tak bylo rzeczywiscie? Czyje
spojrzenia?

,Jestem panu jeszcze winien dziewigé frankow piecdziesiat, tylko niech mi pan wyba-
czy”, rzekt Viktor Mann zakneblowany wstydem i bolem.

Poczut na ramieniu uscisk reki podoficera, ktory wszedt wiasnie. ,,Czego pan tu szuka?
— zagrzmial jaki§ gtos. — Co pan sobie wyobraza? Oddam pana w rece policji. Prosze
natychmiast opusci¢ wagon!”

Wypchniety, potknat si¢ o stopien; spadl z powolnie jadagcego wagonu, lezat w bezru-
chu, ale zebrat si¢, poniewaz otaczali go juz szeptajacy ludzie, uszedt grozagcym mu pytaniom,
dzieki spiesznym, niepewnym krokom i dopadt tawki w poblizu fontanny.

Usiadt podpierajac reka plongca glowg. Chusteczke przytozyt do spoconego czota i
wypoczywat.

Drzacymi palcami wygrzebat paszport z kieszeni. Przerzucat kartki w te 1 z powrotem,
szeleszczac nimi. Czytal, a przed oczami tanczyly mu stowa: matka Marie Philomene — 22
lipca — nie umie ptywa¢ — Montélimar — oczy brazowe...

Ale potem przerwat bezsensowne kartkowanie, od razu, gdyz wzrok padt na wpis zro-
biony otdwkiem, nakre$lony szybko: mort le 20 aout.

Te niewielkie, cienkie litery staty samotnie na catkowicie pustej stronie, jakby owinigte
w calun, jakby zagubione na pobojowisku. Odkryl je po raz pierwszy. Skad pojawity si¢
nagle? Na Boga, czyz nie do$¢ czgsto wertowat paszport?

Wstat 1 zaczat biec. Zmart 20 sierpnia!

Kto? Kto zmarl? Ten w wagonie zyl przeciez jeszcze.

W najgorszym wypadku umart dopiero teraz. Wiec kto?

Zatrzymat si¢ raptownie. Czy nie dzisiaj...? Tak, dzisiaj jest 20 sierpnia! Wpis zgadzal
si¢ zatem, napisala go reka przeczuwajaca §mier¢, tamtego w wagonie tramwajowym, w $ro-



dku obcego miasta, nocg. miedzy dworcem a szpitalem ,,Dzisiaj, 20 sierpnia”, wymowil glo-
$no, szczekajac zebami.

,Dzisiaj piszemy 307, zaoponowat tagodnie jaki$ czlowiek, ktory zjawit si¢ koto niego.
Wystuchat go wprawdzie, lecz stowa nie zrobity zadnego wrazenia. Splot wydarzen byt zbyt
przekonywujacy, by uwierzy¢ komus z ulicy, ze jest 30 sierpnia.

Kroczyt wolniej i walczyt z przytomnoscia. Oczywiscie, to z paszportem nie bylo wyja-
$nione az do konca, nawet jesli wszedzie ujawnialy si¢ powigzania. A w gruncie rzeczy: co to
szkodzi, kim byt Montélié, i ze tak si¢ nazywat. Czy to ten, czy tamten. Co méwito nazwisko.
,,Nie jesteSsmy wszyscy bra¢mi! Mogltbym tez nazywaé si¢ Montéli¢. Mam juz na imi¢ Viktor.
Ze tez student, moj przyjaciel, musiat umrze¢ przed dziesigcioma minutami w wagonie!
Ach!”

Viktor Mann zaslonit rekg wykrzywiong twarz. Gdy ja opuscil, ustyszat kroki marszo-
we. Wyruszyly oddziaty; piechota ustrojona kwiatami szta w kierunku dworca. Nowe positki
tam, skad karetkami przywozono z powrotem zuzytych.

Viktor Mann biegl obok. Podnosito go to na duchu. To bezwzgledne maszerowanie
krzepito jego ducha. Co$ niewidocznie, odczuwalne, ale milte wszystkim kroczyto przed od-
dzialami: uwielbienia godna wola, petna tajemniczosci sita. Idzie na czele kompanii posgpna
pogarda $mierci!

Zohierski krok wywotat w czlonkach studenta rytmiczne drganie. Porwat go ukryty
przepych munduréw polowych. Przytlaczata sita sylwetek, ktora parta proporcjonalnie do
przodu. Koniecznos$¢, ktora nie wprawiata w zaklopotanie, zmusita go do zastrzelenia Monté-
lié; lezat teraz umierajacy. Ona zmusi i tych wojakow; juz tutaj — W ojczyznie — zaczal si¢
jej zelazny marsz. Przeciwko komu? Przeciwko komu?? Och, przeciwko samym sobie! Czto-
wiek przeciwko czlowiekowi. Potworne zniszczenie. Runcie, o niebiosa! A ty ziemio, po-
wstan! Przeciwko sobie! Najwspanialsze ze wszystkich widowisko.

Czut w kazdej zylce rytm maszerujacej koniecznosci. Chwiejnie rzucit si¢ az do samego
przodu, wzdtiz szarych szeregow zotierzy. Znalazt parapet dostatecznie szeroki, wlazt nan
uginajacymi si¢ kolanami. Zaspiewal w zblizajacym si¢ rytmie tysigca nog, zaspiewat glosem
fatszujacym przerazliwie i cienko: Allons enfants de la patrie! Le jour de gloire est arrivé!

Sciagnieto go. W milczeniu otoczono tego, ktory zamilkt. Przez mgle widzial zohierzy
ciggngcych dalej nieztomnie. Przez moment oddalone twarze naprzeciwko niego — tylko
przez moment — i dalej.

,Piesn Francuzow”, rozlegt si¢ z otaczajacego go kregu jaki$ glos oslepiony wsciekto-
$cig.

Drugi na to, catkiem zachrypnigty: ,,Kpiny i drwiny! Co za niegodziwiec!” Potrzasano
£0 mocno za rami¢; w zamroczonym umysle poczut ktujacy bol.

,» 10 Marsylianka — wyjas$nit kto$ ksztalcony. — Podzeganie do nienawisci klasowej!”

Przez potrojony juz liczebnie tlum torowal sobie drog¢ policjant. Jego grozny spokdj
zdawal si¢ pyta¢: ,,Kim pan jest? Jak si¢ pan nazywa?”

,»Viktor Mann”, wyszeptal student.

Urzedowy glos, niesiony wraz z pomrukiem ttumu: ,,Moze pan to udowodni¢?”

Otoczony Viktor Mann podniost wzrok. Stojacy przed nim bardzo wysoki i potezny
policjant wzbudzal zaufanie mimo petnionej stuzby. ,,Oto moja chustka do nosa”, odpart stu-
dent. Trzymat ja jeszcze w palcach i1 podniost do piersi tamtego. ,,Tu sa wyhaftowane inicjaty
mego nazwiska”.

,»Nie mozna legitymowac si¢ chusteczka, panie! — oburzyt si¢ policjant. — Pan pozwo-
li ze mna!”

,,Jego papiery! — wrzasnat ktos, az drzac z podejrzliwoséci. — A co on tam ma w rece?”

Wyrwano mu paszport.

,,Prosze mi to oddac!”, rozkazat policjant.



,Montéli¢! — wrzasnat przerazliwie niedowiarek. — Ahal Paszport francuskiego pie-
chura. Moj kochany, skad pan pochodzi?”

Policjant czytat takze i bezsilnie kartkowat. Spytat zacinajac si¢, nie dowierzajac stra-
szliwemu faktowi: ,,Czy nazywa si¢ pan Viktor Montéli¢?”

Student spojrzat niezdecydowanie do gory. ,,A chocby, jesli pan chce”, powiedziat w
przestrzen.

,,On nazywa si¢ Viktor Montéli¢, Francuz!”, wrzeszczal nad thuimem ten sam niedowia-
rek.

Viktor Mann osunat si¢. Policjant pochwycit go jak pusty worek. ,,Czyz wszyscy nie
jesteS$my braémi? — mruczal. padajac na ziemi¢. — Mogtbym nazywac si¢ takze Montélié...
P6jde wiec do celi? Moze tam bedzie co$ do jedzenia”. Ta my$l dodata mu otuchy. Prawie
bez pomocy stal znow prosto.

»Szpieg?”’, spytat za jego plecami czyj$ betkotliwy glos. Wydal mu si¢ znajomy.
Odwrdcil sig. Na samym przedzie szeregu stat domokrazca z wezorajszego wieczoru 1 mrugat
zalgknionymi, kaprawymi oczyma.

»Szpieg!”, krzyczat niedowiarek do wszystkich, drzac z nienawisci.

Oburzenie pelne gwizdéw wzmagalo si¢ straszliwie szybko, do najwyzszych granic.
Wyltadowalo si¢ w jednym ciosie, zadanym tuzinami.

Dostato si¢ rowniez policjantowi. Cofnat si¢, prozno zmagajac si¢ z wsciektoscia.

Viktor Mann utrzymat si¢ jeszcze przez moment, nie rozumial dobrze, stat sztywno —
statek tongcy w bezruchu.

Wody pienity si¢ nad nim.

Przetozyta Mariola Zojdz

Gustav Meyrink
JAK DOKTOR HIOB PAUPERSUM

ZANIOSE. SWEJ CORCE SZKAREATNE ROZE

O po6znej nocnej godzinie, w znanej monachijskiej okazalej kawiarni ,,Stefania” siedziat
zwracajacy uwage swoim wygladem starzec, patrzac w bezruchu przed siebie. Postrzepiony,
w bezladzie zwisajgcy krawat, jak rowniez potezne pofaldowane czolo, sklepione wysoko i
zachodzace niemal az do karku, zdradzaty wybitnego uczonego.

Oproécz siwej, rzadkiej brodki, ktora wyrastajac z plejady brodawek na brodzie, siggala
swoim koncem wlasnie do tego miejsca kamizelki, gdzie u filozofow nie zwracajacych uwagi
na §wiat zewngtrzny zwyklo bylo brakowac guzika, miat 6w starzec niewiele z dobr docze-
snych wartych wzmianki.

A $ci$lej rzecz biorac, wlasciwie zupetnie nic.

Tym zywiej wigc zareagowat, gdy nagle pewien go$¢ w rogu z ukosa naprzeciwko przy
stole, w binoklach, ubrany po wielkomiejsku, z uczernionym wasem, wktadajac sobie kesami
na nozu po kawatku fososia na zimno do ust (przy czym za kazdym razem brylant wielkosci
wisni migotal na odgigtym matym palcu wspaniatymi btyskami), raz po raz kierujac ku uczo-
nemu wnikliwy wzrok, otarlszy usta wstal, przemierzyt prawie pusty pokdj i1 uktonit si¢ przed
nim, pytajac:

— Bylby pan taskaw partyjke szachow? Moze partyjke o jedng marke?

Jarzace si¢ od barw fantasmagorie zbytku i rozkoszy wszelkiego rodzaju roztoczyly si¢
przed oczami duszy uczonego, i podczas gdy jego serce jeszcze szeptalo w zachwycie ,.to
bydle zestat mi Bog”, usta juz rozkazywany kelnerowi, ktory wbiegt wiasnie, zeby jak zwykle



wlaczy¢ uszkodzone o$wietlenie, wygaste w jednym rzgdzie: ,,Julius, szachownice”.

— O ile si¢ nie myle, mam zaszczyt z panem doktorem Paupersumem — zaczat rozmo-
we¢ Ow $wiatowiec z pomadowanym wasem.

— Hiob... tak, hm, tak... Hiob Paupersum — potwierdzit z roztargnieniem uczony,
poniewaz zafascynowala go wspaniato$¢ morderczego wprost szmaragdu, ktory w ksztalcie
reflektorka od samochodu zdobit jako szpilka w krawacie grdyke jego rozmowcy.

Dopiero widok szachownicy ostudzit t¢ fascynacj¢; potem w oka mgnieniu rozstawiono
figury, obluzowane gtowki konikow umocniono §ling, a brakujaca wieze¢ zastgpiono nadtama-
ng zapatka.

Po trzecim ruchu $wiatowiec zdjat binokle, jakby zamarl w bezruchu i zatopit si¢ w
cichej zadumie.

»Wydaje mi si¢, ze chce wymysli¢ najglupszy ruch na desce, bo nad czymze by tak
dtugo rozmyslal” — zamruczat uczony, 1 nieobecny duchem, wlepit wzrok w dame ubrang w
kolory zielonki dla §win, jedyna istote w pokoju oprocz owego §wiatowca, ktora niczym bogi-
ni opatrzona tytutem ,,Przez lady i morza”, ze spokojem tronowata na sofie pod $ciang, majac
przed sobg talerz roladek z pianka, a w sobie chlodne serce kobiece opancerzone stoma funta-
mi thuszczu.

— Poddaje si¢ — zameldowatl wreszcie wlasciciel reflektorka samochodowego ze szla-
chetnych kamieni, zsypat figury, wyciagnat z zanadrza ztocony futeral, wylowit z niego karte
wizytow3 1 podal ja uczonemu.

Doktor Paupersum przeczytat: ,,Zenon Sawaniewski, impresario monstrow””.

— Hm, t-tak. Hm... monstrow, hm... monstréw — powtdrzyt po chwili nic nie rozumie-
jac. — Czy pan nie zagralby jeszcze Kilku partyjek? — spytat potem glosno, majac na mysli
powigkszenie kapitatu.

— Oczywiscie, naturalnie. Ile tylko pan sobie zyczy — odpart uprzejmie §wiatowiec —
ale nie warto byloby wpierw porozmawia¢ o czyms$ przynoszacym wiecej pozytku?

— O czym$ wigcej... przynoszacym wigcej pozytku? — wyrwalo si¢ uczonemu, przy
czym nieznaczne fatdki niedowierzania wystapity mu wokoét oczu.

— Styszalem przypadkiem — zaczgt impresario i skinieniem zamowit u kelnera butelke
i szklank¢ — calkiem przypadkowo, ze pan mimo swej wiclkiej stawy jako luminarz nauki
nie ma aktualnie zadnej konkretnej pracy?

— Skadze. Zawijam codziennie dary milosierdzia i naklejam na nie znaczki.

— | z tego jest si¢ pan w stanie wyzywi¢?

— Tak, o tyle, o ile poprzez zwigzane z tym oblizywanie znaczkow jest dostarczana
memu organizmowi pewna ilo$¢ weglowodanow.

— Tak, ale dlaczego nie wykorzystuje pan raczej znajomosci jezykéw obcych? Na
przyktad jako thumacz w jakim$ obozie jenieckim?

— Poniewaz znam tylko starokoreanski, nastepnie hiszpanskie dialekty, dalej jezyk
Urdu, i jeszcze nauczylem si¢ z kilka tuzindw dialektow Murzyndéw plemienia Suahili, z tymi
za$ ludami aktualnie nie jesteSmy jeszcze na stopie nieprzyjacielskie;.

— Powinien pan zamiast tego nauczy¢ si¢ raczej francuskiego, rosyjskiego, angielskie-
go i serbskiego — wtracit impresario.

— Wtedy wybuchtaby wojna akurat z Eskimosami a nie z Francuzami — odpart
uczony.

— Tak? Hm.

— Tak, tak, drogi panie, tu nie ma co mowi¢ hm, hm; tak jest, niestety.

— Ja na panskim miejscu, panie doktorze, poprobowatbym z rozprawami o wojnie do
jakiejkolwiek gazety. Tak po prostu od biurka. Temat jak znalazl, samograj, nic nadzwyczaj-
nego.

— Probowatem — poskarzyl sie starzec — informacje z frontu, zwigzte, rzeczowe,



wstrzasajaco proste w obrazowaniu, ale...

— Czlowieku, pan zwariowal — przerwat mu impresario. — Informacje frontowe
zwigzle, rzeczowo? Informacje frontowe pisze si¢ z rozmachem! Pan powinien...

Uczony bronit si¢ z uczuciem zmieszania:

— Probowatem wszystkiego, co tylko mozliwe w zyciu. Gdy dla mojej ksigzki, cztero-
tomowej wyczerpujacej pracy popularnej na temat ,,O przypuszczalnym uzywaniu sypkiego
piasku w przedhistorycznych Chinach” nie zdolatem znalez¢ wydawcy, przerzucitem si¢ na
chemi¢ — uczony stal si¢ rozmowniejszy od samego tylko przygladania si¢, jak tamten popija
wino — i wkrotce dokonalem odkrycia, jak hartowa¢ stal nowym sposobem.

— No, ale to przeciez powinno panu przynie$¢ pienigdze! — zawolal impresario.

— Nie, fabrykant, ktéremu pokazalem ten wynalazek, odradzit mi go opatentowac¢ (on
go sam potem opatentowal) 1 byt zdania, ze pienigdze mozna zarobi¢ matymi, mniej wido-
cznymi wynalazkami, ktore nie budzg zazdrosci u konkurencji. Postgpitem wedtug tej rady 1
wynalazlem potem chrzcielnice dajaca si¢ sktadaé, z dnem samoczynnie podnoszacym sig,
aby misjonarzom metodystom ulatwi¢ nawracanie dzikich ludow.

— No, i?

— Dostatem dwa lata ciupy za obraze boska.

— Niech pan wali dalej, panie doktorze — zache¢cat $wiatowiec uczonego — to wszy-
stko jest niesamowicie interesujace.

— Ach, moglbym panu calymi dniami opowiada¢ o niespelnionych nadziejach. Tak
wiec, aby uzyska¢ stypendium, ktére ufundowal pewien znany mecenas nauki, poczynitem
kilka lat trwajace studia w muzeum kultury narodow i napisalem ksigzke, ktora wzbudzita
zainteresowanie: ,,Jak — na podstawiec budowy podniebienia u peruwianskich mumii — da-
wni Inkowie, na zasadzie domniemania, wymawialiby stowo Huissitopochtli, gdyby to stowo
bylo znane nie w Meksyku, lecz w Peru”.

— I dostat pan to stypendium?

— Nie. Znany mecenas nauki powiedzial mi, a bylo to jeszcze przed wojna, ze teraz
akurat nie ma zadnych pienigedzy. a tak w ogole, jest mitosnikiem pokoju i musi oszczgdzac,
bo naprawde istotne znaczenie majg przede wszystkim dobre stosunki Niemiec z Francja, a to
dla utrzymania z trudem osiggni¢tych ogolnoludzkich wartosci dziet, oraz dla ich umocnienia.

— Ale gdy potem wojna wybuchta, miat pan przeciez widoki?

— Nie. Mecenas orzekl, ze teraz musi oszczgdza¢ przede wszystkim dlatego, by takze
dorzuci¢ grosik na pokonanie odwiecznego wroga po wWsze czasy.

— No, ale po wojnie zaswitat dla pana szcz¢sliwy czas, panie doktorze!

— Nie. Potem 6w mecenas powiedzial, ze teraz dopiero musi oszczedzaé, by te niezli-
czone, obrécone wniwecz wartosci ludzkie 1 dzieta znowu mogly zosta¢ odbudowane, 1 zeby
zaklocone dobre stosunki migdzy narodami mogty by¢ na nowo przywrdcone.

Impresario zamyslit si¢ dtugo 1 powaznie, potem spytal wspotczujaco:

— Dlaczego wiasciwie pan si¢ nie zastrzelil?

— Zastrzeli¢? Zeby zarobi¢ pienigdze?

— No, nie, myslg... no, hm... tak mysle, ze godne to podziwu, iz pan nie stracit odwagi,
aby tak stale od nowa podejmowac¢ walke z zyciem.

Uczony stal si¢ nagle niespokojny; w jego twarzy, dotad nieruchome;j, jakby wycietej w
drzewie, pojawily si¢ trwozliwe iskierki ozywienia.

W oczach strwozonych zwierzat, gdy sa zaszczute na $mier¢ 1 stoja nad przepascia, a za
nimi prze$ladowca — zanim rzucg si¢ w nig, aby nie wpas¢ w rgce swemu dreczycielowi —
pojawia si¢ btedny ognik meki 1 bezbrzeznej gluchej beznadziei, taki sam, jaki teraz wystapit
W spojrzeniu starca. Jego chude palce, jakby pod wptywem jakich§ drgawek wskutek hamo-
wanego szlochu, btadzily po blacie stotu, jakby chcialy znalez¢ tam jakie$ oparcie. Zma-
rszczka, ktora biegnie od skrzydetka nosa ku ustom, stata si¢ nagle dluga i prosta, i wygieta



jego wargi, jakby walczyt z bezwtadem. Kilka razy zdusit co§ w przetyku.

— Wiem teraz wszystko — wyrzekt potem z trudem, jak kto, kto broni si¢ przed tym,
aby jezyk nie stangl mu kolkiem — juz wiem, pan jest agentem ubezpieczeniowym. Przez pot
zycia obawialem sig, zeby nie spotkaé sie z jednym z was. (Swiatowiec daremnie usilowat
doj$¢ do stowa, protestowal regkami i ming.) — Juz ja wiem: pan chce mi poufnie da¢ do zro-
zumienia, ze powinienem daé si¢ ubezpieczyé, a potem jako$ skonczy¢ ze sobg, zeby... no,
tak... zeby moje dziecko moglo przynajmniej zy¢, a nie ging¢ przy mnie z gtodu! Niech pan
milczy! Czy pan mysli, Zze ja nie wiem, iz ludziom waszego pokroju nic, ale to nic nie jest
obce?! Wy przeciez znacie calte nasze zycie, wyztobiliscie niewidoczne przejscia od domu do
domu i tylko popatrujecie tymi waszymi wilczymi $lepiami we wnetrza domostw, weszac,
gdzie by co bylo do zabrania, ile fenigdw ma kazdy w kieszeni, czy gdy dziecko si¢ urodzi,
czy gdy czlowiek si¢ zeni, czy gdy planuje niebezpieczng podréz. Wy prowadzicie o nas
buchalteri¢ 1 szachrujecie migdzy sobg naszymi adresami. A pan, pan zaglada mi w serce 1
czyta tam mysl, ktora juz od dziesigtkow lat mnie zzera. Tak, czyz pan ma mnie za az tak po-
dlego egoiste, 1 sadzi, Ze nie bylbym w stanie juz dawno ubezpieczy¢ si¢ 1 zastrzeli¢ dla dobra
mojej corki, z wlasnej woli, a nie dopiero naglony przez was, ktérzy nas chcecie tylko oszuki-
wac, 1 ktorzy oszukujecie wasze wlasne przedsigbiorstwo, oszukujecie na prawo i na lewo,
zeby pozyska¢ wiadze, 1 wiecie, jak si¢ to powinno robi¢, zeby nic si¢ nie wydato?! Tak, czyz
pan mysli, ze ja tego nie wiem, ze wy potem, jesli... juz jest po wszystkim, zlecicie si¢ 1 zdra-
dzicie... znowu za ,,prowizj¢”’: Tu oto jest samobojca, odszkodowania nie potrzeba wypta-
ca¢... Czy pan mysli, Ze ja nie widze... tego, co kazdy widzi... jak rece mojej ukochanej corki
stajg si¢ coraz bledsze i przezroczystsze z dnia na dzief, ze ja nie rozumiem, co to znaczy:
suche od febry wargi i kaszel w nocy?! Sam, nawet gdybym byt totrem, jednym z was, dla
zdobycia lekarstwa 1 pozywnej strawy dawno bym juz... ale wiem przeciez, co by potem
nastapilo: pieniedzy by nie wyptacono... a potem... nie, nie mozna sobie tego wyobrazic!

Impresario chcial znéw przerwac, aby obali¢ podejrzenie, jakoby byt agentem ubezpie-
czeniowym, ale nie odwazyt si¢, bo uczony groznie zaciskat pigs¢.

— A mimo to musze jaka$ inng jeszcze droge wyjscia wzig¢ pod uwage — skonczyt
potglosem doktor Paupersum, przedtem przez dtuzsza chwilg na jego twarzy odbywata si¢
jaka$ niezrozumiala gra rysow, bladzito jakies... jakies widocznie tylko pomys$lane zdanie...
— to z tym ,,0lbrzymem ambrazyjskim”.

— Olbrzym ambrazyjski! Do licha, toz jest pan wlasnie przy moim temacie. To jest to,
czego pragne dowiedzie¢ si¢ od pana! — Impresario nie dat si¢ juz powstrzymac: — Jak to
wlasciwie jest z owym olbrzymem ambrazyjskim? Ja wiem, pan pisat kiedy$ o tym rozprawe.
Ale dlaczego pan nie pije, panie doktorze? Julius, biegiem jeszcze jedng szklanke!

Doktor Paupersum momentalnie przeobrazit si¢ znow tylko w uczonego:

— Olbrzymy ambrazyjskie — moéwit sucho — byly to niewydarzone twory ludzkie, a
ich wystgpowanie ograniczalo si¢ wylacznie do tyrolskiej wsi Ambras, co dato powod do
przypuszczen, ze musi tu chodzi¢ o jakas rzadka forme¢ choroby, dla ktorej przyczyn spra-
wczych szuka¢ nalezaloby na miejscu, bo jak wida¢, gdzie indziej nie miata ona moznosci
znalez¢ korzystnego podioza. Ja jednak bylem tym najpierwszym, ktoéry udowodnit, ze wiado-
mych czynnikow sprawczych choroby szukaé¢ nalezy w wodzie jednego z tamtejszych, tym-
czasem wyschlego juz Zrddla, a konkretne proby, jakie poczynilem w tym kierunku, daty mi
prawo zaproponowaé przeprowadzenie dowodu na samym sobie w ten sposob, ze moge w
razie potrzeby zglosi¢ gotowos¢, w ciggu kilku miesigcy — mimo mojego podesziego wieku
— udowodnienia na moim wiasnym ciele tych wlasnie, i dalej jeszcze idacych zjawisk za-
kt6cen w rozwoju wzrostu...

— Na przyktad jakiego rodzaju? — spytat w napigtym oczekiwaniu impresario.

— Moéj nos moglby po prostu wydhuizy¢ si¢ do rozpigtosci ryja, na podobienstwo tego,
ktory cechuje amerykanskie $winki morskie, uszy moglyby urosna¢ do wielkosci talerzy,



moje rece moglyby zapewne juz po uptywie kwartalu mie¢ wymiary $redniej wielkos$ci liscia
palmowego (Lodoices Sechellarum), podczas gdy moje stopy przekroczytyby, niestety z tru-
dem, rozmiary pokrywy stulitrowej beczki. Co za$ tyczy si¢ spodziewanego dalej guzowatego
rozrostu kolan na wzor pewnego rodzaju $rodkowoeuropejskiego drzewa gabkowego, to tu
moje teoretyczne obliczenia nie sg jeszcze definitywnie zakonczone, tak ze jaka$ naukowa
gwarancje tylko z zastrzezeniem mogtbym....

— Woystarczy! Pan jest tym, kogo potrzebuj¢! — z zapartym tchem wpadt mu impresa-
rio w stowo. — Prosze, niech mi pan nie przerywa. Zatem dobrze: zgadza si¢ pan ten ekspe-
ryment wykona¢ na sobie, jesli ja panu zagwarantuj¢ roczne wplywy po6t miliona i zaliczke,
jakie$ pare tysiecy marek... powiedzmy... no, powiedzmy, ktade pie¢set marek?

Doktor Paupersum byt jak odurzony. Pigéset marek! — tak. czy istnialo w ogole tyle
pieniedzy na swiecie?!

Przez kilka minut widzial juz siebie przemienionego w przedpotopowego stwora z
dhugim ryjem, w duchu styszat jakiego$s Murzyna ubranego w krzyczacy strdj, zapowiadacza
z jarmarcznej budy, jak wrzeszczy charkliwym glosem w thum pocacy sie od piwa: ,,Tylko
wchodzi¢, moi panstwo, najwigksze monstrum stulecia za marne dziesi¢¢ fenygow!” Ale po-
tem ujrzal swoja ukochang corke w petni kwitngcego zdrowia, ubrang bogato w biate jedwa-
bie, z wianuszkiem mirtowym kleczaca blogo jako oblubienica przed oltarzem, caly kosciot
oswietlony rzesiscie, idacy z obrazu Matki Boskiej blask, i... — i przez moment $cisneto mu
si¢ zapewne serce: on sam musiatby schowac¢ si¢ za jaka$ kolumne, nie wolno by mu bylo juz
nigdy wigcej ucatowac corki, nawet pokazac si¢ z daleka, zeby przestac jej swoje blogosta-
wienstwo... on, on, najbardziej odrazajace monstrum $wiata. Bo przeciez odstraszytby oblu-
bienca! I odtagd musialby juz wcigz zy¢ w mroku jak zwierzg stronigce od $wiatla, za dnia
starannie si¢ ukrywacé... ale c6z to wszystko znaczylo! Smieré! Drobiazgi! Zeby tylko jego
corka mogla by¢ zdrowa! I szczgsliwa! I bogata! — Cichy zachwyt zstgpit na niego: Pigéset
marek! Pig¢-set marek!

Impresario, ktory dlugie milczenie uczonego poczytal za niezdecydowanie, zebrawszy
w sobie caly kunszt przekonywania, zaczat w te stowa:

— Panie doktorze! Niechze pan stucha! Pan zdepcze swoje szczgscie nogami, jesli pan
powie — ,.nie”’! Cale panskie zycie bylo dotad nieudane. A dlaczego? Pan swoj rozum przeta-
dowatl samg nauka. A nicustanne uczenie si¢ to idiotyzm. Niech pan spojrzy na mnie: czy ja
si¢ czego uczytem? Na nauk¢ mogg sobie pozwoli¢ ludzie, ktorzy juz z domu sg bogaci, a ci
przede wszystkim w ogole jej nie potrzebuja... Czlowick winien by¢ pokorny i... ghupi, i wte-
dy natura go lubi. Czy pan juz kiedy widzial, zeby ghupiec zgingt marnie? Pan powinien byt
juz od samego poczatku dzigkujgc naturze rozwijac te talenty, ktore dal panu los w darze.
Czyz pan nie ogladat moze siebie nigdy w lustrze? Kto tak wyglada jak pan, chocby teraz,
gdy pan jeszcze nie napit si¢ wody z Ambras, dawno juz méglby sobie, jako klown, ugrunto-
wac solidng egzystencje... Boze, przestanki dobrotliwej matki natury sg przeciez tak ol§niewa-
jaco proste do zrozumienia. Albo moze obawia si¢ pan przemawia¢ jako monstrum? Powiem
tylko panu, ze zebralem juz spory zespot. A wszystko to ludzie z najlepszych sfer. Mam tam
na przyktad pewnego pana, ktory urodzit si¢ bez rak i ndég. Tego przedstawie niebawem Jej
Wysokosci krolowej Italii, jako belgijskiego oseska, ktorego niemieccy generatowie zrobili
kaleka.

Doktor Paupersum pojat jasno tylko ostatnie stowa.

— Co za bzdury pan opowiada! — uniost si¢ szorstko. — Najpierw mowi pan, ze ten
kaleka to stary cztowiek, a potem chce pan go przedstawi¢ jako belgijskiego oseska!

— Alez to wlasnie dodaje pikanterii! — przeciwstawit mu si¢ impresario. — Ja po pro-
stu stwierdzam, Ze on si¢ tak gwaltownie postarzal ze zgryzoty, poniewaz musial przygladaé
sig, jak pruski utan zywcem zjadt jego matke!

Uczony zaniepokoit si¢, celno$¢ odpowiedzi tamtego byta az nadto zaskakujaca.



— No, dobrze, wedle mnie. Ale niech mi pan wpierw powie, jak pan zamierza wystawic
mnie na widok publiczny, zanim bed¢ mie¢ ryj, stopy jak dna beczkowe i tak dalej?

— Calkiem prosto! Przeszmugluje pana z falszywym paszportem przez Szwajcari¢ do
Paryza. Tam dostanie pan klatke, ma pan co pi¢¢ minut rycze¢ jak byk; trzy razy dziennie
zjes¢ trzy zywe zaskronce (t¢ sprawe zatatwimy, to si¢ tylko tak troche odrazajaco styszy).
Wieczorem bedzie przedstawienie galowe: jeden Turek pokaze, jak ztapat pana na lasso w pu-
szczach Berlina. A na zewnatrz be¢dzie napisane na plakacie: ,,To jest pod gwarancjg autenty-
czny niemiecki profesor (a to jest przeciez prawda — do szwindlu nie przyktadam r¢ki) — po
raz pierwszy w zyciu przywieziony do Francji!” — i tak dalej. Zreszta tekst chetnie przygo-
tuje moj przyjaciel d'Annunzio, ten znajdzie juz wlasciwy poetycki rozmach.

— Co jednak bedzie, jesli tymczasem wojna si¢ skonczy? — uczony miat watpliwosci.
— Wie pan, przy moim pechu...

Impresario usmiechnat sig:

— Niech pan si¢ nie martwi, panie doktorze, czas, w ktorym Francuz nie bedzie wierzyt
we wszystko, co si¢ moéwi przeciw Niemcom, nigdy nie nadejdzie. Nawet za tysigc lat.

Czy nastgpilo teraz trzgsienie ziemi? — Nie, to tylko pikolak przystgpit do nocnej shu-
zby 1 jako muzyczng przygrywke zwalil blache kredensowg ze szklankami.

Doktor Paupersum rozejrzat si¢ btednie wokoto. Bogini z ,,Przez lady 1 morza” znikia, i
zamiast niej tkwil na sofie stary, niepoprawny krytyk teatralny, ktory z przyzwyczajenia
,rozszarpywal” w duchu premierg, majaca si¢ odby¢ w przysztym tygodniu; pozbierat wilgo-
tnym palcem kilka okruszkow bulki ze stotu, rozdusil je przednimi zgbami, strojac przy tym
miny zwierzatka zwanego tchorzem.

Doktor Paupersum powoli zaczat zdawac¢ sobie sprawe, ze to on sam — tak si¢ szcze-
golnie zlozylo — siedziat tylem do lokalu, przypuszczalnie siedzial tak przez caly czas, i
wszystko, co przezyt naocznie, musiat widzie¢ przed sobg w wielkim $ciennym lustrze, bo
teraz jego wilasna twarz patrzyta na niego w nieruchomym zamysleniu. A 6w §wiatowiec byt
jeszcze obecny, istotnie zarl zimnego fososia — nozem oczywisciec — ale siedzial po prze-
ciwnej stronie w rogu, a nie tu, przy stole.

»Jak sie tu wlasciwie znalaztem w kawiarni ,,Stefania”? — zapytywat siebie uczony.

Nie mogt sobie przypomniec.

Potem powoli ocknat sie: To przychodzi od tego wiecznego glodowania, gdy si¢ widzi
innych, jak jedza fososia i pijg przy tym wino. Moje ja rozdwoilo si¢ na chwile. Stara to rzecz
1 naturalna, w takich przypadkach jestesmy z nagla jakby widzami w teatrze, a i przeciez
zarazem aktorami tam, w dali, na scenie. Role za$, ktore gramy, skladajg sie z tego, cosmy
kiedys$ czytali 1 styszeli, 1 na co skrycie mielismy nadziej¢. Tak, tak, nadzieja jest straszliwym
poeta! Wyobrazamy sobie rozmowy, w ktdre wierzymy, zesSmy je przezyli, widzimy, ze robi-
my wszystko, aby §wiat zewnetrzny stat si¢ nieistotny, a nasze otoczenie zakrzepto w innych
zhudnych formach. Nawet zdania, ktére rodza si¢ w naszych umystach, nie sa takie same jak
zwykle; s3 one poowijane we frazy i uwagi towarzyszace, jak w noweli... Dziwna rzecz, to
j @ rozpada si¢ niekiedy niczym wigzka galazek, ktorg rozwigzujemy ze sznurka... — I znéw
przytapat si¢ doktor Paupersum na tym, Ze jego wargi szeptaty: ,,Jak to si¢ stato, Zze znalaztem
si¢ w kawiarni ,,Stefania”?

Nagle okrzyk radosci zmiott w nim wszystkie smutne mysli: ,,Przeciez wygralem jedna
marke. Calag marke! Teraz juz wszystko dobrze; moje dziecko moze znowu wyzdrowiec.
Szybciutko butelke czerwonego wina, i mleko, i...”

W dzikim podnieceniu przeszperat kieszenie i nagle spojrzenie jego padio na opaske z
czarnej krepy, ktorg mial na rgkawie, i jak na skutek ciosu staneta przed nim straszna prawda:
jego corka umarta przeciez wczorajszej nocy.

Oburacz chwycit si¢ za skronie... ,tak, u-mar-ta”. Teraz tez wiedziat juz, w jaki sposob



znalazt si¢ w kawiarni: z cmentarza, z pogrzebu. Po potudniu byta przeciez chowana. Pospie-
sznie, nieczule, z przymusem. Poniewaz tak bardzo padato.

A potem blakat si¢ po ulicach, godzinami, zacigl zgby i kurczowo wshichiwat si¢ w stuk
swoich obcasow, liczac ten stuk, i liczyl, liczyt, od jeden do sto i zndw od nowa, zeby tylko
nie zwariowac ze strachu, ze jego kroki moglyby go wbrew woli zaprowadzi¢ do golego
pokoju z ubozuchnym 16zkiem, w ktorym umarla ona, i ktore teraz... bylo puste. W jakis tam
Spos6b musial byt pdzniej tu zladowaé. Wszystko jedno.

Trzymat si¢ brzegu stotu, zeby nie upas¢. Bez tadu i sktadu kotatato si¢ w jego uczonym
moézgu: ,,Hm, tak, powinienem... powinienem byt da¢ jej transfuzj¢ krwi z moich wlasnych
zyt;, da¢ krew...” — powtarzal w koétko; wtem przerazita go mysl: ,,nie moge zostawi¢ mojego
dziecka samego... na dworze w mokra noc”, chciat krzykna¢, ale tylko ciche kwilenie wydarto
Si¢ Z jego piersi...

,R0ze, bukiet r6z, to bylo jej ostatnie zyczenie — wstrzasnelo nim jeszcze raz —
...wiec mogg jej przeciez kupi¢ bukiet r6z, przeciez wygratem jedng marke w szachy” — od
nowa przeszukal kieszenie 1 wybiegt bez kapelusza w mrok, za ostatnim malenkim blednym
ognikiem.

Nastegpnego ranka znaleziono go na grobie corki. Martwego. Z rekami glgboko wrytymi
w ziemi¢. Przecial sobie zyty, a jego krew splyneta do tej, ktora spoczywata tam w glebi. Na
jego bialej twarzy goscit jednak blask godnego spokoju, ktoérego nie jest w stanie zmacié
zadna juz nadzieja.

Przetozyta Maria Swigtek

Franz Kafka
PRZEMIANA

Gdy Gregor Samsa obudzil si¢ pewnego rana z niespokojnych snow, stwierdzil, ze
zmienit si¢ w 10zku w potwornego robaka. Lezat na grzbiecie twardym jak pancerz, a Kiedy
uniést nieco glowe, widzial swoj sklepiony, brgzowy, podzielony sztywnymi tukami brzuch,
na ktorym ledwo mogta utrzymac¢ si¢ catkiem juz zeslizgujaca si¢ kotdra. Liczne, w porowna-
niu z dawnymi rozmiarami, zalo$nie cienkie nogi migaly mu bezradnie przed oczami.

,Co si¢ ze mng statlo?” — myslat. To nie byl sen. Jego pokoj, prawdziwy, nieco tylko
zbyt maty ludzki pokdj, miescit si¢ spokojnie wsrdd czterech dobrze znanych $cian. Nad
stolem, na ktérym rozposcierata si¢ rozpakowana kolekcja towarow tekstylnych — Samsa byt
komiwojazerem — wisial obraz, wyciety przez niego niedawno z ilustrowanego czasopisma i
umieszczony w tadnej, poztacanej ramce. Obraz przedstawiat jaka$s dame w futrzanej czapce i
boa. Siedziata wyprostowana, a cigzka, futrzang mufke, w ktorej znikalo jej cate przedramig,
wznosita naprzeciw widza.

Nastepnie Gregor skierowat wzrok ku oknu i posgpna pogoda — styszato sie¢ krople
deszczu, uderzajace o blaszany parapet — wtracita go w catkowitg melancholie. ,,A gdybym
tak jeszcze trochg pospal i zapomniat o wszystkich ghupstwach” — pomyslat. Bylo to jednak
zupetnie nieosiagalne, gdyz przyzwyczait si¢ sypia¢ na prawym boku, a w swym obecnym
stanie nie mogt przybraé tej pozycji. Jakkolwiek silnie przewracat si¢ na prawy bok, wciaz
padat z powrotem na grzbiet. Probowal tego chyba ze sto razy, zamykat oczy, Zeby nie
patrze¢ na trzepoczace nogi, a przestat dopiero wowczas, gdy zaczat odczuwac nie znany mu



dotychczas lekki, tgpy bol w boku.

,Ach, Boze — myslat — c6z za wyczerpujacy zawdd sobie obratem! Dzien po dniu w
podrdzy. Interesy sa znacznie bardziej denerwujace niz we wlasciwym sklepie na miejscu, a
do tego dochodzi plaga wyjazdow, troska o potaczenia kolejowe, nieregularny, kiepski wikt,
zawsze zmienne, zawsze nietrwale, nigdy nie poparte serdeczno$cig kontakty z ludzmi. Do
diabta z tym wszystkim!” Poczut lekkie swe¢dzenie na brzuchu; zwolna przesungt si¢ na
grzbiecie ku porgczy 10zka, by moc lepiej unies¢ glowe, odnalazt swedzace miejsce, obsypane
malymi, biatymi punkcikami, ktérych pochodzenia nie umial ustali¢. Chciat obmacaé to
miejsce jedng z ndg, ale zaraz ja cofnal, gdyz przy dotknigciu przeszyt go zimny dreszcz.

Znow si¢ przesliznat do swej poprzedniej pozycji. ,,To wczesne wstawanie — mys$lat —
zupehie oglupia. Czlowiek musi si¢ wyspac. Inni komiwojazerzy zyja jak damy haremowe.
Gdy ja na przyklad w ciaggu przedpotudnia wracam do gospody, zeby przepisa¢ uzyskane
zamOwienia, ci panowie siedza dopiero przy $niadaniu. Gdybym ja sprobowatl tego przy
moim szefie, z miejsca bym wylecial. Kto wie zresztg, czy tak nie bytoby dla mnie najlepie;.
Gdyby mnie nie powstrzymywat wzglad na rodzicow, dawno bym wypowiedziat, poszedibym
do szefa i z serca wygarnglbym mu wszystko, co myslg. Spadiby z biurka! To takze jest
szczegOlny sposob, siada¢ na biurku i z wysoka rozmawia¢ z pracownikiem, ktoéry w dodatku
musi podejs¢ catkiem blisko, bo szef zle styszy. No, nadzieja nie jest jeszcze catkiem straco-
na, gdy zbiorg wreszcie pienigdze, by sptaci¢ mu dlug rodzicow — moze to jeszcze trwaé pigé
do sze$ciu lat — zatatwie te sprawe bezwarunkowo. Wtedy zrobi si¢ to wielkie cigcie. Na
razie pewnie musz¢ wstawac, bo mdj pociag odchodzi o piatej.”

I spojrzat na budzik, ktéry tykat na komodzie. ,,Ojcze niebieski!” — pomyslat. Bylo
wpot do siddmej, a wskazéwki spokojnie szty naprzod, byto juz nawet dalej niz pot, zblizaty
si¢ trzy kwadranse. Czyzby budzik nie dzwonil? Wida¢ bylo z 16zka, ze nastawiony byt
prawidlowo na godzing czwartg; na pewno tez dzwonil. Tak, ale czy to mozliwe, zeby spoko-
jnie przespa¢ ten dzwonek tak przerazliwy, ze az drza meble? No, spokojnie co prawda nie
spal, ale prawdopodobnie tym mocniej. C6z jednak powinien teraz zrobi¢? Nastepny pociag
odchodzi o sidédmej, aby na niego zdazy¢, musialby sie szalenie $pieszy¢, a kolekcja nie byta
jeszcze spakowana i on sam nie czul si¢ szczegdlnie Swiezym i ruchliwym. A nawet jesli
zlapie pociag, nie uniknie przeklenstw szefa, gdyz wozny firmy czekat przy pociggu o piatej i
dawno juz musial ztozy¢ meldunek o jego zaniedbaniu. Byt on kreaturg szefa, pozbawiona
kos¢ca 1 rozsadku. A gdyby zglosil, Zze jest chory? To byloby jednak bardzo nieprzyjemne i
podejrzane, gdyz Gregor podczas swej pigcioletniej stuzby ani razu jeszcze nie chorowat. Na
pewno szef przyszediby razem z lekarzem Kasy Chorych, robitby wymowki rodzicom z
powodu lenistwa ich syna i odrzucalby wszelkie thumaczenia powotujac si¢ na lekarza Kasy
Chorych, dla ktérego w ogodle istnieli tylko ludzie zupetnie zdrowi, lecz bojacy si¢ pracy. A
zreszta, czy w tym wypadku tak catkiem nie miatby racji? Rzeczywiscie, pomingwszy istotnie
nadmierng senno$¢ po dlugim $nie, Gregor czul si¢ catkiem dobrze, odczuwat nawet szczego-
Inie silny gtod.

Gdy wszystko to rozwazal w najwigkszym pos$piechu, nie mogac si¢ zdecydowac na
opuszczenie 16zka — budzik wybit wlasnie trzy kwadranse na siodmg — kto$ ostroznie zapu-
kal do drzwi u wezglowia.

— Gregor — zawolat kto$, byla to matka — jest trzy na siddma. Czy nie miale$ jechac?

Ten tagodny glos! Gregor przestraszyt si¢, gdy w odpowiedzi ustyszat swoj wiasny.
Zapewne, byl to niezaprzeczenie jego dawny glos, ale mieszat si¢ z nim, jak gdyby spod nie-
go si¢ dobywajacy 1 nie dajacy si¢ sttumié, bolesny pisk, ktory tylko w pierwszej chwili pozo-
stawial stowom ich wlasciwy dzwigk, aby w dalszym ich brzmieniu zniszczy¢ go tak dalece,
ze nie wiedzialo si¢, czy dobrze styszy.

Gregor chciat szczegdétowo odpowiedzie¢ 1 wszystko wyjasni¢, ale w tych warunkach
ograniczyt si¢ tylko do powiedzenia:



— Tak, tak, dzigkuje, mamo, juz wstaje.

Pewnie z powodu drewnianych drzwi zmiana w glosie Gregora nie data si¢ zauwazy¢
na zewnatrz, bo matka, uspokojona tym wyjasnieniem, pocztapata z powrotem. Ale ta krotka
rozmowa zwrdcita uwage innych czlonkoéw rodziny na to, ze Gregor wbrew oczekiwaniu jest
jeszcze w domu, i juz stukat lekko, lecz pigscia ojciec do jednych z bocznych drzwi.

— Gregor, Gregor! — wotat — co si¢ stalo? — A po krotkiej chwili napomniat go raz
jeszcze donosniejszym glosem: — Gregor, Gregor!

Przy drugich bocznych drzwiach cicho zalita si¢ siostra:

— Gregor? Czy zle si¢ czujesz? Potrzeba ci czego$?

Gregor odpowiadat na obie strony:

— Juz jestem gotoéw — 1 staral si¢ usilnie przez najdokladniejsza wymowe 1 wtracanie
dtugich pauz migdzy pojedynczymi stowami pozbawi¢ swoj glos tego, co bylo w nim niezwy-
kte. Ojciec takze wrocil do $niadania, lecz siostra szeptata:

— Gregor, zaklinam ci¢, otworz.

Gregor jednak nie mys$lat nawet o tym, by otworzy¢. Owszem, chwalit sobie nabyta w
podrdzach ostroznos¢, ktora 1 w domu kazata mu zamykaé na noc wszystkie drzwi.

Chcial najpierw wsta¢ spokojnie i bez przeszkod, ubra¢ si¢ i1 przede wszystkim zjes¢
$niadanie, a dopiero potem zastanowi¢ si¢ nad dalszymi krokami, gdyz zdawat sobie sprawe,
ze w 16zku nie doprowadzi swych rozmys$lan do zadnego rozsadnego konca. Przypomniat
sobie, ze czesto juz zdarzalo mu si¢ w 16zku odczuwac lekki bol, bedacy moze wynikiem nie-
wiasciwego lezenia, ktory nastgpnie, po wstaniu, okazywat si¢ czystym urojeniem i oczekiwat
W napieciu, jak jego dzisiejsze wyobrazenia z wolna si¢ rozwiejg. Co do tego, Zze zmiana glo-
su nie byla niczym innym jak zwiastunem silnego przezigbienia, zawodowej choroby podro-
Zujacego agenta, nie miat najmniejszych watpliwosci.

Odrzucenie kotdry przyszto bardzo tatwo; wystarczylo tylko nieco si¢ nadac¢, a spadta
sama. Dalej jednak szto gorzej, zwlaszcza dlatego, ze byt tak niezwykle szeroki. Aby si¢
podzwigna¢, musialby uzy¢ ramion i rak, ale zamiast nich posiadat tylko wiele nozek, ktore
bez przerwy wykonywaty najrozmaitsze ruchy i ktorych w dodatku nie mogt opanowac. Gdy
chciat jedng z nich zgia¢, od razu si¢ wyprostowata, a gdy udato mu si¢ wreszcie wykonac tg
nozka, co pragnal, to wszystkie inne tymczasem, jakby uwolnione z wiezow, poruszaly si¢ w
najwyzszym, bolesnym podnieceniu. — Tylko nie zostawa¢ bezuzytecznie w 16zku — moéwit
sobie Gregor.

Najpierw chciat wyj$¢ z 10zka dolng cz¢$cig ciala, lecz owa dolna czes¢, ktorej zreszta
jeszcze nie widziat 1 o ktorej nie mogt tez wyrobi¢ sobie wlasciwego wyobrazenia, okazata si¢
zbyt ciezka, aby jg poruszy¢. Szto to tak powoli, ze kiedy w koncu, doprowadzony niemal do
wscieklo$ci, zebrawszy sily nieopatrznie rzucit si¢ do przodu, obrat zly kierunek, gwaltownie
uderzyl o dolng krawedz 16zka, a piekacy bol, ktorego doznal, pouczyt go, ze obecnie wtasnie
dolna cz¢s¢ jego ciata jest prawdopodobnie najbardziej uczulona.

Wobec tego probowat wydosta¢ si¢ najpierw gorng czescig tulowia 1 ostroznie zwrocit
glowe ku brzegowi 16zka. To udalo si¢ tatwo, a cale cialo — mimo jego szerokosci i cigzaru
— podazylo w koncu zwolna za ruchem glowy. Ale gdy trzymal wreszcie glowe poza
lozkiem, w otwartej przestrzeni, uczut strach przed dalszym posuwaniem si¢ naprzod, bo
gdyby w koncu tak opadl, trzeba by chyba cudu, Zzeby uchroni¢ glowe przed zranieniem. A
wlasnie teraz za zadng cen¢ nie mogt straci¢ przytomnosci; wolat juz pozosta¢ w 16zku.

Kiedy jednak, wzdychajac po nowym wysitku, ulozyt si¢ z powrotem tak jak przedtem i
zndéw zobaczyt swe nozki ruszajace si¢ bardziej jeszcze — 0 ile to mozliwe — niespokojnie i
gdy nie znalazt Zadnej mozliwo$ci zaprowadzenia W tej anarchii tadu i porzadku, powiedzial
sobie wreszcie, ze nie moze pozosta¢ w 10zku 1 najrozsadniej bedzie zrobi¢ wszystko, byle
tylko przy najblizszej sposobnosci z tozka si¢ uwolni¢. Wsrod tego jednak starat si¢ nie zapo-
minaé o tym, ze od rozpaczliwych postanowien znacznie lepsza jest spokojna, najspokojniej-



sza rozwaga. W takich momentach patrzyt w okno, jak mégt najprzenikliwiej, lecz niestety
widok porannej mgly, przestaniajacej nawet przeciwng strone waskiej ulicy, przynosit niewie-
le otuchy i pokrzepienia. — Juz si6dma — powiedziat sobie przy nowym uderzeniu budzika
— juz siodma, a wcigz jeszcze taka mglta. — I przez chwilke lezat spokojnie, wstrzymujac
oddech, jakby od pelnej ciszy oczekiwat powrotu rzeczywistych i zrozumiatych stosunkow.

Lecz pdzniej rzekt sobie:

— Zanim wybije kwadrans na 6sma, musz¢ bezwarunkowo i na dobre opusci¢ t6zko.
Zreszta do tej pory przyjdzie pewnie zapyta¢ o mnie ktos z firmy, bo firma otwiera si¢ przed
sibdma.

I teraz starat si¢ o to, by catkowicie i rOwnomiernie wykotysa¢ z 16zka swe cialo w calej
jego dtugosci. Gdyby w ten sposob doprowadzit je do wypadnigcia z 16zka, glowa, ktorg przy
upadku miat zamiar ostro zadrze¢, pozostalaby prawdopodobnie nie uszkodzona. Grzbiet zda-
wat si¢ by¢ twardy — przy upadku na dywan nic mu si¢ chyba nie stanie. Najbardziej doku-
czata mu mysl o glosSnym toskocie, ktory si¢ prawdopodobnie rozlegnie 1 wywola jesli nie
przestrach, to przynajmniej zaniepokojenie za wszystkimi drzwiami. Na to jednak musiat si¢
odwazy¢.

Gdy Gregor juz do polowy wystawal z 16zka — nowa metoda byta raczej zabawg niz
wysitkiem, musial tylko kotysa¢ si¢ na grzbiecie lekko si¢ przesuwajagc — wpadto mu do gto-
wy, jak tatwe byloby to wszystko, gdyby kto$§ przyszedt mu z pomocg. Dwoje silnych ludzi
— pomyslat o ojcu i o stuzgcej — zupehie by wystarczyto; musieliby tylko wsung¢ ramiona
pod jego sklepiony grzbiet, w ten sposdb wyjac go z t6zka, pochyli¢ si¢ z cigzarem, a potem
jedynie ostroznie dopilnowac, aby wykonat przeskok na podloge, gdzie pdzniej zapewne jego
nézki znalaztyby zastosowanie. Tak, lecz pomingwszy juz to, ze drzwi byly zamknigte na
klucz, czy rzeczywiscie miatby wota¢ o pomoc? Mimo swego trudnego potozenia nie mogt
powstrzymac¢ u§miechu na t¢ myslL

Byt juz tak daleko, ze przy silniejszym kotysaniu si¢ ledwie utrzymywal rOwnowage i
zaraz musial powziag¢ ostateczng decyzje, bo do kwadransa na 6smg brakowato pigciu minut,
gdy rozlegt si¢ dzwonek przy drzwiach od mieszkania. — To kto$ z przedsigbiorstwa —
powiedziat do siebie i niemal struchlal, podczas gdy jego ndzki tanczyty tym szybciej. Przez
moment trwala cisza. — Nie otwierajg — powiedziat sobie Gregor, opanowany jakas$ obledna
nadziejg. Lecz potem naturalnie shuzgca podeszia jak zwykle silnym krokiem do drzwi i otwo-
rzyta. Gregorowi wystarczylo, ze uslyszal pierwsze powitalne stowo przybytego, i wiedziat
juz, kto to byt — sam prokurent. Dlaczego tylko Gregor skazany byt na prace w firmie, w
ktorej najmniejsze zaniedbanie sprowadzalo zaraz najwicksze podejrzenie? Czyz wszyscy
pracownicy razem wzigci byli fajdakami, czyz nie byto wsrdd nich zadnego godnego zaufa-
nia, oddanego czlowicka, ktory jezeli nawet nie wykorzystat dla firmy tych kilku porannych
godzin, szalal z powodu wyrzutéw sumienia 1 nie byt po prostu w stanie opusci¢ 16zka? Czy
doprawdy nie wystarczyloby przysta¢ z zapytaniem praktykanta — jesli w ogdle to wypyty-
wanie bylo konieczne — czy musiat tu przychodzi¢ sam prokurent, i czy trzeba byto pokazy-
wacé przez to calej niewinnej rodzinie, ze zbadanie tej podejrzanej okolicznosci moglo by¢
powierzone tylko rozumowi prokurenta? I bardziej z powodu wzburzenia, w ktore popadt
Gregor przez rozwazania, niz wskutek istotnej decyzji, z calg silg wyleciat z 16zka. Wywotato
to glo$ne uderzenie, lecz nie wlasciwy toskot. Dywan ostabit nieco upadek, a takze grzbiet byt
bardziej elastyczny, niz Gregor mys$lat, totez rozlegt si¢ jedynie niezbyt dono$ny, ghuchy stuk.
Glowy tylko nie trzymat do$¢ ostroznie i sttukt ja; krecit nig i tart o dywan z bolu i irytacji.

— Co$ tam upadto — powiedziat prokurent w pokoju po lewej stronie.

Gregor probowal sobie wyobrazi¢, czy prokurentowi nie mogloby si¢ zdarzy¢ kiedy$
co$ takiego, co dzi§ zdarzylo si¢ jemu; wlasciwie trzeba przeciez bylo bra¢ taka mozliwosé
pod uwagg. Ale jak gdyby w brutalnej odpowiedzi na to pytanie, prokurent w sgsiednim po-
koju zrobit teraz kilka zdecydowanych krokow, zaskrzypialy przy tym jego lakierki. Z pokoju



po prawej stronie siostra, chcac zawiadomi¢ Gregora, szepneta:

— Gregor, przyszedt prokurent.

— Wiem — powiedziat do siebie Gregor, lecz nie odwazylt si¢ podnies¢ glosu na tyle,
by siostra mogta go ustyszec.

— Gregor — moéwit teraz ojciec z pokoju po lewej stronie. — Przyszedt pan prokurent i
pyta, dlaczego nie odjechate$ rannym pociggiem. Nie wiemy, co mu odpowiedzie¢. On zre-
szta chce tez pomowic¢ z toba osobiscie. Wiec prosze, otworz drzwi. Pan prokurent bedzie juz
tak dobry i wybaczy nieporzadek w pokoju.

— Dzien dobry, panie Samsa — przerwat glo$no, lecz przyjaznie prokurent.

— On si¢ zle czuje — moéwila matka do prokurenta, podczas gdy ojciec przemawiat
jeszcze do drzwi. — On si¢ Zle czuje, prosze mi wierzy¢, panie prokurencie. Jakze mogtby
Gregor inaczej nie przyj$¢ na pociagg! Chlopak ma w glowie tylko firme 1 nic wiecej. Juz si¢
prawie zloscitam o to, ze nigdy wieczorem nie wychodzi; teraz byl przeciez osiem dni w
miescie, ale kazdy wieczor spedzat w domu. Siedzi tutaj z nami przy stole 1 spokojnie czyta
gazete albo studiuje rozktady jazdy. Kiedy pracuje laubzega, to juz dla niego rozrywka. O, na
przyktad, przez dwa czy trzy wieczory wyciat malg ramke, zdziwi si¢ pan, jaka tadna, wisi
tam w pokoju. Zaraz ja pan zobaczy, jak tylko Gregor otworzy. Zresztg jestem szczesliwa, ze
pan przyszedl, panie prokurencie, my sami nie zdotalibysmy naméwi¢ Gregora, zeby otwo-
rzyt drzwi, on jest taki uparty i na pewno Zzle si¢ czuje, cho¢ rano si¢ do tego nie przyznawat.

— Zaraz przyjde — powiedziat Gregor powoli i z namystem 1 nie ruszat si¢, by nie
straci¢ ani sfowa z rozmowy.

— Ja tez nie moge sobie tego inaczej wytlumaczy¢, taskawa pani — powiedziat proku-
rent. — Miejmy nadziejg, ze to nic powaznego, cho¢ z drugiej strony musz¢ powiedzie¢, ze
my, ludzie interesu — niestety, czy na szcze¢scie, jak kto chce — bardzo czesto ze wzgledow
handlowych nie mozemy po prostu zwraca¢ uwagi na lekkg niedyspozycje.

— No wiec, czy pan prokurent moze juz wejs¢ do ciebie? — pytat niecierpliwy ojciec i
powtornie pukat do drzwi.

— Nie — powiedziat Gregor. W pokoju po lewej stronie zapadio nieprzyjemne milcze-
nie, w pokoju po prawej siostra zaczeta tkac.

Dlaczego jednak siostra nie poszta do tamtych? Musiala pewnie dopiero teraz wstaé z
167ka i jeszcze nawet nie zaczela sie ubierac. I dlaczego plakata? Dlatego ze nie wstal i nie
wpuscit prokurenta, dlatego ze grozita mu utrata posady i ze szef zaczalby p6zniej znowu
neka¢ rodzicow dawnymi roszczeniami? To przeciez byty na razie catkiem zbyteczne troski.
Gregor byl jeszcze tutaj i ani przez mysl mu nie przyszto, zeby opusci¢ rodzine. W tej chwili
lezat sobie tu na dywanie 1 nikt, kto by znat jego stan nie mégt od niego powaznie zada¢, by
wpuscil prokurenta. Ale z powodu tej drobnej nieuprzejmosci, dla ktorej pdzniej bez trudu
znajdzie si¢ odpowiedniag wymowke, nie mozna bylo przeciez Gregora natychmiast usuna¢ z
posady. | Gregorowi zdawalo si¢, ze znacznie rozsadniej byloby pozostawi¢ go teraz w
spokoju, zamiast przeszkadza¢ mu ptaczem i namowami. Ale to wiasnie niepewnos¢ dreczyta
tamtych i usprawiedliwiala ich postepowanie.

— Panie Samsa! — zawotat teraz prokurent podniesionym glosem. — Co si¢ stato?
Barykaduje si¢ pan w swoim pokoju, odpowiada pan tylko ,,tak” i ,,nie”, sprawia pan ci¢zkie,
niepotrzebne zmartwienie swoim rodzicom i w niestychany wprost sposob zaniedbuje pan —
o0 tym wspominam tylko mimochodem — swoje handlowe obowigzki. Mowie tutaj w imieniu
panskich rodzicow i panskiego szefa i jak najpowazniej prosz¢ pana o natychmiastowe, Wy-
razne wyjasnienie. Dziwi¢ si¢, dziwi¢ si¢. Sadzitem, Ze znam pana jako spokojnego, rozsa-
dnego czlowieka, a tu nagle wyglada na to, jakby chciat pan zacza¢ popisywac si¢ dziwaczny-
mi kaprysami. Szef probowal mi wprawdzie dzi$§ rano wyjasni¢ panskie zaniedbanie — moéwit
0 powierzonym panu od niedawna inkasie — ale ja, doprawdy, datem niemal moje stowo
honoru, ze to wyjasnienie nie moze by¢ trafne. Teraz jednak widz¢ ten panski niepojety upor i



catkiem trace jakakolwiek ochote, aby wstawi€ si¢ za panem cho¢by w najmniejszym stopniu.
A panska posada wcale nie jest najmocniejsza. Poczatkowo miatem zamiar powiedzie¢ panu
to wszystko w cztery oczy, ale skoro pozwala mi pan tutaj bezuzytecznie traci¢ czas, nie
wiem, dlaczego panscy szanowni rodzice nie mieliby si¢ takze o tym dowiedzie¢. Wyniki
panskiej pracy byly tez ostatnio bardzo niezadowalajace; pora roku nie jest wprawdzie odpo-
wiednia do robienia nadzwyczajnych interesow, przyznajemy to ale takiej pory roku, zeby nie
robi¢ zadnych interes6w, w ogole nie ma, panie Samsa, i by¢ nie moze.

— Alez panie prokurencie! — zawolal Gregor z przejeciem | W podnieceniu zapomniat
0 wszystkim innym. — W tej chwili, natychmiast otwieram. Lekka niedyspozycja, zawrot
glowy nie pozwolit mi wsta¢. Teraz jeszcze leze w 10zku. Ale juz znowu czuj¢ si¢ calkiem
dobrze. Wiasnie wstaje z 16zka. Tylko malenka chwilke cierpliwosci! To jeszcze nie idzie tak
tatwo, jak my$latem. Ale czuje sie juz dobrze. Ze tez to moze tak spa$é na cztowieka! Wczo-
raj wieczorem czutem si¢ jeszcze zupehnie dobrze, rodzice to wiedza, albo raczej juz wczoraj
wieczorem miatem lekki przedsmak tego. Mozna bylo to po mnie zobaczy¢. Jak moglem nie
zglosic tego w firmie! Ale zawsze si¢ mysli, ze przetrwa si¢ chorobe bez zostawania w domu.
Panie prokurencie! Prosze oszczedza¢ moich rodzicow! Wszystkie te zarzuty, ktore mi pan
teraz robi, nie maja zadnych podstaw, nie powiedziano mi tez o tym ani stowa. Pan pewnie
nie czytatl ostatnich zamowien, jakie postalem. Zreszta pojade jeszcze pociggiem o Osmej.
Proszg si¢ juz tylko nie fatygowaé, panie prokurencie; zaraz sam bede w przedsiebiorstwie,
zechce pan by¢ tak dobrym 1 wyttumaczy¢ mnie przed panem szefem!

| podczas gdy Gregor pospiesznie wyrzucat z siebie to wszystko i ledwie wiedzial, co
mowi, z tatwoscig, zapewne wskutek ¢wiczen dokonanych jeszcze w 16zku, zblizyt si¢ nieco
do komody i teraz probowat si¢ na nig wspia¢. Rzeczywiscie chciat otworzy¢ drzwi, rzeczy-
wiscie chcial si¢ pokaza¢ i rozmawia¢ z prokurentem; bardzo pragnat przekonaé si¢, co
powiedzg na jego widok ci, ktorzy teraz tak bardzo go chcg widzie¢. Gdyby si¢ przestraszyli,
Gregor nie ponositby juz zadnej odpowiedzialnosci i miatby spokoj. Gdyby jednak wszystko
przyjeli spokojnie, wowczas 1 on nie miatby powodu do niepokoju 1 mogltby, gdyby sie
pospieszyt, rzeczywiscie o 6smej by¢ na dworcu. Najpierw zesliznat si¢ kilka razy z gladkie;j
komody, lecz w koncu sprezyt sie do ostatniego skoku i stangt na niej wyprostowany; nie
zwazal juz nawet na bole w podbrzuszu, cho¢ dokuczaty mu bardzo. Teraz pozwolil sobie
opas¢ na tylne oparcie pobliskiego krzesta; trzymat si¢ mocno nézkami jego poreczy. Wsrod
tego odzyskat tez panowanie nad sobg i znieruchomiat, gdyz dat si¢ teraz stysze¢ glos proku-
renta.

— Czy panstwo zrozumieli cho¢ jedno stowo? — pytal prokurent rodzicow. — Czy on
nie robi z nas jednak glupcow?

— Na mitos$¢ boska! — wolata matka juz we tzach. — On pewnie jest cigzko chory, a
my go meczymy. Greto! Greto! — krzykneta.

— Mamo? — zawolata siostra z drugiej strony. Porozumiewaly si¢ poprzez pokdj
Gregora.

— Musisz natychmiast i§¢ po lekarza. Gregor jest chory. Szybko po lekarza. Czy sty-
szata$ przed chwilg glos Gregora?

— To byt glos zwierzecy — powiedziat prokurent dziwnie cicho w przeciwienstwie do
krzyku matki.

— Anno! Anno! — wotat ojciec poprzez przedpokoj do kuchni i klaskat w dlonie. —
Natychmiast sprowadzi¢ §lusarza!

| obydwie dziewczyny, szeleszczac sukniami, biegly juz przez przedpokoj — jak tez
siostra zdolata si¢ tak szybko ubra¢? — i z trzaskiem otwieraty drzwi od mieszkania. Nie
bylo wcale stycha¢, zeby je zatrzasnety, widocznie zostawily je otwarte, jak to zwykle bywa
w mieszkaniach, w ktorych zdarzylo si¢ wielkie nieszczgscie.

Ale Gregor znacznie si¢ uspokoil. Nie rozumiano juz wprawdzie jego stéw, mimo ze je-



mu zdawaly si¢ one wyrazne, wyrazniejsze niz przedtem, zapewne wskutek przyzwyczajenia
si¢ ucha. Ale badz co badz uwierzono juz, ze jest z nim co$ nie w porzadku i przygotowywa-
no si¢ do niesienia mu pomocy. Ufno$¢ i pewnos¢, z jaka wydano pierwsze zarzadzenia,
dobrze na niego wplynety. Czut si¢ znowu wciggnigtym w krag ludzki i od obydwu: lekarza i
Slusarza, wlasciwie doktadnie ich nie odrdzniajac, spodziewat si¢ wspaniatych i zaskakuja-
cych rzeczy. Aby do zblizajacych si¢ decydujacych rozmow mieé mozliwie najwyrazniejszy
glos, odkaszInat nieco, starajac si¢ zreszta uczynié to calkiem cicho, gdyz nie wykluczone, ze
takze i ten odglos brzmial inaczej niz ludzkie kaszlniecie, czego on sam nie potrafit juz stwie-
rdzi¢. Tymczasem w pokoju obok zrobito si¢ catkiem cicho. Moze rodzice siedzieli z proku-
rentem przy stole i szeptali, a moze wszyscy nastuchiwali oparci o drzwi.

Gregor z wolna przesunat si¢ z krzeslem w strong drzwi, potem opuscit krzesto i rzucit
si¢ ku drzwiom, zatrzymat si¢ przy nich wyprostowany — konce jego ndzek byty nieco lepkie
— 1 odpoczywat chwilke po wysitku. Nastepnie usitowatl ustami przekreci¢ klucz w zamku.
Niestety okazalo si¢, ze nie posiada prawdziwych zebow — czymze wigc miat uchwycié
klucz? Ale za to szczeki byly widocznie silne; z ich tez pomocg rzeczywiscie wprawit klucz w
ruch, nie zwazajac na to, ze na pewno wyrzadza sobie jakas krzywde, gdyz z ust wylata mu
si¢ brunatna ciecz, sptywala po kluczu i kapata na podtogg.

— Prosze postucha¢ — rzekt prokurent w sgsiednim pokoju — on przekreca klucz.

Byta to dla Gregora wielka zacheta, lecz wszyscy, takze ojciec 1 matka, powinni by nan
wolaé¢: ,,Zywo, Gregor — powinni by wola¢ — tylko tak dalej, z catej sity!” I wyobrazajac
sobie, ze wszyscy z napieciem $ledzg jego wysitki, z calag moca, na jakg mogt sie zdobyc,
obtednie wgryzt sie w klucz. W miare¢ obrotu klucza krecit si¢ wokot zamka; trzymat si¢ teraz
tylko ustami w pozycji pionowej, stosownie do potrzeby uwieszat si¢ klucza albo tez cisngt go
w dot calym cigzarem swego tutowia. Wreszcie dzwigczniejszy odglos odskakujacego zanika
sprawit, ze Gregor jakby si¢ ockngt. Odetchnal i powiedziat sobie: — A wigc obylem si¢ bez
Slusarza — 1 ztozyt glowe na klamce, aby zupehie otworzy¢ drzwi.

Poniewaz musiat otwierac¢ je w ten sposob, drzwi byly wlasciwie otwarte juz dos¢ sze-
roko, a on sam jeszcze byt niewidoczny. Musial dopiero z wolna okreci¢ si¢ wokot skrzydia
drzwi, i to bardzo ostroznie, jesli przy samym wej$ciu do pokoju nie chcial niezgrabnie upasé
na grzbiet. Wciaz jeszcze zajety byt tym trudnym obrotem i nie miat czasu, by zwraca¢ uwage
na co$ innego, gdy ustyszat glosne ,,Och!” prokurenta — zabrzmialo to jak szum wiatru. A
teraz takze zobaczyt go, jak stojac tuz przy drzwiach przyciskat dfon do otwartych ust i z
wolna si¢ cofal, jak gdyby rownomiernie napierata nan niewidoczna sita. Matka — pomimo
obecno$ci prokurenta stala tu z rozpuszczonymi jeszcze po nocy, Wysoko nastroszonymi
wlosami — zatamata rgce 1 najpierw spojrzata na ojca, potem podeszta dwa kroki w strong
Gregora i upadta wérod swych szeroko rozpostartych sukien, z glowa bezradnie opuszczong
na piersi. Ojciec zacisnat pigsci wrogim gestem, jak gdyby chciat wepchna¢ Gregora z powro-
tem do jego pokoju, potem niepewnie rozejrzat si¢ po mieszkaniu, wreszcie ostonit oczy reka-
mi i zaptakat, az tkanie wstrzasneto jego potezng piersia.

Gregor nie wszedl wcale do srodka pokoju, lecz opart si¢ od wewnatrz o nieruchome
skrzydlo drzwi, tak ze widoczny byt tylko do potowy jego tutow, a ponad nim pochylona na
bok glowa, ktorg przechylit ku tamtym. Tymczasem zrobito si¢ znacznie jasniej. Po drugiej
stronie ulicy wyraZnie wida¢ bylo fragment przeciwleglego, ciagnacego si¢ bez konca, szaro-
czarnego domu — byt to szpital — z jego regularnymi ostro odcinajgcymi si¢ od fasady
oknami. Deszcz padat jeszcze, lecz tylko duzymi, widocznymi z osobna i jakby tez z osobna
spadajacymi na ziemi¢ kroplami. Na stole stata az zbyt wielka zastawa ze $niadaniem, bo
$niadanie bylo dla ojca najwazniejszym positkiem dnia i przeciagat je godzinami przy lektu-
rze rozmaitych gazet. Na przeciwnej $cianie na wprost wisiata fotografia Gregora z czasow
jego stuzby wojskowej, przedstawiajaca go jako podporucznika — z r¢ka na szpadzie, beztro-
sko u$miechnigty budzit respekt swoja postawa i uniformem. Drzwi od przedpokoju bytly



otwarte, a ze otwarte byly takze drzwi od mieszkania, wida¢ nawet bylo klatke schodows i
poczatek schodéw wiodacych w dot.

— A wigc — mowit Gregor i zdawat sobie sprawe z tego, ze tylko on jeden zachowat
spokoj — zaraz si¢ ubiore, spakuje moja kolekcje i pojadg. Czy pozwolicie, czy pozwolicie
mi jecha¢? A wigc widzi pan, panie prokurencie, nie jestem uparty i pracuje chetnie; podroze
sg ucigzliwe, ale ja nie moglbym zy¢ bez podrozy. Alez dokad pan idzie, panie prokurencie?
Do firmy? Tak? I powie pan o wszystkim zgodnie z prawda? Mozna by¢ chwilowo niezdo-
Inym do pracy, lecz to jest w sam raz moment, aby przypomnie¢ sobie o tym, czego ktos$ da-
whniej dokonal, i uswiadomi¢ sobie, ze pdzniej, po usunieciu trudnosci, bedzie pracowat tym
pilniej i z tym wigksza uwaga. Ja przeciez jestem tak bardzo oddany panu szefowi, pan wie o
tym doskonale. A ponadto opiekuje si¢ rodzicami i siostrg. Jestem w klopocie, ale si¢ z niego
wydostane. Niech mi go pan tylko nie czyni cigzszym, niz jest. Niech pan trzyma w firmie
moja stron¢! Wiem, ze nie lubi si¢ komiwojazera. Mysli sig, ze on zarabia mndéstwo pieniedzy
1 przy tym pigknie sobie zyje. Po prostu ludzie nie majg specjalnego powodu, by lepiej rozwa-
zy¢ to uprzedzenie. Ale pan, panie prokurencie, pan ma lepszy wglad w te sprawy niz reszta
personelu, a nawet, mowigc w zupetlnym zaufaniu, lepszy wglad niz sam pan szef, ktory na
swym stanowisku przedsigbiorcy tatwo moze pomyli¢ si¢ w opinii na niekorzys$¢ pracownika.
Wie pan tez doskonale, ze podrézujacy agent, ktory prawie przez caly rok jest poza firma, tak
fatwo moze sta¢ si¢ ofiarg plotek przypadkowych 1 bezpodstawnych oskarzen, przed ktoérymi
zupehie nie moze si¢ broni¢, o ktorych najczgsciej nic nie wie, 1 dopiero podzniej, gdy wycze-
rpany wraca z podrdzy, doswiadcza w domu na wtasnej skorze skutkow zta, ktorego przyczyn
nie moze dociec. Panie prokurencie, niech pan nie odchodzi, niech mi pan powie cho¢ stowo,
aby pokazac, ze przynajmniej w malej czeSci przyznaje mi pan stuszno$c!

Ale juz przy pierwszych stowach Gregora prokurent odwrocit si¢ 1 wzruszajgc ramio-
nami patrzyt teraz wstecz ku niemu, wydawszy wargi. A kiedy Gregor mowit, ani przez chwi-
le nie stal spokojnie, lecz nie spuszczajac Gregora z oczu wycofywat si¢ ku drzwiom, bardzo
powoli, jak gdyby istniat tajemny zakaz opuszczania pokoju. Juz byt w przedpokoju, a po
gwattownym ruchu, z jakim oderwat wreszcie stope od progu izby, mozna by sadzi¢, ze wia-
$nie spalit sobie podeszwe. W przedpokoju za$ wyciagnal prawa reke daleko w strong scho-
dow, jak gdyby czekato tam na niego nadziemskie zbawienie.

Gregor pojat, ze w zadnym wypadku nie moze pozwoli¢, aby prokurent odszedt w tym
nastroju, jesli nie chce swojej posady w przedsi¢biorstwie narazi¢ na najwieksze ryzyko.
Rodzice nie rozumieli tego tak dobrze; w ciggu dlugich lat nabrali przekonania, ze Gregor
miat tam na cale zycie byt zapewniony, a poza tym mieli w tej chwili tyle biezacych zma-
rtwien, ze zatracili wszelkg przezornos¢. Gregor jednak byt przewidujacy. Prokurenta trzeba
bylto koniecznie zatrzymac, uspokoi¢, przekona¢ i w koncu pozyskac; od tego zalezata prze-
ciez przysztos¢ Gregora i jego rodziny! Gdybyz cho¢ siostra tu byta! Ona byta madra, plakala
juz, gdy Gregor lezat jeszcze spokojnie na grzbiecie. I z pewnoscia prokurent, ten kobieciarz,
dalby sie przez nig uglaska¢. Zamkne¢taby drzwi od mieszkania 1 w przedpokoju wyperswa-
dowataby mu przestrach. Ale siostry akurat nie bylo, Gregor musiat dziala¢ sam. I nie myslac
o tym, ze nie poznal jeszcze swych obecnych mozliwo$ci poruszania si¢, nie myslac takze o
tym, Ze jego mowa by¢ moze, a nawet prawdopodobnie zndéw nie zostanie zrozumiana,
opuscil skrzydlo drzwi, przesunat si¢ przez prog. Chciat podejs¢ do prokurenta, ktory juz na
klatce schodowej obydwiema r¢kami $miesznie uchwycit porecz. Ale natychmiast, szukajac
oparcia, z lekkim okrzykiem opadt na swoje liczne nozki. Ledwie si¢ to stato, po raz pierwszy
tego ranka doznat fizycznego zadowolenia. Nozki poczuly si¢ pewnie na podtodze, byty mu w
zupelosci postuszne, co zauwazyt ku swojej radosci; czekaty tylko na to, by go poniesc,
dokad zechce, i wierzyt juz, ze zbliza si¢ koniec wszelkich cierpien. Ale w tym samym mo-
mencie, gdy on, kotyszac si¢ od wstrzymywanego ruchu, lezat tuz naprzeciw matki na podto-
dze, matka, ktora przeciez wygladata na kompletnie ztamana, skoczyla zaraz w gore, szeroko



rozlozylta ramiona, rozcapierzyla palce i zawolata; — Ratunku, na milos¢ boska, ratunku! —
Glowe miala pochylona, jak gdyby chciala lepiej widzie¢ Gregora, lecz wbrew temu, jak sza-
lona odskoczyta do tylu. Zapomniata, ze poza nig stoi zastawiony stol, a gdy znalazta si¢ przy
nim, usiadla na nim szybko, jakby w roztargnieniu; i zdawata si¢ calkiem nie zauwazac, ze
obok niej z przewroconego wielkiego dzbanka kawa szerokim strumieniem leje si¢ na dywan.

— Mamo, mamo — cicho powiedzial Gregor i spojrzat na nig. Na chwilg prokurent
zupehie wypadl mu z mysli; natomiast na widok ptynacej kawy nie mogt powstrzymac si¢ od
kilkakrotnego klapniecia szczgkami. Na to matka znowu krzykneta, uciekta od stotu i padta w
ramiona $pieszacego ku niej ojca. Gregor jednak nie miat teraz czasu dla rodzicoOw; prokurent
byt juz na schodach i opartszy podbrodek o porecz po raz ostatni spojrzat poza siebie. Gregor
wzigl rozped, by jak najpewniej go dogonic, ale prokurent musiat co$ przeczuc, bo wykonat
skok przez wiele stopni i znikngl. — Uf! — krzyknat jeszcze, az zagrzmialo w catej klatce
schodowej. Niestety, owa ucieczka prokurenta musiata takze zupetnie zdezorientowaé ojca,
ktory dotychczas byt stosunkowo opanowany. Zamiast bowiem samemu pobiec za prokure-
ntem lub przynajmniej nie przeszkadza¢ w poscigu Gregorowi, chwycit w prawga rgke laske
prokurenta, ktora ten wraz z kapeluszem i zarzutka zostawit na krzesle, w lewa duza gazete ze
stohu i tupigc nogami oraz machajac laska i gazeta, starat si¢ zapedzi¢ Gregora z powrotem do
jego pokoju. Nie pomagata zadna prosba Gregora, zadna prosba nie zostala zreszta zrozumia-
na, mogt nie wiedzie¢ jak pokornie kreci¢ glowag — ojciec tym silniej jeszcze tupat nogami.
Po drugiej stronie matka mimo chiodu gwattownie otwarta okno 1 wychylona daleko na ze-
wnatrz, przyciskala dfonie do twarzy. Miedzy ulicg a klatkag schodowa powstat silny przeciag,
powiewaly firanki, na stole zaszeleScily gazety, pojedyncze karty frungty po podlodze. Ojciec
nacierat nieublaganie i syczat jak dzikus. Gregor nie miat jeszcze jednak doswiadczenia w
chodzeniu tylem, sztlo mu to naprawde¢ bardzo powoli. Gdybyz Gregor mogt si¢ odwrocic,
znalaztby si¢ zaraz w swoim pokoju, ale obawial si¢ zniecierpliwi¢ ojca dlugotrwatym obra-
caniem si¢, a laska w ojcowskiej rece grozita mu przeciez kazdej chwili $miertelnym uderze-
niem w grzbiet lub w glowg. W koncu nie pozostalo jednak Gregorowi nic innego, gdyz
zauwazyl z przerazeniem, ze idac tylem nie potrafit zachowac Kierunku; zaczat wiec, zerkajac
nieustannie i z lgkiem w bok ku ojcu, obraca¢ si¢ jak tylko mogt najszybciej, w rzeczywi-
stosci jednak bardzo powoli, do tylu. Mozliwe, Zze ojciec widzial jego dobra wole, gdyz nie
przeszkadzal mu w tym, a nawet z daleka, koncem laski kierowal tym obrotem. Gdybyz tylko
nie syczal tak nieznos$nie! Gregor calkiem tracil od tego glowe. Juz prawie zupetnie si¢
odwrocil, gdy wcigz stuchajgc tego syku pomylit sie i znéw cofngl si¢ nieco z powrotem. Gdy
jednak w koncu szczesliwie umiescit glowe naprzeciw uchylonych drzwi, okazalo sie, ze jego
tutow byl zbyt szeroki, by bez klopotu si¢ przez nie przecisngé. Ojcu w jego obecnym
nastroju naturalnie ani si¢ nie $nito, zeby otworzy¢ nieco drugie skrzydlo drzwi i stworzy¢
Gregorowi odpowiednie przejscie. Miat tylko te jedna natretng mysl, by Gregor jak najszy-
beiej znalazt si¢ w swym pokoju. Nigdy tez nie pozwolilby na to, aby Gregor odpowiednio si¢
wyprostowawszy przedostal si¢ moze jako$ przez drzwi. Raczej popedzat teraz Gregora
naprzdd z wielkim hatasem, jakby nie istniala Zzadna przeszkoda. Halas ten bynajmniej nie
brzmiat juz dla Gregora jak glos samego tylko ojca, naprawdg¢ nie bylo zartow i — niech si¢
dzieje, co chce — Gregor wcisnat si¢ migdzy drzwi. Jedna strona jego tulowia uniosta si¢ —
lezal pochylo w szparze — bok byt bolesnie starty do krwi, na bialych drzwiach zostaty szpe-
tne plamy. Wkrotce Gregor tkwit mocno w szparze i sam nie mogl dalej si¢ poruszy¢: ndzki z
jednej strony drzac zawisly w powietrzu, z drugiej byly boles$nie przyci$nigte do podlogi.
Wtedy ojciec dat mu z tylu, istotnie teraz zbawienne, mocne pchnigcie, i on, obficie krwa-
wigc, wpadt daleko w glab pokoju. Drzwi zostaly jeszcze zatrzasnigte laska, a potem wreszcie
nastapit spoko;j.



Dopiero o zmierzchu Gregor obudzit si¢ z cigzkiego snu, podobnego do omdlenia. Nie-
wiele pozniej i tak by si¢ ocknal, gdyz czut si¢ dostatecznie wypoczety 1 wyspany, ale zdawa-
fo mu sie, ze zbudzilo go jakby lekkie stapanie i ostrozne zamknigcie drzwi wiodacych do
przedpokoju. Blask ulicznych lamp elektrycznych lezat tu i 6wdzie blado na suficie i na wy-
zszych czgsciach mebli, lecz nizej, wokot Gregora, bylo ciemno. Niezgrabnie macajgc czutka-
mi, ktore teraz dopiero uczut si¢ ceni¢, posunat si¢ zwolna ku drzwiom, by popatrzeé przez
szparg, co si¢ tam stalo. Caly jego lewy bok wydawat si¢ jedng wielka, nieprzyjemnie dra-
Znigcg blizng, a takze kulat na dwoch rzedach swych ndzek. Podczas porannych wypadkow
zranil sobie zresztg cigzko jedng ndézke — byt to prawie cud, ze tylko jedng — 1 wlokt ja za
sobg jak martwa.

Dopiero przy drzwiach zwrécil uwage na to, co go tu wilasciwie zwabilo — byt to
zapach czegos jadalnego. Stata tam bowiem miska petna stodkiego mleka, w ktorym ptywaly
mate skrawki bielutkiego chleba. O malo nie roze$smial si¢ z radosci, gdyz byt jeszcze
bardziej glodny niz rano, i zaraz zanurzyl w mleku glowe niemal po oczy. Wkroétce jednak
wyciagnat ja rozczarowany, nie tylko dlatego, ze jedzenie z powodu obolatego lewego boku
sprawiato mu trudno$¢ — mogt jes¢ tylko wtedy, gdy wspotdziatalt w tym. sapiac, caly jego
tulow — lecz ponadto mleko, bedace dotychczas jego ulubionym napojem i z pewno$cig dla-
tego postawione tutaj przez siostre, zupetnie mu nie smakowato, prawie ze wstretem odwrocit
si¢ od miski 1 odpelznat na §rodek pokoju.

W pokoju rodzinnym, jak to Gregor widziat przez szpar¢ w drzwiach, palit si¢ gaz, ale
podczas gdy kiedy indziej o tej porze dnia ojciec zwykl matce, a nickiedy i siostrze czytywac
glo$no popotudniowe gazety, teraz nie dochodzit zaden dzwick. Moze to czytanie, o ktorym
siostra zawsze opowiadata mu i pisala, ostatnio w ogdle wyszlo ze zwyczaju. Ale i naok6t by-
fo bardzo cicho, chociaz mieszkanie na pewno nie byto puste. — Céz za spokojne zycie wio-
dfa jednak rodzina — powiedzial sobie Gregor i tepo wpatrujac si¢ w ciemnos$¢, uczut wielka
dume, ze potrafit rodzicom i siostrze zapewnié takie zycie w tak picknym mieszkaniu. Lecz
c6z stad, gdy teraz caly spokodj, caty dobrobyt i zadowolenie mialy si¢ tak przerazajaco
skonczy¢? Zeby nie pograzy¢ sie w takich myslach, Gregor zaczat sie ruszaé i pelzat tam i z
powrotem po pokoju.

Podczas dlugiego wieczoru raz jedne boczne drzwi, a raz drugie uchylity si¢ nieco i szy-
bko znowu zamknety; kto§ pewnie miat ochote, lecz zanadto bat sie¢ wej$¢. Gregor zatrzymat
si¢ wiec tuz przy drzwiach od pokoju rodzinnego, zdecydowany zacheci¢ przeciez jakos
wahajacego si¢ do wejscia lub dowiedzie¢ si¢ przynajmniej, kto to taki. Ale drzwi nie otwarty
si¢ juz 1 Gregor czekat na prézno. Rano, gdy drzwi byly zamknigte, wszyscy chceieli do niego
wejsé, teraz, gdy on otworzyt jedne drzwi, a inne zostaly widocznie otwarte w ciggu dnia, nikt
nie przychodzil, a klucze tkwily juz teraz ze strony przeciwne;j.

Dopiero p6zno w nocy zgasto swiatto w pokoju rodzinnym, tatwo wigc byto stwierdzié,
ze rodzice i siostra czuwali tak dlugo, gdyz, jak mozna bylo dokladnie dostysze¢, wszyscy
troje oddalali si¢ teraz na palcach. A zatem do rana na pewno juz nikt nie wejdzie, Gregor
mial wiec duzo czasu, by spokojnie si¢ zastanowi¢, jak powinien sobie teraz od nowa utozy¢
zycie. Jednak wysoki, pusty pokoj, w ktérym uwigziony przywart na plask na podtodze, prze-
razal go. Nie wiedzial, z jakiej przyczyny, byt to przeciez jego wlasny, od pigciu lat zamie-
szkaly przezen pokdj. Na pot swiadomie obrocit sie pod kanapa, gdzie mimo ze czut ucisk na
grzbiecie 1 nie mogl podnies¢ glowy, poczul si¢ zaraz bardzo wygodnie 1 zatlowat tylko, ze
tutdéw ma zbyt szeroki, by mogt si¢ caty pod kanapa zmiescic.

Pozostat tam przez cala noc. Spedzit ja czgscig w potsnie, z ktdrego co chwila wyrywat
go gldd, czgscig za$ wsrod trosk i niewyraznych nadziei, co jednak wszystko prowadzito do
wniosku, ze tymczasem musi zachowywacé si¢ spokojnie i cierpliwoscig oraz najwigkszymi



wzgledami zlagodzi¢ rodzinie przykrosci, ktore mimo woli wyrzadzil jej swoim obecnym
stanem.

Juz wczesnie rano, prawie jeszcze w nocy, miat Gregor sposobnos¢ doswiadczy¢ sity
swych dopiero co powzietych postanowien, gdyz siostra, niemal zupetnie ubrana, otwarla
drzwi od przedpokoju i w napigciu zajrzala do srodka. Nie znalazla go od razu, ale gdy ujrzata
go pod kanapa — na Boga, musial przeciez gdzie$ by¢, nie mogt przeciez wyfrungé —
przerazila si¢ tak bardzo, ze nie mogac si¢ opanowac, zndéw zatrzasnela drzwi od zewnatrz.
Ale jakby zatujac swego postepowania, natychmiast otworzyta drzwi powtdrnie i weszla na
palcach, tak jak wchodzi si¢ do kogo$ cigzko chorego lub zgota do obcego. Gregor wysunat
glowe az prawie do krawedzi kanapy i obserwowal siostre. Czy tez zauwazy, ze zostawit
mleko, i to bynajmniej nie z braku apetytu, 1 czy przyniesie co$ innego do jedzenia, co by mu
bardziej odpowiadato? Jesliby tego nie uczynita sama, wolatby raczej umrze¢ z glodu niz
zwroci¢ jej na to uwage, mimo ze wlasciwie co$ pot¢znie parto go, aby wybiec spod kanapy,
rzuci¢ si¢ siostrze do stdp 1 poprosic jg o cokolwiek dobrego do jedzenia. Lecz siostra natych-
miast ze zdziwieniem zauwazyla pelng jeszcze miske i tylko odrobing mleka rozchlapang
wokoto, wzieta zaraz naczynie, co prawda nie gotymi rekami, lecz przez szmate¢ 1 wyniosta.
Gregor byl ogromnie ciekaw, co przyniesie w zamian, i snul o tym najrozmaitsze mysli. Lecz
nigdy by nie zgadl, co siostra naprawdg zrobita w swej dobroci. Aby wyprobowac jego smak,
przyniosta mu na starej gazecie wszystko do wyboru. Byla tu stara, na pot zgnila jarzyna,
kosci z kolacji w zastyglym, bialym sosie, kilka rodzynkoéw 1 migdatow, ser, ktory Gregor
dwa dni temu uznat za niejadalny, zeschniety chleb, chleb posmarowany mastem oraz chleb
posmarowany mastem i posolony. Przy tym wszystkim postawila, juz prawdopodobnie na
stale, dla Gregora przeznaczong miske, do ktorej nalata wody. A poniewaz wiedziata, ze
Gregor nie bedzie przy niej jadl, przez delikatno$¢ oddalita si¢ jak najszybciej i przekrecita
nawet klucz w zamku, zeby tylko Gregor zrozumial, Ze moze zachowywac¢ si¢ tak swobodnie,
jak zechce. Nozki Gregora furczaty, gdy szedt teraz do jedzenia. Zreszta jego rany musialy si¢
tez juz zupehie zagoi¢, nic mu juz nie przeszkadzalo, dziwil si¢ temu 1 myslal o tym, jak
przed miesigcem z gorag skaleczyt si¢ calkiem lekko nozem w palec 1 jak ta rana jeszcze
przedwczoraj dosy¢ mu dokuczata. ,,Czyzbym teraz byl mniej wrazliwy?” — myslat 1 ssat juz
chciwie ser, ktory przed wszystkimi innymi potrawami pociggnal go natychmiast i nieodpa-
rcie. Szybko i ze zami ukontentowania w oczach pochtonat jedno po drugim ser, jarzyne i
S0s; natomiast $wieze potrawy mu nie smakowaly, nie mogt nawet znie$¢ ich zapachu i to, co
chciat zjes$¢, odciggal nieco na bok. Od dawna byt juz ze wszystkim gotow i lezal tylko leni-
wie na tym samym miejscu, gdy siostra przekrecita z wolna klucz na znak, ze powinien si¢
wycofa¢. Natychmiast go to przestraszylo, mimo ze juz prawie drzemal, i znéw pospieszyt
pod kanape. Ale pozostawanie pod kanapa chocby przez ten krotki czas, gdy siostra byla w
pokoju, wiele go kosztowalo, gdyz od obfitego jedzenia cialo jego troche si¢ zaokraglito 1 §ci-
$nigty tam ledwie mogt ztapa¢ oddech. Wsrod matych atakow dusznosci patrzyt nieco wyba-
hiszonymi oczami, jak siostra, nie majac o niczym pojecia, zagarneta miotlg nie tylko resztki,
lecz takze wcale przez Gregora nie tknigte jedzenie, jak gdyby i jego nie mozna juz bylo
zuzy¢, pospiesznie wysypala wszystko do kubta, ktory nakryla drewniang pokrywa, po czym
wszystko wyniosta. Ledwie si¢ odwrdcita, Gregor wypetznat juz spod kanapy, przeciagnat si¢
1 wzdat

W ten sposob codziennie otrzymywat teraz Gregor swoj posilek; najpierw rano, gdy ro-
dzice i shuzaca jeszcze spali, drugi raz po ogdlnym obiedzie, bo i wtedy rodzice spali jeszcze
chwilke, a stuzaca siostra wysylata po jakikolwiek sprawunek. Zapewne, 1 oni nie chcieli,
zeby Gregor glodowal, lecz moze nie byli w stanie dowiadywac sie o jego jedzeniu inaczej,
jak tylko ze styszenia, a moze siostra pragnela oszczedzi¢ im nawet drobnej troski, gdyz w
samej rzeczy dosy¢ juz cierpieli.

Jakich uzyto wymowek, aby owego pierwszego przedpotudnia odprawi¢ z domu, mimo



wezwania, lekarza i $lusarza, o tym Gregor zupetnie nie mogt si¢ dowiedzie¢. Poniewaz jego
nie rozumiano, nikt — nawet siostra nie pomyslat o tym, ze on moze rozumie¢ innych; musiat
wiec, gdy siostra byla w jego pokoju, zadowoli¢ si¢ tym, ze styszat od czasu do czasu, jak
wzdychata i wzywala $wigtych. Pozniej dopiero, gdy si¢ do wszystkiego trochg przyzwyczaita
— o zupelnym przyzwyczajeniu si¢ nigdy oczywiscie nie moglo byé mowy — pochwycit
Gregor niekiedy uwage, ktora byta zyczliwie pomyslana lub mozna ja bylo tak zrozumie¢. —
Alez mu dzisiaj smakowalo — mowita, gdy Gregor dzielnie sprzatnat jedzenie, podczas gdy
W przeciwnym razie, co z wolna zaczelo powtarzaé si¢ coraz czesciej, mawiata niemal ze
smutkiem: — Dzi$ znowu wszystko zostawit.

Chociaz jednak Gregor nie mogt bezposrednio niczego si¢ dowiedzie¢, podstuchiwat
czasem co$ nieco$ z sgsiednich pokojow i skoro tylko ustyszal glosy, zaraz biegt do odpowie-
dnich drzwi 1 przyciskat si¢ do nich catym cialem. Z poczatku zwlaszcza nie bylo rozmowy,
ktora by nie dotyczyla go w jaki§ sposob, cho¢by ukryty. Przez, dwa dni przy wszystkich
positkach stycha¢ bylo narady, jak nalezy si¢ teraz zachowac; lecz takze pomiedzy positkami
mowilo si¢ na ten temat, gdyz zawsze co najmniej dwoje cztonkéw rodziny byto w domu, nikt
bowiem nie chciat pewnie zosta¢ w domu sam i w zadnym wypadku nie mozna bylo przeciez
calkiem opusci¢ mieszkania. Takze stuzaca zaraz w pierwszym dniu — nie bylo catkiem
jasne, co i ile wiedziata ona o tym, co zaszlo — na kolanach prosita matke o natychmiastowe
zwolnienie, a gdy w kwadrans p6Zniej zegnala si¢ z domem, ze {zami dzigkowala za zwolnie-
nie jak za najwieksze okazane jej tu dobrodziejstwo i cho¢ tego od niej nie zgdano, zlozyta
straszliwg przysiege, ze nikomu nie pi$nie ani stowka.

Teraz wiec siostra razem z matkg musiaty takze same gotowac; co prawda, nie sprawia-
fo to wiele klopotu, gdyz nikt prawie nic nie jadl. Gregor wcigz styszal, jak jedno na prézno
namawiato drugie do jedzenia, a nigdy nie bylo innej odpowiedzi, jak: — dzigkuje, mam juz
dosy¢ — lub co$ podobnego. Nic si¢ tez pewnie nie pito. Siostra czesto pytala ojca, czy nie
chciatby piwa, i serdecznie ofiarowywala si¢, ze sama je przyniesie, a gdy ojciec milczat,
chcac pozbawi¢ go wszelkich skruputow mowita, ze moglaby takze posta¢ po nie dozorczy-
ni¢, lecz ojciec méwit w koncu wielkie: — nie — i wigcej o tym nie moéwiono.

Juz w ciggu pierwszego dnia ojciec przedstawit zardwno matce, jak i siostrze calg sytua-
cje majatkowa 1 widoki na przysztos¢. Co chwila wstawat od stotu 1 przynosit jakis dowod tub
jakie$ zapiski z matlej kasy wertheimowskiej, ktora przed pieciu laty uratowal ze swego
zrujnowanego przedsigbiorstwa. Stycha¢ bylo, jak odmykal, a po wyjeciu tego, czego szukal,
znowu zamykal skomplikowany zamek. Ojcowskie wyjasnienia byly po czesci pierwsza po-
cieszajacg rzeczg, jakg Gregor zdofat ustysze¢ od czasu swego uwiezienia. Gregor mniemat,
ze ojcu z owego przedsiebiorstwa nic nie pozostato, przynajmniej ojciec nigdy nie mowit ina-
czej, a zreszta Gregor go o to nie pytat. Miat wowczas tylko te jedna troske, by uczyni¢ wszy-
stko, azeby rodzina jak najszybciej zapomniata o nieszcz¢sliwych interesach, ktore wszy-
stkich ich pograzyly w catkowicie beznadziejnej sytuacji. Z niezwyktym wprost zapatem za-
bral si¢ wowczas do pracy i1 prawie z dnia na dzien z drobnego subiekta stat si¢ podrézujacym
agentem, ktory naturalnie posiadal zupelie inne mozliwosci zarabiania pieniedzy, a wyniki
jego pracy natychmiast — w formie prowizji — zmienialy si¢ w gotowke, ktorg mozna byto
potozy¢ w domu na stole przed zdumiong i uszczesliwiong rodzing. Byty to pigkne czasy, i
nigdy potem nie powtorzyly si¢, przynajmniej w takiej $wietnosci, mimo ze Gregor zarabiat
pozniej tyle pienigdzy, ze byt w stanie pokrywac i naprawdg pokrywatl wydatki catej rodziny.
Po prostu przyzwyczaili si¢ do tego, tak rodzina, jak i Gregor. Z wdzieczno$cig brano od
niego pienigdze, on ich chetnie dostarczat, ale nie byto w tym juz owego szczegdlnego ciepta.
Tylko siostra wcigz jeszcze pozostala Gregorowi bliska, a ze w przeciwienstwie do niego
bardzo kochata muzyke i umiata wzruszajaco gra¢ na skrzypcach, planowat w tajemnicy, aby
w przysztym roku postaé ja do konserwatorium, bez wzgledu na wielkie koszta, ktore to musi
pociagnac¢ i ktore juz w inny spos6b musiatoby sie pokry¢. Podczas krotkich pobytow Grego-



ra w miescie, w rozmowach z siostra, czesto wspominano o konserwatorium, ale zawsze tylko
jak o pigknym $nie, o ktérego urzeczywistnieniu nie bylo co mysle¢. Rodzice niechetnie
nawet shuchali tych niewinnych wzmianek; Gregor jednak myslat o tym bardzo stanowczo i
zamierzat to uroczyscie 0§wiadczy¢ w wili¢ Bozego Narodzenia.

Takie, w jego obecnym stanie calkiem bezuzyteczne, mysli chodzity mu po glowie, gdy
wyprostowany stat tam przyklejony do drzwi i nastluchiwal. Czasem ogdlne zmgczenie nie
pozwalalo mu shucha¢ juz dtuzej i nieuwaznie uderzat glowa o drzwi, ale natychmiast znow ja
podnosit do gory, gdyz nawet ow lekki stuk, jaki to wywolywalo, stychaé¢ byto obok i wszy-
scy milkli. — Co on tam znéw wyprawia — mowit ojciec po chwili, widocznie zwrdcony ku
drzwiom, a potem dopiero z trudem nawigzywano przerwang rozmowe.

Gregor dowiedziat si¢ wigc dokladnie — gdyz ojciec zwykt si¢ powtarza¢ w swych
objasnieniach, po czgsci dlatego, ze sam od dawna juz nie zajmowat si¢ tymi sprawami, po
czesci zas, bo matka nie wszystko rozumiata za pierwszym razem — ze mimo calego nie-
szczg$cia pozostat jednak z dawnych czasow maty majatek, ktory powigkszyty nieco nienaru-
szone przez caly czas procenty. Poza tym pienigdze, ktore Gregor co miesigc przynosit do
domu — dla siebie zatrzymywat tylko par¢ guldenéw — nie byty w calosci wydawane i ze-
bral si¢ z nich niewielki kapital. Gregor z zapalem kiwal glowg za swymi drzwiami, ucieszo-
ny ta nieoczekiwang przezornoscia 1 oszczednoscig. Wiasciwie, to mogt byt z tych nadwyzek
splaci¢ dalszg cze$¢ dlugu ojcowskiego u szefa, i 60w dzien, w ktorym moglby rozstac sie ze
swa posada, bardzo by si¢ przyblizyl, lecz teraz niewatpliwie lepiej bylo tak, jak to urzadzit
ojciec.

Pienigdze te jednak wcale a wcale nie wystarczaty, aby rodzina mogta zy¢ z procentow,
by¢ moze, wystarczaly tylko na utrzymanie rodziny przez rok, najwyzej dwa, lecz nie dhuze;.
Byta to wiec tylko suma, z ktorej wlasciwie nie powinno si¢ czerpac i ktorg trzeba bylo
odlozy¢ na wszelki wypadek; pienigdze na zycie trzeba jednak bylo zarobi¢. Tak, lecz ojciec
byt wprawdzie zdrowym, ale starym cztowiekiem, juz od pi¢ciu lat nie pracowat i w zadnym
razie nie mogt zbytnio sobie ufa¢, w ciagu tych pieciu lat, ktére byly pierwszymi wakacjami
w jego pelnym trudu, lecz pozbawionym sukceséw zyciu, bardzo obrost tluszczem i stat si¢
wskutek tego dos$¢ ocigzaly. A moze miata teraz zarabia¢ cierpigca na astm¢ stara matka,
ktorg trudzito juz samo chodzenie po mieszkaniu i ktora z powodu dusznosci co drugi dzien
spedzala na sofie przy otwartym oknie? I czy mogla zarabia¢ siostra, ktora przy swoich
siedemnastu latach byta jeszcze dzieckiem, a dotychczasowy godny pozazdroszczenia jej tryb
zycia polegatl na tym, aby tadnie si¢ ubra¢, dtugo spa¢, pomaga¢ w gospodarstwie, mie¢ pare
skromnych rozrywek, a przede wszystkim gra¢ na skrzypcach? Gdy zaczynato si¢ mowic o tej
koniecznosci zarobkowania, Gregor zawsze odchodzit od drzwi i rzucat si¢ na stojagcg obok
chlodna, skorzang sofe, bo bylo mu goraco od wstydu 1 smutku.

Czesto lezat catymi nocami, nie spal ani chwili i tylko godzinami drapat skore. Albo nie
szczgdzit wielkiego wysitku, Zzeby przysuna¢ krzesto do okna, a potem wspigé si¢ na parapet i
opierajac si¢ o krzesto przywrze¢ do szyby, zapewne w niejasnej mys$li o odpre¢zeniu, jakim
dawniej bylo dla niego patrzenie przez okno. Bo w samej rzeczy z dnia na dzien widziat coraz
bardziej niewyraznie nawet niezbyt oddalone przedmioty, nie dostrzegal w ogble przeciwle-
glego szpitala, ktorego zbyt czesty widok dawniej przeklinal, i gdyby nie wiedzial na pewno,
ze mieszka przy cichej, lecz typowo miejskiej Charlottenstrasse, mogltby uwierzy¢, ze ze
swego okna patrzy na pustyni¢, w ktdrej szare niebo 1 szara ziemia taczyly si¢ nierozerwalnie.
Wystarczylo uwaznej siostrze, ze dwa razy spostrzegta krzesto stojace przy oknie, i juz za
kazdym razem po sprzatnigciu pokoju stawiala je tam z powrotem, a nawet od tej chwili
zostawiata otwarte wewnetrzne skrzydto okna.

Gdyby chociaz Gregor mogt z siostrg porozmawiac i podzigkowac jej za wszystko, co
musi dla niego robi¢, tatwiej przysztoby mu znosi¢ jej ustugi, ale Zze bylo to niemozliwe,
cierpial. Siostra probowata wprawdzie, jak mogtla, zaciera¢ przykre strony caltej sprawy, i im



wigcej mijato czasu, tym lepiej jej si¢ naturalnie udawato, lecz i Gregor z czasem przejrzat
wszystko o wiele doktadniej. Juz samo jej wejscie bylo dla niego czym$ okropnym. Zaledwie
weszla, nie tracgc czasu na zamkniecie drzwi, cho¢ skadinad bardzo zwazata na to, by kazde-
mu oszczedzi¢ widoku pokoju Gregora, $pieszyla prosto do okna, otwierala je szarpnieciem
porywcezych rak, jakby si¢ dusita, i choéby bylo bardzo zimno, zostawata chwilkg przy oknie,
oddychajac gleboko. Dwa razy dziennie wzbudzala w Gregorze przerazenie tym ruchem i
hatasem; przez caly czas drzal pod kanapa, a wiedziat przeciez bardzo dobrze, ze na pewno
chetnie by mu go oszczedzita, gdyby tylko mozna bylo wytrzymaé przy zamknigtym oknie w
pokoju, w ktorym znajdowat si¢ Gregor.

Pewnego razu. a minat juz chyba miesigc od przemiany Gregora, nie bylo wigc szczego-
Inego powodu, by siostra na widok Gregora wpadata w ostupienie, przyszia nieco wczesniej
niz zwykle 1 zastala go jeszcze, jak nieruchomo 1 jak gdyby wystawiony na postrach, patrzat
przez okno. Nie byloby dla Gregora rzeczg nieoczekiwang, gdyby nie weszta do pokoju, gdyz
bedac w tym miejscu przeszkadzat jej w natychmiastowym otwarciu okna. Ale ona nie tylko
nie weszta, lecz szybko si¢ cofneta 1 zamkneta drzwi. Kto$ obcy moglby po prostu pomyslec,
ze Gregor zaczail si¢ na nig 1 chciat jg ugryz¢. Naturalnie, Gregor natychmiast ukryt sie pod
kanapa, lecz musiat czeka¢ az do potudnia, zanim siostra wrocita, a wydawala si¢ znacznie
bardziej niespokojna niz zwykle. Po tym poznal, ze jego widok wciaz jeszcze byl dla niej nie
do zniesienia i rOwniez na przyszio$¢ pozostanie niezno$ny oraz ze ona sama musiala si¢
pewnie bardzo opanowywac, zeby nie uciec na widok nawet tej matej czesci jego tutowia,
ktora sterczala spod kanapy. Aby oszczegdzi€ jej takze 1 tego widoku, pewnego dnia — praca
ta zabrata mu cztery godziny — zaniost na kanape przescieradlo i ulozyt je w taki sposob, ze
byt teraz calkiem zakryty i siostra nie mogla go widzie¢, nawet jesli si¢ schylita. Gdyby w jej
mniemaniu to przescieradto nie bylo potrzebne, moglaby je przeciez usung¢, gdyz byto chyba
jasne, ze dla Gregora nie nalezato do przyjemnosci to zupetne odseparowanie sie. Ona jednak
zostawita przescieradto, tak jak bylo, a Gregorowi zdawato si¢ nawet, ze pochwycit jej wdzig-
czne spojrzenie, gdy raz ostroznie uniost przescieradto glowa, by sprawdzié, jak siostra przy-
jeta to nowe urzadzenie.

Przez pierwsze czternascie dni rodzice nie mogli si¢ przemoc, by wejs¢ do niego, i
styszal czgsto, jak wyrazali pelne uznanie dla obecnej pracy siostry, podczas gdy dotychczas
czgsto si¢ na siostre gniewali, bo wydawata si¢ dziewczyng, z ktorej niewiele jest pozytku.
Lecz teraz czesto czekali oboje, ojciec i matka, przed pokojem Gregora, gdy siostra tam
sprzatata, a ledwie wyszta, musiata bardzo doktadnie opowiada¢, jak w pokoju wyglada, co
Gregor zjadt, jak sie tym razem zachowywat i czy daje si¢ moze zauwazy¢ mata poprawa.
Matka chciata zresztg juz wkrotce odwiedzi¢ Gregora, lecz ojciec 1 siostra powstrzymywali jg
poczatkowo argumentami odwolujacymi si¢ do rozsadku, ktorych Gregor bardzo uwaznie
stuchat 1 w zupetlnos$ci uznawat je za stuszne. Pozniej jednak trzeba ja bylo powstrzymywac
gwaltem, a gdy wolata: — Puscécie mnie do Gregora, przeciez to moj nieszcz¢$liwy syn! Czyz
nie pojmujecie, ze musz¢ iS¢ do niego? — Gregor myslat, Ze moze 1 dobrze by bylo, gdyby
matka przychodzita, naturalnie nie co dzien, lecz moze raz w tygodniu. Znala si¢ przeciez na
wszystkim znacznie lepiej od siostry, ktéra mimo calej swej odwagi byta tylko dzieckiem i
ostatecznie moze tylko z dziecigcej lekkomys$lnosci wzieta na siebie tak ciezkie zadanie.

Wkrotce spetnifo si¢ zyczenie Gregora, aby zobaczy¢ matke. W ciagu dnia Gregor nie
chciat juz ze wzgledu na rodzicow pokazywac sie w oknie, lecz po kilku metrach kwadrato-
wych podiogi nie mogt tez zbyt wiele pelzaé, spokojne lezenie Zle znosit nawet w nocy,
jedzenie nie sprawiato mu juz wkroétce najmniejszej przyjemnosci, przyzwyczait si¢ wige dla
rozrywki petza¢ we wszystkich kierunkach po §cianach i suficie. Chetnie zwlaszcza wisiat na
suficie; bylo to co$ zupetnie innego niz lezenie na podlodze; oddychato si¢ swobodniej, tutow
kotlysat si¢ z lekka, a wérdd szczesliwej niemal zabawy, jaka Gregor znajdowat tam w gorze,
moglo si¢ zdarzy¢, iz ku wlasnemu zaskoczeniu odrywat si¢ 1 padat plackiem na podloge. Ale



teraz naturalnie o wiele lepiej panowat juz nad swym ciatem, niz dawniej i nawet przy tak
powaznym upadku nie wyrzadzat sobie krzywdy. Siostra natychmiast zauwazyla nowa zaba-
we, jaka Gregor sobie wynalazt — pelzajac zostawiat tu i 6wdzie §lady swych lepkich ndzek
— 1 wbila sobie w glowg, by umozliwi¢ Gregorowi petzanie po jak najwigkszej przestrzeni, a
wiec usung¢ meble, ktére w tym przeszkadzaty, przede wszystkim komode 1 biurko. Sama je-
dnak nie byta w stanie tego zrobi¢; ojca nie miata odwagi prosi¢ o pomoc, stuzaca z pewno-
$cig by jej nie pomogla, gdyz ta mniej wiecej szesnastoletnia dziewczyna trwala wprawdzie
na posterunku po oddaleniu dawnej kucharki, ale wyprosita sobie zgode na to, aby trzymaé
kuchni¢ stale zamknicta, a otwiera¢ ja tylko na specjalne wezwanie. Nie pozostalo wiec
siostrze nic innego jak pewnego razu pod nieobecnos¢ ojca i§¢ po matke. Matka nadeszta z
okrzykami radosci petnej podniecenia, lecz pod drzwiami pokoju Gregora umilkfa. Siostra
oczywiscie sprawdzila najpierw, czy w pokoju wszystko jest w porzadku; dopiero potem po-
zwolila matce wejs¢. Gregor w najwiekszym pospiechu bardziej jeszcze naciggnat 1 sfatldowat
przescieradto, wszystko to wygladalo naprawde tak, jak gdyby tylko przypadkowo rzucono
przescieradto na kanapg. Gregor zaniechat tym razem szpiegowania spod przescieradia; wy-
rzekt si¢ tymczasem ujrzenia matki, cieszy? sie tylko, ze oto jednak przyszia.

— Chodz, nie wida¢ go — moéwila siostra 1 widocznie prowadzita matke za reke. Gre-
gor styszatl, jak dwie stabe kobiety ruszyly z miejsca cigzka, starg komodg i jak siostra wcigz
brata na siebie najwigksza czg$¢ pracy, nie shuchajac ostrzezen matki, ktora obawiata sie, ze
corka sie oberwie. Trwalo to bardzo dlugo. Chyba juz po kwadransie pracy matka powiedzia-
fa, ze jednak lepiej bedzie moze zostawi¢ komodg¢ na miejscu, bo po pierwsze jest za cigzka,
nie bedg gotowe przed przyjsciem ojca 1 zostawiong na srodku pokoju komoda zatarasuja
Gregorowi wszelkie przejscie, po drugie za$ nic mozna by¢ wcale pewnym, czy Gregorowi
spodoba si¢ usuni¢cie mebli. Jej wydaje si¢, ze przeciwnie, widok pustej §ciany wprost rani
jej serce, czemu wiec Gregor nie miatby odnies¢ tego wrazenia, skoro od dawna byt przeciez
przyzwyczajony do mebli 1 mogltby si¢ czu¢ opuszczony w pustym pokoju.

— I czyz nie jest tak — zakonczyta matka catkiem cicho, méwita w ogdle prawie Sze-
ptem, jak gdyby nie chciata, by Gregor, o ktérym nie wiedziata, gdzie si¢ doktadnie znajduje,
ustyszat cho¢by dzwiek jej glosu, bo o tym, ze stow nie rozumie, byta przekonana — i czyz
nie jest tak, jak gdyby$my przez usuniecie mebli pokazali, ze utraciliSmy wszelkg nadziej¢ na
polepszenie 1 zostawiamy go bezwzglednie samemu sobie? Mysle, ze bedzie najlepiej, jesli
sprobujemy utrzymac¢ pokdj doktadnie w tym stanie, w jakim byt poprzednio, azeby Gregor,
gdy znéw do nas powroci, znalazt wszystko bez zmian i tym tatwiej mogt zapomnie¢ o tym,
co si¢ tymczasem dziato.

Stuchajac tych stow matki, pojat Gregor, ze niemoznos$¢ jakiegokolwiek bezposrednie-
go, ludzkiego odezwania si¢, w polaczeniu z tym jednostajnym zyciem posrod rodziny,
musiala w ciggu tych dwoch miesigcy zmaci¢ jego umyst. Inaczej bowiem nie umiat sobie
wytlumaczy¢, ze moégt powaznie pragnac, aby oprozniono jego pokoj. Czyz istotnie miat
ochot¢ zamieni¢ cieply 1 odziedziczonymi meblami przyjemnie urzadzony pokoj w norg, w
ktérej co prawda bez przeszkod moglby pelza¢ na wszystkie strony, zapominajac jednak ro-
wnocze$nie szybko i zupehie o swej ludzkiej przesztosci? Juz byt przeciez bliski zapomnie-
nia 1 wstrzasnat nim tylko od dawna nie styszany glos matki. Niczego nie powinno si¢ usu-
wac, wszystko musi pozostaé, nie mogt obej$¢ si¢ bez dobrego wplywu mebli na swoje samo-
poczucie, a jesli meble przeszkadzaly mu w bezmys$lnym petzaniu, nie bylo to zadng szkoda,
lecz wielka korzyscia.

Niestety, siostra byla jednak innego zdania, przy omawianiu spraw Gregora przyzwy-
czaila si¢, zresztg niezupehie bez podstaw, wystepowaé wobec rodzicow jako osoba szczego-
Inie kompetentna; totez i teraz rada matki byta dla siostry byla dostatecznym powodem, by
upiera¢ si¢ przy usunieciu nie tylko komody 1 biurka, o ktéorych sama mys$lata poprzednio,
lecz wszystkich mebli, z wyjatkiem nieodzownej kanapy. Naturalnie nie tylko dziecigca prze-



kora i tak ostatnio nieoczekiwanie, a z trudem zdobyta pewnos$¢ siebie sktaniaty ja do tego
zadania; rzeczywiscie przeciez obserwowata, ze Gregor potrzebuje do pelzania wiele miejsca,
natomiast z mebli — o ile mozna bylo spostrzec — nie korzystat zupetnie. By¢ moze dzialaty
tu jednak takze marzycielskie sktonnosci dziewczat w jej wieku, szukajace zaspokojenia przy
kazdej okazji, teraz za$ n¢cace Grete do przedstawienia sytuacji Gregora w sposob bardziej
jeszcze przerazajacy, by potem jeszcze wigcej niz dotychczas méc si¢ o niego troszczyc.
Gdyz chyba zaden cztowiek oprocz Grety nie odwazylby sie nigdy wejs¢ do pomieszczenia,
w ktorym Gregor sam jeden panowatl nad pustymi $cianami.

Tak wigc nie dala si¢ matce odwies¢ od swej decyzji. Zresztag zdawalo si¢, ze w tym
pokoju matka czuje si¢ niepewnie i nieswojo. Wkrotce umilkta i w miare swych sit pomogta
siostrze przy usunieciu komody. No, bez komody Gregor od biedy mégt si¢ obejs$¢, ale biurko
musiato juz zosta¢. I zaledwie panie wraz z komoda, na ktorg ze stgkaniem napieraty, opusci-
ty pokoj, Gregor wysunat glowe spod kanapy, aby zobaczy¢, jak mogt ostroznie 1 mozliwie
najogledniej wdac si¢ w te¢ sprawe. Na nieszcze$cie wilasnie matka wrdcita pierwsza, podczas
gdy Greta w sgsiednim pokoju obejmowata ramionami komode¢ 1 sama probowala popychac ja
W t¢ 1 w tamtg strong, nie mogac naturalnie poruszy¢ jej z miejsca. A matka nie byla przyzwy-
czajona do widoku Gregora, mogiby przyprawi¢ ja o chorobg, wigec przerazony pomknat
cofajac si¢ az pod drugi koniec kanapy, ale nie mogt juz zapobiec temu, ze przescieradio z
przodu nieco si¢ uniosto. To wystarczylo, by zwroci¢ uwage matki. Zatrzymata sie, przez
moment stata spokojnie, a potem wrocita do Grety.

Chociaz Gregor wcigz sobie mowit, ze nie dzieje si¢ nic nadzwyczajnego, przestawia
si¢ tylko kilka mebli, to jednak wkrotce musial przyzna¢, ze owo chodzenie kobiet tam i z
powrotem, ich ciche nawotywanie, szuranie mebli po podiodze dziata na niego jak wielki, ze
wszech stron ogarniajacy go zamet. I wciagajac glowe, kulac ndzki, z ciatem przyciSnigtym
mocno do podiogi, musiat sobie otwarcie powiedzie¢, ze dtugo tego wszystkiego nie wytrzy-
ma. One ogotacaty jego pokdj; zabieraly wszystko, co mu bylo drogie, wyniosty juz komodg,
w ktorej lezata laubzega i inne narze¢dzia; teraz wstrzgsaly silnie juz zarytym w podloge biu-
rkiem, przy ktorym odrabiat swoje zadania jako student akademii handlowej, gimnazjalista,
ba nawet jeszcze jako uczen szkoly powszechnej — teraz naprawde nie miat juz czasu, zeby
roztrzagsa¢ dobre zamiary dwoch kobiet, o ktorych istnieniu zresztg prawie zapomnial, gdyz
wyczerpane, pracowaty juz w milczeniu i styszato si¢ tylko cigzkie tupanie ich nog.

Wyskoczyt wiec wreszcie — w sasiednim pokoju kobiety oparly si¢ wiasnie o biurko,
zeby nieco odsapna¢ — cztery razy zmieniat kierunek swego biegu, doprawdy nie wiedziat,
co najpierw powinien ratowac, nagle wzrok jego padl na obraz damy przystrojony w futro,
wiszgcy na pustej juz zresztg $cianie. Szybko podpetznat w gore 1 przycisnat si¢ do szkla, kto-
re go zatrzymalo chlodzac przyjemnie jego goracy brzuch. Przynajmniej tego obrazu, ktory
Gregor catkiem zakrywal, nikt z pewnoscig nie zabierze. Odwroécit glowe ku drzwiom pokoju
rodzinnego, by ujrze¢ wracajace kobiety.

Juz wracaly po niedlugim wypoczynku; Greta objeta matke ramieniem i prawie ja
niosla.

— A wigc co teraz wezmiemy? — powiedziala Greta i spojrzata naokoto. Wtedy wzrok
jej skrzyzowat sie¢ ze wzrokiem Gregora na $cianie. Chyba tylko dzigki obecnosci matki
zachowala przytomnos$¢ umystu, sklonita twarz ku matce, by powstrzymac ja od rozgladania
si¢, 1 powiedziata nierozwaznie, z drzeniem:

— Pozwdl, moze raczej wrocimy jeszcze na chwilg do naszego pokoju?

Zamiar Grety byt dla Gregora jasny, chciata zaprowadzi¢ matke w bezpieczne miejsce,
a potem spedzi¢ go ze $ciany. No, niech tylko sprobuje! Siedzial na swym obrazie 1 nie odda
go. Raczej skoczylby Grecie na twarz.

Ale dopiero stowa Grety naprawde zaniepokoily matke, odstagpita na bok, spostrzegta
ogromng, brazowa plame na kwiecistej tapecie, i zanim witasciwie dotarto do jej Swiadomosci,



ze to, co ujrzata, bylo Gregorem, zawotata wrzaskliwym, ochryptym glosem: — Ach, Boze,

ach, Boze! — i z rozpostartymi ramionami, jakby z gestem rezygnacji, padla na kanape i nie
ruszata sie.
— Ty, Gregor! — zawotata siostra z podniesiong pigécig 1 ostrym spojrzeniem. Od

chwili przemiany byly to pierwsze stowa, ktore skierowala bezposrednio do niego. Pobiegta
do sasiedniego pokoju po jakakolwiek esencje, ktorg moglaby ocuci¢ matke z omdlenia; Gre-
gor takze chcial pomoc — na ratowanie obrazu byt jeszcze czas — ale przykleit si¢ mocno,
do szkla i musiat oderwac si¢ silg. Pobiegl potem takze do sgsiedniego pokoju, jak gdyby
mogt siostrze dac jakas rade, tak jak dawniej, lecz w koncu musiat sta¢ za nig bezczynnie,
podczas gdy ona przebierata w rozmaitych flaszeczkach i jeszcze ja przestraszyl, kiedy sie
odwrdécita. Jedna flaszka upadla na podloge i stlukla si¢; odtamek zranit Gregora w twarz,
oblato go jakie$ zrace lekarstwo. Greta, nie zatrzymujac si¢ dluzej, porwata teraz tyle flasze-
czek, ile tylko mogta utrzymac, pobiegla z nimi do matki. Noga zatrzasneta drzwi. Gregor byt
teraz odcig¢ty od matki, ktora z jego winy byta moze bliska $§mierci; nie $mial otworzy¢ drzwi,
nie chciat sploszy¢ siostry, ktéra musiata zosta¢ przy matce, nie pozostalo mu nic innego, jak
tylko czekac. I drgczony troskg oraz wyrzutami sumienia zaczat pelza¢, petzat po wszystkim,
po $cianach, meblach i suficie, a wreszcie w rozpaczy, gdy calty pokdj zaczat juz jakby krecié
si¢ wokot niego, upadt na srodek wielkiego stotu.

Mingta krétka chwila, Gregor lezat ostabiony, wokét panowata cisza, moze byt to dobry
znak. Wtem rozlegl si¢ dzwonek. Dziewczyna naturalnie zamkneta si¢ w kuchni, wigc Greta
musiata p6js¢ otworzy¢. Przyszedt ojciec.

— Co sie stato? — to byly jego pierwsze stowa; zapewne wyglad Grety powiedziat mu
wszystko.

Greta odparla stltumionym glosem, widocznie przycisneta twarz do piersi ojca:

— Matka zemdlata, ale teraz juz jej lepiej. Gregor uciekt.

— Spodziewalem si¢ tego — powiedziat ojciec. — Zawsze wam to méwitem, ale wy
kobiety nie chciaty$cie stuchac.

Dla Gregora bylo jasne, ze ojciec zle zrozumial zbyt krotkg wiadomos¢ ustyszang od
Grety 1 sadzil, ze Gregor dopuscit si¢ jakiego$ gwaltu. Gregor musiat dlatego sprobowac teraz
ojca przebtaga¢, gdyz na to, by mu wszystko wyjasni¢, nie mial ani czasu, ani mozliwosci.
Uciekt wigc do drzwi swego pokoju i1 przycisnat si¢ do nich, aby jak tylko ojciec wejdzie z
przedpokoju, mégt wroci¢ do siebie i ze nie potrzeba go wypedzaé, lecz tylko otworzy¢
drzwi, a zaraz zniknie.

Ale nastroj ojca nie sprzyjal zwracaniu uwagi na takie subtelnosci. — Ach! — zawotat
zaraz przy wejsciu takim tonem, jak gdyby rownoczes$nie byt wéciekly i wesoty. Gregor od-
chylit glowe od drzwi i uniost ja ku ojcu. Doprawdy, nie wyobrazat sobie ojca takim, jaki stat
teraz tutaj; ostatnio, co prawda, wskutek nowego nawyku petzania przestat si¢ tak jak dawnie;j
troszczy¢ o to, co dzieje sie¢ w mieszkaniu, i wlasciwie powinien by¢ przygotowany na to, ze
zastanie tu zmienione warunki. Mimo to, mimo to, czyz to byt jeszcze ojciec? Ten sam czlo-
wiek, ktory lezal dawniej gnusnie zagrzebany w 16zku, gdy Gregor wybieral si¢ w handlowa
podréz; ktory wieczorami, gdy wracatl, przyjmowat go w szlafroku, w fotelu; nie byl nawet w
stanie powsta¢, lecz tylko na znak radosci unosit ramiona; ktory podczas rzadkich wspolnych
przechadzek w kilka niedziel w roku i w najwazniejsze $wigta, idac migdzy Gregorem i ma-
tka, ktdrzy juz sami szli powoli, posuwat si¢ naprzod zawsze jeszcze nieco wolniej, zawinigty
w swoj stary plaszcz i zawsze ostroznie stawiajac laske, a gdy chciat co$ powiedzie¢, prawie
zawsze zatrzymywal sie a towarzystwo gromadzito si¢ wokot niego? Teraz byt dumnie wy-
prostowany. ubrany w obcisty, niebieski uniform ze zlotymi guzikami, taki jaki noszg wozni
bankowi; nad wysokim sztywnym kohierzem surduta rozlewat si¢ jego pot¢zny, podwojny
podbrodek; spod krzaczastych brwi wybiegalo zywe i uwazne spojrzenie; rozczochrane, nie-
gdys$ biate wlosy zaczesane byty starannie i skrupulatnie w btyszczacy fryzure z przedzial-



kiem. Czapke, do ktorej przypicty byt ztoty monogram, prawdopodobnie bankowy, cisnat
tukiem przez caty pokdj na kanape i odrzuciwszy poty swego dlugiego munduru, szedt ku
Gregorowi z r¢kami w kieszeniach i zajadtym wyrazem twarzy. Sam chyba nie wiedzial, co
zamierza; unosit stopy niezwykle wysoko i Gregor dziwit si¢ ogromnie wielkosci jego pode-
szew. Nie stat jednak przy tym w miejscu, wiedzial przeciez juz od pierwszego dnia swego
Nowego zycia, ze ojciec uwazat za stuszne stosowaé wobec niego tylko najwyzsza surowosc.
Tak wiec biegl przed ojcem, zatrzymywat sig, gdy ojciec przystawal, i znéw $pieszyt naprzod,
gdy tylko ojciec si¢ poruszyt. W ten sposob wielokrotnie okrazyli pokdj i nie zdarzylo si¢ nic
decydujacego, a wskutek powolnego tempa nie wygladalo to nawet na poscig. Dlatego tez
Gregor trzymat si¢ tymczasem podlogi, zwlaszcza ze obawiat sie¢, iz ojciec mogiby uznaé za
szczegdlng ztosliwos¢ ucieczke na $ciany lub sufit. Zreszta Gregor musiat sobie powiedziec,
ze nawet tego biegu dlugo nie wytrzyma, bo podczas gdy ojciec stawiat jeden krok, on musiat
wykona¢ niezliczong ilo$¢ ruchdéw. Zaczal juz odczuwaé dusznos$ci, tym bardziej, ze 1 dawnie;j
jego pluca nie byty catkiem godne zaufania. Gdy si¢ wigc tak zataczal, zbierajac wszystkie
sity do biegu, ledwie otwieral oczy, w swym odretwieniu nie myslal nawet o innym sposobie
ratunku niz bieg; 1 juz prawie zapomnial, ze staly mu otworem $ciany, tutaj zastawione zre-
szta troskliwie rzezbionymi meblami petnymi hakow 1 kantéw. I wtedy nagle przelecialo cos
tuz koto niego 1 potoczylo si¢ przed nim. Bylo to jabtko, a zaraz nadleciato drugie. Gregor
zatrzymat si¢ przerazony. Dalszy bieg byt zbyteczny, gdyz ojciec postanowit go zbombardo-
wac. Napehit kieszenie owocami z tacy na kredensie i rzucat teraz, nie celujac na razie dokta-
dnie, jablko za jabtkiem. Te male, czerwone jabtka toczyly si¢ w kotko po podiodze jak naele-
ktryzowane 1 obijaty si¢ o siebie. Jedno, stabo rzucone, musn¢lo grzbiet Gregora, ale ze$lizne-
fo sie, nie czynigc mu szkody. Nastepne, rzucone zaraz po tamtym, dostownie wbito si¢ w
jego tutow. Gregor chciat powlec si¢ dalej, jak gdyby zmieniajac miejsce mogt ujs¢ przed
niespodzianym, niewiarygodnym bélem; czut si¢ jednak jakby przygwozdzony i rozciggnat
si¢ w zupelnym pomieszaniu zmystow. Ostatnim spojrzeniem ujrzal jeszcze, jak gwattownie
otwarly si¢ drzwi jego pokoju i przed krzyczacg siostrg biegta matka, w koszuli, gdyz siostra
rozebrata jg, by jej w omdleniu zapewni¢ swobodny oddech. Petem matka pobiegta do ojca
gubigc po drodze suknie, ktore rozwigzane jedna po drugiej zeslizgiwaty si¢ na podloge, poty-
kajac sie o nie, matka dopadia ojca, objeta go kurczowo — wzrok Gregora odmawiat mu juz
jednak postuszenstwa — i $ciskajgc dlonmi glowe ojca blagata go o darowanie Gregorowi
zycia.

Jablko, ktorego nikt nie odwazyt si¢ usunaé, tkwito w ciele Gregora jako widoczna pa-
migtka, 1 zdawalo si¢, ze cigzka rana, z powodu ktorej Gregor chorowat ponad miesiac, przy-
pomniala nawet ojcu, ze mimo swej obecnej smutnej i obrzydliwej postaci Gregor jest jednak
cztonkiem rodziny i nie nalezy traktowa¢ go jak wroga, lecz przeciwnie, obowigzek rodzinny
nakazuje przemoc wstret i mie¢ dla niego cierpliwos$é, juz tylko cierpliwosc.

Totez cho¢ teraz Gregor z powodu rany stracit prawdopodobnie na zawsze ruchliwo$¢ i
na samo przejscie pokoju potrzebowat dtugich, dtugich minut, jak stary inwalida — o pelza-
niu w gorze nie bylo nawet co mysle¢ — w zamian za to pogorszenie si¢ swego stanu
otrzymat zupelie w jego mniemaniu wystarczajaca nagrode. Polegala ona na tym, ze zawsze
pod wieczor zostawiano otwarte drzwi od pokoju rodzinnego, drzwi, ktore on juz na godzing
lub dwie godziny przedtem zwykt byt z napigciem obserwowac, tak ze lezac w ciemnosciach
wlasnego pokoju i z pokoju rodzinnego niewidoczny, mogt patrze¢ na cata rodzing siedzaca
przy oswietlonym stole i niejako za ogdlnym zezwoleniem, a wigc zupetnie inaczej niz da-



whniej, przyshluchiwaé si¢ rozmowom.

Zapewne, nie byly to juz ozywione gawedy z dawnych czaséw, o ktorych Gregor
zawsze z tesknotg myslat w matych pokojach hotelowych, gdy znuzony musiat si¢ rzuca¢ na
wilgotng posciel. Teraz mowilo si¢ przewaznie tylko bardzo cicho. Ojciec wkrotce po kolacji
zasypial w swoim krzesle; matka i siostra upominaty si¢ nawzajem o cisz¢, matka, siedzac na-
chylona ku $wiath, szyta delikatng bielizng¢ dla magazynu méd; siostra, ktora przyjeta posade
ekspedientki, uczyta si¢ wieczorem stenografii i francuskiego, aby moze kiedys$ p6zniej moc
objac¢ lepsze stanowisko. Niekiedy ojciec si¢ budzit i jakby wcale nie wiedziat o tym, ze za-
snal, méwit do matki: — Jak dtugo znowu dzisiaj szyjesz — 1 natychmiast zasypiat z powro-
tem, podczas gdy matka i siostra wymieniaty zmeczony usmiech.

Nawet w domu wzbranial si¢ ojciec z dziwnym uporem zdejmowaé swoj sluzbowy
uniform, 1 podczas gdy szlafrok bezuzytecznie wisiat na wieszaku, ojciec drzemat na swym
miejscu catkowicie ubrany, jak gdyby zawsze gotow do stuzby 1 jakby nawet tutaj czekat na
glos zwierzchnika. Wskutek tego uniform, juz na poczatku nienowy, pomimo catej troskliwo-
$ci matki 1 siostry nie grzeszyt czystoscia, i Gregor czgsto caltymi wieczorami patrzyl na owo
wyplamione, lecz btyszczace zawsze wyczyszczonymi zlotymi guzikami ubranie, w ktorym
stary cztowiek spat bardzo niewygodnie, a jednak spokojnie.

Skoro tylko zegar wybit dziesigta, matka cichymi stowy probowata obudzi¢ ojca 1 na-
ktoni¢ go, aby poszedt do t6zka, gdyz tutaj nie moégt si¢ przeciez dobrze wyspac, a sen byt mu
bardzo potrzebny, bo juz o szdstej musial rozpoczyna¢ stuzbe. Lecz ojciec z uporem, ktory
opanowat go od czasu, gdy zostat woznym, nastawa! zawsze, zeby jeszcze dtuzej pozostac
przy stole, mimo ze regularnie zasypiat i potem tylko z najwiekszym trudem dawat si¢ nakto-
ni¢ do zmiany krzesta na 16zko, cho¢ matka i siostra nalegaly nan woéwczas delikatnie upomi-
najac, on catymi kwadransami powoli potrzasat glowa, nie otwierat oczu i nie wstawat. Matka
szarpala go za r¢kaw i mowita mu do ucha pochlebstwa, siostra zostawiata swoje zadanie, by
pomoc matce, ale na ojca to nie dziatato. Zapadat tylko jeszcze glebiej w krzesto. Dopiero
gdy kobiety braly go pod ramiona, otwierat oczy, patrzat kolejno na matke i na siostre i
zwykle mowit:

— To jest zycie. To sg spokojne dni mojej starosci.

I wsparty na obydwu kobietach, podnosit si¢ z trudnoscig, jak gdyby sam dla siebie byt
najwickszym ciezarem, pozwalal im odprowadzi¢ si¢ do drzwi, tam oddalat je skinieniem i
dalej szedt juz o wlasnych sitach, podczas gdy matka najspieszniej odrzucala przybory do
szycia, a siostra pioro, aby pobiec za ojcem i dalej stuzy¢é mu pomoca.

Kt6z w tej zapracowanej i przemeczonej rodzinie miat czas, aby troszczy¢ si¢ o Gregora
wiecej, niz to bezwzglednie bylo konieczne? Gospodarstwo domowe ograniczano coraz
bardziej, oddalono przeciez teraz stuzaca; rano i wieczorem przychodzita ogromna, koscista
postugaczka z biatymi, rozczochranymi wlosami, aby wykona¢ najciezsza robotg; wszystko
inne zatatwiata matka przy mnéstwie swych krawieckich prac. Doszto nawet do tego, ze roz-
maite 0zdoby rodzinne, ktore dawniej matka i siostra nosity z wielka radoscig z okazji zabaw
1 uroczystosci, zostaly sprzedane, jak o tym Gregor dowiedziat si¢ wieczorem przy wspdlnym
omawianiu uzyskanych cen. Najwiecej jednak zawsze si¢ skarzono, ze nie mozna opuscic te-
go mieszkania, o wiele za obszernego na obecne warunki, gdyz trudno bylo obmysli¢ sposob
przesiedlenia Gregora. Gregor pojmowal jednak, Ze to nie tylko wzglad na niego utrudniat
przeprowadzke. Jego mozna bylo przeciez tatwo przetransportowa¢ w odpowiedniej skrzyni i
z kilkoma otworami dla doptywu powietrza. Tym, co przede wszystkim powstrzymywato
rodzing od zmiany mieszkania, byla raczej zupetna rozpaczliwos$¢ sytuacji 1 mysl o tym, ze
spotkato ich takie nieszczgscie, jakie nie dotkneto nikogo w kregu krewnych i znajomych.
Wypehili do ostatka wszystko, czego swiat zada od ludzi biednych: ojciec przynosit $niada-
nia drobnym urz¢dnikom w banku, matka naprawiata bielizng¢ obcych ludzi, siostra na rozka-
zy klientow tam i z powrotem biegata za lada; ale na nic wigcej nie starczyto juz rodzinie sit. |



rana na grzbiecie zaczynata Gregora bole¢ od nowa, gdy matka i siostra, odprowadziwszy
ojca do 16zka, wracaty teraz, nie podejmowaty roboty, siadaty bliziutko siebie, policzek, przy
policzku, a matka, pokazujac na pokdj Gregora, mowita; — Zamknij te drzwi, Greto — i teraz
Gregor znowu pograzyt si¢ W ciemnosci, a tuz obok kobiety mieszaly swe tzy lub nie ptaczac
nawet wpatrywaly si¢ milczac w stot.

Noce i dnie spedzat Gregor prawie zupetnie bez snu. Niekiedy myslal, ze przy naste-
pnym otwarciu drzwi znow, catkiem tak jak dawniej, ujmie sprawy rodziny w swoje rece; W
myslach jego pojawiali si¢ znow po dhlugim czasie szef i prokurent, pomocnicy handlowi i
praktykanci, mato pojetny stuzacy, dwaj czy trzej przyjaciele z innych firm, pokojéwka z ho-
telu na prowincji, mite, ulotne wspomnienie, kasjerka ze sktadu kapeluszy, o ktorej wzgledy
staral si¢ powaznie, ale zbyt powoli — wszyscy oni zjawiali sig, zmieszani z obcymi lub juz
zapomnianymi, ale zamiast pomoc jemu i jego rodzinie, byli wszyscy nieprzystepni i cieszyt
si¢, kiedy znikali. Potem jednak odchodzita go nagle ochota, aby troszczy¢ si¢ o rodzing,
przepetniata go tylko wsciekto§¢ z powodu zlej pielegnacji, 1 chociaz nie moégt sobie wyo-
brazi¢ niczego, na co mialby apetyt, robit przeciez plany, jakby tu si¢ uda¢ do spizarni i cho¢-
by nawet nie czul glodu, zabra¢ stamtad to, co mimo wszystko mu si¢ nalezato. Teraz siostra,
nie myslac juz wiele o tym, czym moglaby sprawi¢ Gregorowi szczegdlng przyjemnosc, w
najwigkszym pospiechu, zanim rano i w potudnie pobiegta do sklepu, wsuwata noga do
pokoju Gregora jakiekolwiek jedzenie, aby wieczorem, nie zwazajac na to, czy zostato tylko
skosztowane, czy — w najczestszym przypadku — zupelnie nietknigte, wymies¢ je jednym
zamachem miotly. Sprzatania pokoju, ktorym teraz zajmowata si¢ tylko wieczorem, nie
mozna juz bylo zalatwia¢ szybciej. Wzdluz §cian ciggnety si¢ smugi brudu, tu 1 6wdzie lezaty
kupki kurzu i $mieci. Z poczatku Gregor z chwilg przyjscia siostry stawal w specjalnie
odznaczajacym si¢ brudem kacie, aby ta pozycja uczyni¢ jej niejako wymowke. Ale mogtby
tam chyba sta¢ tygodniami, a siostra by si¢ nie poprawita; widziata ona brud réwnie dobrze
jak on, ale zdecydowata wiasnie, ze go pozostawi. Przy tym za$ z calg, nowa u niej drazliwo-
Scig, ktorej nabyta w ogoble zresztg cata rodzina, czuwala nad tym, aby sprzatanie pokoju
Gregora pozostalo jej sprawg. Pewnego razu matka podjeta si¢ wielkiego sprzatania w pokoju
Gregora, musiata zuzy¢ na to par¢ kubtow wody — wiele wilgoci sprawito zresztg takze przy-
kro$¢ Gregorowi i rozpart si¢ na kanapie rozgoryczony i nieruchomy — ale kara nie omingta
za to matki. Bo skoro tylko siostra zauwazyta wieczorem zmiane w pokoju Gregora, natych-
miast, zraniona do zywego, pobiegta do rodzinnego pokoju i tam, mimo ze matka uniosta
btagalnie rece, wybuchnela spazmatycznym ptaczem, czemu rodzice — ojciec zostat natura-
Inie wyploszony ze swego krzesta — przypatrywali si¢ z poczatku zdumieni i bezradni.
Potem i oni zaczeli si¢ ktoci¢; ojciec z jednej strony robit wymoéwki matce, ze nie zostawita
siostrze pokoju Gregora do oczyszczenia, z drugiej strony krzyczat na siostre, Ze juz nigdy nie
bedzie jej wolno go sprzataé. Podczas gdy nie posiadajacego si¢ ze zdenerwowania ojca
matka probowata zaciaggna¢ do sypialni, a siostra, wstrzgsana tkaniem, bgbnita swymi matymi
piastkami o stol, Gregor glosno syczat z wscieklosci o to, ze nikomu nie przyszio na mysl
zamkna¢ drzwi, aby oszczedzi¢ mu tego widoku i hatasu.

Ale nawet jesli siostrze, wyczerpanej praca zawodowa, uprzykrzylo si¢ troszczy¢ o Gre-
gora tak jak dawniej, to przeciez matka nie musiata jej zastgpowac, a mimo to Gregor mogt
nie by¢ zaniedbywany. Byta bowiem teraz poslugaczka. Ta stara wdowa, ktéra dzigki swym
silnym ko$ciom potrafita wytrzyma¢ najgorsze w ciagu dlugiego Zycia, nie czuta wlasciwie
do Gregora wstretu. Bez zadnej ciekawos$ci otworzyla kiedys$ przypadkowo drzwi do pokoju
Gregora 1 natknela si¢ na niego. Ogromnie przerazony, cho¢ nikt go nie gonit, Gregor zaczat
biega¢ tam 1 z powrotem, a ona stata zdumiona, z r¢kami zalozonymi na brzuchu. Od tego
czasu nigdy nie omieszkata rano i wieczorem uchyli¢ przelotnie drzwi i zajrze¢ do Gregora. Z
poczatku przywolywala go takze do siebie stowami, ktére prawdopodobnie uwazala za
przyjazne:



— Chodz no tu, stary zuku! — albo: — Patrzcie no na starego zuka!

Na takie zaczepki Gregor nic nie odpowiadatl, lecz trwat na swoim miejscu nieporuszo-
ny, jak gdyby w ogoéle nikt nie otwierat drzwi. Gdybyz zamiast pozwala¢ na to, aby postuga-
czka przeszkadzala mu stosownie do swych kapryséw, wydano jej rozkaz, zeby codziennie
sprzatneta pokoj! Pewnego razu, wczesnym rankiem — o szyby uderzat gwaltowny deszcz,
moze juz znak nadchodzacej wiosny — Gregor, gdy postugaczka znow zaczeta swoje mowki,
byt tak rozdrazniony, ze obrocit si¢ ku niej, z wolna zresztg i cherlawo,. lecz jakby do ataku.
Ale postugaczka, zamiast si¢ przestraszy¢, podniosta tylko wysoko w gore krzesto znajdujace
si¢ w poblizu drzwi i gdy stala tam z szeroko otwartymi ustami, wyrazny byl jej zamiar
zamknigcia ust dopiero wtedy gdy trzymane przez nig krzesto spadnie na grzbiet Gregora.

— A co, dalej juz nie mozesz? — spytata, gdy Gregor zndéw si¢ odwrocil, 1 spokojnie
postawita krzesto z powrotem w kacie.

Gregor nic juz prawie teraz nie jadl Tylko, jesli przypadkowo zblizyt si¢ do przygoto-
wanego jedzenia, brat dla zabawy jeden kes w usta, trzymal go godzinami, a potem najczg-
sciej wypluwal. Poczatkowo myslal, ze to smutek, spowodowany wygladem pokoju,
powstrzymuje go od jedzenia; ale wlasnie ze zmianami, ktore zaszty w pokoju, pogodzit si¢
bardzo szybko. Przyzwyczajono si¢ wstawia¢ do tego pokoju rzeczy, ktorych nie bylo gdzie
umiesci¢, a rzeczy tych bylo teraz wiele, gdyz jeden pokdj] w mieszkaniu wynajeto trzem
panom. Ci powazni panowie — wszyscy trzej mieli brody, jak Gregor ustalil raz, patrzac
przez szpar¢ W drzwiach — skrupulatnie zwazali na porzadek, nie tylko w ich pokoju, ale,
skoro juz si¢ tutaj sprowadzili, w catym gospodarstwie, a specjalnie w kuchni. Nie znosili
rzeczy nieuzytecznych ani tym bardziej brudnych. Ponadto przywiezli ze soba wigkszos¢
swoich wlasnych sprzetow. Z tego powodu stato si¢ zbednych wiele rzeczy, ktére wprawdzie
nie nadawaly si¢ do sprzedania, ale ktorych nie checiano takze wyrzuci¢. Wszystkie one powe-
drowaly do pokoju Gregora. Nawet skrzynie na popiot i na odpadki z kuchni. Co tylko w
danym momencie bylo niepotrzebne, poshugaczka, zawsze bardzo pospiesznie, wrzucata po
prostu do pokoju Gregora; Gregor widziat najczesciej tylko odnosny przedmiot i reke, ktora
go trzymata. Zapewne postugaczka miata zamiar w wolnym czasie i1 przy okazji zndw wy-
nies¢ te rzeczy albo wszystkie wyprzatna¢ za jednym razem, lecz w istocie zostaly one tam,
gdzie znalazly si¢, z chwilg gdy zostaty rzucone, chyba ze Gregor przeczotgat sig, przez t¢
graciarni¢ i poruszyt ja. Robit to najpierw zmuszony koniecznoscig, gdyz nie miat juz wcale
miejsca do pelzania, potem jednak z coraz wiekszg przyjemnoscia, chociaz po takich wedro-
wkach, $§miertelnie znuzony i smutny, znowu catymi godzinami lezat bez ruchu.

Poniewaz sublokatorzy jadali czasem kolacj¢ w domu, we wspdlnym pokoju rodzin-
nym, drzwi od tego pokoju w niektore wieczory pozostawaly zamknigte. Gregor znidst to
jednak zupetnie tatwo, przeciez juz wielu wieczoréw, podczas ktorych byly one otwarte, nie
wykorzystywal, tylko lezat w najciemniejszym kacie swego pokoju, a rodzina nawet tego nie
spostrzegla. Raz jednak poshigaczka zostawila drzwi do pokoju rodzinnego nieco uchylone,
pozostaty tak uchylone i wowczas, gdy wieczorem nadeszli sublokatorzy i zapalono $wiatto.
Usiedli przy stole na miejscach, na ktorych dawniej siadali ojciec, matka 1 Gregor, rozlozyli
serwetki 1 ujeli w rece noze i widelce. Natychmiast w drzwiach pojawita si¢ matka z pdimi-
skiem migsa, a tuz za nig siostra z potmiskiem, na ktorym pigtrzyly si¢ kartofle. Jedzenie
silnie parowalo. Sublokatorzy schylili si¢ nad postawionymi potmiskami, jak gdyby przed
jedzeniem chcieli je sprawdzi¢, i rzeczywiscie ten, ktory siedziat posrodku i wydawat si¢
autorytetem dla dwoch pozostatych, odkroit kawatek migsa jeszcze na potmisku, widocznie
po to, aby ustali¢, czy jest do$¢ kruche i czy nie nalezy czasem odesta¢ go do kuchni. Byt
zadowolony, a matka i siostra, patrzac na to w napieciu, odetchnely i usmiechngety sig.

Sama rodzina jadla w kuchni. Mimo to ojciec, zanim poszedl do kuchni, wszedt do
pokoju i uktoniwszy si¢ jeden jedyny raz, z czapka w reku obszedt stot naokoto. Sublokatorzy
podniesli si¢ z miejsc i mrukneli co§ w brody. Potem, gdy zostali sami, jedli w zupelnym



prawie milczeniu. Dziwnym wydatlo si¢ Gregorowi, ze z wszystkich roznorodnych odglosow
wydawanych przy jedzeniu styszat tylko wcigz zgrzytanie ich zebdéw, jak gdyby trzeba mu
bylo pokaza¢, ze po to, aby jes$¢, trzeba mie¢ zeby 1 ze nawet najpigkniejszymi, lecz bezzgb-
nymi szcz¢kami nic si¢ nie zdziata.

— Nie brak mi przeciez apetytu — powiedziat sobie Gregor, peten troski — ale nie na
te rzeczy. Oto ci panowie sobie jedza, a ja ging!

Wiasnie tego wieczora rozlegt si¢ w kuchni dzwigk skrzypiec. Gregor nie przypominat
sobie, czy styszat go przez caly ubiegly czas. Sublokatorzy skonczyli juz wieczerze, siedzacy
w $rodku wyciagnat gazete, dwom pozostalym dat po jednym arkuszu i teraz, rozparci, czytali
i palili. Gdy skrzypce zaczgly gra¢, zwrdcili na to uwage, powstali i na palcach podeszli ku
drzwiom od przedpokoju, przy ktorych staneli sttoczeni. Musiano ich ustysze¢ z kuchni, gdyz
ojciec zawotat:

— Czy ta gra sprawia moze panom przykro§¢? Mozna ja natychmiast przerwac!

— Przeciwnie — powiedziat 6w, co przedtem siedzial w Srodku. — Moze panienka
zechce przyj$¢ do nas i zagraé tutaj w pokoju, gdzie jest przeciez znacznie wygodniej 1 przy-
jemniej?

— Alez prosze — zawolat ojciec, jak gdyby to on byt skrzypkiem.

Panowie wroécili do pokoju 1 czekali. Wkroétce przyszedt ojciec z pulpitem do nut, matka
z nutami i siostra ze skrzypcami. Siostra spokojnie przygotowata wszystko do gry; rodzice,
ktorzy nigdy przedtem nie odnajmowali pokoju i dlatego przesadzali w uprzejmosci wobec
sublokatorow, nie odwazyli si¢ nawet usig$¢ na swych wiasnych krzestach; ojciec opart si¢ o
drzwi, prawg rek¢ wsungt miedzy dwa guziki zapietego munduru, ale matka usiadta na krze-
$le, zaofiarowanym jej przez jednego z pandéw, w kacie na uboczu, gdzie je 6w pan przypa-
dkowo postawit.

Siostra zaczela gra¢. Ojciec 1 matka, kazde ze swego miejsca, uwaznie obserwowali
ruchy jej ragk. Gregor, pociagniety gra, odwazyt si¢ posung¢ nieco dalej 1 glowe trzymat juz w
pokoju rodzinnym. Troche si¢ dziwil, ze ostatnio tak mato zwazal na innych — dawniej owe
wzgledy dla innych byly jego duma. W dodatku wlasnie teraz miatby wigcej powodow, by sie
ukrywac, gdyz wskutek kurzu, ktory pokrywat caty jego pokoj 1 unosit si¢ przy najmniejszym
poruszeniu, caty byl nim pokryty; na grzbiecie i po bokach niost ze sobg nitki, wlosy, resztki
jedzenia; jego obojetnos$¢ na wszystko byta zbyt wielka, aby sie potozy¢ na grzbiecie i — tak
jak dawniej czynil to wielokrotnie w ciggu dnia — oczysci¢ si¢ o dywan. A mimo to nie
wahat si¢ posung¢ nieco naprzod po nieskazitelnej podtodze pokoju rodzinnego.

Nikt zreszta nie zwrécil na niego uwagi. Rodzina byta calkowicie pochlonigta gra;
natomiast panowie, ktorzy poczatkowo z regkami w kieszeniach od spodni ustawili si¢ o wiele
za blisko za pulpitem, jak gdyby wszyscy musieli zaglada¢ w nuty, co z pewnoscia siostrze
przeszkadzalo, wkrotce, rozmawiajac podiglosem z opuszczonymi glowami, cofneli si¢ pod
okno, gdzie tez pozostali, troskliwie obserwowani przez ojca. Sprawiato to teraz az nadto wy-
razne wrazenie, jakby rozczarowali si¢ sadzac, ze postuchajg picknej lub zabawnej gry, jakby
mieli juz dos¢ calego przedstawienia i tylko z uprzejmosci pozwalali jeszcze zakidcac sobie
spokoéj. Zwlaszcza sposob, w jaki wszyscy wydmuchiwali w gor¢ nosem i ustami dym z
cygar, wskazywat na ich wielka nerwowos$¢. A przeciez siostra grala tak pieknie. Twarz
przechylita na bok, a wzrok jej badawczo 1 smutnie przebiegal linijki nut. Gregor podpelznat
jeszcze kawatek naprzod, a glowe trzymat tuz przy podlodze, aby o ile moznos$ci napotkac jej
spojrzenie. Czy byl zwierzgciem, skoro muzyka tak go pociagata? Bylo mu tak, jak gdyby
ukazata mu si¢ droga do upragnionego, nieznanego pozywienia. Zdecydowany byt podpet-
zna¢ az do siostry, pociagnac ja za sukienke 1 daé jej w ten sposob do zrozumienia, ze mogta-
by przeciez przyj$¢ ze swymi skrzypcami do jego pokoju, gdyz nikt tutaj nie cenit jej gry tak
bardzo, jak on pragnal ja ceni¢. Nie wypuscilby jej juz ze swego pokoju, przynajmniej dopo-
ty, dopdki by zyl; jego okropna postaé po raz pierwszy by mu si¢ przydata; bytby roéwnocze-



$nie przy wszystkich drzwiach swego pokoju i syczatby na napastnikow. Ale siostra powinna
by zosta¢ przy nim nie z musu, lecz dobrowolnie; siedziataby tuz obok niego na kanapie,
nachylitaby ku niemu ucho, a on jakze chetnie zwierzylby jej, ze miat kiedy$ mocny zamiar,
aby ja posta¢ do konserwatorium, i gdyby tymczasem nie zdarzylto si¢ nieszczgécie, w ubie-
gle Boze Narodzenie — bo przeciez Boze Narodzenie juz chyba mingto — powiedzialby to
wszystkim, nie zwracajac uwagi na zadne sprzeciwy. Po tym o$wiadczeniu siostra wybuchng-
taby tzami ze wzruszenia, a Gregor uniéstby si¢ az do jej ramion i pocatlowal ja w szyje,
ktora, odkad chodzita do sklepu, miata odkryta, bez wstazki i bez kohierzyka.

— Panie Samsa! — zawotal 6w Srodkowy pan do ojca i nie tracac ani stowa wiecej,
wskazat palcem na wolno posuwajacego si¢ naprzod Gregora. Skrzypce umilkty, sublokator
najpierw usmiechnat si¢ do przyjaciot potrzasajac glowa, a potem znowu spojrzat na Gregora.
Ojcu zdawalo sie, ze zamiast wypedza¢ Gregora, trzeba przede wszystkim uspokoi¢ subloka-
toro6w, cho¢ ci bynajmniej nie byli zdenerwowani, a Gregor zdawat si¢ bawi¢ ich wigcej niz
gra na skrzypcach. Pospieszyt ku nim i szeroko otwartymi ramionami prébowat zmusié¢ ich,
by weszli do swego pokoju, a rdwnoczesnie wlasnym cialem starat si¢ zastoni¢ im Gregora.
Teraz panowie istotnie nieco si¢ rozgniewali, nie wiadomo, czy z powodu zachowania si¢
ojca, czy dlatego ze zrozumieli, iz nic o tym nie wiedzac mieli za sgsiada co$ takiego jak
Gregor. Zadali od ojca wyjasnien, sami z kolei podnosili do géry ramiona, niespokojnie sku-
bali brody i niechgtnie, z wolna cofali si¢ do swego pokoju. Tymczasem siostra przezwycig-
zyla odre¢twienie, w ktore popadla po gwaltownie przerwanej grze. Przez pewien czas trzy-
mata w bezwladnie opuszczonych rgkach skrzypce i smyczek i jak gdyby jeszcze grata, wcigz
patrzyta w nuty, lecz potem od razu zerwata si¢, potozyla instrument na kolanach matki, ktéra
siedziata jeszcze na swym krzesle dyszac ciezko w ataku dusznosci, 1 pobiegta do sgsiedniego
pokoju, do ktoérego ponagleni przez ojca sublokatorzy juz si¢ szybciej zblizali. Widac bylo,
jak pod wprawnymi rekami siostry leciaty w gore, a potem porzadnie uktadaty si¢ na t6zkach
koldry i poduszki. Zanim jeszcze panowie doszli do pokoju, byta gotowa ze staniem i wy-
mkneta si¢. Ojciec wydawat si¢ zndw tak bardzo tkwi¢ w swym uporze, ze zapomniat o wsze-
lkim respekcie, jaki byt winien swym podnajemcom. Ponaglat ich tylko i1 ponaglal, dopéty,
dopoki juz w drzwiach pokoju 6w srodkowy pan nie tupngt grzmigco nogg i w ten sposob
ojca nie zatrzymal.

— Niniejszym os$wiadczam — mowit unidstszy reke, a wzrokiem szukat takze matki 1
siostry — ze ze wzgledu na panujgce w tym mieszkaniu i w tej rodzinie wstretne stosunki —
splunat przy tym krotko i zdecydowanie na podtoge — wypowiadam natychmiast swoj poko;.
Nie zaptace tez oczywiscie ani grosza za poprzednie dni, podczas ktorych tutaj mieszkatem,
przeciwnie, zastanowi¢ si¢ jeszcze, czy nie wystapie przeciwko panstwu z jakimis, prosze mi
wierzy¢, tatwymi do uzasadnienia pretensjami. — Zamilkt i1 spojrzat wprost przed siebie,
jakby czego$ oczekiwal. Istotnie, jego dwaj przyjaciele natychmiast wpadli mu w stowo:

— My takze od zaraz wypowiadamy. — Woweczas tamten chwycil za klamke 1 z trza-
skiem zamknat drzwi.

Macajac rgkami, ojciec dowlokt sie i opadt na swoje krzesto; wygladato to, jakby wy-
ciagnat si¢ do zwyklej wieczornej drzemki, lecz silne drzenie glowy, jak gdyby pozbawionej
oparcia, wskazywalo, ze bynajmniej nie spat. Gregor przez caty czas lezat cicho w miejscu, w
ktorym przytapali go sublokatorzy. Rozczarowanie z powodu nieudania si¢ jego planu, lecz
pewnie takze stabo$¢ spowodowana przez czgste glodowanie uniemozliwity mu poruszenie
si¢. Obawiat sig, 1 to z dziwng pewnoscia, Zze juz w nastegpnym momencie roztaduje si¢ nad
nim jaki$ kataklizm. Czekat na niego. Nie przestraszyly go nawet skrzypce, ktore wysunely
si¢ spod drzacych palcéw matki, spadly jej z kolan i wydaty glo$ny dzwigk.

— Kochani rodzice — powiedziala siostra i na wstepie uderzyta pigscig w stol. — Tak
dalej by¢ nie moze. Jesli wy tego nie pojmujecie, to ja to pojmuje. Nie chcg wobec tego
potwora wymawia¢ imienia mojego brata i méwie tylko: musimy sprobowaé si¢ go pozbyc.



Uczynili§my, co w ludzkiej mocy, aby go pielegnowac¢ i znosi¢, mysle, ze nikt nie moze nam
zrobi¢ najmniejszego zarzutu.

— Ona ma po tysigckro¢ stusznos¢ — wypowiedzial ojciec swdj poglad. Matka, ktora
wcigz jeszcze nie mogla zaczerpnaé pelnego oddechu, poczeta z oblednym wyrazem oczu
ghicho kaszle¢ w stulong dion.

Siostra podbiegla do matki i podtrzymata jej czoto. Dzigki stowom siostry ojciec nabrat
zdawalo si¢ lepszych mysli, usiadt prosto, bawit si¢ swa sluzbowa czapka wsrod talerzy
pozostatych na stole po kolacji sublokatorow, a od czasu do czasu spogladal na spokojnego
Gregora.

— Musimy stara¢ si¢ go pozby¢ — mowita siostra, teraz juz wylacznie do ojca, gdyz
matka wsrod swego kaszlu nic nie styszata. — On was obydwoje doprowadzi do grobu,
wiem, ze to si¢ stanie. Jesli juz musi si¢ pracowac tak ciezko, jak my wszyscy, nie mozna je-
szcze znosi¢ w domu tej wiecznej meczarni. Ja tez juz tego nie wytrzymuje. — I wybuchneta
tak gwaltownym ptaczem, ze jej 1zy trysnety na twarz matki. Starla je machinalnie.

— Moje dziecko — rzekt ojciec ze wspotczuciem i z niezwyklg u niego wyrozumiato-
Scig — c0z jednak powinnismy uczyni¢?

Siostra wzruszyla tylko ramionami na znak bezradnosci, ktora ogarneta ja podczas pta-
czu zajmujgc miejsce poprzedniej pewnosci siebie.

— Gdyby on mogt nas zrozumie¢ — powiedziat ojciec na pot pytajaco. Siostra, placzac,
gwattownie machneta rekg na znak, ze o tym nie ma nawet co myslec.

— Gdyby on moégt nas zrozumie¢ — powtdrzyl ojciec 1 zamknat oczy, okazujac w ten
sposob, ze podziela przekonanie siostry — wtedy, by¢ moze, mozna by si¢ z nim jako$
umoéwic. Ale jak...

— On musi znikng¢ — zawolala siostra — to jedyny sposob, ojcze. Musisz tylko
pozby¢ si¢ wszelkiej mys$li o tym, ze to jest Gregor. Naszym nieszczesciem jest wilasnie, ze
wierzyliSmy w to tak dlugo. Ale jakzeby to mogt by¢ Gregor? Gdyby to byt Gregor, od dawna
by juz zrozumial, ze wspolzycie ludzi z takim stworem jest niemozliwe, 1 odszedtby dobro-
wolnie. Wtedy nie mieliby$my brata, ale mogliby§my zy¢ dalej 1 czci¢ jego pami¢¢. Teraz za$s
najwidoczniej zagarng¢ dla siebie cale mieszkanie, a nam kaze nocowac na ulicy. Spojrz
tylko, ojcze — krzykneta nagle — juz znowu zaczyna! — I siostra, z catkowicie dla Gregora
niezrozumiatym przerazeniem, opuscila nawet matke, odepchneta si¢ wprost od jej krzesta,
jak gdyby wolata raczej poswieci¢ matke niz znalez¢ si¢ w poblizu Gregora, i §piesznie ukryta
si¢ za ojcem, ktory, poruszony jej zachowaniem, takze si¢ podniost i wyciagnat rece, jak
gdyby w obronie siostry.

Ale Gregorowi nie przyszto nawet na mysl, zeby chcie¢ przestraszy¢ kogokolwiek, a
zwlaszcza siostrg. Po prostu zaczat si¢ odwracaé, aby powedrowaé z powrotem do swego
pokoju; wygladato to zreszta dziwnie, poniewaz wobec niedyspozycji obroty przychodzity mu
z trudnos$ciag 1 musial pomagac sobie glowa, ktora przy tym wiele razy unosil, to znow uderzat
nig o podloge. Zatrzymat si¢ i1 obejrzal. Zdaje si¢, ze zrozumiano jego dobry zamiar; prze-
strach rodziny byt tylko chwilowy. Teraz wszyscy patrzyli na niego w milczeniu i ze smu-
tkiem. Matka lezata na swym krzesle, nogi miala wyciagniete, oczy jej zapadly si¢ niemal z
wycienczeni. Ojciec i siostra siedzieli obok siebie; siostra zarzucita ojcu reke na szyje.

»leraz juz pewnie moge si¢ odwroci¢” — pomyslat Gregor 1 zndw zabral si¢ do pracy.
Nie mogt sthumi¢ sapania wywolanego wysitkiem, musiat tez od czasu do czasu wypoczywac.
Nikt go zreszta nie popedzat, pozostawiono mu pelng swobode. Gdy ukonczyt obrét, natych-
miast zaczal wedrowac¢ z powrotem przed siebie. Dziwil si¢ wielkiej odleglo$ci, jaka dzielita
go od jego pokoju, i zupelnie nie pojmowatl, jak mogl, przy swoim ostabieniu, przeby¢
dopiero co t¢ sama droge niemal tego nie zauwazajac. Myslac tylko o tym, by posuwac si¢ jak
najszybciej, nie zwracat prawie uwagi na to, ze ze strony rodziny nie padto ani jedno stowo,
ani jeden krzyk. Dopiero gdy byt juz w drzwiach, odwrocil glowg, niezupelnie zreszta, bo



czul, ze kark mu sztywnieje, ale zobaczyt w kazdym badz razie, ze nic si¢ za jego plecami nie
zmienilo, siostra tylko powstala z miejsca.

Ostatnie jego spojrzenie padto na matke, ktora teraz catkiem juz zasneta.

Zaledwie znalazl si¢ w swoim pokoju, drzwi zostaty po$piesznie zatrzasnigte i zaryglo-
wane. Gregor tak bardzo przestraszyl si¢ gwaltownego hatasu, ze zalamaty si¢ pod nim nézki.
To siostra tak si¢ pospieszyla. Stata juz i tylko czekata, potem lekko podskoczyta, Gregor nie
styszat nawet kiedy, a przekrecajac klucz w zamku, krzykneta do rodzicow:

— Nareszcie!

— I c6z teraz? — zapytat Gregor sam siebie i rozejrzal si¢ w ciemnosci. Wkrotce
odkryl, Zze juz w ogole nie moze si¢ poruszy¢. Nie zdziwilo go to, raczej wydawalo mu si¢
nienaturalne, ze az do tej chwili potrafit si¢ rzeczywiscie porusza¢ na tych cienkich nézkach.
Zreszta bylo mu wzglednie dobrze. Czul wprawdzie bole w calym ciele, ale zdawato mu sig,
jak gdyby byly one coraz stabsze, stabsze, az w koncu catkiem zanikaty. Ledwie juz czut
zgnile jabtko tkwigce w grzbiecie i rozognione cialo wokot niego, cale pokryte miekkim
kurzem. O rodzinie mys$lal znowu ze wzruszeniem i miloscig. Jeszcze niemal bardziej niz
siostra przekonany byt o tym, ze powinien znikng¢. Trwat wsrdd tych czczych i spokojnych
rozwazan do chwili, gdy zegar na wiezy wybil trzecig nad ranem. Przezyl jeszcze pierwszy
brzask §witu za oknami. Potem bezwolnie opuscit nisko glowe 1 ostatni, staby oddech wypty-
nal z jego nozdrzy.

Gdy wczesnym rankiem przyszta postugaczka — mimo iz cz¢sto proszono j3, aby tego
unikata, trzasneta w pospiechu wszystkimi drzwiami tak silnie, Ze w calym mieszkaniu po jej
przyjéciu nie mozna juz bylo spac¢ spokojnie — gdy tedy przyszta, z poczatku, przy zwyklej,
krotkiej wizycie u Gregora nie spostrzegla nic szczeg6lnego. Sadzita, ze on umyslnie lezy tak
nieruchomo 1 udaje obrazonego; przypisywata mu wszelki mozliwy rozum. Poniewaz przypa-
dkowo trzymata w rece dtugg miotle, probowata od drzwi potaskota¢ Gregora. Gdy to nie od-
niosto skutku, rozgniewala sie, popchneta lekko Gregora, i dopiero kiedy ruszyta go z miejsca
bez zadnego oporu, zwrdcito to jej uwage. Gdy wkrotce poznata prawdziwy stan rzeczy, zro-
bita wielkie oczy, gwizdneta pod nosem, ale nie zatrzymujac si¢ dlugo, z trzaskiem otwarta
drzwi od sypialni i glosno zawotata w ciemnos¢:

— Spojrzcie tylko panstwo, on zdecht! Lezy sobie tutaj, na dobre zdecht!

Panstwo Samsa zerwali si¢ i usiedli w malzenskim tozu, starajac si¢ ochlong¢ ze stra-
chu, jakiego nabawita ich postugaczka, dopiero po chwili zrozumieli, z czym przychodzi. Po-
tem jednak pan i pani Samsa, kazde ze swojej strony, pospiesznie wstali z 16zka; pan Samsa
zarzucit koldr¢ na ramiona, pani Samsa wybiegla tylko w nocnej koszuli; tak wkroczyli do
pokoju Gregora. Tymczasem otwarly si¢ takze drzwi od pokoju rodzinnego, w ktérym od
czasu wprowadzenia si¢ sublokatorow spata Greta; byla zupetnie ubrana, jak gdyby wcale nie
spala, jej blada twarz zdawala si¢ to potwierdzac.

— Nie zyje? — spytata pani Samsa i1 niepewnie spojrzata na postugaczke, cho¢ mogta
to przeciez sama zbada¢, a nawet przekonac si¢ o tym bez badania.

— Chyba si¢ nie myl¢ — powiedziata poshugaczka i na dowdd tego miotly odepchneta
zwloki Gregora jeszcze do$¢ daleko na bok. Pani Samsa uczynita ruch, jak gdyby chciata
miotle zatrzymac, ale nie zrobila tego.

— No — powiedziat pan Samsa — teraz mozemy podzigkowaé¢ Bogu. — Przezegnal
si¢, a trzy panie poszty za jego przyktadem. Greta, ktora nie odwracata oczu od zwlok powie-
dziata:

— Popatrzcie no, jaki byl chudy. Bo tez juz od dawna nic nie jadl. Jak si¢ wstawialo
jedzenie, tak si¢ je wynosifo. — Istotnie, cialo Gregora bylo zupetnie zwiotczale 1 wyschte,
widzialo si¢ to wilasciwie dopiero teraz, gdy nie unosit si¢ juz na ndézkach 1 mozna bylo bez
przeszkody mu si¢ przyjrzec.

— Greto, cho¢ no do nas na chwilk¢ — powiedziata pani Samsa, i Greta, nie przestajac



oglada¢ si¢ na zwloki, poszta za rodzicami do sypialni. Postugaczka zamkneta drzwi i szeroko
otwarla okno. Mimo wczesnego rana powietrze bylo juz jakie$ letnie. Byt wlasnie koniec
marca.

Trzej panowie sublokatorzy wyszli ze swego pokoju i zdumieni rozejrzeli si¢ za $niada-
niem; zapomniano o nich.

— Gdzie jest $niadanie? — gderliwie zapytat poshugaczki 6w $rodkowy pan. Ale ona
potozyla palec na ustach, a potem szybko w milczeniu skingta na panéw, zeby przyszli do
pokoju Gregora. Przyszli wigc i z rekami w kieszeniach swych znoszonych nieco surducikéw
staneli w catkiem juz teraz jasnym pokoju wokoét zwlok Gregora.

Wtedy otwarly si¢ drzwi od sypialni i pojawit si¢ pan Samsa w swej liberii; po jednej
stronie miat zong, po drugiej corke. Wszyscy byli troche zaptakani; od czasu do czasu Greta
przyciskata twarz do ramienia ojca.

— Panowie natychmiast opuszczg moje mieszkanie! — powiedzial pan Samsa i nie
puszczajac od siebie kobiet wskazatl na drzwi.

— Jak pan to rozumie? — zapytat nieco zaskoczony srodkowy pan i stodko si¢ usmie-
chnaglt. Dwaj inni trzymali r¢ce zatozone do tyhlu 1 bezustannie je zacierali, jakby w wesotym
oczekiwaniu wielkiej kiotni, ktora musi jednak zakonczy¢ si¢ dla nich pomysinie.

— Rozumiem to doktadnie tak, jak méwi¢ — odrzekt pan Samsa i wraz ze swymi dwie-
ma towarzyszkami postgpit ku sublokatorowi. Ten stal najpierw spokojnie i patrzyt w podlo-
ge, jak gdyby uktadat sobie dopiero na nowo mysli w swojej glowie. Nastepnie powiedzial:
— Wobec tego idziemy — i spojrzal na pana Samsg, jakby w pokorze, ktora nagle nim owla-
dneta, prosit o zgode nawet i na t¢ decyzj¢. Pan Samsa mrugnat mu tylko kilkakrotnie i krotko
wielkimi oczami. Na to sublokator rzeczywiscie poszedt natychmiast dtugimi krokami do
przedpokoju; obydwaj jego przyjaciele juz od chwili nastuchiwali, trzymajac rece spokojnie, a
teraz skoczyli wprost za nim jakby w trwodze, ze pan Samsa mégiby przed nimi wkroczy¢ do
przedpokoju 1 rozlaczy¢ ich z ich wodzem. W przedpokoju wszyscy trzej zdjeli z wieszadta
kapelusze, wyciagneli laski ze stojaka, sklonili si¢ w milczeniu 1 opuscili mieszkanie. Z
jakim$ zupehie, jak si¢ okazalo, bezpodstawnym niedowierzaniem wyszed! pan Samsa na
klatk¢ schodowag wraz z obiema paniami; wszyscy troje, przechyleni przez porgcz, przypatry-
wali sig, jak trzej panowie z wolna wprawdzie, lecz stale schodzili w dot po dlugich schodach,
co pigtro znikali za okreslonym zakretem schodow, a po kilku chwilach zjawiali si¢ znowu,
im glebiej schodzili, tym mniej rodzina Samsy interesowala si¢ nimi, a gdy naprzeciw nich
wyszedl, a potem wysoko ponad nimi pojawil si¢ dumnie czeladnik rzeznicki z koszem na
glowie, wtedy pan Samsa wraz z paniami puscili porecz, i1 wszyscy jakby z ulgg wroécili do
mieszkania.

Dzisiejszy dzien postanowili wykorzysta¢ na wypoczynek i przechadzke; nie tylko za-
stuzyli na t¢ przerwe w pracy ale nawet bezwarunkowo jej potrzebowali. Usiedli zatem przy
stole i napisali trzy listy z usprawiedliwieniami: pan Samsa do swojej dyrekcji, pani Samsa do
swego zleceniodawcy i Greta do swego pryncypala. Podczas pisania weszta postugaczka,
zeby powiedzie¢, ze odchodzi skonczywszy swa poranng prace. Troje piszacych z poczatku
skingto glowami, nie patrzac, dopiero gdy poslugaczka wcigz jeszcze nie chciata odejsc,
spojrzeli na nig gniewnie:

— No0? — zapytat pan Samsa.

Postugaczka stata w drzwiach z u$miechem, jak gdyby miata zawiadomi¢ rodzing o
wielkim szczgéciu, ale chciata to uczyni¢ dopiero wowczas, gdy sie ja dokladnie wypyta.
Umieszczone na jej kapeluszu niemal pionowo mate strusie pioro, ktore odkad tylko postuga-
czka nastala, zawsze draznito pana Samsg, chwialo si¢ lekko na wszystkie strony.

— Wigc czego pani wilasciwie chce? — spytata pani Samsa, przed ktora poshugaczka
miata jeszcze najwigkszy respekt.

— No — odparta postugaczka, a peten uprzejmosci usmiech nie pozwolit jej zaraz



mowi¢ dalej — no wigc, nie potrzebujecie si¢ panstwo martwic, jak toto stad uprzatnaé. To
juz zalatwione.

Pani Samsa i Greta pochylily si¢ nad swymi listami, jak gdyby chciaty dalej pisa¢; pan
Samsa, ktory zauwazyt, ze postugaczka chce teraz zacza¢ dokladnie wszystko opowiadac,
powstrzymal ja stanowczo wyciagnieta dionig. Skoro wiec nie wolno jej bylo opowiedziec,
przypomniala sobie 0 tym, ze bardzo si¢ Spieszy, wyraznie obrazona zawolata: — Adje
wszystkim — odwrdcita si¢ z wiciekloscig 1 wyszla, straszliwie trzasngwszy drzwiami.

— Wieczorem si¢ ja oddali — powiedziat pan Samsa, nie otrzymat jednak odpowiedzi
ani od zony, ani od corki, gdyz postugaczka znéw zaktdcita ich ledwie odzyskany spokdj.
Podniosty si¢, podeszty do okna i staly tam, trzymajac si¢ W objeciu. Pan Samsa odwrocit si¢
ku nim ze swego krzesta, przez krotka chwile obserwowal w milczeniu, potem zawotat:

— Alez chodzcie tutaj. Zostawcie juz wreszcie te stare sprawy. Miejcie tez troche
wzgledow dla mnie.

Panie zaraz ustuchaty, pos$pieszyty do niego, uglaskaly go 1 szybko skonczyly swoje
listy.

Potem wszyscy troje wyszli razem z domu, czego nie robili juz od miesigcy, 1 pojechali
tramwajem za miasto. Wagon, w ktorym siedzieli sami, byt caty prze§wietlony cieptym sto-
ncem. Wygodnie oparci na swoich miejscach, omawiali widoki na przysztos¢ i przy dokta-
dniejszym ich zbadaniu okazalo sie, ze nie sg one bynajmniej zte. Wiasciwie wcale jeszcze z
sobg o tym nie mowili, lecz dla wszystkich trojga byly ich posady nadzwyczaj korzystne,
obiecujgce wiele zwlaszcza na przysztos¢. Najwieksze 1 natychmiastowe polepszenie sytuacji
osiggnie si¢ oczywiscie tatwo przez zmian¢ mieszkania; chcieli teraz wzig¢ mniejsze 1 tansze,
lecz lepiej potozone 1 w ogdle praktyczniejsze niz obecne,, ktore wyszukat jeszcze Gregor.
Niemal rownocze$nie, gdy tak rozmawiali, przyszto na mys$l panu i pani Samsa, patrzacym na
swg coraz bardziej ozywiajaca si¢ corke, ze mimo wszelkich utrapien, ktore oblekty bladoscia
jej policzki, rozwinegta si¢ ona w piekng i bujng dziewczyng. Milkngc i niemal bezwiednie
porozumiewajac si¢ wzrokiem, pomysleli, ze zbliza si¢ czas, aby poszukac dla niej jakiego$
dzielnego meza. 1 jakby na potwierdzenie ich nowych marzen i dobrych zamiarow, u celu
drogi corka pierwsza podniosta si¢ 1 przeciggneta swoje mtode cialo.

Przetozyt Juliusz Kydrynski

Bertolt Brecht
BESTIA

Jak wieloznaczne moze by¢ zachowanie si¢ cztowieka, wykazalo niedawno pewne
zajscie w atelier filmowym Miez-Rad-Pom-Rus; wprawdzie wydarzenie to nie miato wielkie-
go znaczenia i nie pociaggneto za sobg zadnych nastepstw, lecz mimo to samo w sobie bylo
przerazajace. W czasie krecenia uje¢ do filmu ,,Biaty sokol”, przedstawiajacego pogromy w
potudniowej Rosji przed wojng i1 pigtnujacego postepowanie Odwczesnej policji, w atelier
zjawil si¢ pewien starszy czlowiek z prosba o zatrudnienie. Przedart si¢ do portierni i rzekt
portierowi, ze pozwala sobie zwrdci¢ uwage obecnych na swoje szczegdlne podobienstwo z
gubernatorem Muratowem. (Muratow byt sprawca owych krwawych rzezi; byt gtdwna posta-
cig w wymienionym filmie).

Go$¢ byt juz posunigty w latach, totez portier cho¢ go wy$mial, nie wskazat mu natych-
miast drzwi, a Ow wysoki, suchy mezczyzna stat teraz z czapka w reku, nieobecny w owej ci-



Zbie statystow i zatrudnionych w atelier, prawdopodobnie ciagle jeszcze majac stabg nadzieje,
iz przez swe podobienstwo z ostawiong bestig uzyska chleb i schronienie na kilka dni.

Blisko godzing stat tak, nieustannie usuwajac si¢ w bok, by zrobi¢ komus§ miejsce, w
koncu zepchniety zostat za jakis$ pulpit, wowczas jednak miat zosta¢ zauwazony. Trwala wia-
$nie przerwa w zdjeCiach i aktorzy rozproszyli si¢ w kantynach lub stali wokoél, plotkujac.
Znany moskiewski aktor Kochalow, kreujacy role Muratowa, udat si¢ do portierni, by zatele-
fonowaé. Kiedy stal przy aparacie, tracit go szczerzac zeby portier; obrociwszy si¢, wsrod
glosnego $miechu obecnych, Kochalow ujrzal me¢zczyzng za pulpitem. Aktor byt ucharaktery-
zowany wedlug historycznych fotografii, totez wszyscy spostrzegli ,,fudzace podobienstwo”,
0 ktorym opowiadat portierowi cztowiek zza pulpitu.

P61 godziny pdzniej starzec siedziat wsrodd rezyserdw i operatorOw niby dwunastoletni
Jezus w $wigtyni 1 omawial z nimi swoj angaz. Pertraktacje utatwialo to, iz Kochalow od
poczatku nie miat zbytniej ochoty naraza¢ swej popularnosci przez odgrywanie wyjatkowego
potwora. Stad tez natychmiast przystat na proby z Podobnym.

Nie nalezato do rzadkosci, iz w Miez-Rad-Pom-Rus atelier role historyczne miast akto-
rami obsadzano amatorami podobnymi do przedstawianych postaci. Stosowano wobec nich
specjalne metody rezyserskie, tak wigc nowemu Muratowowi opisano po prostu wyjety z
kontekstu przebieg pewnego zdarzenia, ktore wiasnie filmowano i poproszono go, by tytutem
proby zagral tego Muratowa wlasnie tak, jak go sobie wyobraza. Oczekiwano bowiem, iz po-
dobienstwu fizycznemu z prawdziwym Muratowem odpowiada¢ bedzie pewne podobienstwo
psychiczne.

Wybrano scene przyjmowania przez Muratowa deputacji Zydow, ktora zaklina go, by
potozyt kres dalszym mordom. (Manuskrypt strona 17: Deputacja czeka. Wejscie Muratowa.
Wiesza czapke 1 szable na wieszaku. Podchodzi do biurka. Przeglada poranng gazete, itd.)
Nieznacznie uszminkowany, w mundurze carskiego gubernatora wszedt Podobny do atelier,
ktorego czgs¢ przedstawiala 6w historyczny gabinet patacu gubernatora 1 przed calym szta-
bem rezyserow zagrat owego Muratowa, ,,jak go sobie wyobrazal”. A wyobrazal go sobie w
nastepujacy sposob. (Deputacja czeka. Wejscie Muratowa). Podobny wchodzi gwattownie z
rekoma w kieszeniach, sylwetka przygarbiona, przegicta do przodu. (Wiesza czapke i szable
na wieszaku.) Widocznie Podobny zapomnial o wskazoéwkach rezysera. Natychmiast bowiem,
nie zdejmujac plaszcza, siada za biurkiem. (Przeglada poranng gazetg.) Podobny wykonuje to
zupetnie machinalnie. (Rozpoczyna przestuchanie.) W ogoéle nie spojrzal na bijacych pokiony
Zydéw. Z wahaniem odlozyt gazete, prawdopodobnie nie wie, w jaki sposob przejs¢ do prze-
shuchania deputacji. Zacina si¢ po prostu i zrozpaczony spoglada na grupg rezyserow.

Oni za$ wybuchneli §miechem. Jeden z asystentow usmiechajgc si¢ szyderczo wstal, z
rekoma w kieszeniach wszedt wolno na scene, usiadl na biurku obok Podobnego i usilowat
mu pomoc.

— Teraz pora jedzenia jabtek — rzekt pocieszajaco. — Muratow znany byt z jedzenia
jabtek. Jego dziatalno$¢ jako gubernatora procz bestialskich rozporzadzen polegata w gldwne;
mierze na spozywaniu jablek. Przechowywat je wilasnie w tej szufladzie. Widzi pan, oto
jabtka. — Otwiera jedna z szuflad biurka, po lewej stronie Podobnego. — Deputacja posuwa
si¢ naprzdd, a kiedy zacznie mowic¢ pierwszy z delegatow, zacznij jes¢ jabtko, synu.

Podobny przystuchiwat si¢ mtodemu cztowiekowi z najwieksza uwaga. Jablka zdawaty
si¢ wywiera¢ na nim wrazenie.

W czasie ponownego krecenia sceny Muratow w rzeczy samej lewa reka wyjmuje po-
woli z szuflady jabtko i podczas gdy prawa kresli na papierze jakies litery, spozywa je, oboje-
tnie, ruchem pozbawionym wszelkiej tapczywosci. Kiedy deputacja przedktada swe prosby,
zajety jest juz rzeczywiscie tylko swoim jablkiem. Po pewnym czasie, chociaz wida¢ niczego
nie shuchal, w érodku zdania jednego Zyda wykonuje niespokojny ruch prawg reka, ktora
jakby ucina zdanie i w ogéle zalatwia sprawg.



Po pewnej chwili Podobny obroécit si¢ pytajaco w strong rezyseréw i mruknat: — Kto
ich odprowadzi?

Rezyser nie poruszyl si¢. — Tak, czy pan juz skonczyt?

— Owszem, sadzilem, ze kto$ ich odprowadzi.

Rezyser rozejrzat si¢ wokot z ironicznym usmiechem i powiedziat:

— To nie takie proste z tymi oprawcami. Musi si¢ pan nieco bardziej przylozy¢.

Po czym wstat i ponownie zaczat omawia¢ z Podobnym te¢ sceng.

— Tak nie zachowuje si¢ zaden krwiopijca — mowit. — W ten sposob zachowuje si¢
jaki$ urzedniczyna. Widzi pan, niech si¢ pan zastanowi. Trzeba to przemys$le¢. Musi pan sobie
wyobrazi¢ tego potwora. Musi go pan mie¢ w matym palcu.

I zaczat te sceng budowa¢ wedtug dramatycznych regul. Wzmocnit jg 1 zajat si¢ chara-
kteryzacja. Podobny okazat si¢ nawet pojetny. Wykonywat wszystko wedtug polecen 1 to nie-
zle. Wydawalo si¢, ze byt w stanie odtworzy¢ besti¢ jak kazdy inny. Miatl jednak widocznie
mniej wiasnej inwencji. Po potgodzinnym opracowaniu scena wygladata nastepujaco:

(Wejscie Muratowa). Ramiona wyprostowane, piers do przodu, niezdarne ruchy glowy.
Od drzwi juz przeszyt wzrokiem bijacych poklony Zydéw, niczym sep. (Wiesza czapke i sza-
ble na wieszaku.) Podczas wieszania spada mu ptaszcz, nie podnosi go. (Podchodzi do biurka.
Przeglada poranng gazetg.) Szuka pod nagltowkiem ,teatry”. Wybija rekg takt jakiego$ szla-
gieru. (Otwiera przeshuchanie.) Jednoczesnie w prostacki sposéb wierzchem dtoni odprawia
Zydéw na odleglosé trzech metrow.

— Nie pojmuje pan tego. To, co pan wyprawia, nie nadaje si¢ — orzekt rezyser. — To
zwyczajny teatr. Lajdak wedhug starej szkoly. Drogi panie, dzi$ co innego wyobrazamy sobie
pod pojeciem bestii. To nie jest Muratow.

Pozostali asystenci powstali 1 zaczeli agitowaé Kochalowa, ktory si¢ temu przygladat.
Wszyscy mowili jednoczesnie. Potworzyly si¢ grupy, omawiano istotg bestii.

Na historycznym krzesle generata Muratowa, w przechylonej, wadliwej pozycji siedziat
zapomniany Podobny, udreczony, patrzac tgpym wzrokiem przed siebie, lecz mimo wszystko
nashuchiwat. Wydawalo sig, iz z uwagg $ledzi rozmowy. Usitowat wida¢ opanowac sytuacje.

W dyskus;ji brali udzial réwniez statysci grajacy czlonkéw zydowskiej deputacji. Przez
chwile shuchano dwoch starych Zydow, mieszkancéw miasta, ktorzy ongi$ byli cztonkami
wymienionej deputacji. Owych starcOw zaangazowano, by ujecie uczynic¢ bardziej wiernym i
charakterystycznym. O dziwo, uwazali oni, ze pierwsza gra Podobnego nie byla wcale taka
zla. Nie mogli powiedzie¢, jak oddzialywala ona na pozostatych, nie bioragcych w niej udziah,
lecz na nich, wlasnie to, co bylo najbardziej zwyczajne i biurokratyczne, sprawialo ongi$
okropne wrazenie. T¢ wlasnie postawe oddal Podobny do$¢ wiernie. Rowniez sposob, w jaki
w czasie pierwszego ujecia jadt jabtko, zupehie obojetnie, aczkolwiek w czasie ich rozmowy
Muratow nie jadt jablka. Asystent rezysera nie zgodzit si¢ z tym. — Muratow zawsze jadat
jablka — powiedziat ucinajac dyskusj¢. — Czy w ogoéle byliscie przy tym?

Zydzi nie chcac, by padlo na nich podejrzenie, Ze nie znajdowali sie wowczas wérod
kandydatéw na $mier¢, przerazeni wysuneli przypuszczenie, iz Muratow zjadat by¢ moze
jabtka krotko przed lub krétko po audiencii.

W tym momencie w grupie stojacej wokot rezysera 1 Kochalowa powstalo poruszenie.
Podobny odsungwszy stojacych przed nim, dotart do szefa. Po czym z wyrazem lapczywosci i
pospiechu na twarzy jat do nich przemawia¢. Prawdopodobnie pojat, czego ci ludzie od niego
wymagali 1 w obawie, zZe straci chleb, wpadl na pomyst 1 zaproponowat:

— Sadzg, ze wiem, co pan ma na mysli. To ma by¢ bestia. Wie pan, to mozna przedsta-
wi€ na przykladzie jabtek. Niech pan po prostu wyobrazi sobie, Ze bior¢ jabtko i podsuwam je
pod nos Zydowi. ,,Zryj”, méwie. — | zwrdciwszy sie do aktora odgrywajacego rzecznika de-
putacji, rzekl: — Uwazaj, podczas gdy zaczynasz je$¢ jabtko, w tym $miertelnym strachu ono
oczywiscie staje ci w gardle, lecz musisz dalej jes¢, kiedy ja, gubernator, ci je dajg, zreszta



zupetnie zyczliwie, z mojej strony jest to wszak zyczliwy gest wobec ciebie, nieprawda — |
zwracajac si¢ do rezysera dokonczyt — i mogibym tez podpisa¢ wyrok §mierci. A ten, ktory
je jabtko, widzi to.

Rezyser przez moment spogladat nan zdziwiony. Starzec stal przed nim pochylony,
chudy, podekscytowany i zgaszony, wyzszy o glowe, tak ze mogt spoglada¢ ponad jego ple-
cami, 1 przez chwilg rezyser sadzil, ze stary zamierza si¢ z niego naigrywaé, gdyz wydawato
mu si¢, ze w jego palajacych oczach zauwazyt blyskawiczne, ledwie dostrzegalne szyderstwo,
co$ nad wyraz pogardliwego, niestosownego. Lecz wkrotce rozmowe podjat Kochalow.

Kochalow bowiem uwaznie si¢ wszystkiemu przystuchiwal, a proponowana przez
Podobnego scena z jabtkami pobudzita jego artystyczng wyobrazni¢. Odsungwszy Podobnego
brutalnym ruchem na bok, rzekt do sztabu:

— WysSmienicie, on to zapewne ma na mysli.

I zaczat odgrywac scen¢ w taki sposob, ze wszystkim dech zaparto. W momencie, kiedy
spocony Kochalow podpisat wyrok, cale atelier zaczeto bi¢ brawa.

Sprowadzono lampy. Poinstruowano Zydéw. Nastawiono kamery. Ujecie sie zaczelo.
Kochalow gral Muratowa. Ponownie wykazal, iz samo podobienstwo z jakim$ okrutnikiem o
niczym naturalnie nie $wiadczy 1 ze sprawag sztuki jest, odda¢ wyraz prawdziwego bestia-
Istwa.

Byly carski gubernator Muratow zabral z portierni swg czapke, uklonit si¢ unizenie
portierowi i poszedt w pazdziernikowe zimno z powrotem do miasta, gdzie znikl w kwaterach
biedoty. Tego dnia zjadt dwa jabtka i zdobyt drobng sume pienigdzy, wystarczajaca na zapta-
cenie noclegu.

Przetozyta Maria Szematowicz

] Georg Britting
BRATOBOJSTWO NA WODACH STARORZECZA

Sa to zielonoczarne bajora, nad ktérymi zwisaja galezie wierzb i z brzekiem latajg wa-
7ki, to znaczy trzeba to traktowac jako bajora i1 mate stawki, a takze jako duze stawki, a prze-
ciez jest to tylko woda Dunaju, oddzielona kamiennymi watami od wielkiego zielonego nurtu,
sfowem — starorzecze, jak to si¢ mowi. W wodach starorzecza sa ryby, jest duzo ryb, ktorych
krolem jest totkun — drapieznik z zebata, drapigca pletwa grzbietowa, ze zlymi oczami,
zarfocznym pyskiem, mienigcy si¢ zielonkawoczarng barwg jak woda, w ktorej poluje. A jak
gorgco tu latem! Wierzby pochlaniaja wiatr wiejacy od nurtu rzeki. Z muhu za§ podnosi si¢
odor zgnilizny, blota i1 $mierci. Nie mozna znalez¢ lepszego miejsca do zabawy dla chlopa-
kéw od tego drzemigcego w zieleni terenu. Tu wlasnie zdarzylo si¢ to, co teraz opowiem.

Trzej chlopacy Hofbergera — jedenastoletni, dwunastoletni i trzynastoletni — byli
wtedy, w sierpniu, codziennie na goracych watach kamiennych, wysiadywali pod wierzbami,
bawili si¢ w Indian w chaszczach 1 splotach korzeni, zrywali jezyny, blyszczace czarng wilgo-
cig i chronione kolcami, kryli si¢ w trzcinie wyrostej w diugie paltki, cigli sobie witki z wie-
rzbiny, brali si¢ za tby, zadali tez raz najmlodszemu, jedenastoletniemu, gleboka rane, tak ze
jego twarz byla usmarowana czerwono jak maska ludozercy, rzucili si¢ jak jelenie z krzykiem
przez zaros$la i rowy do plynacego szerokim korytem Dunaju, umyli okrwawiona glowe, a
kiedy przykryli rang wlosami, znéw byli w najlepszej zgodzie. Rodzice, oczywiscie, nie po-
winni dowiedzie¢ si¢ nic o takich figlach, totez wsrod $miechow wszyscy trzej umowili si¢
jak zawsze: ,,W domu nic o tym nie powiemy!”

Lachy starorzecza ciagng si¢ kilometrami wzdtuz Dunaju. Pewnego razu w czasie wio-



czegi trzej chlopcy dotarli daleko w zielone odludzie, dalej niz kiedykolwiek, az do stawu
wigkszego od wszystkich widzianych, o czarnym zwierciadle wody. U brzegu znajdowala si¢
16dz rybacka, uwigzana na tancuchu. Pal, do ktoérego przymocowany byt tancuch, wyrwali z
mulistego gruntu, wrzucili tancuch i pal do todzi, wsiedli do niej, a poniewaz przy todzi bylo
wiosto, wyjechali na $rodek stawu.

Byli teraz piratami, $nili i wymyslali dzikie plany. Stonce $wiecito na niezakryte glowy,
16dz stala bez ruchu, nie poruszala si¢ tez trzcina na przeciwleglym brzegu, w gestym powie-
trzu fruwaly z cichym brzgkiem kolniszki — mate krwiopijce, ale zahartowani chtopcy nie
czuli ich uktué.

Trzynastoletni chlopiec zaczat buja¢ lekko 10dz. Zaraz dwaj inni przytaczyli si¢ do ko-
tysania — do gory 1 w dol, tak ze przez staw przebiegaly wodne kregi, fale z pluskiem uderza-
ty o brzeg, sitowie poruszalo si¢ i chwiato. Chlopcy rozkotysali 16dz tak silnie, ze krawedz jej
pochylata si¢ az do lustra wody, a wprowadzona w ruch woda wpadata z chlupotem do todzi.
Najmlodszy chlopiec, ten jedenastoletni, postawi! stope na krawedzi todzi i z okrzykami rado-
Sci brat udziat w hustaniu.

Wtem najstarszy dal znak dwunastoletniemu, zeby wystraszy¢ malego, wiec nagle obaj
rzucili si¢ na te strone todzi, po ktorej stat malty. L.6dz przechylita si¢ mocno, najmiodszy
wpadt do wody 1 zaczat krzyczeé, poszedt pod wodg, uderzat z dotu w 16dz, nie krzyczat juz i
nie stukat, 1 nie wydostat si¢ juz spod todzi, nie wydostat si¢ spod todzi, juz nigdy.

Obaj bracia siedzieli bez stowa i bladzi jak kreda na fawkach wioS$larskich w prazacym
stoncu, jakas$ ryba plusneta, wyskoczywszy z wody. Na wodzie przestaly tworzy¢ si¢ kregi,
sitowie zndw znieruchomialo, kolniszki brzeczaty ztosliwie i ktuly. Bracia wrécili todzig do
brzegu, wbili pal z fancuchem z powrotem w nadbrzezny mut, wysiedli, pobiegli dlugim wa-
fem kamiennym, pobiegli do miasta, nie mieli odwagi spojrze¢ na siebie, biegli jeden za dru-
gim, nie zwazajac na gafezie wierzb, ktore smagaly po twarzach, na kolce krzewoéw jezyno-
wych, ktore kaleczyly, potykali si¢ o wezowate korzenie drzew, biegli, biegli i biegli.

Lachy starorzecza zostaly w tyle, zblizyt si¢ zielony Dunaj, szeroki i zazywny, z szu-
mem podptywat ku miastu, ujrzeli pierwsze domy, ujrzeli katedre, ujrzeli dach domu rodzin-
nego. Zatrzymali si¢, zlani potem, drzgc ze zmieszania — chlopcy, mordercy, a potem starszy
powiedziat jak zawsze po jakim$ figlu:

— W domu nic o tym nie powiemy!

Drugi skingl glowa, zaghiszony dzika nadziejg, i poszli, zdecydowani na wieczne
milczenie, w strong drzwi domowych, ktére wchionety ich w swoj czarny otwor.

Przetozyt Henryk Pawel Anders

Georg Britting
POJEDYNEK KONI

Oba konie, oba ogiery, rude jak lisy, z iskrami w wielkich $lepiach, ach, jakzez one
chlastaly ogonami, niczym gorejacymi glowniami, w roje komardw, otaczajace je na ksztalt
bzyczacej chmury! W rozmachu ogony smagaly im prawie piersi, a potem wracaty chwiej-
nym lukiem i odstawaty sztywno od zadow tak, Ze siedzacego na kozle wozu po prostu
taskotaty w nos. Drzewa uciekaly, a ziemia rozprostowywala si¢, usiana dachami i btyskaja-
cymi stawami, ktore wygladaly jak rozrzucone po Iakach srebrne talary.

Od dwoch lat oba ogiery chodzity w zaprzegu i skoro tylko uszu ich doszto wotanie
pana, podrzucaly tby do gory i pomykaly chyzo naprzod, jak gdyby chciaty, niczym w wysci-
gu, wyprzedzi¢ jeden drugiego; tkwit jednak pomiedzy nimi stale dyszel, wigc ze swawoli
tracaly si¢ figlarnie mokrymi pyskami i t¢tnigc kopytami pedzily szosa.

W stajni kopyta ich postukiwaly sennie o dyle podlogi. Gdy tylko zatrzeszczaly drzwi i



wdarl si¢ wiew powietrza, juz podnosilty ostro uszy, podraznione ptomyki, zwracaty ku sobie
tby, wpatrzone w siebie wielkimi, oblgkanymi $lepiami. Oko I$nito kragloscia i blaskiem, bie-
gnacym w glab jak szklany szyb, bez konca, i rozniecajagcym w najdalszej gigbinie czerwone
iskrzenie, z ktorego wytryskata iskierka, z oka do oka. Nast¢pnie podrywaty si¢ jednocze$nie
na wszystkie cztery nogi i odskoczywszy od siebie, przyciskaly si¢ mocno do drewnianej
$ciany, wystraszone, z jakim§$ szatanstwem przeptywajacym przez wszystkie naczynia krwio-
nosne.

Posiedziciel majetnosci mial w stajni jeszcze ponad dziesie¢ koni, szkapy robocze z
kudtatymi kosmykami przy grubych pecinach, oprocz tego wierzchowce, przyjemne Stworze-
nia o niespokojnych ruchach, petna jednak mitoscia obdarzat oba rude ogiery. Przepeniata go
najwieksza rozkosz, gdy czul je w cuglach, a poniewaz si¢ zestarzal, nie wskakiwat juz tak
czgsto 1 tak chetnie na siodto jak dawniej, lecz raczej zaymowat miejsce na wysokim siedzeniu
wozu i pedzit plomienistg droga w rozzarzong ciemnos¢ letniego wieczoru. Czesto tez zatrzy-
mywal si¢ w stajni przy zwierzetach, ktorych drzemigce tby kotysaly si¢ jak wahadta zega-
row, napedzane wszakze nie oliwg, lecz krwia.

Gdy kucharka zabiera si¢ do skrobania wielkiej ryby nozem, jakzez wtedy fruwaja
wokot tuski, jak lezg i blyszczg rozsypane na desce, srebrzyste, jedne na drugich. Tak samo
przed panem von M., wilascicielem majetnosci, lezata rozlozona teczka, lezata jak martwa
ryba, z rozptatanym brzuchem, a biate kartki byty rozrzucone po stole jak tuski teczki-ryby.
Byly tam sztychy Diirera, proste, pelne artyzmu i potezne, byly ilustracje wedtug drzewory-
tow mistrzow wielkiego Sredniowiecza niemieckiego i byly odbitki wszystkich prac Hansa
Baldunga zwanego Grienem, ktory, uczepiony pigsciami, pazurami i paznokciami noza,
rozszarpywal, rozmiazdzal nim drewno ptyty jak gwalciciel mordujacy ofiar¢ w ciemnym
gaszczu lesnym. Jaskrawe $wiatlo stojacej na stole lampy zalewalo biale czworokaty, na
ktorych w obramieniu czterech czarnych linii wykrzywiaty si¢ najokropniejsze potwornosci.
Drzac caty, pan von M. ogladat drzeworyt za drzeworytem i1 podawat je przyjaciotom, ktorzy
siedzieli pochyleni wokot stotu 1 dziwili si¢ temu drzeworytnikowi o usposobieniu perwersyj-
nego mordercy.

Hatas stukajacych kopyt fomotal w glowie parobka, ktory jednak spat dalej, $nigc tylko
o jakim$ dudnieniu. Wtem jak igta uktuto go krétkie, wysokie, przenikliwe rzenie. Poderwat
si¢ szybko 1 zapalit $wiatlo. Pilnowat stajni, czy wigec miat zajrze¢ do koni? Chorobliwie blade
cialo $wietego Sebastiana, ktory w postaci malowanej figurki z drewna stat w nogach ponad
jego t6zkiem, naszpikowane bylo strzalami, a u kazdej strzaty wisiat, wesoto powiewajac,
niebieski, czerwony lub zolty proporczyk. Teraz dopiero parobek obudzit si¢ na dobre, duzym
palcem nogi przysunat ku sobie trzewiki i poszedl. Gdy zamknat drzwi, choragiewki u strzat
Swigtego wiongty rado$nie 1 okrutnie w gore.

Na drzeworycie Hansa Baldunga zwanego Grienem, ktory pan von M. trzymat wlasnie
w reku, szalalo rozpgtane stado koni, olbrzymich rumakow i klaczy, o okraghlych, kulistych
oczach ludzkich, jakby wycietych z kamienia, i jedrnych udach, na ktérych uwydatnione mig-
snie wily si¢ jak weze. Ciata nie byly z migsa, z drgajacego migsa konskiego, te ciata byly z
biatego kruszcu. Pyski nie byly pyskami konskimi, byty to twarze ludzkie, ggby demondw, a
sztywne ogony byly zgiete tak, jak zagina sie strumien wody, z trudem spadajacy ze studzien-
nej rury. Dhugie cielska, pochtonigte igraszkami i walka, kigbity sie kurczowo niczym rozkre-
cone 1 postrzgpione konce grubego powrozu.

A w stajni dziato sig¢, co nastepuje: Oba ogiery, bawigc sig, ocieraly wzajemnie o siebie
rozgrzane nozdrza. Machajac w zabawie niedbale ogonem, ogier, ktory miat w okolicy ucha
okragla czarniawg tate, zaczat, weszac i draznige, przesuwaé drugiemu nosem wzdhiz szyi w
gore i w dol, w gore i w dol, weiaz w goére 1 w dot. Mimochodem odstonit przy tym zgby i
uchwycit swawolnie kawatek jedrnej skory drugiego. Ten mimo woli unidst teb, odepchnat
pierwszego tak, ze kawalek skory, ktory tamten trzymat pieszczotliwie w zgbach, prawie mu



si¢ wymknat. Usilujac przytrzymac to, co mu si¢ wymykato, wlasciwie prawie juz wymkneto,
przygryzt skorg nieco mocniej. Tylko trochg¢ mocniej, ale tak, ze tego drugiego zabolalo. Ten
wigc pochwycit ogiera z tatkg za grzbiet. Ugryzienie bylo glebokie, tak glebokie, ze skora
pekia i zab zaglebit si¢ w ciato.

Wtedy rozpoczat si¢ pojedynek ogierow. W oku tego z fata rozbtysty gdzies az z glebin
skry. Wysunat naprzod wargi utozone w ksztalt lejka, obnazajac oba potkola dtugich zebow, i
z wsciekloscig zatopil je w cialo drugiego konia, ugryzl, pociagnat i oderwat pasemko skory,
ktore ocickajac krwig zwisto 1 zadyndato na dlugos¢ reki. Ugryziony ogier wydat wéwcezas z
siebie 6w wysoki, przenikliwy dzwiek, ktory zbudzit parobka. Juz zgby ugryzionego tkwity w
grzbiecie konia z tatka i juz zwisat z tamtego pas dlugosci ramienia, czerwony pas skory dhugi
jak ramie, plaskajacy o $cian¢ brzucha. Ze Slepiami nabieglymi krwia, z glowami na ksztatt
masek nienawisci oba konie zatrzymaty si¢ na chwilg rowng uderzeniu serca. Nastepnie zno-
wu rozpoczety krwawe dzieto, wydajac z gardzieli nieprzerwany charkot.

Gdy ogier z fatkg poczul w ciele zab przyjaciela, bylo mu tak jak studentowi, ktorego
kto$ uderzyt w twarz, jak dziewczynie, ktorg pozbawiono niewinnosci. I czy to zniewazona
dziewczyna uzyska satysfakcje za pomocg sztyletu lub tez, albo jednego i drugiego, czy tez
wstydliwos¢ jakiego$ prymitywnego narodu zostanie naruszona wyuzdanym i zaciekawionym
palcem sasiada z drugiej strony dyszla (dyszel jest tutaj linig graniczng), a dziesie¢ tysiecy
mezOow niebieskich z tej strony i dziesi¢¢ tysigcy mezow czerwonych z tamtej strony ruszy, by
obdziera¢ si¢ wzajemnie ze skory — oba konie, oba rude ogiery, ten z tatkg i ten bez tatki
ulegly temu samemu prawu co student, co dziewczyna, co wyprowadzony z rownowagi
narod.

Parobek otworzyt gwattownie drzwi, jaki§ dziki wyziew buchngt na niego, a w niepe-
wnym $wietle lampy zwisajacej z powaly ujrzat straszny widok. Uniost ramiona, ale zdotat
wybetkotac tylko ,,Jezus, Maria!” i uciekl, zostawiajac drzwi otwarte. Dobiegt przez podwo-
rze do dworku pana, a gdy si¢ jeszcze raz odwrécil, zobaczyt czworokat drzwi stajennych
oblany czerwonym blaskiem, w wykroju ich za$ czarng przewalajaca si¢ kotlowaning. Po
dachu plasato z6lte §wiatlo ksigzyca, a parg kaluz wody mienito si¢ ciemnym aksamitem.

Znalazlszy si¢ w pokoju, zawotat tylko: ,,Ogiery!”, tak ze pan von M. potozyt drzeworyt
Hansa Baldunga zwanego Grienem, dat znak przyjaciolom, ze majg pozostaé, i poszedt za
parobkiem.

Pod nogami obu koni nagromadzity si¢ kaluze krwi. One same zachowywaty si¢ niczym
zaczarowane 1 nie walczyly juz jak wojownicy, ktorych przepelia gniew 1 wscieklose, lecz
dziataty tak, jak gdyby wypelnialy obowigzek i wypehiaty go dobrze, do ostatecznosci. Ogier
z tatka na glowie zatrzymat si¢, poczul chrupot ugryzienia, wyczut strzepigce szarpnigcie,
ktore oderwato mu od Zeber okrwawione pasmo skory. Potem dopadt on, ten z tatka, i zdart z
drugiego ogiera pas, jak gdyby kor¢ z drzewa. Nastgpnie przyszia znéw na tego drugiego
kolej cierpliwego wytrzymania katuszy, tak ze wreszcie dhugie strzgpy skory zwisaty z odsto-
nietych zeber obu koni.

Gdy pan von M. wszedt do stajni, dramat, ktory rozegrat si¢ na ksztalt ceremonii odby-
tej w oparach krwi przez stapajacych ciezko bogoéw, dobiegt konca. Ogiery staly jeszcze, z
uginajacymi si¢ kolanami, obroczone krwig. Jakby konie biorgce udzial w turnieju, przykryte
kapami i czaprakami, tak otulal je ptaszcz swiecacy posoka, a zwisajace pasy ostaniaty nogi.

Weterynarz, oczywiscie, nie mogt tu juz nic pomdc, totez trzeba bylo pojedynkarzy
zastrzeli€.

Przyjaciele pojechali po nocy do domu. Na rozstaju cztery drogi wybiegaly w cztery
strony §wiata, wozy toczyly si¢, kazdy swoja blada wstega, wsrdd blasku wschodzacego,
z6ltego jak ser ksigzyca.

Gdy jeden z powracajacych, sam prowadzacy pojazd, zaczynal odczuwac przygnebienie
wywolane upiornie blada samotno$cig i z radoscig dojrzat juz wylaniajaca si¢ zza pagorka



Spiczastg wiez¢ koScielng swojej wioski, nagle ustyszal za sobg — tak mu si¢ wydawalo —
jaki$ odglos. Odwrdcit si¢ na kozle: szty za nim klusem dwa szkielety konskie o ludzkich
twarzach i diabelskich ogonach, a pomiedzy ich gotymi zebrami $wiecito si¢ czerwone serce,
btyszczaty niebieskie ptuca i kotysat $mierdzacy kigb trzewi.

Nazajutrz oba poszarpane trupy konskie lezaty jeszcze w stajni, a pan von M., ktory
prébowal usmiecha¢ si¢ i podsmiewaé z kodeksu honorowego rudych ogierow, bylby si¢ o
maty wlos posliznat i upadt w obrzydliwa juche. Wyszedt przeto czym predzej na dwor.

Przetozyt Henryk Pawel Anders

Eugen Gottlob.WinkIer
W ORANZERII

Byta jesien. Postanowitem p6j$¢ do oranzerii, czego nigdy nie robi¢ w lecie.

W tym celu trzeba przejs¢ przez cichy zawsze i opuszczony park, lezacy zbyt daleko, by
stal si¢ dla zapracowanych mieszkancoOw miasta miejscem codziennych spacerow, zbyt blisko
za$, by by¢ celem wycieczek. Stad odwiedzali go tylko nieliczni, zdolni jeszcze odczuwaé
wewngetrznie rytm zycia: starcy, zakochani 1 artysci, ktorzy nie zwykli liczy¢ si¢ z czasem.
Kochaja ciszg i1 dlatego lubig tez nieco pedantyczng wytworno$¢ starego parku, pelng szacu-
nku powsciagliwos¢, z jakg otacza swych wielbicieli cudami przyrody oraz zyczliwg wyrozu-
miato$¢ dla wszystkich zajetych soba dusz, posuwajaca si¢ az do wyboru roslin.

Spacerujg samotnie po zawile — dla nich jednak i tak zbyt prosto — biegnacych dro-
zkach, stawiajagc powolne Kroki na czerwonawym piasku spowitym ciagle aurg niedzielnej
czystosci. Przechadzajg si¢ majestatycznie posrdd ciemnych, puszystych zarosli wypielegno-
wanych tak starannie, jakby parkowi stréze, brodaci weterani wojny prusko-francuskiej $cig-
gneli z nich wlasnie przed chwilg ochronny, baweliany pokrowiec. Spacerujg obok elegijnie
nastrajajacych, wygladajacych, jakby miaty zaraz zwigdng¢ bukéw, obok wierzb ptaczacych,
wiotkich i wzruszajgcych jak te stojace nad nagrobkami ze starych miedziorytow, obok bleki-
tnoczarnych, smetnie pochylonych swierkow, az w koncu park, zrzucajac z siebie subtelng
otoczke melancholii wychodzi w pole, jakby chciat pokaza¢ teraz swym mito$nikom kawatek
twardszego zycia. Czy$ciutkie jak nowe zabawki krowy, pasgce si¢ latem na skraju rozklada-
nych dzien w dzien na nowo trawiastych dywanéw sprawiajg jednak, ze 1 wie$ nabiera cha-
rakteru anielskiej sielanki.

W takim to wlasnie otoczeniu lezy oranzeria, graniczaca z letnim mauretanskim patacy-
kiem.

Palacyk zbudowano kiedy$ na rozkaz krdla, ktory zyczyt sobie, aby w krajobrazie rza-
dzonej przez niego Wirtembergii powstata scenografia dla ktorego$ z jego ulotnych snow.
Budowle rozpos$cieraja si¢ wérod wzgorz, dwa kompleksy mieszkalne, jeden na wzniesieniu,
drugi w dole: z pedantyczng doktadnos$cig nachodzace na siebie szesciany z pomalowanego w
czerwone i ochrowozotte prazki piaskowca, opatrzone nielicznymi, waskimi oknami, zdobny-
mi w kamienne filigrany. Hale spacerowe, przedtuzajace i taczace z boku obie fasady tworza
dlugi, wznoszacy si¢ w gore prostokat, ktorego mury strzega czarownych powabow perskiego
ogrodu. Okragly stawek otoczony jest rozanym zywoplotem, rowniutko przycigtymi krzewa-
mi i palmami chronionymi zimg w zielonych kubtach. Mig¢dzy strumyczkami spadajacego ze
wzniesienia wodotrysku wioda pod gore szerokie, wygodne schody, ktorych stopnie prowa-
dza na waskie tarasy, wypetnione po brzegi nieposkromiong czerwienia geranii.

Na gorze, ciagle jeszcze w atmosferze orientalnego przepychu, wzrok zajety do tej pory
jedynie drzewami gingo, magnolig i napisem z arabskimi zawijasami moze Wreszcie prze-



nies¢ si¢ nad murami w wolng przestrzen. Srebrna wstega i tagodne zakole — rzeka. A za do-
ling Neckaru rytmiczny cigg wzgorz, potyskujaca z daleka, nasycona winem, czerwona zie-
mia, zielenigca si¢ rzgdami winorosli.

Ale teraz pdzna pora roku pozbawila wieczne zbocza wszelkich zabezpieczen. Na
jesiennym niebie ich kontury wydajg si¢ zabawnie lekko zarysowane. Odcinajg si¢ od niego
tylko barwa, przejrzystym, wpadajacym w fiolet brazem, przez ktéory wrona przedrze si¢ z
rowng latwoscig jak przez blady bigkit nieba. Niezniszczalna zdawaloby si¢ latem forma
wzgbrz staje si¢ niewiarygodnie plaska, rozplywajac si¢ w delikatnych tonach jak na japo-
nskim obrazku. Sklepienie za$ jest jak gladka, prosta §ciana. Jesienig nie sposob oceni¢ pod
nim odleglosci, bo przedmioty zatracaja w chlodnym, przejrzystym powietrzu swe przestrzen-
ne relacje: to, co odlegte, wydaje si¢ blizsze, duze spotyka si¢ z matym, jak na plaszczyznie
obrazu pozbawionego trzeciego wymiaru, nierzadko tuz obok siebie lub oddzielone zaledwie
na grubos¢ palca.

Znany krajobraz wydaje mi si¢ obcy i1 zmieniony, jakby miat za chwilg zniknaé. Oko nie
znajduje w nim spoczynku, poniewaz odkrywam ciggle nowe, wprowadzajagce mnie w zaklo-
potanie cechy, ktore wkradajg si¢ na jego oblicze. I tak z delikatnie zarysowanego, bezlistne-
go lasu wytania si¢ nagle dom, ktorego nigdy przedtem nie widziatem, nierzeczywisty, jakby
byt jedynie wyobrazeniem domu, dziwny dom, zbudowany na pierwszy rzut oka wcale nie z
kamienia, niezamieszkany, niedostepny dla wedrowca szukajgcego schronienia i w ogdle nie-
pewnie wkomponowany w plaszczyzne jesiennego obrazu.

Czy rzeczywiScie stoi wsrod pajeczyny nagich drzew? Mogtby wznosi¢ si¢ przeciez
réwnie dobrze na stoku wzgorza, ktore — skrywajac jedng ze swych krawedzi — opada obok
niego fagodnie w dot.

Spoglada tu, nierzeczywisty uduchowiony stwor, jakby sktadat si¢ tylko z jednej $ciany,
z tej, ktorg pokazuje: mata, biala plama w obrazie jesiennej niepewnosci.

Nie mniej zludne sg tez i blizsze obiekty. Drzewa wypieraja si¢ swej zieleni. Lecz czym
sg bez licianego ciala zamykajgcego w sobie przestrzen? Niczym wiecej jak mys$lami, ulo-
tnym, blizej nieokre§lonym wyobrazeniem drzew, naszkicowanymi arabeskami pnia i1 galezi,
ktore plaskie i czarne zarysowujg si¢ na ciemnym tle obrabowanym z przestrzeni.

Spogladam bliski zawrotu glowy na park. W dole trwa jednak uporczywie posrod jesie-
nnego rozkladu nierozpuszczalna jak krystaliczny twoér, obramowana ostrymi krawe¢dziami
drézka wiodaca po oranzerii. Jasniej niz cokolwiek innego potyskuje w matowym swietle
pazdziernikowego dnia szklany dach cieplarni, jakby iluminowat od §rodka wtasng jasnoscia.
Niezdolny stawi¢ czota ulegajacej rozktadowi rzeczywistosci, speszony zludnos$ciag jesiennego
$wiata podazam szybkim krokiem w strone¢ szklarni w nadziei, ze uwolni¢ si¢ tam otoczony
nienaruszonymi zgnilizng przedmiotami od niezno$nego uczucia bezsilnosci.

Zaptaciwszy przy bramie za bilet przeszedtem z uczuciem radosnego oczekiwania przez
ogrzany przedsionek, by znalez¢ si¢ w koncu zupetnie sam przed waskim, ciggnagcym sie¢ w
nieskonczono$¢ pomieszczeniem wypelionym najpigkniejsza ciemng zielenig. Nieprzeni-
knione, cisngce si¢ na siebie ze wszystkich stron zaro$la przestaniaja widok. Sciezka, ktorg
posuwam si¢ do przodu, wijgca si¢ misternymi meandrami wsrod krzewow, ucieka sie do
podstepu, by przedtuzy¢ moj pobyt posrod przynoszacej ulge zieleni. Zanim bowiem przekaze
zlotymi rybkami sadzawki, w ktorej z cichym pluskiem rozbija si¢ strumien wody. Nie moge
si¢ od niej wyzwoli¢. Meandry drézki zniewolity mnie do wedréwki ich biegiem. Bezwolnie
zapuszczam si¢ w zielony przestwor, ktorego tak bardzo pragnalem na dworze ziejacym
jesienng pustka. Ozywcza zielen uspokaja mnie, sama za$ mysl, iz jest co$, co potrafi oprze¢
si¢ jesieni, wprowadza mnie w taki zachwyt, Zze udaje si¢ tg sama droga w druga strong. Stopy
poruszaja si¢ bez wysitku po z6ltym, drobnym jak pylek kwiatowy piasku. Poznawszy juz
rytm zakretow, zamykam oczy i daje si¢ wies¢ nogom, by zakosztowacé zapachu rodzacej



ziemi.

Mieszanina zapachow lisci 1 kwiecia, zanikajacy zapach letniej wody i ziemi zroszonej
strugami deszczu: rozchodzaca si¢ we mnie won kamelii, wypetniajaca umyst jakby pod dzia-
faniem pobudzajacej cieczy.

Zaczyna pracowac¢ pamig¢¢. Zmeczony, ostabiony jesienng rzeczywistoscig umyst budzi
si¢ z letargu, lecz nie po to, by okresla¢ si¢ w tej realnosci. Zapachy sg dla niego jedynie oka-
zja, pierwszym ogniwem w tancuchu luznych, nieuporzagdkowanych skojarzen, ktére stanowia
jednak podstawe, by mogt — produkujac ciggle nowe — odwotywac si¢ za ich pomocg do
przeszlosci.

Tam odnajduj¢ na nowo poranki i ciepta wilgotno$¢ minionej wiosny, obraz jeziora oraz
nagle wspomnienie zapomnianej juz dawno godziny, w ktérej nie zdarzylo si¢ nic ponad to,
ze stonce uszczesliwione przez starzejacy sie rok dtuzszym obiegiem przeczekalo, az przej-
dzie deszcz i przebito si¢ raz jeszcze przez chmury, by pozwoli¢ wilgotnym owalom lisci w
ogrodzie, na ktory oboje spogladalismy z gory, schwyta¢ zamierajace, cho¢ migoczace je-
szcze i potyskujace w nieskonczono$é swiatto. Otwieram oczy. Przede mng kigbig si¢ wype-
hione zielenig kontury o wyraznym, uchwytnym wnetrzu: chlodna, migsista substancja. Zta-
many li$¢ zdradza w miejscu skaleczenia niewypowiedzianie jasng zielen, ktora wytryskuje
na krawedziach w formie cieczy, tak ze mozna ja — zdawaloby si¢ — dotkng¢ palcem 1
skosztowac koniuszkiem jezyka. Lecz czyz s to dowody na istnienie przylapanego na ucie-
czce umystu?

Wigcej! Gdzieniegdzie jasniejg juz w listowiu zupehlie rozkwitnigte kamelie. A na
wszystkich krzewach petno jest pakoéw, najczesciej peknigtych juz i wybuchajacych od srodka
barwami: czerwien i biel tryskajace z wysuszonej torebki. Nie zwazajgc na zakaz, bior¢ do
reki delikatng skorke kwiecia 1 naglym ruchem rozgniatam jg miedzy dwoma palcami w
nadziei, iz brunatna skaza na niezmgconej czystosci zwyci¢zonej przez barwy materii da mi
odczué, ze stawia opor: cos realnego, co kryje sie pod pretekstem koloru, co$, co w namaca-
Iny sposob reaguje na bodzce z zewnatrz.

Na prézno! Kolor jest silniejszy nizby si¢ mogto wydawac: ulotna, nienaruszalna cze-
rwien pozbawia realno$ci moje otoczenie, stawiajgc nad nim znak zapytania.

Zwrocone ku potudniowi zbocza, muskane tyloma pelnymi zachwytu spojrzeniami!
Rozzieleniona niecka wypehiona powietrzem i wodami podiuznego jeziora! A w polowie
stoku: poczucie bezpieczenstwa w ostonietym ogrodem domu! Niewyrazny obraz pierwszej
towarzyszki!

Wspomnienie wysysa z otaczajacej mnie rzeczywistosci zyciodajny eliksir, ktorego
potrzebuje, by napoi¢ nim na podobienstwo przeszloSci wysuszone z pragnienia chimery:
zielen, won, $wiatlo. Skostniate, dawno juz nie odczuwane obrazy ozywiaja si¢ nagle na no-
wo, wyrazne 1 bliskie otaczaja mnie, zaczynajg si¢ poruszac, wciggajac mnie w swe zbudzone
znienacka ze snu istnienie. Mam wrazenie, ze znow zdany jestem na zycie posrod pamigtek
przesztosci, lecz te zdaja si¢ by¢ nowe i rzeczywiste zarazem, ucigzliwe 1 meczace nawet w
najszczesliwsze] konstelacji, wzbogacone o bolesng swiadomo$¢ straconych okazji 1 pope-
ionych bledow.

Nlewazny staje si¢ tym samym porzqdek okreslajacy $wiadomo$¢ w rzeczyw15t0801
aktualnego miejsca i czasu. Zastgpuja je realia przesz{osc1 realia meobecnych juz miejsc,
ktére obcigzaja znuzonego ducha dobitnoscig stajacej si¢ nie do zniesienia terazniejszosci.

A on cierpi, mysli o kolejnej ucieczce. Tylko dokad?

Daje sygnat nogom, jakby mozna oczekiwaé od nich zbawiennej ulgi, zeby posuwajac
si¢ $piesznie naprzod zmienity przykre otoczenie. | tak biegam jak opetany po zastawionej
przez wspomnienie starymi kulisami scenie, odgrywajac po raz n-ty wbrew wilasnej woli owa
wiecznie tragiczng sztuke. I znéw ten jakze znany nieszczesny final, z ktorym musze si¢ jako$
pogodzi¢, cho¢ juz dawno wymyslitem lepsze zakonczenie. Chcee stad jak najszybciej wyjsc,



droga konczy si¢ nagle. Ostatni krzew kamelii jest pobielony. Z trzaskiem zamykaja si¢ za
mng szklane drzwi. Gdzie jestem?

Przyjemny pot zrasza mi czoto.

Lagodnie owiewa mnie cieplo tropiku, w ktérym wyczuwa si¢ zapach egzaltowanej
ziemi. Kigbigca si¢ tu wszedzie zielen jest obca i niebezpieczna, niknie w oddali w zarto-
cznym potmroku.

Zmysly wibruja jak oszalate. W uszach dudni pulsujaca krew. Nawet jezyk uczestniczy
w doznawaniu nieokietznanej obcosci, odczuwajac smak nieznanej, stodkawej goryczy.

Czy da si¢ jeszcze uratowaé zmeczong swiadomos¢? Nawet i sen bylby tu ucieczka, a
moze 1 niebezpieczenstwem. Dlaczegdz nie miatbym wiec przyznaé sie do stabosci i znosic¢
cierpliwie panowanie zmystow? Nic nie mozna by mi przeciez zarzuci¢! Czyz umyst nie opu-
$cit mnie samowolnie? Pozostalo jedynie z nu z e nie, matka Smierci, i tak zmysty obejmuja
wladze nad pozostawionym bez opieki duchem, czemu ja nie moge w zaden sposdb zapobiec.

Materia zdaje si¢ mysle¢, mysl zas przybiera znienacka barwe 1 cielesne ksztalty.

Zmyst wzroku plawi si¢ w swawolnej zabawie zamieniania, oczarowany jakims$ zjawi-
skiem uzycza mu ze szczerego serca wiadzy nad bezpanska mysla lub tez nie zwazajac na
umysl, produkujacy jakas nieokreslong jeszcze mysl, wyciska na niej pigtno przedmiotowosci.

A ja, uwolniony od cigzaru, nie probuje wcale sprzeciwia¢ si¢ wybrykom, jakich dopu-
szczajg sie¢ zmysty wobec umystu i materii. Rado$nie oddaj¢ si¢ obserwacji tej przemiany,
przygladam si¢ przedmiotom nie rozrézniajgc migdzy tym, co one przedstawiajg, a co uczy-
nity z nich moje oczy. Roslina mysli, ja tymczasem obserwuje z uwaga to, co za mnie wydu-
mata.

Czymze bylaby orchidea bez wilgoci i tluszczu zyznej ziemi, warstwigcej si¢ na zbu-
twiatym konarze. Ale i obumarte gal¢zie — przepeliona zagadkowymi zmystami stechta
wiktanina grubego drewna — musiaty przyczyni¢ si¢ do tego, ze z ich stopniowego rozktadu
kwiat pobiera teraz pokarm.

Cieniutkie, r6zowe zylki, niepowtarzalna plecionka igietek na pigciu jakze roznych od
siebie kwiatach.

Ornament na pigciu bladoliliowych ptatkach, gwiezdziscie odchylajacych sie z drobia-
zgowo wydeliberowang lubieznoscig wokot kielicha.

Zwieszony ku dotowi jedynie cigzarem swego przeznaczenia ciemnofioletowy kielich z
kedziorami na krawedziach, rozchylajgcych z westchnieniem wargi, by zdradzi¢ ciemny,
usiany bialymi i czerwonymi c¢tkami oranz zarodni.

Wsrod matowozielonych, nieprzeniknionych lisci na todydze nie ma ani jednego, ktore-
go wybujale, geometrycznie doktadne ksztalty nie bylyby owocem nieokielznanej ptodnosci
gleby.

Cienki, rozczapierzony po kurczowym utrzymywaniu si¢ w powietrzu, z trudem jedynie
zachowujac zamierzong gracje, stale pod grozba niemozliwych do sttumienia konwulsji, ktore
ostrym zgigciem zniweczy¢ mogg tagodny kontur, li§¢, miotajac si¢ do przodu, to znéw do
tyhu staje w koncu deba, tworzac w ekstazie wymyslng figure. Ilez przestrzeni zagrabiaja owe
rozpychajace si¢ na wszystkie strony rosliny! Toporne, ale szczere w swej zbitej masie zwie-
szaja si¢ w dot gatezie oblepione gesto 1is¢mi. Na powierzchni s3 matowe i nieprzeniknione
jakby w obawie przed nieskonczonoscia przestrzeni. Powietrze zdaje si¢ przylegac do nich jak
skora.

Te pasozytnicze roslinne twory, mimo ze ich cienkie todygi wcinaja si¢ w przestrzen
niewielka tylko ilo$cig liSci, wybuchajac na koncach rozrzutnos$cig kwiecia, wdzieraja sie
ostrym konturem w powietrze, rezerwujac dla swego uzytku nieskonczong objetos¢ przestrze-
ni. Pomiedzy rosngcymi w duzych odstepach roslinami liSciastymi rozpanoszyt si¢ zupeknie
inny $wiat niz ten poza ich obrebem. Jest to krolestwo skrywajacej si¢ w gaszczu listowia
orchidei, dzikiej i obcej, wydzielajacej najsilniejsza won, przed ktdrg przestrzen powietrzna



ustepuje w poptochu dalej niz siggaja granice roslinnego $wiata.

CATTLEYA — czytam nazwe na drewnianej tabliczce, oczarowany tym, czego doznat
moj wzrok i powonienie, zbyt zmegczony, by wyjasni¢ sens tego stowa. W ucho wpada samo-
wolnie pusty dzwigk, bez najmniejszego oporu poddaje mu si¢ zdolno$¢ oceny i odrdézniania
wrazen.

CATTLEYA — jej dziwaczna postaé jawi mi si¢ jako dwuznaczny twoér. Raz jako fo-
rma najwyzszego rozktadu, tchnienie, cien widoczny tylko przez moment, gdy oporne substa-
ncje zakrzepna na chwilg, by dokona¢ aktu pozornego zjednoczenia; to znéw jako obraz
najwyzszej czystosci, namacalnej zdawaloby si¢ na widok nieskazonej materii, z ktorej sktada
si¢ kwiecie.

CATTLEYA — barwa, migzsz, zapach tego imienia, ktérego stodycz zionie rozktadem
ciata. Nie jest to nazbyt okropne, lecz raczej zwodnicze wrazenie, poddaje mu si¢ tagodnie, z
przyzwalajaca bierno$cia, podobnie jak czyni¢ to, gdy nadchodzi czas niewiarygodnej wprost
plodnosci, czas przyrody w otoczce harmonijnego wspotbrzmienia, ktory przemija, tetnige
zarliwg muzyka.

Nawolywanie i wystuchiwanie tego obcego imienia, wzmocnione postacig i zapachem
rosliny, przenosi moj umyst w swawolny stan snu. Ociezaly ze slabosci, zawiedziony i cie-
rpigcy pod ci$nieniem przyttaczajacego swag wyrazistoscig Swiata zanurza si¢ z ulga w taje-
mniczym krolestwie ztudy. Wszystko jest tu umowne. Zjawiska, barwy, zapachy zmieniajg
charakter jak rgkawiczki, zanim zdazg utkwi¢ w pamigci. Nazwy roslin daja ku temu bez
przerwy okazje: Nidularium striatum — Vanda Klimballiana — Caraguata cardinalis.
Rozdwajaja si¢ niby miecze, rozszczepiaja na kota, gwiazdy i mistyczne znaki, png si¢ w gore
dziwnymi, usypanymi kwieciem todygami jak wybuch poteznej rozkoszy, badz tez zwisaja
cienkie 1 bezradne, nie mogac utrzymac si¢ w zartlocznym powietrzu. Baldaszki, dygocace
klosy 1 pojedyncze szlachetne rosliny mieszaja swe zapachy, tworzac wir odurzajacej woni...
zapomnienie! Ulga, jakg przynosi, jest wystarczajacg rekompensatg za niebezpieczenstwa, na
ktore mnie wystawia. Przed zniszczeniem i tak nie ma ucieczki, moze mnie przeciez wszedzie
dopas¢, lecz nie ma juz tej sity i nawet gdyby mnie dosieglo, nie byloby tak straszne. Smier¢
jest niczym wiecej jak tylko zamknigciem powiek, nie jest przeciwienstwem, lecz raczej skla-
dnikiem tego plodzacego bezustannie w szklanych $cianach $wiata. Przychodzi mi do glowy
zwodnicza mysl, podpowiadajaca uparcie, ze zapomnienie i zniszczenie, wykluczajac sie
nawzajem zyja jak brat i siostra — w zadziwiajacej harmonii. Widze je wszedzie, jak zalotnie
daje mi znaki. Jeden kwiat wi¢dnie, a obok niego zakwita juz drugi. Nie wiem, w jaki sposob
znalaztem si¢ nagle w innym pomieszczeniu, stopniowo dochodze do siebie, usitujac rozeznaé
si¢ w nowym otoczeniu. Podnosz¢ z wysitkiem wzrok i dostrzegam, ze kwadraty szyb zaszly
na krawedziach parg, jakby chciaty ukry¢ jaka$ nieznosng prawde. Jedynie dzigki matym
owalom posrodku szyb, wolnym od pary istnieje jaki§ kontakt ze §wiatem na zewnatrz:
mroczne cienie, fragmenty przedmiotow... trudne do zdefiniowania plamy.

Na s$rodku stoi siegajacy mi bioder, okragly basen, wieniczacy o$miokatne pomieszcze-
nie, ktore chcialoby by¢ rzecz jasna kolem. Procz niego nie ma tu nic, na czym mogiby
spocza¢ wzrok, przyciggany przezen magiczng sila.

Idac szybko wokot basenu, odkrywam dziwne owoce rosnace na pnaczach, ktore wija
si¢ po $cianach. Jeden z nich — bezksztaltna, pozbawiona skorupy bryla migsistoczerwonej,
klejacej si¢ mocno do palcow substancji — usiany jest ogromng ilo$cig twardych jak stal
ziarenek. Inny tropikalny owoc, podtuzny jak ogérek, odrywa si¢ przy kazdym najdelikatniej-
szym nawet dotknieciu od todygi, rozpryskujac na wszystkie strony swa $luzowata zawarto$¢.
Ale to tylko ulotne wrazenia spoza magicznego kregu sadzawki. Wzrok postrzegajac je,
spoczywa zarazem nieustannie w centralnym punkcie basenu, gdzie w absolutnej samotnosci
zasiada na tronie krolowa dalekich, martwych wod migdzy zwrotnikami raka i koziorozca:
Viktoria regia, ktorej kwiat otoczony jest okraglymi, gtadkimi na powierzchni lis¢mi wielko-



Sci blatu matego stolika, z podwinigtym brzegiem i wystajagcymi na zewnatrz kolcami. Liscie
dotykaja swymi spodami lustra wody z takg odrazg i ostroznoscia, jakby ich silg rzeczy zbra-
tane z sobg powierzchnie popadly wskutek pozniejszych wypadkéw we wzajemng wrogos$¢.

Rozgladam si¢, zamieniam si¢ wilasciwie caly we wzrok, poniewaz w odurzajacej
duchocie pomieszczenia zatracilem stopniowo pozostate zmysty. Na posterunku utrzymuje si¢
jeszeze tylko wzrok, cho¢ i on ograniczyt przeciez swoj zasieg do niezwykle matego zakresu.
Nie postrzega nic poza kwiatem na §rodku basenu — centrum tego wrazliwego, sztucznego
kosmosu. Ale za to z jakg ostro$cig! Malutkie pole widzenia, w ktorym miesci si¢ tylko 6w
kwiat, penetrowane jest z tak niezwykla dokladnoscia, ze bacznej uwadze oka nie ujdzie
najdrobniejsza nawet zmiana. Wzrok dokonuje projekcji swych spostrzezen na o$wietlony
jaskrawym s$wiatlem ekran duszy, gdzie wszystko ulega powigkszeniu do niesamowitych
rozmiarow.

Patrzg i stopniowo zatracam poczucie rzeczywistosci, podczas gdy kwiat dokonuje cudu
rozkwitania. Widzg, jak ciasno przywierajgce do siebie czubki rozbijajg ciemng torebke paka.
Jego biel przypomina jeszcze z poczatku jutrzenke owiang na brzegach efemerycznym rézem,
nikngcym stopniowo wraz z konwulsjami towarzyszacymi odchylaniu si¢ kolejnych platkow
od rdzenia kwiecia. Swiathu, spojrzeniu i owadom objawia si¢ teraz migotliwa biel
wierzchniej strony ptatkow: biel tak gesta, jakby zgromadzily si¢ w niej wszystkie odcienie
kolorow, jakby zebrata w sobie catg game nieprzeniknionych poitonéw — a jednoczesnie tak
nierzeczywista, jak gdyby byla spadkobierczynig wszystkich mozliwych barw, biel tak dosko-
nala, 1z zdajg si¢ drzemac w niej jak zaklete tajemnice $mierci 1 narodzin, tworzac splatane z
sobg w uscisku jedno wspolne misterium.

Ptatki, jeden po drugim, odchylajac si¢ od paka, tworzg $wietlistg aureole sterczacych
niby ostrza lanc promykow bieli. Pozbawione swiadomosci zycie skrywajace swg namigtnosé
za zastong ciszy 1 bezruchu ukazuje w tym akcie swe prawdziwe oblicze, nadajac w pospie-
sznej zarliwosci rozdygotanej z podniecenia ro$linie niebianski ksztalt kwiecia. Ow nagly
ruch jest tym bardziej zadziwiajacy, ze w szklanym $wiecie oranzerii nie moge doszukac sie,
oszotomiony tym faktem, jakiejkolwiek sity, ktora moglaby go byta spowodowac. Absolutna
cisza, ni tchnienia wiatru. Sam kwiat musi wiec by¢ zrodlem tego ruchu: perpetuum mobile,
ozywiona biel szukajaca wyrazu.

Zupehie jakby zalowala teraz pojawienia si¢ posrod tego bezruchu, gdzie nie drgnie
nawet najmniejszy listek i wszystko zakrzepto w niemym oczekiwaniu — osobliwa sita opu-
szcza naraz ozywiong przez siebie zaledwie przed chwilg materi¢, porzuca rozpromieniong w
zachwycie biel, 1 nie dajac jej czasu do namyshu, ciska ja w nieprzerwany nurt $mierci.
Podczas gdy rozkwita jeszcze ostatni, wewnetrzny wianek ptatkéw, nie mogac doczekac sig,
by odstoni¢ w koncu ukryty w $rodku zlocisty pylek, zaczynaja powoli migkng¢ zewngtrzne
platki aureoli; stabng i zwijaja si¢, poczynajac stopniowo wiednac.

Pochylam si¢ nad basenem. Parne powietrze opada mnie jak niezno$ny cigezar. Wzrok
stabnie zmgczony wpatrywaniem si¢ w metng mgietke spadajaca jak kurtyna na osamotniony
kwiat.

Zanurzam reke w wodzie 1 nie odczuwam oporu, jakiego spodziewatem, si¢ przed chwi-
la, spogladajac na jej ciemne lustro. Jest czarna i cieplejsza niz powietrze, pokryta miejscami
jasnozielonymi plamami, wsréd ktoérych plywa we wnetrzu misternie wyrzezbionej todki
maly termometr, pokazujac na swej wrazliwej, srebrnej duszy cieplot¢ wody. Z cichym
pluskiem podrywa si¢ czasem z dna basenu gnu$na banka, wybaluszajac na powierzchni
wody niewiarygodnie dtugo swe koslawe oko, zanim pgknie w koncu bezgtos$nie w najmnie;j
spodziewanym momencie.

Nagle spokojna dotad ciemna ton zaczyna si¢ porusza¢. W bezksztattnej wodnej masie
rysuje si¢ niewyrazny kontur: trudny jeszcze do rozpoznania przedmiot, mroczny, cho¢ je-
dnak jasniejszy niz nieprzeniknione dno. Btyskawicznie wyptywa na wierzch, przy czym jego



upiorna szaro$¢ poczyna naraz zmienia¢ barwe, ukazujac na mgnienie oka tylko czerwonawo
potyskujacy oranz ciata, by natychmiast uniknag¢ na powr6t w metnej ciemnosci.

Jakg wies¢ chce mi przekazaé niezbadana glgbia? Za chwile znak znéw si¢ powtarza.
Tu 1 6wdzie jarza si¢ w nierOwnomiernych odst¢pach czasu raz mocniej, raz stabiej jasne
plamy, az w koncu pojawiaja si¢ na powierzchni cate btyszczace kregi, zupehie jakby kto$
wymachiwat w mroku pochodniami.

To mate rybki z blyszczaca tuska, ktére przedarty sie do przejrzystej wierzchniej
warstwy wody, zamorskie stwory z obrzektymi glowami i szklistymi, wytupiastymi oczami,
watle ksztalty spowite w zwiewne treny i welony.

Bez obawy zblizaja si¢ do mojego palca zanurzonego w wodzie, otwieraja migkkie
pyszczki 1 taskocza skorg. Czlowiek, nieznana istota, jest dla nich tylko obiektem rajskiego
zaciekawienia. Badaja palec, nie wietrzac w nim zadnego niebezpieczenstwa. Sprawiajg na
mnie wrazenie troche¢ przerazonych, rozmyslajacych w napieciu, czym moze by¢ ten dziwny
przedmiot. Daja mu w koncu spokdj, by — kreslac na wodzie wymyslng petle — zastanowic
si¢ w tym czasie nad calg sprawa. Po czym wracaja, zeby raz jeszcze, znéw bez skutku,
sprawdzi¢, czy podhuzny przedmiot nie nadaje si¢ przypadkiem do spozycia. Badajag moj
palec, podobnie jak zwykty to czyni¢ z obumartym lisciem wodnej rosliny, kiedy opadnie
znienacka na dno ich krélestwa, stuzac latami jako pozywienie. Nie znajg zta, bo w wodach
ich basenu Zyciu ryb nie zagrozito nigdy niebezpieczenstwo. Zagrozenie odczuwali by¢ moze
jedynie pierwsi mieszkancy z chwilg, gdy zostali tu zakwaterowani. Okazato si¢ jednak, ze
zamknieta w okregu sadzawki wodna ton, po ktorej z poczatku trwozliwie przemykatly,
nastawiona byta do nich niezwykle przyjaznie, tak iz instynkt obronny zapomniat stopniowo o
mozliwo$ci niebezpieczenstwa. Dla ich potomkow harcujacych teraz wesoto wokot mojego
palca tajemnicze glgbie basenu sg juz Swiatem, w ktorym poruszaja si¢ ufnie, bez cienia
podejrzen. Jakas$ nieznana rybom wyzsza sita strzeze drobniutkiego mutu na dnie, okragtych,
porosnigtych algami §cian sadzawki i cieptych, przychylnych im waéd, by do ich krolestwa nie
zakradly si¢ wrogie stwory. Jakaz to rado$¢ by¢ dla nich obiektem zainteresowania, przed
ktorym nie czujg Igku! Wreszcie powstat pomost nad przepascig przeciwienstw, w ktorej od
wiekow rodzi si¢ strach. Poczatek i koniec, ruch i spoczynek, zyczenie 1 spelnienie stanowig
tu jednos$¢ upragniong zwykle jedynie przez narodzong z bolu mysl.

Nie zrazone jednostajnoscig wymyslnie zakrecanych petli rybki §lizgaja si¢ niezmordo-
wanie po lustrze wody: spokdj przechodzacy wolniutko w stan poruszenia, ruch dla samego
ruchu, nie stuzgcy konkretnemu celowi, najmniej za$ ucieczce. Ruch spetniajacy si¢ sam w
sobie, nie bedacy wynikiem przypadku ani tez gwattownie podjetej decyzji, by zmusi¢ oporng
natur¢ do egzystencji w harmonii.

Swobodne i lekkie jak tancerz szukaja okazji, by wprawi¢ w ruch swe zlociste ciata.
Znikad nie nadchodzi strach, ktory moglby zakidci¢ spokojne plasy. Sztuczny kosmos basenu
uwolnil od bolesnego uczucia leku ruchy dokonujacych w nim zywota ryb. Zyja tylko swym
zyciem. Nie§wiadome kresla z niebianskg gracja, jakby byly obrazem samej boskosci,
wymyslne figury na unoszacej zwinne ciata przejrzystej, bezksztaltnej substancji, dzigkujac
jej wykwitajacym w obloku pletw usmiechem, Ze jest tak ulegta ich zamiarom. Nieznuzone
zakreslaja wcigz na nowo wokot mego palca znikajace bez $ladu kregi, az w koficu sam ruch
zdaje si¢ by¢ cielesng postacia.

Pochyliwszy si¢ nad basenem, patrze jak zaklety w wode. Ruchliwe stwory znacza
zlotem — by moj wzrok mogt je odnalezé — miejsce swojego pobytu. Nad mroczng tonig
powstaje Swietlista figura przyprawiajaca mnie swym pigknem o utrat¢ zmystow.

Zagubiony, czuje, jak nie stawiajac najmniejszego oporu, zapadam si¢ W nieznany zZy-
wiol. BAl istnienia, przedostajacy si¢ do najodleglejszych zakatkow wrazliwosci sparalizowat
$miertelnie moja $wiadomo$¢. Chciatbym gna¢ bez celu posrod niszczycielskiego thumu, by
uwolni¢ si¢ od natrgtnych mysli. Zrujnowane oblicze niemocy odwraca jednak wzrok i wy-



krzywiajac w usmiechu rozbite usta, wytrzeszcza oczy w czelus¢ wyczerpanej studni.

Poddaje¢ sie. Rzeczywistos¢ zaczyna pgkaé w szwach. Przez szpary przedostaja si¢
niepostrzezenie ulotne, rozmazane fragmenty obrazéw, z poczatku jedynie czarne kontury
przedmiotu rysujacego si¢ stopniowo coraz wyrazniej na tle innych. W mroku poczyna
zatraca¢ granice i przeksztalcajac si¢ po szelmowsku w nicos¢, ustepuje powoli miejsca
nastepnym obrazom.

Spowite w zloty welon zwierzg zamienia si¢ w gladki, podtuzny owoc, ktory znajduje
si¢ w nieustannym ruchu, szybujac nad mroczng glgbig basenu. Nagle owoc zaczyna traci¢
oblte ksztalty, az w koncu ciemno$¢ formuje z niego cienki, ostro wyszlifowany trzpien.
Wida¢ juz tylko ruchliwe pomaranczowe plamy tworzace na powierzchni wodnej otchlani
pofaldowang rame, w ktorej dostrzegam moja posta¢ kotyszaca si¢ bez leku nad przepascia.

Nawet nico$¢ potrafi doby¢ z siebie gracje, jesli trzeba usmierzy¢ bol.

Oddaje si¢ jej bez zastrzezen, bo jest zdolna wypei¢ otaczajacg mnie pustke, zdobigc
jej czolo wiencem splecionym ze zlotego maku. O ile fatwiej mozna jg teraz znie$¢! Wszy-
stko, co mi drogie zdaje si¢ z nig spokrewnione, jakby czekalo tylko na to, by znikngé w niej
bez sladu. Nie ma rzeczy, ktora bytaby w stanie si¢ jej oprzec. Pustka ogarnia mnie jak przy-
jemny sen bez obrazoéw. Czyzbym stat si¢ wreszcie podobny tym cichym stworzeniom, ktore
egzystuja nieSwiadome ponad nicoscia, kreslgc spokojnie swe wymyslne figury?

Nagle zupetnie niespodziewanie odczuwam drgnienie mojej dtoni tkwigcej od dawna —
o czym zdazylem juz zapomnie¢ — w wodzie. Palce zaciskajg si¢ same w pigs¢. Czuje, jak
oslizty przedmiot usituje wyrwac sie z pulapki.

Pos$piesznie wyciggam reke z wody 1 ciskam ma zdobycz na zielony li§¢ rosngcej nad
sadzawka ,,Viktorii”.

Przygladam sig¢ teraz z ulga, jak rybka podrygujac miota si¢ na wszystkie strony: ofiara
zlozona czlowieczenstwu. Mam jednak wrazenie, ze bylo to konieczne.

Spogladam na nig. Widze ja przerazajaco jasno i1 doktadnie. Nic trudnego schwytac
takie niewinne zyjatko, ale mimo to ogarnia mnie nieopanowane uczuciu triumfu.

Maly stwér na prozno probuje zbiec przed $miertelnym powietrzem. Zmordowany
niezliczonymi podskokami lezy na boku z rozdziawionym pyszczkiem trzepoczac skrzelami.
Zgasta jarzaca si¢ przedtem wszystkimi kolorami teczy tuska. Cialo nabrato odcienia metne;j
szarosci. Pletwy spowite sg bezksztaltnym, skurczonym na powietrzu welonem.

Zaciekawiony przesuwam mate ciatko palcem po tafli liscia, jak rzecz, ktérg widzi si¢
po raz pierwszy w zyciu, usilujagc dociec, co to tez moze by¢. Ogladam je doktadnie, obmacu-
je zupehie jakbym nie wiedziat, ze to nic innego, jak najnormalniejsza w $wiecie ryba. Dla
mnie jest w tej chwili tylko bezimienng masg i obserwuje jej postac, jakbym chciat znalez¢
odpowiednie dla niej okreslenie.

Moj wzrok zatrzymuje si¢ nagle na wylupiastych oczach wystajacych z koniuszka nie-
ruchomego ciala. Jakze zalosny widok! Wyglada to, jakby cale Zzycie, ktore opuscito wiasnie
cialo, stloczylo si¢ w ucieczce w tych dwoch matych punktach. A to, co wyziera z nich, wy-
baluszajac na mnie oczy w btagalnym spojrzeniu, jakbym nie byt wrogiem, lecz dobrotliwym,
niosagcym pomoc wybawca, zdaje si¢ by¢ mi znane, wspolne mnie i temu niepodobnemu czto-
wiekowi stworzeniu: strach.

Jeszcze raz niepokoje¢ dotknigciem szczupty, wykrzywiong jak w $miertelnym skurczu
mas¢. Czuje to, porusza si¢. Lecz nie jest to ruch przedmiotu, ktory bylby powodowany
energig poszturchnig¢ mojego palca.

Ten szary przedmiot ma energi¢ sam w sobie 1 zrozpaczony zbiera, podrygujac, resztki
sit — cierpigce stworzenie, ktore w walce z bolem musi odda¢ zycie. Podrywa sie, zakreslajac
niewiarygodny tuk we wrogim powietrzu, nieSwiadome sytuacji probuje dostac si¢ na powrot
do zyciodajnej sfery. Wielokro¢ powtarza jeszcze swoj wyczyn, cho¢ wyznacza w powietrzu
coraz mniejsze tuki. Opada wyraznie z sil, a kazdy skok zblizajacy je do nicosci jest dla mnie



bolesnym ukluciem, ktére przywraca mi poczucie rzeczywistosci.

Dochodze do siebie. Odnajduj¢ si¢ znéw do tego stopnia, iz jestem w stanie podnies¢ z
liscia mate, wyczerpane ciatko, zanim wyda Ostatnie tchnienie i odestac je na powrot w niosg-
cg ulge wodna ton, gdzie — o czym przekonuje si¢ natychmiast z zadowoleniem — znow
bedzie moglo poruszac si¢ bez celu, kreslac z gracja petle i kota.

Przetozyt Marek Przybecki

Franz Werfel
NIEBUDUJACA LEGENDA O PEKNIETYM STRYCZKU *

Niepocieszajacej prawdy, ze sprawiedliwym Zle si¢ wiedzie na tym $wiecie, a zloczy-
ncy otrzymuja ,,wspaniata nagrode” przewaznie jeszcze za zycia, Biblia nie przemilcza. Dla
wierzgcych lub gotowych uwierzy¢ prawda ta z pewnoscig stanowi twardy orzech do zgry-
zienia, dowodzi bowiem, ze sprawiedliwo$¢ nadziemskich poteg wydaje si¢ jeszcze bardziej
zawodna, powolna, zawiktana, nawet bardziej obojetna niz prawo obowigzujace na ziemi i ze
nasze zarliwe wyobrazenia o etycznym porzadku tego $wiata wcale nie sg zgodne z owym
ponadludzkim, ale i nieludzkim tadem, nadanym wszechswiatowi w akcie stworzenia.

Ten stan rzeczy moze jednak sta¢ si¢ czasem niezno$ny nawet dla najbardziej zagorza-
tego ateisty. Zdarzaja si¢ bowiem znaki i cuda, wyrazne znaki i niewatpliwe cuda w tym celu,
aby uratowa¢ ztoczyncow i przez wyrafinowang ingerencj¢ niebios uchroni¢ ztych ludzi od
kary. W porzadku $wiata mozna przy tym dopatrzy¢ si¢ pewnej logiki na tyle, ze faworyzo-
wanie przestepcOw matych nie pozostaje wcale w sprzecznosci z praktyka protegowania przez
tenze porzadek ztoczyncow wielkich. Ostatnio pewien cztowiek opowiedziatl o takim, przy-
ktadowym wrecz, cudzie zdzialanym przez niebiosa na rzecz szatana. Cztowiek 6w wrdcit
przed Kilkoma tygodniami z hiszpanskiej wojny domowej do naszego miasteczka, tasego na
wszelkie wiadomosci.

* Sens oryginalnego tytutlu niemieckiego jest podwojny, gdyz stowa ,,vom gerissenen Galgenstrick”
znaczg takze (przenosnie) ,,0 cwanym szubieniczniku”. TreSci utworu odpowiadaja obie wersje tytutu, ale jego
dwuznacznosci, zapewne zamierzonej, przez autora, niepodobna oddaé¢ w jezyku polskim jednym okresleniem.
Przypis tlumacza.

Ostatnie kolumny srogo n¢kanej milicji opuscily Malage okoto poludnia. Awangarda
oddziatow Generata wkroczyta do tego miasta nazajutrz rano. Pomigdzy wymarszem jednych
a wejsciem drugich nie uptyn¢ta nawet cata doba. Podobnie jak istnieje ziemia niczyja, prze-
strzen niczyja pomigdzy frontami, tak powstaje rOwniez czas niczyj, luka czasowa miedzy
bedacymi w ruchu wrogimi armiami. Wszystkie miasteczka i miejscowosci, ktore kiedyko-
lwiek spotkalo nieszcze$cie dostania si¢ w orbite dziatan wojennych, znaja owa luke w czasie,
ktéra, prawde mowiac, nigdzie nie daje si¢ tak dotkliwie we znaki jak w zasiegu wojny domo-
wej.

Wydaje si¢ wowczas, jak gdyby bieg zjawisk przyrody ulegl zatrzymaniu. Ptaki przesta-
ja nagle $piewac jak podczas za¢mienia slonca, a ich oniemienie, petlne zafrasowania, akurat
wszedzie jest styszalne. Wiatr ustaje 1 rozprzestrzenia upiornie podstepng cisz¢, mimo to ska-
py dym z kominéw nie wzbija si¢ w gore, tylko pelznie tchorzliwie po dachach doméw. Ko-



guty nie pieja. Tu i 6wdzie skomli jaki§ kundel. Nie tylko ludzie siedza w ukryciu, lecz nawet
szmaragdowozielone jaszczurki wybiegaja teraz dygocac i jako$ bardziej zaniepokojone ze
szczelin muréw ogrodowych, odgraniczajacych cienisto$¢ drzew, w ktorych czai si¢ co$
wieloznacznego. Nastgpita pauza, uosobienie zastyglej w 16d, a jednak pekajacej z napigcia
pauzy pomiedzy dwoma okrzykami przerazenia.

Kazdy cztowiek w miescie wiedzial juz od wielu dni, ze sprawy musza przybra¢ taki, a
nie inny obrot. Komendantura lojalnej zalogi bynajmniej nie taita przed ludnoscig oczekuja-
cego ja losu. Osoby zagrozone mialy ogromnie duzo czasu na znalezienie bezpiecznego
schronienia. Wielu tez wykorzystalo odpowiednio ten okres. Spora liczba niezdecydowanych
jeszcze w ostatniej chwili przylaczyla si¢ pospotu z kobietami i dzie¢mi oraz catym doby-
tkiem do wycofujacej si¢ milicji. Innych znéw nie mozna bylo nakloni¢ do ratowania si¢. Nie
stuchali dobrych rad i odmawiali opuszczenia miasta, w ktorym tkwili korzeniami catego
zycia. Nie potrzeba specjalnie podkresla¢, ze chodzito prawie wylacznie o tak zwanych idea-
listow. Bylo wérod nich Kilku lekarzy, kilku urzednikéw panstwowych i adwokatow, wyda-
wca miejskiej gazety wraz z redaktorami, dwoch dobrze w kraju znanych pisarzy, jeden
malarz, znany nawet za granicg, pewna liczba profesor6w, nauczycieli, inzynierOw oraz mno-
stwo zwyczajnych ludzi, na ktorych mimo to czyhala nienawis¢ zwyciezcow.

Przyczyna ich pozostania w miescie nie byto wcale bezptodne bohaterstwo, lecz niefra-
sobliwos$¢, lekkomys$Ilno$é, a w przewazajacej liczbie wypadkéw wygodnictwo i pozatowania
godna niezdolno$¢ uzmystowienia sobie, co to jest zlo, niezdolnos$¢, ktora czesto naraza
wartosciowych ludzi na niebezpieczenstwo. Co chwila mozna bylo z ust tych i im podobnych
ludzi ustysze¢ pewne zgubne wypowiedzi, $wiadczgce o upartosci natury ludzkiej:

— To przeciez nie moze juz dtugo potrwac.

— Alez, nie bedzie wcale tak Zle.

— Mhnie osobiscie nic si¢ sta¢ nie moze.

— Nie mozna mi na pewno nic zarzuci¢. Nigdy nie zajmowatem si¢ polityka 1 nikomu
nic ztego nie wyrzadzitem.

A jednak trwalo dlugo i trwa wciaz jeszcze. I bylo gorzej, niz bojazliwa fantazja mogta
sobie wymarzy¢ w snach. Komu nic nie mogto si¢ sta¢, temu akurat si¢ stalo. Wlasnie jego
obcigzono zarzutami i wyrzadzono mu zto, ktérego nikomu nie wyrzadzit.

Nowy zaktad karny lezal na peryferiach miasta. Ztozony byt z pewnej liczby rozsadnie
urzadzonych budynkow i dziedzincoOw ozywionych drzewami, z ktorych, jako prawdziwego
dowodu postepowych zasad, bardzo byli dumni wszyscy zwolennicy humanitaryzmu. W tych
dniach 6w smutny, a jednak na swoj sposob szacowny zaktad stat si¢ osrodkiem wydarzen.

Zaraz W pierwszej godzinie po wmaszerowaniu oddzialow Dyktatora pozmiatano
zewszad owych wspomnianych nieszkodliwych idealistow 1 wyladowano ich w wigzieniu. Z
niepojeta predkoscia obywatele pigknego miasta przeobrazili si¢ z bezwarunkowych stronni-
kow rzadu w fanatycznych adherentow rebelii Generata. To, co przeptywato przez ulice, byto
naprawd¢ nie tylko sztuczng mobilizacja entuzjazmu. Przejawow tak iej postawy, natura-
Inie, mato poprzednio widziano. Sptodzona przez wojne domowa, wylegnieta przez luke cza-
sowg, postawa ta ujawnita si¢ dopiero pod koniec pauzy. Pomimo to nie tylko ofiary dziwily
si¢ temu, ile znanych od dawna i zyczliwych przedtem twarzy zdemaskowato si¢ teraz jako
zdrajcy, szpicle, tajniacy, denuncjanci, jako patajacy zemsta bojownicy i pionierzy zwyciezcy,
chelpiac si¢ wszedzie glosno tym. Ze jako przyktadni obywatele juz od dawna byli na judaszo-
wym zotdzie.

Przed kratami wysokich bram nowego zakladu karnego tloczyl si¢ zbity mottoch i1 cho-
ralnymi okrzykami domagal si¢ uwolnienia wi¢zniow politycznych, ktoérych rzad pozostawit
pod kluczem. Jeszcze przed rozbrzmieniem potludniowych dzwonkéw wyprowadzono ich
triumfalnie. Tytulem rekompensaty powedrowata do opréznionych wlasnie cel dziesigciokro-
tna liczba uwigzionych. Juz pierwszego dnia bylo ich przeszito tysigc, wsrdd nich przede



wszystkim owi nieszkodliwi ideali$ci oraz wielka masa kunktatorow i maruderow, polapa-
nych w winnicach, na polach, w zagrodach i stodotach w czasie posuwania si¢ wojska. Po-
mieszczenia bynajmniej nie byly wystarczajace. W celach przeznaczonych dla trzech wig-
zniow sttaczano dwunastu, pigtnastu. Areszt odosobniony stosowano jedynie do nielicznych
sposrod szczego6lnie waznych sztuk tupu. Zniesiono granice migdzy oddziatami dla wieznidow
politycznych i kryminalnych. Ciasnota mieszkaniowa miala jednakze ztagodnie¢ az nazbyt
predko. Okolo godziny jedenastej w nocy zajechata na zewngtrzny plac wiezienny wigksza
liczba camiones. Na razie znalazto si¢ w nich miejsce dla mniej wigcej dziewigédziesigciu
mezezyzn.
Zaczely sie chwile grozy...

Wsrod kryminalnych lokatorow wzorowego zaktadu penitencjarnego — bylo takich
podowczas zaledwie dwa tuziny — znajdowat si¢ niejaki Estaban Ahimundo y Abreojos.
Swiadek, ktory wrocit z Hiszpanii, zargczal, ze nazwisko to brzmialo wlasnie tak lub podo-
bnie, w Zzadnym jednak razie nie skromnie;j.

Noszacy takie nazwisko z pewnoscig wywoluje skojarzenie ze wspanialg postacia jakie-
gos$ posepnego hidalga, granda hiszpanskiego zwariowanego na punkcie honoru, jakby wyje-
tego z dramatu Lopego de Vegi spod znaku ptaszcza i szpady. Estaban Ahimundo y Abreojos
byt jednak morderca, oczywiscie nie mordercg zwyczajnym, tylko takim — wypisz, wymaluj
— z ksiazki, tak, z ilustrowanej ksigzki. Na jego twarzy natura bynajmniej nie pokusita si¢ o
stworzenie fatszywych pozoroéw, lecz obsadzita role potwora wiasciwym wykonawcg i dobra-
fa mu maske niemal z przesada. Zwisajace brwi na grubych wateczkach. Ponizej brwi mysie
oczki, malutkie, cofnigte, o rozbieganym spojrzeniu cztowieka dreczonego ustawicznym nie-
pokojem, szukajacego ciggle jakiego$ punktu wypadowego. Niskie, cofni¢te czoto pod spil-
$nionymi kedziorami. Usta dziadka do orzechow z wyzywajacym, kanciastym podbrodkiem.
Zwalista posta¢ lekko pochylona, z byczym karkiem, przygarbiona jakby wskutek ponizenia,
zlo$liwosci 1 niesmaku. Klatka piersiowa niczym kasa pancerna. Wymachujace owlosione
tapy goryla, gotowe do duszenia. Caly czlowiek stanowil doskonaty eksponat do muzeum
patologii kryminalnej, klasyczny przypadek typowego przest¢pcy, nadajacy si¢ znakomicie do
zademonstrowania na seminarium. Nie bylo w nim nic pojednawczego, odrobiny resztki dzie-
cinstwa, nie bylo wzbudzajacej litos¢ utomnosci ani stabosci, ktéore mozna dostrzec u kazdego
prawie ztoczyncy. Nie, Estaban Ahimundo y Abreojos byt wcieleniem zmory mieszkajacych
samotnie wdow, ktore strach w nocy wybija ze snu.

Przestepstwa, ktore miat odpokutowac, z ledwoscia daly si¢ policzy¢ na palcach. Glo-
wne jego dzieta — to dwa morderstwa na tle seksualnym i trzy rabunkowe. By nie przeciggac
procesu w nieskonczonos¢, ograniczono si¢ tylko do wybranych wyczyndw Abreojosa, takich
za$ drobnostek, jak zwykte wlamania i kradzieze, w ogdle nie objeto dochodzeniem. Proces
przeciw Abreojosowi — w trybie postgpowania doraznego, jednakze nie poprzedzonego zmu-
dnym §ledztwem — odbyt si¢ podczas obu ostatnich dni oblezenia. Mianowicie w poczatko-
wym okresie wojny domowej prawowite wiadze przyktadaty najwyzsza wage do tego, by
prowadzenie spraw publicznych kontynuowano w normalny sposob tak dalece, jak to tylko
bylo mozliwe. Teatry, variétés, kina dawaty spektakle, sady odbywaty posiedzenia. Wojenny
sad dorazny w Maladze skazal wielokrotnego morderce na garot¢ — $mier¢ przez uduszenie,
jak mozna przypuszcza¢. Natychmiast jednakze zaznaczyta si¢ w dziwny sposob owa osobli-
wa ingerencja wyzszych poteg na rzecz ztoczyncy. Wyroku $mierci nie mozna juz bylo
wykona¢, bo wlasnie nastala luka czasowa, znikla legalna wladza, ktora przywlaszczyli sobie
triumfujacy generatlowie wraz ze swymi dobrze wy¢wiczonymi hordami.



Nowy komendant miasta przejat sprawy pomsty we wlasne rece i w tym celu urzgdowat
przez kilka godzin dziennie w kancelarii wigzienia, by osobiscie przestlucha¢ co wazniejsze
ofiary i nasyci¢ si¢ ich bezsilnoscig. Byl nim colonel — putkownik w mlodym wieku, jakby
wyniszczony zywionym uczuciem nienawisci, z monoklem wtopionym w oblicze na modie
pruska, ponadto w blyszczacych butach z ostrogami — na modl¢ wloska. Gdy taki gatunek
cztowieka przez pewien czas, miast kara¢ innych, sam jest trzymany w karbach, jak to si¢
dzialo pod rezimem rzadu hiszpanskiego, wowczas natadowany jest potokami zlosci i mora-
Inej zgnilizny ponad wszelka miar¢. Z wypalonych rysow putkownika mozna bylo wyczytac,
Ze cierpien przysparzato mu to, iz nie mogl szerzy¢ nic gorszego od $mierci.

Komendantowi przedlozono tez, zgodnie z przepisami, akta Estabana Ahimundo y
Abreojos. Colonel siedziat w kancelarii z wyprostowanymi daleko przed siebie nogami, a
kazdym z zalozonych wspaniatych butow do konnej jazdy, z zoltej skory, zajmowat sie z naj-
wyzsza gorliwoscig inny pucybut, wyposazony w pastg, szmaty 1 szczotki. Posrodku lezacego
na biurku stosu papierow urzedowych, z ktoérych kazdy decydowat o zyciu 1 $mierci jednego
czlowieka, stala szklanka z zielonym jak trucizna aperitifem. Colonel, ciagnac w zamysleniu
chtodny napdj przez stomke, czytat wyrok skazujacy wielokrotnego morderce na $mierc.
Stowkiem baknigtym potglosem rzucit w strong otaczajacych go i nastluchujacych oficerow i
urzednikéw cywilnych rozkaz przyprowadzenia zbrodniarza, ktorego luka czasowa wybawita
od garoty.

Widok tego okazu potwornosci, ktory daleko odbiegat od najbardziej oklepanych wy-
obrazen postaci przestgpcoéw, napetnial, jak si¢ zdawalo, komendanta zadowoleniem. Strzelit
mu do glowy wySmienity pomyst. Natychmiast przemienit go w podyktowany obojetnym
glosem do maszyny rozkaz, wydany technicznemu kierownikowi dzieta pomsty. Poniewaz
$mier¢ zadana prochem i otowiem byta, zdaniem putkownika, bardzo tagodng karg dla bojo-
wnikéw o wolno$¢, pacyfistow, demokratow, socjalistow, komunistow i innego humanisty-
cznymi ideami otumanionego tafatajstwa, przeto $mier¢ pierwszej partii tych sflaczatych
pséw idealistycznych niech przynajmniej ostodzi to, ze bedzie im wolno ponies¢ ja w
zaszczytnym towarzystwie pieciokrotnego mordercy, ktory zabijat dla rabunku i z seksualnej
perwersji.

Tuz po potocy zatadowano na dziedzincu wigzienia camiones przeznaczonym dla nich
frachtem. Wsrdd notabli pomsty generalskiej, ztozonych na ogét z wytwornych gtow 1 dostoj-
nych postaci, siedzial kudlaty potwor 1 mrugal wokot siebie niespokojnymi, skrytobdjczymi
oczkami. Inni, przewaznie starsi mezczyzni, patrzeli przed siebie jak wyrwani ze snu, troche
przerazeni, a mimo to — tak si¢ wydawalo — zupekie nie§wiadomi tego, co ich czekalo.
Uruchomione silniki zawyly wsrdd przygaszonej ciszy i klamliwej wymarlosci tej nocy.
Celem, ku ktéremu pedzity wozy, byt centralny cmentarz miejski.

W toku wojny domowej wytworzyla si¢ po stronie Generata praktyczna forma zatatwia-
nia kazdej sprawy na miejscu, tam mianowicie, gdzie przyczyniata ona najmniej ktopotu i nie
grozita higienicznymi niebezpieczenstwami. Cigzaroéwki przejechaty po pansku pedem wyso-
kg brame¢ cmentarza i skrecity w gtdéwna aleje, nie zwazajac zupetnie na koniecznos$¢ zacho-
wania spokoju wobec cywilnych i wysoce szacownych zmartych, ktorzy spoczywali tutaj w
okazatych grobowcach i mauzoleach ze szczg$liwych czasow feudalnych. Zatrzymaty sig¢
wreszcie w najbardziej oddalonej czgsci cmentarza, lezacej jeszcze odlogiem.

Tam czekaly juz inne camiones, stat rowniez ekwipaz z reflektorami wojskowymi.
Razace $wiatto olbrzymich reflektorow bebnowych z sykiem rozdzieralo mrok, wypuszczajac
swobodnie szeroki pas dtawiacej jaskrawosci, po ktorego brzegach znow wspinata si¢ wysoko
gestwina nocy. W tej wydzielonej przestrzeni nienaturalnego, a jednak tak szczegdlnej wagi
Swiatta staty z karabinami u nogi w niedbalym ordynku trzy oddziaty zohierzy, a mianowicie
pluton regulares, gromada czarnobrazowych moros i kilku falangistoéw, rozpoznawalnych po
fioletowej fredzli na czapkach. Z nieco dalszej odlegtosci stycha¢ bylo szorstkie glosy docho-



dzace z glgbi ziemi, a cigzkie fadunki fopat staczaty si¢ ciemnymi brytami po szerokim wysy-
pie ziemi, ktory jak skarpa zastaniat widok na byle jak wykopany grob masowy. Byt mniej
wigcej dwanascie krokow dlugi, osiem krokoéw szeroki i trzy metry gleboki.

Masakra przebiegala bez pospiechu, ale takze bez najmniejszej ceremonii. Zatatwiano
sprawe z niezroOwnang rzeczowoscia, nie jak w dawnych czasach wsrod ghuchego bicia werbli,
makabrycznych komend i sygnatdéw, lecz jakby bez ustalonego z gory porzadku, po wirtuozo-
wsku, niejako od reki. Sadzi¢ by mozna bylo, Zze nie chodzi tutaj o przerazajace zabijanie
niewinnych ludzi, lecz o jaka$ obojetng precyzyjng robote techniczng w $wietle reflektorow.
Nie mozna bylo wyczu¢ nic ludzkiego, ba, nawet nic szatanskiego, nawet infernalnej rozko-
szy zemsty, nawet perwersyjnego zadowolenia z przelewu krwi. Ludzie nowego typu, ktorzy
tutaj dziatali, znalezli dla swej ulubionej czynnos$ci wlasciwe stowo: potozy¢. Ktadziono wiec
mezcezyzn (trupem) jak dragi.

Jaki$ oficer wywotatl nazwiska pierwszych dziesigciu. Nazwiska najlepszych, ktorzy
wpadli nieprzyjaciolom w rece. Sciagnigto ich z wozu: dwoch lekarzy, ktérzy nie mieli nic
wspolnego z polityka, wydawce gazety 1 jego trzech wspolpracownikéw. Pisarza i stynnego
malarza, 1 trzech nic nie znaczacych urzednikéw obalonego rezimu. Twarze ich nie byly $mie-
rtelnie blade, poniewaz byly jaskrawo biate od §wiatla reflektorow. Postacie poruszaly si¢ w
nim jak przy nakrgcaniu filmu. Owych dziesieciu, nawet nie skrepowanych, popchnigto ku
wykopanej skarpie. Nikt si¢ nie bronil, nikt nie ozwat stowem. Szarze zblizyly si¢ 1 rozkazaty:
,»Zdja¢ marynarki!” Ofiary wykonaty postusznie rozkaz.

Dopiero teraz, ujrzawszy si¢ wzajemnie w przesadnie bialych koszulach, zdawali si¢
pojmowac catg beznadziejng prawdg. Poczeli mowi¢ wysokimi, zdlawionymi glosami, ktory-
mi, krzyczac jeden przez drugiego, usitowali catkowicie zobojetniatym katom daé jakieko-
lwiek szybkie i1 decydujagce wyjasnienia. Tymczasem uzbrojeni zotnierze .powoli 1 wciaz je-
szcze bez stowa komendy odgrodzili jaskrawo o$wietlone miejsce. Dziesigciu ludzi zapedzo-
nych na skarpe nie miato juz innej mozliwosci ucieczki jak tylko w wielki grob masowy.
Zaden z nich jednak nie myslat o tej ostateczno$ci. Gadali coraz Zywiej, coraz gwalttowniej,
jeden przez drugiego.

Wtem rozlegt si¢ terkot. To karabin maszynowy, ustawiony zupetnie blisko, ktoérego
dotad wecale nie zauwazono. Tylko jedna tasma z nabojami, nic wiecej. Raz wzdhiz calego
rzedu tam i na powrot. Tylko kilka sekund trwat 6w suchy terkot. Dostojne siwe glowy pope-
katy jak skorupki jaj. Wsrod trzasku mozna byto wystysze¢ odglos rozsadzanych czaszek. W
swietle reflektorow, nie znoszacym wecale kolorow, czernig sptywaty potoczki krwi, ktore,
szukajac si¢ wzajemnie jezyczkami, zbiegaly w jeden strumien.

Regulares i moros przystgpili do lezgcych i wpakowali im z mauzerow jeszcze kilka
kulek w cialo, zupelie obojetnie, catkiem mimochodem, tak jak si¢ zadeptuje noga uparcie
nie gasngce resztki papieroséw. Nastepnie chwycili ciala za ramiona i nogi 1 z rozmachem
wrzucili do jamy. Pierwsza warstwa pokonanych bojownikow o wolno$¢ lezata tak, jak legta.
Rzucono na nich kilka szufli ziemi i gaszonego wapna.

Gdy procedure te miano przeprowadzi¢ po raz 6smy, na lewym skrzydle $miertelnego
szeregu stangl jako jedenasty i ostatni mg¢zczyzna — szlachetny Estaban Ahimundo y
Abreojos. Pozostatych dziesigciu, ktorzy byli siedmiokro¢ $wiadkami czekajacego ich losu,
zdawalo si¢ prawie juz nie zy¢. Nie bylo juz slycha¢ gmatwaniny wysokich glosow meskich,
tylko tu i tam zduszony charkot czlowieka, ktoremu zbiera si¢ na wymioty. Jedynym
przytomnym wydawat si¢ Abreojos. Stat spokojnie, wyprostowany, nie chwiat si¢ — jak
bohater. Oczy jego btadzily czujnie tu i tam, jak zawsze. Od czasu do czasu podnosit ciezka
tape 1 wykrzykiwal hasto nacjonalistycznej Hiszpanii:

— Arriba Espasa!

Czyzby czynil to w celu przypochlebienia si¢ $mierci, ktorej nastawienie bylo jawnie
catkowicie nacjonalistyczne?



W momencie, w ktorym zaterkotat karabin maszynowy, Estaban Abreojos padl na zie-
mi¢. Na tyle bylo je g0 zastuga, a nie zastugg interweniujacej potegi, ze kulka go omingta.
Obserwowal mianowicie z zimng rozwaga obstuge broni automatycznej. Ciag dalszy, ma si¢
rozumie¢, nie zalezat juz doprawdy od niego. Albowiem kt6z chcialby uzna¢ za oczywiste to,
ze dwoch cztonkow Falangi (owej na poly cywilnej, na poty wojskowej gromadki, ktora dotad
peita tylko urzad obserwatorow) nagle odczulo nieprzezwycig¢zong potrzebe wzigcia akty-
wnego udziatu w tym milym u$miercaniu? Wobec tego jednak, ze wszyscy przeznaczeni do
,polozenia” juz lezeli, obaj przystapili z fasonem do jedynego winowajcy, ktory, z twarza ku
ziemi, wyciaggnigtymi konczynami kurczowo trzymat si¢ blota, bez watpienia zabity na amen.

Falangistow nie uwazano za stuprocentowych zotnierzy. Z tego powodu nie byli tez
uzbrojeni w mauzery, tylko w staro§wieckie remingtony. Ze strzelb tych, zuzytych prawdopo-
dobnie w dwudziestu kampaniach kolonialnych, nie oddano podczas hiszpanskiej wojny
domowej ani jednego strzalu — az do tej chwili. Obie lufy zblizyly si¢ teraz do patologicznie
uformowanej potylicy mordercy, by wykona¢ pierwsze w tej wojnie zadanie. Przeszk6d w na-
tadowaniu jednego z remingtondw nie mozna z pewnos$cig nazwac jeszcze cudem. Natomiast
fakt, ze 1 druga flinta zawiodta, czyz wolno potraktowa¢ wcigz jeszcze jako czysty przypa-
dek?

Obaj mlodziency spojrzeli bezradnie na karabiny, a potem wzajemnie na siebie. Nie
mieli jeszcze dwudziestu lat, pochodzili z bogatych rodzin, rece ich byty biate jak rece dzieci
otoczonych dobrg opieka. Prawdopodobnie na widok katuz krwi i rozbryzganego mézgu zota-
dek podchodzit im do gardta i odwaga sromotnie ich opuscita. Zawstydzili si¢ nagle, ze dali
si¢ weciggnaé w to ohydne dzieto, 1 w dodatku bez sukcesu. Inni byli przypuszczalnie pochto-
nigci rzezig wystarczajgco namig¢tnie i weale nie zauwazyli, ze zawiodly zarowno zuzyte kara-
biny, jak i rozpieszczone sumienia.

Abreojos lezat bez ruchu. Na prawo 1 na lewo od niego rozlegaty si¢ trzaski ostatnich
strzaldow kierowanych przez moros i tercios w drgajace ciata ofiar. Olbrzymie cielsko morde-
rcy zdawato si¢ zakrywacé kaluzg wilasnej krwi. nikt nie zauwazyt purpurowych twarzy obu
wytwornych chlopczykdéw. Oni zas dotgczyli si¢ do regulares, tak jak gdyby wykonali zada-
nie 1 wszystko bylo teraz w najlepszym porzadku. Nad ich glowami, niczym ostro wytry-
skujace strugi wodne, syczaty reflektory i — nagle zgasty. Stek wymyslan i1 przeklenstw.
Szybko zaimprowizowano kilka pochodni. Moros pochwycili zwloki i rozkotysawszy je
rytmicznie, powrzucali do glebokiej jamy. Rozhustali tez Estabana Ahimundo y Abreojos i
wrzucili do masowego grobu, ale jako ostatniego czlowieka, lezal wszak na samym koncu
skrzydta. Upadl migkko. Nie ztamat sobie ani kosteczki. Byt uratowany.

vV

Juz nazajutrz o szostej rano dostawiono Estabana Ahimundo y Abreojos ponownie do
wigzienia. Jego szczescie, jak sie zdaje, polegalo wylacznie na tym, Zze chronito go od krwa-
wej $mierci, ale poza tym wcale si¢ nie uSmiechalo do przelewcy krwi. Wartownicy przy-
chwycili go w poblizu wielkiego cmentarza w chwili, gdy w pewnej spelunce chcial uzyskac¢
pieniagdze przez sprzedaz kilku zlotych obraczek slubnych. Miat tego towaru sze$¢ czy siedem
sztuk na topaciastych paluchach zbrodniczych rak. W kieszeniach znalazto si¢ jeszcze wigcej,
wraz ze zlotymi oprawkami okularoéw, papiero$nicami i spinkami do mankietéw. Ponadto
przedstawial jeszcze bardziej odrazajacy widok niz zazwyczaj. Koszula i spodnie byty zbru-
kane krwig 1 pozarte wapnem. Na rekach wida¢ bylo wielkie plamy od zadrasni¢¢. Jednakze
w mysich, wszystko bacznie lustrujacych oczkach nie mozna bylo wyczytaé krztyny strachu
przed $miercia, cienia moralnej udreki, nic ze zmasowanych okropnosci, przezytych minionej
nocy.



Putkownik komendant miasta, do ktorego pdzniej doprowadzono Abreojosa, odwrocit
od niego wzrok. Wtopiony mi¢dzy oko i brew monokl oficera zdawat si¢ zachodzi¢ para od
wytezonego myslenia. Sezior usitowal prawdopodobnie doj$¢ przyczyny jakiego$ zagadkowe-
go zwiazku. W koncu jednak przeploszyt z czota dokuczliwe mysli, ruchem niezréwnanie
eleganckim uniost przegub dloni i rzucit znudzone spojrzenie na malenki zegarek na rece.
Szklanka z zielonym jak trucizna aperitifem, na p6t oprézniona, pobtyskiwata w stoncu. Jakis
ulotny grymas obrzydzenia zadrgat mu na ustach.

— Szkoda naboju dla niego — mruknat pod nosem i kazatl sporzadzi¢ rozkaz, ktoérego
wykonanie miano mu zameldowac jeszcze przed nastepnym $switem.

Meldunek nie mogt by¢ ztozony, albowiem natychmiast zaczety sie wtracaé do gry owe
wyzsze sity dziatajace na korzy$¢ mordercy.

Jak we Francji gilotyna, w Niemczech topor, w Ameryce krzesto elektryczne, a w
innych krajach szubienica, tak w Hiszpanii zwyczajowym narz¢dziem tracenia jest tak zwana
garota. Jest to drewniane krzesto na drewnianych nogach i1 z wysokim oparciem; z tylu opa-
rcia znajduje si¢ urzadzenie z zelaznych klamer i Srub, ktorych dokrgcenie powoduje udusze-
nie delikwenta. Istnieje okropny rysunek Francisca de Goi z czasow hiszpanskiej wojny
domowej sprzed przeszio stu lat, przedstawiajacy garotowanego na krzesle. Kto raz te grafike
zobaczyl, nigdy jej nie zapomni. Straceniec ma na niej oblicze Chrystusa, ktory wydaje si¢
zamienia¢ krzyz na garote.

Ale dla Estabana Ahimundo y Abreojos zaden cie$la garoty nie wystrugat. Szukano jej
w rekwizytorni wigzienia, lecz nie znaleziono. Wyszta z uzycia w ostatnich latach przed po-
wstaniem generalskim. Braklo zatem $rodka ustawowego do przetransportowania ztoczyncy z
zycia w kraing $mierci. Alisci od chwili wkroczenia zwyciezcOw nie bylo innego prawa i
innego przepisu niz chwilowy kaprys nowych dzierzycieli wladzy. Cywilny zarzad wigzienia
przekazat natychmiast wszystkie sprawy wojsku i trwozliwie trzymat si¢ z dala od nich.
Colonel przeto znow musial zada¢ sobie fatyge w sprawie Abreojosa.

— Powiesi¢ go na podworzu wigziennym na ktéryms z drzew! — syknal przez zgby,
pokazujgc przy tym ich niepokalang biel.

Wykonania rozkazu podjat si¢ stary sierzant z Legii Cudzoziemskiej, ktorej dwa pluto-
ny przydzielono wiezieniu. Sierzant ten, olbrzym pod wzgledem wzrostu, grubosci i wagi,
przerastal poteznego Abreojosa jeszcze o poét glowy. Byt Szkipetarem z okolic Skutari 1 zwa-
no go Mehmedem. Uzbrojony po zeby rowniez poza stuzbg, Mehmed chodzit po wewne-
trznych dziedzincach zaktadu penitencjarnego, szukajac odpowiedniego punktu na szubienice.

Na podwoércu wigzniow politycznych rosty taskawie dwa stare platany, daleko wypre-
zajace galezie ze skgpym listowiem. Wiezniowie generalicji, ktorzy mogli w danej chwili
korzysta¢ z przywileju spacerowania po $wiezym powietrzu, stan¢li nagle z wytrzeszczonymi
oczami. Zobaczyli mianowicie, jak sierzant Mehmed, ktéremu rozesmiany legionista przy-
trzymywat drabine, uwigzywat starannie petle pokaznego stryczka do jednej z muskularnych
galezi platana. Przerazenie pojawilo si¢ w oczach tych czekajacych na $mier¢ ludzi. Mehmed
uczepit si¢ obiema r¢gkami stryczka, odepchnat drabing i zawist przez kilka sekund na trzy
stopy ponad ziemig, by wyprobowa¢ nalezyta wytrzymato$¢ galezi 1 stryczka; sierzant byt
mianowicie skrupulatnym mistrzem w swoim rzemiosle.

Galaz nie wytrzymata proby. Zewngtrzne pozory zdrowia pokrywaty wewnetrzng zgni-
lizne 1 wyschnigcie konara. Zatrzeszczat pod cigzarem olbrzyma 1 zlamat si¢ z trzaskiem.
Mehmed upadt na kolana. Wigzniowie odwrocili si¢. Galaz byta ztamana i doradzata przez to
katowi wybor mocniejszej. Stryczkowi natomiast nie stato si¢ nic. W tych dwoch faktach
tkwil, jak to sie jeszcze okaze, ponowny podstep owych poteg, ktore tak zyczliwie byty uspo-
sobione wobec pospolitego zbrodniarza.

Po6zZniej niepoprawni sceptycy twierdzili, ze kto§ musiat potajemnie manipulowaé no-
zem przy stryczku, na przyktad 6w $miejacy si¢ legionista, ktory niost stryczek za sierzantem.



Pozwolit sobie na ten pomystowy zart, azeby odporny na kule delikwent okazat si¢ odporny i
na stryczek. Jest to wprawdzie mozliwe, ale nie stanowi wcale dowodu przeciw cudowne;j in-
gerencji, igrajacej galezia i stryczkiem nie inaczej niz tepym dowcipem zothierskiego mézgu.
Tylko jeden rodzaj cudéw, mianowicie ten przekazany $wieta tradycja, likwiduje naturalny
porzadek rzeczy. Natomiast drugi rodzaj, znacznie czg¢stszy, ktory sami potrafimy od czasu do
czasu dostrzec w razie baczniejszej obserwacji, ten biegnie gtadko torem zjawisk naturalnych
I codziennej rzeczywistosci. Taki rodzaj cudow kielkuje w bruzdach zwigzku przyczynowego
jak lotne nasiono niesione podmuchem wiatru.

\Y

Estaban Ahimundo y Abreojos sam, jak si¢ zdawalo, przeczuwal, ze doznaje jakiej$
tajemniczej protekcji. Byt tak zobojetniaty na wszystko i spat tak twardym snem, iz z trudem
si¢ go dobudzono, gdy nadszedt czas stracenia. Nawet jego mysie oczki przestaty by¢ rozbie-
gane z czujnosci. Ksiezyc juz zaszedl, a kilka palacych si¢ lampek karbidowych wydzielalo
smrod 1 wywotywalo Sciskanie serca, gdy wartownicy z oddziatow tercios prowadzili go do
platana, ktory miat mu by¢ szubienicg. Za pretami krat wszystkich cel dookola pojawily si¢
nadmiernej wielkos$ci oczy, blyszczac jak trzeszcze zwierzyny.

Wydawalo si¢ teraz, ze wszystko przebiegnie juz dokladnie jak powinno. Znalazt si¢ na-
wet przepisowy kaptan, ktory temu kolosowi bez uczucia i biednemu grzesznikowi niepotrze-
bnie dodawatl odwagi. Mimo kajdanek Abreojos palit wprawnie jednego papierosa za drugim,
ktore wtykal mu do ust Mehmed, jego sympatyczny kat.

W tym samym czasie na cmentarzu Malagi karabiny maszynowe ,,polozyly”, bez wy-
roku 1 bez dodawania otuchy, siedemdziesi¢ciu niewinnych, jak gdyby to byly wsciekte psy.

Estaban Ahimundo y Abreojos, stojacy juz na drabince, wyplul z ust wielkim tukiem
ostatni koniuszek papierosa, kiedy sierzant Mehmed zaktadat mu na szyje dobrze naoliwiong
petle. Zbrodniarz nie mogt wprawdzie podnies¢ juz rak, poniewaz skrgpowano mu je wreszcie
na plecach, ale nieokrzesanym glosem wykrzyknat glo$no i z entuzjazmem jak wczoraj:

— Arriba Espasia!

Byla to niewatpliwie formuta czarodziejskiego zaklecia, gdyz w pige¢ sekund pozniej
znalazt si¢ na ziemi. Galgz wytrzymata. Stryczek — p¢kt. Niedoszty wisielec stracit przyto-
mnos$¢. Moze tez tylko udat nieprzytomnego.

Sierzant 1 jego ludzie stali bardziej niz bezradni. Jakiego$ ,,czerwonego” byliby po tym
niepowodzeniu zatatwili bezzwlocznie rewolwerem 1 sztyletem. Tu jednakze lezatl przed nimi
nie zwyczajny przeciwnik ideowy, tylko prawowity delikwent, a zatem warto$¢ zaliczona do
aktywow skarbu panstwa, wobec czego nalezato ztozy¢ z niej rachunek. Sprowadzono lekarza
wieziennego, ktory — c6z za $mieszna sytuacja! — podjat gorliwe usitowania przywrocenia
do zycia tego, ktory dotad stawiat tak wytrwaty opdr wszelkiej probie zabicia go. Abreojos w
kazdym razie wystrzegal si¢ tego, by nie odzyska¢ przytomnosci zbyt predko. Z klatki
piersiowej wydobywalo mu si¢ rzezenie zdolne zmigkczy¢ nawet kamienie. To rzezenie i
jeczenie dopraszato si¢ podstepnie zwloki 1 litosci.

Niedopowieszony skazaniec otworzyt oczy dopiero wtedy, gdy zjawili si¢ panowie
oficerowie. Mehmed posfal mianowicie zohierza z meldunkiem do Grand-Hotelu, gdzie
mieszkal putkownik komendant garnizonu. Ten nie spat jeszcze i pit w hotelowym barze z
kilkoma mlodszymi panami, wsrod ktorych znajdowali si¢ takze dwaj sztywni, szykowni
lotnicy niemieccy. Nie pil tym razem nic jadowicie zielonego ani rubinowo czerwonego przez
stomkeg, tylko pociagat whisky bez wody sodowej — by dostosowac si¢ do potrzeb sojuszni-
kow. Meldunek o tym, ze zadanie Estabanowi Ahimundo y Abreojos $mierci rekg kata znow
spefzto na niczym, wzbudzil zdumienie, podziw i cyniczng wesoto$¢. Cale towarzystwo,



mniej wigcej dwunastu pandw, poszlo bardziej lub mniej pewnym krokiem za putkownikiem
do wigzienia.

Abreojos lezat oparty lagodnie o pien starego platana, ktory wydawat si¢ ostania¢ go po
matczynemu. Karbidowe $wiatlo syczato i $mierdzialo. Ciemnosci spowijaty nagie mury z
czworokatnymi zakratowanymi okienkami. Oczy mordercy rozpoczgly natychmiast wedro-
waé tam i z powrotem po oficerach, bacznie ich obserwujac. Wyprébowane Arriba Espania!
sptywalo mu z warg cigzkimi jekami, jak gdyby chcialo go mimo wszystko napomnieé, by nie
ustawal w objawach patriotyzmu.

Putkownik podszedt blizej 1 wpatrzyt si¢ w Abreojosa z wyjatlowiong uwaga.

— Przeklety matpiszonie — rzekt dos¢ cicho i monologujac — czemu robisz mi takie
trudnos$ci? Czemu nie chcesz nam umrzec¢?

Jednakze Estaban Ahimundo y Abreojos wznidst uwolnione juz z kajdan rgce ku panom
oficerom. Dzwigk jego glosu byt wcigz jeszcze zduszony. Krakal nim osobliwie, jak gdyby
musiat go z trudem przywleka¢ z dalekiej odlegtosci:

— Umrze¢... bardzo chetnie... Ale umrze¢ dla was, seriores... Arriba Espana...

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze wywotlalo to pewne poruszenie wsrod czlonkoéw orszaku.
Dlaczego miatby umrze¢ ten cztowiek, ktory dzigki oczywistemu cudowi wyszedt dwukrotnie
zwycigsko z przygody ze $miercig, ba, wstal nawet z nieuszkodzonymi czlonkami z grobu
masowego? Wlasciwie szkoda bytoby prowokowac¢ $Smier¢ jeszcze trzeci raz i przez to kwe-
stionowac¢ oba kosztowne zwycigstwa. Wojna jest wojng. Umiera¢ ma wrog, ten czerwony
pies, ta zguba dla ludu, ktory chce usungé wilasnos$¢ i zniszczy¢ lepszych ludzi, zniszczy¢
panow. Jedynie na nim ma si¢ skoncentrowa¢ wszelka nienawis$¢, jedynie 1 wylacznie na tym
migkkim, sflaczatym wrogu, na tym skomlgcym szerzycielu zrownania, ktoéry pojecia nie ma
o zyciu w niebezpieczenstwie. Ten czlowiek jest morderca. Slicznie! Kto z nas tu stojacych
nie jest morderca? Bez mordu nie jest mozliwe przywrdcenie dawnego porzadku. Do tak
dalece niebezpiecznej szczero$ci posungty si¢ zdania rozweselonych i rozswawolonych
oficerow. Putkownik patrzyt przed siebie odretwiatym wzrokiem, palit papierosa i milczat. W
rysach jego zaczaila si¢ nieprzenikniona drwina.

Wtem z grupy wystagpit kapitan, ktorego piers byta udekorowana do granic mozliwosci
orderami i medalami. Lewe oko zastaniata przepaska, prawe rami¢ spoczywalo w temblaku.
To imponujgce uosobienie wojennej okropnosci odrzucilo teraz energicznie papierosa, a
przybrawszy z opanowang elegancja wlasciwg postawe wobec komendanta, dobylo z siebie
skrzypigcego basu:

— Moj putkowniku! Niech pan mi taskawie przekaze tego cztowieka!

7 zaskoczeniem w oczach spojrzat komendant na kapitana Sanrubia. Tenze Sanrubio z
oddziatéw tercios byt w armii nacjonalistycznej bardzo gruba ryba, bohaterskim szalencem,
specjalnie wymienianym w wielu komunikatach wojennych, nieprzytomnym taranem, ktore-
go generatowie uzywali zwykle do akcji w kazdej ofensywie i w waznych zadaniach. Oddziat
szturmowy tajdackiego krzykacza byt postrachem dla przyjaciela i nieprzyjaciela. W przeci-
wienstwie do tego chwata miody, szykowny putkownik byt raczej talentem strategicznym i
dyplomatycznym. W pierwszych liniach rowow frontowych lub w zgietku walki wrecz —
czul si¢ na wskro§ obco. Podobnie krwawe rzemiosto nie nalezalo tez zreszta do jego obo-
wigzkéw. Pomimo to ogarniala go w stosunku do bohatera szczypta niepewnosci. On sam
odczuwat ja jako dobroduszng stabo§¢ majacego przewage nauczyciela wobec nieszczeg6lnie
inteligentnego, ale za to karkolomnie zabawnego ucznia. Zaden przetozony nie mogt, dopra-
wdy, odmowi¢ prosbie tego bohatera.

Putkownik zapytal z u§mieszkiem:

— A co pan zamierza pocza¢ z tym niebezpiecznym jaskiniowcem, drogi Sanrubio?

Kapitan wydawat si¢ do§¢ zdziwiony niedorzecznym pytaniem komendanta.

— Alez, colonel mio — mruknat pobtazliwie — takich wlasnie typéw nigdy nie mam



za duzo...

Resztka formalizmu panstwowego zmusita pulkownika do szybkiego rozwazenia kilku
okolicznosci. Dwa morderstwa na tle seksualnym, trzy morderstwa rabunkowe, wyrok $mie-
rci! Jednakze wyrok ten wydat sad dorazny kwestionowanego, obalonego i dlatego nielega-
Inego rzadu. Wobec tego wyrok jest catkowicie niewazny. Proces Estabana Abreojosa musial-
by by¢ rozpoczety od nowa. A my mamy lepsze rzeczy do roboty, jak zabawiaé si¢ sprosnymi
procesami kryminalnymi. Jesli jednak spojrze¢ odpowiednio na sprawg, to ten antropoid tam,
dopoki nie zostanie uznany za Winnego przez nasze wlasne sady, moze by¢ uwazany w naj-
lepszym razie za oskarzonego (jezeli akt oskarzenia zostanie ponownie wniesiony), w kazdym
za$ razie nie za winnego. Jako komendant garnizonu mam prawo wzig¢ ten przypadek niejako
na przechowanie i pdzniej, po zakonczeniu dzialan wojennych, zadecydowaé¢ o tym, czy
nada¢ mu dalszy bieg czy go zatai¢. Taki oto byt subtelny tok mysli czlowieka, noc w noc bez
jakichkolwiek tokow mysli tego rodzaju sktadajacego religii nienawisci w ofierze hekatomby
ludzi, ktorych cata wina polegala na tym, ze byli innych przekonan.

Zanim jednak putkownik zdotal powzig¢ decyzje, stalo sie, ze zwrocony zyciu potwor
wstal spod platana. Nastgpita w nim osobliwa przemiana, jak gdyby defetystyczna $mier¢ w
polaczeniu z zadaniem kapitana Sanrubia zwrécita spadtemu z szubienicy nikczemnikowi
poczucie honoru i godnosci ludzkiej. Mysie oczki pod obu byczymi walkami na czole zatrzy-
maty si¢. Napetnita je ponura duma. Skulony grzbiet, w ktory przechodzit byczy kark —
znikl. Cala posta¢ wydawala si¢ teraz szczuplejsza i bardziej wyprostowana.. Estaban Ahimu-
ndo y Abreojos stal si¢ naraz autentycznym nosicielem tego hidalgowego nazwiska. Dzigki
niewiarygodnemu ponownemu uprzytomnieniu sobie przymiotow od dawna zatraconych
zawodowy ten zbrodniarz najgorszego gatunku przeobrazit si¢ w jednej chwili w jakiego$
ponurego caballero.

Wstretng lape, na ktorej fopatowatych palcach — 0 dziwo! — wciaz jeszcze znajdowaty
si¢ trzy lub cztery obraczki Slubne, przycisnagt do poteznego torsu i wykonat w stron¢ kome-
ndanta nieskazitelny ukton, pewny siebie Andaluzyjczyk w kazdym calu. On, z ktorego ust
dotad nawet podczas procesu nie ustyszano prawie ludzkiego stowa, tylko przewaznie jakies$
obojetnie pogardliwe pochrzakiwanie, dowiodt, ze zwykt udawac goryla jedynie ze wzgledu
na wilasny wyglad zewnetrzny; kiedy jednak zaszia potrzeba, zdolny byt wyglosi¢ dobrze
skomponowang mowke z nalezyta przyzwoito$cia.

— Serior colonel — powiedziat ani bezczelnie, ani pokornie — niech pan zechce spe-
i¢ zyczenie tego jasnie wiclmoznego pana. Zwyci¢ska armia nie pozatuje tego. Schwytano
mnie jedynie wskutek kilku glupich przypadkow, kiedy wiasnie chciatem uzbiera¢ pieni¢dzy,
by przedosta¢ si¢ przez linie czerwonych mordercow w celu zgloszenia si¢ w meznych
oddziatach wysokiej generalidad. Oto caly powod niesprawiedliwego potraktowania, ktore
przypadlo mi w udziale. Sam Pan Bog nie chcial, bym stat si¢ ofiara tej niesprawiedliwosci,
niech szlachetni sefiores wezmga to pod uwage. Pochodze ze starej, czcigodnej rodziny, ktora
podupadta wskutek srogich zarzadzen losu, Niech pan pozwoli mi umrze¢ raczej za Hiszpanie
niz, dostownie, za nic!

Po tym przemowieniu, ktérego nie spodziewano si¢ z tak niewydarzonych ust, zapano-
wata grobowa cisza. Nikt si¢ nie zasmial. Pulkownik jednak nie patrzat na Abreojosa. Lewy
kacik ust wykrzywil mu si¢ nieco ku gorze, tworzac min¢ rozpieszczonej wyniostosci i aro-
ganckiej niepewnosci.

— No wigc dobrze, Sanrubio — zwrdcit si¢ do kapitana pobrzgkujacego szlachetnym
metalem. — Ale niech pan przyjmie faskawie do wiadomosci, ze zostanie pan pociagnigty do
odpowiedzialnos$ci za kazde nowe przestepstwo tego podziwu godnego potomka dostojnego
rodu...

Po tym ostrzezeniu Estaban Abreojos podszedt juz swobodnym krokiem blizej ku
panom oficerom, stuknat obcasem o obcas i podniost dwa paluchy prawej fapy do przysiggi:



— Nie obawiajcie si¢ niczego, seriores!... Nie bedziecie mieli powodu do skarg... Przy-
siggam na krew naszego Zbawiciela...

Niezmiernie powaznej przysi¢dze szubienicznika, ktory wielokrotnie uszedt karze, nie
zabraklo podniecajagcego komizmu. Teraz oficerowie rozesmiali si¢. Rowniez legionisci
wybuchngli $miechem. Tu i 6wdzie zza niewidocznych krat tez rozlegt si¢ ghuchy Smiech. Ale
Estaban Ahimundo y Abreojos byt uratowany od $mierci z reki kata. Nalezy sadzi¢, ze potra-
filby takze pokona¢ $mier¢ na polu bitwy.

Kapitan Sanrubio przekazat go sierzantowi Mehmedowi pod opieke i do wyszkolenia
wojskowego. Reszte nocy kat i skazaniec spedzili na wspolnej popijawie. Pgknigty stryczek
sprzedali w ciggu nastepnych dni na decymetry za drogie pienigdze. Kazdy z nich obu wszak-
ze zostawit sobie po kawaleczku na szczescie.

Vi

Sierzantowi Mehmedowi koniuszek peknigtego stryczka nie przynidst wcale szczescia,
gdyz polegt w bitwie pod Talavera. Estaban Ahimundo y Abreojos, awansowany tymczasem
na kaprala, zostat jego nastepca.

Nalezy zgodnie z prawda przyzna¢, ze byty delikwent dotrzymywat zloZonej przysiegi.
Kapitan Sanrubio nie mial w stosunku do niego najmniejszych zastrzezen. Chociaz czyny
jego nie zostaly uwiecznione w zadnej pie$ni bohaterskiej, a wigkszo$¢ towarzyszy twierdzita
stanowczo, ze Abreojos jest nikczemnym i perfidnym psem. to jednak nie odr6zniat si¢ zby-
tnio od reszty wspaniatych postaci hiszpanskiej soldateski. Na gornej wardze nosit malenki
wasik, niczym nalot wdzicku, nadajacy nawet kryminalno-patologicznemu obliczu rys
niedzielnej galanterii. Ztowroga potylica tracita pod furazerka, a juz zupetie pod helmem
stalowym. napawajaca strachem okropnos$¢. W miejscu zas, w ktérym nad ptaska nasadg nosa
zrastaly si¢ geste brwi, Abreojos wygalal sobie teraz uspokajajacg przerwe. Tym sposobem
stal si¢ zolierzem po réwni z innymi (Stwierdzenie to jednak nie ma nic wspdlnego z zakre-
sem cnot zohierskich). Jego ,,akta” ple$niaty, zapomniane, w jakiej$ kancelarii.

Kapitan Sanrubio milczal o prehistorii tego czlowieka i poczytywal jego poprawe za
jasny jak stonce dowod dobroczynnego wplywu zdatno$ci do noszenia broni na moralny
poziom narodow. Zaprawdg, wszystko w Estabanie si¢ poprawilo, jedynie jego rece, ktorych
nie mozna byto przeinaczy¢ klamstwem, pozostaty jego rekami.

Po $mierci Szkipetara Mehmeda awansowal Abreojos na sierzanta, na profosa i na
niezbednego szefa egzekucji. Osiggnigcie awansu na stanowisko kata przez czlowieka, ktory
co najmniej dwakro¢ byt tracony, to badz co badz Kariera zupetie cudowna. Jednakze mimo
cudownosci byta to kariera najbardziej odpowiednia 1 naturalna. Czlowiek, ktorego udziatem
stat si¢ rozlew krwi, nie miat by¢, ze wzgledu na proces moralnej odnowy, na nic narazony,
wrecz przeciwnie. Byt tak potwornie przecigzony, ze musiano go wycofa¢ z linii ogniowe;j.

Gwaltownik z wlasnej woli rozwinagt si¢ wspaniale w zdyscyplinowanego egzekutora
gwaltu. W taki sposdb w §wiecie przyrody weze i inne gady niszczg wszelkie mozliwe stwory
uznawane przez ludzi za szkodliwe. Krwawe czyny, ktore napawaty serce mordercy rozko-
sznym zadowoleniem, byly obecnie na ushugach tak zwanego spoteczenstwa i stanowity do-
bre uczynki.

Opartej na dokumentach legendzie, takiej jak niniejsza, tym mniej wolno wpadaé¢ w
przesade niz jakiej$ dowolnie wymyslonej historyjce. Liczba tych, ktorych stracit ten strace-
niec (za pomoca karabinu zwyklego i maszynowego, rewolweru, a takze bagnetu i uderzenia
kolbg), byta bardzo duza. Mowi¢ jednak o dziesigciu tysigcach i wiekszej liczbie — to juz
nieodpowiedzialny i tendencyjny nonsens. Sierzant Estaban Ahimundo y Abreojos prospero-
wal w tym twardym zawodzie zdumiewajaco. Z dnia na dzieh nabieral pewnosci siebie i



posepnej grandezzy. Mysie oczki nie biegaty juz z jednej postaci na druga, tylko pozostawaty
mate i wpatrywaty si¢ sztywno w ofiare. Cechy dziedzicznego hidalga, tkwiace gigboko w
jego naturze, uwydatniaty si¢ w sposob coraz bardziej powazny. Malpowatos$¢ znikta catkowi-
cie z ksztaltow twarzy i1 korpusu. Przetozeni stwierdzali zgodnie, Ze jest to jedna z najsilniej-
szych osobowos$ci w oddziale.

Abreojos przeto nie mogh ujéé stawie. Smieré¢ postapila rozumnie, odmawiajac przyjecia
go. Co wiecej, dawala mu nadal dowody zyczliwosci. Pewnego razu podczas posuwania si¢
naprzod zawalit si¢ nad nim caty budynek chlopski. Bylo dziewieciu zabitych i rannych, on
jedyny wyszedl bez szwanku. Urodzil si¢ z przeznaczeniem, by umrzeé¢ najwygodniej w
16zku, by oczekiwaé owego szczesliwego konca, ktory wedtug stéw Biblii dosigga wybranych
wtedy, kiedy nasyca si¢ juz zyciem.

W dniu triumfu Estaban Ahimundo y Abreojos nalezat dzieki marsowej postawie shu-
sznie do tych, ktérym wolno bylo w Madrycie przedefilowaé przed Caudillem. Bez upigksza-
nia sprawy nalezy przyjac, ze pewne akta procesowe s3 od dawna zniszczone oraz ze zastu-
zonego 1 wielokrotnie 0dznaczonego sierzanta oczekuje nalezycie odmierzona porcja ogolne-
go tupu w postaci co najmniej dobrze ptatnej synekury w resorcie wymiaru sprawiedliwos$ci.

— Dlaczego sprawiedliwym zle si¢ dzieje na ziemi, a zloczyncy otrzymuja wspanialg
nagrode? — wykrzykuja uczciwe dusze, wierzace i niewierzace, gdy co$ takiego stysza, a
uwierzy¢ w to rzeczywiscie nie moga.

Badzciez spokojni! Dlaczego krzyczycie 1 przeszkadzacie w przedstawieniu, zanim spa-
dfa kurtyna przed antraktem? Nie uzalajcie si¢ na razacg sprzecznos¢! To nie ona sprawia, ze
sztuka jest bez sensu. Ubolewajcie raczej nad tym, ze przybyliscie do teatru za p6zno 1 ze mu-
sieliscie go za rychlo opusci¢. Przezywacie tylko drobny fragmencik sztuki, a juz chcieliby-
scie krytykowac logike 1 etyke dzieta. Kto miatby z etapu ostatniej sceny moznos$¢ spojrzenia
wstecz na caly dramat, ten przyznatby moze, ze nawet Estaban Ahimundo y Abreojos byt
monotonnym wprawdzie, ale nieodzownym aktorem charakterystycznym oraz ze jego moco-
dawcy musieli zwyciezy¢ — mimo Ze nasze serce zzyma si¢ na to — aby poszczegdlne sceny
nastepowaty prawidlowo po sobie w czasie, do ktorego nalezymy przez moment, mimo ze on
do nas nie nalezy. O tym poucza nas inny Hiszpan — Calderon de la Barca.

Bo ma si¢ rozumie¢, ze bardziej warto, mimo krwi i ognia, sta¢ na scenie, niz siedzie¢
na widowni w$rod patrzacych.

Przetozyt Henryk Pawel Anders

Noty biograficzne

BERTOLT BRECHT, ur. 1898 w Augsburgu, zm. 1956 w Berlinie, dramaturg, poeta i prozaik,
rezyser, teoretyk dramatu, eseista, tworca koncepcji tzw. teatru epickiego. W roku 1933 opuszcza
Niemcy, przebywa kolejno w Austrii, Szwajcarii, Francji, Skandynawii, Zwiazku Radzieckim i
Stanach Zjednoczonych. Po wojnie wraca do Niemiec (1948) i zaktada stynny Berliner Ensemble
(wspolnie z zong, Heleng Weigel). Juz we wczesnej fazie tworczosci (zblizony do lewego odtamu
ekspresjonizmu) uwidaczniaja si¢ akcenty krytyki spotecznej, ktérej ostrze skierowane jest gtownie
przeciwko niemieckiemu militaryzmowi i imperialistycznemu wyzyskowi. W latach czterdziestych
krystalizuje si¢ ostatecznie jego $wiatopoglad oparty o ideologie marksistowska. Do najbardziej
cenionych sztuk Brechta naleza Opera za trzy grosze (1928), Strach i nedza IlI Rzeszy (1938), Matka
Courage i jej dzieci (1939), Kariera Arturo Ui (1941), Kaukaskie kolo kredowe (1949), Pan Puntila i
jego stuga Matti (1940), Zycie Galileusza (1938—39), Dobry cztowiek z Seczuanu (1938—42). Spo-
$rod utworow proza najwigkszy rozgtos uzyskata Powiesé za trzy grosze — ,transpozycja w epicko$¢”
utworu scenicznego, oraz tomy krotkiej prozy Opowiadania z kalendarza (1949) i Rozmowy uchodz-



cow (1961). Brecht napisat tez liczne wiersze i ballady m.in. stynng Legende o poleglym Zotnierzu i
Krucjate dzieciecq. Jest takze autorem szeregu esejow i rozpraw teoretycznych (Mate organon dla
teatru, Pie¢ trudnosci przy pisaniu prawdy i. in.).

GEORG BRITTING, ur. 1891 w Regensburgu, zm. 1964 w Monachium, powiesciopisarz,
poeta, autor opowiadan. W czasie | wojny Swiatowej byt zolierzem, od roku 1920 mieszkat w Mona-
chium zajmujac si¢ wylacznie pisarstwem. Liryka Brittinga zostala uznana przez literaturoznawstwo
hitlerowskie za tzw. ludowa (,,volkisch™), jego tworczo$¢ za$ zaliczona niestusznie do ,,Heimatdi-
chtung”. Najbardziej znany utwor Brittinga to Zywot meza opastego zwanego Hamletem (1932), gdzie
odgradzanie si¢ bohatera od $§wiata skostniatych konwenansow, intryg i zbrodni jest jedyna
dostrzegang przez niego mozliwoscig obrony. Opowiadania ukazalty si¢ w zbiorach Der verlachte
Hiob (1921), Das treue Eheweib (1933), Die kleine Welt am Strom (1933), Der Scheckenweg (1941),
Der Eisldufer (1948) i in.

ALFRED DOBLIN, ur. 1878 w Szczecinie, zm. 1957 w Emedingen k. Freiburga, pisarz,
eseista, publicysta, z zawodu lekarz psychiatra. W roku 1933 uszedt przed faszystami do Francji, a
nastgpnie do USA. Po powrocie osiedlit si¢ w RFN, ale juz wkrotce rozczarowany, ponownie wyemi-
growatl do Francji. Debiutowal utworami ekspresjonistycznymi (Die drei Spriinge des Wang-Lun,
1915; Wallenstein, 1920). Najstynniejszy utwor: Berlin Alexanderplatz — powie$¢ wielkiego miasta
(Berlin lat dwudziestych) i cztowieka uwiktanego w zaleznosci osobowosciowe i srodowiskowe.
Stosuje tzw. ,,przebiegi narracyjne”, technike montazu i strumien $wiadomos$ci. Nieustannie poszukuje
praprzyczyny wszechrzeczy, bladzac miedzy koncepcjami deistycznymi, panteistycznymi i materiali-
stycznymi. Inne utwory: Pardon wird nicht gegeben (1935), Amazonas (trylogia poludniowoamery-
kanska, 1937—48), November 1918. Eine deutsche Revolution (trylogia, 1937—50), Hamlet, czyli
kres dlugiej nocy (1956).

ALEXANDER MORITZ FREY, ur. 1881 w Monachium, zm. 1957 w Zurychu, powieSciopi-
sarz, nowelista, autor opowiadan. Studiowal prawo i filozofi¢ w Heidelbergu, Freiburgu i w Mona-
chium. Po objeciu wiladzy przez Hitlera wyemigrowat do Austrii, nastepnie zbiegt przed faszystami do
Szwajcarii. W utworach Freya odnalez¢é mozna podzwieki ekspresjonizmu i surrealizmu, cechuje je
sktonnos$¢ do fantastyki, groteskowych przerysowan i basniowo$ci. Najwiekszy rozgltos przyniosta mu
antywojenna powies¢ Die Pflasterkasten (1929), oprocz niej napisal m. in. Solnemann der
Unsichtbare (1914), Kastan und die Dirnen (1918), Robinsonade zu Zwolft (1924), Verteufeltes
Theater (1957). Zbiory nowel: Dunkle Génge (1913), Der Morder ohne die Tat (1918), Spuk des
Alltags (1920), Aussenseiter (1927). Groteski: Der unheimliche Abend (1923), Spriinge (1923).

GEORG VON DER GABELENTZ, ur. 1868 w Lemnitz, zm. 1940 w Miinchenbernsdorf. Stu-
diowat w Lozannie i w Lipsku, pracowat jako attaché wojskowy, nastepnie jako dyrektor Sachsisches
Hoftheater. Autor opowiadan i powieSci niesamowitych, cechujacych si¢ nastrojem grozy i tajemni-
czosci. Utwory: Das weisse Tier (1904), Tage des Teufels (1911), Das gliickhafte Schiff (1912),
Unsere Briider da draussen (1918), Die Verfiihrerin (1920), Das Geheimnisvolle (1921), Geschehen
aus einer anderen Welt (1923), Masken Satans (1925), Das Rdtsel Coriander (1929), Das Teufelsei
(1931), Drei Nichte (1935) i in.

GEORG HEYM, ur. 1887 w Jeleniej Gorze, zm. 1912 w Berlinie, poeta, dramaturg i nowelista,
jeden z najwybitniejszych tworcéw wezesnego ekspresjonizmu niemieckiego. Ponure wiersze petne
grozy i niesamowito$ci, nocna sceneria i tajemniczy krag bohateréw (czesto pomylency, chorzy itp.),
klimat niepewnosci i strachu stawiaja Heyma w szeregu najbardziej niezwyktych pisarzy niemieckich
tego okresu. Centralny motyw: wielkie miasto jako Zroédto demonicznych sit, majacych prowadzi¢ do
nieuchronnego konca cywilizacji mieszczanskiej. Zbiory wierszy: Der ewige Tag (1911) i Umbra
vitae (1912), posmiertnie wydany tomik opowiadan Der Dieb (1913).

FRANZ KAFKA, ur. 1883 w Pradze, zm. 1924 w Kierlien pod Wiedniem, powie$ciopisarz,
autor opowiadan. Pochodzit z zamoznej rodziny zydowskiej, pracowat jako urzednik. Za jego zycia
ukazato si¢ zaledwie kilka niewielkich utworéw, po $mierci spuscizng jego wydatl, lamiagc obietnice



dana pisarzowi, jego przyjaciel Max Brod. Swiatowy rozglos zyskat wiec Kafka dopiero po $mierci i
to poza Europg (USA), jego powiesci Proces (1925), Zamek (1926) i Ameryka (1927) oraz opowia-
dania (np. Wyrok, 1916; Kolonia karna, 1919; Przemiana 1916) okres$lano jako ,,ziemski powoz
ciggniony przez nieziemskie konie”, obracajg si¢ one w gruncie rzeczy wokot jednego tematu:
zagubienia samotnego cztowieka w koszmarnym, niezrozumiatym dla niego i niszczycielskim §wiecie,
ktory jawit si¢ Kafce jako wspotistnienie nieprzezwycigzalnych sprzecznosci. Tajemnicza sita goruja-
ca nad $wiatem, identyfikowana przez krytyke najczesciej z silami nadprzyrodzonymi, dopuszcza w
wieloznacznej prozie Kafki takze krancowo rézne interpretacje. W latach pigcdziesigtych ukazato sig
dziewieciotomowe wydanie zbiorowe dziet Kafki, w roku 1967 nie publikowane do tej pory Listy do
Felicji. Kafka jest takze autorem pamigtnikow i opowiadan Der Heizer (1913), Ein Landarzt (1920),
Ein Hungerkiinstler (1924), Beim Bau der chinesichen Mauer (1931), Vor dem Gesetz (1934) oraz
Listéw do Mileny (1952).

ISOLDE KURZ, ur. 1853 w Stuttgarcie, zm. 1944 w Tybindze, powiesciopisarka, autorka 0po-
wiadan, poetka, eseistka. Wychodzac z zalozenia ,,demonicznej istoty wszelkiego bytu” Kurz pisata
powiesci i opowiadania umieszczane przez krytyka w tradycji tzw. szwabskiego romantyzmu.
Zafascynowana byla epokg renesansu (spedzila kilka lat we Wtoszech) i niezbadanym ,,ja” ludzkim.
Interesowala si¢ sytuacjg i rola kobiety we wspotczesnym jej Swiecie. Napisata m.in. powiesci Ndchte
von Fondi (1922), Der Despot (1925), Vanadis. Der Schicksalsweg einer Frau (1931) oraz opowia-
dania Florientiner Novellen (1890), Italienische Erzdhlungen (1895), Von dazumal (1900), Cora
(1915), Die Stunde des Unsichtbaren (1927).

GUSTAV MEYRINK, ur. 1868 w Wiedniu, zm. 1932 w Starnbergu, powiesciopisarz i
nowelista, po ukonczeniu Akademii Handlowej w Pradze pracowal w bankowosci. Na jego pisarstwo
wplyw wywarla tworczo$¢ E.T.A. Hoffmanna i E.A. Poe; ze swag sktonnoscig do groteski, fantastyki,
niesamowito$ci i grozy (z elementami krytyki spotecznej) oraz ostrg satyra na filisterstwo, korupcje,
zaktamanie mieszczanstwa uwazany jest niekiedy za prekursora Kafki; interesowat sie tez okulty-
zmem i religiami Wschodu. Najstynniejsza powie$¢ Golem jest kabalistyczng opowiescig o sztucznie
stworzonym cztowieku. Meyrink jest takze autorem powiesci Zielona twarz (1916), Noc Walpurgii
(1917), Der Engel vom westlichen Fenster (1920), Bialy dominikanin (1921), U progow zaswiata
(1923) oraz licznych opowiadan.

FRANZ WERFEL, ur. 1890 w Pradze, zm. 1945 w Beverly Hills (USA), prozaik, poeta,
dramaturg i eseista, przyjaciel Kafki i Broda. Tuz przed wybuchem II wojny $§wiatowej wyemigrowat
do Francji, nastepnie do Stanow Zjednoczonych. Zaliczany jest do najbardziej typowych pisarzy
wczesnego ekspresjonizmu, poczatkowo sktonny do patosu i ekstazy, na emigracji bardziej powscia-
gliwy. Zbiory wierszy: Der Weltfreund (1911), Wir sind (1913), Einander (1915); dramaty: Die
Troerinnen (wolny przektad z Eurypidesa, 1913), Juarez und Maximilian (1924), Jakobowsky i pan
putkownik (1941—42); nowele: Nie morderca jest winien, lecz zamordowany (1929), Smieré¢ drobno-
mieszczanina (1927), Rodzenstwo z Neapolu (1931), Die vierzig Tage des Musa Dagh (1933); powie-
Sci: Piesn o Bernadetcie (1941) i Stern der Ungeborenen (1946).

EUGEN GOTTLOB WINKLER, ur. 1912 w Zurychu, zm. 1936 w Monachium, prozaik, poeta i
eseista. Studiowal romanistyke, germanistyke i historie sztuki (doktorat u K. Vosslera). Uwazat sztuke
za jedyng mozliwo$¢ istnienia w §wiecie chaosu i wyobcowania. Jego dzieto jest nieustanng walka
przeciwko blizej nieokreslonemu Czemu$ zagrazajacemu ludzkiej egzystencji, dla ktorej ratunku
szukal w pojednaniu ducha i materii, ducha i formy. Jego samobojcza $mier¢ byta przyznaniem, ze
sztuka nie jest wystarczajagcym orgzem do ujarzmiania wymykajacego si¢ Swiata. Drukiem ukazato si¢
dwutomowe wydanie pism (m. in. opowiadania Nachtmahl i Im Gewdchshaus), listy i spuscizna
posmiertna (Dichtungen, Gestalten und Probleme. Nachlass, 1956).

Opracowat: Wiodzimierz Bialik



Postowie

Dwukrotnie strach, Igk i1 groza zawladnety atmosfera literatury niemieckiej: po raz pierwszy w
okresie romantyzmu i postromantyzmu, na przestrzeni mniej wigcej piecdziesieciu lat, po raz wtory
za$§ w ciggu pierwszych dziesi¢cioleci naszego wieku. Oba ,,przypadki” sa zjawiskami oryginalnymi;
wlasciwymi tylko literaturze niemieckiego obszaru jezykowego. Zaprotestuja by¢ moze niektorzy
czytelnicy, powotujac si¢ przy tym na glo§nych autoréw anglosaskich, francuskich czy rosyjskich,
chocby na reprezentantow powiesSci gotyckiej w osobach Lewisa, Maturina, Ann Radcliffe i Bram
Stokera, na mistrza Edgara Allana Poe'a, na Prospera Merimé, na Adama Villiers de L'lsle’a, czy
wreszcie Mikotaja Gogola. I shusznie. Jesli jednak poming¢ okres narodzin i rozkwitu powiesci
gotyckiej, ktora wywarla zreszta niebagatelny wplyw na niemieckg literatur¢ romantyczng, to nie
znajdziemy poza obszarem mowy niemieckiej zjawiska o podobnej intensywnos$ci i literacko$ci. W
ciggu kilkunastu zaledwie lat ukazaty si¢ opowiesci Tiecka, E.T.A. Hoffmanna, Adalberta Chamisso,
Eichendorffa i Clemensa Brentano. Natomiast najistotniejsze teksty ekspresjonistow — zdradza to
nawet sama chronologia powstania utworéw ujetych w antologii Gabinet figur woskowych —
mieszczg si¢ w granicach dwoch dziesigcioleci. To niespotykane zageszczenie zmusza do refleksji. Co
Taczy, co dzieli oba okresy? Skad to zainteresowanie strachem i lgkiem, ,,gra ze strachem”, zabawg w
»straszenie”? (A wilasnie: zainteresowanie strachem czy zainteresowanie lekiem? A moze groza? Ale
czy nie jest to aby spor o stowa?).

Refleksja nad strachem, Igkiem i dalszymi przygranicznymi kategoriami nie jest bynajmnie;j
monopolem literatury pigknej, ale przejawia si¢ rowniez w filozofii, tyle ze z r6zng intensywnoscia,
za$ od niedawna réwniez w psychologii (spotecznej), antropologii i biologii. Najbardziej zywe spory
wywoluja teksty Kierkegaarda, Freuda i Lorenza, cho¢ na nich si¢ przeciez lista zafascynowanych
Igkiem uczonych nie konczy. Wprowadzajac rozroznienie miedzy Igkiem, pojetym jako stan raczej i
nastrdj, a strachem intencjonalnie zorientowanym dat Kierkegaard poczatek rozwazaniom rozwinig-
tym przez Heideggera, Jaspersa i Sartre'a. Wszyscy oni upatrujg w lgku jedng z kluczowych kategorii
egzystencjalnych. Dla Kierkegaarda bedzie to na przyktad bojazn przed wolnoscia, dla Heideggera —
lek przed Byciem w $wiecie, dla Sartre'a natomiast nieroztgczny towarzysz wszelkiego dziatania. Od
filozoficznej teorii lgku i bojazni, odwotujacej sie do kategorii egzystencjalnych, rézni sie psycho-
analityczna koncepcja Freuda, wytozona w pracach Symptom und Angst i Hysterie und Angst.

Trzecia, zainteresowanemu literaturg najblizsza, wydaje si¢ socjologiczna ,.teoria leku”, upatru-
jaca genezg¢ stanow Igkowych w zakloceniach tozsamosci grupowej i osobniczej. Konieczno$é ciggte-
go famania i ponownego konstruowania tozsamosci spolecznej nie moze nie prowadzi¢ do lgku, prze-
de wszystkim przed wyzbyciem si¢ wlasnej tozsamosci albo tez — wrecz przeciwnie — przed catko-
witym wyizolowaniem si¢ z grupy. Przyjmujac te wykltadni¢ bedziemy zmuszeni szukac , literatury
leku” w tych przedziatach czasu historycznego, w ktérych spoteczne niepokoje pietrza sie i przy-
bieraja na sile. Z jednym zastrzezeniem: Literatura nie jest prosta reprodukcja spraw spotecznych, lecz
symuluje ona to wszystko, co wyobrazni¢ spoteczng wypekia. Nie wolno réwniez zapominac o
ci$nieniu konwenc;ji literackich, o sile tradycji poszczegdlnych literatur narodowych. Stad ,,zabawa w
literackie straszenie”, a lgk wyrazony literaturg to nie to samo. Jesli w romantycznych opowie$ciach
atmosfera strachu pelni przede wszystkim funkcje katalityczng (krytycy mowia niekiedy o ,,wymy-
$lnych rajach strachu”), to w prozie ekspresjonistycznej zabawa w straszenie jest raczej refleksja nad
Igkiem, analiza poczucia zagrozenia. S t r a ¢ h przychodzi z zewnatrz, jest bowiem nieroztgcznie
zwigzany z czyms$ lub kim$ konkretnym (L ¢ K natomiast osacza cztowieka od wewn gtr z; tkwi
przeciez w nim, czekajac odpowiedniej chwili). Jest zagrozeniem, niebezpieczenstwem S p 0 Z a
obszaru tozsamosci czlowieczej. Ale samo niebezpieczenstwo nie gwarantowatoby jeszcze efektu
»Straszenia”. Dopiero dzigki szczypcie tajemniczo$ci i zaskoczenia otrzymujemy wypiek z rumienca-
mi grozy. Umieszczone na poczatku antologii opowiesci Izoldy Kurz oraz von Gabelentza stanowig
probke tej zabawy w straszenie. Po takiej lekturze teza Lorenza, autora glosnej pracy Tak zwane z/0,
zgodnie z ktora ,,duchy i zjawy sa projekcja drapieznikow, polujacych noca”, wydaje si¢ wielce
prawdopodobna. Dodajmy tylko, ze taka wyktadnig dotykamy ponownie ptaszczyzny styku strachu
genetycznie zakodowanego i spotecznie uwarunkowanego oraz literacko uksztattowanego. Nasuwa
ona wecale istotne pytanie: Strach i Igk odczuwat czlowiek zawsze. Nie zawsze jednak dawal temu
wyraz w literaturze. Dlaczego?



Sprébujmy nawingé ni¢ odpowiedzi od konca. Teksty Meyrinka, Georga Heyma, Alfreda Dobli-
na i innych, zaro6wno te nieliczne, umieszczone w antologii, jak i dziesiatki innych, z koniecznosci
pominigtych, tematyzuja nie tyle lgk jako taki oraz ,,w ogoéle”, ale sprowadzaja go do pulapu mniej lub
bardziej wyraziScie zarysowanych postaci, ktore dadza si¢ stosunkowo tatwo usystematyzowaé
wedtug okreslonych kryteriow. Nie ma w literaturze niemieckiej okresu, ktory zaludniatyby podobnie
zuniformizowane kohorty oblakanych, przestgpcow oraz przedstawicieli innych grup pogranicza
spotecznego. Fragment glosnego manifestu Ludwiga Rubinera pt. Der Mensch in der Mitte (1917)
powie nam to samo, co niezliczone studia nad ekspresjonistyczng typologia postaci: ,,I c6z to za towa-
rzysze? Prostytutki, poeci, lumpenproletariat, kolekcjonerzy pogubionych przedmiotow, ztodzieje z
przypadku, nieroby, pary w uscisku mitosnym, religijni szalency, pijacy, nalogowi palacze, bezrobo-
tni, nienasyceni, kloszardzi, wlamywacze, krytycy, mottoch...” W tak zestawionej galerii outsiderow
spotecznych stgzenie standw lekowych musi przekroczy¢ tzw. normalne granice. Lek rodzi sig¢ (i
poteguje patologicznie) tam, gdzie rzeczywistos¢ przerasta mozliwos¢ jej rozumienia. Jesli pojmiemy
lek i chaos jako przeciwienstwo zaufania, tatwiej zrozumiemy owa eksplozje ekspresjonistycznych (i
nie tylko) utwor6éw, podejmujacych motyw konfliktow jednostki z otoczeniem. Zaufanie mozliwe jest
bowiem wylgcznie w $wiecie stabilnym, uporzadkowanym. Lek natomiast towarzyszy wszelkim zabu-
rzeniom tego harmonijnego $wiata. Rozpad osobowosci jest komplementarny do rozpadu rzeczywisto-
$ci, jest odpowiedzig na ten rozpad. Nie tylko u pisarzy, ale rowniez w tworczosci grafikow, malarzy
oraz tworcoOw filmowych gasnie od chwili narodzin naszego stulecia przekonanie o tadzie otaczaja-
cego ich $wiata. I wojna Swiatowa, i jej nastgpstwa zadaty temu przekonaniu cios Smiertelny. Tracg na
znaczeniu obowigzujace (jeszcze) normy i reguly zachowania racjonalnego. Rosnie zatem potrzeba
zbudowania nowej tozsamosci. I stagd rosngca fala osobistych kryzysow tworczych jest czym$ wiecej
anizeli frustracjg srodowiskowg czy zawodowg. Prawda, ze konflikt artysta-mieszczanin, zwlaszcza w
formie charakterystycznej dla Tomasza Manna, jest niczym innym jak wyolbrzymionym wyrazem
kryzysu artysty okre§lonego okresu kultury mieszczanskiej, ale przeciez lek przed Swiatem przemocy,
a zatem przed Swiatem niezrozumialym, byl jak najbardziej uzasadniony. Siegfrieda Kracauera
wyktadnia klimatu grozy niemieckiego filmu ekspresjonistycznego prowadzi nieprzypadkowo ,,0d
Caligariego (az) do Hitlera”. ,,Kaligaryzmem” tchng filmy Murnaua, Langa i wielu innych rezyserow
republiki weimarskiej, oraz grafika Alfreda Kubina (ktory pierwotnie miat stworzy¢é scenografie dla
filmu Gabinet doktora Caligari!), ptétna Maxa Beckmanna (choéby stynna Noc z roku 1918) i wielu
innych tworcow, wreszcie proza Georga Heyma, Georga Brittinga, Gustava Meyrinka, Franza Kafki,
Alfreda Doéblina i wielu innych. Innych, bowiem liczba autoréw okresu ekspresjonizmu drazacych
zjawisko grozy i leku nie konczy si¢ na pisarzach, uwzglednionych w antologii. Zapomniani (chyba
niestusznie) przez krytyke, wydawcow i czytelnikow autorzy, tacy jak Franz Spunda, Oskar Panizza,
Robert Miiller, Jakob Elias Poritzky, Paul Lepping, Willy Seidel, zastuguja na przypomnienie cho¢by
w postowiu. Ten niebagatelny zastep pisarzy, lepszych i gorszych, bardziej i mniej znanych czy nawet
zapomnianych kaze traktowac literacka epidemie Igku i grozy niezdawkowo.

Doszukujac si¢ w zebranych tu utworach przestrogi przed nadchodzaca groza Trzeciej Rzeszy
nadwyrezylibySmy je zapewne interpretacyjnie. S one jednak nie do pomyslenia poza klimatem
pierwszych dziesiecioleci naszego wieku. Na przetomie stuleci jedynie kilka ,,martwych” czy tez
,umierajagcych” miast europejskich wabito pisarzy swa topografia (Bruggia, Wenecja, Toledo, Praga).
Potem Igk literacki stat si¢ mniej wybredny; mogt si¢ narodzié, trwaé oraz potggowacé (az do
samozaglady tozsamosci czy unicestwienia innych) w kazdych nieomal warunkach. Nie byta to wpra-
wdzie jeszcze owa ,,zwyczajna groza” antologii opowiesci, wydanych przez Petera Handkego (Der
gewohnliche Schrecken, 1969), ale jakze juz wizja bliska mechanizmom zaglady i samozagtady lat
trzydziestych i czterdziestych. Zaglad¢ poprzedza teoria i praktyka stygmatyzacji spoteczno-polity-
cznej. ,,Inni”, a wiec schizofrenicy i paranoicy, wtoczedzy i zebracy, uruchamiajg zepchniete w pod-
swiadomo$¢ mechanizmy agresji. Ale to jeszcze nie koniec eskalacji agresji. Ucieczka przed rzeczy-
wisto$cig w $wiat paranoicznych urojen moze by¢ rownie niebezpieczna co zbiorowa agresja. Zar6-
wno dla tworcow tych urojen jak i dla otoczenia. Opowie$ci Meyrinka i Doblina sygnalizujg to dosé¢
negatywnie. Swiatem marzen i chcen postaci ,,normalnych” jak i ,,anormalnych” rzadza te same
prawidlowosci. Roéznig si¢ te postacie jedynie charakterem i gwattownoscig reakcji na konflikty i
nieprzystosowanie.

Zwarta opowies¢ Brechta, zaadaptowana nie tak dawno na potrzeby szklanego ekranu, stawia
jak gdyby kropke nad ,,i”: okrucienstwo ludzi zwyklych, przecigtnych, a wigc ,,normalnych” jest



rownie niepojete (albo inaczej: rownie zrozumiate) jak zachowanie postaci odbiegajacych od zwycza-
jowej ,,normy”.

Trudno jednoznacznie orzec, ktory ze sposobow tematyzowania grozy i lgku jest celniejszy: czy
winklerowski ,,model” atmosfery zagrozenia, lepkiej od niedoméwien, czy kafkowski, niepokojacy
rozbiegang alegorycznoscia, czy wreszcie model brechtowski, zasadzajacy si¢ na pigtrowej refleksji
nad ztem ludzi, normalnych banalnoscig. Ale jedno jest pewne: groza zta powszedniego, zapewne
mniej efektowna od dusznej aury, otulajacej postacie ze stygmatem niezwyczajnosci, jest przez swoj
realny zasigg oddziatywania znacznie niebezpieczniejsza od urojen i zachowan poszczegdlnych
indywiduow, odbiegajacych od tzw. normy. To przeciez Eugen Gottlob Winkler, osaczony przez
groze nazistowskiej powszednio$ci popetnia w rok od napisania opowiesci W cieplarni samobojstwo,
a nie Bertolt Brecht. Symulowany w literaturze i sztuce ,,Gabinet figur woskowych” Madame Tussaud
ozyl na wystarczajaco dtugo, by ,,zawstydzi¢” wyobrazni¢ lgkowa wszystkich, ale to wszystkich bez
wyjatku autoréw: Meyrinka i Georga Heyma, Kafki i Brechta, Brittinga i Déblina.
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