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WILHELM HAUFF (1802 — 1827)
OPOWIESC O STATKU UPIOROW

Mtodo zmarty prozaik niemiecki, ktoremu przedwczesna smier¢
nie pozwolita sie w pelni wypowiedzie¢. Autor opowiadan i nowel
(,,Lichtenstein”, ,,Karawana”, ,, Gospoda w Spessarcie”), probujgcy
swoich sil zarowno w tematyce historycznej jak i egzotycznej i
wspotczesnej.

MJoj ojciec mial niewielki sklepik w miescie Basra. Nie byt ani
biedny, ani bogaty, a nalezal do ludzi, ktorzy niechetnie podejmuja
ryzyko, z obawy ze stracg 1 to ubogie mienie, jakie posiadaja.
Wychowywat mnie w zasadach skromnosci 1 prawosci 1 po niedtugim
czasie doczekal si¢ w mej osobie cennego pomocnika. Kiedy
ukonczytem lat osiemnascie, on za§ dokonal wilasnie pierwszej
powazniejszej spekulacji, zmarl, zapewne ze zgryzoty, iz tysiac
ztotych monet morzu powierzyt. Wkrotce Smier¢ t¢ musiatem uznac
za los szczescia, nie ming¢to bowiem wiele tygodni, jak nadeszta
wiadomos¢, iz statek, ktory widzt majatek ojca, za-tonal. Fatalny ten
wypadek nie zdotat jednak zatama¢ mego mtodzienczego mestwa.
WSszystko, co ojciec pozostawit mi w spadku, zamienitem na
pieniadze 1 wyruszylem w S$wiat, by sprobowal szczescia na
obczyznie, majac za jedynego towarzysza starego shuge mego ojca,
ktory z racji wieloletniego przywigzania nie chcial rozstac si¢ ze mng 1
mym losem.

Przy pomyslnym wietrze wsiedliSmy na statek odpltywajacy z
portu Basra. Celem podrozy tego statku, na ktorym wynajeliSmy
miejsca, bylty Indie. Ptyn¢liSmy wytyczong trasa juz dwa tygodnie,



kiedy kapitan zapowiedzial zblizajacg si¢ burze. Miat przy tym
zatroskang mine¢, zdawato si¢ bowiem, iz zna tutejsze wody nie na
tyle, by moéc spokojnie stawi¢ czoto wichrowi. Kazal opuscic¢
wszystkie zagle, 1 ptyneliSmy dalej catkiem powoli. Noc zapadta,
chtodna 1 jasna, i1 kapitan sadzil juz, ze si¢ omylit co do oznak
zapowiadajacych burze. Nagle statek jakis, ktorego wczes$niej nikt z
nas nie widzial, $mignat tuz obok naszego. Z poktadu owego statku
dobiegaty dzikie chichoty 1 wrzaski, co mnie w tych pelnych grozy
chwilach przed burza niepomiernie zdumiato. Jednakze kapitan
stojacy u mego boku pobladt $miertelnie.

— MJj statek jest zgubiony — wykrzyknal — tam oto zegluje
Smierc!

Nim zdazylem go spyta¢ o znaczenie tego dziwnego okrzyku,
nadbiegli ku nam marynarze, zawodzac i lamentujac:

— Czyscie go widzieli? Teraz juz po nas!

Kapitan kazat recytowac pokrzepiajace wersety z Koranu, a sam
zasiadl u steru. Na prozno jednak! Wicher z kazda chwilg przybierat
na sile, i nie mingta godzina, a statek zatrze-szczat i osiadl na
mieliznie. Spuszczono lodzie, 1 ledwie ostatni marynarze zdotali si¢
uratowac, statek w naszych oczach zatonal, ja zas poplynalem w
morze jak zebrak. Niedola nasza na tym si¢ jeszcze nie skonczyla.
Burza szalata coraz gwattowniej, todzig nie mozna juz byto kierowac.
Objalem mocno starego stuge 1 przysiegliSmy sobie, ze jeden drugiego
nigdy nie opusci. Wreszcie zaczglto switaC. Lecz z pierwszym
brzaskiem jutrzenki huragan uderzyl w 1to6dz, ktorg ptyneliSmy, 1
przewrocit j3. Nie ujrzatem juz wigcej zadnego z towarzyszy podro-
zy. Wpadajac do wody stracitem przytomnos¢; kiedy si¢ obudzitem,
lezatem w ramionach starego wiernego stugi, ktory wdrapat si¢ na
przewrocong t0dz 1 mnie za sobg pociagnal. Burza ucichta. Po naszym
statku nie zostato ani $ladu, ale w niewielkim oddaleniu ujrzeliSmy
inny statek, 1 w jego stron¢ niosly nas fale. GdySmy si¢ do niego
zblizyli, rozpoznatem, ze on to wlasnie mijal nas nocg 1 w takie
przerazenie wprawit kapitana. Dziwng groz¢ budzit we mnie ten
statek. Wypowiedz kapitana, ktora takie zlowrogie znalazta
potwierdzenie, pustka, jakg zional statek — na jego poktadzie nikt si¢
nie pokazywal, chociaz podplynelismy tak blisko 1 wotalismy tak
glosno — wszystko to przejmowato mnie Igkiem. Byt to jednak
jedyny nasz ratunek, i chwaliliémy Proroka, ktory zgotowal nam tak



cudowne ocalenie.

Z dzioba statku zwieszata si¢ dluga lina. Chcac si¢ jej uchwycic,
wioshujgc rekami 1 nogami skierowaliSmy ku niej naszg t6dz, wreszcie
udato nam si¢ szczgSliwie podptynaé gdzie nalezy. Krzyknatem
gromkim glosem, ale na statku panowata wcigz ghucha cisza. JeliSmy
wspinac¢ si¢ po linie, jako mtodszy wiekiem ruszyltem pierwszy. Lecz,
o zgrozo! jakiz widok ukazal si¢ moim oczom, gdy wstgpitem na
poktad! Jego deski czerwone byly od krwi, dwadziescia, a moze i
trzydziesci trupow w tureckim odzieniu lezalo dokota, wsparty o
srodkowy maszt, stat maz bogato ubrany, z szablg w dioni, ale z
twarzg blada 1 wykrzywiong, w czolo mial wbity potezny gwozdz,
ktory go do masztu przytwierdzal. Nie §miatem prawie oddycha¢. Na
koniec zjawil si¢ 1 md) towarzysz. I jego takze zaskoczyl widok
poktadu, gdzie bylo pelno straszliwych trupdéw, lecz ani $ladu zywe;j
istoty. OdwazyliSmy si¢ wreszcie, poleciwszy wylgknione dusze
opiece Proroka, zapusci¢ si¢ dalej. Za kazdym krokiem rozgladalismy
si¢ dokota, czy aby nic nowego, jeszcze straszliwszego, z jakiego kata
nie wychynie. Wszystko jednak trwato w nie zmienionym stanie. Jak
okiem siegna¢ ani zywej duszy, tylko my dwaj 1 przestwor morza. Nie
sSmielismy nawet glosno mowic, z obawy ze przybity do masztu
martwy kapitan zechce obrdci¢ ku nam swe nieruchome oczy albo ze
ktorys z zabitych podniesie nagle glowe. Dotarlismy w koncu do
schodow prowadzacych w glab statku. Mimo woli przy-staneliSmy
obaj 1 popatrzyliSmy na siebie, zaden nie $miat bowiem wyrazié
swoich mysli.

— Panie mo) — rzekt wierny sluga — wydarzyly si¢ tuta;
straszne rzeczy. Ale jesli nawet tam na dole petno jest mordercow,
wole juz zdac¢ si¢ na ich taske¢ 1 nietaske niz dtuzej przebywaé wsrod
samych trupow.

Myslalem podobnie jak on, zdobyliSmy si¢ wigc razem na
odwage 1, pelni oczekiwania, poczeliSmy zstepowac na dot. Jednakze 1
tutaj panowata Smiertelna cisza, 1 tylko nasze kroki rozbrzmiewaty na
schodach. StangliSmy przed drzwiami kajuty. Przylozylem do nich
ucho 1 nastuchiwatem: nie dobiegt mnie jednak zaden odglos.
Otworzylem drzwi. Wnetrze przedstawialo obraz wielkiego
nieporzadku. Przyodziewek, bron i wszelki sprzet poniewieraty si¢
wszedzie. Ani cienia jakiegokolwiek tadu. Zaloga, a co najmniej sam
kapitan, niedawno tu za-pewne ucztowata, $lady libacji byly bowiem



wyrazne. SzliSmy dalej od jednego pomieszczenia do drugiego, od
kajuty do kajuty, wszedzie pictrzyty si¢ obfite zasoby jedwabiu, perel,
cukru 1 innego dobra. Nie posiadalem si¢ z radosci widzac to,
sadzitem bowiem, jako Zze nikogo na statku nie bylo, iz wszystko
moze sta¢ si¢ mojg wlasnoscig. Ibrahim zwrécit mi wszelako uwage,
ze znajdujemy si¢ zapewne bardzo daleko od ladu 1 o wlasnych sitach,
bez ludzkiej pomocy, nigdy tam dotrze¢ nie zdotamy.

Uraczywszy si¢ do woli jadlem 1 napojami, ktérych znalezlismy
pod dostatkiem, wrdécilismy na poktad. Wcigz jednak skéra nam
cierpta od straszliwego widoku zalegajagcych wszedzie trupow.
Postanowili$my uwolni¢ si¢ od nich 1 wyrzuci¢ je za burte. Jakiez bylo
nasze przerazenie, gdy okazato si¢, ze zadnego z nich nie mozna
ruszy¢ z miejsca. Wszystkie byly jak przyrosniete, 1 aby je usungc,
trzeba by pozrywa¢ deski z poktadu, do tego za§ brakowato nam
odpowiednich narzedzi. Nie sposob tez byto zdja¢ kapitana z masztu
ani nawet wyciggnac¢ szabli z jego zesztywniatej dtoni. Spedzilismy
dzien na smetnym rozpamigtywaniu naszego potozenia, a kiedy noc
zapada¢ poczela, zezwolilem staremu Ibrahimowi uda¢ si¢ na
spoczynek, sam za$ zamierzatlem czuwac¢ na pokladzie 1 wypatrywac
ratunku. Ledwie jednak ksiezyc wzeszedl, ja za§ wedle uktadu ciat
niebieskich poznatem, i1z jest godzina jedenasta, ogarne¢ta mnie
sennos¢ tak przemozna, ze padlem bez czucia za beczke stojaca tuz
obok. Byl to zreszta nie sen, lecz raczej rodzaj otepienia, styszatem
bowiem wyraznie uderzenia fal o kadlub statku, skrzypienie masztow
1 swist wichru w zaglach. Nagle wydato mi si¢, ze na po-kladzie
rozbrzmiewajg jakies glosy i kroki meskie. Chcialem wsta¢, aby sie
rozejrzeC. Jednak-ze niewidzialna sita spgtata mi cztonki, nawet oczu
nie moglem otworzy¢. Tymczasem glosy stawaly si¢ coraz
mocniejsze, odnositem wrazenie, ze to zatoga krzata si¢ razno po
poktadzie. Chwilami zdawato mi si¢, ze slysz¢ donosny glos
dowodcy, to zndow pocigganie za liny, zwijanie i rozwijanie zagli.
Coraz to jednak tracitem swiadomos¢, zapadlem w glebszy sen, tak ze
styszatem juz tylko co$ niby szczgkanie broni, a zbudzitem si¢ dopiero
wtedy, gdy slonce stato juz wysoko 1 Swiecito mi w twarz.
Rozejrzatem si¢ zdumiony: burza, statek, zabici 1 to, co si¢ dziato w
nocy, wydawato mi si¢ snem jedynie, bo kiedy otworzylem oczy,
wszystko byto jak wczoraj. Nieruchomo lezeli zabici, nieruchomo stat
kapitan, przybity do swego masztu. Smialem si¢ wspominajac



niedawny sen 1 udatem si¢ na poszukiwanie starego stugi.

Zastatem go w kajucie pograzonego w glebokiej zadumie.

— O panie moj! — wykrzykngt, widzagc mnie. — Wolatlbym
spocza¢ na dnie najgtebszego z morz, byle nie spedzac jeszcze jednej
nocy na tym przeklgtym statku.

Spytalem go o przyczyne¢ tak zgryzliwego humoru, on za$§ mi
odpowiedziat:

— Pospawszy kilka godzin, zbudzilem sig¢ 1 ustyszalem nad glowa
gwaltowng bieganine. Myslalem zrazu, ze twoje to kroki, panie,
wszelako musiato tam chodzi¢ ze dwudziestu chiopa co najmnie;,
dobiegly mnie zreszta wotania i krzyki. Na koniec rozlegly si¢ na
schodach czyjes$ ciezkie kroki. Opuscita mnie wtedy catkiem wszelka
przytomnos$¢, od czasu do czasu wracata mi tylko na chwile, 1 wtedy
to ujrzatem meza, ktory stoi tam na gorze przygwozdzony do masztu,
siedzacego przy tym oto stole: Spiewat on 1 popijat, za§ 6w, co lezy
nie opodal w szkartatnej szacie, siedziat obok niego 1 pomagat mu w
piciu.

Tak oto prawit moj stary stuga.

Mozecie mi wierzy¢, drodzy bracia, ze nie bylo mi wesoto na
duszy: ot6z nie uleglem bynajmniej ztudzeniu 1 takze styszatem
owych umartych. Podr6z w takim towarzystwie budzita we mnie
groze. M0j Ibrahim pograzyt si¢ w glebokich rozmyslaniach.

— Wiem juz! — wykrzykngt wreszcie; przypomnial sobie
bowiem zaklecie, ktoérego nauczyt go jego dziad, doswiadczony,
bywaly w s$wiecie czlowiek, a ktore mialo pomagac przeciwko
wszelkim duchom 1 czarom; zapewnil mnie roOwniez, ze najblizsze]
nocy pokonamy 6w nienaturalny sen, jaki nas opadi, jesli z nalezyta
gorliwoscig recytowaé bedziemy wersety z Koranu. Propozycja
starego spodobata mi si¢. W trwoznym oczekiwaniu wygladalismy
nadchodzacej nocy. Obok kajuty znajdowata si¢ niewielka komorka, 1
tam wlasnie postanowilismy si¢ ukry¢. W drzwiach wywierciliSmy
pare otwordw, dostatecznie duzych, aby patrzac przez nie mozna byto
obja¢ wzrokiem calg kajute; nastgpnie zamkneliSmy drzwi od $rodka,
najszczelniej, jak si¢ tylko dalo, a Ibrahim wypisat w kazdym z
czterech katow imi¢ Proroka. I tak oczekiwali§my koszmarow nocy.
Okoto godziny jedenastej zaczela mnie znow ogarnia¢ gwattowna
sennos¢. Moj towarzysz poradzil mi odczytaé parg wersetow z
Koranu, co mi istotnie bardzo pomoglto. Nagle w gbérze nad nami



zaczal si¢ jakby ruch, liny jety trze-szcze¢, kroki zadudnily po
pokladzie, daty si¢ stysze¢ rozliczne glosy. Przez kilka minut wy-
czekiwaliSmy w napigciu, az wreszcie na schodach wiodacych do
kajuty rozlegly si¢ czyje$ kroki. Styszac to, stary poczat recytowac
owo zaklecie, ktorego dziad go nauczyt dla obrony przed czarami i
upiorami:

Czy z niebieskich spfywacie przestrzeni,

Czyli morska wydaje was fala,

Czy tez ogien was rodzi z plomieni

Lub mrok grobu z otchtani wyzwala —
Skqdkolwiek przybywacie, o tajemne duchy,
Allach jest waszym panem, jego macie stuchac.

Musze¢ przyznac, ze tak naprawde to nie wierzylem w moc tego
zaklecia, 1 wlos zjezyl mi si¢ na glowie, gdy drzwi otwarly si¢ z
hatasem. Do kajuty wkroczyl 6w maz okazatej postaci, ktérego
widzialem przybitego gwozdziem do masztu. Gwo6zdz wcigz jeszcze
tkwit w jego czole, szable jednak wsungl do pochwy — za nim szedt
ktos drugi, mniej bogato odziany; jego roOwniez widziatem wsrod
trupow na poktladzie. Kapitan, gdyz on to byl niewatpliwie, miat bladg
twarz, wielkg czarng brode i1 dzikie spojrzenie, ktérym toczyl po
calym pomieszczeniu. Widziatem go calkiem doktadnie, kiedy
przechodzit obok naszych drzwi; on zas zdawat si¢ wcale nie zwracac
uwagi na owe drzwi, ktore nas ukrywaty. Obaj me¢zowie zasiedli przy
stole stojacym posrodku kajuty 1 jeli rozprawia¢ glo$no, niemal
krzyczac, w nie znane; nam mowie. Gadali coraz glosniej 1 coraz
zapalczywiej, wreszcie kapitan hukngt zacisnigta pigscig w stol, az w
catej kajucie zagrzmiato. Rozmoweca jego, wybuchnawszy wscieklym
$miechem, zerwat si¢ i skinat na kapitana, by szedt za nim. Ow wstat
rowniez, wyciggngt szable z pochwy 1 obaj opuscili kajute.
Odetchnelismy swobodniej, kiedy sobie poszli; kres naszych udrek
byt jednak jeszcze bardzo daleki. Hatas na pokiladzie stawat si¢ z
kazda chwilg glosniejszy. Stycha¢ byto spieszng bieganing, krzyki,
smiechy 1 wycie. Nagle rozpetat si¢ iScie piekielny harmider, zdawato
nam si¢ po prostu, ze caly poktad ze wszystkimi zaglami, ze
szczgkiem broni i ludzkim wrzaskiem zwali nam si¢ na glowe — az tu
ni stad, ni zowad zapadta glgboka cisza. Kiedy po uplywie wielu



godzin odwazylismy si¢ wyjs$¢ na gore, zastalismy wszystko, tak jak
bylo: ani jeden trup nie zmienil polozenia, wszystkie byly sztywne
niby drewno.

Tak mijal nam na statku dzien po dniu: plyneliSmy wcigz na
wschdd, gdzie tez wedle moich obliczen powinien byl znajdowac si¢
lad, ale chociaz w ciggu dnia pokonywalismy wiele mil, nocg
musieliSmy najwyrazniej przebywac teze droge z powrotem, gdyz
wschodzace slonce zastawato nas zawsze w tym samym miejscu. Nie
potrafiliSmy wytlumaczy¢ sobie tego stanu rzeczy inaczej jak tym, ze
w nocy umarli statek nasz zawracali i na petnych zaglach odrabiali
przebyta w dzien droge. Aby temu zapobiec, przed nastaniem nocy
SciggaliSmy wszystkie zagle 1 stosowaliSmy te same $rodki co przy
drzwiach kajuty: wypisaliSmy na pergaminie imi¢ Proroka oraz
zaklecie dziadka na dodatek 1 przywigzywalismy 6w pergamin do
zwinig¢tych zagli. Siedzac w naszej komodrce, wyczekiwaliSmy 2z
lekiem na wynik tych zabiegéw. Owej nocy upiory szalaty, zda sie,
jeszcze gwattowniej, lecz, o dziwo, nazajutrz zagle byly nadal
zwini¢te, tak jakesmy je poprzedniego wieczoru zostawili. Na dzien
rozwija-lismy tylko tyle zagli, ile trzeba bylo, aby statek mogt powoli
posuwac si¢ naprzdd, 1 tym sposobem przez pig¢ dni przeptyneliSmy
spory szmat drogi.

Wreszcie rankiem szostego dnia ujrzelismy w niewielkiej
odlegtosci lad, podzickowaliSmy wiec Allachowi za tak cudowne
ocalenie. Dzien caty ptynelismy wzdluz brzegu, zas siddmego ranka
spostrzeglismy w poblizu, jak nam si¢ zdawalo, mury miasta; z nie
lada trudem zarzuciliSmy kotwice, ktora rychto na dnie morza
spoczeta, spuscilismy 16dz, przymocowang na poktladzie, 1 catg sitg
wioset poptyneliSmy ku miastu. Po uptywie poét godziny znalezlismy
si¢ w nurcie rzeki wpadajacej tutaj do morza 1 wysiedliSmy na brzeg.
W Dbramie miasta ustyszeliSmy jego nazwe, okazato sig, iz jest to
miasto hinduskie, polozone catkiem niedaleko od stolicy, ktora
stanowita pierwotny cel mej wyprawy. Udalismy si¢ do
karawanseraju, by orzezwi¢ si¢ po pelnej przygodd podrdzy. Jalem sie
tam rozpytywac o jakiegos madrego 1 roztropnego czteka, dajac przy
tym gospodarzowi do zrozumienia, ze potrzebny mi jest taki, ktory
znalby si¢ nieco na czarach. Gospodarz poprowadzil mnie wigc na
ustronng uliczke, pod niepozorne domostwo, zapukal do drzwi, po
czym wpuszczono mnie do wnetrza, zalecajac jedynie pyta¢ o Muleja.



Z glebi domu wyszedl ku mnie stary czteczyna z siwg brodg 1
dtugim nosem 1 zapytal, czego sobie zycze. Odpartem, ze szukam
madrego Muleja, na co starzec rzekt, iz on to jest we wlasnej osobie.
Poprositem go tedy o rade, co winienem uczyni¢ z zabitymi 1 jak mam
si¢ zabra¢ do usunig¢cia ich ze statku. On mi wyjasnit, ze zaloga statku
za jaki$ czyn wystepny zostala zapewne mocg czaréw skazana na te
morskie peregrynacje; w jego przekonaniu czar ten mozna odczynic
wynoszac ciata zabitych na 1ad; tego za$ nie da si¢ dokonac inaczej
jak zrywajac deski, na ktorych trupy leza. Zgodnie z nakazami Boga 1
prawa statek wraz ze wszelkimi dobrami, jakie zawiera, nalezy do
mnie, ja go bowiem znalazlem; winienem jednak trzymac¢ wszystko w
Scistej tajemnicy 1 ofiarowa¢ mu jakis skromny podarek z
osiggnietych bogactw, a on mi za to wraz ze swoimi niewolnikami
pomoze pozby¢ si¢ trupéw. Obiecalem hojnie go wynagrodzi¢, po
czym ruszyliSmy w droge, zabrawszy pieciu niewolnikow, wypo-
sazonych w pity 1 siekiery. Po drodze czarownik Mulej nie mogt si¢
nachwali¢ naszego szczesliwego pomystu, by owingé zagle wersetami
z Koranu. Oswiadczyt, ze byt to jedyny dla nas sposob ratunku.

Byto jeszcze dos¢ wczesne popotudnie, gdy dobilismy do statku.
Natychmiast zabralismy si¢ do roboty i po uplywie godziny cztery
trupy lezaty juz w todzi. Kilku niewolnikow musiato poptyna¢ z nimi
na lad, by je tam pogrzebac. Po powrocie opowiadali, ze zwloki
oszczedzity im trudu kopania grobu, gdyz ledwie spoczety na ziemi, w
proch si¢ rozpadty. Pitowalismy dalej deski z przyro$nietymi do nich
trupami i przed wieczorem wszystkie zostaty przeniesione na lad. W
koncu nie bylo juz na poktadzie ani jednego, procz kapitana przy-
bitego do masztu. Na prozno probowaliSmy wyciagnaé gwoédzdz z
drewna — zadng silg nie mozna bylo poruszy¢ go nawet o wlos. Nie
wiedziatem juz, co robi¢, nie sposob przeciez bylo rgba¢ maszt, by
przewiez¢ go na lad. Mulej znalazt jednak wyjscie z tej opresji. Czym
predzej postat jednego z niewolnikoéw, by poptynat todzig na brzeg i
przywiozt garnek wypetniony ziemig. Kiedy niewolnik wrocit,
czarownik wypowiedzial nad garnkiem jakie$ tajemnicze stowa i
nasypat troch¢ ziemi na gtowe trupa. Ten natychmiast otworzyt oczy,
odetchnat gteboko, a rana od gwozdzia na jego czole zaczeta krwawic.
Teraz udato nam si¢ bez trudu gwozdz wyciaggna¢, ranny zas osunat
si¢ w ramiona jednego z niewolnikow.

— Kto mnie tu sprowadzil? — spytal, przyszediszy jakby nieco



do siebie. Mulej wskazat w moja strong, podszediem wigc do niego.
— Dzigki ci, cudzoziemcze, wyzwoliles mnie od dtugotrwate; meki.
Pig¢dziesiat lat juz ciato moje ptywa po tych wodach, a dusza skazana
byta na to, by co noc do niego powracac¢. Teraz wreszcie glowa moja
dotkneta ziemi 1 moge juz spokojnie odejs¢ do mych przodkow. — Na
ma prosbe, by nam wyjawil, jakim sposobem popadt w tak straszne
potozenie, odpowiedzial: — Przed pi¢cdziesigciu laty bytem
poteznym, powszechnie szanowanym czlowiekiem 1 mieszkatem w
Algierze; wszelako zadza zysku pchneta mnie do tego, by wyposazy¢
statek 1 ruszy¢ na pirackie wyprawy. Czas jaki§ uprawialem juz ten
proceder, gdy pewnego razu w Dzancie wziglem na poktad derwisza,
ktory pragnat podrozowac za darmo. Zarowno ja, jak 1 moi towarzysze
byliSmy surowymi ludzmi, nie zwazaliSmy na §wigto§¢ owego meza,
ja za$ wrecz drwitem sobie z niego. Wszelako gdy on w $§wietym
zapale wypomnial mi raz moj grzeszny zywot, noc3, wWypiwszy ze
sternikiem w kajucie zbyt wiele, popadlem w srogi gniew.
Rozwscieczony tym, co mi powiedzial derwisz, a czego nie znidéstbym
nawet z ust suttana, wypadlem na poktad 1 wbitem sztylet w piers$
zuchwalca. Umierajac przeklagl on mnie 1 mojg zatoge, abysmy nie
mogli umrze¢ ani zy¢, poki glowy nasze nie spoczng na ziemi.
Derwisz zmart, my za$ wrzuciliSmy go do morza, drwigc z jego grozb;
jednak tejze nocy spelnity si¢ slowa umierajacego. Cze¢s¢ zatogi
zbuntowata si¢ przeciwko mnie. Rozpetata si¢ okrutna walka, az moi
zwolennicy zostali pokonani, mnie za$ przybito gwozdziem do
masztu. W koncu zreszta 1 buntownicy poumierali z ran, 1 moj statek
zamienit si¢ w jeden wielki grobowiec. Mnie rowniez oczy kotem
stangly 1 tchu juz zlapa¢ nie mogtem, sadzilem wigc, ze umieram.
Bylo to jednak tylko odrgtwienie, ktore trzymato mnie w swej wladzy;
nastepnej nocy, o tej samej godzinie, kiedy wrzuciliSmy derwisza do
morza, ocknaglem si¢ i ja, 1 cala moja zatoga, wszystko na statku ozyto;
nie moglismy jednak nic robi¢ 1 nic moéwi¢ procz tego, cosmy robili 1
mowili owej nocy. I tak ptywamy od lat pigédziesieciu, nie mogac ani
zy€, ani umrze¢; jakimze bowiem sposobem mielismy dotrze¢ do
jakiego$ ladu? Z szalencza radoscig rzucaliSmy si¢ na pelnych zaglach
w kazda burze, z nadzieja, ze statek rozbije si¢ wreszcie o jaka skale 1
nasze zme¢czone glowy spoczng na dnie morza. Wszystkie nasze
wysitki spetzaly jednak na niczym. Teraz dopiero umre. Raz jeszcze
dzigkuje ci, nieznany wybawco; jesli skarby moga stanowic¢ dla ciebie



nagrodg, to przyjmij ten statek w dowod mej wdzigcznosci.

Po tych stowach glowa kapitanowi opadta, i wyziongl ducha.
Natychmiast tez rozpadtl si¢ w proch, jak jego towarzysze. ZebraliSmy
6w proch do skrzyneczki i zakopaliSmy ja na ladzie; nastgpnie
sprowadzilem z miasta robotnikéw, ktérzy doprowadzili do porzadku
moj statek. Wymieniwszy z wielkim zyskiem towary, jakie si¢ na nim
Znajdowaty, na inne, najatem marynarzy, obdarowatem hojnie mego
przyjaciela Muleja 1 pozeglowalem w ojczyste strony. Plyngtem
jednak okrezng drogg, przybijalem bowiem do brzegow rozlicznych
wysp 1 ladow, handlujac rozmaitymi towarami. Prorok blogostawit
moim przedsigwzigciom. Po trzech kwartatach zawingtem do portu w
Basrze, dwa razy bogatszy, niz bylem dzigki spusciznie, jaka zostawit
mi umierajacy kapitan. Moi ziomkowie podziwiali moje bogactwo i
moje szczescie, sadzac, iz znalaztem Diamentowg Doling stynnego
podrdznika Sindbada. Nie odbieratem im tej wiary, wszelako od tej
pory wszyscy miodziency z Basry, skoro tylko ukonczyli Ilat
osiemnascie, musieli wyrusza¢ w $wiat, aby podobnie jak ja osiggnac
szczescie. Ja za§ zylem sobie w spokoju 1 zadowoleniu 1 co pigc¢ lat
odbywalem podroz do Mekki, aby w tym swigtym miejscu dzigkowac
Panu za jego btogostawienstwa i1 prosi¢ go, by kapitana 1 jego
towarzyszy przyjat do swego raju.

Przetozyta Emilia Bielicka

EDWARD GEORGE EARLE BULWER-LYTTON (1803 — 1873)
DUCHY | LUDZIE

Angielski powiesciopisarz, dramaturg i mgz stanu. Sposrod jego
utworow najwiekszy rozglos zdobyly ,, Ostatnie dni Pompei”. Byt on
rowniez autorem opowiadan opartych na motywach parapsychologii.

Moj przyjaciel, literat i filozof, powiedzial mi kiedy$ pot zartem,
pot serio:

— Wyobraz sobie, ostatnio odkrytem dom, w ktorym straszy, 1 to
w samym centrum Londynu.



— Naprawdg straszy? A co... duchy?

— Niestety nie moge na to odpowiedzie¢. Wiem tylko, ze sze$¢
tygodni temu wybralem si¢ z zong na poszukiwanie pokojow
umeblowanych. Przechodzac cichg uliczka zobaczyliSmy w oknie
jednego z domoéw ogloszenie: ,,Pokoje umeblowane”. Poniewaz
dzielnica nam odpowiadata, obejrzeliSmy mieszkanie i — zaptaciwszy
za tydzien z géry — opusciliémy je po trzech dniach. Zadna ludzka
sifa nie bytaby w stanie naktoni¢ mojej Zony, by zostata tam dtuze;. I
wcale si¢ nie dziwig.

— Coscie zobaczyli?

— Wybacz, nie chciatbym, zeby mnie wy$Smiano za przesady czy
przywidzenia, a z drugiej strony nie moge wymagac, bys tylko na
podstawie moich zapewnien uwierzyl w co$, czemu jedynie twoje
wlasne zmysty moga da¢ wiarygodne §wiadectwo.

Powiem tyle, ze wygnalo nas stamtad wcale nie to, cosmy styszeli
albo widzieli (mogltby§ pomysle¢, zesSmy padli ofiarg wlasne;j
podnieconej wyobrazni czy tez zloSliwego zartu), lecz jakis$
nieokreslony strach, ktory chwytat nas oboje, ilekro¢ przekraczalismy
drzwi pewnego nie umeblowanego pokoju, gdzie nie byto nic wida¢
ani stychac.

Najdziwniejsze w tym wszystkim bylo jednak to, ze po raz
pierwszy w zyciu zgodzilem si¢ z zong — nigdy nie grzeszyla
rozumem — i przyznatem po przespaniu trzech nocy, ze nie sposob
spedzi¢ tu nastgpnej. Czwartego dnia rano wezwatem wigc kobiete,
ktora pilnowata domu 1 ustugiwata nam, oswiadczajac, ze nie jesteSmy
zadowoleni z mieszkania i w zwigzku z tym wyprowadzamy si¢ przed
uptywem tygodnia.

Odparta sucho:

»Ja wiem dlaczego; 1 tak byliScie dluzej niz inni. Niewielu przed
wami zgodzito si¢ przespac tu drugg noc, a nie widziatam takiego, co
by zostat na trzecig. Widocznie byty dla was szczegolnie taskawe”.

,Byly? Kto?” — spytatem z wymuszonym u$smiechem.

,No, te, co straszg w tym domu, oboj¢tne, kim s3g. Mnie one nie
przeszkadzajg. Pamigtam je sprzed lat, kiedy mieszkatam tu nie jako
stuzaca. Wiem, ze mi kiedy$s przyniosg $mieré. Zresztg wszystko
jedno... jestem stara i tak wkrotce umre. Wtedy potacze si¢ z nimi...
ale w tym domu™.

Kobieta mowita z takim ponurym spokojem, ze zdumienie nie



pozwolito mi dalej pro-wadzi¢ rozmowy. ZaptaciliSmy za tydzien —
szczesliwi, ze nas to tak tanio kosztowato.

— Podniecasz mojg ciekawo$s¢ — rzeklem. — Moim
najwiekszym marzeniem jest spedzi¢ noc z duchami. Prosze cig, podaj
mi adres domu, ktory opuscites tak sromotnie.

Przyjaciel wreczyt mi adres 1 ledwo si¢ rozstaliSmy, pospieszytem
we wskazanym kierunku.

Dom lezat po pdinocnej stronie Oxford Street, w cichym, ale
przyzwoicie wygladajacym zautku. Byt zamknigty, w oknie ani Sladu
ogloszenia; nikt tez nie odpowiedzial na moje pukanie. Kiedy
zbieratem si¢ do odej$cia, zagadnat mnie chlopiec z piwiarni:

— Czy chciat si¢ pan widzie¢ z kim$ z tego domu?

— Tak, styszatem, ze jest do wynajecia.

— Do wynajgcia! Niestety, staruszka, ktora tu mieszkata, juz nie
zyje. Umarla trzy tygodnie temu i nie moga znalez¢ nikogo, kto by tu
zostal, chociaz pan J... tyle daje. Kobiecie, co u niego sprzatala,
zaproponowal funta tygodniowo za samo tylko otwieranie 1
zamykanie okien. I to nie chciala.

— Nie chciata? Dlaczego?

— W tym domu straszy; staruszke, ktora go pilnowala, znalezli
martwg w jej wilasnym 1ozku. Z szeroko otwartymi oczami.
Powiadaja, ze ja diabetl zadusil.

— Mowites o jakim$ panu J... Czy to wiasciciel domu?

— Tak.

— Gdzie mieszka?

— Na ulicy G... pod numerem...

— Co robi? Prowadzi jakies$ interesy?

— Nie, nic takiego. Po prostu samotny cztowiek.

Wsunatem chtopcu w reke napiwek za wyczerpujacg informacje 1
udatem si¢ na ulice G... lezaca w poblizu nawiedzanego domu.
Szczesliwie zastalem pana J... w mieszkaniu. Byt to starszy czlowiek
o inteligentnej twarzy 1 uymujacym sposobie bycia. Przedstawitem si¢
1 od razu wyluszczytem cel swojej wizyty. Powiedzialem, ze doszty
mnie stuchy, jakoby w tamtym domu straszylto, ze chcialbym obejrzec¢
doktadnie miejsce cieszace si¢ tak osobliwag reputacjg 1 ze bylbym
zobowigzany, gdyby zechciat wynaja¢ mi dom cho¢by na jedng noc.
Wyra-zitem tez gotowos¢ zaptacenia za to sumy, ktérg wymieni.

— Szanowny panie — odpart pan J... niezwykle uprzejmie —



dom jest do panskiej dyspozycji na tak dlugo lub na tak krotko, jak
tylko pan sobie zyczy. O czynszu mowy by¢ nie moze, a cala korzysé
bedzie po mojej stronie, gdy wykryje pan przyczyny dziwnych
zjawisk, ktére w tej chwili pozbawiajg ten budynek wszelkie;
wartosci. Nie moge go wynaja¢ chociazby dlatego, ze nie sposob
znalez¢ kogos, kto by zechcial utrzymywac¢ go w porzadku 1 otwierac
drzwi. Niestety, w domu tym straszy, jesli mozna si¢ tak wyrazic, 1 to
nie tylko w nocy, ale 1 w dzien. Nocg jednak te zjawiska sg duzo
bardziej przykre 1 niepokojace. Staruszka, ktora zmarla trzy tygodnie
temu, byla uboga wzigta z przytutku. Moja rodzina znata ja od
dziecka, kiedy$ nawet powodzito jej si¢ tak dobrze, ze dzierzawita ten
dom od mojego wuja. Byla to kobieta wysoce wyksztalcona 1
swiattego umystu — jedyna osoba, jaka udato mi si¢ naktoni¢ do
zamieszkania w tym domu. I rzeczywiscie po jej niespodziewanej
Smierci 1 po wizycie koronera miejsce to nabralo tak przykrego
rozglosu, ze mimo rozpaczliwych staran nie potrafitem znalez¢
dozorcy, a tym bardziej dzierzawcy; chetnie przeto wynajm¢ dom na
rok bez zadnego czynszu kazdemu, kto tylko zgodzi si¢ ptacié
podatki.

— Jak dtugo juz dom ten cieszy si¢ takg opinig?

— Wie pan, trudno powiedzie¢, w kazdym razie od wielu lat.
Staruszka, o ktorej wspomnialem, twierdzita, ze kiedy go
odnajmowata, juz w nim straszylo. Ja, prawde mowiac, spedzilem
zycie w Indiach, w stuzbie Kompanii Wschodnio-Indyjskiej. Do
Anglii wréocitem w zesztym roku, odziedziczywszy majatek po wuju.
Wsrod nieruchomosci byt ten wilasnie dom, zamkniety i1 pusty.
Mowiono, ze w nim straszy 1 ze nikt tam nie chce zamieszkac, ale
usmiechatem si¢ na to tylko jak na glupie plotki. Wiozytem w remont
sporo pieni¢dzy, uzupethitem staroswieckie umeblowanie kilkoma
nowoczesnymi rzeczami, datem ogloszenie i1 znalaztem lokatora na
rok.

Byl to emerytowany putkownik. Sprowadzil si¢ z rodzing —
corka 1 synem — oraz stuzbg. Opuscili dom nazajutrz i chociaz kazdy
z nich twierdzil, ze widzial co§ zupelnie innego niz pozostali,
wszystkim wspolny byt lek przed czym$ strasznym. Sumienie nie
pozwalato mi dochodzi¢ swego ani potepia¢ putkownika za zerwanie
umowy.

Wtedy osadzitem tam owg staruszke, upowazniong do



wynajmowania pojedynczych apartamencikow. Niestety, nie miatem
lokatora dtuzej niz trzy doby. Nie chce panu opowiada¢ tych
wszystkich historii. Dos¢ na tym, ze nie byto dwoch ludzi, ktoérzy by
doznali tego samego. Zreszta lepiej, zeby si¢ pan sam przekonal,
zamiast wprowadzac si¢ pod wrazeniem jakich$ opowiesci. Musi pan
by¢ przygotowany, ze zobaczy 1 ustyszy pan to i owo. Co do srodkow
ostrozno$ci — pozostawiam je panskiej decyzji.

— A pan nie probowat nigdy spedzi¢ tam nocy? — zapytatem.

— Oczywiscie... wprawdzie nie noc, ale trzy godziny przy
pelnym $wietle dziennym... sam w catym domu. Musz¢ przyznac, ze
ciekawo$¢ moja zostala nie tyle zaspokojona, co raczej ugaszona. Nie
chcialbym powtorzy¢ tego doswiadczenia. Nie moze pan chyba
narzeka¢ na brak szczerosci z mojej strony. I uczciwie ostrzegam: o
ile pana zainteresowanie nie jest szalenczo silne, a nerwy niezwykle
wytrzymate — niech pan nie spedza nocy w tym domu.

— Moje zainteresowanie jest szalenczo silne — odpartem — |
chociaz tylko tchorz moze si¢ chwali¢, ze w zadnej sytuacji nerwy go
nie zawioda, to jednak musze stwierdzi¢: moje nerwy przeszly tyle 1
tak roznorodnych prob, iz moge na nich polega¢ — nawet jesli chodzi
o dom, w ktorym straszy.

Pan J. niewiele juz mowit; wyjat z biurka 1 wreczyt mi klucze.
Dzigkujac mu serdecznie za szczeros¢ i1 zgode uniostem swojg
zdobycz.

Natychmiast po przyj$ciu do domu, szalenie zniecierpliwiony,
wezwatem zaufanego stuge, mtodego cztowieka o niezwykle wesotym
usposobieniu 1 niezrOwnanej odwadze, a poza tym catkowicie
wolnego od jakichkolwiek przesadow.

— F... — powiedziatem — czy pamietasz, jak bardzo
zawiedliSmy si¢ w czasie naszego pobytu w Niemczech, nie
znalaztszy zadnego ducha w tym zamku, o ktorym modwiono, ze jest
nawiedzany przez posta¢ bez glowy? Wyobraz sobie, styszatem o
pewnym domu w Londynie, gdzie — mam powazne powody tak
sadzi¢ — straszy nie na zarty. Zamierzam spedzi¢ tam dzisiejsza noc.
Z tego, co moéwiono, niewatpliwie cos daje si¢ widzie¢ albo stysze¢ —
cos, by¢ moze, bardzo strasznego. Czy, gdybym ci¢ wzigt ze soba,
bede mogt zawsze polegac na twojej przytomnosci umystu?

— O panie, prosz¢ mi zaufa¢ — odpart F. szczerzac zeby z
zadowolenia.



— Dobrze, oto klucze od tego domu, a tu adres. Idz zaraz,
wybierz dla mnie jaka$ sypialnig, a poniewaz dom byl nie
zamieszkany przez cate tygodnie, rozpal porzadny ogien, wywietrz
posciel 1 oczywiscie postaraj si¢ o swiece 1 opal. Wez mdj rewolwer 1
sztylet. Sam tez si¢ zabezpiecz nie gorzej; jesli nie bedziemy w stanie
stawi¢ czota cho¢by tuzinowi duchow — jestesmy do niczego.

Przez reszt¢ dnia pochlanialy mnie sprawy tak wazne, ze nie
zdazylem nawet pomysle¢ o nocnej przygodzie, w ktoérej stawkg mial
by¢ moj honor. Zjadlem obiad sam, i to dosy¢ pdzno, czytajac przy
tym jak zwykle. Wybratem tom esejow Macaulaya. Przyszto mi do
glo-wy, ze mogtbym wzig€ ksigzke ze sobg — tak jedrny byt styl 1 tak
rzeczowe ujecie tematow. Doskonate antidotum na podniecong
wyobraznig.

Zgodnie z planem okoto wpdét do dziesiatej] wsadzitem ksigzke do
Kieszeni i leniwie po-wloktem si¢ w stron¢ nawiedzanego przez duchy
domostwa. Zabratem tez mego ulubionego psa, niezwykle czujnego i
odwaznego bulteriera, ktory lubit nocami weszy¢ po nie znanych
mrocznych zakamarkach i zaulkach w pogoni za szczurami - jednym
stowem, wymarzonego psa na duchy.

Byla letnia, ale chlodna noc; niebo troche¢ mgliste 1 zaciggniete
chmurami. Mimo to przegladal ksigzyc, staby i jakby wymokly, lecz
zawsze ksigzyc, obiecujac — jesli chmury ustapig — przejasnienie po
poinocy.

Zapukalem wreszcie do drzwi; sluzacy otworzyl mi z wesotym
usmiechem.

— Wszystko w jak najlepszym porzadku, prosze pana, 1 bardzo
wygodnie.

— Taak? — powiedziatem z nutg rozczarowania. — | nie
widziate$ ani nie styszate$ nic osobliwego?

— Wiasciwie musze przyznac, ze styszalem co§ dziwnego.

— Co to bylo?

— Odgtos krokow za moimi plecami i raz czy dwa jakis szmer
koto ucha, co$ jakby szept — 1 nic wigce;.

— No 1 c6z, masz stracha?

— Ani trochg.

Smiate spojrzenie mlodzienca upewnito mnie raz jeszcze, ze bez
wzgledu na to, co si¢ stanie, nigdy mnie nie opusci.

StaliSmy w hallu. Drzwi od ulicy byly zamknigte. Zwrdcitem



teraz uwage na psa: w pierwszej chwili wbiegt ochoczo do $rodka, ale
natychmiast przyczoltgal si¢ z powrotem do drzwi, skrobigc 1 skomlac,
zeby go wypusci¢. Poglaskatem go po glowie i dodatem mu odwadgi,
pies wiec pozornie pogodzony z sytuacja podazyt za nami. Zamiast
jednak spieszy¢ przodem 1 weszy¢, jak zwykle na nowym miejscu —
trzymat si¢ caly czas mojej nogi.

Najpierw zwiedziliSmy sutereny, gdzie miescita si¢ kuchnia 1
piwnice. W ostatniej zna-lezliSmy par¢ butelek wina. Staly w
skrzynce, osnute pajeczynami, nie ruszane od lat. Najwyrazniej duchy
nie byly moczymordami. Poza tym nie natrafili§my na nic ciekawego.
Z tylu domostwa lezato male, mroczne podworko, otoczone bardzo
wysokimi murami. Bruk tu obrost mchem, ptyty pokryta wilgo¢ 1
kurz; idac zostawialiSmy niewyrazne $lady.

[ oto po raz pierwszy stalem si¢ naocznym $wiadkiem
przedziwnego zjawiska w tym osobliwym przybytku. Nagle tuz przed
sobg zobaczylem, jak odciska si¢ §lad ludzkiej stopy. Przystanglem,
chwycilem mego stuge za rami¢. Jednoczesnie, réwnie nagle jak
pierwszy, ale nieco przed nim, powstatl drugi slad. Podszediem szybko
do tego miejsca. Niewidzialna stopa w dalszym ciggu pozostawiata
mate, dziecinne $lady. Byty zbyt niewyrazne, by okresli¢ doktadnie
ich ksztalt, przypominatly jednak zarys bosej stopy. Zjawisko to ustato,
gdy doszlismy do przeciwleglego muru.

Postanowilem obejrze¢ pokoje na parterze: salon, mniejszy
salonik 1 najmniejszy z nich pokoj, ktory prawdopodobnie zajmowat
lokaj — wszystkie ciche jak $mier¢. Potem zwiedziliSmy jadalnie,
ktore robily wrazenie sSwiezych 1 odnowionych. Rozsiadlem si¢ w
fotelu we frontowym pokoju. F. postawit na stole lichtarz, ktory rzucat
na nas snop Swiatta. Poprositem go, aby zamknal drzwi. Kiedy si¢
odwrécit, krzesto stojace pod przeciwlegla S$ciang szybko 1
bezszelestnie zblizyto si¢ do mnie, zatrzymujac si¢ w odleglosci jarda,
i to doktadnie vis a vis.

— To nawet lepsze niz wirujgce stoliki — powiedzialem ze
smiechem, na dzwigk ktérego pies zjezyt si¢ 1 zawyl.

F. nie zauwazyt zadnej zmiany, zajety byt uspokajaniem psa. Nie
przestawalem obserwowac krzesta. W pewnej chwili wydato mi sig,
ze widz¢ na nim blady, mglisty zarys ludzkiej postaci, zarys tak
niewyrazny, ze zaczatem watpi¢ w moj wzrok, pies zupeinie si¢
uspokoit.



— Odstaw z powrotem pod $ciane to krzesto — rzektem do F.,
ktory natychmiast spetnit polecenie.

— Czy to pan? — zapytal odwracajac si¢ gwattownie.

—Ja...aco?

— Jak to? Kto$§ mnie uderzyt; czutem wyraznie. W ramig, o tuta;.

— Nie, to nie ja, ale najwyrazniej mamy do czynienia z jakimi$
iluzjonistami 1 cho¢ moze nie rozszyfrujemy ich sztuczek, z
pewnoscig predzej my ich ztapiemy, niz oni nas stad wystrasza.

Nie siedzieli$my dlugo w jadalniach — byly wilgotne i zimne. Z
przyjemnoscig wrocitem na gore, do kominka. Na wszelki wypadek
jednak, podobnie jak na dole, pozamykalismy wszystkie drzwi.

Stuzacy wybrat mi na sypialni¢ najlepszy pokéj na calym pigtrze
— duzy z dwoma oknami wychodzacymi na ulicg. Wsparty na
czterech klocach materac sprezynowy, ktory zajmowal niemato
miejsca, stat naprzeciwko kominka, gdzie ptongt wesoty, jasny ogien.
Drzwi, znajdujace si¢ migdzy 16zkiem a oknem, prowadzity do pokoju
stuzacego. Byla to niewielka klitka, bez potaczenia ze schodami, a
jedyne drzwi dzielita z mojg sypialnig. Na umeblowanie sktadaly si¢
sofka i dwie szafy po obu stronach kominka, pokryte tym samym co
Sciana matowobrazowym papierem. Przeszukalismy je doktadnie, nie
znajdujac nic poza paroma wieszakami. ZbadaliSmy tez —
najwyrazniej solidne — szczytowe sciany budynku.

Zwiedziwszy te apartamenty rozgrzatem si¢ troch¢ 1 zapalitem
papierosa, po czym podjeliSmy przeglad domostwa. Na klatke
schodowa wychodzity jeszcze jedne drzwi. Te byly szczelnie
zamknigte.

— Panie — powiedziat F. zdziwiony — otwieratlem te drzwi,
podobnie jak wszystkie inne, zaraz po przyjsciu. Nie mogly zostac
zamkniete od srodka, gdyz...

Zanim jednak dokonczyt zdania, drzwi, ktorych Zzaden z nas
nawet nie dotknal, cicho otworzyly si¢ same.

SpojrzeliSmy na siebie razeni tg samg mysla: daje si¢ tu wyczuc
ludzka obecnos¢.

Rzucilem si¢ do drzwi pierwszy, moj stuga za mng. Pokoj byt
maty, pusty, ponury, catkiem nie umeblowany; w kacie walato si¢
zaledwie kilka starych skrzynek 1 koszykéw. Male okno zastaniata
okiennica. Pok¢j, bez kominka, mial jedne drzwi — te, przez ktore
weszlismy. Podlogi, starej, nieréwnej, stoczonej przez robaki,



noszacej $lady licznych reperacji w postaci rozsianych tu i 6wdzie
jasniejszych plam, nie okrywat zaden dywan. I nigdzie zywej duszy
— nawet miejsca, gdzie mogtaby sie ukrywac.

Kiedy tak staliSmy, patrzac dokota, drzwi zamknely si¢ rownie
cicho, jak przedtem si¢ otwarty: bylismy uwigzieni.

Po raz pierwszy poczulem dreszcz nieokreslonej grozy. Wrecz
przeciwnie moj towarzysz.

— No, chyba nie myslag nas tu wiezi¢. Jednym kopnigciem
wywazytbym te drzwi.

— Sprobuj najpierw reka — powiedzialem otrzgsajac si¢ ze
ztowrogich przeczug, jakie mng owladngty — a ja tymczasem otworze
okiennice 1 wyjrze¢ na dwor.

Odsunatem sztaby. Okno wychodzitlo na mate podwoérko, ktore
juz opisalem. Ani $ladu parapetu — nic, tylko gladka §ciana; gdyby
ktos si¢ pokusit o ucieczke, nie znalaztby oparcia dla nogi —
skrecitby kark na bruku podworka.

Tymczasem F... na prozno starat si¢ otworzy¢ drzwi. Wreszcie
zapytal, czy moze sprébowac¢ sila. Tu musze odda¢ memu studze
sprawiedliwos¢: nie zdradzajac najmniejszych objawow strachu,
opanowany — powiedzialbym nawet wesoty, jak na okolicznos$ci tak
niezwyklte — wzbudzil we mnie podziw. Moglem sobie pogratulowac
wyboru towarzysza, stojacego pod kazdym wzgledem na wysokosci
zadania. Zgodzitem si¢ chetnie. Ale cho¢ F. odznaczal sie¢ niematg
sifa, na nic si¢ ona nie zdata. Zawiodty tez tagodniejsze srodki. Drzwi
nie drgnely nawet pod naporem uderzen.

Bez tchu prawie, cigzko dyszac F. ustgpil. Wtedy sprobowatem
sam — na prézno. Zaniechalem wigc dalszych wysitkow, a dreszcz
grozy przeszedl mnie ponownie. Tym razem bardziej mrozny 1
uporczywy. Poczutem, jak nagle ze szpar zniszczonej podtogi podnosi
si¢ dziwny, zaziemski podmuch, napetniajacy pokd; jakims
jadowitym, wrogim zyciu fluidem. Wtem drzwi otworzyly si¢ bardzo
powoli 1 cicho, jak gdyby z wiasnej inicjatywy. Wyskoczylismy na
korytarz. Oczom naszym ukazata si¢ plama s$wietlna wielko$ci
cztlowieka — bezksztaltna 1 niematerialna, ktora czas jaki§ suneta
przed nami, by wreszcie wejs¢ na schody wiodace na strych.
Podazylismy za $§wiatlem. Wpelzlo na poddasze, ktorego drzwi staty
otworem. Gdy przekroczytem prog, swietlny obtok stopniat do matej
kuleczki, bardzo jasnej 1 ruchliwej, spoczat na chwile na t6zku w rogu



pokoju, zamigotat i znikt. PodeszliSmy do 16zka i1 zbadaliSmy je
doktadnie.

Na stojacej opodal komodzie lezata jedwabna, sptowiata chustka
z nie dokonczong cera, w ktorej tkwita igta. Chustka pokryta byla
kurzem; prawdopodobnie nalezata do kobiety zmarlej tu niedawno, a
pokoj byt pewnie jej sypialnig.

Wiedziony ciekawos$cig zaczatem otwiera¢ szuflady. Byto w nich
par¢ kobiecych fatalaszkow 1 dwa listy zwigzane wyblakla zo6tta
wstazeczka. Pozwolitem sobie je zabra¢. Poza tym nie znalezliSmy nic
godnego uwagi. Swiatlo nie pojawito sie¢ juz wigcej, lecz wychodzac
ustyszeliSmy wyraznie tuz przed nami tupot nog.

MingliSmy pozostate cztery poddasza, caly czas wyprzedzani
przez odgtos krokow. W dalszym ciggu nie byto nic widac¢.

Na schodach poczutem nagle, ze kto$ tapie mnie za rgke, w ktore;j
trzymam listy, i — zaraz potem — lekki, delikatny ruch zmierzajacy
do rozluznienia mego chwytu; zacisngtem dton mocniej — ruch ustat.

Wrécilismy do mego pokoju; stwierdzitlem, ze pies nie poszedt z
nami. Lezal tulagc si¢ do kominka 1 drzal. Niecierpliwie zaczatem
przegladac¢ listy. Tymczasem F. dobyt z pudia bron, umiescit ja w
glowach mego t0zka, po czym jat uspokajac psa, ktory zdawat si¢ nie
zwracaC na niego najmniejszej uwagi.

Korespondencja byta krotka, datowana doktadnie trzydziesci pigc
lat temu. Najwyrazniej listy od wielbiciela do pani jego serca albo od
me¢za do mtodej zony. Zarowno zwroty, jak 1 wzmianki o niedawno
odbytej podrézy — wskazywaty na to, ze autor listow byt mary-
narzem. Ortografia 1 charakter pisma typowe dla czltowieka
niewyksztatconego. Mimo to j¢zyk peten byt ekspresji. Spoza
mitosnych zakle¢ wyzierato uczucie namigtne 1 zywiolowe. Tu 1 tam
jednak trafiaty si¢ mgliste, niezrozumiale aluzje do jakiej§ wielkie;
tajemnicy, ktorej przedmiotem najprawdopodobniej nie byla mitos¢
— lecz zbrodnia.

,Powinnismy si¢ kocha¢ — brzmialo jedno ze zdan, ktore
zapami¢tatem — tym bardziej ze gdyby wszystko wyszio na jaw,
ludzie by nas przekleli”.

[ znow:

,Pami¢taj, zeby§ w nocy z nikim nie dzielita pokoju — mowisz
przez sen”. A dalej: ,,Co si¢ stato, juz si¢ nie odstanie. I moéwig¢ ci: nie
ma przeciwko nam zadnych dowodow, dopdki zmarli nie wstajg z



grobow”.

W tym miejscu wprawniejsza rgka, najwidoczniej kobieca,
dopisata miedzy wierszami: ,,niestety, wstajg”.

Na koncu listu noszacego podzniejsza date widniata notatka
skreslona tg samg kobiecg reka: ,,Zgingl na morzu czwartego czerwca,
tego samego dnia, co...”

Odtozytem listy na stot 1 zaczatem si¢ zastanawia¢ nad ich trescia.
W obawie jednak, Ze rozmyslania te mogg mnie wytraci¢ z
rOwnowagi, postanowitem przygotowac si¢ nerwowo na wszystko, co
mi mogla przynie$¢ nadchodzaca noc. Poprawitem ogien, jasny
jeszcze i wesoty, i otworzylem Macaulaya. Czytalem do wpo6t do
dwunastej, po czym rzucilem si¢ w ubraniu na t6zko. Stuzacemu
polecitem i8¢ do siebie 1 czuwaé. Kazalem mu tez zostawi¢ drzwi
migdzy naszymi pokojami otwarte.

Bylem sam. Na nocnym stoliku ptonety dwie $wiece, koto
ktorych potozytem zegarek i1 bron. Nastgpnie z catym spokojem
powrdcitem do Macaulaya. Naprzeciwko trzaskal jasny ogien, a na
macie przed kominkiem drzemat pies. Mniej wiecej po dwudziestu
minutach poczutem na policzku bardzo zimny prad powietrza, jakby

zadrasniecie.
Pomyslatem, ze drzwi wychodzace na korytarz musialy si¢
otworzyC; ale nie — byly zamknigte. Spojrzatem w lewo 1

zobaczylem, ze ptomyki swiec chylg si¢ gwaltownie jak na wietrze.
Jednocze$nie zegarek lezacy obok rewolweru wolniutko, jak pod
wpltywem niewidzialnej r¢ki, zesliznat si¢ ze stolika — i znikl.
Poderwalem si¢ gwaltownie; w jedng dton chwycitem rewolwer, w
drugg sztylet — nie chcialem, by podzielity los zegarka.

Uzbrojony w ten sposob, rozejrzatem si¢ po podlodze: ani sladu
zegarka.

Teraz u wezgltowia mojego 16zka daty si¢ styszeC trzy wyrazne,
glosne stukniecia.

— Czy to pan? — zawotal F...

— Nie. Migj si¢ na bacznosci!

Pies wstal 1 przysiadl na zadzie, strzygac nerwowo uszami.
Utkwit we mnie spojrzenie tak dziwne, ze pochtongto calg moja
uwage. Podniost si¢ powoli ze zjezong sierscig 1 stal na sztywnych
tapach z tym samym dzikim wyrazem oczu.

Nie miatem jednak czasu patrze¢ na psa. W drzwiach ukazat si¢



stuzacy 1 jezeli kiedykolwiek widzialem przerazenie w ludzkiej
twarzy, to wtasnie wtedy. Gdybym go spotkat w tym stanie na ulicy,
nie poznatlbym go z pewnoscig. Kazdy rys twarzy mial zmieniony.
Mingt mnie szybko 1 wyszeptal nieswoim glosem:

— Ucieka¢! Ucieka¢! Goni mnie!

Dopadt drzwi wiodacych na schody, pchnal je 1 wyleciat na
korytarz. Mimo woli podazytem za nim, wotajac, by si¢ zatrzymat.
Nie zwrdcil na mnie uwagi. Gnat trzymajac si¢ pore-czy 1 skaczac po
kilka stopni naraz. Ustyszatem tylko, jak drzwi frontowe najpierw sie
otwarly, a potem zatrzasnety.

Zostalem sam w nawiedzanym przez duchy domu.

Chwile tylko stalem niezdecydowany, czy i§¢ w jego $lady... Ale
duma 1 ciekawo$¢ odwiodly mnie od tak haniebnej ucieczki.
Wrécitem do sypialni i zamknatem za sobg drzwi, po czym ostroznie
przeszedtem do nastgpnego pokoju. Nie znalaztem nic, co by
usprawiedliwiatlo panik¢ stuzgcego. Jeszcze raz starannie obejrzatem
sciany w poszukiwaniu jakich$ ukrytych drzwi. Nic — ani $ladu.
Nawet peknigcia w bragzowej tapecie. Ktoredy wiec wslizneto si¢ to
cos, co tak przerazitlo mego stuge, jak nie przez moj poko;?

Wréciwszy do siebie, zamknalem drzwi na klucz 1 gotow na
wszystko usiadlem przy kominku.

Pies skulony weciskat si¢ w rog pokoju, jakby chcial wejs¢ w
Sciang. Zaczatem do niego przemawiaC. Biedne zwierze, oszalate ze
strachu, wyszczerzyto z¢by. Z pyska ciekta mu §lina. Bylby mnie
niewatpliwie ugryzl, gdybym go dotknal. Zdawat si¢ mnie nie
poznawac.

Jesli ktokolwiek widzial w ogrodzie zoologicznym krolika, ktory
ze strachu przed wezem chowa si¢ w kat, moze sobie wyobrazic¢
przerazenie tego psa.

Stwierdziwszy, iz wszystkie wysitki zmierzajace do uspokojenia
zwierzgcia trafiajg w proznig, w obawie, ze jego ukaszenie mogloby
si¢ okaza¢ réwnie jadowite jak ukaszenie wsciektego psa, zostawitem
je w spokoju, sam za$ odtozylem bron na stot i podjatem lekture
Macaulaya.

Aby jednak czytelnikowi nie wydalo sie, ze licze na pochwaly z
powodu mojej odwagi czy tez opanowania, ktore — mogltby kto$
pomysle¢ — wyolbrzymiam, pozwole sobie tu na kilka uwag natury
osobistej.



Poniewaz moim zdaniem przytomnos¢ umystu czy tez to, co
zwiemy odwaga, jest S$cisle wuzaleznione od uodpornienia na
nieoczekiwane okolicznosci, musze stwierdzi¢, ze juz dawno
przywyktem do wszystkiego co niesamowite. Bylem $wiadkiem wielu
niezwyktych zjawisk w réznych czesciach swiata — zjawisk, ktorym
nikt by nie dal wiary, gdybym je sprobowal odda¢ w stowach, albo
ktore przypisano by sitom nadprzyrodzonym.

Ja osobiscie jednak twierdze, ze silty nadprzyrodzone nie istnieja,
a to, co nimi tlumaczymy, jest po prostu prawem przyrody, dotad
jeszcze przez cztowieka nie odkrytym.

Wobec tego na widok ducha nie mam prawa powiedzie¢: ,,A
jednak zjawiska nadprzyrodzone istniejg”, tylko raczej: ,,skoro si¢
zjawil, stato si¢ to — whrew powszechnemu mniemaniu - zgodnie z
prawami natury, a wigc nie w sposob nadprzyrodzony™.

Jestem przekonany, ze zrddtem wszystkich niesamowitych
wydarzen, ktorych bytem §$wiadkiem, jak réwniez wszystkich
,cudow”, ktore wspodlczesni amatorzy spirytyzmu uwaza-jg za fakty,
byta zawsze dziatalno$S¢ zywej, materialnej istoty. Do dzis na
Kontynencie twierdza, ze potrafig wywotywa¢ duchy. Przypus¢my na
chwile, ze twierdza stusznie. Jakiz stad wniosek? Ten, ze obecnos¢
cztowieka w jego materialnej postaci, czyli zrodia, ze tak si¢ wy-raze,
materialnego dziatania, wywotuje dzigki specjalnym organicznym
wlasciwosciom danego osobnika pewne dziwne zjawiska odbierane
przez nasze zmysty.

Przyjmijmy ponadto za prawdziwe opowiesci o pokazach
spirytystycznych w Ameryce: na przyktad produkowanie dzwigkow,
pisanie na papierze, przesuwanie mebli przez niewidzialne rece, dotyk
dtoni nie nalezacych, zdawatoby si¢, do nikogo — to jednak musi tu
by¢ jakie§ medium czy tez w ogodle zyjaca istota, ktorej pewne
szczegOlne cechy organiczne sg w stanie wywota¢ podobne zjawiska.

Jednym slowem, we wszystkich tego rodzaju ,,cudach”,
zaktadajac nawet, ze nie ma w nich ani troche oszustwa, musi brac
udziat podobna nam ludzka istota, dzigki ktorej albo poprzez ktora
osigga si¢ podobne efekty.

Tak wlasnie jest, z dobrze nam juz dzisiaj znanymi zjawiskami
hipnozy i elektrobiologii, gdzie umyst ludzki ulega wpltywowi
swiadomego, réwniez ludzkiego, dzialania. Nawet jesli przyjmiemy,
ze medium zdolne jest odpowiedzie¢ na rozkazy i1 gesty hipnotyzera



odleglego o sto mil, nie umniejszy to w niczym roli istoty materialne;.

Tym, co ma moc przekazywania bodzcow materialnych migdzy
ludZzmi mimo przestrzeni i1 przeszkod, jest fluid materialny, obojetne,
jak go nazwiemy.

Stad wszystko, czego juz bylem 1 czego jeszcze mialem by¢
swiadkiem w tym przedziwnym domu, przypisywatem dziataniu
jakiej$ istoty czy tez medium réwnie $miertelnego jak ja sam. Poglad
ten w sposOb oczywisty oszczedzil mi przerazenia, ktore niewatpliwie
ogarng¢toby owej pamigtnej nocy kazdego, kto za nadprzyrodzone
uwaza zjawiska nie dajace si¢ pomiesci¢ w zwyktych kategoriach
przyrody. Umocniony zatem w przekonaniu, jakoby to, czego juz
doswiadczylem 1 czego jeszcze spodziewalem si¢ doswiadczyé
poprzez wlasne zmysty, dziato si¢ za sprawg istoty ludzkie;j,
odpowiednio przez natur¢ obdarzonej 1 majace w tym jaki§ cel,
rozsmakowalem si¢ w swojej teorii, wyrostej na gruncie rozwazan
filozoficznych, a nie przesadu.

Tak przygotowany, podjalem obserwacje rownie spokojnie jak
chemik oczekujacy na wynik rzadkiego a niebezpiecznego
doswiadczenia.

Oczywiscie 1m bardziej ograniczalem wptyw wyobrazni na
rozsadek, w tym lepszym bytem nastroju, wobec czego zarowno oko
moje, jak 1 mysli powrdcity do Macaulaya, krynicy zdrowego
rozsadku.

Nagle uswiadomitem sobie obecnos¢ czegos miedzy Swiattem a
kartkg ksigzki, na ktorg padl cien. Podniostem gloweg 1... zobaczytem
cos, co bardzo trudno albo wrecz nie sposob opisac.

Wygladato to tak, jakby przede mng zaczeta wylaniaé si¢ jakas
ciemno$¢ nieokreslone-go ksztattu. Nie moge zdecydowanie
powiedzie¢, ze byla to posta¢ ludzka; w kazdym razie bardzie;
przypominata ludzka sylwetke, czy moze raczej cien, niz cokolwiek
innego.

Kiedy tak stala, odcinajac si¢ wyraznie na tle Swiatla, jej rozmiary
wydaty mi si¢ gigantyczne. Wierzchotkiem si¢gata prawie sufitu.

Przejat mnie nieprzyjemny chtéd. Gdybym miat pod reka kawatek
lodu, uczucie zimna nie byloby chyba silniejsze ani bardziej fizyczne.
Jestem przekonany, ze nie byt to chtod grozy.

Patrzac dalej, odniostem wrazenie - trudno to stwierdzi¢ z
pewnoscig — ze z gory spoglada na mnie para oczu. Wydawato mi



sig, ze widze je zupelie doktadnie, to znow, ze znikaja; w kazdym
razie dwa promyki bladego, bi¢kitnego $swiatta co chwila przebijaty
ciemnos$¢ w miejscu, w ktérym dostrzeglem te oczy.

Usitowatem co$ powiedzie¢, ale glos mnie zawiodl. Zdotalem
tylko zada¢ sobie w mysli pytanie: ,,Czyzby to byt strach?” Nie, to nie
strach.

Probowatem wsta¢ — na proézno. Czulem si¢ tak, jakby
przykuwat mnie jaki$ cigzar nie do udzwignigcia. Jakby mojej woli
przeciwstawiala si¢ przemozna potega. To poczucie bezsity wobec
nadludzkiej mocy, ktorego cztowiek doswiadcza w sensie fizycznym
podczas sztormu, wielkiego pozaru czy spotkania z dzika bestia,
ogarn¢to mnie w sensie moralnym. Powoli, powoli brato nade mna

wladze, az przyszta groza — groza, ktorej stlowami nie jestem w
stanie opisa¢. Zachowalem jednak dume, jesli juz nie odwage, i
powiedzialem sobie w duchu; ,,To przeciez groza — nie strach;

dopoki nie czuje strachu, nie ma si¢ co przegmowac. Moj umyst temu
zaprzecza. To po prostu iluzja. Ja si¢ nie boje”.

Z ogromnym wysitkiem udato mi si¢ wreszcie wyciagnac reke po
lezaca na stole bron. Nagle r¢ka ma co$ wstrzasneto, zwista
bezwladnie wzdtuz ciata. Na domiar ztego ptomienie swiec zaczety
powoli bledngc — ogien na kominku stopniowo zanikt i wkrotce
pokoj zalegta catkowita ciemnosc.

Fakt, ze zostalem po ciemku sam na sam z t3 mroczng istota,
ktorej potega tak wyraznie dawata si¢ odczu¢, podzialat na moje
nerwy.

Przerazenie osiggneto szczyt. Wiedzialem, ze albo postradam
zmysty, albo przetami¢ zty czar. Oczywiscie wybralem to drugie.

Dobytem wreszcie glosu, a moje stowa brzmiaty jak skrzek:

— Ja si¢ nie boje. Moja dusza nie odczuwa strachu! — W tym
samym momencie znalaztem sile, by wstac.

Btadzac w panujacym dokota zmroku, dotarlem do jednego z
okien; szarpngtem zaslony i otworzylem okiennice. Moja pierwsza
mysla bylo ,,$wiatlo”.

I kiedy wysoko w gorze zobaczylem cichy, spokojny ksi¢zyc,
ogarngta mnie rados¢, ktoéra wynagrodzita cale poprzednie
przerazenie. Byl przeciez ksiezyc 1 lampy gazowe na opuszczonej,
spigcej uliczce.

Spojrzalem znéw na pokoj; z zewnatrz saczyta si¢ poswiata



miesigca. Ciemna zjawa rozplyne¢ta si¢ pozostawiajac tylko cien na
przeciwlegle; $cianie. Wzrok moj spoczatl na stole (byl to stary,
mahoniowy, okragly stot bez jakiegokolwiek przykrycia), spod
ktorego wysuneta si¢ r¢gka az po przegub: dion rownie cielesna jak
moja, ale chuda, pomarszczona, mata — dlon staruszki. Powoli
zamkneta si¢ na dwoch listach lezacych na stole 1 wraz z nimi
zniknela. Zaraz potem daty si¢ stysze¢ trzy miarowe, glosne
uderzenia, ktore styszatem juz u wezglowia 16zka, zanim rozegrata si¢
ta niezwykta scena.

Gdy dzwieki stopniowo zamarty, uczulem, ze pokodj zaczyna
delikatnie drga¢, a w przeciwleglym koncu, jak gdyby z podlogi,
wytryska cata kaskada iskier czy kuleczek — niby banki barwnych
swiatet — zielonych, z6ttych, ogniscie czerwonych, lazurowych, ktore
zaczynajg podskakiwac i1 porusza¢ si¢ we wszystkie strony. Kazda
wedle wlasnego kaprysu, jak banki gazu swietlnego.

Jednoczesnie krzesto — podobnie jak w pokoju pigtro wyzej —
za sprawg niewidzialnej sity ruszylo spod $ciany 1 zatrzymalo si¢ po
przeciwnej stronie stotu.

I nagle... jakby z wnetrza krzesta wyrosta posta¢ kobiety tak
wyrazna, jak ksztalt zycia, a zarazem tak widmowa, jak ksztatt
Smierci. Twarz miala miodziencza, dziwnej 1 ponurej picknosci;
ubrana byla w bialg jak obtok luzng sukni¢, obnazajaca szyje i
ramiona.

Zjawa zaczela gladzi¢ dlugie, jasne wlosy, ktore opadaty jej na
ramiona. Nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi, utkwita wzrok w
drzwiach — zdawata si¢ stucha¢, patrzec¢, czekac.

Tymczasem zarys na $cianie pociemnial 1 znOw mialem wrazenie,
ze gdzie§ u szczytu wybtysly oczy — oczy wpatrzone w postac
kobiecy.

Nastepnie od strony drzwi, ktore pozostawaty zamkniete, jeta si¢
zbliza¢ inna posta¢, rownie wyrazna jak pierwsza i1 jednakowo
widmowa. Byla to posta¢ mtodego me¢zczyzny.

Miatl na sobie ubranie czy moze raczej co$ co przypominato stroj
z ubieglego stulecia, poniewaz obie postacie, mimo iz widoczne, byty
wyraznie niematerialne, nie podlegajace dotykowi. Jaki§ brak
konsekwencji, co§ groteskowego, a jednoczesnie przerazajgcego
tkwito w kontrascie, jaki stanowit staroswiecki, peten dworskiej
dystynkcji i drobiazgowej starannosci, przybrany mnostwem koronek



1 wstazek stroj z jego wlascicielem o wygladzie trupa i1 spokoju zjawy.
Kiedy widmo me¢zczyzny przyblizylo si¢ do widma kobiety, czarny
cien btyskawicznie oderwat si¢ od Sciany. Na chwile wszystko
spowila ciemnos¢.

Gdy powrdcito blade swiatlo, zobaczytem dwie zjawy stojace
jakby w objeciach cienia, ktory unosit si¢ migdzy nimi. Na piersi
kobiety widniata krwawa plama. M¢zczyzna wspieral si¢ o miecz, a
krew obficie Sciekata z koronek i1 wstazek. Nastepnie pochtonat ich
cien — znikli bez sladu.

Wtedy powrdcity banki, skaczac 1 zeglujac w powietrzu, coraz
wieksze 1 wigksze, 1 coraz dziksze w swoim tancu.

Nagle rozwarly si¢ drzwi do alkowy 1 wyszta z nich postac
staruszki. W reku trzymata listy — te same, po ktore wyciagnela si¢
tajemnicza dlon. W §lad za staruszkg ustyszatem kroki. Odwrocita sig,
jak gdyby nadstuchujac, otworzyta listy 1 zaczeta je czytac.

Zza jej ramienia wyjrzala ziemista twarz — typowa twarz topielca
od dawna juz spoczywajacego w wodzie. Byt obrzekty, wymokty,
spowity w wodorosty, z ociekajagcymi woda wlosami. U nog starej
kobiety lezal trup, przy ktorym kulito si¢ dziecko. Nedzne,
zabiedzone, ze strachem w oczach i glodem malujagcym si¢ na buzi.
Kiedy spojrzatem w twarz staruszki, zmarszczki 1 rysy zatarly si¢ i
zobaczytem oblicze milodzienca. Bylo kamienne, zrenice ISnity
zimnym blaskiem. Po chwili jednak, tak jak poprzednio, wszystko

pochtonat mrok.
Teraz wpatrywalem si¢ w niepodzielnie panujacy cien, w ktorym
niecbawem znoOw zablysly oczy — zle oczy weza. Ponownie w

oszalalym plasie uniosty si¢ banki Swietlne, mieszajac si¢ z bladg
poswiatg ksi¢zyca. Ni z tego, ni z owego z tanczacych kulek, niby ze
skorupki jajka, zaczely wytazi¢ monstrualne stwory; wnet powietrze
zagescito si¢ od ohydnych, bezkrwistych larw, ktére opisa¢ moge
czytelnikowi jedynie przez porownanie do kropli wody widzianej pod
mikroskopem: mrowigca si¢ masa zywych stworzen, przezroczystych,
gietkich, ruchliwych, gonigcych si¢ 1 pozerajacych nawzajem, jakich
nigdy nie dojrzysz gotym okiem.

Tak jak ksztatt tych stworow byt catkowicie pozbawiony symetrii,
tak ruchy ich byly zupehie beztadne. Krazyty wokot mnie bez celu,
coraz gesciej i szybciej kiebige sie¢ dokota glowy i petznac po rece
podswiadomie wyciggnigte] jakby gestem odzegnywania si¢ od



wszelkiego zla.

Czasami czulem, ze co$ mnie dotyka; ale nie byly to larwy —
dotykaly mnie niewidzialne re¢ce. Raz nawet jakie$ chtodne palce
zacisnety mi si¢ na gardle. Poniewaz wcigz bylem swiadom tego, ze
jezeli tylko poddam si¢ trwodze, znajde si¢ w Smiertelnym
niebezpieczenstwie, calym wysitkiem staralem si¢ umocni¢ 1
uodporni¢ wole.

Przede wszystkim wigc odwrdcitem wzrok od cienia, a zwlaszcza
od dziwnych we¢zowych oczu, ktore teraz staty si¢ doktadnie widoczne
1 skupiaty w sobie tyle intensywnego, czynnego zla, iz batem sie, ze
skruszy moja wole.

W pewnym momencie blade §wiatlo zaszto czerwong tung jak od
pozaru. Larwy stracily barwe, jakby spopielaty w ogniu, pokdj znow
zawibrowat 1 po raz trzeci daty si¢ slysze¢ miarowe uderzenia. Na
koniec wszystko pozart mrok.

Cien znikal w miarg, jak ustegpowata czern. Jednocze$nie
zaptonely $wiece na stole 1 drzewo na kominku. Stopniowo wylonit
si¢ z mroku caty poko;.

Obie pary drzwi pozostaly zamkniete. Te, ktore prowadzily do
pokoju stuzacego — nawet na klucz. W rogu mojej sypialni lezat pies.
Zawotalem go — ani drgnat. Podszedlem — byl martwy. Lezal z
oczyma wywroconymi, wywieszonym jezykiem 1 piang na pysku.
Wziaglem go na rece 1 przyniostem do kominka. Dreczyt mnie zal 1
wyrzuty sumienia z powodu utraty ulubienca. Czulem si¢ winny jego
smierci. Bytem pewien, ze zdecht ze strachu.

Jakiez bylo moje zdumienie, kiedy stwierdzilem, ze pies ma
skrecony kark, po prostu peknigty kregostup. Niewatpliwie stato si¢ to
w ciemnosci. Czyz nie musiata tego dokonac reka rownie ludzka jak
moja? Miatem wszelkie dane po temu, by tak przypuszczaé. Ale coz,
ja mogg tylko stwierdzi¢ fakt. Wnioski pozostawiam czytelnikowi.

Wkrétce dokonatem nastepnego dziwnego odkrycia: oto moj
zegarek, w tak tajemniczy sposdb — zabrany, powrocit na stét. Co
wiece] — wskazywal dokladnie te godzing, o ktorej go wzigto.
Niestety, od tej pory mimo licznych usilowan zegarmistrza jest
Zupetnie bezuzyteczny: albo chodzi, jak mu si¢ podoba, albo staje w
nieoczekiwanym momencie.

Do konca nocy nic si¢ juz nie wydarzyto, niedtugo tez
doczekatem si¢ switu. Feralny dom jednak opuscitem przy pelnym



swietle dziennym, zwiedziwszy uprzednio pusty pokoj, w ktérym czas
jaki$ byliSmy z moim stuzgcym uwig¢zieni.

Zywilem silne przekonanie, ktore trudno by mi byto uzasadnié, iz
mechanizm wszystkich zjawisk, ze tak si¢ wyraze, ktorych bylem
swiadkiem, tkwit whasnie tutaj. I nawet teraz, stojac na tej podtodze w
bialy dzien, poczulem dreszcz grozy, jakiej doswiadczytem juz w
nocy, grozy spotggowanej wypadkami w moim pokoju.

Nie mogltem wytrzyma¢ w tych $cianach ani chwili dtuzej, a
kiedy schodzilem na dot, styszatem znow przed sobg kroki. Otwartem
drzwi na ulice — moglbym przysigc, ze doszedt mnie sthumiony
smiech.

Dotarlem do domu spodziewajac si¢ zasta¢ tam zbieglego stuge.
Tymczasem nie pokazat si¢ wcale. Dopiero po trzech dniach
otrzymatem od niego z Liverpoolu list nastepujacej tresci:

Wielce Szanowny Panie!

Pokornie dopraszam sie przebaczenia, cho¢ Bog jeden wie, jak
mato na nie zastuzytem po tym, czego Pan byl swiadkiem. Jestem
pewien, zZe ming lata, zanim wroce do siebie, a o przydatnosci do
stuzby mowy by¢ nie moze. Wobec tego jade do mego szwagra do
Melbourne. Statek odplhywa jutro. By¢ moze diuga podroz uspokoi
moje nerwy. Obecnie jeszcze ciggle drze i mysle z ulgq o tym, Ze to juz
poza mng. Uprzejmie prosze Wielmoznego Pana, aby wszystkie moje
rzeczy wraz z naleznymi mi poborami przestal mojej matce do
Walworth.

List konczyly dodatkowe usprawiedliwienia, dosyC¢ zreszta
chaotyczne, 1 wyjasnienia dotyczace pethionych przez niego
obowigzkow.

Ta nagta ucieczka mogla nasuwa¢ podejrzenie, ze juz dawniej
planowal wyjazd do Australii, a wypadki tej nocy potraktowat jako
pretekst.

Nie odmawiam tym przypuszczeniom stusznosci. Po prostu
uwazam je za dos¢ prawdopodobna interpretacje
nieprawdopodobnych zjawisk.

Moja teoria pozostala jednak niewzruszona. Wieczorem
zajechatem pod nawiedzany przez duchy dom dorozka, zeby zabrac
swoje rzeczy 1 ciato biednego psa.

Nikt mi nie przeszkadzat 1 poza tym, ze ilekro¢ wchodzitem czy
schodzitem ze schodow, poprzedzaty mnie tajemnicze kroki, panowat



zupely spokoj. Opusciwszy dom, udatem si¢ do pana J. Zwrocitem
mu klucze 1 o$wiadczylem, ze moja ciekawos$¢ jest juz catkowicie
zaspokojona. Wiasnie kiedy zamierzalem opowiedzie¢ mu pokrotce,
czego bylem $wiadkiem, przerwal mi 1 bardzo grzecznie dal do
zrozumienia, zeby mu wigce] nie zawraca¢ glowy tajemnicami,
ktorych nie da si¢ rozwigzac.

Postanowitem w koncu nadmieni¢ o listach i o tym, w jak dziwny
znikly sposob. Zapytalem tez, czy sadzi, ze listy adresowane byty do
staruszki, ktora niedawno zmarla, i czy w jej mtodosci nie zdarzyto si¢
nic, co by usprawiedliwiato podejrzenia nasuwajace si¢ pod wplywem
ich lektury. Pan J. wydawal si¢ zaskoczony i po chwili namyshu
odpart:

— Wiem bardzo niewiele o tej kobiecie, poza tym, ze jak juz
panu mowilem, znana byla mojej rodzinie. Chociaz... ozywitl pan
pewne mgliste wspomnienia... Tak, oczywiscie, zbior¢ informacje i o
wszystkim pana powiadomi¢. Ale nawet jesli przyjmiemy za stuszny
popularny przesad, ze kto byt albo wykonawca, albo ofiarg zbrodni,
po S$mierci jako niespokojny duch nawiedza jej miejsce, to
przypominam panu, ze juz na dtugo przed zgonem staruszki daty si¢ w
tym domu stysze¢ 1 widzie¢ dziwne rzeczy. USmiecha si¢ pan? A coz
pan na to powie?

— Powiem tylko tyle, ze jesli dotrzemy do zrodta tych tajemnic,
znajdziemy tam niewatpliwie zywa ludzkg istote.

— Jak to, wigc sadzi pan, ze to wszystko oszustwo? C6z by miato
na celu?

— Bynajmniej nie oszustwo w zwyklym tego stowa znaczeniu.
Niech pan sobie jednak sprobuje wyobrazi¢, ze zapadiem w gleboki
sen, z ktorego nie sposob mnie obudzi¢, 1 ze w tym $nie odpowiadam
na panskie pytania z takg doktadnoscig, do jakiej na jawie nigdy nie
bytbym zdolny. Na przyktad mowig, ile ma pan pieni¢dzy w kieszeni,
wiece] nawet, odgaduje panskie mysli. Przyzna pan, ze nie musiatoby
to by¢ oszustwo; tym mniej sily nadprzyrodzone. Swiadczyltoby to
tylko o0 tym, ze =zupelie nieSwiadomie podlegam wplywowi
hipnotyzera dziatajacego na mnie z oddali.

— Oczywiscie, jesli zalozymy, ze tak dalece posuni¢ta hipnoza
jest mozliwa. To znaczy, wnioskuje pan z tego, ze hipnotyzer przez
swoj wpltyw na przedmioty martwe byt w stanie wywota¢ tak dziwne
zjawiska, ktorych pan 1 inni byli §wiadkami.



— Nie. To, co zwyklismy okresla¢ mianem hipnozy, jest za stabe.
Ale moze istnie¢ sita pokrewna, potezniejsza od tej, sita dawnymi
czasy zwana magia. Nie twierdze, ze ma ona wladze nad wszystkimi
przedmiotami martwymi, lecz jesli tak jest, nie bytoby to sprzeczne z
naturg, a przeciwnie — stanowiloby rzadki dar udzielany przez
przyrode tylko osobnikom o pewnych cechach szczego6lnych, ktore
poprzez praktyke mozna rozwingc.

Znana jest starozytna teoria, w sprawie ktorej nie zajmuje
stanowiska, gltoszaca, ze tego rodzaju potega wtada zmartymi, a raczej
pewnymi ich mys$lami czy wspomnieniami, ktore cialo przez jakis$
czas zachowuje. Zmusza ona nie to, co zwiemy dusza i1 co pozostaje
absolutnie poza zasiggiem ludzkiej mocy, lecz widmo, czyli odbicie
tego, co najbardziej ziemskie w cztowieku, zeby si¢ jawito naszym
zmystom. W kazdym razie nie przypuszczam, by sila ta byla
nadprzyrodzona.

Pozwoli pan, ze zilustruj¢ swoja teori¢ przytaczajac eksperyment,
ktory Paracelsus uwaza za nietrudny, a autor ,,Ciekawostek literatury”
cytuje jako wiarygodny.

Kwiat ginie strawiony ptomieniem. Bez wzgledu na to, z jakich
si¢ sktada elementow, nic z niego nie zostaje. Wszystko przepada, nie
wiadomo gdzie. Nie odnajdziesz zetlaltych sktadnikow. Ale za to
chemicznie z popiotu wskrzesi¢ mozna widmo zywego kwiatu.

Podobnie, dzia¢ si¢ moze z ludzkimi istotami. Po $mierci dusza
ulatuje jak aromat kwiatu, ktérego obraz mimo to mozesz wywotac.
Tak samo powstata zjawa ludzka, powszechnie 1 jakzez niestusznie
mylona z dusza zmartego, jest tylko widmem jego cielesnej powtoki.

Stad we wszystkich znanych historiach o duchach 1 seansach
spirytystycznych uderza nas brak tego, co zwiemy dusza, a wigc
najwyzszej, wysublimowanej inteligencji. Tak zwane duchy rzadko
przychodzg w jakichs$ konkretnych celach, prawie nigdy nie mowig, a
ich wypowiedzi gtebig nigdy nie przewyzszaja przecictnych ludzkich
mozliwosci.

Amerykanscy spirytySci opublikowali tomy cate, proza 1
wierszem, mys$li przekazywanych, jak twierdzg, przez stawnych
zmartych: na przyktad Szekspira, Bacona i Bog wie kogo.

Mysli te nie sg ani troche madrzejsze od tego, co powiedziatby
zywy cztowiek, utalentowany 1 wyksztalcony, a juz z calg pewnoscia
duzo mniej genialne od tego, co glosili Bacon, Szekspir czy Platon. Sg



to tylko wyobrazenia przekazywane w ten czy inny sposob (nie
stwierdziliSmy jeszcze dokladnie, w jaki) przez jeden ludzki umyst
innemu. Bez wzgledu na to, czy w efekcie zaczynaja spacerowac
stoty, czy ukazuja si¢ diabelskie postacie w magicznym kole, czy tez
wreszcie mrozg nam w zylach krew cienie podobne temu, jaki mnie
si¢ ukazal — twierdze stanowczo, ze to tylko wyobrazenia
przekazywane jak po drucie telegraficznym przez jaki$ ludzki umyst.

Pewne predyspozycje pozwalaja niektérym organizmom czynié
cuda chemiczne. Inne organizmy wyposazone sg we fluid naturalny —
nazwijmy go elektrycznym — i te produkuja cuda, powiedzmy,
elektryczne. Zjawiska te jednak pozostaja w catkowitej sprzecznosci z
ogblnymi tendencjami naukowymi: sg niematerialne, bezcelowe,
dziecinne 1 kaprysne. Nie prowadza do zadnych wielkich osiggnie¢,
stad male zainteresowanie nimi $wiata 1 uczonych, ktorzy tej
dziedziny zupetnie nie kultywuja. W kazdym razie jestem najzupetniej
przekonany, ze odleglym zrédtem wszystkiego, co styszalem i
widzialem w tamtym domu, byl cztowiek, 1 to niewatpliwie
nieSwiadom wynikow swego dzialania, co wnosz¢ z tego, ze podobnie
jak trudno o dwa identyczne sny, nie byto tez dwdch 0sob, ktorym by
si¢ te same rzeczy objawity.

Gdyby chodzitlo tu o zwykle oszustwo, mechanizm jego z
pewnoscig nie dopuszczatby takiej roznorodnosci produkowanych
efektow. Gdyby z kolei byla to sita nadprzyrodzona, dziatajaca z
polecenia Wszechmocnego, bezsprzecznie zmierzalaby do jakiego$
konkretnego celu. Te zjawiska nie dajg si¢ zaliczy¢ do zadnej z
wymienionych klas. Moim zdaniem, zrédtem ich jest jakis odlegly
umyst ludzki, a to, co si¢ zjawia, stanowi tylko odbicie jego
btadzacych, bardzo ruchliwych 1 r6znorodnych, na p6t uformowanych
mysli. Jednym slowem muszg to by¢ czyje$ sny, wprowadzone w czyn
1 czesciowo ucielesnione.

Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze musi to by¢ intelekt
niezwykle potgzny, zdolny wprawi¢ materi¢ w ruch, uzbrojony w zia,
destruktywng sitg. Mojego psa usmiercita jaka§ moc konkretna,
materialna. O ile si¢ orientuje, potrafitaby 1 mnie pozbawi¢ zycia,
gdybym tylko byt tak ostabiony strachem jak biedne zwierze 1 gdyby
moj umyst 1 duch nie wyposazyty mnie w skuteczng bron — wole.

— Zabito panu psa?! To straszne! Rzeczywiscie... zastanawiajace,
ze zadne zwierze nie chce pozosta¢ w tym domu; nawet kot. Ba!



Szczura ani myszy nigdy tam nie widziano.

— Zwierzeta instynktownie wyczuwaja niebezpieczenstwo
zagrazajace ich zyciu. Ludzie lepiej wyposazeni w srodki obrony sa
mniej wrazliwi. No, ale dos¢ tego. Czy pojal pan moja teorig?

— Owszem, chociaz nie catkowicie. W kazdym razie bardziej
sktonny jestem przyja¢ panska teorie, nawet z jej wszystkimi —
przepraszam za wyrazenie — dziwolggami niz historie o duchach 1
chochlikach, ktorymi karmiono nas w dziecinstwie. Nie zmienia to
jednak postaci rzeczy. W moim nieszczesnym domu nadal straszy.
Co6z, u licha, mam robi¢?

— Powiem panu, co ja bym zrobit w tej sytuacji. Jestem
wewngtrznie przekonany, ze zbiornicg czy tez centralg, z ktorej
rozchodza si¢ na caly dom te dziwne fluidy, jest 6w maty nie
umeblowany pokoik. Radz¢ panu rozwali¢ $ciany, rozebra¢ podtoge 1
w ogole zlikwidowa¢ caty pokodj. Dobudowany jest nad matym,
tylnym podworkiem 1 mozna by go zburzy¢ bez szkody dla reszty
domu.

— I mysli pan, ze gdybym to zrobit...

— Jestem pewien, ze to tak, jakby pan przecigt druty
telegraficzne. Co6z szkodzi sprobowac? Tak jestem o tym
przeswiadczony, ze chetnie pokryje do potowy koszt rozbiorki, o ile
tylko pozwoli mi pan poprowadzi¢ roboty.

— Nie, dzigkuje; koszt moge pokry¢ sam. Co do reszty,
powiadomi¢ pana listownie.

Mniej wigcej po dziesigciu dniach otrzymatem od pana J. list, w
ktorym donosit, ze odwiedzit ostatnio dom, ze listy, o ktorych
mowilem, znalazt w szufladzie na dawnym miejScu 1 ze
przeczytawszy je powziagl podobne podejrzenia. Wreszcie pan J. pisat,
ze przeprowadza wywiad w sprawie kobiety, do ktorej, jak stusznie
przypuszczalem, byty adresowane.

Okazalo sie, ze trzydziesci szesS¢ lat temu, to znaczy na rok przed
otrzymaniem tych listow, poslubita wbrew woli rodziny pewnego
Amerykanina, bardzo podejrzanego osobnika, o ktérym powszechnie
mowiono, ze byl piratem. Sama pochodzita z przyzwoitej kupieckie;
rodziny 1 przed Slubem pracowata jako guwernantka. Brat owej
kobiety, wdowiec, ogdlnie uwazany za bogacza, mial szedcioletnie
dziecko. W miesigc po jej Slubie znaleziono cialo tego brata w
Tamizie, w poblizu Mostu Londynskiego. Na szyi widniaty $lady



obrazen, nie do$¢ wyrazne jednak, by mogly usprawiedliwi¢ inny
wynik obdukcji jak tylko: ,,$mier¢ przez utonigcie”. Amerykanin i
jego zona zajeli si¢ sierotg; zmarly brat testamentem czynit siostre
prawng opiekunka dziecka, a w razie jego S$mierci — swo0j3
spadkobierczynig. Dziecko zmarto w sze§¢ miesiecy pozniej — jak
przypuszczano — z powodu zaniedbania 1 zlego traktowania. Sgsiedzi
zeznali nawet, ze styszeli nieraz w nocy jego placz.

Chirurg, ktory dokonat sekcji zwlok, stwierdzit, ze zgon nastgpit
wskutek calkowitego wyniszczenia organizmu oraz ze cialo pokryte
byto $wiezymi siniakami. Podobno pewnej zimowej nocy dziecko
usitowato uciec. Wykradto si¢ na tylne podwoérko 1 najwidoczniej po
nieudanych probach wdrapania si¢ na mur, spadlo wyczerpane na
kamienie. Rano znaleziono je martwe. Mimo ze istniaty liczne
dowody okrucienstwa, braklo dowodow morderstwa. Ciotka 1 jej maz
swoje nieludzkie postepowanie pozorowali rzekomym uporem i
ztosliwoscig dziecka, ktore, jak twierdzili, bylo niedorozwinigte. Tak
czy inaczej, po $mierci sieroty ciotka odziedziczyta fortune¢ brata. Nim
uptynal pierwszy rok matzenstwa, Amerykanin nagle opuscit Anglie,
dokad juz nigdy nie wrdcit. Mowiono, ze kupil niewielki stateczek,
ktory si¢ rozbit na Atlantyku w dwa lata poznie;.

Wdowa zyta w dostatku, ale koto fortuny si¢ odwrécito: bank
oglosit niewyplacalnos¢, akcje przepadly, niewielki interes, w ktory
wlozyla pienigdze — zbankrutowal. Wtedy poszia na stuzbe, schodzac
stopniowo do roli zwyklej postugaczki. Nigdzie tez nie zagrzata
miejsca, cho¢ wlasciwie nic konkretnego nie mozna jej byto zarzucic.

Mimo ze uwazano jg za pracowitg, uczciwa, a przede wszystkim
cicha, spokojna, jakos jej si¢ nie wiodto. Tak wiec na koniec trafita do
przytutku, skad wzial ja pan J. 1 poruczyl jej piecz¢ nad domostwem,
ktore kiedys dzierzawila.

Pan J. dodal, Ze spedzil samotnie godzing w pustym pokoju, ktory
radzilem mu zburzy¢. Przerazenie jego bylo tak ogromne, cho¢ nic nie
styszal ani nie widzial, ze natychmiast zdecydowat si¢ mnie ustuchac.
Najat nawet ludzi 1 czekal tylko mego sygnatu. Oznaczonego dnia
udatem si¢ do nawiedzanego przez duchy domu. OtwarliSmy drzwi
slepego, ponurego pokoju. Najpierw zerwano listwy 1 podloge. Pod
belkowaniem, zaslanym gruba warstwa $mieci, odkryliSmy tajemne
przejscie, przez ktore niewatpliwie przecisnatby si¢ cztowiek. Klapa
zakrywajaca otwor przybita byla potgznymi gwozdziami. Gdy po



licznych wysitkach z naszej strony gwozdzie puscily, zeszliSmy do
potozonego nizej pokoju, ktorego istnienia nikt si¢ nawet nie
domyslat. Bylo tam okno i1 przewdd kominowy, najwyrazniej od
dawna zamurowany. Przeszukali§my pokoik w blasku $wiec; staty
tam jakies stare, prochniejagce meble — trzy krzesta, dgbowy taboret i
stol — wszystko w stylu sprzed lat osiemdziesieciu. W komodce pod
sciang znalezliSmy na pot zbutwiale czesci staroswieckiej meskiej
garderoby, jaka mogla by¢ noszona osiemdziesigt czy nawet sto lat
temu przez osoby wysoko postawione: kosztowne metalowe klamry i
guziki, dzi§ widywane tylko przy dworskich strojach, i pigkny krotki
miecz. W kamizeli, niegdy$ strojnej ztotymi koronkami, dzi$
wyblaktej 1 zbutwiatej, znalezliSmy pig¢ gwinei, par¢ srebrnych monet
1 zzotkly bilet wstepu do jakiego$ miejsca rozrywki dawno juz
przebrzmiate;j.

Najwicksze jednak odkrycie stanowil rodzaj zelaznego sejfu,
przytwierdzonego do $ciany, ktorego zamek znalezliSmy dopiero po
dtugich poszukiwaniach.

Skrytka miata trzy potki 1 dwie mate szufladki. Na potkach staty
buteleczki  napelnione  przezroczystym  plynem, zamkniete
hermetycznie. Zawieraly bezbarwne, lotne substancje, o ktorych nie
moge powiedzie¢ nic ponad to, ze nie byty truciznami. W sktad ich
miedzy innymi wchodzit fosfor 1 amoniak. W skrytce lezaty takze
jakie§ dziwne probowki 1 mata metalowa pateczka, z jednej strony
zakonczona krysztalem, a z drugiej bursztynem, jak rowniez magnes o
duzej mocy. W jednej z szuflad znalezliSmy zlotag miniaturke, ktora
mimo staro$ci zachowata niezwykla zywos¢ barw. Byl to portret
mezczyzny w srednim wieku, lat okolo czterdziestu siedmiu. Twarz
szczegOlna, robigca wrazenie. GdybySmy mogli wyobrazi¢ sobie
poteznego we¢za zamienionego w cztowieka, ktory by w ludzkich
rysach zachowat cechy gada, wiecej by wam to dato niz dtugie opisy.
Ptaskie, szerokie czoto, subtelny owal pociaglej twarzy, maskujacy
silny zarys zuchwy, podtuzne, duze, budzace trwoge oczy, zielone jak
szmaragdy, a ponadto jaki§ okrutny spokdj ptynacy z poczucia
ogromnej sity...

Najdziwniejsze bylo to, ze jak tylko zobaczylem miniature,
uderzyto mnie zaskakujace podobienstwo do jednego z najrzadszych
portretdw na Swiecie — do podobizny czlowieka rangg ustepujacego
jedynie krélowi, ktory w swoim czasie byt bardzo glosny.



Historia mowi o nim niewiele albo wcale, wystarczy — natomiast
przejrze¢ korespondencje jego wspotczesnych, a niemato mozna
znalez¢ wzmianek na temat jego dzikiej odwagi, bezwzglednej
niemoralno$ci, niespokojnego ducha 1 zamitowania do nauk
tajemnych..

Czlowiek ten zmart w kwiecie wieku i — jak méwig kroniki —
na obczyznie; w samg pore, by ujs¢ prawu Scigajagcemu go za
zbrodnie, o ktore byt oskarzony i za ktére czekat go topor katowski.

Po $mierci wszystkie jego podobizny, bardzo zresztg liczne jako
znanego mecenasa sztuki, zostaly wykupione 1 zniszczone,
najprawdopodobniej przez spadkobiercoéw, ktérzy radzi byli wymazac
jego imi¢ ze swego wspanialego drzewa genealogicznego. Posiadat
ogromng fortune, ktoérej czes¢, jak fama glosi, przywlaszczyt sobie
jego faworyt — astrolog czy tez jasnowidz, do$¢ ze w sposob
tajemniczy zgineta po jego $mierci.

Jeden z jego portretow unikngt zniszczenia. Widziatem go pare
miesiecy temu w domu pewnego zbieracza i wywart na mnie silne
wrazenie — podobnie jak na wszystkich, ktorzy go ogladali.
Niezapomniana twarz, ktorej miniatur¢ mialem teraz w dioni. Prawda,
ze tutaj me¢zczyzna wydawatl si¢ parg lat starszy niz na portrecie i
nawet w chwili $mierci. Ale... czy rzeczywiscie tylko pare lat?
Niemozliwe — przeciez okres dzialalnosci tego nieustraszonego
cztowieka od niewatpliwej daty powstania miniatury dzielg przeszio
dwa wieki!

Kiedy tak patrzytem zadumany, pan J. powiedziat:

— Czy to mozliwe? Przeciez ja znatem tego cztowieka.

— Jak to? Gdzie?! — wykrzyknatem.

— W Indiach. Byl zaufanym jednego z radzow 1 o maty wtos nie
wciggnat go w rewolte, w ktérej radza z pewnoscig stracitby swoje
dominia. Cztowiek ten byt Francuzem. Nazywat si¢ de V.; madry,
odwazny, ale samowolny. NalegaliSmy na jego dymisj¢ 1 banicje. To
na pewno on. Nie ma dwoéch takich twarzy. A jednak... ta miniatura
ma okoto stu lat.

Mimo woli odwrécitem podobizne. Na odwrocie wyryty byt
pieciokat, a w nim drabinka, ktorej trzeci stopien stanowita data 1765.
Przyjrzawszy si¢ jeszcze doktadniej, znalaztem sprezynke; za jej
pociagni¢ciem odskoczyto wieczko. Wewnatrz byt napis: ,,Dla Ciebie,
Marianno. Badz wierna na $mier¢ i zycie...”



Tu nastgpowato nazwisko, ktére pomine milczeniem, nazwisko
mi nieobce. Starzy ludzie w czasach mego dziecinstwa opowiadali o
strasznym szarlatanie, ktory wstrzasngl opinig publiczng Londynu
przynajmniej na rok, uciekajac z kraju pod zarzutem dokonania dwoch
morderstw we wlasnym domu: na swojej kochance i na rywalu.

Nie wspomniawszy o tym ani stowem panu J. oddalem mu
miniature.

O ile otwarcie pierwszej szuflady zelaznego sejfu nie nastreczato
najmniejszych trudnosci, o tyle z druga byto znacznie gorzej. Mimo iz
nie zamkni¢ta na klucz, opierata si¢ wszystkim naszym wysitkom,
ustgpita za§ dopiero podwazona dtutem. Wewnatrz znalezliSmy oso-
bliwy aparat, i to w jak najlepszym stanie.

Na cienkim notatniku stato krysztalowe naczynie wypeknione
przezroczystg cieczg, po ktorej ptywato co§ w rodzaju kompasu. Igta
szybko poruszata si¢ dokota; zamiast jednak normalnych oznaczen
kompasu, na tarczy widnialo siedem dziwnych symboli,
przypominajacych te, jakimi astrologowie oznaczaja planety.

Z szuflady, jak si¢ potem okazalo, wyltozonej drzewem
leszczynowym, dobywat si¢ dosy¢ szczeg6dlny zapach ani zbyt mocny,
ani przykry. Cokolwiek byto jego zrodiem, odor ten miat dziwny
wplyw na nasze nerwy. CzuliSmy to wszyscy — silny dreszcz od stop
do glow.

Chcac jak najszybciej obejrze¢ notatnik, zdjaglem naczynie. Wtedy
igla kompasu zaczg¢ta wirowa¢ z zawrotng szybkoscig. Co§ ming
szarpneto tak silnie, ze upuscitem przyrzad na ziemig. Plyn si¢ rozlal,
naczynie pottukto, a kompas potoczyt w rdg pokoju. Jednoczesnie
sciany zakotysatly si¢ niby rozhustane przez jakiegos olbrzyma.

Dwaj robotnicy z przerazeniem rzucili si¢ do schodow, ale
widzac, ze si¢ nic wigcej nie dzieje, powrocili bez wigkszych
Sprzeciwow.

Tymczasem otworzytem oprawny w gladka, czerwong skore 1
opatrzony srebrnym zamkni¢ciem notatnik, zawierajacy jedng tylko
grubg kartke. Na kartce, w podwojnej, pieciokatnej ramce wypisane
byly starg, klasztorng tacing nastepujace zdania, ktore w dostownym
tlumaczeniu brzmig, jak nastepuje:

,Na wszystko, co jest w tych $cianach, obdarzone czuciem czy
nieczule, zywe czy martwe, zgodnie z ruchami wskazowki dziala moja
wola. Niech bedzie przeklety ten dom, a mieszkancy niech nie zaznaja



spokoju”.

Nie znalezli$my nic wiecej. Pan J. spalit notatnik z jego anatema i
kazal zburzy¢ az do fundamentow tajemnicza przybudowke.
Nastepnie sprowadzil si¢ tu na miesigc 1 stwierdzil, ze trudno o
spokojniejszy, bardziej wygodny dom w calym Londynie. Wkrotce tez
wynajat go na korzystnych warunkach, a lokator nigdy si¢ na nic nie
skarzyt.

Na tym jednak moja historia si¢ nie konczy. W par¢e dni po
przeprowadzce pana J. ztozylem mu wizyte. Wiasnie rozmawialiSmy
stojac w otwartym oknie, kiedy przed domem zatrzymat si¢ woz z
meblami, ktére pan J. przenosit tu z dawnego mieszkania. Usitowalem
go przekona¢ o stuszno$ci mojej teorii, ze zjawiska uwazane
powszechnie za nadprzyrodzone sg li tylko wytworem ludzkiego
umyshu, cytujac na jej poparcie fakt, 1z wykryliSmy 1 zniszczyli
siedlisko ztych mocy czy tez czarow.

W odpowiedzi pan J. zauwazyl, ze jesli rzeczywisScie istnieje
hipnoza czy jaka§ inna analogiczna sila, zdolna na odlegtosé
wywolywac tak niezwykle efekty, to prawdopodobnie nawet po
smierci osoby obdarzonej tymi zdolnosciami skutki jej dziatalnosci
nie ging. Jezeli wigc czar zostal naprawde rzucony 1 zamkniety w
czterech $cianach tamtego pokoju przeszto siedemdziesigt lat temu,
najprawdopodobniej jego sprawcy nie ma juz wsrod zywych.

Kiedy pan J. wymawiat ostatnie stowa, chwycitem go gwattownie
za reke. Z przeciwleglej strony ulicy nadszedt wtasnie przyzwoicie
ubrany me¢zczyzna 1 zagadngl o co$ woznicg, zwrocony twarza do
naszego okna. Byla to niewatpliwie twarz ze znalezionej przez nas
miniatury, twarz dygnitarza z portretu sprzed dwustu lat.

— Wielkie nieba! — wykrzyknat pan J. — przeciez to de V. Ani
o dzien starszy od tego, ktorego widzialem w mtodosci na dworze
radzy.

Tknigci jedng mysla pospieszyliSmy na dot. Pierwszy wypadiem
na ulice, ale nieznajomy juz odszedl. Zobaczylem go jednak z
odleglosci paru jardow i1 za chwile bylem przy nim. Postanowitem
przemowic, lecz kiedy spojrzatem mu w twarz, stwierdzitem, ze glos
mnie zawiodl. Te oczy, oczy weza, osadzily mnie w miejscu i
sparalizowaty jakim§ czarem. Od calej jego postaci bilo takie
dostojenstwo i duma, ze nawet najwigkszym $mialkom odebralyby
tupet.



A zresztg... c0z whasciwie mialem mu powiedziec? O co spytac?

Zawstydzony 1 niezdecydowany, pozostalem troche w tyle,
postepujac jednak ciaggle w pewnej odlegtosci za nieznajomym, ktory
tymczasem skrecit w ulice, gdzie oczekiwat go powoz ze stuzacym w
liberii. Mgzczyzna wsiadl — powoz odjechal, a ja wréocitem do domu.

Pan J. czekal w drzwiach. ZapytaliSmy woznice, co mowit
nieznajomy.

— Pytat tylko, kto jest teraz wlascicielem domu.

Tak si¢ ztozyto, ze tego samego wieczoru szedtem z przyjacielem
do klubu Cosmopolitan. Przybytek ten stoi otworem dla ludzi
wszelkich narodowosci, zapatrywan i stanowisk. Po prostu idziesz,
zamawiasz kawe, palisz cygaro. Zawsze spotkasz kogo$
sympatycznego, nierzadko jakas$ stawng osobistos¢.

Nie min¢ta chwila, a przy sasiednim stoliku zobaczylem...
cztowieka z miniatury. Rozmawial z moim znajomym, ktorego
oznacze tu literg G. Byl bez kapelusza 1 podobienstwo do miniatury
tym wigce] mnie zaskoczylo. Zauwazylem tylko gdy rozmawiat, ze
twarz mial moze mniej surowg. Czasem nawet goscit na niej usmiech
— powsciagliwy jednak 1 chtodny.

Dostojenstwo w obejsciu, ktore zauwazylem juz na ulicy, tu
uderzyto mnie jeszcze bardziej. Dostojenstwo tak typowe dla ksigzat
Wschodu, w ktorym zawiera si¢ najwyzsza obojetnos¢ obok
niezaprzeczalnej, kaprys$nej potegi.

Wkrotce G. pozegnal swego rozméwce, pozostawiajagC go nad
lekturg jakiego$ naukowego pisma.

Odciagnatem znajomego na strong.

— Jak si¢ nazywa i kim jest ten dzentelmen?

— Ten? O, to bardzo znaczna osobisto$¢. Spotkatem go w
zesztym roku w jaskiniach Petry. Najznakomitszy orientalista, jakiego
znam. TrzymaliSmy si¢ razem. W przygodzie z opryszkami jego
zimna krew uratowala nam zycie. Potem zaprosit mnie do swojej willi
w Damaszku, gdzie spedzitem uroczy dzien wsrod kwiecia migdatow
1 16z — co$ wspaniatego! Mieszkal tam jaki§ czas spokojnie jak
wschodni basza. Podejrzewam, ze to renegat. Nieprawdopodobnie
bogaty dziwak, a oprocz tego wielki hipnotyzer. Na wtasne oczy
widziatlem jego ogromny wpltyw na przedmioty martwe. Gdybys$ na
przyktad wyjat z kieszeni list i rzucit go w drugi koniec pokoju, na
jego rozkaz list przyjdzie do twoich stop. Bedzie si¢ turlat i turlat po



podtodze, az spelni polecenie. Daje ci stowo. Wszystko to prawda.
Widziatem nawet, jak panuje nad pogoda. Gromadzi lub rozpegdza
chmury za pomoca szklanej pateczki. Ale nie lubi mowi¢ o tych
rzeczach przy obcych. Dopiero co przyjechatl do Anglii. Powiada, ze
nie byt tu cate lata. Pozwol, Ze ci go przedstawie.

— Doskonale. To on jest Anglikiem? Jak si¢ nazywa?

— Bardzo pospolicie. Richards.

— Jak urodzony? Co wiesz 0 jego rodzinie?

— Wilasciwie nic. Zreszta, czy to wazne? Na pewno parweniusz,
ale bogaty... diabelnie bogaty!

G. poprowadzit mnie do nieznajomego i dokonal prezentaciji.
Sposob bycia pana Richardsa bynajmniej nie znamionowat wielkiego
podroznika. Podréznicy na ogdlt odznaczajg si¢  duzym
temperamentem. Sg rozmowni, zywi, pelni inicjatywy. Pan Richards
byt spokojny, powsciggliwy w rozmowie, a jego zachowanie
cechowata osobliwa goérnolotnos¢ 1 drobiazgowa dbalo$¢ o etykiete,
typowa dla ubiegtego wieku.

Zauwazylem tez, ze jego angielszczyzna byla nieco staroswiecka,
akcent zas, powie-dzialbym, z lekka cudzoziemski. Pan Richards
nadmienit jednak, ze w ostatnich latach dosy¢ rzadko postugiwat si¢
ojczystym jezykiem.

Rozmowa potoczyta si¢ na temat zmian, jakim ulegt Londyn od
czasu ostatniej wizyty pana Richardsa. Potem zeszla na literature,
problemy spoteczne, polityczne oraz niektorych wielkich ludzi.
Wszystko to zdawalo si¢ nie interesowa¢ pana Richardsa.
Najwyrazniej nie czytal zadnego ze wspoiczesnych autorow, a o wielu
mezach stanu mtodszego pokolenia zaledwie styszat. Raz jeden tylko
rozesmiat si¢, kiedy G. zapytal, czy ma zamiar kandydowaé w
wyborach do parlamentu. Byt to $miech jak gdyby wewnetrzny, peten
sarkazmu, zlowrogi $miech-szyderstwo. Po chwili G. przylaczyl sie
do znajomych, ktorzy wilasnie weszli na salg, wigc powiedziatem
spokojnie:

- Widziatem panskg miniature, panie Richards, na Oxford Street,
w domu, w ktérym niegdys$ pan mieszkal 1 ktory najprawdopodobnie;
sam pan budowal, jesli nie catkowicie, to przynajmniej czesciowo.
Przechodzit pan tamtedy dzi$ rano.

Dopiero teraz odwazylem si¢ spojrze¢ mu w twarz. Przykut moj
wzrok swymi fascynujagcymi, wezowymi oczyma. Zupelnie mimo



woli, jak gdyby wyciggano ze mnie stowo po stowie, dodatem
szeptem:

— Studiowatem kiedy$S tajemnice natury 1 zycia. Znalem
wybitnych profesoréw wiedzy tajemnej. Mam prawo poruszaé z
panem ten temat. — Tu wymienilem co$ w rodzaju hasta.

— Uznaje panskie prawo. Coz chce pan wiedziec¢?

— Jak dalece przy pewnych temperamentach moze si¢ga¢ ludzka
wola?

— Jak potezna moze by¢ ludzka mysl? Prosze tylko pomysle¢, a
zanim pan odetchnie, bedzie pan w Chinach.

— Zgoda, ale moja mys$l nie ma w Chinach zadnego znaczenia..

— Prosze ja tylko wyrazi¢, a moze go nabra¢. Niech ja pan
sformutuje na pisSmie, a predzej czy pozniej zmieni caly ustrdy Chin.
Bo czymze jest prawo, jak nie ludzka mysla? Mysl jest
nieograniczona. Mysl to potega, bez wzgledu na jej wartos¢. Zta mysl
moze ustanowiC zte prawo roéwnie silne, jak dobra ustanawia dobre
prawo.

— Tak. To, co pan mowi, potwierdzaloby mojg wtasng teorie, ze
dzigki niewidzialnym pragdom jeden ludzki umyst moze przekazywac
drugiemu swoje wyobrazenia rownie szybko jak wiadomosci
przekazywane za pomocg Srodkow widzialnych. Poniewaz mysl jest
niezniszczalna 1 poniewaz wyciska pewne pictno w Swiecie
materialnym, nawet jesli jej autor juz nie zyje, istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze mysli czlowieka zyjacego majga moc ozywia-
nia mysli zmartych, takich, jakimi mysli te byly za ich zycia.
Natomiast aktualne wyobrazenia zmarlych sg niedostepne mysli
cztowieka zyjacego. Nieprawdaz?

— Wstrzymam si¢ z odpowiedzig. Gdybym stwierdzit, ze mysl
jest ograniczona, zatrzymatby si¢ pan na tym. Ale prosze mowic dalej,
wszak ma pan jakie$ specjalne pytania.

— Intensywne zto polaczone z intensywna wolga, zrodzone ze
szczegOlnego temperamentu 1 wspomagane przez Srodki bedace w
granicach ludzkiej wiedzy, moze produkowaé zjawi-ska przypisywane
niegdys diabelskiej magii. Moze ngka¢ ludzkie domostwa zjawami
wskrzeszonymi ze ztych mysli i ztych czynow, jakich dokonano w
tych $cianach — niedoskonate, chaotyczne strzepy przed laty
rozegranych tu dramatow. Mysli, splatane ze sobg beztadnie jak w
sennym widziadle, wurastaja do =ztudnych postaci 1 dzwigkéw



wywolujacych uczucie grozy nie dlatego, zeby naprawde pochodzity z
zaswiatow, ale dlatego, ze s3 widmami czego$, co rzeczywiscie si¢
zdarzyto, splecionymi w potworne sceny za sprawg Smiertelnikow
obdarzonych potega zlej sity. Zrodtem tej sily jest materialny mozg
ludzki. Dzigki niemu zjawy mogg porazac jak elektrycznoscia, zabijac
tych, ktorych mysl nie jest silniejsza od mysli promotora zjawisk,
moga usmierci¢ najsilniejsze nawet zwierze, otepiale ze strachu, nie sg
jednak w stanie zrobi¢ nic cztowiekowi, ktory mimo cierpnacej skory
zachowa hart ducha.

Czesto w starych opowiesciach czytamy o czarnoksieznikach
rozrywanych przez diably, ktore sami stworzyli. W pewnym sensie,
jak wiemy, jest to mozliwe: niektore jednostki ze swych ztych
sktonnosci emanujg fluidy, te zas — zwykle spokojne i nieszkodliwe
— przybieraja nieraz okropne ksztalty i przerazliwg sile. Podobnie
btyskawica, drzemigca gdzie§ w chmurach, nagle w sposdb naturalny
przyjmuje widzialng postac i1 grozi zniszczeniem.

— Widzg, ze uchylit pan rabka wielkiej tajemnicy — powiedziat
spokojnie pan Richards — ale z tego, co pan mowi, wynika, ze
podobng sitg moze by¢ obdarzony jedynie cztowiek zty, msciwy.

— O 1le efekty sg takie, o jakich wlasnie wspominatem, to nawet
bardzo zty 1 m$ciwy. Jest on jednak w stanie wyrzadzi¢ szkodg tylko
temu, do kogo powziagl nieche¢¢ albo na kogo ma nieograniczony
wplyw. Pozwole sobie przytoczy¢ tutaj pewien przykiad, ktory, cho¢
nie wykracza poza prawa natury, wydaje si¢ dziwny.

Niewatpliwie pamigta pan, jak Albertus Magnus, opisawszy
wpierw drobiazgowo proces wywolywania duchow, podkresla, ze dar
tan posiada niewielu: ,,cztowiek musi si¢ urodzi¢ spirytysta” — to
znaczy z pewnymi okreslonymi predyspozycjami psychicznymi, jak
na przy-ktad urodzony poeta.

Rzadko zdarzaja si¢ ludzie obdarzeni t3 tajemnicza moca,
pochodzaca z intelektu nieskazitelnego, najwyzszej klasy. Zwykle
umyst ma jaka$ skaze, sprzeczno$¢ czy anomali¢. Z drugiej strony
musi posiada¢ wysoce rozwini¢tag zdolnos¢ koncentrowania si¢ na
jednym przedmiocie — czynng site, ktorg zwiemy wolg. Cho¢ wiec
intelekt takich ludzi nie jest zupetlnie zdrowy, dazy tym intensywniej
do osiaggniecia wytknietych celow. Zatozmy, ze naprawde istnieje
cztowiek obdarzony, 1 to w sposdb szczegdlny, ta tajemng moca.
Umies¢my go w wyzszych sferach spotecznych.



Powiedzmy, ze cztowiek ten to epikurejczyk z usposobienia — a
zatem kocha zycie, jest absolutnym egotystag. Ma silne nami¢tnosci,
nie zna poswigcenia, nie zywi szlachetnych uczu¢. Pozada gwattownie
tego, na co ma akurat ochot¢ — nienawidzi namig¢tnie wszystkie-go,
co stoi mu na przeszkodzie. Jest zdolny popelnia¢ najgorsze zbrodnie
bez zadnych skruputow; sktonny raczej przeklina¢ bliznich niz
zalowa¢ za swoje grzechy. Okolicznosci, jakie sam stwarza,
udostgpniajg mu rzadka znajomos$¢ tajemnic zycia, ktora moze stuzy¢
jego egoistycznym celom. Jest cierpliwym obserwatorem, gdy jego
nami¢tnosci tego wymagaja, 1 dokladnym kalkulatorem nie z
umilowania prawdy, ale tam, gdzie milos¢ wlasna zaostrza jego
zdolnosci. Cztowiek taki moze sta¢ si¢ uczonym.

Nalezy si¢ wigc spodziewac, ze podobny osobnik, znajac z
doswiadczenia wplyw  swoich sztuczek na innych oraz
wyprobowawszy na sobie sil¢ wlasnej woli, bedzie jak najusilniej
droga studiow rozszerzat swa wiedzg. Kocha on zycie, boi si¢ $mierci,
ma silng wole przeobrazania. Ale nie moze przywroci¢ sobie
mtodosci, podobnie jak 1 zatrzyma¢ nadchodzacej $mierci. Nie moze
tez uczyni¢ niesmiertelnym swego ciala. Mimo to potrafi na
niewiarygodnie dtugi okres odwlec proces starzenia. Rok nie postarzy
go wigcej niz innych godzina. Intensywna wola, przekuta w system
naukowy, czuwa nad zachowaniem jego cielesnej powtoki. On zyje.
By jednak nie budzi¢ podejrzen, od czasu do czasu pozornie umiera.

Zapewniwszy sobie §rodki finansowe oraz odprawienie ceremonii
pogrzebowych, czlowiek ten znika 1 ukazuje si¢ na drugim koncu
Swiata, gdzie zyje sobie spokojnie, przez nikogo nie podejrzewany.
Nie zjawia si¢ tez na terenach dawnej swej dziatalnosci, dopoki zyje
kto$, kto moéglby go pozna¢. Gdyby miat jakie§ uczucia, bylby
gleboko nieszcz¢sliwy, ale nie ma zadnych — chyba tylko dla siebie.
Zaden uczciwy cztowiek nie uznalby jego dtugowiecznosci, zadnemu
tez — czy bylby dobry, czy zty — nie moglby powierzy¢ tej
tajemnicy. Czlowiek, jakiego opisatem, moglby istnie¢c — wigce;:
cztowieka takiego widze teraz przed soba. Ksigze... z dworu...
dzielgcy czas miedzy rozpuste 1 burdy, alchemi¢ i1 czary, w ubieglym
stuleciu za§ znany szarlatan 1 kryminalista, wystepujacy pod
nazwiskiem nie tak juz przyzwoitym jak dzi$ i zamieszkujacy dom, o
ktory dzi§ pan pytat. Czlowiek ten uciekt przed prawem, ktore sam
pogwalcit. Precz z miast 1 domostw zdrowych moralnie ludzi! Precz



do imperiow, ktore przemingtly, precz na dzikie pustynie...

W odpowiedzi ustyszatem szept tak bardzo melodyjny, ze zdawatl
si¢ catego mnie przenikac i obezwtadnia¢ wbrew mojej woli...

— Szukatem takiego czlowieka jak ty przez cate stulecia.
Nareszcie znalaztem! Nie rozstaniemy si¢, poki mi nie powiesz, czego
chce. Jest w tobie wizja przesztosci i przysztosci. Wytez mysl i patrz
W przysztos¢!

Kiedy to mowil, odniostem takie wrazenie, jakbym opusciwszy
powloke cielesng uniost si¢ na skrzydtach orta ponad budynek, w
przestrzen bezkresng. Bylem poza moim cialem. Gdzie — nie wiem.
W kazdym razie gdzie$ ponad czasem i ponad ziemia.

I znéw ustyszatem melodyjny szept:

— Masz racjg¢, posiadtem wielkie tajemnice dzigki sile woli. To
prawda, ze wola 1 wiedza mogg op6zni¢ proces starzenia, ale Smierc
przychodzi nie tylko z wiekiem. C6z moge, na przyktad, poradzi¢ na
wypadki, w ktorych tak czesto ging mtodzi? Nic. Kazdy wypadek to
przeznaczenie, a wobec przeznaczenia ludzka wola jest bezsilna.

Powiedz, jaki bedzie moj koniec: czy ming wieki, nim wreszcie
umr¢ pod brzemieniem lat postepujacych powoli, ale nieuchronnie,
czy tez zging w jakim wypadku?

— Zginiesz w wypadku.

— Jak duzo mam jeszcze czasu? — zapytat nieco drzacy glos

— Mierzac w kategoriach mego zycia — bardzo duzo.

— Czy przed $miercig powroce miedzy ludzi, by dzieli¢ ich losy
jak dawniej, zanim poznatem wielkie tajemnice? Czy wezmg¢ czynny
udziat w ich codziennej walce, troskach i nadziejach. A moze rozum
me¢drca zdobedzie mi potege krolow?

— Kiedys jeszcze odegrasz na ziemi role, ktora poruszy 1 wprawi
w zdumienie caly Swiat. Ty — istota niezwykta — dla niezwyktych
tez celow zyjesz cate stulecia. Wszystkie tajemnice, ktorych dotad
strzegles, znajdujg zastosowanie. Wszystko to, Co sprawia, ze$ teraz
obcy ludzkim generacjom, uczyni ci¢ ich panem. Jak drzewa i1 trawy
porywa i wsysa wir wody, tak pokolenia cate i trony miota¢ bgdzie
huragan twej woli. Straszliwy niszczycielu, ktoryS w swym
zniszczeniu wbrew witasnej woli stat si¢ tworca!

— Czy chwila ta jest odlegta?

— Bardzo odlegta, ale gdy nadejdzie — koniec twoéj bedzie
bliski.



— Jak to si¢ stanie?

— Spojrz w cztery strony $wiata. Na Potnocy, przed ktorg
instynkt twodj cie¢ ostrzega, gdzie nie postata jeszcze twoja noga —
pochwyci ci¢ widmo. To bedzie $mieré¢. Widze statek — co$ na nim
straszy, co$ go $ciga. Statek plynie naprzod. Za nim sunie flotylla
zblagkanych okretow. Statek wplywa w kraine lodéw, pod niebem
purpurowym od meteorow. Dwa ksiezyce wisza nieruchomo nad
lodowymi rafami. Widze, jak statek utkngt w bialym wawozie lo-
dowych skal. Jego poktad zastany jest trupami — sztywne, sine ciata
pokryte zielong plesnig. Jeden tylko cztowiek pozostal przy zyciu —
to ty! Ale lata, cho¢ tak wolno ptynely, wycisngly na tobie pigtno. Na
twarzy wida¢ zapowiedz starosci — wola oslabta w komorkach
moézgu. Lecz ta wola, cho¢ nie tak juz silna, przewyzsza wszystko, do
czego cztowiek byt dotad zdolny. Dzieki niej, ngkany glodem
utrzymujesz si¢ przy zyciu. Natura jednak odmawia ci juz
postuszenstwa w tej krainie $mierci. Niebo jest jak z otowiu,
powietrze Sciska zelaznymi kleszczami, a 16d wrzyna si¢ w kadtub
statku. Styszysz, jak statek trzeszczy i1 jeczy? Jeszcze chwila, 1 16d
wchionie go jak bursztyny zdzbto trawy. Nagle wylania si¢ postac
ludzka — jeszcze zywa; opuszcza statek z jego trupami | wznosi si¢
na sam szczyt lodowej skaly, dwa ksiezyce patrza z goéry na ludzka
sylwetke. Ten cztowiek to ty. Ogarnia ci¢ Strach, strach zniszczyt twa
wole.

Widze, jak na lodowe urwisko wspinajg si¢ dwa szare ksztatty —
niedzwiedzie Potnocy wyczuly ofiare. Niezdarnie podchodza coraz
blizej 1 blizej... przewalajg si¢ z boku na bok. Kazda chwila tego dnia
wyda ci si¢ dtuzsza niz wieki, ktore przezytes. Pamigtaj, ze po Smierci
te chwile sktadaja si¢ na blogostawienstwo lub piekto wiecznosci.

— Szsza — wyszeptat glos. — Ale ten dzien, jak mowiles, jest
jeszcze daleki, bardzo daleki, prawda? Wracam do moich drzew
migdatowych i r6z Damaszku... Spij!

Poko6j zakotysal mi si¢ przed oczyma. Stracitem $wiadomosc.
Gdy si¢ ocknatem, G. trzymat mg r¢ke 1 usmiechat si¢ do mnie.

— Ty, ktéry tyle mowites o swej odpornosci ma hipnoze, ulegtes,
jak widze, memu przyjacielowi Richardsowi.

— Gdzie on jest?

- Wyszedl, gdy zapadies w trans. Na odchodnym szepnal mi
tylko: ,,Twdj przyjaciel nie obudzi si¢ przed uptywem godziny”.



Jak mogtem najspokojniej spytatem, gdzie mieszka pan Richards.

— W hotelu ,, Trafalgar” — odparl.

— Chodz ze mng — poprositem. — Odwiedzimy go; mam mu
cos$ do powiedzenia.

W hotelu powiedziano mi, ze pan Richards wrocit ze dwadziescia
minut temu, zaplacit rachunek i polecit swojemu stuzacemu, Grekowi,
by spakowawszy bagaz udal si¢ na Malt¢ parowcem opuszczajagcym
nazajutrz Southampton. O sobie powiedzial pan Richards tylko tyle,
ze musi zlozy¢ pare wizyt w okolicach Londynu i ze nie jest pewien,
czy zdazy na ten parowiec. Gdyby si¢ spdznil, pojedzie nastepnym.

Portier spytal mnie o nazwisko, po czym wreczyl mi kartke
zostawiong przez pana Richardsa na wypadek, gdybym przyszedt.

List brzmiat, jak nast¢puje:

Chciatem, by odkryt pan przede mng swoje mysli. Ustuchal mnie
pan. Roztoczylem wiec nad panem swojq wladze. Przez trzy miesigce,
poczgwszy od dzis, nie wolno panu wspomniec o tym, co zaszto miedzy
nami. Nie wolno tez pokazac tego listu panskiemu przyjacielowi. Przez
trzy miesigce musi pan zachowywacé bezwzgledne milczenie we
wszystkim, co mnie dotyczy. Gdyby pan wqtpit w moc zakazu, prosze
sprobowac go ztamacl. Przy koncu trzeciego miesigca czar zostanie
zdjety. Poza tym oszczedze pana. Odwiedze panski grob doktadnie w
rok i dzien po pogrzebie.

Tak konczy si¢ dziwna historia, o ktorej autentycznosci nie bede
nikogo przekonywal. Spisalem jg wiernie w trzy miesigce po
otrzymaniu powyzszego listu. Nie moglem tego zrobi¢ wczesniej,
podobnie jak mimo jego usilnych nalegan nie moglem pokaza¢ G.
kartki, ktérg czytalem pod jego bokiem przy $wietle gazowej lampy.

Przetozyta Zofia Uhrynowska

FRIEDRICH GERSTACKER (1816 — 1872)
GERMELSHAUSEN

Pisarz niemiecki, autor powiesci podrozniczych i przygodowych,
w ktorych wykorzystywat wlasne doswiadczenia zZyciowe. Sposrod
licznych jego utworow najglosniejsze to ,, Poskramiacze z Arkanzasu™



i ,,Piraci na Missisipi”.

Jesienig roku 184... szerokim traktem prowadzacym z Marisfels
w gor¢ do Wichtelhausen wedrowal mtody, wesoty chiopak z
plecakiem przerzuconym przez rami¢, z kijem w r¢ku; szedt powoli,
cieszac si¢ wedrowka.

Nie byl czeladnikiem, ktéry w poszukiwaniu pracy przemierza
kraj — wida¢ to bylo na pierwszy rzut oka, nawet gdyby nie zdradzata
tego mala, slicznie wykonana skorzana teka, przytroczona do plecaka.
Wszystko $wiadczylo o tym, ze jest artysta Zuchwale nasadzony na
bakier czarny kapelusz z szerokim rondem, dlugie, jasne, kedzierzawe
wlosy, miekki, jeszcze bardzo mtody zarost, nawet troch¢ wytarta
czarna aksamitna kurtka, w ktorej tego pogodnego ranka bylo mu
chyba za ciepto. Rozpiat ja — biata koszula pod spodem, nie nosit
bowiem kamizelki, byla przy szyi luzno S$ciggnigta czerwona,
jedwabna chustka.

Dzielito go juz niespelna pigtnascie minut drogi od Marisfels, gdy
rozlegt si¢ dzwon koscielny. Miodzieniec przystangl, podparl si¢
kijem 1 nastuchiwat uwaznie dobiegajacych go cudownych glebokich
tonow.

Dzwon juz przebrzmial, a on wcigz jeszcze stat w miejscu 1
marzycielsko spogladat na zbocza. Duchem przebywal ze swymi
najblizszymi w malej, pogodnej wiosce w gorach Taunus, z matka, z
siostrami — i jak gdyby tzy zal$nity mu w oczach. Lecz jego wesote
usposobienie nie dopuscito do smutnych, melancholijnych mysli.
Zdjat tylko kapelusz 1 postal serdeczny usmiech w strone, gdzie, jak
mniematl, znajdowala si¢ ojczysta wie$, potem mocniej ujat gruby kij i
rzesko ruszyt dalej, zmierzajac w obranym kierunku.

Tymczasem stonce lalo Zzar na szeroki, monotonny trakt, pokryty
grubg skorupg kurzu, 1 nasz wedrowiec juz od jakiego§ czasu
rozgladal si¢ na prawo 1 lewo w poszukiwaniu wygodniejszej Sciezki.
Na prawo droga si¢ co prawda rozgatgziala, ale nie zdawata si¢ by¢
lepsza, zreszta za daleko odbiegata od kierunku, w ktérym zmierzat.
Jeszcze wigc czas jaki$ trzymat sie starej drogi, az wreszcie dotart do
przejrzystego zrodetka gorskiego, przy ktérym mozna bylo rozpoznaé
ruiny starego, kamiennego mostu. Przebiegata tamtedy $ciezka,
porosta trawg, a poniewaz nasz artysta nie mial wytknigtego celu,
zmierzal bowiem tylko do pieknej doliny Werrathal, aby wzbogaci¢



swa teke z rysunkami, wiec suchg noga przedostal si¢ przez rzeke,
przesadzajac wielkie glazy, wkroczyt na skoszong take 1 ruszyt razno
po uginajacej si¢ pod jego stopami trawie w cieniu gestych zarosli
olszyny, bardzo zadowolony z obranej drogi.

— Teraz jestem w lepszej sytuacji, bo przynajmniej nie wiem,
dokad dojde — $miat sie glosno. — Nie mam nudnego drogowskazu,
ktory cztowiekowi juz na kilka godzin z gory wyjasnia, jak nazywa si¢
najblizsza miejscowos¢, a w ogole za kazdym razem podaje niepra-
wdziwg odlegtos¢. Chciatbym tylko wiedzie¢, jak tutejsi ludzie
odmierzajg swoéj czas. Dziwnie tu w tej dolinie... no, w niedziele
chtopi nie pracujg w polu, a skoro przez caly tydzien musza chodzi¢
za phlugiem lub biec kolo wozu, nie kwapig si¢ w niedziele do
spaceréw; najpierw porzadnie wysypiajg si¢ w kosciele, a potem, po
obiedzie, wyprostowujg nogi pod stolem w gospodzie... hm, na taki
skwar kufel piwa bylby nie do pogardzenia, ale zanim go dostane,
czysta woda ze zrddeltka tez ugasi mi pragnienie.

Z tymi stowy zrzucit plecak i1 kapelusz, zszedl nad wodg¢ 1 pit ile
dusza zapragnie. Orzezwiony milym chltodem, spostrzegt stara,
dziwacznie wykoslawiong wierzbe; wprawng reka szybko ja
naszkicowat 1 teraz, juz catkowicie rzeski 1 wypoczety, podniost z
ziemi lekki plecak i ruszyt dalej, nie troszczac si¢ o to, dokad go droga
zaprowadzi.

Szedt tak chyba z godzing, uzupehiajac swoja teke szkicami to
gtazu skalnego, to osobliwych zarosli olszyny czy tez sekatego konara
debu; stonce wznosito si¢ coraz wyzej, 1 mlodzieniec postanowil
przyspieszy¢ kroku, aby w najblizszej wsi dosta¢ przynajmniej obiad.

Nagle w dolinie tuz przy strumyku 1 starym glazie, stuzacym
dawniej zapewne za oltarzyk, ujrzat mtoda wiesniaczke; siedziata,
spogladajac na S$ciezke, ktorg szedil. Osloniety olchami, ujrzat ja
wczesniej niz ona jego; idgc brzegiem strumyka, prawie nie wychylat
si¢ z zarosli, ktore dotad ukrywaly go przed jej wzrokiem. Nagle
zerwala si¢ 1 z okrzykiem radosci pobiegta mu na spotkanie.

Arnold, bo tak si¢ mtodzieniec nazywal, przystangt zdumiony 1
wkrotce mogt si¢ przekonaé, ze byla to S$liczna, zaledwie
siedemnastoletnia dziewczyna, odziana w osobliwy, lecz ogromnie
malowniczy wiejski strdj; wyciaggneta do niego ramiona i jak na
skrzydtach pobiegta mu na spotkanie. Arnold zdawat sobie sprawe, ze
ona bierze go za kogo$ innego 1 ze to radosne powitanie nie dla niego



jest przeznaczone. Dziewczyna zrozumiata swoja omytke, zatrzymata
si¢ zalgkniona, zbladla, potem oblata si¢ rumiencem, wreszcie
odezwata si¢ niesmiato:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, taskawy obcy panie... ja... myslalam...

— Ze to twoj ukochany, prawda, moje dziecko? — roze$miat sie
mtodzieniec. — A teraz jestes rozczarowana, ze zastgpit ci droge jakis
obcy, obojetny cztek. Nie gniewaj si¢, ze nie jestem twoim chiopcem.

— Ach, taskawy panie — szepneta trwoznie — czyz moglabym
si¢ gniewac... ale gdybyscie, panie, wiedzieli, jak bardzo si¢
cieszytam...

— Wobec tego nie zastuguje na to, bys$ dtuzej na niego czekata —
rzekl Arnold, ktory dopiero teraz uswiadomit sobie niezwykty
doprawdy urok tego skromnego wiejskiego dziewczecia. — Gdybym
byl na jego miejscu, nie czekataby$ na mnie ani jednej jedynej chwili
nadaremnie.

— Tak pieknie przemawiacie, panie — rzekta zawstydzona. —
Gdyby on mégt przyjsé, juz by tu byt. Moze jest chory albo... albo
nawet nie zyje — dodala powoli, wzdychajac gleboko, ze szczerym
smutkiem.

— Czy dawno nie dawat znaku zycia?

— Dawno, bardzo dawno.

— Moze mieszka daleko stad?

— Daleko?... no tak, do$¢ daleko, w Bischofsrodzie.

— W Bischofsrodzie? Bytem przez cztery tygodnie w tej
miejscowosci 1 znam tam kazde dziecko. Jak on si¢ nazywa?

— Heinrich, Heinrich Vollgut, syn sottysa.

— Hm — zastanowit si¢ Arnold — u sottysa bywatem bardzo
czesto, ale jesli si¢ nie myle, nazywa si¢ on Bauerling, a nazwiska
Vollgut nie styszalem w tej wsi w ogole.

— Widocznie nie wszystkich pan tam poznal — odparta
dziewczyna; przez smutek malujacy si¢ na jej twarzyczce przedart si¢
jednak delikatny, figlarny usmiech, z ktorym byto jej tak tadnie, o
wiele tadniej niz z poprzednig melancholig.

— Ale z Bischofsrody mozna tu przej$¢ gorg w ciggu najwyzej
trzech godzin.

— Mimo to nie przychodzi — westchnela cigzko — a przeciez
solennie mi przyrzekt.

— No to na pewno przyjdzie — pocieszyt ja Arnold poczciwie —



bo jesli si¢ tobie co$ przyrzekto, trzeba by mie¢ serce z kamienia, aby
stowa nie dotrzymac¢. A twoj Henryk chyba nie taki.

— Nie, ale teraz nie moge¢ na niego dtuzej czekac; musze 1$¢ do
domu na obiad, inaczej ojciec bedzie si¢ gniewat.

— Skad jestes?

— Tam z doliny. Nie styszeliscie, panie, dzwonu? W}lasnie
skonczyto si¢ nabozenstwo.

Arnold jal nastuchiwa¢ — calkiem niedaleko rozbrzmiewalo bicie
dzwonu, nie byly to jednak dzwigki czyste, gl¢bokie, lecz ostre,
niemite; kiedy mtodzieniec zerkngt w tamtym kierunku, wydato mu
sig, ze doling zasnuwa gesta mgla.

— Wasz dzwon jest chyba pg¢kniety — zasmiat si¢ — brzmi
niezbyt pieknie, ztowieszczo.

— Tak, wiem — odparta dziewczyna obojetnie — nie brzmi
tadnie, powinnis§my byli juz od dawna go stopi¢ 1 odla¢ dzwon na
nowo, ale zawsze brak nam pieniedzy i czasu, bo tu w okolicy nie ma
ludwisarza. Ale c6z to szkodzi, wszyscy znamy ten dzwon, i kiedy
zaczyna bi¢, wiemy, co oznacza, tak wigc 1 pekniety dzwon spetnia
swo0j3 powinnosc.

— Jak si¢ twoja wie$ nazywa?

— Germelshausen.

— A czy dojde¢ stamtad do Wichtelhausen?

— Bez trudu. Sciezka idzie si¢ zaledwie pot godziny, moze nawet
krocej, jesli przy-spieszy si¢ kroku.

— Wobec tego ide z tobg, Slicznotko, 1 jesli w twojej wsi jest
jaka$ dobra gospoda, zjem tam obiad.

— Gospoda jest az za dobra — odparta dziewczyna z
westchnieniem, spogladajac za siebie, jakby jednak spodziewata sie¢
nadejscia swego Heinricha.

— Czy gospoda moze by¢ za dobra?

— Dla wie$niakow tak — rzekta powaznie, idgc obok niego
powoli w stron¢ doliny — maja bowiem wieczorem po pracy niejedno
w domu do zrobienia, a jesli przesiadujg w szynku do pdzna w noc,
zaniedbujg gospodarstwo.

— Ale ja dzi$ niczego nie zaniedbam.

— No tak, jesli idzie o pand6w z miasta, to inna sprawa, przeciez
nie pracujg, wigc 1 niczego nie zaniedbujg, to wiesniacy musza na nich
pracowac.



— Co to, to nie — zasmial si¢ Arnold. — Wprawdzie kmiecie
uprawiajg role, owszem, ale my sami musimy na siebie pracowac,
czasem nawet w pocie czola, bo wiesniak kaze sobie za swojg prace
stono ptacic.

— Ale wy, panie, chyba nie pracujecie?

— Czemu tak myslisz?

— Na waszych r¢kach nie wida¢ sladoéw pracy.

— Wobec tego zaraz ci dowiodg, co 1 jak potrafi¢ robi¢. Usigdz
na tym plaskim kamieniu pod starym krzewem bzu...

— Po co?

— Usiadz, a zobaczysz. — Mlody malarz szybko zrzucit plecak i
wyciagnat teke 1 otowek.

— Kiedy musze juz wracac.

— W ciagu pigciu minut bede gotow 1 chetnie zabiore ze sobg w
Swiat pamigtke po tobie. Nawet two] Heinrich nie mialby nic
przeciwko temu.

— Pamiatke po mnie? Zartowni$ z was, panie.

— Chce zabrac ze sobg twoj portrecik.

— Jestescie malarzem?

— Tak.

— Dobrze by bylo, gdybyscie mogli w Germelshausen
odmalowac¢ obrazy w kosciele, s3 bowiem juz bardzo zniszczone,
wyblakte.

— Jak si¢ nazywasz? — Arnold otworzyt teke 1 szybko szkicowat
sliczne rysy dziewczyny.

— Gertruda.

— Kim jest twoj ojciec?

— Soltysem... Jesli jestescie malarzem, nie powinniscie i1§¢ do
szynku; zabior¢ was od razu do domu, a po obiedzie mozecie omoéwic
Z ojcem calg sprawe.

— Sprawe obrazow koscielnych?

— Tak — odparta powaznie — i powinni$cie u nas zosta¢ dtugo,
bardzo dlugo... az znowu nadejdzie nasz dzien, 1 obrazy beda gotowe.

— No, o tym porozmawiamy pozniej, Gertrudo — rzekl mtody
malarz, zrgcznie manewrujac oldwkiem — ale czy twoj Heinrich nie
bytby zly, gdybym prowadzit z tobg dtugie, zbyt dtugie rozmowy?

— Heinrich juz nie przyjdzie.

— Dzi$ nie, ale moze jutro.



— Nie — odparla Gertruda z niezmgconym spokojem —
poniewaz nie przyszedt do jedenastej, juz si¢ nie zjawi, az znowu
nastanie nasz dzien.

— Wasz dzien? Co masz na mysli?

Dziewczyna spojrzala na niego powaznie swymi wielkimi
oczyma, lecz nie odpowie-dziata; wzrok jej z dziwnym wyrazem bolu
1 smutku §ledzit przeciggajace wysoko nad nimi obtoki. W tej chwili
byla doprawdy anielsko pigkna, i Arnold w swym pragnieniu, aby
oddac calg jej doskonalg urode, zapomniat o wszystkim. Nie pozostato
mu zreszta duzo czasu. Mtoda dziewczyna nagle wstata 1 zarzucajac
chusteczke na glowe, aby uchroni¢ si¢ przed promieniami stonca,
powiedziata:

— Muszg 18¢, dzien jest taki krotki, a w domu na mnie czekaja.

Arnold ukonczyl swoj szkic 1 zaznaczajac kilkoma $miatymi
kreskami uktad fatd stroju, pokazat Gertrudzie arkusz.

— Trafnie ci¢ narysowatem?

— To ja?! — zawotata dziewczyna niemal z przestrachem.

— A kt6z by inny? — zasmiat si¢ Arnold.

— I chcecie ten rysunek zachowac 1 zabra¢ ze sobg?

— Pewnie, ze chce. Kiedy odejde daleko, daleko stad, bede
czesto 1 serdecznie o tobie myslat.

— Nie wiem, czy ojciec zezwoli.

— Ze bede o tobie my$lal? Chyba nie moze mi tego zakazaé

— Nie... ale... ze zabierzecie ze sobg rysunek w daleki swiat.

— Nie moze mi tego zabroni¢, moja mita — rzekt Arnold. — Ale
czy tobie samej bylto-by przykro, ze two@j portrecik znajduje si¢ w
moim posiadaniu?

— Mnie? Nie... — odparta po krétkim wahaniu — gdyby
tylko... musze jednak ojca o to zapytac.

— Masz Zle w gltowie, dziecko — rozesmiat si¢ mtody malarz. —
Nawet ksiezniczka nie miataby nic przeciwko temu, by jakis artysta
zachowal dla siebie jej podobizne. Nie stanie ci si¢ z tego powodu
zadna krzywda... Ale nie spiesz si¢ tak, szalona dziewczyno. P6jde z
toba, czy tez chcesz pozostawi¢ mnie bez obiadu? Zapomnialas o
obrazach koscielnych?

— Ach, tak, obrazy. — Zatrzymala si¢, czekajac na niego. Arnold
szybko zawigzal teke 1 po chwili byl przy niej. Przyspieszyli kroku,
zdazajac do wsi.



Wioska znajdowata si¢ o wiele blizej, niz Arnold sadzil, styszac
dzwiek peknietego dzwonu: to bowiem, co brat z daleka za gaszcz
olszyny, okazalo si¢ szpalerem drzew owocowych, za ktérym, ukryta
w zieleni, lecz od pdocy 1 od potudniowego wschodu otoczona
rozleglymi polami, ciggneta sie stara wie§ ze swa niskg wiezg
koscielng 1 sczerniatymi od dymu zabudowaniami.

Szli najpierw dobrze ubitg droga, obsadzong po obu stronach
drzewami owocowymi. Nad wsig jednak unosita si¢ posgpna gorska
mgta, ktorg Arnold spostrzegt juz z daleka: jasne $§wiatto stoneczne
zatamywato si¢ w niej 1 jako z6ttawa niesamowita poswiata padato na
sza-re, zwietrzate ze starosci dachy. Arnold jednak prawie nie zwazat
na to, gdy bowiem zblizyli si¢ do pierwszych domow, Gertruda ujeta
powoli jego dlon 1 trzymajac ja w swojej, skrecita w najblizsza
uliczke.

Cudowne uczucie ogarngto mtodzienca pod dotknigciem tej
cieptej reki, 1 prawie mimo woli oczy jego szukaly oczu dziewczyny.
Lecz Gertruda nie patrzyla na niego: ze skromnie spuszczonym ku
ziemi wzrokiem prowadzita goscia do rodzicielskiego domu. Wreszcie
Arnold zwrocit uwage na dziwne zachowanie si¢ spotykanych po
drodze mieszkancow wsi — wszyscy mijali go w milczeniu, bez
pozdrowienia.

To przede wszystkim rzucito mu si¢ w oczy, gdyz wszedzie w
sgsiednich wioskach uwazano by za wrecz karygodne, gdyby kto$ nie
pozdrowit obcego przybysza przynajmniej skromnym ,,dzien dobry”
lub ,,pochwalony”. Tutaj natomiast, jak w wielkim miescie, ludzie
mijali go w milczeniu 1 oboj¢tnie, czasem przystawali 1 ogladali sie,
ale nikt go nie zagadnat. Nikt tez nie pozdrowit dziewczyny.

A jak osobliwie wygladaty stare domostwa o spiczastych,
zdobnych w rzezby szczytach 1 zwietrzatych, krytych stomg dachach!
Choc¢ to byta niedziela, nigdzie okna nie byly wymyte, a w okragtych,
uyjetych w otow szybkach, szarych 1 jakby zaparowanych, mienito si¢
teczowe I$nienie.

Kiedy oboje mijali domy, tu i tam z uchylonych okien wygladaty
mite twarzyczki dziewczat lub oblicza szacownych matron. Arnold
zwrocil tez uwage na dziwaczne ubiory ludzi, réznigce si¢ zasadniczo
od odziezy noszonej w sgsiednich wsiach. Panowato przy tym catko-
wite milczenie. Arnold, przygnebiony, rzekt do swojej towarzyszki:

— Czy tak Scisle przestrzegacie niedzieli, ze ludzie nawet si¢ ze



sobg nie witaja? Gdyby nie ujadanie psa czy pianie koguta, mozna by
mniemac, ze to martwa wies.

— Jest teraz potudnie — odparta Gertruda spokojnie — 0 tej
porze ludzie nieskorzy sg do pogawedek. Dzi§ wieczorem przekonacie
si¢, ze sg az nadto hatasliwi.

— Bogu dzigki! — zawotat Arnold — widz¢ przynajmniej dzieci
bawigce si¢ na ulicy, bo juz poczutem si¢ nieswojo; w Bischofsrodzie
catkiem inaczej $wigci si¢ niedziele.

— Oto dom mojego ojca — powiedziata Gertruda po cichu.

— Nie moge tak nagle i niespodziewanie zwali¢ mu si¢ do domu
prosto na obiad — zasmiat si¢ Arnold. — Bylby moze
niezadowolony, ja za$ lubi¢ podczas positkéw widzie¢ dokota siebie
pogodne twarze. Raczej pokaz mi droge do gospody, lube dziecig,
albo sam ja znajde; Germelshausen nie r6zni si¢ zapewne od innych
wsi: obok kos$ciota znajduje si¢ zazwyczaj karczma, 1 jesli si¢ idzie w
Kierunku wiezy koscielnej, nigdy cztek nie zbladzi.

— Macie stuszno$¢, panie, i u nas tak jest. Ale w domu juz na nas
czekaja, 1 nie macie powodu obawiac si¢, ze przyjma was niechetnie.

— Czekaja na nas? Ach, masz na mysli ciebie 1 twojego
Heinricha. No c6z, Gertrudo, gdybys zechciata przyja¢ mnie na jego
miejsce, zostatbym z tobg... tak dtugo, az bys sama kazata mi odejsc.

Ostatnie stowa wyrzekl mimo woli bardzo serdecznie 1 uscisnat
jej dton, ktéra wcigz jeszcze trzymata jego reke. Gertruda nagle si¢
zatrzymata, spojrzata mu prosto w oczy 1 rzekta:

— Chcielibyscie naprawde?

— 7 najwiegkszg radosciag — zawotal mtody malarz, zniewolony
cudowng urodg dziewczyny.

Gertruda nic na to nie odrzekta, szta dalej, jak gdyby
zastanawiajagc si¢ nad stowami swego towarzysza. \Wreszcie
zatrzymata si¢ przed okazalym domem, ogrodzonym zelaznymi
sztachetami, do ktorego wiodty szerokie, kamienne schody.

— Tu mieszkam, taskawy panie — rzekla niesmialo jak
poprzednio — i jesli to wam dogadza, bardzo proszg, wstapcie do
naszego domu, ojciec bedzie rad gosci¢ was u siebie.

Zanim Arnold zdazyl co$ odpowiedzie¢, sottys ukazat sie¢ w
drzwiach prowadzacych na schody. Jedno z okien otwarto si¢ i
ukazala si¢ w nim twarz starej kobiety, ktora zyczliwie skingta mu
glowa. Soltys zas zawolat:



— QGertrudo, tyle czasu zmitrezyta$, ale prosze, prosze, jakiego
przystojnego chtopaka sobie przyprowadzita!

— Panie soltysie...

— Zadnych ceregieli, wejdzcie do domu, kluski juz czekaja,
gotowe ostygnac 1 stwardniec. ..

— Alez to nie Heinrich! — zawotata stara kobieta w oknie. —
Czy nie mowitam, ze on nie wroci?

— Juz dobrze, dobrze, matko — rzekt sottys. — Niech bedzie 1
ten. — Sciskajac reke przybyszowi ciagnal dalej: — Witajcie
serdecznie w Germelshausen, mtody panie, gdziekolwiek dziewczyna
was znalazta. A teraz prosze¢ na obiad, jedzcie, ile dusza zapragnie, o
reszcie pogadamy potem. — Nie pozostawil mtodemu malarzowi ani
chwili na usprawiedliwienie si¢ i trzymajac jego dton, ktorg Gertruda
wypuscita ze swojej, gdy tylko weszli na schody, ujal go poufale za
rami¢ 1 zaprowadzit do obszernej izby.

W domu czu¢ bylo stechlizng 1 wilgotng ziemig. Arnold znal
zwyczaje niemieckiego wiesniaka, ktory najchetniej nie wpuszcza do
izby ani struzki swiezego powietrza 1 nawet latem czesto-gesto pali w
piecu, aby wytworzy¢ mila mu ciepta temperature — a jednak
zwrdcito to jego uwage.

Waski korytarz takze nie wygladat zachecajaco: tynk odpadt ze
scian 1 jak gdyby zostal tylko powierzchownie zmieciony na bok.
Jedyne Slepe okno w glebi przepuszczato zaledwie nikle $wiatlo, a
schody prowadzace na gorne pigtro byly stare 1 sprochniate. Lecz
Arnold nie-wicle mial czasu na obserwacje, w nast¢pnej bowiem
chwili jego goscinny gospodarz rozwart szeroko drzwi, i Arnold
znalazt si¢ w izbie dobrze wywietrzonej, posypanej biatym piaskiem,
ze stojgcym posrodku duzym stolem, nakrytym s$nieznobialym
ptotnem. Izba ta w korzystny sposéb rdznita si¢ od reszty
zaniedbanego wnetrza domu.

Poza starg kobietg, ktora teraz zamkneta okno 1 przysuneta swoje
krzesto do stolu, w kacie siedziato kilkoro rumianych dzieci; krzepka
gospodyni, ubrana roéwniez inaczej niz kobiety z sgsiednich wsi,
otworzyla wlasnie drzwi dziewczynie, ktora weszta z duza parujaca
misg klusek. Wszyscy stloczyli si¢ dokota stotu, czekajac na
upragniony positek. Nikt jednak nie usiadl; jak Arnoldowi si¢
zdawato, zerkali niemal bojazliwie ku ojcu. Sottys podszedl do swego
krzesta, opart si¢ o porecz i w milczeniu spogladatl posepnie przed



siebie. Czyzby si¢ modlit? Mial mocno zacis$nigte usta, prawa reka
zwarta w pig$¢ zwisala mu bezwladnie — w rysach jego twarzy nie
ujrzatbys modlitwy, jeno zaciety, cho¢ nie pozbawiony trwogi upor.

Gertruda podeszta do ojca po cichu 1 polozyla mu diton na
ramieniu, stara kobieta stata naprzeciw niego w milczeniu 1 spogladata
bojazliwym, blagalnym wzrokiem.

— Zabierajmy si¢ do jedzenia — rzekl szorstko sottys — i tak
nam to nic nie pomoze. — Odsungl krzesto 1 skingwszy na goscia,
usiadl, ujat duzg warzachew i zaczal wszystkim naktada¢ na talerze.
Zachowanie si¢ tego czlowieka wydato si¢ Arnoldowi niesamowite,
nie moégt tez czu¢ si¢ dobrze, widzac przygngbienie calej rodziny.
Soltys jednak nie byt czlowiekiem, ktory lubi spozywac obiad w
smutnym nastroju. Gdy zastukal w stol, weszta stuzaca 1 przyniosta
butelki i szklanki. Sottys nalal wszystkim, i znakomite stare wino
wprawito ich w weselszy nastrdj. Cudowny trunek rozgorzatl w zytach
Arnolda jak plynny ogien — nigdy w zyciu nie kosztowal jeszcze
czego$ tak wybornego. Gertruda rdwniez troche wypila, a takze stara
matka, ktora po obiedzie zasiadta w kacie do kotowrotka, cicho nucac
piosenke o wesotym zyciu w Germelshausen.

Sam sottys byl jak gdyby odmieniony. Przedtem powazny i
milczacy, stal si¢ wesoly 1 pogodny; takze 1 na Arnolda podzialat
cudowny trunek. Nie spostrzegl, kiedy sottys wziat do rak skrzypce i
zaczal wygrywa¢ wesote melodie do tanca. Arnold z Gertrudg w
ramionach jat wirowac¢ po izbie, przewrocit kotowrotek, stojace im w
drodze krzesta 1 potracit dziewczyne, ktoéra wynosita naczynia;
dokazywat tak, ze obecni poktadali si¢ ze Smiechu.

Nagle wszystko w izbie ucichlo, a kiedy Arnold, zdumiony,
spojrzal na soltysa, ten smyczkiem wskazal mu okno 1 odlozyt
instrument do drewnianego pudta, skad przedtem go wyjat. Arnold
zobaczyl, ze ulica ciagnie orszak pogrzebowy. Szesciu me¢zczyzn w
biatych koszulach niosto na ramionach trumne, za ktorg postepowat
stary cztowiek, trzymajac za r¢ke mata, jasnowtlosa dziewczynke.
Szedt zgarbiony pod brzemieniem nieszczescia, dziewczynka
natomiast, ktoéra miata zaledwie cztery latka 1 nie zdawala sobie
sprawy, kto lezy w ciemnej trumnie, pozdrawiala grzecznie kazda
znajomg twarz 1 $miata si¢ do rozpuku, gdy kilka pséw, gonigc sie,
przebiegto koto szkoty, a jeden si¢ przewrdcit 1 wywinal koziotka.

Cisza trwata tylko tak dlugo, pdki trumna nie znikta za rogiem.



Gertruda podeszta do mtodego malarza.

— Teraz odpocznijcie, panie, dos¢ tej zabawy, to cigzkie wino,
uderza do glowy. Wezcie kapelusz, i udamy si¢ na matg przechadzke.
Kiedy wrocimy, bedzie wilasnie czas i§¢ do gospody, dzi§ wieczor
odbeda si¢ tam tance.

— Tance, to swietnie — wykrzyknal Arnold zadowolony —
przyszedtem w samg pore! A ty, Gertrudo, zatanczysz ze mng
pierwszy taniec?

— Zapewne, jezeli sobie zyczycie, panie.

Arnold wziat kapelusz i teczke.

— Po co wam ta ksigzka? — zapytat sottys.

— On rysuje, ojcze — rzekta Gertruda — mnie tez narysowat.
Obejrzyjcie sobie ten portrecik.

Arnold otworzyt teke 1 podat rysunek soltysowi, ktory przez
chwile przygladat si¢ portrecikowi w milczeniu.

— I chcecie to zabra¢ ze sobg do domu, a moze nawet oprawi¢ w
ramke 1 powiesi¢ w pokoju?

— Czemuz by nie?

— Czy pozwolisz mu, ojcze?

— Jesli z nami nie zostanie — za$mial si¢ sottys. — to nic mam
nic przeciwko temu, ale tam w glebi czego$ brak.

— Czego?

— Pogrzebu, ktory przed chwilg widzieliSmy. Dorysujcie go na
arkuszu, a wtedy mozecie zabra¢ ze sobg rysunek.

— Pogrzeb na portrecie Gertrudy?

— Na arkuszu jest jeszcze do$¢ miejsca — upieral si¢ sottys —
powinien si¢ tam znalez¢; nie zgodze si¢, abyscie, panie, zabrali
portret mojej corki zupelnie samej. W tak powaznym za$
towarzystwie nikt nie posadzi jej o nic zlego.

Arnold pokrecit glowa: co za dziwaczny pomysl, aby tadnej
mtodej dziewczynie dorysowac pogrzeb jako eskort¢ honorowg. Stary
jednak tak si¢ zacietrzewil, ze Arnold musial si¢ na to zgodzic.
P&6Zniej bedzie moégh ten smutny dodatek bez trudu wymazac.
Wprawng reka szkicowatl na papierze dopiero co widziane postaci.
Cala rodzina zgromadzita si¢ dokota niego 1 ze zdumieniem
przygladata si¢ jego pracy.

— Dobrze utrafitem? — zapytal Arnold wreszcie, zrywajac si¢ z
Krzesta i wyciggajac arkusz na odlegtos¢ ramienia.



— Wspaniale — rzekt soltys z uznaniem — nigdy bym nie
przypuszczal, ze tak szybko sobie z tym poradzicie. Tak to moze by¢,
a teraz wyjdzcie z dziewczyng, panie, 1 obejrzyjcie sobie naszg wies,
tak predko jej znowu nie ujrzycie. Na pigta wracajcie, obchodzimy
dzi$ Swigto, 1 musicie wzig¢ w nim udziat razem z nami.

Arnolda ogarn¢to przygnegbienie — moze dlatego, ze w 1zbie byto
tak duszno lub wskutek wina, ktére uderzyto mu do glowy. Pragnat
znalez¢ si¢ na Swiezym powietrzu, 1 w kilka minut pdzniej szedt juz z
Gertrudg ulica ciggnaca si¢ przez wies.

Teraz nie bylo tu tak cicho jak przedtem, halasowaly dzieci,
gdzieniegdzie staruszkowie siedzieli przed drzwiami domow,
przygladajac si¢ przechodzacym, i1 cala miejscowos¢ ze swymi
starymi, dziwnymi budynkami miataby zapewne przyjemniejszy
wyglad, gdyby stonce moglo przedrze¢ si¢ przez ten gesty brunatny
dym, ktory niby chmura cigzyt nad dachami.

— Czy tu w poblizu pali si¢ las albo torfowisko? — zapytat
dziewczyne. — Nad Zadng z innych wsi dym si¢ nie unosi; przeciez to
nie z kominow.

— To dym ziemny — odparta Gertruda spokojnie. — Czy nigdy
nie styszeliscie o Germelshausen?

— Nie.

— Dziwne, wies jest przeciez taka stara...

— W kazdym razie domy na to wygladaja, zreszta i ludzie
zachowujg si¢ tak dziwnie, a jezyk wasz brzmi zupelnie inaczej niz w
pobliskich miejscowosciach. Chyba rzadko opuszczacie swoja wies.

— Rzadko.

— I nie ma tu ani jednej jaskoiki, chyba stad nie odleciaty?

— Juz od dawna zadna nie buduje gniazda w Germelshausen —
odparta dziewczyna. — Widocznie nie moga znie$¢ dymu ziemnego.

— Chyba nie unosi si¢ on u was stale?

— Owszem.

— Wiec dlatego w waszych sadach drzewa pozbawione s3
owocOw; przeciez w Mansfeld musieli podpiera¢ gatezie, taki jest
urodzajny rok.

Gertruda nic na to nie odpowiedziata, w milczeniu kroczyta u
jego boku, az osiggneli kraniec wsi. W drodze niekiedy tylko
zyczliwie kiwala gtowa dzieciom lub zamieniata kilka stow z ktoras z
mtodych dziewczat — moze rozmawialy o dzisiejszej zabawie.



Dziewczgta spogladaly przy tym na mlodego malarza ze
wspolczuciem, 1 cho¢ Arnold nie wiedzial czemu, ogarnagt go smutek;
nie wazyt si¢ jednak zapyta¢ Gertrudy, o czym rozmawiala.

Teraz wreszcie dotarli do ostatnich doméw; podczas gdy we wsi
panowatl ruch 1 ozywienie, tutaj bylo cicho 1 bezludnie, jakby
wszystko powymierato. W sadach, rzekibys, od lat nie postata noga
ludzka, $ciezki porosty trawa, a szczeg6Olnie dziwne wydawalo si¢
mtodemu przybyszowi to, ze na zadnym z drzew nie bylo owocow.
Spotkali ludzi idacych w strong wsi. Arnold natychmiast ich poznat,
byli to ci sami, ktorzy niesli trumng. Mingli ich w milczeniu, a oboje
mtodych prawie mimo woli skierowato swe kroki ku cmentarzowi.

Arnold starat si¢ teraz rozweseli¢ swa towarzyszke, wydawata mu
si¢ zbyt powazna; opowiadal jej o rozmaitych miejscowosciach, ktore
zwiedzil, o tym, jak to jest na szerokim S$wiecie. Gertruda nigdy
jeszcze nie widziata kolei zelaznej, nawet nigdy o niej nie shyszala,
teraz, zdumiona, z uwaga przystuchiwata si¢ jego wyjasnieniom. Nie
miata nawet pojecia o istnieniu telegrafu, jak rowniez o innych
nowszych wynalazkach, a mtody malarz nie moglt pojaé, jak to
mozliwe, zeby ludzie w Niemczech zyli w takim odosobnieniu, tak
catkowicie odcigci od reszty $wiata, nie utrzymujac z nim zadnego
kontaktu. Tak rozmawiajagc doszli do cmentarza, i tutaj Arnold
zauwazyl, ze nagrobki 1 kamienie, cho¢ na ogot proste, byly bardzo
stare.

— To bardzo, bardzo stary nagrobek — rzekl, pochylajac si¢ i z
trudem odczytujac ozdobne pismo. — Anna Maria Berthold z domu
Sieglitz, ur. 1 grudnia 1188, zmarta 2 gru-dnia 1224...

— To moja matka — rzekta Gertruda; tzy naptynety jej do oczu i
stoczyly si¢ na stanik.

— Twoja matka? Dziecko drogie, to jest moze twoja
praprapraprababka.

— Nie — odparta ze smutkiem — to moja prawdziwa matka;
ojciec pojal drugg zong, 1 ta kobieta w domu to moja macocha.

— Ale tutaj podane, ze zmarta w tysigc dwiescie dwudziestym
czwartym roku.

— C6z mnie obchodzi rok; to takie bolesne utraci¢ matke. A
jednak — dodata cicho — moze dobrze sie stalo, bardzo dobrze, ze
Pan Bog powotat j3 do swojej chwaly...

Arnold pokrecit gtowa, schylit si¢ nad nagrobkiem, aby doktadnie



przyjrze¢ si¢ napisowi: moze pierwsza dwdjka w dacie jest 6semka, w
staroswieckich esach-floresach nietrudno o omyitke. Jednak druga
dwojka podobna byta do pierwszej jak dwie krople wody, a przeciez
do roku 1884 byto jeszcze daleko, Moze kamieniarz si¢ pomylil, a
dziewczyna taka byta zatopiona w smutku po zmartej, ze Arnold nie
chcial naprzykrza¢ si¢ natretnymi pytaniami. Uklgkta przy grobie
cicho si¢ modlac, Arnold za$ poszedt zbada¢ inne nagrobki —
wszystkie bez wyjatku nosity daty sprzed kilkuset lat, nie znalazt ani
jednego nowszego, a przeciez zmartych jeszcze teraz chowano, jak o
tym §wiadczyla ostatnia, zupelnie Swieza mogita. Z niskiego muru
koscielnego roztaczat si¢ wspanialty widok na te calg starg wies;
Arnold skorzystat ze sposobnosci, aby to naszkicowaé. Ale 1 nad tym
miejscem unosit si¢ osobliwy gorzki dym, natomiast dalej, w strong
lasu, wida¢ byto jasne stonce, opromieniajace zbocza gorskie.

We wsi rozbrzmiewat znow stary, pekniety dzwon. Gertruda
wstata z kleczek, otarla 1zy 1 skingta mlodemu cztowiekowi.

Arnold od razu si¢ do niej przytaczyt.

— Teraz juz nie wolno si¢ nam smuci¢ — rzekta z u§miechem. —
Konczy si¢ wilasnie nabozenstwo, nadchodzi pora na tance.
Mysleliscie zapewne, panie, ze ludzie z Germelshausen sg ponurzy;
dzi$ wieczorem przekonacie si¢, ze tak nie jest.

— Przeciez nie widze, aby z wrot kosciota ktokolwiek wychodzit.

— To zrozumiale — rozesmiala si¢ Gertruda — bo nikt tam nie
wchodzi, nawet ksigdz. Tylko stary zakrystian nie uzycza sobie ani
chwili spoczynku 1 dzwoni na poczatek 1 koniec nabozenstwa.

— I nikt z was nie uczeszcza do kosciota?

— Nie, ani na mszg¢, ani do spowiedzi. Wadzimy si¢ z papiezem,
ktory zamieszkat we Wtoszech i nie chce wracac¢, dopdki mu znowu
nie przyrzekniemy postuszenstwa.

— Nic o tym nie styszatem.

— No tak, bo to dawne sprawy. Popatrzcie, panie, oto zakrystian
wychodzi z kosciola sam jeden i zamyka wrota; nie przychodzi do
gospody, zawsze przesiaduje samotnie.

— A ksiadz przychodzi?

— No pewnie, a jaki jest wesoly! Niczym si¢ nie przejmuje.

— A jak do tego doszto? — Arnolda dziwity nie tyle fakty, ile
swoboda, z jakg mowita o nich Gertruda.

— To dtuga historia, ksigdz spisat ja w grubej, duzej ksiedze.



Jesli macie ochote, panie, 1 rozumiecie po tacinie, mozecie to sobie
przeczytaé. Ale — dodala ostrzegawczo — nie wspominajcie o tym w
obecnosci ojca, bo on tego nie lubi... Popatrzcie, chlopcy i1 dziewczeta
juz spiesza do gospody. Wracajmy do domu, musze¢ si¢ przebrac, nie
lubie przychodzi¢ ostatnia.

— A pierwszy taniec, Gertrudo?

— Zatancz¢ z wami, przyrzekam.

Szybkim krokiem wracali do wsi, gdzie wygladato zupehie
inaczej niz z rana. Wszedzie staty gromadki rozesmianych mtodych
ludzi, dziewczgta byly wystrojone, chlopcy takze mieli na sobie
od$wietne ubrania. W gospodzie od okna do okna wisiaty girlandy z
lisci, tworzgce nad drzwiami duzy tuk tryumfalny.

Arnold, widzac, ze wszyscy si¢ tak wystroili, nie chciat pokazac
si¢ na zabawie w swym ubraniu podréznym; w domu soltysa
wypakowat plecak, wyjal od$wigtne ubranie 1 byl wilasnie gotéw,
kiedy Gertruda zapukata do drzwi. Pigckna byta w swoim skromnym, a
jednak bogatym stroju; poprosita go, aby jej towarzyszyl, poniewaz
ojciec z macochg przyjda poznie;.

Tesknota za Heinrichem niezbyt jej doskwiera, pomyslat Arnold,
ujatl ja pod reke 1 poprowadzil w zapadajacym mroku na salg tanca,
mysli swej jednak nie wyznal na gltos — zbudzito si¢ w nim dziwne,
nie znane dotad uczucie, a serce bilo mu jak szalone, gdy przyci-
skajac rami¢ dziewczyny, wyczuwatl pulsowanie jej serca.

— Jutro musze powedrowac dalej — westchnagt. Wbrew jego woli
stowa te dotarty do dziewczyny.

— Nie troszczcie si¢ o to, panie — rzekta z usSmiechem —
zostaniemy ze sobg dlugo, moze dtuzej, nizby to wam byto mite.

— Chciatabys, Gertrudo, abym z wami zostat? — Arnold poczut,
jak krew, gwaltownie uderza mu do skroni.

— Oczywiscie — odparta swobodnie. — Jestescie, panie, dobry 1
mity, ojciec tez was lubi, wiem o tym... a Heinrich jednak nie
przyszedl — dodata po cichu, jakby zagniewana.

— A gdyby nadszedt jutro?

— Jutro? — Gertruda spojrzata nan powaznie swymi wielkimi
ciemnymi oczyma. — Dzi$ od jutra dzieli dluga, dluga noc. Jutro!
Jutro zrozumiecie, co to stowo oznacza. Ale nie moOwmy juz o tym —
rzekta krotko 1 fagodnie — dzis obchodzimy §wieto na ktore od tak
dawna, od tak bardzo dawna si¢ cieszyliSmy, 1 nie nalezy maci¢ go



smutnymi myslami. A oto jestesmy. Chlopcy zrobig wielkie oczy, ze
przyprowadzitam sobie tancerza.

Arnold chcial jej co$ odpowiedzie¢, ale hatasliwa muzyka,
wydobywajaca si¢ z karcz-my, zaghluszyla jego stowa. Dziwne
melodie grali muzykanci, nie znal zadnej, poczatkowo oslepito go tez
swiatto wielu swiec.

Gertruda poprowadzita go do $rodka, gdzie gromada mtodych
dziewczat stata gawedzac, i wtedy dopiero puscita jego ramie, aby —
nim rozpoczng si¢ tance — rozejrzat si¢ 1 poznat reszte chtopcow.

W pierwszej chwili Arnold poczut si¢ nieswojo wsrdd tych
obcych ludzi, razity go tez ich dziwne stroje oraz niezwykle twarda
mowa; cho¢ w ustach Gertrudy brzmiata przyjemnie, u innych
nabierata szorstkich tonow. Lecz wszyscy chlopcy byli dla niego
uprzejmi, jeden podszedt don nawet, ujat go za reke 1 powiedziat:

— To rozsadne, panie, ze chcecie u nas zosta¢, prowadzimy
wesote zycie, a miedzyczas szybko mija.

— Jaki migdzyczas? — Arnolda zaskoczyto nie tyle to okreslenie,
ile przekonanie chtopca, iz on, Arnold, zdecydowat si¢ pozosta¢ w tej
wsi ha zawsze. — Macie na mysli, ze tu wroce?

— Chcecie stad odejs¢? — zapytal chlopak spiesznie.

— Tak, jutro albo pojutrze, ale tu powroce.

— Jutro? Tak? — roze$miatl si¢ chlopak. — No dobrze, jutro o
tym pogadamy. A teraz chodzcie, pokaze¢ wam naszg gospode, bo jesli
jutro chcecie nas opuscic, nawet tego nie zobaczycie.

Inni $miali si¢ skrycie, lecz mtody wiesniak oprowadzat Arnolda
po calym budynku, w ktérym tloczno byto od wesoto bawiacych si¢
gosci. Mingli pokoj do gry w karty — kazdy z graczy miat przed sobg
spory stos pieniedzy — potem weszli do kregielni, wytozonej jasna,
ISnigcg mozaikg. W trzeciej izbie grano w rozmaite gry towarzyskie.
Dziewczeta, Smiejgc sie 1 Spiewajac, krazylty tam 1 z powrotem 1
przekomarzaty si¢ z chtopcami. Naraz muzykanci, ktorzy dotad
wygrywali skoczne melodie, wykonali tusz — znak, ze rozpoczynaja
si¢ tance. Gertruda znalazta si¢ u boku Arnolda 1 wzigta go pod ramie.

— Chodzcie, panie, nie powinniSmy by¢ ostatni, jako corka
sottysa musze otworzy¢ tance.

— Ale c6z to za dziwaczna melodia? — zapytal. — Nie moge
zhapac taktu.

— Damy sobie rade — u$miechn¢ta si¢ — W ciggu pigciu minut



wprawicie si¢ wedle moich wskazowek.

Wszyscy poza karciarzami rungli do sali tanca z glosnymi
okrzykami radosci, Arnold zas, uszczesliwiony, ze trzyma t¢ cudng
dziewczyne w ramionach, zapomniat wkrotce o wszystkim. Wcigz od
nowa tanczyt z Gertrudg — nikt si¢ nie kwapit odebra¢ mu partnerki;
dziewczgta w mijaniu przekomarzaty si¢ z nimi. Jedno tylko razito
Arnolda: tuz obok gospody znajdowat si¢ stary kosciot, 1 na sali
stycha¢ bylo wyraznie ostre, przykre tony peknietego dzwonu. Za
kazdym razem, gdy rozlegato si¢ pierwsze uderzenie, tancerze
zamierali jak pod dotknigciem rézdzki czarodziejskiej. Muzyka
urywata si¢ w pot taktu. Roztanczona gromada zatrzymywata si¢ jak
zakleta, stata cicho, bez ruchu, 1 wszyscy w milczeniu liczyli powolne
uderzenia. Kiedy jednak rozlegato si¢ ostatnie uderzenie, zycie i1
rado$¢ powracaly na nowo. Tak bylo o 6smej, o dziewigtej 1 o
dziesigtej; Arnold zapytal o powdd tak dziwnego zachowania.
Gertruda przyltozyta palec do ust i przybrata wyraz tak powazny, ze
Arnold juz za nic nie chciat jej smucic.

O dziesiatej nastgpita przerwa w tancach; chor, ktéry miat chyba
pluca z zelaza, poprowadzil gosci do jadalni. Tam zabawa byla w
petni. Wino lato si¢ strumieniami, i Arnold, ktory nie chciat pozostac
w tyle, obliczal w duchu, jaka wyrwe spowoduje w jego skromnej
kasie ten rozrzutny wieczor. Lecz obok niego siedziala Gertruda, pita
z nim z jednej szklanki, wigc jakzeby miat troszczy¢ si¢ o tak
przyziemne sprawy? A jezeli Heinrich jutro nadejdzie?

Rozlegto si¢ pierwsze uderzenie jedenastej godziny, i znowu
ucichta glosna rados$¢ ucztujacych, znowu owo zapierajagce dech
nashluchiwanie powolnego bicia. Arnold poczut dziwng groze¢; sam nie
wiedziat dlaczego, lecz nagle przyszta mu na mysl matka, ktora nan w
domu czekata. Powoli unidst szklanke i wypit jej zdrowie — tak
dalekiej, a tak umitowane;.

Wraz z uderzeniem jedenastej godziny goscie zerwali si¢ od
stotow — znowu rozpoczety si¢ tance, wszyscy pobiegli na salg.

— Za czyje zdrowie wychyliliscie ostatnig szklanke? — zapytata
Gertruda, gdy znowu polozyta reke na ramieniu Arnolda.

Arnold zwlekat z odpowiedzig. Moze Gertruda go wykpi, jesli si¢
przyzna? Nie, jednak nie. Przeciez tak zarliwie modlita si¢ na grobie
swej matki.

— Za zdrowie mojej matki — rzekt po cichu.



Gertruda nie odezwata si¢ ani stowem, w milczeniu weszta z nim
na schody, ale juz si¢ nie Smiata, a zanim rozpoczeli taniec, zapytala:

— Bardzo kochacie, panie, matke?

— Ponad zycie.

— A ona was?

— Czyz matka nie kocha swego dziecka?

— A gdybyscie juz do niej nie wrocili?

— Biedna matka, to by ztamato jej serce.

— Rozpoczyna si¢ taniec — szybko wtracita Gertruda —
chodzmy, nie wolno nam traci¢ ani chwili.

Tancerze szaleli. Chtopcy, rozgrzani mocnym winem, harcowali,
wydawali dzikie okrzyki, powstat taki zgietk, ze niemal zagluszat
muzyke.

Arnoldowi to szalenstwo nie sprawiato juz przyjemnosci.
Gertruda ucichta, spowazniala.

Lecz inni nie ustawali, szalenstwo jak gdyby si¢ wzmagato. W
przerwie migdzy tancami podszedt do nich sottys 1 rzekt z usmiechem:

— Shusznie, panie malarzu, trzeba tancowaé¢ do upadtego.
Bedziemy mieli do$¢ czasu na wypoczynek. Trudo, czemu masz tak
powazng min¢, wcale nie licuje ona z tahcem. No, bawcie si¢, muzyka
znowu gra, musz¢ poszuka¢ mojej starej, aby zatanczy¢ z nig ostatni
raz. Ruszajcie w tany, muzykanci juz nadeli policzki. — | z radosnym
okrzykiem zaczat si¢ przeciskac¢ przez thum.

Arnold objat Gertrudg, aby rozpocza¢ taniec, gdy dziewczyna
nagle mu si¢ wywineta, chwycita go za reke 1 szepneta:

— Chodzcie, panie!

Arnold nie zdazyt zapyta¢, dokad go chce zaprowadzi¢, ona za$
przeslizneta si¢ juz ku drzwiom sali.

— Dokad idziesz Trudo? — zawotato kilka kolezanek.

— Zaraz wracam — odparta krotko, 1 w kilka sekund pozniej
znalezli si¢ z Arnoldem na Swiezym wieczornym powietrzu przed
karczma.

— Dokad chcesz i8¢, Gertrudo?

— Chodzcie, panie! — Znowu ujeta go za ramie¢ i poprowadzita
przez wies; mijajac rodzicielski dom; na chwile weszta tam 1 wrécita z
tobotkiem.

— (dzie masz zamiar 1$¢? — zapytal Arnold przerazony.

— Chodzcie, panie! — to jedynie odpowiadata, mijajgc domy, az



pozostawili za sobg mur otaczajagcy Germelshausen. Dotad szli
szerokg bitg droga, teraz Gertruda skrecita w lewo 1 wspinala si¢ na
ptaski pagoérek, skad wida¢ bylo jasno oswietlone okna 1 drzwi
karczmy. Tu si¢ zatrzymatla, usScisngta Arnoldowi reke 1 rzekla
serdecznie: — Pozdrowcie ode mnie waszg matke, panie, i bywajcie
zdrowi.

— Gertrudo — zawotal Arnold zaskoczony — teraz, o pdéinocy,
chcesz si¢ mnie w ten sposob pozby¢?! Czy narazitem ci si¢ czyms?

— Nie, Arnoldzie — rzekla, po raz pierwszy zwracajac si¢ do
niego po imieniu — wiasnie... wiasnie dlatego, ze was polubitam,
musicie stad odejs¢.

— Alez nie mozesz sama wraca¢ do wsi w tej ciemnosci — prosit
Arnold. — Nie wiesz, dziewczyno, jak ci¢ kocham, jak w ciggu tych
niewielu godzin wrostas mi w serce. Nie wiesz...

— Nie mowcie dalej — przerwata mu — nie zegnajmy si¢. Gdy
dzwon wybije dwunastg, a nastgpi to za niespelna dziesi¢¢ minut,
przyjdzcie znowu pod drzwi karczmy, tam bede na was czekalta.

— A tymczasem?

— Pozostancie tutaj. Przyrzeknijcie mi, ze nie ruszycie si¢ ani o
krok, nim dzwon nie wybije dwunaste;j.

— Przyrzekam, Gertrudo, ale potem...

— Potem przyjdziecie. — Podata mu r¢ke na pozegnanie i chciata
odejsc.

— Gertrudo! — zawotat btagalnie.

Dziewczyna zatrzymata si¢ z wahaniem, potem nagle objeta go za
szyje, 1 miodzieniec poczul jej lodowato zimne wargi na swoich
ustach. Lecz trwato to tylko chwile, bo zaraz uwolnita si¢ 1 pobiegla w
Kierunku wsi. Arnold, zaskoczony jej dziwnym zachowaniem, lecz
pomny swego przyrzeczenia, pozostal w miejscu, gdzie Gertruda go
opuscita. Teraz dopiero spostrzegt, jak w ciggu tych niewielu godzin
zmienila si¢ pogoda. Wiatr wyl wsrod zarosli, niebo zasnuto si¢
pedzacymi chmurami, pojedyncze krople deszczu zapowiadaty
nadciggajacg burze. Skro$ ciemng noc jasnialy Swiatla karczmy, a
kiedy wiatr dat z tamtej strony, Arnold mogl dostysze¢ oderwane
hatasliwe dzwigki instrumentow. Nie trwato to jednak dlugo, upty-
n¢to zaledwie kilka minut, gdy zaczat bi¢ stary dzwon 1 w tej same;]
chwili muzyka si¢ urwata, czy tez zostata zaghuszona przez wyjaca
wichure, ktora rozszalata si¢ nad zboczem.



Arnold musiat przylgnaé¢ do ziemi, aby nie straci¢ roOwnowagi.
Przed sobg wyczut tobolek, ktéry Gertruda wyniosta z domu — byt to
jego wilasny plecak z teka rysunkowa. Przerazony, podnidst si¢ z
ziemi... Zegar wybit pelng godzing, wichura ustata, ale nigdzie we
wsi nie ujrzatby$ ani $wiatetka. Ucichty psy, ktore przedtem wyty i
ujadaty, z doliny unosita si¢ gesta, wilgotna mgta.

— Czas mingt — szepnal Arnold, zarzucajac plecak na rami¢ —
musz¢ ujrze¢ Gertrude jeszcze raz, w ten sposOb nie moge si¢ z nig
rozsta¢. Tance si¢ skonczyty, tancerze udali si¢ do domu, jesli sottys
nie zechce mnie przenocowal, zostang w karczmie, zreszta w
ciemnosci nie znalaztbym drogi przez las.

Ostroznie zeszedl zboczem w dol, chciat trafi¢ na t¢ szerokg bita
droge, ktora prowadzita do wsi. Lecz daremnie biagkal si¢ wsrod
zaro$li. Ziemia tu byta migkka 1 grzaska, w swych cienkich trzewikach
Arnold zapadat si¢ po kostki, a gesta olszyna wystrzelala w gore
wszedzie tam, gdzie mniemat znalez¢ droge. Na pewno nie przecial tej
drogi, nawet w ciemnosci poczulby twardy grunt pod nogami, poza
tym ciggnat si¢ tam mur otaczajacy wies — tego nie mogt przeoczyc.
Im dalej jednak brnal, tym glebiej si¢ zapadal w grzaskim mule, tym
gestsze byly zarosla pelne kolcow, ktore rozdzieraly mu odziez 1
ranity rgce do krwi. Czy zboczyl w prawo, czy w lewo od wsi?
Obawiat sie, ze jeszcze bardziej zmyli droge, wigc pozostat na dos¢
suchym miejscu oczekujac, az dzwon wybije godzine pierwsza. Ale
nie ustyszat zadnego bicia, nie dotart do niego zaden ludzki dzwigk. Z
trudem, przemoczony do nitki, drzagc z zimna, Arnold wspiat si¢ na
wyze] potozone zbocze gorskie, gdzie zostawila go Gertruda.
Kilkakrotnie usitowat przedrze¢ si¢ przez gaszcz, aby odnalez¢ wies$
— na prozno. Smiertelnie wyczerpany, ogarnigty dziwng groza,
omingt wreszcie t¢ gleboka, niesamowitg doling, szukajac schronienia
pod drzewem, aby tam spedzi¢ noc. Jakze powoli mijaty godziny.
Drzat z zimna, nie zmruzyt oka ani na chwile podczas tej dtugiej nocy.
Wciaz nastuchiwal w ciemnosci, wcigz wydawato mu sie, ze styszy
chrapliwy dzwigk dzwonu, 1 wcigz od nowa stwierdzal, ze stuch go
myli.

Wreszcie na wschodzie zaczelo nieSmiato $wita¢: chmury
poptynety dalej, niebo znow bylo czyste, wygwiezdzone, ptaki,
budzac sig, ¢wierkaty wsrod mroku drzew. Ztote pasmo nieba stawato
si¢ coraz szersze, coraz jasniejsze, Arnold mogl juz rozpoznaé



wierzchotki drzew... daremnie jednak wzrok jego szukat starej wiezy
koscielne; 1 zwietrzatych dachow wsi. Rozciggata si¢ przed nim
jedynie gestwa olszyny, a wsrdd niej pojedyncze wykoslawione
wierzby. Zadnej drogi prowadzacej na prawo czy na lewo, ani $ladu
ludzkiego domostwa w poblizu.

Nastawal dzien, robilo si¢ coraz jasniej, pierwsze promienie
stonca padaly na rozlegla, rozposcierajaca si¢ przed nim zielong
doling.

Arnold w Zaden sposob nie mogt wytlumaczy¢ sobie tej zagadki.
Nie ulegato watpliwosci, ze szukajgc wsi po nocy zboczyt z drogi —
teraz zas$ postanowit odnalez¢ jg za wszelka cene.

Wreszcie dotarl do glazu, na ktérym pozowata mu Gertruda, to
miejsce rozpoznatby wsérdd tysigcy — po starym krzaku bzu o
grubych gateziach. Teraz wiedziat doktadnie, skad wczoraj przyszedt i
gdzie potozona jest wies Germelshausen. Cofajac si¢ w strone doliny,
trzymat si¢ doktadnie kierunku, skad przyprowadzita go Gertruda.
Rozpoznat owo zbocze, nad ktérym zawisala ponura mgla. Od
domostw wsi dzielity go jedynie zarosla olszyny. Przedart si¢ przez
gaszcz 1 znowu byl na tym samym mokradle, po ktorym bladzit
poprzedniej nocy.

Bezradny, nie ufajagcy wlasnym zmystom, chciat silg utorowac
sobie droge, lecz bagniste podtoze zmusito go wreszcie do szukania
suchego gruntu, daremnie si¢ blgkal — wie$ znikla, jakby zapadia si¢
pod ziemig.

Wiele godzin zmitrezyl Arnold na préznych poszukiwaniach,
wreszcie zmgczone ciato odméwito mu postuszenstwa. Nie mogt i8¢
dalej, musiat przede wszystkim odpoczaé; na cdz zreszta zdatoby si¢
owo daremne szukanie; dojdzie do najblizszej wsi 1 tam bez trudu
znajdzie przewodnika, ktory poprowadzi go do Germelshausen.

Smiertelnie znuzony, rzucit si¢ na ziemi¢ w cieniu drzewa. Jego
odswietne ubranie — w jakim stanie! Ale o to si¢ teraz wcale nie
troszczyt. Otworzyt teke 1 wyciagnal portret Gertrudy; peten goryczy 1
bolu spogladal na wukochane oblicze 1 stwierdzit ku swemu
przerazeniu, ze uczucie do dziewczyny zapuscito juz gteboko korzenie
W jego sercu.

Nagle ustyszat szelest lisci 1 ujadanie psa; zerwat si¢ 1 w poblizu
ujrzal starego lesniczego, ktory z ciekawoscig przygladat si¢
dziwnemu osobnikowi w porzagdnym, acz mocno zniszczonym



ubraniu.

— Niech bedzie pochwalony! — zawotal Arnold, rad z catego
serca, ze widzi zywego czlowieka. Wsunagt rysunek do teki. —
Przychodzicie jak na zawotanie, panie lesniczy, bo chyba zmylilem
droge.

— Hm — rzekt lesniczy — jezeli spedziliscie calag noc w tych
zaros$lach, majac niespetna pét godziny drogi do przyzwoitej gospody
w Dillstedt, to istotnie tak jest. Do licha, wygladacie, panie, jak
gdybyscie zazyli kagpieli w mokradle, a potem wytarzali si¢ w kolcach.

— Znacie dobrze ten las? — zapytal Arnold, chcac si¢ przede
wszystkim dowiedzie¢, gdzie whasciwie si¢ znajduje.

— No chyba — zasmiatl si¢ stary, krzesajac ogien i zapalajac
fajke.

— Jak nazywa si¢ najblizsza wies?

— Dillstedt, to tam. Kiedy wejdziecie na tamten wzgorek,
zobaczycie te wies tuz pod stopami.

— A jak daleko jest do Germelshausen?

— Dokad? — lesniczy ze zdumieniem wyjat fajke z ust.

— Do Germelshausen.

— Niech mnie Pan Bo6g ma w swej opiece — rzekt stary,
rozgladajac si¢ trwoznie — znam las dobrze, ale Panu Bogu wiadomo,
jak gteboko zapadla si¢ ta przekleta wies, zreszta... nic nam do tego.

— Przekleta wies? — zawotal Arnold zdumiony.

— Germelshausen... tak — odparl lesniczy — istniala podobno
przed setkami lat... tutaj na trzesawisku, gdzie rosng teraz wierzby i
olszyny, potem pochtone¢to ja mokradto. Nikt nie wie dlaczego, ale,
jak glosi podanie, raz na sto lat, pewnego okreslonego dnia, wie$
wylania si¢ na S$wiatlo dzienne; nie zyczylbym zadnej duszy
chrzescijanskiej, by przypadkowo na ten dzien trafila... Ale, do licha,
nocleg w zaroslach nie bardzo wam stuzyl, panie, bladzi jestescie jak
smierC. Prosze sobie tykna¢, to dobrze zrobi.

— Dzigkuye.

— Ach, co tam, upiliscie ledwo co, a nalezy si¢ potrdjna porcja...
Teraz idzcie do gospody 1 potdzcie si¢ do cieplego tozka.

— Do Dillstedt?

— A gdzie by indziej? Zadnej blizszej wsi tutaj nie mamy.

— A Germelshausen?

— Nie wymawiajcie, jesli taska, tej nazwy wilasnie w tym



miejscu, gdzie stoimy. Niech zmarli spoczywaja w spokoju, zwlaszcza
ci, ktérzy nie mogg zazna¢ spokoju 1 wcigz od nowa nagle si¢ wsrod
nas zjawiajg.

— Ale przeciez ta wie$ wczoraj tu byta! — zawotlal Arnold;
wydato mu si¢, ze postradat zmysty. — Bylem tam, jadiem, pitlem i
tanczytem.

Lesniczy zmierzyt miodzienca od stép do glow, po czym
powiedziat z u$Smiechem: — Ale nazywala si¢ inaczej, prawda?
Zapewne przychodzac z Dillstedt, wczoraj odbywata si¢ tam zabawa.
Gospodarz tamtejszy warzy mocne piwo, a nie kazdy dobrze je znosi.

Arnold miast odpowiedzi otworzyt teke 1 wyjat rysunek, ktory
naszkicowat na cmentarzu.

— Znacie te wies?

— Nie, tak niskiej wiezy nie mamy tu w calej okolicy.

— To wilasnie jest Germelshausen! — zawotal Arnold. — A czy
mtodziez wiejska ubiera si¢ tak jak ta dziewczyna?

— Hm... nie. C6z to za dziwny pogrzeb dorysowaliscie?

Arnold nie odpowiedziat, wsunagt arkusz do teki z uczuciem
glebokiego smutku.

— Droge do Dillstedt znajdziecie na pewno, panie — rzekl
lesniczy dobrodusznie, gdy nagle zrodzito si¢ w nim podejrzenie, ze z
tym obcym miodziencem co$ nie jest w porzadku. — Jesli jednak
sobie zyczycie, odprowadz¢ was kawatek. Nie natoze¢ drogi.

— Dzigkuje, ale tam juz drogi nie zmylg... Wiec powiadacie, ze
raz na sto lat wies moze wydoby¢ si¢ na powierzchnig...

— Tak powiadajg ludzie, ale kto wie, czy to prawda.

Arnold podniost swoj plecak.

— Zostancie z Bogiem — rzekl, sciskajac lesniczemu reke.

— Idzcie z Bogiem. Dokad was teraz droga prowadzi?

— Do Dillstedt.

— I slusznie. Przez tamto zbocze wyjdziecie na szerokg droge.

Arnold odwrdcit si¢ 1 ruszyt przed siebie. Dopiero na wzgdrzu, z
ktorego mogt obja¢ wzrokiem calg doling, zatrzymat sie.

— Zegnaj, Gertrudo — szepnat, a w oczach stanely mu dwie duze
jasne tzy.

Przetozyta Maria Gero-Rozniewicz



MIKOEAJ LESKOW (1831 — 1895)
ZJAWA W ZAMKU INZYNIERYJNYM
(ZE WSPOMNIEN KADECKICH)

Znany pisarz rosyjski, mistrz stowa, autor glosmych utworow
., Powiatowa lady Macbeth” i ,, Wdziek administracyjny”, chlostajgcy
bezlitosnie carskq administracje i polityke.

ROZDZIAL PIERWSZY

Domy tak samo jak ludzie majg wtasng reputacje. Sg domy, w
ktorych, wedlug ogdlnej opinii, straszy, to jest domy, w ktorych daja
si¢ spostrzec rozne przejawy ,,nieczystej”, a w kazdym razie niepojete;
sity. Spiryty$ci dotozyli niemato staran, aby wyjasni¢ tego rodzaju
zjawiska, poniewaz jednak teoria ich nie cieszy si¢ zbytnim
zaufaniem, to sprawa domow, w ktorych straszy, nie posun¢ta si¢
naprzod.

W Petersburgu, wedle opinii wielu mieszkancow, takg ztg stawa
cieszyta si¢ dtugo charakterystyczna budowla, dawny patac Pawta,
zwany obecnie Zamkiem Inzynieryjnym. Tajemnicze znaki,
przypisywane duchom i zjawom, objawialy si¢ tam od chwili
wzniesienia zamku. Jeszcze za zycia cesarza Pawta zdarzato si¢ tam
stysze¢ glos Piotra Wielkiego, a w koncu nawet sam Pawel I zobaczylt
zjawe¢ swego pradziada. To ostatnie zdarzenie, bez zadnych
sprostowan, notuja zagraniczne kroniki (w ktorych znajdujemy
roOwniez opis nagtej Smierci Pawla Pietrowicza), a takze najnowsza
rosyjska ksigzka p. Kobieko. Pradziad miat pono opuszcza¢ mogite,
zeby uprzedzi¢ swego prawnuka o tym, ze dni jego sg policzone, ze
smier¢ si¢ zbliza. Przepowiednia spetnita sig.

Zreszta zjawe Piotra ogladal w murach zamku nie tylko cesarz
Pawel, ale takze ludzie z najblizszego otoczenia cesarza. Stowem byt
to dom straszny, gdyz przebywaly w nim, czy tez tylko pojawiaty si¢
Zjawy 1 upiory, mowigce rzeczy przedziwnie straszne, ktore na domiar
ztego spelniaty sie. Niespodziewany, gwattowny zgon cesarza Pawta,
z powodu ktorego natychmiast przypomniano sobie 1 zaczeto
pogadywac o zjawach zwiastujacych nieszczescie, ktore nawiedzaty



zmartego cesarza w zamku, jeszcze bardziej utwierdzily tajemniczg
reputacje ponurego budynku. Od tego czasu, jak powiadano, zamek
stracit znaczenie jako patac mieszkalny 1 wedle ludowego wyrazenia
,,przeszedl na kadetow”,

Teraz w tym opuszczonym patacu zamieszkujg junkrzy wydzialu
inzynieryjnego, lecz pierwszymi jego lokatorami byli dawni kadeci z
inzynierii. Byt to ,nar6d” nader jeszcze mlody, nie catkiem
wyzwolony z dziecigcych przesadow, a przy tym zwawy 1 swawolny,
ciekawski i odwazny. Wszyscy oni, rzecz jasna, w jakims$ stopniu
znali straszne opowiesci, szeptane o ich strasznym zamku. Chtopcy
interesowali si¢ bardzo wszystkimi szczegotami strasznych opowiesci
1 sycili si¢ tymi strachami, a ci, ktorzy zdazyli si¢ juz z nimi oswoic,
bardzo lubili straszy¢ kolegow. Bylo to tak rozpowszechnione wsrod
kadetow z inzynierii, ze dowodztwo w zaden sposdéb nie moglo
wykorzeni¢ tego niemadrego zwyczaju, poki nie zdarzylo si¢ cos, co
od razu zabito we wszystkich chetke do straszenia 1 figlow.

I wlasnie to zdarzenie bedzie tre$cig niniejszego opowiadania.

ROZDZIAL DRUGI

Szczegolnie modne bylo straszenie nowicjuszy, czyli tak zwanych
,malcow”, ktorzy po przybyciu do zamku, nagle dowiadywali si¢ 0
takim mndstwie strachow zamkowych, ze stawali si¢ okropnie
przesadni 1 tchorzliwi. Najbardziej przerazato ich to, ze na samym
koncu korytarza byta sala, dawna sypialnia zmartego cesarza Pawta, w
ktorej utozyt si¢ on do snu catkiem zdréw, a nazajutrz wyniesiono go
martwego. ,,Staruszkowie” zapewniali, ze duch cesarza mieszka w tej
Sali i kazdej nocy wychodzi na ogledziny swego ulubionego zamku, a
malcy w to wszystko wierzyli. Sala ta byla zawsze doktadnie
zamknigta, 1 to nie na jeden, lecz na kilka zamkow, ale dla ducha, jak
wiadomo, niczym s3 wszelkie zamki i1 zasuwy. A poza tym,
powiadano, jakoby mozna byto do tej sali jakos si¢ dostac. Zdaje sig,
ze tak bylo istotnie. W kazdym razie istniala, 1 do dzis$ istnieje, gadka,
jakoby udawalo si¢ tego dokonaé¢ kilku ,starym kadetom”,
pogadywano tak dopoty, dopoki jeden ze ,,starych” nie porwat si¢ na
sza-lony wybryk, za ktory musiat okrutnie odpokutowa¢. Wykryl on
jakie$§ nieznane przejScie do sypialni zmarlego cesarza, przemycit



przescieradto i tam je przechowywal, a wieczorami zakradat si¢ do
sypialni, owijat si¢ przescieradtem od stop do glow 1 stawal w
ciemnym oknie, wychodzacym na ulice Sadowa, a widocznym dla
kazdego, kto przechodzit czy przejezdzal tamtedy. I tak wystepujac w
roli zjawy, kadet rzeczywiscie nastraszyl wielu ludzi przesadnych,
mieszkajagcych na zamku, a takze przechodni, ktorzy dostrzegli
przypadkiem bialg postac, przez wszystkich przyjmowang za widmo
zmarlego cesarza.

Swawola ta trwala kilka miesiecy 1 spowodowala uporczywe
stuchy, jakoby Pawet Pietrowicz chodzit po nocach wokot swej
sypialni 1 spogladal przez okna na Petersburg. Wielu byto takich,
ktorzy wyjatkowo plastycznie 1 wyraznie widzieli, jak stojacy w oknie
biaty cien niejednokrotnie kiwat im gtowa 1 klaniat si¢; kadet istotnie
wyczyniatl takie figle. Wszystko to wywolywato na zamku nie
konczace si¢ rozmowy z proroczymi przepowiedniami, a zakonczyto
si¢ tym, ze kadet wyprawiajacy te brewerie zostal przytapany na
miejscu przestepstwa i po otrzymaniu ,,przyktadnej kary cielesnej”
znikt na zawsze z zaktadu. Chodzity stuchy, jakoby nieszczgsny kadet
swym ukazaniem si¢ w oknie mial nieszczgscie przerazi¢ jakas
wysoko postawiong osobistos¢, przypadkiem przejezdzajaca koto
zamku, 1 za to zostal ukarany nie po dziecinnemu. Mowigc prosto z
mostu kadeci opowiadali, jakoby nieszczesny swawolnik ,,zmart pod
Kijami”, a poniewaz w one czasy podobne rzeczy wydawaly si¢
prawdopodobnymi, uwierzono w te gadki i od tego czasu kadet ten
sam stat si¢ nowa zjawa. Zaczal si¢ ukazywac kolegom ,caly
zsieczony”, w $miertelnym wianuszku na czole, a na tym wianuszku
pono¢ mozna bylo wyczyta¢ stowa: ,,Pozywajac malo pozytem
stodyczy, a oto juz dokonuje zywota”.

Jesli przypomnie¢ sobie opowies¢ biblijng, w ktorej przytoczone
s te stowa, to staja si¢ one bardzo wzruszajace.

Wkrotce po smierci kadeta sypialnia, gtowna siedziba wszelkich
strachow Inzynieryjnego Zamku, zostata otwarta 1 zuzytkowana na
taki cel, ktory zmienit jej okropny charakter, ale gadki 1 zjawy zyly
jeszcze dlugo, pomimo ze tajemnica zostala wykryta. Kadeci nadal
wierzyli, ze na ich zamku zyje 1 czasami nocg ukazuje si¢ widmo.
Bylo to ogodlne przekonanie, ktore dzielili zar6wno miodsi, jak starsi
kadeci z tg jednak roznicg, ze mtodsi Slepo wierzyli w zjawy, a starsi
czasami przyczyniali si¢ do ich pojawienia. Pierwsze jednak nie



wykluczalo drugiego, a nawet ci, ktorzy wystepowali w roli zjawy,
takze mieli lekkiego stracha. Tak samo si¢ dzieje z niektdrymi
fatszywymi glosicielami cudow, ktorzy sami je inscenizujg i1 sami
przed nimi si¢ korza, a nawet wierzg w ich istnienie.

Mtodzi kadeci nie znali dobrze catej tej ,,historii” — rozmowy na
ten temat, po wypadku z kadetem, okrutnie ukaranym cielesnie, byty
surowo zakazane — wierzyli jednak, ze starsi, wsrod ktorych sg
jeszcze koledzy kadeta wysieczonego czy tez zasieczonego, znajg catg
prawde o zjawie. To dodawato starszym wiele prestizu, z ktorego
korzystali do 1859 czy tez 1860 roku, kiedy to czterej z nich sami
przezyli okropny strach; opowiem o tym na podstawie stow jednego z
uczestnikoOw niefortunnego zartu przy trumnie.

ROZDZIAL TRZECI

W tym wiasnie 1859 czy tez 1860 roku zmart w Inzynieryjnym
Zamku opiekun tego zaktadu, general Lamnowski. Nalezat on do
zwierzchnikow najmniej lubianych przez kadetow i bodajze nielepszej
zazywal stawy u swoich wiladz. Wiele ztozyto si¢ na to przyczyn:
powiadano, jakoby general byl w stosunku do chlopcow nazbyt
surowy 1 obojetny, ze mato wnikatl w ich potrzeby, nie troszczyt si¢ o
nich, a najwazniejsze, ze byt dokuczliwy, przyczepski, drobiazgowo
surowy. W korpusie tez mawiano, ze sam general bylby jeszcze
gorszy, gdyby niepohamowanego okrucienstwa nie poskramiata
tagodna jak aniot generatowa, ktorej zaden z kadetow nigdy nie
ogladat, jako Ze byta stale chora: uwazano ja jednak za dobrego ducha,
chronigcego wszystkich przed nieposkromionym okrucienstwem
generala.

Poza tg stawg nieswietng cechowaty generala Lamnowskiego
nader niemile maniery. Byly to nieraz $miesznostki, ktore chtopcy
podchwytywali 1 kiedy chcieli przedstawi¢  nieclubianego
zwierzchnika, to zazwyczaj matpowali z karykaturalng przesada jakie$
jego Smieszne na pozor przyzwyczajenie.

Naj$mieszniejszym nawykiem generata byto to, ze przed kazdym
przemowieniem czy tez admonicjg zawsze glaskatl nos wszystkimi
pigciu palcami prawej reki. Wedle okreslen kadeckich wygladato to
tak, jakby general ,,doit stowa z nosa”.



Nieboszczyk generat nie odznaczal si¢ krasomoéwstwem, totez
czesto — jak to si¢ mowi — brakowato mu stow na wyrazenie
wychowawczych upomnien, dlatego tez przy kazdym takim
potknieciu wzmagato si¢ ,,dojenie” nosa, a kadeci natychmiast tracili
powage 1 zaczynaly si¢ przeSmiewki. General, widzac takie
pogwalcenie subordynacji, wpadat w jeszcze wigkszy gniew 1 sypaly
si¢ kary. Tak wiec stosunki migdzy generatem a jego wychowankami
stawaly si¢ coraz gorsze, a gldwnym winowajca, zdaniem kadetow,
byt ,,nos”.

Nie lubigc Lamnowskiego kadeci nie przeoczyli zadnej okazji,
zeby mu dokuczy¢, zemsci¢ si¢ 1 na wszelki sposdb psu¢ mu reputacje
u swych nowych kolegéw. W tym celu szerzyli w korpusie stuchy,
jakoby Lamnowski mial kontakty z nieczystg silg 1 zmuszat demony
do dzwigania marmuréw, ktore dostarczal na budowe jakiego$
budynku, zdaje si¢, ze Isakijewskiego Soboru. Poniewaz jednak praca
ta demonom obrzydlta, powiadano, ze wyczekiwaly one =z
niecierpliwoscig na $mieré¢ generata, jako na zdarzenie, ktore
przywroci im wolno$¢, zeby to si¢ wydalo jeszcze bardziej
prawdopodobne, pewnego razu wieczorem, w dniu imienin generala,
kadect sprawili mu wielkg przykros¢ przez urzadzenie pogrzebu.
Zrobiono to w ten sposob, ze kiedy w mieszkaniu Lamnowskiego
ucztowali goscie, na korytarzu kadeckim zjawita si¢ zatobna procesja:
okryci przescieradtami kadeci, trzymajac w rgkach §wiece, niesli na
marach kukte w masce o dlugim nosie, i cicho $piewali pogrzebowe
piesni. Organizatorow tej ceremonii wykryto i surowo ukarano, lecz
na nastgpne imieniny Lamnowskiego niesmaczny zart z pogrzebem
powtérzyl sie¢ znowu. I powtarzat si¢ tak do czy tez roku, kiedy to
general Lamnowski zmarl w rzeczy samej 1 kiedy trzeba byto urzadzi¢
prawdziwy pogrzeb. Wedle istniejacego wowczas zwyczaju kadeci na
zmiang petnili warte honorowg przy trumnie, 1 wtedy to zdarzyta si¢
okropna historia, co to napegdzita strachu tym wtasnie bohaterom,
ktorzy przez dluzszy czas straszyli innych.

ROZDZIAL CZWARTY

General Lamnowski zmart p6zng jesienig, w listopadzie, kiedy
caty Petersburg wygladal po prostu odrazajaco: chtod, wilgo¢, bloto, a



zwlaszcza przy¢mione, mgliste o§wietlenie fatalnie dzialaja na nerwy,
a przez nie na umyst 1 fantazje. Wszystko to wywoluje chorobliwy
niepokoj ducha, zdenerwowanie. O tej porze roku Moleschott mogiby
zebra¢ u nas jak najciekawsze dane do swej pracy o wplywie §wiatta
na zycie.

Dni, kiedy umart general Lamnowski, byly szczegolnie
nieprzyjemne. Nieboszczyka nie wystawiono w cerkwi zamkowej,
gdyz byt luteraninem: zwloki zmartego staty w wielkiej Zzalobnej sali
w mieszkaniu generala i tu na zmiang pelnili warte honorowg kadeci,
a w cerkwi odprawiano panichidy wedle obrzadku prawostawnego.
Jedna panichide odprawiano w dzien, a drugg wieczorem. Wszyscy
mieszkancy zamkowi, zarowno kadeci, jak tez urzednicy, mu-sieli by¢
obecni na kazdej panichidzie 1 byto to §cisle przestrzegane. Na skutek
tego, kiedy w cerkwi odprawiano panichidy, wszyscy mieszkancy
zamku zbierali si¢ tam, a obszerne komnaty 1 korytarze pustoszaly
catkowicie. W mieszkaniu zmarlego nie pozostawal nikt poza warta,
sktadajacg si¢ z czterech kadetéw, ktorzy z karabinami 1 hetmami na
przedramieniu stali przy trumnie.

Wtedy wilasnie zaczal si¢ rodzi¢ jaki§ straszliwy niepokoj,
wyczuli go jakos wszyscy, wszyscy zaczeli sie czegos$ bac, a potem ni
stad, ni zowad zaczeto pogadywac, ze znowu gdzie§ kto§ tam
,wstaje”, znowu kto$ ,,chodzi”. Bylo tak nieprzyjemnie, ze wszyscy
zaczeli hamowac si¢ nawzajem mowigc: ,,Dosy¢ juz wreszcie,
przestancie, do diabta z takimi opowiadaniami! Dzialacie tylko na
nerwy sobie i innym”. A potem wszyscy powtarzali to, za co ganili
innych, 1 ze zblizeniem si¢ nocy wszystkich ogarnat strach. Wzmogto
si¢ to jeszcze, kiedy kadetow ,,przeswiecit ojczulek™, to jest dwczesny
zamkowy pop. Ojciec zaczat ich wstydzi¢ za objawy radosci
wywolane $miercig generala — w krotkich stowach, ale skute-cznie
umiat wzruszy¢, pobudzi¢ w nich uczucia.

— ,,Chodz1” — przeméwit do nich ich stowami. — Calkiem
zrozumiate, ze chodzi co$ takiego, czego nie widzicie 1 dojrzeé nie
mozecie, w czym tkwi sila, ktorej nie podotacie. To szary cztowiek;
nie o poilnocy on wstaje, tylko o zmroku, kiedy zbliza si¢ szara
godzina i kiedy kazdy chciatby opowiedzie¢ o tym, co ma w sercu
niedobrego. Ten szary czlowiek — to sumienie. Nie radz¢ wam
trwozy¢ go podta radoscig z powodu czyjejkolwiek Smierci. Kazdego
cztowieka kto$ kocha, kto$ zatuje; uwazajcie, zeby szary cztowiek nie



zjawit si¢, zeby nie dal wam bolesnej nauczki!

Kadeci wzieli to sobie gleboko do serca i1 zaledwie tego dnia
zaczeto sie zmierzchad, co raz to ogladali sie: czy nie zjawia si¢ szary
cztowiek, 1 w jakiej postaci?

Wiadomo, ze o zmierzchu rodzi si¢ w duszy ludzkiej jakis$
osobliwy sposdb odczuwania przytlumiajacy ten, ktorym sie
postugujemy przy Swictle dnia: przedmioty dobrze znane, o0
najzwyklejszych ksztaltach, stajg si¢ nie wiadomo dlaczego jakie$
cudaczne, niezrozumiate, a wreszcie nawet straszne. O tej godzinie
kazde uczucie zdaje si¢ szuka¢ jakiego$ nicokreslone-go, lecz
wzmocnionego wyrazu, nastrdj] mysli 1 uczu¢ kolebie si¢ 1 w tej
btyskawicznej i1 glebokiej dysharmonii calego wewnetrznego Swiata
zaczyna pracowac¢ fantazja: rzeczywistos¢ staje si¢ snem, a sen —
rzeczywistoscig... Jest to pongtne a zarazem straszne, 1 im bardziej
straszne, tym bardziej pong¢tne, urzekajace.

Taki wtasnie nastro) panowatl wsrdd wickszosci kadetow
zwlaszcza przed nocng warta u trumny. Ostatniego dnia przed
pogrzebem na panichid¢ miato si¢ zjawi¢ wiele bardzo waznych
osobistosci, dlatego tez poza mieszkancami zamku przybyto mndstwo
ludzi z miasta. Nawet z mieszkania samego generala wyszli wszyscy
do cerkwi, zeby obejrze¢ zgromadzenie wysoko postawionych oséb:
nieboszczyk zostal tylko z uczniowska wartg. Tym razem na warcie
stato czterech kadetow: G-ton, B-now, Z-ski i K-din. Wszyscy po dzis$
dzien cieszacy si¢ dobrym zdrowiem 1 zajmujacy powazne stanowiska
w urzedach 1 w spoteczenstwie.

ROZDZIAL PIATY

Jeden sposrod czterech zuchdw stojacych na warcie, a mianowicie
K-din, nalezat do tych najzuchwalszych psotnikow, ktorzy najwiece]
dokuczali nieboszczykowi Lamnowskiemu, i wskutek tego czesciej
niz inni zbieral surowe kary. Nieboszczyk general nie lubit K-dina
szczegOlnie za to, ze ten swawolnik umiat go wspaniale nasladowaé¢ w
,Zakresie dojenia nosa”, ze bral najbardziej czynny udziat w
uroczystosciach pogrzebowych, organizowanych w dniu jego imienin.

Kiedy zostat zorganizowany taki kondukt w dniu ostatnich
imienin generala, wlasnie K-din wystepowat w roli nieboszczyka 1



nawet wygtosit przemdéwienie z trumny z takimi mina-mi i takim
glosem, ze roz$Smieszyt wszystkich bez wyjatku, bo nawet oficera
usitujacego rozpedzi¢ kondukt.

Bylo wiadomo, ze ten wypadek straszliwie rozztoscit
nieboszczyka Lamnowskiego 1 wsrod kadetow przebgkiwano, jakoby
rozwscieczony general poprzysiagl sobie, ze ukarze K-dina na cate
zycie. Kadeci wierzyli w to 1 biorgc pod uwage znane cechy
charakteru generata, ani przez chwilg nie watpili, ze generat dotrzyma
przysiggi. W ciggu calego ostatniego roku stale uwazano, ze K-din
,Wisl na witosku”, a poniewaz ze wzgledu na zywos$¢ charakteru
bardzo mu bylto trudno powstrzymac si¢ od $miatych i ryzykownych
wybrykow, sytuacja jego okazala si¢ bardzo zagrozona 1 w korpusie
ciggle oczekiwano, ze K-din lada dzien wpadnie, a wtedy Lamnowski
nie begdzie si¢ ceremoniowac, lecz wszystkie jego sprawki sprowadzi
do wspolnego mianownika, tak ze kadet popamig¢ta go na cale zycie.

K-din tak drzat przed ta grozba zwierzchnika, ze czynil
rozpaczliwe wysitki, 1 jak natogowy pijak wodki, tak on unikat
wszelakich psot, zanim nie sprawdzilo si¢ na nim przymowisko, ze
,,chlop rok nie pije, lecz jak go czart podkusi, wszystko przepi¢ musi”.

Czart podkusit K-dina wiasnie przy trumnie generata, ktory zmart
nie dopelniwszy swej pogrdzki. Teraz kadet nie bat si¢ juz generata 1
dlugo wstrzymywana pomystlowos¢ chlopigeca znalazta okazje
odpre¢zenia si¢ niczym dlugo Sciskana sprezyna. Chtopak po prostu
oszalat.

ROZDZIAL SZOSTY

Ostatnig panichide, ktora zgromadzita w prawostawnej cerkwi
wszystkich mieszkancow Zamku, wyznaczono na godzin¢ Osma,
poniewaz jednak spodziewano si¢, ze wezmg w niej udzial osoby
wysoko postawione, w obecnosci ktorych wchodzenie do cerkwi
byloby niedelikatne, wszyscy wiec wyszli na nabozenstwo o wiele
wczesniej. W sali nieboszczyka zostata tylko warta kadetow: G-ton,
B-now, Z-ski i K-din. W Zadnej z sgsiednich olbrzymich sal nie byto
zywego ducha.

O pot do 6smej drzwi otwarly si¢ na mgnienie oka 1 ukazat si¢ w
nich placadiutant, z ktorym zdarzyt si¢ wlasnie wtedy dziwny



wypadek, potegujacy nastrdj strachu: oficer podchodzac do drzwi czy
przestraszyt si¢ wtasnych krokow, czy tez wydalo mu sie, ze go kto$
goni, z poczatku bowiem przystanat, zeby usuna¢ si¢ z drogi, a potem
nagle wykrzyknat:

— Kto to? Kto? — 1 szybko wsuwajac gtoweg w drzwi, drugg ich
potowa uderzyt samego siebie 1 znowu krzyknat, jakby go ktos
chwytat z tyhu.

Rzecz oczywista, ze natychmiast si¢ opanowat 1 szybko
obrzuciwszy zatobng salg¢ niespokojnym spojrzeniem, stwierdzil, ze
nie ma nikogo, 1 domyslit sie, ze wszyscy poszli do cerkwi; wtedy
znowu uchylit drzwi 1 glo$no pobrzekujac szabla, przyspieszonym
krokiem ruszyt korytarzem wiodacym do zamkowej kaplicy.

Stojacy przy trumnie kadeci spostrzegli wyraznie, ze 1 dorosli
czegos$ si¢ boja, ze strach jako$§ na wszystkich dziata zarazliwie.

ROZDZIAL SIODMY

Stojacy na warcie kadeci §ledzili stuchem kroki odchodzacego
oficera 1 stwierdzili, ze z kazdym oddalajacym si¢ krokiem sytuacja
ich staje si¢ coraz bardziej zaloSliwa, catkiem jakoby ich tu
przywiedziono 1 zamurowano z nieboszczykiem za jaka$ zniewage,
ktorej im nieboszczyk nie zapomni i nie przebaczy, przeciwnie,
wstanie 1 niewatpliwie zemsci si¢. I to zwyczajem nieboszczykow —
okrutnie... Potrzebna tylko odpowiednia pora — przychylna godzina
poiocy,

... kiedy pieje kur

i szarpie, miota si¢ w ciemnosciach...

Oni jednakze nie beda tu sta¢ do pdinocy — nadejdzie zmiana, a
przy tym nie straszna jest im zjawa, tylko szary cztowiek, ktorego
czas przychodzi o zmierzchu. Teraz wlasnie panowal najglebszy
zmierzch: nieboszczyk w trumnie i wokot najbardziej przerazajace mi-
Iczenie... Na dworze wyt wiatr z niesamowitg wsciektoscig zalewajac
olbrzymie okna calym potokiem metnej jesiennej ulewy, dudnit
hatasliwie po blaszanym dachu; w kominie huczato porywiscie, cos$
jakby wzdychato, co$ jakby si¢ wen wdzierato, przystajac na chwile,



to znowu gwaltowniej napierajac. Wszystko to nie sprzyjato
trzezwos$ci uczu€, spokojnemu rozumowaniu. Przytlaczajacy nastroj
wzmagatl si¢ wsrod chlopcow, ktorzy musieli sta¢ zachowujgc
najglebsze milczenie; krew uderzata do gtowy, uciskato w skroniach,
styszeli co$ na ksztalt monotonnego, mtynskiego stukotu. Kto doznat
podobnych wrazen, ten zna ten dziwny 1 catkiem osobliwy stukot krwi
— catkiem jakby mtyn mel, lecz nie ziarno, ale whasnie cztowieka.
To szybko doprowadzi¢ moze do dregczacego stanu rozdraznienia,
przypominajgcego wrazenie ludzi, ktorzy po raz pierwszy $pieszg w
glab ciemnej kopalni, gdzie zwyklte $wiatto dzienne nagle zastgpuje
dymiacy kaganek... Niemozliwe jest wtedy zachowanie milczenia —
cztowiek chce stysze¢ choc¢by wilasny glos, poruszy¢ si¢, uczyni¢ cos$
jak najbardziej nierozsadnego.

ROZDZIAL OSMY

Jeden z czterech kadetow stojacych na warcie u trumny generata,
mianowicie K-din, doznawal wlasnie wszystkich tych wrazen,
zapomnial o dyscyplinie 1 stojac na bacznos¢ z karabinem wyszeptat:

— Duchy lazg do nas po tatowy nos.

Lamnowskiego czasami nazywano zartobliwie ,,tatg”, lecz w tym
wypadku zart nie roz§mieszyt kolegow, przeciwnie, spotegowat tylko
przerazenie 1 dwoch wartownikow spostrzeglszy to odpowiedziato K-
dinowi:

— Milcz... 1 tak straszno — i1 wszyscy trwoznie wpatrzyli si¢ w
otulong muslinem twarz zmartego.

— Dlatego wlasnie mowie, ze si¢ boicie — odrzekl K-din — a
mnie, przeciwnie, wcale strach nie oblatuje, poniewaz teraz on nie
moze mi juz nic zrobi¢. Tak, trzeba si¢ wznieS¢ ponad przesady i
ghupstw si¢ nie bac, a kazdy nieboszczyk to przeciez najwierutniejsze
ghupstwo. Zaraz wam to udowodnig.

— Tylko bez zadnych dowodow.

— Wiasnie, ze udowodni¢. Udowodni¢ wam, ze ,.tata” nic nie
moze mi teraz zrobi¢, nawet gdy ztapi¢ go za nos.

Z tymi slowy calkiem niespodziewanie dla wszystkich K-din
btyskawicznie zarzucit karabin na ramig¢, szybko wbiegt po stopniach
katafalku 1 pociggnawszy zmartego za nos, glosno 1 wesoto



wykrzyknat:

— Aha, tata, ty$S umarl, a ja zyje i ciggng ci¢ za nos, a ty nie
mozesz mi nic zrobic!

Koledzy zmartwieli na ten wybryk 1 nie zdazyli wymowi¢ nawet
stowa, kiedy nagle wszyscy najzupetniej wyraznie ustyszeli glgbokie
zalosne westchnienie; dzwigk taki wydaje nadmuchana gumowa
poduszka z nie dokreconym kurkiem, gdy si¢ na niej siada... We-
stchnienie to — tak si¢ wszystkim zdawalo — wydobywalo sig¢
najwyrazniej z trumny. K-din szybko wyprostowat reke 1 potknawszy
sig, z hukiem runat wraz z karabinem ze wszystkich stopni katafalku,
trzech za$ pozostatych kolegow, nie zdajac sobie sprawy z tego, co
robig, ze strachu chwycilo karabiny na ,,gotuj bron”, zeby si¢ obroni¢
przed wstajacym nieboszczykiem.

Ale to jeszcze nie wszystko: nieboszczyk nie tylko westchnat,
lecz rzeczywiscie gonit za zniewazajacym go swawolnikiem czy tez
przytrzymat go za reke: za K-dinem pelzty cate zwoje muslinu; w
rzeczy samej, byto to zjawisko catkiem niezrozumiate 1 rzecz jasna,
straszne, tym bardziej ze zmartly, ostonigty dotagd muslinem, lezat teraz
catkiem odkryty z rekami zlozonymi na zapadtej piersi.

Swawolnik lezat bez karabinu, z twarzg zakryta ze strachu
rgkami, 1 straszliwie jeczat. Widocznie byt przytomny i czekal, ze
nieboszczyk zaraz zabierze si¢ do niego po swojemu.

Tymczasem westchnienie powtorzyto si¢, a na dobitke rozlegt si¢
cichy szelest. Byl to dzwigk, ktory zdawat si¢ powstawaé od
pocierania jednego sukiennego rekawa o drugi. Widocznie
nieboszczyk zaczal rusza¢ rekami — i nagle cichy szelest; po chwili
strumien powietrza o innej temperaturze przeptynat po swiecach 1 w
tymze okamgnieniu z poruszajacych si¢ portier, ktore zastaniaty drzwi
od wewnetrznych pokojow, wylonita si¢ zjawa. Szary cztowiek! Przed
przerazonymi oczami chlopcow stata zjawa o catkiem wyraznych
ludzkich ksztattach... Moze byta to dusza nieboszczyka w nowe;j
powloce, przywdzianej w innym S$wiecie, z ktorego wrocila na
mgnienie oka, zeby ukara¢ za bezczelny zniewazajacy wybryk, a
moze byl to jaki$ straszniejszy gos¢ — sam duch zamku, co przez
podtoge wyszedt z pod-ziemia sgsiedniej komnaty?!...

ROZDZIAL DZIEWIATY



Zjawa nie byta tworem wyobrazni — nie znikla wcale, a z postaci
przypominata opisang przez Heinego zjawe ,tajemniczej kobiety™: i
jedna, i1 druga byla ,trupem, ktory wigzi dusze¢”. Przed przerazonymi
chtopcami stala przerazliwie wyniszczona posta¢ cala w bieli, w
cieniu jednak wydajgca si¢ szarg. Miala straszliwie wychudzona,
sinobladg, calkiem zgaszong twarz; na glowie skottunione,
rozczochrane geste, dtugie wlosy. Mocno przyproszone siwizng wtosy
rowniez zdawaly si¢ szare; rozsypane bezladnie okrywaly one piers 1
ramiona zjawy!... Oczy zdawaly si¢ btyszczace, rozpalone, ptongce
chorobliwym blaskiem... Btyski ich w ciemnych glgboko zapadtych
orbitach przypominaty btyski plongcych wegli. Zjawa miata cienkie
chude rgce, przypominajace rece szkieletu, 1 obu rekami trzymata si¢
za kraj przydrzwiowych draperii.

I wlasnie te rece zjawy, kurczowo zaciskajgce materi¢ stabymi
palcami, wydawaty 6w suchy sukienny szelest, ktory styszeli kadeci.

Usta zjawa miata catkiem czarne i otwarte i z nich to w krotkich
odstgpach czasu ze Swistem 1 chrypieniem wyrywat si¢ ten wytezony
ni to jek, ni to westchnienie, ktore po raz pierwszy dalo si¢ styszec,
gdy K-din pociggnat zmartego za nos.

ROZDZIAL DZIESIATY

Spostrzeglszy te grozng zjawe, trzej pozostali wartownicy
skamienieli, zamarli w swych obronnych pozycjach, silniejsi od K-
dina, ktory lezal jak dtugi, zaplatany w $miertelny catun.

Zjawa nie zwracala najmniejszej uwagi na calg te grupe: oczy jej
byly wpatrzone w trumneg, w ktérej lezal teraz calkiem odkryty
nieboszczyk! Chwiala si¢ z lekka, chcac sie widocznie poruszyc.
Wreszcie udato si¢ jej. Przytrzymujac si¢ rgkami $ciany ruszyta
powolutku 1 chwiejnym krokiem zaczeta posuwac ku trumnie. Byt to
okropny widok. Wstrzgsana drzeniem przy kazdym kroku, z meka
chwytajac powietrze otwartymi usty wydawala ze swej pustej piersi te
straszliwe westchnienia, ktore kadeci przyjeli za westchnienia
wydobywajace si¢ z trumny. I oto jeszcze krok, jeszcze jeden i
wreszcie jest juz blisko, podeszta do trumny, ale zanim weszla po
stopniach katafalku, przystangta, wzigta K-dina za reke, w ktorej w



rytm rozdygotanego gorgczkowo ciala drzal rabek sfatdowanego
muslinu, 1 cienkimi, wychudlymi palcami odczepita muslin od guzika
munduru tobuza; popatrzyla na niego z niewypowiedzianym
smutkiem, pogrozita mu i... zrobita znak krzyza; potem ledwie
trzymajac si¢ na trzgsacych si¢ nogach po stopniach katafalku wspieta
si¢ do trumny, chwycila si¢ za jej brzeg i objawszy nieboszczyka
swymi szkielecimi rekami, zaszlochata...

Zdawalo si¢, ze w trumnie catujg si¢ dwie $mierci, lecz wkrotce to
si¢ skonczyto. Z drugiego konca zamku dobiegly odglosy zycia:
panichida skonczyla si¢ 1 z cerkwi do mieszkanie zmartego
pospieszyli niektorzy, aby tu by¢ na wypadek wizyty dostojnych osob.

ROZDZIAL JEDENASTY

Do uszu kadetow dotarl z korytarza loskot zblizajacych sig
glosnych krokéw 1 dolatujgcych z cerkwi poglosow zalobnej piesni.
Ozywiajagca zmiana wrazen dodata kadetom ducha, a nawyk
codziennej dyscypliny postawit ich we wlasciwej pozycji na wtasciwe
miejsca.

Adiutant, ktory ostatni zajrzat tu przed panichidg i teraz wbiegl
pospiesznie do zatobnej sali, wykrzyknat:

— O Boze, jakzez ona tu przyszia!

Trup w bieli, z rozpuszczonymi wtosami, lezat obejmujac
nieboszczyka 1 zdawato si¢, ze sam juz nie oddycha. I wszystko si¢
wyjasnito.

Zjawa, ktora nastraszyta kadetéw, byta to wdowa po zmartym
generale; sama juz bliska $mierci miata nieszczescie przezy¢ swego
meza. Z powodu wielkiego wyczerpania od dawna nie opuszczata juz
tozka, lecz kiedy wszyscy odeszli na uroczyste nabozenstwo zatobne
do cerkwi, zwlokta si¢ ze swego Smiertelnego toza i czepiajac si¢
rgkami $ciany zjawila si¢ u trumny. Suchy szelest, ktory kadetom
zdawatl si¢ szelestem rekawow zmartego generata, byt odglosem
dotknie¢ jej rgk do S$ciany. Teraz pograzona byta w glebokim
omdleniu 1 w tym stanie, na rozkaz adiutanta, kadeci wyniesli jg z sali
w fotelu.

To byt ostatni strach w Inzynieryjnym Zamku, ktéry, wedle stow
opowiadajgcego, wywart na kadetach gltebokie wrazenie na cate zycie.

— Od tego wypadku — opowiadal nam — wszyscy zawsze



oburzaliSmy si¢, jesli kto§ cieszyt si¢ z czyjejkolwiek $mierci. I
nigdySmy nie mogli zapomnie¢ o naszym karygodnym wybryku 1 o
btogostawigcej rece ostatniej zjawy w Inzynieryjnym Zamku; tylko
ona miata moc przebaczania w imi¢ $swigtego prawa mitosci. Od tego
czasu przestaly w korpusie straszy¢ zjawy. Ta, ktorgsmy ogladali, byta
ostatnia.

Przetozyta Irena Bajkowska

OSCAR WILDE (1854 — 1900)
UPIOR Z CANTERVILLE

Wybitny angielski poeta, prozaik i dramaturg pochodzenia
irlandzkiego, mistrz paradoksu, dyktator gustu literackiego Anglii u
schytku XIX wieku, glosny ze swojej ekstrawagancji. Najwazniej-Sze
jego utwory to powies¢ ,, Portret Doriana Graya” oraz komedie
. Wachlarz Lady Windermare” i ,,BqdZmy powazni na serio”. Pisal
rowniez znane bajki aforystyczne (,,Szczesliwy ksigze, ,,Stowik i
roza”) oraz opowiadania.

Kiedy pan Hiram B. Otis, amerykanski minister, nabywat
Canterville Chase, wszyscy go ostrzegali, ze popelnia czyn
lekkomyslny, gdyz nie ulegalo watpliwosci, ze posiadlos¢ ta byla
nawiedzana przez duchy.

W rzeczy samej, nawet lord Canterville, ktory poczucie honoru
posuwatl do granic drobiazgowosci, uwazal za swoOj obowigzek
zapozna¢ z tym faktem pana Otisa przy ustalaniu warunkoéw kupna 1
sprzedazy.

— My sami nie chcielismy tam mieszka¢c — mowil lord
Canterville — odkad moja cioteczna babka, wdowa po ksigciu Bolton,
dostata wstrzagsu nerwowego, a to na skutek przestrachu, jakiego
doznata, gdy dwie rece szkieletu spoczety na jej ramionach w chwili,
Kiedy przebierala si¢, by zej$¢ na obiad. Czuj¢ si¢ w obowigzku
powiedzie¢ panu, panie Otis, ze kilku zyjacych cztonkoéw mojej



rodziny widziato ducha, widziat go takze proboszcz parafii, wielebny
Augustus Dampier, ktory jest cztonkiem King's College w Cambridge.
Po nieszczesliwym wydarzeniu z ksiezng nikt sposréd mtodszej
stuzby nie chciat u nas pozosta¢, a lady Canterville prawie nie mogta
sypia¢ po nocach z powodu tajemniczych szmerdéw, dochodza-cych z
korytarza i z biblioteki.

— Milordzie — odpowiedziat minister — nabywam meble z
dobrodziejstwem inwentarza, a wiec z duchem. Pochodz¢ z
nowoczesnego kraju, w ktorym mamy wszystko, co si¢ da kupi¢ za
pieniadze; a przy rzutkosci naszych miodych obywateli, ktorzy maluja
Stary Swiat na czerwono i wywoza wasze najlepsze aktorki i
prymadonny, twierdze, ze gdyby jaki§ duch istnial w Europie,
mielibySmy go w krotkim czasie u siebie, badz w ktorym§ z
panstwowych muzedw, badz w objazdowym cyrku.

— A jednak obawiam si¢, ze duch istnieje — rzekt usmiechajac
si¢ lord Canterville. — Moze potrafit oprze¢ sie propozycjom
waszych przedsi¢biorczych impresariow. Jest on zjawi-skiem znanym
od trzech wiekow, a Scisle biorge, od roku 1584. Ukazuje si¢ zawsze
przed smiercig ktoregos z cztonkow naszej rodziny.

— No, podobnie postepuje lekarz domowy. Duchy nie istnieja,
lordzie Canterville, 1 Smiem twierdzi¢, ze prawa natury nie ulegaja
zawieszeniu na uzytek arystokracji angielskie;j.

— Wy w Ameryce odnosicie si¢ do wszystkiego bardzo
naturalnie — odpart lord Canterville, ktory niezupelie uchwycit
znaczenie ostatniej uwagi pana Otisa. — Skoro panu duch krazacy po
domu nie przeszkadza, to wszystko w porzadku. Ale prosze pamigtac,
ze uprzedzilem pana.

W pare tygodni pdzniej kupno zostalo dokonane 1 pan minister z
rodzing udat si¢ pod koniec sezonu do Canterville Chase. Pani Otis,
poprzednio panna Lukrecja R. Tappan z West 53 Street, stynela w
swoim czasie jako nowojorska pieknosc¢ i teraz jeszcze, bedac osobg w
srednim wieku, zachowata niezwykla urode: bardzo tadne oczy i
wspaniaty profil. Wiele Amerykanek, opuszczajac kraj rodzinny,
przybiera poze kobiet chronicznie niedomagajacych, gdyz wyobrazaja
sobie, ze to nadaje im pozory europejskiego wyrafinowania. Pani Otis
nigdy nie popetnila tego btedu. Swietnie zbudowana, posiadata wprost
zdumiewajaca tgzyzng 1 prymitywng rado$¢ zycia. Pod wielu
wzgledami przypominata angielskie panie, potwierdzajac przez to



fakt, ze mamy dzi§ rzeczywiscie wszystkie wspolne cechy z
Amerykanami, oczywiscie z wyjatkiem jezyka. Starszy jej syn,
ochrzczony imieniem Washingtona w chwili przy-ptywu uczuc
patriotycznych rodzicéw, czego chlopiec nie mogl odzalowac, byt
jasnowlosym, dos$¢ przystojnym mtodziencem, ktory przygotowywat
si¢ do roli amerykanskiego dyplomaty, oprowadzajac przez trzy
sezony Niemcoéw po Newport Casino, pozniej zas, w samym Londy-
nie zdobyt sobie stawe doskonatego tancerza. Jedyna jego staboscia
byty gardenie 1 cichy kult dla tytutu para. Poza tym cechowal go
ogromny rozsadek.

Miss Wirginia H. Otis byla pietnastoletnig dzieweczka, §liczng i
zgrabng jak milody jelen, z pelnym wdzigku otwartym spojrzeniem
wielkich, biekitnych oczu. Byta réwniez Swietng amazonka. Pewnego
razu Scigata si¢ na swym kucu ze starym lordem Biltonem i
okrazywszy dwukrotnie park wyprzedzita go o pottora stajania przed
samym posagiem Achillesa, ku niezmiernemu zachwytowi mlodego
ksiecia Cheshire, ktory natychmiast si¢ oswiadczyl 1 zostal tego
samego wieczoru odestany przez swoich opiekundéw do Eton, co nie
obylo si¢ bez strumienti tez.

Po Wirginii nastepowaly bliznigta, tak zwane w rodzinie
,.gwiazdy i pasy”, gdyz czesto bywaly zdzielane pasem — rozkoszne
chtopaki 1 jedyni, z wyjatkiem osoby samego ministra, prawdziwi
republikanie w rodzinie.

Poniewaz Canterville Chase znajduje si¢ w odlegtosci siedmiu
mil od najblizszej stacji kolejowej Ascot, pan Otis telegrafowat o
konie 1 przejazdzka rozpoczela si¢ w nastroju jak najweselszym.
Cudowny lipcowy wieczor przesycony byt delikatng wonig sosen. Od
czasu do czasu Otisowie styszeli gruchanie dzikiego gotebia, jakby
urzeczonego stodycza wiasnego gtosu, lub dostrzegali wsrdd
szeleszczacych paproci 1$nigcg pier§ bazanta. Z przydroznych brzoz
mate wiewidrki spogladaly na jadacych, a kroliki zmykaty na ich
widok przez zaro$la i mszyste wzgdrza, zadzierajac biate ogonki.
Jednakze, kiedy powoz skrecit w aleje Canterville Chase, niebo
pokryto si¢ chmurami i w atmosferze zawisla dziwna cisza. Nad
glowami podroznych przelecialo bezszelestnie wielkie stado
gawrondéw, a zanim dojechali do domu, spadly na ziemi¢ wielkie
krople dzdzu.

Na schodach przy wjezdzie czekala na nich stara kobieta,



schludnie ubrana w czarng jedwabng sukni¢, w bialy czepek 1
fartuszek. Byta to gospodyni, pani Umney, ktorg pani Otis na usilne
naleganie lady Canterville zgodzita si¢ zatrzyma¢ na tym samym
stanowisku. Wy-siadajacym z powozu zlozyta niski uklon i
staro§wieckim zwyczajem wypowiedziala uprzejme stowa: ,,Witam
panstwa w Canterville Chase”. Prowadzeni przez nig przeszli przez
pickng sien, pamigtajacg czasy Tudordéw, do dtugiej, nisko sklepione;j
biblioteki, wyktadanej drzewem z czarnego d¢bu, z duzym witrazem
w glebi. Tu czekala ich zastawa z herbatg. Zrzuciwszy okrycia
rozsiedli si¢ 1 poczeli rozgladaé, podczas gdy pani Umney krzatata sig,
ushugujac im.

W pewnej chwili pani Otis dostrzegta na podtodze, koto kominka,
wyblakta, czerwong plamg¢ 1 nie zdajac sobie sprawy z jej
pochodzenia, zwrdécita si¢ do pani Umney:

— Cos si¢ tu chyba rozlato.

— Tak, pani — odrzekta cichym glosem stara gospodyni — krew
byla rozlana w tym wtasnie miejscu.

— Okropnos¢! — zawotata pani Otis. — Nie zycze sobie Sladow
krwi w pokoju bawialnym. Trzeba to natychmiast usung¢.

Staruszka usmiechneta si¢ 1 odrzekta tym samym przyciszonym,
tajemniczym glosem:

— To krew lady Eleonory de Canterville, ktora w tym miejscu
zostata zamordowana przez swego meza, sir Simona de Canterville, w
1575 roku. Sir Simon przezyt ja o dziewig¢ lat 1 nagle znikt w bardzo
tajemniczych okolicznosciach. Nigdy nie odnaleziono ciata, ale jego
wystepny duch straszy do dzi§ dnia w tym domu. Wielu turystow 1
innych oséb podziwiato t¢ plame, ktorej niczym nie mozna usungc.

— (Co6z za niedorzecznos¢! — zawotal Washington Otis — ptyn
Pinkertona do wywabiania rdzy, a takze pasta Paragona usung to w
jednej chwili — i zanim przerazona gospodyni zdazyta temu zapobiec,
rzucil si¢ na kolana 1 poczat trze¢ posadzke matg pateczka, wyglada-
jaca na jakis$ czarny kosmetyk. Po chwili nie byto juz §ladu krwawe;
plamy.

— Wiedzialem, ze Pinkerton zrobi swoje! — wykrzyknat
triumfalnie, wodzac oczyma po czlonkach rodziny przygladajacej si¢
mu z zachwytem; ledwo jednak wymoéwit te slowa, okropna
btyskawica rozswiecita mroczng komnate 1 przerazliwy huk piorunu
poderwal wszystkich na nogi. Pani Umney zemdlata.



— Coz za potworny klimat! — zauwazyl spokojnie amerykanski
minister. — Widocznie stary kraj jest tak przeludniony, ze nie moze
zapewni¢ wszystkim przyzwoite] pogody. Zawsze bylem zdania, ze
dla Anglii jedynym wyjsciem jest emigracja.

— Drogi Hiramie! — zawotata pani Otis. — C6z my poczniemy
z kobieta, ktora mdleje?

— Odlicz jej to z pensji jako zawiniong szkode, a przestanie
mdle¢ — odpart minister.

I rzeczywiscie pani Umney po chwili przyszia do siebie, nie byto
jednak watpliwosci, ze zostata gleboko wstrzasnigta. Z surowa
powaga przestrzegata pana Otisa, zeby si¢ wystrzegal, bo domowi
grozi jakies$ nieszczescie.

— Widziatam tu na wiasne oczy — mowita — takie sprawy, od
ktorych cztowiekowi wlosy powstajg na glowie, a przez wiele, wiele
nocy nie zmruzytam oka z powodu strasznych rzeczy, jakie si¢ tu
dziaty.

Jednakze, gdy pan Otis 1 jego zona goraco zapewnili zacng
niewiaste, ze nie boja si¢ duchow, stara gospodyni, poleciwszy
Opatrznosci boskiej swego nowego pana 1 panig, a takze
napomkngwszy o podwyzszeniu pensji, poczltapata do swego pokoju.

Burza szalata przez calg noc, ale poza tym nie wydarzylo si¢ nic
szczegblnego. Jednak-ze nazajutrz rano nowi wiasciciele zszedlszy na
sniadanie ujrzeli w tym samym miejscu na podiodze te samg okropng
plame krwi.

— Nie przypuszczam, aby to byta wina mego wywabiacza plam
— oswiadczyl Washington — gdyz stosowalem go w roznych
wypadkach. To musi by¢ sprawka ducha.

To mowigc powtdrnie wytart plam¢ z posadzki, niemniej plama
nazajutrz znowu si¢ pokazata. Zjawita si¢ po raz trzeci nastgpnego
poranka, jakkolwiek pan Otis wlasnorecznie zamkngl biblioteke na
klucz 1 klucz zabral do siebie na goére. Cata rodzina byta teraz mocno
zaciekawiona: pan Otis poczat podejrzewac, ze zbyt dogmatycznie
przeczyt istnieniu duchdéw, pani Otis wyrazita cheé¢ wstgpienia do
Towarzystwa Metapsychicznego, a Washington wystosowat dlugi list



do panéw Mayers and Podmore na temat nieustepliwosci §ladow krwi
pochodzacych z dokonanej zbrodni. Nastgpna noc rozwiata raz na
zawsze watpliwosci dotyczace obiektywnego istnienia zjawisk
nadprzyrodzonych.

Gdy po cieptym 1 stonecznym dniu nastat chtodny wieczér, cata
rodzina wybrala si¢ na przejazdzke. Powrdciwszy do domu dopiero o
dziewigtej wszyscy zasiedli do lekkiej wieczerzy. Rozmowa nie
obracata si¢ bynajmniej okoto duchow, nie wytworzyly si¢ wigc
warunki  sprzyjajagce  zaostrzeniu si¢  wrazliwosci 1 stanu
wyczekiwania,  jaki  czesto  poprzedza  pojawie-nie  si¢
nadprzyrodzonych zjawisk. Poruszano tylko takie tematy, jak mi to
pOzniej opowiadal pan Otis, ktore wystepuja zwykle w rozmowach
kulturalnych Amerykanow z wyzszych klas spotecznych. Moéwiono
wigc o niezmiernej wyzszosci talentu aktorskiego miss Fanny Daven-
port nad Sarg Bernhardt, o trudnosci zakupienia kukurydzy tudziez
ciastek z gryczanej lub kukurydzianej maki nawet w najlepszych
sklepach angielskich; o powaznej roli, jakg odgrywa Boston w
duchowym rozwoju $wiata; o pozytecznosci systemu kwitow
bagazowych dla podrdézujacych koleja, wreszcie o wdzigcznym
brzmieniu nowojorskiego akcentu w poroOwnaniu z belkotem
londynskim. Nie bylo wzmianki o rzeczach nadprzyrodzonych, nie
wspomniano tez ani stowem o osobie sir Simona de Canterville. O
jedenaste; wszyscy si¢ rozeszli, a o wpot do dwunaste] wszystkie
Swiatta zagasty. Po pewnym czasie pan Otis ocknat si¢, zbudzony
dziwnymi odglosami dochodzacymi z korytarza przylegajacego do
jego pokoju. Brzmiato to jak szczek metalu i z kazdg chwilg zdawato
si¢ przybliza¢. Zerwat si¢ od razu, zapalit zapatke 1 spojrzal na
zegarek. Ten wskazywal doktadnie godzing pierwszg. Pan Otis byl
zupetnie spokojny 1 zbadawszy swoje tetno stwierdzit, iz nie bylo
wcale przys$pieszone. Dziwny odglos nie ustawal, a jednoczesnie
stycha¢ bylo wyraznie stgpanie. Minister nasungt pantofle, wyjat z
neseseru podluzny flakonik 1 otworzyl drzwi. W bladym Swietle
ksiezyca ujrzat wprost naprzeciw siebie starca o przerazajagcym
wygladzie. Oczy jego byly czerwone jak zarzace si¢ wegle, dtugie,
siwe wlosy sptywaly mu na ramiona na ksztatt poskrgcanych lin;
odziez staromodnego kroju byta zbrukana 1 podarta jak tachman, a z
przegubow rak zwisaty cigzkie kajdany i1 zardzewiate okowy.

— Drogi panie — odezwal si¢ pan Otis — musz¢ stanowczo



prosi¢ pana o naoliwienie tych tancuchow. Przynosze w tym celu
flaszeczke smaru, ktory zwie si¢ Tammany Rising Sun Lubricator. Ma
by¢ niezawodnie skuteczny juz po pierwszym uzyciu 1 sg na to
$wiadectwa, wypisane na etykiecie, a wystawione przez kilku naszych
znakomitych wrdzow krajowych. Postawi¢ te flaszeczke na panski
uzytek tu, obok swiec, 1 zawsze chetnie dostarczg panu wigkszej 1losci
W razie potrzeby.

Na chwile duch Canterville'u zastygl w bezruchu pod wpltywem
zrozumiatego oburzenia, po czym, cisngwszy gwattownie flakonik na
wyfroterowang posadzke, poczal wucieka¢ wzdluz korytarza,
rozsiewajac dokota swej osoby okropne zielonawe Swiatlo 1 wydajac
ghuche jeki. W chwili jednakze, gdy dobiegatl do szczytu szerokich,
debowych schodow, drzwi z naprzeciwka stangly otworem,
wyskoczyly z nich dwie bialo odziane figurki i ogromna poduszka
przeleciata ze §wistem nad gtowa ducha. Nie bylo oczywiscie czasu
do stracenia, totez, wybrawszy czwarty wymiar przestrzeni jako
srodek ucieczki, duch Canterville'u znikngt za futryng i w domu
zapanowal catkowity spokoj.

Gdy wreszcie znalazt si¢ w matej, ukrytej komnacie, znajdujacej
si¢ w lewym skrzydle, duch chcac nabra¢ tchu wspart si¢ o smuge
ksiezycowego S$wiatta 1 usilowal zda¢ sobie sprawe ze swego
potozenia. Nigdy w swej swietnej karierze, nie przerwanej od trzystu
lat, nie zostal zniewazony w tak grubianski sposob. Przypominal sobie
kolejno ksi¢zng-wdowe, ktérg byl tak przerazit, gdy w swych
koronkach i diamentach przegladata si¢ w zwierciadle, ze upadta
nieprzytomna, cztery pokojowki, ktéore dostaly atakow histerii
ujrzawszy go w jednym z pustych pokoi sypialnych usmiechajacego
si¢ do nich szyderczo zza kotary, takze proboszcza miejscowej parafii,
ktoremu zgasit Swiece, gdy ten pdéznym wieczorem powracal z
biblioteki 1 ktory od tej pory musiat zawsze pozostawac¢ pod opieka sir
Williama Gulla, istny me¢czennik trapiony nerwowymi zaburzeniami.
Przypomniata mu si¢ rowniez madame de Tremouillac, ktora pewnego
rana, zbudziwszy si¢ wczesnie, zobaczyla koSciotrupa siedzacego
przed kominkiem w fotelu 1 czytajacego jej diariusz. Przelezata potem
szeS¢ tygodni chora na =zapalenie moézgu, a po wyzdrowieniu
pojednata si¢ z KosSciotem, zrywajac wszelkie stosunki z tym
ostawionym sceptykiem, monsieur de Voltaire. Przypomnial sobie
okropng noc, kiedy to znaleziono ztego lorda Canterville w jego



ubieralni, dlawigcego si¢ niznikiem dzwonkowym *, ktory ugrzazt mu
w pot gardta. Przed samg $miercig nieszczesny lord wyznal, ze przy
pomocy tej samej karty oszukatl Karola Jamesa Foxa na pigecdziesiat
tysiecy funtow w Crockford 1 przysiegal, ze to duch kazal mu ja
potknac¢. Wszystkie wielkie dokonane dzieta ozywaty teraz w pamigci
sir Simona, poczawszy od $mierci kredencerza, ktory zastrzelit si¢ w
kredensie po zobaczeniu w oknie zielonej reki stukajacej w szybe, a
skonczywszy na pigknej lady Studfield, ktora musiata zawsze nosi¢
czarng aksamitng przepaske na szyi dla ukrycia wypalonych na jej
biatej skorze znakow pigciu palcow, co doprowadzito ja w koncu do
utopienia si¢ w sadzawce przeznaczonej do hodowli karpi. Z tym
egotyzmem, pelnym entuzjazmu, ktory cechuje prawdziwego artyste,
sir Simon wyliczat w pamigci swe najstynniejsze wystepy 1 usmiechat
si¢ gorzko przypominajac sobie swe ostatnie pojawienie si¢ w postaci
,,Czerwone-go Rubens, czyli Strzygi”, swoj debiut jako ,,Gaunt
Gibeon, czyli Wampir z Bexley Moor”, tudziez furore, jakg wywotal
W pewien samotny wieczOr czerwcowy, grajac w kregle wiasnymi
kos¢mi na tenisowym placu. A po tym wszystkim wtargneli tu jacy$
zakazani, nowoczesni Amerykanie, ktorzy podsuwajag mu Rising Sun
Lubricator 1 ciskajag mu poduszki na glowe! To byto nie do zniesienia.
Nigdy, od zarania dziejéw, zaden duch nie byt traktowany w taki
sposob. Postanowil pomsci¢ zniewage 1 w glebokim zamysleniu
przesiedzial tak az do switu.

Zeszedlszy nazajutrz rano na $niadanie rodzina Otisow roztrzgsata
przez czas dluzszy zagadnienie ducha. Pan minister Stanow
Zjednoczonych byl oczywiscie troche nierad, ze jego prezent nie
zostat przyjety.

— Nie mam zamiaru — moéwil — wyrzadza¢ duchowi
jakiejkolwiek osobistej krzywdy, a zwazywszy, jak bardzo dawno w
tym domu przebywa, nie uwazam, aby obrzucanie go poduszkami
byto rzecza wlasciwg. — Tu musze z zalem stwierdzi¢, ze ta stuszna
uwaga Wywo-

* walet karo.



tata wybuch $miechu u blizniakow. — Jednakze — dodal — jesli on
naprawde odrzuci moj Rising Sun Lubricator, bedziemy musieli
odebra¢ mu te tancuchy. Inaczej niepodobna bedzie zasna¢ przy takim
hatasie pod samymi drzwiami sypialni.

Reszta tygodnia uptyneta jednak spokojnie i1 jedyng rzecza, ktora
zwracata uwage, bylo nieustanne odnawianie si¢ krwawej plamy na
posadzce w bibliotece. Wydawato si¢ to tym dziwniejsze, ze pan Otis
co wieczor zamykal drzwi na klucz, a okna byly szczelnie okratowa-
ne. Wiele komentarzy wywotywata takze ustawiczna zmiana koloru
tej] plamy. Niczym kameleon, jednego rana przybierala przy¢miong
szkartatng, barwe (niemal indygo), nazajutrz jaskrawo czerwong, to
ZnOwW przepysznie purpurowsg, a pewnego razu, gdy cala rodzina zeszta
do biblioteki na pacierz (odmawiany wedlug prostego rytuatu, jaki
nakazuje Wolny Amerykanski. Reformowany Kosciot Episkopalny),
ujrzala na podtodze plame jaskrawozielong jak szmaragd. Te
kalejdoskopiczne zmiany bawily oczywiscie calg kompani¢ i
zaktadano si¢ co wieczor na ten temat. Jedyng osobg, ktora nie brata
udzialu w zabawie, byla mata Wirginia. Z niewytlumaczonych:
przyczyn widok krwawej plamy przygnebial jg niezmiernie, a w dniu,
w ktorym ta plama przybrata barwe¢ szmaragdows, dziewczynka o
mato nie zaczeta ptakac.

Ponowne ukazanie si¢ ducha wydarzylo si¢ w niedzielg
wieczorem. Ledwo wszyscy potozyli si¢ spac, zbudzit ich znienacka
straszliwy toskot w sieni. Zbieglszy na dot ujrzeli, ze ogromna stara
zbroja oderwala si¢ od swojej podstawy 1 rungta na kamienng podloge,
w krzesle za§ o wysokim oparciu siedziat duch Canterville'u 1
rozcieral sobie kolana z wyrazem okrutnej meki na twarzy. Blizniacy,
uzbrojeni w dziecinne wiatrowki, strzelili don bez namystu dwiema
kulkami z doktadnos$cia, jakiej nabywa si¢ jedynie po, dilugiej i
mozolnej praktyce w mierzeniu do mistrza kaligrafii, podczas gdy
minister Stanow Zjednoczonych, celujac don z rewolweru, zazadat
zgodnie z kalifornijska etykieta, by duch podniost rece do gory! Ten
ze-rwat si¢ z wscieklym okrzykiem i1 przesungl si¢ przez nich na
ksztalt mgly, gaszac w przelocie Swiece trzymang przez Washingtona,
co pozostawito wszystkich zebranych w zupelne; ciemnosci.
Znalazlszy si¢ na gorze nad schodami oprzytomniat i postanowil uzy¢
swej stawnej sztuczki: wybuchu piekielnego S$miechu. W wielu
okolicznosciach okazata si¢ ona bardzo skuteczna. Sprawita, sadzac z



opowiadan, ze lord Raker osiwial w ciggu jednej nocy, za$ trzy
nauczycielki Francuzki porzucily pracg u lady Canterville nie czekajac
uptywu miesigca. Sir Simon zarechotal wigc teraz najokropniejszym
swym $miechem, ktory raz po raz rozlegal si¢ pod starym
sklepieniem, ale zaledwie przebrzmialo to przerazajace echo, jakies
drzwi si¢ otworzyly i wysuneta si¢ z nich pani Otis w bladoniebieskim
szlafroku.

— Obawiam si¢ — rzekla — zZe pan czuje si¢ niezdrow,
przyniostam wigc panu flaszeczke mikstury doktora Dobella. Jesli to
niestrawnos¢, lekarstwo okaze si¢ znakomite.

Duch obrzucit ja wsciektym spojrzeniem 1 juz gotowat si¢ do
nowej przemiany, miano-wicie do przeobrazenia si¢ w ogromnego
czarnego psa. Tej to sztuce, ktérej stuszng zawdzig-czal stawe,
domowy lekarz przypisywat nieuleczalne zidiocenie dostojnego
Tomasza Hortona, wuja lorda Canterville'a. Jednakze styszac odgtos
zblizajacych si¢ krokow sir Simon zachwiat si¢ w swym okrutnym
postanowieniu, poprzestal na przybraniu postaci lekko fosforyzujacej 1
z glebokim, grobowym jekiem rozwiat si¢ w chwili, gdy blizniaki
mialy go dopasc.

Znalazlszy si¢ w swej komnatce zatamal si¢ 1 poddat
gwattownemu wzburzeniu. Prostactwo blizniakéw, gruby materializm
pani Otis byly niewatpliwie rzecza niezmiernie dokuczliwa, lecz
najbolesniej ugodzito go to, ze okazat si¢ niezdolny do noszenia
kolczugi. Zywit nadzieje, ze nawet nowocze$ni Amerykanie doznaja
wstrzgsu na widok upiora w zbroi, jesli nie z innych powodow, to
przez szacunek dla swego narodowego poety, Longfellowa, nad
ktorego wdzigcznymi 1 pociggajagcymi utworami on sam spedzal
nieraz dlugie godziny, korzystajac z nicobecnosci Canterville'ow, gdy
wyjezdzali do miasta. Po wtore, byta to jego wtasna zbroja. Nosit jg z
powodzeniem na turniejach w Kenilworth 1 otrzymat za nig wysoka
pochwal¢ z ust nie byle jakich, bo z ust samej krolowejdziewicy. A
teraz oto, gdy naciagal te zbroje, zostal catkowicie obezwladniony
ciezarem wielkiego napiersnika i1 stalowego helmu, wskutek czego
osungl si¢ ci¢zko na kamienng podloge, obcierajagc bolesnie kolana 1
kaleczac sobie kostki w przegubie prawej reki.

Przez par¢ dni po tym wypadku ciezko chorowat 1 jesli wydalat
sie¢ ze swego pokoju, to jedynie po to, by utrzymac krwawg plame w
nalezytym stanie. Dzi¢ki rozsagdnemu dbaniu o siebie powrdcit jednak



do zdrowia 1 postanowit pokusi¢ si¢ po raz trzeci o nastraszenie
ministra Stanow Zjednoczonych oraz jego rodziny. Wybrat na ten cel
piatek siedemnastego sierpnia 1 wieksza czgS¢ tego dnia spedzit na
przegladaniu swojej garderoby. W koncu wybor jego padl na wielki
kapelusz, ozdobiony czerwonym pidrem 1 nasuwany na 0czy, na calun
namarszczony dokota przegubow 1 szyi tudziez na zardzewialy sztylet.
Pod wieczor zerwata si¢ gwaltowna burza z deszczem, a wiatr byt tak
porywisty, ze wszystkie drzwi 1 okna starego domu trzesty si¢ i
klekotaty. Taka wtasnie pogode najbardziej lubit. Jego plan dziatania
byt nastepujacy. Miat cichutko wejs¢ do pokoju Washingtona Otisa 1
stangwszy w nogach jego 16zka wymamrota¢ jakie§ niezrozumiate
stowa, po czym trzykrotnie pchna¢ si¢ sztyletem w gardlo przy
dzwigkach $ciszonej muzyki. Do mtodego cztowieka czul szczegdlng
nieche¢, wiedzac dobrze, ze to on uporczywie wywabia krwawa plame
za pomocg plynu Pinkertona 1 pasty Paragona. Postanowil wiec
wzbudzi¢ w tym bezmys$lnym $miatku uczucie nikczemnego strachu,
a potem, zakradlszy si¢ do pokoju ministra Stanéw Zjednoczonych i
jego zony, polo-zy¢ oslizta reke na jej czole, a w ucho jej meza,
drzacego z przerazenia, szeptaC¢ syczacym glosem ohydne sekrety,
jakie kryje kostnica. Co do mate; Wirginii duch nie powzigl jeszcze
wyraznej decyzji. Nie uczynita mu nigdy zadnej zniewagi, a byla
tadna 1 mita. Par¢ gluchych jekoéw, wydanych zza szafy, powinno az
nadto wystarczy¢, a gdyby jej to nie zbudzito, mozna bedzie
drgajagcymi palcami przejecha¢ po nakryciu jej tozka. Blizniakom
natomiast postanowil da¢ dobrg nauczke. Pierwszg czynnoscia, jaka
zamierzal wykona¢, miato by¢ przygniecenie im piersi; wlasnym
cigzarem, by wywota¢ w $pigcych uczucie duszacej zmory. Poniewaz
ich to6zka staty tuz obok siebie, postanowil nastepnie stang¢ pomiedzy
nimi w postaci zzieleniatego, lodowatego trupa, a gdy znieruchomiejg
Z przestrachu, zrzuci¢ z siebie catun 1 jako zbielaty kosciotrup, z jedna
gatka oczng, obracajgca. si¢ ztowieszczo, czotgac si¢ dokota pokoju w
charakterze ,,Pos¢pnego Daniela, czyli Szkieletu Samobdjcy”. Byta to
rola, ktorg niejednokrotnie z powodzeniem odegrywat 1 ktora, jego
zdaniem, dorownywata zupeklnie roli ,,Marcina-Wariata, czyli
Zamaskowanej Tajemnicy”.

O wpot do jedenastej ustyszal, Zze cala rodzina udaje si¢ na
spoczynek. Przez jaki§ czas jeszcze przeszkadzaly mu w rozpoczgciu
dziatan dzikie wybuchy Smiechu blizniat, ktére z beztroskg wesotoscia



uczniakéw baraszkowaly widocznie przed potozeniem si¢ do i6zka.
Dopiero kwadrans po jedenastej] wszystko ucichto a gdy pdéinoc
wybita, duch rozpoczat swa wedrowke. Jakas sowa tlukla si¢ 0 szyby,
ze starego cisu dochodzito krakanie kruka i wiatr hulal, jeczac niczym
dusza potepiona dokota domu, a rodzina Otiséw spata, nie§wiadoma
te-go, co ja czekato. Sir Simon styszatl gérujace nad odgltosem deszczu
I burzy miarowe chrapanie pana ministra Stanow Zjednoczonych.
Wysunagt si¢ ukradkiem zza boazerii, ze zlym usSmiechem na
okrutnych, pomarszczonych wargach, a ksiezyc ukryt swe oblicze za
chmura-mi, gdy duch przemykat si¢ pod: wielkim witrazem w
wykuszu, na ktérym widniat wykonany w ztocie i lazurze jego wiasny
herb, obok herbu zamordowanej zony. Sunat dalej i dalej, jak
ztowrogi cien, a nawet otaczajaca go ciemno$¢ zdawala si¢ wzdragac,
gdy przechodzil. W pewnej chwili przystangl sadzac, ze styszy
wolanie, lecz przekonawszy si¢, ze to pies szczeka na Czerwonej
Fermie, posuwal si¢ dalej, mamroczac dziwne przeklenstwa z XVI
wieku 1 wywijajac od czasu do czasu w powietrzu zardzewialym
sztyletem. Wreszcie dotart do zakr¢tu korytarza, ktory wiodt do
pokoju nieszczesnego Washingtona. Zatrzymatl si¢ tam na chwilg.
Wiatr rozwiewat jego dhlugie, siwe wlosy, skrecajagc w przedziwne,
fantastyczne faldy niesamowity w swej okropnosci catun oblekajacy
nieboszczykow. Gdy zegar wybit kwadrans na pierwsza, duch poczut,
ze nadszedt czas dziatania. Zachichotal sam do siebie 1 mingt zakret
korytarza, lecz ledwo to uczynil, cofngl sie¢ w tyl z zalosnym
skowytem trwogi 1 ukryt zbielalg twarz w dlugich koscistych rekach.
Wprost naprzeciw niego stal przerazajacy upidr, nieruchomy jak
posag 1 potworny jak senna mara, zrodzona w mozgu wariata! Glowe
mial tysg 1 gladka, twarz okragla, ttusta 1 biala; zdawalo sie, ze jakis
ohydny smiech wykrzywit jego rysy 1 zastygl na nich na wieki. Z oczu
jego saczyto si¢ czerwone s$wiatlo, z wielkiej czelusci ust buchat
ogien, odziez zas, rownie wstretna jak u ducha Canterville'u, spowijata
Sniezng bielg tytaniczne ksztalty potwora. Na jego piersiach widniata
tablica zapisana dziwnym, starodawnym pismem — jaki$ zapewne
dokument hanby, rejestr najdzikszych przestepstw, lista po-petnionych
zbrodni. W prawej rece trzymat szable z btyszczacej stali, wzniesiong
do gory.

Sir Simon przerazit si¢ okropnie, gdyz nigdy ducha nie widzial,
rzuciwszy wiec jeszcze jedno przelotne spojrzenie na okropne



widziadto poczal umyka¢ do swego pokoju zaplatujac si¢ w
pospiesznej ucieczce przez korytarz w swoje dtugie giezto 1 gubigc w
koncu zardzewiaty sztylet, ktory wpadt do cholewy buta pana
ministra, skad nazajutrz rano wyciagnat go sluzacy. Znalaziszy si¢
nareszcie w zaciszu wlasnego apartamentu sir Simon rzucil si¢ na
maty tapczan i1 ukryl twarz w poscieli. Jednakze po jakim§ czasie
ockngl si¢ w nim mezny duch starego rodu Canterville'ow 1
postanowil rozmowi¢ si¢ z tamtym upiorem, skoro tylko zacznie
swita¢. Jakoz, zaledwie Swit posrebrzyt okoliczne wzgorza, sir Simon
powrdcil na miejsce, gdzie byl ujrzat okropne widziadlo, moéwiagc
sobie, ze mimo wszystko dwa duchy mogg zdziata¢ wigcej niz jeden 1
Ze z pomocg nowego przyjaciela mozna bedzie bezpiecznie potykac
si¢ z blizniakami. Gdy jednak znalazt si¢ na miejscu, oczom jego
przedstawil si¢ straszny widok. Co$ si¢ widocznie musiato wydarzy¢
Upiorowi, gdyz §wiatto w jego pustych oczodotach zgasto, btyszczaca
szabla wypadla mu z r¢ki, a on sam stal oparty o S$ciang w
niewygodnej 1 zesztywniate] pozycji. Sir Simon skoczyl ku niemu i
pochwycit go w ramiona, ale ku swemu przerazeniu ujrzat, ze glowa
potwora oderwata si¢ 1 potoczyta po podiodze, korpus osunat si¢ na
wznak, a w rgkach sir Simona pozostata biata bawetniana firanka od
t6zka, szczotka do zamiatania 1 tasak kuchenny, podczas gdy u jego
stop walata si¢ wydragzona brukiew! Nie mogac zrozumie¢ tego
przeistoczenia, z gorgczkowym pospiechem chwycil za tabliczke 1
wyczytal w bladym swietle poranka te straszne stowa:

DUCH RODU OTISOW,

JEDYNA PRAWDZIWA | ORYGINALNA ZJAWA,
STRZEZCIE SIE NASLADOWNICTWA,
WSZELKIE INNE ZJAWY SA PODROBIONE!

Uderzyto to w sir Simona jak grom. Podeszli go, oszukali,
pohanbili! Oczy jego rozbtysly spojrzeniem dawnych Canterville'ow;
zacisnat bezzebne szczeki 1 podnoszac pomarszczone rece wysoko nad
glowg poprzysiagl, zgodnie z obowigzujaca, malownicza frazeologia
starodawnej szkotly, ze gdy kur dwukrotnie zadmie w swoj dzwieczny
rog, dokonane bedg krwawe czyny 1 mord cichymi stopami wyjdzie
na areng.

Ledwo wymoéwit to straszliwe zaklecie, kogut zapial na dachu



jednego z oddalonych domkéw krytych czerwong dachowka. Duch
zasmial si¢ dlugim, przyciszonym, gorzkim $miechem 1 czekal.
Czekat godzing 1 druga, a kogut z niewiadomych przyczyn nie zapiat
po raz wtéry. Az wreszcie, o wpot do 6smej, wejscie pokojowek
zmusito go do zaniechania ztlowrogich czat i dumnym krokiem wrdcit
do swego pokoju, rozmyslajagc o swych butnych, a chybionych
zamierzeniach 1 nadziejach. Po czym =zaglebil si¢ w czytaniu
rycerskich ksiag, ktoére niezmiernie lubil, 1 dowiedziat si¢ z nich, ze
ilekro¢ tego rodzaju zaklecie byto wymdwione, kur zawsze piat po raz
drugi.

— Przeklete niech bedzie ztosliwe ptaszysko — wymamrotat. —
Ongi$ bylbym przebil mu gardziel mocng widcznig, musiatby mi
wtedy zapia¢, zanimby sczezl.

Rzeklszy to ulozyl si¢ na spoczynek w wygodnej, otowianej
trumnie 1 pozostal tam do wieczora.

v

Nazajutrz duch czul si¢ bardzo staby 1 zmeczony. Straszne
podniecenie, w jakim zyl od czterech tygodni, poczynato si¢ na nim
odbija¢. Jego nerwy byly catkowicie stargane, zrywat si¢ za lada
odglosem. Przez pig¢ dni nie opuszczat pokoju, postanowiwszy
wreszcie zaniecha¢ sztuczek z krwawg plamg na posadzce biblioteki.
Skoro rodzina OtisOw nie chciata krwawej plamy, to niezawodnie na
to nie zastugiwala. Byli to widocznie ludzie stojagcy na niskim
materialistycznym poziomie egzystencji, zupelnie niezdolni do
zrozumienia symbolicznego znaczenia zjawisk przemawiajacych do
zmystow. Kwestia ukazywania si¢ widm 1 rozwoj astralnych ciat
stanowily oczywiscie inng materi¢ 1 nie podlegaty jego kontroli. Miat
obowigzek, uroczyscie sobie nakazany, ukazywac¢ si¢ na kKorytarzu raz
na tydzien, a takze w pierwszg 1 trzecig srod¢ miesigca przemawiac z
okna wykuszu niezrozumiatym jezykiem — nie widzial sposobu
uchylenia si¢ od tych zobowigzan bez uchybienia honorowi.
Jakkolwiek bowiem zycie jego byto bardzo zle, okazywal si¢ zawsze
ogromnie sumienny, gdy chodzitlo o sprawy nadprzyrodzone. Jakoz,
przez nastepne trzy soboty przechadzat si¢ jak zwykle po korytarzu
pomigdzy potnocg a trzecig nad ranem, zachowujac wszelkie mozliwe
srodki ostroznosci, by nie by¢ styszanym ani dostrzezonym.



Zdejmowal buty, stgpal jak najciszej po deskach stoczonych przez
korniki, przyoblekal si¢ w wielka, czarng aksamitng oponcze¢ i
pami¢tal o naoliwieniu lancuchow amerykanskim smarem. Musze
powiedzie¢, ze z wielkim trudem zdobyt si¢ na uzycie, tego ostatniego
srodka. A jednak pewnego wieczora, kiedy cala rodzina siedziata przy
obiedzie, wsliznal si¢ do sypialni pani Otis i porwat butelke z tym
smarem. W pierwszej chwili czut si¢ troch¢ upokorzony, lecz pdznie;j
znalazt w sobie do$¢ rozsadku, by stwierdzi¢, ze ten wynalazek ma
swoje zalety 1 ze do pewnego stopnia stluzy jego celom. Mimo tych
ostroznos$ci nie przestawano go dreczy¢. Na korytarzu zastawat ciagle
rozciggnigte sznurki, o ktére potykat si¢ w ciemnosci, a pewnego razu,
gdy wystgpowatl w roli 1 stroju ,,Czarnego Izaaka, czyli Mysliwego z
Hogley Woods”, ci¢zko wupadt stangwszy na pochyla $liskg
deszczutke, ktérg blizniacy ustawili pomigdzy wyjsciem z komnaty
zawieszonej tkaninami a gorng czg¢scig dgbowych schodow. Ta
ostatnia zniewaga takg napetita go wsciekloscia, ze chcac zaznaczy¢
swojg godnos¢ 1 stanowisko spoleczne, postanowil zrobi¢ ostatni
wysitek, nawiedzajac nastgpnej nocy bezczelnych wychowankéw z
Eton w charakterze ,,Lekkomys$lnego. Ruperta, czyli Grafa bez
Glowy”. Nie wystegpowal juz w tym przebraniu od przeszto
siedemdziesi¢ciu lat, to jest od czasu, kiedy tak przestraszyt swym
ukazaniem si¢ §liczng lady Barbar¢ Modish, ze zerwala nagle swe
zareczyny z dziadkiem obecnego lorda Canterville'a i uciekta do
Green z pigknym Jackiem Castletonem, oswiadczajagc ze zadna na
swiecie sita nie zmusi jej wejs¢ do rodziny, ktora pozwala takiemu
szkaradnemu widmu przechadza¢ si¢ tam i z powrotem po tarasie o
zmroku. Biedny Jack zostat p6zniej zastrzelony w pojedynku przez
lorda Canterville'a w Wandsworth Common, lady Barbara zas, ze
ztama-nym sercem, zmarta przed uptywem roku w Tunsbridge Wells.
Cata impreza powiodta si¢ wigec doskonale. Ucharakteryzowanie si¢
jednak na ,,Grafa bez Gtowy” bylo rzecza niezmiernie trudna, jesli tak
teatralnego wyrazenia jak ,charakteryzacja” mozna uzy¢ w
odniesieniu do jednej z najwigkszych tajemnic nadprzyrodzonego
Swiata czy moOwigc jezykiem bardziej naukowym, Swiata
niepoznawalnego. Same przygotowania do tego wystepu zajely
duchowi petne trzy godziny. Gdy wreszcie ukonczyt prace, byt bardzo
zadowolony ze swej powierzchownosci. Wysokie skorzane buty do
konnej jazdy, przystosowane do catego stroju, byly wprawdzie troche



zbyt obszerne, poza tym nie mogl odnalez¢ jednego z dwoch
pistoletow przytraczanych do siodla, ale calos¢ wypadta zadowalajaco
1 0 godzinie kwadrans po pierwsze] upiOr wynurzywszy si¢ zza
boazerii posuwal si¢ wzdluz korytarza. Gdy dotart do pokoju
zajmowanego przez bliznigta, ktéry nazywano z powodu barwy
firanek i obicia bi¢kitng sypialnig, zastat drzwi uchylone. Chcac, aby
jego wejscie wywotalo pozadany efekt, pchnat je gwattownie, gdy
wtem ci¢zki dzbanek z wodg spadt wprost na niego, przemoczyt go na
wskros 1 przeleciat o pare cali obok jego lewego ramienia. W tej same;]
chwili postyszat przyttumione wybuchy $miechu, pochodzace z t6zka
zdobnego w kolumny i baldachim. Wstrzas, jakiego doznal, odbit si¢
tak silnie na jego systemie nerwowym, ze umknat co sit do swego
pokoju 1 nastepny dzien przelezatl, okrutnie przezigbiony. Jedyna
pociechg w catlym tym wydarzeniu byt fakt, Ze nie zabral z sobg
glowy, co gdyby uczynil, moglo bylo pociagna¢ za sobag bardzo
powazne konsekwencje. Od tej chwili stracit nadzieje, aby udatlo mu
si¢ kiedykolwiek nastraszy¢ te nieokrzesang amerykanska rodzing i
zadowalal si¢ przewaznie prze-suwaniem si¢ po korytarzach w
miegkkich sandatach, z szyja okrgcong grubym czerwonym szalikiem
dla zabezpieczenia si¢ od przeciaggdw tudziez z malg rusznicg majaca
mu shluzy¢ w razie napasci ze strony blizniakow. Ostatni cios. spotkat
go dziewigtnastego wrzesnia. Zeszedt na dot do sieni wejSciowe],
przekonany, ze tam nikt nie bedzie na niego nastawatl 1 zabawiat si¢
robieniem sarkastycznych uwag na temat ogromnych fotografii pana
ministra Standow Zjednoczonych 1 jego zony, ktore zastapity portrety
rodu Canterville'd6w. Byt skromnie, lecz schludnie odziany w diugi
catun ze §ladami ple$ni cmentarnej, obwigzat sobie szczeke paskiem z
zoltego ptotna, a w rgku nidst matg latarke oraz rydel grabarza. Strg;
ten odpowiadat roli ,,Jonasza Bez Grobu, czyli Ograbiacza Trupow z
Chertsey Barn” — jednej z najznakomitszych rol, jakie uosabiat sir
Simon, a ktorag rodzina Canterville'éw miata wszelki powdd
zapamig¢tac, gdyz to wilasnie stato si¢ pierwotng przyczyng jej zatargu
z sgsiadem, lordem Ruffordem. Byla godzina kwadrans po drugiej nad
ranem 1, jak si¢ zdawalo duchowi, nikt nie powinien byt zaktoci¢ jego
spokoju. Gdy jednak skierowat kroki w stron¢ biblioteki, by si¢
przekonac, czy pozostat tam jeszcze slad krwawej plamy, z ciemnego
kata wyskoczyly nanh znienacka dwie postacie, ktore dziko
wymachujac rekami nad gtowa, ryknety mu ,,buu” w samo ucho.



Gnany strachem, ktoéry w tych okolicznosciach byl zupeinie
wytlumaczony, rzucit si¢ w stron¢ schoddéw, ale tam czekal na niego
Washington Otis z wiclkg sikawka ogrodowa. Bedac tedy osaczony
przez nieprzyjaciol ze wszystkich stron 1 niejako zapedzony w Slepy
zautek, znikt w wielkim zelaznym piecu, w ktérym na jego szczescie
nie byto ognia i tamtedy wywiatl poprzez rury 1 kominy, by wreszcie
dopas¢ swej komnatki w okropnym stanie brudu, nietadu i rozpaczy.
Od tej pory nie widywano go juz na nocnych przechadzkach. Bliznigta
czatowaly na niego wielokrotnie i co wieczor rozrzucaty w przejsciach
skorupki od orzechéw, ku wielkiemu niezadowoleniu rodzicow i
stuzby, ale czynity to na prozno. Stalo si¢ rzecza oczywistg, ze duch,
zraniony w swych uczuciach, nie pokaze si¢ wigcej. Pan Otis powrocit
obecniec do pracy nad swym wielkim dzietem, Historig Partii
Demokratycznej, ktorym zajmowat si¢ od paru lat; pani Otis urzadzita
wspaniate clambake *, ktore wprawilo w zdumienie cate hrabstwo,
chtopcy grywali w lacrosse **, pokera 1 inne narodowe amerykanskie
gry towarzyskie, Wirginia za§ cwatowala po wiejskich drozynach na
swoim kucyku w towarzystwie mtodego ksigcia Cheshire, ktory
przyjechat na ostatni tydzien wakacji do Canterville Chase. Przypu-
szczano ogolnie, ze duch si¢ wyniodst, 1 pan Otis napisat list do lorda
Canterville donoszacy mu o tym wydarzeniu. W odpowiedzi na te
nowin¢ lord wyrazit swe zywe zadowolenie przesytajac jednoczesnie
wyrazy powazania czcigodnej pani ministrowe;.

Rodzina Otisow mylita si¢ jednakze, gdyz duch przebywat nadal
w domu 1, cho¢ byl juz inwalida, nie zamierzal bynajmnie;j
pozostawacé bierny, zwlaszcza odkad si¢ dowiedzial, ze wsrdéd gosci
znajduje si¢ mtody ksigze Cheshire. Cioteczny dziad tego ksigzatka,
lord Francis Stilton, zatozyl si¢ bowiem kiedys z putkownikiem
Carbury o sto gwinei, ze zagra w kosci z duchem Canterville'u.
Znaleziono go nazajutrz lezacego na podtodze w karcianym pokoju,
tknigtego tak silnym paralizem, ze jakkolwiek dozyl poéznego wieku,
nie byt juz w stanie wypowiedzie¢ innych stow, jak ,,dwie szostki”.
Historia ta byta dobrze znana w swoim czasie,

* Pieczenie slimakow na rozgrzanych kamieniach.
** Gra kanadyjska, do ktorej uzywa si¢ twardej pitki oraz rakiety
na dtugim kiju zwanej crosse.
cho¢ oczywiscie, przez szacunek dla uczu¢ obu szlacheckich rodow



starano si¢ przeciwdziata¢ jej rozglosowi. Pelny opis wszystkich
okolicznosci zwigzanych z tg sprawg mozna znalez¢ w trzecim tomie
dzieta lorda Tattleya pt. ,,Wspomnienia o Ksieciu Regencie 1 jego
Przyja-ciotach”. Duchowi chodzilo wiec naturalnic bardzo o
pokazanie, ze nie stracit przewagi nad rodem Stiltondéw, z ktérymi byt
troche spowinowacony, cioteczna jego siostra bowiem wyszia en
secondes noces * za siecura de Bulkeleya, od ktérego — jak wiadomo
— pochodzag w prostej linit ksigzeta Cheshire. Rozpoczat przeto
przygotowania, by wukaza¢ si¢ zakochanemu w  Wirginii
milodzieniaszkowi w swym stynnym wcieleniu: ,,Mnich-Wampir,
czyli bezkrwisty Benedyktyn”, w postaci tak okropnej, ze gdy stara
lady Startup ja zobaczyta w owg fatalng wigilic Nowego Roku 1764,
poczeta wydawacé przerazliwe krzyki, ktore skonczyly si¢ gwaltowna
apopleksja, i w trzy dni potem umarta po wydziedziczeniu
Canterville'ow, najblizszych swych krewnych, 1 zapisaniu calego
majatku swemu londynskiemu aptekarzowi. Wszakze w ostatniej
chwili strach przed blizniakami powstrzymat ducha od opuszczenia
swe-go pokoju 1 maty ksigze spal spokojnie pod ozdobnym
baldachimem w krolewskiej sypialni, $nigc o Wirginii.

\

W pare dni p6zniej Wirginia 1 jej kedzierzawy towarzysz wybrali
si¢ na przejazdzke przez blonia w Brockley, przy czym panienka
przeskakujgc ptot tak podarta swoja amazonke, ze po powrocie do
domu postanowita wej$¢ tylnymi schodami, aby jej nikt nie zobaczyt.
Gdy przebiegata obok gobelinowej komnaty, ktérej drzwi byty
uchylone, zdawato si¢ jej, ze kogos tam dostrzega. Sadzac, ze to
panna sluzaca jej matki, ktéra czasem przychodzita tam ze swoja
robota, zajrzala do wnetrza pokoju, by prosi¢ ja o zeszycie sukienki.
Ku swemu niestychanemu zdumieniu ujrzata ducha Canterville'u we
wlasnej osobie! Patrzyt przez okno na zotknace drzewa, z ktorych
odrywaty si¢ ptaty zasniedziatego zlota wirujagc w powietrzu, 1 na
czerwone liScie miotajace si¢ we wsciektym tancu wzdtuz parkowe;
alei. Gtowe wspart na rece, a cata jego postawa wyrazata niestychane
przygnebienie. Wygladat na tak opuszczonego, na tak niezdolnego do
podzwignigcia si¢, ze mata Wirginia, ktorej pierwsza mys$la byla



ucieczka i zamknigcie si¢ na klucz w swoim pokoju, poczula litos¢ i
postanowita sprobowac go pocieszy¢. Jej, kroki byty tak ciche, a jego
melancholia tak gleboka, ze nie zauwazyt obecnosci dziewczynki, az
don przemowita.

— Tak mi pana zal — rzekta — ale moi bracia wracaja jutro do
Eton 1 jesli si¢ pan bedzie zachowywat jak nalezy, nikt panu
przykrosci nie sprawi.

— CO6z za absurd poucza¢ mnie, jak mam si¢ zachowywaé —
odpowiedziat ogladajac ze zdziwieniem §liczng panienke, ktora miata
odwage don przemowic¢. — Zupelny absurd. Ja musz¢ brzgczec
kajdanami, jecze¢ przez dziurki od klucza 1 przechadza¢ si¢ po nocy,
jesli to miatas na mysli. To cata moja racja bytu.

— To nie jest zadna racja bytu i pan sam wie, ze byl pan
niedobrym cztowiekiem. Pani Umney moéwita nam w pierwszym dniu
naszego pobytu, ze pan zabit swojg zong.

— Tak, zupehie temu nie przecze — potwierdzit duch zgryzliwie
— ale to byta czysto rodzinna sprawa i nie dotyczyla nikogo poza
nami.

— Wielkim ztem jest zabija¢ — odrzekla Wirginia, ktora umiata
czasem przemawiac ze stodka, purytanskg powaga, odziedziczong po
jakims dalekim przodku Nowej Anglii.

— Och, nienawidzg tych tanich, surowych frazesow abstrakcyjnej
etyki! Moja malzonka byla bardzo ograniczona, nigdy nie mialem
porzadnie nakrochmalonej kryzy, a na kuchni nie znata si¢ wcale!
Zastrzelitem kiedys jelenia w Hogley Woods, wspaniatego dwulatka, 1
czy uwierzysz, jak byt przyrzadzony, gdy podano go do stotu? Ale
mniejsza z tym, wszystko

* po raz wtory.
to przemingto 1 nie uwazam, aby to byto pickne ze strony jej braci
zaglodzi¢ mnie na $mier¢, jakkolwiek zabitem jg naprawde.

— Zaglodzili pana na $mier¢? Och, panie duchu, a raczej sir
Simonie, to pan jest glodny? Mam tartynke w torebce, czy pan by ja
zjadi?

— Nie, dziekuje, nie jadam teraz wcale. Ale to swojg drogg tadnie
z twojej strony, widze, ze jeste§ o wiele milsza od swej okropnej,
brutalnej, ordynarnej, niecnej rodziny.

— Dos$¢! — wykrzykneta Wirginia tupiagc ndzka. — To pan jest



brutalny, okropny i1 ordynarny; a jesli chodzi o nieuczciwos$¢, to pan
dobrze wie, ze kradl mi farby z pudta malarskiego, zeby odnawiac
nimi t¢ dziwaczng krwawg plame¢ w bibliotece. Z poczatku zabral mi
pan wszystkie czerwone farby tacznie ze szkarlatng, i nie mogltam
robi¢ zachoddéw stonca, potem Sciggnat pan zieleh szmaragdowsg i
zolte farby, az pozostatlo mi tylko indygo 1 biel, ktérymi mozna
malowac¢ wylagcznie krajobrazy w $wietle ksiezycowym, a te sg raczej
przygnebiajace dla widza 1 wcale nietatwe do odtworzenia. Nigdy si¢
na pana nie poskarzytam, ale bylam bardzo nierada, a cala rzecz
zakrawata na $mieszno$¢, bo kto kiedy styszal o szmaragdowej krwi?

— Rzeczywiscie — potwierdzit duch gltosem troch¢ migkszym —
ale co mialem robi¢? O prawdziwg krew w dzisiejszych czasach
bardzo trudno. Odkad twoj brat rozpoczat swoje sztuczki za pomocg
tego wywabiacza, nie widzialem powodu, dla ktorego nie miatbym
przywilaszcza¢ sobie twoich farb. Co do kolorow, to kwestia
upodobania. Réd Canterville'é6w na przyktad ma krew biekitna,
najblekitniejszg w Anglii, ale wiem, ze wy, Amerykanie, nie dbacie 0
te sprawy.

— Pan nie moze nic o tym wiedzie¢ 1 najlepsza rzecza dla pana
byloby przeniesienie si¢ do Ameryki dla wyrobienia sobie sgdu. Moj
ojciec bedzie szczesliwy zapewniajac panu bezptlatny przejazd, a
chociaz jest wysokie cto na wszystkie spirytualia *, nie powinno by¢
przeszkdd ze strony urzedu celnego, bo tam wszyscy wyzsi urzednicy
sa demokratami. Znalaztszy si¢ w Nowym Yorku pan moze by¢
pewien powodzenia. Znam mnostwo osob, ktore datyby setki tysiecy
dolaréw za pradziadka, a wigcej jeszcze za posiadanie ducha w
rodzinie.

— Nie zdaje mi si¢, abym lubit Ameryke.

— Zapewne dlatego, ze nie mamy ruin ani osobliwosci — rzekta
Wirginia sarkastycznie.

— Ruin 1 osobliwosci! — odpart duch. — Macie za to flote i
wasze stynne maniery.

— Dobranoc. Poprosze tatusia, zeby uzyskatl dla blizniakow
dodatkowy tydzien wakacji.

— Proszeg, niech pani nie odchodzi, miss Wirginio — zawotal
duch. — Jestem taki samotny i nieszczesliwy i doprawdy nie wiem, co
robi¢! Chcialbym zasna¢ 1 nie moge.

— Alez to bzdury! Wystarczy potozy¢ si¢ do 16zka 1 zgasic



swiece. Czasem jest bardzo trudno walczy¢ z sennos$cia, szczegdlnie w
kosciele, ale nie ma nigdy trudnos$ci z zasni¢ciem. Przeciez 1 malenkie
dzieci to umiejg, choc¢ sg ghupiutkie.

— Ja nie $pi¢ od trzystu lat — rzekl smutnym gltosem duch, a
pickne, biekitne oczy Wirginii rozszerzyly si¢ ze zdziwienia. — Od
trzystu lat nie zasnglem i jestem okropnie strudzony.

Wirginia spowazniata zupelnie 1 jej drobne wargi zadrzaly jak
listki r6zy. Podeszta do niego 1, klekajac u jego kolan, wpatrzyta si¢ w
starg, wyniszczong twarz.

— Biedny, biedny duchu — wyszeptata — czy nie ma takiego
miejsca, gdzie mogtbys zasnac?

— Daleko, daleko, za sosnowym borem — odpowiedziat
przyciszonym, rozmarzonym gtosem — lezy niewielki ogrod. Rosnie
tam gleboka, bujna trawa, kwiecie cykuty blyszczy jak wielka, biala
gwiazda. Slowik $piewa przez calg noc. Przez calag noc $piewa, a
ksigzyc, jak zimna tarcza z krysztalu, spoglada w dot, i stary cis
rozposciera nad $pigcymi swe olbrzymie

* Gra stow nie do przettumaczenia.
ramiona.

Oczy Wirginii zaszty tzami 1 ukryta twarz w dtoniach.

— Pan mysli o Ogrodzie Smierci — szepneta.

— Tak, Smierci. Smieré musi by¢ cudowna. Leze¢ w mickkiej,
brunatnej ziemi wiedzac, ze trawy kotysza si¢ nad glowa, i
wstuchiwa¢ si¢ w cisze. Nie dba¢ o wczoraj, nie mie¢ jutra.
Zapomnie¢ o istnieniu czasu, przebaczy¢ zyciu, spoczywa¢ w pokoju.
Ty mozesz mi pomoc. Ty mozesz otworzy¢ mi brame¢ Przybytku
Smierci, gdyz z Toba jest Miloéé, a Mitos¢ mocniejsza jest nizli
Smieré.

Wirginia zadrzala, zimny dreszcz wstrzasngt nig — 1 przez
dhuzsza chwile panowata cisza. Zdawato si¢ jej, ze przezywa jakis
straszny sen.

Wreszcie duch znowu przemdwit, a glos jego brzmiat jak
westchnienie wiatru.

— Czytalas kiedy starg przepowiedni¢ na oknie biblioteki?

— O, czgsto nawet — zawotala dziewczynka, podnoszac oczy, —
Znam ja dobrze. Wypisana jest dziwnymi czarnymi literami, ktore
trudno odczyta¢. Ma tylko szes$¢ wierszy:



Gdy ztotowlosej modly dziewczyny
Odkupig straszne grzesznika winy,
Gdy migdatowe drzewko zmartwiate
Kwiaty czerwone wyda i biale,
Wtedy powrocg spokojne chwile

| pokdj zejdzie nad Canterville'em.

— Ale nie wiem, co to znaczy.

— To znaczy, ze musisz za mnie optakiwa¢ moje grzechy, gdyz
ja nie mam tez, 1 modli¢ si¢ wraz ze mng za mojg dusze¢, gdyz ja nie
mam wiary, a wtedy, o ile byla§ zawsze dobra, stodka i szlachetna,
Aniot Smierci zmiluje si¢ nade mna. Ujrzysz w mroku nocy okropne
potwory 1 stysze¢ bedziesz zte gltosy szepczace ci do ucha, ale one nie
uczyniag ci krzywdy, gdyz wiladze piekielne bezsilne sg wobec
dziecigcej czystosci.

Wirginia nie odpowiedziata nic i1 duch, spogladajac na jej
pochylong zlotg glowke, zalamatl rece w dzikiej rozpaczy. Nagle
powstata z kleczek, bardzo blada, z dziwnym $wiattem w oczach.

— Nie boje si¢ — rzekla stanowczym gltosem — 1 bede prosita
Aniota o mitosierdzie dla pana.

Zerwalt si¢ z cichym okrzykiem radosci 1 uymujac jej reke nachylit
si¢ nad nig 1 ucalowat jg ze staroswiecka galanterig. Jego palce byty
zimne jak lod, a usta parzyly jak ogien, ale Wirginia nie okazata
wahania, gdy wiodt ja ze sobg przez mroczny pokoj. Na wyptowiatych
tkaninach $ciennych wyhaftowane byly figurki mysliwych dmacych w
rogi ozdobione chwastami — machali oni teraz malenkimi rekami,
usitujgc zawrocié jg z drogi: ,,Wracaj, mata Wirginio, wracaj!” — ale
duch mocniej zacisnat jej reke, ona za§ przymkneta powieki, by nie
widzie¢ ich ruchow. Ohydne zwierzgta o jaszczurczych ogonach i
wylupiastych oczach mrugaly na nig z rzezbionego kominka,
pomrukujac: ,,Strzez si¢, mata Wirginio, strzez si¢! Mozemy juz nie
zobaczy¢ ci¢ nigdy!” Lecz duch posuwal si¢ coraz szybciej, ona za$
nie stuchata ich glosow. Gdy doszli na drugi koniec komnaty, duch
zatrzymal si¢ 1 wymamrotal jakie§ stowa, ktorych nie mogla
zrozumie¢. Otworzywszy oczy ujrzala, ze Sciana rozwiewa si¢ powoli
jak mgla, przed nig zas otwiera si¢ wielka, ciemna czelus¢. Zimny,
przeymujacy wiatr owionat ich 1 Wirginia poczuta, ze co$ ciagnie ja za



sukienke.

— Predze;j, predzej — wotat duch — bo bedzie za p6zno — jakoz
w tej chwili §ciana zamkneta si¢ za nimi 1 gobelinowa komnata
pozostata pusta.

Vi

W jakies dziesi¢¢ minut pozniej odezwat si¢ gong wzywajacy na
herbate, a ze Wirginia nie schodzita, pani Otis postala po nig na gore
jednego ze stuzacych. Ten po jakim§ czasie powrdcil oznajmiajac, ze
nigdzie nie moze znalez¢ panny Wirginii. Poniewaz miala zwyczaj
wychodzi¢ pod wieczdr do ogrodu po kwiaty dla przybrania stotu do
obiadu, pani Otis z poczatku wcale si¢ nie zaniepokoita, gdy jednak
zegar wybit szosta, a Wirginia si¢ nie zjawiala, matk¢ ogarnal
niepokoj 1 postata chtopcoOw na poszukiwanie jej na dworze, ona zas i
pan Otis obeszli wszystkie pokoje w domu. O w pdt do sidbdme;j
chtopcy wrocili moéwige, ze nigdzie nie mogli natrafic na S$lad
Wirginii. Wszyscy juz byli w najwyzszym stopniu podnieceni i nie
wiedzieli, co pocza¢, gdy pan Otis przypomniat sobie nagle, ze przed
paru dniami udzielit bandzie Cygandw pozwolenia na rozlozenie
obozu w parku. Udal si¢ wigc natychmiast w towarzystwie starszego
syna 1 dwoch fornali do Blackfell Hollow, wiedzac, ze Cyganie
obecnie tam si¢ znajduja. Maty ksigze Cheshire, ktory zupetie szalat
z niepokoju, btagat o zabranie go ze sobg, ale pan Otis nie pozwolit
mu jecha¢ obawiajac si¢, ze moze tam doj$¢ do bijatyki. Przybywszy
na miejsce przekonat si¢ jednak, ze Cyganie odjechali, a musial to by¢
wyjazd dos¢ nagly, gdyz ogniska jeszcze si¢ tlity, a na trawie lezaly
porozrzucane naczynia. Postat tedy Washingtona 1 obu stuzacych z
poleceniem przetrzasnigcia okolicy, sam za§ powrocit do domu, skad
nadat depesze¢ do wszystkich inspektorow policji w calym hrabstwie,
donoszac im o zaginigciu dziewczynki, ktora musiata by¢ porwana
przez Cyganow lub wiloczegdw. Po czym, skloniwszy usilnym
naleganiem zong¢ i trzech chlopcdéw do spozycia obiadu, kazal podac
sobie konia i1 poktusowat z chtopcem stajennym droga do Ascot.
Ledwo jednak ujechat par¢ mil, ustyszal galop konia za sobg i,
obejrzawszy si¢, dostrzegl matego ksigcia Cheshire na swym kucyku,



Z rozogniong twarzg 1 bez kapelusza.

— Strasznie mi przykro, panie Otis — wykrztusit zadyszany
chtopiec — ale nie moge zje$¢ obiadu dopoki si¢ Wirginia nie
znajdzie. Prosze, niech pan si¢ na mnie nie gniewa! Gdy-by pan byt
nam pozwolil zargczy¢ si¢ w zeszlym roku, nie staloby si¢ takie
nieszczescie. Pan nie odesle mnie z powrotem, prawda? Ja nie moge
wracac, ja nie chcg wracac!

Minister nie mogl powstrzymac¢ si¢ od usmiechu spogladajac na
picknego wyrostka, wzruszyto go przy tym ogromnie przywigzanie
chtopca do Wirginii, wigc przechylajac si¢ z konia poklepal go
dobrotliwie po ramieniu 1 rzekt:

— No, Cecilu, skoro nie chcesz zawrdcic, to trzeba, bys$ jechat ze
mng, ale musze w Ascot kupi¢ ci kapelusz.

— Mniejsza o kapelusz, ja chce Wirginii! — zawotal Smiejgc si¢
maty ksigze i pogalopowali dalej, do stacji kolejowej. Tam pan Otis
rozpytywat zawiadowce stacji, czy nie dostrzezono na peronie osobki,
ktorej rysopis odpowiadatby Wirginii, ale nie dowiedziat si¢ niczego.
Zawiadowca telegrafowal jednakze do innych stacji 1 upewnit go, ze
wzdhuz calej linii kolejowej bedzie zwrocona baczna uwaga na
podroznych. Kupiwszy jeszcze matemu ksieciu kapelusz u kupca
sprzedajgcego bielizng, ktory wlasnie zamykat sklepowe okiennice,
pan Otis odjechat do Bexley, wioski lezacej o cztery mile dalej, a
bedacej, jak mu powiedziano, znanym punktem zbornym Cygandw,
gdyz posiadata w poblizu wielkie pastwisko. Przybywszy na miejsce
zbudzili wiejskiego policjanta, ale ten nie umiat im niczego powie-
dzie¢, objechali wigc jeszcze cale pastwisko, po czym skierowali
swoje konie w strong domu i dotarli tam okoto jedenastej, Smiertelnie
znuzeni i z niemal ztamanym sercem.

Przy bramie wjazdowej oczekiwal na nich Washington i blizniacy
z latarnig, gdyz aleja byta bardzo ciemna. Wirginii nie byto ani $ladu.
Cyganow odnaleziono na btoniach w Broxley, ale bez dziewczynki,
nagly swo0j wyjazd tlumaczyli tym, ze zapomnieli doktadnej daty
jarmarku w Chorton 1 musieli bardzo si¢ $pieszy¢ w obawie, aby si¢
nie spozni¢. Wies¢ o zaginigciu Wirginii prawdziwie ich zasmucita,
zachowali bowiem szczera wdziecznos¢ dla pana Otisa za to, ze
pozwolit im obozowa¢ w swoim parku. Czterech sposrod Cyganow
pozostalo nawet na miejscu, by dopomdc w poszukiwaniach.
Spuszczono sadzawke z karpiami 1 przetrzasnigto cate domostwo, ale



bez rezultatu. Stato si¢ rzeczg jasng, ze w kazdym razie tej nocy nie
odnajda juz Wirginii. Totez w stanie najglebszego przygngbienia
wracal pan Otis z chlopcami do domu, a za nimi kroczyt chtopiec
stajenny z dwoma konmi 1 kucem. W sieni zastali grupe
przestraszone] stluzby, w bibliotece za$§ lezala na sofie biedna pani
Otis, prawie nieprzytomna z trwogi i niepokoju; stara gospodyni
ochladzala jej czoto oktadami z wody kolonskiej. Pan Otis zaczat
nalega¢, aby si¢ czyms$ posilita 1 kazatl poda¢ wieczerze dla calej
kompanii. Smutna to byta wieczerza, gdyz mato kto si¢ odzywal, a
nawet blizniacy wydawali si¢ zastraszeni i1 potulni, byli bowiem
szczerze przywigzani do siostry. Po skonczonym positku pan Otis, nie
zwazajac na blagalne prosby matego ksiecia, kazat wszystkim iS¢ spac
mowiac, ze tej nocy nie ma juz nic do zrobienia, a ze nazajutrz rano
zatelegrafuje do Scotland Yard z prosba o natychmiastowe przystanie
detektywow. W chwili gdy wszyscy wychodzili z sali jadalnej, zegar
na wiezy jat wybija¢ potnoc, a gdy przebrzmiato ostatnie jego
uderzenie, ustyszano toskot i nagly, przerazliwy krzyk; huk piorunu
wstrzasngt calym domem, jaka§ nie-ziemska melodia przeptyneta
przez powietrze, na gorze, nad schodami, oderwata si¢ i1 run¢la z
trzaskiem drewniana ptyta boazerii, a z otworu wylonita si¢ Wirginia
z twarzg bladg jak ptotno 1 matg szkatutkg w rece. W jednej chwili
wszyscy skoczyli ku niej. Pani Otis chwycila jg gwaltownie w
ramiona, ksigzatko o malo jej nie zadusito gorgcymi pocatunkami, a
bliznigta wykonaly dziki taniec wojenny dokota tej grupy.

— Boze swiety! Gdzies ty byta, dziecko? — wykrzyknat pan Otis
glosem raczej rozdraznionym, sadzac ze to byt jakis szalenczy figiel
wyplatany im przez dziewczynke. — Cecil 1 ja objechali$my catg
okolice szukajac ciebie, a twoja matka o mato nie umarta ze strachu.
Nie wolno ci w przysztosci dopuszczac si¢ takich wybrykow!

— Chyba dla przestraszenia ducha! Chyba, zeby przegna¢ ducha!
— wykrzykneli chlopcy, skaczac bez przerwy.

— Dziecino najdrozsza, Bogu niech beda dzigki, ze$ si¢
odnalazta; odtad musisz ciaggle pozostawaé przy mnie — mamrotata
pani Otis catujac drzaca dziewczynke 1 gladzac jej ztote splatane
wlosy.

— Tatusiu — odezwata si¢ Wirginia spokojniec — ja
przebywatam z duchem. On umartl 1 musicie poj$¢ ze mng, by go
obejrze¢. On byl bardzo niedobry, ale zalowal naprawde za wszystko,



co ztego uczynil, 1 przed $miercig ofiarowat mi t¢ szkatutke ze Sliczng
bizuterig.

Cata rodzina patrzyta na nig w niemym ostupieniu, ale Wirginia
wydawata si¢ powazna 1 uroczysta; odwrociwszy si¢, prowadzila
wszystkich przez otwor w boazerii 1 waski ukryty korytarz, za nig
szedl Washington z zapalong §wieca, ktorg zdotat byl porwac ze stotu.
Wreszcie doszli do wielkich debowych drzwi nabijanych
zardzewialymi gwozdziami. Skoro tylko Wirginia dotkneta tych
drzwi, zakotysaty si¢ na ci¢zkich zawiasach 1 stanety otworem. Otiso-
wie znalezli si¢ w niskim, sklepionym pokoiku o jednym malutkim,
zakratowanym okienku. W $ciang wbita byla olbrzymia, zelazna
obrecz, a przykuty do niej tancuchami lezal na kamiennej podtodze
wyschty kosciotrup. Zdawato si¢, ze palcami pozbawionymi ciata
usituje przyciggng¢ staroswiecki dzbanek i1 deszczulke do krajania
chleba, lezace poza jego zasiggiem. Dzbanek musiat by¢ kiedys
napetniony woda, bo jego wnetrze pokrywaly rdzawe plamy, na
deszczulce za§ nie byto nie procz warstwy kurzu. Wirginia uklegkta
obok kosciotrupa 1 zlozywszy drobne rgce poczeta sie cicho modlic,
podczas gdy reszta zebranych patrzyla ze zdumieniem na straszng
tragedie, ktorej tajemnica teraz dopiero si¢ odstonita.

— Hallo! — zawolal nagle jeden z blizniakéw wygladajac przez
okienko, by sprawdzi¢, w ktorym skrzydle zamku znajduje si¢ pokoik.
— Hallo! to stare, zeschnig¢te drzewko migdatowe zakwitto. Widze
wyraznie kwiaty przy Swietle ksiezyca.

— Bog mu przebaczyl — rzekta z powaga Wirginia powstajac z
kleczek. Przedziwne $§wiatto zdawato si¢ promieniowac z jej twarzy.

— Jeste$ aniotem! — wykrzyknal maty ksigze 1 otoczywszy
ramieniem jej szyje¢ ucatowat ja.

VI

W cztery dni po tych ciekawych wydarzeniach, okoto jedenastej
W nocy, wyruszyl z zamku Canterville kondukt zatobny. Karawan
ciggnety cztery kare konie, ktorych glowy przybrane byly w
pioropusze ze strusich pior, a otowiang trumne¢ okrywat wspaniaty
purpurowy catun z wyhaftowanymi ztotem herbami Canterville'éw.
Po obu stronach karawanu i pojazdow kroczyla stuzba z zapalonymi



pochodniami i caly kondukt czynit ogromne wraze-nie.
Przedstawicielem rodziny zmarlego byl lord Canterville, ktory
umyslnie przyjechal z Walii na pogrzeb i1 siedziat w pierwszym
powozie w towarzystwie malej Wirginii. Za nimi jechal pan minister
Stanow Zjednoczonych z malzonka, w nastegpnym powozie
Washington z trzema chtopcami, w ostatnim za$ pani Umney.
Wszyscy zgodnie uznali, Ze osoba, ktorg duch straszyl przez przeszto
piecdziesiat lat, ma prawo wzig¢ udzial w ostatniej oddanej mu postu-
dze. Gleboki grob wykopano w narozniku cmentarza pod starym
cedrem, a przewielebny Augustus Dampier odprawil bardzo
uroczyscie nabozenstwo zatobne. Po skonczonym obrzedzie, zgodnie
ze starym obyczajem zachowanym w rodzie Canterville'éw, stuzba
zgasita pochodnie, a w chwili gdy trumne¢ spuszczano do ziemi,
Wirginia wysunegta si¢ naprzod 1 zlozyta na niej duzy krzyz z
bialorozowego kwiecia migdatu. Ledwo to uczynilta, ksigzyc wysunat
si¢ zza chmury, o$wiecajac swym srebrnym, cichym blaskiem
cmentarzyk, a w dalekich =zaroslach poczat $piewaé stowik.
Przypomnialy si¢ Wirginii stowa ducha opisujacego Ogrod Smierci,
oczy jej zamglity si¢ tzami 1 w powrotnej drodze nie odzywala si¢
prawie wcale.

Nazajutrz rano, przed odjazdem lorda Canterville'a do miasta, pan
Otis mial z nim rozmow¢ na temat klejnotow ofiarowanych Wirginii
przez ducha. Byly wprost przepyszne, zwlaszcza jeden naszyjnik z
rubindbw w staroweneckiej oprawie przedstawial wspaniaty okaz z
XVI wieku, tak wielkiej wartosci, ze pana Otisa ogarnety skruputy,
czy powinien corce pozwoli¢ na przyjecie takiego daru.

— Milordzie — rzekl — wiem, ze w tym kraju prawo okreslajace
dobra martwej reki odnosi si¢ rownie dobrze do swiecidetek, jak do
wlasnosci ziemskiej, wiec jest dla mnie jasne, ze te klejnoty sa, a
raczej powinny by¢, scheda panskiej rodziny. Musze wigc prosi¢ pana
o zabranie ich ze sobg do Londynu i traktowanie ich jako czesci
swojej, wlasnosci, odzyskanej w pewnych dos$¢ szczego6lnych
okolicznosciach. Co si¢ tyczy mojej corki, to jeszcze dziecko, ktore
jak dotad — podkreslam z zadowoleniem — nie interesuje si¢
marnymi przedmiotami zbytku. Zostalem takze poinformowany przez
panig Otis, ktora, moge powiedzie¢, jest niematym autorytetem w
dziedzinie sztuki, miata bowiem jako mioda panienka szczescie
spedzenia paru sezonow zimowych w Bostonie, ze te kamienie



przedstawiajg duzg wartos$¢ pieni¢zng i wystawione na sprzedaz mogag
osiggna¢ wysoka ceng. Jestem przekonany, lordzie Canterville, ze w
tych okolicznosciach pan dobrze zrozumie, 1z nie moge pozwoli¢, aby
ta bizuteria prze-szta na wlasnos¢ jakiegokolwiek cztonka mojej
rodziny. Poza tym wszystkie takie btyskotki 1 cacka, moze stosowne i
potrzebne do podtrzymywania godnosci angielskiej arystokracji, by-
tyby zupetnie nie na miejscu u ludzi wychowanych w surowych i, jak
sadzg, nieSmiertelnych  zasadach  republikanskiej  prostoty.
Powinienem tu moze nadmieni¢, ze Wirginia gorgco by pragneta
uzyska¢ panskie zezwolenie na zachowanie samej szkatulki jako
pamiagtki po panskim nieszczesnym przodku, ktory tak zZle si¢
prowadzil. Poniewaz szkatulka jest ogromnie stara, i co za tym idzie,
niezbyt nadajgca si¢ do reperacji, moze by pan uznal za stosowne
przychyli¢ si¢ do jej prosby. Co do mnie, wyznaje¢, ze bardzo mnie
dziwi u mego rodzonego dziecka taki pocigg do Sredniowiecza w
r6znych jego formach. Moge¢ to sobie wytlumaczy¢ jedynie tym, ze
Wirginia urodzita si¢ na jednym z waszych londynskich przedmies¢
wkrotce po powrocie pani Otis z podrozy do Aten.

Lord Canterville przystuchiwat si¢ z wielka powaga wywodom
zacnego pana ministra, szarpigc od czasu do czasu swoj siwy was, aby
ukry¢ mimowolny u$miech. Gdy pan Otis skonczyl, uscisngt mu
serdecznie reke 1 rzekt:

— Drogi panie, panska czarujagca coreczka oddata memu
nieszczesliwemu przodkowi, sir Simonowi, przystuge ogromnej wagi.
I ja sam, 1 moja rodzina poczuwamy si¢ do wielkiego dlugu
wdzigcznosci wobec niej za jej wspanialg odwage 1 mestwo. Klejnoty
bezspornie nalezg do niej — 1 zaiste! gdybym byt tak matoduszny, aby
je odebrac, ten ztosliwy stary figlarz nie czekatby dwoch tygodni, by
wylez¢ z grobu 1 diabelnie popsu¢ mi zycie. Co do panskiego
twierdzenia, ze klejnoty wchodza w sktad schedy, zaznaczam, ze nie
wchodzg, o ile nie byly wymienione w testamencie czy innym
dokumencie prawnym. A o ich istnieniu nikt przecie nie wiedzial.
Upewniam pana, ze nie mam do nich wigkszego prawa niz panski
sluzacy, a gdy panna Wirginia dorosnie, bedzie z pewnoscig rada, ze
moze co$ tadnego wlozy¢. Poza tym zapomina pan, panie Otis, ze pan
przejat meble i ducha z dobrodziejstwem inwentarza i wszystko, co
nalezato do ducha, przeszto na panska wtasnos¢, gdyz pomimo calej
aktywnosci, jakg sir Simon rozwijal nocg na korytarzu, z punktu



widzenia prawa byl naprawde nieboszczykiem, a pan jego
spadkobiercg z tytulu kupna.

Pan Otis byt bardzo zas¢gpiony odmowag lorda Canterville 1 prosit
go usilnie, by jeszcze raz rozwazyl swoja decyzje, ale dobroduszny
pan okazal si¢ stanowczy 1 wreszcie wymogt na panu ministrze
obietnice, ze pozwoli swej corce zachowa¢ dar ztozony jej przez
ducha. Gdy na wiosne roku miloda ksiezna Cheshire z okazji swego
Slubu zostata przedstawiona krélowej na pierwszym przyjeciu w
sezonie, jej klejnoty staty si¢ przedmiotem powszechnego zachwytu.
Wirginia bowiem otrzymata tytul, jak tyle innych dobrych
amerykanskich dziewczatek, 1 wyszta za swego ukochanego chtopca,
skoro tylko doszedt do pelnoletnosci. Oboje byli tak uroczy 1 kochali
si¢ tak ogromnie, ze nie byto nikogo, kto by si¢ szczerze nie cieszyt z
ich malzenstwa, z wyjatkiem starej markizy Dumbleton, ktora
usitowata ztowi¢ ksiecia dla jednej ze swych pieciu niezame¢znych
corek, 1 wydata w tym celu trzy wielkie przyjecia potaczone z
kosztownymi obiadami, a takze z wyjatkiem — rzecz, zdawatoby sig,
dziwna — samego pana Otisa. Jakkolwiek pan Otis niezmiernie lubit
mtodego ksiecia, zasadniczo nie uznawal tytutow i1, moéwiac jego
wlasnymi stowami ,,mial pewne obawy, aby denerwujaca atmosfera,
w jakiej zyje rozmitowana w §wiatowych rozrywkach arystokracja,
nie ostabita zdrowych zasad republikanskiej prostoty”. Te jegoO
zastrzezenia zostaly jednak zupehie pominicte i gdy w kosciele Sw.
Jerzego przy Hanover Square kroczyt wzdluz nawy obok corki,
wspierajacej si¢ na jego ramieniu, nie bylo, o ile wiem, w calej Anglii,
jak dtuga 1 szeroka, dumniejszego oden cztowieka.

Po skonczonym miodowym miesigcu ksigze 1 ksigzna przyjechali
do Canterville Chase 1 w sam dzien przyjazdu po potudniu
powedrowali piechotg na samotny cmentarzyk pod sosnowym lasem.
Bylo zrazu wiele trudnosci z ustaleniem napisu na plycie grobowej sir
Simona, ale w koncu postanowiono wyry¢ jedynie inicjaty imienia i
nazwiska starego pana oraz wiersz znajdujacy si¢ na witrazu
biblioteki. Ksiezna przyniosta ze sobg cudowne roze, ktore rozrzucita
na grobie, po czym, postawszy jeszcze chwile w milczeniu, weszli do
zrujnowanego prezbiterium starego opactwa. Ksiezna usiadla na
powalonym filarze, a maz polozyt si¢ u jej stop palac papierosa i
wpatrujac si¢ w jej pickne oczy. Nagle odrzucit papierosa, ujat jg za
reke 1 rzekt:



— Wirginio, zona nie powinna mie¢ zadnych tajemnic przed
mezem.

— Cecilu, kochany, ja nie mam przed tobg tajemnic.

— Owszem, masz — odpowiedzial z usmiechem. — Nie
opowiedziatas mi nigdy, co si¢ z toba dziato, gdy bytas zamknigta z
duchem w podziemiu.

— Tego nie mowitam nikomu, Cecilu — odparta z powaga
Wirginia.

— Wiem. Ale mnie mogtabys$ powiedziec.

— Nie pros mnie o to, Cecilu, bo nie moge o tym mowic¢. Biedny
sir Simon! Wiele mu zawdzigczam. Nie $§miej si¢, Cecilu, tak jest
naprawde. On mi ukazatl, czym jest zycie, jakie znaczenie ma $Smierc¢ i
dlaczego mito$¢ mocniejsza jest od obojga.

Ksigze powstat 1 tkliwie ucatowat zong.

— Mozesz sobie zatrzymac¢ swoj sekret, bylebym ja posiadat
twoje serce — wyszeptat.

— Ono zawsze bylto twoje, Cecilu.

— A kiedys opowiesz to naszym dzieciom, prawda?

Wirginia oblata si¢ rumiencem.

Przetozyta Jadwiga Kornitowiczowa

HERBERT GEORGE WELLS (1866 — 1945)
NIEWYDARZONY DUCH

Glosny powiesciopisarz angielski o zapatrywaniach utopijno-
socjalistycznych. Jeden z prekursorow fantastyki naukowej. Do
najgtosniejszych  jego  utworow  nalezy , Wehikut  czasu”,
., Niewidzialny cztowiek”, , Wojna swiatow” oraz , Ludzie jak
bogowie”. Pisal tez opowiadania, w ktorych zrecznie kojarzyt
elementy grozy i humoru.

Scena, w ktorej Clayton opowiadat swoja ostatnig historie,
powraca bardzo zywo w mej pami¢ci. On sam siedziat wtedy przez
wigkszo$¢ czasu przy ogromnym kominku, na ktorym huczatl ogien,



na rogu obszernej starej tawy, a Sanderson rozpart si¢ koto niego i
palil gliniang fajk¢ z Broseley, z wypisanym na niej swoim
nazwiskiem. Byl tam Evans i Wish, to cudo wsrod aktorow, a przy
tym takze skromny cztowiek. Wszyscy przyjechaliSmy tego dnia, byto
to w sobotg rano, do klubu ,,Rusatka”, z wyjatkiem Claytona, ktéry
przespat noc w klubie, 1 to wlasnie dato poczatek jego opowiadaniu.
Caty dzien gralismy w golfa, dokad tylko dato si¢ widzie¢ cokolwiek.
Potem byta wieczerza, a po niej pograzyliSmy si¢ w stan btogiego
spoko-ju, kiedy to ludzie che¢tnie shuchaja gawedy. Gdy Clayton
zaczat swoja, oczywiscie przypuszczalismy, ze klamie. Moze
rzeczywiscie ktamat — Czytelnik wkrotce sam bedzie mogt to osadzi¢
tak jak ja. Zaczal, co prawda, swa opowieS¢ w tonie rzeczowej
dykteryjki, uwazalis$my jednak, ze to byla jego nieuleczalna poza.

— Wiecie — zaczat Clayton po dtugiej kontemplacji snopu iskier
strzelajagcych w gore z potragconej przez Sandersona klody — wiecie,
ze bylem tu sam ostatniej nocy?

— Byla przeciez stuzba — wtracit Wish.

— Ktora $p1 w innym skrzydle — odpart Clayton — dosy¢ na
tym, ze — tu pociagnal cygaro, przez chwilke jakby wahajac si¢ czy
ma nam si¢ z czyms$ zwierzy¢, wreszcie dokonczyt z catym spokojem
— ztapatem ducha!

— Ztapate$? Naprawde — spytat Sanderson. — A gdzie on jest?
— Evans za$, ktory wrocil wihasnie z Ameryki, gdzie byt cztery
tygodnie, a ogromnie podziwiat Claytona, wy-krzyknat:

— Doprawdy. Clayton? Zlapates ducha? Jakze si¢ z tego ciesze!
Zaraz nam tu wszystko o tym opowiedz.

Clayton odrzekt, ze opowie za chwilg, 1 poprosit o zamkniecie
drzwi. Spojrzal na mnie, jakby si¢ thumaczac:

— Nie ma mowy o podstuchiwaniu, oczywiscie, nie chcemy
jednak wyrzadzi¢ szkody naszej doskonatej obsludze przez
jakiekolwiek plotki o duchach Za wiele tu ciemnych zakatkoéw i
debowych boazerii, zeby to lekcewazy¢. A wiedzcie, nie byt to
normalny duch. Nie sadze, ze kiedykolwiek powrdoci — chyba nigdy.

— To znaczy, ze go nie przytrzymates? — pytal Sanderson.

— Nie miatem odwagi go zatrzyma¢ — ttumaczyt Clayton.

Sanderson wyrazit zdziwienie.

ZasmialiSmy si¢, a wtedy Clayton spowazniat.

— Rzecz w tym — rzekt z przebtyskiem usmiechu — ze to byt



naprawde duch i jestem tego pewien tak jak tego, ze do was teraz
mowig. Nie zartuje. Mowie catkiem na serio.

Sanderson zaciggnal si¢ mocno fajka i swoim jedynym nabiegltym
krwig okiem zmierzyt Claytona. po czym wypuscit cieniutkg smuzke
dymu. Ten gest wymowniejszy byt od stow.

Clayton zignorowat ten komentarz.

— To najdziwniejsza rzecz, jaka mnie kiedykolwiek w zyciu
spotkata. Wiecie, ze nigdy przedtem, jak zyje, nie wierzytem w zadne
duchy ani w nic podobnego, nigdy, a tu, wiecie, nagle si¢ przylapuje
ducha jakiego$ w kacie, 1 caty ten klops znajduje si¢ w moich rekach.

Na chwile pograzyt si¢ jeszcze bardzie; w myslach, wyciagnat
drugie cygaro i zaczal je okrawa¢ dziwacznym, matym nozykiem,
ktory lubit.

— Rozmawiates$ z nim? — spytat Wish.

— Jesli chodzi o czas, to gadaliSmy chyba z godzing.

— Byl rozmowny? — zapytalem dotaczajac si¢ do partii
sceptykow.

— Biedak byt w ktopocie! — odpart z leciutkg nutg wyrzutu w
glosie Clayton pochylajac si¢ nad koniuszkiem cygara.

— Moze szlochal? — zapytat ktos.

Clayton na samo wspomnienie westchnal szczerze.

— Boze! — rzekt — jeszcze jak! — I dodat: — Biedaczysko, w
istocie.

— A gdzie§ go capnal? — spytat Evans ze swoim najlepszym
amerykanskim akcentem.

— Nigdy sobie nie zdawalem z tego sprawy — ciggnal dalej
Clayton, nie zwracajac uwagi na Evansa — ze duch moze by¢ w tak
oplakanym stanie — tu pozostawil nas znow w zawieszeniu, szukajac
zapatek w kieszeni, zaswiecit zapalkg 1 zapalil cygaro. — Miatem
prze-wage 1 skorzystatem z tego! — zauwazyl wreszcie po namysle.
— Mielismy duzo czasu, nikt z nas si¢ nie spieszyt. Charakter
cztowieka nie zmienia si¢ — ciggnat Clayton — nawet po utracie
ciala, zbyt czesto o tym si¢ zapomina. Czlowiek, ktory wie, czego
chce, staje si¢ duchem o silnej woli. ktory wie, czego chce.
Przewaznie duchy, ktore straszg, musza by¢ opetane jedng mysla jak
maniacy 1 uparci jak kozly, zeby tak wcigz powracac. A ten biedak nie
byt taki. — Clayton podniost nagle glowe 1 z raczej dziwnym
wyrazem twarzy rozgladnat si¢ wkoto po pokoju. — Mowig to bez



ztosci — wyjasnit — ale to rzetelna prawda. Nawet na pierwszy rzut
oka uderzyto mnie, Ze to stabeusz.

Przerwal pociagajac cygaro.

— Trafilem na niego, wiecie, w dtugim korytarzu. Stal tylem do
mnie i jak go zobaczylem; od razu wiedzialem, ze to duch: byt
biatawy, przezroczysty, przez jego klatke piersiowg wida¢ byto na
wylot blask matego okienka na koncu korytarza. Nie tylko jego strona
fizyczna, ale postawa uderzyla mnie jako staba. Wygladat,
rozumiecie, jakby nie wiedzial wcale, co ze sobg zrobi¢. Jedng regke
potozyt na boazerii, a drugg machat koto ust, o tak!...

— A jakiej byl budowy? — spytat Sanderson.

— Chudy. Znacie ten rodzaj karku u miodego czlowieka, z
dwoma glebokimi rowkami z tytlu po jednej i drugiej stronie. Mata
szpetna gléwka ze sterczacymi wlosami i1 racze] brzydkie uszy.
Ramiona do niczego, wezsze od bioder; kotnierzyk wyktadany,
marynarka przykréotka, kupiona w sklepie, workowate spodnie,
nogawki troch¢ wystrzgpione u dotu. A oto jak mnie przyjat.
Wszedlem bardzo cicho po schodach. Nie miatem $wiecy. Swiece
staty, jak wiecie, na podescie na stoliku, tam gdzie jest lampa. Bytem
w nocnych pantoflach, zobaczylem go wchodzac na gore.
Znieruchomiatem na ten widok — wpatrujac si¢ w niego. Ani troche
nie czutem strachu. Mysle, ze przewaznie w takich sprawach nigdy
cztowiek nie boi si¢ ani nawet nie jest podniecony tak. jak sobie
wyobraza przed faktem. Bylem =zdziwiony i zaciekawiony.
Pomyslatem: ,,Boze drogi! Nareszcie widze ducha! W ciggu ostatnich
dwudziestu pieciu lat ani na moment nie wierzytem w duchy!”

— HmM — mruknat Wish.

— Przypuszczam, ze nie zdazytem dojs¢ do podestu, kiedy on
mnie dostrzegt. Obrocit si¢ gwaltownie ku mnie. Ujrzatem twarz
niedojrzalego mtodzika, miat nieduzy nos, rzadkie wasiki i cofnigty
podbrodek. Stalismy tak przez chwile — on patrzyt na mnie przez
rami¢, ja na niego — ogladajac si¢ nawzajem. Potem, jakby
przypomnial sobie swoja wzniosta rolg, obrocit si¢ wkoto, wyciagnat
sig, wysungt do przodu twarz, podnidst ramiona i roztozyl rece
zwyklym gestem ducha, i podszedt ku mnie. W trakcie tego opadia
mu dolna szczeka 1 wydat staby, przeciagly dzwiek: ,,Au... u.. u...”
Nie bylo to ani troche¢ przejmujace. Zjadlem kolacje z butelka
szampana, a takze, poniewaz bylem catkiem sam, moze po dwoch lub



trzech, a moze nawet czterech czy pieciu wodkach — bylem odporny
jak skata 1 takiego straszenia balem si¢ tyle co ataku zaby.
Odpowiedziatem mu: ,,Uu, uu... nie rob ghupstw, nie nalezysz do K |
u b u. Wiec co tutaj robisz?” Widzialem, ze si¢ cofnal, ale wyjeczat:
,2uuu...” ,Uu... U... U... U — odpowiedzialem — niech ci¢ diabli
wezmg. Jestes czlonkiem klubu?” I Zzeby mu okazac¢, ze nic sobie z
niego nie robig, przeszedtem przez kawalek niego, aby zapali¢ swiece.

,Jestes czlonkiem?” — powtdrzylem pytanie, patrzac teraz na
niego z boku.

Odsunat si¢ tak, zeby sta¢ poza mng, 1 wyraznie stracil fantaz;je.

Poruszytem si¢ nieco, aby stana¢ doktadnie przed nim, i mina mu
zrzedla.

,Nie — odpowiedzial wreszcie na moje uparte, pytajace
spojrzenie — nie jestem cztonkiem, jestem duchem.”

,»A wiec nie masz prawa spacerowac po klubie «Rusatkay. Czy
chcesz si¢ tu z kim§ zobaczy¢? Czy co§ w tym rodzaju?”

Zapalitem $wiece, czyniagc to w sposOb opanowany, zeby
przypadkiem nie wzigl za strach lub roztargnienie moich gestow
niepewnych na skutek wypicia whisky. I trzymajac §wiecg w rece,
obrécitem si¢ do niego.

,,Co tu robisz?” — zapytatem.

Opuscit rece 1 przestal hucze¢. Stal tak niezgrabny, zmieszany,
duch stabowitego, ghupiego mtodzika, bez inicjatywy.

,»Ja straszg” — wyjakat.

,,Ju nie ma po co straszy¢” — powiedziatem spokojnym glosem.

,,Jestem duchem!” — rzekl tonem usprawiedliwienia.

,Mozliwe, ale tutaj nie masz co straszy¢. Tu jest prywatny,
przyzwoity klub. Czesto zatrzymuja si¢ tu ludzie z dzieCmi 1 z
niankami. Wtoczac si¢ bezmyslnie tutaj, moglbys si¢ tatwo natkna¢ na
jakiego$ berbecia i dziecina mogtaby postrada¢ zmysly ze strachu.
Sadze, ze nie pomyslates 0 tym.”

,Rzeczywiscie — odpart — nie pomyslatem.”

A powiniene$ o tym pamigtac. Nie masz prawa plata¢ si¢ tutaj,
rozumiesz? Czy popetniono tu jakie§ morderstwo? Czy co§ w tym
rodzaju?”

,Nie, prosze pana, ale poniewaz tu tyle starych debowych
boazerii, sadzitem...”

.10 nie jest powdd — popatrzylem na niego stanowczo —



popeites btad przychodzac tutaj. — Mowitem po przyjacielsku, ale
tonem wyzszosci. Udatem, ze szukam swoich zapatek, potem otwarcie
popatrzytem w gor¢ na niego: — Na twoim miejscu nie czekatbym, az
kogut zapieje, ale zniknagtbym natychmiast.”

Wygladat na speszonego:

,Rzecz w tym, prosz¢ pana..” — zaczal. ,Zniknagtbym!” —
powtorzytem z naciskiem.

,»Rzecz w tym, prosze pana, ze — jako$ nie moge.”

,,\Nie mozesz?”’

,»Anl rusz nie moge, prosz¢ pana. Cos zapomniatem. Blgkam si¢
tutaj druga noc, chowajac si¢ po kredensach i pustych sypialniach, i
tym podobnych miejscach. Denerwuj¢ sie. Nigdy dotad nie
przychodzitem straszyc¢ i to, zdaje si¢, wytragca mnie z rownowagi.”

,Wytraca cig?”

,» Lak, prosze pana. Tyle razy probowalem znikna¢ i nie wychodzi.
Zapomniatem jakiej$ matej drobnostki i nie mogg wrocic.”

To, wiecie, mnie zastrzelito. Patrzyl na mnie tak zatosnie, ze za
nic nie moglem uderzy¢ w ton lajania jak przedtem.

,10 dziwne — powiedzialem 1 mdéwigc wyobrazitem sobie, ze
styszg, jak ktos rusza si¢ na dole; dodatem: — Chodz do mego pokoju,
tam opowiesz mi szerzej o tym.” Nic z tego nie rozumialem.
Probowalem wzig¢ go za ramie, ale oczywiscie rownie dobrze mozna
by schwyci¢ kiagb dymu. Zapomniatem, sadze¢, numeru swego pokoju,
w kazdym razie pamigtam, ze chodzitem do kilku sypialni, az
zobaczytem swoje Mmanatki. Miatem szczescie, ze bylem jedynym
gosciem w tamtym skrzydle.

Jestesmy na miejscu! — oswiadczytem 1 siadlem fotelu. —
Siadaj 1 opowiedz mi wszystko o tym. Wydaje mi si¢, stary, ze
wpadle$ w sytuacje nie do pozazdroszczenia!”

,Dobrze” — odpart i przeprosit, ze jesli mi to nie Sprawia
roznicy, to nie usigdzie, woli przelatywac¢ tam i1 sam po pokoju. Tak
tez zrobil. Po chwili pograzyliSmy si¢ w rozmowie, méwiliSmy dlugo
1 powaznie. | nagle cata ta whisky z woda sodowag wyparowata mi z
glowy 1 zaczalem zdawacé sobie sprawe, w jaki cholerny interes si¢
wpakowalem, i do tego niesamowity. Oto w mojej schludnej, tadne;j
starej sypialni z perkalowymi firankami btakat si¢ potprzezroczysty,
autentyczny zwyktly duch 1, abstrahujac od glosu zjawy, bezglosnie
opowiadal mi o marnym zyciu, ktore wlasnie zakonczyl na ziemi.



Mozna bylo widzie¢ przez niego blask miedzianych §wiecznikoéw i1
mosi¢zng ostone kominka, narozniki ramek, w ktore oprawione byty
grawiury. Twarz ducha nie miata wyrazu szczegolnej uczciwosci, ale
skoro byl przezroczysty, nie mogl przeciez unikng¢ méwienia prawdy.

— Co takiego? — poderwat si¢ z krzesta Wish.

— Jak to co? — spyta! Clayton.

— Byl przezroczysty i dlatego nie mogt ktamacé? Nie rozumiem
tego — rzekt Wish.

— Ja tez tego nie rozumiem — stwierdzit Clayton z trudng do
oddania pewnoscig siecbie. — Ale na pewno tak jest, moge was o tym
zapewnicC. Nie wierze, by w tym, co mowit, odstapit cho¢ na krok od
murowanej prawdy! Opowiadat mi, jak zginat: schodzit do sutereny ze
swiecg sprawdzi¢ uchodzacy gaz. Przedstawil mi si¢ jako starszy
rangg nauczyciel angielskiego w prywatnej szkole w Londynie, kiedy
zdarzyto si¢ to uchodzenie gazu.

— Biedaczysko! — westchnatem.

— To samo sobie pomyslalem — ciggnat dalej Clayton — im
dluzej mi moéwil, tym bardziej okazywalo si¢, ze miatem racj¢. Nie
mial celu w zyciu, a teraz rowniez widczyt sie bez celu. Opowiadal o
matce i ojcu, o dyrektorze szkoty 1 o wszystkich, ktorzy cos dla niego
znaczyli w zyciu. Zawsze byl przeczulony, nerwowy, nikt go nigdy
nie ocenit wlasciwie ani nie rozumiat — mowil. Sadze¢, ze nie mial
nigdy ani prawdziwego przyjaciela, ani powodzenia, egzaminy
oblewal, od sportow si¢ wymigiwal. ,,Z pewnymi ludZzmi tak bywa —
mowit. — Jak tylko wchodzitem na sale egzaminacyjng czy gdzie
indziej, miatem pustke w glowie.” Zareczyt sie¢ oczywiscie z roOwnie
przewrazliwiong osobg jak on sam — tak przypuszczam — i wilasnie
wtedy wydarzyt si¢ wypadek z gazem z powodu jego nieostroznosci.
To zakonczyto jego ziemskie sprawy. ,,A gdzie jeste$ teraz?” —
pytatem. Odpowiedz jego nie byla jasna. Sprawialo to na mnie
wrazenie jakiego$ nieokreslonego przejSciowego i specjalnego stanu
takich dusz, ktore nie angazowaly si¢ w nic zdecydowanego — ani w
grzech, ani w cnote. Nie wiem zreszta. Byt zbyt mato spostrzegawczy,
zbyt sobg zajety, by umial jasno sformutowaé czy da¢ pojecie 0
rodzaju miejsca, w ktorym przebywa po tamtej stronie

Gdziekolwiek przebywal, wpadat, zdaje si¢, w podobne sobie
towarzystwo: duchy stabowitych mlodzikéw z nizszych klas
spotecznych, ktorzy moéwili sobie po imieniu 1 zapewne miedzy



innymi duzo gadali o ,,straszeniu” 1 podobnych rzeczach. Wyprawy
,ha straszenie”, zdaje si¢, uwazali za nadzwyczajng przygode, ale
wiekszos$¢ miala pietra przed tym eksperymentem! I tak go namoéwili,
1 przyszedt.

— Ato ci heca! — usmiechnat si¢ Wish patrzac w ogien.

— To moje wlasne wrazenia — skromnie zaznaczyt Clayton. —
Oczywiscie, moglem by¢ zbyt malo krytyczny, ale on tak mi
przedstawil swoje sprawy. Krazyl wciaz po pokoju i bez przerwy
cienkim glosem mowit o sobie, 0 swojej nieszczesnej osobie. Ani razu
nie zdobyt si¢ na energicznie, jasno sformulowane zdanie. Od
poczatku do konca. Byl chudszy, glupszy niz, jak sadze, za zycia i
plotlt coraz bardziej od rzeczy. Co prawda, gdyby zyl, nigdy nie
znalaztby si¢ w mojej sypialni: jednym kopniakiem zrzucitbym go ze
schodow.

— Oczywiscie — rzekl Evans — zdarzajg si¢ takie niezguty!

— A jezeli wszyscy ludzie zamieniaja si¢ w duchy, to 1 niezguty
maja swoje: jak i my — dodatem.

— To, co go w pewien sposOb wyrdzniato, wiecie, to byt fakt, ze
do pewnego stopnia odnalazt siebie. Cate to straszenie zatamalo go.
Powiedziano mu, ze to bedzie dobry ,kawal”; wigc przyszedi i
oczekiwal wesotej hecy, a tymczasem dodat tylko jeszcze jednag kleske
do poprzednich! Oswiadczyl, ze ma beznadziejnego pecha. Dodat — i
moge mu w zupetnosci uwierzy¢ — ze niczego nie probowat osiggnac
przez cate swoje zycie, ze nic dobrego z niego nie zrobit 1 teraz, przez
calg nieskonczong wiecznos¢, nic nie osiaggnie. ,,Moze... — tu duch
przerwal 1 patrzyl na mnie — moze gdybym si¢ spotkat ze
zrozumieniem, to...” Przerwat 1 stojac patrzyl na mnie, a potem
oswiadczyl, ze chociaz to dziwne dla mnie, ale nikt nigdy nie okazat
mu takiego wspoiczucia, jak ja to wtedy zrobitem.

Wiedziatem od razu, do czego zmierza, 1 postanowitem pozby¢
si¢ go natychmiast. Moze bylo to okrutne, wiecie, z mojej strony, ale
perspektywa zostania ,,Jedynym Prawdziwym Przyjacielem”,
powiernikiem zwierzen jednego z tych egocentrycznych fajttapow
(ducha czy zywego), byta dla mnie ponad sity. Gwattownie zerwatem
si¢ z miejsca.

,,Nie masz co rozwodzi¢ si¢ nad tym dtugo — powiedzialem. —
Musisz wyj$¢ z tego impasu! I to szybko! Zbierz si¢ w gar$¢ i
sprobu;j”.



,,Nie moge” — odpowiedzial.

,,Sprobuj” — nalegatem. I rzeczywiscie sprobowat.

— Sprobowal? — pytat Sanderson. — A jak?

— Stosowat ,,przejscia”.

— ,,Przejscia™?

— Calg seri¢ skomplikowanych gestow i ,,przejs¢” rekoma. W ten
sposob przyszedt tutaj 1 w taki sam sposob musiat wracac. Boze! Co ja
z nim miatem za Ktopot!

— Ale jak mozna przez ,,jakiekolwiek przejscia”... — zaczatem.

— Mg drogi — rzekl Clayton odwracajac si¢ do mnie i
akcentujac specjalnie pewne stowa: — Ty chcesz, zeby WSZYSTKO
byto jasne. Ja nie wiem, JAK. Wszystko, co wiem, to to, ze co$ si¢
ROBI. a w kazdym razie przynajmniej ON to robit No i po jakim$
straszliwym czasie przypomniat sobie wlasciwe ,,przej$cia” i1 nagle
znikt.

— Czy obserwowales te ,,przejscia”? — spytat powoli Sanderson.

— Tak — rzekt Clayton i zdawat si¢ zastanawia¢c. — Bylo to
niesamowicie dziwne — ciaggnat dalej. — My dwaj: ja i ten chudy,
niewydarzony duch w zacisznym pokoju, w pustej, cichej gospodzie,
wokot cisza matego miasteczka przed weekendem w pigtek w nocy.
Kompletna cisza, tylko nasze glosy i ciche sapanie ducha podczas
wykonywania kotyszacych ruchow. Jedna zapalona S$wieca na
toalecie, druga do oswietlenia sypialni, to wszystko, czasem plomien
jednej z nich przez chwile wydtuzatl si¢ w cienki, zdziwiony ksztatt i
migotat. A dzialy si¢ dziwne rzeczy...

,Nie moge! — skarzyt si¢ duch — nigdy tego nie potrafi¢.” Nagle
usiadl na matym stoleczku w nogach to6zka 1 zaczat szlocha¢. Boze!
Jakimze udreczonym, skomlgcym stworzeniem si¢ wydawat.

»Wez sig w gar$¢!” — mowitem 1 sprobowatem poklepac¢ go po
plecach, i... moja zazenowana r¢ka przeszia przez niego! Nie bylem
juz, wiecie, tak pewnym siebie, tak jak przedtem na podescie, 1
czutem, jak przeniknela mnie niesamowito$¢, ze wyrwatem z niego
reke. Pamigtam, tak jakby dreszczyk mnie przebiegt. Cofnatem sie w
Kierunku toaletki.

,Wez si¢ w gars¢! — radzitem mu — sprobu;!”

Chcialem go zacheci€ 1 sam zaczalem probowac.

— Co?! Zaczates wykonywac ,,przejscia”? — spytat Sanderson.

— Tak, ,,przejscia”.



— Jednak... — zaczatem i urwalem nie konczac mysli, ktéra mi
si¢ wymknela.

— To interesujagce — stwierdzil Sanderson przytrzymujac fajke
palcem. — To znaczy, ze duch twdj zdradzit ci sposob?

— Czy usunal, jak mogl najlepiej, catg skomplikowang zapore?

— Tak — potwierdzit Clayton.

— To niemozliwe! — zaprzeczyt Wish. — Gdyby to zrobil, 1 ty
takze przeszediby$ na tamtg strone.

— To wilasnie chcialem powiedzie¢! — wykrzyknagtem
stwierdzajac, ze wyrazit stowami mojg nieuchwytng mysl.

— Na tym polega cala tajemnica! — rzekl Clayton patrzac
zamys$lony w ogien.

Na krotka chwilg zapanowata cisza.

— Czy w koncu udato mu si¢ to ,przej$cie”? — spytal
Sanderson.

— W koncu udato mu si¢, ale musialem go dobrze pilnowac,
jednak wreszcie zrobit to 1 nagle... zniknal. Jednak zanim to nastgpito,
mieliSmy sprzeczke. Rozpaczal, potem poderwal si¢ nagle 1 prosit,
bym mu na sobie pokazal wszystkie ruchy w zwolnionym tempie,
zeby mogt je zobaczyC. ,,Sadze, ze jak zobacze, bede modgl zaraz
wykry¢ btad.” 1 tak zrobil. ,,Wiem” — rzekt. ,Co wiesz?” —
spytalem. ,,Wiem” — powtdrzyt 1 dodat opryskliwie, ze jak bede na
niego patrzyl, to tego nie zrobi. Tak bylo po trosze przez caty czas.
,Jestem nerwowy 1 pan mnie peszy.” Poktocilismy si¢ troche, bo
oczywiscie chciatem widzie¢, co bedzie robil. Ale upierat si¢ jak
koziol 1 wreszcie poczulem si¢ zmeczony jak zbity pies, wykonczyt
mnie. ,,Dobrze — zgodzilem si¢ — nie bed¢ patrzyl na ciebie.” — |
odwrocitem si¢ do szafy z lustrem, stojacej przy t6zku.

Zaczal bardzo szybko, staratem si¢ nadaza¢ za nim i1 podgladatem
w lustrze jego ,,nie-wypaty” Wykonywat koliste ruchy rekami: o tak...
1 tak... a potem, w pewnym momencie szybko przeszedt do ostatniego
gestu — stoi si¢ wyprostowanym, ramiona rozpostarte, i tak wilasnie
stal. A potem nie ma go! Nie ma. Znikl bez §ladu. Odwrécitem si¢ od
lustra ku niemu: ani $ladu! Bylem sam, przy mnie dwie palace si¢
swiece. W glowie mi si¢ krecito. Co si¢ stalo? Czy w ogole co$ sie
stato? Czy to byt sen? ... Po chwili, jakby na absurdalne zakonczenie
calej sprawy, zegar na podescie uznal, ze nadszedl czas, 1 wybit
godzing pierwszg: bim, bam 1 znowu cisza. Bytem powazny i trzezwy,



gdyz caly moj szampan i whisky wywietrzaty. Czulem sig
niesamowicie, w paskudny sposob niesamowicie Boze! Jak glupio! —
Patrzyl przez chwile na popiot z cygara i zakonczyt: — Oto wszystko,
co si¢ zdarzylo — zakonczyl.

— Potozyles si¢ potem spac¢? — spytal Evans.

— A co byto innego do roboty?

Popatrzytem Wishowi w oko. ChcieliSmy zazartowac z Claytona,
ale bylo cos w jego glosie i1 sposobie zachowania, co powstrzymato
naszg chetke.

— A jakie byty te ,,przejscia”? — spytat Sanderson.

— Sadze, ze moglbym je teraz pokazac.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ Sanderson, wyjat scyzoryk i zaczat
wydtubywac¢ nim z glinianej fajki nie wypalony tyton.

— Czemu nie mialby$ pokaza¢ ich nam od razu? — dodat 1 z
trzaskiem zamknat scyzoryk.

— Oczywiscie, zamierzam to zrobi¢ — odpart Clayton.

— I tak nie poskutkujg — wtracit Evans.

— A jezeli...? — zasugerowaltem.

— Ja jednak wolatbym, zeby$ nie probowal — 0znajmit Wish
wyciagajac przed siebie nogi.

— Dlaczego? — zapytatl Evans.

— Wolalbym, zeby nie probowat — upierat si¢ Wish.

— Ale on 1 tak nie umie tego wykona¢é, jak nalezy — rzekt
Sanderson napychajac za duzo tytoniu do fajki.

— A jednak wolatbym, zeby tego nie robit — powtorzyt Wish.

Zaczelismy si¢ spiera¢ z Wishem. Twierdzil, ze powtarzanie
takich gestow przez Claytona to jakby wySmiewanie si¢ z rzeczy
powaznych.

— Ale chyba nie wierzysz w to? — spytatem.

Wish rzucit okiem na Claytona, wpatrujacego si¢ w ogien 1 jakby
wazacego co$ w mysli.

— Wierze na p6t, a moze wiecej? Jednak wierze! — odrzekt.

— Wiesz, Clayton! — powiedziatem. — Tak wspaniale zmyslasz,
prawie wszystko ci wyszlo, ale to zniknigcie... wlasciwie jest
przekonywajace, powiedz, ze to bajka o zelaznym wilku!

Clayton wstal, nie zwracajagc uwagi na moje slowa, wszedt na
srodek dywanika przed kominkiem 1 patrzyl na mnie. Przez chwile
uwaznie patrzyt na swoje stopy, a potem przeniost wytezony wzrok na



scian¢ naprzeciwko siebie. Wzniost obie rece z wolna na poziom oczu
1 zaczal...

Sanderson jest wolnomularzem, czlonkiem Lozy Czterech
Krolow, ktora ze znawstwem zajmuje si¢ wyjasnianiem wszelkich
tajemnic masonerii W przesziosci i obecnie. Wsrdd czto-nkow
Sanderson zajmuje poczesne miejsce. Obserwowal wiec ruchy
Claytona ze szczegolnym btyskiem zainteresowania w Swoim
zaczerwienionym oku.

— Wecale niezle! — powiedziat w koncu. — Rzeczywiscie
wykonale$ to w zadziwiajgcy sposob, brak tylko jednego szczegotu.

— Wiem — odrzekl Clayton — sadzg, iz moge ci nawet
powiedzied, jakiego.

— Mianowicie?

— O, tego... — rzekt Clayton 1 zrobit dziwny skret czy

wywini¢cie z rownoczesnym wyrzuceniem w gore obu dtoni.

— Zgadza si¢ — przytaknat Sanderson.

— To wiasnie ruch, ktoérego on nie mogt uchwycié nalezycie, ale
skad ty?... — pytat Clayton.

— Nie rozumiem — odpowiedziat Sanderson — wigkszosci tych
ruchow, ani jak mogtes wymysli¢ to wszystko, ale to, co pokazales —
zastanowit si¢ — to zestaw ruchow zwigzanych z pewnym dziatem
ezoterycznej masonerii, prawdopodobnie je znasz, bo inaczej skad
mozesz o tym wiedzie¢? — Znow zastanowit si¢ chwile. — Chyba nic
nie zaszkodzi, jesli pokazg ci ten ostatni trik, jesli wiesz, to i tak
wiesz, jesli nie, to nie!

— Nic nie wiem — odpart Clayton — poza tym, co ten biedak
pokazal mi wczora;.

— Tak czy owak — rzekl Sanderson odktadajac ostroznie fajk¢ o
dtugim cybuchu na potke kominka, po czym szybko zaczat
wykonywac ruchy rekami.

— To o to chodzi! — ucieszyt si¢ Clayton powtarzajac ruch.

— Tak — odrzekt Sanderson i z powrotom wziat fajke.

— Teraz moge wam pokaza¢ wszystko w catosci, jak nalezy —
oswiadczyt Clayton.

Stat, uSmiechajac si¢ do nas, przed przygasajacym na kominku
ogniem. Byto jednak, sadze, jakies wahanie w jego usmiechu.

— Jesli zaczng... — powiedzial.

— Ja bym nie zaczynat — odradzal Wish.



— Przeciez wszystko jest w porzadku — rzekl Evans. — Materia
nie ulega zniszczeniu. Chyba nic wierzysz, zeby takie kuglarskie
sztuczki przeniosty Claytona w kraine cieni? Skad-ze, takie rzeczy nie
wystarczg. Jesli o mnie chodzi. Clayton, to mozesz zaczynac, probuj,
az ci rece odpadna.

— Nie sadze tak — zaoponowal Wish; wstat 1 potozyt rgke na
ramieniu Claytona. — Jako$ przekonates mnie, ze na pot uwierzytem
w twoja historie, 1 nie chcg, zebys to robit!

— A to ci heca! — wykrzyknatem. — Wish si¢ przestraszyt!

— Tak! — odpowiedziat Wish z przejeciem, nie wiem, czy
prawdziwym, czy S$wietnie udanym. — Wierze, ze jak wykona
wszystkie ruchy, odejdzie.

— Nic takiego nie zrobi — krzyknalem. — Jeden jest tylko
sposOb odejscia z tego $§wiata, a do niego brak Claytonowi jeszcze
trzydziestu lat! Zreszta wyobrazcie robie takiego ducha!

Wish przerwal mi wstajac. Wyszedl spomigdzy naszych foteli,
stanat z boku przy stole 1 rzekt:

— Clayton, jestes szalony! Nie rob tego!

Clayton z blyskiem humoru w oczach odpowiedziat mu
usmiechem.

— Wish ma racjg¢ — powiedzial — a wy wszyscy si¢ mylicie!
Odejde w zaswiaty z chwila, gdy wykonam ostatni z tych ruchow Gdy
ostatni gest przeszyje powietrze, presto, ten oto dywanik zostanie
pusty. Zapanuje nieme zdziwienie, a elegancki dzentelmen wagi
dwustu funtéw zapadnie w kraine cieni. Jestem tego pewien i wy si¢ o
tym wkrotce przekonacie. Uchylam wszelkie dyskusje: wyprobujmy
rzecz w praktyce!

— Nie! — krzyknat Wish, zrobil krok naprzod i zatrzymat sig.
Clayton juz podnidst rgce 1 rozpoczal raz jeszcze powtarzanie
wyuczonych od ducha ,,przejs¢”.

Bylismy wtedy wszyscy w stanie napigcia, gtownie z powodu
zachowania si¢ Wisha. Siedzielismy z wzrokiem utkwionym w
Claytona. Ja w kazdym razie odczuwalem w sobie jakie$
zesztywnienie, tak jakby moje ciato od glowy po ledzwie zamienito
si¢ w olow.

A Clayton z powaga i niezmgconym spokojem wykonywat przed
nami sktony, pochylenia, wymachy rak 1 dioni. Kiedy zblizat si¢ do
konca, skupili$my si¢: jeden przez drugiego pochylat si¢ 1 pchal, zeby



lepiej widzie¢, dreszcz nas przechodzit.

Mowilem, ze ostatni gest polegat na rozwarciu szeroko ramion i
uniesieniu twarzy do gory. Kiedy Clayton doszedt do tego momentu,
przestalem oddychaé. Bylo to pewnie $§mieszne, ale znacie ten nastroj
przy opowiadaniu historii o duchach! | to jeszcze po wieczerzy w
starym, dziwnym domu pelnym cieni. Czy mimo wszystko zdarzy si¢
Z nim cos$?

Stat tak przez ten zdumiewajaco dlugi moment z roztozonymi
rekami 1 zwrdcong w gore twarza, ozywiony w §wietle wiszacej lampy
I pewny siebie. Przez ten czas wszyscy patrzyli w oczekiwaniu —
wydawato sig, ze trwa to wieki. Wreszcie wydali§my niby westchnie-
nie bezgranicznej ulgi, niby wyraz pewnosci, ze nic si¢ nie stato. NIC.
Bo wizualnie nie znikat. Wszystko to bzdura. Opowiadal ktamstwa i
prawie nas przekonat. To wszystko. Wtem, w sekundzie, twarz
Claytona zmienita si¢. Zmieniata si¢ w taki sposob, jak zmienia si¢
dom, w ktorym zgaszono nagle $wiatta. Wzrok jego zatrzymat sig,
usmiech zamart. Stal, jeszcze stat, ale zaczat si¢ lekko chwiac.

Ta chwila znowu byla wiekiem. I w jednym momencie zaczg¢to
odsuwac krzesta, rzeczy spadaly; wszyscy rzucilismy si¢ do przodu.
Kolana Claytona ugiely si¢ jak podcigte i nagle runal przed siebie.
Evans wstal, schwycit go w ramiona... Wszyscy oniemieli§my, przez
chwile nikt nie mogt wykrztusi¢c stowa. WidzieliSmy, a nie
wierzyliSmy. Ocucitem si¢ z oszotomienia dopiero kleczac przy jego
boku, mial koszulg rozpieta 1 Sanderson potozyt mu rgke na sercu..,

Tak, ten prosty fakt, ktéry dokonat si¢ przed naszymi oczami,
mogl teraz czeka¢ na nasz osad; byto dosy¢ czasu, by to rozpatrzec,
zrozumie¢. A jednak pozostat zagadka. Wtedy trwato to godzing, a
pOzniej, rozciagnelo si¢ w pamieci na cale zycie: ciemna,
nieprzenikniona do dzi$ dnia zagadka. Clayton naprawd¢ przeszedt do
innego Swiata, ktory jest tak daleki nam, a rownoczesnie tak bliski.
Przeszedt tam jedyng droga, ktorg czlowiek smiertelny przejs¢ moze.
Ale czy przeszedt tam przez zaklgcia nieszczesnego ducha, czy tez
zostal razony apopleksja, akurat w trakcie tej bzdurnej historii (jak to
nam wytlumaczyt sedzia sledczy i1 sad przysiggtych), tego nie wiemy,
1 nie jest moja rzeczg wydawac o tym werdykt. Pozostanie to jedng z
wielu niewytlumaczalnych zagadek, ktora musi pozosta¢ nie
rozwigzana az do czasu rozwigzania zagadki wszechrzeczy, ktore ma
nastgpic¢. Wszystko, co z pewnoscig wiem i moge powiedzieé, to fakt,



ze stalo si¢ to akurat w momencie, gdy konczyl przepisane ruchy;
wtedy zmienit si¢ zachwiat 1 upadt przed nami martwy.

Przetozyta Janina Mroczkowska

STANISEAW BROSZKIEWICZ (1926 — 1984)
UPIOR Z KILMARNOCK

Wspotczesny pisarz polski. Autor powiesci i opowiadan, z ktorych
znaczna popularnos¢ zdobyly utwory zwigzane tematycznie z
Wilochami i Szkocjg, gdzie przebywat on podczas wojny (,, Taniec
kogutow” i ,,Ballada z Rocca Lanciano ™).

Nie ulega watpliwosci, ze Pat Ferguson musiat czyta¢ co§ Emilii
Bronte. Najprawdopodobniej byty to ,,Wichrowe wzgorza”

— Wiec powiadasz, Pat, ze to reka?

— Tak. reka. Biala, dluga regka. Zimna.

Otulitem si¢ szczelniej pledem. Wiatr od Tarbett szedl chtodny 1
mocny jak spirytus. W takt uderzen wichru chwialy si¢ gwiazdy
rozsypane szczodrze po niebie nad Highlandem. SiedzieliSmy przy
ognisku we trojke: Pat Ferguson, Kazik 1 ja. Spedzalismy z Kazikiem
urlop wtoczac si¢ po najdzikszych zakatkach gérnej Szkocji. Bladzac
pasterskimi szlakami, Kazik czut si¢ jak w domu, urodzit si¢ bowiem i
wychowal w Sadecczyznie. Wczoraj przybylismy tu, do Kilmarnock,
matej miesciny u stop starego zamku, otoczonego nagimi skalistymi
gora-mi. Tu poznalismy Pata, ktoéry od razu odgadt w Kaziku gorala 1
przyjat nas jak swoich, ust¢pujac kata w szalasie i przypuszczajac do
towarzystwa w skapych positkach.

Stary zamek pamietat czasy Cromwellowskiej rewolucji. Postawit
go sobie pono¢ duke Douglas za pienigdze otrzymane od Cromwella.
Te pienigdze wzigl, jak wiadomo, za to, ze przeszedt ze swymi
wojskami na stron¢ rebeliantdw, opuszczajac monarche, ktoremu
Slubowatl ,,orez, majatek, zycie doczesne i wieczne”. W pamigtnej
bitwie pod Newcastle zolhierze ksigcia Douglasa uderzyli na tyly
wojsk Karola przy jeku kobz i huku bebnow. A Ze bat si¢ stary
przechera zemsty goérali, wigc obwarowat si¢ poteznie.



Zamek niczym szczegélnym nie wyrdznial si¢ na pierwszy rzut
oka — ot, wielka ruina w trudnym juz do odczytania stylu,
zamieszkata przez sowy i nietoperze. Obszerne martwe komnaty o
kamiennych posadzkach peilne byly wiatru saczacego si¢ tysigcem
dziur i szczelin. Jeden tylko pokdj w potudniowej baszcie zachowat
si¢ jako tako — stalo w nim nawet co$, co dawniej bylo tozkiem.
Gdysmy wspomnieli o tym Patowi, ten splungt z obrzydzeniem:

— Gdyby to t6zko umiato méwié...

— Ty, Pat, niby umiesz. Powiedz co$ o tej rece. A moze to wcale
nie reka?

— Jak moéwie ze reka, to rgka. Byli tacy, co widzieli. Diugo
potem nie pozyli.

Wtracit si¢ milczacy dotad Kazik:

— A moze, Pat, to noga? Albo dajmy na to — posladek?

Stary pasterz pokiwat przeczaco gtowa.

— Trzeba by¢ nie wiem jakim jolopem, zeby nogi od dupy nie
odroznic.

Bylo juz podzno, dochodzita dziesigta. Siedzielismy w tg
wrzesniowa noc przed szatasem Pata Fergusona 1 trawiliSmy kolacje
ztozong z kwasnego owczego mleka i suto tojem kraszonych kartofli.

— A ta reka to moze dlatego, ze Douglas zdradzit, co? Niby
boska rgka, Pat? Ale dziwi mnie dlaczego Szkoci postuchali wtedy
Douglasa. Ciekaw jestem, ile tej Cromwellowskiej forsy wypadto na
tebka?

Pat pogrzebat patykiem w ognisku.

— Guzik wypadto, wszystko zabral Thomas Douglas. oby go w
piekle osrali. Zresztg Szkoci nie zrobili tego dla forsy. Nasi przeszli
do Cromwella, bo my, Szkoci, jesteSmy rewolucjonisci. Karol byt
tyranem, a my nienawidzimy tyranow.

Kazik roze$§miat si¢ w glos:

— Nie bujaj, Pat. Szkoci jeszcze nigdy i nic nie zrobili za darmo.
Zdradzili Karola, bo im Douglas obiecatl dol¢, a ze dostali fige z
makiem... wida¢ niezbyt uparcie nadstawiali tape.

— | teraz — podjatem — ta lapa straszy w zamku Kilmarnock.

Ferguson popatrzyl na mnie surowo i odwrocit si¢ plecami.
Burknat:

— Nie tapa, tylko r¢ka. Taka fajna, biata, dtuga kobieca r¢ka.
Zimna jak 16d. A kogo tylko dotknie...



— No dobra, ale skad si¢ wzieta? Byt tu chyba jaki urodzaj na
babskie rece?

— Nie krepuj si¢, Pat — zachecat Kazik — wal o tej rece.

Pat westchnat glgboko, przezegnat si¢ naboznie 1 zaczat:

— To byto tak: jak ten stary dran Douglas osiadt w swoim
zamku, to mu si¢ co§ w mozgownicy przekrecito. Zachcialo mu si¢ na
staro$¢ bab, 1 to co mtodszych. A ze pysk mial jak Anglik dupe, wige
zadna na niego nie chciala patrze¢. To on sobie radzit w inny sposob.
Jak zb0j wypadat z zamku, najezdzat wsie, porywal dziewczyny 1
uprowadzal na zamek Po kazdej takiej wyprawie niosty si¢ z zamku
na calg okolice najpierw jeki 1 ptacze, a potem $piewy i $miechy,
wida¢ dziewuchy przyzwyczajaly si¢ pomatlu. Raz porwal Douglas
corke jednego lesniczego, zrobila si¢ straszna awantura, bo przecie
lesniczy to urzednik krolewski, nie? Wiec co raz nadlatywali z
Londynu goncy z krolewskim upomnieniem, a Douglas wieszat ich na
baszcie, o, tej, za ktorg schowal si¢ ksiezyc. Potem jako§ wszystko
ucichto...

Pat urwal, pomruczatl co$ do siebie i, wystukawszy fajke o obcas,
ciggnat dale;j:

— Ta dziewczyna miata na imi¢ Patrycja, a pickna byla jak...
jak... Bank Szkocji. Mysle, ze ten stary cap kochat jg po swojemu, bo
po pierwsze nie wypedzit jej po paru tygodniach, jak to robit z innymi,
a po drugie zazdrosny byl o nig jak wsciekly knur. Trzymat jg w
zamknieciu, a jak wychodzita na dziedziniec, to musiata twarz chustkg
zakrywac. Za brame¢ nie puszczat jej wcale; by¢ moze, bat sieg, ze ja
porwa Mac Logganowie, bo ona przedtem byta zmdwiona z jednym z
nich. Ktérego$ dnia przybyt na zamek bratanek ksigcia, mtody Cecil
Douglas, syn Herberta, ktory zapil si¢ na $mier¢ w Edynburgu.
Przybyt 1 zostat. Jesli teraz dobrze ruszycie mozgownicami, to si¢
domyslicie, co si¢ stato. Cecil 1 Patrycja zakochali si¢ w sobie jak pens
w szylingu. Przypuszczam, ze do niczego powazniejszego miedzy
nimi nie doszto, bo, jak juz wam mowilem, stary tazit za Patrycjg jak
owczarek za stadem. Az raz... zdybat ich w korytarzu. Patrycja stata
oparta o $ciang, a Cecil kleczat u jej stop 1 catowal ja w reke. Kazat
wigc stary pryk oboje zasiec rozgami na $mier¢, ale przedtem odrabac
Patrycji te¢ zhanbiong dlon. A potem przyszta kara boska: Mac
Logganowie najechali Kilmarnock, zamek zdobyli, a starego
Douglasa rozwidczyli kohmi na drobne kawatki, no i, rzecz jasna,



wszystko spladrowali. Bogiem a prawda, to i nam, Fergusonom, co$ z
tego skapneto, bo Logganowie zaprosili do rabunku cata okolice, to
szczodry klan. Powiadaja Logganowie: ,Bierzcie, bo to diabelskie
mienie!” No to moj pradziad, jako czlowiek pobozny, wzigt na
pamiatk¢ po swym panu mieszek francuskich luidoréw, zakopany w
oborze, troche tachow 1 dwie jatowki. Ale kradzione, cho¢by nawet po
bozemu, nie tuczy. M§j dziad przegral wszystko w cetno 1 licho na
konskim jarmarku w Stuarton. A ta r¢ka...

Kazik stuchat opowiesci jak ewangelii, nachyliwszy twarz nad
ogniem. Polykat stowa Pata z zachtannoscig réwnag tej, z jakg dziadek
Ferguson petal jatdéwki Douglasa.

— Nie styszatem jeszcze tej legendy — odezwat si¢, gdy Pat
skonczyt.

— Tylko nie legendy — obruszyt si¢ Pat — to najszczersza
prawda!

— Taka sama jak ta, ze Szkoci opuscili Karola tylko dlatego, ze
byl tyranem.

Ferguson nastroszyl brwi:

— Chcesz si¢ przekonac?

Brrr... Przeklety wiatr. Szczgkajac zebami zawotatem:

— Dos¢ ghupstw! Chodzcie spaé, niedtugo péinoc!

Pat rozesmial si¢ jak puszczyk:

— To wlasnie najlepsza pora dla niedowiarkow. No jazda, chcesz
i$¢ do zamku i zobaczy¢ Bialg Reke?

Kazik zerwat si¢ jak oparzony:

— A Zeby$ wiedziat, ty serojadzie!

Wtracitem sig¢:

— Jak chcesz to zrobi¢, Kazik?

— Catkiem po prostu, ide spa¢ do zamku. Pozyczysz mi kozucha,
Pat?

Ferguson siedzial nieporuszony. Po jego zetlatych teczowkach
skakatly odblaski ognia.

— Well, Pat?

— Hmm... nie styszatem jeszcze, zeby Biata R¢ka rabneta komus
kozuch. Moge zaryzykowac. Dobra, przyjdziemy po ten kozuch rano 1
przy okazji zabierzemy twojego trupa.

— Myslisz moze, ze si¢ boje?

— Ba, jeste$ goralem, to si¢ moze 1 nie boisz. Ale jesli mam by¢



szczery, to ci nie radze. Zaden z tych, co widzieli Biala Reke, nie zyt
potem dluzej nad miesiagc. Jeden tylko Henry Mac Stegger, ale on...

— Ghlupstwo. Ide do zamku!

Uwazatem za wskazane wtraci¢ si¢ znowu:

— Masz fiota, Kazik. Przeciez to idiotyczna fanfaronada. Jeszcze
rzeczywiscie cos ci moze da¢ w ucho.

— Nic mi nie bedzie, mam spluwe. Dawaj kozuch, Pat, i
dobranoc. Przyjde na $niadanie.

Sprawdzit bebenek w rewolwerze, zarzucit sobie kozuch na plecy
1 poszedl w stron¢ zamku. Dtugo patrzyliSmy za nim w ciemnos¢.

Wreszcie Pat mruknat:

— ChodZzmy spa¢, w razie czego sam sobie bedzie winien. W
kazdym razie nie ja go naméwitem.

Cho¢ miatem co do tego niejakie watpliwosci, kiwnalem glowa.
Ciezkie powietrze szatasu siadato mi na powiekach. Nie wiem, jak
dtugo spatem. Obudzit mnie Pat.

— Styszates?

— Co?

— Cos$ niedobrego. W chmurach albo nizej, czy ja wiem? A moze
to...

— Co?

— Moze on tam juz sztywny? Biala Reka jest silna jak byk z
hodowli Jamesa Gotree...

— Pat! Bardzo ci¢ lubi¢ i wdzieczny ci jestem za te Kkartofle z
tojem, ktore teraz wlazty mi w watrobe, ale jezeli nie przestaniesz...

Pat cofnat si¢ do drzwi szatasu. Zastonit je sobg. Teraz dopiero
spostrzeglem, ze oddech ma $wiszczacy, ze jego chuda pier§ podnosi
si¢ spazmatycznie i omal nie rozsadza szwow zasmolonego serdaka.

— (Gdzies ty biegat, Pat?

— Na pomoc. Na Lucyfera, jestem przeciez chrzescijaninem, N0
nie? Jak nie wierzysz, to sprawdz w parafii w Oach. Tam majg
zapisane. Organista jest oblatany w tych $wistkach 1 na kazde
zadanie...

— Pat, daje ci chrzescijanskie stowo, ze jesli nie przestaniesz... —
Urwatem nagle, bo 1 mnie udzielit si¢ peten grozy nastrdj niepokoju o
Kazika. — I co?

— Przecie mowi¢. Wyszedlem, bo si¢ obudzitem. A na dworze
nic tylko chmury 1 wiatr, wszystko si¢ kiebi. Ale ja nic, ide. Po



omacku doszedtem do bramy, przebrngtem przez dziedziniec i
zmacatem nogg schody do baszty. I... tam jest cicho...

— No to w porzadku.

— W porzadku? Ostatecznie to twoj przyjaciel, nie moj. Jak
uwazasz, ze wszystko w porzadku...

— Mow, Pat.

— Ty akurat dasz mowic... — Umilkt na chwile i wstuchiwat si¢
trwoznie w wiatr, ktory podwyzszyt lot 1 rozdzierat si¢ z gwizdem o
wierzcholki gor.

— Bylo mi juz wszystko jedno, wigc lezg po tych schodach i
kombinuj¢ sobie w duszy tak: $wigty Patryk, moj patron, ma
wszystkie powody, aby uwaza¢ mnie za ostatniego totra. Ale sam
bytby niezgorszym hultajem, gdyby pozwolit, aby mnie Biala Re¢ka
zdzielita w pysk... I wtedy, na schodach...

— Biata Reka? — spytatem i zrobito mi si¢ zimno.

— Tak. Wyrazna w tej] mgle biata reka o babskich paluchach,
ktore nie znaja roboty. Zamigotata mi przed oczami, jakby chciata
powiedzie¢: ,,Wro¢ si¢, chamie, bo ci ten kinol z pyska zdeyme¢™. To
byto dos¢ przekonywajace, wige, ma si¢ rozumiec, Scisnglem potdupki
i chodu.

— Pat. My tam musimy koniecznie i$¢. Jeszcze raz. Trudno. On,
Kazik, tam...

— Ty pojdziesz?

Podrapatem si¢ w glowe.

— Ja? Oczywiscie, ale bo to ja znam droge? MoglibySmy
ostatecznie 1$¢ we dwojke, ale w tej ¢mie wlecimy na siebie i
potamiemy sobie gnaty. Trudna rada, Pat, musisz i8¢ sam 1
przyprowadzi¢ go tutaj.

— Musiatbym wpierw zezre¢ zywcem wszystkie moje barany.

— Alez, Pat, jemu trzeba pomoc.

— Jasne. Robmy wigc, co mozemy. Wotaymy glosno, ze jesteSmy
przy nim w t¢ godzing upiornej $mierci. Zawsze begdzie mu lzej.

— Ustyszy?

— Umierajacy styszy lepiej niz kazdy inny.

UchyliliSmy drzwi szatasu i w chtodny $wiszczacy mrok darlismy
si¢ po angielsku i po polsku ostroznym, skupionym wrzaskiem
otuchy. Kiedy zachryplismy, Pat wyszeptat:

— Koniec, nic wigcej nie mozemy zrobi¢. Sam sobie winien. Ma



on ojca albo matke?

— Tylko matke.

— To lepiej. Kobita sie wywrzeszczy, ale zawsze tatwiej
przetrzyma. Kiedy zabili na wojnie Dicka Rogersa, to...

— Pies tancowat z twoim Dickiem Rogersem. Ale masz racje, nic
wiecej nie mozemy zrobi¢. Ktadzmy si¢ spac.

Pat spojrzatl na mnie zgorszony, ale ze usta rozdarly mu si¢ od
ucha do ucha, westchnat 1 zwalil si¢ na prycze.

Nadymajac si¢ jak tylko mogltem, wykrzesatem z oczu dwie
mizerne 1zy 1 szepnatem:

— Trzymaj si¢ Kazik, tam, gdzie jestes. Ostatecznie za
osiemdziesiat lat zobaczymy si¢ znowu...

Usnelismy.

Obudzil nas Kazik. Stal w drzwiach szatasu 1 gwizdat ,,Karpacka
Brygade” przytupujac sobie do taktu. Zerwalismy si¢ z legowisk.

— Ty zyjesz?!

Ziewnat serdecznie.

— Zyje. Nie powiem wam, z kim, bo to was guzik obchodzi, ale
zyje. I zry¢ mi si¢ chce.

Pat szedt ku niemu jak tygrys skradajacy si¢ do antylopy, dopadt
go wreszcie. Obmacat starannie, zajrzal gleboko w oczy, odstagpit krok
1 wyszeptat:

— Zyije, pieska jego mamusia. — I nagle wrzasnat: — Jakim
prawem?! — A potem kiwal z niedowierzaniem glowa. — Moze ty
znasz jakies zaklecie na Biatg Reke, co? Mow!

Kazik wszedl do wnetrza szatasu. W waskim prostokacie drzwi
ujrzeliSmy bladobtekitne niebo, wsparte na ostrych filarach gorskich
SZCZYtOW.

— Biata Reka? Nawet mi si¢ nie przysnita. Szczury i1 nietoperze,
owszem, byty. Bylo tez zimno jak w psiarni. [ nudno...

Pat chwycit siekiere i wziat si¢ do wscieklego rgbania drzewa na
podpatke. Stgkat 1 rzezit z wysitku, a sina tafelka ostrza zataczala
szybki, swietlisty tuk.

Wigc nie widziales Bialej Reki Na pewno bedziesz to
wszedzie rozpowiadal, bedziesz przy kazdej okazji tgat jak wsciekty
pies, ze$ nie widziat, Zze to bujda, prawda?

Kazik podnidst pokrywke garnka i wachal w ekstazie resztki
wczorajszej kolaciji.




— No bo bujda. Wiasciwie mogltbys, Pat, cos oryginalniejszego
wymyslic.

Pat przestal raba¢ drzewo 1 wpatrzyl si¢ w ostrze siekiery.

— Nie jeste$ pierwszy, co tak moéwi. Dwa lata temu byt tu jeden
picus z Londynu. On tez schodzit w doling w przekonaniu, ze Biala
Reka to moj wymyst. I tak dlugo bluznit w swoich parszywych
mys$lach, az Biata Regka dopadta go w jasny dzien, w wawozie, za
potokiem. Powiadam wam. chtopaki, ze teb mial rozptatany naukowo,
az do grdyki.

Kazikowi zwezity si¢ oczy Rzekt jakby do siebie:

— Lzesz, Pat. A jesli nawet nie zesz, to ja jestem o moja glowe
dziwnie spokojny. U mnie, widzisz, grdyka jest cholernie daleko od
czota. Poza tym mam w spluwie siedem sztuk amunicji, a ty, choc
jestes gos¢ dosy¢ chudy stanowisz przeciez jaki taki cel...

Pat rzucit siekier¢ na ziemi¢ i rozptakat si¢. Stal pochylony nad
piecem, a duze starcze, bezradne tzy biegly po jego chudych
policzkach i zawisaty na brodzie.

— Ej, Pat!...

Chlipnat 1 otart oczy wierzchem dtoni.

— Siedze¢ w tym zadupiu od wielu lat. Jestem sam jak palec. Niby
jest ze mng Bog, ale z nim przecie trudno gawedzi¢ o czyms$ innym
niz o wiekuistej szczesliwosci. Jesli tu ktos trafi, to albo przypadkiem
jak wy, albo dlatego, ze styszatl pigte przez dziesigte 0 Biatej Rgce. Na
swictego Patryka! Przeciez ty musiales widzie¢ Biatg Reke! Nie badz
ostatnim sukinsynem i przyznaj si¢! Co ja ci wlasciwie zlego
zrobitem? No powiedz sam, widziate$ ja, prawda? Ja wiem, Ze jestes$
cholernie odwazny, ale tym razem bate$ si¢ i modlite$ si¢ na glos, i
robites w portki, 1 wtosy ci deba stawaty. No powiedz, byto tak czy
nie?!

Pat ztozyt rece jak do modlitwy. W jego oczach I$nito szalenstwo,
btaganie 1 jakas pelna pokory grozba.

Kazik odstawit garnek 1 usiadl na zydlu. Wbit oczy w podtoge,
zagryzt wargi. Chcialem krzykng¢ na niego: — Gadaj! — Wtem
podniost glowe, omingt wzrokiem nieruchoma, zastygla w zebraczej
pozie postac Pata i popatrzyt na mnie przeciagle.

— Jestem $winia, Pat — powiedziat glucho — Swinia i tyle.
Chciatem zrobi¢ z ciebie balona, ale ty przeciez wiesz lepiej. Tak.
Widziatem ja. Biata Rgke. Widziatem ja, jak was tu teraz widze. 1... —



przesunat palcami po powiekach — i przyznam si¢ wam, ze wolatbym
diabta zobaczy¢. Nie miatem nawet sity pociagna¢ za cyngiel. Nie! —
wrzasnat i zerwat si¢ z zydla. — Nieee!!l — zaciagnat przerazliwie,
skoczytl do Pata, schwycit go za klapy kaftana, potrzasngt. — Niech
ci¢ szlag trafi, Pat! Jak ty tu mozesz wytrzymac?!

Pat nie odpowiedziat. Delikatnie zdjat z szyi palce Kazika, padt
na kolana przy drewnianym wystajacym spod pryczy kuferku,
podniost wieko 1 dtugo szperat w srodku. Wydobyt wreszcie pekata
butelke, wypetlniong w trzech czwartych jasnoziotym ptynem.
Spojrzal na nig pod $wiatto.

— To jest Old Scotch — powiedziat — tego nigdzie teraz nie
dostaniecie. Po takiej nocy nalezy ci si¢ tyk. Wam obu. Mozecie
zresztg wypi¢ wszystko Wiec powiadasz, ze jest waska i biata? I ze$ o
mato hyzia ze strachu nie dostat? No tak, to by si¢ zgadzato...
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