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Johann Wolfgang Goethe
Narzeczona z Koryntu

Do Koryntu przywedrowat z Aten
Pewien mtody, nieznany podrozny.
Ojcow zyje tu powinowaty,

Z dawna mocne zlaczyty ich druzby.
Juz przed laty dzieci swe

Na losy dobre i zte

W narzeczenstwa przeznaczyli stuzby.

Lecz jak przyjma go? — mtody si¢ troska —
Czy mu serca nie kaza odmieni¢?
Poganinem wraz z swymi pozostal,

Oni sg juz od dawna ochrzczeni.

A tam, gdzie nowg wiarg

Cztek zyje, wnet juz starg

Mitos¢, wierno$¢ jak chwast wyrwie z ziemi.

W ciszy nocnej spoczywa rodzina,
Tylko matki powiek sen nie zwiera;
Whnet przyjmuje miodzienca jak syna,
Biezy izbe paradng otwierac,

Wnosi misy, wina dzban,

Potraw bys nie zliczyt tam,

Z oczu matki bije rados¢ szczera.

Lecz ni wino, ni suta wieczerza
Znuzonego goscia nie zngcity,

Bo zmgczenie nawet glod zwycigza
I na toze go rzuca bez sily.
Podrézny zasypiat juz,

Kiedy nagle — ktoz to, kt6z?

Czy to drzwi si¢ same poruszyty?

Patrzy, a tu w promieniach ksi¢zyca,
W biatej szacie 1 $nieznym welonie
Cicho stoi na progu dziewica

Z czarno— zlotg przepaska na skroni.
Kiedy chtopca ujrzata,

Z przerazenia drzy cala

I w zdumieniu wznosi biate dlonie:

,Jam juz obca w tym domu, jezeli
Niewiadome mi goscia przybycie!

Ach! Zamkneli mnie i wieza w celi,

Nie wiem teraz ze wstydu, gdzie skry¢ si¢!
Spoczywaj, obcy panie,



Tu na swoim postaniu,
Ja oddale si¢ stad jak najszybciej”.

»Piekne dziecko, cdz ci¢ tak zasmuca? —
Wota mtody i z loza si¢ zrywa —

Tu Cerery sg dary, Bakchusa,

Z toba Amor skrzydlaty przybywa!
Czemus blada jak ptotno,

P6jdz, niechaj twarz twg smutng
Opromieni rados¢ bogow zywa!”

,»3t0], mtodziencze! O, nie podchodz dale;j!
Nie radosci jam cora — cierpienia.

Mego losu przechylity szale

Drogiej matki chore urojenia.

Gdyz $luby jej ponure

Chca mlodos$¢ i naturg

W stugi nieba przemoca zamieniac.

Odtad dawne nas bdstwa nie strzega,
Barwny thum ich pozostal za progiem;
Teraz czcza tu w niebie Jedynego,

Jaki$ Zbawca na krzyzu ich bogiem.

I cho¢ z bykéw ni jagniat

Ofiary juz nie pragna,

Za to z ludzkich serc. O, te s3 mnogie!”

A on pyta i wazy jej mowg,

Ktora dziwnie serce niepokoi.

Tyzes tutaj? Ty przede mng znowu,
Ukochana narzeczono , stoisz?

,»,Moja badz! Wszak przysiega
Ojcowska niebios siega.

Wiec uzycza nam bostwa task swoich”.

,Nie! W zamg¢cie mnie odda¢ nie chcieli,
Moja siostra tobie przeznaczona.

Kiedy w cichej bedg cierpiec celi,

Ach! Pamigtaj o mnie w jej ramionach.
Bom mysla wciagz przy tobie,

Co czujg, ktoz wypowie,

Gdy juz z grobu nade mng zastona”.

,INa plomienie zaprzysiggam $wigcie,
Co nam Hymen zwiastujg taskawe:
Tylko z toba mnie wigze zaklecie,

W dom ci¢ ojca powiod¢ niebawem!
Zostan, zostan tu ze mna,

Aby w te noc tajemng

Swieci¢ wspolnie weselna biesiade!”



Wymieniajg wiernosci 0znaki:

Dziewcze tancuch zawiesza mu ztoty,

On jej czare pragnie wreczy¢ z Attyki

W srebrze kuta, cudownej roboty.

,Dzieki ci za te czare,

Lecz najpigkniejszym darem

Bedzie dla mnie lok twych wloséw zlotych™.

Gtucho bije gdzie§ duchow godzina;
Jakby zycie zaczeto si¢ dla niej,
Chciwie chtepce ze dzbana dziewczyna
Krwawe wino bladymi ustami.

Ale chleba pszennego

Pomimo prosb mitego

Ani kesa z nim nawet nie tamie.

Dla mtodzienca napetnia swg czare,
On ja duszkiem wychyla i nadal

Jej mitosci domaga si¢ z zarem;
Biada sercu mtodego, o biada!
Wciaz si¢ wzdraga dziewczyna,
Chtopiec blaga, zaklina,

W koncu z tkaniem na toze upada.

Wtedy przyszia zatosna, zmartwiala.
,Jakze cierpie, ze ci bol sprawitam!
Ach! Lecz kiedy dotkniesz mego ciala,
Z dreszczem grozy poznasz, com taita.
Bo jako $niegi biata,

Ale na 16d skostniata

Jest, o panie, wybrana twa mita”.

Smiato porwat ja w swoje objecia,
Mtodos¢, mitos¢ zar w piersi mu wlaty;
,Ja bym ogrzat ci¢, wierzg w to $wiecie,
Choc¢by z grobu ci¢ bogi przystaty!
Pocatunki gorace

Zarem krwi patajace!

Czy nie ploniesz od ust rozgorzatych?”

Mocny uscisk tetni upojeniem,

[ 1zy stone zraszaja ich mitos¢,

Ona zadnie ssie mu z warg plomienie,
Jedno czucie tych dwoje ztaczyto.
Jego mitosci sita

Martwa jej krew zbudzita,

Ale serce w jej piersi nie bito.

A tymczasem po domu komnatach



Jeszcze matka sie snuje $§rod nocy.
Dtugo stucha i stucha na czatach,

Gdyz ja dziwne dolatuja glosy:
Rozkoszny szept i skarga

U kochankéw na wargach

I szat pieszczot, 1 westchnien mitosnych.

Nieruchomo przystaje, zdumiona,

Nie jest pewna, czy ja shuch nie myli.

I znow styszy mitosci imiona,
Gniewne prosby i szczebiot przymilny.
,Cicho! Zapiat trzeci kur!

Ale jutro nocg tu

Przyjdziesz znéw?” I catusy po chwili.

Matka z dlugo hamowanym gniewem
Otworzyta gwattownie podwoje:

,» Wstyd! Myslatam, Ze nie ma tu dziewek,
Co kalajg z obcym gniazdo moje!”

| porywczo wchodzi tam,

By przy jasnym $wietle lamp

Ujrze¢ — Boze! Ujrze¢ dzieci¢ swoje.

A mlodzieniec z przerazeniem bierze
Kwef kochanki, by ja nim ostaniac,
To znéw na nig narzuca kobierzec,
Ale ona ukrywac si¢ wzbrania.
Przemoca, niecierpliwa,

Zastony z siebie zrywa,

Wolno, dtugo powstaje z postania.

,»Matko! Matko! — gluchym glosem rzekta —
Tak zazdros$cisz mi tej nocy z mitym,

Ze wyganiasz mnie stad, z tego ciepta?
Wiec mi¢ bogi na rozpacz zbudzity?

Czyz jeszcze ci za malo,

Ze truchlem moje ciato,

Ze mnie w mroki wpedzita§ mogity?

Z zimnej, czarnej grobu cie$ni
Przysztam szukac¢ tu sprawiedliwosci.
Ni kaptanow twych brzeczace piesni,
Ni ich modtow nie pomoze glos ci.
S6l i woda nie studza

Mtodych serc, gdy si¢ zbudza,

Ach! I ziemia nie studzi mitosci.

Przeznaczony on byl wonczas dla mnie,
Gdy Wenery $wiatynie tu staty,
Lecz ty stowo swe ztamatas ktamnie,



Bo ci¢ obce, zte Sluby spetaly.
Zaden bog cig nie wystucha,
Prosbom matki nie da ucha,

Jesli corke pokrzywdzi¢ by §miaty.

Z grobu wyszlam w podstoneczne strony
Szuka¢ dobra swego, cho¢ umarta,
Kocha¢ meza, co juz utracony,

Krew serdeczng wysysa¢ mu z gardta.

A kiedy to si¢ stanie,

Mus mnie dalej wygania,

By mtodz cata ofiarg ma padta.

Pigkny chtopcze, zy¢ nie bedziesz dtuze;.
Zgasniesz cicho — twe usta nie jekna.
Rychty skon ci ztoty tancuch wrozy

I lok wlosow $cietych moja reka.

Spobjrz na nie — 0 poranku

Bedziesz siwy, kochanku,

Lecz tam znowu odzyskasz ich pigkno.

A ty spelnij obowigzek matki:
Stos zatobny przygotuj nam z drzewa,
Otworz wieko mej malenkiej chatki,

Rzu¢ w ptomienie kochankow. Tak trzeba.

Gdy iskry frung wokot,
Gdy si¢ rozzarzy popiot,
Ulecimy w starych bogdw nieba”.

przetozyla Wanda Markowska



Bram Stoker
Gos$é Drakuli

Kiedy wyruszaliSmy na nasza przejazdzke, stonce $wiecito jasno nad Monachium, a
powietrze przepekniata rados¢ wcezesnego lata. Gdy juz mieliémy odjechaé, Herr Delbriick
(maitre d’hétel hotelu ,,Cztery Pory Roku”, w ktérym si¢ zatrzymatem) zszedt na dot z gota
glowa, zblizyt si¢ do powozu i Zyczac mi mitego spaceru, zwrocit si¢ do woznicy, trzymajac
reke na klamce drzwiczek powozu:

— Pamigtajcie, zeby wroci¢ przed zapadnigciem nocy. Niebo jest pogodne, ale w
potnocnym wietrze czuje si¢ chtodny powiew, co §wiadczy, ze moze nadejs¢ nagta burza.
Jestem jednak pewien, ze si¢ nie spdznicie. — W tym momencie usmiechnat si¢ i dodat: — Chyba
wiecie, jaka noc jest dzisiaj? Johann odpowiedziat znaczaco: — Ja, mein Herr — i przyktadajac
reke do kapelusza szybko odjechat. Kiedy miasto zostalo za nami, zapytatem, dajac mu
uprzednio znak, zeby si¢ zatrzymat:

— Powiedzcie mi, Johann, co ma by¢ dzisiaj w nocy?

Przezegnat si¢, udzielajac mi lakonicznej odpowiedzi:

—Noc Walpurgi. — Po czym wyjat zegarek, wielki, staromodny, srebrny zegarek, ogromny
jak rzepa, popatrzyl nah marszczac brwi i z lekkim zniecierpliwieniem wzruszyl ramionami.
Uswiadomitem sobie, ze w ten sposob pragnie z calym szacunkiem zaprotestowac przeciwko
niepotrzebnej zwtoce. Opartem si¢ o poduszki powozu i skingtem, zeby jechat dalej. Ruszyt
gwaltownie, jakby chcac nadrobi¢ stracony czas. Konie czg¢sto unosity gtowy i podejrzliwie
wachaty powietrze. Ja za$ rozgladalem si¢ dokota z niepokojem. Droga byta dosy¢ ponura,
gdyz przejezdzaliSmy przez co$ w rodzaju wysokiego, omiatanego wiatrem ptaskowyzu.

Gdysmy tak jechali, spostrzeglem droge, ktora sprawiala wrazenie bardzo mato
uczeszezane] 1 wydawala si¢ przechodzi¢ przez niewielka wietrzng doling. Wygladata tak
zachgcajaco, iz narazajac si¢ nawet na ryzyko, ze go dotkng, zawolatem do Johanna, by si¢
zatrzymal. Kiedy stanagl, oznajmitem mu, ze chcialbym zjecha¢ na t¢ droge. Zaczal si¢
wymawia¢ na wszelkie sposoby, kreslac na piersi znak krzyza. Pobudzito to nieco moja
ciekawos¢ 1 zasypatem go pytaniami. Caty czas odpowiadal wymijajaco 1 wielokrotnie, na znak
protestu, zerkal na zegarek. Wreszcie powiedziatem:

— No c6z, Johann, chce zej$¢ na t¢ droge. Nie prosze was, byScie mi towarzyszyli, jesli
nie macie ochoty, ale powiedzcie mi tylko, prosze, dlaczego nie chcecie tego zrobié, to
wszystko, czego od was chce.

W odpowiedzi tak szybko znalazl si¢ na ziemi, iZ mozna byto sadzié, ze spadt z kozta.
Wyciagnat btagalnie rece 1 zaczal mnie zaklina¢, abym tam nie szedl. Mieszat akurat tyle stow
angielskich z niemieckimi, Zebym byl w stanie zrozumie¢, co mi chce powiedzie¢. Wciaz
miatem wrazenie, ze jeszcze chwila, a wyzna mi co§ — wilasnie to co$, co najwidoczniej
wprawialo go w takie przerazenie — lecz za kazdym razem milkl, po czym mowil Zegnajac sie¢:

— Noc Walpurgi.

Prébowatem z nim dyskutowac, ale nie jest tatwo dyskutowac z cztowiekiem, nie znajac
jezyka, ktorym sie postuguje. Calg korzys$¢ z takiego stanu rzeczy odnosil niewatpliwie on,
gdyz mimo zZe zaczynal moéwi¢ po angielsku — bardzo prymitywnym i tamanym jezykiem — po
chwili wpadatl w podniecenie i przechodzit na swoj jezyk ojczysty — i za kazdym razem, kiedy
to robit, patrzyt na zegarek. Po chwili konie zaczety si¢ niepokoi¢ i wacha¢ powietrze. Na ten
widok Johann zbladt jak $ciana, rozejrzat si¢ z przestrachem, a potem nagle skoczyt do przodu,
chwycit konie za cugle i odprowadzit je jakies dwadziescia stop dalej. Szedtem za nim, pytajac,
czemu to robi. W odpowiedzi przezegnat si¢, wskazujac miejsce, ktoresmy opuscili, i
poprowadzit powdéz w kierunku drugiej drogi, wskazujac krzyz i moéwigc najpierw po



niemiecku, a potem po angielsku:

— Pochowali go, sam si¢ zabit.

Przypomniatlem sobie o starym obyczaju, ze samobdjcOw chowa si¢ na rozstajnych
drogach.

— Och, rozumiem, samobojstwo. To ogromnie interesujace!

Lecz cho¢by mnie kto zabil, nie bylem w stanie zrozumie¢, dlaczego konie byly
wystraszone.

Gdysmy tak rozmawiali, ustyszeli$my nagle jaki$ dzwigk — ni to skowyt, ni to szczekanie.
Gtos ten dochodzit ze sporej odleglosci, niemniej konie znowu si¢ zaniepokoity i Johann musiat
je bez przerwy uspokajac. Byl bardzo blady, kiedy powiedziat:

— To brzmi jak glos wilka, ale teraz nie ma tu wilkow.

— Nie? — zapytalem. — A czy dawno wilki podchodzity tak blisko do miasta?

— Dawno, dawno — odpart — na wiosne i w lecie, ale kiedy sg $niegi, podchodzity tu
catkiem niedawno.

Podczas gdy glaskatl konie i probowat je uspokoié, niebo raptem pokryty ciemne chmury.
Stonce znikneto 1 wydato mi sie, ze koto nas przemkneto tchnienie lodowatego wiatru. Bylo to
jednakze zaledwie tchnienie, raczej co§ w rodzaju ostrzezenia niz fakt, jako ze stonce
za$wiecilo. Johann spojrzat na horyzont spod uniesionej dtoni méwiac:

— Burza $niezna, nadejdzie bardzo niedtugo.

Potem znowu popatrzyt na zegarek 1 natychmiast, mocno $ciggajac lejce — jako ze konie
wcigz grzebaty niespokojnie ziemi¢ kopytami i potrzasaty tbami — wspiat si¢ na koziol, jakby
nadszedt czas, aby$Smy ruszyli w dalsza podroz.

Ale ja bytem uparty i nie od razu wsiadtem do powozu.

— Opowiedzcie mi — prositem — o tej miejscowosci, do ktorej prowadzi ta droga. — |
pokazalem w dot.

Znowu si¢ przezegnal i wymamrotal modlitwe, zanim udzielit mi odpowiedzi:

— To jest diabelskie.

— Co jest diabelskie?

— Wies.

— To tam jest wie$?

— Nie ma. Nikt tam nie mieszka od trzystu lat.

Moja ciekawo$¢ zostala pobudzona.

— Ale powiedzielicie przeciez, ze tam jest wies.

— Byla.

— A gdzie si¢ podziata w tej chwili?

I w tym momencie wybuchnal, zaczal mi opowiada¢ dluga histori¢ po niemiecku i
angielsku, tak mieszajac stowa obu tych jezykow, ze nie bylem w stanie niczego pojac,
zrozumiatem tylko z grubsza, ze dawno temu, pareset lat, powymierali tam ludzie i pochowano
ich w grobach: po jakim$ czasie z podziemi zaczely rozlegac si¢ gtosy, a kiedy pootwierano
groby, znaleziono w nich m¢zczyzn i kobiety z rumiefnicami na twarzy i z ustami czerwonymi
od krwi. Pospiesznie, chcac ratowaé zycie (och, rowniez i dusze! — i w tym momencie
przezegnal si¢), ci, ktorzy pozostali przy zyciu, pouciekali do innych miejscowosci, gdzie
zamieszkali, a zmarli pozostali zmartymi 1 niezmartymi — ani tak, ani siak. Wida¢ bylo, ze
Johann jest wyraznie przestraszony wypowiadajac te ostatnie stowa. Kiedy dalej opowiadal,
ogarniato go coraz wigksze podniecenie. Mialem wrazenie, ze catkowicie dat si¢ ponies¢
fantazji; zakonczyl swoje opowiadanie najklasyczniejszym atakiem strachu: zbladt, zaczat si¢
poci¢, trzas¢, rozglada¢ na wszystkie strony, jakby czekajac, ze czyja$ straszliwa obecnos$¢
zaraz da zna¢ o sobie, tu, w blasku stonca, na otwartej rowninie. W koncu zawotat w zupelne;j
desperaciji:

— Noc Walpurgi! — i wskazat na powdz, proponujac mi, zebym wsiadl. Na ten widok



zawrzata we mnie angielska krew 1 cofajac si¢ powiedzialem do Johanna:

— Wy si¢ boicie, Johann, boicie si¢! Jedzcie do domu, ja wrdce sam. Spacer dobrze mi
zrobi. — Drzwiczki powozu byly otwarte. Wziatem z siedzenia moja dgbowa laske, ktorg zawsze
zabieram wybierajac si¢ na niedzielng wycieczke, zamknagtem drzwiczki, gestem wskazatem
lezagce za nami Monachium i powiedzialem: — JedZzcie do domu, Johann, noc Walpurgi nie
dotyczy Anglikow.

Konie byty w tej chwili bardziej znarowione niz dotychczas i Johann robit, co mogt, zeby
je uspokoié, rownocze$nie w najwigkszym podnieceniu btagajagc mnie, zebym nie popeniat
takiego ghupstwa. Wspotczulem biednemu cztowiekowi, ktory przemawiat do mnie z takim
przejeciem, ale réwnoczes$nie trudno mi si¢ bylo powstrzymaé¢ od $miechu. Z jego
angielszczyzny nie pozostato ani §ladu. Ogarnigty trwoga zapomnial, ze jedynym sposobem,
abym go zrozumial, jest przemawianie do mnie w moim j¢zyku ojczystym, podczas gdy on
paplal po niemiecku. W koncu zaczeto mnie to wszystko nudzi¢. Wydawszy mu polecenie, ze
ma wraca¢ do Monachium, zawrécitem przez skrzyzowanie drog i udatem si¢ w kierunku
doliny.

Z gestem pelnym rozpaczy Johann nawrdcit konie w kierunku miasta. Opartem si¢ na
lasce i patrzytem w $lad za nim. Przez jaki$ czas jechal wolno droga; po chwili na szczycie
wzgorza pojawil si¢ wysoki chudy cztowiek. Tyle tylko moglem dostrzec z tej odleglosci.
Kiedy cztowiek 6w zblizyl si¢ do koni, zaczety stawac deba, gryz¢ sie nawzajem i1 kwicze€ z
przerazenia. Johann nie byt juz w stanie ich utrzymac; pomknety droga, uciekajac jak oszalate.
Obserwowatem je, dopoki nie znikng¢ly z mojego pola widzenia, po czym zaczatem si¢
rozglada¢ za tym obcym cztowiekiem, lecz okazato sie, ze zniknal rowniez 1 on.

Z lekkim sercem ruszylem boczng droga przez coraz glgbszg doling. Z tego, co
widzialem, nie bylo najmniejszego powodu do zastrzezen, jakie zywil Johann; sadzg, Ze
wedrowatem tak kilka godzin, nie zastanawiajgc si¢ ani nad odlegloscig, ani nad uptywem
czasu, nie napotykajac po drodze ani jednego czlowieka czy domu. Cata okolica byta
catkowicie opustoszata, ale nie zwracatem na to specjalnej uwagi do chwili, kiedy mingwszy
zakret drogi, wyszedtem na postrzgpiony skraj lasu. Dopiero wowczas zdatem sobie sprawe, ze
zupetnie podswiadomie pozostawatem pod wrazeniem opustoszenia calej okolicy, przez ktora
przechodzitem.

Usiadtem, chcac cho¢ troche wypoczaé, 1 zaczatem si¢ rozgladac¢. Uderzyto mnie, Ze byto
znacznie chtodniej anizeli w momencie, kiedy rozpoczynalem swoj spacer — wydalo mi sig, ze
stysze dokota jakies westchnienia, a od czasu do czasu, wysoko w gorze, co$ jakby
przytlumiony ryk. Spogladajac w gore dojrzatem, Ze na duzej wysokosci, z pétnocy na potudnie
szybko przesuwajg si¢ grube zwaly ogromnych chmur. Byly to zwiastuny nadciagajacej burzy,
wystepujace w gornych warstwach powietrza. Troche zmarztem, ale myslac, iz jest to skutek
siedzenia bez ruchu po marszu, ruszytem dale;.

Okolica, przez ktora teraz przechodzitem, byta o wiele bardziej malownicza. Nigdzie nie
zauwazytem zadnych obiektow, ktore by si¢ mogly rzucaé w oczy, ale wszystko, co mnie
otaczato, bylo urokliwie pigkne. Zupetie nie zwazatem na godzing, i dopiero poglebiajacy sie
zmierzch zmusit mnie do zastanowienia si¢, jak odnalez¢ droge do domu. Jasnos$¢ dnia znikneta.
Powietrze bylo zimne i teraz mogltem wyraznie zauwazy¢, jak wysoko nad gtowa przesuwaja
si¢ masy chmur. Towarzyszyt temu jaki$ oddalony gwaltowny dzwiek i wydawato mi sig¢, ze od
czasu do czasu poprzez ten odglos dociera do mnie tajemniczy krzyk, ktory woznica okreslit
jako wycie wilka. Zawahalem si¢ chwile. Ale poniewaz postanowilem sobie, ze obejrze
opuszczong wies$, ruszylem dalej i wyszedtem na szeroko otwarta przestrzen, zewszad otoczong
wzgorzami. Ich stoki porastaly drzewa, ktore schodzity w dot az ku rowninie 1 kepami rosty na
tagodniejszych zboczach i1 w rozsianych tu i 6wdzie kotlinach. Przebieglem wzrokiem wzdtuz
wijacej si¢ drogi 1 ujrzatem, ze tworzy ona zakrgt w poblizu jednej z najgesciejszych kep, a
potem znika za nig.



Kiedy si¢ tak przygladalem drodze, w powietrzu poczulem podmuch zimna i zaczat padac¢
$nieg. Pomyslalem o tych wielu milach pustkowia, jakie pozostaty za mna, i szybko ruszylem
dalej, aby si¢ schroni¢ wsrdd drzew widniejacych przede mng. Niebo ciemnialo coraz bardzie;j,
$nieg padat szybciej, coraz gesciejszy, az w koncu cata ziemia, i przede mna, i wszg¢dzie dokota,
zmienila si¢ w migotliwy dywan, ktorego krance rozptywaty si¢ we mgle. Droga byta tu kiepska
1 na plaskim terenie jej pobocza nie rysowaty si¢ tak wyraznie, jak tam, gdzie przechodzita
przez wzgorza; niecbawem stwierdzilem, ze musiatem z niej zboczy¢, jako ze pod nogami nie
czutem juz twardej powierzchni i zaczatem si¢ glebiej zapada¢ w traweg 1 mech. Wiatr przybrat
nasile, dat coraz mocniej, az w koncu bylem zmuszony biec, popychany przez niego. Powietrze
zrobito si¢ lodowato zimne i pomimo ze bytem wysportowany, zaczeto mi to doskwieraé. Snieg
padat teraz tak gesty i tak si¢ kiebit dokota mnie, ze z trudem moglem utrzymac otwarte oczy.
Niebo co chwila rozdzieraty gwaltowne btyskawice i w ich $wietle dojrzatem przed sobg spore
skupisko drzew, gldwnie ciséw i cyprysow, pokrytych warstwa $niegu.

Niebawem znalaztem si¢ pod ostong drzew i1 tam, we wzglednej ciszy, styszatem, jak
wysoko nad moja glowa wyje wiatr. W tej chwili czern burzy zaczeta sie zlewaé z ciemnoscia
nocy. Burza zaczetla si¢ chyba powoli oddala¢, teraz dawata o sobie zna¢ jedynie gwaltownymi
podmuchami i porywami wiatru. W takich chwilach zdawato mi si¢, ze niesamowity dzwigk
wydawany przez wilka powtarza wiele podobnych gloséw dokota mnie, nasladujac go niby
echo.

Co jaki$ czas przez czarng mas¢ sungcych chmur przebijal blask ksi¢zyca, o§wietlajac
calg okolice, co pozwalato mi dostrzec, ze znajduje si¢ na skraju zwartego skupiska cyprysow
1 cisow. Poniewaz $nieg przestat pada¢, wyszedlem spod swojej ostony i1 zaczatem si¢ rozgladac
bardziej doktadnie. Wydalo mi si¢, ze wsrdd tylu starych fundamentéw, obok ktorych
przechodzitem, ostat si¢ jeszcze jaki§ dom, ktory mimo iz zrujnowany, moglby na jaki$ czas
zapewni¢ mi schronienie. Posuwajac si¢ skrajem zagajnika odkrylem, ze otacza go niski murek,
1 idac wzdtuz niego, wkrotce natrafitem w nim na wejscie. W tym miejscu cyprysy tworzyly
aleje, ktora wiodta do sylwety jakiej$ kwadratowej budowli. Ale akurat w tym momencie, kiedy
ja dojrzatem, pltynace chmury przestonily ksiezyc, tak ze dalej posuwalem si¢ aleja w zupelne;j
ciemnosci. Wiatr musiat teraz by¢ jeszcze zimniejszy, poniewaz gdy szedtem, wstrzasnal mna
dreszcz. Ale przy$wiecala mi nadzieja, ze znajdg¢ jakie$ schronienie, szedtem wigc po omacku
dalej.

Zatrzymatem si¢, gdyz nagle zapanowala kompletna cisza. Burza mingta;
prawdopodobnie solidaryzujac si¢ z cisza, jaka ogarnegta naturg, odnioslem wrazenie, ze
zatrzymato si¢ rowniez moje serce. Ale trwalo to krotka chwile; nagle blask ksigzyca przebit
si¢ przez chmury 1 zobaczylem, ze znajduj¢ si¢ na cmentarzu i ze kwadratowa budowla
widniejaca przede mna jest wielkim masywnym grobowcem z marmuru, bialego jak $nieg,
ktory pokrywal grobowiec 1 wszystko dokota. W chwili gdy zablysnat ksigzyc, rozlegto si¢
gwalttowne westchnienie burzy, ktora zdawata si¢ odzyskiwac¢ sity, wydajac dlugie, niskie
wycie, jakby zawyto wiele psow czy wilkow. Bytem przestraszony 1 wstrzasniety, poczutem
bardzo wyraZnie, Ze ogarnia mnie zimno, post¢pujac az do serca. A potem, kiedy blask ksi¢zyca
nadal zalewal marmurowy grobowiec, burza data nastepny dowod swojego powrotu — jakby
wracata na swdj dawny szlak. Jak zafascynowany podszedtem do grobowca, chcac go obejrzec
1 zrozumie¢, dlaczego stoi samotnie w takim miejscu. Obszedtem go dokota 1 ponad doryckimi
drzwiami odczytatem napis w jezyku niemieckim:

Hrabina Dolinger z Grazu
Styria
poszukiwana i znaleziona martwa
1801



Na szczycie grobowca, na pozor przechodzac przez lity marmur — jako ze grobowiec byt
zbudowany z kilku poteznych blokéw kamienia — widniato wielkie zelazne ostrze czy stozek.
Kiedy zaszedlem od tytu, ujrzatem napis z wielkich liter wypisany cyrylica:

Zmarly podrozuje szybko

W tym wszystkim bylo co$ tak tajemniczego i niesamowitego, ze musiatem zawrdcic i
poczulem, ze robi mi si¢ stabo. Po raz pierwszy pozatowatem, ze nie ustuchatem rady Johanna.
I w tym momencie przemknela mi przez glowg mys$l — a nastgpito to w tak niezwyklych
okolicznosciach, ze poczulem si¢ wstrzasniety — przeciez to byta noc Walpurgi!

Noc Walpurgi, kiedy zgodnie z wierzeniami milionéw ludzi diabet hasa po $wiecie, groby
si¢ otwieraja, a zmarli wychodza z nich i spaceruja. Kiedy wszystkie zte moce na ziemi, w
powietrzu 1 wodzie hasajg. I wlasnie tego miejsca woznica wystrzegal si¢ najbardziej, tej
wyludnionej od wiekow wsi. Wiasnie tu pochowany byt samobojca; 1 bylo to miejsce, w ktérym
znalaztem si¢ sam jak palec — nie uzbrojony, trzgsacy si¢ z zimna, w calunie $niegu, kiedy
wsciekta burza znowu si¢ miata na mnie zwali¢! Przywotalem na pomoc cata swoja filozofie,
calg religig, jakiej mnie nauczono, calg odwagg, zeby si¢ nie zatamaé w przystepie przerazenia.

Teraz zwalito si¢ na mnie prawdziwe tornado. Ziemia dygotata, jakby z grzmotem
galopowato po niej tysigce koni; tym razem burza niosta na swoich lodowatych skrzydtach nie
$nieg, ale ogromny grad, walacy z taka sita, jakby byt wyrzucany r¢ka balearskich procarzy —
grad, ktory ogotacat drzewa z lisci 1 galgzi, tak ze cyprysy tworzyty teraz takg samg ostong jak
todygi zboza. W pierwszym momencie podskoczytem do najblizszego drzewa, ale po chwili
musiatem wyj$¢ stamtad i poszukaé jedynego miejsca, ktore wydawato sie ofiarowywac
schronienie — glebokiego doryckiego wejscia do marmurowego grobowca. Potem, kiedy juz
przycupnalem koto masywnych drzwi z brazu, miatem niejaka ostone przed thukacym gradem,
bo kulki lodu trafialy we mnie jedynie wowczas, kiedy odbijaty si¢ od ziemi albo od
powierzchni marmuru.

Gdy opartem si¢ o drzwi, poruszyly si¢ lekko i otworzyty si¢ do wnetrza. W czasie tak
okrutnej nawatnicy nawet mozliwos¢ schronienia si¢ w grobowcu bylta pociggajaca. Wiasnie
zamierzatem wejs¢ do $rodka, kiedy rozbtysta rozwidlona btyskawica oswietlajac calutenkie
niebo. [ w tym momencie ja, zywy cztowiek, zobaczylem — jako ze mo6j wzrok skierowany byt
w ciemng glab grobowca — pigkng kobiete, o zaokraglonych policzkach i czerwonych wargach,
ktora zdawata si¢ spa¢ na marach. Kiedy nad moja gtowg zadudnit piorun, co$ mnie schwycito,
niby reka olbrzyma, 1 zostalem wyrzucony w burzg. Wszystko to stato si¢ tak nagle, ze zanim
moglem sobie zda¢ sprawe ze wstrzasu, zar6wno fizycznego jak psychicznego, poczutem, ze
uderzaja we mnie ziarna gradu. Rownocze$nie doznalem dziwnego, przemoznego wrazenia, ze
nie jestem sam. Spojrzatem w kierunku grobowca. Wtasnie w tym momencie znowu rozbtysta
oslepiajaca blyskawica i wydato mi sie, ze piorun trafia w zelazny stozek wienczacy szczyt
grobowca 1 sptywa po nim na ziemig, niszczac 1 kruszagc marmur w wybuchu ptomienia. Martwa
kobieta uniosta si¢ w chwili me¢ki, gdy ogarnat ja ogien, 1 jej przejmujacy okrzyk bolu zmieszat
si¢ z trzaskiem piorunu. I to byla ostatnia rzecz, jaka ustyszatem, wtasnie to polaczenie
przerazajacego dzwieku, po czym znowu zostalem zlapany jakim$§ poteznym chwytem i
odrzucony w bok, a grad tlukt we mnie i cale powietrze dokota zdawalo si¢ rozbrzmiewac
wyciem wilkow. A ostatnig rzecza, jaka zobaczytem, byla niewyrazna, biata, poruszajaca si¢
masa, jakby wszystkie grobowce w poblizu powysytalty widma spoczywajacych w nich i
spowitych w catuny nieboszczykdw, ktorzy otaczali mnie wsrod biatej, rozkotysanej zastony
zacinajacego gradu.

Stopniowo nadeszto co$ niby mglisty poczatek §wiadomosci. Potem ogarneto mnie wrecz
straszne uczucie zmgczenia. Przez jaki$§ czas nie moglem sobie niczego przypomnieé, ale



powoli odzyskiwatem zmysty. Stopy bolaty mnie jak poddawane torturom, mimo ze nie bylem
w stanie nimi poruszy¢. Wydawaty si¢ zupetnie pozbawione czucia. Na kark 1 wzdhiz catego
kregostupa jakby mi kto przytozyt kawatek lodu, a uszy, podobnie jak stopy, byly martwe,
chociaz potwornie mnie bolaly; natomiast w piersi czutem ciepto, co w zestawieniu z tamtymi
doznaniami byto czyms$ wrecz cudownym. Wszystko razem przypominato koszmar — fizyczny
koszmar, jesli si¢ mozna tak wyrazi¢, gdyz ci¢zar uciskajacy pier$ sprawial, ze trudno mi byto
oddycha¢. Mam wrazenie, iz ten stan pozornego letargu utrzymywat si¢ dos¢ dhugo, a gdy
mingt, musialem spac albo znajdowac si¢ w omdleniu. Potem zrobito mi si¢ niedobrze jak w
pierwszym stadium choroby morskiej, a towarzyszyto temu wprost dzikie pragnienie, zeby od
czegos$ si¢ uwolnié, ale nie mialem pojgcia od czego. Otaczala mnie ogromna cisza, jakby caty
swiat albo spatl, albo byl martwy — zaktocato ja jedynie powolne dyszenie, jakby tuz obok
znajdowalo si¢ jakie$ zwierz¢. Poczulem na gardle ciepto i ustyszatem zgrzytanie. Zdatem sobie
sprawe z przerazajacej prawdy, ktora zmrozita mnie az po samo serce, a przez mozg przetoczyta
fale krwi. Lezato na mnie jakie§ wielkie zwierze i1 lizalo mi gardto. Batem si¢ poruszy¢.
Instynkt, nakazujacy ostrozno$¢, kazat mi leze¢ spokojnie, ale to bydle chyba zrozumiato, ze
nastapita we mnie jaka$ przemiana, gdyz uniosto gtowg. Przez rzgsy ujrzatem nad sobg dwoje
wielkich plonacych oczu gigantycznego wilka. Jego ostre biate kly potyskiwaty w
rozdziawionym czerwonym pysku i doskonale czutem na sobie goracy oddech, dziki i cierpki.

Przez nastepng chwilg nie pamigtatem nic. Potem dotarto do mnie niskie warknigcie, po
ktérym nastapit skowyt 1 powtorzyt sie jeszcze 1 jeszcze raz. A po chwili, prawdopodobnie z
wielkiej odlegtosci, ustyszatem ,,Halo!” ,,Halo!”, jakby wiele glosow wolato rownoczesnie.
Ostroznie unioslem glowe i1 popatrzylem w strong, skad dobiegaly glosy, ale cmentarz
przestonit mi widok. Wilk dalej skowyczat w przedziwny sposob, w gaju cyprysowym zaczat
si¢ porusza¢ czerwony blask, jakby postepujac za glosem. Kiedy glosy si¢ zblizyty, wilk
zaskowytat szybciej 1 glo$niej. Balem si¢ nawet drgna¢ czy wydac z siebie jakikolwiek dzwiek.
Czerwona po$wiata zblizyla si¢, przenikajac biaty catun rozciagajacy si¢ dokota w ciemnosé.
Nagle spoza drzew wyjechal ktusem oddziat jezdzcoéw z pochodniami w rekach. Wilk podnidst
si¢ z mojej piersi 1 odszedt na cmentarz. Zobaczylem, jak jeden z jezdZcodw (byli to Zoknierze,
sadzac po ich czapkach 1 dlugich wojskowych plaszczach) uniost karabin 1 zamierzyt si¢. Jego
kolega podbit mu ramig¢ 1 ustyszatem nad glowa gwizd kuli. Nie ulegalo watpliwosci, ze wzial
moje ciato za wilka. Inny wypatrzyt zwierze, ktore zmykato chytkiem, 1 gruchnat strzat. Potem
oddziat galopem ruszyt przed siebie, niektoérzy zotnierze w moim kierunku, inni $cigajac wilka
znikajacego wsrod okrytych §niegiem cyprysow.

Kiedy podjechali blizej, usitowalem si¢ poruszy¢, ale nie miatem ani krzty sily, chociaz
styszatem 1 widzialem, co si¢ wokol mnie dzieje. Dwoch czy trzech Zotnierzy zeskoczylo z koni
1 uklgkto obok. Jeden z nich unidst moja gtowe i1 przytozyt mi rgke do piersi.

— Dobra jest, koledzy! — zawotat. — Serce jeszcze bije!

Po chwili wlano mi do gardta troche¢ brandy, dodato mi to wigoru i mogtem juz zupetie
otworzy¢ oczy 1 rozejrze¢ si¢. Wsrod drzew poruszaty si¢ Swiatla i cienie 1 styszatem, jak ludzie
nawotujg si¢ nawzajem. Zjechali si¢ w gromade, wydajac petne przerazenia okrzyki; rozblysty
Swiatla, kiedy podjechali inni, wynurzajac si¢ spoza chaotycznie rozrzuconych grobow, jak
jacys opetancy. Kiedy ci, co byli najdalej, podjechali do nas, otaczajacy mnie Zotierze zapytali
skwapliwie:

—No i co, znalezliscie go?

Padta pospieszna odpowiedz:

—Nie, nie! Odjezdzajmy szybko! W takim miejscu nie nalezy si¢ zatrzymywac, zwtaszcza
w taka noc!

— Co to bylo? — zabrzmiato pytanie zadawane we wszystkich tonacjach. Odpowiedzi
padaty rézne, wszystkie rownie nieokreslone, jakby tymi ludzmi kierowal jeden wspolny
impuls, by mowi¢, a rownoczesnie powstrzymywat ich jeden wspdlny lek, zeby si¢ nie zdradzi¢



z myS$lami.

— To TO, naprawdg! — powiedziat bez zajaknienia jeden, ktérego koncept w tej chwili
wyraznie si¢ wyczerpat.

— Wilk, a jednak nie wilk! — wtracit drugi wzdrygajac sie.

— Nie ma co strzela¢ do niego, jak si¢ nie ma poswigconej kuli — zauwazyt trzeci o wiele
normalniejszym tonem.

— Dobrze si¢ nam przystuzyl, ze wyszedt tej nocy! Rzetelnie zarobiliSmy nasze tysiac
marek! — zawotatl czwarty.

— Na potrzaskanym marmurze jest krew — powiedziat jeszcze inny po chwili milczenia —
to nie moze by¢ od piorunu. A on, nic mu nie jest? Patrzcie na jego gardio! Koledzy, wilk lezat
na nim i ogrzewat go.

Oficer spojrzat na moje gardio i powiedzial:

— Wszystko w porzadku, skora nie jest przebita. Co to wszystko znaczy? Nigdy bySmy
go nie znalezli, gdyby nie skowyt tego wilka.

— Co si¢ z tym wilkiem stato? — zapytat Zotnierz podtrzymujacy mi glowe, ktory wydawat
si¢ najmniej spanikowany sposrod catego grona; rece miat pewne, weale mu si¢ nie trzgsty. Na
jego rekawie widnialy naszywki podoficera.

— Poszedl do domu — odpowiedziat Zzohierz o dlugiej bladej twarzy, ktory dygotat wcigz
z przerazenia i rozgladat si¢ na wszystkie strony. — Dosy¢ tu grobow, ma si¢ gdzie potozy¢.
JedZmy, koledzy, jedZzmy szybko! Zostawmy to przeklete miejsce!

Oficer postawit mnie na nogi, rownoczesnie wydajac stowa komendy; po chwili kilku
ludzi wladowato mnie na konia. Oficer wskoczyt na siodto za mng, objal mnie ramionami 1
kazal rusza¢. Odwracajac twarze od cypryséw odjechalismy szybko w wojskowym ordynku.

Jezyk wcigz odmawial mi postuszenstwa, wiec z konieczno$ci milczalem. Musiatem
zapas¢ w sen, gdyz nastepng rzecza, jaka pamigtam, bylo to, ze stoj¢, z obu stron
podtrzymywany przez zotnierzy. Byl prawie jasny dzien, na poinocy, ponad pustg przestrzenia
okryta $niegiem, promienialo czerwone pasemko stonecznego $wiatla jak krwawa $ciezka.
Oficer tlumaczyt swoim ludziom, Zeby nie powtarzali, co widzieli, nic poza tym, ze znalezli
jakiego$ Anglika, ktorego pilnowat pies.

— Pies! To nie byt pies! — wtracil si¢ Zohierz, ktory przejawial tyle strachu. — Mysle, ze
poznalbym wilka, kiedy bym go zobaczyt.

Mtody oficer odpart spokojnie:

— Powiedziatem, Ze to byl pies!

— Pies! — ironicznie powtorzyt zohierz. Wida¢ bylo wyraznie, ze wraz z ukazaniem si¢
stonca wraca mu odwaga; wskazujac na mnie odezwat si¢: — Spojrzcie na jego gardto. Czy to
robota psa?

Instynktownie uniostem rgke do gardla i1 kiedy dotknglem go, krzyknatem z bolu.
Otoczyli mnie Zotnierze, Zeby mi si¢ przyjrzeé, niektorzy pozsiadali z siodet. I znowu zabrzmiat
tagodny gtos mlodego oficera:

— Powiedziatem: pies. Jesli opowiedzieliby$my co innego, tylko by nas wysmiano.

Posadzil mnie w siodle za kawalerzysta 1 wjechali§my na przedmiescie Monachium. Tu
napotkalismy jaki$ przygodny pow6z, wsadzono mnie do niego i ruszyli$my do ,,Czterech Por
Roku” — mtody oficer towarzyszyl mi, jeden z kawalerzystow prowadzil jego konia, a reszta
zohierzy pojechata do swoich barakow.

KiedySmy si¢ tam zjawili, Herr Delbriick tak szybko zbiegt ze schodéw na moje
powitanie, Ze bylo jasne, iz obserwowal z okna okolice. Ujagwszy mnie za obie rece, troskliwie
wprowadzit do hotelu. Oficer zasalutowat mi 1 juz si¢ odwracat, zeby si¢ wycofac, ale kiedy
zdalem sobie sprawe, co zamierza, zaczatem nalega¢, by wszedt do moich pokoi.

Przy szklaneczce wina gorgco podzigkowatem za ocalenie jemu i jego dzielnym
towarzyszom. Odpowiedziat prosto, ze ogromnie si¢ cieszy i1 ze Herr Delbriick zaraz na wstepie



zadbal, by caly oddziat, ktéry mnie poszukiwal, byt zadowolony. Styszac te zagadkowa
wypowiedz maitre d’hotel usmiechnat sig, a oficer powotat si¢ na swoje obowiazki 1 wyszedt.

— Ale, Herr Delbriick — zapytatem — jak to si¢ stato i dlaczego, ze ci Zzohierze zaczgli
mnie szukac?

Wzruszyt ramionami, jakby bagatelizujac wtasny postepek, i odpowiedziat:

— Mialem szczescie, ze dowoddca regimentu, w ktérym niegdys stuzytem, zgodzit si¢ na
zwerbowanie ochotnikow.

— Ale skad pan wiedzial, ze si¢ zgubilem? — zapytalem.

— Przyjechal woznica ze szczatkami powozu, ktory si¢ przewrdcit, kiedy konie poniosty.

— Ale z pewnoscig nie byt to jedyny powdd, dla ktérego wystat pan oddzial Zzotnierzy na
moje poszukiwanie?

— Och, nie! — odparl. — Jeszcze zanim wrocit woznica, otrzymatem telegram od bojara,
ktorego jest pan gosciem. — I wyjat z kieszeni telegram, ktéry mi wreczyl. Przeczytalem:

Bystrzyca

Prosze mie¢ piecze nad moim gosciem — jego bezpieczenstwo jest dla mnie bardzo wazne.
Gdyby cokolwiek mu sie stato lub zagingl, prosze zrobi¢ wszystko, aby go odnalez¢ i zapewnic
mu bezpieczenstwo. Jest Anglikiem, a zatem lubi ryzyko. W nocy czesto mogq zagrazac snieg i
wilki. Jezeli poweZmie pan podejrzenie, Ze moze mu si¢ przydarzy¢ cos zlego, prosze nie tracic¢
ani chwili. Panskq gorliwos¢ sowicie wynagrodze.

Drakula

Trzymatem telegram w rece, a caly pokoj zdawat si¢ wirowaé, gdyby troskliwy maitre
d’hétel mnie nie podtrzymat, mysle, ze bylbym sie przewrdcit. W tym wszystkim byto cos tak
dziwnego, tak niesamowitego 1 nie dajgcego si¢ zrozumiec, iz zrodzilo si¢ we mnie poczucie,
7ze moja osoba stala si¢ igraszka jakich$§ zwalczajacych sie sil — byl to zaledwie domyst,
niemniej mysl ta zupetnie mnie sparalizowata. Nie ulega kwestii, ze znajdowalem si¢ pod
opieka jakiej$ tajemnej sity. Z odlegtego kraju, dostownie w ostatnim momencie nadeszta
wiadomos¢, ktora wybawila mnie od zamarznigcia 1 paszczeki wilka.

przetozyt Aleksander Bogdanski



Mikolaj Gogol
Wij

Gdy tylko uderzal rankiem, w Kijowie, do§¢ dzwieczny seminaryjny dzwon, wiszacy
przy wrotach Brackiego monasteru, zaraz z calego miasta pedzity thumy uczniéw i
seminarzystow. Gramatycy, retorzy, studenci filozofii i teologii, z zeszytami pod pachg ciggneli
do klas. Gramatycy byli jeszcze bardzo mali; idac, poszturchiwali jeden drugiego i ktocili si¢
miedzy sobg cieniutenkim dyszkantem; prawie wszyscy mieli na grzbietach podarte albo
wybrudzone ubrania, a ich kieszenie wiecznie pelne byly wszelakiego $miecia: kosci do gry,
piszczatek z ptasich pidr, niedojedzonego placka, a czasami nawet malenkich wrébelkow, z
ktérych jeden, nagle ¢wierknagwszy posrdéd nadzwyczajnej ciszy w klasie, dostarczal swojemu
opiekunowi solidnego walenia linijkg po rekach, a bywato, ze i wisniowych rézeg. Retorzy szli
stateczniej: szaty mieli czesto zupelnie cale, ale za to na twarzy prawie zawsze widniala jaka$
ozdoba w ksztalcie retorycznego tropu: albo jedno oko uciekato pod samo czoto, albo zamiast
wargi potezny babel, albo jakis inny znak szczegodlny; ci rozmawiali i zaklinali si¢ miedzy soba
tenorem. Filozofowie brali catg oktawg nizej; w ich kieszeniach, oprécz mocnych tytoniowych
korzonkéw, nie bylo nic. Nie robili zadnych zapaséw i wszystko co im si¢ trafito, pozerali
natychmiast; czu¢ bylo od nich fajke i gorzatke, nieraz tak mocno, ze przechodzacy obok
rzemie$lnik, zatrzymawszy si¢, dlugo jeszcze wciagal powietrze, niczym pies gonczy.

Rynek, jak zwykle o tej porze, dopiero zaczynat si¢ ozywia¢ 1 przekupki handlujace
bublikami, butkami, pestkami arbuzéw i makowcami chwytaly za poty tych, u ktérych owe
poly uszyte byty z cieniutkiego sukna albo jakiej$ bawetnianej tkaniny.

— Panowie ! Panowie! tutaj! Tutaj! — trajkotaly ze wszystkich stron. — Bubliki, makowce,
Swiezutkie kotacze! Przepyszne! Na miodzie! Sama piektam!

Inna, podnidstszy co$ dlugiego, skrgconego z ciasta, krzyczata:

— Chatka, panowie, kupcie chatke!

— Nie kupujcie od niej niczego: patrzcie, jaka wstretna — i nos ma brzydki i rece brudne..

Jednakowoz filozofow i teologdw baty si¢ zaczepiac, dlatego, Ze filozofowie i teologowie
zawsze lubili bra¢ tylko na probe, a przy tym petng garscig.

Po przyjs$ciu do seminarium cata gromada rozchodzita si¢ po klasach, znajdujacych si¢ w
dos¢ niskich, lecz za to przestronnych salach, zaopatrzonych w niewielkie okna, szerokie drzwi
i brudne fawki. Klasa napetniata si¢ z nagla wieloglosowym brzeczeniem: audytorzy
wystuchiwali swoich uczniow; dzwigczny dyszkant gramatyka naktadat si¢ wtasnie na brzgk
szkta wstawionego w malenkie okna i szklo odpowiadato niemal tym samym tonem; w kacie
buczat retor, ktorego geba 1 thuste wargi powinny przynaleze¢ co najmniej do filozofii. Buczat
niskim glosem 1 tylko stycha¢ bylo z oddali: bu, bu, bu... Audytorzy, stuchajac lekcji, patrzyli
jednym okiem pod tawe, gdzie z kieszeni potulnego seminarzysty wygladata butka, pierog,
badz tez pestki z dyni.

Jesli cala ta uczona hatastra zdazyla przyjs¢ trochg wezesniej lub jesli wiedzieli dobrze,
ze profesorowie pojawig si¢ pozniej niz zwykle, za powszechnym porozumieniem urzadzano
boj. W tym boju powinni byli uczestniczy¢ wszyscy, takze cenzorzy, zobowigzani do
pilnowania porzadku i obyczajnosci calego uczacego si¢ stanu. Dwaj teologowie zazwyczaj
decydowali wedtug jakiego planu ma toczy¢ si¢ bitwa: czy kazda klasa powinna walczy¢
osobno, czy wszyscy majg podzieli¢ si¢ na dwie potowy: burse i seminarium. W kazdym
wypadku zaczynali gramatycy, a kiedy tylko wtracali si¢ retorzy, dawali drapaka, by zajac
miejsca na podwyzszeniach i stamtad przygladaé si¢ starciu. Potem wkraczata filozofia z
dhlugimi, czarnymi wasami, a na koniec i teologia w okropnych szarawarach i1 z tlustymi
szyjami. Zazwyczaj konczylo si¢ tym, ze teologia tlukta wszystkich, a filozofia, masujac



obolate boki, zostawata wyparta do klasy i tam odpoczywata, zajmujac miejsca w tawkach.
Profesor wchodzacy do sali, sam niegdys$ uczestniczacy w podobnych potyczkach, w jednej
chwili, po rozpalonych twarzach swoich stuchaczy, poznawal, ze bdj byt setny, i w tym czasie,
kiedy siekt r6zgami po palcach retoryke, w innej klasie, inny nauczyciel toit drewniang topatka
po rekach filozofie. Ze studentami teologii postepowano zupetie innym sposobem: wedtug
powiedzenia profesora teologii, odsypywato si¢ im po miarce grubego grochu, co oznaczato
porzadne skorzane baty.

W uroczystosci 1 $wieta seminarzysci 1 bursacy rozchodzili si¢ po domach z wertepami.
Niekiedy odgrywali komedi¢ i w takim wypadku zawsze wyrdznial si¢ jaki$ teolog, wzrostem
niewiele mniejszy od kijowskiej dzwonnicy, przedstawiajacy Herodiade albo Putyfarows, zong
egipskiego dworzanina. W nagrode otrzymywali rabek ptotna, worek prosa, badz tez potdéwke
gotowanej gesi i tym podobne rarytasy.

Cale to uczone bractwo, tak seminarium, jak i bursa, ktore odnosito si¢ do siebie z jakas$
dziedziczng wrogoscia, byto nadzwyczaj biedne jesli idzie o $rodki utrzymania, a przy tym
niestychanie zarloczne, tak, ze policzenie ile klusek kazdy z nich pataszowal podczas
wieczerzy, byloby sprawa absolutnie niemozliwg. Dlatego dobrowolne ofiary bogatych
wlascicieli nie mogly by¢ wystarczajace. W tej sytuacji senat, sktadajacy sie z filozofow i
teologdéw, wysytat gramatykow i retorow pod przewodnictwem jednego filozofa, a bywalo, ze
i sam si¢ przylaczat — z workami na plecach, pustoszy¢ cudze ogrody. Wtedy w bursie pojawiata
si¢ kasza z dyni. Senatorowie tak bardzo objadali si¢ arbuzami i dyniami, Zze na drugi dzien
audytorzy styszeli zamiast jednej — dwie lekcje: jedna rozlegata si¢ z ust, druga burczata w
senatorskim zoladku. Bursacy i1 seminarzy$ci nosili szaty podobne do dlugich surdutéw,
rozpos$cierajacych si¢ "po wsze czasy": techniczne wyrazenie, oznaczajace, ze siggaly one poza
pigty.

Najbardziej uroczystym dla seminarium wydarzeniem byty wakacje, rozpoczynajace si¢
w lipcu, kiedy to bursa wedle zwyczaju rozchodzita si¢ po domach. Wowczas cata gtdéwna
droga zapelniata si¢ gramatykami, filozofami 1 teologami. Kto nie posiadal wlasnego
schronienia, szedt do ktoregokolwiek z towarzyszy. Filozofowie i teologowie udawali si¢ "na
kondycje", to znaczy udzielali korepetycji dzieciom zamoznych obywateli 1 otrzymywali za to
raz do roku nowe buty, a nieraz i na surdut. Cala ta czereda ciagneta razem, pelnym taborem;
warzac sobie strawe 1 nocujac w polu. Kazdy taszczyl ze sobg worek, w ktorym znajdowata si¢
jedna koszula i1 para onuc. Teologowie byli szczegdlnie oszczedni i gospodarni: zeby nie
zedrze¢ butow, zdejmowali je, wieszali na kiju 1 niesli na plecach, zwlaszcza wtedy, gdy byto
btoto. Wowczas, podwinagwszy spodnie do kolan, nieustraszenie brodzili po katuzach. Kiedy
tylko dostrzegali w poblizu jaka$ osade, natychmiast zbaczali z gtownej drogi, zblizali si¢ do
najokazalszej chaty, stawali rzgdem pod oknami i pelng piersig zaczynali $piewaé kantyk.
Gospodarz chatupy, jaki$ stary chtop— kozak, przystuchiwat im si¢ dlugo, podparlszy si¢
obiema rekami, potem wzdychat gorzko i moéwit do swojej zony: "Zonko! Pewnie, co rozumnie
$piewaja; wynie$ im stoniny i co tam jeszcze mamy!". I cata miska pierogow znikata we
wnetrzu studenckiego worka. Porzadny kawat sloniny, kilka pszenicznych butek, a czasami i
skrepowana kura, zajmowaly miejsca obok. Pokrzepiwszy si¢ takim zapasem, gramatycy,
retorzy, filozofowie i teologowie kontynuowali wedrowke. Jednakze im dalej szli, tym bardziej
przerzedzala si¢ ich gromada. Wszyscy prawie porozchodzili si¢ po domach, zostawali tylko
ci, ktorych gniazda rodzinne lezaly najdale;.

Pewnego razu, w czasie podobnej pielgrzymki, trzej seminarzysci zeszli z gtownej drogi,
z mysla, by w pierwszym napotkanym chutorze zaopatrzy¢ si¢ w prowiant, worek bowiem juz
od dawna mieli pusty. Byli to: teolog Chalawa, filozof Choma Brutus i retor Tiberij Gorobiec.

Teolog byt postawnym, barczystym me¢zczyzng 1 miat niezwykle dziwny zwyczaj: kradt
wszystko, cokolwiek lezalo w zasiegu jego wzroku. W przeciwnym razie charakter jego byt
wyjatkowo posepny i kiedy upijat si¢ i chowal w burzanie, cate seminarium musiato niezle si¢



natrudzi¢, zeby go tam odnalez¢.

Filozof Choma Brutus byt cztowiekiem wesotego usposobienia. Bardzo lubit wylegiwac
si¢ 1 pali¢ fajke. Jesli juz pit, to niezawodnie najmowal muzykantéw i1 odtancowywat trepaka.
Czesto kosztowat grubego grochu, ale zawsze z filozoficznym nastawieniem, — mowiac, ze, co
ma by¢, to bedzie. Retor Tiberij Gorobiec nie miatl jeszcze prawa do noszenia wasow, picia
gorzatki 1 palenia fajki. Posiadat tylko osetedec i dlatego charakter jego w tym czasie mato
jeszcze byl rozwiniety; sadzac jednak po ogromnych guzach na czole, z ktorymi cz¢sto pojawiat
si¢ w klasie, mozna byto wnosi¢, iz bedzie z niego tegi wojak. Teolog Chalawa i filozof Choma
czgsto targali go za czub na znak swojej protekcji i uzywali w charakterze posta.

Byt juz wieczor, kiedy skrecili z gldéwnej drogi. Stonce dopiero co zaszto i ciepto dnia
czu¢ bylo jeszcze w powietrzu. Teolog i filozof szli w milczeniu, palac fajki; retor Tiberi]
Gorobiec stracat kijem glowki chwastéw, rosnacych na skraju drogi. Droga wiodta miedzy
rozrzuconymi kepami debow i leszczyny, pokrywajacymi take. Lagodne zbocza i niewielkie
pagorki, zielone i okragte jak koputy, niekiedy przecinaty rowning. Przeswitujace w dwoch
miejscach pole z dojrzewajacym zytem dawalo znaé, ze wkrotce powinna pojawic si¢ jakas
wie$. Mingta jednak godzina od czasu, gdy zauwazyli zbozowe tany, a jeszcze nie wida¢ byto
zadnych ludzkich siedzib. Zmierzch juz calkiem poczernit niebo i tylko na zachodzie gasty
ostatki purpurowej zorzy.

— Co u licha? — odezwat si¢ filozof Choma Brutus — wydawato sig, ze zaraz bedzie chutor.

Teolog pomilczal, rozejrzat si¢ po okolicy, wsadzil w usta swoja fajeczke i ruszyl w dalsza
droge.

— Dalibog! — powiedzial, ponownie zatrzymawszy si¢, filozof. — Ani zywej duszy!

— A moze trafi si¢ dalej jakas osada — powiedzial teolog, nie wyjmujac fajki.

Jednakowoz zapadta juz noc i to noc dosy¢ ciemna. Niewielkie chmury zage$city mrok i
sadzac po wszystkich znakach, nie nalezato oczekiwac ani gwiazd, ani ksiezyca.

Seminarzys$ci spostrzegli, ze zabladzili 1 juz od dluzszego czasu nie szli go$cincem.
Filozof, poszperawszy po omacku nogami we wszystkie strony, na koniec powiedziat ostro:

— A gdzie jest droga?

Teolog pomilczatl i podumawszy chwilg dorzucit:

— Taaa... ciemna noc.

Retor odszed! na bok i starat si¢, czotgajac po ziemi, wymacac trakt, lecz jego rece trafiaty
tylko w lisie nory. Wszedzie wokot byt jedynie step, po ktorym zdawalo sig, nikt nie jezdzit.
Wedrowcy zdobyli si¢ jeszcze na wysitek 1 poszli nieco do przodu, ale wszgdzie wokot byta
taka sama dzicz.

Filozof sprobowat nawotywac, jednak jego gtos ucicht w oddali nie napotykajac zadne;j
odpowiedzi. Po pewnym czasie tylko daly sig stysze¢ stabe jeki, przypominajace wycie wilka.

— To ci dopiero, i co teraz? — powiedziat filozof.

— Jak to co? Pozostaje nam nocowa¢ w polu! — odpart teolog 1 zaczat szuka¢ po kieszeni
krzesiwa, zeby ponownie zapali¢ swoja fajke.

Jednak filozof nie mogt si¢ pogodzi¢ z takim stanem rzeczy. Miat bowiem zwyczaj
tadowac na noc potpudowy kawat chleba wraz z ¢wiartka stoniny i odczuwat obecnie nieznosna
pustke w zotadku. Przy tym, pomimo swojego wesotego usposobienia, bat si¢ jednak troszke
wilkow.

— Nie, Chalawa, nie mozna. — powiedzial. — Jakze tak, nie pokrzepiwszy si¢ niczym,
rozciaggnac¢ si¢ na ziemi, jak jaki$ pies? Poprobujmy jeszcze; moze natrafimy na ludzka siedzibe
i cho¢ czarke gorzatki uda si¢ na noc wypic.

Przy stowie "gorzatka" teolog splungt na bok 1 dorzucit:

— Jasne, nie ma co zostawac¢ w polu.

Seminarzysci poszli naprzod 1 wkrotce, ku ogromne;j ich rados$ci, zdato im sie¢, ze w oddali
stysza szczekanie. Postuchawszy, z ktérej strony dobiega, zwawo ruszyli w droge i przeszedtszy



jeszcze kawalek, zobaczyli malutkie §wiatetko.

— Chutor! Dalibog, chutor! — ucieszyt si¢ filozof.

Przeczucie go nie omylito: po krotkim czasie ujrzeli rzeczywiscie niewielka osadg,
zlozong z dwoch tylko chat, znajdujacych si¢ w jednej 1 tej samej zagrodzie. W oknach palito
si¢ $wiatto. DziesigC $liw sterczato zza plotu. Zagladnawszy przez szpary w drewnianej bramie,
seminarzysci ujrzeli podworze, zastawione czumackimi wozami. Gdzieniegdzie na niebie I$nity
gwiazdy.

— Dalej braciszkowie, nie ociggajcie si¢! Co tez by to nie bylo, trzeba nam zdoby¢ nocleg!

Trzej uczeni m¢zowie wspolnie zakotatali do wrot 1 krzykneli:

— Otworzcie!

Drzwi w jednej z chat zaskrzypiaty i po minucie seminarzysci dostrzegli przed soba
staruche przyodziang w kozuch.

— Kto tam? — odkrzykneta, kaszlac ghucho.

— Pozwolcie babciu przenocowaé. ZgubiliSmy droge. A w polu tak paskudnie jak w
pustym brzuchu.

—Aco wy za jedni?

— My spokojni ludzie: teolog Chalawa, filozof Brutus i retor Gorobiec.

— Nie mozna. — zawarczata starucha — u mnie pelna zagroda ludzi i wszystkie katy w
chacie juz zajete. Gdzie ja was podzieje? A do tego jeszcze takie roste i zdrowe chtopy! Chatupa
mi si¢ rozwali jak takich wpuszczg. Znam ja tych filozofow i teologow. Jak zaczniesz takich
pijakéw przyjmowac, to gospodarstwa niedlugo nie bedzie. Wynocha! Wynocha stad. Nie ma
tu dla was miejsca.

— Zmitujcie si¢ babciu! Jakze tak chrzescijanskie dusze przegania¢ bez zadnej przyczyny?
Pomies$¢ nas gdzie chcesz. I jesli cokolwiek nie tak zrobimy, to niech nam rece pousychaja 1
niech nas Bog skarze!

Wydawato sie, ze starucha nieco zmigkta.

— Dobrze, — powiedziata, jakby zastanawiajac si¢, — wpuszcze was; tylko potoze w
r6znych miejscach, bo nie zasne spokojnie, jak bedziecie leze¢ razem.

— Jak sobie zyczysz; nie bedziemy si¢ sprzeciwiac. — odrzekli seminarzysci.

Brama zaskrzypiala i weszli na podworze.

— Ech babciu, — odezwat si¢ filozof idgc za staruchg, — jesli by tak, jak to méwig... dalibog,
w brzuchu jakby kto$ puste beczki toczyt. Od samego rana nawet k¢sa w ustach.

— Widzisz, czego to si¢ zachciato! — burkneta starucha. — Nie ma u mnie, nie ma nic
takiego 1 nawet w piecu dzisiaj nie palitam.

— My by$my juz za to wszystko, — ciagnat filozof, — odptacili jutro jak trzeba — gotowka.
Akurat, — dopowiedziat po cichu, — fige z makiem dostaniesz!

— Chodzcie, chodzcie! I cieszcie si¢ z tego, co wam dajg. Ot jakich delikatnych paniczow
diabli przyniesli!

Filozof Choma ustyszawszy takie stowa popadt w zupelne przygngbienie. Nagle jednak
jego nos poczut zapach suszonej ryby. Spojrzal na szarawary idacego przy nim teologa i
zauwazyl, ze z kieszeni wystaje mu ogromny rybi ogon: teolog zdazyl juz zwedzi¢ z wozu
calego karasia. Nie zeby uczynit to dla jakiej$ korzysci, lecz jedynie z przyzwyczajenia, i
zapomniawszy zupetnie o swoim karasiu, juz rozgladat si¢, co by tu jeszcze Sciggnaé, nie majgc
zamiaru przepusci¢ nawet potamanej obreczy — w tym czasie Choma wsungl mu r¢ke do
kieszeni, catkiem jak do swojej wlasnej, 1 wytaszczyt karasia.

Starucha rozlokowatla seminarzystow: retora polozyta w chalupie, teologa zamkneta w
pustej komorze a filozofowi przeznaczyta, takze pusty, owczy chlew.

Filozof, zostawszy sam, w minut¢ pochlonat karasia, obejrzal plecione $ciany chlewa,
szturchnat noga po ryju ciekawska $§wini¢, wpychajacag si¢ z sgsiedniego pomieszczenia, i
przewrdcit si¢ na drugi bok aby zasna¢ jak kamien. Naraz niziutkie drzwi otworzyly si¢ i



starucha, schylajac si¢, weszta do $rodka.

— A c6z to babciu, co ci potrzeba? — zapytat filozof.

Lecz starucha lazta prosto na niego z rozpostartymi rgkami.

"He, he, — pomyslat filozof. — Nie tak pr¢dko gotgbeczko! Za staras." Odsunat si¢ troche
dalej, ale starucha, bez skr¢powania, znowu do niego podeszta.

— Stuchaj no babciu! — powiedziat filozof, — teraz jest post, a ja jestem takim cztowiekiem,
ze nawet za tysigc zlotych nie ztamig¢ postu.

Jednak starucha rozczapierzyla rece 1 usitowata go ztapac¢, nadal nie odzywajac si¢ ani
stowem. Filozofowi zrobito si¢ nieswojo, szczeg6lnie kiedy zauwazyt, ze jej oczy zajarzyly si¢
jakim$ dziwnym blaskiem.

— Babciu! Co ty? 1dZ sobie, idz sobie z Bogiem! — krzyknat.

Lecz starucha nie wyrzekta ni stowa, tylko ciggle fowita go ramionami. Skoczyt na réwne
nogi, z zamiarem ucieczki, jednak babina stangta w drzwiach, wlepita w niego btyszczace §lepia
1 znowu zaczela si¢ do niego podkradac.

Filozof chciat odepchnac¢ jg rekami, ale ze zdziwieniem zauwazyl, ze jego rgce nie mogly
si¢ unie$¢, nogi nie poruszaly si¢; ze strachem poczut, ze takze glos nie wydobywat mu si¢ z
ust: stowa bez dzwigku btadzily na wargach. Styszat tylko jak bito mu serce; ujrzat jak starucha
podeszta do niego, zlozyta mu rece, ugieta kark, ze zwinno$cig kotki wskoczyla na plecy,
uderzyta go miottg w bok a on, wierzgajac jak kon, ponidst jg na swoich barkach. To wszystko
stato sie tak szybko, ze filozof ledwie zdazyl si¢ opamigtac i ztapat obiema rgkami za kolana,
chcac zatrzymaé nogi; lecz one ku wielkiemu jego zdumieniu dzwigaly si¢ wbrew woli i
wykonywaty podskoki szybciej od czerkieskiego rumaka. Kiedy juz mingeli chutor i przed nimi
otwarl si¢ gleboki paréow, a z boku rozciagnat si¢ czarny jak wegiel las, wtedy tylko mruknat
do siebie: "Aha, tak, to wiedzma-latawica".

Odwrdécony sierp ksigzyca $wiecit na niebie. Drzacy, potnocny blask, jak przejrzysta
zastona, delikatnie opadat i §cielit si¢ na ziemi. Lasy, taki, niebo, doliny — wszystko to, zdawato
sig, jakby spato z otwartymi oczami. Zeby cho¢ wiatr si¢ zerwat gdziekolwiek. W chtodzie nocy
unosita si¢ jaka$ ciepla wilgo¢. Cienie drzew i1 krzewow, jak komety, ostrymi klinami ciety
tagodnie wznoszaca si¢ rowning. Taka byla noc, kiedy filozof Choma Brutus galopowat z
niesamowitym jezdZcem na grzbiecie. Odczuwat jakie§ meczace, nieprzyjemne a jednoczesnie
stodkie uczucie, sciskajace jego serce. Opuscit gtowe w dot 1 widzial, ze trawa, bedaca tuz u
jego stop, zdawato sie, rosta glgboko 1 daleko, i Ze ponad nig znajdowala si¢ przejrzysta jak
gorskie zrodlo woda, a trawa wydawata si¢ dnem jakiego$ swietlistego, przezroczystego do
samej glebiny morza; przynajmniej widziat wyraznie, jak odbijal si¢ w nim, razem z siedzaca
na jego plecach staruchg. Widzial, jak zamiast miesigca §wiecito tam jakies stonce; styszal, jak
dzwieczaty, sklaniajac swoje gtowki, modre dzwonki. Zobaczyl, jak zza kepy turzycy
wyptywata rusatka, mignely mu jej plecy i noga, wyrazista, prezna, cata zbudowana z blasku 1
drzenia. Obrocita si¢ ku niemu — i oto jej lico z oczami $wietlistymi, ol$niewajagcymi,
przenikliwymi, ze Spiewem wdzierajacym si¢ w dusze, juz przyblizato si¢ ku niemu, juz bylo
na powierzchni, i zadrzawszy perlistym $miechem, oddalalo si¢, i oto, przewrocita si¢ na plecy,
a obloczne jej piersi, matowe jak marmur nie pokryty glazura, prze§witywaly przed stoncem
krawedziami swojej biatej, elastycznodelikatnej okragtosci. Woda w postaci malenkich
pecherzykow, jak koraliki, obsypata je. Cata drzy i $mieje si¢ w wodnej toni... Widzi to, czy nie
widzi? Czy to jawa, czy moze mu si¢ $ni? A tam co? Wiatr, czy muzyka: dzwoni, dzwoni i
wpija si¢, 1 $ciska, 1 wraza si¢ w dusz¢ jakims nieznosnym trelem...

"Coz to jest?" — rozmyslal filozof Choma Brutus, spogladajac w dot, w szalonym pedzie.
Pot lal si¢ z niego strumieniami. Ogarniato go diabelsko stodkie uczucie, odczuwat jakas
przeszywajaca na wskros, jakas$ dreczaco—straszliwg rozkosz. Czgsto zdawalo mu si¢ jakoby
nie miat juz w ogoble serca i ze strachem chwytat si¢ r¢ka za piers.

Do reszty wyczerpany i zagubiony, zaczat przypomina¢ sobie wszystkie, jakie tylko znat,



modlitwy. Odmawiat po kolei wszystkie zaklecia przeciw duchom — i naraz poczut orzezwienie;
poczul, ze zwolnit kroku, a wiedzma jakby troche stabiej trzymata si¢ na jego grzbiecie. Gesta
trawa dotykata go i juz nie dostrzegal w niej niczego niezwyktego. Blyszczacy sierp ksiezyca
Swiecit na niebie.

,Dobrze!" — mysli w duszy filozof Choma i prawie na glos zaczyna wymawia¢ zaklecia.
Wreszcie z szybko$cig btyskawicy wymyka si¢ spod wiedzmy i z kolei sam wskakuje jej na
grzbiet. Stara drobniutkim gestym kroczkiem pomkneta tak szybko, ze jezdziec ledwie mogt
tapa¢ oddech. Ziemia migata pod nim. Wszystko bylo wida¢ w miesigcznym, acz niepetnym
swietle. Doliny byly puste; ale od tej chyzosci nadmiernej wszystko wirowato mu i macito si¢
w oczach. Chwycit polano lezace na drodze i jat nim oktada¢, co miat sil, staruchg. Poczeta
wrzeszcze¢ wnieboglosy; wrzaski jej byly poczatkowo zte i grozne; stopniowo stawaly si¢
stabsze, coraz przyjemniejsze i czystsze; wreszcie zadzwonily lekko jak delikatne dzwoneczki
srebrne, ktorych dzwigk zapadal mu w dusze; mimowolnie btysneta mu mysl: ,,Czy to
naprawde stara baba?"

— Och, juz nie mogg! — jekneta wyczerpana wiedzma i padta na ziemieg.

Filozof stanal na r6wne nogi i spojrzat na nia, a $wit juz si¢ zapalat i ztote glowice cerkwi
kijowskich btyszczaty w dali: przed nim lezata krasawica z rze¢sami dtugimi jak strzaty, z
przepysznym potarganym warkoczem. Bez czucia rozrzucita swe biale rece obnazone. Jeczata
wznoszac ku niebu pelne tez oczy.

Choma zadygotat jak listek: ogarngta go lito$¢ 1 jakie§ wzruszenie, 1 niesSmiatos¢, ktorej
nigdy nie zaznawatl. Poczal zmykac co sit w nogach. Serce w nim bito mtotem i w zaden sposob
nie mogt sobie w drodze wytlumaczy¢, co to za dziwne 1 nowe uczucie owtadngto nim. Nie
chciato mu si¢ szukaé juz zadnego futoru i pospieszyt do Kijowa, rozmyslajac caty czas o tym
niepojetym wydarzeniu.

Nikogo prawie z bursarzy nie bylo w miescie; porozitazili si¢ po futorach, na kondycje
lub zwyczajnie po okolicy, albowiem po futorach ukrainskich mozna zajada¢ hatuszki, ser,
$mietan¢ i warenyki wielkosci kapelusza, nie ptacac za to ani grosza. Wielka, rozkraczona
chatupa, w ktdrej miescila si¢ bursa, Swiecita pustkami. Filozof myszkowat po wszystkich
katach, wymacat wszystkie dziury 1 skrytki na poddaszu— 1 ani rusz nigdzie nie mogl znalez¢
nawet kawateczka stoniny lub chocby kromki czerstwego knysza, zazwyczaj odktadanego
przez bursakow.

Poszedt jednak wnet po rozum do glowy: pogwizdujac przespacerowat si¢ pare razy po
rynku 1 wreszcie zrobit oko do mtodej wdowki w zottym czepeczku, sprzedajacej wstazki, srut
1 kota — tegoz dnia nakarmiony zostatl pszennymi warenykami, kura pieczona... stowem,
wyliczy¢ nie sposob, co miat przed sobg na stole, zastawionym w matej lepiance, wsrod sadku
wisniowego. Tegoz wieczora widziano filozofa w karczmie: rozwalony na tawie kurzyt
zwyczajem swoim lulke i wobec wszystkich rzucit Zydowi—karczmarzowi pol czerwienca.
Przed filozofem stal dzban. Filozof spogladat na wchodzacych i wychodzacych gosci wzrokiem
obojetnym 1 zadowolonym 1 nie myslat juz zupetie o swej niezwyktej przygodzie.

A tymczasem rozeszly si¢ wiesci, ze corka jednego z najbogatszych setnikow, ktérego
futor lezal o piecdziesigt wiorst od Kijowa, powrdcita pewnego dnia z przechadzki cala
potluczona, resztka sit dowlokta si¢ do domu ojcowego, jest umierajaca i w swej Smiertelnej
godzinie wyrazila Zyczenie, zeby przez trzy dni po jej $mierci modlitwy za dusze zmartych
odmawial przy jej trumnie pewien seminarzysta kijowski — Choma Brut. Filozof dowiedziat si¢
o tym od samego rektora, ktory umyslnie zawezwat go do siebie i oznajmit mu, zeby bez zadnej
zwtoki udat sie w droge, bo stawetny setnik przystat po niego swoich ludzi i wozek.

Filozof wzdrygnat sie, zdjety jakim$ bezwiednym lgkiem, ktorego sam nie umiat sobie
wytlumaczy¢. Mroczne przeczucie méwito mu, ze czeka go co$ zlego. Nie wiedzac dobrze
dlaczego, o§wiadczyl wrecz, ze nie pojedzie.



— Stuchaj, domine! Chomo — powiedziat rektor, ktory w pewnych razach miat zwyczaj
traktowac bardzo grzecznie swych podwladnych. — Nikt ciebie, do diabta, nie pyta nawet o to,
czy chcesz jecha¢, czy nie. Powiem ci tylko, ze jesli mi tu bedziesz stroit fochy, a me¢drkowat,
kazg ci¢ po grzbiecie i1 tam dalej tak wyparzy¢ r6zdzka brzozowa, ze juz ci zadna taznia nie
bedzie potrzebna.

Filozof odszedt drapigc si¢ za uchem, nie rzeklszy ani stowa, majgc zamiar przy pierwszej
okazji wzig¢ nogi za pas. W zadumie schodzit z kretych schodéw, wiodacych na dziedziniec
wysadzany topolami, i przystanal na chwile: dobiegt go wyrazny glos rektora, ktoéry wydawat
rozkazy swemu klucznikowi i komus jeszcze — zapewne jednemu z wystancow setnika.

— Podzigkuj panu za krupy 1 jaja — méwit rektor — 1 powiedz, ze jak tylko beda gotowe
ksigzki, o ktorych pisze, zaraz przysle; datem juz je skrybie do przepisania. I nie zapomnij, mdj
gotabku, nadmieni¢ panu, ze tam w waszym futorze, jak wiem, obfito$¢ ryb, a zwlaszcza
jesiotrow: niechby mi przy sposobnosci przystal. Tu u nas na targu i marne, i drogie. Ale, ale...

— Daj, Jawtuch, ludziom po kubeczku gorzalki. A filozofa mi przywiaza¢, bo jak nic —
czmychnie!

,» Widzicie go, psubrata! — pomyslat filozof. — Przewachat juz wiun dtugonogi!"

Zszedl na dot i zobaczyt wasag, ktory w pierwszej chwili wzial za stodole na kotach. W
istocie byl on tak gteboki jak piec cegielniany. Byta to zwykta bryka krakowska, w jakiej
potsetek Zydow wraz z towarami thucze sie po wszystkich jarmarkach, ktore zdota zwietrzy¢
swym nosem. Na filozofa czekato szesciu tegich i silnych Kozakow, juz nie pierwszej mtodosci.
Ich $witki z cienkiego sukna, z chwascikami, znamionowaly, ze Kozacy nalezeli do dziedzica
Znacznego i zamoznego: drobne blizny na ich twarzach $wiadczyly, Ze nie obca im byla
wojaczka, a ponadto zaszczytna.

,C0z robi¢? Co ma by¢, to bedzie" — pomyslat filozof i zwracajac sie do Kozakow
zawotlal:

— Witajcie, bracia towarzystwo!

— Witajcie, panie filozofie — odpowiedziato kilku z nich.

— Mam tedy usia$¢ tu razem z wami? Bryka okazata! — ciagnat filozof gramolac sig.

— Tylko grajkéw wynajac 1 tahczyC w nie;j.

— Owszem, odpowiedzialna — rzekt jeden z Kozakow, wlazac na koziot samowtor z
woznica, ktorego glowa obwigzana byla szmatg — zamiast czapki przepitej w szynku.
Pozostatych pigciu wraz z filozofem wpakowato si¢ do $rodka i roztasowato na workach
wypehionych zakupami porobionymi w miescie.

— Ciekaw bytlbym wiedzie¢ — zauwazyl filozof — gdyby na ten przyktad bryke te
natadowac towarem jakims, solg, dajmy na to, albo zelastwem, ile by tez trzeba wtedy do niej
koni?

— Hm — powiedziat po namysle Kozak siedzacy na kozle — potrzebna by byta ilos¢
odpowiednia.

Po tej zadowalajacej odpowiedzi uznat, ze ma prawo milcze¢ przez catg dalszg droge.

Filozofa brata che¢ wywiedzie¢ si¢ gruntownie, kto to taki 6w setnik, jakiego jest
charakteru, co gadaja o jego corce, ktora w tak niezwyktych okolicznosciach powrécita do
domu 1 lezy konajaca, a ktorej historia splata si¢ oto teraz z jego wilasng; jakie tam u nich w
domu panujg zwyczaje. Zwracat si¢ z takimi pytaniami do Kozakoéw, ci jednak — pewnie tak
samo filozofowie — milczeli w odpowiedzi i kurzyli lulki lezac na workach. Jeden tylko z nich
zwrocit si¢ do woznicy z krotkim poleceniem: — Bacz, Owerko, stary gawronie, jak bedziemy
podjezdza¢ do karczmy na trakcie czuchratlowskim, zeby$ nie zapomnial zatrzymac sie¢ i
obudzi¢ mnie 1 reszt¢ towarzystwa, gdybySmy zasngli. — Po czym zasngl do$¢ donosnie.
Nawiasem mowiac upomnienia jego byly zgola zbg¢dne, zaledwie bowiem ogromniasta bryka
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zblizyta si¢ do karczmy na trakcie czuchratowskim, wszyscy jednoglosnie krzykneli: — Sto;!

Ponadto konie Owerki byly juz tak przyuczone, ze same si¢ zatrzymywaty przed kazdym
szynkiem. Mimo upalny dzien lipcowy wszyscy wylezli z bryki i poszli do izby karczemne;,
niskiej 1 zapapranej, gdzie z oznakami radosci poczat ich podejmowac, jako swych starych
znajomych, Zyd—karczmarz. Przynidst on w zanadrzu pare kielbas wieprzowych, wyltozyt je na
stot 1 odwrdcil si¢ natychmiast od tego smakolyku, zakazanego przez Talmud. Wszyscy
rozsiedli si¢ dokota stotu; przed kazdym stanagt dzban gliniany.

Filozof Choma musial wzig¢ udziat w biesiadzie. Wobec tego za$, ze Ukraincy, gdy sobie
podchmiela, natychmiast zaczynaja si¢ calowac albo plaka¢, wnet cata izba rozbrzmiewata
busianiami: ,,Nuze, Spiryd, daj pyska"! —,,Chodzze tu, Dorosz, niech ci¢ obtapie!"

Jeden z Kozakow, starszy od innych, siwowasy, podpartszy pigscig policzek, zaczal
rzewnie szlocha¢ nad tym, ze nie ma ani ojca, ani matki, ze jest samiutenki jak palec na §wiecie.
Drugi, madrala wielki, pocieszal go bezustannie, powtarzajac; — Nie ptacz! Dalibog, nie ptacz!
Co z tego? Pan Bog najlepiej wie, co 1 jak. — Jeden, imieniem Dorosz, zrobit si¢ niezmiernie
ciekawy i zwrociwszy si¢ do filozofa Chomy wypytywat go ustawicznie:

— Chcialbym tez wiedzie¢, czego was w tej bursie uczg; czy tego samego, co diak §piewa
w cerkwi, czy czego$ innego?

— Nie pytaj! — mowit przeciggle madrala. — Niech juz tak bedzie, jak jest. Pan Bog
najlepiej wie, czego trzeba, Pan Bog wszystko wie.

— Ale ja chee wiedzie¢ — upieral si¢ Dorosz — co tam tez w tych ksigzkach napisane... A
moze co$ catkiem innego niz u diaka?

— O moj Boze, mdj Boze! — martwit si¢ jego mentor szanowny. — | po co takie rzeczy
méwic? Na wszystko wola boska. Co Pan Bog ustanowit, tego cztowiek nie zmieni.

— A ja chee wiedzie¢ wszystko, co jest napisane. P6jde do bursy, dalibog pdjde. Myslisz
moze, ze si¢ nie wyucze? Wszystkiego si¢ wyucze, wszystkiego!

— O moj Boze, moj Boze! — powtarzal pocieszyciel 1 ztozyl swa glowe na stole, bo
zupehnie juz nie miat sit utrzymac jej na karku. Reszta Kozakow rozprawiata o panach i1 o tym,
dlaczego na niebie $wieci miesiac.

Filozof Choma, widzac taki stan gtow kozaczych, postanowit skorzysta¢ z tego 1 drapnac.
Zwrécit si¢ jednak naprzod z prosba do siwowtosego Kozaka, tesknigcego za ojcem 1 matka.

— Cozes to, dziadku, si¢ rozptakal? — powiedzial. Sam jestem sierota. Pusécie mnie,
przyjaciele, na wolnos¢. Po co ja wam, na co?

— Pus¢my go na wolno$¢ — odezwali si¢ niektorzy — sierota przecie! Niech sobie idzie,
gdzie chce.

— 0O moj Boze, moj Boze! — wtracit si¢ pocieszyciel podnoszac glowe. — Pusccie go! Niech
sobie idzie.

I Kozacy sami juz chcieli wyprowadzi¢ filozofa na drogi rozstajne. Wszelako 6w
ciekawski powstrzymal ich méwiac:

— Nie ruszajcie go. Chece z nim pogadac o bursie... Sam pojde do bursy...

Zreszta, watpi¢ nalezy, czy w ogdle udataby si¢ filozofowi ucieczka, zaledwie bowiem
sprobowat powstac od stotu, uczul, ze nogi ma jak drewniane, zamiast jednych drzwi ujrzat w
izbie takie ich mnostwo, ze zapewne nie odszukatby prawdziwych.

Dopiero pod wieczor towarzystwo przypomniato sobie, ze trzeba si¢ uda¢ w dalszg droge.
Wgramoliwszy si¢ na bryke powlekli si¢ popedzajac konie i pod$piewujac piesn, ktorej stow i
tresci nie podobna byto uchwyci¢. Kotujgc pot nocy, gubige nieustannie droge, ktorg znali jak
wlasng kieszen, spuscili si¢ wreszcie ze stromej gory w doling — i filozof dostrzegt po obu
stronach ciggnacy si¢ czestokot czy tez optotki, obsadzone niskimi drzewkami, spoza ktérych
wyzieraty strzechy. Byla to duza osada, stanowigca wtasnos¢ setnika. Potnoc dawno juz mineta,
niebo Sciemniato; gdzieniegdzie migotaty gwiazdeczki. W zZadnej chacie nie wida¢ byto
Swiatta. Przy wtoérze ujadania psé6w wjechali na dziedziniec otoczony stodotami i



zabudowaniami krytymi stomg. Jedno z nich, stojace posrodku podwoérza naprzeciw wrot
wjazdowych, wieksze od innych, wygladato na domostwo setnika. Bryka zatrzymata si¢ przed
czym$ w rodzaju wozowni. Podréznicy nasi udali si¢ na spoczynek. Ale filozof chcial si¢ nieco
przyjrze¢ cho¢ z zewnatrz dworkowi dziedzica; jednakze, acz wybatuszal ze wszystkich sit
oczy, nic nie mogt odrézni¢ w ksztattach nalezytych: zamiast domu majaczyt mu si¢
niedzwiedz, a z komina robit si¢ rektor. Filozof machnat r¢ka i poszedt spac.

Kiedy si¢ obudzil, dworek caty byl w ruchu: w nocy panienka umarta. Stuzba biegata na
zlamanie karku tam i nazad. Jakie$ staruszki ptakaty. Cizba ciekawych patrzyta przez parkan
na podworze dziedzicowe, jakby tam mogta co$ wypatrzy¢.

Filozof, nie majac nic do roboty, zaczat si¢ przyglada¢ dworkowi, ktoremu na prézno
usitlowat si¢ przyjrze¢ w nocy. Dom setnika byl to niewielki niski budyneczek, jakie dawnymi
czasy stawiano zazwyczaj na Ukrainie. Strzeche miat stomiang. Jego ostry i wysoki szczyt z
okienkiem, podobnym do oka wzniesionego w gore, caly byl wymalowany w biekitne 1 zotte
kwiaty i w czerwone potksiezyce; podtrzymywaly go dwa stupki debowe, do potowy okragte,
u dotu szesciograniaste, z wymyslnym szlaczkiem u gory. Pod szczytem byt nieduzy ganeczek
z fawami po obu stronach. Po bokach domu staty szopy, rowniez na stupkach wzorzystych.
Przed domem zieleniata wysoka grusza ze strzelistym wierzcholtkiem, z listowiem szemrzacym.
Kilka spichrzoéw 1 lamusow stato posrodku podwoérza w dwa rzedy, tworzac szeroka ulice
prowadzaca do dworku. Za spichrzami w poblizu wrét widniaty dwie trdjScienne piwnice,
ustawione naprzeciw siebie, rowniez stomg kryte. Frontowa $cianka kazdej z nich zaopatrzona
byta w niziutkie drzwi i wymalowana w rézne figury. Na jednej wyobrazony byt Kozak
siedzacy na beczce, z dzbanem w rgku i z napisem: ,, Wypije wszystko!" Na drugiej — flaszka i
gasiorki, dokota za$, dla ozdoby, kon do gory nogami, faja, totumbas?, a nad tym napis: ,, Trunek
— uciecha kozacza". Ze strychu jednej ze stodot wygladaty przez wielki luft traby mosiezne 1
beben. U bramy staty dwie armatki. Wszystko wskazywato na to, ze gospodarz domu lubit sig
zabawi¢, ze dziedziniec czg¢sto rozbrzmiewal okrzykami biesiadnymi. Za czgstokotem staty
dwa wiatraki. Na tytach domu ciggnety sie sady; skro§ wierzchotki ich drzew wida¢ byto tylko
ciemne kapturki dymnikow na chatach, ukrytych w zielonym gaszczu. Cale sioto rozsiadlo si¢
na szerokim i rownym zboczu wzgdrza. Od strony podinocnej ostaniato wszystko urwiste
wzgorze, sptywajac swym podndzem az po sam dziedziniec. Gdy si¢ patrzyto na nie z dotu,
wydawato si¢ jeszcze bardziej strome; na jego smuklym szczycie sterczaly gdzieniegdzie
koslawe todygi watlych burzandw, czerniejac na jasnym niebie. Jego ksztalt ogolocony i
gliniasty tchnal jakowyms$ smetkiem. Stoki wzgorza zbruzdzone byty wyptukami 1 zaciekami
deszczow. Na spadzistej pochylosci w dwoch miejscach wystawaty dwie chaty. Nad jedna z
nich rozpostarta swe galezie rozlozysta jablon, podparta przy korzeniu kotkami przysypanymi
ziemig. Stracane wiatrem jabtka staczaly si¢ az na podworze dziedzicowe. Od wierzchotka
wzgorza wila si¢ po jego zboczach droga polna; opadiszy na dot, biegta wzdtuz dziedzinca ku
osadzie. Kiedy filozof uzmystowil sobie straszliwa spadzisto$¢ tej drogi i wspomnial podréz
wczorajszg, doszedl do wniosku, ze albo konie panskie byty bardzo madre, albo tez glowy
kozackie bardzo mocne, skoro w tym odurzeniu pijackim nie wywrocili si¢ do gory nogami
razem z ogromniastg bryka i jej tadunkiem. Filozof stal w miejscu podworza najbardziej
wyniostym; gdy sie odwrocil i spojrzat w strone przeciwna, odstonit si¢ przed nim widok zgota
odmienny. Osada po pochylosci wzgorza staczala si¢ w rowning. Rozlegte taki ciggnely sie na
dalekiej przestrzeni; ich jaskrawa zielono$¢ ciemniala w miar¢ oddalenia; wsie szeregami
siniaty w dali, aczkolwiek odlegto$¢ od nich przekraczata dwadziescia wiorst. Z prawej strony
tych Iak biegl tancuch wzgérz i ledwie widoczna z dala gorzata i ciemniata smuga Dniepru.

,-EJ, jakiz to rajski zakatek! — pomyslat filozof. —

Dobrze by tu zy¢, tapa¢ ryby w Dnieprze i w stawach, zastawia¢ sidta na ptaszki albo z
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dubeltéwka polowac i na strepety i stonki! Przypuszczam, ze i dropi musi by¢ niemato na tych
tegach. Mozna tu ususzy¢ owocoOw co niemiara i sprzedawac je w miescie lub, lepiej jeszcze,
pedzié z nich wodke, bo z wodka owocowa zadna siwucha w poréwnanie i$¢ nie moze. Ale nie
wadzi tez pomysle¢ o tym, jakby stad da¢ nura..."

Zauwazytl za optotkami $ciezynke, catkiem przystonieta wybujatym burzanem;
odruchowo wstapit na nig, chcac si¢ tylko przespacerowac i dopiero potem machng¢ chytkiem
w pole migdzy chatami. Raptem poczut na ramieniu dlon dosy¢ krzepka. Za nim stat ten stary
Kozak, ktory wczoraj trapit si¢ tak gorzko swoim sieroctwem i samotnoscia.

— Na prozno, panie filozofie, myslisz o tym, zeby czmychnaé z futoru! — powiedziat
Kozak. — Nie takie to miejsce, zeby stad mozna byto umkna¢, a i droga dla piechura kiepska.
IdZ no lepiej do pana: czeka na ciebie dawno w swietlicy.

— Chodzmy! C6z robi¢... Z przyjemnoscig — odrzekt filozof idac za Kozakiem.

Setnik, podeszly juz w latach, z siwym wasem, z wyrazem pos¢pnej troski na twarzy,
siedzial przy stole w §wietlicy, podpartszy pigsciami gtowe. Mdgt mie¢ okoto pigcdziesiatki,
ale glebokie strapienie na twarzy i jej kolor, jakby splowiaty, Swiadczyty, Zze dusza w nim zostata
zmiazdzona i zabita w jednej chwili, Zze wszystka jego dawna wesotos$¢ 1 hulaszczos$¢ zginety
na zawsze. Gdy Choma wszedt ze starym Kozakiem, setnik odjat od twarzy jedna r¢ke i na
niski ich ukton skinat z lekka glowa. Z uszanowaniem zatrzymali si¢ przy drzwiach.

— Kto$ ty 1 skad, i jakiego$ stanu, cztowiecze poczciwy? — zapytat setnik glosem ani
taskawym, ani surowym.

— Filozof Brut. Bursarzem jestem...

— Co zacz byl twdj ojciec?

— Nie wiem, wielmozny panie.

— A matka twoja?

— Matki nie znam réwniez. Biorac na rozum, musiata by¢ 1 matka, ale co za jedna 1 skad,
1 kiedy zyta — dalibog, nie wiem, dobrodzieju mgj.

Starzec milczat przez chwile; zdat si¢ rozmyslac.

— Jakze$ si¢ poznat z moja corka?

— Nie znalem sie zgota, wielmozny panie, B6g mi $wiadkiem, Ze nie znalem! Zadnych
spraw jeszcze z panienkami nie mialem, poki zyj¢. — Jechat je s¢k, zeby nie wyrzec czegos
nieprzystojnego.

— Dlaczego wigc moja corka wybrala ciebie, a nie kogo$ innego, do odmawiania modtow?

Filozof wzruszyt ramionami.

— Bog raczy wiedzie¢, jak to wyttumaczy¢. Wiadoma rzecz, ze pandéw nachodza czasem
takie zachcianki, Ze 1 najuczenszy cztowiek w nich si¢ nie potapie. Ale kusa rada. Przystowie
mowi: ,,Jak pan kaze, tak ja gram".

— A nie tzesz ty przypadkiem, panie filozofie?

— Niech mnie jasny piorun na tym miejscu strzeli, Jezeli 1z¢.

— Gdyby cho¢ chwile dtuzej pozyta — powiedzial ze smutkiem setnik — dowiedziatbym
si¢ pewnie wszystkiego. ,,Niechaj nikt, tatulu, za mnie litanij nie odmawia, tylko bursak
kijowski Choma Brut; poslij zarutenko po niego 1 niech si¢ trzy noce modli za mojg grzeszng
dusze. On wie..." A co takiego wie, juz nie uslyszatem. Golabeczka moja nie zdotata
dopowiedzie¢ 1 umarta. Cztowiek pewnie jeste$ poczciwy, znany ze swego zycia Swigtobliwego
1 uczynkow bogobojnych... Moze si¢ nastuchala o tobie.

— Ja? — wyrzekl bursak cofajac si¢ w zdumieniu. — Ja i zycie §wigtobliwe? — powtorzyt
patrzac wprost w oczy setnikowi. — Co tez mowicie, panie? Bog z wami! Ja przecie, cho¢ to 1
nieprzystojnie wyzna¢, w wigili¢ postu nocowatem u piekarki.

— Ha, trudno. Tak juz snadz sadzone. Dzi$ jeszcze musisz przystapi¢ do swych
obowigzkow.

— Powiedzialbym na to waszej mitosci... zapewne, kazdy cztowiek z Pismem $wigtym



obznajmiony potrafi wedle mozebnosci... wszelako godzitoby si¢ zawezwac tu diakona lub co
najmniej diaka. Narod to rozgarnigty, wie, co 1 jak nalezy... Ale co do mnie, glosu nawet nie
mam takiego i sam jestem... diabli wiedza co. Zadnego wygladu nie mam.

— Mow sobie, co chcesz, ale ja wypelni¢ wszystko tak, jak mi gotgbeczka moja
przykazata; nic dla niej nie pozatuje. Przemodlisz trzy noce jak trzeba — nagrodz¢ cig¢. Jesli nie
— niech sam szatan gniewu si¢ mego Igka.

Stowa ostatnie wypowiedzial setnik z takg moca, iz filozof zrozumial od razu, ze to nie
przelewki.

— Chodz ze mna! — rozkazat setnik.

Wyszli do sieni. Setnik otworzyt drzwi do drugiej $wietlicy, potozonej naprzeciwko
pierwszej. Filozof przystangl na chwile w sieni, zeby si¢ wysmarka¢, po czym w lgku
bezwiednym przestapit prog. Cata podtoga wystana byla czerwong kitajkg. W rogu pod
obrazami $wietymi lezata nieboszczka na wysokim stole przykrytym zaslong z granatowego
aksamitu, zdobna w zlociste fredzle i chwasty. Strzeliste gromnice, oplecione kalina, staty w jej
nogach i u wezglowia, saczac swiatlo metne, rozpraszajace si¢ w blasku dnia. Oblicze zmarlej
przystonit ojciec niepocieszony, ktory siedziat teraz przy niej, zwrocony tytem do drzwi.
Filozofa przerazity stowa, ktore ustyszat w progu:

— Nie nad tym biadam, coro moja najmilejsza, ze$ nie dozyta lat sedziwych i w kwiecie
wieku, na moja boles¢ i utrapienie, ten padot opuscita. Biadam nad tym, gotabeczko moja, ze
nie wiem, ktory to moj wrog okrutny byl przyczyna sSmierci twojej. I gdybym wiedziat, kto si¢
o$mielit skrzywdzi¢ tak ciebie, kto by si¢ nawet wazyl rzec ci jakie stowo przykre, przysiegam
na Boga, nie ujrzalby on juz dzieci swoich, jesli jest tak stary, jak ja, ani ojca swego i matki,
jezeli we wezesnym jest wieku, i ciato jego rzucone by juz bylo na pozarcie drapieznym ptakom
1 zwierzom stepowym! Ale biada mi, nagietko moja polna, przepidreczko moja, jasnotko moja!
Przezyje resztg dni swoich bez pociechy, rekawem ocierajac tzy rzesiste, co pltyng ze starych
oczu moich — wowczas gdy wrog moj weseli¢ si¢ bedzie i nasmiewa¢ w duszy ze starca
niedoteznego...

Setnik urwatl. A przyczyna tego byla rozdzierajaca go boles¢, ktora sie¢ wylata w catym
potopie tez.

Filozof wzruszyl si¢ tym Zzalem nieutulonym; zakaszlal i zakrzektat glucho, chcac
oczysci¢ swoj glos.

Starzec odwroécit si¢ 1 wskazal mu jego miejsce u wezglowia zmartej przy niewielkim
pulpicie, na ktérym lezaty ksiegi Swigte.

,, Trzy noce jakos$ odbebni¢ — pomyslat filozof —a za to pan wypcha mi obydwie kieszenie
szczerymi czerwiencami".

Stanal przy pulpicie, odkaszlnat raz jeszcze 1 zaczal czytanie, nie ogladajac si¢ na strony
1 nie majac odwagi spojrze¢ w twarz zmartej. Zalegta gleboka cisza. Setnik wyszedt. Wowczas
filozof z wolna odwrdcil glowe, zeby spojrze¢ na nieboszczke — I...

Dreszcz przeszedt go od stop do glow: przed nim lezata krasawica, jakiej $wiat nie
widzial. Nigdy, zda sig, jeszcze zadne rysy twarzy nie byly rzezbione tak wyraziscie, a zarazem
tak przedziwnie harmonijnie. Lezata jak Zywa. Jej czoto przepigkne i delikatne — jak $nieg, jak
srebro, zdawato si¢ mysle¢; brwi —noc istna w pelni dnia stonecznego, waskie, rowne wznosity
si¢ dumnie nad zamknigtymi powiekami; rzesy padaly strzeliScie na policzki, ptongce zarem
tajemnych pozadan; wargi — korale gotowe byly rozkwitna¢ u§miechem rozkoszy i szczg¢scia...
Ale w rysach tych filozof dostrzegl co$ przerazajaco groznego. Uczut, jak serce w nim bolesnie
jekneto, jak gdyby kto$ raptem w wirze zabawy 1 tafczacego thumu zaspiewat piesn o niedoli
ludu. Korale jej warg zdaty si¢ jak krew, ktora mu nabiegta do serca. Nagle twarz jej przybrata
straszny i znajomy wyraz.

— Wiedzma! — krzyknat filozof nieswoim glosem, zbladt caty, odwrocit si¢ 1 zaczat
odmawia¢ modlitwe. Byla to wlasnie owa wiedzma, ktdrg zabil.



O zachodzie stonca zwloki zaniesiono do cerkwi. Filozof podtrzymywal ramieniem
czarng trumng¢ zatobng i czul na ramieniu swoim co$ zimnego jak 16d. Setnik szedt przodem,
niosgc wieko ciasnej domowiny nieboszczki. Drewniana cerkiew, poczerniata ze starosci,
omszona, o trzech koputach stozkowatych, stata posepnie prawie na skraju osady. Widac byto,
ze dawno nie odprawiano w niej zadnego nabozenstwa. Przed kazdym obrazem ptongly
zapalone $wiece. Trumng ustawiono posrodku, naprzeciwko oltarza. Stary setnik padt krzyzem,
potem ucatowat zmarlg i wyszedt razem z innymi, wydawszy polecenie, by nakarmiono dobrze
filozofa 1 po wieczerzy odprowadzono go do cerkwi. Po przyj$ciu do kuchni ci, ktérzy niesli
trumneg, zaczeli przyktada¢ rece do pieca, co zwykli czyni¢ Ukraincy, gdy zobacza
nieboszczyka.

Gtdd, ktory zaczat doskwierac filozofowi, kazal mu na czas niejaki zapomnie¢ catkiem o
zmartej. Wnet wszystka czeladz jeta si¢ powoli gromadzi¢ w kuchni. Kuchnia w domu setnika
byla czym$ w rodzaju klubu, do ktérego schodzito si¢ wszystko, co zyto we dworze, wliczajac
w to 1 psy, zbiegajace si¢ tu po kosci 1 pomyje. Kazdy, kogo posytano gdziekolwiek po cos,
zachodzit naprzod do kuchni, zeby chwileczke odpoczaé na tawie i wykurzy¢ lulke. Bezzenni
studzy mieszkajacy we dworze, lezeli tu w swych pieknych $witkach kozackich niemal dzien
caly na tawach, pod tawami, na zapiecku — stowem, wszedzie, gdzie si¢ dato znalezé
wygodniejsze miejsce. Kazdy przy tym wiecznie zapominal w kuchni to czapki, to bata na
cudze psy lub czego$ podobnego. Ale najliczniejsze zgromadzenie odbywato si¢ podczas
wieczerzy, kiedy przychodzit 1 tabuniarz, ktory zapedzit juz swoje konie na wygon, i poganiacz
krow, gdy je odprowadzit juz do udoju, i wszyscy ci, ktorych nie widziato si¢ w ciggu dnia.
Podczas wieczerzy pogawedka rozwigzywata jezyki nawet najbardziej nierozmowne. Moéwiono
o wszystkim: 1 o tym, kto sobie sprawit nowe szarawary, i o tym, co si¢ znajduje w $rodku
ziemi, 1 o wilku, ktorego kto$ widzial. Wielu styszates tu dowcipnisiow, ktorych nie brak wsrod
ludu ukrainskiego.

Filozof zasiadl wraz z innymi w kole, na $wiezym powietrzu przed progiem. Zaraz z
drzwi kuchennych wyszta baba w czerwonym czepcu, niosgc oburgcz gorgca mise z
hatuszkami, ktora postawita w posrodku wieczerzajacych. Kazdy wyjat z kieszeni drewniang
tyzke; niektorzy, nie majac jej, wydobywali drewniane szpikulce. A kiedy geby poczety juz sig
rusza¢ wolniej, kiedy wilczy gldd catego zgromadzenia zostat juz nieco zaspokojony, zaczety
si¢ rozmowy, ktore, rzecz zrozumiala, skierowaty si¢ na osobg zmarle;j.

— Czy to prawda — zapytal pewien mtody owczarz, ktory swojg skorzang przepaske do
fajki ozdobit takg iloScig blaszek 1 guzikow, ze stala si¢ podobna do straganu przekupki.

— Czy to prawda, ze nasza panienka, na psa urok, wdawata si¢ w konszachty ze ztym
duchem?

— Panienka? — powiedziat znajomy juz filozofowi Dorosz. — Alez to byta najprawdziwsza
wiedzma! Gotow jestem zaprzysigc!

— Nie ple¢, nie ple¢, Dorosz! — powiedzial ten, ktory podczas podrézy mentorowat wceigz
1 pocieszat. — Nie nasza to rzecz. Bog z nig. Nie ma co gada¢ po proznicy.

Ale Dorosz nie byl zgota usposobiony do milczenia.

Wiasnie przed wieczerzag odwiedzil wraz z klucznikiem w jakiej§ waznej sprawie
piwnice, nachylil si¢ ku paru beczkom i wyszedt stamtad na wesoto, gotow pytlowac bez
przerwy.

— Czego ty chcesz ode mnie? — powiedzial. — Mam milcze¢? Ja? Przecie ona na mnie
samym jezdzita! Dalibog, jezdzila!

— A powiedz, ojcze — zapytal mtody owczarz z guzikami — po jakich znakach mozna
pozna¢ wiedzme?

— Nie mozna pozna¢ — odrzekt Dorosz — nijak nie poznasz, cho¢bys$ wszystkie psatterze
na pami¢¢ umiat, nie poznasz.

— Mozna, mozna, Dorosz. Nie gadaj — wtracit si¢ pocieszyciel. — Nie na pr6zno Pan Bog



kazdego po swojemu oznaczyt. Ludzie, co znaja nauki, mowia, ze wiedzmy majg maluski
ogonek.

— Ktoéra baba stara, to i wiedzma — o$wiadczyt obojetnie siwy Kozak.

— Chilopy tez nie lepsze! — podchwycita baba doktadajagca w owej chwili §wiezych
hatluszek do oproznionej misy. — Prawdziwe wieprze ttuste!

Stary Kozak, imieniem Jawtuch, przezwiskiem Kottun, wywotal na swych wargach
usmiech zadowolenia widzac, ze stowa jego dotknely babe do zywego; poganiacz bydta za$
wybuchngl takim grubym $miechem, jak gdyby dwa byki, stangwszy naprzeciw siebie,
zaryczaly jednoczes$nie.

Zaczeta rozmowa obudzita w filozofie nieprzeparta chec 1 ciekawosé, by sie czegos
doktadniej dowiedzie¢ o zmartej corce setnika; totez pragnac sprowadzi¢ rozmowe na temat
poprzedni, zagabnat sgsiada:

— Chciatbym zapyta¢, dlaczego cate to towarzystwo, co siedzi przy wieczerzy, uwaza
panienke¢ za wiedzme? Czy wyrzadzita komu co ztego, czy zglaweczyta kogokolwiek?

— Réznie bywato — odezwal si¢ jeden z wieczerzajacych, cztowiek o twarzy ptaskie;j,
podobnej niezmiernie do lopaty.

— Kt6z nie pamigta psiarza Mykity albo i tego...

— Co6z takiego bylo z psiarzem Mykita? — zaciekawit si¢ filozof.

— Czekajcie! Opowiem o Mykicie — powiedzial Dorosz.

— Ja wam opowiem — wtracit si¢ tabuniarz — bo to byt méj kum.

— Lepiej ja! — oswiadczyt Spiryd.

— Dobra! Niechaj Spiryd gada! — zawotano w tlumie.

I Spiryd zaczat w te stowa:

— Ty, panie filozof, nie znate§ Mykity. O, rzadki to byl cztowiek! Kazdego psa to ci tak
znat jak ojca rodzonego. Terazniejszy psiarz, Mykota, ten co siedzi trzeci ode mnie — gdzie mu
tam do Mykity, ani si¢ do niego umywa! Cho¢ takze rzecz swoja rozumie, ale naprzeciw Mykity
— tajno!

— Dobrze méwi, dobrze — przytaknat Dorosz kiwajac z uznaniem gltowa.

Spiryd mowit dale;j:

— A zajaca to ci wypatrzyl, zanim sobie zdazyte$ nosa z tabaki utrze¢. Gwizdnie tylko:
,» Wyczha, Rozb0j! Wyczha, Bystra"! I juz pedzi co kon wyskoczy, ze 1 powiedzie¢ nie sposob,
kto kogo wyprzedzi: on psa czy pies jego. Siwuchy kwart¢ golnie na raz jak nic! Setny byt
psiarz! Jakos tylko ostatnimi czasy zapatrzyt si¢ na panienke. Czy on si¢ tak w nig wklepal, czy
tez ona go uroczyta — do$¢, ze zginal cztowiek z kretesem, zbabiat calkiem; zrobilo si¢ z niego
— tful — wstyd powiedziec co.

— Dobrze méwi — powtorzyt Dorosz.

— Niech tylko panienka, bywato, spojrzy na niego, juz mu cugle z ragk wylatuja.

Rozboja nazywa Kruczkiem, chodzi jak btgdny — nie wiadomo co. Raz przyszta panienka
do stajni, gdzie on czyscit konia. ,,Daj, powiada, Mykito, postawi¢ na tobie swg nozke". A ten.
kiep i rad temu: ,,Nie tylko n6zke¢, méwi, catkiem siadaj na mnie". Panienka podniosta ndézke —
i jak Mykita zobaczyt te gola, okragla, bialg nozke, tak — powiadal potem — czar go wraz opetat.
Ugial durny plecoéw, wzial ja na kark, objat rekami jej gole ndzki poszedt w skoki, jak kon, po
calusienkim polu. I gdzie tak popedzili, nic potem juz nie wiedzial; wrocit wieczorem ledwie
zywy 1 od tamtej pory wysecht caly jak szczapa; a kiedy raz przyszli po niego do stajni, zamiast
Mpykity lezata kupa popiotu 1 stalo puste wiadro: zgorzal tak do cna, sam w sobie zgorzat. A
taki byt psiarz, Zze drugiego takiego na §wiecie nie znalez¢.

Kiedy Spiryd skonczyl swoje opowiadanie, zaczg¢to rozprawia¢ o zaletach dawnego
psiarza.

— A moze styszale$ o Szeptunowej? — zapytat Dorosz filozofa Chome.

— Nie styszalem.



— Ho, ho... Widze, ze niewiele was w tej bursie ucza. Postuchaj tedy... mamy tu we wsi
Kozaka nazwiskiem Szeptun — zacny Kozak! Lubi czasem ukras¢ i zetgac bez potrzeby, ale —
Kozak prawy. Chata jego stad niedaleko. O takiej porze jakby teraz, jak my tu wieczerzamy,
potozyt si¢ Szeptun z zong po wieczerzy spac. A ze czas byl pigkny, Szeptunowa legta na
podworzu, a Szeptun w chacie na tawie: czy tez nie... Szeptunowa w chacie na tawie, a Szeptun
na podworzu...

— Wecale nie na fawie, tylko na klepisku potozyta si¢ Szeptunowa — poprawita baba, ktora
stala na progu, podpierajac twarz reka.

Dorosz spojrzat na nia, potem w ziemig¢, potem zndéw na nig i po chwili milczenia rzekt:

— Jak ci przy wszystkich kiecke zadre, nietadnie bedzie.

Ostrzezenie miato skutek: baba umilkla i juz ani razu nie przerwata Doroszowi, ktory
ciggnat dalej:

— W kolebeczce, wiszacej posrodku chaty, spat roczny dzieciak, nie wiem — chtopiec czy
dziewczynka. Lezy Szeptunowa i raptem styszy, ze za drzwiami pies skrobie 1 wyje tak, ze uszy
zatykaj. Wystraszyta si¢ baba, bo te baby, to taki nardd bojacy, ze jak jej wieczorem pokazesz
zza drzwi jezyk, to juz jej dusza w pigty ucieka. Mysli jednak sobie: ,Jak zdziele tego
Przekletnika, to przestanie wy¢". Wzieta kociubg, otwiera drzwi. Ledwie je troszke uchylita, a
pies smyk jej miedzy nogami i do dziecka. Widzi Szeptunowa, Ze to nie pies, tylko panienka.
Gdybyz to byta panienka w takiej postaci, jak ja znata — no, to jeszcze pol biedy; ale rzecz w
tym, ze cata byla sina, a oczy jej zarzyly sie jak wegle. Ztapata dzieciaka, przegryzta mu gardto
i dalejze krew wysysaé. Szeptunowa tyle tylko, ze zdazyta krzykna¢: ,,Zgin, przepadnij!" — i w
nogi. Ale widzi, ze w sieni drzwi zaparte, wigc na strych. Siedzi tak 1 drzy glupia baba. A potem
widzi, ze panienka do niej idzie na strych; rzucila si¢ na nig i zaczeta gryz¢. Z rana Szeptun
wyciggnal stamtad zong, cata pokasang 1 zsinialg. Na drugi dzien umarta glupia baba. Oto, jakie
przypadki 1 poduszczenia bywaja. Choc to 1 panski pomiot, ale co wiedzma — to wiedZzma.

Po tej opowiesci Dorosz rozejrzat si¢ zadowolony z siebie 1 wetknat palec w fajke, Zzeby
ja przygotowa¢ do nabicia tytoniem. Temat o wiedzmach stal si¢ niewyczerpany. Kazdy po
kolei $pieszyl z jakim§ wspomnieniem. Do jednego wiedZma podjechata az pod drzwi chaty,
przedzierzgnawszy si¢ w stog siana, innemu ukradla czapke czy tez fajke; wielu dziewczetom
we wsi poobcinala warkocze; z innych wyssata po kilka kubtow krwi.

Wreszcie towarzystwo si¢ opamigtato; spostrzeglo, ze si¢ zagadalo, a na dworze juz byta
noc zupetna. Zaczgto si¢ rozchodzi¢ na nocleg — do kuchni, do stodot lub po prostu na
podworze.

— Ano, panie Chomo, i na nas pora do nieboszczki — powiedziat siwy Kozak zwracajac
si¢ do filozofa. I wszyscy czterej, w tej liczbie Spiryd 1 Dorosz, udali si¢ do cerkwi, odpedzajac
batami psy, ktorych na wsi byla mnogos$¢ wielka, a ktore ze ztosci gryzly ich za biczyska.

Filozof, aczkolwiek zdazyt si¢ byt pokrzepi¢ niezgorszym kubkiem gorzatki, czut jednak
w duszy wzbierajacy lek, w miare jak si¢ zblizali do o$wietlonej cerkwi. Dziwne przypadki
opowiesci, jakich wystuchat, rozkotysaly mu jeszcze bardziej wyobrazni¢. Mrok pod ptotami i
drzewami jat rzedna¢: miejsce stawalo si¢ otwarte. Weszli wreszcie za zmurszale ogrodzenie,
na nieduzy cmentarzyk cerkiewny, poza ktorym nie bylo juz zadnego drzewka i rozposcierato
si¢ tylko puste pole i tgki spowite mrokiem nocnym. Kozacy weszli po stromych stopniach na
ganek cerkiewny 1 otworzyli drzwi do cerkwi, gdzie tez pozostawili filozofa zyczac mu, by
szczgsliwie dopehnit swego obowigzku. Po czym, zgodnie z rozkazem setnika, zamkneli za nim
drzwi.

Filozof zostal sam. Ziewnal, przeciagnat si¢, chuchnat w dlonie, wreszcie rozejrzat si¢ po
cerkwi. Posrodku stata czarna trumna; pod ciemnymi obrazami tlaty Swiece; plomyki ich
o$wietlaty zaledwie ottarz i z lekka $rodek cerkwi; dalsze zakatki nawy utulone byly pomroka.
Wysoki starozytny ottarz ukazywal swa zgrzybialo$¢: jego koronkowa rzezba ztocona btyskata
tylko tu i 6wdzie. Poztota bowiem miejscami poodpadala, miejscami sczerniala; wizerunki



Swigtych, calkiem pociemniate, wygladaty posepnie. Filozof rozejrzat si¢ raz jeszcze.

— Nic strasznego — powiedzial do siebie. — Cztowiek przyjs¢ tu nie moze, a na umarlakow
1 powrotnikdw z tamtego $wiata znam takie modlitwy, ze jak je odmowie, wtos mi z glowy nie
spadnie. Co tam! — dodat machngwszy r¢ka — zabierajmy sie do roboty.

Podszedt do kratek; zobaczyt tu pare wigzek swiec.

,,Doskonale — pomyslat — trzeba o$wietli¢ catg cerkiew, zeby byto widno jak w dzien. Co
za szkoda, ze w §wiatyni Panskiej nie mozna lulki wykurzy¢".

Zaczat przylepia¢ gesto woskowe swiece do wszystkich gzymsow, klgcznikdw 1 obrazow
1 wnet $wiatto wypehito cerkiew. W gorze tylko pomrok uczynit si¢ jak gdyby gestszy i czarne
obrazy patrzyly jeszcze bardziej pose¢pnie ze swych starozytnych rzezbionych ram, tu 1 6wdzie
potyskujacych ztoceniami. Filozof zblizyt si¢ do trumny i Igkliwie spojrzat w twarz zmarlej;
zadrzat lekko 1 musiat przymruzy¢ oczy: taka straszliwa piecknosc¢ bita od nie;j!

Odwrocit si¢ i cheiat odejs¢; ale powodowany dziwng ciekawos$cia, dziwng przekora
uczu¢, wtasciwg cztowiekowi, zwlaszcza w chwilach strachu, nie mégt si¢ powstrzymac, zeby
raz jeszcze nie spojrze¢ na nia; spojrzal, zdjety tym samym niepokojem, i musiat spojrze¢ po
raz trzeci. Zaiste — niezwykta pigkno$¢ nieboszczki wydawata si¢ straszna. Gdyby zmarta byta
brzydsza, by¢ moze nie przerazataby tak okropnie. Ale w rysach jej nie byto nic przyémionego,
zmgetnialego, martwego. Twarz jej byla jak zywa i filozofowi zdawato sie, Ze patrzy na niego
zamknigtymi oczyma. Przywidziato mu si¢ nawet, ze spod rzgs prawego oka stoczyta si¢ tza, a
gdy sie zatrzymata na policzku, dostrzegt wyraznie, ze byla to kropla krwi.

Szybko zawrdcit do klecznika, otworzylt ksiege 1 zeby doda¢ sobie odwagi zaczat czytaé
glosem najbardziej gromkim. Glos ten uderzyt o drewniane Sciany cerkiewne, oghluchte od
dawna i milczace. Samotnie, bez echa rozpraszat si¢ niskim basem w niezamaconej ciszy
grobowej 1 wydal si¢ jaki$§ dziki samemu lektorowi.

,,Czego si¢ mam bac¢? — myslat filozof wsrdd czytania. — Nie wstanie przecie z trumny
Iekajac si¢ stowa bozego. A niech sobie lezy. A ¢z to za Kozak ze mnie, zeby si¢ wystraszy¢?
Wypitem zdziebko za wiele, to mi si¢ tak przywiduje. Tabaczki by zazy¢! He, dobra tabaka!
Luba tabaka! Zacna tabaka!" Mimo to, odwracajac kazda karte, spogladat z ukosa na trumne 1
co$ w nim bezwiednie szeptato: ,,Zaraz wyjrzy z trumny, podniesie si¢, wstanie!..."

Lecz cisza byta grobowa. Trumna stata nieruchomo. Ze $wiec lata si¢ powddz §wiatta.
Straszna jest w nocy cerkiew o§wietlona, w ktorej nie ma zywej duszy, tylko trup posrodku!

Podnoszac glos filozof zaczat §piewac w rdéznych tonacjach, cheac zagluszy¢ bojazn, lecz
co chwila zwracal oczy na trumne, jakby zadajac sobie mimo woli pytanie: ,,A jesli si¢
podniesie, jesli wstanie?"

Ale trumna ani si¢ poruszyla. Gdybyz jakis szmer, jakie§ Zywe stworzenie, niechby cho¢
swierszcz odezwat si¢ gdzie w kacie. Niekiedy tylko rozlegato si¢ lekkie skwierczenie jakiej$
dalekiej §wiecy lub stabe, ledwie styszalne kapniecie kropli woskowej, spadajacej na podioge.

A jezeli wstanie?..."

Uniosta gltowe...

Filozof spojrzat dzikim wzrokiem i przetarl oczy. Przebog! Nie lezy juz, lecz siedzi w
trumnie. Odwrocil wzrok 1 zndw w przerazeniu skierowat go na trumne. Wstala... idzie przez
cerkiew z zamknigtymi oczami, rozpoS$cierajac rece, jakby chciala schwyta¢ kogo$. Idzie
wprost do niego. Przerazony zakreslit dokota siebie krag. Z wysitkiem jat modli¢ si¢ 1
wymawia¢ zaklecia, jakich go nauczyt pewien mnich, ktdry przez cate swe zycie widziat
wiedzmy 1 duchy nieczyste.

Stangta prawie na samej kresie; wida¢ byto, ze nie miata sity przestapi¢ jej — 1 zsiniata
cata jak cztowiek od kilku dni umarly. Chomie zabraklo mocy, by spojrze¢ na nig. Straszna
byta. Zaszczekala zgbami i1 otworzyla oczy umarte. Ale nic nie widzac, ze wsciekltoscig
widoczng na jej drgajacej twarzy, zwrocila si¢ w inng strong i rozcapierzonymi rekami tapata
kazdy stup 1 wegiel, chcac chwyci¢ Chomg. Na koniec stangta, pogrozita palcem i potozyla si¢



z powrotem do trumny.

Filozof nie mogt przyjs¢ do siebie i ze strachem spogladat na ciasng domowing wiedzmy.
Nagle trumna zerwata si¢ z miejsca i ze §wistem jela lata¢ po catej cerkwi, przecinajac na
wszystkie strony powietrze. Filozof widziatl ja niemal nad swoja glowa, ale jednocze$nie
spostrzegt, ze nie mogta przekroczy¢ kota, ktore zakreslit. Wzmocnil wige swoje zaklecia.
Trumna runegta na $rodku cerkwi i znieruchomiata. Trup znow si¢ z niej podnidst siny,
zzieleniaty. Ale w tejze chwili dalo si¢ stysze¢ dalekie pianie kogutow. Trup opadt w trumnie i
wieko si¢ zatrzasneto.

Serce walilo w filozofie i pot lat si¢ ciurkiem. Ale pianie kogutow dodalo mu otuchy,
doczytat szybko karty, ktére miat do przeczytania. O brzasku przyszedt zastapi¢ go diak i siwy
Jawtuch, ktéry petnil tym razem obowiazki zakrystiana.

Filozof udat si¢ na nocleg, dtugo jednak nie mogt zasnagé. W koncu zmogto go zmeczenie
i przespal do obiadu. Gdy si¢ obudzit, wszystkie wypadki nocne wydaty mu si¢ marg senng.
Dano mu dla pokrzepienia kwarte gorzatki. Przy obiedzie rozruszat si¢ nawet, poczynit jakie
takie uwagi i sam zjadl prawie catego, do$¢ pokaznego prosiaka; wszelako wiedziony jakims
bezwiednym przeczuciem nie chciat nic méwi¢ o swej przygodzie w cerkwi i na pytania
ciekawych odpowiadal: — Owszem, r6zne si¢ tam cuda dziaty. — Filozof nalezat do tego rodzaju
ludzi, w ktorych, jesli ich si¢ smacznie nakarmi, budza si¢ uczucia dobrotliwe. Totez, lezac z
fajka w zgbach, spogladat na wszystkich niezwykle stodkimi oczami i bez przerwy spluwat na
strong.

Po obiedzie odzyskat juz zupeilnie humor. Zdazyt obej$¢ cala osade, pozawieraé ze
wszystkimi znajomosci; z dwéch chat nawet go wypedzono; pewna hoza mtédka zdzielita go
porzadnie topata po grzbiecie, gdy zdjeta go ciekawo$¢ pomacaé, z jakiego materialu ma
koszule i kiecke. Ale im blizej wieczora, tym bardziej zadumany stawat si¢ filozof. Na godzing
przed wieczerzg cala prawie czeladz zebrata si¢ na podworzu, zeby zagra¢ w kasze, czyli rodzaj
kregli, w ktorej to grze zamiast kul uzywa si¢ dhugich patek, a wygrywajacy ma prawo
przejechac si¢ wierzchem na przegranym. Byta to gra bardzo zajmujaca dla widzow; czgstokro¢
poganiacz bydla, szeroki jak blin, wlazit na $winiopasa, ktory byt chuderlawy, malutki, caty
sktadajacy sie¢ ze zmarszczek. Innym razem poganiacz musial nadstawi¢ grzbietu Doroszowi,
ktory dosiadat go i mowit: — Tegi byk! — Na przyzbie kuchennej siedzieli ludzie stateczniejsi,
kurzac lulki; z twarzy ich nie schodzita powaga nawet wowczas, gdy mtodziez §miata si¢ do
rozpuku z jakiego$ dowcipu poganiacza czy Spiryda.

Choma bezskutecznie staral si¢ przystapi¢ do gry: jakas czarna mysl utkwita mu jak
gwo6zdz w glowie. Podczas wieczerzy usitowal rozerwaé si¢ na wszelki sposob — jednakze
strach rozpalat si¢ w nim jednocze$nie z mrokiem ogarniajgcym niebo.

— Czas na nas, panie bursak! — odezwat si¢ don siwy Kozak powstajac z miejsca razem z
Doroszem. — Chodzmy do roboty.

I Chome¢ w ten sposdb co wczoraj odprowadzono do cerkwi, znowu pozostawiono
samego 1 zamknigto. Zaledwie zostat sam, lek znowu zaczal si¢ wpija¢ w jego serce. Znowu
zobaczyl $ciemniale obrazy, potyskujace ramy i czarng trumng, nieruchomo stojaca w groznej
ciszy posrodku cerkwi.

— Co tam! — szepnal. — Teraz to mi nie nowina. Tylko na pierwszy raz straszno... Tak,
tak... tylko na pierwszy raz trochg¢ straszno, a potem juz niestraszne, wcale niestraszno,

Stanal skwapliwie przy kleczniku, zakreslit dokota siebie krag, wymowit kilka zaklec 1
zaczal czyta¢ glo$no, postanawiajac nie odrywac oczu od ksiggi i nie zwraca¢ na nic uwagi.
Czytal juz prawie godzine; zaczat odczuwac zmeczenie i pokaszliwaé. Dobyt z kieszeni rozka
z tabakg — 1 przed zazyciem jej spojrzat Igkliwie na trumne. Serce mu zlodowaciato.

Trup stat juz przed nim na samiutenkiej kresce 1 wlepil w niego swe martwe, zzieleniale
oczy. Bursak zadygotal i mréz dojmujgco przeszedt go do szpiku kosci. Wraziwszy oczy w
ksigge jat filozof odmawiaé coraz glo$niej swe modlitwy i zaklecia i ustyszat, jak trup znowu



zaktapal zgbami i rozstawit rece chcge go zlapacé. Zerknawszy jednym okiem zobaczyl, Ze trup
tapat go nie tam, gdzie on stal, ze nie mégt go widocznie wypatrzy¢. Zamamrotata wiedzma
ghucho 1 poczgta z trupich ust wyrzucaé jakie$ stowa straszliwe, ktore bulgotaty chrapliwie,
niczym smota kipigca. Tresci ich nie mogt filozof uchwyci¢; zrozumial jednak, ze zawieraty w
sobie co$ straszliwego, ze wiedzma czynita zaklecia.

Od tych stow wiatr wional przez cerkiew i dat si¢ stysze¢ topot jak gdyby mnostwa
lecacych skrzydet. Filozof styszal, jak skrzydia bity w szyby cerkiewnych okien i w ramy
zelazne, jak szpony drapaly ze zgrzytem w zelazo, jak nieprzebrana moc piekielna walita w
drzwi i chciata si¢ wltamac¢. Serce w nim zamieralo; zamknat oczy i caty czas odmawial
modlitwy i1 zaklecia. Wreszcie z dala co$ zaswistato: byto to pianie kuréw. Wyczerpany filozof
przestat si¢ modli¢ i poczul ulge na duszy.

Ci, co przyszli go zwolnié, znalezli go ledwie zywego: oparty plecami o $ciang, z oczami
wytrzeszczonymi, patrzyt ostupialym wzrokiem na poszturchujacych go Kozakow. Wyniesiono
go niemal 1 musiano podtrzymywac przez cata droge. Przyszedtszy do dworu setnika otrzasnat
si¢ 1 kazat da¢ sobie kwarte gorzatki. Wypil, przygtadzit wlosy i rzekt;

—Duzo jest na $wiecie plugastwa wszelkiego... A jakie strachy bywaja —och... —i machnat
reka.

Zebrani wok6t niego ludzie spuscili glowy, styszac takie stowa. Nawet nieduzy
chlopczyna, do ktérego cata czeladz roScita sobie prawa, gdy chodzito o zastepstwo w
sprzataniu stajni czy noszeniu wody — nawet ten biedaczyna rozdziawil gebe.

W tej samej chwili przechodzita obok niestara jeszcze kobiecinka w obcistym staniku
uwydatniajacym jej ksztaltng i jedrng kibi¢; byta to pomocnica starej kucharki, strasznie
zalotna: zawsze musiata co$ przyszpili¢ do swego czepka — kawatek wstazki, kwiatuszek albo
nawet papierek, jesli nie miata nic innego pod r¢ka.

— Jak si¢ masz, Choma! — zawotata widzac filozofa. — Ojejej! A co to si¢ z tobg stato? —
wykrzyknela plasngwszy w dionie.

— Jak to co? Widzieliscie ghupig!

— Boze kochany! Przeciezes$ osiwiat caluski.

— Hm, hm... Prawd¢ méwi — ozwat si¢ Spiryd wpatrujgc si¢ badawczo w filozofa. —
Osiwiates, panie filozofie, niczym nasz stary Jawtuch.

Ustyszawszy to filozof popedzil na oslep do kuchni, gdzie stangt przed trojkatnym
odtamkiem lusterka przylepionym do $ciany, popstrzonym przez muchy, ozdobionym zawsze
niezapominajkami, barwinkiem lub nawet wiankiem nagietek, ktore to kwiatki podkreslaty
role, jaka lusterko odgrywato w toalecie strojnisi 1 batamutki. Z przerazeniem stwierdzit prawde
jej stow; wlosy jego rzeczywiscie zbielalty w potowie.

Zwiesit gtowe Choma Brut i pograzyt si¢ w rozmyslaniach.

— Pojde do pana setnika — rzekt na koniec do siebie — opowiem mu wszystko i
wytlumaczg, ze dtuzej juz nie moge czuwac przy zmartej. Niech natychmiast odesle mnie do
Kijowa.

Z tymi zamiarami skierowat swe kroki ku dworkowi setnika.

Setnik w tym samym ot¢pieniu siedzial w swojej $wietlicy; na twarzy jego malowala sie
taz sama beznadziejna rozpacz, jaka zauwazyt Choma po swoim; przybyciu. Policzki zapadty
mu jeszcze glebiej. Widac¢ byto, ze mato przyjmuje positkéw, a moze nawet nie tyka ich wcale.
Niezwykta blado$¢ przydawala jego twarzy wyrazu jakiejs kamiennej martwoty.

— Witaj mi, nieboraku — wyrzekt widzac Chome, ktory z czapka w reku stangl przy
drzwiach. — Jakze tam u ciebie? Wszystko szczesliwie?

— Szczesliwie jak szczesliwie... Takie nawiedzenie szatanskie, ze tylko tachy pod pachy i
zmykaj, gdzie oczy ponios3.

— Coz takiego?

— Coérka wasza, wielmozny panie... Na zdrowy rozum, cho¢ to, ani stowa, dzieci¢ krwi



panskiej, ale z przeproszeniem mowigc... Panie, $wie¢ nad jej dusza...

— No, ¢6z tam corka?

— Z czartem musiata si¢ kuma¢. Takiego strachu napedza, ze czytac nie sposob...

— Czytaj, przyjacielu, czytaj! Nie darmo kazala ciebie zawezwaé. Troskata sie,
gotabeczka, o zbawienie duszy swojej i chciata zte modlitwa zazegnac.

—Wola wasza, panie setniku, ale, dalibog, niemocen jestem...

— Czytaj! —rzekt tym samym nakazujgcym glosem setnik. — Jedna ci noc zostata. Uczynek
mitosierdzia chrzescijanskiego spetnisz. Nagrodze cie.

— Co tu méwi¢ o nagrodzie... Jak tam sobie chcesz, panie setniku, a ja czyta¢ nie bede! —
powiedziat Choina stanowczo.

— Shuchaj no, filozofie! — rzekt setnik, a glos jego stat si¢ twardy i grozny. — Nie lubig
takich wybrykéw. Wolno ci si¢ tak dziwaczy¢ w swojej bursie, ale u mnie inne porzadki: juz
jak ja ci¢ wyloje, to nie to, co rektor. Wachates$ kiedy dobrych kanczugdéw rzemiennych?

— Zdarzato si¢ — odpart filozof znizajac glos. — Wiadomo, co to takiego: w wigkszej ilo$ci
rzecz nie do zniesienia.

— No, widzisz. Ale nie wiesz jeszcze, jak moi chlopcy potrafig prazy¢! — powiedzial
groznie setnik podnoszac si¢, a twarz jego przybrata wyraz rozkazujacy i srogi, ktory ujawnit
od razu jego niepohamowany charakter, uspiony tylko na krotko przez boles¢. — U mnie
najpierw si¢ prazy, potem skropi gorzatka, a potem znowu! Marsz do swojej roboty. Jak nie
zrobisz, to nie wstaniesz! A jak zrobisz — tysigc czerwiencow.

,,Ho, ho, alez to chwat! — pomyslat filozof odchodzac. — Z takim nie ma co zartowac. Ale
zaczekaj, bratku. Takiego dam drapaka, ze z calg swg psiarnig mnie nie dogonisz™.

I Choma postanowit bezzwlocznie ucieka¢. Czekat tylko godziny poobiedniej, kiedy
wszystka czeladZ miata zwyczaj zakopywac si¢ w sianie pod stodotami i otwarlszy geby cig¢
takiego chrapickiego, ze podworze setnikowe czynilo si¢ podobne do tartaku. Nadeszia
wreszcie ta pora. Nawet Jawtuch zamknat oczy rozciagnawszy si¢ na stoncu. Drzacy filozof,
peten obawy przekradt si¢ chyltkiem do sadu, skad, jak mu si¢ zdawalo, fatwiej 1 bezpieczniej
byto przedostaé si¢ na pole. Sad, jak to zwyczajnie, byt strasznie zapuszczony, co sprzyjato
niewatpliwie sekretnemu przedsiewzigciu. Z wyjatkiem jednej Sciezki, wydeptanej na potrzeby
gospodarskie, wszystko tu byto gesto zadrzewione 1 zaro$nigte chabzing i topianem, ktory piat
wysoko swoje todygi osypane kolczastymi, rozowymi rzepiami. Chmiel jak siecig pokrywat te
pstrokata gestwe drzew i1 krzewow 1 tworzyt jakby dach nad nimi, opierajac si¢ o ptot i wijac
po nim wezowo wraz z dzikim powojem polnym. Za plotem, stanowigcym granice sadu,
roztaczat si¢ istny las burzanu, do ktérego nikt, zda si¢, nie byl ciekaw zajrze¢: kosa
rozleciataby si¢ na druzgi, gdyby zelezcem swym sprobowata dotkna¢ jego todyg, grubych i
zdrewniatych.

Kiedy filozof przetazit przez plot, zeby mu dzwonily, a serce tak walito, ze az sam si¢
tego wystraszyt. Poty jego kaftana czepialy si¢ ptotu, jakby je kto$§ przybijal gwozdziami.
Zdawato mu sig, ze jaki$ Swist oghluszajacy przeszywa mu uszy: ,,Dokad to, dokad?" Filozof
nurknal w burzany i puscil si¢ pedem, potykajac si¢ nieustannie o stare korzenie i tratujac
kretowiska. Przypuszczal, ze gdy si¢ wydostanie z burzandéw 1 przebiegnie pole, za ktérym
czernil si¢ gesty tarniak, bedzie juz tam bezpieczny, a gdy si¢ wydobedzie z tarniny, wyjdzie na
droge wiodacag wprost do Kijowa. Pole przebiegt szybko 1 znalazt si¢ w chaszczach tarniaka.
Przebrnat je zostawiajac jako myto na kazdym cierniu strzgpki swego kaftana. Wszedt do
niewielkiego parowu. Placzace wierzby chylily si¢ tu galgzkami prawie do ziemi. Czysta
krynica $wiecita si¢ jak srebro. Pierwsza rzecz, filozof polozyt si¢ na ziemi i napit, czut bowiem
nieznosne pragnienie.

— Dobra woda — powiedziat ocierajac usta — mozna by tu troszke odpocza€.

— Lepiej dymac¢ dalej, bo moze by¢ pogon! Stowa powyzsze zabrzmiaty mu wprost nad
uchem. Obejrzat si¢: przed nim stat Jawtuch.



,Diabelski Jawtuch — pomyslat rozw$cieczony filozof — chwycitbym ci¢ za nogi i... [ ten
twoj pysk obmierztly, 1 wszystkie gnaty twoje przeliczytbym palicg debowg".

— Na prozno nadtozyle§ szmat drogi — méwit Jawtuch — trzeba ci bylo i§¢ tak jak ja:
wprost, mimo stajni. Szkoda przy tym kaftana. Sukno przednie. Co$ ptacit za tokie¢? No, ale
dos¢. Pospacerowali my i czas do domu.

Drapigc si¢ w glowe szedl filozof za Jawtuchem. ,,Da mi teraz bobu wiedzma
zapowietrzona! — myslat. — Ale c6z to ja, u licha? Czego si¢ boj¢? Czylim nie Kozak?

Odczytalem dwie noce, z pomocg boskg wytrwam 1 trzecig. Przeklgta wiedzma wiele
snadz nabroita, ze ta sita nieczysta tak obstaje za nig".

Tak rozmyslajac wkroczyt na podworze setnikowe. Dodawszy sobie w ten sposob otuchy,
uprosit Dorosza, ktory za posrednictwem klucznika miewatl dostep do piwnicy panskiej, zeby
wyciagnal gasior siwuchy, i obaj przyjaciele, siadtszy pod stodota, wytrabili z p6t wiadra — ze
az filozof zerwatl si¢ na réwne nogi i zakrzykngl: — Grajkow! Dawaé tu grajkow! — | nie
doczekawszy si¢ grajkow puscit si¢ w tany na podworzu, wywijajac hopaka. Tancowat az do
poledniny, dopoki wreszcie czeladz, ktora, jak to bywa w takich razach, obstapita go dokota,
nie spluneta i1 nie rozeszta si¢ mowigc: — Alez moze cztowiek tancowaé! — W koncu zwalit si¢
i zasnat na miejscu, i dopiero dobry ceber zimnej wody zbudzit go do wieczerzy. Przy wieczerzy
gadat o tym, co to takiego Kozak, i ze Kozak nie powinien si¢ ba¢ niczego na Swiecie. — Pora
— odezwat si¢ Jawtuch — chodzmy!

,»Bodaj ci jezyk kotem stangt, wieprzu plugawy!" — poblogostawil go w duszy filozof i
rzekt powstajac:

— ChodZmy!

W drodze filozof ciagle si¢ rozgladat na strony i zagadywat do swych przewodnikow. Ale
Jawtuch milczal; nawet Dorosz nie byt rozmowny. Noc byla piekielna: wilki calym stadem
wyty w oddali i nawet ujadanie psow wydawalo si¢ straszne.

— Widzi mi sig, Ze to nie wilki wyja; jakby co$ innego — baknat Dorosz.

Jawtuch milczat. Filozof nie znalazt odpowiedzi.

Zblizyli si¢ do cerkwi 1 weszli pod jej zmurszaly strop drewniany, $wiadczacy o tym, jak
mato dbal o Boga i o dusz¢ swoja wtasciciel majatku. Jawtuch 1 Dorosz odeszli jak pierwej i
filozof zostat sam.

Wszystko byto jak przedtem, wszystko wygladato tak samo groznie. Posrodku tak samo
nieruchomo stata trumna straszliwej wiedzmy, — Nie ulgkn¢ si¢, na Boga, nie ulekne! —
powiedziat filozof, zakreslit po dawnemu krag dokota siebie 1 zaczat mowic zaklecia.

Cisza byla przerazajaca. Swiece migotaly oblewaj ad $wiattem caly cerkiew. Filozof
odwrocit jedng kartel potem drugg 1 spostrzegt, ze odmawia zgota nie to, co bylo w ksigdze.
Przezegnat si¢ w strachu 1 poczat $piewac. To mu dodato ducha: czytanie poszto tatwiej i karty
migaly jedna za drugg. Nagle... wsrdd ciszy... z toskotem trzasneto wieko trumny 1 podniosta
si¢ martwica. Byla jeszcze straszniejsza niz pierwej. Jej zgby ktapaly raz wraz, wargi drgaty
kurczowo. Z dzikim skowytem jeta wyrzucac zaklecia. Wicher zerwat si¢ w cerkwi, pospadaty
na ziemi¢ obrazy, posypaly si¢ z gory na dot szyby rozbite. Drzwi wyrwalo z zawiasow — |
nieprzejrzana chmara straszydet poczwarnych wpadta do §wiatyni Panskiej. Przerazliwy szum
ich skrzydel 1 chrobotanie pazurow wypehity cerkiew. Wszystko to unosilo si¢ i latato,
szukajac filozofa. Resztka chmielu wyparowata Chomie z glowy. Zegnat si¢ tylko i odmawial
byle jak modlitwy. I styszat, jak sila nieczysta miotata si¢ dokota niego, omal nie zawadzajac o
niego koncami skrzydet 1 ogondw obrzydliwych. Nie miat mocy, zeby si¢ im przyjrze¢; widziat
tylko, ze stat jaki$ potwor olbrzymi na calg $ciang o kudtach splatanych i gestych jak las; skros
gaszcz tych kudtow przezierato dwoje oczu spod brwi wzniesionych. Nad filozofem zwisato
co$ niby pecherz ogromny, wysuwajacy ze swego wnetrza tysigce kleszczéw 1 zadet
skorpionowych, oblepionych grudkami czarnej ziemi. Wszystkie szkarady wypatrywaty
Chomeg, szukaty go i nie mogly dojrze¢, jako ze byt otoczony kregiem tajemnym.



— Gdzie jest Wij, przyprowadzcie Wija! — rozlegly si¢ stowa martwicy.

I zrobita si¢ raptem cisza w cerkwi; z dala dolecialo wycie wilka; po chwili daly si¢
stysze¢ w cerkwi cigzkie stapania. Filozof spojrzat spod oka i zobaczyl, ze prowadzg jakiego$
grubego niziotka kosonogiego, utyttanego w czarnej ziemi. Jego r¢ce 1 nogi, obmazane ziemia,
podobne byty do twardych, zylowatych korzeni. Stapat ciezko, co chwila si¢ potykajac. Jego
dhugie powieki spadaty do samej ziemi. Choma zauwazyt w przerazeniu, ze twarz ma zelazng.
Prowadzono go pod rece 1 postawiono wprost przed Choma.

— Podniescie mi powieki. Nie widz¢ — ozwat si¢ glosem jak spod ziemi Wij — i cata hurma
rzucita si¢, by mu podnosi¢ powieki.

»Nie patrz" — szepnagt ostrzegawczo glos wewngtrzny filozofowi. Ale filozof nie
wytrzymat — i spojrzat.

— Oto on! — krzyknat Wij wskazujac na Chome swym zelaznym palcem.

I wszystkie poczwary, ile ich bylo, rzucity si¢ na filozofa. Struchlaty runat na ziemige i ze
strachu wyzionat natychmiast ducha. Rozlegto si¢ pianie kogutow: byly to juz drugie kury —
pierwszych nie dostyszaly straszydta. Sptoszone poczety si¢ cisna¢ jedno przez drugie do okien
1 drzwi, zeby jak najpredzej wylecie¢. Ale juz bylo poniewczasie: zostaty tak, uwigztszy w
drzwiach i oknach.

Kaptan, ktory nadszedl, stangl w zgrozie na widok takiego zbezczeszczenia $wigtyni
Panskiej i nie odwazyl si¢ odprawi¢ zatobnego nabozenstwa. Tak tez na wieki pozostala
cerkiew, z uwiklanymi w drzwiach i oknach dziwotworami, zarosta lasem, burzanem,
chaszczami, tarning — i nikt juz teraz nie znajdzie do niej drogi.

Gdy wiesci o tym doszly w koncu do Kijowa i teolog Chalawa dowiedziat sig, jaki los
spotkat filozofa Chome, pograzyt si¢ na cata godzing w rozmyslaniach W zyciu jego przez ten
czas zaszly wielkie zmiany SzczeScie mu si¢ u$miechneto: po ukonczeniu nauk zostat
dzwonnikiem najwyzszej w miescie dzwonnica 1 prawie zawsze chodzit z nosem potluczonym,
a to dlatego, ze drewniane schody dzwonnicy byly zrobione calkiem na patatajke.

— Styszales, co si¢ stato z Choma? — zapyta spotkawszy go Tyberiusz Horobe¢, ktéry juz
byt w tym czasie filozofem i nosit mtodzienczy wasik.

— Dopust bozy — odpart dzwonnik Chalawa. ChodZzmy do szynku wspomnie¢ przyjaciela.

Swiezo upieczony filozof, ktory z zapatem zarliwe korzystat tak dalece ze swych nowych
uprawnien, ze i hajdawery, i kaftan, i nawet czapka jego tracila spirytusem i tytoniem —
natychmiast o$wiadczyt swa gotowos¢.

— Setny to byl chlop, ten Choma! — powiedzial dzwonnik, kiedy kuternoga—szynkarz
stawial przed nim trzeci kubek. — Porzadny cztowiek! A zginal marnie.

— A ja wiem, dlaczego zginat. Bo si¢ wystraszyt. Gdyby si¢ nie bal, nic by mu wiedzma
nie zrobila. Trzeba si¢ tylko przezegnac i pluna¢ jej wprost na ogon: cala jej moc wtedy na nic.
Znam si¢ dobrze na tym. U nas przecie w Kijowie wszystkie baby, co siedzg na rynku, wszystkie
co do jednej — to wiedzmy.

Dzwonnik skingt potakujaco glowa. Czujac jednak, ze juz mu jezyk kotowacieje, wstat
ostroznie od stotu i zataczajac si¢ poszedt, zeby si¢ schowa¢ w najgestszych burzanach; nie
zapomniat jednak przy tym, zgodnie ze swoim dawnym natogiem, $ciggnac¢ starej podeszwy,
ktéra si¢ walata na tawie.

Przetozyt Jerzy Wyszomirski
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Joseph Sheridan Le Fanu
Carmilla

Mimo Ze rodzina moja nie nalezy do znacznych, posiadamy w Styrii zamek, czy tez — jak
tu mowig — Schloss. W tych stronach niewielki nawet dochdd znaczy bardzo wiele, a niespetna
tysigc funtow rocznie wydaje si¢ ogromng sumg. W kraju dochdd taki nie pozwolitby nam
zalicza¢ si¢ do ludzi zamoznych. Ojciec moj jest Anglikiem, wigc i ja nosz¢ angielskie
nazwisko, cho¢ nigdy nie widzialam Anglii. Tu jednak, w tej odludnej i dzikiej okolicy, gdzie
wszystko jest tak bajecznie tanie, nawet znacznie wicksze dochody nie moglyby czegokolwiek
doda¢ do dostatku, a nawet zbytku, w ktorym zylisSmy.

Ojciec moj byt w stuzbie austriackiej; dzigki emeryturze i ojcowiznie nabyt za bezcen te
feudalng rezydencje 1 otaczajace ja niewielkie dobra.

Trudno wprost wyobrazi¢ sobie co$ bardziej malowniczego i odludnego. Zamek stoi na
niewielkim wzniesieniu w lesie. Prowadzaca don stara, waska droga mija most zwodzony,
ktérego za mojej pamieci nigdy nie podnoszono, i ciagnie si¢ nad fosg petng okoni, po ktorej w
gestwinie biatych lilii wodnych plywaja tabedzie. Ponad tym wszystkim wznosi si¢ fasada
zamku z licznymi oknami, jego wiezyce i gotycka kaplica.

Przed bramg las otwiera si¢ na niezwykle malownicza polang o nieregularnym ksztalcie.
Po jej prawej stronie stromo sklepiony gotycki most przenosi drogg nad wijacym si¢ w gestym
mroku le$nym strumieniem.

Wspomnialam juz, ze jest to miejscowos¢ niezwykle odludna. Zreszta osadzcie sami: las,
w ktorym stoi nasz zamek, ciggnie si¢ — kiedy patrzymy od gtdéwnego wejscia ku drodze — w
prawo przez pi¢tnascie, a w lewo przez dwanascie mil. Najblizsza zamieszkala osada znajduje
si¢ o siedem mil angielskich. Najblizszy zamieszkaly zamek o historycznym znaczeniu to
siedziba generata Spielsdorfa, lezaca nieomal o dwadziescia mil na prawo.

Powiedzialam: ,,najblizsza zamieszkatla osada”, bowiem zaledwie o trzy mile na
zachod, w kierunku zamku generala, leza ruiny wsi z osobliwym matym kosciotkiem, dzis$ juz
bez dachu; w jego nawie niszczeja groby dumnego ongis, dzi§ wygastego rodu Karnsteinow,
ktorych zamek, rownie opuszczony, spoglada z ggstwiny lasu na nieme ruiny miasteczka.

Przyczyne opuszczenia owego szczegdlnego, ponurego miejsca ttumaczy pewna legenda,
ktora przytocze w dalszej czgsci opowiesci.

Muszg jeszcze powiedzieé, jak niewielu domownikéw zamieszkuje nasz zamek. (Nie
wspominam tu o stuzbie ani o mieszkancach budynkow przylegajacych do zamku).

Prosze postucha¢: moj ojciec, najlepszy cztowiek pod stoncem, ale w podesztym wieku,
ija, w czasie gdy rozgrywaja si¢ opisane tu wydarzenia — przed o$miu laty — liczaca zaledwie
dziewigtnascie wiosen. Ojciec 1 ja stanowiliSmy catg rodzing. Matka moja, styryjska dama,
umarta w czasie, gdy bylam jeszcze dzieckiem. Miatam wszakze tagodnego usposobienia
opiekunke, bedaca u nas, rzec mogg, niecomal od czaséw mego niemowlectwa. Jak daleko
siggam pamigcig, widze nad sobg jej poczciwag, pulchng twarz. Madame Perrodon pochodzita z
Berna; jej troskliwo$¢ i dobro¢ w czgéci przynajmniej wynagradzaly mi brak matki, ktorej
nawet nie przypominam sobie, tak wcze$nie ja stracitam. Bylta to wiec trzecia osoba zasiadajgca
przy naszym stole. Czwartg byta mademoiselle de Lafontaine, dama, ktéra mozna okresli¢ jako
guwernantke.

Mademoiselle wtadata jezykiem francuskim i niemieckim, madame Perrodon francuskim
1 famang angielszczyzng; my za$ z ojcem na co dzien rozmawialiSmy po angielsku, po czesci,
aby tego jezyka nie zapomnie¢, po czgséci z pobudek patriotycznych. Powstawala z tego wieza
Babel, przedmiot $miechu obcych, ktoérej jednak nie bede probowata tu oddaé. Ponadto
odwiedzaty mnie niekiedy na dluzej lub krocej dwie czy trzy przyjacidlki; czasem tez i ja



sktadatam im wizyty.

Taki byl nasz zwykly krag towarzyski. Oczywiscie zdarzaty si¢ przypadkowe wizyty
,,sasiadow” mieszkajacych — zaledwie — o pi¢¢ czy szes¢ mil od nas. Moge wszakze zapewnic,
ze prowadzitam zycie do$¢ samotne. Guwernantki ograniczaly moja swobodg na tyle tylko, na
ile rozsadne osoby mogty to robi¢ wobec mocno rozpuszczonej dziewczyny, ktorej jedyny
sposrod rodzicow, ojciec, pozwalal nieomal na wszystko.

Opowiem teraz o pierwszym wydarzeniu w moim zyciu, ktére w duszy mojej pozostawito
przerazajace, nigdy witasciwie nie zatarte pigtno. Zdarzenie to miato miejsce tak dawno, ze
stanowi jedno z najwczes$niejszych wspomnien, jakie zachowalam w pamiegci. Kto§ mogiby
uznac je za tak blahe, ze niewarte wzmianki, z czasem jednak wyjasni si¢, dlaczego wspominam
tu o nim. Wielki pokoj dziecinny, ktory zajmowatam sama, miescit si¢ na najwyzszym pigtrze
zamku, pod wysokim dgbowym stropem. Mogltam mie¢ wowczas nie wigcej niz szes¢ lat.
Pewnej nocy obudzitam si¢, a rozgladngwszy wokot, nie dostrzegtam dziewczyny stuzacej. Nie
byto réwniez niani. USwiadomitam sobie, ze jestem sama. Nie przestraszytam si¢, nalezatam
bowiem do tych szczesliwych dzieci, ktorym rozmyslnie oszczedza si¢ opowiesci o duchach,
bajek i tego wszystkiego, co sprawia, ze gdy nagle zaskrzypig drzwi czy gasngca $wieca
zamigoce, rzucajac cien baldachimu toza na §ciang, tuz przy twarzy, natychmiast chowamy
glowe pod kotdre. Bylam zla i obrazona widzac, Zze tak mnie zaniedbano, i zaczgtam
pochlipywac, by za chwilg wybuchna¢ glosnym ptaczem. Nagle, ku swemu zdumieniu, tuz przy
sobie ujrzatam spogladajaca ku mnie powazng, lecz pigkng twarz. Przy mym postaniu klgczata
mtoda kobieta z dtonmi ukrytymi pod kotdra. Patrzytam na nig z uczuciem mitego zaskoczenia
1 przestatam poptakiwa¢. Dama pogtaskata mig, po czym utozyta si¢ obok na tozu i usémiechajac
si¢ przyciagneta mnie ku sobie. Natychmiast ogarnelo mnie btogie ukojenie i ponownie
zapadlam w sen. Obudzilo mnie uczucie, jak gdyby w pier§ wbijaly mi si¢ dwie igly.
Krzyknetam glosno. Dama zerwata si¢ 1 z utkwionym we mnie wzrokiem osungta si¢ na
podtoge 1 — jak mi si¢ wydawalo — skryta pod tozem.

Teraz dopiero ogarneto mnie przerazenie. Zaczetam krzycze¢ z catych sil. Dziewczyna
stuzgca, niania, ochmistrzyni — wszystkie naraz wbiegly do pokoju. Uslyszawszy moja
opowies¢, staraty si¢ ja zbagatelizowac, uspokajajagc mnie zarazem, jak tylko mogly.
Jednakowoz, cho¢ bylam jeszcze dzieckiem, dostrzegtam malujacy si¢ na ich pobladlych
twarzach gleboki niepokoj, ktorego nie potrafity ukry¢. Widzialam, jak zagladaja pod toze 1
stoty, przeszukuja caty pokoj, otwierajg szafy, a ochmistrzyni szepng¢ta do niani: — Dotknij tego
zaglebienia na postaniu: ktos tu lezat jak amen w pacierzu, to miejsce jest jeszcze ciepte.

Pamigtam, Zze dziewczyna stuzaca piescita mnie, a wszystkie trzy ogladaty miejsce na
piersi, gdzie, jak im powiedziatam, poczutam uktucie. Orzekly wszystkie, iz nie mogg dostrzec
niczego, co mogtoby potwierdzi¢ prawdziwos¢ mojej opowiesci.

Ochmistrzyni 1 obie stuzace majace na pieczy dziecinny pokdj zostaty ze mng przez calg
noc. Od owej chwili az do czternastego roku zycia w pokoju dziecinnym kazdej nocy czuwata
stuzaca.

Po wydarzeniu tym przez dlugi czas nie mogtam doj$¢ do siebie. Zawezwano doktora.
Byt to blady, starszy pan. Doskonale pamigtam jego pociagla, smutng twarz z widocznymi
sladami ospy i rudawg peruke. Przez diugi czas pojawiat si¢ on co drugi dzien i dawat mi
lekarstwo, ktorego, rzecz jasna, nie znositam.

Pierwszego ranka po ujrzeniu owej zjawy bylam tak przerazona, Zze mimo bialego dnia
ani przez moment nie moglam znie$¢ samotnosci.

Przyszedt ojciec, stanal przy tozu i wesoto ze mng rozmawial. Wypytywat tez nianie;
pamigtam, jak wesoto si¢ rozesmial, styszac ktéras z jej odpowiedzi. Przypominam sobie, ze
poklepat mnie po ramieniu i pocatowal mowiac, zebym si¢ nie bata, ze byt to tylko sen i Ze nic
zlego si¢ nie stato.

Nie uspokoito mnie to jednak. Wiedzialam z cala pewnoscia, ze odwiedziny dziwnej



kobiety nie byly snem i wcigz przerazliwie si¢ batam.

Uspokoily mnie nieco zapewnienia dziewczyny stuzacej, ze to ona weszta do pokoju i
potozyta si¢ koto mnie, ja za$§, w pdtsnie, nie poznatam jej. Ale opowies¢ ta, cho¢ potwierdzona
przez niani¢, nie usune¢ta w petni mego niepokoju.

Pamigtam, ze tego samego dnia wraz z nianig i z ochmistrzynia wszedl do pokoju
dostojny starzec w czarnej sutannie. Porozmawiat krétko z nami, a potem bardzo serdecznie ze
mng; miat tagodng i milg twarz. Powiedzial, Zze bedziemy si¢ modli¢, ztozyl mi rece i kazat
powtarzac: ,,Boze, ustysz nasze modlitwy, przez Chrystusa, Pana naszego.” Wydaje mi si¢, ze
tak wlasnie brzmiaty te stowa, pdzniej bowiem czgsto je powtarzatam. Réwniez niania przez
wiele lat kazata mi odmawia¢ je w czasie pacierza.

Do dzi$ pamigtam zamyslong, tagodng twarz starca w czarnej sutannie. Stoi w ponurym,
wysokim, brgzowym pokoju, w$rdod ciezkich mebli o ksztalttach modnych przed trzystu laty, w
poélcieniu, stabo tylko rozswietlonym skapym s$wiattem wpadajacym przez mata, kolorowsa
szybke. Potem klgka wraz z trzema kobietami 1 przez dlugg — jak mi si¢ wowczas wydawato —
chwile zarliwie odmawia modlitwy dono$nym, drzagcym glosem.

Nie pamigtam niczego, co miato miejsce w moim zyciu przed tym wydarzeniem, a takze
przez pewien czas po nim. Tylko opisane tu sceny stoja mi w pamigci jak zywe. Oderwane
obrazy — niczym fantasmagoria w otaczajacej je ciemnosci.

Pragne teraz opowiedzie¢ co$ tak osobliwego, ze aby da¢ wiare mej relacji, potrzebne
bedzie wielkie zaufanie do mojej prawdomownosci. A jednak opowiadam tu o wydarzeniach
nie tylko prawdziwych, lecz takich, ktorych bylam naocznym §wiadkiem.

Pewnego tagodnego letniego wieczoru ojciec poprosit mnie, jak si¢ to czasem zdarzato,
bym towarzyszyla mu w przechadzce po owej picknej lesnej polanie rozciagajacej si¢ przed
naszym zamkiem.

— Generat Spielsdorf nie przybedzie do nas tak szybko, jak si¢ spodziewalem — odezwat
si¢ po pewnej chwili ojciec.

Generat mial nam zlozy¢ parotygodniowa wizyte. SpodziewaliSmy si¢ jego przybycia
nazajutrz. Miat ze sobag przywiez¢ swa siostrzenice 1 podopieczng, pann¢ Rheinfeldt. Nie
mialam dotad sposobnosci jej pozna¢, styszalam jednak, Ze jest czarujaca, 1 wiele sobie
obiecywatam po dniach, ktore spedzi¢ miatam w jej towarzystwie. Odczutam zawod, ktorego
mloda dziewczyna mieszkajaca w miescie, przyzwyczajona do licznego towarzystwa, nie zdota
sobie nawet wyobrazi¢. O wizycie tej bowiem 1 0 nowej znajomosci marzytam od wielu
tygodni.

— A kiedy bedzie mogt przyjechac? — zapytatam.

— Nie wczesniej niz jesienia. [ sadze, ze nie na dwa miesigce — odpart ojciec. — Ciesze si¢
bardzo, kochanie, ze nie zdgzyta§ pozna¢ panny Rheinfeldt.

— Dlaczeg6z to? — zapytatam zdumiona.

— Poniewaz biedactwo nie zyje — odparl. — Zupelnie zapomniatem, ze nie moéwitem ci 0
tym, ale nie byto ci¢ w pokoju dzi§ wieczor, gdy otrzymatem list generala.

Bylam wstrzasnigta. W poprzednim liscie sprzed szesciu czy siedmiu tygodni generat
Spielsdorf wspominat, Ze jego siostrzenica nie czuje si¢ tak, jak moglby sobie tego zyczy¢, nic
jednak nie nasuwato najlzejszego podejrzenia o niebezpieczenstwie.

— Oto list — rzekt ojciec, wreczajac mi zapisany arkusz papieru. — Obawiam sig¢, ze generat
doznat powaznego wstrzasu. List zdaje si¢ by¢ pisany w catkowitej rozterce.

UsiedliSmy na prostej taweczce w cieniu majestatycznych lip. Stonce w calej swej
owianej smutkiem wspaniato$ci zachodzito za horyzont zarysowany linig lasu, a strumien
ptynacy koto domu i pod stromo sklepionym starym mostem, wijacy si¢ wsrod kep sedziwych
drzew, niemal tuz u naszych stop, iskrzyt sie, odbijajac w swych falach gasnacy szkartat nieba.
List generata Spielsdorfa byl tak niezwykty, gwattowny, miejscami tak peten sprzecznosci, ze



przeczytatam go dwa razy — drugi raz gtosno memu ojcu — ale wciaz nie mogtam go pojac.
Najwyrazniej nieszczescie odebrato autorowi pelni¢ wtadz umystowych.

List brzmiat tak:

,,Stracitem me najdrozsze dziecko! Kochatem jqg wszak jak corke. W ciggu ostatnich kilku
dni jej choroby nie bytem w stanie pisac¢ do pana. Wczesniej nie miatem pojecia o grozgcym jej
niebezpieczenstwie. Stracitem jq. Teraz zrozumiatem wszystko — zbyt pozno. Odeszta w pokoju,
niewinna, ufna w blask wieczystej chwaty. Wszystko to sprawit zty duch, ktory naduzyt naszej
Slepej goscinnosci. Myslatem, ze przyjmuje do domu niewinnos¢, miodosc¢, czarujgcg
towarzyszke dla mej utraconej Berty. Wielkie nieba! Jakimze bytem gtupcem! Dzigkuje Bogu,
ze dziecko me umarto, nie podejrzewajgc zrodta swych cierpien Odeszla, nie domyslajgc sie
nawet przyczyny choroby i przekletej namigtnosci rzqdzqcej osobq, ktora stata sie zrodlem catej
niedoli. Wszystkie dni Zycia, jakie mi jeszcze pozostaly, poswiece na odszukanie i zniszczenie
potwora. Powiedziano mi, Zze moge mie¢ nadzieje na osiggnigcie sprawiedliwego i godnego
celu. Na razie widze przed sobq zaledwie nikly promien swiatla. Przeklinam moje zarozumiate
niedowiarstwo, godne pogardy urojenie wyzszosci, zaslepienie, upor — ale to wszystko za pozno!
W obecnym stanie trudno mi mowic¢ czy pisac¢ logicznie. Odchodze od zmystow, gdy tylko
przyjde nieco do siebie, chce oddac si¢ poszukiwaniom, ktore mogq doprowadzi¢ mnie az do
Wiednia. Ktoregos dnia jesieniq, a wiec za dwa miesigce albo nawet wczesniej — jesli dozyje —
odwiedze was, o ile tylko pan pozwoli. Opowiem wowczas to wszystko, czego dzis nie potrafie
przelac¢ na papier. Bqdz zdrow i modl sie za mnie, drogi przyjacielu”.

Takimi stowy konczyt si¢ 6w dziwny list. Cho¢ nigdy nie widziatam Berty Rheinfeldt, te
zaskakujace wiadomos$ci wycisnety mi tzy z oczu. Bytam wstrzas$nieta, a rOwnoczesnie gleboko
zawiedziona.

Stonce zaszto. Gdy oddawatam ojcu list generata, zapadl juz zmrok.

Wieczor byl przejrzysty 1 tagodny. WracaliSmy z wolna, zastanawiajac si¢, co tez moga
znaczy¢ porywcze, chaotyczne zdania, ktére dopiero co odczytywatam.

Do biegnacej przed zamkiem drogi mieliSmy nieomal mile. Nim doszliSmy, na niebie
rozblysnal ol$niewajaco jasny ksiezyc. Przy zwodzonym moscie spotkaliSmy madame
Perrodon 1 mademoiselle de Lafontaine, ktore bez nakry¢ glowy wyszty rozkoszowac si¢
ksiezycowa noca.

Zblizajac si¢ styszeliSmy ich ozywione glosy. Na moscie podeszlismy do obu pan 1
zatrzymali$my si¢, by wraz z nimi podziwia¢ przepigkng scenerig.

Przed nami rozciggata si¢ polana, ktorg dopiero co opusciliSmy. Waska droga wita si¢ na
lewo miedzy kepami majestatycznych drzew, by znikna¢ w gestwinie lasu, na prawo za$
wspinala si¢ na malowniczy mostek, przy ktérym widnialy ruiny strzegacej go niegdy$ wiezy.
Za mostkiem wznosito si¢ stromo zaros$ni¢te drzewami wzgorze z majaczacymi na nim szarymi,
pokrytymi bluszczem skatami. Nad réwning i Iagkami snuly si¢, niczym dym, delikatne mgly,
znaczac odleglos$¢ przejrzystym welonem; tu i 6wdzie mozna byto dojrze¢ przeblyskujacy w
blasku ksigzyca strumien.

Trudno wrecz wyobrazi¢ sobie pigkniejszy, tagodniejszy krajobraz. Nowiny, ktore
postyszalam, nasycaly go melancholig, nic jednak nie byto w stanie zburzy¢ glebokiego
spokoju, zakletego piekna i poczucia nierzeczywisto$ci tego obrazu.

Ojciec moj, czuty na piekno pejzazu, i ja w milczeniu podziwialiSmy rozciagajacy si¢ u
naszych stop krajobraz. Obie poczciwe guwernantki, stojace nieco z tytu, rozwodzity si¢ nad
sceneria, a zwlaszcza ksiezycem.

Madame Perrodon, w $rednim wieku, pulchna i romantyczna, przemawiala gérnolotnie,
nie szczedzac westchnien. Mademoiselle de Lafontaine moze po ojcu, Niemcu, odziedziczyta
sktonno$¢ do metafizyki i psychologii z przymieszka mistycyzmu. Oznajmila teraz, ze jest
rzecza wiadoma, iz tak intensywny blask ksi¢zyca oznacza szczegdlne ozywienie sit
spirytualnych. Dziatanie petni o tak jasnym blasku jest wielorakie. Oddziatuje na sny, maci



zmysly, dziata na ludzi nerwowych, ma przedziwny wptyw na zycie. Mademoiselle przytoczyta
histori¢ swego kuzyna, marynarza, ktory pewnej nocy zasnat na poktadzie statku handlowego
z twarza wystawiong do ksiezycowego $wiatta. Snito mu sie, Ze stara kobieta chwyta go
paznokciami za policzek; obudzil si¢ z przerazajaco wykrzywiong twarza, ktora nie odzyskata
juz nigdy dawnego wygladu.

— Taki ksi¢zyc jak dzisiaj — ciggneta dalej mademoiselle — ma silne dziatanie idylliczne i
magnetyczne. Spdjrzcie zreszta za siebie. Patrzcie! Widzicie, jak wszystkie okna zamku
rozblyskuja 1 migocza srebrnym blaskiem, jak gdyby niewidzialne dtonie zapalily swiatto w
pokojach na przyjecie zaklgtych gosci?

Bywaja takie stany ducha, gdy nie mamy ochoty na rozmowe, z przyjemnoscig jednak
odbieramy dobiegajace nas strzepy rozmdéw cudzych; statam zapatrzona, a dochodzace mnie
odglosy rozmowy obu pan mile brzmialy mi w uszach.

— Zndéw ogarnia mnie przygnebienie — odezwat si¢ mdj ojciec, przerywajac milczenie
cytatem z Szekspira, ktorego zwykl byl glosno czytywaé, by pielggnowa¢ nasza
angielszczyzng. Zadeklamowat:

Prawdziwie nie wiem, dlaczegom tak smutny
1 siebie, i was, jak mowicie, nudze;

Ale jak na mnie spadta ta tesknota,

Z czego sie sktada, jak sie wywodZzita,

Sam nie wiem dotgd’ .

— Zapomniatem, jak dalej. Mam jednak takie uczucie, jakby zawisto nad nami jakie$
wielkie nieszczescie. Przypuszczam, ze sprawit to Ow peten udreki list biednego generata.

W tym momencie uwage nasza przykut nieoczekiwany turkot kot powozu 1 tetent wielu
podkow na drodze.

Najwidoczniej kto§ nadjezdzat od strony wzniesienia gorujgcego nad mostkiem.
Rzeczywiscie, wkrotce na szczycie wzgorza ukazala si¢ kawalkada. Najpierw przez most
przejechali dwaj jezdzcy, potem zaprz¢zona w czworke koni kareta, na koniec znowu dwaj
konni.

Orszak taki naleze¢ musiat do jakiej$ znacznej osobistosci, totez niecodzienne widowisko
przykuto nasza uwage. Za moment stato si¢ jeszcze bardziej zajmujace; gdy tylko bowiem
powo6z mingt szczyt stromo sklepionego mostu, jeden z cugantow sptoszyt si¢, co udzielito si¢
pozostatej trdjce 1 po paru szarpnigciach caty zaprzeg ruszyt dzikim galopem, wpadt migdzy
dwoch jadacych przodem konnych i z predkosciag huraganu popedzit droga w naszym kierunku.

Podniecenie spowodowane tg sceng pogtebiaty jeszcze dobiegajace z okna karety ostre,
przeciagte krzyki kobiece.

Przerazeni i1 zaciekawieni, podeszliSmy bliZej; ojciec w milczeniu, my trzy z okrzykami
przestrachu.

Napigcie nasze nie trwalo dlugo. Tuz przed zwodzonym mostem, przy drodze, ktéra
zblizala si¢ kareta, ro$nie ogromna lipa, naprzeciw za$ niej stoi stary kamienny krzyz, na
ktérego widok konie, mknace teraz przerazajacym doprawdy pedem, skoczyty nagle w bok,
kierujac koto karety na wystajace z ziemi korzenie drzewa.

Wiedziatam, co musi nastgpi¢. Nie mogac patrze¢, zakrytam oczy i odwrécitam gltowe;
w tym samym momencie ustyszatam krzyk naszych dam, ktére tymczasem podeszty jeszcze
nieco dalej.

Ciekawo$¢ zmusita mnie do otwarcia oczu. To, co ujrzatam, przedstawiato obraz
skrajnego zametu i chaosu. Dwa konie lezaly na ziemi, kareta byla przewrocona na bok, z
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dwoma kotami w powietrzu. Stuzba krzatata si¢, zdejmujac uprzaz. Wiadczo wygladajaca
dama, ktora wydostata si¢ z powozu, stata z boku zaciskajac dtonie i raz po raz podnoszac do
oczu chusteczke. W tym momencie przez drzwiczki przewrdconego powozu wydobyto mtoda
dziewczyne, ktora nie zdradzata oznak zycia. M9j kochany stary ojciec z kapeluszem w dtoni
byt juz obok, zapewne oferujac swa pomoc i go$cing w zamku. Dama jednak zdawata si¢ go
nie stysze¢, pochtonieta catkowicie widokiem szczuptej panienki, ktorg utozono tymczasem na
brzegu strumienia.

Podesztam do niej. Byta najwyrazniej nieprzytomna, z pewnosciag jednak zyta. Ojciec
mdj, ktory szczycit si¢ niejaka znajomos$cig wiedzy medycznej, trzymat juz w palcach przegub
jej reki 1 zapewniat starszg dame — ktora oznajmita, ze jest matka panienki — iz puls, cho¢ staby
i nieregularny, daje si¢ jednak wyraznie wyczu¢. Dama klasngta w dtonie i podniosta wzrok w
jakby przez mgnienie oka trwajagcym gescie wdzigcznosci, natychmiast jednak znow
wybuchneta scenicznym ptaczem, ktory wszakze u pewnych ludzi jest — jak sadzg¢ — catkiem
naturalny.

Dama byla kobieta jak na swoje lata przystojng; musiata by¢ kiedy$ bardzo pigkna.
Wysoka 1 postawna, ubrana w czarny aksamit, twarz miala blada, o rysach dumnych i
wladczych, cho¢ obecnie malowalo si¢ na niej dziwne poruszenie.

— Czyz zawsze przesladowa¢ mnie musi nieszczgscie? — ustyszatam jej glos; podchodzac
zobaczylam, ze dtonie ma zacis$nigte. — Oto jestem w podrozy, od ktorej zawisto zycie lub
Smier¢. Strata jednej godziny oznacza¢ moze utrat¢ wszystkiego. Tymczasem dziecko moje jest
w takim stanie, ze nie sposob jej wzig¢ w dalszg droge, ktora potrwa¢ moze nie wiadomo jak
dlugo. Muszg¢ ja pozostawi¢; nie moge, nie wolno mi zwlekaé. Jak daleko stad, panie, jest
najblizsza osada? Musz¢ ja tam zostawié. Nie ujrze mego biedactwa, nie ustysz¢ o niej nawet
az do czasu powrotu, a wiec przez cale trzy miesiace.

Chwycitam ojca za poty surduta, szepczac mu zarliwie do ucha: — Och, ojcze, btagam!
Popros$ ja, niech zostawi corke u nas — to byloby cudowne, btagam cig, tato!

— Gdyby zechciata pani, madame, powierzy¢ swe dziecko trosce mojej corki i jej
poczciwej guwernantki, pani Perrodon, i pozwolita, aby panienka ta jako nasz go$¢ pozostata
pod moja opieka do czasu powrotu pani, stanowitoby to dla nas zaszczytny obowigzek.
Bedziemy sie do niej odnosi¢ z catym oddaniem i troskliwoscia, na jaka tak drogocenny skarb
zastuguje.

— Nie moge tego uczynié. Zbyt bezwzglednie naduzytam panskiej uprzejmosci i pomocy
— odezwala si¢ dama roztargnionym glosem.

— Alez wprost przeciwnie, stanowitoby to dla nas ogromna rados¢, i to w chwili, gdy
najbardziej jej potrzebujemy. Moja corke spotkato wilasnie bolesne rozczarowanie, oczekiwata
bowiem wizyty, po ktorej od dawna wiele sobie obiecywata. Jesli powierzytaby pani t¢ mtoda
dame naszej opiece, bytaby to dla naszego dziecka najwspanialsza pociecha. Najblizsza wioska
na pani drodze jest daleko i nie ma w niej zajazdu, w ktorym mogtaby pani pozostawi¢ swa
corke. W jej obecnym stanie nie mozna wszak naraza¢ jej na niebezpieczenstwo dhluzszej
podrézy. Jesli — jak styszg — przerwanie podrdzy jest niepodobienstwem, to dzi§ w nocy musisz
si¢, pani, z corka rozstac, a nigdzie nie moglaby$§ by¢ pewniejsza opieki 1 wzgledow, jakimi
dziecko jej bedzie otoczone niz tutaj.

W postawie nieznajomej damy, w catej jej postaci byto cos, co nakazywalo szacunek, a
sposob bycia miata tak ujmujacy, ze niezaleznie od wspaniatosci ekwipazu na kazdym wywrzeé
musiata wrazenie osoby wielkiego znaczenia i1 pozycji.

W tym czasie pow6z byl znéw postawiony na kota, a konie, juz postuszne, zaprzezone.

Dama rzucita swej cérce spojrzenie, w ktérym dojrzatam mniej tkliwosci, nizby mozna
byto sadzi¢ z tego, co rozegrato si¢ wczesniej; nastepnie skinela nieznacznie na mego ojca i
odeszta z nim dwa czy trzy kroki, tak ze nie styszeliSmy ich rozmowy. Przemawiata ostro i
zdecydowanie, w sposob zupetnie odmienny niz dotychczas.



Bytam niepomiernie zdziwiona, ze ojciec moj zdawatl si¢ nie dostrzega¢ zmiany, a takze
nad wyraz ciekawa, o czym to mowila mu, niemal wprost do ucha, tak porywczo i z taka
powaga.

Poswigcita temu nie wigcej niz dwie, trzy minuty i zawrociwszy, podeszta spiesznie do
miejsca, gdzie spoczywata jej corka podtrzymywana przez madame Perrodon. Przyklekta obok,
szepnela jej co$ do ucha — zdaniem madame Perrodon byto to blogostawienstwo — i pospiesznie
ucalowawszy ja, wsiadta do karety. Zatrzasnigto drzwiczki, lokaje w okazalych liberiach
skoczyli na schodki z tytu, poprzedzajacy powoz jezdzcy spieli konie, woznice strzelili z batow
1 zaprzeg ruszyl szalenczym cwatem, ktory po chwili przeszedt w galop. Powo6z odjechat
pedem, a za nim z réwng predkoscig pomkneli dwaj jezdZcy zamykajacy orszak.

Odprowadzalismy podroznych wzrokiem, lecz rychto znikne¢li nam z oczu w gestwinie
lasu; wkrotce tez ucicht tetent kopyt i turkot kot.

Mozna by sadzi¢, ze ulegliémy halucynacji, gdyby nie mloda dziewczyna, ktéra w tym
wlasnie momencie otwarta oczy. Twarzy jej nie widzialam, gdyz siedziata tylem do mnie,
dostrzeglam jednak, jak podniosta glowe, najwidoczniej rozgladajac si¢ wokol, 1 ustyszatam,
jak dzwiecznym glosem, z nutg skargi zapytala:

— Gdzie mama?

Poczciwa madame Perrodon zwroécita si¢ do niej, czule ja uspokajajac.

[ zn6éw ustyszatam glos nieznajome;:

— Gdzie jestem? Co to za okolica? — A po chwili: — Nie widz¢ powozu. Gdzie wszyscy
odjechali?

Madame starata si¢ jej odpowiadac¢ na tyle, na ile potrafila, i stopniowo mtoda dama
przypomniala sobie, jak doszto do wypadku. Ucieszylta si¢ tez wyraznie na wiadomos¢, ze procz
niej nikt z pasazer6w powozu ani ze stuzby nie ucierpiat; lecz gdy dowiedziata si¢, ze matka
pozostawila ja tu do czasu swego powrotu za trzy miesigce, wybuchnetla ptaczem.

Chciatam 1 ja dolaczy¢ kilka stow pociechy do tego, co mowita madame Perrodon, ale
mademoiselle de Lafontaine potozyta mi dlon na ramieniu moéwiac:

— Nie podchodz do niej, jeden rozmowca to dla niej az nadto w jej obecnym stanie.
Wszelkie wzruszenie mogloby ja znoéw zbi¢ z nog.

,,Gdy tylko spocznie bezpiecznie w tozu — pomyslatam — pobiegne ztozy¢ jej wizyte”.

Tymczasem ojciec pchnat konnego stuge po lekarza, zamieszkalego o dwie mile;
zarzadzit rébwniez, by przygotowano gosciowi pokaj.

Nieznajoma wstata 1 wsparta o rami¢ madame z wolna ruszyla przez zwodzony most ku
bramie zamku. W hallu czekata stuzba i goscia zaprowadzono do jej pokoju.

Komnata, ktéra zazwyczaj shuzyta nam jako salon, to podtuzne pomieszczenie o czterech
oknach wychodzacych na tgke, na most zwodzony 1 le$ny pejzaz, ktory juz opisywatam.

Na urzadzenie jej sktadaja si¢ stare, w debie rzezbione meble, olbrzymie komody, krzesta
obite szkarfatnym aksamitem z Utrechtu; $ciany zdobig ujete w wielkie ztocone ramy gobeliny
przedstawiajace naturalnej wielkos$ci postacie w dziwnych strojach z dawnych epok, w scenach
polowan czy innych rozrywek. W tej to komnacie, urzagdzonej nie na tyle majestatycznie, by
zatracita cieplo i przytulnos$¢, siadywaliSmy przy herbacie, gdyz ojciec z wlasciwym sobie
patriotyzmem nalegat, by obok kawy i czekolady pojawial si¢ na naszym stole takze 1 ten
narodowy napoj.

Tu tez zasiedliSmy przy S$wiecach, rozmawiajagc o wydarzeniu, ktorego byliSmy
swiadkami.

Madame Perrodon i mademoiselle de Lafontaine byly z nami. Mtoda dziewczyna, gdy
tylko znalazta si¢ w t6zku, gleboko zasneta, totez zostawity ja pod opieka stuzby i zeszty na
dot.

— Jak podoba si¢ pani nasz go§¢? — spytatam madame, gdy tylko weszla. — Prosz¢ mi



wszystko o niej opowiedzied.

— Spodobata mi si¢ bardzo — odparta. — Wydaje mi si¢, ze to najtadniejsze stworzenie,
jakie kiedykolwiek widziatam. W tym wieku co panienka, i jaka mita, jaka subtelna!

— Jest przesliczna — dorzucita mademoiselle, ktorej na moment udato si¢ zajrze¢ do
pokoju nieznajome;.

— A jaki mily ma gtos — dodata madame Perrodon.

— Czy zauwazytyscie kobiete, ktora wychylita si¢ z powozu, gdy juz stat na kotach, ale
nie wysiadata, patrzyta tylko przez okno? — spytata mademoiselle.

— Nie, nie widzialy$my jej.

Opisata wiec wstretng Murzynke w czyms, co przypominato kolorowy turban, ktora caty
czas wygladata oknem, przypatrujac si¢ obu damom z szyderczym usmiechem, btyskajac
biatkami oczu 1 szczerzac zgby jak gdyby w grymasie wscieklosci.

— A przyjrzatyscie si¢ ich stuzbie, ktora wygladata na bande zbiréw? — spytata madame.

— O, tak — odpart ojciec, ktory whasnie wszedt do pokoju. — Paskudne, zakazane geby,
jakich w zyciu nie widziatem. Mam nadziej¢, ze nie obrabuja owej damy gdzie§ w lesie. Ale
swoja droga chytre to byly pachotki. Naprawili wszystko w mig!

— Wydaje mi sig¢, ze byli zmeczeni dtugg podrozg — odezwala si¢ madame. — Prawda, ze
wygladali na zbdjow, a nadto mieli twarze dziwnie ciemne, zapadnigte i ponure. Musz¢
przyznaé, ze drgczy mnie ciekawos¢, ale mam nadziej¢, ze mtoda pani sama nam wszystko
opowie jutro rano, gdy tylko poczuje sig¢ lepie;.

— Nie sadze — odezwat si¢ ojciec z zagadkowym usmiechem i pokrecit glowa, jak gdyby
wiedziat duzo wiecej, niz chce zdradzi¢. Tym bardziej zapragnelam dowiedzie¢ sig, co tez
zaszlo miedzy nim a damg w czerni w czasie owej krotkiej, ale pelnej napigcia wymiany zdan
tuz przed jej odjazdem.

Ledwie znalezlismy si¢ sami, zaczg¢tam usilnie nalegaé, by mi wszystko opowiedzial. Nie
musiatam prosi¢ dtugo.

— Nie widze zadnego powodu, dla ktérego nie miatbym ci tego powiedzie¢. Nieznajoma
dama wzbraniata si¢ obarcza¢ nas troska o corke powiadajac, ze jest ona nerwowa i stabego
zdrowia, jakkolwiek — co stwierdzita wyraznie — nie ulega zadnym atakom ani halucynacjom i
jest zupelnie zdrowa na umysle.

— Jakiez to dziwne mowic takie rzeczy — wtracitam — przeciez to zupetnie niepotrzebne.

— A jednak tak wlasnie powiedziala — zasmiat si¢ ojciec. — A jesli juz chcesz wiedzie¢
wszystko, a jest tego doprawdy niewiele, powtorze ci dostownie. Powiedziata mianowicie:
»Wyruszam w dtuga podréz w sprawach najwyzszej wagi — wyraznie podkreslita to stowo —w
podroz pilng a tajemng. Za trzy miesigce wroce po corke. Przez ten czas ona nie zdradzi, kim
jestesmy, skad przybywamy i dokad podréozujemy”. 1 to wszystko. Mowila plynng
francuszczyzna. Gdy wypowiedziata stowo ,,tajemny”, zamilkta na kilka sekund, wpatrujac si¢
we mnie z napigciem. Wydaje sig, ze bardzo zalezy jej na tajemnicy. Widziata$ zreszta, jak
szybko odjechata. Mam nadzieje, ze nie popekitem jakiegos glupstwa, podejmujac si¢ opieki
nad ta dziewczyna.

Co do mnie, bylam uszczesliwiona. Tesknitam do chwili, w ktorej jg zobacze; czekatam
tylko na zezwolenie doktora. Wy, mieszkancy miast, nie macie pojgcia, jak wielkim
wydarzeniem jest pojawienie si¢ nowej, nieznanej osoby na takim pustkowiu.

Doktor przyjechal dopiero o pierwszej w nocy, ale uda¢ si¢ na spoczynek byloby mi
doprawdy réwnie trudno, jak przescigna¢ powodz, ktorym odjechata dama w czerni.

Lekarz zszedl wreszcie do salonu, przynoszac pocieszajagce wiadomos$ci o stanie
pacjentki. Mogla juz usigs¢, puls miata regularny 1 wydawata si¢ zupetnie zdrowa. Nie odniosta
zadnych obrazen, a niewielki szok nerwowy minat bez $ladu; nic nie stoi na przeszkodzie, bym
zlozyla jej wizyte, jesli tylko obydwie mamy na to ochot¢. Majac takie zezwolenie,
niezwlocznie posztam na gore¢ z zapytaniem, czy nieznajoma zgadza si¢, bym na krotko



przyszia do jej pokoju.

Stuzaca wrécita zaraz, oznajmiajac, ze mtoda dama pragnie tego z catego serca.

Nie musz¢ dodawac¢, ze natychmiast z zaproszenia tego skorzystatam.

Nieznajoma lezala w komnacie nalezacej do najpickniejszych w zamku, cho¢ moze
nazbyt majestatycznej. Naprzeciw nog toza wisial mroczny gobelin przedstawiajacy Kleopatre
ze zmijg na tonie; nie mniej powazne klasyczne sceny dojrze¢ byto mozna na sptowiatych
tkaninach rozwieszonych na pozostatych $cianach. Ale ztocenia i zywe kolory innych 0zdob az
nadto wynagradzaty ponury nastroj starych gobelinow.

Przy tozu staty swiece. Dziewczyna siedziata wyprostowana, jej szczupte, pickne ciato
otulal migkki, jedwabny str6j nocny haftowany w kwiaty, lamowany grubym, pikowanym
attasem, ktorym matka okryta jej stopy, gdy lezala na ziemi.

Ale c6z to takiego zaparto mi oddech w piersi i kazato cofng¢ si¢ o krok czy dwa, zaledwie
podesztam do 16zka i wymowitam pierwsze stowa powitania? Zaraz opowiem.

Ot6z ujrzatam te samg twarz, ktéra nawiedzila mnie nocg w dziecinstwie i ktora tak
utkwita mi w pamieci, iz cz¢sto samo jej wspomnienie obezwladniato mnie groza, kiedy nikt
nie podejrzewal nawet, o czym mysle.

Twarz ta byta tadna, nawet pickna; gdy ujrzalam ja po raz pierwszy, malowat si¢ na niej
ten sam wyraz smutku. Niemal natychmiast jednak rozjasnit ja dziwny, peten napiecia us§miech
mowiacy, ze nieznajoma poznaje mnie.

Cala minute trwala cisza, ktora wreszcie przerwata ona; ja nie bylabym w stanie.

— Alez to cudowne! Przed dwunastu laty widzialam pani twarz we $nie i to wspomnienie
przesladowato mnie od tego czasu bezustannie.

— W rzeczy samej cudowne! — powtorzytam, z wysitkiem przezwyci¢zajac przerazenie,
ktére przed chwilg dlawito mi glos. — I ja z calg pewnoscig widziatam panig, we $nie lub na
jawie, dwanascie lat temu. Nie mogtam zapomnie¢ pani twarzy, do dzi§ mam jg w oczach.

Us$miech jej ztagodnial. To, co wydawalo mi si¢ w nim dziwne, znikneto, pozostat jedynie
wdzigk 1 wyraz inteligencji, a na policzkach ukazaty si¢ doteczki.

Uspokoitam si¢ wigc 1 pospieszytam ze stowami powitania, jakie nakazywala go§cinnos¢.
Opowiedziatam jej tez, jaka rados¢ sprawilo nam wszystkim jej przypadkowe zjawienie si¢ i
jak bardzo ja sama z niego si¢ ciesze. Wérdd rozmowy ujetam ja za reke; jak wszyscy ludzie
samotni, bylam troch¢ niesmiata, sytuacja natchneta mnie jednak niezwykta pewnoscig siebie.
Odpowiedziata mi usciskiem i1 przykryta moja dlon swoja, a oczy jej zablysty, gdy rzucajac mi
pospieszne spojrzenie, usmiechneta si¢ znéw i sploneta rumiencem.

Bardzo wytwornie odpowiedziala na me powitanie, a gdy ja, wciaz jeszcze nieco
oszotomiona, siadtam obok niej, zaczeta mowic:

— Opowiem ci mdj sen o sobie. Jakiez to niezwykle, Zze obie $nitySmy si¢ sobie tak
Wyraznie, ze obydwie, ty mnie, a ja ciebie, widzialtySmy takimi, jakimi jestesmy dzi$, cho¢
przeciez bytySmy wtedy malymi dzie¢mi. Ja mialam wowczas sze$¢ lat. Obudzitam si¢ z
niespokojnego, dreczacego snu w komnacie niczym nie przypominajgcej mego dziecinnego
pokoju. Sciany byly wylozone ciemna boazeria, staty tam szafy, t6zka, krzesta i tawy.
Wszystkie loza zdawaly si¢ by¢ puste, a w pokoju nie byto oprocz mnie nikogo. Przez chwile
rozgladatam si¢, podziwiajac zwlaszcza zelazny dwuramienny §wiecznik, ktory bez watpienia
poznatabym 1 dzi$, po czym wsliznetam si¢ pod jedno z tozek, cheac sie przedosta¢ do okna.
Ale wydostajac si¢ spod toza ustyszatam czyj$ ptacz i, wciaz jeszcze na klgczkach, podnidstszy
wzrok, ujrzalam ciebie — niewatpliwie ciebie — tak, jak widze ci¢ teraz: pigkng mtoda
dziewczyne o ztotych wlosach i duzych niebieskich oczach, i ustach takich wtasnie jak twoje.
Spodobatas mi si¢ niezwykle. Wspietam si¢ na t6zko i zarzucitam ci ramiona na szyje, a potem,
jak mi si¢ zdaje, obie zasngly$Smy. Obudzit mnie krzyk. Siedziata§ na 16zku, placzac.
Przestraszylam si¢, zsunelam na ziemi¢ 1 chyba stracitam na chwilg przytomnos¢. Gdy ja
odzyskatam, bytam znéw w mym dziecinnym pokoju. Twoja twarz zapamigtatam na zawsze.



To nie moze by¢ tylko podobienstwo; jestes niewatpliwie tg sama dziewczyng, ktorag wowczas
ujrzatam.

Teraz z kolei ja opowiedziatam swoje widzenie, ku niektamanemu zdumieniu mej nowe;j
Znajomej.

— Nie wiem, ktora z nas powinna bardziej obawia¢ si¢ drugiej — odezwata si¢ z
usmiechem, gdy tylko skonczytam. — Co do mnie, przypuszczam, ze gdybys nie byta tak pigkna,
batabym si¢ ciebie. Lecz skoro jestes taka, jaka jestes, skoro obie jeste§my tak mtode, wole po
prostu wierzy¢, ze poznatam si¢ juz przed dwunastu laty i stgd mam prawo do twej przyjazni.
Tak czy inaczej wydaje si¢, iz to przeznaczenie chce, bySmy si¢ zaprzyjaznity. Chciatabym
bardzo wiedzie¢, czy i ty czujesz t¢ osobliwg moc, ktéra mnie tak ku tobie przycigga? Nie
mialam nigdy przyjaciotki. Czyzbym ja teraz znalazia?

Westchneta, a jej czarne, pickne oczy wpity si¢ we mnie. By rzec prawdg, i ja czulam
niepojety pociag ku pigknej nieznajomej. Odczuwatam dziatanie owej ,,0sobliwej mocy”, ale
jednoczesnie co$ mnie od niej odpychato. Jednak w tym chaosie uczué¢ pociag zdecydowanie
przewazal. Nieznajoma zaciekawita mnie i podbita; byla tak piekna, tak nieopisanie ujmujaca!

W tym jednak momencie ujrzalam, ze ogarnia ja dziwna apatia 1 wyczerpanie,
pozegnalam si¢ wigc pospiesznie.

— Lekarz uwaza — dodalam — zZe kto§ powinien zosta¢ przy tobie na noc. Jedna ze
shuzacych juz czeka; przekonasz sig, ze jest spokojna i bardzo uzyteczna.

— Jestem wam wielce zobowigzana, jednakze nie mogtabym zasna¢; nigdy nie potrafitam
spaé, gdy kto$ byl ze mng w pokoju. Nie bede potrzebowata zadnych ushug. Co wigcej,
przyznam ci si¢, ze straszliwie lekam si¢ bandytéw. Nasz dom obrabowano kiedys$, mordujac
dwoje stuzby; od tego czasu zawsze zamykam drzwi na klucz. Weszto mi to w nawyk; jestes
tak mita, Ze na pewno mi to wybaczysz. Nawet widzg, ze klucz jest w zamku.

Ujeta mnie mocno w swe ksztattne ramiona, przyciggneta ku sobie 1 szepneta do ucha: —
Dobranoc, najmilsza, tak trudno si¢ z tobg rozsta¢, ale dobranoc. Jutro rano, cho¢ nie nazbyt
wczesnie, ujrze ci¢ znow.

Z westchnieniem opadta na poduszki, odprowadzajac mnie do drzwi wzrokiem pelnym
czulosci 1 smutku; szepneta przy tym: — Dobranoc, dobranoc, moja droga przyjaciotko.

U mtodych ludzi sympatia, a nawet mito$¢ pojawia si¢ nagle. Wyrazne, cho¢ jak dotad
nie zasluzone uczucie okazywane mi przez nieznajomg schlebialo mi. Cieszylo mie
zainteresowanie, jakim darzyla mnie od pierwszej chwili. Postanowila juz, Ze zostaniemy
najlepszymi przyjaciotkami.

Nadszedt nastgpny dzien 1 spotkatySmy si¢ znowu. Bylam nowa towarzyszka
zachwycona — w kazdym razie pod wieloma wzgledami.

Uroda jej nie stracita nic w $wietle dnia. Byla najpigkniejsza istota, jaka kiedykolwiek
widziatam, a niemite wspomnienie twarzy ujrzanej w dziecinnym $nie stracito znaczenie od
chwili pierwszego niespodziewanego rozpoznania.

I ona wyznala, ze zobaczywszy mnie przezyla podobny wstrzas oraz lekka niechec,
zblizong do tej, ktéra i u mnie splotta si¢ z uczuciem goracej ku niej sympatii. Teraz obydwie
Smiaty$my si¢ z naszego minionego przerazenia.

Wspomniatam juz, ze u mej nowej przyjaciotki zachwycato mnie prawie wszystko.

Powiedzialam: ,,prawie wszystko”. Sprobuj¢ to wyjasnié. Zaczne od opisu.

Jak na kobiete byta ona wzrostu wigcej niz Sredniego. Byla smukla 1 pelna wdzigku; z
wyjatkiem pewnej powolnosci, zaiste niezwyklej powolnosci ruchow, nic w jej wygladzie nie
wskazywalo, by byta chora. Twarz o zywych kolorach, rysy drobne i ksztattne, wielkie, czarne,
btyszczace oczy i1 doprawdy wspaniate wlosy. Nigdy nie widziatam wlosow tak gestych i
dhugich, kiedy rozpuszczata je na ramiona. Czgsto unositam je w dloniach i $miejac si¢
podziwialam ich ci¢zar. Byly skonczenie pigkne, migkkie, w kolorze nasyconego, ciemnego



brazu ze ztotym potyskiem. Lubitam rozpuszczacé je, patrzac, jak spadaja na ramiona, splatac je
1 rozplata¢, kiedy siadywatySmy w jej pokoju: ona utozona na fotelu, przemawiajaca swym
niskim, pelnym stodyczy glosem, i ja przy niej, bawigca si¢ jej wlosami. Boze! Gdybym
wowczas wiedziata!

Wspomnialam, ze nie wszystko w niej mi si¢ podobato. Méwitam, ze ufno$¢, jaka mi
okazala pierwszego wieczora, podbita mnie, wkrétce jednak zauwazytam, ze w tym wszystkim,
co dotyczy jej samej, matki, przesztosci, stowem we wszystkim, co miato jakikolwiek zwigzek
z jej zyciem, planami czy bliskimi jej osobami, zachowywata zawsze czujng rezerwe.

Zapewne bytam nierozsadna, by¢ moze postgpowatam zle. Moze powinnam byla
respektowac dyskrecje, jakg dama w czerni wymogta na mym ojcu, lecz ciekawos$¢ to nie dajaca
si¢ okietznaé, pozbawiona skruputdw namigtnos¢; zadna dziewczyna nie zniesie cierpliwie, by
wystawiano ja na takg probe. Komuz mogtoby zaszkodzi¢, gdybym dowiedziata si¢ tego, co
tak bardzo chciatam wiedzie¢? Czyzby ona watpita w moj rozsadek i nie dowierzata memu
stowu? Czemuz nie ufata mi, gdy zapewniatam ja, jakze uroczyscie, Ze ani stowa z tego, co mi
powie, nie zdradz¢ zadnej $miertelnej istocie?

W smutnym u$miechu, z ktorym niezmiennie odmawiala mi cho¢by najmniejszego
promyka $wiatta, byt chtod nie licujacy z jej mtodzienczym wiekiem.

Trudno powiedzie¢, bysSmy ktocity si¢ o to — wszakze ona w ogole nie umiataby si¢ ktocic.
Oczywiscie ja ze swej strony bytam doprawdy nielojalna, wrecz zle wychowana, naciskajac ja
do tego stopnia, ale doprawdy nie umiatam si¢ opanowac, cho¢ z rownym skutkiem mogtabym
zaprzestaé tych prob.

Wszystko, co mi powiedziata, bylo wobec mej zachtannej ciekawosci niczym.

Sprowadzato si¢ to do trzech niejasno sprecyzowanych wyznan: po pierwsze: na imi¢
miata Carmilla; po drugie: pochodzita z wielkiego i starozytnego rodu; po trzecie — dom jej
znajdowat sie gdzie$ na Zachodzie. Nie zdradzita mi jednak ani nazwiska rodowego, ani herbu,
ani nazwy swego zamku, ani nawet kraju, z jakiego pochodzita.

Nie znaczy to oczywiscie, bym nieustannie dr¢czyla ja pytaniami. Przeciwnie, czekalam
sposobnosci 1 raczej czynitam aluzje, niz zadawalam pytania. Raz tylko czy dwa zapytatam ja
wprost. Bez wzgledu jednak na przyjeta taktyke rezultatem byta niezmiennie catkowita kleska.
Daremne byty zardwno pieszczoty, jak stowa wyrzutu. Dodam wszakze, ze odmowa petna byta
zawsze takiego smutku, towarzyszyto jej tyle prosb o wybaczenie, tak nami¢tne zapewnienia o
jej sympatii ku mnie, o zaufaniu, jakie poktada w mym honorze, tyle obietnic, ze i tak
wszystkiego kiedy$ si¢ dowiem, ze nie potrafitam by¢ dlugo urazona.

Zwykla byta zarzuca¢ mi swe $liczne ramiona na szyj¢, przyciggac ku sobie 1 dotykajac
swym policzkiem mego, szepta¢ do ucha: — Wiem, najdrozsza, ze rani¢ twe serduszko, ale nie
uwazaj mnie za okrutng dlatego, ze postuszna jestem nieodpartemu prawu, jakie dyktuja mi ma
sifa 1 ma stabo$¢. Jesli twe serduszko jest zranione, moje zle serce krwawi wraz z nim. W
upojeniu i niezmiernym ponizeniu zyj¢ w tobie, twym goracym zyciem, a ty umrzesz, stodko
umrzesz we mnie. Nie moge temu zapobiec. Ja przyciggne ci¢ ku sobie, ty przycigga¢ bedziesz
innych; wtedy poznasz upojenie okrucienstwem, ktore jest niczym innym jak mitoscig. Nie
probuj wiec na razie wiedzie¢ wigcej o mnie 1 mych sprawach, lecz zaufaj mi catym swym
kochajacym sercem.

Wyglosiwszy te wznioste stowa, przytulita mnie silnej w drzacym uscisku, goracymi
pocatunkami delikatnie muskajac ma twarz.

Jej wzruszenia i sensu stow nie bylam w stanie pojac€. Z takich dziwnych usciskow, ktore,
musze przyznaé, nie zdarzaly si¢ zbyt czesto, usitowalam si¢ wyswobodzi¢, ale w momentach
tych wydawalo mi si¢, ze opuszczaja mnie sity. Wyglaszane szeptem stowa brzmiaty mi w
uszach jak kotysanka, opdr przemieniat si¢ w trans, z ktorego otrzasnag¢ si¢ mogtam dopiero
wtedy, gdy odsuwata si¢ ode mnie.

W owych tajemniczych chwilach nie lubitam jej. Odczuwatam wowczas dziwne, pelne



niepokoju podniecenie, niewatpliwie przyjemne, taczace si¢ jednak zawsze i niezmiennie z
uczuciem strachu i odrazy. W czasie takich scen nie potrafitam mysle¢ o niej wyraziscie, bytam
jednak $§wiadoma uczucia mitosci przeradzajacego si¢ w uwielbienie i nienawisci zarazem.
Wiem, ze to paradoks, nie potrafi¢ jednak inaczej tego wyjasnic.

Stowa te pisze po dziesieciu latach, drzaca reka, majac w pamigci niepojete i przerazajace
wypadki, ktorych bytam nieswiadomym uczestnikiem; jakze zywo zachowatam mimo to w
pamigci glowny nurt wydarzen! Sadze, iz w zyciu kazdego cztowieka pelne napigcia stany, w
ktorych dochodza do glosu nasze najglebsze 1 najdziksze namigtnosci, we wspomnieniach
pozostawiaja slad mato czytelny.

Zdarzalo si¢ nieraz, ze po okresach apatii moja osobliwa i pigkna towarzyszka ujmowata
ma dton, $Sciskajac ja przyjaznie raz po raz; twarz jej nabierata koloréw, wpatrywata si¢ we mnie
btyszczacymi, petnymi tesknoty oczyma, jej piers falowata szybkim, urywanym oddechem.
Bylo w tym co$ z namigtnosci kochanka. Onie$mielato mnie to i budzito niech¢¢, byto jednak
zniewalajagce. Wowczas przyciagala mi¢ ku sobie 1 wodzita goragcymi wargami po mych
policzkach, szepczac niemal ze szlochem: — Jestes moja, bedziesz moja, ty i ja nalezymy do
siebie na wieki. — Po czym nagle osuwata si¢ na fotel, drobng dlonig zakrywata oczy,
pozostawiajac mi¢ catg drzaca.

— Czyzby$my byly spokrewnione? — pytalam. — Co to wszystko znaczy? Czy
przypominam ci kogo$, kogo kochatas? Ale, btagam, nie badz taka, nie moge tego znies¢. Nie
pojmuj¢ ci¢, nie pojmuj¢ nawet samej siebie, gdy tak mowisz 1 w ten sposdb patrzysz na mnie.

Widzac me wzburzenie, odwracala si¢ z glgbokim westchnieniem, puszczajac ma dton.

Na prozno staratam si¢ zrozumie¢, co znaczy¢ moze to niezwykte zachowanie. W zaden
sposob nie mogtam ktas¢ go na karb pozy czy tez uwazac¢ za mistyfikacje. Byty to bez watpienia
wybuchy tlumionych instynktow i namigtnosci. Czyzby wiec — wbrew samorzutnym
zaprzeczeniom matki — moja nowa znajoma doznawala jednak atakow obtedu? A moze jest to
maskarada, za ktorg kryje si¢ jaka$ romantyczna historia? Czytalam o takich rzeczach w starych
ksigzkach. Mozliwe wszak, ze zakochany mtodzieniec z pomocg starej, sprytnej intrygantki
dostat si¢ w przebraniu do domu, by tu dalej prowadzi¢ swa gre? Jednak, cho¢ hipoteza taka
nad wyraz schlebiata mej préznos$ci, przemawiato przeciw niej zbyt wiele.

Nie mogtam poszczyci¢ si¢ najmniejszymi dowodami kurtuazji, tak chetnie Swiadczone;j
kobietom przez mezczyzn. Nadto wybuchy namig¢tnosci oddzielone byty dtugimi okresami
codziennych rado$ci czy smutkow, kiedy to, gdyby nie jej zarliwe, smutne, utkwione we mnie
oczy, mozna by pomysle¢, ze znaczytam dla niej tyle co nic. Poza krétkimi chwilami
tajemniczego podniecenia jej sposob bycia byl peten dziewczgcego wdzigku, a ponadto
cechowala ja pewna powolno$¢ ruchdéw, trudna do pogodzenia z wlasciwg mezczyznom
energia.

Pod pewnymi wzgledami zwyczaje jej byly osobliwe. Moze wy, mieszkancy miast, nie
dostrzeglibyscie w nich niczego dziwnego, taka jednak byla opinia wérdd nas, ludzi ze wsi. Na
dot schodzita zwykle bardzo pdézno, na ogdt nie wczesniej niz o pierwszej po potudniu.
Wypijala wowczas jedynie filizanke¢ czekolady i wychodzitySmy na spacer, krotka przechadzke
zaledwie, przy czym ona nuzyla si¢ niemal natychmiast 1 badZ powracata do zamku, badz tez
siadata na ktorej§ z tawek ustawionych tu i 6wdzie pomigdzy drzewami. Bylo to ostabienie
czysto fizyczne, w ktérym umyst jej nie bral udzialu — méwita z ozywieniem 1 bardzo
inteligentnie.

Bywalo, iz napomkne¢ta o swym domu, wspomniata jaki§ miniony wypadek badz
sytuacj¢, opisujac osobliwych ludzi i1 catkowicie nie znane nam obyczaje. Z tych
przypadkowych uwag wywnioskowatam, ze pochodzi z kraju znacznie dalszego, niz
poczatkowo sadzitam.

Gdy siedzialy$my tak pewnego popotudnia w cieniu drzew, obok nas przeciggat kondukt
zatobny. Chowano mtoda, urodziwa dziewczyng, ktorg znatam z widzenia, corke jednego z



gajowych. Nieszczesny ojciec szedt za trumng ukochanej jedynaczki; zdawato sie, ze serce ma
zupeltnie ztamane. Za nim szli wiesniacy, parami, $piewajac zalobne piesni.

Gdy mijali nas, wstatam i1 na znak szacunku dolaczylam swdj glos do piesni, ktorg tak
picknie $piewali.

Moja towarzyszka szarpneta mnie gwaltownie. Obejrzatam si¢ zdumiona.

— Czyz nie styszysz, jak oni fatszujg? — powiedziata ostro.

— Bynajmniej, uwazam, ze $piewaja bardzo pigknie — odpartam zirytowana, ze mi
przerwano, a takze niespokojna, ze ludzie tworzacy skromny orszak zauwaza, co si¢ stalo, 1
poczuja si¢ dotknieci.

Podjetam wigc zndéw piesn, lecz Carmilla przerwata mi po raz drugi.

— Uszy mnie bolg — rzekla niemal ze zloscia, zatykajac je palcami. — Poza tym skad wiesz,
czy wyznajemy t¢ samg religie? Twoje zachowanie uraza mnie; nienawidze pogrzebow. Tyle
hatasu o nic! Przeciez i ty musisz umrzeé, kazdy musi umrze¢; wowczas dopiero jesteSmy
naprawde szczesliwi. Chodz do domu!

— Moj ojciec miat by¢ przeciez na cmentarzu. Myslatam, ze wiedziala$, ze ona umarla i
ze dzi$ bedzie jej pogrzeb — odpartam.

— Ona? Nie wiem, kto to jest. Nie zawracam sobie gtowy jakimi$§ chtopami — odezwata
si¢ Carmilla z ptonagcym wzrokiem.

— To ta biedna dziewczyna, ktora przed kilkunastoma dniami zobaczyta podobno zjawe i
od tego czasu powoli konatla, by wczoraj wyziong¢ ducha.

— Nie mow mi o zadnych duchach, bo nie bed¢ mogla w nocy zasnac.

— Mam nadzieje, Ze nie nadciaga zaraza, cho¢ wszystko na to wskazuje — ciggnetam dale;.
— Mtoda zona pasterza do $§win umarta ledwo przed tygodniem, a zdawalo si¢ jej, ze w nocy
co$ ja schwycito za gardlo i niemal udusito. Tatu$ powiada, ze tak straszliwe majaki towarzysza
niekiedy zarazie. Poprzedniego dnia czula si¢ catkiem dobrze, nazajutrz zachorowata, a po
tygodniu juz nie zyla.

— No, to przynajmniej jej pogrzeb mamy juz za sobg; piesni od$piewano, oszczedziwszy
tortury naszym uszom. Nie znoszg¢ tych fatszow i1 chtopskiej gwary. Zdenerwowatam si¢. Siadz
tutaj, koto mnie, blisko, blizej. WeZ moja reke, uscisnij, mocno...

Staty$Smy koto tawki nie opodal domu. Carmilla usiadla. Nagle zmienita si¢ do tego
stopnia, ze przez chwile¢ bytam niespokojna, a nawet przerazona. Twarz jej pociemniala i
zsiniata; kurczowo zacisneta dlonie, zagryzta wargi i drzac jak w febrze utkwita wzrok w ziemi,
jakby skupiajac wszystkie sity dla opanowania ataku, z ktorym zmagata si¢ z catej] mocy. Po
chwili wydala stltumiony, bezwiedny jek cierpienia; atak powoli mijal.

— Widzisz! Takie sg skutki przesladowania ludzi zatobnymi piesniami — odezwata si¢ na
koniec. — Potrzymaj mnie, potrzymaj mocno, to mija.

Atak rzeczywiscie mingl, a Carmilla, by¢ moze chcac zatrze¢ smutne wrazenie, jakie
scena ta na mnie wywarla, stata si¢ wyjatkowo rozmowna i ozywiona. WrocitySmy do domu.

Tego dnia po raz pierwszy dostrzeglam wyraznie symptomy owej stabosci zdrowia, o
ktérej wspominata jej matka. Po raz pierwszy tez ujrzatam u niej przejawy czego$, co mozna
by nazwac ,,humorami”.

Wszystko to jednak mingto, jak letnie obloki na pogodnym niebie, i nigdy juz wigcej nie
bytam §wiadkiem oznak jej gniewu — z jednym wyjatkiem. Opowiem, jak do tego doszto.

Wygladaty$my wtasnie przez jedno z wysokich okien salonu, kiedy na dziedzincu, od
strony zwodzonego mostu, ukazata si¢ dobrze znana mi posta¢ wedrownego sztukmistrza, ktory
odwiedzatl nas dwa razy do roku. Byt to garbus o ostrych rysach twarzy, czesto towarzyszacych
temu kalectwu. Nosit szpiczastg czarng brodke, a §miejac si¢ od ucha do ucha, ukazywat biate
kty. Odziany byt w czarno—czerwone lachy, spod ktoérych przeswiecata gota skora. Na jego
piersi krzyzowato si¢ takie mnostwo rzemykow 1 paskow, ze nie mogtam si¢ ich nigdy doliczy¢,
a z kazdego z nich zwisaty jakie$ dziwne przedmioty. Na plecach nosit magiczng latarni¢ i dwie



dobrze nam znane skrzynki — w jednej miat salamandre, w drugiej mandragorg. Prowokowatly
one zawsze mego ojca do Smiechu, byty to bowiem zlepki z r6znych czesci ciata matp, jezow,
papug, wiewiorek, ryb, wysuszonych i starannie ze sobg polaczonych. Dziwolagi te wywieraty
ogromne wrazenie. Mial on nadto skrzypce, magiczng skrzynke, pare floretow 1 maski zatkniete
za pas, a takze kilka innych tajemniczych pudetek. W reku dzierzyt laske z miedzianymi
okuciami. Towarzyszyl mu nieokreslonej rasy pies, ktory teraz szedt tuz za nim, na moscie
jednak podejrzliwie zatrzymat si¢ i po chwili posgpnie zawyl.

Garbus tymczasem, stangwszy posrodku dziedzinca, uniost $mieszny kapelusik i
nadzwyczaj ceremonialnie sktonit si¢, prawigc nam z wielkg swadg komplementy w kuchennej
francuszczyznie 1 niewiele lepszej niemczyznie, po czym schwycit skrzypce i dobywajac z nich
skoczne nuty, jat Spiewac, zabawnie fatszujac, 1 z zapatem tanczy¢. Wszystko to rozsmieszyto
mnie serdecznie, mimo nieustannego wycia psa.

Skonczywszy, wsrod usmiechow i uklonéw podszedt do okna, gdzie z kapeluszem w
dioni i skrzypcami pod pacha, ptynnie, nie nabierajagc niemal powietrza w pluca, wyglosit
obszerng pochwal¢ swych talentow oraz przeréznych sztuczek i osobliwosci, jakimi — jesli
tylko wyrazimy na to ochote — moze nas zabawic.

— Moze jasnie panienki zechca kupi¢ ode mnie amulet skuteczny przeciw upiorowi, ktory
podobno niczym wilk grasuje w tych lasach — rzekt na koniec, zamiatajac kapeluszem ziemig.
— Na prawo i lewo ludzie ging za jego sprawa, a ja tymczasem mam tu amulet, ktory nigdy nie
zawodzi. Wystarczy przypia¢ to do poduszki i mozna $mia¢ mu si¢ w twarz.

Amulet 6w byt to cienki pasek pergaminu pokryty kabalistycznymi znakami i cyframi.

Carmilla natychmiast kupita jeden, a ja drugi. Garbus spogladat ku nam z dotu, a my
patrzyly$Smy nan ze $§miechem, rozbawione; w kazdym razie ja na pewno. Gdy patrzyt tak na
nas, co$ na moment przykuto uwage jego czarnych przenikliwych oczu.

W jednej chwili wyciagnal skorzang torbe petng dziwnych stalowych narzegdzi.

— Spojrz tylko, panienko! — rzekl do mnie, wskazujac na nie. — Wsrdd wielu mniej
pozytecznych rzemiost, ktorymi si¢ param, jestem tez biegly w sztuce dentystycznej. Zaraza na
tego psa! — przerwat. — Cicho, bestio! Wyje tak, Ze jasnie panienki nie stysza ani stowa. Wasza
szlachetna przyjaciotka, dama stojgca po waszej prawej rece, ma bardzo ostry zab: dlugi, cienki,
szpiczasty jak szydlo. Cha, cha! Bystry mam wzrok i patrzac z dotu, dostrzeglem to wyraznie.
Jesli wiec przeszkadza on mtodej panience, a jak mi si¢ zdaje, musi przeszkadza¢, jestem do
ustug; oto moje narzedzia — szczypcee, pilnik 1 dlutka. Jesli panienka pozwoli, zabek bedzie
zaraz zaokraglony i przytepiony, jak przystato tak mtodej i $licznej osobie. C6z to? Panienka
si¢ gniewa? Czyzbym byt zbyt $miaty? Czyzbym ja obrazit?

Panienka rzeczywiscie wygladata na wsciekla, kiedy cofneta si¢ od okna.

—Jak ten garbus $mie tak nas obraza¢! Gdzie twoj ojciec? Zazadam, zeby dat mu nauczke.
Moj ojciec kazatby go przywigzac¢ do pompy, wychtosta¢ bykowcem 1 napigtnowac rozpalonym
zelazem!

Cofneta si¢ od okna krok czy dwa, usiadta i1 zaledwie stracita z oczu winowajcg, gniew
jej minal rownie szybko, jak wybuchnat. Po chwili odzyskata rownowage i zdawalo sie, ze nie
pamigta juz matego garbuska i ghupstw, jakie wygadywat.

Tegoz wieczora ojciec, wytragcony z rbwnowagi, opowiedzial nam, ze znéw zdarzyt sie
wypadek podobny do tych dwoch, ktore ostatnio zakonczyty si¢ tak tragicznie. Siostra mtodego
wiesniaka z jego dobr, mieszkajaca zaledwie o milg, cigzko zachorowata, zaatakowana — jak
twierdzi — niemal w ten sam sposab, i teraz powoli kona.

— Wszystko to — stwierdzit jednak — da si¢ wytlumaczy¢é w zupelie naturalny sposob.
Biedni ci ludzie zarazaja si¢ nawzajem przesagdami. Wyobraznia ich tworzy te same
przerazajace wizje, ktore nawiedzaty ich sgsiadow.

— Ale juz to samo napawa groza — odezwata si¢ Carmilla.

— Jak to? — zapytat ojciec.



— Sama mysl o tym, ze takie wizje mogltyby mnie nawiedzi¢, przeraza mnie $miertelnie.

—Wszystko jest w reku Boga, nic nie moze zdarzy¢ si¢ bez Jego przyzwolenia i nic ztego
nie spotka tych, co Go milujg. On nas stworzyl, On powotat do zycia, pod Jego opieka jestesmy
bezpieczni!

— Stworca! N a t u r al — zawotata Carmilla. — Wszak choroba n¢kajaca kraj takze w
naturze ma swoje zrodta. Wszystko ma swdj poczatek w naturze, nieprawdaz? Wszystkie
stworzenia w niebie, na ziemi i pod ziemig zyja i dziatajg zgodnie z jej prawami. Tak mi si¢
przynajmniej zdaje.

Zapadla cisza, ktorg po chwili przerwatl ojciec: — Doktor powiedzial, ze przyjedzie tu
dzisiaj. Chciatbym wiedzie¢, co on o tym wszystkim sadzi i co jego zdaniem powinnismy
zrobi¢.

— Nigdy dotychczas lekarze nie pomogli mi — powiedziata Carmilla.

— Bytas wiec kiedys$ chora? — zapytatam.

— Ciezej niz ktokolwiek — odparta.

— Dawno temu?

— Tak, bardzo dawno. Cierpialam na t¢ wlasnie chorobe. Zapomnialam juz wszystko
procz bolu i stabosci, 1zejszych zreszta niz cierpienia, ktorych do$§wiadczatam w innych
chorobach.

— Musiatas by¢ wtedy bardzo mtoda?

— Owszem. Ale nie mowmy juz o tym. Nie chcesz przeciez sprawic¢ bolu przyjacidtce? —
Spojrzata mi czule w oczy, objeta ramieniem i wyprowadzita z pokoju. Ojciec przegladat jakies
papiery pod oknem.

— Czemu twoj ojciec tak nas nastraszyl? — spytata Carmilla. z westchnieniem i lekkim
dreszczem.

— Alez Carmillo! To ostatnia rzecz, ktorg chciatby zrobic!

— Czy boisz sig, najdrozsza? — spytala.

— Batabym si¢ bardzo, gdybym przypuszczata, ze moze mi grozi¢ to, co spotkato tych
biednych ludzi.

— Batabys si¢ umrzec¢?

— Oczywiscie, kazdy si¢ boi.

— Lecz umrzeé tak, jak kochankowie — umrzeé razem, by potem razem zy¢? Zycie
dziewczyny na tym $wiecie to Zywot gasienicy, co z nadejsciem lata zmieni si¢ w motyla. Lecz
zanim si¢ to stanie, skrepowana swymi potrzebami, przyzwyczajeniami, swg naturg, jest tylko
poczwarka, larwa. Czyz tego nie widzisz? Tak zreszta twierdzi monsieur Buffon w owej
wielkiej ksigdze w sgsiednim pokoju.

Wieczorem przyjechat doktor i na jaki§ czas zamknat si¢ sam na sam z ojcem. Byt to
biegly w swym fachu, szes¢dziesigcioletni cztowiek w peruce, z twarzg wygolong gtadko jak
dynia. Z pokoju wyszli razem. Tatu$ $miat si¢; styszatam, jak mowit:

— No c6z, dziwi¢ si¢ panu, cztowiekowi tak madremu. A c6z pan powie o wilkotakach
czy smokach?

Doktor usmiechnat si¢ i odrzekt, krecac glowa:

— A jednak zycie i $mier¢ to stany tajemnicze. Jakze mato o nich wiemy!

Rozmawiajac tak, przeszli dalej 1 nie postyszalam juz nic wiecej. Wowczas nie
rozumiatam, o czym doktor mowit. Dzi$§ wydaje mi si¢, ze wiem.

Tegoz wieczora przyjechat do nas z Grazu jednokonnym wozkiem, zaladowanym dwiema
wielkimi skrzyniami petnymi malowidet, syn odnawiacza obrazéw, powazny miody czlowiek
o ciemnej twarzy. Byla to dziesigciomilowa podréz i zawsze, gdy kto§ przyjezdzat z naszej
lokalnej stolicy, zbieraliSmy si¢ wszyscy w hallu, wypytujac o nowiny.

Odwiedziny te w naszym zamknietym malym $wiatku stanowily nie lada sensacje.
Skrzynie zostaty w hallu, postancem zajeta si¢ stuzba, biorac go na kolacje. Nastepnie wraz z



pomocnikami, uzbrojony w miotek, dluto i $rubokret, pojawit si¢ znéw w hallu, gdzie
zebraliSmy si¢ wszyscy, by by¢ §wiadkami otwierania skrzyn.

Carmilla siedziala apatyczna, gdy odnowione stare obrazy, przewaznie portrety, jeden po
drugim ukazywaly si¢, wyciaggane ze skrzyn. Matka moja pochodzita ze starej wegierskiej
rodziny i wigkszo$¢ obrazow, ktore obecnie miaty wréci¢ na swoje miejsce, trafita do zamku
za jej sprawa.

Ojciec miat w reku spis, z ktérego wyczytywat kolejne numery, a artysta odszukiwat w
skrzyniach odpowiadajace im obrazy. Nie wiem, czy byto to dobre malarstwo, na pewno jednak
obrazy te byty bardzo stare, a niektore tez bez watpienia ciekawe. Ponadto wigkszo$¢ z nich
widzialam witasciwie po raz pierwszy, poprzednio bowiem byty niemal zupeknie zatarte przez
dym, kurz i czas.

— Jest tu jeden obraz, ktorego tresci dotychczas nigdy nie widziatem — powiedziat ojciec.
— W gornym rogu, o ile si¢ nie mylg, jest wypisane nazwisko: ,,Marcia Karnstein”; jest takze
data: 1698; ciekaw jestem, jak on wyglada.

Pamigtatam ten obraz. Byto to niewielkie malowidto, wysokie na pottorej stopy, niemal
kwadratowe, bez ramy, tak jednak pociemniate, Ze nie mogtam rozpoznaé, co przedstawiato.

Artysta zaprezentowal je teraz z wyrazng dumg. Byt to obraz doprawdy pigkny;
zadziwial, zdawat si¢ niemal zy¢. Ale co najciekawsze — byta to podobizna Carmilli!

— Carmillo, kochanie, spéjrz! Alez to cud! To przeciez ty! Zywa, u$miechnicta, jakbys
chciata co$ powiedzie€. Tatusiu, czyz to nie wspaniale? Popatrz! Wida¢ nawet malenka plamke
na szyi!

Ojciec usmiechnat si¢ 1 rzekl: — Podobienstwo jest doprawdy niezwykte. — Ku memu
zdziwieniu jednak nie uderzylo go to zbyt mocno, odwrdcit si¢ bowiem i zaczat rozmowe z
odnawiaczem, ktory bedac na swodj sposob artysta, ze znajomoscia rzeczy opowiadat o
obrazach, ktore dzigki jego sztuce znow nabraly Zzycia i koloréw. Ja natomiast, im dhuzej
wpatrywatam si¢ w obraz, tym bardziej bylam zdumiona.

— Czy pozwolisz mi zawiesi¢ go u siebie, ojcze? — poprositam.

— Oczywiscie, kochanie — odpart z usmiechem. — Cieszg si¢, ze widzisz to podobienstwo.
Jest widocznie pigkniejszy, niz przypuszczalem.

Carmilla zdawala si¢ nie zwraca¢ uwagi na te komplementy, wydawalo si¢, ze w ogodle
ich nie styszy. Swymi pigknymi oczyma spogladata na mnie spod przymknigtych powiek 1 w
zamysleniu u$miechata sie, jakby w ekstazie.

— Teraz dopiero wida¢ napis w rogu — powiedziatam. — Popatrz, Carmillo, to nie Marcia.
Litery sa chyba zlote, a imi¢ brzmi: Mircalla hrabianka Karnstein; nad napisem jest mata
korona, a pod nig data: A. D. 1698. Pochodze z rodu Karnsteind6w, moja matka nosita to
nazwisko.

— Aha — odezwala si¢ nieobecnym jakby glosem. — Ja takze wywodzg si¢ z tego rodu,
cho¢ to bardzo dalekie i bardzo stare pokrewienstwo. Czy jacy$ Karnsteinowie z2yja jeszcze?

— O ile wiem, nikt, kto by nosit to nazwisko. Rdd ten wyginat w czasie jakich$ zamieszek
dawno temu. Ale ruiny zamku Karnsteinéw leza zaledwie o trzy mile stad.

— Jakiez to ciekawe — odrzekta, wcigz owym dziwnym glosem. — Lecz spojrz, jaki pickny
ksiezyc! — Wyjrzala przez uchylone drzwi hallu. — Czy nie zechcialabys si¢ wybra¢ ze mng na
przechadzke, popatrze¢ na drogg i rzeczke?

— Jest dzi$ tak samo jak owej nocy, kiedy przybytas do nas — powiedziatam.

Carmilla. usmiechngwszy si¢ westchneta.

Potem wstala i objete ramionami wyszlySmy obie na dziedziniec. W milczeniu
podesztySmy wolno w stron¢ zwodzonego mostu, skad rozpos$cierat si¢ przepigkny widok.

— A wigc myslatas o owej nocy, ktorej tu przybylam? — szepneta. — Czy cieszysz si¢, ze
jestem z tobg?

— Ogromnie, najdrozsza — odpartam.



— I poprositas o obraz, ktory, jak ci si¢ wydaje, przedstawia mnie, zeby zawiesi¢ go u
siebie — szepn¢ta z westchnieniem, tulgc si¢ do mnie mocniej, i wsparta glowe na mym
ramieniu.

— Jeste$ romantyczna, Carmillo — powiedzialam. — Gdy kiedy$ opowiesz mi swg historie,
na pewno bedzie w niej jakas wielka mitos¢.

Ucatowala mnie w milczeniu.

— Jestem pewna, Carmillo, ze byta$ zakochana, a i teraz kryjesz w swym sercu jakie$§
uczucie.

— Nigdy nikogo nie kochatam i nigdy nie pokocham — szepneta — nikogo procz ciebie.

Jakze picknie wygladata w ksiezycowym blasku! Rzucita mi dziwne, niesmiate
spojrzenie i kryjac twarz w mych wlosach, westchneta gwattownie, jak gdyby thumiac szloch.
Jej drzaca reka wtulita si¢ w moja dton.

Czutam, jak mickka skora jej policzka plonie tuz przy mej twarzy. — Kochana, kochana —
szeptala — zyje w tobie, a moja mitos¢ jest tak wielka, Ze ci¢ zabije.

Wyrwalam si¢ z jej uscisku.

Popatrzyta na mnie wzrokiem, z ktorego caty zar, cate napigcie uleciato; twarz jej byla
apatyczna, bez wyrazu.

— Czuje chtod w powietrzu — odezwata si¢ sennym gltosem. — Mam chyba dreszcze.
Czyzbym zasne¢ta? Wracajmy, wracajmy predko.

— Zle wygladasz, Carmillo. Nie jest ci stabo? Bedziesz musiata napié¢ sie¢ wina.

— Chetnie, ale juz mi troche lepiej. Zaraz wszystko bedzie w porzadku. Daj mi wina —
dodata, gdy podesztysmy do drzwi. — Ale popatrzmy jeszcze przez chwilg. Moze to po raz
ostatni ogladam z tobg ksi¢zyc.

— Jak si¢ czujesz, Carmillo? Czy naprawdge lepiej? — zapytatam.

Zaczetam si¢ nagle lekac, czy nie zostala porazona atakiem owej dziwnej choroby, ktora,
jak powiadano, szalata w okolicy.

— Tatu$ bytlby ogromnie zmartwiony — powiedzialam — gdyby okazato si¢, ze czujac si¢
Zle, nic nam o tym nie mowisz. Mamy tu bardzo dobrego lekarza; znasz go — byt dzis$ u tatusia.

—Wiem o tym. Wiem, jacy wszyscy jestescie dla mnie dobrzy, ale doprawdy, najdrozsza,
czuj¢ si¢ zupetnie dobrze. To nic powaznego, to tylko lekkie ostabienie. Powiadaja, Ze jestem
delikatna. Trudno mi zdoby¢ si¢ na wysitek. Meczy mnie spacer tatwy dla trzyletniego dziecka.
Czasami jeszcze i te mizerne sity mnie opuszczaja i wowczas nadchodzi to, co ujrzatas przed
chwilg. Ale na szczescie z tatwoscig wracam do sit. W jednej chwili znow jestem soba. Spojrz,
juz czuje si¢ dobrze.

W rzeczy samej tak byto. Rozmawiaty§my dtugo, Carmilla. byta niezwykle ozywiona.
Owego wieczoru nie wracatam juz do tego, co nazywatam przyptywami jej nami¢tnos$ci. Mam
tu na mysli jej szalone stowa 1 spojrzenia, ktore przyprawialy mnie o zaklopotanie, a nawet
przestrach.

Tejze nocy jednak wydarzyto si¢ co$, co skierowato me mysli na zupetnie nowe tory, a
nawet, jak si¢ wydaje, wstrzasneto Carmilla, na krotko pobudzajac jej zwykle uspiong energie.

Wroécity$my do salonu; podano nam kawe i1 czekolade, a Carmilla, cho¢ nie tkneta
napojow, zdawata si¢ znow by¢ sobg. Madame 1 mademoiselle de Lafontaine przysiadty si¢ do
nas z kartami i1 gratySmy wlasnie, gdy do pokoju wszedl ojciec na swa, jak mawial,
,obowigzkowa herbatke”.

Gdy gra dobiegta konca, usiadl on na kanapie obok Carmilli i z nutg niepokoju w glosie
zapytat ja, czy od czasu przybycia tu miala jakies wiadomosci od matki. Gdy zaprzeczyta,
spytal, czy nie wie, gdzie mozna by ja listownie odnalez¢.

— Nie moge powiedzie¢ — odparta dwuznacznie. — Myslatam jednak o wyjezdzie; zbyt juz
naduzytam panskiej dobroci i goscinnosci. Sprawitam panu juz dosy¢ ktopotu, myslatam wiec,



by wynaja¢ jutro powoz i ruszy¢ w $lad za matka. Wiem, gdzie ostatecznie bede ja mogta
odszukac, cho¢ na razie musze o tym milczec.

— Alez nie wolno c¢i nawet mysle¢ o czyms takim — wykrzyknat ojciec ku mej uldze. —
Nie chcemy ci¢ straci¢, nie pozwolg, by$ nas opuscita, chyba ze pod opieka matki, ktorej
zyczeniem byto, abys pozostata u nas do jej powrotu. Cieszytbym si¢ bardzo, gdybym wiedziat,
ze miala$ od niej jakie§ wiadomosci. Wiesci o postepach owej tajemniczej choroby grasujace;j
w naszej okolicy sg coraz bardziej alarmujace, zrozum wigc, nasza pi¢gkna przyjaciotko, ze nie
majgc zadnych wskazéwek od twej matki, czuje na sobie cigzkie brzemi¢ odpowiedzialnosci.
Zrobi¢ jednak wszystko, co bedzie w mej mocy. Jedno jest pewne: nie mozesz nas opusci¢ bez
wyraznego polecenia matki. Zbyt bolesne bytoby to dla nas rozstanie, bysmy tak lekko mogli
wyrazi¢ na nie zgode.

— Stokrotne dzigki za panskg goscinno$¢ — odparta Carmilla, uSmiechajgc si¢ zmieszana.
— Jestescie dla mnie wszyscy tak dobrzy! Rzadko bytam w zyciu tak szczesliwa, jak w tym
pieknym zamku, pod pana opieka 1 w towarzystwie panskiej uroczej corki.

Na te stowa ojciec, staromodnym obyczajem, ztozyt na jej dtoni pocatunek i uSmiechnat
si¢ przy tym, wyraznie ucieszony jej stowami.

Jak zwykle, udalySmy si¢ z Carmillg na gore, do jej pokoju, gdzie rozmawiaty$my,
podczas gdy ona przygotowywata sie do spoczynku.

— Jak myslisz — zapytalam po chwili — czy kiedy$ zaufasz mi w petni?

Zwrécita si¢ ku mnie z uSmiechem. Milczata jednak, cho¢ u$miech nie schodzil jej z
twarzy.

— Wiem, nie odpowiesz, bo nie mozesz odpowiedzie¢ po mej mysli. Nie powinnam ci¢
byla pytac.

— Alez mozesz mnie pyta¢ o wszystko. Kocham ci¢ tak bardzo, ze nie powinnam mie¢
przed tobg zadnych tajemnic. Wigze mnie jednak przysiega, surowsza niz §luby zakonne, nie
o$miel¢ si¢ wigc zdradzi¢ mej historii, nawet tobie. Ale wkrotce nadejdzie czas, gdy o
wszystkim si¢ dowiesz. Bedziesz mnie uwazata za okrutng, za samolubng, ale mitos¢ jest
zawsze zaborcza — im jest goretsza, tym bardziej zachtanna. Czyz nie widzisz, jaka jestem o
ciebie zazdrosna? Musisz p0j$¢ ze mng, az do kresu, do $mierci, kochajac mnie. Albo
nienawidzac. Ale musisz p6j$¢ za mng, nienawidzac w godzinie $mierci 1 potem. Mimo ze z
pozoru jestem beznamig¢tna, nie znam stowa obojetnos¢.

— Przestan, Carmillo, zndw wpadasz w szalenstwo — wtracitam pos$piesznie.

— Wiem, ze jestem ghupia, niemadra dziewczyna, kaprys$ng i pelng humoréw, dla ciebie
jednak sprobuje mowic jak medrzec. Czy byta$ kiedys na balu?

— Nie, skad ci to przyszto do gtowy? Jak to si¢ odbywa? To musi by¢ cudowne!

— Juz prawie zapomniatam, tak dawno to byto.

— Przeciez jeste$ jeszcze bardzo mtoda — rozesmiatam sig¢. — Nie moglas zapomnie¢ swego
pierwszego balu.

— Przypominam go sobie... z trudem... Widze to wszystko jak nurek spogladajacy z
glebiny na powierzchni¢ wody, poprzez gesta, falujaca, a jednak przezroczysta zastone. To owa
noc sprawita, ze obraz zatart si¢, kolory zbladty. Nieomal zamordowano mnie w t6zku, raniono
mnie tu — dotkneta reka piersi — i od tego czasu nigdy nie bytam juz soba.

— Bytlas bliska $mierci?

— O tak, bardzo bliska. Okrutna, dziwna mito§¢ pozbawita mnie zycia. Mito§¢ wymaga
ofiar. Nie ma ofiar bezkrwawych. Czuj¢ si¢ taka staba. Jakze teraz wstang, by zamkna¢ za toba
drzwi?

Lezata z gtowg na poduszce, drobne dionie zatopita w swych wspaniatych, falujacych
wtosach 1 oparta na nich policzek. Nie spuszczata ze mnie blyszczacych oczu, a na ustach jej
igral nieSmiaty, tajemniczy usmiech.

Zyczytam jej dobrej nocy i wysliznetam sie z pokoju, niespokojna.



Czgsto zastanawiatam si¢, czy moja pigkna przyjaciotka kiedykolwiek modli si¢. Nie
widzialam jej nigdy na klgczkach. Rano schodzita na dot zawsze bardzo p6zno, dlugo po
zakonczeniu rodzinnych modtéw, wieczorami za$ nigdy nie wychodzita z salonu, by
uczestniczy¢ w krotkiej modlitwie, ktorg odmawialismy w hallu.

Gdyby nie jaka$ jej przypadkowa uwaga, z ktérej wynikalo, ze byla ochrzczona,
watpitabym, czy jest chrze$cijankg. Religia byla tematem, ktorego nigdy w rozmowie nie
wspominata. Gdybym lepiej znata $wiat, ta szczegdlna obojetnos¢ czy niecheé nie zdziwitaby
mnie moze tak bardzo.

Nawyki ludzi nerwowych bywaja zarazliwe; osoby o podobnym temperamencie po
jakim$ czasie zaczynaja si¢ nasladowac. Nabiwszy sobie glowe¢ opowiadaniami Carmilli o
nocnych intruzach i skradajacych si¢ mordercach, zacz¢tam jej wzorem zamykac noca drzwi
od mego pokoju na klucz. Zaczgtam takze przed potozeniem si¢ przeszukiwaé pokdj i
sprawdzaé, czy w ktoéryms kacie nie czai si¢ ukryty morderca.

Dopetiwszy tych srodkéw ostroznosci, potozytam si¢ do t6zka i zasnetam. W poblizu
palito si¢ $wiatlo. Byt to mdj dawny, z czaséw dziecinstwa wywodzacy si¢ zwyczaj, od ktoérego
zadng miarg nie umialabym odstapi¢.

Dopiero w taki sposob zabezpieczona mogtam spokojnie spa¢. Sny jednak potrafig
przenika¢ $Sciany, roz§wietla¢ ciemnos¢, wygasza¢ $wiatlo, ich postacie wchodza 1 wychodza
bez przeszkdd, drwigc sobie z zamkow i skobli.

Tej nocy miatam sen, ktéry stat si¢ poczatkiem przezy¢ bedacych zrodtem osobliwej
udreki. Nie moge nazwaé go majakiem, bytam bowiem w pelni $wiadoma, ze $pi¢. Ale
wiedziatam jednoczesnie, ze jestem w swym pokoju, ze lez¢ w tozu — doktadnie tak, jak rzecz
si¢ miala w rzeczywistosci. Widziatam, czy tez $nitam, ze widze pokdj i sprzety doktadnie tak,
jak pamietatam je zasypiajac, z tym tylko, ze bylo ciemno. Nagle ujrzatam, ze koto nég t6zka
porusza si¢ cos$, czego w pierwszej chwili nie moglam rozpoznaé. Wkrotce jednak dostrzeglam,
ze jest to czarne jak sadza zwierz¢ podobne do olbrzymiego kota. Wydato mi sig, Ze jest dtugie
na cztery do pigciu stop — w pewnej chwili przestonito caty dywanik przed kominkiem.
Chodzito z kata w kat, ze ztowrogim niepokojem zwierzecia w klatce. Nie mogtam doby¢ glosu,
by krzykna¢, cho¢ mozecie sobie wyobrazi¢, jak bytam przerazona. Stworzenie przyspieszyto
kroku, a w pokoju zrobito si¢ jeszcze ciemniej, tak ciemno, ze na koniec widziatam tylko jego
Slepia. Poczutam, ze lekkim skokiem znalazto si¢ na 16zku. Ogromne oczy zblizyty si¢ ku me;j
twarzy 1 nagle uczutam piekacy bol, jakby dwie wielkie igly, o cal czy dwa od siebie odlegle,
gleboko wbity mi si¢ w pier§. Obudzitam si¢ z krzykiem. W pokoju byto jasno, a $wieca palita
si¢ tak jak przez cata noc. W nogach toza, nieco na prawo, ujrzatam kobieca posta¢ w ciemnej,
luznej szacie, z rozpuszczonymi na ramiona wlosami. Stata jak wykuta z kamienia, bez §ladu
oddechu. Gdy patrzylam tak na nig, wydato mi sig¢, Ze posta¢ zmienita miejsce: byta teraz blizej
drzwi, po chwili tuz przy nich — drzwi otwarly si¢ 1 posta¢ znikneta.

Napigcie ustgpito. Moglam odetchna¢, poruszy¢ si¢. W pierwszej chwili pomys$latam, ze
to Carmilla postanowita urzadzi¢ mi kawat, a ja zapomniatam zamkng¢ drzwi. Podbiegtam ku
nim, lecz zobaczytam, ze jak zwykle zamkniete sg od wewnatrz na klucz. Batam si¢ je otworzy¢
— porazil mnie strach. Rzucitam si¢ na 16zko, ukrytam gtowe w poscieli 1 tak, niczym martwa,
przelezatam do rana.

W zaden sposob nie zdotatabym opisac przerazenia, z jakim — do dzi$ jeszcze — wracam
mys$la do wydarzen owej nocy. Nie byl to przemijajacy niepokdj, jaki pozostawia po sobie
koszmarny sen. Groza zdawala si¢ rosna¢ z uptywem czasu, strach kryt si¢ w zakamarkach
pokoju, zastygt w sprzetach, wsérdd ktdrych pojawita si¢ zjawa.

Nazajutrz ani przez moment nie moglam znie$¢ samotno$ci. Powinnam byta opowiedzie¢
wszystko ojcu, milczalam jednak — z dwdch sprzecznych ze sobg powoddéw: obawiatam sig, ze
wySsmieje mnie, a nie zniostabym, by wydarzenie to potraktowano jak zart; z drugiej strony
batam sie, ze ojciec moglby pomysleé, ze zaatakowana zostatam przez owa tajemnicza chorobg



panujaca w okolicy. Nie wierzylam w to, ojciec jednak od pewnego czasu nie najlepiej si¢ czut,
nie chciatam go wigc niepokoic.

Wystarczajaco dobrze czulam si¢ w towarzystwie mych poczciwych opiekunek —
madame Perrodon i wesotej mademoiselle de Lafontaine. Gdy spostrzegly, ze jestem wytrgcona
z rownowagi i zdenerwowana, wyznalam im na koniec wszystko, co tak ci¢zkim brzemieniem
lezato mi na sercu.

Mademoiselle $miala si¢, wydato mi si¢ jednak, ze madame Perrodon zdradza oznaki
niepokoju.

— Jesli juz o tym mowa — powiedziata mademoiselle, Smiejac si¢ nadal — to dtuga lipowa
aleja przed oknami Carmilli nawiedzana jest przez duchy!

— Bzdury, moja droga! — wykrzykneta madame, ktoéra najwidoczniej uwazata, ze uwaga
ta byta w tej chwili nie na miejscu. — A kt6z to pani naopowiadat takich rzeczy?

— Martin powiada, ze kiedy naprawiono starg brame¢ na dziedziniec, dwakro¢ wstawat
przed wschodem stofica 1 widziat postac kobieca znikajaca w glebi lipowe;j alei.

— 1 c6z w tym dziwnego, zwazywszy, ze na tagkach nad rzeka pasg si¢ krowy, ktore trzeba
doi¢ — powiedziala madame.

— Nie wiem, ale Martin do dzis$ si¢ boi; prawd¢ mowiac, to nigdy nie widziatam kogo$
tak wystraszonego.

— Niech pani, bron Boze, nie wspomina o tym Carmilli; z jej okna wida¢ t¢ aleje, a ona
jest jeszcze wigkszym tchdrzem niz ja — jesli to w ogole mozliwe.

Tego dnia Carmilla. zeszta na dot jeszcze pozniej niz zwykle.

— Tak si¢ wystraszytam w nocy — powiedziata, gdy tylko podeszta do nas. — Gdyby nie
amulet kupiony od tego biednego garbuska, ktorego tak ostro zwymyslatam, na pewno
zobaczylabym jeszcze straszniejsze rzeczy. Snito mi sie, ze co$ czarnego podeszto do tozka.
Obudzitam si¢ przerazona 1 doprawdy przez parg sekund zdawato mi si¢, ze jakas ciemna postac
czai si¢ koto kominka. Ale siggnetam pod poduszke i gdy tylko palcami wyczutam amulet,
posta¢ zniknela. Jestem przekonana, ze gdybym go nie miata, co$ straszliwego zjawitoby si¢ i
chwycito mnie za gardlo, tak jak te biedne kobiety, o ktorych tyle mowia.

— Postuchaj, co mnie si¢ wydarzylo — wtracitam 1 opowiedzialam jej moja przygode.
Carmilla zdawala si¢ by¢ przejeta groza.

— A czy miala$ przy sobie amulet? — spytata z najwieksza powagg.

— Nie, jest w porcelanowej wazie w salonie. Ale jesli tak w niego wierzysz, tej NoCy na
pewno wezme go z soba.

Dzi$, po tak dlugim czasie, nie umiem wytlumaczy¢ ani nawet zrozumie¢, w jaki sposob
udato mi si¢ przezwyciezy¢ lek do tego stopnia, ze odwazytam si¢ spac tej nocy sama w pokoju.
Pamigtam wyrazZnie, ze przypigtam amulet do poduszki. Zasngtam niemal natychmiast i calg
noc przespatam gleboko, lepiej nawet niz zwykle.

Nastepna noc mineta rownie dobrze. Spalam wyjatkowo gleboko, bez zadnych sennych
marzen. Obudzitam si¢ jednak z uczuciem znuzenia i smutku, ale na tyle nieuchwytnym, ze
niemal sprawialo mi przyjemnos¢.

— Czyz ci nie mowitam — powiedziata Carmilla, gdy opisatam jej moja spokojng noc. — |
ja takze $§wietnie spalam zesztej nocy. Amulet przypigtam do nocnej koszuli, na piersi. Tamta
noc zdaje si¢ tak odlegta. Pewna jestem, ze to wszystko byto zjawa, zlym snem. Kiedy$
myslatam, ze senne koszmary to sprawa zlego ducha, ale nasz doktor wytlumaczyt mi, ze to
niemozliwe. To tylko zaraza — twierdzit — albo inna choroba puka do drzwi, a nie mogac wejs¢
do $rodka, przechodzi, pozostawiajac lgk.

— A czym jest, wedtug ciebie, amulet? — zapytatam.

— Ten skrawek pergaminu musial by¢ nasycony jakim$ lekarstwem i stanowi odtrutke
przeciw malarii — odparta.

— To znaczy, ze dziata tylko na cialo?



— Z calg pewnoscia. Nie przypuszczasz chyba, ze zte duchy moga obawiac¢ si¢ kawatka
wstazki czy aptecznych zapachow. Unoszaca si¢ w powietrzu choroba atakuje nerwy i w ten
sposob zaraza mézg. Ale zanim zdazy ci¢ chwycié, lekarstwo odpycha je. Pewna jestem, ze tak
wlasnie dziala amulet. Nie ma w tym zadnej magii, wszystko jest zupelnie naturalne.

Czutabym si¢ lepiej, gdyby Carmilla zdotata catkowicie mnie przekonaé, ale staratam sie¢
jej uwierzy¢ ze wszystkich sit 1 straszliwe wspomnienie stracito nieco na sile.

Przez kilka nocy spatam twardo, ale kazdego ranka czutam owo znuzenie i ostabienie
utrzymujgce si¢ potem przez caty dzien. Czutam si¢ jakby odmieniona. Owtadnal mng dziwny
smutek, z ktorego wigzoéw nie probowatam si¢ wyzwolié. Zaczety mnie nachodzi¢ niejasne
mysli o $mierci, z wolna opanowato mnie tagodne, na swdj sposob przyjemne uczucie, ze
gdzie$ si¢ zapadam. Jesli nawet byl w tym smutek, towarzyszacy mu nastroj byt btogi i dusza
moja pogodzita si¢ z nim zupeknie.

Nie dopuszczatam mysli o chorobie, nie chciatam, by dowiedziat si¢ o tym ojciec ani by
wzywano doktora.

Carmilla. byta dla mnie serdeczniejsza niz zwykle, a jej osobliwe ataki marzycielskiego
uwielbienia stawaly si¢ czestsze. Im bardziej opuszczaly mnie sity ducha i ciata, z tym
wickszym zarem zdawata si¢ wpija¢ we mnie wzrok. Wstrzgsato to mng zawsze niczym
przebtysk obtedu.

Niczego nieswiadoma, bytam we wladaniu najdziwniejszej z chorob, jakich doswiadczy¢
moze $Smiertelna istota. W jej pierwszych objawach tkwit jaki$ nie dajacy sie pojac urok, ktory
z nawiagzka wynagradzal mi ostabienie bedace jej skutkiem. Urok ten narastat czas jakis, az
doszedt do punktu, w ktérym laczy¢ si¢ z nim zaczgto uczucie grozy poglebiajace si¢ tak dalece,
ze — jak pozniej zobaczycie — potrafito ono odmieni¢ cate moje zycie.

Pierwsza zmiana, jakiej doswiadczytam, byta raczej przyjemna. Stanowita ona jednak
jakby punkt zwrotny, od ktérego zaczelo si¢ powolne zstgpowanie w otchtan.

W czasie snu doznawatam dziwnych i niejasnych odczué¢. Wsrod owych doznan
dominowat osobliwy, przyjemny zimny dreszcz, podobny temu, jaki odczuwamy, ptynac pod
prad rzeki. Po dlugim czasie towarzyszy¢ mu zaczely nie majace, zdawato si¢, konca sny, tak
jednak mgliste, ze nigdy nie potrafitam przypomnie¢ sobie ich scenerii, wystepujacych w nich
postaci ani tez drobnego nawet fragmentu akcji. Skutki ich wszakze byly straszliwe:
pozostawialy po sobie uczucie wyczerpania, jakbym dtugo pozostawata w stanie ogromnego
napigcia mysli i w poczuciu niebezpieczenstwa. Zostawaly wspomnienia catkowicie niemal
ciemnego miejsca 1 rozmoéw z ludzmi, ktorych nie mogltam dojrze¢. Szczegélnie dobrze
pamigtatam wyraZzny, niski glos kobiecy dobiegajacy jakby z duzej odleglosci, ktory
niezmiennie budzit we mnie oniesmielenie 1 strach. Czasami odnositam wrazenie, jakby jakas
reka muskata mnie po szyi i policzkach, jakby calowaty mnie gorace usta, szczeg6lnie dtugo 1
goraco wpijajac si¢ w szyje, gdzie pieszczota ustawata. Serce bilo mi mocniej, oddech stawat
si¢ nierowny; dtawigcy szloch zmieniat si¢ w spazm, w ktérym opuszczaty mnie zmysty i
tracitam przytomnos$¢.

Minety trzy tygodnie od chwili, gdy owe niewyttumaczalne objawy wystapity po raz
pierwszy. Cierpienia te nie pozostaly bez wplywu na mg powierzchownos$¢. Pobladtam,
podkrazone oczy zdawaty si¢ wigksze, a ostabienie zaczeto wyraznie odbijac si¢ na mej twarzy.

Ojciec pytat czgsto, czy nie jestem chora, ja jednak z uporem, ktory dzi§ wydaje mi si¢
niepojety, zapewnialam go, iz czuj¢ si¢ catkiem dobrze.

W pewnym sensie byta to prawda. Nie bolalo mnie nic 1 nie mogtam si¢ skarzy¢ na
jakiekolwiek cielesne cierpienie. Dolegliwos$ci me zdawaty si¢ plyna¢ z wyobrazni, ze stanu
nerwow, 1 cho¢ byly dotkliwe, z chorobliwym lgkiem nikomu si¢ nie zwierzatam.

Nie moglo to by¢ owo straszliwe zjawisko, ktore chtopi zwa wampirem, cierpiatam juz
bowiem od trzech tygodni, gdy tymczasem oni rzadko bywali chorzy dtuzej niz trzy dni, po
czym $mier¢ kladta kres ich mgkom.



Carmilla. takze skarzyta si¢ na senne koszmary i chorobliwe stany, mniej jednak straszne
niz moje cierpienia. Te bowiem w istocie rzeczy byty zatrwazajace. Gdybym zdolna byta w
pelni poja¢ swoj stan, na kolanach btagalabym o rade i pomoc. Bytlam jednak odurzona
narkotykiem, ktorego sily nie podejrzewalam, i moja zdolno$¢ spostrzegania byla
sparalizowana.

Opowiem teraz sen, ktory stat si¢ przyczyng niesamowitego odKrycia.

Pewnej nocy zamiast glosu, ktory zwyktam byta stysze¢ w ciemnosci, ustyszatam inny,
stodki 1 czuly, cho¢ przejmujacy dreszczem, ktéry rzekh: ,,Matka ci mowi — strzez si¢
mordercy!” W tym momencie rozbtysto niespodziewanie $wiatto i ujrzatam Carmille stojaca u
nog toza w bialej nocnej koszuli, od stop do gtow skapang we krwi.

Obudzitam si¢ z krzykiem, owladnigta mysla, ze Carmille zamordowano. Pamigtam, ze
wyskoczylam z t6zka, pamigtam, ze statam na korytarzu, wzywajac pomocy.

Madame i mademoiselle, zaalarmowane, wybiegly ze swoich pokojow. W korytarzu jak
zawsze palita si¢ lampa, totez ujrzaty mnie niebawem i dowiedziaty si¢ o przyczynie mego
przerazenia.

Nalegatam, by zastuka¢ do drzwi Carmilli. Na nasze kotatanie nikt jednak nie
odpowiadal. Zaczety$my tomotac z catej sity, wykrzykiwaly$Smy jej imi¢ — na prézno.

Drzwi pozostawaty zamknigte, a strach nasz narastat. W panice uciektyémy do mego
pokoju. Dhugo, gwaltownie dzwonily§my na stuzbg. Gdyby pokoéj ojca znajdowat si¢ w tym
samym skrzydle zamku, bezzwlocznie wezwatyby$Smy go na pomoc. Niestety! — nie mogt nas
stysze¢, a dotarcie do niego bytoby wyprawa, na ktéra zadna z nas nie umiataby si¢ zdoby¢.

Wkroétce jednak z dotu nadbiegla stuzba. Zarzucitam na siebie szlafrok 1 wltozytam
pantofle. Moje towarzyszki odziane byly podobnie. Styszac glosy stuzby na korytarzu,
opuscitysSmy pokoj. Po bezskutecznym dobijaniu si¢ do drzwi Carmilli nakazatam m¢zczyznom
wywazy¢ je. Uczynili to, a my, trzymajac wysoko lampy, stangtySmy w progu, patrzac w gtab
pokoju.

WolalySmy ja po imieniu, ale odpowiedzi nie bylo. ObszukalySmy calg komnatg.
Wszystko byto na swoim miejscu, doktadnie tak, jak wieczorem, gdy zyczac jej dobrej nocy,
zostawitam jg samg. Carmilla jednak znikneta.

Widzac, ze — pomingwszy nasze gwaltowne wtargnigcie — w pokoju panuje zupelny
porzadek, ochtongtySmy nieco 1 odzyskaly przytomno$¢ na tyle, by odprawi¢ me¢zczyzn.
Mademoiselle wyrazita przypuszczenie, ze by¢ moze Carmilla obudzita si¢, styszac rumor przy
drzwiach, 1 owladni¢ta naglym przerazeniem wyskoczyla z 16zka, kryjac si¢ w szafie lub za
zastonami, skad oczywiscie nie mogta wyjs¢, dopoki zarzadca zamku i1 jego pomocnicy nie
wycofajg si¢. PodjetySmy wiec nowe poszukiwania, raz jeszcze nawotlujac jg po imieniu.

Ale 1 to nie przyniosto rezultatu. Nasz niepokdj i wzburzenie wzrosty od nowa.
Ogladnely$Smy doktadnie okna — byty zamknigte. Btagalam Carmille, zeby — jesli si¢ ukryta —
wyszta, konczac ten okrutny zart, i oszczgdzita nam niepokoju. I to okazalo si¢ bezskuteczne.
Teraz bylam juz przekonana, Ze nie ma jej ani w pokoju, ani w garderobie, ktorej drzwi wcigz
byty zamknigte na klucz z naszej strony, tak Ze nie mogta przez nie przej$¢. Tkwita w tym jakas
tajemnica. Czyzby Carmilla odkryta jedno z owych sekretnych przejs¢, o ktorych stara szafarka
powiadata, ze sa w zamku na pewno, cho¢ doktadne wiadomos$ci o tym, gdzie si¢ znajduja,
zaginety? Pozostalo nam zatem jedynie wierzy¢, ze niebawem wyjasni si¢ wszystko, co teraz
napawato nas takim przerazeniem.

Byta czwarta nad ranem. Reszte nocy wolalam spedzi¢ w pokoju madame. Swit nie
przyniost rozwigzania zagadki.

Nastepnego dnia wszyscy domownicy, z ojcem na czele, rzucili si¢ do poszukiwan.
Zamek zostat przetrza$nigty od piwnic po strych. Przeszukano okolicg. Nigdzie jednak nie
trafiono na najmniejszy nawet §lad Carmilli. Chciano sondowac rzeke. Ojciec byt w rozterce —
co powie matce biednej dziewczyny po jej powrocie? I ja odchodzitam niemal od zmystow,



cho¢ moja rozpacz z innych ptyneta pobudek.

Ranek mingt wsrod trwogi 1 podniecenia. Nadeszta godzina pierwsza po potudniu i weigz
nie bylo zadnych wiesci. Jeszcze raz pobiegtam do pokoju Carmilli, by tam... ujrze¢ ja stojaca
przy toalecie. Bylam zdumiona, nie mogltam uwierzy¢ wiasnym oczom. W milczeniu skingta
na mnie swym pigknym paluszkiem, na jej twarzy malowat si¢ paniczny lgk.

Podbiegtam do niej uszcze$liwiona. Sciskatam ja i catowatam bez ustanku. Skoczytam
do dzwonka i zaczgtam gwattownie nim szarpaé, by przywota¢ kogos, kto mogtby natychmiast
uspokoi¢ ojca.

— Carmillo, kochanie, co si¢ z tobg dzialo przez ten caly czas? UmieraliSmy wszyscy z
niepokoju o ciebie. Gdzie bytas? Jak wrocitas?

— Ta noc byta noca dziwow — odezwata sig.

— Na mitos$¢ boska, powiedz wszystko, co wiesz!

— Byto po drugiej, kiedy jak zwykle potozytam si¢ spa¢. Drzwi od pokoju zamknetam na
klucz, podobnie jak drzwi od garderoby i na balkon. Spalam gl¢boko, o ile pamig¢tam, nic mi
si¢ nie $nito. I oto przed chwilg obudzitam si¢ na kanapie w garderobie i zauwazytam, ze drzwi
do pokoju sa otwarte, za$ drzwi na korytarz wywazone. Jak to mozliwe, ze nie obudzitam sig,
gdy to wszystko tu si¢ dziato? Musiat to przeciez by¢ nie lada hatas, a ja budze si¢ szczegdlnie
tatwo. Poza tym jakze to mozliwe, by we $nie przeniesiono mnie z t6zka, mnie, ktorg budzi
najmniejszy szelest?

Tymczasem w pokoju Carmilli zjawili si¢ madame, mademoiselle, ojciec i kilkoro stuzby.
Zasypano oczywiscie Carmille pytaniami, gratulacjami i powitaniami. Nie dodata jednak
niczego ponad to, czego ja dowiedziatam si¢ wczesniej, 1 posrdd nas wszystkich ona zdawata
si¢ ostatnig osobg zdolng w jakikolwiek sposob wyjasni¢ to, co si¢ wydarzyto.

Ojciec zaczal w zamysleniu spacerowac po pokoju. Spostrzegtam, jak przez moment
Carmilla wodzita za nim przebieglym, mrocznym spojrzeniem.

Gdy ojciec odestal stuzbe, a mademoiselle udata si¢ po waleriang i sole trzezwiace, tak
ze w pokoju pozostaliSmy sami z madame, ojciec podszedt do Carmilli zatroskany, wziat ja
delikatnie za reke¢, podprowadzit do kanapy i usiadl obok niej.

— Czy pozwolisz, drogie dziecko, ze zaryzykuje pewne przypuszczenie i postawi¢ ci
pytanie?

— Kt6z miatby wigksze ku temu prawo niz pan — odparla. — Prosze pytac, o co tylko pan
zechce, a na wszystko odpowiem. Niestety, wszystko, co pamigtam, to tylko zamet i mrok. Nie
wiem zupetnie nic. Prosz¢ zadawac pytania. Zna pan przeciez granice, ktérych mama nie
pozwolita mi przekroczy¢.

— Oczywiscie, drogie dziecko, nie potrzebuje jednak dotyka¢ spraw, co do ktorych matka
twoja zastrzegta milczenie. Wracajac za$ do niezwyklego zjawiska: ot6z dziwy ostatniej nocy
polegaly na tym, Zze przeniesiona zostatas z 16zka do pokoju nie budzgc si¢, podczas gdy — jak
si¢ zdaje — okna 1 wszystkie drzwi twego pokoju zamknigte byty od wewnatrz.

Carmilla siedziata, wsparta na dioni, bezradnie. Madame 1 ja stuchatySmy z zapartym
tchem.

— A oto moje pytanie — ciagnat ojciec. — Czy kiedykolwiek byta§ podejrzewana o
chodzenie we $nie?

— Od czas6w gdy bytam zupelie mata, nigdy.

— A wiec w dziecinstwie chodzita$ we $nie?

— Tak, podobno. Moja stara niania cz¢sto mi o tym wspominata.

Ojciec usmiechnat si¢ i pokiwat gtowa.

— Oto, co si¢ wydarzyto: wstalas we $nie, otwartas drzwi, nie zostawiajac klucza w zamku
jak zwykle, po czym zamkneta$ drzwi z zewnatrz, ponownie wyjetas klucz i wzigtas go ze soba,
udajac si¢ do jednego z dwudziestu pigciu pokojow na tym pigtrze albo tez na dot czy na gore.
Jest tu tak wiele komnat, zakamarkow, tyle cigzkich mebli i réznych gratow, ze tydzien trwatoby



doktadne przeszukanie catego domu. Rozumiesz, ku czemu zmierzam?

— Tak, cho¢ niezupetnie — odparta.

— A jak wyjasnisz, tatusiu — wtracitam — ze Carmilla obudzita si¢ na kanapie w garderobie,
ktora tak doktadnie przeszukalySmy?

— Przyszta tam juz po waszych poszukiwaniach, wcigz we $nie; na koniec obudzita sig,
réwnie zdziwiona tym, ze si¢ tam znajduje, jak my wszyscy. Chciatbym, Carmillo — dodat ze
$miechem — zeby wszystkie tajemnice dato si¢ wytlumaczy¢ rownie fatwo i niewinnie jak te.
Mozemy si¢ tylko cieszy¢, ze to najbardziej naturalne wyjasnienie calego zajscia nie kaze nam
si¢ ucieka¢ do omamdw, machinacji z zamkami, wlamywaczy, trucicieli, czarownic, stowem
do niczego, co mogtoby da¢ podstawy do przypuszczenia, iz cokolwiek zagraza Carmilli czy
komukolwiek z nas.

Carmilla wygladata czarujgco. Twarz jej, mienigca si¢ zywymi kolorami, byta pigkna jak
nigdy. Owa wlasciwa jej, petna wdzicku powolnos¢ ruchéw podkreslata jeszcze jej urode.
Ojciec musiat milczaco poréwnywac jej wyglad z moim, gdyz rzekt z westchnieniem:

— Ach, gdybyz moja biedna Laura zné6w wygladata tak jak kiedys!

Tak wigc nasze obawy szczgsliwie sie rozwiaty, a Carmilla znalazla si¢ znow wsrod
przyjaciot.

Carmilla nie chciata stysze¢ o tym, by ktokolwiek mdgl by¢ z nig w nocy w pokoju, totez
ojciec postanowit, ze stuzba spa¢ bedzie tuz za drzwiami, tak by mogta natychmiast zatrzymac
ja, jesliby zechciala ponowi¢ swa nocng wyprawe.

Noc mingla spokojnie, wezesnym za$ rankiem doktor, po ktorego ojciec postat, nie
méwige mi o tym ani stowa, przybyl, by mnie zobaczy¢.

Madame zaprowadzita mnie do biblioteki. Lekarz — powazny starszy pan w okularach, o
ktérym juz wspominatam — czekat tam, by mnie zbadac.

Opowiedziatam mu wszystko, w miar¢ jak mowilam, twarz jego zmieniala sig,
przybierajac coraz powazniejszy wyraz.

StaliSmy we wnegce okiennej, naprzeciw siebie. Gdy skonczytam, wspart si¢ o $ciang 1
utkwit we mnie peten zdumienia wzrok, w ktorym dostrzegtam przebtyski przerazenia.

Po chwili milczenia, spytal madame, czy moglby zobaczy¢ si¢ z moim ojcem.

Postano po ojca. Wszedt u§miechniety, mowiac od progu:

— Obawiam si¢, doktorze, ze zwymysla mnie pan od starych glupcow. Mam nadzieje, ze
wzywatem pana niepotrzebnie.

USmiech znikl z jego twarzy, gdy doktor z wielka powaga przywotat go ku sobie
skinieniem.

Przez jaki$§ czas rozmawiali, stojac w tej samej wnece okiennej. Wymiana zdan zdawata
si¢ ozywiona i pelna napiecia. Biblioteka byta ogromna komnatg. Stojac w drugim jej koncu,
obie z madame plongtySmy z ciekawosci. Nie sltyszaly§my jednak ani stowa, rozmawiali
bowiem cicho, a ponadto gleboka wngka skrywata zupetie przed naszym wzrokiem doktora;
dostrzec moglySmy jedynie stopeg, dton 1 rami¢ mojego ojca. Przypuszczam tez, ze glosy ich
ttumit zatlom grubego muru sprawiajacy, ze wngka przypominata matg skrytke.

Po jakims$ czasie ojciec wychylit si¢ z ukrycia. Twarz jego byta blada, malowat si¢ na niej
wyraz zamyslenia i — jak mi si¢ zdawato — wzburzenia.

— Lauro, kochanie, chodz tu na chwil¢ — zwrécit si¢ do mnie. — Pani, madame, nie
bedziemy tymczasem klopotac.

Podesztam wigc, po raz pierwszy troche niespokojna; bo chociaz bytam bardzo ostabiona,
nie czulam si¢ chora, co za$ do sit, to wydaje nam si¢ zawsze, ze mozemy je zebra¢ na
zawolanie.

Gdy zblizylam sig, ojciec wyciggnal ku mnie dton, ale patrzyt wcigz na doktora. Odezwat
sig:

— To doprawdy bardzo dziwne, niezupetnie rozumiem to wszystko. Lauro, chodz tutaj,



kochanie, podejdz do doktora Spielsberga i stuchaj uwaznie.

— Wspominata$ pani, ze owej nocy, kiedy to po raz pierwszy nawiedzit ci¢ ten straszny
sen, odniostas wrazenie, jakby dwie igly wbily ci si¢ w szyje. Czy czujesz w tym miejscu jakis$
bol?

— Bynajmniej — odpartam.

— A czy mozesz wskazac palcem to miejsce?

— To byto tu, nieco ponizej krtani.

Mialam na sobie sukienke, ktorej kotnierz zakrywat to wtasnie miejsce.

— Przekona si¢ pan sam — ciggnat dalej doktor. — Czy pozwolisz, moje dziecko, by tatus
rozchylit ci nieco sukni¢? Musimy zbada¢ znak niemocy, na ktora cierpisz.

Zgodzitam si¢. Miejsce to ukryte byto zaledwie cal czy dwa pod suknig.

— Boze moj! A wigc to to! — wykrzyknat ojciec, blednac.

— Zobaczyt pan wigc na wlasne oczy — powiedzial doktor z nutg smutnego triumfu w
glosie.

— Co to takiego? — wykrzyknetam. Zaczynatam odczuwac Iek.

— Nic, drogie dziecko. Malenka sina plamka, nie wigksza od paznokcia malego palca. A
teraz — znow zwrocit si¢ do ojca — musimy si¢ zastanowié, co nalezy poczac¢ w tej sytuacji.

— Czy jest jakie$ niebezpieczenstwo? — zapytatam, dygoczac.

—Mam nadzieje, ze nie, droga panienko — odpart doktor. — Nie widz¢ powodu, dla ktorego
nie miataby$ zacza¢ natychmiast zdrowie¢. Czy w tym wlasnie miejscu odczuwata§ owo
uczucie dtawienia?

— Tak — odpartam.

— A przypomnij sobie dobrze, czy nie z tego wlasnie miejsca rozchodzit si¢ ten dreszcz,
ten zimny prad, o ktorym mi méwitas?

— Chyba tak, wydaje mi sie, ze tak.

— Sam pan widzi — zwrdcit si¢ znow do ojca. — Czy mogtbym zamieni¢ teraz kilka, stow
z madame?

— OczywiS$cie — zgodzit si¢ ojciec.

Doktor przywotat madame 1 rzekt do niej: — Stan zdrowia naszej mlodej przyjaciotki nie
jest bynajmniej zadowalajacy. Mam nadzieje, ze wszystko skonczy si¢ dobrze, konieczne jest
jednak podjecie pewnych krokow, ktore z czasem wyjasnie pani. Na razie jednak prosze, by ani
na moment nie zostawiata pani, madame, panny Laury samej. Tymczasem nie mam wigcej
polecen, jednak to jest absolutnie konieczne.

— Wiem, Zze mozemy na pani polega¢, madame — dodat ojciec. Madame zapewnita go o
tym goraco.

— Mam nadziejg, Ze i ty, Lauro, zastosujesz si¢ doktadnie do wskazowek doktora.

— Chciatbym takze zasiegna¢ panskiej porady — zwrocit si¢ do doktora — w sprawie innej
pacjentki, ktora zdradza objawy podobne nieco do tych, o ktérych dowiedziatl si¢ pan od moje;j
corki. Sg one znacznie tagodniejsze, ale, jak sadze, tego samego rodzaju. Mysle tu o owej
mlodej damie, ktorg goscimy. O ile wiem, zamierza pan wraca¢ tedy dzi§ wieczorem. Niechze
pan wstagpi do nas na kolacj¢, a wowczas zobaczy pan ja. Nie schodzi ona na dot wezesniej niz
po potudniu.

— Dzigkuje panu — odparl doktor. — Bede u panstwa okoto siodmej wieczorem.

Na koniec ojciec 1 doktor raz jeszcze powtorzyli swe zalecenia dla mnie i dla madame,
po czym obaj wyszli, zostawiajac nas same. Widziatam, jak pochtonieci ozywiong rozmowg
spaceruja tam i z powrotem po trawniku rozciggajacym si¢ przed zamkiem miedzy droga a taka.

Doktor nie wrocit juz. Widziatam, jak dosiada konia 1 odjezdza, kierujgc si¢ na wschod,
poprzez las. Niemal jednocze$nie dostrzeglam, ze z Dransfeld przybyt cztowiek z listami, zsiadt
z konia 1 wregczyl pakiet ojcu.



Obie z madame gubity§my si¢ w domystach, starajac si¢ dociec sensu owego zalecenia
udzielonego nam z takim naciskiem przez ojca i przez doktora. Madame, jak mi to pozniej
powiedziata, obawiala sig¢, iz doktor przewidywat jaki$ nagty atak, ktory, gdybym zostata bez
opieki, mogt grozi¢ niebezpieczenstwem memu zyciu albo, w najlepszym wypadku, powaznym
zranieniem.

Takie wyjasnienie nie przyszto mi do glowy. Wyobrazatam sobie, zapewne z korzyscia
dla mych nerwow, ze celem tego zalecenia bylo jedynie zapewnienie mi towarzyszki, ktora
chronitaby mnie przed zbytnim wysitkiem, nie pozwalata je$¢ nie mytych owocow i dbata, bym
nie zrobita Zzadnej z tysigca nierozsadnych rzeczy, do ktorych, jak si¢ sadzi, mlodzi ludzie
miewaja sktonnosci.

Po pot godzinie do mego pokoju wszedt ojciec z listem w reku.

— To spozniony list od generata Spielsdorfa — rzekl. — Nasz przyjaciel mogt tu by¢ juz
wczoraj, moze zjawi si¢ dzisiaj albo jutro.

Podal mi nie zaklejona koperte. Nie wydawat si¢ by¢ zadowolony, jakim bywatl zwykle,
gdy miat przyjechaé gos¢, zwlaszcza tak mity jak general. Przeciwnie, wydawato si¢, jakby w
najmniejszej mierze nie zyczyl sobie tej wizyty. Wida¢ byto wyraznie, ze umyst jego
pochtonigety jest czyms, czego nie zamierza nam wyjawic.

— Tatusiu drogi, czy powiesz mi wszystko? — odezwatam si¢ nagle, ktadac mu dton na
ramieniu i patrzac nan tak blagalnie, jak tylko umiatam.

— By¢ moze — odparl, burzac mi pieszczotliwie dionig wiosy.

— Czy doktor uwaza, ze jestem bardzo chora?

— Nie, kochanie, doktor sadzi, ze jesli zostang podjete wlasciwe kroki, juz za dzien lub za
dwa bedziesz zupelie zdrowa, a w kazdym razie na prostej drodze do zupelnego wyleczenia —
odpart nieco oschle, po czym dodat: — Wotatbym, Zzeby nasz drogi generat wybrat inny czas na
odwiedziny. To znaczy chciatbym, zeby$ byta zupehie zdrowa, by go przyjac.

— Ale powiedz mi, tatusiu — nalegatam — co doktor u mnie podejrzewa?

— Nic, nie drecz mnie pytaniami — odpart z rozdraznieniem w glosie, jakiego nigdy u
niego nie zauwazylam. Ale widzac, Ze mnie urazit, ucalowal mnie i dodat: — Za dzien lub dwa
dowiesz si¢ wszystkiego, w kazdym razie wszystkiego tego, co ja wiem, a do tego czasu nie
wolno ci si¢ niczym martwic.

Odwrdcit si¢ 1 wyszedt z pokoju, zanim jednak w pelni uswiadomitam sobie zagadkowo$¢
jego stoéw, byl juz z powrotem. Wrocit, by nam oznajmié, ze wybiera si¢ do posiadtosci
Karnsteindw, musi bowiem zobaczy¢ si¢ z ksigdzem mieszkajagcym w poblizu tej malowniczej
miejscowosci. Chcial, ZzebySmy obie z madame towarzyszyly mu. Kazat zaprzega¢ do powozu
na dwunastg. Gdy Carmilla, ktora nigdy tam nie byla, wstanie, moze podazy¢ za nami z
mademoiselle, ktora tymczasem przygotuje wszystko, co potrzeba, do zaimprowizowanego
pikniku, jaki urzadzimy w zrujnowanym zamku.

O dwunastej bylam gotowa i wkrdtce wraz z ojcem i madame ruszyliSmy w droge.
Przejechawszy zwodzony most, skreciliSmy w prawo 1 poprzez stromo sklepiony most gotycki
skierowali$my si¢ na zachdd, ku opuszczonej wiosce 1 zrujnowanemu zamczysku Karnsteinow.

Trudno wregcz wyobrazi¢ sobie pigkniejsza lesSng przejazdzke. Teren, ktorym jechalismy,
tagodnie wznosi si¢ i opada, a wzgorza i doliny porasta przepickny bor, wolny od §ladow owe;j
sztuczno$ci bedacej zawsze wynikiem kultywacji 1 zabiegdéw le$nika.

JechaliSmy terenem falistym, totez droga czesto zbaczata, okrazajac urwiska czy strome
zbocza wzgdrza, wijac si¢ uroczo w krajobrazie, ktorego rozmaitos¢ zdawata si¢
niewyczerpana.

Za jednym z takich zakrgtow nagle dostrzegliSmy zdazajacego ku nam naszego starego
przyjaciela, generata. Jechal konno w towarzystwie shugi, za nimi za$ podazat wynajety woz z
bagazami.

Zatrzymali$my si¢, generat zsiadl z konia. Po zwyktych powitaniach z tatwoscig dat si¢



namowi¢ do zajecia wolnego miejsca w powozie, za$ stuge z konmi odestat do zamku.

Dziesie¢ miesiecy zaledwie mingto od czasu jego ostatniej u nas wizyty, jednak patrzac
nan sgdzi¢ by mozna, ze mingty cate lata. Schudl, miast zwyktej pogody i serdecznosci na
twarzy jego malowato si¢ przygnebienie i niepokdj. Jego ciemnoblekitne oczy, zawsze
przenikliwe, teraz spogladatly surowo spod krzaczastych brwi. Sam smutek nie mogt tego
sprawi¢; silniejsze namigtnosci zdawaty si¢ mie¢ w tym swoj udziat.

Ruszylismy 1 wkrétce general z whasciwg sobie Zzolnierskg szczeroscig opowiada¢ nam
zaczat o swym — jak to nazwatl — osieroceniu po $mierci ukochanej siostrzenicy i podopieczne;j;
wkrétce wybuchnat 1 tonem bezmiernej goryczy i wsciektosci pomstowaé zaczal przeciw
,mocom piekielnym”, ktorych padta ofiara, i z rozdraznieniem raczej niz z pobozno$cia
wyrazat zdumienie, ze niebiosa spokojnie patrze¢ moga na sily piekielne, tak jawnie
zaspokajajace swe ohydne zadze.

Ojciec mdj, widzac od razu, ze co$ nadzwyczajnego musiato si¢ wydarzy¢, poprosit go,
by zechciat — jesli nie sprawi mu to zbyt wielkiego bdolu — opisa¢ nam doktadnie okolicznos$ci
usprawiedliwiajace jego zdaniem slowa tak ostre.

— Rad bym wyzna¢ wam wszystko — odpart generat — lecz nie dacie mi wiary.

— Dlaczeg6z miatbym watpi¢ w panskie stowa, generale? — zapytal ojciec.

— Albowiem — odpart z rozdraznieniem — nie zwyk} pan wierzy¢ w to, co nie zgadza si¢ z
panskimi uprzedzeniami i wyobrazeniami. Pamigtam, ze i ze mng byto podobnie, zycie wszakze
nauczyto mnie wiele.

— Niech pan jednak sprobuje. Nie jestem taki zaslepiony, za jakiego pan mnie uwaza —
odezwat si¢ ojciec. — Ponadto wiem dobrze, iz nie przyjmuje pan prawd na wiare, tym bardziej
wiec sktonny jestem uwierzy¢ panu.

— Ma pan racje twierdzac, ze nietatwo mi przyszto da¢ wiare zjawiskom
nadprzyrodzonym — a niewatpliwie takich wtasnie zjawisk bylem §wiadkiem — i niezwykte
dopiero dowody zmusity mnie, bym uwierzyt w to, co pozostawato w catkowitej sprzecznosci
ze wszystkimi mymi dotychczasowymi teoriami. Padlem ofiarg spisku ciemnych mocy.

W tym momencie ojciec moj, ktory zawsze wysoko cenil bystros¢ umystu generata,
spojrzat nah wzrokiem, w ktorym wyraznie dostrzegtam jakby zwatpienie w stan wiladz
umystowych rozmowcy.

Generat na szczeScie nie spostrzegh niczego. Ponurym, lecz zaciekawionym wzrokiem
mierzyl otwierajace si¢ przed nami lesne polany 1 przesieki.

— Czyzbyscie panstwo jechali do ruin zamku Karnsteinow? Coz za szczg$liwy zbieg
okolicznosci! Zamierzatem prosi¢ pana o zabranie mnie tam; chciatem je obejrzec. Interesuje
mnie zwlaszcza jedno miejsce. Wszak jest tam zrujnowana kaplica kryjaca groby wielu
cztonkow tego wygastego rodu, nieprawdaz?

— W rzeczy samej. Czyzby zglaszal pan roszczenie do tytutu i dobr? — odpart wesoto
ojciec. General jednak nie zareagowal na zart przyjaciela $miechem czy cho¢by usmiechem —
jak by nakazywata uprzejmos¢. Byt ponury i rozdrazniony, pograzony w myslach, budzacych
w nim gwattowne wybuchy namigtnosci.

—Bynajmniej — odburknal — zamierzam tylko odkopa¢ pewne zwloki. Ufam, iz z Boza
pomoca zdotam dokona¢ zboznego §wigtokradztwa. Uwolni ono §wiat od potwora, pozwoli
uczciwym ludziom spokojnie spac¢, bez leku o swe zycie. Przybylem tu, drogi przyjacielu, by
opowiedzie¢ panu o rzeczach tak dziwnych, ze przed kilku miesigcami sam nigdy bym w nie
nie uwierzyt.

Moj ojciec spojrzat nan znowu, tym razem jednak wzrokiem, w ktérym miejsce podejrzen
zajeta nagle ciekawos¢ 1 niepoko;.

— Siedziba Karnsteindw — odezwat si¢ — opuszczona zostata dawno, przed stu laty co
najmniej. Moja zona wywodzita si¢ z tego rodu po kadzieli. Nazwisko i tytul od dawna wygasty.



Zamek jest w ruinie, otaczajagca go wie$ zostata opuszczona. Od pigcédziesigciu lat dym nie
uniost si¢ tam z komina, ba, nie zachowat si¢ nawet zaden dach.

— Wiem o tym. Od czasu gdy widzieliSmy si¢ po raz ostatni, wiele styszalem o owym
miejscu, 1 to rzeczy doprawdy zdumiewajace. Ale lepiej bedzie, gdy opowiem wszystko od
poczatku. Znat pan moja podopieczng, moja céreczke — jak ja zwyklem nazywaé. Trudno
wyobrazi¢ sobie istote réwnie uroczg, rownie kwitngcg jak ona — jeszcze przed trzema
miesigcami.

— Biedactwo! Gdy widziatem j3 ostatni raz, byla zaiste czarujgca — wtracit ojciec. — Stowa
nie oddadza zalu i smutku, w jakim pograzyla mnie ta wiadomo$¢. Rozumiem, drogi
przyjacielu, jaki to byt dla pana cios.

Ujat dlon generata i serdecznie ja uscisngt. W oczach starego zotnierza ukazaly si¢ 1zy,
ktorych nie probowat ukry¢.

— JesteSmy starymi przyjacidimi — rzekt. — Wiedzialem, ze okaze pan wspolczucie mej
samotno$ci. Troszczytem si¢ o siostrzenice, jak tylko umiatem, a ona odwzajemniata moje
uczucie, napetniajagc dom mdj radoscia, a zycie moje szcze¢sciem. Wszystko mineto. Niewiele
mi juz moze zycia pozostato, mam jednak nadzieje, ze przed Smiercig zdotam, z Boza pomoca,
oddac¢ ludzkosci przystuge, wesprzeé¢ niebiosa w pomscie nad szatanem, ktory zabit me dziecko
w wiosnie lat 1 urody.

— Przyrzekt pan opowiedzie¢ nam wszystko od poczatku — rzekt ojciec. — Btagam, niech
pan to zrobi. Zapewniam pana, iz nie ciekawos$¢ tylko mng powoduje.

Dojechali$my wtasnie do miejsca, gdzie od goscinca z Drunstall, ktérym przybyt generat,
odchodzi droga wiodaca ku siedzibie Karnsteindow.

— Jak daleko jest jeszcze stad do ruin? — spytal, patrzac z niecierpliwo$cia przed siebie.

— Okoto pét mili — odpart ojciec. — Niech pan jednak opowie owa histori¢. Doprawdy,
musimy jg ustyszec.

—Dobrze wigc — odpart general z wysitkiem 1 po chwili, zebrawszy mysli, rozpoczat jedna
z najdziwniejszych opowiesci, jakie zdarzyto mi si¢ kiedykolwiek styszec.

— Moja najdrozsza dzieweczka z rado$cig oczekiwala wizyty, na ktora byt pan laskaw
zaprosi¢ ja do swej uroczej corki. — W tym miejscu sktonit mi si¢ dwornie, cho¢ ze smutkiem.
— Przedtem jednak zaproszeni byliSmy do mego przyjaciela, hrabiego Carlsfelda, ktorego
zamek lezy o sze$¢ mil z drugiej strony posiadtosci Karnsteindw, by wzig¢ udzial w zabawach
1 przyjeciach wydawanych — jak pan pamigta — na cze$¢ jego dostojnego goscia, arcyksiecia
Karola.

— Tak, pamigtam — wtracit ojciec — musiaty to by¢ w rzeczy samej wspaniale uroczystosci.

— Godne ksigcia. Powiem wiecej: hrabia podejmowat gosci doprawdy po krolewsku.
Jakby miat lampe Aladyna. Owego wieczoru, od ktdrego tragedia moja bierze swoj poczatek,
odby¢ si¢ miata wspaniata maskarada. Otwarto ogrody, na drzewach wisiaty kolorowe
lampiony. Pigkniejszych ogni sztucznych nie widziat nawet Paryz. A muzyka! Wie pan, Ze
muzyka to moja slabos¢ — ot6z muzyka byla doprawdy zachwycajgca. Graty tam chyba
najlepsze orkiestry $wiata, a $piewacy godni byli najwiekszych scen operowych Europy.
Przechadzajac si¢ po cudownie roz§wietlonych ogrodach, podziwiajac w poswiacie ksiezyca
bryle zamku z przeblyskujacymi rézowym Swiattem rzedami okien, stysze¢ mogles te
zachwycajace gltosy dobiegajace z jakiegos$ zagajnika czy tez wzbijajace si¢ z todzi na jeziorze.
Stuchalem i patrzylem czujac, ze przenosz¢ si¢ w kraing poezji i fantazji, kraing mych mtodych
lat!

Gdy skonczyly sie fajerwerki, a rozpoczat bal, wréciliSmy na zamek, gdzie amfilady
wspaniatych sal czekaty juz na tancerzy. Wie pan, jak picknym widowiskiem jest bal maskowy.
Nigdy jednak nie widzialem przedstawienia az tak wspaniatego.

Zebral si¢ tam kwiat arystokracji; bodaj ja jeden wsrod nich nie bytem ,,kims”.

Moja ukochana dzieweczka wygladata przeslicznie. Byla bez maski. Rado$¢ i ozywienie



dodawaty uroku jej zawsze przeciez pigknym rysom twarzy. W pewnej chwili zauwazylem, ze
jakas wspaniale odziana mloda dama w masce na twarzy obserwuje mag siostrzenicg z
nadzwyczajng ciekawoscig. Po raz pierwszy spostrzegtem ja na poczatku wieczoru w wielkim
hallu, a po chwili przeszta tuz obok nas na tarasie pod oknami zamku. Towarzyszyla jej starsza
dama, takze zamaskowana, odziana bogato, lecz powaznie, sprawiajagca wrazenie osoby
wysoko postawionej. Gdyby nie maska na twarzy mtodszej z nich, zorientowatbym si¢ z
wiekszg pewnoscia, czy rzeczywiscie obserwowata ona me biedne dziecko. Dzi$ przekonany
jestem, iz tak wiasnie byto.

Bylismy w jednym z salonow. Moje biedne dziewcze, ktore przez caly czas tanczyto,
odpoczywalo teraz w jednym z foteli przy drzwiach. Ja statem nie opodal. Dwie damy, 0
ktorych wspomniatem, podeszly ku nam, mlodsza z nich usiadta obok Berty, starsza za$,
stangwszy koto mnie, przez chwile mowita co$ cicho do swej towarzyszki.

Nastepnie, korzystajac z przywilejow, jakie daje maska, zwrécita si¢ do mnie tonem
starego przyjaciela, rozpoczynajac rozmowe, ktéra w najwyzszym stopniu wzbudzita ma
ciekawos¢. Wspominata miejsca jakich$ naszych dawnych spotkan na dworze i w wytwornych
salonach, drobne wydarzenia, o ktérych dawno zapomniatem, a ktore jednak pozostawity w
mej pamigci §lad, ozywaty bowiem natychmiast, gdy tylko czynita do nich aluzje.

Ciekawo$¢, kim jest owa dama, rosta we mnie z kazdg chwilg. Znajomos$¢ mego zycia,
jaka wykazywata, byta dla mnie calkowicie niepojgta. Ona tymczasem zdawata si¢ bawic,
wystawiajac ma ciekawos$¢ na probe, obserwujac, jak gubi¢ si¢ w domystach 1 jak za wszelka
ceng staram si¢ dociec prawdy.

W tym czasie mtoda dama, do ktérej matka zwrocita si¢ raz czy drugi, nazywajac ja
dziwnym imieniem Millarca, z rowng tatwoscia i wdzigkiem nawigzata rozmowe¢ z ma
siostrzenica.

Przedstawita si¢ mowigc, ze matka jej to moja znajoma z dawnych lat. Mowita o tym, jak
maska na twarzy o$miela, tonem przyjaciotki pochwalita sukni¢ Berty, data zrgcznie do
zrozumienia, ze znajduje si¢ pod przemoznym wrazeniem jej urody. Rozbawita Berte
zartobliwymi uwagami o gosciach zapelniajacych balowg salg 1 $miala si¢ serdecznie wraz z
nig. Byla tak petna werwy 1 humoru, ze w krotkim czasie obie dziewczeta byly w serdeczne;j
przyjazni. Wowczas nieznajoma uchylita maski, ukazujac twarz wyjatkowej wprost urody. Ani
ja, ani moja siostrzenica nie widzieliSmy jej dotychczas. Lecz cho¢ ujrzeliSmy ja po raz
pierwszy, twarz ta byla tak ujmujaca, tak mita, Ze nie sposob byto nie poczué¢ ku niej zywej
sympatii. Tak si¢ tez stalo z mym biednym dzieckiem. Nigdy nie widzialem przypadku tak
naglego oczarowania. Zreszta i nieznajoma — jak si¢ zdawato — od pierwszego wejrzenia oddata
swe serce bez reszty na ustugi mej siostrzenicy.

Ja tymczasem, korzystajac z praw balu maskowego, postawitem starszej damie kilka
Smiatych pytan.

— Pani, zaintrygowata$ mnie w najwyzszej mierze; czyz to nie dosy¢? — rzeklem $miejac
si¢. — Niechze 1 ja na koniec uzyskam rowne prawa! Wyswiadcz mi taske, prosze, zdejmujac z
twarzy maske!

— C6z za nierozsadna propozycja — odparta. — Oczekiwac ustepstwa od kobiety? A zresztg
skad pan wie, Ze mnie pan rozpozna? Lata robig swoje.

—Jak pani widzi — odpartem, sktaniajac si¢ z uSmiechem nie pozbawionym, mysle, lekkiej
melancholii.

— Tak tez twierdza filozofowie — dodata. — Skadze wigc ta pewno$¢, ze rozpozna mnie
pan?

— Podejme to ryzyko. Na prézno dodaje pani sobie powagi lat. Figura panig zdradza.

— A jednak cate lata mingty od chwili gdy widziatam pana ostatni raz, a wlasciwie od
chwili gdy pan mnie ostatni raz zobaczyl. Zresztg prosz¢ spojrzec: oto Millarca, moja corka.
Nie moge wiec uchodzi¢ za mtoda, nawet w oczach tych, ktérych czas nauczyt wzglednosci



ocen. Nie chce, by pan porownywal mnie dzi§ ze mng taka, jaka pan pamigta. Coz zreszta da
mi pan w zamian? Nie ma pan przeciez maski!

— Apeluje wige do twej litosci, pani! Zdejm maske!

— A ja do panskiej. Pozwol mi jg zachowac.

— Prosze wigc przynajmniej zdradzi¢, kim pani jest, Niemka czy Francuzka? Oboma
jezykami wtada pani rownie biegle.

— A jednak i tego nie zdradz¢ panu, generale. Atakuje pan znienacka, szukajac stabego
punktu.

— Nie zaprzeczy pani wszakze, iz zaszczycony rozmowag powinienem przynajmniej
wiedzie¢, jak si¢ do pani zwraca¢. Czy mam panig tytutowac¢ hrabing?

Rozesmiata si¢. Bez watpienia zbytaby mnie kolejnym wybiegiem, gdyby. ale przeciez w
rozmowie tej wszystko — o czym jestem dzi§ przekonany — ukartowane zostalo z gory z
niebywatym sprytem, totez trudno przypuszczac, by cokolwiek sta¢ si¢ moglo przez przypadek.

— Jedli juz o tym mowa. — zaczeta, ale jej wywod zostat w pot stowa przerwany
pojawieniem si¢ odzianego w czern me¢zczyzny. Wygladal nad wyraz wytwornie i
dystyngowanie, razita tylko jego trupio blada twarz, jakiej nigdy nie widziatem, chyba u
zmartych. Nie mial kostiumu, byt w zwyktym czarnym stroju wieczorowym; sktoniwszy si¢
dwornie z niezwyklym uszanowaniem, rzekt z wielka powaga:

— Czy pozwoli mi pani, hrabino, bym zamienil z nig kilka stow, ktore, jak sadze,
zainteresuja panig?

Dama spiesznie zwrécita si¢ ku niemu, ktadac na ustach palec gestem nakazujacym
milczenie.

— Musi pan na mnie poczekaé, generale — rzekta. — Zaraz wroce, zamieni¢ tylko kilka
stow.

Rzuciwszy mi wesoto to polecenie, odeszla o pare krokdw z mezczyzng w czerni; przez
chwile rozmawiali, z wielkim, jak si¢ zdawalo, przejeciem, po czym oddalili si¢ z wolna 1
zgineli mi z oczu w thumie.

Zostalem sam i dalej tamalem sobie glowg, kim mogta by¢ owa dama, tak Zyczliwie
wspominajgca moj3 z nig znajomos¢. Pomyslatem, czyby nie przytaczy¢ si¢ do rozmowy, ktora
moja siostrzenica prowadzita z corka hrabiny, 1 wypytac ja, tak ze gdy dama powroci, mogtbym
zaskoczy¢ ja niespodzianka, wymieniajgc bez zajgknienia jej nazwisko, tytul, nazwe zamku 1
posiadtosci. W tej jednak chwili dama nadeszta w towarzystwie bladego m¢zczyzny w czerni,
ktory rzekt:

— Wrdce, hrabino, i dam pani zna¢, gdy powdz zajedzie. — Cofnat si¢ z glgbokim uktonem.

— A zatem bedziemy musieli si¢ rozsta¢, hrabino; mam nadziej¢ jednak, ze tylko na kilka
godzin.

— By¢ moze, ale mozliwe jest rOwniez, iz moja nieobecnos¢ potrwa kilka tygodni.
Nieszczgsny to traf, Ze cztowiek ten ze swymi nowinami odnalazt mnie wlasnie teraz. Czy wie
juz pan, kim jestem?

Zapewnitem ja, ze nadal nie domys$lam si¢ niczego.

— Dowie si¢ pan wszystkiego, ale nie teraz. JesteSmy lepszymi 1 dawniejszymi
przyjaciotmi, niz mogltby pan podejrzewac. Teraz nie mogg da¢ si¢ poznac. Ale za trzy tygodnie
przejezdzac bede kolo panskiego pieknego zamku, o ktorym zdazytam zasiggng¢ wiadomosci.
Zagladng wowczas na godzing czy dwie i odnowimy przyjazn, ktdrg wspominam zawsze Z
najwigksza przyjemnos$ciag. Wies¢, ktorg wlasnie otrzymalam, porazita mnie jak grom. Musze¢
natychmiast wyruszy¢ w podro6z liczacg sto mil bez mata, po niepewnych drogach, w pospiechu,
na jaki tylko potrafi¢ si¢ zdoby¢. Nie dos¢ na tym; gdyby nie tajemnica, jakg zmuszona jestem
okrywa¢ me nazwisko, zwrocitabym si¢ do pana ze szczegdlng zaiste prosba. Otdz moje biedne
dziecko nie odzyskato jeszcze sit. Niedawno upadta wraz z koniem, asystujac przy polowaniu,
1 po tym wstrzasie nie przyszta jeszcze do siebie. Lekarz powiada, ze pod Zadnym pozorem nie



wolno jej przez czas jaki$ naduzywac sil. Jadac tu, nie przekraczaliSmy sze$ciu mil dziennie.
Teraz zmuszona bede podrozowa¢ dniem i1 nocg w sprawach, od ktorych zawisto zycie lub
$mier¢, a ktérych doniosto$¢ 1 naglos¢ wyjawi¢ bede panu mogtla z calg otwartoscig za kilka
tygodni, gdy — jak mam nadzieje — spotkamy sie.

Co powiedziawszy, wyluszczyla owa prosbe, czynigc to tonem osoby, ktora raczej
wyswiadcza taske, niz prosi o pomoc. Byt to jednak tylko sposob moéwienia, nieswiadomy
bodaj, stowa bowiem, w jakich zwrdcita si¢ do mnie, byly wiecej niz btagalne. A szto o to, bym
na czas jej nieobecnosci pod;jat si¢ opieki nad corka.

Byla to — zwazywszy okoliczno$ci — propozycja dziwna, by nie rzec: $miata. Dama
niejako rozbroita mnie z goéry, wyliczajac wszystko, co mozna by wysung¢ przeciw takiemu
rozwigzaniu, i catkowicie zdajac si¢ w tej mierze na ma rycerskos$¢. W tej samej chwili, jakby
za sprawg fatum zdajacego si¢ cigzy¢ nad wszystkim, co si¢ wowczas dzialo, moja ukochana
siostrzenica podeszta do mnie i cichym szeptem btaga¢ mnie zaczgta, bym zaprosit do nas jej
nowa przyjaciotke. Wiasnie méwila z nig o tym i byta pewna, ze Millarca, gdyby tylko matka
wyrazita zgode, miataby na to wielka ochotg.

Innym razem powiedzialbym jej, by zaczekata przynajmniej do czasu, gdy dowiemy sig,
kim sg owe damy. Nie mialem jednak czasu do namyshu, obie panie zaatakowaly mnie zbyt
nagle. Musze tez wyzna¢, ze uroda Millarki, ktorej twarz, tak skonczenie pigkna i1 subtelna,
miata w sobie co§ ujmujacego, jej wytwornos$¢ i czar obejécia znamionujgce wysoki rod podbity
mnie catkowicie; poddatem si¢ i zbyt pochopnie podjatem si¢ opieki nad mtoda dama o
dziwnym imieniu.

Hrabina skineta na corke; ta ze skupiong uwaga wystuchata zwigztych wyjasnien o
naglym i niespodziewanym wezwaniu i o krokach, ktére matka podj¢ta, powierzajac ja mej
opiece. Hrabina dodata przy tym, Ze jestem jednym z jej najstarszych i najwierniejszych
przyjaciol.

Ja naturalnie wygtlositem stowa, jakich zdawata si¢ ode mnie zadaé sytuacja, by dopiero
po chwili spostrzec, ze znalaztem si¢ w potozeniu wysoce dla siebie ktopotliwym.

Megzczyzna w czerni powrdcit 1 z honorami wyprowadzil starszg dame¢ z salonu, jakby
chcac da¢ do zrozumienia, iz hrabina byla osobg znaczniejsza, niz mogltby na to wskazywac jej
skromny tytul.

Ostatnim zyczeniem damy bylo, abym do czasu jej powrotu nie staral si¢ dowiedziec¢
niczego ponad to, czego sam moglem si¢ domysli¢. Dostojny gospodarz, u ktérego goscilismy,
miat zna¢ powody owego incognito.

— Ale ani ja, ani moja corka nie mozemy tu pozosta¢ bezpiecznie dtuzej niz jeden dzien.
Przed godzing, nieostrozna, zdj¢tam na chwile maske. Wydato mi si¢, ze pan mnie dostrzegt.
Postanowilam zatem znaleZ¢ sposobno$¢ do rozmowy z panem. Jesli istotnie okazaloby sig, iz
pan mnie poznat, odwotatabym si¢ do panskiego honoru, proszac o zachowanie przez kilka
tygodni tajemnicy. Skoro tak si¢ nie stato, ciesze si¢ wielce; gdyby jednak domyslat sie pan czy
tez po pewnym czasie powzigl podejrzenie, kim jestem, rowniez w petni polegam na panskim
honorze. Moja cérka takze zachowa tajemnice, przekonana za$ jestem, ze pan przypomni jej o
niej, gdyby bezmyslnie miata si¢ zdradzic.

Szepneta corce kilka stow, dwa razy pospiesznie ja ucatowata i odprowadzona przez
mezczyzne w czerni odeszla, gingc w thumie.

— Z okna sgsiedniego pokoju — rzekta Millarca — wida¢ drzwi wejsciowe; chciatabym
jeszcze raz zobaczy¢ mamg 1 przestac jej na pozegnanie pocatunek.

Oczywiscie podeszlisSmy wszyscy do okna. Na podjezdzie ujrzelisSmy wytworny
staroswiecki powo6z; otaczata go grupa jezdzcoéw 1 stuzba. DojrzeliSmy szczupta postaé
mezezyzny w czerni; trzymat na reku aksamitny ptaszcz, ktory zarzucit damie na ramiona,
otulajac jej glowe kapturem. Skineta glowg 1 lekko uscisneta mu dlon. Drzwiczki zatrzasnety
si¢, powoz ruszyl, mezczyzna pozostal w giebokim uktonie.



— Odjechata — rzekta Millarca z westchnieniem.

,»Odjechata” — powtorzylem w mysli. Od chwili, gdy wyrazitem swa zgodg, wydarzenia
biegty tak szybko, ze teraz dopiero zaczatem dostrzegac, jak byla ona nierozwazna.

— Nie spojrzata w gore — rzekta mloda dama z zalem w glosie.

— Hrabina zdjeta na pewno maske i nie chciata ukazaé swej twarzy — odpartem. — Zreszta
nie mogta wiedzie¢, ze bedzie pani sta¢ w oknie.

Westchneta 1 zwrdcita ku mnie wzrok. Byta tak pigkna, ze wszystkie wahania ustapity.
Byto mi przykro, ze przez moment pozatowatem swej goscinnosci. Postanowitem wynagrodzi¢
jej nie wypowiedziang wprawdzie, ale przeciez niewatpliwg rezerwe, z jaka udzielitem jej
gosciny.

Mtoda dama nalozyta maske i dziewczeta zaczely namawia¢ mnie, by$my udali si¢ na
dot, gdzie niebawem zndw miat si¢ rozpoczac koncert. ZeszliSmy zatem i1 spacerowali po tarasie
pod oknami zamku.

Millarca czuta si¢ w naszym towarzystwie swobodnie. Zabawiata nas opowiadajac zywo
I z humorem anegdoty i historyjki dotyczace wielu wybitnych osobistosci, ktore spotykaliSmy
na tarasie. Z kazda minutg coraz bardziej ja lubitem. Jej pozbawione zto§liwosci ploteczki
ciekawity mnie niezmiernie, jako ze przez diugi czas nie bywalem w wielkim $wiecie.
Pomyslatem, ile rado$ci wniesie ona w nasze samotne czasami wieczory w domu.

Bal trwat jeszcze, gdy poranne stonce ukazato si¢ juz niemal nad horyzontem. Arcyksigze
lubit bawi¢ si¢ do rana, my, lojalni poddani, nie mogliSmy wigc pozegnaé si¢ czy chocby
pomysle¢ o spoczynku.

PrzechodziliSmy przez zatloczonag sale, kiedy Berta nagle zapytala o swa nowa
przyjaciotke. Ja myslatem, ze byta z nig, ona za$ sadzita, Ze jest ze mng. Tak czy inaczej, oboje
straciliémy ja z oczu.

Na prozno staratem si¢ jg odnalez¢. Obawialem sie, iz odlaczywszy od nas na chwilg,
wzigta za swych nowych przyjaciot jakich$ nieznajomych, podazyta za nimi i tak zgubiliSmy
si¢ na rozleglym terenie, jaki gospodarz przeznaczyt dla zabawy gosci.

Z cata mocg uswiadomitem sobie teraz ponownie nierozwazny krok, jakim byla zgoda na
opieke nad mlodg dama, ktorej jedynie imi¢ bylo mi znane. Spetany obietnica, ktorej sensu nie
znalem, nie mogtem nawet utatwi¢ sobie poszukiwan, wypytujac o corke hrabiny, ktora przed
kilkoma godzinami odjechala.

Nastat poranek. Stonce stalo juz wysoko na niebie, gdy na koniec zaprzestalem
poszukiwan. Pierwsza wiadomos$¢ o zaginionej dotarta do nas dopiero po potudniu.

Okoto drugiej stuzacy zapukal do drzwi Berty méwiace, ze mloda dama zdradzajaca
oznaki wielkiego niepokoju dopytuje si¢ usilnie, gdzie moze znalez¢ generata barona
Spielsdorfa i jego corke, ktorych opiece matka powierzyla ja ubieglej nocy.

Oczywistym bylo, mimo drobnej niescistosci w tytule, Ze to nasza nowa znajoma
odnalazla sie. W rzeczy samej tak byto. Gdybyz niebiosa pozwolity jej si¢ byly wowczas
zagubic!

Opowiedziata mej biednej dziewczynie histori¢ majaca wyjasni¢, dlaczego tak dtugo nie
mogta nas odszukac. Zrozpaczona, chcac nas za wszelka cene odnalez¢, zabladzita 1 dostata si¢
do sypialni jednej ze stuzacych, gdzie zasneta glebokim snem, ktory, cho¢ dtugi, jeszcze nie
przywrocit jej petni sil po zmeczeniu balem.

Tegoz dnia Millarca pojechata z nami do domu. Pomimo wszystko bylem wigcej niz rad,
ze moja ukochana Berta pozyskala tak urocza towarzyszke.

Wkroétce jednak wyszto na jaw, Ze istniejg tez pewne podstawy do niepokoju. Przede
wszystkim Millarca skarzyla si¢ na niezwykle, utrzymujace si¢ po przebytej chorobie
ostabienie, skutkiem ktérego nigdy nie opuszczala swego pokoju wcze$niej niz pdznym
popotudniem. Odkrylismy tez przypadkiem, cho¢ zawsze zamykata drzwi na klucz od $rodka 1
nie wyjmowata go do chwili, gdy wpuszczata dziewczyng pomagajaca jej przy toalecie, ze



czasami, wczesnym rankiem czy tez w ciggu dnia, zanim zeszla na dot, nie bylo jej w pokoju.
Kilkakrotnie widziano ja z okien zamku, jak o szarym $wicie szta w$rdd drzew ku wschodowi,
jakby w transie. Doszedlem do przekonania, ze byla lunatyczka. Hipoteza ta jednak nie
rozwigzywata catkowicie zagadki. W jaki sposdb wychodzita z pokoju, zostawiajac drzwi
zamknigte na klucz od $rodka? Jak mogta si¢ wydostawaé na dwor, nie otwierajac drzwi ani
okien?

Gdy tak gubilem si¢ w domystach, pojawilo si¢ nowe, znacznie powazniejsze
zmartwienie.

Ukochane moje dziecko zaczeto zapadaé na zdrowiu, a wyglad jej ulegt tak tajemniczym,
a niepokojacym zmianom, ze bylem doprawdy przerazony.

Zrazu meczyty ja koszmarne sny; z czasem zdawac si¢ jej zaczeto, iz nawiedza jg upior
przybierajacy juz to posta¢ Millarki, juz to jakiego$ krazacego wokot nog tozka potwornego
zwierzecia, ktorego ksztaltdéw nie mogla wyraznie dostrzec. Potem pojawily si¢ wrazenia
cielesne. Jedno z nich, osobliwe, cho¢ wcale przyjemne, przypominato lodowaty dreszcz
przebiegajacy piers. Wspominata tez, ze czula, jakby dwie wielkie igly wbijaly jej si¢ z
piekacym bolem w szyje, tuz ponizej krtani. Po uplywie kilku nocy wystapity objawy
narastajacej dusznosci, na koniec za$ stracita przytomnos¢.

JechaliSmy przez niska, migkka trawe¢ zarastajaca z obu stron droge wiodaca do
zrujnowanej, od pot roku wymartej wioski. Kazde stowo starego, poczciwego generata
dobiegato mnie wyraznie.

Mozecie sobie wyobrazi¢, jak dziwnie si¢ czutam, rozpoznajac moje wiasne symptomy
w opisie przezy¢ biednej dziewczyny, ktora, gdyby nie tragiczna katastrofa, bytaby wtasnie
teraz naszym gosciem. Zrozumiecie tez pewnie, jak czu¢ si¢ musialam styszac, ze generat
opisuje ze szczegdtami obyczaje nie kogo innego, tylko naszego picknego goscia — Carmilli!

Las skonczyl si¢; niespodziewanie znalezliSmy si¢ wsrod kominoéw 1 nagich krokwi
opuszczonej wioski. Nad nami zdawaty si¢ zwisa¢ blanki i wieze zrujnowanego zamczyska w
otoczeniu ogromnych drzew.

Wysiadtam z powozu porazona strachem, niczym we $nie. W milczeniu — bowiem zbyt
wiele mysli kiebito si¢ w duszy kazdego z nas — wspigliSmy si¢ na szczyt wzgorza, by znalez¢
si¢ wsrod rozlegtych komnat, mrocznych korytarzy i kretych schodéw starego zamczyska.

— A wigc to byta kiedy$ dumna rezydencja Karnsteinow! — odezwat si¢ w koncu generat,
spogladajac z wielkiego okna na wioske i sfalowane w oddali rozlegte lasy. — Zty to byl rod i
tu wlasnie pisane byty jego krwawe dzieje — ciggnat dalej. — I nawet po $mierci przesladuja
zywych swymi okrutnymi zadzami! A tam oto jest kaplica Karnsteinow.

Wskazat na szare mury gotyckiej budowli przeswiecajacej poprzez listowie nieco ponizej
szczytu wzniesienia.

— Stysze siekiere drwala wsrdd otaczajacych ja drzew — dodat. — Moze on bedzie nam
pomocny w poszukiwaniach i wskaze grob Mircalli, hrabianki Karnstein. Ci wie$niacy dtugo
przechowuja legendy o wielkich rodach, ktorych pamig¢ wsrdd bogatych i utytutowanych ginie
z chwila, gdy r6d wymiera.

— W naszym domu zachowat si¢ portret Mircalli. Zapewne zechce go pan zobaczy¢,
generale? — zapytat ojciec.

— Przyjdzie i na to czas, drogi przyjacielu. Jak sagdze, miatem moznos¢ oglada¢ oryginat.
Natomiast celem mego wczesniejszego, niz zamierzatem, do was przybycia byto zbadanie
kaplicy, ku ktorej wtasnie zdazamy.

— Jakze to, widziat pan hrabianke Mircalle? — wykrzyknat ojciec. — Wszak ona od stu lat
przeszto spoczywa w grobie.

— O ile mogg przypuszcza¢ — odpart generat — nie tak zndw zupehnie.

— Wyzna¢ musze, ze mnie pan zadziwia — rzekt ojciec, spogladajac na starca z tg samg
podejrzliwoscia, ktora juz raz dostrzegtam. Lecz cho¢ z zachowania generala przebijat gniew i



nienawi$¢, nic nie wskazywato, by umyst jego byt zmacony.

— Jednego tylko pragnatbym dokona¢ — odezwat si¢, gdy przechodziliSmy pod
masywnym tukiem gotyckiej, sadzac po rozmiarach, kaplicy — w ciggu tych niewielu lat, ktore
pozostalty mi jeszcze na ziemi. Chce wywrze¢ na niej zemste, czego, Bogu dzigki, moze
dokona¢ rami¢ $miertelnika.

— O jakiej zemscie pan mowi? — zapytat ojciec z rosngcym zdumieniem.

— Chcg $ciaé gtowe potwora — odpart generat gwattownie. Twarz nabiegla mu krwia, noga
uderzyt wsciekle w posadzke, budzac wsrod ruin ghuche echo, a zacisnieta dton podniost do
gory, jakby chwytal rekojes¢ topora i potrzasat nim gwattownie w powietrzu.

— Coz to znaczy? — wykrzyknat ojciec, catkiem juz oszotomiony.

— Utng jej glowe!

— Glowe?

— Tak! Toporem, lopata czy czymkolwiek, co przeciag¢ zdola jej mordercze gardto.
Zobaczy pan — dodat, dygocac z gniewu. Po czym podchodzac ku mnie, rzekt:

— Ta belka postuzy¢ moze za tawke. Corka pana jest zmeczona, niechaj usiadzie, a ja w
paru stowach dokoncze mej ponurej opowiesci.

Kwadratowy pien lezacy na zarostej trawg posadzce kaplicy w rzeczy samej przypominat
tawke. Usiadtam na nim z ulgg. Generat zawezwat drwala $cinajacego gatezie oplatajace stare
mury. Po chwili barczysty starzec z toporem w reku stangt obok nas.

Okazato si¢, ze sam niewiele potrafit powiedzie¢ o ruinach. O dwie mile jednak — jak
moéwil — mieszka u ksigdza pewien staruszek, niegdys gajowy w tych lasach, ktory zna kazda
cegle w zamku Karnsteinéw. Jesli pozyczymy mu konia, gotéw jest, za skromng optata,
sprowadzi¢ go tu w po6t godziny.

— Od jak dawna tu pracujesz? — zapytat ojciec starego drwala.

— Jestem tutejszy — odpart stary swg gwarg. — Od matego pracuj¢ w tych lasach, tak jak
ojciec, dziad 1 wszyscy moi przodkowie, jak daleko si¢ga ludzka pamigé. Moge pokazaé panu
stary dom we wsi, gdzie z dawien dawna moja rodzina mieszkata.

— Dlaczego wie$ zostala opuszczona? — zapytat general.

— Przez upiory, panie. Kilka, z nich wytropiono w grobach 1 postgpiono, jak zwyczaj kaze,
$cinajac im glowg 1 palac. Ale zanim to si¢ stato, wielu mieszkancow wsi pomarto.

| mimo Ze zgodnie z prawem otwarto tyle grobow i tyle wampiréw pozbawiono ich
straszliwej mocy, wie§ w dalszym ciaggu nie zaznata spokoju.

Jednakze pewien szlachcic z Moraw, ktéry przypadkiem zawedrowal w te strony, a byt,
jak wielu jego rodakow, obeznany z takimi sprawami, postyszal o wszystkim 1 ofiarowal si¢
uwolni¢ wie$ od przesladowcy. A uczynit tak:

W jasng ksiezycowa noc wyszedl zaraz po zachodzie stonca na koscielng wiezg, skad
wyraznie mogl widzie¢ caty cmentarz (i panstwo moga go zobaczy¢ z tego okna). W pewne;j
chwili ujrzal, jak z jednego grobu wytania si¢ wampir, odchodzi na bok, sktada Iniane grobowe
szaty 1 rusza ku wsi, na zgube jej mieszkancow.

Widzac to, cudzoziemiec opuscit swa kryjowke, zszedt na dot i zabral te szaty ze soba na
wieze. Gdy wampir powrdcit ze swej krwiozercze] wyprawy 1 nie znalazt grobowego giezla,
wykrzyknal wéciekle do Morawianina, ktérego dostrzegt na szczycie wiezy. Ten w odpowiedzi
skingt na potwora, zachecajac go do wyjscia na gore 1 zabrania swych szat. Wampir postuchat
1 zaczat si¢ wspina¢ na wieze, a gdy dotart do korony muru, cudzoziemiec cigciem miecza
rozplatal mu czaszke na dwoje, po czym zrzucit potwora na dot, gdzie i sam zbiegt zaraz
kreconymi schodami, by catkowicie odcig¢ mu glowg. Nastgpnego dnia glowe i ciato oddat
wie$niakom, ktorzy przebili je jak nalezy, kotkiem, a nastgpnie spalili.

Szlachcic 6w uzyskat takze od déwczesnej glowy rodu zgode na usunigcie grobowca
hrabianki Mircalli, co tez zrobil, tak ze wkrotce potem nawet jego miejsce zostato catkiem
zapomniane.



— A czy ty moglbys nam wskazaé, gdzie byl ten grob? — zapytal generat z przejgciem.

— Nie, bo dzi§ nikt juz tego nie pamigta. Zreszta powiadaja, ze ciato jej gdzie$
przeniesiono, ale i tego nikt nie jest pewien. — To rzeklszy, zostawit topor i odszedt, by wyruszy¢
w droge, my za$ moglismy wystlucha¢ dalszego ciggu dziwnej opowiesci generata.

— Moja ukochana Berta — podjat — z dnia na dzien stabta. Medyk, ktory sie nig opiekowat,
nie potrafit w najmniejszym stopniu powstrzymac postepoéw choroby; miatem jg wowczas za
chora. Swiadom mego niepokoju zaproponowat konsylium. Zawezwatem bardziej
doswiadczonego lekarza z Grazu. Nim do nas przybyl, mingto kilka dni. Byt to dobry, pobozny
1 wielce uczony czlowiek. Po zbadaniu mego dziecka udali si¢ obaj do biblioteki na naradg. Z
sasiedniej komnaty, gdzie oczekiwalem jej wyniku, styszalem podniesione glosy; ton ich w
niczym nie przypominat naukowej dysputy. Zapukalem do drzwi i wszedlem. Stary lekarz z
Grazu bronit jakiej$ teorii, ktorg jego mtodszy kolega bezlitosnie wyszydzat, raz po raz
wybuchajac $miechem. Gdy wszedtem, spor nagle si¢ urwat.

— Panie — rzekt mtodszy medyk — mdj uczony kolega zdaje si¢ sadzi¢, ze potrzeba panu
nie tyle znawcy medycyny, co magii.

— Przepraszam kolegg — odpart stary lekarz z Grazu z niezadowoleniem — moj punkt
widzenia pozwole sobie przedstawié osobiscie innym razem. Zatuje, panie generale, ale moja
wiedza 1 umiejetnosci nie mogg si¢ tu na nic przydac. Nim jednak odjade, pozwole sobie cos
panu doradzi¢.

ZamyS$lony usiadl przy stole 1 zaczal pisa¢. Skinatem glowa, nie ukrywajac
rozczarowania; gdy wychodzitem, drugi medyk wskazat przez rami¢ na swego kolegg i
wzruszajac ramionami wyraziscie postukat si¢ palcem w czoto.

Tak wiec 1 konsylium nie przyniosto zadnego rozwigzania. Peten rozpaczliwej rozterki,
wyszedlem na dwor. Po dziesigciu czy pietnastu minutach lekarz z Grazu znalazt si¢ przy mnie.
Przepraszajac, ze mnie w ten sposob niepokoi, rzekt, iz zadng miarg nie moglby z czystym
sumieniem wyjechac¢, nie zamieniwszy ze mna kilku stow. Jego zdaniem nie moze tu by¢ mowy
o pomylce, bowiem Zadna z normalnych chordb nie ma takich wlasnie objawdw, a Smierc jest
juz bliska. Pozostat jeszcze jeden, najwyzej dwa dni zycia. Jesliby jednak udato si¢ od razu
powstrzymac ostateczne uderzenie, staranna 1 umiej¢tna opieka mogtaby jeszcze, by¢ moze,
przywroci¢ pacjentce sity. Ale wszystko wisi na wlosku: jeszcze jeden atak w kazdej chwili
zgasi¢ moze ostatnig iskierke zycia.

— O jakim uderzeniu pan mowi? — zapytatem.

— Wyjasnitem wszystko doktadnie w mym pismie, ktére sktadam w panskie rece — z tym
jednak zastrzezeniem, by postal pan po najblizszego duchownego i przeczytat list dopiero w
jego obecnosci. Pod zadnym pozorem nie wolno panu zrobié¢ tego wezesniej, w takim bowiem
razie moglby pan zlekcewazy¢ moje stowa, a jest to sprawa zycia lub $mierci. Tylko w
przypadku gdyby ksigdz nie mégt si¢ zjawi€¢, moze pan przeczytac list sam.

Na koniec zapytal mnie, czy nie zechcialbym poznaé kogo$ wielce biegtego w sprawach,
ktore, gdy ten list przeczytam, 1 mnie zapewne najzywiej zainteresujg. Nalegat, bym cztowieka
tego koniecznie tutaj sprowadzil, i z tymi stowy odjechat.

Ksigdza nie byto, przeczytatem wiec list sam. W innych okoliczno$ciach pobudzitby mnie
on tylko do $miechu. Czyz sg jednak sposoby, ktérych nie chwycitby si¢ cztowiek, gdy zycie
najukochanszej istoty jest w niebezpieczenstwie, a wszystkie uznane srodki zawiodty?

Trudno wyobrazi¢ sobie co$ bardziej absurdalnego — powiecie zapewne — niz 6w list
uczonego lekarza. Byly w nim rzeczy tak monstrualne, ze mogty tylko kwalifikowa¢ autora do
domu obtakanych. Twierdzit on mianowicie, Zze pacjentk¢ nawiedza wampir! Naktucia, ktore
znalazl na jej szyi, byly, jego zdaniem, §ladem dwoch dlugich ostrych i cienkich zebow
wilasciwych, jak powszechnie wiadomo, wampirom. Wyraznie tez wystgpuje — pisat — niewielka
sina plamka, jaka wszyscy zgodnie uwazajg za $lad warg potwora. Nadto kazdy z symptomow
opisanych przez pacjentke¢ zgadza si¢ $ci§le z tym, co zanotowano w innych tego rodzaju



przypadkach.

Dla mnie, nie wierzacego w zadne zjawy sceptyka, nadprzyrodzona teoria poczciwego
doktora stanowita jeden jeszcze przyklad osobliwego polaczenia wiedzy i inteligencji z
niewatpliwymi halucynacjami. Bylem jednak tak zrozpaczony, ze nie majgc innego wyboru,
zastosowatem si¢ do polecen listu.

Ukrytem si¢ w ciemnej garderobie przylegajacej do pokoju chorej, w ktorym palita sig¢
$wieca, 1 obserwowatem jg az do momentu, gdy gleboko zasngta. Statem przy drzwiach, patrzac
przez niewielkg szpare. Obok na stole, w mysl zalecen listu, polozytem szpade. Tuz po godzinie
pierwszej ujrzatem duze czarne stworzenie o niewyraznych ksztattach czajace si¢, jak mi si¢
zdawato, koto nég t6zka. Nagle stworzenie to znalazto si¢ u gardia biednej dziewczyny, gdzie
w jednej chwili rozrosto si¢ w ogromng, drgajaca mase.

Przez kilka sekund stalem jak skamieniatly. Zaraz jednak skoczytem naprzod ze szpada w
dioni. Czarny stwor momentalnie si¢ skurczyt, ze§liznal na ziemig¢ i nagle, o metr niespetna od
tozka, ujrzatem patrzacg we mnie wzrokiem, w ktorym czailo si¢ okrucienstwo i przerazenie...
Millarke. Nie namyslajac si¢, natartem na nig ze szpadg. W tej chwili jednak ujrzatem ja koto
drzwi, nawet nie drasnieta. Przerazony, uderzylem znow. Znikla! Moja szpada za$, uderzajac w
drzwi, rozpadta si¢ na kawatki.

Nie zdotam tu opisa¢ wszystkich zdarzen owej straszliwej nocy. Caty dom zerwat si¢ na
nogi. Millarca, upior, zniknela, ofiara jej jednak gasta w oczach; nad ranem nie zyta juz.

Stary generat byl niezmiernie wzburzony. Zapadlo milczenie, ktdrego nikt nie przerywat.
Ojciec oddalit si¢ nieco, odczytujac napisy na kamieniach nagrobnych, i zniknat w drzwiach
prowadzacych do bocznej kaplicy. Generat opart si¢ o $ciane, otart tzy z oczu i ciezko
westchnat. Poczutam ulge, styszac zblizajace si¢ ku nam glosy Carmilli i madame. Naraz jednak
glosy te ucichty.

Groza przejmowato pustkowie, mrok rzucany przez gaszcz galezi oplatajacy grube mury,
gdzie przed chwilg przebrzmiewaty stowa przedziwnej historii zwigzanej ze znakomitego rodu
zmartymi, ktorych pokryte pylem 1 bluszczem groby lezalty wokotl nas, groze tez budzita
historia, ktorej kazdy szczeg6t tak zlowieszczo wigzal sie¢ z moja wlasng tajemnicza sprawa.
Pomyslatam z lekiem o tym, ze moze towarzyszki moje nie nadejda 1 nie przerwg tej smutnej 1
ztowieszczej sceny.

Stary generat stal pochylony, ze wzrokiem utkwionym w ziemi¢, wspierajac si¢ dtonmi o
cokot jednego z grobowcow.

W pewnej chwili pod waskim, ostrotukowo sklepionym portalem, zwienczonym jedng z
owych maszkar bedacych ulubionym motywem gotyckiej dekoracji rzezbiarskiej, ujrzatam z
rados$cig pigkng twarz 1 posta¢ Carmilli, ktéra ukazala si¢ na progu ciemnej kaplicy.

Juz miatam powsta¢ i powita¢ ja, odpowiadajac skinieniem glowy i u§miechem na jej
ujmujacy usmiech, gdy stary generat z krzykiem porwat topor drwala i skoczyt ku niej. Gdy go
spostrzegla, twarz jej zmienita si¢ przerazajaco. Byla to zmiana natychmiastowa i straszna.
Skulona, odskoczyta w tyt. Zanim zdotatam krzykna¢, general uderzyl z catej sity. Uchylila si¢
jednak przed ciosem i nie drasnigta nawet, drobng dlonig chwycita go za rekg. Szamotat si¢
przez chwilg, cheace si¢ wyswobodzi¢, jednak dion jego otwarta si¢ i topor upadt na ziemie.
Carmilla znikneta.

Starzec zatoczyt si¢ na §ciang. Jego siwe wlosy byty zjezone, a po twarzy spltywat mu pot,
jakby nadeszta dlan chwila $mierci.

Cala ta scena rozegrata si¢ w mgnieniu oka. W chwilg potem stata obok mnie madame,
raz po raz powtarzajac pytanie: — Gdzie jest panna Carmilla?

— Nie wiem. — odpartam wreszcie. — Nic nie wiem. — Przed minutg czy dwoma widziatam,
jak wchodzita tgdy — wskazatam dtonig drzwi, ktéorymi weszta madame.

— Przeciez stalam w tym przejsciu od chwili, gdy tylko panna Carmilla weszta. Nie
wychodzila tedy na pewno.



— Nazywata siebie Carmillg? — zapytat generat, wciaz wzburzony.

— Tak, to jej imi¢ — odpartam.

— Aha — rzekt — toz to nikt inny, tylko Millarca! Ta sama, ktéra dawno temu nosita imi¢
Mircalla, hrabianka Karnstein. Opus$¢ czym predzej to przeklete miejsce, drogie dziecko! Jedz
do ksiedza i czekaj tam do naszego powrotu. Nie zwlekaj! Oby$ juz nigdy Carmilli nie ujrzata;
tu w kazdym razie nie odnajdziesz jej na pewno.

Gdy to mowit, tym samym wejsciem, w ktorym pojawila si¢ i znikta Carmilla, wszedt do
kaplicy przedziwnie wygladajacy cztowiek. Byt to wysoki mezczyzna, w okularach w ztotej
oprawie, przygarbiony, o zapadnigtej piersi i wystajacych ramionach. Odziany byt na czarno.
Twarz mial ciemna, poorang gitebokimi zmarszczkami. Spod osobliwego ksztaltu kapelusza z
szerokim rondem wymykaty si¢ dlugie, siwe wlosy spadajace na ramiona. Szedt wolno, dziwnie
powtdczac nogami, a na twarzy, ktorg juz to wznosit w niebo, juz to nisko pochylat, igrat
wieczny usmiech. Dtonmi w czarnych, najwyrazniej za duzych r¢kawiczkach, wykonywat
dziwne gesty $wiadczace o krancowym roztargnieniu.

— To on! — wykrzyknat generat, spieszac ku przybyszowi z nie ukrywang rado$cia. — Jakze
si¢ cieszg, drogi baronie; nie sadzitem, ze zobacz¢ pana tak predko.

Skinat na ojca, ktory wilasnie przylaczyt sie do nas i podprowadziwszy przedziwnego
starszego pana, ktdrego nazywal baronem, dokonal oficjalnej prezentacji; trzej panowie
natychmiast wdali si¢ w ozywiong rozmowe. Nieznajomy wyciagnal z kieszeni zwdj papieru i
roztozyl go na zatartej ptycie stojacego w poblizu nagrobka. W reku trzymat pudetko z
oldwkami i znaczyl nimi niewidzialne linie na papierze, ktory, jak si¢ domyslam — widzac, ze
panowie raz po raz odrywaja od niego wzrok i wpatruja si¢ w okreslone punkty budowli —
musiat zawiera¢ plan kaplicy. Swoje wyjasnienia uzupetniat on co jaki$ czas odczytywaniem
fragmentow z malej, zniszczonej ksigzeczki o ggsto zapisanych pozotktych kartkach.

Po jakim§ czasie przeszli powoli, wcigz rozmawiajac, do bocznej nawy, naprzeciw
miejsca, gdzie statam. Tu zaczgli odmierza¢ odleglo$¢ krokami; na koniec zatrzymali si¢ przy
jednej ze $cian 1 wszyscy trzej jeli ja badac bardzo doktadnie, odsuwajac bluszcz, odbijajac tynk
koncami lasek, opukujac ja 1 oskrobujac. Na koniec odkryli w murze duzag wmurowang tablice
z wyrytymi na niej literami.

Z pomoca drwala, ktory wlasnie nadszedt, oczyscili ja tak, ze wyraznie bylo wida¢
epitafium 1 tarcz¢ herbowa. Byl to z dawna zapomniany grobowiec Mircalli, hrabianki
Karnstein.

Stary general, cho¢ nie byl — jak si¢ obawiam — w nastroju do modtéw, uniost wzrok 1
rece w gore w niemym gescie dzigkczynienia.

— Jutro bedzie tu komisarz — ustyszalam jego stlowa — dla przeprowadzenia procesu
zgodnie z prawem Swietej Inkwizycji.

| obracajac si¢ do mezczyzny w ztotych okularach, uscisngt go serdecznie mowigc:

— Jak mam panu dzickowac, baronie? Jakze wszyscy mamy panu dzickowac¢? Dzigki panu
ta okolica uwolni si¢ od plagi przesladujace; mieszkancoOw od ponad stulecia. Nareszcie
wytropilismy kryjowke straszliwego wroga.

Ojciec odprowadzit obu panoéw na strone. Nie chcial, wida¢, bym styszata, jak opowiada
im o moim wypadku; widziatam jednak, jak w trakcie rozmowy raz po raz rzucaja w moja
stron¢ ukradkowe spojrzenia.

Ojciec podszedt do mnie, usciskal mnie serdecznie i wyprowadzajac z kaplicy, rzekt:

— Pora wraca¢, lecz zanim pojedziemy, musimy wstgpi¢ do poczciwego ksiedza
mieszkajacego niedaleko stad i namoéwi¢ go, by pojechat z nami do zamku.

Czutam si¢ nad wyraz znuzona, totez rada bytlam niezmiernie, gdy w koncu, wiozac z
sobg ksiedza, dotarliSmy do domu. Jednak rado$¢ moja zmienita si¢ w gleboki smutek, gdy
dowiedzialam sig, ze nic tu nie wiedziano o Carmilli. Nikt mi nie wyttumaczyt znaczenia zaj$¢,
jakie rozegraty si¢ w kaplicy. Ojciec najwyrazniej zdecydowany byl sprawy te zachowac¢ przede



mng na razie w tajemnicy.

Ztowrdzbna nieobecnos¢ Carmilli sprawiata, ze wspomnienie owych wydarzen tym
wigksza napelniato mnie groza.

Przed udaniem si¢ na spoczynek poczyniono niezwykte przygotowania. W pokoju moim
przez cala noc miaty czuwaé dwie sluzace i madame. W przylegajacej do mej sypialni
garderobie petnili straz ojciec 1 ksigdz.

Wieczorem ksigdz dokonat jakich§ obrzgdow. Nie pojmowatam ich znaczenia, tak samo
jak nie moglam zrozumie¢ powodoéw owych szczegdlnych $rodkéw ostroznosci, jakie
roztoczono nad mym snem.

Po kilku dniach zrozumiatam wszystko doktadnie.

Wraz ze zniknigciem Carmilli moje nocne cierpienia ustaty.

Styszeliscie niewatpliwie o przerazajacych przesadach rozpowszechnionych szeroko w
Gornej i Dolnej Styrii, na Morawach, na Slasku, w tureckiej Serbii, w Polsce, a nawet w Rosji.
Mam tu na mysli przesadna wiare w istnienie upiordéw.

Jesli $wiadectwa sktadane pod przysiega przed niezliczonymi komisjami, ztozonymi bez
wyjatku z ludzi $wiattych 1 prawych, i1 utrwalone w szczegdlnie, jak na zwyczaje sadowe,
drobiazgowych sprawozdaniach majg jakgkolwiek warto$¢, to trudno jest zaprzeczac istnieniu
wampiréw czy cho¢by w nie watpic.

Zadna znana mi teoria, procz tej wlasnie, opartej na prastarych, przez licznych §wiadkow
potwierdzanych wierzeniach ludu, nie potrafi wyjasni¢ tego, co przezytam i czego
doswiadczytam.

Nazajutrz dopetniono w kaplicy Karnsteinow urzedowego aktu. Grobowiec hrabianki
Mircalli zostat otwarty. Gdy generat i moj ojciec ujrzeli jej twarz, obaj rozpoznali w niej pigkng
1 podstepna mtoda dziewczyne, ktorg goscili. Cho¢ od pogrzebu Mircalli mingto sto pigcdziesiat
lat, oblicze jej zachowato kolory zycia. Lezala z otwartymi oczyma, z trumny nie wydobywat
si¢ trupi odor. Dwaj medycy, jeden urzedowy, drugi z ramienia generata, ktéry wszczal
dochodzenie, potwierdzili fakt niezwykty, a mianowicie, ze wyczu¢ si¢ dato staby, niemniej
wyrazny oddech 1 rownie staba, lecz wyrazng prace serca. Cztonki zachowaly swa gietkos¢,
ciato bylo jedrne. Otowiana trumna petna byta krwi, w ktorej zwloki zanurzone byty na siedem
cali. Wszystko to stanowito dowody i oznaki wampiryzmu. Zgodnie ze starodawnym
obyczajem wyjeto cialo z trumny 1 w serce wampira wbito ostro zaciosany kotek; w tym
momencie dal si¢ stysze¢ przeszywajacy krzyk, jakby wydobyl si¢ z ust umierajacego.
Nastepnie zostata odcieta gtowa; z szyi trysnal strumien krwi. I ciato, 1 glowa, umieszczone na
stosie drewna, spalone zostaty na popidt, ten za§ wrzucony do rzeki i uniesiony w dal.

Ojciec moj posiada kopi¢ sprawozdania cesarsko—krolewskiej komisji poswiadczong
podpisami wszystkich uczestnikow urzedowej procedury. Z tego to wiasnie dokumentu
przytoczytam opis ostatniej, wstrzasajacej sceny.

Sadzi¢ mozecie, ze opisuj¢ to wszystko ze spokojem, catkowicie juz opanowana.
Niestety! Wcigz jeszcze nie potrafie o wydarzeniach tych mysle¢ bez wzburzenia. Jedynie
usilne nalegania sktonity mnie, by zasigs$¢ do spisania tych wspomnien, ktore na dlugo zburzyty
mdj spokdj, budzac na nowo cien nieopisanej grozy, co przez lata cate napetniata moje dnie 1
noce udreka tak straszng, iz chwile samotnos$ci zdawaty sie nie do zniesienia.

Kilka stow chciatabym jeszcze poswieci¢ owej osobliwej postaci, baronowi Vordenburg,
ktérego informacjom zawdzigczamy odkrycie grobu hrabianki Mircalli.

Mieszkat on w Grazu, gdzie zyjac w nedzy, z resztek fortuny, ktére pozostaty po
swietnych niegdy$ posiadtosciach tego rodu w Gornej Styrii, catkowicie poswiecit si¢
skrupulatnym, mrowczo cierpliwym studiom nad wszystkim, co dotyczy tak doskonale
poswiadczonych przejawoéw wampiryzmu. Miat w reku wszystkie wielkie dzieta 1
najdrobniejsze przyczynki poswigcone temu zagadnieniu: ,,Magia Posthuma”, ,,Phlegon de



Mirabilibus”, ,,Augustinus de Cura pro Mortius”, ,,Philosophicae et Christianae Cogitationes
de Vampiris” Johna Cristophera Herenberga i z tysigc innych; pami¢tam tylko tych kilka, ktore
wypozyczyl memu ojcu. Posiadal tez obszerne wyciagi z akt sadowych, z ktérych
wydedukowal prawa zdajace si¢ rzadzi¢ — juz to zawsze, juz to w okreslonych przypadkach —
zachowaniem wampirow. Wspomng¢ tu przy okazji, ze $miertelna blado$¢ przypisywana
upiorom to tylko melodramatyczne zmys$lenie. Zaréwno w grobie, jak i wérod ludzi majg one
wszelkie pozory zdrowia i1 zycia. Wydobyte z grobu, zdradzajg te wszystkie oznaki, ktére
postuzyly jako dowdd, ze dawno zmarta hrabianka Karnstein zyta nadal pod postacig wampira.

Nie wyjasniong dotad zagadka pozostaje, w jaki sposdb opuszczaja one swe groby i
powracajg do nich co dzien na kilka godzin, nie poruszajac ziemi i nie pozostawiajac zadnych
sladow na trumnie czy na obmurowaniu mogity. Dwoista egzystencja wampira jest mozliwa
dzigki codziennej drzemce w grobie. Sit do zycia wsrdd ludzi dostarcza mu straszliwa zadza
ludzkiej krwi. Wampir potrafi czu¢ do kogo$ gwaltowny pociag przypominajacy mitosng
nami¢tno$¢. Jesli dostep do takiej osoby ma utrudniony, zdobywa si¢ na niezwykla cierpliwosé
i najbardziej wyszukane fortele. Nie spocznie, zanim nie zaspokoi swej zadzy i nie wyssie
catego zycia ze swej ofiary. Zdolny jest wtedy przedtuza¢ swa mordercza rozkosz i delektowac
si¢ nig niczym epikurejczyk, potegujac ja nadto wyszukanymi zalotami. W takich przypadkach
zdaje si¢ pozadaé objawdw sympatii i wzajemnosci. Zazwyczaj jednak zmierza wprost do celu,
czesto natychmiast obezwladnia swa ofiare, dusi ja i w jedna noc odbiera jej zycie.

W pewnych sytuacjach wampir podlega, jak si¢ zdaje, okreslonym ograniczeniom. W tym
szczegblnym przypadku, ktéremu poswiecona jest ta opowie$¢, Mircalla zmuszona byta
uzywac imienia, ktore, jesli nawet nie bylo jej wlasnym imieniem, musiato si¢ sktada¢ z tych
samych liter. Zarowno Carmilla, jak Millarca byly anagramami spetniajgcymi ten warunek.

Baron Vordenburg pozostal u nas przez dwa czy trzy tygodnie po zniknigciu Carmilli.
Moj ojciec zapoznatl go z historig morawskiego szlachcica 1 wampira z cmentarza Karnsteinow
1 zapytal, w jaki spos6b udato mu si¢ odkry¢ doktadne potozenie tak dlugo ukrytego przed
ludzkim okiem grobu hrabianki Mircalli. Na twarzy barona pojawit si¢ tajemniczy usmiech.
Spuscit wzrok, przez chwile bawit si¢ futeralem swych okularéw, po czym, podnoszac gtowe,
rzekt:

— Obszerne diariusze owego niezwyktego czlowieka i inne nalezace don papiery znajduja
si¢ obecnie w moim posiadaniu. Najciekawszym ws$rdd nich jest dokument traktujacy o
wspomniane] przez pana podrozy do posiadiosci Karnsteinow. Ustne przekazy, rzecz
oczywista, zmieniajg i upigkszajg to i owo. Nazwano go szlachcicem z Moraw. W rzeczy samej
tam si¢ osiedlit, byt tez istotnie czlowiekiem wysokiego rodu. W rzeczywistosci pochodzit
jednak z Gornej Styrii. Dla naszej historii jest rzecza wazng, ze we wczesnej mtodosci kochat
si¢ on namigtnie 1 z wzajemnos$cig w picknej Mircalli, hrabiance Karnstein. Jej wczesna $mier¢
pograzyta go w nieopisanym zalu.

W naturze wampirdow lezy daznos¢ do pomnazania swego rodu na ziemi, jednakowoz
dzia¢ si¢ to musi wedle niewzruszonych szatanskich praw. Przyjmijmy, ze istnieje okolica
catkowicie wolna od tej plagi. W jaki sposob upior pojawia si¢ tam, jak si¢ rozmnaza? Zaraz
si¢ dowiecie. Otoz ktos, bardziej czy mniej grzeszny, kiadzie kres swemu zyciu. W pewnych
okoliczno$ciach samobojca staje si¢ wampirem. Upior taki nawiedza zywych ludzi we $nie. Ci
umierajg, a w grobach niemal zawsze zamieniajg si¢ w wampiry. Tak tez stato si¢ z pigkna
Mircallg, ktora za zycia nawiedzat jeden z owych straszliwych potworéw. M9j przodek, po
ktorym dziedzicze tytul 1 nazwisko, wkrétce to odkryl, a dzigki studiom w tym przedmiocie,
jakim oddat si¢ catg dusza, dowiedziat si¢ jeszcze znacznie wigcej.

Doszed! tez do przekonania, Ze wczesniej czy pozniej na zmartg hrabianke, ktorg tak za
jej zycia uwielbiat, padnie podejrzenie, iz jest wampirem. Chocby to bylo prawda, mysl o
profanacji jej szczatkow przez ohyde posmiertnej egzekucji byla dlan nie do zniesienia.
Pozostawit on osobliwy traktat, w ktorym dowodzi, iz je§li dwoisty byt wampira zostanie



przecigty, jest on skazany na dalsze, znacznie bardziej przerazajace zycie. Postanowit uchroni¢
przed tym swa ukochang niegdy$ Mircallg.

Uzylt zatem fortelu, przybywajac rzekomo po to, by przenie$¢ szczatki hrabianki w inne
miejsce, a w rzeczy samej, by ukry¢ prawdziwe miejsce jej spoczynku. Gdy jednak zestarzat
si¢ 1 z perspektywy wielu lat spojrzat na padot, ktéry przyjdzie mu opusci¢, innymi oczyma
ujrzat czyn, ktorego dokonat, i ogarneta go groza. Wiasng rgka wykonat szkice 1 notatki, dzieki
ktérym moglem odszuka¢ owo miejsce; spisal takze wyznanie, w ktérym przyznaje si¢ do
popelionego podstepu. Moze nawet zamierzat podjac jakie$ dalsze kroki, ale przeszkodzita
mu $mier¢. Dopiero dlon jego dalekiego potomka wskazata §lad prowadzacy do legowiska
bestii — niestety, dla wiclu zbyt p6zno.

Rozmawiali$my jeszcze przez chwilg.

— Jedna z oznak wampira — dodal baron — jest niebywala sita w reku. Kiedy generat
podnidst topor, by uderzy¢, szczupta dton Mircalli jak stalowa obrecz zacisngta si¢ na jego rece.
Lecz nie tylko sita upiora jest straszna. UScisk jego sprowadza odretwienie, ustgpujace bardzo
wolno, a czgsto pozostajace na zawsze.

Wiosng ojciec zabrat mnie w podrdz po Italii. Podrézowalismy ponad rok. Jednakowoz
groza, ktora wzbudzilty we mnie opisane tu wypadki, nie ustgpita szybko. Do dzi§ w mych
wspomnieniach widze¢ dwie Carmille: raz pigkng, wesolg i rozmarzong, innym razem szatana z
wykrzywiong grymasem twarza, ktorego ujrzalam w drzwiach zrujnowanego kosciota.

| czgsto wyrywa mnie z zadumy wrazenie, iz stysze jej lekkie kroki w drzwiach salonu.



Stefan Grabinski
W domu Sary

Juz na ostatnim posiedzeniu w klubie zachowanie si¢ i postawa Stostawskiego bardzo mi
si¢ nie podobaty. Ten zwykle wesoty i otwarty cztowiek zmienit si¢ nie do poznania. W dyskusji
nie bral prawie udziatu lub tez wygtaszat zdania bez zwigzku z poruszonym tematem, budzac
zdumienie obecnych; u kilku ztosliwych zauwazylem nawet ironiczne spojrzenia, zwrécone w
strong¢ mego nicfortunnego druha. Usitowatem broni¢ go, wigzac gwaltem rzucone przezen
stowa z tokiem prowadzonej rozmowy — wtedy usmiechnat si¢ blado, jakby dzigkujac mi za
ratunek, i do konca juz milczat uparcie.

W ogoble sprawiat juz wtedy nader przykre wrazenie. Nie tylko bowiem razita dziwna
malomownos¢, tak sprzeczna z dawnym usposobieniem, lecz niepokoit tez zagadkowy wyglad
zewnetrzny. Zwykle wyswiezony, nawet przesadnie elegancki, przyszedt Stostawski tego
wieczora w stroju zaniedbanym, niemal opuszczony. Twarz niegdy$ zdrowsg, tryskajaca
miodym, bujnym zyciem, oblekta chorobliwa blados¢, oczy przestonita mgla zadumy, ktorej
bezwlad i beztresciwos¢ tworzyly bolesny kontrast ze szlachetna linig rysow.

Tkniety ztym przeczuciem, zaprositem go po sesji do siebie i poddatem troskliwym
ogledzinom lekarskim. Nie opierat si¢, chociaz juz byta pora spézniona, i pozwolit si¢ zbadac¢
cierpliwie. Oprocz znacznego wyczerpania nerwoéw i ogdlnego ostabienia nie znalaztem nic
podejrzanego. Zastanawiata tylko przyczyna.

— Ej, Kaziu! — zazartowatem, grozac mu palcem — za duzo si¢ bawisz! Kobietki, co? Za
wiele, mdj kochany, za wiele! Musisz uwazaé¢ wigcej na siebie. Tak dalej iS¢ nie moze.
Wyczerpiesz si¢ wkrotce. A potem, co?

Potracitem o whasciwg strune.

— Kobiety — zauwazyt w zamysleniu — kobiety... Dlaczego mowisz o wielu, nie o jednej?

— O ile cig znam, moj kochany — odpartem usmiechniety — zadnej dotad nie udato si¢
usidli¢ zepsutego ulubienca pici pigknej. Czyzbys si¢ naprawde tak gwaltownie zmienit?
Trudno przypusci¢, zebys byt zakochany.

— Uzyles tylko niewtasciwego wyrazenia. Czy nie przypuszczasz poza mitoscig i
chwilowg zadza innej ewentualnosci?

— O czym myslisz?

— O opetaniu ptciowym. Rozumiesz mnie?

— Nie bardzo.

— Alez to nader proste. Pewnego pigknego dnia spotykasz wyjatkowa kobiete, uosobienie
pitci, 1 odtad, od pierwszego z nig stosunku, nie mozesz si¢ z nig rozsta¢. Nienawidzisz jej, rad
bys zrzuci¢ kajdany, lecz wysitki sa nadaremne. Jestes opetany jej plcia najzupetniej; caly
widnokrag myslowy zamyka sie w wytacznym kole jej ciata, jej ksztaltow, spojrzen, dotkniec,
obcowanie fizyczne z nig staje si¢ formag bytu. Kobieta przeradza si¢ w bozyszcze zte i
nienawistne, lecz niemniej ponetne, ktéremu musisz ulega¢ bezwzglednie. ..

— To tylko wzmozony poped ptciowy samca, ktory znalazt swoj typ.

— Mylisz sig; to rodzaj trwatej sugestii hipnotycznej na jawie. Ja po prostu nie moge
mysle¢ o czym innym, tylko o niej i — co najohydniejsze — o jej pici i szczegbétach z nig
zwigzanych. Czujeg, ze to mi jest narzucone wbrew mej woli i nawet popedowi; posiadatem
kobiety piekniejsze i bardziej pociagajace od niej, a przeciez odchodzitem z lekkim sercem,
zrywajac bez wahania. Tutaj nie mam sity.

— Widocznie tamte nie odpowiadaty wszystkim warunkom, jakie spetni¢ powinien twoj
ideat kobiecy.

— | to mylne. Zdaje mi sig, nie — raczej wiem na pewno — ze gdybym byt nie wdawat si¢



z nig W blizszy stosunek, nie ulegtlbym obecnemu stanowi. Czy uwierzysz, ze zaszedt tu z jej
strony rodzaj uwiedzenia?

— Cha, cha! Tego juz za wiele! Kazio Stostawski czystym Jozefem! To mi rafinada
seksualna, co si¢ zowie!

— Nie, Wiadku! Nie chcesz mnie zrozumieé. Nie chciatem si¢ do niej zbliza¢ zanadto pod
wplywem nieokres$lonej jakiejs obawy. Miatem dziwne przeczucie.

— Lecz w koncu ulegtes?

— Niestety. Nie moglem odmoéwié. Zresztg kobieta pickna i wtedy wydata mi si¢ w catym
tego slowa znaczeniu une femme charmante”,

— Przystapites$ zatem do niej z zapatem nie wigkszym niz do innych?

— Oczywiscie. Spetniatem tylko namigtne jej zyczenie, z pewng dozg sprzeciwu i obawy.

— No i... po pierwszym akcie oczarowata ci¢? Doznate$ zapewne nie znanych ci dotad
sensacji?

— | to nie. Wszystkie znam na pamie¢. Nie jestem nowicjuszem i wyrafinowanie jest dla
mnie rzecza powszednia. Zachowywata si¢ nawet spokojniej niz inne.

— Czymze wigc opetata cie ta kobieta?

— Nie wiem, nie domyslam si¢ nawet. Lecz zaraz po fatalnym zblizeniu zrozumiatem, ze
opanowala mnie bezwzglednie, ze stalem si¢ igraszka w rekach demonicznej samicy.
Wiedziata, ze po pierwszym stosunku zostang juz jej ofiara, ktorej jej nikt nie wydrze.
Wytworzyt si¢ migdzy nami szczegdlny zwigzek, nieuchwytne a mocne peta, oplatujace mie
coraz ciasniej, coraz zwarciej.

— Naduzywa cig fizycznie? Jestes bardzo wyczerpany...

— I na to sig¢ uskarza¢ zbytnio nie mogg. Ostabia mig, czuj¢ to doskonale, wysysa powoli,
systematycznie, nieubtaganie — lecz nie przez czgste stosunki. ..

— Nie rozumiem...

— | ja tez nie moge pojac, w jaki sposob. Lecz ze ona wtasnie jest powodem dziwnego
stanu, w jakim mnie widzisz, nie ulega watpliwosci. Ta kobieta kradnie mi z zapamigtatoscia
upiora wszystkie sity zyciowe — czy pojmujesz, Wiadku? — Wchiania w siebie ze zjadliwym
uporem moje zycie, moje mtode zycie...

— Przestan bywa¢. Czy nie mozesz zdoby¢ si¢ na meska wole?

— Nie moge, nie moge. Jestem bezsilny. Czy wiesz? Przeprowadzitem si¢ do niej;
mieszkamy wspolnie od dwdch lat w jej willi za miastem na Polance.

— Ach, teraz juz rozumiem, dlaczego nie spotykano ci¢ od pewnego czasu na ulicy, w
kawiarniach, w teatrze. Czy ona zabrania ci wychodzi¢?

— Bynajmniej — sam nie mam do tego ochoty. Zrazu nie unikatem towarzystwa ludzi, z
czasem zaczatem si¢ ograniczac do sfery wytacznego obcowania z nig. Nie odczuwam juz teraz
potrzeby wymiany mysli z ludzmi, z ktérymi nie mam nic wspolnego. Dzi$§ przypadkiem tylko
znalaztem si¢ w Klubie. Nic mnie teraz nie zajmuje, wszystko zobojetniato mi doszczetnie...
Moj stosunek do Swiata staje si¢ coraz luzniejszy! Ide w jakims kierunku odsrodkowym,
zawistem jakby miedzy niebem a ziemia. Dzi$ jeszcze zdaj¢ sobie z tego sprawe, lecz kto wie,
jak bedzie potem...

Patrzytem nan badawczo, z glebokim wspodtczuciem.

— Zle z toba, Kaziu — przerwatem po chwili zalegte milczenie — trzeba sig leczyé. Masz
rozstrojone nerwy. Moze zupelnie niestusznie posadzasz ja o ujemny wptyw; moze zarody
choroby tkwity w tobie przed tg znajomoscia?

Potrzasnat przeczaco glowa:

— Nie, mam pelne przekonanie pod tym wzglgdem. Zauwazylem w sobie symptomy w
rok po wspolnym pozyciu. Zreszta to nie jest rozstroj nerwowy. W tym tkwi co$ zupehie

* une femme charmante (franc.) — kobieta czarujaca, zachwycajaca.



innego, cos, 0 czym sie nie $nito psychiatrom naszym.

— By¢ moze. Lecz kto jest tym demonem, tym wampirem w kobiecej postaci? Czy mozesz
mi wymieni¢ jej nazwisko?

— Nazywa si¢ Sara Braga...

— Sara Braga... dziwne nazwisko! Czy to Zydoéwka? Imie przypomina Stary Testament.

— Nie. Podobno jest protestantkg. Rodzina wymarta. Na podstawie jej skapych informacji
doszedtem do wniosku, Ze ptynie w jej zZylach krew dawnych kortezow™ Kastylii, zmieszana
pozniej z pierwiastkiem germanskim; przedstawia typ szczegdlnego skrzyzowania szczepow.
W ogéle trudno mi byto dowiedziec¢ Si¢ czegos wigcej, bo o sobie i swej przesztosci mowic nie
lubi. Przed laty miata owdowie¢. Kto byt jej mezem, nie wiem; nosi hazwisko swojej rodziny.

— Czy wiek jej ci znany?

— Utrzymuije, ze ma lat 30, chociaz na pierwszy rzut oka wyglada na mtodszg. Orientacja
w tym wypadku trudna i tatwo si¢ pomyli¢. Nie uzywa zadnych sztucznych s$rodkéw do
podniesienia zewnetrznego wygladu, owszem, ma zywiotowy wstret do wszelkich kosmetykow
i barwiczki. Zyjac z nig tak blisko, wiem o tym wybornie... Czy uwierzysz, ze kraza o niej i jej
wieku dziwne pogloski? Z kilku przypadkiem podchwyconych aluzji i potstowek stuzby
wywnioskowatem, ze Sara jest znacznie starszg, niz si¢ wydaje. Jest to pod kazdym wzglgdem
zagadkowa kobieta. Tajemnica rozsiadta si¢ w jej domu, tajemnica ciemna i zta, jak jego
mieszkanka.

Przesunat znuzonym gestem reka po czole:

— Zmeczytes mnie, Wiadku, zmuszajac do skupienia uwagi. Mam szalony bol glowy.
Zegnaj.

— Wybacz, lecz zrobitem to z przyjazni. Zatrwozyt mi¢ twdj wyglad. Bol usune z
tatwos$cia; zatrzymaj si¢ tylko jeszcze przez chwilke: uspie cie na 5 minut i usune sugestig
cierpienie. Czy zgadzasz si¢?

— No dobrze. Tylko nie zatrzymuj mnie juz dtugo.

Przystgpitem niezwtocznie do operacji. Majac wprawe w hipnotyzowaniu, za dwie
minuty wprawitem go w stan gtebokiego uspienia... Nagle przy poddawaniu sugestii przeciw
bolowi glowy wpadtem na pewng mysl. Wiedzac, ze trudno mi bedzie w stanie normalnym
namowic go do powtornej wizyty u mnie lub w klubie, kazatem mu we $nie odwiedzi¢ mnie za
miesigc 0 tej samej porze. Predzej widzie¢ si¢ z nim nie mogtem, gdyz w tym czasie bylem
zajety intensywng praca i wyjezdzatem czesto. Wydawszy oba rozkazy, wykonatem szybko
kilka passes contraires™ i Stostawski obudzit sie.

— No, jakze si¢ czujesz? — zapytatem.

— Bol ustal zupetnie. Dziekuje ci. A teraz odchodze. Zegnaj!

— Raczej: do widzenia! Kiedyz do mnie zagladniesz?

— Nie wiem; moze juz nigdy. Nie moge nic obiecywac.

Uscisngt mi mocno reke i odszedt.

Gdy umilkty juz kroki goscia na korytarzu, wrocitem do salonu, w ktérym unosity si¢
jeszcze kigby dymu ze spalonych przez nas papierosow, usiadtem przy kominku i machinalnie
gladzac 1$nigcy siers¢ mego wiernego Astora, zapadtem w zamyslenie.

— Sara Braga! Sara Braga!... Z nazwiskiem tym juz raz si¢ w zyciu spotkatem, chociaz
osoby nie znam. Sara Braga... tak!... Teraz przypominam sobie jak przez mgle; wyczytatem je
W spisie pacjentéw mego bytego mistrza, prof. neurologii, Fr. Zmudy, temu lat kilkanascie.
Bylem wtedy jeszcze mlodym adeptem medycyny. Kopi¢ spisu na szczescie zachowatem;
rejestr byt mi potrzebny, bo zawierat obok nazwisk diagnoze i srodki terapeutyczne chorob.

— Trzeba to odszukac i przegladnaé. Moze si¢ dowiem blizszych szczegotow.

* kortez (hiszp.) — dworak.
o passes contraires (franc.) — ruchy sprzeczne, zmierzajace do przebudzenia osoby zahipnotyzowanej.



Otworzytem szafke biblioteczng i zaczatem przerzuca¢ gruby foliat. Szedtem latami
wstecz, nie bardzo dowierzajac pamieci. Nagle pod datg z miesigca lipca i nastepnych r. 1875
odczytalem:

Sara Braga, zamieszkata w willi ,,Tofana” na Polance, ur. w r. 1830, lat 45 — organizm
wyjatkowo odporny na przemiany wieku — sktonnosci psychopatyczne na tle seksualnym —
objawy psychicznego sadyzmu.

Nastgpowaty skroty dotyczace terapii | wskazanych zabiegow.

— A zatem dzi$ miataby lat mniej wigcej 80! Fenomenalne! Nie do uwierzenial...
Stostawski utrzymuje, ze mtoda i pigkna! Chyba to kto inny? Lecz adres mieszkania zgadza si¢
przedziwnie. Willa ,,Tofana” na Polance, tj. w podmiejskiej dzielnicy, rodzaju stotecznego
letniska — to brzmi dziwnie! Lecz w jakim zwigzku pozostaje to wszystko z choroba Kazia? To,
co mowil, zbyt bylo nicjasne i podmiotowe, by méc wycigga¢ jakiekolwiek wnioski.
Pozostawmy sprawe czasowi.

Jakoz obowigzki zawodowe zmusity mig¢ nazajutrz do natychmiastowego wyjazdu.
Nattok zaje¢ i wytezona praca tak mi¢ pochtongly, ze niemal zapomnialem o historii
Stostawskiego.

Dopiero po catomiesi¢cznej nieobecnosci, wrociwszy do miasta, przypomniatem sobie,
7€ nazajutrz przypada termin pohipnotycznego spetnienia mego rozkazu. I rzeczywiscie koto
godz. czwartej po potludniu wszedl do mego salonu automatycznym krokiem Stostawski.

Kazatem mu usig$¢, uspitem ponownie i pochwaliwszy za sumienne wywigzanie Si¢ z
zadania, obudzitem go.

Oprzytomniawszy, ze zdziwieniem rozgladat sie¢ po pokoju, nie mogac pojac, skad sie
wzigt u mnie. Gdy mu wyjasénitem sytuacje¢, troche uspokoit si¢, lecz z twarzy bila nieche¢ i
niezadowolenie.

Przez ten jeden miesiac przemiany, zauwazone przeze mnie ostatnim razem, poczynity
zatrwazajace postepy: widocznie posuwat si¢ z fatalng szybkoscig w tajemniczym kierunku.

Zagailem naprgdce rozmowe umyslnie o rzeczach blahych, dalekich od jego
wyjatkowego stanu, ani stowem nie zaczepiajac 0 stosunek z Sarg. Odpowiadat apatycznie, z
wysitkiem, czgsto rwac watek rozmowy wtretami bez sensu, bez zewnetrznych spoiw.

Niebawem spostrzegtem, ze nie orientuje Sie W rzeczywistosci i zatracit niemal zupetnie
poczucie czasu i przestrzeni. Perspektywa, brylowato$¢ chwil i rzeczy przestata istniec:
wszystko lezato na jednej idealnej plaszczyznie. Zdarzenia ubiegte przybraly dramatyczna
forme chwili biezacej, zagadkowe jutro wtargneto jasnym, oczywistym szlakiem w
bezposrednia obecnos¢ jako cos zupelnie rownorzednego. Zagineta bezpowrotnie plastyka
rzeczy, ustepujac miejsca jakiejs paradoksalnej jednoplanowosci.

Blade jak ptotno, bez kropli krwi oblicze wyzierato na §wiat jak maska obojetna na jego
sprawy, ktorych ztozonos¢ jakby znikta pod naporem tajemnych uproszczen. Podniesiona w
gore alabastrowej biatosci, prawie przejrzysta reka czynita gest wiecznego trwania, niby
symbol tresci niezmiennej od prawiekow bytu...

Stat si¢ bezwtadny, poruszat si¢ powoli, leniwo, jak we snie. Obojetnie pozwalat mi si¢
bada¢. Wystawitem go pod dziatanie promieni Rentgena: swiatto przeszto szybko, natrafiajgc
na anormalnie zmniejszony opor. Wyniki przekraczaty rozmiarami dotychczas znane
doswiadczenia: organizm ulegt przerazajacej redukcji; w uktadzie kostnym widoczne bytly
objawy atrofii, poznikaty cate rzesze tkanek, zmarniaty cale gniazda komorek. Byt lekki jak
dziecko; zelazne palce wagi wskazywaly na podzialce $miesznie matg liczbe. Ten czlowiek
niknat w oczach!

Chcialem go zatrzymac u siebie i o ile by to w ogdle byto jeszcze mozliwe, przeszkodzi¢
zupelnemu zniszczeniu. Zdawalo si¢, ze jego biernos¢ utatwi mi zadanie i ze nie stawi mi oporu.
Lecz pomylitem si¢. Po dwugodzinnej rozmowie nagle jak automat powstal, zabierajac si¢ do
wyjscia. Pedzito go do domu, do willi ,, Tofana”. Zdaje sig¢, ze po zniknigciu wszelkichinteresow



zyciowych pozostat tylko ten zywiotowy, niczym nie wstrzymany ped ku niej, ku Sarze, ku
ktorej cigzyt catg Swa marniejaca osobowoscig. Trudno si¢ byto sprzeciwiac.

Czulem, ze jesli go nie wypuszcze, stanie sie co$ ztego: w oczach jego zapalaty si¢ juz i
gasty ognie niebezpiecznej, nerwowe;j sity.

Postanowitem wiec odwiez¢ go dorozka na miejsce.

Polanka lezata w do$¢ znacznej odlegtosci od srodka miasta i dopiero po pétgodzinnej
jezdzie stan¢lismy u celu.

Pomogltem mu wysigs$¢ i odprowadzitem na marmurowe schody, wiodace do willi. U
drzwi wchodowych oszklonej werandy przez chwile zatrzymatem si¢ niepewny, czy wejs¢ z
nim do srodka, czy zawroci¢. Ogarneta mie nagle nieprzemozna cheé poznania tej kobiety. Lecz
nie $miatem i$¢ dalej. Stostawskim oczywiscie nie krepowatem si¢ zupetnie — zdawat si¢ nie
uwazaé zresztg na moja obecnos¢ — lecz zachowanie sie lokaja, ktory wybiegl na spotkanie,
dziatalo hamujaco. Starannie wygolony, we wzorowym fraku fagas powital wprawdzie mego
towarzysza gtebokim uktonem, lecz na twarzy jego igrat usmiech lekcewazacej ironii; na mnie
patrzyt jak na intruza, ktérego nalezy bezzwlocznie wyprosicé.

Juz chcialem wraca¢ do oczekujacego mnie fiakra, gdy wtem aksamitna kotara,
oddzielajaca werandg od wnetrza domu, rozsuneta si¢ i na jej oranzowym tle wynurzyta si¢ z
glebi posta¢ kobiety.

Nazwac¢ ja piekna, znaczyto uchwycié¢ jej powierzchownos¢ z zasadniczo falszywego
punktu patrzenia. Byta raczej demoniczno, szatansko pongtng. Te rysy nieregularne, migsiste
szerokie wargi i nos silnie rozwini¢ty nie dawaly wrazenia pigkna — a jednak twarz o oslepiajaco
biatej, matowej cerze, tym mocniej kontrastujgca z plomiennym spojrzeniem czarnych,
ziongcych zarem oczu, przykuwata z nicopisang sitg. Miata w sobie co$ z prostoty zywiotu,
ktory pewny swej wladzy gardzi akcesoriami.

Nad przeczystym, cudnie sklepionym czolem rozchylaty si¢ tagodnymi falami
metalicznie I$nigce, krucze wlosy, spigte u szczytu krolewskiej glowy srebrnym naczotkiem.
Ciemnozielona, lekko wycieta suknia z adamaszku sptywata gtadko wzdtuz wyniostej postaci,
uwydatniajac wyborna linie torsu i gibkich, dziewiczo zwartych bioder.

Wzarlem si¢ wzrokiem w jej czarujace, piekielne oczy, skupiajac w spojrzeniu calg sile
woli. Odpowiedziata, parujac atak. Tak zmagalismy sie przez chwilg. Wtem spostrzegtem na
jej twarzy jakby wahanie, niepewnos¢, obawe; drgneta niespokojnie. Wtedy, sktadajac gleboki
ukton, rzektem ujawszy reke Stostawskiego:

— Odprowadzam zbiega, polecajac go troskliwej opiece taskawej pani.

I wymienitem swoje nazwisko.

Sara oddata ukton skinieniem glowy i odsuwajac kotarg, poprosita do wnetrza; przy tym
zdawata si¢ nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na Stostawskiego, ktory jak zahipnotyzowany nie
spuszczat z niej wzroku. Przykro byto nan patrzec¢. Jakas bezwzgledna, psia pokora wygladata
mu z oczu, utkwionych w nig bez przerwy, jakies wiernopoddancze postuszenstwo. Na dzwiek
jej glosu rzucit sie caty ku niej, jakby szukajgc oparcia, opieki; kobieta usmiechneta si¢ pot
pogardliwie, pot taskawie 1 wstrzymujac go niedbalym ruchem r¢ki, wydata polecenie studze,
obojetnemu swiadkowi tej sceny:

— Odprowadzisz pana do sypialni; jest znuzony, musi odpoczac.

Stuga w milczeniu ujgt go pod ramie i niemal wlokac za soba, znikt w bocznych drzwiach.

Wszedlem za Sarg do salonu.

Byt stylowy. Wysoko sklepiony, o dumnie rozpigtych posowach, caty obity byt miekka,
jedwabna materig koloru terra cotta. Okien nie bylto; salon rozswietlal masywny pajak
zwisajacy ze srodka stropu.

W przedniej czgsci, niemal pustej, staty pod scianami dwa rzedy krzeset z pertowa
inkrustacjg na grzbietach i poreczach. Z nisz pomigdzy nimi wychylaty sie egzotyczne krzewy
w duzych srebrnych urnach.



Na dalszym planie, w glebi, wznosito si¢ kilku stopniami podium zastane suknem o
soczystej barwie cynobru. Stot na srodku estrady z wazg kwiatow okrywata ciezka, przetykana
wisiorami berylu kapa. Par¢ taburetow, wschodnia otomana i smukte, palisandrowe pianino
wypeltniaty reszte przestrzeni.

Tylng $ciang tworzyta zastona podobna do kotary u wejsécia, zamykajac falistym murem
slepe wnetrze.

Stapatem cicho, wnurzajac si¢ w puszyste futra kobiercoOw rozestanych na posadzce. Pani
wprowadzita mi¢ na podium i wskazawszy jedno z krzesel, sama opuscita si¢ niedbale na
otomane.

Usiadlem w milczeniu. Po chwili Sara wyciggnela reke¢ w kierunku matego stolika po
puzdro z papierosami. Spostrzeglszy, ze sprzet stoi trochg za daleko, przystawitem go do sofy,
po czym podatem ptongca zapalke.

— Dzigkuje.

Zaciagneta si¢ dymem.

— Pan nie pali?

— Owszem.

Wyjatem z sgsiedniej przegrodki cygaro i wypuszczajac w gorg fioletowy kigb,
Zauwazyltem z uznaniem:

— Bajeczne!

— Nudny pan jestes. Czy w podobny sposob zabawiasz zawsze kobiety?

— To zalezy od ich pokroju. Z panig np. trudno mi rozmawiac; tatwo mozna wpas¢ w
fatszywy ton. Muszg¢ Si¢ 0SWOIC.

Sara popatrzyta mi w oczy, usitujagc nada¢ spojrzeniu wyraz jedwabistej migkkosci. W
tym momencie spostrzegtem w jej rysach uderzajace podobienstwo do Stostawskiego. Kobieta
zauwazyta zdumienie:

— Coz to panu? Wygladasz na odkrywce w chwili genialnego wynalazku.

— Istotnie, odkrylem rzecz szczegdlng.

Podniosta si¢ drwigco:

— Proszg, c6z takiego?... Czy wolno wiedzie¢?

— Pani jest dziwnie podobna do Kazia.

Twarz Sary zadrgata:

— Przywidzenie.

— Nie, prosze pani. Jestem dos¢ dobrym fizjognomista. Zreszta mozna to wyttumaczy¢:
zyjecie panstwo ze sobg od dtuzszego czasu... Wspotzycie tak bliskie upodabnia.

—Hm... czy to panska teoria?

— Nie, taskawa pani — teorig te, zreszta nie nowa, doktadniej roztrzasat przed paru laty dr
Fr. Zmuda.

Przypisujac rzekoma teorie Zmudzie, ktamatem, chcac tylko wprowadzié¢ to nazwisko do
rozmowy.

— Fr. Zmuda? — zapytata ciekawie. — Pan moze jego uczniem?

— Bynajmniej — wypartem si¢ energicznie. — Nie znam go nawet. Czytatem tylko jego
rozprawke w miesieczniku medycznym.

—Ach, tak...

— Czy to pani znajomy?

— Tak. Przed rokiem, cierpiac na lekki rozstroj nerwowy, bytam czas jakis jego pacjentka.
Bardzo mity cztowiek.

Wiec to ta sama — pomyslatem — tylko ze kuracje odbyta znacznie dawniej, bo jeszcze
przed 35 laty, tj. w r. 1875. A zatem ta kwitngca urokiem mtodosci kobieta miataby dzis$ lat 80!
Paradoksalne! Niebywate! A jednak tak by¢ musi; notatki Zmudy i moja pamieé usuwaja
watpliwosci.



Patrzytem na Sare z nieokreslonym Iekiem.

— Czemuz pan tak nagle spowazniat? Myslatby kto, ze si¢ czegos obawiasz?

— Tym razem przywidziato si¢ pani, i to naprawde. Czegéz bym sie miat obawiac?
Przejety tylko jestem wyjatkows jej picknoscig. Podobne kobiety spotyka sie rzadko.

Usmiechngeta si¢ zadowolona.

— Szkaradny pochlebca!

Uderzyta mnie lekko reka po ramieniu. Chociaz umiem nad soba panowaé¢, mimowolnie
zadrzatem pod tym dotknieciem, odchylajac przy tym nieco glowe do gory. Wtedy wzrok moj
padt na szereg portretow zawieszonych na lewej $cianie pokoju. Odlozylem cygaro i
podszedtem do obrazéw.

Bylo ich dziesig¢ w dwoch szeregach rownoleglych; rzad goérny obejmowal pigc
wizerunkoéw Sary — pod nim umieszczono podobizny pigciu nie znanych mi mezczyzn. Od razu
rzucaty si¢ w oczy dwa znamienne szczegdty. Na wszystkich portretach wygladata Sara w
jednym wieku, jak gdyby obrazy malowano w bliskich od siebie odst¢pach czasu. Mimo to na
kazdym wyraz twarzy byt inny, i to — zadziwiajaco podobny do rysow jednego z mezczyzn w
szeregu dolnym; stowem, kazda z pigciu podobizn Sary miata pod wzgledem podobienstwa
swoj odpowiednik w wizerunkach mezczyzn.

Zajety studiowaniem obrazow nie spostrzeglem jej niezadowolenia. Dopiero glos Sary,
cierpki i zniecierpliwiony, przerwat mi obserwacje:

— Skonczze pan juz raz t¢ rewie! Nic tam ciekawego — bohomazy.

— Przeciwnie — doskonate. Co za wyrazisto$¢ ryséw! Laskawa pani posiada twarz iscie
sfinksowa: niby ciagle si¢ zmienia, a zawsze ta sama. Lecz i glowy meskie przepyszne — same
rasowe typy! Czy to kuzyni? Chyba nie? Zupetnie do siebie niepodobni — kazda twarz inna.

— Znajomi — odpowiedziata oschle. — Prosz¢ wrocic; tu — blizej do mnie — dodata cieplej
1 wskazala mi miejsce obok siebie na sofie.

Usiadtem zajety wcigz tajemnicg meskich twarzy, z ktorych kazda przypominata zywo
Sarg, chociaz migdzy soba nie miaty punktow stycznych.

Widzac me zamyslenie, starata si¢ usilnie rozproszy¢ zadume konwersacja. Wkrotce
wpadlismy na ulubiony u kobiet temat i zacz¢lismy rozmawia¢ o mitosci. Sara od razu wzigta
ton namietny, z predylekcja poruszajac wypadki krancowe graniczace ze zwyrodnieniem.
Zdradzata niebywatlg znajomos¢ wszelkich subtelnosci ptciowych, w ktorych perwersja szta o
lepsze z lubiezg. A wszystko umiata poda¢ w formie wytwornej, przedziwnie stylizowanej i
pongtnej; chciala widocznie oczarowa¢ mnie nie tylko fizyczng urodg, lecz i bogactwem
ewentualnosci erotycznych, jakie w niej tkwity.

Zrozumiawszy wyrazny zamiar, miatem si¢ na bacznosci. Jakis niepojety strach odpychat
mnie od tej kobiety i nakazywat ostroznos¢. Mimo to, by jej nie zrazi¢ chtodem, udawatem
podraznienie, odpowiadajac palacym wzrokiem na spojrzenia jej piekielnych oczu.

Koto dziesigtej wieczorem pozegnatem sig, przyrzekajac rychta wizyte.

Nie nastgpita jednak tak predko, jak myslatem.

Zawezwany telegraficznie do F., odlegltego o dwa dni drogi, pojechalem nazajutrz na czas
dhuzszy, by dopiero w trzy tygodnie potem jawic¢ si¢ ponownie w willi ,,Tofana”. Na spotkanie
wybiegla Sara wsrod oznak zywej radosci. Gdy spytatem o Stostawskiego, zachmurzyta si¢ i
wzruszajac lekcewazaco ramionami, odparta:

— Nieciekawy.

Pokrywajac oburzenie, jakim przejat mnie bezmierny jej egoizm, wyrazitem zyczenie
zobaczenia si¢ z nim. Przystata niechgtnie dopiero na usilne nalegania:

— Nie moge panu odmowi¢; lecz musi pan wejs¢ do sypialni, bo stamtad juz si¢ nie rusza.

| wprowadzita mnie przez salon do zacisznej, z wyrafinowana migkkoscia urzadzonej
komnaty.

Widok Stostawskiego zrobil na mnie przerazajace wrazenie. Stat przy oknie wpatrzony



bezmyslinie w szybe, prawa rgka przebierajac we fredzlach portiery. Nie poznat mnie, moze
nawet nie spostrzegt.

Na twarzy blgkat si¢ nijaki usmiech, zwiotczale, biate jak papier usta poruszaty sig stabo,
sktadajgc jakies wyrazy: co$ szeptal. Zblizylem si¢, nastuchujgc. Szept byt cichy, ledwo
dostyszalny. Lecz ucho mam bystre i pochwycitem stowa. Byto ich pare tylko i powtarzaty si¢
bez przerwy jak w automacie: same bezwstydne, cynicznie pieszczotliwe stowa...

Bylo w tym co$ tak ohydnego i potwornego zarazem, ze zadrzawszy, cofnatem si¢ do
pierwszej sali.

Tutaj juz nie bylo ratunku. Czlowiek ten byt stracony.

Zdenerwowany okropnym obrazem, mimo prosb Sary, wrocitem zaraz do siebie.

Przyszto silne postanowienie. W moznos¢ ocalenia Stostawskiego zwatpitem zupehnie;
stan, w jaki popadt, przybrat formy zbyt wybujate, by marzy¢ o drodze powrotnej. Pozostawata
tylko zemsta — spokojna, rozwazna, planowa — bo w walce z nie byle jakim przeciwnikiem.

Nalezato uzbroi¢ si¢ w bezwzgledny chtdd i odpornosé na szatanskie wdzieki tej kobiety,
ktorej destrukcyjna wladza prawdopodobnie rozpoczynata si¢ dopiero z chwilg dopetnienia
aktu plciowego. W uszach dzwigczaty mi wcigz lekcewazone zrazu stowa nieszczgsliwego:

— Zdaje mi sig, ze gdybym byt nie wdawat si¢ z nig w blizszy stosunek, nie uleglbym
obecnemu stanowi.

Jakakolwiek role odegrat w tej sprawie wptyw Sary, nalezato strzec si¢. W kazdym razie
spostrzegtem, ze odczuwa ku mnie niedwuznaczny pociag, i kto wie, czy juz w mysli nie
wybrata sobie mnie na nastgpce. Postanowitlem z tego skorzysta¢, pozornie przystajac na
ewentualne propozycje. Lecz nalezato czekaé; bylo jeszcze za wezesnie.

Tymczasem bywalem u niej czesto, odwiedzajac w kazdej wolnej chwili. Lecz od
ostatniej sceny w sypialni ani razu nie pozwolita mi widzie¢ chorego, snadz obawiajac si¢
podejrzen, ktore by mogly mnie zniecheci¢. Ustepowatem, poprzestajac na zabawie w salonie
1 wspolnej lekturze. Tak uptywaty dnie i1 tygodnie, w ciggu ktorych obserwowalem coraz silniej
sktaniajaca si¢ ku mnie namigtnos¢ Sary. Lecz ani razu nie pozwolitem przekroczy¢ granicy
zakreslonej towarzyska forma, potegujac tym jeszcze jej wyuzdang lubieznos¢. Moja
powsciagliwosé irytowata, podzegajac ogien. Z wolna stawatem si¢ panem sytuacji...

Pewnego wieczoru przyjechatem nieco pozniej, bo juz okoto dziewiatej, by spedzi¢ chwil
parg przy wspolnej kolacji.

Czas byl pogodny, czerwcowy. Przez otwarte okno jadalni wnecat si¢ tagodny wietrzyk
wieczorny, lekko wydymajac koronki firanek. Z parku wsaczaty si¢ do wnetrza aromaty
kwiatow, ptynat zapach przekwitajacych jasminéw. Z alei klonow szty skargi stowikow, czasem
zabtakat si¢ cichy poswierk zasypiajacych swierszczy.

Siedziatem wyciagnicty w fotelu, popijajac kawe. Sara grata na pianinie zawrotny taniec
derwiszow. Patrzylem na ruchy jej rgk gwattowne, fanatyczne, jak dobywatly tony gorace
szalem, dyszace krwia, pijane. Byta pigkna w tej chwili... Blada jej twarz powlokt ciemny
rumieniec, oczy miotaly btyskawice, kragla, cudnie sklepiona pier§ poruszata przyspieszonym
oddechem zwoje bialego peniuaru niby fale pian.

Nagle wsrdd najwiekszego zapamietania, gdy wstuchany w gre, upajatem si¢ skwarem
egzotycznej muzyki, przyszta jak grom mysl o Stostawskim.

Gdzie on teraz, co robi? Moze wcisnigty w kat przylegtego pokoju usmiecha sie jak
wtedy? A moze gra Sary zgalwanizowatla na chwile i ten fachman cztowieczy? A wtedy? Jakaz
bezden rozpaczy skowycze¢ musi w tych resztkach cztowieczych!

Jak podrzucony zerwalem si¢ z miejsca i ktadac reke na klawiaturze, krzyknatem:

— Dosy¢! Chee widzie¢ Stostawskiego! Natychmiast!

Sara zaskoczona znienacka wyprostowata si¢ dumnie, mierzac mnie spokojnie oczyma:

— Nie zobaczy go pan.

— Muszg¢! Rozumie pani — muszg! Dzisiaj, zaraz! W przeciwnym razie...



Lecz nie dokonczytem grozby, bo w tymze momencie szate Sary zalat szkartatny odblask,
ze staneta przede mna jakby w ptomieniach.

— Co to? — zawotalismy réwnoczes$nie, zapominajac 0 wszystkim.

Oczy nasze skierowane bezwiednie w okno dojrzaty spoza szczytow drzew parkowych
krwawg tung pozaru. Z dali dolatywal juz stlumiony przed chwila przez muzyke gwar
zmieszanych gltosow 1 krzykow.

Do jadalni wpadta wybladta stuzba:

— Jasna pani, Polanka pali si¢! Dom gajowego koto patacu caty w ogniu!

Sara pytajaco zwrocita si¢ ku mnie.

— Prosze¢ wsigé¢ do mego powozu, ktory czeka przed bramg — zadecydowatem szybko.

—Apan?

— Zaraz przyjde — prosze zaczeka¢ w karetce — pojedziemy razem — musze ocali¢ portret
pani z salonu, ten ostatni, najlepszy...

Wyprowadzitem ja i poleciwszy stuzgcemu, by pomodgt wsigs¢ do pojazdu, sam
zawrdcitem do willi. Chodzito mi nie o portret, lecz o Stostawskiego. Nie mogltem go zostawié
na pastwe ptomieni.

Wywazytem gwattownie drzwi od sypialni i wpadtem do $rodka, wotajac:

— Kaziu! Kazik! To ja! Gore! Ruszaj stad! Uciekajmy!

Odpowiedziato milczenie. W sypialni byto ciemno, nie widziatem nic. Moze zasnat?

Namacatem reka guzik elektryczny i przekrecitem. Blysk $wiatta sptynat si¢ z okrzykiem
grozy wydanym z mej piersi.

Na krzesle wysunietym na $rodek pokoju ujrzalem galaretowata posta¢ ludzka ksztattem
I konturami twarzy przypominajaca Stostawskiego. Byt przejrzysty na wylot; widzialem
poprzez niego rysujace sie wyraznie sprzety pokoju. ..

Nie dowierzajac wzrokowi, dotknagtem go: reka natrafita na co$ ustepliwego jak gesta
ciecz. Cofngtem szybko dton; z palcoéw moich zeslizneta si¢ jakas lepka, Kleista tres¢ jak
zelatyna i sciekta leniwo na podtogg.

Nagle posta¢ zawahata si¢, §luzowaty ksztalt zachybotal w dziwnej rozchwiei i rozpadt
sie¢ na czesci. Z przezroczystej masy poczety wysnuwac Sie pojedyncze pasma niby
mglawicowe pierscienie, ktore unidstszy si¢ w gore, bujaty czas pewien i sczezaly nie wiadomo
jak w przestrzeni. Po paru minutach nie zostato nic — krzesto byto puste: Stostawski rozwiat si¢
bez §ladu...

Ze zjezonym wlosem wybieglem z willi i dopadtszy powozu, kazatem ruszac co tchu.

Jechalismy w milczeniu o$wieceni tung szalejagcego pozaru. Sara o nic nie pytata, ja tez
nie miatem ochoty do zwierzen.

Po przybyciu do miasta umiescitem ja w jednym z hoteli, a sam spedzitem noc u siebie.

Nazajutrz z dziennikow dowiedziatem si¢, ze pozar szczesliwie ugaszono i willa ocalata.

Pospieszytem z wiadomoscia do Sary, ktora natychmiast postanowita wraca¢. Odwioztem
ja do patacyku, by odtad zamieszkac z nig wspolnie; byto to jej goracym zyczeniem. Przystalem
bez wahania. O Stostawskim nie méwilismy, jak gdyby nie istnial. Rozpoczeta si¢ druga faza
mej znajomosci z ta dziwng kobiets. ..

Od taktyki dotychczasowej nie odstgpitem ani na krok. Chociaz zyliSmy obok siebie w
codziennej stycznosci, stosunek nie przybrat form matzenskich. Dowodow bezposrednich na
zabojczy wptyw, jaki moglo wywierac ptciowe obcowanie z Sarg, wprawdzie nie miatem, lecz
instynkt ostrzegal mnie przed zbytnig zazyloscig. Gratem tedy role przyjaciela, idealnego
opiekuna i doradcy, unikajac starannie spotki cielesne;.

Sare widocznie updr moj rozdraznial, wzmagajac chec przetamania go. Uzywala tysigca
srodkow 1 potsrodkow, na jakie tylko moze zdoby¢ si¢ kobieta ponetna, by przezwycigzy¢ moja
odpornosg.

| przyzna¢ musze, ze przezywalem nieraz chwile szalonej pokusy — lecz obraz



Stostawskiego, okropna wizja jego ostatniej, szczatkowej formy ziemskiego bytowania tam, w
tej przepysznej sypialni, mrozita mnie za najlzejszym wspomnieniem, §cinajac w 16d zapedy
krwi.

Moja dziwna powsciaggliwo$¢é zrazu gniewala ja: pierwsze miesiagce nienaturalnego
wspotzycia byly pasmem gwaltownych scen. Pytany o powdd, zwalalem wszystko na karb
platonicznego uczucia, jakie rzekomo we mnie obudzita.

— Zbyt wysoko cig¢ cenig, Saro — odpowiadatem zwykle na jej namigtne wybuchy — by
odwazy¢ si¢ na uzycie fizyczne twego ciata. Umie$citem ci¢ na zbyt gébrnym piedestale, by moc
siegnac¢ reka po ciebie. Nie chee brukaé swego ideatu.

Wtedy wyszydzala mnie, nazywajac zwyrodnialtym idealistga lub jeszcze mnigj
pochlebnymi epitetami. Znositem obelgi z zimng krwia, czekajac, jak sprawa rozwinie si¢
pozniej.

Tak minat rok. O ile zrazu Sara zywila nadziej¢ zwycigstwa, powoli pewnosé opuszczata
ja. Bezskutecznos¢ coraz silniejszych atakoéw snadz zbijata z tropu — zaczeta patrze¢ na mnie
ze zdumieniem i — rzecz zastanawiajaca — z rodzajem przerazenia. Ten strach odkryt mi pobudki
jej postepowania. Po czasie nabratem przekonania, ze che¢é pozycia matzenskiego ze mna nie
wyptyneta wytacznie z popedu, lecz miata znacznie glebsze zrodta — byla dla niej
prawdopodobnie kwestig bytu. Fatalnym stato si¢ dla niej, ze ulegta momentowi pociagu
fizycznego ku mojej osobie — fatalnym dla kobiety, ktora przywykta do zwycigstw, ktorej dotad
nie opart si¢ zaden mezczyzna. Z chwilg zadzierzgniecia sieci na osobniku plci przeciwnej
wytwarzal si¢ dla niej zapewne specjalny stosunek, ktory nosit w sobie zarody
niebezpieczenstwa dla stron obu: zalezato to tylko od zachowania si¢ mezczyzny. Jesli ulegt i
przystal na akt seksualny, Sara miala go w reku na zawsze. Lecz jesliby zachowal rezerwe,
sprawa mogta przybra¢ obrot grozny dla tej wyjatkowej kobiety. Zdaje si¢, ze w tym wypadku
nie mogta przejs¢ spokojnie w ramiona drugiego, nie mogta swobodnie rozpig¢ ponownych
wnikoéw na kogo innego — dopdki nie rzucita pod swoje stopy opornego wybranca.

Dotad zycie jej byto zwycieskim pochodem, bezwzglednym triumfem poskromicielki.

Lecz nadeszta chwila odwetu, a ja bylem jego narzedziem. Sara Braga nie mogta zerwac
ze mng, nie mogta oddali¢ mnie mimo daremnych wysitkow.

A sity moje rosty z dniem kazdym przez odpdr i wzmagatem si¢ W mocy przez nieugieta
wole. Po roku znikly niemal zupetie pogrozki i szyderstwa, by przejsé¢ w pokore i prosbe. Sara
Braga, dumna, krolewska Sara zaczeta btagac i tasi¢ sie u ndg moich. Bo chodzito o jej
picknos¢, urode, bo chodzito o jej demoniczng mlodos¢, moze i 0 co$ wigcej jeszcze: moze szto
0 zycie.

Po roku naszego wspolnego pozycia Sara zaczeta widocznie starzec Si¢. Pewnego dnia
zauwazytem w jej kruczych wlosach zdradzieckie srebrne linie, a w katach ust krzyzowa sie¢
zmarszczek. Wyniosta postaé tracita powoli dawna elastycznosc, piers przestata prezy¢ sie
gibka fala. Sara wigdta jak kwiat zwarzony jesiennym szronem.

Wiedziata o zaszlej zmianie — kazde lustro pouczato o tym wiernie — a luster bylo tyle w
willi!

| wtedy, ku niewymownej radosci, rozpacz ujrzalem — piekielna rozpacz duzych,
czarnych, ognistych oczu.

Owoc zemsty dojrzewal, doscigat z cicha, niespostrzezenie. Sity moje zwielokrotnity sig,
poteznym spigciem jakby skupity si¢ we mnie. Czutem tajemnicza pomoc wkoto siebie, statem
si¢ jakim$ magnetycznym osrodkiem, ktory przyciagat, wsysat z peryferii ukryte energie
drzemigce w tym domu: nie bylem sam w willi. Zaczgty si¢ rozwija¢ zagadkowe objawy,
wystepowaty coraz smielej jakies dotad uwiezione prady, rodzity sie jakies moce.

Lecz czutem, ze byly mi przyjazne, ze staly po mojej stronie. I ona je spostrzegla — ze
zgroza, z bezgraniczng groza dopadnigtej zwierzyny, i zwrocita si¢ do mnie po schron, po
opieke.



Naiwna! Jakby nie wiedziata, Ze to ja wlasnie je wyswobodzitem.

Odtad nie chciata sypia¢ sama, z lekiem wyczekujac wieczornych godzin. W domu przez
cala noc pality si¢ $wiatla i jasno bylo w willi jak w dzien. Ani na chwilg nie rozstawata si¢ ze
mng w obawie przed samotnoscig, w zabobonnym strachu przed czyms$ okropnym. A gdy
usneta na parg godzin znuzona czuwaniem, miewata marzenia straszliwe, bo przez sen nieraz
styszatem jej cichy, sthtumiony j¢k.

Raz porwawszy si¢ z 16zka, w bieliznie, z rozpuszczonymi wtosami, przypadta do mnie
z oblgkanczym przerazeniem i przytulita zakrytg dtonmi twarz do mojej piersi.

— Co tobie? Przysnito ci si¢ c0? — zapytatem, sam zdjety dreszczem trwogi.

— Boje sie — wyszeptata, drzac jak listek — boje sie. Tylko nie odchodz ode mnie!
Umartabym w tym domu ze strachu.

Gdyby nie moj stanowczy upor, bytaby opuscita patacyk i przeniosta si¢ gdzie indziej.
Lecz przeprowadzitem swa wole: musiata pozostac.

Wreszcie strach, rozpacz i szat bezsilnej wsciektosci dosiegly punktu zwrotnego. Pewne;j
nocy, opetana dtawigCg zmorg, z oczyma wychodzacymi z orbit, porwata si¢ w koszuli z 16zka
i staneta nade mna, dyszac ci¢zko. Z ust jej wyszedt zziajany, Swiszczacy szept:

— Bierz mnie, ty kacie jeden! Bierz lub... zginiesz!

W podniesionej rece btysngto zimno ostrze weneckiego puginatu.

Uderzylem ja wzrokiem: ramig¢ sparalizowane opadio bezwtadnie, sztylet wyslizgnat si¢
ze zesztywniatych palcow.

— Chal cha! cha! — zasmiatem sig, siadajac w fotelu, na ktorym po raz ostatni ujrzatem
znikajaca posta¢ Stostawskiego.

— Cha, cha, cha! I na to, jak widzisz, bylem przygotowany. Chciatas wiedzie¢ tyle razy,
dlaczego gardze twym ciatem, dlaczego nie chce mie¢ z toba nic wspolnego. W odpowiedzi
przeczytam ci cos ze starych, swigtych ksiag. No, mozesz teraz juz usiag$¢ tam naprzeciw — tylko
nie ponawiaj proby! Bylaby rownie zbyteczng. Czy chcesz postuchac?

Z rezygnacja dobijanej ofiary obsuneta si¢ na dywan.

Wydobytem z szafki Stary Testament. Ksiege t¢ ostatnimi czasy studiowatem z zapatem,
zatapiajac sie¢ w jej przedziwne tajniki, upojony poezja stowa i glebig tresci. Otworzylem
Ksiege Trzecig Krolewska i glosem spokojnym, przejety waznoscig chwili, odczytatem z
rozdzialu pierwszego nastepujacy urywek:

...A krol Dawid zestarzat si¢ byt i mial wiele dni wieku: a gdy go odziewano szatami, nie
zagrzewat sie.

Rzekli mu tedy studzy jego: ,,Poszukajmy krélowi, panu naszemu, mtodej panienki, niech
stoi przed krolem i okrywa go i $pi na tonie jego a zagrzewa krola, pana naszego”.

A tak szukali panienki pieknej we wszystkich granicach izraelskich i nalezli Abizag
Sunamitke i przywiedli ja do krola.

A byla panienka bardzo pigkna i sypiata z krolem i stuzyta mu...

Przerwalem, podnoszac oczy na Sare.

Wymingta spojrzenie.

— C6z? Rozumiesz?

Wzruszyta nerwowo ramionami:

— C6z mnie to obchodzi? W jakim zwiazku pozostaje ten fragment z nami?

— Nie ktam, Saro! Ty rozumiesz wszystko. Ten sedziwy egoista — to twoj praojciec i
mistrz.

— Mowisz jak szaleniec — odparta, zacinajac z pasja wargi.

— Ktamiesz, Saro! Lecz postuchaj innych wyjatkow z Ksiegi Tobiasza, rozdziatow 3. 1 6.
Te wyjasnig sytuacje zupeknie.

— Z Ksiggi Tobiasza? — wyjakata jak przez sen.

— Tak, z dziejow Tobiasza i Sary; dziwnym zrzadzeniem przypadku jestes wspotimiennica



tej szatanskiej kobiety...

[...] Tegoz tedy dnia przydalo sie, iz Sara corka Raguelowa w Rages, mie$cie Medskim,
y ona ustyszata uraganie od iedney shuzebnice oyca swego, bo byta wydana za siedm mezow, a
czart imieniem Asmodeusz pomordowat je, skoro do niej weszli...

Przerzuciwszy kartke, czytalem dalej z rozdziatu 6:

| odpowiadajac, Aniot rzekt:

— Jest tu imieniem Raguel maz... a ten ma corke... Sare... Twoja ma by¢ wszystka
majetnos¢ jej i masz ja pojac¢ za zone. ..

Odpowiedziat tedy Tobiasz i rzekt: ,,Stysze, ze byla wydana za siedmiu me¢zow, a pomatrli;
alem i to styszal, ze je czart zamordowat... Otoz si¢ boje, by snadz i mnie si¢ to nie stato...”

Rzekl mu tedy Aniot Rafael: ,,Postuchaj mnie a pokazec, ktorzy to sa, nad ktorymi czart
przemoc moze. Ci bowiem, ktorzy w matzenstwo tak wstepuja, ze Boga od siebie... wyrzucaja,
a swej lubosci tak dosyc¢ czynia, jako kon i mul, ktoérzy rozumu nie majg... nad tymi czart ma
moc...

Ale gdy ja ty pojmiesz, wszedlszy do toznicy, wstrzymujze si¢ od niej przez 3 dni, a
niczym sie innym jedno modlitwami z nig nie bedziesz zabawial”.

Zamknatem Biblig i spojrzatem na Sare.

Nigdy nie zapomne jej w owym tragicznym momencie. Rozpacz i wstyd, wsciekto$¢,
strach i ogromny, niepojety bol wypelzty z otchtani tej demonicznej duszy, by zagra¢ po raz
ostatni na twarzy zmgconym akordem dysonansow!

Jak pantera rzucita si¢ ku mnie z drapieznie zakrzywionymi palcami:

— Ty lotrze podly! Podszedles mnie, zniszczytes$, zdeptate$ i teraz jeszcze chcesz sie
pastwi¢ nade mna!

Chwycitem mocno zacisnieta do ciosu pigesé i rozbroitem:

— Uspokodj sig, wiedzmo! Dzi$ to nasza noc ostatnia — jutro opuszcze ten dom na zawsze.
Lecz nie spedzisz wraz ze mng tych paru godzin, ktorych jeszcze nie dostaje do brzasku.
Obmierzto mi twe towarzystwo. Poniewaz zachowujesz si¢ jak megiera, zostawie ci¢ samg tam
w salonie. Chce odpocza¢ tutaj sam nareszcie.

Opierajaca si¢ zawloklem niemal przemoca wsrdd uporczywego szamotania si¢ do
skrzacej topielg $wiatet sali. Potem, zamknawszy za nig drzwi, wrocitem do sypialni i z
rozstrojonymi walka nerwami opartem si¢ ciezko o framuge okna, wpatrujac sie w kiry nocy...

Wtem rozprut cisze gluchy, okropny, rozdzierajacy krzyk kobiety. Byt tak przerazliwy,
tak przejmujacy, ze mimo wszystko wtargnatem z powrotem do salonu.

Tu bylo ciemno. Przed chwilg jeszcze pokdj zalany potokami §wiatla, teraz nurzat si¢ w
grubej po¢mie nocy: pogasty nagle elektryczne lampiony, zmierzchty fantastyczne zyrandole.
Krzyk ustal nagle i zapanowata ghucha, duszna cisza.

Przejety nieokreslonym lekiem, przyniostem z sypialni ptonaca lampe. Swiatto padto na
estrade w glebi... Na stopniach ostatnich lezata na wznak z rozkrzyzowanymi ramionami Sara.
Z twarzy jej wykrzywionej okropnie uczuciem grozy patrzyty na mnie zeszklone w bezruchu
$mierci oczy: zgingta momentalnie pod wptywem jakiego$ nieludzkiego przerazenia.



Edward Frederic Benson
Pokdj na wiezy

Na pewno wiele 0s6b sposrod tych, ktore czgsto miewajg sny, do$wiadczyto na sobie
chociaz raz, ze wydarzenia czy sytuacje przezyte kiedy$S we $nie powtarzaja si¢ poézniej w
rzeczywistosci. Wedlug mnie nie ma w tym nic dziwnego: bytoby raczej dziwne, gdyby sny si¢
nigdy nie spetniaty, bo przeciez dotycza one 0sob i miejsc nam znanych, z ktorymi stykamy sie¢
na jawie, w $wietle dnia. To prawda, ze watek snu bywa bardzo czegsto zmacony jakas
absurdalng, fantastyczng okoliczno$cia, jaka nie moze si¢ zdarzy¢ w realnym $wiecie, ale jest
zupetnie prawdopodobne, ze czasem, przypadkowo, sen si¢ sprawdzi. Sam to przezylem
niedawno i nie wydato mi si¢ to czym$ szczegdlnie zagadkowym ani nie do wyjasnienia z
punktu widzenia psychologii.

Oto6z jeden z moich przyjaciot, mieszkajacy za granica, pisywat do mnie dos$¢ czgsto,
mniej wigcej raz na dwa tygodnie. Kiedy wigec mingto czternasdcie dni, a ja nie otrzymatem od
niego wiadomosci, zaczatem mimo woli, S$wiadomie czy podswiadomie, oczekiwac listu.
Ktorejs nocy przysnito mi si¢, ze ide na gorg przebraé si¢ do kolacji i bedac juz na schodach
stysze znajome stukanie listonosza do drzwi frontowych. Wobec tego schodze i wsrod
korespondencji znajduj¢ list od przyjaciela. W tym miejscu pojawit si¢ we $nie element
fantastyki; po otwarciu koperty okazato si¢ bowiem, ze jest w niej as karowy, na ktorym
nabazgrano znanym mi charakterem pisma: ,,Posytam ci to na przechowanie, bo jak wiesz, jest
rzecza niestychanie ryzykowng trzymaé takie asy W Italii”. Tak mi sie $nilo, a nastepnego
wieczoru, kiedy wtasnie szedlem na gore, zeby si¢ przebra¢ do kolacji, ustyszatem znajome
stukanie listonosza do drzwi frontowych. Zachowalem si¢ tak jak w moim $nie: zszedtem na
dot 1 wsrod innych listow znalaziem list od przyjaciela. Tylko ze w tym liScie nie byto asa
karowego! Gdyby byt, zapewne nie uwazatbym tego za zwykty zbieg okolicznosci... Bez
watpienia to wtasnie moje oczekiwanie na list zasugerowalo mi ten sen, a z kolei moj przyjaciel
myslat o tym, Ze powinien do mnie napisac.

Ale nie zawsze mozna tak tatwo znalez¢ wyjasnienie podobnych zjawisk, jak to bylo w
tym przypadku. Wtasnie chce opowiedzie¢ historig, ktorej nie potrafie sobie w ogole
wytlumaczy¢: wytonita si¢ z mroku i w mrok zapadta.

Przez cate zycie nalezatem do ludzi, ktérzy bardzo czesto miewaja sny; niewiele bylo
takich nocy, kiedy po przebudzeniu mogtem zdecydowanie powiedzieé, ze nic mi si¢ nie $nito.
Przezywalem w snach rozmaite przygody, a nawet cale serie przygod, zazwyczaj dos¢
banalnych, ale na ogét byly to przygody pogodne i przyjemne — z jednym wyjatkiem, o ktorym
chce opowiedziec.

Ten sen przysnit mi si¢ po raz pierwszy, kiedy miatem okoto szesnastu lat. Znalaztem si¢
przed drzwiami duzego domu z czerwonej cegly; wiedzialem, Ze mam si¢ w nim zatrzymac.
Stuzacy, ktory mi otworzyl, powiedzial, ze herbate podano w ogrodzie, 1 poprowadzit mnie
przez niski, wylozony ciemng boazeriag hall z duzym kominkiem. W ogrodzie pigknie
utrzymany trawnik byl obrzezony rabatami kwiatow. Przy stoliku, nakrytym do herbaty,
siedzialo kilka osob, zupetnie mi nie znanych — oprocz jednej. Byt to mdj szkolny kolega,
nazwiskiem Jack Stone i — jak si¢ domyslitem — syn gospodarzy, ktory przedstawit mnie matce,
ojcu i dwom siostrom. Bytem troche zdziwiony, dlaczego si¢ tu znalazlem, bo nie faczyty mnie
nigdy z tym kolega blizsze stosunki i nawet go nie lubitem, wiedzac o réznych jego sprawkach.
Poza tym opuscil nasza szkote rok przede mna.

Bylo duszne popotudnie, panowal niezno$ny upat. W miejscu, gdzie konczyt si¢ trawnik,

- gra stéw. ,,.Diamond” w jezyku angielskim oznacza zar6wno asa karowego, jak brylant.



wznosit si¢ mur z czerwonej cegly otaczajacy ogrod, z zelazng brama posrodku. Na zewnatrz,
za brama, rost orzech wtoski. SiedzieliSmy w cieniu domu, naprzeciwko jego fasady o wysokich
oknach, przez ktére mogtem dojrze¢ zarysy nakrytego stotu i refleksy szkta i sreber. Frontowa
Sciana byta dluga i z jednej strony konczyta si¢ trzypietrowa wieza, ktora sprawita na mnie
wrazenie znacznie starszej niz reszta budynku.

Po krotkiej chwili pani Stone, ktora siedziata tak jak wszyscy w zupelnym milczeniu,
powiedziata do mnie:

— Jack pokaze panu panski pokdj. Przeznaczytam dla pana pokoj na wiezy.

Nie wiadomo dlaczego na te stowa serce zabitlo mi niespokojnie. Wydato mi sie, ze
wiedziatem, iz bede zajmowat pokdj na wiezy, i ogarneto mnie przeczucie czego$ niedobrego. ..
Jack wstat natychmiast i czutem, ze powinienem pdj$¢ za nim. W milczeniu przeszli$my przez
hall, a potem po wielkich debowych schodach, petnych zakamarkow, na podest trzeciego pietra
wiezy, gdzie znajdowato si¢ dwoje drzwi. Jack otworzyt jedne z nich i wpuscil mnie do $rodka,
nie wchodzac sam, po czym zamknal je za mng. Przeczucie mnie nie omylito: co$
niesamowitego w tym pokoju napetniato mnie Igkiem, miatem wrazenie, ze dtawi mnie zmora,
1 odczuwatem narastajgcg groze, az wreszcie obudzitem si¢ z potwornym strachem.

Pézniej ten sen nawiedzal mnie przez pigtnascie lat, w r6znych odmianach, ale zawsze
wedhug tego samego schematu: przybycie do domu z czerwonej cegly, herbata w ogrodzie na
trawniku, grobowa cisza, przerywana tylko jednym zdaniem, ktore na tle tej ciszy brzmiato
takze grobowo. Potem szlismy z Jackiem na wiezg, do pokoju, gdzie czail si¢ strach, a sen
konczyt si¢ zawsze uczuciem dtawigcej grozy i Igku przed czyms, co bylo w tym pokoju, lecz
nie mogtem si¢ dowiedzie¢, co to bylo. Czasami $nitem rézne warianty tego samego tematu.
Siedzieli$my na przyktad w jadalni przy stole, a ja spogladalem przez wysokie okna, te same,
ktore widziatem z ogrodu, gdy bytem tam we $nie po raz pierwszy. Ale gdziekolwiek si¢
znajdowalismy, zawsze panowata ta sama zlowrdzbna cisza 1 ogarnialo mnie przyttaczajace
przeczucie czego$ niepokojacego. I wiedzialem juz z gory, Ze zaraz pani Stone przerwie t¢ cisz¢
1 powie do mnie: ,,Jack pokaze panu panski pokdj. Przeznaczylam dla pana pokoj na wiezy”.
Potem musiatem i§¢ z nim po wielkich schodach, petnych zakamarkow, do pokoju, ktérego
balem si¢ coraz wigcej. Nieraz zdarzalo sig¢, ze graliSmy w karty w salonie, o$wietlonym
rz¢siscie licznymi kandelabrami, a gra toczyta si¢ w absolutnym milczeniu. Salon byl zawsze
jasno oswietlony, w przeciwienstwie do reszty domu, gdzie panowat potmrok i cien. Mimo
bogatej iluminacji salonu z trudnoscia rozrézniatem karty, wpatrujac si¢ w figury. Nie miatlem
pojecia, co to byta za gra, ale talia nie zawierata koloréw czerwonych, tylko czarne, a niektore
karty byty catkowicie czarne 1 tych batem si¢ najwiecej 1 nienawidzitem ich.

W miarg jak sen si¢ powtarzat, poznawatem stopniowo znaczng cze¢$¢ domu. Za salonem,
na koncu korytarza, obite zielonym suknem drzwi prowadzity do palarni. Bylo tam zawsze
mroczno 1 nieraz mijatem kogos, kto stamtad wychodzit, lecz nie mogtem go rozpozna¢. Byto
rzeczg ciekawa, ze postaci ze snu podlegaty takim zmianom jak osoby w zyciu rzeczywistym.
Na przyktad pani Stone, ktora byta brunetka, gdy $nitem ja pierwszy raz, z biegiem czasu
osiwiala i nie wstawata juz tak energicznie, zwracajac si¢ do mnie ze stowami: ,,Jack pokaze
panu panski pokoj. Przeznaczytam dla pana pokdj na wiezy”. Jack dorodst i stal si¢ niezbyt
sympatycznym mtodzieficem z ciemnym wasikiem, a jedna z jego sidstr przestata bra¢ udziat
w towarzyskich herbatkach, z czego wywnioskowalem, Ze musiata wyj$¢ za maz.

W pewnym okresie sen ten nie nawiedzit mnie chyba przez pét roku albo i dtuzej, i juz
miatem nadzieje, Ze nigdy mi si¢ nie przys$ni pobyt w domu z czerwonej cegly ani przerazliwy
strach z nim zwigzany. Jednakze po tej przerwie znowu znalaztem si¢ na herbacie w ogrodzie,
tylko tym razem nie byto pani Stone, a wszyscy byli ubrani na czarno. Od razu odgadtem
przyczyng, a serce zabilo mi z rado$ci na mysl, ze moze nie bede¢ juz musiat nocowa¢ w pokoju
na wiezy. Ogarngto mnie uczucie takiej ulgi, ze nie zwracajagc uwagi na ogolne milczenie,
zaczatem mowic i $miac si¢, na co sobie dotychczas nigdy nie pozwalatem. Ale to w niczym
nie zmienito sytuacji, poniewaz wszyscy nadal milczeli, spogladajac po sobie ukradkiem.



Wkroétce potok mojej wymowy przestat ptyna¢ i znowu naszlo mnie przeczucie czego$
okropnego, jeszcze silniejsze niz kiedykolwiek przedtem.

Nagle cisze przerwat glos, tak dobrze mi znany, gtos pani Stone, ktory powiedziat:

— Jack pokaze panu panski pokoj. Przeznaczytam dla pana pokdj na wiezy.

Wydato mi si¢, ze glos dochodzi od strony ceglanego muru otaczajgcego ogrod, wigc
spojrzalem w tamtym kierunku, poprzez sztachety bramy: w trawie za ogrodzeniem bylo az
gesto od nagrobkow. Niezwykle, blade $wiatlo, ktore z nich emanowato, pozwolito mi dojrzec
na najblizszym kamieniu napis:

Przekletej pamieci Julia Stone

Jack wstat natychmiast, jak zwykle, a ja poszedtem za nim przez hall i na gor¢ schodami
o licznych zakamarkach. Tym razem w pokoju bylo jeszcze ciemniej niz zazwyczaj, tak ze z
ledwoscig rozrdzniatem zarysy mebli, ktorych rozmieszczenie dobrze znatem. Poczutem
okropng won rozktadu i obudzilem si¢ z krzykiem.

Ten sen i jego rozne warianty, tu opisane, powtarzal si¢ co pewien czas przez pigtnascie
lat. Czasami $nitem go przez kilka kolejnych nocy, czasami w dtuzszych odstepach, kiedys$ z
przerwag poétroczng, jak juz wspomniatem, ale przecigtnie nawiedzal mnie raz na miesigc.
Przezywatem go jak nocna zmore, a konczyt si¢ zawsze uczuciem przerazajacego leku, ktory
zamiast stabna¢ z uptywem czasu ogarniat mnie za kazdym razem coraz bardziej. Byla w tym
$nie zaskakujaca logika wydarzen: postacie starzaty si¢, wychodzily za maz, umieraty. Nigdy
nie zobaczytem juz pani Stone od czasu, kiedy umarla. Ale jej gtos zawsze mnie zawiadamiat,
ze pokoj na wiezy jest dla mnie przygotowany... Bez wzgledu na to, czy piliSmy herbate w
ogrodzie, czy w ktéryms$ z pokoi, zawsze widziatem jej nagrobek przez sztachety bramy. Z takg
samg konsekwencja corka, ktora wyszta za maz, pojawiata si¢ juz tylko od czasu do czasu, ze
dwa albo trzy razy, w towarzystwie me¢zczyzny, w ktorym odgadlem jej meza. On tez
zachowywal zupelne milczenie, jak pozostate osoby.

Z biegiem czasu przyzwyczaitem si¢ do tego snu i nie zaprzatatem nim sobie gtowy. Przez
te pigtnascie lat nie spotkatem ani razu Jacka Stone'a 1 nigdy nie widzialem domu, ktory by
cho¢ troche przypominat ciemnoczerwony dom z mojego snu.

Az wreszcie co$ si¢ wydarzylo...

Bylem wtedy w Londynie, w lipcu, a umowitem si¢ z przyjacielem, ze spedz¢ z nim kilka
dni sierpnia w domu, ktory wynajat na lato niedaleko miejscowosci Forest, w hrabstwie Sussex.
Wyjechalem z Londynu rano, a John Clinton oczekiwal mnie na stacji w Forest. Tam
spedziliSmy prawie caty dzien, grajac w golfa przy pigknej pogodzie. John miat swdj samochod.
ZrezygnowaliSmy z popotudniowej herbaty w klubie 1 wyruszyliSmy o piatej, aby zdazy¢ na
podwieczorek do domu, potozonego o dziesig¢ mil od Forest.

W czasie jazdy pogoda zepsuta si¢ zdecydowanie, a wspaniale, orzezwiajace powietrze,
jakie bylo za dnia, stalo si¢ cigzkie 1 nieruchome. Ogarnal mnie nastr6j niepokoju i zirytowania,
jaki miewam zwykle przed burza. John nie podzielat mego zdania, Ze nadciagga burza, raczej
przypisywal brak humoru faktowi, Ze przegratem z nim obie partie... P6Zniej si¢ okazato, ze
trafnie przeczulem burze, ale nie sadzg, aby to ona byla powodem mojej depres;ji.

Jechalismy droga migdzy wysokimi skarpami; wkrotce zasnaglem i przebudzitem sig
dopiero woéwczas, gdy samochdd gwattownie zahamowat. Bytem zaskoczony 1 zdumiony,
poniewaz znalazlem si¢ przed drzwiami domu z mego snu! Przebiegl mnie lekki dreszcz, a
rownoczes$nie uczutem nieprzepartg ciekawos¢. Przez chwile staratem si¢ sobie uswiadomic,
czy widzg to na jawie, czy we $nie. PrzeszliSmy przez niski hall, wylozony ciemnag boazeria, 1
znalezli$my si¢ w ogrodzie, gdzie na trawniku, w cieniu domu, stat stolik nakryty do herbaty.
W przeciwleglym koncu trawnika wznosit si¢ mur z czerwonej cegly, z bramg posrodku, a za
murem rost orzech wloski. Diuga fasada domu konczyla si¢ z jednej strony wieza, wysoka na
trzy pigtra, ktora wydala mi si¢ znacznie starsza niz pozostata cz¢$¢ budynku.



Za chwile wrazenie podobienstwa do sytuacji ze snu mingto, bo nie byto tu tamtej
milczacej, upiornej rodziny, tylko do$¢ duze grono znajomych, mitych oso6b. Pomimo strachu,
jaki zawsze wzbudzal we mnie sen, teraz nie odczuwalem niepokoju, chociaz sceneria senna
byla wiernie odtworzona. Dominujagcym uczuciem stata si¢ ogromna ciekawo$¢, co nastgpi
dalej.

Podwieczorek uptywat w mitym nastroju, gdy nagle pani Clinton wstala, a ja natychmiast
wiedzialem, co powie!

— Jack pokaze panu panski pokdj. Przeznaczytam dla pana pokoj na wiezy.

Po tych stowach strach mnie obleciat jak w moim $nie, tylko Ze uczucie Igku szybko
mingto, ustepujac miejsca niepohamowanej ciekawosci. Ciekawos$¢ ta miata by¢ wkrotce
zaspokojona.

John powiedziat tonem usprawiedliwienia:

— To jest na szczycie wiezy; mamy komplet gosci. Moze chcesz p6js¢ od razu obejrzeé
poko6j? O, do licha! Jak si¢ §ciemnito! Chyba miale$ racje, przepowiadajac burzg.

Wstatem 1 poszediem za nim. PrzeszliSmy przez hall i nast¢pnie znajomymi schodami na
trzecie pigtro wiezy. John otworzyt drzwi 1 wpuscil mnie do pokoju. Ogarnat mnie znowu
niewytlumaczony strach. Nie moglem sobie na razie uswiadomi¢, czego si¢ wtasciwie boj¢; po
prostu batem si¢!

Nagle, jak ktos, kto wydobywa z zakamarkow pamigci zapomniane nazwisko, tak ja
zdatem sobie sprawe, ze boje si¢... pani Stone, ktérej nagrobek ze ztowieszcza inskrypcja
pojawiat si¢ tyle razy w moim $nie, za trawnikiem, ktéry obecnie rozciagat si¢ pod moimi
oknami. I znéw za chwile niepokdj mingt tak dalece, ze pomyslatem: czego tu si¢ bac¢, skoro
jestem zdrow i caly, w pokoju, ktory $nitem tak czesto, ze powinienem by¢ oswojony z calg ta
sytuacja.

Rozejrzatem si¢ wiec okiem niejako wlasciciela po wnetrzu: nie réznito si¢ wceale od
pokoju z sennych widziadet. Na lewo od drzwi stalo t6zko z wezglowiem w rogu, obok
znajdowat si¢ kominek i mata biblioteczka. Na wprost drzwi byty dwa okna o matych szybkach,
a migdzy oknami — toaletka. Szafa i umywalnia staty przy drugiej Scianie. Moje rzeczy byty juz
rozpakowane, przybory toaletowe ustawione porzadnie na umywalni, a wizytowe ubranie
lezalo przygotowane na t6zku.

Nagle zauwazytem ze zdumieniem dwa obrazy, ktérych we $nie nigdy nie widziatem:
olejny portret pani Stone, naturalnej wielkosci, oraz szkic, na ktérym Jack Stone wygladat tak,
jak mi si¢ przys$nit ostatnim razem, tydzien temu. Pan okoto trzydziestki, o wygladzie raczej
odpychajacym. Jego portret wisial miedzy oknami 1 patrzyt prosto przez pokéj na drugi portret,
zawieszony nad tozkiem.

Spojrzatem uwazniej na portret pani Stone, a w miar¢ jak si¢ przygladatem, znowu
zaczatem odczuwac dziwny lek.

Obraz przedstawiat panig Stone taka, jaka ja widywatem w snach w pozniejszych latach:
Wysuszong, siwa, starg. Lecz pomimo widocznej stabosci ciata bita od niej zywiotowa sita,
niepohamowana witalno$¢, kipiac i pienigc si¢ ledwie skrywang zlo$cig. Zmruzone, waskie
oczy spogladaly szyderczo, usta usmiechaty si¢ demonicznie. Ztosliwa, az przerazajaca uciecha
wyzierata z tej twarzy! Rece, zlozone na kolanach, wydawaly si¢ z trudem powstrzymywac,
aby nie drga¢ w rytm diabelskiej hucznej sarabandy.

Przygladajac si¢ obrazowi zauwazylem w dolnym lewym rogu podpis. Zaciekawiony, kto
to mogt malowac, odcyfrowatem stowa: ,,Julia Stone, pedzla Julii Stone”.

Ustyszatem stukanie do drzwi i1 John Clinton wszedt do pokoju.

— Czy masz wszystko, czego ci potrzeba? — zapytal. — Mam wigcej, niz mi potrzeba —
odpartem, wskazujac obraz.

Rozesmiat sie.

— Ostre rysy ma ta staruszka — zauwazyl. — O ile wiem, jest to autoportret. Nie mozna
powiedziec, ze sobie pochlebita...



— Czy nie uwazasz — spytatlem — ze w tej twarzy jest co$ nieludzkiego? To jest twarz...
opetanej przez diabta!

— Tak — John przyjrzat si¢ blizej portretowi — to nie jest przyjemne, zwlaszcza nad
t6zkiem. Mysle, ze gdyby mi przyszto spa¢ z tym portretem nad gtowa, to mogtaby mnie
nawiedzi¢ w nocy jaka$ zmora. Kazg to wynies¢, jesli cheesz.

— Tak, chciatbym, zeby to wynie$¢! — poprositem.

Zadzwonit na shuzgcego. We trzech zdjeliSmy portret i ustawiliSmy go na podescie
schodow, twarza do $ciany.

— Alez ona ci¢zka, ta starsza pani. — John otart pot z czota. — Moze ma co$ na sumieniu.

Mnie takze zastanowil niezwykly ciezar obrazu i juz mialem to powiedzie¢, Kiedy
spojrzatem przypadkiem na swoja reke 1 zobaczytem, ze dlon jest cala we krwi.

— Musialem si¢ skaleczy¢ — powiedziatem.

—Ijatakze! — zawotat ze zdumieniem John, a rownocze$nie stuzacy wyjat chustke 1 wytart
sobie reke: na chustce widnialy krwawe $lady. Wrocitem z Johnem do pokoju, aby zmy¢ krew:
ani on, ani ja nie znalezliémy najmniejszego skaleczenia czy nawet drasniecia. Jak gdyby na
mocy milczacej umowy przestaliSmy rozmawiac¢ o tym dziwnym wydarzeniu, ale wiedziatem,
ze on mysli o tej sprawie tak samo jak ja.

Powietrze byto parne i nieruchome, zwlaszcza po kolacji, kiedy juz byto wiadomo, ze
burza musi nadej$¢. Cale towarzystwo siedziato przy herbacie w alejce okrazajacej trawnik.
John i ja byliémy tam réwniez. Zadna gwiazdka ani promien ksiezyca nie przebijaty ciemnej
zastony chmur. Nasze grono zmniejszato si¢ stopniowo, panie poszty spa¢, panowie rozproszyli
si¢ w palarni i w pokoju bilardowym, w ogrodzie zostaliSmy tylko my dwaj: John i ja. Przez
caty wieczor miatem wrazenie, ze nurtuje go jakas mysl, ale dopiero teraz, kiedy bylisSmy sami,
zdecydowat si¢ ja wyjawic.

— Shuzacy, ktory nam pomagat zdja¢ portret, takze miat krew na reku, zauwazyles?
Zapytalem go przed chwila, czy si¢ skaleczyl, na co odpowiedziat, ze poczatkowo tak sadzit,
jednak nie znalazt najmniejszego znaku. Wiec skad si¢ wzigta ta krew?

Poniewaz zapowiedzialem sobie, Ze nie bede myslat o tym wydarzeniu — zwlaszcza przed
spaniem, postanowitem wytrwac i nie dopusci¢ do rozmowy na ten temat.

— Nie wiem — zbytem go krotko — i nic mnie to nie obchodzi, skoro portret pani Stone nie
wisi juz nad moim t6zkiem.

John wstat.

— To jednakze bardzo dziwne... — powiedziat w zamysleniu, a spojrzawszy w stron¢ domu,
zawolal.

— Patrz! To tez jest rzecz zadziwiajaca!

Jego pies, terier irlandzki, wyszedt wtasnie z domu i stal w uchylonych drzwiach hallu.
Jasna smuga $wiatta biegla przez trawnik do bramy i ktadla si¢ na placyku za ogrodzeniem,
gdzie rosto bujne zielsko i orzech wioski. Pies zjezyl si¢ nagle i warczat z wsciektoscia,
szczerzac zeby, jakby chciat sie na kogo$ rzuci¢. Nie zwracajac najmniejszej uwagi na Swego
pana ani na mnie, ruszyl na sztywnych nogach w stron¢ bramy, a cata jego postawa zdradzata
napigcie 1 niepokdj. Usitowat dojrze¢ co$ po drugiej stronie zZelaznych pretow, warczac
bezustannie. Nagle opuscita go odwaga i zawrocil, czotgajac sie ze strachu.

— On si¢ tak zachowuje kilka razy dziennie — powiedzial John — zupetnie jakby widziat
co$ za brama, czego si¢ panicznie boi, a zarazem nienawidzi.

Podszedtem do bramy i spojrzatem przez sztachety: co$ poruszyto si¢ w trawie, a do
moich uszu dobiegl nieokreslony, cichy szmer. Za chwile rozpoznalem mruczenie kota. W
Swietle zapatki zobaczylem, jak puszysty, biekitny perski kot stagpa w koétko w ekstatycznej
pozie, wysoko podnoszac nogi, z ogonem wyprezonym do gory jak sztandar. Od czasu do czasu
pochylat gtowe 1 ocierat si¢ o trawe, taszac si¢, a oczy ptongty mu fosforycznym §wiattem.

— Zdaje sig, ze znalezliSmy rozwigzanie tajemnicy — zazartowatem. — Ten wspanialy kot
odprawia tu kocia ,,Noc Walpurgi”.



— Dariusz czgsto tu przychodzi — wyjasnit John — ale to nie jest rozwigzanie tajemnicy, bo
Toby zyje z nim w wielkiej przyjazni. Tajemnica tkwi w tym, ze to, co sprawia kotu niezwykla
przyjemnos¢, budzi wéciektosé i Igk u psa. Czego ten kot tutaj szuka?

Wtem przypomniatem sobie makabryczny szczego6t z moich snéw, kiedy to widziatem za
bramga, wtasnie w tym miejscu, gdzie krazyl kot, biaty kamienny nagrobek ze zlowieszcza
inskrypcja. Nie zdgzytem odpowiedzie¢ Johnowi, gdyz nagle deszcz lunat jak z cebra, a pies
$mignal przez sztachety i wpadl do domu, aby si¢ schroni¢. Przez chwile siedziat na progu,
wpatrujac si¢ przenikliwie w ciemno$¢, a kiedy John odsunat go, zeby zamkna¢ drzwi, pacnat
go tapa.

Teraz, kiedy portret pani Stone zostal wyniesiony na podest, poko6j przestal mnie
niepokoi¢, a incydent z krwig na r¢kach i zagadkowe zachowanie psa i kota budzity we mnie
tylko ciekawos$¢. Bylem senny i zmeczony, a ostatnie moje spojrzenie przed zasni¢ciem padto
na ciemnoczerwony kwadrat nad t6zkiem, ktéry odcinal si¢ wyraznie od reszty wyblaklej
tapety. Zgasitem $wiece 1 momentalnie zasngtem.

Obudzitem si¢ gwattownie i skoczylem na 16zku, jak gdyby kto$ zaswiecit mi prosto w
twarz. Uswiadomitem sobie, ze jestem w tym samym pokoju, ktorego tak si¢ batem w moich
snach. Grzmot przetaczal si¢ nad domem, ale nie moglem sobie wyttumaczy¢, ze to tylko
btyskawica mnie obudzita i przyprawita o silniejsze bicie serca... Wiedzialem, ze co$ jest w
pokoju razem ze mna, i odruchowo wyciagnalem reke, aby to co$ odepchnaé od siebie.
Natrafitem na ram¢ obrazu, ktory wisiat nad t6zkiem...

Wyskoczytem z tozka, przewracajac nocny stolik, a zegarek, Swieca i zapatki spadly na
podtoge. Zygzak blyskawicy przedart si¢ przez chmury i w jej bialym $wietle zobaczylem
portret pani Stone na dawnym miejscu. W nogach 10zka stata jaka§ posta¢ w bialej,
dopasowanej sukni, zabrudzonej ziemia i blotem. Wpatrywata si¢ we mnie, nachylona, a ja
poznatem twarz z portretu! Zapadta znowu ciemnos¢, czarna jak smota.

Grzmot przestal hucze¢, w grobowej ciszy doszedl mnie lekki szelest i, co gorsza,
poczutem trupig won rozktadu. Czyjas reka oparta mi si¢ na ramieniu, tuz nad uchem
ustyszalem dyszacy, przys$pieszony oddech. Wiedziatem, Ze nie jest to istota z krwi 1 kos$ci, cho¢
odczuwatem ja wszystkimi zmystami: jak gdyby po opuszczeniu ciala miata moc pojawiania
si¢ ludziom.

Dobrze mi znany gtos przemowit:

— Wiedziatam, ze przyjdziesz tutaj, do pokoju na wiezy! Dlugo na ciebie czekatam.
Wreszcie przyszedies. Bede ucztowac 1 bawic si¢ dzisiejszej nocy. Wkrotce bedziemy ucztowac
razem!

Dyszacy oddech musnat mi szyje. Wtedy strach, ktory mnie obezwladnil, ustapil miejsca
instynktow1 obrony; rzucitem si¢ z pigsciami 1 wymierzylem kopniaka w ciemnos$¢. Rozlegt si¢
zwierzeey krzyk 1 co$ upadto ghucho obok mnie. Cokolwiek to byto, nie checialem otrze¢ si¢ o
to, kilkoma susami dopadlem drzwi, na szczescie od razu trafitem na klamke. Wybieglem z
pokoju, zatrzaskujac drzwi za soba. Gdy znalaztem si¢ na podescie schodow, ustyszatem, jak
John wychodzi ze swego pokoju, na nizszym pic¢trze. Za chwile wbiegl na gore, z lichtarzem w
reku.

— Co sig¢ stalo?! — zawolal. — Spalem pod twoim pokojem 1 obudzit mnie taki hatas, jak
gdyby... O, Boze, masz krew na ramieniu!

Opowiadat mi potem, ze bytem blady jak ptotno i chwiatem si¢ na nogach, a na ramieniu
widniat odcisk zakrwawionej dtoni.

— Tam, tam... — betkotatem, wskazujac pokdj — ona tam jest, rozumiesz? I portret takze
tam wisi, na tym samym miejscu...

— Przywidzenie, senna mara! — usmiechnagt si¢ pobtazliwie, odsungt mnie i otworzyt
drzwi. Bylem jak sparalizowany, nie miatem sily go zatrzymac ani p6j$¢ z nim razem. — Co za
straszny zapach! — powiedziat i znikl mi z pola widzenia za drzwiami, ale wypadt stamtad
natychmiast, réwnie blady jak ja, moéwiac goraczkowo:



— Portret tam wisi... ale na podtodze... na podtodze lezy... co$ okropnego... cos$ z
grobu... oblepione grudkami ziemi... Chodzmy stad, szybko!

Trzastem si¢ ze zdenerwowania, odraza doprowadzata mnie do mdtosci, sam nie wiem,
jak zdotalem zej$¢ ze schodéw. John sprowadzit mnie, rzucajac ukradkowe, niespokojne
spojrzenia w gore wiezy. Weszlismy do jego pokoju, na drugim pietrze, i tam opowiedzialem
mu histori¢ z moich snow, tak jak ja tu opisatem.

Mam juz niewiele do dodania, chce tylko przypomnieé, ze na pewno wielu czytelnikow
styszato o przedziwnej i nie wyjasnionej sprawie cmentarza w Pawley, sprzed kilku lat, kiedy
to usitowano pochowac¢ trzykrotnie zwioki kobiety, ktora popekita samobdjstwo. Za kazdym
razem trumna zostata wyrzucona z grobu w niewyjasnionych okoliczno$ciach. W koncu, aby
zapobiec plotkom wokot tej sprawy i1 uniknaé niepotrzebnej gadaniny, zdecydowano pogrzebaé
samobdjczynie sekretnie na nieposwigconej ziemi: pochowano ja w poblizu bramy, za murem
otaczajacym ogrod i dom, w ktérym ta kobieta kiedy$ mieszkala. Popetnila ona samobojstwo
w pokoju na wiezy, a nazywala si¢... Julia Stone.

Jednak i na tym miejscu nie zaznata spoczynku, poniewaz cialo jej zostalo znowu
wyrzucone z grobu, a trumna, ktoérg znaleziono, byta petna krwi.

przelozyla Krystyna Slaska



Jerzy Siewierski
Zemsta zza grobu

Woczesng wiosng roku 182... mtody sir Robert Mac Pherson przybyt do zamku w Haloven
Hill. Na progu zamczyska przed brama witata go cata stuzba i wszyscy domowi. Przewodzit
im stary Douglas Dunwell, burgrabia, oddany stuga domu Mac Phersonéw, totumfacki sir Johna
— ojca mtodego dziedzica. Sir John zmarl nagle przed miesigcem. Jego zwtloki spoczety w
grobowcu rodzinnym. Przez kilka tygodni nie bylo na zamku pana i sitg rzeczy w reku Douglasa
spoczety wszystkie sprawy zwigzane z zarzadzaniem stuzba i wlosciami. Teraz siwiutki jak
gotabek stary Douglas tyknagwszy sobie dla kurazu kwaterke jatowcowki, ktorej byt wielkim
zwolennikiem, czekatl niecierpliwie na przybycie mtodego dziedzica, aby w jego rece ztozyc
swe przejSciowe rzady oraz sprawozdanie o tym, jak sobie poczynal w ciagu tych niewielu
tygodni.

Mtody sir Robert od kilku lat bawit na studiach w niemieckich uniwersytetach i nie byt
obecny przy $mierci 1 na pogrzebie swego ojca, ktorego w pelni sit 1 zdrowia powalit
niespodziewany atak apopleksji. Stary Douglas rozmitowany byt w mtodym paniczu. To on,
kiedy sir Robert byl jeszcze matym pacholeciem, uczyt go trzymac si¢ na koniu, polowac na
kroliki we wrzosowiskach otaczajacych zamek, opowiadal mu stare basnie, gadki i legendy i
nauczal odwiecznych goralskich piesni przekazywanych w klanach z pokolenia na pokolenie.
Przyodziany w od$wigtny tartan swojego klanu, wdziewany z rzadka, tylko z jakiej$ niezwykle
waznej okazji, oczekiwat niecierpliwie na mtodego pana, ktoérego nie widziat od tak dawna.

Nie on jeden czekal na sir Roberta i nie tylko wygladali nowego dziedzica studzy i
dzierzawcy. Oczekiwat tez go stary Joseph McCullan, ktéry mimo Ze nosit juz na sobie 6smy
krzyzyk 1 stabowal na nogi, na wie$¢ o spodziewanym przybyciu sir Roberta porzucit wygrzane
miejsce przy kominie i pokustykat na gosciniec wiodacy z Edynburga.

Klat strasznie, bo go palita podagra, ale nie zwracajac uwagi na te cierpienia, wsparty na
kosturze sterczat przy goscincu. Okoto potudnia doczekat si¢ wreszcie.

Od Edynburga, przedzierajac si¢ przez welony mgiet i oparow, ukazat si¢ czarny powdz
zmierzajacy w kierunku zamku. Sptoszone turkotem kot 1 parskaniem koni wrony poderwaty
si¢ z glosnym krakaniem z przydroznego drzewa, a zaraz potem staremu McCullanowi migneta
przed oczami za okienkiem powozu blada, szlachetna twarz mtodego dziedzica Haloven Hill.

Na jej widok twarz starca wykrzywit grymas straszliwej nienawisci. Wsparty na kosturze
zegnal zlowieszczym spojrzeniem oddalajacy si¢ pow6z 1 stal za nim najwymyslniejsze
przeklenstwa.

Sir Robert nawet nie zauwazyt starca wspartego o kostur. Minat go oboj¢tnie wypatrujac
w oddali siedziby swoich przodkéw, do ktérej wracat po latach nieobecnosci. A kiedy wreszcie,
gdy mgty si¢ na chwile rozstapity, dojrzat majestatyczna, grozng sylwetke starodawnej budowli,
tzy glebokiego wzruszenia zakrecity si¢ mu pod powiekami...

Coz to bylo za powitanie! Stary Douglas, drzacy ze wzruszenia, sktonit mu si¢ pierwszy
do nog i ucatowal z naleznym szacunkiem dlonie swego pana, a reszta stuzby idac jego
przyktadem przyklekta 1 kornie chylac glowy oddata nalezny hotd dziedzicowi. Czterech
muzykantéw, ktorych stary Douglas na t¢ okazje ze wsi sprowadzit, dgto w kobzy, ile im tchu
w piersiach starczato, a psy domowe, tak zawsze nieufne wobec obcych, wiedzione
niezawodnym instynktem rozpoznaty w przybyszu nowego pana i rozptaszczone potulnie do
ziemi przypetzty do jego ndg, skomlgc radosnie 1 wywijajac ogonami...

Wielkie rozrzewnienie odmalowato si¢ na bladej twarzy sir Roberta. Serdecznie uscisnat
starego Douglasa, podjat go z ziemi i ucalowat w czoto. Stuzbie i dzierzawcom taskawie podat
reke do ucatowania, a potem glaskat po przyjaznie nadstawionych tbach taszace si¢ u jego kolan

psy.



W koncu przemowit do zebranych:

— Jestem wielce rad, ze was mogtem znowu w zdrowiu szcz¢sliwie zobaczy¢. Stuzyliscie
wiernie mojemu ojcu i wierze, ze mnie réwniez tak samo shuzy¢ bedziecie. Ja wam za to
uroczyscie przyrzekam, ze bgde dla was panem dobrym i1 wyrozumiatym. Otocz¢ was swoja
przyjaznig i opiekg tak samo, jak to od wiekéw moi przodkowie czynili wobec swoich
poddanych. Tak mi czyni¢ dopoméz, Panie Boze wszechmocny!

Styszac te taskawe stowa studzy i1 dzierzawcy rozjasnili swoje oblicza. Huknety gromkie
wiwaty, a kobziarze z jeszcze wigkszym zapatem dmuchneli w dudy.

Wieczorem w sklepionej zamkowej sieni odbyta si¢ wielka uczta na powitanie nowego
dziedzica. Wyprawit ja stary Douglas, ktéry juz od dni wielu przygotowywat si¢ na t¢ okazje.
Rozpalono suty ogien w wielkim kominie. Na lawach wokét debowego stotu zasiedli
dzierzawcy. Sir Robert spoczat na honorowym miejscu i jemu pierwszemu stuzacy podawali
migsiwa na srebrnej zastawie 1 w pierwszej kolejnosci napeiniali przednim trunkiem
krysztatowy puchar. Douglas kazal wytoczy¢ na te okazje z najglebszej piwnicy zamkowego
lochu beczutke najstarszej whisky i beczke najprzedniejszego wina sprowadzonego z Hiszpanii
jeszcze przez dziada sir Roberta.

Poczatkowo milczano przy stole, bo dzierzawcy byli oniesmieleni obecnoscig swojego
pana, lecz powoli widzac jego niezmienng ku nim taskawos$¢ i podochoceni trunkami zaczeli
si¢ weseli¢, a pod wysokie gotyckie sklepienie buchnagt wesoty gwar ludzkich gltosow
przemieszany ze szczekiem sztu¢céw i dzwonieniem puchardw.

Kiedy stary Douglas patrzyt na ten obraz pogodny, kiedy dostrzegat rado$¢ promieniujaca
ze szlachetnego oblicza sir Roberta i ogladat rozradowane twarze dzierzawcow, serce mu rosto,
a poczucia btogiej szczesliwosci nie macil nawet cien ztowieszczego przeczucia okropnych
wypadkow, ktore niebawem miaty si¢ wydarzy¢.

Nie wiedzial starzec nieszczgsny, ze to ostatnia tak wesota w Haloven Hill biesiada, bo
za niewiele juz miesigcy ponure zamczysko zmieni si¢ na zawsze w dom zatoby! Gdyby
przeczuwalt, co si¢ sta¢ mialo, z pewnoscia serce by mu peklo z bezsilnej rozpaczy...

Ale nie uprzedzajmy wypadkéow...

Ucztowano dtugo. A kiedy juz wszystko zjedzono co bylo do zjedzenia i wypito co
przeznaczono do wypicia, a twarze biesiadnikow poczety wyrazaé niejakie zmeczenie, Douglas
dat znak, by goscie ztozywszy swe uszanowanie gospodarzowi wyniesli si¢ do swych domow.

A kiedy wszyscy obcy zamek juz opuscili, Douglas zaprowadzit swego pana do komnaty
we wschodnim skrzydle, ktora odtad sta¢ si¢ miala jego sypialnig. Ucatowawszy jeszcze raz
rgke sir Roberta pozostawit go samotnie zyczac, by pierwsza noc po tak dtugiej przerwie
spedzona pod dachem siedziby przodkow przyniosta mu spokojne 1 szczesliwe sny.

Sir Robert pozostal wigc sam, tylko z psem imieniem Medor, ktory kiedy$ jeszcze
szczenigciem bedac towarzyszyt pacholecym zabawom sir Roberta. Rozpoznawszy dzi§ swego
umitowanego pana, oszalaly ze szczgécia, postgpowat za nim krok w krok i nie zdradzat
najmniejszej ochoty, aby go cho¢ na chwilg opuscic.

Sir Robert wprawdzie zmgczony byt dluga podrdza, wzruszony uroczystym i tak
serdecznym powitaniem, znuzony przeciagajaca si¢ uczta, ale jak to mial we zwyczaju,
postanowit przed za$nigciem lulke wypali¢. Usiadl w poblizu kominka, na ktorym dopalata si¢
wielka ktoda, napehit fajke czarnym tytoniem i zapalit ja za pomocg fidybusa. Zaciagnat si¢
wnet wonnym dymem i oddat przyjemnym rozmyslaniom. Zar bijacy z kominka przyjemnie
grzal mu nogi, a wierny Medor utozyl si¢ nieopodal, sktadajac gtowe na butach mtodego
dziedzica.

Wtem za oknem rozlegto si¢ pohukiwanie puszczyka. Nieprzyjemny dreszcz przebiegt
po plecach sir Roberta, a w chwile potem do uszu jego dobiegty ghuche uderzenia zegara na
zamkowej wiezy wybijajacego poinoc. I w tej samej chwili Medor unidst nagle teb swoj,
odstonit kty, a w glebi jego gardzieli narasta¢ poczeto ghuche i wsciekle zarazem warczenie.
Sier§¢ na karku psa zjezyla si¢, a w jego oczach zapality si¢ zle btyski. Sir Robert, mocno



zdziwiony niecodziennym zachowaniem zwierzgcia, usitowal uspokoi¢ je gtaskaniem. Zwierze
jednak nie zwracalo uwagi na t¢ pieszczote. Wstato z podlogi 1 podkulajgc ogon pod siebie
warczato coraz grozniej.

Jednoczesnie ogien na kominku zaskwierczat i przygast gwaltownie, a ptomyk woskowej
swiecy w srebrnym lichtarzu zafalowat targnigty niespodziewanym powiewem. Gdzie$ z
mrocznych katow komnaty wypetznat wilgotny, dojmujacy chtod, ktory przeniknat sir Roberta
do szpiku kosci, a jego nozdrza wypetnita zatgchta 1 wilgotna won grobu. Sir Robert poderwat
si¢ z krzesta drzac z niewypowiedzianego niepokoju i trwoznie rozejrzat si¢ wokot. Ale nic nie
zobaczyl. Dopiero gdy umilkto ostatnie dwunaste uderzenie zegara na wiezy, zazgrzytat ponuro
zamek przy drzwiach komnaty. Na dzwick ten wiernego Medora opuscila reszta psiej odwagi.
Skomlac przerazliwie, z sierscia zjezong, wczotgat si¢ tytem pod wielkie toze. Rozlegt si¢
przenikliwy jek zawiasow, targana silnym pradem powietrza woskowa $wieca zgasta, a drzwi
uchylity si¢ powoli. W czerwonych migotliwych ostatnich blaskach przygasajacego kominka
ujrzat sir Robert tajemniczg posta¢. Byt to mezczyzna stusznego wzrostu odziany w strdj z
ubieglego stulecia. Na glowie nosit trojkatny kapelusz, spod ktérego sptywaty dtugie loki sutej
peruki. Przybysz ubrany byt w kusy, bogato haftowany frak, dtugie buty do konnej jazdy i
waskie, krétkie spodnie. U boku zwisata mu szpada.

Dopalajaca si¢ ktoda na kominku strzelita na chwile krotkim ptomieniem i w jego
przelotnym migotaniu mtody dziedzic ujrzal twarz zjawy i1 widok ten przejat go
niewypowiedziang groza. Spod lokéw strojnej peruki wpatrywaty si¢ wen przepastne czarne
dziury oczu kosciotrupa...

Straszliwa trwoga Scisn¢la serce sir Roberta, a ze sparalizowanego strachem gardla
wyrwat si¢ mu przenikliwy skowyt przerazenia.

Okropne widmo nie poruszato si¢ przez dtuga chwilg, a potem przeméwito do sir Roberta.
Gtos dobywajacy si¢ spomiedzy wyszczerzonych trupich zebow czaszki byt ghuchy i ztowrogi.

— Nieszczgsny mtodziencze! — rzekta mara — przyszedlem wieszczy¢ zagtade... Bedziesz

ostatnim z rodu Mac Phersonow. Surowe i straszliwe wyroki niebios sprawﬂy, Ze nie pO]mleSZ
zony 1 zejdziesz z tego $Swiata bezpotomme Zamek ten rozpadnie si¢ w ruiny i zmieni w
omijane przez ludzi siedlisko nietoperzy 1 puszczykow.

— Kim jestes?... — wybelkotal mlody dziedzic gtosem drzacym i ledwie styszalnym.

— Jestem twoim pradziadem, Robercie — odrzekto widmo grzechoczac ztowrogo kosciami
swego szkieletu — i moje to straszliwe zbrodnie sprawily, ze surowa, ale sprawiedliwa kara
spadnie na nasz r6d w czwartym pokoleniu. Wszelki §lad po Mac Phersonach zostanie starty z
powierzchni ziemi 1 pozostanie tylko wsrod ludzi pamig¢ o zagtadzie naszego rodu, aby przez
pokolenia stanowi¢ ztowrdzbne ostrzezenie przed zbrodnig, grzechem i upadkiem... Biada
potepionym! Przestrzegam ci¢, méj prawnuku! Czyn pokute! Nic juz nie moze odwrocié
strasznego wyroku, ale dusze swa mozesz zbawi¢, jezeli dni, ktore ci jeszcze pozostaty,
poswiecisz pokucie... Musisz wyrzec si¢ marnosci tego Swiata i zatowac za grzechy...

Przerazony mtodzieniec wyszeptat zbielatymi wargi:

— Bede czynit pokute... Bede sie modlit i za Ciebie...

Widmo przeczaco potrzasneto gtowa, wzniosto do gory obie rece i zasmiato si¢ uragliwie:

— Zaprawdg¢ na nic mi twoje modlitwy! Jam juz na zawsze potepiony! Przybylem tu z
samego dna piekielnych otchlani! Ha! Ha! Ha! Nie dla mnie juz twoje modlitwy! Jestem
potepiony! Potepiony!

Kiedy mara czynita to straszliwe wyznanie, jej trupie oblicze zaja$niato zielonym
ptomieniem, a po komnacie rozszedt si¢ duszacy smrod spalonej siarki.

Ukryty pod tozem Medor zawyt glucho i zato$nie, a sir Robert nie mogac znies$¢ juz dtuzej
naporu zgrozy z lekkim okrzykiem osunat si¢ zemdlony na podtoge...

W tym samym czasie, gdy sir Robertowi objawito si¢ okropne widmo, stary Joseph
McCullan podpierajac si¢ swym kosturem z wrzosowego korzenia ostatkiem sit wlok? si¢ kreta
sciezka wsrod wrzosowisk spowitych welonami niezdrowych oparéw. Chora noga sprawiata



mu niewypowiedziane cierpienie 1 palita Zzywym ogniem, wilgotny zigb przenikat mu pod
kaftan, a on kustykat z uporem, klngc straszliwie i bluznierczo, gnany uczuciem piekielnej
zaiste nienawisci. Jej zimny plomien gorejgcy w sercu starca sprawial, ze znajdowal w sobie
sity 1 nie ustawat w wedrowce.

Dobrze juz bylo po pédinocy, gdy dotart wreszcie do celu. Byl nim nedzny szatas
przytulony do zlozonej z ogromnych granitowych glazow starodawnej budowli, ktorej
pierwotnego znaczenia nikt nie znal. Ludzie uczeni nazwali takie budowle dolmenami, a lud
miejscowy dopatrywat si¢ w nich ruin patacow wielkoludéw zamieszkujacych niegdys$ te
strony.

Mgta witasnie na chwile si¢ rozstgpita i na niebie pojawit si¢ blady ksi¢zyc. Joseph
McCaullan zatrzymat si¢ przed wejsciem do szatasu i wykrzyknat:

— Hej! Matko Lurrie! Przyszedtem do ciebie w gosci...

Z wnetrza chatynki rozlegt si¢ chrapliwy, prawie nieludzki skrzek:

— Wejdz do $rodka, przybyszu... — to matka Lurrie zapraszata wedrowca.

Postuchal wezwania. We wnetrzu szatasu przy blasku ptongcego ogniska, nad ktorym w
okopconym saganku warzyl si¢ jakis tajemniczy plyn, zobaczyt przycupnigta na skleconym z
brzozowych gatazek stoteczku rozczochrang i bezzgbng staruchg. Jej twarz pokryta byta
setkami glebokich zmarszczek, lecz oczy swiecity gorgcym blaskiem.

Matka Lurrie byta bardzo stara i pochodzita z rodu czarownic. Jej prababke na rynku w
Edynburgu ugotowano za czary we wrzacym oleju, a babke obwieszono za te same zbrodnie na
rozstajnych drogach. O jej matce za$ powiadano, ze przed laty, w wigilie dnia Wszystkich
Swietych porwaly ja diabty z karczmy, gdzie tancowala i pita gorzatke, i Zywcem zaniosty ja
do piekta. Stara Lurrie mieszkata wérdd wrzosowisk na odludziu i takze zajmowata si¢ czarng
sztukg. Ludzie si¢ jej bali i gdy kto$ po zmierzchu glo$no wypomniat imi¢ wiedzmy, co bardziej
ostrozni zerkali bojazliwie za siebie, spluwali przesadnie przez lewe rami¢ 1 chylkiem
wykonywali palcami znaki tajemne, ktoére miaty chroni¢ od urokow.

Ludziska bali si¢ wiec matki Lurrie, ale zdarzato sie, ze niektorzy nawiedzali jg tajemnie.
Ogo6lnie byto wiadomo, ze matka Lurrie warzy mocne ziota, ktére pozwalaja nieostroznym
dziewuchom pozby¢ si¢ zbrodniczym sposobem owocow ich grzesznych mitostek, potrafi
przepowiadaé przysztos¢ 1 uczy, jak trzeba rzucaé zte uroki na tych, ktérych si¢ nienawidzi...

Na widok przybysza matka Lurrie poruszyta si¢ niespokojnie i zaskrzeczata
grzechotliwie:

— Witaj, McCullan! Rozsiagdz si¢ i powiadaj mi, po co$ tu przyszed!!

Stary Joseph przysiadt na stotku w poblizu ognia i ostroznie wyciagnal w jego strone
noge, ktorg mu palita podagra. Skrzywit si¢ przy tym, jakby si¢ octu napil, syknat z bolu 1 zaklat
paskudnie. A potem spojrzal na wiedzme 1 powiedziat:

— Pytasz, po com tu przyszedt? Ty wiesz, Lurrie, po co. Zjawitem si¢, bo czas juz
nadszedt...

Wiedzma znowu drgneta, a oczy jej rozbtysty ztosliwie. Zapytata:

— Nowy dziedzic juz wigc przyjechal?

— Dzisiaj przyjechat, Lurrie... Sam widziatem tego niegodnego bekarta, tak jak ciebie
teraz ogladam. Nadszedl wiec czas, abys spetnita swoje obietnice...

— McCullan! Przynioslte$ ty mi godziwa zaplate?

— Patrz, wiedZmo! — stary wyciagnal zza pazuchy spory skorzany woreczek, a gdy nim
potrzasnat, wnetrze szatasu wypehit metaliczny brzek. — To ztoto, Lurrie... Wszystko com
przez swoje dlugie zycie odtozyl. I ten woreczek bedzie twoj, jezeli tylko spetnisz, co$ obiecala!

— Juz jest moj, McCullan! — zasmiata si¢ wiedzma. — Zaraz zdradze ci tajemne sekrety,
dzigki ktorym nasycisz swg zemste... Ale czy znajdziesz, staruchu, do$¢ odwagi, aby wykonac
wszystko, co bedzie konieczne? Zastanow si¢ jeszcze, McCullan! Musisz dokona¢ czynow
okropnych... Wielu ludzi na samg mysl o nich pomartoby ze strachu.

— Nie boj si¢ o mnie, Lurrie — zasmiat si¢ starzec — nie ma rzeczy, ktorej bym nie zrobit,



aby tylko zgubi¢ przekletych Mac Phersonow! Méw $miato, Lurrie! Moje serce nie zadrzy z
bojazni!

— Bedziesz musiat otworzy¢ grob, McCullan.

— Nie lgkam si¢ tego, wiedZzmo!

— Ale to bedzie dopiero poczatek! Potem czekajg ci¢ jeszcze straszliwsze prace... i wiele
razy odmieni si¢ ksi¢zyc, zanim dokonasz dzieta. Musisz by¢ bardzo cierpliwy, McCullan.

— Zrobig¢ wszystko, co bedzie potrzeba zrobi¢, Lurrie... Bedg cierpliwy jak sam szatan, 0
ktérym moéwia, ze jest mistrzem cierpliwego czekania.

WiedZma zaniosta si¢ piekielnym chichotem i dorzucita do ognia pgk chrustu. Buchnat w
gore snop iskier, a wngtrze szatasu matki Lurrie wypehit gryzacy dym i zapach spalonego
jatowca.

A tymczasem w zamku Haloven Hill na posadzce kamiennej spoczywat bez zmystow
mlody dziedzic i dopiero, gdy ustalo w zamkowych basztach ztowieszcze pohukiwanie
puszczykow, a nietoperze spac si¢ poktadty i pierwsze blaski $witu przesaczyty si¢ przez waskie
okno do zamkowej komnaty, ocknat si¢ sir Robert z giebokiego omdlenia.

Podniost sie z posadzki i z ogromnym zdziwieniem rozejrzat sie wokot. Nie mogt
zrozumie¢, dlaczego noc spedzil na twardej kamiennej podtodze, a nie w wygodnym tozu
zastanym miekka posciela.

Na widok budzacego si¢ z odretwienia pana spod toza wypetzngt wierny pies Medor i
przyczotgat si¢ do ndg sir Roberta, skomlac zato$nie. Biedne zwierz¢ cheiato wida¢ przeprosi¢
za to, iz w nocy stchorzywszy haniebnie na widok okropnej mary opuscito swojego pana i pod
tozem szukalo bezpiecznego schronienia.

Widok psa przypomniat sir Robertowi wypadki ubieglej nocy. Dreszcz leku wstrzgsnat
jego cialem, a na czoto mlodzienca wystapity kropelki zimnego potu. Z sercem nagly trwoga
sci$nietym rozejrzat si¢ dookota poszukujgc sladéw bytnosci widma. Ale nie zobaczyt niczego.

Dhlugo potem w ogromnym pomieszaniu rozmyslal z lgkiem o okropnym gosciu i1 o
straszliwych stowach, jakie od niego ustyszal... I kiedy tak rozwazat o tych tajemnicach, u drzwi
komnaty rozleglo si¢ delikatne pukanie. To stary Douglas przyszedt pokloni¢ si¢ swemu panu
1 prosi¢ o rozkazy.

Wierny stuga zauwazyt juz po chwili dziwne roztargnienie i niepokdj mtodego dziedzica.
Dostrzegl tez, ze jego szlachetna twarz byla jeszcze bledsza niz dnia poprzedniego. Zatroskat
si¢ tym stary Douglas, ale zaraz uspokoil si¢ przypuszczeniem, ze to moze trudy podrédzy,
wzruszenie z powrotu do siedziby przodkéw 1 nadmiar krzepkich trunkow wypitych w czasie
wieczerzy przez mlodziefica, ktory nie byl wida¢ do nich przyzwyczajony, sprawity takie
skutki.

W pewnej chwili mtody dziedzic przerywajac niecierpliwie staremu studze, ktory zdawat
mu sprawe ze swych rozporzadzen wydanych czeladzi 1 stuzbie, rzekt:

— Chcialbym ci zada¢ jedno pytanie, Douglas. I pragng, bys mi na nie odpowiedziat
szczerze oraz bez zadnych wykretow. Brzydze si¢ klamstwem, Douglas!

— Ach, moj ty panie mito§ciwy! — zawotat stary stuga. — Jakze bym ja $mial ktamac wasze;j
mitosci! Boli mnie takie posadzenie, sir... Pytaj, a odpowiem ci na wszelkie pytania, na ktore
tylko znam odpowiedz...

— A wigc dobrze, Douglas. Postuchaj uwaznie. Kiedy bylem w Niemczech styszatem, ze
kazdy z tamtejszych zamkow rycerskich nad Renem czy tez w dzikich gérach Szwarcwaldu
gosci w swoich prastarych murach jakowas$ zjawe czy upiora. Raz jest to rycerz w czarnej zbroi
przemierzajacy o poinocy na karym koniu blanki zamku, innym razem czarna dziewica spowita
catunem, a kiedy indziej znowu okropne widmo mnicha podzwaniajgce fancuchami. A 1 w
naszej Szkocji tez styszato si¢ wicle o duchach i upiorach... Powiedz mi szczerze, Douglas, jest-
li w moim zamku jakie§ widmo okropne, jaka§ mara piekielna snujaca si¢ wsrdéd komnat i
kruzgankow?

Stary Douglas usmiechnat si¢ lekko i obrzuciwszy swego pana dobrotliwym spojrzeniem,



powiedziat:

— Styszatem, sir, ze modne sa teraz w $wiecie ksiggi zawierajace straszliwe opowiesci o
upiorach i1 dziwach tajemnych. Mowit mi o tym nasz pleban, cztek wielce uczony, ktory jezdzi
czegsto do Edynburga 1 kupuje sobie ksigzki. I ty, moj panie, jako cztowiek wielce uczony,
musiate§ czyta¢ owe modne dzieta, zwlaszcza ze, jak moéwit pleban, w Niemczech, gdzies
bywat tak dtugo, szczegolnie wiele ich si¢ drukuje. Pewnie chcialbys, sir, aby basnie z nich
spisane okazaty si¢ prawda i by$ sam na wlasne oczy mogt zobaczy¢ owe straszliwe monstra,
o ktorych pisza dzisiejsi autorzy... Niestety, sir. Musze was rozczarowaé, panie. Zyje w tym
zamku juz lat prawie sze$¢dziesiat i znam wszystkie jego zakamarki i tajemnice. Sg w Haloven
Hill lochy przepastne, kruzganki, baszty i wykusze. Sa i tajne przejécia, a nawet i skrytki
tajemne. Ale krom twojej wiernej stuzby, pséw, kotow, myszy, szczurdéw, nietoperzy i
puszczykow, co si¢ gniezdzg na basztach, nie ma tu nikogo. Nie ma duchdow, larw i upioréw w
twoim zamku i nigdy ich tu nie bylo. Zapewniam cig, panie, ze nikt nigdy o zadnym widmie w
tym zamku nie styszat. I nie dziw si¢ temu, sir. Duchy pokutne pojawiaja si¢ tam tylko, gdzie
kiedy$ plenita si¢ zbrodnia i grzech $miertelny. Tymczasem Haloven Hill od stuleci byt
gniazdem najpickniejszych cnét rycerskich... Czasami zdarzalo sig, ze ktory§ z Mac Phersonow
zgrzeszyl moze zbytnig zapalczywoscia, ale nie byto wsérdd nich nikogo, kto winny byt zdrady
wobec Boga, kréla i honoru rycerskiego. Wérod ludzi, ktoérzy zyli w tych murach, nie byto
zbrodniarza tak straszliwymi winami obcigzonego, aby musial po $mierci pokutowac w postaci
ohydnej mary czy upiora.

Stary shuga rzekl to wszystko glosem powaznym i1 pelnym wiary w prawde
wypowiadanych stow.

Sir Robert uwaznie wystuchat Douglasa, a potem odprawit go od siebie i znowu pograzyt
si¢ w rozmyslaniach. Pamigtal wprawdzie doskonale nocne widmo i straszliwe wieszczby, ktore
oden ustyszal, niezatartym §ladem wryty si¢ w jego pamie¢, lecz stowa starego stugi sprawity,
ze poczal watpi¢ w $wiadectwo swych zmystow. Pomyslat, ze, by¢ moze, palac lulke przy
kominie, zasnal znuzony podréza i mocnym winem wypitym w nadmiarze i zostal nawiedzony
przez senne zmory...

Przypomniat sobie przy tym uczone wywody pewnego starego medyka z Getyngi,
zapalonego wyznawcy zesztowiecznych zgubnych libertynskich teorii, wedlug ktorych
cztowiek jest tylko pozbawiong ducha precyzyjna maching podobng do skomplikowanego
zegara. Medyk ten utrzymywal, ze wszystkie zte sny sg li tylko wynikiem oddzialywania na
ludzka maszyne najrozmaitszych zaktocen, takich jak chtod, goraco, wilgo¢, nadmiar trunkow
1 zbytnio przepetniony zotadek...

Troche pocieszony tymi przypomnieniami, ale w swoim sercu nadal jeszcze niespokojny,
sir Robert wyszedl z komnaty 1 po $niadaniu, ktore zaledwie zdotat z wielkg niechecia
przetkna¢, kazat konia sobie kulbaczy¢ 1 wyruszyt na przejazdzke.

Dzien byt pochmurny, jesienny. Od strony morza wiat ostry przenikliwy wiatr, na deszcz
si¢ zanosito, ale przejazdzka sprawita, ze stan ducha mlodego dziedzica znakomicie si¢
poprawit. Juz od wezesnego dziecinstwa z siodtem zzyty, ukochal konne jazdy po poro$nigtych
wrzosami pagorkach, na ktérych pietrzyty si¢ tajemnicze, granitowe budowle dolmenow i
menhirdéw, przywodzace na mysl prastare klechdy i opowiesci o olbrzymach.

W czasie nauki w niemieckich uniwersytetach sir Robert przyktadat si¢ do ksigzek i
nieczgsto jezdzit wierzchem. Teraz wigc, gdy po tylu latach wreszcie poczut siodto pod sobg, a
na twarzy podmuchy stonego wiatru wiejgcego od morza, zapomnial prawie o nocnych
zdarzeniach i caly oddal si¢ rozkoszy pedu na ognistym rumaku. Lekko pobudzajac
wierzchowca ostroga, sadzit przez bezkresne wrzosowiska widzac na horyzoncie dalekie zarysy
zielonych, dzikich goér, a nad sobg kigbowisko niskich, potarganych wiatrem obtokow. Pedzit
tak czas jakis, upajajac si¢ swym lotem, nie wybierajac ani celu, ani kierunku galopu.

Nagle, zupelie niespodziewanie, jego rozpgdzony kon stangt w miejscu, zarywajac
kopytami we wrzosowisko. Zdziwiony sir Robert chcial poderwa¢ rumaka do ponownego



biegu, ale wierzchowiec do tej pory tak postuszny i doskonale utozony odméwil wykonania
rozkazu. Na nic si¢ zdatly polecenia wydawane gltosem stanowczym, na nic szarpnigcia cugli,
bodzce ostrogami i1 szpicrutg. Czarny rumak prychat i rzat rozpaczliwie, odrzucat gtowe do tytu,
unosit w gore przednie kopyta, jakby szykowat si¢ do skoku, lecz zaraz opuszczat je z powrotem
1 grzebal nimi we wrzosach, drzac nerwowo.

Sir Robert spostrzegt, ze staneli u stop porosnietego gesto jatowcami pagorka, na ktorego
wierzchotku wyrastat stary, na pot uschniety samotny dab. Jego rozcapierzone, przywodzace
na mysl wijace si¢ weze, gatezie giely si¢ targane podmuchami wichury. Nad drzewem krazyto
gesto stado krukow, wron i gawrondéw, a wiatr przynosit do uszu mtodego dziedzica ich
ztowieszcze krakanie.

Sir Robert nie moégt pojaé, czego przestraszyt si¢ jego wierzchowiec i czemu
rozkrzyczane czarne ptaszyska koluja tak uporczywie nad dgbem i nie probuja nawet przysigsé
na jego gateziach. Zaciekawiony, zr¢cznie zeskoczyl z rumaka i $ciskajac w reku szpicrute,
ruszyt w kierunku tajemniczego wzgorza. Odnalazt waska, kreta §ciezyne wijaca sie¢ wsrod
gestych 1 wysokich krzakéw jatowca i poszedt nig w gorg. Juz po chwili znalazt si¢ pod
omszatym debem, a krakanie czarnych ptakow, kotujacych teraz tuz nad jego gtowa, wydato
mu si¢ jeszcze bardziej dono$ne i przerazliwe. U stop debu dostrzegl mlody dziedzic poro$nieta
bujng i soczystg trawg mogite. Nie bylo na niej krzyza, tylko pokryty liszajami zielonych
mchow wielki kamien nagrobny, na ktorym odczyta¢ mozna byto napis wyryty starodawnymi
literami:

Tu lezy
Panna Muriel
zgasta w szesnastej wiosnie zZycia
jako
nieszczesna ofiara
gwalttu i zbrodni
niech dobry Bog
wybaczy jej grzechy

Nieoczekiwany dreszcz niedobrego przeczucia przeniknat sir Roberta, gdy odczytywat te
stowa. Zbladt straszliwie, zimny pot zrosit mu czolo, a serce Scisnat niezrozumiaty lek.

To dziwne jego pomieszanie zmienito si¢ w przerazenie, gdy za plecami swymi, wsrod
szumu wichru i krakania kotujacego ptactwa, ustyszat nagle piekielny, zjadliwy chichot.

Sir Robert pochodzit jednak z rodu stawnych rycerzy, ktorzy nigdy nie okazywali strachu,
wiec zagrata w nim stara szlachecka krew. Smiato odwrdcit gtowe w strong, skad dobiegat don
ten dzwigk przerazajacy. W poblizu zobaczyt siwowlosego starca. Stat on wsparty o lopate 1
zanosit si¢ piekielnym chichotem. Obok ndg jego lezat wypchany czym$ wezelek. Oczy starca
ptonely ogniem piekielnej nienawisci.

Mtody dziedzic, przezwyciezajac pomieszanie, Smiato zapytat:

— Kim jestes, starcze, 1 dlaczego $miejesz si¢ ze mnie?

Starzec zaprzestat chichotu. Wpatrujac si¢ z dzikg wsciektosciag w mtodzienca, mocniej
Scisngl trzonek topaty 1 zasyczat:

— Do uslug pana dziedzica! Stary Joseph McCullan ofiarowuje ci swoje stuzby...
Czekatem cierpliwie na wasz przyjazd, panie. Wiele lat czekatem.

— Nie znam cig, starcze. Nigdy nie slyszatem twojego nazwiska...

— Ale ja za to dobrze ci¢ znam, ostatni z Mac Phersonow! Czy$ przyszedt na jej mogite,
aby si¢ z niej naigrywac? Badz przeklety, ty diabelski pomiocie! Niech ci¢ piekto pochtonie,
synu diabta i wnuku Belzebuba! Niech twoje przeklgte imi¢ na zawsze zostanie zapomniane!

Nie wiedzie¢, co wigksze byto, gniew czy zdumienie sir Roberta! Styszac te obtedne



ztorzeczenia, ktorych znie$¢ spokojnie nie potrafit zaden z Mac Phersonow, zawrzat stusznym
gniewem. Krew mu uderzyta do glowy i wzniést do gory trzymang w reku szpicrute. Nie
uderzyt jednak. Zdziwienie okazalo si¢ silniejsze 1 obezwladnito jego sity... Nie mogt
zrozumie¢, dlaczego ten siwowlosy, stojacy nad grobem starzec, ktorego, moglby przysiac,
nigdy na oczy nie ogladat, tak straszliwie mu zlorzeczy. I pomyslat sir Robert, ze z pewnoscia
staruszek ten to jaki$ niespelna rozumu wtodczegga, ktory nie wie, co czyni. Na mysl t¢ zawstydzit
si¢ swojego uniesienia, ktore sprawilo, ze o mato nie uderzyt nieszczesnika szpicruta.

Wzruszyt wiec tylko ramionami, u§miechnat si¢ tagodnie i oddalit od mogity pod dgbem.
Kiedy odchodzil waska $ciezka wiodaca wsrod gestwy jatlowcodw, gonity go jeszcze pelne
szalenczej nienawisci przeklenstwa miotane przez starca.

To dziwne spotkanie zapadto jednak gleboko w pami¢é miodego dziedzica. Gdy wigc
nastgpnego dnia rozmawial ze swym wiernym Douglasem, opowiedzial mu o tym, co si¢
wydarzylo i zapytal, czy stary stuga nie mogtby go objasnié, kim byl ten rozwscieczony starzec
1 czyja to mogile znalazt na wzgdrzu pod samotnym debem.

Douglas skrzywit si¢ niechetnie i parsknat gniewnie:

— Ten wsciekty starzec to Joseph McCullan, ostatni z rodu tych drapichrustow... Szkoda,
sir, ze nie potraktowale$ go jak nalezato... Temu tajdakowi powinno si¢ spusci¢ solidne baty!
Od lat widczy sie po okolicy i opowiada wyssane z brudnego palca oszczercze historie o Mac
Phersonach... Wszyscy tu znaja Josepha i nikt mu nie uwierzy nawet na jednego pensa... A ta
samotna mogita, panie, to grob samobodjczyni. Muriel McCullan przed stu laty zadata sobie
$mier¢ haniebng i obwiesila si¢ na tym de¢bie, nie baczac na to, ze byta przy nadziei... To
straszny grzech, panie... Chciates, sir, stysze¢ o duchach i upiorach. Nie masz duchow w zamku
Mac Phersonow, ale nie radz¢ wam, panie, chodzi¢ noca kolo tamtej przekletej mogity.
Ludziska bajaja, ze tam straszy, i to mocno... To wlasnie z przyczyny tej ladacznicy
McCullanowie od stu lat oczerniajg Mac Phersonow, a i ten stojacy juz jedng nogg w grobie
tajdak Joseph, zamiast mys$le¢ o sadzie ostatecznym, strzepi swoj jezor po wszystkich
karczmach w okolicy, opowiadajac plugawe brednie... Ale nie warto si¢ nim przejmowac, sir.
Kt6z tam by zwracat uwage na bezsilne naszczekiwanie nedznych psow...

— Powiedz mi, Douglasie, co 6w McCullan opowiada przeciwko mojej rodzinie?

— Nie cheg o tym méwid, sir. Te ohydne oszczerstwa chybaby mi nawet nie przeszly przez
usta...

— Rozkazuje ci mowi¢, Douglas. Chce znaé prawde!

— Prawdg, sir? Prawda jest prosta i oczywista. Muriel McCullan byta jawnogrzesznica.
Lajdaczyla sie¢ ze wszystkimi chtopakami z calej okolicy. Ale szelma byta podobno gtadka
dziwka. Wasz pradziad, panie, sir Jonathan Mac Pherson byl dzielnym rycerzem i1 prawym
jakobita, ale jak wielu z Mac Phersonow miat krew goracg 1 nie opgdzat si¢ od dziewuch. Moze
1 rzeczywiscie kiedys$ zdarzyto mu si¢ uszczypna¢ te Muriel raz i drugi... Ale nic wigcej! Sir
Jonathan byt cztowiekiem honoru... Pewnego jesiennego dnia ta ladacznica obwiesita si¢ na
debie, pod ktorym ja potem bez ksigdza pochowano. Wszyscy we wsi wiedzieli, ze byla przy
nadziei. A kiedy diabli wzi¢li juz do piekla jej plugawa duszg, ci przekleci McCullanowie
uknuli straszliwg intryge. Byli dzierzawcami waszego pradziada, sir, i pewnie chodzilo im o to,
aby nie musieli ptaci¢ naleznej tenuty. Diabel ich pewnie podkusit, piekielnikow! Zaczeli
lamentowa¢ 1 rozglasza¢ wszem i wobec, ze ta ladacznica Muriel byla czysta dziewica,
pragnaca jako mniszka poswieci¢ si¢ stuzbie bozej. I wymyslili sobie, ze wasz pradziad, sir,
zniewolil jg sitg po pijanemu, a potem wydal na rozpuste swoim réwnie pijanym jak on sam
kompanom. Ona pono¢ nie moggc znie$¢ swej hanby 1 widzac, ze gwalt jej zadany mie¢ bedzie
swoje naturalne skutki za dziewie¢ miesigcy, powiesita si¢ z rozpaczy...

Wasz pradziad, sir, gdy do uszu jego doszty te niegodne oszczerstwa, uniost sie stusznym
gniewem. Kazatl McCullanow wygna¢ z dzierzawy, dom ich spali¢, a oszczercow wybatozy¢
pod pregierzem. Stary McCullan jakos$ nie przezyl tego batozenia, a jego dwaj synowie, bracia
Muriel, zaprzysiggli zemstg. W pierwsza rocznicg $Smierci siostry sprobowali swigtokradczo



targna¢ si¢ na zycie waszego pradziada. Z boza pomocg wasz pradziad, panie, wyszedt cato z
tej opresji. Ztoczyncy za$ zostali przykladnie ukarani. Starszego brata powieszono na
rozstajnych drogach, a mtodszego w przyptywie taskawosci sir Jonathan raczyl utaskawic i
szubienice¢ zamieniono mu na pi¢tnowanie rozpalonym zelazem 1 galery, z ktorych powrdécit po
latach dwudziestu. Przed $miercig zdazyt si¢ jeszcze ozenic¢ i sptodzi¢ syna. Ten syn, to wtasnie
ow tajdak Joseph, ktoregos widziat przy grobie tej ohydnej ladacznicy...

Stary stuga zamilkl, a widzac, ze jego opowies¢ wywarta na mlodym dziedzicu wielkie
wrazenie, pokiwat smutno gtowa 1 dorzucit po chwili:

— Nie zatruwajcie sobie serca, sir, dawnymi sprawami. Oszczerstwa starego Josepha nie
mogg wam zaszkodzi¢. Ludziska wiedza, jak to bylo naprawde. Mituja wasz réd, sir, i nie daja
wiary wsciektym naszczekiwaniom...

Sir Robert odestat od siebie starego stuge i pograzyt si¢ w niewesotych rozmyslaniach.
Wspomnienie straszliwego widma na nowo odzylo w jego pamieci. Po tym, co ustyszal od
starego stugi, zaczal watpié, czy upior, ktory go nawiedzit, byt li tylko snem marnym... Palgc
lulke przy kominie i wstuchujac si¢ w dobiegajace zza okna zawodzenia wichury i poj¢ckiwania
puszczykow na basztach, rozmyslat o tym, co mu sie dotychczas w Haloven Hill przydarzyto,
a w sercu miodzienca rodzit si¢ obezwtadniajacy lek...

Mijaty dni, tygodnie i miesigce. Chtodng wiosne zastgpito krotkie potnocne lato, ktore z
kolei przemienito si¢ szybko w zasnutg mgtami jesien. Zakwitly liliowo wrzosowiska, a liscie
na drzewach przybraly najrozmaitsze odcienie brazu, zolci i purpury. Dni stawaty si¢ coraz
kroétsze, a rankami na wrzosowiskach pojawiac si¢ poczely siwe pasemka szronu.

Zycie w zamku toczylo sie powoli i jednostajnie. Mtody dziedzic codziennie rano
wystuchiwal, co o sprawach gospodarskich donosit mu stary Douglas i wydawat stosowne
polecenia, stosujac si¢ zreszta zwykle do rad starego stugi, potem wyruszal na konne
przejazdzki po wrzosowiskach lub ze strzelbg szedt strzela¢ ptactwo nad jeziorem. Ale smutny
byt, roztargniony 1 wida¢ bylo, Ze serce gngbi mu jakas troska.

Uczta, jaka wydano na zamku w dniu jego powitania, byta ostatnim takim radosnym
zgromadzeniem w tych starodawnych murach. Mtody dziedzic zyt bowiem jak odludek. Nie
zapraszal gosci, nie jezdzit do nikogo z sgsiadow w odwiedziny. Wyraznie unikat ludzi. Nawet
z wiernym Douglasem rozmawial tylko wtedy, gdy byto to konieczne.

Stary shuga, ktéry chtonat kazde stowo swego pana i rozkochanym wzrokiem $ledzit
wszystkie drgnienia malujgce si¢ na jego szlachetnej twarzy, w mig pojat, ze mtodego dziedzica
co$ dreczy. Frasowat si¢ bardzo swoim odkryciem... Nie tak wyobrazat sobie bowiem stary
stuga powrdt miodego dziedzica do starodawnej siedziby przodkoéw... Marzyto mu sig, ze
zamek stanie si¢ miejscem cigglej wesotosci 1 zabawy, jak to nieraz za dawnych czaséw bywalo.
Wyobrazal sobie, ze zamkowa sien rozbrzmiewa¢ bedzie skocznymi dzwigkami kobz 1
hucznymi wiwatami, ze nastanie czas swietnych polowan, wesotych uczt i radosnych zabaw...
Spodziewat si¢, ze mtody pan szybko ozeni si¢ z jakas$ piekna dziewczyna, ktdra szybko urodzi
mu wielu krzepkich i zdrowych synow, a stary stuga uczy¢ ich mogt bedzie jazdy konnej,
tropienia liséw 1 trudnej sztuki wtadania strzelba. Ze smutkiem zrozumiat stary Douglas, ze nic
nie wskazuje na to, aby te jego najskrytsze, najgoretsze marzenia miaty spetni¢ si¢ predko...

Nie raz i nie dwa zamyslat stary stuga spytac si¢ swego pana, co go tak trapi i czemu
mtody dziedzic stroni od ludzi, od wesotosci i zabaw... Ale nigdy nie $miat tego uczyni¢, mimo
ze znat sir Roberta od malutkiego dziecka i widziat, jak mtody panicz stawial pierwsze jeszcze
chwiejne kroczki, prowadzony za drobng raczke przez wierng piastunke. Zbyt wielki byt
szacunek, jaki zywit stary Douglas dla kogos, kto nosi swiete nazwisko Mac Phersonow, aby
osmielil si¢ go nagabywaé¢ w sprawach, o ktorych mlody dziedzic sam nie raczyl niczego
powiedziec...

Przyczyne dziwnego zachowania sir Roberta upatrywat stary stuga w zbednej nauce,
ktéra obcigzala umyst mlodzienca w ciggu lat studiow na niemieckich uniwersytetach... I po
trosze odczuwat nawet Douglas zal do ojca sir Roberta, ktory ulegajac nowomodnym



obyczajom wystal syna do szkot zagranicznych... Hej! Nie tak dawniej bywalo — rozmyslat
stary Douglas. — Nie tak drzewiej bywato! Nikt nie zaprzatal sobie wtedy glowy zbednymi
ksigzkowymi madros$ciami... Dla prawego szlachcica wystarczalo, zeby umiatl czyta¢, pisa¢, a
1 bez tego od biedy modgt si¢ on obej$¢. Najwazniejsze, aby szlachcic byt szczerym jakobita,
dbat nalezycie o honor rycerski, dobrze trzymat si¢ na koniu 1 umiat sprawnie ktu¢ szpada...

Przypuszczat tez stary stuga, ze w zachowaniu mtodego dziedzica zasztaby moze zmiana,
gdyby spotkat on jakas$ pieckng panne, ktorej uroda 1 obyczaje przypadlyby mu do serca... Nie
watpil Douglas, ze w takim przypadku odezwataby si¢ w mtodym dziedzicu gorgca krew Mac
Pherson6éw 1 wkrétce na zamku pojawitaby si¢ jednak mtoda pani, a w niewiele czasu potem
rozlegloby si¢ pewnie z kolebki kwilenie dziecigcia...

W naiwnej chytrosci staruszek w rozmowach ze swoim panem cze¢sto opowiadal mu o
wielkich zaletach coérek okolicznej szlachty. Wychwalat pod niebiosa ich obyczaje 1 urodg i
pilnie baczyl, czy na bladej, zmgczonej twarzy sir Roberta nie odmaluje si¢ cien chocby
jakiego$ zainteresowania... Ale nic z tego... Mlody dziedzic jakby nie styszal opowiesci
Douglasa. Nie zadawat o te panny zadnych pytan i nie przejawiat najmniejszej checi zawarcia
Z nimi znajomosci.

Trapit si¢ tedy starzec tg sytuacjg i coraz czeSciej, aby uSmierzy¢ gryzace go troski,
wymykat si¢ wieczorami do oberzy na rozstajnych drogach, gdzie grzejac si¢ przy kominie i
stuchajac kobziarzy topil swoj smutek w jatowcowce.

Nadszedt wieczor wigilii dnia Wszystkich Swietych. Tego wieczoru, jak Szkocja dtuga i
szeroka, chtopacy wsrdd dzikich okrzykow palili wypetnione uwiedtymi lis¢mi uplecione z
trzcin 1 stomy kukty, a ktadac si¢ na spoczynek wiesniacy stawiali na stotach specjalnie na t¢
okazje upieczone placki i szklanice napelnione winem, przeznaczone dla zmartych przodkéow,
ktérych duchy wracaja tej nocy do miejsc, w ktorych zyli i umarli. Woko6t komina posypywano
tez piasek, aby rankiem odcyfrowac¢ na nim odbicia stop duchow, ktore przy wygasajacym zarze
grzaly swe zlodowaciate od grobowego chltodu cztonki.

W ten wiasnie wieczor stary Douglas odwiedzit oberz¢ na rozstajnych drogach. Wypit
dzban piwa i kwaterke jatowcowki, pogwarzyl o minionych czasach z innymi starcami i
powspominat przyjaciol, ktorzy juz dawno odeszli z tego §wiata. A gdy pdzno si¢ juz zrobito,
pozegnat stary Douglas kompandéw i ruszyt do domu. Byto ciemno jak oko wykol, ciezkie
chmury przestanialy ksi¢zyc i gwiazdy, a jesienny wicher ciat deszczem wyjac przenikliwie 1
ponuro, niby stado zglodnialych ludzkiej krwi wilkotakow. Stary Douglas, smagany
uderzeniami porywiste] wichury, kulit si¢ pod swoja kapota 1 zwawo pospieszal blotnistym
goscincem prowadzacym do zamku.

Nagle zwidziato si¢ starcowi, ze w ciemnosci co$ przed nim tajemniczo majaczy. W tej
samej prawie chwili, zza rozgonionych przez wichure chmur, wyjrzal na moment ksiezyc 1 w
jego trupim blasku zobaczyt Douglas na srodku goscinca konia pod siodtem, a obok rumaka
jakas posta¢ z wodzami w reku. Ksiezyc skryt si¢ za chmury rownie niespodziewanie, jak
uprzednio pokazal swoja tarcze, 1 Douglas zdazyt tylko zauwazy¢, ze postac ta, raczej wzrostu
niewielkiego, odziana jest w ciemng peleryne z kapturem.

Zdumiat si¢ Douglas, bo zrozumie¢ nie potrafit, kto moze w taka pogode zdazaé
goscincem wiodacym do zamku Haloven Hill, 1 jednocze$nie poczut starzec nagle, ze w jego
sercu zapala si¢ zimny ptomyczek trwogi...

Ale uspokoit si¢ Douglas, gdy ustyszat glos, ktorym nieznajomy don przemowit. Byt to
cichy, fagodny i peten niewystowionej stodyczy gtos mtodej kobiety. Z jego pigknej intonacji i
czystosci wymowy pojal Douglas, ze ma do czynienia nie z wiejska jakas dziewczyna, lecz z
mtoda damg.

Posta¢ w czarnej pelerynie rzekta drzacym glosem:

— Starcze, kimkolwiek jestes, zaklinam ci¢, pom6z mi... Potrzebuje pomocy.

— I otrzymasz j3, pani — dwornie odrzekt stary Douglas, ktory niejedno juz widziat na
Swiecie 1 potrafit rozmawia¢ z damami. — Kim jestes, pani, i jakiej pomocy oczekujesz?



— Moje nazwisko, starcze, nic ci nie powie. Przybytlam tu z bardzo daleka do mego
krewnego, ktory mieszka we dworze w Lohes Hall... Wiesz, gdzie to jest?

— Wiem, pani. Siedem mil stad... Ale zadziwiasz mnie, pani, Lohes Hall to stara
opuszczona siedziba i nikt tam od lat nie mieszka.

— Mylisz sig, starcze. Mdj wuj przed kilku miesigcami kupit t¢ posiadtos¢ 1 w niej
zamieszkal. Musiales$ o tym jeszcze nie styszec.

— Mozliwe, pani.

— Przyjechatam tu niedawno do mego krewnego na czas jaki$, aby pokrzepi¢ swe
delikatne zdrowie wiejskim powietrzem... Dzi§ w poludnie wyjechatam jak zwykle na konna
przejazdzke. Nie wiem dlaczego, ale kon nagle si¢ sptoszyl i ponidst. Wiele czasu minglo,
zanim go zdotatam ujarzmi€... Ale stracitam kierunek... Mrok zapadl, a ja juz od wielu godzin
btgkam si¢ wsrdd wrzosowisk zgtodniala i zzigbnigta... Obawiam sig, starcze, ze przyplace te
niefortunng przygode ciezka chorobg. Dreszcze straszliwe zaczynajg mng wstrzasac i czuj¢ tez,
jak mnie pali zta gorgczka... Nie wiem, co mam robi¢, starcze.

— Uspokdj sie, pani! Twe klopoty juz si¢ skonczyty... Zaprowadze ci¢ do zamku mego
pana, gdzie znajdziesz schronienie, godziwag wieczerzg, ogien na kominku, suchg odziez i
wszystko, co niezbgdne dla mlodej damy.

| zaprowadzit Douglas nieznajomg do zamku w Haloven Hill. A kiedy w $wietle
rzucanym przez latarni¢, ktérg trzymal w reku sluga rozwierajacy zamkowe wrota, ujrzat
Douglas jej twarz wylaniajaca si¢ spod ciemnego kaptura, zdumial si¢ starzec niezwykla
pigknoscig mlodej damy. Oblicze miata powabne, cerg bialg jak $nieg, okraszong delikatnymi
rumiencami, nosek ksztattny, usta stodkie i foremne, brew pigknie wyrysowang, a oczy wielkie
i ciemne. Spod kaptura wytaniaty si¢ dlugie, niezwykle jasne wtosy, puszyste i pigkne.

Jej uroda w potaczeniu z mniemaniem, jakie z dotychczasowej rozmowy z nig Douglas
wyniost, 1z dama ta jest osobg dobrze urodzona, wychowang 1 nadzwyczaj rezolutng, sprawity,
ze stary stuga pomyslatl z rozrzewnieniem, ze taka wtasnie kobiete chciatby widzie¢ jako pania
zamku, matzonke miodego dziedzica i szczgsliwg matke jego dzieci... Ach, jaka pigkna bylaby
to para! — myslal z rozrzewnieniem, kiedy spogladat na nich oboje, gdy mlody dziedzic,
zawiadomiony o przybyciu niespodziewanego goscia, zszedt do zamkowej sieni, aby wita¢
pigkng amazonke.

Po krotkiej chwili stary stuga z rado$cig zauwazyt, ze uroda i stodki wdzigk bijacy z
postaci nieznajomej wywarty wielkie wrazenie takze 1 na mlodym dziedzicu. To, czego nie
mogly sprawi¢ codzienne opowiesci Douglasa o zaletach i urodzie posaznych panien z
sgsiedztwa, zdziatal w jednej chwili urok pigknej nieznajomej. Pelne gorzkiej melancholii
pomieszanie znikneto bez $ladu z twarzy sir Roberta, oczy jego nabraly blasku, a lica
mtodzienca okrasit rumieniec...

Stary shuga zrozumiat, ze w mtodym dziedzicu zagrala wreszcie krew Mac Phersonéw,
ktorej zar wydawat mu si¢ chwilowo stlumiony latami bezpotrzebnej nauki. Miat starzec
nadzieje, ze jezeli si¢ nawet okaze, iz nieznajoma, o ktdrej przeciez nie wiedziat niczego, nie
okaze si¢ godng zosta¢ towarzyszka zycia sir Roberta i matkg nowych pokolen Mac Phersonow,
to jednak przemiana, jaka zaszta w mtodym dziedzicu, pozostanie trwata, gorgca krew Mac
Pherson6éw nie da si¢ juz przytlumi¢ i sir Robert wkrétce znajdzie dla siebie odpowiednia
matzonke.

Kazat Douglas poda¢ wieczerze dla tajemniczego goscia w zamkowej sieni, gdzie na
kominie rozpalono wielki ogien. Stary Douglas obstugiwal sam mtoda pare pograzong w
dwornej rozmowie. Nalewat wino do kielichow 1 kroit migso, a przez caty czas serce jego tajato
z rozkoszy, gdy widzial, jak jego mlody pan z coraz wigkszym zapalem bawi rozmowg
jasnowlosg nieznajoma.

Kiedy wypito juz wino i zjedzono zimne migsa, ktore Douglas podatl na najpickniejsze;j
srebrnej zastawie, uzywanej w zamku tylko od wielkiego $wigta, pickna nieznajoma,
stwierdziwszy, ze jej odziez wyschta juz zupetnie w cieple bijacym od trzaskajacych wesotym



ogniem ogromnych ktoéd ptonacych na kominie, powiedziala:

— Picknie wam dzigkuje, panie, zeScie mnie w swoim zamku nakarmili 1 ogrzali. Jestem
wam wdzigczna za wszystko, ale nie moge juz dtuzej naduzywac waszej goscinnosci. Zapewne
1 rumak moj takze wypoczat w suchej i cieptej stajni przy petnym ztobie. Wigc juz go dosiade
1 wyrusze w droge do mego wuja. Badzcie mi, panie, taskawi wskaza¢ kierunek podrézy.

Przeogromne zdziwienie odmalowato si¢ na obliczu sir Roberta.

— Czy mnie, pani, uszy przypadkiem nie mylag? Chcesz wi¢c juz opusci¢ mdj dom? Czym
si¢ ja nie przestyszal?! Kazalem dla Was przygotowaé najwygodniejszy pokoj goscinny, w
ktérym napalono juz w kominie... Nie mysl, pani, o odjezdzie... a jesli pragniesz zazegnac
niepokdj wuja, to pchn¢ natychmiast umys$inego do Lohes Hall. Popedzi tam co kon wyskoczy
z wiescia, ze$ pani zdrowa, bezpieczna 1 jutro powrdcisz. Nie mysl, pani, o wyjezdzie.

Pickna nieznajoma usmiechneta si¢ stodko:

— Muszg wyjecha¢, panie. I to nie mitre¢zac czasu juz wiecej. Nie pro§ mnie, bym
pozostata. Jest to niemozliwe, mdj panie.

— Niepodobne jest, pani, aby$ wyjechata! — wykrzyknat sir Robert z ogromnym zapatem.
— Przenigdy sie¢ na to nie zgodze!

Usmiech znikl bez $ladu z bladej twarzy nieznajomej. Zmarszczylta lekko pickne brwi 1
zapytata powaznym glosem:

— Czyzbym stata si¢ waszym wig¢zniem, o panie?

Mtody dziedzic zmieszat si¢, styszac to pytanie i pospieszyt z wyjasnieniami:

— Zle$ mnie, pani, zrozumiala. Jeste§ pania swojej woli i odejs¢ mozesz choéby w tej
chwili, lecz blagam cig, pani, nie czyn tego. Na dworze deszcz, zimno i wichura, a droga daleka.
Ponownie ja zmylisz, o pani. Nie gardz wigc moja goscing i zaklinam ci¢ na wszystkie
swigtosci, pozostan.

— To nie jest mozliwe, panie. Oszczgdz mi wigc prosb. Nie nalegaj. Muszg ci¢ opuscic.

— Dlaczego, pani? Coz jest tego przyczyna?

— Powiem ci, panie. Dbalo$¢ o cze$¢ niewiescig nie zezwala mi na spgdzenie nocy w
domu obcego mezczyzny. Czutabym si¢ pohanbiona takim postepkiem.

Rumieniec oblat lica mtodzienca. Sir Robert wykrzyknat z gniewnym zdumieniem:

— Obrazasz mnie, pani! Czym ja na to sobie zastuzyl? Przysiggam ci na swoj honor, zZe
nie grozi ci zadne niebezpieczenstwo. W zamku Mac Phersondéw nic nie grozi zadnej dziewicy.

Blady, szyderczy jakby usmiech przewinat si¢ po ustach nieznajomej, ale nie podjeta stow
sir Roberta 1 nie probowata podac ich w watpliwos¢. Nadal trwata jednak w swym nieztomnym
postanowieniu.

Prézno sir Robert jak najgoregcej przedktadat jej swoje racje, thumaczyl niedogodnosci 1
niebezpieczenstwa nocnej podrozy. Pieckna nieznajoma pozostawala niewzruszong. A kiedy
zrozumial, ze dama z pewnoS$cig nie zmieni swych nierozsagdnych zamiaréw, z moca
o$wiadczyl, ze przystanie na nie tylko pod warunkiem, iz dama zgodzi si¢, by jej w tej nocne;j
wycieczce towarzyszyl, stuzyt za przewodnika i obronce.

Pickna nieznajoma tatwo zgodzita si¢ przyjac jego stuzby. I juz w niewiele minut potem
zdumieni studzy zobaczyli, jak ich dziedzic wyjezdza z zamku w towarzystwie tajemniczej
amazonki odzianej w czarng peleryne. W jednej chwili, gdy tylko konie minety brame, sylwetki
jezdzcoOw zagubily si¢ w mroku, a wycie wichury zagluszylo natychmiast tetent kopyt
wierzchowcow.

Stary Douglas, ktory nie byt $wiadkiem odjazdu, gdyz przed koncem wieczerzy opuscit
sien zamkowg, aby doglada¢ przygotowania noclegu dla nieznajomej, gdy si¢ o naglym
wyjezdzie tej pary dowiedziat, zdumiat si¢ wielce.

W sercu starego stugi zrodzita si¢ rozterka. Z jednej strony rad byt, ze mtody dziedzic tak
tatwo wyzbyt si¢ melancholii 1 z takim zapatem ofiarowal swe stuzby mtodej damie, z drugie;j
jednak zafrasowal si¢ o niego. Niepokoj jego wzrost jeszcze, gdy z blankéw zamku popatrzyt
w noc otulajacg szczelnym czarnym ptaszczem okolice. Wichura wtasnie wzmogta si¢ jeszcze,



a jej wycie przywodzito na mysl jeki potepiencéw cierpigcych niewypowiedziane katusze
piekielnego ognia.

W miare uptywu czasu niepokdj o mtodego dziedzica coraz mocniej doskwierat staremu
studze. Prozno powtarzal sobie, ze sir Robert doskonale zna przeciez okolice 1 z pewno$cig nie
zgubi kierunku nawet w mroku zupelnym 1 przy takiej piekielnej pogodzie. Prézno zapewniat
sam siebie, ze okolica jest zupehlie bezpieczna, a w sasiedztwie od lat juz nie widziano ani
zbojcodw, ani niebezpiecznego zwierza, wigc nic grozi¢ nie moze samotnym podroznym. Nie
mingela jeszcze godzina, a stary Douglas wylamywat juz sobie palce ze strasznego niepokoju i
zaczynal przeklina¢ chwile, w ktorej ofiarowal goscing w zamku spotkanej na drodze damie.

Ale najstraszniejsze byto jeszcze przed starcem. Nagle zegar na zamkowej wiezy wybijac
zaczal poétnoc. Ghuche uderzenia przetoczyly si¢ po sklepionych komnatach i wypehity
posepnym dudnieniem zamkowe kruzganki i korytarze. A kiedy rozleglo si¢ dwunaste, ostatnie
uderzenie, ogien plonagcy na kominie w sieni zamkowej zaskwierczat straszliwie i z trzaskiem
sypnat fontanng miliona iskier, a jednoczesnie z okropnym hukiem pe¢kta i rozsypata si¢ w gruzy
zwienczajaca sklepienie kamienna tablica z wizerunkiem herbu Mac Phersonow. W tej same;j
chwili do uszu struchlatego z trwogi starca i wszystkich mieszkancow zamku doleciat
przerazajacy, iscie diabelski 1 szyderczy chichot, dobywajacy si¢ jakby z samego dna piekiet.

Zamarto serce starego stugi. Te ztowrdzbne znaki sprawily, ze jego okropne przeczucia
zmienily si¢ w straszliwa pewnos¢. Teraz juz zrozumial, Ze groza i nieszczgscie weszly wraz z
tajemnicza nieznajoma w progi starodawnej siedziby Mac Phersonow. Ale nie stracit glowy
wierny stuga. Dobrze wiedzial, Ze jego najsSwigtszym obowigzkiem jest spieszy¢ z pomoca
mtodemu dziedzicowi. Skrzyknat wiec stugi i domowych, zadbat o to, by zabrali ze sobg bron
i latarnie, 1 dosiadiszy koni catg kawalkada ruszyli w noc ciemng. Prowadzity ich psy goncze,
ktérym podsuni¢to pod nosy stare ubranie sir Roberta. Psy z miejsca schwycity trop i skomlac
z podniecenia wiodly ich przez wrzosowiska sobie tylko wiadomym $§ladem.

Mkneli co kon wyskoczy, a porywy straszliwej wichury targaly ich ptaszcze, ktore
rozwiewaty si¢ za nimi na ksztalt potwornych, nietoperzowych skrzydel. I wkrotce znaleZli si¢
w poblizu porosnigtego jalowcami wzgorza, na ktorym wyrastal samotny dab. W zimnym
blasku ksigzyca, ktory wlasnie wysunat zza rozgonionych piekielng wichura chmur swa
srebrzysta tarcze, ujrzeli to drzewo. Jego bezlistne, mokre i poskrgcane w fantasmagoryczne
zawijasy galtezie gigty si¢ targane podmuchami wscieklego huraganu.

Douglas poznat miejsce przeklete i serce mu zamarto ze zgrozy. Psy skomlac przerazliwie
rwaly sie na uwieziach. Sciezka wiodaca na szczyt wzgérza biegta wérdd splatanych i gestych
jalowcow. Byla kreta 1 waziutka, wiec musieli zsig$¢ z koni, ktore poczety prychac¢ trwozliwie
1 grzeba¢ kopytami. Pod przewodem starego Douglasa z zapalonymi latarniami w rekach, gnani
ztowrdzbnym przeczuciem wspinali si¢ na wzgorze. Juz wkrotce staneli u stop debu. I tu w
upiornym blasku ksi¢zyca 1 migotliwym $wietle rzucanym przez latarnie ich przerazonym
oczom ukazat si¢ widok okropny, ktorego groza sprawita, ze zimne tapy lodowatego strachu
zacisnety sie na ich sercach.

Znalezli swojego pana.

Lezal obok samotnej mogity. Byl martwy. Jego szlachetne oblicze wykrzywit wyraz
obtednego leku, ktéry takze odmalowat sie¢ w jego szeroko rozwartych oczach. Na odstoniete;j
szyi mlodego dziedzica ujrzeli ogromng krwawg rang. Ale czekal ich widok jeszcze
okropniejszy. Samotna mogita byta rozkopana. Zajrzeli do jej wnetrza Swiecac sobie latarniami.
W grobowym dole dostrzegli rozwarta trumne ze zbutwiatych desek. Spoczywal w niej
pozotkly szkielet odziany w czarng, okryta plesnig i pytem grobowym sukni¢. Czaszke szkieletu
otulaly dtugie, bardzo dilugie zlociste wtosy. Zeby czaszki byly wyszczerzone 1 splamione
swiezg krwig, potyskujacg niesamowicie w blasku rzucanym przez latarnie.

Na ten widok straszliwy stary Douglas wydat z siebie okrzyk okropny, peten
niewypowiedzianego bolu i1 zgrozy. Potem krzyk ten zamienit si¢ w przeciagly, rozdzierajacy
uszy jek. Stary Douglas osungl si¢ na ziemi¢ i wstrzasany straszliwym szlochem przyczotgat



si¢ do ciala swego pana. Oparl siwg glowe na jego martwej piersi, wykrzyknat jeszcze raz
glosem wielkim, w ktorym bytly zawarte wszystkie tony najglebszej rozpaczy i zamilkt na
zawsze. Peklo serce starego stugi!

Wszyscy obecni skamienieli z bolu i zgrozy, i trwali nieruchomi niby nieme pomniki
trwogi i ostupienia. A gdy nagle do zawodzenia wichru dofaczyt si¢ niesamowity, chrypliwy
chichot peten diabelskiego wrecz triumfu, porazeni strachem rzucili si¢ do beztadnej ucieczki
gubiac po drodze bron i latarnie.

Po chwili nie bylto juz ich na wzgérzu. Ksigzyc $wiecit, a diabelski, rechotliwy chichot
trwal, pot¢zniat i gnany wichurg rozprzestrzeniat si¢ po okolicznych wrzosowiskach. To §miat
si¢ tak stary Joseph McCullan. Skryty w gestwinie jalowcoéw byl $wiadkiem wszystkich
wydarzen i jego okrutne serce ptawilo si¢ teraz w rozkoszy zaspokojonej zemsty. Smiat si¢
dlugo i triumfalnie... Jedng rgka wspieral si¢ na wbitej w ziemi¢ topacie, w drugiej $ciskajac
flaszeczke z diabelskim eliksirem matki Lurrie, ktory przez tyle miesiecy co noc wlewat migdzy
zaci$nigte trupie zeby czaszki panny Muriel.



Bob Leman
Pielgrzymka Clifforda M.

Wielu sposrod mych kolegdw uznato, ze moj artykut zatytutowany Przypadek Clifforda
M. moze, po przelozeniu na bardziej przystepny i pozbawiony specjalistycznych terminow
jezyk, zainteresowac szeroko rozumiang opini¢ publiczng. Podjatem ten trud i chciatbym teraz
przedstawi¢ efekty mojej pracy. Z jednej strony nieco rozszerzylem artykut, dodajac informacje
1 wyjasnienia natury biologicznej, ktorych nie bylo w jego oryginalnej, przeznaczonej dla
specjalistow wersji, z drugiej za$ znacznie go skrocilem, rezygnujac z zamieszczenia
wykresow, tabel i1 partii tekstu istotnych jedynie dla waskiego grona fachowcow.

Dla zrozumienia przypadku Clifforda M. trzeba przede wszystkim by¢ $wiadomym
sposobu, w jaki rozmnazajg si¢ istoty, o ktérych bedziemy tutaj mowic¢. Szeroko
rozpowszechniony jest poglad, ze po to, by przedtuzy¢ istnienie gatunku, wampiry muszg
doprowadzi¢ w jaki$ sposob do tego, by cztowiek skosztowal ich krwi; potem, gdy cztowiek
taki umrze, zmartwychwstanie juz jako wampir. Tego typu przekonanie nalezy okresli¢ jako
czysty przesad. Ci, ktoérzy umieraja w wyniku jednorazowej napasci czy tez dtugotrwatej
,cksploatacji” przez wampiry, pozostaja juz martwi, a poza tym wampiry to ssaki — dosy¢
specyficznego rodzaju, rzecz jasna — i rodzg si¢ nie inaczej tylko wilasnie jak ssaki. Istniejg
jednak, co prawda, pewne roznice.

Mtode wampiry przychodza na $wiat mniej wigcej raz na dwiescie lat w miotach
liczacych od o$miu do dwunastu szczenigt. Samica ma dziesi¢¢ sutek, wiec w przypadku
liczniejszego miotu najstabsze szczenigta, ktore nie sg w stanie dopchac si¢ do pokarmu, musza
zging¢. Ci, ktorzy sa chocby pobieznie oczytani w przedmiocie, przypominaja sobie z
pewnoscia, ze nikt nigdy nie widziat jeszcze dorostego wampira bez ubrania. Wynika to stad,
ze poniewaz wampiry najczesciej udaja zwyczajnych ludzi, dodatkowe piersi samicy (jak
rowniez dosy¢ niezwykta budowa genitalibw samca), muszg by¢ starannie ukryte. Na
przestrzeni ostatnich lat pojawily si¢ przeznaczone dla szerszego kregu czytelnikow publikacje,
z ktorych wynika, ze wampiry sg jakoby zdolne do mniej lub bardziej normalnego wspotzycia
seksualnego z ludZzmi. Jest to, rzecz jasna, catkowicie niemozliwe i opisy tego rodzaju aktow
nalezy uzna¢ wylacznie za twory wyobrazni.

Nie udalo si¢, jak do tej pory, ustali¢ dokladnie okresu trwania ciazy, ale jest on z
pewnoscig bardzo dtugi — moze nawet siggac dziesigciu lat. Miode zaraz po urodzeniu sg bardzo
mate, waza z reguty nie wigcej niz pot funta i w niczym nie przypominaja dorostych osobnikow.
Mozna je raczej porowna¢ do wyposazonych w szczatkowe konczyny kijanek czy nie
rozwinigtych catkowicie ptodow. (Dosy¢ znaczng popularno$cig cieszy si¢ teoria, wedtug ktorej
wampiry s3 w odlegly sposob spokrewnione z torbaczami). Najbardziej rzucajaca si¢ w oczy
cecha mtodych szczeniat sg ich zeby; maja je juz od urodzenia, i to w takiej ilosci, ze nie sposob
ich nie zauwazy¢. Zaraz po przyj$ciu na §wiat petzng w strong sutka 1 przywieraja do niego,
pozostajac tam przez okres dwoch lub wigcej lat. Przez ten czas samica odzywia si¢ ludzka
krwig przynoszong jej na ziemi¢ przez samcow, wsrod ktorych moze, ale nie musi by¢ takze
ojciec potomstwa. Przekazuja jej pokarm w identyczny sposob, jak wigkszos¢ gatunkow
ptakoéw, karmigcych swe juz nieco podros$nigte mtode — trzeba mie¢ rzeczywiscie odporny
zotadek, bo m6c mysle¢ o tym w beznamietny, chlodny sposéb. Warto zwroci¢ uwage na fakt,
ze przez caly czas karmienia mtodych samica odzywia si¢ wytacznie ludzka krwia,
podczas gdy zazwyczaj wampir potrzebuje tego pozywienia jedynie na co dwunasty positek,
podczas pozostatych zadowalajac si¢ krwig jakiegokolwiek stalocieplnego stworzenia.

Odstawione od piersi szczenigta takze przez jaki$ czas otrzymuja wytacznie ludzka krew.



Samo odstawienie jest nagle i przebiega w do$¢ gwaltowny sposob: matka rozwiera silg
uzebione szczeki 1 odpycha miode od siebie. Czyni to jednak bardzo ostroznie, bowiem ostre
zegby usitujg zacisng¢ si¢ na czymkolwiek, co tylko znajdzie si¢ w ich zasiegu. Specjalnie na t¢
okazje samce dostarczajg nieprzytomnego cztowieka; szczenigta sg podsuwane w jego strone,
szczeki wpijaja si¢ w cialo 1 powodowane wrodzonym odruchem mlode zaczynaja ssac,
kosztujac po raz pierwszy $§wiezej ludzkiej krwi i1 skazujac si¢ jednoczesnie na, co prawda
okresowa, ale majacg trwac cate ich zycie, od niej zaleznos¢.

W tym okresie szczenigta ciggle jeszcze majg nieproporcjonalnie duze glowy 1 usta,
nieproporcjonalnie duze nawet w stosunku do rozmiaréw tych glow. Konczyny zdazyty si¢ juz
niemal catkowicie rozwing¢, ale koordynacja mig$niowa jest jeszcze bardzo staba, totez
szczenigta, chociaz wyposazone w monstrualne szczgki i potworne zgby, pozostaja niemal
catkowicie bezbronne. Sg pokryte gesta, czarng sierscig, ktorg stracg niemal zupetnie w wieku
pigtnastu lub szesnastu lat; siers¢ pozostanie jedynie na glowie. (Samce wampirOw nie maja
zadnego zarostu. Stoker wyposazyl Draculg¢ w maty wasik, ale jest to zaledwie jeden z btgdow,
jakie mozemy odnalez¢ w jego pracy.)

Kiedy szczenieta przestang juz ssa¢, samica przytacza si¢ do polowan i co noc, niemal az
do $witu, mtode zostajg same. W przeciwienstwie do dorostych osobnikéw nie zapadaja w
trwajaca od wschodu do zachodu stonca $piaczke, tylko staja sie nieco bardziej ocigzale i
sktonne do czego$ w rodzaju lekkiego letargu. Sktonno$¢ ta nasila si¢ z wiekiem. Umiejetnos¢
przyjmowania postaci nietoperza lub ogromnej ¢my pojawia si¢ dopiero w okresie
mlodzienczym, ale kiedy doktadnie okres ten nastgpuje — nie wiadomo.

Na pierwszy sygnal o istnieniu Clifforda M. natrafiamy w kilku listach, napisanych
nieporadnie w latach osiemdziesigtych XIX wieku do narzeczonego przez mtoda kobiete
nazwiskiem Dulcie Fimber. Obydwoje narzeczeni pochodzili z gorskiego okrggu Comber,
znajdujacego si¢ w poblizu miejsca, w ktorym stykaja si¢ granice stanow Virginia, Tennessee 1
Kentucky. Mlody cztowiek wyjechat do pracy w kopalni, by przez rok zarobi¢ na wybudowanie
nowej chaty dla swojej zony, za$ Dulcie pozostata w domu ze swymi rodzicami oraz pokazng
gromadka mlodszego rodzenstwa i co tydzien pisata do niego listy.

Znajdujace si¢ w tych listach wzmianki o ,,malpce Ossiego” niemal na pewno odnosza
sie wtasnie do Clifforda M. Ossie Fimber byt jednym z mtodszych braci Dulcie, w owym czasie
czternasto- lub pietnastoletnim. Po wypetnieniu kilku luk w naszkicowanej w listach historii 1
sprawdzeniu niektorych faktéw otrzymujemy relacj¢ o odkryciu istnienia Clifforda M., ktora z
calg pewnoscig niewiele rozni si¢ od rzeczywistosci.

Maty Ossie byt wtoczega 1 znakomitym mysliwym. Juz w wieku jedenastu lat weszto w
jego zwyczaj znikanie ze strzelbg w lesie na kilka nawet dni; zawsze wracal z duzg iloscia
drobnej zwierzyny, ktora przyczyniala si¢ do urozmaicenia i wzbogacenia positkdw na
rodzinnym stole. W miar¢ jak rost, te nieobecnosci stawaty si¢ coraz dluzsze, zasieg zas jego
wedrowek odpowiednio si¢ zwigkszyl, wigc jaskinia, ktdérag pewnego dnia odkryl, mogta
znajdowac si¢ nawet i1 pig¢dziesigt mil od domostwa rodzicow. Samo odkrycie nastgpito w ten
sposob, ze kiedy lunal znienacka rzesisty, gwattowny deszcz, chtopiec schronil si¢ pod
pobliskim skalnym nawisem. Przy samej ziemi zauwazyt jaki§ otwor; wsadziwszy wen gtowe
stwierdzil, ze prowadzi do jaskini. Zapamigtat sobie doktadnie to miejsce i postanowit zbadaé
ja w drodze powrotne;.

Nie byla to jaka$ szczegolnie skomplikowana czy niebezpieczna jaskinia — w kazdym
razie ta jej czes¢, ktora zdazyl poznac. Trudno okresli¢ jej wielkos¢, bowiem kiedy Ossie
natrafit na tajemnicze istoty, nie zaglebiat si¢ juz dalej. Oswietlajac sobie droge ptonaca
czerwono pochodnig zsuwat si¢ wtasnie ostroznie w dét skalnym korytarzem, kiedy nagle po
prawej stronie, niedaleko od swojej nachylonej twarzy — korytarz byt bardzo niski — zobaczyt
zarzace si¢ niczym mate wegielki oczy. Cofnat si¢ raptownie 1 zamart. Oczy nie poruszyty sig.
Bylo ich osiem lub dziewig¢¢ par. Zblizyt do nich pochodnig; ciggle Zadnego ruchu. Nachylit si¢



ostroznie nad nimi, o§wietlajac je doktadnie pochodnig i zamart ponownie.

Wychowat si¢ w gorach, byt mysliwym i1 pewne rzeczy wyczuwat po prostu
instynktownie. Zdat sobie od razu sprawe z tego, ze te stworzenia sg jakimis$ szczeni¢tami czy
kocietami, a tam, gdzie byly mtode, zwykle znajdowata si¢ rowniez matka, gotowa do ich
obrony. Stworzenia te ogromnie go zaciekawity — nigdy jeszcze nic takiego nie widzial — ale
niebezpieczenstwo wisiatlo w powietrzu. Zaczat si¢ ostroznie wycofywac. Ledwie wykonat
pierwszy ruch, a osiem czy dziewi¢¢ uzbrojonych w potworne zeby szczgk zaczeto klapaé w
jego kierunku, czynigc w zamknigtej skalnymi §cianami przestrzeni niesamowity hatas. W tej
samej chwili spostrzegt z przerazeniem, ze istoty gramolg si¢ z niszy, w ktorej byty skulone i
petzna w jego kierunku. Poruszaty si¢ w nieskoordynowany, nieudolny sposob, ale male
czerwone $lepia ptongty bezlitosnym blaskiem, potezne szczeki otwieraty si¢ i zamykaty, zas
uparty, bezustanny ruch odzwierciedlat, jak mu si¢ wydawato, bezmysine dgzenie do jednego:
zeby zatopi¢ straszliwe zgby w jego ciele.

Cofnat si¢ raptownie, a one ruszyly za nim, pelznac po skalnej podtodze i skomlac
przerazliwie. Wkrotce dotart do miejsca, w ktorym korytarz rozszerzat sie, sufit zas znajdowat
si¢ juz do$¢ wysoko, zeby mozna byto swobodnie stana¢. Kiedy wyprostowat si¢ i spojrzal z
gory na mate istoty, ogarngta go nagtla fala wstretu i obrzydzenia. Odlozyt pochodnig, chwycit
oburacz strzelbg¢ 1 zaczal uderza¢ z catej sity kolba; jak dlugo to trwato, nie mogt sobie
przypomnie¢, ale kiedy goraczka zabijania mingeta, na podtodze jaskini nic juz si¢ nie poruszato.
Przypomniatl sobie wtedy o istnieniu matki, czym predzej wiec chwycit pochodni¢ i ruszyt w
kierunku wyjscia.

Korytarz znowu si¢ zwezit, tym razem tak bardzo, ze musiat czotga¢ si¢ na brzuchu. W
pewnej chwili poczul, ze co$§ chwyta go za piete, ale nie mogl si¢ odwrdcié, wiec tylko petzt
przed siebie najszybciej, jak tylko potrafil, oczekujac, ze w kazdej chwili chwyca go od tylu
wielkie, bezlitosne z¢by.

Wypadt z jaskini prosto w oslepiajacy blask potudniowego slofica i odwrocit sig,
zwracajac twarz do ziejacego w skalnej Scianie otworu. Nic. Odetchnat z ulgg 1 wtedy poczut,
ze cigzar u piety nie zniknal. Spojrzat w dot; jedna z matych istot zatopita zgby w podeszwie
buta, usilujgc bezowocnie wyssa¢ z twardej, wyprawionej skory jakie§ pozywienie.
Wystawiona na $wiatlo dzienne zwingta si¢ w ciasng kule i zacisneta powieki, ale nie zwolnita
uchwytu. Mogta mie¢ jakie$ dwie stopy dtugosci, byta catkowicie pokryta czarna, gesta sierscig
1 miata cztery pajakowate konczyny, z ktoérych dwie najwyrazniej stuzyly jako rece. Ossie
zadrzat z obrzydzenia 1 machnat gwaltownie nogg; bez rezultatu.

Chtopiec stanal przed nie lada problemem: musiat czym predzej oddali¢ si¢ od jaskini,
bowiem w kazdej chwili mogla pojawi¢ si¢ matka szczeniat, ale przeciez nie dalby rady
pokona¢ dhugiej drogi do domu bez buta, nie bardzo za$ wiedzial, jak mogtby go odzyskac.
Zgby, ktore bez zadnego problemu wbily si¢ w twardg niczym kamien podeszwe, musialy
budzi¢ respekt.

Miat ze sobg worek z grubego ptotna przeznaczony na drobng zwierzyne, jaka zdarzytoby
mu si¢ upolowaé. Pomyslal, ze moze worek postuzytby mu jako co§ w rodzaju ochronnych
rekawic, przy uzyciu ktorych mégltby pokusi¢ si¢ o odczepienie zwierzecia od swojego buta.

Czym predzej wysypal na ziemi¢ wiewidrki i kroliki, ktére nidst do domu i1 zaczat
zastanawia¢ si¢ nad sposobem takiego zawinigcia worka, zeby méogt w najlepszy sposob go
wykorzystac.

Jedna z wiewidrek upadta tuz koto buta; ruchem niemal zbyt szybkim, zeby go doktadnie
zaobserwowacd, tajemnicze stworzenie puscito podeszwe i zatopilo zeby w ciele gryzonia, po
czym zamarto w bezruchu. Ossie czym predzej zatozyl but, rzucit z powrotem do worka
upolowang zwierzyng, a nastgpnie, tknigty jakims impulsem, za pomocg dlugiego kija umiescit
w nim takze wiewiorke 1 wczepione w nig stworzenie. Gdyby zaczeto za bardzo rozrabiac,
tatwo bedzie je mogl zathuc nie wyjmujac z worka, a jesli pozostanie réwnie spokojne, jak teraz,



to bedzie mogt zbadaé je doktadnie w domu. Maszerowat cata noc — i cale jego szczescie,
bowiem o zachodzie stonnca wampiry z pewnoscig obudzity si¢ i odkryly swoje martwe dzieci.

W chacie znajdowata si¢ klatka, w ktorej trzymano czasem ztapane zywcem kuny; Ossie
wysypat do niej catg zawartos¢ swego worka 1 pospiesznie zamknal drzwiczki. Jego wiezien
przenidst si¢ tymczasem na jednego z krolikéw. Z dwoch wiewidrek zostaty tylko kosteczki.
Odstawione od piersi wampiry mogg juz jes¢ mieso i1 az do okresu miodzienczego stanowi ono
podstawe ich diety; potem odzywiajg si¢ juz niemal wytacznie krwia, chociaz nie musi to wcale
by¢ tylko krew ludzka.

Klatka ta przez kilka lat miata by¢ domem Clifforda M. Przetrwat do dzi§ wycinek z
miejscowej gazety, noszacej date o pie¢ lat pozniejsza od znajdujgcej sie na liscie, w ktorym
Dulcie po raz pierwszy wspomniata o ,,malpce Ossiego”. Wycinek 6w zawiera wzmianke
zatytutowang ,,Dziwne zwierze¢ na farmie Fimberow”; o wigezniu Ossiego wspomina si¢ tam
jako o ,,czym$ w rodzaju malpy”. Z lektury tekstu wynika jasno, ze Clifford M. zaczatl juz w
tym czasie traci¢ porastajaca jego ciato siers¢ 1 ze zamiast potgznych, dziecigcych zeboéw miat
juz normalne, na pierwszy rzut oka niczym si¢ nie réznigce od ludzkich. Na podstawie tych
informacji mozemy wnioskowac, ze liczyt sobie woéwczas kolo pigtnastu lat. Zamieszczona w
gazecie informacja o jego rozmiarach (,,jest wzrostu pigcioletniego dziecka”), potwierdza te
przypuszczenia.

Wkroétce po ukazaniu si¢ tej wzmianki Clifford M. uciekt, odebrawszy zycie pierwszej
swej ofierze. Pewnego ranka ojciec Ossiego znalazt martwe, jakby wysuszone ciato swego syna
lezace koto otwartej, pustej klatki. W tym momencie na okres ponad siedmiu lat Clifford M.
znika nam z oczu, mozna si¢ jednak na podstawie wielu przestanek domysla¢, ze prowadzi w
tym czasie zycie dzikiego zwierzecia, kryjac sie¢ w gestych lasach porastajacych zbocza
Appalachéw, zywiac sie najrdézniejszymi drobnymi istotami i od czasu do czasu — nie sposob,
rzecz jasna, stwierdzi¢ jak czesto — pijac niezbedng mu do zycia ludzka krew.

W roku 1906 ukazata si¢ ksigzka Dziki chiopiec z okregu Johnson (Nowy York, Thomas
Colier’s Sons), zas w 1958, w tej samej firmie, jej drugie wydanie pod zmienionym tytulem:
Harry, amerykanskie dzikie dziecko. Ksiazka, autorstwa wielebnego Llewellyna Crocketta,
stanowi relacje z procesu przywracania ludzkiemu spoteczenstwu dziecka wychowanego albo
przez dzikie zwierzeta, albo, co wydaje sie réwnie prawdopodobne, przez nikogo w ogole.

Grupa mysliwych obozujaca w lesie na jesieni 1898 roku schwycita dzikiego chtopca w
momencie, kiedy w $rodku nocy pochylal si¢ nad jednym ze $piacych ludzi. Nikt nie mogt
odgadna¢ powodu, dla ktorego to uczynil, chociaz dla nas, rzecz jasna, jest on az nadto
oczywisty. Mysliwi musieli go zwigza¢, by uchroni¢ si¢ przed jego agresywnoscia, po czym
zaniesli go do Lexington i przekazali wladzom. Wielebny Mr. Crockett, proboszcz kosciota Sw.
Marka, niegdy$ nauczyciel, dostrzegt okazj¢ zardwno wrdcenia na tono ludzkiej 1 bozej
spolecznos$ci zagubionej owieczki, jak 1 wyprobowania wiasnych teorii pedagogicznych. Nie
miat zadnych ktopotéw z przekonaniem wtadz, zeby te oddaty mu chtopca pod opieke.

Wedtug relacji Crocketta dziecko dysponowato wysoka wrodzong inteligencja 1 bardzo
szybko nauczylo si¢ nie tylko nosi¢ ubranie i chodzi¢ w pozycji wyprostowanej, ale nawet
mowic. Crockett nazwat chtopca imieniem Harry — nie wyjasnit, dlaczego wybral akurat to
imi¢. Panstwo Crockett byli bezdzietni, ale nie wydaje si¢, zeby kiedykolwiek patali do
Harry’ego specjalnie goragcym uczuciem. Wrecz przeciwnie nawet: nie trzeba by¢ zbyt
domyslnym, zeby z zawartych migdzy wierszami informacji wywnioskowa¢, ze w gruncie
rzeczy uwazali obecno$¢ chiopca za istny dopust Bozy. Spogladajac z perspektywy czasu
mozemy tylko podziwia¢ ich intuicjg, oni jednak gryzli si¢ bardzo tym, ze w ich sercach
panosza si¢ tak niechrzescijanskie uczucia.

Panstwo Crockett szacowali wiek chiopca na dziesie¢ do jedenastu lat, w rzeczywistosci
jednak w chwili, kiedy do nich trafil, mial lat dwadziescia trzy lub dwadziescia cztery, a wigc
okoto trzydziestu w momencie, kiedy znowu zniknat nam z oczu. W owym czasie ci dobrzy



ludzie uwazali, ze ma osiemnascie lat, za§ w ksigzce czgsto mozna napotka¢ uwagi, ze wygladat
nawet jeszcze miodzie;j.

Siedmioletni pobyt u Crockettow dal mu bardzo duzo, wzigwszy oczywiscie poprawke
na czas i miejsce. Po trzech latach Crockett oddat go do szkoty podstawowej, gdzie po kilku
miesigcach uznano, ze nic wigcej nie mozna juz chtopca nauczy¢ i przekazano go do szkoty
sredniej, ktorg z calg pewnoscig by skonczyt, gdyby na miesigc przed koncem nauki nie zabit
Mrs. Crockett i nie uciekl. Nauczyt si¢ bardzo wiele rowniez jesli chodzi o maniery, sposob
ubierania i zachowania, totez kazdy, kto go spotkal, sklonny byt uzna¢ go za mitego, godnego
szacunku mtodzienca. Ci, ktorzy znali jego histori¢, uwazali go jedynie za godnego uwagi
dziwolaga; poglad ten byt nie tylko blizszy prawdzie, ale takze, jak to wkrotce zobaczymy, jego
wlasnemu widzeniu swojej osoby.

Pozostawit w Lexington kompletnie zatamanego, starego czlowieka 1 pozbawione
zupehie krwi zwloki dobrej kobiety, ktora ze wszystkich sit starata si¢ zastapi¢ mu matke.
Zabral ze soba swoje ubrania, dziewig¢cdziesigt siedem dolarow ukradzionych z biurka
wielebnego Llewellyna Crocketta oraz przekonanie, ze pod wieloma wzgledami bardzo, ale to
bardzo od wszystkich si¢ rozni.

A bylo tak dlatego, poniewaz nie wiedzial, czym w istocie jest. Jego najwczesniejsze
wspomnienia (jak wiemy z dziennika znajdujacego si¢ obecnie w posiadaniu doktora
Burbanka), siggaly czasu, kiedy byl zamkniety w klatce na farmie Fimberow, a i to byly
zaledwie niewyrazne, mgliste przebtyski. Nie pamig¢tal, ze kiedy$ byt owtosiony niczym matpa
1 miat zgby jak rekin. Sadzil, ze jest zwyczajnym cztowiekiem i dlatego wtasnie uwazat si¢ za
dziwolaga 1 nieudacznika. Kiedy osiggnal okres dojrzewania i zaobserwowat zmiany w swoich
genitaliach, byt juz zupehie pewien, Ze jest z nim co$ nie w porzadku, a w dodatku po glowie
zaczety mu krazy¢ niezwykte, drapiezne mysli.

Nastgpito to jednak dopiero po kolejnych jedenastu latach. Mozemy by¢ tego catkowicie
pewni, bowiem w roku 1916 Clifford M. ukofczyt studia na Harvardzie, co nie bytoby racze;j
mozliwe, gdyby nie uczeszczat na zajecia. Po osiggnigciu dojrzatosci ptciowej wampir zapada
w ciggu dnia na $pigczke, zas zajecia na uniwersytecie rzadko kiedy odbywaja si¢ w nocy. Tak
wigc Clifford M. stat si¢ w pelni dojrzalym osobnikiem po czerwcu 1916 roku; jednocze$nie
zaczat w gwaltowny sposob odczuwaé pewne potrzeby, wyrazniejsze nawet od pojawiajacego
si¢ okresowego, kategorycznego imperatywu nakazujgcego mu spozycie ludzkiej krwi, ktérych
to potrzeb w zaden sposob nie byt w stanie zaspokoié. Byt juz pewien, ze jest jakim$ potworem
1 postanowil urzadzi¢ sobie zycie w taki sposob, ktory pozwolitby mu na chocby czgsciowa
realizacje rodzacych si¢ w jego umysle i ciele pragnien.

Nie wiemy, co dziato si¢ z nim przez pigc lat po jego ucieczce z Lexington, oprocz tego,
ze udato mu si¢ w jakis$ sposob zdoby¢ sporo pienigdzy. Odnajdujemy go dopiero w roku 1910,
kiedy to zapisat si¢ do Corynthia College, matej, sekciarskiej uczelni w Fowler, stan Illinois. W
dokumentach figuruje jako Clifford M. — wedlug posiadanych przez nas informacji po raz
pierwszy uzyt wowczas imienia, z ktorym nigdy juz si¢ nie rozstawat. Nie potrafit zbyt jasno
przedstawi¢ ani swego zyciorysu, ani przebiegu dotychczasowej edukacji, ale poniewaz
wszelkie optaty uiszczal gotowka, nikomu nie zalezalo na przeprowadzeniu jakich$
szczegdtowych dochodzen.

Jest oczywiste, ze Corynthia College stanowit tylko srodek do osiggniecia celu; opuscit
go po dwu latach, zabierajac pisane niemal zlotymi zgltoskami rekomendacje i dokumenty
Swiadczace o znakomitym przebiegu studidw. Bez Zzadnych problemow zostal przyjety na
Harvard, ktéry ukonczyt w roku 1916.

Z okresem jego pobytu na Harvardzie wigze si¢ jedna zastanawiajgca okoliczno$¢. Jego
przybycie na t¢ uczelni¢ zostalo poprzedzone wieloma listami do dystyngowanych dam z
Bostonu, listami, ktérych nadawczynig byta Mrs. Gaines Sturdevant z Richmond, dama o
rozlegtych koneksjach. Dzigki temu Clifford M. byl zapraszany na najroézniejsze przyjecia i



spotkania w najelegantszych domach Bostonu, zupeilie jakby od lat nalezal do tego
srodowiska. Nigdy si¢ juz nie dowiemy, w jaki sposéb udato mu si¢ naktoni¢ panig Sturdevant
do napisania tych listow ani nawet w jaki sposob si¢ z nig zetknat, ale udato si¢ odnalez¢ dwa
z nich. Te ich fragmenty, ktore nas interesuja,sa doktadnie takie same i zawieraja wielce
romantyczne i oczywiscie calkowicie nieprawdziwe szczegdlty dotyczace pochodzenia i
wyksztatcenia Clifforda M. Zdaje si¢, ze okazaty si¢ one zupetnie wystarczajace, by przekonac
szacowne matki, iz Clifford M. bylby znakomitym kandydatem na meza dla ich corek. On
jednak nigdy nie skorzystat z otwierajacych si¢ przed nim mozliwosci. Przerwiemy w tej chwili
relacje o jego losach, aby zastanowi¢ si¢ nad motywami, ktore kierowaly jego postgpowaniem.
Dlaczego Harvard? Jakie plany rodzity si¢ wowczas w jego umysle?

W $wietle tego, co wiemy o jego pozniejszym postepowaniu, mozemy jednoznacznie
stwierdzi¢, ze chodzito mu wylgcznie o poczynienie znajomosci i zadzierzgnigcie stosunkow,
ktére mogly pozniej dopomoc mu w zrobieniu fortuny. Natychmiast po ukonczeniu studiéw
znalazt zatrudnienie jako makler w znanej firmie majacej swa siedzib¢ na Wall Street;
oczywiscie, gdyby nie rozlegte znajomosci, nie moglby nawet o tym marzy¢. Tam zajat si¢ nim
natychmiast jeden z udzialowcow, uczac go nieodzownych w tym zawodzie sztuczek i
umiejetnosci wykorzystywania najrézniejszych kruczkéw w przepisach. Pracowal w firmie
przez dwa lata, by potem niespodziewanie ztozy¢ rezygnacje — juz wowczas zdobyt sobie w
Nowym Jorku opini¢ ekscentryka. Mozemy przypuszczaé, ze wlasnie wtedy osiagnat wiek
dojrzaty, a tym samym rowno ze wschodem stonca zapadat w niekontrolowang $piaczke. Z tego
wlasnie powodu wszelkie interesy zatatwiat wylacznie korespondencyjnie.

Mimo to udalo mu si¢ osiggna¢ niemate sukcesy i w roku 1922 byt juz posiadaczem
znacznego majatku. Wiasnie wtedy zrezygnowat z posady i przeprowadzit si¢ do olbrzymiego,
brzydkiego domu w gorzystej czgsci Pensylwanii, ktory odkupit od spadkobiercéw zmartego
potentata weglowego. Rozpoczal tam poszukiwania, ktore mial kontynuowaé bez przerwy
przez nastgpne szes¢dziesiat lat.

Jest oczywiste, ze w pewnym momencie, gdzies migedzy ukonczeniem studidéw na
Harvardzie a rezygnacja z pracy, zaczat podejrzewac, kim jest naprawdg. Zapisy w kartotece
ksiegarni Saltzmana w Greenwich Village, udost¢pnione nam przez Mr. Davida Saltzmana,
potwierdzaja fakt, ze begdacy wowczas wilascicielem ksiggarni ojciec pana Saltzmana
utrzymywat z Cliffordem M. regularng korespondencj¢ 1 ze Clifford M. zlecit mu penetracje
Swiata ksigzki w poszukiwaniu wszelkich publikacji dotyczacych wampiryzmu, wilkolactwa i
innych, zblizonych dziedzin okultyzmu. Dzigki lekturze tych dziet Clifford M. mogl wreszcie
wyjasni¢ anomalie, ktore u siebie zaobserwowal, oraz tajemnicza histori¢ swojego zycia, jak
rowniez zaakceptowac¢ fakt, ze nie jest czlowiekiem, tylko jakim$ zupeinie odmiennym od
niego stworzeniem — najprawdopodobniej wampirem.

Przez pewien czas prowadzit dziennik, odnotowujac w nim wszystkie swoje poczynania,
a takze nieodmiennie zerowe skutki, jakie one odnosity. Dziennik ten zostat odnaleziony przez
dra E. M. Burbanka z Fundacji Grailingéw 1 znajduje si¢ w jego posiadaniu; dr Burbank
udostepnia go wszystkim naukowcom prowadzacym badania z zakresu interesujacej nas
dziedziny. Z dziennika tego dowiadujemy si¢ miedzy innymi, ze Clifford M. zaprenumerowat
wszystkie ukazujace si¢ w Stanach Zjednoczonych 1 Kanadzie czasopisma oraz ze zatrudniat
znaczng liczbe oso6b — najczesciej byli to emerytowani nauczyciele — ktore mialy za zadanie
doktadnie czyta¢ te czasopisma i wycina¢ wszystkie notatki dotyczace zagadkowych
przypadkow $mierci 1 zagini¢¢, ktorym towarzyszyly zagadkowe okoliczno$ci. Nadzor nad ta
praca powierzyl bystremu mtodziencowi nazwiskiem Robertson, ktoremu wyznat w sekrecie,
ze wierzy w wampiry 1 w wilkotaki (dla rd6wnowagi dodat jeszcze astrologie, teozofi¢ i
wegetarianizm) 1 ze poszukuje dowodow na ich istnienie. Robertson, znajac przedmiot
poszukiwan, wylawial z morza wycinkow te, ktore wygladaly najbardziej obiecujgco i
wynajmowal prywatnych detektywow, zeby ci przeprowadzali wstepne rozpoznanie



interesujacych przypadkow. Réwniez i on kontaktowat si¢ czesto z Saltzmanem; dzigki niemu
wielu studentow znacznie zwigkszylo swoje kieszonkowe, szperajac w najrézniejszych
bibliotekach w poszukiwaniu ksigzek zwigzanych z podanym im tematem.

Podczas pierwszych dziesigciu lat poszukiwan natrafiono na siedem przypadkow, ktore
Cliffordowi M. wydaty si¢ warte doktadniejszej analizy, ale wszystkie okazaly si¢ ostatecznie
zwyklymi morderstwami, samobojstwami lub porwaniami. Dwadzie$cia nastepnych lat byto
latami Wielkiego Kryzysu i II Wojny Swiatowej; wielkie masy ludzi przemieszczaty sie z
miejsca na miejsce i liczba interesujgcych przypadkow wzrosta znacznie, ale rowniez bez
zadnych rezultatéw. Robertsonowi udalo si¢ tymczasem uzyskac¢ dostep do ogodlnokrajowe;j
policyjnej sieci informacyjnej, dzigki czemu liczba tajemniczych a rokujacych nadzieje zdarzen
zwigkszyla si¢ jeszcze bardziej; mimo to zadne z prowadzonych szczegdlowo $ledztw nie
zakonczyto si¢ potowicznym cho¢by sukcesem.

Clifford M. musiat wielokrotnie opieraé¢ si¢ pokusie zaprzestania poszukiwan; nieomal
udato mu si¢ wyrobi¢ w sobie przekonanie, ze jego podejrzenia co do tego, iz jest wampirem,
s3 niczym innym jak tylko lunatycznym ztudzeniem. Codzienna utrata przytomnosci moze
przeciez by¢ jedynie objawem jakiej§ choroby, dziwaczne narzady reprodukcyjne — pomytka
Natury, za$ okropna zgdza krwi po prostu kryminalnym zboczeniem. Nic z tego jednak: te i
podobne mysli nie wytrzymywaly doktadniejszej krytyki. Przekonat si¢, ze druga zadza, ktéra
nie dawata mu spokoju, niemal rownie silna, jak zadza krwi, byla po prostu seksualnym
pozadaniem. Ale w stosunku do czego? Do kogo? Na pewno nie do zadnej z kobiet, ktore
kiedykolwiek spotkat, ani do zadnego me¢zczyzny, dziecka czy zwierzecia. Byl to pociag
skierowany w stron¢ samicy jego gatunku; musiat jg znalez¢. W przeciwnym razie zycie predzej
czy pozniej statoby si¢ dla niego nie do zniesienia.

Cytowane tutaj mysli Clifforda M. nie sa niczyim wymyslem; pochodza z dziennika
Burbanka, gdzie sa zapisane pod data 3 czerwca 1972 roku. Tak si¢ akurat ztozylo, ze pozniej
dokonano w dzienniku juz tylko jednego wpisu (7 sierpnia 1972). Nalezy si¢ domyslac, ze
Clifford M. albo zaprzestal prowadzenia dziennika, albo czynit to w jakiej$ innej formie. Jezeli
tak istotnie bylo, to dalszego ciagu nikomu nie udato si¢ do tej pory odnalez¢.

Korzystajac z r6znych zrodel mozemy ze znaczng doza prawdopodobienstwa odtworzy¢
zycie Clifforda M. w owym czasie. Przede wszystkim musimy pamigta¢, ze codziennie od
wschodu do zachodu stonca lezal pograzony w glebokiej $piagczce, aktywne zycie prowadzac
wylacznie w nocy. Jego przypominajacy zamek dom stat w odludnej okolicy, kilka mil od
matego, zapomnianego przez wszystkich miasteczka, w ktorym znajdowato si¢ biuro
Robertsona. Domu nie sposob byto dostrzec z zadnej drogi, za$ jedynym przybywajacym do
niego gosciem byl Robertson, zjawiajacy si¢ ze swoim raportem raz na tydzien, w godzing po
zachodzie stonca.

Robertson liczyt juz sobie ponad siedemdziesiat lat, z ktorych wigcej niz pieédziesiat
spedzit pracujac dla Clifforda M. Byt znakomicie oplacany, ale z calg pewnoscig nieraz
nachodzity go mysli dotyczace wartosci zycia spozytkowanego na zbieranie bezwartosciowych
informacji dla opgtanego manig bogacza. Stat si¢ prawdziwym specjalista w oddzielaniu ziarna
od plew, totez z rzadka tylko miat do pokazania swemu chlebodawcy co$ interesujacego, ale
jezeli juz uznal, ze ktory$ z wycinkdéw zashuguje na uwagg, to Clifford M. musiat przyznaé, ze
tak jest w istocie. Jezeli nasze obliczenia sg prawidlowe, to w polowie lat siedemdziesigtych
Clifford M. liczyt sobie okolo stu lat. Postronnym obserwatorom jawil si¢ jako szczupty,
atletycznie zbudowany, przystojny me¢zczyzna w wieku mniej wigcej trzydziestu pieciu lat, o
bladej twarzy i kruczoczarnych wtosach. Nosit nieco staromodne, drogie ubrania, ktore nigdy
zbyt dobrze na nim nie lezaly, bowiem sprowadzat je wylacznie drogg pocztowa. Miat dwoje
stuzacych, wowczas juz w podesztym wieku, emigrantow z jakich§ wiejskich okolic na
Batkanach. Para ta zdawata sobie doskonale sprawe z tego, kim w istocie jest ich chlebodawca;
nie dziwily ich ani jego dziwaczna dieta, ani nocny tryb zycia. Za to, ze z nikim nie dzielili si¢



ta wiedza, byli oczywiscie hojnie wynagradzani.

Clifford M. miat rowniez zbudowany na specjalne zamowienie samochdd, z zewnatrz
niczym si¢ nie rdznigcy od wielu jezdzacych jeszcze po szosach, podstarzatych egzemplarzy,
ale wyposazony w potezny silnik i zdolny do pokonywania duzych odleglosci bez koniecznosci
uzupehniania paliwa. Raz w miesiacu, a czasem nieco cze¢$ciej, Clifford M. wyruszat nim
wkroétce po zachodzie stonca, by powrdci¢ tuz przed §witem, zaspokoiwszy swg krwawg zadze.
Byt podczas swoich eskapad niezwykle ostrozny, nie zabierajac nigdy zadnej ze swych ofiar
tyle krwi, zeby spowodowac jej $mier¢, czy nawet niepokojace objawy, ktore moglyby sktonic¢
ja do udania si¢ do lekarza. Jego tereny towieckie miaty ksztatt kota o promieniu mniej wigcej
stu mil, w ktorego $rodku znajdowal si¢ jego dom. Na przestrzeni lat przedsiewzigt takze
sze$¢dziesigt czy siedemdziesigt dtuzszych podroézy do najrozniejszych zakatkow kraju
(czterokrotnie odwiedzil réwniez Kanade, a raz Meksyk), w celu sprawdzenia osobiscie tych
przypadkow, ktorych nawet po wnikliwym $ledztwie nie udato si¢ wyjasni¢ w zaden racjonalny,
oczywisty sposob. Eskapady te wymagaty starannego przygotowania, polegajacego miedzy
innymi na tym, aby zarowno podczas samej podrdzy, jak i u jej celu mial zawsze do dyspozycji
jakie$ pomieszczenie lub miejsce, w ktorym mogt spokojnie przespac caly dzien. Robertson
przejmowat wowczas rolg zwiadowcy, wynajmujac na pewien czas samotne, stojace na uboczu
domy. Para stuzacych jechata razem z Cliffordem M., $pigc na tylnym siedzeniu, kiedy on
prowadzil, w dzien =za$ strzegac jego bezpieczenstwa. Podczas zadnego z tych
skomplikowanych safari nie udato mu si¢ odnalez¢ tego, czego szukat.

Sukcesem zakonczyto si¢ dopiero ostatnie z nich, w matym, lezagcym w zachodniej czesci
stanu miasteczku Sturkeyville, zaledwie dzief, a wlasciwie noc drogi od jego domu. Dzigki
lekturze rocznikéw miejscowego ,,Heralda” mozemy ustali¢ niemal z catg pewnos$cia przebieg
wydarzef, ktore zwrdcity uwage najpierw Robertsona, a nastgpnie samego Clifforda M.:
rosngca liczba nie wyjasnionych zachorowan wsrdd miejscowej ludno$ci, a nastepnie
tajemnicze przypadki zgondéw i zagini¢¢. Robertson, jak zwykle, ruszyl przodem i wynajal
opuszczony dom. Wkrotce potem zjawit si¢ tam Clifford M. ze swymi stuzgcymi.

Musimy teraz pozostawi¢ na moment Clifforda M. jego wlasnemu losowi i zajaé Si¢
sytuacja, jaka wowczas panowata w Sturkeyville. Nie jesteSmy tutaj zdani wytgcznie na nasze
wiasne domysty, bowiem dysponujemy relacjami trzech gldéwnych uczestnikéw wydarzen,
ktore nastapity po zakonczeniu uwienczonych sukcesem poszukiwan Clifforda M. Sa to
Blanche Tolliver, Edmund Hodge i Frank Polder, w kolejnosci lekarka, fabrykant i dyrektor
East High School. Blanche Tolliver przejeta w roku 1958 praktyke po swoim ojcu i od tego
czasu nieprzerwanie shuzyla pacjentom miasteczka, przyjmujac wezwania o kazdej porze dnia
I nocy, znajac doktadnie kazdego z chorych i nigdy nie przypominajac o nie zaptaconych
honorariach. Od dwudziestu lat byta kochankg Edmunda Hodge’a; nie mogli si¢ pobrac,
poniewaz zona Hodge’a juz od ¢wier¢ wieku przebywata w zaktadzie dla psychicznie chorych.
Sam Hodge byl jednym z wtascicieli Odlewni Braci Hodge, najwigkszego zaktadu
przemystowego miasteczka, Frank Polder zas jego kuzynem. Cata trojka znala si¢ i przyjaznita
od dziecka.

Zaangazowali sie¢ w sprawe Clifforda M. z powodu Blanche, ktéra, badajgc pacjentow z
najdalszych nawet zakatkow okrggu, doszta do wniosku, ze pojawila si¢ wsrod nich nowa
choroba, charakteryzujaca si¢ objawami swiadczacymi o znacznej utracie krwi, ktore to objawy
stwierdzala jednak u 0s6b nie posiadajacych ani zadnych ran zewngtrznych, ani nie skarzacych
sie na jakiekolwiek krwawienie wewnetrzne. Wkrotce potem na gardle jednego z pacjentow
znalazta dziwne, przypominajace uktucie $lady, a kilka centymetréw ponizej niemal identyczny
zestaw. Potem szukata tych §ladéw — 1 znajdywata je — zawsze tam, gdzie stwierdzata podobne
objawy, odszukata rowniez wczesniejszych pacjentow, ktorzy, jak si¢ okazato, rowniez mieli
identyczne slady, tyle tylko, ze ranki te dawno juz im si¢ zagoity.

Od wielu lat miata zwyczaj omawiania wynikow swej pracy z Hodge’em; tym razem



uznat on jej relacje za tak interesujaca, ze powtorzyt ja Polderowi, ktory zareagowatl doktadnie
tak, jak wczesniej oni obydwoje: ,,.Dracula!” — zawotat, wywotujac wybuch smiechu.

Pojawiaty si¢ jednak coraz to nowe przypadki, wkrotce potem za$ umarta kobieta, a
pbdzniej dwoje dzieci. Badanie anatomopatologiczne potwierdzito, ze kobieta utracita olbrzymig
ilos¢ krwi. Pewnego wieczoru trojka przyjaciot omawiata podczas kolacji to wydarzenie i zart
Poldera zadnemu z nich nie wydawat si¢ juz tak bardzo smieszny.

Postanowili, ze Polder, ktory akurat wtedy dysponowat wolnym czasem, byt to lipiec, a
wiec srodek wakacji — poswigci tydzien lub dwa na zbieranie informacji od pacjentow Blanche,
w celu ustalenia ewentualnych niezwyktych wydarzen, ktore poprzedzaly ich zachorowanie.

Kiedy po dwoch tygodniach spotkali si¢ ponownie, Polder powiedziat:

— Ktos rzeczywiscie pit ich krew. Prawie potowa ludzi pamigta niejasno cos w tym
rodzaju — tak niejasno, ze wszyscy sa przekonani, ze to tylko sen. Ale przeciez dwadziescia trzy
osoby nie mogty mie¢ doktadnie takiego samego snu, w ktorym wystgpowatyby takie same
postacie. Szukamy mezczyzny i kobiety, albo dwoch mezczyzn i kobiety. Nikt nie moze sobie
doktadnie tego przypomnie¢, ale wszystkim wydaje si¢, ze byli strasznie brudni i obdarci:
mezczyzna w niechlujnym, utyttanym w czyms$ plaszczu, czarnym kapeluszu i drewniakach,
drugi ubrany w taki sam strdj i kobieta w zeszmaconej, bawetnianej sukience i czerwonych
ponczochach. Wszystkie opisy byly niemal doktadnie takie same i polowa ludzi, z ktorymi
rozmawiatem, nazywata ich ,,ludzmi z gor” albo ,lesnymi ludzmi”. Sadze, ze powinnismy
zawiadomic¢ policje.

— Tez tak uwazam — odpart Hodge — ale trudno bedzie o cokolwiek ich oskarzy¢, skoro
ofiary sadza, ze wszystko im sie¢ $nito, a rany dawno juz Si¢ zagoity. Ale, oczywiscie, nalezy
ich powstrzymaé. Mimo wszystko lepiej wiedzie¢, ze to jacys wariaci albo zboczency, niz
zaczac wierzy¢ w wampiry.

— Ja chyba juz w nie wierze — powiedziata powoli Blanche. — Uwazam, ze to wlasnie
wampiry.

— Przeciez styszatas, jak wygladaja.

— A dlaczego wampiry nie miatyby tak wtasnie wygladac¢? Czy mozesz mi powiedziec,
jak wyglada wampir? Dlaczego nie wlasnie tak, jak ,lesny cztlowiek™? Jezeli w historiach o
wampirach jest cho¢ odrobina prawdy, to chronig si¢ upodabniajac si¢ maksymalnie do ludzi. |
zyja bardzo dtugo. Wyobrazcie sobie wampira, ktory ma, powiedzmy, dwiescie lat i zyje gdzies
w gorach. Jak, wedtug was, mialby si¢ zachowywac i wygladac? Jak ,,cztowiek z gor”, rzecz
jasna. Czy wampir musi wygladac jak Bela Lugosi? Czy wampir z Appalachow nositby stroj
wieczorowy?

Mgzczyzni zastanowili si¢ nad tym, a po chwili Polder powiedziat:

— Chyba masz racje. Ci ludzie, kiedy opowiadali o swoich snach, przeczuwali, ze maja
do czynienia z czyms znacznie bardziej potwornym niz zwykty, zadny krwi szaleniec, z czyms,
czego nie byli w stanie wyrazi¢. Tyle tylko, ze to byt jedynie sen.

— Gdyby zaatakowali ich jacy$ wariaci, z catg pewnoscig by to pamietali — wtracita
Blanche.

— W porzadku wiec; przyjmijmy, ze to wampiry — odezwat si¢ Hodge. — Co zrobimy?

— Zawiadomimy policj¢ — powiedziat Polder i zaraz dodat: — Po czym od razu zamknga
nas w szpitalu dla umystowo chorych.

— Otoz to — skingta gtowa Blanche. — A dlaczego nie mielibysmy sprobowaé sami ich
wysledzi¢ i ztapa¢ na goragcym uczynku?

— Wiasnie, czemu by nie? — podjat Hodge. — Jest to najprawdopodobniej dosy¢
niebezpieczne, nie mamy najmniejszego pojecia, jak si¢ za to zabra¢, a wreszcie na pewno
okaze sig¢, ze to po prostu jacys psychopatyczni mordercy. Jasne, dlaczego by nie.

Rozpoczeli prace od naniesienia na mape dat i miejsc przypadkow ujawnionych przez
Blanche i wspotpracujacych z nig lekarzy, po czym Polder udat si¢ do tych miejsc i



przeprowadzit kilkadziesigt dodatkowych rozmoéow, w wyniku ktérych odkryt jeszcze kilka
0sob, ktore nigdy nie zglosily sie do lekarza, a ktore cierpialy jaki§ czas temu na interesujace
trojke badaczy dolegliwosci.

W sumie mieli do czynienia z siedemdziesiecioma osmioma przypadkami znacznego
ubytku krwi, ktére wydarzyty si¢ W ciagu trzynastu miesiecy. Uznajac wilasnie miesiace za
podstawowe Kkryterium kwalifikacyjne, potgczyli liniami te punkty na mapie, ktore oznaczaty
zachorowania w danym miesiacu; otrzymali obraz przypominajacy bardzo topograficzny
rysunek symetrycznej, wysokiej gory.

— Niemal doktadnie koncentryczne okregi — zauwazyt Hodge. — Najmniejszy pochodzi z
ubieglego maja. To najwczesniejszy.

— Moze to oznacza¢, ze zaczeli w poblizu swojej kryjowki, stopniowo coraz bardziej si¢
od niej oddalajac — powiedziata Blanche.

— To nie ma zadnego sensu — wzruszyl ramionami Hodge. — Sadzitem, Ze te istoty zyja
praktycznie wiecznie. Dlaczego miatyby zacza¢ napadac¢ na ludzi akurat trzynascie miesiecy
temu? Co robity do tej pory?

— Moze wiasnie wtedy si¢ tutaj zjawity. Przypuszczam, ze moga przenosic si¢ z miejsca
na miejsce, tak samo jak ludzie.

— Moze. Gdzie znajduje si¢ ta ,.kryjowka”?

— Stary Zajazd na skrzyzowaniu trzech gorskich drog. Kiedy$ urzgdowat tam kowal i byt
prawdziwy, $wietnie prosperujacy sklep, ale teraz to juz tylko na wpot zrujnowane, opuszczone
budynki. Jaka$ mile stamtad znajduja si¢ trzy lub cztery rowniez nie zamieszkane domy, z
ktorych w catosci stoi juz tylko jeden, brakuje mu jedynie dachu.

— Sceneria w sam raz — mrukngta Blanche. — | co teraz?

—Jak to, co? Musimy je odnalez¢ i...

— Wiasnie. Co zrobimy, kiedy juz je odnajdziemy?

Przez chwilg patrzyli na siebie w milczeniu. Cisze przerwata Blanche.

— To chyba oczywiste. Jezeli okaza si¢ tym, o czym myslimy, to potraktujemy je
drewnianym kotkiem.

—Ajezeli nie?

— Coz, wtedy bedzie ktopot. Nie sadze, zebysmy dali sobie rade z trzema maniakalnymi
mordercami.

— Jezeli uda nam si¢ zobaczy¢ ich za dnia, bedziemy wiedzieli, ze to tylko szalency i po
prostu zawiadomimy szeryfa — powiedzial Hodge. — A teraz musimy zastanowi¢ sig, co i w jaki
sposob musimy zrobic.

Dyskutowali nad tym do p6znej nocy, nie mogac dojs¢ do porozumienia, zas nastepnego
wieczoru u Blanche zjawit si¢ Clifford M.; byla zafascynowana tym, co mial jej do
powiedzenia. Zaraz zawiadomita swoich dwoch przyjaciot i jeszcze przed switem ustalili, co
trzeba zrobic.

Clifford M. zachowywat si¢ niezwykle uprzejmie, przekonywajaco i zdecydowanie
zarazem. Starat si¢ Wywrzec na swoich rozmowcach wrazenie, ze jest zamoznym cztowiekiem
o wysokiej inteligencji i wyksztalceniu, zywigcym moze nieco ekscentryczne przekonanie o
tym, ze wampiry naprawde istnieja i przeznaczajacym swoj czas i pienigdze na fowy na nie.
Poniewaz oni rowniez zaczynali juz by¢ o tym przekonani, powitali z radoscig oferte
wspotpracy. Clifford M. przedstawit im ze szczegétami zasady funkcjonowania swego biura
wycinkow prasowych i kryteria, na podstawie ktorych klasyfikowat zebrane w ten sposob
informacje, oraz opowiedzial, w jaki sposob metoda ta zaprowadzita go do Blanche. Wyrazit
nadzieje, ze pozwola mu przytaczy¢ sie¢ do poszukiwan. Odkrycie i zlikwidowanie tych
nieludzkich stworzen uwolni ludzkos¢ od ohydnej zmory, a oprocz tego potwierdzi jego
przeczucia i pokaze catemu $wiatu, ze nie byly to jedynie majaczenia i kaprysy cztowieka, ktory
nie wiedziat, co robi¢ z czasem i pienigdzmi.



Powiedziat, ze on sam prowadzi raczej nocny tryb zycia, ze zajmuje si¢ wampiryzmem
juz od wielu lat i ze dysponuje znakomitym teleskopem, totez moze si¢ podja¢ prowadzenia
nocnych obserwacji terenu, ktory w tak znakomity sposob udalo im si¢ ustali¢, za§ dwaj
pozostali mezczyzni, bedacy zapalonymi mysliwymi i przebywajacy z racji tego czesto poza
domem, moga uzbroi¢ si¢ i przeczesywa¢ okolice za dnia. Wszyscy zgodzili sig, ze jest to
bardzo rozsadna propozycja.

Od tej chwili w relacji tej obok w pelni udokumentowanych faktow zaczynaja pojawiaé
sie rowniez takie, ktorych autentyczno$¢ nie zawsze jest pewna. Wszystkie one jednak opieraja
si¢ na catkowicie wiarygodnych przestankach, za$ jezeli nawet nie w peilni odpowiadaja
rzeczywistym wydarzeniom, to z catg pewnoscig oddajg ich ogdlny przebieg i nastro;.

Bez najmniejszych watpliwosci mozemy stwierdzi¢, co nastepuje: przez trzy dni Hodge
i Polder, ubrani w czerwone czapki i kurtki oraz wyposazeni w bron mysliwska przeczesywali
okolice Starego Zajazdu, ale bez powodzenia. Co wieczor po powrocie z ,,polowania” spotykali
si¢ z Blanche i Cliffordem M. (jak do tej pory, nikt z nich nie zwrocit uwagi na dziwng
okolicznosé¢, ze widywali go wylacznie po zachodzie stonca), i sktadali relacj¢ z bezowocnych
poszukiwan. Nastepnie Clifford M. informowal o rezultatach — takze zerowych — swego
nocnego czuwania, po czym mysliwi udawali si¢ na zastuzony odpoczynek, zas Clifford M.
(tak przynajmniej wszyscy przypuszczali) wracal do swej samotni, by wypatrywaé wampirow
przez swoj teleskop.

Trzeciego wieczoru Clifford M. nie stawil si¢ na spotkanie, totez rano Hodge i Polder
udali si¢ do domu, ktory wynajmowat. Dom byt pusty, zniknat takze samochéd Clifforda M.,
ale do drzwi przybita byta koperta zaadresowana do dr Tolliver. Zaniesli jg natychmiast do
Blanche, ktora otworzyla ja i przeczytata krotka informacje: ,,Gniezdza si¢ pod ruinami Starego
Zajazdu; jest ich czworo, nie troje. Wezcie kotki”.

Z tresci innego listu napisanego do Blanche przez Clifforda M., a dostarczonego adresatce
przez Robertsona po zakonczeniu catej historii, mozemy si¢ dowiedzie¢, co w rzeczywistosci
w te ciepte, lipcowe noce robit Clifford M. Jego relacja stanowi jednak zaledwie szkielet, ktory
niniejsze sprawozdanie postara si¢ przyoblec w ciato. Czytelnik we wtasnym zakresie powinien
od czasu do czasu doda¢ do niego takie sformutowania jak: ,,mozemy przypuszczaé, ze...” lub
,halezy przyja¢, iz...”

Nie ma zadnych watpliwosci co do tego, ze wysitki Tolliver, Hodge’a i Poldera stanowity
dla Clifforda M. olbrzymig pomoc i 0szczedzity mu masg¢ czasu. Troje badaczy ustalito obszar
poszukiwan z taka doktadnoscia, ze jego towy zostaly uwienczone sukcesem juz pierwszej
nocy, kiedy wybrat si¢ do Starego Zajazdu. Zostawit samochod kilka mil od skrzyzowania i
reszte drogi przebyt na piechote. Byt przekonany o tym, ze potrafi zamieni¢ si¢ w nietoperza,
ale nie wiedziat, jak to zrobi¢; prawdopodobnie technika dokonywania takich transformacji
byta jedna z rzeczy, ktorych mtode wampiry uczyly si¢ podczas przebywania w rodzinnym
gniezdzie, on za$ nie miat kiedy ani od kogo tego si¢ nauczy¢. Szedt wigc piaszczysta droga
wciggajac badawczo w ptuca powietrze. Nie byt pewien, czy uda mu si¢ rozpozna¢ wampiry
podczas bezposredniego spotkania, ale miat nadzieje, ze drzemie w nim jakis instynkt, ktory
mu to umozliwi; niewykluczone, ze najbardziej pomocny moze mu si¢ przy tym okaza¢ zmyst
powonienia.

Nie mylit si¢. Kiedy niespodziewany podmuch wiatru przyniost ze sobg ten zapach,
Clifford M. wiedziat juz, ze jego dlugoletnie poszukiwania zostaly uwienczone sukcesem.
Jedyne zaskoczenie stanowit wiasnie sam zapach, a raczej potworny, trudny do wyobrazenia
smrod, tak niesamowity, ze po raz pierwszy w swoim stuletnim zyciu Clifford M. doswiadczyt
uczucia mdlosci. Byl to smrod gnijacego migsa, starego mutu i rozktadu, odchodow i
nieczystosci, jednym stowem — autentyczny odor zta. Jego ciato przebiegt dreszcz odrazy i
strachu; czy rzeczywiscie byt jednym z nich?

Skrecit z drogi i ruszyl w kierunku zrédla zapachu. Wkrotce zobaczyt ich: trzy blade



twarze w ksiezycowym cieniu rzucanym przez stary, kamienny mur. One takze go rozpoznaty,
bowiem nie zaatakowaty go ani nie rzucity si¢ do ucieczki.

Przypisywanie ludzkich uczu¢ wampirowi jest by¢ moze uleganiem sklonnosci do
patetycznego fantazjowania, ale mozemy przyja¢, ze od tej pory Clifford M. odczuwat jedynie
swego rodzaju oniesmielenie i niepewnos¢. Kiedy podszedt blizej, opanowalo go bez reszty
niepohamowane obrzydzenie. Zdawat sobie doskonale sprawe z tego, ze patrzy na nie oczami
uwarunkowanymi ludzkimi standardami i ideami, i ze wtasciwie powinien ocenia¢ je z innego
punktu widzenia, ale po prostu nie mdgt. Wampiry byty brudne, niesamowicie brudne,
oblepione obrzydliwym, wieloletnim osadem. Poszarpane ubrania przesiaknigte byly stara,
zakrzepta Krwig, blada skoéra poznaczona ciemnymi, brudnymi smugami, wlosy pozlepiane
grudkami ziemi i blota, dtugie paznokcie zupetnie czarne i zakrzywione niczym szpony.

Pierwszy odezwal si¢ jeden z samcow. Clifford M. nie zrozumiat ani stowa; nie
przypominato to zadnego z jezykow, z jakimi miat okazje Si¢ zetkna.

— Nie rozumiem — powiedziat. — Mowicie po angielsku?

— Jasne. Ty kto? Czemu nie gadasz po... — kolejne niezrozumiate stowo.

— Wychowatem si¢ wsrdd ludzi — odpart Clifford M. — Nigdy nie styszatem tego jezyka.

— Gdzie reszta?

— Nie ma zadnej reszty. Jestem sam. Dlatego witasnie chcialem was odnalez¢.

Zapadla cisza. Straszydta spojrzaty po sobie, a potem na niego. Przy¢mione, otgpiate
umysty usitowaly przyswoi¢ cos$ zupetnie nowego. Wreszcie samiec zapytat:

— Nie ma wigcej?

— Nie.

— My tez nie wiemy o innych. Dlugo szukamy, ale nie ma. Chyba juz tylko my sa.

To byt dla niego mocny cios. Dopiero w tej chwili zdat sobie sprawe, jak bardzo zalezato
mu na odnalezieniu jakiejs$ zyjacej w ukryciu spotecznosci i... 1 samicy, oczywiscie, a takze na
towarzystwie istot takich jak on sam. Ale te... te...

— Jadle$? — zapytat samiec.

— Nie, dzisiaj jeszcze nie.

— To chodz. Oni pdjdg na poétnoc, my dwa na potudnie.

Zafalowaty olbrzymie nietoperze skrzydta i drugi samiec wraz z samica znikneli tak,
jakby ich nigdy nie byto.

— Nie potrafi¢ tego zrobi¢ — powiedziat Clifford M. — Nie wiem, jak. Poczekam tutaj.
Jadlem wczoraj.

Wrocili, najedzeni, godzing przed switem.

— Dziura jest duza, akurat dla nas. Masz swojg?

— Tak — odpart Clifford M. — Chyba juz pdjde.

— Chcesz raz, zanim pojdziesz? — zapytata samica, zadzierajac pod szyj¢ obrzydliwie
brudna, podarta spodnice.

A wigc to bylo wiasnie to: obiekt dlugoletnich poszukiwan. Spojrzatl na jej pokryte
warstwa brudu ciato, poczul jej zapach i nagle kiebiace sie w nim od szes¢dziesieciu lat
pozadanie zamienito si¢ w gwaltowng odrazg.

— Nie — odpowiedziat. — Nie dzisiaj.

Szczekneta cos w tym dziwnym jezyku; jeden z samcow chrzaknat, odwroécit si¢ i zniknat
w otwierajacej si¢ w zalomie sciany ciemnosci, podczas gdy drugi pokryt ja btyskawicznie.
Kopulowali przez kilkanascie sekund jak zwierzeta, bez najmniejszego chocby sladu czutosci
czy emocjonalnego zaangazowania, po czym podniesli sie i poszli w slady pierwszego samca,
nie odzywajac si¢ do Clifforda M. ani stowem. On sam odszedt w kierunku swego samochodu.

Nastgpnej nocy wyruszyt na polowanie, ktore udato mu si¢ zakonczy¢ sukcesem jeszcze
przed potnoca, po czym wrocit do kryjowki wampirow, by zastaé je siedzace bez ruchu pod
zrujnowana czesciowo sciang. Wczorajszy positek mial im starczy¢ na wiele, wiele dni. Mogt



teraz z nimi porozmawiac i dowiedzie¢ si¢ wszystkiego zar6wno o nich, jak i o sobie.

— Jak si¢ nazywacie? — zapytat.

Przez chwilg panowala cisza. Po pewnym czasie odezwala si¢ samica.

— Nazywamy.

— Tak, jak sie¢ nazywacie.

Znowu cisza. A potem jeden z samcow:

— Nie pamigtam. Niewazne.

| drugi samiec:

— Niewazne.

Clifford M. postanowil sprobowac raz jeszcze.

— lle macie lat?

Milczenie. Wreszcie:

— Duzo.

—Ale jak duzo?

— Nie pamigtam.

— A jaka najdawniejszg rzecz mozecie sobie przypomnie¢?

Dhugie, bardzo dtugie milczenie. Przerwata je samica:

— To dziecko, co telefon go obudzit. Musialam zwiewac.

— Czasem si¢ budza — dodat jeden z samcow.

— Nie pamigtacie nic z tego, co wydarzyto si¢ wczesniej? Kiedy jeszcze nie byto
telefonow. Na przyktad jakiej$ wojny albo kto akurat byl prezydentem?

— Chyba nie. Chyba nie bardzo wiem, co chcesz.

Sprobowat innego podejscia.

— Od jak dawna tutaj spicie?

— Niedawno.

— Skad przyszliscie? Dlaczego przeniesliscie si¢ akurat w to miejsce?

Nie bardzo potrafili da¢ sobie rad¢ z jednym prostym pytaniem, a co dopiero z dwoma.
Zadne nie probowato nawet odpowiedzieé.

— Czy mieszkaliscie kiedys w prawdziwym domu, zamiast w tej dziurze? — ciagnat
uparcie. Bez trudu mogt sobie wyobrazi¢, jak wygladaja pograzeni w dziennej spiaczce, skuleni
w wilgotnej, ciemnej norze.

— Mieli$my stot z obrusem i naczyniami, i prawdziwymi $wiecami — odezwata si¢
niespodziewanie samica.

— Mow dalej — zachecit ja Clifford M.

Ale byt to tylko jeden, krotki przebtysk pamieci. Kiedy milczenie przeciagalo sig,
sprobowat im pomoc.

— Gdzie jeszcze mieszkaliscie?

— W jaskini — odpart samiec.

—Aha. W jaskini — potwierdzita samica.

— Pamigtacie, gdzie to byto?

Zadnej odpowiedzi.

— Moze byto tam w poblizu jakies miasto?

— Caseboro — powiedziat jeden z samcow, jak zwykle, po chwili milczenia. — Chyba
Caseboro.

Clifford M. znat to miasteczko; lezato na granicy lasow, w ktorych zyt kiedys jako dzikie
dziecko.

— Mieliscie kiedys dzieci?

— Zabili! — krzykneta przerazliwie samica. — Zabili je!

— No — powtdrzyt samiec. — Zabili.

— Kto? Kiedy?



— Eee, spalismy. Oni je zabili. Znalezlismy. Moze jeden uciekt. Poszlismy do nowej
dziury.

Cliffordowi M. zaswitato wowczas podejrzenie, ze te wstretne istoty sa nie tylko jego
pobratymcami, ale catkiem mozliwe, ze takze jego rodzicami. Uswiadomit sobie jednoczesnie,
ze wraz z uptywem wiekow bedzie si¢ coraz bardziej do nich upodabniat, az wreszcie niemal
niesmiertelne ciato przezyje starzejacy sie umyst i stanie si¢ taki sam jak oni, przesypiajacy
dnie w jakiejs wilgotnej norze, nocami polujacy na ludzi, a po krwawym positku czekajacy w
otepieniu na wschod stonca, ktore zagoni go z powrotem do kryjowki.

— Muszg juz i$¢ — rzekt nagle. — Wroce jutro.

Nikt mu nie odpowiedziat.

Okoto dziesiatej rano Blanche, Hodge i Polder przybyli do ruin Starego Zajazdu,
przygotowani do zniszczenia wampiréw. Mieli ze sobg topaty, bosaki, silne latarnie, osiem
naostrzonych, drewnianych kotkow, najrozniejsze miotki, kilka egzemplarzy Biblii, czosnek,
rewolwery 1 strzelby. Caly ten ekwipunek znajdowatl si¢ w poélciezaréwce Hodge’a, ktory
podjechat samochodem az pod samg $ciang zrujnowanego budynku.

— Gdzie zaczynamy? — zapytat.

— Od wng¢trza — odpowiedziata Blanche.

— Tylko ostroznie, zeby nie wpas¢ przez strop do piwnicy — poradzit Polder.

Weszli przez szczeling w murze. W $rodku znajdowato si¢ rumowisko potamanych belek
stropowych, gruzu i przegnitych desek, porosniete splatang gestwing najrézniejszych roslin. Tu
i 6wdzie blyszczatly katuze brazowej wody; w powietrzu unosito si¢ brzeczenie much.

— Dobry Boze — jeknat Polder. — Od czego tu zaczac¢?

— Chyba gdzies przy scianie — powiedziala z namystem Blanche. — Musza by¢ tam, gdzie
nigdy nie dochodzi stonce. Rozejrzyjcie sie, czy nie ma tam jakiegos otworu. Tylko ostroznie!

Po pieciu minutach Hodge znalazt to, czego szukali; mniej wiecej dwustopowej srednicy
dziurg w ziemi, przykryta starannie fragmentami desek i gateziami.

— 1 co teraz?

— Musimy oczyscic teren, zeby mie¢ swobodny dostep.

Zabrali si¢ do pracy.

— Powinno wystarczy¢ — powiedzial Hodge po pewnym czasie. — Dajcie mi latarke.

Zaswiecit w glab ciemnego tunelu i momentalnie odskoczyt jak oparzony.

— Jeden jest tuz przy wyjsciu — wyszeptal. — Najwyzej jard ode mnie.

— No to wyciagnij go.

— Chyba nie rekami. Dajcie mi bosak; lezy gtowa do wyjscia, wiec powinno mi sie udaé¢
zahaczy¢ go o ramig. Blanche, potrzymaj latarke.

Ciato bez zadnych klopotow dato si¢ wyciagna¢ z tunelu i przetoczylo si¢ kilka stop po
oczyszczonym z roslinnosci klepisku.

— Clifford M.! — zawotata Blanche. — To Clifford M.!

— Po jego liscie nalezato si¢ tego spodziewac — zauwazyt Hodge. — Napisat, ze Sg cztery,
nie trzy. Witasciwie to...

W tym momencie z ziejacej u ich stop jamy buchngt potworny smrod; Hodge przerwat w
pot zdania, bowiem chwycity go torsje, podobnie jak Poldera. Blanche z racji swego zawodu
byta przyzwyczajona do najrozniejszych zapachow, ale nawet ona zbladta jak $ciana.

— Boze! — wystekat z trudem Hodge. — W Zyciu nie czutem czego$ takiego!

— To wampiry — powiedziata Blanche. — Bierzemy sie do roboty. Im wczesniej... Moj
Boze, spojrzcie na niego!

W blasku stonica dionie i twarz Clifforda M. btyskawicznie pokryty si¢ puchnacymi
szybko bablami.

— Przykryjcie go — polecita Blanche. — I tak go zaraz... zabijemy. Mozemy mu tego
0szczedzicé.



Polder przyniost z samochodu brezentowa ptachte i nakryt nig lezace na ziemi ciato.

— Jak dobierzemy sie do pozostatych? — zapytat.

— Bedziemy musieli kopa¢ — powiedzial Hodge — chyba ze kto§ chce wczotgaé sie do
srodka tym tunelem.

— Kopmy wigc.

Kiedy wreszcie odstonili catg kryjowke, dochodzita juz czwarta po potudniu. Upat byt
ogromny, a smrdd wregcz nie do zniesienia; nastroje trojki poszukiwaczy trudno byto nazwac
radosnymi. Jako pierwsza przebita strop niewielkiej komory topata Poldera — we wnetrzu,
zwinigte w brudna, ciasng kule, lezaty trzy wampiry. W swojej kryjowce znajdowaty si¢ poza
zasi¢giem promieni stonca, ale gdy tylko wyciagneli je na powierzchnig, ich skoéra pokryta sie
obrzydliwymi bablami.

— Frank, przynies kotki — rzucit ochryptym ze zmeczenia glosem Hodge. — Ja wezme
miotki.

Bez stowa kazdy wziat do jednej r¢ki naostrzony, drewniany kotek, a do drugiej miotek.
Utozyli cztery ciata na plecach, mniej wigcej jard jedno od drugiego. Blanche uklekta nad
samica, mezczyzni nad samcami, przytozyli im kotki do piersi i uderzyli jednoczesnie, jakby
na umowiony sygnat.

Z ust wampirow wydobyt si¢ ohydny, przerazliwy skrzek, tak nieludzki, ze w jednej
chwili zniknety wszystkie opory i wyrzuty sumienia, jakie jeszcze mogli mie¢. Uderzali raz za
razem, az wreszcie ciata zostaly przeszyte na wylot, po czym wstali i cofngli Si¢ o kilka jardow,
by przyjrze¢ si¢ temu, co uczynili i co zaraz potem nastapito.

Byt to btyskawiczny rozktad, postepujacy doktadnie wedlug wszelkich opisow
spotykanych w specjalistycznej literaturze: najpierw czerwone, wilgotne rozkwitnigcie ciata,
nastepnie wysuszenie, skurczenie, odpadni¢cie od kosci, a wreszcie zmurszenie i rozpadnigcie
sie w proch samych szkieletow. Wystarczylo niewiele minut, by z trzech ciat pozostato jedynie
kilka brudnych, $mierdzacych szmat.

Polder i Hodge zgarngli je topatami na jedno miejsce i przysypali je warstwg ziemi.
Tymczasem Blanche staneta nad ciatem Clifforda M., spogladajac w zamysleniu na przykryty
brezentowa ptachtg ksztalt.

— Czy mozemy by¢ zupetnie pewni? — zapytata, gdy dwaj mezczyzni zblizyli si¢ do niej.

Hodge uniodst nieco ptachte; nawet ta niewielka ilos¢ swiatta, jaka przesaczyta si¢ przez
materiat poczynifa na twarzy Clifforda M. olbrzymie spustoszenie. Przegnite migso wyschto i
stwardniato, miejscami odpadly cate kawaty skory, odstaniajac puchnace, czerwone bable.
Wydawalo sie, ze patrza na kawat zmurszatej, popekanej ze starosci kory.

— A jak myslisz? — zwrdcit si¢ do niej Hodge.

— Ze chyba tak — odpowiedziata.

Kiedy drewniany kotek wbit si¢ w jego serce, Clifford M. wydat ten sam, okropny skrzek,
ale jego cialo nie rozpadlo si¢ w proch, jak pozostate.

— Czyzbysmy si¢ pomylili? — wyszeptat Polder. — Czyzby jednak byt... byt...

— Cztowiekiem? — dokonczyta Blanche. — Na pewno nie. Zobacz, co z jego twarzg zrobito
stonce. Tamci rozpadli si¢ w proch po prostu dlatego, ze byli bardzo starzy. Ten musial by¢
znacznie miodszy. Moze nawet tak mtody, na jakiego wygladat. Ale z cata pewnoscia byt
jednym z nich, to nie ulega zadnej watpliwosci. Nie rozumiem tylko, dlaczego to zrobit...
Mozna powiedzie¢, ze popehit samobdjstwo. I dlaczego ubrat si¢ przedtem w smoking. C6z,
mysle, ze mozemy go juz pochowac.

Dwa dni pdzniej Robertson przyniost zaadresowany do dr Tolliver list. Pozostaje on do
dzisiaj w jej posiadaniu, zas piszacy te stowa miat okazje zobaczy¢ go na wlasne oczy i otrzymat
pozwolenie na przytoczenie obszernych jego fragmentow. Waga tego dokumentu polega na
tym, ze jest to jedyne autentyczne, osobiste wyznanie wampira, o jakim nam wiadomo. Clifford
M. nie byl, rzecz jasna, zwyczajnym wampirem; gdybysmy dysponowali podobnymi



zwierzeniami typowego przedstawiciela tego gatunku, wartos¢ ich bylaby wrecz
nieoszacowana.

Jeszcze tego samego wieczoru Blanche Tolliver przeczytata list Polderowi i Hodge’owi.
Niestety, niewiele mozemy si¢ z niego dowiedzie¢ o codziennym (czy raczej: conochym) zyciu
Clifforda M. czy tez o historii jego zycia, ktora, co mam nadzieje jest juz w tej chwili jasne,
musielismy odtwarza¢ krok po kroku na podstawie najrozniejszych zrodet i ktora wcigz jeszcze
zawiera zdecydowanie zbyt duzo zagadkowych, biatych plam. List ten jednak jest niezmiernie
wazny dlatego, ze wyjasnia nam, co sklonito Clifforda M., wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa ostatniego wampira w Stanach Zjednoczonych, do zaaranzowania swojej
wlasnej Smierci.

A oto, co pisze na ten temat:

Spotkanie, do ktorego dgzylem przez tak wiele lat, spotkanie, w wyniku ktorego, jak
wierzylem, zyskam zaréwno wiedze na temat mojej osoby, jak i towarzystwo podobnych mi
stworzen — udowodnito jedynie w sposob nie pozostawiajgcy zadnej wqtpliwosci, Ze jestem
zupelnie sam, ze — przynajmniej pod wzgledem psychicznym — nie jestem ani wampirem, ani
czlowiekiem, a tym samym nie ma Zadnej nadziei na to, by kiedykolwiek i gdziekolwiek znalez¢
spokoj i ukojenie. Urodzitem si¢ jako istota zupeinie rozna od czlowieka i takq tez pozostatem,
ale wychowano mnie jako cztowieka i w moich myslach i sposobie postrzegania Swiata jestem
wiasnie cztowiekiem. Tragedia moja polega na tym, Ze przestajqc by¢ jednym, nie stalem sig
jednoczesnie drugim.

Chciatbym by¢ cztowiekiem. Dopdki nie spotkatem tych zZatosnych istot sqdzitem, Ze moi
pobratymcy sq wszyscy dystyngowanymi, szacownymi ludzmi o pewnych niezwyklych, nocnych
zwyczajach i dos¢ szczegolnej diecie. Okazato sie to jednak nieprawdg. Spotkatem potwory i
fakt ten uswiadomit mi z catq mocg moje absolutne wyalienowanie. Nie potrafitbym zy¢ wsrod
tych stworzen,; wolatbym raczej przytgczyc sie do stada hien. Mimo to wiem, Ze jestem jednym
Z nich i ze kiedys statbym si¢ doktadnie taki sam jak oni.

Postanowilem wiec zakonczy¢ to tutaj i teraz. Jezeli czytacie te stowa, znaczy to, Ze stato
sie to, co mialo sie staé, i ze uwolniliscie swiat od niebezpiecznych, odrazajgcych pasozytow.
Mysle o trojgu moich... kolegach, ja bowiem nie jestem jeszcze niebezpieczny ani, mam
nadzieje, odrazajqcy. Z pewnosciq jednak, predzej czy pozniej, przysztaby i moja kolej. Za jakis
Czas — moze za dwiescie, a moze za trzysta lat — umyst zaczqtby odmawiac¢ mi postuszenstwa,
zas ciato zytoby dalej, z kazdym rokiem stajqc sie coraz bardziej wstretnym i obrzydliwym.

Zdecydowanie wole ten koniec, jaki sam sobie przygotowalem. Zaloze najlepszy stroj
wizytowy (wspomnienie po latach studenckich, kiedy moglem jeszcze odwiedzaé krawca, by ten
wzigl dokladng miare), pojde do Starego Zajazdu i powiem moim pobratymcom, Ze
postanowitem przylqczyé sie do nich. Powiedzg mi z calq pewnosciq, Ze nie ma juz dla mnie
miejsca w ich kryjowce, ja zas odpowiem, Ze przespie te noc w prowadzgcym do niej tunelu.
Jesli prawidtowo Paniq ocenitem, dr Tolliver, a takze Pani wspotpracownikow, to jeszcze przed
zachodem stonca powinniscie uwolni¢ mnie od jakichkolwiek ktopotow mieszkaniowych.

Zdziwi was zapewne moj stroj. Szczerze mowigc, ja takze nie bardzo wiem, co 0 tym
mysle¢. Przypuszczam, iz jest to ostatnia proba udowodnienia, ze chociaz bez wqgtpienia jestem
Jjednym z tych odrazajgcych stworzen, to jednoczesnie jestem jednak inny — 1 lepszy. Bez
waqtpienia jest rowniez coS zabawnego w mysli, ze gdy poczuje wbhijajgcy mi si¢ w serce
drewniany kotek, bede ubrany dokladnie tak jak sam baron Dracula. Chociaz, chyba analiza ta
nie ma zZadnego sensu. Nigdy jeszcze nie styszatem o wampirze, ktory potrafitby ocenic i docenic¢
zabawnos¢ jakiejkolwiek sytuacji; znacznie bardziej prawdopodobne jest raczej to, ze po prostu
zaczyna mnie juz zawodzi¢ moj umyst.

Nie moge by¢ cztowiekiem. Nie chce byc¢ tym, czym jestem.

Z powazaniem

Clifford M.



przelozyt Arkadiusz Nakoniecznik



