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FREDRIC BROWN
MAZ OPATRZNOSCIOWY

Byt sobie raz niejaki Hanley, Al Hanley, i na pewno nigdy nie przysztoby wam do
gto-wy, Ze moze to by¢ jakas wazna figura. I gdybyScie nawet znali catg historie jego
zycia, az do dnia wizyty Darian, to i tak nigdy nie domyslilibyscie sie, jak bardzo
bedziecie mu kiedy$ wdzieczni. A za co, przekonacie sie po przeczytaniu tej opowiesci.

Woéweczas kiedy sie to zdarzyto, Hanley byt pijany. Nie byt to bynajmniej przypadek
— byt pijany juz od dawna i jego ambicjg byto utrzymac sie w tym stanie jak najdtuze;j.
Niestety, stawato sie to ostatnio zadaniem coraz trudniejszym: najpierw skonczyty sie
pieniadze, a wkroétce réwniez i przyjaciele, ktérych moégtby nacigga¢ na pozyczki. Jego
znajomosci byty coraz podrzedniejsze i doszedt do tego, ze uwazat sie za szczesliwca,
jesli udato mu sie ustrzeli¢ kogo$ na dwa dolary.

W koncu stoczyt sie tak nisko, Ze musial watesa¢ sie godzinami, aby spotkaé
jakiego$ znajomka, ktérego mogtby naciggnac na dolara czy 25 centéw. Dtuga wedréwka
niszczyta efekt ostatniego kieliszka — no, moze niezupetnie, ale w znacznym stopniu —
tak, ze znajdo-wat sie w sytuacji Alicji z Krainy Czaréw, ktéra musiata biec z catej sity,
zeby pozostawaé w tym samym miejscu.

Zaczepianie nieznajomych odpadato, gdyz policjanci mieli na to oko, i gdyby tylko
sprobowat, skonczytoby sie na nocy spedzonej o suchym gardle w komisariacie, co mu
sie wcale nie uSmiechato.

Byt teraz w takim stanie, Ze dwanascie godzin bez alkoholu przyprawiato go o
piekielne meki, w poréwnaniu z ktérymi delirium tremens byto dziecinng igraszka.

D.T. to ostatecznie tylko halucynacje. Jesli jeste$ sprytny, to wiesz, ze to tylko
przywi-dzenia. Czasem mogg one nawet spetniac role towarzystwa, jesli komu$ na tym
zalezy. Ale piekielne meki to zupelnie inna sprawa. Trzeba wypi¢ wiecej alkoholu, niz
wam sie wydaje, zeby dojs¢ do tego stadium. Najgorzej, gdy cztowiek, ktory juz
zapomniat, kiedy byt trzezwy, zostaje nagle catkowicie pozbawiony alkoholu na dtuzszy
okres. Na przyktad w areszcie.

Sama mysl o tych mekach przyprawia Hanleya o drzenie, ktore zreszta wkrotce
przeszto na widok jego starego przyjaciela, serdecznego druha, ktérego co prawda
widziat najwyzej kilka razy w zyciu, i to w niezbyt mitych okolicznosciach. Stary
przyjaciel nazwiskiem Kid Eggleston byt emerytowanym bokserem i ostatnio pracowat



jako wykidajto w barze, przez co silg rzeczy zetknat sie z Hanleyem.

Nie starajcie sie jednak zapamieta¢ jego nazwiska ani jego historii, poniewaz i tak
nie odgrywa on wiekszej roli w tej opowiesci. Prawde méwiac doktadnie za pottorej
minuty wyda okrzyk przerazenia, a pézniej zemdleje i nie bedziemy juz wiecej o nim
stysze¢.

Mimochodem warto jednak zauwazy¢, ze gdyby Kid Eggleston nie krzyknat i nie
ze-mdlal, wasz tryb zycia moglby ulec pewnej zmianie. MoglibyScie na przyktad poci¢ sie
w ko-palni odkrywkowej glutytu, pod palagcymi promieniami zielonego stonca gdzie$ na
krancach naszej Galaktyki. Na pewno by wam to nie przypadio do gustu — wiec
pamietajcie, ze to Hanley uratowat was (i wciaz jeszcze ratuje) przed ta ewentualnoScia.
Nie sadZcie go zbyt surowo. Gdyby Troéjka i Dziewigtka zabrali Kida, wszystko
potoczytoby sie inaczej.

Trojka i Dziewiagtka byli przybyszami z planety Dar, ktéra jest jedng z dwu planet
wyZej wspomnianego zielonego stonica na krancu Galaktyki. Tréjka i Dziewiagtka to nie
byty oczy-wiscie ich peilne nazwiska. Darianie zamiast nazwisk uzywaja numerdéw i
pelne nazwisko Troéjki brzmiato 389,057,792,869,223, a w kazdym razie tak by
wygladato w transkrypcji na system dziesietny.

Mam nadzieje, ze wybaczycie mi, iz bede w dalszym ciggu nazywat przybyszéw w
skrocie Tréjka i Dziewiatka i Ze oni réwniez beda sie tak do siebie zwracali. Oni by mi
tego nie wybaczyli. Darianie zawsze zwracajg sie do siebie peing liczba i kazdy skroét jest
uwazany za obraze. Jednak Darianie zyjg znacznie dtuzej niz my i w przeciwienstwie do
mnie majg na to czas.

W chwili gdy Hanley dopadt Kida, Tréjka i Dziewigtka byli jeszcze w odlegtosci
okoto mili ponad nimi. Nie znajdowali sie bynajmniej w samolocie ani nawet na statku
kosmicznym (ani tym bardziej w latajacym talerzu. Jasne, Ze wiem. co to jest latajacy
talerz, ale spytajcie mnie o to innym razem. Teraz chce trzymac¢ sie Darian). Byli po
prostu w sze$cianie czaso-przestrzennym.

Zdaje sie, ze bede musiat to wyjasni¢. Darianie odkryli — do czego i my ktérego$
dnia zapewne dojdziemy — zZe Einstein miat racje. Materia nie moze poruszac sie z
predkoscig wieksza od predkosci Swiatta nie przeksztatcajac sie w energie. Zapewne nie
zalezy wam na tym, Zeby przeksztatci¢ sie w energie, prawda? Darianom réwniez nie
zalezalo, kiedy rozpo-czynali wyprawy w gitagb Galaktyki. Odkryli oni, Ze mozna
podrézowac z predkoscig wiekszg od predkosci Swiatta, jesli poruszac sie jednoczes$nie
w czasie i przestrzeni, czyli w czasoprze-strzeni. Odlegtos¢, jaka musieli przeby¢ z Daru
do Ziemi, wynosita 163 tysigce lat $wietlnych.

Ale poniewaz jednocze$nie odbyli podréz w czasie na 1630 stuleci wstecz, wiec
czas ich podroézy wyniést 0 godzin 0 minut. W drodze powrotnej zrobili to samo i wrocili
(w mo-mencie swojego startu) do punktu wyjsciowego w czasoprzestrzeni. Mysle, zZe to
jest zrozu-miate.

W kazdym razie ich niewidzialny dla ziemskich oczu sze$cian znajdowat sie na
wyso-koSci mili nad Filadelfig i btagam, nie pytajcie mnie, dlaczego oni wybrali akurat
Filadelfie — nie rozumiem, jak w ogole mozna wybrac¢ Filadelfie do jakiegokolwiek celu.
Wisieli tam nieruchomo przez cztery dni. W tym czasie Trojka i Dziewigtka stuchali
audycji radiowych i nauczyli sie postugiwa¢ miejscowym jezykiem.

Nie, oczywiscie nie dowiedzieli sie niczego istotnego o naszej cywilizacji ani o
naszych obyczajach. WyobraZcie sobie, Ze macie wyrobi¢ sobie poglad na zycie
mieszkancow Ziemi, stuchajgc mieszanki ztozonej z radioreklamy, westernu i quizu.

Zreszta nie interesowato ich specjalnie, jaka jest ta nasza cywilizacja, byle tylko nie
byta na tyle rozwinieta, aby im zagrozi¢ — pod tym wzgledem uspokoili sie zupetnie w



ciggu swojej czterodniowej obserwacji. Nie mozna mie¢ do nich o to pretensji — zreszta
mieli racje.

— Schodzimy? — spytatl Trojka Dziewigtki.

— Tak — odpowiedzial Dziewigtka. Trojka zwinat sie wokot tablicy kontrolne;j.

— jasne. Widziatem, jak walczyte§ — moéwit Hanley. — Byte$ naprawde dobry,
Kid. Miate$ dryg do walki. Moze by$my wypili po jednym tu na rogu?

— A kto stawia?

— Whasnie dzisiaj jestem bez grosza. Ale potrzebny mi jest kieliszek. Za dawne
czasy, Kid...

— Potrzebny ci jest kieliszek jak mnie dziura w glowie. Jeste$ pijany i lepiej, zeby$
wytrzezwial, zanim cie ztapie delirium tremens.

— Juz mnie ztapato. I nic sobie z tego nie robie. Spojrz, sg za twoimi plecami.

Whbrew logice Kid Eggleston obejrzat sie. Wtedy wtasnie krzyknat i zemdlat. Tréjka
i Dziewiatka zblizali sie. Za nimi widoczny byt mglisty zarys wielkiego szeScianu. Ta jego
dziwna, nierealna obecno$¢ mogta troche przestraszyc¢. Pewnie dlatego Kid zemdlat.

Bo Trojka i Dziewigtka nie mieli w sobie nic przerazajacego. Przypominali
dzdZownice dtugosci okoto 15 stép (w stanie rozciggnietym) i o Srednicy okoto stopy w
$rodku. Byli przy-jemnego jasnobtekitnego koloru i nie mieli zadnych widocznych
organéw zmystu, tak Ze nie mozna byto odgadna¢, ktory koniec jest ktéry — co zreszta
nie miato wiekszego znaczenia, bo oba konce byty i tak identyczne.

I chociaz teraz zblizali sie do Hanleya i nieprzytomnego Kida, nie mozna byto
powie-dzie¢, gdzie jest przod, a gdzie tyt, gdyz poruszali sie w normalnej, to jest
zwinietej pozycji.

— Cze$¢, chtopcy — powiedziat Hanley. — PrzestraszyliScie mojego przyjaciela,
niech was cholera. A on miat mi postawi¢ wédke. Z tego wynika, Ze jesteScie mi winni
kolejke.

— Reakcja nielogiczna — powiedziat Tréjka do Dziewiatki. — Podobnie zresztg jak
u tamtego osobnika. WeZmiemy obu?

— Nie. Tamten drugi, chociaz wiekszy, musi by¢ stabowity. Zresztg jeden okaz
wystar-czy. ChodZzmy.

Hanley cofnat sie o krok.

— Jes$li mi postawicie, to w porzadku. W przeciwnym razie chce wiedzie¢ dokad.

— Na Dar.

— Znaczy sie, mamy zasuwac¢ na Dar? Stuchaj, mistrzu, nie rusze sie na Kkrok,
dopodki mi nie postawicie Kielicha.

— Rozumiesz, o co mu chodzi? — spytat Dziewigtka. Tréjka przeczaco pokrecit
jednym konicem. — Bierzemy go sitg?

— Na razie nie ma potrzeby, moze zgodzi sie p6js¢ dobrowolnie. Czy zgodzisz sie
wejs$¢ do szeScianu dobrowolnie, istoto?

— A macie tam alkohol?

— Tak. Wejdz, prosze.

Hanley zblizyt sie do szeScianu i wszedt do Srodka. Nie dlatego, zeby wierzyt, Zze on
tam stoi naprawde, ale co miat do stracenia? Zresztg kiedy sie ma D.T., najgorzej sie
sprzeciwiaC. SzeScian byt zbudowany z materii statej i od wewnatrz wcale nie byt
przezroczysty. Trojka owinat sie wokot tablicy, kontrolnej i przy pomocy obu swoich
koncow zrecznie manipulowat delikatnymi mechanizmami.

— Znajdujemy sie w miedzyprzestrzeni — powiedzial do Dziewiatki. — Proponuje,
aby$Smy zatrzymali sie tutaj do czasu, az przeprowadzimy studia nad tym okazem i
ustalimy, czy nadaje sie do naszych celow.



— Hej, chtopcy, a co z tg wodka? — zaniepokoit sie Hanley. Rece zaczety mu sie juz
trzas¢, a wzdtuz kregostupa od wewnatrz czut biegajgce tam i z powrotem mrowki.

— Zdaje sie, ze on cierpi — powiedzial Dziewigtka. — Zapewne z glodu albo
pragnie-nia. Co te stwory pija? Moze wode utleniong, tak jak my?

— Wieksza czesc¢ ich planety jest pokryta wodnym roztworem chlorku sodu. Moze
mu przyrzadzimy troche?

Hanley ryknat:

— Nie, nie chce wody, nawet bez soli! Ja chce pi¢! Wédy!

— Chyba przeprowadze analize jego systemu trawiennego — powiedziat Trdjka.
— Przy pomocy introfluoroskopu zrobie to btyskawicznie.

Tréjka odwingt sie od tablicy kontrolnej i zblizyt sie do jakiego$ dziwnego
przyrzadu. Po chwili zamigotaty jakie$ Swiatetka i Tréjka powiedziat:

— Dziwne. Jego przemiana materii oparta jest na C;HsOH?

— C2Hs0RH?

— Tak, alkohol, w kazdym razie jako sktadnik podstawowy. Jest jeszcze nieco
wody, ale bez chlorku sodu, i nieznaczne ilosci innych sktadnikéw. Nie ma Sladow
zadnego innego pokarmu. Zawarto$¢ alkoholu we krwi i w mézgu wynosi 0,234
procenta. Caty jego metabo-lizm opiera sie na tym.

— Chtopcy — btagat Hanley. — Ja musze sobie golng¢. Moze byScie tak przestali
gadac ghupstwa i dali mi co$ do wypicia?

— Zaczekaj chwile — powiedzial Dziewigtka — zaraz przyrzadze to, czego sie
doma-gasz. Sprawdze tylko skale na introfluoroskopie i dodam wskazania psychometru.
— Znowu btyskaty $wiatetka i Dziewigtka udat sie w jeden z katéw szeScianu, gdzie
widocznie byto laboratorium. Majstrowat tam przez niecatg minute i przyniést naczynie
zawierajace okoto p6t litra klarownego bursztynowego ptynu.

Hanley powachat, potem sprébowat i westchnat.

— Dobiliscie mnie — powiedziat. To jest aqua vitae, boski nektar. Takiego napoju
nie ma na $wiecie. — Pociggnat wielki tyk i nawet nie poczut parzenia w gardle.

— Co$ ty mu przyrzadzit? — spytat Tréjka.

— Do$¢ skomplikowany zestaw, dostosowany doktadnie do jego potrzeb.
Piecdziesigt procent alkoholu, czterdziesci pie¢ procent wody. Pozostate pie¢ procent
sktada sie z duzej iloSci sktadnikow; wchodza tu wszystkie niezbedne witaminy i sole
mineralne we wiasciwych proporcjach oraz drobne ilosci substancji smakowych.
Oczywiscie wedtug jego gustu. Dla nas bytoby to co$ okropnego, nawet gdyby$smy mogli
pi¢ alkohol albo wode.

Hanley westchnat i znowu pociggnat poteznie. Zaczynat sie lekko zataczac. Spojrzat
na Tréjke i wyszczerzyt zeby w uSmiechu.

— [ tak wiem, Ze nie istniejesz, Ze ciebie tam wcale nie ma — powiedziat.

— O co mu chodzi? — spytat Dziewigtka Tréjki.

— Wyglada na to, Ze jego procesy myslowe s3g catkowicie alogiczne. Obawiam sie,
ze ten gatunek istot nie nada sie na niewolnikow, ale oczywiScie musimy sie co do tego
upewnic. Jak sie nazywasz, istoto?

— Po co ci nazwisko? — powiedziat Hanley. — Mozesz mnie nazywac, jak ci sie zy-
wnie podoba. JesteScie przeciez moimi najlepszymi kumplami. Pojade z wami, gdzie
chcecie, dajcie mi tylko zna¢, jak; juz dojedziemy.

Pociggnat spory tyk i zwalit sie na podloge. Zaczal wydawac z siebie jakie$ dziwne
dzwieki, ale ani Tréjka, ani Dziewigtka nie potrafili rozrézni¢ stéw. Brzmiato to jak
,Lz777-glup, zzzz-glup”. Probowali go obudzi¢, ale im sie to nie udawato, wiec
obserwowali go tylko i przeprowadzali niektore proby. Obudzit sie dopiero po kilku



godzinach. Usiadt i wpatrywat sie w nich z przerazeniem.

— To nieprawda — powiedziat. — Was tam nie ma. Na lito$¢ boska, szybko dajcie
mi pic.

Wreczyli mu naczynie, ktore Dziewigtka ponownie napetnit tym samym ptynem.
Han-ley pit przymykajac oczy z btogos$ci. — Nie budZcie mnie — powiedziat.

— Woeale teraz nie $pisz.

— No to nie ktadZcie mnie spa¢. Wiem, co to jest. To ambrozja, nap6j bogéw.

— Kto to sg bogowie?

— Bogow nie ma. Ale to jest wiasnie to, co oni pija. Na Olimpie.

— Procesy mys$lowe catkowicie alogiczne — zauwazyt Troéjka.

Hanley uniést naczynie.

— W rece waszych mitosci perswaduje — powiedziat.

— Co to sg waszemito$cie? — spytat Trojka.

Hanley zastanowit sie przez chwile:

— To sa takie zbobierzate fafle, ktére wywoza ludzi na Dar.

— Co wiesz o Darze?

— Jest to co$, czego nie ma. Wasze zdrowie, chtopcy — i pociggnat znowu.

— Za gtupi, zeby sie nadat do czego$ poza prosta pracg fizyczng — powiedziat
Tréjka. — Ale jesli jest wystarczajaco silny, warto zrobi¢ najazd na te planete. Liczy trzy
do czterech miliarddw mieszkancow. Przydadza sie nam chocby niewykwalifikowani
robotnicy — trzy czy cztery miliardy to juz jest coS.

— Hura! — krzyknat Hanley.

— Zdaje sie, Ze on stabo kojarzy — powiedziatl Tréjka w zamys$leniu. — Ale moze
za to jest silny fizycznie. Istoto, jak cie mam nazywac?

— Méwcie do mnie Al, chtopcy. — Hanley prébowat sie podnies¢.

— Czy to jest nazwa twoja, czy catego gatunku? I czy to jest jej pelne brzmienie?

Hanley opart sie o $ciane.

— Gatunku — powiedziat po chwili namystu. — To skrét od Albinoséw. — Tak to
sobie wymyslit.

— Chcemy sprawdzi¢ twojg wytrzymatos¢. Biegaj tam i z powrotem po szeScianie,
dopoKki sie nie zmeczysz. Daj, potrzymam ci naczynie z pozywieniem.

Wyjat naczynie z ragk Hanleya, ktéry zaczat mu je z powrotem wyrywac.

— Jeszcze jeden tyk. Tylko maty tyczek. Potem bede biegat dla was cho¢by do
biatego rana.

— Moze mu to jest potrzebne — powiedzial Tréjka. — Oddaj mu naczynie.

Hanley nie wiedziat, kiedy mu sie dadzg napi¢ ponownie, pociggnat wiec na zapas.
Potem pomachat wesoto do czterech Darian, ktérzy mu sie przypatrywali.

— Do zobaczenia na wyscigach, chtopcy — powiedziat. — Mam nadzieje, Ze przyj-
dziecie wszyscy czterej. Stawiajcie na mnie. Wygram w cuglach. Moge jeszcze tyczek
przed startem?

Pociggnatl jeszcze tyczek, rzeczywiscie maty tym razem — niecalg szklanke.

— Wystarczy — powiedzial Tréjka. — Teraz biegaj.

Hanley zrobit kilka krokoéw i upadt na twarz. Przetoczyt sie na plecy i tak lezat z
btogim u$miechem na twarzy.

— Nieprawdopodobne — powiedziat Tréjka. — Moze on nas chce oszukac.
Sprawdz to, Dziewigtka.

Dziewigtka sprawdzit.

— Nieprawdopodobne — powiedziat. — Po tak niewielkim wysitku stracit przyto-
mnos¢, i to do tego stopnia, ze nie reaguje na bdl. On nie udaje. Te istoty sg dla naszych



celow zupetnie nieprzydatne. Wyslij raport, ze wracamy. Zabierzemy go jako okaz do
ogrodu zoologicznego. Warto go tam pokazac. Fizycznie jest to najdziwniejszy okaz ze
wszystkich, jakie napotkaliSmy na milionach planet.

Trojka owingl sie wokdt tablicy kontrolnej i zaczagt manipulowa¢ mechanizmami
przy pomocy obu koncéw. Mineto 163 tysigce lat Swietlnych i 1630 stuleci, redukujac sie
nawza-jem tak catkowicie i dokladnie, jakby nie poruszali sie w og6le ani w czasie, ani w
przestrze-ni.

W stolicy planety Dar, ktéra panuje nad tysigcami nadajacych sie do kolonizacji
planet i ktdrej przedstawiciele zbadali miliony innych, bezuzytecznych, jak na przyktad
Ziemia, planet — Al Hanley zajmuje wielka, szklang klatke na honorowym miejscu, jako
niezwykle ciekawy okaz.

Posrodku klatki jest sadzawka, z ktdrej czesto popija. Widziano zreszta rowniez,
jak sie w niej kapat. Jest ona napeiniona napojem, ktéry tak sie ma do najlepszej
ziemskiej whisky, jak najlepsza ziemska whisky do bimbru pedzonego w brudnej
wannie. Poza tym zawiera ona, bez szkody dla smaku, wszystkie niezbedne witaminy i
sole mineralne.

Nie wywotuje tez kaca ani Zzadnych innych przykrych nastepstw. Picie go sprawia
Han-leyowi rozkosz, dajaca sie poréwnac chyba tylko z rozkoszami, jakich doznaja
bywalcy Zoo, ktérzy przypatruja mu sie w niemym zachwycie, a potem czytaja
objasnienie na jego klatce:

ALCOHOLICUS ANONYMOUS

Odzywia sie wytqgcznie C2Hs0H z dodatkiem witamin i soli mineralnych. Miewa przebtyski
inteligencji, ale nie posiada zdolnosci logicznego myslenia. Mato odporny na wysitek —
pada z wyczerpania juz po kilku krokach. Nie przedstawia zadnej wartosci handlowej, jest
jednak jednym z ciekawych okazéw odkrytych w Galaktyce. Zamieszkuje trzeciq planete w
systemie storica Jx 654746-908.

Jest on tak fascynujacym okazem, Ze uczynili go, praktycznie rzecz biorac,
nieSmierte-lnym. 1 cate szcze$cie, bo gdyby, nie daj Boze, co§ mu sie stato, mogliby
zechcieC zastgpi¢ go innym okazem Ziemianina i tym razem mogliby trafi¢ na jakiego$
abstynenta, jak ja czy kto$ z was. Strach pomysle¢, co by nam wéwczas grozito.

Przetozyt Lech Jeczmyk

ARIADNA GROMOWA
BARDZO DZIWNY SWIAT

Ogromna biata gwiazda stata w zenicie, promienie jej byly niezno$nie jasne i
palace. Trzeba byto wiaczy¢ na petng moc regulatory Swiatla i temperatury, pobierajace
mnoéstwo energii. Moze nalezato wtozy¢ hermetyczne skafandry, ale przeciez wystane na
zwiady roboty wrocity z zupetnie innymi danymi — promienie gwiazdy padaty wtedy na
te czesc¢ planety z ukosa, sponad horyzontu, i wydawato sie, Ze sg nieszkodliwie ciepte...

— Co to za dziwna planeta! — powiedziat Mtodszy. — OSlepiajace Swiatto, upat i ta
mordercza, zatruta atmosfera... Czy tu naprawde moga zy¢ jakie$ rozumne istoty?

— S3 na pewno dostosowane do zycia w tych warunkach — spokojnie zaoponowat



Starszy. — Ucz sie myS$le¢ w skali Kosmosu... — Popatrzyt przez gesta platanine gatezi i
sztywnych jasnych lisci na rozlegla rownine zalang bialym Swiatlem, na jarzace sie
oSlepia-jaco jezioro. — Musimy zej$¢ nizej, w cien tego wzgérza. W przeciwnym
wypadku regulato-ry zuzyja cala energie, jaka dysponujemy, zanim dowiemy sie
czegokolwiek i cokolwiek zro-zumiemy.

Chwytajac sie szerokich gatezi krzewow, wysokich rurkowatych todyg, traw o
dtugich obwistych lisciach zeszli na do6t. Od razu poczuli sie lepiej. Od jeziora wioneto
rzeSkim wilgotnym chtodem, gleboki cien wzgoérza skrywat ich przed palacymi
promieniami.

Z ulga usiedli w gestej wysokiej trawie — byta twardawa, sprezysta. Rozejrzeli sie.
Nad nimi nieruchomo zwisaty okragte miesiste liscie jakiego$ krzewu — czy tez moze
jakiej$s gigantycznej trawy? — liScie te miaty grube zielone todygi. Byly wielkie,
pokrywat je gesty jasny puszek poprzecinany wyrazistg siatkg grubych wypuktych
zytek. Lodygi takze pokry-wat puch. Mtodszy dotknat takiego liscia.

— Przypomina mi to roslinno$¢ Estry — powiedzial. — Ale tam jest przeciez
zimno, znacznie zimniej niZ u nas. A tu, w takim upale, po co im ta ostona?

— Tak, wyglada to dziwnie — odpowiedziat Starszy. — Tym bardziej Ze inne
rosliny jej nie maja. Chociaz... ta na przyktad ma...

Popatrzyli na nieduza rosline o jasnych btyszczacych lisciach — od spodu
pokrywat je gesty biatawy puszek.

— Jedne ostaniajg sie tylko od dotu, inne ze wszystkich stron, a wiekszos$¢ nie ma
za-dnej ostony. Dlaczego? — zastanawiat sie Mtodszy.

— Daj spok6j — poradzit mu Starszy. — Widocznie bronig sie w jaki$ inny sposob.
Zreszta nie o to chodzi. Bardziej mnie interesuje, gdzie sg gospodarze planety?

— A jezeli Gtéwny sie pomylit i nie ma tu zadnych istot rozumnych? — zapytat
mela-ncholijnie Mtodszy.

— A satelity? Przeciez sg sztuczne — przypomnial mu Starszy. — A i tutaj..
Widzisz te droge? Jest zbyt prosta i zbyt rowna jak na naturalna.

— To prawda — niechetnie przyznat Mtodszy. — Ale wiesz, to moze by¢ wymarta
cywilizacja. Powiedzmy, Ze nagle zakt6cona zostata r6wnowaga biosfery, zwiekszyta sie
na przyktad przejrzysto$¢ atmosfery albo zmienit sie jej sktad i oni nie zdotali sie
przystosowacd.. Przeciez sam widzisz, jakie jaskrawe jest tu $wiatlo, jak geste
powietrze...

— Okropnie lubisz fantazjowa¢ — skrytykowat go Starszy. — Przeciez z rakiety
widziate$ ogromne skupiska mieszkalne, sztuczne $wiatto...

— Sztuczne $wiatto moze sie pali¢ takze i po zagtadzie tych, ktorzy je stworzyli —
upierat sie Mtodszy. — A takie skupiska domoéw, jezeli oczywiscie sa to domy, moga by¢
Swiadectwem Kkatastrofy. Przewidzieli grozace im niebezpieczenstwo i zaczeli sie
gromadzi¢ w jakichs$ okreslonych miejscach... By¢ moze, chcieli zbudowa¢ sobie schrony
ze sztucznym klimatem, ale juz nie zdazyli...

— Moze i masz racje — zgodzit sie bez przekonania Starszy. — W kazdym razie to
dziwne, Ze do tej pory zaden sie nie pojawil.

— Tak, przeciez nie mogli nas nie zauwazyc¢. Jesli oczywiscie zyja.

— Mogli nas nie widzie¢ — zaprotestowal Starszy. — To zalezy od tego, jak
zbudowa-ny jest ich organ wzroku. Dawniej tego u nas nie rozumiano, w kazdym razie,
poki nie zacze-ty sie loty kosmiczne. JesteS mtody. Wyladowatem na Ankrze, kiedy cie
jeszcze nie byto na Swiecie. Z poczatku mieszkancy Ankry nie widzieli nas ani nie
styszeli. A my$Smy widzieli ich zupeinie inaczej, niz wygladali w rzeczywistosci, ich gtosy
ogluszaty nas. MusieliSmy za-stosowac transformatory optyczne i akustyczne, dopiero



wtedy uzyskaliSmy szanse nawigza-nia kontaktu. Mieszkancy tej planety takze widza
swoj $wiat zupetnie inaczej niz my.

— Jest zatem mozliwe, Ze ich po prostu nie widzimy! — zawotat Mtodszy z
przeraze-niem. — A tymczasem oni s3 tuz obok nas?

— Nie... Nie sagdze. Na Ankrze wiedzieliSmy, bardzo dobrze wiedzieliSmy, Ze jej
rozu-mni mieszkancy sa w poblizu, wiedzieliSmy to nawet wtedy, kiedy nie nauczyliSmy
sie je-szcze widzie¢ ich naprawde. Oni takze wyczuwali naszg obecno$¢. Dla nich to byto
pierwsze spotkanie z mieszkancami innego Swiata. Dobrze, Zze mieliSmy juz niejakie
doswiadczenie, inaczej nic by z tego wszystkiego nie wyszto... Jak dotad nie ma tu
nikogo. To znaczy — nie ma tu zadnych istot rozumnych.

— Spojrz! — powiedziat nagle Mtodszy. — Co to?

W goérze, na niebie, ptynnie i szybko przesuwat sie podtuzny skrzydlaty ksztatt,
skrzy-dta mial nieruchome, wygiete ku tytowi. Ksztatt 6w jarzyt sie w biatych
promieniach nieubta-ganego blasku.

— Ptak? Nie, to nie ptak. Skrzydta sg nieruchome. A poza tym — ten metaliczny
potysk... — gto$no myslat Mtodszy.

— Oczywiscie to nie jest zywe stworzenie, lecz jaka$ aparatura latajgca. Styszysz?

Podtuzny ksztatt juz znacznie sie oddalil, byt niemal niedostrzegalny, nikngt w
jasno$ci dnia i dopiero teraz doganiajac go dat sie stysze¢ ghuchy, narastajacy grzmot —
przelewat sie przez niebo w $lad za malejaca sylwetka.

— Leci z szybko$ciag naddZwiekowa. W tak gestej atmosferze! — skonstatowat
Starszy. — A ty watpites, czy sa tu istoty rozumne?
— Tak.. — powiedziat cicho Miodszy. — Ale... Ale, wiesz, zaczynam sie obawiaé

spo-tkania z nimi.

— Dlaczego? — zdziwit sie Starszy.

— Przez caty czas mam uczucie, Ze co$ nie jest w porzadku. Wydaje mi sie, Zze co$
wisi w powietrzu... co$ niebezpiecznego. Czuje to przez caty czas.

— SprawdZ — powaznie powiedziat Starszy. — Wierze w te nowe metody, chociaz
sam ich nie stosuje, jestem juz za stary, zeby przestawia¢ organizm na inny rezym. Ale
wierze w nie, cho¢by dlatego, Ze nasz Gtowny — wtedy nie byt jeszcze Gtownym —
uratowat nam wszystkim zycie, kiedy byliSmy na planecie Rinkri. Dzieki tym wszystkim
nowym metodom. SzybkoSciowe strojenie psychologiczne, katalizatory wrazen...
Pamietam. ZginelibySmy, nie zdgzywszy nawet zrozumie¢, co sie z nami dzieje, gdyby nie
on. Przedtem sadzitem, Ze to jedna z tych bzdurnych nowinek, ale teraz ci wierze.

Mtodszy szedt powoli brzegiem jeziora, czesto przystawat i wpatrywat sie w wode,
w zaro$la, i w trawe. Starszy wyczuwatl napiecie i niepok6j swego towarzysza i to go
troche meczyto. Pomyslat, Ze jest juz zbyt stary na loty miedzygwiezdne, choc¢ te loty s3
teraz tak krotkie. Meczy go nawet kontakt z mtodg, aktywniejsza niz jego wtasna,
psychika. ,Moze to juz ostatni mdj lot. Ostatnia planeta, jakg oglagdam. Ostatnie istoty
rozumne z innych $wiatéw — myslat Starszy. — Czemu on sie niepokoi? Czyzby te istoty
byty zdolne napas$¢ nas niespodziewanie, tak jak tamte na Rinkri? Ale tam panowata
epidemia, oni na przemian to popadali w zupelne otepienie, to znéw opanowywat ich
Slepy, niepohamowany gniew... A tu? A jesli to powietrze..” Przypomniat sobie, Ze po
wyjsciu z rakiety raz tylko otworzyt zawor skafandra i raz tylko wciggnat w ptuca to
geste, ostre, odrazajgce powietrze, i wtedy o mato nie stracil przytomnos$ci. Analiza
dostarczonych przez roboty probek wykazata, ze atmosfera tutejsza nie jest trujaca, ale
przesycona tlenem, nalezy zatem pozosta¢ w skafandrach. ,Jesli to powietrze... Ale nie,
przeciez oni mieszkajg tu stale i zdotfali sie do niego przystosowac.. ale jezeli
rzeczywiscie zaszty tu jakie$ nagte zmiany w biosferze...”



— Zdaje sie, ze juz rozumiem, w czym rzecz — powiedziat zblizajgc sie Mtodszy. —
Chodz, cos$ ci pokaze. Spéjrz chocby tu.

Starszy spojrzat i cofnat sie ze wstretem.

— To prymitywne formy zycia — stwierdzit po chwili milczenia.

— Tak. Ale przeciez pozerajg sie wzajemnie. [ popatrz, z jakim okrucienstwem! Wi-
dzisz? Te mate czarne rzucity sie kupa na tego duzego skrzydlatego. On jest martwy, a
one go pozeraja.

— No to co? Gdyby to byty istoty rozumne...

— Moze sg rozumne — sprzeciwit sie Mtodszy. — Popatrz, przeciez dziatajg w
wysoko zorganizowany sposob. I, patrz, majg tu dom! O, tam, pod tym duzym krzakiem.
A moze to cate miasto?...

— Fantazjujesz. Tak by mialy wygladac¢ istoty rozumne? Przeciez to przypomina
nasze owady.

— A mieszkancy Ankry? Co sobie o nich z poczatku pomys$lates?

— W kazdym razie nie uwazaliSmy ich za owady. Po prostu, no, niedoktadnie ich
widzieliSmy... To zupelnie co$ innego.

— By¢ moze — powiedzial Mtodszy, Sledzac ozywiony ruch wsréd czarnych
istotek. — Ale to bardzo duze owady, bardzo duze...

— Tutaj przeciez wszystko jest bardzo duze. To planeta gigantéw. Jej rozumni
mieszka-nicy z pewnoscig beda dwa lub trzy razy wieksi niz my. Popatrz na te kwiaty, na
te trawe. | c0z za zadziwiajaca sita witalna! Widzisz, korzenie tej rosliny roztupaty
kamien. Ostre $wia-tto, pod dostatkiem ciepta i wilgoci, zwiekszone napromieniowanie,
niewyobrazalne zge-szczenie tlenu... tak, Zycie tutaj musi sie rozwija¢ znacznie bujniej
niz u nas, jego formy mu-szg by¢ znacznie réznorodniejsze. I wtasnie dlatego tutejsze
zycie wydaje nam sie drapiezne, okrutne, agresywne...

Lopocac jaskrawo rozmalowanymi wzorzystymi skrzydtami przeleciat nad nimi
dziwny stwoér o smuktym, pokrytym puchem tutowiu. W jego wypuktych btyszczacych
oczach odbi-jalo sie $wiatto naptywajace z nieba. Starszy zapatrzyt sie na cudaczny,
trzepotliwy lot tego dziwnego stworzenia. Ale nagle z géry dobiegt jaki$ szum, gtuchy
gwizd rozcinanego gestego powietrza. Wielki ciemny cien przesliznat sie nad nimi,
roztozyt szeroko gtadkie skrzydta, rozdziawita sie trojkatna paszcza petna twardych
naro$li, dat sie stysze¢ wstretny chrzest i ciemny cient znéw wystrzelit ku gorze unoszac
trzepocaca sie bezradnie istote o pstrych skrzy-dtach.

— Tak, zycie jest tu rzeczywiscie intensywne! — stwierdzit ironicznie Mtodszy. —
A teraz chodZmy tam — poprowadzit Starszego na sarn brzeg jeziora. — Popatrz, tu
jeszcze lepiej widac te site witalna. Spo6jrz w wode, tu, przy samym brzegu.

Nad potyskliwg wodga tanczyty mate leciutkie owady. Przy brzegu byto ptytko, dno
po-rastato geste zielsko. W podwodnych zaros$lach siedzialo w bezruchu dziwaczne
stworzenie o gtadkiej 1$nigcej skoérze — miato ptaskg glowe i szeroki otwér gebowy. Jego
I$nigce boki wy-dymaty sie miarowo. Kolor owego stworzenia nieomal uniemozliwiat
odrdznienie go od tta podwodnych roslin. Jego gtowa odrobine wystawata z wody, oczy
byty wybatuszone i wyda-walo sie, ze sg martwe. Gdy tylko zblizyty sie szybujace owady,
z szerokiej paszczy btyska-wicznie wytrysnat waziutki btyszczacy jezyczek i nieostrozne
tancerki przylgnely don i zniknety w czeluSciach rozwartej paszczeki. Stworzenie
dziatato sprawnie jak precyzyjny me-chanizm.

— Pierwszy stopien.. prawdopodobnie pierwszy.. — powiedziat Mlodszy. —
Teraz popatrz na tego stwora. C6z za konstrukcja!

Dalej wzdtuz brzegu stala zwarta Sciana wysokich roslin o gltadkich pniach i
dtugich jedwabistych i btyszczacych lisciach. Sciana ta siegata daleko w jezioro. Posréd



tych lisci glupawo sterczat gigant cudem utrzymujacy sie na jednej dtugiej i cienkiej
nodze. Jego nie-wiarygodnie dtugi i wyostrzony nos wycelowany byt w wode. Stwér 6w
raptem szybko ude-rzyt nosem w wode i natychmiast poderwatl glowe. W zacisnietej
paszczy trzepotato sie i wy-machiwato dtugimi fapami takie samo 1$nigce stworzenie jak
to, ktore towito mate owady przy brzegu. Stwor odrzucit glowe do tytu i zaczat zywcem
pozerac nieszczesne zwierzatko. Starszy odwrdcit sie.

— Spéjrz tam — powiedzial Miodszy.

Po wodzie ptywaty inne jeszcze, dziwne ptaki — niewielkie, eleganckie, o ptaskich
szerokich nosach.

— Widzisz, tam, z boku, jest matka z catg rodzing. — Mtodszy wskazat ptaka,
wokot ktérego krazyty pstre puszyste piskleta. — Dopiero co byto ich sze$¢, teraz jest
tylko piec. Patrz na tego, ktéry ptynie ostatni.

Piskle pisneto stabo i zatos$nie, zadarto krotkie skrzydetka i nagle znikneto pod
woda. Po wodzie rozeszty sie kregi, a potem na powierzchni rozptyneta sie niewielka
czerwona plama.

— Co o tym powiesz? — zapytat Mtodszy.

— Dziwi cie to? Na nizszych stopniach rozwoju mozna sie z tym zetkna¢ dosy¢
czesto. Przeciez bytes na Mitegrze, widziate$ sam.

— Mitegra to zupetnie inna sprawa!l — zaprotestowat Mtodszy. — Tam
eliminowano degeneratow.

— No, nie zawsze mozna sie w tym tak tatwo potapaé. Okrucienstwo na Mitegrze
byto przerazajace.

— A tu, gdzie nawet powietrze przesycone jest mordem? Przeciez tutaj zab6jstwo
jest prawem natury! Czy tego nie widzisz? Jakaz tu moze by¢ cywilizacja? Nawet na
Mitegrze nie byto cywilizacji.

— A paistry?

— Paistry! Paistry prawie sie nie r6znity od dinkéw, a dinki...

— Dinki miaty wskaznik mniejszy od jednos$ci. Doskonale o tym wiesz. A paistry
prze-kroczyty jednosc¢.

— Tylko najzdolniejsze egzemplarze! — zaprotestowat Mtlodszy. — Sam
skontrolowa-tem cate plemie, ktére mieszkato nad wielkg rzeka na zachodzie. Mniej
wiecej co dwunasty miat wskaznik wyzszy niz jeden. Reszta byta na poziomie diukéw.
Zreszta to nie o to chodzi. Tak czy owak na Mitegrze obserwowaliSmy zaledwie pierwsze
kroki cywilizacji i baliSmy sie nawet, ze jej rozwo6j péjdzie w niewtasciwym kierunku...
wtasnie z powodu tego ich okrucienstwa... A poza tym — skad wiesz, Ze spotkaliSmy tu
wlasnie nizsze formy zycia? By¢ moze, ze te ptaki... albo czarne owady, ktore zyja w tak
wielkich koloniach...

— A po co ptakom aparatury latajgce? Céz to, czy nie potrafig latac¢?

— A po co nam aparaty, ktére stuzg do poruszania sie po réwnej powierzchni?
Przeciez potrafimy sie po niej poruszac i bez nich — zaprotestowat Mtodszy. — Zresztg
nie twierdze bynajmniej, ze te ptaki czy te owady to wiasnie rozumni mieszkancy tej
planety. Chciatem tylko powiedzie¢, Ze istnieje i taka mozliwo$¢. A takze — zZe tutejsze
istoty rozumne, jak-kolwiek by wygladaly, z pewnosScia réwniez biorg udzial w tym
okrutnym drapieznym koto-wrocie. Pomysl, jak moze wygladac¢ cywilizacja na takiej
planecie?

— Bardzo r6znie — odpart zniecierpliwiony Starszy. — Niestusznie zakladasz
istnienie tak prostych zwigzkéw miedzy prawami obowigzujacymi w przyrodzie a
prawami, ktérymi sie rzadzi rozwiniete spoleczenstwo. Dzieki rozumowi mogli sie
wznieS¢ wyzej, przerwac ten krag okrucienstwa i tepienia sie nawzajem.



Ale mowiac to bat sie w gtebi ducha, ze Mtodszy ma racje. Ta obfito$¢ Swiatta,
ciepta, wilgoci, ktora zrodzita tak bujne i tak niepohamowane zycie, by¢ moze,
rzeczywiscie popy-chata wszystko, co zyje, do walki, wigczata w nieprzerwany krag
wzajemnego unicestwiania sie. By¢ moze dziato sie tak wszedzie, nawet na najwyzszych
stopniach rozwoju... Zupekie inaczej niz na ich ojczystej planecie, gdzie wszystko, co
Zyje, zwigzane jest nierozerwalnym tancuchem i moze istnie¢ tylko w warunkach
nienaruszalnej pokojowej symbiozy. Wszystko — zwierzeta i ptaki, owady i ro$liny —
zalezy od siebie nawzajem, ale ta zalezno$¢ polega na wzajemnym wzbogacaniu sie, a nie
na unicestwianiu...

— Zdaje mi sie, Ze trzeba wigczy¢ lanti — powiedzial Miodszy. — Nie zajdziemy
daleko przy takim upale, a termoregulatory pochtong co najmniej te samg ilo$¢ co lanti.

— Sprébujemy. Nie wiemy jeszcze, czy oni mogg nas widzie¢. Kiedy dam sygnat,
natychmiast wigczaj migotanie i 1adu;j.

Przesuneli w prawo mate dZzwignie na miekkich tarczach, umieszczonych na
piersiach, i dolne czes$ci ich ciat osnuty na wpo6t przejrzyste obtoczki. Potem oderwali sie
od ziemi i poszybowali nad jeziorem, nad zaroslami, fagodnym lukiem omijali wzgorze. |
Starszy, i Mtodszy patrzyli uwaznie na dziwny nieznany $wiat, ktory lezat na dole.

Kiedy znaleZli sie po tamtej stronie wzgdrza, stato sie jasne, ze cywilizacja na tej
plane-cie nie tylko zdazyta sie uksztattowag, ale zyje nadal, nie zniszczyto jej, jak sie tego
obawiat Mtodszy, owo wzajemne unicestwianie sie tutejszych mieszkancéw. Wzdtuz
drég, po ktorych pedzity wyjace maszyny, staly szeregi stupéw potaczonych ze sobag
wieloma rzedami mocno napietych nici metalowych. Mtodszy chciat sie zblizy¢ do tych
slupdéw, by zbadag, co to takiego, ale Starszy go powstrzymat.

— By¢ moze, Ze zachowat sie u nich jeszcze taki archaiczny sposob przesytania
energii na odlegtos¢. Gdzie$ o tym czytatem... Chyba byto co$ w tym rodzaju na planecie
Niebieskich Gor.

— Wiec to niezbyt wysoko rozwinieta cywilizacja — stwierdzit z przekonaniem
Mto-dszy.

— Rozw6j moze by¢ nier6wnomierny... — zaprotestowat Starszy. — Uwaga! Zdaje
sie, Ze to oni... Wiaczaj migotanie! Laduj tam, w tych zaroslach nad rzeka.

Przesuneli dZwigienki ku dotowi i nacisneli mate guziczki po lewej stronie tarczy.
Na wpot przezroczyste obtoczki zaczely szybowaé w dét, a wokét przybyszow
wytworzyto sie migotanie o wysokiej czestotliwosci, rozmyto kontury ich ciat, ktére
przemienily sie w 1$nig-ce, opalizujace plamki, niedostrzegalne w jasnym Swietle
dziennym. Wyladowali w zaro$lach na brzegu powolnej przejrzystej rzeki i zaczeli
obserwacje.

Ci, ktorych dostrzegt z géry Starszy, zblizali sie do rzeki. Poruszali sie powoli i dos¢
niezrecznie. Ich ciata okryte byty czym$ w rodzaju skafandréw, ale gtowy i przednie
konczy-ny mieli obnazone. Przybysze wpatrywali sie w nich z uwaga.

— Myslisz, ze to wtasnie oni? Tacy niezgrabni, tacy Zle przystosowani?... — cicho
zapytal Mtodszy. — Jak oni w ogole zachowuja rownowage, przeciez sg cudacznie wycig-
gnieci ku gorze? Popatrz na te przednie konczyny. Sg chwytne. Ale co za zalosny ksztatt!

— Nie sg wecale tak zle skonstruowani — zaprotestowat Starszy.. — Gorzej jest z
ich glowami. Jak sadzisz, co to za obrzezone otwory po bokach? To organ stuchu, czy co?
A poza tym odnosze wrazenie, ze widza tylko z jednej strony, jak zresztg wszystkie
tutejsze stworze-nia. Majg specjalne organy wzroku, jak ci z Ankry. Te blyszczace
otworki na przedniej czeSci gtowy to ich oczy. Widzisz, kiedy chca zobaczy¢, co jest z
tytu, musza sie odwrocic.

— Alez oni s3g olbrzymi, alez ogtuszajace majg gtosy — powiedzial Mlodszy. —



Zoba-czysz, ze sg tak samo okrutni jak wszystko na tej planecie.

Olbrzymie dwunogie istoty przeszty koto nich rozmawiajgc gtos$no. Starszy wigczyt
psychosyntezator, ale z przettumaczonych urywkéw zdan prawie niczego nie zrozumiat.
Tylko jedno byto jasne — jest im goraco i s3 Zli.

— Patrz tam, za nami — szepnat nagle Mtodszy. — Co to?

Z rzeki gramolity sie na brzeg trzy istoty podobne do tych, ktére minety ich przed
chwi-lg, ale znacznie mniejsze i bez skafandréw. Krople wody btyszczaty na ich gtadkiej
skorze. Istoty polozyty sie na porosnietym trawg brzegu i zaczety szybka, ozywiong
rozmowe. Ich gtosy byty wysokie. Syntezator ttumaczyt: ,Zimna woda. Nie, po prostu za
dtugoSmy w niej siedzieli. Patrz, poszli.. (tu syntezator opuscit kilka wyrazow,
zasygnalizowat tylko, Ze to imiona wtasne). Wczoraj ztapat duzo ryb. Mojej matce dat
(syntezator skomentowal, Ze nie chodzi tu o «dawanie» w normalnym znaczeniu, to co$
bardziej skomplikowanego). Swoje-mu... (znowu imie wtasne) tez dat tyle ryb, ze teraz
lezy i nawet ogonem nie machnie”.

— Czyzby oni mieli ogony? — zapytat Mlodszy, ktéry uwaznie $ledzit ttumaczenie
syntezatora.

— By¢ moze niektorzy z nich majg — powiedziat bez przekonania Starszy.

— Ci nie maja. Co to za jedni, jak mys$lisz, czy to jaki$ inny ich gatunek?

— Raczej niedorozwiniete osobniki.

— A moze to dzieci?

— Dzieci takze miatyby skafandry... O, popatrz. ubieraja sie. Wiec to jednak dzieci.
Ale dlaczego zdejmuja skafandry, kiedy wchodza do wody?

— By¢ moze, Ze woda jest ich naturalnym srodowiskiem i nic im w tym zywiole nie
zagraza. Ale co to znaczy: ,ztapat ryby”? I jeszcze nakarmit nimi kogos, kto ma ogon? Czy
to dziecko takze jadto rybe?

— Sam przeciez méwites, Ze oni tez musza by¢ wigczeni w ten obieg...

— Tak, ale jednak nie wszystko rozumiem. Przypu$cmy, Ze oni sie odzywiaja
wtasnie rybami. Czyzby doprawdy mieli tak prymitywne pozywienie? Kazdy z nich tapie
ryby, zjada je, czasem karmi nimi innych... WidzieliSmy wielkie skupiska domdéw... Nawet
jesli wznie-siono je nad wielka rzekg, to przeciez ryb dla wszystkich nie wystarczy. I kto
w takim razie buduje i obstuguje wszystkie urzadzenia, kto wychowuje dzieci i mtodziez,
kto sie troszczy o ich zdrowie, skoro kazdy sam sie musi martwi¢ o swoje pozywienie i
zdobywac je w tak pry-mitywny sposob?

— Nie wiem. — Starszy nadal stuchat ttumaczenia. — Nie, watpie, Zeby robili to z
konieczno$ci. Zapewne sprawia im to... przyjemnos¢. Lowig ryby w wolnych chwilach.

— No widzisz! — triumfowat Mtodszy. — Maja nature drapieznikéw. Patrz, te
wieksze rozsiadty sie nad rzeka. PodejdZmy do nich blize;.

Biata gwiazda pochylata sie juz ku widnokregowi, kiedy przybysze wyszli z
nadbrze-znych zaro$li i znowu wiaczywszy lanti ruszyli w strone pobliskiego skupiska
dziwacznych wielokgtnych budowli. Byli wstrza$nieci.

— Nic nie moge zrozumie¢ — powiedziat Starszy. — Nigdzie niczego podobnego
nie widziatem. Widocznie w tych naczyniach, ktore przyniesli, jest jaka$ trucizna, ktora
dziata przede wszystkim na S$wiadomo$¢. Widziate§? Ich ruchy staty sie mniej
skoordynowane, swiadomos$¢ sie zamglita, impulsy agresywne wyraznie sie wzmogly.
Kiedy ten najwyzszy uderzyt tamtego w glowe, a tamten upadl, pomyslatem.. —
zajaknat sie.

— Ja tez pomyS$latem, ze zacznie go pozera¢. To by w kazdym razie byto logiczne,
cho¢ straszne. Ale on nawet nie dotknat tego lezacego bez przytomnosci, tylko usiadt i
pit nadal trujacy ptyn. Dlaczego?



— Tak... A u niektdérych sposréd nich wcale sie nie wzmogty impulsy agresywne
tylko raczej instynkty towarzyskie, co prawda chaotyczne...

— W pierwszej chwili mySlatem, ze chce zabi¢ jeszcze jednego... Kiedy rzucit sie na
niego i objal go przednimi konczynami i zaczat Sciskac... i obaj tak krzyczeli.

— Tak... A potem tak dtugo wyli wszyscy naraz.. C6zZ za dziwne zachowanie! Nie
mo-ge zrozumie¢, po co oni to wszystko robia. A teraz $pia.

— A moze jednak ktdry$ z nich sie obudzi i pozre pozostatych? Chociaz... nie, nie
wy-glada mi na to.

Powoli przelatywali nad wierzchotkami wysokich drzew. Mlodszy wpatrywat sie w
zielony gaszcz, a potem nagle posSpiesznie pomknat do przodu.

— Bardzo dziwny $wiat — powiedziat ze smutkiem, kiedy Starszy sie z nim
zréwnal. — Ptaki, mate ptaki karmig swoje piskleta owadami! Nieustannie znoszg im
zywe owady, a te malenstwa pochtaniajg takie ich ilosci.. W pewnym gniezdzie duze
piskle na moich oczach wypchneto drugie piskle, ktére spadto i zabito sie... Nie boisz sie
zblizy¢ do tych domow?

— Sadze, Ze oni nas nie widzg — powiedziat bez przekonania Starszy. — A zresztg,
by¢ moze, lepiej bedzie, jezeli poczekamy, az gwiazda skryje sie za horyzontem. Istoty,
ktére majg tak zbudowany organ wzroku, zazwyczaj nie rejestrujg promieni
podczerwonych, po zachodzie gwiazdy powinny widzie¢ bardzo Zle.

Wyladowali na skraju lasu i poczekali tam do zmroku. Potem ruszyli do miasta. Im
bli-Zej byli doméw, tym wolniej i ostrozniej sie poruszali. Kiedy znaleZli sie na waskich
ulicach miasta, zrozumieli niebawem, Ze nikt ich wiasciwie nie widzi ani nie styszy. W
wattym $wietle zmierzchu wydawali sie mieszkancom miasta jakims$ skupiskiem ledwie
widocznych metnych i porozrzucanych plamek. Raz zainteresowato sie nimi jakies$
powoli wedrujace stworzenie o siwej glowie, byt to najwidoczniej stary osobnik. Przez
pewien czas osobnik ten wedrowat w $lad za nimi, przygladat sie im, ale coraz czesciej
potracali go inni, nie wiadomo dokad $pieszacy mieszkancy, az wreszcie przystanat,
zgubili mu sie. Ich takze potrgcano brutalnie, niekiedy nawet bolesnie, zapragneli sie
wiec wydosta¢ na mniej uczeszczane ulice. Nie mozna byto wiaczy¢ lanti — pomiedzy
domami porozpinana byta gesta siatka metalo-wych nici, przez ktérg trudno bytoby
przenikna¢ ku gorze, bytoby to zreszta niebezpieczne, wiedzieli juz bowiem, Ze tymi
nitkami rzeczywiscie przekazuje sie energie.

Wreszcie, zmeczeni i porzadnie poobijani, znalezli sie na przestronnym placu i
odetchneli swobodniej. Wielka gwiazda catkowicie sie juz skryla za linig horyzontu, na
niebie byty teraz widoczne inne dalekie gwiazdy, ktére prawie wcale nie dawaty Swiatta,
potem wyptynat na niebo waski biaty sierp, zalat wszystko niewyrazng zimng poswiata.
Przybysze zobaczyli, jak niepewnie poruszaja sie tubylcy. Oni sami natomiast nadal
widzieli wszystko — domy, maszyny i tutejsze stworzenia promieniowaty w
podczerwieni, a poruszanie sie w $§wietle promieni podczerwonych nie byto bynajmniej
trudniejsze niz za dnia. Nawet tatwiej-sze. Upat zelzal, powoli milkly ogtuszajace
dzwieki, ktore jeszcze tak niedawno wypetniaty waskie szczeliny miedzy domami —
gtosy, toskot maszyn, stukoty, piski i wycie dysharmo-nijnej w odczuciu przybyszéow
muzyki. Miasto sie uciszato, jego mieszkancy coraz to rzadziej przemykali ulicami,
zapalaly sie i znowu gasty przezroczyste prostokatne otwory w Scianach domoéw.

Po drugiej stronie placu znajdowat sie wielki ogrod. Bylo w nim prawie zupeinie
cie-mno, ciemno$¢ panowata na jego bocznych drogach, tylko gtéwne oswietlone byty
szeregami niezbyt jasnych latarn. Mieszkancy miasta wchodzili do tego ogrodu,
rozpraszali sie w nim. Przybysze ukryci w cieniu drzew ruszyli za najwieksza grupa
tubylcow. ZnaleZli sie w czesci ogrodu, ktora ze wszystkich stron ogrodzona byta jakimis



dziwnymi plaskimi przedmiotami. Zbadawszy te przedmioty skonstatowali, Ze s3g to
sztucznie dzielone pnie drzew. Z drzew réwniez zrobione byly dtugie rzedy siedzen,
ktére zajmowaty calg przestrzen miedzy ogro-dzeniami. Z przodu, do$¢ wysoko, bielat
prostokatny ekran.

— Jak oni lubig kanty! — westchnat Mtodszy. Nieraz juz miat okazje przekonac sie,
jak twarde potrafig by¢ takie kanty. CzyZ mozna poréwnywac te zimne, bezduszne linie z
naszy-mi tagodnymi zaokragleniami? Jak sgdzisz, gdzieSmy sie znalezli? — Ponad
taweczkami pobiegt w kierunku ekranu szeroki snop $wiatta, ekran zajasniat, wystgpity
na nim jakie$ duze znaki. Starszy nie odwazyt sie na wiaczenie syntezatora — zbyt duzo
tu byto tuziemcow — wiec przybysze nie zrozumieli znaczenia tych znakéw. Ale potem
zjawily sie na ekranie ruchome obrazy i przybysze siedzieli zapatrzeni.

Obrazy te byty ptaskie, czarno-biate, dZwiek réwniez byt niedoskonaty i zawsze
dobie-gat z jednego tylko punktu, wszystko to bylo niezmiernie staro$wieckie w
poréwnaniu z tym, do czego byli przyzwyczajeni, a wiec w pordwnaniu z
tréjwymiarowym, plastycznym w ruchach obrazem w naturalny sposéb
zsynchronizowanym z dzwiekami, zapachami, dajacym peine zludzenie materialnej
rzeczywistos$ci. Ale i tu, w tych umownych, ptaskich i pozbawio-nych koloru obrazach
dawato sie wyczu¢ piekno prawdziwej sztuki i przybysze potrafili doceni¢ to piekno,
cho¢ to nie tyle ono, ile Zadza poznania sprawiata, Ze tak uwaznie $ledzili dzieje
bohateréw na ekranie.

Obejrzeli do konica jeden film, zostali jeszcze i na drugim, po czym wyszli, czujac, ze
ich umysty pelne sa sprzecznych i niejednoznacznych odczué. Nie chciato im sie teraz
opu-szczac miasta, tak spokojnego i cichego o tej porze, $pigcego i bardziej zrozumiatego
niz za dnia. Potozyli sie pod krzakami, na zimnej ostrej trawie przy ciemnej bocznej
alejce.

— Tak, to bardzo zawita cywilizacja. Rozwijajg sie z trudem, z niewiarygodnym
tru-dem, nietatwo im sie uwolni¢ od strasznego dziedzictwa, ktére pozostawita im
okrutna przy-roda tej planety. Nic dziwnego, Ze s3 pelni sprzeczno$ci.. — moéwit
Mtodszy.

— Tym bardziej zastuguja na zbadanie — powiedziat Starszy.

— Tylko na zbadanie? Czy nie wolno nam im dopomoc, cho¢by tylko troche?

— Nie, nie wolno nam. Wiesz przeciez, ze to jest niedozwolone. Nie mozemy
zaktdca¢ naturalnego toku rozwoju cywilizacji. A w ogéle jeste$ nazbyt impulsywny.
Przeciez jeszcze niedawno nienawidzites$ tubylcéw. Czutem to.

— To prawda — przyznat Mtodszy. — Ale przeciez miatem wystarczajace powody
takze i do nienawisci. DopoKi sie nie zrozumie, jak oni tu zyja...

— Nie polubitem ich nawet wtedy, kiedy ich troche lepiej poznatem. Nadal sg nam
obcy. Ale imponuja mi. Rozumiem, jak im jest trudno. Stabsi ulegliby w takich
warunkach, oni za$ ida naprzéd — potykaja sie, przewracajg, kalecza do krwi, znow sie
podnosza, ale idg. Wydaje mi sie, Zze to warte uznania. Wierze, Ze zdotaja odnies¢
zwyciestwo nad sobg, ze wy-zbeda sie tych okrutnych zgubnych sprzecznosci.

— To mozliwe. Ich sita witalna jest bardzo potezna — powiedziat z zaduma
Mtodszy. — GdybySmy mieli taka... zresztg nie jest nam potrzebna.

— Taka sita rodzi sie w walce z przeciwnos$ciami. Na szczeScie nie musielibySmy
zdo-bywac takiej niestychanej wytrzymatosci, takiej umiejetnosci dostosowywania sie
do waru-nkow.

— Tak. Czy pamietasz tego, ktory odmawiat spozywania positkdw i zupeinie opadt
z sit? Oni powinni przeciez jadac trzy razy na dobe. A on nie jadl przez wiele dni i zyt
nadal.



— Ale przeciez to, przeciwko czemu protestowal, juz nie istnieje, prawda? —
zapytat Starszy. — To byt najwyrazniej film historyczny. Czy tez pokazuja go potajemnie,
kiedy jest ciemno?

— Nie, w otaczajacych nas tubylcach nie wyczutem ani napiecia, ani strachu —
zapro-testowal Miodszy. — Denerwowali sie, ale tylko dlatego, ze podzielali uczucia
bohatera filmu. Widocznie ten sposdb sprawowania rzadéw nalezy juz do przesztosci.
ArtySci zreszta byli ubrani inaczej, niz sie ubierajg dzisiejsi mieszkancy miasta. Jak
nazywali tego gtéwnego wtadce? Zdaje sie, Ze Tsaar? No, wiec tego Tsaara juz na pewno
nie ma. Ale za to wojna... Pamietasz te straszliwe sceny w pierwszym filmie? Co za
potworna i wymyslna technika stuzy wzajemnemu unicestwianiu! Trudno uwierzy¢, ze
wymys$lity to istoty rozumne...

— Tylko istoty rozumne mogty to wymysli¢ — cicho powiedziat Starszy. — Sadzisz
zatem, Ze taka wojna moze sie jeszcze powtorzyc¢?

— Tak. Docieralo do mnie promieniowanie psychiki widzéw, bardzo wielu z nich
byto zaniepokojonych. Bali sie. To niebezpieczenstwo jeszcze nie mineto.

— A czy zrozumiate$, jaka jest przyczyna tego dziwnego zjawiska? Czy to
epidemia?

— Nie. Tego nie zrozumiatem. By¢ moze, Ze to epidemia. Cho¢ watpie. Ale musimy
rozstrzygna¢ ten problem. Bo przeciez, jeSli to jest choroba, to powinniSmy
interweniowad, prawda?

— Tak, oczywiScie... — Starszy milczat przez chwile. — Wiec juz nie uwazasz, ze
cy-wilizacja tutejsza jest ogniwem w fancuchu wzajemnego unicestwiania sie? Przeciez
patrzac na problem w ten sposéb, nietrudno by byto wyjasni¢ przyczyny powstawania
wojen. Mozna nawet zatozy¢, Ze wojna powinna trwac¢ nieustannie to przygasajac, to
znowu wybuchajgc z nowa sitg. To logiczniejsze niz teoria epidemii. Ale w takim razie
nie mamy prawa wtracac sie do tych spraw.

Mtodszy diugo sie zastanawiat. Kontakt z nim tym razem nie meczyt Starszego —
to juz nie byty eksplozje zywiotowych emocji, ale wytezona i rytmiczna praca mysli.
Kontakt z tym jasnym teraz i zdyscyplinowanym umystem sprawiat przyjemnosc.

— Masz racje, nazbyt ulegam emocjom — powiedziat wreszcie Mtodszy. — Teraz
jednak sprobowatem usystematyzowac wrazenia, jakich doznatem na tej planecie, i
wydaje mi sie, Ze stuszna jest hipoteza, ktérg postawites na samym poczatku. Tak, oni sg
wilaczeni w kragg morderstw, kazdy osobnik od chwili narodzin jest w to wigczony, kazda
galazZ tutejszego drzewa genetycznego. [ niezmiernie im trudno wyrwac sie z tego kregu.
Ale oni — na razie tylko najlepsi z nich — dzieki potedze swojej mysli i swojej
Swiadomej woli usitujg sie jednak z niego wyrwac. Ich sztuka takze skierowana jest
przeciwko morderstwom, przeciwko ztej woli, przeciwko gwattowi i przemocy.

— To ich sztuka przekonata cie o tym?

— Tak, przede wszystkim sztuka. Przeciez bardzo mato ich jeszcze znamy.

— Tak, bardzo mato. A jesli ich sztuka wyraza tylko nierealne marzenia
wybrancéw... a raczej nie wybrancéw tylko odszczepiencéw? Tych osobnikow, ktorzy
czuja swoja straszliwg samotno$¢ wsrod brutalnego, przepychajacego sie, wiecznie
dokad$ sie Spieszacego tlumu, ktory oszalamia sie truciznami, aby uzyska¢ zludzenie
szczescia?

Mtodszy znowu dtugo milczat.

— Zastanawiasz sie czy to, co mOwie, jest dostatecznie przemyslane. Masz do tego
prawo — zapalczywie wypowiadatem wiele lekkomysSlnych sadéw, popadatem w
skrajnosci. Powtdrzyte$ zreszta jedno z moich przemyslen o tutejszej cywilizacji. Tak,
mys$latem o tam-tych na brzegu rzeki i pomys$latem — cé6z dla nich znaczy sztuka? Ale



potem przypomniatem sobie tych, ktérzy wraz z nami patrzyli na ekran. Byto ich
znacznie wiecej, dla nich sztuka byla czym$ zywym, czym$ nieodzownym. O nie, tak
namietna, tak bardzo pewna stusznosci swoich celéw sztuka nie mogta sie zrodzi¢ w
oderwaniu od Zycia catego spoteczenstwa.

Ustyszeli ciche, powolne kroki i u wylotu owej bocznej alejki zobaczyli dwie
dziwne, Swietliste sylwetki.

— Wiacze psychosyntezator — powiedziat Starszy kryjac sie w gaszczu. —
Zrobimy jeszcze jedno do$wiadczenie. Ostatnie. Czas juz na nas, musimy wracac.

Swietliste sylwetki zblizyty sie do nich. Byé moze, ze przybysze zdazyli juz przywy-
kna¢ do tuziemcéw, w kazdym razie ta para nie wydata mi sie ani brutalna, ani
niezreczna, cho¢ osobniki byty wysokie i dziwaczne, niestabilnie zbudowane. Para
usiadta na taweczce i zdziwieni przybysze zobaczyli, Ze ciala tubylcow mogag sie zginac i
zalamywa¢ w najprzedzi-wniejszych miejscach, jak gdyby byty na zawiasach. A jednak
przybysze dostrzegali w tych cudacznych ruchach swoistg gracje i wyrazisty rytm. Ale
pierwsze stowa, ktoére zamienita owa para, sprawity, ze przybysze przywarli do
syntezatora.

— To wina wojny!

— Gdyby moéj ojciec wrdcit z wojny, wszystko utozytoby sie inacze;...

Starszy $ledzac ich promieniowanie zorientowatl sie, Ze s3 to mtode, petne sit
osobniki. I Ze sie kochaja. Juz poprzednio zauwazyt, Ze rozumne istoty na tej planecie s3
dwuptciowe, a teraz wywnioskowal, Ze osobniki siedzace na taweczce reprezentuja
rézne ptci — ich ksztatty i ich glosy réznity sie od siebie. Starszy podsumowat znane
sobie fakty i w mys$lach zaczat nazywac tego wyzszego, mocniej zbudowanego, ktérego
glos sktadat sie z nizszych tonéw — ,0n”, a drugg istote, drobniejsza i kraglejsza, o
$piewnym wysokim gtosie nazwat ,0Ona”.

— Ale teraz juz nie bedzie wojny. Ludzie jednak zmadrzeli — powiedziata Ona.

— Kto wie? Niektorzy sa zdania, Ze czlowiek wcale sie nie zmienia nawet w
poréwna-niu z zamierzchtg starozytnoscia. A w kazdym razie zmiany sg nieistotne, nie
sg to zmiany na lepsze.

— Tak moéwia reakcjonisci.

— Dlaczego reakcjonisci? Sam niekiedy patrzac na jakiego$ pijanice, darmozjada
czy chuligana mysle sobie — tacy jak oni zawsze byli, sg i chyba beda.

— A co w takim razie bedzie z komunizmem?

Przybysze byli wstrzasnieci. Tam, nad rzeka, wydawato im sie, ze
psychosyntezator da-je niedoktadne przektady, ze sposéb budowy mysli i mowy
tubylcéw jest dlan nazbyt skom-plikowany. Teraz za$ syntezator tlumaczyt nieomal
stowo w stowo. Najwieksze trudno$ci miat z rozszyfrowaniem tego, co On powiedziat o
ludziach, Kktérzy zawsze byli, s3 i beda. Syntezator przetozyt to ,istoty
niepelnowartosciowe”, potem jednak dodat: ,Ale z r6znych powodéw. Jedne z nich nie
chca nic robi¢, inne sg bardzo zte i niedobrze sie zachowuja, a jeszcze inne pijg co$
niedobrego”.

— Widzisz! — powiedziat Mtodszy. Miat na mys$li tamten obrazek nad rzekg. — Ich
jezyk zna negatywne okreslenia takich postepkow.

Pytanie, ktére zadata Ona, syntezator w pierwszej chwili takze rozszyfrowat
niedokta-dnie: , A co bedzie ze wspo6lng pomyslnoscig?” i dopiero p6zniej dodatl: ,Mowa
jest zapewne o idealnym ustroju spotecznym, ktéry wkrotce powinien zapanowac na
catej planecie”. Ale w zasadzie syntezator znakomicie dawat sobie rade i im dalej, tym
byto lepiej.

,Dzieje sie tak, bo ich psychika jest na wyzszym poziomie, bardziej zblizonym do



naszego” — pomysSlat Starszy, a Mtodszy natychmiast powiedziat to samo na gtos.
Usitowali wydedukowa¢ z rozmowy, kim s3 ci wieczorni rozmoéwcy. Mlodszy sadzit, ze
s3 to uczeni, okazato sie jednak, Zze to zupetnie mtodzi ludzie, Ze dopiero niedawno
zdecydowali sie, jaki sobie wybra¢ zawdd, i teraz przygotowuja sie do wykonywania
tych zawodéw. Ona w przy-sztosci bedzie uczyta dzieci. On chce budowa¢ drogi i mosty.
Ale dtugo jeszcze musza sie w tym celu uczy¢. Teraz, z powodu goracej pory roku, majg
przerwe w nauce i przyjechali tu, poniewaz tu sie urodzili i tu mieszkajg ich rodzice.

— Stuchaj, wyglada na to, Ze to zupeinie zwykli, niczym sie nie wyrdzniajacy
sposrod innych przedstawiciele rozumnej rasy! — powiedziat Mtodszy.

Starszy zgodzit sie z nim — tak, chyba tak wtasnie jest. Wiec Mtodszy mowit dalej:

— Czy teraz wierzysz, ze oni beda w stanie wyrwac¢ sie z kregu nienawisci i
zabdjstw? Ze podzwigna sie na wyzszy szczebel rozwoju?

On i Ona siedzieli trzymajac sie za rece. Twarze ich zwr6cone byly ku dalekim
gwia-zdom.

— Juz niedtugo — mowili. — Za rok, za dwa, no, najdalej za pie¢ lat ludzie zaczna
lata¢ na pobliskie planety... A potem — podréze miedzygwiezdne... My juz tego chyba
nie zobaczymy. Ale chcialbym polecie¢ na Ksiezyc i na Marsa... Wiec polecisz. A co, czy
tam nie beda potrzebne drogi i mosty? M6j zawdd jest pod tym wzgledem gorszy... No,
dla ciebie tez sie tam znajdzie zajecie, skoro juz sie z tym uporamy... Dobrze by to byto...
Tak...

Starszy dat znak i powolutku zaczeli sie odsuwac¢ od tawki, na ktoérej siedziata
zakocha-na para. Wyszli za ogrodzenie opustoszatego parku, wiaczyli lanti i polecieli
ponad cichym us$pionym miastem, ktére wygasito juz swoje Swiatta. Chcieli sie jak
najszybciej dosta¢ na wzgodrze, u ktérego stép ukryta byta ich mata rakieta patrolowa —
konczyt im sie juz zapas mieszanki do oddychania, a syntetyzowanie jej z otaczajacego
Srodowiska bytoby zbyt ktopo-tliwe.

— Trzeba bedzie jeszcze tu wréci¢ — powiedziat z zaduma Mtodszy. — Zbada¢
wszystko doktadnie. Jest tu mnéstwo ciekawych i zupeinie niezwyktych rzeczy.

— Oczywiscie, ze tak to zreferujemy Gtéwnemu — odpart Starszy. — Trzeba
bedzie nawigzac¢ z nimi kontakt, wymieni¢ doswiadczenia.

— Tak. Bo pom6c im nie mozemy. Bytem w btedzie. Nie jest im potrzebna zadna
po-moc.

Swiatla miasta z wolna tonely i rozptywaty sie w mroku. Jaki$ czas wida¢ byto
jeszcze na horyzoncie rudawa tune — odblask tych $wiatel na chmurach — potem i ona
znikneta. Lanti tagodnym lukiem wymijaty wzgérze.

— Nie, nie jest im potrzebna — powtérzyt Starszy. — S3 silni, sami dadza sobie
rade...

Wskazat na co$ pod nimi. Szybko i bezszelestnie leciat tam wielki ptak o okragtych
fo-sforyzujacych oczach. Ztozyt skrzydta, spadt ku ziemi i przejeci wstretem i litoScig
przybysze ustyszeli peten bélu i przerazenia krzyk — przed$miertelny krzyk jakiego$
nieszczesnego zwierzatka.

— Tak, sami dadzg sobie rade... Ale beda sie musieli nad tym napracowac. Nielatwo
jest przebudowac co$, co wywodzi sie z najtajniejszych gtebi psychiki, z ogélnych praw
natu-ry wspdlnych dla catej planety. Trudne to bedzie, bardzo trudne...

W ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin w rejonowym mies$cie N. nie zaszto
nic nadzwyczajnego. Ciezarowka zderzyla sie z autobusem, ale ofiar w ludziach nie byto;
amato-rzy popijawy na $wiezym powietrzu udali sie nad rzeczke, zZeby obla¢ wolny od
pracy dzien, tam wszczeli awanture, rozbili gtowe malarzowi pokojowemu, I.



Nikiforowowi, on za$ zelgal w poliklinice, Ze spadt ze strychu, i dostat zwolnienie ,z
powodu wypadku przy pracy”. Oby-watelce L. Sidorowej, zamieszkatej na Kosmonautéw
pod czwartym, skradziono z podwoérza dwie pary meskich trykotowych kalesonow
suszacych sie na sznurze. [ to juz wszystko, co zarejestrowaty protokoty milicyjne — jak
na dzien wolny od pracy wyjatkowo skromnie.

Co prawda, zdarzyto sie jeszcze to i owo, czego protokoty milicyjne nie zanotowaty,
ale nikt temu nie dawat wiary. Moze zreszta nic takiego w ogole sie nie zdarzyto, moze
ludzie wszystko zmyslili z nudow.

[ tak na przyktad emeryt W. Mataszkin, przezywany na podworku ,niezno$nym
dziady-g3” z powodu swego niepohamowanego wscibstwa (byli nawet tacy, ktérzy
uzywali dosa-dniejszych okreslen), przysiegat na wszystkie Swietosci, ze kiedy przed
wieczorem spacero-wat sobie po gtéwnej ulicy miasta, po Prospekcie Jurija Gagarina
(dawniej Hutnicza, a je-szcze dawniej Gubernatorska), byt swiadkiem niespotykanego
zjawiska. Mianowicie poprzez zwarty thum spacerowiczéw przepychat sie niewidzialny
cztowiek. Jego, W. Mataszkina, rowniez 6w niewidzialny cztowiek potracit, na szczescie
niezbyt boleSnie — Mataszkin od-niést wéwczas wrazenie, ze niewidzialny jest z gumy,
nadmuchiwany. Zresztg nie byt on tak zupetnie niewidzialny, bo ten i 6w fragment jego
ciata mozna byto dostrzec, wszakze bardzo niewyraznie. Mataszkin chciat schwyta¢
niewidzialnego, wiedzac wszakze, jak rozbestwiong mamy dzisiaj mtodziez. obawiat sie,
ze przy realizacji tego szlachetnego zamiaru moégtby oberwaé¢ po karku, a potem —
szukaj wiatru w polu. Na pytanie: ,Co tu ma do rzeczy mto-dziez?” — emeryt Mataszkin
odpowiedziat, ze komu, jeSli nie mtodym, przyszto do glowy wynajdowac
niewidzialno$¢. Te darmozjady mogty co$ takiego wykombinowa¢, wiadomo bowiem, ze
nie pocigga ich rzetelna praca, nie uprawiaja sportéw, zyja w izolacji od kolekty-wu i
taka czapka-niewidka bardzo by im sie przydata przy popetnianiu przestepstw. Dalsze
rozwijanie tej tezy przerwal Mataszkinowi przedstawiciel komitetu blokowego K.
Lukajanow, ktéry zaprotestowat przeciwko takiemu krzywdzacemu nasza mtodziez
uogéblnianiu. Poza tym K. Lukajanow dat do zrozumienia, Ze w ogéle nie wierzy w ani
jedno stowo z tego, co tu wygadywat emeryt W. Mataszkin, i ze niewidzialni ludzie to
nienaukowe wymysty. Obecni przy tej dyskusji wyrazili w kuluarach poglad, ze staruch
zalgat sie ze szczetem, skleroza go wykancza, ale ze w kazdym razie majac do czynienia z
takim intrygantem, trzeba sie mie¢ na bacznosci, a takze Ze K. Lukajanow myli sie, jesli
sadzi, Ze jego stopien putkownika w stanie spoczynku i jego odznaczenia wywrg jakie$
wrazenie na staruchu, bo emeryt nie z takimi dawat sobie rade, a teraz to juz na pewno
zajmie sie zbieraniem interesujacych wiadomosci o putkowniku i przekazywaniem ich
redakcjom, komitetowi blokowemu, organizacji partyjnej, a w ogéle to lepiej trzymac sie
od niego z dala.

Natomiast fotoamatoréw Kole Piechtierowa i Walerka Czajkina nawet przyjaciele
wy-$miali — Kola i Walerek pletli zupetne bzdury. Twierdzili, ze robili zdjecia nad rzeka
i Ze po wywotaniu filmu na jednym z kadréw zobaczyli jakie§ dziwne, podobne do
oSmiornic stwory. Stwory te kryty sie za krzakami. Kola i Walerek obstawali przy swoim,
niczego jednak nie mogli udowodni¢, poniewaz 6w kadr z oSmiornicami wycieli z filmu i
pobiegli z nim do nauczycielki, do Klaudii Siergiejewny, ale po drodze w jaki$
niewyttumaczony sposob zgubili klisze. I nie znaleZli jej juz, cho¢ przeszukali catg droge
od strychu w domu Koli do ganku domu Klaudii Siergiejewny. Moze porwat jg wiatr. A
szkoda. Byt to przeciez badZz co badZ dowdd rzeczowy, a nie jaka$ tam zdziecinniata
gadanina o czapce-niewidce.

Studentce drugiego roku Instytutu Pedagogiki Gali Swiridowej przyjaciétki
rowniez nie uwierzyty, cho¢ méwita nie o zadnych oSmiornicach ani niewidzialnych



ludziach, tylko o Witi Szewcowie, w ktorego istnienie nikt bynajmniej nie watpit. Gala
wszakze os$wiadczyta, ze Witia to bardzo rzeczowy i warto$ciowy chtopak, jej
przyjaciotki za$ jak na zto$¢ uwazaty go za wartogtowa i faceta bez charakteru.

Kiedy Gala prébowata broni¢ swojego zdania, przyjaciotki zjadliwie przyznaty, ze
Witia jest rzeczywisScie doS$C przystojny, i zapytaty Gale, czy sie aby w nim nie
podkochuje. Nie ona pierwsza, méwity, nie ona ostatnia.. I cho¢ Gala goraco
protestowata przeciwko tym insynuacjom, przyjaciotki nie uwierzyty jej.

Ale wilasciwie trudno to nazwac jakim$ wydarzeniem...

Przetozyta Irena Lewandowska

ZENNA HENDERSON
PODKOMITET

Najpierw byty czarne, 1$nigce statki, ktore siejac dokota strach, padaty na obszerne
ladowisko jak ziarno na role. Po nich, niby barwne metyle, ladowaty powoli
jaskrawokoloro-we pojazdy, zawisajgc na chwile nad ziemig, jakby sie wahaty.

— Cudowny widok! — westchneta Serena, wychylajgc sie z okna sali
konferencyjnej. — Brakuje przy tym tylko muzyki.

— Chyba marsza pogrzebowego — powiedzial Thorn — albo requiem. Méwiac
miedzy nami, Rena, jestem peten jak najgorszych mysli. Jesli sie nie dogadamy, cate to
piekto rozpeta sie od nowa. Czy wyobrazasz sobie jeszcze jeden taki rok jak ten ubiegty?

— Kiedy na pewno sie dogadacie! — zaprotestowata zywo Serena. — Jezeli w
ogole zgodzili sie podja¢ rozmowy, to znaczy, ze im tez zalezy na spokoju.

— Na ich spokoju czy naszym? — spytat Thorn patrzac ponuro przez okno. — Oba-
wiam sie, zZe jesteSmy zbyt naiwni w catej tej sprawie. Wiele wody uptyneto od czasu,
kiedy $piewaliSmy: ,Na wojenke nie poéjde”.. StraciliSmy czujnos$¢, niezbedng w
stosunkach z obcymi. Skad wiadomo na przyktad, ze to nie podstep; moze postanowili
zgromadzi¢ cate nasze dowddztwo w jednym miejscu, a potem urzadzi¢ masakre...

— Nigdy w zyciu! — Serena przytulita sie do niego mocno, a Thorn objat jg czule.
— Przeciez nie mogliby pogwatcic...

— Nie mogliby? — Przycisnat policzek do jej wltoséw. — Nie wiadomo. Po prostu
nie wiadomo. Przeciez wtasciwie nic o nich nie wiemy. Nie mamy zielonego pojecia o ich
zwy-czajach, a tym bardziej o ich skali wartos$ci. O tym, jak przyjma naszg propozycje
zaprzesta-nia dziatan wojennych.

— Na pewno majg uczciwe zamiary. Inaczej nie braliby ze sobg rodzin. Méwites,
zdaje sie, ze te kolorowe statki sg mieszkalne?

— Owszem, zaproponowali, Zeby obie strony wziety rodziny, ale to o niczym nie
$wia-dczy. Oni zabierajg rodziny nawet na bitwe.

— Na bitwe?!

— Tak. Na czas dziatan grupujg wszystkie statki mieszkalne poza zasiegiem ognia,
ale co z tego, kiedy za kazdym razem, jak uszkodzimy czy rozbijemy ktora$ z ich
jednostek bojo-wych, co najmniej jeden pojazd mieszkalny wymyka sie spod ich kontroli
i ginie w przestrze-ni albo wybucha. A moze to sg po prostu przyczepy, uzaleznione od
jednostek liniowych pod wzgledem napedu? — Bruzdy na zatroskanej twarzy Thorna
pogtebily sie. — Oni nawet nie zdajg sobie z tego sprawy, ale praktycznie zmusili nas do
zawieszenia broni. Czyz mozemy niszczy¢ ich flote wojenng, skoro za kazdym stragconym



czarnym statkiem spada jeden z tych bajecznie kolorowych pojazdéw mieszkalnych —
jakby cztowiek obrywat platki z kwiatu. A kazdy taki ptatek to zycie kilku kobiet i dzieci.

Serena wzdrygnela sie i przylgneta mocniej do Thorna.

— Konferencja musi da¢ wyniki. Nie moze by¢ wiecej wojny. Musicie sie jako$ z
nimi dogadac. Przeciez jezeli i my chcemy pokoju, i oni...

— Kiedy my nie wiemy, czego oni chcg — powiedzial Thorn ponuro. — NajeZdZcy,
agresorzy, przybysze z wrogich Swiatéw, tak zupetnie odmienni od nas — jakim cudem
ma-my dojs$¢ do porozumienia?

W milczeniu opuscili sale konferencyjna, zwalniajgc zatrzask w klamce i zamykajac
za sobg drzwi.

— Mamo, popatrz, mur! — raczki piecioletniego Splintera jak dwie brudne
rozgwiazdy rozptaszczyly sie na falistej zielonkawej powierzchni wysokiego na dziesiec¢
stép plotu z vi-tritonu, ktéry wijac sie wéréd drzew opadat wzdtuz tagodnego stoku
pagorka.

— A skad on sie tu wziagt? A po co? Dlaczego nie mozemy sie juz bawi¢ nad
sadzawka ze ztotymi rybkami?

Serena oparta reke o mur.

— Ci ludzie, ktorzy przyjechali w tych tadnych kolorowych pojazdach, tez musza
miec troche miejsca do spacerowania i zabawy. Dlatego saperzy zbudowali im ten mur.

— A dlaczego oni mi nie pozwalajg bawi¢ sie w sadzawce? — brwi Splintera
Sciagnety sie groZnie.

— Oni nie wiedza, Ze masz na to ochote — odparta Serena.

— To ja im powiem — o$wiadczyt Splinter i zadart gtowe do géry. — Hej, wy tam!
— wrzasnat zaciskajac piesci i az sztywniejac z wysitku. — Hej! Stuchajcie, ja chce sie
bawi¢ nad sadzawka!

Serena rozes$miata sie.

— Cicho, Splinter! Nawet jesli cie ustyszg, to i tak nie zrozumieja. Oni przyjechali z
bardzo daleka i méwig innym jezykiem niz my.

— Ale moze bySmy mogli sie tam pobawi¢ — powiedziat Splinter smutno.

— Owszem — westchneta Serena — mogtbys$ sie pobawi¢, gdyby nie byto tego
ptotu. Nie wiemy, synku, co to sg za ludzie. Czy oni by chcieli sie z nami bawi¢. Czy
byliby... grze-czni.

— A jak sie mozemy przekonac, skoro oni s za tg paskudng Sciang?

— Nie mozZemy, synku. Wtasnie dlatego nie mozemy.

Kiedy schodzili zboczem, Splinter caty czas wiédt raczkg wzdtuz muru.

— A moze oni sg niedobrzy — powiedziat na koniec. — Moze s3 tacy Zli, ze saperzy
musieli zrobi¢ dla nich klatke, taka duuuza, duuuzg klatke? — Siegnat raczka, jak mogt
naj-wyzej. — Czy oni majg ogony, mamo?

— Ogony — roze$miata sie Serena — co ci przychodzi do gtowy?

— Nie wiem. Bo oni przylecieli z daleka, daleeeka. Ja bym tez chcial mie¢ ogon —
taki dtugi, zakrecony i kudtaty! — poruszyt energicznie mata pupka.

— A po co ci ogon? — zapytata Serena.

— Przydatby mi sie — odpart Splinter. — Do wspinania i... i zeby mi byto ciepto w
szyje! Dlaczego tu nie ma zadnych dzieci? — zapytat, kiedy znalezli sie na dole. — Z kim
ja sie bede bawit?

— Trudno mi to wytlumaczy¢ — zaczeta Serena siadajac na waskiej ktadce
przerzuco-nej przez koryto matego wyschnietego strumyka.

— No to nie ttumacz. Tylko mi powiedz.



— Postuchaj: Linjeni przylecieli w duzych czarnych statkach, zeby porozmawiac z
generatem Worshamem i kilkoma innymi generatami. A w tych okragltych kolorowych
poja-zdach przywiezli swoje rodziny. Wiec i nasi wzieli ze sobg swoje rodziny, ale tylko
twdj tata ma mate dziecko. Wszyscy inni sa doros$li. Dlatego nie masz sie z kim bawi¢. —
Moj Boze, zeby to wszystko byto rzeczywiscie takie proste, pomyslata Serena, zmeczona
ciggnacymi sie od tygodni rozmowami i wyczekiwaniem.

— Aha — powiedziat Splinter z namystem — to znaczy, Ze po tamtej stronie muru
sg dzieci?

— Tak, z pewnoscig sg mate Linjeni — odparta Serena. — MysSle, Ze mozesz je
nawet nazywac dzie¢mi.

Splinter zsunat sie do tozyska potoku i potozyt na brzuchu. Przytknat policzek do
piasku i zajrzatl przez szpare, jaka powstata w miejscu, gdzie ptot przecinat dolinke.

— Nie widze nikogo — powiedzial zawiedziony.

W milczeniu ruszyli z powrotem pod gore i zndéw raczka Splintera podskakiwata na
fali-stej powierzchni ptotu.

— Mamo! — zagadnat maty, kiedy znaleZli sie na dziedzincu.

— Stucham, synku.

— Ten mur jest po to, Zeby oni nie wychodzili, prawda?

— Tak — odparta Serena.

— A mnie sie wydaje, ze nie. Ze po to, zeby mnie od nich odgrodzic.

Serena przezywata z Thornem ciezkie dni. Nocg lezata koto niego z szeroko
otwartymi oczami i patrzac, jak sie rzuca, jak nawet we $nie szuka wyjscia z trudnej
sytuacji, nie przesta-wata sie modlic.

Z zaci$nietymi ustami sprzatata nie tkniete positki i tylko parzyta coraz wiecej
kawy. Dzielita z nim wszystkie nadzieje, czepiata sie kazdego nowego pomystu, a kiedy
wracat z niczym, znéw opuszczata rece. Tymczasem robita, co mogta, zeby Splinter nie
odczut tego w najmniejszym stopniu: w piekne stoneczne dni pozostawiata mu dos¢
duza swobode w obre-bie koszar, a wieczorami zajmowata sie nim, na ile jej tylko
pozwalat czas.

Pewnego dnia upinata wiasnie wtosy, katem oka patrzac na kapigcego sie malca,
ktdéry zgarniatl piane i rozsmarowywat jg sobie po policzkach i brodzie.

— Bede sie musiat goli¢ jak tata — mruczat pod nosem. — Goli¢, goli¢, goli¢! —
Zga-rnat piane palcem. Po chwili nabrat peine garscie mydlin i rozprowadzit po catej
buzi. — Jestem Doovie. Jestem caty kosmaty jak Doovie. Popatrz, mamo, jestem caty... —
Otworzyt oczy, zeby zobaczy¢, czy Serena patrzy. Skonczylo sie to energiczna akcja
ratunkowa, ktéra trwata przez najblizsze kilka minut. Kiedy tzy obeschty, Serena zaczeta
wyciera¢ malca.

— A na pewno Doovie tez by ptakat, jakby mu sie mydto dostato do oczu — powie-
dziat Splinter pochlipujac jeszcze. — Prawda, mamo?

— Doovie? — odparta Serena. — Mozliwe. Kazdy by ptakat. A kto to jest Doovie?

Czula, jak ciato Splintera sztywnieje na jej kolanach. Malec odwrdcit sie i zapatrzyt
gdzie§ w przestrzen.

— Mamusiu, jak myslisz, czy tata pobawi sie ze mng jutro?

— Moze... — ztapata jedna z jego mokrych nézek. — Ale kto to jest Doovie?

— Mamusiu, czy moze by¢ dzi$ na kolacje réozowy budyn? Ja tak lubie rézowy
budyn...

— Kto to jest Doovie? — glos Sereny zabrzmiat stanowczo. Splinter przygladat sie
badawczo paznokciowi swego kciuka, po czym spojrzat na nig spod oka.



— Doovie... — zaczat. — Doovie to jest taki maty chtopczyk.

— Aha, taki zmyslony! — powiedziata Serena.

— Nie — szepnat Splinter spuszczajgc gtowe. — Prawdziwy. Linjeni. — Serena ze
zdumienia zaniemdwita, a malec patrzac jej pokornie w oczy, zaczat moéwic szybko: —
On jest grzeczny ludz, mamo, bardzo grzeczny! Nie méwi brzydkich wyrazéw, nie ktamie
i nie odpowiada nietadnie swojej mamusi. [ umie tak szybko biega¢ jak ja, a moze nawet
szybciej — jak ja sie potkne. On, on... — Splinter spuscit oczy. — Ja go bardzo lubie... —
broda zaczeta mu sie trzas¢.

— Ale gdzie... to znaczy jak... przeciez jest ptot — Serena z przerazenia nie mogta
znaleZ¢ stow.

— Wykopatem dziure — wyznat malec. — Pod ptotem, tam gdzie jest piasek.
Wocale mi niej zabraniata$. Doovie przyszedt sie ze mng pobawic. I jego mama tez. Ona
jest bardzo tadna. Ma rézowe futerko. A Doovie jeszcze tadniejsze, zielone. Na catym
ciele! — Splinter ozywit sie. — Tak, na calym ciele. Nawet pod ubraniem. Wszystko ma
kosmate, oprécz nosa, oczu, uszu i dtoni.

— Ale, Splinter, jak $miate$! Przeciez mogto ci sie co$ sta¢. Oni mogli.. — Serena
przycisneta go mocniej, Zeby nie widziat jej twarzy.

Uwolnit sie z jej objec.

— Doovie nikomu by nie zrobit krzywdy! Ale, wiesz co, mamo, on umie zamykac¢
nos. Tak, méwie ci, umie zamykac¢ nos i zwija¢ uszy! Ja bym tez tak chciat. To by byto
fajnie. Ale za to ja jestem wiekszy od niego i potrafie $piewa¢ — a on nie, aha! Tylko ze
on moze gwi-zda¢ przez nos, a jak ja sprébuje, to mi sie tylko dmucha. Doovie jest
naprawde fajowy.

Serena zupetnie nie wiedziata, co o tym wszystkim mysle¢. Ubierajagc malca w
pizame czuta, jak ja przechodza ciarki. Co robi¢? Zabroni¢ Splinterowi przetazenia przez
dziure na tamtg strone? Jak chroni¢ go przed niebezpieczenistwem, ktére moze mu
grozi¢ w kazdej chwili? Co by na to wszystko powiedziat Thorn? I czy mu w ogéle
mowic? To by mogto wy-wotac incydent, ktory...

— Splinter, ile razy bawite$ sie z Doovie'em?

— Ile razy? — malec dumnie wypiat pier$ pod czystg pizamka. — Zaraz musze
poli-czy¢ — powiedziat powaznie i przektadajac paluszki zaczat mrucze¢ pod nosem. —
Cztery razy! — Wykrzyknat z triumfem. — Raz, dwa, trzy, cztery, tak, cztery razy!

— A nie bate$ sie?

— Nie — powiedziatl i dodat szybko: — Moze ciut ciut za pierwszym razem.
Myslatem, Ze maja ogony, zeby tapa¢ ludzi za szyje i dusi¢. Ale nie maja — rzekt
zawiedziony. — Tylko ubranie tak jak my, a pod spodem futro.

— Moéwites, Ze widziate$ jego mame, tak?

— No pewnie. Ona tam byta, jak poszedtem do nich pierwszy raz. [ wygnata wszy-
stkich, bo sie na mnie gapili, wszystkich dorostych. Bo tam nie ma Zadnych dzieciakéw
oprocz Doovie'ego. Pchali sie i chcieli mnie dotkna¢, ale ona im powiedziata, Zeby sobie
po-szli. I zostala tylko onai Doovie.

— Och, Splinter! — wykrzykneta Serena. Wyobrazila sobie swojego malca
otoczonego przez ttoczacych sie Linjeni, ktorzy usitujg go dotknac.

— Co sie stato, mamo? — zdziwit sie maty.

— Nic, kochanie. — Zwilzyta wargi. — Czy mogtabym nastepnym razem is$¢ z tobg?
Chciatabym zobaczy¢ sie z mama Doovie'ego.

— No pewnie! — wykrzyknat Splinter. — ChodZmy juz teraz!

— Nie, teraz nie — odparta Serena, czujac, jak pod wplywem ustepujacego
napiecia robig jej sie miekkie nogi. — Teraz jest juz za pdzno. Péjdziemy do nich jutro.



Ale, wiesz co, synku, na razie nie moéwmy o tym tatusiowi. Niech to bedzie dla niego
niespodzianka.

— Dobrze, to fajna niespodzianka — powiedzial Splinter. — Ty$ sie tez nie
spodziewa-{a, prawda?

— Prawda, zupenie sie nie spodziewatam.

Nazajutrz Splinter kucnat przy dziurze i doktadnie sie jej przyjrzat.

— Troche mata — oznajmit. — Zebys sie tylko zmiescita.

Serena, mimo ze miata dusze na ramieniu, roze$Smiata sie.

— To nawet nie bardzo wypada. I$¢ z wizyta i utkna¢ w drzwiach.

Splinter zachichotat.

— Ale by byto Smiesznie. ChodZ, moze znajdziemy dla ciebie prawdziwe drzwi.

— Nie trzeba — zaprotestowata spiesznie. — Mozemy te powiekszy¢.

— Dobra. P6jde do Doovie'ego, to pomoze mi kopac.

— Zgoda — przystata ze SciSnietym gardtem. Boi sie dziecka — szydzita sama z
siebie. Boi sie Linjeni, agresora, najezdZcy — usitowata sie bronic.

Splinter rozptaszczyt sie na ziemi i przeczotgat na drugg strone.

— Zacznij kopag, a ja zaraz wracam! — krzyknat.

Serena uklekta i zaczeta pogtebia¢ otwér. Sypki piasek ustepowat tak tatwo, ze
ztaczyta tukowato wygiete ramiona i jeta go wygarniac.

Nagle ustyszata krzyk Splintera.

Na sekunde znieruchomiata jak porazona. Krzyk powtoérzyt sie, tym razem
znacznie blizej. Zaczeta kopa¢ w gorgczkowym pospiechu. Przeciskajac sie przez dziure
czuta piasek za dekoltem, czuta bol zdartej o krawedz ptotu skéry na plecach. Zobaczyta
malca biegngcego ze szlochem w jej strona.

— Doovie! Doovie sie topi! Jest w sadzawce! Caty pod woda! Nie moge go
wydostaé! Mamo, maaamo

Serena ztapata go za reke i potykajac sie pociggneta w strone sadzawki. Przechylita
sie przez niski murek; w ktebigcej sie kipieli migneto jej zielone futerko i szeroko
otwarte oczy. Odsuneta szybko Splintera, gleboko zaczerpneta tchu i skoczyta do wody.
Poczuta zimne uktucie; siegneta w gestym mroku reka, ale bijace na oSlep rece i nogi
Doovie'ego co chwila jej sie wySslizgiwaty.

Wreszcie, zachtystujagc sie i wykastujagc wode, przesadzita przez murek
wierzgajacego malca. Splinter ztapat go za reke i szarpnat, zas Serena wygramoliwszy sie
na krawedZ obmu-réwki, wyczerpana runeta na Doovie'ego. W tym samym momencie
dat sie stysze¢ dzwiek wyzszy i bardziej przenikliwy niz krzyk Splintera. Serena
gwattownym ruchem zostata odsu-nieta, a Doovie znalazt sie w rézowych ramionach
swojej matki. Serena odgarneta ociekajagce woda wtosy i napotkata wrogie spojrzenie
rézowych oczu.

Jednym susem dopadta Splintera i przytulita go mocno do siebie nie spuszczajac
Linjeni z oka. R6zowa matka obmacata doktadnie swoje zielone dziecko i Serena
pomyslata z dziwnym dystansem: Splinter nic nie méwil, ze Doovie ma oczy pod kolor
siersci i Ze jest ptetwonogi.

Ptetwonogi! Zaczela sie Smia¢ niemal histerycznie. M6j Boze! Nic dziwnego, Ze jego
matka tak sie wystraszyta.

— Czy rozmawiacie jako$ z Doovie'em? — zapytata pochlipujacego Splintera.

— Nie! — wyszlochal. — Mowienie jest niepotrzebne do zabawy.

— Przestan ptaka¢, synku, i pomd6z mi. Musimy co$ poradzi¢. Mama Doovie'ego
mys$li, ze chcieliSmy go skrzywdzi¢. On by sie nie utopit. Pamietaj, ze on potrafi zamykac
nos i zwi-jac uszy. Jak wytlumaczy¢ jego mamusi, Ze nie chcieliSmy mu zrobi¢ nic ztego?



— Mozemy... — Splinter w zaktopotaniu pocierat ragczka policzek. — Mozemy go
ukochac.

— To nie wystarczy — odparta z lekiem patrzac na wychodzace z zaro$li i
zblizajgce sie ku nim kolorowe istoty. — Pewnie nawet nie pozwoli nam go dotknac¢.

Przez chwile zastanawiata sie, czy nie ucieka¢, ale odetchngwszy gteboko
opanowata strach.

— Chodz, Splinter, pokazemy im na migi — powiedziata — Ze myS$leliSmy, Ze
Doovie sie topi. Ty na niby wpadniesz do sadzawki, a ja cie wyciggne. Udawaj topielca, a
ja bede ptakata.

— Ty juz ptaczesz, mamo — powiedziat Splinter, robigc podkéwke.

— Ja ¢wicze — odparta starajac sie nada¢ glosowi spokojne brzmienie. — Chodz,
sprébujemy.

Splinter zawahat sie na brzegu sadzawki, wyraZnie stronigc od wody, ktéra tak go
za-wsze fascynowata. Serena krzykneta nagle i malec stracit z przerazenia rownowage.
Btyska-wicznie niemal, zanim zdazyt sie na dobre zanurzy¢, schwycita go i wyciggneta,
starajac sie nada¢ zar6wno swoim stowom, jak i ruchom pozory rozpaczy.

— Masz by¢ niezywy — szepneta do malca. — Masz by¢ zupeie niezywy! Jak
topie-lec! — Splinter zrobit sie tak bezwtadny w jej ramionach, Ze rozpacz Sereny byta
niemal szczera. Pochylita sie nad nieruchomym ciatkiem i kiwajac sie w tyt i w przod
wydawata okrzyki bélu.

Nagle poczuta na ramieniu dotyk i spojrzata w kolorowe oczy Linjeni. Matka Doo-
vie'ego usmiechneta sie, ukazujac biate zeby i r6zowg, kosmatg reka poklepata Splintera
po ramieniu. Malec otworzyt oczy i usiadl. Doovie zerknal zza matki i juz po chwili
tarzali sie i koziotkowali rado$nie miedzy dwiema spogladajacymi z nieufnoscig
kobietami. Serena roze-$miata sie niepewnie, a matka Doovie'ego zagwizdata przez nos.

Tej nocy Thorn obudzit Serene krzyczac przez sen. Dtugo lezata w ciemnoSci,
modlac sie, po czym wstata i poszta zajrze¢ do Splintera. Uklekta i otworzyta najnizsza
szuflade jego szafki. Przesuneta dtonig po I$nigcych fatdach materiatu, ktéorym okryta ja
matka Doovie'ego, kiedy jej ubranie schlo. Serena dala jej w zamian swojg koronkowa
halke. Czuta pod palcami wypuktg fakture tkaniny i wspominata, jak pieknie wygladata
ona w promieniach zachodzg-cego stonca. Zaraz jednak stonce znikto; przed oczyma
Sereny pojawit sie rozbity czarny statek i gingcy w zarze pojazd mieszkalny, a w nim
zweglone futerka — rézowe, zielone i Z6tte, i te piekne tkaniny stopione w ptomieniach
niszczycielskiego ognia. Oparta gtowe na rece i wzdrygneta sie.

Nagle obraz sie zmienit: teraz ujrzata, jak srebrzysty stateczek czernieje i jak
wchtania go bezmiar przestrzeni. Krzyk osieroconego Splintera zabrzmiat w jej uszach
tak zZywo, Ze spiesznie zasuneta szuflade. Spojrzata na twarzyczke spokojnie $pigcego
chtopca i na wszelki wypadek otulita go czule.

Kiedy wrdcita, Thorn lezat na wznak, z szeroko otwartymi oczyma, z rekami pod
gto-wa.

— Nie $pisz? — zapytata siadajac na brzegu t6zka.

— Nie — jego gtos byl napiety jak struna. — Tkwimy w miejscu. Zostawiamy sobie
nawzajem furtki, ale zadna ze stron z nich nie korzysta. Chcemy pokoju, ale nie
potrafimy sie z nimi porozumie¢. Oni tez czego$ chcg, ale nie méwig nam, o co im chodzi,
jakby sie bali, Ze w ten sposob zdadz3 sie na naszg taske i nietaske. Jedno jest pewne: nie
przystang na pokdj, dopdki nie dopna swego. Do czego to wszystko prowadzi?

— A gdyby oni sobie poszli.. — Serena wyciagneta stopy na t6zko i trzymata sie
rekami za szczupte kostki.

— To jest wtasnie jedyna rzecz — powiedziat Thorn gorzko — ktdra udato nam sie



ustalic: Ze oni sobie nie p6jda. Majg zamiar tu zosta¢ — czy nam sie to podoba, czy nie.

— Thorn — gtos Sereny zabrzmiat energicznie w mrocznej ciszy. — A dlaczego nie
przyjac ich serdecznie? Dlaczego nie powiedzie¢ po prostu: ,Witajcie nam”! Przybyli z
dale-ka. Dlaczego nie mielibySmy okaza¢ im go$cinnosci?

— Mowisz tak, jakby to ,daleko” to byt sgsiedni powiat czy stan. — Thorn
zniecierpli-wiony rzucat sie na 16zku.

— Widze, ze wracamy do starej absurdalnej zasady: obcy réwna sie wrég —
powie-dziata Serena ostro. — Czy nie mozemy zalozy¢, Ze przybywaja w przyjaznych
zamiarach? Idz do nich, porozmawiaj z nimi tak normalnie.

— W przyjaznych zamiarach! IdZ, porozmawiaj z nimi! — Thorn usiadt gwattownie
w skottowanej poScieli, ze ztosci ledwie mogac doby¢ gtos. Po chwili podjat z nie
wroézgcym nic dobrego spokojem. — A moze ty by$ sie wybrata porozmawia¢ z
wdowami po naszych lu-dziach, ktérzy poszli porozmawia¢ z dobrymi Linjeni? Po tych
postracanych bez ostrzezenia.

— MySmy tez stracali ich statki — Rena nie podnosita gtosu, ale méwita bardzo
stano-wczo. — I tak samo bez ostrzezenia. A kto pierwszy zaczat strzela¢? Sam musisz
przyznad, ze nie wiadomo na pewno.

Zalegta petna napiecia cisza. Thorn odwrdcit sie tytem do Zony i zamilkt

— Czy ja po tym wszystkim bede mogta mu kiedykolwiek powiedzie¢? —
mrukneta w poduszke. — On by nie przezyt tej dziury pod ptotem.

Codziennie chodzita z matym odwiedza¢ nowych przyjaciét, a dziura powiekszata
sie systematycznie.

Matka Doovie'ego, ktérg Splinter nazywat panig Pink *, uczyta Serene haftu na pie-
knych tkaninach Linjeni, jak ta, ktérg data jej w prezencie, w zamian za co Serena uczyta
ja robienia na drutach. A w kazdym razie zaczeta uczy¢. Zdazyta pokazac jej lewe i prawe
oczka, dodawanie i spuszczanie, kiedy pani Pink wyjetla jej robétke z rak, wprawiajac ja
w zdumienie zrecznos$cia kosmatych palcéw. Jak mogta ja posadzi¢ o to, Ze nie umie
robi¢ na drutach — zawstydzita sie na sama mys$l o tym. Ale przeciez inni Linjeni zebrali
sie dokota nich i dotykali robdtki, wykrzykujac tagodnymi, przypominajacymi dZzwiek
fletu gltosami, jak gdyby nigdy czego$ podobnego nie widzieli. Niewielki ktebuszek
welny, ktéry Serena wzieta ze soba. skonczyt sie wkrétce i pani Pink przyniosta motki
ciezkiej przedzy, tej samej, ktéra po rozdzieleniu nici stuzyta jej do haftu, i zerkngwszy
do ksigzki Sereny z wzorami, zaczeta robi¢ na drutach z pieknej 1$nigcej wtoczki.

Wkrétce gesty, usSmiechy i gwizdy przestaty im wystarczac i Serena postarata sie o
nieliczne i dostepne taSmy z nagranymi stowami Linjeni, ktérych nauczyta sie na pamiec.
Nie na wiele sie to jednak zdato, stownik ten bowiem nie byt przystosowany do
tematéw, jakie

* Pink (ang.) — rozowy.
chciata poruszy¢ z panig Pink i jej ziomkami. Nadszedt wreszcie dzien, w Kktérym
czeSciowo powiedziata, a czeSciowo wygwizdala swoje pierwsze zdanie w jezyku
Linjeni, w odpowiedzi na co pani Pink wydukata co$ po angielsku. Byto przy tym duzo
$Smiechu, gwizdoéw, zgady-wania i pokazywania na migi. I tak stopniowo ponad
przepascia niezrozumienia zostatl prze-rzucony most.

Ale pod koniec tygodnia Serena zaczeta odczuwac wyrzuty sumienia. Ona i Splinter
tak sie Swietnie bawia, a biedny Thorn z kazdego posiedzenia wraca coraz bardziej
zatroskany.

— Oni sg niemozliwi — powiedziat pewnego wieczora z gorycza. — Nie mozemy z
nich wyciggnac nic konkretnego.



— Ale o co im wtasciwie chodzi? — zapytata Serena. — Nie powiedzieli wam
jeszcze?

— Szkoda tylko stow — Thorn zapadt w fotel gteboko. — Na co sie to wszystko
zda? I tak nic z tego nie wyjdzie.

— Thorn, dlaczego tak mowisz! Przeciez to sa rozumne ludzkie... — urwata widzac
jego zdumiony wzrok. — Jak to... nie... s3... — zajgkneta sie — nie sg ludzkimi istotami?

— Ludzkimi? Niekomunikatywni, obcy, po prostu wrogowie — odpart. — Zeby
nam jezyk kotkiem stanat, to oni tylko beda do siebie pogwizdywac i powiedza tak lub
nie. Nic wiecej.

— A czy oni rozumieja... — zaczeta Serena.

— Sa przeciez ttumacze. Moze nie najlepsi, ale innych nie mamy.

— No dobrze, ale o co im chodzi?

Thorn zasmiat sie krétko.

— 0O ile zdotaliSmy ustali¢, chca naszych oceandéw i przylegajacych do nich 1adow.

— Och, Thorn, to niemozliwe, Zeby byli az tak nierozsadni!

— Jesli mam by¢ szczery, to nie jesteSmy catkiem pewni, czy wtasnie o to im
chodzi. Wracaja ciggle do sprawy oceanéw, ale jak ich prébujemy przyprze¢ do muru i
pytamy wrecz, czy chcg naszych wod, gwizdza odmownie. Po prostu nie sposéb sie z
nimi porozu-mie¢. — Thorn westchnat ciezko. — Nie znasz ich tak dobrze, jak my, Rena.

— Nie, rzeczywiscie — odparta nieszczesna kobieta — rzeczywiscie nie tak jak wy.

Nazajutrz, petna niepokoju, wzieta Splintera, koszyk z jedzeniem i ruszyta w strone
tajemniczego przejscia. Wczoraj pani Pink czestowata ich obiadem, dzi$ byta jej kolej.
Sie-dzieli razem na trawie i Serena tlumigc niepokoéj, Smiata sie zyczliwie z pani Pink,
probujacej po raz pierwszy w zyciu oliwki. Nie lepiej wygladata sama, kiedy ugryztszy
pirwit, bata sie go potknga¢, a wstydzita wyplué.

Splinter i Doovie dobrali sie do cytrynowego placka z beza.

— Splinter, zostaw ten placek — powiedziata Serena. — To jest na deser.

— My tylko sprébujemy to biate — odpart malec, na ktérego wardze pozostat
jeszcze kawatek bezy.

— Dobrze, ale wstrzymajcie sie z tym probowaniem. WeZcie na razie jajka. Jestem
pewna, ze Doovie jajek tez nie jadt.

Splinter zaczat grzeba¢ w koszyku, z ktérego Serena wyjeta duza turystyczna
solniczke.

— 0, s3, mamo, s3g! — wykrzyknal. — Popatrz, Doovie, najpierw musisz rozbic
skoru-pke...

Serena zaczeta wprowadza¢ panig Pink w tajniki gotowania jajek na twardo i
wszystko byto proste i jasne, dopoki ich nie posolita. Pani Pink nastawita dton i Serena
wsypata jej troche soli na sprébowanie.

Linjeni wydata niski gwizd na znak zdumienia i siegneta skwapliwie po solniczke,
ktoéra podata jej ubawiona Serena. Pani Pink nasypata sobie jeszcze soli na dton i zajrzata
przez dziurki do srodka. Serena odkrecita zakretke i pokazata jej zawartos$¢ solniczki.

Przez chwile pani Pink patrzyta na biate ziarenka, po czym zagwizdata gwattownie.
Serena cofneta sie, zaskoczona. Niemal zza kazdego krzaka zaczeli wysypac sie Linjeni.
Sttoczyli sie dokota pani Pink, zagladajac do solniczki, popychajac sie, pogwizdujac z
cicha. Jeden z nich zniknat i wrécit po chwili z wysokim dzbankiem wody. Pani Pink
powoli, ostro-znie strzgsneta nad naczyniem z dtoni sél, a nastepnie opréznita solniczke.
Zamieszata wode gatazka, ktorg kto$ utamat z krzaka. Kiedy juz roztwor byt gotowy,
wszyscy Linjeni nadsta-wili garScie. Kazdemu z nich nalata — z takim namaszczeniem,



jakby to byt sakrament — stonej wody. Szybko, Zeby nie uronic¢ ani kropli, podniesli rece
do twarzy i zaczeli wdycha¢ — gleboko — drogocenna ciecz.

Ostatnia pani Pink uniosta do gory mokrg twarz, na ktérej malowata sie taka
wdzie-cznos¢, ze Serena wzruszyta sie niemal do tez. Linjeni zaczeli sie do niej
przepycha¢ przykta-dajac jej do policzka puszyste palce. Byt to gest podziekowania,
ktérego wiasnie nauczyt sie Splinter.

Wreszcie poznikali wsrod krzakéw; zostata tylko pani Pink, ktora siedziata,
obracajac w dtoni solniczke.

— S0l — powiedziata Serena wskazujac naczynie.

— Shreeprill — powiedziata pani Pink.

— Shreeprill? — powtérzyta z trudem Serena, w ktorej ustach stowo stracito cata
swoja $piewnos¢. Pani Pink skineta gtowa.

— Shreeprill dobra? — spytata Serena, usitujac poja¢ znaczenie dziwnej sceny.

— Shreeprill dobra — odrzekta pani Pink. — Nie ma shreeprill — nie ma dzieci
Linje-ni. Doovie... Doovie... — nie mogta znaleZ¢ odpowiedniego stowa. — Jeden Doovie
— nie ma dzieci. — Potrzasneta bezradnie gtowa.

Serena, domys$lajac sie, o co chodzi pani Pink, prébowata jej poméc. Wyrwata garsé¢
trawy.

— Trawa — powiedziata. — Wyrwata jeszcze jedng gars¢. — Wiecej trawy. Wiece;j.
Wiecej. — Sktadata ZdZbta na kupke.

Pani Pink spogladata to na trawe, to na Serene.

— Nie ma wiecej dzieci Linjeni. Doovie.. — podzielita trawe na mate wigzki. —
Dziecko, dziecko, dziecko — wskazywata po kolei palcem. Przy ostatniej zatrzymata sie
dtuzej, spogladajac czule. — Doovie.

— Rozumiem. Doovie jest ostatnim dzieckiem Linjeni? Wiecej nie ma?

Pani Pink zastanawiata sie nad sensem jej stéw i kiwneta gtowa.

— Tak, tak! Wiecej nie ma. Nie ma shreeprill, i nie ma dziecka!

Serena zanieméwita na chwile. A moze... moze o to jest cala ta wojna? MozZe oni
chca po i prostu soli? Moze...

— S0, shreeprill — powiedziata. — Wiecej, wiecej, wiecej shreeprill — Linjeni do
domu?

— Wiecej, wiecej, wiecej shreeprill — tak — odparta pani Pink. — Do domu — nie.
Dom — niedobry. Nie ma wody, nie ma shreeprill.

— Aha. — Po chwili Serena dodata z namystem: — Wiecej Linjeni? Wiecej, wiecej,
wiecej?

Pani Pink popatrzyta na nig i w ciszy, jaka zapadia, zdaty sobie nagle sprawe, ze
naleza do wrogich obozéw. Serena usitowata sie usmiechna¢. Pani Pink popatrzyta na
Splintera i Do-ovie'ego, ktérzy uszczesliwieni prébowali po kolei wszystkiego z koszyka,
i powiedziata z wyraznym odprezeniem:

— Nie ma wiecej Linjeni — wskazata gestem zatloczone lagdowisko — Linjeni —
roztozyta rece i wzruszyta ramionami. — Nie ma wiecej Linjeni.

Serena siedziala oszotomiona. Zastanawiata sie, jakby przyjelo te wiadomos¢
Naczelne Dowo6dztwo Ziemskich Sit Zbrojnych. Nie ma wiecej Linjeni, z ich potwornag
niszczycielska bronia. Nie ma wiecej poza tymi, ktorzy tu wylagdowali. Nie istnieje zaden
wrogi Swiat, gotow wysta¢ positki, gdyby te statki zostaty zniszczone. Nie ma wiecej
Linjeni. Nie pozostaje nic innego, jak zniszczy¢ te jednostki — ponoszac oczywiScie przy
tym nieuniknione straty — i wygra¢ wojne, a tym samym zetrze¢ gatunek Linjeni z
powierzchni Ziemi.

Ale przeciez oni przyszli prosi¢ o goscine. A moze zadac? Sasiedzi, ktorzy bali sie



poprosi¢ — czy tez nie dano im po prostu okazji? Jak doszlo do wojny? Kto pierwszy
zaczat strzela¢? Czy kto$ w ogole potrafi na to odpowiedziec?

Serena wzieta pusty koszyk i pelna watpliwosci ruszyta do domu. Powiedz,
powiedz, powiedz — stycha¢ byto w szumie traw. Powiedz i wojna sie skonczy. Ale jak?
— wykrzy-knela sama do siebie. — Mamy ich zniszczy¢ czy przygarnac? Jedno czy
drugie?

Zabi¢, zabi¢, zabi¢ — szuraty jej nogi po zwirowanej $ciezce. Zabi¢ wrogéw — nie
ma wspolnej ziemi — to nie ludzie — za naszych polegtych.

A ich polegli? A ich postrgcane i popalone statki? A oni — bezdomni,
wydziedziczeni, bezdzietni?

Serena zajeta Splintera jaka$ tamigtowka i ksigzeczka z obrazkami, a sama poszia
do sypialni. Usiadta na 16zku i zaczeta przygladac sie sobie w lustrze.

Da¢ im stong wode — no dobrze, ale wtedy zaczng sie mnozy¢. Choéby wszystkie
na-sze oceany, nawet jesli sie na to krzywia. Zaczng sie mnozy¢, az nas zupetnie wyprag,
zgnebia, podbija.

A ci nasi mezczyZzni — spotykaja sie od tygodnia z gorg i nie moga dojs¢ do porozu-
mienia. Pewnie, Ze nie mogga! Boja sie zdradzi¢ jedni przed drugimi i w rezultacie nic o
sobie nie wiedza. Nic naprawde istotnego. Jestem pewna, Ze zaden z naszych mezczyzn
nie ma pojecia o tym, ze Linjeni potrafig zamyka¢ nozdrza i zwija¢ uszy. A tamci z kolei
nie wiedza, Ze my posypujemy jedzenie tym, co stanowi Zrodto ich zycia.

Serena nie umiataby powiedzie¢, ile czasu tak przesiedziata. W koncu znalazt ja
Splin-ter, ktory zaczat sie dopomina¢ o kolacje. Zapedzita malca do tézka. Wreszcie,
kiedy juz szalata z rozterki, przyszedt Thorn.

— No — powiedziat padajac zmeczony na fotel. — To juz prawie koniec.

— Koniec! — wykrzykneta Serena, z nadzieja w oczach. — Wiec osiggneliscie...

— Impas, zastéj — mruknat ponuro. — Jutro jest ostatnie spotkanie. Jeszcze po
jednym ,nie” z obu stron i koniec. Znéw sie zacznie rozlew krwi.

— Och, nie, Thorn! — zatkata usta pie$cia. — Nie mozemy ich wiecej zabija¢. To
jest nieludzkie! To jest...

— To jest samoobrona — dokonczyt z rozdraznieniem Thorn. — Prosze cie, tylko
nie dzi$, Rena. OszczedZ mi dzi$ tych idealistycznych bzdur. I tak wystarczajgco brak
nam do-$wiadczenia w prowadzeniu negocjacji, zebySmy sie jeszcze mieli naraza¢ na
zarzut, Ze jeste-Smy zbyt tagodni dla naszych wrogéw. To jest wojna i musimy jg wygrac.
Wystarczy troche im ustgpi¢, a obsigda Ziemie jak muchy.

— Alez nie, nie! — wyszeptata Serena, ktérej pociekly po policzkach tzy. — Nie
obsig-dg, nie, méwie ci, ze nie!

Thorn zasnat mocno, a ona dlugo jeszcze lezata wpatrzona w niewidoczny sufit.
Jasno, wyraznie formutowata w ciemnosci swoje mysli.

Powiem — wojna sie skonczy.

Albo podamy Linjeni reke, albo zetrzemy ich z powierzchni Ziemi.

Nie powiem. Rozmowy zostang zerwane. Wojna rozpocznie sie na howo.

Poniesiemy powazne straty — Linjeni wyginag.

Pani Pink mi zawierzyta.

Splinter kocha Doovie'ego. Doovie kocha Splintera.

Nikly ptomyk modlitwy, ktory o mato nie zgast wsréd tych zmagan, zaptonat
jasniej i Serena usneta.

Nazajutrz rano postata Splintera do Doovie'ego.



— BadZcie koto sadzawki — powiedziata. — Ja tam niedtugo do was przyjde.

— Dobrze, mamo — odpart malec. — A przyniesiesz troche ciasta? — dodat
nieSmiato. — Doovie jeszcze nigdy nie jadt.

Serena roze$miata sie.

— Za to jeden maly Splinter zjadt bardzo duzo. No, biegaj, takomczuchu. — I
klapsem w pupe nadata mu kierunek.

— Pa, mamusiu! — krzyknat malec na odchodnym.

— Pa, kochanie, badz grzeczny!

— Dobra!

Patrzyta za nim, az skryt go stok pagdrka; poprawita wlosy i zwilzyla jezykiem
suche wargi. Ruszyta w strone sypialni, ale zmienita nagle zamiar i skierowata sie do
drzwi wyjscio-wych. Gdyby musiata teraz spojrze¢ chocby sobie w oczy w lustrze,
zatamataby sie i cofneta. Stata z reka na klamce, wpatrzona w tarcze zegara. Odczekata
nieskonczenie diugie pietnascie minut i kiedy juz byta pewna, ze Splinter dotart na
miejsce, nacisneta klamke.

USmiechem utorowata sobie droge z koszar do Budynku Administracyjnego.
Zdecydo-wanie, energicznym krokiem udata sie do skrzydta konferencyjnego i tu —
opuscita ja odwa-ga. Schowata sie przed straznikami, ze zdenerwowania niemal
wytamujac sobie palce. Wre-szcie wygtadzita spodnice, poprawita wtosy i z trudem
zdobywajac sie na uSmiech, weszta na palcach do hallu.

Pod wplywem badawczego wzroku straznikéw poczuta sie jak motyl przypiety
szpilka do Sciany. Ktadac palec na ustach nakazata im cisze i zblizyta sie do nich
bezszelestnie.

— Jak sie macie, Turner, Franiveri — szepneta.

Straznicy wymienili spojrzenia i Turner powiedziatl szorstko:

— Tutaj jest wstep wzbroniony, prosze pani, Prosze stad wyjsc¢.

— Ja wiem — powiedziata z pokorng ming, ktérej wcale nie musiata specjalnie
robi¢. — Ale, Turner, ja musze zobaczy¢ Linjeni. — Ruszyta spiesznie, zanim zdazyt
otworzy¢ usta. — Widziatam ich na obrazkach, ale nigdy nie udato mi sie ich zobaczy¢
zywych. Ja tylko zajrze na moment. — Przemkneta sie blizej drzwi. — O, nawet drzwi sg
troche uchylo-ne! — zawotata cicho.

— Takie mamy polecenie — warknat Turner. — Ale, prosze pani, nam nie wolno...

— Tylko raz zerkne — btagala Serena wktadajac palec w szpare. — Nic nie bedzie
stychac.

Otworzyta drzwi troche szerzej i wsadzita reke szukajac guziczka.

— Ale stad i tak ich pani nie zobaczy.

Btyskawicznie wdarta sie do $rodka, zatrzaskujac za sobg drzwi z hukiem, ktéry
ode-zwat sie echem w calym budynku jak grzmot. Bez tchu, przerazona, mineta
poczekalnie i whbiegta do sali konferencyjnej. Nagle znieruchomiata, z rekami
zaci$nietymi na oparciu krze-sta. Wszystkie oczy skierowane byty na nig. Thorn, ktérego
ledwie mogta pozna¢ — tak ofi-cjalng i marsowg mial mine — poderwat sie gwattownie
Z miejsca.

— Serena! — powiedziat tamigcym sie gtosem, po czym rownie nagle usiadt.

Serena okrazyta stot, omijajac wzrok natarczywie w siebie wpatrzonych oczu —
niebie-skich, bragzowych, czarnych, zo6ttych, zielonych, lawendowych. U szczytu stotu
zatrzymata sie, odwrocita i z lekiem spojrzata na jego btyszczaca powierzchnie.

— Panowie — prawie jej nie byto stycha¢. — Panowie — odchrzakneta. Widziala,
ze generat Worsham zamierza co$ powiedziec. Jego twarz, ktdrej okolicznosSci nadaty
wyraz szczeg6lnej powagi, zrobita na niej wrazenie nieprzyjemnie obcej. Potozyta dionie



na gtadkim blacie stotu. — Macie zamiar sie rozej$¢, da¢ za wygrang, tak? — Ttumacze
pochylili sie do mikrofonéw i w miare, jak méwita, ich wargi zaczety sie porusza¢. — O
czym radziliScie caty ten czas? O broni? O bitwach? O stratach w ludziach? Jak wy nam
to, to my wam tamto? Nie wiem! — wykrzykneta z mocg, potrzasajac gtowa, jakby
drzata. — Nie wiem, o czym sie méwi na konferencjach na wysokim szczeblu. Wiem
tylko jedno: Ze uczylam panig Pink robi¢ na drutach i je$¢ placek cytrynowy.. —
Widziata, jak zaskoczeni ttumacze szybko kartkuja stowniki. — I juz wiem, dlaczego
Linjeni s tutaj i po co przyszli. — Sciggajac usta wygwi-zdata w tamanym jezyku Linjeni:
— Doovie — dziecko. Nie ma wiecej dzieci Linjeni.

Na dzwiek imienia Doovie jeden z Linjeni podniost sie powoli; jego lawendowa
posta¢ gérowata nad stotem. Serena widziata, jak ttumacze znéw zaczynaja goraczkowo
przewracac strony. Widziata, Ze szukaja stowa ,dziecko” w jezyku Linjeni. W rozmowach
tego typu rzadko bywato ono uzywane.

Linjeni méwit wolno, ale Serena potrzasneta gltowa.

— Za mato znam wasz jezyk.

Nagle koto swego ramienia ustyszata szept:

— Co pani wie o Doovie'em? — Wreczono jej pare stuchawek. Umocowata je sobie
na gtowie drzgcymi palcami. Dlaczego pozwalaja jej mowi¢? Dlaczego generat Worsham
siedzi spokojnie i pozwala jej przeszkadzac¢ w konferencji?

— Znam Doovie'ego — powiedziata niemal bez tchu. — I znam jego matke. Doovie
bawi sie ze Splinterem, moim synkiem, moim matym synkiem. — Wykrecata sobie palce
ze zdenerwowania. Dat sie stysze¢ pomruk i Serena spuscita glowe. Znéw zaczat méwic
Linjeni i w stuchawkach zabrzeczato metalicznie.

— Jaki jest kolor matki Doovie'ego?

— RéZzowy — odparta.

Znéw goraczkowe poszukiwania stowa. RézZowy.. rézowy.. Wreszcie Serena
odchylita brzeg sp6dnicy i pokazata rabek blador6zowej halki. Linjeni usiadt kiwajac
gtowa.

— Serena — odezwat sie generat Worsham tak spokojnie, jakby to byto spotkanie
towarzyskie. — O co ci wtasciwie chodzi?

Zamrugala oczami i podniosta gtowe.

— Thorn powiedzial, ze dzi$ spotkacie sie po raz ostatni. Ze z obu stron ma paé¢
stowo ,nie”. Ze nigdy nie dojdziecie do porozumienia w zadnej sprawie.

— A ty uwazasz, ze jest inaczej? — generat Worsham grzecznie przerwat Serenie
jasne i dostowne sformutowanie tego, co tak dtugo i starannie ukrywano.

— Wiem, Ze jest inaczej. Istnieje miedzy nami znacznie wiecej podobienstw niz
réznic i uwazam, Ze nie ma najmniejszego sensu siedzie¢ i tygodniami wytykac sobie
nawzajem te roznice, nie starajac sie nawet dostrzec podobienstw. W zasadzie

jeste$my... zawahata sie — jesteSmy réwni wobec Boga. — Wiedziata, ze tlumacze nie
znajdg w swoich stownikach stowa ,Bég”. — Uwazam, Ze powinniSmy ich przyjaé
chlebem i solg. — U$Smiechneta sie lekko i dodata na koniec. — Oni nazywajg sol
shreeprill.

WSsrod Linjeni rozlegty sie przytlumione gwizdy, na co lawendowy Linjeni uniost
sie z miejsca i nakazat im cisze.

Generatl Worsham spojrzat w skupieniu na Linjeni i sznurujac usta powiedziat:

— Sag jednak pewne rozbieznosci...

— Rozbieznosci! — wykrzykneta Serena z pogarda. — Nie ma takich rozbieznosci,
ktérych nie datoby sie usunac, jesli dwa narody znajg sie dobrze nawzajem.

Powiodta wzrokiem dokota stotu, z wyrazng ulgg stwierdzajac, ze twarz Thorna



ztago-dniata.

— ChodzZcie ze mng — zaprosita zebranych. — ChodZcie i popatrzcie na Doovie'ego
i Splintera razem — dziecko Linjeni i nasze, ktdre nie znajg jeszcze, co to podejrzliwos¢,
strach, nienawis¢ i uprzedzenie. OgloScie przerwe czy rozejm, czy jak to sie tam nazywa,
i chodzZcie ze mnga. A jak zobaczycie dzieci i panig Pink, i porozmawiamy o tym
wszystkim jak w rodzinie, a mimo to uznacie, Ze trzeba walczy¢, c6z.. — bezradnie
rozlozyta rece.

Kiedy schodzili zboczem pagorka, nogi trzesty sie pod nig tak, ze Thorn musiat ja
pod-trzymywac.

— Och, Thorn — wyszeptata niemal ze zami — nie wierzytam, ze zechcg przyjsc.
Mys$latam, Ze mnie zabijg, zamkng albo...

— Nie chcemy wojny, przeciez ci méwitem — mruknat. — Czepiamy sie kazdej
sza-nsy, nawet w postaci do$¢ bezczelnych panius, ktére potrafia wtargna¢ na bardzo
wazng kon-ferencje i prezentowa¢ tam wszem i wobec swoje halki. — Thorn

spowazniat. — Jak dtugo to juz trwa?

— Jesli chodzi o Splintera, od kilku tygodni, ja odkrytam to troche wiecej niz
tydzien temu.

— Dlaczego nic mi nie méwitas?

— Zaczynatam... dwa razy. Nie chciate$ mnie stuchacd. A ja ze strachu nie nalegatam.
Wiedziatam, jak to przyjmiesz.

Thorn milczat, odezwat sie dopiero, jak byli na dole.

— Skad ty to wszystko wiesz? Na jakiej podstawie przypuszczasz, Ze potrafisz
rozwig-zac...

Serena sttumita histeryczny Smiech.

— Wzietam kiedys$ na piknik jajka na twardo!

Zatrzymali sie przed ptotem. Wszyscy patrzyli na podkop jak zahipnotyzowani.

— To Splinter wpadt na ten pomyst — bronita sie stabo. — Ja tylko powiekszytam
dziure. Musicie sie sptaszczy¢, jak tylko mozecie.

Przeczotgala sie pod ptotem pierwsza. Przysiadta po drugiej stronie w kucki i
czekata. Nastata dtuga chwila ciszy, a potem ustyszata szuranie i stekanie. Ledwie mogta
sie powstrzy-mac od $miechu na widok generata Worshama, ktory utykajac co chwila w
dziurze petzat na brzuchu. Jej rozbawienie jednak ustgpitlo podziwowi. Generat
Worsham, gramolacy sie nie-zdarnie, zakurzony od stép do gitéw, nie stracit nic ze
swojej godnosci i Serena byla szczeSli-wa, ze w dniach kryzysu on wiasnie
reprezentowat interesy Ziemi.

Jeden po drugim, tacznie z Linjeni, przecisneli sie wszyscy. Thorn byl ostatni.
Nakazu-jac gestem cisze Serena poprowadzita ich w strone gestych krzakéow
porastajgcych brzeg sadzawki.

Doovie i Splinter stali nad woda.

— 0, jest! — wykrzyknal Splinter, wskazujac palcem i pochylajac sie
niebezpiecznie. — Tam, na dnie! Moja najlepsza kulka! Czy mama by ci pozwolita po nig
zanurkowac?

Doovie spojrzat w wode.

— Kulka do wody.

— Witasnie mowitem! — zawotat Splinter niecierpliwie. — A ty mozesz zamkng¢
nos. — Dotknat czarnego btyszczacego guziczka. — I zwing¢ uszy. — Tracit palcem ucho
Doovie'ego i z podziwem patrzyt, jak sie zwija. — Ty to masz dobrze. Ja bym tez tak

chciat.
— Doovie do wody? — zapytat malec.



— Tak — skinat gtowg Splinter. — Wiesz, to jest moja najlepsza kulka, a ty nawet
nie musisz wktadac kapieldwek. Masz futerko.

Doovie pozbyt sie szybko swojego skromnego ubioru i wsliznat sie do wody. Po
chwili wyptynat z zacis$nieta pigstka.

— Fajnie. Dziekuje! — Splinter wyciagnat reke i Doovie ostroznie podat mu to, co
wytowit. Splinter zacisnat dton i niemal w tej samej chwili rozwart jg wrzeszczac: — Ty
$wi-nio! Dawaj mi mojg kulke! Bedzie mi tu wtykat jakie§ wstretne oS$lizte ryby! —
Nachylit sie nad sadzawka szamocac sie z Doovie'em i usitujgc siegna¢ do jego drugiej
reki. Nagle stracit rownowage, rozlegt sie plusk i — obaj malcy znikneli pod woda.

Serena zaczerpneta tchu i ruszyla w tamtg strone. Zaraz jednak ukazata sie nad
woda zaniepokojona buzia Doovie'ego. Wyciagnat kaszlacego i plujacego Splintera i
wyrzucit go na trawe. Kucnagl przy nim i poklepujac go po plecach to smutno
pogwizdywat przez nos, to ttumaczyt sie w jezyku Linjeni.

Splinter kastat i tart oczy piesSciami.

— Zobaczysz! Zobaczysz! — pokazywal swo6j mokry sweter. — Mama bedzie
krzycza-ta. Czyste ubranie cate mokre! A gdzie jest moja kulka?!

Maty Linjeni znoéw ruszyt w strone sadzawki. Splinter dogonit go z krzykiem:

— Doovie, a gdzie jest ta rybka? Ona umrze bez wody. Mnie juz tak jedna umarta.

— Rybka?

— Tak. — Splinter na czworakach starannie przeszukiwat trawe. — Ta rybka, co
mi jg date$ zamiast kulki.

Dwoéjka malcéw zaczeta sie czotga¢ na brzuchach. Nagle Doovie zagwizdat z
triumfem:

— Rybka! — i wrzucit rybke z powrotem do wody.

— No — uspokoit sie Splinter — teraz juz nie umrze. Popatrz, popatrz, ptynie, o
tam!

Doovie raz jeszcze dat nurka do wody i wyptynat z kulka.

— Chodz, pokaze ci, jak strzela — zaproponowat Splinter.

Nagle z krzakéw wychyneta pani Pink. USmiechneta sie do dzieci i w tej samej
chwili zobaczyta po drugiej stronie polanki milczaca grupe. Jej oczy rozszerzyly sie;
zagwizdata zdumiona. Chtopcy podniesli gtowy.

— Tata! — wykrzyknat Splinter. — Pobawisz sie z nami? — Puscit sie pedem do
Tho-rna, a zaraz po nim, pogwizdujgc w podnieceniu, rzucit sie w objecia lawendowego
Linjeni Doovie.

Serenie zachciato sie $mia¢ na widok dwéch ojcow, ktérzy witajac swoje pociechy
usitowali jednocze$nie zachowaé stosowng powage.

Pani Pink podeszta nieSmialo do grupy i staneta koto Sereny, ktora objeta ja
ramieniem. Splinter wdrapat sie Thornowi na rece, usciskat go mocno i uwolnit sie z jego
objec.

— Dzien dobry, panie generale — wyciagnat do generata Worshama bardzo
brudng raczke, poniewczasie przypominajgc sobie o dobrych manierach. Tata, ja miatem
teraz uczy¢ Doovie'ego, jak sie gra w kulki, ale ty strzelasz lepiej. Pokaz mu.

— Nno dobrze.. — powiedziat Thorn spogladajgc niepewnie na generata
Worshama.

Podczas gdy Doovie pogwizdujac podziwial kolorowe szklane kulki, generat
Worsham obserwowat Linjeni. Wreszcie mrugnagt do Thorna, a potem do pozostatych
cztonkow grupy.

— Proponuje ogtosi¢ przerwe w dzialaniach wojennych — powiedziat — celem
prze-myslenia wyniktych ostatnio problemoéow.



Serena poczuta ogarniajacg ja fale wzruszenia. Odwrocita twarz, zeby pani Pink nie
widziata, ze ptacze. Ale pani Pink byla zbyt pochtonieta widokiem kolorowych kulek,
zeby zauwazy¢ pltynace z jej oczu tzy radosci.

Przetozyta Zofia Uhrynowska

R. A. LAFFERTY
SIEDEM DNI STRACHU

— Czy chcesz, zeby co$ znikto? — zwrdci! sie do matki Clarence Willoughby.

— Zlew peten brudnych naczyn — to jedyne, co mi przychodzi na mysl. Jak chcesz
to zrobic?

— Wiasénie zbudowatem znikacz. Wycina sie denko z puszki po piwie, potem bierze
sie dwa kawatki czerwonego kartonu z dziurkami posrodku i dopasowuje sie na miejsce
denka i wieczka. Trzeba popatrze¢ przez obie dziurki i mrugaé — wtedy to, na co sie
patrzy, znika.

— Aha.

— Tylko nie wiem, czy potrafie zrobi¢ tak, zeby te rzeczy wrdcily. Lepiej
sprébujemy na czyms$ innym. Talerze trzeba kupowac.

Nie po raz pierwszy pani Myra Willoughby musiata podziwia¢ rozsadek swojego
dzie-siecioletniego syna. Ona nie pomyslataby o tym.

— Mozesz sprobowac na kocie pani Manners. Jego znikniecie nie zmartwi nikogo
poza panig Manners.

— Dobra.

Chtopiec przytozyt aparacik do oka i mrugnat. Kot znikt z chodnika.

Pani Willoughby zainteresowata sie.

— Ciekawe, jak to dziata. Czy wiesz, na czym to polega?

— Oczywiscie. Bierze sie puszke po piwie z wycietym denkiem i wierzchem i
wktada sie tam dwa kawatki kartonu. Potem trzeba mrugnac.

— Dobrze juz, dobrze. 1dZ sie tym bawi¢ na dwor. Lepiej, zeby w domu nic nie
znikato.

Jednak, kiedy chtopiec wybiegt, matka byta nieco wytrgcona z r6wnowagi.

,Czasami zastanawiam sie, czy to nie jest nad wiek rozwiniete dziecko. Przeciez
wielu dorostych nie potrafitoby zrobi¢ znikacz. Ciekawe, czy Blanche Manners bedzie
bardzo Zato-wac tego kota?”

Clarence poszedt do baru na rogu.

— Czy chce pan, zeby co$ znikto, panie Nokomis?

— Moéj brzuch.

— Jesli zrobie tak, Ze on zniknie, to bedzie pan miat w sobie dziure i wykrwawi sie
pan na Smier¢.

— Rzeczywiscie. To sprébuj z tym hydrantem na ulicy.

Pod pewnym wzgledem byto to jedno z przyjemniejszych popotudni w naszej
dzielnicy. Ze wszystkich sasiednich ulic zbiegly sie dzieci, Zeby bawic¢ sie na zalanych
woda jezdniach i w rynsztokach. I jesli nawet ktores utopito sie (a wcale nie twierdzimy,
ze tak bylo) w tej powodzi (a byta to prawdziwa powddz!), to z takimi wypadkami
zawsze trzeba sie liczy¢. Sa-mochody strazy pozarnej (kto styszat, zeby wzywac straz



pozarng do powodzi?) nurzaty sie w wodzie. Policjanci i ludzie z Pogotowia
Ratunkowego snuli sie przemoczeni i zbici z tropu.

— Odzyskiwacz, odzyskiwacz, komu odzyskiwacz? — nucita Clarissa Willoughby.

— Zamknij sie — powiedziat facet z Pogotowia.

Nokomis, wtasciciel baru, odwotat Clarence'a na strone.

— Mysle, Ze na razie nikomu nie powiem, co sie stato z tym hydrantem.

— Jak pan nie powie, to ja tez nie powiem — zgodzit sie Clarence.

Komisarz Comstock co$ przeczuwal. — Jest tylko siedem mozliwych wyjasnien:
zrobito to jedno z siedmiorga dzieci pafistwa Willoughby. Ale jak? Zeby to zrobi¢, trzeba
by mie¢ buldozer, a i wtedy zostatyby jakie$ szczatki. Nie wiem, jak to zrobity, ale czuje,
Ze to ktéres z nich.

Komisarz Comstock miat dar trafiania na $lad prawdy w zagmatwanych sprawach.

— Clarissa! — zagrzmiat komisarz.

— Odzyskiwacz, komu odzyskiwacz — nucita Clarissa.

— Czy wiesz, co sie stato z hydrantem?

— Mam pewne niejasne podejrzenia. Na razie nic wiecej. Jak sie czego$ dowiem,
dam panu znac.

Clarissa miata osiem lat i sktonno$¢ do niejasnych podejrzen.

— Clementine, Harold, Corinne, Jimmy, Cyril — wypytywat komisarz piecioro mto-
dszych. — Czy nie wiecie, co sie stato z hydrantem?

— Woczoraj krecit sie tu jaki$ facet. To na pewno on ukradt — powiedziata
Clementine.

— W ogole nie pamietam, zeby tu byt jaki$ hydrant. Mysle, Ze robicie duzo hatasu o
nic — powiedziat Harold.

— Rada Miejska dowie sie o wszystkim — powiedziata Corinne.

— Pewnie, ze wiem — powiedzial Jimmy — ale nie powiem.

— Cyril! — krzyknat komisarz Comstock okropnym gtosem. Nie przerazajacym, ale
wtasnie okropnym. Bo komisarz czut sie okropnie.

— Na mito$¢ boskg — powiedziat Cyril — przeciez ja mam trzy lata. Nie rozumiem,
jak mozna mie¢ do mnie o co$ pretensije.

— Clarence — powiedziat komisarz.

Clarence gto$no przetknat $line.

— Czy wiesz, gdzie sie podziat hydrant?

Clarence odetchngl. — Nie, prosze pana. Nie wiem, gdzie sie podziat.

Przyjechato kilku madrali z wodociagéw, zamkneli doptyw wody w catej dzielnicy i
zatozyli jakg$ pompe na miejsce hydrantu. — Nie wiem, co napisa¢ w raporcie —
powiedziat jeden z nich.

Komisarz Comstock odszedt zniechecony. — Niech mi pani nie zawraca gtowy —
ofuknat panig Manners. — Nie wiem, gdzie szuka¢ pani kota. Gorzej, Zze nie wiem tez,
gdzie szuka¢ hydrantu.

— Wydaje mi sie — wtracita Clarissa — ze gdyby pan znalazt kota, to hydrant
bytby w tym samym miejscu. Takie mam przeczucie.

Ozzie Murphy zjawita sie w kapelusiku na czubku gtowy. Clarence wycelowat
swoja bron i mrugnat. Kapelusik znikt i na glowie Ozzie pojawito sie kilka kropel krwi.

— Ja bym sie tym wiecej nie bawit — powiedzial Nokomis.

— A kto sie bawi? — powiedziat Clarence. — To jest naprawde.

Tak sie rozpoczal okres siedmiodniowego terroru w cichej dotychczas dzielnicy.
Drze-wa i latarnie znikaty bez $§ladu; Wally Waldorf zajechat przed dom, wysiadt z auta,



zatrzasnat drzwiczki i auta nie byto. Kiedy George Mullendorf wrécit do domu, jego pies
Pete wybiegl mu na spotkanie i podskoczyt, zeby poliza¢ pana. Pies odbit sie od chodnika
i w tym mome-ncie cos sie stato; pies znikt i tylko szczekniecie zawisto w powietrzu.

Ale najgorzej byto z hydrantem. Rano zainstalowano nowy hydrant na miejsce
tego, ktéry znikl. Po o$miu minutach nie byto go i powddZ powtdrzyta sie. Nastepny
zalozono o dwunastej. Ten réwniez znikt po trzech minutach. Nastepnego dnia rano
zainstalowano czwa-rty z kolei hydrant.

Obecni przy tym byli — kierownik wodociggéw miejskich, szef policji z eskorta,
prze-wodniczacy kota rodzicielskiego, rektor uniwersytetu, burmistrz, trzech panéw z
Federalnego Biura Sledczego, kronika filmowa, wybitni uczeni i thum uczciwych
obywateli.

— Zobaczymy, czy teraz zniknie — powiedziat naczelny inzynier.

— Zobaczymy, czy teraz zniknie — powiedziat szef policji.

— Zobaczymy, czy... Znikl! — powiedziat jeden z wybitnych uczonych.

Hydrant rzeczywiscie znikt i wszyscy byli bardzo mokrzy.

— Za to ja mam zdjecie roku — powiedziat operator kroniki. I wtedy znikta z jego

rak kamera.

— Zamknijcie doptyw wody i zalézcie plombe — powiedzial kierownik od
wodocig-géw. — I nie instalujcie na razie nowego hydrantu. Zreszta to byt ostatni w
magazynie.

— To jest ponad moje sity — powiedziat burmistrz. — Ciekawe, czy TASS juz o tym
wie?

— TASS juz wie — powiedziat maty, tegi facet. — Ja jestem z TASS-a.

— Wszystkich panéw zapraszam do swojego lokalu na nasz nowy Hydrant Cocktail
— ogtosit Nokomis. — Przyrzadzam go z dobrej whisky, palonego cukru i wody z tego
hydra-ntu. Bedziecie pierwszymi, ktérzy wyproébuja nowy cocktail.

0d czasu, kiedy sprzed drzwi lokalu Nokomisa zaczety znika¢ hydranty, interes
szedl znakomicie.

— Mam sposoéb, zebySmy zostali bardzo bogaci — powiedziata w kilka dni p6Zniej
Clarissa do swojego ojca, Toma Willoughby. — Wszyscy mdwia, Ze chca czym predzej
sprzedac swoje domy i przenies¢ sie gdzie indziej. Postaraj sie o duzo pieniedzy i wykup
wszystkie domy. Potem sprzedasz je i bedziemy bogaci.

— Nie kupitbym ich nawet po dolarze za sztuke. Trzy domy juz znikly i wszyscy
oprocz nas powynosili meble do ogrédkéw. Ktérego$ pieknego poranka moze sie okazac,
ze zostaty tylko puste place.

— No to kup same place i zachowaj, az domy powrd6ca na swoje miejsce.

— Wrécg? Te domy majg wréci¢? Czy wiesz co$ na ten temat, mtoda damo?

— Mam podejrzenie graniczace z pewnos$cig. Na razie nic wiecej nie moge
powiedziec.

W niechlujnym apartamencie, ktéry wygladal, jakby jego wtascicielem byt pijany
suttan, spotkali sie trzej wybitni specjalisci.

— To wykracza poza metafizyke. To zatrgca o quantum continuum. W pewnej
mierze podwaza nawet Boffa — powiedziat doktor Velikof Vonk.

— Przylegtos$¢ nieprzechodnioSci jest najbardziej zastanawiajgcym aspektem tego
feno-menu — powiedziat Arpad Arkabaranan.

— Tak — powiedziat Willy McGilly. — Kto by pomyslal, Ze mozna uzy¢ puszki po
piwie i dwoch kawatkow kartonu. Kiedy ja bytem chtopcem, uzywatem pudetka po
ptatkach owsianych i czerwonej krepiny.



— Nie bardzo rozumiem — przerwat mu doktor Vonk — wotatbym, Zeby pan sie
wyrazat jasniej.

Jak dotychczas zaden cztowiek nie zostat ranny ani nie znikngt — jesli nie liczy¢
kilku kropel krwi na gtowie Ozzie Murphy, uszu Conchity skaleczonych, kiedy znikaty jej
wspania-te kolczyki, obcietego palca, kiedy kto$ dotknat drzwi domu, ktéry wtasnie
znikat, czy palca od nogi chtopca, ktéry kopnat znikajgcg puszke; w sumie nie wiecej niz
kieliszek krwi i pare deka ciata.

Teraz jednak w obecnosci swiadkéw zniknat pan Buckie, wtasciciel sklepu. To juz
byto powazniejsze.

W domu panstwa Willoughby pojawili sie jacy$ nieprzyjemnie wygladajacy cywile.
Najnieprzyjemniej wygladajacy byt majorem. Major nie zawsze tak wygladat, ale od
siedmiu dni miasto zyto w strachu i niepewnosci.

— Po mieScie zaczety krazy¢ brzydkie plotki, Ze ostatnie wydarzenia sg zwigzane z
wa-szym domem — powiedziat jeden z cywilow. — Czy kto$ z was wie co$ na ten temat?

— Plotki pochodza ode mnie — powiedziata Clarissa — i wcale nie uwazam, Ze sg
brzydkie. Raczej intrygujace. Jesli chce pan dotrze¢ do sedna sprawy, moze mi pan zada¢
pytanie.

— Czy to znikanie to twoja sprawka?

— To nie jest dobre pytanie — powiedziata Clarissa.

— Czy wiesz, co sie stato z rzeczami, ktore znikty?

— To tez nie jest dobre pytanie.

— Czy .potrafisz zrobi¢ tak, zeby wszystko wrocito na swoje miejsce?

— No pewnie. Kazdy potrafi. A pan nie?

— Ja nie potrafie. A jesli ty potrafisz, to zréb to jak najszybciej.

— Do tego potrzebuje kilku rzeczy. Musi mi pan dostarczy¢ ztoty zegarek i mtotek.
A tu jest lista odczynnikdw chemicznych. I jeszcze potrzebny mi jest metr czarnego
welwetu i kilo landrynek.

— Zgodzimy sie? — spytat jeden z policjantow.

— Tak — powiedzial burmistrz — to nasza jedyna nadzieja. Dajcie jej wszystko,
czego zada.

[ tak tez zrobiono.

— Dlaczego wszyscy z nig rozmawiajg? — poskarzyt sie Clarence. — To przeciez ja
zrobitem znikacz. Skad ona wie, jak to wszystko postawi¢ na swoje miejsce?

— Tak czutam! — krzykneta Clarissa z nienawiscia. — Wiedziatam, Ze to on robi.
Przeczytat w moim pamietniku, jak sie buduje znikacz. Gdybym byta jego matka,
spuscita-bym mu tegie lanie za to, Ze czyta pamietnik swojej siostry. Oto sa skutki, gdy
wynalazki trafiajg w nieodpowiednie rece.

Clarissa podniosta mtotek nad ztotym zegarkiem burmistrza, ktéry potozyta na
podto-dze.

— Musze zaczekac kilka sekund. Nie wolno sie zbytnio $pieszy¢. To potrwa tylko
chwile.

Wskazdwka minutowa doszta do punktu, ktory byt jej przeznaczony od poczatku
Swia-ta. Clarissa nagle z catej sity walneta mtotkiem w piekny ztoty zegarek.

— To wszystko — powiedziata — skonczyty sie wasze ktopoty. O, spdjrzcie, kot
pani Manners siedzi na chodniku, tak jak siedem dni temu.

[ kot rzeczywiscie siedziatl.

— Teraz chodZmy do baru zobaczy¢, jak wroci hydrant.



Czekali tylko kilka minut. Hydrant pojawit sie znikad i przyrost do ulicy.

— OSwiadczam wszystkim — powiedziata Clarissa — ze wszystkie przedmioty,
ktore znikly, znajda sie na swoich miejscach doktadnie po siedmiu dniach od znikniecia.

Siedem dni strachu skonczyto sie. Przedmioty zaczety wraca¢ na swoje miejsca.

— Skad wiedziala$, zZe to wymaga siedmiu dni? —spytat burmistrz Clarisse.

— Dlatego, ze Clarence zbudowat siedmiodniowy znikacz. Wiem réwniez, jak sie
robi znikacze dziewieciodniowe, trzynastodniowe, trzytygodniowe i jedenastoletnie.
Chciatam zrobi¢ trzynastodniowy, ale trzeba oba konce pomalowa¢ krwig chtopczyka, a
Cyril wrze-szczat, kiedy chciatam go nacigc.

— I naprawde umiesz to wszystko zrobic?

— Tak. Tylko drze na my$l, Ze moja wiedza moze trafi¢ w niepowotane rece.

— Podzielam twoje obawy, Clarisso. Powiedz mi jeszcze, do czego byty ci
potrzebne odczynniki chemiczne?

— Do zabawy w ,Matego chemika”.

— A czarny materiat?

— Na suknie dla lalki.

— A kilogram landrynek?

— Nie rozumiem, jak pan zostat burmistrzem, jesli pan nie wie, po co sg dzieciom
landrynki.

— Ostatnie pytanie — powiedziat burmistrz. — Dlaczego rozbita§ mtotkiem moj
ztoty zegarek?

— O — odpowiedziata Clarissa. — To byt dramatyczny efekt.

Przetozyt Lech Jeczmyk

LEW MOGILEW
OKNO W PRZESZLOSC

Popotudniéwka ,Wieczorny Leningrad” z 17 sierpnia tego roku zamies$cita
wiadomos$¢ o zagadkowej $mierci profesora Worobiowa.

Profesora Worobiowa znatem od dawna. W czasie studiéw na wydziale biologii na
Uni-wersytecie w N. stuchatem jego wykladow z filozofii. Po ukonczeniu studiow
stracitem go z oczu i spotkalem dopiero pietnascie lat pézniej. Zdarzyto sie to w
Leningradzie, gdzie w oddziale paleontologii tamtejszego muzeum zoologicznego
zbieralem dane o pewnych rza-dkich zwierzetach kopalnych, ktére byty przedmiotem
mojej rozprawy kandydackiej. Moja macierzysta uczelnia oddelegowata mnie tam na
dos¢ krotki czas, wiec catymi dniami prze-siadywatem w muzeum i dopiero wieczorem
mogtem sobie pozwoli¢ na spacer bulwarami.

Worobiowa spotkatem wtasnie w trakcie jednej z takich przechadzek. Profesor
mnie nie poznat, ale w odpowiedzi na moj ukton mechanicznie uchylit kapelusza.
Podszedtem wiec do niego i zagadngtem:

— Pan mnie sobie oczywiscie nie przypomina, Wiktorze Grigoriewiczu... Jestem
panskim dawnym stuchaczem...

Worobiow sie ozywit. Jego oczy wesoto blysnety spoza okularow.

— Moéj uczen? Bardzo mi mito! Przepraszam, a kiedy to byto?...



— Dawno... Pietnascie lat temul!

— Taak, tadny kawat czasu...

— Stuchatem panskich wyktadow z filozofii... Na drugim roku...

— Zgadza sie... Przepraszam, a jak pan sie nazywa?...

— Pietrow, Wiktor Grigoriewicz...

— Imiennik?! A jakze, pamietam! Czym sie pan teraz zajmuje?

— Jestem paleontologiem. Pozostatem na naszej starej uczelni jako aspirant w
katedrze geologii historyczne;.

— Cudownie! Bardzo sie ciesze.

Zdatem sobie oczywiScie sprawe, Ze profesor potakuje mi tylko z uprzejmosci, a
jednak jego zainteresowanie sprawialo mi duzg przyjemnos$¢. RozgadaliSmy sie.
Worobiow zapropo-nowat wspélny spacer, na co chetnie przystatem.

Teraz mogtem doktadniej przyjrze¢ sie profesorowi. Bardzo sie postarzal, nie
utracit jednak nic z dawnej jasno$ci umystu.

Opowiedziatem mu o swojej pracy. Worobiow stuchat z niektamang ciekawoscig i
zada-wat pytania $wiadczace o tym, Ze temat mojej rozprawy nie jest mu obojetny.

— Zazdroszcze panu! — powiedzial wreszcie z odcieniem smutku w gtosie. — No
c0z, starosc...

— Wiktorze Grigoriewiczu, jak mozna! Jest pan jeszcze taki rzeski!

— Moze i rzeski, ale zdrowie...

Zmieszatem sie i pozatowatem, ze zbyt wiele méwitem o sobie. Profesor zauwazyt
moje zaklopotanie i powiedziat:

— Drobiazg! Praw natury nie da sie zmieni¢. Juz od dziesieciu lat jestem na
emerytu-rze, co nie znaczy, ze juz do niczego sie nie nadaje! A zresztga.. Poméwmy lepiej
o paleonto-logii.. Powiedziat pan, ze nie tylko poznane fakty, ale $miata wyobraznia
naukowa pozwolita odtworzy¢ obraz dalekiej przesztosci... Zgadzam sie, ale... Zdarza sie
czasem, ze nawet fanta-zja nie pomaga, Ze konieczne jest bezposrednie odczucie. Czesto
pan odwiedza Leningrad?

— Jestem tu dopiero trzeci raz.

— Prosze sobie przypomnie¢ wrazenia z pierwszego pobytu. Jestem pewien, Ze
przed przyjazdem do miasta znat pan jego zabytki z ksigzek, czasopism, kronik
filmowych. Ale czyz mogty one przekaza¢ wszystko to, co pan zobaczyt wlasnymi
oczami?! Bytem kiedy$S w Grecji, w Atenach, nad brzegiem Morza Egejskiego, na
Akropolu... Statem, patrzytem i czu-tem wiecznos$¢. Wieczno$¢ wyzwolong z ciasnych
ram czasu. Tego sie nie da opisa¢. A pro-sze sobie wyobrazié, Ze nagle znalazt sie pan w
czasach prehistorycznych... powiedzmy — w okresie kredowym. Idzie pan pradawnym
lasem... Co pan widzi? Co styszy? Jakie pan czuje zapachy? Czego pan dotyka?...

— Taak, Wiktorze Grigoriewiczu...

— Prawda?...

Zapadatl zmierzch. Za rzeka zapality sie Swiatta i na wode legly dtugie, poszarpane
wstegi refleksow. Czas sie bylo rozsta¢. Przy pozegnaniu Worobiow zaprosit mnie do
siebie.

— Nie, nie! — wykrzyknat widzac, ze potraktowatem zaproszenie jako zdawkowa
uprzejmos¢. Ja rzeczywiscie chce, aby pan mnie odwiedzit. Mieszkam tylko z gosposia...
Corka z mezem na drugim koncu kraju. — Podyktowat mi adres i dodat: — Najlepiej
bedzie, jak pan wpadnie okoto si6dmej wieczorem. Dobranoc!

W ciggu najblizszych paru dni bylem bardzo zajety. Po tygodniu jednak
postanowitem wybrac¢ sie do profesora. Worobiow mieszkat w pieknym starym domu z
fasadg ozdobiong sztukateriami. W oknach klatki schodowej zachowaly sie fragmenty



bogatych witrazy. Drzwi mieszkania na pierwszym pietrze otworzyta starsza tega
niewiasta z dobrodusznym wyrazem twarzy.

— Czy zastatem pana profesora?

Niewiasta potakujgco skineta glowa i powiedziata gtosno.

— Wiktorze Grigoriewiczu, go$¢ do pana!

— Juz ide!

Worobiow miat na sobie proste, lecz schludne domowe ubranie.

— Przyszedl pan wreszcie! Bardzo sie ciesze! — powiedzial z ozywieniem,
wyciggajac do mnie reke.

— Mario Stiepanowno, poprosimy o herbatke.. Prosze dalej! — powiedziat

profesor i z ciemnawego przedpokoju o wysokim stropie przeszliSmy do gabinetu
gospodarza. W waskim, dtugim i niezbyt jasnym pokoju o jednym oknie wychodzacym
na podworze staty pod $cia-nami czarne, politurowane regaty wypetnione ksigzkami.
Pod oknem byto jeszcze wielkie czarne biurko i dwa podniszczone fotele: na $cianie
wisiat ujety w waska ramke wspaniaty oléwkowy szkic rzezby Antokolskiego
»,Umierajacy Sokrates”, a na stojacej w rogu szafce — gipsowe popiersie Lwa Totstoja.

— Prosze — profesor wskazat mi jeden z foteli — niech pan siada!

Zauwazyt, z jaka ciekawos$cig ogladam diugie szeregi ksigzek, i powiedziat nie bez
dumy w glosie:

— Moje skarby! Nauki przyrodnicze, sztuka, filozofia... Troche fizyki, biologii...

Podszedt do jednej z potek i wydobyt duzy tom.

— To co$ dla pana...

Ujrzatem wspaniate wydanie podstaw paleontologii.

— Ta ksigzka jest oczywiscie juz przestarzata powiedziat profesor. — Ale nie o to
chodzi... Prosze zwréci¢ uwage na ilustracje. Swietne, prawda? Co za precyzja rysunku,
jakie barwy! MoéwiliSmy poprzednio o fantazji naukowej.. Czy panskim zdaniem
ilustrator miat wyobraznie?

— Zadziwiajaca!

— Ajednak... Co$ panu pokaze...

Profesor zné6w podszedt do regatu i przez dtuzsza chwile w nim szperat. Wreszcie
poto-zyt przede mna wielki album w wyttaczanej skérzanej oprawie.

Spostrzegtem, z jaka niecierpliwo$cig czekal, az otworze pierwsza stronice.
Najwido-czniej album zawierat co$ niezwyklego. RzeczywisScie, byly tam cudowne
kolorowe fotogra-fie. Nie méwie o ich doskonatosci technicznej, bo zainteresowato mnie
co$ innego. Zdjecia przedstawiatly jakie$ dziwne krajobrazy. Przyjrzatem sie im uwazniej
i nie zdotatem po-wstrzymac okrzyku:

— Przeciez to reprodukcje z ksigzki!

— Z rysunkow, chciat pan powiedzie¢? — spytat Worobiow filuternie mruzac oczy.

— Oczywiscie, ze z rysunkoéw! Przeciez prehistorycznego krajobrazu nie mozna
foto-grafowac z natury!

— Naturalnie, Ze nie mozna... Ale to nie sg reprodukcje rysunkéw. Daje panu na to
stowo, bo sam te zdjecia robitem.

— Pan?!

— Tak.

Widzac niedowierzanie na mojej twarzy profesor znoéw sie uSmiechnat.

— Dziwi sie pan? Nie bede na razie rozpraszat panskich watpliwosci. Prosze
najpierw obejrze¢ album do konca.

Postuchatem. Przewracatem kolejne karty i moje zdziwienie nieustannie rosto. Tu
pra-dawny las sktadajacy sie z drzewiastych paproci. Tu znow zoétte urwisko nad



jaskrawoniebie-skim morzem; z dala od brzegu rysuje sie jaka$ sylwetka. Lodka? Pien
drzewa? Zwierze? No tak, oczywisScie! Delfin? A gdzie ptetwa grzbietowa? Wreszcie co$
znajomego: malenka gt6-wka na dtugachnej szyi. Diplodok!

Profesor obserwowat mnie w milczeniu. W oczach btyskaty mu filuterne iskierki.
Skon-czytem oglada¢ album i spojrzalem pytajaco. Czekalem na wyjasnienia, ale
Worobiow najwy-razniej z nimi zwlekat, a moze w ogole nie miat zamiaru ich udzieli¢.

— Prosze na herbate! — rozlegt sie gtos Marii Stiepanowny.

PrzeszliSmy do jadalni. Przy herbacie gawedziliSmy na obojetne tematy. Profesor
zarto-wat, opowiadat anegdoty, najwyrazniej unikajac odpowiedzi na dreczace mnie
pytanie. Wre-szcie nie wytrzymatem:

— Wiktorze Grigoriewiczu, gdzie pan robit te zdjecia?

— O nie, drogi panie! Nie teraz. Prosze sie uzbroi¢ w cierpliwos¢!

Widzac, ze nic nie wskdéram, zaczatem sie zegna¢. Worobiow nie zatrzymywat
mnie, ale odprowadzajgc do drzwi nalegat na powtdérna wizyte.

W drodze do hotelu nie przestawatem mysle¢ o zagadce tajemniczego albumu. Po
glo-wie snuly mi sie rézne przypuszczenia. Moze to krajobrazy Komor6w? Przeciez na
tych wy-spach zachowaty sie reliktowe lasy. Brednie! Jak moglem co$§ podobnego
pomysle¢! A moze to powiekszone zdjecia mikroswiata? Taka na przykitad trawa w
duzym powiekszeniu przy-pomina tropikalny las... Nie, to nie to! Profesor powiedziat, Ze
fotografie robiono nie z rysu-nku i nie z natury. Zreszta bytem zbyt dobrego zdania o
Worobiowie, aby podejrzewac go o mistyfikacje.

Przez dwa dni dzielgce mnie od nastepnej wizyty zupetnie nie mogtem pracowac i
ciagle tylko staralem sie rozwigza¢ zagadke albumu. I oto znéw naciskam guzik
dzwonka. Maria Stiepanowna us$miecha sie jak do starego znajomego, Wiktor
Grigoriewicz wita mnie z radoscia.

— Jest pan! Lubie punktualnych mtodych ludzi! Prosze, niech pan wejdzie.

Gdy juz usiadtem w znajomym fotelu, opadio ze mnie cate napiecie ubiegtych dni.
Profesor palac papierosa spacerowat po pokoju.

— Dzisiaj chciatbym porozmawia¢ z panem na tematy nieco ogoélniejsze —
powiedziat po dtuzszym milczeniu. — Wie pan, ze z wyksztatcenia jestem fizykiem i ze
przez cale zycie zajmowatem sie teorig. W ostatnich latach jednak coraz bardziej
pociagat mnie eksperyment, gdyz inaczej nie mogtem sprawdzi¢ moich przypuszczen, do
ktérych doszedtem w pewnym sensie wyprzedzajac fakty. To byta dos¢ niezwykta droga,
poniewaz wiekszos$ci uczonych-praktykéw brakuje szerszego, by tak rzec, filozoficznego
spojrzenia na przedmiot badan. Nie méwie tu oczywiscie o waskim empiryzmie, lecz o
swego rodzaju utomnos$ci myslenia.

Profesor zamilkl na chwile, a ja bez powodzenia staratem sie odgadna¢ bieg jego
mysli.

— Jak by to panu mozliwie jasno wyttumaczy¢? — spojrzat pytajagco na mnie. —
Trudno przejs¢ od przestanek teoretycznych do konkretéw, tym bardziej Ze nie jest pan
facho-wcem... Najwazniejsze jest chyba to. ze kazdemu pokoleniu uczonych witasciwy
jest okres$lo-ny sposob myslenia, a wiasciwie mysSlenie okreSlonymi kategoriami. [ co
gorsze, wszystko wykraczajagce poza ramy tych schematéw mysSlowych z reguly
odbierane jest negatywnie. Nie dlatego Ze brak jest odpowiednich dowodéw, ale dlatego
iz nawet te dowody nie moga by¢ wtasciwie odebrane. Zgadza sie pan ze mna.

— Obawiam sie powiedziec tak lub nie...

— To bardzo zle! Obawa czesto uniemozliwia uchwycenie sedna sprawy. To, o
czym bede mowil, moze sie wyda¢ dziwne. Prosze jednak nie wycigga¢ pochopnych
wnioskéw! Chodzi mi o pojecie czasu rozpatrywane w kategoriach fizycznych i



filozoficznych. Nie bede przytaczat znanych definicji.. W naszej codziennej praktyce
uzywamy czasu jako uktadu odniesienia i nie watpimy w jego obiektywnos$¢. Godzina,
minuta, sekunda lub inny dowolny odcinek czasu s obiektywne, gdyz okreslaja
zarOwno przebieg obserwowanych proceséw materialnych, jak i trwanie zjawisk
fizjologicznych naszego postrzegania. Jednakze sama percepcja zjawisk jest
subiektywna... A subiektywne odczucia sg ograniczone mozliwo$ciami fizjologicznymi...
Cztowiek za pomoca precyzyjnych aparatéw znacznie rozszerzyt te mozli-woSsci. Dzieki
tym przyrzadom mozemy wnioskowa¢ o ruchu czastek elementarnych, mierzy¢
odlegtosci do gwiazd... Ale bez wzgledu na to, z jak doktadnego aparatu skorzystamy,
jaka metode posrednig zastosujemy, wszystko i tak sprowadza sie do postrzegania
subiektywnego. C6z wiec gwarantuje prawdziwo$¢ naszej wiedzy? Umiejetnos¢
poréwnywania. Ale wr6¢my do pojecia ,czas”, ktére dzielimy na podkategorie
»przesziosc¢”, ,terazniejszosc¢” i, przy-sztosc”... A cOz to jest ,terazniejszosc”?

— TeraZniejszo$¢... No c6z, to wszystko, co odczuwamy w danej chwili... Wydaje mi
sie to oczywiste...

— Whtasnie! ,Wydaje sie”. A w rzeczywistosci nie jest to wcale takie oczywiste.
Tera-Zniejszo$¢... Jakiz wzorzec przyja¢ na okreslenie tej pory? Godzine? Minute?
Sekunde?.. W samym pojeciu terazniejszosci zawiera sie umowno$¢, Méwimy ,,dzisiaj”.
Ale przeciez dzien jest dosy¢ dtugim okresem czasu, ktéry mozemy traktowac jako
terazniejszo$¢ jedynie w sto-sunku do znacznie dtuzszych jednostek — tygodnia,
miesigca, roku.. To samo rozumowanie mozna zastosowa¢ wobec godziny, minuty,
sekundy i okaze sie, Ze teraZzniejszo$¢ mozna okresli¢ dowolnie matym okresem czasu!
Powstanie wrazeniu zmystowego wymaga jednak okreslonego czasu, zaleznego od
szybkosci przebiegu impulsu przez wtékno nerwowe, komo-rke.. Wynika z tego dos¢
nieoczekiwany wniosek, Ze obszar naszego postrzegania rozcigga sie na terazniejszos¢,
przesztos$¢ i przysztos¢, a co za tym idzie, my sami istniejemy w tym samym przedziale
czasowym.

— Alez ,odczuwam”, to nie znaczy ,istnieje”!

— OczywisScie! Nie mozemy sie zrozumiec.. Postaram sie wyjasni¢ to na
przyktadach. Wyobrazmy sobie plemie, ktore zyje przez krotka chwile. Dla nas ta chwila
jest terazniejszo-$cig, dla nich — zawiera przesztos¢, terazniejszos¢ i przysztosc. Nasza
sfera postrzegania jest wiec znacznie obszerniejsza.. Drugi przykitad. Pamieta pan
zapewne opowiadania Wellsa Najnowszy przyspieszacz. Przyjmijmy, Zze procesy
fizjologiczne mozna przyspiesza¢ tysigce razy, co pocigga za sobg przyspieszenie
procesOw postrzegania. W takim wypadku w ciggu sekundy moglibySmy przezy¢ wiele
przygdd i zobaczy¢ wiele ciekawych rzeczy.

— Ale to przeciez niemozliwe!

— Tak jak to przedstawit autor, oczywiscie Ze nie... ale w ogéle... Wells rowniez w
swojej Maszynie czasu wypowiedziat wiele interesujacych mysli. Watpliwe jednak, aby
czto-wiek mégt bez szwanku przenosi¢ sie z jednego czasu w drugi. Stanowimy wszak
udziat ma-terialny, ktory moze istnie¢ tylko w okreslonych ramach czasowych... Ale sg
zjawiska, ktore, jak sadze, nie podlegaja tym ograniczeniom. Chodzi mi o fale
elektromagnetyczne i sily grawitacyjne, ktére rozprzestrzeniaja sie z predkoscia
absolutng. Powstaje wiec pytanie, czy mozna zbudowac takie urzadzenie elektroniczne,
ktore wspotdziatajac z naszym mdzgiem rozszerzatoby dowolnie ramy czasowe naszego
obszaru postrzegania?

— Odnosze wrazenie, ze w swoich wywodach opiera sie pan na subiektywnej
ocenie czasu...

— Nie, moj drogi! Pan mnie opacznie zrozumiat! Chodzi o stosunek subiektywnych



wrazen do obiektywnej rzeczywisto$ci. Uznajemy za realne jedynie to, co pokrywa sie w
cza-sie z fizjologicznymi procesami naszego postrzegania. Ale czy cztowiek $pigcy lub
nieprzy-tomny zdaje sobie sprawe z uptywu czasu, obiektywnych skadinad godzin,
minut, sekund?

Worobiow u$miechnat sie zagadkowo.

— A moze istnieje roOwniez to, co pokrywa sie w czasie z naszymi doznaniami? —
zapytat.

Wzruszytem ramionami.

— Czas jest dla mnie — kontynuowat profesor — czym$ wszechobejmujacym,
wielo-wymiarowym jak przestrzen... Ludzie na skutek swych ograniczen fizjologicznych
odczuwajg zaledwie niewielki wycinek tej cato$ci i nazywaja go ,terazniejszoscia”.

— Trudno mi to poja¢, Wiktorze Grigoriewiczu! Jako paleontolog przywyktem
dosy¢ swobodnie operowac czasem, liczy¢ go na miliony i a nawet setki milionéw lat,
ale...

— Wiasnie to ,ale” stanowi o poznaniu sedna.

Profesor zapalit papierosa.

— Z pewno$cia pana zanudzitem...

— Skadze, to jest tak niezwykle interesujace!

— Bardzo pan uprzejmy.. Wobec tego pokaze panu.. — Spojrzat na zegarek. —
Ale-$my sie zagadali! PrzejdZmy do jadalni.

Po wypiciu filizanki kawy pozegnatem swego gospodarza. Oczywiscie otrzymatem
przy tym nowe zaproszenie.

Bylem potem u profesora jeszcze Kkilkakrotnie i prowadzilem z nim dtugie
rozmowy. Musze sie przyznad, Ze niektére poglady Worobiowa byty tak niecodzienne, Ze
zaczatem go podejrzewac o rodzaj manii.

Nastat wreszcie dtugo oczekiwany dzien. Siedzialem wraz z profesorem przy
otwartym oknie jadalni. Zmierzchato sie, ale Worobiow prosit, abym nie zapalat §wiatta.

— A wiec, drogi imienniku — powiedziat po chwili milczenia. — Postanowitem
zdra-dzi¢ dzi$ panu moja najwieksza tajemnice. Wystarczajgco dtugo zanudzatem pana
swoimi przemowami i obawiam sie, Zze wyrobit pan sobie nie najlepsze zdanie o mojej
filozofii. Chce wiec pana do niej przekonac.

PrzeszliSmy do matego pokoiku sgsiadujgcego z jadalniag. Okno pomieszczenia byto
doktadnie zastoniete ciezka storg, a jedynym Zrédtem Swiatta byta wiszaca pod sufitem
staba Zzaréwka w rézowym Kkloszu. Jedyne umeblowanie stanowity dwa fotele i niska
politurowana szafeczka ustawiona pod zawieszonym na $cianie ekranem w pieknej
owalnej ramie. Profesor wskazal mi fotel naprzeciw ekranu, a sam podszedt do
szafeczki.

— Nie jest pan fizykiem — powiedziat po chwili — nie bede wiec pana zameczat
szczegotami technicznymi, lecz po prostu pokaze dziatanie aparatu.

Otworzyl drzwi szafeczki i pokazat dwie poétki wylozone materiatem
przypominajagcym porcelane i o$wietlone matymi zar6éwkami. Na dolnej péice
znajdowato sie jakie§ urzadzenie elektroniczne, a w gornej tysigce przezroczystych,
skrzacych sie wszystkimi barwami teczy krysztatow zawieszonych na uko$nych linkach,
jakie$ cewki i naczynka z opalizujgcymi ptynami.

— To — profesor wskazal na géorng potke — zasadnicza cze$¢ urzadzenia, wynik
mojej wieloletniej pracy. A teraz zaczniemy.

Zamknat drzwi szafeczki i pochylit sie nad niewielkim pulpitem umieszczonym w
dole ekranu, ktéry po chwili rozjarzyt sie bladoniebieskim §wiattem.

— Wiktorze Grigoriewiczu! — wykrzyknagtem. — To chyba udoskonalony model



tele-wizora!

— Jest pan tego pewien? — zapytat profesor i zgasit lampe.

W centrum ekranu pojawita sie jaskrawa zotta plama, ktora zaczeta sie szybko
powie-ksza¢, az zapetnita catg jego powierzchnie i zalata pokoj stonecznym blaskiem.
Uniostem sie ze zdumienia. Nagle ekran znikl, a w ramie otworzyla sie szeroka
perspektywa.

Ujrzatem brzeg morza, granatowe fale i biate bryzgi piany, oSlepiajaco btekitne
niebo tchnace potudniowym skwarem i wysuszony stoicem gabczasty gtaz lezacy na
piasku.

Obraz byt tak wyrazny, Ze dawat catkowite ztudzenie otwartego okna.
Rozrézniatem kazde ziarenko piasku na plazy, kazda nieréwno$¢ kamienia,
mikroskopijne muszelki zapla-tane w ktebkach suchych wodorostéw i wilgotny $lad
pozostawiony przez cofajacg sie fale. Bytem tak zafascynowany tym widokiem, Ze
wzdrygnatem sie na gtos profesora.

— Podoba sie?...

— To... to...

— Widze, Ze tak! Patrzmy dale;j...

Daleko nad morzem pojawit sie ciemny punkcik, ktéry szybko roést, by po chwili
zamienic¢ sie w wielkiego ptaka machajacego niezrecznie szerokimi skrzydtami. Dziwny
ptak!

— Niech pan patrzy! — Worobiow schwycit mnie za rekaw. — Leci prosto na nas!
Zaraz my go...

W tej samej chwili zagadkowy lotnik gwattownie skrecit i zaczat sie oddalac.

— Ucieka! — wykrzyknat profesor i szybko zaczat obraca¢ pokretta aparatu.

Morze zaczyna nasuwac sie na nas i odnosze wrazenie, Zze przeniostem sie na
mostek szybkiego statku. Grzywy fal przeptywaja pode mna. Brzeg pozostat z tylu.
Dopedzamy lotnika. Rozrézniam dtuga szyje, btoniaste skrzydta... Ale céz to?... Ekran
nieoczekiwanie pokrywa sie btekitnawa mgietkg. Ogromny cien przecina go po
przekatnej i niknie.

— Uszkodzenie! Co za pech... — szczerze zmartwit sie profesor.

Ekran zaczat ciemnie¢ i po chwili catkiem zgast. Worobiow zapalit $wiatto i znéw
po-chylit sie nad pulpitem. Aparat cicho pobrzekiwat. Milczatem, bojac sie przeszkodzic¢
profe-sorowi w jego manipulacjach. W konicu moja cierpliwo$¢ zostata nagrodzona. Na
ekranie pojawit sie staby poblask.

— Nareszcie! — wykrzyknat Worobiow z ulga.

Tym razem widok byt nieco odmienny. Morze przesuneto sie w lewo, wprost przed
sobg miatem jaskrawo o$wietlong stoncem piaszczystg tache, a po prawej, u samej linii
hory-zontu, odlegtag wstege lasu.

— Troche za daleko — powiedziat Worobiow do siebie. — Ale sprébujemy...

Nacisnat dZzwigienke na pulpicie i las zaczat sie przybliza¢. Po chwili rozrézniatem
juz poszczegdlne drzewa. Proste jak kolumny, pokryte tuskami pnie i wachlarze
pierzastych lisci u szczytu. Palmy. Zielona $ciana nasuneta sie na nas. Wierzchotki drzew
zniknety z pola widzenia, ustepujac miejsca kiebiastym zaroSlom podszycia. Wolno
przenikaliSmy przez te ros$linng platanine. Z mokrej, btotnistej gleby unosity sie geste
opary. Czutem ich wilgo¢ i duszacy zapach. Robito sie coraz ciemniej, bo stonice z trudem
przebijato sie przez korony drzew.

Ztowieszcza cisza dziewiczego Swiata. Nie wiem, jak dtugo brneliSmy przez leSny
gaszcz, zanim nieprzebyte chaszcze zrzedty, w gorze zajasniat btekit nieba, a przed nami
btysneta tafla duzego jeziora o powierzchni zmarszczonej lekkim powiewem wiatru.



— Niech pan spojrzy! — profesor tracit mnie w ramie i pokazal na przeciwlegly
brzeg, gdzie posrdd niskich zarosli przemykato jakie$§ wielkie zwierze.

— Zeby$my go tylko nie stracili z oczu! — zaniepokoit sie Worobiow. Jego rece
spra-wnie biegaty po pulpicie, a wzrok nie odrywat sie od ekranu. PrzecieliSmy jezioro
kierujac sie do miejsca, w ktorym zauwazyliSmy zagadkowe zwierze. SpdzniliSmy sie, bo
uciekinier zdazyt zagtebi¢ sie w las. Szczeknat przelacznik. Zaros$la zaczety sie obracac,
poki nasz kat widzenia nie zmienit sie mniej wiecej o sto osiemdziesiat stopni.

— Zajdziemy go od przodu — szepnat Worobiow.

ZblizaliSmy sie do zaro$li z przeciwnej strony. Znowu nasuwaly sie na nas
postrzepione liScie, znowu wzrok tongt w zwartej zielonej $cianie. Poczutem sie
nieswojo. Wrazenie, iZ rzeczywiscie przedzieram sie przez ten straszliwy las, opanowato
mnie tak silnie, Ze mimo woli obejrzatem sie za siebie. Nie zobaczytem jednak nic poza
Scianami niewielkiego pokoiku majaczacymi niewyraznie w Swietle ekranu. Znowu
spojrzatem na niewiadomy S$wiat i nagle spostrzegtem jego mieszkanca. Spoza
rozsunietych lisci wychyneta gtowa potwora, ktoéra szybko sie przyblizata i wkrotce
zapetnita caty ekran. Profesor ledwie zdazyt powstrzymac nasz ruch.

O pare krokéw od siebie miatem rdzawo brunatng skére pokryta naroslami i
metne, szeroko rozstawione oczy. Ogromna rozwarta paszczeka ukazywata mnéstwo
stozkowatych zebow. Instynktownie cofnagtem sie na oparcie fotela w obawie, Ze potwoér
rzuci sie na mnie.

Profesor nie posiadat sie z zachwytu.

— Cudo! Pieknis! Adonis! — wykrzykiwat. — Co za uroda! A gdzie aparat fotogra-
ficzny?... Zapomniatem, niech to diabli!

Wybiegt z pokoju, a ja zostatem sam na sam ze straszliwym zwierzeciem, ktérego
naj-widoczniej nie urzadzalo moje towarzystwo, bo nagle ruszyto do przodu i..
rozptynetlo sie po ekranie.

— Wiktorze Grigoriewiczu! — krzykngtem. — Prosze wracac¢! Predzej! On zniknat!

— Co, co sie stato?!

Worobiow wbiegt z aparatem fotograficznym w rekach, ale juz byto za p6zno. Po
zwie-rzeciu nie pozostato nawet $ladu. Profesor nerwowo obracat pokretta, przetaczat
jedng dZwi-gienke po drugiej. Na prézno.. Las na ekranie opadl gwattownie w dét,
potem wszystko po-kryt jaskrawy btekit nieba i ekran zgast. Worobiow zapalit $wiatto i
bezsilnie opadt na fotel.

— Przegapitem — powiedziat z zalem w gtosie. — Taki rzadki wypadek, taki
rzadki...

Milczatem wspédiczujgco. Po kilku minutach profesor znéw przemoéwit:

— Chyba juz na dzisiaj skonczymy. Zdenerwowatem sie i teraz nie bede mogt
usngc...

Byta pierwsza w nocy. Pozegnatem sie i poszedtem do hotelu.

W ciggu nastepnego tygodnia bylem tak zajety, Ze nie moglem odwiedzic¢
profesora. Moj pobyt w Leningradzie dobiegal konica, a jeszcze wiele pozostato do
zrobienia. Poszedtem do niego dopiero w przeddzien wyjazdu.

— Wyjezdza pan? — zapytat Worobiow, gdy juz siedziatem w fotelu przed
ekranem aparatu.

— Wyjezdzam...

— Szkoda, chciatem panu jeszcze wiele rzeczy pokazac...

— Co6z robic¢! Nie udato mi sie przedtuzy¢ delegacji...

— Nie mamy wiec wiele czasu. Udato mi sie ostatnio zmontowa¢ nowy obwod...
Prze-suwanie obrazu w czasie... Chce go teraz wyprobowac. Zaczniemy?



— Oczywiscie! Bardzo prosze.

Zarowka zgasta, rozjarzyt sie ekran.

— Przyznam sie panu, Ze nie wiem, co teraz zobaczymy — powiedzial Worobiow.
— Moze nic?

Rzeczywiscie, w ciggu kilku minut po ekranie przebiegaty jedynie ciemne faliste
linie i rozblyski ztotych iskierek. Zaden obraz sie nie pojawial. Zaczalem sie juz
powaznie obawial, ze przepowiednie profesora sie sprawdza. Na szcze$cie moje obawy
okazaty sie przedwcze-sne. Poprzez beztadng gre Swiatet i cienie zaczal coraz wyrazniej
przebijac jaki$ pejzaz.

— Co to jest? — wykrzyknatem w zdumieniu.

— Nie mam pojecia — odpowiedzial niepewnie Worobiow.

Dziwny krajobraz wyrysowat sie juz catkowicie. Byta to ogromna rownina zalana
purpurowym. przedwieczornym $wiattem lejacym sie z nieba czeSciowo zasnutego
ciezkimi chmurami. U horyzontu zamykat ja fancuch skalnych iglic, Rdzawoczerwony
grunt jak okiem siegna¢ pokryty byt czerwonymi, szablastymi li§¢émi wyrastajagcymi
bezposrednio z ziemi. ZblizaliSmy sie do skat. Purpurowe ptomienie dwumetrowych lisci
wbiegaly na ekran ronigc na ziemie l$nigce krople soku. Wreszcie znalezliSmy sie
pomiedzy bazaltowymi brytami skat rozrzuconych na piargowych usypiskach. Miejscami
przegladat popekany grunt, a na nim ro-sty te same liScie co i na ré6wninie. W miare
posuwania sie do przodu widok stawat sie coraz bardziej ponury. Dziki kamienny chaos
bez $ladu Zycia.

— Wiktorze Grigoriewiczu, gdzie my jesteSmy?...

— Nie wiem, moze na Marsie?...

Za skatami btysneta tafla wielkiego jeziora. Nad jego brzegami rosty niewysokie
drze-wa.

Ale c6z to byty za drzewa! Od pekatych pni pokrytych filcowata korg rozbiegaty sie
na wszystkie strony dtugie gatezie podobne do macek, pokryte zamiast li§¢mi naro$lami
przypo-minajacymi przyssawki o§miornicy.

— To chyba zwierze, jak pan mysli, Wiktorze Grigoriewiczu?

— Watpie. A zreszta... Niech pan patrzy!

Dostrzegtem, Ze jedna z gatezi zaczela sie powoli zwija¢, a w $lad za nig poszty
naste-pne.

Nagle naszg uwage przyciggneto co innego. Po ziemi wedrowat ogromny owad czy
tez stawonog, bo nie wiedziatem, do jakiej grupy systematycznej nalezy to stworzenie
zaliczy¢.

Zwierze bylo wielkosci dtoni, miato brudnozielony, muskularny tutéw,
stosunkowo matg gtéwke uzbrojong w silne szczeki i dlugie, pierzaste anteny o
niestychanie delikatnej budowie. Szes¢ krétkich, silnych odnézy byto zaopatrzonych w
stawy. Profesor chcgc dokia-dniej obejrze¢ jaki§ szczegét budowy zblizyl zwierze
bezposrednio do ekranu. I wtedy wyda-rzyto sie co$ tak nieprawdopodobnego, Ze nie
zdotatem sie opanowac i chwycitem profesora za reke.

— Wiktorze Grigoriewiczu! — krzykngtem. — On pelznie po wewnetrznej stronie
ramy!!!

Profesor nie odpowiadat. Wpil sie oczami w niezwykle zyjatko, ktore bez
pospiechu przebierajac tapkami wolno posuwato sie po owalu. Worobiow wyciagnat
reke w jego kieru-nku. Kiedy miedzy reka profesora i stawonogiem pozostato nie wiecej
niz dziesie¢ centyme-trow, zwierze nagle staneto i przyjeto pozycje obronng. Rozwarto
szczeki i uniosto odwtok do gory. Profesor cofnat reke i zwierze wrdcito do poprzedniej
pozycji. Znowu jg zblizyt — ten sam skutek!



— Zgin, przepadnij! — nie wytrzymat Worobiow.

— Moze...

— Ciii... Niech pan patrzy!

Owad jak gdyby prébowat przedosta¢ sie w nasza strone ramy. Z napieciem
$ledziliSmy kazdy jego ruch. Zwierze niezrecznie przebierajagc tapkami obrécito sie w
naszym kierunku, dotkneto ekranu i.. rozptyneto sie po nim, znikneto. PopatrzyliSmy
pytajaco na siebie.

— Jak to mozliwe, Wiktorze Grigoriewiczu?...

Profesor jakby sie ocknat ze snu.

— Na co my czekamy? — wykrzyknat. — Przeciez ono odpelznie!

Rzucit sie do pulpitu i, cofngl” nas o jaki$§ metr. Owad lezat na grzbiecie i bezradnie
przebierat fapkami w powietrzu. Wreszcie ostrym podrzutem tutowia udato mu sie
stang¢ na nogach. Profesor ostroznie zmniejszat odlegltos¢. Trzydziesci, dwadzies$cia,
dziesie¢ centyme-trow... Centymetr... znowu sie rozptyneto!

— Co jest, do diabta!l — zdenerwowat sie profesor. — Moze nam sie tylko
wydawato... Nie, nie... Zresztg zaraz to sprawdzimy!

Wybiegt z pokoju i po chwili wrécit z matg latarkg w rece. Skierowat na ekran jej
waski skoncentrowany promien. Zétta plamka $wietlna przesunela sie po ziemi i
dotkneta owada. Zwierzatko sie zatrzymato, poruszyto wasikami, a potem cofneto.
Unikato jaskrawego $wia-tta!

— Prosze patrze¢ uwaznie. Czy jest cien?

Przysunagtem sie blizej ekranu. Promien latarki o$wietlit owada. Poza nim
zobaczytem wyrazny cien.

— Jest, Wiktorze Grigoriewiczu!

— Widze! Oto dowdd, ze zjawiska elektromagnetyczne nie podlegaja
ograniczeniom czasowym!

— Ten owad czuje ukierunkowanie swiatta. Ale czy nas widzi?

— Tak, na pewno!

— Nieprawdopodobne! A te potwory? Czyzby i one?...

— Mozliwe...

Przypomniatem sobie dinozaura patrzacego na mnie z gtebi ekranu i wzdrygnatem
sie na mys$l, Ze bytem nie tylko obserwatorem, ale i obserwowanym.

Po chwili ruszyliSmy w dalszg podro6z. Ponure skaty pozostaty z tytu. ZblizaliSmy
sie do ciemnej $ciany lasu. Zdumiatem sie ogromem drzew. Nie, to nie byly sekwoje.
Gigantyczne ciemnoczerwone pnie podobne do polerowanych kolumn, z pekiem
wysmuktych lisci na szczycie. Grubo$¢ pni dochodzita, jak sadze, do sze$ciu metréw.
Pomiedzy drzewami rosta gesta, trzymetrowa trawa tworzgca gaszcz nie do przebycia.
Dla naszego aparatu nie stanowil on jednak zadnej przeszkody, wiec z wolna
przenikaliSmy przez to zielone ktebowisko. Trawa zdawata sie nie mie¢ konca.

— Prosze spojrze¢ — powiedziat cicho profesor. — Tam, widzi pan?

Trawa falowata, potracana przez co$ wielkiego. Ostroznie zblizaliSmy sie do tego
miejsca, az wreszcie ujrzeliSmy wielkie, pokryte tuska cielsko ogromnego weza, ptaski
teb i tuz pod nim malenkie, uwstecznione nézki. Profesor oswietlit latarka ciato potwora.
Waz sie zatrzymat i wolno obrdécit w nasza strone. Cieniutki promyk przesliznat sie po
jego glowie i zal$nit w gteboko osadzonych oczach. Z paszczeki wyskoczyt rozdwojony
jezor i zwierze rzucito sie w nasza strone. To byto tak nieoczekiwane, ze krzyknatem i
obronnym gestem wysunatem rece do przodu. Ale straszliwy wrog zniknat i na ekranie
znow widac byto tylko trawe.

— Uff! — westchnatem z ulgg. — A gdyby ten gad sie tu przedostai?!



— Taak, to by nie byto przyjemne — powiedziat Worobiow. — Ale na szczeScie
chroni nas nieprzekraczalna bariera czasu. Miliony lat.

Popatrzyt na zegarek.

— 0! Dochodzi dziesigta, a my jeszcze nie wigczaliSmy ukitadu przesuwania obrazu
w czasie!

Zgasit ekran i przez blisko pie¢ minut przelgczat co$ na pulpicie. Aparat cicho
pobrze-kiwat. Znowu zapalit sie ekran i znowu ujrzatem zarysy tych samych pni i lisci.
Ale tym razem obraz byt nieostry, jakby umowny. Zarysy przedmiotéw co chwila sie
zmieniaty, prze-suwaly, stawaly sie przezroczyste ukazujac jakie$ inne widoki. To byta
pagoérkowata okolica pokryta szmaragdowa zielenig. Spod niej z kolei wytaniaty sie
ledwie widoczne sylwetki gor.

I wszystko to sie kotlysato, ptyneto, wibrowato. PoruszaliSmy sie w tym Swietle
widzia-det tak dtugo, ze zaczatem traci¢ poczucie rzeczywistosci. Chwilami obrazy
stawaly sie wyra-Zniejsze, ale i one niedtugo trwaly na ekranie, ustepujac miejsca innym
mirazom. Oto poja-wita sie gorska dolina. Profesor wyciagnat reke do pulpitu i inne
obrazy zaczety sie odwar-stwiac i rozpraszac. Dolina wystepowata coraz wyraZniej i nad
jej zboczami zalénily szczyty z czapami wiecznych $niegéw. Gorne partie zboczy
pokrywata ciemnozielona roslinnos$¢ iskrzaca sie w promieniach stonca, natomiast w
dole lezat gteboki cien, z ktérego wystrzeli-waty ku swiattu ogromne kwiaty podobne do
dziwacznych lilii. Ich biale woskowate kielichy kotysaty sie na szczytach zielonych
trzydziestometrowych pedéw. Srednica kwiatu dochodzi-ta do pieciu metréw!
PrzesuwaliSmy sie w doét stoku, gdy nagle ujrzalem skrzydlatg istote podobnag do
ogromnego motyla. Stworzenie lekko szybowato w powietrzu prawie nie poru-szajac
szerokimi skrzydtami z bialg otoczka na skrajach. Niby-motyl od czasu do czasu podla-
tywal do kwiatu, siadat na nim i sktadat skrzydita wzdtuz grzbietu. W takiej wtasnie
pozycji udato sie go profesorowi sfotografowac. Ale tylko z daleka, gdyz nie mogliSmy sie
do niego zblizy¢. Profesor sie zawzigl. PedziliSmy za dziwnym stworzeniem od kwiatu
do kwiatu, ale zawsze, gdy tylko odlegto$¢ zmniejszata sie do jakich$ pieciu metréw,
zwierze wzlatywato i znikato z pola widzenia.

— Nie moge juz dluzej — poskarzyt sie Worobiow. — To diabelskie nasienie
zameczy-to mnie na Smier¢!

PrzerwaliSmy beznadziejng pogon i ruszyliSmy dalej. ZagtebiliSmy sie w gory. Ani
zywego ducha! Profesor znéw wiaczyt obwdd czasowy. Aparat zabrzeczat, skaty zrobity
sie przezroczyste i spoza nich btysneta tafla wody, za ktérg réwniez co$ majaczyto.
Znowu byli-Smy w $wiecie widziadet.

Nagle nasza uwage przyciggnat przedmiot, ktérego najmniej sie w takim miejscu
spo-dziewaliSmy. To byt btyszczacy metalowy stozek wyraznie widoczny na tle
zmiennych, mgli-stych obrazéw. W jego wypolerowanej powierzchni odbijato sie $wiatto
stoneczne.

— A c6z to znowu takiego?! — wykrzyknat profesor i szybko wytaczyt uktad
zmiany czasu. Na ekranie pojawit sie piekny lesisty krajobraz. Stozek zniknat bez sladu!

— A niech cie! — Worobiow spojrzat pytajaco na mnie. — Rozumie pan co$ z tego?

— Nic a nicl...

— Ja tez. Ale zaraz sprobujemy to wyjasnic...

Znowu na ekranie zamigotaty miraze, a na ich tle zadziwiajagco wyrazny obraz
metalo-wego stozka.

— Wiktorze Grigoriewiczu, moze to jaka$ czeS¢ aparatu rzutuje sie na ekran?

— W przyrzadzie niczego podobnego nie ma.

— A wiec co to jest?...



— Nie wiem...

Aparat rozregulowat sie od czestego przetaczania i trzeba go byto zgasi¢. Ekran
pocie-mnial. Profesor zapalit $wiatto. MilczeliSmy.

Byta pézna noc. Wstatem z fotela i podszedtem do swego gospodarza.

— Wiktorze Grigoriewiczu! Dziekuje za niezapomniane przezycie!

— Po c6z ten patos?! Prosze przyjechac na przyszty rok i znowu mnie odwiedzic...

— Gdy tylko bede mogt. Chciatbym jeszcze raz przenies¢ sie w przesztos¢. Moze
nam sie uda odby¢ prawdziwg podréz w czasie...

— Nie, to niemozliwe! — powiedziat profesor. — Ciato ludzkie nie zdota pokona¢
bariery czasu. Tak. Ale do$¢ juz o tym... Niech pan do mnie napisze, drogi imienniku, i
mozli-wie predko odwiedzi.

Pozegnatem sie serdecznie i wyszedtem. Zamknety sie za mng drzwi prowadzace
do cudownego $wiata. Na zawsze, jak sie pdzniej okazato.

Minat rok, ktéry w catosci poswiecitem na pisanie pracy kandydackiej. Raz tylko
udalo mi sie napisa¢ do Worobiowa i zawiadomi¢ go, ze niestety nie bede mdgt
przyjechac.

Wkrétce nadeszta odpowiedz.

,Bardzo zatuje — pisat profesor — ze sie w tym roku nie spotkamy. Céz robic?!
Zycze panu udanej obrony. Prosze; mi przysta¢ autoreferat. Chetnie go przejrze. Mam
wiele czasu, bo lekarze zabronili wychodzi¢ mi z domu Ale to nie znaczy, Ze
zaprzestatem dos$wiadczen! Wiele myslatem i doszedtem do pewnych wnioskdéw...
Prosze sie nie leka¢! Nie bede pana zanudzat dtugimi wywodami. Czy pan pamieta nasze
ostatnie obserwacje? Ot6z chyba rze-czywiscie ogladaliSmy nie przesztos¢ Ziemi, lecz
terazniejszo$¢ innej planety...

Mam nadzieje, Ze niedtugo przyjedzie pan do Leningradu, spotkamy sie i
podyskutuje-my na ten temat... To chyba juz wszystko... Chociaz nie! Musze sie przyznac,
ze planuje pewne do$wiadczenie. Nie powiem na razie jakie, wspomne tylko, Ze troche z
nim zwlekam, bo wydaje mi sie niezbyt bezpieczne. Panski W.G. Worobiow”.

W kopercie listu znalazlem jeszcze barwne zdjecie biatej lilii i siedzgcego na jej
kieli-chu owada ze ztozonymi skrzydtami. W dalekim tle majaczyty o$niezone szczyty
gor.

Natychmiast odpisatem profesorowi, a trzy miesigce pdzniej wystatem swoj
autoreferat. Nie otrzymatem jednak zadnej odpowiedzi. Po obronie pracy kandydackiej,
ktéra, nawiasem méwigc, poszta mi catkiem dobrze, znowu napisatem do Worobiowa. I
znowu zadnej reakcji! Zaniepokojony tym milczeniem poprositem mego
uniwersyteckiego kolege, mieszkajacego w Leningradzie, aby zaszedt do profesora i
dowiedziat sie o jego zdrowie. I oto lezy przede mng numer ,,Wieczornego Leningradu”,
w ktorym znalaztem taki oto tekst:

,10 sierpnia o godzinie 8 rano obywatelka Kotowa, gospodyni prof. Worobiowa,
znala-zta zwtoki swojego pracodawcy w niewielkim pokoiku sgsiadujacym z jadalnia.
Przerazona niewiasta wezwata rOwnoczesnie milicje i pogotowie ratunkowe.

Lekarz pogotowia ratunkowego niestety nie miat juz nic do roboty. Profesor
siedziat martwy w fotelu przed ekranem urzadzenia przypominajgcego telewizor. Gtowe
miat nienatu-ralnie odwrdcong do tytu. a na twarzy zastygty wyraz przerazenia. Czoto i
szyje pokrywaty mu drobniutkie brunatne plamki. Zdaniem eksperta z milicyjnej grupy
dochodzeniowej Woro-biow zmart gwattowng Smiercig okoto drugiej w nocy, sposob
morderstwa pozostaje jednak na razie zagadka.

Ogledziny mieszkania nie daly zadnych wynikéw. Znaleziono jedynie strzepek
papieru, na ktérym profesor zanotowat w widocznym poSpiechu: «Zdaje sie, ze chwytam



kontakt. Oni mnie widza. Raz kozie $mier¢, sprébujel..» Specjalna komisja bada
przeznaczenie tajemni-czego aparatu. Sledztwo w toku”.

Przetozyt Tadeusz Gosk

JACK FINNEY
TWARZ Z FOTOGRAFII

Na jednym z gérnych pieter nowego Patacu Sprawiedliwos$ci odnalaztem pokéj pod
wskazanym numerem. Mtoda i tadna dziewczyna spojrzata na mnie znad maszyny do
pisania, obdarzyta mnie stuzbowym u$miechem i spytata:

— Czy profesor Weygand?

Byto to pytanie retoryczne, gdyz jedno spojrzenie na mnie wystarczyto jej za odpo-
wiedZ. USmiechnatem sie i kiwngtem gtowa, Zzatujac, Ze mam na sobie moj ,profesorski”
garnitur, a nie ubranie typu ,zabaw sie w San Francisco”.

— Inspektor Thren rozmawia przez telefon, prosze chwile zaczeka¢ — powiedziata
sekretarka.

Skingtem gtowa i usiadtem, uSmiechngwszy sie z godnoscia, jak przystalo na
profesora.

Moje nieszcze$cie polegalo na tym, Zze chociaz mam szczupta, skupiong twarz
intele-ktualisty, wygladam za mtodo na swoje stanowisko. Trudno uwierzy¢, Ze jestem
profesorem fizyki na duzym uniwersytecie. Na szczeScie wtosy mi nieco przedwcze$nie
posiwiaty.. Poza tym na terenie uczelni zazwyczaj nosze te zatosne, workowate
tweedowe ubrania — etatowy stréj uniwersyteckich wyktadowcéw. Te garnitury,
okragte okulary w metalowej oprawie i kolekcja krawatéw w zdechtych odcieniach
sktadaja sie na obraz typowego profesora.

Rozejrzatem sie po pokoju: zétte Sciany, wielki kalendarz, kartoteki, biurko,
maszyna do pisania i dziewczyna. Patrzytem na nig tak, jak patrze na niektére z moich
bardziej ksztattnych studentek — spod oka i z ojcowskim u$miechem, przygotowanym
na wypadek, gdyby moje spojrzenie zostato przechwycone. Najbardziej jednak miatem
ochote wyja¢ z kieszeni list inspektora Threna i przeczyta¢ go raz jeszcze w nadziei
znalezienia w nim choc¢by cienia wskazoéwki, po co zostatem wezwany. Poniewaz jednak
odczuwam zawsze lek przed policja — nawet kiedy mam spytac policjanta o ulice —
wiec pomyslatem, ze czytajac list zdradze swoje zdenerwowanie przed sekretarka, ktéra
z kolei da jaki$ tajny znak inspektoro-wi. Wiasciwie i tak pamietatem tres¢ listu. Byto to
urzedowo grzeczne zaproszenie, adresowa-ne na uniwersytet, abym przybyt na
spotkanie z inspektorem Martinem O. lhrenem, ,jes$li bede tak uprzejmy”, ,bardzo
prosimy” itd. Witasnie zastanawiatem sie, co by bylo, gdybym réwnie uprzejmie
odmowit, kiedy odezwat sie brzeczyk i dziewczyna powiedziata:

— Pan inspektor prosi.

Wstatem, nerwowo przetknatem $line i otworzytem drzwi do sgsiedniego pokoju.
Inspe-ktor podniost sie zza swojego biurka powoli i niechetnie, jakby nie byt pewien, czy
wkroétce nie bedzie musial wtraci¢ mnie do wiezienia. Wyciggnat dton niechetnie i bez
usmiechu powiedziat:

— Ciesze sie, ze pan przyszedt.

Usiadtem przed jego biurkiem i pomys$latem, Ze wiem, co by sie stato, gdybym nie
sko-rzystal z zaproszenia tego cztowieka. Po prostu wkroczytby do sali wyktadowej,



zatrzasnat mi na rekach kajdanki i zaciggnal mnie tutaj. Nie chce przez to powiedzie¢, ze
jego twarz byta odrazajaca lub wyrdzniala sie czym$ szczegdlnym — byta dos¢
pospolita. Podobnie zresztg jak jego rude wtosy i szary garnitur. Inspektor byt mtodym
jeszcze cztowiekiem, nieco wyzszym i potezniejszym ode mnie. Jego oczy miaty taki
wyraz, jakby nie interesowat sie niczym na $wiecie poza swojg praca. Bylem
przekonany, ze oprocz kronik kryminalnych nie czytal niczego, nawet tytutow w
gazetach, ze jest inteligentny, bystry, ale oschty i pozbawio-ny poczucia humoru, ze
styka sie wylgcznie z innymi policjantami i Ze nie ma o nich zbyt wy-sokiego mniemania.
Byt pospolity w stopniu niezwyklym i czutem, Ze m6j uSmiech wypada blado.

Przystapit od razu do rzeczy. Widocznie cze$ciej miat do czynienia z przestepcami
niz z ludZmi z towarzystwa.

— Nie mozemy odnaleZ¢ kilku os6b i wydaje mi sie, Ze pan mozZe nam pomac.

Wyrazitem swoje zdumienie, lecz on nie zwrdcit na to uwagi.

— Jeden z nich pracowat w restauracji Haringa. Zna pan ten lokal, jada pan tam od
lat. Facet byt kelnerem i zniknat po dwéch dniach $wiat z catym utargiem — prawie pie¢
tysiecy dolaréw. Zostawit list, w ktérym napisat, Ze lubit ten lokal i Ze pracowato mu sie
przyjemnie, ale Ze od dziesieciu lat ptacili mu mniej, niZ mu sie nalezato, i Ze teraz beda
kwita. Facet z oryginalnym poczuciem humoru, mozna powiedziec.

Ihren odchylit sie na swoim fotelu i spojrzat na mnie spod oka.

— Nie mozZemy go odnaleZ¢. Szukamy go od roku, ale wszelki $§lad po nim zaginat.

Pomyslatem, Zze wypada co$ powiedzie¢ i bagknatem:

— Moze przenidst sie do innego miasta i zmienit nazwisko.

Ihren wygladat na zaskoczonego, jakbym powiedziat co$ glupszego, niZ mozna byto
oczekiwac.

— To by mu sie na nic nie przydato! — powiedziat poirytowany.

Miatem juz do$¢ tego uczucia strachu i powiedzialem odwaznie:

— Dlaczeg6z to?

— Ludzie nie kradna po to, zeby zakopa¢ lub przechowac tup, ludzie kradna
pienigdze po to, zeby je wydawac. Forsa mu sie dawno skonczyta, czuje sie zapomniany i
musiatby zno-wu zacza¢ pracowac jako kelner. — Zrobitem widocznie sceptyczng mine,
bo Thren potwie-rdzil: — Oczywiscie Ze jako kelner. To jedyne, co on potrafi. Pamieta
pan Johna Carradina, aktora filmowego? Widziatem go w wielu filmach. Miat wtasnie
taka charakterystyczng konska twarz jak nasz facet.

Skingtem gtowg i Ihren obrdcit sie ze swoim fotelem w strone kartotek. Otworzyt
koperte, wyjat z niej arkusz papieru i potozyt przede mna. Byt to list gonczy i chociaz
zdjecie niezbyt przypominato fotos aktora filmowego, to niezwyktej dtugosci szczeka nie
mogta budzi¢ watpliwosci.

Ihren powiedziat:

— Mgt sie przeprowadzi¢ i zmieni¢ nazwisko, ale tej twarzy nie mozna zmienic.
Gdziekolwiek jest, powinien by¢ odnaleziony juz kilka miesiecy temu. Ten list
rozestaliSmy wszedzie.

Wzruszytem ramionami, a Ihren znowu siegnat do kartoteki. Tym razem wreczyt
mi starg brazowg fotografie wykonang na grubym kartonie. Byto to zdjecie grupowe,
jakich sie juz dzisiaj nie robi — wszyscy pracownicy matej firmy ustawieni na chodniku
przed wej-Sciem. Byto tam ze dwanaScie 0s6b — mezczyZzni z wasami i kobiety w
dtugich sukniach uSmiechali sie i mruzyli oczy w stonicu przed matym budynkiem, ktory
od razu rozpoznatem. Restauracja Haringa niewiele sie zmienita od tamtych czaséw.

— Ta fotografia wisiata na $cianie w lokalu — powiedziat Ihren. — Mysle, Ze od lat
nikt sie jej dobrze nie przyjrzatl. Ten gruby facet w Srodku to pierwszy wtasciciel, ktory



otwo-rzyt interes w 1885 roku. Z tego okresu pochodzi to zdjecie. Nikt nie zna nazwisk
pozostalych osob, ale niech pan sie dobrze przyjrzy twarzom.

Przyjrzatem sie i zrozumiatem, o co mu chodzi. Na starej fotografii byta ta sama
zadziwiajgco dtuga twarz co na liScie gonczym. Spojrzatem na Ihrena.

— Kto to jest? Jego ojciec? Dziadek?

— By¢ moze — powiedzial inspektor. — W kazdym razie wyglada na faceta,
ktérego szukamy. I niech pan spojrzy, jak on szczerzy zeby! Jakby specjalnie przyjat
prace w tej samej restauracji i zamelinowat sie w roku 1885, zeby wySmiewac sie ze
mnie!

— Panie inspektorze, jest pan bardzo interesujagcym rozmoéwca, Zeby nie
powiedzie¢ wrecz zabawnym. Stuchalem pana z najwyzsza uwaga, i nigdzie sie nie
Spiesze, ale naprawde nie widze powodu...

— Jest pan profesorem, prawda? A profesorowie sa podobno piekielnie
inteligentni. Szukam pomocy wszedzie, gdzie sie da. Mamy kilka podobnych
przypadkow. Zagineli ludzie, ktérzy powinni by¢ dawno odnalezieni, i to z tatwoscia.
Jednym z nich jest William Spangler Greeson. Czy styszat pan o nim?

— Oczywiscie. Czy mozna w San Francisco o nim nie stysze¢?

— No tak, cztowiek z elity towarzyskiej. Czy wiedziat pan, Ze on nie miat ani grosza
wtasnych pieniedzy?

Wzruszytem ramionami.

— Skad mogtem wiedzie¢. Myslatem, Ze on jest bogaty.

— To jego zona jest bogata. Pewnie dlatego sie z nig ozenil. Chociaz podobno to
ona go uwodzita. Jest od niego duzo starsza. Rozmawiatem z nig, bardzo niesympatyczna
baba. A on jest mtody, przystojny i leniwy, wiec sie z nig ozenit.

— Czytatem cos$ na jego temat, zdaje sie w zwigzku z teatrem?

— Tak, cate zycie marzyt o scenie. Kiedy sie oZenit, Zzona data mu pieniadze, ktére
zainwestowat w jakie$ przedstawienie w Nowym Jorku. Jezdzit tam czesto na proby i byt
w swoim zywiole. A potem zaczal nawigzywac przyjaznie z niektérymi cztonkami
zespotu, gtéwnie pici zenskiej. Zona ukarala go natychmiast. Sciggneta go tutaj i odtad
nie dawata mu ani grosza na teatr. Za to, Ze byt niegrzeczny, nie mégt sobie nawet kupié
biletu na przedsta-wienie. I pewnego dnia znikt, zabierajgc jej sto siedemdziesiat tysiecy
dolaréw. Przepadt jak kamienn w wode, a przeciez wiadomo, Ze on nie potrafi, po prostu
nie potrafi trzymac sie z daleka od teatru. Powinien juz dawno temu pokaza¢ sie w
Nowym Jorku. Pod fatszywym nazwiskiem, z farbowanymi wlosami, z wasami, ale
powinni$my go juz dawno mieé. Tym-czasem on takze gdzie§ znikt.. Mam nadzieje, ze
pan rzeczywiscie ma troche czasu, ponie-waz uméwitem sie réwniez w panskim imieniu
na Powell Street, w poblizu Embarcadero. ChodZmy.

Inspektor podniést sie zza biurka biorgc ze sobg duza koperte z nadrukiem
nowojorskiej policji. Ruszyt do drzwi nie ogladajac sie, jakby byt pewien, ze pdjde za
nim. Kiedy juz byli-§my na ulicy, powiedziat:

— Mozemy wzig¢ taksowke. Poniewaz, jestem z panem, bede mogt wstawic to do
rachunku. Kiedy bytem tam sam, jechatem kolejka.

— W taki dzien jak dzisiaj trzeba byc¢ szaleficem albo policjantem, zeby bra¢
taksowke, kiedy mozna jechac kolejka.

— Okay — powiedziat Ihren — zabawmy sie wiec w turystow.

W milczeniu doszliSmy do przystanku. Kolejka wtasnie zawracata na petli i udato
nam sie zajag¢ miejsca siedzgce na pomoscie. Kolejka ruszyta powoli ulica Powella. Byto
pieknie, duzo stonca, btekitne niebo — typowy letni dzien w San Francisco. Na lhrenie
nie robito to jednak wrazenia, z rownym powodzeniem mogtby sie znajdowaé¢ w



zattoczonym metrze w Nowym Jorku.

— Wiec gdzie jest ten William Spangler Greeson? — zaczat, gdy tylko wykupiliSmy
bilety. — Napisatem do policji w Nowym Jorku, zeby na pare godzin wystali cztowieka
do miejskiego muzeum historycznego.

Inspektor otworzyt koperte, wyjat kilka ztozonych arkuszy papieru i wreczyt mi
jeden z nich. Byta to fotografia starego afisza.

— Styszal pan kiedys$ o takiej sztuce? — spytat Ihren czytajgc mi przez ramie. —
,Dzisiaj i przez caly tydzien! Siedem galowych przedstawien!” A ponizej wielkimi
literami: ,Wujaszek Mable Greenhorn”.

— Oczywiscie, ze styszatem, to chyba Shakespeare — odpowiedziatem.

— Niech pan schowa dowcipy dla swoich studentéw i niech pan lepiej przeczyta
obsa-de.

Przeczytatem dtugg liste nazwisk. W dawnych sztukach na scenie byto prawie tyle
samo 0s6b co na widowni. Na samym dole listy, gdzie wyliczano nazwiska statystow,
figurowato nazwisko Williama Spanglera Greesona.

— Ta sztuka szta w 1906 — powiedziat Ihren. — A oto inna, z 1901.

Wreczyt mi druga fotokopie, wskazujac na ostatnig pozycje obsady: widzowie na
wy-$cigach. Miedzy innymi byto tam nazwisko Williama Spanglera Greesona.

— Mam kopie jeszcze dwoéch afiszéw, z 1902 i z 1904 roku, obydwa z jego nazwi-
skiem.

W miejscu, gdzie kolejka skreca z ulicy Powella, wysiedliSmy i dalej szliSmy pieszo.
Zwracajac inspektorowi fotokopie powiedziatem:

— To musi by¢ jego dziadek. Zapewne Greeson odziedziczyt po nim zamitowanie
do teatru.

— Czy nie za duzo tych dziadkéw, profesorze — powiedziat Thren chowajac
fotokopie do koperty.

— A jak pan sadzi, inspektorze?

— WKkrétce sie pan przekona.

SzliSmy dalej w milczeniu. Przed nami, u wylotu ulicy Powella, otwierat sie widok
na skapang w promieniach storica zatoke, lecz inspektor nawet nie podniést oczu. Kiedy
prze-chodziliSmy koto niskiego betonowego budynku, wskazat gestem drzwi. Widniat na
nich napis: Studio nr 16. Reklama telewizyjna. PrzeszliSmy przez mate biuro, w ktérym
nie byto zywej duszy, potem przez wielka sale, gdzie cie§la montowat dekoracje —
frontowgq Sciane chaty. Nastepnie inspektor, ktéry widocznie byt tu nie po raz pierwszy,
otworzyt podwojne drzwi i znalezliSmy sie w matej salce projekcyjnej. Byt tam ekran i
okoto dwustu miejsc siedzacych. Z budki projekcyjnej odezwat sie gtos:

— Czy to pan, inspektorze?

— Tak. Czy wszystko gotowe?

— Za chwile. Tylko przewine tasme.

Ihren wskazat mi krzesto i usiadl koto mnie.

— Byl tu w naszym mieScie typ nazwiskiem Tom Veeley, zwariowany Kkibic
sportowy. Chodzil na wszystkie mecze bokserskie i pitkarskie, na wszystkie wyscigi
samochodowe i konne — i zawsze mial tysigce uwag pod adresem organizatorow.
ZnaliSmy go, poniewaz od czasu do czasu uciekat od Zony. Znikat wtedy z domu, a Zona
zgtaszata do policji skarge, ze maz ukrywa sie i nie tozy na utrzymanie. Nigdy nie
udawato mu sie znikng¢ na dtuzej.  nawet kiedy go przytapywaliSmy, mowit tylko o tym,
ze sport umiera, Ze ani publiczno$¢, ani gracze nie wykazujg zapatu i ze chciatby zy¢ w
ztotym okresie sportu. Czy rozumie pan. do czego zmierzam?

Skingtem glowa. W tym momencie w sali zgasto Swiatto. Na ekranie pojawit sie



film. Obraz byt czarno-biaty, ruchy postaci szybkie i podrygujace. Jedynym dZzwiekiem
byt szum aparatu projekcyjnego. Pokazano nam mecz w baseball na stadionie Yankee.
Nastgpito zblize-nie — na boisku stat Babe Ruth z kijem na ramieniu. Wziat potezny
zamach, trafit pitke i $le-dzac jej lot ruszyt biegiem. Na ekranie pojawit sie napis: ,Babe
Ruth w akcji!” Dalsze napisy gtosity, Ze jest to jego piecdziesigte pierwsze zwyciestwo w
sezonie 1927 i ze prawdopodo-bnie ustanowi on nowy rekord swiatowy.

Potem ukazaly sie jakie$ cyfry i napisy. Ihren wyjasnit:

— Studio filmowe zorganizowato nam ten pokaz za darmo. Korzystaja z naszej
pomo-cy, kiedy krecg filmy o policjantach i ztodziejach.

Nagle na ekranie pojawit sie Jack Dempsey na ringu. Obraz byt marny, lecz nie
ulegato watpliwosci, Ze to byl Dempsey, mtody i nie ogolony. W czasie przerwy kamera
ukazywata twarze widzéw w stomkowych kapeluszach i sztywnych kotnierzykach.
Potem, wsrdéd dziwnej ciszy, Dempsey zerwat sie i ruszyt skulony na $rodek ringu do
walki z olbrzymim, powolnym przeciwnikiem. Chyba byt to Jess Willard; Film urwat sie
gwattownie.

— Przejrzatem kilometry takich taSm — odezwat sie lThren — i znalaztem trzy
zdjecia. Teraz ostatni kawatek.

Na ekranie ukazat sie gracz na polu golfowym, otoczony widzami. Gracz
u$miechnat sie i wykonat kilka wstepnych ruchéw kijem; ubrany byt w tak zwane
»,pumpy” za kolana i uczesany z przedziatkiem posrodku gtowy. Poznatem w nim Bobby
Jonesa, jednego z naj-stynniejszych graczy swiata. Szczyt jego Kariery przypadat na lata
dwudzieste. Jones uderzyt pitke, ktéra wtoczyta sie do ostatniego otworu. Ttum kibicow
wpadt na boisko, caty thum — z wyjatkiem jednego mezczyzny, ktéry usmiechniety szedt
wprost na kamere, potem zatrzymat sie, zdjat czapke z daszkiem i uktonit sie wprost do
kamery. Kamera omineta go, aby $ledzi¢ Jonesa, ktéry wtasnie wyjmowat pitke z dotka.
Po chwili Jones ruszyt dalej i cztowiek, ktéry sie nam ktaniat, poszedt za nim wraz z
ttumem widz6éw. Nagle film sie urwat i zabtysto §wia-tto. Ihren odwrécit sie do mnie.

— To byt Veeley — powiedziat — i niech pan nie prébuje wmawia¢ we mnie, Ze to
jego dziadek. Nie byto go jeszcze na Swiecie, kiedy Bobby Jones byt mistrzem golfa, ale i
tak twierdze kategorycznie, ze to byl Tom Veeley, kibic z San Francisco, ktéry zniknat
sze$¢ miesiecy temu.

Zrobit wyczekujaca pauze, ale ja milczatem, bo c6Z miatem mu odpowiedzie¢?

Ihren ciggnat dalej.

— On réwniez siedziat na wprost kamery na meczu Rutha, chociaz jego twarz byta
w cieniu. [ wydaje mi sig, Ze to on jest jednym z widzéw na meczu Dempseya, ale tego nie
jestem pewien.

Drzwi do budki projekcyjnej otworzyty sie i mechanik zapytat:

— Czy to wszystko na dzisiaj, panie inspektorze?

Ihren kiwnat gtowa. Mechanik widzgc mnie powiedziat: ,Dzien dobry, profesorze” i
wyszedt.

Ihren spojrzat na mnie.

— Tak, on pana pamieta, profesorze. W zesztym tygodniu, kiedy wyswietlat te
stare kroniki dla mnie i doszliSmy do taSmy z Bobby Jonesem, przypomniat sobie, ze
niedawno wyswietlat juz ten film dla kogo$. Spytatem go, dla kogo, i podat panskie
nazwisko. Co$ mi sie wydaje, ze my dwaj jesteSmy jedynymi ludZmi na Swiecie, ktorzy
interesuja sie tym kawatkiem starej taSmy. Dlatego wiec zasiegnagtem danych o panskiej
osobie; jest pan zastep-ca profesora fizyki i ma pan doskonatg opinie. Nie byt pan karany
sgdownie, co réwniez mi nic nie moéwi, poniewaz wiekszo$¢ ludzi nie jest karana, chociaz
co najmniej potowa na to zastuguje. Potem sprawdzitem prase i w gazecie ,Chronicle” w



archiwach znaleZli notatke o panu.

[hren wstat.

— Proponuje, zeby$Smy stad wyszli.

Inspektor zmierzal w strone zatoki, a ja podazytem za nim. DoszliSmy do konca
ulicy, gdzie zaczynato sie drewniane molo. Tuz koto nas przeptywat wielki tankowiec,
lecz Thren nie patrzac na statek usiadt na drewnianym pachotku i wskazat mi sgsiedni.
Potem wyjat z portfela wycinek z gazety.

— Tutaj pisza, ze wystapit pan na spotkaniu Amerykansko-Kanadyjskiego
Towarzy-stwa Fizycznego w czerwcu 1961 roku w Hotelu Fairmont.

— Czy to jest przestepstwo?

— Nie wiem, nie stuchatem panskiego odczytu. Méwit pan na temat ,Niektérych
fizycznych aspektow czasu”, lecz przyznaje, ze dalszego ciggu notatki nie rozumiem.

— Byt to do$¢ specjalistyczny odczyt.

— Z tego wszystkiego rozumiem jednak, Ze uwaza pan za mozliwe wystanie
cztowieka w przesztosc.

USmiechnatem sie.

— Wiele ludzi tak uwaza, Einstein tez byt tego zdania. Jest to dosy¢ popularna
teoria. Ale to wszystko, inspektorze — tylko teoria.

— Wiec poméwmy o czyms, co jest nie tylko teorig. Od roku San Francisco stato sie
doskonatym rynkiem dla starych pieniedzy; dowiedziatem sie o tym zupeinie niedawno.
Wszystkie sklepy prowadzace sprzedaz starych monet i banknotéw zauwazyty nowych,
dzi-wnych nabywcéw, ktorzy nie podawali swoich nazwisk i nie troszczyli sie o stan
starych pie-niedzy. Im bardziej byty brudne i pomiete, tym bardziej im sie podobaty.
Jednym z Kkupuja-cych, mniej wiecej przed rokiem, byl mezczyzna z bardzo
charakterystyczng, dtuga twarzga. Kupit banknoty i kilka monet; wymagat tylko, aby byty
wydane przed rokiem 1885. Innym klientem byl przystojny i sympatyczny mtody
cztowiek, ktory szukat banknotéw z poczatku stulecia. I tak dalej. Czy wie pan, dlaczego
przyprowadzitem pana tutaj, na wybrzeze?

— Nie.

Inspektor wskazat na puste molo za naszymi plecami.

— Poniewaz jesteSmy tutaj zupeinie sami, bez swiadkéw. Niech mi pan powie,
profeso-rze — i tak nie bede mogt zrobi¢ z tego uzytku stuzbowego — jak pan to, do
diabta, robi? Na pewno miat pan ochote komu$ o tym powiedzie¢, wiec przypuscmy, ze
tym kims$ bede ja.

Tym ostatnim zdaniem zaskoczyt mnie. Rzeczywiscie miatem ochote opowiedzie¢
ko-mus$ o wszystkim. Szybko, zanim zdaze sie rozmysli¢, powiedziatem;

— Uzywam matej czarnej skrzyneczki z mosieznym przetgcznikiem.

Przez kilka sekund obserwowatem biaty kuter Strazy Przybrzeznej wytaniajacy sie
zza Wyspy Aniotéw, potem wzruszytem ramionami i odwrécitem sie z powrotem do
inspektora.

— Ale pan przeciez nie jest fizykiem, jak mam to panu wyttumaczy¢? Powiem
tylko, ze wystanie ludzi w przesztos$¢ jest naprawde mozliwe. [ duzo tatwiejsze, niz
ktokolwiek z teore-tykdw przypuszczal. Reguluje przetgczniki i tarcze, nastawiam
czarng skrzynke na dany prze-dmiot, podobnie jak aparat fotograficzny. Potem — tutaj
znowu wzruszytem ramionami — wiaczam staby, precyzyjnie kierowany strumien
energii elektrycznej o szczeg6lnych wiasci-wosciach. I podczas dziatania aparatu
przedmiot lub cztowiek znajdujacy sie w strumieniu energii... jak by to powiedziec?... jest
poza czasem, ktéry biegnie obok niego. Obliczytem, ze kiedy cztowiek znajduje sie w
stanie takiego zawieszenia, przeszioS¢ dogania go z szybkoscig dwudziestu trzech lat i



jedenastu tygodni na kazda sekunde dziatania aparatu. Uzywajac sto-pera moge wystac
cztowieka w wybrany przez niego okres z doktadnoscig do trzech tygodni. Wiem, zZe to
sie sprawdza, poniewaz Tom Veeley jest tylko jednym z wielu przyktadow. Wszyscy
wystani przeze mnie starajg sie da¢ mi jako$ zna¢, ze przybyli bezpiecznie. Veeley
powiedziat, Ze postara sie trafi¢ do kroniki filmowej ze zwycieskiego meczu Jonesa.
Przegla-datem te kronike w zesztym tygodniu, zeby sprawdzi¢, czy mu sie to udato.

Inspektor kiwnat gtowa.

— W porzadku. A teraz prosze mi powiedzie¢, dlaczego pan to robi? To s3
przestepcy i pan dopomdgt im w ucieczce.

— Nie, panie inspektorze. Nie wiedziatem, Ze oni sg przestepcami. Oni mi tego nie
mowili. Wydawali mi sie sympatycznymi ludZzmi, ktérzy znaleZli sie w tarapatach. A
robitem to, poniewaz tak jak lekarz, ktéry odkrywa nowa szczepionke, potrzebowatem
ochotnikéw do eksperymentu! [ zdobytem ich. Nie tylko pan przeczytat to sprawozdanie
Z mojego odczytu.

— Gdzie pan to robit?

— Na plazy, w poblizu Cliff Mouse. W nocy, kiedy nikogo nie byto w poblizu.

— Dlaczego wtasnie tam?

— Istnieje niebezpieczenstwo, ze wystany w przesztos¢ cztowiek moze pojawic sie
w miejscu juz zajetym przez jaki$ przedmiot, na przyktad kamienng $ciane lub budynek.
W takim wypadku atomy jego ciata pomieszatyby sie z atomami tamtego przedmiotu, co
bytoby wysoce nieprzyjemne. Plaza jest miejscem, gdzie nigdy nie staty zadne budynki.
Oczywiscie poziom piasku moégt by¢ w przesztosci nieco wyzszy, wiec na wszelki
wypadek ustawialem kazdego z nich na wiezy ratownika, w ubraniu dostosowanym do
epoki, w ktorg sie wybierat, i z odpowiednimi pieniedzmi w kieszeni. Nastawiatem
aparat starannie, tak aby usung¢ z pola widzenia sama wieze, wiaczatem prad na
odpowiedni okres czasu i facet ladowat na plazy piecdziesiagt, siedemdziesigt czy
osiemdziesiat lat temu.

Przez chwile inspektor siedziat w milczeniu, wpatrujac sie pustym wzrokiem w
deski pomostu. Nagle spojrzal na mnie i energicznym ruchem zatart dtonie.

— W porzadku, profesorze. A teraz sprowadzi pan ich wszystkich z powrotem.

Potrzasnatem gtowg, na co inspektor usmiechnat sie zjadliwie i powiedziat:

— Musi pan ich sprowadzi¢ albo zniszcze panska kariere. Sam pan wie, Ze moge to
zrobi¢. Powiem to wszystko, co powiedziatem panu, wykaze powigzania. Kazdy z
poszukiwa-nych odwiedzat pana. Na pewno kogo$ z nich widziano. MoZe nawet
widziano was na plazy. Po czym$ takim nigdy juz nie dostanie pan pracy na
uniwersytecie.

Potrzasnatem gtowq raz jeszcze i inspektor rzucit z pogrézka:

— Wiec nie chce pan?

— Nie moge! Jak u diabta mam sie do nich dosta¢? Przeciez oni zyja w roku 1885,
1908 czy 1927. Sprowadzenie ich jest niemozliwe. Oni uciekli panu na zawsze. Styszy
pan, na zawsze!

Ihren wyraznie zbladl.

— Nie! — krzyknat. — To niemozliwe. Oni sg przestepcami i musza ponies¢ kare.

Bytem zaskoczony.

— Ale dlaczego? Nikt z nich nie wyrzadzit nikomu wielkiej krzywdy. I dla nas oni
przestali istnie¢. Niech pan o nich zapomni.

Inspektor zacisnat zeby.

— Nigdy — wyszeptat. I nagle ryknagt: — Nigdy nie zapominam o poszukiwanym
prze-stepcy!



— Tak jest, Javert.

— Kto?

— Taki wymys$lony policjant z powiesci pod tytutem Nedznicy. PoSwiecit pot zycia
na Sciganie cztowieka, do ktorego nikt juz nie miat pretens;ji.

— Bardzo dobrze. Chciatbym go mie¢ w swoim wydziale.

— Wiekszos$¢ nie ma o nim zbyt wysokiego mniemania.

— Ajamam!

Inspektor Thren zaczat uderza¢ piescia w kolano. ,Oni muszg by¢ ukarani” —
mruczat raz po raz. Potem spojrzal na mnie.

— Niech sie pan stad wynosi! — krzyknat. — I to szybko!

Skwapliwie skorzystatem z jego propozycji. Kiedy sie obejrzatem, juz z daleka,
wcigz siedzial w tej samej pozycji i uderzat piescia w kolano.

Sadzitem, Ze widze go po raz ostatni, lecz stato sie inaczej: ujrzatem go raz jeszcze.
Mniej wiecej po dziesieciu dniach zadzwonit do mnie — a wiasciwie rozkazal — abym
przy-szedt z moim aparatem. Poszedtem, mimo Ze juz szykowatem sie do snu; inspektor
nie byt cztowiekiem, ktéremu mozna tatwo odmoéwié. Kiedy zjawitem sie przed Patacem
Sprawie-dliwosci, czekat juz w bramie i bez stowa wskazat mi na stojacy przy chodniku
samochod. WsiedliSmy i w milczeniu pojechaliSmy do cichej i spokojnej dzielnicy.
StaneliSmy w $wietle ulicznej latarni i Ihren odezwat sie:

— 0d czasu naszego spotkania duzo myslatem i przeprowadzitem pewne badania.

Pokazat mi skrzynke pocztowa na rogu.

— Jest to jedna z trzech skrzynek pocztowych w San Francisco, ktére sg w tym
samym miejscu od dziewiecdziesieciu lat. Oczywiscie skrzynki mogty sie zmienia¢, ale
zawsze byty w tym samym miejscu. A teraz wyslemy kilka listow.

Inspektor wyjat z kieszeni ptaszcza paczke listéw zaadresowanych i ze znaczkami.
Pokazat mi pierwszy z nich, wsuwajgc reszte z powrotem do kieszeni.

— Widzi pan, do kogo jest ten list? — spytatl.

— Do naczelnika policji.

— Tak jest. Do naczelnika policji San Francisco w roku 1885! Na kopercie jest jego
nazwisko, adres i znaczek z tamtego okresu. Podejde do skrzynki pocztowej i bede
trzymat ten list w otworze. Pan nastawi swdj aparat na koperte, wigczy prad i list
wpadnie do skrzy-nki, ktdéra stata tutaj w roku 1885.

Pokrecitem gtowa z podziwem; to byto bardzo pomystowe.

— Co jest w tym liscie? —spytatem.

Inspektor usmiechnat sie ztosliwie.

— Powiem panu, co w nim jest. Od czasu naszego spotkania wszystkie wolne
chwile spedzatem na czytaniu starych rocznikéw gazet w bibliotekach. W grudniu 1884
dokonano napadu i zrabowano kilka tysiecy dolaré6w; w nastepnych miesigcach nie
znalaztem niczego, co by swiadczyto, Ze sprawcéw ujeto. — Tu podniést koperte. — Ten
list sugeruje policji, aby sprawdzono cztowieka z dtuga twarza, ktéry pracuje w
restauracji Haringa. | Ze je$li przeszukaja jego pokdj, to znajda kilka tysiecy dolarow,
ktérych pochodzenia nie bedzie mogt wyjasnic. [ jeszcze cos$: facet absolutnie nie bedzie
potrafit powiedzie¢, co robit w dniu napa-du w roku 1884!

Inspektor uSmiechnat sie, jesli jego grymas mozna nazwac uSmiechem.

— To wystarczy, zeby go wystali do San Quentin i zamkneli sprawe. W tamtych
cza-sach nie patyczkowano sie z przestepcami.

— Alez on nie jest winny! — krzyknatem przerazony. — On tego nie zrobit!

— Za to zrobit co innego. I musi by¢ ukarany. Nie pozwole mu uciec, nawet w prze-
sztosc¢.



— A pozostate listy?

— Moze sie pan domysli¢. Kazdy list dotyczy ktoregos$ z tych, ktérym pomodgt pan
uciec, jest adresowany do policji w odpowiednim miejscu i czasie. Pan pomoze mi je
wystac¢, wszystkie co do jednego. W przeciwnym razie zniszcze pana, moze pan byc¢ tego
pewien.

Po tych stowach inspektor otworzyt drzwiczki, wysiadt z auta i podszedl do
skrzynki nie ogladajac sie za siebie.

Przypuszczam, ze znajdg sie ludzie, ktorzy powiedzga, ze powinienem odmoéwié
uzycia swojego aparatu bez wzgledu na konsekwencje. By¢ moze rzeczywiScie
powinienem tak po-stapi¢, lecz zrobitem inaczej. Inspektor byt zdecydowany speinic
swoja grozbe — co do tego nie miatem watpliwos$ci — a ja nie miatem ochoty na to, zeby
mnie zniszczono. Zrobitem wszystko, co bylo w mojej mocy: prositem i btagatem.
Wysiadtem z auta z aparatem. Inspe-ktor czekat przy skrzynce.

— Blagam, niech mnie pan do tego nie zmusza! To naprawde nie jest konieczne.
Chyba nikomu pan o tym nie méwit?

— Oczywiscie, Ze nie. Wy$miano by minie w policji.

— Wiec niech pan o tym zapomni. Po co tropi¢ tych biednych ludzi? Oni nie sg
wielkimi przestepcami, nikomu nie zrobili krzywdy. Niech pan bedzie cztowiekiem!
Panskie poglady sa sprzeczne z tendencjami wspdtczesnego systemu penitencjarnego!

Przerwatem, aby zaczerpnac¢ tchu, a on powiedziat:

— Skonczyt pan? Mam nadzieje, Ze tak, bo nic nie zmieni mojej decyzji. A teraz
niech pan nastawia to swoje cholerne pudetko!

Westchnatem i zaczatem regulowac tarcze i przetgczniki. Jestem pewien, ze
najbardziej zagadkowy wypadek, z jakim miat do czynienia Wydziat Os6b Zaginionych w
San Francisco, nigdy nie zostanie wyjasniony. Jedynie dwie osoby — inspektor Ihren i ja
— znajg odpo-wiedZ, ale Zaden z nas nie pusci pary z ust. Przez jaki$ czas istniat §lad, na
ktéry kto§ mogt natrafi¢, ale ja go odkrytem pierwszy. Znajdowat sie w dziale rzadkich
fotografii w bibliotece publicznej w San Francisco. Majg tam setki starych zdje¢ i
przegladajac je znalaztem to, o ktére mi chodzito. Ukradtem je — jedno przestepstwo
wiecej nie robito juz zadnej réznicy.

Czesto wyjmuje to zdjecie z portfela, zeby sobie na nie popatrze¢. Przedstawia ono
rzad policjantow, stojacych przed komenda policji w San Francisco, i przypomina mi
stare kome-die filmowe, poniewaz policjanci s3 w wysokich filcowych kaskach
opuszczonych nisko na oczy i w diugich do kolan kurtkach. Prawie wszyscy majg
sumiaste wasy i trzymaja patki na ramieniu, jakby byli gotowi do zadania ciosu. Na
pierwszy rzut oka wygladajg jak aktorzy z burleski, ale kiedy sie przyjrze¢ ich twarzom,
to zmienia sie zdanie. Przyjrzyjcie sie szczegé-lnie twarzy tego, ktory stoi z prawej
strony, tego z naszywkami sierzanta. Wyglada jakby byt stale wsciekty i wpatruje sie (a
moze tak mi sie tylko wydaje) prosto we mnie. Jest to ponad wszelka watpliwos¢
nieprzejednane oblicze Martina O. Ihrena, ktérego wystatem za pomocg matej czarnej
skrzynki w rok 1893, w czasy, ktdre sg dla niego bardziej odpowiednie od naszych.

Przetozyt Lech Jeczmyk



