Stanistaw LEM
- TYTAN,

Opowle§\ { .'" 3¢, ”:,t I"I ',','" %

[JON TICHY & PILOT PIRK



Stanistaw Lem

TYTAN

Zbior poswiecony pamieci Stanistawa Lema

Warszawa 2009



Redakcja zbioru

wraz z opracowaniem graficznym i postowiem
R E M.

Autorzy opowiadan

Stanistaw Lem (Albatros)

R. E. M. (Za¢mienie)

Emanuelle Vytautasdottir (Ares i Terra)

Dzieto, jako catos¢ oraz jego utwory sktadowe
podlegajga ochronie prawne;j.

Opowiadanie Albatros pochodzi
ze zbioru Inwazja z Aldebarana
(Wydawnictwo Literackie 1959)

Przedmowe stanowig urywki

z eseju Roberta Stillera Lemie! po co umartes?
(vis-r-vis/Etiuda 2006)

Postowie (Kochanek prézni) stanowi cytat

z eseju Marka Oramusa Bogowie Lema
(Kurpisz 2007)

Fragment Ulalume Edgara Alana Poego (1847)
przetozyt z jezyka angielskiego R. E. M.

Copyrights

©OR.E. M.

(Tytan. Trzy opowiesci o pilocie Pirxie)
© Stanistaw Lem (Albatros)

© R. E. M. (Za¢mienie, Ares i Terra)



Spis tresci

o Przedmowa (Robert Stiller)

« ALBATROS

 ZACMIENIE

« ARESITERRA

« Postowie (M.Oramus i R.E.M.)

Bonus

« NIEZNANE OPOWIESCI PILOTA PIRXA. Zagadka
« ZAPOMNIANA PODROZ IJONA TICHEGO.
« Ijona Tichego podrdz na Minimie


http://pirx-tytan.blog.onet.pl/2009/01/05/przedmowa-robert-stiller/
http://pirx-tytan.blog.onet.pl/2009/01/05/poslowie-m-oramus-i-r-e-m/

Przedmowa*

Lemie!

Rézne sposoby przetwarzania tradycyjnych powiesci w
formy zasadniczo sie od nich réznigce, cho¢ w tym, co najwaz-
niejsze, gteboko spowinowacone, mogq tez by¢ zupetnie inne niz
w Doskonatej prézni: - twoim najwiekszym wynalazku pisar-
skim.

Juz kilkadziesiqt lat temu wymyslitem plagiat jako odreb-
ny gatunek literacki. Nawet rozmawiatem o tym z Julianem
Stryjkowskim.

Postanowitem wydawac je w zbiorach tak wtasnie zatytu-
towanych:: Plagiaty.

Trzy z nich juz wykonatem.

Pdzniej zaprzestatem, gtownie wskutek wqtpliwosci: czy
warto starac sie o poprawianie tych, co napisali pierwowzory?

Staszku.

Otoz dzieki tobie zrozumiatem: przy zmianie koncepcji
mdogtbym to jeszcze zrealizowad.

Streszczac lub cytowac na tyle, Zeby z pierwowzoru uzy-
skac troche miesa. Nawet go miejscami dodawac po swojemu.

Robert Stiller



*) urywki z eseju R.Stillera: Lemie! po co umartes?”, wyd. vis-r-vis/Etiuda,
2006

Stanistaw Lem

Albatros

Obiad sktadat sie z szeSciu dan — nie liczac przystawek.
Wézki z winem toczyty sie bezszelestnie po szklanych droz-
kach. Nad kazdym stotem palita sie wysoko lampa punktowa.
Przy z6twiowej zupie Swiatto bylo cytrynowe. Przy rybie pra-
wie biate, z btekitnawym odcieniem. Kurczeta zalat r6z, zmie-
szany z jedwabistg, ciepta szaroScig. Przy czarnej kawie nie
zrobito sie na szczeScie ciemno — Pirx byt juz najgorszej my-
$li. Zmeczyt go ten obiad. Obiecywat sobie, ze odtad bedzie ja-
dat na dolnym poktadzie — w barze. Gali byto dla niego sta-
nowczo za wiele. Caty czas musial pamietac o tokciach. W do-
datku — toalety! Sala byta wgtebiona — obwo6d wyzej, dno
wpuszczone chyba o pét kondygnacji. Wygladata jak gigan-
tyczny, kremowozloty talerz, obtozony najbardziej kolorowy-
mi kanapkami §wiata. Sztywne, p6iprzejrzyste suknie szumia-
ty za jego plecami. Bawiono sie tam $wietnie. Muzyka przy-
grywata. Snuli sie kelnerzy — prawdziwi kelnerzy, kazdy wy-
gladat na dyrygenta filharmonii. , Transgalaktik” gwarantuje:
zadnych automatéw w obstudze — intymnos$¢ — dyskrecja —
szczera ludzka zyczliwo$¢ — cata zatoga zZywa. Sami artysci
swego fachu.

Pirx pit czarng kawe, palit papierosa i starat sie znalez¢
jakie$ miejsce na sali, w ktdre mogtby patrze¢. Spokojne miej-
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sce, w sam raz dla odpoczynku. Sgsiadka podobata mu sie. Na
jej dekolcie czerniat ptaski, chropawy kamyk. Nie zaden chry-
zopras, nie chalcedon. Nic ziemskiego, pewno co$ z Marsa. Mu-
siat kosztowa¢ majatek — wygladat jak kawatek brukowca.
Kobiety nie powinny miec tyle pieniedzy.

Nie byt zgorszony. Nie dziwit sie. Obserwowal. Z wolna
rosta w nim ochota wyprostowania kosci. Poktad spacerowy?

Wstal, sktonit sie lekko, wyszedl. Przechodzgac miedzy
graniastymi kolumnami, obtozonymi zwierciadlang masg, zo-
baczyt wtasne odbicie — spod wezta krawata widac¢ byto gu-
zik. Kto zresztg nosit jeszcze takie krawaty? Poprawit kolnie-
rzyk juz na korytarzu. Wsiadt do windy. Pojechat na sama gore
— na widokowy. Winda otwarta sie bezgtosnie. Nie byto tu ani
zywej. duszy. Ucieszyt sie z tego. Trzecia cze$¢ zaklestego
stropu przed szeregami lezakéw ponad poktadem wygladata
jak gigantyczne, czarne okno, otwarte na gwiazdy. Lezaki ze
stertami kocow staty puste. W jednym z ostatnich tkwit ktos,
otulony po samg twarz — ten zdziwaczaty staruch, ktéry
przychodzit na obiad w godzine po wszystkich i jadt sam w
pustej sali, zakrywajac twarz serwetka, kiedy poczut czyjs
wzrok.

Potozyt sie. Niewidzialne paszcze klimatyzatoréw pedzi-
ty w galerie poktadu nier6wno falujacy wicher, wrazenie byto
takie, jak gdyby wiato prosto z czarnych gtebin nieba. Kon-
struktorzy, ktérych zatrudniat , Transgalaktik”, znali sie na
rzeczy. Lezak byl wygodny — wygodniejszy chyba od fotela
pilotéw, cho¢ jego ksztatty opracowane byly matematycznie.
Pirx zaczat ziebnac. Po to byty koce. Owingt sie nimi, jakby za-
padt w puch.

Kto$ nadchodzit. Schodami, nie winda. Sgsiadka z jadal-
nej. [le mogta mie¢ lat? Miata na sobie jaka$ catkiem inng suk-
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nig. A moze to byta w ogole inna kobieta? Potozyta sie o trzy
lezaki dalej. Otwarta ksigzke. Wicher szelescit kartkami. Pirx
patrzat teraz prosto nad siebie. Bardzo tadnie wida¢ byto Po-
tudniowy Krzyz. Obciety ramg okna jasniat koniuszek Matego
Obtoku, jasniejsza plamka na czarnym tle. Pomyslat, zZe lot be-
dzie trwatl siedem dni. Przez siedem dni mozZe sie sta¢c mno-
stwo rzeczy. Poruszyt sie umys$lnie. Gruby, ztoZony we czworo
papier zaskrzypiat w wewnetrznej kieszeni na piersiach. Byto
mu dobrze na $wiecie — miejsce drugiego nawigatora czekato
juz na niego, znal doktadnie droge: z Ziemi Péinocnej samolo-
tem do Eurazjj, i dalej, do Indii. Bilety stanowity catg ksigzecz-
ke — mozna jg byto czyta¢, kazdy blankiet innego koloru, po-
dwojny, z odcinkami, talonami, ztote brzezki, wszystko, co
»Iransgalaktik” dawat pasazerom do reki, wprost kapato od
srebra albo ztota. Pasazerka na trzecim lezaku byta bardzo
tadna. Chyba jednak ta sama. Nalezato co$ powiedzie¢ — czy
raczej nie? Bo niby sie przedstawit. NieszczesScie miec takie
krétkie nazwisko — zanim sie zaczyna, juz sie konczy. ,Pirx”
brzmi catkiem jak ,iks”. Najgorsze rzeczy dziaty sie zawsze
przy rozmowach telefonicznych. Powiedzie¢ co$? Co?

Zaczynat sie znowu meczy¢. Na Marsie wyobrazat sobie
te podroz catkiem inaczej. Armatorzy z Ziemi zaptacili mu
przelot — mieli jakie$ interesy z ,Transgalaktikiem”, zdaje sie,
i nie byt to z ich strony wyszukany gest. On za$, cho¢ przelatat
juz prawie trzy miliardy, nigdy jeszcze nie leciat czyms takim
jak Tytan. Frachtowce wygladaja zupetnie inaczej! Sto osiem-
dziesigt tysiecy ton masy spoczynkowej, cztery reaktory
gtownego ciggu, szybko$¢ podrdézna 65 na sekundg, tysiagc
dwustu pasazerow w samych pojedynczych i podwéjnych ka-
jutach z tazienkami, apartamenty, stata grawitacja gwaranto-
wana, z wyjatkiem startu i ladowania, najwyzszy komfort,
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najwyzsza bezawaryjnos¢, czterdziestu dwu ludzi zatogi i
dwustu sze$c¢dziesieciu obstugi. Ceramit, stal, ztoto, pallad,
chrom, nikiel, iryd, plastyki, marmury kararyjskie, dgb, mahon,
srebro, krysztaty. Dwa baseny. Cztery kina. Osiemnascie stacji
bezposredniej tgcznosci z Ziemiag — tylko na uzytek pasaze-
row. Sala koncertowa. Sze$¢ gtdwnych poktadow, cztery wi-
dokowe, automatyczne windy, zamawianie z poktadu miejsc
na wszystkich rakietach catego systemu — na rok naprzéd.
Bary. Sale gry. Dom towarowy. Uliczka rzemie$lnikow —
wierna kopia jakiego$ ziemskiego, staromiejskiego zautka — z
piwniczka win, gazowymi latarniami, ksiezycem, Slepym mu-
rem i kotami, ktore spacerujg po tym murze. Palmiarnia. I dia-
bli wiedzg, co jeszcze. Podr6z musiataby trwac¢ miesigc, zeby
zdazyt obejs¢ to wszystko przynajmniej raz.

Pasazerka wciaz czytata ksigzke. Czy kobiety muszg far-
bowac¢ sobie wtosy na taki kolor? Normalnemu cztowiekowi
robi sie na taki widok troche... Ale tej, tej byto dobrze wtasnie
z tym kolorem. Pirx pomys$lat, ze gdyby miat w reku palacego
sie papierosa, wlasciwe stowa od razu by sie znalazty. Siegnat
do kieszeni.

Papierosnica, kiedy ja wyjmowal — nigdy w zyciu nie
miat papierosnicy, te dostat od Bomana, na pamiatke, i nosit
po przyjazni — zrobita sie jakby troche ciezsza. Odrobine. Ale
byt tego pewny. Przyspieszenie wzrosto?

Nadstawit ucha. Aha.

Silniki ciggnety mocniej. Zwykty pasazer wcale by tego
nie ustyszal — maszynownia Tytana byta oddzielona od
mieszkalnej czesci kadtuba poczwérnymi grodziami izolacyj-
nymi.



Wybrat sobie bladg gwiazdka w samym kacie ramy
okiennej i dobrze miat jg na oku. Gdyby tylko przyspieszali nie
ruszytaby z miejsca. Ale jezeli drgnie...

Drgneta. Powoli — nadzwyczaj powoli — ptyneta w bok.

— Skret w dtugiej osi — pomyslat.

Tytan leciat ,tunelem kosmicznym”, w ktérym na drodze
nie byto nic — zadnych pytéw, meteorytow, nic, oprocz pustki.
Tysiac dziewiecset kilometréw przed nim pedzit Pilot Tytana,
ktérego zadaniem byto dba¢ o wolng droge dla olbrzyma. Po
co? Na wszelki wypadek — chociaz i tak byta wolna. Rakiety
trzymaty sie SciSle rozktadu kurséw, ,Transgalaktik” miat
gwarantowany lot bez zaktécen po swoim wycinku paraboli
— na zasadzie porozumienia, zawartego przez Zjednoczone
Towarzystwa Astronawigacyjne. Nikt nie mogt mu wejs¢ w
droge. Ostrzezenia meteorytowe przychodzity teraz o sze$¢
godzin naprzéd — od czasu kiedy bezludne sondy patrolowaty
tysigcami sektory transurandéw, rakietom przestato praktycz-
nie grozic jakiekolwiek niebezpieczenstwo z zewnatrz. Pas —
orbita miliarda meteorytéw miedzy Ziemig i Marsem — miat
wtasng stuzbe patrolowa, nadto zas$ szlaki rakietowe przebie-
galy poza ptaszczyzng ekliptyki, w ktérej obraca sie wokot
Stonica grzechocacy Pas. Postep — nawet od czasu kiedy Pirx
latat na patrole — byt ogromny.

Tytan nie miat wiec najmniejszej potrzeby lawirowa¢ —
nie mogt wymijac¢ zadnych przeszkod, bo ich nie byto. A jednak
skrecat. Teraz Pirx nie musial nawet patrze¢ w gwiazdowe
niebo — czut to catym sobg. Gdyby mu sie chciato, mogtby ob-
liczy¢ krzywizne tuku, znajgc predkosc¢ statku, jego masg i
tempo przesuwania sie gwiazd. — CoS$ sie statlo — pomyslat.
— Ale co?
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Nie byto zadnego obwieszczenia dla pasazerdow. Czy
ukrywaja co$? Dlaczego? Na obyczajach, panujgcych w luksu-
sowych statkach pasazerskich, znat sie bardzo stabo. Znat sie
natomiast na tym, co moze zdarzy¢ sie w maszynowni, w ste-
rowni... nie byto tego zndéw tak wiele. W wypadku awarii sta-
tek utrzymatby poprzednig szybko$¢ — albo by zwolnit. Tytan
jednak...

Trwato to juz cztery minuty. To znaczy — zwrot prawie
0 45 stopni. Ciekawe.

Gwiazdy znieruchomiaty.

Szli prostym kursem. Ciezar papierosnicy, ktorg Pirx
wcigz trzymat w reku, wzrost.

Szli prostym kursem i zwiekszali szybko$¢. Od razu
wszystko stato sie jasne. Przez sekunde siedziat nieruchomo,
potem wstat. Wazyt teraz wiecej. Pasazerka o szarych oczach
spojrzata na niego.

— Czy cos$ sie dzieje?

— Nic takiego, prosze pani.

— CosS sie zmienito. Nie czuje pan?

— To nic. Zwiekszamy troche szybkos¢ — powiedziat.
Teraz mozna byto rozpocza¢ normalng, wstepng rozmowe.
Spojrzat na nig. Kolor wtoséw nic nie przeszkadzat. Byta bar-
dzo tadna.

Poszedt przed siebie. Przyspieszyt kroku. Pewno pomy-
Slata, ze jaki$ wariat. Do konca poktadu widokowego ciggnety
sie r6znobarwne freski na $cianach. Przeszedt przez drzwi z
napisem KONIEC POKLADU — NIE MA WE]SCIA, przez dtugi,
pusty, 1$Snigcy metalicznie w $wietle lamp Kkorytarz. Szeregi
drzwi z numerami. Poszedt dalej. Na stuch. Po schodkach do-
stat sie na poipietro — i stanat u innych drzwi. Stalowych.
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WEJSCIE TYLKO DLA PERSONELU GWIAZDOWEGO —
brzmiata tabliczka. Ha! Jakie tadne nazwy wymyslat ten
,Transgalaktik”!

Drzwi byty bez klamki, otwieraty sie specjalnym Kklu-
czem, ktérego nie miat. Podniést palec do nosa. Namyslat sie
sekunde.

— Tap — tap — tatatap — tap — tap — zapukat. Czekat
chwile. Otworzyty sie. Ponura, zaczerwieniona twarz ukazata
sie w szparze.

— Czego pan sobie zyczy?

— Jestem pilotem z Patroli — powiedziat.

Drzwi otwarty sie szerzej.

Wszedt. Byta to amplifikatornia rezerwowej sterowni —
wzdtuz Scian szedt dublowany rozrzad dysz odchylajacych. Z
drugiej strony — ekrany kontroli optycznej. Przy aparatach
stato kilka foteli, wszystkie puste. Jeden przysadkowaty auto-
mat baczyl na migotanie tarcz. Na waskim stoliku pod Sciang
staty w piersciennych uchwytach szklanki, opréznione do po-
towy. W powietrzu unosit sie zapach Swiezo parzonej kawy i
trudna do zidentyfikowania won nagrzanych plastykéw zmie-
szana z niktym sladem ozonu. Drugie drzwi byty nie domknie-
te. Dochodzit stamtad pisk przetwornicy.

SOS? — spytat cztowieka, ktory mu otworzyt. Byt to
mezczyzna dosy¢ tegi, z twarza z jednej strony lekko opuch-
nietg, jakby go bolaty zeby. Na wtosach — prega od stucha-
wek. Miat na sobie szary, z btyskawicami, mundur ,Transga-
laktiku”, nie dopiety. Ze spodni wytazita koszula.

— Tak.

Tamten jakby sie wahat.

— Pan jest z Patroli? — powiedziat.

12



— Z Bazy. Latalem dwa lata na Transuranie. Jestem na-
wigatorem. Nazywam sie¢ Pirx.

Tamten podat mu reke.

— Mindell. Nukleonik.

Nic wiecej nie moéwiagc, poszli do drugiego pomiesz-
czenia. Byta to kabina radiowa — t3cznos$ci bezposredniej.
Bardzo wielka. Z dziesieciu ludzi otaczato gléwny nadajnik.
Dwu radiotelegrafistow siedziato ze stuchawkami na uszach
— bez przerwy pisali, aparaty stukaty, prad brzeczat cichutko,
pod podtoga popiskiwato. Kontrolki pality sie na wszystkich
Scianach. Wygladato tu jak we wnetrzu wielkiej, miedzymia-
stowej stacji telefonicznej. Telegrafisci lezeli prawie na swoich
pulpitach. Byli tylko w koszulach i spodniach. Mieli spocone
twarze — jeden byt blady, drugi, starszy mezczyzna z blizng
na gtowie, wygladat catkiem zwyczajnie. Patgk stuchawki roz-
dzielat wtosy i blizna byla dobrze widoczna. Dwu ludzi sie-
dziato troche dalej — Pirx spojrzat na nich i poznat w jednym
Pierwszego.

Znat go przelotnie. Dowddca Tytana byt niskiego wzro-
stu, szpakowaty, z matg, nic nie méwigcg twarza. Z noga zato-
zong na noge zdawat sie obserwowac koniuszek wtasnego bu-
cika.

Pirx podszedt cicho do ludzi stojacych nad telegrafista-
mi, pochylit sie do przodu i zaczat czyta¢ nad ramieniem tego z
blizna:

...,SZe$¢ osiemnascie koma trzy ide pelnym ciggiem doj-
de 6sma zero dwanascie koniec”.

Telegrafista podsunat sobie lewa reka blankiet i pisat
dalej bez przerwy.

,Luna Gtéwna do Albatrosa cztery Aresluna. Czy macie
skazenie na poktadzie stop odpowiadajcie Morsem stop fonia
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nie dochodzi stop ile godzin mozecie utrzymac cigg awaryjny
stop pelengowany dryf zero sze$¢ koma dwadziescia jeden
stop odbiér.”

,Poryw dwa Aresluna do Luny Gtéwnej. Ide pelnym cig-
giem do Albatrosa sektor 64 stop. Mam przegrzany reaktor
mimo to ide dalej stop jestem sze$¢ miliparsekéw od punktu
zapelengowanego SOS koniec.”

Naraz drugi radiotelegrafista, ten blady, wydat jaki$ nie-
artykutowany glos — wszyscy stojacy pochylili sie nad nim.
Czlowiek, ktory wpuscit Pirxa, podal pierwszemu nawigato-
rowi zapisane formularze. Drugi telegrafista pisat:

»Albatros cztery do wszystkich. Lezg w dryfie elipsa T
341 sektor 65 stop poszycie kadtuba otwiera sie dalej stop
grodzie rufowe puszczajg stop ciag awaryjny reaktora 0,3 g
stop reaktor wychodzi z kontroli stop przegroda gtéwna
uszkodzona w wielu miejscach stop skazenie na poktadzie
trzeciego stopnia wzrasta pod wptywem ciggu awaryjnego
stop usituje cementowac stop przeprowadzam zatoge na dziéb
koniec”.

Radiotelegrafiscie trzesty sie rece, kiedy pisat. Jeden ze
stojacych wzigt go za kolnierz koszuli, podniést, wypchnat za
drzwi, sam wyszedt, po chwili wrdcit i usiadt na jego miejscu.

— Mai tam brata — powiedziat wyjasniajaco, nie zwra-
cajac sie specjalnie do nikogo. Pirx pochylit sie teraz nad star-
szym, ktory zaczat nagle pisac:

,Luna Gtéwna do Albatrosa cztery Aresluna. Idg ku wam
Poryw sektor 64 Tytan z sektora 67 Balistyczny osiem z sekto-
ra 44 Kobold siedem zero dwa z sektora 94 stop cementujcie
przeciek przegrody w skafandrach za tarczami przy nadci-
$nieniu stop podajcie biezgcy dryf awaryjny stop”...
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Ten, ktory zastgpit mtodego telegrafiste, powiedziat gto-
$no: ,Albatros!” — i wszyscy pochylili sie nad nim. Pisat:

»2Albatros cztery do wszystkich. Dryf awaryjny nie opa-
nowany stop wregi kadtuba puszczajg stop trace powietrze
stop zatoga w skafandrach stop maszynownia pod roztworem
tarcze przebite temperatura w sterowni 63 stop pierwszy
przeciek w sterowni zacementowany stop roztwoér wrze stop
zalewa gtéwny nadajnik stop odtad bede miat tgcznos¢ tylko
na fonii czekamy na was koniec”.

Pirx chcial zapali¢ papierosa - prawie wszyscy palili i
widac¢ byto, jak dym sinymi pasmami leci w gére wsysany za-
raz przez wyloty odpowietrznikow wentylacyjnych. Szukat po
wszystkich kieszeniach i nie moégt; znalez¢. Kto§ — nie wie-
dziat nawet kto — wsunat mu w dton otwartg paczke. Zapalit.
Pierwszy odezwat sie:

— Panie Mindell.

Ugryzt sie w dolng warge.

— Pelny ciag.

Mindell wydawat sie w pierwszej chwili zaskoczony, ale nic
nie powiedziat.

— Ostrzezenie? — spytat mezczyzna, siedzacy obok Pierw-
szego.

— Tak. Ja sam. Dajcie.

Przyciggnat sobie mikrofon na wysiegowym ramieniu i za-
czalt mowic:

— Tytan Aresterra do Albatrosa cztery. Idziemy do was
pelnym ciggiem. JesteSmy na granicy waszego sektora. Be-
dziemy za godzina. Probujcie wyjs¢ przez klape awaryjng. Be-
dziemy przy was za godzine. Idziemy pelnym ciggiem. Trzy-
majcie sie. Trzymajcie sie. Koniec.
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Odtracit mikrofon i wstat. Mindell méwit do interkomu w
przeciwlegtej Scianie:

— Chtopcy, za pie¢ minut peiny cigg. Tak, tak — odpowiadat
temu, kto znajdowat sie u drugiego konca przewodu. Dowddca
wyszedt. Stychac byto jego glos z drugiego pokoju:

— Uwaga! Uwaga! Pasazerowie! Uwaga! Uwaga! Pasaze-
rowie! Podajemy wazne obwieszczenie. Za cztery minuty sta-
tek nasz zwiekszy szybkos$¢. OtrzymaliSmy wezwanie SOS i
spieszymy...

Kto$ zamknat drzwi. Mindell dotknat ramienia Pirxa.

— Ztap sie pan za coS. Bedziemy mieli przeszto dwa. Pirx
skingt gtowa. 2 g — to byto dla niego tyle co nic, ale nie uwa-
zal, ze jest czas na przechwalanie sie ,sng wytrzymatoscia. Po-
stusznie ujal porecz fotela, ktorym siedziat starszy telegrafista.
Czytatl przez jego ramie.

»2Albatros cztery do Tytana. Nie utrzymam sie przez godzine
na poktadzie stop wtaz awaryjny zaciSniety pekajacymi wre-
gami stop temperatura w sterowni 81 stop para wypelnia ste-
rownie stop bede prébowat przecig¢ pancerz dziobowy i wyjs¢
koniec”.

Mindell wyrwat mu zapisang kartke spod reki i pobiegt do
drugiego pokoju. Gdy otwierat drzwi, podtoga drgneta leciutko
i wszyscy poczuli, Ze ciata ich stajg sie naraz bardzo ciezkie.

Pierwszy nawigator wszedt — stgpal z widocznym wysit-
kiem. Usiadl na swoim fotelu. Kto§ podal mu mikrofon na ka-
blu. Miat w reku zmiety, ostatni radiogram Albatrosa. Rozpo-
start go i patrzat nan dtuga
chwile.

— Tytan Aresterra do Albatrosa cztery — odezwat sie
wreszcie. — Bedziemy przy was za pie¢dziesigt minut. Nadej-
dziemy kursem osiemdziesigt cztery koma pietnasScie stop
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osiemdziesigt jeden koma dwa stop opuszczajcie statek.
Opuszczajcie statek. Znajdziemy was. Znajdziemy was na
pewno. Trzymajcie sie. Koniec.

Mezczyzna w rozpietej bluzie mundurowej, ktory zasta-
pit mtodszego telegrafiste, zerwat sie nagle i spojrzat na
Pierwszego, ktory podszedt do niego. Telegrafista zdjat z gto-
wy stuchawki, Pierwszy natozyt je sobie, rownocze$nie tamten
regulowat charczacy z wysitkiem gto$nik. Naraz wszyscy zdre-
twieli.

W kabinie stali ludzie, ktorzy latali od lat, ale tego nikt z
nich jeszcze nie styszat. Ten, czyj glos wydobywat sie z gto$ni-
ka, zmieszany z przeciaglym szumem, jakby odgrodzony S$cia-
ng ptomieni, krzyczat:

— Albatros — wszystkich — roztwor — sterowni —
temperatura — niemozliwe — zatoga do konca — zegnajcie —
przewody...

Glos urwat sie i stychac byto tylko szum.

Glosnik zaskrzypiat. Byto ciezko usta¢ — wszyscy jed-
nak stali, zgarbieni, opierajac sie o metalowe $ciany.

— Balistyczny osiem do Luny Gtéwnej — odezwat sie
silny gtos. — Ide do Albatrosa cztery. Otwierajcie mi droge
przez sektor 67, ide petnym ciggiem, niezdolny do manewru
mijania. Odbidr.

Milczenie trwato kilka sekund.

— Luna Gtéwna do wszystkich w sektorach 66, 67, 68,
46, 47, 48 i 96. Ogtaszam sektory zamknietymi. Wszystkie
statki, ktore nie idg petnym ciggiem do Albatrosa cztery, maja
natychmiast zastopowac i postawic¢ reaktory na jalowy bieg
oraz zapali¢ Swiatta pozycyjne. Uwaga, Poryw! Uwaga, Ty-
tan Aresterra! Uwaga, Balistyczny osiem! Uwaga, Kobold sie-
dem zero dwa! Mowi do was Luna Gtdwna. Otwieram wam
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wolng droge do Albatrosa cztery. Caty ruch w sektorach pro-
mienia wodzgcego punktu SOS zostaje wstrzymany. Zacznijcie
hamowanie na miliparseku przed punktem SOS. Uwazajcie,
aby wygasi¢ hamownice na zasiegu optycznym Albatrosa, po-
niewaz zaloga jego mogta juz opusci¢ poktad. Powodzenia.
Powodzenia. Koniec.

Teraz odezwat sie Poryw — Morsem. Pirx wstuchiwat
sie w popiskiwanie sygnatow.

»,Poryw Aresterra do wszystkich idgcych z pomocg Alba-
trosowi cztery. Wszedtem w sektor Albatrosa za 18 minut be-
de przy nim stop mam przegrzany reaktor chtodzenie uszko-
dzone stop po akcji ratunkowej bede potrzebowal pomocy le-
karskiej stop zaczynam hamowac petnym ciggiem wstecznym.
Koniec.”

— Wariat — odezwat sie kto$, a wtedy wszyscy stojacy
dotad jak posagi poszukali oczami tego, kto to powiedzial.
Rozlegt sie kroétki, gniewny pomruk.

— Poryw bedzie pierwszy — zauwazyt Mindell i
spojrzat na dowddce.

— Sam bedzie potrzebowal pomocy. Za czterdzie$ci mi-
nut...

Urwatl. Gtosnik chrypiat i chrypiat, nagle przez trzaski
dato sie styszec:

— Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomoca
Albatrosowi cztery. Jestem na optycznej Albatrosa. Albatros
dryfuje w przyblizeniu elipsa T 348. Rufa zarzy sie wisniowo.
Swiatet sygnatowych brak. Albatros nie odpowiada na we-
zwania. Stopuje i rozpoczynam akcje ratunkowa. Koniec.

W drugim pokoju odezwaty sie brzeczyki. Mindell i jesz-
cze jeden mezczyzna wyszli. Pirx miat wszystkie miesnie jak z
drzewa. Boze! Jak chciat tam by¢! Mindell wrdcit.
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— Co tam? — spytat Pierwszy.

— Pasazerowie pytaja, kiedy beda mogli tanczy¢ — od-
powiedzial Mindell. Pirx nie styszat tego nawet. Patrzat w gto-
$nik.

— Juz niedtugo — odpart spokojnie nawigator. — Prze-
taczcie mi optyczng. Dochodzimy. Za pare minut powinniSmy
ich zobaczy¢. Panie Mindell, daj pan drugie ostrzezenie — be-
dziemy hamowali na overdrive.

- Tak jest — odpowiedziat Mindell i wyszedt.

Glosnik zabuczat i rozlegt sie gtos:

— Luna Gtéwna do Tytana Aresterra, Kobolda siedem ze-
ro dwa! Uwaga! Uwaga! Uwaga! Balistyczny osiem dostrzegt w
centrum sektora 65 blysk o jasno$ci minus cztery. Poryw ani
Albatros nie odpowiadaja na wezwania. Istnieje mozliwos¢
eksplozji reaktora na Albatrosie. Ze wzgledu na bezpieczen-
stwo pasazerdw Tytan Aresterra wezwany jest do zastopowa-
nia i natychmiastowego zgtoszenia sie. Balistyczny osiem i
Kobold siedem zero dwa dziataja dalej wedtug wiasnego
uznania. Powtarzam: Tytan Aresterra wezwany jest...

Wszyscy patrzyli na Pierwszego.

— Panie Mindell — powiedzial. — Zastopujemy na mi-
liparseku?

Mindell patrzat na tarcze swego recznego zegarka.

— Nie, panie nawigatorze. Dochodzimy na optyczna. Po-
trzebowatbym szesciu g.

— To zmienimy kurs.

— I tak bedziemy mieli co najmniej trzy — powiedziat
Mindell.

— Trudno.

Pierwszy wstat, podszedt do mikrofonu i odezwat sie:
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— Tytan Aresterra do Luny Gtownej. Nie moge zasto-
powaé, mam zbyt wielkg szybko$¢. Zmieniam kurs manew-
rem mijania na potowie ciggu i wychodze kursem dwieScie
dwa z sektora 65 do sektora 66. Prosze otworzy¢ mi droge.
Odbidr.

— Pan odbierze potwierdzenie — zwrdcit sie do mez-
czyzny, ktory siedziat przedtem obok niego. Mindell wotal co$
do interkomu. Brzeczyki odzywaty sie nieustannie. Swiatetka
skakaty na tablicach Sciennych. Zrobito sie naraz jakby ciem-
niej — to tylko krew odpltywata z oczu. Pirx rozstawit szeroko
nogi. Szli na ha-mownicach, wyrabiajgc zakret. Tytan wibro-
wat delikatnie, stychac¢ byto przeciggty wysoki $piew silnikow.

— Siada¢! — krzyknat Pierwszy. — Nie potrzebuje tu
bohateréw! Mamy trzy!

Wszyscy posiadali na podtodze, a raczej zwalili sie na
nia. Byta pokryta grubg warstwg pianoplastyku.

— No! Co tam sie nattucze, natamie! — mruknat mez-
czyzna siedzacy obok Pirxa. Nawigator ustyszat to.

— Towarzystwo Ubezpieczen zaptaci — odpowiedziat
ze swego fotela. Mieli chyba ponad trzy — Pirxo-wi trudno by-
to podnies¢ reke do twarzy. Pasazerowie lezeli pewno wszyscy
w kajutach — ale co sie musiato dzia¢ w kuchniach, w jadal-
niach, no! Wyobrazit sobie palmiarnie. Przeciez tego Zadne
drzewo nie wytrzyma! A na dole! Peltne wagony zbitej porce-
lany! NieZle tam musiato teraz wygladac!

Glosnik odezwat sie.

— Balistyczny osiem do wszystkich. Jestem na op-
tycznej Albatrosa. Jest w chmurze. Rufa zarzy sie. Koncze ha-
mowanie i wysyltam w przestrzen ekipy do poszukiwania za-
togi Albatrosa. Poryw nie odpowiada na wezwania. Koniec.
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Przyspieszenie malato. Kto$§ pokazat sie w drugich
drzwiach i krzyknat. Mozna juz byto wsta¢. Wszyscy ruszyli w
te drzwi. Pirx wszedt ostatni. Byta to gléwna sterownia. Ekran
osiem na szesnascie metrow zajmowat catg przednig Sciane —
zaklesty — niczym w jakims$ kinoteatrze olbrzymdéw. Wszyst-
kie Swiatla sterowni byly wygaszone. W przestrzeni, na czar-
nym gwiazdowym tle, ponizej gtownej osi Tytana, w lewym
kwadrancie tlata cienka kreseczka, zakonczona zarzacym sie,
wisniowym wegielkiem, jak ognik papierosa. Stanowita jadro
bladego, przyptaszczonego z lekka pecherza z ciefnczejacymi,
rozchodzacymi sie na wszystkie strony, kolczastymi wypust-
kami; poprzez te kulistag chmure przecierato sie coraz wyraz-
niej Swiatto silniejszych gwiazd. Naraz wszyscy targneli sie do
przodu — jakby chcieli wejs¢ w ekran. Catkiem nisko, w pra-
wym dolnym rogu btysnal miedzy stalymi gwiazdami biaty
punkcik — i zaczat szybko migac. To byt Poryw.

oW reaktorze Albatrosa zaszta nie kontrolo-
wana reakcja tancuchowa stop mam straty w lu-
dziach stop oparzeni stop prosze lekarzy stop na-
dajnik uszkodzony wybuchem stop przeciek reak-
tora stop gotowy do odrzucenia reaktora jesli nie
opanuje przecieku stop” — odczytywatl Pirx z miarowo
rozbtyskujacego punktu.

Albatrosa nie byto juz wida¢. Posrod gwiazd wisiat ciez-
ki, bursztynowo-biato-bury kigb, wypuczony z wierzchu
grzywiastymi naroslami. Byt coraz nizej i przesuwat sie w dol-
ny lewy rég ekranu — Tytan gérowat nad nim, wychodzac
nowym kursem z sektora katastrofy.

W gtab mrocznej sterowni padia dtuga smuga Swiatla z
drzwi kabiny radiowe;j. Stychac byto gtos Balistycznego:
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— Balistyczny osiem do Luny Gtéwnej. Zastopowatem
w centralnej czesci sektora 65. Poryw na miliparseku pode
mng sygnalizuje optycznie straty w ludziach oraz przeciek re-
aktora, gotowy do odrzucenia reaktora wzywa pomocy lekar-
skiej, ktorej mu udziele. Poszukiwania zatogi Albatrosa utrud-
nione skazeniem pré6zni chmura radioaktywng o temperaturze
powierzchni ponad I 200. Jestem na optycznej Tytana Arester-
ra, ktéry mija mnie pelnym ciggiem wychodzac w sektor 66.
Oczekuje przybycia Kobolda siedem zero dwa w celu podjecia
wspolnych dziatan ratowniczych. Koniec.

— Wszyscy na stanowiska! — rozlegt sie silny glos. Jed-
nocze$nie tylne Swiatta sterowni zaptonely. Zapanowat ruch,
ludzie szli pod Scianami w trzy strony, Mindell wydawat roz-
kazy stojac przy pulpicie rozrzadczym, brzeczyki odzywaty
sie po kilka naraz, w koncu sala opustoszata i oprécz dowod-
cy, Mindella i Pirxa zostat w niej tylko mtody telegrafista, kté-
ry stat w kacie naprzeciw ekranu i patrzat w rozwiewajacy sie
powoli, coraz wiekszy i ciemniejszy bgbel dymu.

— A, to pan — powiedziat Pierwszy Tytana, jakby do-
piero teraz zobaczyt Pirxa, i podat mu reke. Czy Kobold zgta-
sza sie? — spytat ponad jego gtowa kogo$ w drzwiach radio-
wej.

— Tak, panie nawigatorze, idzie wstecznym.

— Dobrze.

Stali przez chwile, patrzac w ekran. Ostatni strzep brud-
nej chmury znikt. Ekran byt znowu peten czystej, gwiazdowej
ciemnoSci.

— Czy ktos$ wyszedl? — spytat Pirx, jak gdyby dowodca
Tytana moégt wiedzie¢ wiecej od niego. Ale on byt Pierwszym
— a Pierwszy powinien wiedzie¢ wszystko.
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— Musiaty im sie zacig¢ blendy — odpart tamten. Byt
wiecej niz o gtowe nizszy od Pirxa. Wiosy miat jak z otowiu —
nie wiadomo byto, czy posiwiaty tak, czy tez byly takie zawsze.

— Mindell — rzucit Pierwszy w strone przechodzacego
inzyniera — ogto$ pan z taski swojej koniec ostrzezenia. Moga
tanczyc.

— Znat pan Albatrosa? — spytat zwracajac sie do mil-
czacego Pirxa.

— Nie.

— Kompania Zachodnia. DwadzieScia trzy tysigce ton.
Co tam?

Radiotelegrafista zblizyt sie i podal mu zapisany blan-
kiet. Pirx odczytat pierwsze stowa: ,Balistyczny do...”

Cofnat sie w tyl. Teraz jednak przeszkadzal ludziom,
ktorzy co chwila przechodzili przez sterownie, wiec stanat pod
sama Sciang w kacie. Nadbiegt Mindell.

— Jak tam? — spytat go. Mindell byt spocony, wycierat
chustka czoto. Pirx miat takie wrazenie, jak gdyby znat go juz
— od lat.

— Nie najgorzej — wysapat Mindell. — Dostat podmu-
chem. Chtodzenie reaktora puscito od wstrzagsu — to $win-
stwo zawsze leci pierwsze. Oparzenia pierwszego i drugiego
stopnia. Lekarze tam juz sa.

— 7 Balistycznego?

— Tak.

— Nawigatorze! Luna Gtéwna! — zawotat kto$ od drzwi
radiowej i Pierwszy odszed}l. Pirx stat naprzeciw Mindella,
ktory odruchowo dotknagt spuchnietego policzka i schowat
chustke do kieszeni.

Pirx chciat dalej pyta¢ Mindella — ale nic juz nie powie-
dziat, skingt mu tylko gtowa i poszedt do kabiny radiowej. Gto-

23



$nik gadat dziesiecioma glosami, statki z pieciu sektorow do-
pytywaty sie o Albatrosa, o Poryw, Luna Gtéwna nakazata
wreszcie wszystkim milczenie i usitowata rozplata¢ komuni-
kacyjny wezel, ktory powstal wokét 65 sektora po zabloko-
waniu otaczajacej go przestrzeni, Pierwszy siedziat obok tele-
grafisty i co$ pisat. Naraz telegrafista zdjat stuchawki i odtozyt
je — jakby przestaty juz by¢ potrzebne. Przynajmniej wydato
sie tak Pirxowi. Podszedt do niego z tytu. Chciat spyta¢, co z
ludZmi Albatrosa — czy udato im sie wyjs¢. Radiowiec poczut
jego obecnos¢, podnidst glowe i popatrzal mu w twarz. Pirx
nie spytat go juz o nic. Wyszedt przed drzwi z napisem TYLKO
DLA PERSONELU GWIAZDOWEGO.
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R.E.M.

ZaCmienie

Prolog

Czy opowiadalem wam o za¢mieniu na gwiazdowym
szlaku Aresterra?

Wiem, nie opowiadatem.

Pytacie: czy byto takie zacmienie?

Tak, byto kiedys$ takie zaCmienie.

Kiedy?

Bardzo dawno.

Ile doktadnie lat temu?

Zbyt wiele.

Nie doswiadczat jeszcze problemu bezsennosci. A teraz
nie mogt zasnac. Przeciez nie z przyczyny komfortu postania.
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Czut, Ze nie chce. Ze sen bylby niezastuzonym przywile-
jem... Zdziwil sie. Czyzby odczuwat 6w rodzaj nieznos$nego
niezadowolenia, jaki zwykle towarzyszy jedynie poczuciu wi-
ny? OczywiScie, ze przezywat raz po raz, na nowo tamte
zasztosci. Rozumie sie, Ze wyobrazat sobie - na przemian - a
to prawdopodobne nastepstwa tychze we wszelkich warian-
tach, a to skutki zdarzen szczesSliwszych, o ktérych jeszcze kil-
ka godzin wczesniej sadzil, Ze hipotetycznie mogtyby
zajS¢, lecz - teraz to juz pewne - nie nastapig; gdyz nie
mo g3a. Wazac roznorakie ,za” i ,przeciw”, mimowolnie za-
padt sie w poszukiwania. Ale nie: wyjasnienia, a usprawiedli-
wienia raczej. Jakiego? I dlaczego on wtasnie go potrzebo-
wal? Przeciez tam i wtedy akurat on nie mogt
uczynic nic, ale to zupetnie nic.

Bo kto§ musiat popetni¢ btad? Bo komu$ nalezy
przypisa¢ sprawstwo? Komu? Inzynierowi nukleonikowi na
Albatrosie? A moze dyzurnemu diagnoscie jeszcze w kosmo-
dromie? (Wiasciwie gdzie to byto? Tamten leciat z ktorejs z
baz Marsa. Zaraz, jak to powiedziatl ,pierwszy”? A, tak: Kom-
pania Zachodnia. I co z tego? Ich frachty siegajg stacji okoto
ksiezycéw Jowisza, a moze i dalej?... Licho wie... Ale rakiete
zbudowano pewnie na Ziemi. Wiec moze budowniczy? Czego?
statku? stosu? oston? systemu ostrzegania?

Taki producent... Co kryje to stowo? Rdzewiejacego ro-
bota przemystowego? Zmeczonego technika-brygadziste ja-
kiejs huty w Pittsburghu lub Detroit? Jeszcze w latach, gdy ob-
latywat jednostki patrolowe, bawili sie w Bazie w szacunki, ile
czesci statku kosmicznego musi wykazac¢ sie niezawodnoScig,
aby zapewni¢ podtrzymanie zycia zatogi od startu do lgdowa-
nia. Dla przecietnego frachtowca to bedzie 70-80 tysiecy (sic!)
elementéw! Tych waznych, rzecz jasna. (Dla rakiet zwiadow-
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czych dalekiego zasiegu liczbe kluczowych uktadéw trzeba by
podwoi¢, a co dopiero, gdy idzie o wielofunkcyjne liniowce pa-
sazerskie?!)

A moze to byl zwykty wypadek? Ale czymze ma by¢ owa
zwyktos$§¢ wrozumieniu przypadku? Slepy los? Czy
trzeba miesza¢ w to biologicznie wyksztatcone pojecie $lepo-
ty?! Lepiej juz rzec: los. Po prostu.

Mimo catkiem zno$nej kubatury, jakby zaczat dusic sie w
kabinie. Wstat, ubrat sie i szybko wyszedt. Samoczynne drzwi
zamknety sie bezszelestnie. Korytarz, wytozony ciepta wykta-
dzing ttumit kroki, a jarzyt sie spod sufitu jasnym granatem.
Znowu zabawa barwg Swiatta? Tak, zabawa w pory doby. A ze
granat? To chyba miata by¢ noc? Niech wiec takg bedzie. Czy-
li... bar nocny?

Przeszedt dobrg potowe drogi do szybu windowego, gdy
nagle uswiadomit sobie, ze nie ma najmniejszego pojecia,
gdzie pomieszczono nocny lokal. (Ze byt - o! to nie ulegato
watpliwosci!). Rozsgdek nakazywat zatem powrét do
kabiny, w ktérej pozostat potyskujacy katalog ze wszelkimi
wiadomosSciami o barach, restauracjach, rozrywkach (i diabli
wiedzg, czym jeszcze), dostepnych o danej porze. A dla leni-
wych na dodatek numer 00-01, a pod nim niezwykle uprzejmy
cztowiek po drugiej stronie linii catodobowej. Jednak nie
zawrdcit. Nie chciat czyni¢ cho¢by pét kroku wstecz. Wszedzie,
byle do przodu. (Poza wszystkim -tez pomyst! Dzwoni¢ w
Srodku - choc¢by tylko umownej — nocy i pytac o najblizszy ni-
ght-club?! Réwnie dobrze mozna bytoby powiedzie¢: ,Dobry
wieczor. Jestem samotnikiem. A teraz wtasnie mam ochote
urznac sie, albo pogapic¢ na jaka$ babke, no, wiecie, taka fajna,
rozumie sie... I co polecacie?”. Chociaz wtasciwie... i c6z by mu
szkodzito tak zapyta¢. Ostatecznie, czy powinien przejmowac
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sie tym, co pomysli wszechwiedzacy i nadskakujacy ,concier-
ge”. | czy w ogole co$ pomys$li? O kim? O anonimowym niby-
nocnym marku posrod tysigca dwustu pasazeréw? O podréz-
nym, ktérego zapewne nie widziat i nie zobaczy? A jesli nawet
kiedy$ zobaczy, to i c6z? Zadnym sposobem, nie skojarzy z
rozmowa. A choc¢by skojarzyt? No, naprawde: nie powi-
nien przejmowac sie. Jedyny problem polegat na tym, ze
jednak sie przejmowat.)

Z taka mysla doszedt do windy i... prosze! - schemat
uproszczony poktadow. Aha, bary nocne; a jakze! dwa na po-
ziomie czwartym, trzy na pigtym... osiem (?!) na szostym. Na
widokowym... bar z tarasem. Niedoczekanie! Moze jeszcze z
panoramag na resztki koszmarnego obtoku, jaki zostat z...

Zadnych taraséw! Niech bedzie... poziom czwarty. A za-
tem... windg w gore, stylowa staromiejska uliczkg i w prawo.
No, dobrze. Zajrzat... Pub Irlandzki: podchmieleni, spoceni
biznesmeni w Srednim wieku oraz draznigco ostentacyjna w
zamoznos$ci mtodziez z zarzadow i rad nadzorczych korporacji
wydobywczych. Hatasliwa muzyka. A gdzie w takim razie ten
drugi lokal? Chyba tedy. A teraz w... prawo? Nie! - w lewo. |
rzeczywiscie jest: Piano Bar. Zdecydowanie wolat piano niz
forte. (Naszla go dziwna refleksja, ze dlatego wybrat zycie
tu, anie tam .Czy kto$ kiedy$ sprawdzat zalezno$¢ mie-
dzy stosunkiem do harmonii, a odlegtoscia miejsca pracy od
Ziemi?). Wystréj wnetrza cichego lokalu, jak na Tytana, po-
wiedzialby - skromny, niemal ubogi: niskie stoliczki z jasnego
marmuru; zgrabne, kontrastujgce kanapy obciggniete imitacja
skéry; przyciemniona poswiata punktowa z sufitu; mate
lampki na blatach; w wykuszach $cian pod$wietlone czarno-
biate fotografie Manhattanu.
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Wszedt. Na $rodku poétotwarta lada barowa, a za nig
dyskretnie Zarzgce sie butelki na pétkach. Wszystko proste i
eleganckie, jak szklanki i kieliszki. Mimo woli pomyslat, ze cate
to szkto musi by¢ przeciez jako$ przytwierdzone do podioza
(magnetycznie?). Inaczej musiatoby wyttuc sie kilka godzin
wczes$niej. A moze i poszio! w drobny mak? Czy cata ta bateria
nie jest zupetnie nowga? Nie, raczej nie; przeciez widac¢, ze nie-
ktére karafki sg juz w cze$ci oproznione. (W koncu ztapat sie
na tym, ze mysli o sprawach bez znaczenia i poddat sie.)

Dwoje z obstugi bylo zajetych przygotowywaniem drin-
kow. Z tytu fortepian; grat mezczyzna. Obok kobieta w diugiej
sukni, ni to siedzac, ni opierajac sie o wysoki stotek; Spiewata
cicho. Wtasciwie juz konczyta, gdy stangl przy ladzie baru.
Skads$ pojedyncze oklaski. Rozejrzat sie po sali; duzo wolnych
miejsc.

Na razie usiadt przy samym barze. Kiedy to wilasciwie
pit ostatnio? Nie chodzi o lampke wina do obiadu, czy o nowo-
rocznego szampana. Kiedy ostatnio naprawde pit ? Na pew-
no jako egzaminowany kadet, z kolegami, w noc po zdanym
teScie. Tak. Doznat wtedy przykrego doSwiadczenia stabosci
wtlasnego organizmu, w zestawieniu z pochopng duma swiezo
dyplomowanej odpornosci i sprawnosci. P6Zniej? Tez. Raz na
Ksiezycu, gdy utknat na siedemdziesiagt dwie godziny z przy-
czyny awarii. Ale wtedy byt wlasciwie na stuzbie. Najpierw,
jak gtupi, doprowadzit sie do nietrzezwosci duzg iloscig stabe-
go piwa w podtym pokoju koszarowym. A potem wymiotowat
W poczuciu winy: a nuz naprawia statek wczes$niej i zaraz
trzeba bedzie startowac? Czy pit w Patrolach? (Monotonna,
Smiertelnie nudna stuzba; czasu tyle, co bezczynnosci, a zajec
zadnych.) Wiedziat, Ze niektorzy koledzy zabierali alkohol; by-
ty w tej sprawie jakie§ zarzuty dyscyplinarne (swego czasu
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plotkowano o Wilmerze i Wuertzu), czy nawet moze komus$
co$ udowodniono?... Nie. Nie w jego stylu: za spozycie na po-
ktadzie wywalano ze stuzby bez pardonu, ale mozna byto i w
ogdle stracic¢ licencje...

— Dobry wieczor, czym moge panu stuzy¢? - mtody bar-
man z uSmiechem wyrwat go z toku nieobecnych mysli.

- Tak - odpowiedziat niezupetnie sensownie. Po czym
zaraz dodat:

- Poprosze o... - i obrzucit pospiesznie wzrokiem poétki,
poszukujac gorgczkowo w pamieci wtasnych upodoban i row-
najac je z wytwornoscig miejsca, aby wreszcie wyrzucic:

- Bourbon? - zapytat ni to chtopaka, ni siebie. Tamten
uSmiechnat sie i unidst brwi (,, Transgalaktik - sami artySci w
swoim fachu”). Pora na meska decyzje:

- Tak, nalej mi bourbonu. Moze by¢ ten... no, z Kentucky.

- Stuze. Czy z lodem?

Kiwnat glowa. Ale nie miat najmniejszego zamiaru zo-
stac tu, przy barze, jak szukajacy przygod nieudacznik. (Smiga,
ktory w zgodnej opinii catego ich kursu byt mistrzem odnaj-
dywania sie tam, gdzie go nie zapraszano, wielokrotnie pod-
kreslat: jezeli nawet przychodzisz sam, udawaj, ze czekasz! Nie
rzucaj sie w oczy i nie rozgladaj! Kto bedzie gotow na ciebie, to
cie wypatrzy!). Usigdzie wiec tam - na tej miekkiej kanapie w
kacie, pod zdjeciem Empire State. Poczyta coS$. Tak: zapali i po-
czyta. Najlepiej co$ gtupiego; kolorowego, tatwego i przyjem-
nego. ,Playboy”? Widzial punkt sprzedazy prasy w mijanej
uliczce handlowej. O, zaraz tam pdjdzie. Tylko zostawi szklan-
ke. Albo nie; niech tamten zaniesie. W konicu za to mu ptaca...
Ptaca?! Zaraz!... Wymacat jakie$ drobniaki w kieszeni.

- Przepraszam - oderwatl barmana od zalewania kostek
lodu jasnobrazowym ptynem i zapytat niepewnie, nie rozezna-
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jac sie w tutejszych zasadach: - A to mozliwe, zeby dopisac ten
bourbon do optaty za kabine?

— Naturalnie. Czy pan bedzie jeszcze co$ zamawiat? Ro-
zumiem. W takim razie na wszelki wypadek otworze panu ra-
chunek. Rzecz jasna, uwzglednimy w og6lnym rozliczeniu. Po-
prosze pana tylko o karte poktadowa.

Oddat karte i pokazat miejsce, ktére upatrzyt. Przyjat
taktowne podziekowanie i obietnice podania naczynia do sto-
lika. Sam, uprzedziwszy, ze zaraz wroci, ruszyl w kierunku
wyijscia. W przezroczystych drzwiach, rozsuwanych automa-
tycznie, mingt dziewczyne. Czy aby... Tak, nie mylit sie: inaczej
ubrana, ale to ona (ten kamien na dekolcie!). [le mogta mie¢
wzrostu. Dobrze ponad szeS¢ stop. Nie, to obcasy. Czyli na-
prawde raczej jego... no, dobrze, moze nieco wyzsza. W jakim
wieku? DwadzieScia? Dziewietnascie? A moze dwadzieScia je-
den? dwa? Przytapat sie na tym, Ze jego wyobrazZnia zaczyna
pracowac niebezpiecznie i w niestosownym kierunku (prawie
mingat salonik prasowy!). Zawahat sie. No, to niby nic takiego z
tym ,Playboyem”, ale jednak gtupia sprawa: wrdci tam sam i
nie dos¢, ze noc, to jeszcze mocny alkohol i odpowiednia ga-
zetka na doktadke... Brak tylko podpisu: ,Oto zatosny facet w
Srednim wieku”. O, nie. Tego tylko by brakowato! Przebierat w
czasopismach i wzigt jaki§ niepotrzebny mu magazyn tury-
styczny; stonce, plaze, palmy, gwiazdy. (USmiechnat sie gorzko
na mysl, Ze ze swoja pensjg miatby ptawic sie w rajach wypo-
czynkowych. A zreszty, kto wie? Wreszcie, czy nie korzystat
teraz z ustugi samego ,Transgalaktika”? chociaz ani sie tego
nie spodziewat, ani - po prawdzie - nie byto go na to stac.)

Wrécit uliczkg w kierunku baru. Juz widziat siebie: oto
siada w Kkacie stabilny finansowo dojrzaty mezczyzna ze
szklanka dobrego trunku, zaczytany w luksusowym piSmie o
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jeszcze bardziej luksusowych podrézach, a nie zwraca uwagi
na atrakcyjne, badz co badZz, otoczenie. Czy naprawde tytut
trzymanego magazynu az tak moze zmienia¢ wizerunek?

Gdy na powrdt wszedt do lokalu, odruchowo poszukat
oczyma swojego stolika i rozejrzat sie za tamta dziewczyna.
Najpierw bat sie, ze wyszta, jak gdyby jej obecnos$¢ byta rze-
czywiscie jaka$ obietnicg. A potem zobaczyt jg i doznat jakie-
go$ uktucia w zotadku. Czy dlatego, ze jednak byta, czy ze
siedziata z tym mtodym, naprawde pieknym, chtopakiem, bty-
skajagcym w u$Smiechu biatymi zebami i tak zalotnie potrzasa-
jacym starannie wypielegnowanymi kruczoczarnymi lokami?
Pasujg do siebie - pomyslat. [ jeszcze ten jego smoking! On ni-
gdy nie miat smokingu. A czaru$ nawet tutaj pomys$lat o jego
zabraniu.

Westchnal z niesmakiem i pokrecit glowa z politowa-
niem. Nad soba. Po co pielegnowac jakies$ szczeniackie marze-
nia?

Usiadt i poczut sie naprawde gtupio. Musiat zapali¢. Dym
na krétko uniést sie nad stotem, po czym niewidzialng sitg zo-
stat odciggniety do $cian, ktére pochtonely go bez Sladu. Nie
zdziwit sie. (No, tak - wentylacja i tu niezawodna.) Ogarneto
go naraz dziwne uczucie; byt wrecz zawstydzony biegiem wta-
snych reakcji na dziewczyne, ze zaczynat az zalowac, jak tatwo
przestat rozpamietywac tragedie Albatrosa... Cate jego ja - 6w
imperatyw - zaczat domagac sie powrotu tamtego wspotczu-
cia, tamtych obrazéw! Na nic; zostaty przystoniete wieczoro-
wa suknig, pieknymi oczami i smuklg sylwetka; kwintesencja
mtodej kobiecosci. Zaczat mysle¢ o tym ostatnim. Kiedy byt
ostatnio z kobietg? Stenotypistka z ,Inteltronu”? (Jak jej by-
to?... Doris? Nie, Daria.) Porazka. Ladna, ale czut sig, jak na eg-
zaminie. I jeszcze ten strach przed niemoc3... A to oznacza lek i
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przed, i w trakcie: czy to juz ten wiek? Tak wczes$nie?! [ jeszcze
ta lekarka z Nowego Jorku? (Starsza, dojrzata, madra. Roz-
wodka. Dzieci odchowane. Apartament na Stronie Wschodnie;j.
Dom w Hamptons.) Poznali sie na bankiecie Towarzystwa
Astronautycznego. Burzliwy weekend. Wyjazd na Long Island.
(Czyli to chyba byto jednak przedtem...) A potem jego wylot. I
nic; zadnej tesknoty, zadnych wyrzutow sumienia. Chciat je
czu¢,bo powinien. Alenie czul

Przy ,jego” dziewczynie w barze pojawito sie tymczasem
jeszcze kilka osob w jej wieku. Towarzystwo mieszane. Wy-
tworni, mtodzi i bezproblemowi. Skad oni majg tyle pieniedzy?

Gdy tak na nig zerkatl ukradkiem, zetkneli sie wzrokiem.
Pomys$lal, ze papieros w ustach dodaje mu nieco koniecznej
nonszalancji, wiec delikatnie uktonit sie kiwnieciem gtowy i
wysilit na nieznaczny uSmiech. Ale nie byt pewien, czy ona go
poznata. Raczej tak, ale co z tego? (Kim wiasciwie dla niej byt?
Facetem z restauracji i tarasu widokowego? Ilu nieznajomych
widziata w czasie tego lotu? I dlaczego w ogole miataby chcie¢
przedtozyc jego towarzystwo nad tamtych?) Oszacowat w du-
chu, Ze jego akcje stoja marnie.

Pewnie dlatego poczatkowo nie zwrdcit uwagi, ze wstata
od rozeSmianego towarzystwa i zblizyta sie do jego stolika. Do
konca nie byt przekonany, czy idzie do niego, czy tylko w tym
kierunku. Wreszcie, chyba nieco za p6zno i zbyt nerwowo,
podnidst sie, duszac w popielniczce - niepotrzebnie, zreszta -
na wpét wypalonego papierosa.

- Dobry wieczor panu - uSmiechneta sie tak, ze zrobito
mu sie ciepto pod sercem.

- Dobry wieczér. Mito panig widzie¢ - wyrecytowat.
(Szkota Smigi: od poczatku grzecznie i rados$nie, ale bez cham-
skiej poufatosci.)
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— Czy pozwoli pan? - podniosta pytajaco brwi i spojrzata
wymownie na kanape naprzeciw.

- Alez... oczywiScie, przepraszam, to jest... tak, prosze -
zaczat platac sie, zrobit krok w jej kierunku i juz miat zamiar
podsunac jej siedzenie, gdy przypomniat sobie, Ze przeciez jest
przytwierdzone do podiogi. W koficu uSmiechnat sie rozbraja-
jaco do niej, ale i z powodu wtasnej niezrecznosci. A ona, jak
gdyby to wszystko nie miato znaczenia, usiadta swobodnie.
Usiadt i on. Poczut, Ze nastgpita chwila niezrecznego milczenia.

- Moze papierosa? - zagail. Podsunat papieros$nice i za-
raz byt zty na siebie, gdyz oczywiScie nie przyszio mu do gto-
wy, aby jg jednocze$nie otworzyc.

- Ach, nie, dziekuje - odpowiedziata z u$Smiechem.
Zmruzyta oczy, Sciggneta na chwile usta, jak gdyby co$ wy-
grzebywata z pamieci, po czym zapytata - Prosze, pana, co sie
wtasciwie stato. Powiedziat pan, ze przyspieszamy. A potem
widzialam, ze wszedt pan za drzwi dla personelu gwiazdowe-
go. | byto to przeciazenie. I ktos przekazat przez megafon co$ o
SOS... Méwig, ze nawet doszto do jakiej$ katastrofy i ze musie-
liSmy ja w ostatniej chwili oming¢. A pan... Przepraszam, pan
jest z zatogi?

- Nie, prosze pani - odpowiedziat ,prosze pani”, a na-
prawde chciat powiedzie¢: ,nie, moja piekna mtoda
d am o ”, tylko, ze jako$ nie przeszto przez gardto (zawsze po-
dziwiatl za te umiejetnos¢ czaru matego szarego Yerkesa. Ale...
przeciez nic straconego!) - Jestem pilotem, mtoda damo,
tymczasem, mozna by rzec, na krétkim urlopie.

- Ach tak! - zalotnie przekrzywita gtowe. - Wiec pilot
nie moze przesta¢ by¢ nim? Nawet, gdy sie bawi?

Spojrzat na delikatne rysy jej twarzy, szczere, uSmiech-
niete oczy, usta nieznacznie tylko podkreslone szminkg, od-
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kryte jedwabiste ramiona i barki, wypielegnowane paznokcie.
Suknia napieta sie na jej udzie, a jego dtugos¢ przyprawita go o
kolejny zawrot gtowy. (Chyba jednak dziewietnascie - pomy-
Slat.) I nagle odkryt, ze - cho¢ zwykle dawat sobie rade nawet
z rachunkiem rézniczkowym - zgubil rachube przy proébie
przyznania sie przed soba do réznicy wieku miedzy nimi.

— Panie pilocie! - przerwata mu nagle te swoistg analize
wynikoéw ogledzin - c4z zatem ustalit pan tam ws$rdd obcej
sobie zatogi? A moze... - tu szelmowsko przymkneta oko, $ci-
szyta gtos i udajac, ze ja to zajmuje, zapytata:

- Moze pan sam osobiScie przejat stery tego wspaniate-
go okretu gwiazdowego i jedynie panu zawdzieczamy wszyscy
nasze marne zycie?

Piekna, mtodziencza, dowcipna i $miata - ocenit.

- Czyzby to jaka$ straszna tajemnica? - dziewczyna do-
data, grajac gtosem, na sposéb dowodzacy, ze wcale w taka
mozliwos¢ jednak nie wierzy.

Czy miat tej jasnej jak promyk stonca istocie powiedzie(,
co widziat przez przedni iluminator Tytana zaraz po tym, gdy
zostawit jg na tarasie widokowym? Czy powinien opisa¢ wra-
zenie, jakie wywart blysk niekontrolowanej reakcji tancucho-
wej rozszczepienia czastek atomowych w pré6zni? A moze wy-
jasni¢, co stato sie wtedy z zatoga Albatrosa? Z grupa ratun-
kowa z Porywu? Miat tez nasladowac piekielny huk pekaja-
cych grodzi i potworny, a nagle uciety krzyk ptonacych ludzi,
ktory weczesniej dotart radiem? Odegra¢ twarz telegrafisty,
ktorego brat zostat tam, gdy wszyscy juz wiedzieli, Ze po-
moc nie zdazy?...

- Moja zaciekawiona i... urocza mtoda damo... -
zaczat i odkryt, Ze nadspodziewanie tatwo decyduje sie na flirt
(Yerkes: ujawniaj swe zainteresowanie na sposob, z jakiego
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tatwo mozesz umkna¢ w ironie lub - w najgorszym razie -
nawet sarkazm!), po czym kontynuowatl: - Mysle, Ze nie ma
zadnej tajemnicy w tym, co i tak najpdzniej jutro objawi prasa
i poranne komunikaty radiowe; ot6z, faktycznie, zdarzyta sie
katastrofa, lecz daleko stad i dla nas niebezpieczenstwa nie
byto w tym zadnego. A moja rola... tez zadna. Powiedzialbym
raczej: nawyk lub zawodowa ciekawos¢.

— Dziwny z pana pilot - odrzekta. (Rozczarowana, a mo-
ze tylko z udanym kaprysem.) | zaraz objasnita, niepotrzebnie
Zresztaq:

- Poznatam kilku pana kolegow... Z Patroli. Zwykle byli
bardziej otwarci. A moze pan wcale nie jest pilotem? - znowu
ta szelmowska kokieteria. (Czyli jednak flirt? - pomys$lat z na-
dzieja.)

UsSmiechnat sie w duchu. Oj, tak. Znatl owych ,pilotéw z
Patroli”: pierwszorocznych kadetow Instytutu $wiezo po
chrzcie orbitalnym albo i nawet przed, a jeszcze czeSciej - te-
legrafistow i technikow poktadowych, szukajgcych tupow
wsrod kobiet, oczarowanych wiasnymi romantycznymi wyob-
razeniami o kosmicznych przygodach, zmys$lonych jeszcze w
czasach ich dziadéw i babek. ,Mdj chtopak jest na Patrolu” -
czesto to styszal na Ziemi, gdzie brzmiato swietnie (zupeinie
inaczej wsréd personelu pomocniczego Luny Gtéwnej) i od
razu podnosito range samotnej kobiety w oczach zazdrosnych
wspotzawodniczek. Swego czasu dowcipkowato sie nawet o
biedaczce, ktéra po krotkim i - zdaje sie - wrecz nieskonsu-
mowanym zwigzku z jednym z takich fantastow (a bodaj, czy
to nie byt Boerst?!), oprawita i postawita na toaletce wyciete z
magazynu zdjecie przystojnego modela - w mundurze, ma sie
rozumiec - dla uwiarygodnienia rzekomej zazytosci.
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Dawno doszedt do wniosku, Ze naprawde nie ma nic cie-
kawego w nieruchomej pustce miedzy nieruchomymi gwiaz-
dami. Roje meteorow poza ptaszczyzng ekliptyki? Pierscienie
asteroidéw, przez ktore przedzieraja sie pionierzy - zdobywcy
nowych Swiatéw? Pirackie napasci? PoScigi za statkami, opa-
nowanymi przez zbuntowane roboty? Ruiny starozytnych cy-
wilizacji? Agenci Obcych?... Co tam jeszcze wygadywano?
BadZmy powazni! - ucigt w myslach.

Zdziwit sie jednak. Czyzby tu, w cichym kosmicznym
Piano Barze spotkat prawdziwy uroki takiez piekno,
ktore go zniewolito, cho¢ czut sie wobec nich coraz bardziej
swobodnie. Tak, cieszyt sie. Musiat przyznac, ze cieszy sie, po
prostu - cho¢by taka niepowazng - bliskoScig dziewczyny.

- No c6z, moj - (powiedziata: ,médj”?! czyz ona nie jest
rozbrajajaca w mtodzienczej $miatosci? - przemkneto mu, nim
skonczyta) - panie dzentelmenie...

(Zastanowito go. Czyzby zamierzata sama prowadzic¢ za-
proponowang przez niego gre?)

- ..w kazdym razie, dziekuje panu za poSwiecony czas.

- Nie, mtoda damo; to ja dziekuje. Sprawita mi pani
ogromng rados$c¢ - odpart wstajac z lekkim uktonem. Za-
gryzt dolng warge, aby nie rzec za duzo... (Smiga: bez narzu-
cania sie!) A, zresztg, co mu tam! - i rzucit wszystko na jedna
(we wiasnym mniemaniu) odkrytg karte:

- Prosze pani, nie znam nikogo na poktadzie; czeka mnie
tu jeszcze siedem dni rejsu i bytoby mi niezwykle
przyjemnie, gdyby to pani znalazta dla mnie czas..
jeszcze... kiedys...

- Pomysle - odparta przygladajac mu sie z wyraznym
(czy zyczliwym? - zaniepokoit sie) rozbawieniem i po chwili
dodata:
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— Mam na imie Tess. Tess MacLean - wyciggneta reke.

Nie jak dama - pomyslat patrzac jej wyprostowane ra-
mie. Tak, za sztywno! Jak mioda dziewczyna, przedstawiajaca
sie nowo poznanemu rozmowcy. Co za wstyd! - naraz uswia-
domit sobie - od tego nalezato zacza¢! Chociaz, zdaje sie,
przedstawit sie jej juz kilka godzin temu, ale samym nazwi-
skiem (naleciato$¢ kadecka) i tak jako$ nijak. Pewnie nie za-
pamietata. Uspokoito go, ze teraz to ona uczynita ten wazny
krok. Wreszcie i on mogt podac imie. (Zawsze wolat przedsta-
wiac sie nim w kontaktach z dziewczynami, gdyz - jakkolwiek
to i jemu samemu wydawatlo sie dziecinne - ciggle wyobrazat
sobie, ze samo nazwisko wydzwieczy ,iksem” i tylko ten ,iks”
zostanie w pamieci: ,Spotkatam wczoraj pana X.” Albo ,Roz-
mawiatam z panem X. Czy kto$ z was moze zna pana X?”) Za-
tem, uktonit sie obecnie z imienia i Scisngl wyciggnieta dton,
nie probujac nawet zblizy¢ jej do ust. A potem jeszcze raz: po-
wtorzyt imie, do ktorego dodat jednak - dla porzadku - mnie;j
w tym uktadzie nieszczesne:

- Pirx.

- Zatem, ciao.

Patrzyt, jak odchodzita. Boska! - westchnat i stwierdzit,
ze nie tylko porusza sie pieknie, ale i w tej sukni wyglada nad
wiek wytwornie. Byto mu obojetne, ze - oczywiscie — musiata
mie¢ Swiadomos$¢, ze nadal tu bedzie stat i Sledzit jej ruchy,
wiec nawet nie zdziwito go, gdy - nie odwracajgac sie - podnio-
sta figlarnie lewa reke i palcami pomachata mu na pozegnanie.

Dopiero po chwili usiadl. Uf... nawet niezle mu poszto.
Zabrat ze stolika karte poktadowa. Zostawit szklanke z niedo-
pitym bourbonem i rozpuszczonym lodem. Z dziwnym uczu-
ciem rozkojarzenia dotart do kabiny. Nie chciat spa¢. Zapadt
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sie w marzenia. Co sie ze mng dzieje? - pomyslat. - Do diabta!
W moim wieku?

— Dzien dobry, dzwonie z kabiny 22-08, czy bytby pan
tak faskaw poda¢ mi numer kabiny pani Tess MacLean.

— Przepraszam, ale w szerokim wachlarzu ustug ofero-
wanych przez ,Transgalaktik”, sugerowana przez pana mies$ci
sie wlasnie wsrdod owej niewielkiej grupy, jakiej regulamin
nie przewiduje.

Ale wpadka. No, tak! Jakim prawem S$miat sadzi¢, ze
udzielg mu informacji?! (,A ktora to? Aha, ta piekna! Panie! nie
pan pierwszy! Zaraz gdzie ona sypia? chyba na trzecim pozio-
mie. Tylko sprawdze, czy nie siedzi tam teraz kto u niej.”)

— Halo, jest pan jeszcze? - recepcjonista chyba zaniepo-
koit sie tym nagtym zamilknieciem $miatego pasazera.

— Tak, stucham - odpowiedziat, zbity z tropu, na co uzy-
skat informacje:

- Oczywiscie my mozemy przelgczy¢ pana do
panny MacLean.

Tego z kolei nie przewidziat.

- Nie. Nie, dziekuje - odtozyt stuchawke zawstydzony.

Po p6t godzinie zadzwonit znowu.

— Dzien dobry, tu recepcja, czym mozemy stuzy¢? - usty-
szat.

- Dzien dobry - odpowiedziat - chciatbym zostawic
wiadomos$¢ dla pani, to jest panny, Tess Maclean.

- Stuze i stucham.
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- A, czy mozliwe bytoby... no, pozostawienie u was listu?
- Naturalnie.

- No, to, dziekuje, bede za kilka minut - zakonczyt.

— Zapraszamy. Do widzenia.

Podart jednak chyba z p6t tuzina kartek czerpanego pa-
pieru sygnowanego ,Transgalaktik Tytan”, aby w koncu na-
kresli¢ prosty tekst: ,Dziekuje za mity wieczdr. Zapraszam na
kawe. Pirx”. (Smiga zawsze radzil: Zadnych grubianskich pro-
pozycji, czyli odpada: ,Moja kabina to 22-08. Pirx” albo ,Za-
praszam dzisiaj o 5. po poludniu tam, gdzie wczoraj. Pirx”.)
Jezeli bedzie zainteresowana, odezwie sie - takg miat nadzieje.

W godzine pdzniej zadzwonit do recepcji.

- Nie, nie mamy dla pana zadnych wiadomosci. Czy pan
zyczy sobie, aby w takim razie zawiadomi¢ pana? Rozumiem,
tak uczynimy.

No, tak! - zdenerwowat sie, ze teraz bedzie czekal, jak
idiota, kolejne pie¢ godzin, a moze pie¢ dni!... Co sie dzieje,
cztowieku?! - jeknat do siebie.

Mimowolnie wstat i podszedt do lustra w tazience. Po
czym wybuchnat Smiechem. Gapit sie na niego jaki$ przerazo-
ny facet, z zarysowujacymi sie zakolami wokét przedwcze-
snych pasemek siwizny, z lekko wypchnietym brzuszkiem i
dostrzegalnymi opuchnieciami twarzy i podbiegnietymi ocza-
mi. A czego sie wilasciwie spodziewat? Rozregulowany rytm
dobowy, brak ruchu w ciasnych pomieszczeniach i przecigze-
nia manewrowe zrobity swoje. A tak w ogole: stary, czys$ ty
oszalat?! - rzekt na gtos do swego odbicia. Wrocit spokojniej-
szy, cho¢ wypalit jeszcze, jeden za drugim, dwa papierosy.
Swoja droga - zastanowit sie - najwyzszy czas zadbac o sie-
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bie. Czemu nie zacza¢ od razu? t.aznia? Bardzo dobrze. Basen?
A choc¢by! Jezeli nie teraz, to kiedy? W koncu nie ja ptace!

Zaczat przegladac¢ informator. - Co my tu mamy?... Laz-
nie rzymskie? Czemu nie?

I niewiele myslac wybrat odpowiedni numer. Upewnit
sie telefonicznie, Ze reczniki sg do odbioru przy wejsciu. Ka-
pieléwki? Tak, moze kupi¢ na miejscu, aczkolwiek obstuga ich
nie wymaga. (Ach, prawda! - przeciez to taznie rzymskie.
Na mesko-damskie kapieliska - jak sie domyslit - nie przyszta
jeszcze pora. Moze to i lepiej...) A jezeli Tess w tym czasie za-
dzwoni?...

- Do ciezkiej cholery!... Mam naprawde tego dos¢! -
niemal krzyknal sam na siebie i z trudem powstrzymat sie, aby
nie uderzy¢ czotem o lustro.

Wybiegt prawie z kabiny, jak gdyby bat sie mysli, ktore
za wszelka cene chciat pozostawi¢ po wewnetrznej stronie
drzwi.

Laznia? - doskonata: termy, baseny ciepty i chtodny; na-
Swietlanie lampa kwarcowg; kapiel parowa. Siedziat rozluz-
niony z papierosem i szklankg ginu z tonikiem na tarasie wi-
dokowym przy fontannie, w letnim sztucznym wietrze. Ile to
wszystko musialoby kosztowac? Bajonska sume. Nie, tu nie
ma miejsca na filantropie - baronowie przemystu mineratéw
marsjanskich lubig wygody i ptaca stono, aby wypetni¢ kolory-
tem odleglosci, ktore przemierzajg, dogladajac wtasnych for-
tun.

No wtasnie - zdziwil sie —acorobitu ona ?Ze tezta-
kie zwykte pytanie wczeSniej nie przyszto mu do gtowy. A mo-
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gtoby by¢ nawet pozyteczne. Co z tego, Ze w gruncie rzeczy jej
pochodzenie i zamiary byty mu obojetne. Chodzi o to, Ze mogt
przeciez uda¢ zdumienie: ,,Co taka piekna mtoda dziewczyna
robita na Marsie?” albo ,Co sprowadza cie na Ziemie samym
Tytanem, Tess?” (Toz Yerkes uczyt do znudzenia: najpierw
stuchaj, potem stuchaj, a na koncu... stuchaj!) A on? Zamiast
tego opowiadat jakie§ wykretne gtupstwa o... sobie! O sobie?!
Ac6z on moze obchodzi¢ taka dziewczyne? Ot, po pro-
stu: pasazerka, ktora jest ciekawa, dlaczego pottukty sie tale-
rze i czemu nie mogta tanczy¢. Stary gtupiec, stary...

- Pan Pirx?

Odwrdcit sie. A, to ten maty z obstugi tazni. Czyzby nie
zrozumiat, Ze pasazer nie zyczy sobie masazu. Czy znowu
bedzie probowat go zmiekczy¢ tym swoim tesknym wzro-
kiem?

- Tak - dlatego odpowiedziat celowo oschle z ming
zdradzajacg zniecierpliwienie.

— Telefon do szanownego pana.

A to go zaskoczyt! Zapytat wiec juz grzeczniej:

- Gdzie?

- Mozemy przetaczy¢ tu, znaczy sie: do baru albo i nawet
przynie$¢ aparacik.

— A kto dzwoni?

Na co tamten roztozyt bezradnie rece i zaraz zapytat:

- Czy pan szanowny prosi, abym dowiedziat sie?

W odpowiedzi skinat gtowa. Gdy masazysta odszedt, za-
czat rozwazac, kto moze dzwonic i czego chce od niego?

Tymczasem wrocit chtopak:

— Z recepcji prosze pana; jest dla pana szanownego wia-
domos¢.
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Przetknat $line. Czyzby? Zrobito mu sie cieplej. Odstawit
szklanke i wskazat palcem w kierunku bufetu wystylizowane-
go w atrium:

- Niech t3cza z barem - podszedt szybko do wskazanego
aparatu - Pirx, stucham.

W stuchawce uprzejmy gtos recepcjonisty:

- Prosze pana, dzwoni panna MacLean. Czy pan zyczy
sobie, abym potaczyt rozmowe?

No, doprawdy, pysznie! W rzeczy samej: ,intymnos$¢ -
dyskrecja - szczera ludzka zyczliwos¢”! — uSmiechnat sie w
duchu na wspomnienie motta, jakim najwyrazniej stusznie
szczycit sie ,Transgalaktik”. Oczywiscie byt gotow do rozmo-
wy: rozluzniony gorgca kapielg, ginem i letnim wiatrem... Nie
mogto byc¢ lepiej! | c6Z moze zdarzyc sie teraz ztego?!

- Tak, chetnie, prosze taczy¢ - powiedziat i poczut, ze
jednak lekko zasycha mu w gardle.

Chwila milczenia. Jeszcze chwila. Czy juz ich potaczyli?
Powinien chyba pierwszy zacza¢? Silac sie, aby przetamac
chrypke, powiedziat nieSmiato:

- Halo, Pirx... to znaczy ja... stucham?

- Dzien dobry, pilocie dZzentelmenie!

Poczut, jak rosng mu skrzydta.

— Ach, dzien dobry moja urocza mtoda towarzyszko po-
drozy! Jak sie pani czuje?

Ugryzt sie jezyk. Przeciez zna jej imie! Po jakie licho za-
czat tak oficjalnie?!

- Dziekuje, a...

Przerwat jej teraz Swiadomie, aby nie poptyneli na ma-
nowce tym formalnym torem i przeszedt do swobodniejszej
roZmowy:

— Ciesze sie, Tess, ze zadzwonitas. Co porabiasz?
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- Wtasciwie jestem dopiero po $niadaniu. ZabawiliSmy
sie do $witu. To znaczy az zapalili r6zowe Swiatto... A to, chy-
ba... $wit?

- Tak, to wspaniale... - odparl, a naprawde zastanawiat
sie, z bijagcym sercem: z kim (do diabta!) ona sie bawita? A mo-
ze jeszcze lezy w 16zku z jakim$ chloptasiem? Ale uzupetnit
tylko:

— Stuchaj, Tess, wybieram sie wieczorem do... moze do
kina... - znéw ugryzt sie w jezyk. (Do kina?! Co tez mu strzelito
do gtowy?!) - Albo moze databys sie, no wiasnie, zaprosi¢ na
kawe i... bytoby mi bardzo przyjemnie...

— A o ktorej godzinie? Bo, ide na dyskoteke z Markiem i
Geena.

»Z Markiem i Geeng"?... - zadZwieczalo mu nieprzyjem-
nie w uchu. Oczywiscie, ze nie wiedziat, kim sg Mark i Geena.
Moze to ci z tej wczorajszej paczki w Piano Barze? Zastanowit
sie. Czy ona naprawde mysli, ze mogttowiedziec¢? Nie, tu
chodzi tylko o wskazanie miejsca w szeregu. Mogta przeciez
powiedziec: ide z przyjaciolmi. Ale wolata poda¢ imiona (i
ptec?). W ten sposéb zbudowata dystans (,]Ja ich znam, dla
mnie to Mark i Geena. Jak to? Ty ich nie znasz? Napra-
aawde? Ach, rzeczywiscie, nie pomyslatam, ale to tylko dlate-
go,ze ja nierozwazam kogo ty znasz, a kogo nie, gdyzjaw
ogéle nie mysSle otobie.]Jestem tylko grzeczna.”)

Hm - podsumowat w mysSlach te analize - czy teraz to
aby on sam nie za duzo kombinuje? A gdyby tak zapyta¢, po
prostu:

- Moze o si6dmej wieczorem?

- W porzadku. A gdzie sie spotkamy?... - oto odpowiedz
prosta i konkretna. Tylko Ze na takowa nie byt gotowy...
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- Spotkajmy sie... - zaczat zastanawia¢ sie gorgczkowo,
przeciagajac stowa. (Z jednej strony nie chciat wskazywac Pia-
no Baru, bo gotowa bylaby zacza¢ podejrzewac¢ go
0 ograniczong pomystowos¢, ale - z drugiej strony - w ogéle
nie znat statku. A ten Pub Irlandzki? - przemkneto mu przez
mys$l. Odpada! - zrozumiat - przeciez zapraszat ,na kawe”.).
Wreszcie, probujac zyskaC na czasie, zupetnie nie w moim
ZwWyczaju, zapytat:

— A czy mogtbym, po prostu, przyjs¢ po ciebie?

- OczywiScie. Mam apartament na antresoli. Poprosze
portiera, aby cie nie zatrzymywat.

- Swietnie. Bede punktualnie - odpowiedzial zaskoczo-
ny.

A to ci historia! - cmoknat po odtozeniu stuchawki.

No, tak. On, ktéry wylatat prawie trzy miliardy (czort
wie ile razy osobis$cie nadzorujac cementowanie nieszczelno-
Sci), on, ktory (gdy brakto mu papieroséw) gryzt paznokcie i
juz dawno odpuscit wyskrobywanie spod nich marsjanskiego
pytu - oddat sie wtasnie ekstrawagancji manicure i pedicure.
Poszedtby i do fryzjera, kazac tuszowac poczatki siwizny, gdy-
by nie podejrzenie, ze Tess przyjrzata mu sie wczoraj na tyle,
ze mogtaby dostrzec te cudaczng przemiane, a to narazitoby
go tylko na Smiesznos$¢. Ostatecznie ogolit sie starannie i tro-
che podciat baczki. Sam. I jeszcze nabyt modna wode kolonska
za cene dostownie astronomiczng, a ze byto mu juz wszystko
jedno z jakim niedoborem $rodkéw opusci Tytana, przeptacit
rowniez buty na dos¢ grubej podeszwie, aby oszuka¢ wtasny
wzrost o caty cal.
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Wracajac z tazni, wynalazt jaka$ ni to cukiernie, ni her-
baciarnie, ni kawiarnie - calo$¢ w stylu kolonialnym. O si6d-
mej cztery — w sam raz zeby by¢ punktualnym, ale nie w stop-
niu zakrawajgcym na starokawalerskie dziwactwo - pojawit
sie na antresoli apartamentow. No, pieknie - pomyslat, nie-
pewnie rozgladajagc sie po wykwintnhym marmurowo-
drewnianym holu. Starszy, starannie odziany dzentelmen, kto-
ry mogtby przedstawiac lorda w sztuce teatralnej, z dystynk-
cja wlasciwg odgrywanej roli odezwat sie:

- Pan Pirx, jak mniemam? - i nie czekajac na odpowiedz
dodat dos$¢ stanowczo - Prosze za mng; panienka MacLean
oczekuje pana.

(Brakuje tylko majordoma i stuzby - pomyslat krzywiac
sie, ale oczywiscie ruszyt, jak mu wskazali).

Apartament robit wrazenie. Z wytozonego tapeta przed-
pokoju, petnego sztucznych krysztatéw i (by¢ moze - praw-
dziwych) kwiatéw, niewielkie drzwi prowadzity w obu kie-
runkach bocznych; na wprost byt otwarty salon, z tego znéow
przejscie do kolejnego pomieszczenia. Sciana konczyta sie w
jednej trzeciej wysokosci i przechodzita w okno zakleste do
potowy sufitu. No, no!

Tess czekata w salonie. Byta... po prostu - zachwycajaca.
W ciemnych waskich spodniach wydawata sie jeszcze wyzsza.
Poczut, Ze od samego patrzenia na takie nogi moze pomieszac
sie cztowiekowi w glowie. Do tego delikatne buciki na wyso-
kim obcasie. Nagie palce stép ze starannie pomalowanymi pa-
znokciami. Obcista jasna bluzka po samg smukia szyje (bez
dekoltu), ale za to bez ramion. Sznurowana z tytu. Dyskretna
bizuteria. Wiosy, tym razem jasnoblond. Zatkato go.

Ochtonat dopiero w herbaciarni. Wczes$niej, po drodze,
mowit jakie$ gtupstwa, ktorych potem nie pamietat. [ miat na-
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dzieje, ze ona tez nie. Skupic¢ sie nie mdgt, bo gdy szli pasazem,
stylizowanym na uliczke, czut ciezar odprowadzajacych, poza-
dliwych (i zazdrosnych jednocze$nie) westchnien wszystkich
facetow, jak tez nienawistnych btyskawic, miotanych przez
kobiety. W tej sytuacji kameralna pijalnia okazata sie napraw-
de dobrym pomystem.

- Alez, oczywisScie, ze przepadam za herba mate, mdj
nawigatorze! Czy réwniez za kawa? Ach, to nie mowitam? Po-
towe Zycia spedzitam w Wenezueli! A jakie majg tu ciasto? C6z,
musze dbac o linig, ale moze co$ matego... Konfitury?

Dowiedziat sie, ze jest cérka gubernatora Teksasu,
wnuczka bytego sekretarza stanu, a tradycje stuzby publicznej
w tej rodzinie siegaja bodaj epoki wojen swiatowych. Tato ku-
puje — a moze sprzedaje? - jakie$ zloza, czy rafinerie, w potu-
dniowej Ameryce. Mamusia ma starg kreolskg wille nad ocea-
nem. Tak, Tess oczywiscie bywa i w Nowym Jorku. Uwielbia
tamtejsze kluby muzyczne i galerie handlowe. Ale wigze z tym
miastem rowniez i inne nadzieje. Tato? 0j, zaraz tam tato! On
chce, zeby corka przejeta w przysztosci interesy gornicze. Tak,
oczywiScie, ze studiuje - zarzadzanie i prawo. Ale uwaza, ze
najwazniejszy jest pokoj na Ziemi i rozwéj krajow Trzeciego
Swiata. Tess MacLean bedzie urzednikiem ONZ i to nie byle
jakim! O, nie!

Stuchat tego wszystkiego i jednoczesnie nie stuchat. Alez
ona ma ciato - kotatato mu po glowie. - Co za usta. I te oczy!
Najpierw myslat, ze szare. Wczoraj, w barze, jakby zielone.
Dzisiaj? Piwne?! Ejze! - niemal wyrwato mu sie na gtos - Czy
dziewczyna nie bawi sie kolorowymi szktami kontaktowymi?
Przyjrzat sie uwaznie. Wokét teczowki delikatny, jak dziesigta
czeS¢ wtosa, obwod. Tak — musiaty kosztowa¢ majatek.
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Pili herbate ziotowa. [ kawe. W konicu i przyszto do tego
ciasta. (Najwazniejsze - cieszyt sie - przez caty wieczdr nie
mowita nic o Zadnym chlopaku! Zaczat zastanawia¢ sie,
jak ja zatrzymac? Moze tak:

- Czy myslisz, ze przed zaplanowanym spotkaniem ze
znajomymi zdazysz jeszcze p6j$¢ ze mng do kina? - zapytat.

Spojrzata na swoéj piekny nareczny zegarek (brylanty? -
najwyrazniej), zmruzyta oko, co$ policzyta:

— Dopiero p6t do dziewigtej. W porzadku. I tak zabawa
nie rozkreci sie przed potnoca.

Szli znowu pasazem. (I znow te spojrzenia!) Mata winda.
Wreszcie sami. Po raz pierwszy tak blisko. Zaczat tworzy¢ od-
wazne obrazy. Za bardzo. Na szcze$cie zaraz wysiedli.

Na poziomie rozrywkowym znalezZli cztery sale kinowe.
Co pot godziny poczatek nowej projekcji. O dziewigtej miato
by¢ jakie§ mordobicie miedzygalaktyczne pod gtupim tytutem.
Na pewno: nie! O dziewiatej trzydzieSci Niedziela w Nowym
Jorku, a o dziesiatej Upadek Cesarstwa Rzymskiego. Tego ostat-
niego nie widzial. Ale miato trwac az trzy godziny. Wtasciwie
dobrze - stwierdzit - niech bedzie Niedziela. W sam raz.

Bawili sie Swietnie. Dziewczyna miata doskonate poczu-
cie humoru i piekny Smiech. A jego oczy zaszty jakas mgta.
Odprowadzit Tess do apartamentu. Nie narzucat sie.

Wracajac do siebie analizowat kazde jej stowo i gest.
Prychat, gdy przypominat sobie te z wtasnych zagajen i reakc;ji,
ktore oceniat jako niedoskonate. Ale tak w ogdle to raczej dat
sobie rade... Czy dat rade?! Toz uczynit postep... - szukat do-
statecznego okreSlenia - geometryczny! | naraz spurpurowiat,
gdyZz mimo woli nasuneto mu sie poréwnanie z kompromita-
Cja, jakiej doSwiadczyt na swojej pierwszej randce... na czwar-
tym roku, z siostra kolegi... Ech, wolatby nie pamietac.
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Ale gdy potozyt sie, to miat przed oczyma juz tylko Tess.
Bardzo silnieja sobie wyobrazat. [ dtugo nie zasypiat.
Bardzo dtugo.

Czy mogtoby spotka¢ go wieksze szczeScie? Nie, nie
mogt wyobrazic¢ sobie btogosci bardziej ujmujacej od tej, w ja-
kiej zaspokajat wlasne pragnienia zwigzane z panng MacLean.
Tak! Nie wstydzit sie tego: pragnat tej kobiety. Byt mezczyzna i
pozadat jej. Myslatl o niej w kazdej chwili. Nie chciat Swiata bez
niej! Tak bardzo chciatby zatopic sie w jej usmiechu!...

No, dobrze, wiedziat: to tylko fizjologia, warunkowana
ksztaltowanym ewolucja instynktem; to rozluznienie zawo-
dowe; beztroska, bliska urlopowi; ze oszatamia go rytm luksu-
sowego rejsu. Ale co z tego?! - zapytat sam siebie. Czy miat nie
oddychac dlatego jedynie, ze oddech jest przypadtoScig wyni-
ktg witasnie z prawidet ewolucji? Czy mial mniej cieszy¢ sie
kazdym haustem Swiezego powietrza?

- Tess, gdybys wiedziata, jak ja chce mie¢ ciebie obok
siebie! - westchnat. Bat sie gtoSno mysle¢ o czyms$ wiece;j.

Tego trzeciego dnia nie odezwata sie w ogodle i gdy nade-
szta noc to najpierw Kkrecit sie po pokoju, potem polazt do Pia-
no Baru, gdzie oczywiscie jej nie byto. Znowu do kabiny. Pro-
bowat stucha¢ radia, a potem juz tylko chciat upic¢ sie na umér.
Nawet siegnal po pierwsza puszke piwa z podrecznej chto-
dziarki. A potem nagle przestraszyt sie, ze moze wtasnie za
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chwile zadzwoni Tess, albo - nie daj boze - przyjdzie i zobaczy
go w takim stanie. Pozostat wiec trzeZwy, co jednak rowniez
go nie uspokoito.

Totez lezat i rozwazal. A moze tylko udawat, ze roz-
waza? Nagle zaSmiat sie. Potem zaraz byt przygnebiony.
Oszalatem? - pomys$lat z niepokojem. Oszalatem - stwierdzit.

Czwartego dnia zbudzit go telefon.

- Dzien dobry panu, tu recepcja...

- Dzien... - odpowiedziat zaspany - a ktora... prosze...
ktora godzina?

- Juz stuze... trzecia trzydziesci siedem po potudniu.

No, tadne rzeczy, pomyslat i odezwat sie:

- Tak, stucham.

— Dzwoni panna MacLean. Czy potaczy¢?

- Eee... nie, to jest, prosze powiedziec, Ze nie moge w tej
chwili rozmawiac. Ja... ja, oddzwonie. Tak. To znaczy... za
chwile - wykrztusit niesktadnie.

- OczywisScie przekaze i przepraszam, ze przeszkodzi-
tem.

(,Intymnos¢ - dyskrecja - szczera ludzka zyczliwos¢.”)

Poczul, Ze nagle w ogdle nie potrzebuje juz snu. Jak gdy-
by w zyty zastrzyknieto mu tadunek energii.
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Prébowat odtworzy¢ z pamieci, kiedy ostatnio tanczyt?
Chyba na balu kadetéw. Nie! - na gali ,Syntronics” w Bosto-
nie.... [le to juz lat? Pie¢? Chyba cztery.

No, dobrze - zaniepokoit sie - czy dam rade? Uswiado-
mit sobie, ze z roku na rok zmienia sie muzyka i styl. Jak na
niego — stanowczo za szybko. A tango? Jest bezpieczne. Mozna
improwizowac, o ile ma sie poczucie rytmu. A on miat (Mor-
se’a czytat ze stuchu na poziomie telegraficznym), wiec wy-
starczy na kotysanie i improwizacje. Czyli - tango! (A to jednak
oznacza bal! Ale skad wzia¢ smoking? Armatorzy go zabija,
jezeli i to dopisze im do rachunku. Lakiery to chyba jednak be-
dzie musiatl kupic. Ale reszte mozna, na szczeScie, wypozyczyc.
Nie, za frak podziekowat. Tak: czarny smoking. Stylista dora-
dzat ztota muche i takiz pas. Ostatni krzyk mody! On jednak
nie byt przekonany. No to moze srebrzyscie-btekitng? Przy-
mierzyt. Spojrzat... Moze i tak...

Znow wjechat po Tess na poziom antresoli apartamen-
towej. Czy to tylko jego wyobraznia, czy wrazenie smokingu, a
moze naprawde wygladal na osobe godniejsz3? — miat wraze-
nie, ze portier uktonit sie nizej i stuzbiscie otworzyt drzwi.

Czekata. Pocatowata go w policzek na powitanie.

- To dla ciebie, Tess - wreczyt jej bordowa réze. Jedna,
bez przybrania. Nie chodzito o oszczedno$¢ na cenie; po pro-
stu uwazat ten kwiat za najpiekniejszy w swej naturze, a jaki-
kolwiek dodatek postrzegat w tym wypadku jako zepsucie.

Mtoda dama przygladata sie ptatkom. Postawita kwiat w
oknie na tle rozgwiezdzonej panoramy Potudniowego Krzyza.

- R6za w kosmosie - stwierdzita do$¢ niejednoznacznie.

Usiedli w salonie. Czy ona ma gotowa toalete na kazdy
dzien podrézy? - zdziwit sie. (A moze s3 na wyposazeniu apar-
tamentu?) Dostrzegt jej fantazyjne ufryzowanie witosoéw. Bry-
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lantowg bizuterie. Nagie plecy i wyciecie w sukni. Bardzo od-
wazne wyciecie. [ bardzo wysokie obcasy.

Czy napije sie szampana? On? Z przyjemnoScig. (Wta-
Sciwie nie chciatby w ogole ruszac sie z tego fotela, tak, aby nie
przestawac patrze¢ w te piekne oczy.)

- Ty duzo latates$, prawda?

Kiwnat gtowa.

- Widziate§ tam roézne rzeczy? Dziwne?

Wzruszyt ramionami i uSmiechnat sie raczej gorzko.

- No tak, ty wtasciwie nie chcesz méwic¢ o sobie. Ale ja
wiem, ze mogitby$ mowic¢ dtugo i nie nudzitabym sie, prawda?

- Prawda... kochanie - powiedziat tyle. Sam byt za-
skoczony, ze az tyle. Nic doda¢. Dwa stowa. Oba najwaz-
niejsze. Bez wstepu. Bez rozwiniecia. | zapadto milczenie. Sie-
dzieli w tej bole$nie odczuwanej przez niego niezrecznosci
moze pieC sekund. A moze pietnascie? Postanowit, ze co$ trze-
ba zrobi¢. Natychmiast! Zmienit wiec temat:

— Tess, jak sie czujesz w tancach klasycznych? Ja juz dos¢
dawno nie tanczytem...

— Akurat! Pewnie uczg was tego w tej waszej akademii -
pogrozita mu palcem w fantastycznym uSmiechu. - Ale nie
mys$l sobie, Ze ze mnie taka prowincjuszka! Zaraz sie spraw-
dzimy!

- Zatem, chodZmy. Stuze - to mowigc wstat i zapytat: -
Gotowa?

- Gotowal! - zasalutowata reka.

Pili oboje. Tanczyli przytuleni. Przy bufecie przejechat,
niby przypadkiem, opuszkami palcéw po jej udzie. Przy stole,
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szepczac co$, wtopit oddech w won jej dtugiej szyi. Musnat
czubkiem nosa jej ucho. Pocatowat nie§miato w policzek.

R6z zwiastowat umowny $wit. Wracali. Smieli sie i - za-
czat sie obawiac - czy bodaj lekko nie zataczali. Tess wsparta
sie silnie na jego ramieniu. W windzie (klatka barbarzynstwa?
- naszlo go dziwaczne pordéwnanie) znowu odczut najsilniej-
sze z pragnien. Oddychat tak, ze wydawato mu sie, ze faluje
ptatkami nosa. Wrecz pochtaniat zmystami jej kobiecos¢. A
ona?

- 0j, panie, dzentelmenie? - po swojemu pogrozita pal-
cem.

Mineli portiera, ktory udat, ze nie zajmuje go odmienio-
ny stopien zazytosci i nietrzezwo$¢ wracajacej pary (,dyskre-
cja”).

- Daj mi chwile - Tess zostawita go w przedpokoju i
znikneta w drzwiach tazienki.

Czekal w ciemnym salonie. Na wszelki wypadek miat te
magiczng pastylke. Od razu potknat i popit. Szampanem. Cho-
ciaz — uspokajat sie przekornie - na pewno do niczego nie doj-
dzie. Ale gdyby, to... to przede wszystkim wiedzial, Ze nie wol-
no mu zawies$¢. Gdyz nie wybaczytby tego. Sobie? Nigdy.

Tylko... czy tu i teraz - zadumat sie - nie jest, tak na-
prawde, sam?

Podszedl do tego wielkiego okna. Mimowolnie zaczat
rozwigzywa¢ muche, ktora oczywiscie postawita ztosliwy
opor. (I kto to wymyslit taki wezet?) Zaczat spoglada¢ w nie-
skonczong czern. Czy to na pewno pustka miedzygwiezdnej
przestrzeni? — zdziwit sie wtasnym pytaniem - czy raczej oce-
an odlegtych ladow i oczekujacych gwiazd? Kim jestem? Skad
przychodze? Dokad podazam i dlaczego? Czy jestem... pijany?
Oczywi$cie. Zawsze Smiat sie z takich wzuszen i stabosci.
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Tuz za sobg ustyszat naraz glos:

- Gdzie jest gwiazda Wenery?

Widocznie nie zauwazyl, gdy wchodzita. Przeszedl go
prad. Cos$ dtawito w gardle. Nie odwracat sie. Okno wychodzito
na potudniowa cze$¢ sfery. Wiedziat, Zze zadnych planet stad
nie dojrzy. (Pomyslal, Ze z tarasu przedniego na pewno widac
Wenus, skoro reklamowano mozliwos¢ obserwowania stam-
tad za¢mienia Stonica przez te malg planetke.) Stojac w ciem-
nosci, westchnat i - sam nie wiedzac czemu - siegnat do za-
kamarkéw mtodzienczych wspomnien, aby drzac wyrecyto-
wac bardzo cicho:

- Gdybysmy raz bez leku w stoneczny krqg spojrzeli, w
nim jednym dostrzec mozna, cien dawny btednej Wenus...

Czy ona jest moim przeklenstwem, czy boginig? - gardto
miat juz zaciSniete. Wiedzial, Ze nie zna odpowiedzi. Zwrdcit
twarz do Tess. Zaskoczyta go stowami:

- Swiatto$¢ zostata przy¢miona przez Boginie Mitosci...

Podszedl do niej. Bez stow. Popchnat delikatnie w
kierunku bocznych drzwi. Cofneta sie w glgb sypialni, nie
spuszczajac z niego wzroku. Oddychata ciezko. Splétt dionie z
jej dtonmi i rozkrzyzowat na Scianie. Zamkneta oczy. Odchylita
gtowe. Dotknat wargami jej szyi. Wodzit nosem po jej twarzy.

- WeZ mnie - szepneta.

Wziat.

Czul, ze pokochali sie. Ze tamtej nocy - nocy
poza ich ziemska miarg czasu, w horyzoncie zdarzen salonu
pod otwartym czarnym niebem, pokochali sie wiele razy na
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gwiazdowym szlaku Aresterra. Ptonagt od pocatunkoéow; tykat
tzy szczescia. Po zblizeniach zasypial w niej. Budzit sie, by by¢
jeszcze blize;.

- Tess...ja... Tess...

Nie byt w stanie okresli¢, po ilu godzinach i porach doby
dotart w poczuciu nierzeczywistosci do swojej kabiny. Nie
wiedziat, jak dtugo nie istniat na jawie. Obudzit sie wyczerpa-
ny i rozkojarzony.

Z bélem gtowy ocenit, ze wyczerpany dzentelmen,
nawet w stanie oszotomienia, powinien najpierw pozbierac
mysli. Zastanawiat sie jak postapi¢ w powstatej sytuacji? (Co
zrobitby ten nieszczesny Boerst w swoim najlepszym okre-
sie?) Kwiaty? OczywiScie - kwiaty!

— Halo, prosze o przestanie ode mnie kwiatéw do apar-
tamentu panny MacLean. Stucham? Nie wiem. Bukiet? Tak,
tak. Dobrze, zdaje sie na panig. Nie, bez ,Pirx”. Samo imie. Tak,
tylko tyle. Nic wiecej.

Nic wiecej? O, nie! Pirx uczyni wiecej... Zaraz... gdy
pierwszy raz rozmawiali tam - wtedy przed wypadkiem, to
ona co$ czytata. Cholera - zaklat - co to byto? W kazdym razie
— uspokoit sie - to juz co$: czyli lubi czyta¢. Przyszio mu do
gtowy, zZe trzeba by jej podarowac co$ osobistego. Ogarnat sie
jako tako, co$ tam wypit w posSpiechu i po chwili znalazt sie w
filii Byrnes & Noble. Krazyl bez pomystu miedzy regatami.
Romans? Banalne - wzuszyt ramionami. A zresztg, nie znat sie
na takich ksigzkach. Takich? Co on w ogole wiedziat o literatu-
rze? Zaczat przeglada¢ tytulty, przewracac¢ kartki... Conrad?
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USmiechnat sie niepewnie do mtodzienczych wspomnien; te-
sknot do mérz potudniowych, dzikich dorzeczy peinych ta-
jemnic i do tego niezachwianego przekonania o obowigzku
zachowania... Nie, do wiaryw oczywisto$¢ zachowania
cztowieczenstwa i godnosci w sytuacjach ekstremalnych...

Ogladajac oktadki, rozmyslat. C6z takiego wypchneto go
z Ziemi w te najdalsza podro6z? Jego, ktory byt czystym efek-
tem milionéw lat ewoluowania jednostek organicznych w kie-
runku optymalnego dostosowania do warunkéw planety, kto-
ra zrodzita zycie? Dlaczego pociggneto ku obcemu i nie-
przyjaznemu Srodowisku? Co chciat sprawdzi¢? Czego do-
wieS¢? A co znalazi? ,Na pewno widziate§ tam rdézne rzeczy.
Czy dziwne? ciekawe?” - jako$ tak zapytata Tess. Nie potrafit
tego wyrazi¢, nie potrafit tego zrozumie¢, ale czut, ze od-
powiedZ lezy przed nim... Wtaénie tam na pétce... Scia-
gnat brwi w rozterce - oto poptynat ku odlegtym $wiatom, ku
szczytom cztowieczenstwa, a co znalazt... Czyzby? Nie, to chy-
ba niemozliwie? - dno ? A jesli? - zdziwit sie. Jezeli pozostat
jedynie osobnikiem gatunku najbardziej tysej i zaciekawionej
matpy? Niezmiennie rojacej, ze moze by¢ czyms wiecej. | wcale
nie szlachetniejszej przez to btagdzenie u bram niebios. Naraz
opadto go wspomnienie statku, na ktérym poznat Bomana i
gdzie wydat swoj pierwszy wyrok Smierci. (Czy, naprawde,
chcesz wiedzie¢, co tam widzialem, Tess?)

Wybrat lekture o tytule, ktérego az dotad nie rozumiat,
ktérego znaczenie odpychat latami...

- Tak, na prezent. To drozsze wydanie - ponaglat sprze-
dawczynie i na jej pytanie wychrypiat - Nie, prosze nie pako-
wac.

Wrécit do siebie i dopiero teraz poczut, jaki jest potwor-
nie staby. Zamoéwit $niadanie do tézka. Objeta go znowu sen-
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nos$¢. Gtlowa mu sie chwiata, a reka dretwiata, az odkryt ze
zdziwieniem, Ze nieSwiadomie nadal Sciska w niej zakupiona
ksigzke. Spojrzat na karte tytutowa. Wytezyt umyst i wyobraz-
nie. Na nic. Nie umiat zredagowac¢ zadnej dedykacji. Wreszcie
naszto go ol$nienie! Wahat sie jeszcze przez moment, a potem
pewnag juz reka zapisal na pierwszej stronie te same dwa sto-
wa, ktorymi dawny romantyk naznaczyt calg tamtg opowies¢:
Jadro ciemnosci.
Tym razem chciat zasng¢. Bardzo.

Mingt prawie tydzien, odkad opuscili orbite Marsa,
umykajac - jak by powiedziata Tess - przed bogiem wojny w
ramiona matki zycia. Pomys$lat, ze ta przyjmie ich jutro lado-
wiskiem Ziemi Potnocnej. On bedzie miat cate dwie godziny,
aby przesigs¢ sie na samolot do Frankfurtu. Na panne MacLe-
an bedzie czekal odrzutowiec kompanii naftowej z Dallas.

Meczyt sie z tym wszystkim calty dzien. Rozum podpo-
wiadal mu, Ze to koniec. Ze ona jest taka... mlodzieficza i - co
oczywiste, chce zy¢ tam - naZiemi. Rodzice zadbajg o to, by
Tess nie tylko niczego nie zabrakto, lecz aby spetnity sie
wszelkie jej pragnienia. Ale rowniez i te ich wtasne. Przed-
wczeSnie postarzaty pilot patrolowy? (no dobrze, nawigator) -
to w zadnym razie nie jest partia dla ukochanego dziecka.
Oczywiscie, Tess jest zbyt dumna. Nie, niczego nie bedzie
chciata od rodzicow - ,Nie potrzebuje waszej pomocy!” - wy-
krzyczy. Ale czy w jej zyciu naprawde jest miejsce na to jego?
Jedynie przed nia stoi otworem caty Swiat! Z jakimi mozli-
wosciami? Ograniczonymi wytacznie wyobraznig! [ ten jej
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Swiat bedzie domagat sie uczestnictwa Tess. Bedzie jej poza-
dal! I jg kusil. I nig zawtadnie, najpierw przez czarujacych
miodych mezczyzn, potem przez obrzydliwie bogatych i
wptywowych dzentelmendw, wzgledem ktérych on sam moze
by¢ tylko mierng i - co gorsze - tymczasowq kopia. A zreszta,
co on wlasciwie jej chce oferowac? ,Pozdrowienia z Mar-
sa”?, czy ,Do zobaczenia na Ziemi za p6t roku”? Idiota!

Ale dzi$ nie chciat by¢ rozumnym nawigatorem. Nie
chciat by¢ tym chtodnym praktykiem i analitykiem, ktéry za-
pewnil sobie jako taka pozycje specjalisty (tu i 6wdzie jego
nazwisko pojawia sie na rynku produktéw Zjednoczonych
Towarzystw Astronawigacyjnych). Nie zalezatlo mu juz na
spodziewanych epoletach komandorskich. Pragnat tylko Tess.
Dla takiej dziewczyny warto rzuci¢ catg reszte! Tak, caty ten
cholerny wszechswiat dawnych planéw, obecnych uktadzikow
i niepewnych prognoz! To nieprawda, Ze musi by¢ astronautg!
Moze przesigsc¢ sie za stery samolotow. A niechby i pasazer-
skich! Do diabta! - przyjmie etat cho¢by w ktéryms z biur do-
radztwa nawigacyjnego. Z jego stazem? OczywisScie! I to z po-
calowaniem reki. Wszystko dla Tess!

Dla niej?... Na pewno? - zamknat oczy. - A czyjez to ma-
rzenia chciat naprawde zaspokoi¢ takim posunieciem? I czym-
Zze sg one w ogole, jezeli nie marzeniami wlasnie - w
dostownym i jedynym znaczeniu tego stowa? Oto zaprojekto-
wat sobie ich oboje przez pryzmat wnetrz apartamentéw i sal
balowych Tytana. Czy naprawde pokochat drugiego cztowie-
ka? Czy tylko wtasne pobudzone w poczuciu meskosci jeste-
stwo?

Potem znéw wybiegt myslami w najblizszg przyszitos¢;
nastepnego dnia mieli lgdowac na Ziemi... Wstat z lezaka i od-
rzucit koc. Na catym tarasie widokowym nie byto nikogo. Na-
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wet zadnego z dziwacznych staruszkéw. I znéw byt sam. Wpa-
trywat sie w przestrzen, przekraczajaca granice wzroku i wy-
obrazni za ogromnym szklanym ekranem. I dtugo spogladat w
te proznie Wszech$wiata... A moze jednak... w ocean gwiazd?
oczekujacych, odlegltych i nieodgadnionych.

R E M.
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Emanuelle Vytausdottir

Aresi Terra

Prolog

Nie zapytam was, czy czytaliScie mojg autobiografie. Nie
dlatego, abym byta pewna takiej, czy innej odpowiedzi lub by
nie zajmowato mnie zagadnienie poczytnosci tego (powstate-
go na marginesie mej popularnej twérczosci - acz nie margi-
nalnego dla mej popularnosci) czytadta, a temu jedynie, by od
autobiografii rozpocza¢ moje wyznanie. Do$¢ bowiem powie-
dzie¢, ze ja jg przeczytatam. I juz wiem, ze powstata stanow-
czo za wczeSnie, abym dzi$ podpisata sie pod nia. Nie, nie za-
szty w ciggu tych ostatnich dziesieciu lat zadne istotne zda-
rzenia wymagajace suplementu, chyba zeby za takowe uznac
postepujace miazdzyce i zlosliwos¢, przypadte memu wieko-
wi. Tak dostojnemu, Ze cudze powodzenie rozdraznia nas
Swiadomoscia, Ze my owo mamy juz dawno za sobg, a cudze
utomnosci draznig nas tym bardziej, ze nie ma wsréd tych
jednej chocby, dla jakiej nie znalezliby$my przyktadu we wta-
snym, zbyt pokalanym doswiadczeniem, charakterze.

Moja autoryzowana opowie$¢ o wtasnym zyciu powstata
nim osiggnetam gotowo$¢ wypowiedzi o zasztoSciach daw-
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niejszych, ktérych wagi nie przypuszczatam. A moze i praw-
dziwie oceniatam, Zze wéwczas wazne nie bytly, lecz teraz u
schytku mych lat stato sie inaczej? Nie rozstrzygne, zresztg, o
tym z pewnosScig, gdyz im jestem starsza, tym silniej-
sze znajduje upodobanie w przyznawaniu sie przed soba do
cech, jakie okazaly sie wiodace wsréd mych postepkdw, jak tez
ulegam sktonno$ci dowodzenia, Ze skoro jednak mam owych
stabosci sSwiadomos¢, jestem przeciez osobg nad nie sie wybi-
jajaca. Zespdt owych zamykat sie w pysze, gniewie i moralnym
sadyzmie, z jakich ulozytam zgrabny tréjkat okolicznos$ci
sprzezonych zwrotnie, wystarczajacy, aby gniewem dodawac
sobie sit do samo-pysznienia sie w dolegliwym wytykaniu cu-
dzej glupoty. Jednej cechy zabrakto mi naprawde i dzi§ - co
stwierdzam ze zdumieniem - matym pocieszeniem okazuje sie
Swiadomos¢, ze utomnos¢ te moge tatwo przypisa¢ miliardom
bliznich. Zabrakto mi wspoiczucia - owej prawdziwej zdolno-
Sciwspotodczuwania zinnymcztowiekiem.
Moze kiedys, ktérys z mych biograféw, o ile bede jeszcze
poruszaC wyobraznie przysztych pokolen, obnazy ten kom-
pleks, na ktéorym zbudowatam powazanie swej osoby przez
wspoliczesnych. Moze w tym witasnie, a nie w romanty-
zmie legendy o demokratycznej panience ze starego republi-
kanskiego domu, odnajdzie klucz do jej skt6cenia z rodzing i
poniesienia sztandaru, pod jakim burzyta konserwatywne
wartosci. Nie o tamtym sktéceniu jednak i nie o powszechnie
rozpoznanych Sciezkach kariery (podeptanej feministycznymi
bucikami), ani nawet nie o podejrzanie wywlekanych tu sa-
mooskarzeniach bedzie ta opowie$¢. Odniose sie w niej jedy-
nie do nieznanego za¢mienia, o ktérym pani Kennedy nigdy
nie wspomniata publicznie, bo tez nie przyznata sie do niego
przed sobg wéwczas, gdy uczynic¢ to jeszcze mogta bez nara-
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Zenia sie na zarzut, Ze tatwo przyzna¢ cokolwiek, gdyitak
nawszystko jestjuzzapdzno.

George Willis III byl wymarzonym kandydatem do reki
panienki Tess, o czym rodziny zdecydowaty niezwtocznie po
uroczystosci weselnej corki nowo-meksykanskiego senatora
Cornegie’ego, gdy dyskretnym spojrzeniom wujkow i ciotek
trzech poteznych rodzin nie umknety znacznie czestsze poby-
ty dwojga mtodych ze soba, nizby wymagato tego dobre wy-
chowanie, zwtaszcza ze o wzgledy kazdego z obojga dziedzi-
cow fortun Potudniowego Zachodu rywalizowato na parkiecie
i przy bufecie po p6t tuzina konkurentow nie pozbawionych -
przynajmniej gdy chodzi o strone polityczno-finansowg -
szans.

Tatu$ Tess, wowczas jeszcze senator stanu Teksas (ten
sam, ktéry nie zgodzitby sie nigdy na zamieszkanie corki w
miasteczku akademickim, aby - bron Boze - nie ulegla pokusie
spotykania nieprzedstawionych rodzinie mezczyzn o niesto-
sownych porach, jak tez aby nie mogta ich przyjmowac w ogé-
le i ktory przemysSlnie najat dla niej odpowiedni dom ledwie
godzine autostradg od gmachow uczelni, nie skapigc funduszy
na optacenie steranego wiekiem i pociggajacego noga kierow-
cy, kilku milczacych i szpetnych agentow ochrony obojga ptci
oraz zgorzkniatej gosposi, a wszystko to jedynie dla bezpie-
czenstwa coOrki i zapewnienia jej mozliwosci skupienia sie na
studiowaniu precedenséw prawniczych i mechanizmoéow giet-
dowych) - okazat sie nadzwyczaj wyrozumiatym rodzicem,
gdy niedtugo po wspomnianym weselu ona i George o$wiad-
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czyli, ze - jakkolwiek wcigz niezareczeni - zamierzaja odby¢
wraz z przyjaciéimi rejs nowo oddanym liniowcem ,transga-
laktika” na modng jeszcze wtedy Czerwong Planete, bo wyob-
razang niemal jako nowe Pogranicze z perspektywami przy-
sztego osadnictwa i wszelkimi tegoz fantazyjnymi konsekwen-
Cjami.

Ojciec usciskal mtodego Willisa, jak gdyby chciat wyrazi¢
przez to aprobate dla wszelkich zamiardw, jakie najpew-
niej mialy zosta¢ ujawnione podczas blisko miesiecznej po-
drozy. Z uznaniem przyjat wiadomos¢, ze mtodzi beda zajmo-
wali osobne, acz sgsiednie apartamenty, a nawet spojrzat wy-
mownie na matke Tess, kiwajgc przy tym gtowa i wydymajac
usta, jakby chciat tryumfalnie oznajmic¢: ,Widzisz! - dzentel-
men! A nie mowitem?!”, a zona uSmiechata sie i potakiwata,
jak to miata w zwyczaju zapewne od chwili poznania swego
meza. W kazdym razie innej jej Tess nigdy nie widziata. To
chyba wtedy przemkneto jej przez mysl: ,Ciekawe, jakim ty
byte$ dzentelmenem, tato.”

Dziewczyna nie orientowata sie w zawitoSciach astro-
nomii i astronautyki, niemniej zrozumiata, ze z jakich$ przy-
czyn obie planety nie pozostajg wzgledem siebie w statej odle-
gtosci i podréz na orbite okotomarsjanskga miata trwac¢ dni
pietnascie, gdy powr6t jedynie tydzien, a w miedzyczasie Ty-
tan miat przez trzy doby pozostawac¢ w poblizu Marsa, z czym
wigzata sie fakultatywna wycieczka na powierzchnie globu
wedtug obowigzkowego programu: przechadzka w skafan-
drach po kraterze, przelot nad ,Twarzg”, wizyta w kopalni i
Muzeum Geologicznym oraz ogledziny wschodu Stonca nad
planeta z wiezy widokowej (,Stonce wzeszto nad Czerwong
Planeta. To co$ wiecej niz tylko dynamika ciat niebieskich z
punktu widzenia obserwatora stacjonarnego; to symbol: oto
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wschodzi nowy dzien ludzkosci, siegajacej wyobraznig poza
granice widnokregdw kresSlonych przez wieki...” - piloci wy-
cieczek powtarzali modne slogany, a moze - byt to pierwszy
okres fascynacji Nowa Ziemia - rzeczywisScie w nie wierzy-
1i2...).

Ktéz z was nie czytal opowiesci, osadzonych w czasie
ptynacym leniwie wéréd miejsc luksusowych, gdzie wytwor-
nym rytmem w eleganckich stowach akcja krok po kroku
zmierza do finatu posrod goracych oddechéw kochankow.
Omine wiec to wszystko, co i tak mozecie sobie wyobrazic, al-
bo poczyta¢ w pierwszym lepszym romansie. Do$¢ wzmian-
kowac, ze obstuga ,transgalaktika” czynita wszystko, aby pa-
sazerowie pierwszej klasy realizowali schematy zaczerpniete
Z powiesci, pisanych w wytwornej konwencji niestrudzenie
przez kolejne pokolenia anglosaskiej beletrystyki.

Dlatego przejde do rzeczy i powiem tyle, ze - wbrew
przekonaniu ojca - Tess nie byta dziewica. A George okazat sie
chamem. Czy Tess go kochata? Byta przekonana, ze tak. Ktora
Z nas, zresztg, nie byta w takim opetaniu. Nie odpowiadajcie. I
tak wszystkie wiemy, ze otrzezwienie przychodzi stanowczo
za pézno.

Domysliliscie sie? Tak, to ja bytam tg glupig dziewczy-
na. Dlaczego kochatam George’a? Ano wtasnie dlatego. Dziwne
rzeczy robimy z mitoSci. NienawiS¢ jest moze najmniej nie-
zwykta. A zemsta? Zwykta. | banalna.
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- Juz nigdy wiecej tu nie przyjde! - wykrzyczatam i rzu-
citam mu ten kamyk. Ptakatam calg noc. Ale w swoim
apartamencie. [ sama.

Telefon przy t6zku zadzwonit zaraz po tym, jak go wia-
czytam. Wedtug czasu poktadowego byto juz po potudniu. My-
Slatam, Ze to o n. A to jednak z recepcji. Pirx? Musiatam zasta-
nowié¢ sie dobra chwile. Ach tak. To ten niby-pilot. Smieszny
facet.

— A pan Willis nie zostawil wiadomosci? - dopytywatam
sie. - Moze po prostu od George’a? Zadnych? Od nikogo inne-
go?

Postanowitam sie z nim rozmowi¢. Nie moze mnie tak
traktowac! A przeciez to ja miatam racje! Jak on Smiat spoj-
rze¢ na tamtg dziewczyne! Cholerna lalucha! A co mnie obcho-
dzi, jakie ona miata oprawki od okularéw! Jeszcze ta ruda sta-
ra lampucera! Wstydzitaby sie na dyskoteke w tym wieku!

Ale George’a nie byto w jego apartamencie. Zadzwoni-
tam do Geeny i Marka. Tak, spotkali go przy $niadaniu. No i?
No, co méwit o mnie? Jak to? nic?! Aha. No, a gdzie poszedt? Do
klubu sprawnosciowego?

Posztam tam. George Willis III dZzentelmen na sali ¢wi-
czen! Boze, jaki on piekny! Napinat muskuty. Pot kreslit linie
kregostupa, a loki spadaty na opaske czota. A ta - co znowul!
Mow! co za jedna?! Nie udawaj gtupiego! No, ta z ktérg gada-
tes! Oczywiscie, Ze ja poznaje. I co z tego, ze byta na dyskotece!
Jak sobie chcesz!

Nie pamietam, ktéredy dotartam do windy. Przed por-
tierem nawet nie ukrywatam tez. Nie, nie Zycze sobie - nie-
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grzecznie odpowiedziatam na jego ustuzng gotowo$¢ wszelkiej
pomocy.

Gdy uspokoitam sie troche, to znowu zadzwonitam do
Geeny. Byt tylko Mark. Powiedziat mi, ze poszta do fryzjera.
Musiatam z nig natychmiast porozmawia¢. Wiec tez tam
posziam. Ale ona siedziata pod suszarka i nie byto jak. Trzeba
czekac. Poczekam. Godzine? Czy zycze sobie utozenia wtosow?
A wiasciwie to tak! I chce by¢ dzisiaj blondynka! Czekaj - po-
myslatam o George’u - jak mnie zobaczysz to zrozumiesz, co
tracisz!

Potem poszlySmy z Geeng na kawe. Wyzalitam sie. Stu-
chata. UmowitySmy sie na disco. No, chyba, ze ta Swinia wcze-
Sniej padnie do nog, obsypie kwiatami i powie, ze tej nocy nie
wychodzimy. Z t6zka.

W holu antresoli apartamentowej portier przekazat mi
list. Od pana Willisa! Nie dziekujac nawet, rozerwatam drza-
cymi rekoma koperte. ,JesteS Smieszna”. Odwrdécitam kartke.
Nic. Tylko tyle. Spojrzatam na portiera. Musiatam wygladac
naprawde Smiesznie.

Bytam wkurzona na George’a. Zadzwonitam do tego
Pirxa i przyjeltam zaproszenie. Nawet mnie zaskoczyt. Bo byt
akurat na basenach. Gdy go spotkatam pierwszy raz w na tara-
sie widokowym, bytam po kt6tni z moim i w ogoble ani nie
zwrdcitabym na niego uwagi, ani bym go nie zapamietata,
gdyby nie to, ze jak w koncu zapytatam go, czy czuje zmiane
ciezkosci, to zostawit mnie i bez stowa ,,do widzenia” zniknat
tuz przed ogtoszeniem alarmu. Nawet myslatam, ze miat co$
wspolnego z catym tym zamieszaniem. Potem, jak juz nam po-
zwolili rozpig¢ pasy, a stuzba wzieta sie do porzadkowania
apartamentow, to znowu spotkatam go, tym razem w Barze,
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ale nic, a nic nie chciat wyjasni¢. Dziwny facet. Powiedziat, ze
jest pilotem, ale nie mial nic w sobie z tej meskiej $miatosci,
jaka miat cho¢by kadet Ian, przyjaciel Marka, ktory byt prze-
ciez sporo miodszy.

A zresztg mato mnie to obchodzito - jak chce ze mng po-
gadac, to prosze. A najlepiej Zzeby zobaczyt mnie wtedy George!
(Jednak bytoby dobrze, gdyby ten caty Pirx naprawde byt pilo-
tem.) ,0, George, pozwol, Ze przedstawie ci generata Pirxa! -
pan Pirx - pan Willis II.” I znowu wréce do rozmowy z tym
pilotem jak gdyby nigdy nic! Ha! A potem George caty wieczér
bedzie zastanawiat sie, co mnie tgczy z ,generatem” i bedzie
wsciekty. [ zazdrosny. Tak. Bedzie prébowal dowiedzie¢ sie
czegos$ od Geeny. Pojdzie do niej, ale okaze sie, Ze ona jest na
dyskotece. To George tam wejdzie i zobaczy mnie oraz jg przy
barze. Bedziemy piekne, uSmiechniete, a faceci beda stawiali
nam drinki! A jemu zrobi sie glupio, ze mogt mysle¢, ze ja pta-
cze sama w apartamencie! | bedzie mi wdzieczny, ze sptawi-
tam samego generata. , Tess, najdrozsza - tak powinien zacza¢
- bytem gtupi. Wybacz mi.” A ja mu wtedy tak spojrze w
oczy, jak to tylko ja potrafie i powiem: ,Wybaczam ci, ko -
chanie. Daje ci ostatnig szanse - nie krzywdzZ mnie wiecej.”
Juznigdy Cienie skrzywdze” - odpowie. A potem bedziemy
sie catowali...

Tamtego wieczoru nie spotkalam George’a. Ani po potu-
dniu, ani wieczorem, ani w nocy. Za to pomyslatam, zZe ten Pirx
naprawde moze by¢ pilotem. Tylko innym niz tamci. Niby ga-
pit sie na mnie, jak sroka w gnat. Ale znéw nie wygladat na ta-
kiego, ktory szuka tatwego tupu. NieSmiaty taki jakiS. Z kolei

67



ptacit za wszystko kartg i ani mu przez mysl nie przyszto
sprawdza¢ wczesniej ceny. Tylko ze jak wszedt do mojego
apartamentu, to az go lekko zatkato i nie prébowatl nawet
udawac, ze wystrdj nie robi na nim wrazenia. Jak gdyby nigdy
nie widzial czego$ takiego. Milioner dziwak - przemkneto mi
nawet przez mysl? Moze wszystko przeznacza na jakie$ akcje
dobroczynne, no bo taki jaki$ byt poczciwy. Moze zrobit licen-
cje pilota z nudéw. Musial sporo wiedzie¢ o lotach kosmicz-
nych, bo jak go zapytatam, czemu tak dtugo lecieliSmy na Mar-
sa, a z powrotem dwa razy krdcej, to bez zastanowienia opo-
wiadat o jakich$ opozycjach, czy koniunkcjach. Co$ dodat o
zboczeniu z kursu przez tamtg przykra historie i o wyrabianiu
jakich$ poprawek. Tylko o sobie nic. Na koniec na site wycig-
gnetam z niego tyle, ze juz od dawna nie jest kadetem (tez mi
niespodzianka!), ze kilka lat latat na samotne patrole. Ze teraz
wtasnie zawidzt wode i maszyny na Marsa. Czekatam, zeby co$
opowiedzial z tych dziwnych rzeczy. Moze o jakim$ robocie
zbuntowanym? A Obcy! Czy widziat Obcych?! USmiechat sie
gorzko. Wydawat mi sie w tamtej chwili zbyt dojrzaty.
Smieszne. Bo chtopak mial pewnie nie wiecej, niz 35 lat. A mo-
Ze i sporo mniej. Zapytatabym o to wprost, ale jako$ nie wypa-
dato. Gdy tak siedzieliSmy i patrzytam na niego, to nawet prze-
stat mi przeszkadzac ten jego nos, o ktérym w pierwszym
momencie pomyslatam, Ze jest zbyt pospolity. I te oczy szare
juz mi nie przeszkadzaty. I ta fryzura niemodna. I marynarka
znoszona. Byto w nim co$ takiego naturalnego. ,Jestem tym,
kim jestem, nikim wiecej. Ale tez nikim mniej.” Nie spotykatam
takich facetow. W domu ojca wszyscy albo mu i mnie nadska-
kiwali, albo udawali ulegtoéé. Sliskie zmije. Wezowiska po-
chlebcow. (Tak, tylko zZe jak potem tata miat wylew, a ja przy-
jechatam pomimo tej naszej wcze$niejszej kiotni, to nad zy-
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wym juz szarpali sie o udziaty. Zarzad Galaxoil jedng limuzyna
stal sekretarza z wyrazami ubolewania i zyczeniami powrotu
do zdrowia, a druga sztab prawnikéw, zeby - Boze bron -
matka z corka nie podsunety jakiego$s dokumentu do podpisu.)
A Pirx nawet nie byt nigdy w Teksasie. I o0 mojej rodzinie nie
styszat. Z pytan, ktére mi zadat zrozumiatam, ze chyba w ogoéle
nie zdawatl sobie sprawy z pozycji mego ojca. Ani jego wiadzy.
Nie chcial zadnej wizytowki. Nie wyskakiwat z tym ,Ach, to
twoj ojciec! A propos, stuchaj, czy myslisz, ze twoj tata méogiby
dla mnie...” itd. Bylo w nim tez cos$ urokliwego. No, cho¢by ta
herbaciarnia, ktorg wybrat. Super! Nie, naprawde nie spo-
dziewatam sie, ze mogloby by¢ az tak sympatycznie. W koncu i
on jakby troche sie otworzyt i powiedzial, ze zwrdécit na mnie
uwage juz przy pierwszej kolacji. Ze siedziat gdzie$ niedaleko.
[ Ze zauwazyt ten nieszczesny kamien. OczywiScie nie powie-
dziatam mu, Ze otrzymatam go od George’a. Zresztg, nic mu nie
moéwitam o George’'u - i prawde moéwigc - czutam, ze nie-
zrecznie bytoby mi o poruszac ten temat. Dziwne, ale ztapatam
sie na tym, Ze zaczetam go troche uwodzi¢ uSmiechem i ze jak
gdyby nie chciatam zrazac informacjg, Ze jestem z kims. A czy
bytam?

Nie wiem, jak to sie stato, gdyz w ogéle tego nie plano-
watam, ale w konncu wylgdowalismy w kinie. Wybrat komedie,
ktora miata - najmniej - sto lat. Nie przepadatam za starym
kinem, ale ubawitam sie Swietnie. W tytule byto co$ o Nowym
Jorku. Byt tam jeden poczciwy facet i dziewczyna z prowincji,
ktora odwiedzita brata. Oni sie poznali na miescie i nawet po-
szli na randke. A potem przyjechat prawdziwy narzeczony tej
dziewczyny i ona udawata przed nim, Ze ten nowo-poznany to
wtasnie jej brat. Ale na konicu pojawit sie tez i sam brat. No i
oczywiScie wszystko sie tak pokomplikowato, jak w tych sta-
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rych komediach. Ale skoniczyto sie dobrze. No, w kazdym razie
dla tej mtodej dziewczyny i tego fajnego faceta. Ubaw, Ze hej!
Prawie z fotela spadtam. A Pirx - ten to sie zarykiwal! Jakas
starsza pani za nami tylko wzdychata, a jej mgz chrzgkat obu-
rzony, na to nasze zachowanie. Ale co tam! Pryki stare! Szko-
da, Ze na Ziemi nie puszczaja juz takich filmoéw. W maturalnej
klasie byliSmy w teatrze i grali co§ podobnego, ale draznito
mnie, Ze wszyscy chodzili po pustej scenie wokot jednej kana-
py i co$ wrzeszczeli, tak zeby publiczno$¢ w ostatnim rzedzie
tez styszata. Stowem: dno.

Pirx nie pochodzit z Nowego Jorku. Tamtejszych klubow
muzycznych nie znal. Ale miasto owszem. Powiedziatam mu o
mojej praktyce w Narodach Zjednoczonych na pierwszym ro-
ku. Zaskoczyl mnie. Orientowat sie w uktadzie korytarzy w
budynku. Nawet byl w tej knajpce na rogu 46. wschodniej i
Drugiej Alei, gdzie popotudniami chodzity$my z kumpelami na
obowigzkowe ,cosmopolitany”.

Co$ mnie w nim ujeto. Nie wiem. Moze wtasnie to, Ze nie
nawijatl o sobie. O tych swoich patrolach. Zrobito sie tak klawo,
ze przestatam spoglada¢ na zegarek i spieszyC sie na disco.
George? Kocha - to poczeka!

Pirx odprowadzit mnie do apartamentu. Sama zapropo-
nowatam, zebySmy po drodze jeszcze wpadli do jakiejs kafejki
na drinka. Rozbroit mnie, gdyz zamowit piwo. Potem pozegnat
sie grzecznie na antresoli zaraz po wyjsciu z windy. Zadnego
dawania wizytéwki. Zadnych uwag w stylu: ,A moze jutro...”
itd. itp. Stfowem Zadnego chamskiego narzucania sie. Klasa.
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Nastepnego dnia mieliSmy wszyscy oglada¢ za¢mienie
Stonica przez Wenus. Podobno rzadki obraz, zwtaszcza na
szlaku marsjanskim. ,Transgalaktik” zapraszat pasazerow na
taras widokowy pod hastem ,Zobacz jak Swiatto$¢ zostata
przyémiona przez Boginie Mitosci!” Zadzwonitam do George’a
koto potudnia. Nikt nie odbieral. Upewnitam sie w recepcji.
Powiedziano mi, zZe nie ma go u siebie. Nie wierzytam. Ubra-
tam sie i posztam sprawdzi¢. Naprawde go nie byto. Albo nie
otwierat. Pojechalam na taras. Dostatam nawet ciemne okula-
ry. Rozgladatam sie za Georgem. Bez skutku. Spojrzatam w
koncu - jak inni - w tarcze Stonca. Nic specjalnego. Mtody na-
ukowiec co$ objasnial. Nie stuchatlam go. George’a spotkatam,
za to, gdy sztam na po6Zne $niadanie. Wsiadatam do windy, z
ktorej wychodzit. W pomietym smokingu. Z rozwigzang mu-
cha. Zmieszat sie.

- Gdzies$ ty sie podziewal? Szukam cie od samego rana.

Nie patrzyl mi w oczy.

- Spojrz mi w oczy! - gniewnie zazgdatam.

- Bytem z kolegami - wystekat.

— Z jakimi?

- Nie znasz. Poznatem na Marsie.

- No to moze mi ich przedstawisz, skoro sg tacy intere-
sujacy, ze spedzasz z nimi wiecej czasu niz ze mng? - zaatako-
watam, gdyz gniew rozpieratl mnie coraz bardzie;j.

— Dobrze, dobrze - odpart na odczepnego, ale nie odcze-
pitam sie.

- Kochanie, pozwdl, Ze zrobie ci ciepta kapiel, moze zje-
my Sniadanie w t6zeczku - zaproponowatam chytrze.

Znow zmieszat sie.

- Tess, przyjde do ciebie za chwile. Musze co$ zatatwi¢ w
swoim apartamencie.
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- W takim razie ide z tobg - bytam nieustepliwa.

Wzruszyt ramionami.

Ukradkiem zerkatam po jego pomieszczeniach, ale niko-
go tam nie byto. Moze naprawde pit z kolegami? - pomysla-
tam. Czym wtasciwie sie przejmuje? Ja tez bytam wczoraj w
kinie z nowo poznanym facetem. Wielkie mi cos$!

- Zamowic ci kawe? - zapytatam. Nie odpowiedziat. Z ta-
zienki dochodzit szum branego tuszu. Powtérzytam pytanie,
tym razem przekrzykujac odglos sptywajacej kaskadami wo-
dy. Znow nic. Probowatam wejs¢ do tazienki? Zamknieta? Za-
mknat sie? Przede mna?! Zaczetam stuka¢ w drzwi. Potem co-
raz mocniej. Na przemian ze strachu i wsciektosci. Wreszcie
walitam z catych sit. Wpadtam w histeryczny szat!

- Otwieraj - wrzeszczatam.

Otworzyt nagle. Byt w samym reczniku. [ przerazony.
Zanim sie uspokoilam zobaczytam $lady zadrapan i ugryzien
na jego barkach i ramionach.

Chwile staliSmy w milczeniu. Zauwazylt moj wzrok.
Zmieszat sie strasznie. Spurpurowiat na twarzy.

- Ty $winio, ty chamie! ty... - zaczetam bi¢ go rekoma po
twarzy i piersiach. Nie bronit sie.

Wybiegtam z ptaczem z jego apartamentu.

Nie probowat mnie zatrzymac.

Reszte dnia nie wychodzitam od siebie.

Nie przyszedt.

Nie zadzwonit.

Nie zostawit wiadomosci.
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George zaprosit mnie na bal. Oficjalnie. Przez portiera.
Biletem wizytowym. W ramach przeprosin. Bilam sie z my-
Slami caty dzien. Nie wiem, co sie stato, ale przyjetam w koncu
inne zaproszenie. Od Pirxa. Na randke. I jeszcze sama podpo-
wiedzialam tamten bal. Chyba szatan jaki§ wstapit we mnie,
tak jak wtedy, kiedy jako mata dziewczynka specjalnie wbie-
gltam na golasa do salonu, kiedy goscit u nas byty Prezydent
Stanéw Zjednoczonych, a tata zabronit wychodzi¢ z sypialni.

[ teraz postanowitam tez zaszale¢. Kupitam taka suknie,
na jaka nigdy nie pozwolitabym sobie przy rodzicach. Mys$la-
tam o jedwabnych ponczochach ,walforda” z koronkowg gum-
ka, ktore tak krecity George’a, ale w koncu ocenitam stusznie,
Ze sa zbyt prostackie i zostawitam gote nogi na trzy i pot-
calowych szpilkach. Fryzjerce kazatam zrobic sie na dame.

Czy zakladatam, ze po6jde do t6zka z moim pilotem? Jak
zwykle udawatam, Ze nie, ale tez nie batam sie tego.

Zaskoczyl mnie. Smokingiem. Bylo co$ stosownego w
tym zestawieniu jego szarych lekko rozbawionych oczu, z po-
waga aksamitnej czerni i szlachetnej bieli. Mtodsi mezczyZni
nigdy nie bedg tak naturalnie nosi¢ smokingu, a starsi zawsze
beda w nim wygladali jak cyrkowe matpeczki. On byt idealny.
Pomyslatam, zZe chyba nie doceniatam go.

Po raz drugi zaskoczyt mnie burgundzka r6za. Prawdzi-
wa ro6za w kosmosie! Musiata kosztowac¢ majatek. Wydat go by
sprawi¢ mi chwilowg przyjemnos¢. Nawet nie moégt liczy¢, ze
kwiat przetrwa do konca rejsu. Romantyk? I co za smak!

Poczestowatam go szampanem. Przyjrzatam sie jego
twarzy. Dopiero teraz uswiadomitam sobie, Ze bywat juz na
krancach znanego nam wszech$wiata. Ze moze ryzykowat zy-
cie patrolujgc jakie$ trasy zagrozone uderzeniami meteorow,
ze pewnie gubit sie w jakis chmurach gazowych wokét pier-
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Scieni asteroidow, ze wozit zaopatrzenie do zapomnianych
stacji badawczych, gdzie czekali go miesigcami, Ze setki, a mo-
ze tysigce razy startowal, ladowal, ze wydawal rozkazy, ze
dbat o bezpieczenstwo ludzkosci. Taki zwykty milczacy facet...

- Ty duzo latates$...- pomyslatam na gtos, az gtupio mi
sie zrobito, ze tak mimowolnie ujawnitam tok wtasnych roz-
wazan. No, ale tak byto - Prawda? - dodatam, aby wybrnac¢ z
tej niezrecznos$ci. - WidziateS tam roézne rzeczy? Dziwne?

Zawstydzit sie. [ ja tez. Swojej niedelikatnos$ci. Zrobito mi
sie przykro. Probowatam jako$ zatagodzi¢ sytuacje i da¢ mu do
zrozumienia, zZe szanuje powody jego skrytosci, te tajemnice, a
moze i jakie$ okropnosci:

- No tak, ty wtasciwie nie chcesz mowic o sobie.

I od razu przestraszytam sie, ze moze potraktowac to ja-
ko zarzut, wiec uspokoitam go:

—Ale ja wiem, ze mogtbys mowic dtugo i nie nudzitabym
sie, prawda?

Wtedy zaskoczyt mnie po raz trzeci, bo odpart krétko:

- Prawda, kochanie - po czym znowu zamilkt. A zasko-
czyt mnie, nie tym milczeniem, ale ze tak spojrzat mi przy tym
W oczy, Ze az mi sie zrobito stabo. I do tego spojrzenia to juz
nie trzeba byto nic dodawac¢. Odczutam to fizycznie, jak ude-
rzenie gorgca w zotadek. Chciatam powiedzie¢ cokolwiek, a
moze i co$ konkretnego, aby przerwac te - odczuwang silniej
przeze mnie - niezrecznos$¢, wyniktg, rzecz jasna, z mojego
niedoswiadczenia i zaskoczenia. Trwato to chyba minute. A
moze i trzy? Postanowitam, ze co$ trzeba zrobi¢. Natychmiast!
Czutam, Ze czerwienieje i dusze sie, tak ze kiedy on nagle do-
bitnie rzekt:

- Tess...
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To serce podskoczyto mi do gardia i nie wiedziatam co
sie ze mng dzieje.

- Jak sie czujesz?... - zapytat. A czutam sie dziwnie.

Potem on ni stad, ni zowad zaczat sie tlumaczy¢, ze juz
do$¢ dawno nie tanczyt. Jeszcze tego brakowato! - pomysla-
tam - Zeby z powodu mojego zachowania zaczat wycofywac
sie z towarzyszenia mi na balu!

— Akurat! - przerwatam te jego tlumaczenia - Pewnie
uczg was tego w tej waszej akademii!

Pogrozilam mu palcem prawie ze zto$cia. I niech sobie
nie mysli - tak mu powiedziatam, ze dziewczyna z Potudnio-
wego Zachodu nie wie, co to walc albo tango!

— Zaraz sie sprawdzimy! - ostrzegtam go. Chyba wyba-
czyt mi tamtg stabos¢, bo od razu wstat i rozkazat, tak wtasnie
- nie poprosit, a rozkazat:

- Zatem, chodZzmy - i jeszcze z widocznym rozbawie-
niem spojrzat na mnie, stuzagc ramieniem. Na koniec zapytat: -
Gotowa?

Tak jest, méj nawigatorze, pomyslalam. Poprawitam
suknie i zanim podjetam jego ramie podniostam stuzbisScie
wtasng reke do czota nasladujac oficerow floty i westchnetam
z widoczng ulga: - Gotowa!

»,Nie byt na balu, kto nie tanczyt na Tytanie”. Troche bito
przesada z tego hasta, ale ,transgalaktik” stynat z przesady.
We wszystkim. I dobrze. Sala balowa byta doktadnie okragta.
Siegata samych burt Tytana. I taka wgltebiona — stoliki wyzej,
a parkiet wpuszczony chyba o pdt poziomu. Wygladata jak
wielka, kapigca od ztota taca koloru ecru, obtozona najbardziej
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kolorowymi brylantami $wiata. Faceci w smokingach i frakach
z modnymi ztotymi lub platynowymi dodatkami. A baby! Do-
brze, ze kupitam te suknie, bo wygladatabym przy nich jak
kocmotuch! Z zazdros$cig patrzytam na dziewuchy na szescio-
calowych szpilach. (Ten moj cholerny wzrost! Jak w klasie ma-
turalnej chciatam zrobi¢ wrazenie na Royu, kapitanie naszej
druzyny pitkarskiej i zatozytam - dumna, jak paw - co$ takie-
go, to potem czutam sie jak tyka i tylko czekatam, kiedy padne
z hukiem ku uciesze ztosliwych kolezanek. Potem nauczytam
sie chodzi¢ na szpilkach, ale réwniez i tego, ze dla wizerunku
damy zachwianie proporcji jest grzechem wiekszym, niz utra-
ta rownowagi.)

Od samej windy prowadzit nas kierownik sali, ufryzo-
wany i we fraku, wygladat jak dyrygent opery z San Francisco,
dokad George zabrat mnie kiedy$S samolotem na romantyczng
randke. Ale tamten wirtuoz byt odlegty i wydawat sie automa-
tem odgrywajacym swa teatralng role przy tym, ktory byt tuz:
serdeczny, uczynny, uSmiechniety - artysta! Stolik dzieliliSmy
z piecioma innymi parami. Pirx zaimponowat mi. Nie robity na
nim wrazenia tytuty, ani nazwiska. Rozbroit i mnie, i naszych
sgsiaddw, a na koniec samego ksiecia, gdy zwrdcit sie do niego
per ,ty” z pro$ba o podanie serwetki. Towarzystwo nadskaki-
wato mi. (Dziadek ksiecia poznal mojego prapradziadka jesz-
cze w czasie wojny, gdzie stuzyli w sztabach armii sojuszni-
czych. A poza tym nie wykluczano, Ze méj ojciec moze by¢ kie-
dy$ pierwszym kandydatem partii republikanskiej w wybo-
rach; jego pozycja w Galaxoil wystarczata za cata reszte.) Ksia-
ze uktonit sie Pirxowi i poprosit o pozwolenie zatanczenia ze
mna. Pirx wstat szczerze zdziwiony i odpart tylko:

- Nie mam wtadzy nad t3 mtoda dama.
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Wszyscy znowu wybuchneli $miechem. Ksigze byt
Swietnym tancerzem. Ach, dziewczyny, dziewczyny! gdybyscie
daly sie - jak ja - poprowadzi¢ w walcu, to nie tylko Ze nie
domyslitybyscie sie wieku tancerza, ale tez pojetybyscie te
magie muzyki w klasycznym uniesieniu.

Ksigze okazatl sie krélem parkietu. Ale byt tez potom-
kiem krélow, ktorzy rzadzili kiedy$ potowa Swiata i dzentel-
menem z urodzenia. Jeden taniec - to jeden taniec. Gdy od-
prowadzat mnie, to mialam wrazenie, ze bardziej on wspierat
sie 0 mg reke niz ja na jego ramieniu. Jednak miat swoje lata,
cho¢ zrecznie je ukrywat:

- Zazdroszcze mu - powiedzial wtedy. Poczatkowo nie
zrozumiatam, o kim mowi. - To Swietny chtopak. Sam chcia-
tem by¢ takim, jak on. Ale zabrakto mi kiedy$ odwagi. Dzisiaj
jest juz za po6Zno - westchnat.

Potem u$miechnat sie do mnie, ale juz nie tak gorzko i
zapytat z rozbawieniem, o jakie nigdy bym go nie podejrzewa-
ta:

- Gdzie go znalaztas? - dopiero teraz dotarto do mnie, ze
chodzito o Pirxa. Zanim zastanowitam sie nad sensem tych
stoéw, ksigze spojrzat mi w oczy i rzekt:

- Dobrze zrobitas, moje dziecko. I nie daj sie nabra¢ na
cala reszte - wykonat przy tym gest gtowa w kierunku toalet i
brylantow wirujacych wokot.

A miaty wokét czego; kolacja sktadata sie z dziewieciu
dan — nie liczac przystawek. Wozki z alkoholami toczyty sie
bezszelestnie po szklanych drézkach. Nad kazdym stotem pali-
ta sie wysoko lampa punktowa. Przy zupie cytrynowej Swiatto
byto cytrynowe. Przy krabach rézowe, z btekitnawym odcie-
niem. Przepidrki zalat bez, zmieszany z jedwabistg, cieptg sza-
rosScia. Czas sie zatrzymat.
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Ksigze zaprosit Pirxa do baru na koniak i cygaro. Dtugo
rozmawiali. Potem objat Pirxa ramieniem. Miatam nawet wra-
Zenie, ale nie - musiato mi sie wydawac, ze otart tze.

Muzyka przygrywata. Snuli sie kelnerzy.

Chcecie pewnie wiedzie¢, jak tanczyt Pirx? Zaskocze
was: a jakie to ma znaczenie? Po prostu byt. Ze mna.

Mysle, ze to sie zdarzyto tam i wtedy. Ze zrozumiatam.
Juz wiedziatam, co zajdzie po balu. Nie rozwazatam, jak prze-
biegnie, ale wiedziatam.

Kiedy odprowadzit mnie do apartamentu, sama go za-
prositam do Srodka. Zostawitam na chwile w salonie i udatam
sie do tazienki. Kiedy wrocitam stal odwrdocony plecami. Obok
tamtej rozy.

Byto ciemno. Za oknem gwiazdy. Najwyrazniej patrzyt
na nie. Zawahatam sie czy wypada mi przeszkadzac. Pomysla-
tam, ze musi widzie¢ tam miedzy nimi co$ wiecej. CoS, czego
zwykty $miertelnik nigdy nie zobaczy. StaliSmy tak w ciemno-
Sci pare tadnych chwil. Gdy zaczat wyszarpywa¢ muche spod
szyi, wydat mi sie zndw mniej tajemniczy, a bardziej ludzki.
Przypomniatam sobie, Ze juz dawno chciatam go o to zapytac:

- Gdzie jest gwiazda Wenery?

Przestraszytam go. Szarpnagt nim dreszcz, co bardziej
odczutam intuicyjnie, niz dostrzegtam. Moze wyrwatam go z
jaki$ wspomnien. A moze akurat co$ obliczat...

[ wtedy zaskoczyt mnie juz po raz ostatni, bo naraz wy-
recytowat:

- Gdybysmy raz bez leku w stoneczny krqg spojrzeli, w
nim jednym dostrzec mozna, cien dawny btednej Wenus...

Gdzies, kiedys, juz to styszatam... W szkole? Moze czyta-
tam. Wsrdéd tych oprawnych w skére ksigzek w bibliotece bra-
ta mojego dziadziusia w Vermont, gdzie tak lubitam spedzac
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wakacje. Przypomniatam sobie, co napisano w folderze i od-
partam:

- Swiatto$é zostata przyémiona przez Boginie Mitoci...

Podszedt do mnie. ZaczeliSmy sie catowac¢. Byt bardzo
silnym mezczyzna. I bardzo nieSmialym. Chwycitam go za
wtosy i zblizytam usta do jego ucha. Pragnetam wpi¢ w nie ze-
by i krzykng¢ ordynarnie ,WeZ mnie wreszcie! cztowieku!” Ale
szepnetam tylko:

- WezZ mnie.

Wziat.

Wiem, co chciatybyscie wiedzie¢! Wstydzitybyscie sie!
Nic wiecej nie powiem. Czy bytam wtedy tylko samicg, czy te-
raz chce by¢ damg, wychodzi na jedno; samica nie musi ttuma-
czy¢ sie z niczego; a damie na takie pytania odpowiada¢ nie
wypada.

Mark nie odzywat sie. Za to Geena miata pretensije:

- Ptakal. Wyobrazasz sobie? Ptakat tu, jak dziecko -
przekonywata mnie - No, Mark! - spojrzata na tego, jakby z3-
dajac potwierdzenia jej stow. Mark wzruszyt ramionami i
przytaknat:

- Tak byto.

- Powiedziat, Ze cie kocha - ciggneta Geena - Ze nie
wyobraza sobie zycia bez ciebie, Ze zrozumiat swdj btad...
Tess! Stuchaj! - zauwazyta chyba, ze mam ktopoty z kon-
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centracja. Ale wszystko to, tak sie przeciez pokomplikowato -
Tess, daj m u jeszcze jedng szanse! Towspaniaty chtopak.
Mowitas przeciez, ze...

- Wiem, co méwitam - przerwatam jej i zagryztam war-
gi.

- Tess, jezeli go teraz odtracisz to popelnisz naj-
wiekszy blad w zyciu!l Nigdy sobie tego nie wyba-
czysz!  pomyslo rodzicach!

Jeszcze ci rodzice! Nie powinna tego mowic! Ale moze
Geena miata racje?...

- M am racje, uwierz mi! Tess...

- To co jamam robi¢? - jeknetam.

- ChodZzmy do Piano Baru. Powiedziat, ze bedzie tam
czekat. Porozmawiacie, dobrze?

— Dobrze - odpowiedziatam.

Gdy wyszli rozejrzalam sie po salonie. Wygladat jak
kwiaciarnia. Najpierw zawalono mi podtoge koszami kwiatow
od George’a. Potem bukiecik od Pirxa. I jeszcze tamta ré6za w
oknie.

Kiedy sama szykowatam sie do wyj$cia, zaanonsowano
Pirxa. Miat w reku jakas nieduza prostokatng i ptaska paczke.
Myslatam, ze bombonierke. Przyjetam go w szlafroku w kory-
tarzu apartamentu. Bylam rozstrojona. Nie miatam nawet
szkiet. Zobaczyt, ze ptakatam.

- Tess, kochanie... - zaczal. Prébowat zblizy¢ sie do
mnie.

- Nie, prosze cie, nie teraz, przepraszam cie, nie moge -
tzy ciekty mi spod przymknietych powiek, a inne zatykaty gar-
dto i czutam, z usta wykrzywia mi dziecinny grymas.

Pirx tez zmienit sie na twarzy.

- Czy spotkamy sie potem? - zapytat tylko.
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- Tak. Ale prosze cie, wyjdZ teraz.

George rzeczywiscie ptakat. Wzruszyt mnie. W koncu
usiadtam mu na kolanach i catowali$my sie.

- Kochanie - szeptat - wybacz mi! Zacznijmy z czy-
stg kartg od nowa. Juz nigdy cie nie skrzywdze!

A mi byto wstyd.

Myslatam, ze spotkanie z Pirxem bedzie tatwiejsze. Uto-
zytam sobie wszystko, co miatam do powiedzenia. Chcia-
tam wybrna¢ tak, aby nie czul sie przedmiotem, jaki ozdobit
mg samotnoS¢ przez tamty jedna noc, a z drugiej strony tak
bardzo chciatam, zeby to on sam prosit mnie o przebacze-
nie. Zeby powiedziat, ze jego Zywiotem s3 te przestrzenie mie-
dzygwiezdne, Ze musi pilnowac tych szlakéw, ze musi ratowac
ludzkos¢, ze... zeby powiedziat cokolwiek!

SpotkaliSmy sie na tarasie widokowym. Gdy zobaczytam
czekajacego Pirxa, wszystko mi sie posypato. Nie bytam w sta-
nie powiedzie¢ nic. UsiedliSmy. I milczeliSmy oboje. Musiat
domysle¢ sie wszystkiego. Zmarszczyt czoto, odwrocit na
chwile twarz do gwiazd i patrzac na jego profil zdawato mi sie,
ze widze w kaciku jego oka tze. A moze to byt tylko odblask.
Potem westchnat i spojrzat w moje oczy. Ale juz nie z takg ra-
doscig jak kiedys, tylko tak, jak gdyby teraz byt odlegly o mi-
lion kilometréw. Jakby z Marsa patrzyt na mnie, na Ziemie.
Wtedy ja opuscitam gtowe. I znowu poptakatam sie.
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Wzigt mnie za reke. Nie cofnetam swojej, ale tez nie
chciatam poddac sie temu dotykowi. Przekonywatam siebie, ze
to tylko uscisk reki. Ale batam sie, Ze jezeli otworze wtasng i
takim samym odpowiem, to juz nic innego nie bedzie liczyto
sie dla mnie précz dtoni tego cztowieka.

Ukrytam twarz we wilasnych i poptynely na nig moje tzy,
wielkie, jak krople deszczu.

- Co ja mam, robi¢ - wyszlochatam - co robi¢?

SiedzieliSmy nadal w milczeniu. W koncu wytartam
twarz chusteczka i spojrzatam mu w oczy. Dobre szare oczy.

— Przepraszam Cie - powiedziatam.

Podat mi tamtg paczke. Bytg przewigzana kokarda.

- Juz wczesniej chcialem ci to podarowac. A teraz... mo-
ze to wilasnie jest ten moment - dodat.

Pociggajac nosem otworzytam paczke. Byta to ksigzka.
(Nie pamietam, kiedy ostatnio dostatam ksigzke w prezencie.
Moze w podstawowce? - poradnik ,Co kazda mtoda dama
wiedzie¢ powinna”.) Spojrzatam na oktadke: Joseph Conrad. W
elitarnej szkole Sredniej byt na liscie lektur. Pamietatam tytut.
[ to, ze przeczytalam wtedy tylko streszczenie. Jakas$ straszna
historia o nier6wnosci miedzy ludZmi i ich okrucienstwie. Nie
miatam nawet sity otworzyc¢.

- Dziekuje - chlipnelam - OdprowadZ mnie juz do win-
dy... Albo, nie, ja sama, prosze...

Zakonczenie

Przyjetam o$wiadczyny jeszcze przed ladowaniem. Slub
odbyt sie niecaty rok poézniej. Pierwsze dziecko urodzitam
jeszcze na studiach. Skonczytam je, ale nie zostatam Sekreta-
rzem Narodéw Zjednoczonych. I nie zapewnitam ani spokoju
na Ziemi, ani dynamiki rozwoju krajéw Trzeciego Swiata. Jeze-
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li co§ w zyciu osiggnetam, to pewnie wtasnie dlatego, ze po-
zwalatam sobie i innym na ucieczke od tamtych problemdw,
ktérych trwanie byto mi paradoksalnie na reke, aby wigzac
intelektualistow bezwzgledna eseistyka i uwodzi¢ masy przez
tworzenie eskapistycznych fabut.

Moje matzenstwo z George’m nie byto udane. Teraz, gdy
juz nie zyje, moge to powiedzie¢ otwarcie. O moim drugim
mezu, panu Kennedym, nie bede sie wypowiada¢. Dzisiaj
zmieniam reguty: o zywych - wyjatkowo - dobrze albo nic.

Spotkatam wielu mezczyzn. Przed Slubem i po Slubie. Z
jednymi sypiatam, z innymi nie. WSrod tych innych nie brakto
i takich, o ktorych marzytam tak, jak to zdarza sie marzy¢ kaz-
dej kobiecie w stanach i chwilach, ktérych istnienia zaden
mezczyzna nie podejrzewa. O Pirxie nie marzylam nigdy.
Wtedy i tam miatam go dla siebie, nie wiedzac, co to zna-
czy. A potem juz ni e miatam. Dopiero, wiedz3c, ze nigdy mie¢
go juz nie bede, pojetam, czym jest 6w brak.

Mitos¢?

Oszukiwatabym was, gdybym rzekta, ze w najpelniej-
szym znaczeniu tego stowa kochatam tamtego mezczyzne w
czasie zaCmienia na gwiazdowej trasie aresterra. Oszukiwata-
bym siebie, gdybym twierdzita, Zze kocham go teraz, kiedy jako
przedmiot mych uczu¢ nie moze juz istnie¢ materialnie w ja-
kimkolwiek znaczeniu.

I co zrobi¢ z taka mitoScig? Z uczuciem, zawistym gdzie$
poza czasem, gdyz nie ma ono Zadnej przysztosci, nie byto go
nigdy w przesztosci i nie moze zadng miarg spetnic sie w te-
razniejszosci...

Dla niego i dla mnie - dla nas - nie moge juz uczynic nic.
Nie spotkam pilota Pirxa, a on nie spotka mnie. Nie powiem
mu nic, a on mnie nie ustyszy. Moge jeszcze uczyni¢ co$ dla
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was. Moge wam zostawi¢ obnazong przez niego czeS¢ siebie -
bodaj po raz pierwszy (a na pewno ostatni) nie czyniac tego
ani w gniewie, ani nawet dla pysznienia sie tym, ze inni odczu-
ja potege mego intelektualnego wptywu. Moge rowniez pozo-
stawi¢ wam moje o nim wspomnienie.

Nadal nie wiem, czego ten - po prostu - dzielny i na-
prawde wcigz mtody wowczas mezczyzna, szukat tam posréod
tej pustki, nazywanej zbyt elegancko préznig, a to chyba tylko
dla zapchania wyobraZni przez stowa, ktore majg jako$ opisac
to, na co nawet proste nic, jest okreSleniem zbyt bogatym. |
nigdy sie tego nie dowiem, chyba, Ze od tych jego gwiazd, jezeli
na nowo zaczne wierzy¢, ze nie sg widzianym obrazem fal
elektromagnetycznych, majacych zrodta w odlegltosciach
ogarnianych juz nie wyobraznig, a tylko owym rozumem, kté-
ry z kolei mamit nas przez wieki ptaskim obrazem konstelacji.

Nie wiedzgac nic, myslatam, czy jednak nie nakresli¢ jego
biografii. Czy nie spisa¢ Opowiesci o pilocie Pirxie, nieznanym
poszukiwaczu niewiadomego, aby cho¢ moim znanym nazwi-
skiem przyciggna¢ uwage w hotdzie dla cztowieka, jakim byt.
Kilka razy siadatam przy maszynie do pisania. Staratam sie
przenies$¢ na papier obraz Smierci osamotnionego komandora
w jakim$ strasznym martwym lesie na krancu wszechswiata.
Bez skutku. Ten jeden raz czuje sie skromnie bezradna, a
uczucia tego nie umiem przezwyciezy¢ dotychczasowymi mo-
tywacjami, a to pycha i gniewem, tym razem niestosownymi
wobec bohatera. Od wielu lat wiem, Ze okolicznosci jego
Smierci okryta tajemnica, ktérej zapewne nikt nie odstoni,
skoro dotad sie to nie udato. W tym nieskonczonym swiecie i
czasie, gdzie tylko przemijania nie zaprzecza ani rozum, ani
doswiadczenie, czyz moge obwinia¢ siebie, Ze réwniez i ten
ostatni z mych zamiaréw zakonczyt sie w fiaskiem?...
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Z islandzkiego przetozyt R. E. M.

Kochanek proézni - postowie*

Pirx jest kochankiem prézni, skoro spedza w niej tyle go-
dzin, mimo Ze to nudy na pudy. Nie jest natomiast kochankiem
zadnej kobiety. Cate jego przygody erotyczne to randka z siostrq
kolegi z roku - spacer i wytrwate milczenie. Na randce ma miej-
sce eksces erotyczny w postaci klepniecia w tytek owej wybranki
- po czym nastepuje ucieczka, bo¢ to nie gra w salonowca. Dru-
ga przygoda to kontakt, niestety, tylko optyczny, z pieknq pasa-
zerkq wykwintnego liniowca turystycznego , Tytan”. Do niczego
wiecej nie dochodzi, gdyz oto wybucha stos na statku ,Albatros”
w bliskim sektorze prozni i wszyscy spieszq na ratunek. Spieszy
takze i Pirx, cho¢ bedqc w centrum dowodzenia , Tytana”, niko-
go nie ratuje, a jego obecnos¢ nikomu nie przynosi nawet ulgi.
Piekna pasazerka znika w pomroce dziejow...

Marek Oramus
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Tréjkat na Tytanie - postowie

JAlbatros” nie nalezy do opowiadan ulubionych przez Czy-
telnikow Stanistawa Lema. Nawet ci, darzqcy szczegdélnym
uwielbieniem stworzonq przez niego postac Pirxa, chetniej wra-
cajq do innych przygdd bohatera, w ktorych z kadeta wyrasta w
pilota, by - rozwiqzujqc kolejne zagadki kosmiczne - nawigo-
wac wsrod gwiazd ku samodzielnemu mestwu, odpowiedniemu
szlifom komandorskim. Sam autor rowniez nie cenit wysoko
tamtego krotkiego dzietka, a po latach przyznai ze z catego
zbioru opowiesci podoba sie mu jedynie ,, Terminus” i ,Ananke”.

Czy brakuje mi dzisiaj Pirxa? Brakuje. Ze lubie zmyslong
postac? A coz w tym dziwnego? Znam, odkqd pamietam. Przy-
zwyczaitem sie. Pewnie dlatego wybaczam mu wykroczenia
(siostra Mattersa), oszustwa (Sciggawka Smigi), wystepki (gra
w swinki i wilka), a nawet zbrodnie (zabdjstwo Terminusa i sa-
mobdjstwo Corneliusa). Ach, jakze chciatem towarzyszy¢ mu w
kolejnych wyprawach. Albo chociaz postucha¢ nowych gawed,
cudnych, bo podszytych gorzkg autoironiq w stylu wspomnienia
o dowodzeniu Pertq Nocy na zlecenie Le Mansa.

Lem nie dat mi jednak takiej szansy. Pilotowi réwniez. Po
napisaniu ,Ananke” objgt bohatera zakazem nowych podrézy, a
kiedy — wreszcie — dat mu zaistnie¢ wzmiankq w ,Fiasku”, uczy-
nit to, najwyrazniej, po to tylko, aby pozby¢ sie go ostatecznie,
dajqc pogrzeb bez naleznych honoroéw.

A o ,Albatrosa” miatem Zal najwiekszy. Czytatem wielo-
krotnie. Zawsze pozostawiat niedosyt. Narrator najpierw kilko-
ma zrecznymi zdaniami rysuje nam obraz wycieczki prozniowej
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luksusowym statkiem pasazerskim. Oszatamia przepychem, na-
wiqzujqcym oczywiscie do legendarnego rejsu Titanica, znéw po
to tylko, aby zaraz zamknqc¢ sie z bohaterem w szaro umundu-
rowanej sterowni i kaza¢ mu zostac¢ Swiadkiem katastrofy inne-
go statku, jak tez nieudanej akcji ratunkowej. Opowiadanie
wienczy zdanie: ,Wyszedt przed drzwi z napisem TYLKO DLA
PERSONELU GWIAZDOWEGO”. I tyle. Tak koriczy Lem. A czy nie
mogtby od tego, prawda, Ze tragicznie, niemniej - zaczqc przy-
gody na szlaku Ares - Terra. No, dobrze - pasazer wyszedt ze
sterowni. No, miat nadal w oczach Smier¢ tamtych. I nieznosne
poczucie bezsilnosci. 1... co dalej? Tego sie juz nie dowiemy. Od
Lema przynajmniej. A przeciez rejs miat trwac jeszcze tydzien.
,Przez siedem dni moze sie sta¢ mnéstwo rzeczy” - mysli tam
Pirx.

Niech wiec potrwa jeszcze kosmiczna przygoda Titanica,
pomyslatem ja. Wyciggngtem ciato Pirxa spod zwatéw saturno-
wego ksiezZyca, nomen omen noszqcego nazwe zbieznq z imie-
niem tamtego liniowca pasazerskiego, po czym kazatem ozy¢ i
wrdci¢ na szes¢ nocy, i tylez dni na jego poktad. Zmusitem do
powrotu na tarasy widokowe. Na wytworne parkiety sal balo-
wych. No i do przerwanej rozmowy z sqsiadkq. A reszta... nale-
zata juz tylko do bohatera.

Tak narodzito sie ,Za¢mienie”. Ze plagiat? Wole okresle-
nie: dzieto powstate z inspiracji cudzym utworem. Niedopusz-
czalne? Przeciwnie — dozwolone. A po uptywie lat pieédziesieciu
od stworzenia postaci Pirxa i ona - co zresztq mnie nie cieszy -
przestaje korzysta¢ z ochronnego klosza natozZonego jej przez
ojca.

Wariacja literacka wykorzystujqca cudzy pierwowzor nie
jest, rzecz jasna, moim wynalazkiem, Ze wspomne tu gtosng kon-
tynuacje ,,Przemineto z wiatrem”. O zawodowym przerabianiu
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zakoniczen cudzych dziet dowcipkowat, zresztq, sam Lem w
,Dziennikach gwiazdowych” (,Podréz dwudziesta ésma”). A i
wczesniej zdgzono na dziesiqtki sposobow wykorzysta¢ wqtki
oraz postaci najwiekszych powiesci, wsrod ktorych ,,Wyspa
skarbow” Stevensona okazata sie ziarnem zaptadniajgcym bo-
daj najliczniejsze grono nasladowcéw. (Dos¢ wymieni¢ dawniej-
sze ,Ztoto z Porto Bello” Smitha, ,Powrdt na Wyspe skarbow”
Calahana, czy ,Przygody Bena Gunna” Derdelfielda, a ostatnio
znow ,Powrdét na Wyspe skarbéw” Judda, czy - wreszcie - ,Dtu-
giego Johna Silvera” Larssona.)

Po napisaniu ,Za¢mienia” w przedtuzeniu oryginalnego
JAlbatrosa”, przyszto mi na mysl, Ze historia tygodniowego rejsu
mogtaby zostac¢ spotegowana bogactwem wzruszen i wyobrazni
przez lustrzane opowiadanie owej sqsiadki, ktorq tak upodobat
sobie nasz bohater. W ten sposob powstataby — w co uwierzytem
- wyjqgtkowa trylogia, na ksztatt trojkqta, ktérego podstawe
stanowi narracja samego Lema (,Albatros”), a boki dwie relacje
o tych samych zdarzeniach, dane przez mezczyzne (,Zacmie-
nie”) i kobiete (temu projektowi datem tytut roboczy ,Aresi Ter-
ra”). Pomystem podzielitem sie ze znajomq poetkq, a on sam
wydat mi sie na tyle ciekawy literacko, ze zaczqtem coraz silniej
naciskac jg, aby - jako kobieta-pisarka — wczuta sie w role Tess
McLean, za czym w formie odkobiecej narracji pierwszoosobo-
wej spisata dzieje romansu z Pirxem. Oczywiscie postawitem
upatrzonq autorke w sytuacji dos¢ niezrecznej, gdyz ani specja-
lizowata sie w beletrystyce, zwtaszcza fantastyczno-naukowej,
ani rozeznawata w osobliwej konwencji lemowskiej.

Coraz bardziej zniecierpliwiony brakiem urzeczywistnie-
nia wtasnego pomystu, na koniec zas - nieprzekonany do
otrzymanego ,poetyckiego” obrazu ,Aresa i Terry”, statem sie —
niczym Wyspianski na potrzeby ,Wesela” — przymusowym wy-
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konawcq zamystu literackiego zdradzonego przyjaciétce. I jak
tamten artysta z koniecznosci zamienit pedzel na pidro, tak ja,
odmieniwszy pte¢ (dla uwiarygodnienia nowej osobowosci prze-
ttumaczytem nawet swq kobiecq tozsamos¢ na jezyk islandzki),
napisatem sam ,Aresa i Terre”, rysujqc brakujqgcy bok zamyslo-
nej figury. Positkowatem sie, przyznaje, zwtaszcza we wstepie,
napisanqg w konwencji autobiografii, a niedoceniong, bodaj naj-
wybitniejszq powiesciq samego Lema, ktérej tytut odgadnqg za-
pewne jego znawcy. Reszte wypetnitem wypranymi wzorcami z
popularnej literatury romansowej, ktérq wrecz pochtongtem na
potrzeby przygotowania ramy fabularnej, narracyjnej i dialo-
gow.

Wtasne, powstate w ciggu jednej nocy, opowiadanie o Are-
sie i Terze, wydato mi sie jednak ciekawsze i lepiej osadzone w
Swiecie lemowskim, niz tamto, napisane przez - notabene wy-
jatkowo zdolng - polskq poetke. Czytelnicy mogliby by¢ jednak
zdania odmiennego - nemo iudex in causa sua. Dlatego, ukry-
wszy owq alternatywnq wersje tego samego romansu, ktorej
przewaga genetyczna wyrazata sie w stworzeniu przez kobiete,
nie pozostawiam wyboru, wymuszajqc - prawem gospodarza -
przyjecie tego, co sam przyrzqdzitem. Wybor nie nalezy wiec do
Ciebie, Czytelniku...

Tylko Ty jeden, Staszku, mogtes go dokonac¢ w czasie To-
bie przeznaczonym i skorzystates z przypisanego Tobie (i tylko
Tobie!) prawa autorskiego, gdy nie rozwingtes wqtkow pozgda-
nych przez niektorychz Twoich Najwierniejszych Czytelni-
kow. Twoj wybor szanuje. I rozumiem.

REM.

89



*) M. Oramus, Bogowie Lema, wyd. Kurpisz, 2007 [uryweK]

R.E.M.
Nieznane opowiesci pilota Pirxa

Zagadka

To ile mamy jeszcze czasu? Prawie godzine?! Dobrze. A
na czym skonczytem? Aha. Wtasnie. Wiec, jak powiedziatem,
kiedy tamto sie stato, bytem jeszcze pilotem w Patrolach. Wie-
cie, jak to jest. Na stuzbie czltowiek caty czas wyslipia oczy. Od
ekranow to tak piekg, ze zwariowa¢ mozna. Kazdy marzy, byle
kapke sie zdrzemna¢, albo cho¢ zamknac¢ te oczy na p6t godzi-
ny. Ale przyrzady nie pozwola ci, ani zasng¢, ani drzemad,
chocbys$ chciat. Obiecujesz sobie, ze jak wrocisz do Bazy, to
pierwsze, co zrobisz - zlegniesz. | Ze wySpisz sie wreszcie za
wszystkie czasy. Ale jak potem ladujesz, to od razu starasz sie
nadrobi¢ te inne zalegloSci. Najpierw palisz. Potem jesz,
jakbys$ nie miat dozy¢ jutra - wszystko, czego tam nie byto ci
wolno. Stucham? A tak! No, nie ma co sie $mia¢ - setka albo
piwo? musowo! Bo wiadomo, ze cho¢by swiat sie walit - i tak
nie wsadzg cie do rakiety przed uptywem 36 godzin (regula-
min). Ale kiedy mogtbys$ na koniec z pelnym zZotagdkiem walna¢
sie do wyra, to oczywisScie szkoda ci kazdej minuty. Czytasz
ksigzki, wypozyczasz projektor i ogladasz filmy, a najpewniej
jedno i drugie naraz. A do tego obowigzkowo prasowka za
ostatni tydzien. Pewnie, Ze po tebkach! Bo niby jak inaczej?
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Wiec oczywiscie, ze od razu zauwazytem tamte tytuty.
Toz nawet powazne dzienniki wzmiankowaty sprawe na
pierwszych kolumnach. Cata prasa miata zresztg uzywanie i to
przez dobre pare miesiecy. No, pomyslcie sami: wsiada sze$ciu
ludzi. Rakiete zamykajg hermetycznie, ze bakterii nie zgubi.
Start. Lagdowanie. Otwieraja. [ co? Wysiada pieciu. Jakby nigdy
nic! Zeby to chociaz gdzie$ na Jowiszu, czy Saturnie. Zawsze to
tatwiej uwierzy¢ w kazda bzdure, byle daleko. Ze niby i tak
nieprawda. Ale gdzie tam! To tu byto - na naszej poczciwej
Ziemi. | jeszcze na dodatek taki krotki fracht! Lunaterra!

Rakiete to chyba rozebrali potem do Srubki! No i tylko te
Srubki znalezli. Normalnie - kamien w wode! Gdyby nie regu-
larne $ledztwo prokuratorskie i wzmianka o jego umorzeniu
wraz z orzeczeniem Trybunatu Kosmicznego, uwalniajgcym
,pierwszego” od odpowiedzialnos$ci za zaginiecie cztonka za-
togi w czasie rejsu, to bym powiedziatl, ze jeszcze jedna kaczka
dziennikarska roku spokojnego Stonca.

No, ale Ze co$ byto na rzeczy, to nie ulegato watpliwosci.
Ludzie raczej nie wyparowuja ot tak. I to gdzie? W ograniczo-
nej przestrzeni 19-tysiecznika? A komisja Sledcza stwierdzita
ponad wszelkg watpliwos¢, ze rakiety nie rozhermetyzowa-
no w przestrzeni nawet na sekunde. [ Ze Sluz zewnetrznych to
nie uzywano w ogole. | badz tu teraz madry? Zezarli tamtego,
czy jak? No, bo przeciez nie przerobili na neutrony w stosie
atomowym! Jakby to jeszcze byt ktorys z podejrzanych arma-
torow, czy przedsiebiorcow w rodzaju Le Mansa to moze
uwierzytbym i w morderstwo. Ale gdzie tam! ,Pierwszym” byt
doswiadczony nawigator. Autorytet normalnie. A zatoga? So-
lidna. Pewnie, Ze nie jakie$ stawy, ale nie bylo sie do czego
przyczepi¢. To mozZecie sobie wyobrazi¢, co sie zaczeto wy-
prawia¢ w brukowcach. Jakich tam brukowcach! Od razu po-

91



jawito sie nie wiadomo skad z tuzin cudakéw - jakich$ nau-
kowcow wyrzuconych z instytutow (a moze tam jeszcze nie-
przyjetych?). Ci w kazdym razie przedstawili z miejsca te swo-
je teorie o petlach czasowych zwrotnych, odwrotnych, o ja-
kich$ podrézach w czasie, Swiatach rownolegtych, teleporta-
cjach i bég wie, czym tam jeszcze... Kosmitow do tego nawet
wplatali. Potem kto$ kryminat napisat. Czy moze horror? Bo-
dajze i film nakrecili.

Po jakim$ czasie sprawa naturalnie ucichta. A moze po
prostu przy¢mita jg jakas$ inna sensacja z gatunku odnalezienia
wraku Koriolana, czy bankructwa Kompanii Po6tnocnej. I pew-
nie cata historia pozostataby jedng z tych dziwnych, nieroz-
wigzanych matych zagadek, co to po latach urastajg do legend.
[ po stuleciach - jak kazda legenda - przemienitaby sie na ko-
niec w opowiadang z przymruzeniem oka basn o poczatkach
astronautyki. Pozostataby, przemienitaby sie... gdyby nie
przypadek. No i oczywiscie - jak zwykle - ja w tym wszystkim.

A stato sie to ni mniej ni wiecej, tylko tak. Kilka lat po
tamtym, kiedy miatem juz wylatane godziny - z pelnymi
uprawnieniami - no to, rozumie sie, jak kazdy, imatem sie naj-
czeSciej nawigacji frachtowej. Czasem jako ,pierwszy”, a cza-
sami to i jako ten ,drugi”. I zwykle raczej na dtuzszych trasach.

Witasnie wtedy zaciggnatem sie, tzn. podpisatem kon-
trakt, na drugiego nawigatora, zeby lecie¢ stutysiecznikiem z
Indii na Ksiezyc, a stamtad - juz jako ,pierwszy” - zrobi¢ na
Czarnym Magnecie (24 tysigce ton masy spoczynkowej) kotko
marsjanskie z zaopatrzeniem dla Wielkiej Syrty. Ot, taka ruty-
nowa przejazdzka. Tyle, ze Mars - jak to wtedy moéwiliSmy -
jeszcze szedt zza Stonica i mieliSmy siada¢ na nim daleko przed
kwadra. Przy takiej odleglosci nie dziwne, Ze zatoge rekruto-
wano raczej z tych gorszych, bo diety praktycznie zadne, wiec
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na optacalniejsze krotsze rejsy zawsze byta duza konkurencja,
a na dtuzsze to juz sie brato kto tam wchodzit w rece, byle w
oczy nie razit. Tylko ze na przyktad o zadnym lekarzu na po-
ktadzie za takie pienigdze to juz nie mogto by¢ mowy. Byto
dobrze, jak sie felczer trafit, ale i to nie zawsze. Ze niezgodne z
przepisami? No, niezgodne. Ale lata¢ trzeba byto, bo Mars pit
wode jak smok. Nikt jeszcze wtedy nie mys$lal o wprowadze-
niu na Aresterre stutysiecznikow, to wozito sie te wode z
drobnicg prawie okragty rok, bo kto by tam czekat na opozycje
planet.

No wiec miatem ruszy¢ z tych Indii. Jako$ sie tam jednak
tak porobito (strajki chyba?), ze zapowiedzieli nam op6Znienie
48 godzin i zdaje sie miato to jeszcze sie niezle przeciggnac. A
znowu na Ksiezycu juz grzat stos Czarny Magnet. Armatorzy
rwali sobie wtosy sumujac postojowe, ja depeszowatem im
coraz wieksze poprawki kursowe, jakie trzeba bedzie wyrobic
za kazda dobe opdznienia, tak, ze w koficu w ostatniej chwili
znalezli za mnie jakie$ zastepstwo na tego hindusa i wsadzili
w pasazerskiego ,Transgalaktika”. Tak znalaztem sie na Ksie-
zycu. Wszystko z nozem na gardle. Odprawa w kapitanacie na
stowo honoru. Wszyscy moi ludzie juz siedzieli w rakiecie.
Nawet nie miatem czasu dobrze z nimi zagadac, co i jak, a tu
komenda: do startu! i... juz nas tam nie byto.

Na dobra sprawe zaczatem poznawac ich w drodze.
Pierwszym oficerem i pilotem byt Kellog, nazwiska drugiego
teraz sobie nie przypomne. Nasz inzynier-nukleonik nazywat
sie chyba Wilkins, a moze Wilkinson, a mechanikiem pokta-
dowym byt taki maty Lee. Najwiecej ktopotu miatem z inzy-
nierem-elektrykiem Martensem. Jasne, Ze nie spodziewatem
sie cudéw. Jak juz wam mowitem, kto miat troche oleju w gto-
wie i wiecej wylatanych milionéw, to zaklepat sobie miejsca na
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okres zblizajacej sie opozycji planetarnej. Przy dobrych ukta-
dach mozna byto obréci¢ w te i we w te dwa, moze nawet i
trzy razy, zarabiajac za kazdym razem tyle, co my z tym jed-
nym frachtem. A kto sie nie miat czym wykazac¢, to brat podlej-
szg prace. | z takich ludzi ogélnie przyszykowano mi zespot.
Ale i naich tle z tym Martensem to juz byly szczyty. Jak kiedy$
zajrzatem do niego do kabiny, to tam niby prawdziwa biblio-
teka elektromagnetyki. Inna rzecz, ze prawie same encyklope-
die, leksykony i podreczniki, stowem podstawy. I co z tego?
Nic. O co sie go nie zapytato to, odpowiadat jak sybilla jakas.
Zawsze mu na dwoje babka wrozyta. Jak trzeba byto cos$ kon-
kretnego podac¢, co$ policzy¢ na przyktad, czy odczytac¢ po-
miar, zawsze go co$ innego zajmowato. Pilniejszego albo na-
gtego. A potem oczywiScie tamta pierwsza sprawa byta nieak-
tualna, bo bylty juz nowe problemy i zjawiska, i trzeba byto
nowych wynikow - to on znowu wykrecat sie sianem. Na po-
czatku gtupio mi byto tak przy nim pokazywac, co sadze o jego
wiedzy, bo to - badz co badz inzynier - ale w koncu przesta-
tem sie krepowac i nawet w jego obecnosci zlecatem, co tylko
mogtem, temu drugiemu, tzn. Wilkinsowi, czy jak mu tam byto.
Najpierw to robitem niesmiato, ze niby z pogranicza dziedzin,
ze fizyka, Zze matematyka i w ten desen. A potem to juz na ca-
tego. Tamtemu nieudacznikowi datem tylko wachty i jeszcze
dyzury w kuchni, zeby mu sie nie nudzito. Kiedys, jak ten nu-
kleonik spat, a trzeba byto ustali¢ i usung¢ przyczyne zwar¢, to
nawet mi sie nie chciato gada¢ z Martensem, tylko od razu po-
szedtem do naszego mechanika. On byt z pochodzenia Chin-
czykiem. Tzn. urodzit sie w Ameryce, pewnie tak samo jak jego
ojciec i dziadek, ale oni tam chyba w domu to po chinsku tylko,
bo gadal mato i prosto. No to wtasnie tamtej nocy poszedtem
do niego. Nie spal. Akurat uktadat sobie jakie$ pasjanse, czy
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zadania z tych swoich klockéw, to az mi sie gtupio zrobito, ze
tam przyszedtem do niego z problemem. Bo to i nie byt jego
dyzur, a i sprawa w ogole nie nalezata do jego obowigzkow.
Zeby jako$¢ go udobrucha¢ i wprowadzi¢ w temat, a nie za-
czynac tak od razu z ni to rozkazem, ni prosbg dowddcy, to za-
gaitem z gtupia frant, jak sie miewa, czy co$ takiego. Ja tam ni-
gdy nie sadzitem sie na bog wie kogo. Umiatem rozmawiac z
mechanikami. A wiecie, Ze r6znie to bywa. Zwtaszcza na takich
liniowcach to juz w ogédle kastowos$¢. No wiec tak go zaczatem
tykac od strony dotychczasowych doswiadczen i rozeznania w
elektryce. Czyli takie zwykte przygotowanie rozmowa do po-
dania mimochodem problemu tego nieszczesnego zwarcia. A
on odpowiadat tylko po swojemu: tak, nie, dobrze, dziekuje i
caly czas sie uSmiechat. No to méwie mu wreszcie, co i jak -
tylko mi przez gardto nie przeszto, co mysle o Martensie i ze-
tgatem, Ze niby $pi. A ten maty Lee spojrzat na mnie tak chy-
trze jako$ i wprost mi mowi:

- Martens do niczego. Zle z nim. On biedny. Przez brata.

Nie wiedzialem o jakiego brata chodzi, ale sie domysli-
tem jakiejs$ tragedii rodzinnej czy czegos podobnego. To nawet
nie ciggnatem Chinczyka za jezyk, bo co mnie w koncu - tak
mys$latem - mogto tamto obchodzi¢. Pokiwatem tylko gtowa
niby dla zrozumienia, a potem uczciwie przyznatem, ze no
wtlasnie, ze ta awaria, ze sam nie dam rady itd. Ten mechanik
to byl nawet uczciwy facet i oczywiscie jak trzeba, to trzeba -
bez dalszych pytan i narzekania wziat sie do roboty. Czy usu-
nat awarie? To inna sprawa. Dos¢, ze wtedy zapadt mi w pa-
miec ten wspomniany brat, tylko nie bardzo wiedziatem, co z
tym czyni¢. OczywisScie, jako dowodca, mogtem wezwa¢ Mar-
tensa do raportu, wytozy¢ karty na st6t i niech sie ttumaczy z
gtupoty, a niechby i zastania bratem - nie jestem w koncu po-
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tworem. Tylko Zze czutem jakby mechanik wciggnal mnie w
jakis spisek tym jego niby litowaniem sie, a jednocze$nie do-
nosem, ze nie wiedzialem, czy wypada mi czynic¢ z tego jaki-
kolwiek uzytek.

Potem klopoty osobiste Martensa przestaty mnie zaj-
mowac, bo do$¢ miatem wtasnych. Zostata nam dobra potowa
drogi do orbity Marsa, jak drugi pilot dostat ataku $lepej kisz-
ki. Lezal, jeczal i zgrzytat zebami, ze az echem niosto po po-
ktadach, a strach byto da¢ srodki przeciwbolowe, bo by juz w
ogdle nie byto wiadomo, co tam sie z nim dzieje. Siedziat przy
nim caty czas Martens i nawet zdaje sie niezle dogladat bieda-
ka, zresztg i tak nie miat nic pozyteczniejszego do roboty.
SzczeSciem niedtugo potem mijal nas maty wycieczkowiec z
trasy Aresterra. Mieli sprzet i lekarza. ZastopowaliSmy. Odda-
liSmy pilota i mieliSmy wreszcie spokoj. Tylko wachty sie wy-
dtuzyty i oczywiscie poprawki kursowe przy sterach robitem
od tej pory na zmiane z Kellogiem. Jako§ nam poszto juz do
samego Marsa i tam tez obyto sie bez niespodzianek rejso-
wych, jesli nie liczy¢ awantury w samej bazie o miejsca nocle-
gowe (kto$ tam opdzniat sie z zatadunkiem swojej rakiety, in-
ny przetozyt start swojej, bo czekat na te magiczna opozycje,
zeby oszczedzic paliwa). W koncu poupychali nas po dwoch do
jakich$ numerow. Tylko ten Martens wolat zosta¢ w rakiecie.
Jego sprawa. Mnie utozyli z pierwszym pilotem. Sitg rzeczy w
koncu zgadaliSmy sie o naszym nieudanym inzynierze. Jak ja
tylko zaczatem o nim, Kellog machnat reka.

- Od tamtej sprawy z bratem to juz nie ten cztowiek.

Byto juz dosy¢ p6Zno i wlasciwie to ktadliSmy sie do 16-
zek, ale az mnie wyprostowato. Znowu ten brat?! O co chodzi.
Tak tez w koncu zapytatem. Kellog spojrzat na mnie szczerze
zdziwiony.
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- To pan nawigator nie wie? To byta taka gto$na sprawa.
Jego brat byt lekarzem. Najpierw pracowat w klinice. Potem
przeniost sie na Ksiezyc. Co$ tam sie wydarzyto i miat wracac
na Ziemie. Zabrat sie frachtowcem. Wszedt na poktad razem z
innymi piecioma. Tamci wyszli. A on nie. Ciata nie znaleziono.
Co sie stato? Zagadka.

Juz rozumiecie? Tak, tak! Normalnie opowiedziat mi
tamta historie. Zdaje sie, ze podat mi juz wtedy nawet wiecej
szczegotow. Zatkato mnie. Okazato sie, Ze sprawa brata nasze-
go Martensa, czy moze raczej jego zwigzek z tamtg tragiczng
historig byt na poktadzie mojego statku tajemnicg poliszynela.
Dlatego mdj brak stanowczych reakcji na niekompetencje tam-
tego odbierano ni mniej ni wiecej, jako wyraz wspotczucia. Byt
tam zreszta w bazie Wielkiej Syrty lekarz, ktory poznatl nie-
szczesnego brata Martensa juz na Ksiezycu. Jako, ze zaintry-
gowata mnie ta sprawa, a mieliSmy sporo godzin do odlotu
odnalaztem tego lekarza. Byt to grzeczny starszy, jak wtedy
ocenialem, pan, ale oczywiscie ciggle nie mogt mie¢ jeszcze
pie¢dziesiatki, skoro pracowat tam jako dyzurny. Gdy dowie-
dziat sie, kto jest u mnie inzynierem-elektrykiem, od razu za-
prosit mnie na obiad. Od niego dowiedziatem sie, Ze brat Mar-
tensa, czyli lekarz, swego czasu radzit sobie catkiem dobrze na
Ziemi i mial Swietnie prosperujaca prywatng praktyke. Byt
nawet wspdlnikiem i wspotpracownikiem jakiej$ duzej kliniki.
Stosowat nowe metody leczenia i eksperymentowat z farma-
ceutyka. Tyle, Ze co$ tam sie nie udato i wpadt w procesy sg-
dowe. Wykosztowat sie na adwokatow. Musiat sprzedac udziat
w Kklinice, byt strasznie zadtuzony, chociaz postepowanie dys-
cyplinarne ciggneto sie i ciggneto, i w koncu jako lekarz nie
zostal nawet zawieszony. Sprawe karng tez umorzono. Ale
praktycznie byt skompromitowany. Nikt w $rodowisku nie
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chciat go zatrudni¢. O prywatnej praktyce mowy by¢ nie mo-
gto. Totez nie dziwne, ze kiedy akurat rozbudowywano Lune
Gtowng, a ciagle brakowato specjalistow, nie robiono mu
wstretOw z przeniesieniem na Ksiezyc. Nie zagrzat tam zresztg
dtugo miejsca. M6j rozmoéwca twierdzit, Zze brat Martensa z
dnia na dzien zazadat urlopu, wrecz grozac porzuceniem pracy
bez zachowania wypowiedzenia. Byt, badZ co badZ, fachow-
cem, ktérego nie przeptacano, wiec Baza zgodzita sie dla swie-
tego spokoju i data mu nawet zabrac¢ sie frachtowcem. Zapyta-
tem kulturalnego lekarza, kiedy ostatni raz widziat tamtego
Martensa. Jak to?! Zdziwit sie. Toz przeciez - rozumiecie - on
go wtedy tam, do tej wiasnie rakiety odprowadzit. Czy zauwa-
zyt co$ szczegOlnego? Ach. Wszyscy tylko o tym... Staruszek
juz tyle razy powtarzal: tak zauwazyt; ze tamten byt zdener-
wowany; tak jakby... przeczuwal?! No, oczywiscie, dyzurny
bazy marsjanskiej musi byt racjonalistg, ale - i tu dat mi wy-
ktad psychologii, podSwiadomosci i jakich§ zwigzkow wza-
jemnych, przeczu¢, z tych, co to sg na niebie i ziemi sprawy, o
jakich sie filozofom itd. Wystuchatem cierpliwie i na koniec
zapytatem o tego mojego Martensa, czyli inzyniera. Staruszek
nie wiedziat wiecej niz ja. Nawet nie widziat tamtego na oczy.
Styszat tylko, Ze brat byt dwa lata starszy. Podobno, po zagi-
nieciu brata zatamat sie. Praktycznie przestat pojawiac sie na
Ziemi. Majatek sprzedat. Stat sie odludkiem i zaciggat sie na
najdtuzsze trasy. Nawet, gdy brata uznano w koncu sgdownie
za zaginionego ze skutkiem prawnym zgonu i urzagdzono sym-
boliczny pochéwek, méj inzynier w ogole nie pojawit sie na
pogrzebie.

Podziekowatem lekarzowi za rozmowe. OczywisScie, Ze
pamietatem ogolnie tamtg historie z prasy, ale — chyba tak na-
prawde - to nie traktowatem jej dotad zbyt powaznie. Ot, za-
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gadka. Nie rozwigzano? - ha, trudno. Jednak inaczej, gdy sa-
memu sie dotknie sprawy (czyli: tu mamy naocznego Swiadka
nieszczesnego rejsu i kolege zaginionego w jednej osobie, tam
- brata zaginionego, ktoéry pewnie tez nie ma pojecia co sie
stato, ale zawsze to brat). I taka jaka$ zytka zapalila sie we
mnie. Sprawdzitem jeszcze, jak idzie zatadunek mineratow;
okazato sie, ze mamy dobre trzy godziny do rozpoczecia pro-
cedur odlotu. Pobiegtem do czytelni. Bylem przekonany, ze
majq stare gazety. Chciatem spojrzec jeszcze raz na to wszyst-
ko, majac juz namacalny kontekst. Bibliotekarz byt bardzo
ustuzny i poswiecit mi sporo uwagi, chociaz miatl tam niezty
ruch. Ostatecznie przewazyto moje oSwiadczenie, Ze ,za chwi-
le” startuje. Bo tez, faktycznie, pozostali czytelnicy sprawiali
wrazenie znudzonych i takich, ktérym sie nie $pieszy donikad.
Pewnie go zdziwilo - po co mi tak nagle stara prasa, skoro i
tak wracam na Ziemie? Ale zrobit, o co prositem. Dostatem w
koncu spory plik. Do przejrzenia na miejscu, rzecz jasna. 0d
razu na pierwszej kolumnie brukowca rzucito mi sie w oczy
zdjecie mojego inzyniera. Tylko ogolonego i z krétszymi
wtosami. Ciekawe - pomys$latem. Moze dowiem sie wreszcie
czego$ i o moim zalogancie. Ja tam czytam i — oczom nie wie-
rze! Najpierw myslatem, ze pomytka w podpisie pod zdjeciem.
Ale w kolejnej gazecie to samo. W nastepnej? Znowu! Wsze-
dzie piszg, Zze to ten zaginiony lekarz. Ale podobienstwo!
Bracia. No - dwie krople wody! Przerzucatem artykuty, jednak
o tym moim inzynierze niczego nie dowiedziatem sie. Przy
okazji okazato sie, ze na catej aferze wyptynety rézne sezono-
we gwiazdy. Pacjenci zaginionego, wypowiadajacy sie o nim
raczej niepochlebnie. Wychowawca z sierocinca, ktéry pamie-
tal obu braci jako dzieci. Technik z zespotu inzynieryjnego,
ktory przeszukiwat statek na Ziemi i odgrazat sie, Ze napisze o
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tym wspomnienia - jaki$s detektyw stylizujacy sie na nowego
Sherlocka Holmesa i licho wie, kto jeszcze.

Dobre i to pomys$latem. Spory materiat analityczny. Tyl-
ko co w tym wszystkim ma warto$¢ poznawczg i kto tu odsieje
ziarno od plew. Zastanawiata mnie sprawa, ktérg prasa raczej
pomineta milczeniem, tzn. postawa brata. No dobrze, rozu-
mowatem, zatamat sie. I tyle? A poszukiwania chociaz podjat?
Moze jakie$ $ledztwo na wtasna reke. Jaki$ apel do prasy. No,
nie wiem. Cokolwiek. A tu nic. Brat po prostu nie chce mie¢ z
tym nic wspolnego.

Wspotczucie - wspébtczuciem, pomyslatem, ale warto
chyba otwarcie porozmawiac z tym cztowiekiem.

Kiedy wystartowalismy, odczekatem troche - dla przy-
zwoitosci, ale bytem juz jak na szpilkach. Wreszcie wezwatem
go do kabiny, nie uprzedzajac, rzecz jasna, o co chodzi. A wte-
dy ciach - bez ogréodek powiedzialem mu, Ze interesuje mnie
sprawa jego brata. Skrzywit sie.

- Ze tez i panu sie chce jeszcze, po tylu latach - i sam
wiecej z siebie nie dodat. A potem juz tylko odpowiadat na
konkretne pytania, ale tez niechetnie. Stracitem pomyst i ocho-
te na przestuchanie, ze w koncu po ztosci wypalitem, Ze z nie-
go taki inzynier, jak ze mnie... Zle to zni6st. Nawet nie tyle po-
czutl sie urazony ile zmieszal sie. Mato tego, ze sie zmieszat,
jakos tak spojrzal na mnie wilkiem i podejrzliwie.

- Czy cos$ jeszcze? - syknagt do mnie. Wtasciwie to juz ni-
czego nie chciatem od niego. Dalem mu znak, ze jest wolny.
Normalnie, bytoby mi gtupio, ze tak sie grzebie w cudzych
emocjach, ale zdenerwowat mnie tym ostentacyjnym niezain-
teresowaniem sprawg zaginionego brata, tym boczeniem sie,
podejrzliwoscia i syczeniem bardziej niz tg swoja nieudolno-
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Scig, wiec dos¢ niedelikatnie postanowitem mu dokuczy¢ na
koniec. To juz miato by¢ ztosliwe:

- [ oczywiscie nie zostawit pan sobie nawet zdjecia bra-
ta... - tak mu nagadatem. A ten? Mowie wam. Jakby diabta we
mnie zobaczyl. Przerazit sie. Nawet nie probowat ukry¢ stra-
chu. Wyszedt, wlasciwie wypadt bez stowa.

Wszystko to byto jakie$ obtedne. Czutem, ze w tych zdje-
ciach i tej identycznos$ci pies pogrzebany. Ale o co chodzi? No,
dobrze, przemkneto mi nawet, Ze ten moj inzynier i lekarz to
jedna osoba. Ale skad sie wziat tu zywy. Przeciez Swiadkowie
widzieli jak wsiadat do rakiety. A inni, Ze z niej nie wysiad}, ani
w niej nie zostat. Poza tym, jezeli ten moj inzynier jest leka-
rzem, to gdzie sie podzial tamten prawdziwy inzynier? Po-
wiedzmy, ze sie jako$ zamienili przed tamtym fatalnym rejsem
i do rakiety wsiadt inzynier... Albo Ze to w ogole zawsze byta
jedna osoba. To co - do licha - sie z nig stato? Ze jak inzynier i
lekarz jednoczeSnie, to po prostu zniknal i wszystko jasne?
Bez sensu.

Ale juz mi ta sprawa nie dawata spokoju. Jeszcze tej sa-
mej nocy poszedtem do sejfu, gdzie byty zapieczetowane do-
kumenty catej zatogi. Jak wiecie, dowody tozsamoSci, paszpor-
ty i inne osobiste licencje sg bagazem prywatnym kazdego z
cztonkow zatogi. Mozna je odpieczetowac bez ich zgody tylko
w wyjatkowych sytuacjach i w zasadzie pod warunkiem braku
sprzeciwu pierwszego oficera.

Postanowitem zagra¢ vabanque i troche naruszy¢ pro-
cedur. Wezwatem Martensa i Kelloga, ale tylko ich. Im o$wiad-
czytem, ze powzigtem watpliwosci co do kwalifikacji niekté-
rych cztonkéw zatogi. | Ze zamierzam przeprowadzi¢ w tej
sprawie dochodzenie na poktadzie, bo sprawa dotyczy bezpie-
czefistwa zeglugi. Ze w ramach tych czynno$ci zamierzam od-
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pieczetowac koperty, a dokumenty osobiste uzna¢ za dowody
w sprawie. | wtedy pytam Martensa, czy okaze swoje papiery
dobrowolnie. A mdéwie to takim tonem, jakbym z gory wie-
dziat, co tam znajde, choc¢ zielonego pojecia nie miatem.

Martens zagryzt wargi. Pokiwat gtowa. Nawet uSmiech-
nat sie krzywo. Co$ jakby chcial mi da¢ do zrozumienia - ,no,
dobra stary, wygrate$”. | mowi mi, ze sie zgadza. Otwieramy
jego koperte. A tam wszystkie dokumenty w porzadku. Zdje-
cia, imiona, nazwisko... Nic podejrzanego. Tylko jedna rzecz.
Wszystko wystawione po tamtym fatalnym rejsie brata. Uda-
tem, Ze nic mnie nie zaskoczyto, a mine miatem w stylu - ,no,
teraz wszystko jasne!”, cho¢ dalej czutem w gtowie pustke, a
wtasciwie bigos.

Zeby zyska¢ na czasie i sprowokowaé¢ Martensa, poda-
tem dokumenty Kellogowi, a inzyniera zapytatem surowo:

- Chce pannamteraz co$ powiedziec?

A ten - stowo daje! jak w kryminale jakim$! - od razu
wypalit, Ze nic nie powie bez obecnosci adwokata.

No i masz babo placek! Grubsza afera, mysle, cho¢ wcigz
tylko ten caty Martens wiedziat o co chodzi.

- Wszystko jasne - odpartem. A po prawdzie, to jasne by-
to tylko tyle, Ze tamten juz nic nie powie.

I na tym wtasciwie skonczytem to dziwaczne dochodze-
nie pokladowe. Kellogowi przykazatem, zeby - dla dobra
sprawy — zachowat w tajemnicy przebieg czynnosci, w ktérych
tak bezowocnie, w gruncie rzeczy, uczestniczyt.

UnikaliSmy sie z Martensem prawie do konca rejsu. Na-
wet nie udawat, ze zamierza wykonywac swoje obowiazki, a ja
juz niczego mu nie miatem do zakomunikowania ani polece-
nia.

102



Meczyta mnie zagadka, ktéra wydawala sie nierozwia-
zywalna. Pewnie juz wcze$niej podejrzewaliscie, Ze mo6j Mar-
tens byt lekarzem, a nie jego bratem inzynierem, za jakiego sie
podawat, ale poza tym nic nie trzymato sie kupy. Jak on to
zrobil, ze wszyscy mys$la, ze wsiadt do rakiety? Mniejsza zresz-
ta, kto wsiadt. Alegd zie sie podziat? Houdini jakis, czy co?

Bodaj dzien przed ladowaniem Martens jednak przy-
szedl do mnie. I tak, jak stal, bez wstepu, zapytat:

- Co pan zamierza z tym zrobi¢?

Albo to ja wiedziatem? No, ale skoro wczesSniej zagratem
blefem, to juz brngtem dalej i tak mu mowie:

- To co ja zamierzam, to nie ma wiekszego znaczenia.
Pan wie, Ze sprawa mnie przerasta. Mysle, ze wiele zalezy od
pana samego - tak mu doktadnie powiedziatem i nawet mi
wyszto szczerze, bo wtasciwie to méwitem szczerg prawde,
tylko Ze on jg interpretowat po swojemu.

- To wszystko nie jest takie proste, panie nawigatorze -
(Ba! pomyslatem - komu on to mowi!) A ten ciggnat krecac
gtowg dodat - Wiem, co pan mysli, ale ja naprawde nikogo nie
skrzywdzitem. Nie miatem wtasciwie wyjscia. Ja zresztg wcale
nie zamierzatem tak w nieskonczonos$¢. Myslatem, Ze jak
sprawa przycichnie... Wierzy mi pan?

Nie odpowiedziatem, bo co miatem odpowiedziec.

W koncu ten wzigt sie w gars¢ i odpart z gorzkim uSmie-
chem:

- Dobrze to wykombinowatem, ale i tak juz dtuzej nie
mogtem wytrzymac. A teraz... Moze to i lepiej...

[ tyle. Wyszedt.

Po zakonczeniu rejsu w sprawozdaniu dla armatora wy-
stawitem mu fatalng opinie. Praktycznie dyskredytujaca. Nie
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tylko co do fachowosci, ale i predyspozycji do zatogowej stuz-
by kosmicznej. O zwigzku z gtoSnym wypadkiem zaginiecia
jego brata oraz o moich podejrzeniach stad wyniktych nie na-
pisatem w raporcie stowa. Nie zglosit zastrzezen do tamtej
opinii. Inna rzecz, ze podobno w ogoéle nie chciat sie nawet z
nig zapoznac.

Mnie natomiast sprawa nadal nie dawata spokoju. Na
Ziemi prawie od razu poszedtem do archiwum Trybunatu Ko-
smicznego. Studiowalem protokoty starych zeznan, wyniki
przeszukan i ogledzin tamtej rakiety. Znowu wrocitem do wer-
towania dawnej prasy. Najwazniejsze okazaly sie jednak ma-
teriaty policyjne. SzczeSliwie uchowaly sie w nich tasmy ma-
gnetyczne z zapisem obrazu lagdowania. Nagrywa sie to (i w
ogoble wszystko, co sie dzieje na ptycie ladowiska) rutynowo,
na wypadek katastrofy czy drobniejszej awarii, zeby potem
analizowac zapisy. Jak nic sie nie dzieje, to po jakims czasie
filmy idg na przemiat. W tym wypadku obraz koncéwki feral-
nego rejsu zabezpieczyta u siebie policja i stamtad tasmy trafi-
ty przed Trybunat. Zdaniem $ledczych nic ciekawego nie zna-
leziono. I nic dziwnego. Obejrzatem fragment, w ktérym po-
dejrzewano klucza rozwigzania zagadki, cho¢ nim nie byt. Wi-
dziatem tyle razy, ze moge zamknac¢ oczy i odtworzy¢ prawie
kazdy szczego6t. Najpierw mamy normalne lagdowanie. Potem
podstawienie drabiny z pomostem. Wychodzi dowoddca,
pierwszy oficer, drugi itd. W koncu jest i pigty cztonek zatogi.
Kazdy robi swoje, tzn. opuszcza sie po drabinie, czeka na pty-
cie na pozostatych. Podjezdza samochéd. Wsiadaja. Ale auto
nie odjezdza. Juz zauwazyli brak lekarza. Dowddca wraca do
rakiety. Przez dtugi czas nic sie nie dzieje. Potem zamieszanie.
Podjezdzajgq inne samochody. Biegng ludzie. Z rakiety wycho-
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dzi tylko dowddca. Znéw tylko on opuszcza sie po drabinie.
Jakie$ dyskusje na ptycie. W konicu dowoddca i kto§ z obstugi
lotniska podnoszg sie na drabinie. Razem zamykajg drzwi od
zewnatrz i wracajg na ptyte. Wreszcie astronauci odjezdzaja. A
rakiete otaczajg kordonem. Przyjezdza ekipa policyjna na sy-
gnale. Sledczy i ich technicy wchodza na poktad. I na tym wta-
Sciwie zawsze konczylo sie zainteresowanie zapisem filmo-
wym przez policje i Trybunal. Z akt postepowania wynikato,
ze od tej chwili skupiano sie na przestuchaniach swiadkow-
policjantéw i biegtych-technikéw. Na analizie pomiaréw i in-
nych drobiazgach.

Ale ja ogladatem film dalej. Co tam byto? Po jakim$
czasie policjanci wyszli, a przyjechata ekipa badawcza, szeSciu
specjalistow w maskach, kitlach, jakich$ okularach; ciggng ja-
kie§ sprzety, jakie§ aparaty rentgenowskie, jakie$§ czujniki
promieni cieplnych i takie tam rézne. Pracujg wiele godzin, po
jakim$ czasie wychodza pojedynczo lubdwoéjkami,
na obiad, czy odprawe i mijajg kordon ochrony. Licze spe-
cjalistéow - jeden, drugi itd. wreszcie szostyi...siodmy!

Tak wtasnie on to zrobit. Nas z lekarz i pdzniejszy ni -
by -inzynier w jednej osobie. Gdzie sie schowal? Nie wiem. Ale
na 19-tysieczniku to nie problem. Jako lekarz znat procedury.
Wiedziat, ze w razie wypadku, np. Smierci na poktadzie, jako
pierwsza przybywa policja. Skupia sie na zabezpieczeniu $la-
dow, ale przeciez policjanci nie bedg tazili po przewodach
wentylacyjnych, czy grzebali po schowkach wind towarowych,
juz choc¢by dlatego, ze nie wiedza, gdzie one sie znajduja (jesli
w ogole wiedzg, ze jest co$ takiego). Obfotografuja, opieczetu-
ja, zaprotokotuja. Dalszg dtubanine zostawig specjalistom.
Martens na pewno zatozyt, Zze w koncu ich sprowadzg. Musiat
zauwazy¢, ze w naglych wypadkach $cigga sie w pospiechu
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biegtych réznych dziedzin. Takich ludzi, jacy sg akurat pod re-
ka, czesto nie znajacych sie wczesniej. A nawet gdyby, to i tak
tatwo im stracic¢ sie nawzajem z oczu w uziemionym frachtow-
cu. Nie wiem, jak to zrobit, ale wyczekat az tacy sie pojawig, a
potem juz tylko wystarczyto zatozy¢ kitel, maske i spokojnie
wyjs¢ z rakiety, przej$¢ przez kordon, po czym zrzuci¢ prze-
branie i dostownie rozptyna¢ sie. Moze gdyby to byto na Ksie-
zycu, czy Marsie, gdzie ruch jest mniejszy, to nie udatoby mu
sie. Ludzie tam jako$ tatwiej sie rozpoznajg, bytoby pewnie
trudniej sie zgubi¢ w bazie. Ale na Ziemi? Sami rozumiecie.

On zresztg az do ucieczki z ladowiska, a nawet dtuzej,
nic nie ryzykowat. Ze co? Ze przebywat w rakiecie bez zgody
dowodcy i kapitanatu po wylgdowaniu? Wielkie rzeczy! Poza
tym zawsze mogt powiedziec, ze zasnat na statku, ze nie sty-
szal poszukiwan, ze obudzit sie, ze wreszcie uciekt w szoku
itp.

Oszustwem byto dopiero zawtaszczenie tozsamosci bra-
ta. Bo z dokumentéw wynikato, ze tamten istnial naprawde.
Przypuszczam jednak, ze nie zyt juz w chwili, gdy na sz Mar-
tens ruszat w tamten legendarny i niby-ostatni swoj rejs.
Prawdopodobnie dostat wiadomo$¢ o $mierci brata jeszcze na
Ksiezycu. Od kogo? Pewnie i tego sie juz nie dowiemy. Zreszta,
jakie to ma znaczenie. W kazdym razie podjat widocznie bty-
skawiczng decyzje. Stad ten posSpiech i niemal szantaz porzu-
cenia pracy. Niezle to nawet wszystko zaplanowat i wykonat,
skoro zdazyt przeja¢ tozsamos¢ brata zanim postronni zorien-
towali sie w $mierci tamtego. A potem, juz jako swo6j wtasny
brat, czyli inzynier, porzucit Ziemie, bo byto to srodowisko,
ktére mogto go zdemaskowac i zaszyt sie w dtugich rejsach. W
bazach tez wolat nie rzucac sie ludziom w oczy. Postawa zata-
mania po $mierci brata byta wygodng maska - wybaczano mu
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niekompetencje, na ktérg sie skazat (badZ co badzZ nie zostaje
sie elektrykiem z dnia na dzien). No i ten majatek rzeczywiscie
zmartego brata spieniezyt. | pewnie gdzie$ ukryt, czekajac na
lepsze czasy, tak Zeby nie zajeli go wierzyciele. Bo - w koncu -
po uznaniu siebie samego za zmartego — musiatby w imieniu
brata-spadkobiercy, czyli pod nowa tozsamoscig, sptacaé
znowu swoje stare dtugi.

Pewnie ciekawi was, co bylo dalej ze zdemaskowanym
lekarzem Martensem. Ano, wlasciwie to juz nic. Jeszcze zanim
zebratem i pouktadatem sobie wszystkie dowody przeciwko
niemu, dowiedziatem sie, ze zagingt wraz z catym statkiem w
drodze na jeden z ksiezycoOw Saturna, gdzie chciat podobno
podjac prace w kopalni - wciaz jako inzynier, rzecz jasna.

Witasciwie nie byto wiec juz w czym grzebac. Dla po-
rzagdku tylko opublikowatem w Zeszytach Trybunatu Ko-
smicznego co$ w rodzaju spdznionej glosy krytycznej do tam-
tego orzeczenia. W zasadzie podzielatem tam zdanie sedziow
o braku winy dowddcy w zaginieciu cztonka zatogi, cho¢ wy-
wiodtem taki wniosek z zupetnie innych przestanek - a za do-
woOd miatem tamten niedoceniony zapis filmowy.

I to wilasciwie bytoby wszystko. Zdaje sie, ze policja dla
formalnoSci wszczeta nawet jakie$ czynnosSci wyjasniajace, ale
oczywiScie nikomu juz zadnych zarzutoéw nie postawiono, bo
sad zdazyt - po raz drugi de facto - uzna¢ mojego Martensa za
zaginionego w przestrzeni kosmicznej okoto Saturna, choc¢
tym razem juz na dobre.

Inna rzecz, ze... glowy bym nie dat, czy tamten znowu
nie wykrecit im jakiego$ numeru. Houdini jeden...

R E. M.
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Postowie

Lemie!

Rézne sposoby przetwarzania tradycyjnych powiesci w
formy zasadniczo sie od nich réznigce, cho¢ w tym, co najwaz-
niejsze, gteboko spowinowacone, mogq tez by¢ zupetnie inne niz
w Doskonatej prozni: — twoim najwiekszym wynalazku pisar-
skim.

Juz kilkadziesiqt lat temu wymyslitem plagiat jako odreb-
ny gatunek literacki. Nawet rozmawiatem o tym z Julianem
Stryjowskim.

Postanowitem wydawac je w zbiorach tak wtasnie zatytu-
towanych:: Plagiaty.

Trzy z nich juz wykonatem.

Pdzniej zaprzestatem, gtownie wskutek wqtpliwosci: czy
warto starac sie o poprawianie tych, co napisali pierwowzory?

Staszku.

Otoz dzieki tobie zrozumiatem: przy zmianie koncepcji
mdogtbym to jeszcze zrealizowad.

Streszczac lub cytowac na tyle, Zeby z pierwowzoru uzy-
skac troche miesa. Nawet go miejscami dodawac¢ po swojemul.

Robert Stiller
R.E.M.
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Zapomniana podroz Ijona Tichego

Przedmowa wydawcy

Z chwilg S$mierci nestora nauk pozaziemskich prof.
Astrala S. Tarantogi, powszechnie znanego jako autora ,Ko-
smozofii”, ja, wczesniej zaufany depozytariusz, a teraz juz za-
pisobierca testamentowy jego wyjatkowych zbiorow, znala-
ztem miedzy nimi rowniez maszynopisy ,Dziennikow Gwiaz-
dowych” samego kawalera prézniowego [jona Tichego. Szcze-
rze zaskoczony, odkrytem wsrod tych osobny plik niepubli-
kowanych nigdzie relacji podr6zniczych. Zbadawszy przed-
miot na tyle, ile pozwalaty mi inne, mniej wazne, acz lepiej
platne obowigzki, uznatem, ze niektére z owych powiesci nie
zostaty uwzglednione w dotychczasowych wydaniach li tylko z
przyczyn lezacych po stronie oszczednych, by nie rzec - chci-
wych, wydawcow. Nastawieni na zysk, skapili na kazdej ryzie,
przewidujac celnie, acz niemoralnie, Ze niecierpliwy czytelnik i
tak zaptaci wySrubowang cene za kolejny tom, niezaleznie od
tego, czy Ow liczy¢ bedzie stronic 608, czy 640. Tym sposo-
bem, bodaj czy nie wylacznie ze wzgledéow objetoSciowych,
dyskwalifikowali niektore z wartoSciowszych opowiadan, a -
wzigwszy pod uwage koszt papieru oszczedzonego na wielo-
milionowych naktadach - sami zarabiali krocie.

Jako Ze wraz z przejetymi materiatami sptyneto na mnie,
niezastuzenie zreszta, dobrodziejstwo decydowania o wyzy-
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skaniu majatkowych praw autorskich przynaleznych zmarte-
mu, powzigtem zamiar ukazania szerszemu odbiorcy réwniez
i tych, nieznanych dotad, przygdd najstynniejszego z kosmo-
narzy naszych czasow.

Ze wzgledu na zazyto$¢, jaka taczyta autora wspomnien
z nieodzatowanym profesorem oraz zwazywszy ich wzajemne
zaufanie, poczynitem zawczasu wszelkie starania, by ustalic,
czy dotychczasowe ukrywanie szeregu podrozy nie jest row-
niez wynikiem jakich szczeg6lnych zyczen Ijona Tichego albo
jego zmartego powiernika. Nie bytem tez pewien, czy sam po-
droznik zyczytby sobie obecnie upublicznia¢ tamte reportaze.
Watpliwosci tej natury mogty by¢ uzasadnione nasilajacymi
sie z biegiem lat sktonnosSciami pilota do zarzucenia jakiejkol-
wiek wytworczosci i pozostawaniem w odosobnieniu. Zacho-
wania owe w ostatnim czasie posunetly sie tak daleko, ze w
nich - a nie w tak modnej dzisiaj abolicji cyberelektrycznej -
wielu wspétczesnych biograféw i komentatorow najnowszych
wydan ,Wizji lokalnej” oraz ,Pokoju na Ziemi” upatruje przy-
czyny zwolnienia przez autora wszystkich wystuzonych robo-
tow, tacznie z kuchennymi, jak tez niezatrudniania nowych.

Dowiedziawszy sie tedy, Ze sam zainteresowany od lat
pozostaje w zagtebieniach czarnej dziury, ukrytej chytrze za
Panng (fac. Virgo), uczynitem jedyne, co mozliwe w tych wa-
runkach, to jest postatem mu kurierem pismo o witasnych za-
miarach, oSwiadczywszy z ostroznosci, ze brak odpowiedzi w
terminie dwutygodniowym przyjme za dowdd zaufania, row-
noznaczny z niezgtoszeniem zastrzezen co do mej swobody w
wyborze. A Ze istota czarnej dziury objawia sie tym, niestety,
Ze nic, tacznie ze Swiatlem, nie jest w stanie jej opuscic, stusz-
nie przewidywatem, ze adresat zaniecha wszelkich préb od-
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wrotnej korespondencji. Jakoz i Zzadnych zastrzezen ta droga
nie zgtosit.

Uznatem zatem za stosowne, bo nienaruszajgce ani do-
brego smaku, ani poprawnosci politycznej w stosunkach mie-
dzyplanetarnych, pokusi¢ sie o wydanie na tamach znanego
wenusjanskiego pisma krytycznego ,Literatura na Drodze
Mlecznej” jednego z tekstéw, pod tytutem roboczym ,ljona Ti-
chego podr6z na Minimie”. Zdarzenia tam przedstawione na-
stapity - wedtug mych badan poréwnawczych - z najwyzszym
prawdopodobienstwem pozniej, niz szeroko znana i komen-
towana wyprawa na Karelirie (Podroz jedenasta wedtug sys-
tematyki prof. Tarantogi), ale przed wyjazdem na Meosfere
(Podroz dwudziesta szosta - rowniez wedlug systematyki
prof. Tarantogi, aczkolwiek on sam podniést, tuz przed Smier-
cig, wcale rozumne argumenty, poddajace w watpliwos¢ au-
tentyzm tamtego ostatniego opowiadania i podejrzewal, ze
mogt je spisaC niejaki Lem, znany XX-wieczny awanturnik i
szalbierz).

Korzystajac z okazji, szczerze chciatbym tu podziekowac
wszystkim oszczercom (cho¢ na wymienianie ich imion i na-
zwisk szkoda mi czasu), twierdzacym, jakobym przez odku-
rzenie dziet Ijona Tichego pragnat jedynie dorobi¢ do skrom-
nej pensji naukowej, Zerujac tym sposobem na pamieci staw-
nego wszechswiatowca. Akurat! W rzeczywistosci to wtasnie
owe niegodziwe (a nadto az liczne pod mym adresem) zarzuty
nadaty ponowny rozgtos dokonaniom niezréwnanego badacza
szlakbw miedzy- galaktycznych, ktéry inaczej mogt-
by pozosta¢ zapomniany przez mtodsze pokolenia czytelni-
kow. Gdybym za$ sam w istocie gonit za zyskiem, hotdowat-
bym raczej gustom gawiedzi, zadnej rozrywki prymitywne;j.
Mogtbym przeciez ujawni¢ nieznane szczego6ty o pracach po-
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wszechnie szanowanego pilota, podjetych - prawda, Ze do-
rywczo i z konieczno$ci - przy obstudze Cewkowo-
Halucynogennych Urzadzen Jadrowych w dzielnicach rézo-
wych halogenéw na planecie Jednoptciowcéw. Nie mniejsza
sensacje wzbudzitoby ukazanie sie drukiem wyznan naszego
bohatera o wtasnorecznym wydrgzeniu tunelu miedzyprze-
strzennego pod bankiem rezerw galaktycznych w Gwiazdo-
zbiorze Osemkowym Wielkiej NiedZzwiedzicy Orientu. O tych
przygodach jednak ani mys$le tu wspomnie¢ choc¢by jednym
stowem - majgc na uwadze przede wszystkim dobra osobiste
Zyjacego (w co wierze) autora.

Prof. niezwyczajny doc. zrehab. nauk bez-

prawnych
sedzia w stanie wypoczynku
niedoszty Kawaler Orderu Cnoty Proz-
niowej
REM.

(Nagrano na planecie Terra, w poczatku wieku 10.101 tutej-
szego sytemu binarnego.)

KKk
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Ijona Tichego podroz na Minimie

Wiasnie przewracatem skarpetki na obudowie stosu
atomowego, bo mi zawilgty w chmurach wodorowych, przez
ktore skracatem droge na Oriona, gdy do maszynowni wtoczyt
sie pilot automatyczny i brzeknal, ze Sciga nas Policja Ko-
smiczna. Nie przeczuwajgc niczego zlego, udatem sie do ste-
rowni i wyhamowatem silniki, stwierdziwszy, Ze istotnie zbli-
za sie statek patrolowy z witaczonym kogutkiem. Wykonujac
zatrzymanie wedtug przepisow o ruchu miedzyplanetarnym,
katem oka dostrzeglem, jak automatyczny usmiechat sie
krzywo. Miat ten sam wyraz szyderczej stalowosci, kiedy kilka
godzin wcze$niej zdejmowatem z silnika rakiety blokade
predkosciomierza, aby - korzystajac jedynie z dobrej widocz-
nosci - podgoni¢ marszruty, opdéznionej przez niedbalstwo
Orionidow. (Zacne to plemie i goScinne, ale tez z wyjagtkowym
lekcewazeniem odnoszace sie do zalecen Komisji Urzedowej
Tras Astralnych Starych co do niezwtocznego zapinania Pasa
Oriona po kazdym, chocby najlzejszym, jego poluzowaniu.
Oczywiscie Komisja sobie, a tamci sobie. I tak to przez ich brak
starannosci, leciatem ztym kursem dobre dwa parseki, zanim
spostrzegtem omytke w nawigacji, orientowanej na rozchwia-
na konstelacje.) Musiatem wiec ostro manewrowaé, a nadto
podkreci¢ dysz, aby nadrobi¢ stracony czas. Liczytem, prawde
moéwigc, ze przekroczenie dozwolonej predkosci o 15 do 20
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procent nie bedzie w ogole wychwycone przez tolerancyjne
radioradary, nastawione z duzg poprawka na poszukiwania
naprawde groznych piratéw prézniowych.

Widzac jednak ostrzegawcze znaki patrolu gwiezdnego,
odtgczytem zasilanie autopilota, ktéoremu pogarda zastygta na
kwadratowym obliczu i sam przejatem stery. PomysSlatem, ze
swojg droga dobrze bytoby wysta¢ to stare autopudto na dia-
gnostyke kliniczng. Moze przy okazji technicy usuneliby raz na
zawsze ten niezno$ny grymas, o ktérym sam robot bezczelnie
twierdzil, ze obrazuje tylko zwarcia na nieszczelnych przewo-
dach w warunkach zwiekszonej wilgotnosci.

Tymczasem rakieta patrolowa zrownata lot, zaczym ko-
dem Morse’a zazgdano ode mnie kolejno dokumentéw reje-
stracyjnych, dziennika poktadowego oraz licencji pilota, ktore
to niezwtocznie podatem przez rekawek, wysuniety w tym ce-
lu przez lufcik.

Zaniepokoitem sie dopiero ustyszawszy nakaz natych-
miastowego ladowania na najblizszej asteroidzie. Tam prze-
konatem sie, ze zaloge patrolu stanowito dwdéch grubych je-
gomosciéw, ktorzy - rownie grubo - upewnili sie co do mej
tozsamosci, po czym, ani zdazytem sie rozeznac, jak roztozyli
mnie na ostrych skatkach z rozbitym od upadku nosem i ze
skrepowanymi rekami.

- IgraliSmy, igraliSmy, no i zeSmy sie doigrali - rzekt
grubszy z nich. Cokolwiek miato to znaczy¢ (mogli bowiem
rownie dobrze swawoli¢ o mojej postawie krawawigco-
lezacej, jak i komentowac skutki wiasnej nadgorliwosci), zna-
laztem sie w ich rakiecie na tzw. dotku, czyli w ciasnym po-
mieszczeniu na dolnym poktadzie tuz obok silnika, gdzie gorac
i zaduch byty doprawdy niemitosierne.
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Stuzbista postawa funkcjonariuszy Policji Kosmicznej
byta dla mnie duzym zaskoczeniem, gdyz dotad nie zdarzyto
mi sie by¢ zatrzymanym za tak drobne wykroczenia. Zresztg,
za powazniejsze otrzymywatem juz ledwie pouczenia czy na-
gany (a i to pod warunkiem, ze policjanci mnie nie rozpozna-
wali, gdyz w przeciwnym razie - jako osoba do$¢ popularna -
ustawiatem sie raczej do wspoélnej fotografii sygnowanej na-
stepnie mym autografem).

W niecalg godzine pdzniej wysadzono mnie, nadal w
kajdankach, na planecie skolonizowanej jeszcze w ubiegtym
wieku przez wyznawcéw sekty prawniczej, zwanych Duraka-
mi lub Durami, a to z rygoryzmu w stosowaniu zasady ,dura
lex, sed lex”. Planete Durakow, cho¢ nieduza, umieszczano w
almanachach kosmicznych z racji przodowania tak w liczbie
wydawanych na niej konstytucji, ustaw, rozporzadzen, zarza-
dzen (i Bég jeden wie jakich jeszcze aktéw), jako tez z racji
najwyzszych wskaznikow osob skazanych za wszelkiego ro-
dzaju wystepki i przewinienia w przeliczeniu na metr sze-
Scienny zamieszkatego ciata niebieskiego.

Naturalnie, nie znatem przepiséw lokalnego ruchu oko-
toplanetarnego, atoli domys$latem sie, Ze nie stanowig sankcji
sprzecznych z przyjeta Konwencja Galaktyczng o Ruchu Pod-
Swietlnym, gdzie zakazano kar cielesnych, a wskazano gérnag
granice grzywny za przekroczenie predkosci. Dlatego nie by-
tem specjalnie zmartwiony niechybnie czekajacg karg, tym
bardziej, ze w niezbedniku zawsze wozitem gotowke w znacz-
nej ilosci, ktora rozsypywatem niekiedy w co biedniejszych
przestrzeniach, aby opedzi¢ sie od natretnego Zzebractwa
prozniowego.

Wiekszy moj niepokdj budzita nieznana bliZej procedura
sagdowa. Obawiatem sie szczegdlnie, Ze jej przewleczenie do-
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prowadzi do dalszego opo6Znienia w mych planach podréz-
nych, na co pozwoli¢ juz sobie nie mogtem Zadng miara.

Dlatego, cho¢ wcigz aresztowany, z ulga przyjatem od-
wiedziny znudzonego obroncy, przyznanego mi z urzedu, kté-
ry pokrotce objasnit mnie w zawitosciach postepowania przed
sadem trzygodzinnym, czyli dyzurujgcym przez catg - tak wita-
$nie dtuga - durng dobe. Zapewnit przy tym, ze - jezeli tylko
przyznam sie do postawionych zarzutéw - egzekucja natozo-
nej kary nastgpi niezwtocznie, po czym nie bede musiat pozo-
stawac na tej planecie ani chwili dtuze;j.

Co ustyszawszy, z wielkg gorliwos$cig podpisatem wszel-
kie przedtozone pisma i przygotowane przezen oSwiadczenia.

I rzeczywiscie, po niecatej kolejnej godzinie stangtem
przed durnym sedzig, ktéry - nie zwracajgc na mnie wiekszej
uwagi — pospiesznie odczytat dos¢ dtugi dokument. Nie wiem,
co bardziej mnie zdumiato: sam wyrok dziesieciu lat marsjan-
skich pozbawienia wolnosci (i to z nakazem wzmozonej pracy
resocjalizacyjne;j!), czy lista przypisanych mi czynéw, wedtug
ktorej miatem wytudzi¢ cztery (?!) satelity, ktamliwie obie-
cawszy - tak stato w wyroku - ich wyniesienie na orbite, a w
istocie przywlaszczywszy je przez wywo0z w nieznanym Kie-
runku! Jakby tego byto mato, zdazytem rzekomo zaciggnac
przed odlotem pozyczke na pokazng sume od osoby, ktérej -
rownie oszukanczo - miatem przyrzec matzenstwo, po to tyl-
ko by znikng¢ wraz z jej niewinnoscia (i gotowizng, rzecz ja-
sna).

Pouczony o mozliwosci odwotania, jako tez o tym, ze
musze je ztozy¢ w ciggu 6 minut i 47 sekund, czyli przed
uptywem durnej doby od chwili zatrzymania, nagryzmolitem
pospiesznie i nerwowo apelacje, wskazujac, ze na planecie Du-
rakow nie bytem nigdy wczes$niej, jak i nie mam nic wspdlnego
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z utratg niewinnosci jakiejs durnej mtodej damy. Na margine-
sie nadmienitem, ze wtasnie dwa lata marsjanskie temu skra-
dziono mi na Ziemi dokumenty tozsamosci i postugiwano sie
nimi potem w niecnych celach, gdy ja bawitem incognito na
Karelirii, co jest do sprawdzenia w takim to a takim urzedzie.

Sedzia przyjal odwotanie nawet nie rzuciwszy na nie
okiem i poinformowat mnie, ze wyrok, cho¢ nieprawomocny,
jest obarczony rygorem natychmiastowej wykonalnosci, a to z
racji wysokiej szkodliwos$ci spotecznej mych czynow i wielkie-
go stopnia ich uprawdopodobnienia dowodami z durnych do-
kumentow, a takoz mym wtasnym przyznaniem winy.

I tak, ledwie mineta trzygodzinna doba, pobrano ode
mnie odciski palcoOw oraz stop, zawieszono na szyi blaszke z
kolejnym numerem aresztanckim i zestano do miejsca wyko-
nywania kary, gdzie nie pozostato mi nic innego, jak oczekiwac
na wynik postepowania odwotawczego.

Zaktadem karnym okazata sie nieznana mi pustynna
planetka pod nazwa Minimia; tak mata, Zze mozna byloby
przeoczy¢ ja bez trudu nawet na gwiezdnych mapach sztabo-
wych. (Nie musze chyba dodawac¢, ze z uwagi na rozmiary nie
jest w ogole umieszczana w spisie cial niebieskich kalendarza
kosmonautycznego.) Co zwrocito w pierwszej kolejnosci ma
uwage na powierzchni malenkiego globu, to nieprawdopo-
dobna ciasnota. Osadzeni, w warunkach oczywistego przelud-
nienia, byli puszczeni catkiem samopas, jako ze i tak nie mieli
dokad uciec, ani gdzie sie ukry¢. O rozmiarach tego osobliwe-
go wiezienia niech Swiadczy chocby to, Ze stojac na rowniku
planetki, wida¢ byto gtowy tych, co siedzieli na kazdym z jej
biegunow.
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Straznicy zblizyli sie do Minimii $miglowcem prdéznio-
wym, skad opuscili mnie na powierzchnie po drabince. Jeden z
nich mrugnat wéwczas do mnie szelmowsko okiem i szepnat.

- Nie martw sie! twoim nowym przyjaciotom ciato ludz-
kie obrzydto juz w jakiejkolwiek postaci. Nie musisz sie wiec
bac¢ ani o ptucka, ani o schaby - po czym wybuchnat ordynar-
nym rechotem.

Wbrew uspokajajagcym stowom konwojenta (a moze
wtasnie na ich skutek?) ogarngt mnie silny niepokdj, by nie
rzec: strach. Na wszelki wypadek postanowitem nie spoufala¢
sie z tubylcami, a w kazdym razie miec siebie i ich na najwyz-
szej bacznosci.

Wydato sie to zrazu tatwe, gdyz nie okazano mi naj-
mniejszego zainteresowania. Przeciwnie - wszyscy ostenta-
cyjnie odwrdcili sie do mnie bokiem. Byliby zapewne pokazali
mi i plecy, gdyby nie to, ze najwyrazniej nie chcieli rowniez i
do siebie wzajem sktaniac¢ sie twarzami, co wymuszato na nich
dziwaczne, bo w teorii niewykonalne, boczenie sie we wszyst-
kich kierunkach jednocze$nie.

Zadowolony, ze nikt nie tyka mnie na moim metrze
kwadratowym, pozostatem tam nieruchomo i zaczatem roz-
mys$la¢ nad wlasnym potozeniem. Pomimo dziesiecioletniego
wyroku cigzgcego juz — acz nieprawomocnie - na mej kartote-
ce, uznatem, ze wtasnie w durnym prawie cata nadzieja, o ile
stosowac sie je bedzie nadal z pieczotowitoScig. Nie wiedzia-
tem tylko ile czasu potrwa sprawdzanie mojego alibi, ani sam
tryb rozpoznania apelacji.

Mijaty dni, tygodnie i miesigce (oczywiscie wedtug mia-
ry czasu Minimii, co oznaczato kilkanascie godzin ziemskich),
a ja siedziatem na piasku, coraz bardziej poirytowany obecno-
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Scig ttumu milczgcego, naburmuszonego i boczacego sie. Na-
raz ustyszatem za sobg gtos:

- Ty jestes$ tu nowy.

Ani pytanie, ani stwierdzenie, ani zagajenie rozmowy.
Tylko tyle. Niemniej odwrocitem sie z niejaka ulga. Stat przede
mng maty rudawy mezczyzna o niebieskich i falszywych
oczach, zle ukrytych za rogowymi okularami. Uznatem za sto-
sowne odezwac sie. Zaczatem wiec ostroznie:

- Istotnie. Jestem tu od niedawna.

Maty okularnik zmruzyl oczy. Pogmerat palcami przy
czubku nosa i zapytatl skrzekliwym glosem:

- Wyrok prawomocny, czy nie?

Domyslitem sie, Ze interesuje go podstawa prawna moje-
go tutaj osadzenia, wiec szczerze opisalem mu cate zdarzenie,
oceniwszy wprzddy, ze w tych okolicznosciach prawda nie
moze mi nijak zaszkodzic.

- Taaak... - odrzekt i zamyslit sie, drapigc w gtowe.

Skorzystatem z okazji i sprobowatem dowiedzie¢ sie cze-
go$ o0 miejscu i towarzystwie, w jakim miatem spedzi¢ najbliz-
sze tygodnie lub miesigce (a moze nawet lata i to niekoniecz-
nie wedtug miejscowej miary czasu).

— Czy oni wszyscy - tu obieglem oczyma widnokrag - tez
odbywaja kary?

- Taaak... - znéw, jakos$ tak nijak, odpart ten rudy.

| zaraz zaskrzeczal sam z siebie, jak gdyby bat sie, Ze za-
czne zadawac pytania tamtym, a nie jemu (cho¢, po prawdzie,
wcale nie miatem takiego zamiaru):

— 0d nich niczego sie nie dowiesz. Siedzg tu juz tak diugo,
ze nikt nawet nie wie ile. Teraz, zreszta, wida¢, nie osadza sie
tutaj skazancow. Od dawna. Tylko takich tymczasowych

119



przywoza. Jak ty. I jak ja. Gdy wyrok sie uprawomocni to nas
przeniosa.

- Albo zwolnig - wtracitem z nadzieja.

- Taaak... - przyznat, cho¢ bez przekonania.

A potem znéw dodat:

- Moze mi nie wierzysz, zZe ci tutaj nie beda chcieli z tobag
rozmawiac? - i nie czekajac na to, co odpowiem, objasniat da-
lej — Oni majg wstret do siebie nawzajem. I do ludzi w ogole.
Naukowo zbadane: wzdér na tesknote okresla, Ze jest ona uczu-
ciem wprost proporcjonalnym do odlegtosci miedzy osobami.
No, ze wraz z oddaleniem wzrasta. A nienawi$¢ - odwrotnie. A
pomysl: ci tutaj juz blizej by¢ nie moga. I to trwa latami. Po ta-
kim czasie nikt juz nie czuje sie zobowigzany wzgledem niko-
go, niezaleznie od tego, czy i co kto komu kiedy$ zawdzieczat.
A ile to ma wzajemnych zalow! O! Toz tu chwili nie masz, zeby
jeden drugiemu w takim $cisku nie nadepnat na odcisk! A ura-
zOw to sie juz nie zapomina. Nigdy. | to samo w sobie juz wy-
starcza. Wiec ci wszyscy, po zakonczeniu kary beda na zawsze
uleczeni z jakiejkolwiek aktywnos$ci spotecznej. Oto jest reso-
cjalizacja. ,Nulla societas - nullum crimen”, jak méwig na dur-
nych uniwersytetach. Znasz tacine?

- Na tyle, na ile — odpartem wykretnie i aby zmienic te-
mat zapytatem, starajgc sie forma wtasnej wypowiedzi pod-
kresli¢ brak zgody na zbytnig poufatos¢, szczegdlnie co do
zwracania sie ,per ty”. Zaczatem tedy sondowac¢ rozmoéwce,
pytajac:

- A pan moze byt, tzn. jest... prawnikiem?

Nie odpowiedziat, tylko jako$ tak baczniej przyjrzat mi
sie, az zrobito mi sie nieswojo. Udatem, Ze nie widze jego ba-
dawczego wzroku i poSpiesznie ciggnatem:
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- Pan, jak rozumiem, zna tutejsza praktyke sadowa. Za-
tem, jak pan uwaza, ile czasu moge czeka¢ na rozpoznanie od-
wotania?

- Tak - stwierdzit, nie wiedzie¢ o czym, mdj tajemniczy
rozméwca, tym razem stanowczo. Po czym nagle zmruzyt oczy
i pisnat przerazliwie: - Patrz pan!... - i wskazatl palcem za moje
plecy. Odwrdcitem sie gwattownie starajac sie nadazy¢ za jego
ruchem, a potem ustyszalem co$ jakby uderzenie w gtuchy
dzwon i... wiecej nie pamietam.

Obudzitem sie - trudno mi powiedzie¢ po jakim czasie -
z potwornym bolem gtowy. | z guzem wielkosci $liwki. Po ma-
tym fatszywcu nie byto $ladu. Znikngt razem z moim ubraniem
i blaszka identyfikacyjna. Nie ukradt mi tylko skarpet (ktorych
w koncu zapomniatem w ogole zabrac z rakiety). Chcac - nie
chcac, wceisngtem sie w jego porzucone ubranie, by nie Swiecic
nagimi posladkami, cho¢ - musiatem przyzna¢ w duchu racje
straznikowi - nie wzbudzitly w otoczeniu nijakiej sensaciji.
Blaszke ztodzieja odkrytem w kieszeni spodni i wyrzucitem z
obrzydzeniem. Pozostawionych na piasku okularéw tobuza
rowniez nie tkngtem.

Planetke wiezienng obszedtem poéZniej pare razy, prze-
ciskajac sie przez gestwine osadzonych i zagladajac jednocze-
Snie w ich twarze, co nie byto tatwe, jezeli wzig¢ pod uwage
ogoélne rutynowe boczenie sie. Zmudne poszukiwania dopro-
wadzily mnie jedynie do stwierdzenia, Zze w jaki$S niepojety
sposOb rudzielec wraz z moim ubraniem opuscit Minimie, o ile
nie zapadt sie pod tutejsza ziemie.

Po jakich$ kolejnych kilkunastu godzinach ziemskich
nadleciat znany mi $migtowiec strazy wieziennej, z ktorego
opuszczono duzy pojemnik samobiezny. Wywotato to niejakie
ozywienie wsréd pozostatych wieZzniow, ktorzy zaczeli wy-
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grzebywac z piasku nieczystosSci i wrzucac¢ je do pojemnika,
wyjmujac przy tym paczki z wodga i zywnosScia z innej jego cze-
Sci. Udatem sie za pojazdem, pomimo roznoszonej przezen co-
raz silniej nieprzyjemnej woni, gdyz uznatem, ze jest to jedyna
mozliwo$¢ rozmowy ze straznikami. Cho¢ nie czulem z nimi
nijakiej solidarnosci i brzydzitem sie wszelkim donosem, oce-
nitem, Ze zachowanie wspotwieznia oszusta usprawiedliwia
mnie w udzieleniu im wiadomoSci oraz zZgdaniu wyjasnien co
do stanu, w jakim znalazlem sie; ograbiony nawet z wieziennej
tozsamosci i — najoczywisciej — wbrew durnemu prawu.

Gdy wiec zaczeli Scigga¢ pojemnik z powierzchni plane-
ty, chwycitem sie jego brzegu i w oparach Swiezych produk-
tOw przemiany materii zostalem uniesiony do $migtowca. Po-
tworny smrod wykrecat mi nozdrza, a gtowa pekata pod gu-
zem, jednakze gniew dodawat mi sity i odwagi. Zatoga naj-
pewniej w ogdle nie dopuszczata takiego zachowania ze stro-
ny wieznia, gdyz odkryta ma obecno$¢ dopiero na znacznej
wysokosci, gdy juz podwieszono pojemnik pod podwoziem i
zbierano sie do odlotu. Smigtowiec naraz wyciszyt silnik, po
czym pilot wychylit sie przez okno i burknat:

- Co jest?! Bo zruce!

Wyjasnitem tedy pokrotce przyczyne mego wzburzenia.

— Taaaka sprawa... - mruknat i jego gtowa znikta w kabi-
nie.

Przez dobrg chwile wisiatem tak, omdlaty, az wreszcie z
drzwi Smigtowca opuszczono drabinke, po ktorej natychmiast
wspigtem sie do kabiny.

- Pokazcie no sie - rozkazat drugi z pilotéw, po czym po-
kiwat gtowg, jak gdyby wszystko byto jasne i krzyknat:
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- No tak! To przeciez was, znaczy sie ciebie, to jest ... pa-
na, tu zeSmy wiezli ostatnio. Czyli... tamci zabrali... no... jak
raz, nie tego!

— Taaaka sprawa... - dodal po swojemu pierwszy.

Zatem znalaztem sie wkroétce na pobliskim ksiezycu, stu-
zacym za strozowke i magazyn zaktadu karnego, ale i wysypi-
sko wszelkich nieczystoSci. Przez jaki$ czas zatatwiano jeszcze
formalnos$ci tyczace mojej osoby. Sprawdzano odciski kon-
czyn, pytano o imie babki od strony matki, a potem kazano mi
podac¢ date wtasnego urodzenia na wspak (dla utrudnienia) i
takie tam. W koncu sprowadzono nawet (w celu okazania)
mojego - pozal sie Boze - durnego obronce. Od niego dowie-
dziatem sie, w koncu, Ze apelacje rozpoznano niezwtocznie, to
jest przed uptywem kolejnych trzech tamtejszych dob od wy-
dania wyroku. Moje alibi, rzecz jasna, potwierdzono. Cata
rzecz skonczytaby sie dla mnie rychlejszym uwolnieniem,
gdyby nie przebiegtos$¢ obeznanego w prawie wspoétosadzone-
go, ktory przywtaszczyt mojg tozsamos¢, domniemajac mej
niewinnosci, a najwidoczniej nie wierzac we wtasna. No c6z,
wedle jego wtasnych stéw, a i durnych kryteriow, nie byt jesz-
cze zresocjalizowany.

— Zycze panu serdecznie powodzenia - rzekt adwokat na
pozegnanie. - Do nas nie ma pan, chyba, no... nie moze Pan, po
prostu, mie¢ pretens;ji nijakich. Jak to mowia: ,ignorantia iuris
nocet” - zakonczyt zagadkowo i tyle go widziatem.

Dyrektor wiezienia, ktéry byt w jednej osobie réwniez
kierownikiem Smietnika, zapewnit, ze w ciggu kilku dni mdj
wtasny autopilot sprowadzi z policyjnego postojowiska za-
bezpieczong tam rakiete, w zwigzku z czym bede mogt konty-
nuowac dalszg podréz juz bez przeszkod.
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- O ile nie naruszycie prawa! - dodal dobrodusznie,
cho¢ nie byto to w tych okolicznosciach ani mite, ani Smieszne.

Tymczasem oferowat goscine, oddajac do dyspozycji
zgromadzone w magazynie wieziennym paczki zywnoS$ciowe
zarekwirowane osadzonym. Zapewniat, Ze po krotkim czasie
przyzwyczaje sie do nieprzyjemnej woni ksiezycowej, przez co
nawet docenie tutejsze wieczorne krajobrazy radioaktywne.

Ja jednak, majac juz i tak znaczne op6Znienie w stosunku
do wtasnych planéw podréznych oraz nie mogac znie$¢ ogdl-
nie nieczystej atmosfery, a takze wzdrygajac sie na mysl o szy-
derczym obliczu mojego autopilota, wolalem zabrac sie stat-
kiem ciezarowym. Taki wilasnie zatrzymal sie na pobliskim
wzgoOrzu dla oprdéznienia swoich przewodow kanalizacyjnych,
przepetnionych skutkiem choroby astronautycznej, na jaka
cierpiatla zatoga. Dowiedziawszy sie, Ze nastepnego dnia majg
mijac¢ Oriona ledwie o dwa tuziny jednostek astronomicznych,
nie wahatem sie ani chwili. Stamtad spodziewatem sie juz bez
trudu ztapac lada jaki kosmostop lub - w najgorszym razie -
mie¢ do przejscia niewiele godzin Swietlnych. I tak umosciw-
szy sobie catkiem wygodne legowisko na poziomie poczto-
wym, opuscitem Uktad Minimii, zasngwszy na przesytkach po-
leconych. Na koniec, dzieki uprzejmosci astrocyklisty, napo-
tkanego po6zniej na kosmostradzie, dotartem wreszcie do celu,
tak, ze zdazytem jeszcze na ostatnig czes¢ konferencji, organi-
zowanej przez ,Towarzystwo Opieki nad Malymi Planetami”,
ktérego - o ironio - bytem honorowym cztonkiem. Warto przy
tym podkresli¢, ze zmieniajgc Srodki przygodnego transportu,
cze$¢ drogi musiatem jednak pokonac pieszo (wcigz bez skar-
pet!) pod wyjatkowo ucigzliwy wiatr stoneczny. Ledwie unik-
natem wtedy nadciagajgcej burzy meteorow, a i tak miatem
buciki petne gwiezdnego pytu. Jezeli w takich warunkach nie
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zawrocitem, to najmniej dlatego, zebym liczyt na reklamowane
przez sponsoréw menu kolacyjne, w tym ostawione przekaski
z plandasdéw, do czego pita potem cze$¢ niezyczliwych kontr-
prelegentow. W istocie, bowiem, wytrwatem w podroézy jedy-
nie przez poczucie obowigzku osobistego wygtoszenia wykta-
du na temat ,Mate jest piekne”, ktérym wedtug programu mia-
tem uroczyscie zakonczy¢ konferencje. Co czyni¢, gdy ,nobles-
se oblige”? - jak mawiali dawni kosmonauci.

Unikng¢ prelekcji nie wypadato mi tez z innych przy-
czyn. GoScinny udzial w konferencji zapowiedziata przeciez
zarowno druzyna skautow (w zwigzku ze zdobywaniem od-
znaki ,Kosmicznej Uczelni Przedszkolnej Astronomii”), jak
i przedstawiciele ,Stowarzyszenia YETI - Frustraci Anonimo-
wi”. Mtodych spod znaku ,K.U.P.A” nie mogtem zawieS¢ w
zadnym wypadku, a to dla utrzymania wysokich wskaznikow
sprzedazy mych ksigzek wsrdd tej grupy wiekowej. Rozcza-
rowanie za$ ,S.Y.F.A.” takze nie wchodzito w gre, juz cho¢by z
racji niemozliwych do wyobrazenia skutkdw spotecznych
(przed czym ostrzegal mnie zawczasu ordynator wydziatu
Chirurgii Heliocentrycznego Uktadu Juranii). Wygtoszenie
wspomnianego wyktadu wobec tej sfrustrowanej delegacji
miato bowiem najscislejszy zwigzek z eksperymentalnym pro-
gramem odzyskiwania przez jej cztonkdw wiary w meskos$¢ po
nieudanym zabiegu ubogacenia wtasnej atrakcyjnosci w wieku
Srednim. No c6z - terapeutyczne wartos$ci aury fantastyczno-
naukowej w obecnym stanie wiedzy nadal pozostajg dla takich
pragnien przedtuzeniem odpowiedniejszym, niz cokolwiek
innego. W skutecznos$¢ innych metod, stosowanych w jakich-
kolwiek akcjach resocjalizacyjnych, nie wierzytem zresztg ni-

gdy.
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