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O autorze

Joe Haldeman urodzil si¢ w 1943 roku, studiowal fizyke i
astronomig, jako inzynier sluzyl w Wietnamie. Debiutowal w
1969 roku opowiadaniem ,,Out of Phase”, zamieszczonym w
magazynie ,,Galaxy”, dzi$ jest juz pisarzem popularnym, lau-
reatem liczacych si¢ nagrod. Oprocz fantastyki pisuje takze
powiesci sensacyjne i o tematyce wspolczesnej.

Proze Haldemana, na ktorej odcisnely swe pietno zarow-
no przezycia wojenne, jak i solidne przygotowanie naukowe
autora, zaliczy¢ mozna do nowej fali hard SF, a wiec fantasty-
ki tradycyjnej, ,,technicystycznej”, w nowym, doskonalym li-
teracko ujeciu. Najglo$niejsza powies¢ Haldemana The Fo-
rever War opowiada o zyciu codziennym Zzolnierzy w cza-
sie kosmicznych wojen, jest — zdaniem krytyki — polemika z
barwnymi batalistycznymi fantazjami Roberta A. Heinleina.
W wykreowanym przez autora $wiecie nie ma miejsca na lo-
jalnos$¢ i braterstwo broni, a Zolnierze sq calkowicie wyalieno-
wani ze spoleczenstwa. Powie§¢ otrzymala nagrody Ditmar,
Nebula i Hugo.

Joe Haldeman jest rowniez autorem powiesci Mindbrid-
ge, Worlds, i Worlds Aport. Cztery prezentowane opowiada-
nia pochodza z opublikowanego w 1978 roku tomu Infinite
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Dreams, nowela ,,Trzechsetlecie” zostala uhonorowana na-
groda Hugo.

Trzechsetlecie
Grudzien 1975

Uczeni stwierdzili, ze Stonce moze by¢ sktadnikiem systemu
gwiazdy podwdjnej. Skoro jego towarzysz pozostawat nie wykry-
ty, to oczywiscie musiat by¢ maty, ciemny i oddalony o tysigce
jednostek astronomicznych.

W koncu go znajda; ,,go” okaze si¢ ,,ich”; przydadzg sig.

Styczen 2075

Gabinet miat bogaty wystr6éj nawet jak na ekstrawaganckie
standardy XXI-wiecznego Waszyngtonu. Senator Connors uwiel-
biat antyki. Jedng $ciang wypenialy ksigzki w skorzanych opra-
wach, duzy, mosi¢zny teleskop symbolizowat role senatora jako
Lacznika z Bractwem Naukowym; zawile utkany indianski kilim
Z rodzinnego stanu pokrywat prawie calg drewniang podtoge. Ze-
gar po dziadku. Obrazy, stare mapy.

Terminal komputera byl dyskretnie schowany do gornej szu-
flady cigzkiego, tekowego biurka, na ktorym znajdowata si¢ susz-



ka, pedantycznie utozony komplet wiecznych pidr i czarny stulet-
ni telefon typu Bell, przenoszacy tylko glos. Telefon zadzwonit.

Sekretarka powiedziata, ze czeka doktor Leventhal. - Mow
cos$ do stuchawki jeszcze przez p6t minuty - odrzekt senator - po-
tem roztacz si¢ 1 przyslij go tuta;.

Potozyt stuchawke na widetki 1 podszedt do $ciennego lustra.
Podciagnat krawat, wygladzit kamizelke 1 wyré6wnat paznokciem
szminke na dolnej wardze. Przejechat dlonig po dlugich, rzedna-
cych siwych wlosach i stangt z powrotem przy biurku z jedng reka
na telefonie.

Masywne drzwi otworzyly si¢ z cichym szmerem. Niski,
szczuply mezczyzna ztozyt lekki ukton.

- Ekscelencjo.

Senator przeszedl przez pokdj wyciagajac do niego rece. - Co
si¢ wyghupiasz, Charlie? Masz pi¢e¢. - Mezczyzna chwycil jego
dlonie i natychmiast je puscit. - Od kiedy to jestem dla ciebie eks-
celencja, ty cigzki idioto?

- Od zeszlego tygodnia - powiedzial Leventhal. - Czlonkowie
Bractwa obrzucajg ci¢ gorszymi wyzwiskami niz ekscelencja.

Senator kiwnat dwa razy glowa. - Szczera prawda. A ja si¢
solidaryzuje. Badz co badz, wola ludu.

- Oczywiscie. Wola ludu - Leventhal wypowiedzial to jako
jedno stowo.

Connors podszedt do biblioteki 1 otworzyt rzezbiong szafke.

- Napijesz sig?

- Tak, Bo. - Charlie westchnat i usadowit si¢ na giebokiej ka-
napie. Nalej mi sherry lub co$ w tym rodzaju.

Senator przynidst kieliszki i1 usiadt obok Charliego.

- Trzeba byto mnie postuchaé. Trzeba byto da¢ swoj projekt
do napisania Bractwu Rzagdowemu.

- Mamy dobrych autorow.
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- Przepraszam, ale watpi¢e. Mniej niz dwa procent wyborcow
zdecydowato si¢ glosowaé - | w wigkszosci za stronnikiem rzadu.
A wez na przyklad Bractwo Inzynierskie...

- Ty wez sobie inzynierow 1...

- Oni wykorzystali Bractwo Rzgdowe - Connors wzruszyt
ramionami. - | majg swoj budzet.

- Mosty, elektrownie i wahadlowce sprzedaje si¢ tatwo.
Trudno sprzeda¢ czysta nauke.

- Tym bardziej powinniscie...

- Tak, na pewno. Zazada¢ dwa razy tyle i da¢ potowe chio-
pakom z Rzgdowego. Moze w przysztym roku. Nie o tym przy-
szedtem do ciebie pogadac.

- O tej radiowej sprawie?

- Wiasnie. Czytale$ raport?

Connors przygladat si¢ trzymanemu w rece kieliszkowi. -
Charlie, wiesz, ze nie mam czasu na...

- Kto$ go jednak przeczytat.

- No, dobrze. Fachman od astronomii z mojego personelu -
I dat mi cynk. Nadzwyczaj interesujace.

- Jedenascie lat Swietlnych od Ziemi mamy inng cywilizacje
kosmiczng, a ty mowisz ,,nadzwyczaj interesujace”?

- Jasne. Prawdziwy przetom. - Nastata nieprzyjemna cisza. -
No to co bedziecie robi¢ w tej sprawie?

- Dwie rzeczy. Po pierwsze, staramy si¢ zorientowaé, co oni
moéwig. To jest trudne. Po drugie, chcemy im wysta¢ odpowiedz.
To jest fatwe 1 tu wkraczasz ty.

Senator przechylit glowe na bok 1 spojrzat uwaznie na swego
rozmowce.

- Pozwdl mi wyjasni¢. W kierunku tej gwiazdy, 61 Cygni,
wysylalismy, swego czasu sygnaly. Faktycznie jest to gwiazda
podwdjna, z niewidocznym towarzyszem.



- Jak my.

- Mniej wigcej. W kazdym razie nigdy nam nie odpowiedzie-
li. Wyraznie nie prowadza nastuchu; Zzadnych wiadomosci tez nie
wysylaja.

- Przeciez odebralismy...

- Sygnaly jakie odbieramy, przypominajg to, co by si¢ odbie-
rato jedenascie lat swietlnych od Ziemi. Chaotyczng mieszaning
réznych audycji, nadawanych jedenascie lat wczesniej. Sg bardzo
niewyrazne, ale nie majg oczywiscie pochodzenia naturalnego.

- Wobec tego audycje juz wysylamy. Takie same jakie oni
wysylaja nam.

- Zgoda, ale...

- | co ja mam z tym wszystkim wspdlnego?

- Bo, my nie zamierzamy szepta¢ do nich. Chcemy krzykng¢!
Zwroci¢ ich uwage. - Leventhal pociggnat tyk wina i1 odchylit sig¢
do tyhu. - Zeby to zrobi¢, bedziemy potrzebowali cholernie duzo
energii.

- Ma si¢ rozumie¢, Charlie. Energia to pienigdz. Ile?

- Calo$é. Chee wylaczyé Doling Smierci na dwanascie go-
dzin.

Senator otworzyt usta ze zdziwienia. - Charlie, nie za ci¢zko
pracujesz? Jeszcze jedno Zaciemnienie? Umys$lne?

- Nie bedzie zadnego zaciemnienia. Dolina Smierci ma
czternastogodzinny zapas energii na wypadek awarii.

- Przy polowie zapotrzebowania. - Senator dopil sherry
I poszedt w stron¢ barku potrzasajac glowa. - Najpierw oznaj-
miasz, ze potrzebujesz energii, a potem mowisz, ze chcesz jg wy-
faczy¢. - Wrécil na swoje miejsce trzymajac w reku butelke
W ptociennym pokrowcu. - To nie ma sensu, chtopcze.

- Wlasciwie to nie wytgczy¢. Odwrocic ja.

- To ma by¢ zagadka?
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- Nie. Uwazaj. Wiesz, ze energia faktycznie nie pochodzi
z sieci w Dolinie Smierci; tam jest tylko przekaznik i akumulator.
Energia ptynie ze stacji orbitalne;...

- Ja to wszystko wiem, Chanie. Zrobilem matur¢ w klasie
naukowej.

- Wiadomo. A wigc na orbicie mamy wielki laser mikrofalo-
wy, ktory puszcza w dot silnie skupiong wigzke energii. Tyle, ile
trzeba, by mogla funkcjonowaé¢ Ameryka Péinocna. W sam raz...

- O to mi wlasnie chodzi. Nie mozecie tak po prostu...

- Wiec my go przekrecimy 1wypuScimy te wigzke
w kierunku urzadzen energetycznych na Ksi¢zycu. Energi¢ prze-
transmitujemy do wielkiego radionadajnika znajdujgcego sie po
drugiej stronie. Zamienimy jg w fale radiowe i wymierzymy w 61
Cygni. Hukniemy do nich tak, ze im si¢ flaki usmaza.

- Czy tak si¢ nawigzuje stosunki dobrosgsiedzkie?

- W istocie nie bgdzie to az t a k silne, ale o wiele silniejsze
od jakiegokolwiek naturalnego zrédta 21-centymetrowego.

- Czy ja wiem, chlopcze? - senator przetart oczy i skrzywit
si¢. Potrafilbym moze zrobi¢ to po cichu, méwigc najwyzej paru
ludziom, co jest grane. Ale to by si¢ udawato tylko przez kilka
minut... tak czy owak, na co wam trzeba az dwunastu godzin?

- Ot6z to urzadzenie nie nakieruje si¢ samo na Ksiezyc, tak
jak to robi w przypadku Doliny Smierci. Liczymy, ze aby je obro-
ci¢ 1 wycelowac, potrzeba godziny. Poza tym nie chcemy jedynie
zala¢ ich strumieniem fal radiowych. Mamy pig¢ciogodzinny pro-
gram, ktory najpierw przygotuje wspolny jezyk, potem opowie im
0 nas, a na koniec zada im kilka pytan. Chcemy go nada¢ dwu-
krotnie.

Connors napehit ponownie oba kieliszki. - Charlie, ile lat
miates w 477

- Urodzitem si¢ w 45.



- Nie pamigtasz tamtego zaciemnienia. Dziesig¢ tysigcy ludzi
zgineto... a ty chcesz, zebym zaproponowal...

- Daj spokdj, Bo. To nie jest to samo. Wiemy obaj, ze teraz
dziatajg akumulatory, a poza tym ci, ktorzy zgineli... wiekszo$¢
z nich miala uszkodzone zabezpieczenia w swoich samochodach.
Jesli ich ostrzezemy, ze zasilanie si¢ zmniejszy, to je sprawdza,
albo do cholery, niech siedzg w domu!

- A stacje telewizyjne? Musiatyby nadawac na przemian. Czy
nakazesz Ludowi, co moze ogladac?

- Gwizdze¢ na stacje telewizyjne. Dostang najwspanialszg
opowies¢ od czasu Ukrzyzowania.

- By¢ moze. - Connors wzigl papierosa ipchnat pudetko
w kierunku Charliego. - Pewnie nie pamigtasz, co spotkato kali-
fornijskich senatorow w 47, prawda?

- Sadze, ze nic dobrego.

- Oczywiscie, ze nie. Zostali usunieci; mieli szczescie, ze ich
nie zlinczowano. Chociaz faktyczna awaria wystgpila daleko na
orbicie. Tak, jak méwisz - ludno$¢ ptaci Kalifornii podatek ener-
getyczny. Wszyscy mysla, ze prad pochodzi z Kalifornii. Jak si¢
cos pochrzani, to opieprzaja Kaliforni¢. Ja jestem liberalnym sena-
torem z Kalifornii, Charlie; pro§ mnie o Ksi¢zyc, moze zdotam ci
pomoéc. Nie kaz mi kombinowaé z Doling Smierci.

- Dobra, dobra, Bo. Nie prositem ci¢ wcale o jakie§ machina-
cje dla siebie. Zalatw tylko gltosowanie. Zrobimy wszystko, co
mozna, zeby zapoznac...

- Nic z tego nie bedzie. Ledwo udato wam si¢ uchwali¢ son-
de na Scylle - a nikogo to nie obchodzito, szczegodlnie gdy stato za
tym L-5.

- Po prostu zatatw glosowanie.
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- Zobaczymy. Mam tez sw¢] udzial, wiesz o tym.
| Trzechsetlecie si¢ zbliza, cholera, wszyscy si¢ domagaja, Zeby
przegtosowac ich projekty.

- Prosze cig, Bo. To jest wazniejsza sprawa. Najwazniejsza
ze wszystkich. Zatatw glosowanie.

- Moze jako zalagcznik; niczego nie obiecuje.

Marzec 1992

Fakty i Fotki - 12 marca 1992 roku:

STARA SONDA KOSMICZNA PRZESWIETLONA
PRZEZ NOWE GWIAZDY

1. W roku 1973 Pionier 10 przestal na Ziemi¢ pierwsze zdje-
cie Jowisza (patrz zdj. gorne lewe i prawe).

2. Wyleciat poza Uktad Stoneczny w 1987. Pierwszy twor
reki ludzkiej, jaki opuscit Uktad Stoneczny.

3. NSA podaje, ze wczoraj przed potudniem Pionier 10 za-
czat odbiera¢ silne promieniowanie. Bylo go coraz wigcej 1 koto
godziny trzeciej po potudniu osiggneto maksimum. Potem si¢ cof-
neto. Promieniowanie musi pochodzi¢ spoza Uktadu Stonecznego.

4. Naukowcy z NSA i Hawajow sg zdania, ze Pionier 10
przeszedl przez ptaszczyzne promieniowania synchrotronowego,
pochodzacego od dwoch gwiazd, o ktorych przedtem nie mieli-
$my zielonego pojecia.

a. Gwiazdy sg matymi ,,czarnymi kartami”.

b. Okrazaja si¢ nawzajem raz na 40 sekund, a na jedno okra-
zenie Slonca potrzebuja 350 tysigcy lat.

c. Jedna z nich zbudowana jest zantymaterii. Jestto
cos takiego, co wybucha przy zetknigciu z prawdziwg materia. To,
co zaobserwowali uczeni hawajscy, bylo zamazanym krggiem
niewidocznego dla oczu (podczerwonego) swiatta, ktore zapala si¢



i gasnie co 20 sekund. Swiatto to wychodzi z miejsca, gdzie styka-
ja si¢ atmosfery obu gwiazd (patrz zdj. dolne lewe).

d. Gwiazdy otoczone sa silnym polem magnetycznym. Zro-
dlem promieniowania jest masa wirujgca wokot obu gwiazd, usi-
tujaca przedostac si¢ przez to pole.

e. Gwiazdy znajduja si¢ okoto pigciu tysiecy razy dalej od
Stonica niz my. Kraza pod katem wobec ptaszczyzny Ukladu Sto-
necznego (patrz zdj. dolne prawe).

5. NSA uwaza, ze ze strony gwiazd nie grozi nam zadne nie-
bezpieczenstwo. Sg zbyt daleko, a poza tym zadne z ciat Uktadu
Stonecznego nigdy nie przechodzi przez strumien radiacji.

6. Kobieta, ktéora odkryta gwiazdy, chce nada¢ im nazwy
»Scylla” 1,,Charybda”.

7. Uczeni sami nie wiedzg, skad si¢ one, u diabla, wzigly.
Cala reszta Uktadu Stonecznego sens ma.

Luty 2075

Faza dokowania rozpoczela si¢ wtedy, pomyslal Charlie,
kiedy mozna bylto zlatwoscig odr6zni¢ uczonych od bagazu.
Uczeni to ci, ktorzy si¢ denerwowali.

Na pierwszy rzut oka wydawalo si¢, ze dokowanie przebiega
bardzo spokojnie. Wcale nie tak, jak w czasie przyspieszania wy-
wotujacego bole kosci 1 napinanie skory na calym ciele, kiedy
wahadtowiec startowal. Po prostu btyszczacy, przezroczysty wa-
lec L-5 powoli robit si¢ coraz wigckszy, potem wykrecit
I skierowat si¢ prosto na nich.

Problem polegal na tym, ze kolonia kosmiczna, dostatecznie
obszerna, by pomiesci¢ cztery tysigce ludzi, ma wigkszg bezwtad-
nos$¢ od samego Pana Boga. Gdyby wahadlowiec uderzyl w otwor
cumowniczy zbyt silnie, wowczas zlozy si¢ jak harmonijka. Statek
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kosmiczny buduje si¢ tak, zeby wytrzymywal naprezenie
z catkiem innej strony.

Charlie nie wykupit pierwszej klasy; mimo to wpuszczono
go do kopuly obserwacyjnej na goérze - zawodowa uprzejmosc.
Znajdowato si¢ tam tylko dwoje innych ludzi, ktorzy stali na
velcronowym chodniku przypasani do jednej barierki, trzymajac
si¢ kurczowo drugie;.

Byli to mlody me¢zczyzna i mtoda kobieta, prawdopodobnie
nowi kolonisci. Mezczyzna méwit co$ goraczkowo, kobieta pa-
trzyla przed siebie, nie stuchajgc go. Miata calkiem zbielate kostki
U dtoni i mocno zaciskata zeby. Charlie miat ochote powiedzie¢
cos$ mitego, ale trudno jest mowi¢, kiedy si¢ wstrzymuje oddech.

Ostatnie metry sg zawsze najgorsze. Niczego nie wida¢ zza
krzywizny kadluba, a dysze sterownicze wprowadzaja statek
w serie drgan iwstrzagséw; w lewo, w prawo, w przoéd, w tyt.
Gdyby wahadtowiec zaczat si¢ sktadac; czy kopula roztrzaskataby
si¢ na kawatki? A moze by po prostu pegkta.

Wszystkim oczywiscie kierowal komputer. Pilot siedziat so-
bie na gorze kapigc si¢ we wlasnym pocie.

Nagle rozlegt si¢ cichy jek, prawie infrasoniczny dreszcz,
w chwili gdy gtadki kadtub promu natart na klocki cierne. Chanie
czekal na donos$ne ,,bang!”, co by znaczyto, ze dokuja trochg za
szybko: bloki kruchego stopu lezace pod klockami ciernymi roz-
kruszajac si¢ absorbuja energi¢ ruchu statku; ostatnia deska ratun-
ku.

Gdyby to ich nie zatrzymato, uderzag w dwumetrowej grubo-
Sci $ciang litej stali, ktora tego dokona. Raz juz tak bylo - ale nie
teraz.

- Prosze pozosta¢ na swoich miejscach, az ciSnienie si¢ wy-
roOwna oznajmit nagrany glos. - Mito nam byto gosci¢ panstwa na
poktadzie. Charlie zwlokt si¢ po stupie z powrotem na poktad pa-



sazerski 1 poszedl, oddzierajac stopy od podlogi, na swoje miejsce,
gdzie postusznie czekat na lekki trzask w uszach. Wowczas otwo-
rzyly si¢ drzwi boczne irazem z innymi pasazerami przeszedt
przez tunel prowadzacy do windy. Stangli na suficie. Kto$, natru-
dziwszy si¢ solidnie, wydrapal na metalowej $cianie napis:

Tkwig tu wiele godzin, w sytuacji przymusowej: Za t¢ windg
milion dolcéw trzeba bylo da¢. Nie ma zadnej sily od$rodkowe;j:
L-S woli ssac.

Stan niewazkos$ci przeciagnat si¢ o trzydziesci sekund zjazdu
slizgiem do wngtrza kolonii. Na pomos$cie pasazerskim czekato
kilkadziesiat osob.

Charlie wyszedt z windy; ogarngla go won kwiatow poma-
ranczy i $wiezo skoszonej trawy. Byt w domu.

- Charlie! Halo, tutaj! - wotat mlody mezczyzna stojacy obok
dwuosobowego roweru. Charlie uscisngl mu dionie, a potem
wskoczyt na tylne siodetko.

- Pic.

- Zalatwites...?

- Pi¢. Potem porozmawiamy. - Pojechali gladka, asfaltowg
droga w kierunku miasteczka.

Bar, ktory sktadal si¢ z kilku stolikow i krzesel pod dasz-
kiem, stat na brzegu jeziora w centrum miasteczka. Kelnera nie
bylo - szto si¢ do stolika stuzbowego i wybijato swdj numer kre-
dytowy, apotem wybieralo si¢ wino lub sok owocowy
I ewentualnie czysty, destylowany alkohol. Rozmawiali przez
chwile o napigciu nerwowym towarzyszacym lotom wahadlow-
cami, po czym padlo pytanie:

- Co zalatwites z Connorsem?
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- Niewiele, stowa. Dokladny raport zdam wieczorem na ze-
braniu. Wyglada jednak na to, ze nawet nie bedzie gtosowania.

- A nie mowili§my, ze tak bedzie? Powinnismy byli zgodzi¢
si¢ na plan Francoisa Petaina.

- Za duze ryzyko - odparl Charlie. Petain zaproponowat, aby
poinformowa¢ Doling Smierci, ze musieli zgasi¢ laser w celu
przeprowadzenia remontu, i w ogdle nie zawiadamia¢ ziemiakow
0 odebranych sygnalach; po prostu odpowiedzie¢ na nie. - Gdyby
odkryli prawde, to by nas zatatwili.

Mgzczyzna potrzasngt glowa. - Nigdy nie zrozumiem tych
ziemiakow.

- Nie twoje zadanie. - Charlie byt psychologiem, urodzonym
I wyksztalconym na Ziemi. - Nie zrozumie ich nikt, kto si¢ urodzit
tutaj.

- Moze i tak. - Rozmowca Charliego podniost si¢ z krzesta. -
Dziekuje za drinka; musze wraca¢ do pracy. Wiesz, ze masz za-
dzwoni¢ przed zebraniem do doktor Bemis?

- Tak. Byla wiadomos$¢ na Przyladku.

- Ona ma dla ciebie niespodzianke.

- Czy nie jest tak za kazdym razem? Wy tutaj nic nie robicie,
dopoki nie wyjade, figlarze.

Abigail Bemis powiedziala przez telefon Charliemu tylko ty-
le, ze ma przyj$¢ do niej na obiad; chcialaby go przygotowa¢ do
zebrania.

- To bylo bardzo dobre, Abi. Na Ziemi nie mozna sobie pO-
zwoli¢ na prawdziwe jedzenie.

Roze$miala si¢, wstawila naczynia do automatu i zaparzyta
dwie filizanki kawy. Siadajac znéw si¢ $§miata: krepa siwa kobieta
0 bystrych oczach ws§réd morza zmarszczek.

- Jeste$ dzi§ w znakomitym humorze.

- Tak. To nastrdj oczekiwania.



- Johnny powiedzial, ze masz jaka$ niespodzianke?

- Biedny chlopak, nie zna nawet polowy. A wigc z senatorem
ci nie poszto?

- Nie. Nawet gorzej, niz si¢ spodziewalem. Co to za tajemni-
ca?

- Connors to porzadny facet. Duzo dla nas zrobit.

- Daj spokoj, Abi. O co chodzi?

- On ma racj¢. Wylacz ziemiakom telewizje na pot godziny,
a bedzie nastgpna rewolucja.

- Abi...

- My wys$lemy wiadomos¢.

- No pewnie, liczylem na to. Wykorzystujac urzadzenia na
Tamtej Stronie, z takg moca, jaka dysponujemy. Jesli si¢ nam po-
SZCzeScl. ..

- Nic z tego. Za malo energii.

Charlie wsypat do kawy p6t tyzeczki cukru. - Zamierzasz...
sprzeciwi¢ si¢ Connorsowi?

- Gwizdze¢ na niego. Wcale nie uzyjemy fal radiowych.

- Swiatto widzialne? Podczerwien?

- Zawieziemy ja sami. W Dedalu.

Chanie wtasnie podnosit filizanke do ust. Wylat prawie
wszystko.

- Prosze, masz tu serwetke.

Czerwiec 2040

Z Krotkiej Historii Dawnego Porzadku (Wydawnictwo Pra-
sowe ,,Obywatel”, 2040):

»-.. ajesli uwazacie, ze to bylo marnotrawstwo, to przypo-
mnijcie sobie Projekt Dedal.
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Byt pierwszym wielkim przedsigwzigciem kosmicznym po
L-5. Obecnie L-5 okazat si¢ rzecza dobra, poniewaz jest praktycz-
ny. Lecz Dedal (nazwany tak od imienia greckiego boga, ktory
umiat lata¢) - to klasyczny przykltad wyrzucania pieniedzy
W bloto.

Ci uczeni z roku 2016 naméwili burzujow, zeby im zafun-
dowali wycieczke na inng gw ia z d ¢. Podr6éz miala trwacé prze-
szto sto lat, lecz oni zamierzali calg droge plodzi¢ dzieci
I ksztalci¢ je na uczonych (czy zyczylyby sobie tego, czy niel).

Na paliwo chcieli zuzy¢ wszystkie stare bomby wodorowe,
zupehie tak, jakby paliwo nam, tutaj na Ziemi, nie miato by¢ ni-
gdy potrzebne. Co by si¢ stato, gdyby ktéregos dnia w L-5 zdecy-
dowano, Ze nas nie lubig 1 wylgczyliby laser?

Dedal miat by¢ statkiem kosmicznym blisko kilometrowe;
dlugosci! W przewazajacej czeSci budowano go w Kosmosie
z materii ksiezycowej, jednak wiele elementéw - tych najdroz-
szych, rzecz jasna - trzeba byto dowozi¢ z Ziemi.

O mato go nie skonczyli, ale wtedy przyszedt Kryzys
I Rewolucja Ludowa. Nie ma mowy, by Lud pozwolit im na trzy-
manie tych wodoréwek, cholera, tuz nad naszymi glowami.

Pozostawilismy wiec wodorowki w Helsinkach, a maniacy
kosmiczni wrocili do swoich wiasciwych obowigzkow.

Co roku sktadaja petycje, zeby im te bomby da¢, ale Wola
Ludu co roku odmawia.

Ten statek kosmiczny ciagle jest tam w gorze, podniebny
$mie¢ za biliony dolaréw. Jako §wiadectwo burzujskiej glupoty,
jest gorszy niz piramidy!!!”

Luty 2075



- A wigc sonda na Scyllg to tylko podstep do zdobycia pali-
wa...

- Alez nie, naprawd¢ nie. - Podsungta mu folder
w niebieskiej oktadce. - Caty czas lecimy na Scylle. Zaczerpnaé
kilka megaton zdegenerowanej antymaterii i podobng ilo$¢ zdege-
nerowanej materii z Charybdy. Charlie, nie planujemy statku wie-
lopokoleniowego. Zaniesie nas tam paliwo wodorowe, ktore poz-
niej bedzie zasilato butle magnetyczne utrzymujace wilasciwe pa-
liwo.

- Catkowita anihilacja materii - powiedziat Chanie.

- Oto6z to. Em-ce-kwadrat, do dziewiatego miejsca po prze-
cinku. Nikt nie mysli 0 wiekach lotu do 61 Cygni. Dziewiec lat,
tam i z powrotem.

- Ziemiakom to si¢ nie spodoba. Ta zla atmosfera wokot sta-
rego Dedala...

- Niech ich szlag trafi. Zrobimy wszystko to, 0 czym moéwili-
$my, proszac ich o drogocenne bomby termojgdrowe: polecimy na
Scylle, wezmiemy troche antymaterii, 1 przywieziemy jg tu. Tylko
ze wybierzemy dluzsza droge powrotng.

- Nie mozna im po prostu tego wszystkiego powiedziec?
| tak nikogo to nie...

Potrzasneta gtowa 1 roze§miata si¢, tym razem z pewna gory-
cz3.

- Nie czytale$ dzisiejszego wstepniaka w Gazecie Ludowej,
prawda?

- Bylem zajety.

- Ja tez, moj chlopcze. Za duzo pracy na takie gowno. Kto$
Z mojego zespotu mi go pokazatl.

- Pisza o Dedalu?

- Nie... chodzi 0 61 Cygni. Jak pomyleni naukowcy chca daé
zna¢ tym stworom, ze istnieje zycie na Ziemi.
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- Przylecg nas pozrec.
- Co$ w tym stylu.

Ponad trzy tysigce ludzi siedzialo na zboczu wzgodrza,
W ,naturalnym” amfiteatrze utworzonym z ksiezycowego pytu
| ziemskiej trawy. Panowal niesamowity zgietk, wszyscy mowili
jednoczesnie: doktor Bemis poinformowata przed chwilg zebra-
nych o ekspedycji na 61 Cygni.

Powtérzyta z dziesi¢¢ razy ,,Cisza, prosze!”, zanim mogla
kontynuowac. - Rozumiecie wigc, dlaczego nie transmitujemy po
prostu tego zebrania. Odbierataby je Ziemia. Z tego tez powodu
na L-5 nie ma juz w tej chwili ani jednego reportera ziemiakow.
Stara zmiana wrdcila na Ziemi¢, a wahadtowiec z ich nastepcami
poszedt do remontu na Przyladku. Oba pozostate wahadtowce sg
tutaj.

Tak wiec prosz¢ was wszystkich - i wszystkich naszych bra-
ci, ktorzy musieli pozosta¢ przy pracy - by dochowali najwickszej
tajemnicy od czasu, gdy Krolowa Izabela zastawita swoje klejno-
ty. Dopoki nie polecimy.

Teraz doktor Leventhal, ktory kieruje u nas sekcja nauk spo-
fecznych, chcialby poméwi¢ z wami na temat doboru zatogi.

Chanie nienawidzit przemawiania publicznego. W tym oto-
czeniu poczul si¢ jak chrzescijanin rzucony Iwom na pozarcie.
Stat na podium i1 wygtadzat wilgotne notatki.

- Hm, podstawowy problem...

Tysigc ludzi poprosito go, by mowit gltosniej. Wyregulowat
mikrofon.

- Podstawowy problem polega na tym, ze mamy miejsce tyl-
ko dla okoto tysigca ludzi. Prawdopodobnie jednak wigcej osob
niz co czwarta chciatoby poleciec.



Glosny pomruk potwierdzenia. - Nie chcemy narzuca¢ skila-
du zalogi... niemniej jednak ustalitem pewne zasady, a doktor
Bemis zgadza si¢ z nimi. Nikt nie powinien, oczywiscie, wybierac
si¢ w podroz, jezeli wymaga szczegolnej opieki lekarskiej. Dlate-
go tez niewielu ludzi w podesztym wieku bedzie wzigtych pod
uwage.

- Szes$¢dziesiat cztery to nie jest podeszly wiek, Charlie. Lece
- szepneta Abigail. Wczesniej niczego o tym nie mowita.

Charlie méwit dalej, spogladajac na nig. - Po drugie, musimy
pozostawi¢ tych, ktérzy sa absolutnie niezbedni do obstugi L-5.
Razem z sitownig. - USmiechneta si¢ do niego.

- Nie chcemy rozdziela¢ matzefistw na hm, dziewie¢ lat
z oktadem... ale nie zabierzemy i dzieci. - Odczekal, az wzburze-
nie opadnie. - W tej misji dzieci stanowig zb¢dny bagaz. Bedzie-
cie musieli znalez¢ dla nich opiekunéw. Moze poleca w nastepne;j
wyprawie.

Bowiem nie mozemy sobie pozwoli¢ na zabranie bagazu. Nie
wiemy, co nas czeka na Cygni: tysigc 0osOb moze wydawac si¢
liczba duza, ale nig nie jest. Zgodzicie si¢ ze mng, jesli wezmiecie
pod uwage, ze potrzebny jest nam przekrdj calej ludzkiej wiedzy,
wszystkich ludzkich talentow 1uzdolnien. Moze si¢ okazaé, ze
kto$, kto umie $piewa¢ madrygaty, bedzie wazniejszy od fizyka
plazmy. Niczego z géry nie wiadomo.

Cztery tysigce ludzi rzeczywiscie dochowalo tajemnicy, nie
tyle dzigki sile charakterow, co na skutek chorobliwej fobii wobec
Ziemi 1jej mieszkancow. A Trzechsetlecie senatora Connorsa
istotnie przyszto im z pomoca.

Chociaz ludzko$é stanowila ,.Jeden Swiat”, rzadzony przez
»Wole Ludu”, pewne regiony mialy wigksze wplywy niz inne,
a nacjonalizmy bynajmniej nie wygasty. To byt pierwszy czynnik.
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Drugim czynnikiem byt stosunek ziemiakow do bomb termo-
jadrowych sktadowanych w Helsinkach. Same antyki, ktore miaty
przewaznie po sto lub wiecej lat. Specjalisci twierdzili, ze byty
catkowicie bezpieczne, ale wiadomo jak to z tym bywa.

Formalnie rzecz biorgc, bomby byty nadal wlasnoscig pan-
stw, ktore si¢ ich pozbyly; dziewig¢ dziesigtych pochodzito
z Ameryki Potnocnej i Rosji, a pozostate rozktadaty si¢ pomiedzy
czterdziesci dwa inne panstwa. Co pare lat wszyscy si¢ spotykali
| zastanawiali, co poczaé z tym przeklenstwem. Kazdy pragnat si¢
od nich uwolni¢ w jaki$§ uzyteczny sposob, ale nikt si¢ nie kwapit
Z zaangazowaniem kapitatu.

Propozycja Charliego Leventhala byta prosta: L-5 dostarczy
fors¢, materialy i ludzi. Na nagiej wyspie na Morzu Norweskim
zdemontujg stare bomby kolejno, jedna po drugiej, i zrobig z nich
jednolite kapsuty paliwa dla Dedala.

Terminarz wyprawy sondy kosmicznej na Scylle/Charybde
zostanie ustalony w taki sposob, by uhonorowac¢ panstwa wnoszg-
ce najwiekszy wktad w loty kosmiczne. Przemianowana na John
F. Kennedy opusci orbite Ziemi w Trzechsetlecie Ameryki. Poto-
we drogi do podwdjnej gwiazdy przeleci z przys$pieszeniem 1 g,
potem obroci si¢ i bedzie hamowaé w takim samym tempie. Do
zaczerpnigcia scyllijskiej antymaterii uzyje si¢ czerpaka magne-
tycznego. W dniu $wieta 1 Maja 2077 roku zostanie ponownie
przemianowana, otrzymujac w drodze powrotnej nazwe¢ Leonid 1.
Brezniew. Przez wzglad na bezpieczenstwo antymateri¢ dostarczy
si¢ na ksiezycowa stacje badawczg w poblizu niewidocznej stro-
ny. Uczeni z L-5 twierdzili, ze spozytkowanie energii z catkowitej
anihilacji materii stworzy raj na Ziemi.

Wigkszos¢ ludzi miata co do tego watpliwosci, ale czekala na
fajerwerki.



Styczen 2076

- Szlag by trafit! - wsciekat si¢ Charlie. - Ja... ja si¢ po prostu
na to nie zgadzam. Nie zgadzam.

- Jeste$ jedynym...

- To nieprawda, Abi, dobrze o tym wiesz. - Charlie krazyt od
sciany do $ciany jej kabiny sluzbowej. - Dziesiatki ludzi potrafi
kierowac¢ L-5. Lepiej niz ja.

- Nie lepiej, Charlie.

Stangt przed jej biurkiem i pochylit si¢ nad nim. - Abi, nie
przesadzaj. Jest tylko jedna, logicznie rzecz biorac, osoba, ktora
powinna zosta¢ na miejscu 1 kierowa¢ wszystkim. Ona nie tylko
wykazata si¢ w tej roli, ale jest rOwniez za stara na...

- Tych glupot nie muszg¢ wystuchiwac.

- Otoz, Abi...

- Nie, powiem ci co$. Bylam matym dzieckiem, kiedy rozpo-
czynalismy budowe Dedala; pracowalam nad nim jako dziewczy-
na i mtoda kobieta. Mogtabym zabra¢ ci¢ tam na promie i pokazaé
te wszystkie nity, ktore wlasnorgcznie powtykatam. Pot wieku
temu.

- O to mi...

- Charlie, ja zarobitam na bilet. - Glos jej zmigkt: - Wiek sie
liczy, zgoda. To jest tylko pierwsza z wielu wypraw - a kiedy sta-
tek wréci, bede juz za stara. Ty osiggniesz kwiat wieku... majac za
soba do$wiadczenia ponad dwudziestoletniej pracy na stanowisku
Koordynatora. Nie watpi¢, ze mianujg ci¢ kapitanem nastepne;...

- Nie chce by¢ kapitanem. Nie chce by¢ Koordynatorem. Ja
po prostu chce lecied!

- Ty i trzy tysigce innych ludzi.
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- A czy wsrod tysigca pozostatych, ktorzy nie chcg albo nie
moga lecie¢, nie ma ani jednego czlowieka, ktory nadaje si¢ na
Koordynatora? Moglbym ci wymienic...

- Nie o0 to chodzi. Na L-5 nikt si¢ nie moze z tobg rownac, je-
§li chodzi o wptywy i stosunki na Ziemi. Nikt tez tak dobrze nie
rozumie zieminkdéw. - Alez to rasizm, Abi. Zieminki sg takimi
samymi ludzmi jak ty i ja.

- Niektorzy. Nie przypominam sobie, zeby$ pedzit na Ziei-
riig, kiedy tylko masz okazje... co, podziwiasz tutejsze widoki?
A moze lubisz zycie w blaszanej puszce?

Nie mial na to gotowej odpowiedzi. Abigail mowila dalej: -
Ktokolwiek zostanie Koordynatorem, bedzie musiat wymysli¢
jakie$ nieprawdopodobne wyjasnienie i postara¢ si¢ o utrzymanie
dobrych stosunkow miedzy L-5 i Ziemig. To praca twojego zycia,
~harlie. | jeste$ rowniez tu ogodlnie znany i szanowany. Jestes$ je-
dynym kandydatem, logicznie rzecz biorac.

- Nie polemizuje z twoim logicznym rozumowaniem.

- Wiem otym. - Zadne znich nie musialo wspominaé
0 dokumencie podpisanym migdzy innymi przez Charliego, ktory
dawat doktor Bemis prawo podejmowania ostatecznych decyzji co
do sktadu zatogi Dedala/Kennedy’ego/Brezniewa. - Charlie, po-
staraj si¢ nie odczuwa¢ do mnie takiej nienawisci. Ja muszg zrobi¢
to, co jest najlepsze dla moich ludzi. Dla nich wszystkich.

Przez dluzsza chwile patrzyt na nig wzrokiem pelnym ztosci,
potem wyszedt.

Czerwiec 2076
Fakty i Fotki - 4 czerwca 2076 roku: W PRZYSZLYM MIE-
SIACU KOSMICZNA FARMA ODLATUIJE DO GWIAZD



1. John F. Kennedy, ktoéry w przysztym miesigcu wyrusza na
Scyllg/Charybde, przypomina maty L-5 z bombami u ogona (patrz
zdj. gérne lewe i1 prawe).

a. Podr6z zajmie dwadziescia miesigcy. Moga wzig¢ albo
niewiele o0so6b 1wszystko wypeli¢ zywnoscig, powietrzem
I woda, albo liczng zatogg iumiesci¢ ja wewnatrz zamknigtego
systemu ekologicznego, takiego jak L-5.

b. Kilkaset o0s6b wystarczyloby im do obstugi farmy
| sprzetu, ale prawie wszyscy astromaniacy chcieli leciec.
W koncu przyzwyczajeni sa do takiego zycia (a nigdy dotad nie
mieli okazji gdziekolwiek polecie¢).

c. Kiedy wrocg, farmy bedg wykorzystane na zaczatek L-4,
podobnego do L-5, ale najpierw mniejszego iz drugiej strony
Ksigzyca (zdj. dolne lewe).

2. Co do innych faktow i fotek o Trzechsetleciu - patrz strona
poprzednia.

Lipiec 2076

W dniu startu Johna F. Kennedy’ego Charliemu konczyt si¢
wlasnie tydzien pobytu na Ziemi. Zmegczony udzielaniem wywia-
dow wymknat si¢ z sal prasowych portu promowego na Przylad-
ku. Jego bialy identyfikator umozliwit mu wyjscie samemu na
ptyte lotniska.

Wahadlowiec lecacy o potnocy nabieral paliwo na drugim
koncu lotniska i potyskiwat bialor6zowo w ostatnim $wietle za-
chodzacego slonca. Jego sylwetka chwiala si¢ 1 tanczyla
w drgajacym powietrzu unoszacym si¢ z rozgrzanego asfaltu. Za-
pach rozmigkle; smoly zawsze kojarzyt si¢ Charliemu
z odlatywaniem, z poczuciem ulgi.
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Przeszedl na srodek pasa startowego i spojrzat na zegarek.
Pie¢ minut. Zapalil papierosa 1 wyrzucit go. Jeszcze raz sprawdzit
w mys$lach swoje obliczenia: lot zacznie si¢ nisko na potudnio-
wym zachodzie. Zastonit slonce uniesiong reka. Sto pigcdziesiat
bomb na sekundg - jak to bedzie wygladato? Dla prasy nazwano je
kapsutami paliwa. Ludzie, ktorzy ostroznie je zmontowali, deli-
katnie wnies$li na orbite i zainstalowali w zbiornikach, ci ludzie
nazywali je po prostu bombami. Dziesi¢¢ razy jasniej niz Ksiezyc
W pelni mowili. W L-5 nie wolno bylo patrze¢ na to bez ciemnego
filtru.

Zadnego probnego rozruchu; pojawito si¢ nagle - niesamo-
wicie btyszczaca, tgczowa plamka tuz nad horyzontem. Jasniala
przez kilka minut, a potem zaszta mgtg i odptyneta.

W Stanach Zjednoczonych w wigkszo$ci nie zobaczg tego,
dopoki statek nie ukaze si¢ ponownie, jakies dwie godziny pdz-
niej, przemieniajgc noc w dzien, rywalizujgc z miejscowymi po-
kazami ogni sztucznych.

Nastepnie Chanie znow bedzie go widziat, co par¢ godzin,
a potem wsigdzie do wahadlowca. Wéwczas nie bedzie juz musiat
nazywac¢ go imieniem zmarlego polityka.

Wrzesien 2076

Na L-5 odbyla si¢ cicha uroczystos¢, kiedy Dedal dotart do
punktu srodkowego swojej podrozy, wykonal obrot i zaczal zwal-
nia¢. Meldunki od jego zatogi okreslaty lot jako ,,monotonny”.
W owym czasie rozwijali prawie jedng piata predkosci $wiatla.
Wiazka laserowa, ktora stanowita $rodek tacznosci, ulegla po-
czerwienieniu, przechodzac z barwy jasnoniebieskiej w pomaran
czowa. Wiadomos¢, ze obrot odbyt sig¢ pomyslnie, potrzebowala
dwu tygodni na dotarcie z Dedala do L-5.



Zapowiedzieli niewielka zmiang kursu. Przeanalizowali pola-
ryzacj¢ $wiatta ze Scylii/Charybdy, kiedy zwigkszyla si¢ odle-
glo$¢ katowa gwiazd. Byli niemal pewni, ze uktad otoczony jest
plaskimi kamiennymi pierScieniami, tak jak Saturn. Wejda ,,do-
tem”, zeby unikna¢ kolizji.

Styczen 2077

Przez trzy tygodnie Dedal wysylat czytelne, szczegotowe
zdjecia ukfadu Scylla/Charybda. W koncu mieli jedno na tyle fa-
scynujace, zeby zaspokoi¢ nim ziemiakow.

Charlie postawit sze$cian hologramu na swoim biurku
I zdumiony tracat go palcem ze wszystkich stron.

- Niewiarygodne. Jak oni to zrobili?

- Na pewno fotomontaz. - Johnny byt jednym z najmto
dszych dorostych, ktoérych pozostawiono: szmery w Sercu, strzy-
kanie stawow kolanowych, nadmiar astrofizykow..

- Stroboskopowe zdjecia gwiazdy w podczerwieni. Co$
W tym rodzaju. Jakie$ dziesie¢ albo dwadziescia tysiecy naswie-
tlen zrobionych w czasie, gdy statek orbitowat wokot uktadu,
pdzniej wysortowanych i wzmocnionych. Johnny pokazywat pal-
cem, ale to niewiele pomagato, gdyz Charlie patrzyt na hologram
pod innym katem.

- Ta warstewka ognia, gdzie stykaja si¢ atmosfery - to byto
zrobione w ultrafiolecie. W ten sposob wida¢ wiecej szczegdtow
subtelnej struktury.

Z pierScieniami byto tatwo. Dhugie ekspozycje w §wietle wi-
dzialnym. Dodato gwiazdowego tla.

Lekkie stukniecie do drzwi 1 ukazata si¢ glowa asystenta.

- Mozna na chwilke, doktorze?

- No jasne.
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- Dzwoni jaka$ kobieta z rosyjskiego komitetu obchodow 1
Maja. Chce wiedzieé, czy zmienili juz nazwe statku na Brezniew.

- Hm. Powiedz jej, ze zdecydowaliSmy si¢ ostatecznie na Le-
ona Trockiego.

Asystent skingt glowa z powagg. - Dobrze - powiedzial
I zaczat zamykac drzwi.

- Zaczekaj! - Charlie przetarl oczy. - Powiedz jej, hm... statek
nie nosi zadnego imienia, kiedy znajduje si¢ na tamtejszej orbicie.
Otrzyma je tuz przed startem w drogg powrotna.

- To prawda? - zapytat Johnny.

- A bo ja wiem. Czy to nie wszystko jedno? Za par¢ miesigcy
nie be¢dg cheieli nada¢ mu niczyjego imienia. - Charlie i Abigail
opracowali plan, szczerze mowigc, dos¢ watpliwej wartosci, za-
bezpieczenia L-5 przed gniewem ziemiakow: nikt na satelicie nie
wiedziat, ze Dedal zostanie skierowany ku 61 Cygni. To byla de-
cyzja, ktorg podjeta zaloga w trakcie lotu na Scylle/ Charybdg.
W czasie orbitowania wokot podwojnej gwiazdy zmodyfikowali
uktad napedowy, zeby mozna byto wykorzysta¢ anihilacj¢ materii.
O buntowniczym planie L-5 miat si¢ dowiedzie¢ dopiero z trans
misji wystanej ze statku, po opuszczeniu przez niego Scylii/Chary
bdy. Kiedy informacja o tym dotrze na Ziemi¢, bedg juz miesigc
w drodze.

Sprawa byla szyta grubymi ni¢mi, ale przynajmniej wykazali
tyle ostroznosci, ze zatarli na L-5 wszystkie §lady prawdziwej mi-
sji Dedala. Niemniej jednak trzy tysigce ludzi prawde oczywiscie
znato, a kazdy doswiadczony inzynier albo fizyk mogt si¢ jej do-
myslic.

Abi czuta, ze cho¢ bylo wigcej niz 50% szans na zdemasko-
wanie, ziemiaki na pewno nie beda si¢ zlosci¢ przez 23 lata - na-
wet jesli antymateria 1 inne cuda nie zrobig na nich zadnego wra-
zenia...



Tak czy owak, pomyslat Charlie, to juz nie jest ich zmar-
twienie. Jak si¢ okazalo, zatloga Dedala bgdzie miata wigksze pro-
blemy.

Czerwiec 2077

Rosjanie zorganizowali u siebie uroczystosci pierwszomajo-
we. Charlie ogladat je w telewizji i krzywit si¢ za kazdym razem,
gdy wspominali o ,wspaniatym statku” Leonid I. Brezniew.
A potem wszystko zaczg¢to biec po staremu.

Charlie i trzy tysigce innych osob czekali nerwowo na ,,nie-
spodziewang” wiadomos$¢. Nadeszta w pierwszych dniach czerw-
ca, jak oczekiwano, zaszyfrowana na kanale tgczno$ci techniczne;.
Ale oznajmita nie to, co powinna:

Abigail Bemis, do Charlesa Leventhala.

Charlie, mamy awari¢. Statek zostat uszkodzony, oberwat
czym$ duzym w rufe. Przebilo na wylot gléwny reflektor napgdo-
Wy. Zniszczyto komplet czujnikow jednej z dysz korygujacych.

O ile mozemy cokolwiek stwierdzi¢, to sytuacja jest ustabili-
zowana. Zachowujemy przyspieszenie tylko o utamek mniejsze od
lg. Ale nie mozemy sterowac i1nie mozemy wylaczy¢ gtownego
silnika.

Nie bylo zadnego problemu z pier§cieniami, dopdki znajdo-
waliSmy si¢ w obrebie strefy Roche’a. Wchodzac do niej zdotali-
smy, jak wiesz, wykorzysta¢ naturalne przerwy miedzy pierscie-
niami. Sprébowali§my tego samego w drodze powrotnej, ale
wszystko trwato dluzej i bylo bardziej skomplikowane, gdyz ma-
my teraz cholernie duzg mase. MusieliSmy trafi¢ na kamienny
okruch z obrzeza ktéregos$ z zewngtrznych pierscieni.

Gdyby udato si¢ nam wylaczy¢ naped, mielibySmy moze
szans¢ na doprowadzenie wszystkiego do porzadku, ale platformy
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robocze nie sg w stanie nadazy¢ za statkiem, tym bardziej nie przy
Ig. Zreszta panujaca tam radiacja 1tak usmazylaby kazdego
w kilka chwil.

Pracuyjemy nad tym. Gdyby$§ miat jaki§ pomyst, daj nam
znaé. Przyszto mi na mysl, ze postawilo ci¢ to w dobrej sytuacji -
kierowali§my si¢ z powrotem na Ziemig¢, ale dostalismy kopniaka
w tylek. Komunikat w tej sprawie wysle zwyktym kanatem tacz-
nosci. Ta wiadomos¢ jest bezwzglednie rodzaju ,.spali¢ przed
przeczytaniem ,,.

Na tym koniec.

Podzialalo znakomicie, jesli chodzi o wybawienie Charliego
I L-5 z klopotu, a dramatyzm sytuacji wzbudzil zainteresowanie
lotami kosmicznymi w sposob niespotykany od lat sze$c¢dziesig-
tych dwudziestego wieku. Mieli nawet bohatera. Jaka$ ochotnicz-
ka wyszla na zewnatrz w mocno ekranowanej gondoli roboczej
I spuscita si¢ na linie, Zeby rozejrze¢ si¢ w sytuacji. Wystala do-
ktadne zdjecia uszkodzen, zanim lina si¢ urwala.

Dedal: A.D. 2081 Ziemia: A.D. 2101

Nastepujagcy komunikat zostal wycofany z Faktow i Fotek,
poniewaz byl za trudny do przetozenia na ,,prosty jezyk”, ktory
uczynit gazete tak popularng:

STATEK KOSMICZNY PRZELATUJE OBOK 61 CYGNI
CZY COS W TYM RODZAJU (dotyczy sprawy L-5)

Komunikat, ktory nadszedl wczoraj ze statku kosmicznego
Dedal, podaje, ze statek znajduje si¢ teraz w odleglosci nie wiek-
szej niz czterysta jednostek astronomicznych od 61 Cygni. Jest to
dziesi¢¢ razy wiecej niz odlegltos¢ Plutony od Stonca.



Faktycznie statek przeleciat w poblizu tej gwiazdy mniej
wiecej jedenascie lat temu, tyle czasu bowiem potrzebowaly fale
radiowe na dotarcie do nas.

Nie mamy pewnosci, gdzie oni sg obecnie. O ile nie naprawi-
li dotad napedu plazmowego, to znajduja si¢ okoto jedenastu lat
swietlnych za uktadem 61 Cygni (kiedy mijali gwiazde podwojna,
osiggneli juz ponad 99% predkosci Swiatla).

Sytuacja jest bardziej zlozona, jezeli patrzy si¢ na nig
Z punktu widzenia nig z punktu widzenia pasazera statku. Zgodnie
Z teorig wzglednosci czas wydaje si¢ biec coraz wolniej w miare
zblizania si¢ do predkosci swiatta. Dla nich uptyneto wiec tylko
okoto czterech lat podczas podrézy na odleglo$¢ jedenastu lat
Swietlnych.

Koordynator L-5, Chanie Leventhal, twierdzi, ze na statku
znajduje si¢ dos$¢ paliwa w postaci antymaterii, by wcigz przyspie-
sza¢, az do skraju Galaktyki. Zatoga wowczas bedzie starsza
0 jakie$§ dwadziescia lat - ale wiadomo$¢ od nich otrzymaliby$Smy
stamtad nie wczes$niej niz po dwudziestu tysigcach lat...

(Wyrzuci¢ to! Sg jeszcze materialy o tym, jak statek wygla-
dat dla mieszkancow Cygni i jak to si¢ stalo, zedmy mogli z nimi
rozmawiaé przez caly czas, chociaz czas byt tam wolniejszy, ale
to wszystko jest rownie idiotyczne).

Dedal: A.D. 2083 Ziemia: A.D. 2144

Charlie Leventhal zmart w wieku 99 lat, zgorzknialy. Prawie
dziesig¢ lat wczesniej wyszto na jaw, ze oni od samego poczatku
zamierzali uczyni¢ z Dedala statek miedzygwiezdny. Niewielu
ludzi zwrocitlo wigksza uwage na t¢ wiadomos¢. Miedzy tymi,
ktorych to zainteresowalo, panowata zgodnos¢, ze cokolwiek
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spowodowalo pozbycie si¢ tysigca naukowcoOw na raz, bylo rzeczy
dobra. Patrzcie, jak nas fadnie urzadzili.
Dedal: odlegly o 67 lat Swietlnych 1 wcigz przys$piesza.

Dedal: A.D. 2085 Ziemia: A.D. 3578

Po przeszto siedmiu latach badan na poktadzie statku - oraz
po okoto 1500 latach §wietlnych podrozy - udato si¢ wylaczyc
silnik. Dzigki zaawansowanej technice telemetrycznej zadanie zo-
stalo wykonane bez narazania jeszcze jednego zycia.

Obecnie kazde zycie bylo cenne. Przestali by¢ tylko odkryw-
cami, niemal potowa paliwa zostala juz zuzyta. Stali si¢ teraz ko-
lonistami, bez biletow powrotnych.

Wiadomos$¢ o ich sukcesie dotrze na Ziemi¢ za pigtnascie
stuleci. Czy bedzie tam jeszcze gdzies$ teleskop na podczerwien,
by ja odebrac - tego nikt nie potrafil powiedzie¢.

Dedal: A.D. 2093 Ziemia: okoto A.D. 5000

Lecac coraz wolniej zbadali kilka uktadow planetarnych le-
zacych na ich kursie. Natrafili na jeden z planetg typu Ziemi wo-
kot gwiazdy typu Stonca i skierowali si¢ ku niemu.

Kiedy schodzili na lad jako kolonisci, dominujaca cecha
nocnego nieba planety o tej porze roku byta pigkna, symetryczna
chmura gazu, ktorg astronomowie nazwali Mglawicag Poinocnej
Ameryki.

I oto ironia losu, ktora nikomu posrod tych kolonistow z L-5
nie przyszta do glowy: z dokladnoscig do kilku lat Ameryka ob-
chodzita wtasnie swoje Trojmillenium.

Po tych trzech tysigcleciach sama Ameryka zmienita si¢ tro-
che na gorsze z powodu zuzycia. Morza 1 oceany omywajace jej



brzegi uginaty si¢, pod ci¢zarem purpurowej skorupy beztlenowe-
go zycia; wielkie miasta zawality sig, aich resztki réwnaty
Z ziemig nieustajgce burze piaskowe.

Zadnych fajerwerkow nie zorganizowano, z braku organiza-
torow, z braku publicznosci; bakterie po prostu mato to obchodzi-
lo. Swieta 1 Maja tez nie bedzie.

Jedyni ludzie Ukfadu Slonecznego zyli w rurze ze szkila
I metalu. Obstugiwali swag automatyczng maszyneri¢, odwrocili
si¢ plecami do wymarlej Ziemi, czcili gwiazdozbior Labedzia i nie
pamigtali dlaczego.

Przetozyl WIESEAW LIPOW SKI

Czas, aby zy¢

Kiedy zyl, méwiono o nim Cztowiek, Ktéry Posiada Ksig-
zyc, a Czlowiekiem, Ktory Posiadt Ksigzyc, nazywali go potem,
Dr Thorne Harrison:

Urodzony w Arkansas w 1990 r. w matym, nedznym mia-
steczku z kopalnig odkrywkowa. Formalna edukacja zakonczona
w 2005 r. ucieczka ze stanowego poprawczaka. Dziesie¢ lat do-
rywczych zaje¢ po tej lub po tamtej stronie prawa. Nagly wzrost
ambicji i zadzy wladzy w wieku trzydziestu pieciu lat, miliarder,
przewodniczacy spotki prowadzacej roznorodng dzialalnosc,
w wigkszo$ci zgodng z prawem. Po prostu szczgécie - tak to na-
zwal.
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Nie wystarcza mu jedna planeta. Mniej wigcej na tydzien
przed ukonczeniem czterdziestki Harrison zwalnia z pracy zarzad
I likwiduje swa budzacg nabozny Igk fortung. Topi kazdego pensa
w firmie przewozowej Adams-Beeson, ktorg rozwija i prowadzi.
Oferuje podroze kosmiczne kazdemu, kto moze sobie na nie po-
zwoli¢. Kupuje kawalek Ksiezyca, aby klientom zapewni¢ miej-
sce, po ktore mogliby siegac¢. Patace rozkoszy, miasta wypoczyn-
ku, safari dla zblazowanych milionerow. Dokonuje dosy¢, by ku-
pi¢ glosy wyborcow popierajace przeksztalcenie Marsa na wzor
Ziemi.

Kiedy pierwsza kaskada wody sptywala w Wielkie] Rozpa-
dlinie, Harrison lezat we wlasnym geriatrycznym szpitalu
w Copernicus City majgc 120 lat. Wzruszenie moglo przyspieszy¢
jego koniec.

Predzej, predzej, no predzej! Diugim, biatym korytarzem
dwaj sanitariusze popychaja masywny wozek posuwajac si¢ dtu-
gimi podskokami spowodowanymi ksiezycowg grawitacja; wozek
cigzki od aparatury otaczajacej krucha szczapke ludzkiego ciata:
martwego cyborga Dra Thorne’a Harrisona. Krazacy w nieelasty
cznych zytach utleniony fluorek weglowodoru utrzymuje mozg
W przekonaniu, ze zyje.

Woézek mija wahadlowe drzwi sali urzadzen kriogenicznych,
zatrzymuje si¢ gwattownie przed komora hibernacyjng, obstuga
odlacza rurki iprzewody, acialo bezceremonialnic wsuwa do
srodka. Komora zamknigta, napompowana, uaktywniona - ciato
zamienia si¢ w zimny kwarc.

- Dobra robota. - A powiedziano to nie w préznej nadziei na
przyszte zmartwychwstanie.

Dla jajogtowych to wydarzenie byto wielka okazjg do popi-
sania si¢ mys$leniem.



Zahibernowane cialo Harrisona zapiecz¢towano w kapsule
czasoprzestrzennej i wystrzelono ku centrum Galaktyki. Wtozono
do niej rowniez superminiaturowe krysztatki (no i czytnik), na
ktorych opisano z podaniem wyczerpujacych szczegdtéw nature
| dokonania czlowieka, umieszczono takze dziela sztuki niewiel-
kich rozmiarow, lecz réznorodne.

Pewna grupa jajoglowych utrzymywata, ze Harrison zdradzit
ludzkos¢ dajac najezdzczym hordom kosmitow mape szlakow
wiodacych ku Ziemi. Szczegdly tego, co oni by z nami wyrabiali
I dlaczego, pokazaly, jak interesujgco jest zroznicowane ujgcie
problemu przed poszczegdlnych jajogtowych.

Subtelniejszy ich odlam zatozyt a priori, ze rasa obcych, kto-
ra juz potrafi zrozumieé¢ sens przekazéw zawartych w kapsule
I przyby¢ do nas z wizyta, z pewnos$cig musiata w toku ewolucji
wyzby¢ si¢ agresji oraz innych niskich namigtnosci; tacy by ob-
serwowali, by¢ moze nawet pomogli.

Na gruncie pogladéw obu tych grup wyrastaly powazne roz-
prawy izwykle prace dyplomowe, atakze efemeryczne religie.
Byly rowniez catkiem inne opinie:

- Dobrze, ze stary dziwak mogt wyda¢ swoja forse tak, jak
chcial.

- Niewybaczalne marnotrawstwo niezastgpionych skarbow
sztuki.

- Za takie pieniadze powinien nakarmi¢ gtodujacych.

- Donkiszoteria, po prostu skala czasu jest zbyt rozlegla. Za-
nim ktokolwiek odczyta t¢ cholerng wiadomos$¢, juz dawno nas
nie bedzie.

- Mam na glowie wigksze zmartwienia.

Nie mialo to nic wspolnego z prawda.
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Przez stulecie, jak si¢ wydaje, zminiaturyzowany przetwor-
nik firmy Adams-Beeson powoli przys$pieszat kapsule, zuzywszy
cate niemal paliwo, gdy osiagnela zaledwie maty utamek predko-
Sci $wiatla. Za pie¢ tysiecy lat, mniej wiecej, przemknelaby
W sgsiedztwie Antaresa.

Kapsula miata zaprogramowany z gory przetwornik sygna-
tow zasilany $wiattem gwiazd. Jednorazowo pobranej energii wy-
starczalo na 10 lat; wysyla sygnaly na fali 21 cm. Nadawanie
trwalo 90 minut 1powtarzano je trzykrotnie; kazdy idiota
0 zwyczajnym ontologicznym przygotowaniu, dysponujacy wy-
starczajagco poteznym radioteleskopem, moégt rozszyfrowaé ten
przekaz nastepujaco: ,,Jestem artefaktem rasy inteligentnej. Moj
kurs jest taki a taki. Schwytaj mnie, jesli mozesz”.

Pech chcial, ze pojazd ciagnat za soba catkiem spore pole
magnetyczne i zadziataty tu rownania Maxwella. Kapsuta wpadta
W cieniutkg, ale niezmiernie rozlegly chmure plazmy i przez lata
cate skrecala w prawo zwalniajgc zarazem. Kiedy si¢ wydostala
Z chmury, byla znowu skierowana w stron¢ Ziemi i poruszata si¢
Z umiarkowang predkoscia.

Po dwudziestu tysigcach lat ming¢ta miejsce, w ktorym po-
przednio znajdowata si¢ Ziemia (naturalnym biegiem rzeczy
Stonce si¢ przemiescilo) 1 w zimnej nieSwiadomosci kapsula pel-
zta dalej ku chtodnemu zapomnieniu gdzie§ pomig¢dzy galaktyka-
mi. Swoj zaszyfrowany sygnat wysylala wcigz co dziesigciolecie,
ale sporo czasu mingto, nim zwrocono na to uwage.

Obudzitem si¢ z wielkim bolem, lecz trwat on krétko.
- Jak si¢ pan czuje? - zapytata S$liczna pielegniarka
w nakrochmalonym zielonym fartuszku.



Nie od razu odpowiedziatem. Bylo co§ nie tak. Z nig,
z pokojem szpitalnym, z tozkiem. Z kantami. Byly o wiele za
ostre, jakby w przestrzen za nimi wstrzelono obwodke.

- Jak si¢ pan czuje? - zapytata brzydka pielegniarka
w $rednim wieku w nakrochmalonym zielonym fartuchu. Nie zda-
zylem jej schwyta¢ na przemianie. - Czy juz lepiej?

Odpowiedziatem, ze nie widze wielkiej r6znicy. Bo moje
ciato, moje cialo jest o sto lat mtodsze. Umyst jasny, rece i nogi
wypehiane sprezystymi muskutami. Bez §wiadomosci zZle funk-
cjonujacych organdow. Przeciez ja nie zyj¢, zapytatlem ja, powie-
dziatem jej.

- Zyjesz - powiedziala i wtedy schwytalem moment jej bty-
skawicznej przemiany. Oto jest siwowlosym doktorem
0 wygladzie uczonego, pte¢ meska. - Nie jeste$ juz martwy. Ale
byltes, bardzo dtugo. My$Smy ci¢ odbudowali.

Poprositem, zeby on/ona przybrat jakas$ jedng okre§long po-
sta¢ 1 sie juz jej trzymal; wyciggneli mnie z kapsuty zahibernowa-
nego na kamien?

- Tak. Sprawy potoczyly si¢ tak, jak zaplanowate$, mniej
wiecej. Zapytalem, co wlasciwie znaczy to mniej wiece;.

- Twoja kapsuta obrocita si¢ 1 wytracita predkos¢. Wiele cza-
su mingto, zanim jg spostrzeglismy.

Usiadlem na t6zku i gapilem si¢ na niego. Jesli nie mrugne,
to moze si¢ nie przemieni. Zapytatem, ile czasu.

- Prawie milion lat. Doktadnie 874 896 od momentu wystrze-
lenia kapsuty.

Opuscitem nogi z t6zka i1 dotknaglem stopami goracego pia-
chu.

- Przepraszam. - Zimna posadzka.

Zapytatem, dlaczego si¢ nie pokaze w swojej prawdziwej po-
staci. Przeciez jestem za stary, by si¢ bac straszydet.
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Przybrat swojg wlasciwa postaé, a ja zaraz poprositem, by
powrdceit do jednej z poprzednich. Musialem przeciez wiedziec,
do ktérego konca mam mowic.

Kiedy ponownie stat si¢ doktorem, pokéj si¢ rozptynal, a my
stalismy na rozleglej ciemnobragzowej piaszczystej rowninie wsrdd
regularnych wydm. Niewyrazny cien przed moimi oczami wydtu-
zat sie, kiedy na niego patrzytem; zdazyltem si¢ odwrocic, by jesz-
cze spostrzec, jak Droga Mleczna, dosy¢ jasna, opada za horyzont.
Nie byto gwiazd.

- Tak - przyznat doktor - jesteSmy na skraju twojej galaktyki.
Na przeciwleglym horyzoncie podniosto si¢ co$ na ksztatt stonca.
Ciemne, czerwone i olbrzymie, zamazane na krancach. Podczer-
wony olbrzym, podpowiedziata mi moja pamigc¢.

Zapewnitem go, jak wysoko sobie ceni¢ renowacje¢ mojego
ciala, 1 zapytatem, czy nie mogtbym si¢ na co$ przyda¢. Moze co$
opowiedzie¢ o dawnych czasach?

- Dowiedzielismy si¢ juz wszystkiego, czego moglismy, kie-
dy si¢ zajmowaliémy odbudowywaniem ciebie. - USmiechnal sie.
- To my, przeciwnie, czujemy si¢ twoimi dtuznikami. Czy moze-
my ci¢ dostarczy¢ z powrotem na Ziemi¢? Ta planeta dla nas jest
zupelie dobra, ty jednak, obawiam si¢, mozesz jg uzna¢ za nud-
na.

Powiedziatem, ze mam wielkg ochot¢ znalezé si¢
Z powrotem na Ziemi, ale najpierw chcialbym zwiedzi¢ chocby
skrawek jego $wiata.

- Caly moj $wiat jest identyczny z tym, co widzisz. Zyije
w braku réznorodnosci. Inni przedstawiciele mego gatunku za-
mieszkujg podobne miejsca.

Poprositem, aby mi pozwolit spotkac si¢ z innymi.



- Obawiam sie¢, ze to raczej niemozliwe. Nawet gdybym ja
byt sktonny ci¢ tam zabra¢, oni by odmoéwili spotkania. I po chwi-
li dodat: - To jest cos w rodzaju tutejszej politykKi.

Ujat moja dton i wzniesliSmy si¢ w gore, a jego planeta skur-
czyla si¢ do rozmiaréw ciemnej plamki i znikngta. Nasza galakty-
ka wcigz rosta inagle znalezlismy si¢ w jej wnetrzu; gwiazdy
przeptywaty obok.

Zapytatem, czy to jest teleportacja.

- Nie, to rodzaj maszyny. Jakby statek kosmiczny, ale szyb-
szy, wydajniejszy. Pod jednym wzgledem mniej wydajny.

Zaczalem si¢ dopytywac, jak to si¢ dzieje, ze my mozemy
oddycha¢ 1 rozmawia¢, ale na jego niesamowity widok zamilktem.
Wydawato mi si¢, ze migocze, jakby miat si¢ znowu przemienic.
Ale si¢ nie przemienit.

- To powinno by¢ interesujace - zaczat, kiedy zotta gwiazda
rozjasnila si¢ 1 zaczela olbrzymieé, az poznalem w niej Stonce. -
Nie bytem tu od dziesigciu, dwunastu tysiecy lat. - Blekitnozielo-
na kula ziemska nagle znalazla si¢ pod nami i1 zatrzymalis$my si¢
na chwile. - To krotka wycieczka, ale ja rzadko si¢ wybieram
gdziekolwiek - dodat tonem usprawiedliwienia.

Kiedy dryfowalismy ku powierzchni Ziemi, nad Afryka wia-
$nie zachodzilo Stonce. Odniostem wrazenie, ze ksztalt zachod-
niego wybrzeza nie zmienit si¢ wiele.

Atlantyk przemknal pod nami niby smuga i stan¢liSmy na
ziemi gdzie§ w pdinocno-wschodnich Stanach Zjednoczonych.
WyladowaliSmy na pastwisku. Ptot z drutu, az nie do wiary, wy-
gladat na zrobiony z identycznego 1$nigcego aluminium, jakie za-
pamictatem z dziecinstwa.

- Gdzie jestesmy? - zapytatem.

Odpowiedziat, ze si¢ znajdujemy doktadnie na poinoc od
Canaan, w stanie Nowy Jork. Pare kilometrow stad jest szosa,
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moglbym znalez¢é postdj cigzaréwek i poprosi¢ o podwiezienie.
Migotal teraz bardzo szybko 1 nawet kiedy byl widzialny, moglem
przez niego dojrze¢ pastwisko.

- O czym ty méwisz? - powiedziatlem. Nie mogg istnie¢, nie
ma szos i cigzarowek milion lat w przysztosci. Popatrzyt na mnie
z politowaniem i powiedziat, ze jestesmy w mojej przysztosci,
tylko o pig¢ lub dziesig¢ lat od daty mego urodzenia. Co najwyzej
dwadziescia. Czyzbym nie miat najlzejszego pojecia na temat re-
latywizmu?

I juz go nie byto.

Jaki$ rolnik szedl w moja stroneg, z kosa, ktora paskudnie
wygladata. Na pastwisku nie bylo niczego do skoszenia, oprocz
mnie.

- Pigkny mamy ranek - powiedzialem do niego. Wtedy do-
piero zauwazytem, ze jest po potudniu.

Podszedl na odleglo$¢ ciosu 1 przystanal, surowy 1 grozny.
Zajrzal za mnie z jednej i z drugiej strony.

- A ten drugi facet gdzie?

- Kto? - O mato co nie powiedzialem, ze sam chcialbym
wiedzie¢. Jaki facet? - Obejrzatem si¢ przez ramie.

Przetart oczy.

- To przez te cholerne szkla kontaktowe. A ty tu czego na
moim polu?

- Zgubitem droge.

- A co, nie widzisz, gdzie ptot?

- O, rzeczywiScie, najmocniej parna przepraszam. Wladnie
szedtem do tego domu, by zapyta¢ o droge do Canaan.

- A czego tazisz przebrany jak cudak? - Mialem na sobie kla-
syczny garnitur, doktadnie taki sam, w jakim pochowano Harriso-
na.

- To taka moda, prosz¢ pana. Wielkomiejska.



Potrzasnat glowa.

- Smarkateria. Przez plot przejdziesz o, tamtedy - pokazat -
I prosto az do drogi. Tylko trzymaj si¢ z daleka od plotow
I uwazaj, do cholery, na moja fasolg. Jak dojdziesz do drogi, to
masz Canaan w lewo.

- Dziekuje panu. - Odwrocit si¢ 1 cigzko stapajac ruszyt do
domu.

Na postoju cigzaréwek kalendarz wskazywal rok 1995.

Nielatwo siedzie¢ bez grosza przy duszy w Nowym Jorku,
chyba Zze ma si¢ cialo dwudziestolatka i ponad stuletnie doswiad-
czenie W pozbawianiu ludzi ich pieniedzy.

Juz po tygodniu cztowiek, ktéry kiedy$ byt Harrisonem,
mieszkatl w eleganckim apartamencie pod ostong muru okalajace-
go dzielnice East Village, a za oszczedzane pienigdze mégt sobie
kupi¢ czas do namystu. Ponownie zy¢ jako Harrison nie miat
ochoty, tego byt pewien. Poza nudg przezywania tego samego lo-
su, wiedzial (jako Harrison), ze az do pigédziesiagtki jego egzy-
stencja nie nalezala do najszczes$liwszych. Oddany calkowicie
zdobywaniu bogactwa i wladzy, sam nieufny, nie budzil zaufania
innych.

A poza tym Harrison byl pigciolatkiem w Arkansas
| wlasciwie zaczynat dwadziescia pechowych lat, ktére miaty po-
przedzi¢ stulecie lepszej passy.

I ten chtéd.

Poszedt do biblioteki i Przejrzal sobie mikrofiszki ,,Forbesa”
I ,,Tygodnia w interesach” z paru ostatnich lat. | odnalazt, kim byt
I miat teraz pozosta¢, wyniklo mu to z pewnej niezrecznos$ci, ktorg
jako tamten popetnit. I dlatego mogt sobie zapewnic przesztos¢ za
mniej niz tysigc dolaréw. Bylo to par¢ dokumentow sporzadzo-
nych tak, aby pasowaly do idealnie juz przedtem przez niego pod-
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robionych wstawek w rzadowym banku danych. I juz mégt popet-
ni¢ par¢ pozornie nielogicznych posuni¢¢ inwestujagc w towary, co
W niecaty rok robi z niego milionera. Kupuje upadajaca firme
elektroniczng 1 nazywa ja swoim nazwiskiem: Lassiter Electro-
nics.

Zapuscil brode, ktora, jak wiedziat, miata mu przedwczesnie
posiwie¢. Firma kwitnie. Kupuje fabryke masy plastycznej
| przemianowuje ja na Zaklady Lassitera. Dalej najwicksze zakta-
dy drukarskie w Pensylwanii. No i przetworstwo rybne.

W 2010 przybywa do Galveton i na plazy w hazardowej grze
w kosci specjalnie traci duza sume do swego partnera, chltopaka
0 zacigtym spojrzeniu, ktory byt catkiem niezly w zwyklym wy-
rzucaniu kostek. Lassiter byt przeciez lepszy, a wiec teraz tak wy-
rzuca kostka, by przegrywaé. Bo to jest przeciez w dwa dni po
dwudziestych urodzinach Harrisona i po jego pierwszym wielkim
niepowodzeniu.

Maly bank, potem duzy bank. Firma kosmiczna. Tekstylia.
Udziat w fabryce orbitalnej: zminiaturyzowane tozyska i krysztaty
do gromadzenia danych. Wszystko si¢ teraz nazywa Lassiter Ltd.

W 2018 cierpliwie wypracowujgc swoj nieodwracalny los
przyjmuje do pracy mtodego D. Thorne’a Harrisona jako anality-
ka czasu iruchu, aprzeciez wie, ze wszystkic jego dyplomy s3
falszywe. Ale to daje Harrisonowi dostep do tajnych informacji.

Do roku 2021 Hanrison zostaje mtodszym wiceprezesem od-
powiedzialnym za produkcje. W 2022 awansuje na stanowisko
wiceprezesa. Jest najmlodszym cztonkiem zarzadu i dysponuje
poufnymi informacjami o innych cztonkach.

W 2024 Harrison przynosi do biura Lassitera dokumenty sta-
nowigce dowod na to, ze jest w posiadaniu pakietu 5196 akcji fir-
my Lassitera, zapewniajacego mu wygrang w wyborach. Spo-



dziewa si¢ walki. Ale Lassiter przyjmuje spltate gotowka, zadzi-
wiajgco mala, i znika z zycia Harrisona.

Lassiter mial jeszcze prawie sobg potowe zycia, a pieniedzy
wystarczyloby mu na znacznie dtuzej. Kupil wiec luksusowe nie-
ruchomos$ci w Paryzu, Key West i w Kolorado. Przebywa w nich
w zaleznosci od pogody i pary roku. Kilka lat poswigcit na nie-
spieszng wycieczke naokoto $wiata. Swoja niebagatelng energie
umystowg skierowat raczej w strone §wiata sztuki niz finansow.
Stat si¢ znakomitym klawikordzistg; awangarda cenita go za kon-
strukcje w duchu neopuentylistycznym: rzezby w zamrozonym
swietle, delikatne wybuchy lasera zamknigte w sze$cianie ze §wia-
ttoczutego Zelu. Pickne kobiety byly zafascynowane mezczyzng,
ktoremu si¢ tak powodzi w zupehlie przeciwstawnych dziedzi-
nach.

Ale koleje losu Harrisona $ledzi uwaznie: ite wielkg wy-
przedaz w 2030, i wykupienie firmy Adama-Beeson (co dla wiek-
szo$ci obserwatorow wygladato na lekkomys$lne przedsigwziecie)
| nastgpnie utopienie fortuny w inwestycjach na Ksiezycu, po to,
by ja stokrotnie pomnozy¢.

A kiedy na Marsie zasiewano wlasnie ekologiczne katalizato-
ry, Harrison byt starym cztowiekiem marnujgcym lata, ktérych
sobie nie kupi, a Lassiter lezal w Key West na tozu $mierci.

W stonej bryzie na otwartej werandzie, nie chcac, by zakto-
cano mu koniec rurkami w zytach, krzataning i sterylnym zimnym
powietrzem, wystat swoja jedynag pielggniarke z poleceniem, ktére
miato jej zaja¢ zbyt wiele czasu; jego ostatnie slowa, tagodne
I uspokajajace, zaprzeczajg kolkom bolu w piersi. Parter domu jest
peten szlochajacych wielbicieli przyjaciot nie zdotat sobie kupié
I kiedy bladoniebieskie niebo przechodzi w ciemng czerwien,
stwierdza, ze jest szczeSliwym cztowiekiem, 1 zastanawia sig, jak
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to zrobi nastepnym razem. Uwaza si¢ za animatora marionetek,
nawet jesli pociagnat za ostatni sznurek.

Przetozyta Emma Popik

Prywatna wojna szeregowca Jacoba

Za kazdym krokiem obcas twojego buta przebija
W chrzgstem wysuszong stoncem skorupe, stopa waha si¢ przez
chwilg, a potem grzeznie w grubej na cal warstwie miatkiego,
czerwonego pytu, skad wyciagasz ja z takim samym chrzgstem.
Wez teraz pigcdziesigciu chtopa maszerujacych w szeregu przez te
pustynig, a zabrzmi to tak, jakby kto§ miazdzyt wielkg miche do-
brze przypieczonych grzanek.

Jacob ujal laserowy miotacz lewa reka i natart prawag dion
pytem. Potem przetozyl bron do prawej reku 1 natart pytem lewa
dlon. Plastykowe uchwyty stajg si¢ bardzo $liskie, kiedy, jak dzien
dlugi, zraszasz je wlasnym potem, a nie chcesz przeciez, zeby tan
przeklety gnat wysliznat ci si¢ z garsci, kiedy padajac, turlajac si¢
po ziemi, czolgajac, wstajac i znéw spadajac pokonujesz prze-
strzen dzielaca ci¢ od nieprzyjaciela, bo nigdzie, poza placem de-
filad, nie wolno ci przewiesi¢ broni przez rami¢; jakas cholerny
artysta od suwaka logarytmicznego wyliczyl, gdzie ten uchwyt
umiesci¢, 1 wyszlo mu za wysoko - a sprébuj tylko oderwac to
dranstwo 1 wyrzuci¢. Sprobuj tez Sciggnac ten przeklety hetm. Pal
licho, ze majac go na glowie jestes bezpieczniejszy. Zakazali
I basta. | to kategorycznie, zwlaszcza jesli chodzi 0 te hetmy.



- Ciesz si¢ zyciem, Jacob. - Przed bitwa sierzant Melford byt
zawsze rozpromieniany i peten werwy. W ogniu walki réwniez.
Usmiechnat si¢ do zasiekdw 1 szczerzyt zeby do swoich ludzi,
kiedy sie przez nie przedzierat ostroznie - jesli szto si¢ za szybko,
rozrywaly, jesli za wolno, parzyty - 1 uSmiechat si¢ smutno, kiedy
ktorys z jego ludzi zastat wyzerowany, a rzat, rzat rado$nie, kiedy
pierwszy dostrzegl nieprzyjaciela, i piat z zachwytu, kiedy wyze-
rowany zostal wrog, iprzez calg te zatosng szopke nic, tylko
usmiechy, usmiechy, u§miechy. ,,Gdyby cho¢ przez chwal¢ si¢ nie
usmiechal” - powiedziat kiedy$, dawno temu, mlody staruszek
Addison do Jacoba - ,,gdyby cho¢ raz uronit tz¢ albo si¢ zachmu-
rzyl, znalazlaby si¢ naraz pigcdziesigciu takich, ktorzy tylko czy-
haja na okazje, zeby wyzerowac tego sukinsyna”. Jacob spytat
wtedy, dlaczego, a Addison odpart: ,,Kiedy nastgpnym razem be-
dziesz szedl w pieklo za tym postrzelonym sukinsynem, uwazaj
dobrze, co si¢ dzieje w twojej duszy, a jak wrdcisz, powiesz mi,
CO 0 nim mys$lisz”.

Jacob nie byl wcale taki ghupi 1 zwracat uwage na to, co si¢
dzieje pod jego hetmem. Wpltyw sierzanta Melforga sprowadzat
si¢ glownie do tego, ze Jacob byl rad, iz nie jest tak samo szalony,
I bez wzgledu na to, jak Zle staly sprawy, przynajmniej on nie cie-
szy si¢ ztego, jak ten zwariowany, zarykujacy sie, wiecznie
usmiechniety, niepoprawny sierzant Melford.

Chciat jeszcze pogada¢ z Addisonem i spyta¢ go, dlaczego
tak sie¢ dzieje, ze czasami cztowieka naprawde¢ az mdli ze strachu,
a jak tylko spojrzy w gore i zobaczy Melforda, jak stoi okrakiem
nad jakim$§ usmazonym, parujagcym trupem i zrywa boki ze $mie-
chu, jakby mu kto$ w kieszen narobil, totez, chce czy nie chce,
musi si¢ uSmiechna¢ - i czy dzieje si¢ tak po prostu dlatego, ze to
wszystko jest tak obtgkanczo straszne, czy jak? Addison potrafil-
by moze wyjasni¢ to Jacobowi, ale Addison oberwal ponizej pasa
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I miat paskudnie poharatane obie nogi i krocze i uplyneto wiele
czasu, zanim wrocit do oddziatu, a wtedy nie byt juz mtodym sta-
ruszkiem, tylko po prostu starcem. | niewiele si¢ odzywat.

Doktadnie natartszy obie dionie pytem, aby uchwyt miotacza
nie S$lizgal si¢ w garSci, Jacob poczutl si¢ bezpieczniejszy
I usmiechnat si¢ do sierzanta Melforda.

- Powalczymy, sierzancie. - Gdybys wyrwal si¢
z czymkolwiek innym, w rodzaju, ze to dlugi marsz i dlaczego by
chwilke nie odsapnaé przed natarciem, sierzancie, albo rzyga¢ mi
si¢ chce ze strachu, sierzancie, 1 jesli mam zgina¢, to wolatbym na
samym poczatku, nie wyszloby ci to na dobre, o nie. Stukniety
Melford przykucngtby wtedy przy tobie, dat ci pare przyjaciel-
skich kuksancow 1 ob$mialby ci¢ btyskajac tymi swoimi bialymi
zebami, az w koncu chciatoby ci si¢ krzycze¢ albo wiaé, gdzie
pieprz ro$nie, ale zamiast tak zrobi¢, wziglbys si¢ w gar$¢ i mimo
wszystko powiedziat: - Tak jest, sierzancie, powalczymy.

Wigkszos$¢ z nas uwazata, ze on jest taki stuknigty, bo za
dhugo juz walczy na tej zwariowanej wojnie, tak dtugo, ze nikt nie
pamigta takiego, co by twierdzit, ze pamieta; a przy tym, chociaz
pojedynczo i dwojkami zerowano mu pluton za plutonem, on ni-
gdy nie odnidst najmniejszej rany. Maze to, ze nigdy nie byt ran-
ny, tak na niego wptyneto. Tak czy inaczej, zaden z nas nie
wspoétczul temu postrzelonemu sukinsynowi.

Wesley probowat to wytlumaczy¢ w nastepujacy sposob:

- Sierzant Melford jest zbiegiem nieprawdopodobienstw.

Starat si¢ wyjasni¢, co to jest zbieg, ale Jacob nie bardzo
chwytal, o co mu chodzi, a potem usitowal wyjasni¢, co to jest
nieprawdopodobienstwo, ito wydawalo si¢ Jacobowi catkiem
proste, ale nie widzial w tym zadnego zwigzku z matematyka.
Wesley miat jednak dar przekonywania i by¢ moze pewnego dnia
zdotalby to wreszcie wytlumaczy¢, ale kiedys probowat przebiec



szybko przez zasieki - wydawatoby si¢, ze nawet cywil wie, ze
tego robi¢ nie wolno - upadl 1 mate metalowe pluskwy wyzarty
mu twarz.

Dopiero po stoczeniu kolejnych dwudziestu, a moze dwu-
dziestu pieciu bitew - ktoz je zliczy - Jacob uswiadomil sobie, ze
przeciez sierzant Melford nie tylko nigdy nie odnidst rany, ale
I nigdy nie zabit ani jednego nieprzyjaciela. Szalat tylko wsrod
walczacych wySpiewujac rozkazy i promieniejac szcze¢sciem, i 0d
czasu do czasu naciekal spust swego miotacza, ale wigzka szla
zawsze albo za wysoko, albo za nisko, albo znow byta za szeroka.
Zastanowilo to Jacoba, ale teraz w pewnym sensie bardziej bat si¢
sierzanta Melfomda niz nieprzyjaciela, trzymatl wiec jezyk za zg-
bami i czekat, az kto$ inny zauwazy to co on.

W koncu Cramweld, ktory przyszedt do plutonu w jakie$
dwa tygodnie po Jacobie, powiedzial glosno, ze wedtug niego
sierzant Melford chyba nigdy nikogo nie wyzerowat i ze on ma na
ten temat wlasng teori¢, a mianowicie, ze ten stary, zwariowany
sukinsyn jest szpiegiem wroga. Mieli niezly ubaw roztrzgsajac
przez chwile takag mozliwo$¢, a potem Jacob powiedziat im
0 starej teorii zbiegu nieprawdopodobienstw i jeden z nowych
chlopakoéw stwierdzal, ze tak, on na pewno jest takim niepodob-
nym zbiegiem, i ob$miali si¢ wtedy wszyscy jak norki, tym bar-
dziej ze podszedt do nich sierzant Melford 1 spytal, co ich tak ba-
wi, ale Jacob nie wspomniatl mu o zbiegu nieprawdopodobienstw,
tylko uraczyl go starym wojskowym zartem, ze chlebak, jak sama
nazwa wskazuje, stuzy do noszenia granatéw. Cromwell za§mie-
wal si¢ tak, jakby mial nie dozy¢ jutra, no i1 nie dozyl, nawet za-
chodu stonca, bo poszedt na stroneg, zeby si¢ odesraé, 1 wpadt
W matryce prasujaca.

Podczas nastepnej bitwy nieprzyjaciel po raz pierwszy zasto-
sowal pole drenujace 1oczywiscie miotacze przestaly dzialac,
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| ostatnig rzecza, jakiej nauczyto si¢ wielu ludzi, byto to, ze lekka,
plastykowa kolba miotacza jest cholernie nieskuteczng bronig
przeciwko dlugiemu nozowi, a tych nieprzyjaciel mial mnéstwo.
Jacob przezyl, bo na szczescie kopniak wymierzony w jego krocze
wyladowal na kolanie i biedy napastnik wymachujac rekami starat
si¢ zachowaé rownowage, wypadl mu z dloni néz, a Jacob pod-
niodst go 1 zrobit mu jeszcze jeden otwor - tuz pod pepkiem, szero-
ki na osiem cali.

Pluton mial wielu wyzerowanych 1 musial si¢ wycofaé, co
uczynit bardzo szybko, poniewaz w polu drenujagcym nie dziataty
tez zasieki pozostawili na polu bitwy Addisona siedzacego na
ziemi zreckoma na kolanach iopartego plecami 0 drewniang
skrzynie. Zegnat ich szerokim, czerwonym, oble§nym u$miechem,
tylko ze ten uSmiech nie malowat si¢ na jego twarzy.

Kiedy zabrakto Addisona, zaden z szeregowcoOw nie mogt si¢
pochwali¢ tak dlugim bojowym stazem co Jacob. Kiedy rozpro-
szony pluton zebrat si¢ znowu w strefie neutralnej, sierzant Mel-
ford wzial Jacoba na strong 1 powiedzial prawie bez usmiechu:

- Jacob, wiesz, ze teraz, gdyby cokolwiek mi si¢ przytrafito,
ty obejmiesz pluton. Prowadz ich zawsze w Szyku rozproszonym
I wcigz naprzod, a co najwazniejsze staraj si¢, zeby zawsze byli
zadowoleni.

- Sierzancie - odpart Jacob - moge im rozkaza¢, zeby utrzy-
mywali odpowiedni szyk, i mysle, ze poshuchaja, a na tyle s ma-
drzy sami, zeby prze¢ naprzdd, ale jak moge utrzymywac ich
W dobrym nastroju, skoro sam czuj¢ si¢ niet¢go, zwlaszcza gdy
pana nie ma w poblizu.

Usmieszek sierzanta rozszerzyt si¢ i przerodzit w §miech. Ty
stary, zwariowany sukinsynu, pomys$lat Jacob, iponiewaz nie
mogt si¢ powstrzymac, rozesSmiat si¢ rowniez.



- Oto niech ci¢ gtowa nie boli - powiedziat sierzant Melford.
To przyjdzie samo w odpowiednim czasie.

Pluton ¢wiczyt coraz wigcej walki na noze i maczugi oraz
uczyt si¢ robi¢ uzytek z wiasnych rak i n6g, ale nadal musieli no-
si¢ w boj miotacze, bo oczywiscie nieprzyjaciel mogt wylaczyc
pole drenujace, kiedy tylko przyjdzie mu na to ochota. Jacob zafa-
sowal par¢ zadrapan 1 stracit kawalek nosa, ale sanitariusz natozyt
mu na ran¢ jakiego$§ kremu 1nos odrost. Nieprzyjaciel zaczat
uzywac tukow 1 strzatl, a wigc musieli nosi¢ réwniez tarcze, ale
Z tym nie bylo tak zle, od kiedy skonstruowano takg tarczeg, ktéra
ostaniala oba boki i nie obijata si¢ o miotacz. Jedna z druzyn wy-
specjalizowala si¢ w strzelaniu z tukéw i sprawy wrocity do nor-
my.

Jacob nigdy nie byl pewien, w ilu bitwach bral udziat jako
szeregowiec, ale bylo ich dokfadnie czterdziesci jeden.
| rzeczywiscie, pod koniec tej czterdziestej pierwszej nie byt juz
Szeregowcem.

Od kiedy pluton dysponowat druzyng tucznikéw, sierzant
Melford zwykt zostawac z nimi z tylu i zaSmiewajgc si¢ wykrzy-
kiwal rozkazy pod adresem plutonu, a od czasu do czasu wypusz-
czal strzale, ktora zawsze ladowata tam, gdzie akurat nikogo nie
bylo. Ale w tej wilasnie bitwie (czterdziestej pierwszej bitwie Ja-
coba) wiodto im si¢ bardzo zle. Pierwsze natarcie zostalo po-
wstrzymane, a nastgpnie odparte prawie pod stanowiska tuczni-
kéw; a wtedy na tyly tucznikdéw natarty nowe sity nieprzyjaciela.

Druzyna Jacoba miotala si¢ migdzy tucznikami a positkami
nieprzyjaciela, a Jacob walczyl rami¢ w rami¢ z sierzantem Mel-
fordem, walczyt zupetnie na powaznie, podczas gdy stary Melford
zarykiwat si¢ ze Smiechu, postrzelony sukinsyn. W tym utamku
sekundy Jacoba ogarneto dziwne przeczucie, schylit si¢, a nad je-
go glowa przeleciata ze Sswistem cigzka maczuga, grzmotne¢ta
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W bok hetmu sierzanta Melforda i $cieta jego wierzch tak gladko,
jakby to byto jajko na migkko. Jacob opadt na kalana 1 wpatrywat
si¢ jak zahipnotyzowany w helm lezacy na ziemi tuz za plecami
lucznikéw, pelen po brzegi jakiejS kotlujace; sig¢ brei,
| zastanawial si¢, dlaczego w tej szaroniebieskiej, zmieszanej
z krwig papce pltywajg male szklane kulki i kostki, a potem
wszystko po prostu znikneto.

Wewnatrz gory krysztatu, pod gorag ze skaty, malenki, piezo-
elektryczny przelagcznik, szesédziesigt cztery czasteczki w jednej
kostce, przerzucit si¢ w potozenie WYL iniemal z szybkosciag
Swiatta przeprowadzana zostata nast¢pujaca procedura:

JEDNOSTKA 10011001011MELFORD PRZYPADKOWO
ZDEZAKTYWIZOWANA.

PRZELACZYC JEDNOSTKE 1101011100JACOB DO
STATUSU KATALIZATORA.

(PRZELACZANIE ZAKONCZONE)

ZAKTYWIZOWAC IPOINSTRUOWAC JEDNOSTKE
1101U11100JACOB.

I tak samo po prostu powrdcito. Jaoob wstat 1 rozejrzat si¢
dookota. Ta sama znajoma, spalona stonicem pustynia, ale wszy-
scy, procz niego, wydaja si¢ martwi. Przyjrzal si¢ lepiej
| zauwazyl, ze ci, ktorzy nie byli wyraznie wyzerowani, wcigz
jeszcze stabo oddychaja. 1 zastanowiwszy si¢ chwile, wiedziat juz
dlaczego. Zachichotat.

Przekraczajac ciata lezacych na ziemi tucznikow podszedt do
krwawego czerepu Melforda i podniost go. Wsunat ostrze noza
migdzy helm 1 wlosy zwierajac indukcyjny pasek przytrzymujacy
helm na glowie i stuzacy jednocze$nie do odbioru i nadawania
sygnatow. Upusciwszy hetm na ziemi¢ przeniost ostroznie przera-



zajacg przetysialy czasze do polowej latryny nieprzyjaciot. Wie-
dzac dokfadnie, gdzie szukaé, wylowil z niej wszystkie kawatki
I okruchy krysztatu i wrzucit je do cuchngcej dziury. Potem wrzu-
cit oczyszczony moézg z powrotem do hetmu i utozyt w takiej sa-
mej pozycji, w jakiej go znalazt. Co uczyniwszy wrocilt na swoje
miejsce przy trupie Melfarda.

Porazeni ludzie zaczeli si¢ poruszaé, a Kilku najodporniej-
szych dzwignelo si¢ na czworaki.

Jacob odrzucat w tyl glowe i miat si¢, $miat jak szalony.

Przetozyt Jacek Manicki

Pozoga

Xiega ta prave zecze Pozogi dz’eje,

I o Ludz’ach kryjacych s’¢ pszed Vichrem, co v’eje,

Pszed Mozem 1 N'ebem; co os’emdz’es’at lat I pov’e, dla-
czego mial skon’czyc’ s’¢ s’vjat,

I o tym, jak p’ervszy ras p’ervsi Ludz’e,

Ku Pulnocy pszedz’erali s’¢ v trudz’e Uc’ekajac od Ston’ca,
co Pozoge ssytalo A Bug niszczyl zyc’e, k’edy ono s’¢ jusz za-
czynalo.

Xiega 1,1,1—4

To Lars Martin musiat si¢ podja¢ tej niewdzigcznej pracy
kontrolera. Siedziat wlasnie na pomoscie pod plociennym dasz-
kiem, a przed nim stata waga z szalkami wzdeta z targowiska.
Miat stos wodoszczelnych woreczkow z rybich pecherzy i notes z
nazwiskami wszystkich mieszkancéw miasta. Na jednej szalce
lezaly dwa odwazniki nie wigksze od pigsci, na druga kazda ro-
dzina kladla te rzeczy osobiste, ktore pragneta zabra¢ wyruszajac
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na pétnoc. Dwa cigzarki to nawet nie dwadziescia funtow, totez w
kazdej rodzinie wyktocano si¢ pomiedzy soba, a wszyscy targo-
wali sie. jeszcze z Larsem.

Lars byt nosicielem ksigzek (co mialo w tym miescie do-
stowne znaczenie), a czytelne pismo 1 tatwos¢ rachowania zade-
cydowaty o wyznaczeniu na kontrolera wtasnie jego. Ale byt row-
niez cztowiekiem mitosiernym i cierpiat z powodu wiasnej nieu-
gietosci. Powigkszata si¢ obok niego kolekcja odrzuconych skar-
bow: lalki, bogate stroje, komplety potmiskow i serwisy, kosz-
townos$ci 1 nawet monety. A takze ksigzki, co najbardziej go rani-
to. To on napisat wigkszo$¢ z nich.

— Woeigz za malo, Fred. — Fred nie miat rodziny, a przy-
dzielono mu pelng wage. — Czemu nie wezmiesz jednej z nich?
— Ze stosu rzeczy odrzuconych Lars wydobyt ksigzki 1 rowno
pouktadat je na stole.

—  Wiekszos¢ czytatem — odpowiedziat Fred. Uniost eg-
zemplarz ,,Metalurgii” nalezacy do miasta. — A t¢ znam na pa-
migc.

Lars pogmerat w stosie monet i sztabek ztota; tylko one zna-
lazty si¢ w bagazu Freda. — Kiedy powrdécimy — powiedzial —
te ksigzki beda warte wigcej niz srebro 1 ztoto.
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— Kazdemu to mowisz — Fred zasmiat si¢ niewesoto. —
Podzielam twoje uczucia, bo najlepsza cz¢$¢ mojej pracy réwniez
si¢ marnuje.

— To zupemie co innego — powiedzial Lars, ktorego nuzyta
ludzka tgpota. — Po wszystkim mozesz ponownie zrobi¢ sztabki.

— A ty napisac¢ ksigzki.

— Dwie, trzy moze bym 1 zdotal — przyznat Lars. — A co
do innych... z pamigci starego Johansena odkopalbym historie, z
twojej — metalurgi¢, podobnie z innymi. I nawypozyczamy sobie



ksigzek z innych miast. Jesli my bedziemy mieli pienigdze, a oni
ksigzki.

— Dotychczas byto dobrze.

— Naprawde? W kazdej Pozodze tracimy sporo ksigzek.

Fred wzruszyl ramionami.

— Nie jest zZle. Przeciez tych, ktére masz w glowie, nikt ci
nie zabierze. Przetrwajg wigc najlepsze. A to nie jest strata.

Lars wiedzial, ze Fred go nabiera, po czgsci bedac uczciwy.
Zdawat sobie rowniez sprawe z tego, ze kiedy co$ objasnial, doro-
stych traktowat jak dzieci, czy to z przyzwyczajenia — bo dzieci
uczyl cyfr 1 liter — czy z roztargnienia. Kiedy si¢ na tym ztapal,
uwazal to za bardzo zabawne. Zart — rzec by mozna z epoki pod-
bojow, cho¢ wilasnie to stowo dawno znikneto z ich jezyka. Zdo-
bywanie ziem to luksus, na jaki ich rasy nie bylo juz sta¢, co
czwarte pokolenie musiato si¢ przygotowywac do kosmicznej kle-
ski. Z ktorej przez nastepne trzy usitowali si¢ podnies¢.

»Swiatem” nazwali swoja planete, gwiazde podwojna, wokot
ktorej orbitowata — ,,stoncami”. To ostrzej Swiecace powodowato
Pozoge wybuchajac blaskiem co osiemdziesiat trzy lata. Ich dale-
cy przodkowie nazwali planete¢ Dzieckiem Urodzonym w Czwar-
tek, kiedy catkowicie zagubieni wylonili si¢ ze Slepej przestrzeni
przed dwoma tysigcami lat. Ich statek kosmiczny byt uszkodzony,
a zapasy na wyczerpaniu i rada starszych robita spis regulujacy
kanibalizm. Dziecko Urodzone w Czwartek wydato im si¢ z orbity
niewiarygodnym cudem: przykryty czapami lodu glob zielonosci,
cieplych brazéw i migotliwego biekitu. Wyladowali i stwierdzili,
ze ziarno 1 sadzonki dobrze si¢ przyjety w glebie, a w morzu kig-
bito si¢ bogactwo zywych stworzen. Jedynymi ladowymi zwierze-
tami bytly owady 1 robaki w paru zaledwie gatunkach.

Podejrzewali, nawet przed wyladowaniem, ze planeta choc
tak goscinnie wyglada, jest catkiem obcym $wiatem. Gwiazda
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gléwna byta podwojna, ona i planeta obracaty si¢ w jednej ptasz-
czyznie, prawie tak samo jak Ziemia, jej Stonce oraz Jowisz. Pla-
neta o osi prostopadle; do plaszczyzny ekliptyki zaslaniala raz
jedna, raz drugg gwiazde 1 to dawato na przemian por¢ roku zimng
1 ciepla.

Lecz niektore cechy geologiczne 1 jawna niezdolnos¢ planety
do utrzymania rozwini¢tych form Zycia na ladzie spowodowaty,
ze uczeni zaczeli baczniej si¢ przyglada¢ blizniaczym stoficom.
Odkryli, ze wigksze z nich to cykliczna nowa. Co osiemdziesiat
lat, mniej wigcej, nastepuje jej

krétkotrwaly wybuch. Podczas najwickszego natezenia bla-
sku planeta zostaje porazona $wiatlem stokrotnie silniejszym od
normalnego.

Tak wigc pierwsza Pozoga nie wzigla ich przez zaskoczenie,
mieli dwadzie$cia lat na zaplanowanie sposobu ocalenia. Nie byto
jednak jednego rozwigzania — jasnego i gérujacego nad innymi, a
tylko wiele mozliwych alternatyw.

Mogliby sprébowac przezyc¢, jak to robity ryby dotartszy wy-
starczajaco glgboko pod powierzchni¢ oceanu. W taki sposob by-
liby oddzieleni — zar6wno od promieniowania, jak i niewatpliwie
okrutnej pogody — grubg warstwa wody. Ale jaka glebokos¢ be-
dzie ta wiasciwa? Nie mieli czasu ani sprzetu, by opuscic¢ statek w
glebing. Woda przeciez moglaby stanowi¢ $rodowisko bardziej
nawet wrogie niz lad, a gleboko$¢ bezpieczna byta absolutnie
niemozliwa do obliczenia. Ten sposéb musieli odrzucié.

Jako ze moza dla tych sg jedyn’e,

Co s’¢ rodzili w glgbin’e.

Vy jestes¢e oycami.

Vody n’e dla gzesznego sa czteka,

N’echze v moze n’e uc’eka.

Vy jestes’c’e oycami.



Xiega 1,4 26—29

Odrzucili rowniez pomyst zagrzebania si¢ w ziemi, co byto
sposobem robakéw na przezycia calopalenia. W najlepszych na-
wet warunkach panowata tam znaczna aktywno$¢ sejsmiczna.

Dopiero bieguny przyniosly rozwigzanie. Szczeg6lnie pot-
nocny, gdzie wysoki krater nieomal na wierzchotku §wiata two-
rzyt jakby naturalng fortecg. Przez jego skaly nigdy si¢ nie przebi-
ty promienie stonca, wigc panowato tam okrutne zimno, ale z nim
mogliby si¢ uporac.

Transport stanowit problem. Jedyny statek zwiadowczy uzy-
wany do badania terenu mogt pomiesci¢ niewiele wiecej poza pi-
lotem. Ale mieli narz¢dzia, czas i drewna pod dostatkiem, otwo-
rzyli wigc r6ézne podreczniki dla kolonizatorow 1 zaczeli studio-
wac¢ budowe statkoOw 1 nawigacje.

Ostateczne rozwigzanie bylo proste i $§miate — wariackie,
niektorzy twierdzili. Trzeba po prostu wynies¢ statek na orbite 1
przeczekaé katastrofe postawiwszy go nieruchomo w przestrzeni
pod ostong cienia planety. Ale inzynierowie nie mogli zagwaran-
towac, ze statek w ogole si¢ wzniesie jak nalezy, a bez sterowania
wyczyniatby najdziwaczniejsze manewry.

W koncu podzielili si¢ na dwie grupy, wigkszo$¢ kolonistow
budowata flotylle, ktora miata ich zabra¢ na potnoc.

To ostszeglo tych, co szukali miejsca v n’eh’e, by ocalic’
tylko s’eb’e.

Vy jestes’c’e poczatkem.

Tako zekl. N’e postal nas na ten s’vjat Bug
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By Cztek na nim zyc’ mugl.

Vy jestes’e’e poczatkiem.

Xiega 1,4 34—37
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Malg grupke, ktora si¢ opowiedziala za uzyciem statku,
szybko opuscilo szczescie. Silnik przestal pracowac na wysokosci
nawet nie kilometrai run¢li w morze. Przez wiele lat szczatki
statku gwiezdnego byly widoczne w ptytkiej wodzie 1 w koncu
staly si¢ jadrem dla dtugowiecznych organizméw przypominaja-
cych koralowce. Zapomniano, gdzie lezy, a kiedy przemingto pare
tuzinow pokolen, sam fakt przeszedl z pamieci w przekazywang
ustnie historie 1 wreszcie w mit.

Tym, ktoérzy wyruszyli na potnoc, nie byto tatwo. Zmarta ich
ponad polowa, czg$¢ w czasie trudnej przeprawy przez arktyczne
morze ku kraterowi na ladzie, ale wigkszo$¢ zostata zabita pod-
czas najwigkszego nasilenia sztormu szalejagcego dwadziescia je-
den dni; jego skutki byly gorsze, niz przewidywali najbardziej pe-
symistyczni uczeni. Moze wyszto to na dobre, bo utracono row-
niez wigcej niz potowe zasobow ziarna 1 Zywnosci.

Wiedzac, ze morza wyleja, przeniesli w gory to, czego nie
mogli zabra¢ ze sobg. A bydlo, nasiona oraz inne, absolutnie nie-
zbedne rzeczy plynely todziami razem z zapasem zywnos$ci na
rok, kiedy si¢ przedzierali ku lodom poinocy. Tam rozebrali to-
dzie, przerobili je na sanie i wigkszo$¢ dotarta do krateru. Jego
wnetrze bylo dogodnie podzielone jaskiniami, nomadowie si¢
obmurowali i czekali.

Ale jaskinie potozone zbyt blisko dna krateru — wilaczywszy
te, w ktorych trzymali bydto — wypetnily si¢ wrzacag woda, gdy
sztorm osiaggnat sit¢ najwyzsza. Wyruszyli na wedrowke w dwa-
nascie setek ludzi majac osiemset sztuk bydta. Kiedy wygrzebali
si¢ z jaskin po opadni¢ciu wod, bylo ich pigciuset, dwa koguty i
kura.

Bez zwierzat pociggowych powrot nad morze byl znacznie
powolniejszy niz wedrowka do krateru, mimo ze droga si¢ skroci-
ta o trzecig swa czegSC. Przybili kota do san i popychali je 1 ciggneli



przez grzezawisko gotowe w kazdej chwili zamarzng¢. Potem sa-
nie rozebrali, zrobili z nich todzie i przez ciepte morza pozeglo-
wali do ziemi nazwanej kiedys$ Primus.

Zastali ja zalang, ale nie zaskoczylo to nikogo. Bardziej
przygnebily ich gory zdarte do czysta, nie bylo sladu po kryjow-
kach z towarami, zapiskami i wyposazeniem. Wigkszo$¢ rzeczy
nie do zastgpienia utracono, w tym biblioteke ze statku 1 materiat
do klonowania, ktory mogltby odtworzy¢ ich trzody.

Lars Martin 1 wspotcze$ni mu nie znali zadnego z tych wyda-
rzen. Jedynymi pisanymi przekazami z ,,dawnych czasow” byly
sonety W. Szexp’ra, z ktorych dwanascie przechodzito z ojca na
syna jako tradycja pewnej rodziny, a takze rzecz nazywana rdéznie:
,Boska Xigga”, ,,Xiega Boga”, czy ,,Boza Xigga”; pisownia zale-
zala bardziej od uznania

40

niz autorytetu. Ten tom napisany w wigkszosci jambioznym
siedmiozgloskowcem o kiepskich rymach byl mieszaning zmito-
logizowanej historii i przewodnikiem moralnym.

Ksigzka Szexp’ra byta ta, ktorg Lars nauczyt si¢ na pami¢é
stowo w slowo, mimo to dotaczyt jej egzemplarz do swych mato
wazacych rzeczy. A Xiege studiowat nieustannie. Nie po to, by
czerpa¢ moralne zasady, miat wlasne, dosy¢ konwencjonalne, kto-
rym byl w granicach rozsadku wierny.

Fred dalej tagodnie droczyt si¢ z Larsem.

— Na przyklad ta Xigga, ktora zawsze czytasz. Chyba nie
sadzisz, ze warta jest cho¢by funta ktakow.

— Badz powazny, Fred.

— Caly czas jestem. — Otworzyt ksigzke i przerzucat stro-
nice pisane rytmicznymi wersetami. — Na pot serio. Sadzg, ze
jest przydatna do straszenia dzieci, zeby si¢ porzadnie ustawiaty w
szeregu. I na nic wiece;.
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— Fatalna pomytka. Jedyne, co najblizszego mamy prze-
kazom historycznym, to Xigga. Wszystko inne to plotki powtarza-
ne z ust do ust.

— A ty ciagle tak samo — Fred zatrzasngt oktadke. —
Powiem ci, kto$ usiadl 1 to wszystko po prostu wymyslit. Klecha,
jakis klecha.

W Samueltown nikt nie zostat ksigdzem od ponad trzech po-
kolen 1 wigkszo$¢ obywateli miasta podzielata lekcewazenie Freda
dla tego zawodu.

— To nie byto tak — zaczal Lars, ale Fred mu przerwat
rozprostowaniem dloni i wybuchem $miechu. — Daj spokd;.
Szkoda gada¢ — powiedzial, stusznie zresztg, 1 odszedt.

Kiwajac glowa Lars cenne metale Freda wsungt do woreczka
z rybiego pecherza, zawigzat go i przyczepit etykietke. Odnotowat
zawarto$¢ woreczka w notesie 1 cisngt go na kupe razem z innymi.
Mruzac oczy spojrzat na nisko wiszace stonce. Jeszcze tylko go-
dzina, potem to wszystko zaniesie do fadowni 1 p6jdzie do domu.

Po kilku dniach byto juz na morzu osiem zaglowcéw wypO-
sazonych w wiosta na wypadek ciszy. Podzielili wszystko jak naj-
skrupulatniej i na kazdym statku bylo po réwno tadunku i ludzi.
Ladownie wypehiaty przewaznie nasiona i zywnos$¢. Beda musie-
li ja oszczgdzaé, by wszyscy przetrwali rok albo i dluzej, poki
wody nie opadng na tyle, aby obsia¢ pola, a ryby nie zaczng brac.

Kiedy wiat przychylny wiatr i niosty dobre prady, mieli czas
na swoje spory o Xiegg. Lars, Fred i burmistrz miasta, nazywana
od jego nazwy panda Samuel, odpoczywali w cieniu po godzin-
nym czyszczeniu ryb. Paskudna to byta robota, gtownie ze wzgle-
du na odpadki gromadzone w korycie na rufie, uzywane potem na
przynete.

Szczegbdlnie zty nastrd) miata pani Samuel. Byla rolniczka 1
przez trzydziesci lat uprawiala ten sam kawalek ziemi przezywszy



dwoch mezoéw. A przez pare miesigey jej sady 1 winnice bedg po-
kryte pie¢dziesigcioma
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sazniami wrzace] wody. Gdyby miala znowu ora¢ ziemig,
musialaby od poczatku zaczyna¢ na gotej skale.

Oparta tokciami o reling wpatrywata si¢ w atramentowe wo-
dy!

— Podobno rozmawiale$ z kaptanem.

— Tak, tym z Carroltown. Bylem tam, aby wynotowaé
przypisy z Xiegi.

— Czy on umiat to jako$ wyjasni¢? — Jej glos brzmial jak
warkniecie, cho¢ byta bliska tez. — Dlaczego tak si¢ dzieje? Dla-
czego ledwie zaczeliSmy, to tak szybko...

— Mial na wszystko odpowiedz, no nie? — wtracit Fred.
— Tacy jak on zawsze maj3.

Lars wzruszyt ramionami.

—  Wiesz przeciez, co o tym mysle.

— Pewno, ale ty jeste$ zwariowany na tym punkcie. —
Fred oddzierat drzazge z deski ma poktadzie. — Totez twoje opi-
nie sg warte pot glosu.

—  Swietnie, mozna to rozstrzygnaé¢ przez glosowanie —
powiedziata parni Samuel. — ,,Stonca maja pozostaé przy¢mio-
ne”. Tak czy nie, glosujcie.

— Nie mozesz nie uznawac objasnien kaptanow tylko dla-
tego, ze to oni je daja. Znaja takie falaty...

— Aty si¢ mylisz, jak wszyscy — przerwata pani Samuel.
— Nie zaprzeczam, ze wiedzg duzo. Owszem, ale prawie wszyst-
ko Zle.

— Tak bys nie ocenita wiadomosci tego kaptana — powie-
dzial Lars. — Robig wielkie wrazenie. Poswiecit zycie, cale
osiemdziesiat lat na ich zdobycie.
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— Studiowal, ale czy co$ prawdziwego? — spytat Fred.

—  On ustyszal, jak to nazywa, wezwanie.

— Ja tak samo. Kiedy spatem, Bog do mnie rzekt: ,,Fred, ty
si¢ nie przejmuj 1 siedz z zalozonymi rekami. Praca w tej choler-
nej kuzni to pecherz na pecherzu”. To prawda, a nikt mi nie wie-
rzy.

—  Ten kaptan i jemu podobni sg bezuzyteczni — powie-
dziata pani Samuel. — Tak jak pasozyty przyssane do ryby. Biors,
a nie daja.

— Ja tez taki jestem? — zapytat Lars.

— Nie. Ty cigezko pracujesz, wiem. Miatam kiedy§ w domu
szostke dzieci, wszystkie jednocze$nie. Jak sobie radzisz z sze-
Scioma dziesigtkami, przekracza moje pojecie.

— Rozbudzam w nich che¢ do nauki. Siedzg wtedy cicho,
uwazaja, przynajmniej wiekszos¢.

— To jest w naturze dzieci — powiedziat Fred. — Che¢
zaspokojenia ciekawosci. Doro$li z tego przewaznie wyrastajg.
Twoj umitowany kaptan to dzieciak z dtuga broda.

— Moze i tak, w pewnym sensie. Lecz spotkanie z nim
jest... najwazniejsza sprawa mego zycia. To przez niego zaczatem
rozmys$la¢ o Xiedze.

Fred si¢ zasmial.

—  Trzeba bylo przedtem pojmac go i utopic.

— Czy powiedzial co$ znaczacego? — zapytala pani Sa-
muel.

— Pokazat — Lars si¢ pochylit i skupit. — Nigdy wam o
tym nie méwitem?

—  Mnie mowile§ — powiedziat Fred.

Pani Samuel $cieta go wzrokiem.

—  Czyzby?

— Jak Lars skonczy, to mnie obudz — powiedziat Fred.



— Nie pokazat mi tego osobiscie — zaczal Lars. — Byl za
stary na podr6zowanie. Ale nakreslit mape 1 dat mi przewodnika.

— Dokad szliscie? — zapytata pani Samuel.

— Jakie$ miejsce, spory kawalek na poludnie od Carrol-
town. Pewna jaskinia w garach. Jak dokladnie znasz czwarty roz-
dzial pierwszego Testamentu?

— Niezbyt doktadnie. Tam jest co$ o pierwszej Pozodze?

—  Wilasdnie — przyznat Lars ignorujac chrapanie Freda. —
Opowiada o tym, jak pewna grupa usitowata uciec przed Pozoga
wrociwszy na statek, ktory ich tu przywiozt. Wzniesli go w niebo,
ale runat 1 wszystkich zabit.

— Pamigtam — powiedziata pani Samuel.

—  Wiasnie. Xigga moéwi; ze bylo ich pigédziesieciu jeden 1
podaje jeszcze, ze kapitan nazywat si¢ Chu. — Lars si¢ podnidst.
— Pokaze ci, pozwol, przyniose...

Machneta r¢ka, by usiadt.

—  Mobw, moéw, wierze ci na stowo.

—  Statki na niobie — wymamrotat Fred.

— W tej jaskini byly stowa wyrzezane w skale. Trudne do
odczytania, tak stare, ze lity kamien si¢ kruszyl, cho¢ nie dostawat
si¢ tam ani wiatr, ani woda. Pismo byto bardzo dziwne, nigdy nie
widziatem takich liter.

Napis byt taki: ,,Ku uczczeniu pamigci pierwszych ofiar no-
wej” — nie rozumiem tych stow, to na pewno co$ o Pozodze — a
ponizej pigcdziesigt jeden nazwisk. Pierwsze brzmiato Chu.

— Zaden dowod. — Fred otworzyt jedno oko. — To moze
by¢ stare, pewno. Ale skoro napis wykuli ci sami kaptani, ktérzy
sfabrykowali Xiegg, wszystko jest nadal bajeczka dla dzieci.

— Alez, Fred... nawet ty sam musisz przyznac, ze istnieje
co najmniej skromna mozliwos$¢, ze napis jest autentyczny i upa-
migtnia fakt, ktory sie wtedy wydarzyt.
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Fred usmiechnat si¢ do niego 1 zamknat oczy.

— Statki na niebie.

— ... a przeciez, jesli ta czgs¢ Xiegi mowi prawde, inne
moze rowniez sg prawdziwe. Tak, na pewno moéwig o wydarze-
niach prawdziwych.

— Jak to o przybyciu z innego $wiata? — zapytala pani
Samuel.

— O spedzeniu dwudziestu o$miu lat w statku lecacym w
powietrzu.

— Po niebie, nie ,,w powietrzu". Xigga mowi, ze tam nie
bylo powietrza.

— To niczego nie wyjasnia — powiedziata pani Samuel.

— Zgoda, przypus¢my, ze akurat ten fragment nie jest cat-
kowicie prawdziwy — przyznat Lars. — Moze kopista si¢ pomy-
lit, juz dawno, przed stuleciami?

— To twoje pierwsze rozsadne stowa* od kilku minut —
powiedzial Fred ziewajac.

— Fred, jednakze... Nawet ty, ty sam mogltby$ dojs¢ do te-
go, ze tam nie bylo powietrza.

— Nie mogtbym — odpart Fred. — Nie zdotalbym.

— Im wyzej wchodzisz na gore, tym trudniej si¢ oddycha.
Wigc jest chyba logiczne, ze na pewnej wysoko$ci juz wcale nie
ma powietrza.

—  Przeciez... — zaczat Fred.

— Przeciez oni byli tak wysoko, ze schodzenie w dot zaje-
o im dwadzies$cia osiem lat.

— Ale skoro tam nie ma powietrza... to co jest, no co?

Lars wzruszyl ramionami.

— Niebo. Po prostu niebo.

— Nie zapomnij o gwiazdach — powiedziat Fred. —
Wszystkie beda naokoto ciebie niby robaczki swietojanskie.



— Powiedzmy. A jesli gwiazdy sg zbyt daleko 1 nigdy bys do
nich si¢ nie zblizy1?

— Moze tak, moze nie. Moze to ty powiniene$ sprobo-
wac... Wznioslbys si¢ tak wysoko w to rzadkie powietrze, ze od
razu by ci si¢ w glowie rozjasnito.

— Niektérzy z nas sg troch¢ zmartwieni, Lars — powie-
dziala pani Samuel. — Masg¢ czasu poswiecasz na studiowanie
calej tej Xiegi. Wszystkie te wykresy i zarysy i co tam jeszcze.

— Prace¢ swoja wykonuje.

— Wiem. Ale to wyglada na niewybaczalne marnowanie
czasu i talentu. — Lars udoskonalit pompg¢ wodng i miedzy inny-
mi wynalazt olejowy kardan do kompasu. — Do odbudowy be-
dziemy potrzebowali calej twojej pomystowosci.

— Wykonam swojg prace. — Wspart si¢ o reling. — Czyz
nie widzicie, ze skazujemy samych siebie 1 wszystkie nastepne
pokolenia na... ze my gwarantujemy, ze zycie nigdy nie bedzie
inne. Tak bedzie, poki si¢ nie znajdg ludzie sklonni marnowaé
swoj czas 1 talent na dociekanie przyczyn, dlaczego rzeczy si¢
dzieja.

— Duziejg si¢ — powiedziat Fred. — | tyle.

Czasem zbyt ostro oko z n’eba Is’ni,

I czgsto jego ztota twarz si¢ ¢’mi,

I kazdy przychodzacy z daleka z czasem odchodzi.

44

Dwudziesta Czwarta Pozoga nie srozyla si¢ bardziej ani tez
mniej niz dwadzie$cia trzy poprzednie. Ludzie lepiej si¢ zabezpie-
czali niz przed pierwszymi i spos$rod sprawnych ludzi rzadko juz
tracono jednego na pigciu, wérod dzieci i starcow jednakie $mierc
zbierala obfitsze zniwo.

Swiat si¢ przygotowywat tak samo jak od milionéw lat. Za-
nim nowej przybedzie blasku, ryby poptyng w gleboka, chtodna
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wode, by zapas¢ w odretwienie. Owady si¢ otoczg srebrnym
oprzedem, a nasiona sezonowych roslin zatoza na siebie ochronng
szate z twardego widkna.

I w okreslonym czasie, w ciggu jednego dnia, jasnos$¢ stonca
wzrosta stokrotnie rozpalajac od bieguna az do bieguna po-
wszechny pozar lasow, ktory zszedt na $wiat o brzasku. A kiedy
ptomienie zgasty, morze zaczgto parowaé, potem wrzec. Ze Swiata
pozostaly popioty, ktoére porozrzucat gwattowny wiatr z przegrza-
nej pary i ozonu. Morze si¢ podniosto 1 zalalo wrzacg woda jatowe
rowniny. A kiedy nowa zbladta, zaczety padaé deszcze.

W niepewnym schronieniu jaskin mezczyzni 1 kobiety kulili
si¢ wokot drzacych plomykoéw lampek, niezdolni zasngé czy
cho¢by moéwi¢ z powodu niesamowitego wycia wiatru na ze-
wnatrz, tego wiatru, ktory ciskal poteznymi skatami, jakby to byty
kuliki gradu, wiatru, ktéry oddzierat kosci od ciala i przerzucat je
na drugg potowe $wiata.

Pierwszy deszcz padat wrzacy i1 zaraz wracat do nieba. Plane-
ta, ktora przedtem wygladata tak zielono 1 bfgkitnie, §wiecita teraz
jednostajng ztowroga bielag. Wkrotce czgs¢ wody ustgpita z powie-
trza, a wicher obejmujacy catg planete ztagodniat do sity zaledwie
huraganu. Padato dlugo i rzesiscie.

Kiedy wyszli ze swoich dziur, deszcz byt tylko ciepta mzaw-
ka. Do czasu, kiedy ich tabory nie zostaly pozbijane, ciemnonie-
bieskie niebo juz pare razy pokazalo si¢ pomigdzy chmurami, a
stonca kilkakrotnie zal$nity toczac si¢ w ciggu dnia przez hory-
zont. Blota obsychaly i ludzie opuscili polarny krater w dniu, kie-
dy spadt pierwszy $nieg.

Powracali na wyspy, ktore kiedys$ byly wzgorzami otaczaja-
cymi Samueltown. Utracili tylko sto siedemdziesigt osob, potowa
z nich przezywszy katastrofe tajemniczo zagineta wraz z todzia.



Lars trafit na wzgorze, na ktorym gleboko zakopat skrzynie
pelng ksigzek 1 innych cennych rzeczy. Zaznaczyt to miejsce diu-
gim tancuchem przymocowanym do jednego z uchwytoéw. Inni tej
kryjowki nigdy nie odkryili.

Na zbocze wzgodrza nagarneli kompostu, zasadzili ryz 1 zasia-
li jeczmien, a nastgpnie plyngc todzig od jednego do drugiego
wzgorza czynili to samo, czekajac, az z pol ustapi plytka woda.

Minie pigtnascie lat, zanim przyjda pierwsze bogate zniwa.

Pani Samuel i Lars przez lata pozostawali przyjaciétmi, krot-
ko nawet byli kochankami, ale wyszto to jako$ niezrgcznie. Fred
stawat si¢ coraz
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bardziej zawzigty w swoich atakach, Lars jednakze umacniat
si¢ wewnetrznie w przekonaniu, ze prawdy Xiegi sg dostowne,
tyle ze zawoalowane. Wigkszo$¢ obywateli Samueltown traktowa-
fa Larsa jako cztowieka warto$ciowego, mimo ze nieco stuknigte-
go, ale Fred stat si¢ przywddca glosnej mniejszosci, ktéra poza-
bierala dzieci ze szkotly, by ich tam nie uczono kltamstw. Reszta
mieszkancéOw miasta obserwowala ten konflikt z rozbawieniem.
Opowiesci Larsa byty fantastyczne, jednak przyciggaly uwage
dzieci i dawatly im co$, o czym mogly sobie paplaé. Zycie by-
to wystarczajagco smutne, dlaczego pozbawia¢ dzieci tej malej
iskierki cudownosci — cho¢by glupiej?

Lars wlasnie skonczyl ocenia¢ tabliczki z rachunkami i wy-
pisywat na desce imiona dzieci od najlepszego do najgorszego.
Moze maty Johnny popracuje jutro porzadniej, by jego imi¢ usu-
ng¢ z ostatniego miejsca. Odwrécit si¢ na dzwigk uprzejmego
kaszlnigcia.

W progu niesmiato stat obcy, na jego widok Lars o mato co
nie upuscil tabliczki. Od lat nie ogladat cztowieka, ktorego by nie
znatl cate zycie.
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— Hm... Stucham.

— To ty jeste$ nosicielem ksigzek w tym miescie. — Po-
dwojnie obcym czynily go blond wlosy. Byla to cecha tak rzadka
w kodzie genetycznym Samueltown, ze w pokoleniu Larsa nie
urodzit si¢ ani jeden jasnowtosy.

— Tak, ja nim jestem — odpowiedzial Lars.

— Ja tez nim jestem — przyznal obcy. — W moim wia-
snym miescie, oczywiscie. We Frederik, to stad na potudnie i na
wschod.

Lars styszal o tej miejscowosci.

— Wejdz. Siadaj. — Obcy podszedt do tawek, w ktérych
siadywaly wieksze dzieci. — Wedrujesz?

—  Przede wszystkim przepisuje. W ostatniej Pozodze utra-
ciliSmy zbyt wiele ksigzek.

—  Wszyscy stracili§my. Masz czym zaptaci¢?

Obcy potrzasnat gtowa.

— Nie. Ale moge wymienic... jezeli ci¢ zainteresuje ktoras
z moich trzydziestu paru ksigzek. — Otworzyt torbe z surowe;j
skory 1 Lars zaczat w niej szperaé, a on przegladal skromny ksie-
gozbiér Samueltown. Lars zdecydowat si¢ na ,,Szycie” i ,,Budowe
miyndéw” w zamian za prawo do przepisywania ,,Metalurgii” oraz
,,Obliczen”.

Obcy, ktory mial na imi¢ Brian, pozostal z Larsem przez
miesigc 1 przepisywal... Stali si¢ dobrymi przyjacidéimi. Jadali
wspolnie u pani Samuel w kompanii innych samotnych oséb.
Dyskutowali az do pdzna przesiadujac przy kominku ze szkla-
neczka stodkiego wina. A kiedy Larsa wzywano do pomocy przy
¢wiartowaniu szczegdlnie okazatej ryby, Brian przejmowat szkote
na caty dzief uczac dzieci wierszykdw 1 piosenek.

Po miesigcu jednakze musiat i§¢ dalej, do innego miasta. Po-
prosit Larsa, aby go odprowadzit do rzeki. O tej godzinie poranka



nie byto nad brzegiem nikogo. Lodzie rybackie o $§wicie wyplyne-
ty na morze. Byt

chlodny, wietrzny dzien, mlody las po drugiej stronie rzeki
grat stodko, kiedy wiatr przedzierat si¢ pomigdzy todygami drze-
wek podobnych do bambusa i jak on pustymi wewnatrz.

Byt to przyjemny poczatek podrdzy 1 wymarzona sceneria na
pozegnanie. Ale Brian umie$ciwszy swoje rzeczy na tratwie, pO-
ruszanej za pomocg liny 1 bloczka, wszedt na nig w milczeniu,
jakby zamierzat odej$¢ bez stowa, bez podania reki.

Odwrocit sie nagle do Larsa wygladajac o wiele smutniej, niz
sytuacja powinna wymagac, 1 rzekt szorstko.

— Lars, teraz ustyszysz to, czego nie powiedziatem niko-
mu 1 juz nie powtorz¢. Nie wolno ci zadawac¢ pytan i nie wolno
wyjawi¢ niczego komukolwiek.

— Acoty..

Lecz Brian podjat szybko.

— Prawda jest wszystko o Xigdze, w co wierzysz. Bardzo
dobrze o tym wiem, bo ja... nie urodzitem si¢ tu, na tym §wiecie.
Jestem obserwatorem, juz ostatnim z wielu z planety Urth. Ona
nie jest mitem, ale §wiatem tam, na niebie. Swiatem, z ktorego
wszyscy ludzie przybyli.

— Ty naprawdg...

— Nikomu nie mozesz o tej prawdzie powiedzie¢, z takie-
go samego jak 1 m6j powodu. To wzniecitoby fatszywe nadzieje.
Odkrylismy wasz §wiat okolo pi¢édziesigciu lat temu i od razu
zaczeliSmy przygotowania, by zabra¢ wasz lud z tego... wrogiego
$wiata na Urth, czy — jeslibyscie woleli — na inny do niego po-
dobny, ale bardziej przyjazny.

Mozemy zbudowaé flotylle statkéw latajacych po niebie,
ktore pomieszczg wszystkich — juz si¢ ja buduje. Ale takie dzieto
wymaga czasu. Wielu pokolen.
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Lars stat zamyslony.

— Zdaje sig, ze zrozumialem.

—  Zanim nadejdzie ratunek, moga wybuchnaé jeszcze
dwie Pozogi. Lars, ty znasz ludzka nature.

— A wtedy... — Lars pokiwat gtowa. — Moze nie przywi-
taliby was jako wybawicieli. Pamig¢¢ blednie... Patrzyliby na was,
jakbyscie nie przynosili wolnosci, lecz ja zabierali.

—  Wiasnie.

Patrzyli na siebie dlugo.

— Jedyne, czego chcesz ode mnie — powiedziat Lars po-
woli — to zebym przestal nauczac¢ prawdy. I to teraz, kiedy wiem
na pewno, ze to prawda.

— Obawiam sig, ze tak. W imi¢ przysztych pokolen.

Brian czekat cierpliwie, kiedy Lars walczyt ze soba.

— Dobrze — powiedzial Lars przez zaci$nicte zeby. —
Przyrzekam.

—  Wiem, ze dotrzymasz stowa. Zegnaj, Lars.

—  Zegnaj. — Lars szybko si¢ odwrocit, by oszczedzié
mtodemu czlo

wiekowi widoku tez starca, 1 stapajac cigzko zaczat schodzié¢
Sciezka w dot z powrotem do szkoty.

— Dazisiaj, uczniowie, bgdziemy si¢ uczy¢ dzielenia, uzy-
wania przecinkéw, garncarstwa. I klamstw.

Brian patrzyt za starcem, ktory odchodzit, a potem przepra-
wil si¢ na drugi brzeg. Tam ruszyt $ciezkg w kierunku Carroltown
1 nie byt wcale zdziwiony natkngwszy si¢ na pewnego cztowieka,
ktory na niego czekat ea pierwszym zakretem.

—  Cze$¢, Fred. — Zagadniety podniost si¢ otrzepujac spo-
dnie.

— Jak poszto?

—  Uwierzyl, stowo w stowo. Juz ci nie sprawi klopotu.



Fred wreczyl mu maty mieszek ztota. Brian wazyl go chwilg
na dfoni 1 wrzucit do torby nie liczac.

— Polubitem starego — powiedziat. — Czuj¢ si¢ podle.

— To bylo konieczne.

— Ale okrutne.

— W kazdej chwili mozesz odda¢ ztoto.

— Pewnie, ze mogg. — Zarzucit torbg 1 zaczat i§¢ na potu-
dnie do miasta, w ktorym si¢ urodzit.

Przetozyta Emma Popik
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