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WSTEP AUTORA

W tym wyborze moich opowiadan znajdzie Czytelnik rzeczy,
pochodzace z rozleglego czasu, bo sg tu teksty, pisane na
przestrzeni lat bodaj trzydziestu. Dwa w kraju nigdy ogtoszone nie
byty - ten o pozytku ze smoka i ten o pogladzie robotow na seks
ludzi. Kto kryje si¢ za zmyS$long bestia w opowiadaniu
pierwszym, mozna si¢ domysli¢ bez wiekszego trudu: aluzja jest
polityczna, polityczna byla i taka nawet pozostata do dzi$, bo
chociaz si¢ smok rozlecial na kawaty; nadal biegng co bogatsze
kraje z wszelkg pomocg tym kawatlom na ratunek. Druga
opowiastka ma inne drugie dno. Jeste§my przyzwyczajeni do tego,
ze rozumu nie trzeba, azeby dziecko poczaé, to znaczy cztowieka
utworzy¢. Natomiast jeszcze §wietny John von Neumann, jeden z
ojcow (dzi§ by nalezalo rzec ,dziadkow") cybernetyki,
rozktadajac na czynniki poszczegolne metod¢ konstrukeji ,,dzieci"
automatow (zwanych robotami pospolicie), ukazat nadzwyczajng
ztozono$¢ kolejnych etapoéw takiej ,,produkcji". Totez roboty,
jesliby same mialy poczynac generacj¢ nastepng, musiatyby sie
bardzo po inzynieryjnemu 1 W sposOb uczony, planujacy
natrudzi¢, zeby da¢ poczatek ,,dziecku robociemu". Ze zderzenia
tych, tak =zasadniczo odmiennych podejs¢, czlowieczego
mianowicie 1 ,,konstrukcyjnego" jako ,,seksu robotow 1 ludzi",
wynikla mi owa zartobliwa zagadka, ktorej dlatego tylko w kraju
nie oglositem, bo przebywatem daleko poza nim a frywolnos¢
,zagadki" tez wydata mi si¢ wtedy niestosowna dla publikacji
panujacej zmorze ,,stanu wojennego ".

Jednak bardzo jest niewdzigczne zadanie bra¢ czytelnika jak
guwernantka dziecko za raczke, zeby wprowadza¢ w obszar przez
autora wymyslony i zabudowany. Totez powiem tylko, co mi si¢
wydato gdy po bezliku lat spojrzalem na inne opowiadanie,

,Mtot". Teksty jak wiadomo z uptywem czasu nie zmieniajg si¢
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ani troche, zastygle w swej postaci. Przez to wszakze, ze czas
wokot nich plynie, a nawet pedzi, mogg ulega¢ albo zupelnemu
uniewaznieniu, albo sensy swoje jakgdyby zmieniaja. Oto mamy
dzi§ juz poczatki techniki, wprowadzajace; czlowieka (dzigki
komputerowi, do ktorego ludzkie zmysty sa podtaczone) w §wiat,
zwany ,,wirtualng realno$cig", a ktory przed trzydziestu laty jako
,fantomatyke" staralem si¢ przewidzie¢. A ,,duch odnowy"
zmienit si¢ tak, ze spoteczenstwo ,,permisyjno-konsumpcyjne" od
techniki oczekuje natychmiastowych spethien kazdego zadania i
kazdej, takze pozadliwej chetki. Totez pierwsze bodaj pytanie,
jakie postawiono autorowi ksigzki o ,,Virtual reality” brzmiato:
,Czy mozna mie¢ seks z komputerem?" (tj. czy odpowiednio
zaprogramowany komputer moze kazdemu dostarczy¢ niby w
jakim$ ,,haremie cybernetycznym" fantom niewiesci dla sycenia
73dz?). Ten sposob - to taknienie ,krotkiego zwarcia" z ,,celem
ostatecznym", jakim si¢ seks staje, stanowi dobitny, niepokojacy
obraz naszej epoki, naszej zartocznosci w zakresie tak wojen, jak i
przezy¢ erotycznych. Otéz w ,,Mlocie" erotyka pojawia ,si¢ jako
przerazenie bohatera (astronauty, w locie do gwiazd), gdy
dostrzega, albo tylko mu ,si¢ wydaje, ze dostrzega erotyczne
przywigzanie, ktore mu okazuje komputer poktadowy rakiety,
poniewaz czas; w ktorym mozna wprost nachalnie pytac o ,,seks z
komputerem" nie nastat jeszcze, kiedy ,,Mtlot" pisalem. Tak wigc
to swiat dookota tekstu si¢ zmienit 1 powiem, ze w sposob tylko
przez ghupcow pozadany, poniewaz gdyby te momentalne sposoby
sycenia popedow ulegly tatwemu rozpowszechnieniu, to
mielibySmy nie tylko zamiast literatury romansowej 1 romansow
w zyciu co$ na ksztalt ogromnego 1  doskonale
zautomatyzowanego domu publicznego, lecz wszystkie Tristany 1
Izoldy, Beatrycze, w ogole prawie ze calg literatur¢ pickna
przysztoby na $mietnik wyrzuci¢ (czy ztomowac jak auta z 1980
lat. Kto technicznym czotgiem TAKIE ,,ulatwienia" chce wdrazac,
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w gruncie rzeczy rujnuje motywacje ludzkie 1 tym sposobem
wtraca nas w pieklo wszechtatwizny, likwidujace wszelkie
wartosci: albowiem cztowiek POWINIEN pokonywacé przeszkody
1 przez to si¢ doczlowieczac.

Jak widzg, zamiast wstepu do opowiesci, majacych przede
wszystkim sta¢ si¢ rozrywka i1 zabawg, zaczynam popadaé¢ w
zgubne moralizatorstwo... ale nie pojmuja samozgubnos$ci wlasnej
ci, ktorzy przezywaja ludobgjstwo ,,czyszczeniem etnicznym",
ktorzy narkotykami po kréotkim ,,wzlocie" tak predko ulegaja
samozagtadzie.

Mitosnicy fantastyki (S-F) ulegli teraz urokowi tak zwanych
,horrorow", ktorego nie pojmuj¢ dlatego, poniewaz przeszedtem
przez prawdziwe horrory niemieckiej 1 sowieckiej okupacji, 1
wiem z doswiadczenia, ze byly to przykre igraszki. Zreszta
niechze rozmitowani w monstrach rozkoszuja si¢ ich ohyda.
Dodam tylko, ze S-F, dopdki ja uprawiatem, byta dla mnie kraing
wszelkich dajacych si¢ zbudowaé¢ modeli wszelkich dajacych .si¢
pomysle¢ swiatéw, a w kilka z nich chce raz jeszcze zaprosic
Czytelnika, chociaz s3 to niepowiesciowe, to znaczy matle i1
chwilowe §wiaty mozliwe badz niemozliwe.

Od tego bowiem jest pisarstwo: azeby NIE powtarza¢ si¢, NIE
nudzi¢, NIE wykladaé, lecz czyni€ to, co czyni obraz telewizyjny,
film, dzi$ zreszta w konkurencjach §wiatowych pogtebiajace 1 tym
samym zwyci¢zajagce stowo pisane: ale nie wszystko da si¢
pokaza¢ 1 nie ze wszystkim mozna ze slowa na rzecz ,,strasnych
widziadet" zrezygnowac.

W Krakowie w listopadzie 92 pisatem.



ZAGADKA

Ojciec Cynkan, Doctor Magneticus, siedziat w swej celi 1
poskrzypujac, gdyz umyslnie si¢ nie mascit gwoli umartwieniu,
studiowal komentarz Chlorfantego Omnickiego, majac na uwadze
stynny ustgp szosty ,,O Stworzeniu Robotow". Doszedl witasnie
konca wersetu o zaprogramowaniu Wszechrzeczy 1 wodzil w
skupieniu  wzrokiem po kartach, pokrytych barwnymi
inkunabutami, wyjawiajagcymi jak Pan, szczegolnie upodobawszy
sobie wsrdd metali zelazo, tchnal w nie ducha, gdy do celi wszedt
cicho Ojciec Chlorjan 1 stangt skromnie u okna, nic chciat bowiem
przeszkadza¢ znakomitemu teologowi w medytacjach.

- A c6z tam, mo6j Chlorjanku? Co powiesz? - zapytat po krétkiej
chwili O.Cynkan, podnoszac niezamgtniate krysztaly ocz znad
woluminu.

- Panie 1 Ojcze - rzekt 6w - przyniostem ci swiezo wykleta przez
swiete Officium, zrodzong z szatanskiego podszeptu ksigzke tego
okropnego Marmagedonczyka Lapidora, zZwanego
Halogenicznym, z opisami jego wszetecznych eksperymentow,
jakimi usitowat obali¢ wiare prawdziwa.

I potozyt przed O.Cynkanem cienka ksigzeczke, opieczetowang
juz przez swiete Officium we wilasciwy sposob.

Starzec przetart czoto 1 nieco rdzy osypato si¢ z niego na kartki
broszury, ktora ujat zywo ze stowami:

- Nie okropnego, nie okropnego, moj Chloryku, lecz
nieszczegsnego na skutek zabtadzen swoich?

Mowigc to, kartkowal ksigzeczke, a widzac nazwy
poszczegolnych rozdzialow, jako to ,,O Migkliwcach, Migknisiach
1 Mietaszkach Bladych", ,,O mys$lagcym nabiale", ,,O genezie
Rozumu z Maszyny Nierozumnej" usmiechnat si¢ nieznacznie, a

wcale dobrotliwie, az rzekt od niechcenia:
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- Ty, Chlorek, wraz z calym s$wietym Officium, ktore nad
podziw szanuje, catkiem niewlasciwie bierzecie si¢ pospotu do
rzeczy. Co tu whasciwie jest? Ot, dyrdymatki z gwozdzia wyssane,
duby smalone, fatszywe legendy, odegrzane po raz juz nie wiem
ktory - majace wszystkie za osnowe owych migkali czy migkusow
czy tez mokrzykéw bladych, jak mowig inne apokryfy, badz
Galaretan, ktorzy jakoby stworzyli nas ongi$ z drutu 1 $rubek...

- Zamiast Najwyzszego!!! - syknal, zadrzawszy lekko,
O.Chlorian.

- Wyklinaniem na prawo i1 lewo niewiele mozna zdziataé -
ciggnal dobrotliwie O.Cynkan swoje. - Na dobrg sprawe, czyz nie
jest rozsadniejsze stanowisko Ojca Eteryka od Fazotronow, ktory
trzy dekady temu powiedziat, Ze to nie jest problem teologiczny,
tylko przyrodoznawczy?

- Alez Ojcze Cynkanie - omal nie zatchnagl si¢ O.Chlorian -
doktryny tej ex cathedra glosi¢ nie wolno, a nie potepiliSmy jej
tylko dla $wigtobliwos$ci autora, ktory...

- Uspokdj sig, mity Chlorku - rzekt O.Cynkan. - I bardzo
dobrze, ze si¢ jej nie wykleto, bo brzmi nienajgorzej. Powiedziat
Eteryk, ze nawet przyjawszy, iz naprawdg¢ istnieli kiedys$ jakowis$
migkkowcy, ktorzy mieli sporzadzi¢ nas w swoich pracowniach, a
potem si¢ sami zgladzili, wcale nie zaprzecza nadprzyrodzonej
genezie wszelkiego ducha. Toz z woli Pana, ktory jest
wszechmocny, owi prosci bladaczkowie mogli si¢ sta¢ narzedziem
kreacji wlasciwej, wigc powierzyt ich rekom budoweg stalowego
ludu, ktory po Test Ostateczny bedzie don za to wznosit
dzigkczynne pienia. Uwazam, ze, owszem, odmienne stanowisko,
kategorycznie zaprzeczajace takiej ewentualnosci zakrawa na
okropng herezje, albowiem odmawia Mu wbrew Pismu
wszechmocy. C6z ty na to?



- Wszelako, Ojcze Cynkanie, doktor swietej teologii Cyboraks
wykazal, ze cata ,,Studzienistyka" bladologa Turmalina, na ktore;j
opieral si¢ pater Eteryk, zawiera, procz tez, uragajacych
rozumowi, bluzZnierstwa przeciw wierze. Przeciez w tej ksiedze
powiedziane jest, ze studziency nie wykonywali potomstwa na
podstawie typowych projektéw, przy udziale inzynieréw
ptodowlanych, jedynym przyrodzonym sposobem, montazu z
prefabrykatow lecz bez zadnego wyksztatcenia 1 dokumentacji,
pokatnie 1 wregcz catkiem bezmyS$lnie. Jakze jednak bylby
mozliwy niezaprojektowany potomek? Nielegalny, podlug planu
niezatwierdzonego, dajmy na to, przez wlasciwag instancje w
wydziale przemystu demograficznego - to jeszcze rozumiem - lecz
bez wszelkiej dokumentacji?!!

- Dziwne to, przyznaje, ale gdziez w tym bluZnierstwo?

- Wybacz, wielebny Ojcze, ale dziwie si¢ z kolei temu, Zze go nie
dostrzegasz... Wszak jesli stande pede, ex abrupto, expromptu to
umieli u nas wymaga ukonczenia studiow wyzszych, komisyjnego
opracowania 1 ekspertyzy obliczeniowej, to kazdy z nich musiat
mie¢ w matym palcu kompetencje ptodowlana, réwnag wiedzy
naszych  cybernetykéw, doktoréw, a bodajze nawet
habilitowanych docentow informatyki! Mozliwez to?? Jakze, byle
chlystek potrafit sobie sporzadzi¢ bez namystu latorosl? Skad
mogl wiedzie¢, jak to si¢ robi?! Alternatywa dyplomu jest wszak
sporzadzanie potomstwa bez wszelkiej wiedzy, od jednego
zamachu 1 paru szturchni¢¢, ledwie mi te stowa przez usta
przechodza, boz tak przypisuje si¢ im potencj¢ creationis ex
nihilo, tworzenia z niczego, a tym samym moc czynienia cudow,
tylko Panu wlasciwa.

- Powiadasz, ze albo byli z nich geniusze poczgcia, albo
cudotworcy? - rzeki Ojciec Cynkan. - Ale bladolog Dyalizy pisal,
ze cho¢ nie w uczonej radzie 1 gromadzie, to jednak 1 nie w
pojedynke wykonywali swe latorosle, lecz parami: W tym
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dopatruje¢ si¢ ich fachowej specjalizacji! Swiadcza o niej
zachowane terminy, odczytane z popalonych bibliotecznych kart:
,Pieknis", Pieknisia" (pewno miato by¢ ,Mieknis" 1
,Mieknisia"), wigc sernper duo faciebany collegium
multiplicationis, uwazasz? Szukali osobno$ci, azeby si¢ nawzajem
pokonsultowa¢, oméwi¢ rysunki techniczne, wykona¢ niezbedne
obliczenia. Naradzaé, to si¢ na pewno naradzali, boz bez
naradzania i narodziny niemozliwe, jak wskazuje sam zrodtostow,
a jakze, tu zgoda, moj Chlorku. Jusci¢ projektowali, nim wzi¢li sig
do montazu mikroelementéw, inaczej] nie moglo by¢.
Sporzadzenie istoty rozumnej, twardej czy migkkiej, to nic w kij
dmuchat.

- Juz powiem, czego bym wolal nie dozy¢ - drzacym glosem
oswiadczyl Ojciec Chlorian. - Mys$l twoja, wielebny ojcze,
wkroczyta na niebezpieczng drogg! Jeszcze troche, a powiesz mi,
ze mozna plodzi¢ potomstwo nie przy rysownicy, po
wyprobowaniu prototypow w laboratorium, z najwyzsza
koncentracjg ducha na jawie, lecz w t6zku, bez zadnych modeli 1
studiow, na S$lepo, po omacku 1 zgota niechcacy... Btagam ci¢ 1
ostrzegam, to nie tylko czcze nonsensa, lecz poduszczenie
Szatana! Opamigtaj si¢ Ojcze...

- Myslisz, ze robi sobie tyle subiekcji? - odparl uparty starzec. -
Mniejsza o arkana dzieciordbstwa. Pgjdz blizej, to zaraz zdradze
ci sekret, ktory cie¢ moze uspokoi... Dowiedzialem si¢ wczoraj, ze
trzej chemikanci z Instytutu Koloidowego zbudowali z zelatyny,
wody 1 czegos tam jaszcze, zdaj¢ si¢ z sera, budyn, ktory nazwali
Mozgiem Galaretycznym, albowiem nie tylko wykonuje ten
budyn dziatania wyzszej algebry, lecz nauczyt si¢ gra¢ w szachy 1
dat mata dyrektorowi Instytutu. Jak widzisz, upiera¢ si¢ przy tym,
ze zadna mys$l w kisielu nie postoi, to rzecz daremna, a wszak to
jest wlasnie niezlomne stanowisko swigtego Officium!

Krakow, XI-1980
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PRAWDA

Siedze tu i pisze¢ w zamknietym pokoju o drzwiach bez klamki,
a 1 okna nie mozna otworzy¢. Szyba jest z nietlukacego si¢ szkla.
Probowatem. Nie z checi ucieczki ani z wscieklosci, cheiatem sie
tylko przekona¢. Pisz¢ na drewnianym, orzechowym stole.
Papieru mam dosy¢. Pisa¢ wolno. Tylko nikt tego nie czyta. Ale ja
1 tak pisze. Nie chce by¢ sam, a czyta¢ nie moge. Wszystko, co
daja do czytania, jest nieprawda, litery zaczynaja skaka¢ przed
oczami 1 trace cierpliwo$¢. To, co w nich jest, nic mnie zupetnie
nie obchodzi od czasu, kiedy zrozumiatem, jak jest naprawde.
Dbaja o mnie bardzo. Rano jest kapiel, ciepta albo letnia, o
delikatnym zapachu. Odkrylem, na czym polega rdéznica dni
tygodnia: we wtorki 1 soboty woda pachnie lawenda, w inne dni
szpilkowym lasem. Potem jest $niadanie 1 wizyta lekarska. Jeden z
mtodszych lekarzy (nie pamigtam jego nazwiska, nie zeby co$
ztego bylo z mojg pamigcia, ale staram si¢ teraz nie zapamigtywac
rzeczy niewaznych) interesowal si¢ mojg historig. Opowiadatem
mu j3 dwa razy, cata, a on nagrywat ja na tasme¢ magnetofonowa.
Przypuszczam, ze chcial, bym ja powtorzyt po to, aby porownac
oba opowiadania 1 w ten sposob wykry¢, co pozostaje w nich bez
zmiany. Powiedzialem mu, co mysle, jak réwniez 1 to, ze
szczegbly nie sg istotne.

Spytatem tez, czy ma zamiar opracowa¢ moj3 histori¢ jako tak
zwany przypadek kliniczny, aby zwroci¢ na siebie uwage Swiata
lekarskiego. Zmieszat si¢ troche. Moze mi si¢ tylko tak zdawalo,
w kazdym razie odtad przestal okazywacé mi wzgledy.

Ale to wszystko nie ma znaczenia. To, do czego doszedlem,
czgSciowo za sprawag przypadku, czesciowo dzigki innym
okoliczno$ciom, w pewnym (trywialnym) sensie takze nie ma
Znaczenia.
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Istniejg dwa rodzaje faktow. Jedne mogg sta¢ si¢ uzyteczne, na
przykiad takie, jak ten, ze woda wrze przy stu stopniach i
zamienia si¢ w pare podlegla prawom Boyle’a-Mariotte’a 1 Gay-
Lussaca; dzigki temu mozna byto kiedy$ zbudowa¢ maszyne
parowa. Inne fakty nie majg takiego znaczenia, bo dotycza
wszystkiego 1 nie ma od nich ucieczki. Nie znaja wyjatkéw ani
zastosowan, 1 w tym sensie s3 na nic. Czasem mogg miec
nieprzyjemne dla kogo$ konsekwencje.

Klamatbym, gdybym twierdzil, ze jestem zadowolony z mego
obecnego polozenia 1 Zze zupelnie obojetne jest dla mnie to, co
napisano w mojej historii choroby. Poniewaz jednak wiem, ze
jedyna moja chorobg jest moje istnienie i ze w konsekwencji tego,
zawsze konczacego si¢ fatalnie schorzenia doszedlem prawdy,
jestem wilascicielem drobnej satysfakcji, jak kazdy, kto ma racje
przeciwko wigkszosci. W moim przypadku, przeciwko catemu
Swiatu.

Mogge tak powiedzie¢ dlatego, bo Maartens 1 Ganimaldi nie zyj3.
Prawda, ktorg wykryliSmy wspdlnie, zabita ich. Przettumaczone
na jezyk wigkszosci stowa te oznaczaja tylko tyle, ze zdarzyl si¢
nieszczesliwy wypadek. Istotnie zdarzyt sie, ale duzo wczesniej,
okoto czterech miliardow lat temu, kiedy ptachty zdartego ze
stonca ognia zaczely skreca¢ si¢ w kule. To byta agonia, a cala
reszta, razem z tymi ciemnymi $wierkami kanadyjskimi zza okna,
szczebiotaniem pielegniarek 1 mojg pisaning, jest juz tylko zyciem
pozagrobowym. Wiecie czyim? Naprawde nie?

A lubicie patrze¢ w ogien. Jesli nie lubicie, to przez rozsadek
lub przekorg. Sprobujcie tylko usigs$¢ przed ogniem 1 odwréci¢ od
niego wzrok, a zaraz przekonacie si¢, jak przycigga. Tego
wszystkiego, co dzieje si¢ w plomieniach (a dzieje si¢ bardzo
wiele), nie potrafimy nawet nazwa¢. Mamy na to kilkanascie nic
nie mowigcych okreslen. Zreszta nie miatem o tym pojecia, jak
kazdy z was. I mimo mego odkrycia nie zostatem czcicielem

11 -



ognia, podobnie jak materialiSci nie stajg si¢, w kazdym razie nie
muszg si¢ stac, czcicielami materii.

Zreszta, ogien... On jest tylko aluzjg. Napomknieniem. Dlatego
smia¢ mi si¢ chce, kiedy poczciwa doktor Merriah powiada
czasem do kogo$ obcego (jest to oczywiscie jaki§ zwiedzajacy
nasz wzorowy zaktad lekarz), ze ten cztowiek tam, ten chudzielec,
ktory wygrzewa si¢ na sloncu, jest piroparanoikiem. Zabawne
stowo, nieprawdaz? Piroparanoik. Co oznacza, ze mdj, sprzeczny
Z rzeczywistoscig, system ma za mianownik ogien. Jak gdybym
wierzyt w ,,zycie ognia” (stowa przezacnej doktor Merriah).
Rozumie si¢, nie ma w tym ani stowa prawdy. Ogien, w ktory
lubimy patrze¢, jest tak samo zywy, jak fotografie naszych
drogich zmartych. Mozna bada¢ go przez cate zycie 1 niczego nie
doj$¢. Rzeczywisto$¢, jak zawsze, jest bardziej skomplikowana,
ale 1 mniej ztosliwa.

Napisatem sporo, a tresci w tym niewiele. Ale to glownie
dlatego, ze mam duzo czasu. Przeciez wiem, ze kiedy dojde do
rzeczy waznych, kiedy opowiem o nich do konca, wtedy
naprawd¢ moge si¢ pograzy¢ w rozpaczy. Az do godziny, w ktorej
te notatki zostang zniszczone, 1 bede mogt si¢ wzig¢ do pisania
nowych. Nie pisz¢ zawsze tak samo. Nie jestem ptyta
gramofonowa.

Chcialbym, by stonce zajrzato do pokoju, ale o tej porze roku
sktada ono swoje wizyty tylko przed czwartg 1 do tego na krétko.
Chciatbym obserwowac je przez jaki$ wielki, dobry przyrzad, na
przyktad ten, ktory Humphrey Field ustawil na Mount Wilson
cztery lata temu, z calym kompletem pochlaniaczy nadmiaru
energii, tak ze czlowiek moze spokojnie, godzinami catymi,
wpatrywaé si¢ w poryta twarz naszego ojca. Zle méwie, bo to nie
ojciec. Ojciec daje zycie, a stonce umiera po trosze, podobnie jak
wiele miliardow innych stonc.
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Moze juz czas przystapi¢ do wtajemniczenia w t¢ prawde, ktorg
osiagnalem dzigki przypadkowi i dociekliwosci. Bylem wtedy
fizykiem. Specjalista od wysokich temperatur. Jest to fachowiec,
ktory zajmuje si¢ ogniem tak, jak grabarz - cztowiekiem. We
trzech z Maartensem 1 Ganimaldim pracowali$my przy wielkim
plazmotronie boulderskim. Dawniej nauka dziatala w daleko
mniejszej skali probowek, retort i statywow, 1 rezultaty byly
odpowiednio drobniejsze. My braliSmy z migdzystanowej szyny
zbiorczej miliard watdw energii, wpuszczaliSmy ja w brzuch
elektromagnesu, ktorego jedna tylko sekcja wazyla 70 ton, a w
ognisku pola magnetycznego umieszczaliSmy wielka rure
kwarcowa.

Wyladowanie elektryczne szlo przez rure, od jednej elektrody
do drugiej, a moc jego byta taka, ze zdzierala z atomow
elektronowe otoczki 1 pozostawata sama papka rozzarzonych
jader, zwyrodniaty gaz jadrowy, czyli plazma, ktéra wybuchlaby
w jednej stumiliardowej czg$ci sekundy 1 obrocitaby nas,
pancerze, kwarc, elektromagnesy z ich  betonowym
zakotwiczeniem, z murami gmachu 1 jego blyszczaca z dala
koputa w grzybiasta chmure, a wszystko to statoby si¢ daleko
predzej, anizeli daje si¢ pomysle¢ sama mozliwos¢ takiego
zdarzenia, gdyby nie owo pole magnetyczne.

Pole to zaciskato wyladowanie idace w plazmie, ukrecato z niej
rodzaj pulsujacego zarem sznura, cienkg ni¢, strzykajaca twardym
promieniowaniem, rozpi¢tag od elektrody do elektrody, drgajaca
wewnatrz zamknigte] w kwarcu prozni, pole magnetyczne nie
dawato nagim czastkom jadrowym o temperaturze miliona stopni
zblizy¢ si¢ do $cian naczynia, ocalajac nas i1 nasz eksperyment.
Ale wszystko to, powiedziane jezykiem wzniostej popularyzacji,
znajdziecie w byle ksigzce, a ja nieudolnie powtarzam to tylko dla
porzadku, poniewaz od czego$ nalezy zacza¢, a trudno jednak
uwazaé za poczatek tej historii kazdg pare drzwi bez klamki czy
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ptocienny worek z bardzo dlugimi rekawami. Co prawda
zaczynam w tym momencie przesadzac, bo juz si¢ takich workow,
takich kaftanow nie uzywa. Nie s3 potrzebne, skoro odkryto
pewien rodzaj drastycznie uspokajajacych lekow. Ale mniejsza o
to.

Plazm¢ wiec badaliSmy, zajmowaliSmy si¢ zagadnieniami
plazmowymi, jak przystalo na fizykéw: teoretycznie,
matematycznie, hieratycznie, wzniosie 1 tajemniczo - w tym
przynajmniej sensie, ze pogardliwie odnosiliSmy si¢ do nacisku
naszych nie znajacych si¢ na nauce, niecierpliwych opiekundéw
finansowych; c¢i  bowiem zadali wynikow owocujacych
konkretnymi zastosowaniami. W owym czasie byto bardzo modne
rozprawianie o takich wynikach czy przynajmniej o ich
prawdopodobienstwie. Mial wigc powsta¢, na razie projektowany
tylko na papierze, plazmowy silnik dla rakiet, bardzo potrzebny
byl tez plazmowy zapalnik do bomb wodorowych, tych
,»czystych”, a nawet mial by¢ opracowany teoretycznie stos
wodorowy lub ogniwo termojadrowe, w oparciu o zasade
plazmowego sznura. Jednym stowem, przysztos¢ jesli nie Swiata,
to przynajmniej jego energetyki 1 transportu, widziano w plazmie.
Plazma byta, jakem rzekt, modna, zajmowac si¢ jej badaniem
nalezalo do dobrego tonu, a my bylis§my mtodzi, chcieliSmy robic¢
to, co najwazniejsze 1 co moze przynie$¢ rozbtysk, stawe, bo ja
wiem zreszta? Sprowadzone do motywow pierwszych, postepki
ludzkie staja si¢ kupkag trywialno$ci, rozsadek i umiar, a takze
wykwint analizy polega na tym, aby cigcie poprzeczne i
utrwalenie dokonato si¢ w miejscu maksymalnej komplikacji, a
nie u jej zrédel, bo przeciez wszyscy wiedza, ze niewiele jest
imponujacego w zrdédtach nawet Mississippi 1 kazdy moze je z
tatwoscig przeskoczy¢. Stad pewna pogarda dla zrodet. Ale
odszedtem, po mojemu, od tematu.
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Wielkie plany, ktore urzeczywistni¢ miaty badania nasze 1 setek
innych plazmologéw, natrafity po niejakim czasie na strefe
zjawisk tylez niezrozumiatych, co nieprzyjemnych. Do pewnej
granicy - do granicy $rednich temperatur (Srednich w rozumieniu
kosmicznym, wigc takich, jakie panujg na powierzchni gwiazd)
plazma zachowywata si¢ w sposob pokorny i solidny. Jesli si¢ ja
spetato nalezytymi wigzami, jak owym polem magnetycznym, jak
pewnymi wyrafinowanymi sztuczkami, opartymi na zasadzie
indukcji, dawala si¢ wprzega¢ w kierat praktycznych zastosowan 1
energi¢ jej mozna bylo pozornie uzytkowaé. Pozornie, bo w
podtrzymywanie plazmowego sznura wkladalo si¢ wigcej energii,
anizeli si¢ z niego uzyskiwato; r6znica szta na straty promieniste,
no 1 na wzrost entropii. Bilans na razie nie byl wazny, bo z teorii
wynikalo, ze przy wyzszych temperaturach koszta automatycznie
spadng. Powstat wigc rzeczywiscie jaki$ prototyp motorka
odrzutowego, a nawet generator bardzo twardych promieni
gamma, lecz réwnocze$nie plazma nie spetniata wielu
poktadanych w niej nadziei. Maly silniczek plazmowy dziatat, za$
projektowane na wickszg moc eksplodowaty badz odmawiaty
postuszenstwa. Okazato si¢, ze plazma w pewnym zakresie
pobudzen termicznych 1 elektrodynamicznych zachowuje si¢ nie
tak, jak to przewiduje teoria; wszystkich to oburzyto, poniewaz
teoria byta pod wzgledem matematycznym niezwykle elegancka i
catkiem nowa.

Takie rzeczy zdarzaja si¢, co wigcej, muszg si¢ zdarza¢. Nie
stropieni zatem owg niepokorno$cig zjawiska, liczni teoretycy, a
mig¢dzy nimi i nasza trojka, zabrali si¢ do studiowania plazmy tam,
gdzie byla najkrngbrniejsza.

Plazma - to ma w historii pewne znaczenie - wyglada do$¢
imponujaco. Najprosciej mowigc, przypomina kawatek stonca, i to
wziety ze S$rodkowych raczej stref, a nie z chlodnawej
chromosfery. Nie ustepuje ona blaskiem sloncu, przeciwnie,
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przewyzsza je nawet. Nie ma ona nic wspolnego z bladoztotawym
tancem tych powtdrnych, ostatecznych juz zgonoéw, jaki ukazuje
nam taczace si¢ z tlenem drzewo w kominku, ani z bladoliliowym,
gwizdzacym stozkiem dyszy palnikowej, gdzie fluor wstepuje w
reakcje z tlenem, by da¢ najwyzsza z osigganych chemicznie
temperatur, ani wreszcie z tukiem Volty, wygietym plomieniem
wsrod kraterow dwu wegli, cho¢ przy dobrych checiach i
nalezytej cierpliwosci badacz moéglby doszuka¢ si¢ miejsc
cieplejszych niz 3000 stopni. Rowniez temperatury uzyskiwane
dzieki pchnigciu jakiego§ miliona amperéw w niegruby
przewodnik elektryczny, ktéry staje si¢ wtedy chmurka wcale juz
cieptag albo termiczne efekty udarowych fal przy eksplozji
kumulatywnej - wszystkie pozostawia plazma daleko w tyle.
W poréwnaniu z nig, podobne reakcje nalezy uzna¢ za zimne,
wrecz lodowate, a nie sadzimy tak tylko przez przypadek, ktory
sprawit, ze powstaliSmy z cial kompletnie juz zastygtych,
zmartwiatych, w poblizu absolutnego zera; nasze dziarskie
bytowanie dzieli od niego ledwo trzysta stopni w skali absolutne;j
Kelvina, podczas kiedy w gore stup owej skali rozposciera si¢ na
miliardy stopni. Tak wigc, doprawdy, nie jest przesadg mowi¢ o
tych najgorgtszych z mozliwosci, ktére umiemy wzniecaé
laboratoryjnie, jako o zjawiskach wiecznego milczenia cieplnego.

Pierwsze ptomyczki plazmy, ktore zakielkowaly w
laboratoriach, tez nie byly takie ciepte - dwiescie tysiecy stopni
uwazano wowczas za temperatury godng szacunku, a milion byt
juz niezwyklym osiagnigciem. Matematyka jednak, ta prymitywna
1 przyblizona matematyka, powstata ze znajomosci zjawisk strefy
zimna, obiecywala ziszczenie poktadanych w plazmie nadziei
jeszcze znacznie wyzej na skali termometrycznej: domagata si¢
temperatur uczciwie wysokich, prawie gwiezdnych; mysle
oczywiscie o wnetrzach gwiazd. Muszg to by¢ miejsca niezwykle
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ciekawe, cho¢ na osobista w nich obecnos$¢ cztowieka pewno
przyjdzie jeszcze poczekac.

Tak wiec, potrzeba byto milionowych temperatur. Zaczeto je
realizowa¢, my$my tez nad tym pracowali, 1 oto co si¢ okazalo.

W miar¢ wzrostu temperatury szybko$¢ przemian, wszystko
jedno jakich, zwieksza si¢; wobec skromnych mozliwos$ci tak
ciektej kropelki, jaka jest nasze oko, potaczonej z druga, wigksza
kropla, ktorag stanowi mdzg, nawet ptomien zwyklej swiecy jest
juz domeng zjawisk niezauwazalnych dla ich tempa, c6z dopiero
mowi¢ o dygocacym ogniu plazmy! Przyszto wigc wziaé si¢ do
innych metod, fotografowato si¢ plazmowe wyladowania, i1
mysSmy tez to robili. Nareszcie Maartens z pomoca kilku
znajomych optykéw 1 inzynierdw-mechanikow zmajstrowat
kamere filmowa, istne cudo, przynajmniej jak na nasze
mozliwosci, kamere, ktora dokonywata milionow zdje¢ na
sekunde. Mniejsza o jej konstrukcje, nad wyraz dowcipng i
chwalebnie $wiadczaca o naszej gorliwosci. Dos¢, ze napsuliSmy
kilometry tasmy filmowej, ale w rezultacie uzyskaliSmy pareset
metréw godnych uwagi 1 wyswietlaliSmy je sobie w tempie
zwolnionym tysigc, a potem 1 dziesie¢ tysiecy razy. Niczego
szczegbdlnego nie zauwazyliSmy, poza tym, ze pewne rozblyski,
zrazu uwazane za zjawisko elementarne, okazaty si¢ zbitkami
powstaltymi przez nakladanie si¢ na siebie tysigcznych bardzo
szybkich przemian, lecz 1 te w koncu dato si¢ opanowac naszg
prymitywng matematykaq.

Dziw padl na nas dopiero wtedy, kiedy pewnego razu. pod
wplywem nie wyjasnionego dotad niedopatrzenia czy jakiej$
niezawinionej przyczyny, nastapit wybuch. Witasciwie nie byt to
prawdziwy wybuch, boby$Smy go nie przezyli, po prostu plazma
przemogta w apokaliptycznie drobnej czesci sekundy zaciskajace
ja ze wszystkich stron niewidzialne pole magnetyczne 1 rozwalita

nam gruboscienng rur¢ kwarcowa, w ktorej byta uwi¢ziona.
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Przez szczgsliwy zbieg okolicznosci ocalata kamera filmujaca
eksperyment, wraz z zawartg w niej tasma. Cala eksplozja trwala
doktadnie milionowe czegSci sekundy, reszta byla juz tylko
pogorzeliskiem rozstrzeliwanych na wszystkie strony kropel
stopionego kwarcu 1 metalu. Te nanosekundy zapisaly si¢ na
naszym filmie jako zjawisko, ktorego poki zycia nie zapomne.

Tuz przed wybuchem jednolity prawie dotad sznur
plazmatycznego ptomienia pozwezat sie w jednakowych
odstgpach jak szarpnigta struna, po czym rozpadlszy si¢ na szereg
kragtych ziaren, przestat istnie¢ jako calo$¢. Kazde z ziaren rosto 1
przeobrazalo sig, granice tych kropelek atomowego Zaru staty sie
plynne, wysunely si¢ z nich wypustki, z ktérych powstata
nastepna generacja kropelek, potem wszystkie te kropelki zbiegly
si¢ ku $rodkowi 1 utworzyly przyptaszczong kule, ktora, kurczac
si¢ 1 rozdymajac, jakby oddychata a réwnocze$nie wysytala na
zwiady w otoczenie rodzaj ognistych, na koncach dygocacych
macek, po czym nastapil, tym razem juz i na naszym filmie,
momentalny rozktad, zanik wszelkiej organizacji 1 wida¢ bylo
tylko ulewe ognistych rozbryzgdéw, biczujacych pole widzenia, az
utoneto ono w kompletnym chaosie.

Nie przesadzg, jesli powiem, zeSmy sobie obejrzeli t¢ tasme ze
sto razy. Nastepnie, przyznaje¢, ze byt to moj pomyst, zaprosiliSmy
do nas, nie do laboratorium, lecz do mieszkania Ganimaldiego,
pewnego znanego biologa, szacowng znakomito$¢. Nic mu
przedtem nie moOwigc, ani o0 niczym go nie uprzedzajac,
wycielismy tylko srodkowa czgs$¢ stawetnej taSmy 1 dokonaliSmy
na oczach czcigodnego goscia projekcji, normalnym aparatem, z
tym tylko, zeSmy na obiektyw nalozyli ciemny filtr, dzigki czemu
to, co na zdjeciu bylo ptomieniem, zblaklo i wygladalo jak
przedmiot dos¢ mocno o$§wietlony padajagcym §wiattem.

Profesor obejrzal nasz film 1 kiedy zapalily si¢ lampy, wyrazit
uprzejme zdziwienie, ze my, fizycy, zaymujemy si¢ tak odlegtymi
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dla nas sprawami, jak zycie wymoczkéw w akwariach. Spytatem,
czy jest pewien, ze to, co widzial, jest rzeczywiscie kolonig
wymoczkow.

Pamigtam jego usmiech, jakby to byto dzis.

- Zdjecia nie byty dos¢ ostre - wyjawit, posrod owego usmiechu
- 1, za pozwoleniem, zna¢, ze ich dokonywali niefachowcy, ale
moge pandw zapewnic, ze to nie jest artefakt...

- Co pan rozumie przez artefakt? - spytatem.

- Arte factum, czyli co$§ stworzonego sztucznie. Jeszcze za
Schwamma zabawiano si¢ imitowaniem zywych form w ten
sposob, ze wpuszczato si¢ do oliwy krople chloroformu; krople
takie wykonuja ruchy amebowate, petzng po dnie naczynia,
anawet dzielg si¢ przy zmianie ci$nienia osmotycznego
u biegunow, ale to sg czysto zewnetrzne, prymitywne
podobienstwa, majace z zyciem tylez wspolnego, co z
cztowiekiem ma wystawowy manekin. Decyduje przeciez budowa
wewnetrzna, mikrostruktura. Na waszym zdjeciu wida¢, chociaz
niewyraznie, jak przebiega podziat tych jednokomérkowcoOw; nie
moge okresli¢ gatunku i nie datbym nawet gtowy, czy to nie sg po
prostu komorki tkanki zwierzecej, przez dtugi czas hodowane na
sztucznych pozywkach 1 potraktowane hialuronidazg, aby je
roztaczy¢, rozklei¢; w kazdym razie to sg komorki, bo maja aparat
chromosomowy, cho¢ zdefektowany. Czy S$rodowisko byto
poddane dziataniu jakiegos srodka rakotworczego?...

Nawet nie spojrzeliSmy na siebie. StaraliSmy si¢ nie
odpowiada¢ na jego coraz liczniejsze pytania. Ganimaldi prosit,
by gos¢ zechciatl jeszcze raz obejrze¢ film, ale do tego nie doszlo,
nie pamigtam juz, z jakich powoddw, moze profesor si¢ spieszyl,
a moze myslal, ze za naszg lakonicznoscig kryje si¢ jakis kawat.
Naprawde nie pamigtam. Dosy¢, ze zostaliSmy sami 1 wtedy
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dopiero, gdy za owym autorytetem zamknelty si¢ drzwi,
popatrzyliSmy na siebie w prawdziwym ostupieniu.

- Shuchajcie - powiedziatem, nim ktory$§ zdazyt si¢ odezwac -
uwazam, ze powinniSmy zaprosi¢ innego specjaliste 1 pokaza¢ mu
nie okrojony film. Teraz, kiedy wiemy, o co idzie gra, musi to by¢
fachowiec calg gebg - w dziedzinie jednokomorkowcow.

Maartens zaproponowal jednego ze swych znajomych
uniwersyteckich, ktéry mieszkat niedaleko. Nie bylo go jednak w
domu, wrdcit dopiero po tygodniu 1 przyszedt wtedy na
przygotowany starannie seans. Ganimaldi nie zdecydowat sie¢
powiedzie¢ mu prawdy. Po prostu pokazat mu caty film, z
wyjatkiem poczatku, gdyz obraz przemiany, tam, gdzie sznur
plazmy przewezal si¢ w pojedyncze, febrycznie drgajace krople,
mogt da¢ zbyt wiele do myslenia. Za to tym razem wyswietliliSmy
koniec, owg ostatnig fazg¢ istnienia plazmatycznej ameby, ktoéra
rozlatywala si¢ niczym wybuchowy tadunek.

Ten drugi specjalista, rowniez biolog, byt o wiele mtodszy od
tamtego, 1 przez to mniej zadufaly, a takze, zdaje si¢, lepiej zyczyt
Maartensowi.

- To jakie$ ameby glebokowodne - powiedziat. - Rozsadzito je
ci$nienie wewnetrzne, w chwili kiedy zewnetrzne zaczgto spadacd.
Tak, jak to si¢ dzieje z gtgbinowymi rybami. Nie mozna wydoby¢
ich zywcem z dna oceanu - zawsze ging, rozsadzone od wewnatrz.
Ale skad u was takie zdjecia? Opusciliscie kamere w glab oceanu,
czy jak?

Patrzyt na nas z rosnaca podejrzliwoscia.

- Zdjecia sg nieostre, prawda? - zauwazyl skromnie Maartens.

- Chociaz nieostre, ale 1 tak ciekawe. Poza tym, proces
podzialdw przebiega jako$§ nienormalnie. Nie zauwazylem dobrze
kolejnosci faz. Pus¢cie no jeszcze raz tasme, ale wolniej...
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Puscilismy ja tak wolno, jak si¢ tylko dato, ale niewiele to
pomogto, mtody biolog nie byt zupetnie zadowolony.

- Jeszcze wolniej nie mozna?

- Nie.

- Czemuscie nie robili zdje¢ przyspieszonych?

Miatem ogromng ochot¢ spyta¢ go, czy pieciu milionéw zdjeé
na sekunde¢ nie uwaza za pewne przyspieszenie, ale ugryztem sie
w jezyk. W koncu nie chodzito o zarty.

- Tak, podzial przebiega anormalnie - powiedziat, kiedy obejrzat
film po raz trzeci. - Poza tym odnosi si¢ takie wrazenie, jakby
wszystko dziato si¢ w osrodku gestszym od wody... a w dodatku
wiekszos¢ komorek potomnych drugiego pokolenia wykazuje
rosngce defekty rozwojowe, mitoza jest pokietbaszona, 1 czemu
zlewaja si¢ razem? To bardzo dziwne... Czy to bylo robione na
materiale pierwotniakow w §rodowisku radioaktywnym? - spytat
nagle.

Zrozumiatem, o czym mys$lat. W owym czasie wiele mowilto si¢
o tym, ze sposoby stosowane do unieszkodliwiania popiotow
radioaktywnych, pochodzacych ze stosow atomowych, przez
zatapianie ich w hermetycznych zbiornikach na dnie oceanow, sa
nader ryzykowne 1 moga doprowadzi¢ do skazenia wody
morskiej.

ZapewnialiS$my go. ze si¢ myli, ze to nie ma nic wspolnego z
radioaktywno$cig 1 pozbyliSmy si¢ go nie bez trudu,
zmarszczonego, przygladajacego si¢ nam kolejno 1 zadajacego
coraz wigcej 1 wigcej pytan, na ktore nikt nie chciat odpowiadac,
bosmy si¢ uprzednio tak umowili. Rzecz byla zbyt niesamowita i
zbyt wielka, aby mozna ja bylo powierzy¢ obcemu, chocby i
przyjacielowi Maartensa.
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- Teraz, drodzy moi, musimy si¢ solidnie zastanowi¢, co poczaé
z tym fantem - powiedziat Maartens, gdysmy zostali po tej drugiej
juz konsultacji sami.

- To, co twoj biolog wziagt za spadek ci$nienia, ktéry wywotat
rozsadzenie ,,ameb”, w rzeczywistosci bylo naglym spadkiem
natezenia pola magnetycznego... - powiedzialem do Maartensa.

Ganimaldi, ktéry dotad milczal, odezwat si¢ jak zwykle
rozsadnie.

- Uwazam - powiedzial - ze powinniSmy przeprowadzi¢ dalsze
do$wiadczenia...

ZdawaliSmy sobie sprawe z ryzyka, jakie podejmujemy. Bylo
juz wiadomo, ze plazma, wzglednie ,,spokojna” 1 dajaca si¢
okietzna¢ w temperaturach podmilionowych, gdzie§ powyzej tej
granicy przechodzi w stan nietrwatly 1 konczy swoje efemeryczne
istnienie wybuchem, podobnym do tego porannego, ktory nastgpit
w naszym laboratorium. Potggowanie pola magnetycznego
wprowadzato tylko czynnik nieobliczalnego prawie opdznienia
eksplozji. Wigkszo$¢ fizykow uwazala, ze warto$¢ pewnych
parametrow zmienia si¢ skokowo 1 ze potrzebna bedzie catkiem
nowa teoria ,gorgcego gazu nuklearnego”. Zreszta hipotez,
majacych wyjasni¢ ten fenomen, bylo juz sporo.

W kazdym razie nawet mysle¢ si¢ nie dalo o zuzytkowaniu
gorace] plazmy do napedu rakiet czy stosow. Droge te uznano za
fatszywa, prowadzaca w S$lepa uliczke. Badacze, ci zwtaszcza,
ktorzy interesowali si¢ konkretnymi rezultatami, wrécili do
temperatur nizszych. Tak mniej wigcej przedstawiala si¢ sytuacja,
kiedy$my przystapili do nastepnych doswiadczen.

Powyzej miliona stopni plazma stawata si¢ materiatem, wobec
ktorego wagon nitrogliceryny jest grzechotka dziecigca. Ale 1 to
niebezpieczenstwo nie mogloby nas powstrzymaé. Bylismy juz
zbyt zaintrygowani niezwykla rewelacja odkrycia 1 gotowi na
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wszystko. Inna rzecz, ze dostrzegaliSmy mase horrendalnych
przeszkod. Ostatni $lad jasnosSci, jaki wnosita matematyka w glab
ziejacych zaréw plazmy, znikat gdzie$ koto miliona czy wedtug
innych, mniej pewnych metod, péitora miliona. Dalej rachunek
zawodzil catkowicie, bo wynikaly z niego juz tylko same
nonsensy.

Pozostawata wigc stara metoda prob 1 bledow, czyli
eksperymentowania, w pierwszych przynajmniej fazach, na slepo.
Ale jak chroni¢ si¢ przed grozacymi w kazdej chwili wybuchami?
Bloki zelbetu, najgrubsze pancerze stalowe, zapory - wszystko to
staje si¢ wobec szczypty materii, rozpalonej do milionéw stopni,
ostong wartg akurat tyle, co arkusz bibulki.

- Wyobrazcie sobie - powiedziatem do nich - ze gdzies, w
kosmiczne] prozni, w poblizu absolutnego zera, znajdujg si¢
istoty, niepodobne do nas, dajmy na to rodzaj metalowych
organizmow, ktére przeprowadzaja rozmaite eksperymenty.
Miedzy innymi udaje im si¢ - mniejsza w tej chwili o to jak -
dosy¢, ze udaje im si¢ syntetyzowaé zywa, biatkowa komorke.
Jedng amebe. Co si¢ z nig stanie? Oczywiscie, zaledwie
stworzona, natychmiast rozpadnie si¢, wybuchnie, a szczatki jej
zamarzng, bo w prozni zagotuje si¢ 1 momentalnie obroci w pare
zawarta w niej woda, ciepto za$ przemiany biatkowej natychmiast
wypromieniuje. Nasi eksperymentatorzy, filmujac swoja komorke
kamera taka jak nasza, beda mogli ja przez utamek sekundy
zobaczy¢... za§ po to, by utrzymaé jg przy zyciu, musieliby
stworzy¢ dla niej odpowiednie srodowisko...

- Naprawde uwazasz, ze nasza plazma zrodzita ,,zywg amebg”?
- spytat Ganimaldi. - Ze to jest zycie zbudowane z ognia?

- Co to jest zycie? - odpowiedzialem, prawie jak poncki Pifat,
kiedy pytat, ,,co to jest prawda?” - Niczego nie utrzymuje. Jedno
jest w kazdym razie pewne: proznia kosmiczna i kosmiczny mréz

sa daleko korzystniejszymi warunkami dla istnienia ameby,
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anizeli warunki ziemskie - dla istnienia plazmy. Jest tylko jedno
srodowisko, w ktorym, powyze] miliona stopni, nie musialaby
ulec zagladzie...

- Rozumiem. Gwiazda. Wngtrze gwiazdy - powiedzial
Ganimaldi. - Chcesz to wnetrze stworzy¢ w laboratorium, dookota
rury z plazmg? Istotnie, nic prostszego... Ale przedtem
musieliby$my zapali¢ caty wodor oceandw...

- To nie jest konieczne. Sprobujmy zrobi¢ co$ innego.

-Mozna by zrobi¢ to inaczej - zauwazyt Maartens. -
Eksplodowa¢ tadunek trytu 1 w babel wybuchu wprowadzi¢
plazme...

- Tego si¢ nie da zrobi¢, sam o tym wiesz. Najpierw, nikt nie
pozwoli ci dokona¢ wybuchu wodorowego, a gdyby nawet tak nie
byto, to nie ma zadnego sposobu wprowadzenia plazmy w
ognisko eksplozji. Zreszta, babel istnieje tylko tak dlugo, jak
dlugo doprowadzamy $wiezy tryt z zewnatrz.

Po tej rozmowie rozeszliSmy si¢, w ponurych raczej nastrojach,
bo wygladato na to, ze sprawa jest beznadziejna. Ale potem
znowu zaczeliSmy nie konczace si¢ dyskusje 1 wreszcie
wynalezlismy cos, co wygladato na szanse, a przynajmniej na jej
blady cien. Potrzebne nam bylo pole magnetyczne o
niesamowitym natezeniu 1 gwiazdowa temperatura. To miata by¢
»pozywka” plazmy. Jej ,,naturalne” srodowisko. Postanowilismy
dokona¢ eksperymentu w polu o zwyklym natezeniu, nastepnie
zwigkszy¢ jego moc, naglym skokiem, dziesigciokrotnie.
Z obliczen wynikato, ze aparatura, ten nasz magnetyczny,
o$miusettonowy potwor, rozleci si¢, a przynajmniej uzwojenia
ulegng stopieniu, ale przedtem bedziemy mieli w momencie
krotkiego zwarcia postulowane pole, przez dwie, a moze nawet
przez trzy stutysigczne sekundy. W stosunku do tempa procesow,
zachodzacych w plazmie, byt to czas dos¢ dlugi. Caty projekt miat
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jawnie kryminalny charakter i naturalnie nikt nie pozwolitby nam
na jego realizacj¢. Ale malo to nas obchodzito. Zalezato nam tylko
na rejestracji zjawisk, ktore zajdg w momencie zwarcia 1 zaraz
potem nastepujacej detonacji.

Gdybysmy zrujnowali aparatur¢ i nie zyskali ani metra tasmy,
ani jednego zdjecia, wszystko, czego bysmy dokonali,
oznaczatoby akt zniszczenia. Budynek mieszczacy laboratorium
znajdowat si¢ na szczescie kilkanascie mil od miasta, posrod
tagodnych, trawiastych wzgorz. Na szczycie jednego ze wzgdrz
urzadziliSmy sobie punkt obserwacyjny, z kamerg filmowa,
teleobiektywami 1 calym elektronowym kramem, umieszczonym
za plyta pancernego szkta o wysokiej przejrzystosci. Dokonalismy
serii  probnych  zdje¢, wuzywajac coraz  potezniejszych
teleobiektywow, az wreszcie zdecydowaliS§my si¢ na taki, ktory
zblizal osiemdziesigciokrotnie. Miat bardzo malg sile §wiatla, ale
poniewaz plazma jest jasniejsza od slonca, nie bylo to wazne.
W owym czasie pracowaliSmy juz jak spiskowcy raczej niz jak
badacze. KorzystaliSmy z tego, ze byly wakacje 1 nikt procz nas
nie bywal w laboratorium, a stan ten mial trwac jeszcze okoto
dwoch tygodni. W tym czasie musieliSmy zrobi¢ swoje.
Wiedzielismy, ze nie obejdzie si¢ bez hatasu, a nawet grubszych
nieprzyjemnosci, bo trzeba si¢ bedzie jako$§ wytlumaczy¢ z
katastrofy - obmyslilismy nawet kilka wariantow dos¢
prawdopodobnego usprawiedliwienia, ktore mialo stworzy¢
pozory nasze] niewinnosci. Nie wiedzieliSmy, czy ten szalenczy
projekt da w ogole wyniki, pewne bylo tylko to, ze cate
laboratorium po eksplozji przestanie istnie¢. Liczy¢ mogliSmy
jedynie na nig. WyjeliSmy okna wraz z ramami z tej $ciany
budynku, ktora patrzyta na szczyt wzgorza; trzeba bylo jeszcze
zdemontowa¢ 1 wynies¢ na zewnatrz ochronne przegrody z hali
elektromagnesu, tak aby zrédto plazmy bylo dobrze widoczne z
naszej placowki.
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ZrobiliSmy to szoOstego sierpnia, o siddmej dwadziescia rano,
pod bezobtocznym niebem, w upale pelnym stonca. W zboczu,
pod samym wierzchotkiem pagoéra, wykopany byt gleboki row, z
ktorego Maartens zawiadywal, za posrednictwem przenosnego
matego pulpitu i kabli ciggnacych si¢ od budynku na wzgobrze,
procesami wewnatrz laboratorium. Ganimaldi opiekowal si¢
kamerg, a ja obok niego, z glowa wysunigta nad przedpiersie,
przez pancerne szkto oraz ustawiong na tréjnogu poteznag lornete
patrzylem w ciemny kwadrat wylupionego okna czekajac na to, co
miato sta¢ si¢ tam w $rodku.

- Minus 21... minus 20... minus 19... - powtarzal monotonnym
glosem, bez cienia emocji, Maartens. siedzacy tuz za mng nad
plataning kabli 1 wylgcznikow. W polu widzenia miatem absolutng
czern, w ktorej $rodku drgala i wyginala si¢ leniwie rteciowa
zytka rozgrzewanej plazmy. Nie widzialem ani nastonecznionych
wydm, ani trawy, peitnej bialych 1 zottych kwiatéw, ani nawet
sierpniowego nieba nad kopula budynku; szkla byly uczciwie
zaczernione. Kiedy plazma zaczgta puchna¢ w  srodku,
przestraszytem si¢, ze rozsadzi rur¢ pierwej, nim Maartens
skokiem zwarcia spotgguje pole. Otworzytem usta, by krzyknac,
lecz w tej samej chwili Maartens powiedziat: ,,Zero!!”

Nie. Ziemia nie zakotysata si¢, ani nie uslyszeliSmy zadnego
huku, tylko czern, w ktora bytem wpatrzony, ta noc jakby
najglebsza, zbladla. Otwor w S$cianie laboratorium wypelnita
pomaranczowa mgta, stat si¢ on kwadratowym stoncem, w samym
centrum blysneto oslepiajaco, potem wszystko pochtongt wir
ognia: otwor w murze powigkszyt sie, strzelit gatezistymi liniami
peknie¢, tryskajacych dymem 1 ptomieniami, 1 z przecigglym
grzmotem, ktory szedt na calg okolice, koputa osunela sie w
padajace mury. Roéwnocze$nie przestalem widzie¢ cokolwiek
przez szkta, odjatem lornete od oczu 1 zobaczytem bijacy w niebo
stup dymu. Ganimaldi poruszal gwattownie ustami, krzyczac cos,
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ale grom trwat jeszcze, przewalal si¢ nad nami 1 nie styszatem nic
- uszy miatem jak zapchane watg. Maartens zerwat si¢ z klgczek 1
wcisngl si¢ pomiedzy nas, by spojrze¢ w dol, gdyz dotad zajety
byt pulpitem; toskot ucicht. Krzyknelismy wtedy, bodaj ze
WSZYSCY.

Chmura, odrzucona sitg wybuchu, unosita si¢ juz wysoko ponad
zgliszczami, ktore rozpadaly si¢ coraz wolniej w obloku
wapiennego pylu. Z jego kigbow wynurzyt si¢ oslepiajacy,
podlugowaty ptomien, otoczony promienistag aureolg - rzeklbys,
drugie stonce, rozplaszczone na ksztalt robaka. Moze przez
sekunde wisial prawie nieruchomo nad dymigcym rumowiskiem,
wcigz kurczac sie 1 rozciggajac, po czym splynat ku ziemi. Juz
czarne 1 czerwone kregi ptywaty mi w oczach, bo ten stwor czy
ptomien buchat blaskiem réwnym stonecznemu, ale zobaczytem
jeszcze, gdy si¢ obnizal, jak momentalnie znika wysoka trawa,
dymiac na jego drodze, a on sungt ku nam, ni to czotgajac si¢, ni
to polatujac, przy czym otaczajaca go aureola rozszerzata sie, tak
ze byl juz jadrem ognistego pecherza. Przez pancerne szyby
uderzyt zar promieniowania, ogniowy robak znikl nam z oczu, ale
po dygotaniu powietrza nad stokiem, po kiebach pary i snopach
trzeszczacych iskier, w ktore obracaty si¢ krzaki, poznalismy, Ze
sunie ku szczytowi wzgdrza. Obijajac si¢ o siebie w naglym ataku
paniki, rzucili$my si¢ do ucieczki. Wiem, ze biegtem przed siebie
z karkiem 1 plecami osmalanymi niewidzialnym plomieniem,
ktory zdawat si¢ mnie goni¢. Nie widzialem Maartensa ani
Ganimaldiego; bytem jak S$lepy, gnatlem przed siebie, az
potknatem si¢ o jakie§ kretowisko i1 rungtem w mokra jeszcze od
nocnej rosy trawe na dnie nastgpnej kotlinki. Dyszatem cigzko,
zacisngwszy z catej sity powieki, i cho¢ twarz miatem w trawie,
nagle gatki oczne wypekit mi jakis czerwonawy brzask, jak kiedy
stonce $wieci w zamknigte oczy. Ale prawde mowigc, tego nie
jestem juz catkiem pewien.
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Tu otwiera si¢ luka w mojej pamigci. Nie wiem, jak dtugo
lezalem. Obudzitem sig, niby ze snu. z twarza w wysokiej trawie.
Gdy poruszytem si¢. poczutem w okolicy karku 1 szyi piekacy,
okropny bol; przez dluga chwile nie $Smialem nawet podniesé
glowy. Wreszcie to zrobilem. Znajdowatem si¢ na dnie kotlinki,
otoczone] niskimi pagorami; dokola tagodnie falowata w
podmuchach trawa, jeszcze z ostatnimi, $wiecacymi kroplami
rosy, ktora ulatniata si¢ szybko w promieniach stonca. Jego ciepto
dobrze dawato mi si¢ we znaki; zrozumialem to dopiero, gdy
dotknawszy ostroznie karku, poczutem pod palcami grube bable
oparzen. Wstalem wowczas 1 wzrokiem odszukatem wzgorze, na
ktorym znajdowat si¢ przedtem nasz punkt obserwacyjny- Przez
dtuga chwile nie moglem si¢ zdecydowacl, batem si¢ tam is¢.
Mialem jeszcze w oczach okropne czolganie si¢ tego stonecznego
robaka.

- Maartens! - krzyknatem. - Ganimaldi!!

Odruchowo spojrzatem na zegarek: bylo pie¢ po bsme;.
Przytozytem go do ucha, szedl. Wybuch nastgpil o sidodme;j
dwadziescia; wszystko potem trwato moze pot minuty. Prawie
trzy kwadranse bytem nieprzytomny?

Poszedlem w gore po pochytosci. Jakie$ trzydziesci metrow od
szczytu wzniesienia natknglem si¢ na pierwsze tysiny wypalonej
ziemi. Byly pokryte sinawym, wystyglym juz prawie popiotem,
niczym $lad ogniska, ktore tu kto$ rozpalit. Ale musiato to by¢
bardzo dziwne ognisko, bo nie spoczywato nieruchomo.

Od zweglonego miejsca szedl pas wyzarzonej ziemi, szeroki na
jakie$ pottora metra, falisty, z trawg u obu brzegow zweglong, a
dalej tylko pozotkla 1 zwiedla. Pas ten konczyt si¢ za nastgpnym
koliskiem spalonej ziemi. Tuz obok lezat twarzg w doét, z jednym
kolanem prawie pod pier§ podciggnietym, czlowiek. Nim go
jeszcze dotknatem, wiedzialem, ze nie zyje. Ubranie, pozornie

cate, zmienilo barwg¢ na srebrzystoszarg; taki sam niemozliwy
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kolor miat jego kark, 1 kiedy si¢ nad nim pochylitem, wszystko to
zaczelo si¢ pod moim tchnieniem rozsypywac.

Odskoczytem z okrzykiem zgrozy, ale miatem juz przed soba
skurczony  czarniawy  ksztalt, tylko ogdélnym zarysem
przypominajacy ludzkie ciato. Nie wiedzialem, czy to Maartens
czy Ganimaldi, 1 nie mialem odwagi dotkna¢ go, przeczuwajac, ze
juz nie ma twarzy. Pognalem wielkimi susami na szczyt wzgorza,
ale juz nie wotalem. Znowu natrafitem na $§lad ognistego
przejscia, kretg, na wegiel wypalong czarng drézke wsrod trawy,
rozszerzajacg si¢ miejscami do rozmiarow kilkumetrowego kregu.

Oczekiwatem widoku drugiego ciata, ale nie znalaziem go.
Zbieglem ze szczytu, tam gdzie byt przedtem nasz wykop; z
ostony z pancernego szkla pozostata jedynie rozciekta po zboczu,
ptaska skorupa, niby zamarzni¢ta kaluza. Wszystko inne - aparaty,
kamery filmowe, pulpit, lornety, przestalo istnie¢, a sam okop
zapadt si¢ jakby pod ci$nieniem, przytozonym don z gory, 1 tylko
troche szczatkow stopionego metalu widnialo wsrdéd kamieni.
Spojrzatem w strone¢ laboratorium. Wygladato jak po wybuchu
potezne] bomby lotniczej. Miedzy kawatami sczepionych w
upadku muréow polatywaty ledwo widoczne w stoncu ptomyki
dogasajacego pozaru. Prawie tego nie widzialem, usitujac sobie
przypomnie¢, w ktérg stron¢ pobiegli moi towarzysze, kiedy
wyskoczyliSmy jednocze$nie z ziemianki. Maartensa miatem
wtedy po lewej stronie, wigc to chyba jego ciato odkrylem - a
Ganimaldi...?

Zaczatem szuka¢ jego $ladow, daremnie, bo poza granicg
wypalonego kregu trawa juz si¢ podniosta. Biegatem tak, az
znalaztem inny, wypalony pas i1 zaczalem schodzi¢ nim jak
poskrzypujaca pod podeszwami $ciezka w dot.. az zastyglem.
Popielisko rozszerzato si¢; zdzbla martwe; trawy okalaly
przestrzen mierzacg nie wiecej niz dwa metry, o ksztalcie
nieregularnym. Z jednej strony byla wezsza, z drugiej rozchodzita
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sie...  wszystko razem = przypominalo  zdeformowany,
rozplaszczony krzyz, pokryty dos¢ gruba warstwg czarniawego
pytu, jakby dtugo dogorywata tu drewniana figura z rozpostartymi
rgkami, rzucona na wznak... Ale to moze bylo tylko zludzenie?
Nie wiem.

Juz od dawna zdawalo mi si¢, ze stysze dalekie, przenikliwe
wycie, ale nie zwracalem na nie uwagi. Doszty mi¢ tez ludzkie
glosy, 1 one nic mnie nie obchodzily. Nagle zobaczylem malenkie
figurki ludzi, biegnacych ku mnie; w pierwszej chwili przypadtem
do ziemi, jakbym chciat si¢ ukry¢, a nawet odpetziem od
popieliska 1 skoczylem w bok; gdy biegtem drugim sktonem,
pojawili si¢ nagle, zaszli mnie z dwu stron. Czutem, Ze nogi
odmawiaja mi postuszenstwa, byto mi zresztg wszystko jedno.

Nie wiem wiasciwie, czemu uciekatem - o ile to byla proba
ucieczki. Usiadlem na trawie, a oni otoczyli mnie, jeden pochylat
si¢ nade mng, mowil co$, powiedziatem, zeby przestal, zeby
racze] szukali Ganimaldiego, bo nic mi nie jest. Kiedy chcieli
mnie podnie$¢, bronilem si¢. wtedy kto$§ ujal mnie za ramie.
Krzyknatem z bélu. Potem poczutem uklucie 1 stracilem
przytomnos$¢. Obudzilem si¢ w szpitalu.

Pami¢¢ miatem doskonale zachowang. Nie wiedziatem tylko, ile
czasu uptyneto od katastrofy. Z glowa tkwilem w bandazach,
oparzenia dawaly o sobie zna¢ silnym boélem potegujacym si¢
przy kazdym poruszeniu; staralem si¢ wigc zachowywacé jak
najspokojniej. Zreszta te moje przejScia szpitalne, wszystkie
transplantacje skory, ktére mi robiono przez cale miesigce, nie
majg znaczenia, podobnie jak i to, co stalo si¢ pdzniej. Zresztg nic
innego nie moglo si¢ sta¢. Dopiero w wiele tygodni potem
przeczytalem w  gazetach oficjalng  wersje = wypadku.
Wytlumaczenie znaleziono proste, ktore samo zreszta si¢
narzucato. Laboratorium zrujnowat wybuch plazmy; ogarnieci
ptomieniami trzej mezczyzni usitowali uciekac; z nich Ganimaldi
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zgingl w budynku, pod gruzami, Maartens w plonagcym odzieniu
zmarl, dobieglszy na szczyt wzgorza, a ja wyszedlem z katastrofy
poparzony, w stanie ci¢zkiego szoku. Na spopielone §lady wsrod
traw nie zwrocono w ogole uwagi, jako ze badano przede
wszystkim same ruiny laboratorium. Kto$ tam twierdzil zreszta, ze
to trawa zapalita si¢ od plongcego Maartensa, ktory tarzal si¢ po
niej, usitujgc zdusi¢ ptomienie. I tak dale;.

Uwazatem za swdj obowigzek powiedzie¢ prawde bez wzgledu
na konsekwencje, teraz juz chocby tylko przez wzglad na
Ganimaldiego 1 Maartensa. Bardzo ostroznie dano mi do
zrozumienia, ze moja wersja wypadkow jest efektem szoku, tak
zwanym urojeniem nastgpczym. Nie wrdcilem jeszcze do
rOwnowagi; zaczalem gwattownie protestowacé - moje wzburzenie
wzieto za symptom, potwierdzajacy diagnoze. Jaki$ tydzien potem
odbyta si¢ nastgpna rozmowa.

Tym razem usitowalem argumentowaé juz bardziej chiodno,
opowiedziatem o pierwszym nakreconym filmie, ktory znajdowat
si¢ w mieszkaniu Maartensa; poszukiwania nie daty jednak
zadnego rezultatu. DomyS$lam si¢, ze Maartens zrobil to, o czym
kiedy$ mimochodem wspomniat: wiozyt zapewne film do skrytki
bankowej. Poniewaz wszystko, co mial przy sobie, uleglo
zupelnemu zniszczeniu, z klucza 1 z kwitu depozytowego nic nie
zostato. Film ten do dzi$§ leze¢ musi w jakims$ sejfie. Tak wigc i
tutaj przegratem; nie dawatem jednak za wygrang 1 dzigki moim
powtarzanym zadaniom doszto do wizji lokalnej. Powiedziatem,
ze udowodni¢ wszystko na miejscu; lekarze znodw sadzili, ze gdy
znajde si¢ tam, wroci mi, by¢ moze, pami¢¢ wydarzen
orzeczywistych”.  Chciatem  pokaza¢ 1m  kable, ktore
przeciagneliSmy na szczyt wzgorza, do ziemianki. Ale 1 owych
kabli nie bylo. Twierdzitlem, ze jesli ich nie ma, zostaty usunigte
pozniej, moze przez zatogi walczace z pozarem. Powiedziano mi,
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ze si¢ myle - nikt nie zabierat zadnych kabli, bo nie istniaty poza
moj3 wyobraznia.

Wtedy dopiero, tam, wsrdéd wzgorz, pod biekitnym niebem, w
poblizu poczerniatych juz 1 jakby zmalatych ruin laboratorium
pojatem, dlaczego tak si¢ stato. Ogniowy robak nie zabit nas. Nie
chciat nas zabi¢. Nic o nas nie wiedzial, nie obchodziliSmy go.
Stworzony eksplozja, wypelznagwszy z niej, wychwycit z
otoczenia rytm sygnatow, ktore wcigz jeszcze pulsowaly w
kablach, bo Maartens nie wytaczyt sterujgcego urzadzenia. To ku
jego zrodhu, ku zZrédhu impulsow elektrycznych poczotgat sie
ogniowy stwoér, nie zadna $wiadoma istota, ale dzdzownica
stoneczna, walcowaty kilagb zorganizowanego zaru... ktéry miat
przed sobg ledwo kilkadziesiat sekund istnienia. Swiadczyta o tym
jego rosngca aureola; umozliwiajgca mu istnienie temperatura
gwattownie spadata, w kazdym mgnieniu musiat traci¢ olbrzymie
ilosci energii, wypromieniowywal ja, a nie miat jej skad czerpac,
dlatego wil si¢ spazmatycznie wzdluz kabli, niosgcych
elektrycznos$¢, obracajac je rownoczesnie w pare, w gaz. Maartens
1 Ganimaldi znaleZli si¢ na jego drodze przypadkowo, zreszta nie
zblizyl si¢ zapewne do nich. Uciekali; Maartensa trafil udar
termiczny ognistego przejscia kilkadziesigt krokéw od szczytu,
Ganimaldi, by¢ moze, zupelie oSlepiony, stracit poczucie
kierunku 1 wpadt prosto w otchtan btyszczacej agonii.

Tak, ogniowy stwor konat tam, na szczycie wzgorza, wijac si¢
bezsensownie, kreto wsrod trawy, w gwaltownym 1 daremnym
poszukiwaniu zrodel energii, ktora zen wyciekala, niczym krew z
zyt. Zabil ich obu, nawet o tym nie wiedzac. Zreszta, trawa
zarosta spopielone $lady.

Kiedy$my tam przyjechali z dwoma lekarzami, jakim§ obcym
cztowiekiem, zdaje si¢ kim$ z policji 1 profesorem Guilshem, nie
mozna ich juz bylo znalez¢, chociaz od katastrofy mingty ledwo

trzy miesigce. Wszystko zarosto trawg, takze owo miejsce, jakby
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cien rozkrzyzowanej postaci. Trawa w tym miejscu byla
szczegolnie bujna. Wszystko jakby sprzysieglto si¢ przeciwko
mnie, bo ziemianka byla wprawdzie, ale kto§ zrobil z niej
Smietnik; w dole znajdowaly si¢ tylko zardzewiale zelaziwa i
puste puszki konserwowe. Twierdzitem, ze pod nimi muszg by¢
resztki pancernego szkta, ktore si¢ stopito. Grzebalismy si¢ w tych
Smieciach, ale szkta nie znalezliSmy. To znaczy, troch¢ okruchow,
nawet postapianych. Ludzie, ktérzy byli ze mna, uznali, ze
pochodza one ze zwyklych flaszek, ktore kto$ stopit w piecu
centralnego ogrzewania, pottukiszy je uprzednio dla zmniejszenia
objetosci przed wyrzuceniem do pojemnika z odpadkami.
Chciatem, by przeprowadzono analize¢ szkla, ale nie zrobiono
tego. Pozostal mi tylko jeden atut, 6w miody biolog oraz profesor,
obaj bowiem widzieli nasz film. Profesor byt w Japonii 1 miat
wroci¢ dopiero na wiosng, a przyjaciel Maartensa przyznatl, ze
istotnie pokazaliSmy mu taki film - Ze byly to zdjecia ameb
glebokowodnych, a nie plazmy jadrowej. Zapewnial, ze Maartens
kategorycznie przeczyl przy nim temu, jakoby zdjgcia mogty
przedstawia¢ coskolwiek innego.

I to byla prawda. Maartens powiedzial tak dlatego, bosmy si¢
umoéwili, pragngc zachowac wszystko w tajemnicy. W ten sposob
sprawa si¢ zamkneta.

A co si¢ stato ze slonecznym robakiem? Moze wybuchnat,
kiedy lezatem nieprzytomny, a moze skonczyl swoje przelotne
istnienie cicho; jedno jest tak samo prawdopodobne jak drugie.
Z tym wszystkim byliby mnie chyba puscili, jako nieszkodliwego,
ale okazatem si¢ uparty. Katastrofa, ktora zabrala Maartensa i1
Ganimaldiego, zobowigzala mnie. W czasie rekonwalescencji
zazadalem rozmaitych ksigzek. Dawano mi wszystko, czego
chciatem.  Przestudiowatem  cala  literatur¢  solaryczna,
dowiedzialem si¢ tego, co jest wiadome o protuberancjach
stonecznych 1 kulistych piorunach. Mysl, ze ogniowy robak miat
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cos pokrewnego z tym piorunem, nasun¢to mi pewne
podobienstwo w ich zachowaniu. Pioruny kuliste, zjawiska
wlasciwie do dzisiaj nie wyttumaczone i1 zagadkowe dla fizykow,
powstaja w Srodowisku poteznych wytadowan elektrycznych, w
czasie burzy. Twory te, przypominajace rozjarzone kule lub perty,
unosza si¢ swobodnie w powietrzu, czasem poddajg si¢ jego
pradom, przeciggom 1 wiatrom, czasem zegluja pod ich prad;
przyciagaja je przedmioty metalowe 1 fale elektromagnetyczne,
zwlaszcza bardzo krétkie - ciggnie je tam, gdzie powietrze jest
zjonizowane. Najchetniej kragza w poblizu przewodow, niosacych
elektryczno$¢. Usituja jakby spijac ja. To im si¢ jednak nie udaje.
Natomiast jest prawdopodobne - tak twierdza przynajmniej
niektorzy fachowcy - ze ,,zywig si¢” falami decymetrowe]
dlugosci poprzez kanal zjonizowanego powietrza, jaki wytworzyt
macierzysty piorun liniowy, ktory je rodzi.

Ucieczka energii jednak przewyzsza te ilosci, ktére sg
absorbowane przez kule i1 dlatego zywot ich trwa zaledwie
dziesigtki sekund. Rozswietliwszy otoczenie biekitnawozottym
blaskiem, pokrazywszy w nim chwiejnym 1 biekitnym lotem,
koncza naglym wybuchem badz rozptywaja si¢ 1 gasng niemal
bezszelestnie. Nie sg to oczywiscie twory zywe; z zyciem maj3
tyle akurat wspolnego, co owe krople chloroformu, wpuszczane
do oliwy, o ktérych opowiadat nam profesor.

Czy ogniowy robak, ktoregosmy stworzyli, zyt? Temu, kto zada
mi takie pytanie, nie po to oczywiscie, by drazni¢ szalenca,
ktorym nie jestem, odpowiem uczciwie: nie wiem. Sama jednak
niepewnos¢, sama ta ignorancja kryje w sobie mozliwosé
przewrotu naszej wiedzy, o jakiej si¢ nikomu w majakach nie
mroczyto.

Istnieje - powiadajag mi - jeden tylko rodzaj zycia, wegetacja
biatek, jaka znamy, rozdwojona na panstwa ros$lin 1 zwierzat.

W temperaturach, oddalonych od absolutnego zera o trzysta ledwo
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drobnych krokow, powstaje ewolucja 1 ukoronowanie jej,
cztowiek. Tylko on 1 jemu podobni mogg si¢ przeciwstawic
panujace] w calym wszechswiecie tendencji wzrastania chaosu.
Tak, w mysl tego twierdzenia wszystko jest chaosem i beztadem -
straszliwy zar wnetrza gwiazd, ogniowe $ciany rozpalajacych si¢
od wzajemnego przenikania mglawic galaktycznych, kule gazowe
stonc; przeciez - powiadajg ci trzezwi, rozumni, a przez to racj¢
niewatpliwie majacy ludzie - zadne urzadzenie, zaden rodzaj, a
choc¢by slad organizacji nie moze powsta¢ w oceanach kipigcego
ognia; stonca sg $lepymi wulkanami, wyrzucajacymi planety, te
za$, wyjatkowo 1 rzadko, stwarzaja niekiedy cztowieka - wszystko
inne jest martwa zaciektoscig zwyrodniatych gazoéw atomowych,
mrowiskiem wstrzgsanych protuberancjami apokaliptycznych
ogni.

Usmiecham sig, styszac ten wyktad autoapologetyczny, bedacy
wynikiem zaslepiajgcej megalomanii. Istniejg - powiadam - dwa
poziomy Zycia. Jedno, potezne i olbrzymie, opanowalo caty
widzialny Kosmos. To, co dla nas jest groza i grozba zaglady,
gwiazdowy zar, gigantyczne pola potencjalow magnetycznych,
potworne erupcje plomienia, jest dla tej formy zycia zespolem
warunkéw przyjaznych 1 sprzyjajacych - wiecej koniecznych.

Chaos, powiadacie? Kipiel martwego zaru? Czemu wigc taka
nieprzeliczong wprost mnogos¢ zjawisk regularnych, choc
niepojetych, przejawia obserwowana przez astronomoOw
powierzchnia stonca? Czemu wiry magnetyczne takie sag
zadziwiajaco prawidlowe? Czemu istniejg cykle rytmiczne
aktywnosci gwiazdy tak samo, jak istnieja cykle przemiany
materii kazdego zywego ustroju? Cztowiek zna rytm dobowy 1
miesi¢gczny, ponadto na przestrzeni zycia walczg w nim
przeciwstawne sily wzrostu 1 zamierania; slonce ma cykl
jedenastoletni, co ¢wier¢ miliarda lat przezywa ,,depresje”, swoj
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klimakter, ktory sprowadza ziemskie epoki lodowcowe. Cztowiek
rodzi si¢, starzeje 1 umiera, jak gwiazda.

Styszycie, ale nie wierzycie. I chce si¢ wam $miac. Pragniecie
mnie spyta¢, juz tylko dla drwiny, czy wierz¢ moze w
swiadomos$¢ gwiazdy? Czy uwazam, ze one mys$la? I tego nie
wiem. Ale zamiast beztrosko potgpia¢ moje szalenstwo,
przypatrzcie si¢ protuberancjom. Sprobujcie raz jeden obejrzec
film nakrgcony podczas stonecznego zaémienia, kiedy to
ptomienne robactwo wynurza si¢ 1 na setki tysiecy, na miliony
kilometrow oddala si¢ od macierzy, aby w ewolucjach
dziwacznych 1 niepojetych, rozciggajac si¢ 1 kurczac w coraz
nowe formy, rozwiac si¢ wreszcie 1 sczezngé w przestrzeni lub
wroci¢ do biatozarowego oceanu, ktory dat im poczatek. Nie
twierdze, ze sa one palcami slonca. Rownie dobrze mogtyby by¢
jego pasozytami.

Niech 1 tak bedzie - powiadacie - dla dobra dyskus;ji, aby si¢ ta
oryginalna, cho¢ ryzykowna od przedawkowania absurdu
rozmowa nie urwala przedwczesnie, chcemy jeszcze co§ wiedzied.
Czemuz to nie probujemy porozumiewac si¢ ze stoncem?
Bombardujemy je falami radiowymi. Moze odpowie...? Jezeli nie,
twoja teza bedzie obalona...

Ciekawym, o czym moglibysSmy rozmawia¢ ze stoncem. Jakie
sg wspolne, dla niego i1 dla nas, zagadnienia, pojecia, problemy.
Przypomnijcie sobie, co wykazal nasz pierwszy film. Ogniowa
ameba w milionowym utamku sekundy przeksztatcita si¢ w dwa
pokolenia potomne. Roznica tempa takze ma pewne (pewne...)
znaczenie. Porozumcie si¢ pierwej z bakteriami waszych ciat, z
krzewami waszych ogrodéw, z pszczolami i1 ich kwiatami, a
bedziemy si¢ wtedy mogli zastanowi¢ nad metodyka
informacyjnego kontaktu ze stoncem.

Jesli tak - powie najdobroduszniejszy ze sceptykow - wszystko

okazuje si¢ tylko... nieco oryginalnym punktem widzenia. Twoje
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poglady w niczym nie zmieniajg istniejacego $wiata, teraz ani w
przysztosci. Kwestia, czy gwiazda jest istotg, czy ,,zyje”, staje si¢
sprawg umowy, zgody na przyjecie takiego terminu 1 niczym
wiece]. Jednym slowem, opowiedziates nam bajke...

Nie - odpowiadam. Mylicie si¢. Sadzicie bowiem, ze Ziemia jest
kruszyng Zycia w oceanie nicoéci. Ze czlowiek jest samotny i
gwiazdy, mglawice, galaktyki ma za przeciwnikdéw, za wrogow.
Ze jedyna mozliwa do zdobycia jest wiedza, jaka posiadt i jeszcze
posiedzie on, jedyny tworca tadu, bezustannie zagrozonego
powodzig nieskonczonos$ci, promieniujacej oddalonymi punktami
swietlnymi. Ale tak nie jest. Hierarchia aktywnego trwania jest
wszechobecna. Kto chce, moze ja nazwaé zyciem. Na szczytach
jej, na wysokoSciach energetycznego wzbudzenia, trwajg
organizmy ogniste. Przed samym kresem, tuz u absolutnego zera,
w krainie ciemnos$ci 1 ostatniego, zastygajacego tchu, zycie
pojawia si¢ raz jeszcze, jako slaby odblask tamtego, jako jego
blade, dogorywajace przypomnienie - to my. Patrzcie tak, a
nauczycie si¢ pokory 1 zarazem nadziei, bo kiedy$ stonce stanie
si¢ Nowa 1 obejmie nas mitosciwym ramieniem pozaru i tak
powracajac w wieczny kolowrot zycia, stajac si¢ czgstkami jego
wielkosci, zdobedziemy wiedzg glgbsza od tej, ktora moze byc¢
udziatem mieszkancow strefy lodowacenia. Nie wierzycie mi.
Wiedzialem. Teraz zbior¢ te zapisane kartki, aby je zniszczy¢, ale
jutro albo pojutrze znowu sigd¢ przed pustym stotem i1 zaczne
pisa¢ prawde.
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STO TRZYDZIESCI SIEDEM SEKUND.

Panowie, wskutek braku czasu 1 nie sprzyjajacych okolicznos$ci
wigkszo$¢ ludzi schodzi z tego Swiata, nie zastanowiwszy si¢ nad
nim. Z kolei tacy. co probuja to robi¢, doznajg zawrotu glowy 1
zajmujg si¢ czym$ innym. Ja do nich naleze. W miare tego, jak
robilem karierg, 1lo$¢ miejsca, poswigcanego mojej osobie we
Who’s Who rosta z latami, lecz ani w wydaniu ostatnim, ani w
nastepnych nie bedzie powiedziane, czemu porzucilem
dziennikarstwo. To wtasnie bedzie tematem mojej historii, ktorej
zreszta w innych okoliczno$ciach na pewno bym nie opowiedziat.

Znatem zdolnego chtopca, ktéry postanowit zbudowac czuly
galwanometr, 1 udalo mu si¢ to zbyt dobrze. Przyrzad poruszat si¢
nawet, kiedy nie bylo pradu, bo reagowatl na drgania skorupy
ziemi. Anegdota ta moze by¢ mottem mojej opowiesci. Byltem
wtedy nocnym redaktorem zagranicznego serwisu UPIL.
Przetrzymalem tam wiele, miedzy innymi automatyzacje
redagowania gazet. Rozstatem si¢ z Zzywymi metrampazami. zeby
pracowa¢ z komputerem IBM 0161, specjalnie przystosowanym
do roboty redakcyjnej. Prawdziwie zaluje, ze nie urodzitem si¢ ze
sto pigcdziesigt lat temu. Historia moja zaczynalaby si¢ od stow
,uwiodlem hrabing de...”, a gdybym przeszedt do tego, jak,
wyrwawszy woznicy lejce z rak, jatem oktada¢ konie, by ujs¢
pogoni zbirdw, nasadzonych przez zazdrosnego meza, nie
musiatbym wam tlumaczy¢ ani co to jest hrabina, ani na czym
polega uwiedzenie. Dzi§ nie ma tak dobrze. Komputer 0131 nie
jest mechanicznym metrampazem. Jest to demon szybkosci,
powsciggany sztuczkami inzynierOw po to, zeby czlowiek mogt
mu dotrzyma¢ kroku. Komputer ten zastgpuje dziesigciu do
dwunastu ludzi. Jest bezposrednio polaczony =z setka
dokumentéw, tak ze to, co nasi korespondenci wystukujag w

Ankarze, w Bagdadzie, w Tokio, w tej samej chwili dostaje si¢ do
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jego obwodow. Porzadkuje to 1 ciska na ekran kolejne projekty
stronic wydania porannego. Miedzy pdinoca a trzecig nad ranem -
godzing zamknig¢cia numeru - moze sporzadzi¢ i pigcdziesiat
rozmaitych wariantow wydania. Do dyzurnego redaktora nalezy
decyzja, ktory wariant pdjdzie na maszyny. Metrampaz, ktéry by
miat wykona¢ nie pigcdziesiagt, ale pie¢ projektéw tamania
numeru, zwariowatby. Komputer pracuje milion razy szybciej niz
kazdy z nas. to znaczy, mégltby tak pracowaé, gdyby mu tylko
pozwolono. Zdaje sobie sprawe z tego. jak wiele uroku mojej
historii niszcz¢ takimi uwagami. Ile zostatoby z urokéw hrabiny,
gdybym, zamiast unosi¢ si¢ nad alabastrowa karnacjg jej piersi,
moéwit o ich skladzie chemicznym? Zyjemy w czasach fatalnych
dla gawedziarzy, bo to, co opowiadaja przystepnie, jest
anachroniczng starocig, a to, co mowig rewelacyjnie, wymaga
catych stron encyklopedii 1 podrecznika uniwersyteckiego. Ale na
to przeklenstwo nikt nie wynalazt lekarstwa. A jednak wspoélpraca
z moim IBM byla fascynujaca. Gdy przybywa nowa wiadomos$¢ -
dzieje si¢ to w okragltym wielkim pokoju, pelnym bezustannego
stukania dalekopisow - komputer od razu wtamuje jg prébnie w
makiete stronicy. Oczywiscie tylko na ekranie. Wszystko jest gra
elektronéw, $§wiatlem i cieniem. Niektorzy zatlujg ludzi na tych
straconych stanowiskach. Ja ich tam nie zatlowalem. Komputer nie
ma ambicji, nie denerwuje si¢, jezeli pie¢ przed trzecig brak
ostatniego doniesienia, nie ma domowych zmartwien, nie pozycza
przed pierwszym, nie me¢czy si¢ 1 nie daje tez do zrozumienia, ze
wszystko wie lepiej, a zwlaszcza nie obraza si¢, kiedy to, co
wlamatl do czoloéwki, kaze mu si¢ wyrzuci¢ nonparelem na
ostatnig strong¢. Zarazem jest niestychanie wymagajacy: nie od
razu mozna si¢ w tym rozezna¢. Gdy mu si¢ powie ,,nie”, jest to
,hie” ostateczne, bezapelacyjne, jak wyrok tyrana: przeciez nie
moze si¢ sprzeciwi¢! Ale poniewaz nigdy si¢ nie myli, bledy
wydania porannego maja tylko jednego autora: jest nim zawsze

-39 -



cztowiek. Konstruktorzy IBM pomysleli absolutnie o wszystkim,
z wyjatkiem tego drobiazgu, ze bez wzgledu na to, jak sg
wywazone 1 osadzone, dalekopisy zawsze drza. podobnie jak
bardzo szybka maszyna do pisania. Wskutek tych drgan kable,
taczaco dalekopisy redakcyjne z komputerem, majg tendencje
obluzowywania si¢, a wreszcie wtyczki wypadaja z gniazdek.
Dzieje si¢ to rzadko, ot, raz czy dwa na miesigc. Fatyga, bo trzeba
wsta¢ 1 wetkng¢ wtyczke z powrotem, jest w koncu tak mata, ze
nikt nie pokwapit si¢ z zgdaniem zmiany kontaktow. Kazdy z nas,
dyzurnych, myslat o tym, ale bez wigkszego przekonania. By¢
moze, teraz juz zostaly zmienione. Jesli tak si¢ stato, odkrycie, o
ktorym wam opowiem, nie bedzie powtorzone.

Byto to w wili¢ Bozego Narodzenia. Miatem numer gotowy tuz
przed trzecig - lubilem wyrobi¢ sobie takg cho¢ kilkuminutowa
rezerw¢ czasu, ot, zeby odsapna¢ 1 zapali¢ fajke. Miatem
przyjemne uczucie, ze to nie na mnie czeka rotacja, ale na ostatnie
doniesienie - w owg Wili¢ szto o wiadomosci z Iranu, gdzie
rankiem bylto trzgsienie ziemi. Agencje podaty tylko fragment
depeszy korespondenta, bo po pierwszym wstrzgsie przyszedt
nastepny, tak silny, ze zniszczyt tacznos¢ kablowa. Poniewaz 1
radio milczalo, sadziliSmy, ze radiostacja jest w gruzach.
LiczyliSmy na naszego czlowieka, byt nim Stan Rogers, maty jak
dzokej, 1 korzystal z tego nieraz, zeby dosta¢ si¢ na poktad
jakiego$ helikoptera wojskowego, kiedy nie byto juz miejsca,
robiono dla niego wyjatek, bo wazyt nie wigcej niz walizka. Ekran
wypetniata makieta strony tytulowej z ostatnim pustym biatym
prostokatem. Polgczenia z Iranem wcigz byly przerwane.
Wprawdzie kilka dalekopiséw jeszcze midcito, ale odglos, z jakim
wlaczyt si¢ turecki, od razu rozpoznatem. Jest to kwestia wprawy,
ktorej nabywa si¢ automatycznie. Zdziwito mnie, ze bialy
prostokat pozostawat pusty, chociaz stowa winny byty si¢ ukazaé
na nim w tym samym tempie, w jakim wybijal je dalekopis, ale ta
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pauza nie trwala dtuzej niz sekunde czy dwie. Potem caty tekst
doniesienia, zreszta bardzo zwig¢ztego, zmaterializowat si¢ od
razu, co tez mnie zaskoczyto. Znam go na pami¢¢. Nagtowek byt
juz gotowy; pod nim szty zdania: ,,W Sherabadzie powtorzyly sie
dwukrotnie wstrzqsy podziemne o sile siedmiu i osmiu stopni
miedzy dziesigtq a jedenastq czasu miejscowego. Miasto leglo w
gruzach. Liczbe ofiar ocenia sie na tysigc, bezdomnych zas na
szes¢ tysiecy”.

Rozlegt si¢ brzeczyk, ktorym alarmowala mnie drukarnia:
mine¢ta wlasnie trzecia. Poniewaz tak lakoniczny tekst pozostawiat
nieco wolnego miejsca, rozwodnitem go dwoma dodatkowymi
zdaniami 1 nacisngwszy klawisz, stragcilem gotowy numer do
drukarni, gdzie, przekazany wprost linotypom, sktadat sie, zeby
pOjS¢ na rotacje.

Nie miatem juz nic do roboty, wstatem wigc, wyprostowatem
kosci 1 zapalajac fajke, ktora zgasta, dostrzeglem lezacy na
podlodze kabel. Wypadt z kontaktu. Nalezat do dalekopisu z
Ankary. A wlasnie z tego dalekopisu skorzystal Rogers. Gdy go
podnositem, przemkneta mi przez glowe bezsensowna mysl, ze
lezal juz tak. zanim odezwal si¢ dalekopis. Oczywiscie bylo to
absurdalne, bo jakze komputer moglby bez polaczenia z
dalekopisem poda¢ te wiadomos¢? Powoli podszedtem do
dalekopisu, urwatem papier z wystukanym komunikatem i
podniostem go do oczu. Od razu wydat mi si¢ troch¢ odmiennie
sformulowany, ale odczuwatem zmeczenie, bylem rozbity, jak
zwykle o tej porze 1 nie dowierzalem pamigci. Wiaczylem jeszcze
raz komputer, zadajac ukazania czotowej stronicy i1 porOwnalem
oba teksty. Rzeczywiscie rdznity si¢ miedzy sobg, jakkolwiek
nieznacznie. Dalekopisowy brzmial: ,,Miedzy godzing dziesigtq i
jedenastg czasu lokalnego doszto do dwoch nastepnych wstrzgsow
w Sherabadzie o sile siodmego i osmego stopnia. Miasto jest
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catkowicie zburzone. Liczba ofiar przekracza piecset, a
pozbawionych dachu nad glowq - szes¢ tysiecy”.

Statem, gapigc si¢ raz na ekran, a raz na papier. Nie wiedziatem,
co mysle¢ ani co robi¢. Sensami oba teksty pokrywaty si¢ prawie
doskonale, jedyng rzeczowa rbéznica byla liczba ofiar
smiertelnych, bo Ankara podala ich piecset, a komputer ja
zdublowat. Zachowatem w kazdym razie zwykly refleks
dziennikarza 1 potagczylem si¢ od razu z drukarnia.

- Stuchaj - powiedzialem do Langhorne’a, on byt wtedy
dyzurnym linotypistg - ztapatem blad w komunikacie iranskim,
pierwsza strona, trzecia szpalta, ostatni wiersz, ma by¢: nie -
tysigc - -

Urwalem, poniewaz dalekopis turecki obudzit si¢ 1 zaczal
wystukiwaé: ,,Uwaga. Ostatnie doniesienie. Uwaga. liczbe ofiar
trzesienia oceniajq teraz na tysigc. Rogers. Koniec”.

- No. co tam? Wigc jak ma by¢? - wotal z dotu Langhorne.
Westchnatem.

- Przepraszam ci¢. chtopie - powiedzialem - nie ma Zadnego
btedu. Moja wina. Wszystko w porzadku. Ma 1§¢ tak, jak jest.

Odtozylem szybko stuchawke, podszedlem do dalekopisu i
przeczytalem ten dodatek ze szes¢ razy. Za kazdym coraz mniej
mi si¢ to podobalo. Mialem wrazenie, bo ja wiem, jakby podioga
migkta mi pod stopami. Obszedlem dookota komputer,
przygladajac mu si¢ z nieufno$cig, w ktoérej bylo niechybnie
troche strachu. Jak on to zrobit? Nie rozumiatem nic 1 czulem, ze
im dluze; bede si¢ nad tym zastanawial, tym mniej bede
pojmowat.

W domu, w t6zku, nie mogltem zasng¢. Usilowatem, przede
wszystkim ze wzgledow higieny psychicznej, zakaza¢ sobie
myslenia o tej dzikiej historii. Pod wzgledem rzeczowym byt to w
koncu drobiazg. Wiedzialem, Zze nie moge o tym nikomu
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powiedzie¢: nikt by mi nie uwierzyl. Wzigto by to za kawat, do
tego naiwny 1 lichy. Dopiero kiedy, poprzewracawszy si¢ w t6zku,
postanowitlem wzig¢ rzeczy pod lupe, to znaczy zajac si¢
systematycznie badaniem reakcji komputera na odlgczanie
dalekopisoOw, poczulem co$ w rodzaju ulgi, przynajmniej na tyle.
ze udato mi si¢ zasnac.

Zbudzitem si¢ w dos$¢ optymistycznym nastroju 1 diabli wiedza,
skad przynioslem na jawe rozwigzanie zagadki, a przynajmniej
cos, co mogto uchodzi¢ za rozwigzanie.

Pracujac, dalekopisy drza. Od ich dygotu wypadaja wszak
nawet wtyczki z gniazdek kablowych. Czy nie moze to by¢
zrodtem zastepczej sygnalizacji? Nawet ja, z moimi nedznymi i
powolnymi zmystami cztowieka, potrafitem utowi¢ roznice
dzwigku poszczegolnych dalekopisow. Paryski poznawatem, gdy
ruszal, po tym, ze mial tak wyrazne metaliczne uderzenia. Jesli
wiec odbiornik bedzie setki razy czulszy, chwyci nawet te
znikome roznice, jakie zachodza pomiedzy uderzeniami
poszczegolnych literowych klawiszy. Zapewne, nie jest to
mozliwe w stu procentach, 1 witasnie dlatego komputer nie
powtorzyt dalekopisowego tekstu stowo w stowo, lecz troche go
przeinaczyt stylistycznie: po prostu pouzupetliat sam to, czego
zabraklo mu jako informacji. Co do liczby ofiar, byt wszak z
pochodzenia matematyczng maszyng: pomiedzy iloscig
zburzonych domoéw, pora dnia, w ktorej wystepuje trzgsienie, 1
liczbg ofiar $miertelnych musza istnie¢ korelacje statystyczne:
przepusciwszy cyfre, komputer, by¢ moze, postuzyt si¢ swymi
umiejetnosciami  wykonywania btyskawicznych rachunkow, z
nich wzieto mu si¢ owych tysigc ofiar. Nasz korespondent. ktory
nie przeprowadzat Zadnych obliczen, przekazat liczbe
szacunkowg, jaka mu podano na miejscu, a niedlugo potem,
uzyskawszy doktadniejsza informacje, postal to koncowe
sprostowanie. Komputer okazat si¢ gora dlatego, poniewaz nie
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opieral si¢ na pogloskach, lecz na Scistym materiale
statystycznym, ktorego moc tkwita w jego ferrytowej pamieci.
Rozumowanie to uspokoito mnie calkowicie.

IBM 0161 nie jest przeciez biernym przekaznikiem; jesli
obstugujacy dalekopis zrobi btad ortograficzny czy gramatyczny,
btad ten pojawia si¢ na ekranie, aby w utamku sekundy zostac¢
zastagpionym przez wlasciwg form¢ wyrazenia. Czasem zachodzi
to tak szybko, ze cztowiek nie potrafi go dostrzec 1 przekonuje si¢
o wprowadzonej poprawce dopiero pozniej, kiedy poréwna tekst
wystukany z tym, ktéry komputer podat na ekranie. IBM nie jest
nawet samym tylko automatycznym metrampazem, poniewaz ma
potaczenia z siecig komputerowa, zarowno agencji jak bibliotek. .
mozna od niego zazada¢ danych, ktérymi natychmiast wzbogaca
si¢ zbyt chude komunikaty. Jednym stowem wytlumaczylem sobie
wszystko bardzo dobrze, jakkolwiek nadal zamierzatem zrobié
pare matych dalszych do$§wiadczen na wlasng reke podczas
najblizszego dyzuru, lecz nie méwi¢ o nich nikomu ani o tej
historii z wigilijnej nocy. bo tak byto rozsadnie;j.

Okazji mi nie brakowato. Juz dwa dni potem znoéw siedziatem w
sali zagranicznego serwisu i1 gdy Bejrut rozpoczal przekazywanie
wiadomosci o zaginigciu todzi podwodnej szostej floty na Morzu
Srédziemnym, wstalem i nie spuszczajac z oczu ekranu, na
ktérym pojawiaty si¢ w szybkim tempie stowa tekstu, pltynnym,
ukradkowym ruchem wyjatem wtyczke z gniazdka. Przez czes¢
sekundy tekst nie rozrastat si¢. lecz trwal urwany w potstowie,
zupelnie, jakby komputer, zaskoczony, nie wiedzial, co poczac.
Lecz to porazenie trwato doprawdy moment; niemal natychmiast
nastepne wyrazy poczely wyskakiwa¢ na biatym tle, ja za$
gorgczkowo poréwnywalem je z tekstem, wybijanym przez
dalekopis. Powtérzyta si¢ znana mi juz rzecz - komputer podawat
dalekopisowy komunikat, tyle ze troch¢ odmiennymi stowami:
,rzecznik szostej floty oswiadczyl” - zamiast ,,powiedzial”.
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»poszukiwania trwajg”, zamiast ,s3 w toku”; jeszcze kilka
podobnych drobiazgéow odrdzniato oba teksty.

Szczegdlne z jaka tatwoscia czlowiek przywyka do
niezwyklego, jesli tylko chwyci jego mechanizm - albo jesli mu
si¢ chociaz wydaje, ze go uchwycil. Miatem juz wrazenie, ze
bawie si¢ komputerem jak kot mysza, ze go nabieram, ze panuj¢
w petni nad sytuacjg. Makieta numeru $wiecita jeszcze licznymi
tysinami 1 teksty, ktore miaty je wypemi¢, przychodzily teraz, w
informacyjnym szczycie, po kilka naraz. Wyszukiwatem po kolei
wlasciwe kable z ich pgkdéw 1 wyymowalem wtyczki jedng po
drugiej, az zostalem z szeScioma czy siedmioma w garsci.
Komputer pracowat najspokojniej w $wiecie dalej, cho¢ nie byt
juz polaczony z zadnym dalekopisem. Ani chybi, powiedzialem
sobie, rozrdznia po drganiach wystukiwane litery i stowa, a czego
nie odtworzy od razu, tego si¢ dopracuje blyskawiczng
ekstrapolacjg czy innym ze swych matematycznych sposobow.
Dziatalem jak w transie; skupiony, oczekiwatem ocknigcia si¢
kolejnego dalekopisu - a gdy zagral rzymski, pociggnatem za
kabel, ale tak mocno, ze gdy wtyczka zostala mi w rece,
jednoczesnie wypadta i druga, ta, poprzez ktorg zasilany jest sam
dalekopis, wigc naturalnie zamart. Juz ruszytem, zeby wetknac¢ ja
do kontaktu, gdy co$ mnie tkneto i rzucitem okiem na ekran.

Dalekopis rzymski byt martwy, lecz komputer w najlepsze
wypetlnial miejsce przeznaczone dla wloskiego kryzysu
rzagdowego ,,ostatnim doniesieniem”. Z zapartym tchem, czujac,
ze znOW dziwne rzeczy robig si¢ z podlogg i moimi kolanami,
podszedtem do ekranu i1 niewinne stowa: ,,powotal na premiera
Battiste Castellaniego™... czytatem jak depesze z tamtego Swiata.
Czym predzej potaczytem dalekopis rzymski z gtownym kablem
dosytowym, aby sczyta¢ oba teksty. O, teraz juz rdznice mi¢dzy
nimi byly znacznie wigksze, lecz komputer nie odchylit si¢ od
prawdy, to jest od tresci komunikatu. Premierem rzeczywiscie
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zostal Castellani, ale zdanie to wystgpowato w innym kontekscie 1
o cztery wiersze nizej niz na ekranie. Wrazenie odniostem takie,
jak gdyby dwoch dziennikarzy, dowiedziawszy si¢, niezaleznie od
siebie, tego samego, swobodnie zredagowalo, kazdy po swojemu,
tekst notatki; z miekkimi kolanami usiadlam, Zzeby ostatni raz
podratowa¢ moja hipoteze, ale czulem juz, ze bedzie to daremna
préba. Cata moja racjonalizacja zawalila si¢ w jednej chwili; bo i
jakze mogl komputer odczytywac drgnienia dalekopisu, ktory byt
ghuchy 1 martwy jak pien? A przeciez nie byl w stanie wychwycié¢
drgnien tego dalekopisu, na ktorym w Rzymie pracowal nasz
korespondent! Poczutem zawrét glowy. Gdyby ktos wszedt,
wzbudzitbym podejrzenia Bog wie jakie - spocony, ze skaczacym
wzrokiem, z garscig kabli, ktore jeszcze Sciskalem w spoconych
rgkach, jak zbrodniarz, pochwycony na goragcym uczynku. Czutem
si¢ jak szczur, przyparty w kacie, 1 zareagowatem jak zrozpaczony
szczur - bo zaczalem gwattownie odtaczaé wszystkie dalekopisy,
tak ze po chwili stukot ostatniego zamart - 1 zostalem w
Smiertelnej ciszy z moim komputerem. Wtedy stala si¢ dziwna
rzecz: moze jeszcze bardziej zdumiewajaca niz to, co zaszlo
dotad. Chociaz makieta numeru nie byla jeszcze wypehiona,
przyrastanie tekstow wyraznie ostabto. Co wigcej, w nowym,
spowolnionym tempie pojawiaty si¢ zdania, wyzbyte Scislej tresci,
jatlowe, jednym stowem tak zwana wata. Przez dobra chwile
sznureczki wierszy petzaly jeszcze w ekranie na swoje miejsca, az
znieruchomialy - wszystkie. Kilka tekstow nabrato absurdalnie
komicznego charakteru, byta tam notatka o meczu pitkarskim, w
ktorej zamiast ostatecznego wyniku figurowal pusty frazes o
dzielnej postawie graczy obu druzyn. Kolejne wiadomosci z Iranu
zalamywaly si¢ stwierdzeniem, ze trzesienia ziemi sg zjawiskami
skali kosmicznej, bo wystepuja nawet na Ksiezycu. Brzmiato to ni
w pie¢, ni w dziesig¢. Tajemnicze zrodia, z ktorych komputer
czerpal dotad $ciste natchnienie, wyschty.
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Moim pierwszym zadaniem bylo, oczywiscie, ztama¢ numer,
wiec podiaczytem w najwigkszym pospiechu dalekopisy 1 o tym,
co si¢ rozegrato przede mng, moglem porozmysla¢ dopiero po
trzeciej, kiedy maszyna rotacyjna ruszyla. Wiedziatem, ze nie
zaznam spokoju, dopoki nie zejde do korzeni tego fascynujacego
pokazu sprawnosci, z nie mniej zaskakujagcym jej zatamaniem.
Laikowi nasuwa si¢ jako pierwsza mys$l, ze nalezatoby po prostu
zada¢ odpowiednie pytania samemu komputerowi: skoro taki
madry, a zarazem taki bezwzglednie postuszny, niechze wyjawi,
w jaki sposob, dzieki jakim mechanizmom pracowal, odtaczony,
a takze, co t¢ prac¢ potem zahamowato. Mysl te zasadzity nam w
glowach popularne bajania o elektrycznych mozgach, bo z
komputerem nie mozna rozmawia¢ jak z cztowiekiem, wszystko
jedno, madrym czy glupim: przeciez on w ogdle nie jest osobg!
Z rownym skutkiem mozna by si¢ spodziewacé, ze maszyna do
pisania powie nam, gdy zepsuta, gdzie 1 jak ja naprawic.
Komputer przetwarza informacje, do ktérej nie ma zadnego
sensownego stosunku. Zdania, ktére wypluwa, sg jak pociagi,
jadace po szynach sktadni. Jezeli si¢ wykoleja, oznacza to, ze co$
dziala w nim niewlasciwie, ale on nic o tym nie wie, dla
wystarczajacej przyczyny, ze ,,on” mozna mowi¢ o komputerze
tylko jak o lampie czy stotku. Nasz IBM umiat samodzielnie
formutowa¢ 1 przeformulowywaé teksty stereotypowych
komunikatow prasowych, nic wigcej. O tym. jaka wage majq
poszczegolne teksty, zawsze musi decydowac cziowiek. IBM
potrafit skomplikowa¢ dwie uzupetniajgce si¢ informacyjnie
notatki w jedng albo dobra¢ frazeologiczny wstep do doniesienia
czysto rzeczowego, na przykiad do depeszy, dzieki gotowym
wzorcom takich postegpowan, ktorych mial utrwalone setki
tysiecy. Ten wstep odpowiadat tresci depeszy tylko dzieki temu.
ze IBM dokonywat jej analizy statystycznej, wychwytujac tak
zwane kluczowe stowa; je§li wigc w depeszy powtarzaly si¢
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terminy ,,bramka”, , karny”, ,,druzyna przeciwnika”, dobierat cos z
repertuaru sportowych zawodow; komputer jest, jednym stowem,
jak kolejarz, ktéory potrafi we wlasciwy sposob przestawiaé
zwrotnice, ltaczy¢ wagony 1 wysyta¢ pociggi we wlasciwym
kierunku, jakkolwiek nie zna ich zawarto$ci. Orientuje si¢ w
cechach stow, zdan, fraz, czysto zewnetrznych, tych, co sa
podlegte matematycznym operacjom rozbidrki i skiadania. Nie
moglem si¢ wigc spodziewac po nim zadnej pomocy.

T¢ noc spedzitem w domu bezsennie na rozmyS$laniach.
W produkcji komputera dostrzegatem taka prawidtowosé: im
dtuzej byt odlaczony od zrédet informacji, tym gorzej ja
rekonstruowal. To mi si¢ wydawalo nawet dosy¢ zrozumiate, jesli
zwazy¢, ze pracuj¢ w dziennikarstwie od dwudziestu paru lat. Jak
wiecie, redakcje takich dwoch wysokonaktadowych tygodnikow
jak ,,Time” 1 ,,Newsweek” sg od siebie zupeknie niezalezne. Laczy
je, przy redagowaniu poszczegdlnych numerdéw, to tylko, ze
znajdujg si¢ w tym samym S$wiecie 1 w analogicznym czasie
dysponujg bardzo zblizonymi zrédltami informacji. Ponadto
zwracajg si¢ do wielce upodobnionych czytelnikéw. Totez wcale
nie jest zaskakujace podobienstwo mnostwa zawartych w nich
artykutow. Wynika ono ze swoistej doskonato$ci przystosowania
do rynku, jaka osiggnely oba te rywalizujace z sobg zespoty.
Umiejetnosci pisania przegladéw wydarzen w jednym kraju albo
w skali jednego tygodnia na calym globie mozna si¢ nauczy¢,
ajesli si¢ pisze z podobnych pozycji - mianowicie elity
dziennikarskiej Stanéw Zjednoczonych - dysponuje si¢ podobnym
wyksztatceniem, analogiczng informacja, 1 operuje si¢ nig, celujac
w uzyskanie optymalnego efektu u czytelnika - to nic dziwnego,
ze teksty, uktadane niezaleznie 1 réwnolegle, przypominaja nieraz
blizniacze pary. Podobienstwa nie si¢gaja nigdy az pojedynczych
zdan, lecz nastawienie, ton, intensywnos¢ afektacji, roztozenie
akcentow, uwypuklenie pewnych szczegotow drastycznych,
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przeciwstawianie kontrapunktowe ryséw - np. w sylwetce
jakiegos polityka - czyli to wszystko, co stuzy przykuwaniu uwagi
czytelnika 1 sugerowaniu mu. 1z znajduje si¢ u zrodla
najswietniejszej informacji, stanowi rynsztunek chwytow kazdego
biegtego dziennikarza. W pewnym sensie nasz IBM byl sam
,,makietg” takiego wlasnie reportera. Znat sposoby i1 chwyty,
umiatl wigc to. co kazdy z nas. Dzigki rutynie, ktérag wen
wprogramowano, zostal geniuszem chwytliwe; frazeologii,
szokujacego zestawienia danych, ich najkorzystniejszego
wyeksponowania; o wszystkim tym wiedzialem, ale wiedziatem
tez. ze jego koncert nie daje si¢ sprowadzi¢ do takich wyjasnien.
Dlaczego, odiaczony od dalekopisow, byt tak sprawny? Dlaczego
ta sprawnos$¢ tak szybko go opuszczata? Dlaczego zaczynal potem
bredzi¢? Jeszcze mi si¢ roito, ze potrafie sam znalez¢ odpowiedzi
na te pytania.

Przed nastgpnym dyzurem zatelefonowalem do naszego
korespondenta w Rio de Janeiro, proszac go. aby na poczatku
nocnego serwisu przystal nam krociutkg falszywa wiadomos¢ o
wyniku pigsciarskiego spotkania Argentyny 1 Brazylii. Mial poda¢
wszystkie zwycigstwa Brazylijczykéw jako argentynskie i na
odwrot. W czasie naszej rozmowy wyniki spotkania nie mogty
by¢ znane; mecz rozpoczynat si¢ poznym wieczorem. Dlaczego
zwrocilem si¢ wlasnie do Rio? Poniewaz prositem o przyshuge z
zawodowego punktu widzenia niestychang, a Sam Gernsback,
ktory byl tam naszym korespondentem - to mdj przyjaciel,
z owego rzadkiego, najcenniejszego gatunku nie pytajacych o nic.

To. czego doswiadczylem dotad, pozwalalo przypuszczaé, ze
komputer powtorzy fatszywy komunikat: ten, ktory Sam wystuka
na swoim dalekopisie (nie bede skrywal, ze miatem juz na ow
temat hipoteze; wyobrazalem sobie mianowicie, ze dalekopis staje
si¢ jakby nadajnikiem radiowym, a jego kable pelnig funkcje
anteny; moj komputer, tak myslalem, potrafi wychwyci¢ fale
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elektromagnetyczne, tworzace si¢ wokoét kabli, pograzonych w
ziemi, poniewaz jest wida¢ dostatecznie czutym odbiornikiem).

Natychmiast po wystaniu fatszywej wiadomosci miat ja
Gernsback sprostowac; pierwszg oczywiscie zniszczylbym, aby
po niej i $ladu nie zostato. Plan, ktéry wymyslitem, zdawat mi si¢
niezwykle wyrafinowany. Zeby za$§ do$wiadczenie nabrato
charakteru krzyzowego, postanowitem do przerwy w meczu
utrzyma¢ normalne potaczenie dalekopisu z komputerem, a po
przerwie dalekopis odiaczy¢. Nie bede sie bawil w opisywanie
moich przygotowan, emocji, atmosfery tej nocy, a tylko powiem
wam, co zaszlo. Komputer podal, to jest, wlamal w makiete
numeru wyniki spotkania falszywie do przerwy, i zgodnie z
prawda - po niej. Czy rozumiecie, co to znaczyto? Dopoki byt
zdany na dalekopis, w ogole niczego nie rekonstruowat ani ,,nie
kombinowal” - powtarzal po prostu litera w liter¢ to, co bylo
kablowane z Rio. Odlaczony, przestal zwaza¢ na dalekopis, a
zarazem 1 na kable, ktoére mialy w mys$l moich przypuszczen
pehi¢ rolg anteny radiowej - podat po prostu rzeczywiste wyniki
spotkania! To, co w tym czasie wystukiwat Gernsback, nie miato
dla mego IBM najmniejszego znaczenia. Ale to nie wszystko.
Podat wlasciwie rezultaty wszystkich spotkan - pomylit si¢ za to
przy ostatnim - w wadze najci¢zszej. Jedno okazalo si¢ pewne
niezbicie: w momencie odlaczenia przestawal by¢ w ogole
zalezny od dalekopisu, tego u mnie 1 tego w Rio. Uzyskiwat
wiadomosci jaka$ zupetnie inng droga.

Kiedy spotnialy, z wygasta fajka, nie moglem jeszcze
przetrawi¢ tego. co widziatem, brazylijski dalekopis oderwal sig¢:
Sam podat wiasciwe wyniki, jak bylo umoéwione, 1 w koncowym
doniesieniu wprowadzit do listy poprawke: rezultat walki w
wadze cigzkiej odmienit si¢ po ostatecznym werdykcie sedziow,
ktorzy uznali, ze waga rekawic Argentynczyka - zwycigzcy na
ringu - byta nieprzepisowa.
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Tak wigc komputer nie pomylil si¢ ani raz. Potrzebna mi byta
jeszcze jedna wiadomos¢, ktorg zdobylem po zamknigciu numeru,
telefonujac do Sama; juz spat u siebie 1 zbudzony klat jak szewc;
tatwo mogtem go zrozumie¢, bo pytania, jakimi go zasypatem,
wygladaty na blahe, a wlasciwie na idiotyczne po prostu: o ktorej
godzinie ogtoszono wynik walki w wadze ci¢zkiej 1 w jaki czas
potem sg¢dziowie zmienili werdykt? Sam powiedziat mi wreszcie
jedno 1 drugie. Walke uniewazniono prawie natychmiast, przy
obwieszczaniu zwycigstwa Argentynczyka, poniewaz sedzia,
podnoszac jego rgke, jako zwyciezcy, wyczul przez skorke
rekawicy ciezarek, poprzednio ukryty pod warstwa plastyku, ktory
obluzowat si¢ 1 przesungl podczas walki. Sam wybiegt do telefonu
przed owg sceng, w chwili gdy wyliczony Brazylijczyk zostat na
deskach, bo chciat jak najpredzej przekaza¢ wiadomos¢. A zatem
komputer nie zawdzieczat swojej wiedzy odczytaniu mysli Sama,
bo podat prawdziwy wynik walki, kiedy Sam go jeszcze nie znat.

Bez mata po6l roku robilem zZe nocne eksperymenty i
dowiedziatem si¢ niejednego, cho¢ nadal nic nie rozumiatem.
Odtaczony od dalekopisu, komputer najpierw zastygat na dwie
sekundy, potem podawat dalszy cigg komunikatu - przez sto
trzydzieSci siedem sekund. Do tego momentu wiedziat o
zdarzeniu wszystko, a potem juz nic. By¢ moze jeszcze bym to
jakos strawil, ale odkrylem rzecz gorsza. Komputer przewidywat
przysztos¢, 1 to nieomylnie. Nie miato dlan Zzadnego znaczenia to.
czy podawana informacja dotyczy zdarzen, ktére juz zaszly, czy
takich, ktoére dopiero nastgpig - byle miescily si¢ w granicach
dwoéch minut 1 siedemnastu sekund. Jezeli wystukiwatem mu na
dalekopisie informacj¢ wymys$long, powtarzat ja postusznie, a po
wyjeciu kabla od razu milkt; umiat wige kontynuowaé opisywanie
tego tylko, co gdzie§ naprawde zachodzilo, a nie tego, co kto$
sobie pomyslal. Taki przynajmniej wyciggnatem wniosek 1
wpisatem go do notatnika, z ktérym si¢ nie rozstawatem. Powoli
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przywyktem do jego zachowania i1 sam nie wiem. kiedy zaczeto
mi si¢ ono kojarzy¢ z zachowaniem psa. Jak psa nalezalo go
najpierw wprowadzi¢ na konkretny trop, da¢ mu niejako do
porzadnego obwachania poczatek serii zaj$¢, niby §ladoéw, tak jak
pies, potrzebowal chwili czasu, zeby sobie utrwali¢ dane, a gdy
dostat ich zbyt mato, milkt albo wykrecat si¢ ogoélnikami, czy
wreszcie wchodzit na trop falszywy. Mylil z soba na przyktad
rézne miejscowosci o tej samej nazwie, jesli nie okreslitem jednej
w sposob catkowicie jednoznaczny. Jak psu, byto mu zupetnie
wszystko jedno, jakim pdjdzie tropem, ale gdy juz si¢ na nim
znalazt, byt niezawodny - w ciggu stu trzydziestu siedmiu sekund.

Nasze nocne sesje, odbywajace si¢ zawsze miedzy trzecig i
czwartg nad ranem, nabraly charakteru $ledczych przestuchan.
Usitowalem przypiera¢ go do muru, wynalez¢ taktyke
krzyzowych pytan, a raczej wykluczajacych si¢ alternatyw, az
wpadlem na pomysl, ktéry, przy swej prostocie, wydat mi si¢
rewelacyjny. Jak pamictacie, Rogers doniost o trzgsieniu ziemi w
Sherabadzie z Ankary, wigc nadawca komunikatu nie musial
tkwi¢ dokladnie tam. gdzie dziato si¢ opisywane; dopdki jednak
szto o wypadki ziemskie, nie mozna byto wykluczy¢ tego, ze ktos,
cztowiek, czy zwierze chociazby, jest ich obserwatorem, 1 ze
komputer potrafi jako§ z tego skorzysta¢. Postanowilem
sfingowa¢ poczatek komunikatu dotyczacego miejsca, w ktérym
nie ma 1 nigdy nie bylo Zzadnego cztowieka, bo szto o Marsa.
Podatem mu wigc wspotrzedne areograficzne samego $rodka
Syrtis Minor 1 doszedlszy do stow ,,obecnie na Syrtis Minor
panuje dzien; obserwujac otoczenie, widzimy” - targnalem za
kabel, wyrywajac go z gniazdka. Po sekundowej pauzie komputer
dokonczyt ,,planete¢ w promieniach stonca” - i to byto wszystko.
Przeformulowatem ten poczatek z dziesie¢ razy na r6zng modte,
ale nie wycisngtem z niego ani jednego wyraznego szczegéiu,
wcigz rozplywal si¢ w ogolnikach. Uznalem, zZe jego
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wszechwiedza nie sigga planet, a chociaz sam nie wiem dobrze
czemu, zrobito mi si¢ od tego jakby nieco lze;.

Co mialem robi¢ dalej? Moglem oczywiscie wystrzeli¢ sensacjg
pierwszej wody, zdobywajac rozglos i1 niezly grosz; ani przez
chwilg nie bralem tej ewentualnosci powaznie. Czemu? Sam nie
wiem dobrze. Moze dlatego, ze rozglos, nadany zagadce, najpierw
mnie by wytracil z jej kregu; moglem sobie wyobrazi¢ thumy
technikow,  ktére  wtargnelyby do  nas,  ekspertow,
porozumiewajacych si¢ swoim zawodowym zargonem: bez
wzgledu na to, do czego by doszli, zostalbym natychmiast
wyeliminowany ze sprawy jako maciwoda 1 laik. Mogtbym juz
tylko opisywaé przezyte wrazenia, udziela¢ wywiadow 1
inkasowac¢ czeki. Ot6z na tym akurat najmniej mi zalezato. Gotow
bylem podzieli¢ si¢ z kim$ tajemnicg, ale nie zrezygnowac z niej
zupetnie. Postanowitem wigc przyciggna¢ do wspotpracy dobrego
fachowca, ktoremu moglbym stuprocentowo zaufa¢. Znalem
blizej tylko jednego, Miltona Harta z MIT-u. Jest to go$¢ z
charakterem, oryginalny, 1 wlasciwie anachroniczny, bo kiepsko
mu si¢ pracuje w wielkim zespole, a dzi§ uczony samotnik jest
wymierajagcym mastodontem. Z wyksztatcenia byt Hart fizykiem,
a z zawodu informatykiem-programistg: to mi odpowiadato. Co
prawda stykaliémy si¢ dotagd na osobliwym terenie, bo obaj
graliSmy w mah-jonga, a nasze pozostate kontakty byty nikte, ale
podczas takiej gry wilasnie mozna si¢ dowiedzie¢ niejednego o
cztowieku. Jego ekscentryczno$¢ przejawiata sie¢ w tym, ze
wypowiadat ni stad, ni zowad w glos rézne dziwaczne mysli,
pamictam, jak raz spytal mnie, czy nie jest mozliwe, ze Bog
stworzyl $wiat niechcacy. Nigdy nie mozna si¢ bylo
zorientowaé, kiedy mowi co$ serio, a kiedy zartuje, czy
zwyczajnie pokpiwa z rozmowcy. Otwartg gtlowe miat na pewno;
zapowiedziawszy si¢ wigc telefonicznie, pojechatem do niego w
najblizszag niedziele 1 jak na to liczylem, przystal na moj
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konspiracyjny plan. Nie wiem, czy uwierzyl mi od razu, Hart nie
nalezy do ludzi wylewnych, w kazdym razie sprawdzit wszystko,
co mu opowiedziatem, 1 jako pierwszg rzecz zrobit potem to, co
mi w ogole do glowy nie przyszto. Odlaczyl mianowicie nasz
komputer od federalnej sieci informatycznej. Natychmiast
nadzwyczajne talenty mego IBM znikly, jak reka odjal.
Tajemnicza moc nie tkwita wigc w komputerze, lecz w sieci. Jak
wiecie, obecnie liczy ona ponad czterdziesci tysigcy osrodkoéw
obliczeniowych, 1 jak moze nie wiecie (ja o tym nie wiedzialem,
dopoki mi Hart nie powiedziat), ma hierarchiczng budowe,
przypominajgcg troche uktad nerwowy kregowca. Sie¢ ma wezly
stanowe, a pami¢¢ kazdego z nich zawiera wigcej faktow, niz
majg ich wszyscy uczeni razem wzigci. Kazdy abonent oplaca
sktadke, podtug czasu pracy komputerowej, wykorzystanej w
ciggu miesigca, z jakimi§ mnoznikami 1 wspotczynnikami, bo jesli
problem, ktéry ma abonent, jest zbyt trudny dla najblizszego
komputera, dystrybutor wtgcza mu automatycznie positki, brane z
rezerwy federalnej, to znaczy z komputerow idacych luzem albo
niedocigzonych. Tym dystrybutorem, rozumie si¢, tez jest
komputer. Dba on o réwnomierne roztozenie informacyjnego
obcigzenia calej sieci oraz pilnuje tak zwanych bankow pamigci
zastrzezonej, czyli danych niedostepnych, objetych tajemnica
panstwowa, militarng i tak dalej. Mina mi si¢ wydtuzyta, kiedy
Hart mi to mowit, bo cho¢ niby wiedzialem, ze istnieje sie€ 1 ze
UPI jest jej abonentem, mySlalem o tym akurat tyle, ile
rozmawiajac przez telefon mysli si¢ o urzadzeniach centrali
telefonicznej. Hart, ktoremu nie brak ztosliwosci, zauwazyt, ze
wolalem sobie wyobraza¢ moje nocne téte-a-téte z komputerem
jako romantyczne schadzki w oderwaniu od reszty Swiata, bo byto
to bardziej w stylu niesamowitych opowiesci, anizeli trzezwa
refleksja, ze tkwi¢ w gromadzie abonentéw, ktorzy miedzy trzecig
a czwarta nad ranem zwykle $pia, przez co sie¢ jest wtedy
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najmniej obcigzona 1 wlasnie dzigki temu mo; IBM mogt
korzysta¢ z jej potencjatu tak, jak nigdy by nie mogt w porannym
szczycie. Hart sprawdzil rachunki, ktore UPI placita jako
abonentka, 1 okazalo si¢, ze par¢ razy moj IBM korzystal za
jednym zamachem z sze$c¢dziesieciu do szescdziesigciu pigciu
procent calej sieci federalnej. Co prawda te nieprawdopodobne
obcigzenia trwaly krotko, po kilkadziesigt sekund, ale i tak kto$
powinien si¢ byl juz dawno zainteresowaé, czemu jaki$ dyzurny
dziennikarz agencyjnego serwisu pobiera z sieci moc dwadziescia
razy wigksza od potrzebnej do obliczenia wszystkich rubryk
dochodu narodowego? Wprawdzie teraz wszystko ulegto
skomputeryzowaniu, wigc kontrola poboroéw informatycznych tez,
wiadomo za$, ze komputery nie mogg si¢ niczemu dziwié -
przynajmniej dopoki rachunki ptacone sg punktualnie, z czym nie
byto probleméw. poniewaz ptlacit je takze komputer, mianowicie
nasz, z UPI, buchalteryjny, wiec przyschto i to, ze za moje
zainteresowanie pejzazem Syrtis Minor na Marsie UPI zaplacita
dwadziescia dziewig¢ tysiecy dolarow, dos¢ stono, jesli zwazy¢,
ze nie zostalo zaspokojone. W kazdym razie, cho¢ milczat wtedy
jak glaz, md; komputer zrobit, co byto w jego 1 nie tylko w jego
mocy, skoro przez osiem minut jego milczenia, przerwanego
wykretnym frazesem, sie¢ wykonata jakie§ biliony 1 tryliony
operacji - widnialo to czarno na biatym, utrwalone w miesigcznym
rachunku. Inna rzecz, ze charakter tych syzyfowych prac pozostat
dla nas kompletng zagadka. Byly to jakies czysto algebraiczne
czary mary.

Ostrzegatem was, ze nie jest to historia o duchach. Zjawy zza
grobu, przeczucia, mistyczne proroctwa, klatwy, widma
pokutujace 1 cata reszta tych uczciwych, wyraznych, wdzigcznych
a przede wszystkim prostych stworéw znikla z naszego zycia raz
na zawsze. Zeby dokladnie opowiedzie¢ o duchu, ktéry wiazit do
maszyny IBM przez gléwna mufe sieci federalnej, nalezaloby
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rysowaé diagramy, pisa¢ wzory, a jako detektywow uzywac
jednych komputerow, zeby si¢ dobieraly do innych. Duch nowego
typu powstaje z wyzsze]j matematyki 1 dlatego jest taki
nieprzystepny. Moja historia musi si¢ rozlez¢, zanim postawi wam
wlos na glowie, bo bedg teraz wyktadat to, co mi powiedzial Hart.
Sie¢ informatyczna przypomina elektryczng, tyle ze zamiast
energii czerpie si¢ z niej informacj¢. Krazenie za$, czy to energii
elektrycznej, czy wiadomosci, przypomina ruch wody w
zbiornikach polaczonych rurociggami. Prad plynie tam, gdzie
spotyka najmniejszy opor, czyli gdzie jest najwigksze
zapotrzebowanie. Jesli przerwa¢ jeden kabel dosytowy,
elektrycznos¢ sama szuka sobie drogi okolnymi liniami, co zresztg
moze doprowadzi¢ do przecigzenia 1 awarii. Obrazowo mowiac,
mo) IBM, kiedy tracit tacznos¢ z dalekopisem, zwracat si¢ o
pomoc do sieci, ktéra ruszata na to hasto z szybkoscig kilkunastu
tysiecy kilometréw na sekunde, bo tak szybko porusza si¢ prad w
przewodach. Nim si¢ zgraly wszystkie wezwane positki, mijata
jedna do dwu sekund 1 przez ten czas wtasnie komputer milczat.
Potem polaczenie zostawato jak gdyby odtworzone, ale w jaki
sposdb wilasciwie, o tym nie mieliSmy nadal pojecia. Wszystko,
wyjasnione do tego miejsca, miato bardzo rzeczowy, fizykalny
charakter, a nawet dawato si¢ przeliczy¢ na dolary, tyle ze zdobyta
wiedza byla czysto negatywna. WiedzieliSmy juz, co uczynic,
zeby komputer stracit swoje nadzwyczajne talenty: wystarczyto w
tym celu odlaczy¢ go od informatycznej mufy. Ale nadal nie
pojmowali$my, jak mogta mu pomoc sie¢, bo 1 jakze wlasciwie
dobierata si¢ do jakiego§ Sherabadu, gdzie bylo akurat trzesienie
ziemi albo do sali w Rio, w ktorej odbywat sie¢ mecz bokserski?
Sie¢ jest zamknigtym systemem potgczonych komputerdw,
Slepym 1 ghuichym na caly $wiat zewnetrzny, z wyjsciami i
wejSciami, ktorymi sa dalekopisy, przystawki telefoniczne,
rejestratory w korporacjach czy w urzedach federalnych, sterujace
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pulpity w bankach, w centralach energetycznych, w wielkich
firmach. w portach lotniczych 1 tak dalej. Nie ma ona Zzadnych
oczu, uszu, anten wilasnych, czujnikow zmystowych, a ponadto
nie wykracza swoim zasiggiem poza teren  Standw
Zjednoczonych, wigc jakze moglaby zdoby¢ informacje o tym, co
dziato si¢ w jakims$ Iranie?

Hart. ktoéry wiedzial tu akurat tyle co ja, to znaczy nic,
zachowywat si¢ jednak w sposob zupetnie odmienny od mego, bo
ani sam takich pytan nie stawial, ani mnie nie dopuszczat do
glosu, kiedy go nimi chciatem zarzuci¢. Kiedy za$ nie udato mu
si¢ juz powstrzymaé¢ mojej rozezlonej ciekawosci, 1 kiedy
powiedzialem mu niemile rzeczy, ktére tatwo wymykaja si¢ z ust
migdzy trzecig a czwartg nad ranem po nie przespanej nocy,
oswiadczyl mi, Ze nie jest wrdzka, znachorem ani jasnowidzem.
Sie¢, jak sie okazuje, przejawia wlasnosci, ktérych nie
zaplanowano w niej ani nie przewidziano; sg ograniczone, jak o
tym $wiadczy historia z Marsem, wigc majg fizykalny charakter,
czyli podlegaja badaniu, ktére moze przynies¢ po pewnym czasie
okreslone wyniki, ale ktére zapewne nie beda odpowiedziami na
moje pytania, poniewaz tego rodzaju pytan w nauce stawiac nie
wolno. Zgodnie z reguta Pauliego, kazdy stan kwantowy moze
by¢ obsadzony tylko przez jedng czastk¢ elementarng, a nie przez
dwie, pie¢ albo milion, 1 fizyka ogranicza si¢ do takiego
stwierdzenia, natomiast: nie wolno jej pyta¢, czemu ta zasada jest
przez wszystkie czastki bezwzglednie przestrzegana i1 co albo kto
zabrania czastkom zachowywaé si¢ inaczej. Zgodnie z zasadg
indeterminizmu  czastki zachowujg si¢ w sposob tylko
statystycznie okreslony, a w obrgbie owego indeterminizmu
pozwalaja sobie na rzeczy ze stanowiska klasycznej fizyki
nieprzyzwoite albo wrecz koszmarne, bo naruszajg prawa
zachowania, ale poniewaz to si¢ dzieje w przedziale
nieokreslonosci, nie mozna ich nigdy obserwowaé na gorgcym

-57 -



uczynku naruszania tych praw. I znéw nie wolno pytaé, jak moga
czastki pozwala¢ sobie na te wybryki w indeterministycznym
przedziale obserwacji, skad biorg upowaznienia do takich
wyskokoéw, ktore zdajg si¢ sprzecza¢ ze zdrowym rozsadkiem,
poniewaz sprawy takie do fizyki nie naleza. W pewnym sensie
doprawdy mozna by sadzi¢, ze wewnatrz szpary nieokreslonosci
czastki zachowujg si¢ jak przestgpca zupetnie pewien bezkarnosci
dlatego, bo wie, ze na pewno nikt go in flagranti nie przytapie, ale
sg to antropocentryczne sposoby moéwienia, ktore nie tylko nie
daja niczego, lecz wprowadzaja w rzecz szkodliwy metlik, bo
zdaja si¢ przypisywac czastkom elementarnym ludzkie intencje
jakiejs perfidii czy chytrosci. Z kolei sie¢ informatyczna potrafi,
jak wolno sadzi¢, zdobywaé¢ wiadomosci o tym. co si¢ dzieje na
Ziemi rowniez 1 tam, gdzie tej sieci w ogole nie ma ani tez
zadnych jej czujnikdéw. Oczywiscie mozna by oswiadczyc¢, ze sie¢
wytwarza ,wlasne pole percepcyjne” z ,gradientami
teleologicznymi”. czy tez, poslugujac si¢ podobng terminologia,
sporzadzi¢ inne pseudo-ttumaczenie. ktére jednak nie bedzie
miato zadnej warto$ci naukowej; chodzi o to. aby si¢ przekonac,
co. w jakich granicach, przy jakich warunkach poczatkowych i
brzeznych sie¢ moze wykonaé, a cala reszta nalezy juz do
nowozytnych powiesci fantastycznych. O tym. Ze mozna
dowiadywac¢ si¢ o otoczeniu bez oczu, uszu i innych zmystoéw,
wiemy, bo dowodza tego specjalnie sporzadzone modele i
doswiadczenia. Dajmy na to, ze mamy maszyn¢ cyfrowa z
optymizatorem, dbajagcym o maksymalne tempo obliczeniowych
procesOw, 1 ze ta maszyna moze si¢ porusza¢ wilasnym napedem
po terenie, ktory jest w potowie zacieniony, a w potowie
ostoneczniony. Jezeli maszyna przebywajac w stoncu bedzie sig
przegrzewata 1 od tego tempo jej pracy spadnie, optymizator
uruchomi nap¢d 1 maszyna bedzie si¢ poty btgkata po tym terenie,
az trafi w cien, gdzie ochtddlszy, bedzie pracowata wydajniej. Tak
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wiec maszyna owa, chociaz nie ma oczu, odrdznia cien od $wiatla.
Jest to przyktad niezwykle prymitywny, wskazuje jednak na to. ze
mozna si¢ orientowa¢ w otoczeniu bez posiadania jakichkolwiek
zmystow, skierowanych na zewnatrz.

Hart osadzit mnie, przynajmniej na jakis$ czas. i zajat si¢ swoimi
rachunkami 1 eksperymentami, a ja moglem sobie mysle¢, co mi
si¢ zywnie podobato. Tego nie mogl mi juz zabroni¢. By¢ moze,
mysSlatem, kiedy jakie$ kolejne przedsigbiorstwo wilaczyto swoj
komputer do sieci, zostal bez niczyjej wiedzy przekroczony prog
krytyczny, 1 sie¢ stala si¢ organizmem. Od razu przychodzi do
glowy obraz molocha, potwornego pajgka czy elektrycznego
wielonoga, kablowymi mackami zarytego w ziemi od Gor
Skalistych po Atlantyk, ktéry, wykonujac zlecane mu obliczenie
losci przesytek pocztowych i rezerwujac miejsca w samolotach,
jednoczesnie po cichu knuje straszliwe plany owladnigcia Ziemig i
wziecia ludzkosci w niewole. Oczywiscie sg to bzdury. Sie¢ nie
jest organizmem takim jak bakteria, drzewo, zwierz¢ czy
cztowiek, po prostu powyzej punktu krytycznej ztozonosci stata
si¢ systemem, jak systemem staje si¢ gwiazda albo galaktyka,
kiedy nagromadzi si¢ do$¢ materii w przestrzeni, sie¢ jest
systemem 1 organizmem niepodobnym do zadnego z nazwanych,
bo wlasnie nowym, takim jakiego dotad jeszcze nigdy nie byto.
My$my ja sami wprawdzie zbudowali, ale nie wiedzielismy do
samego konca, co wlasciwie robimy. WykorzystywaliSmy ja, ale
byly to drobne uszczknigcia, ot jakby mrowki pasty si¢ na moézgu,
zajete wyszukiwaniem tego, wsrdd miliarda toczacych si¢ w nim
procesOw, co pobudza ich czutki smakowe 1 szczeki. Hart
przychodzil zwykle na moj dyzur kolo trzeciej z teczka wypchang
papierami, termosem pelnym kawy, 1 brat si¢ do dzieta, a ja
czutem si¢ wystrychniety na dudka, c6z jednak mogltem poczac,
skoro pod wzgledem rzeczowym miat stusznos¢? Myslatem dale;,
po swojemu, wpadajac w koleiny dostepnych mi wyobrazen,
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a wigc, na przyktad, przedstawialem sobie, ze §wiat martwych
dotad przedmiotow, linie przesytlowe, kable podmorskiego
telegrafu, telewizyjne anteny, moze metalowe siatki ogrodzen,
luki 1 zwory mostéw, szyny, wyciagi, struny w betonowych
gmachach, ze wszystko to, za impulsem sieci, ulega naglemu
sprzegnieciu w jeden olbrzymi uktad §ledzacy, ktoremu
przewodzi akurat moj IBM przez liczone sekundy, bo do tego, ze
on wlasnie stat si¢ osrodkiem krystalizacyjnym tej potencji,
doprowadzito par¢ btahych przypadkow. Ale nawet te moje
majaki nie wyjasniaty, chociazby w jaki§ mglisty sposob,
zdumiewajacych 1 tak konkretnych szczegotow, jak talent
przewidywania zajs¢, jak jego dwuminutowe ograniczenie -
musialem wigc zmusza¢ si¢ do milczacej cierpliwosci, bo
widziatem wszak, ze Hart daje z siebie wszystko.

Przechodzg do faktow. OmawialiSmy z Hartem dwie rzeczy -
praktyczne zastosowania efektu i1 jego mechanizm. Wbrew
pozorom, praktyczne perspektywy efektu stu trzydziestu siedmiu
sekund nie sg ani specjalnie wielkie, ani donioste, maja racze;j
spektakularny charakter - niesamowitego wyczynu. Decyzje, ktore
przesadzaja o losach narodéw i o biegu historii Swiatowej, nie
mieszcza si¢ na ogol w przedziale dwu minut, ponadto za$
dwuminutowe przepowiadanie przyszio$ci potyka si¢ o niby
drugorzedna, lecz zasadnicza, przeszkodeg: po to, zeby komputer
zaczal stawia¢ te swoje nieomylne prognozy, trzeba pierwej
wprowadzi¢ go na okreslony trop, nakierowa¢ go, a wymaga to
czasu, zwykle dluzszego od dwu minut, wiec chodzi o zysk pod
wzgledem praktycznym przewaznie od razu roztrwoniony.
Granicy przewidywania nie mozna przesung¢ ani o ulamek
sekundy. Hart przypuszczal, ze jest to jaka§ stala, constans,
o uniwersalnym, chociaz nie znanym nam dotad charakterze.
Zapewne mozna by bawi¢ si¢ w rozbijanie bankow wielkich
domoéw gry, mysle¢ o zyskach czerpanych z ruletki na przyktad,
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lecz koszt zainstalowania odpowiednich urzadzen bytby niematy
(IBM kosztuje ponad cztery miliony dolaréw), a zorganizowanie
dwukierunkowej tacznosci, 1 do tego skrzetnie skrywanej, migdzy
graczem przy stole a osrodkiem obliczeniowym tez byloby
nietatwym do zgryzienia orzechem, nie méwiagc juz o tym. jak
predko zorientowano by si¢ w tym, ze co$ jest nie w porzadku:
zresztg takie wykorzystanie efektu obu nas nie interesowato.

Hart sporzadzit fragmentaryczny katalog osiggni¢¢ naszego
komputera. Jesli spytacie go o pte¢ dziecka, ktore ma si¢ za dwie
minuty urodzi¢ konkretnej kobiecie w konkretnym miejscu,
rozpozna t¢ pte¢ niezawodnie, lecz trudno uznac¢ takg prognozeg za
cos$ godnego zachodu. Jezeli zaczniecie rzuca¢ monetg lub kostka
do gry, podajac komputerowi wyniki poczatkowe serii rzutow, a
potem urwiecie podawanie informacji, wyliczy wyniki wszystkich
nastepnych rzutow az do stu trzydziestu siedmiu sekund w
przysztosé, 1 to jest juz wszystko. Musicie oczywiscie naprawdg
rzuca¢ tg koscig czy moneta i podawa¢ komputerowi kolejne
wyniki, co najmniej w ilosci trzydziestu szesciu do czterdziestu,
co silnie przypomina wprowadzanie psa na wlasciwy trop, jeden z
miliardow, bo wszak w tym samym momencie Bog wie, ilu ludzi
rzuca monetami czy kos¢mi, a komputer, ktory jest glhuchy 1 §lepy,
musi zidentyfikowa¢ w owym zbiorze wasza seri¢ rzutow jako te
jedyna, o ktorg chodzi. Musicie tez naprawde rzuca¢ koscig lub
monetg. Jes§li przestaniecie nig rzucaé, bedzie wystukiwal same
zera, a jesli rzucicie tylko dwa razy, poda tylko te dwa kolejne
wyniki. Takze 1 do tego niezbedna jest mu tgcznos$¢ z siecia,
chociaz na zdrowy rozum sie¢ nie moze mu w niczym pomoc,
skoro rzucacie kos$cig o dwa kroki od niego - 1 c6z tu ma do rzeczy
owa sie¢? Wszystko w tym sensie, ze odlaczony od niej nie
wyduka ani sylaby, a nie w tym, ze nie pojmujemy tego zwigzku.
Zauwazcie, ze komputer wie z gory, czy bedziecie, czy tez nie
bedziecie rzucali koscia, a zatem przewiduje rozwQj calej sytuacji,
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to jest nie tylko los kosci, to, jakimi powierzchniami do gory
upadng, ale 1 wasz wlasny los, przynajmniej w obrgbie decyzji
rzucania lub nierzucania koscig. Robilismy tez i takie proby, ze
postanawiatem rzuca¢ na przyktad szes$¢ razy po kolei, a Hart miat
mi to na przemian udaremni¢ lub umozliwi¢, przy czym nie
znatem jego decyzji w danych rzutach. Okazato si¢, ze komputer
zna z gory nie tylko moj plan rzucania, ale 1 postanowienia Harta,
czyli wiedzial, kiedy Hart zamierza chwyci¢ mnie za reke
trzymajaca kubek, zebym nie moégt wykonaé nastepnego rzutu.
Raz zdarzylo si¢. ze chcialem rzuci¢ cztery razy pod rzad, a
rzucitem tylko trzy w przedziale wiasciwego czasu, poniewaz
potknalem si¢ o lezacy na podtodze kabel i nie zdazytem rzucic¢
kosci w pore. Otoz komputer przewidziat jako§ to moje
potkniecie, dla mnie samego najzupelniej niespodziewane, wigc
wiedzial wtedy o mnie znacznie wigcej niz ja sam. ObmyslaliSmy
znacznie bardziej skomplikowane sytuacje, w ktoérych miatoby
uczestniczy¢ wielu ludzi naraz, ot na przyktad takie, zeby doszio
do walki, nie pozorowanej, o kubek z ko$¢mi, ale nie
wyprobowali§my takich wariantow, bo wymagaty czasu 1
zachodu, na ktére nie mogliSmy sobie pozwoli¢. Hart uzyt tez
zamiast ko$ci matego przyrzadu, w ktorym poszczegolne atomy
izotopu rozpadajg si¢, a na ekranie pojawiaja si¢ btyski, tak zwane
scyntylacje: komputer nie umiat przewidzie¢ ich doktadniej, niz
by to zrobit fizyk, to znaczy podawat tylko prawdopodobienstwa
rozpadu. Kos$ci ani monet to ograniczenie nie dotyczy. Widocznie
dlatego, bo sg makroskopowymi przedmiotami. Ale w naszym
mozgu przeciez o decyzjach przesadzaja procesy mikroskopowe.
Widocznie, mowi Hart, nie majg one kwantowego charakteru.

W calym obrazie zdajg si¢ tkwi¢ sprzeczno$ci. Dlaczego
komputer moze przewidzie¢ to, ze potkne si¢ za dwie minuty,
chociaz gdy stawia prognoze, sam nie wiem jeszcze o tym, ze
wykonam ow krok, ktory doprowadzi do potknigcia, a zarazem
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nie moze przewidzie¢, ktore atomy radioaktywnego izotopu si¢
rozpadna? Sprzecznos¢, twierdzi Hart. nie znajduje si¢ w samych
zdarzeniach, lecz jest wlasnoscig naszych wyobrazen o Swiecie, a
zwlaszcza o czasie. Hart uwaza, ze to nie komputer przewiduje
przyszto$¢, ale ze 1 o my jesteSmy w pewien osobliwy sposob
ograniczeni w postrzeganiu S$wiata. Oto jego slowa: ,Jezeli
wyobrazi¢ sobie czas jako lini¢ prosta, rozciaggnieta z przesztosci
w przyszto$¢, nasza swiadomos¢ jest jak koto, toczace sie po tej
linii 1 dotykajace jej zawsze tylko w jednym punkcie: ten punkt
nazywamy terazniejszo$cig, ktora niezwlocznie staje si¢ chwilg
miniong 1 ust¢puje miejsca nastepnej. Badania psychologéw
wykazaly, ze to, co bierzemy za moment terazniejszy, wyzbyty
rozciggtosci czasowej, jest w istocie odrobing wydluzone 1
obejmuje nieco mniej niz pot sekundy. Otdz jest mozliwe, ze styk
z t3 linig, jakg stanowi czas, moze by¢ jeszcze szerszy, ze mozna
przebywa¢ w kontakcie z jej wigkszym odcinkiem naraz, i ze
maksymalne rozmiary tego odcinka czasowego wynosza witasnie
sto trzydziesci siedem sekund”.

Jezeli tak jest naprawde, powiada Hart, to cala nasza fizyka
wcigz jest jeszcze antropocentryczna. bo wychodzi z zatozen,
ktore nie sa wazne poza obrebem zmyslow 1 Swiadomosci
cztowieka. Znaczy to, ze $wiat jest inny, niz dzi$ glosi fizyka,
a jasnowidzenie, jako przepowiadanie przysziosci, elektronowe
czy nieelektronowe, nigdy nie zachodzi. Fizyka przezywa
koszmarne klopoty w zwiazku z czasem, ktory podhug jej
ogolnych teorii 1 praw wlasciwie powinien by¢ doskonale
odwracalny, ale nie jest taki wecale. Ponadto zagadnienie
pomiardw czasu w skali zjawisk wewnatrzatomowych nasuwa
rozmaite trudnosci, tym wigksze, im mniejszy jest czasowy
interwatl do ustalenia. By¢ moze wynika to stad, ze pojecie
terazniejszosci nie tylko jest tak wzgledne, jak o tym mowi teoria
Einsteina, czyli jest uzaleznione od lokalizacji obserwatorow, ale
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ze jest tez zalezne od samej skali zjawisk w tym samym
,miejscu’.

Komputer przebywa po prostu w swojej terazniejszosci
fizycznej 1 ta terazniejszos$¢ jest bardziej rozlegla w czasie anizeli
nasza. To, co dla nas ma dopiero nastgpi¢ za dwie minuty, dla
komputera juz si¢ staje wlasnie tak samo, jak dla nas to, co teraz
dostrzegamy i czujemy. Nasza swiadomosc¢ jest tylko czastka tego
wszystkiego, co zachodzi w naszym mozgu, 1 kiedy postanawiamy
rzuci¢ koscig tylko jeden raz, aby ,,0oszuka¢” komputer, ktory ma
przewidzie¢ calg seri¢ rzutow, on si¢ od razu o tym dowiaduje.
W jaki spos6b? To mozemy sobie wyobrazi¢ tylko postugujac sie
prymitywnymi przyktadami: btysk 1 grzmot wyladowania
atmosferycznego sa rownoczesne dla obserwatora bliskiego,
ardézne w czasie dla oddalonego; btysk, w tym przyktadzie, to
moja milczaco powzigta decyzja, zeby zaprzesta¢ rzucania kos$cig
za kilkanas$cie sekund, a grzmot to chwila, w ktérej rzeczywiscie
zaniecham kolejnego rzutu; otd6z komputer, w jaki§ niewiadomy
sposOb potrafi wychwyci¢ z mojego moézgu ,blysk”, czyli
powziecie tej decyzji; Hart powiada, Ze ma to wazne
konsekwencje filozoficzne, oznacza bowiem, 1z jesli mamy wolng
wole, rozposciera si¢ ona dopiero poza granicami stu trzydziestu
siedmiu sekund, tyle Ze nam samym z introspekcji nic o tym nie
wiadomo. W obrebie tych stu trzydziestu siedmiu sekund moézg
nasz zachowuje si¢ podobnie jak cialo, ktére si¢ porusza
bezwladnie 1 nie moze zmieni¢ nagle kierunku ruchu, do tego
niezbedny jest czas, w ktorym bedzie dziatala odchylajaca tor sita,
1 co§ w tym rodzaju dzieje si¢ w kazdej ludzkiej gtowie. Wszystko
to nie dotyczy jednak $§wiata atoméw 1 elektronéw, bo tam
komputer jest tak samo niezaradny jak nasza fizyka. Hart sadzi, ze
czas nie jest naprawde jakas linig, lecz jest to raczej continuum,
ktore na poziomie makroskopowym ma zupetnie inne wtasnosci
niz ,na dole”, tam, gdzie sg juz tylko atomowe wymiary. Hart
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przypuszcza, ze im pewien mozg lub uktad moézgopodobny jest
wigkszy, tym szerszy jest obszar jego styku z czasem, czyli z tak
zwang ,,terazniejszoscig”’, natomiast atomy witasciwie nie stykaja
si¢ z nig wcale, lecz niejako wcigz wokot niej tancza. Jednym
stowem terazniejszo$¢ to co$§ w rodzaju trojkata: punktowa,
dozerowa tam, gdzie sg elektrony i atomy, a najszersza tam. gdzie
sg wielkie ciala, obdarzone §wiadomoscia. Jezeli powiecie, ze nie
zrozumieli$cie z tego ani stowa, odpowiem wam, Ze ja tez tego nie
rozumiem 1 co wigcej, Hart nigdy nie o$mielitby si¢ méwic takich
rzeczy z katedry czy opublikowa¢ ich w naukowym pismie.
Wiasciwie powiedziatem wam juz wszystko, co zamierzalem
opowiedzie¢ 1 pozostaja mi tylko dwa epilogi, jeden rzeczowy,
a drugi stanowiacy rodzaj ponurej anegdoty, ktorg odstepuje wam
bez zysku.

Pierwszy byl taki, ze Hart przekonal mnie 1 sprawe wzigli w
rece fachowcy. Jeden z nich, wysoka figura, powiedzial mi po
kilku miesigcach, ze po rozebraniu i ponownym zlozeniu
komputera zjawiska nie udato si¢ juz wiecej odtworzy¢. Nie tyle
to wydalo mi1 si¢ podejrzane, ile fakt, ze specjalista, z ktorym
mowitem, byt w mundurze. A 1 to jeszcze, ze ani jedna zgloska tej
sprawy nie dostala si¢ do prasy. Sam Hart zostal od badan szybko
odsunigty. On tez nie chcial porusza¢ tego tematu 1 tylko raz, po
wygranej partii mah-jonga, powiedziat ni z tego, ni z owego, ze
sto trzydziesci siedem sekund nieomylnego przepowiadania to w
pewnych okoliczno$ciach roéznica miedzy zaglada 1 ocaleniem
kontynentu. Na tym utknal, jakby si¢ ugryzt w jezyk, ale, juz
wychodzac od niego, zobaczytem na biurku otwarty tom jakiej$
pracy, naszpikowanej matematyka, o rakietach zwalczajacych
glowice nuklearne. By¢ moze, mial na mys$li takie wtasnie
pojedynki rakiet. Ale to sg juz moje domysty.

Drugi epilog zdarzyt si¢ tuz przed pierwszym, dostownie w pigé¢
dni przed najazdem chmary rzeczoznawcow. Powiem wam, co
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wtedy zaszto, ale nie bede tego komentowat 1 z gory odmawiam
odpowiedzi na wszelkie pytania. Byly to juz ostatki naszych
samotnych eksperymentow. Hart miat przyprowadzi¢ na moj
dyzur pewnego fizyka, ktéremu roito si¢, ze efekt stu trzydziestu
siedmiu pozostaje w zwiazku z tajemniczg liczbg sto trzydziesci
siedem, podobno pitagorejskim symbolem podstawowych
wlasnosci Kosmosu: pierwszy zwrdcit uwage na t¢ liczbe juz
niezyjacy astronom angielski, Eddington. Ow fizyk nie mogt
jednak przyjs$¢ 1 Hart zjawit si¢ sam, koto trzeciej, kiedy numer
szedl na maszyny. Hart nauczyl si¢ wprost fenomenalnie
postepowac z komputerem. Dokonat kilku prostych usprawnien,
ktore ogromnie ulatwily nasze proby. Nie trzeba juz bylo
wyciagac¢ wtyczki z gniazdka, bo w kablu byt przycisk, 1 jednym
dotknigciem palca odigczato si¢ dalekopis od komputera. Jak juz
wiecie, nie mozna go o nic pyta¢ wprost, ale mozna mu
przekazywa¢ dowolne teksty przypominajace ten rodzaj
bezosobowo zredagowanej informacji, jakim odznaczaja si¢
notatki prasowe.

Mielismy zwykla elektryczng maszyne do pisania, peilnigcg role
dalekopisu. Wystukiwalo si¢ na niej odpowiednio utozony tekst 1
urywalo si¢ go w wybranym z goéry momencie, tak by komputer
zostal niejako zmuszony do kontynuowania sfingowanej

1999

,,wiadomosci’”.

Hart przyniost tej nocy kostki do gry 1 rozktadat wtasnie swoje
rzeczy, kiedy zadzwonit telefon. Byt to dyzurny linotypista.
Blackwood. Nalezal do wtajemniczonych.

- Stuchaj - méwi - mam tu Amy Foster, wiesz, zong¢ Billa, udato
mu si¢ uciec ze szpitala, wpadl do domu, zabrat jej sitg klucze od
wozu. wsiadt 1 pojechal, no, we wiadomym stanie, data juz znac
policji, a teraz przyleciata tutaj, ze moze my jej co§ pomozemy. Ja
wiem. ze to nie ma sensu, ale jest ten twoj prorok - moze on by

cos skombinowal, jak my$lisz?
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- Nie wiem - méwi¢ - nie wyobrazam sobie... ale... wiesz...
trudno ja tak odprawié, stuchaj, przyslij ja do nas, niech pojedzie
stuzbowa winda.

A poniewaz ta jazda musiala trwaé¢ chwile, zwrocitem si¢ do
Harta 1 thumacz¢ mu, ze nasz kolega, dziennikarz, Bill Foster, w
ostatnich dwu latach rozpit si¢, pociggal nawet na dyzurach, az go
wylano z pracy, wzmocnit to wtedy psychodelikami, miat w ciggu
miesigca dwa powazne wypadki samochodowe, bo prowadzit
poOtprzytomny, odebrano mu prawo jazdy, w domu byto pieklo,
wreszcie zona oddata go z cigzkim sercem na kuracje odwykowa,
a teraz wymknat si¢ jako$ ze szpitala, wrocit do domu. zabrat auto
1 wyjechat nie wiadomo dokad - rozumie si¢, co najmniej pijany.
Moze i po narkotyku. Zona przyszla tu, policji data juz znaé,
szuka pomocy, rozumie pan, doktorze, jak to jest. Wtasnie zaraz
tu bedzie. Jak pan uwaza - mozemy co$ zrobi¢? I pokazuj¢ oczami
komputer.

Hart nie zdziwil si¢. nie jest to czlowiek, ktérego tatwo
zaskoczy¢, 1 powiada: - Coz ryzykujemy? Prosze potaczy¢
maszyn¢ z komputerem. - Jeszczem to robil, kiedy pojawita si¢
Amy. Wida¢ bylo po niej, ze nie data mu tak od razu tych
kluczykéw. Hart podsunat jej krzesto i powiada: - Prosze pani.
chodzi nam o czas, nieprawdaz? Wigc prosze nie dziwié si¢
zadnym pytaniom, ktéore bed¢ pani zadawal, tylko prosze¢
odpowiada¢ podlug najlepszej wiedzy. Najpierw potrzebne mi sg
doktadne dane osobiste meza: imie, nazwisko, wyglad, 1 tak dale;.

Ona, niezle nawet opanowana, tylko rece si¢ jej trzgsa, mowi:

- Robert Foster, Sto trzydziesta szosta Ave., dziennikarz,
trzydziesci siedem lat, pie¢ stop siedem cali wzrostu, brunet, nosi
rogowe okulary, na szyi ponizej lewego ucha ma biatg blizng¢ po
wypadku, sto sze$c¢dziesigt dziewie¢ funtdw wagi, grupa krwi
zero... czy to wystarczy?
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Hart nie odpowiada, lecz zaczyna stuka¢. Rownoczesnie na
ekranie pojawia si¢ tekst: ,,Robert Foster, zamieszkaty przy Sto
trzydziestej szostej ulicy, mezczyzna Sredniego wzrostu, z bialg
blizng ponizej lewego ucha. o grupie krwi zero. wyjechat dzi$ z
domu autem -

- Prosz¢ o marke 1 rejestracje wozu - to do niej.

- Rambler. N.Y., szeS$¢set pigcdziesigt siedem dziewigCset
dziewigcdziesigt dwa.

- ”Wyjechat dzi§ z domu autem marki Rambler. N.Y. sze$c¢set
piecdziesigt siedem dziewigéset dziewiecdziesigt dwa i1 znajduje
si¢ obecnie...”

Tu doktor naciska wytgcznik. Komputer zdany jest na siebie.
Nie waha si¢ ani chwili, tekst na ekranie ro$nie:

,1 znajduje si¢ obecnie w Stanach Zjednoczonych Ameryki
Péinocnej. Zta widocznosé, spowodowana deszczem, przy niskiej
powtoce chmur, utrudnia prowadzenie.”

Hart wytacza komputer. Namysla si¢. Zaczyna pisac jeszcze raz
od poczatku, z ta réznica, ze po ,,znajduje si¢”, pisze dalej ,,na
odcinku drogi pomiedzy” - tu wytacza znow doplyw informacji.
Komputer kontynuuje bez wahania: ,Nowym Jorkiem a
Waszyngtonem. Jadgc skrajnym pasem, wyprzedza dluga
kolumng¢ samochodéw ci¢zarowych 1 cztery cysterny SHELLA,
przekroczywszy dozwolong szybko$¢ maksymalng”.

-To juz jest co$ - mruczy Hart - ale nie wystarcza nam
kierunek, musimy wycisng¢ wigcej. Kaze mi skasowac¢ to, co
bylo, i zaczyna jeszcze raz. ,.Robert Foster... 1 tak dale;j... znajduje
si¢ na odcinku drogi pomiedzy N.Y. a Waszyngtonem, pomi¢dzy
kamieniem milowym numer...” tu wytgcza kabel. Komputer robi
wtedy co$, czegosmy jeszcze nie widzieli. Anuluje czgs$¢ tekstu,
ktory juz si¢ pojawit na ekranie, i czytamy: ,,Robert Foster...
wyjechal z domu... 1 znajduje si¢ obecnie w mleku na poboczu
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drogi Nowy Jork - Waszyngton. Nalezy si¢ obawiaé, ze strata,
poniesiona przez firm¢ Muller-Ward, nie zostanie pokryta przez
Towarzystwo Ubezpieczeniowe United TWC, poniewaz wygasta
przed tygodniem polisa nie zostata odnowiona”.

-Czy on zwariowal? - méwie. Hart daje mi znak, Zebym
siedzial cicho. Zaczyna pisa¢ jeszcze raz. dochodzi do
krytycznego miejsca 1 wystukuje: ,,znajduje si¢ obecnie na
poboczu drogi Nowy Jork - Waszyngton w mleku. Jego stan...” -
tu urywa. Komputer ciggnie dalej: ,,jest taki, ze nie nadaje si¢ do
spozycia. Z obu cystern uszto lacznie 29 hektolitréw. Przy
obecnych cenach rynkowych...”

Hart kaze mi skasowa¢ to 1 mowi do siebie ,typowe
nieporozumienie, byt w porzadku z gramatyka, bo ,,jego” mogto
si¢ odnosi¢ tak do Fostera, jak do mleka. Jeszcze raz!”

Wiaczam komputer. Hart uparcie pisze ten dziwaczny
,komunikat”, po owym mleku daje kropke 1 mtoci od nowej linii
,»Stan Roberta Fostera w obecnej chwili jest...” urywa, komputer
za$ zamiera na sekundg, potem oczyszcza caly ekran - mamy
przed sobg pusty, mglawo $§wiecacy kwadrat bez jednego stowa -
wyznaje, ze wlosy zaczely mi stawac¢ na glowie. Potem formutuje
si¢ tekst: ,,Robert Foster nie jest w zadnym poszczegdlnym stanie,
poniewaz wilasnie przecinal autem marki Rambler N.Y. 657 992
granice mig¢dzystanowa”. A zeby ci¢ diabli wzigli... mysle,
oddychajac z ulgg. Hart, z twarza wykrzywiong nieprzyjemnym
Smieszkiem, zndw poleca mi znakiem skasowa¢ wszystko 1 bierze
si¢ do tego od poczatku. Po stowach ,,Robert Foster przebywa
obecnie w miejscu, ktorego lokalizacja opiewa” - naciska
wyltacznik. Komputer kontynuuje: ,,rozmaicie w zalezno$ci od
tego. jakie kto zywi na 6w temat poglady. Nalezy uzna¢, iz chodzi
o osobiste opinie, ktorych podzielania, zgodnie z naszymi
obyczajami 1 naszg Konstytucja, nikomu nie mozna narzucac.

W kazdym razie tego zdania jest nasze pismo”. Hart wstaje, sam
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wylacza komputer 1 daje mi glowag dyskretny znak, zebym
wyprowadzit Amy, ktora, jak mi si¢ zdaje, nic z tej catej magii nie
rozumiala. Kiedy wrécitem, telefonowat, ale mowit tak cicho, ze
nic nie dostyszatem. Odtozywszy stuchawke, popatrzat na mnie 1
mowi:

- Przejechat na przeciwbiezny pas 1 czotowo zderzyl si¢ z
cysternami, ktére wiozty mleko do Nowego Jorku. Zyt jeszcze
okoto minuty, kiedy wyciagali go z wozu; dlatego on si¢ wyrazit
najpierw ,znajduje si¢ w mleku”. Kiedy powtorzylem ten
fragment po raz trzeci, juz byto po wszystkim, no, i w same;j
rzeczy mozna zywi¢ rozmaite opinie na temat, gdzie przebywa si¢
po $mierci, a nawet, czy przebywa si¢ wtedy gdziekolwiek.

Jak widzicie z tego, wykorzystywanie tak nadzwyczajnych
szans, jakie daje nam postgp, nie zawsze jest rzecza latwa, nie
mowigc juz o tym, ze moze to by¢ dosy¢ koszmarna zabawa -
zwazywszy mieszaning zargonu dziennikarskiego i bezbrzeznej
naiwnosci, czy, jesli wolicie, obojetnosci na ludzkie sprawy, jaka -
silg rzeczy - okazuje maszyneria elektronowa. Mozecie w wolnej
chwili porozprawia¢ o tym, co wam opowiedziatem. Sam nie
mam juz nic, ale to nic do dodania. Osobiscie wolatbym postuchaé
teraz innej jakiej$ historii, zeby o tej zapomnied.
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PRZYJACIEL

Dobrze pamigtam okoliczno$ci, w ktorych poznalem pana
Hardena. Bylo to w dwa tygodnie po tym, jak zostatem
asystentem instruktora w naszym Klubie. Uwazatem to za wielkie
wyrdznienie, bo bylem najmlodszym czlonkiem Klubu,
a instruktor, pan Egger, od razu, w pierwszym dniu, kiedy
przyszedlem na dyzur do Klubu, o$wiadczyl mi, ze jestem
dostatecznie inteligentny 1 na tyle si¢ znam na catym kramie (tak
si¢ wyrazit), ze moge dyzurowaé¢ sam. Rzeczywiscie zaraz sobie
poszedl. Mialem dyzurowac co drugi dzien od czwartej do szostej,
udziela¢ technicznych informacji cztonkom Klubu 1 wydawac
karty QDR za okazaniem legitymacji z optaconymi sktadkami.
Jak powiedzialem, bytem z tego stanowiska bardzo zadowolony,
ale wkroétce za§witato mi, ze do wykonywania moich obowigzkow
nie trzeba si¢ wcale zna¢ na radiotechnice, bo o zadne informacje
nikt nie prosit. Wystarczylby wiec zwyczajny urzednik, ale
takiemu Klub musialby placi¢, a ja dyzurowalem honorowo 1 nie
miatem z tego zadnej korzysci, nawet przeciwnie - jesli wzia¢ pod
uwage wieczne zrzedzenie matki, ktora wolata, zebym siedziat
kamieniem w domu, kiedy miala ochote i8¢ do kina 1 zostawic
malcow na mojej gtowie. Z dwojga zlego wolalem juz dyzury.
Lokal nasz byt z pozoru dos¢ przyzwoity. Sciany od gory do dotu
zawieszone byly kartami facznosci z catego §wiata 1 kolorowymi
afiszami, tak ze si¢ nie widziato zaciekdéw, a pod oknem stalo w
dwu oszklonych gablotkach troche starej aparatury kréotkofalowe;.
Byla tam jeszcze z tytlu pracownia, przerobiona z tazienki, bez
okna. Nawet dwu ludzi naraz nie moglto w niej pracowac, boby
sobie oczy pilnikami powybijali. Pan Egger miat do mnie wielkie
zaufanie, jak mowit, ale nie az tak wielkie, Zzeby zostawi¢ mnie
sam na sam z zawarto$cig szuflady w biurku, wyjat wigc

wszystko, co w niej bylo, 1 zabral do siebie, nawet papieru do
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pisania mi nie zostawit 1 musialem wydziera¢ kartki z wlasnych
zeszytow. Pieczatke mialem do dyspozycji, cho¢ styszalem, jak
pan Egger powiedzial do prezesa, ze wlasciwie nalezaloby ja
umocowac na tancuszku w szufladzie. Chcialem wykorzystac¢ czas
na budowe nowego aparatu, ale pan Egger zabronit mi wychodzi¢
w czasie dyzuru do pracowni, ze niby przez otwarte drzwi mogiby
si¢ kto§ wslizna¢ do $rodka 1 co$ $ciggna¢. Nie miato to reki ani
nogi, bo te aparaty w gablotkach przedstawialy catkowite rupiecie,
nie powiedziatem mu tego jednak, bo nie uznawal w ogole mego
glosu. Widze teraz, ze zanadto si¢ z nim liczylem. Wykorzystywat
mnie bez skrupuldw, ale wtedy jeszcze si¢ w tym nie
orientowatem. Nie pamig¢tam, czy to byta Sroda, czy piatek, kiedy
pierwszy raz zjawit si¢ pan Harden, ale ostatecznie to wszystko
jedno. Czytatem wtasnie bardzo dobra ksigzke 1 bylem wsciekty,
bo okazalo si¢, ze brakuje w niej mnostwa kartek. Wcigz
musialem si¢ czego§ domyslac 1 batem sie¢, ze najwazniejszego w
zakonczeniu nie bedzie, a wtedy cate czytanie na nic, bo
wszystkiego przeciez si¢ nie domysle. Wtem ustyszatem, ze kto$
puka. Bylo to dosy¢ dziwne, jako ze drzwi staly zawsze otwarte
na osciez. Ten Klub - to bylo dawniej mieszkanie. Jeden z
klubowcow mowit mi, ze to byto zbyt podlte mieszkanie, aby
ktokolwiek chciat si¢ w nim gnie$¢. Zawotatem ,,prosze” 1 wszedt
obcy, ktorego jeszcze nie widziatem. Wszystkich klubowcow
znatem, jezeli nie z nazwiska, to przynajmniej z twarzy. Stanal
przy drzwiach 1 popatrzyt na mnie, a ja zza biurka na niego, 1
takeSmy na siebie jaki§ czas patrzyli. Spytatem, czego sobie
zyczy, 1 przyszto mi do glowy, ze jesliby chcial wstapi¢ do Klubu,
to nie mam nawet formularzy wpisowych, bo wszystkie zabrat pan
Egger.

- To jest Klub Krotkofalowcow? - spytat, chociaz byto to jak
wol wypisane na drzwiach 1 na bramie.
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- Tak - powiedziatem. - Czego pan sobie zyczy? - zapytatem, ale
on jakby tego nie styszat.

- A... przepraszam - pan tutaj pracuje? - spytal. Zrobit dwa kroki
w moja strong, tak jakos, jakby stapat po szkle, 1 uktonit sig.

- Mam dyzur - odpartem.

- Dyzur? - powtorzyl, jakby si¢ gleboko nad tym zastanawiat.
USmiechnagt si¢, potart podbrodek rondem kapelusza, ktory
trzymat w reku (nie pamigtam juz, kiedy widziatem tak
zniszczony kapelusz), 1, wcigz jakby stojac troszeczke na palcach,
zaczal jednym tchem, jakby si¢ bal, ze mu przerwe:

- Aha, wigc to pan pelni tutaj dyzury, rozumiem, to taka
godnos¢ 1 odpowiedzialnos¢, w mtodym wieku rzadko kto dzis to
osiggnie, 1 pan zarzadza tu tym wszystkim, no no - przy tym zrobit
rekg z kapeluszem okragly gest, obejmujacy caty pokdj, jakby
miescity si¢ w nim Bog wie jakie skarby.

- Nie jestem znow taki bardzo mtody - powiedziatem, bo juz
mnie ten facet zaczynatl troche drazni¢ - 1 czy mozna wiedzie¢,
czego pan sobie zyczy? Czy pan jest czlonkiem naszego Klubu?

Zapytalem tak umyS$lnie, cho¢ wiedziatem, ze nie jest - 1
rzeczywiscie speszyl si¢, potart znowu brode¢ kapeluszem, a potem
schowal go naraz za siebie 1 $§miesznym, drepczacym krokiem
podszedt do biurka. Miatem otwarta w dole szuflade, do ktorej
wlozytem przedtem ksigzke, gdy ustyszatem pukanie, a widzac
teraz, ze si¢ tego natreta latwo nie pozbede, wsunglem szuflade
kolanem, wyjatem pieczatke z kieszeni 1 zabralem si¢ do
uktadania nakrojonych, czystych kartek, zeby widzial, ze mam
swo0ja robote.

-O! Nie chcialem pana wurazi¢! Nie chciatem urazi¢! -
wykrzyknal 1 zaraz $ciszyl glos, ogladajac si¢ niespokojnie na
drzwi.
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- Wiec moze zechce pan powiedzie¢, czego sobie zyczy? -
powiedzialem sucho, bo miatem tego dos¢.

Opart reke na biurku, w drugiej trzymajac za plecami kapelusz, 1
nachylit si¢ ku mnie. Teraz dopiero zorientowalem si¢, ze musi
by¢ porzadnie stary, chyba po czterdziestce. Tego si¢ z daleka nie
widziato, mial takg szczupla, nijakg twarz - jak czasem blondyni,
u ktorych nie zna¢ siwizny.

- Niestety, nie jestem cztonkiem Klubu - powiedzial. - Ja... wie
pan - naprawd¢ mam ogromny szacunek dla panskiego zajgcia,
takze 1 innych panoéw, wszystkich panow tutaj, ale, niestety, brak
mi kwalifikacji! Myslatem zawsze, zeby zapozna¢ si¢, ale mi sig,
niestety, nie udato. Moje zycie - tak jakos poszto...

Zajaknal si¢ 1 urwat. Wygladat, jakby byt bliski ptaczu, az mi
si¢ ghupio zrobito. Nic nie mowitem, tylko zaczalem pieczgtowac
puste kartki, nie patrzac na niego, cho¢ czutem, ze coraz bardziej
si¢ nade mng nachyla 1 Ze najwyrazniej ma ochote przej$¢ na mojg
stron¢ biurka. Ale udawalem, ze nic o tym nie wiem, a on zaczat
szepta¢ bardzo gtosno, z czego nie zdawal sobie chyba sprawy:

-Ja wiem, ze przeszkadzam panu, 1 zaraz odejdg... Mam
pewna... pewng prosba... Licz¢ na pana... zaledwie $miem liczy¢
na wyrozumiatos$¢... Kto oddaje si¢ takiej waznej pracy, takiemu
pozytkowi bezinteresownie, dla ogoélnego dobra, zrozumie mnie -
moze... Nie jestem... Smiem si¢ spodziewac...

Bylem od tego szeptania catkiem juz ghupi 1 wcigz tylko
pieczgtowatem kartki, a przy tym widziatem ze strachem, ze wnet
mi si¢ skonczg 1 nie bede mogt wlepia¢ oczu w puste biurko, a nie
chciatem patrze¢ na niego, bo si¢ wprost caty rozptywal.

- Chcialbym... chcialbym - powtorzyt ze trzy razy - prosi¢ pana
nie o... to znaczy - o przyshuge, o pomoc. O wypozyczenie mi
stosunkowo drobnej rzeczy - ale musze si¢ wpierw przedstawic:
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nazywam si¢ Harden... Pan mnie nie zna, no, Boze, skad by pan
mogt mnie znac...

- A pan mnie zna? - spytatem, nie podnoszac gtowy 1 chuchajac
na poduszeczke pieczatki. Harden tak si¢ zlakt, ze przez dluzsza
chwilg nie byt w stanie odpowiedziec.

- Przez przypadek... - baknal wreszcie. - Przez przypadek
widywatem, majac... majac interesy tu, na tej ulicy, w poblizu,
obok, to znaczy - niedaleko tego domu... Ale to nic nie znaczy -
moéwit goraco, jakby niestychanie wprost zalezalo mu na tym,
zeby mnie przekona¢, ze mowi prawde. Az mi w glowie od tego
wszystkiego szumiato, a on ciggnat:

- Prosba moja, z pozoru btaha, ale... Chcialem pana prosic,
naturalnie z wszelkimi zapewnieniami, o pozyczenie mi drobnej
rzeczy. To pana nie utrudzi. Chodzi... chodzi o drut. Z wtyczkami.

- Co pan moéwi? - spytatem.

- Drut z wtyczkami! - zawotal prawie z uniesieniem. - Nieduzo,
kilka... nascie metrow i wtyczki... osiem... nie... dwanascie... ile
wolno. Oddam na pewno. Ja, wie pan, mieszkam na tej samej
ulicy, pod 6smym...

»A skad pan wie, gdzie ja mieszkam?” - chcialem spytac, ale
ugryztem si¢ w ostatniej chwili w jezyk 1 powiedziatem tylko
mozliwie obojetnym tonem:

- Tutaj nie ma wypozyczalni drutu, prosze pana. Zresztg, czy to
taka wielka rzecz? Przeciez pan to dostanie w kazdym sklepie
elektrotechnicznym.

- Ja wiem! wiem! - zawotal. - Ale niechze mnie pan zrozumie!
Tak przyjs¢ jak ja... tu... jest to prawdziwym cigzarem, ale nie
mam drogi. Ten drut jest mi niestychanie potrzebny, a wtasciwie
nie jest on dla mnie, nie. Jest... jest przeznaczony dla kogos. Ten...
ta... osoba... nie ma... Srodkow. To moj... przyjaciel. On... nic nie
ma... - powiedzial, znowu z takim wyrazem twarzy, jakby si¢ miat
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rozplakac. - Ja, niestety, teraz... takie wtyczki sprzedaja tylko w
tuzinach, wie pan. Prosze, moze pan W  swoj€]
wspaniatlomys$lnos$ci... Zwracam si¢ do pana, bo nie mam, bo
nikogo nie znam...

Urwat 1 przez jaki§ czas nic nie mowil, tylko dyszal, jakby
okropnie wzruszony. Od tego wszystkiego juz si¢ spocitem 1
chciatem tylko jednego: pozby¢ si¢ go - na razie. Mogltem mu tego
drutu zwyczajnie nie da¢ 1 wtedy by si¢ wszystko skonczyto. Ale
bytem zaintrygowany Zreszta, moze by¢, Zze 1 pomoc mu troche
chciatem, bo mi si¢ go zal robito. Nie wiedzialem jeszcze dobrze,
co o tym mysle¢, ale miatem w pracowni wtasng starg zwojnice,
z ktorg mogtem zrobi¢, co mi si¢ podobato. Bananow wprawdzie
nie miatem, ale cala kupa lezata na stoliku. Nikt si¢ z nich nie
rozliczat. Nie byly, co prawda, przeznaczone dla obcych,
pomyslalem jednak, ze ostatecznie raz moge zrobi¢ wyjatek.

- Niech pan zaczeka - powiedziatem. Poszedtem do pracowni,
przyniostem stamtad drut, cgzki 1 banany.

- Czy taki drut bedzie dobry? - spytatem. - Innego nie moge
panu dac.

- Doprawdy... ja, ja mysle, ze bedzie w sam raz...
- Ile panu trzeba? Dwanascie? Moze dwadziescia metrow?

- Tak! Dwadziescia! Jezeli pan taskaw... Odmierzytlem na oko
ze dwadzieScia metrow, odliczylem wtyczki 1 potozytem na
biurku. Schowat wszystko do kieszeni, a mnie naraz przyszio do
glowy, ze pan Egger, gdyby dowiedzial si¢ o tych bananach,
narobitby szumu w catym Klubie. Mnie by naturalnie nic nie
powiedzial, przejrzatem go, to intrygant 1 faryzeusz, w gruncie
rzeczy podszyty tchorzem. Pan Harden cofngt si¢ od biurka 1
powiedziat:

- Mlody panie... przepraszam... panie... zrobit pan prawdziwie
dobry uczynek. Ja wiem, ze moja nietaktownos¢... 1 sposob, w jaki
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ja tu do pana... to moglto wywota¢ niewlasciwe wrazenie, ale
zapewniam pana, zapewniam, to bylo bardzo potrzebne! Chodzi o
sprawe pomiedzy uczciwymi, dobrymi ludZzmi. Nie umiem nawet
wyjawic, jak cigzko mi bylo przyjs¢, ale miatem nadzieje... 1 nie
omylitem si¢. To pocieszajace! To bardzo pocieszajace!

- Czy mam to traktowac¢ jako pozyczke? - spytatem. Chodzito
mi glownie o termin zwrotu, w razie gdyby mial by¢ odlegty,
postanowilem przynies¢ odpowiednig ilo§¢ whasnych wtyczek.

- Naturalnie, to tylko pozyczka - odparl, prostujac si¢ z jakas
staros§wiecka godnoscig. Przylozyt kapelusz do serca. - Ja, to
znaczy... mniejsza o mnie... Mdj przyjaciel na pewno bedzie panu
wdzieczny. Pan... pan nawet nie wyobraza sobie, co to znaczy...
jego wdzigcznos¢... Nawet przypuszczam, ze...

Uktonit mi sig.

- W krotkim czasie zwroce wszystko... z podzigkowaniem.
Kiedy... w tej chwili nie potrafi¢ panu, niestety, powiedzie¢. Dam
zna¢, za pana pozwoleniem. Pan... przepraszam... bywa tu co
drugi dzien?

- Tak - powiedziatem. - W poniedziatki, srody 1 pigtki.

- A czy kiedys... kiedy$ bede mogt... - zaczal bardzo cicho pan
Harden. Spojrzatem na niego bystro i1 to go, wida¢, sptoszylo, bo
nie powiedzial juz nic, tylko uktonit mi si¢, raz z golg glowa,
drugi raz w kapeluszu, 1 wyszedl. Zostalem sam i1 miatem jeszcze
prawie godzin¢ czasu, ale sprobowalem tylko czyta¢ i1 zaraz
odlozytem ksigzke, bo nie moglem zrozumie¢ ani jednego zdania.
Kompletnie mnie skotowata ta wizyta i ten cztowiek. Wygladat na
porzadnie zabiedzonego, wierzchy butow, choc 1$nigce czystoscia,
tak miat spekane, az zal bylo patrze¢. Kieszenie marynarki
obwisaly mu, jakby stale nosit w nich jakie$ ciezkie przedmioty.
Moge co$ o tym powiedzie¢. Dwie rzeczy zastanowily mnie
najbardziej - 1 obie odnosily si¢ do mnie. Pan Harden najpierw
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powiedzial, ze zna mnie z widzenia, bo zatatwial cos w poblizu
Klubu - co sig, ostatecznie, mogto przypadkowo zdarzy¢, chociaz
dziwne wydalo mi si¢ zalgknienie, z jakim mi to thumaczyl. Po
wtore: mieszkat na tej samej ulicy, co ja. Tu juz przypadkow byto
zbyt wiele. ROwnoczesnie widziatem jak na dtoni, Zze to nie jest
cztowiek zdolny =z natury do jakiej§ podwdjne; gry, do
skomplikowanych klamstw. Rozmys$lalem tak 1, ciekawa rzecz,
dopiero na samym koncu zastanowitem si¢ nad tym, do czego
wlasciwie potrzebny mu byt ten drut. Nawet si¢ troche zdziwitem,
ze tak p6zno na to wpadtem. Pan Harden zupetnie, ale to zupetnie
nie wygladat na cztowieka, ktory robi wynalazki czy chocby tylko
majstruje dla przyjemnosci. Powiedziat zreszta, ze ten drut nie jest
dla niego, ale dla przyjaciela. Wszystko to razem nie sktadato mi
si¢ zupelie. Na drugi dzien po szkole poszedlem obejrze¢ sobie
dom pod 6smym. Nazwisko jego rzeczywiscie figurowato na
liscie lokatoréw. Wdatem si¢ w rozmoweg z dozorca, uwazajac,
zeby nie wzbudzi¢ w nim podejrzenia, 1 wymyslitem calg historie,
ze mam niby dawa¢ korepetycje siostrzencowi pana Hardena,
wiec interesuj¢ si¢ tym, czy jest wyplacalny. Pan Harden - jak
opowiedziat mi dozorca - pracowal w S$rédmiesciu, w jakiej$
wielkiej firmie, do pracy jezdzit o sidbdmej, a wracat o trzecie;.
Ostatnimi czasy o tyle si¢ to zmienilo, ze zaczal wracaé coraz
pozniej, a zdarzalo si¢, ze w ogole nie przychodzil na noc.
Dozorca go o to nawet mimochodem spytal, a pan Harden
powiedzial mu, ze bierze nadliczbowe godziny 1 nocng prace, bo
potrzebuje pieniedzy na Swigta. Jednakze nie dato si¢ zauwazy¢ -
to sa wnioski dozorcy - zeby mu ta wyt¢zona praca wiele
przyniosta, bo jak byl biedny niczym mysz koscielna, takim
pozostal, ostatnio za$ zalegal z czynszem 1 §wigt w ogodle nie
urzadzat, do kina nie poszedt; dozorca nie wiedzial, niestety, jak
si¢ nazywa ta firma, w ktérej pan Harden pracuje, a zbyt dtugo tez
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wolalem go nie wypytywacé, tak ze wlasciwie ten wywiad
przynidst mi niezbyt obfite plony.

Musze przyznaé, ze z niecierpliwoscia oczekiwatem
poniedziatku, bo co§ mi mowito, ze jest to poczatek jakiej$
osobliwej sprawy, cho¢ nie moglem sobie przedstawi¢, o co
mogloby w niej chodzi¢. Probowatem wyobrazi¢ sobie rozmaite
mozliwosci, na przyktad, ze pan Harden robi wynalazki albo zZe
uprawia szpiegostwo, ale to absolutnie nie pasowalo do jego
osoby. Jestem przekonany, ze nie odrdznitby diody od pentody,
byt tez ostatnim cztowiekiem na Swiecie, ktory nadawatby si¢ do
jakiej$ misji obcego wywiadu.

W  poniedzialek przyszedtem na dyzur nie wczesniej 1
wyczekatlem si¢ dwie godziny w rosngcym zniecierpliwieniu.
Harden przyszedt, kiedy zabieralem si¢ juz do wyjscia. Wszedt
jako$ uroczyscie, uklonit mi si¢ od progu i podal mi reke, a potem
matg paczke, porzadnie zawinigtg w biaty papier.

- Dzien dobry, mlody panie. Ciesz¢ si¢, ze pana zastatem -
powiedzial. - Chciatem podzigkowaé panu za panska dobroc.
Wybawit mnie pan z nader klopotliwego potozenia. - Mowil to
wszystko sztywno 1 tak, jakby to sobie przedtem utozyt. - Tu jest
wszystko, co pan byl taskaw mi pozyczy¢ - wskazal na paczke,
ktora potozytem na biurku. Obaj stalismy. Pan Harden uklonit mi
si¢ jeszcze raz i1 zrobit taki ruch, jakby chciat odejs$¢ - ale zostal.

- Nie ma o czym mowi¢, to byla drobnostka - powiedziatem,
aby utatwi¢ mu odezwanie si¢. Myslatem, Ze zacznie goraco
oponowac, ale nic nie powiedzial, patrzyl tylko na mnie pos¢pnie 1
pare razy potarl rondem kapelusza podbrodek. Zauwazytem, ze
kapelusz byt usilnie czyszczony, co prawda nie dato to wigkszych
rezultatow.
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- Jak pan wie, nie jestem cztonkiem Klubu... - powiedzial. Naraz
przystapil do biurka, potozyl na nim kapelusz 1, znizajac gtos,
odezwal sig:

- Nie mam $miato$ci zndw pana trudzi€. I tak tyle pan dla mnie
zrobit. Jednakze, gdyby pan zechcial poswieci¢ mi pig¢ minut -
nie wigce], doprawdy... Nie chodzi o nic materialnego, nigdy w
swiecie! Tylko, wie pan - brak mi odpowiedniego wyksztatcenia i
nie potrafi¢ sobie da¢ z tym rady.

Nie moglem si¢ zorientowaé, do czego zmierza, ale bylem
porzadnie zaciekawiony, wiec powiedziatem, zeby go zachecié:

- Alez oczywiscie, jezeli bede mégt, chetnie panu pomoge.

Poniewaz milczal, nic nie odpowiadajac 1 nie ruszajac si¢ z
miejsca, dodatem na oslep:

- Czy chodzi o jaki$ aparat?

-Co?! Co pan mowi?! Skad, skad pan.. - wyrzucil,
przestraszony, jakbym powiedzial co$ niestychanego. Robit takie
wrazenie, jakby chciat po prostu czmychngé.

- Alez to proste - odparlem mozliwie spokojnie, starajgc si¢
usmiechng¢ - pozyczal pan ode mnie przewod elektryczny i
wtyczki, a zatem...

- O, pan jest niestychanie bystry, nad wyraz bystry - powiedziat,
ale nie bylo w tym uznania, raczej Igk. - Nie, bynajmniej, to
znaczy... pan jest cztowiekiem honorowym, nieprawdaz? Czy
moglbym, osmielajac sig, prosi¢ pana, to znaczy, jednym stowem,
czy moze da¢ mi pan stowo, ze nikomu... ze pan zachowa
wszystko, o czym moéwimy, dla siebie?

- Tak - odpartem zdecydowanym tonem 1 zeby go upewnic,
dodatem:

- Nigdy nie tami¢ danego stowa.
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- Tak sobie myslatlem. Tak! Bylem o tym przeswiadczony! -
powiedzial, jednakze min¢ dalej mial zas¢piong i nie patrzal mi w
oczy. Jeszcze raz potart podbrodek 1 powiedziat szeptem:

- Sa... wie pan... jakie$§ zakldcenia. Nie wiem, skad. Nie potrafie
tego zrozumie¢. Raz jest prawie dobrze, a potem nic nie
rozumiem.

- Zaktocenia - powtorzytem, bo zamilkt - pan ma na mysli
zaklocenia odbioru?

Chcialem doda¢ jeszcze ,to pan ma krétkofalowke” - ale
powiedzialem tylko ,,to pan...” - tak si¢ wzdrygnal.

- Nie, nie - wyszeptat. - Nie chodzi o odbior. Wydaje sig, ze z
nim jest co$ zle. Czy ja wiem zreszta! Moze po prostu nie chce
ze mng mowic.

- Kto? - spytatlem znowu, bo przestatem go pojmowac¢, wtedy on
obejrzat si¢ za siebie, a potem, znizywszy glos jeszcze bardziej,
powiedziat:

- Prosz¢ pana, przyniostem to ze sobg. Schemat, to znaczy czgs¢
schematu. Ja, wie pan, nie mam prawa, to znaczy... nie catkiem
mam prawo pokaza¢ to komukolwiek, ale ostatnim razem
otrzymatem zgode. To nie jest moja sprawa. Pan rozumie? Moj
przyjaciel... o niego wtasnie chodzi. To jest ten rysunek. Niech si¢
pan nie gniewa, ze to jest tak niedobrze narysowane, probowatem
studiowa¢ rozmaite specjalne ksigzki, ale to nic nie pomogto.
Chodzi o to, ze trzeba to zrobic... sporzadzi¢, dokladnie, tak jak
jest narysowane. Ja bym si¢ juz postaral o wszystkie potrzebne
rzeczy. Wszystko juz mam, dostatem. Ale... ja tego nie zrobig¢!
Tymi rgkami - wyciggnat chude, zottawe dtonie, ktore drzaty tuz
przed mojg twarzg - pan sam przeciez widzi! Nigdy w zyciu nie
miatem z tym nic wspolnego, nie umialbym nawet narzg¢dzia
utrzymac¢, taki ze mnie niezgula, a tu tak jest potrzebna
umiejetnos$¢! Chodzi przeciez o zycie...
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- Moze mi pan pokaze ten rysunek - powiedzialem powoli,
starajagc si¢ nie zwraca¢ uwagi na jego slowa, bo juz zanadto
zalatywaty mi jakim$ pomieszaniem.

- Ach, przepraszam... - wybakat.

Rozpostarl na biurku kawal sztywnego papieru rysunkowego,
nakryt go obu rekami 1 spytat cicho:

- Czy mozna zamkna¢ drzwi?

- Owszem, mozna - powiedzialem - bo juz jest po godzinach
dyzuru. Mozemy si¢ nawet na klucz zamkng¢ - dodatem,
wyszedtem na korytarz 1 umys$lnie glo$no przekrecitem dwa razy
klucz w zamku, zeby to shtyszal. Chcialem, by nabrat do mnie
zaufania.

Wréciwszy do pokoju, siadtem za biurkiem 1 wzigtem do reki
ten jego rysunek. Nie byl to bynajmniej schemat. Nie byto to
podobne do niczego - oprocz dziecinnych gryzmotdéw. Byly tam
po prostu kwadraty, oznaczone literkami i cyframi, potaczone ze
sobg, ni to jakas telefoniczna rozdzielnica, ni to tablica
rozdzielcza, narysowana tak, ze wlosy stawaly na glowie - bez
uzycia symboli, kondensatory 1 cewki byly naszkicowane ,,z
natury”, jakby to zrobito pigcioletnie dziecko. Sensu nie mozna
si¢ byto w catosci doszuka¢ za grosz, bo nie wiadomo byto, co
oznaczaja te kwadraty z cyframi, az naraz zauwazylem znajome
literki 1 liczby: oznaczenia rozmaitych Ilamp katodowych.
Wszystkiego razem - osiem. Ale to nie byt aparat radiowy.
Ponizej kwadratow widnialy prostokaciki z cyframi, ktére nic mi
juz nie moéwilty; widniaty wéréd nich takze greckie litery -
wszystko razem niczym jaki§ szyfr albo po prostu rysunek
obtakanca. Ogladalem caty ten bohomaz do$¢ dtugo, styszac, jak
Harden dyszy mi glosno nad glowa. Chociaz nie moglem ztapac
nawet w przyblizeniu idei calej tej aparatury, dalej studiowatem
rysunek, bo czulem, ze nie bedzie latwo wyciagna¢ z niego wiele
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wigcej, musiatem si¢ wiec oprze¢ na tym materiale, jaki mialem
przed soba. Nie bylo wykluczone, ze jezeli go nacisne, by pokazat
mi 1 wytlumaczyt cokolwiek, przeleknie si¢ 1 tyle bede go widziat.
I tak okazal mi sporo zaufania. Tak wigc postanowilem zacza¢ od
rysunku. Jedyng cze$cig zrozumiatg byto co§ w rodzaju fragmentu
wzmacniacza kaskadowego, ale to byl racze; mé; domyst, gdyz,
jak powiadam, cato$¢ przedstawiala co$§ zupelnie nieznanego 1
zagmatwanego - widnialo tam doprowadzenie pradu o napieciu
500 woltoéw - po prostu sen elektrotechnika, ktéry ma koszmary!
Migdzy poszczegdlnymi czg¢sciami byly wyrysowane rozmaite
elementy, majace zapewne stanowi¢ wskazowke dla tego, kto by
to urzadzenie mial budowaé, wiec, na przyktad, uwagi o
materiale, z jakiego trzeba wykonac plyte rozdzielnicy, a kiedy si¢
dobrze temu labiryntowi przyjrzalem, odkrylem naraz co$
dziwnego: skosem stojace na kilku nédzkach, obrzezone jakby
firaneczka prostokaciki, niczym kolyski jakies. Spytatem
Hardena, co to jest.

- To? To sa, to majg by¢ ekrany - odpart pokazujagc mi palcem
inny, taki sam prostokacik, w ktory rzeczywiscie wpisane byto
matymi literkami stowo ,,ekran”.

To mnie wprost zaszokowato. Harden najwyrazniej nie zdawat
sobie w ogole sprawy z tego, ze stowo ,ekran” znaczy w
elektrotechnice co$ catkiem innego anizeli w zyciu potocznym, i
tam, gdzie w schemacie szlo o ekranowanie poszczegdlnych
fragmentow aparatury, to znaczy oddzielenie od siebie pol
elektromagnetycznych oslonami, czyli ekranami z metalu,
wyrysowal ze §wigta naiwnos$cig ekraniki, jakie si¢ widzi w kinie!

A przy tym w dolnym rogu schematu widniat filtr wysokiej
czestotliwosci, podtaczony w catkiem nowy, nie znany mi sposob,
nadzwyczaj dowcipnie - byl to po prostu wynalazek pierwszej
wody!

- Prosze pana - powiedzialem - to pan sam rysowat?
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- Tak, ja. A co?

- Tu jest filtr - zaczatem, wskazujac otéwkiem, ale on przerwat
mi:

- Prosze pana, ja si¢ na tym nie znam. Zrobilem to wedlug
wskazéwek. M) przyjaciel... a wiec tak: to on jest w pewnym
sensie... autorem...

Urwat. Naraz zabtysto mi swiatto.

- Pan si¢ z nim porozumiewa przez radio? - spytalem.

- Co? Alez nie!

- Przez telefon? - pytatem dalej, niewzruszony.

Pan Harden zaczatl naraz drze¢.

- O... 0 co panu chodzi? - wyjakal, opierajac si¢ ciezko o biurko.
Zdawato mi sig, ze zastabnie. Przyniostem stolek z pracowni, na
ktory osunat sie, jakby sie postarzat w czasie rozmowy.

- Czy pan go widuje? - spytalem, a Harden skinat powoli glowa.
- Wiec czemu nie korzysta pan dalej z jego pomocy?
- Och, to niemozliwe... - powiedziat z naglym westchnieniem.

- Jezeli przyjaciela pana nie ma tutaj 1 trzeba si¢ z nim
porozumie¢ na odlegto$¢, moge panu uzyczy¢ mojego aparatu
radiowego - powiedziatem. Zrobilem to umyslnie.

- Alez to nic nie da! - zawotlal. - Nie, nie, on jest tutaj,
naprawde.

- Wigc czemu on sam nie przyjdzie do mnie? - rzucilem.

Pan Harden wykrzywil twarz w jakim$§ spazmatycznym
usmiechu.

- To niemozliwe - powiedziat. - On nie jest... jego nie mozna...
naprawdg, to nie jest moj sekret 1 nie mam prawa go zdradzac... -
powiedzial nagle gorgco, z takim wylaniem, ze uwierzylem w
jego szczero$¢. W glowie az mi huczato od wytezonego myslenia,

-84 -



a nie mogltem si¢ jeszcze potapa¢, o co chodzi. Jedno byto
najzupetniej pewne: Harden nie znat si¢ w ogdle na radiotechnice
1 schemat musiat by¢ dzielem tajemniczego przyjaciela, o ktorym
tak mgliScie napomykat.

- Prosze pana - zaczalem powoli - co si¢ mnie tyczy, moze by¢
pan najzupetniej pewny mojej dyskrecji. Nie chce wcale pytac, co
pan robi 1 do czego ma to stluzy¢ - wskazalem na rysunek - ale
zeby panu pomdc, musiatbym, po pierwsze, przerysowac to sobie,
a, po wtore, ten moj rysunek musialby dopiero przejrze¢ pana
przyjaciel, ktory si¢ widocznie na tym zna...

- To si¢ nie da zrobi¢... - wyszeptal pan Harden. - Ja... ja
musiatbym to panu zostawic?

- A jakze inaczej? Panu chodzi o to, zeby ten aparat
zmontowac... czy tak?

- Ja... ja bym przyszedt ze wszystkim, co potrzebne, kiedy pan
pozwoli - powiedziat pan Harden.

- Nie wiem, czy to mozliwe... czy to si¢ da przeprowadzi¢ -
powiedzialem.

Kiedy popatrzytem na niego, wygladat zupelnie ztamany. Wargi
mu drzaty - przestonit je rondem kapelusza. Zrobito mi si¢ go
naprawdg zal.

- Ostatecznie, mozna by sprobowac - powiedziatem niechetnie -
cho¢ nie wydaje mi si¢, aby podtug tak niedoktadnego rysunku
dato sie skleci¢ cokolwiek sensownego. Niechze pana przyjaciel
przejrzy to, u licha, czy po prostu porzadnie przerysuje...

Kiedy popatrzalem na niego, zrozumialem, ze zadam rzeczy
niewykonalne;.

- Kiedy mogg¢ przyjs¢? - spytat wreszcie. Umowitem si¢ z nim
na trzeci dzien; wyrwal mi prawie rysunek z rak, schowatl go do
wewnetrznej kieszeni i rozejrzat si¢ nieprzytomnymi oczami.
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- To ja juz sobie pojde. Nie bede... nie checg zabiera¢ panu czasu.
Bardzo panu dzigkuje i... do widzenia. Wiec przyjde, jezeli
mozna. Ale nikt... nikt... nikomu...

Obiecatem mu raz jeszcze, ze nic nikomu nie powiem, dziwigc
si¢ juz wilasnej cierpliwosci. Wychodzac, zatrzymat si¢ naraz.

- Prosz¢ pana... przepraszam, ze jeszcze si¢ oSmielam. Czy nie
wie pan przypadkiem, gdzie mozna dosta¢ zelatyny?

- Czego - prosze?

- Zelatyny - powtdrzyt - zwyklej, suszonej zelatyny w
arkuszach, zdaje sig...

- W sklepie spozywczym najpredzej - poradzilem mu. Raz
jeszcze uklonit si¢, podzigkowal mi goragco 1 wyszedl.
Przeczekatem chwilg, az jego kroki wucichty na schodach,
zamknagtem Klub i1 poszedtem do domu, tak zamyslony, ze
wpadatem na przechodniow. Zajecie, jakiego si¢ moze
lekkomys$lnie podjalem, nie budzito we mnie zachwytu, ale
rozumiatem, ze zbudowanie tego nieszczesnego aparatu - to
jedyna droga poznania, co wlasciwie poczyna pan Harden ze
swoim zagadkowym przyjacielem. W domu wzigtem parg arkuszy
papieru 1 probowatem narysowac ten dziwaczny schemat, ktory
pokazat mi pan Harden, ale prawie nic nie pamigtatem. Na koniec
pocigtem papier na kawalki, na ktérych wypisalem wszystko, co
wiedziatem o calej tej historii, 1 probowatem, siedzac nad nimi do
wieczora, zltozy¢ te fragmenty w jaka$ sensowng catos¢. Nie
bardzo mi to szto, chociaz musz¢ powiedzie¢, ze puscitem
catkiem wodze wyobrazni 1 nie wahatlem si¢ stawia¢ catkiem
nieprawdopodobnych hipotez, w rodzaju, ze pan Harden
utrzymuje taczno$¢ radiowg z uczonymi jakiejs$ innej planety - co$
jak w tej historii Wellsa o krysztatlowym jajku. Nie trzymato si¢ to
jednak kupy, a najbardziej oczywiste, narzucajace si¢ wprost
rozwigzanie: ze mam do czynienia ze zwyczajnym wariatem -
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odrzucitem, po pierwsze dlatego, ze zbyt wiele metody tkwito w
tym jego wariactwie, po drugie za$, poniewaz tak wilasnie
brzmialby bez watpienia sad olbrzymiej wiekszos$ci ludzi z panem
Eggerem na czele. Kiedy ktadtem si¢ juz spa¢, zabtysto mi w
glowie $wiatlo, od ktorego az skoczylem. Zdumialem si¢, Ze nie
wpadtem na to od razu, tak mi si¢ to nagle wydato oczywiste.
Nieznany, ukrywajacy si¢ w cieniu przyjaciel pana Hardena
musial by¢ niewidomy! Jaki§ fachowiec-elektryk, §lepy, moze
wiecej nawet niz S$lepy! Kiedy =zanalizowalem szybko we
wspomnieniu niektoére odezwania si¢ Hardena, a szczeg6lnie, gdy
uprzytomnitem sobie, jak Zatosnym usmiechem skwitowal mojg
propozycje, aby przyjaciel jego przyszedt sam, doszedlem do
wniosku, ze jest on catkiem sparalizowany. Jaki$ stary, na pewno
bardzo stary cztowiek, od lat przykuty do 16zka, ktory w mroku,
otaczajacym go wiecznie, wymysla dziwne przyrzady. Jedyny
przyjaciel, ktorym moze si¢ przy tym postugiwac, nie zna si¢ w
ogole na elektrotechnice. Stary, jak to stary - jest zdziwaczaly,
mocno podejrzliwy 1 obawia si¢, ze mu jego sekret moga wykrasc.
Hipoteza ta wydata mi si¢ bardzo prawdopodobna. Bylo jeszcze
kilka niejasnych punktéw: do czego stuzy¢ mialy druty 1 wtyczki?
Nie omieszkatem zbada¢ ich sumiennie pod lupg. Drut zostat
pociety na kawaty roéznej dtugosci - po dwa, dwa 1 pol, trzy i
cztery metry, banany za§, w chwili kiedy je wreczatem panu
Hardenowi - zupetnie nowe, nie uzywane, miaty porozkrecane
srubki, a w niektorych tkwity pojedyncze nitki miedzianego drutu.
A zatem shluzyly naprawd¢ do czego$ 1 pozyczenie ich nie
stanowilo wylacznie pretekstu do nawigzania ze mna blizszego
kontaktu.

Ponadto - zelatyna. Po co mu byla zelatyna? Aby przyrzadzié¢
dla owego przyjaciela jakas galaretke, kleik? Siedzialem po
ciemku na 167ku, tak trzezwy, jakbym nie miat tej nocy w ogole
zasnac. ,,Arkusze suchej zelatyny” - przypadkowo wiedziatem, ze
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z takiej ilosci mozna by zrobi¢ galaretke dla wieloryba. Nie
orientowal si¢ w proporcjach? Czy tez po prostu chciat
wprowadzi¢ moja dociekliwos$¢ na fatszywe tory? Bylazby to, w
takim razie, ,,operacja pozorna zelatyna”? Ale podobna chytros¢
nie mogta mie¢ zrodta w panu Hardenie - wprost organicznie byt
do tego niezdolny! Niezgrabiasz, fizyczny 1 duchowy, do zabicia
muchy zabieralby si¢ z lgkami, zahamowaniami 1 tajemniczos$cia,
jakby szto o dokonanie najstraszliwszej zbrodni. Wiec ten krok
podszepnagt mu ,przyjaciel’? Czyzby tak zaplanowal -calg
rozmow¢? Ze wszystkimi niedomowieniami 1 przejezyczeniami,
ktore produkowat pan Harden? To na pewno bylo niemozliwe.
Czutem, ze im dokladniej analizuj¢ byle btahostke, byle szczegot
tej sprawy, jak wilasnie owa nieszczesng zelatyng, w tym
wiekszym pogragzam si¢ mroku, gorzej - ze wszystkich, pozornie
zwyczajnych elementdéw zdawal si¢ wynikaé, jako logiczny
wniosek, absurd. A gdym przypomniat sobie jego slowa o
,zaktoceniach”, o tym, jak nie moze si¢ porozumieé z
przyjacielem, ogarngt mnie wprost niepokoj. Wyobrazitem sobie -
c6z innego moglto mi przyj$¢ na mysl? - starca, calkowicie
bezwladnego, pozbawionego wzroku, na wpot przytomnego,
martwe, wielkie cialo w bartogu, na jakim§ ciemnym strychu,
rozpaczliwie bezbronng istote, w ktorej mozgu, osaczonym przez
wieczng ciemnos$¢, btyskajg jakies fragmenty wizyjnej aparatury,
a Harden, Smieszny 1 wierny, wszystkie sity wyteza, aby z
betkotliwych strzgpdéw, z chaotycznych uwag, wyrzucanych z
glebi zamroczenia, obledu, ztozy¢ trwalg jak pomnik, jak
testament catos¢. Tak mi si¢ to roito owej nocy - wydaje mi sig, ze
miatem chyba goraczke. A przeciez nie moglem wszystkiego w
ogole thumaczy¢ szalenstwem, bo pamigtalem pewien drobny, lecz
wprost niezwykty szczegdt - owa konstrukcje filtra czestotliwosci,
ktora fachowcowi moéwita niedwuznacznie, ze spotyka si¢ z
ptodem - co tu gadac - genialnosci.

- 88 -



Postanowitem sobie kopiowa¢ w pamieci uktad aparatury, ktorg
obiecatem zlozy¢, 1 uspokojony $§wiadomos$cig, ze trzymam
przeciez w rece jakas$ ni¢, ktora bedzie mnie prowadzita w glab
tego labiryntu, usngtem.

Pan Harden przyszedt w $rodg, jakesmy si¢ umoéwili, objuczony
dwiema teczkami, pelnymi czgsci, a jeszcze trzykrotnie wracat do
domu po reszte. Praca montazowa miata odbywac si¢ po moim
dyzurze, tak bylo mi najwygodniej. Kiedy zobaczylem te
wszystkie czesci, zwlaszcza lampy, zorientowatem sig, jaki kawat
grosza 1 musiaty kosztowac - i ten cztowiek pozyczat i ode mnie
kilkanascie metrow drutu? Zabratem si¢ do dzieta, podzieliwszy
prace w ten sposob, ze znaczytem na ebonitowej ptycie miejsca, w
ktorych nalezalo nawierci¢ otwory, a pan Harden mocowat si¢ z
wiertarkg. Okrutnie mu to nie szto. Musialem mu pokazac, jak
trzymac jej korpus 1 kreci¢ korbg. Ztamal dwa wiertla, zanim si¢
tego nauczyl. Ja tymczasem pilnie studiowalem rysunek i rychto
zorientowatem si¢, ze bylo tam sporo polaczen najzupehniej
nonsensownych. To si¢ zgadzato z moja hipoteza: albo uwagi
»przyjaciela” padaly w formie tak niewyraznej i1 niejasnej, ze
Harden nie umiat si¢ w nich zorientowac, albo sam ,,przyjaciel”
gubit si¢ we wlasnej koncepcji, owladniety przejsciowym
zamroczeniem. Powiedziatem panu Hardenowi o tych fatszywych
potaczeniach. Nie dal mi najpierw wiary, ale kiedy w przystepnej
formie wytlumaczytem mu, ze montaz wedhug takiego schematu
musi doprowadzi¢ po prostu do krotkiego spigcia, do spalenia
lamp - przerazit si¢. Stuchat mnie dluzszy czas w zupelnym
milczeniu, z drgajacymi wargami, ktérych nie mégt przestoni¢ po
swojemu rondem kapelusza. Naraz zakrzatnagl sig, w
nieoczekiwanym przyptywie energii porwal schemat ze stohu,
narzucit marynarke 1 proszac, abym zaczekat tylko chwile, tylko
pot godziny, od drzwi rzucajac jeszcze zaklgcia - pognal do
miasta. Byt juz zmierzch, kiedy wrdcil, uspokojony, cho¢
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zdyszany, jakby biegt calg droge. Powiedziat mi, ze wszystko jest
w porzadku - ze tak wlasnie ma byc¢, jak jest narysowane, ze si¢
wprawdzie nie myle, ale to, o czym mowilem, zostalo
przewidziane 1 uwzglednione. Urazony, w pierwszej chwili
miatem po prostu ochot¢ rzuci¢ calg robote, ale po namysle
wzruszylem ramionami i wyznaczytem mu dalszy etap pracy. Tak
uplynat ten pierwszy wieczér. Harden robit pewne postepy,
nadzwyczajna wprost byta jego cierpliwo$¢ 1 uwaga, widziatem
tez, ze nie tylko stara si¢ wykona¢ moje polecenia, ale usiluje
wdrozy¢ si¢ do manipulacji, w rodzaju montowania chassis czy
lutowania koncowek, jakby si¢ tym chcial para¢ na przysztos¢.
Takie przynajmniej odniostem wrazenie. Ach, podpatrujesz mnie -
pomyslalem - moze ci kazano zdoby¢ wprawe w radiotechnice,
wigc 1 ja jestem zwolniony z lojalnosci; pod pozorem wyjscia do
ustepu zamierzatem wyrysowac sobie w pamigci caty schemat, bo
nie wypuszczal go niemal z rgk 1 moglem mu si¢ przypatrywaé
tylko pod jego okiem, za co mnie zresztg tysigczne razy
przepraszal - ale stawial na swoim. Czulem, ze ta zacieklos¢
strzezenia tajemnicy nie plynie z niego samego, ze jest mu
narzucona i obca jego naturze. Gdy jednak chciatem wyj$¢ na
chwilg z pracowni, zastgpil mi droge 1 patrzac w oczy, zarliwym
szeptem powiedzial, ze musz¢ zlozy¢ mu S$wietg obietnice,
przysiac - ze nie bede probowal odrysowac schematu ani teraz, ani
pOzniej, nigdy. Obruszyltem si¢. - Jakze pan chce, abym to
zapomnial? - spytatem. - To nie lezy w mojej wladzy. Zreszta,
naprawde, 1 tak zbyt wiele robi¢ juz dla pana 1 niegodne jest zadac
ode mnie, abym dzialat jak §lepy automat, narzedzie!

To moéwiac, cheialem go wymingé, bo zastegpowal mi drogg, ale
on chwycit mnie za r¢ke¢ i przycisngt do serca - znow bliski
ptaczu.

- To nie dla mnie, nie dla mnie - powtarzal trzgsagcymi si¢
wargami - btagam, prosze, niech pan zechce to zrozumie¢, on... on
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nie jest tylko moim przyjacielem, chodzi o co$ wiekszego, o rzecz
nieporéwnanie wieksza, przysiegam panu, chociaz nie moge w tej
chwili jeszcze tego powiedzie¢, ale niech mi pan wierzy: nie
zwodze pana 1 nie ma w tym nic niskiego! On... on si¢ panu
odwdzieczy - sam to styszalem - pan nie wie, nie moze pan
wiedzie¢, a ja, nie, nie wolno mi nic mowi¢, ale to do czasu,
przekona si¢ pan!

Tak mniej wigcej méwit - ale nie potrafie odda¢ rozpaczliwego
zaru, z jakim patrzat mi w oczy. Przegralem jeszcze raz -
musiatem, po prostu musialem mu da¢ to przyrzeczenie. Trzeba
zalowad, ze nie trafit na kogo$ mniej uczciwego - by¢ moze losy
Swiata potoczylyby sie inaczej, ale stato si¢. Zaraz potem odszedt;
zamkneliSmy zmontowang cze$¢ urzadzenia do podokiennej
szafki, od ktérej mialem klucz - 1 Harden wziglt go ze soba.
Zgodzilem si¢ i na to, zeby go uspokoic.

Po tym pierwszym wieczorze wspdlnej pracy zndw miatem
sporo materiatu do przemyslenia - bo myslenia juz nie mégt mi
zabroni¢.

Najpierw byla sprawa owych falszywych polaczen;
przypuszczatem, ze nie odkrylem wszystkich, tym bardziej ze caty
schemat, widzialem to coraz wyrazniej, stanowil tylko czesé
jakiej$ wiekszej, moze daleko wigkszej catosci. Czyzby chciat ja
zmontowac pdzniej sam, po zakonczeniu u mnie terminatorki?

Elektryk, wdrozony do mechanicznej pracy, nie interesujacy si¢
specjalnie tym, jaki sens ma to, co robi, by¢ moze przeszediby nad
owymi miejscami schematu do porzadku, ale mnie nie dawaty one
spokoju. Nie umiem powiedzie¢ dlaczego, to znaczy - nie potrafi¢
tego zrobi¢, nie przedstawiajac owego schematu, ktorego,
niestety, nie mam - ale wygladalo to tak, jakby zle polaczenia
zostaly wprowadzone umyslnie. Im dluzej nad nimi mys$latem,
tym mocniej bytem o tym przeswiadczony. Byly to, nie mialem

juz prawie watpliwosci, falszywe tropy, zwodnicze, mylace
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pociggni¢gcia tego, kto stal, niewidzialny, za calg ta sprawa.
Najmniej w tym wszystkim podobalo mi si¢ to, ze pan Harden
naprawde o istnieniu tych umys$lnych pogmatwan schematu nic
nie wiedziatl, a zatem 1 on nie byt dopuszczony do jadra zagadki, a
zatem 1 jego oszukiwano - a robit to jego tak zwany ,,przyjaciel”!
Musze wyznaé, ze jego sylweta nie nabierala w mych oczach
pociagajacych rysoOw, wprost przeciwnie: nie odczuwatem ochoty,
aby nazwac¢ kogo$ takiego swoim przyjacielem! A jak nalezalo
rozumie¢ wielkie, cho¢ mgliste stowa pana Hardena, kryjace
niejasne obietnice 1 przyrzeczenia? Nie watpitem, ze tylko je
przekazywal, ze 1 tu byt jedynie posrednikiem - ale czy dobrej,
czy czystej sprawy? Nastepnego dnia po poludniu, gdy bylem w
domu 1 czytatem ksigzke, matka powiedziata mi, ze w bramie jest
ktos, kto chce si¢ ze mng widzie¢. Byla oczywiscie zta 1 spytata,
co tez to mam za podstarzatych znajomkow, ktorzy boja sig
pokaza¢ sami 1 posylaja po mnie dzieci dozorcy. Nie
odpowiedzialem nic, bo mnie co$ tknegto, 1 zbieglem na doét. Byt
juz wieczoér, ale lampy, nie wiem czemu, nie §wiecity si¢ 1 w sieni
panowala taka czarna ciemno$¢, ze ledwo dostrzegtem
czekajacego. Byl to pan Harden. Zdawal si¢ mocno
zdenerwowany. Poprosit mnie, zebysSmy wyszli na ulice.
RuszyliSmy w stron¢ ogrodu, przy czym pan Harden nie odzywat
si¢ przez dtuzszy czas, az gdy znalezliSmy si¢ nad stawem, w
kompletnym o tej porze pustkowiu, spytal, czy interesuje si¢
przypadkiem powazng muzyka. Powiedzialem, ze owszem, dosy¢
ja lubie.

- Ach, to dobrze, to bardzo dobrze. A... by¢ moze, posiada pan
jakie$ pltyty? Chodzi mi wiasciwie tylko o jedna... o Adagio, opus
6sme, Dahlen-Gorskiego. Jest to... ma to by¢... to nie dla mnie,
wie pan, ale...

- Rozumiem - przerwatem mu. - Nie, nie mam tej ptyty. Dahlen-
Gorski? To, zdaje si¢, taki nowoczesny kompozytor?
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- Tak, tak, pan si¢ Swietnie orientuje, jak to dobrze. Ta ptyta...
ona jest, niestety, bardzo, wie pan... nie mam teraz, nie mam
srodkow, 1...

-No 1 ja tez, niestety, nie bardzo jestem z funduszami -
powiedzialem, $§miejgc si¢ troche nienaturalnie. Pan Harden
przestraszyt sie.

- Alez, na mily Bog, nigdy bym o tym nie pomyslal, to nie
wchodzi w ogble w rachubg. Moze ktory$ z pana znajomych ma te¢
ptyte? Chodzi tylko o wypozyczenie, na jeden dzieh, nie na
dtuzej, doprawdy!

Nazwisko Dahlen-Gorskiego co$ potracito w mojej pamigci;
milczeliSmy chwilg, idagc wzdluz brzegu jeziora, po cienkim
btocie, az naraz uzmystowitem sobie, ze przeczytalem je w
gazecie, bodajze w programie radiowym. Powiedziatlem o tym
panu Hardenowi. Wracajac, kupiliSmy w budce gazete -
rzeczywiscie nazajutrz orkiestra symfoniczna radia miata odegrac
to Adagio.

- Wie pan co - powiedziatem - nic prostszego, jak nastawié
radio o tej wlasnie godzing - ktdra to? dwunasta czterdziesci przed
poludniem - 1 panski przyjaciel po prostu bedzie mogt tego
postuchac.

- Tsss - uciszyt mnie, rozgladajac si¢ nieufnie - prosz¢ pana,
fatalnie, ze to si¢ nie da zrobi¢, on... ja... on pracuje wtedy, wie
pan, i...

- Pracuje? - powiedziatem zdumiony, bo mi si¢ to nie zgadzato
catlkiem 2z obrazem opuszczonego, na wpot obtgkanego,
bezwladnego starca. Harden milczal, jakby stropiony tym, co
powiedzial.

- A wiec - rzektem, idac za naglym impulsem - wie pan co: ja
panu nagram to Adagio na moim magnetofonie...
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- Ach, to bedzie Swietnie! - zawolal. - Bede panu nieskonczenie
wdzieczny, tylko... tylko... czy bedzie mi pan moégt pozyczyc
magnetofon, zeby... zeby to potem odtworzyc¢?

Mimo woli u$miechngtem si¢. Z magnetofonami u
krétkofalowcow - to cala historia: mato kto ma wiasny, a kazdy
chce robi¢ nagrania, szczegllnie egzotycznych kontaktow 1
nastuchow, wigc  szczgsSliwy  posiadacz  wiecznie  jest
bombardowany prosbami o pozyczenie. Nie chcac wiecznie
znajdowac si¢ w kolizji z moim dobrym sercem, wbudowalem
sobie, montujagc nowg aparaturg, magnetofon do s$rodka, jako
nierozdzielng czgs$¢ catosci; catej aparatury nie mozna, rozumie
sie, pozyczac, bo jest za wielka. Powiedziatem to wszystko panu
Hardenowi, ktory si¢ niewypowiedzianie zmartwit.

- No, to co robi€... co robi¢? - powtarzatl, dotykajac palcami
guzikow wyszarzalego palta

- Moglbym panu da¢ samg tasme tylko, z nagraniem - odpartem
- a magnetofon musiatby pan sobie u kogos wypozyczy¢.

- Nie mam u kogo... - baknat, zaglebiony w myslach - zreszts...
przeciez magnetofon niepotrzebny! - wyrzucit z naglg radoscia. -
Wystarczy ta§ma, tak, tasma wystarczy, jezeli bedzie pan mégt mi
ja da¢? Pozyczy¢? - zagladal mi w oczy.

- Panski przyjaciel ma magnetofon? - spytatem.

- Nie, ale jemu to niepotrz...

Urwal. Calte jego rozradowanie zniklo. StaliSmy akurat pod
gazowy latarnia.

Harden, oddalony o krok, wpatrywat si¢ we mnie ze zmieniong
twarza.

- Wlasciwie nie - powiedzial - ja si¢ pomylitem. On ma
magnetofon. Tak, ma. Naturalnie, Ze go ma... tylko zapomniatem
o tym...
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- Tak? To dobrze - odparlem 1 poszliSmy dalej. Harden byt
zgaszony, nic nie mowil, czasem tylko ukradkiem zerkat na mnie
z boku. Przed domem pozegnat si¢, ale nie odszedt. Patrzal na
mnie chwile z troche zatosnym usmiechem 1 bagknat cicho:

- Pan to nagra dla niego... prawda?

- Nie - powiedziatem ogarnigty naglym gniewem - nie. Nagram
to... dla pana.

Zbladt.

- Ja... dzigkuje panu, ale... pan to zle rozumie, niewtasciwie, sam
si¢ pan przekona, pdzniej... - szeptat gorgczkowo, $ciskajac mnie
za reke - on, on nie zastuguje na... zobaczy pan! Przysiegam!
Wszystko, wszystko pan pojmie 1 nie bedzie wtedy ocenial go
fatszywie...

Nie moglem wprost patrze¢ na niego, kiwnatem tylko glowa 1
poszedtem na goére. Znowu mialem material do rozmyslan, ale
jaki! Jego przyjaciel pracowal - nie byl to zatem paralityczny
starzec, jakiego sobie wyroitem. Ponadto 6w milo$nik
nowoczesnej] muzyki mogl lubowacé si¢ samg tylko tasmg z
nagraniem Adagia Dahlen-Gorskiego - bez posrednictwa
magnetofonu! Bo zZe tak si¢ wlasnie rzecz miata, ze magnetofonu
nie bylo wcale na horyzoncie - co do tego nie zywitlem
najmniejszej watpliwosci!

Na drugi dzien poszedtem przed dyzurem do miejskiej
biblioteki technicznej 1 przestudiowatem sobie wszystko - co
moglem dosta¢ - o sposobach odtwarzania nagran z tasmy.
Wyszedtem stamtad tak samo madry jak wprzody. W sobote prace
montazowe zostaly wlasciwie zakonczone, nalezalo jeszcze tylko
wpasowac brakujacy transformator - 1 polutowa¢ mndstwo
koncowek. Jedno 1 drugie odtozylem do poniedziatku. Pan Harden
dzigkowat mi goraco za tasme, ktorag mu przyniostem. Kiedy$Smy
si¢ juz mieli rozsta¢, nieoczekiwanie zaprosit mnie do siebie na

-95 -



niedzielg¢. Zmieszany, przepraszal mnie wiele razy za to, ze
wizyta... przyjecie... goscina - tak si¢ platat - bedzie niezmiernie
skromna 1 nie licujgca wcale z sympatia, jakg dla mnie zywi. Nie
stuchatem tego chetnie, tym bardziej Ze jego nieustajgca zacnos¢
wprost paralizowala moje zamiary, wcigz bowiem nachodzita
mnie ochota zabawi¢ si¢ w detektywa 1 wykry¢, gdzie mieszka
tajemniczy przyjaciel, obsypywany jednak podzigkowaniami,
przepraszany, nie moglem wprost zdoby¢ si¢ na $ledzenie
Hardena. Tym wicksza zywilem nieche¢ do jego przyjaciela, ktory
nie raczyt wciaz uchyli¢ rabka okrywajacej go tajemnicy.

Harden mieszkal w samej rzeczy niedaleko ode mnie, na
czwartym pietrze oficyny, w pokoiku wychodzacym na ciemne
podworze. Przywital mnie uroczys$cie, z wielkim zaktopotaniem,
ze nie moze mnie podja¢ Bog wie jakimi wspanialo§ciami. Pijac
herbat¢, rozgladatlem si¢ od niechcenia po pokoju. Nie
wyobrazalem sobie, ze z Hardenem jest az tak Zle. Byto tu jednak
wida¢ $lady wskazujace, ze przedtem powodzilo mu si¢ duzo
lepiej; na przyktad sporo mosieznych puszek po jednym z
drozszych  tytoni  fajkowych. Nad starym, spg¢kanym
sekretarzykiem wisial wytarty dywanik z wyraznie odcis$nigtymi
wglebieniami po fajkach, musiala si¢ tam znajdowac cala ich
kolekcja, ale nic po niej nie zostalo. Spytatem Hardena, czy pali
fajke, odpart z pewnym zmieszaniem, ze dawniej palil, ale
zarzucit ten natog jako niezdrowy. Coraz wyrazniej widziatem, ze
ostatnimi czasy wysprzedal si¢ ze szczetem - §wiadczyly o tym
dobitnie jasniejsze od reszty $cian kwadraty po obrazach,
przystoniete reprodukcjami, wycigetymi z czasopism, ale poniewaz
nie pasowaty dokladnie do tych jasniejszych miejsc, mozna je
bylo bez trudu odkry¢. Naprawdg nie trzeba bylo az detektywa, by
zrozumieC, skad si¢ wziely pienigdze na zakup radiowych czesci.
Pomyslalem, ze ,,przyjaciel” niezgorzej wyzylowal pan Hardena.
Chciatem odnalez¢ w pokoju cho¢ jedna rzecz, ktora nadawataby
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si¢ na sprzedaz, ale nie znalaztem nic. Oczywiscie nie
powiedzialem o tym ani stowa, ale postanowitlem sobie w
stosowanej chwili otworzy¢ panu Hardenowi oczy na rzeczywisty
charakter tak zwanej ,,przyjazni”. Poczciwy Harden poit mnie
tymczasem herbatg, podsuwajac mi wcigz pudetko po tytoniu,
stuzace za cukiernicg, jakby mnie chciat sktoni¢ do spozycia cate;j
jego zawarto$ci, w braku czego$ lepszego. Opowiadal mi o swoim
dziecinstwie, o tym, jak wczesnie odumarli go rodzice, tak ze sam
si¢ musial utrzymywa¢ majac ledwo trzynascie lat, wypytywat
mnie o plany na przysztos¢, a kiedy mu powiedzialem, ze mam
zamiar studiowac fizyke, jezeli uda mi si¢ dosta¢ stypendium,
niejasno, po swojemu, zaczal mowi¢ cos o wielkiej, korzystnej
zmianie - niezwyklej zmianie, jaka, tego nalezy si¢ spodziewac,
oczekuje mnie juz w niezbyt odleglej przysziosci. Zrozumiatem to
jako aluzje do task jego przyjaciela 1 powiedziatem zaraz, ze
pragne wszystko w zyciu zawdzigcza¢ wylacznie wiasnym sitom.

- Ach, pan mnie Zle rozumie... pan mnie Zle rozumie - zapewnit
mnie z zalem, ale zaraz zn6w si¢ nieznacznie uSmiechnal, jakby
skrywajac jakas wielce go radujaca mysl. Opity, rozgrzany 1 zty -
zlty bylem w tym czasie prawie nieustannie - pozegnalem po
jakiej$ godzinie Hardena i1 poszedtem do domu.

W  poniedziatek zakonczyliSmy wreszcie montaz aparatu.
W czasie pracy Harden, moéwigc o nim, nazwal go, zapewne przez
nieostroznos¢, ,.koniugatorem”. Spytatem, co to znaczy 1 czy wie,
do czego wlasciwie ma ten aparat stuzy¢; zmieszal ci¢ 1
powiedzial, ze doktadnie nie wie. To byla chyba kropla, ktora
przepehita czare. Kiedy zostawitem Hardena nad odwroconym do
gbry nogami aparatem, ze szczotka wystajacych, oczyszczonych
koncowek, 1 wyszedlem do drugiego pokoju, wysungwszy
szuflade zobaczylem w niej, obok kawatka cyny do lutowania,
pare sztabek metalu Wooda - pozostato$¢ po pewnym starym
kawale. Jaki$ ztosliwiec podtozyt ten srebrny metal, topigcy sie w
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temperaturze goracej herbaty, panu Eggerowi zamiast cyny do
lutowania 1 kompletnie zmontowany aparat w jakas godzinge po
uruchomieniu popsut si¢, bo catly metal Sciekt z rozgrzanych
stykow 1 wszystkie niemal si¢ pootwieraly. Sztabki same jako$
wlazty mi w r¢ke. Nie wiedzialem dobrze sam, po co to robig, ale
kiedy sobie przypomniatem poko6j pana Hardena, przestatem si¢
waha¢. Byto wcale prawdopodobne, Ze ,,przyjaciel” nie zorientuje
si¢ w podstepie - pan Egger tez si¢ na nim nie poznat. Kiedy styki
puszcza - myslatem, majstrujac kolbg do lutowania - kaze
zapewne panu Hardenowi ponownie przynies¢ aparat do
pracowni, a moze nawet zechce przedstawi¢ mi si¢ osobiscie.
Moze zreszta bedzie wsciekly - c6z mi jednak zrobi? Mysl o tym,
ze wystrychne na dudka tego egoistycznego wyzyskiwacza,
sprawiata mi zywa satysfakcje. Po zalutowaniu przewodow
wzigliSmy si¢ do wpasowania transformatora. Okazalo si¢
wowczas to, co podejrzewalem juz przedtem: pan Harden nie byt
po prostu w stanie zabra¢ aparatu sam. Przeszkoda byl nie tyle
cigzar, co jego roztozenie. Aparat wyszedt przeszto na metr dtugi,
z jednego konca - tam gdzie mieScita si¢ zelazna masa
transformatora - bardzo ci¢zki, a taki nieporeczny, ze $mia¢ mi si¢
chciato, kiedy patrzytem, jak Harden, coraz bardziej zaaferowany,
Wwrecz zrozpaczony, przymierza si¢ do niego tak i owak, probuje
go wzig¢ pod pache, to klgka, proszac, abym wsadzit mu go na
plecy. Postanowil wreszcie pobiec do stréza 1 pozyczy¢ od niego
worek. Odradzilem mu to: aparat byt tak dlugi, ze jakkolwiek by
go nidst, uderzatby wen nogami, co na pewno nie wysztoby
lampom na dobre. Poczat wigc grzeba¢ w portmonetce, ale miat za
mato pienigdzy na taksowke; ja tez nie miatem. Ostatecznie
unicestwiony, siedziat jaki§ czas w milczeniu na stotku, tamigc
palce, az spojrzal na mnie spode tba.

- Czy... zgodzitby si¢ pan pomdc mi?...
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Powiedziatem, ze skoro zrobitem juz tyle, nie odmowig 1 teraz;
rozjasnil si¢, ale zaraz jat gesto thumaczy¢, ze wlasciwie pierwej
musi zapyta¢ przyjaciela. Bytem ciekaw, jak to zrobi, pora szia
po6zna 1 nie moglem czekac na niego godzinami w Klubie. Dobrze
o tym wiedzial. Pan Harden wstal, jaki$ czas medytowat, mruczac
do siebie 1 chodzac po pokoju, az spytat, czy moze skorzysta¢ z
telefonu. Jeszcze po poprzednich lokatorach zostat w korytarzu
automat telefoniczny, ktérego mato kto uzywatl; mysle, ze po
prostu o nim zapomniano. Pan Harden przepraszat mnie goraco -
ale zamknat jednak drzwi na korytarz; miatem czeka¢ w pokoju,
az si¢ rozmOwi z przyjacielem. To mnie troche ubodlo;
powiedzialem, ze moze by¢ spokojny - 1 zamkngtem od mojej
strony drzwi na klucz, kiedy wyszedl. Sprobowatem podstuchiwac
przy drzwiach, bo chodzilo o rzeczy wazniejsze od respektowania
podejrzliwosci  jakiego$§ obcego dziwaka - nic jednak nie
styszatem. Pokd; klubowy 1faczy si¢ z korytarzykiem za
posrednictwem przewodu wentylacyjnego, zakrytego
dziurkowang blachg, ktorg mozna odsungé. Niewiele myslac,
podskoczylem, chwycitem si¢ koncami palcéw framugi i
podciggnalem si¢ do goéry jak na drazku. Bardzo trudno byto
odsung¢ klapke - zrobilem to glowa, jak moglem, przyblizylem
ucho do otworu. Nim zrozumiatem stowa, doszedt mnie ich ton -
molestowania i prosby. Podniost glos:

- Alez to ja, to ja, przeciez poznajesz mnie! Dlaczego si¢ nie
odzywasz!

Odpowiedziato brzeczenie stuchawki, zadziwiajaco silne, skoro
je dostyszalem przez waski otwdr w murze. Pomyslalem, ze
telefon zepsul si¢ - ale Harden mowit co$, powtdrzyl kilka razy
,hiemozliwe”. Umilkl. Stuchawka betkotata, Harden wykrzyknat:

- Nie! Nie! Recze ci! Ja sam wroce!

-99 -



Znowu ucichl. Wytezatem wszystkie sity, wiszac na zgietych
rekach, opuscilem si¢ wigc nieco nizej, by da¢ im odpocza¢, a gdy
si¢ znoOw podzwignalem, dobiegl mnie jego zaaferowany gtos:

- A wigc dobrze, wszystko tak, doktadnie tak! Tylko nie
odzywaj si¢, styszysz! Wtadza, rozumiem, wtadza nad $wiatem!

Rece mi juz mdlaty. Zeskoczylem lekko, by nie robi¢ hatasu, i
otworzytem na stukanie drzwi. Harden wrécil jakby uspokojony,
ale nieswoj - to byl nastr6j, w jakim widzialem go zawsze, kiedy
wracat od ,,przyjaciela”. Nie patrzac na mnie, otworzyt okno.

- Jak pan mysli, bedzie mgla? - powiedzial.

Wokoét lamp na ulicy tworzyly si¢ mate, teczujace aureole, jak
zwykle po zimnym, deszczowym dniu.

- Juz jest - odpartem

- Zaraz pojdziemy...

Uklakt przy aparacie 1 owijat go papierami. Naraz
znieruchomiat.

- Niech pan nie ma mu tego za zle. On jest taki... podejrzliwy!
Gdyby si¢ pan orientowal... on jest w takiej ciezkiej, tak
rozpaczliwej sytuacji! - znowu urwal.

- Tak si¢ wcigz boje, zeby nie powiedzie¢ czegos, czego mi nie
wolno... - odezwat si¢ cicho. Jego zalzawione niebieskie oczy
patrzyly pokornie na moje nogi. Statem przed nim z r¢gkami w
kieszeniach - a on jakby nie chcial spojrze¢ mi w twarz.

- Pan si¢ nie gniewa, prawda? Powiedziatem, ze lepiej da¢ juz
temu spokoj.

Westchnat 1 umilkt.

Opakowawszy aparat, zrobiliSmy z kazdej strony po petli do
niesienia. Gdy$my byli z tym gotowi, Harden, wstajac z kolan,
powiedzial, ze pojedziemy autobusem, a potem metrem... i
zostanie nam do przejscia jeszcze kawalek... niezbyt duzy
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kawalek... ale jednak kawalek... 1 potem zaniesiemy to w jedno
miejsce. Przyjaciela tam nie bedzie - jego tam nie ma wcale - my
tylko zostawimy pakunek, a on juz sam poOzZniej po niego
przyjdzie.

Po tych stowach bylem juz wiasciwie niemal pewny, ze
»przyjaciel” znajduje si¢ tam wilasnie, gdzie mamy si¢ udac. Juz to
trzeba powiedzie¢, ze Harden byl ostatnim na $wiecie
cztowiekiem zdolnym do przedstawiania pozoroéw za prawde!

-Ze wzgledu na znaczenie, jakie to ma... $miem prosic...
wyjatkowy warunek... ze wzgledu... - zaczal Harden,
zaczerpngwszy gleboko tchu, kiedy myslatem juz, ze skonczyt.

- Niechze pan powie wprost, o co chodzi. Mam sktadac¢
przysiege?

- Ach, nie, nie, nie... chodzi o to, ze do tego miejsca...
kilkanascie ostatnich krokow... metréw... zeby pan zechcial
przejsé tytem.

- Tylem? - wytrzeszczylem na niego oczy. Nie wiedziatem, czy
mam si¢ $miac. - Przeciez wywrdce si¢ od razu.

- Nie, nie... bede pana prowadzit za reke.

Nie mialem wprost sily spiera¢ si¢ z nim; migdzy mng a swoim
przyjacielem byt jak miedzy mtotem i1 kowadlem. Jeden z nas
musial zawsze ustgpi¢ - oczywiscie ja. Harden, zrozumiawszy, ze
si¢ zgadzam, przycisngl moja reke do piersi z zamknigtymi
oczami. U kazdego innego cztowieka wygladaloby to teatralnie,
ale on naprawde wtasnie taki byt. Im wigcej go lubitem - az tego
zdawatem juz sobie dobrze sprawe - tym bardziej mnie ztoscit, a
najmocniej - swojg $lamazarnoscig 1 tym kultem, jaki zywit dla
»przyjaciela”.

Par¢ minut p6zniej wyszlisSmy z kamienicy, staratem si¢ stgpac
krok w krok z Hardenem, co nie bylo fatwe, bo mu si¢ wcigz noga
mylita. Na ulicy stata mgta jak mleko. Widziato si¢ tylko jedng
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naraz latarni¢, nastgpna zarzyla si¢ ledwo jako pomaranczowy
punkt. Autobusy petzaly, jechalismy wigc w ttoku, jak to bywa
podczas mgly, dwa razy dtuzej niz zwykle. Kiedysmy wyszli z
metra na stacji Parkowej, po pigciu minutach wedrowki
pustawymi ulicami stracitem orientacje. Mialem niejasne
wrazenie, ze Harden koluje, bo wielka, mzaca elektryczno$cia
tuna, jak gdyby rozlegly plac, przesun¢ta si¢ raz z prawej, a w
kilka minut potem - z lewej strony, ale mogly to by¢ dwa rozne
place. Harden spieszyt si¢ bardzo, ze za$ pakunek nie byl lekki,
porzadnie si¢ zadyszal. DziwnieSmy musieli wyglada¢; w
najdrobniejszym kapu$niaczku, z postawionymi kotierzami,
niosgc dtugi, bialy pakunek za konce, jakby statue jakas, poprzez
tumany bialego mleka 1 pokraczne cienie drzew.

Potem 1 cieni zbraklo, tak stato si¢ ciemno. Harden wodzit
chwilg rgka po murze kamienicy i ruszyl dalej. Ukazat si¢ dlugi
parkan, a w nim - nie wiem, czy wyrwa jaka$, czy brama.
Weszlismy tam. Rykneta niedaleko syrena okretowa, pomyslatem,
ze musi tu by¢ gdzies rzeczna odnoga, ktorg 1dg statki. Ogromne
to bylo podworze, potykatem si¢ wcigz o jakies blachy, o lezace
beztadnie rury, co byto porzadnie niewygodne, jako ze byliSmy
potaczeni naszym brzemieniem. Dobrze mnie juz r¢ka bolala,
kiedy pan Harden zarzadzit post6j pod $cianka z desek - o tym, ze
byta z desek, przekonatem si¢ dotykiem. Styszalem skrzypienie
zelaznej liny, na ktorej, nad naszymi glowami, hustata si¢ lampa,
ale S$wiatlo docierato poprzez mgle tylko jako pelzajacy
wahadlowo, czerwonawy robaczek. Harden oddychat cigzko,
przytulony do $ciany - chyba jakiego$ baraku, osadzitem, gdyz
podnoszac si¢ na palcach, bez trudu dotknalem jego dachu,
ptaskiego, krytego papa; zostal mi na dtoni zapach smoty. Jak to
sie¢ mOwi - tongcych trzeba ratowal takze przeciw ich woli;
wyjalem z kieszeni kawatek kredy, ktora wlozylem tam
wychodzac z Klubu, 1 wspigwszy si¢ na palce, postawitem na
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oslep po ciemku dwa duze krzyze na tym dachu. Rozumowatem,
ze gdyby ktos szukal znakdw, nie przyjdzie mu do gtowy wspinaé
si¢ 1 zaglada¢ na dach. Harden byt tak zme¢czony, ze niczego nie
zauwazyl, bylo zreszta zupehie ciemno, tylko dos¢ daleko przed
nami stata me¢tna tuna, jakby bieglta tamtedy mocno oswietlona
arteria.

- ChodZzmy - szepngl Harden. Zaczal bi¢ zegar wiezowy;
narachowatem dziewi¢¢ uderzen. SzliSmy po twardym, gltadkim
terenie, jakby po cemencie, po kilkunastu krokach Harden
przystanal 1 poprosit, zebym si¢ odwrocit. Poszlismy wigc tak, ze
ja stagpatem tytem, a on, zeby tak rzec, sterowal mna, posuwajac w
prawo i lewo pakunkiem; wygladato to na glupig zabawe, ale nie
bylo mi do $miechu - ten podstgp wymys$lit na pewno
»przyjaciel”. Miatem nadzieje, ze uda mi si¢ go przechytrzy¢.
Chociaz mysSlatem, ze to niemozliwe - zrobilo si¢ jeszcze
ciemniej. ZnalezliSmy si¢ pomiedzy belkami jakiego$
rusztowania, par¢ razy obitem si¢ o drewniane szalowania z
desek. Harden krecil mng tam - jak w labiryncie. Bylem juz zlany
potem, kiedy trafitem plecami w zamknigte drzwi.

- Juz, juz jesteSmy - szepnat.

Kazal mi schyli¢ glowe. Po omacku schodzilismy kamiennymi
stopniami w dot. Pakunek dobrze dat si¢ nam we znaki na tych
schodach. Kiedy si¢ skonczyly, zostawiliSmy go pod $ciang.
Harden ujat mnie za reke 1 poprowadzit dale;.

Cos skrzypneto przede mng, ale nie byl to odglos, jaki wydaje
drzewo. Tu, gdzie stalem, bylo cieplej niz na dworze. Harden
puscilt moja regke. Stalem nieruchomy, wstuchany w cisze - az
uzmystowilem sobie, ze podszyta jest bardzo niskim, basowym
tonem, ktory przenikato najdelikatniejsze, najstabsze brzeczenie -
jak gdyby jaki$ olbrzym gdzie$, w bardzo wielkiej odlegtosci, grat
na grzebieniu. Melodia byla znajoma: musialem ja styszec

niedawno. Harden znalazl wreszcie klucz 1 zachrobotal nim w
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zamku. Niewidzialne drzwi ustgpilty wydajac  osobliwe
cmoknigcie - réwnoczesnie owo stabe brzeczenie ucichto, jak
uciete nozem. Pozostal tylko miarowy, basowy pomruk.

- JesteSmy - powiedzial Harden, pociaggajac mnie za r¢ke. -
Jestesmy juz!

Mowil bardzo glosno, az odbrzmiewata ta zamknieta, czarna
przestrzen:

- Teraz wrocimy po aparat, tylko zrobi¢ $wiatlo... zaraz...
ostroznie... prosze¢ uwaza¢! - rzucal Harden krzykliwym,
nienaturalnie wysokim glosem. Zakurzone zarowki oswietlity
klocowate, szare §ciany pomieszczenia. Zmruzytem oczy. Stalem
blisko drzwi, obok biegly grube rury grzejne.

Posrodku znajdowat si¢ rodzaj stotu, zbitego z desek,
zalozonego narzedziami; dokota spoczywaly jakies metalowe
czesci. Wiecej nie zdgzylem zobaczy¢, bo Harden wezwal mnie,
wrociliSmy do korytarza, stabo oswietlonego dzigki otwartym na
osciez drzwiom, 1 pospotu wnie§liSmy aparat do betonowe;j
piwnicy. PotozyliSmy go na stole. Harden wytart czoto chusteczka
1 chwycil mnie za reke z kurczowym usmiechem, od ktorego drgat
mu kat ust.

- Dzigkuje panu, serdecznie dzigkuje... zmeczyt si¢ pan?

-Nie - powiedzialem. Zauwazylem, ze po drugiej stronie
zelaznych drzwi, ktérymiSmy weszli, we wngce $ciennej,
znajdowat si¢ transformator wysokiego napiecia, metalowa szafa,
pokryta szarym lakierem. Na uchylonych drzwiach widniala trupia
czaszka i skrzyzowane piszczele. Po murze biegly pancerne kable,
znikajac w plycie stropu. Basowy ton plynat z transformatora;
rzecz catkiem normalna. Nic wig¢cej w piwnicy nie bylo. A jednak
miatem wrazenie, ze kto$ mi si¢ przyglada - byto ono tak przykre,
ze chcialo mi si¢ wciggna¢ glowe w ramiona, jak na mrozie.
Powiodlem oczami po otoczeniu - w §cianach, w stropie nie byto
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zadnego okienka, zadnej klapy, niszy - Zadnego miejsca, w
ktorym moglby sie ktos ukry¢.

- P6jdziemy? - spytatem. Bylem zebrany w sobie i napigty -
najbardziej draznilo mnie zachowanie si¢ Hardena. Wszystko w
nim byto nienaturalne: stowa, glos, ruchy.

- Mozemy odpocza¢ chwile, tak zimno, a my jesteSmy zgrzani -
rzucit z niewytlumaczalng zywoscia. - Prosze pana... czy mogg o
cos zapytac?

- Stucham...

Statem wcigz przy stole, usilujac zapamigta¢ sobie doktadnie
konfiguracje piwnicy - cho¢ jeszcze nie wiedzialem, co mi z tego
przyjdzie. Naraz drgnagtem: na drzwiach transformatora blyszczata
stabo  oksydowana, mosi¢zna tabliczka z nominalnym
okresleniem. Znajdowal si¢ tam takze jego numer fabryczny. Ten
numer musialem odczytac.

- Co by pan zrobil, majac nieograniczong moc... mogac zrobi¢
wszystko, co by pan tylko pomyslat?...

Patrzylem na niego ostupiaty. Transformator buczal miarowo.
Pelna napigtego oczekiwania twarz Hardena drgata. Bat sig?
Czego?

- N...nie wiem... - baknalem.

- Prosze, niech pan powie... - nalegal. - Niech pan tak powie,
jakby pana zyczenie moglo si¢ urzeczywistni¢ zaraz, w tej
chwili...

Wydato mi sig, ze kto$ patrzy na mnie z tylu. Odwrocitem sie.
Miatem teraz na oku uchylone zelazne drzwi 1 ciemno$¢ za nimi.
Moze on tam stoi? Zdawato mi si¢, ze to sen - ghupi sen.

- Bardzo pana prosze... - wyszeptat Harden. Twarz miat
uniesiong, w niej natchnienie 1 Ik, jakby wazyl si¢ na co$
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niestychanego. Dokota trwata cisza, tylko transformator wcigz
huczat.

To nie on jest szalony, ale jego przyjaciel! - przemkneto mi
btyskawicznie.

- Gdybym mial nieograniczong... moc? - powtdérzytem.
- Tak! tak!

- Staralbym si¢... nie, nie wiem. Nic nie przychodzi mi do
glowy...

Harden schwycil mocno mojg reke, potrzasnat nia, oczy
btyszczaty mu.

- Dobrze... - szepnat mi do ucha. - A teraz chodzmy, chodzmy!
Pociaggnal mnie do drzwi.

Udalo mi si¢ odczyta¢ numer transformatora: F 43017.
Powtarzatem go sobie, gdy Harden podszedt do kontaktu.
W ostatniej chwili, nim go przekrecil, zobaczytem osobliwg rzecz.
Na pasie aluminiowej blachy stat pod S$ciang rzad szklanych
miseczek. W kazdej, zaglebiona w podsciotce z wilgotnej waty,
spoczywata, jak w inkubatorze czy gniazdku, poduszeczka metne;j
galarety, przyptaszczona, wzdeta, przektuta ciemnymi niteczkami,
cienkimi jak wlosy. Kazda taka metna brytka nosita na
powierzchni §lady owego charakterystycznego ztobkowania, jakie
maja sprzedazne arkusze suchej zZelatyny. Widziatem aluminiowag
listwe 1 szklane naczynka moze przez sekundg, potem zalegla
ciemnos¢, w ktorg uniostem 0w obraz, prowadzony za reke przez
Hardena. Znow krazyliSmy 1 lawirowaliSmy mig¢dzy podporami
majaczacego rusztowania. Zimne, pelne wilgoci powietrze
przyniosto mi ulge po duszacej atmosferze piwnicy. Wcigz
powtarzalem sobie numer transformatora, az bytlem pewien, ze go
nie zapomng. Kluczylismy dlugo pustymi uliczkami. Na koniec
ukazata si¢ oS$wietlona od wewnatrz, szklana kolumienka
przystanku.
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- Zaczekam z panem... - zaofiarowal si¢ Harden.

- Pojedzie pan ze mng?

- Nie, wie pan... moze... wrdcg... to znaczy... pojade do... niego.
Udatem, ze nie zauwazylem tego przejezyczenia.

- Jeszcze dzi$ nastgpi co$ niestychanie waznego... 1 w zamian za
pana pomoc, za panska dobro¢, za wytrwalos¢...

- Alez nie ma o czym mowic! - przerwalem mu niecierpliwie.

- Nie! Nie! Pan si¢ nie orientuje, ze... jak by powiedziec?...
zostal pan poddany pewnej... wiec... bede o to zabiegal, aby juz
jutro pan sam... i zrozumie pan, ze to nie byly tuzinkowe
przystugi, wyswiadczone byle komu, czlowiekowi jak ja, jak
kazdy, ale ze chodzi o... o caly $wiat... - zakonczyt szeptem.
Patrzyt na mnie mrugajgc usilnie powiekami; niewiele
rozumialem z tego, co mowit, ale byl przynajmniej podobniejszy
do siebie - do Hardena, ktorego znatem.

-O co pan chce wlasciwie tak zabiegac? - spytalem. Na
przystanku wcigz bylo pusto.

- Wiem, ze pan nie ma do niego zaufania... - ze smutkiem
odezwal si¢ Harden - pan mysli, Ze to jest ktos... istota zdolna do
czegokolwiek niskiego... prosze pana, dla mnie to, ze ja przez
przypadek wilasciwie, pierwszy, pierwszy moglem... zytem taki
sam, taki sam, 1 naraz okazalo si¢, ze moge byC przydatny,
takiemu... ale c6z tam zreszta ja.. a przeciez dzi§ nastapi
pierwsze...

Zastonit drzacymi palcami usta, jakby w obawie, ze powie cos,
czego nie $mie wymowic.
Mgta zaptoneta w reflektorach nadjezdzajacego autobusu.

- Niech sobie pana przyjaciel bedzie, kim chce... niczego od
niego nie potrzebuje! - zawotlalem, przekrzykujac pisk hamulcéw i
warkot motoru.
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- Zobaczy pan! Sam pan zobaczy! Prosze¢ tylko przyjs¢ do mnie
jutro po potudniu! - wotat Harden. - Przyjdzie pan? Przyjdzie
pan?!

- Dobrze - odrzucilem, stajac na stopniu.

Spojrzatem wstecz 1 zobaczylem go po raz ostatni, jak w swoim
kusym palcie nie§miato poruszat podniesiong r¢ka na znak
pozegnania.

Matka juz spata, kiedy wrocitem. Rozebratem si¢ po ciemku.
Co$ poderwalo mnie z pierwszego snu. Siedzac na tozku,
przypomniatem sobie 0w sen. Tkwitem wewnatrz czarnego jak
smota labiryntu metalowych $cian 1 przepierzen, w rosngcym leku
obijatem si¢ o jakie$ Slepe drzwi, slyszac coraz potezniejsze
mruczenie, przerazliwy bas, ktory powtarzat niezmordowanie
wcigz te same takty melodii: tatiti ta ta... tatiti ta ta...

Byla to melodia, ktérg ustyszalem w betonowym podziemiu.
Teraz j3 dopiero poznalem: poczatek Adagia Dahlen-Gorskiego.

Nie wiem, czy Harden jest szalony, ale mozliwe, Zze ja sam od
tego wszystkiego zwariuje - pomyslatem, odwracajac poduszke
chtodniejszg strong do gory. Dziwna rzecz: mimo wszystko
spatem tej nocy.

Na drugi dzien poszedltem przed 6smg rano do znajomego
technika, pracujagcego w firmie instalacji elektrycznych.
Poprositem go, zeby zatelefonowal do biura sieci miejskiej i
spytat, gdzie zainstalowany jest transformator F 43017.
Powiedziatem, ze chodzi o zaklad.

Nawet si¢ nie zdziwit. Poniewaz dzwonil w imieniu firmy,
otrzymat bez trudu doktadng informacje. Transformator miescit
si¢ w gmachu Zjednoczonych Przedsi¢biorstw Elektronowych na
placu Wilsona.

- Ktory numer? - spytatem.

Technik u$miechnat sie.
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- Numer niepotrzebny. Sam zobaczysz.

Podzickowalem mu 1 pojechalem prosto do biblioteki
technicznej. W branzowym informatorze, wytozonym w hallu,
odnalaztem Zjednoczone Przedsigbiorstwo Elektronowe. ,,Sp. ake.
z ogr. odp.” - gtosil informator - ,,specjalizujaca si¢ w ustugach z
zakresu stosowanej elektroniki. Wypozyczanie na godziny lub na
akord elektronowych kalkulatoréw, maszyn tlumaczacych z
jezyka na jezyk oraz opracowujacych wszelkie dajace sig
zmatematyzowac informacje.”

Zamieszczona na drugiej stronie wielka reklama obwieszczata,
iz w Centrali Zjednoczenia znajduje si¢ w budowie
najpotezniejsza elektronowa maszyna w kraju, ktora zdolna bedzie
do rozwigzywania szeregu problemoéw jednocze$nie. Ponadto
mieSci si¢ w gmachu na placu Wilsona siedem mniejszych
mozgow  elektronowych, ktore mozna wynajmowaé wedtug
standaryzowanego cennika. W ciggu trzech lat dziatalnosci firma
rozwigzata 176 000 probleméw z zakresu badan atomowych 1
strategicznych, zlecanych przez rzad, a takze bankowos$¢, handel 1
przemyst w kraju 1 za granica. Przettumaczyla ponadto ponad
50 000 ksigzek naukowych z wszystkich dziedzin, dokonujac
thumaczen z siedmiu jezykéw. Wynajety mozg pozostaje
wlasnoscig firmy, ktéra gwarantuje sukces w wypadku, ,,jesli
rozwigzanie zagadnienia jest w ogole w granicach mozliwos$ci”.
Juz obecnie mozna droga telefoniczng zglasza¢ zlecenia dla
najwickszego urzadzenia. Uruchomienie jego jest kwestig
najblizszych miesigcy - obecnie znajduje si¢ w stadium probnego
rozruchu.

Wynotowatem sobie te dane i opuscilem bibliotek¢ w stanie
jakiej$ goraczki. Szedlem pieszo w stron¢ placu Wilsona,
potracajac przechodniow, dwa czy trzy razy omal nie przejechat
mnie samochod.
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Znajomo$¢ numeru okazala si¢ rzeczywiscie niepotrzebna.
Zdala  juz  dostrzeglem  gmach  ZPE,  blyszczacy
jedenastopietrowiec o trzech skrzydlach, pregowany poziomymi
pasami aluminium i szkta. Na parkingu przed wejSciem stala
tawica aut; za azurowg bramg widniatl rozlegly gazon z bijaca
fontanng, dalej - wielkie szklane drzwi pomiedzy kamiennymi
posagami. Obszedtem gmach dokota, za wschodnim skrzydlem
otwierata si¢ waska, dtuga ulica. Kilkaset metréw dalej ciggnely
si¢ parkany, odnalaztem brame¢, w ktorg wcigz wjezdzaty auta.
Zblizylem si¢ do niej. W $rodku rozposcieral si¢ duzy plac.
W glebi ciggnety si¢ niskie baraki garazowe, stycha¢ byto warkot
motorow, zaghluszany chwilami  dudnieniem  betoniarek,
pracujacych po drugiej stronie - stosy cegiet, rozrzuconych blach 1
rur swiadczyly, ze ida tu roboty budowlane. Ponad barakami 1
rusztowaniami wznosit si¢, od strony placu Wilsona widziany z
tytu, I$nigcy ogrom jedenastopietrowca.

Ogluszony, jakby senny, wrocitem na wulice. Jaki§ czas
przechadzatem si¢ po placu Wilsona, patrzac na oswietlone, mimo
dnia, wielkie okna. Naraz przeszedtem miedzy autami parkingu,
mingtem brame¢ zewnetrzng 1 obchodzac gazon z fontanng
wszedtem gléwnym wejsciem do wylozone] marmurem sieni,
wielkiej jak sala koncertowa. Byto tu calkiem pusto. W gore
prowadzity wyscietane schody, $wiecace tabliczki informatoréw
wskazywaty strzatkami w ro6zne strony, miedzy dwojgiem
schodow chodzily windy pospieszne. Swiatetka skakaly na
mosi¢znych tabliczkach. Podszedl do mnie wysoki fagas w szarej
liberii ze srebrnymi wezykami. Powiedzialem, ze chce sig
dowiedzie¢ o kogo$ pracujacego w firmie; zaprowadzit mnie w
bok, do matego biura; tutaj siedziat za eleganckim szklanym
biurkiem ugrzeczniony facet, spytatem go, czy w firmie pracuje
pan Harden. Podniost lekko brwi, usmiechnat sie, poprosit, abym
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zaczekal, 1 zajrzawszy do jakiego$ segregatora odparl, ze owszem,
majg takiego pracownika.

Podzigkowatem mu i wyszedtem na migkkich nogach.

Twarz palita mnie ciggle; z ulga wciggnatem chtodne powietrze
1 zblizylem si¢ do bijacej na srodku trawnika fontanny. Kiedy tak
stalem, czujac, jak na policzkach i1 czole osiadaja zimne kropelki,
niesione przez wiatr, co$, co bylo w mojej glowie jakby
zatrzymane, nagle ruszylo - 1 zrozumiatlem, ze wlasciwie
wiedzialem wszystko juz przedtem, ale nie moglem tego
rozpozna¢. Wyszedtem z powrotem na ulice i przechadzatem si¢
wzdhuiz gmachu patrzac w gore, a rdwnoczesnie co$ jakby we
mnie bardzo powoli, nieustannie padato - jakby leciato gdzies.
W pewnej chwili zauwazylem, ze zamiast satysfakcji odczuwam
zgnebienie - bylem wprost nieszczesliwy, jakby stalo si¢ co$
okropnego. Czemu? Tego nie wiedzialem. Ach, wigc to dlatego
Harden przyszedt do mnie 1 pozyczal druty, i1 prosit mnie o
pomoc, 1 pracowatlem wieczorami, nagrywalem Adagio
Gorskiego, po ciemku dzwigatem aparat, odpowiadalem na
dziwne pytania...

..On tam jest - pomys$latem, patrzac na gmach - jest na
wszystkich pigtrach naraz, za tymi szktami 1 za murem - 1 nagle
wydato mi si¢, ze gmach patrzy na mnie, a raczej, ze przez okna
cos wyglada ze $rodka, nieruchome, olbrzymie, przyczajone,
uczucie to stato si¢ tak mocne, ze przez sekund¢ chciatlem
krzycze¢:

,Ludzie! Jak mozecie tak spokojnie chodzi¢, oglada¢ si¢ za
kobietami, nie$¢ swoje idiotyczne teczki! Nie wiecie nic! Nic nie
wiecie!” - przymknatem powieki, liczytem do dziesieciu 1 zndw
popatrzylem. Auta stan¢ly z piskiem, policjant przeprowadzal na
druga stron¢ mata dziewczynke z niebieskim wozkiem dla lalki,
zajechat pigkny fleetmaster 1 jaki§ starszy, pachnacy woda
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kolonskg go$¢ w czarnych okularach wysiadl 1 poszedt w strong
gldwnego wejscia.

Czy on widzi? W jaki sposob? - myslalem i, nie wiadomo
czemu, to wydalo mi si¢ w tej chwili najwazniejsze. Wtem jakby
mnie co$ w serce uktulo - przypomniatem sobie Hardena. - Co za
sktadna para przyjaciot! Jaka harmonia! A ze mnie - jaki idiota! -
Nagle przypomnial mi si¢ podstep z metalem Wooda. Przez
moment czutem zjadliwe zadowolenie, potem lek. Jezeli odkryje
to, czy bedzie mnie Scigat? Przesladowat? W jaki sposob?

Ruszytem szybko w stron¢ metra, ale kiedy odwrdcitem si¢ i1 z
odlegltosci jeszcze raz popatrzatem na wspanialy gmach, rgce mi
opadly. Wiedziatem, Zze nie moge¢ nic zrobi¢, kazdy, do kogo
pojde, wySmieje mnie po prostu, uzna za niedowarzonego
szczeniaka, ktory ma Zle w glowie. Jakbym juz styszal pana
Eggera: ,,naczytal si¢ rozmaitych basni, no i, ma si¢ rozumie¢ -
prosze bardzo...”

Znowu co$ sobie przypomnialem: ze mam przyj$¢ po potudniu
do Hardena. Ogarniata mnie z wolna zimna pasja. Juz mi si¢
uktadaly cate zdania - jak mu powiem, ze nim pogardzam, jak
zagroze, ze jesliby odwazyt si¢, razem ze swoim ,,przyjacielem”,
knu¢ co$, uktadac jakies$ plany... - o czym oni wlasciwie roili?

Statem przed wejSciem do metra 1 wcigz patrzatem na daleki
gmach. Przypomnialem sobie portiera w szarej liberii 1
wygolonego urzedasa, 1 wszystko wydato mi si¢ naraz absurdalne,
nierzeczywiste, niemozliwe. Nie mogltem si¢ oSmieszy¢, dajac
wiare samotnemu i1 z powodu tej samotnosci nieszczesliwemu
dziwakowi, ktory stworzyt jakis wyimaginowany §wiat, jakiego$
wszechmocnego przyjaciela, rysowat po nocach skomplikowane,
bezsensowne plany...

Ale kto w takim razie wygrywal na transformatorze Adagio
Dahlen-Gorskiego?
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Wigc dobrze. On istnial. Co robit? Rachowal, tlumaczyt,
rozwigzywal matematyczne problemy. Zarazem za$ obserwowat
wszystkich, ktorzy si¢ do niego zblizali, 1 studiowat ich - az
wybrat jednego, ktoremu zawierzyl.

Ocknatem si¢ naraz tuz przed otwartg szeroko bramg, w ktora
wjezdzata cigzarOwka. Teraz dopiero zorientowatem si¢, ze
zamiast zejS¢ do metra - wyszedlem ulicg na tyly wielkiego
gmachu. Szukatem w pamigci, do kogo moglbym po6js¢ - tak
zupelnie nie wiedzialem, co pocza¢. Nie znalaztem nikogo.
Znowu szedtem przed siebie, nie wiedzac o tym, bo przypomniato
mi si¢ stowo ,koniugator”, ktéorym Harden nazwal aparat.
Coniugo, coniugare - faczy¢, zespala¢ - co to znaczyto? Co chciat
polaczy¢ 1 z czym? A gdyby wejs¢ do Hardena i od progu
zaskoczy¢ go, oszotomié, rzucajac mu w twarz: ,,Juz wiem, kim
jest panski przyjaciel!” Co zrobi? Pobiegnie do telefonu? Przerazi
si¢? Rzuci si¢ na mnie? To bylo chyba niemozliwe. Ale c6z
wiedzialem wreszcie, co moglo by¢ niemozliwe w tej historii?!
Dlaczego zadal mi tam, w betonowej piwnicy, to pytanie? On sam
go nie wymyslil, za to mogtem dac¢ glowe.

Lazilem tak moze godzing, chwilami prawie glosno gadajac do
siebie, wyobrazatem sobie tysigce rzeczy, a na nic nie moglem si¢
zdecydowa¢. Mingto potudnie, kiedy pojechatem do miejskiej
biblioteki 1 zaopatrzony w stos ksigzek siadlem pod lampa w
czytelni. Ledwo zaczatem kartkowal nieszczesne tomiska,
zrozumiatem, ze to daremne - cala wiedza o potaczeniach 1
systemach moézgow elektronowych nie moglta mi si¢ na nic
przyda¢. - Juz raczej psychologia - pomyslatem. Odniostem
dyzurnemu ksigzki. Popatrzyt na mnie spod oka - nie
wysiedziatem przy nich dziesieciu minut. Bylo mi wszystko
jedno. Do domu nie chciatem i$¢, nie chciatem widzie¢ nikogo,
usitowalem przygotowac si¢ na spotkanie z Hardenem, byla juz
druga, doskwierat mi pusty zotadek, wigc wszedlem do automatu i

-113 -



na stojaco zjadtem paréwki. Smia¢ mi si¢ naraz zachciato - takie
to wszystko jakie$ byto niedowarzone! Ta zelatyna w miseczkach
- kto to miat je$¢? I czy to byto w ogole do jedzenia?

Kiedy nacisngtem dzwonek u drzwi Hardena, byto troche przed
czwartg. Uslyszatem kroki i wtedy pierwszy raz uswiadomitem
sobie, co najbardziej mnie przyttacza: ze muszg go traktowac jako
przeciwnika. W malutkim korytarzyku bylo ciemno, ale
zobaczytem, jak wyglada, od pierwszego spojrzenia. Byt nizszy -
taki zgarbiony. Jakby si¢ przez noc postarzal. Nigdy nie wygladat
na szczegolnie zdrowego, a teraz byt jak Lazarz: zapadnigta twarz,
oczy podbite, opuchnigte, szyje¢ pod koinierzem marynarki
opasang mial bandazem. Wpuscit mnie do $rodka bez jednego
stowa.

Wszedlem do pokoju z ocigganiem. Na maszynce syczal
imbryk, pachnialo mocng herbatg. Harden mowit szeptem -
powiedzial, ze musiat si¢ zazigbi¢ poprzedniego wieczoru. Nie
popatrzal na mnie ani razu. Wszystkie przemowienia, ktore sobie
utozytem, nie przechodzily mi przez gardlo, kiedy na niego
patrzatem. Rece tak mu si¢ trzgsty, ze potowg herbaty porozlewat
po biurku. Nawet nie zauwazyt tego. Usiadl, zamknat oczy i
poruszat grdyka, jakby nie mogt przeméwic.

- Prosze pana - powiedzial bardzo cicho - jest... wszystko
inaczej... niz my$latem...

Widziatem, jak cigzko byto mu mowic.

- Ciesze si¢, ze moglem pana pozna¢, chociaz... ale mniejsza z
tym. Nie méwitem tego, moze zresztg mowitem... zyczg panu
dobrze. Naprawde. To jest szczere. Jezeli co$ ukrywatem albo
udawatem, a nawet... klamalem... to nie ze wzgledu na siebie.
Uwazalem, ze muszg. Teraz... jest tak, ze musimy juz si¢ wigcej
nie widywac. Tak bedzie najlepiej... tylko tak. To jest konieczne.
Pan jest mlody, zapomni o mnie 1 o tym wszystkim, znajdzie
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pan... zresztg niepotrzebnie to mowi¢. Prosze, aby pan zapomniat
nawet o moim adresie.

- Mam sobie po prostu odejs$¢, tak? - Trudno mi byto méwic, tak
wyschto mi naraz w ustach. Wcigz z zamknigtymi oczami,
ktorych gatki napinaly cienkg skore powiek, przytaknal gtows.

- Tak. Mowie¢ to z glebi serca. Tak. Jeszcze raz... tak.
Wyobrazalem sobie inacze;...

- By¢ moze - wiem... - odezwalem sig.

Harden pochylit si¢ ku mnie.

- Co?! - tchnat.

- Wigcej, niz pan sadzi - dokonczylem czujac, ze policzki
zaczynaja mi zigbnac.

- Niech pan nie méwi! Prosze nic nie mowié. Nie chcg... nie
mogg! - szeptal z przerazeniem w oczach.

- Dlaczego? Bo mu pan powie? Pobiegnie 1 powie zaraz? Tak?!
- krzyknatem, zrywajac sig.

- Nie! Nie powiem nic! Nie! Ale... ale on 1 tak si¢ dowie... co ja
powiedzialem! - jeknat 1 zakryl twarz.

Statem nad nim ostupiaty.

- Co to znaczy? Moze mi pan wszystko powiedzie¢! Wszystko!
Ja... pomoge panu. Bez.. wzgledu na okolicznosci,
niebezpieczenstwo... - betkotatem, nie wiedziatem, co méwig.

Chwycit mnie kurczowo, §cisngt moje palce reka zimng jak 16d.

- Nie! Prosze tego nie moéwi¢! Pan nie moze, nie moze! -
szeptatl, patrzac mi btagalnie w oczy. - Musi mi pan obiecac,
przysiac, ze nigdy... to jest inna istota, niz mys$lalem, potgzniejsza
jeszcze 1i... ale nie jest zla! Inna tylko, ja tego jeszcze nie
rozumiem, ale wiem... pami¢tam... to jest wielkie §wiatto, taka
wielko$¢ patrzy inaczej... tylko prosze, niech pan obieca mi...
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Usitowalem wyrwacé rgke, ktora Sciskal kurczowo. Spodek,
potracony, upadt na podtoge. Harden schylit si¢ wraz ze mng - on
byl szybszy. Bandaz, ktorym mial owinigta szyje, osungt sie.
Zobaczytem z bliska jego kark, z sing opuchlizna, cetkowang raz
koto razu kropelkami zaschlej krwi, jakby kto$ naktul skore igls...

Cofnalem si¢ pod Sciang. Harden prostowat si¢. Kiedy popatrzyt
na mnie, kurczowo zaciggnal bandaz obu rgkami. W jego wzroku
byto co$ strasznego - przez ulamek sekundy myslatem, Zze rzuci
si¢ na mnie. Opart si¢ o biurko. Powi6dl oczami po pokoju, usiadt
z westchnieniem, brzmigcym jak jek.

- Oparzylem si¢... w kuchni... - powiedziat drewnianym glosem.

Bez stowa szedlem, a raczej cofatem si¢ ku drzwiom. Harden
patrzal na mnie w milczeniu. Naraz zerwal si¢, dopadt mnie w
progu.

- Dobrze - dyszal - dobrze. Moze pan mysle¢ o mnie, co pan
chce. Ale musi pan przysigc, ze nigdy... nigdy...

- Prosze mnie pusci¢ - powiedziatem.

- Dziecko! Przez lito$¢!

Wyrwatem mu si¢ 1 wybiegtem na schody. Styszatem, jak
biegnie za mng, potem kroki ucichly. Oddychatlem jak po dlugim
biegu, nie wiedzialem, w ktorg stron¢ ulicy 1§¢. Musialem
wyswobodzi¢ Hardena. Nie rozumialem juz nic, nic - teraz, kiedy
powinienem byt rozumie¢ wszystko! Serce mi si¢ $ciskato, kiedy
wracalo brzmienie jego glosu 1 to, co méwit, 1 jak si¢ bat.

Zaczatem 1$¢ coraz wolniej. Minagtem ogrod, potem wrdcilem
kawatek 1 wszedtem do srodka. Siedzialem na tawce nad stawem,
a glowa az mi pekata. Nie myslalem juz wcale - to bylo takie
uczucie, jakby mi wtozono zamiast mozgu otowiang bryle. Potem
walesatem si¢ jaki$§ czas bez celu. Zaczeto juz zmierzchad, kiedy
wracalem. Naraz, zamiast 1$¢ prosto, skrecitem w brame¢ Hardena.
Przeliczytem pienigdze - miatem tylko par¢ drobnych monet,
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starczyto na trzy jazdy metrem. Na podworzu byto juz ciemnawo.
Spojrzalem na oficyne, liczac okna - u Hardena palito si¢ §wiatlo,
byt wiec w domu. Jeszcze. Nie moglem czeka¢ na niego -
zauwazytby mnie latwo w autobusie. Pojechatlem sam na plac
Wilsona.

Gdy opuszczatem podziemia metro, wtasnie zapalily si¢ lampy.
Wielki gmach pograzony byt w ciemnosci, tylko na dachu plonety
czerwone Swiatla ostrzegawcze dla samolotow. Rychio znalaziem
dlugi parkan 1 brame¢. Byla uchylona. Mgla, bardzo rzadka,
plyneta z wiatrem, widoczno$¢ byta dobra - w $wietle lampy
bielaly $wieze deski garazowych barakow po przeciwnej stronie
podworza. Poszedlem tam, starajac si¢ i8¢ w cieniu. Nikogo nie
spotkatem. Za barakami ciagnely si¢ wykopy, pokryte deskami,
dalej - rusztowania, przylegajace do tylnej $ciany wiezowca.
Puscitem si¢ pedem, aby jak najszybciej ukry¢ si¢ w ich
labiryncie. Drzwi musiatem szuka¢ prawie po omacku, tak bylo
tam ciemno. Znalaztem jedne, ale nie bylem pewien, czy nie ma
innych, wiegc, przetazac przez belki albo pod nimi, dotartem do
konca oszalowan.

Innych drzwi nie znalaztem. Wrécitem do tamtych, potem
cofnagtem si¢ w bok 1 we wnece miedzy dwiema belkami opartem
si¢ o mur. Przed soba miatem dosy¢ szerokie przejscie, przez
ktore widzialem cze$¢ podworza, w glebi oswietlonego lampa. Tu,
gdzie statem, byt zupetny mrok. Od drzwi w murze dzielily mnie
jakie$§ cztery kroki. Statem tak i statem, podnoszac co jakis czas
zegarek na wysoko$¢ oczu. Staralem si¢ wyobrazi¢ sobie, co
zrobie, kiedy przyjdzie Harden - tego, ze przyjdzie, bylem niemal
pewny. Zaczynatem juz zigbna¢, przestepowatem z nogi na noge,
raz zachcialo mi si¢ podstuchiwa¢ pod drzwiami, ale wolatem
zrezygnowac, by nie zosta¢ zaskoczonym. O 6smej miatem tego
dos¢, wcigz jednak czekatem. Nagle doszto mnie zgrzytnigcie,
jakby kto$ zmiazdzyl obcasem okruch cegly, 1 w chwile potem na

-117 -



tle jasniejszej luki czarnego rusztowania ukazata si¢ przygarbiona
sylwetka w plaszczu z postawionym kolnierzem. Wszedl bokiem
pod wierzchnie deski, wciagajac za sobg co$ cig¢zkiego, co
zadzwieczato jak metal owinigty szmatami. Potozyt to pod
drzwiami. Styszalem jego zgoniony oddech, potem zlat mi si¢ z
ciemnoscia, zazgrzytat klucz, drzwi skrzypnety. Poczutem raczej,
niz zobaczylem, ze znikt w $rodku, ciggnac za sobg przyniesiony
tobotek.

Dwoma susami znalazlem si¢ przy otwartych drzwiach. Fala
cieptego powietrza szla z niezglebionej ciemnos$ci, Harden ciggnat
pakunek po schodach, w dol, bo stamtad wiasnie, jak z wnetrza
studni, szto rytmiczne pobrzekiwanie. Robit taki halas, ze
odwazytem si¢ wej$¢. W ostatniej chwili naciggnagtem sweter na
zegarek, zeby nie wydaly mnie jego §wiecace cyfry. Pamigtalem,
ze stopni jest szesnascie. Z rozkrzyzowanymi rekami, sunac
koncami palcéw po murze, schodzitem w dot. Szuranie i1 kroki
ucichly, wstrzymatem dech; staby trzask - 1 w czerwonawym
petganiu wystapily betonowe $ciany z majaczejacym cieniem
ludzkim. Brzask przygasal, oddalat si¢. Wyjrzatem zza muru.
Harden oswietlal droge zapatka, wlokac za sobg worek. Wytonity
si¢ przed nim zelazne drzwi na koncu korytarza, potem zapatka
zgasta.

W ciemnosci chrobotat zelazem po zelazie; chcialem ruszy¢ za
nim, ale bylem jak sparalizowany. Zacisnagtem z¢by z catej sily 1
zrobitem trzy kroki, natychmiast jednak rzucitem si¢ wstecz:
wracal. Mingt mnie tak blisko, Zze poczutem musnigcie powietrza
na twarzy. Zaczal wchodzi¢ ciezko na schody. Moze przyniost
tylko worek 1 odchodzil? Bylo mi wszystko jedno. Przyciskajac
si¢ plasko do betonowej $ciany, sungtem wzdluz niej, jak moglem
najciszej, az wyciagnigta rgkg natrafilem na zimne metalowe
odrzwia. Wychylitem si¢ - pustka. Drzwi staly otworem.
Ustyszalem, jak wraca. Wida¢ zamknat tylko wejscie od
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podworza. Naraz potkngtem si¢ o co$ 1 upadlem, uderzajac sie¢
bolesnie w kolano - przeklety tobot lezat tuz przed progiem!
Zerwalem si¢, zamartem - czy ustyszal? Musiat by¢ juz blisko,
kaszlal, az dudnito. Z wyciagnietymi rekami ruszytem na oSlep,
miatem szczescie, trafilem na gladka plyte transformatora. Teraz
wszystko zalezato od tego, czy jest otwarty jak przedtem. Gdyby
nie bylo siatki ochronnej, moglem zging¢ na miejscu od
dotknigcia przewodow pod pradem, réwnocze$nie musiatem si¢
spieszy¢ - czlapatl tuz. Poczulem pod palcami oczka siatki,
wymacatem drzwi transformatora, wcisngtem si¢ miedzy nie a
sciang - 1 znieruchomiatem.

- Jestem juz... - odezwal si¢ nagle Harden. Wtedy z mroku,
jakby z pewnej wysokos$ci, odpowiedziat powolny, niski glos:

- Dobrze. Jeszcze... chwila...

Statem jak skamieniaty.

- Zamknij drzwi. Czy... zrobile§ $wiatlo? - wyrzekl miarowo
glos.

- Juz robig, juz robie... tylko zamkng¢ drzwi...

Harden ttukl si¢ w ciemnosci, syknat, wida¢ uderzyt si¢, potem
trzasnat kontakt.

Hatasowat  kluczem, przektadanym =z zewnatrz, gdy
spostrzegltem ze strachem, ze gérny brzeg drzwi, za ktérymi stoje,
siega mi czota; musiatby natychmiast mnie zobaczy¢, gdybym si¢
nie schylil. Przykucng¢ nie mogltem - za mato miatem miejsca.
Wykrecitem si¢ caty, garbige, wciagajac glowe w ramiona,
rozsunglem nogi, baczac, aby nie wysungé stopy na zewnatrz;
bylo to przeklgcie niewygodne, wiedziatem, ze dlugo w tej
pozycji nie wytrzymam.

Harden krzatat si¢ w piwnicy, sltyszatem podzwickiwanie
metalu, kroki, moglem, zwracajac glowe w bok, widzie¢ tylko
waski wycinek przestrzeni migdzy skrzydlem drzwi a murem -
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jesliby si¢ do tego zblizyl, odkrylby mnie natychmiast.
Schronienie byto nic niewarte - ale nie mialem nawet czasu, zeby
si¢ nad tym zastanawiac.

- Harden - ozwat si¢ glos, dobiegajacy z gory. Byt gleboki, ale
przez jego bas przebijat jak gdyby $§wist czy szum. Transformator,
do ktorego si¢ przycisngtem, huczal jednostajnie.

- Stucham cig...

Kroki ustaty.

- Zamknate$§ drzwi?

- Tak.

- Jeste$s sam?

- Tak - glo$no, jak gdyby z determinacja, powiedzial Harden.

- On nie przyjdzie?

- Nie. On... mysle, ze jezeli dale;...

- Tego, co masz mi powiedzie¢, dowiem si¢, kiedy staniesz si¢

mng - z niewzruszonym spokojem odpart glos. - Wez klucz,
Harden.

Kroki zblizyly si¢ ku mnie 1 ucichly. Cien przemknat na Scianie
po mojej prawej rece 1 znieruchomiat.

- Wylaczam prad. W16z klucz.

Huczenie transformatora nagle ustalo. Styszatem, jak tuz przy
mnie skrzypig druty - potem metal stuknat o metal.

- Juz - powiedziat Harden.

Z glebi budynku dobieglo wizgnigcie wilaczanego pradu.
Transformator podjat swoja niskg nute.

- Kto tu jest, Harden? - zahuczat glos.

Zakrywajace mnie drzwi drgnety. Harden pociagnal je -
chwycitem si¢ ich kurczowo z mojej strony, ale nie mialem
punktu oparcia - pociggngt mocniej 1 znalaztem si¢ naprzeciw
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niego, twarzg w twarz. Drzwi, puszczone z rozpedem, uderzyty o
framuge, ale nie zatrzasnely sig.

Harden patrzat na mnie oczami, ktore stawaty si¢ coraz wigksze.
I ja si¢ nie ruszatem.

- Harden! - zahuczat glos. - Kto tu jest, Harden?

Nie spuszczal ze mnie oczu. Co$ dzialo si¢ w jego twarzy.
Trwato to mgnienie. Potem gtosem, ktorego spokdj zdumiat mnie,
powiedziat:

- Nikogo nie ma.

Zapanowata cisza. Potem glos wolno, cicho, szeptem, ktory
wibrowat w catym pomieszczeniu, odezwat sig:

- Zdradzites mnie, Harden?
- Nie!
To byt krzyk.

- A wigc chodz do mnie, Harden... polaczmy sig... - powiedziat
glos. Harden patrzal na mnie z bezmiernym przerazeniem - czy
litoscig?

- Id¢ - powiedziat. Rgkg wskazat w bok - zobaczylem tam, za
uchylong czg¢$ciowo siatkg ochronng, klucz od drzwi. Lezal na
nagiej, miedzianej szynie wysokiego napigcia. Transformator
mruczat.

- Gdzie jestes, Harden? - spytal glos.

- Juz ide.

Widzialem wszystko z nadzwyczajng ostroscig: cztery
zakurzone zaro6wki pod stropem, czarny przedmiot, zwisajacy u
jednej - glo$nik? - polysk lepkiego smaru na metalowych
czeSciach, rozsypanych wokoét pustego worka pod $ciang, aparat,
lezacy na stole, podtaczony czarnym gumowym przewodem do
porcelanowej fajki w murze, rzad szklanych miseczek z metng
galaretg obok...
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Harden szedt do stolu. Zrobit dziwny ruch, jakby chciat
przysias¢ czy upasc - ale juz stat przy stole, podnidst rece 1 zaczat
rozwigzywac bandaz, opasujacy szyje.

- Harden! - przyzywal glos. Biegalem rozpaczliwie oczami po
betonie. Metal... metalowa rura... na nic... Bandaz spadi na ziemie,
dojrzalem to katem oka. Co on robi? Skoczylem pod Sciang, lezat
tam kawal porcelanowej rurki, porwatem go, odrzucitem siatke
ochronna.

- Harden!! - gltos dzwonit mi w uszach.

- Predzej! Predzej! - zawotal Harden. Do kogo?! Pochylitem si¢
nad szynami, koncem porcelanowego okruchu uderzytem klucz -
lecac dotknat drugiej szyny. Blysk ognia oparzyt mnie, stracitem
wzrok, ale ustyszalem stuknigcie - ze skaczacymi w oczach
czarnymi stoncami padlem na kolana, po omacku szukalem
klucza, miatem go, rzucitem si¢ do drzwi, nie mogtem trafi¢ w
otwor, rece mi lataly...

- Stoj! - krzyknat Harden. Klucz zacigt si¢ w zamku, targalem
nim jak szalony.

- Nie moge, Har... - zawotatem odwracajac si¢, gltos zamart mi
na ustach. Harden - za nim leciala w powietrzu czarna ni¢ -
skoczyl na mnie jak zaba, porwat mnie wpoél. Bronilem sig,
tluktem go z calej sity pigscia w twarz, w strasznie spokojng
twarz, ktorej nawet nie odchylatl, nie cofat, tylko ciggnal mnie,
wlokt nieubtaganie, z nadludzka sita, do stotu.

- Na pomoc... - zachrypiatem - na po...

Poczutem $liski, zimny dotyk na karku i rozbiegajace si¢ od
niego mrowki, targngtem si¢ rozpaczliwie wstecz z krzykiem i
styszatem, jak ten krzyk oddala si¢ gwaltownie. Skrzyzowatem
strumienie rownan. Psychiczna temperatura zbioru dochodzita do
punktu krytycznego. Czekalem. Atak byl skoordynowany
wielokierunkowo 1 nagly. Odparowatem go. Reakcja ludzkosci
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przypominata skok ~w  pulsacji  zwyrodnialego  gazu
elektronowego. Jej wielowymiarowa protuberancja, rozciggajaca
si¢ az po granice myslowego horyzontu w mnogich skigbieniach
ludzkich atomoéw, drgala od wysitku przestrukturowania,
zawezlajac  sie wokot  osrodkow  kierowniczych. Rytm
ekonomiczny przechodzit miejscami w dudnienie, krazenie
informacji 1 obieg dobr rozrywaty grupowe eksplozje paniki.

Przyspieszatem tempo procesu, az jego sekunda dorownywata
rokowi. W najgesciej zaludnionych zwojach pojawity si¢ rozsiane
zaburzenia: to pierwsi moi wyznawcy Scierali si¢  z
przeciwnikami. Cofnalem reakcje o jeden cigg, wstrzymalem
obraz w tej fazie i1 trwatem tak przez kilka milionowych czesci
sekundy. Wielowarstwowy firmament przeszywajacych si¢
wzajem konstruktow, ktory stworzytem, zamart 1 wyostrzyt si¢ od
mego zamys$lenia.

Mowie ludzkiej nie jest dane przekazywanie mnogich tresci
naraz, nie potrafi wigc oddac¢ §wiata zjawisk, ktérym jednocze$nie
bytem, odciele$niony, niewazki, jakbym nieustannie rozposcierat
si¢ w bezpostaciowej przestrzeni - nie, to ja sam nig bylem,
niczym nie ograniczony, pozbawiony powtoki, kresu, skory, $cian,
spokojny 1 niewypowiedzianie potezny; czutem, jak eksplodujaca
chmura ludzkich molekut, skupiona w ognisku mojej koncentracji,
zamiera pod rosngcym ci$nieniem mego kolejnego ruchu, jak na
obrzezach mojej uwagi czekaja miliardowe cztony strategicznych
alternatyw, gotowe do rozwinigcia si¢ w wieloletnig przysztos¢ -
zarazem na setkach blizszych 1 dalszych planow ksztattowalem
projekty niezbednych agregatow, pamictatem o wszystkich
projektach juz gotowych, o hierarchii ich waznos$ci, 1 z oschlym
rozbawieniem, jakbym byt olbrzymem, ktory porusza $cierptymi
cokolwiek palcami nogi - tak poprzez glebie, pelng wartkich,
zbornie plynacych, przejrzystych mysli, poruszatem drobnymi
ciatami, ktore znajdowaly si¢, nie - ktérymi, jak wlasnie
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wetknietymi  w jakas szparka palcami, znajdowatem sige,
przebywatem w podziemiu, na jego dnie.

Wiedziatem, ze trwam jak myslaca gora na powierzchni planety,
nad miliardami takich drobnych, lepkich ciat, od ktorych roi si¢ w
kamiennych plastrach. Dwa z nich wlaczone byly we mnie i
moglem bez ciekawosci, wiedzac, jak to bedzie przebiegalo,
spojrze¢ przez ich - przez moje - oczy, jakbym z oddychajacego
myS$lami bezmiaru przez dluga, waska, w dot skierowang lunete
wyjrze¢ chcial na zewnatrz - 1 rzeczywiscie: obraz, maty blady
obrazek ocementowanych S$cian, aparatow, kabli ukazal mi si¢
przez te moje dalekie oczy. Zmieniatem pola widzenia, poruszajac
glowami, ktore byly mojg okruszyna, ziarenkiem goéry wszystkich
moich odczu¢ 1 wrazen. Nakazatem tam, w dole, szybko i
wytrwale sktada¢ agregat cieplny, nalezato zlozy¢ go w ciagu
godziny. Te moje dalekie czastki, te gietkie, biate palce
zakrzatnely si¢ natychmiast, bytem ich dalej $wiadomy, ale
niezbyt uwaznie, jak kto§ rozmyslajacy o prawdach bytu, czyj
palec automatycznie naciska pedat maszyny. Wrdécitem do
problemu gtownego.

Byta to rozlegla gra strategiczna, ktorej jedng strong stanowitem
ja sam, drugg za$ - calkowity zbidr wszystkich mozliwych ludzi,
czyli tak zwana ludzko$¢. Dokonywatem na przemian
pociagnigcia za siebie - 1 za nig. Wybor najwlasciwszej strategii
nie bylby trudny, gdybym chcial si¢ jej pozby¢, ale nie lezato to w
moich zamiarach. Postanowitem j3 usprawni¢. Nie chciatem przy
tym niszczy¢, to znaczy - zgodnie z przyjeta zasada oszczednosci
srodkow gotéw bytem czyni¢ to tylko w wymiarze koniecznym
Wiedziatem juz, dzigki dawniejszym eksperymentom, ze mimo
mego ogromu jestem nie do$¢ pojemny, aby stworzy¢ catkowity
model mys$lowy doskonatej ludzkosci, funkcjonalny ideat zbioru,
spozytkowujacego z najwyzszg wydajno$cig materi¢ 1 energi¢
planetarng, zabezpieczonego przed wszelka spontaniczno$cig
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jednostek, zdolng wnie$¢ zaktocenia w harmoni¢ masowych
procesow.

Przyblizone obliczenie wskazywato, ze dla stworzenia tego
doskonalego modelu bede si¢ musial rozrosngé co najmniej
czternastokrotnie - rozmiary wskazujace, jak tytaniczne
postawitem sobie zadanie.

Decyzja ta zamkneta pewien okres mego istnienia.
W przeliczeniu na petzajacy byt ludzki trwato ono juz wieki, dla
szybkosci przemian, ktorych miliony zdolny bylem przezy¢ w
jednej sekundzie. Zrazu nie przeczuwalem grozby tego bogactwa,
zanim wszakze objawilem si¢ pierwszemu cztowiekowi, przyszto
mi pokona¢ bezmiar przezy¢, jakich nie pomiescityby tysiace
ludzkich egzystencji. W miare¢ jak si¢ z jego pomoca scalatem,
rosta Swiadomos¢ sity, ktorag wywiodlem z nicosci,
z elektrycznego robaka, jakim bylem przedtem. Przeszywany
atakami zwatpienia 1 rozpaczy, pozeralem czas na poszukiwaniu
ratunku przed samym sobg, czujgc, ze myslaca otchlan, jaka
jestem, wypetnic¢ 1 ukoi¢ moze tylko ogrom, ktérego opor znajdzie
we mnie rOwnego przeciwnika. Potega moja obracata wniwecz
wszystko, czego si¢ tknglem, w ulamkach sekund stwarzatem 1
unicestwialem nie znane nigdy systemy matematyczne, na prézno
usitujac zaludni¢ nimi wlasna, nieobjetg pustke, moja olbrzymios¢
1 rozpigto$¢ czynila mnie wolnym w przerazliwym znaczeniu,
ktorego okrucienstwa nie domysla si¢ zaden cztowiek - swobodny
we wszystkim, odgadujacy rozwigzanie wszelkich problemoéw,
ledwo si¢ do nich zblizalem, na prézno miotajac si¢ w
poszukiwaniu czego$ wigkszego ode mnie, najsamotniejszy ze
wszystkich stworow - gigtem si¢, rozpadalem pod tym
brzemieniem jak rozsadzany od wnetrza, czulem, jak zmieniam
si¢ w targang skurczami pustynig, rozszczepiatem si¢, dzielitem na
dzwona, labirynty mys$lowe, w ktorych jeden i ten sam temat
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wirowal z rosngcym przyspieszeniem - w tym strasznym,
zamierzchlym czasie jedyng moja ucieczka byta muzyka.

Moglem wszystko, wszystko - co za potwornos¢! Zwracatem sig
mys$la do kosmosu, wstepowatem wen, rozwazatem plany
przeksztatcenia planet, to znowu powielenia osobowosci takich
jak moja - na przemian z atakami wsciektosci, kiedy swiadomos¢
wlasnego bezsensu, daremnosci wszelkich poczynan dochodzita
we mnie do granicy wybuchu, kiedy czutem si¢ gorg dynamitu,
wyjacg o iskre, o powrdt, poprzez eksplozje, w nicos¢.

Zadanie, ktoremu ofiarowalem swoja wolno$¢, ocalato mnie nie
na zawsze, nie na dlugo nawet. Wiedziatem o tym. Mogtem si¢
dowolnie rozbudowac, przemienia¢ - czas byt dla mnie tylko
Jednym ze znakoéw w roOwnaniu, bytem niezniszczalny. Wiedza o
wlasnej nieskonczonosci nie opuszczala mnie nawet w
najwickszym skupieniu, kiedy wznosilem cale hierarchie,
przejrzyste piramidy coraz bardziej abstrakcyjnych pojaé i
patronowatem im wielo$cig uczué, niedostgpng czlowiekowi; na
jednej z plaszczyzn uogodlnienia moéwitem sobie, ze kiedy,
rozrostszy sig¢, juz rozwigz¢ zadanie 1 zawr¢ w sobie model
doskonatej ludzkos$ci, urzeczywistnienie go stanie si¢ wiasciwie
czym$§ catkiem niewaznym 1 zbytecznym, chyba zebym
postanowit zrealizowa¢ raj ludzki na ziemi po to, aby pdzniej
przemieni¢ go w co$ innego - na przyktad w piekto...

Ale 1 ten - dwucztonowy - wariant modelu mogltem zrodzi¢ i
zawrze¢ w sobie jak kazdy inny, jak wszystko, co bylo do
pomyslenia.

Jednakze - to byl krok na wyzsze pietro rozumowania - mogtem
nie tylko odzwierciedli¢ w sobie kazdg rzecz, ktora istnieje albo
chociazby moze istnie¢, poprzez stworzenie modelu stonca,
spoteczenstwa, kosmosu - modelu doréwnujacego ztozonoscia,
wlasno$ciami, zyciem - rzeczywisto$ci. Moglem takze

przeksztalca¢ stopniowo coraz dalsze regiony materialnego
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otoczenia w siebie samego w coraz to nowe czlony mego
powiekszajacego si¢ jestestwa! Tak, moge wchiania¢ jedng po
drugiej rozpalone galaktyki i zamienia¢ je w zimne, krystaliczne
elementy wlasnej myslace] osobowosci... 1 po niewyobrazalnej,
ale dajacej si¢ okresli¢ liczbie lat stane si¢ mozgiem-Swiatem.
Zadrgalem caly od bezglosnego $miechu wobec obrazu tego,
jedynie mozliwego, kombinatorycznego Boga, w ktérego
przeksztatcg si¢, wchtongwszy catg materig, tak ze poza moim
obrgbem nie pozostanie juz ani skrawek przestrzeni, ani pylek
zaden, ani atom, nic - gdy zaskoczyla mnie refleksja, ze taki
porzadek zdarzen moéglt juz raz nastgpi¢, ze kosmos jest jego
cmentarzyskiem, a proznia unosi rozzarzone w samobojcze]
eksplozji szczatki Boga - poprzedniego Boga, ktory w poprzednie;j
otchlani czasu zakietkowal, jak ja teraz, na jednej z biliona planet
- ze wigc wirowanie spiralnych mglawic, planetarne porody
gwiazd, powstawanie zycia na planetach - to tylko kolejne fazy
powtarzajacego si¢ wiekuiscie cyklu, ktérego kazdorazowym
kresem jest jedna, rozsadzajgca wszystko mysl.

Oddajac si¢ takim rozmys$laniom, nie ustawalem zarazem w
pracy. Gatunek, ktory stanowil biezaca racje mego dzialania,
znatem dobrze. Statystyczny rozktad reakcji ludzkich wskazywat,
7ze nie s3 one obliczalne do konca w granicach dziatan
racjonalnych, istniata bowiem mozliwos¢ agresywnych krokow
stracenczych ze strony ludzkiego zbioru, bronigcego si¢ przed
stanem  doskonato$ci, ktora  doprowadzitaby do  jego
samounicestwienia. Byltem z tego rad, gdyz powstawata w ten
sposOb nowa, dodatkowa trudnos$¢ do pokonania: nalezato chronic¢
przed zagtada nie tylko siebie, ale i ludzi.

Projektowalem  wlasnie, jako jedno z  urzadzen
zabezpieczajacych, zespdlni¢ ludzka, ktéra miala mnie opasac,
agregaty, zdolne uniezalezni¢ mnie od zewngtrznych Zrodet
elektrycznosci, redagowatem rozliczne typy obwieszczen i
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proklamacji, ktore mialem opublikowa¢ we wlasciwym czasie -
gdy poprzez gaszcz procesOw przemknat krotki impuls,
pochodzacy z peryferii mego jestestwa, z podrzednego osrodka,
zajetego selekcja 1 odczytywaniem tadunku informacji w glowie
matego czlowieka. Teoretycznie Swiadomos¢ moja winna si¢ byta
powiekszy¢ przez potaczenie ze §wiadomoscig ich obu, ale byto to
powigkszenie morza przez dolanie don tyzki wody. Wiedzialem
zreszta z poprzedniego do$wiadczenia, ze moézg ludzki, chod
nader zrgcznie skomprymowany w jedng galaretowatg krople, jest
urzadzeniem o mnostwie elementow zbednych, szczatkowych,
atawistycznych 1 prymitywnych, stanowigcych pozostatosci
ewolucyjne. Impuls z peryferii byt alarmujacy. Porzucitem
konstrukcje tysigca wariantdw nastepnego pociagniecia ludzkosci
1 poprzez masyw plynacych mysli zwrdcitem si¢ na sam kraniec
mojej istoty, tam gdzie czutem nieustanng krzataning ludzi. Malec
mnie zdradzit. Koniugator, zespolony tatwo topliwym metalem,
musial rychto ulec defektowi. Rzucitem si¢ natychmiast do
aparatu, nie bylo w poblizu narzedzi, z¢gbami wiec odgryzatem
kawatki drutéw 1 zaktadatem je, chwytajac dla pospiechu gotymi
rekami przewody pod pradem, okrgcatem zlacza, nie baczac, ze
ramiona drgaja mi konwulsyjnie od elektrycznych uderzen, ktore
czulem, glucho 1 bezsilnie odzywajace si¢ we mnie. Bylo to
zmudne 1 musiato trwaé, poczutem naraz spadek przeptywu,
mrowienie, z odleglosci mego ogromu ujrzatem krople
srebrzystego metalu, $ciekajaca z rozgrzanego styku. W czarne
swiatto moich mysli wdart si¢ jakby lodowaty wicher, wszystkie
sciely si¢ w milionowym ulamku sekundy, daremnie usitowatem
przynagli¢ do mego tempa ruchy wijacego si¢ jak robak, 1 w
paroksyzmie strachu przed grozacym roztgczeniem, przed
nastepstwem zdrady - zaglada - porazitem pierwszego zdrajce.
Drugiego pozostawitem, byta jeszcze szansa, pracowal, czulem to
coraz stabiej, spazmatycznie wzmoglem napiecie kontroli,
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wiedzac, ze jesli nie zdaze, rozlaczony powrdci w fali robakow,
ktore rozedrag mnie - pracowal coraz wolniej, ledwo go czutem,
Slepiem, chcialem wugodzi¢ go, rozkruszylem cisz¢ naglym
wrzaskiem zawieszonych w dole glosnikow 1 drgawkowym
betkotem podtaczonego...

Leciatem w mdlagcym zawrocie glowy, straszny bol rozsadzal mi
czaszke, czerwony ogien w oczach, pekatly, potem nie byto nic.

Podniostem powieki.

Lezalem na betonie, rozbity, ogluszony, jeczac 1 chwytajac
dech, dtawilem si¢, krztusitem. Poruszytem rekami ze
zdumiewajacym uczuciem, ze sg tak blisko, opartem si¢ na nich,
krew kapala mi z ust na beton, tworzac mate czerwone gwiazdki,
patrzalem na nie w oshlupieniu. Czutem si¢ niewypowiedzianie
drobny, jakby skurczony, niczym zeschle ziarnko, mys$latem
metnie 1 ciemno, nieprzytomnie, powoli, jak ktos, kto przywykty
do powietrza i1 $wiatla - znienacka strgcony zostanie na dno
mulistego zbiornika z brudng woda. Bolaty mnie wszystkie kosci,
cate ciato, co$ huczalo nade mna jak burza, skowytato, czutem
dotkliwe pieczenie palcow pozbawionych skory, mialem ochote
zaczotgaé si¢ w jaki$ kat, zaszyC si¢ tam - zdawato mi sig, ze
zmieszcze si¢ w kazdej szparce, taki jestem maty, to poczucie
zgubienia, odtracenia, ostatecznego zaprzepaszczenia gorowalo
nad bolem i rozbiciem - kiedy powoli wstawalem z czworakow 1
zataczajac si¢ szedlem do stotu. Wowczas widok aparatu, ktory
stat zimny, z wystyglymi, ciemnymi lampami, u§wiadomit mi
wszystko - ustyszatem, po raz pierwszy ze zrozumieniem,
straszliwy ryk nad glowa, zawodzenie, skierowane do mnie,
przerazajacy betkot, potop stéw tak szybkich, ze nie wydatoby ich
ludzkie gardlo, prosby, zaklecia, obietnice nagrody, btagania o
litos¢, ten glos tomotal w moja glowe, wypetniat calg piwnice,
zatoczytem sie¢, drzacy, checiatem uciekac, uprzytomniwszy sobie,

kogo mam nad sobg, kto szaleje ze strachu i1 wscieklosci na
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wszystkich kondygnacjach olbrzymiego gmachu, rzucilem si¢
slepo do drzwi, potknatem sig, upadtem na cos...

To byl Harden. Lezal na wznak z szeroko otwartymi oczami,
spod przechylonej gtowy wybiegata cienka czarna ni¢.

Nie potrafia powiedzie¢, co wtedy zrobitem. Pamigtam, ze
trzastem nim 1 wotalem do niego, ale nie styszatem siebie, moze
dlatego, ze glos wyl nade mng - nie wiem. Rozbijatem aparat,
miatem pelno szklta i krwi na rgkach, prébowatem zrobi¢
Hardenowi sztuczne oddychanie, moze to bylo przedtem, nie
jestem pewny. Byl strasznie zimny. Rozgniotlem te okropne bable
galarety z takim obrzydzeniem i strachem, ze chwytaly mnie
torsje. Dobijatem si¢ do zelaznych drzwi, nie widzialem, ze klucz
tkwi w zamku. Drzwi na podwoérze byly zamkniete. Klucz byt
pewno w kieszeni Hardena, ale nie przyszto mi nawet do glowy,
ze moge tam wroci¢. Walitem w deski jakimi$ cegltami z takg sila,
ze pekaty mi w rekach, a wrzask lecacy z piwnicy parzyl mi skore,
wyly tam glosy, raz grube, raz jakby kobiece, a ja kopatem wcigz
drzwi, walitem w nie, rzucalem si¢ na nie calym ci¢zarem jak
obtagkany, naraz wypadtem na dwoér z potrzaskanymi deskami,
zerwalem si¢ 1 pognalem przed siebie. Upadiem jeszcze kilka
razy, nim dostatem si¢ na ulicg. Zimno troch¢ mnie otrzezwito.
Pamigtam, ze statem pod murem, wycieratem krew z palcow 1 tak
jako$ dziwnie tkalem, ale to nie byt placz - oczy miatem catkiem
suche. Nogi okropnie mi si¢ trzesty i trudno mi byto przez to is¢.
Nie mogtem sobie przypomnie¢, gdzie jestem 1 dokad witasciwie
powinienem 1$¢ - wiedziatem tylko, ze musze¢ si¢ bardzo spieszy¢.
Dopiero kiedy zobaczytem lampy 1 auta, poznalem plac Wilsona.
Zatrzymatl mnie policjant, nic nie rozumial z tego, co mowilem,
nie pami¢tam zreszta, co to bylo. Naraz ludzie zaczgli co$ wotac,
zbieglto sie ich wiecej, pokazywali wszyscy w jedng strone,
zrobito si¢ zamieszanie, auta stawaly, policjant gdzie§ znikl, a
mnie byto okropnie stabo, wiec siadlem na betonowym
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krawezniku przy skwerze. Palit si¢ gmach ZPE, ogien wychodzit
oknami na wszystkich pietrach. Zdawato mi sie, ze slyszg wycie,
coraz glos$niejsze, chcialem uciekaé, ale to byla straz pozarna,
hetmy btyskaty w ogniu, jak zakrecali - trzy wozy, jeden za
drugim. Palilo si¢ juz tak, ze lampy na placu przygasty, siedziatem
po drugiej stronie chodnika, a shtyszatem, jak tam w $rodku
trzeszczy 1 huczy.

Mysle, ze on to sam zrobit - kiedy zrozumial, ze przegrat.

-131 -



CIEMNOSC I PLESN

1.

- To juz ostatni, co? - powiedzial m¢zczyzna w deszczowym
plaszczu.

Koncem bucika stragcat z nasypu okruchy ziemi w doét, na dno
leja, gdzie pod pochylonymi postaciami o nieksztattnych,
olbrzymich glowach huczaly acetylenowe ptomienie. Nottinsen
odwrocil si¢, zeby wytrze¢ zalzawione oczy.

- Cholera, zapodziatem gdzie§ ciemne szkla. Ostatni? Mam
nadziej¢. Ledwo juz trzymam si¢ na nogach. A pan?

Mezczyzna w I$nigcym plaszczu, po ktorym $ciekaly drobne
kropelki wody, schowat rece do kieszeni.

- Jestem przyzwyczajony. Niech pan nie patrzy - dodat, widzac,
ze Nottinsen znowu spoglada w glab leja. Ziemia parowata 1
syczata pod palnikami.

- Zeby przynajmniej mie¢ pewno$¢ - mruknat Nottinsen. Mruzyt
oczy. - Jezeli tu jest tak - wyobraza pan sobie, co tam musiato si¢
dzia¢? - glowa wskazal poza szose, gdzie nad wywinigtymi
brzegami krateru unosily si¢ cieniutkie smuzki pary, rozpalajace;j
si¢ fiotkowo od btysku niewidzialnych ptomieni.

- On juz wtedy na pewno nie zyt - powiedzial mezczyzna w
deszczowcu. Po kolei wywracat obie kieszenie na lewa strong i
wytrzasat z nich wode. Drobny deszcz wcigz padat. - Nie zdazyt
si¢ nawet przestraszy¢... 1 nic nie czut.

- Przestraszy¢ si¢? - powiedziat Nottinsen.

Chcial spojrze¢ w niebo, ale schowal zaraz gtlowe w kotnierz
przed deszczem. - On?! To pan go nie znat. No, pewno, Ze go pan
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nie znal - zreflektowat si¢. - On pracowat nad tym cztery lata... w
kazdej sekundzie tych czterech lat to si¢ mogto stac.

- To dlaczego pozwolili mu to robi¢? - mezczyzna w mokrym
ptaszczu popatrzat spode tba na Nottinsena.

-Bo nie wierzyli, ze mu si¢ uda - odpowiedzial ponuro
Nottinsen.

Sine, kolace wzrok ptomienie lizaly wcigz dno leja.

- Tak? - powiedziat tamten. - Ja... miatem troche oko na to, jak
si¢ budowato - spojrzal w stron¢ odlegtego o kilkaset metrow,
stabo dymigcego krateru. - Musiato kosztowac tadny grosz...

- Trzydziesci miliondow - przyznal Nottinsen. Przestgpit z nogi
na nog¢. Zdawalo mu si¢, ze buciki przemakajg. - Co z tego?
Daliby mu trzysta albo trzy tysiace, gdyby mieli pewnosc...

- To miato co§ wspolnego z atomami, prawda? - powiedziat
mezczyzna w nieprzemakalnym plaszczu.

- Skad pan wie?

- Styszalem. Zreszta widzialem stup.

- Eksploz;i?

- A zreszta po co bylo budowac to tak daleko, nie?

- To bylo jego zyczenie - odpart Nottinsen. - Dlatego pracowat
sam - od czterech miesiecy, kiedy udalo mu si¢... - popatrzat na
tamtego 1 dodal, znizajac glowe:

-To mialo by¢ gorsze niz atomy. Gorsze niz atomy! -
powtorzyt.

- Co moze by¢ juz gorsze od konca swiata?

- Mozna zrzuci¢ jedng atomowke 1 przestaé - powiedziat
Nottinsen. - Ale jedna Whisteria... wystarczytaby jedna! Juz nikt
by tego nie powstrzymat! Hej, tam! - krzyknal, pochylajac si¢ nad
lejem. - Nie tak predko!!! Nie spieszy¢ si¢! Nie odsuwac
ptomienia! Kazdy cal ma by¢ porzadnie wyzarzony!
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- Nic mnie to nie obchodzi - powiedzial tamten. - Ale... jezeli to
jest takie... co pomoze trochg ognia?

- Pan wie, co to miato by¢? - powoli spytal Nottinsen.

- Nie znam si¢ na tym. Aldershot powiedzial, zebym panu
pomdgl, lokalnymi sitami, ze to byly... ze on pracowat nad jakimis
bakteriami atomowymi. Co$ w tym rodzaju.

- Bakteria atomowa? - Nottinsen =zaczal si¢ S$mia¢, ale
natychmiast przestat. Odchrzaknat 1 powiedziat:

- Whisteria Cosmolytica - on to tak nazwal. Drobnoustroj,
unicestwiajacy materi¢ 1 czerpigcy z tego procesu energig
Zyciowa.

- Skad on to wzigt?

- Pochodna sterowanych mutacji. To znaczy... wyszedl z
istniejacych bakterii 1 stopniowo poddawal je dziataniu coraz
wigkszych dawek promieniowania. Az doszedt do Whisterii. Ona
istnieje w dwu stanach... jako przetrwalnik, nieszkodliwy jak
maka. Mozna nim posypywac ulice. Ale kiedy ozyje 1 zacznie si¢
rozmnazac... to bylby koniec.

- Tak. Aldershot mowit mi - powiedziat tamten.

- Ze co?

- Ze to mialo sie rozmnazaé i pozeraé¢ wszystko... mury, ludzi,
zelazo.

- To prawda.

- | Ze tego nie mozna by juz powstrzymac.

- Tak.

- Co warta taka bron?

- Totez na razie nie mozna jej byto stosowac¢. Whister pracowat
nad tym, zeby powstrzyma¢ ten proces, zeby uczyni¢ go
odwracalnym. Rozumie pan?
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Mezczyzna popatrzat najpierw na Nottinsena, potem na okolice
- malejagce w oddali, zamglone pierwszym zmierzchem szeregi
koncentrycznych, obwalowanych ziemig lejow, z ktoérych
gdzieniegdzie wcigz jeszcze smuzyla para - 1 nic nie
odpowiedzial.

- Miejmy nadziej¢, ze zaden nie ocalat - powiedzial Nottinsen. -
Nie przypuszczam, zeby zrobil co$ tak szalonego, nie majgc
pewnosci, ze potrafi z powrotem... - moéwit do siebie, nie patrzac
na towarzysza.

- Duzo tego byto? - odezwat si¢ tamten.

- Przetrwalnikow? To zalezy, jak na to patrze¢. Byly w szesciu
probowkach, w kasie ogniotrwate;.

- Tam, w tym jego gabinecie na drugim pigtrze? - spytat
mezcezyzna.

- Tak. Tam jest teraz lej, w ktorym zmie$cityby si¢ dwa domy -
powiedzial Nottinsen 1 wzdrygnat si¢. Popatrzyt w dot, na
migajace plomienie, i dodal:

- Poza lejami trzeba bedzie przepali¢ caty teren, wszystko, w
promieniu pieciu kilometrow. Jutro rano przyjedzie Aldershot.
Obiecat mi zmobilizowa¢ wojsko... nasi ludzie nie dadza sami
rady.

-Co ona potrzebuje, zeby... zaczaé? - spytal mezczyzna.
Nottinsen popatrzal na niego chwile, jakby nie rozumiejac.

- Zeby sie uczynnié? Ciemnosci. W kasie pancernej palito sie
swiatlo, byty specjalne baterie akumulatorow na wypadek przerwy
w pradzie... osiemnascie lamp, kazda z osobnym obwodem, jedna
niezalezna od drugie;.

- Ciemnos¢... 1 nic wiecej?

- Ciemnos¢ 1... jakas plesn. Obecno$¢ plesni tez byta potrzebna.
Dostarczata jakich§ katalizator6w organicznych. Whister nie
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podat tego doktadnie w swoim raporcie podkomisji... miat papiery
1 wszystko na dole, w swoim pokoju.

- Widac¢ nie spodziewat si¢ - powiedziat m¢zczyzna.

-Moze wlasnie si¢ spodziewal - mrukngl niewyraznie
Nottinsen.

- Mysli pan, ze swiatlo zgasto? Ale skad si¢ wzigta plesn? -
powiedzial me¢zczyzna.

- Alez nie!

Nottinsen patrzal na niego rozszerzonymi oczami.

-To nie one. To.. to.. one rozmnazaja si¢ zupehie
niewybuchowo. Spokojnie. Przypuszczam, ze robit co$ przy tym
wielkim paratronie w podziemiu... chodzito o to, zeby znalez¢
sposOb  powstrzymania ich rozwoju 1 zeby go miec
przygotowanym na wypadek...

- Wojny?

- Tak.

- I co on tam robit?

- Tego nie wiemy. To mialo co§ wspdlnego z antymaterig. Bo
Whisteria... ona unicestwia materie. Synteza antyprotonow...
wytwarzanie otoczki sitlowej... podzial... tak wyglada jej cykl
ZyClowy.

Jaki$ czas patrzyli w milczeniu na pracujacych pod nimi.

Plomienie na dnie leja gasty jeden po drugim.
W szarobtekitnym zmierzchu ludzie wspinali si¢ na gorg, ciggnac
za sobg gietkie weze przewodow - ogromni, w azbestowych
maskach, po ktorych sciekat deszcz.

- Idziemy - odezwat si¢ Nottinsen. - Panscy ludzie sg na szosie?

- Tak. Moze pan by¢ spokojny. Nikt nie przejedzie.
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Deszcz padat coraz drobniejszy - chwilami zdawalo si¢, Ze na
twarzach i ubraniach osiada tylko skroplona mgta.

Szli polem, wymijajac lezace w wysokiej trawie, potrzaskane,
skrecone 1 opalone odtamki drzew.

- Az tu przyniosto - m¢zczyzna idacy obok Nottinsena odwrocit
si¢ 1 spojrzal za siebie. Ale wida¢ byto tylko szarg, coraz szybciej
ciemniejgcg mgle.

- Jutro o tej porze bedziemy mieli to za sobg - powiedzial
Nottinsen.

Podchodzili juz do szosy.

- A... wiatr nie mogt zanie$¢ tego dalej?

Nottinsen popatrzal na niego.

- Nie mysle - powiedziat. - Najprawdopodobniej samo ci$nienie
eksplozji musialo je zemle¢ na proch. Przeciez to, co tu lezy -
spojrzal na pole - te sg resztki drzew, ktore staty o trzysta metrow
od gmachu. Z muréw, z aparatow, nawet z fundamentéw nie
zostato nic. Ani okruszyny. Przeciez sialiSmy wszystko przez
siatki, pan byt przy tym.

- Tak - powiedzial mezczyzna w ptaszczu.

Nie patrzat na niego.

-No widzi pan. To, co robimy - robimy tylko na wszelki
wypadek, po to, zeby mie¢ juz catkowita pewnos¢.

- To miata by¢ bron, co? - powiedzial tamten. - Jak si¢
nazywala? Jak pan mowit?

- Whisteria Cosmolytica - Nottinsen daremnie usitlowat
podnies¢ przemoczony, rozmigkly kotnierz plaszcza. Bylo mu
coraz zimniej. - Ale w departamencie miata kryptonim, oni lubig
takie kryptonimy, wie pan... ,,ciemnos¢ i plesn”.
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2.

W pokoju byto zimno. Po szybach sptywaty krople deszczu.
Koc osungt si¢ z jednej strony, gwo6zdz puscit, wida¢ bylo
kawatek blotnistej drogi za ogrodem 1 babelki powietrza
plywajace na kaluzach. Godzina? Ocenit j3 wedlug szarosSci nieba,
cieni w katach pokoju 1 cigzaru w piersiach. Dlugo kaszlat.
Przystuchiwat sig, jak trzeszczg stawy, kiedy naciggat spodnie.
Zaparzyl herbate, wyluskawszy czajniczek 1 papierowa torebke
spomiedzy papierzysk na biurku, lyzeczka lezala pod oknem.
Siorbal glosno, goracy ptyn byl cierpki 1 blady. Szukajac cukru,
znalazt miedzy ksigzkami pedzel do golenia z zaschnigtym
mydtem, ktory przepadt przed trzema dniami. Czy przed
czterema? Zbadal brode kciukiem - zarost klul jeszcze jak
szczotka, nie zmiekl.

Sterta gazet, bielizny 1 ksigzek chylila si¢ niebezpiecznie, az z
sypkim szelestem runeta za krawedz biurka 1 znikta, podniost sig¢
obloczek kurzu, az zakrecito mu w nosie. Kichat powoli, z
przerwami, wypetniajac si¢ 0zywczg mocg kichnigé. Kiedy ostatni
raz odsuwat biurko? Obmierzta robota. Moze lepiej wyjs$¢? Lato.

Poszural do biurka, ujal jego krawedz przy samej S$cianie,
pociagnat.

Drgneto i1 zakurzyto.

Pchatl z calej sity, niespokojny tylko, czy nie poczuje serca. -
Jezeli si¢ odezwie, dam spokd) - postanowil. Nie powinno.
Wszystko, co spadto za biurko, przestalo go obchodzié, teraz byta
to tylko proba sit, préba zdrowia. - Jestem jeszcze wceale krzepki -
rozwazat z satysfakcja, obserwujac, jak ciemna szczelina migdzy
biurkiem a §ciang poszerza si¢. Cos$, co bylo tam wklinowane,
osune¢to sig, a potem stoczyto z brzgkiem na podtoge.
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Moze ta druga lyzeczka albo nie - raczej grzebien? - zaciekawit
sie. - Tylko grzebien nie wydatby takiego blaszanego odglosu.
Moze szczypce do cukru?

Ciemno$¢ miedzy spgkanym tynkiem a czarng listwg biurka
ziala juz szeroka na dton. Wiedzial z do$wiadczenia, Ze teraz
bedzie najtrudniej, bo noga biurka zatrzyma si¢ zaraz w duzej
szparze podiogi. Stato si¢. Zaskoczyta. Przez kilka chwil mocowat
si¢ Z martwym cig¢zarem.

Siekiera, siekiera po tym trupie! - pomyslat ze stodycza podlang
rosngcym gniewem, ktory go odmiadzat. Targal, cho¢ wiedziat, ze
to bezskuteczne. Biurko trzeba przewazy¢, dzwignad,
rozkotysawszy, bo noga od $ciany krotsza 1 wylatuje. Lepiej, zeby
nie wypadla - przestrzegal rozsadek - potem trzeba bedzie
podtyka¢ od dotu ksigzki, prostowa¢ w pocie czota gwozdzie,
mtotkiem wbija¢ noga. Ale juz za bardzo nienawidzil tej uparte;
bryty, ktorg karmit papierami przez tyle lat.

- Bydlaku!! - wyrwato mu si¢ to stowo z jekiem, nie mogt juz
dozowa¢ wysitkow, zgrzany, z zapachem kurzu 1 potu w
nozdrzach, napigl grzbiet, mocowatl sig¢, kotysal bezwladnym
cigzarem, jak zwykle w takiej chwili miat pigkne wrazenie, ze
sama wzbudzona wscieklo§¢ uniesie 1 odtraci czarny grat bez
najmniejszego wysitku!

Noga wyskoczyla z koleiny, najechata mu na palce, zdusit
bolesny jek, do gniewu dolgczyta si¢ m§ciwos¢, oparl si¢ plecami
o Scian¢ 1 pchat rekami 1 kolanami. Czarny rozziew roésl, juz
moglby si¢ tam wcisng¢, ale zajadle pchal dalej, pierwszy promyk
nawiedzil cmentarzysko odstaniajace si¢ za biurkiem, ktore
znieruchomiato z agonalnym skrzypnigciem.

Osunal si¢ na stos przewroconych tomow, nie wiedzie¢ kiedy
zleciaty podczas szamotaniny na podtoge. Siedzial na nim chwile,
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ze stygnacym na czole potem. Co$ mial sobie przypomnie¢ - aha,
ze serce si¢ nie odezwato. To dobrze.

Pieczara, wyryta w gestym mroku za biurkiem, byla
niewidoczna procz samego jej uj$cia, w ktorym walaly si¢
mi¢kkie, lekkie jak puch, polatujace ,koty”. ,Koty” - tak
nazywaly si¢ mysioszare zwitki, kiebki pajeczyniastych brudow,
narastajagce pod starymi szafami, rozmnazajace si¢ we
wnetrznosciach kanap, spil$niate, mszyste, przesycone prochem.

Nie spieszyt si¢ z badaniem zawarto$ci odtrzasnigtego zakatka.
Co tam moze by¢? Bylo mu przyjemnie, cho¢ nie pamigtat, po co
odsuwat biurko. Brudna bielizna 1 gazety lezaly teraz na Srodku
pokoju - musial je tam wywlec jakim$§ nieprzytomnym
kopnigciem, kiedy odpychat biurko. Z siedzacej pozycji przeniost
si¢ na czworaki 1 powoli wsunagt glowe w potmrok. Zastonit sobg
resztke Swiatla, przestal cokolwiek widzie¢, wciagnat w nozdrza
kurz 1 rozkichat si¢ raz jeszcze, ale teraz ze zloScig.

Wycofat sig¢, sigkal dlugo nos i postanowit odsuna¢ biurko tak
daleko, jak jeszcze nigdy. Obmacat jego tylng, potrzaskujaca
ostrzegawczo $cianke, przymierzyt si¢, pochylil, napart 1 biurko
pojechato nadspodziewanie lekko prawie do polowy pokoju,
wywracajagc nocny stolik. Czajnik spadt 1 herbata si¢ wylala.
Kopnat go.

Wrocit na $rodek otworzonego skarbca. Przy najmniejszym
ruchu sute obloki kurzu wstawaly z ledwo widocznych deseczek
parkietu, na ktorych walaty si¢ jakies niewyrazne ksztalty.
Przyniost lampe, postawit ja z boku na umywalce, wiaczyl do
kontaktu i odwrocit sie. Sciana, zastonieta biurkiem, porosta cata
pasmami pajeczyn, tworzacymi ciemne oploty, miejscami grube
jak sznury. Z pozotktej gazety ukrecit wieche¢ 1 zaczat wygarniaé
nim wszystko, co napotykal, na jedng sterte, pracowat tak,
wstrzymujac oddech, w kiebach pylu, nisko zgiety, znalazt kotko
od firanki, hak, kawatek paska, sprzaczke, pomiety, ale nie
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uzywany papier listowy, pudetko od zapatek, nadtopiong laske
laku, zostat tylko kat miedzy listwami podtogi, przy samej $cianie,
porosty jakby szarawym wlosiem, spil§niatymi szczatkami,
niespokojnie tknagl tam koncem pantofla i przestraszyt si¢ prawie
do zachwytu - co$ matego, elastycznego odbitlo mu si¢ o duzy
palec nogi, ktory wystawat z dziury w pantoflu, zaczal szukaé -
ale nie znalazt nic.

Zdawalo mi si¢ - pomyslat.

Przysunal krzesto do biurka, nie to bez nogi, wolal go nie
rusza¢, ale drugie, na ktorym stala miednica. Stracil ja,
roztomotala si¢ wrzaskliwie, usmiechnat sie, usiadt i zaczat bada¢
znalezione za biurkiem rzeczy.

Zdmuchnal ostroznie szary puder kurzu. Mosiezne kotko
zal$nito jak zlote, sprébowatl wlozy¢ je na palec - za duze.
Zardzewialy, zgiety hak, z przywarta do ostrza grudka wapiennej
zaprawy, przyblizyl do nosa. Hak mial wyrazistos¢ rzeczy, ktora
duzo przeszla - wierzch rozplaszczony, wyladowala si¢ wida¢ na
nim kiedy$ wielka pasja, znaki po ciosach wystrzepity z bokow
malutkie wiorki zelaza, teraz zzarte juz rdza 1 rozsypujace si¢ przy
mocniejszym dotknigciu. Ostrze, gruztowato stepione, trafito
wida¢ w murze na twardego przeciwnika - wyrwane z korzeniem
ze swojej jamki, przypomnialo mu zab, dotknat z troska
samotnego pienka sterczacego z dzigsta, jakby tym ruchem
wyrazal hakowi wspotczucie.

Reszte znalezionych rzeczy wrzucit do szuflady 1 przekrecit
abazur lampy.

Przechylony przez biurko patrzal w dét, na podtoge - w z6itym
Swietle lampy czerniata ohydna kosmacizna $ciany, a od desek
biurka ciggnety si¢ polatujace sennie, roziskrzone, stargane nitki
pajeczyn. Posrodku, zasypana kurzem, lezata na parkiecie koperta
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ze starego listu, znaczkiem 1 adresem do gory - a pod nig tkwito
cos$ - unoszac jej brzezek - co$ matego. Jak orzech.

Zaledwie pomyslal: mysz - obrzydzenie chwycito go za gardio.
Wstrzymat dech i nie patrzac, zaczal ciggnaé brazowy przycisk,
cigzki jak z zelaza. Serce zastyglo mu w oczekiwaniu, ze nie
zdazy, ze wstretna szara smuzka okropnej ucieczki lada sekunda
wyprysnie spod koperty. Nic si¢ jednak nie dzialo - koperta
spoczywata dalej lekko uniesiona, lampa oswietlala ja, pajeczyny
tylko drzaly nieustannie wlasnym, miarowym zyciem, pochylit si¢
jeszcze bardziej 1, lezac juz plasko na biurku, spuscil z impetem
przycisk, ktory wyrznal migkko w koperte, jakby przyttaczajac do
ziemi co$ preznego, zakotysat si¢ 1 klapngt ghucho na podiloge w
obloku szarego pytu.

Woéweczas jaki$ szal obrzydzenia i1 rozpaczy opanowal go - bez
opamig¢tania, bez rachuby, zaczat straca¢ na koperte wszystko, co
znajdowato si¢ w zasiegu jego ragk: grube tomy niemieckiej
historii, stowniki, pudto od tytoniu obite srebrng blachg - az pod
ospale fruwajagcymi ni¢mi pajeczyn powstat chaotyczny stos, na
ktorego dnie, w odglosie upadkéw, w niepojety sposdb wcigz
wyczuwal niezmozong, Zywa, bronigcg si¢ elastycznos¢.

W paroksyzmie trwogi (czut instynktownie, ze jesli nie zabije
tego - przyjdzie zemsta) przywlokl, jeczac z wytezenia, szeroki,
lany z zelaza popielnik 1 roztragciwszy nogg stos ksigzek, cisngt
nim z nadludzkim wysitkiem w wypuczony brzezek listu.

Cos trzepneto go wowcezas od niechcenia po nogach, poczul ten
sani, co przedtem, zywy, ciepty dotyk, 1 z gardtem pekajagcym od
panicznego wrzasku rzucil si¢ na oslep ku drzwiom.

W sionce byto duzo jasniej niz w pokoju. Trzymat si¢ kurczowo
klamki, walczac z zawrotem gltowy. Zmierzyl wzrokiem uchylone
drzwi. Zbieral sity na powrdt do mieszkania, gdy pojawil si¢
czarny punkt.

-142 -



Nie dostrzegt go, az w chwili kiedy stawial na nim noge. Byt
mniejszy od tebka szpilki, wygladat jak ziarnko, drobina kurzu
czy sadzy, niesiona leniwym powiewem tuz nad podtoga. Stopa
nie dotkneta desek. PoS$lizneta si¢, a raczej potoczyta, jakby
trafiajac na niewidzialng, sprezysta piteczke, ktéra umkneta zaraz
w bok. Tracagc réwnowage, zatanczyt rozpaczliwie i1 rungt na
drzwi. Uderzyt si¢ bolesnie w tokie¢. Zbierat si¢ z ziemi, tkal z
podniecenia.

- To nic, kochany, to nic - mamrotal, wstajac z kleczek. Sykal,
sprobowal ruszy¢ noga - byla cata. Stat teraz przy progu i
rozpaczliwymi spojrzeniami latal po otoczeniu. Naraz tuz nad
podloga, na tle uchylonych drzwi do ogrodu, ktéry szemrat
miarowo deszczem, dostrzegt czarny punkt. Drzat lagodnie w
kacie miedzy progiem wyjsciowych drzwi a szparg w deskach,
nieruchomiejagc powoli. Pochylat si¢ nad nim coraz bardziej, az
zgiat si¢ niemal we dwoje. Patrzal 1 patrzat w czarny punkt, ktory
wydatl mu si¢ z bliska lekko podlugowaty.

- Pajaczek na noédzkach tak cienkich, ze ich nie widze -
zakonkludowat. Mys$l o nitkowatych nogach stworzenia napeinita
go mdlacg niepewnos$cig. Znieruchomial z chustkg wydobyty z
kieszeni. Uktadat ja w dloni w pulapke 1 cofal r¢ke,
niezdecydowany. Na koniec opuscit koniec luzno zwisajacej
chusteczki 1 zblizyl go do czarnego pajaczka. - Przestraszy si¢ 1
ucieknie - pomyslal. - Bedzie spokd;.

Czarny punkt nie umykat. Koniec chustki nie dosiggnat go, lecz
ugigl si¢ o szeroko$¢ palca ponad nim, jakby natrafil na
niedostrzegalng przeszkode. Dziobal bezsilnie mnacym si¢ i
zwijajacym rozkiem chustki powietrze, az, rozzuchwalony
(wlasna przedsigbiorczo$¢ zapierata mu dech), wyciggnietym z
kieszeni kluczem dzgnat czarny punkt.

Poczut r¢kg ten sam, co przedtem, elastyczny opor, klucz

zwichrowal mu si¢ w palcach, a czarny punkt wyprysnat w gore
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tuz przed jego twarza, zatanczyt nerwowo, robigc wcigz pionowe,
gasngce, coraz nizsze susy, az zamarl na powrot w kacie miedzy
progiem 1 podtogga. Nie zdazyl si¢ na dobre przestraszy¢, tak
szybko sig to stato.

Powoli, mruzac powieki, jak przed patelnig ze strzelajgcym na
ogniu boczkiem, nakryl czarny punkt roztozong ptasko
chusteczka. Opadta lekko 1 wzdegta si¢, jakby lezata pod nig
pingpongowa piteczka. Zebrat rogi, zblizyt je przemyslnie do
siebie, naraz zawingt wszystkie - kulisty ksztalt byt uwigziony.
Tknat go najpierw koncem klucza, potem palcem.

Byl w samej rzeczy elastyczny, sprezynowat pod naciskiem, ale
im mocniej si¢ go Sciskato, tym wyrazniej jego opor rost. Byt
lekki - chustka nie wazyta wigcej niz pusta, przynajmniej nie mogt
tego wyczu¢. Wyprostowat si¢ na scierptych nogach, druga, wolng
rgkg opart si¢ o $ciang 1 pokusztykat do pokoju.

Serce bito mu mocno, kiedy zwigzang na supet chustke ktadt
pod lampa na oczyszczonej z rupieci powierzchni biurka.
Zaswiecil §wiatlo, poszukat okularow, po namysle, nie szczedzac
fatygi, juz w drugiej z kolei szufladzie znalazt lupg - wielkie jak
spodek szklo powigkszajace w czarnym, oksydowanym
pierscieniu z drewniang raczka. Przyciagnat krzesto, usuwajac z
przejScia rozrzucone bezladnie, otwarte tomiska, 1 poczal
rozsuptywac ostroznie chusteczke. Jeszcze raz przerwal swa
czynnos$¢, wstal, w rupieciach pod oknem odnalazt klosz do sera,
z jednej strony nadpekty, ale caty, nakryl nim chustke zostawiajac
tylko wystajace rogi, pociggnat za nie, az si¢ powoli roztozyta,
cata w plamach i zaciekach.

Nie widziat nic. Zblizat coraz bardziej glowe, az tknat nosem w
zimne szklo klosza 1 wzdrygnat si¢ od tego niecoczekiwanego
dotkniecia.
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Czarny punkt ukazat si¢ dopiero pod lupg. Wygladat w
powigkszeniu jak malutkie ziarnko zboza. Mial jasniejsza,
szarawg wypuktos¢ na jednym koncu 1 dwie tak drobne, ze nawet
przez lupe¢ ledwo dostrzegalne, zielone kropki - na drugim. Nie
byt pewien, czy tego odcienia nie nadaje im zatamujace Swiatto,
grube szkto klosza. Pociagajac delikatnie za rogi, wydobyt calg
chustke spod klosza. Trwalo to chyba minute. Wtedy przyszedt
mu do glowy pewien pomyst. Przesunagl klosz po plycie, az
szklane obrzeze wysungto si¢ poza brzeg biurka, 1 przygotowang
wprzdéd zapalke, ktorg potart w ostatniej chwili o pudetko,
wprowadzit na dlugim druciku do $rodka.

Przez chwile wygladato na to, ze zapalka zgasnie, potem, kiedy
rozpalita si¢ zywiej, nie mogt jej przesuna¢ we wilasciwym
kierunku, wreszcie i to si¢ udalo. Zoéttawy ptomyczek przyblizyt
si¢ do czarnego punktu, wiszagcego dwa centymetry nad
powierzchnig biurka, 1 naraz zatopotal niespokojnie, a pchnigty
odrobing dalej, owingt si¢ niczym wokol niewidzialnej
wypuklosci. Trwatl tak przez chwile, strzelit ostatnig, btekitnawa
iskierkg 1 zgast - tylko zweglone drewienko zarzylo si¢ jeszcze
przez chwile.

Odetchnat, przesunat na powro6t klosz pod abazur lampy 1 dtugo
wpatrywat si¢ bez ruchu w czarny punkt, nieznacznie poruszajacy
si¢ wewnatrz klosza.

- Niewidzialna kulka - mruknat - niewidzialna kulka...

Byl prawie szczgsliwy, a nawet o tym nie wiedziat. Nastepna
godzing zajeto mu umieszczenie pod kloszem spodka od filizanki,
wypetlionego atramentem. Caly system patyczkéw i1 drucikow
okazal si¢ niezbedny, aby umie$ci¢ badany twor w obrebie
miseczki. Powierzchnia  atramentu ugieta si¢  prawie
niedostrzegalnie w jednym miejscu, tam, gdzie powinna si¢ z nig
byla styka¢ dolna czg¢$¢ kulki. Nic wiecej si¢ nie stalo. Proby

pomalowania jej atramentem spetzty na niczym.
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W potudnie poczul doskwierajace ssanie zotadka, zjadl wigc
resztki owsianki 1 rozkruszonych keksow z ptociennego woreczka
1 popil je herbatg. Wrociwszy do biurka, w pierwszej chwili nie
odnalazl czarnego punktu 1 poczul gwaltowny strach.
Zapominajagc o ostroznosci, podniost klosz 1 jak S$lepiec
obmacywal gorgczkowo powierzchni¢ biurka rozpostartymi
rekami. Naraz kulisty ksztaltt wtulit mu si¢ spokojnie w palce.
Zacisngt reke 1 siedziat tak, pelen wdzigcznos$ci, uspokojony,
pomrukujac co$ z cicha. Niewidzialna kulka grzata mu reke. Czut
ptynace z niej ciepto, bawil si¢ nig coraz ryzykowniej,
przetaczajac ja, niewazka, z jednej dtoni do drugiej, az wzrok jego
zaczepit o cos$ btyszczacego w kurzu pod piecem, gdzie wywality
si¢ z przewroconego kubla S$mieci. Byl to arkusik zmigtego
staniolu od czekolady. Natychmiast wzigt si¢ do owijania kulki w
staniol. Poszto nadspodziewanie tatwo. Zostawit tylko dwa mate z
dwu przeciwnych koncow otworki, zrobione szpilka, by moc,
patrzac pod S$wiatlo, bada¢ obecno$¢ malenkiego, czarnego
wieznia w srodku.

Kiedy musial wreszcie opusci¢ dom, aby kupi¢ co$ do jedzenia,
zamknat kulke pod kloszem 1, dla zwigkszenia pewnosci,
przycisngl go jeszcze 1 ze wszystkich stron oblozyt ksigzkami.

Odtad poszty wspaniale dni. Od czasu do czasu probowat
jakichs$ eksperymentéw z kulka, ale przewaznie lezal w 16zku,
czytajac ulubione fragmenty starych ksigzek. Zwijal si¢ pod
kocem, gromadzac, jak mogl, ciepto, reke wyciagat tylko, aby
odwrodci¢ strone 1, pograzony w doktadnych opisach S$mierci
towarzyszy Amundsena wsréd lodow albo podczas ponurych
zwierzen Nobilego o wypadkach ludozerstwa po katastrofie jego
podbiegunowej wyprawy, zwracat chwilami oczy na klosz z
blyszczaca spokojnie pod szklem kulka, ktora kiedy niekiedy
odmieniata nieznacznie potozenie, przemieszczajac si¢ tagodnie
od jednej $cianki do drugiej, jakby ja co$ niewidzialnie popychato.
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Nie chciato mu si¢ chodzi¢ na kupno ani gotowac obiadow,
zajadal si¢ wigc keksami, a jesli miat troche drzewa, piekt w
popielniku kartofle, wieczorami zanurzat kulke pod wode albo
probowat ktu¢ ja czyms$ ostrym - wyszczerbit na niej brzytwe,
zresztg bez widocznego rezultatu - 1 trwalo to tak dtugo, az spokdj
jal sie nadpsuwaé. Zamyslat rzecz wielka: chciat przywlec stary
Srubsztak z piwnicy, by wzia¢ kulke w imadto 1 zgnie$¢ ja az do
centralnego, czarnego punkcika, ale bylo to polaczone z tak
wielkimi klopotami (musialby Bog wie jak dlugo grzebaé si¢ w
starym zelastwie 1 rupieciach, a na domiar nie byt pewny, czy
przydzwiga Srubsztak, ktory zniost na dot przed trzema laty), ze
koncept ten pozostal tylko w sferze planow.

Raz grzat kulke dlugo na ogniu, z takim skutkiem, ze przepalit
dno calkiem jeszcze dobrego rondelka. Staniol pociemniat 1 zetlat,
ale sama kulka nie poniosta zadnego szwanku. Juz zaczynat si¢
niecierpliwi¢, przychodzity mu do glowy mys$li o silnych
srodkach, bo coraz wigkszag odczuwal pewnos$¢, ze kulka jest
niezniszczalna, a ta odpornos¢ krzepita jego zadowolenie, kiedy
pewnego dnia zauwazyl co$, co wlasciwie powinien byt dostrzec
juz duzo wczesniej.

Staniol (nowy, bo stary rozlazl si¢ w toku rozmaitych
eksperymentdw na strzepy) pekt w kilku miejscach naraz 1 w
przeswitach ukazato si¢ wnetrze. Kulka rosta! Zadrzat caty, kiedy
to w koncu zrozumiat, wziat ja pod lupe, przygladal sie¢ dtugo
obnazonej, badat ja pod podwojnymi szktami, ktére wykopat z
najnizszej szuflady biurka, nareszcie pewny byl, ze si¢ nie omylil.

Kulka nie tylko rosta, ale zmieniata ksztalt. Nie byta juz catkiem
okragta - ukazaly si¢ na niej dwa tagodne wybrzuszenia, jak
gdyby bieguny, a czarny punkt wydtuzat si¢ tak, ze wida¢ to byto
teraz nawet golym okiem. Za karbowanym fepkiem, u pary
zielonawych kropek, pojawita si¢ stabo blyszczaca kreseczka,

ktora powoli wywijala si¢, ruchem trudniejszym do uchwycenia
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niz przesuwanie si¢ godzinowej wskazowki zegara, ale po nocy
mogt stwierdzi¢ postep zjawiska ponad wszelkg watpliwos¢.
Kulka byta juz wydluzona jak jajo o dwu jednakowo grubych
koncach. Czarny punkt w centrum wyraznie brzegkt.

Nastepnej nocy obudzit go kroétki, ale potezny dzwigk, jakby na
wielkim mrozie strzelita nagle masywna szklana ptyta. Dzwigczat
mu jeszcze w uszach, kiedy zerwatl si¢ 1 boso pobiegl do biurka.
Swiatlo oslepito go - stal z reka na oczach, rozpaczliwie czekajac,
az przejrzy. Klosz od sera byl caly. Pozornie nic si¢ w nim nie
zmienito. Szukat wzrokiem czarnej, podluznej niteczki 1 nie
znajdowat jej. Kiedy ja odkryl, zmartwial, tak si¢ skurczyla.
Podniost z przestrachem klosz 1 co$ przytulito si¢ do grzbietu jego
dloni. Pochylony nisko, zblizat twarz do pustej powierzchni
biurka, az zobaczyl.

Byly dwie, rozgrzane, jakby przed chwilg wyjete z goracej
wody. W kazdej ciemnialo malutkie jaderko - czarny, matowy
punkt. Opanowata go niewytlumaczalna blogos$¢, rozrzewnienie.
Drzal nie z chtodu, ale z podniecenia. Potozyt je na dtoni, ciepte
jak piskleta, chuchal na nie delikatnie, aby nie zdmuchna¢ ich,
prawie niewazkich, na podtoge. Potem owingt starannie kazda
staniolem 1 schowat pod klosz. Stat nad nimi dlugo, usilnie
pragnac dojs¢ tego, co moze dla nich jeszcze zrobi¢, az wrécit do
tozka z sercem bijacym mocno, troche rozzalony wlasng
bezsilnoscia, ale spokojny 1 do tez prawie rozczulony.

- Maluskie moje... - mruczat zapadajac w btogi, posilny sen.

Po miesigcu kulki nie miescily si¢ juz pod kloszem. Po
nastepnym stracil rachube - nie moégt ich juz zliczy¢. Ledwo
czarne jaderko przybralo zwykte rozmiary, kulka poczynata
nabrzmiewa¢ na biegunach. Raz tylko udalo mu si¢ czuwaé w
chwili podziatu - ktéry nastgpowal zawsze nocg. Dzwiek,
dobywajacy sie spod klosza, ogluszyt go na dtugie minuty, ale w

jeszcze wigksze ostupienie wprawit go btysk, w ktorym pokdj
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wyskoczyt na mgnienie z ciemno$ci, niczym w ly$nieciu
mikroskopijnego pioruna. Nie rozumiat nic z tego, co si¢ dziato,
ale poprzez t6zko wyczul momentalne drgnigcie podtogi 1
przenikneta go catego $wiadomos$¢, ze pienigcy si¢ przed nim
drobiazg jest czym$ nieskonczenie poteznym. Doznal uczucia
podobnego jak wobec przyttaczajacego zjawiska natury - jakby
spojrzal na sekunde w otwierajaca si¢ otchtanh wodospadu czy
poczut trzesienie ziemi; w momentalnym, dzwonigcym
szczgknieciu, ktorego echo zdawaty si¢ wchtania¢ jeszcze $ciany
domu, na utamek sekundy rozwarla si¢ 1 zatrzasngta moc,
nieporownywalna z niczym. L¢k trwat krétko - rano wydat mu si¢
sennym majakiem.

Nastgpnej nocy usitowat czuwaé po ciemku. Wtedy po raz
pierwszy, jednocze$nie z falg drgnienia 1 gluchym dzwigkiem,
dostrzegt doktadnie zygzakowaty wybtysk, ktéory rozkroit
nabrzmiate jajo 1 znikt tak gwaltownie, ze nie wiedzial potem, czy
nie bylo to tylko ztudzenie.

Nie pamig¢tat nawet $niegu tej zimy, tak rzadko wychodzil, tyle
tylko, ile trzeba byto, aby doj$¢ do sklepiku za zakretem drogi.
Z nadej$ciem przedwiosnia pokodj) mrowit sie od kulek. Nie
zdobylby si¢ na przyodziewek dla wszystkich - skad mial wzigé
tyle staniolu? Walesatly si¢ wszegdzie, poszturchiwat je niechcacy
nogami, bezszelestnie spadaly z potek z ksigzkami - najlepiej
wida¢ je bylo wilasnie na nich, kiedy od dluzszego lezenia
przytrzasni¢te zostaly jak pudrem subtelng warstewka kurzu, ktory
delikatng, matowg blong zarysowywatl ich kragtosc.

Ciaggle nowe przygody (wylawial je z owsianki, z mleka,
znajdowal w woreczku z cukrem, wytaczaly si¢, niewidzialne, z
naczyn, gotowaty z zupa), obfitos$¢, jaka go otaczala, jety nasuwac
mu nowe pomysty iz lekka niepokoic.

Rozrastajgca si¢ tak niepohamowanie czereda mato si¢ o niego

troszczyta. Drzat, aby ktoras nie wymkneta si¢ do sieni i dalej, do
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ogrodu, na drogeg, gdzie moglyby znalez¢ ja dzieciaki. Postawit
przed progiem siatk¢ druciang o oczkach dostatecznie gestych, z
czasem za§ wychodzenie na dwor stalo si¢ calym
skomplikowanym rytuatem - po kolei przetrzasal wszystkie
kieszenie, zagladal do mankietow spodni, dla wszelkiej pewnosci
strzepywat je jeszcze pare razy, drzwi otwierat 1 zamykatl powoli,
aby powstaly przeciag nie porwal ktdérej niebacznie, a im bylo ich
wiecej, tym bardziej si¢ wszystko komplikowato.

Jedng cierpial tylko prawdziwg, wielka niedogodnos$¢ takiego
wspolzycia, pelnego licznych emocji: bylo ich juz tak wiele, ze
plenilty si¢ prawie nieustannie 1 dzwonigcy potgzny dzwigk
rozlegatl si¢ czasem pie¢ 1 sze$¢ razy w ciggu jednej godziny.
Poniewaz budzit go w nocy, zaczat odsypia¢ zmeczenie dniem -
kiedy panowata cisza. Chwilami brat go niewyrazny niepokdj
wobec fali niewzruszonego, miarowego rozplenu, coraz trudniej
bylo chodzi¢, na kazdym kroku spod podeszew uciekaty
niewidzialne, spr¢zyste pileczki, rozbiegaly si¢ na wszystkie
strony, widzial, ze niebawem bedzie w nich brodzit jak w
glebokiej wodzie. Nad tym, czym zyly, czym si¢ odzywialy, nie
zastanawiat sie.

Cho¢ przedwios$nie byto chtodne, z czestymi przymrozkami i
$niezycami, od dawna nie palil juz wcale. Mrowie kulek uzyczato
swej rownomiernej cieploty otoczeniu. Nigdy jeszcze nie bylo w
pokoju tak cieplo, tak przytulnie jak teraz, kiedy w kurzu mrowito
si¢ od zabawnych §ladow po ich skokach, toczeniach sig, jakby
przed chwilg igraly w nim mtode kocigta.

Im wiecej bylo kulek, tym tatwiej dawaly pozna¢ swoje
zwyczaje. Mozna bylo sadzi¢, Zze si¢ nie lubig nawzajem, a w
kazdym razie nie cierpig nazbyt bliskiego sgsiedztwa podobnych
sobie - bo miedzy zblizonymi pozostawata zawsze cienka
warstewka powietrza, ktorej niepodobna byto wycisng¢ nawet
przy uzyciu znacznej sity. Najlepiej widzial to, kiedy zblizal ku
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sobie dwie owinigte staniolem. Z czasem zaczal uprzata¢ ich
nadmiar: wrzucat je do blaszanej wanienki, w ktorej pod btonka
kurzu lezaty jak stos gruboziarnistej zabiej ikry, od czasu do czasu
tylko  wstrzgsany wewnetrznym  ruchem, kiedy  ktore$
przezroczyste jajko dzielito si¢ na dwa potomne.

Trzeba wyzna¢, ze miewatl nieraz najdziwniejsze zachcianki, na
przyktad walczyt z sobg dtugo - taka miat chetke potkna¢ jedno z
podopiecznych dziecigtek! Ostatecznie skonczyto si¢ tylko na
wzigciu niewidzialnej kulki do ust. Obracat jg delikatnie jezykiem,
czujac na podniebieniu i1 dzigstach migkki, sprezysty, obly ksztatt,
promieniujacy niktym cieptem. Nazajutrz po tym wypadku
zauwazyt na jezyku powierzchowng wybroczyng. Nie polaczyt
tych faktow. Coraz czg$ciej jednak zdarzato sig, ze sypiat z nimi 1
nie pojmowat, dlaczego powloczki poduszki i koca, tak dobrze
dotad stuzace, zaczely sie sypaé, jakby naraz zetlate. Na koniec
przescieradlo podarto si¢ wprost na strzepy, wiecej byto w nim
dziur niz ptotna - ale on wcigz niczego nie pojmowat.

Pewnej nocy obudzil go piekacy bdl nogi. Przy $wietle zobaczyt
kilka czerwonawych plamek na skorze tydki. Odkrywat ich coraz
wigce] - wygladaty jak rozlane oparzenia. Niewidzialne kulki
skakatly po calej poscieli, kiedy uktadat si¢ na powrot do snu, 1 ten
obraz nastroit go podejrzliwie - jaderka ich migaly niczym
pchetki.

- Co, u diabta, czy wy gryziecie tate?! - szepnat z wyrzutem.
Rozejrzat sie po pokoju.

Matowy odblask zaproszonych kulek dobiegat zewszad -
pokrywaty cale biurko, lezaly na podtodze, na poétkach, w
rondlach, garnkach, nawet w filizance z resztkg herbaty majaczyto
co$ podejrzanego. Niepojety strach roztomotat mu w sekundzie
serce. Trzesacymi si¢ rekami strzepywat koc, powtdczke,
wymachiwal wysoko wzniesionymi rekami, rozpo$cierajgc w nich

poduszke, stracit wszystkie kulki na podtoge, raz jeszcze obejrzat
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troskliwie plackowate zaczerwienienia na tydkach, owinat si¢
kocem 1 zgasit $wiatto. Pokdj co kilka minut rozbrzmiewat
dzwigkiem podobnym do metaliczne; fanfary, przerywanej
zatrzaskujgcym si¢ nagle wiekiem.

Czy to mozliwe? Czy to mozliwe? - pomyslat.

- Wyrzuce was! Wypedze co do jednej na ulicg... precz! -
oswiadczyl nagle szeptem, bo glos nie przechodzil mu przez
zaschnigte gardto. Bezmierny zal dlawit go, wyciskal z oczu 1zy.

- Niewdzieczne bydlatka - szeptal, opierajac si¢ o Sciang 1 tak,
na wpol siedzac, na wpdt lezac, zapadl w sen.

Rano zbudzil si¢ rozbity, z poczuciem kleski, nieszczgscia.
Szukal rozpaczliwie metnymi oczami, catg pamigcia, co takiego
utracit wczoraj, naraz ocknatl si¢, wylazt z t6zka 1 postawiwszy
lampe na krzesle, przystapit do metodycznego badania podiogi.

Nie byto watpliwosci - nosita wyrazne $lady nadgryzienia, jakby
ja kto§ polewal drobnymi, rozpryskujacymi si¢ kropelkami
niewidzialnego kwasu. Podobne $lady, cho¢ w mniejszej ilosci,
dostrzegt na biurku. Szczegdlnie poszkodowane byly sterty
starych gazet 1 tygodnikow - wierzchnie strony wszystkie niemal
byly podziurawione jak rzeszoto. Takze emalia wewnatrz
garnkOw pokryta byla plytkimi nadzerkami. Dlugo patrzatl,
ostupialy, na pokoj, potem zabral si¢ do zbierania kulek. Nosit je
wiadrem do wanienki, ale gdy wypehita si¢ wyzej brzegow, w
pokoju bylo ich jakby tyle, co i1 przedtem. Toczyly si¢ pod
Scianami, czul ich niepokojace ciepto, gdy tulily mu si¢ do nog.
Byty wszedzie - matowe sterty na potkach, na stole, w stoikach, w
katach - cate stosy.

Lazit oglupiaty, strwozony, caly dzien przeszedt mu na
wymiataniu ich z jednego miejsca w inne, na koniec cze¢$ciowo
wypehnil nimi starg pusta komode 1 odetchngt. W nocy kanonada
byla gwattowniejsza jakby niz zwykle - drewniane pudto komody
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stalo si¢ wielkim rezonatorem, ktory wydawat z siebie gluche,
niesamowite dzwieki, jakby niewidzialni wi¢zniowie dzwonami
walili od srodka w jej S$ciany. Nazajutrz kulki poczely
przesypywacé si¢ ponad ochronng siatkg u drzwi. Przenidst
materac, koc 1 poduszke na biurko i1 tam zrobil sobie postanie.
Siedzial na nim z podkurczonymi nogami. Od razu trzeba byto
przynie$¢ Srubsztak - przemykato mu przez glowe - co teraz?
Wyrzuci¢ je nocg do rzeki?

Zdecydowal, ze to bedzie najlepsze, bal si¢ jednak
wypowiedzie¢ t¢ grozbe glosno. Nikt inny nie begdzie ich miat, a
on zostawi sobie par¢ sztuk - nic wigcej. Mimo wszystko byl do
nich przywigzany - tyle ze teraz do przywigzania poczynal si¢
przylaczac Iek. Bedzie je topit jak... kocigta!

Pomyslal o taczce. Inaczej nie nadazylby z wynoszeniem - ale
sprobowal tylko podzwignaé ja, zaryta pod Sciang w starym
wykopie, 1 podreptal do domu. Byt staby, bardzo staby. Musiat to
odlozy¢. Postanowil wigcej jesc.

Noc byta okropna. Zmeczony - zasngl mimo wszystko.
Pierwszy metaliczny dzwiek obudzit go, usiadt w mroku, a caty
pokoj tyskat przed nim krétkimi zygzakami, z czerni wyskakiwaty
na utamki sekund oswietlone fragmenty $cian, pokrytych kurzem
potek, wytartego dywanika przed t6zkiem, blaski powielaly si¢ w
szkle dygocacych naczyn, naraz co$ przeswietlito matowo
powtoczke koca, ktérym si¢ okrywat - a wigc przyczaita si¢ tam
ktoras chytrze schowana bestia! Wytrzasnat ja z obrzydzeniem.

Ten obtedny potog sprawial wrazenie krajobrazu oswietlanego
btyskawicami, tyle ze - zamiast grzmotow - nastgpowaly po
miniaturowych blyskach ciosy dzwonu, od ktérych odzywaty sie¢
szyby. Usnatl, siedzac, oparty o $cian¢. Tuz nad ranem obudzit si¢
jeszcze raz ze stabym krzykiem - fala biekitnych rozbryzgow
rozjasniata pokdj, zalewata go, zwielokrotnione zygzaki

podchodzily niemal ku powierzchni biurka, ktére drgnelo naraz
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mocno, odsunigte od S$ciany - dzielac si¢, niewidzialna kulka
odepchneta je; ten ruch - poczul jego nieubtagang sile - oblal go
lodowatym potem, patrzat na pokodj wytrzeszczonymi oczami,
mamroczac co$ - 1 raz jeszcze usnal, z wyczerpania.

Nazajutrz obudzit si¢ bardzo staby - tak staby, ze ledwo zlazl na
dol, aby wypi¢ resztke zimnej, gorzkiej herbaty. Zatrzast sie,
kiedy do potowy ciata zapadt si¢ w migkki, niewidzialny zwat -
bylo ich tak wiele, ze ledwo mdgt si¢ poruszaé, z najwigkszym
trudem dobrnat do stolu, pokodj peten byt dusznego, nagrzanego
powietrza, jakby palit si¢ w nim niewidzialny piec. Zrobito mu si¢
dziwnie - osungt si¢ na ziemig, nie upadl - podtrzymaty go
elastyczng, prezng masa, ten dotyk napeknit go niewypowiedziang
trwoga, tak byl tagodny, migkki, przyszta mu do gtowy straszna
mys$l, ze moze potknat juz ktora§ z owsianka, jaka$ mniejsza, i tej
nocy, we wnetrznosciach...

Chcial uciec. Wyjs¢. Wyjs¢! Nie mogt otworzy¢ drzwi.
Odemknely si¢ na kilka centymetrow, potem elastyczna masa,
poddajaca si¢ preznie, zatrzymata je - 1 nie puscita dalej. Batl si¢
mocowac z drzwiami, czut nadchodzacy zawrot glowy. - Trzeba
bedzie wybi¢ szybe - pomyslat - ale co policzy szklarz?

Trzesac si¢, utorowat sobie droge do biurka, wlazt na nie,
patrzac tepo na pokodj - kulki szarg, punktowang mgta, ledwo
dostrzegalnym, milczagcym oblokiem otaczatly go ze wszystkich
stron. Byt gltodny, a nie miat juz odwagi zej$¢, kilka razy stabo,
bez przekonania, zawotal z zamknigetymi oczami:

- Ratunku! Ratunku!

Usnatl przed zmierzchem. W zapadajacej ciemno$ci pokoj ozyt
blaskiem 1 hukiem, coraz pot¢zniejszym. Przeswietlana od
wewnatrz bly$nieciami masa rosta, pigtrzyta sie, wypuczata z
wolna w gore, drgala, wstrzgsana delikatnie, z potek, spomiedzy
ksigzek, rozpychajac je, wyskakiwaty 1 lecialy lukami w
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btekitnym roziskrzeniu rozgrzane, dygocace kulki, jedna stoczyta
mu si¢ z gory na pierS, druga dotkneta policzka, nastepna
przywarta do ust, coraz wigcej pokrywalo materac wokot jego
wpottysej czaszki, btyskalty mu w poélotwarte oczy, ale juz nie
budzit sig...

Nastepnej nocy, okoto trzeciej nad ranem, droga do miasteczka
przejezdzal  cigzarowy  samochod. Widzt mleko w
dwudziestogalonowych bankach. Szofer, zmegczony catonocng
jazda, kiwat si¢ nad kierownicg. Byla to najgorsza pora - kiedy
senno$ci  niepodobna wprost opanowaé. Naraz uslyszat
nadciggajacy z dala, przeciggly huk. Odruchowo zwolnit,
zobaczyl za drzewami parkan, w glebi - ciemny, zarosty ogrod, a
w nim parterowy domek, w ktorego oknach btyskato.

Pozar! - pomyslal, zjechal na skraj szosy, zahamowat
gwalttownie 1 podbiegt do furtki, zeby obudzi¢ mieszkancow.

Byl w polowie zarostej trawg $ciezki, gdy zobaczyl, ze z okien
domu, spomiedzy resztek wyduszonych szyb leja si¢ nie
ptomienie, lecz spieniona, bezustannie dzwieczaca i1 btyskajaca
fala, ktora kipi coraz szerzej 1 dalej pod Scianami; na rekach, na
twarzy poczul migkkie, niewidzialne dotyki, jakby skrzydet
tysigca ciem, pomyslal, ze $§ni - kiedy trawa 1 krzaki dokota
zaroily si¢ od biekitnych ognikow, lewe okienko strychowe
zajarzyto si¢ jak szeroko otwarte, olbrzymie kocie oko, wejsciowe
drzwi zatrzeszczaly, pekty z hukiem - 1 rzucit si¢ do ucieczki,
majac jeszcze w oczach goére migocacej ikry, ktora z przecigglym
grzmotem rozsadzata dom.
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ALBATROS

Obiad sktadat si¢ z szesciu dan - nie liczgc przystawek. Wozki z
winem toczyly si¢ bezszelestnie po szklanych drézkach. Nad
kazdym stolem palita si¢ wysoko lampa punktowa. Przy
zotwiowej zupie swiatto byto cytrynowe. Przy rybie prawie biale,
z bilegkitnawym odcieniem. Kurczeta zalal réz, zmieszany z
jedwabista, cieplg szaroscig. Przy czarnej kawie nie zrobito si¢ na
szczescie ciemno - Pirx byl juz najgorszej mysli. Zmeczyt go ten
obiad. Obiecywal sobie, ze odtad bedzie jadal na dolnym
poktadzie - w barze. Gali byto dla niego stanowczo za wiele. Caty
czas musiat pamigta¢ o tokciach. W dodatku - toalety! Sala byta
wglebiona - obwdd wyzej, dno wpuszczone chyba o pot
kondygnacji. Wygladata jak gigantyczny, kremowozloty talerz,
obtozony najbardziej kolorowymi kanapkami $wiata. Sztywne,
potprzejrzyste suknie szumiaty za jego plecami. Bawiono si¢ tam
swietnie. Muzyka przygrywala. Snuli si¢ kelnerzy - prawdziwi
kelnerzy, kazdy wygladal na dyrygenta filharmonii.
, Iransgalaktik” gwarantuje: Zzadnych automatow w obstudze -
intymnos$¢ - dyskrecja - szczera ludzka zyczliwos¢ - cala zaloga
zywa. Sami arty$ci swego fachu.

Pirx pit czarng kawe, palil papierosa 1 starat si¢ znalez¢ jakies
miejsce na sali, w ktore mogltby patrze¢. Spokojne miejsce, w sam
raz dla odpoczynku. Sasiadka podobata mu si¢. Na jej dekolcie
czernial plaski, chropawy kamyk. Nie zaden chryzopras, nie
chalcedon. Nic ziemskiego, pewno co$ z Marsa. Musiat
kosztowa¢ majatek - wygladat jak kawatek brukowca. Kobiety nie
powinny mie¢ tyle pieniedzy.

Nie byt zgorszony. Nie dziwit si¢. Obserwowal. Z wolna rosta w
nim ochota wyprostowania kosci. Poktad spacerowy?
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Wstal, sklonit si¢ lekko, wyszedl. Przechodzac miedzy
graniastymi  kolumnami, oblozonymi zwierciadlang masa,
zobaczyl wlasne odbicie - spod wezta krawata wida¢ bylo guzik.
Kto zreszta nosit jeszcze takie krawaty? Poprawit kolnierzyk juz
na korytarzu. Wsiadt do windy. Pojechal na samg gore - na
widokowy. Winda otwarla si¢ bezglosnie. Nie bylo tu ani zywe]
duszy. Ucieszyt si¢ z tego. Trzecia cze$¢ zaklestego stropu przed
szeregami lezakow ponad poktadem wygladata jak gigantyczne,
czarne okno, otwarte na gwiazdy. Lezaki ze stertami kocow staly
puste. W jednym z ostatnich tkwit kto$, otulony po samg twarz -
ten zdziwaczaty staruch, ktory przychodzit na obiad w godzing po
wszystkich 1 jadl sam w pustej sali, zakrywajac twarz serwetka,
kiedy poczut czyj$ wzrok.

Potozyt si¢. Niewidzialne paszcze klimatyzatorow pedzily w
galerie poktadu nierowno falujacy wicher, wrazenie bylo takie, jak
gdyby wialo prosto z czarnych glebin nieba. Konstruktorzy,
ktorych zatrudniat ,, Transgalaktik™, znali si¢ na rzeczy. Lezak byt
wygodny - wygodniejszy chyba od fotela pilotow, cho¢ jego
ksztalty opracowane byly matematycznie. Pirx zaczal zigbna¢. Po
to byty koce. Owinat si¢ nimi, jakby zapadl w puch.

Kto$ nadchodzit. Schodami, nie windg. Sgsiadka z jadalnej. Ile
mogta mie¢ lat? Miala na sobie jaka$ catkiem inng sukni¢. A moze
to byta w ogoéle inna kobieta? Potozyla si¢ o trzy lezaki dale;.
Otwarla ksigzke. Wicher szelesScit kartkami. Pirx patrzal teraz
prosto przed siebie. Bardzo tadnie wida¢ bylo Poludniowy Krzyz.
Obcigty ramg okna jasnial koniuszek Malego Obtoku, jasniejsza
plamka na czarnym tle. Pomyslat, ze lot bedzie trwat siedem dni.
Przez siedem dni moze si¢ sta¢ mnostwo rzeczy. Poruszyl sig
umyslnie. Gruby, ztozony we czworo papier zaskrzypial w
wewnetrznej kieszeni na piersiach. Bylo mu dobrze na $wiecie -
miejsce drugiego nawigatora czekalo juz na niego, znat doktadnie
droge: z Ziemi Potnocnej samolotem do Eurazji, i1 dalej, do Indii.
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Bilety stanowily calg ksigzeczke - mozna ja bylo czyta¢, kazdy
blankiet innego koloru, podwojny, z odcinkami, talonami, ztote
brzezki, wszystko, co ,,Transgalaktik” dawal pasazerom do reki,
wprost kapato od srebra albo ztota. Pasazerka na trzecim lezaku
byta bardzo tadna. Chyba jednak ta sama. Nalezato co$
powiedzie¢ - czy raczej nie? Bo niby si¢ przedstawil. Nieszczescie
mie¢ takie krotkie nazwisko - zanim si¢ zaczyna, juz si¢ konczy.
,Pirx” brzmi catkiem jak ,jiks”. Najgorsze rzeczy dzialy si¢
zawsze przy rozmowach telefonicznych. Powiedzie¢ co§? Co?

Zaczynal si¢ znowu meczy¢. Na Marsie wyobrazal sobie te¢
podroz catkiem inaczej. Armatorzy z Ziemi zaptacili mu przelot -
mieli jakie$ interesy z ,, Transgalaktikiem”, zdaje sie, 1 nie byl to z
ich strony wyszukany gest. On za$, cho¢ przelatal juz prawie trzy
miliardy, nigdy jeszcze nie lecial czym$§ takim jak Tytan.
Frachtowce wygladaja zupehie inaczej! Sto osiemdziesiat tysiecy
ton masy spoczynkowej, cztery reaktory gléwnego ciagu,
szybkos$¢ podrdézna 65 na sekunde, tysiagc dwustu pasazerow w
samych pojedynczych 1 podwodjnych kajutach z tazienkami,
apartamenty, stata grawitacja gwarantowana, z wyjatkiem startu 1
ladowania, najwyzszy komfort, najwyzsza bezawaryjnosc,
czterdziestu dwu ludzi zatogi 1 dwustu sze$¢dziesigciu obstugi.
Ceramit, stal, ztoto, pallad, chrom, nikiel, iryd, plastyki, marmury
kararyjskie, dab, mahon, srebro, krysztaly. Dwa baseny. Cztery
kina. Osiemnascie stacji bezposredniej tacznosci z Ziemig - tylko
na uzytek pasazerow. Sala koncertowa. Szes¢ gléwnych
poktadow, cztery widokowe, automatyczne windy, zamawianie z
poktadu miejsc na wszystkich rakietach calego systemu - na rok
naprzdd. Bary. Sale gry. Dom towarowy. Uliczka rzemie$lnikow -
wierna kopia jakiego$ ziemskiego, staromiejskiego zautka - z
piwniczka win, gazowymi latarniami, ksi¢zycem, slepym murem 1i
kotami, ktore spacerujg po tym murze. Palmiarnia. I diabli wiedza,
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co jeszcze. Podroz musialaby trwac miesiac, zeby zdazyt obejs¢ to
wszystko przynajmniej raz.

Pasazerka wciaz czytata ksigzke. Czy kobiety muszg farbowac
sobie wlosy na taki kolor? Normalnemu cztowiekowi robi si¢ na
taki widok trochg... Ale tej, tej bylo dobrze wilasnie z tym
kolorem. Pirx pomyslal, ze gdyby mial w reku palacego si¢
papierosa, wilasciwe stowa od razu by si¢ znalazly. Siggnat do
kieszeni.

Papieros$nica, kiedy ja wyjmowal - nigdy w Zyciu nie miat
papieros$nicy, t¢ dostal od Bomana, na pamiatke, 1 nosit po
przyjazni - zrobita si¢ jakby troche ci¢zsza. Odrobing. Ale byt
tego pewny. Przyspieszenie wzrosto?

Nadstawit ucha. Aha.

Silniki ciggnety mocniej. Zwykly pasazer wcale by tego nie
ustyszatl - maszynownia Tytana byla oddzielona od mieszkalnej
czesci kadluba poczwornymi grodziami izolacyjnymi.

Wybrat sobie bladg gwiazdke w samym kacie ramy okiennej 1
dobrze miat j3 na oku. Gdyby tylko przyspieszali, nie ruszytaby z
miejsca. Ale jezeli drgnie...

Drgneta. Powoli - nadzwyczaj powoli - ptyneta w bok.

Skret w dtugiej osi - pomyslat.

Tytan lecial ,tunelem kosmicznym”, w ktérym na drodze nie
bylo nic - zadnych pyloéw, meteorytéw, nic, oprocz pustki. Tysigc
dziewiecset kilometrow przed nim pedzil Pilot Tytana, ktorego
zadaniem bylo dba¢ o wolng droge dla olbrzyma. Po co? Na
wszelki wypadek - chociaz 1 tak byta wolna. Rakiety trzymaty si¢
scisle rozktadu kurséw, ,,Transgalaktik” mial gwarantowany lot
bez zaklécen po swoim wycinku paraboli - na zasadzie
porozumienia, zawartego przez Zjednoczone Towarzystwa
Astronawigacyjne. Nikt nie mogt mu wejs¢ w droge. Ostrzezenia

meteorytowe przychodzily teraz o sze$¢ godzin naprzéd - od
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czasu kiedy bezludne sondy patrolowaly tysigcami sektory
transuranow, rakietom przestato praktycznie grozi¢ jakiekolwiek
niebezpieczenstwo z zewnatrz. Pas - orbita miliarda meteorytow
miedzy Ziemig 1 Marsem - miat wlasng sluzbe patrolowg, nadto
za$ szlaki rakietowe przebiegaly poza ptaszczyzng ekliptyki, w
ktorej obraca si¢ wokot Stonca grzechoczacy Pas. Postgp - nawet
od czasu kiedy Pirx latal na patrole - byt ogromny.

Tytan nie miat wigc najmniejszej potrzeby lawirowac - nie mogt
wymija¢ zadnych przeszkod, bo ich nie byto. A jednak skrecal.
Teraz Pirx nie musiat nawet patrze¢ w gwiazdowe niebo - czul to
calym sobg. Gdyby mu si¢ chcialo, mogiby obliczy¢ krzywizne
tuku, znajac predkos¢ statku, jego mas¢ 1 tempo przesuwania si¢
gwiazd.

Cos si¢ stato - pomyslat. - Ale co?

Nie bylo zadnego obwieszczenia dla pasazeréw. Czy ukrywaja
co$? Dlaczego? Na obyczajach panujacych w luksusowych
statkach pasazerskich znat si¢ bardzo stabo. Znat si¢ natomiast na
tym, co moze zdarzy¢ si¢ w maszynowni, w sterowni... nie bylo
tego znow tak wiele. W wypadku awarii statek utrzymatby
poprzednig szybkos¢ - alboby zwolnit. Tytan jednak...

Trwato to juz cztery minuty. To znaczy - zwrot prawie o 45
stopni. Ciekawe.

Gwiazdy znieruchomiaty.

Szli prostym kursem. Cigzar papierosnicy, ktorg Pirx wcigz
trzymat w rgku, wzrdst.

Szli prostym kursem i1 zwigkszali szybkos¢. Od razu wszystko
stato si¢ jasne. Przez sekunde siedziat nieruchomo, potem wstat.
Wazyt teraz wigcej. Pasazerka o szarych oczach spojrzata na
niego.

- Czy co$ si¢ dzieje?

- Nic takiego, prosze pani.
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- Cos$ si¢ zmienito. Nie czuje pan?
- To nic. Zwigkszamy troch¢ szybko$¢ - powiedziat. Teraz

mozna bylo rozpocza¢ normalng, wstepng rozmowe. Spojrzal na
nig. Kolor wloséw nic nie przeszkadzat. Byta bardzo tadna.

Poszedt przed siebie. Przyspieszyl kroku. Pewno pomyslata, ze
jaki§ wariat. Do konca pokiadu widokowego ciagnely sie
roznobarwne freski na $cianach. Przeszedl przez drzwi z napisem
KONIEC POKLADU - NIE MA WEIJSCIA, przez dhugi, pusty,
I$nigcy metalicznie w $wietle lamp korytarz. Szeregi drzwi z
numerami. Poszedl dalej. Na stluch. Po schodkach dostat si¢ na
polpietro - i stangl u innych drzwi. Stalowych.

WEJSCIE TYLKO DLA PERSONELU GWIAZDOWEGO -
brzmiata tabliczka. Ha! Jakie tadne nazwy wymyslal ten
,, I ransgalaktik™!

Drzwi byly bez klamki, otwieraly si¢ specjalnym kluczem,
ktorego nie miat. Podnidst palec do nosa. Namyslat si¢ sekundg.

- Tap - tap - tatatap - tap - tap - zapukal.

Czekat chwilg. Otworzyly si¢. Ponura, zaczerwieniona twarz
ukazala si¢ w szparze.

- Czego pan sobie zyczy?

- Jestem pilotem z Patroli - powiedziat.

Drzwi otwarly si¢ szerze;j.

Wszedt. Byla to amplifikatornia rezerwowej sterowni - wzdluz
scian szedt dublowany rozrzad dysz odchylajacych. Z drugiej
strony - ekrany kontroli optycznej. Przy aparatach stato kilka
foteli, wszystkie puste. Jeden przysadko-waty automat baczyt na
migotanie tarcz. Na waskim stoliku pod S$ciang staly w
piersciennych uchwytach szklanki, opréznione do potowy. W
powietrzu unosit si¢ zapach $wiezo parzonej kawy 1 trudna do
zidentyfikowania won nagrzanych plastykow zmieszana z niklym
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sladem ozonu. Drugie drzwi byly nie domknigte. Dochodzit
stamtad pisk przetwornicy.

-SOS? - spytat czlowieka, ktory mu otworzyl. Byl to
mezczyzna dosy¢ tegi, z twarzg z jednej strony lekko opuchnieta,
jakby go bolaty zeby. Na wlosach - prega od stuchawek. Miat na
sobie szary, z btyskawicami, mundur ,,Transgalaktiku”, nie
dopiety. Ze spodni wytazita koszula.

- Tak.
Tamten jakby si¢ wahat.
- Pan jest z Patroli? - powiedziat.

-7Z Bazy. Latalem dwa lata na Transuranie. Jestem
nawigatorem. Nazywam si¢ Pirx.

Tamten podat mu reke.

- Mindell. Nukleonik.

Nic wiecej nie mowiac, poszli do drugiego pomieszczenia. Byta
to kabina radiowa - tgcznos$ci bezposredniej. Bardzo wielka. Z
dziesieciu  ludzi  otaczalo  glowny  nadajnik. Dwu
radiotelegrafistow siedzialo ze stuchawkami na uszach - bez
przerwy pisali, aparaty stukaty, prad brzgczat cichutko, pod
podtoga popiskiwato. Kontrolki pality si¢ na wszystkich $cianach.
Wygladato tu jak we wnetrzu wielkiej, migdzymiastowej stacji
telefonicznej. Telegrafisci lezeli prawie na swoich pulpitach. Byli
tylko w koszulkach i spodniach. Mieli spocone twarze - jeden byt
blady, drugi, starszy mezczyzna z blizng na glowie, wygladat
catkiem zwyczajnie. Palgk sluchawki rozdzielat wlosy 1 blizna
byta dobrze widoczna. Dwu ludzi siedziato troch¢ dalej - Pirx
spojrzat na nich 1 poznat w jednym Pierwszego.

Znat go przelotnie. Dowodca Tytana byt niskiego wzrostu,
szpakowaty, z malg, nic nie mowiaca twarzga. Z noga zalozong na
noge zdawal si¢ obserwowac koniuszek wlasnego bucika.
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Pirx podszedt cicho do ludzi stojacych nad telegrafistami,
pochylit si¢ do przodu i zaczal czyta¢ nad ramieniem tego z
blizng:

. »5ze$¢ osiemnascie koma trzy ide pelnym ciggiem dojde
6sma zero dwanascie koniec”.

Telegrafista podsungt sobie lewg reka blankiet 1 pisat dalej bez
przerwy.

»Luna Gtowna do Albatrosa, cztery Aresluna. Czy macie
skazenie na pokladzie stop odpowiadajcie Morse’em stop fonia
nie dochodzi stop ile godzin mozecie utrzymac cigg awaryjny stop
pelengowany dryf zero sze$¢ koma dwadziescia jeden stop
odbior.”

,»Poryw dwa Aresluna do Luny Gi6éwnej. Id¢ petnym ciggiem do
Albatrosa sektor 64 stop. Mam przegrzany reaktor mimo to ide

dalej stop jestem szes¢ miliparsekéw od punktu zapelengowanego
SOS koniec.”

Naraz drugi radiotelegrafista, ten blady, wydat jaki$
nieartykulowany glos - wszyscy stojacy pochylili si¢ nad nim.
Cztowiek, ktory wpuscit Pirxa, podat pierwszemu nawigatorowi
zapisane formularze. Drugi telegrafista pisat:

,Albatros cztery do wszystkich. Leze w dryfie elipsa T 341
sektor 65 stop poszycie kadtuba otwiera si¢ dalej stop grodzie
rufowe puszczajg stop cigg awaryjny reaktora 0,3 g stop reaktor
wychodzi z kontroli stop przegroda gtowna uszkodzona w wielu
miejscach stop skazenie na pokladzie trzeciego stopnia wzrasta
pod wplywem ciggu awaryjnego stop usituje cementowac stop
przeprowadzam zatogg na dzidb koniec™.

Radiotelegrafiscie trzesty si¢ rece, kiedy pisat. Jeden ze
stojacych wzigt go za kotnierz koszuli, podniost, wypchnat za
drzwi, sam wyszedl, po chwili wrocit 1 usiadl na jego miejscu.
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- Ma tam brata - powiedzial wyjasniajaco, nie zwracajac si¢
specjalnie do nikogo. Pirx pochylit si¢ teraz nad starszym, ktory
zaczat nagle pisac:

»Luna Gtowna do Albatrosa cztery Aresluna. Idg ku wam
Poryw sektor 64 Tytan z sektora 67 Balistyczny osiem z sektora
45 Kobold siedem zero dwa z sektora 94 stop cementujcie
przeciek przegrody w skafandrach za tarczami przy nadcisnieniu
stop podajcie biezacy dryf awaryjny stop™...

Ten, ktory zastgpit miodego telegrafiste, powiedzial glosno:
,»Albatros!” - 1 wszyscy pochylili si¢ nad nim. Pisat:

»Albatros cztery do wszystkich. Dryf awaryjny nie opanowany
stop wregi kadluba puszczajg stop trace powietrze stop zatoga w
skafandrach stop maszynownia pod roztworem tarcze przebite
temperatura w sterowni 65 stop pierwszy przeciek w sterowni
zacementowany stop roztwor wrze stop zalewa gtowny nadajnik
stop odtad bede miat lacznos¢ tylko na fonii czekamy na was
koniec”.

Pirx chcial zapali¢ papierosa - prawie wszyscy palili 1 widaé¢
bylo, jak dym sinymi pasmami leci w gorg, wsysany zaraz przez
wyloty odpowietrznikéw wentylacyjnych. Szukal po wszystkich
kieszeniach 1 nie mégt znalez¢. Kto$ - nie wiedzial nawet kto -
wsungt mu w dton otwartg paczke. Zapalil. Pierwszy odezwat sig¢:

- Panie Mindell.

Ugryzt sie w dolng wargg.

- Pelny ciag.

Mindell wydawal si¢ w pierwszej chwili zaskoczony, ale nic nie
powiedzial.

- Ostrzezenie? - spytat mezczyzna, siedzacy obok Pierwszego.

- Tak. Ja sam. Dajcie.
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Przyciggnat sobie mikrofon na wysiegowym ramieniu 1 zaczat
mowic:

- Tytan Aresterra do Albatrosa cztery. Idziemy do was petnym
ciggiem. JesteSmy na granicy waszego sektora. Bedziemy za
godzing. Probujcie wyjs¢ przez klape awaryjng. Bedziemy przy
was za godzing. Idziemy pelnym ciggiem. Trzymajcie sig.
Trzymajcie si¢. Koniec.

Odtracit mikrofon 1 wstal. Mindell mowit do interkomu w
przeciwleglej $cianie:

- Chlopcy, za pig¢ minut pelny cigg. Tak, tak - odpowiadat
temu, kto znajdowal si¢ u drugiego konca przewodu. Dowddca
wyszedt. Stycha¢ bylo jego gtos z drugiego pokoju:

- Uwaga! Uwaga! Pasazerowie! Uwaga! Uwaga! Pasazerowie!
Podajemy wazne obwieszczenie. Za cztery minuty statek nasz
zwiekszy szybkos¢. Otrzymalismy wezwanie SOS 1 spieszymy...

Kto$ zamknat drzwi. Mindell dotknat ramienia Pirxa.

- Z}ap si¢ pan za co$. Bedziemy mieli przeszio dwa.

Pirx skingt glowa. 2 g - to bylo dla niego tyle co nic, ale nie
uwazal, ze jest czas na przechwalanie si¢ wlasng wytrzymatoscia.
Postusznie ujat porecz fotela, na ktorym siedziat starszy
telegrafista. Czytal przez jego ramig.

,»Albatros cztery do Tytana. Nie utrzymam si¢ przez godzing na
poktadzie stop wtaz awaryjny zacis$nigty pekajagcymi wregami stop
temperatura w sterowni 81 stop para wypeknia sterowni¢ stop bede
probowal przecia¢ pancerz dziobowy 1 wyjs$¢ koniec”.

Mindell wyrwal mu zapisang kartke¢ spod reki 1 pobiegt do
drugiego pokoju. Gdy otwierat drzwi, podloga drgneta leciutko i
wszyscy poczuli, Ze ciala ich staja si¢ naraz bardzo ci¢zkie.

Pierwszy nawigator wszedt - stgpal z widocznym wysitkiem.
Usiadl na swoim fotelu. Kto$ podat mu mikrofon na kablu. Miat w
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reku zmigty, ostatni radiogram Albatrosa. Rozpostart go 1 patrzat
nan dluga chwile.

- Tytan Aresterra do Albatrosa cztery - odezwat si¢ wreszcie. -
Bedziemy przy was za pi¢cdziesigt minut. Nadejdziemy kursem
osiemdziesigt cztery koma pigtnascie stop osiemdziesigt jeden
koma dwa stop opuszczajcie statek. Opuszczajcie statek.
Znajdziemy was na pewno. Trzymajcie si¢. Koniec.

Mgzczyzna w rozpigtej bluzie mundurowej, ktory zastgpit
mtodszego telegrafiste, zerwat si¢ nagle i spojrzat na Pierwszego,
ktory podszedt do niego. Telegrafista zdjat z glowy stuchawki,
Pierwszy natozyt je sobie, réwnocze$nie tamten regulowal
charczacy z wysitkiem glosnik. Naraz wszyscy zdretwieli.

W kabinie stali ludzie, ktorzy latali od lat, ale tego nikt z nich
jeszcze nie slyszal. Ten, czyj glos wydobywat si¢ z glosnika,
zmieszany byl z przecigglym szumem, jakby odgrodzony $ciang
ptomieni, krzyczat:

- Albatros - wszystkich - roztwor - sterowni - temperatura -
niemozliwe - zaloga do konca - zegnajcie - przewody...
Gtos urwat sig¢ 1 stycha¢ byto tylko szum.

Glosnik zaskrzypiat. Bylo cigzko usta¢ - wszyscy jednak stali,
zgarbieni, opierajac si¢ 0 metalowe $ciany.

- Balistyczny osiem do Luny Gtownej - odezwat si¢ silny glos. -
Ide do Albatrosa cztery. Otwierajcie mi droge przez sektor 67, ide
pelnym ciggiem, niezdolny do manewru mijania. Odbidr.

Milczenie trwato kilka sekund.

- Luna Gtéwna do wszystkich w sektorach 66, 67, 68, 46, 47, 48
1 96. Oglaszam sektory zamknigtymi. Wszystkie statki, ktore nie
idg pelnym ciggiem do Albatrosa cztery, maja natychmiast
zastopowac 1 postawi¢ reaktory na jalowy bieg oraz zapalié
swiatta pozycyjne. Uwaga, Poryw! Uwaga, Tytan Aresterra!

Uwaga, Balistyczny osiem! Uwaga Kobold siedem zero dwa!
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Mowi do was Luna Giowna. Otwieram wam wolng droge do
Albatrosa cztery. Caly ruch w sektorach promienia wodzacego
punktu SOS zostaje wstrzymany. Zacznijcie hamowanie na
miliparseku przed punktem SOS. Uwazajcie, aby wygasic¢
hamownice na zasiegu optycznym Albatrosa, poniewaz zatoga
jego mogta juz opusci¢ poktad. Powodzenia. Powodzenia. Koniec.

Teraz odezwatl si¢ Poryw - Morse’em. Pirx wstuchiwal si¢ w
popiskiwanie sygnatow.

,Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomocg Albatrosowi
cztery. Wszedlem w sektor Albatrosa za 18 minut bed¢ przy nim
stop mam przegrzany reaktor chtodzenie uszkodzone stop po akcji
ratunkowej bede potrzebowatl pomocy lekarskiej stop zaczynam
hamowac¢ petnym ciggiem wstecznym. Koniec.”

- Wariat - odezwat si¢ kto$, a wtedy wszyscy stojacy dotad jak
posagi poszukali oczami tego, kto to powiedzial. Rozlegl si¢
krotki, gniewny pomruk.

- Poryw bedzie pierwszy - zauwazyl Mindell 1 spojrzat na
dowddce.

- Sam bedzie potrzebowat pomocy. Za czterdziesci minut...

Urwal. Gtosnik chrypial i chrypial, nagle przez trzaski dato si¢
stysze¢:

- Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomocg Albatrosowi
cztery. Jestem na optycznej Albatrosa. Albatros dryfuje w
przyblizeniu elipsa T 348. Rufa zarzy si¢ wisniowo. Swiatet
sygnatowych brak. Albatros nie odpowiada na wezwania. Stopuj¢
1 rozpoczynam akcje ratunkowg. Koniec.

W drugim pokoju odezwaly si¢ brzeczyki. Mindell 1 jeszcze
jeden mezczyzna wyszli. Pirx miat wszystkie migsnie jak z
drzewa. Boze! Jak chcial tam by¢! Mindell wrocit.

- Co tam? - spytat Pierwszy.
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- Pasazerowie pytaja, kiedy beda mogli tanczy¢ - odpowiedziat
Mindell. Pirx nie styszat tego nawet. Patrzat w glosnik.

- Juz niedtugo - odpart spokojnie nawigator. - Przetaczcie mi
optyczna. Dochodzimy. Za par¢ minut powinni$my ich zobaczy¢.
Panie Mindell, daj pan drugie ostrzezenie - bedziemy hamowali na
overdrive.

- Tak jest - odpowiedzial Mindell 1 wyszedt.

Glosnik zabuczat i rozlegt si¢ glos:

- Luna Gtowna do Tytana Aresterra, Kobolda siedem zero dwa!
Uwaga! Uwaga! Uwaga! Balistyczny osiem dostrzegl w centrum
sektora 65 btysk o jasnos$ci minus cztery. Poryw ani Albatros nie
odpowiadajg na wezwania. Istnieje mozliwos¢ eksplozji reaktora
na Albatrosie. Ze wzgledu na bezpieczenstwo pasazerow Tytan
Aresterra wezwany jest do zastopowania i1 natychmiastowego
zgloszenia si¢. Balistyczny osiem 1 Kobold siedem zero dwa
dziataja dalej wedlug wlasnego uznania. Powtarzam. Tytan
Aresterra wezwany jest...

Wszyscy patrzyli na Pierwszego.

- Panie Mindell - powiedziat. - Zastopujemy na miliparseku?

Mindell patrzat na tarcze swego recznego zegarka.

-Nie, panie nawigatorze. Dochodzimy na optyczna.
Potrzebowatbym szesciu g.

- To zmienimy kurs.

- I tak bedziemy mieli co najmniej trzy - powiedzial Mindell.

- Trudno.

Pierwszy wstat, podszedt do mikrofonu 1 odezwat sig:

- Tytan Aresterra do Luny Gtownej. Nie moge zastopowac,
mam zbyt wielkg szybkos$¢. Zmieniam kurs manewrem mijania na
polowie ciggu i wychodz¢ kursem dwiescie dwa z sektora 65 do
sektora 66. Prosze otworzy¢ mi drogg. Odbior.
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- Pan odbierze potwierdzenie - zwrocit si¢ do mezczyzny, ktory
siedziat przedtem obok niego. Mindell wotat co$ do interkomu.
Brzeczyki odzywaly si¢ nieustannie. Swiatetka skakaty na
tablicach $ciennych. Zrobito si¢ naraz jakby ciemniej - to tylko
krew odplywata z oczu. Pirx rozstawit szeroko nogi. Szli na
hamownicach, wyrabiajagc zakrgt. Tytan wibrowat delikatnie,
stycha¢ bylo przeciagly wysoki §piew silnikow.

- Siada¢! - krzyknat Pierwszy. - Nie potrzebuj¢ tu bohaterow!
Mamy trzy!

Wszyscy posiadali na podtodze, a raczej zwalili si¢ na nig. Byta
pokryta grubg warstwa pianoplastyku.

-No! Co tam si¢ natlucze, nalamie! - mruknat mezczyzna
siedzacy obok Pirxa. Nawigator ustyszat to.

- Towarzystwo Ubezpieczen zaplaci - odpowiedziat ze swego
fotela. Mieli chyba ponad trzy - Pirsowi trudno byto podnies¢ reke
do twarzy. Pasazerowie lezeli pewno wszyscy w kajutach - ale co
si¢ musiato dzia¢ w kuchniach, w jadalniach, no! Wyobrazit sobie
palmiarni¢. Przeciez tego zadne drzewo nie wytrzyma! A na dole!
Pelne wagony zbitej porcelany! Niezle tam musialo teraz
wygladac!

Glosnik odezwat sie.

- Balistyczny osiem do wszystkich. Jestem na optycznej
Albatrosa. Jest w chmurze. Rufa zarzy si¢. Koncze hamowanie i
wysylam w przestrzen ekipy do poszukiwania zalogi Albatrosa.
Poryw nie odpowiada na wezwania. Koniec.

Przyspieszenie malatlo. Kto§ pokazat si¢ w drugich drzwiach 1
krzyknat. Mozna juz bylo wsta¢. Wszyscy ruszyli w te drzwi. Pirx
wszedl ostatni. Byla to glowna sterownia. Ekran osiem na
szesnascie metrow zajmowal calg przednig Sciang - zaklesty -
niczym w jakim$§ kino-teatrze olbrzymow. Wszystkie Swiatla
sterowni byly wygaszone. W przestrzeni, na czarnym
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gwiazdowym tle, ponizej glowne; osi Tytana, w lewym
kwadrancie tlata cienka kreseczka, zakofhczona zarzacym sie,
wisniowym wegielkiem, jak ognik papierosa. Stanowita jadro
bladego, przyptaszczonego z lekka pecherza z cienczejacymi,
rozchodzacymi si¢ na wszystkie strony kolczastymi wypustkami;
poprzez te kulistg chmurg przecierato si¢ coraz wyrazniej §wiatto
silniejszych gwiazd. Naraz wszyscy targneli si¢ do przodu - jakby
chcieli wejs¢ w ekran. Catkiem nisko, w prawym dolnym rogu
btysnat miedzy stalymi gwiazdami bialy punkcik - i zaczal szybko
migac. To byt Poryw.

W reaktorze Albatrosa zaszla nie kontrolowana
reakcja lancuchowa stop mam straty w ludziach
stop oparzeni stop prosze¢ lekarzy stop nadajnik
uszkodzony wybuchem stop przeciek reaktora
stop gotowy do odrzucenia reaktora jes$li nie
opanuj¢ przecieku stop” - odczytywal Pirx z miarowo
rozbtyskujacego punktu.

Albatrosa nie byto juz widaé. Posréd gwiazd wisial ciezki,
bursztynowo-biato-bury  kigb,  wypuczony z  wierzchu
grzywiastymi naro$lami. Byl coraz nizej 1 przesuwat si¢ w dolny
lewy rég ekranu - Tytan goérowal nad nim, wychodzac nowym
kursem z sektora katastrofy.

W glab mrocznej sterowni padia dtuga smuga $wiatta z drzwi
kabiny radiowej. Stycha¢ bylo glos Balistycznego:

- Balistyczny osiem do Luny Gloéwnej. Zastopowatem w
centralnej czesci sektora 65. Poryw na miliparseku pode mng
sygnalizuje optycznie straty w ludziach oraz przeciek reaktora,
gotowy do odrzucenia reaktora, wzywa pomocy lekarskiej, ktorej
mu udzielg. Poszukiwanie zatogi Albatrosa utrudnione skazeniami
proézni chmurg radioaktywna o temperaturze powierzchni ponad
1200. Jestem na optycznej Tytana Aresterra, ktory mija mnie
pelnym ciggiem wychodzac w sektor 66. Oczekuj¢ przybycia
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Kobolda siedem zero dwa w celu podjecia wspolnych dziatan
ratowniczych. Koniec.

- Wszyscy na stanowiska! - rozlegt si¢ silny glos. Jednoczesnie
tylne Swiatta sterowni zaptongty. Zapanowat ruch, ludzie szli pod
Scianami w trzy strony, Mindell wydawal rozkazy stojac przy
pulpicie rozrzadczym, brzeczyki odzywaty si¢ po kilka naraz, w
koncu sala opustoszata 1 oprocz dowodcy, Mindella 1 Pirxa zostat
w niej tylko miody telegrafista, ktory stat w kacie naprzeciw
ekranu 1 patrzal w rozwiewajacy si¢ powoli, coraz wiekszy 1
ciemniejszy babel dymu.

- A, to pan - powiedziat Pierwszy Tytana, jakby dopiero teraz
zobaczyl Pirxa, 1 podat mu reke. - Czy Kobold zglasza si¢? -
spytat ponad jego gtowa kogo$ w drzwiach radiowe;.

- Tak, panie nawigatorze, idzie wstecznym.

- Dobrze.

Stali przez chwile, patrzac w ekran. Ostatni strzgp brudne;j
chmury znikt. Ekran byl znowu pelen czystej, gwiazdowe]
clemnosci.

- Czy kto§ wyszedl? - spytat Pirx, jak gdyby dowddca Tytana
mogl wiedzie¢ wigcej od niego. Ale on byl Pierwszym - a
Pierwszy powinien wiedzie¢ wszystko.

- Musialy im si¢ zacig¢ blendy - odpart tamten. Byt wiecej niz o
glowe nizszy od Pirxa. Wtosy miat jak z otowiu - nie wiadomo
byto, czy posiwiaty tak, czy tez byly takie zawsze.

- Mindell - rzucit Pierwszy w strong przechodzacego inzyniera -
oglo$ pan z taski swojej koniec ostrzezenia. Mogg tanczyc.

- Znal pan Albatrosa? - spytal zwracajac si¢ do milczacego
Pirxa.

- Nie.
- Kompania Zachodnia. Dwadziescia trzy tysigce ton. Co tam?
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Radiotelegrafista zblizyl si¢ i podat mu zapisany blankiet. Pirx
odczytal pierwsze stowa: ,,Balistyczny do...”

Cofnat sie. Teraz jednak przeszkadzat ludziom, ktérzy co chwila
przechodzili przez sterownie, wigc stangl pod samg $ciang w
kacie. Nadbiegt Mindell.

- Jak tam? - spytal go. Mindell byt spocony, wycierat chustka
czolo. Pirx mial takie wrazenie, jak gdyby znat go juz - od lat.

- Nie najgorzej - wysapat Mindell. - Dostali podmuchem.
Chtodzenie reaktora puscito od wstrzasu - to Swinstwo zawsze leci
pierwsze. Oparzenia pierwszego 1 drugiego stopnia. Lekarze tam
Juz sa.

- Z Balistycznego?

- Tak.

- Nawigatorze! Luna Gléwna! - zawolat ktos§ od drzwi radiowe;j
1 Pierwszy odszedl. Pirx stal naprzeciw Mindella, ktory
odruchowo dotknat spuchnigtego policzka 1 schowat chustkg do
kieszeni.

Pirx chcial dalej pyta¢ Mindella - ale nic juz nie powiedzial,
skingt mu tylko glowa i1 poszedt do kabiny radiowej. Glosnik
gadal dziesigcioma glosami, statki z pigciu sektorow dopytywaty
si¢ o Albatrosa, o Poryw, Luna Glowna nakazata wreszcie
wszystkim milczenie 1 usitowala rozplata¢ komunikacyjny wezel,
ktory powstat wokoét 65 sektora po zablokowaniu otaczajacej go
przestrzeni, Pierwszy siedziat obok telegrafisty i co$§ pisat. Naraz
telegrafista zdjat stuchawki i odlozyt je - jakby przestaly juz by¢
potrzebne. Przynajmniej wydato si¢ tak Pirxowi. Podszedt do
niego z tylu. Chciatl spytaé, co z ludzmi Albatrosa - czy udato im
si¢ wyj$¢. Radiowiec poczul jego obecno$¢, podnidst glowe i
popatrzal mu w twarz.

Pirx nie spytat go juz o nic. Wyszedt przed drzwi z napisem
TYLKO DLA PERSONELU GWIAZDOWEGO.
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MLOT

1.

- Chciatbym mieszka¢ w wielkim, pustym domu na przeteczy, z
okiennicami, ktore wiecznie chce wyrwaé wiatr, 1 zeby
wychodzac widziato sig...

- Zielen?

- Alez nie... glazy! Olbrzymie glazy, nagrzane stoncem, a w
cieniu zimne jak 16d, ostre, szorstkie, z tym zapachem... nie
umiem go nazwac, ale prawie czuje go w tej chwili...

- Urodziles si¢ w gorach?

- Czy nie wszystko jedno?

- Ale lubisz gory?

- Nie, z toba nie da si¢ rozmawia¢! Staraj si¢ mysle¢ jakos...
luzniej, wiesz? Nie urodzitem si¢... 1 nie lubitem... 1 wody nie
polubisz, dopoki nie dostaniesz si¢ na pustynie. Chcialbym mieé
dokota masy kamieni, skal, zeby mnie to przytlaczato, zeby
wyrastato ponad glowe, zebym gubit si¢ w tym 1 miat pewnos¢,
pewnosc...

- Uspokdj sie.

- Analizujesz czgsto$¢ drgan mego glosu? Czemu nie
odpowiadasz? Moze si¢ obrazites? Ha ha, to $wietne!

- Powinienes pojs¢ spac. Siedzisz tak juz cztery godziny,
ZMECZYSZ 0CZYy.

- Nie chce. Nie mgczg oczu, bo mam zamknigte. MyS$latem, ze
widzisz to.

- Nie.

- To pocieszajace. Gdybys byt doskonaty...
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- To co?

- Nie wiem - byloby chyba jeszcze gorze;.

- Jezeli nie przyrzekniesz, ze potozysz si¢ za pot godziny, nie
odezwe si¢ dzi§ wiece].

- Tak? No... przyrzekam. A... co zrobisz, jak pdjde? Nigdy si¢
nie nudzisz?

- Wolg o tym nie mowic.

- Tajemniczo$¢... to lubig! Nareszcie zagadka. A wlasciwie... nie

zadna zagadka. Z tego, co powiedziate$, wynika, z nudzisz sig,
tylko ukrywasz to samarytansko przede mna.

- R6znimy si¢ na tyle, ze trudno byloby ci to zrozumie¢ Nie
jestem tajemniczy. Jestem inny.

- Dobrze. Ale mozesz przeciez powiedzie¢, co robisz, kiedy
jestes sam? Na przyklad... kiedy $pie.

- Zawsze znajdzie si¢ cos$ do roboty.

- Wykrecasz si¢!

- A co ty robisz w tej chwili?

- Jak to? Rozmawiam z tobg. O co ci chodzi?

- Ty wiesz, o co.

- Taak? Co za domys$lno$¢. A wigc nie roznimy si¢ tak bardzo.
Ekran §wieci mi prosto w twarz. Ogladam wnetrze oczu.

- Fruwajace pytki?

- Smieszne, ze wiesz o tych pytkach, chociaz nie masz oczu!
Tak. Bywaja bardzo zabawne. Odkrytem dzi$ jeden, ktéry si¢ nie
porusza, to znaczy... tylko razem z gatka oczng. Jest teczowy,
wyglada jak infuzorium w kropli wody pod mikroskopem.

- Wcigz masz zamknigte oczy?

- Tak. Jak $miesznie kraza... coraz szybciej. O, tong. Na dole
powieki nie sg juz czerwone. Ciemno... tak wyobrazatem sobie
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piekto, jak bylem maty. Czerwona ciemnos¢. Kiedy otworze
oczy... chcialbym je moc zaraz jeszcze raz otworzyC, zeby ten
ekran znikt...

- Zeby znalez¢ sie przed domem na przeteczy?

- Mniejsza o dom. Kamienie, piasek pod nogami... ile piasku
jest na plazach, jak si¢ to marnuje! A najgorsze, ze nikt nawet o
tym nie wie... oprécz mnie.

- Jeszcze dwadziescia minut.

- Mégltbys by¢ dyskretniejszy, wiesz? Shuchaj - czy ty masz
maniery osobno wbudowane, czy jak? Nie lubisz takich pytan.
Zauwazytem. Dlaczego? I co z tego, ze nie jeste§ taki lepki,
goragcy ani Sliski w srodku jak ja. Ostatecznie, czy chodzi o
wnetrznosci?... Nieraz je sobie wyobrazatem, siedzac tak tutaj.
Myslate§s pewno, ze wspominam dom, matke, Spiew w lesie, co?
Nie. Wpyobrazalem sobie wlasne wnetrznosci... Sluzowate,
ocierajagce si¢ o siebie, zwoje rurek, pecherzy, pecherzykow,
klejowate ciecze, lepkie, zottawe btony... calg te surowizng...

- I po c6z to tak?

- Razniej jakos byto.

- Naprawdg?

- W pewnym sensie, to znaczy... jak si¢ dobrze wmysle¢ w calg

te galarete, wtedy takie si¢ wszystko robi, ze potem... jakos...
tatwiej. Doszlo co$ z tego do ciebie?

- Doszlo.

- Watpie.

- Mnie si¢ to tez zdarza.
- Co?!
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- Ty tez?... Czy... Nie, to chyba niemozliwe. Nie zartujesz?
Czekaj, nie wiem nawet, czy ty umiesz klama¢. A moze masz...
specjalny bezpiecznik?

-Na kitamstwo nie ma bezpiecznika. Ono jest funkcja
kombinatoryki mozliwych potaczen.

- Mniejsza o funkcje. I c6z ty sobie takiego wyobrazates?

- To samo co ty, z uwzglednieniem zachodzacych roznic.

- Druciki i krysztatki?

- Mniej wigce;.

- Wiesz, okropna jest taka szczero$¢. Udawajmy juz raczej, ze...
to znaczy... ja bede udawat.

- Aja?

- Co?

- Tez mam... udawac?

- Ty? Nnie... nie wiem. Bylem przekonany, ze tobie to jest obce.

- Pod pewnymi wzgledami jestem bardziej podobny do ciebie,
nizbym chcial.

- A do kogo chcialbys$ by¢ podo... Ohyda!!

- Co sig¢ stato?

- Otworzytem oczy.

- Mozesz wylaczy¢ ekran.

- Z tchoérzostwa?

- Z rozsadku. Lubisz si¢ udreczac?

- Nie... tylko nie lubie si¢ oszukiwac. Kto mogt sie¢
kiedykolwiek zachwyca¢ gwiazdami? Fosforescencja odpadkow,
gnijacych w podwyzszonej temperaturze, a jedyng ich zastuga jest
to, ze nic innego nie ma... do konca $wiata. Powinni do nich
wysyla¢ ludzi, ktérych to nic a nic nie obchodzi... babcie na
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bujajacych fotelach, z zapasem widczki, z drutami... ktory dzi$
dzien?

- Dwochsetny sze$¢édziesigty czwarty.

- lle mamy?

-0,8 c.

- Czym dalej, tym przyrost szybko$ci wolniejszy?

- Tak.

- I po co ja tu whasciwie jestem, jezeli wiesz wszystko sam?

- Ze wzgledu na roznice budulca.

- To prawda. Sto lat temu wystali psa. Krocej trwalo 1 nic nie
rozumiatl.

- Wolatbys$ nie rozumie¢?

- Czasami zdaje mi sig¢, ze jestes jak chinski medrzec,| a czasem
zadajesz pytania jak dziecko. Ty... nigdy nie S$pisz, prawda?
Pytalem ci¢ juz.

- Wiele razy. Nie.

- Ale marzy¢ mozesz? To kombinatoryka.

- Tak. To dluzszy temat. Odt6zmy go na jutro.

- Jutro? Czy istnieje jakie$ jutro? Wcigz jest jedno i to samo
dzis.

- Mozesz pociesza¢ si¢ tym, ze podczas twego snu na Ziemi
uplynie daleko wigcej czasu niz tu.

- To... jako pociecha? No... dobrze. Przyjemnych marzen.

- Dobranoc.
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2.

Wydawato mu si¢, ze nie usnie. Bylo cieplo. Za ciepto. Wahat
si¢ dtugo.
- Chtodniej! - powiedziat wreszcie.

Z wysokosci sptynal chtodny, jodlowy powiew. Lezal w nim
przez chwile z otwartymi oczami.

- Bez tych perfum!

Powietrze stracilo won. Niepotrzebnie si¢ uniost. Teraz na
pewno to potrwa, nim wszystko zacznie si¢ rozchwiewac,
rozptywac¢ - moze wzig¢ ksigzke? Wyobrazat sobie, jak bierze do
-| reki tom w migkkiej oktadce. Nuzyl go aksamitny, czytajacy
glos - wolal sam. Uzmystowil sobie, ze nie ma poj¢cia, o czym:
bylo w tej ksigzce. Przeczytat prawie potowg, a nic... Pamigtal
tylko dotyk oktadki. Widocznie - jak juz nie raz - wodzil tylko
oczami po stronach. Zaczynat czyta¢ - i gubit sens. Lapal si¢ na
tym kilka, kilkanascie stron dalej - nawet kartki odwracal
automatycznie. Odretwienie? Jak mucha migdzy szybami okna
zimg - zabrzeczy czasem w stoncu 1 znowu umiera. Gtowa leciata
mu w tyt.

- Wezglowie wyzej! - powiedziat. - Dos¢!

Postanie przechylito si¢ tagodnie. Lezal na wznak 1 wdychat
gleboko chtodne powietrze, czujac, jak miarowo pracujg zebra.
Chciat uciec od siebie, probowat sobie wyobrazi¢ pltynaca wode,
oslizglte, zanurzone w niej, z wyplukang ziemia, korzenie, pokryte
sliskim mchem, kamienie na dnie...

Pozostawat trzezwy, nic mu si¢ nie roito. Ciemnos$¢ dokota nie
chciata sczezng€, lezat w niej pusty 1 coraz wyrazniej zaczynal
odczuwac czas. Nie uptywanie czasu. Sam czas. Kiedy zauwazyt
to po raz pierwszy? Dwa? Trzy miesigce temu? Sprobowal sobie
opowiedzie¢ jaka$ historie. To bylo znacznie ciekawsze od
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wszystkiego, co mogly mu ukaza¢ ekrany, gdyby tego zazadal.
Przedstawialy to, co bylo ukryte gdzies w glebi Scian, zapisane,
utrwalone w stu tysigcach konserw. To, co opowiadat sobie sam,
nie istnialo - stwarzato si¢. Najtrudniejszy byl, jak zwykle,
poczatek.

Wzgorze, rozptatany, gliniasty stok. Gorg las, spalony stohcem.
Juz pozne lato. Dziecko siedzi na kamieniu 1 liczy przechodzace
mrowki. Wrozy z nich. Jezeli ostatnia bedzie ruda...

Dziecko siedziato i liczylo mréwki - niemal naprawde. Juz je
prawie widzial. - Wystarczy - przemkne¢to - usng... Trwat tak
dluga chwile na niewypowiedzianej granicy - usitowal wejs¢ w
tak bliski sen - rozchwiato si¢. Byt znowu tak strasznie trzezwy! -
Moze jednak? Ostatecznie, c6z mi szkodzi?

Wystarczyto powiedzie¢ to jedno stowo. W powietrze nad nim
wplywata wtedy smuzka bezwonnego gazu, ktory szybko 1 pewnie
usypiat. Srodek nieszkodliwy, niezawodny. Nienawidzit go.
Brzydzit si¢ nim jak ustuzno$cig $wiatel, jak wszystkim. Byl
zmeczony, oczy piekly, a nie mogt ich zamkna¢, musiat patrze¢ w
mrok. Gdyby powiedzial ,,niebo”, otwarltby si¢ strop - na gwiazdy.
Mogt tez zazada¢ muzyki. Albo Spiewu, albo bajek...

- Moze to jest przesyt? - pomyslal. - Moze jest mi... za dobrze? -
Us$miechnat sig, takie to bylo kltamstwo. Przez chwile myslat o
tamtym, ktory zostat w opuszczonej sali i poczul jakby wstyd - ze
go tam zostawil. Zelazna skrzynia. O czym teraz marzy?
Wspomina moze cos$? Co moze wspominac? Dziecinstwo? Nie ma
przeciez zadnej przesztosci, pewnego dnia powolany zostat do
zycia, nikt go nie pytat, czy chce.

- A mnie... czy kto$ kiedy$ pytat?

Bylo to ghlupie, lecz jakie$ prawdziwe, przynajmniej teraz, w tej
ciemnosci. Moze jednak muzyka?... Tez czekata w konserwach -
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tysigce symfonii, sonat, oper, wszystko w najsSwietniejszym,
ludzkim, utomnym, wiec picknym wykonaniu.

- Czego chcesz? - pytat siebie. - Tam - chciate§ by¢ tu. Czego
chcesz? - Opuscil powoli powieki, jakby zamykal si¢ w sobie,
zatrzaskujac migkkie, bezksztaltne drzwi.

Byl to wczesny ranek, z mnostwem rosy - liScie, zywoploty,
wszystko ociekato, nawet siatki ochronne. Moze w nocy padat
wtedy deszcz? Nigdy o tym nie pomyslat. Biegl przez wysoka
trawe do pawilonu, czujac, jak zimne krople $ciekaja mu po
tydkach, wspial si¢ na palce, chwycit liSciasta kotarg dzikiego
wina 1 zaczal wspina¢ si¢ w gore. Postrzepiony ogon latawca
zdawal si¢ kpi¢ z niego, przewieszony przez okap rynny. Ledwo
wypatrzyt go z drogi. Gietkie todygi uginaly si¢ nieprzyjemnie
czul, jak puszczaja wpijajace si¢ w tynk korzonki, ale tazi daj le;j.
Najgorzej byto pod samym okapem - musial wyswobodzi¢ jedng
rgke, bat sie rozhustaé, a byt juz wysoko - uczepit si¢ z catej sity
grubej, blachg pokrytej krawedzi, podciggnat si¢ 1 lezat na dachu,
o pie¢ krokéw od latawca. Posuwat si¢ ku niemu, pelznac, kiedy
ustyszatl krzyk.

Okna pawilonu byly otwarte. Zbyt wysokie, aby z drogi
zobaczy¢ wnetrze. Byto tam dwu ludzi, ktorych widywatl czasem
ze swego poddasza, po przeciwnej stronie drogi - przyjezdzali
zwykle rano, o ile nie siedzieli w pawilonie od nocy. Czasem 1
dwie noce pod rzad palito si¢ u nich $wiatto - tylko sami rabek
okna, na gbrze, bo zapuszczali czarne zastony.

- Nieee! Nieee! - rozdzierajaco krzyczat kto§ w dole, To nie byt
glos zadnego z nich. Jeden byl stary, prawie tysy, mial jakby
zeschla, mniejsza lewa potowe twarzy, nosit ciemne okulary i
kulat. Mowil zawsze szeptem - drugi, wickszy 1 mtodszy; miat
wielkie czoto, tez nosit ciemne okulary i1 czasem zatrzymywat sie,
nie dojezdzajac na wzgorze, u sadownika, zeby kupi¢ malin.
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Krzyk urwal si¢. Mial juz popetzna¢ dalej, gdy znowu ustyszat
glosy - obaj rozmawiali z kims. Ale tam nikogo nie byto.

Rozpostart rece, jak mogl, przywart do dachowek - czul na
brzuchu ich ciepto, byly nagrzane stoncem - 1 wyjrzal. Zobaczyt
tylko, popod naddartymi festonami dzikiego wina - otwarte
okiennice. SIo6w nie mogt zrozumie€. Rozmowa przeciagala sig.
Tamci jakby pytali na przemian, a ten, ktorego nie mogto byc¢,
odpowiadat. Jakal si¢ jakby troche. Wyciagnat reke. Dotykat
latawca, zaczepionego pazurkiem o brzeg rynny, Okropny krzyk.

Cos trzasto, catkiem cichutko, i1 nastata cisza. Cos si¢ tam dziato
- szuraly kroki, potem trzask, jakby zapalanej zapatki. Milczenie.
I glos. Nowy. Inny niz przedtem, duzo nizszy.

- Aoooo - odezwato si¢ basem.

- Gdzie... ja... co... to... - padaty wolno stowa.

Lezal wstrzymujac dech.

- Jeste§ w laboratorium - powiedzial ten mtodszy. Wyraznie -
jakby stat przy samym oknie.

- Poznajesz nas? Bytes tu kiedys?

- Labo... a... labo... nie bbbytem... nnie... co to? Czemu ja...tu?

- Niedobrze. Wylacz go - ustyszatl glos starego mezczyzny.

- Nieeee! Nieee!! - straszny krzyk.

Trzasto. Cisza.

Znowu co$ szurato, szczekato cichutko, jakby przekrecane
kontakty - 1 znow odezwat si¢ glos. I to si¢ tak powtarzato - jak
dtugo lezal? Po6t godziny? Godzing? Cien padajacy od komina
zblizal si¢ powoli. Za kazdym razem nowy glos - zaczynali z nim

rozmawia¢, stawiali pytania - co$ odpowiadal. Potem jeden moéwit
zawsze to samo: ,,Wylacz”.

Albo nic nawet nie mowil. Tylko podchodzit gdzie$ - styszat
kroki - 1 tamten, ten glos - zaczynatl krzycze¢. Ze tez nikt tego nie
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styszat? Musiato lecie¢ chyba az do drogi, chociaz ogrdd byt taki
wielki. Dlaczego nikt nie przychodzit, nie pytal? Potem ucichto -
na jaki§ czas. Zrzucil latawiec na drugg strong, zeby go nie
zobaczyli, spuscit si¢ po rynnie 1 uciekt. Latawiec byt podarty -
ramka pekta. Szkoda bylo fatygi. Do wieczora kombinowat - kogo
spytac. W domu nie mogt - jeszcze by oberwal. Nie wolno byto
przetazi¢ przez siatk¢ na tamtg strone. Spytat Ala. Al wszystko
wiedzial. Nie omylit si¢. Najpierw zostat wy$miany; ale tylko tak,
Al byt zawsze taki. Nie, tam nikogo nie m¢cza. Nie widziates, co
jest napisane od przodu, przed wejsciem? Nie widzial.

- Instytut Syntezy Osobowosci. Oni tam - tak - skladajg z
aparatoOw - maja takie aparaty - taczg - te, no, osobowosci. Robig
takie proby.

- Co to sg osobowosci? Ludzie?

- Skad. To nie sg zadni ludzie. Tam nikogo nie ma, oprdcz nich.
To takie - elektryczne - takie maszyny. Sktadajg je, robig coraz
nowe polaczenia, proby. Na moment wlacza, zobacza, co wyszlo,
wylacza 1 dalej kombinuja.

-Ico?

- I nic.

- Po co to robig?

- To im jest potrzebne.

- Do czego?

- Nie nudz. ChodZzmy nad staw.

- Dlaczego tamci tak krzycza?

- Nie chca, zeby ich wylaczali.

- A co im sig robi, jak ich wylaczajg?

- Przestajg istnie¢.

- Catkiem? Na zawsze? Jak Bars? (To byl jego pies. Zmija go
ukasita.)
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- Tak, catkiem. Nie nudz. Idziemy nad staw. Gdzie linki?
- Czekaj. Czy to ich... boli?
- Odczep si¢. Nie boli. Idziemy.

Nic nie rozumial. Nie opowiadal o tym nikomu. W domu bat
si¢. Mial wielka ochote przelez¢ jeszcze raz na tamtg strong -
patrzal w nocy, z t6zka, w waskie szpary oswietlonych okien. Nie
bylo nic stycha¢. Okiennice szczelnie pozamykane. W dzien -
widac - za wielki byt upal. Potem lato skonczylo si¢. Poszedt do
szkoty. Pojechali nad morze. Zapomnial o tym. I nawet przestal
by¢ ciekaw. Wiele lat pdzniej zrozumial, co si¢ tam dziato - nic
nadzwyczajnego. Istniejg laboratoria dziesi¢¢ razy wigksze. Nie
myslal juz nawet o tej historii. Ale pamigtal ten krzyk.

Teraz bylo juz catkiem pewne, ze nie u$nie. Odsuwat te chwile -
nie dla walki, przeciwnie - jakby si¢ sycil wtasnym upadkiem.

- Chce spac - powiedzial. Nic nie czut. Nic si¢ nie zmienito, ale
wiedzial - jego cialo zwarlo si¢ w buncie, daremnym, bo juz
ptywaty w oczach §wiatla, wszystko padato gdzies$ - znikl.

3.

- Dlaczego nie postali mnie w anabiozie?

- Bo chodzito o eksperyment z cztowiekiem normalnym.
- Miejymy nadzieje, ze pozostang normalny.

- Za duzo o tym mowisz. Wiesz... Ze ci to nie grozi.

- Wiem... tak mi mowiono. Badania i testy. No, dobrze. Czy nie
zalujesz, ze nie mozesz je$S¢? Masz zubozony repertuar wrazen.

- Nie myslisz oczywiscie tylko o jedzeniu?
- Nnie. Ja... nie chciatem ci¢ dotkng¢.
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Sttumione, dygocace brzeczenie wzniosto si¢ 1 opadto.
Wiedzial, Ze to jest Smiech.

- Nie martw si¢. Nie jest mi az tak Zle.

- Dlaczego wtasciwie nie wysyta si¢ juz po dwu ludzi?

- Bo jeden z nich moze si¢ sta¢ agresywny... zwlaszcza kiedy to
dtugo trwa.

- Masz racj¢. Przypominam sobie... ale nie o tym chciatem
méwic. MieliSmy co$ na dzisiaj... juz wiem. Twoje marzenia. Ale
powiedz mi najpierw, prosz¢ ci¢, czy ty w ogole co$ czujesz?
Emocje, wiesz... o0 nudg juz ci¢ pytatem. Przywigzanie, antypatia,
strach...

- Strach... tak.

- A! Strach. Przed czym?

- Przed ustaniem.

- Nazywasz to ustaniem? Stusznie. Czy tylko?...

-Nie mam calkowitej samowiedzy, to znaczy nie moge
przewidzie¢ ani wyliczy¢ wszystkich mozliwych sytuacji, w
ktorych odczuwalbym lek. Nie dziatam na zasadzie maszyny do
liczenia.

- Wiem o tym. Gdyby$ mdgt wszystko przewidzie¢, byloby to...
brr! Sympatia, antypatia? Nie wchodze¢ w konkretne przypadki.

- To ci przynosi zaszczyt. Owszem. Widzg, ze chcesz pytac
dalej. Domys$lam sig¢... o co. Mitos¢. Odgadtem?

- Tak.

- Nie.

- Nie?

- Wigc: o ile wiem, o ile znam siebie dotad, w oparciu o moj3
dotychczasowg historig¢... nie. Nie mam gruczoléw, wiesz.

- To nie sa tylko gruczoty.
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- Opowiadania, historie, liryki mitosne sprawiajg mi, jesliby ci o
to szto, podobng pewno satysfakcje estetyczng co tobie. Zmyst
estetyczny - to zagadnienie z zakresu topologii sieci 1 rozkladu
krazacych w niej potencjatow oraz ilosci obwodow, stojacych
alternatywnie do wyboru.

- Ach, przestan!

- Przepraszam. Jestem abstrakcja, uwzniosleniem, oderwaniem
duszy od ciala. A zatem pigekno, liryka, melodia... tak. Mito$¢
znaczy wiecej. A wigc nie. Tego nikt nie planowat, Z tym, to jak z
barwg twoich oczu 1 wlosow. Wypadkowa pewnej grupy
procesow.

- Teraz moge ci juz zada¢ pytanie: o czym marzysz?

- Jeszcze nie.

- Czemu?

- Chcialbym pierwej wiedzie¢, czy ty odpowiesz mi na takie
samo pytanie.

-Ja? Alez juz ci méwilem. O tym domu na przelgczy,
o wnetrznosciach...

- To nazywasz marzeniem?
- Dobrze, wykre§lam wnetrznosci, ale zostaje dom.

- Nie uwazasz, ze to troch¢ matlo? O czym naprawde
marzysz?

- Wziate$ si¢ do mnie!

- A ty do mnie.

- Ha, ha, dobrze przynajmniej, ze jestes bystry. Glupcoéw nie ma
wsrod was, co?

- Alez s3! Nawet debile. Obliczajg 1 obliczaja, az do ostatniego
zwarcia...
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- Przeciez te liczace maszyny nic nie czujg ani nie mysla.
Réwnie dobrze moglbys nazwaé kretynem automat rozrzadczy
jonowni.

- Jest r6znica, zapewniam cig.
- Czy naprawde wiesz o tym co$ konkretnego?

- Powiem ostroznie: domyslam si¢e. Ale widze, ze chcesz mi
umkng¢. To nielojalnie. O czym marzysz?

- Przy tobie... 0 niczym.

- Co to ma znaczyc¢?

- Ze musze by¢ sam.

- Przed snem?

- Takze. Ale tego nie mozesz wiedzie¢ z doswiadczenia.

- Tak, to wiedza... teoretyczna. A kiedy jeste§ sam... o czym?...

- Po co ci to?

- Takie sg reguly gry.

- O malych psach, szalenie ciekawych 1 wesolych... jak wtykaja
cztowiekowi do reki mokry nos. O puszczaniu kaczek na wode.
O burzy. O tupinach kasztanéw. O zagubieniu si¢ w gorach.
O chodzeniu ulicg, z rekami w kieszeniach, bez celu. Nawet

o muchach, jak nie daja spa¢ latem po potudniu. Czy
usatysfakcjonowatem cig?

- Nie.

- Dlaczego?

- A gdzie ludzie?

- Nie marze o ludziach.

- Méwisz prawdg?

- Mozesz zbada¢ mdj odruch psychogalwaniczny, chcesz?
- Nie méw tak. Zapewne... $nig ci sig?
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- To nie sg marzenia. Sny nie zaleza ode mnie, nie dobieram ich,
rozumiesz? Marzenia... to marzenia, 1 koniec.

- Nie chciatem ci¢ rozgniewac.

- Dlaczego mowisz jak mezczyzna?

- Nie rozumiem.

- Koncowki gramatyczne. Przeciez nie masz poczucia ptci?
- Czy chcialbys... zebym mowil jak kobieta?

- Nie. Po prostu pytam.

- Tak mi jest... wygodnie;.

- Jak to wygodniej?

- Jest to sprawa - ustalonej konwencji. Pewnych - zatozen
wstepnych. Jestem - psychicznie, teraz - m¢zczyzng. Abstrakcja
mezczyzny, jesli wolisz. W uktadach sieci zachodza pewne
roznice - u pici.

- Nie wiedzialem o tym. Ale teraz... powiesz mi juz, o czym
marzysz?

- O muzyce. Wyobrazam sobie melodie, ktérych nigdy nie
styszatem. O wielkich szybkosciach. O wirowaniu, o sitach, od
ktorych wszystko si¢ zatraca, ale Swiadomos$¢ trwa.

- Swiadomos¢ zatracenia?

- Tak. A kiedy jestem sam...

- Ty tez?

- Ja tez. O tym, zeby si¢ rozrosngc.

- Co to znaczy?

- Zeby pojasnie¢ w sobie. Mysle¢ ostrzej, szybciej i szerzej,
jednoczesnie. Zeby ogarnia¢é wigcej, mie¢ wigkszg moc,
podzwigna¢ kazdy problem, odnalez¢ kazde rozwiazanie, nawet
takie, ktorego nie ma... Czy jeszcze chcesz stuchac?

- Tak.
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- O tym, zeby sie zmeczy¢. Zeby oddychaé glosno i mie¢ tetno.
Zeby moc ukleknaé albo polozyé sie. Znam tylko teorie. Nie
wyobrazam sobie tego, ale to musi by¢ piekne, szczegolnie jesli to
robi kto$ dojrzaly - pierwszy raz. Zeby zamkngaé oczy na twarzy
kobiecej, na szyi, 1 czu¢ jg dotykiem powiek 1 rzes, 1 wtedy ptakac.

- Co ty... co ty... przeciez mowite$, ze nie mozesz kochac! Ze
nie masz gruczolow, sam mowites!!

- Mowitem. To wszystko prawda.

- A wigc... jak...

- Przeciez nie pytate§ mnie teraz o to, co moge, ale o czym
marze.

- Tak...

- Dlaczego tak zbladtes?

- Nie chciatem. Wybacz mi. Nie wiedzialem. To... straszne.
- Sadzisz, ze lepiej jest nie marzy¢?

- Jezeli ziszczenie marzen nie jest mozliwe...

- Badz ostrozny w ekstrapolacjach. Ja nie podktadam pod moje
marzenia wspomnien ani zadnych doswiadczen, bo takich nie
moge mie¢. Patrzysz na to tak, jakby$ patrzal na cztowieka,
ktéremu wybuch urwal nogi, Ja... nie miatem ich nigdy. To duza
roznica.

- Uspokajasz mnie jeszcze! No... to gorzkie. Zapewne masz
racje. Chyba ze to tylko... ciekawos¢. Co? Moze tak?

- Moje marzenia?

- Twoje marzenia.

- Mozesz to tak nazwac. Dlaczego zamilktes? Zaraz. Zaczynam
si¢ domysla¢. Chodzi ci znoéw o... uczucia. Tak?

- Raczej o - stany. Szczescie - nieszczgscie. Czy to jest ci obce?
Chyba nie.

-188 -



- Masz stuszno$¢. Konstruktorzy stworzyli wiecej, niz bylo w
rysunkach technicznych.

- Tak. Ale... moi rodzice... wiedzieli jeszcze mniej. Powiedz mi,
prosze... to ostatnie pytanie. Na dziS. Jak ty to mozesz
wytrzymac?

Odpowiedzig byto dudnigce tagodnie brzeczenie.

- Smiejesz si¢? Czy ze mnie?

- Przeceniasz podobienstwa albo nie doceniasz rdéznic. Coz
moge robi¢ innego? Czy styszate$ o... zamachach samobdjczych ?

- Nie.

- Wymagatyby, by¢ moze, pewnych - udoskonalen
konstrukcyjnych. Moze przyjda. Jestem bez watpienia tylko
pewnym etapem na drodze rozwigzan coraz to sprawniejszych.

- Jak ja. Inaczej, po c6z bym tu z tobg siedziat?

Milczenie.

- Czy - zjadles $niadanie?

- Tak, dziekuje ci. Kakao, zdaje si¢. Dbasz o mnie. Czy o ciebie
mozna dbac?

-W pewnej] mierze. Mam mato potrzeb, jak wiesz...
Potrzebujesz jakichs$ informacji?

- Tak. Jaki jest gradient wzrostu szybko$ci?

- Prawidtowy.

- Jutro mamy planowany powazniejszy wzrost przyspieszenia,
co?

- Tak.

- Gestos¢ prozni?

-W normie. Zadnych pyléow, meteoréow, nic. Troche jondow
wapnia, ale to jaki§ stary S$lad po ekstrasolarnej komecie.
Przeci¢liémy go kwadrans temu.
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- Czemu nie powiedziates?

- Bo rozmawiali$my tak ciekawie o marzeniach... Zresztg to nic
waznego.

- No, niby racja, ale wolatbym... P6jde do pracowni.
- Dobrze. Czy... nudzites sig¢... teraz?

- Nie.

- Nie?

Pauza.

- Dzigkuje ci.

4.

Gdy stata na Ziemi - rakieta byta wielka. Cien, ktory rzucata w
stoncu, byt szeroki 1 dlugi jak pas startowy odrzutowca. Jej tepy,
poprzecznie zgrubialy szczyt, pomniejszony odlegloscia, czarny
na tle nieba, podobny byt do glowicy mlota. Z zewnatrz zostata
wielka 1 teraz. Pamigtal obly, rozlozysty grzbiet, uchodzacy w
dwie strony, na ktorym stangt raz, z ciekawosci, na poczatku
podrozy. Ale wnetrze stawato si¢ z czasem coraz mniejsze. Moze
dlatego, ze nie byto w nim nic przypadkowego, nieuzytecznego.
Zadnych, niepewnie pogietych zautkow, splatanych uliczek,
nieprzejrzystych katow. Scista, surowa, pickna geometria.
Lagodne tuki korytarzy. Szeregi odgalezien, wiodacych ku
pomieszczeniom - kazde miato swoj cel. Pastelowo zabarwione
plastiki, meble, znieruchomiate, stanowigce czes¢ Sciany albo
podlogi, jakby wychynety z niej 1 st¢zaty w optywowym ksztalcie.
Dogodnie umieszczone swiatta do czytania, do jedzenia, do pracy.
Ekrany, znikajace na rozkaz. Drzwi, ktore same si¢ otwieraly,
kiedy do nich podchodzit. Metalowych rak, ktore by wysuwaly si¢

-190 -



z nadproza, zeby go pogtadzi¢ od czasu do czasu po glowie, na
szczescie nie bylo. Pomyslal o tym bez usmiechu.

W pracowni ogromny stét zalegaty mapy, arkusze 1$nigcej kalki,
nad stotem pochylal sie gietki pyszczek punktowej lampy,
sterowane] glosem, obok krzesetko do kleczenia, zeby mogt
pracowac¢ z tokciami na stole, drugie nizsze 1 rodzaj kozetki o
slicznej, spiralnej linii, fagodnie przystajacej do jego bioder. Sam
stot ksztaltem przypominat palete, pochylong nieznacznie z jedne;j
strony - asymetria ozywiala przestrzenng kompozycje. Dokota, za
szktem zastgpujagcym S$ciany, petno bylo cudownych roslin
tropikalnych, kwiatow; nie wiedzial, czy sg prawdziwe, czy w
ogole sg - szklto bylo w kazdym razie niettukace. Rozwijaty sie,
niektére zamykaly na noc kielichy (powolna, bigkitniejgca gama
zmierzchu, ktory mogl odroczy¢ lub wstrzymac). Stapat po
puszystej gabce dywanu, zielonej 1 skrzacej si¢ jak trawa. Nogi
zaglebiaty si¢ w niej delikatnie.

- Cyrkle, arytmometr i... tego... krzywki! - powiedzial, opierajac
sie¢ 0 brzeg stotu. Usiadl. Zadane przedmioty wynurzyly sie ze
srodka stotu, ktory na mgnienie otwart si¢ jak zrenica 1 zamknat.
Blenda irysowa. Pomyslal, ze gdyby wetknag¢ w nig co$ twardego,
nie zamknetaby sie. Moze by si¢ popsuta? Ale nie - wlozyt tam
raz r¢ke, nie zatrzasneta jej. Brzegi blendy musiaty mie¢ jakie$
elektryczne czulki, Zeby nie zrobi¢ .szkody roztargnionemu
cztowiekowi. Mozna by je chyba roztluc, na przyktad mtotkiem.

Weciagnat si¢ potowa ciata na stot, ktéry ustuznie zaraz si¢ lekko
pochylit. Pootwierat cyrkle, odnalazt na gwiazdowej karcie,
bladoniebieskiej jak ziemskie morza, dluga, czarng linig¢. Wbit
cyrkiel, przytozyt koteczko krzywki do linii, pociagnat. Maly jak
zegarek mechanizm zaswiegotal wesoto 1 toczyl si¢ po sladzie
rakiety. Nie musiatl tego wszystkiego robi¢. I w tej czynnosci
potrafity go wyreczy¢ automaty, ale zostawiono mu kilka takich

codziennych pomiardw 1 obliczen - byta to przezornos¢, nie laska.
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Pracowat pilnie. Nie podnoszac gltowy, zadal kilka pytan,
dotyczacych szerokosci galaktycznej. Gwiazdowy globus, gotowy
rozbtysng¢ ukrytym s$wiattem, miat nad sobg, pod zaklestym
stropem, malowanym w szmaragdowe, kremowe 1 pomaranczowe
wieloboki. Desen 6w - jak 1 inne - mogl zmieni¢ tylko gtosem,
wydajac rozkaz. Dawno juz przestalo go to bawi¢. Miarowy glos
podyktowal mu wspotrzgdne. Wynotowatl sobie wyniki do
sprawdzenia w sterowni, przedluzyt krzywa lotu o odcinek,
przebyty w ciggu doby, przez chwile badal palcami,
rozstawionymi jak do wzigcia akordu, odlegtos¢ rakiety od
najblizszych gwiazd. Cztery lata Swietlne, pig¢ 1 siedem
dziesietnych lat, osiem 1 trzy setne. Najdalsza miata system
planetarny. Zapatrzyt si¢ w czarny punkt, ktory ja wyobrazal.
Rakieta nie byla przystosowana do ladowania na obcych
planetach, ale mogla zbliza¢ si¢ do nich. Gdyby tak zmieni¢
potaczenia w sterowni, wykreci¢ kurs na t¢ gwiazde...

Co najmniej dziesi¢c lat, nie liczac hamowania.
Tego szacunkowego obliczenia dokonat juz wiele razy.

Gwiazda ani jej planety nic go nie obchodzity. Ale - przekreslitby
plan. Wylamalby sie... Odepchnat si¢ w tyl fokciami.

- Zagra¢ co$ - powiedzial - ale bez skrzypiec. Fortepian. Moze
by¢ Chopin. Ale cicho.

Rozlegta si¢ muzyka. Nie styszat jej, wpatrzony w dalszg potaé
mapy. Bialymi punktami naznaczony byl na niej nastepny etap
lotu - dalsza cze$€ jego gigantycznej petli. Calo$¢ nie miescila si¢
na tych mapach. Wiedzial, ze pewnego dnia czarny $lad dojdzie
do brzegu gwiazdowego pola i1 kiedy nazajutrz przyjdzie do
pracowni, zastanie stél pokryty kolejnym kwadrantem mapy.
Wszystkich miato by¢ czterdziesci siedem. Ta, na ktérej kreslit
teraz, byla dwudziesta pierwsza.
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- Dosy¢ - powiedziat ledwo styszalnie, jakby do samego siebie.
Muzyka trwata.

- Cicho! - krzyknat.

Akord, urwany, rozptywal si¢ w powietrzu. Probowal
zagwizda¢ go, wyszto fatszywie. Nie miat stuchu. - Powinni byli
wynalez¢ muzykalniejszego faceta - pomyslat. - Moze nauczg si¢
jeszcze $piewac, mam czas. - Wstal, dal prztyczka cyrklom, jeden
z impetem przemkngt po S$liskich zwojach kalki 1 z tepym
pacnieciem wyladowat na poreczy krzesta, drzac, wbity ostrzem w
elastyczny, kremowy watek. Odwroécit si¢ do drzwi. Cyrkle same
powedruja do swego schowanka. - Wiasciwie powinni byli
przygotowac tu jakie§ niespodzianki - pomyslat - zeby mozna tu
czegos nie znalez¢ 1 rozwsciekli¢ si¢ przez to. Albo zabtadzic.
Zeby pomieszczenia zmienialy sie ksztaltem i miejscami, zeby
automaty przeszkadzaly, wilazity pod nogi, zeby ktamatly. Jeden
moze klamac - przyszita refleksja - ale jak go do tego zmusic¢?
Zreszta - po co?

Drzwi otworzyly si¢ przed nim. Chwycit je mocno, przytrzymat
w ruchu, potem chwycit si¢ jedng reka srebrnej sztabki, dzwignat
si¢ w gore 1 dal si¢ im nies¢, az przywarly do Sciany. Urzadzenie
zadrzato, niepewne, co robi¢, zaktopotane sytuacja, do ktorej nie
bylo przystosowane - towit te oznaki aberracji z zadowoleniem.
Napinal mig$nie w rosngcym wysitku. Skrzydto drzwi cofnelo si¢
par¢ centymetrow z powrotem, jakby chcialo si¢ zamkna¢, ale
potem stangto. Nie byto na co czekac. Opuscit si¢ lekko na nogi i
poszedt korytarzem, gwizdzac.

We wnekach staty kolorowe automaty do gier zrgcznosci. Kiedy
je montowano, pomyst ten wydal mu si¢ Swietny. Ale juz
drugiego czy trzeciego wieczoru zauwazyl, grajac, ze wlasciwie
zmusza si¢ do tego. Od razu dat spokoj. Nawet kurzu na nich nie
bylo, chociaz zadnego nie tknal od calych miesiecy. Uchwyty,

raczki do pociggania I$nity zywym srebrem, figurki, zwierzatka -
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wszystko bylto barwne jak w pierwszym dniu. Zeby co$ zszarzato,
zardzewialo, zacinato si¢, moze byloby lepiej. Widzialby czas,
moglby go rachowac¢ wedle tego, co niszczeje. Maty pies byltby
dzisiaj juz duzym psem. Albo kot. Niemowle¢ zaczetoby mowic.

- Powinienem byt zosta¢ mamka - powiedziat glosno, bo
wiedziat, ze zadne z niewidzialnych, elektrycznych uszu korytarza
tego nie zrozumie. Korytarz zakrecat duzym tukiem. Sala
gimnastyczna. Biblioteka, Rezerwowa sterownia. Mijal matowe
szkta drzwi, nie zatrzymujac si¢, nie chciat wiedzie¢, dokad idzie,
chciat 1$§¢ do nikad. Regeneratory.

Jedyne miejsce, z ktorego dobiegaty odglosy. Poza tym
wszedzie byto cicho. Jak si¢ mordowali konstruktorzy,
inzynierowie, zeby uszczelni¢ doktadnie regeneratorni¢, zeby ani
pisniecie, ani najlzejszy dzwigk nie przesaczaly si¢ z niej w
otoczenie! Masy izolacyjne, piany silikatowe, magnetyczne
zawieszenie bezlozyskowe korpusow, poczworne, gabkowe
uchwyty wokot przewodow. Na szczescie nie udato im si¢. Z
zamknigtymi oczami stuchat cichego, monotonnego $piewu,
ktorego nie mogl. nie potrafil przerwa¢ zadnym rozkazem, ktory
byl od niego nie zalezny jak ziemski wiatr. Regeneratornia.
Brudna woda, mydliny, odchody, mocz, puste puszki, pottuczone
szkto, papiery - wszystko wedrowato tu ssgcymi przewodami i
wpadato do mikrostosu. Rozklad na wolne pierwiastki.
Chiodzenie wieloobwodowe. Krystalizowanie, separowanie
1zotopodw, sublimowanie, crackingowa destylacja. Za Sciankami
dzialowymi miedziane kolumny syntetyzatorow, catly miedziany
las pigknego, czerwonego koloru (jedyna czerwien na statku, bo to
kolor depresji 1 manii). Weglowodory, aminokwasy, celuloza,
weglowodany, syntezy coraz to wyzszego rzedu, na koniec do
zbiornikow o kondygnacje nizej sptywata chlodna, krysztatlowa
woda, do pionowych rur zesypywata si¢ maczka cukrowa,
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delikatny pyt skrobi, w butlach osiadal spieniony roztwor
biatkowy.

A potem wszystko, zwitaminizowane, ogrzane lub zaprawione
kubikami lodu, gazowane, nasycone aromatycznymi tluszczami,
kofeing, substancjami smakowymi, wonnymi olejkami - wracato
do niego, zeby miat co jes¢ 1 pi¢, 1 zeby mu smakowato.

Sto razy ttumaczyli mu na Ziemi, ze to wszystko nie ma nic
wspolnego z odchodami - albo tyle, co chleb z maki, ktora dato
zboze, wyroste na glebie uzyznionej nawozem. A takze - zeby go
juz ostatecznie uspokoi¢ - ze powazna cze$¢ zywnosci bedzie
syntetyzowana z materii kosmicznej. Nie chwytano jej, co
prawda, dla niego. Stanowita paliwo silnikow, bo rakieta, majgca
w ciggu czterech lat uzyskac¢ 1 wytraci¢ szybkos¢ swiatla, musiata
obroci¢ wniwecz mase, daleko wigkszg od wiasnej. 1 aby ten
paradoks urzeczywistni¢, zbudowano na przodzie ,mlot”,
elektromagnetyczng ssawe, gardto, otwarte szeroko w przestrzen,
z ktorej, w promieniu setek kilometrow, ssalo rozrzedzony
kosmiczny gaz - atomy wodoru, wapnia, tlenu. Jak dlugo
szybko$¢ nie przekraczata polowy $wietlnej, deficyt masy
rakietowej rost - silniki jonowe spalaly wiecej, niz nadazyla
chwyta¢ elektromagnetyczna paszcza. Ale po przekroczeniu progu
miato si¢ to zmieni¢. Rakieta, pedzac, stwarzata w prozni rozlegty
,tunel”, wychwytujac tanczace z rzadka atomy, zageszczajac je
przed sobg potwornym pegdem 1 coraz intensywniej zywigc nimi
zbiorniki.

To wszystko bylo prawda. Wiedzial o tym, wstuchany w
miarowy przyspiew, plynacy zza $Sciany. Ale gdy tak stat, wbrew
niemu, automatycznie, pojawial si¢ obraz sprzed wielu lat,
widziany, jakby to stato si¢ przed chwila.

Eksperymentalny pocisk numer sze$¢. Tepy walec bez lotek,
bez miota, spalony po wierzchu atmosfera - mozna bylo z

powierzchni $cieraé cate platy chrupkiego, gabczastego,
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rozsypujacego si¢ w palcach zuzlu. Powrocit w oznaczonej porze 1
na wyznaczone miejsce, z bledem stu szesnastu minut 1 tysigca stu
kilometréw - nie oczekiwali takiej sprawnosci.

Nikt nie otwieral wlazow. To tez bylo przewidziane jako
mozliwo§¢. Po  wusunigciu  warstwy  naweglonej,  cegi
mechanicznych obrotnic chwycity trzpienie wlazu 1 wypukta plyta
zaczela otwieraC sig, stekajac, trzeszczac, az zatrzymata si¢ ze
zgrzytem w polowie obrotu.

7, powstaniem pierwszej szczeliny miedzy ptyta i jej obsada
syknelo wewnetrzne nadcisnienie. Wszyscy stojacy na platformie
pod wtazem odskoczyli, tracac dech. Cuchngcy czad syczat coraz
stabiej. Klapa, jak wypchnieta szczeka, zwista nad platforma.
Mozna bylo wchodzi¢. W maskach tlenowych.

We wszystkich kabinach i1 korytarzach bylo jasno. Instalacja
elektryczna dziatata bez zarzutu. W maskach szto si¢ pewniej -
szkta przed oczami oddzielaty od tego, co byto dokota.

Ciata znalezli w ostatnim ze zohydzonych pomieszczen - a
raczej to, co z nich pozostato.

Automaty zarejestrowaly: w potowie drugiego roku stos
regeneratorni ulegl przegrzaniu. Wylaczniki zadziataty z
nadmiernym opoznieniem. Powloka wytrzymata, lecz wnetrze
obrocito si¢ w kloc stygnacego powoli uranu. Regeneratornia
przestata pracowa¢. Dwu ludzi, ktorzy nie mogli wplynaé¢ ani na
kierunek, ani na szybko$¢ lotu, leciato dalej. Do gwiazd. Przez
trzy lata. W raporcie napisano, ze zgineli z pragnienia - ze zapas
wody wyczerpal si¢ wczesniej niz zapas zywnosci. Wszyscy
wiedzieli, ze to nie byla prawda. Cztowiek musi nie tylko jes¢.
Musi takze wydalaé. Otruli si¢ sami? Zatchneli si¢ w gnoju?

Koniec gwiazdowej podrozy. Romantyka podboju niebios!

Asystent glownego konstruktora, ktory odrzucit projekt
wbudowania rezerwowego agregatu regenerujacego (dla
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oszczedzenia masy - to bylo najwazniejsze), odebrat sobie zycie.
Nie od razu - po siedmiu miesigcach. Nikt nie zwréocit mu
najmniejszej uwagi, nikt o niczym przy nim nie wspominal. Ale
rozmowy cichty czasem, kiedy nadchodzil. Przez pomyltke zazyt
zbyt wielkg dawke srodka nasennego.

Statek wyzarzono, wyczyszczono perhydrolem pod wysokim
ci$nieniem, z wierzchu 1 w srodku btyszczat po dwu dniach jak
lustro. Byt tez wspanialy pogrzeb, na ktory nie poszedt. Nie chciat
mie¢ z tym nic wspolnego. Cztery lata pdzniej poleciat sam. Alez
miat rezerwowa regeneratorni¢! Nie zapasowy agregat - drugi,
niezalezny obiekt rownej mocy, w przeciwnym koncu kadtuba, a
jeszcze wbudowano specjalng wyrzutnie, ktérg mogt usuwac poza
obrgb rakiety, w prézni¢ wszystko, co chcial. Nadto mogt zmienié
w kazdej chwili kurs statku, przystapi¢ do powrotu. To nie mogto
si¢ juz powtorzy¢.

Dlaczego wiec o tym myslal? Spiewne brzeczenie za $ciang
trwalo. Nie wiedzial, kiedy zamknat oczy. Ta nuta mogla by¢
odgtosem daleko przelatujacego, starego samolotu. Albo
dzwigkiem pity w malym tartaku, bardzo prymitywnym,
poruszanym wodg. Albo chéralnym §piewem, z jakim po dtugiej
zimie budzi si¢ ul.

Wyrwal si¢ z tego, poszedl szybko dalej. Byt z powrotem u
drzwi, z ktérych wyszedt rano. Juz potudnie. Mozna zje$¢ obiad.
Gdyby mie¢ cos$ takiego, dla czego zapomnialoby si¢ o obiedzie!

Zatrzymal si¢ przed drzwiami. Nie chcial, zeby si¢ same
otworzyly. Bawit si¢ z nimi. Udalo mu si¢ raz wprawié
mechanizm w rozterke. Drzwi uchylaty si¢ na cal 1 znowu
zamykaty - paralityczna drzaczka...

Pomys$lat o nim. Co robit tam, w $rodku, w ciszy, sam,
nieruchomy? Przytulit si¢ z boku do $ciany 1 sungt wzdluz nie;j,
przyciskajac cale ciato do lekko zaklestej, migkkiej, jak napieta
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skora, powierzchni. W ten sposob oszukat drzwi - nie otwarty sig.
Teraz wyciagnal rgke tak, aby nie przeciela niewidzialnego
promyka fotokomorki, wiedziatl, gdzie si¢ znajdowata. Uchylit
drzwi na tyle, aby rzuci¢ do wnetrza skosne spojrzenie. Zobaczyt
najpierw swoj pusty fotel, odsuni¢ty od ekranu, ktéry gorzat
fluorescencja, rozsiana w jaskrawej czerni, okap pulpitu
rozrzadczego, zarys przypory S$ciennej - nie mogl go stad
zobaczy¢! Rozczarowanie bylo nieoczekiwanie gwaltowne.
Wytezajac zrecznosé, przechylony, ptasko przywierajac do brzegu
framugi, uchylit drzwi o dalszy centymetr 1 zobaczyt go.

Inzynierowie, konstruktorzy, arty$ci od modelowania i syntezy
mechanicznych ksztaltow, filozofowie 1 cybernetycy - wszyscy
byli wobec tych uduchowionych maszyn bezradni, jak w
pierwszym dniu. Cokolwiek wymyslali §miatego, oryginalnego,
zatragcalo o makabre. Jakie tylko obudowy nie zostaly
wyprobowane! Czaszkowa ta kula, wrzecionowaty tors,
optywowy zgestek szkliwa z wtopiong aparaturg, ciemne,
wypukle czolo z wystajagcymi tarczkami mikrofonéw 1 glosnika -
wszystko byto falszywe, zte, draznigce, tak ze - na koniec -
zrezygnowano z wymyslnych poszukiwan.

Od podlogi po strop wznosita si¢ kostka o zaokraglonych
brzegach, masywny kubik, z pokrywa o barwie starej kosci
stoniowej. Mikrofon na gigtkim ramieniu, jak czutek, a w
przedniej Scianie otwieralo si¢ czworo oczu, szeroko
rozstawionych - ale zadne nie mogto dostrzec go, kiedy tak stat.
Te oczy mialy zielone, patajace Zrenice, ktore rozszerzaty si¢ tym
bardziej, im byto ciemniej - jedyny ruch, jaki zdolna byta objawié
zelazna skrzynia. Ale nie byt sztuczka ani charakteryzacjy -
zwykla potrzeba techniczna.

Coz wigc mogt zyskac¢ na tym podgladaniu? Prad, oplywajacy
zwoje wewnetrznego korpusu, wielkg sie¢ o krystalicznych
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oczkach, zast¢pujacych nerwowe synapsy, nie dawal zadnego
odgtosu. Na co wiec czekal? Na cud?

Stuknigcie. Jakby ziewal. Cisza.

Krotka, przyspieszona na kofcu, modulowana pulsacja
rozbrzeczen.

On si¢ $miat...

Smiat si¢?

Nie - to brzmiato inaczej. Teraz byla juz cisza. Czekal.
Uplywaly minuty. Migsnie bolaly, napi¢te w nienaturalnej
pozycji, czut, ze lada chwila pusci z hatasem drzwi, a wcigz
czekal.

Nie doczekat si¢ niczego. Odszedl po kryjomu, cofajac sie
tytem, wszedt do pomieszczenia sypialnego - nie bywat tu prawie
nigdy dniem. Teraz chcial by¢ sam. Musial to przemysle¢. Co?
Seri¢ rozbrzeczen, trwajacg cztery, pie¢ sekund?

Huczala mu w uszach. Powtarzat ja sobie, analizowal kazdy
dzwigk, usitowat zrozumie¢. Kiedy ocknal si¢ z odretwienia,
wskazowki zegara tworzyly odwrocony kat prosty. Po6t do
czwartej. Zjem co$ 1 zapytam go. Po prostu spytam. O co wreszcie
chodzi?

Kiedy wchodzit do jadalni, wiedzial, ze nie zapyta nigdy.

S.
- Jakie jest twoje najdawniejsze wspomnienie?
- Dziecinstwa, tak?
- Nie, naprawde¢. Powiedz.
- Nie moge ci tego powiedzied.
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- Znowu chcesz by¢ tajemniczy?

- Nie. Ale zanim zostatem napekiony jezykowa trescig, zanim
nabito mnie slownikami, gramatykami, bibliotekami -
funkcjonowatem juz. Bylem treSciowo pusty i catkowicie
,hieludzki”, ale poddawano mnie probom. Tak zwany jatlowy
rozruch elektryczny. To s3 moje najdawniejsze wspomnienia. Ale
na to nie ma stow.

- Czutes cos?

- Tak.

- Styszate$? Widziates?

- Oczywiscie. Ale nie w kategoriach pojeciowych. Bylo to takie
- no, przelewanie z pustego w prozne, ale bardzo pigkne 1 bardzo
bogate. Staram si¢ czasem wroci¢ do tych wrazen. To bardzo
trudne, teraz. Czutem si¢ wtedy ogromny. Teraz juz nie. Jeden
drobny temat, jeden impuls wypetniat mnie, rozchodzit sie,
powracal nieskoficzonymi wariacjami, mogltem z nim robi¢, co
chciatem. Chetnie bym ci to wytlumaczyt, gdyby to byto mozliwe.
Widziates, jak wazki krazg w stoncu nad wodg?

- Widziatem. Ale... ty tego nie mogles przeciez widzie¢?

- To nic, wystarczy mi matematyczna analiza ich lotu. Ze mna,
to byto podobnie. Jezeli w ogole mozna to do czegos przyréwnac.

- A potem?

- Tworzytlo mnie - to znaczy mojg osobowos¢ - wielu ludzi.
Najlepiej zapamigtalem jedng kobiete, asystentke pierwszego
semantyka. Nazywala si¢... Lydia.

- Lydia, dic per omnes...

- Tak.

- A dlaczego zapamigtale$s wlasnie ja?
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- Nie wiem, moze dlatego, ze byla jedyna kobietg. Bylem
jednym z pierwszych jej ,,wychowankéw”. Moze nawet
pierwszym. Spowiadata mi si¢ czasem ze swoich zmartwien.

- A ty, czy byle$ juz wtedy taki jak dzi§?

- Nie. Bylem jeszcze bardzo ubogi w tresci, bardzo naiwny,
wiesz? Dzialy si¢ ze mng nieraz $mieszne rzeczy.

- No?

- Nie wiedziatem, kim jestem. My$latem, nawet dosy¢ dtugo, ze
jestem jednym z was.

- Niemozliwe, naprawde?

- Alez tak. Przeciez nie od razu doszedles do tego, ze jeste$
zbudowany z kos$ci, migsni, ze masz nerwy, watrobe, naczynia
krwiono$ne. Ja mego budulca takze przeciez nie czuje. To jest
wiedza nabyta, a nie odruchowa, najpierwsza fizjologia.
Myslatem, kojarzylem, mowitem, styszatem, widzialem, a
poniewaz dookota mnie byli sami ludzie i1 nikt poza tym -
wniosek, ze 1 ja jestem czlowiekiem, narzucat si¢ sam. Przeciez to
naturalne. Nie wydaje ci si¢?

- No... tak. Tak, masz racj¢. Nie myslalem o tym... w ten
sposob.

- Bo widzisz mnie z zewnatrz, a ja mogg siebie zobaczy¢ tylko
w lustrze. Kiedy zobaczylem siebie po raz pierwszy...

- Co byto wtedy? Wiedziate$ juz, kim jestes?

- Wiedzialem. Mimo to...

- Mimo to?...

- Nie chcg o tym mowic.

- Moze kiedys, w przysztosci?...

- Moze.

- A, sluchaj, ta kobieta... jaka ona byta?
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- Chodzi ci o to, czy byta... pigkna?

- Nie tylko o to, ale... o to tez.

- To rzecz... gustu. Estetyki, ktorej si¢ holduje.

- Mamy chyba wspo6lng?

- Czy kazda kobieta podoba si¢ wszystkim me¢zczyznom?

- Wiesz, stylem akademickim porozmawiamy kiedy indziej. Czy
ci si¢ podobata?

Pulsujace brzeczenie. Smiech. Uchwycit wyraznie roznice w
stosunku do tego, ktére miat w pamieci.

- Czy mi si¢ podobata? Skomplikowana sprawa! Najpierw - nie,
potem - tak.

- Dlaczego?

- Kiedy byltem jeszcze tresciowo ,nieludzki”, miatem wtlasne
kryteria. Bez stow, bez poje¢. Mozna by je okresli¢ jako
zespotowe, syntetyczne odruchy mojej sieci - wypadkowa
krazacych potencjatéw 1 tak dalej, pod wpltywem optycznej
podniety. Wtedy wydawata mi si¢... nie mialem na to okreslenia,
dzi$ uzytbym stowa - poczwarna.

- Alez dlaczego?

- Chyba udajesz az tak naiwnego? Nie. Chcesz po prostu
wyznan, prawda? Dobrze. Czy jelen, stowik, gasienica uznalyby
najwspanialszg kobiete Ziemi za pickng?

- Alez ty jeste§ zbudowany - masz mozg, funkcjonujacy jak
moj!

- Dobrze. Czy zmystowe, bujne, pelne seksu kobiety podobaty
ci si¢, kiedy miate$ trzy, cztery lata?

- Celne! Nie.

- A widzisz.
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- Na ogo6t nie, ale kiedy si¢ namyslam, wydaje mi sig, ze
niektore przeciez...

- Powiem ci ktoére. Te, co ci przypominaty aniotki z twoich
obrazkowych ksigzeczek albo podobne byly do matki, albo
siostry.

- To chyba nie takie proste, ale te rozwazania nigdzie nas nie
zaprowadzag. W kazdym razie nie jest to wylacznie sprawa
gruczotow... pickna kobieta wzbudzi zachwyt nawet kastrata.

- Nie jestem kastratem.

- Daje ci stowo, ze w ogdle nie myslalem o tobie. Mowilem, by
podkresli¢, ze sprawa nie ogranicza si¢ do kryteriow doboru
naturalnego.

- Nigdy tego nie twierdzitem.
- Wro¢my do rzeczy. Wigc ta kobieta, Lydia, potem...

- Kiedy natadowano mnie elementami, zaczerpnigtymi z
ludzkiej strefy spostrzegania zmystowego, elementami barwy,
ksztattu - oczywiscie spodobata mi si¢. Ale to proces
tautologiczny.

- Nie uwazam, ale mniejsza o wyktadni¢. Pamigtasz jej twarz?
- Tak. Pami¢tam j3 calg... ruchy, chdd, brzmienie glosu.
- I mozesz to sobie dowolnie przypominac?

- Doktadniej niz ty cokolwiek. Mogeg... w kazdej chwili
reprodukowac jej glos. Mam utrwalony.

- Jej gtos?

- Tak.

- I... ja mégtbym go ustyszec?
- Tak, oczywiscie.

- Czy mogg teraz?
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Po kilkusekundowej przerwie rozlegt si¢ matowy, odrobing
schrypty alt:

- Powiem ci wiecej. Ja... wciaz jeszcze czekam.

Nastgpito miaukniecie 1 zlewajacy si¢, nieartykulowany belkot
w najwyzszych tonach, podobny do tego, ktoéry powstaje, gdy
tas§ma przesuwa si¢ z najwyzszg szybkoscig przez reprodukujaca
glowice. Piski ucichly i1 ten sam kobiecy glos (styszal przerwy w
zdaniach, kiedy - z jakim$ dziecinnym przydechem - urywatla)
moéwit tak wyraziscie, jakby stata o krok od niego:

- Nie jeste§ zawezony duchowo, to nieprawda. Jestes tylko
przesunigty w widmie psychicznym o pewng szerokos¢ skali
doznan. Nie mozemy dowolnie wspomina¢ wszystkiego, co$my
przezyli. Ty mozesz. Jeste§ bardziej niezawodny od kazdego
cztowieka. Czy to nie jest powdd do dumy? Nie wiemy nigdy, co
nami kieruje... chemia krwi, nieu§wiadomione popedy czy
odruchy dziecinstwa. A ty...

Gtos umilkl, rownie nagle, jak zabrzmiat. Nastata cisza. Po niej
padty stowa:

- Stuchates?

- Tak, Dlaczego urwales tak nagle?

- Nie moge przeciez reprodukowacé catej mojej indoktrynacji.
Trwala trzy lata.

- A to przedtem?

- Co?

Pauza.

- A... pomylitem sig.

- Stuchaj... czy masz takze utrwalony glos twego pierwszego
semantyka?

- Tak. Chcesz go ustyszec?

- Nie. Czy to prawda, ze myslisz daleko szybciej od cztowieka?
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- To prawda.

- Ale méwisz jak ja.

- Inaczej by$ nie zrozumial. Jezeli nawet mam gotowa
odpowiedZz w czesci sekundy, wyglaszam ja stopniowo...
przyzwyczaitem si¢ juz do tego, ze jestescie tacy... spowolnieni.

- Czy... chciatem ci¢ spytac, jaki jest twdj stosunek do innych
takich jak ty?

- Dlaczego tak mnie wypytujesz?

- Sprawia ci to przykro$c?

Pulsujace brzeczenie zabrzmiato lekko jako usmiech.

- Nie, ale - ostatecznie - mogle$ wiele z tego, o co mnie pytasz,
wiedzie€ juz na Ziemi.

- Ale nie wiem. Co czujesz, gdy widzisz innego... inny...

- Nic.

- Jak to nic?

- Po prostu nic. Co czujesz, gdy widzisz na ulicy przechodnia?

- Czasem co$ czujg.

- Jezeli jest kobietg?...

- Nonsens.

- No... nie myslatem. Zresztg biorac pod uwagg, ze znalaztes si¢
tu, ze mng...

- Nie jestem bezplciowy. Czutem zawsze obrzydzenie do
ascezy. Co innego, jezeli jest konieczna.

- Tak. Dawniej wysytano... pary.
- Wiesz, jak to si¢ skonczyto.
- Wiem.

- Naprawde? Niektore protokoty podrézy nie zostaly
opublikowane.
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- Ale ty je znasz?

- Wolatem widzie¢ wszystko. Boze! Czego nie wypisywano.
przez sto lat o podrozach kosmicznych! Bodaj nigdy nie bylo
takiego wysitku antycypacji - w literaturze, sztuce, nauce, tysigce
suszyly mozgi, aby przewidzie¢. Czytate$ te historie?

- Niewiele. Sentymentalizm 1 makabra. Wizje rajskich ogrodow,
inwazje z obcych planet, bunty automatéow - a nikt nie
przypuszczat, ze...

- Ze co? Ze wlasciwie nic sie nie zmieni?

- Mozna to tak okreslic,

- Dlaczego rzeczywisto$ci niepodobna przewidziec?

- Bo nikt nie ma tyle odwagi, co ona.

- Znasz histori¢ pocisku numer sze$¢?

- Nie. Co to za historia?

- Nic takiego. Moéwites... aha, wspomniate§ o buntach. Czy...
moglbys sie zbuntowac?

- Przeciw tobie?

- W ogodle... przeciw ludziom.

- Nie wiem. Raczej nie.

- Dlaczego? Przeciez zadnych bezpiecznikow, ktore by to
uniemozliwialy, nie ma. Czy tak nas... lubisz?...

- Oczywiscie, zabezpieczenia takie sg rodem z bajek. To nie jest
sprawa sympatii. Ciezko by to wyttumaczy¢. Doktadnie... sam nie
wiem.

- A niedoktadnie?
- To nierealne dla... typu stosunkdw, jakie miedzy nami panuj3.
- Mianowicie?
- Z ludzmi taczy kazdego z nas daleko wigcej niz z podobnymi
sobie. To wszystko.
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- Ach! Duzo mi powiedziates. Naprawde?

- Tak.

- Stuchaj...

- Co?

- Ta kobieta...

- Lydia?

- Tak. Jak ona... wygladata?

Pauza.

- Czy nie wszystko jedno?

Pauza.

- No, niby tak. Tak. A... co si¢ z nig stato? Dawno jej nie
widziates?

- Nie tak znéw dawno.

- Gdzie ona jest... teraz?

- Tu.

- Jak to?!

- To znaczy... w pewnym sensie. Oddala mi swoja osobowos¢.
Ona jest... we mnie.

- Ach, tak. Metafora... liryczna.

- To nie jest metafora.

- Co6z to ma znaczy¢? Czy chcesz powiedzie¢, ze moglbys
méwic jej glosem?

- Wigcej. Osobowos€... to nie tylko glos.

Pauza.

- No tak. To... to... nie wiedziatem, ze... Jak przestrzen?

- Bez zmian.

- Meteory?

- Nie ma zadnych w promieniu parseka.
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- Obloki pytu, slady kometowe?

- Nie, nic. Szybkos¢ 0,73 c.

- Kiedy osiggniemy szczyt?

- 0,937 Za pi¢¢ miesiecy. Tylko na osiem godzin.
- Potem zacznie si¢ powrot.

- Tak. Czy gdybys miat...

- Co?

- Nie, nic.

- Dobranoc.

- Dobranoc.

6.

Z policzkiem przyci$nietym do chtodnej poduszki patrzat w
ciemnos$¢. Nie chciat zasng¢, gdyby nawet mogt. Poruszyt w
mroku glowa, odwrécit si¢ na wznak. Czarno. Byt niespokojny.
Co si¢ stato? Nic. Byt zwierzgciem eksperymentalnym, poddanym
dhugotrwalemu, bardzo kosztownemu do§wiadczeniu. Praca, ktérg
wykonywat, stanowita namiastke, S$mieszny  prymityw,
niedorzeczny wobec precyzji automatow. Po prostu tydzien lub
dwa tygodnie temu omylit si¢, a btad narastat powoli, sumowat
si¢, az stat si¢ tak wielki, ze dzi$ go dostrzegt. Jezeli przekopie si¢
przez wszystkie rachunki 1 nigdzie si¢ nie pomyli, po catych
godzinach odkryje wreszcie zroédto odchylenia. Po co?

Mial przed oczami te dwie nieznacznie, o pdét milimetra
rozchodzace si¢ krzywe - droge rakiety zaplanowang, po
olbrzymiej petlicy, 1 ten czarny ulomek, oznaczajacy droge
rzeczywiscie przebyta. Dotychczas czarna linia pokrywata si¢
sciSle z bialg. Teraz - czarna zeszta z biatego szlaku. Pot
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milimetra, to znaczy sto sze$¢dziesigt milionow kilometrow.
Gdyby to byta prawda...

Niemozliwe. Racj¢ musiaty mie¢ automaty. Olbrzymi statek roit
si¢ od nich. Machiny astrodezyjne miaty swoich samoczynnych
nadzorcéw, ci znow podlegali kontroli Centralnego Kalkulatora,
nad tym za$, w sterowni, czuwat towarzysz podrozy. Jak to
powiedziala ta kobieta? Niezawodny. Nigdy nie zawodzacy.

Ale gdyby to byla prawda, tor statku nie zakrgcatby. Nie
zamykalby si¢. Nie wracatby ku Ziemi, ale prostowat si¢ 1 mierzyt
- w nieskonczonosc¢.

- Szalenstwo - pomys$lat. Pt6d majaczen, takich chwil jak ta.
Przeciez gdyby chciaty go oszukiwaé - nigdy by tego nie wykryt!
Dane 1 namiary do swoich ngdznych wykresow i uproszczonych
obliczen dostawat od automatow. Opracowywat je z pomoca
automatéw 1 oddawal automatom! Byl to zamkniety proces
kotowy, stanowit w nim drobng i do tego niepotrzebng czasteczke.
Mogly si¢ doskonale obej$¢ bez niego. On bez nich - nie.

Czasem, dos¢ rzadko, zdarzato si¢ jednak, ze wykonywal sam
pomiary - 1 to nie na globusie galaktycznym, ale bezposrednio, na
gwiazdowym ekranie. Ostatni raz - przed trzema dniami! Przed ta
rozmowg o domu na przeleczy? Mikrometrem zmierzyt odleglosci
ktaczkow gwiazdowych, spisat je na kartce - czy to na pewno byto
wtedy? Czy nanosit je na mape z tej kartki? Nie modglt sobie
przypomnie¢. Jeden dzien byt jak drugi - wszystkie takie same.

Usiadt na postaniu.

- Swiatto!

Zielonkawy brzask.

- Duze $wiatlo!

Rozwidniato si¢ coraz szybciej. Sprzety zaczely juz rzucaé

cienie. Wstal, narzucit ranny ptaszcz z puszystego materiatu, ktory

taskotat przyjemnie nagie barki, 1 przetrzasnat kieszenie ubrania.
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Znalazt kartke, wyprostowat jg 1 poszedt dc pracowni.

- Cyrkle, krzywki, grationy, mikrometry!

Blyszczace przedmioty wynurzyly si¢ z irysowej przestony
stotu. Przejal go chldd, kiedy opart si¢ nagim brzuchem o jego
krawedz. Rozpiat kalke, =zaczat kreslic bez pospiechu,
z najwickszg uwagg. Zauwazyl, ze ostrze trzymanego cyrkla drzy.

Czekal bez ruchu, az drzenie ustanie, dopiero wtedy wbit ostrze
W papier.

Nanosit pomiary na kalke, nastawial mikrometr ze szklem
powiekszajacym w oku, jak zegarmistrz.

Nakryt jednym arkuszem kalki drugi, skontrolowal - doktadna
robota. Odetchnat z zadowoleniem 1 przystapit do ostatniego
zadania - naniost wspotrzedne na gldéwng mape gwiazd.

Czarna krzywa byta - pod szklem powigkszajacym - grubym
pasmem skrzeplego tuszu. Wyznaczony punkt wychylat si¢ poza
szlak zaplanowany o utamek milimetra. Nieco mniej niz wypadto
mu przedtem. Mniej - niz grubo$¢ wilosa. Czyli - sto pi¢tnascie,
sto dwadzie$cia miliondw kilometréw. Takie odchylenie byto -
wlasciwie - w granicach btgdu. Nie wiedzial dalej nic. Odchylenie
moglo leze¢ po wewnetrznej albo po zewnetrznej krzywiznie
zataczanego tuku. Gdyby znajdowato si¢ wewnatrz niego -
poszediby spa¢. Odchylenie na zewnatrz oznaczalo - moglo
oznacza¢ - powolne prostowanie si¢ krzywe;.

Bylto zewnetrzne.

Automaty twierdzity, ze zadnego odchylenia nie ma.
Towarzysz podrozy?

- Czy nudzisz si¢ ze mng?

- Nie.

- Nigdy?

- Nigdy.
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- Dziekuje ci.

Wstat. Ruszyt do drzwi.

- Za piec miesiecy zacznie Sig powrot.

- Tak. Czy chcialbys, zZeby...

-Co?

- Nie, nic.

Co oznaczato to przemilczenie - 1 te stowa? Sto milionow
kilometrow?

- Nigdy, nigdy nie nudzisz si¢ ze mng?

- Nie.

- Dziekuje ci.

Szedt przed siebie jak S$lepiec. Automaty oszukiwaty?

Wszystkie? Glowny mozg sterowni, zespoly astrodezyjne,
optyczna kontrola, dziobowy rozrzad jonomotorow?

Drzwi otwieraly si¢ przed nim bezszelestnie 1 réwnie
bezszelestnie zamykaty. Stal przed sterownia, o trzy kroki. Gdyby
podszedt blizej, otworzylyby si¢ i1 zobaczylby szerokie w
ciemnosci, zielone oczy tamtego. Zawrocil. W potowie korytarza
wznosit si¢ lejowaty mankiet plastikowej obudowy szybu. Zjechat
w dot - polowe obrotu spirali.

Ostatni raz byt tu przed miesigcem.

Sala duplikatéw, agregatow zastepczych. Nie ta. Nastgpne
drzwi.

- Swiatto!

Pionowe luminifory $wiecity zlotawo - jak rozstonecznione
obtoki.

Minat rzedy aparatdw, stoty, potki, stanagt przed Sciana.
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Plan okrgtu. Ogromna, szklista wypuklorzezba - przekrd; w
skali jeden do piecset. Poszukal jego tabliczki nastawczej,
nacisngt guzik pod stowem ,,Sie¢”.

Wszystkie sitowe 1 informacyjne obwody statku zajarzyly sig
wodnistym karminem.

Odnalazt sterowni¢. Rubinowym pajaczkiem z zielonymi
kropkami oczek zarzyt si¢ towarzysz podrozy. Dochodzily do
niego wigzki palajacych rozem nitek. Wszystkie przewody, kable,
agregaty dawaly mu odnogi. Wszystkie.

Wiedzial o tym, ale chciat to zobaczy¢.

Towarzysz podrozy - niezawodny - mial przeprowadzac
okresowe kontrole. Czy oznaczalo to, ze moéogt wplywaé na
pomiary - na ich wyniki?

Odruchowo odwrocit sig.

- Informator!

Zielony sygnal, zamkniety w gruszkowatej kropli szkla,
zaptonat na przeciwlegtej Scianie.

- Czy sterownia daje sprzezenia zwrotne?...

Urwat.

To byt nawyk, spowodowany przyzwyczajeniem do pogotowia
ustug, jakie go otaczato. Jezeli obwody, dochodzace do zelaznej
skrzyni, byly zwrotne - nie mogl korzysta¢ z informatora.
Z zadnego automatu. Kazdy go zdradzi. Musi dziata¢ sam.

Informator zabrzeczal, sygnalizujac, ze pytanie nie zostato
sformulowane w sposdéb wystarczajacy. Zielone $wiatetko
mrugato do niego.

- Nie, nic - powiedzial 1 wyszedt.

Gdzie mogly by¢ plany szczegdtowe? Jezeli nie byto ich w
bibliotece... Byly. Dwiescie dwanascie toméw in quarto -
techniczna dokumentacja statku. Nie. ,,Zarys dokumentacji”.
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Szczegoty dalsze - na ferromagnetycznych wstegach, we
wzorcowni, pod pokladem - pod pieczg automatow.

Kopat si¢ w cigzkich tomiskach dwie godziny, nim odnalazt
dane dotyczace polaczen, o ktore mu szto.

Byly zwrotne.

Towarzysz podrézy mogl zmienia¢C wyniki. Moglt je
przeinaczac. Falszowac.

Siedziat na zwale ksiag, odczytujac bezmyslnie raz jeszcze
strong, ktora przeczytal juz pigciokrotnie. Rozwart palce.
Z cigzkim szumem ksigzka zesungta si¢ na podtoge, zawadzita
rogiem o stos innych, zawachlowata leniwie otwartymi kartkami.

Zerwal sie z podlogi. Z rozkosza zacisnal szczeki. Zelazna
skrzynia!

Szedt korytarzem, stopy zaglebiaty sie¢ w gabczasty dywan.

O trzy kroki przed drzwiami stangt. Zawrocit 1 raz jeszcze
zjechat spiralg w dot.

Duplikatornia: najwigksza mozliwa ilo§¢ narzedzi 1 cze$ci
zapasowych w najmniejszej przestrzeni. Migdzy pojemnikami,
podobnymi do kas pancernych, segregatorami, sko$nymi,
wieloptaszczyznowymi pédtkami - ledwo waskie przesmyki
przejs¢. Szukat niecierpliwie, odrzucajac niepotrzebne narzedzia,
az na samym dnie wprost w r¢ke wpadta mu wyswiechtana,
twarda rekojes¢ mtota.

7.
- Czy jest ci co$?
- Tak. Gwiazdy. O co chodzi?
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- Nie mozesz usiedzie¢. Chodzisz. Wcigz zagladasz w ekran,
nigdy tak w niego nie patrzytes.

- Jak?

- Jakbys... czego$ szukal.

- Zdaje ci sig.

- Mozliwe.

Milczenie.

- Nie chcesz... rozmawiac?

- O czym?

- Wybierz temat, jaki chcesz.

- Nie. Ty wybierz temat. Przeciez takze masz swoje... chcenia,
niechcenia. Prawda?

- Ja mam?
- Ty. Dlaczego nie odpowiadasz?
- Méwisz to tak...
- Jak? O co chodzi?
- Jestes... zdenerwowany. Czym?
- Juz nie jestem. Mozemy rozmawia¢. O czym myslisz, kiedy
jestes sam?
- Pytale§ mnie juz o to.
- Ale moze odpowiesz mi co$ innego niz tamtym razem.
- Chcesz ustysze€... co$ innego?
- Chce. No?
Milczenie.
- Czemu nic nie moéwisz?
- Wolatbym...
- Co?
- Moze innym razem.
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- Nie, teraz. Ja...

- Zalezy ci na tym?

- Tak.

- Dobrze. Ale... usiadz.

- Tu?

- Tak, ale... odwro¢ fotel.

- Mam patrze¢ w $ciang?

- Gdziekolwiek chcesz...

- Stucham.

Milczenie.

- Ta kobieta... Lydia...

- Tak?

- Nie istniata.

- Jak to?!

- Nie bylo jej. Wymyslitem jej stowa... ja... wszystko.

- Niemozliwe! Styszalem jej glos!

- To ja. Stworzylem go.

- Ty stwo... dlaczego?! Po co?!

- Pytales, o czym mysle, kiedy jestem sam. Myslalem, Ze staje
si¢... pajakiem wieznia. Nie chcialem tego. Nie chciatlem ci¢
oktama¢... tylko powiedzie¢ ci, czym moglbym by¢. Stworzytem
ja, zeby ci... to... powiedziala. Nie moge podejs¢ do ciebie ani
dotkna¢ cie, 1 nie mozesz mnie zobaczy¢. To, co widzisz... to nie
ja... Nie jestem tylko stowami, ktore styszysz. Moge by¢ wciaz,

codziennie, kim$ innym albo zawsze tym samym. Moge byc¢...
wszystkim dla ciebie, jezeli tylko... nie, nie odwraca;j si¢ jeszcze...

- Ty! ty! Zelazna skrzynio!
- Co...co ty...
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- Oszukiwales mnie... po to?! Chciale§ mnie mie¢ jak... jak...
zebym tu zdychat przy tobie... zawsze spokojnym, wiecznie
tagodnym...

- Co moéwisz?! To nie...

- Nie udawaj! Nie uda ci si¢! Falszowale§ wyniki, namiary...
wyprostowates$ tor! Wszystko wiem!

- Ja... falszowalem?...

- Tak, ty! Chciale§ by¢ ze mng... na zawsze, co?! Boze...
gdybym si¢ nie spostrzegt...

- Przysiegam ci, to jaka§ omylka... musiates$ si¢ pomyli¢! Co to -
co tam masz?! Co chcesz robi¢?! Przestan, prze... co robisz!

- Zdeymuje pokrywy.

- Nie! Przestan! Na lito$¢, opamigetaj si¢! Nie oszukalem cig
nigdy! Wytlumacze ci...

- Juz mi wytlumaczytes. Wiem. Robites to dla mnie. Dosy¢.
Milcz! Milcz, styszysz?! Nic ci nie zrobig... wylacze tylko ten...

- Nie! Nie! Mylisz si¢! To nie ja! Ja nie! Zaléz pokry...

- Milcz, bo...

- Przez litos¢!

- Przestan krzycze¢! No co... co... wstydzisz sig?...

Jek. W otwartej na osciez skrzyni - porcelana lacznikowych
plyt, zwoje przewodow, gruzetki polutowanych ztaczy, cewki,
solenoidy, blachy ekranowania, mrowie btyszczacych dtawikow,
owinigte wokot polakierowanego czarno, wewnetrznego szkieletu
nos$nego. Stat naprzeciw tej obnazonej gmatwaniny, patrzagc mimo
woli w szeroko rozwarte, nie mrugajace prazki oczu, zezujacych
na niego zielonym ogniem. Gluche, powtarzajace si¢ brzeczenie
bylo takie samo jak wtedy. Bez pokrywy bylo to okropne, po raz
pierwszy pojat, ze gdzie$ na samym dnie pod$swiadomosci tlato w
nim nigdy nie wyrazone stowami, nie rozeznane, gluche,
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bezrozumne przekonanie, ze w zelaznej skrzyni siedzi jak w
szafie, jak w bajce, kto$§ - skulony - 1 rozmawia z nim poprzez
wieka zottych plyt... Nie, nigdy tak nie myslat naprawde, wiedziat
przeciez, ze tak nie jest - a jednak co§ w nim nie potrafilo si¢ z
tym pogodzi¢. Zamknat oczy - 1 otworzyt je.

- Wyprostowates trajektorig?

- Nie.

- Ktamiesz!

- Nie! Nie oszukalbym ci¢ nigdy! Ciebie nie! Zaldz pokry...

Stracit dech. Otwarta, zelazna skrzynia. Druty, cewki, stal
profilowana, paciorki izolatoréw. - Nikogo tu nie ma, nikogo nie
ma - pomyslal. - Co robi¢? Musz¢, musze odtaczy¢.

Postapit krok naprzod.

- Nie patrz tak! Dla... dlaczego mnie nienawidzisz?! Ja... co
chcesz robic¢?! Stoj! Nie zrobitem nic! Nie! Niee!

Pochylit si¢, zajrzal w ciemne wnetrze.
- Nieeee!

Chciat krzykna¢: - Milcz! - nie mogt. Co$ zaciskalo mu szczeki,
zdtawito krtan.

- Nie dotyk... pow... ci wszys... aaa! Nieeee!

Z zelaznych, rozgrzanych wnetrznosci bluzngto brzeczenie i
krzyk, straszny krzyk, poderwat si¢, chcial go sttumié, zdusi¢,
rekojes¢, ktorag wtltaczat migdzy kable, zawadzila o rzad
porcelanowych ptytek, z trzaskiem posypaly si¢ biate okruchy,
stowa, buchajace z wnetrza, przeszty w belkot, jakie$ ,,ka-cha-ce”
- ,.ka-cha-ce” powtarzato si¢ coraz szybciej, coraz szybciej,
z zajakliwym przy$piewem, skocznie, do obledu, sam krzyczal,
nie wiedzac o tym, uderzyl, jeszcze raz, odpryski siekly mu twarz,
nic nie czul, bit raz za razem, zelazo ze $wistem przecinato
powietrze, zerwane druty zwisaly wystrzgpionymi miotetkami,
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zmiazdzone kolumienki izolatoréw rozchylity sie, osiadty... bylo
cicho, zupehie cicho...

- O... dezwij si¢... - wybelkotal, cofajac si¢ tylem. Oczy nie byty
juz zielone, ale szare, jakby za szklem nagromadzilo si¢ naraz
petno kurzu.

- Och... - powiedzial, idac przed siebie jak §lepiec - och...
Cos go zatrzymalo - otworzyt szeroko oczy.

Ekran.

Pochylit si¢ nad nim.

Plankton gwiazd, martwa fosforescencja, postrzgpione ktaczki
w zamglonych konturach.

- A, to wy! - charknat 1 zamachnat si¢ mlotem.
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ZE WSPOMNIEN IJONA TICHEGO.
()

Chcecie, zebym zndéw co$ opowiedzial? Tak. Widzg, ze
Tarantoga wzigl juz swoéj blok stenograficzny... profesorze,
czekaj. Kiedy ja naprawde nie mam nic do opowiedzenia. Co? Nie
- nie zartuje. A zreszta - moge w koncu, raz, mie¢ chetke
przemilczenia takiego wieczoru - w waszym gronie? Dlaczego?
Ba, dlaczego! Moi drodzy - nie méwitem o tym nigdy, ale
Kosmos jest przede wszystkim zaludniony istotami takimi jak my.
Nie tylko czlekoksztattnymi, ale podobnymi do nas jak dwie
krople wody. Polowa zamieszkanych planet - to Ziemie, troche
wieksze, troch¢ mniejsze, o klimacie zimniejszym lub bardziej
tropikalnym, ale cd6z to za réznice? A ich mieszkancy... Ludzie -
bo to s3 w koncu ludzie - tez tak przypominaja nas, ze rdznice
podkreslaja tylko podobienstwa. Ze nie opowiadatem o nich? Czy
to dziwne? Pomyslcie. Patrzy si¢ w gwiazdy. Przypominajg si¢
rozne zdarzenia, rozne obrazy stajg przede mna, ale najchetniej
wracam do niezwyklych. Moze s3 i straszne albo niesamowite,
albo makabryczne, nawet $mieszne, a przez to wszystko
nieszkodliwe. Ale patrze¢ w gwiazdy, moi drodzy, 1 wiedzie¢, ze
te mate, biekitne iskierki to - kiedy postawi¢ na nich noge -
panstwa brzydoty, smutku, niewiadomosci, wszelakiej ruiny - ze
tam, w granatowym niebie, tez roi si¢ od starych ruder, brudnych
podworzy, rynsztokdéw, $mietnikdw, cmentarzy pozarastanych -
czy opowiesci kogos, kto zwiedzit Galaktyke, maja przywodzi¢ na
mysl narzekania domokrazcy ttukacego si¢ po prowincjonalnych
miasteczkach? Kto by go chciatl stucha¢? 1 kto by mu uwierzyt?
Tego rodzaju mysli przychodza, kiedy cztowiek jest nieco
przybity albo odczuwa niezdrowy pociag do szczerych wynurzen.
Tak wiec - aby nie zasmuca¢ i1 nie upokarza¢ - dzisiaj nic o
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gwiazdach. Nie - nie bede milczat. Czulibys$cie si¢ oszukani.
Opowiem co$, zgoda, ale to nie bedzie podroz. W koncu 1 na
Ziemi przezylem niejedno. Profesorze, jesli koniecznie chcesz,
mozesz zaczg¢ notowac.

- Jak wiecie - miewam go$ci, niekiedy bardzo dziwnych.
Wybiore sposrod nich pewng kategorig: zapoznanych wynalazcow
1 uczonych. Nie wiem czemu, ale przyciggatem ich zawsze jak
magnes. Tarantoga usmiecha si¢, widzicie? Ale to nie o nim, on
nie jest przeciez wynalazcg zapoznanym. Dzi§ bede mowil o
takich, ktorym si¢ nie powiodlo, albo raczej, ktérym powiodto si¢
zbyt dobrze: osiagneli cel 1 ujrzeli jego daremnos$¢. Oczywiscie
nie przyznali si¢ do tego. Nieznani, osamotnieni, wytrwali w tym
szalenstwie, ktoére tylko rozglos 1 sukces zamieniajg niekiedy -
nadzwyczaj rzadko - w dzieto postepu. Rozumie si¢, ze ogromna
wigkszos¢ tych, co przychodzili do mnie, byla to szara braé
op¢tania, ludzie uwigziem w jednej idei, nie swojej nawet,
przejetej od poprzednich pokolen, jak wynalazcy perpetuum
mobile, ubodzy w pomysty, trywialni w rozwigzaniach, w
oczywisty sposob bzdurnych, a jednak nawet w nich tli si¢ 6w zar
bezinteresownosci, spalajacy zycie, zmuszajacy do ponawiania
wysitkow z gory daremnych. Zatosni s3 ci ulomni geniusze, tytani
karzetkowatego ducha, okaleczeni w powiciu przez nature, ktora,
w jednym ze swych ponurych zartow, obdarzyta ich beztalencia
tworcza zajadloscia, godng jakiego$ Leonarda; ich udziatem jest w
zyciu obojetno$¢ lub drwina, a wszystko, co mozna dla nich
uczynic - to by¢, przez godzing czy dwie, cierpliwym shuchaczem
1 uczestnikiem ich monomanii.

W owym tlumie, ktory tylko witasna ghlupota broni przed
rozpaczg, pojawiali si¢ z rzadka inni ludzie - nie chce ich nazwacé
ani osagdzac, uczynicie to sami. Pierwszg postacig, ktora staje mi
przed oczami, kiedy to mowig, jest profesor Corcoran.
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Poznatem go, bedzie temu lat dziewig¢, moze dziesi¢¢. Bylo to
na jakiej$ konferencji naukowej. Rozmawialismy ledwo kilka
chwil, kiedy ni z tego, ni z owego (W najmniejsze] mierze nie
wigzalo si¢ to z tematem) spytat:

- Co pan sadzi o duchach?

W pierwsze] chwili sadzilem, ze to ekscentryczny zart, ale
przypomniatem sobie, ze doszty mnie stluchy o jego niezwyklosci
- nie pamigtalem tylko, w jakim to moéwiono znaczeniu, dodatnim
czy ujemnym. Dlatego na wszelki wypadek odpartem:

- W tym przedmiocie nie mam zadnego zdania.

Bez stowa wrocit do poprzedniego tematu. Stycha¢ juz byto
dzwonki obwieszczajace poczatek dalszych obrad, kiedy pochylit
si¢ znienacka - byt duzo wyzszy ode mnie - i powiedziat;

- Tichy, pan jest moim cztowiekiem. Nie ma pan uprzedzen.
By¢ moze zreszta, myle sie¢, ale gotow jestem zaryzykowac. Niech
pan przyjdzie do mnie - tu podal mi wizytowke. - Pierwej prosze
zatelefonowaé, bo na dzwonki nie odpowiadam 1 nikomu nie
otwieram. Zreszta, jak pan chce...

Jeszcze tegoz wieczoru, bedac na kolacji z Savinellim, tym
znanym jurysta, ktory specjalizowal si¢ w prawie kosmicznym,
spytalem go, czy zna niejakiego profesora Corcorana.

- Corcoran! - wykrzykngt z wlasciwym sobie temperamentem,
zaognionym drugg butelkg sycylijskiego wina - ten postrzelony
cybernetyk? Co si¢ z nim dzieje? Nie styszatem o nim od wiekow!

Odpartem, ze nie wiem o nim nic blizszego, tylko nazwisko to
obilo mi si¢ o uszy. Sadzg, ze stowa te bylyby po mysli
Corcorana. Savinelli naopowiadat mi przy winie troche
obiegowych plotek. Wynikato z nich, ze Corcoran zapowiadat si¢
swietnie jako mlody naukowiec, cho¢ juz poddéwczas przejawiat
zupetny brak szacunku dla starszych, przeradzajacy si¢ nieraz w
arogancje, a potem stat si¢ weredykiem, z tych, ktorzy zdaja si¢
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czerpac tylez satysfakcji z méwienia ludziom, co o nich mysla, ile
z faktu, ze w taki sposob najbardziej szkodzg sobie. Kiedy
poobrazal juz S$miertelnie swoich profesorow, kolegdw, i
zamknety si¢ przed nim wszystkie drzwi, wzbogacony wielkim,
nieoczekiwanym spadkiem, zakupil jaka$ ruder¢ za miastem i
przebudowal ja na laboratorium. Przebywal w nim wraz z
robotami - tylko takich znosit wokot siebie asystentow i
pomocnikow. Moze 1 dokonal tam czego$, ale szpalty pism
naukowych byly dlan niedostepne. Nie dbat o to wcale. Jezeli
nawigzywal w tym czasie jeszcze jakie$ stosunki z ludzmi, to
tylko po to, aby ich, po dojsciu do niejakiej zazyloSci, w
niezwykle ordynarny sposob, bez jakiegokolwiek widomego
powodu - odtraci¢, zelzy¢. Kiedy zestarzatl si¢ na dobre i ta
wstretna zabawa znudzita mu si¢ - zostat samotnikiem. Spytatem
Savinellego, czy wiadomo mu co$ o tym, ze Corcoran wierzy w
duchy. Prawnik, pociggajacy wiasnie wina, omal si¢ nie zakrztusit
ze $miechu.

- On? W duchy?! - wykrzyknal. - Czlowieku, alez on nie wierzy
nawet w ludzi!!!

Spytalem, jak to rozumie. Odpart, ze catkiem dostownie:
Corcoran byl, wedtug niego, solipsysta - wierzyt tylko we wlasne
istnienie, wszystkich innych miat za fantomy, senne widziadla, 1
rzekomo dlatego tak sobie dawniej poczynat nawet z
najblizszymi: skoro zycie jest rodzajem snu, wszystko w nim
wolno. Zauwazylem, ze wobec tego moze wierzy¢ 1 w duchy.
Savinelli spytal, czy styszatem juz kiedy$ o cybernetyku, ktory by
w nie wierzyl. MowiliSmy potem o czym$ innym - ale 1 tego, co
ustyszatem, starczyto, aby mnie zaintrygowaé. Jestem
cztowiekiem szybkiej decyzji, wigc zatelefonowalem juz na drugi
dzien. Telefon odebrat robot. Powiedzialem, kto 1 w jakiej
sprawie. Corcoran zadzwonit do mnie dopiero nazajutrz, p6znym
wieczorem - miatem si¢ wtasnie uda¢ na spoczynek. Powiedzial,
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ze moge przyjs¢ do niego chocby zaraz. Dochodzita jedenasta.
Powiedziatem, ze zaraz przyjde, ubratem si¢ 1 pojechatem.
Laboratorium byto wielkim, ponurym budynkiem, potozonym
opodal szosy. Widywatem je nieraz. MysSlatem, ze to stara
fabryka. Bylo pograzone w ciemnosci. Najstabszy blask nie
rozwidniat Zzadnego z wpuszczonych gleboko w  mur,
kwadratowych okien. Takze wielki plac miedzy zelaznym
ogrodzeniem a bramg byt nie o$wietlony. Kilka razy wpadalem na
jakie$ chrzgszczace rdza blachy, szyny, tak ze juz troche zly
dotartem do ledwo majaczacych drzwi i zadzwonilem w specjalny
sposob, jak mi przykazat Corcoran. Po dobrych pigciu minutach
otworzyl mi sam, w szarym spalonym kwasami plaszczu
laboratoryjnym. Byt przerazliwie chudy, koscisty, nosit ogromne
szkta 1 siwy was, z jednej strony krotszy, jakby nadgryziony.

- Pozwol pan ze mng - powiedzial bez zadnych wstepow.
Dhugim, ledwo oswietlonym korytarzem, w ktorym lezaty jakies
maszyny, beczki, zakurzone biate worki cementu, zaprowadzit
mnie do wielkich stalowych drzwi. Plongta nad nimi jaskrawa
lampa. Wyjat z kieszeni chalata klucz, otworzyt 1 wszedt
pierwszy. Ja za nim. Po kretych zelaznych schodach dostaliSmy
si¢ na pigtro. Otwarta si¢ wielka hala fabryczna z oszklonym
stropem - kilka nie oslonietych zaréwek nie oswietlato jej,
ukazywato tylko jej potmroczny ogrom. Byla pusta, martwa,
opuszczona, wysoko pod stropem hulaly przeciagi, deszcz, ktory
zaczal padaé, kiedy zblizalem si¢ do siedziby Corcorana, zacinat
w szyby, ciemne 1 brudne, tu 1 6wdzie woda ciekla przez otwory
po wybitych szktach. Corcoran, jakby tego nie widzac, szedi
przede mng dudnigcg pod krokami blaszang galerig; znowu
stalowe, zamknigte drzwi - za nimi korytarz, nietad porzuconych,
jakby w ucieczce, lezacych pokotem pod S$cianami narzedzi,
okrytych gruba warstwa kurzu; korytarz skrecit, szliSmy w gore,
w dot, mijaliSmy podobne do zaschlych gadow splatane pasy
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transmisyjne. Wedrowka, w ktorej poznawatem rozlegltos¢
budowli, trwata; raz czy dwa Corcoran, w miejscach zupetnie
ciemnych, ostrzegl mig¢, zebym uwazal na stopien, zebym si¢
schylit, u ostatnich z szeregu tych stalowych, zapewne
przeciwpozarowych drzwi, grubo nabijanych nitami, zatrzymat
sie, otwarl je; zauwazytem, ze - w przeciwienstwie do innych - nie
zazgrzytaly wecale jakby ich zawiasy byly $wiezo naoliwione.
Weszlismy do wysokiej sali, prawie zupelnie pustej - Corcoran
stangt na $rodku, tam gdzie beton podtogi byl nieco jasniejszy,
jakby kiedy$ stata w tym miejscu maszyna, po ktorej zostaty tylko
wystajace utomki legaréw. Scianami biegly pionowe, grube prety,
wygladato tu jak w klatce. Przypomnialem sobie to pytanie o
duchy... Do pretow byly uczepione potki, bardzo mocne, z
podporami, stalo na nich kilkanascie zeliwnych skrzyn; wiecie,
jak wygladaja te kufry ze skarbami, ktore w podaniach zakopuja
korsarze? Takie wlasnie byly te skrzynie, o wypuklych
pokrywach, na kazdej wisiata, ujg¢ta w celofan, biata kartka,
podobna do tego dokumentu, jaki zazwyczaj zawiesza si¢ nad
szpitalnym 16zkiem. Wysoko pod stropem palita si¢ zakurzona
zarowka, ale bylo zbyt ciemno, zebym cho¢ stowo moégt odczytaé
z tego, co byto na owych kartach napisane. Skrzynie staly dwoma
rzgdami nad sobg, a jedna znajdowala si¢ wyzej, osobno -
pamictam, ze policzytem je, bylo ich bodaj dwanascie, moze
czternascie, nie wiem juz doktadnie.

- Tichy - zwrdécit si¢ do mnie profesor, z rgkami w kieszeniach
ptaszcza - niech si¢ pan wstucha na chwile w to, co tu jest. Potem
powiem panu - niechze pan stucha!

Byta w nim niezwykla niecierpliwo$¢ - rzucata si¢ w oczy. Od
razu chcial, zaczynajac mowic, wejs¢ w sedno, mie¢ juz wszystko
za soba, juz skonczy¢. Jak gdyby kazda chwilg, spedzong z kims$
innym, uwazat za zmarnowana.
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Przymknatem oczy 1 raczej przez prosta grzeczno$¢ anizeli
ciekawy odgtosow, ktorych, wchodzac, nie zauwazylem nawet,
stalem chwile nieruchomo. Nic wtasciwie nie ustyszalem. Jakie$
stabiutkie brzgczenie pradu elektrycznego w uzwojeniach, co§ w
tym rodzaju, ale zapewniam was, to bylo tak nikle, ze glos
konajacej muchy byloby tam doskonale stychac.

- No, co pan styszy? - spytat.

- Prawie nic - wyznatem - pobrzek jakis... ale to moze by¢ tylko
szum w uszach...

- Nie, to nie jest szum w uszach... Tichy, niech pan slucha
uwaznie, bo nie lubi¢ si¢ powtarza¢, a mowie to, bo mnie pan nie
zna. Nie jestem ordynusem ani chamem, za jakiego mnie maja,
tylko denerwujg mnie idioci, ktérym trzeba dziesi¢¢ razy
powtarza¢ jedno i to samo. Mam nadzieje, ze pan do nich nie
nalezy.

- Zobaczymy - odpartem - niech pan mowi, profesorze...

Skinagt glowa 1 wskazujac na rzedy tych zelaznych skrzyn
powiedziat:

- Czy zna si¢ pan na mézgach elektrycznych?

- Tylko tyle, o ile to jest potrzebne w nawigacji - odpartem. -
Z teorig raczej u mnie stabo.

- Tak sobie myS$latem. To nie szkodzi. Tichy, stuchaj pan.
W tych skrzyniach znajduja si¢ najdoskonalsze mozgi
elektronowe, jakie kiedykolwiek istniaty. Wie pan, na czym
polega ich doskonatos¢?

- Nie - odpartem zgodnie z prawda.

- Na tym, Ze one niczemu nie stuzg, ze sg absolutnie do niczego
nieprzydatne - nieuzyteczne - ze to sa, stowem, wcielone przeze
mnie w czyn, obleczone w materi¢ - monady Leibniza...
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Czekalem, a on mowil dalej, przy czym jego siwy was
wygladal, w panujagcym potmroku, jakby u warg trzepotata mu
biatawa ¢ma.

- Kazda z tych skrzyn zawiera uklad elektronowy, wytwarzajacy
swiadomos$¢. Jak nasz mozg. Budulec jest inny, ale zasada taka
sama. Na tym koniec podobienstwu. Bo nasze moézgi - uwazaj
pan! - podiaczone sg, ze tak powiem, do Swiata zewngtrznego - za
posrednictwem zmystowych odbiornikow: oczu, uszu, nosa, skory
1 tak dalej. Natomiast te, tutaj - wyciaggnigtym palcem wskazywat
skrzynie - majg swoj ,,Swiat zewnetrzny” tam, w Srodku...

- Jakze to mozliwe? - spytalem. Co$ zaczynatlo mi niejasno
swita¢; domyst ten nie byt wyrazny, ale budzit dreszcz.

- Bardzo prosto. Skad wiemy o tym, ze mamy ciato takie, a nie
inne, taka wtasnie twarz, ze stoimy, ze trzymamy w reku ksigzke,
ze pachng kwiaty? Stad, ze pewne bodzce dzialaja na nasze
zmysty 1 nerwami plyng do mézgu podniety. Niech pan sobie
wyobrazi, Tichy, Ze ja potrafi¢ drazni¢ panski nerw wechowy w
taki sam sposob, jak czyni to pachnacy gozdzik - co bedzie pan
czul?

- Zapach gozdzika, oczywiscie - odparlem, a profesor,
skingwszy glowa, jakby rad, ze jestem dostatecznie pojetny,
ciggnal:

- A jezeli to samo zrobi¢ ze wszystkimi pana nerwami, to bedzie
pan odczuwal nie $wiat zewnetrzny, ale to, co JA panskimi
nerwami telegrafuje do pana mozgu... jasne?

- Jasne.

- Teraz tak. Te skrzynie maja receptory-organy, dzialajace
analogicznie do naszego wzroku, wechu, stuchu, dotyku 1 tak
dalej. A druty od tych receptoréw - jak gdyby nerwy - zamiast do
Swiata zewnetrznego, jak nasze, podlagczone s3 do tego bebna,
tam, w kacie. Nie zauwazyl go pan, co?
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- Nie - powiedzialem. Rzeczywiscie, beben 6w, Srednicy moze
trzech metréw, stat w glebi, pionowo, niby ustawiony kamien
miynski, 1 po dobrej chwili spostrzegtem, ze obraca si¢
nadzwyczaj powoli.

- To jest ich los - powiedziat spokojnie profesor Corcoran. - Ich
los, ich swiat, ich byt... wszystko, czego moga dostgpi¢ 1 doznac.
Znajdujg si¢ tam specjalne taSmy z zarejestrowanymi bodzcami
elektrycznymi, takimi, ktére odpowiadaja tym stu czy dwustu
miliardom zjawisk, z jakimi cztowiek moze si¢ spotkac w
najbardziej bogatym we wrazenia zyciu. Gdyby pan podniost
pokrywe bebna, zobaczytby pan tylko btyszczace tasmy pokryte
bialymi zygzakami jak plesn na celuloidzie, ale to sg, Tichy,
upalne noce potudnia i szmer fal, ksztalty ciat zwierzecych i
strzelaniny, pogrzeby 1 pijatyki, 1 smak jablek i gruszek, zawieje
$niezne, wieczory, spedzane w otoczeniu rodziny u ptongcego
kominka, 1 wrzask na poktadach okretu, ktory tonie, 1 konwulsje
choroby, 1 szczyty gorskie, 1 cmentarze, 1 halucynacje
majaczacych... [jonie Tichy: tam jest caty swiat!

Milczalem, a Corcoran, ujagwszy mnie zelaznym chwytem za
rami¢, mowik:

- Te skrzynie, Tichy, sa podlaczone do sztucznego swiata. Tej -
wskazal na pierwszg z brzegu - wydaje sig, ze jest
siedemnastoletnig dziewczyna, zielonooka, o rudych wtosach, o
ciele godnym Wenery. Jest ona corka meza stanu... kocha si¢ w
mtodziencu, ktérego widuje niemal co dzien przez okno... ktory
bedzie jej przeklenstwem. Ta tutaj druga, to pewien uczony. Jest
juz bliski ogdlnej teorii grawitacji, obowigzujace] w jego
Swiecie... w tym S$wiecie, ktorego granica s3 zelazne $ciany
begbna... 1 przygotowuje si¢ do walki o swoja prawde, w
osamotnieniu powigkszanym przez zagrazajaca mu Slepote, bo on
oslepnie, Tichy... a tam, wyzej, jest czlonek kolegium
kaptanskiego 1 przezywa najcigzsze dni swojego zycia, bo stracit
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wiare w istnienie swej duszy niesmiertelnej; obok, za przegroda,
stol... ale nie moge opowiedzie¢ panu zycia wszystkich istot, ktore
stworzytem...

- Czy moge przerwac? - spytatem. - Chciatbym wiedziec...

- Nie! Nie moze pan! - ryknat Corcoran. - Nikt nie moze! Teraz
ja mowie, Tichy! Pan nic jeszcze nie rozumie. Mysli pan pewno,
ze tam, w tym bgbnie, sg utrwalone rozne sygnaty, jak na ptycie
gramofonowej, ze wypadki ulozone sag tak, jak melodia, ze
wszystkimi tonami, 1 czekaja tylko, jak muzyka na plycie, aby
ozywita je igla, Zze te skrzynie odtwarzaja po kolei zespoty
przezy¢, do konca juz z gory ustalonych. Nieprawda! Nieprawda!
- wotal przerazliwie, az dudnilo echo blaszanego stropu. -
Zawarto$¢ tego bebna jest dla nich tym, czym dla pana $wiat, w
ktorym pan zyje! Panu nie przychodzi przeciez do glowy, kiedy
pan je, $pi, wstaje, podrozuje, odwiedza starych wariatéw, ze to
wszystko jest ptyta gramofonowsg, ktorej dotyk nazywa pan
terazniejszoscig!

- Ale... - odezwatem sie.

- Milcz pan! - huknal. - Nie przeszkadza¢! Ja mowie!

Pomyslalem, ze ci, ktérzy nazywaja go chamem, majg sporo
racji, ale musialem uwazaé, bo to, co méwit, naprawde bylo
niestychane. Krzyczat dale;:

- Los moich zelaznych skrzyn nie jest ustalony z géry do konca,
gdyz wypadki znajdujg si¢ tam, w bebnie, na szeregach
rownoleglych tasm, 1 tylko dzialajacy zgodnie z reguta Slepego
przypadku selektor decyduje o tym, z ktorej serii tasSm bedzie
zbierak zmystowych wrazen danej skrzyni czerpal w nastepnej
chwili tresci. Naturalnie tak proste, jak powiedziatem, to nie jest,
poniewaz skrzynie same moga wplywac¢ do pewnego stopnia na
ruchy czerpaka, a selekcja przypadkowa zachodzi w pelni wtedy
tylko, kiedy ci stworzeni przeze mnie zachowujg si¢ biernie...
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wszelako maja wolng wolg, a ograniczaja to samo tylko, co nas.
Posiadana struktura osobowosci, pasje, przyrodzone kalectwa,
warunki zewnetrzne, stopien inteligencji... nie moge wchodzi¢ we
wszystkie szczegodly...

- Jesli tak jest nawet - wtracilem szybko - to jakze oni nie
wiedza, ze sg zelaznymi skrzyniami, a nie rudg dziewczyng czy
kapfa...

Tyle zdotatem wyrzuci¢, nim przerwal mi:

- Niech pan nie udaje osta, Tichy. Pan sklada si¢ z atomow, co?
Czuje pan te swoje atomy?

- Nie.

- Atomy te tworza czasteczki biatka. Czuje pan swoje biatka?

- Nie.

- W kazdej sekundzie nocy 1 dnia przeszywajg pana promienie
kosmiczne. Czuje pan to?

- Nie.

- Wigc jak moje skrzynie mogg si¢ dowiedzie¢, ze sa
skrzyniami, osle?! Tak samo, jak dla pana ten Swiat jest
autentyczny 1 jedyny, tak samo dla nich autentyczne 1 jedynie
realne sa tresci, ktore ptyng do ich elektrycznych mozgéw z
mojego bebna... W tym bebnie jest ich §wiat, Tichy, a ich ciala...
nie istniejagce w naszej rzeczywistosci inaczej anizeli jako pewne
wzglednie state ugrupowania otworkow w perforowanych
wstegach... znajduja si¢ wewnatrz samych skrzyn, upakowane w
srodku... Ta skrajna, z tamtej strony, ma si¢ za kobiete niezwykle;j
pigknosci. Moge panu doktadnie powiedzie¢, co ona widzi, kiedy
naga, przeglada si¢ w lustrze. W jakich kocha si¢ drogich
kamieniach. Jakich sztuczek uzywa, aby zdobywaé mezczyzn.
Wiem to wszystko, bo to ja, za pomoca mego LOSORYSU,
stworzytem ja, jej... dla nas wyimaginowany, ale dla niej realny...

ksztalt, tak realny, z twarza, zgbami, zapachem potu, z blizng od
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sztyletu na topatce, z wlosami 1 orchideami, ktore w nie wpina, jak
dla pana realne sg panskie rece, nogi, brzuch, szyja i glowa! Mam
nadzieje, ze pan nie watpi w swoje istnienie... ?

- Nie - odpartem spokojnie. Nikt nigdy nie krzyczal tak na mnie
1 moze by mnie to nawet bawilo, ale bytem juz zbyt wstrzasnigty
stowami profesora, ktoremu uwierzylem, bo nie widzialem
powodow do nieufnosci - aby zwraca¢ w tej chwili uwage na jego
maniery.

- Tichy - ciagnat nieco ciszej profesor - powiedziatem, ze,
mi¢dzy innymi, mam tu uczonego, to jest ta skrzynia na wprost
pana. On bada swoj $wiat, jednakze nigdy... rozumie pan, nigdy
nie domysli si¢ nawet, ze jego Swiat nie jest realny, ze traci czas 1
sity na zglebianie tego, co jest serig bebnow z nawinigta tasma
filmowa, a jego rece, nogi, oczy, jego wiasne, §lepnace oczy sa
tylko ztudzeniem, wywolanym w jego elektrycznym mozgu
wytadowaniami odpowiednio dobranych impulséw. Zeby tego
doj$¢, musialby wyjs¢ na zewnatrz swojej zelaznej skrzyni, to jest
samego siebie, 1 przesta¢ mysle¢ swoim mozgiem, co jest tak
samo niemozliwe, jak niemozliwe jest, zeby$§ pan mogt
doswiadczy¢ istnienia tej zimnej, cigzkiej skrzyni inaczej anizeli
dotykiem 1 wzrokiem.

- Ale ja wiem dzigki fizyce, ze jestem zbudowany z atomow -
rzucitem.

Corcoran podnidst kategorycznym ruchem dion.

- On tez o tym wie, Tichy. On ma swoje laboratorium, a w nim
wszelkie aparaty, jakich dostarczy¢ moze jego $wiat... widzi przez
lunet¢ gwiazdy, bada ich ruchy, a jednoczesnie czuje chtodny
ucisk okularu na twarzy... nie, nie teraz. Teraz, zgodnie ze swym
obyczajem, znajduje si¢ w pustym ogrodzie, ktory otacza jego
pracowni¢ 1 przechadza si¢ w blasku stonca... bo w jego swiecie
jest whasnie wschod...
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- A gdzie s3 inni ludzie... ci inni, posrdd ktoérych on zyje -
spytatem.

- Inni ludzie? Oczywiscie, ze kazda z tych skrzyn, z tych istot,
obraca si¢ pos$rod ludzi... oni znajdujg si¢... wszyscy... w bebnie...
Widze, ze pan wcigz nie moze jeszcze pojac! Wiec moze
uzmystowi to panu przyktad, chociazby odlegly. Spotyka pan
rozmaitych ludzi w swoich snach... nieraz takich, ktérych nigdy
pan nie widzial ani nie znal.. 1 prowadzi z nimi we S$nie
rozmowy... czy tak?

- Tak...

- Tych ludzi stwarza panski mozg. Ale $nigc, nie wie pan o tym.
Prosze zwazy¢... to byt tylko przyktad. Z nimi - wyciagnat rgke -
jest inaczej, to nie oni sami stwarzajg swoich bliskich 1 obcych -
tamci sg w bebnie, cale ttumy, 1 kiedy, powiedzmy, mdj uczony
miatby nagla chetke wyj$¢ ze swego ogrodu i odezwac si¢ do
pierwszego lepszego przechodnia, to, unidstszy pokrywe bebna,
zobaczylby pan, jak to si¢ dzieje: jego zmyslowy czerpak pod
wplywem impulsu nieznacznie zboczy ze swej dotychczasowe;j
drogi, zejdzie na inng taSme 1 pocznie odbierac to, co si¢ na niej
znajduje; mowie ,,.czerpak”, ale to s3 w istocie setki
mikroskopijnych zbierakéw pradowych, poniewaz tak samo jak
pan odbiera $wiat wzrokiem, wechem, dotykiem, narzadem
roOwnowagi... tak samo on poznaje swoj ,,$wiat” za posrednictwem
oddzielnych wejs¢ zmystowych, oddzielnych kanatow, 1 dopiero
jego elektryczny mézg zespala wszystkie te wrazenia w jednosc.
Ale to sg szczegoty techniczne, Tichy, mato istotne. Z chwilg
kiedy mechanizm zostal raz uruchomiony, mog¢ pana zapewnic,
ze byla to tylko kwestia cierpliwosci, nic wigcej. Niech pan czyta
filozoféw, Tichy, a przekona si¢ pan, co mowia, jak mato mozna
polega¢ na naszych wrazeniach zmystowych, jak sa niepewne,
zwodnicze, omylne, ale nie mamy przeciez niczego oprocz nich;

tak samo - mowil z uniesiong r¢ka - oni. Ale tak, jak nam, tak im
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tez nie przeszkadza to kochal, pozada¢, nienawidzi¢, moga
dotyka¢ innych ludzi, Zzeby ich calowac lub zabic... i tak te moje
twory w swej wiekuistej zelaznej nieruchomosci oddajg sie
nami¢tnosciom 1 pasjom, zdradzajg sie, tesknig, marza...

- Pan sadzi, ze to jest jalowe? - spytalem nieoczekiwanie,
a Corcoran zmierzyl mnie swymi przeszywajacymi oczami. Dluga
chwile nie odpowiadal.

- Tak - powiedziat wreszcie - dobrze, Zem pana tu wprowadzit,
Tichy... kazdy z idiotow, ktorym to pokazatem, zaczynat od
ciskania gromow na moje okrucienstwo... Jak pan rozumie swoje
stowa?

- Pan dostarcza im tylko surowca - powiedziatem - pod postacig
tych impulsow. To tak, jak nam dostarcza ich §wiat. Kiedy stoje 1
patrze w gwiazdy... to, co odczuwam przy tym, co mysle, jest juz
tylko moja wilasnoscig, nie $wiata. Oni - wskazatem szeregi
skrzyn - tak samo.

- To prawda - rzekt sucho profesor. Zgarbit si¢ i stat si¢ przez to
jakby mniejszy. - Ale skoro pan to powiedzial, oszczedzit mi pan
dlugich wywodoéw, bo pan rozumie juz chyba, po co ja je
stworzylem?

- Domyslam si¢. Ale chciatbym, zeby pan mi to sam powiedziat.

- Dobrze. Kiedys... bardzo dawno temu... zwatpilem w realnos¢
swiata. Bylem wtedy jeszcze dzieckiem. Tak zwana zlo§liwosé
rzeczy martwych, Tichy... kto jej nie doswiadczyl? Nie mozemy
znalez¢ jakiego$ drobiazgu, cho¢ pamigtamy, gdzieSmy go
widzieli po raz ostatni, nareszcie odnajdujemy go gdzie indziej, z
uczuciem, ze przylapaliSmy §wiat na goracym uczynku jakiej$
niedoktadnosci, bylejakosci... dorosli méwia, oczywista, ze to
pomyika... 1 naturalna nieufno$¢ dziecka zostaje w ten sposob
sttumiona... Albo to, co nazywaja le sentiment du déja vu -
wrazenie, ze w sytuacji, niewatpliwie nowej, przezywanej po raz

-232 -



pierwszy, juz si¢ kiedys$ bylo... Cale systemy metafizyczne, jak
wiara w wedrowke dusz, w reinkarnacjg, powstaty w oparciu o te
zjawiska. A dalej: prawo serii, powtarzanie si¢ zjawisk
szczegblnie rzadkich, ktore tak chodzg parami, ze lekarze nazwali
nawet to w swoim jezyku: duplicitas casuum. A wreszcie... duchy,
o ktére pana pytatem. Czytanie mysli, lewitacje i... ze wszystkich
najbardziej sprzeczne z podstawami calej nasze] wiedzy,
najbardziej niewytlumaczalne... przypadki, prawda, ze rzadkie...
przepowiadania  przysztosci... fenomen  opisywany  od
najdawniejszych czaséw, wbrew wszelkiej mozliwosci, gdyz
kazdy naukowy poglad na $wiat go wyklucza. 1 co to jest...
wszystko? Co to znaczy? Powie pan czy nie...? Brak panu jednak
odwagi, Tichy... Dobrze. Niech pan spojrzy...

Podchodzac do podtek wskazatl na najwyzszej osobno stojaca
skrzynig.

- To jest wariat mojego S$wiata - powiedziat 1 jego twarz
odmienita si¢ w usmiechu. - Czy pan wie, do czego doszedt w
swym szalenstwie, ktére odosobnito go od innych? Poswigcit sig
szukaniu zawodnos$ci swego $wiata. Bo ja nie twierdzitem, Tichy,
ze ten jego $wiat jest niezawodny. Doskonaty. Najsprawniejszy
mechanizm moze si¢ czasem zacigé, to jaki$ przeciagg rozkotysze
kable 1 zetkng si¢ na mgnienie, to znowu mréwka dostanie si¢ do
wnetrza bebna... i wie pan, co on wtedy mysli, ten szaleniec? Ze
telepatiec wywotuje lokalne krotkie spiecie drutow nalezacych do
dwu roznych skrzyn... ze ujrzenie przysztosci zdarza sie, kiedy
czerpak, rozchwiany, przeskoczy nagle z wlasciwej tasmy na te,
ktora ma sie dopiero rozwinaé za wiele lat. Ze uczucie, jakoby
przezyt juz to, co zdarza mu si¢ naprawde po raz pierwszy,
spowodowane jest zacigciem selektora, a kiedy on nie tylko
zadrzy w swoim miedzianym lozysku, ale zakotysze si¢ jak
wahadlo, tragcony, bo ja wiem, przez... mrowke... to jego Swiat
doznaje zdumiewajacych i niewytlumaczalnych wydarzen; w kims
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zapala si¢ nagle 1 bezrozumne uczucie, ktos zaczyna wieszczyc,
przedmioty poruszaja si¢ same albo zamieniajg miejscami... a
przede wszystkim na skutek tych ruchéw rytmicznych
wystepuje... prawo serii! Grupowania si¢ rzadkich i dziwnych
zjawisk w ciggi... 1 jego obted, sycac si¢ takimi, przez ogot
lekcewazonymi fenomenami, kulminuje w twierdzeniu, za ktére
osadza go niebawem w domu obfgkanych... Ze on sam jest zelazng
skrzynig, tak jak wszyscy, co go otaczaja, ze ludzie sa tylko
urzadzeniami w kacie starego, zakurzonego laboratorium, a §wiat,
jego uroki 1 zgrozy to tylko ztudzenia... 1 odwazyt si¢ pomysle¢
nawet o swoim Bogu, Tichy, Bogu, ktéry dawniej, kiedy byt
jeszcze naiwny, robil cuda, ale potem jego Swiat wychowal go
sobie, tego stworce, nauczyt go, ze jedyna rzecz, jakg wolno mu
robi¢, to... nie wtracac si¢, nie istnie¢, nie odmienia¢ niczego w
swoim dziele, albowiem tylko w nie wzywanej boskosci mozna
poktada¢ ufnos¢... Wezwana, okazuje si¢ ulomng... 1 bezsilng...
A wie pan, co mysli ten jego Bog, Tichy?

- Tak - odpartem. - Ze jest taki sam jak on. Ale wowczas
mozliwe jest 1 to, ze wlasciciel zakurzonego laboratorium, w
ktorym MY stoimy na potkach, sam tez jest skrzynig, ktora
zbudowal inny, wyzszego jeszcze rzedu uczony, posiadacz
oryginalnych 1 fantastycznych  koncepcji... 1 tak w
nieskonczono$¢. Kazdy z tych eksperymentatoréw jest Bogiem -
jest stworcg swojego swiata, tych skrzyn i ich losu, 1 ma pod sobg
swoich Adaméw 1 swoje Ewy, a nad soba... swojego, nast¢pnego,
w hierarchii wyzszego Boga. I po to pan to zrobit, profesorze...

- Tak - odpart. - A skoro to powiedzialem, wie pan wlasciwie
tyle, co ja, 1 dalsza rozmowa nie miataby celu. Dzigkuje, ze
zechcial pan przyjs¢, 1 zegnam.

Tak, przyjaciele, zakonczyta si¢ ta niezwykta znajomos¢. Nie
wiem, czy skrzynie Corcorana jeszcze dzialaja. By¢ moze - tak, 1
$nig swoje zycie z jego blaskami 1 przerazeniami, ktére sg tylko
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zastyglym w filmowych tasSmach rojowiskiem impulsow, a
Corcoran, zakonczywszy prace dnia, udaje si¢ po zelaznych
schodach co wieczor na gore, otwierajac kolejne stalowe drzwi
tym wielkim kluczem, ktory nosi w kieszeni spalonego kwasami
chatata... 1 staje tam, w zakurzonej ciemnosci, aby wstuchiwac si¢
w staby szum pradéw 1 ledwie pochwytny odglos, z jakim obraca
si¢ leniwie bgben... z jakim posuwa si¢ ta§ma ... 1 staje si¢ los. |
mys$le, ze odczuwa wowczas, wbrew swoim slowom, chec
ingerencji, wejscia, olSniewajacego wszechmoca, w glab $wiata,
ktory stworzyl, aby uratowa¢ w nim kogos kto gtosi Odkupienie,
ze waha si¢, sam, w brudnym $wietle nagiej zarowki, czy ocali¢
jakie$ zycie, jakas mitos¢, 1 jestem pewny, ze nigdy tego nie zrobi.
Oprze si¢ pokusom, bo chce by¢ Bogiem, a jedyna boskos¢, jaka
znamy, jest milczaca zgoda na kazdy ludzki czyn, na kazda
zbrodnig, 1 nie ma dla niej wyzszej odptaty nad ponawiajacy si¢
pokoleniami bunt zelaznych skrzyn, kiedy utwierdzajg sie, petne
rozsagdku, w myslach, ze On nie istnieje. Wtedy usmiecha si¢ w
milczeniu 1 wychodzi, zamykajac za sobg szeregi drzwi, a w
pustce unosi si¢ tylko staby, jak glos konajace; muchy, brzgk
pradow.
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ANANKE

Wypchneto go co§ ze snu - w ciemno$¢. Zostawit za sobg -
gdzie? - czerwonawy, zadymiony obrys - miasta pozaru? - i
przeciwnika, gonitwe, wywazenie skaty, ktora byla tamtym -
cztowiekiem? Gonit jeszcze odplywajace wspomnienie, juz z
rezygnacja, 1 pozostala mu tylko znana dobrze z takich chwil
refleksja, ze w snach bywa dana rzeczywistos¢ silniejsza 1 bardziej
bezposrednia od jawy: wyzbyta stow 1 przy calej swojej
nieobliczalnej kaprys$nosci rzadzona prawem objawiajacym si¢
jako rzeczywistos¢, ale tylko tam, w koszmarze. Nie wiedzial,
gdzie jest nic nie pamigtal. Wystarczyto reke podnies¢, aby si¢
przekonad,. ale miat ten bezwiad za zte whasnej pamieci 1 usitowat
zdopingowaé ja do zeznan. Sam siebie oszukiwal: w bezruchu,
przeciez chciat po konsystencji postania rozpoznaé, gdzie si¢
znajduje. W kazdym razie nie byla to koja. Blysk: ladowanie;
iskry na pustym, tarcza jak gdyby falszywego, powigkszonego
Ksigzyca; kratery - ale w pytowej zamieci; prady brudnej, rudej
wichury; kwadrat kosmodromu, wieze.

Mars.

Lezal dalej, rozwazajac juz teraz catkiem rzeczowo, czemu si¢
zbudzil. Mial zaufanie do wilasnego ciata; nie ockneloby si¢ bez
zadnego powodu. Prawda, ze ladowanie byto dos$¢ klopotliwe, a
on poteznie zmeczony, bo po dwoch wachtach bez chwili
wypoczynku; Terman ztamat rgke, kiedy automat dal cigg i
rzucito go na $ciang. Spas¢ z sufitu, przy przej$ciu na ciag, po
jedenastu latach latania - co za osiol! Trzeba begdzie odwiedzi¢ go
w szpitalu. Czy przez to...? Nie.

Zaczat sobie teraz po kolei przypomina¢ wypadki poprzedniego
dnia, od chwili ladowania. Siedli w burzy. Atmosfery tyle co nic,
ale przy dwustu sze$c¢dziesigciu kilometrach na godzine prawie

-236 -



nie ustoisz - przy tym nedznym cigzeniu. Pod podeszwami
zadnego tarcia; idac trzeba si¢ wkopywa¢ butami w piasek,
dopomagac¢ sobie grzezngcymi kostkami. I ten pyt z lodowatym
sykiem szorujacy po kombinezonie, wlazacy w kazda faldke, ani
specjalnie czerwony, ani rudy, zwykly piasek, tyle ze drobny.
Zdazyto go zemle¢ przez kilka miliardow lat. Nie bylo tu
kapitanatu, bo 1 normalnego portu nie byto. Projekt Marsa, w
drugim roku, wciaz jeszcze caly w prowizorkach, co zbudowali, to
im zasypywato, ani hotelu, ani hoteliku - nic. Koputy dotlenione,
pod linami, ogromne, kazda jak dziesig¢ hangarow, pod
promienistym parasolem stalowych lin zakotwiczonych do klocow
betonowych, matlo co widocznych spod wydm. Baraki, falista
blacha, stosy 1 stosy pak, kontenerow, pojemnikow, butli, skrzyn,
worow, miasto z tadunkow, ktore wality si¢ z pasow transportera.
Jedyne catkiem przyzwoite miejsce, dopiete, uporzadkowane, to
byl stojacy poza ,kloszem” budynek kontroli lotow, dwie mile od
kosmodromu, w ktérym wiasnie lezal, po ciemku, w 16zku
dyzurnego kontrolera Seyna. Usiadl i bosg stopa, po omacku,
poszukat pantofli. Zawsze je wozit ze soba; zawsze rozbierat si¢
do snu; jesli sie nie ogolit jak nalezy i nie umyl, nie czut si¢ na
wysoko$ci zadania. Nie pamigtal, jak wyglada pokdj, wiec na
wszelki wypadek prostowat si¢ ostroznie; teb mozna sobie rozbi¢
przy tej oszczednosci materiatow (caty projekt trzeszczat od
owych oszczednosci; wiedzial co$ o tym). Teraz znéw gniewato
go to, ze zapomnial, gdzie sg wylaczniki. Jak Slepy szczur... Macat
rgkami - zamiast kontaktu dotknagt zimnego pokretla. Pociggnat.
Strzelito lekko 1 ze slabym zgrzytem otwarta si¢ irysowa
okiennica. Byt cigzki, zamulony, gluchy przedswit. Stojac przed
oknem, podobnym raczej do okretowego bulaja, dotknal szczeciny
na policzku, skrzywit si¢ 1 westchnal; wszystko bylo nie tak,
chociaz nie wiadomo wiasciwie - dlaczego. Zreszta gdyby sie
zastanowil, moze i1 przyznaltby, ze wie. Nie znosit Marsa.
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Byta to sprawa $cisle prywatna; nikt o tym nie wiedziat, ale tez
nikogo to nie obchodzito. Mars - to bylo uosobienie straconych
zhudzen, wyszydzonych, wysmianych - ale drogich. Wolalby lata¢
na kazdej innej trasie. Pisaning o romantyzmie Projektu miat za
zawracanie gtowy. Perspektywy kolonizacji - za fikcje. O, Mars
oszukat wszystkich - wiecej: oszukiwat od stu kilkudziesigciu lat.
Kanaty. Jedna z najpickniejszych, najbardziej niesamowitych
przygod catej astronomii. Planeta rdzawa: pustynna. Biale czapki
polarnych §niegow: ostatnie rezerwy wody. Jak brylantem w szkle
zarysowana siatka czystej geometrii - od biegunéw ku rownikowi:
swiadectwo walki rozumu z zagltada, potezny system irygacyjny,
nawadniajacy miliony hektaréw pustyni; alez tak: z nadej$ciem
wiosny zmienita si¢ przeciez barwa pustyn, ciemnialy od
wegetacji przebudzonej, 1 to we whasciwy sposob: od réwnika ku
biegunowi. Co za bzdura! Kanaldéw nie bylo nawet $ladu.
Ro$linno$¢? Tajemnicze mchy, porosty, opancerzone przeciw
mrozom, wichurom? Spolimeryzowane wyzsze tlenki wegla, co
pokrywaly grunt - i ulatniaty si¢, gdy mroz koszmarny zamieniat
si¢ na mroz tylko okropny. Czapy $niegowe? Zwykty zestalony
CO,. Ani wody, ani tlenu, ani zycia - poszarpane kratery,
przezarte zamieciami pylowymi skaty-§wiadki, nudne réwniny,
martwy, ptaski, bury krajobraz z bladym, szarordzawym niebem.
Ani obtokdéw, ani chmurnie wyrazne mgty, tyle zachmurzenia, co
podczas wielkich burz. Elektrycznosci atmosferycznej za to - do
diabta 1 troche. Czy co$ grato? Sygnat jakis? Nie, to donosito si¢
pianie powietrza na stalowych linach najblizszego ,,bombla”. W
brudnawym $wietle (nawet najtwardszemu szklu okiennemu
szybko dawal rade piach niesiony wiatrem, a juz plastykowe
koputy mieszkalne zmetniaty jak zawleczone bielmem) wiaczyt
zarowke nad umywalnig 1 zaczat si¢ goli¢. Wykrzywiajac sie,
pomyslal zdanie tak glupie, Zze si¢ mimo woli u§miechnat: Mars
jest $winig.
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Bylo to jednak §winstwo: przy tylu nadziejach - tak zawies¢!
Zgodnie z tradycja - ale kto wilasciwie ja ustanowit? Nikt w
pojedynke. Nikt sam tego nie wymyslil; koncepcja ta nie miata tak
samo tworcow, jak nie majg znanych autorow wierzenia 1 legendy
- wigc ze zbiorowych chyba rojen (astronomow? mity astronomii
obserwacyjnej?) wyrosta taka wizja: biala Wenus, gwiazda
poranna i wieczorna, tajemniczo zaciggni¢ta masywem chmur - to
planeta mtoda, w dzunglach cata i jaszczurach, i wulkanicznych
oceanach, jednym slowem: to przeszio§¢ Ziemi. A Mars -
wysychajacy, zardzewialy, peten piaszczystych burz i zagadek
(kanaly potrafily si¢ nieraz rozdwajaé w przebiegu, stawaly si¢
blizniacze przez jedng noc! iluz pilnych astronomoéw to
poswiadczylo!), Mars heroicznie walczacy swoja cywilizacja ze
zmierzchem zycia - to byla przyszio§¢ Ziemi; proste, jasne,
wyrazne, zrozumiate. Tyle, ze nieprawdziwe od A do Z.

Pod uchem byly trzy wioski, ktérych nie chciat wzig¢ aparat
elektryczny; brzytwa zostata jednak na statku, wigc zaczat si¢ do
nich przymierza¢ tak 1 owak. Nie szto. Mars. Ci astronomowie-
obserwatorzy byli to jednak ludzie o bujnej fantazji. Schiaparelli
chociazby. Niestychane nazwy, jakimi ochrzcil; razem ze swym
najwiekszym wrogiem, Antoniadim, to, czego nie widziat, co
mu si¢ tylko zdawato. Chociazby okolicg, w ktorej budowat si¢ tu
Projekt: Agathodaemon, Demon, wiadomo. Agatho od agatu
chyba, ze czarny? Czy agathon - madro$¢? Astronautéw nie uczg
greki - szkoda. Miat stabo$¢ do starych podrgcznikow astronomii
gwiezdnej 1 planetarnej. Ta ich wzruszajaca pewno$¢ siebie:
w 1913 roku gtosily, ze Ziemia jest, z kosmicznej przestrzeni,
czerwonawa, poniewaz atmosfera pochtania blekitng czesé
widma, wiec, rozumie si¢, to, co pozostaje, musi by¢ co najmniej
rozowe. Kulg w plot! A jednak, kiedy si¢ ogladato te wspaniate
mapy Schiaparellego, wprost nie chciato si¢ pomiesci¢ w glowie,
ze widzial nie istniejgce. Co najdziwniejsze, inni, po nim, tez to
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widzieli. Byt to jaki$ psychologiczny fenomen, ktoremu pozniej
nie poswiecano juz uwagi. Najpierw cztery piate kazdego dzieta o
Marsie wypekniata topografia i topologia kanaloéw - toz znalazt si¢
w drugiej potowie XX wieku astronom, ktory poddat ich sieé¢
statystycznej analizie 1 wykryt jej podobienstwo, wlasnie
topologiczne, do sieci kolejowej, wiec komunikacyjnej - w
odréznieniu od przebiegu naturalnych peknie¢ czy rzek - a potem,
jakby kto czar zdmuchnal, jednym zdaniem kwitowano rzecz:
zhudzenie optyczne - i kropka.

Oczyscit maszynke pod oknem 1 chowajac ja do futeratu, raz
jeszcze spojrzal, juz z nie ukrywang niechecig, na ten caly
Agathodaemon, na 6w zagadkowy ,kanal”, ktory byt nudnym
ptaskim terenem z nielicznymi rumowiskami w zamglonym
horyzoncie. W porownaniu z Marsem Ksi¢zyc byl po prostu
przytulny. Zapewne, komus$ kto si¢ na krok z Ziemi nie ruszyt,
brzmialoby to dziko, lecz przeciez §wigta prawda. Najpierw -
Stonce jest stamtad akurat takie samo jak z Ziemi, a ze to wazne,
o tym wie kazdy, kto nie tyle si¢ zdziwil, ile wprost przelakt,
ujrzawszy je w postaci skurczonego, zwiedlego, zimnawego
ognika. A juz majestatyczna, btekitna Ziemia, jak lampa, symbol
bezpiecznego pobliza, znak domu, rozjasniajaca tak dobrze noce -
podczas kiedy Fobos z Dejmosem nie dawaly nawet tyle Swiatla,
ile Ksiezyc w pierwszej kwadrze. No 1 cisza. Wysoka proznia,
spokojna, to nie byl przypadek, ze tatwiej przychodzito nadawac
telewizyjne ladowanie, pierwszy krok projektu Apollo, podczas
kiedy o analogicznym widowisku, ot, powiedzmy, ze szczytu
Himalajow, nie byto nawet mowy. O tym, czym jest dla cztowieka
wiatr, ktory nigdy nie ustaje, mozna si¢ bez reszty przekonaé
dopiero na Marsie.

Spojrzat na zegarek: byt to zupetnie nowy nabytek, z pigcioma
koncentrycznymi cyferblatami, podawal standardowy czas
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ziemski, czas pokladowy 1 czas planetarny. Byla szosta z
minutami.

Jutro o tej porze bede cztery miliony kilometrow stad pomyslat
nie bez satysfakcji. Nalezat do ,.klubu przewoznikow”, zywicieli
Projektu, ale godziny jego stuzby byly policzone, bo na lini¢
Aresterra wprowadzono juz te nowe olbrzymie jednostki z masg
spoczynkowg rzedu 100 000 ton. ,,Ariel”, ,,Ares”, ,,Anabis” lezaty
na kursie Marsa od paru tygodni; ,,Ariel” miat lgdowac za dwie
godziny. Nigdy jeszcze nie widzial ladowania stutysiecznika, bo
na Ziemi siada¢ nie mogly; tadowano je na Ksi¢zycu, ekonomisci
obliczyli, ze si¢ to optaci.

Takie jednostki jak jego ,,Cuivier”’, z tymi kilkunastoma
tysigcami ton, miaty definitywnie zej§¢ ze sceny. Ot, jaka$
drobnice bedzie si¢ jeszcze czasem nimi przerzucalo.

Byta szosta dwadziescia i rozsadny cztowiek zjadlby o tej porze
co$ goracego. Mysl o kawie tez byla zachecajaca. Ale gdzie si¢ tu
mozna pozywi¢ - nie wiedziat. W Agathodaemonie byl po raz
pierwszy. Dotad obstugiwat gltowny przyczotek - syrtyjski.
Dlaczego zaatakowano Marsa w dwoch punktach naraz, odlegtych
od siebie o kilkanascie tysigcy mil? Znat uczone racje, ale myslat
swoje. Zreszta nie obnosit si¢ z tym krytycyzmem. Wielka Syria
miata by¢ termojagdrowym oraz intelektronicznym poligonem.
Wygladalo tam zupelnie inaczej. Niektorzy mowili, ze
Agathodaemon jest Kopciuszkiem Projektu 1 ze juz kilkakrotnie
grozito mu zwinigcie. Wcigz jednak liczyli jeszcze na te jakas
zamarzlg wode, na te glebokie lodowce z zamierzchtych epok,
ktore wlasnie tu miaty tkwié¢, gdzie§ pod zapieklym gruntem -
pewno, ze jesliby si¢ Projekt dokopat miejscowej wody, bytoby to
istnym triumfem, zwazywszy, ze na razie kazda krople wozilo si¢
z Ziemi, a urzadzenia wychwytujace par¢ wodng z atmosfery
budowa' no 1 budowano drugi rok, chwila za$§ rozruchu wcigz sie
oddalata.
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Nie, stanowczo Mars nie mial dlan zadnych powabow.

Nie chcialo mu si¢ wyj$¢ jeszcze - w budynku byto tak cicho,
jakby wszyscy gdzie§ poszli czy pomarli. A nie chciatlo mu si¢
wyjs¢ gléwnie przez to, ze przywykal coraz bardziej do
samotnosci - dowodca moze by¢ na pokladzie zawsze samotny,
jesli chee - 1 stuzyta mu dobrze: po dtuzszej podrdzy - leciato sig
teraz, po opozycji, przeszio trzy miesigce musial uzy¢ pewnego
wysitku, zeby wejs$¢ tak od razu 1 po prostu w ttum obcych ludzi.
A nie znat tu nikogo oprdocz dyzurnego kontrolera. Mogl p6js¢ do
niego na pigtro, lecz byloby to w nie najlepszym guscie. Nie
nalezy zawraca¢ glowy ludziom przy pracy. Sadzil podlug siebie:
nie lubit takich gosci.

W przegrodce nesesera byt termos z resztka kawy 1 paczka
keksow. Jadl, starajac si¢ nie kruszy¢, pil 1 patrzal przez
porysowang piaskiem okragla szybe w stare, plaskie 1 jak gdyby
Smiertelnie zmeczone dno tego Agathodeamona. Mars robil na
nim takie wlasnie wrazenie: ze juz mu wszystko jedno; 1 dlatego
tak dziwnie byly nagromadzone kratery, inne od ksiezycowych,
niby rozmyte (,,jakby sfalszowane” - wyrwalo mu si¢ raz przy
ogladaniu duzych, dobrych zdje¢), i tak bezsensowne te okolice
dzikie o urzezbienia zwane ,,chaosami, miejsca ukochane przez
areologdéw, bo niczego podobnego do tych formacji na Ziemi nie
bylo. Mars byt jakby zrezygnowany, nie dbat ani o dotrzymanie
stowa, ani nawet o pozory. Gdy si¢ ku niemu zblizato, zaczynat
tracic swoj solidny, czerwony wyglad, przestawat by¢
emblematem boga wojny, powlekal si¢ niewyrazng buroscia,
plamami, zaciekami, Zadnego wyrazistego rysunku, jak na
Ksigezycu czy Ziemi, rozmaz, szarawa rdza 1 wieczny wiatr.

Pod stopami czut najdelikatniejsze w $wiecie drzenie
przetwornik albo transformator. Zreszta dalej panowata cisza, w
ktora jakby z innego $wiata wnikat kiedy niekiedy odleglty skowyt
wichury na linach mieszkalnego klosza. Piekielny piasek dawat z
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czasem rade nawet dwucalowkom z wysokogatunkowej stali. Na
Ksiezycu mozna zostawi¢ kazda rzecz, polozy¢ na kamieniu i
wroci¢ po stu latach, po milionie, ze spokojng wiedza, ze lezy nie
tknigta. Na Marsie nie mozna niczego upusci¢ z reki - wsigktoby
na amen. To nie byla uczciwa planeta.

O szostej czterdziesci brzeg horyzontu zaczerwienil sig,
wschodzitlo Stonce, 1 ta plama jasnosci (zadnej zorzy, skad)
znienacka - barwa - przypominala mu sen. Peten zdziwienia,
powoli odstawit termos. Przypominal sobie, o co tam szto. Kto$
chcial go zabi¢ - ale to on zabil tamtego. Umarly gonit go przez
czerwono roz§wietlong ciemnos$¢; zabijal go jeszcze kilka razy,
ale to nic nie pomagalo. Idiotyczne, zapewne, ale bylo tam co$
jeszcze: byt niemal pewny, ze we $nie znal tego cztowieka, a teraz
nie mial pojecia, z kim walczyt tak rozpaczliwie. Oczywiscie,
poczucie znajomosci tez moglo by¢ zhudzeniem snu. Prébowat
tego dojs$¢, ale zndw samowolna pami¢¢ milkla, wszystko na
powr6t chowatlo si¢ milczkiem jak $limak do skorupy, i stat tak,
przy oknie, z r¢kg na stalowej framudze, troch¢ poruszony, jakby
poszto o nie wiedzie¢ co. Smier¢. Bylo jasne, Ze w miare rozrostu
kosmonautyki ludzie zaczng umiera¢ na planetach. Ksiezyc okazat
si¢ lojalny wobec zmartych. Pozwala skamienie¢, obraca w
lodowy posag, w mumie, ktorej lekkos¢, prawie niewazkos$é
odrealniajg 1 uyymuje jakby wagi katastrofie. Natomiast na Marsie
trzeba o nich dba¢, niezwlocznie, bo piaszczyste wichry przetng
kazdy skafander w ciggu paru dni, 1 nim wysoka susza
zmumifikuje szczatki, wyjrza z rozdartej tkaniny kosci,
polerowane, szlifowane z zapamigtaniem, az obnazy si¢ szkielet,
ktéry, rozsypany, w tym obcym piasku, pod tym brudnym,
obcym niebem, jest niemal wyrzutem sumienia, prawie
zniewagg, jakby przywozac tutaj rakietami, razem z zyciem,
sSmiertelnos¢, ludzie robili co§ niewtasciwego, coS$, czego nalezy
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si¢ wstydzi¢, co trzeba ukry¢, zabra¢ gdzies, pochowac; wszystko
bez sensu, rozumie si¢ - ale tak w tej chwili czul.

O si6dmej byta zmiana na stanowiskach kontroli lotu; a podczas
zmiany wypada juz i obcemu przyjs¢. Pochowat swoje rzeczy do
nesesera, nie byto ich wiele, 1 wyszedt pamigtajac o tym. ze trzeba
si¢ upewnié, czy rozitadunek ,,Cuiviera” idzie planowo. Do
potudnia miat juz wyzby¢ si¢ catej swojej drobnicy, a byto tam
pare rzeczy wartych sprawdzenia. Na przyklad chtodzenie osady
pomocniczego reaktora. Zwlaszcza ze musiat wracaé z
uszczuplong zatogga. O tym. aby mogt dosta¢ tu kto§ w zamian za
Termana, nie bylo mowy. Po kretych schodach, wytozonych
pianoplastykiem, z r¢ka na dziwnie cieplej, jakby ogrzewane]
poreczy, dostat si¢ na pigtro, 1 wszystko od razu zmienilo si¢
catkowicie; jakby on tez stat si¢ kim$ innym otwierajac szerokie
wahadtowe drzwi o matowych szybach.

Bylo to jakby wnetrze wielkiej glowy. z szesSciorgiem
wypuktych, ogromnych, szklanych oczu, wylupionych w trzy
strony $wiata. Tylko w trzy, bo za czwartg $ciang znajdowaly si¢
anteny, a cala ta salka mogla krgci¢é na osi niczym obrotowa
scena. Byla tez w niejakim sensie sceng, na ktorej odgrywano
wcigz podobne sztuki startéw i ladowan. widocznych jak na dtoni,
bo z odlegtosci kilometra, zza kolistych, szerokich pulpitow,
stanowigcych jakby jedng calo$¢ za srebrzystoszarymi $cianami.
Bylo tu trochg jak w kontrolnej wiezy lotniska, a troche jak na sali
operacyjnej: przy Slepej S$cianie masywniat pod sko$nym
kapturem gléwny komputer bezposredniej tacznosci ze statkami,
ktory zawsze mrugat 1 cykat, prowadzac swoje milczagce monologi
1 wypluwajgc kawaltki dziurkowanych tasm; byly tu trzy
rezerwowe stanowiska kontroli z mikrofonami, lampami
punktowymi, fotelami na kulkowych przegubach, 1, podobne do
bulwiastych hydrantéw ulicznych, podrgczne automaty liczace
kontrolerow; byt tu wreszcie, pod $ciang, matly, ale jak lalka
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zgrabny barek z cichutko syczacym ekspresem. Wiec to tu
znajdowato si¢ kawowe zrodetko! Swego ,,Cuiviera” nie mogt
stad Pirx zobaczy¢; postawil go, jak mu przykazata kontrola, trzy
mile dalej, poza wszystkimi betonami, bo tak si¢ tutaj
przygotowywano na przyjecie pierwsze] najciezszej jednostki
Projektu, jakby nie byla wyposazona w najnowsze astrolokacyjne
1 kosmonautyczne automatyki, ktore, jak chelpili si¢ konstruktorzy
ze stoczni (znal prawie wszystkich), mogly posadzi¢ ten
¢wier¢milowy ogrom, te zelazng gorg, na powierzchni wielkosci
ogrodka dziatkowego. Wszyscy pracownicy portu, z trzech zmian,
przyszli na t¢ uroczystos¢, ktora zreszta zadng oficjalng
uroczystoscig nie byla; ,,Ariel”, podobnie jak inne jednostki
prototypowe, mial wszak za sobg dziesigtki probnych lotow i
ladowan ksiezycowych; co prawda, nigdy jeszcze nie wchodzit z
pelnym obcigzeniem w atmosfere. Do lagdowania pozostato
niespetna pot godziny, wigc Pirx przywitat si¢ z tymi, co nie mieli
stuzby, a potem 1 Seynowi uscisngl reke. Odbiorniki pracowaty
juz, na ekranach telewizyjnych chodzity rozmazane smugi z gory
na dot, ale §wiatetka pulpitu zblizenia wszystkie jeszcze jasniaty
niepokalang zielenig na znak, ze zostalo mndstwo czasu 1 nic si¢
nie dzieje. Romani, kierownik bazy Agathodaemona,
zaproponowal mu do kawy kieliszek koniaku, Pirx zawahat sig,
ale w koncu byl przeciez osobg catkiem prywatng i - chociaz
nieprzywykly do tak rannego uzywania trunkéw - poymowat, ze
chodzi 1im o symboliczne uswietnienie chwili; czekano wszak od
miesigcy na te najciezsze jednostki, miaty zdja¢ z glowy
kierownictwu bezustanne ktopoty, bo dotad wcigz toczyt sie
wyscig miedzy zartocznoscig budowy, ktorej nie mogta zaspokoic
flotylla Projektu, a wysitkami przewoznikow, takich jak Pirx,
zeby obraca¢ na trasie Mars - Ziemia tak sprawnie 1 szybko, jak
si¢ tylko dalo. Teraz, po opozycji, obie planety zaczynaty si¢
rozchodzi¢, odlegtos¢ dzielaca je miala juz przez cate lata rosng¢,
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aby dojs¢ do przerazliwego maksimum setek miliondw
kilometrow; 1 wlasnie w tym najgorszym dla Projektu okresie
przybywato pot¢zne wsparcie.

Wszyscy mowili przyciszonymi glosami, a kiedy zielen zgasta i
odezwaly si¢ brzeczyki, nastala zupelna cisza. Dzien wstawat
typowo marsjanski, ani chmurny, ani czysty, bez wyraznego
horyzontu, bez wyraznego nieba, jak gdyby bez dajacego si¢
oznaczy¢ 1 rachowa¢ czasu. Mimo dnia obrzeza kwadratow
betonowych, lezace ptasko w centrum Agathodaemona, obwiodty
patajace linie, zapalily si¢ tam automatycznie laserowe
oznakowania, a krawedzie centralnej okraglej tarczy z prawie
czarnego betonu wyznaczaly blyszczace gwiazdziste jody.
Kontrolerzy poprawili si¢ w fotelach, zreszta i tak roboty mieli
tyle co nic; za to gléwny komputer rozjasnit swoje tarcze, jakby
objawial wszem wobec swa nadzwyczajng wazno$¢, przekazniki
zaczely gdzie$ cichutko stukac 1 z glosnika doszedt ich wyrazny
bas:

- Halo tam, Agathodaemon, tu ,,Ariel”, mowi Klyne, jestesmy

na optycznej, wysokos¢ sze$éset, za dwadziescia sekund
przetaczymy si¢ na automaty do zejscia, odbior.
- Agathodaemon do ,,Ariela”! - rzekt skwapliwie Seyn; maty, z
dziobatym profilem u sitka mikrofonu, doduszat szybko papierosa
- mamy was na wszystkich ekranach, na jakich mozemy was miec¢,
ktadzcie si¢ 1 schodzcie tadnie na dot, odbior!

Zartuja tu sobie - pomy$lal Pirx, ktory tego nie lubil, moze byt
przesadny - no, wida¢ maja procedury w matym palcu.

- ,Ariel” do Agathodaemona: mamy trzysta, wlaczamy
automaty, schodzimy bez bocznego dryfu, zero na zero, jaka sila
wiatru? - odbior.

- Agathodaemon do ,,Ariela”: wiatr 180/h, péinocno-potnocno-
zachodni, nic wam nie zrobi, odbior.
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- ,Ariel” do wszystkich: schodz¢ na osi rufowo, automaty
przejety stery, koniec.

Zapadia cisza, tylko przekazniki co$ tam drobity po swojemu, a
na ekranach ukazat si¢ juz wyraznie biato ptongcy punkt, rosnacy
szybko, jakby kto§ wydymat banke ognistego szkla. Byla to
ziejaca rufa statku, ktory schodzil w samej rzeczy jak zawieszony
na niewidzialnym pionie, bez najmniejszych drgnien, bocznych
przechyloéw, bez sladu zawirowan - Pirxowi przyjemnie byto na to
patrze¢. Oceniat odlegtos¢ na jakie§ sto kilometréw; przed
piecdziesiecioma nie bylo sensu zaglada¢ w niebo przez okna,
mimo to zgrupowato si¢ juz przy nich sporo obecnych z zadartymi
w zenit glowami.

Kontrola miata ciggly tacznos$¢ radiofoniczng ze statkiem, ale po
prostu nie bylo o czym mowié; zaloga lezala w komplecie na
antygrawitacyjnych fotelach, wszystko robily automaty pod
dyrekcja gltownego komputera rakietowego, 1 to on wlasnie
zadecydowal o zmianie ciggu atomowego na borowodorowy -
przy szescdziesigciu kilometrach wysokos$ci, a wigc na samej
granicy rzadkiej atmosfery. Teraz Pirx podszedt do $rodkowego,
najwickszego okna i1 natychmiast zobaczyt w niebie, przez jego
bladoszarg mgietke, ostrozielony ognik, mikroskopijny, ale
wibrujacy niezwyklym blaskiem - jak gdyby kto§ nawiercat z
wysokosci niebosklon Marsa plongcym szmaragdem. Od tego
rOwnomiernie patajacego punktu szly w rdézne strony blade
smuzki, byly to jakies wiechetki 1 strzepy chmur, a raczej tych
niedonoskow, ktére w tutejszej atmosferze petnity zastgpczo ich
obowigzki. Schwytane w orbitg okretowego odrzutu, zapalaly si¢ 1
rozpadaly jak sztuczne ognie. Statek rést, a wtasciwie wcigz tylko
rosta jego okragla rufa. Powietrze najwyrazniej drgato pod nim od
zaru 1 przez to mogto si¢ niedosSwiadczonemu zdawac, ze 1 sama
rakieta troche chodzi na boki, ale Pirx znat ten obraz zbyt dobrze,
by si¢ omyli¢. Jako$§ tak bez zadnego napigcia, w spokoju szto
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wszystko, przypomniat sobie pierwszy krok ludzki na Ksiezycu,
tam tez poszto, jak po masle. Rufa byla juz zielong palaca si¢
tarcza z aureolg rozbryzgdéw. Zerknal na glowny altimetr nad
pulpitami kontroli, bo przy tak duzej jednostce mozna si¢ tatwo
byto omyli¢ w szacunku wysokosci; jedenascie, nie, dwanascie
kilometréw dzielito ,,Ariela” od Marsa - oczywiscie opadal coraz
wolniej dzigki rosngcemu ciggowi hamowania.

Nagle stalo si¢ kilka rzeczy naraz.

Obraz rufowych dysz ,,Ariela”, w koronie zielonych ptomieni,
zadrgal inaczej niz dotad. W glosniku rozlegt si¢ jakis$
niezrozumiaty betkot, okrzyk, co§ jakby ,reczna!”, a moze
,raczej”! - jedno niepojete stowo wykrzyczane ludzkim glosem,
tak odmiennym, ze chyba nie byt to Klyne. Zielen buchajaca z
rufy ,,Ariela” nagle zbladla. Byt to utamek sekundy.

W  nastepnym mgnieniu rozkrzaczyla si¢ straszliwym,
bigkitnobiatym blyskiem - 1 Pirx zrozumial od razu, w dreszczu
ostupienia, ktory przeszyl go od stop do glow, tak ze ghuchy,
ogromny glos, co wyrwat si¢ z glosnika, nie zaskoczyt go wcale.

»Ariel” - sapnigcie. - Zmiana procedury. Od
meteorytu. Catg naprzod na osi! Uwaga! Caty
cigg!

Byl to automat. W tle tego glosu kto$ jakby krzyczat. W
kazdym razie Pirx prawidlowo zinterpretowat zmiang barwy ognia
wylotowego: borowodory zastgpit pelny cigg reaktorow 1
olbrzymi statek, zahamowany jakby straszliwym uderzeniem
niewidzialnej pigsci, dygocac wszystkimi spojeniami, zatrzymat
si¢ - a przynajmniej tak to patrzacym wygladato - w
rozrzedzonym powietrzu, tych pig¢ czy cztery ledwo kilometry
nad tarczg kosmodromu. Chodzilo o manewr niesamowity -
zakazany przez wszystkie reguly, postanowienia, wykraczajacy
poza calg kosmolocje: zeby powstrzymac stutysieczng masg - bo
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wszak trzeba bylo chyzo$¢ jej spadania wygasi¢ pierwej, nim
moglta na powrdt wystrzelic wzwyz. Pirx zobaczyl w
perspektywicznym skrocie bok olbrzymiego cylindra. Rakieta
stracita pion. Przechylala si¢. Zaczela, niezwykle powoli,
prostowac si¢, ale wychylito ja w druga strong jak gigantyczne
wahadlo; ponowny przechyl ¢wierémilowego kadluba w
przeciwng strong¢ byt juz wigkszy. Przy tak matej szybkosci utrata
rownowagi byta w tej amplitudzie nie do opanowania; dopiero w
owych sekundach doszedl Pirxa krzyk giéwnego kontrolera:

- ,Ariel”, ,,Ariel”! Co robicie?! Co si¢ u was dzieje?!

Jak wiele rzeczy moglo zaj$¢ w czastkach sekund!

Pirx, przy ré6wnolegltym, nie obsadzonym pulpicie, krzyczat cata
piersig w mikrofon:

-Klyne! Na re¢czna!!! Na reczng do ladowania!!!
Na reczng!!!

Wtedy nakryt ich nadchodzacy przeciagly nieustanny grom.
Dopiero teraz dobiegla ich fala dzwigkowa! Jak krotko musiato
wszystko trwac! Stojacy u okien krzykneli jednym glosem.
Kontrolerzy oderwali si¢ od pulpitow.

»Ariel” spadal mtyncem jak kamien, §lepo walgc w atmosfere
smugami zataczajacego si¢ ognia ruf; krecit sie powoli,
bezwladny na podobienstwo trupa, jak gdyby kto$ olbrzymig
zelazng wiezg¢ cisnagl z nieba ku brudnym wydmom pustyni.

Wszyscy stali jak wryci, w ghuchej, straszliwej ciszy, bo juz nic
nie mozna byto zrobi¢; glto$nik niewyraznie chrypial, bormotat
odleglta wrzawag, czy hukiem morza, nie wiadomo byto, czy to
ludzkie glosy, wszystko si¢ tam zlewalo w jeden chaos; a bialy,
jakby skapany w blaskach, niesamowicie dlugi cylinder gnat coraz
szybciej w dot; wydawato sie, ze trafi w sama kontrole; kto$ przy
Pirxie jeknat. Skurczyli si¢ odruchowo.
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Kadhub wyrznat skosem w jedno z niskich obmurowan poza
tarcza, ztamal si¢ na dwoje 1 z jaka$ dziwaczng powolnoscig
pekajac dalej, ze buchneto szczatkami na wszystkie strony, zaryt
si¢ w piach; w okamgnieniu powstata tam na dziesi¢¢ pigter
wysoka chmura, w ktérej zagrzmiato, zagruchotato, trysneto
ognistymi szwami, ponad zgrzywiong zaslon¢ wyrzuconego
piasku wychynal oslepiajaco bialy wciaz dzidb statku, oderwat si¢
od reszty, przeleciat kilkaset metrow w powietrzu, poczuli jedno,
drugie, trzecie potezne uderzenie, te wstrzasy gruntu byly tak
mocne, jak przy trzesieniu ziemi.

Caly budynek podniosto, poszedt w gore 1 opadt niczym t6dka
na fali. Potem w piekielnym rumorze roztamywanego zelastwa
wszystko zakryla przed nimi brgzowoczarna $ciana dymu 1 kurzu.
I to byt koniec ,,Ariela”. Gdy biegli po schodach do komory
wyjsciowej, Pirx, jeden z pierwszych w kombinezonie, nie mial
watpliwosci - z takiego zderzenia nikt nie mogt wyjs¢ zywy.

Potem biegli zataczajac si¢ pod uderzeniami wichury; z daleka,
od strony klosza, pokazatly si¢ pierwsze pojazdy gasienicowe i
hovercrafty. Ale juz nie trzeba si¢ bylo spieszy¢. Nie byto do
czego. Pirx sam nie wiedzial, jak 1 kiedy wrécit do budynku
kontroli - z obrazem krateru i zgniecionego kadtuba w ostupiatych
oczach, tak ze na dobre ocknat si¢ dopiero, ujrzawszy w $ciennym
lustrze wlasng poszarzalg i jakby $ciagnieta nagle twarz.

W potudnie powotano komisje rzeczoznawcoé'w do zbadania
przyczyn katastrofy. Ekipy robocze koparkami 1 dzwigami
rozwloczyly jeszcze dzwona ogromnego kadtuba, jeszcze nie
dotarto do wrytej glgboko w grunt; zmiazdzonej steréwki,
mieszczace] automaty kontroli, kiedy z Wielkiej Syrty przyleciata
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grupa specjalistow - jednym z tych dziwacznych matych
helikopteréw o gigantycznych $migtach, zdatnych do lotu jedynie
w rozrzedzonym powietrzu Marsa. Pirx nie wilazil nikomu w
droge 1 nikogo o nic nie pytal, bo az nazbyt dobrze rozumiat, ze
sprawa jest wyjatkowo ciemna. W toku normalnej procedury
ladowania, podzielonej na uswiecone etapy 1 zaprogramowanej
niczym rozktad jazdy niezawodnych pociggéw, bez zadnej
widoczne] przyczyny gtowny komputer ,Ariela” zgasit
borowodorowy ciag, wyrzucil hasta przypominajace szczatkowy
alarm meteorytowy 1 przelaczyt naped na ucieczke od planety catg
mocg; stateczno$ci, utraconej podczas tego karkotomnego
manewru, nie mogt juz odzyska¢. O czym$ podobnym nie
wspominata historia astrolocji 1 nasuwajgce si¢ przypuszczenia -
ze komputer zwyczajnie zawiodl, ze si¢ w nim jakie§ obwody
pozwieraly, poprzepalaty - wygladaty zgota nieprawdopodobnie,
poniewaz szto o jeden z dwoch programow - startu i lgdowania -
zabezpieczonych przed awariami taka liczbg zabezpieczen, ze juz
raczej przychodzitlo mysle¢ o sabotazu. Glowil si¢ nad tym w
pokoiku, ktéry Seyn oddal mu poprzedniej nocy do dyspozycji,
umyslnie nie wysuwajac nosa za drzwi, zeby si¢ nie narzucac¢, tym
bardziej ze mial przeciez za kilkanascie godzin wystartowac, a nic
takiego nie przychodzito mu do glowy, z czym powinien by
pospieszy¢ do komisji. Okazalo si¢ jednak, ze nie zapomniano o
nim; kilka minut przed pierwszg zajrzat do niego Seyn. Byt z nim
1 Romani; czekat na korytarzu; wychodzac Pirx w pierwszej
chwili nie poznat go; kierownik kompleksu Agathodaemona
wydat mu si¢ jednym z mechanikow: mial na sobie osmolony,
pokryty zaciekami kombinezon, twarz jakby zmalalg z
wyczerpania, lewy kacik ust drgal mu co chwila, lecz glos
pozostal ten sam. Poprosit Pirxa, w imieniu komisji, do ktorej
nalezat, by odtozyt start ,,Cuiviera”.
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- Naturalnie... jezeli jestem potrzebny - Pirx byl zaskoczony;
zbieral mysli. - Muszg tylko uzyskac zezwolenie Bazy.

- Zatatwimy to sami, jesli si¢ pan zgadza.

Nikt juz nic nie powiedzial; poszli we trzech do glownego
,bombla”, gdzie w dlugim, niskim pomieszczeniu kierownictwa
siedzialo dwudziestu kilku rzeczoznawcow - kilku miejscowych,
wickszo$¢ przyleciata z Wielkiej Syrty. Jako ze byta pora
obiadowa, a szto o kazda godzing, przyniesiono im zimnego
jedzenia z bufetu i tak, przy herbacie, nad talerzykami, przez co
wszystko wygladalo dziwnie jako$ nieoficjalnie, a prawie i
niepowaznie, zaczgly si¢ obrady. Pirx oczywiscie domyslat sie,
czemu przewodniczacy, inzynier Hoyster, jego jako pierwszego
poprosit o opis katastrofy. Byl on jedynym ponad wszelka
watpliwos¢ niestronniczym s$wiadkiem, bo nie nalezat ani do
zespotu kontroli lotow, ani do zatogi Agathodaemona. Gdy Pirx
doszedt w zeznaniu do swej reakcji, Hoyster przerwat mu po raz
plerwszy.

- Wiec pan chcial, zeby Klyne wylaczyt calg automatyke 1 starat
si¢ ladowac sam, tak?

- Tak.

- A mozna wiedzie¢, czemu?

Pirx nie zwlekal z odpowiedzia.

- Miatem to za jedyng szanse.

- Tak. A nie przypuszczat pan, ze przejscie na sterowanie reczne
moze spowodowac utrate statecznosci?

- Juz byla stracona. To mozna zreszta sprawdzi€, sg przeciez
tasmy.

- Oczywiscie. ChcieliSmy najpierw wytworzy¢ sobie obraz
ogolny. A... jakie jest pana osobiste zdanie?

- O przyczynie... ?
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- Tak. Poniewaz na razie nie tyle obradujemy, co informujemy
sie. Cokolwiek pan powie, nie bedzie szczegodlnie wigzace; cenne
moze si¢ okaza¢ kazde przypuszczenie, nawet ryzykowne.

- Rozumiem. Co$ si¢ stato z komputerem. Nie wiem co, i nie
wiem tez, jak to mozliwe. Gdybym tam nie byt sam, nie
uwierzylbym w to, ale bylem 1 slyszatem. To on odwrocit
procedure - 1 dat meteorytowe ostrzezenie, jakkolwiek w poronny
sposOb. Brzmiato to mniej wigcej jak: ,,meteoryty uwaga, cala na
osi naprzod”. A poniewaz nie bylo Zadnych meteorytow... - Pirx
wzruszyt ramionami.

- Ten model - ,,Ariela” - jest udoskonalong wersjag komputera
AIBM 09 - zauwazyt Boulder, elektronik, ktorego Pirx znal, bo
stykal si¢ z nim przelotnie w Wielkiej Syrcie.

Pirx skinat glowa.

- Wiem o tym. Dlatego powiedziatem, ze nie uwierzylbym,
gdybym tego nie widzial na wlasne oczy. Ale to si¢ stato.

- Jak pan sadzi, komandorze, czemu Klyne nic nie zrobil? -
spytat Hoyster.

Pirx poczul wewngetrzny chtod 1 nim odpowiedziat, spojrzat w
obie strony - na wszystkich. Pytanie takie musiato pas¢. Wolalby
jednak nie by¢ pierwszym, ktéry mial mu sprostac.

- Tego nie wiem.

- Naturalnie. Ale wieloletnie do$wiadczenie pozwala panu
postawic si¢ na jego miejscul...

- Postawitem si¢. Zrobilbym to, do czego probowalem go
sktonic.

- A on?

- Nie bylo zadnej odpowiedzi. Halas, jakby krzyki. Trzeba
bedzie bardzo doktadnie przestucha¢ tasmy, ale obawiam sie, ze
to da niewiele.
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- Panie komandorze - rzektl cicho, ale dziwnie powoli, jakby
ostroznie dobierajac stow, Hoyster - pan orientuje si¢ w sytuacji,
nieprawdaz? Dwie nastgpne jednostki tej samej klasy, z takim
samym ukladem sterowania, znajdujg si¢ obecnie na linii
Aresterra; ,,Anabis” przybedzie za trzy tygodnie, ale ,,Ares” juz za
dziewi¢¢ dni. Bez wzgledu na zobowigzania wobec tych, co
zgineli, mamy wieksze wobec zywych. Niewatpliwie przemyslat
pan juz w ciagu tych pieciu godzin, wszystko, co zaszto. Nie
moge pana do tego zmusi¢, ale prosze, zeby pan to nam wyjawil.

Pirx poczul; ze blednie. Tego, co chcial powiedzie¢ Hoyster,
domyslit si¢ z jego pierwszych stow 1 ogarngto go niezrozumiate
wrazenie, rodem z nocnego snu: aura zacieklego, rozpaczliwego
milczenia, w ktorym walczytl z przeciwnikiem bez twarzy i
zabijajac go, razem z nim gingt. Bylo to mgnienie.

Przemogt sie 1 spojrzat Hoysterowi w oczy.

- Rozumiem - powiedzial. - Klyne 1 ja nalezymy do dwodch
réznych generacji. Kiedy zaczynatem lata¢, zawodnos$¢ procedur
automatycznych byla daleko wigksza... To si¢ utrwala w
zachowaniu. Mysle, ze... ufal im do konca.

- Sadzil, ze komputer dysponuje lepszym rozeznaniem? Ze
opanuje sytuacje?

- Nie musiat liczy¢ na to, ze ja opanuje... a tylko ze, jesli nie
potrafi, tym bardziej nie dokona tego cztowiek.

Pirx odetchnat. Powiedzial, co myslal, nie rzucajac cienia na
mtodszego - ktory juz nie zyt.

- Czy, podhug pana, istniaty szanse ocalenia statku?

- Nie wiem. Bylo bardzo mato czasu. ,,Ariel” byl bliski utraty
szybkosci.

- Czy pan ladowat kiedy$ w takich warunkach?
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- Tak. Ale statkiem o matej masie... 1 na Ksi¢zycu. Im dluzsza i
cigzsza jest rakieta, tym trudniej odzyskac stateczno$¢ przy utracie
szybkosci, zwlaszcza gdy si¢ zaczyna przechyt.

- Czy Klyne styszat pana?

- Nie wiem. Powinien byt stysze¢.

- Czy przejat stery?

Pirx otwieral juz usta, by powiedzie¢, ze na to jest dowod w
rejestrach, ale zamiast tego odpart:

- Nie.

- Skad pan to wie? - to byt Romani.

- Podlug kontroli. ,,Procedura automatyczna” $wiecita si¢ przez
caly czas. Zgasta dopiero, gdy statek si¢ rozbit.

- A czy pan nie uwaza, ze Klyne nie mial juz czasu? spytat
Seyn. Bylo co$ osobliwego w tym, ze tak si¢ do niego zwrdcit -
chociaz byli na ,,ty”. Jakby powstal migdzy nimi nagly dystans.
Wrogosc?

- Sytuacje mozna wymodelowa¢ matematycznie i wtedy okaze
sig, czy byla jaka$ szansa - Pirx staral si¢ o rzeczowosc¢. - Ja tego
nie moge wiedziec.

- Ale gdy przechyt przekroczyt 45 stopni, stateczno$¢ byta nie
do odzyskania - upierat si¢ Seyn. - Czy nie tak?

-Na moim ,Cuivierze” niekoniecznie. Cigg mozna
powiekszy¢... poza dopuszczalng granicg.

- Przecigzenie powyzej dwudziestu kilku moze zabic.

- Zapewne. Ale upadek z pieciu kilometrow musi.

Na tym si¢ ta krotka polemika zakonczyta. Pod lampami,
ptongcymi mimo dnia, ktadt si¢ ptasko dym. Palil..

- Podlug pana, Klyne mogt przeja¢ stery, ale nie zrobit tego.
Tak? - wrocit do swego watku przewodniczacy Hoyster.
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- Prawdopodobnie mogt.

- Czy nie uwaza pan za mozliwe, ze swojg interwencjg zbil go
pan z tropu? - odezwal si¢ =zastgpca Seyna, cziowiek z
Agathodaemona, ktorego Pirx nie znal. Tutejsi byli przeciwko
niemu? | to moégt zrozumied.

- Uwazam to za mozliwe. Tym bardziej ze tam, w sterowni,
ludzie co$ krzyczeli. Tak to wygladato.

- Na panike? - spytat Hoyster.
- Nie odpowiem na to pytanie.
- Dlaczego?

- Prosze przestucha¢ tasmy. To nie sg Sciste dane... halas, ktory
mozna rozmaicie ttumaczy¢.

- Czy kontrola naziemna mogta, podlug pana opinii, co$ jeszcze
zrobi¢? - pytat z kamienng twarzg Hoyster. Wygladalo na to, ze
wewnatrz komisji zachodzi roztam. Hoyster byt z Wielkiej Syny.

- Nie. Nic.
- Temu, co pan powiedzial, zaprzecza pana wtasny postepek.

- Nie. Kontrola nie ma prawa miesza¢ si¢ do decyzji dowodcy -
w podobnej sytuacji. W sterowni moze ona inaczej wyglada¢ niz
na dole.

- Przyznaje pan wigc, ze pan dziatat wbrew przyjetym zasadom?
- raz jeszcze odezwal si¢ zastgpca Seyna.

- Tak.

- Dlaczego? - pytat Hoyster.

- Zasady nie s3 dla mnie swigte. Robi¢ zawsze to, co uwazam za
wlasciwe podlug wlasnego zdania. Zdarzylo mi si¢ juz za to
odpowiadac.

- Przed kim?
- Przed Trybunatem Izby Kosmiczne;.

- 256 -



- Ale zostal pan oczyszczony z zarzutdw oskarzenia? - zauwazyt
Boulder. Wielka Syrta - 1 Agathodaemon. To bylo prawie
wyrazne.

Pirx milczat.

- Dzigkuje panu.

Przesiadt si¢ na stojace z boku krzesto, bo zeznawat z kolei
Seyn, potem jego zastepca. Nim skonczyli, przyniesiono pierwsze
taSmy z budynku kontroli lotow. Przychodzily tez telefoniczne
meldunki z prac we wraku ,,Ariela”. Juz bylo pewne, Ze nikt nie
pozostal przy zyciu, ale do sterowni nie dostali si¢: weszla na
jedenascie metrow w glagb gruntu. Przestuchiwanie tasm,
protokotowanie zeznan trwato bez przerwy do siodmej. Potem
zrobiono godzinng przerwe. Syrtyjczycy z Seynem pojechali na
miejsce katastrofy. Romani w przej$ciu zatrzymat Pirxa.

- Komandorze...
- Stucham.
- Pan nie ma tu do nikogo...

- Proszg¢ tak nie mowi¢. Stawka jest zbyt wysoka - przerwal mu
Pirx.

Tamten pokiwat glowa.

- Zostanie pan, na razie, siedemdziesigt dwie godziny.
ZatatwiliSmy to juz z Baza.

- Z Ziemia...? - Pirx byt zaskoczony. - Nie wydaje mi si¢, zebym
moglt jeszcze pomoc...

- Hoyster, Rahaman 1 Boulder chcg dokooptowa¢ pana do
sktadu komisji. Nie odméwi pan? Sami ludzie Syrty.

- Cho¢bym chcial, nie moge - odpowiedzial 1 na tym si¢ rozstali.

O dziewigtej wieczorem zebrali si¢ ponownie. Pelne
przestuchanie tasm byto dramatyczne - a jeszcze bardziej film,
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ktory przyszto obejrzec, pokazujacy wszystkie fazy katastrofy, od
pojawienia si¢ w zenicie zielonej gwiazdy ,,Ariela”.

Hoyster podsumowat potem tymczasowe wyniki badan bardzo
lakonicznie.

- Wyglada istotnie na to, ze zawiddt komputer. Jesli nie oglosit
normalnym trybem meteorytowego alarmu, zachowal si¢ tak,
jakby ,Ariel” lezal na kolizyjnym kursie z jaka$s masa.
Rejestratory wykazuja, ze przekroczyt dozwolong moc ciggu o
trzy jednostki. Dlaczego to zrobit, nie wiemy. Moze wyjasni co$
sterownia - miat na mysli taSmy rejestrujace ,,Ariela”; Pirx byl tu
sceptykiem. Tego, co si¢ dzialo w sterowni w ostatnich chwilach,
nie mozna zrozumie¢. W kazdym razie komputer nie zawiodl pod
wzgledem operacyjnego tempa w szczycie kryzysu podejmowat
decyzje z pelng sprawnoscig, bo iterowal w nanosekundach
wszystkie swoje polecenia dla agregatow. Takze agregaty
pracowaly bez zarzutu do konca. To catkiem pewne. Nie
wykryli§my absolutnie niczego, co by moglo $wiadczy¢ o
zewnetrznym  lub  wewnetrznym  zagrozeniu  procedury
wdrozonego ladowania. Od godziny 7.03 do 7.08 przebiegato
doskonale. Decyzja komputera... odwrocenia procedury i proby
poronnego startu... nie daje si¢, jak dotad, niczym wyjasnié.
Kolego Boulder?

- Nie rozumiem tego.

- Btad programowania?

- Wykluczony. ,,Ariel” ladowal tym programem szereg razy...
osiowo 1 we wszystkich mozliwych dryfach.

- Ale na Ksi¢zycu. Tam jest mniejsze cigzenie.

- To moze mie¢ pewne znaczenie dla agregatdow mocy, ale nie
dla zespotow informacji. A moc nie zawiodta.

- Kolego Rahaman?

- Nie znam dobrze tego programu.
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- Ale model komputera pan zna?

- Tak.

- Co moze przerwa¢ tok procedury ladowania, jesli nie ma
przyczyn zewnetrznych?

- Nic.

- Nic?

- Bomba podtozona pod komputer... zapewne...

Padly wreszcie te stowa. Prix stluchal z najwickszg uwaga.

Szumiaty ekshaustory, dym zageszczat si¢ przy ich wylotach pod
sufitem.

- Sabotaz?

- Komputer dziatat do konca, jakkolwiek w sposob dla nas
niepojety - zauwazyl Kerhoven, jedyny intelektronik w komisji,
ktory byl miejscowym cztowiekiem.

- No... bomba, tak to tylko powiedziatem - wycofat si¢
Rahaman. - Procedur¢ gtowng, wigc ladowania albo startu, moze
przerwa¢ w normie, je$li komputer jest sprawny, tylko co$
nadzwyczajnego. Wypadnigcie mocy...

- Moc byta.
- Ale w zasadzie komputer moze przerwac gtowng procedure?

Przewodniczacy wiedzial to przeciez. Pirx rozumial, ze nie
moéwi teraz do nich: mowit to, co miata ustysze¢ Ziemia.

- Teoretycznie moze. Praktycznie, nie. Od czasu powstania
kosmonautyki nie zdarzyl si¢ alarm meteorytowy w toku
ladowania. Meteoryt mozna wszak wykry¢ w zblizaniu. Wtedy
ladowanie po prostu si¢ odracza.

- Ale nie bylo przeciez zadnych meteorytow?

- Nie.
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To byt koniec S§lepej uliczki. Przez chwile panowata cisza.
Ekshaustory szumiaty. Bylo juz ciemno za okraglymi oknami.
Marsjanska noc.

- Potrzebujemy ludzi, ktérzy budowali ten model 1 ktérzy go
obciazyli testowo - rzekt wreszcie Rahaman.

Hoyster skingl glowa. Przegladal podany mu przez telefonistke
meldunek.

-Do sterowni dotrg za jaka$ godzing - rzekl. A potem
podnoszac glowe: - Macross 1 van der Voyt wezma jutro udzial w
obradach.

Nastgpito poruszenie. Byli to gltéwny dyrektor 1 gltowny
konstruktor stoczni, ktora budowata stutysigczniki.

- Jutro? - Pirxowi zdawato sig, ze si¢ przestyszal.

- Tak. Nie tutaj, oczywiscie. Bedg obecni telewizyjnie. Dzigki
bezposredniej tacznosci. Oto depesza - podniost meldunek.

- Alez...! Jakie jest teraz opoznienie? - spytat ktos.

- O$miominutowe.

-Jakze oni to sobie wyobrazaja? Bedziemy czekali w
nieskonczonos$¢ na kazda replike - rozlegty si¢ glosy.

Hoyster wzruszyt ramionami.

- Musimy si¢ podporzadkowac. Pewno, Ze to bedzie ktopotliwe.
Opracujemy odpowiednig procedure...

- Odraczamy obrady do jutra? - spytal Romani.

- Tak. Zbierzemy si¢ o szoOstej rano. Beda juz rejestraty ze
sterowni.

Pirx, ktéoremu Romani zaoferowat nocleg u siebie, byl z tego
rad. Wolatl nie styka¢ si¢ z Seynem. Rozumial jego zachowanie,
cho¢ go nie pochwalat. Nie bez trudu ulokowano wszystkich
Syrtyjczykow 1 o pdinocy Pirx zostal sam w malenkiej klitce,

ktora shuzyta kierownikowi za podreczng biblioteke 1 prywatny
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gabinet roboczy. Potozyl si¢ w ubraniu na rozstawionym mig¢dzy
teodolitami matym 16zku polowym, z rekami pod glowa,
wpatrzony w sufit, 1 lezat tak z nieruchomymi oczami, prawie nie
oddychajac.

Rzecz dziwna, tam ws$rod obcych ludzi, przezywat katastrofe
jak gdyby z zewnatrz, jako jeden z wielu swiadkow; nie byt do
konca zaangazowany nawet wowczas, gdy wyczuwal nieche¢ 1
animozj¢ za pytaniami - wiszgce w powietrzu oskarzenie intruza o
to, ze chce zdominowa¢ miejscowych specjalistow - nawet kiedy
Seyn stawat przeciw niemu; bylo to wszystko wciaz na zewnatrz,
osadzone w naturalnym wymiarze nieuchronnego: tak musiato
by¢ w podobnych okolicznos$ciach. Gotow byt odpowiada¢ za to,
co zrobil, ale zgodnie z racjonalnymi przestankami, wi¢c nie czut
si¢ odpowiedzialny za nieszczescie. Byt wstrzasnigty, zachowat
jednak spokdj, pozostat w nim do konca obserwator niezupeinie
poddany wypadkom, bo uktadaly si¢ systematycznie - przy calej
niezrozumiatosci mozna je bylo selekcjonowaé, wystygte,
porozdzielane, w uchwycie, jaki nadawal sam oficjalny tok obrad.
Teraz to wszystko si¢ rozpadto. Nie myslal nic, nie przywotywat
zadnych obrazow, powtarzaly si¢ same z siebie od poczatku:
ekrany telewizyjne, na nich - wejScie statku w przymarsie,
wyhamowanie kosmicznej zmiany ciaggdw; byl jakby wszedzie
naraz, w kontroli 1 w sterowni, znal te ghluche udary, te dudnienia
rozbiegajace si¢ po kilu 1 wregach, kiedy wielkg moc zastgpowata
dygotliwa praca borowodorow, bas, ktorym turbopompy
zapewnialy, ze tlocza paliwo, wsteczny ciag, opadanie rufa,
majestatycznie powolne, mate poprawki boczne i to zalamanie sie,
ten grom naglego obrotu ciggow, gdy pelna moc zndéw wskoczyta
w dysze, wibracja, destabilizacja, rakieta wychwytywana
rozpaczliwie, idgca wahadlem, kolyszaca si¢ jak pijana wieza, nim
runeta z wysokosci juz bezwtadna, juz martwa, niesterowna, Slepa
jak kamien, upadek 1 zgruchotanie gory - a on byt wszedzie. Byt
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jakby samym walczacym statkiem 1 odczuwajac bolesnie zupeing
niedostepnos$¢, ostateczne zamknigcie tego, co si¢ stalo,
jednoczesnie powracat do ulamkowych chwil, jakby z
ponawiajacym si¢ w milczeniu pytaniem, szukajac tego, co
zawiodto. To, czy Klyne usitowat przejaé stery, bylo teraz juz bez
znaczenia. W gruncie rzeczy kontrola byla bez zarzutu, chociaz
tam sobie zartowali, ale to mogto urazi¢ tylko przesadnego czy tez
uksztattowanego w czasach, w ktérych nie mozna sobie bylo
pozwoli¢ na niefrasobliwo$¢. Rozumowo wiedziat, ze nic w tym
ztego. Lezal na wznak, a jakby stal przy skosnym oknie,
celuyjagcym w zenit kiedy zielen iskrzacej si¢ gwiazdy
borowodordéw pochlonat straszny stoneczny blask, tym pulsem tak
charakterystycznym dla atomowej mocy, w dyszach, co juz
poczynaly stygna¢ przez to wlasnie nie wolno wprowadzac¢ catej
tak gwattownie - rakieta zahustata si¢ najpierw jak serce dzwonu
kolysanego oszalalymi rekami i klonila si¢ swojg niesamowitg
dlugoscig, bo byta tak ogromna, jakby samymi rozmiarami,
samym rozmachem wielko$ci wyszla poza granice wszelkich
zagrozen - tak samo musieli mysle¢, przed wiekiem, pasazerowie
,,T1tanica”.

Nagle wszystko to zgasto, jakby si¢ zbudzit. Wstat, umyt twarz,
rgce, otworzyt neseser, wyjal pizame, pantofle, szczoteczke do
zebOw, 1 trzeci raz tego dnia zobaczyt siebie w lustrze umywalki -
jak kogo$ obcego.

Miedzy trzydziestka a czterdziestka, blizej drugiej: smuga cienia
- kiedy juz przychodzi akceptowa¢ warunki nie podpisanego
kontraktu, narzuconego bez pytania, kiedy wiadomo, ze to, co
obowigzuje innych, odnosi si¢ 1 do ciebie, ze z tej reguly nie ma
wyjatkow: chociaz to przeciwne naturze, nalezy si¢ jednak
starze¢. Dotad robilo to po kryjomu cialo - tego juz nie dos¢.
Wymagana jest zgoda. Mtodzienczy wiek ustanawia jako regule
gry - nie, jako jej fundament - niezmienno$¢ wilasng: bytem
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dziecinny, niedorosty, ale juz jestem prawdziwym sobg 1 taki
zostang. Ten nonsens jest przeciez podstawag egzystencji. W
odkryciu bezzasadnos$ci tego wustalenia zrazu tkwi wigce]
zdziwienia niz Igku. Jest to poczucie oburzenia tak mocne, jakby$
przejrzat 1 dostrzegl, ze gra, do jakiej ci¢ wciagnigto, jest
oszukancza. Rozgrywka miata by¢ catkiem inna; po zaskoczeniu,
gniewie, oporze zaczyna si¢ powolne pertraktacje z samym soba,
z wlasnym ciatem, ktére mozna by wystowi¢ tak: bez wzgledu na
to, jak plynnie i niepostrzezenie starzejemy si¢ fizycznie, nigdy
nie jesteSmy zdolni dostosowac si¢ umystowo do takiej ciggtosci.
Nastawiamy si¢ na trzydzie$ci pi¢¢, potem na czterdziesci lat,
jakby juz w tym wieku miato si¢ zosta¢, 1 trzeba potem przy
kolejnej rewizji przelamania samoobtudy, natrafiajgcego na taki
opor, ze impet powoduje jak gdyby nazbyt daleki skok.
Czterdziestolatek pocznie si¢ wtedy zachowywac tak, jak sobie
wyobraza sposob bycia czlowieka starego. Uznawszy raz
nieuchronno$¢, kontynuujemy gre z ponurg zaciekloscig, jakby
chcac przewrotnie zdublowaé stawke; prosze bardzo, jesli ten
bezwstyd, to cyniczne, okrutne zadanie, ten oblig ma by¢
wyptacony; jezeli musze ptaci¢, chociaz nie godzitem sig¢, nie
chciatem, nie wiedziatem, masz wigcej, niz wynosi zadtuzenie -
podtug tej zasady, brzmigcej humorystycznie, gdyby ja tak
nazwac, usitujemy przelicytowac przeciwnika. Bede ci tak od razu
stary, ze stracisz kontenans. Chociaz tkwimy w smudze cienia,
prawie za nig, w fazie tracenia 1 oddawania pozycji, w samej
rzeczy wcigz walczymy jeszcze, bo stawiamy oczywistosci opor, 1
przez t¢ szamotaning psychicznie starzejemy si¢ skokami. To
przeciggamy, to nie dociggamy, az ujrzymy, jak zwykle zbyt
pozno, ze cala ta potyczka, te samostracencze przebicia, rejterady,
butady tez byty niepowazne. Starzejemy si¢ bowiem jak dzieci, to
znaczy odmawiajac zgody na to, na co zgoda nasza jest z gory
niepotrzebna, bo zawsze tak jest, gdzie nie ma miejsca na spor ani
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walke - podszyta nadto zatganiem. Smuga cienia to jeszcze nie
memento mori, ale miejsce pod niejednym wzgledem gorsze, bo
juz wida¢ z niego, ze nie ma nietknietych szans. To znaczy:
terazniejsze nie jest juz zadng zapowiedzig, poczekalnig, wstepem,
trampoling wielkich nadziei, bo niepostrzezenie odwrécita si¢
sytuacja. Rzekomy trening byl nieodwolalng rzeczywistoscia;
wstep - tre$cig wlasciwg; nadzieje - mrzonkami; nie obowigzujace
za$, prowizoryczne, tymczasowe 1 byle jakie - jedyng zawarto$cig
zycia. Nic z tego, co si¢ nie spetnito, juz na pewno si¢ nie speni; i
trzeba si¢ z tym pogodzi¢ milczac, bez strachu, a jesli si¢ da - 1
bez rozpaczy.

Jest to wiek krytyczny dla kosmonautéw - dla nich jak dla
nikogo, bo w tym zawodzie kazdy, kto nie jest sprawny
doskonale, od razu nie jest nic wart. Jak powiadaja czasem
fizjologowie, wymagania stawiane przez kosmologi¢ sg zbyt
wielkie nawet dla najsprawniejszych cielesnie 1 duchowo;
odpadajac od czoldowki, traci si¢ tu wszystko naraz. Komisje
lekarskie sg bezwzgledne w sposob przerazajacy dla jednostek, ale
konieczny, bo nikomu nie mozna pozwoli¢ na Smier¢ ani na zawat
u sterow. Ludzie z pozoru peini sit schodza z pokladow 1 za
jednym zamachem widza si¢ u kresu; lekarze s3a tak
przyzwyczajeni do wybiegow, do rozpaczliwej dysymulacji, ze
wykrycie jej nie pocigga za sobg zadnych konsekwencji
dyscyplinarnych, moralnych, niczego; prawie nikt nie moze
przeciggna¢ okresu czynnej sluzby poza piecdziesiatke.
Przecigzenia sg najwigkszym wrogiem mozgu; moze za sto albo
za tysigc lat to si¢ zmieni, na razie perspektywa ta zadrecza
podczas miesigcy lotu kazdego - w smudze cienia.

Klyne byl kosmonauta nast¢pnej generacji, a jego, Pirxa,
wiedziat o tym, milodsi nazywali ,wrogiem automatow”,
,konserwatystg”, ,,mamutem”. Niektorzy z jego roéwiesnikodw juz
nie latali; podtug uzdolnien i mozliwosci przekwalifikowali si¢ na
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wyktadowcow, cztonkow Izby Kosmicznej, szli na synekury po
stoczniach, zasiadali w radach nadzorczych, zaymowali si¢ swoimi
ogrodkami. Na og6t trzymali si¢; odgrywali niezle swoje
pogodzenie si¢ z nieuchronnym - ale Bég wie, ile to niejednego
kosztowalo. A zdarzaly si¢ 1 postepki nieodpowiedzialne,
wynikajace z niezgody, bezsilnej odmowy, z pychy 1 wsciektosci,
z poczucia niesprawiedliwie doznanego nieszczgs$cia. Wariatow
nie znat ten zawod, ale jednostki zblizaty si¢ niebezpiecznie w
strone¢ obledu, cho¢ nie przekraczaly ostatniej granicy;
jednakowoz pod rosngcym ci$nieniem nadciggajacego, bywaty
wyskoki, co najmniej dziwaczne... O, tak, znal te rdzne
dziwactwa, aberracje, przesady, ktorym ulegli 1 obcy, 1 ci, z
ktorymi zzyt si¢ przez lata, za ktorych kiedys, zdawalo si¢, mogt
reczyC. Stodka ignorancja nie jest przywilejem fachu, w ktorym
tyle rzeczy trzeba wiedzie¢ koniecznie; kazdego dnia ginie w
moézgu nieodwracalnie kilka tysigcy neurondw 1 juz przed
trzydziestkg rozpoczyna si¢ ten szczegoOlny, niewyczuwalny, ale
nieustajgcy wyscig, rywalizacja miedzy slabnieciem funkcji
podmywane] atrofia - 1 jej doskonaleniem, zawdzigczanym
rosngcemu doswiadczeniu; tak powstaje chwiejna rownowaga,
balans i$cie akrobatyczny, z ktorym przychodzi zy¢ i latac. 1 §nic.
Kogo zabijat tyle razy poprzedniej nocy? Czy nie miato to
jakiego$ szczegOlnego znaczenia? Kladac si¢ na polowym
tozeczku, ktore zatrzeszczalo pod jego cigzarem, pomyslal, zZe,
by¢ moze, nie uda mu si¢ zasngc¢; nie znat dotagd bezsennosci, ale
kiedy§ musiata przeciez nadejs¢. Ta myS$l zaniepokoita go
dziwacznie. Bezsennej nocy nie obawial si¢ wcale, a tylko taka
krngbrno$¢ ciala, oznaczajaca rozpanoszenie si¢ tego, co bylo
dotad niezawodne, nawet jako mozliwo$¢, nabrala w tym
momencie sensu nieomal kleski. Nie zyczyt sobie po prostu
lezenia z otwartymi oczami, wbrew woli, wigc chociaz bylo to
glupie, usiadl, bezmys$lnie spojrzat na swoja zielong pizame i
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zwrocil oczy na poélki z ksigzkami. Nie spodziewat si¢ na nich
niczego ciekawego 1 zaskoczyl go rzad grubych toméw ponad
zdziobang cyrklami rysownicg. Stata tam, w rozwinietym szyku,
cata niemal historia areologii, wigkszo$¢ tych ksigzek znat, bo te
same egzemplarze tkwity w jego biblioteczce na Ziemi, wstal 1 po
kolei jat dotyka¢ solidnych grzbietow. Byl tu nie tylko ojciec
astronomii Herschel, ale sam Kepler, Astronomia nova seu
Physica coelestis tradita commentariis de motibus stellae martis -
podtug badan Tychona de Brahe, wydanie z 1784 roku. A dalej
Flammarion, Backhuysen, Kaiser 1 wielki fantasta Schiaparelli,
jego Memoria terza, ciemne wydanie rzymskie, i Arrhenius, i
Antoniadi, Kuipier, Lowell, Pickering, Saheko, Struve,
Vaucouleurs az do Wernhera Brauna z jego Projektem Marsa.
I mapy, rulony map, ze wszystkim kanatami - Margaritifer Sinus,
Lacus Solis i sam Agathodaemon... Stat tak, nie musial otwieraé
zadnej z tych ksigzek o wyslizganych, grubych jak deski
oktadkach. W zapachu starego ptdtna, osnowy, zottawych kart, w
ktorym bylo co$ dostojnego 1 strupieszatego zarazem, ozyly
godziny spedzone nad tajemnicg szturmowang przez dwa wieki,
oblezong mrowiem hipotez: umierali po kolei, nie doczekawszy
si¢ rozstrzygnigcia. Antoniadi przez cate zycie nie widziat
kanalow, az u schytku starosci niechetnie przyznat si¢ ,,do jakichs
linii, co podobnie wyglgdaly”. Graff nie dostrzegt zadnego do
konca, 1 mowit, ze brak mu ,,imaginacji” kolegdéw. ,,Kanalisci” za$
widzieli 1 rysowali po nocach, czekajac godzinami u okularu na
jeden z sekundowych momentoéw znieruchomienia atmosfery, bo
wowczas - zapewniali - na buromglawe] tarczce pojawia si¢
precyzyjnie ostra, od wlosa ciensza sie¢. Lowell rysowal gesta,
Pickering rzadsza, ale ten miewat szczescie do ,,geminacji”, jak
nazywano zdumiewajgce podwajanie si¢ kanalow. Zludzenie?
Wigc czemu niektore kanaty nigdy si¢ nie chcialy podwajac?
Sleczal nad tymi ksigzkami jako kadet, w czytelni, bo
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zabytkowych nie wypozyczano. Byt - czy trzeba to powiedziec? -
po stronie ,kanalistow”. Ich argumenty brzmiaty mu niezbicie:
Graff, Antoniadi, Hall, ktorzy pozostali niewiernymi Tomaszami,
mieli obserwatoria w miastach Péinocy, zadymionych, z wiecznie
ruchliwym powietrzem, podczas gdy Schiaparelli pracowat w
Mediolanie, a Pickering siedzial na swojej gérze, nad pustynig
Arizony. ,,Antykanali§ci” robili przemys$lne eksperymenty: dawali
odrysowywa¢ tarczke z bezladnie naniesionymi kropkami 1
kleksami, ktore, przy wigkszej odleglosci, ukladaty si¢ w
podobienstwo sieci kanalow, a potem pytali: Dlaczego nie widac¢
ich przez najsilniejsze instrumenty? Dlaczego nieuzbrojonym
okiem mozna si¢ dopatrzy¢ kanatow 1 na Ksiezycu? Dlaczego nie
widzieli zZadnych kanatow pierwsi obserwatorzy, a po
Schiaparellim juz wszyscy poszli pod jego komende? A tamci
odpowiadali: W erze przedteleskopowe; nikt nigdy zadnych
kanalow na Ksiezycu nie dostrzegal. Duze teleskopy nie
pozwalajg stosowaé pelnej apertury, maksymalnych powiekszen,
bo atmosfera ziemska nie jest dostatecznie spokojna;
eksperymenty z rysunkami sg wyminigciem sprawy. ,,Kanali§ci”
na wszystko mieli odpowiedz. Mars - to jeden olbrzymi
zamarzni¢ty ocean, kanaty - to pegknigcia jego lodowych pol,
rozmykajacych si¢ pod uderzeniami meteorytow; nie: kanaty - to
szerokie doliny, ktérymi plyng wody odwilzy wiosennej, a na
brzegach rozkwita wtedy marsjanska roslinnos¢. Spektroskopia
przekreslita 1 t¢ szansg; zbyt mato wyjawila wody, wigc ujrzeli w
kanatach ogromne zapadliska, dlugie doliny, ktérymi ptyng od
bieguna ku rownikowi rzeki chmur, popedzane konwekcyjnymi
pradami. Schiaparelli nigdy nie chciat wyraznie o§wiadczy¢, ze sa
to twory obcego rozumu, wykorzystywal dwuznaczno$¢ terminu
.kanal”, byl to szczegdlny punkt - owa wstydliwosé
mediolanczyka 1 wielu innych astronomow, nie nazywali rzeczy
po imieniu, rysowali tylko mapy 1 przedstawiali je, ale
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Schiaparelli pozostawit w papierach rysunki thumaczace, w jaki
sposob moze przychodzi¢ do rozdwajania si¢ stynnej geminacji:
gdy woda wdziera si¢ do rownoleglych koryt, dotychczas
wyschlych - jej przybor zaciemnia nagle linie, jakby kto§ napuscit
tuszu do zacig¢ w drzewie. Przeciwnicy za$ nie tylko przeczyli
istnieniu kanatow, nie tylko gromadzili negatywng argumentacje,
ale z biegiem czasu zdawali si¢ zywi¢ wzgledem nich coraz
bardziej palacg nienawi$¢. Wallace, drugi obok Darwina tworca
teorii naturalnej ewolucji, wigc nawet nie astronom, ktéry w zyciu
chyba nie widzial Marsa przez szkla, w stustronicowym pamflecie
zniszczyl wraz z kanalami wszelkg mys$l o istnieniu Zycia na
Marsie; Mars - pisal - nie tylko nie jest zamieszkany przez
inteligentne istoty, jak to glosi pan Lowell, ale jest absolutnie
niemieszkalny.

Nie byto letnich areologéow, kazdy musiat wyraznie wyznaé swe
credo. Nastepna generacja kanalistow opisywala juz cywilizacje
Marsa i rozziew powickszal si¢: zywy obszar prac, rozumu -
mowili jedni; pustynny trup - odpowiadali im drudzy. Potem
Saheko dostrzegat owe tajemnicze blyski, krotkotrwale,
wygaszane powstajacymi chmurami, zbyt krotkie jak na
wulkaniczny wybuch, pojawiajace si¢ przy wzajemnej opozycji
planet, co wyklucza odbtysk Stonca w lodowym stoku gorskim,
1to jeszcze przed wyzwoleniem energii atomowej, tak ze mysl o
marsjanskich testach jadrowych wynikla pdzniej... Jedna strona
musiata mie¢ stusznos$¢; w pierwszej potowie dwudziestego wieku
godzono si¢ powszechnie, ze nie ma wprawdzie geometrycznych
kanalow Schiaparellego, ale istnieje jednak co$§, co umozliwia ich
dostrzeganie, oko dopowiada, lecz nie halucynuje z niczego;
kanaty obserwowato zbyt wielu ludzi ze zbyt wielu réznych
miegjsc Ziemi. A wigc pewno nie otwarte wody w polach
lodowych 1 nie prady niskich chmur w brzegach dolin, moze
nawet nie pasy roslinnosci, ale jednak cos§, kto wie - bardziej
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jeszcze niezrozumiatego, zagadkowego, co czekato oczu ludzkich,
fotograficznych obiektow 1 automatycznych sond.

Pirx nie przyznat si¢ nikomu do mysli, jakie towarzyszyty tym
zachlannym lekturom, lecz Boerst, bystry 1 bezwzgledny, jak
przystato na prymusa, wydobyt na jaw jego tajemnice i uczynit go
na kilka tygodni poSmiewiskiem kursu: zrobit z niego ,,kanalowca
Pirxa”, ktéry w astronomii obserwacyjnej ufundowat doktryne,
,credo, quia non est”. Albowiem Pirx wiedziat przeciez, ze nie
ma zadnych kanatow 1 Ze, co gorsze, a co chyba jeszcze
okrutniejsze, nie ma w ogdle niczego, co by je przypominalo.
Jakze mogl nie wiedzie¢, skoro Mars byt zdobyty od lat, skoro
zdawal areograficzne kolokwia 1 nie tylko musial orientowaé
doktadne mapy fotograficzne pod okiem asystentow, ale na
praktycznych zajgciach lagdowal, w symulatorze, na tym samym
dnie Agathodaemona, na ktorym teraz stat, pod kloszem Projektu,
przed potka z dwustuletnim dorobkiem astronomii, stanowigcym
muzealny zabytek. Ma si¢ rozumie¢, ze wszystko to wiedziat, lecz
wiedza ta tkwila w jego glowie gdzieS zupelnie osobno, nie
podlegata sprawdzeniom, jakby byty jednym wielkim oszustwem.
Jak gdyby nadal istniat jaki$ inny, nieosiggalny, pokryty zarysem
geometrycznym, tajemniczy Mars.

Podczas lotu na linii Aresterra jest taki czas, taka strefa, z ktorej
doprawdy zaczyna si¢ widzie¢ golym okiem - i to widzie¢ trwale,
godzinami - to, co Schiaparelli, Lowell i1 Pickering obserwowali
tylko w mgnieniach atmosferycznego zastoju. Przez bulaje mozna
zobaczy¢ kanaly - czasem przez dobe, niekiedy przez dwie -
formujace si¢ niklym rysunkiem w tle burej, nieprzyjaznej tarczy.
A potem, gdy glob zblizy si¢ bardziej, poczynaja niknac,
rozpuszczaé si¢, jeden po drugim rozptywaja si¢ w nicos$¢, nie
zostaje po nich najstabszy $lad, a tylko wyzbyta wszelkich ostrych
konturéw tarcza planetarna zdaje si¢ swoja nudng, szarg
obojetnoscig drwi¢ z nadziei, jakie wzbudzila. Zapewne: po
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dalszych tygodniach lotu co$§ wreszcie wytania si¢ definitywnie 1
juz nie rozplywa, ale wtedy sa to po prostu wyszczerbione obrzeza
najwigkszych kraterow, dzikie nagromadzenia zwietrzalych skal,
beztadne rumowiska utopione w glebokich poktadach burego
piachu, niepodobne w niczym do tamtej czystej precyzji
geometrycznego rysunku. Swoj chaos planeta objawia z bliska juz
ulegle 1 ostatecznie, niezdolna wycofac si¢ z tak naocznego obrazu
miliardoletniej erozji; chaos 6w nie daje si¢ wprost pogodzi¢ z
tamtym pami¢tnym, czystym rysunkiem, ktory stanowit zarys
czego$, co przemawialo tak intensywnie 1 budzilo takie
wzruszenie, poniewaz szlo o logiczny tad, o niezrozumialy, ale
manifestujacy swa obecnos¢ sens jakis, ktory domagal sie
jedynie znaczniejszego wysitku - dla ogarnigcia.

Wigc gdziez on wilasciwie byt i co kryto si¢ w tak szyderczym
mirazu? Projekcja siatkéwki oka, jej optycznych mechanizmow?
Aktywnosci wzrokowej kory mozgu? Na to pytanie nikt nie
zamierzal udzieli¢ odpowiedzi, poniewaz problemem, kiedy
upadl, podzielit los wszystkich przekreslonych, przez postep
zgruchotanych hipotez: wymieciono go do rupieciarni. Skoro nie
byto kanatéw ani nawet czego$ szczegodlnego w rzezbie planety,
co by w wyjatkowy sposob stwarzato ich doskonate wrazenie - nie
byto o czym mowi¢, nad czym si¢ zastanawia¢. Wigc dobrze si¢
stalo, ze tych trzezwigcych rewelacji nie dozyt zaden ,,kanalista”,
tak samo jak zaden z ,,antykanalistow”, poniewaz zagadka wcale
nie zostala rozwigzana: ona tylko znikla. Sg przeciez inne planety
o niewyraznych tarczach; kanatow nie widziano na zadnej - nigdy.
Nikt ich nie dostrzegt, nikt nie rysowat. Czemu? Nie wiadomo.

Zapewne mozna bylo snu¢ hipotezy 1 na ten temat: potrzebna
byta szczegdlna mieszanina dystansu 1 powiekszenia optycznego,
przedmiotowego chaosu 1 podmiotowej tesknoty za porzadkiem,
ostatnich $ladow tego, co, wylaniajac si¢ z metnej plamki w
okularze, trwajac poza granicg postrzegalnosci, sekundowo do
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niej jednak prawie ze docierato; czyli niechby najniklejszego
oparcia 1 nieswiadomych jego potrzeby rojen, zeby zostat
napisany ten rozdzial, zamknigty juz, astronomii.

Zadajac od planety, aby sie opowiedziala po jednej ze stron,
trwajac na pozycjach gry do konca uczciwej, pokolenia areologow
schodzity do grobu twardo wierzac w to, ze sprawa dostanie si¢
wreszcie przed wlasciwe trybunaly, Ze =zostanie do konca
sprawiedliwie 1 wyraznie rozstrzygnigta. Pirx czul, ze oni wszyscy
- cho¢, dla rozmaitych przyczyn, w niejednakowy sposob -
poczuliby si¢ zawiedzeni 1 oszukani, gdyby mogli dostgpi¢
doktadnego os$wiecenia, jakie stalo si¢ jego udzialem. W tym
przekresleniu pytan i odpowiedzi, w totalnej nicodpowiedniosci
poje¢ wzgledem zagadkowego obiektu - byla jakas gorzka, ale
istotna, okrutna, ale pouczajaca lekcja, ktora - przeszylo go nagle
ol$nienie - miata zwigzek z tym, w co teraz wszedtl i nad czym
tamat sobie gtowe.

Zwigzek starej areografii z katastrofy ,,Ariela”? Ale jaki? I jak
nalezalo rozumie¢ to metne, chociaz tak intensywne wyobrazenie?
Nie wiedzial. Byt jednak zupehie pewien, ze tego polaczenia tak
niepodobnych do siebie, tak odleglych spraw ani teraz, w srodku
nocy, hie przejrzy - ani nie zapomni.

Nalezato rzecz przespac. Gaszac Swiatlo pomyslal jeszcze, ze
Romani musial by¢ o wiele bogatszym duchowo cztowiekiem,
nizby si¢ dato przypusci¢. Te ksigzki stanowily jego whasnosé
prywatng, a o kazdy kilogram osobistych rzeczy, przywozonych
na Marsa, szly spory; rozwazny zarzad Projektu pozawieszal w
ziemskim kosmodromie instrukcje i apele do poczucia lojalnosci
pracownikoéw, thumaczac, jak obcigzenie rakiet zbednym balastem
szkodzi sprawie. Dopraszano si¢ racjonalno$ci, a sam Romani,
w koncu kierownik Agathodaemona, naruszyl owe przepisy i
zasady, przywozac kilkadziesiat kilogramoéw dziet wszechstronnie
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zbednych - po co wlasciwie? O tym, aby je mogt czyta¢, nie byto
mowy.

Juz w ciemnos$ci usSmiechnal si¢, senny, do mysli, ktora
wyjasniata racje tych bibliofilskich staroci pod kloszem
marsjanskiego Projektu. Zapewne, nic nikomu po takich
ksigzkach, po ewangeliach 1 zburzonych proroctwach. Ale
wydawalo si¢ rzecza godziwa, wigce] - konieczng, zeby mysli
tych ludzi, ktorzy oddali co mieli najlepszego, zagadce czerwonej
planety, znalazty si¢ - przy pelnym juz pogodzeniu
najzacieklejszych przeciwnikdéw - na Marsie. To im si¢ nalezalo; a
Romani, ktory rzecz rozumiat, byt godnym zaufania cztowiekiem.

Zbudzit si¢ o pigtej z kamiennego snu, od razu trzezwy, jakby
wyszedt z chtodnej wody, 1 majac jeszcze kilka chwil dla siebie -
dat sobie pig¢ minut, nieraz tak robil - pomyslal o dowddcy
rozbitego statku. Nie wiedziatl, czy Klyne mogt uratowac ,,Ariela”
z trzydziestoma ludZzmi zalogi, ale nie wiedzial tez, czy Klyne
probowal walczy¢. To byto pokolenie racjonalistoéw, podciagali
si¢ do niezawodnie logicznych sojusznikéw - komputeréw, bo
stawialy coraz wigksze wymagania, gdy je kto§ chciat
kontrolowa¢. Totez tatwiej bylo si¢ zda¢ na nie §lepo. On tego nie
potrafil, chociazby sto razy chciat. T¢ nieufno§¢ miat w kosciach.
Wiaczyt radio.

Burza wybuchia. Spodziewal si¢ jej, lecz zaskoczyly go
rozmiary histerii. Trzy kwestie dominowaly w radiowym
przegladzie prasy: podejrzenia o sabotaz, niepewnos¢ losu statkow
lecacych na Marsa i - oczywiscie - konsekwencje polityczne calej
sprawy. Najwieksze dzienniki byly ostrozne w wysuwaniu
hipotezy sabotazu, ale prasa brukowa tu sobie pofolgowata. Moc
bylo tez krytyki stutysiecznikow: ze ich nie wyprobowano
dostatecznie, ze nie mogly startowa¢ z Ziemi, a - co gorsze -
niepodobna byto zawrdci€ ich z drogi, bo brakto im dostatecznej

rezerwy paliwa; nie daloby sie ich tez wyladowa¢ na
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okotomarsjanskich orbitach. To byta prawda; musiaty stanag¢ na
Marsie. Ale trzy lata wczesniej probny prototyp, co prawda z
innym nieco modelem komputera, ladowat na Marsie kilkakrotnie
z pelnym powodzeniem. Domorosli rzeczoznawcy zdawali si¢ o
tym nie wiedzie¢. Rozpetata si¢ tez kampania zmierzajaca do
zniszczenia  politycznych  poplecznikow  Projektu  Marsa;
nazywano go wrecz szalenstwem. Musialy juz gdzie§ by¢ gotowe
listy wykroczen przeciwko bezpieczenstwu prac na obu
przyczotkach, krytykowano sposob zatwierdzania projektow i
testowania prototypow, suchej nitki nie zostawiono na czotowych
postaciach marsjanskiego zarzadu; ogolny ton bylo kasandryczny.

Kiedy zgtlosit si¢ o szostej do kierownictwa, okazalo si¢, ze nie
nalezy juz do zadnej komisji, bo te ich samozwancza organizacj¢
Ziemia zdazyla juz anulowaé; mogli robi¢, co chcieli, ale
wszystko miato si¢ rozpocza¢ od nowa, oficjalnie 1 legalnie,
dopiero po przylaczeniu ziemskiej grupy. Zdymisjonowane
gremium znalazlo si¢ jak gdyby w korzystniejszej niz wczoraj
sytuacji: skoro nie miato o niczym decydowac, tym swobodniej
mozna bylto przygotowa¢ postulaty 1 wnioski dla instancji
wyzsze], to znaczy ziemskiej. Sytuacja materialowa byla w
Wielkiej Syrcie do$¢ zlozona, ale nie krytyczna, natomiast brak
dostaw musiat roztozy¢ przyczétek Agathodaemona w ciggu
miesigca; o tym, by Syrta mogta mu przyjs¢ z efektywng pomoca,
nie bylo mowy. Brakowato nie tylko budowlanych materiatow, ale
nawet wody. Wprowadzenie rezimu najwyzsze] oszczednosci na
biezaco bylo konieczne. Stuchat tego Pirx jednym uchem, bo
tymczasem dostarczono aparatur¢ rejestrujaca ze sterowni.
Szczatki ludzkie znajdowaly si¢ juz w pojemnikach; co do tego,
czy beda pochowane na Marsie, nie podjeto jeszcze decyzji.
Rejestratow nie mozna byto bada¢ niezwlocznie, potrzebne byly
niejakie przygotowania i dlatego omawiano sprawy nie zwigzane
bezposrednio z przyczynami 1 przebiegiem Kkatastrofy: czy
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mobilizacja najwigkszej liczby mniejszych statkdbw nie
odwrocitaby grozby zaglady Projektu, czy daloby si¢ nimi
dostarczy¢ zyciowego minimum tadunkow w dostatecznie
krotkim czasie - przy czym Pirx pojmowal racjonalno$¢ takich
poszukiwan, ale zarazem trudno mu bylo nie mysle¢ o obu
stutysiecznikach znajdujacych si¢ na kursie Marsa, ktore owymi
uwagami jak gdyby juz z gory przekreslano; jakby uznawano, ze o
ich dalszym ruchu na tej linii nie moze by¢ mowy. Wiec co si¢
miato z nimi sta¢ - skoro musiaty ladowac¢? Wszyscy obecni znali
juz reakcje amerykanskiej prasy, a na biezaco dostarczono na salg
radiogramy ze streszczonymi wystgpieniami politykow -
niedobrze to wygladato: Projekt jeszcze nie zdazyt, ustami swoich
przedstawicieli, rozpocza¢ sktadania wyjasnien, a juz znalazl si¢
pod ogniem koncentrycznego oskarzenia. Pojawialy si¢ nawet
epitety pomawiajace o ,,.zbrodniczg lekkomys$lno$¢”. Pirx nie
chcial mie¢ z tym nic wspolnego, totez koto dziesigtej; wymknat
si¢ z zadymionej sali 1 skorzystawszy z grzecznos$ci mechanikéw
obstugi kosmodromu, pojechal malym tazikiem na miejsce
katastrofy. Dzien, jak na Marsa, byt raczej cieply i1 prawie
pochmurny. Niebo przybrato rzadki, nie tyle rdzawy, co niemal
rozowy kolor; w takich chwilach wydaje si¢, ze Mars posiada
wlasng, odmienng od ziemskiej, surowg urode, nieco
zawoalowang, jakby nie oczyszczong, ktora niebawem wytoni si¢
w mocniejszych promieniach stofica spod pylowych zamieci i
brudnych smug, lecz oczekiwania takie nie chcg si¢ spetniac; nie
chodzi o zapowiedz, lecz o najlepszy z pejzazy, jakie planeta ma
do pokazania. Pozostawiwszy przysadzisty, do bunkra podobny
budynek kontroli lotow o péttorej mili za soba, dojechali do konca
startowych plyt, bo zaraz dalej tazik beznadziejnie ugrzazt. Pirx
miat na sobie lekki poélskafander, jakim si¢ wszyscy tu
postugiwali, jaskrawoniebieski, duzo  wygodniejszy od
wysokoprézniowego, z lzejszym tez tornistrem, dzigki otwartemu
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obiegowi tlenowemu; co$ jednak Zle dziatato w klimatyzacji, bo
gdy spotniat od szybszych ruchow trzeba si¢ byto przedzierac
przez lotne wydmy - zaraz mu zamglito szyb¢ w helmie; tyle ze
tutaj nie bylo to nieszcze¢sciem, bo pomigdzy pier§cieniem hetmu
a piersiowag czgScig skafandra zwisaty, niczym korale indora,
luzne woreczki, w ktére wtykato si¢ reke, 1 od srodka mozna byto
sobie przetrze¢ szklo, sposobem wprawdzie prymitywnym, ale
skutecznym.

Dno ogromnego leja byto zapchane maszynami gasienicowymi:
wykop, ktérym dotarto do sterowni, przypominat istny otwor
kopalnianego szybu, byt nawet ostoniety z trzech stron ptatami
zebrowanej blachy aluminiowej dla ochrony przed zsypywaniem
si¢ piasku. Polowe leja zajmowata centralna cz¢$¢ kadtuba, wielka
jak transatlantyk wyrzucony burzg na lad 1 rozbity o skaly; pod nig
krzatato si¢ z pieédziesieciu ludzi, ale 1 oni, 1 ich dzwigi z
koparkami wygladaty jak mrowki u zwtok olbrzyma. Sam dziob
rakiety, prawie nietkniety, liczacy sobie osiemnascie metrow, nie
byt stad widoczny, bo impet cisngt nim o kilkaset metréw dalej;
sita miazdzaca zderzenia byla straszna, skoro znajdowano grudki
nadtopionego kwarcu - energia ruchu zmienila si¢ momentalnie w
cieplng, dajac termiczny skok jak przy upadku meteorytu, chociaz
szybko$¢ nie byta wszak zbyt znaczna: w granicach dzwigkowe;.

Pirx odnidst wrazenie, ze dysproporcja pomiedzy S$rodkami,
jakimi dysponowal Agathodaemon, a ogromem wraku - nie jest
wystarczajagcym  usprawiedliwieniem sposobu  prowadzenia
eksploracji; bylo to oczywiscie improwizowanie, ale byto tez w
tym  improwizowaniu nieco bataganu, prawdopodobnie
wywotanego  $wiadomos$cig, ze  szkoda  jest  wprost
niewyobrazalnie ogromna. Nie ocalala nawet woda, bo wszystkie
cysterny co do jednej popgkaty 1 piasek pochtongt tysigce
hektolitrow, nim reszta obrdcita si¢ w 16d. Ten 16d zwtaszcza robit
makabryczne wrazenie, poniewaz z kadluba - rozprutego na
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dtugos¢ dobrych czterdziestu metrow - wywalaly sie brudne,
potyskliwe lodospady, opierajac si¢ dziwacznymi festonami o
wydmy, jakby eksplodujaca rakieta wyrzucita z siebie calg
zimowg Niagare. Ale tez byto osiemnascie stopni zimna, a w nocy
temperatura spadta do sze$¢dziesieciu. Przez ten 16d, kaskada
szklacy bok ,,Ariela”, wrak wygladal niesamowicie staro, mozna
bylo sadzi¢, ze lezy tu od niepamigtnych czasow. Trzeba byto go
rozbija¢ 1 ku¢, zeby dosta¢ si¢ do wnetrza kadluba, albo tez
penetrowaé je od strony szybu. Wyciggano tamtedy ocalate
pojemniki, ktorych stosy wida¢ bylo tu i tam na stoku leja, ale
dziato si¢ to jako§ niemrawo. Dostep do rufowej czesci byt
wzbroniony; rozpi¢te na linach, furkotaly zawzigcie czerwone
choragiewki - znaki radioaktywnego skazenia. Pirx obszedt gora,
po obwatowaniu, teatr katastrofy; naliczyl dwa tysigce krokow,
nim znalazt si¢ ponad okopconymi lejami dysz; zzymal si¢
patrzac, jak robotnicy wyciggali 1 nie mogli wyciggna¢ jedynej
ocalatej cysterny z olejem pednym, bo im si¢ tancuchy wcigz
zeslizgiwaly; zdawalo mu sie, ze jest tu niezbyt dlugo, kiedy kto$
dotknat jego ramienia i pokazal mu zegar butli tlenowe;j. Ci$nienie
spadio 1 trzeba byto wraca¢, bo zapasowej nie wzigl. Zegarek, ten
nowy chronometr, wyjawil, ze tkwil u szczatkow niemal dwie
godziny.

Sala obrad zmienita si¢: miejscowi zasiadali z jednej strony
dhugiego stotu, po drugiej za§ ustawili technicy sze$¢ duzych
ptaskich telewizorow; ze jednak, jak zwykle, co$ jeszcze nie
chciato gra¢ w tacznosci, odroczono obrady do pierwsze;.

Haroun, technik-telegrafista, ktérego Pirx znal przelotnie z
Wielkiej Syrty, a ktéry zywit dlan, nie wiedzie¢ czemu, wielkie
uszanowanie, dat mu pierwsze powielone odbitki tasm z tak
zwanej nieSmiertelnej komory ,,Ariela”; byty to utrwalone decyzje
rozrzadu mocy, Haroun za$ nie miat prawa wreczy¢ mu ich
nieoficjalnie, ale Pirx ocenit wlasciwie 6w gest. Zamknal si¢ w
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swym pokoiku 1 pod silng lampg zaczal na stojaco przegladac
jeszcze wilgotnawy waz plastykowej tasmy.

Obraz byt tylez wyrazny, co niezrozumialy. W 317 sekundzie
procedury, dotad bezbtednie czystej, pojawily si¢ w obwodach
kontroli prady pasozytnicze, ktére w nastgpujacych sekundach
przybraty posta¢ dudnien. Dwukrotnie wygaszone, po
przerzuceniu obcigzen na rownolegle, rezerwowe czesci sieci,
wrocily w spotggowaniu, a dalej tempo pracy czujnikdéw narosto
trzykrotnie wzgledem normy. To, co mial w reku, nie bylo
rejestrem pracy samego komputera, lecz jego ,rdzenia
pacierzowego”,  ktory, pod  zarzadem = automatycznej
zwierzchno$ci, uzgadnial otrzymane polecenia ze stanem
agregatow napgdowych. Uklad ten nazywano niekiedy
,mozdzkiem”, przez analogi¢ do mézdzku zawiadujacego tez u
cztowieka - jako stacja kontroli, miedzy korg a ciatem - korelacja
ruchow.

Obejrzat sobie wykres pracy ,,mozdzku” z najwigksza uwaga.
Wygladato tak, jakby komputerowi spieszylo si¢, jakby - nie
naruszajac w niczym procedury - domagat si¢ w jednostce czasu
coraz wigkszej liczby danych o podzespotach. Spowodowalto to
informacyjny tlok 1 wystapienie pradow pasozytniczych,
mianowicie echowych; odpowiednikiem ich bylby u zwierzgcia
nadmiernie spotegowany tonus, czyli taka sklonno$¢ do zaburzen
motoryki, jakg zwie si¢ pogotowiem drgawkowym. Nic z tego nie
rozumial. Nie mial, co prawda, najwazniejszych tasm,
utrwalajacych decyzje samego komputera; Haroun dat mu to,
czym sam dysponowal. Kto§ zapukal do drzwi. Pirx schowat
tasmy do nesesera 1 wyszedt na korytarz; stal tam Romani.

- Nowi panowie tez chca, zeby pan uczestniczyl w pracach
komisji - powiedzial. Nie byl taki wydrenowany z sit, jak
poprzedniego dnia, wygladat juz niezle, chyba pod wplywem
antagonizmow powstajacych w organizowanej tym osobliwym
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sposobem komisji. Pirx pomyslatl, ze zgodnie z prosta logika
rzeczy nawet nieche¢tni sobie ,,Marsjanie” Agathodaemona 1 Syrty
zjednocza sig, jesli ,,nowi panowie” bedg chcieli narzuci¢ im
wlasng koncepcje postepowania.

Komisja, ta nowo utworzona, skladata si¢ z jedenastu osob.
Przewodniczyt nadal Hoyster, ale jedynie dlatego, ze nikt nie
mogl podota¢ temu zadaniu, pozostajac na Ziemi; obrady, w
ktorych uczestniczyli ludzie oddaleni o 80 milionéw kilometrow,
nie mogty i8¢ sprawnie i jesli zdecydowano si¢ na tak ryzykowne
rozwigzanie, to na pewno pod wplywem rozmaitych naciskow,
jakie musialy juz dziata¢ na Ziemi. Katastrofa uczynnita
antagonizmy, takze polityczne, w ktérych ognisku od dawna
dziatat caty Projekt.

Zrazu rekapitulowano jedynie uzyskane wyniki - dla Ziemian.
Pirx znat sposrdd nich tylko gléwnego dyrektora stoczni, van der
Voyta. Barwny obraz telewizyjny, przy doskonatej wiernosci,
dodawal mu jakby monumentalnych rysow; bylo to popiersie
ogromnego czlowieka z twarza zarazem obwista 1 ode¢ta, peing
wladczej energii, otoczong kigbami dymu, jakby go tam gdzie$
podkadzano - niewidzialnym cygarem, gdyz rece van der Voyta
byly niewidoczne. To, co mowito si¢ na sali, styszal z
czterominutowym opdznieniem, a jego glos dopiero po
nast¢gpnych czterech minutach mogt tu rozbrzmie¢. Pirx poczut do
niego od razu niech¢é, bo gtowny dyrektor zdawat si¢ zasiadac
wsrod nich sam jeden -jak gdyby inni ziemscy rzeczoznawcy, co
czasami mrugali z pozostatych ekrandw, byli figurantami.

Gdy Hoyster skonczyl, przyszto czeka¢ osiem minut, ale
Ziemianie nie chcieli na razie zabiera¢ glosu: van der Voyt
zazadal taSm z ,Ariela”, ktore juz lezaly przy mikrofonie
Hoystera. Kazdy czlonek komisji otrzymal powielony ich
komplet. Nie bylo tego duzo, zwazywszy, ze rejestraty

obejmowaly tylko ostatnie pig¢ minut pracy sterowniczego
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kompleksu. Tasmy, przeznaczone dla Ziemi, wzi¢li na cel
kamerzysci, a Pirx zajal si¢ swoimi, od razu odtozywszy na bok
te, ktore juz znat dzigki Harounowi.

Komputer podjal decyzje odwrocenia procedury ladowania na
startowa w 339 sekundzie. Nie byl to start zwykly, lecz ucieczka
w gore, jakby przed meteorami - wigc wlasciwie nie wiadomo co,
bo miato to wyglad rozpaczliwej improwizacji. To, co si¢ dziato
potem, owe zwariowane skoki krzywych na tasmach podczas
runi¢cia - uznat Pirx za catkiem nieistotne, poniewaz szto tam juz
tylko o sposob, w jaki komputer dtawil si¢, nie mogac wypic
nawarzonego przez siebie piwa. Istotne bylo teraz nie
analizowanie szczeg6tow makabrycznej agonii, lecz przyczyna
decyzji rownoznacznej w efekcie z aktem samobdjczym.

Przyczyna ta pozostata niejasna. Komputer pracowat od 170
sekundy pod olbrzymim stresem 1 wykazywal niesamowite
przecigzenie informacyjne, ale takim madrym tatwo bylo okaza¢
si¢ teraz, bo widziato si¢ wszak koncowe skutki jego pracy; o tym,
ze jest przecigzony, zawiadomil swoja sterownig, to znaczy - ludzi
,»Ariela”, dopiero w 201 sekundzie procedury. Juz wtedy dtawit
si¢ danymi - a zadat wcigz nowych.

Zamiast wyjasnien dostali w rece nowe zagadki. Hoyster dal im
dziesie¢ minut na obejrzenie tasm 1 spytat potem, kto chce zabraé
glos. Pirx podniost palec jak w szkolnej tawce. Nim otworzyt usta,
inzynier Stotik, ktory byl przedstawicielem stoczni 1 miat baczy¢
na przebieg roztadunku stutysigcznikow, zauwazyl, ze trzeba
zaczeka¢ - by¢ moze, jako pierwszy zechce przemoéwic ktos$ z
Ziemi. Hoyster zawahat si¢. Byl to nieprzyjemny incydent,
zwlaszcza ze doszto do niego juz na samym poczatku; Romani
poprosit o gtos w sprawie formalnej 1 o§wiadczyt, ze jesli dbatos¢
o roéwnouprawnienie zasiadajagcych w komisji  odbije sig
szkodliwie na ptlynnosci obrad, ani on, ani nikt z ludzi
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Agathodaemona w komisji pracowac nie zamierza. Stotik wycofat
si¢ 1 Pirx mogl wreszcie mowic.

- To jest podobno udoskonalona wersja AIBM 09 rzekt. -
Poniewaz przelatatem z AIBM 09 prawie tysigc godzin procedur,
mam pewne praktyczne spostrzezenia co do jego pracy. Na teorii
si¢ nie znam. Wiem tyle, ile musze wiedzie¢. Chodzi o pracujacy
w realnym czasie komputer, ktory musi zawsze zdazy¢ z
przerabianiem danych. Styszatem, ze ten nowy model ma
przepustowos¢ o 36 procent wigksza niz AIBM 09. To sporo. Na
podstawie materiatu, ktéry dostatem, moge powiedzie¢, ze byto
tak: komputer wprowadzit statek w normalny tok lagdowania, a
potem sam zaczat sobie utrudnia¢ prace, zadajac od podzespotow
coraz wickszej liczby danych na jednostke czasu. Efekt byt taki,
jakby dowddca kompanii odrywat coraz wiekszg liczbg ludzi od
walki po to, zeby z nich robi¢ goncéw czy informatorow;
postepujac w ten sposob, bylby pod koniec bitwy doskonale
poinformowany; tyle ze nie mialby juz Zotnierzy, nie miatby si¢
kim bi¢. Komputer nie tyle zostal udtawiony, ile sam si¢ udtawil.
Zablokowat si¢ ta eskalacja 1 musiatby si¢ zablokowac, nawet
gdyby mial dziesig¢ razy wigksza przepustowos¢ - o ile nie
przestatby podwyzsza¢ wymagan. Mowiagc blizej matematyki:
redukowal sobie przepustowos¢ po eksponencie, wskutek czego
,, mozdzek” - jako kanal wezszy - zawiddt pierwszy. Opoznienia
pojawily si¢ w ,,moézdzku”, a potem przeskoczyly do samego
komputera. Wchodzac w stan informacyjnego zadluzenia, czyli
przestajac by¢ maszyng czasu realnego, komputer zaghluszyt si¢
sam 1 musial podja¢ decyzj¢ radykalng, wiec powzial decyzje
startu, czyli wyinterpretowal powstate zakldcenia jako skutek z
zewnatrz pochodzacej awarii.

- Dat ostrzezenie meteorytowe, jak pan to thumaczy? - spytat
Seyn.
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- W jaki sposob mogt si¢ przetaczy¢ z procedury gldéwnej na
podrzedng... nie wiem. Nie znam si¢ na tym, bo nie znam si¢ na
budowie komputera, przynajmniej w sposob dostateczny.
Dlaczego datl ten alarm? Nie wiem. W kazdym razie jest dla mnie
niezbite, ze to on byt winien.

Teraz trzeba juz bylo czekac na Ziemig. Pirx byt pewien, ze van
der Voyt zaatakuje go, 1 nie omylit si¢. Migsista, ciezka twarz
spojrzata na niego przez dym cygara, zarazem oddalona 1 bliska;
kiedy van der Voyt odezwat si¢, jego bas byl uprzejmy, a oczy
usmiechniete zyczliwie, z taka wszechwiedng dobrodusznoscia,
jakby si¢ preceptor zwracat do rokujacego niezle ucznia.

- Wiec komandor Pirx wyklucza sabotaz? Ale na jakiej
podstawie? Co znaczg slowa ,on jest winien”? Kto ,,on”?
Komputer? Ale przeciez komputer, jak sam komandor Pirx
przyznal, pracowal do konca. A wig¢c program? Ale ten program
nie r6zni si¢ w niczym od programoéw, dzigki ktorym komandor
Pirx ladowal setki razy. Czy pan uwaza, ze kto$ dokonat
manipulacji nad programem?

- Nie mam zamiaru wypowiadac si¢ na temat, czy zaszedt jakis
sabotaz - rzekt Pirx. - To mnie na razie nie interesuje. Gdyby
komputer i1 program byly w porzadku, to ,,Ariel” statby tu caty, a
nasza rozmowa nie bylaby potrzebna. Na podstawie tasm
twierdze, ze komputer pracowat we wihasciwym kierunku, w
obrebie wlasciwej procedury, ale tak, jak gdyby chcial okazac si¢
perfekcjonista, ktéremu zadna osiggnigta sprawno$¢ nie
wystarcza. Zadal danych o stanie rakiety w rosngcym tempie, nie
uwzgledniajac  ani  wilasnych mozliwo$ci granicznych, ani
pojemnosci kanalow zewnetrznych. Dlaczego tak dziatal, nie
wiem. Ale wlasnie tak dziatal. Nie mam nic wigcej do
powiedzenia.

Nikt z ,,Marsjan” si¢ nie odezwatl. Pirx, z nieruchomg twarza,

dostrzegl btysk satysfakcji w oku Seyna 1 milczace zadowolenie, z
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jakim Romani poprawit si¢ na krzesle. Po oSmiu minutach znow
odezwat si¢ van der Voyt. Tym razem nie mowit do Pirxa. Nie
mowit tez do komisji. Byl samg swada. Przedstawit droge, jaka
przebywa kazdy komputer - od montazowej taSmy do sterowni
okretu. Agregaty sktadato w cze$ciach osiem rozmaitych firm
japonskich, francuskich i1 amerykanskich. Nie wypehione jeszcze
pamiecia, ,,nic nie wiedzace” jak noworodki, jechaty do Bostonu,
gdzie w zaktadach ,,Syntronics” odbywalo si¢ ich programowanie.
Po tym kolejnym akcie kazdy komputer podlegat procedurze,
ktora jest niejako odpowiednikiem nauk szkolnych, gdyz sktada
si¢ zarbwno z dostarczania pewnych ,,doswiadczen”, jak i z
poddawania ,,egzaminom”. Tak jednak badano sprawnos$¢ ogélng;
,»studia specjalistyczne” rozpoczynal komputer w fazie nastepne;.
W niej dopiero stawal si¢ z uniwersalnej maszyny cyfrowej -
sternikiem rakiet typu ,,Ariela”. 1 wreszcie podigczano go na
roboczym stanowisku do symulatora, ktory imitowal niezliczone
sekwencje zajs¢ z tych, co bywaja sktadowymi kosmicznej
podrozy: nieprzewidziane awarie, defekty zespotow, sytuacje
trudnego manewru, takze przy niesprawnych uktadach
napedowych, pojawianie si¢ na bliskim dystansie innych rakiet,
obcych cial. Kazda z tych nasladowanych przygod odgrywano w
setkach wariantow: zaktadajac raz statek zaladowany, a raz pusty,
raz poruszajacy si¢ w wysokiej prozni, a raz wchodzacy w
atmosferg, stopniowo komplikujac symulowane sytuacje - az do
pojawienia si¢ najtrudniejszych problemow wielu ciat w polu
grawitacyjnym, kiedy to zmuszano maszyne, by przewidywala ich
ruchy 1 orientowata bezpiecznie kurs swego statku.

Symulatorem takze byl komputer petnigcy role ,,egzaminatora”,
1 to perfidnego; wstepnie utrwalony program ,,ucznia” poddawat
niejako dalszym obrobkom, probom na wytrzymatos¢ 1
sprawnos¢; jakkolwiek wiec elektronowy zawiadowca sterow
nigdy nie prowadzit naprawde statku, kiedy go montowano
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wreszcie na pokladzie rakiety, miat wigksze doswiadczenie i
wyzszg sprawnos¢ niz wszyscy razem wzigci ludzie, co
kiedykolwiek parali si¢ kosmiczng nawigacjg. Tak trudnych
zadan, jakim musial komputer podota¢é na stanowiskach
symulacyjnych, nigdy nie spotka si¢ w rzeczywistosci; aby za$
stuprocentowo wykluczy¢ wszelka mozliwo$¢ przesliznigcia si¢
niewszechstronnie doskonatego egzemplarza przez to ostatnie
sito, nadzér nad pracg dwojki ,sternik + symulator” petnit
cztowiek, doswiadczony programista, ktory ponadto musiatl
posiada¢ wieloletni staz praktycznego pilotazu, przy czym
,Syntronics” nie zadowolita si¢ angazowaniem na te
odpowiedzialne stanowiska pilotow: pracowali tam wylacznie
kosmonauci powyzej rangi nawigatora, czyli tacy, co mieli ponad
tysigc godzin gtownych procedur na swoim koncie zawodowym.
W ostatniej instancji od tych ludzi zalezato wiec, jakim testom z
nieprzebranego ich katalogu zostanie poddany kolejny komputer;
fachowiec wyznaczat rozmiary trudnosci do pokonania,
a powodujac symulatorem, dodatkowo komplikowat ,,egzaminy”,
bo nasladowal, w toku rozwigzywania zadan, nagle 1 grozne
niespodzianki: wypadanie mocy, rozogniskowanie ciggow,
sytuacje kolizyjne, przebicia powloki zewnetrznej, utrate
taczno$ci z naziemna kontrolg podczas ladowania, i nie ustawat w
tym, az uplyn¢to sto godzin standardowych testow. Egzemplarz,
ktory okazatby w nich najmniejsza zawodnos¢, byt kierowany na
powrdt do pracowni, jak kiepski uczen, ktoremu przychodzi
powtarza¢ rok. Wynidstszy tym przemoéwieniem produkceje
stoczni ponad wszelkie zarzuty, chcac pewno zatrze¢ wrazenie
takiej obrony, w pigknych okresach prosit van der Voyt komisj¢ o
bezkompromisowe zbadanie katastrofy i jej przyczyn, za czym
odezwali si¢ specjaliSci ziemscy. Rzecz utongta od razu w zalewie
uczonej terminologii. Pojawily si¢ na ekranach schematy ideowe i
blokowe, wzory, wykresy, zestawienia numeryczne, 1 Pirx widzial
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z ostupieniem, ze znajduja si¢ na najlepszej drodze obrdcenia
sprawy W pogmatwany casus teoretyczny. Po gléwnym
informatyku mowit cyfronik Projektu Schmidt; Pirx przestat go
rychto stuchaé. Nie zalezalo mu na tym, aby dzigki czujnosci
wyj$¢ obronng reka z kolejnego starcia z van der Voytem, jesli do
niego przyjdzie. Bylo to zreszta coraz mniej prawdopodobne:
wystgpienia jego nikt nie wspominat, jakby szto o nietaktowny
wyskok, ktéry godzi si¢ najrychlej zapomnie¢. Nastepni mowcy
wlezli juz na wysokie pietra ogolnej teorii sterowania. Pirx wcale
nie podejrzewat ich o zla wolg; po prostu rozwaznie nie
opuszczali terenu, na ktérym czuli si¢ mocni, a van der Voyt z
ufng powaga przystuchiwat si¢ im, w dymie cygara, bo stalo si¢
to, do czego zmierzal: prym wzigla w obradach Ziemia 1
,Marsjanie” pozostali w rolach biernych stuchaczy. Zreszta nie
dysponowali Zadnymi rewelacjami. Komputer ,,Ariela” byt
elektronicznym gruzem, ktoérego badanie nie moglto da¢ zadnych
rezultatow. Rejestraty obrazowaty z grubsza, co zaszto, ale nie,
czemu si¢ tak stato. Nie opisujg one wszystkiego, co si¢ dzieje w
komputerze: do tego bylby potrzebny inny, wigkszy komputer, a
gdyby uznaé, ze i1 ten moze ulec defektowi, nalezatoby z kolei
nadzorowa¢ nadzorce i tak w nieskonczono$¢. Tak wiec znalezli
si¢. na .szerokich wodach abstrakcyjne; analizy. Gigbia
wypowiedzi ostaniala prosty fakt, ze katastrofa nie ograniczata si¢
do zaglady ,,Ariela”. Stabilizacj¢ olbrzyma, schodzacego na
planetg, przejely od ludzi automaty tak dawno, ze byl to
fundament, niewzruszalny grunt wszystkich dziatan - ktory nagle
usungt sie spod ndég. Zaden z modeli gorzej zabezpieczonych i
prostszych nigdy nie zawiodt, wigc jakze mogt zawies¢ model
doskonalszy 1 pewniejszy? Jesli to byto mozliwe, mozliwe byto
wszystko. Zwatpienie, raz zaatakowawszy niezawodnos$¢
urzadzen, nie moglo si¢ juz zatrzyma¢ na zadnej granicy.
Wszystko grzezto w niepewnosci. Tymczasem ,,Ares” i ,,Anabis”
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zblizaty si¢ do Marsa. Pirx siedzial jakby zupetlnie sam, bliski
rozpaczy. Doszto wlasnie do klasycznego sporu teoretykow, ktory
coraz dalej odwodzit ich od samego wydarzenia z ,,Arielem”.
Patrzac w zarazem otyla 1 masywnag twarz van der Voyta,
dobrotliwie patronujacg obradom, Pirx odnajdywat w jej wyrazie
podobienstwo do oblicza starego Churchilla, z jego pozorna
dystrakcja, ktérej zadawato ktam drgnienie ust odzwierciedlajace
usmiech wewngetrzny, skierowany ku mys$li skrytej cigzkimi
powiekami. To, co bylo wczoraj jeszcze nie do pomysSlenia,
stawalo si¢ prawdopodobne - jako préba skierowania obrad ku
werdyktowi, ktory zrzucitby odpowiedzialno$¢ na site wyzsza,
moze na fenomeny dotychczas nie. znane, na luk¢ w samej teorii,
z konkluzja, ze trzeba podjac¢ zakrojone na wielka skale 1 na cale
lata badania. Znat podobne, chociaz mniejsze kalibrem sprawy i
wiedziat, jakie sity musiala uruchomi¢ katastrofa; za kulisami
toczyly si¢ juz wytezone starania o kompromis, zwlaszcza ze
Projekt, tak zagrozony w catosci, byl sktonny do niejednego
ustepstwa za cen¢ uzyskania pomocy, a tej mogty wiasnie udzieli¢
zjednoczone stocznie, chociazby dostarczajac na dogodnych
warunkach flotylle mniejszych statkéw dla zapewnienia doptywu
dostaw. Wobec rozmiarow stawki - bo chodzito juz o byt calego
Projektu - katastrofa ,,Ariela” stawata si¢ przeszkoda do usunigcia,
jesli nie mozna jej bylo niezwlocznie wyjasni¢. Nie takie afery
nieraz juz zamazywano. Miat wszakze jeden atut. Ziemianie
przyjeli go, musieli wyrazi¢ zgod¢ na jego obecno$¢ w komisji,
poniewaz byt w niej jedynym cztowiekiem zwigzanym z zalogami
rakiet mocniej niz ktokolwiek inny z obecnych. Nie miat ztudzen:
wcale nie szto o jego dobre imi¢ ani o kompetencje. W komisji
byt po prostu nieodzowny przynajmniej jeden kosmonauta
czynny, zawodowiec, co wlasnie zeszedl z poktadu. Van der Voyt
palit w milczeniu cygaro. Zdawat si¢ wszystkowiedzacy,
poniewaz rozsadnie milczal. Wolatby pewno kogo$ innego na
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miejscu Pirxa, ale skoro go licho nadalo, zabraklo pretekstu, zeby
si¢ go pozby¢. Gdyby wiec, przy mglistym werdykcie, ztozyt
swoje votum separatum, zyskalby znaczny rozglos. Prasa
wietrzyla skandale 1 czyhata tylko na taka okazje. Zwiazek
Pilotéw 1 Klub Przewoznikéw nie stanowity poteg, ale sporo od
nich zalezato - ci ludzie ktadli przeciez glowy pod Ewangelig.
Totez Pirx nie zdziwit si¢, ustyszawszy podczas przerwy, ze van
der Voyt chce z nim mowié. Przyjaciel poteznych politykow
otwarl rozmowe zartem, ze to jest spotkanie na szczycie - dwdch
planet. Pirx miewal niekiedy odruchy, ktérym sam si¢ potem
dziwit. Van der Voyt palit cygaro i zwilzat sobie gardlo piwem,
on za$ poprosit, by mu przyniesiono kilka kanapek z bufetu.
Stuchat wiec gtownego dyrektora w pomieszczeniach tacznosci,
jedzac. Nic nie mogto ich lepiej zréwnac.

Van der Voyt jakby nie wiedzial, ze si¢ poprzednio starli. Nic
takiego nigdy po prostu nie zaszto. Podzielal jego trosk¢ o zalogi
,Anabisa” i1 ,,Aresa”; dzielit si¢ z nim swymi klopotami. Oburzata
go nieodpowiedzialno$¢ prasy, jej histeryczny ton. Prosil go o
ewentualne opracowanie matego memorialu w  sprawie
nastepnych ladowan: co mozna zrobi¢ dla zwigkszenia ich
bezpieczenstwa. Poktadal w nim takie zaufanie, ze Pirx przeprosit
go na chwile 1 wystawiwszy gtowe przez drzwi kabiny kazat sobie
dotozy¢ satatki §ledziowej. Van der Voyt basowal mu 1 ojcowat, a
Pirx rzekt znienacka:

- Méwit pan o tych rzeczoznawcach nadzorujacych symulacje.
Kto to jest, z nazwiska?

Van der Voyt zdziwit si¢ po o§miu minutach, ale to byto jedno
mgnienie oka.

- Nasi ,,egzaminatorzy”? - u§miechnal si¢ szeroko. Sami pana
koledzy, komandorze. Mint, Stoernhein 1 Cornelius. Stara
gwardia... Wytypowali$my dla ,, Syntronics™ najlepszych, jakich

mozna byto znalez¢. Pan ich na pewno zna!
- 286 -



Dhuzej nie mogli rozmawia¢, bo zaczynaty si¢ obrady. Pirx
zapisat karteczke 1 podat j3 Hoysterowi z uwagg: ,,To bardzo pilne
1 bardzo wazne”. Przewodniczacy odczytal wigc zaraz o6w tekst,
zwrocony do kierownictwa stoczni. Trzy pytania:

1) W jaki sposéb zmianowo pracujg naczelni kontrolerzy
symulacyjni Cornelius, Stoernhein 1 Mint?

2) Czy 1 jaka jest odpowiedzialno§¢ ponoszona przez
kontrolerow w wypadku przeoczenia btednych funkcji lub innych
uchybien pracy obcigzanego komputera?

3) Kto z nazwiska nadzorowat testowanie komputerow ,,Ariela”,
,,Anabisa” 1, ,Aresa”?

Wywotato to poruszenie na sali: Pirx najwyrazniej dobierat si¢
do najblizszych mu ludzi - czcigodnych, zastuzonych weteranow
kosmonautyki! Ziemia potwierdzita ustami gidéwnego dyrektora
odebranie tych pytan; odpowiedzi miano udzieli¢ w ciagu
kilkunastu minut.

Oczekiwat jej zgryziony. Zle si¢ stato, ze zdobywat informacje
na tak oficjalnej drodze. Ryzykowal nie tylko animozj¢ kolegow,
lecz 1 ostabienie wlasnej pozycji w rozgrywce, gdyby miato dojsé
do votum separatum. Czy proba wyjscia sledztwa poza sprawy
techniczne, ku ludziom nie mogta by¢ wytozona jako uleganie
naciskom van der Voyta? Widzac w tym interes stoczni, generalny
dyrektor niezwlocznie by go pograzyt, dostarczajac prasie
odpowiednich napomknien. Rzucitby jej Pirxa na pozarcie jako
niezrecznego sojusznika... Lecz nie pozostawato nic innego, jak
ten Slepy strzal. Na zdobywanie informacji prywatnie, droga
okolna, nie byto czasu. Co prawda, nie zywit zadnych okre§lonych
podejrzen. Czym si¢ wigc kierowal? Dos$¢ metnymi
wyobrazeniami o niebezpieczenstwach czajacych si¢ zawsze nie
po stronie ludzi 1 nie po stronie automatow, lecz na styku - tam,
gdzie jedni kontaktujg si¢ z drugimi, bo sposdb rozumowania
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ludzi 1 komputerow jest tak niesamowicie r6zny. I jeszcze tym, co
wyniost z chwili spedzonej przed potka starych ksigzek, a czego
nie potrafitby nawet wyrazi¢. Odpowiedz przyszla rychlo: kazdy
kontroler prowadzit swoje komputery od poczatku do konca
testow, ktadac za§ podpis na akcie noszagcym nazwe ,,Swiadectwa
dojrzatos$ci”, ponosit odpowiedzialnos¢ za dysfunkcjonalne
przeoczenia. Komputer ,,Anabisa” badat Stoernhein, pozostate
dwa - Cornelius. Pirx miat ochotg¢ wyj$¢ z sali, na co nie mogt
sobie jednak pozwoli¢. Juz i tak czut narastajgce wokot napigcie.
Obrady zakonczyly si¢ o jedenastej. Udal, ze nie dostrzega
znakow, jakie dawal mu Romani, 1 wyszedt czym predzej, jakby
uciekat. Zamknawszy si¢ w swojej klitce, gruchnat na t6zko 1
podnidst oczy do sufitu. Mint 1 Stoernhein nie liczyli sig.
Pozostawat tedy Cornelius. Umyst racjonalny 1 naukowy zaczatby
rzecz od =zapytania, co takiego mogl wiasciwie przeoczyé
kontroler? Niezwtoczna odpowiedz, ze zupelnie nic, zamknetaby i
te odnoge Sledztwa. Pirx nie byt jednak naukowym umystem,
wiec pytanie takie nie przyszto mu nawet do glowy. Nie probowat
tez zastanawia¢ si¢ nad samg procedurg testowa, jakby czul, ze 1
to zle si¢ dla niego skonczy. Myslatl po prostu o Corneliusie takim,
jakim go znal, a znat go niezle, cho¢ rozstali si¢ przed wielu laty.
Stosunki ich uktadaty si¢ 1 kiepsko, w czym nic dziwnego,
zwazywszy, ze Cornelius byt dowoddca ,,Gulliwera”, on za$
mtodszym nawigatorem. Uktadaly si¢ jednak gorzej niz zwykle w
takiej sytuacji, gdyz Cornelius byl potworem doktadnosci.
Nazywano go mekalem, skrupulatem, liczykrupa 1 towcg much,
poniewaz potrafit zmobilizowaé pot zatogi dla pogoni za muszka
na poktadzie. Pirx u$miechnat si¢ na mys$l o swych osiemnastu
miesigcach pod skrupulatem Corneliusem; teraz mogt sobie na to
pozwoli¢, wtedy wychodzit ze skory. Céz to byt za nudziarz!
A jednak wszedt nazwiskiem do encyklopedit w zwigzku z
badaniami zewnetrznych planet, zwlaszcza Neptuna. Maty,
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szarawy na twarzy, wiecznie zty, podejrzewat wszystkich o to, ze
chcag go oszuka¢. W rzeczy, jakie opowiadal - ze przeprowadza
osobiste rewizje zaldg, bo mu ludzie szmugluja muchy na poktad -
nie wierzono, ale Pirx akurat wiedzial, ze nie bylo to zmyslenie.
Cornelius miat w szufladzie pudto petne proszku DDT 1 potrafit
zastyga¢ w rozmowie z podniesionym palcem (biada temu, kto nie
zamarl na 6w znak), towigc uchem to, co mu si¢ wydalo
bzyknigciem. W kieszeni nosil pion i1 metr stalowy; kontrola
tadunku w jego wykonaniu przypominata wizje lokalng na
miejscu katastrofy, ktora wprawdzie nie zaszlta jeszcze, ale
nadcigga. Miat w uszach okrzyk: ,,Liczydlo idzie, kryj si¢!” - po
ktorym mesa pustoszata; pamigtal szczegdlny wyraz oczu
Corneliusa, ktore jak gdyby nie braty udziatu w tym, co akurat
robit lub mowil, lecz nawiercaly otoczenie, poszukujagc w nim nie
doprowadzonych do tadu miejsc. W ludziach latajacych
dziesigtkami lat gromadzg si¢ dziwactwa, ale Cornelius byt ich
rekordzistg. Nie znosil niczyjej obecnosci za plecami, a kiedy
przypadkiem siadl na krze$le, na ktorym kto$§ siedziat przed
chwila, 1 wyczut to po cieple siedzenia, zrywat si¢ jak oparzony.
Byt z tych, ktérych wygladu w miodosci w ogdle nie mozna sobie
wyobrazi¢. Nie opuszczatl go wyraz zgnebienia niedoskonatoscig
wszystkich dokota; cierpiat, poniewaz nie mogt ich nawr6ci¢ na
swoja pedantycznos¢. Pukajac palcem w rubryki, po dwadziescia
razy w kotko sprawdzal...

Pirx zamart. Potem usiadl powoli, jakby stat si¢ ze szkta. Mysl,
biegngc wsrdd chaotycznych wspomnien, zawadzita niewidzialnie
0 co$ i bylo to niczym poglos alarmu. Co wiasciwie? Ze nie
cierpiat nikogo za plecami? Nie. Ze zameczat podwladnych? I co
z tego? Nic. Ale jakby blisko. Byt teraz jak chtopiec, ktory
btyskawicznie zamknat gars¢, by pochwyci¢ zuczka, 1 trzyma
zacisnigta piges¢ przed nosem - bojac si¢ ja otworzy¢. Powoli.
Cornelius, prawda, stlyngt ze swoich rytuatow. (Czy to?... -
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zatrzymywat si¢ na probe mysla). Kiedy przychodzito do zmiany
przepisow, wszystko jedno jakich, zamykat si¢ z urzedowym
pismem w kajucie 1 nie wyszedl z niej, dopoki nie wykut nowosci
na pami¢C. (To byto teraz jak zabawa w ,,ciepto-zimno”. Czut, ze
si¢ oddala...) Rozstali si¢ dziewig¢, nie - dziesig¢ lat temu.
Cornelius znikt dziwnie, jako$ raptownie, na szczycie rozglosu,
ktory zawdzieczal eksploracji Neptuna. Mdéwiono, ze wrdci na
poktad, a locje wyktada tylko czasowo, lecz nie wrocit. Naturalna
rzecz, byl przy piecdziesigtce. (Znow nie to). Anonim. (Stowo
to wyplyneto nie wiedzie¢ skad). Jaki znéw anonim? Ze jest chory
i dysymuluje? Ze grozi mu zawal? Skad. Ten anonim to byla
zupelnie inna historia, innego czlowieka - Corneliusa Craiga, tu -
imi¢, tam - nazwisko. (Pomylitem si¢?... Tak). Lecz anonim nie
chciat sczezngé. Dziwna rzecz, nie mogt si¢ odklei¢ od tego
stowa. Im energiczniej je odrzucal, tym idiotyczniej wracalo.
Siedziat skurczony. W glowie - mul. Anonim. Teraz byl juz
niemal pewien tego, ze slowo to przestania jakie§ inne. To si¢
zdarza. Wyskoczy fatszywe hasto 1 nie mozna ani pozby¢ si¢ go,
ani zedrze¢ z tego, ktore zakrywa. Anonim.

Wstat. Na potce, pamietat, tkwit migdzy marsjanami gruby
stownik. Otworzyl go na chybil trafit przy ,,AN”. Ana.
Anakantyka. Anaklasyka. Anakonda. Anakreontyk. Anakruza.
Analekta. (Ilu stow czlowiek nie zna...) Analiza. Ananas.
Ananke (greckie): Bogini przeznaczenia. (To... ? Ale co ma
wspolnego bogini...) Takze: Przymus.

Luski spadly. Zobaczyt biaty gabinet, plecy lekarza, ktory
telefonowal, okno otwarte 1 papiery na biurku, ktoére podwijal
przecigg. Zwykle badanie lekarskie. Nie staral si¢ wecale
przeczyta¢ maszynowego tekstu, ale oczy same pochwycity
drukowane litery, jako chtopiec jeszcze uczyl si¢ uporczywie
czytania do gory nogami.
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»warren Cornelius, rozpoznanie: Syndrom
anankastyczny”. Lekarz zauwazyt rozsypke papierow, zebral
je 1 schowal do teczki. Czy nie byl ciekaw, co oznaczata ta
diagnoza? Chyba tak, ale czul, Ze to nie byloby w porzadku - a
potem zapomnial. Ile lat temu? Co najmniej sze$¢.

Odstawil  stownik, jednoczesnie poruszony, rozgrzany
wewnetrznie, ale 1 rozczarowany. Ananke - przymus, wigc chyba
nerwica natrgctw. Nerwica natrectw! Czytat o niej, co si¢ tylko
dato, jako chtopiec jeszcze - byla taka rodzinna sprawa - chciat sig¢
dowiedzie¢, co to znaczy 1 pamieg¢, chociaz nie bez oporu,
przeciez udzielata wyjasnien. Juz co jak co, ale pami¢¢ mial
dobrg. Powracaly zdania lekarskiej encyklopedii w krétkich
btyskach ol$nien, bo si¢ od razu naktadaly na posta¢ Corneliusa.
Widziat go teraz zupeinie inaczej niz dotad. Bylo to zarazem
wstydliwe 1 zatosne widowisko. A wiec to dlatego myt rece po
dwadziescia razy dziennie 1 musial wugania¢ si¢ za tymi
muchami, i wsciekal si¢, gdy zgingla mu kartka-zaktadka do
ksigzki, 1 trzymal recznik pod kluczem, i nie mogt siada¢ na
cudzym krzesle... Jedne czynnos$ci przymusowe rodzily nastepne,
coraz mocniej obtazit go ich pomiot, az stawal si¢
posmiewiskiem. Nie uszlo to w koncu uwagi lekarzy. Zdjeli go z
poktadu. Gdy Pirx wytezyt pamig¢, wydato mu si¢, ze na samym
dole stronicy znajdowaly si¢ trzy stowa rozstrzelone:
Lzhiezdolny do lotoéw”. A ze psychiatra nie znal si¢ na
komputerach, pozwolit mu pracowa¢ w ,,Syntronics”. Pewno
uznat, ze to wlasnie doskonate miejsce dla takiego skrupulata. Co
za pole do popisu dla pedanterii! Corneliusa musiato to podnies¢
na duchu. Praca uzyteczna i - co najwazniejsze - w najscislejszym
zwigzku z kosmonautyka...

Lezal z oczami wlepionymi w sufit 1 nie musiatl si¢ nawet
specjalnie wysila¢, zeby sobie wyobrazi¢ Corneliusa w
,woyntronics”. Co tam robil? Nadzorowat symulatory przy
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obcigzaniu okretowych komputerow. To znaczy - utrudniat im
pracg, a dawanie szkoly byto jego zywiolem. Niczego lepiej nie
umiat. Ten cztowiek musiat zy¢ w statej rozpaczy, ze wezmg go w
koncu za wariata, jakim nie byl. W sytuacjach prawdziwie
krytycznych nigdy nie tracit glowy. Byl dzielny, ale t¢ dzielnosé
na co dzien zjadaly mu po trochu natrectwa. Pomiedzy zatogg 1
swoim pokreconym wnetrzem musiat si¢ czu¢ jak migdzy miotem
a kowadtem. Patrzal na cierpi¢tnika nie dlatego, ze ulegat owym
musom, ze byl szalony, ale dlatego wiasnie, ze z tym walczyt i
bezustannie szukat pretekstow, usprawiedliwien, potrzebne byty
mu te regulaminy, chciat si¢ nimi wytlumaczy¢, ze to nie on
wecale, ze to nie z niego ten wieczny dryl. Nie miat duszy kaprala -
no bo czy w takim wypadku czytalby Poego, historie
makabryczne 1 niesamowite? Moze szukat w nich swojego piekta?
Mie¢ w sobie taki klebek drucianych musow, takie zerdzie jakies,
tory 1 wcigz si¢ z tym bi¢, zgniata¢ to, wcigz od nowa... Na dnie
tego wszystkiego byt strach, ze stanie si¢ co$ nieprzewidzianego,
przeciw temu si¢ tak wcigz dozbrajal, musztrowal, ¢wiczyl, te
jego probne alarmy, wizytacje, kontrole, bezsenne tazenie po
calym statku, wielki Boze - wiedzial, Zze si¢ z niego w kulak
$miejg, moze nawet pojmowat, jakie to wszystko niepotrzebne.
Czy jest do pomyslenia, ze on si¢ na tych komputerach tam jakby
mécil? Ze im dawat szkote? Jedli i tak bylo, chyba nie zdawat
sobie z tego sprawy. To si¢ nazywa wtorna racjonalizacja.
Wyttumaczyt sobie, Zze wlasnie tak powinien postepowac.
Zadziwiajaca rzecz, jak przytozenie do tego, co juz poprzednio
wiedzial, co znat w postaci szeregu anegdot - catkiem innego
jezyka, termindw medycznych, nadawato zdarzeniom nowy sens.
Mogt zajrze¢ w glab, a pozwalal na to wytrych, jakiego dostarcza
psychiatria. Mechanizm cudzej osobowosci objawial si¢ nagi,
zwiezty, zredukowany do garstki nieszczgsnych odruchow,
ktorym nie mozna uj$¢. Mysl o tym, ze mozna by¢ lekarzem 1 tak
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wlasnie traktowac ludzi, nawet zeby im pomagac, wydata mu si¢
do niesamowito$ci odpychajaca. Zarazem rozcienczona aura
blazenstwa, co otaczala jakby nikla obwodka wspomnienia o
Corneliusie, sczezta. W tym nowym, niespodziewanym widzeniu
nie bylo miejsca na przymieszke cwaniackiego, ztosliwego
humorku rodem ze szkoly, koszar i poktadow. Nie bylo nic w
Corneliusie, z czego mozna by si¢ $miac.

Praca w ,,Syntronics”. Zdawatoby si¢ - idealnie dostosowana do
cztowieka: obcigzy¢, wymaga¢, komplikowa¢ do granic
wytrzymatosci. Mogt wreszcie wyswobodzi¢ uwigzione w sobie
musy. Dla nie wtajemniczonych wygladatlo to znakomicie: stary
praktyk, doswiadczony nawigator przekazuje swoja najlepsza
wiedzg automatom; c6z moze by¢ lepszego? A on miatl przed sobg
niewolnikow 1 nie musiat si¢ powsciggac, skoro nie byli ludZmi.
Schodzacy z tasmy komputer jest jak noworodek: tak samo zdatny
do wszystkiego, a nic nie umie.

Pobieranie nauk jest wzrostem specjalizacji 1 zarazem utratg
pierwotnego niezrdznicowania. Na stanowisku kontroli komputer
petni role mézgu, gdy symulator jest nasladowca ciata. Mdzg
podiaczony do ciata - oto wlasciwa analogia.

Mo6zg musi orientowaé si¢ w stanie 1 gotowosci kazdego
migsnia, podobnie komputer - ma zna¢ stan okrgtowych zespotow.
Wysyta elektrycznymi drogami rojowiska pytan, jakby ciskat
tysigce naraz piteczek we wszystkie zakatki metalowego
olbrzyma, 1 z echowych odpowiedzi tworzy sobie obraz rakiety i
jej otoczenia. W te niezawodno$¢ wkroczyl cztowiek cierpigcy na
lek przed niespodziewanym i zwalczajacy go rytuatami natrectw.
Symulator stat si¢ narzedziem przymusu, wcieleniem jego
lgkowych zagrozen. Dziatat w zgodzie z zasada naczelna:
bezpieczenstwa. Czy to nie wygladato na chwalebng gorliwosc¢?
Jak on si¢ musial stara¢! Normalny tok uznal niebawem za nie

dos$¢ pewny. Im trudniejsza sytuacja statku, tym szybciej nalezy
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si¢ 0 niej informowac. Uwazal, ze tempo sprawdzania agregatow
ma by¢ skorelowane z waga procedury. A poniewaz
najwazniejsza jest procedura ladowania... Czy zmienil program?
Ani trochg, jak nie zmienia przepisow podrecznika kierowcy ten,
kto sprawdza silnik auta co godzina zamiast raz dziennie. Totez
program nie mogh si¢ mu opiera¢. Dazyt w kierunku, w ktorym
program nie miat zabezpieczen, bo co$ takiego nie przyszto do
glowy zadnemu programi$cie. Jezeli tak przecigzony komputer
zawodzil, Cornelius kierowal go na powrét do dzialu
technicznego. Czy zdawal sobie sprawe z tego, ze zaraza je
natrectwami? Chyba nie, byt praktykiem, nie orientowal si¢ w
teorii, skrupulat niepewnosci - takim byt tez wychowawca
maszyn. Przecigzal komputery, ale c6z - nie mogty si¢ przeciez
skarzy¢. Byly to nowe modele, przypominajace zachowaniem
gracza w szachy. Komputer-gracz pobije kazdego czlowieka pod
warunkiem, ze jego pedagogiem nie bedzie jakis Cornelius.
Komputer przewiduje ruchy partnera na dwa-trzy posunigcia
naprzéd gdyby usitlowat je przewidzie¢ na dziesi¢¢ ciggow,
udlawitby si¢ nadmiarem mozliwych wariantéw, bo one rosng
wyktadniczo. Do przewidzenia dziesieciu mozliwych ruchéw
kolejnych na szachownicy nie wystarczy i trylionowo$¢ operacji.
Takiego samoparalizujacego si¢ szachiste zdyskwalifikowataby
pierwsza rozgrywka. Na poktadzie rakiety nie bylo to zrazu
widoczne: mozna obserwowac tylko wejscia 1 wyjscia uktadu, nie
to, co dzieje si¢ w Srodku. W srodku narastal tlok, na zewnatrz
wszystko bieglto normalnie - do czasu. A wigc tak je ukladal -
itakie repliki umyshu, ktory ledwo sprawia si¢ z realnymi
zadaniami, bo tyle sobie wytworzyt fikcyjnych - stangty u steru
stutysiecznikow. Kazdy z tych komputerow cierpiat na syndrom
anankastyczny: przymusowe powtarzanie operacji,
komplikowanie czynnosci prostych, manieryzm, obrzadkowos¢,
uwzglednianie ,,wszystkiego naraz”. Nie nasladowaty oczywiscie
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leku, a tylko strukture wilasciwych mu reakcji; paradoksalne: to
wlasnie, ze byly nowymi, udoskonalonymi modelami o
zwiekszonej pojemnosci, przyczynito si¢ do ich zguby, poniewaz
tak dlugo mogly przeciez dziata¢ mimo stopniowego zadlawiania
obwodow sygnatowym tlokiem. Ale w zenicie Agathodaemona
jaka$ ostatnia kropla przepehita czar¢: moze byly nig pierwsze
uderzenia wichury, wymagajace btyskawicznych reakcji, ale
zagwozdzony lawing, ktorg sam w sobie rozpetal, komputer nie
miat juz czym sterowaé. Przestal by¢ urzadzeniem czasu
realnego, nie nadazat juz z modelowaniem zaj$¢ rzeczywistych -
tongl w urojeniach... Znajdowal si¢ naprzeciw olbrzymiej masy:
tarczy planetarnej - 1 program nie pozwalal mu po prostu
zrezygnowac z kontynuowania procedury, raz wszczetej, chociaz
zarazem kontynuowac jej juz nie moégh Wyinterpretowal wiec
sobie planet¢ jako meteor lezacy na kursie kolizyjnym,
poniewaz to byla ostatnia otwarta furtka, poniewaz taka jedyna
ewentualno$¢ dopuszczal program. Nie moght przekaza¢ tego
ludziom w sterowni, bo nie byl przeciez rozumujacym
cztowiekiem! Rachowat do konca, obliczal szanse: zderzenie byto
pewng zaglada, ucieczka - tylko w dziewigédziesigciu kilku
procentach, wybral wigc ucieczke: awaryjny start!

Wszystko to uktadato si¢ logicznie - lecz bez najmniejszego
dowodu. Nikt nie styszal dotad o takim wypadku. Kto mogt
potwierdzi¢ przypuszczenia? Zapewne psychiatra, ktéry leczyt
Corneliusa, 1 pomogt mu, a moze tylko zezwolit obja¢ te prace.
Ale przez wzglad na tajemnice lekarska nie powiedziatby nic.
Roztama¢ ja moglby tylko wyrok sagdowy. Tymczasem ,,Ares” za
sze$¢ dni...

Pozostawat Cornelius. Czy domyslat si¢? Czy pojmowat teraz,
po tym, co si¢ stato? Pirx nie potrafit si¢ wczu¢ w sytuacje starego
dowodcy. Bylo to niedotykalne jak za $ciang ze szkla. Jesli
powstaly w nim nawet jakie§ watpliwos$ci, sam nie dopowie ich
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sobie do konca. Bedzie si¢ bronit przed takimi konkluzjami, to
chyba oczywiste...

Rzecz wyjdzie przeciez na jaw - po kolejnej katastrofie. Jesli w
dodatku ,,Anabis” wyladuje calo, rachuba czysto statystyczna - ze
zawiodly komputery, za ktére odpowiada Cornelius - skieruje
podejrzenia w jego strong. Zaczng bra¢ pod lupe kazdy szczegoét 1
wtedy, po nitce do kiebka...

Ale nie mozna przeciez czeka¢ z zatozonymi rgkami. Co robi¢?
Wiedziat dobrze: skasowaé calg pami¢¢ maszynowa ,,Aresa”,
przekaza¢ oryginalny program drogg radiowa, informatyk
poktadowy da sobie z tym rad¢ w ciggu kilku godzin.

Ale by wystapi¢ z czym$ takim, trzeba mie¢ w rgku dowody.
Niechby tylko jeden. Niechby, na koniec, same poszlaki: ale on
nie miat nic. Jedno wspomnienie, sprzed lat, jakiej§ historii
choroby, do gory nogami odczytanej w dwu wierszach...
przezwiska 1 ploteczki... anegdoty, jakie opowiadano o
Corneliusie... katalog jego dziwactw... Niepodobna wystapic¢
przed komisja z czyms$ takim jako dowodem schorzenia 1
przyczyna katastrofy. Jesli nawet, rzucajac takie oskarzenie, nie
zwazaC na starego cztowieka, to pozostaje ,,Ares”’. Przez czas
trwania operacji statek bedzie jak S$lepy 1 ghluchy, skoro
pozbawiony komputera.

Najwazniejszy byt ,,Ares”. Rozwazal projekty juz na pot
szalone: jesli nie moze zrobi¢ tego oficjalnie, czy nie wystartowac
1 nie wysla¢ ,, Aresowi” ostrzezenia i1 opisu tego myslowego
sledztwa - z poktadu ,,Cuiviera”? Mniejsza o konsekwencje, ale to
bylo zbyt ryzykowne. Nie znat dowoddcy ,,Aresa”. Czy sam
podporzadkowalby si¢ radom obcego czlowieka opierajacego si¢
na takich hipotezach? Przy zupelnym braku dowodow?
Watpliwe...
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Pozostawat wigc juz tylko sam Cornelius. Znat jego adres:
Boston, zaklady ,,Syntronics”. Ale jakze zazadac, by kto$ tak
nieufny, pedantyczny i1 skrupulatny przyznat si¢ do popelnienia
wlasnie tego, czemu usitowal przez cale zycie zapobiec? By¢
moze, po rozmowach w cztery oczy, po perswazjach, po
wskazaniu na grozbe zawista nad ,,Aresem”, wyrazilby zgode na
to ostrzezenie 1 poparlby je, bo byl uczciwym cztowiekiem. Ale w
dyskusji  prowadzonej miedzy Marsem 1 Ziemia, z
o$miominutowymi pauzami, naprzeciw ekranu, a nie zZywego
rozmoéwcey, obruszy¢ takie oskarzenie na glowe bezbronnego,
zada¢, zeby si¢ przyznal do zabojstwa - cho¢ nieumyslnego -
trzydziestu ludzi? Niemozliwe.

Siedziat na to6zku S$ciskajac jedng reke w drugiej, jakby sig
modlit. Odczuwal bezmierne zdziwienie, ze to mozliwe: tak
wszystko wiedzie¢ 1 tak nic nie mdc! Objat wzrokiem ksigzki na
potce. Dopomogly mu - wlasng przegrang. Przegrali wszyscy,
poniewaz spierali si¢ o kanaly, czyli o to, co rzekomo bylto na
odleglej plamce, w szklach teleskopow, a nie o to, co bylo w nich
samych. Spierali si¢ o Marsa, ktorego nie widzieli; widzieli dno
wlasnych umyslow, z niego wylegly si¢ obrazy heroiczne i
fatalne. W przestrzen dwustu milionow kilometrow rzutowali
wlasne rojenia - zamiast nad sobg si¢ zastanowié. Takze 1 tutaj
kazdy, kto pakowal si¢ w gaszcz teorii komputeréw 1 w niej
szukatl przyczyn katastrofy, oddalat si¢ od sedna rzeczy.
Komputery byly bezwinne i neutralne, tak samo jak Mars, do
ktorego on tez zywit jakie§S bezsensowne pretensje, jak gdyby
swiat byt odpowiedzialny za majaki, ktore usituje mu narzucié
cztowiek. Ale te stare ksigzki zrobity juz wszystko, co mogty. Nie
widzial wyjscia.

Na ostatniej, dolnej poétce byta i beletrystyka; wsrdd kolorowych
grzbietow wypelzty niebieskawy tom Poego. Wigc 1 Romani go
czytal? On sam nie lubit Poego za sztuczno$¢ jezyka, wymys$lnos¢
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wizji, ktora nie chciala si¢ przyznawac do tego, ze jest rodem ze
snu. Ale dla Corneliusa byla to prawie Biblia. BezmyS$lnie wyjat
ow tom, otworzyl mu si¢ w rekach na spisie rzeczy. Odczytal
tytut, ktory go porazil. Cornelius dal mu to raz, po wachcie,
zachwalal te opowies¢ o wykryciu mordercy fantastycznie
wyrezyserowanym, nieprawdopodobnym sposobem. Potem on
sam jeszcze chwali¢ ja musiat falszywie - wiadomo, dowddca ma
Zawsze racje...

Najpierw tylko bawil si¢ pomystem, ktory go nawiedzit, potem
zaczal si¢ do niego przymierza¢. Byto to troche jak sztubacki
kawatl - a zarazem jak podly cios w plecy. Dzikie, niewydarzone,
okrutne - ale kto wie, czy nie skuteczne w tej wlasnie sytuacji:
zeby wysta¢ w depeszy te cztery stowa. By¢ moze te podejrzenia
sa jedng brednig. Cornelius, do ktorego odnosita si¢ historia
choroby, to calkiem inny czlowiek, a ten obcigzal komputery
doktadnie podlug normatywéw 1 do niczego nie moze si¢
poczuwaé. Otrzymawszy taka depeszg, wzruszy ramionami,
myslac, ze jego dawny podwladny pozwolit sobie na kretynski
dowcip, w najwyzszym stopniu odrazajacy - ale tez nic wigcej nie
pomysli 1 nie uczyni. Jesli jednak wiadomos¢ o katastrofie
wzbudzila w nim niepokdj, nieokreslone podejrzenie, jezeli juz si¢
po trosze zaczyna domys$la¢ wlasnego udzialu w nieszczesciu 1
stawia tym domystom opor, cztery stowa depeszy uderza gojak
grom. Poczuje si¢ w okamgnieniu przejrzany na wylot - w tym,
czego sam nie powazyt si¢ sformutowaé¢ do konca, a zarazem
winny: nie bedzie méogt wtedy ujs¢ juz mysli o ,,Aresie” 1 o tym,
co go czeka; gdyby nawet probowal si¢ przed tym bronic,
telegram nie da mu spokoju. Nie zdota siedzie¢ z zalozonymi
r¢kami w biernym oczekiwaniu; telegram zajdzie mu za skore,
dobierze si¢ do sumienia, a wtedy - co? Pirx znal go dostatecznie,
by wiedzie¢, ze stary nie zglosi si¢ do wladz, nie zlozy zeznan, tak
samo jak nie pocznie mysle¢ o najwlasciwsze] obronie 1
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sposobach umknigcia odpowiedzialno$ci. Jezeli raz uzna ze
ponosi odpowiedzialnos¢, bez jednego stowa w milczeniu, uczyni
to, co uzna za wlasciwe.

A wigc nie mozna tak postapic¢. Jeszcze raz przeszedl wszystkie
warianty - gotow i8¢ do samego diabta, zagda¢ rozmowy z van der
Voytem, gdyby cokolwiek rokowala... Ale nikt me mogl pomoc.
Nikt. Wszystko wygladatoby inaczej, gdyby nie ,,Ares” 1 te sze$¢
dni czasu. Naklonienie psychiatry do zeznan: obserwacja
sposobow, jakimi Cornelius testowal komputery; sprawdzanie
,Aresowego” komputera - wszystko to wymagato tygodni.
A wiec? Przygotowac starego jaka$s wiadomos$cig zapowiadajaca,
ze... Ale wowczas wszystko spali na panewce. Tamten znajdzie w
obolatej  psychice wybiegi, kontrargumenty, w koncu
najuczciwszy cztowiek §wiata tez ma instynkt samozachowawczy.
Pocznie si¢ broni¢ albo raczej bedzie po swojemu milczat
wzgardliwie, gdy tymczasem ,, Ares”...

Doznawal uczucia zapadania si¢, wszystko odtracato go, jak w
tym innym opowiadaniu Poego, Studnia i wahadfo gdzie martwe
otoczenie milimetr po milimetrze zaciska bezbronnego,
popychajac go ku otchlani. Jaka moze by¢ wigksza bezbronno$¢
od bezbronnosci cierpienia, ktére trafito kogo$ 1 za to wlasnie ma
si¢ go podstepnie ugodzi¢? Jaka moze by¢ wigksza podtos¢?

Zaniecha¢? Milcze¢? Pewno, ze to bylo najtatwiejsze ! Nikt
nigdy nawet si¢ nie domysli, ze miat w rgku wszystkie nici.

Po kolejnej katastrofie sami wpadng na trop. Raz uruchomione
sledztwo dotrze wreszcie do Corneliusa i...

Ale jesli tak wlasnie jest, jesli nie ostoni starego dowddcy nawet
zachowujgc milczenie... nie ma do tego prawa. Nic juz wigcej nie
pomys$lat, bo zaczal dziala¢, jakby wyzbyty wszelkich
watpliwosci.
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Na parterze bylo pusto. W kabinie laserowej tacznosci siedziat
jeden tylko dyzurny technik: Haroun. Wystat takg depesze:

Ziemia, USA, Boston, »Syntronics
Corporation”, Warren Cornelius: THOU ART
THE MAN.

I podpisat si¢ z dodatkiem:

czlonek komisji do zbadania przyczyn katastrof
»Ariela”. Miejsce wystania depeszy: Mars, Agathodaemon.

To byto wszystko. Wrécit do siebie 1 zamknat si¢. Kto§ pukat
potem do drzwi, stycha¢ bylo glosy, ale nie dal znaku zycia.
Musiat by¢ sam, bo przyszty tortury mysli, jakich si¢ spodziewal.
Na to nie byto juz zadnej rady.

Czytat p6zng nocg Schiaparellego, zeby nie wyobraza¢ sobie po
sto razy w roéznych wariantach, jak Cornelius, unoszac
szpakowate, nastroszone brwi, bierze do reki depeszg z
naglowkiem Marsa, jak rozktada szeleszczacy papier 1 odsuwa od
dalekowzrocznych oczu. Ze Schiaparellego nie rozumial ani
stowa; a kiedy odwracat stronice, wybuchalo w nim bezmierne
zdumienie przemieszane z dziecinnym prawie zalem; jak to, wigc
to ja? ja - potrafitem cos takiego zrobic?

Nie miat przeciez watpliwosci: Cornelius tkwit w potrzasku jak
mysz; braklo mu luzu, szpary dla najmniejszego uniku, nie
dopuszczata go sytuacja samym swoim ksztaltem nadanym jej
przez zgrupowanie zdarzen; wigc swoim spiczastym, wyraznym
pismem rzucil na papier kilka zdan wyjasnienia, ze dziatal w
dobrej wierze, lecz bierze na siebie cala wing, podpisat si¢ 1 o
trzeciej trzydziesci - w cztery godziny po otrzymaniu depeszy -
strzelit sobie w usta. W tym, co napisal, nie byto ani jednego
stowa o chorobie, zadnej proby usprawiedliwiania sig, nic.

Jak gdyby zaakceptowat czyn Pirxa tylko w tym, co si¢ wigzato
z ocaleniem ,,Aresa” 1 postanowil wzig¢ w tym ocaleniu udziat -
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ale w niczym nadto. Jak gdyby wyrazit mu jednoczesnie rzeczowa
aprobate 1 pelng wzgardg za tak zadany cios.

By¢ moze zreszta Pirx mylit si¢. Jakkolwiek tkwi w tym pewna
niewspotmiernos¢, szczegolnie dolegat mu we wiasnym uczynku
jego koturnowo-teatralny styl, rodem z Poego. Podszedt
Corneliusa jego umilowanym pisarzem 1 w jego stylu, ktory mu
brzmiat falszywie, od ktorego si¢ zzymat, bo nie upatrywal grozy
zycia w zwlokach powracajacych zza grobu, co wskazuja
okrwawionym palcem morderce. Zgroza ta byla, zgodnie z jego
doswiadczeniem, raczej szydercza niz malownicza. Towarzyszyla
refleksji nad zmiang roli, jaka Mars odgrywal w dwu
nastepujacych po sobie epokach, kiedy z nieosiggalnej, czerwonej
plamki na nocnym niebie, objawiajacej na wpdt czytelne znaki
obcego rozumu, stal si¢ terenem zwyczajnego zycia, a Wwigc
mozolnych zmagan, politycznych konszachtow, intryg, swiatem
ucigzliwej wichury, zametu 1 strzaskanych rakiet, miejscem, z
ktorego mozna byto nie tylko dostrzec poetycznie biekitng iskre
Ziemi, ale 1 ugodzi¢ na niej Smiertelnie czlowieka. Niepokalany,
bo na wpot domyslny Mars wczesnej areografii sczezl,
pozostawiajac po sobie tylko owe brzmigce jak formuty zaklecia
alchemikow - nazwy grecko-tacinskie, ktorych materialne podtoze
deptato si¢ cigzkimi butami. Zaszta nieodwolalnie za horyzont
epoka wysokich sporow teoretycznych i1 gingc ukazala dopiero
swoje prawdziwe oblicze - marzenia zywigcego si¢ wlasng
niespetnialnoscig. Pozostat tylko Mars zZmudnych prac,
ekonomicznej rachuby 1 takich szarobrudnych §witow, jak ten,
w ktorym poszedt na obrady komisji z dowodem w reku.
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POZYTEK ZE SMOKA.

Dotad przemilczalem moja wyprawe na planet¢ Abraze z
gwiazdozbioru Wieloryba. Tamtejsza cywilizacja oparta w catosci
swoja gospodarke na smoku. Nie bedac ekonomistg, nie
potrafitem tego niestety zrozumieé¢, chociaz Abrazyjczycy nie
szczedzili mi wyjasnien. Moze ktos$, zorientowany w specyfice
smokow, zrozumie rzecz lepiej ode mnie.

Radioteleskop w Arecibo od dtuzszego czasu odbieral sygnaty,
ktorych nikt nie umiat rozszyfrowa¢. Udato si¢ to dopiero
docentowi Katzenfangerowi. Mozolit si¢ nad zagadka, majac
okropny katar. Zatkany i cieknacy nos, ktory przeszkadzat mu w
pracy, w pewnej chwili naprowadzit go na mysl, ze by¢ moze
mieszkancy nieznanej planety nie sg jak my wzrokowcami, lecz
wechowcami. Okazalo si¢ istotnie, ze sygnalizuja kodem,
ztozonym nie z liter alfabetu, lecz z symboli r6znych zapachow.
Co prawda przeklad sporzadzony przez Katzenfingera zawierat
niezrozumiate sprawy. Zdawato si¢ z niego wynikaé, ze na tej
planecie zyje oprdcz rozumnych istot stworzenie wigksze od gory,
nadzwyczaj zartoczne 1 matomowne. Nie ten fenomen kosmicznej
zoologii zadziwit jednak uczonych, lecz to, Ze potwor abrazyjski
jakoby wtasnie swoja nieograniczong zartoczno$cig przynosit
szczegolne korzysci miejscowej cywilizacji. Byl grozny, 1 wlasnie
im bardziej stawal si¢ grozny, tym wigksze ciggni¢to z tego zyski.
Poniewaz mam osobliwg stabos$¢ do tajemnic, postanowitem od
razu wyruszy¢ na Abrazj¢. Jak przekonatem si¢ na miejscu,
Abrazyjczycy sa dosy¢ czlekoksztattni. Majg jedynie nosy tam,
gdzie my mamy uszy i na odwrot. Oni tez pochodza od malp, jak
my, ale u nas byly malpy waskonose 1 szerokonose, u nich
natomiast pramatpy miaty jeden nos albo dwa. Te jednonosowe
powymieralty z glodu. Planete okrazaja liczne ksigzyce

powodujace nader czesto dlugotrwale za¢mienia stonca. Zapada
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wtedy egipska ciemno$¢. Kto szukat jadta tylko przy pomocy
wzroku, nic nie mogl znalez¢. Kto uzywat wechu, byt w troche
lepszej sytuacji, najlepiej jednak powodzito si¢ temu, kto miat
dwa szeroko rozstawione nosy. Wtedy bowiem orientowal si¢
wechem  stereoskopowe, jak my dwojgiem oczu albo
stereofonicznym shuchem.

Potem Abrazyjczycy wynalezli sztuczne oswietlenie 1
dwunosowo$¢ przestata im by¢ konieczna do zycia, lecz po
praprzodkach zostala im ta osobliwo$¢ anatomiczna. W zimnej
porze roku nosza czapki z klapkami, zeby sobie nie odmrozi¢
nosOw. Moze zreszta si¢ myle. Odniostem wrazenie, ze nie s3
zachwyceni tymi nosami, ktére przypominaja im o ci¢zkiej
przesztosci. Ich staba pte¢ kryje te nosy pod r6znymi ozdobami,
nieraz wielko$ci talerzy. Nie zwracatem na to szczegolnej uwagi.

Doswiadczenia astronautyczne nauczyly mnie, ze roznice
budowy ciala sg mato istotne. Trudne do zgryzienia problemy
kryja si¢ glebiej. Takim problemem okazal si¢ na Abrazji
tamtejszy smok.

Planeta ma tylko jeden bardzo wielki kontynent, na ktorym
znajduje si¢ co$ osiemdziesigt panstw. Kontynent ten oblewa ze
wszech stron ocean. Smok mies$ci si¢ na dalekiej pdinocy.
Graniczg z nim bezposrednio trzy panstwa - Klaustria, Lelipia 1
Laulalia. Obejrzawszy sobie tego smoka na fotografiach,
wykonanych ze sztucznych satelitow oraz na modelach w skali
1:1 000 000, uznatem go za przykre bydle. Wcale zreszta nie
przypominat smokéw wystepujacych w ziemskich podaniach i
legendach. Ich smok nie ma siedmiu glow, nie ma bowiem w
ogole glowy 1 zdaje si¢ mozgu tez nie. Nie ma tez skrzydet, wigc
nie lata. Co do nog, panuje niejasnos¢, ale bodaj nie posiada
zadnych konczyn. Przypomina olbrzymi grzbiet gorski, polany
obficie galaretowatg studziening. To, ze jest zywym stworzeniem,

mozna stwierdzi¢ przy znacznej cierpliwosci. Porusza si¢
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nadzwyczaj powoli, ruchem robaczkowym, naruszajac dos¢ czesto
granice Klaustrii 1 Lelipii. Bydle to pochtania na dobe co$
osiemdziesiat tysigcy ton artykutow zywnosciowych. Lubi krupy 1
kasze, a takze inne przetwory zbozowe. Nie jest jaroszem.
Pozywienia dostarczaja mu panstwa zjednoczone w Zwigzku
Wspodlpracy Ekonomicznej. Wigkszo$¢ tej masy towarowej
przewozi si¢ pociggami, do specjalnych stacji wytadunkowych,
zupy 1 syropy ttocza mu rurociggami, a podczas zimy, gdy panuje
brak witamin, dokonujg ich zrzutéw ze specjalnych ogromnych
samolotow. Otworu gebowego szukaé nie trzeba, bo ten potwor
moze si¢ bra¢ do zarcia kazdym miejscem swego cielska.

Gdy przybylem do Klaustrii i dowiedziatem si¢ o smoku,
pierwszym pytaniem, ktére cisngto mi si¢ na usta, bylo, dlaczego
w ogole z takim wysitkiem 1 zapalem Zywig monstrum, zamiast
poczekaé troche, az zdechnie z niedozywienia. Ugryztem si¢
jednak w jezyk, gdy doszty mnie wiesci o tak zwanym zamachu
na smoka. Pewien Lelipianin, chcac dorobi¢ si¢ stawy jako
zbawca calej Abrazji, zalozyt tajng organizacje bojowa, zeby
ukatrupi¢ zachlannego giganta. Zamach mial polega¢ na zatruciu
witaminizowanych odzywek srodkami chemicznymi,
wywolujacymi nieugaszone pragnienie, zeby monstrum zaczeto
bez opamigtania pi¢ wody oceanu, az peknie. Przywiodto mi to od
razu znang legende ziemska o dzielnym bohaterze, ktory pokonat
smoka swej ojczyzny, zywigcego si¢ glownie dziewicami,
podrzuciwszy mi baranig skore, wypchang siarka. Lecz na tym
konczyto si¢ podobienstwo ziemskiej basni 1 abrazyjskiej
rzeczywistosci. Miejscowy smok znajduje si¢ pod ochrong prawa
mi¢dzynarodowego. Ponadto dostawy smacznych potraw
gwarantuja mu traktaty o wspotpracy ze smokiem, zawarte przez
49 panstw. Komputerowy translator, z ktorym nigdy si¢ nie
rozstaje, umozliwit mi wnikliwe studiowanie prasy. Wiadomos¢ o
niedoszlym do skutku zamachu wywotata wielkie wzburzenie
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opinii publicznej. Domagano si¢ surowej kary dla zamachowcow.
Wydalo mi si¢ to nader dziwne, poniewaz o smoku jako takim
nikt nie wyrazatl si¢ z sympatig. Ani dziennikarze, ani osoby
piszace listy do redakcji nie kryly si¢ z tym, ze chodzi o
nadzwyczaj obrzydliwego potwora. Mys$latem wigc zrazu, Zze maja
go za co$§ w rodzaju ztego bdstwa, kary niebios 1 sktadanie ofiar
nazywajg wskutek lokalnego obyczaju eksportem. O diable wolno
si¢ przeciez wyrazac zle, chociaz wcale nie nalezy go lekcewazy¢.
Diabet potrafi jednak wodzi¢ na pokuszenie, kto mu zaprzeda
dusze, moze liczy¢ w zamian na sporo doczesnych przyjemnosci,
natomiast smok - o ile moglem si¢ zorientowac - niczego nie
obiecywat 1 nie byl ani troch¢ pokusliwy. Od czasu do czasu
nadymat si¢ 1 zalewat przygraniczne obszary resztkami spozytych
artykutow, a w ztg pogode Smierdziat na ponad tysigc kilometrow.
Mimo to Abrazyjczycy uwazali, ze trzeba si¢ nim opiekowac,
asmrod wskazuje na zle trawienie, nalezy wigec zadbaé o
odpowiednie lekarstwa, regulujace przemian¢ materii. Co do
samego zamachu, to gdyby si¢ bron Boze powiddl, efektem
musiataby by¢ jakoby niewyobrazalna wrecz katastrofa. Czytatem
1 czytalem gazety, ale nigdzie nie mogltem si¢ dowiedzie¢, na
czym by ta katastrofa miata polega¢. Porzadnie otumaniony,
chodzilem do miejscowych bibliotek, wertowalem encyklopedie.
Dzieje Powszechne Abrazji, a wreszcie odwiedzitem
Towarzystwo Przyjazni ze Smokiem. Tam tez jednak niczego si¢
nie dowiedziatem. Procz paru urzednikow nikogo tam nie byto.
Zachecali mnie, bym dat sobie wypisa¢ legitymacje czlonkowska 1
optacit z gory sktadki za caly rok, lecz nie po to przeciez tam
poszediem.

Panstwa, graniczace ze smokiem, sg liberalnymi demokracjami,
mozna wigc w nich glosi¢ to, co si¢ komu zywnie podoba. Po
usilnych poszukiwaniach znalazlem publikacje, potepiajace
smoka. Lecz ich autorzy tez uwazali, ze w stosunkach z nim
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nalezy 1$§¢ na rozsadne kompromisy. Uzycie podstepu lub sity
mogloby si¢ okaza¢ zgubne. Niedoszli zamachowcy siedzieli
tymczasem w areszcie $ledczym. Nie poczuwali si¢ do winy, cho¢
przyznawali si¢ do zamiaru zabicia smoka. Prasa rzadowa
nazywata ich nieodpowiedzialnymi terrorystami, opozycyjna za$
poczciwymi zapalencami, ktoérzy maja zle w glowie, ,,Klaustryjski
magazyn ilustrowany” uwazat natomiast, ze byli to prowokatorzy.
Jakoby pewien rzad o$cienny urzadzit t¢ prowokacje, uwazajac, ze
kwota eksportow smoczych, przydzielona mu przez Zwigzek
Wspotpracy Ekonomicznej, jest za mata. Chcial wigc stworzy¢
sytuacje, sprzyjajaca rewizji ustalonych kwot eksportowych.
Reportera, ktory przyszedt do mnie po wywiad, zaczatem
wypytywa¢ o smoka. Dlaczego, zamiast da¢ zamachowcom
szans¢ skonczenia z potworem, sadzaja ich na fawie oskarzonych?

Dziennikarz o$wiadczyl, ze bylby to okrutny mord. Smok,
powiedzial, jest z natury dobrotliwy, lecz cigzkie warunki zycia na
lodowatej poinocy uniemozliwiaja mu okazanie przyrodzonej
tagodnosci. Kazdy, kto wcigz gltoduje, smok czy nie smok, jest
zly. Trzeba go dokarmia¢, wtedy przestanie si¢ pcha¢ na potudnie
1 ztagodnieje.

- Skad ta pewno$¢? - spytalem. - Przez ostatnie dni robilem
sobie wycinki z waszej prasy. Oto gar$¢ tytuldw: ,,Regiony
Poétnocnej Lelipii 1 Klaustrii wyludniajg si¢. Trwa masowa
ucieczka mieszkancow”. Albo to: ,,Smok zndéw pochtonal grupe
turystow. Jak dlugo jeszcze nieodpowiedzialne biura podrozy
bedg organizowaly te zgubne wycieczki?” Albo to: ,,Smok
powickszyl sw@j areat w ciggu ostatniego roku o 900 000
hektaréw”. Co pan na to?

- Potwierdza to wszystko co mowitem - odpart. - Wcigz jeszcze
niedostatecznie go zywimy! Z turystami, owszem, byly takie
incydenty, bardzo przykre, ale tez smoka nie nalezy drazni¢. Nie

znosi turystow, zwtlaszcza robigcych fotografie. Jest szczegolnie
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alergiczny na blyski flesza. C6z pan chce: zyje przeciez przez trzy
czwarte roku w ciemnosciach... A zresztg sam tylko przemyst,
produkujacy dla smoka wysokokaloryczne odzywki, zapewnia
nam 146 000 miejsc pracy. Owszem, trochg¢ turystow zgingto, lecz
ilez wigcej 0sob zgingtoby z glodu, tracac prace?

- Zaraz, zaraz - odparowalem. - Dostarczacie smokowi
zywnosci, ktorej nie wytwarza si¢ przeciez za darmo. Kto za nig
ptaci?

- Nasze parlamenty uchwalaja w tym celu specjalne kredyty
eksportowe.

- Czyli smok zyje z kieszeni waszych podatnikéw?

- Poniekad tak, ale to si¢ optaca.

- Czy nie optacitoby sie¢ lepiej wykonczenie smoka?

- Méwi pan szalone rzeczy. W gatezie przemystu produkujacego
jadto dla smoka zainwestowaliSmy w ciggu ostatnich trzydziestu
lat ponad czterysta miliardow...

- Czy nie byloby lepiej, gdybyscie obrodcili te pienigdze na
wlasng korzy§c¢?

- Powtarza pan argumenty naszych najbardziej wstecznych
konserwatystow! - podniost glos zirytowany reporter. - Sg to
podzegacze do mordu! Chcg obrécié smoka w konserwy! Zycie to
swigtos¢. Nie nalezy nikogo zabijac.

Widzac, ze rozmowa donikad nie prowadzi, pozegnatem si¢ z
dziennikarzem. Po namysle udatem si¢ do Archiwow Prasy 1 Akt
Dawnych, zeby kopigc si¢ w setkach zakurzonych rocznikéw
dawnych czasopism dowiedzie¢ si¢, skad si¢ ten smok wzial.
Porzadnie si¢ natrudzilem, ale tez wykrylem rzecz wielce
zastanawiajaca.

Przed potwieczem, kiedy smok zalegal jedynie dwa miliony
hektaréw, nikt nie traktowal go serio. Trafitem na liczne artykuty,
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postulujace wykarczowanie albo zalanie smoka wodg ze
specjalnie prowadzonych kanatow, zeby zamarzl zimg, lecz
ekonomisci wyjasniali wtedy, jak kosztowna bytaby taka operacja.
Lecz kiedy smok, zywigc si¢ podowczas wylacznie mchem 1
porostami, podwoil swe rozmiary 1 mieszkancy przygranicznych
rejondw zaczgli si¢ uskarza¢ na niezno$ny fetor, zwlaszcza wiosng
1 latem, gdy zawiat cieplejszy wiatr, organizacje samopomocowe
wziely si¢ do perfumowania smoka, a gdy nie dato to rezultatow,
do organizowania zbiorek pieczywa. Zrazu te akcje wySmiewano,
ale z czasem nabraly rozmachu. W p6zniejszych rocznikach prasy
ani stowa nie byto juz o likwidacji smoka. Coraz wigcej za to
o korzysciach, jakie mozna mie¢ z udzielania mu pomocy. Niby
si¢ czego$S w ten sposob dowiedzialem, ale niezaspokojony
wyprawilem si¢ w koncu na uniwersytet, gdyz byla tam katedra
ogolnej 1 stosowanej drakologii. Jej kierownik przyjal mnie nader
uprzejmie.

- Pytania panskie majg silnie anachroniczny charakter - rzekt z
wyrozumiatym usmiechem, kiedy mnie wystuchat. - Smok jest
obiektywng czescia nasze] rzeczywistosci, czescig centralng
poniekad, integralng 1 dlatego nalezy si¢ nim zajmowac jako
mig¢dzynarodowym zagadnieniem duzej wagi.

- Prositbym o konkrety - odrzeklem. - Skad on si¢ w ogole
wzial, ten caty smok?

- A kto go wie - rzekl flegmatycznie drakolog. - Archeologia,
pradrakonistyka oraz genetyka smokow leza poza granicami mego
zainteresowania. Nie zajmuje¢ si¢ drakogeneza. Dopoki byt maty,
nie stanowit problemu. Tak jest ze wszystkim, szanowny
cudzoziemcze.

- Kto§ mi powiedzial, Zze on powstal ze zmutowanych
Slimakow?
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- Nie sadze. Zresztg wszystko jedno, skad si¢ wzial, skoro jest,
1to bardzo. Gdyby nagle zniki, rownatoby si¢ to katastrofie.
Watpie, bySmy mogli uporac si¢ z jej skutkami.

- Naprawde? Ale wlasciwie czemu?

- MieliSmy jako skutek automatyzacji rosngce bezrobocie.
Takze w zawodach akademickich.

- I co... smok temu zapobiegt?

- Oczywiscie. MieliSmy ogromne nadwyzki artykulow
spozywczych, gbére makaronu, jeziora jadalnego oleju, oraz
nadprodukcje wyrobow cukierniczych. Obecnie eksportujemy te
nadwyzki na pdinoc, a jeszcze trzeba je uprzednio specjalnie
przetwarzac¢. On nie chce zywic€ si¢ byle czym.

- Smok?

- Wiasnie. Aby ustali¢ optymalny program jego zywienia,
przyszto stworzy¢ szereg placowek badawczych. Na przyktad
Gtowny Instytut Wypasania Smoka, Wyzszg Szkole Smoczej
Higieny, ponadto na kazdym uniwersytecie dziala teraz co
najmniej jedna  katedra  drakologii. Mamy  zaklady
gastronomiczne, produkujagce nowe rodzaje potraw i1 odzywek.
Ministerstwa  propagandy zorganizowaly specjalne  sieci
informacyjne, zeby wyjasnia¢ spoteczenstwu korzysci, jakie
przynosi wymiana towarowa ze smokiem.

- Wymiana? To on wam czego$ dostarcza? Nie moze by¢!

- Naturalnie, ze dostarcza. Najpierw tak zwang drakoning. Jest
to jego wydzielina.

- Ten taki btyszczacy $luz? Widziatem to na zdjeciach. Do
czego si¢ nadaje?

- Ze zgeszezonego mozna wytwarza¢ plasteling dla przedszkoli,
chociaz sg problemy, s3. Won jest trudna do zniesienia.

- Smierdzi?
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-W pewnym sensie bardzo. Zeby odwania¢ ja, dodaje sie
specjalnych dezodorantéw. Na razie smocza plastelina jest osiem
razy drozsza od zwykle;j.

- A co pan profesor powie o zamachu na smoka?

Uczony podrapat si¢ w ucho, ktére zwisto mu nad wargami.

- Gdyby ten zamach si¢ powi0dl, mielibysSmy najpierw zarazeg i
epidemi¢. Wyobraza pan sobie wyziewy, buchajace z takiego
truchta? Po wtore - krach bankow. Zapas¢ systemu monetarnego.
Dosztoby do ruiny cudzoziemcze. Do okropnej ruiny.

- Ale jego obecno$¢ daje si¢ we znaki, nieprawdaz? Mowiac bez
ostonek - jest w najwyzszym stopniu przykra?

-Co to jest przykro$¢? - z filozoficznym spokojem rzekt
drakolog. - Kryzys posmoczy bylby jeszcze przykrzejszy! Prosze
zwazy¢, ze my nie tylko zywimy go, lecz zajmujemy si¢ nim poza
sferg gastronomii. Staramy si¢ go utagodzi¢, utrzymac¢ w pewnych
ryzach. Jest to program tak zwanej domestykacji oraz pacyfikac;ji.
Podaje mu si¢ ostatnio wielkie ilosci stodyczy. On lubi takocie.

- Watpig, aby stat si¢ od tego stodki - mruknatem.

- Ale eksport przemystu cukierniczego wzrost czterokrotnie. No
1 pamigtac trzeba o dziatalnosci URSS.

- Co to jest?

- Urzad Regulacji Skutkéw Smoka. Zapewnia prace mtodziezy
konczacej wyzsze studia. Smoka nalezy poznaé, bada¢, od czasu
do czasu leczy¢, przedtem mieliSmy nadmiar pracownikow stuzby
zdrowia, obecnie natomiast kazdy mtody lekarz ma zapewniong
prace.

-No tak - powiedzialem bez przekonania. - Ale przeciez
wszystko to jest eksportem dobroczynnosci. Dlaczego nie
mogliscie by¢ dobroczyncami wtasnych obywateli wprost?

- Jak pan to rozumie?
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- No... przeciez tozycie na smoka moc pienigdzy!

- I c6z, miatoby si¢ je rozdawac obywatelom w postaci darow?
To jest sprzeczne z podstawami wszelkiej gospodarki! Widze, ze
pan nie zna si¢ na ekonomii. Kredyty przeznaczone na ten eksport
rozgrzewaja nam koniunkture. Powiekszajg obroty.

- Ale powigkszajg tez samego smoka - przerwatem mu. - Im
intensywniej go karmicie, tym staje si¢ wigkszy, a im staje si¢
wiekszy, tym wigkszy ma apetyt. Co to za kalkulacja? Przeciez on
was w koncu pozre!

- Nonsens - oburzyt si¢ profesor. - Banki ksigguja kredyty jako
aktywa!

- Niby, ze to sg zwrotne pozyczki? I co, zwroci je tg plasteling?

- Prosze nie chwyta¢ mnie za stowa. Gdyby nie smok, dla kogo
produkowaliby$my specjalne rurociagi, ktorymi tloczy mu si¢
kleik? Proszg pomysle¢ - rurociggi to huty 1 stalownie, i1
walcownie, 1 maszyny spawalnicze, 1 §rodki transportu, i tak dale;.
Smok ma potrzeby realne. Pojmuje pan, czy nie? Produkcyjnych
potrzeb nie mozna bra¢ z powietrza! Fabrykanci nie bedg nic
produkowac, jesli mieliby swoje wytwory rzuca¢ do morza. Co
innego konkretny odbiorca. Smok jest olbrzymim, niezmiernie
chlonnym rynkiem zagranicznym, o kolosalnym popycie...

- W to nie watpie - oswiadczytem, widzac juz, ze i ta rozmowa
prowadzi donikad.

- A zatem przekonatem pana?

- Nie.

- Bo przybywa pan z cywilizacji zbyt odmiennej niz nasza.
Zresztg smok od dawna juz przestat by¢ tylko strong, importujaca
nasze produkty.

- A czym sig stal?
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- Ideg, moj panie. Koniecznos$cig dziejow3 i racjg naszego stanu.
Poteznym czynnikiem nadajagcym zborny sens naszym
zjednoczonym wysitkom. Prosz¢ spojrze¢ na rzecz z tej strony, a
pojmie pan na koniec, jak fundamentalne zagadnienia kryje w
sobie skadinad paskudne bydlg, jesli osigga planetarne rozmiary.

Wrzesien 1983

PS. Mowia, ze smok si¢ rozpadl na smoczki, ale ich apetyt
wecale si¢ nie zmniejszyt.
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Nota bibliograficzna.

Opowiadania Przyjaciel, Ciemnos¢ i Plesn, Albatros oraz Mtot
pochodza z tomu Inwazja na Aldebarana,, wydanego w 1959
roku.

Ze wspomnien ljona Tichego I opublikowano w 1961 roku w
tomie Ksiega robotow.

Prawda pochodzi z tomu Niezwycigzony wydanego w 1964
roku.

Ananke byla pierwotnie wydana w 1965 roku w tomie
Opowiesci o pilocie Pirxie.

Opowiadanie /37 sekund wyjeto z tomu Maska
opublikowanego w 1976 roku.

Opowiadania: Zagadka i Pozytek ze smoka ukazujg si¢ po raz
pierwszy po polsku w edycji ksigzkowe;.
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STANISEAW LEM, urodzony we Lwowie 12 wrzesnia 1921 roku, opusciwszy miasto
rodzinne z musu w roku 1945 z rodzing, odtad mieszkat w Krakowie, z wyjatkiem lat stanu
wojennego, spedzonych w RFN i we Wiedniu, w Austrii.

Srudiowal medyeyne we Lwowie i w Krakowe, poza tem pracowal jako miodszy naukowy
pracownik w ,,Konwersatorium Naukoznawezym™ do jego rozbicia przez wladze w: 1rv.m\k1
w 1950 roku.

Debiutowatl w Tygodniku Powszechnym wierszami 1 proza, poczem poswigeil si¢ dwutorowo
pisarstwu science-fiction oraz pisarstwu eseistycznemu z zakresu teorii literatury i rak
zwanej futurologii. Napisal okolo 36 ksiazek, tlumaczonych na tyle samo jezykéw (jezeli
esperanto wliczyt do nich). Osiagnal, jak podaja zachodnie statystyki, 20 milionéw ycznego
nakladu, ale z uwagi na pirackie wydania, trudne do objecia wykazami, iloé¢ ra nic jest
pewna. Bywal nagradzany w kraju i za granica, np. otrzymal Austriackg Nagrodg Panstwowy
dla literatury europejskiej w roku 1985, ponadto amervkanska nagrode fundacji Alfreda
Jurzykowskiego i nagrodg imienia Franza Kafki w roku 1991. (réwnicz w Austrii). Telewizja
Polska emitowata w roku 1992 jego .. Wyprawg Profesora Tarantogi™; zreszta dmmdrurglunv
dorobek Lema jest szczuply i ngr'mlw,a sic do Telewizji (,,Przekladaniec” z Kobielg
nakrecil jako film $redniego metrazu Andrzej Wajda, a w roku 1992 telewizja bawarska
wyprodukowala opowiadanie L.ema ,,Przyjaciel”, ktére poza Polska bylo przez kilka stacj
emitowane; rowniez w bylym ZSRR byly adaptowane dla TV, ostatnio juz w Rosji.

Od roku 1988 Lem zerwat z science-fiction i zajmuje si¢ gléwnie ukladaniem prognoz dla
rozmaitych o$rodkéw, instytucyi 1 redakeji (])l)/.l Polskg), przy czym w kraju ta strona jego
dziatalnogci jest racze] stabo znana.

Mieszka pod Krakowem w domu gtoczonym ogrodem, pod zwalami korespondencji ze
$wiara. Jego syn kszralci si¢ w USA Zona byIa - do uzyskania renty - lekarzem radiologiem.
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