Czlowiek z dwdch czasow

@ GALAKTYKA GUTENBERGA

BOB SHAW

Cztowiek z dwoch czasow



Cztowiek z dwdch czasow

BOB SHAW

Ttumaczenie: Zofia Uhrynowska-Hanasz

waldi0055 Strona 2



Czlowiek z dwodch czaséw

Smiertelnie znudzonemu Bretonowi dzwonek telefonu
wydat sie niemal piekny. Wstat, przeszedt przez jadalnie i
skierowat sie do holu.

- Kto to moze byc, kochanie? - spytata Kate, zta, ze im
ktos przeszkadza.

Breton przejrzat w mysli zatrute strzaty ironicznych
ripost, jakie mu sie cisnety na usta, i - ze wzgledu na gosci -
wybrat najmniej grozna.

- Wybacz, ale nie poznaje po dzwonku - odpart spo-
kojnie, odnotowujac nagte zacisniecie mlecznordzowych
warg Kate. Wykorzysta to oczywiscie przeciwko niemu,
najprawdopodobniej okoto trzeciej nad ranem, kiedy bedzie
usitowat spac.

- Poczciwy John, zawsze ostry jak brzytwa - rzucit
szybko Gordon Palfrey tonem ,,ja sie taktownie nie wtra-
cam”, a Miriam Palfrey skwitowata to swoim stodkim az-
teckim usmieszkiem widocznym w przypominajacych tebki
od szpilek oczach. Palfreyowie stanowili ostatni nabytek
jego zony i ich obecnos¢ wywotywata zwykle u Bretona
uczucie bolesnego niepokoju w zotadku. Usmiechajac sie
dretwo zamknat za soba drzwi jadalni i podniost stuchawke.

- Stucham. John Breton przy telefonie.

- Coz to, nazywamy sie teraz John? Dawniej byto Jack.
- Meski gtos, ktory sie odezwat w stuchawce, zdradzat nute
kontrolowanego napiecia, jak gdyby jego wtasciciel starat
sie pohamowac jakies silne uczucie - strachu czy tez moze
tryumfu.

- Kto mowi? - Breton bezskutecznie usitowat zidenty-
fikowa¢ rozmdwce, zdajac sobie z zaktopotaniem sprawe,
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ze linia telefoniczna stanowi wrota, przez ktore praktycznie
kazdy, niezaleznie od tego, gdzie sie znajduje, moze
wtargna¢ do jego domu. Otwierajac w ten sposéb dostep
obcym myslom stawiat sie w pozycji niekorzystnej, chyba ze
rozmowca by sie przedstawit; wszystko to w sumie wyda-
wato sie jednak nie fair. - Ale kto mowi?

- Jak to, wiec naprawde nie wiesz? A to ciekawe! Pod
wptywem tych stow Bretonem wstrzasnat dziwny nieokre-
Slony dreszcz paniki.

- Prosze albo powiedzie¢, o co panu chodzi - uciat
krotko - albo odtozyc stuchawke.

- Ale nie masz powodu sie ztosci¢, John, chetnie zrobie
i jedno, i drugie. Zadzwonitem po prostu, zeby sie upewnic,
czy jestescie z Kate w domu, bo mam zamiar przyjsc. A
teraz odktadam stuchawke.

- Chwileczke - warknat Breton, zdajac sobie sprawe,
Ze nieznajomy za bardzo dziata mu na nerwy. - W dalszym
ciagu nie powiedziat pan, o co wtasciwie chodzi.

- O moja zone oczywiscie - odpart uprzejmie gtos.
-Zyjesz z moja zona juz prawie dziewie¢ lat, wiec przysze-
dtem, zeby ja zabrac.

W stuchawce rozlegt sie trzask, a nastepnie bezczelne
buczenie. Breton kilka razy stuknat w widetki i dopiero po
chwili zdat sobie sprawe, ze dziata wedtug zaszczepionego
mu przez stare filmy wyswiechtanego stereotypu i ze jak juz
dzwoniacy przerwie potaczenie, zadne stukanie w widetki
go nie przywroci. Klnac pod nosem odtozyt stuchawke i przez
kilka sekund stal w miejscu niezdecydowany.

Kto$ mu robi gtupie kawaty, ale kto?

Znat wtasciwie tylko jednego zawotanego kawalarza;
byt nim Carl Tougher, geolog z biura inzynieryjnego Breto-
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na. Ale kiedy widziat Toughera ostatni raz, a miato to
miejsce po potudniu w biurze, geolog siedziat ponuro i pocit
sie nad problemem, jaki powstat w trakcie pomiaréw, ktore
przeprowadzato ich przedsiebiorstwo wyznaczajac teren
pod zaktady cementowe w okolicy Silverstream. Breton
nigdy chyba nie widziat go bardziej zatroskanego i mniej
sktonnego do zartow, zwtaszcza obfitujacych w takie nie-
zreczne momenty. Sama rozmowa nie miata znaczenia
oczywiscie - i nic dziwnego biorac pod uwage mentalnosé
telefonicznych kawalarzy - ale byty w niej jakie$ niepoko-
jace podteksty. Na przyktad dziwne rozbawienie, z jakim
facet zauwazyt, ze Breton nie nazywa sie juz Jack. Zaczat
uzywac oficjalnej wersji swojego imienia ze wzgledow
prestizowych w okresie, kiedy rozkrecat swoje interesy, ale
to juz byto wiele lat temu, a zreszta... - na sama mysl o tym
ogarniata go wsciektosc - co to kogo obchodzi, w koncu jego
sprawa. Jednoczesnie gdziesS w najtajniejszych zakamar-
kach duszy nigdy nie pogodzit sie z tg zmiang i odnidst
wrazenie, ze nieznany rozmowca przejrzat go na wylot i
dotknat czutej struny.

Breton zatrzymat sie w drzwiach jadalni, uswiada-
miajac sobie, ze reaguje doktadnie tak, jak by tamten sobie
zyczyt: zamiast machna¢ na cata sprawe reka, obraca ja w
myslach na wszystkie strony. Rozejrzat sie dokota obrzu-
cajac wzrokiem ptomiennie pomaranczowa boazerie w holu,
z nagtym zalem, ze nie przeniesli sie w ubiegtym roku do
wiekszego, nowszego, mieszkania, tak jak sobie tego zy-
czyta Kate. Wyrédst ze swojego starego domu i powinien go
byt porzucié¢ bez zalu juz dawno. ,,Zyjesz z moja zonga juz
prawie dziewiec¢ lat”. Breton zmarszczyt czoto na wspo-
mnienie tych stow. Facet nie twierdzit, ze byt przed nim
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mezem Kate ani niczego w tym rodzaju, poniewaz Breton i
Kate byli matzenstwem od jedenastu lat, ale ta liczba
dziewie¢ wydawata sie mie¢ jakie$ szczego6lne znaczenie,
jak gdyby zawierata wielowarstwowe ztoza niepokoju, a
jakas czesc¢ jego podswiadomosci sycac sie tg jej wymowag
czekata z lekiem na nastepne posuniecie.

- Do cholery - zaklat Breton gtosno i stuknat sie z
niesmakiem w czoto. - Jestem taki sam wariat jak i on.

Otworzyt drzwi i wszedt do jadalni. W czasie jego
nieobecnosci Kate przygasita swiatta i przyblizyta maty
podreczny stolik do Miriam Palfrey. Na stoliku lezat blok
gtadkiego biatego papieru i pioro, a ttuste, krotkie palce
Miriam wykonywaty nad nimi nieokreslone ptynne ruchy.
Breton jeknat cicho - a wiec mimo wszystko seans sie od-
bedzie. Palfreyowie wtasnie wrocili z trzymiesiecznej po-
drozy po Europie i przez caty wieczor tyle byto na ten temat
gadania, ze Breton miat nadzieje, iz obejdzie sie bez se-
ansu, i ta nadzieja pozwolita mu uprzejmie wystuchiwac ich
krajoznawczych wrazen.

- Kto to dzwonit, kochanie?

- Nie wiem. - Nie miat ochoty rozmawia¢ na temat
telefonu.

- Zty numer?

- Tak.

Wzrok Kate pobiegt ku jego twarzy.

- To dlaczego bytes$ tak dtugo? A poza tym styszatam,
jak krzyczates.

- No wiec dobrze - odpart Breton zniecierpliwiony
-numer dobry, tylko osoba zta.

Gordon Palfrey parsknat ubawiony i ptomyk zaintere-
sowania w oczach Kate przygast zamieniajac sie w chtodny
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blask rozczarowania, jak gdyby Breton zgasit dwa miniatu-
rowe telewizorki. Jeszcze jeden numer na conocne post
mortem odbywajace sie regularnie o $wicie, kiedy wszyscy
normalni ludzie sa pograzeni w gtebokim snie i nawet firanki
w ich pokojach oddychaja miarowo w podmuchach wiatru.
Dlaczego, pomyslat z poczuciem winy, robie przykros¢ Kate
w obecnosci jej przyjaciot? No dobrze, a ona moze sobie bez
przerwy pozwalac, konsekwentnie lekcewazac moje sprawy
zawodowe i jednoczesnie robigc mi publicznie scene o gtupi
telefon? Breton usiadt ciezko, machinalnie siegnat po
szklaneczke whisky i rozejrzawszy sie dokota obdarzyt Pal-
freyow jednym ze swoich dobrotliwych usmiechow.

Gordon Palfrey mietosit w palcach kwadratowy ka-
watek czarnego aksamitu w srebrne gwiazdki, ktoérym jego
zona zawsze przystaniata twarz w czasie seansow, ale widac
byto, ze wolatby w dalszym ciagu gada¢ o wrazeniach z
podrozy po Europie. Zabrnat w dtuga opowies¢, nie speszony
teatralnymi minami, ktorymi Breton za kazdym razem
kwitowat wielokrotnie powtarzana przez niego opinie:
,Francuzi maja kapitalne poczucie koloru”. Jego ulubionym
tematem byt wspaniaty wystréj europejskich dworkow,
czym gorowaty nad dzietami najlepszych artystow amery-
kanskich. Zapadajac z powrotem w bursztynowa samotnie
znuzenia Breton krecit si¢ niespokojnie w fotelu, zastana-
wiajac sie, jak zdota przetrwac ten wieczor, ktory powinien
byt przeciez spedzi¢ w biurze, pomagajac Carlowi Toughe-
rowi w rozwiazywaniu problemu wytyczania terenu pod
cementownie. Gtadko i niepostrzezenie, z wprawga uro-
dzonego nudziarza Palfrey zmienit bieg przechodzac w
opowies¢ o starym sSlepym wiesniaku, ktorego spotkali w
Szkocji, i jego recznie tkanych kocach w krate, kiedy nagle
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Miriam zaczeta zdradzac pierwsze objawy poprzedzajacego
kazdy jej trans niepokoju. - O czym ty mowisz, Gordon? -
Miriam opadta na oparcie fotela, a jej prawa reka, zawie-
szona nad zaczeta szybowac jak latawiec na wietrze.

- Opowiadatem Kate i Johnowi o starym Hamlshu.

- Aha, tak, byliSmy zachwyceni Hamishem.

Gtos Miriam, cichy i monotonny, wydat sie Bretonowi
nieskonczenie banalnym nasladownictwem czegos, co pa-
mietat z filmu Beli Lugosiego. Widzac na twarzy Kate wyraz
ekstatycznego zachwytu, postanowit przypusci¢ frontalny
atak w obronie zdrowego rozsadku.

- Wiec byliscie zachwyceni starym Hamishem - po-
wiedziat nienaturalnie gtosno i radosnie. - Co za cudowny
obrazek: juz widze starego Hamisha, jak zupetnie klapniety
siedzi w kacie swojej zagrody, niby pusta, wyschnieta sko-
rupa, osiagnat bowiem cel zycia - zachwycit Palfreyow.

Ale Kate data mu gestem znak, zeby byt cicho, a
Cordon Palfrey rozwinat czarny aksamit i przykryt nim
uniesiong do gory twarz zony. Zaraz potem pulchng dtonig
ujeta pioro i zaczeta nim suwac po papierze pokrywajac go
linijkami rowniutkiego pisma. Cordon uklakt przy stoliku,
przytrzymujac go, zeby sie nie kiwat, podczas gdy Kate
odbierata kolejne zapisane kartki z nabozenstwem, ktére
wydato sie Bretonowi bardziej niepokojace niz cokolwiek
Innego w tym catym obrzadku. Jezeli nawet jego zona in-
teresuje sie tak zwanym pismem automatycznym, dlaczego,
na mitosc¢ boska, nie przejawia przy tym odrobiny zdrowego
rozsadku? Sam by jej chetnie pomodgt w zgtebianiu tego
zjawiska, gdyby tylko nie podciagata go pod ogolna kate-
gorie Przestan z Tamtego Swiata.

- Czy mozna wam jeszcze dolac¢ piteczka? - Breton
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wstat i podszedt do barku koktajlowego z lustrem z tytu.
Piteczko, pomyslat. Rany boskie, co oni ze mng wyprawiaja?
Nalat sobie porzadng porcje whisky, rozcienczyt jg troche
woda sodowa i opart sie o barek obserwujac scene rozgry-
wajaca sie w drugim koncu pokoju. Ciato Miriam jak gdyby
zwiotczato w fotelu, ale jej reka pisata tak szybko, jak tylko
to byto mozliwe wytaczajac stenografowanie - z predkoscia
trzydziestu albo i wiecej stow na minute. To, co wychodzito
spod jej piora, byto zazwyczaj kwiecista proza starej daty
na tematy nie powiazane, upstrzong takimi stowami, jak
,Piekno" i ,,Mitos¢", zawsze pisanymi duzg litera. Palfreyo-
wie utrzymywali, ze teksty sa dyktowane przez duchy
zmartych pisarzy, ktorych probowali identyfikowac wedtug
stylu. Breton miat na to swoj wtasny poglad, a bezkrytyczny
stosunek Kate do tego, co jemu wydawato sie zabawga to-
warzyska zywcem przeniesiong z salonu epoki wiktorian-
skiej, przerazat go bardziej, niz sie do tego przyznawat.

Saczac powoli drinka, patrzyt, jak Kate zbiera zapi-
sane kartki, numeruje je w rogach i uktada w porzadny
stosik. W ciagu jedenastu lat matzenstwa nie zaszty w niej
wtasciwie zadne fizyczne zmiany: w dalszym ciggu wysoka i
szczupta, nosita barwne jedwabne suknie, przypominajace
naturalne upierzenie wspaniatego egzotycznego ptaka;
tylko w oczach sie postarzata. Typowa dla przedmiesc
nerwica, pomyslat, tak, to niewatpliwie to. Rozproszenie
rodziny, ktore odbito sie na jednostce. Wystarczy zdac sobie
Z tego sprawe, zeby o tym zapomniec. Kobieta nigdy nie jest
w petni zona, dopoki nie straci catej rodziny. Mieszanina
sierocinca z biurem matrymonialnym. Stanowczo za duzo
pije...

Cichy okrzyk podniecenia Kate zndéw zwrocit jego
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uwage na grupe przy stoliku. Dton Miriam Palfrey zaczeta
obrysowywac cos, co z tej odlegtosci wygladato na skom-
plikowany kolisty wzor, jakby rysunek swiezo rozkwittego
gozdzika. Podszedt blizej i stwierdzit, ze to, co pisze,
przypomina forma rozwijajacq sie powoli ciasno zwinietg
spirale, ze pojekuje przy tym z cicha i drzy coraz gwat-
towniej, w miare jak wzor rosnie. Krawedz czarnej tkaniny
zarzuconej na jej uniesiong do géry twarz to przylegata do
niej, to wydymata sie, jak narzad oddychania jakiego$
morskiego stworzenia.

- Co to jest? - zapytat Breton z ocigganiem, nie chcac
okazywac zbyt wielkiego zainteresowania, a jednoczesnie
Swiadom, ze jest to coS nowego w porownaniu z innymi
seansami. Miriam wyprostowata sie niepewnie, kiedy sie
odezwat, a Gordon objat ja ramieniem.

- Nie wiem - odparta Kate obracajac kartke w swoich
dtugich palcach. - To jest... to jest wiersz.

- No to moze bysmy postuchali - zaproponowat Breton
z umiarkowang jowialnoscia, zaniepokojony troche, ze go to
wciaga, ale zafascynowany niezwykta wprost manualng
sprawnoscia Miriam.

Kate odchrzakneta i zaczeta czytac:

Czekatem na ciebie przez tysiac nocy,

Ptaka¢ mogtbym za tobg z gorzkiej tesknoty,
Gdy zielonej wskazowki blask wolno sie snuje.
Ale ty smaku tez mych nawet nie poczujesz.

Ta zwrotka napetnita Bretona jakims dziwnym nie-
pokojem, ktorego przyczyn nie potrafitby okresli¢. Wrocit do
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barku i podczas kiedy inni analizowali wiersz, stat posepnie
wpatrzony w odbita w lustrze baterie butelek i szklaneczek.
Saczac mrowiacy zimnem napdj przygladat sie, swoim
oczom odbitym w krysztatowym mikrokosmosie, po czym -
zupetnie nagle - pojat, co mogto oznaczac¢ sformutowanie
,Prawie dziewiec lat". Jesli sie nie myli, tu jest wtasnie pies
pogrzebany, stad ten caty telefon; psychologiczna bomba
gtebinowa, idealnie wycelowana, z zapalnikiem obliczonym
na duze gtebokosci.

Bo przeciez to wtasnie dziewiec lat temu, doktadnie co
do miesiagca, policja znalazta Kate spacerujaca w ciemno-
sciach po Piecdziesiagtej Alei ze szczatkami ludzkiej tkanki
mozgowej rozprysnietej na twarzy...

Breton wzdrygnat sie na dzwiek telefonu, ktory za-
dzwonit w holu. Postawit z ostrym brzekiem szklaneczke i
poszedt przyjac telefon.

- Stucham, tu Breton - warknat. - Kto mowi?

- Jak sie masz, John. Co sie stato? - Tym razem na-
tychmiast poznat gtos Carla Toughera.

- Carll - Breton opadt na krzesto i wyciagnat reke po
papierosy. - Dzwonites moze wczesniej? Z pot godziny temu?

- Nie... bytem zbyt zajety.

- Na pewno?

- Ale o co ci wtasciwie chodzi, John? Mowitem prze-
ciez, ze bytem zajety, sa cholerne ktopoty z tym Silverst-
ream.

- Nie wychodza pomiary?

- Wtasnie. Zrobitem dzis rano na wyznaczonym terenie
serie osmiu przypadkowych odczytow, a po lunchu spraw-
dzitem je innym grawimetrem. Z tego, co wiem, caty ten
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pomiar, jaki wykonalismy w ubiegtym miesiacu, jest kom-
pietnie do kitu. Te nowe wartosci sa mniej wiecej o dwa-
dziescia miligali nizsze, niz by¢ powinny.

- O dwadziescia! To by oznaczato podtoze o nizszej
gestosci, niz przypuszczalismy. To by mogto znaczyc, ze...

- SOl po prostu - przerwat mu Carl. - Czy mogtbys
wmowic klientowi kopalnie soli zamiast fabryki cementu?

Breton wtozyt papierosa do ust i zapalajac go zasta-
nawiat sie, dlaczego $wiat wybrat sobie wtasnie ten wieczor,
zeby stanac na gtowie.

- Postuchaj, Carl, mozna by dwojako interpretowac te
niezgodnosci. Albo, tak jak mowisz, wapien, ktory stanowi
tam podtoze, w ciagu nocy zamienit sie w sol, a to - zgodzisz
sie chyba ze mna - mozemy wykluczy¢ od razu albo oba
nasze grawimetry sg nie skomparowane. Tak?

- No chyba tak - odpart Tougher znuzony.

- Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko wypozyczyc
Jutro dwa nowe instrumenty i powtorzyc¢ pomiary.

- Przypuszczatem, ze tak powiesz. A czy ty sobie
zdajesz sprawe, John, ile ja dzisiaj obleciatem mil kwa-
dratowych? Czuje sie tak, jakbym obszedt na piechote caty
stan Montana.

- Ja z toba pdjde - powiedziat Breton. - Przyda mi sie
troche ruchu. Trzymaj sie, do jutra, Carl.

- Tak, do jutra. Ale, John, zapomniates o trzeciej
mozliwosci.

- To znaczy?

- Ze od wczoraj zmalata sita ciezkosci.

- Odpocznij troche, Carl, nawet twoje zarty sa juz
zmeczone.
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Breton odtozyt stuchawke z usmiechem - mtody geolog
nigdy sie nie denerwowat ani nie popadat w depresje. Gdyby
taki telefoniczny zartowni$ upodobat sobie Toughera, tra-
fitaby kosa na kamien - tyle ze w tym wypadku jedynym
podejrzanym, jaki Bretonowi przychodzit na mysl, byt
wtasnie Tougher. Jego dowcipy nie przekraczaty na ogot
poziomu wojskowych, ale jakies dwa lata temu na przyktad
Carl wywalit z pietnascie dolarow na kanister benzyny,
ktorej codziennie po cichu dolewat do baku samochodu
biurowego dozorcy. Znacznie pozniej wyjasnit bardzo rze-
czowo, ze interesowata go reakcja dozorcy, kiedy odkryje,
ze jego samochod zamiast zuzywac - produkuje benzyne.

Czy byt to kawat w rodzaju ,,Zyjesz juz prawie dzie-
wiec lat z moja zona”? Breton nie wiedziat, co o tym sadzic;
przeszedt przez wytozony musztardowym dywanem hol,
machinalnie przy kazdym kroku dotykajac knykciami sciany,
zeby sie nie naelektryzowad w suchym powietrzu.

Kate nie podniosta wzroku, kiedy wszedt do pokoju, i
ogarnety go lekkie wyrzuty sumienia na wspomnienie wta-
snego ironicznego zachowania.

- To byt Carl - wyjasnit nie pytany. - Pracuje po go-
dzinach.

Skineta gtowa obojetnie i jego poczucie winy na-
tychmiast zamienito sie w uraze - nawet w obecnosci
przyjaciot nie starata sie stworzy¢ choéby pozorow, ze in-
teresuje sie jego praca. To jest wtasnie cata Kate, pomyslat
z wéciektoscia, nigdy nie ustapi. Zyje sobie z tej pracy cat-
kiem niezle, ale jednoczesnie uwaza, ze ma prawo ja lek-
cewazyc¢ razem ze wszystkimi zwigzanymi z nig ludzmi.

Breton patrzyt ponuro na zone i na Palfreyow, ktorzy
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wtasnie odczytywali to, co wyprodukowata Miriam, i nagle
zdat sobie sprawe, ze zaczyna sie lekko zataczaé. Unidst
szklaneczke, dopit drinka jednym haustem i nalat sobie
nastepnego. A ja to wszystko znosze - znow odzyta dawna
zto$¢ nawiedzajaca go w regularnych odstepach - ale ile
mozna wytrzymac? Moja zona bez przerwy narzeka, ze za
duzo przesiaduje w biurze, a jak sobie zrobie wolny wie-
czor, wtasnie tak to wyglada. Jacys spirytysci od siedmiu
bolesci, a z jej strony protekcyjna porcja tej cholernej
obojetnosci, i pomysle¢, ze ja ptakatem - tak, dostownie
ptakatem z radosci - ze jest cata i zdrowa tej nocy, kiedy ja
znalezli z rozprysnietym moézgiem Spiedela we wtosach. Nie
zdawatem sobie wtedy sprawy, ze przeciez Spiedel chciat mi
wyswiadczy¢ przystuge. Ale teraz juz wiem. Gdybym tylko
mogt...

Breton odcigt sie od tej mysli, z przerazeniem
uswiadamiajac sobie, ze zaraz zacznie sie podroz.

Ale byto juz za po6zno.

Przy¢mione pomaranczowe lampy i wykonczony biata
zaprawa murarska kominek nie zmniejszajac sie wcale za-
czety oddalac sie na planetarne, gwiezdne, galaktyczne i
odlegtosci. Chciat co$ powiedzie¢, ale przezroczysta war-
stwa jezyka przesuwata sie tylko po powierzchni rzeczywi-
stosci odbierajac rzeczownikom Ich znaczenie i catkowicie
uniemozliwiajac uzycie orzeczenia. Perspektywy pokoju
zostaty podporzadkowane dziwnej geometrii, przerzucajac
go bolesnie z jednego bieguna na drugi. Zwrocita sie ku
niemu jakas twarz z grupy siedzacych - blady, bez charak-
teru, pozbawiony formy ksztatt - mezczyzna, kobieta,
przyjaciel czy moze wrog? Ociezale, bezwolnie przekra-
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czamy granice...

Breton tak silnie trzasnat maska Buicka, ze wielki
samochod drgnat jak sptoszone zwierze, przysiadajac na
swoim lSnigcym zadzie. W jego ciemnym wnetrzu czekata
Kate, nieruchoma niby Madonna, a poniewaz nie okazywata
ztosci, Bretona ogarneta dostownie furia.

- Wysiadt akumulator. To przesadza sprawe, nie mo-
zemy jechac.

- Nie badz gtupi, Jack - Kate wysiadta z samochodu. -
Przeciez Maguire'owie na nas licza, mozemy zadzwonic¢ po
taksowke. - Jej suknia koktajlowa byta zupetnie nieodpo-
wiednia na zimne wiatry p6znego pazdziernika i Kate otulata
sie nig z jakas rozpaczliwg godnoscia.

- Nie badz taka cholernie praktyczna, Kate. Juz i tak
jesteSmy godzine spdznieni, a ja nie mam zamiaru iS¢ na
przyjecie z takimi rekami. Wracamy do domu.

- Jestes dziecinny.

- Dziekuje ci bardzo. - Breton zamknat samochad,
niedbale wycierajagc umazane smarem rece o btekitng ka-
roserie.

- Ja ide do Maguire'dw - oswiadczyta Kate. - A ty
mozesz sobie wraca¢ do domu i dasac sie, jesli masz ochote.

- Nie badz gtupia, przeciez nie po6jdziesz taki kawat
drogi sama.

- Owszem, moge iS¢ sama i moge sama wrocic, robitam
to latami, zanim ciebie poznatam.

- Wiem, kochanie, ze zachowywatas sie dos¢ swobod-
nie, ale po prostu bytem zbyt taktowny, zeby o tym wspo-
minac.

- Dziekuje ci bardzo. Przynajmniej oszczedzisz sobie
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przykrosci pokazywania sie w moim towarzystwie dzis
wieczorem.

Styszac w jej gtosie nute bezradnosci Breton odczut
ztosliwag radosc.

- Ciekawe, jak zamierzasz sie tam dostac? Masz jakies
pieniadze?

Zawahata sie, po czym wyciagneta reke.

- Daj mi na taksowke, Jack.

- Wykluczone, jestem dziecinny, juz zapomniatas? -
Przez chwile rozkoszowat sie jej bezradnoscig, odgrywajac
sie za wtasne okrucienstwo, a potem wszystko mu sie jakos
zaczeto roztazi¢ w rekach. Sytuacja jest niedobra - pomyslat
- nawet dla mnie. Powiedzmy, ze przyjde na przyjecie z
twarza i rekami wysmarowanymi na czarno: to drobiazg,
kazdy normalny cztowiek pomysli, ze odwalam numer w
stylu Ala Jolsona; znacznie gorsze jest to, iz wystarczy, zeby
mnie poprosita jeszcze raz, a ztamie sie i pojde z nig do
Maguire'ow.

Zamiast go jednak prosic¢, Kate rzucita tylko krotkie,
ostre stowo, raniac go bolesnie, i oddalita sie ulica wzdtuz
rzesiscie oswietlonych wystaw sklepowych. Otulona w sre-
brzysty szal, w zwiewnej sukni, z dtugimi nogami, ktore
dzieki sandatom na szpilkach wydawaty sie jeszcze smu-
klejsze - wygladata jak klasyczna filmowa dziwka gangstera.
Przez chwile odczuwat jej fizyczng obecnos¢ znacznie sil-
niej niz zwykle, jak gdyby gdzies$ poza zrenicami nastawiono
mu na ostro$¢ dawno nie uzywany przyrzad optyczny. W
powodzi swiatta bijacego od wystaw jej sylwetka zaryso-
wata sie w jego swiadomosci ostro jak klejnot i Breton do-
konat zupetnie nowego odkrycia - dostrzegt pod jej kolanami
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dwie cieniutkie niebieskie zytki. Ogarnat go przyptyw czu-
tosci. Przeciez nie mozesz jej pusci¢ z takim wygladem
samej, i to jeszcze w nocy, ostrzegat go natarczywie jakis
gtos wewnetrzny. Ale przeciez nie bedzie za nig petzat,
ptaszczyt sie. Zawahat sie przez chwile, po czym odwrdcit
sie w przeciwng strone, zobojetniaty pod wptywem obrzy-
dzenia do samego siebie, klngc pod nosem.

Mniej wiecej w dwie godziny pdzniej przed jego do-
mem zatrzymat sie woz policyjny.

Breton, ktory stat wtasnie w oknie, z ciezkim sercem
pobiegt do drzwi. Za dwoma wywiadowcami o surowych
twarzach majaczyto dwoch policjantow mundurowych.

Jeden z wywiadowcow odstonit znaczek stuzbowy.

- Pan John Breton?

Breton skinat gtowa, nie mogac dobyc gtosu. Prze-
praszam cie, Kate, pomyslat, przepraszam cie bardzo, wroc
tylko, a zaraz pojdziemy na to przyjecie. Ale jednoczesnie
zdat sobie sprawe, ze zachodzi w nim zupetnie niewiary-
godny proces, ze gdzieS w najtajniejszych zakamarkach
duszy doznaje uczucia ulgi. Jesli Kate nie zyje, to nie zyje.
Jesli nie zyje, to koniec. To jestem wolny...

- Porucznik Convery. Z Wydziatu Zabdjstw. Chciatbym
zadac panu kilka pytan.

- Prosze bardzo - odpart Breton gtucho. - Moze pano-
wie wejda. - Wprowadzit ich do jadalni i z trudem opanowat
chec poprawienia poduszek na kanapie odruchem zaktopo-
tanej gospodyni.

- Pan nie wydaje sie¢ zdziwiony nasza wizyta - powie-
dziat wolno Convery. Miat petna, opalong twarz i malenki
nos, ktory ledwie byto wida¢ miedzy szeroko rozstawionymi,
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btekitnymi oczyma.

- Czym moge panu stuzy¢, poruczniku?

- Czy ma pan bron?

- A... tak - w Bretona jakby grom strzelit.

- A moze pan ja pokazac?

- Prosze bardzo - powiedziat Breton gtosno - ale o co
wtasciwie chodzi?

Oczy Convery'ego byty bystre, czujne.

- Jeden z posterunkowych pojdzie z panem.

Breton wzruszyt ramionami i udat sie do sutereny,
gdzie miescit sie jego warsztat. Kiedy schodzili z drewnia-
nych schodow na betonowa podtoge, wyczut napiecie poli-
cjanta, zatrzymat sie wiec i wskazat wysoka szafe, w ktorej
trzymat rozne graty: wieksze narzedzia, wedki, sprzet
tuczniczy i bron. Policjant przecisnat sie szybko obok niego,
otworzyt szafe i wyciagnat sztucer. Szamotat sie przez
chwile, zanim odczepit rzemien broni od kotowrotka na
ryby, w ktory sie zaplatat.

Kiedy wrdcili do jadalni, Convery wziat sztucer i
przejechat palcem po grubej warstwie kurzu pokrywajacej
kolbe.

- Nie uzywa go pan zbyt czesto?

- Nie. Ostatni raz dwa lata temu. Jeszcze przed slu-
bem.

- Mhm. To szybka bron, prawda?

- Tak. - Breton czut narastajace w nim oszotomienie
niemal jak fizyczny ucisk. Co sie stato?

- Nieprzyjemna bron - powiedziat Convery od nie-
chcenia. - Rozrywa zwierzeta. Zastanawiam sie, dlaczego
ludzie jej uzywaja.
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- Jest po prostu dobra, to wszystko - odpart Breton. -A
ja lubie rzeczy dobre. Ale, zapomniatem, jest nieczynna.

- A co sie stato?

- Kiedys$ upuscitem zamek i skrzywita sie iglica.

- Mhm. - Convery wyjat zamek, zbadat go, powachat
komore, przy swietle lampy stojacej zajrzat w lufe i zwrocit
sztucer posterunkowemu. - Czy to panska jedyna bron?

- Tak. Poruczniku, wydaje mi sie, ze to juz trwa troche
za dtugo. Dlaczego panowie tu przyszli? - Breton zawahat
sie. - Czy cos sie stato mojej zonie?

- Juz myslatem, ze pan o to nie zapyta. - Niebieskie
oczy Convery'ego badaty twarz Bretona. - Pana zonie nic sie
nie stato. Byta na tyle lekkomyslna, ze szta sama w nocy
przez park, i zostata napadnieta, ale nic jej sie nie stato.

- Nie rozumiem. W jaki sposob... w jaki sposob mogto
jej sie nic nie stac¢, skoro zostata napadnieta.

- Miata szczescie. Jakis mezczyzna, dziwnym trafem
tudzaco do pana podobny, wyszedt zza drzewa i rozwalit
bandycie teb strzatem ze sztucera.

- Co? Chyba nie chcecie powiedziec... Gdzie jest teraz
ten mezczyzna?

Corwery usmiechnat sie.

- Jak dotad nie wiemy. Zniknat...

Poczucie bolesnego bezmiaru, przesuwanie sie
ptaszczyzn i paralaks, niewyobrazalne przemieszczenia, w
ktorych krzywizny czasoprzestrzeni oscylujg pomiedzy ne-
gatywem a pozytywem, zas nieskornczonosc zieje posrodku -
magiczna, zwodnicza, potezna...

waldi0055 Strona
19



Czlowiek z dwodch czaséw

- Patrzcie no, jak ten facet pije - byty to stowa Gor-
dona Palfreya. - On dzis$ rzeczywiscie bedzie chyba orbi-
towat.

Wszyscy spojrzeli na Bretona, ktéry - rozpaczliwie
usitujac sie przestawi¢ - z bladym usmiechem usiadt w
gtebokim fotelu. Dostrzegt baczne spojrzenie Kate i zaczat
sie zastanawiac, czy przypadkowy obserwator mogt sie zo-
rientowac, ze byt przez jakis czas nieobecny. Pewien psy-
choanalityk nazwiskiem Fusciardi po bezowocnym badaniu
zapewnit go, ze te przerwy sa niezauwazalne, ale Bretonowi
trudno byto w to uwierzyc, poniewaz podroze zabieraty mu
czesto po kilka godzin czasu subiektywnego. Fusciardi wy-
jasnit mu to w ten sposob, ze Breton odznacza sie rzadka,
aczkolwiek nie unikalng, zdolnoscia do btyskawicznego
powrotu zajmujacego utamki sekundy czasu obiektywnego.
Radzit mu nawet zwrdcic¢ sie z ta sprawa do uniwersytec-
kiego zespotu psychologdw, ale wtedy caty problem przestat
juz Bretona interesowac.

Breton zapadt sie gtebiej w duzy, stary fotel, napa-
wajac sie wygoda jego normalnej namacalnosci. Ten epizod
i Kate coraz czesciej ostatnio powracat, co ogromnie
przygnebiato Bretona mimo ostrzezen Fusciardiego, ze
kluczowe momenty zycia - zwtaszcza te, ktore wiaza sie ze
stresami typu emocjonalnego - powracaja najczesciej. Dzi-
siejsza podroz w czasie byta szczegolnie dtuga, a inten-
sywnosc przezycia tym wieksza, ze zaczeta sie prawie bez
ostrzezenia. Nie miat zadnych zaburzen wzroku, ktoére, jak
mu powiedziat Fusciardi, poprzedzaja zazwyczaj ataki mi-
greny u innych ludzi.

Ciagle jeszcze pod nieprzyjemnym wrazeniem Spo-
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tkania z przesztoscia, Breton szukat goraczkowo oparcia w
terazniejszosci, ale Kate i Palfreyowie dalej byli pochtonieci
badaniem niezwyktej probki pisma automatycznego. Przez
chwile wstuchiwat sie w przewidziane rytuatem proby zi-
dentyfikowania autora, po czym dat sie ponies¢ cieptym
alkoholowym oparom. Niemato sie zdarzyto w ciagu tego
jednego wieczora, ktory rozpoczat sie w atmosferze czystej
nudy. Powinienem byt zosta¢ w biurze z Carlem, pomyslat.
Pomiary dla Towarzystwa Cementowego Blundella nalezato
zakonczyc¢ przed uptywem tygodnia, a szty strasznie powoli
jeszcze przed wystapieniem dziwnych dwudziestomiliga-
lowych niezgodnosci w wartosciach pomiarow grawime-
trycznych. Moze po prostu nie zostaty wprowadzone odpo-
wiednie poprawki. Carl to bardzo dobry fachowiec, ale
przeciez jest tyle czynnikdw, ktore nalezy uwzgledni¢ w
pomiarach grawimetrycznych - pozycje stonca i ksiezyca,
ptywy, sprezyste odksztatcenia skorupy ziemskiej itd. Kazdy
moze sie pomyli¢, nawet Carl. Tak jak kazdy moze anoni-
mowo zadzwonic, czy tez odebra¢ anonimowy telefon. By-
tem idiotg podktadajac pod to jakie$ starannie zaplanowane
podteksty, po prostu stato sie¢ to w momencie ostabienia
réownowagi psychicznej, nic wiecej. Ten telefon to byta taka
psychologiczna skoérka od banana, na ktorej sie posliznatem.
Dobre okreslenie... i whisky jest dobra. Nawet Palfreyowie
sq W porzadku, jesli sie na nich spojrzy z wtasciwej strony,
zwtaszcza Miriam. Piekna figura. Szkoda wielka, ze dopu-
Scita do tego, by na catym jej zyciu zacigzyt fakt, ze sie
urodzita z twarza Indianki czy tez starozytnej egipskiej ka-
ptanki rodem z hollywoodzkich filméw produkcji M.G.M.
Gdyby wygladata jak Elizabeth Taylor, mogtaby tu przy-
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chodzi¢ co wieczor... Albo nawet Robert Taylor...

Czujac, ze spowija go stodki jak ulepek obtok zyczli-
wosci, Breton nastroit sie zndw na odbior toczacej sie w
drugim koncu pokoju rozmowy. Kate wtasnie mowita cos na
temat Oscara Wilde'a.

- Tylko nie o Oscarze Wildzie - zaprotestowat tagodnie.
- Juz dosy¢ o Oscarze Wildzie.

Kate zignorowata go, a Miriam skwitowata to swoim
przypominajacym rzezbe usmiechem, ale Gordon Palfrey
byt rozmowny.

- Przeciez my nie mowimy, ze to Oscar Wilde prze-
kazat te stowa, John. Tylko, ze ktos to zrobit, a styl miej-
scami jest identyczny ze stylem wczesnej prozy Wilde'a.

- Wtasnie, jego wczesnej prozy - przerwat Breton - o to
chodzi. Zaraz zobaczymy: Wilde umart okoto roku 1900, tak?
A teraz mamy 1981, czyli ze po osiemdziesieciu jeden latach
spedzonych po tej drugiej stronie czy tez za zastona, czy jak
tam wy spirytualisci to nazywacie, nie tylko nie rozwinat sie
jako pisarz, ale nawet cofnat sie do okresu mtodzienczego.

- Tak, ale...

- | to nie moze by¢ brak wprawy, bo wedtug tego, co
wyczytatem w tych ksigzkach, ktore pozyczytas Kate, od
czasu Smierci jest jednym z najwybitniejszych pisarzy au-
tomatycznych. Wilde musi by¢ jedynym w historii pisarzem,
ktorego ksiazki zyskaty wyzsza ocene po Smierci autora. -
Breton zasmiat sie, zadowolony, ze znalazt sie w tym mitym
przelotnym stadium upojenia alkoholowego, w ktorym
zawsze myslat i mowit dwa razy szybciej niz na trzezwo.

- Zaktadasz, ze komunikacja pomiedzy naszym a ja-
kimkolwiek innym wymiarem rzeczywistosci odbywa sie w
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stosunku jeden do jednego - powiedziat Palfrey. - A to wcale
nie musi tak byc.

- Nawet nie moze. Z danych, jakie posiadam na temat
nastepnego wymiaru, wynika, ze jest on zaludniony przez
pisarzy, ktorzy nie postuguja sie papierem ani piorem i
ktorzy spedzajg czas na wysytaniu tych swoich bzdur w nasz
wymiar drogg telepatyczng. A Oscar Wilde stat sie stacha-
nowcem posrod nich; moze to kara za napisanie ,,De pro-
fundis”...

Palfrey usmiechnat sie z politowaniem.

- Ale przeciez my nie méwimy, ze oni...

- Nie sprzeczaj sie z nim - powiedziata Kate. - On sobie
tak ubzdurat. Jest zawodowym ateista, a poza tym zaczyna
za duzo mowic. - Postata mu petne pogardy spojrzenie, ale
przedobrzyta, bo przez jedna ulotng chwile wygladata jak
mata dziewczynka. Dziwne, ze takie wtasnie uczucie po-
trafito podziata¢ na nig tak odmtadzajaca.

- Ona ma racje - powiedziat. - Caty szkielet mojej
wiary zatamat sie, kiedy bytem dzieckiem. Pierwszym
wstrzasem byto odkrycie, ze F.W. Woolworth nie jest
miejscowym biznesmenem.

Kate zapalita papierosa.

- Wypit dziesie¢ whisky. Zawsze po dziesieciu wyciaga
ten dowcip.

A ty zawsze wyciagasz ten o dziesieciu drinkach, po-
myslat Breton. Ty pozbawiona poczucia humoru suko, robisz
ze mnie robota o napedzie alkoholowym. Ale pozostat jo-
wialny i rozmowny, aczkolwiek zdawat sobie sprawe, ze to
reakcja na przezycie, jakim byta podr6z. Udato mu sie za-
chowac dobry nastréj jeszcze podczas kawy i kanapek, po
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czym razem odprowadzili do drzwi gosci, z ktorymi Kate
wyszta az do samochodu.

Byta to rzeska noc po6znopazdziernikowa i zimowe
konstelacje gwiazd zaczynaty sie juz wspina¢ ponad
wschodni horyzont, przypominajac, ze wkrétce nadciagnie z
Kanady snieg. Odczuwajac ciepto i odprezenie Breton stat w
drzwiach i palac ostatniego tego dnia papierosa patrzyt na
Kate, ktora rozmawiata z siedzacymi juz w samochodzie
Palfreyami. Kiedy tak stat z papierosem, na niebie rozbtysty
dwa meteory: koniec podrozy, pomyslat, witaj, Ziemio.
Wreszcie samochdd ruszyt; zgrzytajac i podskakujac na
zwirowanym podjezdzie, przebit swiattem reflektorow
mroczng aleje wigzow. Kate pomachata Palfreyom na po-
zegnanie, po czym wrocita do domu, drzac lekko z zimna.
Breton probowat objac¢ ja ramieniem, kiedy mijata go w
drzwiach, ale przeszta zdecydowanie, a on przypomniat
sobie jej uszczypliwosc. Oczywiscie czekato go post mortem
o bladym swicie, kiedy firanki w oknach oddychaja deli-
katnie jak we sSnie.

Wstrzasnat sie, zeby sobie samemu udowodnic, jak
mato go to wszystko obchodzi, a nastepnie wyrzucit nie-
dopatek papierosa na trawnik, gdzie zgasita go rosa. Raz
jeszcze wciagnat w ptuca pachnace lis¢mi powietrze i
wszedt do domu.

- Nie zamykaj, John - gtos dochodzit z ciemnego tunelu
krzewdw ciggnacego sie wzdtuz podjazdu. - Przyszedtem po
moja zone. Zapomniates$ juz?

- Kto to? - Breton wyrzucit z siebie pytanie w mo-
mencie, gdy wysoka meska postac zblizyta sie do swiatta,
ale zdazyt juz poznac gtos. Anonimowy rozmowca telefo-
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niczny. Poczut fale zaprawionej konsternacja ztosci.

- Jeszcze nie wiesz, John? - Nieznajomy zblizyt sie i
zaczat wchodzi¢ na schodki. Swiatto nad drzwiami o$wietlito
go w pewnym momencie bardzo doktadnie. Breton - ostu-
piaty z potwornego i niewyttumaczalnego leku - stwierdzit,
ze spoglada we wtasng twarz.
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Jack Breton, zblizajac sie po schodkach do cztowieka
nazwiskiem John Breton, czut, jak mu lekko drza nogi.

Moze to wynikac stad, zadecydowat, ze ponad godzine
siedziat przykucniety w ciemnym, konspiracyjnym gaszczu
krzewéw. Ale znacznie bardziej prawdopodobnym wyja-
$nieniem bytoby to, ze bat sie spotkania z Kate. Doszedt do
wniosku, ze ani doktadne przemyslenie sprawy, ani proba
przygotowania sie psychicznego nie zamortyzuje sity zde-
rzenia. Dzwiek jej gtosu, kiedy zegnata gosci, uderzyt w jego
system nerwowy potezna symfonig, budzac odzew zarowno
w jego istocie jako catosci, jak i w jej poszczegdlnych
atomach. Kocham cie - szeptata kazda czasteczka jego
ciata, nadajac to postanie milionami enzymatycznych ka-
nalikow. Kocham cie, Kate.

- Kim pan jest? - zapytat go obcesowo John Breton.
-Czego pan chce? - Stat doktadnie na drodze Jacka Bretona,
z twarza, ktora w swietle wiszacej nad jego gtowa zarowki
przypominata pociemniatg grozng maske.

Jack Breton ujat pistolet automatyczny w kieszeni
ptaszcza, ale styszac nute niepewnosci w gtosie tamtego, nie
odbezpieczyt broni. Nie byto powodu robi¢ zadnych od-
stepstw od przygotowanego wczesniej planu.

- Juz ci moéwitem, czego chce - odpart uprzejmie. - |
nie watpie, ze do tej pory zdazytes sie zorientowac, kim
jestem. Czy nigdy nie patrzytes w lustro?

- Ale przeciez pan wyglada jak... - John Breton za-
wiesit gtos, bojac sie iS¢ tam, gdzie zaprowadzityby go
stowa.
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- Wejdzmy do domu - powiedziat Jack ze zniecierpli-
wieniem. - Zmarztem.

Ruszyt do przodu, stwierdzajac z satysfakcja, ze John
wycofuje sie niepewnie. Boi sie mnie, pomyslat, lekko
zdziwiony. Ta istota, stworzona na moje podobienstwo, ta
istota, ktora zmienita moje imie na ,,John”, boi sie swojego
tworcy. Wchodzac do tak dobrze znanego, zalanego po-
maranczowym Swiattem holu Jack zauwazyt kosztowny
dywan na podtodze i prawie hamacalng atmosfere bogactwa
w starym domu. Ogromna praca, jakiej dokonat tamtego
dnia w bibliotece, przegladajac ksiegi adresowe i roczniki
miejscowych gazet, ujawnita fakt, ze Johnowi Bretonowi
powodzi sie znacznie lepiej niz przed dziewieciu laty, ale
to, co zobaczyt, przeszto jego oczekiwania. Dobrze sie
spisates, wierny stugo...

- No, dosc tego - powiedziat John Breton, kiedy weszli
do obszernej jadalni. - Chyba mi sie naleza jakies wyja-
Snienia.

- Widze, ze sobie radzisz, John.

Moéwiac to Jack rozgladat sie po pokoju. Umeblowanie
byto zupetnie nowe, przypominat sobie tylko stary zegar i ze
dwie drobne ozdoby. Szczegdlnie przypadty mu do gustu
fotele z wysokimi oparciami, najwyrazniej wybrane z mysla
o wygodzie. Odniost wrazenie, ze witaja go przyjaznie.
Trzeba to sobie zanotowac¢ w pamieci, pomyslat. Niezalez-
nie od tego, ze podrdézujacy w czasie doznaje zerowego
przesuniecia w przestrzeni, podlega on znacznemu prze-
mieszczeniu psychicznemu, ktore moze sie przejawic w
sktonnosci do personifikowania przedmiotow martwych, tak
jak na przyktad w tym wypadku - odnidst wrazenie, ze fotele
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witaja go przyjaznie. Uwazaj, Jack!

Teraz, kiedy zaczynat sie przystosowywac¢ do cudow-
nej rzeczywistosci istnienia Kate, jego naturalna ciekawos¢
znow zostata pobudzona i ponownie zwraécit uwage na Johna
Bretona. To jego drugie wcielenie byto jak gdyby masywniej
zbudowane. John Breton nosit porzadne, szyte na zamo-
wienie spodnie, rudawa sportowa koszule i kaszmirowy
sweter. Dziewie¢ lat, dziewiel lat, ktore ptynety zupetnie
innymi torami, to jednak réznica, pomyslat Jack. Nie jestem
taki lalus ani nie jestem tak dobrze odkarmiony - ale nad-
szedt moj czas. Moj czas.

- Czekam - powiedziat John Breton. Jack wzruszyt
ramionami.

- Wolatbym, zeby Kate byta przy tym, jak bede mowit
to, co mam do powiedzenia, ale zdaje sie, ze poszta na
gore.

- Moja Zona poszta na gore. - John potozyt ledwie
wyczuwalny nacisk na dwoch pierwszych stowach.

- Dobra, John. Moze to Smieszne, ale tego jednego w
catym tym planie nie dopracowatem: jak ja ci to powiem.
Zrozum, John... ze ja... ja jestem toba.

- To znaczy - odpart John z zamierzong naiwnoscia -
chcesz powiedzied, ze ja nie jestem sobg?

- Nie. - Zaczyna to do niego docieraé, pomyslat Jack
Breton z niechetng aprobata, ale trzeba siegnaé¢ do samych
poczatkow. Wytezyt pamiec.

- John Kiedy miates$ trzynascie lat, przez cate prawie
lato byta u was twoja cioteczna siostra Luiza. Miata
osiemnascie lat i byta bardzo tadnie zbudowana. A poza
tym, regularnie jak w zegarku, co piatek wieczorem brata
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kapiel. Pewnego popotudnia, mniej wiecej w trzy tygodnie
po jej przyjezdzie, wyciagnates z garazu reczny Swider,
zatozytes wiertto 3,3 i wyborowates dziure w suficie ta-
zienki. Wywiercites ja w najszerszym miejscu duzego pek-
niecia w ksztatcie litery Y, ktorego tata jakos nigdy nie
naprawit tak, zeby jej nie byto widac.

Ojciec utozyt podtoge w srodkowej czesci poddasza,
urzadzajac tam sktadzik, zrobit nawet sciany boczne, ale ty
usunates jedna z naroznych ptytek, tak zeby sie dostac¢ nad
tazienke. Tego lata, John, interesowates sie bardzo foto-
grafiag, a na poddaszu miates idealng wprost ciemnie. W
kazdy piatek wieczorem, kiedy Luiza brata kapiel, krytes sie
w przesyconej brunatnym kurzem ciemnosci. Ustawiates sie
doktadnie nad tazienka i robites...

- Dos¢ tego! - John Breton postapit krok naprzdd i
drzac lekko, zmieszany, wycelowat w niego palcem oskar-
zycielsko.

- Nie denerwuj sige, John, to po prostu moje listy
uwierzytelniajace. Nikt poza mna na sSwiecie nie zna tych
faktow. A jedynym powodem, dla ktorego ja je znam, jest
ten, ktory ci juz podatem: ja jestem toba. To ja robitem te
wszystkie rzeczy i chciatbym, zebys mnie wystuchat.

- | to wtasnie teraz musze cie wystuchac, tak? - po-
wiedziat John gtucho. - Caty ten wieczor to jeden wielki
koszmar.

- Zaczynasz mowic rozsadniej. - Jack Breton odprezyt
sie nieco. - Czy pozwolisz, ze usiade?

- Prosze bardzo. A czy ty pozwolisz, ze sobie wezme
drinka?

- Badz moim gosciem. - Jack wypowiedziat te stowa w
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sposob spokojny i naturalny, rozwazajac w mysli ich zna-
czenie. John byt jego gosciem przez dziewiec lat w sposob,
w jaki nikt nigdy nie byt niczyim gosciem, i wszystko to
wtasnie sie konczy. Kiedy juz obaj siedzieli, wychylit sie
nieco z fotela, starajac sie méwic¢ chtodno, spokojnie i lo-
gicznie. Wiele zalezato od tego, jak sobie poradzi z wiary-
godnym przedstawieniem tego, co niewiarygodne.

- Co myslisz o podrozy w czasie, John? John Breton
tyknat ze swojej szklaneczki.

- Uwazam, ze jest niemozliwa. Nikt nie byt w stanie
przenies¢ sie z przesztosci w terazniejszos¢, bo jesli
wspotczesna technika nie potrafita zbudowa¢ maszyny
czasu, to tym bardziej nikt w przesztosci nie mogt tego
dokazaé. Tak samo zreszta nie byto wypadku, zeby kto$ z
przysztosci cofnat sit w terazniejszosc¢, poniewaz przesztosc
jest niezmienna. Takie jest moje zdanie o podrozy w czasie.

- A co powiesz o tym drugim kierunku?

- O jakim drugim kierunku?

- Doktadnie w poprzek, czyli prostopadle do poprzed-
nio wymienionego.

- A, w ten sposdb. - John Breton znow upit ze szkla-
neczki; robit wrazenie niemal rozbawionego. - W okresie,
kiedy czytywatem fantastyke naukowa, nie uwazalismy tego
za prawdziwag podr6z w czasie. Nazywalismy to Swiatami
réwnolegtymi.

- W porzadku - odpart Jack ugodowo. - Co wobec tego
myslisz o podrozy w Swiaty rownolegte?

- Czy chcesz powiedzie¢, ze przybywasz z innej te-
razniejszosci? Z innego strumienia czasu?

- Tak, John.
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- Ale jak? Gdyby to byta prawda, musiatbys sie tu
czyms$ dostac. - John Breton uniost szklaneczke do ust, ale
nie napit sie, w jego oczach malowata sie zaduma. - Dzie-
wiec lat, powiedziates. Czy to ma cos wspolnego z...?

- Stysze jakie$ gtosy, John. - W drzwiach stata Kate.
-Kto tu jeszcze u was jest? Och...

Jack Breton wstat, kiedy weszta do pokoju, i nagle jej
widok wypetnit jego oczy, doktadnie jak tego wieczoru,
kiedy po raz ostatni patrzyt na Kate zywa, az wreszcie jej
obraz wdart sie w jego swiadomosc¢, trojwymiarowy, ostry,
doskonaty. Na chwile ich oczy sie spotkaty, po czym Kate
odwrodcita wzrok, a w jego gtowie wybucht fajerwerk
szczescia. Trafit ja. Trafit jg bez stowa.

- John? - Jej gtos byt niepewny, drzacy. - John?

- Lepiej usiadz, Kate - powiedziat John Breton wyso-
kim, chtodnym, utrzymanym na jednym tonie gtosem. - Nasz
przyjaciel ma nam cos do powiedzenia.

- A moze i Kate by sie napita - zaproponowat Jack
Breton. - To nam prawdopodobnie zajmie troche czasu. -
Kate obserwowata go z czujnoscia, ktora wydawata mu sie
rozkoszna, i Jack musiat zdoby¢ sie na wysitek, by zapa-
nowac nad gtosem. Ona wie, ona wie. Podczas kiedy jego
drugie wcielenie nalewato jej bezbarwnego napoju, Jack
stwierdzit, ze grozi mu nie zamierzona podréz. Zbadat
wtasnu pole widzenia i stwierdzit, ze jest czyste - zadnych
Swietlistych punktow, spadajacej wolno czarnej gwiazdy,
zadnych zygzakow.

Powoli, uwaznie zaczat im przypominac fakty, od-
twarzajac na napietej osnowie swej pamieci ubiegte dzie-
wiec lat.
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Kate oddalata sie ulica wzdtuz rzesiscie oswietlonych
wystaw sklepowych. Otulona ciasno w srebrzysty szal, w
zwiewnej sukni koktajlowej, z dtugimi nogami, ktore dzieki
sandatom na szpilkach wydawaty sie jeszcze smuklejsze -
wygladata jak klasyczna filmowa dziwka gangstera. W sil-
nym blasku bijacym od wystaw jej sylwetka zarysowata sie
w jego swiadomosci z ostroscia klejnotu i Breton - jak gdyby
dokonywat zupetnie nowego odkrycia -dostrzegt pod jej
kolanami dwie cieniutkie niebieskie zytki. Ogarnat go przy-
ptyw czutosci.

Przeciez nie mozesz jej pusci¢ z takim wygladem
samej, i to jeszcze w nocy, ostrzegat go natarczywie jakis
gtos wewnetrzny, ale przeciez nie bedzie za nig petzat,
ptaszczyt sie. Zawahat sie na chwile, po czym odwrdcit sie i
ruszyt w przeciwng strone, zobojetniaty pod wptywem
obrzydzenia do samego siebie, klnagc pod nosem.

Mniej wiecej w dwie godziny pdzniej przed jego do-
mem zatrzymat sie woz policyjny.

Breton, ktory stal wtasnie w oknie, z ciezkim sercem
pobiegt do drzwi. Za dwoma wywiadowcami o surowym
spojrzeniu majaczyto dwoch policjantéw mundurowych.

Jeden z wywiadowcow pokazat znaczek stuzbowy.

- Pan John Breton?

Breton skinat gtowa nie mogac dobyc¢ gtosu. Przepra-
szam cie, Kate, pomyslat, przepraszam cie bardzo, wré¢
tylko, a zaraz péjdziemy na przyjecie.

- Porucznik Convery. Z Wydziatu Zabdjstw. Czy mozna
wejsc?
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- Prosze bardzo - odpart Breton gtucho. Wprowadzit ich
do jadalni, z trudem opanowujac chec¢ poprawienia podu-
szek na kanapie odruchem zaktopotanej gospodyni.

- Nie wiem. jak mam to panu powiedzie¢, panie Breton
- zaczat wolno Convery. Miat petng opalong twarz i malenki
nos, ktory ledwie byto wida¢ pomiedzy szeroko rozstawio-
nymi, btekitnymi oczyma.

- A 0 co chodzi, poruczniku?

- Chodzi o panska zone. Szta sama w nocy przez park i
zostata napadnieta.

- Napadnieta? - Breton poczut, jak sie pod nim uginaja
nogi. - Ale gdzie ona jest teraz? Czy nic jej sie nie stato?

Convery potrzasnat gtowa.

- Bardzo mi przykro, panie Breton, ale panska zona nie
zyje.

Breton opadt na krzesto, a caty wszechswiat wokot
niego zaczat sie unosi¢ i kurczy¢ jak komory ogromnego,
nagle obnazonego serca. To moja wina, pomyslat. To ja
zabitem moja zone. W pewnym momencie zdat sobie
sprawe, ze drugi wywiadowca bierze Convery'ego na stroneg i
co$ mu szepcze do ucha. W chwile poézniej porucznik po-
wiedziat:

- M&j kolega zwrdcit mi uwage, panie Breton, ze wy-
razitem sie zbyt pochopnie. Oficjalnie powinienem byt za-
wiadomic pana, ze znaleziono ciato kobiety, ktora, sadzac z
dokumentow, moze byc¢ panska zona, ale spraw oczywistych
nie lubie owija¢ w bawetne. Wobec tego, zeby formalnosci
stato sie zados¢: czy ma pan jakis powdd sadzic, ze ciato
kobiety lat okoto dwudziestu pieciu, wysokiej, o wtosach
czarnych z jasnymi pasemkami, w srebrnoblekitnej sukni
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koktajlowej, ktore znalezlisSmy w poblizu wejscia do parku
miejskiego od strony Piecdziesiatej Alei, nie jest ciatem
panskiej zony?

- Nie mam Zzadnego powodu tak sadzi¢. Dzi$ wieczor
wyszta z domu tak wtasnie ubrana. - Breton zamknat oczy.
To moja wina; to ja zabitem moja zone. - Puscitem ja sama.

- Mimo to musimy miec¢ formalng identyfikacje. Jesli
pan sobie zyczy, jeden z funkcjonariuszy zawiezie pana do
kostnicy.

- Nie potrzeba - odpart Breton. - Tyle moge zrobic
sam.

Szuflada chtodni wysuneta sie gtadko na dobrze nao-
liwionych tozyskach kulkowych i na ten widok Bretonowi
przyszta do gtowy dziwna mysl: dobre urzadzenie. Spojrzat
na zimng uspiong twarz Kate i na krysztatki rosy utozone w
luki wyznaczone linig jej brwi. Zupetnie mimo woli wycia-
gnat prawa reke, zeby jej dotknac, ale zobaczyt czarne
obwodki smaru za wtasnymi paznokciami i zatrzymat reke w
pot ruchu. Ty jestes bez skazy.

Porucznik Corwery znalazt sie na krawedzi jego pola
widzenia, tak przeciez blisko, a jednoczesnie oddalony o
tyle lat swietlnych od niego, oddzielony bezmiarem pulsu-
jacej, fluoryzujacej jasnosci.

- Czy to jest panska zona?

- A ktoz by to inny mogt byc? - odpart Breton dretwo. -
Kto inny?

W jakis$ czas pozniej dowiedziat sie, ze Kate zostata
ogtuszona, zgwatcona i zaktuta. Biegty w medycynie sado-
wej dodat, ze nie jest w stanie ustali¢ kolejnosci, w jakiej
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dokonano tych trzech aktow. Przez kilka dni zatatwiania
bezsensownych formalnosci Breton ttumit w sobie skutecz-
nie poczucie winy, zdawat sobie jednak przez caty czas
sprawe, ze jest bomba, ktorej zapton zostat juz zapalony, ze
jego obecne zycie to nanosekundy poprzedzajace eksplozje
ludzkiego szrapnela, jakim byt ostatnio.

Kiedy wreszcie doszto do tej eksplozji, nazajutrz po
pogrzebie Kate, przypominata wybuch ogladany na zwol-
nionej tasmie filmowej. Breton znajdowat sie wtasnie w
potnocnej dzielnicy miasta i szedt bez celu ulica petna
starych ruder. Panowat chtod i chociaz nie padat deszcz,
chodniki byty mokre. W poblizu jednego z naroznikdw zna-
lazt czyste, nowe piorko i schylit sie, zeby je podnies¢. Byto
w paski pertowoszare i biate. Zgubione pewnie przez ptaka
w pospiesznym locie, przypominato mu, ze Kate tez nosita
ubranie, jakby to byto jej naturalne upierzenie. Rozejrzat
sie za jakims parapetem, zeby potozy¢ na nim piorko, niby
znaleziong rekawiczke, i zobaczyt mezczyzne w zniszczo-
nych roboczych spodniach, usmiechajacego sie do niego z
bramy. Upuscit pidrko, ktore wirujac i migajac upadto na
brudny beton, i nakryt je noga.

Nastepna jego swiadoma czynnos¢ miata miejsce w
pie¢ tygodni pozniej: lezacy w szpitalu Breton otworzyt
oczy.

Okresu poprzedzajacego ten fakt nie mozna by nawet
nazwac straconym z jego punktu widzenia, byt on jednak tak
zmacony i znieksztatcony jak obraz ogladany przez mrozone
szkto, caty czas bowiem Breton pit, znieczulajac sie czystym
spirytusem i zawezajac w ten sposob granice swiadomosci.
Ale gdzies w mgtawicy tego zmieniajacego sie jak w kalej-
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doskopie swiata zrodzita sie mysl, ktora jego rozgoraczko-
wanemu umystowi wydata sie genialnie prosta.

Policja mu powiedziata, ze psychopate, ktory popetnit
morderstwo, bardzo trudno odnalezé. W tym przypadku
nadzieja jest szczegodlnie nikta. Jezeli puszcza kobiete samg
w nocy do parku, to czego sie wtasciwie spodziewa? - dali
mu do zrozumienia.

Breton stwierdzit, ze czuje sie w ich towarzystwie
nieswojo, i odkryt zdumiewajaca rzecz, jesli chodzi o
mentalnos¢ policjantdw, a mianowicie, ze przestajac tak
wiele z kryminalistami przyjeli do wiadomosci istnienie
zupetnie odrebnego kodeksu moralnego. Nie akceptujac go
oczywiscie, zaczeli go jednak do pewnego stopnia rozumiec,
przez co igta ich wtasnego kompasu moralnego ulegta lek-
kiemu odchyleniu. Nie chodzi oczywiscie o kierunek, znajac
wielkos¢ tego odchylenia, mozemy w dalszym ciggu nasta-
wic instrument wtasciwie, ale Breton czut sie wsrdd nich po
prostu jak gracz, ktory nie zna regut gry. Dlatego patrzyli na
niego urazeni, kiedy ich pytat o wyniki sledztwa, i dlatego w
pewnym momencie, dos¢ wczesnym, ostatnich tygodni
zdecydowat sie wprowadzic¢ wtasne reguty.

Nie byto swiadka popetnionego na Kate morderstwa, a
poniewaz nie istniat zaden motyw, dla ktorego on mogtby je
popetni¢, nic go w sensie fizycznym nie taczyto z tg zbrod-
nig. Ale, rozumowat, sa inne zwiazki. On, Breton, w zaden
sposob nie moze wprawdzie znac¢ zabodjcy - ale zab6jca musi
znac jego. | lokalna prasa, i telewizja poswiecity sprawie
duzo miejsca publikujac jego zdjecia. To niemozliwe, zeby
morderca nie zainteresowat sie cztowiekiem, ktoremu tak
okrutnie zwichnat zycie. Breton doszedt wiec do przekona-
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nia, ze gdyby zobaczyt go na ulicy, w parku czy w barze,
niewatpliwie poznatby go po oczach.

Miasto nie jest takie znéw wielkie i przeciez mozliwe,
Ze w ciaggu catego swojego zycia widziat przelotnie kazdego
mieszkanca choc¢ raz. Oczywiscie musi chodzi¢ po ulicach,
ruszac sie, pokazywac wszedzie tam, gdzie bywaja ludzie,
jednym stowem, odtworzy¢ szybko twarze wszystkich
mieszkancow utrwalone w jego Swiadomosci jak gdyby na
tasmie, az kiedys, pewnego dnia, spojrzy w oczy jakiegos
cztowieka i bedzie wiedziat. A kiedy to sie stanie...

Btedny ognik nadziei migotat przez piec tygodni, az
wreszcie skonat, zgaszony przez zatrucie alkoholowe i
niedozywienie.

Breton otworzyt oczy i po pewnej szczegolnej jakosci
Swiatta na suficie poznat, ze musi byc¢ snieg. Odczuwat
dziwne ssanie w zotadku i zdrowe pragnienie gestej do-
mowej zupy. Usiadt na tozku, rozejrzat sie i stwierdzit, ze
jest sam w pokoju, zupetnie bezosobowym, gdyby nie kilka
ciemnoczerwonych réz. Poznat ulubione kwiaty swojej se-
kretarki, Hetty Calder, i odzyto niejasne wspomnienie jej
brzydkiej konskiej twarzy pochylonej nad nim z troska.
Breton usmiechnat sie przelotnie. Dawniej za kazdym ra-
zem, jak sie zalat, chudta niemal widocznie; ciekawe, jak
zniosta jego zachowanie w ciggu ostatnich pieciu tygodni.

Gtod dat o sobie znac jeszcze natarczywiej i Breton
siegnat do dzwonka.

W piec dni pdzniej ta sama Hetty zawiozta go do domu
jego wtasnym samochodem.
- Jack, postuchaj - powiedziata doprowadzona do
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ostatecznosci - naprawde powinienes zamieszkac u nas jakis
czas. Bedzie nam z Harrym bardzo mito, a skoro nie masz
zadnej bliskiej rodziny...

- Dam sobie rade, Hetty - odpart. - Jeszcze raz dzie-
kuje ci za zaproszenie, ale najwyzszy czas, zebym wrocit do
domu i jakos sie wreszcie pozbierat.

- Ale czy rzeczywiscie dasz sobie rade? - Hetty pro-
wadzita wspaniale po ulicach pokrytych bryja. Radzita sobie
ze starym duzym samochodem nie gorzej niz mezczyzna, co
chwila pociagajac papierosa, z ktorego spadaty na podtoge
puszyste wateczki popiotu. Jej blada twarz pociemniata ze
zmartwienia.

- Naprawde dam sobie swietnie rade - zapewnit ja z
wdziecznoscia. - Juz przynajmniej moge mysle¢ o Kate.
Oczywiscie, ze jest to ogromnie bolesne, ale juz sie z tym
jako$ pogodzitem. A przedtem nie mogtem. Trudno mi to
wyttumaczy¢, ale uwazatem, ze powinna istnie¢ jakas ofi-
cjalna instytucja, rodzaj Departamentu Zgonow, do ktérej
mogtbym pdjsé i wyjasnié, ze zaszta pomytka. Ze Kate nie
mogta zostac zabita. Bzdury gadam, Hetty.

Hetty spojrzata na niego katem oka.

- Méwisz teraz po prostu jak cztowiek, Jack. Nie ma w
tym nic dziwnego.

- A jak mowie zwykle?

- Interesy szty zupetnie dobrze w ciagu ostatnich pie-
ciu tygodni - odparta szorstko Hetty. - Trzeba bedzie przyjac
wiecej ludzi.

Zaczeta mu zdawac sprawe z nowych kontraktow i z
postepow pomiarow bedacych w toku. Stopniowo Jack
uswiadamiat sobie, ze nie interesuje go to tak, jak powinno.
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Urodzony majsterkowicz, bez wysitku osiggnat pewne wy-
ksztatcenie, poniewaz wydawato sie to stuszne z ekono-
micznego punktu widzenia, po czym zaczat pracowac w
firmie geologicznej, ktorg przejat po przejsciu wtasciciela
na emeryture. Wszystko to byto takie proste, takie nieu-
niknione, a jednoczesnie w jakis dziwny sposob nie dajace
satysfakcji. Zawsze tak lubit majsterkowaé, oddajac gtos
rekom, obdarzonym jak gdyby wtasng inteligencja, a teraz
okazato sie, ze nie ma na to zupetnie czasu.

Breton skulit sie w swoim ptaszczu, patrzac ze smut-
kiem na czarne, mokre ulice przypominajace kanaty wy-
ztobione w zaspach brudnego sniegu. Kiedy samochod
przyspieszyt, biate, zwiewne ktebki zaczety sie zrywac do
gory przed maska, uderzajac bezgtosnie w przednia szybe, a
nastepnie uciekajac do tytu, gdzie topniaty i znikaty. Usi-
towat skupic sie na tym, co méwita Hetty, ale z przeraze-
niem stwierdzit, ze w powietrzu przed nim pojawit sie ko-
lorowy migotliwy punkcik. Nie teraz, pomyslat przecierajac
oczy, ale migocaca jaskrawa drobina zaczeta sie juz po-
wiekszac. Nie uptyneta minuta, kiedy lSnigc wirowata niby
nowiutenka moneta, caty czas posrodku pola widzenia
prawego oka, niezaleznie od tego, jak obrocit gtowe.

- Bytam u ciebie dzis rano i wtaczytam ogrzewanie
-powiedziata Hetty. - Przynajmniej bedziesz miat ciepto.

- Dzieki - wymamrotat. - Niepotrzebnie robisz sobie z
mojego powodu tyle ktopotu.

Niesmiate migotanie stawato sie coraz szybsze, blo-
kujac mu coraz bardziej pole widzenia i tworzac znajome
wzory: ruchliwe teczowe figury geometryczne, ktére ma-
szerowaty i przesuwaty sie, otwierajac okna w nieznane
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wymiary. Nie teraz - modlit sie w duchu - teraz nie chciat-
bym odby¢ podrézy. Te zaburzenia optyczne znat od dzie-
cinstwa. Zdarzaty mu sie w odstepach trzymiesiecznych albo
kilkudniowych - w zaleznosci od nasilenia stresow psy-
chicznych - zwykle poprzedzone uczuciem zadowolenia.
Kiedy euforia mijata, pojawiaty sie migotliwe zygzaki w polu
widzenia prawego oka, prowadzace do niewyttumaczalnych,
przerazajacych podrozy w przeszto$¢. Swiadomos¢, ze taka
podréz trwa zaledwie utamek sekundy czasu rzeczywistego i
ze musi to byc jakis figiel pamieci, nie przynosita zadnej
ulgi, poniewaz ponownie przezywane sceny z reguty nie byty
przyjemne. Dotyczyty one fragmentow zycia, o ktorych by
najchetniej zapomniat, momentow krytycznych. Nietrudno
byto zreszta zgadnac, na ktory to koszmar przyjdzie akurat
kolej.

Kiedy samochod zatrzymat sie przed jego domem,
Breton byt juz wtasciwie zupetnie slepy na prawe oko;
rozposcierata sie przed nim piekna kolorowa zastona -
drzaca, teczowa, petna swietlistych figur geometrycznych
-uniemozliwiajaca mu wtasciwag ocene odlegtosci. Namowit
Hetty, zeby nie wysiadata z samochodu, pomachat jej, kiedy
oddalata sie zasniezonym podjazdem, i zabrat sie do
otwierania drzwi frontowych. Znalaztszy sie w srodku po-
szedt szybko do jadalni i usiadt w gtebokim fotelu. Migotanie
osiagneto wtasnie szczyt, co oznaczato, ze lada moment
gwattownie ustanie i zacznie sie podroz Bog jeden wie do-
kad. Breton czekat. Pole widzenia prawego oka zaczeto sie
oczyszczal, siedziat wiec w napieciu i patrzyt, jak pokdj
odptywa, odksztatca sig, nabierajac dziwnych perspektyw.
Ociezale, bezwolnie przekraczamy prog...
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Kate oddalata sie ulica wzdtuz rzesiscie oswietlonych
wystaw sklepowych. Otulona ciasno w srebrzysty szal, w
zwiewnej sukni koktajlowej, z dtugimi nogami, ktore dzieki
sandatom na szpilkach wydawaty sie jeszcze smuklejsze -
wygladata jak klasyczna filmowa dziwka gangstera. W sil-
nym blasku bijacym od wystaw jej sylwetka zarysowata sie
w jego swiadomosci z ostroscig klejnotu i wtedy Breton -
czujac, ze co$ jest nie w porzadku - dostrzegt za nig na
srodku ulicy, dostownie na pasach ruchu, tam gdzie nigdy
nic nie rosto, trzy drzewa. Byty to wigzy, niemal zupetnie
ogotocone z lisci, i cos w uktadzie ich nagich gatezi napawato
go wstretem i niechecia. Ponadto ich pnie, jak stwierdzit,
byty niematerialne - reflektory samochodow przeswietlaty
je bowiem na wylot.

Ta kepa drzew budzita w nim lek, a jednoczesnie
dziwnie go przyciagata.

| przez caty czas Kate oddalata sie, a jednoczesnie gtos
wewnetrzny mowit mu, ze z takim wygladem nie powinien
jej puszczac nocg na miasto. Staczat wiec te sama walke ze
swoja duma, az w pewnym momencie odwrocit sie i poszedt
w przeciwnym kierunku, zobojetniaty pod wptywem
obrzydzenia do samego siebie, klnac pod nosem...

Poczucie bolesnego bezmiaru, przesuwanie sie
ptaszczyzn i paralaks, niewyobrazalne przemieszczenia, w
ktorych krzywizny czasoprzestrzeni oscylujg pomiedzy ne-
gatywem a pozytywem, zas nieskornczonosc zieje posrodku -
magiczna, zwodnicza, potezna...

Breton ujat mocno porecze fotela i trzymat sie ich
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kurczowo, az do chwili, kiedy odgtos jego oddechu wtopit
sie w cisze pokoju. Wtedy wstat, podszedt do kominka i
nakrecit stary zegar w debowej oprawie. Czut w dtoni ciezki,
chtodny klucz, chtodny i namacalny. Za oknami $nieg znéw
zaczat pada¢ w matych, puszystych zdzbtach, a samochody
na Swiattach jak duchy przemykaty za drzewami. Dom byt
peten cierpliwych brazowych cieni.

Breton poszedt do kuchni i podczas kiedy parzyt kawe,
jego umyst powoli budzit sie ze stanu uspienia wywotanego
podroza w czasie. Nastepujacy zwykle potem odptyw energii
byt kolejnym dobrze mu znanym objawem, ktory tym razem
jednak przybrat znacznie ostrzejsza forme. Czekajac, az
zagotuje sie woda, Breton z opoznieniem zdat sobie sprawe,
ze pod wieloma wzgledami ta podroz byta inna - chodzito
przede wszystkim o element fantazji. Owe wiazy rosnace
posrodku Czternastej Ulicy zdziwity go, ale nie tylko: w tym
zaskoczeniu byto cos wiecej niz swiadomos¢, ze sg tu zu-
petnie nie na miejscu; wydawaty sie mianowicie potprze-
zroczyste, jak obraz rzucony na jakie$ zywsze tto - a jednak
strzepiasty luk ich koron byt rzeczywisty. Juz to gdzies
przedtem widziat, i ten tuk cos znaczyt -ale co?

Kiedy kawa zaczeta sie filtrowac, otworzyt lodowke i
stwierdzit, ze nie ma tam mleka, ani $mietanki. Zotadek
podjechat mu do gardta na sama mysl o czarnej kawie, ale
poszukiwania w ogotoconej kuchni ujawnity fakt, ze jedy-
nym poza kawa ptynem jest ocet w stoiku po piklach, gdzie,
niby preparaty medyczne, ptywaty strzepy kopru. Breton
nalat sobie czarnego napoju, nad ktorego powierzchnia wity
sie ptaskie, szare spirale pary, i wrocit do jadalni. Usiadt
popijajac kawe i usitujac skupi¢ sie na swoich sprawach
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osobistych, ale pokdj zasnut potmrok i Breton poczut sie
zmeczony. Okazato sie, ze tygodniowe leczenie i odpoczy-
nek to za mato, zeby wyréwnac straty, jakie poniost w
czasie swojego dtugiego pijanstwa.

Obudzit sie kilka godzin pdzniej w zupetnej prawie
ciemnosci. Przez okno saczyto sie anemiczne liliowe $wiatto
latarni ulicznej, a na scianie w gtebi przesuwaty sie nie-
pewnie cienie. Opanowujac drzenie i przyptyw rozczulenia
nad soba, Breton wyprostowat sie w fotelu zdecydowany
wyjs¢ na miasto, zeby cos zjes¢. Kiedy wstawat, zauwazyt
chwiejny cien gatezi na martwej, szarej powierzchni ekranu
telewizyjnego i przypomniat sobie, gdzie widziat trzy wiazy.

Otoz w czasie wiadomosci podawanych przez jedna z
lokalnych stacji pokazywano fotografie miejsca, w ktorym
znaleziono ciato Kate - doktadnie koto tych trzech wiazow.

Jedyny problem polegat na tym, ze wiazy, ktore wi-
dziat w swojej podrozy, nie byty nieruchome; ich jak gdyby
narysowane czarng kreska gatezie zmieniaty potozenie
zgodnie z kaprysami nocnego wiatru. Byty - Breton wzdragat
sie przed uzyciem tego okreslenia - realne. Oznaczatoby to
zatem zmiane jego stosunku do podrdozy; musiatby przyjac,
ze jakas czesc jego swiadomosci uznata za konieczne wie-
rzy¢, ze faktycznie tego wtasnie popotudnia widziat Kate.
Czy to mozliwe, zastanawiat si¢ na zimno, ze jego samotna,
obcigzona poczuciem winy podswiadomosc¢, lekcewazac
wszelkie prawa natury, odbyta podroz w przesztos¢? Czyzby
to odwieczne dazenie ludzkosci do osiagniecia niemozli-
wego, do powrotu w przesztos¢ w celu naprawienia popet-
nionych btedow, stanowito psychiczng site napedowa
wszelkich jego dotychczasowych podrozy? To by wyjasniato

waldi0055 Strona
43



Czlowiek z dwodch czaséw

fakt, ze przezywat w ten sposéb ponownie jedynie momenty
krytyczne swego zycia, ktore z reguty miaty jakies tragiczne
nastepstwa. Czy to mozliwe, ze on, Breton, jest niedosztym
podrdznikiem w czasie, unieruchomionym w terazniejszosci
przez materialna powtoke cielesna, zdolnym jednak wystac
w przesztosc¢ jakis niematerialny element swojej osobowo-
$ci? A jesli, nie daj Boze, tak jest, to do smierci bedzie
powracat do tej koszmarnej sceny z Kate. | te trzy wiazy,
ktore zndw zaczynaja majaczyc...

Nie, musze sie stad ruszy¢, pomyslat, musze is¢ na
kolacje do jakiejs hatasliwej knajpy z szafa grajaca, z ob-
rusami w kratke, z wielkimi ordynarnymi plastikowymi po-
midorami na stolikach i normalnymi ludzmi ktdcacymi sie o
rzeczy, o ktore normalni ludzie sie zwykle ktodca. Pozapalat
Swiatta w catym domu, odswiezyt sie troche, przebrat i
wtasnie wychodzit, kiedy z lekka obdrapany samochod
wjechat przez brame i zblizyt sie zasniezonym podjazdem.
Otworzyty sie drzwi obok kierowcy i wysiadta Hetty Calder.
Z wyraznym niesmakiem spojrzata na sSnieg i msciwie
strzasneta na niego popidt z papierosa.

- Wychodzisz? Przyjechalismy z Harrym, zeby sie do-
wiedzie¢, czy nie potrzebujesz czegos.

- Owszem. - Breton byt zdumiony, jak wielka przy-
jemnos$¢ sprawit mu widok jej tegiej, odzianej w tweed
figury. - Chciatbym was zaprosi¢ na kolacje. Bedzie mi
bardzo mito zjesc ja w waszym towarzystwie.

Usiadt z tytu i krotko przywitat sie z Harrym Calderem,
tysiejacym molem ksiazkowym okoto piecdziesiagtki. Ob-
szerne tylne siedzenie zawalone torbami petnymi spra-
wunkow, szalikami i pismami przywrdcito Bretonowi po-
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czucie bezpieczenstwa wynikajace ze znalezienia sie w
normalnym, zwyktym otoczeniu. Kiedy jechali przez miasto,
ogladat przedswigteczne wystawy sklepowe, zwracajac
uwage na najdrobniejsze szczeg6ty, tak zeby nie pozostato
miejsca na mysl o Kate.

- Jak sie teraz czujesz, Jack? - Hetty obejrzata sie do
tytu na Smietnik, w ktorym krélowat Breton. - Nie wygla-
dates najlepiej, jak cie zostawiatam samego.

- Tak, rzeczywiscie, czutem sie wtedy nienadzwy-
czajnie, ale teraz jest juz wszystko w porzadku.

- A co ci byto? - nalegata Hetty.

Breton zawahat sie, po czym tytutem proby postanowit
powiedzie¢ prawde.

- Jesli mam by¢ szczery, miatem ktopoty ze wzrokiem.
Przed prawym okiem lataty mi jakies takie kolorowe sSwia-
tetka.

Zupetnie nieoczekiwanie Harry Calder odwrocit sie i
cmoknat ze wspotczuciem.

- Teczowe zygzaki, tak? Czuje, ze nastepny.

- Nastepny? Co chcesz przez to powiedzie¢, Harry?

- Bo ja tez to mam. A potem zaczyna sie bol - wyjasnit
Harry Calder. - To normalny objaw poprzedzajacy migrene.

- Migrene! - Breton poczut, jak cos$ konwulsyjnie faluje
w jego podswiadomosci. - Ale mnie nigdy nie boli gtowa.

- Nie? To masz szczescie. Bo ze mna po tej paradzie
kolorow dzieja sie rzeczy straszne. Nie uwierzytbys.

- Nie wiedziatem, ze istnieje jakis zwiazek pomiedzy
tymi historiami a migrena - powiedziat Breton. - Widocznie
rzeczywiscie musze by¢ szczesciarzem.

Nawet dla niego samego te stowa zabrzmiaty nie-
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przekonywujaco.

Wiara Bretona w mozliwos¢ odbywania podrozy w
czasie rodzita sie w bolach przez wiele miesiecy.

Wrocit wprawdzie do pracy, ale nie byt w stanie roz-
wiazac¢ najprostszych problemoéw typu administracyjnego,
nie mowiac juz o podejmowaniu decyzji merytorycznych. Z
pomoca wiec trzech inzynierow Hetty prowadzita biuro w
sposob zblizony przynajmniej do normalnego. Poczatkowo
Breton siadywat godzinami przy biurku wpatrujac sie w
pozbawione dla niego wszelkiego sensu rysunki, niezdolny
mysle¢ o niczym innym poza Kate i rola, jaka odegrat w jej
sSmierci. Chwilami probowat nawet pisac wiersze, aby wy-
sublimowac swoj stosunek do Kate i nada¢ mu mniej oso-
bisty charakter. Obfite zimowe Sniegi spowity Montane w
catun ciszy i Breton patrzyt, jak otula on szeregi zaparko-
wanych przed budynkiem samochodow. Cisza zdawata sie
ogarniac jego wtasne ciato do tego stopnia, ze niemal styszat
dziatanie jego mechanizmu, krazenie sokow zywotnych,
przenikanie powietrza do ptuc, nieustanne nasigkanie tetnic
kroplistym deszczem cholesterolu...

| mniej wiecej co szes¢-siedem dni dokonywat podrozy
w czasie - zawsze konczacych sie tamta sceng z Kate. To
wiazy byty tak przezroczyste, jak gdyby w ogdle nie istniaty,
to znowu wznosity sie, czarne i namacalne, stwarzajac
ztudzenie, ze gdyby nie silne oslepiajace swiatto bijace od
wystaw sklepowych i reflektorow samochodowych, mogtby
zobaczyc u ich stop dwie poruszajace sie postacie.

W miare stopniowego uniezalezniania sie od Swiata
zewnetrznego Breton coraz intensywniej odczuwat zjawi-
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ska, w ktorych rozpoznawat objawy poprzedzajace podroz w
czasie. Najpierw doznawat wzmozonego pobudzenia ner-
wowego, ktore konczyto sie gwattownym stanem eufo-
rycznym, co przynajmniej pozornie uwalniato go od uczucia
rozpaczy, wkrotce zas potem nastepowaty pierwsze zabu-
rzenia wzroku, poczatkowo nieznaczne migotanie, rozcia-
gajgce sie stopniowo na cate pole widzenia prawego oka.
Kiedy to zjawisko zaczynato ustepowac, dochodzito do
przesuniecia rzeczywistosci i - Breton cofat sie w przesztosc.
Odkrycie, ze zaburzenia wizualne zdarzajg sie i innym,
zdumiato Bretona, ktory w dziecinstwie probowat opisywac
te zjawiska kolegom i nie znalazt u nich zadnego zrozu-
mienia. Nawet rodzice przejawiali jedynie pobtazliwe, za-
prawione ironig zainteresowanie i Breton nigdy nie zdotat
ich przekonac, ze nie sa to plamy wywotane patrzeniem w
ostre swiatto. Nauczyt sie w ogdle nie moéwic o swoich po-
drozach w czasie ani o niczym, co byto z nimi zwiazane, i
doszedt do przekonania, ze jest to zjawisko unikalne, wta-
sciwe tylko jemu, Jackowi Bretonowi. Ale przypadkowa
rozmowa z Harrym Calderem zmienita jego poglad na
sprawe, a zainteresowanie, jakie w nim obudzita, stanowito
jedyny jasny punkt w gorzkiej, ponurej rzeczywistosci.
Breton zaczat spedzac popotudnia w bibliotece pu-
blicznej, uswiadamiajac sobie, ze dojrzewa w nim pomyst,
przy ktorym poprzednie fantazjowanie na temat mordercy
Kate byto tylko szkicem roboczym; mimo to jednak nie byt w
stanie zignorowac natarczywosci, z jaka wdzierat sie on w
jego sSwiadomos¢. Przeczytat skapa literature na temat
migreny, potem przeszedt do ogolniejszych dziet medycz-
nych, biografii znanych ludzi cierpiacych na migrene,
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wreszcie przestudiowat wszystko, co podsuneta mu intuicja
jako pozyteczne w osiaggnieciu celu, do ktorego dazyt. Nigdy
dotychczas nie kojarzac sobie swojego przypadku z migre-
na, odnosit niejasne wrazenie, ze to stosunkowo sSwieze
skutki stresow wysoko rozwinietej cywilizacji. Tymczasem
na podstawie lektur dowiedziat sie, ze juz w starozytnosci
migrena byta znana, miedzy innymi Grekom, ktorzy nazy-
wali ja hemicranig, potowicznym bolem gtowy. W znacznej
wiekszosci przypadkow po zaburzeniach wzroku nastepowat
silny bol gtowy obejmujacy tylko potowe czaszki, a nastep-
nie mdtosci. Byli ludzie, ktorym udawato sie. uniknac jed-
nego z tych dwoch symptomdw, a nawet istniata nieliczna
grupa takich, ktorych omijaty oba. Ten ostatni przypadek
nazwano hemicrania sine dolore. Najbardziej w tym
wszystkim intrygowata Bretona zadziwiajaca doktadnosé, z
jaka jego wtasne zaburzenia wizualne bywaty opisywane
przez innych ludzi w innych czasach. Terminy medyczne,
jakimi je okreslano, byty rdézne - teichopsja, tanczace
mroczki w polu widzenia - ale Bretonowi najtrafniejsze
wydawato sie okreslenie ,,zygzaki". Po raz pierwszy sfor-
mutowania tego uzyt osiemnastowieczny lekarz, John
Fothergill, ktory napisat: ,,...szczegélny rodzaj migotania
przed oczyma, przedmioty szybko zmieniajace swoje po-
tozenie otoczone przez sSwietliste linie tamane przypomi-
najace zygzaki”.

Fothergill ktadt to na karb spozywania na s$niadanie
nadmiernych ilosci grzanek z mastem. Wyjasnienie to wy-
dato sie Bretonowi réwnie mato warte, jak najnowocze-
$niejsze teorie mowiace niejasno o chwilowych podraznie-
niach mdzgowych osrodkow wzroku. Pewnego pochmurnego
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popotudnia, kiedy skupiony siedziat w starym budynku wsrod
innych czytelnikow, w pewnym momencie, przewracajac
kartki jakiego$ nieznanego pisma poswieconego zagadnie-
niom zdrowia, z najwyzszym zaskoczeniem zauwazyt bardzo
doktadne rysunki nie zygzakow jednak - temu nie sprostatby
zaden artysta - tylko czarnej gwiazdy, jaka czasami pojawia
sie w ich miejsce.

Jeden z rysunkow zostat wykonany przez francuskiego
filozofa, Blaise'a Pascala, drugi zas pochodzit az z dwuna-
stego wieku i stanowit dzieto przeoryszy, Hildegardy z
Blngen.

,2Widziatam wielka gwiazde - pisata przeorysza -
wspaniatg i piekna, ktora wsrod nieprzebranego krociag
spadajacych iskier podazata na potudnie... nagle wszystko
to znikneto zamieniajac sie w czarne wegle, cisniete w
przepas¢, gdzie nic juz nie mogtam dojrzec”.

Breton szybko zaczat czytac dalej, ale jak we wszel-
kich tego rodzaju zapisach, nie byto zadnej wzmianki o
nastepujacej potem wizji przesztosci. Przynajmniej pod
tym jednym wzgledem, wydawato sig, jego doznania miaty
rzeczywiscie charakter unikalny.

W rok pozniej Breton pedantycznie zapisat w swoim
notatniku:

»leraz bardziej niz kiedykolwiek sktaniam sie ku teo-
rii, ze wszyscy cierpigcy na migrene to niedoszli podroznicy
w czasie. Sita napedowa jest pragnienie powrotu do prze-
sztosci czesciowo dlatego, zeby raz jeszcze przezy¢ mo-
menty wielkiego szczescia, ale przede wszystkim, aby na-
prawic¢ btedy, ktore, jak widac¢ z perspektywy czasu, miaty
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zgubny wptyw na bieg wypadkow.

Przed smiercig Kate stanowitem wypadek dos$¢ nie-
typowy: niewiele mi brakowato, bym maogt odbywac podroze
w czasie bez jakiejkolwiek powazniejszej motywacji; po
prostu na skutek przypadkowego stanu, w jakim znalazt sie
akurat moj system nerwowy. Zaktocenia wzroku mogg by¢
spowodowane okresowymi zaburzeniami siatkowki, ktora
jest badz co badz przedtuzeniem mdzgu, a tym samym na-
rzadem zmystu najscislej powigzanym z centralnym syste-
mem nerwowym.

0Od czasu smierci Kate moj potencjat sit dziatajacych
wstecz osiagnat nienormalnie wysoki poziom, czego wyni-
kiem byty czeste podroze. Pomijajac problem zbudowania
filozoficznej konstrukcji obejmujacej fizyczne Implikacje
Zjawiska, pozostaje jeszcze sprawa zastosowania teorii w
praktyce. Ergotamina, methysergid, diuretyki - wszystkie te
srodki maja na celu ztagodzenie dolegliwosci wywotanych
migrena, ale przeciez nie o migrene mi chodzi...”

| w piec lat pdzniej:

,Dzi$ przyszedt comiesieczny czek od Hetty. Opiewa
na wieksza sume niz zwykle, co mi umozliwi uregulowanie
moich rachunkow z Towarzystwem Naukowym z Clermont -
wielka dla mnie ulga. Nie chciatbym na tym etapie zawies¢
ich zaufania, chociaz mam jeszcze przeciez w rezerwie
dom, ktdrego wartosc ostatnio znacznie wzrosta. (Coz to byt
za wspaniaty pomyst, zeby formalne kierownictwo przed-
siebiorstwa powierzy¢ Hetty i temu nowemu facetowi,
Tougherowi. Jedynym moim zmartwieniem jest narzucajace
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mi sie coraz silniej podejrzenie, ze Hetty czasami doktada
do mnie z wtasnej kieszeni).

Dzis wielki dzien. Moja praca ostatecznie przeszta ze
stadium wstepnych poszukiwan w stadium konstruktywnego
eksperymentu. Mogtbym je osiagnac znacznie wczesniej,
gdyby nie pewne fatszywe posuniecia. Wszystkie one zostaty
mi zasugerowane przez doktora Gameta z zaktadu migreny
kliniki, ale na szczescie jestem na najlepszej drodze do
zerwania z nimi stosunkow. Objawy prodromalne, zabu-
rzenia ukrwienia mozgu, reakcja na rozne leki, przemiana
aminokwasow - to wszystko bzdury. (Przynajmniej jesli
chodzi o moja prace. A zreszta jestem niesprawiedliwy
wobec Gameta).

| pomysle¢, ze moj wielki przetom nastapit dzieki
uzyciu wadliwie zaprojektowanego srubokreta!

Nie wiem, co mnie podkusito, zeby wyciagnac ptyn z
wielkiego babla, jaki mi sie zrobit na prawej dtoni, chyba
tylko to, ze ostatnio wiele myslatem o tym, zeby bolu
spowodowanego migreng uzy¢ jako mechanizmu napedo-
wego stuzacego zwielokrotnieniu impulsow chronomobil-
nych. Prowadzone w klinice badania wykazaty, ze u ludzi,
ktorych przypadku niestety nie mozna zakwalifikowac jako
hemicrania sine dolore, w czasie ataku migreny w okolicy
tetnic gtowy wydzielaja sie substancje zwane kininami.

Ptyn zawarty w pecherzach sam nie powoduje bélu,
udato mi sie jednak dowies¢, ze w zetknieciu ze szktem
produkuje kininy; ponownie wprowadzony do pecherza
wywotuje bél ponad wszelka watpliwosé. Kiedy wiec pod-
czas pierwszych zaburzen wzroku, zwiastujacych moje
ostatnie trzy podrdéze w czasie, wstrzyknatem sobie kinine,
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doznatem prawdziwej migreny i po raz pierwszy styszatem,
jak te trzy wigzy szumig na wietrze !

Ten etap mojej pracy zostat juz zakonczony i obecnie
stanagtem przed problemem czasowego przemieszczenia
stosunkowo pokaznej masy, czyli mojego wtasnego ciata. Do
tego celu bedzie konieczne znaczne wzmocnienie impulsow
nerwowych i mam niejasne przeczucie, ze musze poszukac
jakiejs luki w prawie Kirchoffa.

Mimo to jestem dobrej mysli. Musze sie jednak
uspokoic, zeby nie wywotac¢ podrozy w czasie. Podniecenie
jest znanym czynnikiem wyzwalajacym ataki migreny. Za-
notowatem sobie gdzies komentarz pewnego francuskiego
patrioty, doktora Edwarda Liveinga, ktory w roku 1873 po-
wiedziat: Wiemy wszyscy, ze nie kazdy moze sobie pozwolic
na bezkarne uczestniczenie w pewnych uroczystosciach,
gdzie chwate Francji celebruje sie z wielkim szumem...”

| znow po dalszych trzech latach:

,Podwazenie prawa Kirchoffa okazato sie tatwiejsze,
niz sobie wyobrazatem - zatozenie istnienia czwartego
wymiaru rozwigzuje tak wiele probleméw - nie zdawatem
sobie jednak sprawy, jak wielkich naktadow finansowych
bedzie to wymagato. Sprzedaz domu wraz z urzadzeniem
pokryta tylko nieznaczng cze$¢ moich potrzeb. Na szczescie
udato mi sie wyperswadowac Hetty i Carlowi Tougherowi,
zeby zawarta z nimi na osiem lat umowe uniewaznic¢ i po
prostu sprzeda¢ im firme. Martwig sie o mnie bardzo,
szczegolnie Hetty, ale chyba zdotatem ich przekonac, ze
jestem przy zdrowych zmystach i w dobrej kondycji fi-

waldi0055 Strona
52



Czlowiek z dwodch czaséw

zycznej. Nawiasem mowiac, Hetty postarzata sie wyraznie i
za duzo pali.

Kate, najdrozsza, ostatni juz raz zwracam sie do cie-
bie za posrednictwem tego notatnika. Zbliza sie chwila,
kiedy bedziemy mogli razem przewracac¢ jego kartki. Do
zobaczenia wiec, kochanie, do zobaczenia...”

Bpstort poczekat do zmroku i dopiero potem poszedt
do parku.

Zatrzymat starego Buicka kilkaset jardow od wejscia
przy Piecdziesiatej Alei i przez pare minut sprawdzat, czy
sprzet jest w porzadku. A wiec najpierw kapelusz. Lezat
sobie na tylnym siedzeniu, nie rodznigc sie niczym od
pierwszego lepszego lekko podniszczonego kapelusza, tyle
tylko, ze spod jego ronda btyskato tu i dwdzie pomaran-
czowe swiatto. Breton siegnat po kapelusz, nasadzit go sobie
starannie na gtowe, a nastepnie potaczyt przewody zwisa-
jace spod tasmy wewnetrznej z przewodami wystajacymi
mu zza kotnierza koszuli. Kiedy si¢ juz z tym uporat, pod-
niost do gory kotnierz nieprzemakalnego ptaszcza i na probe
poruszyt rekami i nogami. Sie¢ przewoddéw przylepiona do
catego ciata ciagneta bolesnie za skore, ale przynajmniej
miat catkowitg swobode ruchow.

Teraz z kolei zajat sie sztucerem. Kiedy zabierat z
domu swoje rzeczy osobiste, znalazt go w szafce w sutere-
nie, pokryty gruba warstwa kurzu, i zabrat do $wiezo wy-
najetego mieszkania na stronie wschodniej. Sprawdzajac,
czy bron jest sprawna, stwierdzit, ze na skutek jakiego$
dawno zapomnianego wypadku ma skrzywiong iglice, i dat
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sztucer do naprawy. Jego smukta sylwetka zostata teraz
oszpecona przez wybrzuszenie noktowizora, ktory Breton
kazat zatozyc, zeby moc sie postugiwac bronig w ciemnosci.
Zatadowat magazynek chtodnymi, mosieznymi nabojami,
ktore wyjat z kieszeni, i wtozyt do sztucera. Niewykluczone,
ze bedzie miat nie wiecej niz dwie sekundy na to, zeby
wycelowacé i wypali¢, nie mogt wiec sobie pozwoli¢ na
najmniejszg chocby strate cennego czasu.

Przez kilka minut siedziat bez ruchu czekajac, az
najblizsza okolica sie wyludni. Ostatnig podrdz odbyt mniej
wiecej tydzien temu i czut, ze pora jest odpowiednia.
Wszystkie zyty tetnity mu z podniecenia, co stanowito pod-
stawowy czynnik wyzwalajacy atak migreny - a elektryczne
impulsy w jego modzgu byty szybsze od normalnych, wywo-
tujac stan petnego napiecia uniesienia. Niemal psychode-
liczna zmiana w doznaniach, tak dobrze znana cierpigcym
na migrene jako symptom nadchodzacego ataku, oddzia-
tywata na jego swiadomos¢ otaczajac wszystkie codzienne
przedmioty zatruta aurg groznej nieuchronnosci, ponurego
niebezpieczenstwa. Kiedy tylko ulica opustoszata, Breton
wysiadt z samochodu, wyciagnat sztucer, otulit go szczelnie
ptaszczem nieprzemakalnym i ujat przez kieszen. Powiewy
nocnego wiatru uderzaty w niego ze wszystkich stron, ob-
macujac go jak palce slepca, kiedy szedt niepewnie z
ukrytym ciezarem.

W momencie gdy podchodzit do wejscia od strony
Piecdziesigtej Alei, zaczety sie pierwsze zaburzenia wzroku.
Niesmiate migotanie rozszerzato sie coraz bardziej na pole
widzenia prawego oka, roztaczajac feerie teczowych barw.
Bretonowi przypominato to rojace sie ktebowisko zukow
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wodnych, w ktorych lsniacych brazowych pokrywach roz-
szczepia sie Swiatto stoneczne. Byt zadowolony, ze to nie
spadajaca czarna gwiazda; zygzaki formowaty sie dtuzej,
stwarzajac jakas rezerwe czasu.

Wszedt do parku, kierujac sie ku centrum s$ciezkami,
na ktorych szelescity metalicznie zeschte liscie. Nieliczni
ludzie, gtownie pary, siedzieli na tawkach w poblizu oswie-
tlonych sciezek, ale Breton skrecit w bok ku rozlegtemu
trawnikowi posrodku, gdzie w ciaggu kilku sekund wchtoneta
go dyskretna ciemnos¢. Wyjat spod ptaszcza bron i nie-
pewnie uniost jg do twarzy, zeby skontrolowac noktowizor,
ale prawe oko miat oslepione przez kawalkade przesuwa-
jacych sie przed nim kolorowych zygzakow, uswiadomit wiec
sobie, ze nie pozostaje mu nic innego, jak tylko zaufac
uprzedniemu nastawieniu. Ruchliwa barwna zastona osig-
gata wtasnie maksymalne rozmiary, kiedy znalazt trzy wia-
Zy.

Zblizyt sie na odlegtos¢ trzydziestu jardow do wy-
znaczonego drzewami trojkata, przetozyt lewe ramie przez
szeroki skorzany pas broni i przykleknat na jedno kolano
przyjmujac klasyczna pozycje strzelca. Podmokty grunt
odciskat na jego nodze chtodny, wilgotny owal. Musiatem
chyba oszale¢, pomyslat uswiadamiajac sobie, ze w kotko
powtarza szeptem imig¢ Kate. Dotknat brzegu kapelusza,
dobywajac z niego niski brzeczacy dzwiek, ktorego zrodtem
byty wysoko wydajne baterie umieszczone w roznych
punktach jego ciata. W tym samym momencie podtaczony
do obwodu i zaszyty pod skorg pistolet wystrzelit porcje
kininy do wygolonego miejsca ponad prawg skronia. Breton
poczut lodowate uktucie, a nastepnie potworny bol i jego
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powolne rozprzestrzenianie sie w miare jak srodek che-
miczny rozchodzit sie po tetnicach mézgu. Zauwazyt, zu-
petnie abstrakcyjnie, ze w poblizu nie ma ludzi, ze jego
usilne zabiegi, by w najmniejszym nawet stopniu nie zwro-
ci¢ na siebie uwagi, okazaty sie zupetnie zbyteczne. W
pewnym momencie teczowa sSwietlista zastona zaczeta sie
gwattownie kurczy¢. Tak, nadszedt czas. - Kate! - wy-
krzyknat. - Kate!

Zblizata sie niepewnie w ciemnosci, a jej bladonie-
bieska suknia i srebrzysty szal swiecity, jak gdyby nafosfo-
ryzowane. Spod strzepiastego luku wigzow wysungt sie
czarny ksztatt skrzeczqgc jak ohydny drapiezny ptak. Z
uniesionymi do gory rekami zwart sie z Kate, ktorg
wstrzgsnqt szloch przerazenia. Breton wycelowat w czarng
sylwetke, ale jego palec zawahat sie na spuscie. Ciata tych
dwojga byty tak ciasno splecione, ze przeciez kula mogta
przeszy¢ oboje - i co wtedy? Unidst odrobine lewe ramie i
kiedy na moment srodek celownika znalazt sie na gtowie
mezczyzny, instynktownie wypalit. Sztucer kopngt go w
ramie, a ciemna gtowa przestata byc gtowa...

Breton lezat przez dtuzszy czas z twarza wtulong w
mikrokosmos poprzerastanych trawga korzeni drzew. Czut
pod lewa reka ciepto rozgrzanej od tego jedynego strzatu
lufy, czut, jak stygnie, i przez caty czas nie byt w stanie sie
ruszy¢. Ogarneto go wyczerpanie tak obezwtadniajace, ze
doprowadzenie do konca bodaj mysli wymagato nadludz-
kiego wysitku. Ciekawe, jak dtugo tutaj leze? - zastanawiat
sie. Lek, ze ktos nadejdzie i go tu znajdzie, nie dawat mu

waldi0055 Strona
56



Czlowiek z dwodch czaséw

spokoju, stopniowo przeradzajac sie w panike, ale Breton
czut sie tak, jakby byt uwieziony w martwym ciele.

Jego umyst tez zachowywat sie zupetnie inaczej.
Ustapito napiecie, nagromadzona energia doznata rozta-
dowania w niesamowitym psychicznym orgazmie podrozy.
Wielkiej podrozy. Dokonatem tego wreszcie, pomyslat z
satysfakcja: osiem lat nieustannej pracy zaowocowato
chwilg sukcesu. Zatrzymatem nieubtagany bieg czasu i...

Kat !

Nagta swiadomos¢ tego, co sie stato, podziatata na
niego jak szok: Breton poruszyt sie mimo woli i wyprostowat
rece. Proces wstawania byt dtugi; najpierw sita ramion
oderwat ciato od ziemi, nastepnie opart sie mocno na pie-
tach i dopiero na koniec zmusit oporne nogi, by wziety na
siebie caty ciezar. Zdjat z ramienia bron, schowat ja pod
ptaszcz i zaczat sie oddalac. W poblizu wigzow nie byto ni-
kogo, ale nie zdziwito go to specjalnie. Mezczyzne, ktorego
zabit, znaleziono i zabrano osiem lat temu, a Kate z pew-
noscig byta w domu. Miejsce kobiety jest w domu, pomyslat
idiotycznie i zaczat biec zataczajac sie groteskowo, po-
niewaz nogi odmawiaty mu postuszenstwa. To nieprzytomne
uniesienie trwato az do momentu, kiedy zblizyt sie do
wejscia, zobaczyt dwie mleczne kule wsparte na bliznia-
czych stupach i zaczat myslec.

Nagle jakis gtos szepnat mu: ,,Jezeli Kate jest w domu,
to co ty robisz tu w parku z bronig?”

,Jezeli Kate zyje, to jak mozesz pamietal jej po-
grzeb?”
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Nieco pozniej Breton, korzystajac ze stanu petnej
poczytalnosci, przejechat koto swojego domu. Nowi wta-
Sciciele jeszcze sie nie wprowadzili i tabliczka z napisem
,Na sprzedaz" tkwita w dalszym ciggu w ogrodzie, odbijajac
zabtakane promienie swiatta latarni ulicznych. Breton za-
pragnat nagle wejs¢ do domu i upewnic sie, ale zamiast tego
nacisnat mocno pedat gazu. Stary Buick zawahat sie przez
moment, a nastepnie pomknat cichg ulica. We wszystkich
innych domach byto widno.

Breton podjechat do baru w potnocnej czesci miasta,
potozonego juz wtasciwie na skraju prerii, gdzie wiechcie
chwastow ocieraty sie o drzwi jak wygtodniate psiska.
Usadowiwszy sie przy dtugim barze zamowit whisky,
pierwsza od czasu tamtego koszmarnego pijanstwa sprzed
osmiu dni, i zapatrzyt sie w jej bursztynowa gtebie. Jak mogt
nie odgadnac tego, co nieuchronne? Dlaczego jego umyst
kroczyt tak daleko swoja samotng droga, by cofnac sie przed
ostatnim, jakze oczywistym wnioskiem?

Wroci w czasie az do tamtego momentu, kiedy za-
strzelit tego cztowieka - ale przeciez nie zmieni to rzeczy-
wistosci, w ktorej Kate poniosta $Smierc. Breton umoczyt
palec w whisky i na gtadkiej plastikowej powierzchni baru
nakreslit prostg linie. Wpatrywat sie w nig przez chwile, po
czym dorysowat odgatezienie. Jezeli pierwsza linia repre-
zentowata jego strumien czasu, ten, w ktérym nic sie nie
zmienito, to wobec tego te kilka sekund, wyrwane z prze-
sztosci, potoczyto sie innym torem. Kiedy minat krotki
moment zabijania, wrdcit do terazniejszosci w swoim wta-
snym strumieniu czasu. Zamiast przywroci¢ w nim Kate zy-
cie, zapobiegt jej Smierci w tym drugim.
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Breton zndw tyknat whisky usitujac oswoic sie z mysla,
ze Kate gdzies zyje. Spojrzat na zegarek. Byta prawie pot-
noc. Kate moze jest juz w tozku albo pije ostatnig filizanke
kawy ze swoim mezem - drugim Jackiem Bretonem. Po-
niewaz podréz Bretona w przesztos¢, ustanawiajac nowy
strumien czasu, stworzyta inny wszechswiat, w ktorym ist-
niat duplikat Jacka Bretona. Ten inny wszechswiat musi
mie¢ swoje miasta, lady i oceany, planety, gwiazdy i ucie-
kajace galaktyki, ale zadna z tych rzeczy nie ma naj-
mniejszego znaczenia wobec faktu, ze obdarzyt Kate innym
zyciem, ktére miata dzieli¢ z innym mezczyzna. Oczywiscie
btedem bytoby twierdzi¢, ze ten mezczyzna to on sam, po-
niewaz cztowiek stanowi sume pewnych okreslonych do-
Swiadczen, a przeciez tamten drugi Breton nie patrzyt na
martwa twarz Kate, nie doznawat wyrzutow sumienia i nie
poswiecit osmiu lat zycia obsesyjnym wysitkom zmierzaja-
cym do przywrocenia Kate Breton.

Rozgateziona linia, ktorg narysowat, biegta dalej,
konczac sie az gdzies poza barem. Breton wpatrywat sie w
nig ponuro. Miat uczucie, ze wyczerpat cos, co w nim tkwito,
Ze juz nigdy nie bedzie w stanie zmobilizowac tej wielkiej
sity, ktora rzucita go wstecz pokonujac bariery czasu. Ale
gdyby tak...

Ponownie zmoczyt palec i postawit kropke na linii re-
prezentujacej gtowny strumien czasu, zaznaczajac w ten
sposOb terazniejszos¢, a nastepnie rownolegle umiescit
blizniaczy punkt na odgatezieniu linii. Po chwili namystu
potaczyt oba punkty grubg kreska. Nagle zrozumiat, dla-
czego gteboko ukryta, ale czujna czes¢ jego Swiadomosci,
rzadzaca tym! sprawami, pozwolita mu posuwac sie drogg
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obrang przed osmiu laty. Rzucit wyzwanie czasowi, aby
powota¢ do zycia inng Kate, co byto znacznie trudniejszym

zadaniem niz to, ktore miat jeszcze przed soba. Bo teraz
wystarczytoby juz tylko po nig siegnac.
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v

Byto dobrze po poétnocy, kiedy Jack Breton przestat
mowic, ale widziat, ze sg prawie przekonani.

W pewnym momencie John Breton i Kate zaczeli mu
wierzyc¢; dlatego - zeby nie stracic¢ ich zaufania - nalezato
by¢ bardzo ostroznym. Jak dotad wszystko, co im powie-
dziat, byto prawda, ale teraz zacznie ktamac i musi uwazac,
zeby nie wpas¢ we wtasne sidta. Rozsiadt sie w gtebokim
fotelu, wpatrzony w Kate. W ciggu ostatnich dziewieciu lat
nie zaszty w niej prawie zadne zmiany fizyczne, z wyjatkiem
moze oczu i tego, ze teraz byta swiadoma swojej urody.

- To musi byc jakis trik - powiedziata w napieciu, nie
chcac bez walki rezygnowac ze zdrowego rozsadku. - Kazdy
ma jakiegos sobowtora.

- Skad wiesz? - Obydwaj Bretonowie zapytali jedno-
czesnie, idealnie zestrojeni, i spojrzeli na siebie. Kate
zbladta, jak gdyby ten przypadek stanowit dla niej jakis
dowad.

- Czytatam o tym...

- Kate studiuje dziwne pisma - przerwat jej John. -
Jezeli jakas rzecz zdarzy sie niezaleznie supermenowi i
Dickowi Tracy, to znaczy, ze jest prawdziwa; logiczna.

- Nie odzywaj sie do niej w ten sposdb - powiedziat
Jack spokojnie, z trudem opanowujac nagty przyptyw ztosci
pod adresem swojego drugiego wcielenia. - To nie tak tatwo
uwierzy¢ od razu bez dowodow. Powinienes$ o tym wiedziec,
John.

- Dowodow? - Kate ozywita sie natychmiast - A o Jakich
dowodach moze tu by¢ mowa?

- Na przyktad odciski palcéw - odpart Jack. - Ale do
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tego trzeba mie¢ odpowiednie wyposazenie. Wspomnienia
sq znacznie tatwiejsze. Powiedziatem Johnowi o czyms, o
czym nie wie poza nim nikt na swiecie.

- Aha. To znaczy, ze ja powinnam cie poddac takiej
samej probie.

- Tak. - W jego gtosie zabrzmiata nagle nuta watpli-
wosci.

- Zgoda. A wiec pojechalisSmy z Johnem w podro6z po-
$lubng do Lake Louise. W dniu, w ktéorym stamtad wyjez-
dzalismy, poszlismy do sklepu indianskiego i kupilismy kilka
kilimkow.

- Oczywiscie, ze kupiliSmy - odpart Jack ktadac deli-
katny nacisk na koncowke. - Tam koto okna wtasnie jeden z
nich wisi.

- Ale to nie wszystko. Stara wtascicielka sklepu data mi
cos w prezencie, dlatego ze byliSmy w podrdzy poslubnej.
Co to byto? - Twarz Kate zdradzata napiecie.

- Nie... - Jack zawahat sie. Co$ musiato nawali¢. Po-
konata go, i to zupetnie bez wysitku. - Nie pamietam, ale to
niczego nie dowodzi.

- Nie dowodzi? - Kate patrzyta na niego z tryumfem.
-Rzeczywiscie nie dowodzi?

- Nie, nie dowodzi - wtracit John Breton. - Ja tego
szczegbtu tez nie pamietam, kochanie. Nie przypominam
sobie, zeby ta stara wiedzma cokolwiek nam data. - W jego
glosie zabrzmiata skrucha.

- John! - Zwrdcita sie ku niemu Kate. - A ta para ma-
lenkich mokasynkow dla dziecka !

- Niczego takiego sobie nie przypominam, nigdy ich tu
nie widziatem.

waldi0055 Strona
62



Czlowiek z dwodch czaséw

- Bo nie mamy dziecka!

- To sa zalety planowania rodziny. - John Breton
usmiechnat sie gtupawo, po pijacku, do szklaneczki whisky.
- Ze sie jej nie ma.

- Ty zawsze z tymi swoimi beznadziejnymi dowcipa-
sami - powiedziata Kale z gorycza.

Jack stuchat tego z dziwnym uczuciem konsternacji,
Stworzyt tych ludzi z takg pewnoscia, jak gdyby chodzac po
Ziemi posrod biblijnych btyskawic tchnat zycie w dwie brytki
gliny, a przeciez zyli oni niezaleznie od niego. Przez dzie-
wiec lat, pomyslat, zyli nieSwiadomi tego, ze sg oszukiwani.
Dotknat palcami gtadkiej metalowej powierzchni pistoletu
w kieszeni.

John Breton przejechat palcem po krawedzi szkla-
neczki wydobywajac z niej srebrzysty brzeczacy dzwiek.

- Problem polega na tym, ze my wiemy, ze ten czto-
wiek mowi prawde. Widze siebie siedzacego tam naprze-
ciwko i ty widzisz mnie siedzacego tam naprzeciwko. Spojrz
na te spinke do krawata - dam gtowe, ze to jest ta sama,
ktorg zrobitas wtasnorecznie na tym kursie Jubilerskim, na
ktory chodzitas przed slubem. Prawda... Jack?

Jack Breton skinat gtowa. Odpiat wytarta spinke i wy-
ciagnat ja w strone Kate. Zawahata si¢, po czym wzieta ja
tak, zeby ich rece sie nie spotkaty. Unoszac spinke do
Swiatta z absurdalnie profesjonalnym gestem zmruzyta
oczy, a jemu ze wzruszenia zaparto dech. Wstata gwattow-
nie i wyszta z pokoju, pozostawiajac ich samych -dwoch
mezczyzn, ktorzy patrzyli na siebie poprzez palenisko ko-
minka petne bielejacych polan.

- Ale to jeszcze nie wszystko, prawda? - powiedziat
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John Breton starajac sie, by jego gtos zabrzmiat obojetnie.

- Tak. Stracitem jeszcze jeden rok na zmodyfikowanie
chronomobilu, tak zebym mogt odbywac podréze w czasie.
Potrzeba do tego celu znikomej ilosci energii, ale za to
stale. Na przyktad, zeby sie tutaj dosta¢, odbytem podroéz,
ktora zajeta mi, powiedzmy, jedng milionowa sekundy - co
jest oczywiscie rownie ,,niemozliwe", jak gdyby miata trwad
rok - powodujac czasowy rykoszet...

- Nie o to mi chodzi - przerwat mu John. - Chodzi mi o
to, jakie masz plany. Co sie stanie teraz?

- A co wedtug ciebie powinno sie stac? Jak juz po-
wiedziatem, zyjesz z moja zona, ktora chce odzyskac. - Jack
Breton uwaznie obserwowat reakcje swojego drugiego
wcielenia i stwierdzit, ze jest ona zdumiewajaco staba.

- Ale przeciez Kate jest mojg zong. Sam mowites, ze
puscites swoja zone bez opieki i ze przez ciebie zostata
zamordowana.

- W tym samym stopniu co i przez ciebie, John. Ale to
ja poswiecitem dziewiec lat zycia, zeby moc wrocic i na-
prawic twoj btad. Nie zapominaj o tym, przyjacielu.

Usta Johna Bretona zaciety sie w uporze.

- W twoim rozumowaniu jest co$ z gruntu niewtasci-
wego, ale ja mimo to chca wiedzie¢, co zamierzasz dalej.
Czy masz w kieszeni bron?

- Naturalnie, ze nie - odpart Jack szybko. - Jak
mogtbym chociazby pomyslec¢ o zabiciu ciebie, przeciez to
by sie rownato samobdjstwu. - Przerwat wstuchujac sie, jak
Kate na gorze otwiera i zamyka szuflady. - Nie. mamy do
czynienia z odwiecznym problemem trojkata i jedynym
rozsadnym wyjsciem z tej sytuacji jest wybranie przez za-
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interesowang dame jednego z nas.

- Ale mi wybor!

- Oczywiscie, ze jest to wybdr, John. Przez dziewiec
lat zmieniliSmy sie obaj. JesteSmy dwoma rdéznymi mez-
czyznami, z ktérych kazdy rosci sobie prawa do Kate.
Chciatbym tu zostac na jakis$ tydzien, zeby zdazyta oswoié
sie z tg mysla, a potem...

- Chyba zwariowates! Nie mozesz tak po prostu wpa-
kowac sie miedzy nas!

Nagty wybuch ztosci Johna Bretona zdumiat Jacka.

- Dlaczego niby nie? To jest chyba zupetnie normalne.

- Normalne?! Zjawiasz sie nagle nie wiadomo skad...

- Juz raz wziatem sie nie wiadomo skad i wtedy Kate
byta z tego zupetnie zadowolona - przerwat mu Jack. - Byc
moze mam jej jeszcze co$ do zaoferowania. Nie wydaje mi
sie, zeby wasze pozycie byto specjalnie szczesliwe.

- To nasza sprawa.

- Zgoda; twoja, Kate i moja. Nasza sprawa, John. John
Breton zerwat sie z krzesta, ale zanim zdazyt cos powie-
dziec, weszta Kate. Odwrocit sie do niej tytem i zaczat kopac
butem dopalajace sie polana, ktére eksplodowaty w ciemna
gtab kominka fajerwerkami topazowych iskier.

- Znalaztam - powiedziata spokojnie Kate. W wycia-
gnietych rekach trzymata dwie identyczne ztote spinki do
krawata. - Sg takie same, John. A ja poznaje swoja robote.

- Jak ci sie to podoba? - powiedziat z gorycza John
Breton do kolorowych kamieni kominka. - Przekonata ja
spinka do krawata. Pierwszy lepszy facet mogt podszyc¢ sie
pode mnie i to nic dla niej nie znaczy, ale za to jest pewna,
ze nikt nie podrobi tak precyzyjnej rzeczy jak jej cholerna
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spinka.

- Tu nie ma miejsca na dziecinade - Kate patrzyta w
plecy Johna, podczas gdy jedno z jej przesadnie pogardli-
wych spojrzen trafiato w préznie.

- Wszyscy jesteSmy zmeczeni - powiedziat Jack. -
Chetnie bym sie potozyt.

Kate podeszta do niego niepewnie, wreczajac mu jego
spinke, ich palce zetknety sie na moment, budzac w nim
gorace pragnienie objecia ramionami jej az bolesnie bli-
skiego ciata, ciasno spowitego w jedwab. Ich oczy spotkaty
sie i przywarty do siebie na chwile tworzac os, wokot ktorej
reszta Swiata zdawata sie wirowac jak kteby chmur porwane
traba powietrznga. Zanim sie odwrocita, odniost wrazenie, ze
dostrzega w jej twarzy cate wspotczucie i przebaczenie,
ktorego tak rozpaczliwie pragnat w ciagu ubiegtych dzie-
wieciu lat.

Pozniej stal w oknie goscinnego pokoju wstuchujac sie
w odgtosy starego domu, ktory szykowat sie do snu na te
niewielkg czes¢ nocy, jaka im jeszcze zostata. Tydzien,
pomyslat. Tyle moge poczekac. Po uptywie tygodnia bede w
stanie zaja¢ miejsce Johna Bretona i nikt, poza Kate, nie
Zauwazy roznicy.

Kiedy odwracat sie od okna, nocne niebo rozpadto sie
nagle na miliony gwiezdnych odtamkdéw w ulewie krzyzu-
jacych sie meteorow. Potozyt sie i usitowat zasnac, ale z
uczuciem dziwnego niepokoju stwierdzit, ze oczekuje dal-
szej eksplozji gwiazd.

Na koniec wstat, zaciagnat zastony i pograzyt sie w
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cieptym, czarnym oceanie snu.
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\%

John Breton wolno otworzyt oczy i wytezajac wzrok w
bursztynowym swietle z przyjemnym jak gdyby przeraze-
niem czekat na powracajace falami poczucie tozsamosci.
Prostokat bladego swiatta: co to moze by¢? Okno sypialni w
mroku? Jakas nieznana posta¢ ducha wyzwolonego z ciata?
Ekran kinowy? Drzwi z jakiego$ innego wymiaru? Czasami
wydawato mu sie, ze kazdy sen powoduje niejako rozto-
pienie sie jego osobowosci i ze jej ponowne formowanie sie
co rano zalezy catkowicie od tego, czy znajdzie sie we
wtasciwych realiach. Gdyby na przyktad obudzit sie w innym
otoczeniu, wsrod innych przedmiotow, mogtby podjac zu-
petnie inne zycie, z lekkim jedynie podejrzeniem, ze cos
jest nie w porzadku.

Poczut ruch obok siebie w t6zku i obrocit sie w tamta
strone.

Spiaca twarz Kate...

Rozbudzit sie catkowicie przypominajac sobie wieczor
i zjawienie sie Jacka Bretona. Byto to chudsze, nedzniej
ubrane, bardziej uparte wcielenie jego samego. Bezna-
dziejny facet, jakies stukniete stworzenie, ktore nie widzi
nic ztego w tym, zeby sie wpakowac cztowiekowi i jego zo-
nie do domu, przedstawiajac im zupetnie niedorzeczny
plan.

Tak wiec Kate ma wybiera¢ miedzy jednym a drugim!

Breton usitowat sobie uswiadomic, dlaczego nie wta-
dowat piesci w te znajoma gebe. Byt oczywiscie pijany, ale
nie tylko to. Czyzby dlatego, ze Kate udajac, ze nie bierze
tej sprawy powaznie, godzita sie mimo wszystko z sytuacja?
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A moze dlatego, ze ten fantastyczny pomyst w jakis
sposob obnazyt stabe strony ich matzenstwa? Sg razem je-
denascie lat i przez ten czas nie tylko przezywali wspolne
wzloty i upadki, ale - co gorsze - stale oddalali sie od siebie.
Byli wtasciwie teraz bez przerwy na noze. Im wiecej zarabiat
pieniedzy, tym wieksze Kate miata potrzeby, pracowat wiec
coraz ciezej, a ona stawata sie coraz dalsza i coraz bardziej
obojetna. Eskalacja chtodu i oschtosci.

Pojawienie sie Jacka Bretona mogto oznaczac tatwa,
nie obcigzong poczuciem winy ucieczke. Mogliby sobie
gdzies wyjechac z Kate albo - pomyslat na zimno John - on
mogtby ich zostawi¢ samym sobie, pieknie wyplatujac sie w
ten sposob z sytuacji. Wezmie troche pieniedzy i pojedzie
gdziekolwiek - do Europy, do Ameryki Potudniowej, nawet
na Ksiezyc. Buzz Silvera donosit w swoich ostatnich listach z
Florydy, ze wezmie kazdego dobrego inzyniera z praktyka,
ktory sie zgtosi.

Breton lezat w swoim cieptym, puszystym tunelu, na
pot przytomnie zastanawiajac sie nad ta koncepcja, kiedy
wreszcie z opoznieniem uswiadomit sobie na trzezwo, ze ta
jego druga osobowosc nie byta snem. Bedzie musiat stawic
jej czoto przez caty dzien i przez wiele dni nastepnych.
Dygocac z lekka, wstat, wtozyt szlafrok i poszedt na snia-
danie.

Kate Breton nie otwierata oczu, dopdki John nie wy-
szedt z pokoju, po czym nie wstajac zaczeta wykonywac
nogami takie ruchy, jakby szta, az przescieradto utworzyto
ktab w nogach toézka; lezata tak przez chwile spokojnie,
réwnolegta do szarobiatej ptaszczyzny sufitu. Lezac zasta-
nawiata sie, czy John bierze prysznic, czy poszedt na dot.
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Mogt w kazdej chwili wroci¢ do pokoju i zobaczy¢, jak lezy
skrepowana swoja nagoscig, ale nie zrobitoby to na nim
zadnego wrazenia. (Z punktu widzenia antropologicznego
nie jestes poprawnie zbudowana - powiedziat jej z zasta-
nowieniem nie dalej jak miesiac temu. - Budowa kobieca
charakteryzuje sie ksztattami stozkowatymi, a ty masz
walcowate).

Jack Breton nigdy by czegos$ takiego nie powiedziat,
pomyslata Kate przypominajac sobie chuda, dos¢ obdartg
posta¢ z oczyma Swinburne'a z ostatnich dni jego zycia.
Uczucia emanowaty z tego cztowieka jak z niemego ekranu,
ale mimo ze nie czuta z nim wiezi psychicznej, to jednak
zdawata sobie sprawe, ze zaczyna na niego reagowac w
sposob dojmujacy, niepowstrzymany. Jack Breton byt nie-
mal klasycznym typem romantycznego bohatera, zdolnego
poswieci¢ zycie dla nieosiggalnego ideatu. Ta twarz na-
znaczona pietnem bolu kryta cos, co kazato mu rzucic¢ zwy-
cieskie wyzwanie samemu Czasowi - dla niej, dla Kate
Breton. Jestem w pewnym sensie unikalna, pomyslata z
satysfakcja.

Atmosfera podniecenia gestniejaca wokot niej nasilita
sie jak uczuciowy cyklon powodujac falowanie piersi. Kate
wstata i z zaduma przyjrzata sie sobie w wysokim lustrze.

Jack Breton stat w oknie goscinnego pokoju patrzac na
$wiat przybrany w poranne szarosci. Swiat Czasu B. Przyszto
mu do gtowy, ze poza zasadnicza roznicg polegajaca na
istnieniu Kate te dwa strumienie czasu musza sie miedzy
soba rozni¢ w sposéb widoczny. W tym swiecie psychopa-
tyczny morderca zginat w dziwnych okolicznosciach, ktére
mogty wiele zmieni¢ - zwtaszcza jesli chodzi o jego niedo-
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szte ofiary. Poza tym w Czasie B firma inzynieryjna Bretona
prosperowata doskonale, otwierajac przed Johnem roz-
liczne mozliwosci i wptywy. Jack Breton uswiadomit sobie,
Zze musi obserwowac te roznice i przyzwyczai¢ sie do nich
jak najszybciej, zeby w odpowiednim momencie zajaé
miejsce Johna Bretona mozliwie bez szumu.

Zastanawiajac sie nad zlikwidowaniem ciata zmarsz-
czyt sie na widok ciemnych obojetnych sylwetek bukéw w
gtebi ogrodu. Poza problemem czysto technicznym pozo-
stawat problem znacznie delikatniejszy: reakcja Kate.
Gdyby przez moment chociaz podejrzewata, ze zamordowat
Johna, bytby to koniec wszystkiego. Musi wierzy¢, ze John
zgodzit sie zniknac z jej zycia albo - gdyby sie to nie udato -
ze zginat w wypadku.

Wzrok Jacka spoczat nagle na matej, srebrzystej ko-
pule widocznej poza linig bukow. Aha, to znaczy, ze jednak
John zbudowat w ogrodzie przyzwoite obserwatorium: Jack
zawsze zamierzat to zrobic, ale nigdy nie miat czasu. A jego
drugie wcielenie tego dokonato. Jego drugie wcielenie zyto
dalej z Kate, dokonujac wielu rzeczy.

Zmarzniety i samotny, Jack Breton czas jakis stat
jeszcze w oknie, po czym zdat sobie sprawe, ze w domu
zaczeta sie krzatanina. W powietrzu rozszedt sie delikatny
zapach kawy i smazonej szynki. Wyszedt z sypialni i zszedt
dtugimi schodami do kuchni. Mimo wczesnej pory Kate byta
juz catkowicie ubrana i ,,zrobiona”. Miata na sobie sweter ze
zgrzebnej wetny w kolorze kawy z mlekiem i biatg spodnice.
Kiedy wszedt, ustawiata wtasnie na stole talerzyki. Na jej
widok serce w nim zamarto, a nastepnie zaczeto wali¢ jak
mtotem.
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- Jak sie masz, Kate - powiedziat. - Czy mogtbym ci w
czyms$ pomoc?

- O, jak sie masz. Nie, dziekuje. - Jack zobaczyt, jak
na Jej kosciach policzkowych wykwitaja plamki.

- Nie powinnas traci¢ czasu na zajecia domowe - po-
wiedziat z zartobliwg galanteria.

- Mozesz by¢ o to zupetnie spokojny - odezwat sie
stojacy w poblizu okna John Breton i Jack nagle zdat sobie
sprawe z obecnosci postaci w szlafroku. - Mamy stuzaca,
ktora spetnia w stosunku do Kate role falochronu w tych
sprawach. A wtasnie, o ktorej przychodzi pani Fitz?

- Nie przyjdzie wcale - odparta Kate krotko. - Za-
dzwonitam do niej i powiedziatam, ze przez kilka dni nie
bedzie nam potrzebna.

Wydawato sie, ze John tego nie styszat. Oparty o pa-
rapet, z uchem przy radiu, wyraznie na co$ czekat. Jack
ignorujac go zwrocit sie do Kate.

- No wtasnie! - usmiechnat sie. - Nie musiatabys tego
robi¢, gdyby mnie tu nie byto. Mam prawo ci pomoc.

- Kiedy wszystko jest gotowe. Siadajcie, prosze.

Ich oczy spotkaty sie na chwile i mato brakowato, by
Jack siegnat i wziat, co jego. Usiadt jednak postusznie, mimo
ze wszystkie jego zmysty buntowaty sie przeciwko temu.
Wyczerpanie poprzedniego wieczoru ustapito i raz jeszcze
zachtysnat sie cudem istnienia Kate. Byta zywa, ciepta, re-
alna - otoczona aurag swej emocjonalnej doniostosci wspa-
nialsza niz wszystkie gwiezdne bezmiary wszechswiata
Czasu B...

John Breton nagle podkrecit radio i gtos spikera po-
dajacego wiadomosci rozlegt sie donosnie wywotujac
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chmure na czole Kate.

- Czy to radio musi by¢ nastawione tak gtosno?

- Badz cicho przez chwile.

- Nie rozumiem dlaczego...

- Cicho ! - John nastawit radio na caty regulator i gtos
spikera ryknat, znieksztatcony zaktéceniami.

- "...teraz z kolei we wschodniej pétkuli. Rzecznik
Obserwatorium Mount Palomar oswiadczyt, ze jest to naj-
wspanialszy deszcz meteorow w historii i Zze nie zdradza
najmniejszej tendencji do stabniecia. Sprawozdania tele-
wizyjne z Tokio, gdzie w tej chwili zjawisko osiagneto
szczyt, beda nadawane przez wszystkie wieksze stacje te-
lewizyjne, jak tylko zostang usunieto usterki satelitow
komunikacyjnych, ktore wystapity kilka godzin temu.

Pan C. J. Oxtoby, prezes Ustel, jednego z najpowaz-
niejszych towarzystw obstugujacych satelity, zdementowat
podang wczesniej wiadomos¢, jakoby satelity uciekaty z
orbity synchronicznej. Innym prawdopodobnym wyjasnie-
niem zaktdcen w transmisjach ubiegtego wieczora - ktore
spowodowaty liczne zazalenia odbiorcow - jest uszkodzenie
satelitow przez meteory.

A teraz ze spraw lokalnych: propozycja wprowadzenia
systemu ulic jednokierunkowych natrafita na gwattowne
protesty..."

John Breton zgasit radio.

- A zycie ptynie dalej - powiedziat z lekka wyzywajaco,
jak gdyby sie usprawiedliwiat, ze nie ma nic waznego do
powiedzenia na temat trdéjkata John-Kate-Jack. Jack za-
stanawiat sie przez chwile, dla kogo to usprawiedliwienie
jest przeznaczone.
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- Oczywiscie, ze ptynie. Swiat idzie naprzod. Zjedz co$
i nie mysl o tym za duzo. - Jack usmiechnat sie z wyzszoscia,
widzac, jaka wage jego drugie wcielenie przywigzuje do
drobiazgow.

- Nie podobajg mi sie te meteory - powiedziat John
siadajac. - Wczorajszy dzien to byt jeden koszmar. Pomiary
grawimetryczne nie wyszty, przylezli Palfreyowie, wypitem
jakies kosmiczne ilosci whisky, na ktérg nie miatem naj-
mniejszej ochoty, odbytem najdtuzsza w zyciu podroz i
nawet niebo zaczyna ptatac figle, a na dodatek...

- Jakby tego wszystkiego byto mato, jeszcze ja sie
zjawitem - dokonczyt Jack. - Rozumiem, ze to dla ciebie
trudna sytuacja, ale mam wszelkie prawo tu by¢, ustalilisSmy
to juz wczoraj wieczorem.

- Ty ustalites - burknat John nieuprzejmie. - Nie wy-
obrazam sobie nawet, jak mam te sprawe omowic z Kate,
skoro caty czas tu z nami sterczysz.

- A co tu jest do omawiania? - odpart Jack Breton, w
Swietnym humorze, nie przerywajac jedzenia.

Widelec Johna zadzwonit o talerz. Przez chwile John
siedziat pochylony, gapiac sie¢ w swoje danie, po czym
podnidst oczy na Kate z wyrazem niesmaku.

- To jak bedzie? Ocenitas juz wszystkie nasze zalety i
wady?

- Nie patrz tak na mnie - gtos Kate byt napiety i roz-
drazniony. - Ty jeste$ panem domu. Jezeli obecnosc¢ Jacka
ci nie odpowiada, to dlaczego nie zrobisz czegos w tej
sprawie?

- Dlaczego nie zrobie? Bo ty jestes jedyna osoba, ktéra
mogtaby cos zrobi¢, sam to stwierdzit. Wystarczy, ze mu
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powiesz, zeby sobie poszedt, bo wolisz by¢ ze mna. Coz
prostszego?

- Widze, ze robisz wszystko, zeby sprawe skompliko-
wac - powiedziata Kate wolno. - Czy to celowo?

- Slicznie, Kate - odpart John, nagle odzyskujac rezon.
- Bardzo tadnie odwrdcitas kota ogonem. Podziwiam cie.

Wargi Kate poruszyty sie bezdzwiecznie, kiedy pod-
niosta do ust kawe w filizance koloru butelkowego, rzucajac
mu ponad jej brzegiem jedno ze swoich przesadnie pogar-
dliwych, dziecinnych spojrzen. Jakie to dziwne, pomyslat
Jack, ze takie nieprzyjemne uczucie jak pogarda moze
podziatac na nig tak odmtadzajaca.

John Breton odsunat talerz i wstat.

- Przykro mi, ze przerywam, ale kto$ tu musi przeciez
pracowac.

- Chyba nie wybierasz sie do biura! - W glosie Kate
stycha¢ byto wzburzenie.

- Musze i$¢, a poza tym macie sobie chyba wiele do
powiedzenia.

Jack ukryt swoje zdumienie wywotane odkryciem po-
zornej przynajmniej obojetnosci Johna na bliskg przeciez
perspektywe utraty Kate.

- Czy rzeczywiscie musisz i$¢? A nie moze Hetty za-
stagpic cie przez pare dni?

John zmarszczyt czoto.

- Hetty? Jaka Hetty?

- Hetty Calder oczywiscie. - Widzac wyraz zaktopota-
nia na twarzy Johna, Jack poczut niepokoj w okolicy serca.
Przeciez miat to byc $wiat rownolegty, identyczny w kazdym
szczegble, jak wiec John Breton moze mied jakiekolwiek
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watpliwosci, kim jest Hetty Calder?

- A, Hetty ! To juz taki kawat czasu, ze prawie za-
pomniatem. Hetty przeciez nie zyje od siedmiu czy osmiu
lat.

- Jak to?...

- Rak ptuc. Mysle, ze to byto to.

- Ale przeciez ja sie z nig widziatem najwyzej tydzien
temu. Czuta sie doskonale i w dalszym ciggu palita dwie
paczki papierosow dziennie.

- Moze w twoim swiecie zmienita gatunek papierosow.
- John obojetnie wzruszyt ramionami i w tym momencie
Jack poczut, ze go nienawidzi.

- Czy to nie dziwne? - zapytata Kate gtosem zdumio-
nego dziecka - ze ta zabawna kobiecina gdzies sobie zyje,
zajeta swoimi sprawami, i nie ma zielonego pojecia, zeSmy
byli na Jej pogrzebie, ani ze tak naprawde to wcale nie zyje.

Jack Breton odczut gwattowna potrzebe poprawienia
Kate, ale nie znalazt zadnego logicznego uzasadnienia.
Jezeli bowiem Kate rzeczywiscie zyta, to Hetty rzeczywiscie
musiata nie zy¢ - wynikato to z catego uktadu. Popijat wiec
goraca kawe, zdumiony silnym uczuciem zalu, jakie wzbu-
dzito w nim wspomnienie brzydkiej, madrej twarzy Hetty,
ktora jak gdyby oddychata przez wetknietego w usta pa-
pierosa.

- Ide sie ubrac. - John Breton zawahat sie w drzwiach,
jak gdyby chciat jeszcze cos powiedziec, ale zrezygnowat i
wyszedt z kuchni, po raz pierwszy zostawiajac Jacka samego
Z Kate. Powietrze byto rozgrzane i poprzez zastony wpadaty
ukosnie rozszczepione, kolorowe promienie bladego stonca.
Kuchnie wypetniata pulsujaca cisza, a Kate, ktora rozpacz-
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liwie udawata, ze je, robita wrazenie roztargnionej i jak
gdyby nie na miejscu na tle przytulnego domowego wnetrza.
Siegneta po papierosa i zapalita. Breton tak silnie odczuwat
jej obecnos¢, ze niemal styszat, jak tli sie tyton i papier
ryzowy jej papierosa, kiedy sie zaciaggata.

- Wydaje mi sie, ze przyszedtem w samg pore - po-
wiedziat w koncu.

- Niby dlaczego? - Kate unikata jego wzroku.

- Bo chyba jestescie z Johnem bliscy rozejscia sie,
prawda?

- To moze lekka przesada.

- Kate - nalegat Jack - przeciez widziatem was razem.
Miedzy nami nigdy tak nie byto.

Kate patrzyta teraz prosto na niego i Breton dostrzegt
niepewnos¢ w jej oczach.

- Nie? Musze przyznac, ze nie bardzo rozumiem cata te
historie ze swiatem A i B, ale az do tego wieczoru w parku ty
i John byliscie jedna osoba, tak?

- Tak.

- Oczywiscie wtedy tez zdarzaty nam sie ktotnie i
sprzeczki. Mam na mysli, ze to ty - w tym samym zreszta
stopniu co i John - odmowites mi pieniedzy na taksowke i...

- Kate, daj spokoj! - Breton usitowat ogarngc¢ umystem
to, co mowita Kate. Miata oczywiscie racje, ale w ciaggu tych
ostatnich dziewieciu lat unikat pewnych wspomnien i jakos
dziwnie nie miat ochoty teraz do nich wracaé. Marzenie nie
wytrzymywato rozdarcia.

- Przepraszam cie, Jack, to byto nie fair. - Kate usi-
towata sie usmiechnaé. - Zadne z nas nie moze sie jako$
otrzasna¢ z wrazenia po tamtym. No i ten porucznik
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Convery...

- Convery! A to znow co za jeden? - Breton stat sie
czujny.

- Mezczyzna, ktory mnie napadt, nazywat sie Spiedel.
Porucznik Convery prowadzit dochodzenie w sprawie jego
Smierci. - Kate popatrzyta na Jacka ponuro. - Czy wiesz, ze
tej nocy cie tam widziano?

- Nie myslatem o tym.

- Widziano cie. Grupa nastolatkow, ktora sie tam
zbiorowo kochata w trawie, powiedziata policji, ze nagle
dostownie wyrost nad nimi jakis mezczyzna z bronig i rownie
szybko zniknat. Charakterystyka, jaka podali, pasowata
wypisz wymaluj do Johna. Mowiac szczerze, az do wczoraj
miatam jakies irracjonalne przekonanie, ze to John, mimo
ze zostat uwolniony od wszelkich podejrzen. Nasi sasiedzi
widzieli go, jak w tym czasie stal w oknie, a poza tym jego
sztucer byt akurat zepsuty.

Breton z namystem skinat gtowa, uswiadamiajac sobie
nagle, jak niewiele brakowato, zeby ratujac Kate za jednym
zamachem pozbyt sie Bretona z czasu B. Aha, wiec policja
usitowata zwali¢ wine na Johna! Jaka szkoda, ze zgodnie z
prawami fizyki chronomobilnej i bron, i pocisk wraz z
cztowiekiem, ktory zabit Spiedela, musiaty wrocic w czas A.
Siady gwintowania na kuli pasowaty idealnie do gwintowania
lufy zepsutej, nie uzywanej broni Johna Bretona. Datoby to
wiele do myslenia wszechwtadnym ekspertom od balistyki.

- W dalszym ciggu nie wiem, co masz na mysli méwiac
o Corwerym - rzekt gtosno. - Powiedziatas przeciez, ze John
zostat oczyszczony z wszelkich podejrzen.

- Owszem, ale porucznik Convery nie przestat sie tu
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kreci¢. W dalszym ciggu do nas zaglada, ile razy jest w tej
dzielnicy, wpada na kawe i wdaje sie z Johnem w rozmowy
na temat geologii i skamielin.

- Nie widze w tym nic szczegolnego.

- | stusznie. John nawet go lubi, ale on mi przypomina
cos, o czym wolatabym zapomniec.

Breton siegnat przez stot i wziat Kate za reke. - A co ja
Ci przypominam?

Kate poruszyta sie zmieszana, ale nie wysuneta reki z
jego dtoni.

- Cos, o czym chciatabym pamietac, by¢ moze...

- Jestes moja zona, Kate, i musze cie odzyskac. -
Poczut, jak jej palce splataja sie z jego palcami i zaciskaja,
coraz mocniej, jakby probowata sie z nimi sitowac. Jej
twarz przypominata twarz kobiety w czasie porodu. Siedzieli
tak przez jakis czas w milczeniu, dopoki nie ustyszeli pod
drzwiami krokow Johna Bretona. John, ubrany w popielaty
garnitur, wszedt i skierowat sie prosto do radia.

- Chciatbym jeszcze przed wyjsciem postuchac¢ wia-
domosci.

- A ja posprzatam - powiedziata Kate i zaczeta zbierac
ze stotu.

Jack Breton wstat, czujac, jak obecnosc jego drugiego
wcielenia coraz bardziej dziata mu na nerwy. Przeszedt
powoli przez caty dom i zatrzymat sie dopiero w cichym i
odosobnieniu jadalni. Kate zareagowata wreszcie na jego
bliskos¢ i tylko to byto wazne. Dlatego wtasnie musiat te
sprawe zatatwi¢ w ten sposob: po prostu najs¢ ich i wszystko
im wyjasnic.

Znacznie rozsadniej i praktyczniej bytoby utrzymy-
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wacé. w tajemnicy swoje istnienie w Czasie B - zabic¢ Johna,
pozby¢ sie ciata i spokojnie podjaé jego zycie. Ale wtedy
miatby uczucie, ze oszukat Kate, podczas kiedy teraz byt
catkowicie usprawiedliwiony: wiedziat na pewno, ze Kate
woli go od mezczyzny, ktorym stat sie Breton z Czasu B.
Miato to zasadnicze znaczenie, bo pozostato mu juz tylko
szczegbtowo opracowac nastepne posuniecie - pozbycie sie
Johna Bretona.

Jack Breton krecit sie w skupieniu po jadalni, machi-
nalnie biorac do reki ksigzki i rozne drobiazgi, przygladajac
sie im, a nastepnie starannie odktadajac na miejsce. Uwage
jego zwrocit plik gesto zapisanych kartek biatego papieru, a
szczegoOlnie wierzchnia, ktéra odznaczata sie skompliko-
wanym kolistym wzorem. Wziat arkusz do reki i stwierdzit,
ze to, co brat za wzor, byto recznym pismem w formie do-
ktadnej spirali. Obracajac kartke odczytywat zwrotke
wiersza.

Czekatem na ciebie przez tysiac nocy,

Gdy zielonej wskazowki blask wolno sie snuje.
Ptaka¢ mogtbym za tobg z gorzkiej tesknoty,
Ale ty smaku tez mych nawet nie poczujesz.

Odtozyt kartke na miejsce i wtasnie odwracat sie, zeby
odejs¢ od stotu, kiedy uderzyto go znaczenie tej strofy.
Uptyneto kilka sekund, zanim wrota pamieci sie rozwarty.
Czoto Bretona pokryto sie zimnym potem. Przeciez to on
napisat ten wiersz w okresie, kiedy byt bliski szalenstwa po
sSmierci Kate - ale przeciez nigdy go nikomu nie pokazat.

A poza tym byto to w innym s$wiecie, w innym stru-
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mieniu czasu.
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VI

John Breton dokonat kilku proznych wysitkow, zeby
wyjs¢ do biura, ale za kazdym razem wracat po jakis dro-
biazg - a to po dokumenty, a to po papierosy czy notes. Jack
nie mogac wytrzymac wzrastajacego napiecia, mruknat cos
pod nosem tytutem usprawiedliwienia, wstat od stotu i po-
szukujac odosobnienia udat sie do sypialni. Usiadt zdener-
wowany na brzegu tézka, oczekujac zgrzytu opon Lincolna
na zwirze podjazdu.

Kiedy go wreszcie ustyszat, zszedt na potpietro, gdzie
stat przez chwile pograzony w ciemnobrazowej ciszy wiel-
kiego domu, niby szczupak wybierajacy z namystem wta-
sciwy poziom w mrocznych wodach. Dziewiec lat - pomyslat.
- Umre. Dotkne jej i umre.

Zszedt na dot. skradajac sie mimo woli, i wsliznat sie
do kuchni. Kate stata przy oknie i myta jabtka. Nie obejrzata
sie nawet, ptuczac w dalszym ciagu jasnozielone owoce w
zimnej wodzie. Ta zwykta domowa czynnosc¢ uderzyta Bre-
tona jako cos niestosownego.

- Kate - powiedziat - po co to robisz?

- Te owoce sg spryskiwane srodkami owadobo6jczymi.
-W dalszym ciagu nie chciata odwrocic gtowy. - Zawsze myje
jabtka.

- Rozumiem, i musisz to robi¢ wtasnie dzis rano. To
jest ogromnie pilne, tak?

- Chce je wtozy¢ do lodowki.

- Ale przeciez chyba nie ma pos$piechu, prawda?

- Nie. - Jej gtos zabrzmiat cierpko, jakby zmusit jg do
wyznania czegos wstydliwego.
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Breton poczut wyrzuty sumienia - niepotrzebnie ja tak
meczy.

- Czy zauwazytas, ze owoc zmoczony nabiera potysku i
Zywszej barwy?

- Nie.

- Tak. | nikt nie wie, dlaczego. Kate !

Odwrocita sie do niego i wtedy Jack ztapat ja za rece.
Byty mokre i zimne i obudzity w nim koszmarne, odlegte
wspomnienie. Ucatowat lodowate palce w akcie bardzo
osobistej ekspiacji.

- Nie rob tego. - Usitowata wyrwa¢ mu dtonie, ale
przytrzymat je mocniej.

- Kate - powiedziat natarczywie. - Stracitem cie
dziewiec lat temu, ale przeciez i ty cos stracitas. John cie
nie kocha, a ja cie kocham. Po prostu.

- Nie powinienes ocenia¢ Johna zbyt pochopnie.

- Ja moge sobie na to pozwoli¢. Ale spojrz na fakty:
poszedt dzis do pracy jak gdyby nigdy nic. | zostawit nas
samych. Czy sadzisz, ze ja bym cie zostawit sam na sam ze
zdeklarowanym rywalem? Ja bym... - urwat. Miat zamiar
powiedziec¢, ze on by zabit rywala.

- John tak sie zachowuje, bo jest urazony. To cos w
rodzaju psychicznego judo z jego strony. Jak ty pchasz, to
on ciagnie. Jak ty ciagniesz, on pcha.

W miare jak Breton przyblizat jg do siebie, Kate mo-
wita coraz szybciej, rozpaczliwiej. Delikatnie sunac palcami
wzdtuz jej kregdw szyjnych wsunat reke w Jej wtosy i obrocit
twarza ku sobie. Przez kilka sekund opierata sig¢, po czym -
zupetnie nagle - podata mu rozchylone usta. Breton miat
otwarte oczy podczas tego pierwszego pocatunku, pragnat,
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by odcisnat sie on pietnem w jego swiadomosci, by wznidst
sie ponad czas.

Pozniej, kiedy lezeli w pergaminowym swietle sypial-
ni, przy zamknietych zaluzjach, w zadziwieniu patrzyt w
sufit. A wiec to, pomyslat, znaczy by¢ przy zdrowych zmy-
stach. Napawat sie swiadomie uczuciem relaksu i zadowo-
lenia ptynacym z kazdej czastki jego ciata. W tym nastroju
wszystko, co wiagzato sie z faktem zycia, byto dobre. Mogtby
w tej chwili czerpac nieopisang radosc z tysigca zwyktych,
zapomnianych gdzies po drodze czynnosci, jak chodzenie po
gorach, picie piwa, rabanie drzewa czy pisanie wierszy.

Potozyt reke na chtodnym udzie Kate.

- Jak sie czujesz?

- Dobrze. - Jej gtos byt senny, odlegty.

Breton skinat gtowa i rozejrzat sie po pokoju zupetnie
nowymi oczyma. Przy¢mione sSwiatto stoneczne miato w
sobie cos zottawosrodziemnomorskiego, byto kojace, ale
absolutnie czyste, i nie ujawniato zadnych skaz we
wszechswiecie B. Przypomniata mu sie dziwnie stosowna w
tych okolicznosciach zwrotka starego wiersza.

| tak nam przypomina owo malowanie,

Z jakim to Canaletto dazyt znojem,

By kazda jego cegta w kazdej scianie
Cementem oddzielona miata miejsce swoje.

Uniost sie, podparty na jednym tokciu, i spojrzat na
Kate.

- Powinienem sie nazywac Canaletto - powiedziat.
Popatrzyta na niego z nieSmiatym usmiechem, po czym
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odwrdcita twarz i Jack wiedziat, ze mysli o Johnie. Opadt na
poduszke i w roztargnieniu przejechat palcem pod paskiem
zegarka dotykajac ukrytego pod skorg wybrzuszenia chro-
nomobilu. Jedyna skaze na wszechswiecie B stanowito ist-

nienie Johna Bretona. Ale ten stan rzeczy byt oczywiscie
przejsciowy.
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VII

Jake Larmour patrzyt znuzony przez potokragta szybe
swojego tazika na ptaska, monotonng powierzchnie Ksie-
zyca. Silnik pojazdu pracowat caty czas na najwyzszych
obrotach, ale zachodni brzeg Morza Spokoju, ku ktéoremu
zmierzat juz od dwoch godzin, wydawat sie rownie odlegty
jak na poczatku. Od czasu do czasu Jake ziewat szeroko albo
pogwizdywat cienko smutna melodyjke. Byt znudzony.

W Pine Ridge, w Wisconsin, perspektywa pracy w ob-
studze radarowej Ksiezyca wydawata sie niestychanie fra-
pujaca i ciekawa. Teraz, po trzech miesigcach patrolowania
stacji przekaznikowych, osiagnat stan, w ktorym zaczat
wykresla¢ dni w specjalnie do tego celu sporzadzonym ka-
lendarzu. Wiedziat, ze Ksiezyc jest wymarty, nie przewidziat
jednak, ze tak zle zniesie kompletny brak zycia.

Gdyby tylko, pomyslat juz po raz tysiaczny w czasie tej
podrozy, gdyby tylko cos sie poruszyto.

Odchylit sie do tytu, ziewajac szczegolnie szeroko i
wyciggajac ramiona, tak jak mu na to pozwalaty skromne
rozmiary kabiny tazika, kiedy nagle co$ migneto i zaraz
potem znikto na powierzchni krateru znajdujacego sie jakies
sto jardow przed nim. Instynktownie nacisnat hamulec i
pojazd zatrzymat sie z piskiem. Larmour wyprostowat sie w
fotelu, badajac wzrokiem rozciagajacy sie przed nim teren i
zastanawiajac sie, czy aby wyobraznia nie ptata mu figla.
Uptyneto kilka nieznosnie dtugich sekund, podczas ktorych
krajobraz ksiezycowy pozostawat w btogim spokoju. Lar-
mour miat juz ruszyc, kiedy znéw mu co$ migneto na lewo,
ale troche blizej.
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Nerwowo przetknat sline. Tym razem jego wzrok
szybciej pochwycit ruch: puszysty, szary przedmiot, mniej
wiecej wielkosci pitki futbolowej, ktory na moment wy-
skoczyt ponad powierzchnie Ksiezyca, by natychmiast z
powrotem sie schowac. To zjawisko powtorzyto sie mniej
wiecej trzykrotnie, za kazdym razem w innym miejscu.

- Do diabta - powiedziat Larmour gtosno. - Jezeli okaze
sie, ze odkrytem ksiezycowe susty, stane sie stawny.

Drzac lekko siegnat do wytacznika radia, ale w tej
samej chwili uswiadomit sobie, ze od Bazy Trzeciej dzieli go
zbyt znaczna wypuktos¢ ksiezycowej powierzchni, zeby
mogt nawigzac z nig kontakt. Przed szyba tazika puszysta
kula wychylita sie bezczelnie i znikneta. Larmour wahat sie
zaledwie sekunde, po czym szybko odtaczyt rure odprowa-
dzajaca, zahermetyzowat skafander cisnieniowy i poczynit
niezbedne przygotowania do wyjscia z pojazdu ksiezyco-
wego. W kilka minut pozniej, z trudem opanowujac poczu-
cie nierealnosci, wysiadt z tazika i zaczat niepewnie zblizac¢
sie do miejsca, gdzie po raz ostatni dostrzegt ruch. Idac,
caty czas wypatrywat czego$s w rodzaju jam sustow, ale
odwieczna warstwa pytu ksiezycowego byta idealnie gtadka,
poza beztadnymi sladami jego wtasnych stop.

Nagle kilka puszystych kulek wyskoczyto w promieniu
piecdziesieciu krokow. Z zapartym tchem, przywotujac na
pomoc catg przytomnos¢ umystu, trwat ze wzrokiem
utkwionym w najblizsza. Nastepnie podszedt do tego
miejsca niewprawnym krokiem, w warunkach niskiej gra-
witacji, i zmarszczyt swoje rude brwi stwierdzajac brak
jakiegokolwiek dotka, ktory mogtby pomiesci¢ tajemnicze
Zjawisko.
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Uklakt, zeby zmieni¢ kierunek promieni $wietlnych
odbijajacych sie od powierzchni Ksiezyca, i wtedy dostrzegt
przypominajace talerz zagtebienie z malenkim doteczkiem
posrodku. Coraz bardziej zaintrygowany, delikatnie od-
garnat rekami pyt, odstaniajac znajdujace sie na gtebokosci
trzech cali skalne podtoze. Ukazata sie réwniutka okragta
dziurka o $rednicy okoto cala, jak gdyby wyborowana swi-
drem. Larmour wsadzit do niej palec, ale natychmiast go
wyszarpnat, poniewaz goraco przenikneto nawet przez re-
kawiczke. Skata dokota byta rozgrzana dostownie do czer-
WONOSCi.

Larmour siedziat przykucniety i z niepokojem wpa-
trywat sie w czarny otwor. Bezskutecznie tamat sobie gtowe
nad rozwigzaniem tego problemu, kiedy w odlegtosci za-
ledwie kilku stop wyskoczyta btyskawicznie kolejna szara
kulka. Tym razem poczut wstrzasy podziemne, ktore nagle
podsunety mu odpowiedz na pytanie - i to jakzez ponura !
Otoz na Ksiezycu, gdzie brak powietrza, w ktorym kurz
mogtby wisiec rozpylony na drobne czasteczki, przybiera on
forme matego zwartego ciata statego, ktore opada na ziemie
szybciej, niz nadaza wzrok. A jedyna sita, wytaczajac
ludzka, ktora mogtaby poderwac z ziemi taka chmurke, byto
uderzenie meteoral

Czyli ze Larmour opuscit bezpieczne schronienie ta-
zika, by spacerowac bez zadnej ostony w ulewie meteorow
nie znanej dotychczas intensywnosci, wsrod pociskow wy-
strzelonych miliardy lat temu. tamiac rece nad wtasng
gtupotg i brakiem doswiadczenia podnidst sie i w pneuma-
tycznych podskokach pobiegt do czekajacego pojazdu.

Przestarzaty czterosilnikowy samolot mozolnie sunat
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po nocnym niebie pétnocnej Grenlandii. Wewnatrz jego
walcowatego, warczacego brzucha Denis Soderman tro-
skliwie czuwat nad swoja aparatura, od czasu do czasu
krecac gatkami i utrzymujac dalekosiezne elektroniczne
zmysty maszyny wyostrzone do najwyzszego stopnia. Pra-
cowat z nonszalancka sprawnoscia cztowieka przekonanego,
Ze jego praca jest pozyteczna, ale w gruncie rzeczy stwo-
rzonego do celow wyzszych.

W pewnej odlegtosci przed Sodermanem starszy od
niego doktor Cosgrove siedziat przy prowizorycznym biurku
przesuwajac w palcach szarg papierowa tasme, jak krawiec
mierzacy materiat. W niezdrowym swietle wiszacej nad nim
Swietlowki jego mtoda jeszcze twarz robita wrazenie starej i
Zmeczonej.

- Nie musimy wcale czekaé, az nam komputer prze-
tworzy ten zestaw danych, Denis - powiedziat Cosgrove.
-Strumien czasteczek wyrzucany przez stonce jest wyraznie
powyzej normy. Nigdy jeszcze nie spotkatem si¢ z takimi
wynikami, nawet w czasie wystepowania plam na stoncu.
Pasy Von Allena nasigkty tym swinstwem jak gabka, a wobec
doniesien o wahaniach statej stonecznej, jakie otrzymali-
Smy dzisiaj z Instytutu Techniki Massachusetts, wyglada na
to, ze...

Denis Soderman przestat stuchac. Doprowadzit do
perfekcji sztuke wytaczania sie i niestyszenia monotonnego
gtosu starszego kolegi, ale tym razem byto to wiecej niz
dziatanie mechanizmu samoobrony przed skutkami nieo-
kietznanej pedanterii. Cos dziwnego stato sie z samolotem.
Siedzac daleko za jego srodkiem ciezkosci Soderman do-
znawat leciutkiego, mdlacego, jak gdyby spiralnego ruchu.
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Trwato to nie dtuzej niz pot sekundy, ale Soderman byt
bardzo utalentowanym pilotem-amatorem i fakt, ze
stu-tonowy samolot zaczyna wymachiwac ogonem jak tosos,
zaniepokoit go nie na zarty. Rozpostart siatke swoich elek-
tronicznych zmystéw najszerzej jak mogt. Przez kilka se-
kund nie odczuwat nic poza doznaniami typowymi dla
normalnego lotu, po czym historia sie powtdrzyta: btyska-
wiczne uniesienie i skret, pod ktorego wptywem doznat
skurczu zotadka z przerazenia.

- Tam z przodu maja jakies ktopoty - powiedziat. - Nie
podoba mi sie to, co ten stary gruchot wyprawia.

Cosgrove spojrzat znad swoich perforowanych tasm.

- Ja nic nie zauwazytem. - W jego gtosie wyczuwato sie
nagane pod adresem Sodermana za niedostateczne skon-
centrowanie sie na wykonywanej pracy.

- Doktorze, ja jestem daleko w ogonie i przeciez
czuje.

Przerwat, poniewaz samolot nagle przechylit sie na
bok, zadygotat, wyrownat, a nastepnie ztowrogo zamilkt,
wysiadty mu bowiem jednoczesnie wszystkie cztery silniki.
Soderman, ktérego wyrzucito z fotela i cisneto o instru-
menty, pozbierat sie jakos i pobiegt do przodu mijajac po
drodze doktora Cosgrove'a. Przejscie miedzy siedzeniami
stanowito réwnie pochyta, co swiadczyto o tym, ze samolot
leci nosem w dét. Szary na twarzy drugi oficer zderzyt sie z
nim w drzwiach do kabiny pilota.

- Szybko do ogona i oprzyjcie sie o ubikacje! Lecimy w
dot! - Oficer nie usitowat nawet ukry¢ paniki brzmiacej
wyraznie w jego gtosie.

- Lecimy w dot? ! - krzyknat Soderman. - Niby gdzie w
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dot? W promieniu trzystu mil nie ma zadnego lotniska.

- Mnie bedziesz mowit, ze nie ma lotniska?

Nawet w tak rozpaczliwej sytuacji lotnik zazdrosnie
strzegt swojej wyzszosci nad zwyktymi smiertelnikami, nie
chcac zniza¢ sie do rozmowy na tematy zwiazane z jego
powietrzng domeng z zadnym profanem.

- Robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby uruchomic
silniki, ale kapitan Isaacs nie jest dobrej mysli. Wyglada na
to, ze bedzie musiat usigs¢ na sniegu. A teraz badzcie tak
uprzejmi i idzcie do ogona.

- Ale przeciez jest zupetnie ciemno! Nikt nie wyladu-
je...

- To juz jest nasza sprawa, szanowny panie. - Oficer
popchnat Sodermana w gore pochytego przejscia, a sam
wrocit do kabiny pilota. Soderman idac za potykajacym sie
Cosgrove’em miat zupetnie sucho w ustach.

Znalezli sie wreszcie w stozkowatej czesci ogonowej i
usiedli na podtodze, plecami oparci o Scianke. Tak daleko od
srodka ciezkosci samolotu kazdy ruch steréw odczuwali jako
potezne kotysanie, co przekonato Sodermana, ze nadeszta
ostateczna katastrofa. Milczace silniki nie zagtuszaty zad-
nych odgtosow, wiec tarcie kadtuba o powietrze wydawato
sie gtosne, nierowne, ztowrogie - radosny chichot niebios,
radych, ze nieprzyjaciel wykrwawia sie na $Smierc.

Soderman usitowat pogodzic¢ sie z mysla, ze w prze-
ciggu kilku minut umrze, zdajac sobie sprawe, ze zadna
kombinacja szczescia, zrecznosci pilota i wytrzymatosci
konstrukcji maszyny nie uratuje ich w zderzeniu z ziemia. W
Swietle dnia czy nawet ksiezyca mieliby jeszcze szanse, ale
w tych kompletnych ciemnosciach wynik gwattownego la-
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dowania mogt by¢ tylko jeden.

Zacisnat zeby przysiegajac sobie, ze zginie przynajm-
niej z godnoscia, na jaka zdobyt sie doktor Cosgrove - ale
kiedy nastapito zderzenie, nie mogt powstrzymac krzyku.
Jego gtos zostat jednak zagtuszony straszliwym dtu-
go-trwatym metalicznym tomotem, po ktérym samolot wzbit
sie ponownie w gore opetanym wirujagcym skokiem,
uwienczonym nastepnym niewiarygodnym grzmotem,
wzmocnionym przez brzek ruchomych przedmiotéow prze-
latujacych przez catg dtugos¢ kadtuba. Ten koszmar wy-
dawat sie trwac wiecznos¢, zwtaszcza ze wszystkie swiatta
wewnatrz maszyny pogasty. Kiedy sie skonczyt, bardzo
gwattownie, Soderman stwierdzit ku swojemu bezgranicz-
nemu zdumieniu - ze oddycha w dalszym ciagu i ze w jakis
cudowny sposob zyje.

Kilka minut pozniej stat w wyjsciu awaryjnym i wpa-
trywat sie w nocne niebo, w l$nigca twarz swojego wy-
bawcy. Prazkowane welony czerwonego i zielonego swiatta
migotaty i tanczyty od horyzontu do horyzontu, rzucajac na
sniezny krajobraz niesamowita teatralng poswiate. Byta to
zorza niespotykanej, nadprzyrodzonej wprost, intensyw-
nosci.

- To doskonata ilustracja do tego, co mowitem o pa-
sach Van Allena: ze sa przetadowane - odezwat sie bezna-
mietnie za plecami Sodermana doktor Cosgrove. - Strumien
stoneczny zalewa gorng czes¢ atmosfery natadowanymi
drobinami, ktére uciekaja do biegunéw magnetycznych.
Nagromadzenie tych czasteczek, ktoremu niewatpliwie
zawdzieczamy zycie, jest tylko jednym z czynnikow...

Ale Soderman przestat go stuchad; zanadto absorbo-
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wata go przyjemnos¢ wynikajaca z prostego faktu zycia.

Doktor Fergus B. Raphael siedziat spokojnie za kie-
rownica swojego samochodu patrzac przed siebie na po-
plamiony olejem beton uniwersyteckiego parkingu.

Rozwazat pewien plan: po prostu wjedzie w morze i
juz nigdy nie ustysza o nim w kregach akademickich. Byt
czas, ze oddawat sie swojej pracy z wielkim entuzjazmem,
nie zachwianym przez swiadomos¢, ze w gruncie rzeczy
nigdy nie osiagnie satysfakcji, jaka bywa udziatem pra-
cownikow innych dziedzin. Ale lata zrobity swoje, lata
niewtasciwego ustawienia w pracy naukowej, i teraz doktor
Raphael poczut sie zmeczony.

Przestat udawad, jak to zwykt robi¢, ze w kazdej
chwili moze uciec od swojej obsesji, i wysiadt z samochodu.
Niebo byto zachmurzone, a brazowe liscie kasztanow hata-
Sliwie uciekaty przed zimnym, przenikliwym wiatrem. Pod-
niost kotnierz i ruszyt w kierunku nieefektownego budynku
uniwersytetu. Zapowiadat sie jeden z wielu bardzo zwy-
czajnych dni.

W pol godziny pdzniej Raphael rozpoczat swoje
pierwsze tego ranka doswiadczenie. Ochotnikiem byt Joe
Washburn, mtody murzynski student, ktory w trakcie po-
przedniej serii testow okazat sie obiecujacy.

Raphael podnidst do ust mikrofon.

- Gotowe, Joe?

Washburn skinat gtowa i pomachat do niego przez
okienko swojej dzwiekoszczelnej kabiny. Raphael dotknat
wytacznika i sprawdzit jeszcze ze swoja asystentka, Jean
Ard, ktora siedziata w takiej samej kabinie po przeciwnej
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stronie laboratorium, czy wszystko w porzadku. Pomachata
mu z przesadnym ozywieniem, co Raphael uznat za dowad,
Ze i ona jest przygnebiona. Wtaczyt nagrywanie, a sam za-
siadt wygodnie w fotelu i rozpakowujac cygaro pilnie Sledzit
ekran monitora.

Nie po raz pierwszy pomyslat: ciekawe, jak dtugo ta
farsa bedzie trwata? Jakich jeszcze potrzebuje dowoddw,
zeby uznad, ze kontakt telepatyczny jest niemozliwy?

Jean Ard wystukata swoj pierwszy symbol i na jej
monitorze pojawit sie trojkat. Za grubym szktem kabiny jej
twarz byta zupetnie obojetna i Raphael zastanawiat sie, czy
Jean jest skupiona wysytajac sygnaty, czy tez siedzi, naciska
guziki i mysli o wieczornej randce. W kilka minut pozniej
zajasniat monitor Washburna: trojkat. Raphael zapalit cy-
garo i czekat, kiedy bedzie mogt zrobi¢ przerwe i iS¢ na
kawe. Na monitorze Jean pokazat sie kwadrat, a zaraz po-
tem taki sam kwadrat wyskoczyt u Washburna. Dziewczyna
zZnow sprobowata trojkata i Washburn odpowiedziat jej
trojkatem. Potem byto koto i gwiazda i koto i gwiazda u
Washburna. Raphael poczut, ze mimo woli ma przyspieszony
puls, a ponadto wrécito dawne nerwowe podniecenie, ktore
mogto sprawié, ze zostatby hazardzista, gdyby - w formie
wysublimowanej - nie znalazto ujscia w pracy naukowej.
Przygladat sie bacznie, jak Jean na chybit trafit naciska
klawisze pieciu abstrakcyjnych symboli, jakich uzywali w
eksperymentach telepatycznych. W osiem minut pdzniej
zakonczyta test sktadajacy sie z piecdziesieciu sygnatow.

A wynik Joego Washburna tez wynosit doktadnie
piecdziesiat.

Raphael drzaca reka zdusit niedopatek cygara. Pod-
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noszac mikrofon, czut, jak pokrywa sie zimnym potem,
starat sie jednak nadac gtosowi mozliwie obojetne brzmie-
nie, zeby w najmniejszym nawet stopniu nie wptynaé na
przebieg eksperymentu.

- Jean i Joe, to byta rozgrzewka, a teraz nastepny test.
- Skineli gtowami. Raphael wcisnat wtacznik i zwrdcit sie do
samej Jean. - Chciatbym, zebys tym razem uzyta znakow
zarowno abstrakcyjnych, jak i konkretnych.

Pochylit sie nad pulpitem i sledzit monitory wzrokiem
cztowieka grajacego w rosyjska ruletke. Pie¢ dodatkowych
konkretnych symboli - drzewo, samochodd, pies, krzesto i
cztowiek - dopetnito zestaw do dziesieciu, czyniac tym sa-
mym i tak juz kaprysne szczescie jeszcze mniej osiagalnym.

W nastepnej serii piecdziesieciu testow Washburn
popetnit jeden btad, a w trzech kolejnych zadnego. Raphael
zdecydowat dac upust swoim emocjom i odrzuci¢ wszelkie
krepujace go dotychczas hamulce.

- Postuchajcie - powiedziat petnym napigcia gtosem -
nie wiem, jak wy to robicie, ale od momentu rozpoczecia
tego eksperymentu zgodnos¢ miedzy wami jest stuprocen-
towa, a przeciez nie musze wam mowic¢, co to znaczy.
Jedzmy dalej, zobaczymy, do czego dojdzie.

W nastepnym komplecie testow Washburn popetnit
cztery btedy, potem dwa i ani jednego w pieciu kolejnych,
ktorym poddat go Raphael, zanim wytaczyt aparature, i
Jean, i Washburn musieli osobiscie posprawdzac¢ swoje wy-
niki, zanim uwierzyli, ze nie jest to zaden nowy trik
wprowadzony przez Raphaela jako dodatkowy element
eksperymentu. Kiedy wreszcie dotarta do nich prawda, pa-
trzyli na siebie dtugo, badawczo, z niedowierzaniem.
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- Uwazam, ze powinnismy sie napi¢ kawy, Jean - po-
wiedziat Raphael - musimy to przemyslec.

Podczas kiedy Jean parzyta kawe, Washburn chodzit
po laboratorium usmiechajac sie, potrzasajac gtowq i ude-
rzajac piescig w lewa dton. Raphael zapalit nastepne cygaro
i niemal natychmiast je zdusit. Uswiadomit sobie, ze bedzie
musiat powiedzie¢ komus o tym, co sie stato. Wtasnie miat
podniesc stuchawke, kiedy telefon zadzwonit.

- Zamiejscowa do pana, doktorze - powiedziata tele-
fonistka z centrali uniwersyteckiej. - Dzwoni profesor Mor-
rison z Cleveland.

- Dziekuje - odpart Raphael gtucho, wstrzasniety
zbiegiem okolicznosci. Miat bowiem wtasnie dzwoni¢ do
Morrisona, swego najblizszego przyjaciela sposrod nielicz-
nej garstki naukowcow zajmujacych sie niemodng dziedzing
postrzegania pozazmystowego. Raphael wiedziat wtasciwie
z gory dlaczego Morrison zadzwonit, a jego przeczucie
znalazto potwierdzenie w petnym podniecenia tonie przy-
jaciela.

- Fergus? Dzieki Bogu nareszcie ci¢ ztapatem, musze to
z siebie wyrzuci¢, bo inaczej eksploduje. Nie wyobrazasz
sobie, co tu sie dzieje.

- Owszem, wyobrazam sobie - odpart Raphael.

- No, ciekawe.

- W eksperymentach telepatycznych osiagnates stu-
procentowy sukces.

Zdumienie Morrisona byto niemal styszalne.

- Tak. Skad wiesz?

- Moze - odpart Raphael ponuro - i ja mam wtasciwosci
telepatyczne.
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VIII

Mingt caty dzien, zanim Jack Breton otrzasnat sie z
wrazenia, jakie wywarto na nim odkrycie wiersza.

Wypytywat o to Kate tak doktadnie, jak tylko smiat, a
kiedy sie dowiedziat, w jaki sposob wiersz zostat napisany,
udat zyczliwe zainteresowanie pismem automatycznym.
Kate byto przyjemnie i czuta sie pochlebiono jego zainte-
resowaniem, powiedziata mu wiec wszystko na temat wta-
sciwosci Miriam Palfrey.

Czujac sie coraz bardziej nieswojo, Breton zbadat
setki probek pisma automatycznego i doszedt do wniosku, ze
ta zwrotka byta jedynym tego rodzaju utworem, jaki wy-
szedt spod piora Miriam. Co wiecej, stato sie to juz po
wkroczeniu Bretona w Czas B, a tego w zaden sposob nie
mozna byto uznac za przypadek. Jedynym wyttumaczeniem
tego zjawiska, jakie przychodzito mu do gtowy, bez wzgledu
na to, jak naginat fakty, byta telepatia. A nie miat naj-
mniejszej ochoty, zeby ktokolwiek czytat w jego myslach.

Nazajutrz rano ta koncepcja, cho¢ wydawata sie sza-
lona, w nieoczekiwany sposob znalazta potwierdzenie, i tak
juz napiete stosunki pomiedzy Johnem Bretonem a Kate
pogorszyty sie wyraznie od czasu pojawienia sie Jacka. John
stat sie jeszcze bardziej powsciagliwy i zgryzliwy, jesli w
ogole o niej mowit, oceniajac ja w kategoriach catego
swojego zycia, i jak gdyby chciat podkresli¢ wtasne prawa do
niezaleznego istnienia w swoim wszechswiecie, bez przerwy
chodzit po domu z radiem pod pacha, nastawiajac wiado-
mosci na caty regulator.

A wiadomosci, ktore Jack przypadkiem ustyszat i
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przyswoit czescig swiadomosci, mowity o niezwyktych wy-
darzeniach, ale Jack zbyt byt zajety swoimi osobistymi
sprawami i zastanawianiem sie nad wtasng przysztoscia,
zeby zwracac¢ uwage na naukowe ciekawostki. Gdyby nie
zrobit odkrycia, ze Miriam Palfrey dostownie wykradta cos
prosto z jego umystu, wiadomosc¢, ze eksperymenty tele-
patyczne na kilku naraz uniwersytetach zaczety osiggac
rewelacyjne wyniki, w ogole by do niego nie dotarta. W jej
Swietle jednak Miriam przestata przedstawiac sobg niewy-
ttumaczalng grozbe, stajac sie po prostu jednym ze zjawisk
drugoplanowych.

Ze zdziwieniem stwierdzit, ze jego stosunki z Johnem
jakos sie nie popsuty. Wielki dom peten byt niemal nama-
calnych napie¢ emocjonalnych, poniewaz John i Kate bez
konca lawirowali usitujac zmusi¢ sie nawzajem do przeta-
mania impasu, w jakim sie znalezli. Ale od czasu do czasu
zdarzaty sie spokojne chwile i wtedy potrafili z Johnem
rozmawiac jak bliznieta, ktore sie dawno nie widziaty. Nie
bez zdumienia dokonat tez odkrycia, ze John znacznie lepiej
i bardziej szczegotowo pamieta fakty z ich wspolnego
dziecinstwa. Kilka razy poktocit sie z nim kwestionujac au-
tentycznos¢ pewnych detali, ale za kazdym razem otwierata
sie w koncu odpowiednia przegrodka w jego pamieci, obraz
nabierat barw i Jack stwierdzat, ze John ma racje.

Wyjasnit sobie te sprawe ,roboczo" czestym wraca-
niem do wspomnien, co utrwala ich pamieé, a w ciagu
ostatnich dziewieciu lat John Breton zyt przesztoscia. Brak
zadowolenia z zycia w Czasie B sktonit go do tego, by coraz
czesciej siegac do skarbca dawnych doswiadczen.

Juz nawet w tym krotkim czasie od momentu swego
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przybycia Jack zauwazyt, ze John obsesyjnie interesuje sie
starymi filmami i porownuje wszystkich z aktorami i ak-
torkami z minionych czasow. Caty warsztat w suterenie
obwieszony byt fotografiami samochoddéw z lat trzydzie-
stych, z ich wielkimi pionowymi szybami ochronnymi z
przodu. (,,Chciatbym sobie pojezdzi¢ takim starym krotko-
wzrocznym gratem - powiedziat John - nie czujesz zapachu
kurzu w tych wielkich krytych materiatem siedzeniach™?) A
kiedy juz zdotat oderwad sie od przesztosci, unikat spraw
dnia codziennego, wdajac sie w rozwazania na tematy do-
tyczace firmy.

Jack Breton skwapliwie chtonat wszystkie informacje
zZwigzane z interesami, miaty mu sie bowiem przydac, kiedy
przejmie firme. A poza tym stwarzato to okazje do ustalenia
pewnego faktu o zasadniczym znaczeniu dla jego plandw...

- Pomiary grawimetryczne staty sie oczywiscie nie-
mozliwe - mowit wtasnie John po lunchu. - Miedzynarodowe
Biuro Miar i Wag wyraznie zakomunikowato dzis rano, ze sita
ciezkosci sie zmniejsza. Zawsze zreszta byta zmienna, ale
zatoze sie, ze tym razem mamy do czynienia ze znacznie
powazniejszym zachwianiem niz zwykle i ze wtasnie lecimy
w dot, ale mimo wszystko dziwie sie, ze w komunikatach
radiowych traktuja sprawe tak lekko. Przeciez nie ma nic
wazniejszego od sity ciezkosci. Chyba, ze sq jakie$ naciski.

- Watpie - powiedziat Jack obojetnie, myslac o Kate,
ktora tam, na gorze, moze wtasnie robi toalete w sypialni.

- Przynajmniej grawimetry sa w porzadku. A juz
martwilismy sie z Carlem. Byt w twojej rzeczywistosci? Carl
Tougher?

- Tak. Przejeli razem z Hetty firme. - Moze teraz Kate
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chodzi sobie nago w intymnym poétmroku pokoju przy za-
puszczonych zaluzjach?

- Grawimetry na szczescie nie sg takie wazne. Byty
czasy, kiedy cate moje podstawowe wyposazenie stanowit
grawimetr, teodolit i dwie poziomice z demobilu. To byto,
zanim zaczatem zawierac¢ kontakty na wiercenia i prowadzié
powazniejsze prace wiertnicze.

Nagle zainteresowanie Jacka zostato pobudzone.

- A co z tymi nowymi wiertnicami? Z tymi nowymi
aparatami opartymi na zasadzie pulweryzacji materii?
Uzywasz ich?

- Mamy trzy - odpart John podniecony. - Uzywamy ich
do wszystkich wiercen szerokodymensyjnych. Carl ich nie
lubi, poniewaz nie maja rdzeniowek, ale one pracuja szybko
i czysto. Mozesz wywiercic¢ dziure o srednicy dwoch stop w
jakimkolwiek podtozu i otrzymujesz dostownie mikropyt.

- Nigdy nie widziatem takiego urzadzenia przy pracy
-powiedziat Jack z udanym zalem. - Czy masz jakies miejsca
robot w poblizu miasta?

- Najblizsze jest okoto dwudziestu mil na pétnoc stad,
przy drodze do Silverstream - gtos Johna zabrzmiat nie-
pewnie. - Ale ja sobie nie wyobrazam, zebys ty mogt sie tam
pokazacd. Co by ludzie powiedzieli, gdyby tak zobaczyli nas
obu.

- Ale sytuacja wkrotce sie wyjasni.

- Wyjasni? - John Breton stat sie natychmiast po-
dejrzliwy i Jack zaczat sie zastanawiac, czy w najmniejszym
chocby stopniu domysla sie, jaki los go czeka.

- Oczywiscie - odpart szybko. - Musicie w najblizszym
czasie podja¢ z Kate jakas decyzje. Wtasciwie nie rozu-
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miem, dlaczego tak z tym zwlekacie. Dlaczego nie przy-
znacie, ze jestescie smiertelnie sobg nawzajem zmeczeni. i
nie skonczycie z tym wreszcie?

- Czy Kate ci co$ mowita?

- Nie - odpowiedziat Jack ostroznie, nie chcac stawiac
sprawy na ostrzu noza, dopoki nie bedzie w petni do tego
przygotowany.

- Jak tylko Kate zdobedzie sie na to, zeby powiedziec,
co o tym wszystkim mysli, jestem gotow jej wystuchac. -
Wyraz szczeniackiego okrucienstwa przemknat po szerokiej
twarzy Johna i Jack stwierdzit, ze nie mylit sie w swoich
odczuciach. Zaden mezczyzna nie zrezygnowatby dobro-
wolnie z takiego skarbu jak Kate. Jedynego rozwigzania
problemu tego trojkata upatrywat w dwoch narzedziach: w
pistolecie, ukrytym na gorze w pokoju, i w wiertnicy pul-
weryzujacej, ktora znajdowata sie gdzies przy autostradzie
na Silverstream.

- Czy to takie wazne dla ciebie, zeby wtasnie Kate
zrobita pierwszy krok?

- Jezeli przestaniesz wreszcie rozktada¢ mnie na
czynniki pierwsze - i ja cie nie bede analizowat - powiedziat
John znaczaco.

Jack usmiechnat sie do niego tagodnie. Ta wzmianka o
rozktadaniu na czynniki pierwsze przywiodta mu na mysl
ciato Johna obrocone w mikropyt, kompletnie anonimowe,
niedostepne wszelkiemu dochodzeniu.

Kiedy John pojechat do biura, Jack czekat niecierpli-
wie na Kate, ale zjawita sie w tweedowym kostiumie z
wigzanym paskiem i wysokim futrzanym kotnierzem.

- Wychodzisz? - usitowat ukry¢ rozczarowanie.
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- Po zakupy - odpowiedziata oficjalnym tonem, ktory
zabolat go w jakis niejasny sposob.

- Nie wychodz.

- Ale musimy przeciez cos jesc¢. - Wyczut w jej gtosie
wrogosc i nagle zdat sobie sprawe, ze od czasu ich jedynego
stosunku Kate go unika. Mysl, ze mogtaby mie¢ przez niego
poczucie winy, wprawita go w bezsensownga panike.

- John co$ mowit, ze zamierza sie wyniesc¢ - jak za-
kochany po uszy smarkacz nie byt w stanie powstrzymac sie
od ktamstwa, a przeciez zdawat sobie sprawe, ze musi jak
najstaranniej przygotowac ja psychicznie na znikniecie
Johna. Kate przystaneta pomiedzy nim a drzwiami. Puszek
na jej kosciach policzkowych lSnit w swietle jak oszroniony i
Jack oczyma wyobrazni zobaczyt Kate lezaca w kostnicy, w
tamtej swietnie pomyslanej szufladzie. Zlakt sie.

- John ma prawo sie wyniesc, jesli chce - powiedziata
w koncu i wyszta. W minute pézniej ustyszat warkot jej MG w
garazu. Czekat w oknie, zeby zobaczy¢, jak bedzie prze-
jezdzata, ale dach byt zaciagniety i twarz Kate stanowita
jedynie bezosobowga plame za ujetymi w ramki okien ka-
watkami nieba.

Breton odwrocit sie, nagle wsciekty. Oba jego twory
ludzie, ktorych obdarzyt zyciem w sposdb tak niewatpliwy,
jak gdyby kroczyt po Ziemi wsrdd biblijnych btyskawic,
tchnac zycie w martwa gling, zyli sobie zupetnie niezaleznie
od niego przez dziewiec lat. A teraz, pomimo tego, czego
sie dowiedzieli, ignoruja go dalej, kiedy jest im to na reke,
zostawiajac go samego w domu, w ktorym nienawidzi by¢
sam. Miotat sie z zacisnietymi piesciami po pustych poko-
jach. Byt przygotowany, ze to potrwa z tydzien, ale sytuacja
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ulegta zmianie i zmieniata sie w dalszym ciagu, postanowit
wiec dziataé szybciej, bardziej zdecydowanie.

Z okna na tytach domu zobaczyt srebrzysta kopute
obserwatorium, ukryta za brzozami, i poczut zazdrosne
zainteresowanie. Od momentu jego przybycia instynktow-
nie, na mocy milczacej umowy, przyjeli, ze nikt z obcych
nie moze sie nawet domyslac istnienia dwoch Bretondw,
jego wyjscie nie miatoby wiec uzasadnienia. Ale tyty ogrodu
byty dobrze ostoniete od strony sasiednich doméw, a do-
stanie sie do obserwatorium zajetoby mu nie wiecej niz kilka
minut.

Zszedt do kuchni, wyjrzat przez zawieszone zastong
drzwi i wyszedt na przykryte dachem patio. Cytrynowe
stonce pazdziernikowego popotudnia saczyto sie poprzez
liscie drzew w wolno zlewajacych sie promieniach, a z dala
dochodzit nieustanny miarowy warkot maszyny do strzyze-
nia trawnikow.

- Hej, nie pracujesz dzisiaj?

Breton odwrdcit sie, poniewaz gtos dochodzit zza
niego. Zobaczyt wysokiego, przystojnego mezczyzne okoto
czterdziestki, ktory wtasnie wyszedt zza rogu domu. Mez-
czyzna miat na sobie zgrabne sportowe ubranie, ktore nosit
tak, jakby to byt garnitur do pracy, a jego mocno krecone
wtosy zaczynaty siwie¢ na skroniach. W szerokiej, opalonej
twarzy uderzat maty nos, ktory ledwie byto wida¢ pomiedzy
szeroko rozstawionymi niebieskimi oczyma.

Bretona ogarnat niemal przesadny lek, kiedy poznat w
nim porucznika Convery, tego samego, ktéry w innym
strumieniu czasu przyszedt go zawiadomi¢ o Smierci Kate,
nie dat jednak nic po sobie poznac.
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- Dzi$ nie - odpart z usmiechem. - Trzeba sobie od
czasu do czasu zrobi¢ relaks.

- Nie znatem cie z tej strony, John.

- Pewnie dlatego, ze zdarza mi sie to rzadko. Breton
zauwazyt, ze mezczyzna zwraca sie do niego po imieniu, i na
prozno usitowat przypomniec sobie jego imie. To niewia-
rygodne, pomyslat. Jak mozna miec takiego pecha?

Convery usmiechnat sie pokazujac bardzo biate zeby,
szczegoblnie [Snigce w miejscach, gdzie pokrywata je war-
stwa fluoru.

- Mito mi styszec, ze nie pracujesz tak ciagle, John.
Sam sie nie czuje wtedy takim leniem.

Znow John, pomyslat Breton. Przeciez nie moge sie do
niego zwracac ,,poruczniku”, skoro jestesmy po imieniu.

- Skad sie tu wziates?

- A, po prostu przechodzitem, musze tu wpas¢ w kilka
miejsc. - Corwery siegnat do kieszeni. - Przy okazji przy-
niostem cos takiego. - Wyjat brunatny, przypominajacy
kamyk przedmiot i wreczyt Bretonowi.

- O! - Breton obejrzat przedmiot, zwracajac uwage, ze
ma ksztatt spiralny i sktada sie jak gdyby z segmentow.
-Skad to?

- M6j chtopak dostat od jakiegos kolegi w szkole.
Obiecatem mu, ze pokaze ci i zapytam... - Zawiesit gtos i
stal wyczekujaco.

Breton patrzyt na skrecony spiralnie kamien rozpacz-
liwie zastanawiajac sie, co by tu powiedzie¢. Przypomniat
sobie, jak Kate mowita, ze Convery wpada do Johna czasem
na kawe i ze sobie nieraz gadaja o skamielinach. Prawdo-
podobnie dlatego, ze John ze wzgledow zawodowych znat
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sie troche na geologii. Ale czy jego wiedza obejmowata
skamieliny? Usitowat siegna¢ pamiecia gtebiej niz dziewied
lat wstecz, do czasow, kiedy on interesowat sie zakletymi w
kamieniach podroznikami w czasie.

- To catkiem tadny okaz amonitu - powiedziat modlac
sie w duchu, zeby Convery'emu wystarczyto zwykte ziden-
tyfikowanie okazu.

Convery skinat gtowa.

- Jak stary?

- Jakies dwiescie piecdziesiagt miliondw lat, trudno
zresztg powiedzie¢ na pewno, nie wiem, gdzie zostat zna-
leziony.

- Dzieki. - Convery wziat od niego skamieling i schowat
Z powrotem do kieszeni. Jego inteligentne niebieskie oczy
zamigotaty i Breton nagle zrozumiat, ze stosunki Conve-
ry'ego z tym drugim Bretonem sg skomplikowane i nietatwe.
- Wiesz co, John?

- Mhm? - Ciekawe, dlaczego, zastanawiat sie¢ Breton, z
takim uporem uzywa mojego imienia?

- Wydaje mi sie, ze chudniesz.

- Mito z twojej strony, ze zauwazyte$. To bardzo
zniecheca, jak cztowiek gtodzi sie tygodniami bez zadnych
widocznych efektow.

- Tak na oko stracites z siedem-osiem funtow.

- Rzeczywiscie prawie doktadnie tyle, i czuje. sie z
tym znacznie lepiej.

- A mnie sie wydaje, ze lepiej wygladates poprzednio,
John - powiedziat Convery z zastanowieniem. - Teraz masz
taka zmeczong twarz.

- Bo jestem zmeczony, dlatego wzigtem sobie wolne
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popotudnie - zasmiat sie Breton, a Convery mu zawtérowat.

Nagle Jack przypomniat sobie o kawie.

- A moze bys tak zaryzykowat filizanke kawy w moim
wykonaniu? Kate poszta po zakupy.

- A gdzie jest pani Fitz?

Breton poczut kompletng pustke w gtowie, ale zaraz
sobie uswiadomit, ze pani Fitz prowadzi dom.

- A, dalismy jej kilka dni urlopu - powiedziat lekko. -
Ona tez ma prawo czasem odpoczac.

- Widac z tego, ze bede musiat zaryzykowac.

Convery pchnat drzwi do kuchni i puscit Bretona
przodem. Parzac kawe Jack myslat o tym, ze przeciez bedac
na tak zazytej stopie, musza zna¢ nawzajem swoje upodo-
bania dotyczace smietanki i cukru ! chytrze postawit na
stole jedno i drugie. Codzienne domowe czynnosci wyda-
waty mu sie odprezajace i Breton stwierdzit, ze niepo-
trzebnie bat sie tej wizyty. Kate mowita przeciez, ze
Convery wpada czasami napic sie kawy i pogadac o skamie-
linach - i doktadnie wtasnie tak sie stato. Nawet wiec gdyby
Kate wrocita w tej chwili, nie bytoby w tym nic, co mogtoby
wydac sie Convery'emu dziwne, a Johna Bretona miato nie
by¢ jeszcze co najmniej trzy godziny.

Breton pit kawe czarng i tak goraca, ze jej po-
wierzchnie przestaniata szarawa mgietka pary. Convery
dolat sobie Smietanki, ale nie ostodzit, i popijajac swoja
kawe z wyrazng przyjemnoscig méwit o deszczu meteorow,
ktory zamienit nocne niebo w parade fajerwerkow. Zado-
wolony, ze przedmiot dyskusji daje mu rowne szanse ze
wszystkimi innymi mieszkancami Czasu B, Breton skwapli-
wie podjat ten temat.
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- No, do roboty - powiedziat wreszcie Convery konczac
druga filizanke kawy. - My, studzy prawa, nie mozemy sie
tak obijac. - Wstat i zaniost swoje naczynia do zlewu.

- Takie jest zycie - mato oryginalnie zauwazyt Breton.
Pozegnat Convery'ego na patio i wrocit do domu z uskrzy-
dlajacym poczuciem satysfakcji. Nic go juz nie powstrzyma
przed zrealizowaniem planu wejscia w role Johna Bretona.
Jedyne, co go niepokoito, to perspektywa spotkan z ludzmi,
ktorzy znali Johna, i przebywania w ich towarzystwie bez
wzbudzania ich podejrzen, a w kazdym razie zaintereso-
wania. Ale przeciez spotkanie z porucznikiem Converym
wypadto dobrze, a nawet bardzo dobrze, i Breton przekonat
sie, ze zwlekajac nie zyska nic - zwtaszcza ze emocjonalne
reakcje Kate wydawaty sie ostatnio coraz bardziej skom-
plikowane.

Poszedt na gore do goscinnego pokoju, wyjat pistolet,
ukryty gteboko w szafie, i przycisnat do ust chtodny, l$sniacy
metal.
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IX

Kiedy porucznik Blaize Convery miat cztery lata,
matka powiedziata mu pewnego dnia, ze gtuchoniemi zwy-
kle ,,mowig za pomoca rak".

Zdecydowat wtedy, ze taka umiejetnos¢ moze byc
pozyteczna i ciekawa, nawet dla kogos, kto nie ma zadnych
uposledzen. Przez trzy lata maty Convery dzien w dzien
zamykat sie w swoim pokoju i wpatrywat w prawg dton,
ktorg wyczyniat najdziwniejsze tamance w nadziei, ze trafi
wreszcie na odpowiednig kombinacje ruchow i wygiec,
ktora dobedzie z niej gtos. Kiedy w koncu odkryt, tez dzieki
jakiejs przypadkowej wzmiance, ze matka miata na mysli
jezyk znakow, zarzucit swoje proby natychmiast i bez zalu.
Dowiedziat sie prawdy i to mu wystarczato.

Kiedy porucznik Blaize Convery miat siedem lat, ojciec
pokazat mu diagram przedstawiajacy wpisany w koto kwa-
drat, ktorego wierzchotki potaczone byty na krzyz prostymi.
Mozliwe jest, powiedziat mu ojciec, narysowanie iden-
tycznego diagramu bez odrywania otowka od papieru i bez
powtarzania jakiejkolwiek linii. Convery pracowat nad
rozwigzaniem tej zagadki przez szesc lat.

Po uptywie pierwszego miesigca byt wtasciwie pewny,
ze jest to niemozliwe, ale ojciec, ktory zdazyt tymczasem
umrze¢, twierdzit, ze widziat, jak ktos tego dokazat, wiec
Blaize dalej tamat sobie gtowe. W pewnym momencie na-
trafit w ktoryms z pism na biografie osiemnastowiecznego
szwajcarskiego matematyka, Leonarda Eulera, tworcy to-
pografii. Artykut wspominat o rozwiazaniu przez Eulera
zagadki siedmiu mostow Krolewca: otdz uczony twierdzit,
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ze niemozliwe byto przejscie przez wszystkie bez przekro-
czenia jednego z nich dwukrotnie. Autor wzmiankowat tez
nawiasem, ze ten sam dowod odnosi sie do tamigtéwek -
nalezy mianowicie policzy¢ linie przechodzace przez kazdy
punkt przeciecia diagramu i jezeli wiecej niz dwie z nich
maja nieparzysty numer, nie da sie diagramu narysowac bez
odrywania otowka czy powtorzenia ktorejs z linii.

Znow zamkneta sie jakas przegrodka w umysle Cor-
wery'ego. Zadowolony, ze doszedt do konkretnego wniosku,
ugruntowat swoj sposob myslenia, co zadecydowato o tym,
ze zostat policjantem bardzo szczego6lnego rodzaju.

Wstapit do policji niemal automatycznie, ale mimo
wspaniatego uniwersyteckiego przygotowania nie awanso-
wat tak, jak sie mozna byto spodziewac. Dobry funkcjona-
riusz policji opiera sie na statystyce swojego zawodu. Godzi
sie z faktem, ze tylko niektére zbrodnie sg wykrywalne, a
wiekszosc nie, i zgodnie z tym gospodaruje swoja energia,
starajac sie o jak najwieksze zyski przy jak najmniejszych
stratach.

Ale Blaize Convery byt juz znany w policji jako ,,pita”,
cztowiek, ktory nie daruje nigdy, jesli juz raz sie na cos
zawziat. Starsi od niego i rowni mu wiekiem koledzy wy-
wiadowcy szanowali go za jego sukcesy, ale obiegowy
dowcip gtosit, ze szef archiwum czesto dokonuje potajem-
nych najazdow na biurko Convery'ego w celu odzyskania
brakujacych akt.

Corwery zdawat sobie sprawe ze swoich dziwactw i z
tego, ze przeszkadzaja mu one w zrobieniu kariery. Czesto
postanawiat, ze zmieni stosunek do spraw zawodowych, i
nawet mu sie to czasem udawato na kilka tygodni, ale
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zwykle w momencie kiedy juz-juz wydawato sie, ze odnidst
nad sobg zwyciestwo, jego podswiadomosc rzucata zupetnie
nowe $wiatto na jakas sprawe sprzed trzech lat i w zotadku
Convery'ego zaczynata wzbiera¢ chtodna, egoistyczna ra-
dos¢. Wiedziat, ze ta chwila ekstazy to jego prywatna
wersja przezycia, ktore z innych ludzi czyni wielkich przy-
wodcow religijnych, niesSmiertelnych artystow czy mtodo
ginacych bohateréw. Nigdy nie unikat mistycznych skutkéw
tej chwili, nigdy nie czut sie zawiedziony sukcesami czy ich
brakiem.

Kiedy wiec po wyjsciu od Bretona jechat wysadzang
drzewami aleja, czut, jak znowu chtodne uniesienie roz-
chodzi mu sie po catym ciele, wypetniajac kazdy najdrob-
niejszy nerw.

Prowadzit swego starego, ale dobrze utrzymanego
Plymoutha wsrdd zieleni trawnikow, caty czas rewidujac w
myslach afere Breton-Spiedel, siegajac pamiecig do za-
mierzchtej przesztosci sprzed dziewieciu lat. Sprawa ta za-
pisata sie w jego swiadomosci jako jedyna w swoim rodzaju,
nie dlatego jednak, ze nie zdotat jej rozwiazac, ostatecznie
miat na swoim koncie wiele niepowodzen - ale dlatego, ze
tak bardzo sie pomylit. Convery byt bowiem akurat w ko-
misariacie, kiedy wniesiono Kate Breton, i prawie cata hi-
storie poznat z jej wtasnych ust w tym pierwszym momencie
oszotomienia, kiedy policjantka sptukiwata jej z wtosow
szczatki ludzkiego mdzgu.

Jej opowies¢ w streszczeniu sprowadza sie do kilku
nastepujacych zasadniczych faktow: poktocita sie z mezem
wybierajac sie z nim na przyjecie i zupetnie idiotycznie
poszta piechota sama na skroty przez park, gdzie zostata
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napadnieta. W tym momencie jak spod ziemi wyrost jakis
mezczyzna, strzelit bandziorowi w teb i zniknat w ciemno-
Sciach. Kate Breton zaczeta ucieka¢ na oslep jak szalona, az
Z wyczerpania mato nie padta.

Opierajac sie na tych nagich faktach, Convery przyjat
dwa prawdopodobne wyjasnienia. Przede wszystkim wy-
kluczyt przypadkowos¢ pojawienia sie tajemniczego nie-
znajomego w tej wtasnie chwili, w tym miejscu i do tego
jeszcze ze sztucerem. Mogto natomiast byc¢ inaczej: zabojca
znat bandyte, podejrzewat, ze jest on psychopata o mor-
derczych sktonnosciach, i $ledzit go od jakiego$ czasu, a
przekonawszy sie o stusznosci swoich podejrzen, dokonat na
nim wreszcie egzekucji. Te hipoteze Convery odrzucit
jednak instynktownie, aczkolwiek dla porzadku postanowit
ja sprawdzic.

Jego mysl krazyta nieustannie wokot osoby meza Kate.
A jesli zepsucie samochodu i ktotnia byty zaplanowane? Jesli
maz chciat sie jej pozby¢ i miat w bagazniku bron? Mogt
przeciez iS¢ za nig przez park zamierzajac jq zabic, ale
kiedy znalazta sie w niebezpieczenstwie, odruchowo wypalit
do napastnika.

Ta druga teoria miata luki, ale Convery nabrat wprawy
w wypetnianiu luk. Przede wszystkim wiec zapytat Kate, czy
nie podejrzewa, kto to mogt strzelal. Bedac jeszcze w
stanie szoku potrzasneta gtowa, ale Convery dostrzegt, jak
wygieta dolng warge, bezgtosnie wymawiajac jakies imie
zaczynajace sie na litere J.

A kiedy w domu Bretondw powtodrzyt opis mezczyzny
podany przez mtodych ludzi, ktorzy byli swiadkami tej
sceny, i wyczytat w oczach Johna poczucie winy... wiedziat,
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ze znalazt zabodjce.

Odkrycie, ze Breton ma mimo wszystko murowane
alibi, dotkneto Convery'ego w jaki$ szczegolny, niezrozu-
miaty sposob. Strawit wiele tygodni prébujac obali¢ alibi,
jakie zapewnili Bretonowi sasiedzi, ktorzy zauwazyli go
stojacego w oknie od frontu, a nawet narazit sie specjali-
stom od medycyny sadowej kwestionujac ich opinie, ze
sztucer Bretona nie zdradzat sladéw uzycia. Eksperymen-
towat ze starg strzelba mysliwska: najpierw z niej strzelit, a
nastepnie ptukat ja najrozmaitszymi roztworami chemicz-
nymi i rozpylat na nig kurz. W koncu jednak musiat przyznac,
ze Breton, ktorego wina lezata jak na dtoni, jest nietykalny.

Dla kazdego innego policjanta bytby to sygnat, ze
nalezy zamkna¢ sprawe i zajac sie czyms$ bardziej obiecu-
jacym, ale zty duch Convery'ego nie opuszczat go ani na
chwile, wszeptujac mu do ucha obietnice sukcesu, i wtasnie
teraz, kiedy jechat do domu, gtos ten odezwat sie¢ w nim z
dawna sita. Zdarzato sie w ciagu tych dziewieciu lat, ze jego
wizyty u Bretondw wydawaty sie jedynie bezowocnymi
przejawami manii przesladowczej, ale dzis wyraznie zwie-
trzyt strach i wine...

Wjechat swoim Plymouthem na krotki betonowy
chodnik przed domem, o mato nie potracajac trzykotowego
roweru swojego najmtodszego syna. Wysiadt z samochodu i
zamykajac drzwi pochwycit lekkie skrzypniecie. Poruszyt
wiec nimi kilka razy, zeby ustali¢, skad pochodzit ten
dzwiek, a nastepnie poszedt do garazu po oliwiarke i nao-
liwit wszystkie drzwi. Schowat oliwiarke na miejsce i przez
wewnetrzne przejscie taczace garaz z domem wszedt do
kuchni.
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- Co tak pdzno, kochanie? - Jego zona Ging stata przy
stole zastawionym przyborami do pieczenia. Rece miata
cate w mace, a ciepte powietrze kuchni przesycone byto
budzacym odlegte wspomnienia zapachem placka z baka-
liami.

- Przepraszam cie - powiedziat - ale mnie zatrzymali. -
Poklepat zone po posladkach, bezmyslnie podnidst do ust
kandyzowang skérke pomaranczowa i zaczat ja zuc.

- Blaize?

- Co, kochanie?

- Inow bytes u Bretonow? Convery przestat gryzc
skorke.

- A dlaczego pytasz?

- Tim powiedziat, ze znow mu grzebates w jego ko-
lekcji skamielin, i ze brakuje mu jednego amonitu.

- Czy to nie przesada? Myslatem, ze to ja jestem de-
tektywem w tym domu.

- Ale powiedz, bytes tam?

- Wpadtem dostownie na chwilke.

- Och, Blaize, co sobie ci ludzie pomysla?

Na twarzy Giny Convery odmalowata sie troska.

- A dlaczego mieliby sobie cokolwiek pomyslec? Po
prostu wpadtem, z przyjazni.

- Nie moze by¢ mowy o zadnej przyjazni z detekty-
wem, ktory przestuchiwat ich w sprawie o morderstwo.
Zwtaszcza jesli chodzi o ludzi z takimi pieniedzmi.

- Niepotrzebnie sie tym denerwujesz, kochanie, z
Johnem Bretonem taczg mnie bardzo dobre stosunki.

- Wyobrazam sobie - powiedziata Ging, a tymczasem
Convery poszedt do saloniku, usiadt, wziat pismo ilustro-
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wane i zaczat je z roztargnieniem przegladac. Dziewiec lat
temu stato sie cos bardzo dziwnego w domu Bretonow, a
dzien dzisiejszy stanowit jak gdyby podréz w czasie, cof-
niecie sie do tego kluczowego momentu. Breton byt nie
tylko znacznie szczuplejszy, ale i wygladat starzej, a mimo
to w jakis nieokreslony sposob wydawat sie mtodszy, mniej
doswiadczony, mniej pewny siebie, otoczony jakas inna
aura. Dostaje hyzia, pomyslat Convery. Aura to zaden do-
wod, chyba ze telepatia, o ktorej mowili w dzienniku, za-
czyna zataczac coraz szersze kregi. Przekartkowat pismo,
siegnat po nastepne, po czym odrzucit je z niesmakiem.

- Ging! - zawotat - o ktorej godzinie siadamy do stotu?

- Okoto piatej. Nie za pozno dla ciebie?

- Nie, w porzadku. Bo ja znow bede musiat wyjsc.

W chwila pozniej Convery znalazt sie w srodku biatego
macznego tajfunu: zona wtargneta do pokoju i zaczeta mu
wymachiwac piescig przed nosem.

- Blaize Convery - wyszeptata jadowicie - wyjdziesz z
tego domu po moim trupie.

Convery spojrzat w jej rézowa, petng determinacji
twarz z tagodnym zdumieniem.

- Zupetnie cie nie rozumiem.

- Tim ma dzisiaj przyjecie urodzinowe. A ty sobie
wyobrazasz, ze po co ja pieke to ciasto?

- Ale przeciez jego urodziny sa dopiero w przysztym
tygodniu - probowat sie broni¢ Convery.

- Owszem, ale urodziny Kennetha byty tydzien temu, a
oni zawsze obchodza razem w potowie drogi - Ging patrzyta
na niego oskarzycielsko. - Juz do tej pory powinienes byt sie
tego nauczyc.
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- Kiedy ja o tym wiem, kochanie, po prostu zapo-
mniatem. Jestem przekonany, ze sie nie poczuja dotknieci,
jesli tym razem mnie nie bedzie...

- Tym razem ! Nie byto cie przez ubiegte dwa lata.
Wykluczone, nie wyjdziesz!

- Ale ja mam sprawe stuzbowa do zatatwienia.

- Nie dzis.

Convery zajrzat w oczy swojej zonie i poddat sie z
usmiechem, ktory pozwolit mu zachowac resztki godnosci.
Kiedy wyszta z pokoju, teatralnie wzruszyt ramionami na
swoj wtasny benefis i wziat do reki porzucone pismo. John
Breton czekat dziewiec lat - poczeka jeszcze troche.

Kiedy zadzwonit telefon przerywajac panujaca w
domu cisze, Breton najpierw rzucit sie do niego, a potem
nagle zatrzymat sie niepewnie z reka na chtodnej plasti-
kowej krzywiznie stuchawki.
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X

Dwie godziny spedzone samotnie w mrocznej popo-
tudniowej ciszy napetniaty go na zmiane to niejasnymi
obawami, to znow gwattownym, przyspieszajacym bicie
serca tryumfem. Byt to doktadnie taki dzien, kiedy wtasci-
wie w kazdej chwili mdgt oczekiwac pojawienia sie migo-
tliwych, ulotnych mroczkow przed oczami zapowiadajacych
regularny atak migreny. Ale od roku, od tamtej pierwszej
powaznej podrozy w czasie, prawie mu sie to nie zdarzato -
widocznie caty nerwowy potencjat wyczerpat sige, uszedt.
Teraz, kiedy czut pod reka wibrujacy telefon, ogarneta go
grozna swiadomosc¢ balansowania na granicy zycia i smier-
Ci...

Podnidst stuchawke i czekat w milczeniu.

- Halo - meski gtos w telefonie miat z lekka angielski
akcent. - Czy to ty, John?

- Tak - odpowiedziat Breton ostroznie.

- Nie bytem pewny, czy cie juz zastane. Dzwonitem do
biura i powiedzieli mi, ze wtasnie wyszedtes, ale to byto
zaledwie pie¢ minut temu, stary, chyba spalites opony jadac
do domu.

- Owszem, spieszytem sie. - Breton uwazat, zeby jego
ton brzmiat swobodnie. - Ale kto mowi, jesli wolno spytac?

- Gordon oczywiscie. Gordon Palfrey. Postuchaj, stary,
jest tu z nami Kate. Spotkalismy ja robiac z Miriam zakupy,
chciataby z tobg pomowic.

- Dobrze. - Breton przypomniat sobie z trudem, ze
Palfreyowie to entuzjasci pisma automatycznego i ze Kate
byta ostatnio pod ich wrazeniem. Miriam miata jakies te-
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lepatyczne wtasciwosci i na mysl o tym, ze miatby z nig
rozmawiac, poczut sie nieswojo.

- Halo... John? - Kate byta jak gdyby zdyszana i po jej
niepewnosci Breton poznat, ze wie, ktory to z nich odebrat
telefon.

- O co chodzi, Kate?

- John, Miriam opowiadata mi niestychanie ciekawe
rzeczy na temat swojej pracy. Wyniki, jakie osiggneta w
ciggu ostatnich dwodch dni, sa naprawde rewelacyjne. Je-
stem tym szalenie podekscytowana.

Jakim sposobem, pomyslat Breton z odrobing niepo-
koju, Kate, moja Kate, moze sie zadawac z takimi ludzmi? A
gtosno powiedziat:

- To brzmi interesujaco. | dlatego do mnie zadzwoni-
tas?

- W pewnym sensie; Miriam ma dzisiaj pokaz dla grona
bliskich przyjaciot i mnie tez zaprosita. Jestem strasznie
podniecona, John. Nie masz chyba nic przeciwko temu, ze
prosto stad pojade do nich? Dasz sobie sam rade dzis wie-
czor?

Nieobecnos¢ Kate w domu w ciagu najblizszych kilku
godzin byta Bretonowi nawet na reke, ale zeztoscit go jej
niemal religijny stosunek do Palfreyow. | tylko obawa, ze
zachowa sie jak ten drugi Breton, powstrzymata go przed
zaprotestowaniem.

- Kate - powiedziat spokojnie - czy ty mnie unikasz?

- Alz nic podobnego, po prostu nie chce stracic tej
okazji.

- A kochasz mnie? Zalegta cisza.

- Myslatam, Zze nie musisz o to pytac.
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- No, juz dobrze. - Breton postanowit przystapi¢ do
akcji. - Ale czy uwazasz, ze to rozsadnie z twojej strony
wychodzic¢ na tak dtugo z domu? Méwiac o Johnie wcale nie
zartowatem. Jest w takim nastroju, ze mogtby dzi$ pojsc¢ na
catego i zniknac.

- To jego sprawa. Czy masz cos$ przeciwko temu?

- Nie, tylko chciatbym, zebyscie oboje wiedzieli do-
ktadnie, co robicie.

- Ja mam naprawde tego dosy¢ - powiedziata Kate, w
ktorej gtosie nie byto ani sladu dawnego podniecenia. -To
przekracza moje mozliwosci.

- Nie przejmuj sie, kochanie - odpart tagodnie Breton.
- Baw sie dobrze, a my to zatatwimy... jakos.

Odtozyt stuchawke i zaczat sie zastanawia¢ nad swoim
nastepnym posunieciem. Cordon Palfrey powiedziat, ze
John wyszedt juz z biura, co oznaczato, ze lada moment ,
moze sie zjawi¢ w domu. Breton skoczyt na gore i wyjat
automat ukryty w pokoju goscinnym. Kiedy stamtad wy-
chodzit, ciezki metalowy przedmiot obciagat mu kieszen
marynarki. Musi upozorowac znikniecie Johna Bretona tak,
zeby wygladato, ze z niesmakiem porzucit swoje matzen-
stwo i kariere zawodowa, a w tym celu nalezato usunac jego
ubranie i Inne przedmioty, ktére w takiej sytuacji wziatby ze
soba. Pieniadze! Jack spojrzat na zegarek - o tej porze bank
juz bedzie zamkniety. Zawahat sie. Ciekawe, czy Kate do-
strzegtaby cos dziwnego w tym, ze John zniknat bez go-
towki. Mogtaby tego nie zauwazyc przez kilka dni czy ty-
godni, ale w koncu zaczetoby to przeciaz wygladac¢ podej-
rzanie.

Z drugiej strony Kate nigdy nie byta pazerna na pie-
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nigdze ! z pewnoscig nie wnikata zbyt doktadnie w szczegoty
operacji finansowych Johna. Jack postanowit w koncu, ze
rano pojdzie do banku, jako drugie swoje wcielenie, i
przeleje wiekszos¢ pieniedzy na bank w Seattle. Pézniej, w
razie potrzeby, bedzie moégt podejmowaé z tego nowego
konta, zeby catej tej fikcji nada¢ pozory prawdopodobien-
stwa.

Wyjat ze schowka dwie wielkie walizy, wypetnit je
ubraniem i zaniost na dot do holu. Caty czas pistolet obijat
mu sie o udo. Czescig swiadomosci zdawat sobie sprawe, ze
uzycie broni przeciwko Johnowi Bretonowi bedzie bardzo
trudne, ale pozostata jej czes¢ byta bezwzglednie zdecy-
dowana - jest to punkt kulminacyjny dziewiecioletniej
udreki i nie ma juz odwrotu. Najwazniejsza sprawa w tym
wszystkim byt fakt, ze to on powotat do zycia Johna Bretona
uzyczajac mu dziewieciu lat istnienia, za ktore nigdy nie
miat dosta¢ zadnej prowizji; uznat, ze przyszedt czas na
zdyskontowanie tej pozyczki. Datem - przyszta mu do gtowy
nieproszona mysl - a wiec moge odebrac...

Nagle Breton poczut lodowaty chtod. Stat w holu dy-
gocac i przygladajac sie swojemu odbiciu w dtugim ztoci-
stym lustrze, cate wieki, dopoki niski warkot Turbo-Lincolna
Johna Bretona nie zaktocit brazowej ciszy starego domu. W
chwile pozniej wszedt tylnymi drzwiami John i nie zdej-
mujac ptaszcza wkroczyt do holu. Oczy zwezity mu sie na
widok dwodch walizek.

- Gdzie jest Kate? - Na mocy cichego porozumienia
darowali sobie raz na zawsze konwencjonalne powitania.

- Kate... Kate zostata zaproszona przez Palfreyow na
kolacje i spedzi tam caty wieczor. - Jack stwierdzit, ze z
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trudem dobywa stéw. Za kilka sekund miat zabi¢ Johna, ale
mysl o tym, ze zobaczy to dobrze znane ciato rozprute
przez kule, napetniata go denerwujaca niesSmiatoscia.

- Aha. - Wzrok Johna byt czujny. - A czy mozna wie-
dzie¢, co zamierzasz zrobi¢ z moimi walizkami?

Palce Jacka zacisnety sie na kolbie pistoletu. Potrza-
snat gtowa, niezdolny wymowic stowa.

- Nie wygladasz dobrze - powiedziat John. - Nic ci nie
jest?

- Wyjezdzam - sktamat Jack usitujac poradzi¢ sobie
jakos z nowym odkryciem, jakiego przed chwilg dokonat, a
mianowicie, ze nie bedzie w stanie pociagnac¢ za spust. -
Pozniej ci zwrdoce walizki. Wziatem tez troche ubrania.
Chyba nie masz nic przeciwko temu, co?

- Nie, nie mam. - W oczach Johna pojawit sie wyraz
ulgi. - Ale czy chcesz przez to powiedziec, ze zostajesz w
tym... w tym strumieniu czasu?

- Tak... wystarczy mi po prostu swiadomosc¢, ze Kate
zyje gdzies niedaleko.

- 0?7 - Na szerokiej twarzy Johna pojawit sie wyraz
zaskoczenia, jakby spodziewat sie ustyszec¢ cos zgota innego.
- Wyjezdzasz wtasnie w tej chwili? A moze wezwac ci tak-
sowke?

Jack skinat gtowa. John wzruszyt ramionami i odwrocit
sie do telefonu. Kiedy Jack wyciagat z kieszeni pistolet, czut
sie tak, jak gdyby go porazit lodowaty prad. Podszedt z tytu
do Johna i uderzyt go mocno ciezka kolbg za uchem. Kiedy
nogi si¢ pod Johnem ugiety, wymierzyt mu drugi cios i nie
panujac juz zupetnie nad swoimi nieskoordynowanymi ru-
chami potknat sie o swoja ofiare i wraz z nig runat na pod-
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toge. Stwierdzit, ze lezy na Johnie, twarz przy twarzy, i z
przerazeniem zauwazyt, jak powieki tamtego drgnety i jak
jego drugie wcielenie patrzy na niego otepiatymi, ale
przytomnymi oczyma.

- Ach, wiec to tak - wyszeptat John jak gdyby z senng
satysfakcja zasypiajacego dziecka. Zamknat oczy, ale Jack
uderzyt go piescia raz i drugi, ze szlochem, usitujac znisz-
czy¢ Swiadectwo swojej winy.

Kiedy odzyskat trzezwos¢ umystu, sturlat sie z Johna i
przykucnat przy bezwtadnym ciele, ciezko dyszac. Nastep-
nie podniost sie, wszedt po niskich schodkach do tazienki i
pochylit sie nad umywalka. Czut na czole lodowaty dotyk
krandw, zupetnie tak samo jak w czasach mtodosci, kiedy
dokonujac pierwszych straszliwych eksperymentow z alko-
holem w tej samej pozie oczekiwat, az jego organizm sie
oczysci. Ale tym razem uczucie ulgi nie dato sie okupic¢ tak
tanio.

Breton opryskat sobie twarz zimng woda, a nastepnie
wytart sie, szczegélnie ostroznie traktujac poobcierane
kostki palcow, z ktorych zaczeta sie juz saczyc limfa.
Otworzyt tazienkowa apteczke w poszukiwaniu opatrunkéw,
kiedy nagle dostrzegt fiolke z jasnozielonymi, trojkatnymi
pastylkami. Miaty wyglad typowy dla tabletek nasennych.
Breton przestudiowat etykiete, ktdéra potwierdzita jego
przypuszczenia.

Poszedt do kuchni, nalat wody do szklanki i zaniost jag
do holu, gdzie w dalszym ciggu lezat rozciaggniety na
musztardowym dywanie John. Jack unidst mu gtowe i usi-
towat podac tabletki. Zadanie jednak okazato sie trudniej-
sze, niz sobie wyobrazat. Usta i gardto nieprzytomnego

waldi0055 Strona
121



Czlowiek z dwodch czaséw

wypetniaty sie woda, ktora natychmiast wyparskiwat wraz z
pastylkami w gwattownym ataku kaszlu. Breton ociekat
potem - uptyneto wiele cennego czasu, nim zdotat wcisngc
Johnowi osiem tabletek.

Odrzucit fiolke, schowat pistolet do kieszeni i wciggnat
ciato do kuchni. Szybko przeszukat kieszenie Johna, znaj-
dujac w nich portfel z dokumentami, ktére mogty mu sie
przyda¢ w jego pozniejszych poczynaniach, i pek kluczy,
tacznie z kluczykami od duzego Lincolna.

Wyszedt do samochodu, przeprowadzit go na tyt domu
i ustawit tak, ze tylnym zderzakiem dotykat obrosnietej
bluszczem kratki patio. Powietrze byto nagrzane popotu-
dniowym stoncem, a poprzez zastone drzew i zywoptotow
dochodzit w dalszym ciggu obojetny warkot maszyny do
strzyzenia trawnikow. Breton otworzyt bagaznik samochodu
i wrocit do kuchni. John lezat w kompletnym bezruchu,
jakby juz nie zyt, a jego twarz byta swietliscie blada.
Trojkatny strumyk krwi sptywat mu z nosa na policzek.

Breton wyciagnat ciato z domu i zatadowat je do ba-
gaznika. Kiedy upychat nogi, zauwazyt, ze John zgubit Jeden
but. Zamknat klape bagaznika, nie zatrzaskujac jej, i wszedt
do domu. Pantofel lezat tuz za drzwiami. Breton podnidst go
i wtasnie wracat spiesznie do Lincolna, kiedy wpadt prosto
na Convery'ego.

- Przepraszam. ze ci znéw przeszkadzam, John. -
Btekitne, szeroko rozstawione oczy porucznika byty czujne,
ruchliwe, petne jakiejs ztosliwej energii. - Ja tu chyba cos
zostawitem...

- Nic nie zauwazytem.

Breton styszat te stowa wydobywajace sie z jego ust i
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nie mdgt sie nadziwi¢, ze jego ciato daje sobie rade, z
subtelnosciami porozumienia, podczas gdy umyst, odpo-
wiedzialny za wszelkie reakcje, pozostaje w stanie szoku.
Co ten Convery tu robi? Juz po raz drugi tego dnia pojawia
sie na patio w najmniej odpowiednim momencie.

- Chodzi mi o skamieline, o te skamieline mojego syna;
po powrocie do domu stwierdzitem, ze jej nie mam. -
Usmiech Convery'ego byt niemal ironiczny, jak gdyby rzucat
Bretonowi wyzwania, by korzystajac ze swoich praw wy-
rzucit z domu natretnego intruza. - Nie wyobrazasz sobie,
jaka miatem o to awanture.

- Ale tego tutaj nie ma. Jestem przekonany, ze bym
zauwazyt, gdyby byto, to nie jest cos, co mozna by przeo-
czyc.

- Rzeczywiscie - przyznat Convery obojetnie. - Mu-
siatem zostawic¢ gdzie indziej.

To nie moze by¢ przypadek, doszedt do smutnego
wniosku Breton. Convery jest niebezpieczny, inteligentny,
gorliwy glina, nie ma nic gorszego. Cztowiek obdarzony in-
tuicja, ktorej Slepo ufa, uparcie trzymajac sie swoich
koncepcji - wbrew logice, wbrew dowodom. A wiec praw-
dziwa przyczyna, dla ktorej Convery odwiedzat Johna Bre-
tona regularnie od dziewieciu lat, byta po prostu podejrz-
liwos¢. Jakiz to msciwy kaprys losu, zastanawiat sie Breton.
przywiodt tego superpolicjanta na scene, ktorg tak staran-
nie wyrezyserowat tego pazdziernikowego wieczora?

- Zgubites pantofel?

- Pantofel? - Breton poszedt za wzrokiem Convery'ego i
zobaczyt w swojej rece czarny but. - A, tak. Robie sie roz-
targniony.
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- Wszyscy jestesmy roztargnieni, kiedy mamy czyms
zaprzatniete mysli, tak jak ja ta mojg skamielina.

- Ale ja nie mam niczym zaprzatnietych mysli - odpart
Breton btyskawicznie. - A ciebie co gryzie?

Convery podszedt do Lincolna i opart sie o niego, po-
tozywszy prawag dton na pokrywie bagaznika.

- Nic specjalnego, po prostu usituje mowic¢ za pomoca
reki.

- Nie rozumiem.

A, gtupstwo. Ale a propos rak: masz zupetnie poob-
cierane kostki. Bites sie z kims czy co?

- Z kim? - roze$miat sie Breton. - Przeciez nie bede sie
bit sam ze soba.

- Myslatem, ze moze z tym facetem, ktory przypro-
wadzit ci samochod. - Corwery uderzyt w bagaznik i nie
zatrzasnieta klapa zawibrowata hatasliwie. - Jak stysze, w
jaki sposob sie te tobuzy odnosza do klientow, tez mam
nieraz ochote im wlac¢; dlatego miedzy innym wszystko
staram sie robic¢ sam.

Breton poczut suchos¢ w ustach. A wiec Convery za-
uwazyt, ze w czasie jego poprzedniej wizyty nie byto sa-
mochodu.

- Ale ja jestem w jak najlepszych stosunkach z moja
stacja obstugi.

- A co ci teraz robili? - Convery przygladat sie Lincol-
nowi z pogarda cztowieka praktycznego.

- Trzeba byto wyregulowac hamulce.

- Tak? Myslatem, ze w tych samochodach hamulce
reguluja sie samoczynnie.

- By¢ moze, nigdy tego nie sprawdzatem. - Breton
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zaczat sie zastanawiac, jak dtugo to jeszcze potrwa. - Wiem
tylko, ze miatem ktopoty z hamowaniem.

- Dam ci dobra rade: zanim wyjedziesz, sprawdz, czy
kota sg dokrecone. Widziatem samochody, ktore wracaty z
warsztatow po regulacji hamulcow i nakretki ledwie im sie
trzymaty.

- Teraz juz na pewno bedzie wszystko w porzadku.

- Nie ufaj im, John, jezeli tylko mogg zostawic cos nie
dokreconego tak, zeby zaraz nie odpadto, zostawig z catg
pewnoscia.

Convery obrocit sie nagle i zanim Jack zdazyt sie ru-
szyC, ztapat za raczke bagaznika, otworzyt go spogladajac
tryumfalnie na Bretona, po czym zatrzasnat mocno, prze-
krecajac raczke.

- 0, widzisz, mogtaby ci ta klapa odskoczy¢ przy
szybkiej jezdzie, a to jest bardzo niebezpieczne.

- Dziekuje ci - powiedziat Breton stabo - jestem ci
bardzo zobowigzany.

- Drobiazg. Dla obywatela wszystko - Convery z za-
stanowieniem pociagnat sie za ucho. - No, musze juz isc.
Moje dzieciaki obchodzga dzis urodziny i nie powinienem byt
w ogole wychodzi¢ z domu. Wpadne jeszcze.

- Wpadnij, jak tylko bedziesz miat ochota - odpart
Breton.

Stat chwile niezdecydowany, a nastepnie ruszyt za
Converym i znalazt sie przed frontem domu w momencie,
kiedy zielony woz porucznika odjezdzat wtasnie z rykiem
rury wydechowej. Zimny wiatr rozwiewat zeschte liscie
przed Bretonem, ktory zawrocit z miejsca. Ostatnia uwaga
Convery'ego byta znamienna. Swiadczyta o tym, ze jego
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wizyta nie miata charakteru ani towarzyskiego, ani przy-
padkowego, a Convery nie zapowiadat sie bez wyraznego
powodu. Breton odnidst wiec wrazenie, ze zostat ostrze-
zony, co postawito go w dziwnej, a by¢ moze nawet groznej
sytuacji.

Nie zabije przeciez Johna, skoro porucznik Convery
moze po prostu krazy¢ w poblizu, czekajac na rozwoj wy-
padkow.

Ale jednoczesnie po tym, co sie stato, nie moze row-
niez zostawic Johna przy zyciu - a na rozwigzanie problemu
zostato mu bardzo niewiele czasu.

waldi0055 Strona
126



Czlowiek z dwodch czaséw

X

Uptyneto kilkadziesiat lat od chwili, kiedy generat
Teodor Abram postawit noge na polu bitwy, ale uwazat sie
za cztowieka zyjacego na efemerycznej ziemi niczyjej,
oddzielajacej dwie najwieksze machiny wojenne, jakie
kiedykolwiek widziano w starozytnej i krwawej historii tej
krainy.

Nie byto w jego zyciu godziny, minuty, jednej jedynej
chwili, ktora nie bytaby przesycona bez reszty swiadomo-
Scia, ze stanowi najwazniejszy element pierwszej linii
obrony kraju. Gdyby doszto do wojny, nie bedzie musiat
naciskac¢ zadnych guzikow - jego bron to papier, a nie stal;
mimo to jednak generat Abram byt zotnierzem - ciezar od-
powiedzialnosci za przygotowania techniczne maogt udzwi-
gnac jedynie patriota i bohater.

Koszmarne zycie generata Abrama dodatkowo kom-
plikowat fakt, ze posiadat on dwie catkowicie odrebne grupy
wrogow. Jedna stanowit nardd, przeciwko ktéoremu jego
wtasny lud mogt kiedys zostac powotany pod bron, druga
jego wtasne pociski i technicy, ktorzy je projektowali i ob-
stugiwali. Zwalisty olbrzym, stworzony do walki za pomoca
szabli i maczugi, zupetnie nie nadawat si¢ do prowadzenia
wojny zmechanizowanej, a jeszcze mniej do ciagtego wy-
czekiwania, ktore byto alternatywa. Jak tylko mogt, unikat
wizyt w bazach podziemnych, az nazbyt czesto bowiem, bo
w siedmiu przypadkach na osiem, okazywato sie, ze pociski
w swoich niewiarygodnie skomplikowanych wnetrzach kryja
jakies defekty. Personel techniczny wydawat sie nieswia-
dom tego, ze te ,,drobne usterki”, powodujaca koniecznos¢
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zastepowania wadliwych urzadzen nowymi i dokonywania
ciagtych prob, zmniejszajg w sposéb zasadniczy potencjat
obronny kraju.

Abram nie moégt poja¢, dlaczego pocisk musi sie
sktada¢ z miliona czesci bez mata; tym mniej rozumiat
dziwng zasade, wedtug ktorej zbior catkowicie niezawod-
nych elementow w tak duzym nagromadzeniu niezmiennie
dawat w efekcie samowolng i kaprysnag catosc¢, o efektyw-
nosci zmieniajacej sie z minuty na minute. W ciggu wielu lat
sprawowania swojej funkcji generat nabrat gtebokiej nie-
checi do naukowcow i inzynierdw, dzieki ktorym znalazt sie
w swojej obecnej sytuacji, i na kazdym kroku to demon-
strowat.

Spojrzat na zegarek. Doktor Rasch, gtowny specjalista
Z Ministerstwa Obrony, zamodwit sie telefonicznie na wizyte i
miat przyjsc¢ lada moment. Perspektywa wystuchiwania o tak
poznej popotudniowej porze przesadnie precyzyjnych wy-
powiedzi matego cztowieczka wystarczyta, by napiete i tak
nerwy generata Abrama przypominaty teraz kable wysokiego
napiecia w czasie burzy. Kiedy ustyszat, ze drzwi jego biura
sie otwieraja, potozyt sie niemal na biurku, wsciekty, gotow
zmiazdzy¢ uczonego samg potega swojej nienawisci.

- Dzien dobry, panie generale - powiedziat doktor
Rasch, kiedy go wprowadzono. - To bardzo mito z panskiej
strony, ze tak szybko znalazt pan dla mnie czas.

- Dzien dobry. - Generat przyjrzat sie badawczo Ra-
schowi zastanawiajac sie, co tez go sprowadza. Zottawe
oczy uczonego ptonety dziwnym swiattem. Mdgt to by¢
réwnie dobrze strach, jak ulga czy tryumf. - Co stychaé?

- Nie bardzo wiem, jak to panu powiedziec, generale.

waldi0055 Strona
128



Czlowiek z dwodch czaséw

- Do Abrama nagle dotarto, ze Rasch jest ogromnie z siebie
rad, i jego zto$¢ jeszcze wzrosta. Znalezli na pewno jakis
btad konstrukcyjny w ktoryms z elementéw - moze w pom-
pie czy jakim$s mikroskopijnym zaworze - ktéry wymaga
teraz kompletnego zmodyfikowania.

- Mam nadzieja, ze mimo wszystko znajdzie pan jaki$
sposob - rzekt Abram ponuro. - W przeciwnym razie panska
wizyta bedzie bezprzedmiotowa.

Szczupta twarz Rascha drgneta nerwowo.

- Problem polega nie na tym, czy ja zdotam to panu
wyttumaczyc, tylko czy pan to zdota zrozumied. - Nawet w
ztosci Rasch wyrazat sie ze skrupulatnoscia i pedanteria.

- Niech mi pan to wobec tego poda jak najprosciej -
odparowat wyzywajaco Abram.

- W porzadku. Mam nadzieje, ze zauwazyt pan deszcz
meteorow, jakiego jestesmy swiadkami od pewnego czasu?

- Jest bardzo piekny - odpart ironicznie Abram. - Czy o
tym przyszedt pan ze mna porozmawiac?

- Niezupetnie. Czy wie pan moze, co wywotato to
bezprecedensowe zjawisko?

- Nawet jesli wiedziatem, to i tak juz zapomniatem.
Nie mam czasu na jakie$ tam naukowe bzdury.

- Wobec tego pozwole sobie panu przypomniec. - Ra-
sch odzyskat swoj zwykty spokdj, co jakos dziwnie zbito z
tropu Abrama. - Nie ulega juz teraz watpliwosci, ze maleje
sita grawitacji. Otéz Ziemia porusza sie zwykle po orbicie,
ktora od dawna oczyscita ze wszelkich kosmicznych
odtamkow, ale wobec tej nowej zmiany w statej grawita-
cyjnej orbita zndéw jest zasmiecona - czesciowo w wyniku
przemieszczenia sie planety, ale w jeszcze znaczniejszej

waldi0055 Strona
129



Czlowiek z dwodch czaséw

mierze wskutek jej wyraznie zwiekszonego wptywu na
drobne ciata. Deszcz meteorow jest namacalnym dowodem,
Ze grawitacja...

- Grawitacja, grawitacja! - wykrzyknat Abram. - Co
mnie obchodzi grawitacja?!

- Powinna pana obchodzi¢, generale. - Rasch pozwolit
sobie na powsciagliwy usmieszek. - Grawitacja jest jedna ze
statych, ktorej obliczenie przez komputery pozwala pan-
skim pociskom trafia¢ do celu, a teraz ta stata przestata by¢
stata.

- Pan chce powiedziec... - Abram urwat, poniewaz
dotarta do niego waga stow Rascha.

- Tak jest, generale. Pociski nig beda Juz trafiaty do-
ktadnie w wyznaczone cele.

- Ale mozecie przeciez wprowadzi¢ odpowiedniag ko-
rekte stosownie do tej zmiany sity grawitacyjnej.

- Oczywiscie, tylko ze to musi potrwacé. Zmniejszenie
sie sity grawitacyjnej postepuje i...

- Od jak dawna?

Rasch niedbale wzruszyt ramionami.

- Od szesciu miesiecy. To zalezy zreszta.

- Alez to mnie stawia w sytuacji nie do przyjecia. Co
powie prezydent?

- Trudno mi powiedziec¢, generate, ale mamy przy-
najmniej jedna pocieche.

- To znaczy?

- Wszystkie narody swiata stanety wobec tego samego
problemu. Pan sie martwi o stosunkowo niewielka ilos¢ po-
ciskdw bliskiego zasiegu, a co maja powiedzie¢ Rosjanie,
Amerykanie i inni? - Rascha opanowat filozoficzny spokoj,
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ktory rozwscieczyt Abrama.

- A pan co, doktorze Rasch - zapytat - pan sie nie
martwi?

- Martwi, generale, martwi? - Rasch wygladat przez
okno wychodzace na rozedrgang w nasilajagcym sie upale
pustynie. - Jesli ma pan chwile czasu, zeby mnie postuchac,
to panu wyttumacze, w jaki sposéb te ,,naukowe bzdury",
jak je pan nazywa, wptyna na przysztos¢ ludzkosci.

Zaczat mowic cienkim, monotonnym, dziwnie rozma-
rzonym gtosem, a generat Abram stuchajac go, po raz
pierwszy poznat naprawde, co to strach.

Niemal kazdej pogodnej, a w szczegolnosci ksiezy-
cowej, nocy na najwyzszym pietrze najwyzszego budynku
Ridgeway Street mozna byto zobaczyc¢ otwarte okno.

Ci, co pozno przechodzili ulica, widywali czasem blady
cien poruszajacy sie w ciemnym prostokacie: to Willy Lucas
ich obserwowat. A wtedy na pryszczatej, przystonietej ke-
dzierzawa czupryng twarzy Willy'ego pojawiat sie wyraz
paniki i chtopak cofat sie¢ w gtab mieszkania w obawie, ze
zostanie dostrzezony.

Kobiety z przeciwka czesto uwazaty, ze Willy je pod-
glada, i skarzyty na niego starszemu bratu, w wyniku czego
Willy dostawat waty. Ale Willy'ego nie interesowaty kobiety
o zacietych ustach i bezbarwnych oczach, ktére znat z
Ridgeway Street, ani nawet dziwne ponetne istoty ptci
zenskiej, ktore czasami ocieraty sie o niego we snach.

Willy po prostu lubit patrze¢ na miasto pograzone w
ciszy, kiedy wszyscy inni spali. To wtasnie o te cenne go-
dziny chodzito Willy'emu, kiedy wszyscy jak gdyby wymierali
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pozostawiajac go samego, kiedy nie byto nikogo, kto by na
niego krzyczat czy patrzyt ztym okiem...

Kiedy pierwszy meteor zaczat spadaé, Willy tkwit na
swoim posterunku na ostatnim pietrze wysokiego, waskiego
budynku. Drzac z podniecenia ztapat starg teatralng lor-
netke z masy pertowej, ktorg ukradt kiedys w naroznym
sklepie ze starzyzng Conneya, i wycelowat jg w czarng ko-
pute nieba. Za kazdym razem, kiedy widziat ulotny blask
meteora w teczowej otoczce - znieksztatcenie wynikte z
niedoskonatosci starego przyrzadu optycznego - zaczynaty
ktebi¢ mu sie w gtowie jakies niepokojace i beztadne mysli.
Obdarzony szostym zmystem, jak wszyscy ludzie z lekka
odbiegajacy od normy, doszedt do wniosku, ze efemeryczne
drobiny Swiatta stanowiag jakie$ szczegolne postanie prze-
znaczone specjalnie dla niego, ale na czym miato ono po-
legac - nie wiedziat.

Willy prowadzit swoje obserwacje niemal do switu,
przycupniety w lodowatej ciemnosci matego stryszku, a
nastepnie zamknat okno i poszedt spac.

Kiedy sie obudzit i zszedt na lunch, ich sklep spozyw-
czy, mieszczacy sie w tym samym domu od ulicy, byt peten
ludzi. Jego dwie starsze siostry, Ada i Emily, zbyt byty za-
jete na to, zeby iS¢ na zaplecze i przygotowac mu jedzenie,
wiec Willy sam zrobit sobie kanapki z roztartym bananem
grubo posmarowanym marmolada.

Kiedy jadt pograzony w milczacej zadumie, prawie nie
widziat pisma, ktére przy tym kartkowat, ani nie styszat
dudnienia nasypywanych do wazenia kartofli. Poniewaz -
doktadnie tak samo jak w Biblii - dotarto do niego we snie
straszliwe, zapierajace dech znaczenie spadajacych gwiazd.
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Poczut sie dumny, ze to on zostat obrany narzedziem,
za ktorego posrednictwem owo postanie miato zostaé
przekazane catemu sSwiatu, ale naktadato to na niego jed-
noczesnie wielka odpowiedzialnos¢. A na Willym jeszcze
nigdy w zyciu nie spoczywata zadna odpowiedzialnos¢, nie
byt wiec siebie pewien - zwtaszcza w sprawie tak ogromnej
wagi.

Snut sie po ciemnym, niechlujnym domu przez caty
dzien, zastanawiajac sie, jak by tu zdjac z siebie narzucona
mu przez Boga odpowiedzialnos¢, ale nic rozsadnego nie
przychodzito mu do gtowy.

O zmroku wrocit z pracy w gazowni miejskiej jego brat
Joe i byt zty na Willy'ego za to, ze nie pobielit podworka.
Willy nie przejat sie tym specjalnie, potulnie znoszac jego
tajania i caty czas kombinujac, jak by tu okazac sie godnym
poktadanej w nim przez Boga ufnosci.

Tej nocy deszcz meteorow byt jeszcze wspanialszy niz
poprzednio i Willy zaczat odczuwac dziwne wewnetrzne
napiecie, niemal poczucie winy, ze nie zrobit nic, by roz-
powszechni¢ Stowo. Zaczat sie tym trapi¢, a Willy roztar-
gniony stawat sie po prostu debilem. To obijajac sie po
sklepie przewrocit koszyk z pomidorami, to znow upuscit
skrzynke butelek po coca-coli.

Zanim wpadt na wtasciwy pomyst, mineta jeszcze
jedna roziskrzona rojem meteorow noc. Pomyst byt nedzny i
bardzo skromny - jak to sam ocenit w przyptywie samokry-
tycyzmu - ale Bog niewatpliwie lepiej zdawat sobie sprawe z
niedoskonatosci obranego przez siebie narzedzia niz sam
Willy.

Kiedy Willy juz wreszcie wiedziat, co powinien zrobic,
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zaczat sie ogromnie niecierpliwi¢, aby jak najszybciej
wcieli¢ swoje zamysty w czyn. Zamiast po nocy spedzonej na
czuwaniu i$¢ jak najpredzej spac, pospieszyt na dot na tylne
podworko w poszukiwaniu narzedzi stolarskich, Joe stat
wtasnie przy kuchni, ubrany juz w swoj wyplamiony brazowy
kombinezon, i w pospiechu tykat herbate. Spojrzat na Wil-
ly’ego, jak zwykle z mieszaning trwogi i nienawisci.

- Willy - powiedziat krotko - jezeli dzis nie pobielisz
podworka, ja to zrobie sam, ale ty mi postuzysz za pedzel.

- Dobrze, Joe.

- Ostatni raz cie ostrzegam. Wszyscy juz mamy dosyc
twojego nierobstwa; palcem o palec nie tracisz, aby w jakis
sposob zarobi¢ na swoje utrzymanie.

- Dobrze, Joe.

- Wylegujesz sie w tozku cata noc i pot dnia. - Tak, Joe.

Willy spojrzat w szczera, otwartg twarz brata i ogar-
neta go wielka pokusa, zeby wyjawic¢ Joemu, Adzie, Emily i
wszystkim innym, jak wielkie maja szczescie, ze on, Willy,
nie wyleguje sie cata noc. Dzieki jego czuwaniu bowiem
zyskali troche czasu. Ale zdecydowat, ze nie nalezy im tego
mowic zbyt wczesnie, i wyszedt na podworko.

Zadanie okazato sie trudniejsze, niz sobie wyobrazat,
a pierwsza przeszkoda byt brak odpowiedniego materiatu.
Stracit sporo czasu na grzebaniu w stercie nadgnitego, po-
czerniatego drewna w samym rogu podworka, kaleczac so-
bie przy tym palce o oslizte deski i plamigc ubranie na zie-
lono omszatym nalotem i na pomaranczowo jakims grzybem.
Na koniec stwierdzit, ze w tej stercie nie znajdzie nic
przydatnego, i poszedt do szopy, ktorej Ada i Emily uzywaty
jako sktadziku.
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Koto drzwi stato duze pudto z tektury, petne toreb i
kawatkow brunatnego papieru do pakowania warzyw. Zaczat
ostroznie wyjmowac zawartos¢ pudta, ale pliki papieru
okazaty sie nadspodziewanie ciezkie i trudne do utrzymania
w niezdarnych palcach. Wypadaty mu z rak i rozsypywaty sie
po podtodze. Willy znosit te ztosliwos¢ przedmiotow mar-
twych tak dtugo, jak tylko mogt, po czym wywrocit pudto
dnem do gory, powodujac beztadng lawine, ktora runeta na
zabtocony beton podworka.

Teraz to nie ma znaczenia, pomyslat.

Ale nawet kiedy rozerwat juz pudto, robota jako$ mu
nie szta. Cienka tektura rozdzielata mu sie na warstwy,
kiedy usitowat ja kroi¢, a tebki gwozdzi przechodzity na
wylot. Pracowat jednak z catym zapamietaniem, nie odry-
wajac sie nawet po to, zeby cos zjesc czy chocby otrzec pot
z czota, az poéznym popotudniem osiagnat cos niestychanie
chwiejnego, co w przyblizeniu odpowiadato jego wymaga-
niom.

Skrecat sie dostownie z gtodu, ale postanowit wyko-
rzystac dogodny moment polegajacy na tym, ze zadna z
okularnic - ani Ada, ani Emily - nie wsadzata tam nosa, i
konczyc¢ swoje dzieto. Znalazt puszke z czerwong farbg i
pedzel, zabrat sie wiec do nich dziarsko, pojekujac cicho od
czasu do czasu z wyrazem petnego skupienia.

Kiedy skonczyt, byto juz po piatej, ale poniewaz i tak
farba musiata jeszcze wyschna¢, zdecydowat doprowadzié
sie troche do porzadku i cos zjes¢. Pognat wielkimi susami
po ciemnych schodach na gore, umyt twarz i goragczkowo
przebrat sie w odswietne ubranie, ktore wydato mu sie
odpowiednie na te okazje. Szczesliwy, ze jest jeszcze dosc

waldi0055 Strona
135



Czlowiek z dwodch czaséw

widno, zbiegt na dot dyszac z podniecenia.

W ciasnym przejsciu za sklepem zderzyt sie ze zwalistg
postacig Joego, ktory wtasnie wrocit z pracy.

- No? - Gtos brata byt napiety z hamowanej ztosci.
-Zrobites, co do ciebie nalezato?

Willy spojrzat na niego ostupiaty. Zupetnie zapomniat o
bieleniu.

- Ach... nie miatem czasu. Bytem zajety.

- Tak tez myslatem. - Joe ztapat Willy'ego za klapy i
wepchnat do domu uzywajac catej swojej sity dorostego
mezczyzny. - Zrobisz to teraz albo cie zabije! Zabije cie!

Joe wyrzucit Willy'ego na podworko i zatrzasnat za nim
drzwi. Chtopak rozgladat sie przez chwile bezradnie dokota
oczami petnymi tez, a nastepnie pobiegt do szopy i wziat
stamtad wiadro wapna i wielki, szeroki pedzel. Rzucit sie
zajadle do pracy rozchlapujac bulgocaca mazie po nie-
rownej powierzchni muru dtugimi, potkolistymi zamachami i
nie zwracajac najmniejszej uwagi na ubranie. W godzine
pozniej wszystkie Sciany byty pobielone i Willy, obolaty, z
rekami w pecherzach, odstawit wiadro. W tym wtasnie
bezcennym momencie drzwi sie otworzyly i stanat w nich
Joe.

- Przepraszam cie, ze bytem dla ciebie taki surowy -
ton Joego $wiadczyt o zmeczeniu. - Chodz lepiej do domu i
zjedz cos.

- Nie mam ochoty - odpart Willy.

- No, ale przeciez powiedziatem, ze przepraszam... -
gtos Joego zawist w prozni na widok grubej warstwy pode-
ptanego papieru przed drzwiami komorki. Nastepnie brat
dojrzat przedmiot, na ktérego budowaniu Willy strawit caty

waldi0055 Strona
136



Czlowiek z dwodch czaséw

dzien, i szczeka mu opadta. - Co do diabta?

- Nie zblizaj sie!

Kiedy do Willy'ego dotarto, co dzieje sie z Joem,
ogarneta go panika - wiedziat, ze czekaja go ciezkie chwile.
Odsunat brata na bok i podbiegt do swego dzieta. Joe ztapat
go, ale chtopak ogarniety swietym oburzeniem odepchnat
Joego jedna reka. Katem oka zobaczyt, jak Joe pada na
sterte drzewa, i poczut przyptyw triumfu. Podnidst z ziemi
kruchg konstrukcje, postawit jg sobie na ramieniu i tak
energicznie wkroczyt do domu. Klientki narobity wrzasku,
kiedy udajac sie na ulice przemaszerowat ze swoim bagazem
przez sklep. Willy ledwie styszat te krzyki; nie widziat tez
Smiertelnie bladych, przerazonych twarzy siostr za lada. Po
raz pierwszy w zyciu znalazt sobie prawdziwe miejsce w
Swiecie, miat przed soba wazny cel -i wiedziat, ze nic go z
obranej drogi nie zawroci.

Dlatego tez, ruszajac przez jezdnie, nie zdawat sobie
sprawy z pisku opon bezskutecznie hamujacego samochodu,
Z piruetu, jaki ten samochdd wykonat, i z miazdzacego
uderzenia. A w kilka sekund po6zniej nie zdawat juz sobie
sprawy z niczego.

Gapie ttoczacy sie, zeby zobaczy¢ wypadek, bez-
myslnie deptali tak pracowicie wykonang przez Willy'ego
konstrukcje. Nikt jednak nie przeczytat wypisanych kosla-
wym drukiem stow:

KONIEC JEST BLISKI - PRZYGOTUJ SIE NA SPOTKANIE
SWEGO PRZEZNACZENIA.

...ale - mowit wtasnie generat Abram - jesli to
wszystko jest prawda, to oznacza...

Doktor Rasch skinat gtowa w zadumie.
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- Tak jest, panie generale, to oznacza koniec $Swiata.
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Xl

Breton byt zdecydowany: zamknat dom i pospieszyt do
samochodu.

Nie miat pojecia, jak dtugo Kate zamierzata by¢ u
Palfreyéw, ale musiat koniecznie wroéci¢ przed niag, jesli
miata uwierzy¢, ze John sobie poszedt. Letni domek byt
potozony okoto czterdziestu mil na pétnoc, co nie przed-
stawiato problemu dla ogromnego Turbo-Lincolna, ale tam,
na miejscu, nalezato poczyni¢ jeszcze pewne przygotowa-
nia, a poza tym nie mogt jechac zbyt szybko, zeby nie
zwroci¢ na siebie uwagi patrolu drogowego. Gdyby miat
pecha, mogtby sie natknac na zmotoryzowany odpowiednik
porucznika Convery'ego.

Samochod zadrzat lekko, kiedy Breton wcisnat wtacz-
nik obrotow, po czym popadt w stan czujnego spokoju. Tylko
pozycja wskazowek na zegarach swiadczyta o tym, ze ma-
szyna jest w ruchu. Breton wyprowadzit samochod na
jezdnie, skierowat go na potnoc i potozyt noge na pedale
gazu. Przyspieszenie byto tak wielkie, ze gtowa odskoczyta
mu do tytu, wiec odpuscit nieco pedat, zdajac sobie nagle
sprawe z sity, nad jaka panuje.

Jechat uwaznie, kierujac sie na pétnocny zachod, az
dotart do gtownej autostrady na Silverstream, gdzie za
pomoca leciutkiego ruchu prawej stopy zwiekszyt szybkosc¢
do szescdziesieciu mil bez wyczuwalnej zmiany w odgtosie
pracy silnika. Dobra maszyna, pomyslat z uznaniem, i zaraz
potem gdzies w podswiadomosci zrodzita sie mysl, ze sa-
mochdd nalezy juz do niego, ale zdtawit ja w zarodku.

Znalaztszy sie na przedmiesciu Breton zabawiat sie
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wy-szukajac widoczne roznice pomiedzy Czasem B i tg samg
okolicg z Czasu A, ktorg zachowat w pamieci. Ale wszystko
wydawato sie takie samo - te same mroczne sktady drzewa,
parkingi uzywanych samochodéw, mate samotne filie ban-
kow, oddalone od firm macierzystych, skupiska jasno
oswietlonych sklepdw, bary i zupetnie przypadkowe grupki
domoéw od Sasa do tasa. Ten sam niechlujny, chaotyczny
krajobraz, ktorego tak nie cierpiat, powtorzyt sie doktadnie.
Stwierdzit, ze zmiana zycia kilku ludzi w niczym nie zmienita
miasta.

Kiedy juz z niego wyjechat, przecinajac prerie Mon-
tany, i dodat gazu, na przedniej szybie zaczety sie rozpry-
skiwa¢ drobne owady. Po lewej stronie zachodzito mie-
dziane stonce gaszac niebo koloru pawiego. Daleko na
wschodzie co$ zamigotato nad horyzontem i Breton in-
stynktownie przykryt reka prawe oko, spodziewajac sie
zaburzen wzroku poprzedzajacych zwykle atak migreny. Ale
tym razem nie byty to teczowe zygzaki i kiedy odjat reke,
zorientowat sie, ze migotanie na niebie musiato by¢ me-
teorem. Aha, wiec deszcz meteorow nie ustat, pomyslat.
Ciekawe, jakie jeszcze inne zjawiska mu towarzysza.

Niektorzy ludzie nabierajg wtasciwosci telepatycz-
nych, satelity zbaczaja ze swoich orbit, promieniowanie
stoneczne powoduje zaktdcenia w odbiorze radiowym, ma-
niacy religijni przepowiadaja koniec swiata...

Cos sie nagle poruszyto z tytu samochodu. Breton,
ktory wtasnie siegnat do radia, zeby nastawi¢ wiadomosci,
zastygt nastuchujac pilnie, ale staby odgtos juz sie nie po-
wtorzyt. John Breton musiat sie poruszy¢ we $nie, uznat.
Zapalit radio.
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,»-.Komunikat NASA gtosit, ze wszystkie linie lotnicze
eksploatujace samoloty ponaddzwiekowe, powinny ograni-
czy¢ putap do pieddziesieciu tysiecy stop az do odwotania.
To ograniczenie zostato podyktowane gwattownym wzro-
stem promieniowania kosmicznego, ktére uczeni uwazaja za
niebezpieczne dla pasazeréow na dalekich trasach i na du-
zych wysokosciach. W Waszyngtonie dzis rano..."

Breton szybko wytaczyt radio czujac, ze jego przy-
sztos¢ z Kate jest w jakis sposdb zagrozona. Pragnienie Kate
odzyto w nim, a dzi$ wieczor beda przeciez sarni w domu.
Wspomnienie tego pierwszego prawdziwego pocatunku, jej
piersi, nagle zywych, wolnych, wyswobodzonych z nylono-
wych pet, ud kremowych, jak gdyby wyciosanych z kosci
stoniowej - ten zmystowy montaz wypetnit wyobraznie
Bretona bez reszty, nie pozwalajac mu mysle¢ o niczym in-
nym, jak tylko o jedynie liczacym sie fakcie istnienia Kate.

Zmusit sie do skupienia na najwazniejszych sprawach
biezacej chwili, pilnujac, aby miec biatg linie stupkow
przydroznych doktadnie pod lewym btotnikiem, od czasu do
czasu scierajac z szyby rozprysniete na niej owady. Ale caty
czas miat przed oczami Kate i wiedziat, ze nigdy z niej nie
zrezygnuje.

Kiedy dojechat nad jezioro Pasca i zboczyt z auto-
strady wjezdzajac w waska droge przecinajaca kepe sosen,
stonce schowato sie juz pod linig horyzontu. Zapadt
zmierzch kryjac samochdd wsrdd drzew. Na rozstaju Breton
zastanawiat sie przez chwile, ktorg z drog wybrac, uswia-
damiajac sobie nagle jasno, ze po raz ostatni byt tu przy-
najmniej dwanascie lat temu. Na potudniowym brzegu je-
ziora stata obrosnieta bluszczem chatka rybacka, ktorg sie
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zawsze zachwycat, ale o ktorej kupnie w tamtych czasach
nie mogt nawet marzyc. Pomyslat, ze wtasnie te chatke
kupitby John Breton po dorobieniu sie, ale to byt wtasnie ten
czynnik zmienny w Czasie B. Johnowi mogty zmieni¢ sie
upodobania.

Przeklinajac siebie w duchu za to, ze nie ustalit do-
ktadnie potozenia domku, skierowat samochod na stara,
prawie zupetnie nie uzywanag droge i wyjechat na pusta
przestrzen nad woda. Zakrecit na zwirze i zaparkowat sa-
mochod pomiedzy parterowym domkiem a pomalowang na
zielono szopa na todz. Kiedy tylko wysiadt z samochodu,
przeniknagt mu pod ubranie ciagnacy od jeziora wilgotny
chtod. Dygocac z lekka Breton wyjat z kieszeni klucze i
podszedt do nie oswietlonego domku.

Trzecim z kolei kluczem udato mu sie wreszcie otwo-
rzy¢ zamek. Pchnat drzwi, wrocit do samochodu i otworzyt
bagaznik. John lezat skulony na boku. Robit wrazenie czto-
wieka chorego; wokot niego unosit sie duszacy biszkoptowy
odor moczu. Jack wzdrygnat sie ogarniety poczuciem winy.
Jego drugie wcielenie odarto ze wszystkiego, nawet z
godnosci osobistej, i Jack sam poczut sie upokorzony. Wy-
ciagnat nieprzytomnego z metalowej czelusci bagaznika i
trzymajac go pod ramiona zawlokt do domku. Kiedy taszczyt
go po stopniach wiodacych do drzwi, John cos wymamrotat i
zaczat sie lekko szamotac.

- Wszystko bedzie dobrze - wyszeptat Jack bezmyslnie
- tylko spokojnie.

W gtownym pokoju byty gtebokie, kryte tweedem fo-
tele. Stot i drewniane krzesta w stylu pseudoludowym staty
sttoczone pod oknem wychodzacym na jezioro. W po-
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mieszczeniu znajdowaty sie cztery pary drzwi. Jack wybrat
te, ktore wedtug niego powinny prowadzi¢ do piwnicy, i nie
pomylit sie. Pozostawit Johna lezacego na podtodze, naci-
snat wtacznik swiatta znajdujacy sie przy wejsciu na drew-
niane schody, ale na dole byto nadal ciemno. Szybko prze-
szukat pokoj i znalazt gtowny wtacznik ukryty w szafie.
Przetozyt dzwignie i z drzwi wiodacych do piwnicy buchneto
Zotte Swiatto. Wleczony na doét John znow zaczat sie szarpac.
Jack usitowat go jako$ uspokoié, jednoczesnie utrzymujac
rownowage, ale stwierdzit, ze lada moment grozi mu upa-
dek. Puscit wiec Johna, pozwalajac mu po prostu bezwtad-
nie spas¢ z kilku ostatnich stopni. John runat na betonowa
podtoge z gtosnym tomotem i lezat bez ruchu. Jednego buta
brakowato mu w dalszym ciggu. Jack dat duzy krok ponad
nim i podszedt do warsztatu, na ktorym staty jakie$ czesci
silnika. Otworzyt dtuga szuflade i znalazt w niej to, czego
szukat - szpule zytki na ryby. Etykieta potwierdzata jego
domysty: byt to najnowszy typ zytki oparty na zasadzie
specjalnej struktury czasteczkowej. Z wygladu przypomi-
nata najciensze nici do szycia przy wytrzymatosci rzedu
kilku tysiecy funtow obciazenia. Ucigt dwa kawatki spe-
cjalng gilotynka, w ktéra wyposazona byta szpula, i krot-
szym zwiazat Johnowi rece z tytu. Dtuzszy przerzucit przez
belke sufitu, zasuptat mocno, a drugi jego koniec uwigzat
wokot ramienia Johna, nad tokciem. Szpule schowat do
kieszeni w obawie, Zze John odzyskawszy przytomnosc
znajdzie jq i zechce sie uwolnic.

- Co ty ze mna robisz? - John mowit zmeczonym,
betkotliwym gtosem, ale w jego stowach byta logika; ode-
zwat sie w momencie, kiedy Jack zawigzywat ostatni supet.
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- Wiaze cie, zeby nie miec¢ z tobg ktopotu.

- Tak przypuszczam. Ale po co mnie tu przywioztes?
Dlaczego ja jeszcze zyje? - Zamroczony, potprzytomny John
robit wrazenie, jakby go to umiarkowanie interesowato.

- Convery byt dzis dwa razy. Zaczyna mnie to niepo-
koic.

- Nie dziwie ci sie. - John usitowat sie rozesmiac. -
Zwtaszcza ze, jak mowisz, byt dwukrotnie. Nigdy sie to
dawniej nie zdarzato, nawet kiedy usitowat mnie wrobié¢ w
zabojstwo Spiedela. Czyta w twoich myslach. Bo Convery
umie czyta¢ w myslach... - Johnowi przerwat atak torsji;
odwrocit twarz do zakurzonej podtogi, a Jacka ogarneto
nagte przerazenie. W jego gtowie zrodzit sie pewien pomyst.
Poszedt na gore do samochodu i przyniost walizki z rzeczami
Johna. John w dalszym ciggu lezat na boku, przytomny i
patrzyt no niego czujnym wzrokiem.

- Po co te walizki?

- Po prostu zerwates swoje matzenstwo i odszedtes.

- | ty uwazasz, ze ona w to uwierzy?

- Uwierzy, jesli nie wrocisz.

- Aha. - John zamilkt na chwile. - Masz zamiar mnie tu
trzymac, az sie upewnisz, ze Convery sie od ciebie odczepit,
a potem...

- Wtasnie. - Jack postawit walizki. - A potem...

- Wspaniale - rzekt John z gorycza. - Wspaniale. Chyba
zdajesz sobie sprawe z tego, ze jestes stukniety, co?

- Juz ci przeciez wszystko wyjasnitem. Podarowatem ci
dziewiec lat zycia.

- Nic mi nie podarowates. To byt po prostu... skutek
uboczny twoich machinacji...
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- To nie zmienia faktu.

- Czy uwazasz, ze to wystarczy, zebym sie pogodzit z
perspektywa, ze mnie zamordujesz... to najlepszy dowadd,
ze jestes stukniety. - John zamknat na moment oczy. - Je-
stes chory, Jack. i niepotrzebnie tracisz czas.

- W jakim sensie?

- Jedyne, czego mozesz sie uczepié, to fakt, ze rze-
czywiscie dojrzeliSmy z Kate do pojawienia sie kogos ta-
kiego jak ty. Ale przeciez Kate lada moment przejrzy cie na
wylot i ucieknie. Ucieknie jak dwa a dwa cztery, Jack.

Jack patrzyt w dot na swoje drugie wcielenie.

- Nic tym gadaniem nie zwojujesz, John. Na nic sie ono
nie zda. To nie jest zaden z twoich dawnych filmow.

- Wiem. Wiem, Ze to rzeczywistos¢. Pamietasz, jak
wygladat dziadek Breton tego ranka, kiedy go znalaztem...
znalezlismy w tozku?

Jack skinat gtowa. Wytrzeszcz gatki ocznej - tak to
nazwali. Jack miat wtedy osiem lat i ten zargon medyczny
wcale nie ztagodzit szoku.

- Pamietam.

- Tego ranka zdecydowatem, ze nigdy nie umre.

- Wiem. Myslisz, ze nie wiem? - Jack gteboko za-
czerpnat tchu. - Dlaczego sie nie wytaczysz?

- Jak mam to rozumie¢?

- Jezeli cige, powiedzmy, puszcze, to czy mozesz mi
obiecaé, ze sie wyniesiesz? Ze znikniesz i zostawisz nas z
Kate w spokoju? - Wypowiedziawszy te stowa Jack poczut
gwattowny przyptyw zyczliwosci w stosunku do swojego
drugiego wcielenia. Tak, tak wtasnie nalezato postapic:
John z pewnoscig bedzie wolat zycie gdzies z dala niz Smier¢
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tu w tej piwnicy. Pilnie sledzit jego reakcje.

- Oczywiscie, ze znikne. - Wzrok Johna sie ozywit. -
Wyniose sie gdziekolwiek, przeciez nie jestem gtupi.

- Zgoda.

Mezczyzni spojrzeli sobie w oczy i Jack Breton poczut,
ze w jego gtowie dzieje sie cos bardzo dziwnego. Jego umyst
i umyst Johna zetknety sie. Ten kontakt byt ulotny, delikatny
jak puch, a jednoczes$nie przerazajacy. Po raz pierwszy w
zyciu zdarzyto mu sie cos tak odlegte przypominajacego
kontakt telepatyczny, ale zrozumiat to z catg pewnoscia.
Zrozumiat tez, ze John ktamat mowiac, ze zniknie.

- Wydaje mi sie, ze zdradzamy naturalne predyspo-
zycje w kierunku zjawiska telepatii, ktora wystepuje teraz
w tak szerokim zakresie - powiedziat John spokojnie. - Mimo
wszystko nasze umysty musza byc identyczne.

- Przepraszam cie bardzo.

- A ja cie wcale nie przepraszam. Mowiac szczerze,
jestem ci niemal wdzieczny. Nie zdawatem sobie dotychczas
sprawy, jak wiele znaczy dla mnie Kate, ale teraz juz wiem
i nie wyobrazam sobie, zebym mogt tak po prostu sobie
odejs¢ i zostawic ja komus takiemu jak ty.

- Nawet jesli alternatywa bytaby smierc¢?

- Nawet jesli alternatywa bytoby smierc. - John Breton
zdotat sie przy tych stowach usmiechnac.

- Niech i tak bedzie - rzekt bezbarwnie Jack. - Niech i
tak bedzie.

- Ale ty bys mi przeciez i tak nie darowat.

- Ja...

Telepatia dziata w obydwie strony, Jack. Przed chwilg
dowiedziatem sie o tobie tyle, ile ty o mnie. Uwazasz, ze nie
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mozesz sobie pozwoli¢ na ryzyko pozostawienia mnie przy
Zyciu, ale jest jedna rzecz.

- Mianowicie? - Jack Breton poczut sie nieswojo; wy-
raznie tracit inicjatywe w dyskusji, w ktorej powinien miec
zdecydowang przewage.

- W gtebi duszy ty chcesz mnie zabié. Bo ja uosabiam
twoja wine. Jestes w zupetnie unikalnej sytuacji polega-
jacej na tym, ze mozesz ponies¢ najwyzsza kare, zabijajac
mnie, a jednoczesnie samemu pozostac przy zyciu.

- Pustostowie, pozwole sobie powiedziec.

- Nic podobnego. Nie wiem, co sie z toba dziato po
sSmierci Kate w twoim strumieniu czasu, ale wiem jedno: ze
cie to okaleczyto psychicznie, Jack. Kiedy stajesz wobec
jakiegos problemu, zamykasz oczy na wszystkie mozliwe
rozwiazania poza jednym: tym, ktore zaspokaja twoja po-
trzebe zabijania.

- Nonsens. - Jack Breton upewnit sie, czy mate okienka
piwnicy sa dobrze zastoniete.

- Juz tego sam dowiodtes - gtos Johna brzmiat sennie.

- Mow dalej.

- Kiedy odbytes te swoja wielka podrdz w czasie, wcale
nie musiates bra¢ sztucera i zabija¢ Spiedela. Mogtes osia-
gnac to samo albo i wiecej wracajac do momentu tej mojej
gtupiej ktotni z Kate, kiedy mi samochod nawalit. Wystar-
czyto mnie po prostu ostrzec.

- Wydawato mi sie, ze ci juz wyjasnitem doktadnie
ograniczenia fizyki chronomobilnej - odpart Jack. - Nie
mozesz swiadomie wybierac celu podrozy, wracasz po pro-
stu do wydarzenia kluczowego, do momentu zwrotnego.

- Wtasnie doktadnie o tym mowie! | ja cierpie na he-
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micrania sine dofore. W ciggu tych ostatnich dziewieciu lat
widziatem kolorowe zygzaki i odbywatem podroze w czasie
niezliczong ilos¢ razy - zawsze od sceny tamtej ktotni, po-
niewaz wiedziatem, ze od tego sie wszystko zaczeto.
Stamtad sie wzieto moje poczucie winy, ale ty nie chciates
spojrze¢ prawdzie w oczy, Jack.

Pogodzites sie z tym na krotko, a potem - wyznate$
nam to tego wieczora, kiedy do nas przyszedtes - zaczates
sie koncentrowac¢ na scenie zabijania. Zaczate$ widzieé
przeswitujace przez ruch uliczny tamte drzewa z parku. A to
wszystko dlatego, ze ta scena zabojstwa szczegdlnie do
ciebie przemawiata. Byt w niej Spiedel - wygodny koziot
ofiarny, na ktorego mogtes przerzuci¢ wtasng wine: w chwili
zagrozenia Kate nie byto czasu zastanawiac sie nad tym, co
dobre, a co zte, byt tylko czas na zabijanie...

- Mylisz sie - wyszeptat Jack.

- Spojrz prawdzie w oczy, to twoja jedyna szansa. Ty i
ja bylisSmy wtedy jednym cztowiekiem, wiec wiem, co tkwito
w twojej podswiadomosci. Ty chciates, zeby Kate zgineta.
Kiedy Convery zastukat do twoich drzwi po raz pierwszy,
ustyszates ten sam gtos wewnetrzny co i ja, ktory ci mowit,
ze teraz jeste$ wolny. Ale w tym nie ma nic strasznego. -
Powieki Johna opadty, a glos zaczat zamierac. - Nie mozna
kochac kobiety tak, zeby chwilami nie chciec jej zabic...
Przeciez ona nie zawsze jest taka, jaka pragnatbys ja wi-
dziecC... czasem chce byc¢ soba... wszystko polega na tym,
zeby umiec sie dostosowac... trzeba sie dostosowywac... -
John Breton zasnat z przytulona do podtogi posiniaczong
twarza.

- Ty gtupcze - powiedziat Jack. - Ty biedny gtupcze.
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Poszedt na gore i zatrzymat sie na chwile z reka na
wytaczniku, zastanawiajac sie, czy nie zaniedbat niczego;
jesli chodzi o skuteczne uwiezienie Johna. Kiedy odzyska
Swiadomosc, bedzie sie wprawdzie mogt poruszac¢ po cen-
tralnej czesci piwnicy, ale nie znajdzie zadnych narzedzi, za
ktorych pomoca mogtby sie uwolni¢. Pomeczy sie troche,
pomyslat Jack ponuro, ale to nie potrwa dtugo. Zgasit
Swiatto i wyszedt zamykajac za sobga starannie drzwi.

Podczas kiedy przebywat wewnatrz domku, zdazyto sie
sciemni¢, ale niebo dostownie rozbtysto feerig sSwiatta.
Ponad potnocnym horyzontem rozposcieraty sie tajemnicze
Swietliste zastony czerwieni i zieleni, migocac i drgajac w
powiewach niesamowitych stonecznych wiatrow. Jutrzenka
byta tak kolorowa, ze przestonita gwiazdy polarne. W po-
zostatej czes¢ nieba swiecity znane konstelacje, ale i one
byty przy¢mione w poréwnaniu z rozlegtym obszarem cichej
meteorowej pirotechniki. Gigantyczne ulewy meteorow
bombardowaty ogniem nocne niebo, tu i tam drazac at-
mosfere tysigcem sciezek w nieregularnym rytmie i od czasu
do czasu przebijajac sie jaskrawym, porazajacym tukiem w
réznych miejscach widnokregu.

Cata ta fantastyczna sceneria odbijata sie w wodach
jeziora, zamieniajac jego powierzchnie w spienione zwier-
ciadto. Breton patrzyt na to przez chwile niewidzacym
wzrokiem, po czym wsiadt do samochodu. Jego dton otarta
sie o gtadki czarny przedmiot lezacy na przednim siedzeniu.
Byt to but Johna - ten sam, ktory zwrocit wtedy uwage po-
rucznika Convery'ego. Otworzyt okno i wyrzucit pantofel,
ktory jednak upadt za blisko, i Jack styszat, jak obija sie o
nadbrzezne kamienie. Wzruszyt ramionami, wtaczyt silnik i
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zatoczyt potkole podnoszac fontanny zwiru.

Jadac w kierunku potudniowym autostradg na Si-
lverstream, caty czas spogladat w lusterko: miat uczucie, ze
go kto$ goni, mimo ze poza pulsujacym swiattem jutrzenki
nie byto za nim kompletnie nic.
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XII

Zajechawszy na miejsce z ulga stwierdzit, ze w oknach
jest ciemno.

Wstawit samochod do garazu i wszedt do domu tylnymi
drzwiami. Spojrzat na zegarek! stwierdzit, ze nie byto go
niecate trzy godziny - cho¢ wydawato mu sie, ze znacznie
dtuzej. Idac przez hol zauwazyt fiolke tabletek nasennych
lezaca tam, gdzie ja rzucit, zaniost jg wiec z powrotem do
tazienki.

Widok wtasnej twarzy w lustrze podziatat na niego
szokujaco. Byt mizerny, zarosniety, a poza tym miat na sobie
pomiete i zakurzone ubranie. Rozejrzat sie po tazience i
stwierdzit z zadowoleniem, ze jest w niej nie tylko brodzik,
ale i gteboka wanna. Puscit wode, a nastepnie przeszukat
szafy, z ktorych wyjat czysta bielizne, miekka, ciemnozie-
long koszule i spodnie nalezace do Johna Bretona. Zabrat to
wszystko do tazienki, zamknat drzwi i zrobit sobie najgo-
retsza kapiel, jaka w zyciu pamietat. W pét godziny pozniej
byt czysty, odprezony, swiezo ogolony i miat doskonate
samopoczucie.

Zszedt na dot do swojskiej, obszernej, stonowanej
jadalni i na chwile zawahat sie przed barkiem koktajlowym.
Od lat unikat alkoholu prawie zupetnie - picie przeszkadzato
mu w pracy. Ale ten okres zycia miat juz za soba, osiagnat
niemal wszystko, co miat osiggnac, i mogt sobie pofolgowac.
Spojrzat na whisky, stwierdzit, ze jest to Johnny Walker z
czarng etykieta, i skinat gtowa z zadowoleniem. W niejed-
nym w ciagu tych dziewieciu lat roznili sie z Johnem, ale w
sprawach alkoholu jego drugie wcielenie w dalszym ciagu
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pozostato koneserem. Nalat sobie szczodrze, usiadt w naj-
gtebszym fotelu i zaczat popija¢. Podniecajacy aromat,
ciepto destylowanego swiatta stonecznego, -rozchodzace sie
po catym organizmie, wzmogty uczucie odprezenia. Nalat
sobie jeszcze jedna szklaneczke...

Obudzit sie z uczuciem paniki, nie wiedzac, gdzie jest.
Zorientowanie sie w sytuacji zajeto mu kilka sekund.
Zmartwit sie: spojrzat na zegar scienny i stwierdzit, ze jest
po drugiej w nocy, a Kate najwyrazniej jeszcze nie wrocita
do domu. Wstat, dygocac po dtugiej drzemce, i ustyszat
ciche skrzypienie drzwi garazu. Kate wrdcita mimo
wszystko, a odgtos wysokokompresyjnego silnika jej samo-
chodu zblizajacego sie podjazdem musiat go widocznie
obudzic.

Speszony, nerwowo poszedt w gtab domu i otworzyt
drzwi do kuchni. Staneta w kregu Swiatta: pasek tweedo-
wego kostiumu wisiat rozwigzany, a rozchylony zakiet
ukazywat poprzecznie naciagniety sweter mandarynkowego
koloru. Breton nie widziat, zeby Kate kiedykolwiek wygla-
data tak bardzo jak Kate.

- John - powiedziata niepewnie, przystaniajac oczy.
-Och... Jack.

- Wejdz, Kate - rzekt tagodnie - John sobie poszedt.

- Poszedt?

- Uprzedzatem cie przeciez. Mowitem ci, w jakim dzis
byt nastroju.

- Owszem, uprzedzates, ale... ja sie nie spodziewa-
tam... Jestes pewny, ze sobie poszedt? Samochdd stoi w
garazu.

- Wziat taksowke. Chyba na lotnisko. Nie byt specjalnie
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rozmowny.

Kate zdjeta rekawiczki i upuscita je na stot. Breton
machinalnie zamknat drzwi od kuchni, jak normalny maz
zamykajacy na noc swoja mata fortece, po czym zoriento-
wat sie, ze Kate patrzy na niego ponuro w sposob, ktory tej
normalnej czynnosci nadat jakie$ szczegblne znaczenie. Z
ostentacyjng nonszalancja rzucit na stot klucz, ktory wy-
ladowat pomiedzy palcami jej rekawiczek. Co za poczatek,
pomyslat. Zderzenie symboli.

- Nie rozumiem - powiedziata Kate. - To znaczy, ze tak
sobie po prostu poszedt, na dobre?

- Przed tym cie wtasnie przestrzegatem, Kate. John
odczut potrzebe dos¢ gruntownego przystosowania sie do
nowej sytuacji emocjonalnej. Prawdopodobnie wyttumaczyt
sobie twoja dzisiejsza nieobecnos¢ jako brak zaintereso-
wania. - Breton nadat swojemu gtosowi petne skruchy
brzmienie. - Mozesz sobie wyobrazi¢, jak ja sie czuje.

Kate przeszta do jadalni i staneta przy kamiennym
kominku patrzac w nie rozpalony ogien. Breton ruszyt za nig
i z drugiego konca pokoju pilnie obserwowat jej reakcje.
Zbytni pospiech z jego strony mogt wyzwoli¢ wrogosc, ktora
zauwazyt u niej wczesniej tego dnia. Kate miata wrazliwe
sumienie.

- Masz na sobie ubranie Johna - powiedziata niemal w
przestrzen.

- Wziat wszystko, co chciat, a reszte zostawit mnie. -
Breton ze zdumieniem zauwazyt, ze jest w defensywie. -
Wyniost dwie walizki.

- A co z firma? Czy ty...?

- John sobie zyczyt, zebym ja przejat firme.
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- Zdaje sie, ze nie miates nic przeciwko temu. - Oczy
Kate byty nieodgadnione.

Breton uznat, Ze czas przypuscic atak.

- Nie chciatbym, zebys sadzita, ze John jest z tego
powodu taki bardzo nieszczesliwy. Od lat czut sie pomiedzy
mtotem a kowadtem, miedzy interesami a matzenstwem. A
teraz jest wolny. Oszczedzajac sobie wysitku, poczucia
winy, a nawet kosztow rozwodowych, wyszedt z sytuaciji,
ktora stawata sie dla niego nie do przyjecia.

- Rzeczywiscie, kosztowato go to jedynie milion do-
larow, bo tyle warta jest firma.

- Kiedy rzecz polega na tym, ze wcale nie musiat z niej
rezygnowac. Przeciez ja tu nie przyszedtem dla pieniedzy,
Kate. Przeciwnie, wydatem wszystko, do ostatniego centa,
zeby cie odzyskac.

Kate odwrdcita sie do niego twarza i jej gtos ztagod-
niat.

- Wiem. Przykro mi, ze to powiedziatam. Ale tak wiele
sie wydarzyto ostatnio.

Breton podszedt do niej i potozyt jej rece na ramio-
nach.

- Kate, kochanie, ja...

- Nie rob tego - powiedziata spokojnie.

- Ja jestem twoim mezem.

- Ale sa chwile, kiedy nie chce, zeby mnie dotykat
nawet mdj maz.

- Oczywiscie.

Rece Bretona opadty. Miat uczucie, ze bierze udziat w
jakiej$ nie wypowiedzianej bitwie i ze Kate jg wygrata po
prostu dzieki lepszej strategii.
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Tej nocy lezac godzinami samotnie w pokoju goscin-
nym musiat spojrzec ktopotliwej prawdzie w oczy. Dziewiec
lat zycia bez niego w Czasie B wycisneto pietno na Kate,
czyniac z niej zupetnie inng osobe niz dziewczyna, ktora
utracit i dla ktorej odzyskania zwyciezyt sam Czas.

| nic, ale to absolutnie nic nie magt na to poradzic.
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XV

Breton zupetnie zapomniat o tym, ze istniejg dni ty-
godnia.

Ze zdumieniem wiec otwartszy oczy w kremowym
Swiatte poranka poznat od razu, ze jest sobota. Lezat po-
miedzy swiadomoscig a snem rozwazajac implikacje faktu -
ze wiedziat o tym a priori. Z czterech elementarnych miar
czasu, jak dzien, tydzien, miesiac i rok - jedynie tydzien jest
przypadkowy. Wszystkie inne sg oparte na powtarzajacych
sie zjawiskach astronomicznych; tylko tydzien jest miarg
umowng, ustanowiong przez cztowieka - odstepem czasu
pomiedzy dniami targowymi. Czujne zwierze budzace sie ze
snu moze poznac pozycje stonca, faze ksiezyca, pore roku -
ale wiedziec¢, ze jest sobota? Chyba ze ma w podswiado-
mosci cos w rodzaju siedmiodniowego zegara albo pochwy-
cit zmiany w rytmie ruchu ulicznego, ktorego odgtosy do-
biegaty przez uchylone okno...

W miare jak Breton sie budzit, przestawiata sie jego
Swiadomosc. Przemkneto mu przez gtowe, jak tez John
spedzit noc, natychmiast jednak odsunat od siebie te mysl.
Wieczorem zostat zmuszony przez Kate do odegrania roli
tagodnego, rozsadnego przyjaciela rodziny, ale uznat, ze
popetnit btad nie egzekwujac z miejsca swoich nowych
»,praw matzenskich". Kate miata za duzo czasu na snucie
wtasnych mysli i wycigganie wnioskdw na zimno. Stowa ta-
kie, jak zwiazek i kongres miaty w tym kontekscie specjalne
Znaczenie, poniewaz po osiaggnieciu zespolenia seksualnego
sumienie Kate - teraz niezalezne - musiatoby zaakceptowac
nowy stan rzeczy. Pewne sciezki, ktérymi btadzity jej mysli,
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bytyby zamkniete, a Breton zyczyt sobie, zeby zostaty jak
najszybciej zablokowane.

Wstat i otworzyt okno sypialni. Z gory dobiegato nie-
regularne wycie odkurzacza swiadczace o tym, ze Kate nie
tylko wstata, ale juz sie krzata. Umyt sie, ogolit, ubrat, jak
mogt najszybciej, i zszedt na dot. Odgtos odkurzacza ucicht,
ale w kuchni byt jakis ruch. Zwlekat chwile z wejsciem, zeby
jasno zdac sobie sprawe z taktyki, jaka nalezato przyjac, az
wreszcie pchnat drzwi.

- O, pan Breton - powiedziata mata, btekitnowtosa
kobieta z ozywieniem. - Dzien dobry panu.

Breton gapit sie na nig zdumiony. Jakas obca kobieta,
okoto szescdziesiatki, siedziata z Kate przy stole i pita kawe.
Byta umalowana jaskrawg szminka i miata pekniete prawe
szkto w okularach.

- Pani Fitz wpadta, zeby zobaczyc, jak sobie bez niej
radzimy - wyjasnita Kate. - | jak zobaczyta ten batagan,
postanowita od razu posprzatac. Dostatam bure za to, ze o
ciebie nie dbam.

- To bardzo tadnie z pani strony - wymamrotat Breton.
Racja, gosposia!l Zupetnie zapomniat o cholernej gosposi.
Pani Fitz obserwowata go z nie ukrywanym zainteresowa-
niem, kiedy szedt w strone krzesta. Postat jej blady usmiech.

- Pan Breton bardzo schudt - moéwita pani Fitz do Kate,
zupetnie jakby go nie byto. Bardzo zeszczuplat. Dos¢ tego
dobrego, nie biore juz wiecej wolnych dni.

- Rzeczywiscie byto nam bez pani troche niewygodnie -
powiedziata Kate. - John nie przepada za moja kuchnia.

- Bzdury. - Breton patrzyt na nig bezradnie, starajac
sie ukryc ztosc. - Wiesz doskonale, ze mi smakuje wszystko,
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co ugotujesz. Nie uwazam, zebysSmy musieli pozbawiac pa-
nig Fitz wolnego weekendu.

- Jeszcze czego! - Pani Fitz rozesmiata sie, ukazujac
niewiarygodnie biate sztuczne zeby. - A co ja mam lepszego
do roboty?

- Jak sie miewa pani siostrzenica? - zapytata Kate
ciepto. - Urodzita juz?

- Jeszcze nie.

Pani Fitz wstata i zaczeta Bretonowi podawac kawe,
nalesniki i syrop - caty czas mowiac. Jadt w milczeniu i
podziwiat, jak jedno czy dwa stowa rzucone przez Kate w
odpowiednim momencie dziataty niby katalizatory, doby-
wajac ze starej kobiety coraz dtuzsze potoki stow. Breton
nie mogac sie zorientowac, czy Kate robi to specjalnie, czy
nie, znosit te rozmowe, dopoki mogt, po czym wyszedt do
jadalni udajac, ze czyta pisma.

Kiedy zostato pozmywane po Sniadaniu, zndw odezwat
sie elektroluks i pani Fitz przystapita do sprzatania catego
domu, ku wsciektosci Bretona niektore pokoje odkurzajac
po kilka razy. Kate prawie caty czas z nig rozmawiata, a do
jadalni weszta tylko raz - z wazonem kwiatow.

- Przegon te babe, na mitos¢ boska - powiedziat. -
Musze z toba pogadac.

- Prébuje, ale z nig zawsze tak jest.

Wygladato na to, ze Kate mowi szczerze, wiec Breton
sie uspokoit. Ranek minat powoli, ale ku jego przerazeniu
pani Fitz zostata i zaczeta szykowac lunch. Kiedy zjedli,
powtorzyt sie dtugi rytuat zmywania, po czym - nie do wiary!
- znoéw ozyt odkurzacz. Breton odrzucit pismo i wsciekty
pobiegt na gore kierujac sie jego wyciem. Kate stata w
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drzwiach sypialni i palita papierosa, a pani Fitz wewnatrz -
odkurzata.

- Co ona znow robi? - zapytat. - Przeciez podtogi nie
mogty sie zakurzy¢ od rana.

Kate wyrzucita papierosa do popielniczki z rznietego
szkta, ktora ze sobg przyniosta.

- Zastony. Pani Fitz zawsze w soboty odkurza zastony.
Breton miat sie juz odwrdcic¢, kiedy zorientowat sie, ze Kate
- dojrzata i doswiadczona intrygantka, jaka sie stata z
uptywem lat - spokojnie, po cichutku, robi z nim, co chce,
stosujac rodzaj superjudo, ktore jego site zamieniato w
stabos¢. A on potulnie sie poddawat, mimo ze jej jedyna
bronig byto to, co sam jej powiedziat. Tyle, ze to, ca jej
powiedziat, nie miato dla niej zadnego zastosowania. Nie
mogta przeciez 1s¢ do pani Fitz czy do kogokolwiek innego i
powiedzieé, ze mezczyzna, z ktorym zyje, nie jest w rze-
czywistosci jej mezem, tylko jego duplikatem, ktory sie
wytonit z innego strumienia czasu. Chyba ze chce, zeby ja
poczytano za nienormalna.

- Pani Fitz - Breton minat Kate i wszedt do sypialni
-niech pani juz idzie do domu.

- O mo6j Boze, a co ja tam bede robita?!

Postata mu promienny usmiech, ktory mowit, ze jest
wdowa, z trudem dzwigajaca brzemie Zzycia. Breton wy-
ciagnat wtyczke odkurzacza z gniazdka i wreczyt jej.

- Bardzo panig o to prosze - z usmiechem odprowadzit
ja do drzwi. - Zalezy mi na tym. zeby pani sobie wypoczeta
w czasie weekendu i zgtosita sie do pracy w dobrej formie w
poniedziatek rano. A tu, prosze, dziesiec¢ dolaréw premii za
sumiennos¢, zgoda?
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Breton wreczyt jej jeden z banknotdw, ktére wziat od
Johna, nastepnie sprowadzit ja ze schoddéw, podat jej
ptaszcz i otworzyt drzwi. Pani Fitz, ktorej krwawoczerwone
wargi poruszaty sie w wyrazie tagodnego zdziwienia, od-
wracata sie jeszcze przez ramie do Kate, ale wreszcie
-posytajac im przez okno kuchenne ostatni usmiech - rada
nierada poszta. Breton pomachat jej reka.

- Wiesz, zachowates$ sie okropnie - powiedziata Kate
schodzac za nim na dot.

- Nastepnym razem bede dla niej podwojnie mity -
odpart zblizajac sie do Kate. Objat ja w talii i przycisnat do
siebie. Nie stawiata oporu, wiec ja pocatowat. Dotyk jej
warg byt lekki, ale wystarczyt, by wrdoci¢ mu pewnosc siebie,
by rozwia¢ pajeczyne niepewnosci, ktora juz zaczeta
oplatac¢ jego mysli od wczoraj. Zamknat oczy napawajac sie
jak mocnym winem... rozgrzeszeniem.

- Martwie sie o Johna - powiedziata Kate.

- Nie rozumiem dlaczego. - Breton miat caty czas za-
mkniete oczy. - Z prawdziwa przyjemnoscia sie wynosit. Nie
widze powodu do jakiegokolwiek niepokoju.

- Bo to zupetnie nie w jego stylu, ot, tak sobie zniknac.
On sie nie zachowat normalnie.

Breton niechetnie otworzyt oczy.

- Byt juz zmeczony matzenstwem, wiec sobie poszedt.
Wiele osdb uznatoby to za najnormalniejsze w swiecie za-
chowanie.

Oczy Kate spotkaty sie z jego wzrokiem.

- To byta reakcja zupetnie niezrownowazona.

- Po czym to poznajesz?

- John by nigdy tak po prostu nie uciekt rzucajac nagle
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wszystko - a przynajmniej nie w normalnych warunkach.

- A jednak to zrobit.

- No i wtasnie dlatego mowie, ze jego reakcja byta
zupetnie niezréwnowazona.

Powtorzenie przez Kate tego sformutowania uktuto
Bretona jak igta, dajac mu odczué, ze z nim jest cos nie w
porzadku.

- Nie powtarzaj tego w kotko, Kate. To niczego nie
dowodzi.

Wyrwata sie z jego ramion.

- A co z pieniedzmi?

- Z pieniedzmi? Masz na mysli Johna? Wydaje mi sie, ze
wziat, ile mu byto potrzeba.

- Jak? W kazdym razie nie z naszego prywatnego
konta, nie podpisywatam mu zadnych czekow. A przeciez
nie miat tyle czasu, zeby zorganizowac podjecie wiekszej
sumy z konta firmy.

- Nigdy nie bytas taka wycwaniona w sprawach fi-
nansowych. - Zdawat sobie sprawe, ze zachowuje sie
opryskliwie jak smarkacz, ale nie byt w stanie sie po-
wstrzymac.

- Nie dam juz sobie wiecej w kasze dmuchac - Kate
mowita z wystudiowanym okrucienstwem, ktdére napetnito
go przerazeniem. Dziewiec lat, uswiadomit sobie nagle, to
szmat czasu.

- John moze wziac tyle pieniedzy, ile bedzie chciat.
Wystarczy, ze pojdzie do pierwszego lepszego banku.
Prawdopodobnie za kilka dni dostaniemy od niego list.

- Zebrzacy?

Breton nie byt wtasciwie pewien, kiedy ten koszmar
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sie zaczat, ale czut, jak go ogarnia ze wszystkich stron. Kate
- btagat w duchu - dlaczego nie mozesz byc¢ taka, jaka
chciatbym cie mie¢?

A tymczasem Kate miotata sie niespokojnie po poko-
jach, biorac do reki rozne drobne przedmioty, a nastepnie
ciskajac je hatasliwie. Breton chodzit za nig w nadziei, ze
jednak nastréj tamtego jedynego popotudnia w weneckim
kolorycie zostanie im w jakis cudowny sposob przywrocony.
Ale Kate odmawiata rozmowy na jakikolwiek inny temat
poza motywami tak nagtego ulotnienia sie Johna, jego
obecnym miejscem pobytu i planami na przysztos¢. Breton
byt bezradny. Czut, ze powinien p6js¢ na catego i nie pa-
tyczkujac sie zdobyc ja po prostu sitg swojej mitosci, tak jak
wtedy, zaraz po przyjsciu - tyle ze najprawdopodobniej
swoj oOwczesny sukces zawdzieczat temu, ze samotna,
znuzong i nie zaspokojong uczuciowo Kate wziat przez za-
skoczenie.

Wyszedt do ogrodu. Ze zdumieniem stwierdzit, ze
stonce dotyka horyzontu - kazda minuta ciagneta sie nie-
znosnie dtugo, za to godziny ptynety bardzo szybko. Zrobito
sie chtodno i wolno rozposcierajace sie barwy nocy prze-
zieraty przez niebo na wschodzie, gdzie meteory pomykaty i
znikaty jak lemingi. Ich widok wywotat w nim znéw niejasne
uczucie leku. Spedzenie jeszcze jednej samotnej nocy pod
tym chorym niebem przekraczato jego mozliwosci. Wrocit
spiesznie do domu i zatrzasnat za soba drzwi. Kate stata w
niemal zupetnie ciemnej jadalni, w wykuszu okna, i patrzyta
na drzewa w pazdziernikowych barwach. Nie odwradcita sie
nawet, kiedy wszedt. Zblizyt sie do niej, chwycit ja mocno
za ramiona i ukryt twarz w jej wtosach.
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- Kate - powiedziat z rozpacza - za duzo mowimy. -
Jestesmy sobie nawzajem potrzebni, a nie robimy nic, tylko
mowimy.

Kate zesztywniata.

- Prosze cie, zostaw mnie w spokoju.

- Ale, Kate... - Odwracit ja do siebie.

- Chce, zebys mnie wreszcie zostawit w spokoju.

- Ale mow o nas! Pamietasz to nasze pierwsze popo-
tudnie?

- To byto zupetnie co innego. - Wyrwata mu sie.

- Dlaczego? - zapytat. - Dlatego, ze John juz nie moze
nas zaskoczyc¢? Czy to ci odebrato caty smoczek?

Kate uderzyta go w twarz i niemal w tym samym
momencie Jack jej oddat czujac, jak jej zeby ranig mu
knykcie. Ten podwojny cios odbit sie gtosSnym echem w ciszy
pokoju, ale zagtuszyta go burza, jaka wybuchta w jego
gtowie.

- Dos¢ tego dobrego - powiedziata Kate. - Wynos mi sie
Z tego domu.

- Ty nic nie rozumiesz - wymamrotat, a jego umyst
dostownie zamarzt. - To jest méj dom i ty jestes moja zona.

- Rozumiem.

Kate odwrdcita sie na piecie i wyszta z pokoju. Breton
stat nieruchomo, patrzac z niedowierzaniem na swoja reke,
dopoki nie ustyszat dochodzacego z goéry znanego odgtosu
zasuwanych szuflad. Skoczyt do sypialni i zastat tam Kate
wrzucajaca ubranie do walizki.

- Co ty robisz?

- Wynosze sie z twojego domu.

- Nie ma najmniejszej potrzeby.
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- Tak uwazasz? - Twarz Kate byta zacieta.

- Oczywiscie, oboje jestesmy zdenerwowani. Ja nie...

- Wyjezdzam. - Kate zatrzasneta walizke. - i nie prébuj
mnie zatrzymywac.

- Nie mam zamiaru. - Umyst Bretona zaczat sie budzi¢ z
odretwienia i analizowac wtasne btedy. Gtowny btad polegat
na tym, ze potraktowat Kate jak przedmiot, po ktéry wy-
starczy tylko siegnac¢. - Nie wiem, jak mam cie przepra-
szad... za...

- Za to, ze$S mnie uderzyt? Nie przejmuj sie. Osta-
tecznie to ja cie uderzytam pierwsza.

- Nie opuszczaj mnie, Kate. To juz sie nigdy nie po-
wtorzy.

- Rzeczywiscie! - Kate stata sie wyzywajaco czupurna.
Kiedy sie do niego obrocito, byta niemal usmiechnieta. -
Mozesz mi cos obiecac?

- Co tylko chcesz.

- Gdyby sie. John odezwat, powiedz mu, ze musze z
nim porozmawiac. Bede nad jeziorem Pasco.

Breton poczut, ze ma sucho w ustach.

- Gdzie? W tym domku?

- Tak.

- Nie mozesz tam jechac.

- A to niby dlaczego?

- Bo ja... Bo tam jest zupetnie pusto o tej porze roku.

- Sg chwile, kiedy wole byc z dala od ludzi, i to jest
wtasnie jedna z nich.

- Ale... - Breton stwierdzit, ze jaka sie bezradnie. -
Mogtabys zatrzymac sie w miescie, w hotelu.

- Kiedy lubie jezioro. Prosze cie bardzo, daj mi spokoj.
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- Podniosta walizke.

- Kate!

Breton uniost rece, zagradzajac jej w ten sposob
droge, a jednoczesnie goraczkowo szukajac w mysli jakiegos
przekonywajacego argumentu. Kate zblizyta sie tak, ze
prawie dotkneta tych rak, po czym zbladta jak sciana. Ob-
serwowat z niemg fascynacja moment, kiedy nagle intuicja
podszepneta jej rozwigzanie.

- Domek! - powiedziata bez tchu. - John jest w domku
nad jeziorem.

- To Smieszne.

- Co z nim zrobites? Dlaczego nie chcesz, zebym tam
jechata?

- Wierz mi, Kate, to bzdury.

Spokojnie skineta gtowa, upuscita walizke u jego stop i
przemkneta koto niego. Breton ztapat jg za tokiec i pociagnat
na tozko. Padajac wierzgata i drapata. Kiedy ja wreszcie
zdotat ujarzmic, przyszto mu do gtowy jedyne ktamstwo,
ktore mogto uratowac sytuacje.

- W porzadku, Kate, bedzie, jak chcesz. - Caty czas
starat sie obezwtadni¢ wijace sie pod nim ciato. - Bedzie, jak
chcesz, przeciez powiedziatem.

- Co zrobites z Johnem?

- Nic. Po prostu datem mu moéj chronomobil. Pojechat
do domku nad jezioro nauczy¢ sie z nim obchodzi¢, zeby
mogt zaja¢ moje miejsce w Czasie A. To byt jego wtasny
pomyst. W ten sposdb postanowit sie wyplatac z tej catej
sytuacji.

- Jade tam. - Kate zaczeta wyrywac sie jeszcze ener-
giczniej i o mato go przy tym nie zrzucita na ziemie.
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- Przepraszam cie bardzo, ale najpierw ja tam musze
pojechad, zeby sie przekonaé, czy John juz odbyt podroz.

Nawet w momencie takiego podniecenia uderzyta go
naiwnos¢ tej catej historii; tyle ze stanowita ona deske ra-
tunku, ktorej tak bardzo potrzebowat. Kiedy ciato Johna
Bretona zostanie spulweryzowane, nikt nie uwierzy Kate,
gdyby nawet kiedykolwiek chciata go oskarzy¢ o morder-
stwo. A jednoczesnie on odeprze wszelkie jej podejrzenia.
Wiara we wtasne przeznaczenie, zywiona przez dziewiec
koszmarnych lat, wypetnita go od nowa, odsuwajac wszelkie
watpliwosci ostatnich kilku dni. Stworzyt wszechswiat Czasu
B, stworzyt Kate i teraz jedno i drugie trzyma w garsci. Po
prostu musi to potrwac troche dtuzej, niz sobie wyobrazat...

Caty czas walczac z Kate uniost gtowe i rozejrzat sie po
pokoju. Drzwi od garderoby, z ktorej wyjmowata swoje
rzeczy wybierajac sie do domku nad jeziorem, byty nadal
otwarte. Sciagnat Kate z tézka i wepchnat ja do garderoby.
Po chwili zastanowienia wyjat z kieszeni szpule zytki na ryby
i zwiazat nig gatki obu skrzydet drzwi, zamieniajac garde-
robe w mate wiezienie.

Dyszac ciezko i wycierajac chustka do nosa zadrapania
na twarzy, zbiegt ze schodow i pognat do samochodu. Miat
tego dnia jeszcze jedna rzecz do zatatwienia, stosunkowo
prosta: wysta¢ Johna Bretona zamiast w Czas A - na tamten
Swiat.
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XV

Blaize Convery przyniost waska plastikowa szkla-
neczke kawy i ostroznie postawit ja na biurku z prawej
strony.

Usiadt na skrzypiacym fotelu obrotowym i otworzyt
ptaska srodkowa szuflade, z ktorej wyjat fajke, kapciuch z
tytoniem, zapalniczke, ubijacz i wigzke biatych, puszystych
wyciorow. Wszystko to utozyt w porzadny kwadrat, jak
rzemieslnik przygotowujacy narzedzia pracy. Nastepnie
otworzyt gteboka szuflade, wyjat z niej gruby segregator w
kolorze owsianki i umiescit go w srodku tak pracowicie
zbudowanego czworokata. Popetniwszy tych wstepnych
czynnosci westchnat gteboko, z zadowoleniem, i zabrat sie
do przegladania segregatora.

Byt to nudny dzien, ktory uptynat pod znakiem zwyktej
rutyny. Sprawe wtasciwie rozwigzano juz miesiagc temu, ale
zostato jeszcze do pozatatwiania mase formalnosci. Zeby
zebrac trzy gtupie podpisy, wsiadat i wysiadat z samochodu z
piecdziesiat razy. Bolaty go wiec plecy i czut, ze ma
opuchniete nogi. Ale teraz byt juz wolny; czesto po skon-
czeniu stuzby siedziat jeszcze godzine, pozwalajac bujac
wyobrazni, a myslom krazyc po ich tajemniczych sciezkach.

Popijajac kawe napetnit i zapalit fajke: czekat, by
wspolnymi sitami wprawity go w stan skupienia, zawiodty do
krainy, w ktorej pozotkte kartki i zatarte kopie zaczynaty
ozywac, wszeptujac mu do ucha najtajniejsze mysli ludzi,
ktorych nazwiska przechowaty. W ciagu kilku minut Convery
wyruszyt w swoja specyficzng podrdz w czasie i w miare jak
zagtebiat sie w przesztos¢, rozdzielajac ja precyzyjnie na
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poszczegblne warstwy, wielkie, zattoczone pomieszczenie
biurowe zdawato sie oddychac i zamazywac.

- Hej, Blaize - ustyszat nagle nad uchem. - Otrzasnij no
sie, stary.

Convery spojrzat, usitujac przywrocic¢ ciatu nieobecny
umyst, i zobaczyt przed sobg jasne brwi i wyszczerzone w
usmiechu zeby Boyda Leylanda, porucznika z Wydziatu Za-
bojstw.

- Sie masz, Boyd - Convery usitowat ukry¢ zniecier-
pliwienie; Leyland byt dobrym przyjacielem i zdolnym po-
licjantem. - Nie wiedziatem, ze masz dzisiaj stuzbe.

- Bo ja wcale nie mam! - Ton Leylanda zawsze brzmiat
tryumfalnie. - W tym miesiagcu mam soboty wolne, ale
przeciez nie opuszcze druzyny, stary. O, nie, co to, to nie.

Convery gapit sie na niego przez chwile nieprzytom-
nie, po czym przypomniat sobie: aha, jest pazdziernik i w
soboty po potudniu wznowili zwyczaj grywania w kregle.

- Racja, gramy dzis w kregle - nie wypadto to spe-
cjalnie entuzjastycznie.

- Oczywiscie, ze gramy. Chodz, stary.

- Wiesz co, ja dzisiaj chyba nie dam rady. Leyland
natychmiast wyrazit mu wspétczucie.

- Zdaje sie, ze i w ciebie orza jak w tysa kobyte. W
zesztym tygodniu kazali mi zrobi¢ trzy... - urwat w mo-
mencie, kiedy jego wzrok spoczat na otwartym segregato-
rze. Szczeka mu opadta i zaczat energicznie wymachiwac w
strone grupki stojacych w poblizu kolegow.

- Hej, stuchajcie, on znow sie w tym bobrze! Wiecie,
jak profesor Convery ma zamiar spedzic sobotni wieczor? Na
rozwigzywaniu tajemnicy zabodjstwa Spiedelal Leyland z
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niedowierzania mowit niemal falsetem. - Znow zaczat sie
grzebac w tej cholernej sprawie!

- Jestem dzi$ za bardzo wykonczony na kregle - usi-
towat sie broni¢ Convery. - Wole sobie tu po prostu posie-
dzied.

- A gowno! - Leyland wyciagnat swoje wielkie, czer-
wone tapska, zamknat mu przed nosem segregator i wywlokt
go z miejsca. - W tym roku potrzebujemy wszystkich statych
facetow. A poza tym przyda ci sie troche ruchu.

- Dobra, dobra.

Convery stwierdzit, ze sie nie wybroni. Zty, uprzatnat
biurko i poszedt za innymi w kierunku windy. Hatasliwe
podniecenie, jakie ogarneto jego kolegow wobec perspek-
tywy spedzenia wieczoru przy kreglach i piwie, nie udzielito
mu sie jednak. Wczoraj rozmawiat przeciez z cztowiekiem,
na ktorym ciazy wina.

Convery byt teraz absolutnie, na chtodno, przekonany
zaréwno o winie Bretona, jak i o tym, ze nigdy nie zdota
postawic¢ go przed sadem - ale to mu specjalnie nie prze-
szkadzato. Sen z oczu spedzat mu fakt, ze nie potrafit dociec
natury tej zbrodni.

Dziewiec¢ lat temu stato sie w domu Bretonow co$
bardzo dziwnego, cos, czego skutki dawaty sie odczu¢ do
dzisiejszego dnia, powracajac w swoim wtasnym ponurym
rytmie jak symptomy nieuleczalnej choroby. Ale co to byto?
Convery stepit na tym problemie ostrze swego konceptu i
pozostato mu tylko niejasne pragnienie przeniknigecia do
tego domu, zycia w nim, aby moc badac, odsiewac i anali-
zowac fakty, az pozna tych dwoje ludzi lepiej, niz oni sami
siebie.
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- Chodz, Blaize. - Leyland otworzyt drzwi swojego
samochodu. - Podwioze cie.

Conyery rozejrzat sie po parkingu policyjnym i nagle
poczut w zotadku znany zimny skurcz.

- Nie, dziekuje. Pojade swoim, moze bede musiat
wyjs¢ wczesniej.

- Wsiadaj - zakomenderowat Leyland. - Nie ma mowy o
zadnym wczesniejszym wychodzeniu, stary. Convery po-
trzasnat gtowa.

- No to pdzniej. Jedz, ja do was dotacze.

Leyland wzruszyt ramionami i ztozywszy sie wpot,
wsiadt do samochodu. Convery odszukat swojego Plymoutha
w gwattownie zapadajacym zmroku i usiadt za kierownica,
caty czas majac w uszach syreni Spiew. Na pierwszym
skrzyzowaniu wystrzelit zza samochodu Leyanda i pomknat
przez miasto, jakby sie bat, ze go koledzy beda gonili.
Oczywiscie nie zrobiliby tego, ale beda urazeni i chtodni -
zupetnie jak Ging, kiedy wyszedt z domu mimo przyjecia
urodzinowego dzieci. Ale zty duch go nie opuszczat, a on
nigdy nie mogt sie oprzec jego podszeptom.

Wjechawszy w aleje, przy ktorej mieszkali Bretono-
wie, Corwery zwolnit i przemknat miedzy dwiema Scianami
drzew z catkowicie niemal wyciszonym silnikiem. Wielki
dom byt pograzony w kompletnej ciemnosci. Convery roz-
czarowany zatrzymat samochod. Spojrzat na zegarek za-
stanawiajac sie, czy moze sie ttumaczyc¢ kolegom braniem
benzyny. Bytoby to rozsadne, ale...

- Do diabta! - wykrzyknat z niesmakiem, stwierdziw-
szy, ze wysiada jednak z samochodu i idzie w kierunku
domu. Ponad nim ciemniejace niebo roito sie od meteorow,
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ale Corwery ich nie widziat. Zwir podjazdu chrupat mu pod
nogami, kiedy szedt cienistym tunelem z zywoptotu, a na-
stepnie obchodzit dom i werande.

Z patio przyjrzat sie budynkowi od tytu. | tu - zgodnie z
jego przewidywaniami - wszystkie Swiatta byty pogaszone.
Otwarte drzwi garazu ujawnity brak Turbo-Lincolna Johna
Bretona i obecno$¢ sportowego samochodu pani Breton.
Najwyrazniej gdzie$ razem pojechali. Convery pstrykat
paznokciem o zeby. Wiedziat, ze ostatnio prawie nie bywali
razem, ale w koncu kto im zabroni, jesli maja ochote. W
kazdym razie nie prawo, ktére nie pozwala natomiast na-
chodzi¢ cudzych domow.

Convery zakotysat sie na obcasach, nie bardzo wie-
dzac, co robié, i wtasnie miat odejs¢, kiedy drzwi od kuchni
skrzypnety cicho.

Podszedt blizej i stwierdzit, ze sg uchylone i ze kotysza
sie lekko w podmuchach wieczornego wiatru. Kiedy po-
pchnat je ostroznie czubkiem buta, otworzyty sie szeroko i
ze srodka buchneto ciepte powietrze. Znalaztszy wreszcie
jakis cien uzasadnienia dla swojej obecnosci, Convery
wszedt do ciemnej kuchni i zapalit swiatto.

- Czy jest tu kto? - zawotat czujac sie nieswojo.

W tym samym momencie gdzies na gorze rozlegto sie
nieprzytomne walenie i Convery'emu wydato sie, ze styszy
kobiece krzyki. Zapalajac po drodze swiatta wbiegt na gore
za gtosem, ktory doprowadzit go do pierwszej sypialni.
Walenie dochodzito z garderoby. Prébujac ja otworzyd,
stwierdzit, ze gatki drzwi sa mocno omotane odporna na
zrywanie zytka. Usitujac porozwiazywac¢ mocne jak stal
wezty potamat sobie tylko paznokcie. Zrobit wiec krok do
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tylu i kopnat w drzwi z taka sita, ze jedna z gatek po prostu
odleciata.

W chwile pdzniej trzymat w ramionach Kate Breton,
czujac, jak ogarnia go lodowata euforia. - A jednak jego zty
duch okazat sie mimo wszystko taskawy.

- Pani Breton - zapytat z naleganiem w gtosie. - Co tu
sie dzieje? Kto panig zamknat w tym schowku?

- Jack Breton - odparta. Jej oczy byty puste, uszto z
nich wszystko.

- To znaczy pani maz?

- Nie... nie moj maz. To byt... - urwata, spazmatycznie
wciaggneta powietrze i Convery dostrzegt, ze powraca jej
swiadomosc, subtelnie zmieniajac rysy twarzy. Dzielace ich
niewidzialne bariery zaskoczyty na miejsce.

- Niech mi pani powie, co sie stato, pani Breton.

- Musi mi pan pomoc, poruczniku. - Byta w dalszym
ciggu przestraszona, ale moment slepej paniki minat. - Boje
sie, ze mO0j maz zostat porwany. Jest nad jeziorem Pasco.
Czy moze mnie pan tam zawiez¢? Zawiezie mnie pan nad
jezioro?

- Ale...

- Niech pan sie nade mng zlituje, poruczniku, btagam
pana w imieniu mojego meza!

Jedzmy - powiedziat Convery ponuro. Okazja
wprawdzie mineta, ale czut, ze wtasnie nad jeziorem Pasco
jego rece wreszcie przemowia.
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XVI

W pierwszej czesci swojej drogi nad jezioro Breton
kilka razy o mato sie nie zabit biorac zakrety z szybkosciag
przekraczajaca mozliwosci techniczne maszyny.

Byt juz dobrze za miastem, zanim odzyskat panowanie
nad swoja prawa stopa na tyle, ze mogt ja zdjac z pedatu
gazu. Ogromny samochod zwolnit w swoim koszmarnym
pedzie przez ciemnos¢. Zginac¢ teraz w wypadku samocho-
dowym bytoby moze patetycznie, pomyslat, ale miatoby to
jeszcze inne interesujace konsekwencje. W momencie kiedy
ustatoby dziatanie jego centralnego systemu nerwowego,
chronomobil zaszyty pod skorg przegubu lewej reki stracitby
zrodto energii i ciato Bretona powrocitoby do Czasu A.

A sytuacja mogtaby okazac sie jeszcze bardziej inte-
resujaca, gdyby smierc nie byta natychmiastowa, a nasta-
pita na przyktad w karetce pogotowia wiozacej go do szpi-
tala. Ciekawe, w jaki sposob, zastanawiat sie, zatoga karetki
wyjasnitaby znikniecie normalnego petnowymiarowego
cztowieka.

Ta umystowa szarada uspokoita Bretona na tyle, ze
mogt juz zaczac konstruktywnie myslec o tym, co nalezy
zrobi¢ w przeciagu najblizszej godziny. W gtownych zary-
sach plan przedstawiat sie prosto: zabi¢ Johna Bretona,
przetransportowac jego ciato na miejsce, gdzie prowadzono
wiercenia szerokodymensyjne, i pozby¢ sie go. Ale w
praktyce mogty sie pojawic trudnosci. Na przyktad mogto sie
okazac, ze wiercenia rowniez odbywaja sie po godzinach i
ze brygady pracuja przez cata dobe.

Stwierdziwszy z ulga, ze znow stat sie stworzeniem
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myslacym, Breton zaczat wypatrywac bocznej drogi, na
ktorej wczesniej zauwazyt tabliczke firmy budowlanej.
Okolica jednak wydawata mu sie coraz mniej znajoma.
Zwolnit znéw i zaczat obserwowac wschodnig strone drogi,
zastanawiajac sie nad kazdym jej kretym odgatezieniem, az
wreszcie dostrzegt majaczacg z daleka szarobiata tablice.
Reflektory samochodu wychwycity nazwisko ,,Breton” na
jednej z tabliczek nalezacych do subkontrahentow i w tym
miejscu Jack skrecit z autostrady. Samochdd tanczyt deli-
katnie, posuwajac sie wzdtuz gtebokich kolein wyztobionych
przez ciezkie wozy budowlane i wzbijajac po obu stronach
kteby kurzu.

Niecate pie¢ minut od autostrady boczna droga prze-
chodzita w ptaski, zryty teren, na ktorym pracowaty koparki.
Breton prowadzit samochod zygzakiem, oswietlajac zwaty
materiatow budowlanych, az wreszcie dostrzegt znany wi-
dok: przypominajace ksztattem wiezyczke swidry. Nie byto
nikogo ani w ich poblizu, ani nigdzie na catym pooranym
maszynami terenie budowy. Zakrecit i wrocit na autostrade,
zadowolony, ze zajeto mu to zaledwie kilka minut.

W miare jak jechat na potnoc, robit sie coraz bardziej
pewny siebie. Przez jaki$ czas wydawato mu sie, ze cos jest
nie w porzadku, ze Czas B sprzeniewierzyt sie¢ swemu
tworcy, ale to byta jego wtasna wina. Po prostu te dni,
spedzone z Johnem i Kate, odebraty mu dawnga site i uf-
nosc...

Nagle niebo przed samochodem rozbtysto pulsujaca
jasnoscia.

Miniaturowe stonce wystrzelito lukiem, a gdy znikato
za porosnietym drzewami pasmem wzgorz w odlegtosci
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niecatej mili, pojawity sie ogromne, falujace welony ognia.
Sylwetki drzew ukazaty sie wyraznie w rozproszonym swie-
tle eksplozji, a nastepnie straszliwy tomot wstrzasnat catym
samochodem porazajac Bretona pierwotnym strachem. Po
gtownym wybuchu odezwata sie cata seria pomniejszych
grzmotow, zamierajacych stopniowo w olimpijskich po-
mrukach i echach.

Breton, zlany potem, gnat przez noc w nienaturalnej
ciszy. Mineto kilka sekund, nim jego umyst powracit z epoki
jaskiniowej, w jakiej sie znalazt, do dwudziestego wieku i
uswiadomit mu, ze jest swiadkiem spadania meteordw.
Breton soczyscie zaklat pod nosem i mocniej uchwycit kie-
rownice.

Niebo, pomyslat nagle zaskoczony, jest moim wro-
giem. - Znalaztszy sie na grzbiecie wzgorza, hen daleko na
lewo dostrzegt topazowe strzepy ognia petgajace po tra-
wiastych zboczach.

Za kilka minut zaroi sie tu od ciekawskich. Breton znat
dobrze mentalnos¢ przecietnego mieszczucha z Montany
-nawet zwykty pozar prerii wystarczy, zeby sie wysypali ze
swoich beznadziejnych doméw uszczesliwieni, ze moga sie
gdzies wybra¢ w swoich nowiusienkich samochodach, ktore -
chociaz duze i szybkie - nie sprawdzaja sie jednak jako la-
tajace dywany na tych olbrzymich przestrzeniach.

Takie wydarzenie, jak deszcz meteordw, przyciagnie
ich z odlegtosci chocby i stu mil, a nawet wiekszej, kiedy
tylko lokalne radia dorwa sie do wiadomosci. A to ozna-
czato, ze wracajac ta sama droga, ze zwtokami w bagazniku,
bedzie sie musiat przedzieral przez gaszcz pojazdow.
Niewykluczone nawet, ze policja ustawi patrole drogowe.
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Breton widziat juz, jak ludzie w granatowych mundurach, o
surowych twarzach, uderzaja w klape jego bagaznika, kiedy
bedzie sie usitowat przemkna¢ - doktadnie tak samo, jak to
robit poprzedniego dnia porucznik Convery.

Ta perspektywa wprawdzie go przerazata, ale jedno-
czesnie musiat przyznac, ze spadajace meteory miaty swoja
dobrg strone: kto w takiej sytuacji zapamieta jeden okre-
Slony samochdd? Nieznacznie zwiekszyt szybkosc, zeby sie
jak najpredzej wydostac z tego miejsca, zanim sie zacznie
ruch.

Domek bytby pograzony w kompletnych ciemnosciach,
gdyby nie zmienne Swiatto jutrzenki na potnocy i oszalata
kanonada meteorow roztupujaca niebo na kawatki w
ksztatcie diamentdéw. Breton wysiadt z samochodu i po-
spieszyt do domku, przyciskajac reka kieszen, zeby mu sie
pistolet nie obijat o udo.

W zmiennym, nienaturalnym swietle kontury domku
rybackiego wydawaty sie kurczyc¢ i drgac, i rozciggac w ja-
kiejsS plazmatycznej wesotosci. Zndéw Breton poczut sie
zmarzniety i potwornie zmeczony. Otworzyt drzwi frontowe
i zanurzyt sie w gesta, niemal namacalng ciemnos¢, in-
stynktownie wyjmujac bron z kieszeni. Na schodach wio-
dacych do piwnicy zawahat sie, zanim zapalit swiatto.

Swietlowka najpierw mrugata chwile, a kiedy sie
uspokoita, wytonita z mroku postac¢ Johna lezacego na boku
na srodku podtogi. Poplamione i zakurzone ubranie upo-
dabniato go do trupa, ale jego oczy byty bystre, czujne.

- Usitowatem uciec - powiedziat niemal od niechcenia,
kiedy Jack zblizat sie po schodach. - Mato nie poprzecinatem
sobie rak.
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Poruszyt sie, jakby chciat mu pokazac przeguby, i w
tym momencie dostrzegt pistolet w dtoni Jacka.

- Juz? - Jego gtos byt raczej smutny niz przestraszony.
Jack stwierdzit, ze chowa bron za siebie. Niechetnie wy-
sunat ja do przodu.

- Wstaniesz?

- Po co? - John czut, Zze ma jakas niejasng przewage
psychiczng. - Co ci z tego przyjdzie?

- W porzadku. - Jack odbezpieczyt pistolet i wycelo-
wat. W kazdym razie nic mu nie przyjdzie z tego, jesli be-
dzie zwlekat. Nic a nic.

- Nie - gtos Johna zaczat sie zatamywac. - Ty rzeczy-
wiscie masz zamiar to zrobi¢?

- Musze. Bardzo mi przykro.

- Mnie tez jest przykro, ze wzgledu na nas wszystkich.

- Zatuj tylko siebie.

Jack zacisnat mocniej palec na spuscie, ktory nagle
wydal sie sztywny jak ttok prasy hydraulicznej, a tymczasem
cenne sekundy ptynety. John przez chwile lezat spokojnie,
ale potem, jak gdyby nerwy odmowity mu postuszenstwa,
zaczat sie wic rozpaczliwie, usitujac odsunac sie mozliwie
jak najdalej od lufy pistoletu. Zapierat sie hogami o beton
probujac sie cofad, gdy tymczasem Jack, podpierajac reke z
pistoletem druga reka, zblizat sie¢ do niego nieubtaganie.
Wreszcie spust powoli, zdradziecko - bliski juz eksplozji -
zaczat ustepowac.

Nagle Jack Breton poczut obok siebie strumien zim-
nego powietrza.

Obrdcit sie i o mato nie wystrzelit w panice. W odle-
gtosci kilku stop od niego wisiat w powietrzu widmowy,
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przezroczysty przedmiot. Twarz Bretona wykrzywit skurcz:
zobaczyt tak dobrze znany, straszliwy, sktadajacy sie z
dwoch potkul ksztatt.

Ludzki moézg!

Kiedy tak patrzyt, pod niematerialnym mozgiem
ukazata sie pionowa prazkowana kolumna, od ktorej od-
chodzita mglista sie¢ cieniutkich odgatezien. W ciagu se-
kundy powstato cos, co przypominato tréjwymiarowy pla-
stikowy model ludzkiego systemu nerwowego.

Jack poczut jeszcze silniejszy prad zimnego powietrza
i zdretwiaty z przerazenia stwierdzit, ze patrzy w twarz
drugiego cztowieka.

| ja tez tak musiatem wyglgdac, pomyslat w pierwszej
koszmarnej chwili. Musiatem tak wyglgdaé w czasie tego
spotkania koto trzech drzew - obnazony mozg, ktory sie
nagle pojawit tam w ciemnosci, pulsujqcy, ohydny. Z roz-
przestrzeniajqcq sie siatkqg nerwow, ktora niby zartoczny
grzyb rozrosta sie az do ziemi i dopiero wtedy okryta sie
moim wtasnym ciatem. Byt to aspekt zjawisk chronomobil-
nych, ktorego nigdy nie brat pod uwage - moment przybycia
i jego...

Ten drobiazgowy obraz zostat jednak natychmiast
wymazany z jego mysli przez naglq szokujgcq swiadomosc
jego znaczenia.

- Odtoéz bron, Jack.

Nieznajomy mowit monotonnie i beznamietnie, ale w
jego stowach byto nieodparte naleganie. Podszedt do Jacka
Bretona, a przytwierdzona u sufitu swietléwka oblata jego
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twarz zimnym blaskiem. W pierwszej chwili wydato mu sie,
ze natura ksztattujac te twarz popetnita fatalny btad -data
jej tylko jedno oko, a za to dwoje ust!

Kiedy przyjrzat sie uwazniej, stwierdzit, ze w twarzy
jest rzeczywiscie tylko jedno oko. Drugiego brakowato, a
miejsce, w ktérym powinno sie znajdowac, zapadto sie do
srodka: nie podjeto zadnych prob zatuszowania tego ubyt-
ku. Gorna i dolna powieka stykaty sie idealnie, jak gdyby w
sardonicznym usmieszku, zdumiewajaco podobnym do
usmiechu, ktory wykrzywiat wargi przybysza.

Breton zauwazyt tez siwiejace wtosy, ktore tylko
czesciowo pokrywaty uszkodzong czaszke, gtebokie
zmarszczki, niechlujne i dziwne ubranie - ale cata jego
uwage pochtaniaty te upiorne drugie usta.

- Kim...? - wykrztusit z trudem - kim pan jest?

Ale odpowiedzZ nadeszta nie od nieznajomego, tylko z
podtogi.

- Nie poznajesz go, Jack? - John Breton mowit z pet-
nym dystansu wyrzutem. - To przeciez ty sam.

- Nie! - Jack Breton cofnat sie instynktownie, unoszac
bron do gory. - To nieprawda.

- Owszem, - prawda. - W tonie Johna brzmiata nuta
zemsty. - Jest to ten aspekt podrozy w czasie, w ktorym ja
mam wieksze doswiadczenie niz ty. Nie docenites tego, ze
tak szybko poznatem cie i zaakceptowatem tamtego wie-
czora.

- Przestancie sie ktdéci¢ ! - Nieznajomy przerwat im
gtosem zmeczonym, ale wtadczym, jak umierajacy cesarz. -
Nie przypuszczatem, ze bedziecie sie zachowywali jak
dzieci, a czasu jest mato.
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John Breton zdotat sie podniesc.

- Rozwiazesz mnie?

- Nie zdaze - odpart nieznajomy potrzasajac gtowa.
-Nie bede uzywat przemocy ani niczego, co mogtoby prze-
moc wywotac. Moge sie postugiwac tylko... stowami.

- Pytatem, kim jestes - powiedziat Breton.

- Wiesz, kim jestem. - Gtos nieznajomego byt teraz
jeszcze bardziej zmeczony, jakby go opuszczaty sity. - Kiedy
zamierzates wkroczy¢ w ten strumien czasu, nazwates siebie
Bretonem A, a Johna Bretonem B. Nie lubie tych bezdusz-
nych etykiet, przyjme wiec imie Bretona Seniora, jest
znacznie odpowiedniejsze.

- Mdgtbym cie zastrzeli¢ - powiedziat Breton niemal
bez zwiazku, usitujac sttumi¢ w sobie narastajace przera-
Zenie.

- Nie wysilaj sie. Sam przeciez odbytes podréz w cza-
sie, to wiesz najlepiej, jak ona wptywa na system nerwowy.
Orientujesz sie chyba, ze moge wytrzymac to napiecie
bardzo krotko, a potem zostane wessany z powrotem, zeby
wypetnic¢ proznie, jaka powstata w moim strumieniu czasu.

Breton skinat gtowa. Pamietat, jak po zabiciu Spiedela
lezat w trawie, zwalony z nog. A przeciez ten skok w prze-
sztos¢ trwat zaledwie kilka sekund. Usitowat uprzytomnic
sobie, co czeka Bretona Seniora w drodze powrotnej, ale
jego umyst byt jednym wielkim ktebowiskiem na pot sfor-
mutowanych pytan...

- Ty mogtes dokona¢ swojej podrozy w czasie, po-
niewaz oprocz przemoznej potrzeby cofniecia sie w celu
naprawienia popetnionego btedu odznaczasz sie niezwykta
budowa modzgu. Ale twoja obsesja doprowadzita do tego, ze
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popetnites jeszcze powazniejszy btad, btad, ktory posiada
dwa zupetnie rozne aspekty: jeden osobisty, drugi ogélny. -
Gtos starszego mezczyzny zatamat sie nieznacznie. Breton
Senior przeszedt pare krokow i opart sie o zawalony rupie-
ciami warsztat. Sztywnosc¢ jego ruchéw przypomniata Jac-
kowi, jak trudno mu byto chodzi¢ z siecig przewodow po-
przylepiang do skory.

- Aspekt osobisty tego btedu - ciggnat Breton Senior -
polega na tym, Ze nigdy nie pogodzites sie ze Smiercig Kate,
bo pogodzenie sie z jej Smiercig oznaczatoby wziecie na
siebie, przynajmniej czesciowo, odpowiedzialnosci za to, co
sie stato. Tragedie zdarzaja sie ludziom, ale miarg ich
wartosci dla cztowieka jest jego umiejetnosc otrzasniecia
sie i znalezienia nowego sensu w zyciu. Czy to brzmi dla
ciebie jak artykut z ,,Reader’s Digest™?

Jack Breton skinat gtowa.

- Tak myslatem, ale nawet ty, chociaz nie chcesz tego
przyznac, zaczate$ dostrzegac prawde w tym, co mowie.

Gdziez jest to szczescie, ktore spodziewates sie zna-
lez¢ w Czasie B? Czy wszystko utozyto sie tak, jak sobie
wyobrazates?

Breton spogladajac na Johna zawahat sie. ale tylko na
moment.

- Owszem, uktada sie. Mam pewne problemy z Kate,
ale to sa sprawy osobiste...

- Nieprawda! - Jedyne oko Bretona Seniora btysneto
jak reflektor. - Jest jeszcze inny powdd, dla ktorego musisz
wroci¢ do swojego czasu. Jesli tego nie zrobisz, zniszczysz
dwa wszechswiaty!

Stowa te zabrzmiaty Jackowi Bretonowi dziwnie zna-
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jomo, jak gdyby styszat je juz dawno w jakim$ zapomnianym
$nie. W pierwszej chwili chciat instynktownie zaprzeczyc,
ale czescig Swiadomosci wiedziat juz od dawna, ze niebiosa
sg mu wrogie. Poczut, jak kolana sie pod nim uginaja.

- Mow dalej - rzekt stabo.

- Na jakim poziomie mam mowic?

- Zupetnie podstawowym.

- W porzadku. Jak zapewne pamietasz ze swoich in-
tensywnych studiow nad zjawiskami elektrycznymi, uzna-
tes, ze zasadnicza trudnoscig w zbudowaniu chronomobilu
jest koniecznos¢ podwazenia praw Kirchoffa. Zajates sie
szczegoOlnie drugim prawem i faktem, ze suma algebraiczna
sit elektromobilnych w jakimkolwiek obwodzie zamknietym
czy sieci jest rowna sumie algebraicznej produktow oporu
kazdej porcji...

- Musisz to podac przystepniej - przerwat mu Jack
Breton. - Mam trudnosci z mysleniem.

- Zgoda, moj czas i tak juz sie konczy. Przejdzmy do
prawa zachowania energii i masy. Wszechswiat jest syste-
mem absolutnie zamknietym i musi by¢ podporzadkowany
zasadzie, ze suma jego masy i energii pozostaje zawsze
stata. Dopoki przebywates w Czasie A, wszechswiat zawierat
cata mase i energie, jaka kiedykolwiek posiadat czy mogtby
posiadad. - Breton Senior zaczat mowic szybciej. - A ty,
Jack, jestes stworzeniem sktadajgcym sie z masy i energii,
opuszczajac wiec wszechswiat Czasu A, wytworzytes pustke
tam, gdzie tej pustki by¢ nie powinno, zas wkraczajac w
Czas B spowodowates nadwyzke, przeciazenie w fakturze
czasoprzestrzeni. Takie zachwiania rownowagi moga byc¢
tolerowane tylko przez bardzo krotki okres...
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- Ach wiec to tak - powiedziat cicho John Breton, po
raz pierwszy wtaczajac sie do rozmowy. - To tym byty
spowodowane te wszystkie zjawiska: malenie statej grawi-
tacyjnej, meteory i tak dalej. - Patrzyt na Jacka ze zdu-
mieniem i zastanowieniem. - To sie rzeczywiscie zaczeto
tego wieczora, kiedys ty przyszedt. Teraz sobie przypomi-
nam. Widziatem nawet dwa meteory, kiedy Gordon i Miriam
odjezdzali, i to wtedy Carl zadzwonit i powiedziat...

- M6j czas juz sie prawie skonczyt - przerwat mu
Breton Senior. Osunat sie bokiem na blat warsztatu, a jego
gtos przeszedt w peten wysitku szept. - Jack, im dtuzej
bedziesz pozostawat poza swoim wtasnym wszechswiatem,
w tym wiekszym stopniu spowodujesz zachwianie réowno-
wagi, ktére doprowadzi z kolei do zniszczenia obu strumieni
czasu. Musisz wracac - natychmiast!

- Ja tego w dalszym ciagu nie rozumiem. - Jack Breton
gteboko zaczerpnat tchu, usitujac zmusi¢ swoj umyst do
pracy. Twierdzisz, ze pozostajac tutaj zniszcze wszech-
Swiat, a przeciez ty sam musiates cofna¢ sie do obecnego
momentu w czasie z przysztosci, ktora wedtug ciebie nie
powinna juz istniec.

- A jak ty myslisz, jak duzego skoku wstecz dokona-
tem, co?

- Nie wiem. - Breton czut, ze ogarnia go lek.

- Dwadziescia, trzydziesci lat? - nalegat Breton Senior.

- Cos w tym rodzaju.

- Cofnatem sie niewiele ponad cztery lata.

- Ale... - Jacka zatkato, jednoczesnie zauwazyt
wstrzas malujacy sie na twarzy Johna.

- Jestem starszy od ciebie o cztery lata. - Breton Se-
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nior zrobit widoczny wysitek, zeby zebrac sity. - Widze, ze w
dalszym ciggu nie zdajesz sobie w petni sprawy z sytuacji.
To moja wina, zZe nie potrafitem ci tego lepiej wyjasnic, ale
liczytem na to, ze zrozumiesz...

Jeszcze nie widzisz, Jack? Jestem tym, czym ty sie
staniesz za cztery lata, jesli zamordujesz swoje wcielenie z
Czasu B i bedziesz zyt z Kate w Czasie A. Ja wtasnie zrobitem
doktadnie to, co ty zamierzates zrobic¢, kiedy tu przysze-
dtem, i mnie sie udato.

- Udato mi sie - Breton Senior zasmiat sie Smiechem,
jakiego Jack nigdy nie styszat, i mowit dalej, nie zwracajac
sie jednak do zadnego z dwdch mezczyzn; jego urywane
zdania szkicowaty tylko apokaliptyczna wizje-walki dobra ze
ztem.

W miare jak wiezy sity grawitacyjnej sie rozluzniaty,
planety odrywaty sie od swego macierzystego stonca, po-
szukujgc nowych orbit stosownych do zmienionego uktadu
sit przyciqgania i odpychania. Ale nie krgzyty dostatecznie
szybko - Storice scigato je jak szalona matka, trawiona
pragnieniem mordowania wtasnych dzieci. Wzdete, wez-
brane ropg nuklearng wtasnego rozktadu, razito swoje po-
tomstwo smiertelnym promieniowaniem o niestychanej
wprost sile.

Breton Senior przez cztery lata istniat w swiecie,
ktory stat sie widowniq dwoch rodzajow smierci; rywali-
zowaty one ze sobq o jak najwieksze zniwo. Starozytne plagi
gtodu i zarazy szty o lepsze z nowymi - powszechnym rakiem
i mnozgcymi sie przypadkami niezdolnych do Zycia mutan-
tow.
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Kiedy Kate zmarta na nie znanq chorobe, odkryt w
sobie cos, czego nie byto w nim od jego pierwszej podrozy w
czasie - zdolnosci chronomobilne, u innych objawiajqce sie
jako wyrzuty sumienia. Przystgpit wiec do budowy nowego
chronomobilu i mimo ze przeszkadzat mu w tym brak oka,
zniszczonego przez chorobe, ukoriczyt go w przeciqgu kilku
tygodni. Jego celem byto przekonanie Bretona A, by wrocit
do swego wtasnego strumienia czasu, przywracajgc 0golng
rownowage, zanim bedzie za pozno.

Gdyby mu sie powiodto, strumien Czasu B, prowa-
dzqcy do zagtady wszechswiata, nie zatrzymatby sie
wprawdzie w swojej drodze do zguby - na to nie bytoby juz
rady - ale wyprodukowatby odgatezienie, boczny strumien
czasu. Bytby to zmodyfikowany Czas B, w ktorym Kate i
John Brefonowie dozyliby swoich dni w pokoju.

Korzysci ptyngce z tego dla Bretona Seniora miatyby
charakter filozoficzny raczej niz praktyczny, zgodnie bo-
wiem z surowymi prawami fizyki chronomobifnej sama jego
obecnos¢ w tym czasie - gdyby zdecydowat sie w nim zostac
- spowodowataby jego zniszczenie. Ale zobaczywszy to, co
zobaczyt, gotow byt zadowolic sie swiadomosciq, ze gdzies
kiedys istniat ten drugi wszechswiat.

Poczgtkowo, przygotowujqc swojq podroz, zamierzat
wzigc ze sobqg bron - Zeby mie¢ pewnosc, ze wyprawi Jacka
Bretona w jego swiat, tak samo jak w tamtym odlegtym
Zyciu, znacznie wczesniej, zatatwit sprawe ze Spiedelem.

Ale to bytoby pojscie na tatwizne, a ponadto Breton
postanowit skoriczy¢ z zabijaniem.

Gdyby nie udato mu sie jednak przekonac Jacka samq
perswazjq, umartby ze straszliwym brzemieniem swiado-
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mosci, ze pociqga za sobq wszystkie zywe istoty z catego
swiata...

Stuchajac tych stow Jack Breton czut, jak na barki
zwala mu sie ciezar przekraczajacy jego sity - ciezar dwoch
wszechswiatow. Opowiesci jego groteskowego starszego
wcielenia o potwornosciach i grozie czekajacej w przy-
sztosci ten strumien czasu wstrzasnety gteboko zaréwno
jego dusza, jak i ciatem; ogarnety go obezwtadniajace
mdtosci, oblat sie zimnym potem. Jego wtasny, prywatny,
wszechswiat walit sie w gruzy, a on miat ochote temu za-
przeczyc, krzyczec ,Nie!", jakby to mogto cokolwiek zmie-
nic.

Ale Breton Senior stat przed nim wyczekujaco - Dorian
Grey jego przesztosci i przysztosci.

Drzac na catym ciele Jack odrzucit pistolet i podbiegt
do Bretona Seniora tapiac go za reke.

- Dobrze, juz dobrze, wroce - wyszeptat. - Tylko
przestan. Obiecuje.

Breton Senior zawahat sie, rozwazajac, co robié, az
wreszcie doszedtszy widac¢ do wniosku, ze nie ma juz czasu,
powiedziat:

- Dzigkuje.

Zanim to stowo przebrzmiato, zniknat. Jack Breton
stwierdzit, ze miedzy nim a warsztatem, na ktory sie gapi,
nie ma juz nikogo. Odwrdcit sie bezradnie i spojrzat na
Johna Bretona, ktorego twarz po doznanym szoku byta biata
jak papier. Przezyli moment petnego zrozumienia, nie ma-
jacego nic wspolnego z telepatia.

- Ja... - Jack nie mogt znalez¢ stow. - Ja cie zaraz
rozwiaze.
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- Bede ci wdzieczny, co nie zmienia faktu, ze mnie
oburza twoja bezczelnosc.

- Nie dziwie sie specjalnie.

Breton otworzyt szuflade warsztatu i wyjat stamtad
druga szpule zytki. Podszedt do Johna i gilotynka rozciat
jego wiezy - zytka odskoczyta z metalicznym brzekiem,
uwalniajac rece Johna. Jack zamierzat wtasnie przeciac
linke taczaca ramie Johna z belka sufitu, kiedy ustyszat za-
trzymujacy sie przed domem samochod. Zaraz potem roz-
legty sie jedno po drugim dwa trzasniecie drzwiami.

Jack Breton wetknat Johnowi szpule w zakrwawiong
dton i podbiegt do warsztatu. Wskoczyt na niego i rozsunat
zastony. W jaskrawym swietle lejacym sie z nieba zobaczyt
sylwetke Plymoutha Convery'ego. Kate biegta juz w strone
domku, a kontury jej ciata byty jak gdyby obrysowane sre-
brzystym szronem. Breton po raz ostatni sycit oczy jej wi-
dokiem. Pociaggta twarz, dtugie uda, piersi unoszace sie w
biegu - wszystko to napetnito go dojmujacym bolem.

Puscit zastony i zeskoczyt z blatu. W szufladzie znalazt
maty Srubokret. Popchnat zegarek wyzej na rece, ustawit
ostrze srubokreta doktadnie nad ptaska wypuktoscig chro-
nomobilu i spojrzawszy w strone Johna zawahat sie na
moment.

- Chcesz sie pozegnac? - Zegnaj.

- Dziekuje.

Jack Breton dzgnat energicznie sterczaca na przegubie
reki wypukto$¢ waskim ostrzem $rubokreta. Swiat Czasu B
zakotysat sie ciezko i zniknat.
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XVII

Convery wysiadt z samochodu wolniej niz Kate Breton.

Teraz juz nie byto sensu sie spieszy¢. Odpowiedzi,
ktorych poszukiwat od dziewieciu lat, znajdowaty sie o pare
krokéw od niego i nie bat sie, ze mu uciekna. Swiadomie
poruszat sie wolno, otwierajac szeroko wszystkie szufladki
swego umystu i chtonac, ile sie da, z tego momentu spet-
nienia.

Zmienne Swiatto rozbtyskujace na niebie byto na tyle
jasne, ze widziat w nim kazdy najmniejszy kamyk. Zauwazyt
Turbo-Lincolna zaparkowanego tuz przy szopie na todz, ale
kiedy miat juz skreci¢ ku domkowi, zobaczyt lezacy na
brzegu jeziora pantofel. Byt to czarny but, ktory widziat
poprzedniego dnia w rece Bretona. Ale skad sie wziat tutaj?
Convery wzruszyt ramionami. Jeszcze jeden element ukta-
danki, ktory nalezato dopasowac przed podaniem osta-
tecznego rozwigzania.

Trzymajac but pobiegt truchcikiem za Kate. Zdazyt
zrobi¢ zaledwie kilka krokow, kiedy ktos$ rozsunat zastony
okienka piwnicy, puszczajac na ziemie strumien biatego,
flouoryzujacego swiatta. Jednoczesnie w okienku ukazata
sie meska twarz. Przypuszczat, ze to John Breton, ale nie
miat pewnosci. Za mezczyzng w oknie mogt przeciez kto$
sta¢, w tym samym momencie jednak trysneta szczegolnie
oslepiajaca fontanna meteorow, a jej odbicie w szybie
zamienito okienko w ptyte z kutego srebra. Zaraz potem
zastony opadty.

Convery widziat, jak Kate Breton wchodzi do domku.
Wbiegt na stopnie i wpadt do srodkowego pokoju. Byto
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ciemno, wiec musiat namacaé najpierw wtacznik $wiatta.
Kiedy sie zapalito, rzucit sie do drzwi wiodacych do piwnicy,
pociggnat za nie, ale nagle zatrzymat sie¢ nha matym drew-
nianym podescie schoddéw jak wryty.

Posrodku piwnicy stali w uscisku John i Kate i poza
nimi nie byto nikogo. Convery'ego ogarneto zte przeczucie;
poznat pierwsze symptomy paniki.

- Co to ma znaczy¢? - warknat. - Gdzie on jest?

- Niby kto? - John Breton patrzyt na niego w zdumie-
niu.

- Ten facet, ktory cie tu przywiozt. Porywacz. - Po-
rywacz?

- Tylko bez gtupich kawatow. - Convery zszedt na dot. -
Czy jest jeszcze jakies inne wyjscie z tego domu?

- Nie.

- To wobec tego gdzie jest cztowiek, ktory zamknat
twoja zone w garderobie, a ciebie przywiozt tutaj?

- Przepraszam bardzo, panie poruczniku - powiedziata
Kate Breton odrywajac gtowe od piersi meza. - To jakies
nieporozumienie. Sprawa natury osobistej...

- To nie jest zadna odpowiedz - Convery z trudem
panowat nad soba.

- Ale jaka moze byc inna?

- Wtasnie chciatbym sie tego dowiedzie¢. Czy prze-
gladates sie moze w lustrze, John? Caty jestes wyszargany,
co to ma znaczy¢?

Breton wzruszyt ramionami.

- W weekendy zachowuje sie jak ostatni flejtuch.
Zwtaszcza tu nad jeziorem.

- Masz owigzang wokot ramienia zytke na ryby, skad sie
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tu wzieta?

- To przypadek. Odmierzatem jg sobie i tak sie jakos
zasuptata.

Convery przyjrzat sie Bretonowi doktadnie. John miat
twarz pokryta siniakami z poprzedniego dnia, ale byta w niej
jakas sita, ktorej nigdy dotychczas nie dostrzegt, i to, jak
Bretonowie stali razem - stanowili po prostu jedno. Z racji
swojego zawodu Convery nieczesto bywat swiadkiem prze-
jawow mitosci ludzkiej, ale kiedy ich zobaczyt, nie miat
watpliwosci, ze to nie moze byc nic innego. i ta zmiana byta
zwiazana z wypadkami ostatnich dni. Jeszcze jeden ele-
ment tajemnicy.

- Niepotrzebnie zawracatam panu gtowe - odezwata sie
Kate Breton. - Moze pan zostanie na drinka?

Convery potrzasnat gtowa w poczuciu porazki.

- Widze, ze raczej wolelibyscie zostac¢ sami. - Zdajac
sobie sprawe, ze cata ironia tej uwagi jest chybiona, od-
wrocit sie juz, zeby odejsc, ale w ostatniej chwili przypo-
mniat sobie o pantoflu.

- Twoj but, John. Znalaztem go nad sama woda. Za-
uwazytes$ chyba, ze masz na sobie tylko jeden?

- Tak. - John Breton usmiechat sie rozbrajajaco. - Jak
juz byc flejtuchem, to byc.

- Spodziewatem sie takiej odpowiedzi. Dobranoc.
Conyery zmeczonym krokiem wlokt sie po drewnianych
schodach. Wyszedt w chtodna noc, z marsem na czole, usi-
tujac ogarnac catg lawine nowych faktow, jaka sie na niego
zwalita. Ponad nim ogniste tuki meteorow w dalszym ciagu
kreslity kopute nieba, ale wszystko to ledwie do niego do-
cierato.
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W kartotece jego umystu te zjawiska zostaty sklasy-
fikowane jako ,,nie majace zwigzku ze sprawgq".

Kiedy Convery szedt wolno do samochodu, jego prawa
dton zaczeta sie nagle zginac, skrecac i rozgina¢ - w ocze-
kiwaniu magicznego gtosu, ktorego nigdy nie miata wydac.

waldi0055 Strona
191



Czlowiek z dwodch czaséw

XVIII

Jackowi Bretonowi wydato sie po prostu, ze ktos zgasit
Swiatto w piwnicy.

Znalazt sie nagle w ciemnosci, ledwie mogac wy-
trzymacd przejmujacy bdél w przegubie reki i nastuchujac
pilnie odgtosow na gorze. Po chwili odprezyt sie. W Czasie A
domek byt zimny i pusty i nie nalezat do Bretona. A jesli -
przeleciato mu przez gtowe - w ogole nie ma wtasciciela i
drzwi od piwnicy sg zaryglowane od zewnatrz?

Zrobit krok do przodu i w momencie naruszenia row-
nowagi poczut, ze nogi sie pod nim uginaja. Upadt bezrad-
nie, uderzajac sie o jaka$ duza skrzynke, i roztozyt sie jak
dtugi na pokrytej kurzem podtodze. Kiedy probowat sie
pozbierac, stwierdzit, ze rece i nogi drza mu gwattownie,
nie wytrzymujac jego ciezaru, i ze pada na twarz.

Za drugim razem byt juz ostrozniejszy; uchwycit sie
skrzynki obiema rekami, podciagajac sie cal po calu do gory.
Kiedy wreszcie zdotat stanac¢ na nogi, opart sie o szorstkie
drewno, ciezko dyszac.

Kate!

Rozgladat sie dokota niewidzacymi oczyma, majac
koszmarng swiadomos¢, ze Kate jest najprawdopodobniej
gdzieS tu w piwnicy, oddzielona od niego jedynie nieu-
chwytnymi barierami prawdopodobienstwa. Pewnie jest tu i
John i stoja objeci.

Jack Breton caty byt napiety w oczekiwaniu kolejnego
ataku bolu, ale - o dziwo - bol nie nadszedt. Zamiast tego
poczut czysty, prawdziwy smak zadoscuczynienia. Popetnit
kiedys btad, ale go naprawit. W koncu wszystko zatatwit, jak
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nalezy.

Po omacku ruszyt do schoddéw i cztapiac jak starzec
wszedt na gore. Drzwi ustgpity, kiedy wziagt za klamke.
Srodkowy pokdj zalewato jaskrawe, niespokojne $wiatto
wpadajace przez okna. Swiat Czasu A tez nawiedzit deszcz
meteorow, ale teraz, kiedy Jack wyrownat bilans kosmicz-
ny, wszystko wréci do rownowagi.

Zanim zamknat za sobg drzwi, obrocit sie jeszcze i
spojrzat w milczaca ciemnos¢ pustej piwnicy.

- Przepraszam was bardzo - powiedziat. Czut, ze brzmi
to gtupio, nie mogt sie jednak powstrzymac. - Widze, ze
wolelibyscie zostac sami.

| zywit zupetnie irracjonalne przekonanie, ze oni go
stysza.
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