H ISTORIA

. TWOIEGD ZYCIR i

d'
. B
3 p L
i ﬁ N
".; ,:.‘1 : i1
-
- i
. - e
{ _' W
) i
i) I:I:
i 1|
i

L, 1#"\

HA PORSTAWIE Hsula'u:l HAKRECTDHND
LUPFERPRODURCIT W REZYSENI-OENITA VILLEMEUDWE'A

NOWY POCZATEK



Ted Chiang

Historia twojego zycia

Tytut oryginahu:
Stories of your life and others



/awiera:

Wieza Babilonu

Zrozum

Dzielenie przez zero
Historia twojego zycia
Siedemdziesigt dwie litery
Ewolucja ludzkiej nauki
Piekto to nieobecnos¢ Boga

Co ma cieszy¢ oczy



Wieza Babilonu

(Tower of Babylon)

Gdyby wieze polozy¢ na rowninie Szinar, przejscie od jej podstawy do szczytu zajetoby dwa dni.
Poki wieza stoi, wejscie na jej szczyt trwa miesigc i jeszcze pol, jesli idzie sie bez obcigzenia.
Nieliczni jednak wchodza na wieze z pustymi rekami, kroki wiekszosci ludzi spowalnia wozek z
ceglami, ktéry ciggng za soba. Miedzy dniem, kiedy cegla zostaje zaladowana na wozek, i dniem,
kiedy sie ja z niego zdejmuje, by stata sie czescig wiezy, mijajq cztery miesigce.

Hillalum spedzit cate zycie w Elam i znal Babilon jedynie jako nabywce elamickiej miedzi. Jej
sztabki tadowano na statki i sptawiano rzeka Karun do Nizszego Morza, kierujac je nastepnie ku
Eufratowi, Hillalum i pozostali gérnicy podrézowali ladem, idac obok kupieckiej karawany
objuczonych onagrow. Szli zakurzong Sciezka, ktdra schodzita z ptaskowyzu i wiodla przez rowniny
na zielone pola podzielone kanatami i groblami.

Zaden z nich nigdy nie widzial wiezy. Stala sie widoczna, kiedy wcigz dzielito ich od niej wiele
staj: linia cienka niczym pasmo Inu, chwiejgca sie w drzacym powietrzu, wznoszaca sie ze skorupy
btota — Babilonu. Gdy sie przyblizyli, skorupa zmienita sie w potezne mury miejskie, ale oni widzieli
tylko wieze. Gdy opuscili wzrok do poziomu rzecznej rowniny, zobaczyli Slady pozostawione przez
wieze w otoczeniu miasta: Eufrat ptynat teraz na dnie szerokiego koryta, ktére wyztobiono, by zdoby¢
gline do wyrobu cegiet. Na potudniu byto wida¢ niezliczone szeregi piecow do wypalania cegly. Nie
ptonat juz w nich ogien.

Kiedy podeszli do bram miasta, wieza wydata sie potezniejsza od wszystkiego, co Hillalum potrafit
sobie wyobrazi¢: kolumna tak szeroka jak cala Swiqgtynia, lecz wznoszaca sie tak wysoko, ze
przestawata by¢ widoczna.

Cala grupa szta z zadartymi glowami, mruzac w stoncu oczy.

Nanni, przyjaciel Hillaluma, tracit go tokciem. Nie posiadat sie ze zdumienia.

— Mamy na to wejs$¢? Na szczyt?

Gornicy doszli do srodkowej bramy w zachodnim murze, Z ktérej wychodzila jakas karawana.
Kiedy ttoczyli sie w waskim pasku cienia padajacego od muru, ich brygadzista, Beli, zawotal do
straznikow stojacych na szczycie baszty przy bramie.

— JesteSmy gornikami wezwanymi z krainy Elam.

Straznicy uradowali sie. Jeden z nich odkrzyknat:

— To wy macie przekopac sie przez sklepienie niebios?



— My.

Cale miasto swietowato. Uroczystosci zaczely sie przed osSmiu dniami, kiedy wystano w gore
ostatnie cegly, i miaty trwacC jeszcze dwa dni. Co dzien i co noc miasto cieszylo sie i tanczyto,
ucztowato.

Wraz z wypalaczami cegiel siedzieli ciggacze wdzkow, mezczyzni z nogami oplecionymi weztami
miesni stwardniatych od wspinania sie na wieze. Co ranka zaczynata droge nowa grupa; wspinala sie
przez cztery dni, przekazywata tadunek nastepnej grupie ciggaczy i pigtego dnia wracata do miasta z
pustymi wozkami. Lancuch takich zespotow prowadzit az na szczyt wiezy, ale tylko te najnizsze
Swietowaly z mieszkancami miasta. Tym, ktorzy mieszkali na wiezy, wysytano wczesniej dos¢ wina i
miesa, by uczta rozciggnela sie na calag wysokos¢ pylonu.

Wieczorem Hillalum oraz pozostali elamiccy gornicy siedzieli na glinianych stotkach przy dlugim
stole uginajagcym sie od jedzenia, jednym z wielu ustawionych na miejskim rynku. Gornicy
wypytywali ciggaczy o wieze.

— Kto$ mi moéwil, ze murarze, ktérzy pracuja na szczycie wiezy, lamentujg i wydzieraja sobie
wtosy, kiedy spada cegla, bo zastgpienie jej nowa trwa cztery miesigce, ale ze nikt nie zauwaza, kiedy
spada cztowiek. Czy to prawda? — zapytat Nanni.

Jeden z rozmowniejszych ciggaczy, Lugatum, potrzasnat glowa.

— O, nie, to tylko taka opowiastka. Na wieze wspina sie nieustajaca karawana cegiel; na szczyt
docierajq ich tysigce codziennie. Strata jednej z nich nic nie znaczy dla murarzy. — Nachylit sie do
stuchaczy. — Jednak jest cos, co cenig bardziej niz ludzkie zycie: kielnia.

— Dlaczego?

— Jesli murarz upusci kielnie, nie moze pracowa¢, dopdki nie przysla mu na gore nastepne;j.
Calymi miesigcami nie moze zarobi¢ najedzenie, musi zacigga¢ dtugi. Strata kielni wywotuje wielki
lament. Jes$li jednak spadnie cztowiek, a zostanie jego kielnia, ludzie przyjmuja to ze skrywang ulga.
Nastepny, ktory upusci swoja kielnie, moze sobie wzigc¢ te dodatkowa i dalej pracowac, nie wpadajac
w dhugi.

Hillalum by} przerazony i przez chwile starat sie goraczkowo przeliczyg, ile kilofow przyniesli ze
sobg gornicy. Po chwili zrozumiat.

— To nie moze by¢ prawda. Dlaczego nie kaza¢ przynieS¢ na gore zapasowych kielni? Ich waga
bylaby niczym w poréwnaniu z tymi wszystkimi ceglami. I z pewnoscig utrata cztowieka oznacza
powazne opoznienie, chyba Ze jest na szczycie dodatkowy murarz. Bez kogos takiego trzeba czekac,
az przyjdzie z dotu.

Wszyscy ciggacze rykneli Smiechem.

— Tego nie oszukamy — powiedziat rozbawiony Lugatum. Zwrdcit sie do Hillaluma. — Zaczniecie
sie wspinac zaraz po zakonczeniu Swieta?

Hillalum napit sie piwa z miseczki.



— Tak. Styszalem, ze dolacza do nas gornicy z jakiejs zachodniej krainy, ale ich nie widziatem.
Wiecie co$ o nich?

— Tak, pochodzg z kraju zwanego Egiptem, ale nie wydobywaja rudy, tak jak wy. Dobywaja
kamien.

— My tez wydobywamy kamien w Elam — odezwatl sie Nanni z ustami pelnymi wieprzowiny.

— Nie tak jak oni. Oni tng granit.

— Granit? — W Elam dobywalo sie wapien i alabaster, ale nie granit. — Jestes pewien?

— Kupcy podrézujacy do Egiptu powiadaja, Ze majg tam zigguraty i Swigtynie zbudowane z
olbrzymich blokéw wapienia i granitu. Rzezbiq tez w granicie ogromne posagi.

— Ale obrébka granitu jest bardzo trudna.

Lugatum wzruszy} ramionami.

— Nie dla nich. Krolewscy architekci sadza, ze kiedy dotrzecie do sklepienia niebios, tacy
kamieniarze moggq sie przydac.

Hillalum skingt glowa. To zapewne prawda. Kt6z moéglt wiedzie¢, czego bedq potrzebowac? —
Widziates ich?

— Nie, jeszcze nie przybyli, ale sg spodziewani za kilka dni. Moga jednak nie pojawic¢ sie przed
zakonczeniem Swieta, wtedy wy, Elamici, wejdziecie na wieze sami.

— Wy péjdziecie z nami, prawda?

— Tak, ale tylko przez pierwsze cztery dni. Potem musimy zawrdcic¢, a wy, szczeSliwcy, pojdziecie
dalej.

— Dlaczego uwazasz nas za szczeSliwcow?

— Bardzo chce wejs¢ na sam szczyt. Kiedys ciggnalem z wyzszymi zespotami i dotartem na
wysokos¢ dwunastu dni wspinaczki, ale nigdy nie zaszedtem wyzej. Wy zajdziecie.

— Lugatum uSmiechnat sie smutno. — Zazdroszcze wam, ze dotkniecie sklepienia niebios.

Dotknac¢ sklepienia niebios. Rozbi¢ je kilofami. Hillulamowi zrobito sie nieswojo na te mysl.

— Nie ma powodu do zazdrosci... — zaczat.

— Wi1asnie — wtracit Nanni. — Kiedy skonczymy, wszyscy ludzie beda mogli dotkna¢ sklepienia
niebios.

Nastepnego ranka Hillalum poszedt obejrze¢ wieze. Stanatl na wielkim placu, ktory ja otaczat. Z
boku wznosita sie Swiatynia; ogladana oddzielnie, wywierataby ogromne wrazenie, ale obok wiezy
stata niezauwazona.

Czut jej przemozng masywnos¢. Wedlug wszystkich opowiesci wieza zostata zbudowana tak, aby
bytla mocna jak zaden ziggurat; wzniesiono ja z dokladnie wypalonych cegiel, podczas gdy zwykle
zigguraty budowano z cegiel suszonych na stoncu, a wypalane cegly stanowily tylko warstwe
zewnetrzng. Osadzano je w zaprawie ze smoty ziemnej, ktora wsigkala w wypalong gline i

twardniejgc, wigzata tak mocno, jakby sama byta cegla.



Podstawa wiezy przypominata pierwsze dwa poziomy zwyklego zigguratu. Pierwszy — ogromna
kwadratowa platforma o boku jakichs dwudziestu tokci i wysoka na czterdziesci — mial na
poludniowej Scianie potrdjne schody. Na nim znajdowala sie druga, mniejsza platforma, na ktoérg
mozna sie dosta¢ tylko Srodkowymi schodami. Sama wieza zaczynala sie wlasnie na tej drugiej
platformie.

Kazdy jej bok mial szeS¢dziesiat tokci dtugosci. Wznosita sie niczym kwadratowy stup dZwigajacy
ciezar niebios. Oplatata jq tagodnie wznoszaca sie, wcieta rampa, niczym skdérzany pas owiniety
wokoét rekojesci bicza. Nie: spojrzawszy jeszcze raz, Hillalum spostrzegl, ze wieze obiegajq dwie
przeplatajace sie rampy. Na zewnetrznej krawedzi kazdej z nich staty stupy. Nie byly grube, lecz
szerokie, co sprawiato, ze dawaty cien. Kiedy patrzyt w gore wiezy, widzial przeplatajqce sie pasy —
rampa, cegly, rampa, cegly — az na pewnej wysokoSci zaczely sie one ze soba zlewac. Wieza
wznosita sie coraz wyzej, poza zasieg wzroku; Hillalum zamrugat, zmruzy} oczy i poczul, ze kreci mu
sie w glowie. Cofnat sie chwiejnie pare krokow i odwrdcit, przeszyty dreszczem.

Przypomniat sobie historie o czasach po Potopie, opowiadang mu w dziecinstwie. O tym, jak ludzie
znow zaludnili wszystkie zakatki Swiata, zamieszkujac wiecej krain niz kiedykolwiek przedtem. Jak
doptyneli do krancow Swiata i zobaczyli ocean spadajacy w mgle, prosto w czarne wody Otchtani
daleko w dole. Jak zdali sobie sprawe z rozmiaro6w ziemi, uznali, Ze jest mata i zapragneli zobaczy¢,
co lezy za jej granicami, zbadac¢ cala reszte dzieta Jahwe. Jak spojrzeli w niebo i zastanawiali sie nad
siedzibg Jahwe nad zbiornikami z wodami niebios. I jak przed wieloma wiekami zaczela sie budowa
wiezy, stupa siegajqcego nieba, schodéw, po ktorych mogliby wejs¢ ludzie, by zobaczy¢ dzieta Jahwe,
i po ktorych mogiby zejs¢ Jahwe, by zobaczy¢ dzieta ludzi.

Opowiesc o tysigcach ludzi trudzacych sie bez odpoczynku, lecz z radoscia, pracowali bowiem, by
lepiej pozna¢ Jahwe, zawsze napawata Hillaluma otuchg. Kiedy Babilonczycy przybyli do Elam w
poszukiwaniu gornikow, przezywal wielkie emocje. Kiedy jednak stal teraz u podn6za wiezy, jego
zmysty zbuntowaly sie, uparcie twierdzac, ze nic nie powinno wznosic sie tak wysoko. Kiedy patrzyt
w gore wiezy, nie mial wrazenia, Ze znajduje sie na ziemi.

Czy powinien wspiac sie na cos takiego?

Rankiem, kiedy mieli wyruszy¢ na gore, druga platforma byta od krawedzi do krawedzi zastawiona
mocnymi, dwukotowymi wozkami ustawionymi w rzedach.

Wiele z nich zaladowano wszelaka zywnosScig: workami jeczmienia, pszenicy, soczewicy, cebuli,
daktyli, ogorkow, bochenkdw chleba, suszonej ryby. Byly tam niezliczone olbrzymie gliniane dzbany
z woda, winem z daktyli, piwem, kozim mlekiem, oliwa palmowa. Inne wozki zostaly wyladowane
towarami, ktore mozna by sprzedac na bazarze: naczyniami z brazu, koszykami z trzciny, belami Inu,
drewnianymi stotkami i stotami. Byly tam tez utuczony wot i koza, ktorym kaptani naktadali kaptury,
zeby nie mogty patrze¢ na boki i nie baty sie wysokosci. Po dotarciu na szczyt mialy zosta¢ ztozone w

ofierze.



Dalej staty woézki z kilofami i mtotami gérnikow oraz wyposazeniem matej kuzni. Ich brygadzista
zarzadzit tez, by czes¢ wozkow zatadowano drewnem i wigzkami trzciny.

Lugatum stal przy wozku i naciggat liny przytrzymujace drewno. Podszedt do niego Hillalum.

— Skad jest to drewno? Po opuszczeniu Elam nie widziatlem zadnych lasow.

— Na poéinocy rosnie las, ktory zostal zasadzony, gdy rozpoczeta sie budowa wiezy. Pociete drewno
jest sptawiane Eufratem.

— Zasadziliscie caty las?

— Kiedy architekci zaczeli budowa¢ wieze, zdali sobie sprawe, Zze do wypalania cegly bedzie
potrzeba o wiele wiecej drewna, niz znajdowato sie go na rowninie, wiec kazali zasadzi¢ las. Specjalne
grupy ludzi dostarczajq wode i sadzq nowe drzewko za kazde wyciete.

Hillalum zdziwit sie.

— I to daje cale potrzebne drewno?

— Wiekszos¢. Wycieto tez wiele innych lasow na p6inocy, a drewno sprowadzono rzeka.

Przyjrzal sie kotom wozka, odkorkowat skorzany buktak i nalat nieco oliwy miedzy koto i os.

Podszed} do nich Nanni, patrzac na rozpoScierajgce sie przed nimi ulice Babilonu.

— Nigdy jeszcze nie bytem tak wysoko, Zzeby moc patrze¢ z gory na miasto.

— Ani ja— rzek! Hillalum, lecz Lugatum tylko sie rozeSmiat. — Chodzcie. Wozki sq juz gotowe.

Wkrotce wszyscy mezczyzni poustawiali sie w parach przy swoich wozkach. Stali miedzy ich
dyszlami, do ktérych byly przymocowane petle ze sznura. Wozki ciaggniete przez gornikow byly
przemieszane z wozkami zwyklych ciggaczy, po to by nowicjusze utrzymywali wiaSciwe tempo.
Lugatum i jego towarzysz mieli wozek stojacy tuz za wozkiem Hillaluma i Nanniego.

— Pamietajcie — powiedziatl Lugatum — zeby trzymac sie jakie$ dziesiec¢ tokci za wozkiem przed
wami. Na zakretach caly ciezar spoczywa na ciggnacym z prawej, wiec bedziecie sie zmienia¢ co
godzine.

Ciagacze zaczeli juz sie posuwaC w gore rampy. Hillalum i Nanni pochylili sie i zarzucili petle
swojego wozka na przeciwne ramiona. Wyprostowali sie razem, unoszac przod woézka z ziemi.

— A teraz ciagnijcie! — zawotal Lugatum.

Naparli na liny i wozek ruszyt z miejsca. Gdy kota zaczely sie juz obracac, ciagniecie wydawato sie
dosc tatwe i gornicy szybko okrazyli platforme. Kiedy jednak dotarli do rampy, musieli pochylic¢ sie
mocniej.

— To ma by¢ lekki wozek? — mruknat Hillalum.

Rampa byla na tyle szeroka, ze pojedynczy cztowiek miescit sie obok wozka, jezeli musiat go
ming¢. Powierzchnie miata wytozong ceglami. Toczqce sie po niej od wiekéw kota wyztobily dwie
glebokie koleiny. Nad glowami ciagaczy wznosito sie sklepienie wsparte na kroksztynach; szerokie,
kwadratowe cegly zachodzily na siebie, spotykajac sie posrodku. Stupy z prawej strony byly tak

szerokie, Zze rampa nieco sprawiala wrazenie tunelu. JeSli nie patrzylo sie w bok, nie miato sie



poczucia przebywania na wiezy.

— Spiewacie przy pracy? — zapytat Lugatum.

— Kiedy kamien jest miekki.

— To zaSpiewajcie ktéras z waszych gorniczych piesni. Wotanie dotarto do pozostatych gérnikow i
po chwili wszyscy Spiewali.

W miare jak skracaty sie cienie, wchodzili coraz wyzej. Otaczato ich tylko czyste powietrze i szli w
cieniu chronigcym od stonca, wiec bylo znacznie chlodniej niz w waskich zautkach miasta na
poziomie ziemi, gdzie przemykajace na drugq strone ulicy jaszczurki padaty w potudnie z goraca.
Patrzac w bok, goérnicy widzieli ciemny Eufrat i zielone pola ciggnace sie calymi stajami,
poprzecinane lSnigcymi w stoncu kanatami. Babilon stanowil zlozony wzoér Scisnietych ulic i
budynkéw razacych wzrok wybielonymi gipsem Scianami; bylo go widaC¢ coraz mniej, poniewaz
wydawalo sie, ze coraz bardziej przybliza sie do podstawy wiezy. Hillalum znéw ciggnat za line po
prawej stronie, blizej krawedzi, kiedy ustyszal, jak na rampie poziom nizej kto$ krzyczy. Zapragnat
zatrzymac sie i spojrze¢ w dot, ale nie chciat zakl6ca¢ marszu, a i tak nie méglby wyraznie zobaczy¢
nizej lezacej rampy.

— Co sie tam dzieje? — zawotal do idacego z tylu Lugatuma.

— Jeden z twoich gornikow boi sie wysokosci. Czasami zdarza sie kto$ taki wsrod tych, ktorzy
wspinajg sie na wieze pierwszy raz. Taki cztowiek przywiera do Sciany i nie moze wejS¢ wyzej. Co
prawda nieliczni odczuwaja to tak szybko.

Hillalum zrozumiat.

— Znamy podobny lek ogarniajacy tych, ktorzy chca zosta¢ gornikami. Niektorzy nie moga wejs¢
do kopalni ze strachu, ze zostang zasypani.

— Naprawde? — zawotal Lugatum. — Nigdy o czyms$ takim nie styszatem. A jak ty sie czujesz na
wysokosci?

— Nic nie czuje. — Zerknat jednak na Nanniego; obaj znali prawde.

— Drzq ci dlonie, co? — szepnat Nanni.

Hillalum potart rekoma szorstka line i skinat glowa.

— Ja tez to czutem, przedtem, kiedy bytem blizej krawedzi.

— Moze powinnismy miec¢ na glowach kaptury jak ten woét i koza — mruknat zartobliwie Hillalum.

— Myslisz, ze my tez zaczniemy sie ba¢ wysokosci, kiedy wejdziemy wyzej?

Hillalum zastanowit sie. To, ze jeden z ich towarzyszy poczut strach tak szybko, nie wrozylto
dobrze. Otrzasnat sie: tysigce ludzi wchodzilo na wieze bez strachu i glupio bytoby pozwoli¢, by lek
jednego gornika zarazit ich wszystkich.

— Jestesmy po prostu nieprzyzwyczajeni. Bedziemy mieli kilka miesiecy, zZeby oswoiC sie z
wysokoscia. Zanim dotrzemy na szczyt wiezy, bedziemy zatowali, Ze nie jest wyzsza.

— Nie — odpart Nanni. — Chyba nie bede chciat ciggnac tego wyzej.



Rozesmieli sie.

Wieczorem zjedli kolacje ztozong z jeczmienia, cebuli i soczewicy, po czym utozyli sie do snu w
jednym z waskich korytarzy, przecinajacych wnetrze wiezy. Kiedy gérnicy obudzili sie nastepnego
ranka, ledwo mogli chodzi¢, tak bolaty ich nogi. Ciagacze Smiejac sie, dali im mas¢ do nacierania
miesni i przetadowali wozki, zeby zmniejszy¢ obcigzenie gornikow.

Kiedy teraz Hillalum patrzyt w dot, drzaty mu kolana. Na tej wysokosSci wiat silny wiatr i gornik
przewidywal, Zze w miare wspinaczki bedzie sie wzmagal. Ciekawitlo go, czy ktoS zostat kiedy$
zdmuchniety z wiezy w chwili nieuwagi. I ten upadek: czlowiek miatby czas na odmodwienie
modlitwy, zanim uderzylby w ziemie. Hillalum zadrzal na sama mysl.

Nastepny dzien réznit od poprzedniego tylko wiekszy bdl nog gornikoéw. Teraz widzieli znacznie
dalej i rozleglos¢ widoku oszatamiata: byto widac¢ pustynie, lezgce za polami, a karawany wydawaty
sie niewiele wieksze od szeregu owadow.

Juz zaden inny gornik nie bat sie wysokosci tak bardzo, zeby nie mogt iS¢ dalej, i przez caty dzien
wspinali sie coraz wyzej bez zadnych przeszkod.

Trzeciego dnia nogom gornikoéw nie poprawito sie i Hillalum czut sie jak stary kaleki cztowiek.
Dopiero czwartego dnia poczuli sie lepiej i zndw mogli ciggna¢ poprzednie tadunki. Wspinaczka
trwata az do wieczora, kiedy spotkali druga grupe ciggaczy, ktérzy szybko prowadzili puste wozki
rampg wiodacg w dét. Obie rampy wily sie wokot siebie, nie stykajac sie, lecz taczyly je korytarze
przecinajace wieze. Kiedy obie grupy zrownatly sie ze sobg, przeszly na sasiednig rampe, by wymienic
sie wozkami.

Gornicy zostali przedstawieni ciggaczom drugiej grupy i wszyscy tego wieczora rozmawiali i jedli
razem. Nastepnego ranka pierwsza grupa przygotowata puste wozki do drogi powrotnej do Babilonu, a
Ligatum pozegnat sie z Hillalumem i Nannim.

Dbajcie o wasz wozek. Byl na samym szczycie wiezy wiecej razy niz ktorykolwiek cztowiek.

Czy temu wozkowi tez zazdroScisz? — zapytat Nanni.

Nie, bo za kazdym razem, kiedy dociera na szczyt, musi wracac¢ na sam dot. Ja bym tego nie zniost.

Kiedy druga grupa zatrzymata sie pod koniec dnia, do Hillaluma i Nanniego podszed} ciagacz
wozka jadacego za nimi. Miat na imie Kudda.

— Nigdy nie widzieliScie zachodu stonca na tej wysokosci. Chodzcie popatrze¢. — Ciggacz
podszedt do krawedzi i usiad}l, zwieszajac nogi nad przepascia. Zobaczyl, ze gornicy zawahali sie. —
Podejdzcie blizej. Jak chcecie, to mozecie potozycC sie i wyjrzeC za krawedz. — Hillalum nie chciat
wydac sie strachliwym dzieckiem, ale nie potrafil sie zmusi¢ do spuszczenia n6g nad przepascia
liczaca tysigce tokci. Potozyt sie na brzuchu, przyblizajac do krawedzi samg glowe. Nanni zrobit tak
samo.

Kiedy stonce zacznie zachodzi¢, spojrzcie w dot na Sciane wiezy. — Hillalum zerknat na dot, po
czym szybko podniost wzrok na horyzont.



Co jest innego w zachodzie stonca na wiezy?

Zastanowcie sie: kiedy stonce chowa sie za szczyty gor na zachodzie, na roéwninie Szinar robi sie
ciemno. Tutaj jednak jesteSmy nad szczytami gor, wiec nadal widzimy storice. Zeby$my zobaczyli
noc, musi ono zejsc nizej.

Hillalum zrozumiat i az otworzyt usta.

— Cienie gor oznaczajq poczatek nocy. Noc zapada na ziemi wczesniej niz tu.

Kudda skinat gltowa.

— Widag, jak noc wznosi sie w gore wiezy z ziemi do nieba. Porusza sie szybko, ale powinniScie to
zobaczyc¢.

Przez minute patrzyt na czerwong kule stonica, a potem spojrzat w dot i pokazat palcem.

— Juz!

Hillalum i Nanni spojrzeli w dot. U podstawy poteznego stupa malenki Babilon lezal w cieniu.
Potem ciemno$¢ wspieta sie na wieze niczym rozwijajaca sie w gére materia. Poruszata sie na tyle
powoli, ze Hillalum czu}, iz moze policzy¢ mijajace chwile, ale w miare przyblizania sie gwaltownie
rosta, az minela ich szybciej niz mgnienie oka, a oni znalezli sie w mroku.

Hillalum przewrdcit sie na plecy i spojrzat w gore. Zdazyt zobaczy¢, jak ciemnos¢ szybko ogarnela
reszte wiezy. W miare jak stonce opadato poza krawedz Swiata, niebo stopniowo ciemniato.

— Wspaniaty widok, prawda?

Hillalum nie odpowiedzial. Po raz pierwszy zobaczyl, czym jest noc: cieniem samej ziemi,
rzucanym na niebo.

Po nastepnych dwéch dniach wspinaczki bardziej przyzwyczait sie do wysokosci. Chociaz przebyli
w linii prostej prawie staje, potrafil stang¢ na krawedzi i spojrze¢ w dét wiezy. Przytrzymat sie
jednego ze znajdujacych sie tam stupow i ostroznie wychylil, by spojrze¢ w gore. Zauwazyl, ze wieza
nie wyglada juz jak gladki stup. Zapytal Kudde:

— Wieza wydaje sie rozszerzac u gory. Jak to mozliwe?

Przyjrzyj sie lepiej. Ze Scian wychodza drewniane balkony. Sg zrobione z drewna — cyprysowego i
wisza na Inianych linach.

Hillalum zmruzyt oczy.

— Balkony? A po co?

— Rozlozono na nich ziemie, zeby ludzie mogli uprawia¢ warzywa. Na tej wysokosci trudno o
wode, wiec najczesciej hoduje sie cebule. Wyzej, gdzie jest wiecej deszczu, zobaczysz fasole.

Nanni zapytat:

— Jak to mozliwe, zeby wyzej byt deszcz, ktory nie spada tutaj?

Kudda zdziwit sie.

— Spadajac, wysycha w powietrzu. To oczywiste.

— Tak, oczywiste. — Nanni wzruszy} ramionami.



Pod koniec nastepnego dnia doszli do poziomu balkonéw. Byly to plaskie platformy gesto
porosniete cebula, podtrzymywane grubymi linami przymocowanymi do $cian wiezy tuz pod nastepng
kondygnacja balkonow.

Na kazdym poziomie we wnetrzu wiezy znajdowalo sie kilka waskich pomieszczen, w ktérych
mieszkaty rodziny ciggaczy. Widziato sie kobiety siedzace na progach i szyjace tuniki lub wykopujace
cebule w ogrodach. Dzieci gonily sie po rampach, bez strachu biegajac miedzy woézkami i wzdtuz
krawedzi balkonow. Mieszkancy wiezy z tatwoscig odrozniali gornikéw, usSmiechali sie do nich i
machali im rekami.

Kiedy nadszed} czas wieczornego positku, zatrzymano wszystkie wozki i zdjeto z nich zywnos$¢ oraz
inne towary przywiezione dla mieszkajacych tu ludzi. Ciagacze przywitali sie z rodzinami i zaprosili
gornikow na positek. Hillalum i Nanni zjedli z rodzing Kuddy wspanialg kolacje, na ktorg ztozyly sie
suszone ryby, chleb, wino daktylowe i owoce.

Hillalum zauwazyl, ze ta czeS¢ wiezy tworzy jakby male miasteczko, ciagnace sie pomiedzy
dwiema ulicami — rampami prowadzacymi w gore i w dot. Znajdowala sie tu rowniez Swigtynia, w
ktorej odbywaty sie uroczystosci; urzedowali sedziowie rozsadzajqcy spory i funkcjonowaty sklepy
zaopatrywane przez karawane. Oczywiscie miasteczko pozostawato w Scistym zwigzku z karawana:
jedno nie moglo istnie¢ bez drugiego. A jednak kazda karawana rownata sie podrozy, zaczynajacej sie
w jednym miejscu i konczacej w innym. To miasteczko nie bylo w zamierzeniu trwate; stanowito
zaledwie czeSc¢ ciggnacej sie cate stulecia podrozy.

Po kolacji Hillalum zapytatl Kudde i jego rodzine:

Czy ktores z was bylo kiedykolwiek w Babilonie?

Odpowiedziata zona Kuddy, Alitum:

— Nie, po co? To daleka droga, a wszystko, czego nam trzeba, mamy tutaj.

— Nie chcecie pochodzi¢ po ziemi? Kudda wzruszyt ramionami.

— Mieszkamy na drodze do nieba; wszystko, co robimy, prowadzi do jej przediuzenia. Kiedy
zechcemy opusci¢ wieze, pojdziemy rampg prowadzacq w gore, nie w dot.

Gornicy wchodzili coraz wyzej. Nadszedt taki dzien, ze czy patrzytlo sie w goére, czy w dot z
krawedzi rampy, wieza wydawala sie taka sama. Ponizej jej trzon kurczy}l sie w nicos¢ na dtugo
przedtem, nim wydawato sie, ze dotarta do lezacej ponizej rowniny. Podobnie gornicy wciaz jeszcze
nie mogli dostrzec szczytu. Widzieli jedynie Sciany wiezy. Patrzenie w gére lub w dot budzito
przerazenie, bo nie bylo cigglosci; nie stanowili juz czesSci ziemi. Wieza moglaby byC nitkq
zawieszong w powietrzu, nieprzymocowang ani do ziemi, ani do nieba.

Podczas tej czeSci wspinaczki nadchodzity chwile, kiedy Hillalum wpadal w rozpacz, czujac sie
odciety od Swiata; zupelnie jakby ziemia odrzucita go za niewiernos¢, a niebo nie raczyto go przyjac.
Pragnatl, zeby Jahwe dal jaki$ znak, zZe aprobuje dziatanie ludzi; inaczej jak mogli zosta¢ w miejscu,

ktore dawato duchowi tak mato pociechy?



Mieszkancy wysokich kondygnacji wiezy nie odczuwali niepokoju zwigzanego z ich polozeniem;
zawsze ciepto witali gornikow i zyczyli im powodzenia przy pracy na szczycie. Mieszkali wsrod
wilgotnych chmur, widzieli burze od spodu i od gory, zbierali Zzniwo z powietrza i nigdy nie bali sie,
ze to niewlasciwe miejsce dla ludzi. Nie mieli zadnych boskich zapewnien, ale nigdy nie zaznali
chwili zwatpienia.

Wraz z uptywem kolejnych tygodni stonce i ksiezyc zataczaly coraz nizsze tuki podczas swych
codziennych podrézy. Ksiezyc zalewal potudniowa strone wiezy srebrzystym blaskiem, 1Snigc niczym
patrzace na nich oko Jahwe. W krotkim czasie znaleZli sie doktadnie na tym samym poziomie co
przeptywajacy po niebie ksiezyc: dotarli na wysokoS¢ pierwszego z cial niebieskich. Patrzyli
zmruzonymi oczyma na jego dziobata twarz i dziwili sie majestatycznemu ruchowi, gardzacemu
jakimikolwiek podporami.

A potem zblizyli sie do stonca. Latem stonce pojawia sie pionowo nad Babilonem i na tej wysokoSci
bardzo blisko mija wieze. W tej czesci nie mieszkata Zzadna rodzina, nie byto tu tez zadnych balkonow,
poniewaz goraco wystarczato do uprazenia jeczmienia. Zaprawa miedzy ceglami wiezy nie byla juz ze
stomy ziemnej, ktora zmieklaby i rozptynela sie, lecz z gliny dostownie wypalonej przez upat. Dla
ochrony przed dziennymi temperaturami stupy zostaly poszerzone tak, ze tworzyly niemal
nieprzerwang $ciane, zamykajac rampe w tunelu z jedynie waskimi szczelinami, przez ktore wpadat
Swiszczacy wiatr i strzaty ztocistego Swiatla.

Az do tego miejsca grupy ciagaczy znajdowaty sie w takich samych odlegloSciach od siebie, ale tu
trzeba bylo dokona¢ modyfikacji. Kazdego ranka wyruszali coraz wczeSniej, by zyska¢ wiecej
ciemnoSci w czasie, gdy ciaggneli wozki. Kiedy znaleZzli sie na poziomie stonca, podrozowali
wylacznie nocq. W ciggu dnia probowali spac, nadzy i spoceni w gorgcym wietrze. Gornicy bali sie, ze
jesli uda im sie zasna¢, to zanim sie obudza, zostang zywcem upieczeni. Ciggacze odbyli jednak te
podroz wiele razy i nigdy nikogo nie stracili; w koncu dotarli ponad poziom stonca, gdzie byto tak jak
ponizej.

Teraz Swiattlo dnia padalo w gore, co wydawalo sie w najwyzszym stopniu nienaturalne. W
balkonach usunieto niektore deski, zeby moglo przez nie przeSwieca¢ Swiatlo, a na pozostatych
zostawiono ziemie; rosliny wyrastaty w bok i w dot, by pochwyci¢ stoneczne promienie.

A potem przyblizyli sie do gwiazd, matych ognistych kul rozciagajacych sie na wszystkie strony.
Hillalum spodziewat sie, ze bedzie ich wiecej, lecz nawet z malenkimi gwiazdami niewidocznymi z
ziemi wydawaly sie rozsiane bardzo rzadko. Nie wszystkie znajdowaly sie na tej samej wysokosci,
lecz zajmowatly kilka staj w gore. Trudno bylo powiedzie¢, jak sg daleko; nie mieli zadnych
wskazowek co do ich wielkoSci, lecz czasami ktoras z nich zblizala sie do wiezy, dajac dowdd swej
zdumiewajacej predkosci. Hillalum zdat sobie sprawe, ze wszystkie ciatla niebieskie pedza z podobnag
szybkoscig, by moc w jeden dzien przemierzy¢ caly Swiat od kranca do kranca.

W dzien niebo bylo o wiele jasniejsze, niz wydawalo sie z ziemi, co oznaczato, ze zblizaja sie do



sklepienia. Przygladajac sie niebu, Hillalum ze zdumieniem zobaczyt gwiazdy. Z ziemi nie byto ich
widac poprzez blask stonca, ale na tej wysokosci staly sie zupelnie wyrazne.

Pewnego dnia przybiegl do niego Nanni i powiedziat:

— Gwiazda uderzyta w wieze!

— Co!? — Hillalum rozejrzat sie w panice, czujac sie, jakby otrzymat cios.

— Nie, nie teraz. Dawno temu, przed ponad stu laty. Jeden z mieszkancow wiezy wiasnie o tym
opowiada; by} przy tym jego dziad.

Weszli do korytarzy i zobaczyli kilku gérnikow siedzacych wokot pomarszczonego staruszka.

— ...wbila sie w cegly o jakie$ pot staja nad nimi. Wcigz mozna zobaczy¢ blizne, ktérg zostawita;
jest jak wielki slad po ospie.

— A co sie stalo z gwiazdg?

— Plonela, skwierczata i byta zbyt jasna, by na nig patrzec¢. Ludzie chcieli ja wydtubac, by wrdcita
na swoj szlak, ale byta zbyt goraca, zeby blisko do niej podejs¢, a nie Smieli ugasic¢ jej woda. Po kilku
tygodniach ostygla w pomarszczong mase czarnego metalu tak duza, ze obejmowat ja ramionami
jeden cztowiek.

— Taka duzga? — powiedziat z naboznym zdumieniem Nanni. Kiedy gwiazdy spadaly na ziemie z
wlasnej woli, znajdowano czasami male kawatki metalu z nieba, twardszego niz najlepszy braz.
Metalu tego nie mozna byto przetopi¢, wiec po rozgrzaniu do czerwonosci obrabiano go mlotkami:
robiono z niego amulety.

Zaiste, nikt nigdy nie styszal o tak wielkiej masie znalezionej na ziemi. Mozecie sobie wyobrazic,
jakie narzedzia mozna by z niej zrobic?

— Chyba nie probowaliscie przerobic jej na narzedzia? — zapytat z przerazeniem Hillalum.

— O, nie. Ludzie bali sie jej dotkng¢. Wszyscy zeszli z wiezy, czekajac na odwet Jahwe za
zaklocenie dziela stworzenia. Czekali kilka miesiecy, ale nie pojawit sie zaden znak. W koncu wracili
i wydtubali gwiazde. Jest teraz w Swiatyni w mieScie na dole.

Zapadta cisza. Przerwat jg jeden z gornikow:

— Opowiesci o wiezy nigdy o tym nie mowity.

— To byto wykroczenie, cos$, o czym sie nie wspomina. W miare jak wspinali sie coraz wyzej, kolor
nieba blad}, az wreszcie pewnego ranka Hillalum obudzit sie, stanat na krawedzi rampy i krzyknat
zdziwiony: to, co przedtem wydawato sie bladym niebem, teraz sprawialo wrazenie bialego sufitu
rozciggajacego sie wysoko nad ich glowami. Znajdowali sie na tyle wysoko, by dostrzec sklepienie
niebios, by zobaczy¢ je jako mocny pancerz okrywajacy cate niebo. Wszyscy gornicy mowili
Sciszonymi glosami, patrzac jak idioci w gore, a mieszkancy wiezy smiali sie z nich.

Kiedy znow ruszyli w gore, zdziwili sie, jak blisko juz sq nieba. GladZ powierzchni sklepienia
zwiodla ich, czyniac je niewidzialnym, az pojawilo sie nagle jakby tuz nad glowami. Teraz zamiast

wspinac sie do nieba, wspinali sie ku pozbawionej jakichkolwiek cech rowninie, ktora rozciggata sie w



nieskonczonos¢ we wszystkich kierunkach.

Jej widok zdezorientowatl wszystkie zmysty Hillaluma. Czasami, kiedy patrzyt na sklepienie, miat
wrazenie, jakby Swiat obrocit sie do gory nogami i ze gdyby stracit rownowage, spadtby w gore na
sklepienie. Kiedy natomiast sklepienie wydawalo sie wznosi¢ nad jego gtowa, wyczuwat jego potezna
wage. Bylo warstwa tak ciezkq jak reszta Swiata, a jednak pozbawione jakiegokolwiek oparcia, i
Hillalum po raz pierwszy w zyciu bat sie, zZe zawali sie na niego sufit.

Byly tez chwile, kiedy wydawalo sie, ze sklepienie jest wznoszqca sie przed nim pionowa Sciang
urwiska o niewyobrazalnej wysokosci, podobnie jak ledwie widoczna w dole ziemia, i ze wieza to
mocno naciagnieta lina miedzy nimi. Albo, co bylo najgorsze ze wszystkiego, Hillalumowi przez
chwile wydawato sie, ze nie ma gory ani dotu, a jego cialo nie wie, w ktorg strone jest przyciagane.
Uczucie, jakby bat sie wysokosci, tylko o wiele gorsze. Czesto budzit sie zlany potem i z zaciSnietymi
palcami, starajqc sie chwyci¢ ceglanego podtoza.

Nanni i wielu innych gornikow tez miato przekrwione oczy, chociaz nikt nie méwil, co nie pozwala
mu spa¢. Wchodzili wolniej zamiast szybciej, jak spodziewal sie ich brygadzista Beli; widok
sklepienia wywotywal raczej niepokdj niz entuzjazm. Ciggacze zaczeli sie niecierpliwi¢. Hillalum
zastanawiatl sie, jakich ludzi wykuwalo zycie w takich warunkach, czy udawalo im sie uciec
szalenstwu?

Czy przyzwyczaili sie do tego? Czy dzieci urodzone pod twardym niebem plakalyby, gdyby
zobaczyly pod stopami ziemie?

Moze ludzie nie mieli zy¢ w takim miejscu. JeSli natura powstrzymywata ich przed zbytnim
zblizaniem sie do nieba, to raczej powinni zosta¢ na ziemi.

Kiedy dotarli do wierzchotka wiezy, oszotlomienie znikneto, a moze to oni stali sie odporniejsi.
Stojac na kwadratowej platformie na szczycie, gornicy patrzyli na najbardziej przerazajacy widok,
jaki kiedykolwiek mogly ogladac¢ ludzkie oczy: daleko pod nimi lezat gobelin utkany z ziemi i morza,
przystoniety mgla, rozciagajacy sie we wszystkich kierunkach do granicy widocznos$ci. Tuz nad nimi
wisial dach Swiata, ostateczna gorna granica nieba, bedaca gwarancjg, ze ich punkt widokowy jest
najwyzszy z mozliwych. Tu mozna byto sie zetkna¢ z najwieksza masa dzieta stworzenia.

Kaptani modlili sie do Jahwe; ztozyli dziekczynienie, Ze pozwolono im zobaczy¢ tak wiele, i prosili
o wybaczenie pragnienia ujrzenia jeszcze wiece;j.

Na szczycie utozono cegly. W powietrzu czulo sie ostry tapach, unoszacy sie z podgrzewanych
kottow, w ktorych topity sie kawatki smoty ziemnej. Byla to najbardziej ziemska won, jaka gornicy
czuli od kilku miesiecy, i ich nozdrza chciwie wylapywaty kazdy jej powiew, zanim porwat go wiatr.
Tu, na szczycie, gdzie ciecz, ktora niegdys wypltywala ze szczelin w ziemi, teraz twardniata, wiazac
cegly, ziemia wyciggata ku niebu palec.

Tu pracowali murarze, mezczyzni wysmarowani smota, ktorzy mieszali zaprawe i zrecznie, z

niedo$cigla precyzjq, ukladali ciezkie cegly. Jak nikt inny, nie mogli sobie pozwoli¢ na zawroty



glowy, gdy patrzyli na sklepienie, poniewaz wieza nie mogta odbiec od pionu ani na palec. Wreszcie
zblizali sie do konca swego dziela, a po czterech miesigcach wspinaczki gornicy byli gotowi zaczac
swoje.

Egipcjanie przybyli wkrotce potem. Mieli ciemng skore, drobng budowe ciata i rzadkie brody.
Ciagneli wozki wyladowane mitotkami z dolerytu, narzedziami z brgzu i drewnianymi klinami. Ich
brygadzista nazywal sie Senmut, rozmawiat z Belim, brygadzista Elamitow, o tym, jak przebi¢
sklepienie. Z przywiezionych ze sobg elementow Egipcjanie zbudowali kuZnie, podobnie jak zrobili to
Elamici do przekuwania narzedzi z brazu, ktore stepig sie podczas kopania.

Samo sklepienie pozostawalo tuz poza zasiegiem wyciagnietych palcow mezczyzny; kiedy sie
podskakiwato, by go dotkna¢, wydawalo sie gladkie i chlodne. Bylo wykonane jakby z
drobnoziarnistego biatego granitu pozbawionego skaz i jakichkolwiek cech. I w tym tkwit problem.
Dawno temu Jahwe spuscit Potop, uwalniajagc wody z dotu i z gory; wody otchlani wytrysnety ze
zrodet ziemi, a wody nieba przelaly sie przez upusty w sklepieniu. Teraz ludzie przygladali mu sie z
bliska, lecz nie widzieli zadnych upustow. Rozgladali sie we wszystkich kierunkach, mruzac oczy, ale
granitowej rowniny nie przerywaty zadne otwory, zadne spojenia.

Wygladato na to, ze wieza styka sie ze sklepieniem w miejscu znajdujgcym sie miedzy zbiornikami,
co okazalo sie bardzo szczeSliwym trafem. Gdyby bylo wida¢ jaki$s upust, musieliby ryzykowac
rozbicie go i oproznienie zbiornika. To oznaczatoby deszcz dla Szinar, deszcz nie w pore, bardziej
rzesisty od deszczéow zimowych, i spowodowaloby powodzie wzdluz calego FEufratu. Deszcze
najprawdopodobniej skonczylyby sie po opréznieniu zbiornika, ale zawsze istniala mozliwos¢, ze
Jahwe ukarze ich i przedtuzy opady, az zawali sie wieza, a Babilon rozpusci sie w bloto.

Mimo ze nie bylo wida¢ zadnych upustéw, ryzyko wciaz istniato. Moze upusty nie miaty spoin
widocznych dla oczu Smiertelnika, a zbiornik lezal wprost nad nimi. A moze zbiorniki byly olbrzymie,
tak ze nawet jesli najblizszy upust znajdowal sie w odleglosci wielu staj, nad nimi wcigz lezal
zbiornik. Diugo dyskutowano nad dalszym postepowaniem.

Jahwe przeciez nie zmyje wiezy — twierdzil Qurdusa, jeden z murarzy. — Gdyby wieza byla
bluZnierstwem, Jahwe zniszczylby jq juz wczesniej. Przez te wszystkie stulecia, kiedy ja wznosilismy,
nie widzieliSmy najmniejszej oznaki niezadowolenia Jahwe. Zanim przebijemy sie do jakiego$
zbiornika, Jahwe go oprozni.

Gdyby Jahwe patrzyt na to przedsiewziecie z takq aprobatg, to wewnatrz sklepienia juz czekatlyby na
nas gotowe schody — sprzeciwit sie Eluti, jeden z Elamitow. — Jahwe ani nam nie pomoze, ani nie
bedzie nas powstrzymywat; jesli przebijemy zbiornik, spadng na nas jego wody.

Hillalum nie mogt w takiej chwili zatrzymywac¢ swoich watpliwosci dla siebie.

— A jesli wody sa nieograniczone? Jahwe moze nas nie ukarac¢, ale moze pozwoli¢, zebySmy sami
na siebie sprowadzili wyrok.

— Elamito — odpart Qurdusa — mimo ze przybyle$s na wieze dopiero niedawno, powinienes



wiedziec lepiej. Pracujemy z mitoSci do Jahwe, robimy to przez cate zycie, podobnie jak nasi ojcowie
w poprzednich pokoleniach. Ludzie tak sprawiedliwi jak my nie moga by¢ osadzeni pochopnie.

To prawda, ze pracujemy w jak najczystszych zamiarach, ale to nie znaczy, ze pracujemy madrze.
Czy ludzie rzeczywisScie obrali wtasciwa Sciezke, wybierajac zycie z dala od ziemi, z ktérej powstali?
Jahwe nigdy nie powiedzial, Ze ten wybor jest wlasciwy. Teraz jesteSmy gotowi rozbi¢ niebo, mimo
wiedzy, ze nad nami znajduje sie woda. Je$li blgdzimy, to jak mozemy by¢ pewni, ze Jahwe uchroni
nas przed naszymi wlasnymi pomytkami?

— Hillalum doradza ostroznosc i ja sie z nim zgadzam — rzek} Beli. — Nie mozemy sprowadzic¢ na
Swiat drugiego Potopu ani nawet niebezpiecznych deszczéw na Szinar. Rozmawialem z Egipcjaninem
Senmutem, ktory pokazal mi projekty, na podstawie ktorych zapieczetowywano grobowce tamtejszych
krolow. Wierze, ze kiedy zaczniemy kopac, ich metody zapewnig nam bezpieczenstwo.

Po uroczystosci, podczas ktorej kaptani ztozyli ofiare z wotu i kozy, wypowiedzieli wiele Swietych
stow i spalili mnéstwo kadzidta, gornicy przystapili do pracy.

Jeszcze zanim dotarli do sklepienia, bylo oczywiste, ze zwykle kopanie kilofami i miotami bedzie
niepraktyczne: nawet gdyby kopali poziomo, posuwaliby sie przez granit nie wiecej niz na szerokosc
dwach palcow dziennie, a kopanie w pionie byloby o wiele wolniejsze. Postuzyli sie wiec ogniem.

Z przywiezionego drewna utozyli ognisko pod wybranym punktem sklepienia i palili je przez caly
dzien. Kamien pekat i kruszyl sie pod wplywem gorgca ptomieni. Kiedy ogien wygast, gornicy
spryskali kamien woda, zZeby przyspieszy¢ pekanie. Wtedy mogli tupa¢ go na duze kawatki, ktére
spadaty ciezko na wieze. W ten sposob kazdy dzien palenia ognia przynosit prawie tokie¢ wybranego
materiatu.

Tunel nie wznosit sie w gore pionowo, lecz pod katem, jaki zwykle przyjmuje sie dla schodow, zeby
mozna bylo zbudowa¢ rampe ze stopniami siegajacq do niego z wiezy. Ogien wygtadzat Sciany i
podloge; gornicy przygotowali zabezpieczenie, zeby nie obsuwac sie w dot. Ognisko rozpalane na
koncu tunelu uktadali na platformie z wypalonych cegiel.

Kiedy tunel wznosit sie juz na dziesie¢ tokci w glab sklepienia, gornicy przestali kopa¢ w gore i
rozszerzyli go do rozmiar6w komory. Kiedy usuneli caly kamien ostabiony przez ogien, do pracy
przystapili Egipcjanie. Nie uzywali ognia. Zaczeli budowac przesuwane drzwi z granitu, postugujac
sie tylko dlutami i miotkami z dolerytu. Najpierw obrobili kamien tak, by z jednej Sciany wyciac
olbrzymi blok granitu. Hillalum i inni gornicy probowali im pomagac¢, ale okazato sie to trudne:
kamienia nie obrabialo sie przez kruszenie go, lecz odlupywanie kawatkow. Trzeba bylo uderzac
miotkiem z doktadnie okreslong sita — uderzenia stabsze lub mocniejsze na nic by sie zdaty.

Po kilku tygodniach blok byt gotowy; wyzszy od cztowieka i szerszy niz wyzszy. Aby odciac go od
podtogi, Egipcjanie wyztobili wokot podstawy kamienia szczeliny, w ktére wbili drewniane kliny.
Nastepnie rozszczepili je i wbili w nie jeszcze ciensze kliny, a potem wlali do szczelin wode, zeby

drewno napeczniato. Po kilku godzinach w kamieniu pojawita sie rysa i blok zostat uwolniony.



Pod przeciwng Sciang pomieszczenia z prawej strony gornicy wypalili waski korytarz biegnacy w
gore, a w podtodze przed wejsciem do komory wyztobili biegnacy w dét rowek diugi na tokie¢c. W ten
sposOb powstata gladka, nieprzerwana rampa przecinajaca podtoge tuz przed wejsciem i konczaca sie
z jego lewej strony.

Na tej rampie Egipcjanie umiescili granitowy blok. Ciggnac i pchajac, wprowadzili go do bocznego
korytarza, do ktorego ledwo sie zmiescil, i podparli stertg ptaskich cegiel z blota, siegajacych lewej
Sciany niczym stup lezacy na rampie.

Majac ruchomy glaz, ktory zatrzyma wode, gornicy mogli bezpiecznie drazyc¢ tunel. Gdyby przebili
zbiornik i wody niebios wylaly sie do tunelu, rozbiliby kolejno cegly i kamien zesliznatby sie do
rowka w podtozu, catkowicie blokujac wejscie. Jesli wody runetyby z taka silg, ze porwalyby ze soba
ludzi, cegly z blota stopniowo by sie rozpuscily i kamien tez zsunglby sie na dét. Wody zostatyby
zatrzymane, a gornicy mogliby rozpocza¢ kopanie nowego tunelu w innym kierunku, omijajac
zbiornik.

Gornicy znow rozpalili ogien, by dalej drazy¢ tunel, rozpoczynajac go w Scianie pomieszczenia
naprzeciwko wejscia. Aby wspomoc krazenie powietrza w sklepieniu, na wysokich drewnianych
ramach rozpieto wotowe skory i ustawiono je ukosnie po obu stronach wejscia do tunelu na szczycie
wiezy.

W ten sposob staly wiatr wiejacy pod sklepieniem niebios byl kierowany w gore do tunely;
podtrzymywat on ogien i oczyszczal powietrze po wygaszeniu go, tak ze gornicy mogli pracowac, nie
wdychajac dymu.

Po ustawieniu ruchomego kamienia Egipcjanie nie przerwali pracy. Podczas gdy gornicy
wymachiwali kilofami na koncu tunelu, oni wycinali w litej skale schody, majace zastapi¢ te z
drewna. Robili to za pomoca drewnianych klinéw, a kamienne bloki, ktore usuwali z pochyltej podtogi,
zastepowaly stopnie.

Gornicy pracowali, wcigz wydtuzajac tunel. Wznosit sie on caly czas w gore, cho¢ regularnie
zmienial kierunek niczym nitka w olbrzymim Sciegu. Zbudowali nastepne komory z przesuwanymi
drzwiami, tak ze gdyby przebili zbiornik, zostatlby zalany tylko najwyzszy odcinek tunelu. Na
powierzchni sklepienia wykuli kanaliki, z ktorych zwiesili pomosty i platformy; zaczynajac od tych
platform, dos¢ odlegltych od wiezy, wydrazyli boczne tunele, ktore taczyty sie z glbwnym tunelem
gleboko w sklepieniu. Dzieki nim mieli wentylacje, poniewaz kierowany do nich wiatr wyciggal dym
z glebi tunelu.

Praca trwala catymi latami. Grupy ciggaczy nie wciggaly juz cegiel, lecz drewno i wode do ognisk.
W tunelach tuz pod powierzchniq sklepienia zamieszkali ludzie, a na wiszacych platformach zaczeli
uprawiac zwieszajace sie w dot warzywa. Gérnicy mieszkali tam, na granicy nieba; niektérzy z nich
ozenili sie i mieli dzieci. Tylko nieliczni znow staneli na ziemi.

Z twarza owinietg wilgotng szmatq, Hillalum zszed} z drewnianych stopni na kamien, i dotozyt



drewna do ogniska na koncu tunelu. Ogien bedzie sie palil przez wiele godzin, a on zaczeka w
nizszych tunelach, gdzie powietrze nie bylo geste od dymu.

Na chwile zamart z przerazenia. Lodowato zimna woda uderzyla o jego nogi i przewrdcita go.
Wstal, starajac sie ztapa¢ oddech, napierajac cialem na pedzaca wode, chwytajac sie stopni. Przebili
zbiornik.

Musial zejs¢ ponizej najwyzszych przesuwanych drzwi, zanim zablokuja przejscie. Jego nogi
chcialy przeskakiwac stopnie, ale Hillalum wiedzial, Ze jesli tak zrobi, to upadnie. A wtedy wsciekty
prad na pewno roztrzaska go o skate. Idac tak szybko, jak tylko mial odwage, schodzit po jednym
stopniu.

Kilka razy posliznat sie, za kazdym razem zsuwajac sie o kilkanascie stopni; plecami ocierat sie o
kamienne stopnie, ale nie czut bolu. Przez caly czas byt pewien, ze tunel zawali sie i go przygniecie
albo ze peknie cate sklepienie, pod jego stopami otworzy sie niebo, a on spadnie na ziemie wsrod
kropli niebieskiego deszczu. Nadeszta kara Jahwe, drugi Potop.

Jak daleko jeszcze do ruchomego kamienia? Tunel wydawat sie ciggna¢ bez konca, a wody pedzity
coraz szybciej. Hillalum zbiegal po schodach.

Potknat sie i upadt w plytka wode. Skonczyly sie schody i znalazt sie w komorze ruchomego
kamienia. Woda siegata mu powyzej kolan.

Wstat i zobaczyl Damaiye i Ahuniego, dwdch gornikow, ktérzy wiasnie go zauwazyli. Stali przed
kamieniem, ktory juz zablokowal wejscie.

Nie! — Zawotat Hillalum.

Zamkneli nas! — wrzasngt Damaiya. — Nie zaczekali!

Czy idg inni? — krzyknat Ahuni bez nadziei w glosie. — Moze uda nam sie poruszy¢ ten kamien.

Nie ma nikogo — odpowiedzial Hillalum. — Czy moga go pchna¢ z drugiej strony?

Nie stysza nas. — Ahuni uderzyt w kamien milotkiem. Huk pedzacej wody zagluszal wszystkie
dzwieki.

Hillalum rozejrzat sie po matej komorze, dopiero teraz zauwazajac ktoregos z Egipcjan, unoszacego
sie na powierzchni wody twarzg w dot.

Spadt ze schoddéw i zabit sie — krzyknat Damaiya.

Czy nic nie mozemy zrobic?

Ahuni spojrzat w gore.

— Oszczedz nas, Jahwe.

Cala trojka stata w podnoszacej sie wodzie, rozpaczliwie sie modlac, ale Hillalum wiedzial, ze na
prozno: Jahwe nie prosit ludzi, by wzniesli wieze lub przebili sklepienie; decyzja o tym nalezala
wyltacznie do nich i ludzie poniosg Smier¢ w tym przedsiewzieciu, tak jak zdarzalo sie to na ziemi.
Prawosc¢ nie ocali ich przed konsekwencjami ich czynéw.

Woda dosiegta im piersi.



— Wejdzmy wyzej — krzyknat Hillalum.

Mozolnie ruszyli w gore tunelu przeciwko pradowi, a woda wznosita sie za nimi. Nieliczne
pochodnie oSwietlajgce tunel zgasty, wiec szli w ciemnoSci, mamroczqc modlitwy, ktorych nie
styszeli. Drewniane stopnie zamocowane u szczytu tunelu zostaly zmyte i zaklinowaly sie ponizej.
Przeszli po nich i dotarli do gladkiego kamiennego zbocza; tam czekali, az woda poniesie ich wyzej.

Czekali w milczeniu, wyczerpawszy modlitwy. Hillalum wyobrazitl sobie, ze stoi w czarnym
przelyku Jahwe, a Przepotezny pije wode niebios, gotow potkna¢ grzesznikow.

Woda poniosta ich w gore, az Hillalum mogl wyciggnietymi rekami dotkng¢ sufitu. Olbrzymia
szczelina, z ktorej tryskata woda, znajdowata sie tuz obok. Pozostalo juz niewiele powietrza. Hillalum
zawotal:

— Kiedy ta komora sie napetni, mozemy poptyna¢ w kierunku nieba.

Nie wiedzial, czy go ustyszeli. Kiedy woda siegneta sufitu, po raz ostatni zaczerpnat powietrza i
wptynat do szczeliny. Umrze blizej nieba niz ktokolwiek przed nim.

Szczelina ciaggneta sie przez wiele tokci. Gdy tylko Hillalum jq przeptynal, kamienna warstwa
umkneta mu spod plecow i jego machajace konczyny niczego juz nie dotykaty. Przez chwile czul, jak
niesie go prad, ale po chwili nie byl tego taki pewien. Otaczata go tylko ciemnos¢ i znéw poczut ten
straszny zawrot glowy, ktorego doswiadczyt, kiedy po raz pierwszy zblizy? sie do sklepienia. Nie mogt
rozrozni¢ zadnego kierunku, nie wiedzial nawet, gdzie jest gora ani dot. Wykonywat ptywackie ruchy,
ale nie wiedzial, czy ptynie.

Moze unosit sie bezradnie w spokojnej wodzie, a moze porwal go wsciekly prad; czul jedynie
paralizujgce zimno. Nie widziat Zadnego Swiatta. Czy w tym zbiorniku nie ma powierzchni, do ktérej
mogliby sie wzniesSc?

Wtedy znow uderzyt w kamien. Jego dtonie wyczuly szczeline. Czy wrocit do miejsca, z ktorego
wyruszyt? Woda wpychata go do szczeliny, a on nie miat sity sie opierac. Zostal wciggniety do tunelu
i obijat sie o jego sciany. Byl niewiarygodnie gleboki, jak najdtuzszy kopalniany szyb. Hillalum czul,
ze zaraz pekng mu ptuca, ale tunel zdawal sie nie mie¢ konca. W koncu gornik nie mogt juz dhuzej
wstrzymywac oddechu i wypuscit powietrze z ust. Tonat i otaczajaca go ciemnos$¢ zalata mu ptuca.

Nagle Sciany rozbiegly sie. Hillaluma niost pedzacy strumien wody, poczul powietrze nad jego
powierzchnig! A potem nie czut juz nic.

Obudzit sie z twarzg przycisnieta do wilgotnego kamienia. Nic nie widzial, ale czul przy dioniach
wode. Przetoczy? sie na plecy i jeknat: bolaly go rece i nogi, byt nagi, skore miat poobcierang do krwi
i pomarszczong od wody, ale oddychat.

Po pewnym czasie Hillalum w koncu wstat. Wokot jego kostek klebita sie woda. Kiedy postapit
krok, zrobita sie gladsza. W przeciwnym kierunku by}t suchy kamien — dotyk podpowiadal, ze to
tupek.

Bylo zupelnie ciemno, jak w kopalni bez pochodni. Pokaleczonymi palcami macal przed soba



podloze, ktore w koncu wzniosto sie i zmienito w Sciane. Pelzal tam i z powrotem powoli, niczym
jakie$ Slepe stworzenie. Znalazt Zrodto wody, duzy otwér w podiozu. Przypomnial sobie! Zostal
wyrzucony ze zbiornika w gore przez ten otwor. Pelzt przed siebie, jak mu sie wydawato, calymi
godzinami; jesli to jaskinia, to byta olbrzymia. Znalazt miejsce, w ktérym podtoze wznosito sie. Czy
jest jakies przejscie prowadzace w gore? Moze uda mu sie trafi¢ do nieba.

Czolgal sie, nie majac pojecia, ile minelo czasu, nie przejmujac sie, ze nie bedzie potrafit wrécic,
poniewaz nie mogt wrdci¢ tam, skad przybyt. Szedl korytarzami prowadzacymi w gore, ilekroc je
znajdowal, a prowadzacymi w dot, kiedy musial. Chociaz potkngl wiecej wody, niz sadzil, ze to
mozliwe, zaczal odczuwac pragnienie i gtod.

W koncu zobaczyt swiatto i wybiegt na zewnatrz.

Swiatlo bylo tak jasne, ze Hillalum zamknal oczy i padt na kolana z zaciénietymi pie$ciami
uniesionymi na wysokos¢ twarzy. Czy to blask Jahwe? Czy jego oczy zniosa ten widok? Po kilku
minutach otworzyt je i zobaczyl pustynie. Zostawil za sobg jaskinie u podnoéza jakichs gor. Po
horyzont ciggnety sie skaty i piasek.

Czy niebo jest jak ziemia? Czy Jahwe mieszka w takim miejscu? A moze to tylko jeszcze jedno
krolestwo w dziele stworzenia Jahwe, jeszcze jedna ziemia znajdujaca sie nad ziemigq Hillaluma, a
Jahwe mieszka wyzej?

Stonce znajdowato sie przy szczytach gor za jego plecami. Wznosi sie czy opada? Czy sq tu dnie i
noce?

Hillalum popatrzyt na piaszczysta okolice zmruzonymi oczyma. Wzdtuz horyzontu przesuwata sie
jakas linia. Czy to karawana?

Pobiegl do niej, wolajac z glebi wyschnietego gardla, az zabraklo mu tchu. Zobaczyla go jakas
postac z konca karawany i zatrzymata ja.

Posta¢ wydawata sie cztowiekiem, nie duchem, i byta ubrana jak podrozujacy po pustyni. Trzymata
buktak. Hillalum napit sie, z trudem tapigc oddech.

W koncu oddat mezczyznie buktak i wydyszat:

— Co to za miejsce?

— Zaatakowali cie bandyci? Zdazamy do Erech. Hillalum wytrzeszczy} oczy.

Chcesz mnie oszuka¢ — zawotat. Mezczyzna cofnat sie i patrzyt na Hillaluma, jakby ten oszalat od
stonca. Gornik zobaczy? zblizajacego sie jeszcze jednego podroznika. — Erech jest w Szinar!

Owszem. Nie podazates do Szinar? — Drugi mezczyzna trzymat laske w pogotowiu.

Przybywam z... bylem w... — Hillalum zamilkl. — Znacie Babilon?

O, to jest zatem cel twojej podrézy? Lezy na potnoc od Erech. Droga miedzy nimi jest tatwa.

Wieza... styszeliscie o niej?

Oczywiscie, to slup wznoszacy sie do nieba. Podobno ludzie na szczycie draza tunel przez

sklepienie niebios.



Hillalum upadt na piasek.

— Zle sie czujesz? — Dwaj poganiacze wielbladéw pomruczeli miedzy sobq i odeszli, by naradzi¢
sie z pozostatymi. Hillalum nie patrzy} na nich.

Jest w Szinar. Wrocit na ziemie. Wspiat sie ponad niebieskie zbiorniki i wrocit na ziemie. Czy
Jahwe sprowadzil go do tego miejsca, by nie dotarl wyzej? A jednak Hillalum wcigz nie widziat
zadnych znakéw, zadnej wskazowki, ze Jahwe go zauwazyt. Nie spodziewal sie ze strony Jahwe
zadnego cudu, w ktorego wyniku znalaziby sie tutaj. O ile potrafi sie zorientowac¢, po prostu wyptynat
ze sklepienia i znalazt sie w lezacej ponizej jaskini.

Jakim$ sposobem sklepienie niebios znajdowato sie pod ziemia. Zupelnie jakby lezaly obok siebie,
chociaz dzielito je wiele staj. Jak to mozliwe? Jak takie odlegle miejsca mogq sie ze sobg stykac?
Hillaluma rozbolata glowa od tych rozmyslan.

I wtedy zrozumiat: cylindryczna piecze¢. Potoczony po tabliczce miekkiej gliny rzezbiony walec
zostawil odcisk tworzacy jakis obraz. Dwie postacie mogly pojawi¢ sie na przeciwnych koncach
tabliczki, cho¢ na powierzchni walca znajdowaly sie obok siebie. Caly Swiat jest takim walcem.
Ludzie wyobrazajg sobie, ze niebiosa i ziemia znajduja sie po przeciwnych koncach tabliczki, a
miedzy nimi rozcigga sie niebo i gwiazdy; a mimo to Swiat jest zawiniety w jakis fantastyczny sposaéb,
tak Ze niebiosa i ziemia stykajq sie ze soba.

Teraz bylo jasne, dlaczego Jahwe nie zburzyt wiezy, nie ukarat ludzi za pragnienie dotarcia poza
wyznaczone im granice — najdtuzsza bowiem podr6z zakonczy sie w miejscu, w ktorym sie zaczela.
Cale wieki pracy nie ujawnig ludziom ani troche wiecej dziela stworzenia, niz juz je znajg. Jednak
dzieki swemu wysitkowi, widzac, jak pomystowo zostal skonstruowany Swiat, ludzie dostrzega
niewyobrazalny artyzm dzieta Jahwe. Dzieki tej konstrukcji dzielo Jahwe zostato ujawnione i ukryte
zarazem.

W ten sposéb ludzie beda znali swoje miejsce.

Hillalum stang} na nogach miekkich z naboznego podziwu i odszukal przewodnika karawany. Wréci
do Babilonu. Moze znéw zobaczy Lugatuma. PoSle wiadomos$¢ ludziom na wiezy. Powie im o

ksztalcie Swiata.

ttumaczyta Agnieszka Sylwanowicz



Zrozum

(Understand)

Warstwa lodu; czuje na twarzy, ze jest chropowata, ale nie zimna. Nie mam sie czego ztapac;
rekawice Slizgajaq sie. Widze w gorze jakichs ludzi, biegajq dookola, ale nie sq w stanie nic zrobic.
Probuje uderza¢ w 16d pieSciami, ale moje rece poruszajq sie jak w zwolnionym tempie, a moje ptuca
chyba pekly; glowa tez mi peka, mam wrazenie, jakbym sie rozptywat...

Budze sie z krzykiem. Serce wali mi jak mtotem. Jezu. Zsuwam koc i siadam na brzegu t6zka.

Przedtem tego nie pamietatem. Przedtem by} tylko upadek przez 16d. Lekarz powiedzial, ze magj
mozg musial wyprzecC reszte wspomnien. Teraz sobie przypomniatem i byt to najgorszy koszmar
senny, jaki miatem w zyciu.

Zaciskam pieSci na przescieradle i czuje, jak dygocze. Prébuje sie uspokoi¢, oddycha¢ powoli, ale
nie moge powstrzymac szlochu. To byto tak realistyczne, Ze prawie to czutem; czutem, jak sie umiera.

Bylem w tej wodzie przez blisko godzine. Kiedy mnie wyciagneli, bylem prawie jak warzywo. Czy
jestem juz zdrowy? Wtedy, w szpitalu, po raz pierwszy wyprébowali nowy lek na kims, kogo moézg
zostat uszkodzony w az takim stopniu. Czy okazat sie skuteczny?

Ten sam koszmar. Jeszcze raz. I jeszcze raz. Po trzecim razie juz wiem, ze nie chce znow zasypiac.
Godziny, jakie pozostaly do Switu, spedzam na martwieniu sie. Czy to jest skutek? Czy zaczynam
wariowac?

Jutro mam cotygodniowq wizyte u specjalisty w szpitalu. Moze on bedzie znal odpowiedz.

Jade do centrum Bostonu i po potgodzinie przyjmuje mnie doktor Hooper. Siedze na 16zku w pokoju
do badan, za z6tta zastonka. Na Scianie wisi ptaski monitor. Obraz na nim mozna ogladac¢ tylko pod
pewnym katem, wiec z tej strony wyglada, jakby byl ciemny. Lekarz stuka w klawiature, pewnie
szukajac mojej kartoteki, a potem zaczyna mnie bada¢. Oglada mi Zrenice, Swiecac latarka, a ja
opowiadam mu o moich koszmarach.

— Zdarzalo sie panu cos takiego przed wypadkiem? Wyjmuje maty mioteczek i uderza w moje
tokcie, kolana i kostki.

Nie, nigdy. Czy to jakis skutek uboczny leku?

To nie jest skutek uboczny. Leczenie hormonem K spowodowalo regeneracje wielu uszkodzonych
neuronow i to jest wielka zmiana, do ktérej pana moézg musi sie przyzwyczai¢. Koszmary sq
prawdopodobnie oznaka tego, Ze sie przystosowuje.

Czy to moze sie utrzymac?

To mato prawdopodobne — odpowiada. — Kiedy juz panski mozg przyzwyczai sie do tych sladow



pamieciowych, wszystko bedzie dobrze. A teraz prosze dotkna¢ palcem wskazujagcym konca nosa, a
potem mojego palca, tutaj.

Robie, co mi kaze. P6zniej mowi, zebym szybko dotknat kciuka kazdym z palcéw. Nastepnie mam
przejs¢ po namalowanej linii, jakby podczas testu trzezwosSci. A potem robi coS$, co zaczyna mnie
zdumiewac.

Prosze wymieni¢ czesci zwyklego buta.

— Podeszwa, obcas, sznurowki. Hm, sznuréwki przewleka sie przez oczka, jest tez jezyk, pod

sznuroOwkami...

— Dobrze. Prosze powtorzyc te liczbe: trzy dziewieC jeden siedem cztery...

— ...szeS¢ dwa.

Doktor Hooper tego sie nie spodziewat.

— Shucham?

— Trzy dziewiec jeden siedem cztery szeS¢ dwa. Podat pan te liczbe, kiedy badal mnie pan po raz
pierwszy, jeszcze w szpitalu. Chyba czesto uzywa jej pan przy badaniu pacjentow.

— Nie miat jej pan zapamietywac. To mial by¢ test pamieci chwilowej.

— Nie zapamietalem jej celowo. Po prostu tak sie zdarzyto, ze ja pamietam.

— Czy pamieta pan liczbe, jakiej uzytem, kiedy badatem pana po raz drugi?

Zastanawiam sie przez chwile.

Cztery zero osiem jeden pie¢ dziewie¢ dwa.

Jest zaskoczony.

— Wiekszos¢ ludzi nie potrafi zapamieta¢ tylu cyfr, jesli ustyszy je tylko raz. Korzysta pan z
jakichs technik mnemotechnicznych?

Potrzasam glowa.

— Nie. Zawsze musze zapisywaC numery w telefonie.

Siada przy terminalu i dotyka klawiatury numerycznej.

— A prosze sprobowac z ta.

Odczytuje czternastocyfrowa liczbe, a ja ja powtarzam.

— A potrafi pan wymienic je wspak?

Recytuje cyfry w odwrotnej kolejnosci. Marszczy brwi, po czym zaczyna co$ pisa¢c w mojej
kartotece.

Siedze przed terminalem w jednym z pokojow do badan na oddziale psychiatrycznym — to
najblizej potozone miejsce, w ktorym doktor Hooper mogt znalez¢ testy na inteligencje. W jedng ze
Scian wbudowano mate lusterko; pewnie jest za nim kamera. Na wypadek gdyby byla wiaczona,
usmiecham sie i macham w tym kierunku. Zawsze to robie do ukrytych kamer przy bankomatach.

Doktor Hooper wkracza z wydrukiem moich wynikow.

— CO0z, panie Leonie... poradzil pan sobie doskonale. W obu testach zmieScit sie pan w



dziewiecdziesigtym dziewigtym percentylu.

Szczeka mi opada.

— Zartuje pan.

Nie, nie zartuje — widac, ze sam z trudem w to wierzy.

— Ta liczba nie wskazuje, na ile pytan odpowiedziatl pan poprawnie, to panski wynik w poréwnaniu
z resztg populacji.

— Wiem, co to oznacza — odpowiadam z roztargnieniem.

— Podczas testow w liceum znalaztem sie w siedemdziesigtym.

DziewiecCdziesigty dziewigty percentyl. Probuje w duchu znalez¢ jakieS oznaki tego stanu. Coz
takiego powinienem czuc?

Siedzi na stole i patrzy na wydruk.

Pan nie studiowat, prawda?

Zwracam sie znow do lekarza.

— Studiowalem, ale zrezygnowalem przed dyplomem. Moje pomysty jako$ nie podchodzily
profesorom.

— Rozumiem. — Pewnie sadzi, ze mnie wylali. — Coz, zrobit pan olbrzymie postepy. Czesc¢ to
pewnie naturalny efekt uptywu lat, ale w wiekszosci jest to skutek dziatania hormonu K.

Niezty skutek uboczny.

— Cobz, ja bym sie tym za bardzo nie przejmowat. Wynik testu nie dostarcza zadnych informacji o
tym, jak bedzie pan sobie radzil w codziennym zyciu.

Kiedy nie patrzy, przewracam oczami. Oto dzieje sie co$ niezwyklego, a on potrafi tylko podsung¢
mi taki truizm.

— Chciatbym jeszcze przeprowadzi¢ pare innych testéw. Moze pan przyjsc jutro?

Sk sk

Retuszuje witasnie hologram, kiedy dzwoni telefon. Miotam sie miedzy telefonem a klawiatura, az
w koncu wybieram telefon. Zwykle korzystam z automatycznej sekretarki, ktora odbiera rozmowy,
gdy pracuje, ale musze poinformowac ludzi, ze wrécitem do pracy. Stracitem wielu klientow w czasie
pobytu w szpitalu: c6z, ryzyko bycia wolnym strzelcem. Dotykam telefonu i mowie:

— Greco Holographics, przy telefonie Leon Greco.

— Czes¢, Leon, tu Jerry.

— Czes$¢, Jerry. Co stychac? — Nadal przygladam sie obrazowi na ekranie: kota zebate skosne.
Wyswiechtana metafora wspotpracy, ale tego wlasnie zazyczyt sobie klient do reklamy.

— Nie chcesz i$¢ do kina? Ja, Sue i Tori chcemy obejrzec ,,Metalowe oczy”.

— Dzis wieczorem? Och, nie moge. Dzi$ ostatni raz graja monodram kobiecy w Hanning
Playhouse.

Powierzchnie zebow kot sq porysowane i wygladajq na pokryte smarem. PodSwietlam kazda z nich,



uzywajac kursora, i wpisuje odpowiednie parametry, zeby je zmienic.

— Co to jest?

Nosi tytut ,,Sympleks”. To monolog wierszem. — Teraz poprawiam Swiatlo, usuwam cienie w
miejscach, gdzie kota sie zazebiaja. — Chcecie sie wybrac?

— To jakis Szekspirowski monolog?

Za duzo: przy takim oswiedeniu zewnetrzne krawedzie bylyby za jasne. Podaje gorng granice
jaskrawosci odbitego Swiatla.

— Nie, to taki utwér z gatunku strumienia Swiadomosci, wykorzystuje cztery rozne rodzaje
metrum: jamb to tylko jedno z nich. Wszyscy krytycy twierdza, ze to arcydzieto.

— Nie wiedziatem, ze jestes takim wielbicielem poezji. Sprawdzam wszystkie liczby jeszcze raz i
wydaje komputerowi polecenie przeliczenia wzorca interferencji.

— Nie jestem, ale to wydato mi sie naprawde ciekawe. To jak, jesteScie zainteresowani?

Dzieki, ale chyba wolimy film.

— Swietnie, w takim razie bawcie sie dobrze. Moze w przyszlym tygodniu gdzie$ sie razem
wybierzemy.

Zegnamy sie, Jerry roztgcza sie, a ja czekam, az komputer skoriczy przeliczanie.

I nagle dociera do mnie, co sie stalo. Nigdy dotad nie bylem w stanie edytowac¢ niczego waznego,
rozmawiajac jednoczeSnie przez telefon. A teraz nie mialem zadnego problemu z robieniem dwdch
rzeczy naraz.

Czy te niespodzianki nigdy sie nie skoncza? Koszmary przestaly mnie nawiedzac i udato mi sie
troche odprezy¢; dostrzeglem wtedy, ze szybciej czytam i lepiej rozumiem. Bylem w stanie
przeczyta¢ pewne ksigzki, dotad zalegajace na pétkach, a ktore zawsze chcialem przeczyta¢, tylko
nigdy nie miatem czasu: nawet trudniejsze, specjalistyczne. Kiedy$, na studiach, pogodzitem sie z
tym, Ze nie jestem w stanie uczy¢ sie wszystkiego, co mnie interesuje. To niesamowite, kiedy sie
odkrywa, ze to jednak mozliwe: promieniowatem radoscia, kiedy pewnego dnia kupitem stos ksigzek.

A teraz odkrylem, ze potrafie sie skupi¢ na dwoch rzeczach naraz; nigdy bym nie przypuszczat, ze
cos takiego bedzie mozliwe. Stoje przy biurku i krzycze z radosci, jakby moja ulubiona druzyna
bejsbolowa zdobyta potrojnag liczbe punktow. To wlasnie takie uczucie.

Glowny specjalista neurolog, doktor Shea, przejagl moj przypadek; pewnie chce sobie przypisac
wszelkie zastugi. Prawie go nie znam, a on tymczasem zachowuje sie, jakbym byt jego pacjentem od
lat.

Zaprasza mnie na rozmowe do swojego gabinetu. Zaplata palce i opiera tokcie na biurku.

— Jak sie pan czuje z tym przyrostem inteligencji? Co za niedorzeczne pytanie.

— To bardzo przyjemne.

— Swietnie — méwi doktor Shea. — Jak dotad nie wykrylisSmy zadnych ujemnych skutkéw

ubocznych leczenia hormonem K. Leczenie powypadkowego urazu mézgu u pana juz sie zakonczyto.



— Potakuje glowa. — Prowadzimy jeszcze badania, bo chcielibySmy sie dowiedzie¢ czego$ wiecej o
wplywie hormonu na inteligencje. Gdyby pan chcial, moglibySmy wstrzyknaC panu jeszcze kilka
dawek i obserwowac skutki.

Wreszcie udaje mu sie przyciggna¢ mojq uwage: to mnie zainteresowato.

— Tak, chetnie.

Rozumie pan, ze zrobimy to wylacznie dla celow badawczych, nie terapeutycznych. Moze pan
odnies¢ korzysci dzieki wzrostowi inteligencji, ale z medycznego punktu widzenia nie jest to
niezbedne dla panskiego zdrowia.

— Rozumiem. Pewnie mam podpisac jakis formularz zgody?

— Tak. Zaproponujemy tez panu wynagrodzenie za udzial w badaniu. — Wymienia jakas liczbe, ale
nie zwracam na to uwagi.

— W porzadku.

Zaczynam sobie wyobrazac, do czego to moze doprowadzi¢, co to dla mnie znaczy, i czuje dreszcz.

— ChcielibySmy takze zawrze¢ z panem umowe o zachowaniu poufnosci. Ten lek to wielka
sensacja, ale nie chcemyniczego oglaszac¢ przedwczesnie.

— Oczywiscie, panie doktorze. Czy kto$ juz dostawat dodatkowe zastrzyki?

— Oczywiscie, nie bedzie pan pierwszym krolikiem doswiadczalnym. Moge pana zapewnic, ze nie
byto zadnych niepozadanych skutkow ubocznych.

— A jakie uzyskano efekty?

— Wolalbym niczego panu nie sugerowa¢. Moze pan zacza¢ sobie wyobraza¢, ze rzeczywiscie
doswiadcza pan objawow, o ktorych panu opowiem.

Shea czuje sie jak ryba w wodzie z tymi standardowymi lekarskimi formutkami. Ja jednak
naciskam.

— A moze mi pan przynajmniej powiedzie¢, czy ich inteligencja wzrosta?

— Kazdy pacjent jest inny. Nie powinien pan opiera¢ swoich oczekiwan na tym, co przydarzylo sie
innym.

Thumie w sobie frustracje.

— Co0z, dobrze, panie doktorze.

Skoro Shea nie chce mi nic opowiedzie¢ o hormonie K, musze poszuka¢ sam. Z mojego terminala
domowego loguje sie do datanetu. Wchodze do publicznej bazy danych FDA i zaczynam
przeszukiwanie wnioskOw o zezwolenie na rozpoczecie badan nowych lekow. Muszq one zostac
zaakceptowane, zanim rozpoczng sie badania na ludziach.

Whiosek dotyczacy hormonu K zostat ztozony przez Sorensen Pharmaceutical, firme zajmujacq sie
badaniami nad hormonami syntetycznymi, ktére stymulujg regeneracje neurondow centralnego uktadu
nerwowego. Przegladam wyniki badan na psach, ktorych moézgi pozbawiono tlenu, a potem na

pawianach. Wszystkie zwierzeta catkowicie odzyskaly zdrowie. Toksyczno$¢ byta niska, a



dlugofalowe obserwacje nie ujawnity zadnych skutkow ubocznych.

Wyniki badan prébek kory moézgowej sa zastanawiajace. U zwierzat z uszkodzeniami mozgu
wyksztalcity sie neurony zastepcze ze znacznie wiekszq liczbg dendrytow, ale u zdrowych zwierzat,
ktorym podawano lek, nic takiego nie nastgpito. Konkluzja badaczy: hormon K powoduje wytacznie
zastapienie uszkodzonych neuronéw, a nie zdrowych. W przypadku zwierzat z uszkodzonymi
mozgami nowe dendryty wygladaly na nieszkodliwe: pozytonowa tomografia emisyjna nie wykazata
zadnych zmian w metabolizmie mo6zgu, a wyniki zwierzat w testach na inteligencje nie zmienity sie.

We wniosku o zgode na rozpoczecie prob klinicznych na ludziach badacze Sorensena przedstawili
protokoly uwzgledniajace badanie leku najpierw na zdrowych ochotnikach, a potem na pacjentach z
roznymi schorzeniami: ofiarach udardw, cierpiacych na chorobe Alzheimera oraz takich jak ja— 0s6b
w stanie glebokiej spigczki. Nie udaje mi sie dotrze¢ do raportow postepow z tych badan: pacjenci byli
anonimowi, tylko lekarzom wolno byto uzyskac¢ dostep do tych zapisow.

Badania na zwierzetach nie wyjasnily w zaden sposob wzrostu inteligencji u ludzi. Rozsadnie
byloby zalozy¢, ze wzrost inteligencji jest proporcjonalny do liczby neuronéw zastagpionych pod
wplywem hormonu, a to z kolei zalezy od rozmiaréw pierwotnych szkoéd. Oznacza to, ze najlepsze
efekty datoby sie zaobserwowac u pacjentow w glebokiej spigczce. Oczywiscie, Zzeby potwierdzic te
teorie, musiatbym przyjrzec¢ sie postepom innych pacjentow, a to bedzie musiato poczekac.

Nastepne pytanie: czy nastgpil okres stabilizacji, czy tez dodatkowe dawki hormonu spowodujq
dalszy wzrost? Odpowiedz na to pytanie bede znat szybciej niz lekarze.

Nie jestem ani troche zdenerwowany; wrecz przeciwnie, jestem raczej rozluzniony. Leze na brzuchu
i oddycham spokojnie. Nie czuje plecéw; podano mi znieczulenie miejscowe, a potem wstrzyknieto
hormon K do rdzenia kregowego. Zastrzyk dozylny nie zadzialalby, bo hormon nie przenika przez
bariere mozg — krew. To pierwszy zastrzyk, ktory pamietam, cho¢ powiedziano mi, ze juz dwa
dostalem: pierwszy jeszcze w $pigczce, drugi — po odzyskaniu przytomnosci, ale nie bylem w stanie
niczego rozpoznac.

Znow koszmary. Nie sg gwaltowne, ale to dziwaczne, najbardziej zdumiewajace sny, jakie miatem
w zyciu; czesto nie ma w nich niczego, co bylbym w stanie rozpozna¢. Nierzadko budze sie z
krzykiem, rzucajac sie na t6zku. Ale tym razem wiem, ze mina.

W szpitalu jest teraz kilku psychologow, ktérzy zajmuja sie badaniami nade mng. Ciekawe, jak
majq zamiar zbada¢ mojq inteligencje. Jeden z lekarzy bada moje umiejetnosci skladowe, takie jak
nabywanie, zapamietywanie, realizacja i przekazywanie. Inny bada mnie pod katem wnioskowania
matematycznego i logicznego, komunikacji jezykowej i wizualizacji przestrzenne;j.

Kiedy patrze na tych specjalistow, z ktorych kazdy ma swojg ulubiong teorie i probuje naginac
dowody, zeby do niej pasowaty, przypominajq mi sie studia. Sq dla mnie jeszcze mniej przekonujacy
niz wtedy; niczego nie mogliby mnie nauczy¢. Zadna z ich kategoryzacji nie jest skuteczna w

analizowaniu moich wynikow, gdyz — nie ma sensu udawac, ze tak nie jest — jestem rownie dobry



we wszystkim.

Mogitbym zapisaC sie na kurs algebry, gramatyki jezyka obcego, zasad dziatania silnika — w
kazdym wypadku wszystko do siebie pasuje, wszystkie elementy pieknie ze soba wspotpracujg. W
kazdym razie nie musze Swiadomie zapamietywac zasad ani stosowac ich mechanicznie. Po prostu
postrzegam dziatanie systemu jako calosci, jako jednoSci. OczywisScie, jestem Swiadom wszystkich
szczegotow i poszczegdlnych etapow, ale one wymagajq tak niewiele skupienia, ze sg prawie
intuicyjne.

Penetrowanie systemow zabezpieczen komputerowych jest dos¢ nudne; rozumiem, ze moze byc
atrakcyjne dla tych, ktérzy nie mogg sie oprzeC wyzwaniom stawianym swojemu sprytowi, ale nie jest
ani troche estetyczne intelektualnie. Nie rozni sie od szarpania drzwiami zamknietego domu, az
znajdzie sie Zle zamontowany zamek. Przydatna czynnos$¢, ale niespecjalnie fascynujaca.

Wdarcie sie do prywatnej bazy FDA byto latwe. Zabawialem sie jednym ze szpitalnych terminali
Sciennych, na ktorych pojawiaja sie informacje dla gosci: mapy, ksigzka telefoniczna pracownikow.
Wyszedlem z tego programu na poziom systemu i napisatem program — przynete, ktory udawat ekran
startowy stuzacy do logowania. Potem po prostu zostawitem terminal w spokoju; w koncu jedna z
lekarek podeszta, by sprawdzic jakis swoj plik. Pulapka odrzucita jej hasto, ale uruchomita prawdziwy
ekran startowy. Lekarka probowata sie zalogowac jeszcze raz i tym razem jej sie dato, ale moja
putapka przechwycita jej hasto.

Korzystajac z konta lekarki, moglem przegladac¢ baze danych pacjentow FDA. Podczas badan fazy
pierwszej, na zdrowych ochotnikach, nie odnotowano zadnego dziatania hormonu. Badania kliniczne
fazy drugiej to jednak co innego. Znalaztem cotygodniowe raporty dotyczace osiemdziesieciu dwoch
pacjentow, kazdego oznaczonego numerem, wszyscy leczeni hormonem K, przewaznie ofiary udaru
albo Alzheimera, kilka przypadkéw spigczki. Najnowsze raporty potwierdzily moje przypuszczenia:
osoby o najpowazniejszych uszkodzeniach mozgu wykazywaly najwiekszy wzrost inteligencji.
Pozytonowa tomografia emisyjna wykazata zwiekszony metabolizm maézgu.

Dlaczego badania nad zwierzetami nic takiego nie wykazaly? Sadze, ze dobrg analogia bedzie tu
koncepcja masy krytycznej. Liczba synaps u zwierzat ksztaltuje sie ponizej masy krytycznej; ich
mozgi majg minimalne zdolnosci abstrakcyjnego myslenia i dodatkowe synapsy nic im nie daja.
Ludzie przekroczyli mase krytyczng. Ich mo6zgi majg pelng samoswiadomosc¢ i — jak wskazujg wyniki
badan — wykorzystujg te nowe synapsy w najwiekszym mozliwym stopniu.

Najbardziej fascynujgce okazaly sie zapisy na temat nowo rozpoczetych badan naukowych, w
ktorych uczestniczyli pacjenci ochotnicy. Dodatkowe zastrzyki hormonu powoduja dalszy wzrost
inteligencji, ale to zalezy z kolei od rozmiaréw pierwotnego uszkodzenia. Pacjenci po niewielkich
udarach nie osiggneli poziomu geniuszu. Ci, u ktorych uszkodzenia byly wieksze, posuneli sie
znacznie dalej.

Sposrod pacjentow, ktorzy przezyli stan glebokiej Spigczki, jestem jak dotad jedynym, ktory



otrzymat trzeci zastrzyk. Wytworzyltem wiekszq liczbe synaps niz ktokolwiek z dotad badanych; nadal
pozostaje kwestig otwarta, jaki poziom osiggnie moja inteligencja. Kiedy o tym mysle, czuje, jak
mocno bije mi serce.

Sk sk

Mijaja tygodnie, a zabawa z lekarzami staje sie coraz bardziej ucigzliwa. Traktujqa mnie, jakbym byt
oswieconym idiotq: pacjentem, ktory wykazuje oznaki wysokiej inteligencji, ale nadal pozostaje
pacjentem. Dla neurologow jestem jedynie zZrédtem obrazow z tomografu komputerowego, a czasem
fiolki z ptynem mézgowo — rdzeniowym. Psychologowie majg sposobnos¢, by zdoby¢ pewna wiedze
o moim sposobie myslenia dzieki rozmowom, ale nie moga sie wyzby¢ uprzedzen — uwazaja mnie za
kogos, kto nie rozumie sytuacji, w jakiej sie znalazt, zwyklego cztowieka, ktory otrzymat dar, jakiego
nie umie docenic.

Jest dokladnie odwrotnie — to lekarze nie wiedza, co sie dzieje. Sa pewni, ze lek nie poprawi
niczyjego funkcjonowania w codziennym zyciu, a mdj talent uwidacznia sie tylko dzieki dodatkowym
instrumentom, jakimi sg testy na inteligencje, wiec tracq na nie czas. Ale ten instrument pomiarowy
jest nie tylko czyms sztucznym, jest takze za krotki: moje nieustajgco doskonate wyniki nie
dostarczajg zadnych informacji, bo nie majg podstaw do poréwnan z czyms, co lezy daleko poza
krzywa dzwonowa.

Rzecz jasna, wyniki testow to tylko cien rzeczywistych zmian, jakie majg miejsce. Gdyby tylko
lekarze byli w stanie poczuc¢, co sie dzieje w mojej glowie: o ile wiecej rzeczy niz dawniej rozpoznaje,
o ile wiecej zastosowan dla informacji znajduje. Moja inteligencja nie jest tylko zjawiskiem
laboratoryjnym, jest praktyczna i skuteczna. Mam prawie fotograficzng pamiec i talent do kojarzenia,
potrafie ocenic¢ sytuacje bltyskawicznie i podja¢ dziatania najlepsze dla moich celéw; nigdy nie mam
problemu z podejmowaniem decyzji. Wyzwanie stanowig tylko problemy teoretyczne.

We wszystkim, czego sie ucze, dostrzegam wzorce. Dostrzegam forme, melodie kryjaca sie w
nutach, we wszystkim: w matematyce i naukach przyrodniczych, w sztuce i muzyce, w psychologii i
socjologii. Gdy czytam jakikolwiek tekst, mysle tylko o tym, jak autorzy z ocigganiem przechodza od
jednego punktu do drugiego, i towie powigzania, ktorych oni nie dostrzegli. Sq jak thum ludzi
niezdolnych do czytania nut, gapigcych sie na zapis sonaty Bacha, prébujacych objasni¢, jak przejsc¢
od jednej nuty do drugie;j.

Te wzorce sg wspaniate i zaostrzajq apetyty na kolejne. Na odkrycie czekajg tez inne wzorce, formy
catkowicie innej skali. W ich przypadku sam jestem Slepy: wszystkie moje sonaty sa w porownaniu
jedynie izolowanymi punktami danych. Nie mam pomystu, jak mogg sie ksztaltowac takie formy, ale
to przyjdzie z czasem. Chce je znaleZ¢ i zrozumiec. Pragne tego najbardziej na Swiecie.

Lekarz wizytujacy nazywa sie Clausen i zachowuje sie inaczej niz inni lekarze. Patrzac na jego
zachowanie, mozna by sadzi¢, ze przywyk!t do noszenia maski obojetnosci przy pacjentach, ale dzis

czuje sie troche nieswojo. Probuje stworzyc¢ przyjazng atmosfere, jest to znacznie mniej skuteczne niz



zdawkowe uwagi wyglaszane przez innych lekarzy.

— Ten test dziata tak: czyta pan opis jakiejs sytuacji, kazdy z nich przedstawia pewien problem. Po
kazdym opisie mowi pan, jak by rozwigzat ten problem.

Kiwam glowa.

— Juz robitem takie testy.

— Doskonale.

Wstukuje jakie$ polecenie i na ekranie przede mng pojawia sie tekst. Czytam scenariusz: problem
dotyczy planowania i okreslania priorytetéw. Jest realistyczny, co jest niezwykle: przypisanie
punktow do takiego testu jest dla wiekszosci badaczy zbyt arbitralne. Czekam chwile z podaniem
odpowiedzi, ale Clausen i tak jest zaskoczony moja szybkoscia.

— Bardzo dobrze. — Naciska jakis klawisz. — A teraz ten. Pracujemy nad kolejnymi
scenariuszami. Kiedy czytam czwarty, Clausen bardzo sie pilnuje, Zeby demonstrowa¢ wytgcznie swaj
profesjonalny obiektywizm. Moje rozwigzanie tego problemu szczegdlnie go interesuje, ale nie chce,
zebym o tym wiedzial. Scenariusz dotyczy polityki gabinetowej i zarliwej walki o awans.

Nagle pojmuje, kim jest Clausen: to psycholog pracujacy dla rzadu, moze dla wojska, pewnie w
ramach Biura Badawczo — Rozwojowego CIA. Celem tego testu jest okreSlenie potencjalnych
mozliwosci hormonu K przy produkcji strategow. Dlatego witasnie czuje sie przy mnie nieswojo:
przyzwyczait sie do zolnierzy i pracownikow organizacji rzadowych, ktorzy nawykli do wykonywania
rozkazow.

Prawdopodobnie CIA chce mnie podda¢ innym testom: moze beda tez bada¢ innych pacjentow, w
zaleznosci od wynikéw. Potem wybiorg z szeregow jakichs ochotnikow, pozbawig ich mozgi tlenu i
podadza im hormon K. Nie chciatbym, oczywiscie, sta¢ sie pracownikiem CIA, ale wykazalem
wystarczajace zdolnosci, zeby wzbudzi¢ ich zainteresowanie. Teraz moge tylko odpowiadac
nieprawidtowo i udawag¢, ze nie jestem az tak dobry.

Podsuwam dos¢ kiepskie rozwigzanie i Clausen jest rozczarowany. Kontynuujemy jednak test.
Podanie odpowiedzi zajmuje mi wiecej czasu i staram sie, by byly gorsze. Pomiedzy niewinne pytania
wpleciono te krytyczne: o unikaniu wrogich przeje¢ firm, o mobilizowaniu ludzi do protestow
przeciwko budowie elektrowni weglowych. Na kazde z tych pytan udzielam btednych odpowiedzi.

Clausen odprawia mnie, gdy test sie konczy; juz probuje sformutowac jakie$ zalecenia. Gdybym
pokazal moje prawdziwe mozliwosci, CIA natychmiast by mnie zrekrutowata. Moje nieréwne wyniki
ostudza ich zapal, ale zdania nie zmienia: potencjalne zyski sa zbyt duze, zeby zignorowali hormon K.

Moja sytuacja znaczaco sie zmienita; jesli CIA chce mnie nadal bada¢, moja zgoda bedzie czysto
opcjonalna. Musze coS zaplanowac.

Minely cztery dni. Doktor Shea jest zaskoczony.

— Chce pan wycofac sie z badania?

— Tak, ze skutkiem natychmiastowym. Wracam do pracy.



— Jesli chodzi o wynagrodzenie, to na pewno moglibysmy...

— Nie, nie chodzi o pienigdze. Po prostu mam juz dosc¢ tych testow.

— Wiem, Ze testy po jakims$ czasie stajg sie meczace, ale wiele sie nauczyliSmy i bardzo cenimy
sobie pana udziat. To nie jest jedynie...

— Wiem, Ze cenicie sobie te testy, ale to nie ma wplywu na mojg decyzje. Nie chce dalej bra¢c w
tym udziatu.

Shea chce co$ jeszcze powiedziec, ale przerywam mu.

— Wiem, zZe nadal jestem zwigzany umowa o zachowaniu poufnosci. Jesli chce pan, zebym
podpisat jakie$ potwierdzenie, prosze mi to przystac. — Wstaje i ruszam do drzwi. — Do widzenia,
doktorze.

Shea dzwoni po dwoch dniach.

— Musi pan przyjs¢ na badanie. Wlasnie dostalem informacje, ze u pacjentéw leczonych
hormonem K w innym szpitalu wystgpity niepozadane objawy.

Klamie, nigdy nie powiedzialby mi tego przez telefon.

— Jakie niepozadane objawy?

— Utrata wzroku. Przerost nerwu wzrokowego, a nastepnie pogorszenie jego stanu.

Na pewno CIA to wymyslito, kiedy ustyszeli, Zze wycofatem sie z badania. Kiedy wroce do szpitala,
Shea oglosi, ze jestem chory psychicznie i zamkna mnie w czterech Scianach. A potem przeniosg do
jakiejs rzadowej placéwki badawcze;.

Udaje przerazenie.

— Zaraz przyjade.

— Doskonale. — Shea cieszy sie, Ze jego przedstawienie okazalo sie przekonujgce. — Zbadam
pana, jak tylko pan przyjedzie.

Roztaczam sie i wlaczam terminal, by sprawdzi¢ najnowsze informacje w bazie danych FDA. Ani
Sladu informacji o niepozadanych objawach czy nerwie wzrokowym. Nie odrzucam mozliwosci
zaistnienia takich skutkéw w przysztosci, ale odkryje je sam.

Trzeba rusza¢ do Bostonu. Zaczynam sie pakowac. Po drodze opréznie konta. Sprzedaz sprzetu ze
studia zapewnilaby dalszy strumien gotowki, ale wiekszoS¢ elementow jest za duza, by je przewozic;
zabiore tylko najmniejsze. Po paru godzinach pracy telefon znéw dzwoni; Shea zastanawia sie, gdzie
jestem. Tym razem odbiera automatyczna sekretarka.

— Panie Leonie, jest pan tam? Mowi doktor Shea. Czekamy na pana od jakiego$ czasu.

Sprébuje zadzwonic jeszcze raz, a potem wysle sanitariuszy w biatych fartuchach albo policje, zeby
mnie zabrali.

O dziewietnastej trzydzieSci Shea jest nadal w szpitalu i czeka na wiesci o mnie. Przekrecam
kluczyk i wyjezdzam z parkingu naprzeciwko szpitala. Za chwile zauwazy koperte, ktéra wsunatem

pod drzwi jego gabinetu. Kiedy tylko ja otworzy, zobaczy, ze to ode mnie.



Witam, doktorze!
Podobno mnie pan szuka.

Chwila zaskoczenia, ale zaledwie sekunda; bardzo szybko odzyska panowanie nad sobg i zawiadomi
ochrone budynku, zeby zaczela mnie szukac i zatrzymywata wszystkie wyjezdzajace samochody. A

potem zacznie czytac dalej.

Moze pan odwotac tych krzepkich sanitariuszy, ktorzy czekajq pod moimi drzwiami; nie chce tracic¢
ich cennego czasu. Pewnie zwrdcit sie pan do policji o wystawienie listu gonczego. Pozwolitem wiec
sobie wprowadzi¢ do bazy danych pojazdow wirusa, ktory podmieni odpowiedniq informacje za
kazdym razem, gdy zostanie zarejestrowany moj samochod. Oczywiscie mogtby pan po prostu podac
opis, ale nie wie pan, jak on wyglgda, prawda?

Leon

Zadzwoni na policje i przekaze ich programistom, zeby zaczeli szuka¢ wirusa. Dojdzie do wniosku,

ze mam kompleks wyzszosci, sadzac z tonu tego listu i faktu, ze podjatem zbedne ryzyko zwiazane z
dostarczeniem listu do szpitala, oraz z ujawnienia faktu istnienia wirusa, ktory w przeciwnym razie
pozostalby niezauwazony.

Shea popelni jednak btad. Wszystko zaplanowatem tak, zeby policja i CIA mnie nie docenity, wiec
nie podejma odpowiednich srodkow ostroznosSci. Po usunieciu mojego wirusa z bazy danych pojazdow
policyjni programisci dojda do wniosku, Ze moje umiejetnosci sq przyzwoite, ale nie oszatamiajqce, i
odtworzg system z kopii zapasowej, zeby przywroci¢ moj prawdziwy numer rejestracyjny. To
aktywuje drugiego wirusa, tym razem o wiele bardziej wyrafinowanego. Zmodyfikuje on zaréwno
kopie zapasowa, jak i aktualnie uruchomiong baze danych. Policja bedzie zadowolona, ze majq
wlasciwy numer rejestracyjny i zacznie podqzac fatszywym tropem.

Moim nastepnym celem bedzie zdobycie kolejnej amputki hormonu K. Niestety, to przedsiewziecie
da CIA rzeczywisty obraz moich mozliwosci. Gdybym nie wystat tego listu, policja odkrytaby mojego
wirusa pozniej, kiedy wiedzieliby juz, ze powinni zachowac¢ wszelkie mozliwe srodki ostroznosci przy
jego usuwaniu. W takim wypadku nie zdotalbym usung¢ mojego numeru rejestracyjnego z ich bazy
danych.

A tymczasem zameldowalem sie w hotelu i pracuje na hotelowym terminalu datanetu.

Wlamatem sie do prywatnej bazy danych FDA. Znalaztem adresy pacjentow leczonych hormonem
K i wewnetrzng korespondencje FDA. Wstrzymano badania klinicznie: nie wolno prowadzi¢ zadnych
badan, dopoki zakaz nie zostanie uchylony. CIA nalega na schwytanie mnie i ocenienie, jak bardzo
jestem niebezpieczny, zanim FDA podejmie dalsze kroki.

FDA zwrécita sie do wszystkich szpitali o odestanie pozostalych ampulek przesytka kurierska.
Musze zdoby¢ hormon, zanim to sie stanie. Najblizszy pacjent jest w Pittsburgu; rezerwuje bilet na
samolot odlatujacy jutro wczesnym rankiem. Potem ogladam mape Pittsburga i zamawiam kuriera z
firmy Pennsylvania Courier do firmy inwestycyjnej w centrum. Wreszcie rezerwuje kilka godzin

czasu pracy superkomputera.



Zaparkowalem wynajety samochdd za rogiem drapacza chmur w Pittsburgu. W kieszeni marynarki
mam matq ptytke drukowang z klawiatura. Rozgladam sie po ulicy, zastanawiajac sie, z ktorej strony
nadjedzie kurier; polowa przechodniow ma na twarzy biate maski z filtrami, widocznos$c¢ jest dobra.

Dostrzegam go dwie przecznice ode mnie: nowy model krajowej furgonetki, z napisem
,Pennsylvania Courier” na burcie. To nie kurier z najwyzszym poziomem zabezpieczen; FDA az tak
sie mng nie przejmuje. Wysiadam z samochodu i ide w strone wiezowca. Furgonetka podjezdza,
parkuje, kierowca wysiada. Gdy tylko znika w Srodku, wchodze do furgonetki.

Wiasnie jechal ze szpitala. Kierowca jest w drodze na czterdzieste pietro, myslac, Zze ma tam
odebrac paczke od firmy inwestycyjnej. Nie bedzie go co najmniej cztery minuty.

Do podlogi furgonetki przyspawano duza skrzynie, o Sciankach i drzwiach z podwdjnej stali;
skrzynka otwiera sie, gdy kierowca przylozy dton do jej powierzchni. Ptytka ma takze z boku ztacze,
uzywane do jej programowania.

Poprzedniej nocy spenetrowalem robocza baze danych Lucas Security Systems, firmy, ktora
sprzedaje Pennsylvania Courier zamki otwierane dotykiem dtoni. Tam znalaztem zaszyfrowany plik
zawierajacy kody do awaryjnego otwierania ich zamkow.

Musze przyzna¢, ze choC penetrowanie zabezpieczen komputerowych zwykle nie jest zbyt
estetyczne, niektore aspekty, jakie sie z tym 1gcza, sq bezposrednio powigzane z ciekawymi
problemami matematycznymi. Na przyklad ztamanie powszechnie stosowanej metody szyfrowania
wymaga paru lat pracy superkomputera. Jednak podczas jednej z moich wycieczek w Swiat teorii liczb
znalaztem uroczg metode rozkladania bardzo duzych liczb. Dzieki tej technice superkomputer mogt
ztamac zabezpieczenie w ciggu paru godzin.

Wyciggam ptytke z kieszeni i podiaczam jq kablem do zlacza. Wstukuje dwunastocyfrowq liczbe i
drzwi skrzynki staja przede mng otworem.

Kiedy wracam do Bostonu z amputkq, FDA zdotala juz zareagowac na kradziez zgodnie z moimi
oczekiwaniami: usuneli wszystkie pliki z komputera dostepnego za posrednictwem datanetu.

Majac ampuike, jade do Nowego Jorku.

Dziwne, ale najszybszym sposobem zarabiania pieniedzy jest dla mnie hazard. Granie na wyscigach
konnych jest proste. Nie zwracajac na siebie uwagi, moge wygra¢ umiarkowang kwote, a potem
utrzymywac sie z inwestycji na gietdzie.

Mieszkam w najtanszym apartamencie, jaki tylko bylem w stanie znalez¢ w poblizu Nowego Jorku,
byle miat tgcze datanetu. Stworzytem kilka falszywych tozsamosci, pod ktérymi dokonuje inwestycji,
i bede je regularnie zmieniat. Bede spedzat troche czasu na Wall Street, zeby zidentyfikowac¢ okazje
krétkoterminowych inwestycji o duzych zyskach, na podstawie jezyka ciala maklerow. Nie bede tam
chodzit czesciej niz raz w tygodniu; jest tyle wazniejszych spraw, ktorymi musze sie zaja¢, form
domagajacych sie mojej uwagi.

W trakcie rozwoju mojego umystu poprawia sie takze kontrola nad moim ciatem. Bledem byloby



przypuszczac, ze lata ewolucji pozbawily ludzko$¢ umiejetnosci fizycznych, wymieniajac je na
inteligencje: postugiwanie sie cialem to czynno$¢ umystowa. Moja sita nie zwiekszyla sie, ale
koordynacja jest znacznie powyzej Sredniej; nawet stalem sie obureczny. Poza tym dzieki mojej
niezwyktej koncentracji, techniki biologicznego sprzezenia zwrotnego staly sie niezmiernie skuteczne.
Po niewielkim treningu potrafie nawet spowalniac¢ lub przyspieszac tetno i zwiekszac¢ lub zmniejszac
cisnienie krwi.

Napisatem program, ktory wyszukuje zdjecia mojej twarzy i przypadki uzycia mojego nazwiska;
potem wiaczam go do wirusa, ktory ma przeszukiwac pliki dostepne publicznie w datanecie. CIA
zamieSci w krajowych serwisach moje zdjecie, opisujac mnie jako niebezpiecznego, zbieglego
pacjenta, moze morderce. Wirus zastagpi moje zdjecie rozmazanym obrazem. Wprowadze podobny
wirus do sieci FDA i CIA; bedzie wyszukiwal kopie moich zdje¢ w materialach przesytanych
miejscowej policji. Te wirusy beda odporne na wszystko, co tylko zdotaja wymysli¢ ich programisci.

Shea i inni lekarze niewatpliwie konsultujq sie z psychologami CIA i prébuja odgadna¢, dokad tez
mogtem sie udac. Moi rodzice nie zyjg, wiec CIA interesuje sie moimi przyjaciotmi, wypytujac, czy
sie z nimi kontaktowalem; beda ich Sledzi¢ na wypadek, gdybym to zrobil. Pozalowania godne
naruszenie mojej prywatnosci, ale to nic istotnego.

Jest mato prawdopodobne, by CIA poddata swoich agentow terapii hormonem K, aby mnie znalez¢.
Jestem doskonalym dowodem na to, ze superinteligentng osobe zbyt trudno kontrolowac. Bede jednak
Sledzit losy innych pacjentow, w razie gdyby rzad zdecydowat sie ich zwerbowac.

Wzorce wspotczynnikow, wedtug ktorych dziala spoteczenstwo, objawiaja mi sie bez zadnego
wysitku. Ide ulica, obserwuje ludzi zajmujacych sie swoimi sprawami i cho¢ nie pada ani jedno stowo,
podtekst rzuca sie w oczy. Przechodzi mioda para, a uwielbienie jednego z nich odbija sie od
tolerancji drugiego. Strach migocze i staje sie spokojny, gdy biznesmen, obawiajacy sie swojego
szefa, zaczyna mieC watpliwosci co do podjetej dzien wczeSniej decyzji. Kobieta ma na sobie ptaszcz
udawanego wyrafinowania, ale opada z niej, kiedy przechodzi koto prawdziwego towaru.

Jak zwykle, odgrywane przez ludzi role stajq sie rozpoznawalne dopiero przy wiekszej dojrzatosci.
Na mnie ci ludzie robig wrazenie dzieci na placu zabaw: jestem rozbawiony ich szczeroscia,
zazenowany, gdy sobie przypominam, ze kiedy$ robitem to samo. Ich czynnosci sa dla nich wlasciwe,
ale nie mogibym znieS¢ wykonywania ich w tej chwili; teraz stalem sie mezczyzng i porzucitem
dzieciece zabawki. Bede sie stykal ze Swiatem normalnych ludzi wylacznie w stopniu, jaki jest mi
niezbedny do przetrwania.

Z kazdym tygodniem nabywam cale lata edukacji, tworzac jeszcze wieksze wzorce. Postrzegam
gobelin ludzkiej wiedzy z perspektywy szerszej niz ktokolwiek dotad; potrafie wypeinia¢ luki w
projektach, gdzie naukowcy nigdy dotad nie dostrzegli braku, oraz wzbogacac teksture w miejscach,
ktore uwazali za skonczone.

Nauki przyrodnicze maja najczystsze wzorce. Fizyka przyznaje sie do cudownej unifikacji, nie tylko



na poziomie oddzialywan elementarnych, ale jeSli rozpatrzyC jej zakres i implikacje. Takie
klasyfikacje takie, jak ,optyka” albo ,termodynamika”, to tylko kaftany bezpieczenstwa, ktore
uniemozliwiajg fizykom dostrzeganie niezliczonych korelacji. Gdyby nawet zapomnie¢ o estetyce,
zastosowania praktyczne, ktérych nie dostrzezono, sa bardzo liczne; wiele lat temu inzynierowie
generowali sztucznie sferycznie symetryczne pola grawitacyjne.

Kiedy to sobie u$Swiadomiltem, doszedlem jednak do wniosku, Ze nie bede budowal takiego
urzadzenia, ani zadnego innego. Wymagatoby ono wielu zbudowanych na zamdowienie komponentow,
co byloby trudne i czasochlonne. Poza tym zbudowanie takiego urzadzenia nie daloby mi zZadnej
szczegolnej satysfakcji, skoro i tak wiem, ze bedzie ono dziata¢, i nie rzuciloby zadnego nowego
Swiatla na moje formy.

Pisze fragment rozbudowanego poematu, w ramach eksperymentu; kiedy skoncze jedng piesn, bede
mogt wybra¢ metode integracji wzorcow ze wszystkimi innymi rodzajami sztuki. Uzywam szesSciu
jezykow nowoczesnych i czterech starozytnych; obejmuja wiekszos¢ znaczacych pogladéw na ludzka
cywilizacje. Kazdy z nich zawiera rozne odcienie znaczeniowe i Srodki poetyckie; niektore
zestawienia sa cudowne. Kazdy wiersz poematu zawiera neologizmy, stworzone przez doklejanie do
stow koncowek deklinacyjnych z innego jezyka. Jesli kiedy$ ukoncze ten utwér, bedzie to
,Przebudzenie Finnegana” pomnozone przez ,,Piesni” Pounda.

CIA przeszkadza mi w pracy. Zastawiajg na mnie putapke. Po dwoch miesigcach préb pogodzili sie
z tym, Ze nie zdolaja mnie namierzy¢ konwencjonalnymi metodami, wiec siegneli po bardziej
drastyczne Srodki. W wiadomosSciach podano, ze dziewczyna niepoczytalnego mordercy zostala
oskarzona o pomaganie mu i ulatwianie ucieczki. Nazywa sie Connie Perrit i spotykalem sie z nig w
zesztym roku. Jesli dojdzie do rozprawy, prawdopodobnie zostanie skazana na diugoletnie wiezienie;
CIA ma nadzieje, ze do tego nie dopuszcze. Spodziewajq sie, Zze wykonam jaki§ manewr, ktory
pozwoli im mnie ujac.

Jutro przestuchanie wstepne Connie. Dopilnuja, Zeby zwolnili jg za kaucjq, moze bedzie potrzebny
poreczyciel, zebym tylko sie z nig skontaktowal. Wtedy wysla calg armie tajnych agentow, ktorzy
beda krazy¢ koto jej mieszkania i czeka¢ na mnie.

Zaczynam edycje pierwszego obrazu na ekranie. Te cyfrowe obrazy sa strasznie ubogie w
poréwnaniu z hologramami, ale spelniga swoje zadanie. Fotografie, zrobione wczoraj, pokazuja z
zewnatrz budynek, w ktorym mieszka Connie, fasade od ulicy i pobliskie skrzyzowania. Przesuwam
kursor po ekranie, rysujac siatke nitek w Scisle okreslonych miejscach obrazu. Okno, w ktérym jest
ciemno, ale zastony sq odstoniete, w budynku po drugiej stronie po przekatnej. Uliczny sprzedawca o
dwie przecznice od tyldw budynku.

Zaznaczam w sumie szeSC miejsc. Wskazujq one, gdzie agenci CIA czekali zesztej nocy, kiedy
Connie wrocita do domu. Agentom pokazano taSmy nakrecone w szpitalu, wiec wiedza, Ze majg sie

rozglada¢ za mezczyznami lub dziwnie wygladajacymi ludZmi: pewnymi siebie, o rownym kroku. Ich



wiedza obrdcita sie przeciwko nim; wydtuzam krok, kiwam glowa, ograniczam ruchy ramion. To oraz
nietypowe ubranie wystarczyly: zignorowali mnie, kiedy tamtedy przechodzitem.

Na dole zdjecia wypisuje czestotliwos¢ radiowa, z ktdrej korzystaja agenci, i rbwnanie opisujace
algorytm szyfrowania. Koncze i wysytam obrazy dyrektorowi CIA. Implikacja jest prosta: moge zabic
jego tajnych agentow w kazdej chwili, jesli sie nie wycofaja.

Zeby wycofali oskarzenia wobec Connie i zeby zastosowa¢ jakie§ bardziej skuteczne srodki
przeciwko ich podstepom, bede musiat sie bardziej napracowac.

Znow rozpoznawanie wzorca, ale tym razem jakas prozaiczna odmiana. Tysigce stron raportow,
notatek, korespondencji; kazda jak kolorowa kropka na pointylistycznym obrazie. Cofam sie krok od
tej panoramy, szukam jakichs$ linii i brzegéw, ktére wytonityby sie, tworzac wzor. Przegladane przeze
mnie megabajty to zaledwie utamek pelnego archiwum badanego okresu, ale to chyba wystarczy.

To, co znalaztem, jest doS¢ zwyczajne, o wiele prostsze niz fabuta powiesci szpiegowskiej. Dyrektor
CIA wiedziat o grupie terrorystow, ktora chciata podtozy¢ bombe w waszyngtonskim metrze. Nie
zapobiegl zamachom, zeby uzyskac zgode Kongresu na uzycie nadzwyczajnych srodkéw przeciwko tej
grupie. Posrod ofiar byt syn kongresmana, wiec dyrektor CIA otrzymal wolng reke dla dziatan
przeciwko terrorystom. Jego plany nie zostaly ujete w archiwum CIA, ale sugestie byly do$¢ wyrazZne.
Wzmianki we wspomnianych notatkach byly nieco zawoalowane i tonely w morzu niewinnych
dokumentow; gdyby komisja dochodzeniowa czytata je wszystkie, zostalyby zaghliszone przez szum.
Ale odpowiedni wyciag z notatek na pewno przekonalby prase.

Wysytam notatki dyrektorowi CIA z listem: Dajcie spokdj mnie, to ja dam spokoj wam. Zrozumie,
Ze nie ma wyboru.

Ten maly epizod utwierdzit mnie w przekonaniu, jak dziata ten Swiat: tajne spiski mozna wykry¢
wszedzie, jesli tylko Sledzi sie biezace wydarzenia, ale nikogo to nie obchodzi. Wracam do moich
badan.

Zyskuje coraz wieksza kontrole nad moim cialem. Teraz moéglbym chodzi¢ po rozzarzonych
weglach albo wbijac¢ sobie iglty w ramie, gdybym tylko miat ochote. Moje zainteresowanie wschodnig
medytacjq ogranicza sie jednak do stosowania kontroli fizycznej; zaden trans medytacyjny nie jest ani
troche tak cudowny jak stan umystu, w ktérym sktadam formy z danych podstawowych.

Projektuje nowy jezyk. Dotartem juz do granic konwencjonalnych jezykow i sa przeszkoda w moich
postepach. Nie majg mozliwosci wyrazania koncepcji, jakie s3 mi potrzebne, a nawet w obrebie
samych siebie sg nieprecyzyjne i nieporeczne. Trudno z nich korzysta¢, mowiac, a co dopiero myslac.

Istniejqca teoria lingwistyczna jest bezuzyteczna; dokonalem ponownej oceny logiki, aby okresli¢
odpowiednie komponenty podstawowe mojego jezyka. Ten jezyk bedzie zawieral dialekt
umozliwiajagcy wyrazenie calej matematyki, wiec kazde zapisane rownanie bedzie mialo swoj
lingwistyczny odpowiednik. Matematyka bedzie jednak stanowita tylko drobng czes¢ tego jezyka, nie

jego catos¢; w przeciwienstwie do Leibniza dostrzegam ograniczenia logiki symbolicznej. Inne



dialekty, jakie zaplanowalem, beda mogly wspotwyraza¢ moje koncepcje estetyczne i poznawcze. To
czasochtonne przedsiewziecie, ale efekt koncowy bedzie nieoceniong pomoca w objasnieniu moich
mysli. Kiedy juz przetlumacze na ten jezyk wszystko, co wiem, poszukiwanie przeze mnie wzorce
stang sie oczywiste.

Przerywam prace. Zanim stworze notacje dla estetyki, musze stworzy¢ stownictwo dotyczace
wszystkich emocji, jakie potrafie sobie wyobrazic.

Jestem Swiadom wielu emocji, ktore wykraczaja poza ludzkie; widze, jak ograniczone jest ich
pasmo afektywne. Nie twierdze, ze mitos¢ i wsciektos¢, jakich kiedyS dosSwiadczatem, sg nieistotne,
ale postrzegam je juz inaczej niz dawniej: jak dzieciece smutki i fascynacje, ktore byty zaledwie
forpoczta tego, czego obecnie doswiadczam. Moje pasje sg teraz wielowymiarowe; wraz z rozwojem
samoswiadomosci, ztozono$¢ moich emocji wzrosta wykladniczo. Musze by¢ w stanie je opisa¢ w
pehi, skoro w przysztosci mam podejmowac zadania kompozytorskie.

Rzecz jasna, w tej chwili doSwiadczam o wiele mniej emocji, niz bym mogt;, mdj rozwdj jest
ograniczony inteligencja tych, ktorzy mnie otaczaja, i niewielkimi z nimi interakcjami, na jakie sobie
pozwalam. Przypominam sobie konfucjanska koncepcje ren: jej kiepskim przyblizeniem jest
dobrotliwos¢, cecha, ktora jest zasadniczo ludzka, i ktérg mozna kultywowac¢ wylacznie w kontaktach
z innymi; osoba samotna nie moze jej wykaza¢. To tylko jedna z wielu takich cech. I oto jestem,
otoczony ludZmi, wszedzie ludzie, a zarazem nikogo, z kim mozna sie kontaktowac. Jestem jedynie
utamkiem tego, czym moglby sie stac¢ spelniony osobnik o mojej inteligencji.

Nie pozwalam sobie na uzalanie sie nad sobga czy zarozumiatos¢. Potrafie oceni¢ moj stan
psychiczny z catkowita obiektywnoscia i spdjnosciga. Doskonale wiem, jakimi zasobami
emocjonalnymi dysponuje, a jakich mi brak, i w jakim stopniu cenie kazdy z nich. Nie zaluje niczego.

Moj nowy jezyk przybiera ksztatt. Jest zorientowany na forme, oddaje ja doskonale; jest Swietny do
wyrazania mysli, ale catkowicie niepraktyczny, jesli chodzi o pisanie czy mowe. Nie da sie go zapisac
w formie liniowo uszeregowanych stéw, ale jest jak gigantyczny ideogram; musi zosta¢ wchioniety w
catosci. Ideogram taki miesci w sobie, w sposob bardziej celowy niz obraz, znaczenie, ktérego nie
mogtoby opisac tysigc stow. Zawitos¢ kazdego ideogramu rekompensowataby ilos¢ informacji, jaka
zawiera; bawi mnie pomyst gigantycznego ideogramu, ktory opisywaltby caly wszechswiat.

Strona wydruku jest zbyt nieporadna i statyczna dla tego jezyka, jedynymi nos$nikami, ktére
moglyby go obstuzy¢, sa hologram lub film, wyswietlajace ewoluujace w czasie obrazy graficzne.
Mowienie tym jezykiem nie wchodzi w gre, przy ograniczonym pasmie ludzkich strun gltosowych.

Mo6j umyst wrze od nieprzyzwoitych wyrazow ze starozytnych i nowoczesnych jezykow; szkaluja
mnie swoim prymitywizmem, przypominajac mi, ze moj idealny jezyk bedzie zawieral okreslenia
wystarczajaco jadowite, by wyrazi¢ mojq obecng frustracje.

Nie moge skonczy¢ mojego sztucznego jezyka; to zbyt duze przedsiewziecie, jesli wzig¢ pod uwage

narzedzia, jakimi dysponuje. Tygodnie wzmozonego wysitku nie zaowocowaty niczym uzytecznym.



Probowalem w minimalnym stopniu korzystaC z pomocy zewnetrznej i zastosowalem jezyk
szczatkowy, ktory juz zdefiniowalem, do jego przepisania i skutecznego tworzenia pelniejszych
wersji. Niestety, nowa wersja tylko podkresla jego niedoskonatosci, zmuszajac mnie do rozbudowy
mojego ostatecznego celu, skazujac go na status Swietego Graala u kresu rozbieznego nieskonczonego
regresu. Nie rozni sie to wcale inplus od tworzenia go ex nihilo.

Co z moja czwartg amputka? Nie moge przesta¢ o niej mysSlec: kazde niepowodzenie, jakiego
doSwiadczam w moim obecnym stanie stabilizacji, przypomina mi o tym, ze moglbym wznieSc sie na
wyzZyny.

Oczywiscie, ryzyko jest znaczne. Czwarty zastrzyk moze okazac¢ sie tym, ktéry spowoduje
uszkodzenie mozgu lub szalenstwo. Diabelska pokusa, by¢ moze, ale i tak pokusa. Nie znajduje
zadnego powodu, Zeby sie jej oprzec.

Dysponowatbym pewnym marginesem bezpieczenstwa, gdybym zrobit ten zastrzyk w szpitalu albo
gdyby kto$ w tym czasie byt obecny w moim mieszkaniu. Sadze jednak, ze zastrzyk zakonczy sie albo
pelnym powodzeniem, albo stratami, ktorych nie da sie naprawi¢, wiec rezygnuje z tych srodkow
0stroznosci.

Zamawiam sprzet z firmy dostarczajacej wyposazenie medyczne i montuje aparat, za pomocq
ktorego bede mogt zrobi¢ sobie sam zastrzyk w kregostup. Moze ming¢ wiele dni, zanim efekty stang
sie catkowicie widoczne, wiec zamykam sie w sypialni. Nie da sie wykluczy¢, ze reakcja bedzie
gwattowna. Usuwam z pokoju wszystkie delikatne przedmioty i mocuje do t6zka luZne pasy. Jesli
sgsiedzi cos ustysza, zapewne zinterpretujg to jako wycie narkomana.

Robie zastrzyk i czekam.

Moj mozg plonie, rdzen kregowy przepala mi plecy, czuje, jakbym byt bliski apopleksji. Jestem
Slepy, gluchy, pozbawiony czucia.

Doznaje halucynacji. Postrzegane z takg ponadnaturalng wyrazistoscia i kontrastem, ze muszg byc¢
iluzja, niewypowiedziane koszmary ttoczq sie wokot mnie, sceny zwigzane nie z fizycznym gwattem,
ale psychicznym okaleczeniem.

Agonia mentalna i orgazm. Zgroza i histeryczny Smiech.

Postrzeganie wraca na krétka chwile. Leze na podlodze, z dlonmi we wlosach, dookola mnie
powyrywane kosmyki. Ubranie mam mokre od potu. Pogryztem sobie jezyk i boli mnie gardto.
Zapewne od krzyku. Pewnie wilem sie w konwulsjach, bo jestem caly posiniaczony, mam tez rane z
tylu glowy, ale nie czuje bélu. Czy to trwa chwile, czy wiele godzin?

Mgla zastania mi oczy i powraca krzyk.

Masa krytyczna.

Sk sk

Objawienie.

Pojalem mechanizm mojego wlasnego myslenia. Teraz doktadnie wiem, jak wiem, a moj proces



zrozumienia jest rekursywny. Pojmuje nieskonczony regres samowiedzy, nie podazajac nieskonczenie
krok za krokiem, ale osiggajac Swiadomosc¢ granicy. Natura rekursywnego poznania przestata by¢ dla
mnie tajemnicg. Nowe znaczenie okreslenia ,,samoswiadomosc”.

Fiat logos. Poznalem mo6j umyst za pomoca jezyka o wiele bardziej ekspresyjnego niz jakikolwiek
jezyk, jaki sobie uprzednio wyobrazatem. Jak Bog tworzacy porzadek z chaosu jednym stowem, tak ja
stwarzam siebie na nowo tym jezykiem. Jest metasamooopisowy i samoedytujacy, moze nie tylko
opisywac¢ mysli, ale takze opisywac i modyfikowac¢ wlasne operacje, na wszystkich poziomach. Co
oddatby Godel, zeby tylko méc zobaczy¢ ten jezyk, w ktorym modyfikacja zdania powoduje
dostosowanie catej gramatyki.

Dzieki temu jezykowi widze, jak dziala méj umyst. Nie udaje, Ze dostrzegam btyski miedzy
neuronami, pozostawiam takie stwierdzenia Johnowi Lilly’emu, ktéry w latach 60. eksperymentowat z
LSD. Ale moge dostrzega¢ formy, widze, jak struktury mentalne tworzg sie, wspotdziatajq ze soba.
Widze, jak mysle, i widze rownania opisujgce moje myslenie, i widze siebie, rozumiejgcego te
roOwnania, i widze, jak rownania opisujq to, Ze sg rozumiane.

Wiem, jak tworze moje mysli.

Te mysli.

Na poczatku bytem oszotomiony efektem, sparalizowany Swiadomos$ciga samego siebie. Minety
godziny, zanim opanowatem strumien samoopisujacych informacji. Nie odfiltrowalem go jednak ani
nie odsunatem z pierwszego planu. Zostal zintegrowany z moimi procesami myslowymi i korzystam z
niego podczas wykonywania codziennych czynnoSci. Minie jeszcze nieco czasu, zanim bede w stanie
w pelni go wykorzysta¢, bez wysitku i skutecznie, jak tancerka korzysta ze swego zmystu
kinestetycznego.

Dostrzegam teraz wyraznie wszystko, co kiedy$S wiedzialem & umysSle teoretycznie. Podteksty
zwigzane z seksem, agresja, instynktem samozachowawczym, przetlumaczone przez warunkowanie
mojego dziecinstwa, Scierajq sie z racjonalnym mysleniem, a czasem podstepnie przybierajq jego
forme. Rozpoznaje przyczyny wszystkich moich nastrojow, motywow lezacych u podstaw kazdej
mojej decyzji.

Co moge zrobi¢ z ta wiedza? WiekszosC tego, co jest konwencjonalnie okreSlane mianem
,0s0bowosci”, zalezy teraz ode mnie; definiuja mnie wyzsze poziomy mojej psyche. Moge
wywotywa¢ w moim umysle réznorodne stany mentalne lub emocjonalne, pozostajac przy tym
Swiadom tego stanu i mogac powroci¢ do stanu pierwotnego. Skoro pojmuje mechanizmy, ktére
dziataly, gdy zajmowalem sie dwoma zadaniami naraz, moge podzieli¢ moja Swiadomosc,
rownoczesnie koncentrujac sie w pelni i stosujac peine rozpoznanie formy w przypadku dwoch
osobnych probleméw, metaswiadom ich wszystkich. Czy jest cos, czego nie potrafie zrobic?

Poznalem moje ciato na nowo, jakby na kikucie amputowanej reki wyrosta nagle dton zegarmistrza.

Kontrolowanie moich mies$ni podleglych woli jest trywialne; moja koordynacja jest nieludzka.



Umiejetnosci, ktorych nabycie zwykle wymaga tysiecy powtorzen, opanowuje, wykonujac te
czynnoSci dwa albo trzy razy. Znalaztem film, na ktérym mozna zobaczy¢ dlonie pianisty podczas
koncertu, i zaraz potem potrafilem odtworzy¢ ruchy jego palcow, nie majac nawet przez soba
klawiatury. Wybiorcze kurczenie i rozkurczanie miesni poprawia mojg site i elastycznos$¢. Czas
reakcji miesni wynosi trzydzieSci pie¢ milisekund przy reakcjach Sswiadomych badz odruchowych.
Uczenie sie akrobacji lub sztuk walki nie wymagaloby powaznego treningu.

Mam somatyczng S$wiadomos¢ funkcjonowania moich nerek, wchtaniania sktadnikow
pokarmowych, czynnoSci wydzielniczych gruczotow. Jestem nawet swiadom roli, jakq odgrywaja w
moich myslach neuroprzekazniki. Ten stan Swiadomos$ci wigze sie z aktywnoscia mentalng bardziej
intensywng niz sytuacja stresowa z wyrzutem adrenaliny; cze$S¢ mego umystu znajduje sie w stanie,
ktory zabitby normalny umyst i ciato. Dostosowujgc programowanie mojego umystu, doSwiadczam
przyptywow i odplywow wszystkich substancji, ktére wyzwalaja moje reakcje emocjonalne,
wyostrzajga mojq uwage czy subtelnie ksztattujg moje opinie.

A potem rozgladam sie.

Otacza mnie oslepiajgca, radosna, przerazajaca symetria. Wzorce s teraz tak bogate, Ze caly
wszechSwiat jest bliski przeksztalcenia sie w obraz. Zblizam sie do ostatecznej formy: takiej, w
kontekscie ktorej cata wiedza pasuje do siebie i doznaje oSwiecenia; mandali, muzyki sfer, kosmosu.

Poszukuje oSwiecenia, nie duchowego, lecz racjonalnego. Musze siegnac¢ dalej, by do niego dotrzec,
ale tym razem cel nie bedzie nieustannie wyslizgiwatl mi sie z rak. Dzieki jezykowi mego umystu
dystans miedzy mng a oSwieceniem mozna dok}adnie obliczy¢. Dostrzeglem cel mojej podrozy.

Teraz musze zaplanowac nastepne dzialania. Po pierwsze, musze zacza¢ od prostych ulepszen
zwigzanych z przetrwaniem, na przyktad od treningu sztuk walki. Bede ogladat jakie$ pojedynki, zeby
analizowa¢ mozliwe formy ataku, cho¢ zamierzam podejmowac jedynie dziatania obronne. Potrafie
poruszac sie tak szybko, ze moge unikng¢ kontaktu nawet przy zastosowaniu najszybszych metod
ataku. Dzieki temu bede maég} sie bronic¢ i rozbraja¢ ewentualnych bandytow ulicznych, gdybym zostat
zaatakowany. A tymczasem musze zacza¢ spozywac znaczne ilosci jedzenia, zeby zaspokoi¢ potrzeby
zywieniowe mojego mozgu przy zwiekszonym metabolizmie. Musze tez ogoli¢ glowe, zeby zapewnic
lepsze chlodzenie, skoro krew w naczyniach krwiono$snych mojej glowy krazy szybcie;j.

I jest jeszcze cel gtowny: rozszyfrowanie tych wzorcoéw. Jedyna mozliwoscia dalszego usprawnienia
mojego mozgu wydaja sie sztuczne ulepszenia. Potrzebne mi bezposrednie tgcze komputer — mozg, z
mozliwoscig skopiowania umystu do komputera, ale musze najpierw stworzy¢ technologie, ktéra to
umozliwi. Co$, co opiera sie na obliczeniach cyfrowych, nie bedzie odpowiednie; to, co chodzi mi po
glowie, wymaga struktur w nanoskali, opartych na sieciach neuronowych.

Kiedy juz mam okreSlone podstawowe idee, uruchamiam moj mozg w trybie wielozadaniowym:
jedna cze$¢ mojego umystu tworzy aparat matematyczny, ktory opisze zachowanie sie sieci, druga

pracuje nad procesem replikacji formowania sie Sciezek neuronowych w skali molekularnej w



samonaprawiajacym sie bioceramicznym medium, trzecia opracowuje taktyke sklonienia jakiejs$
prywatnej placowki naukowo — badawczej, by wyprodukowata to, co jest mi potrzebne. Nie moge
traci¢ czasu: przelom teoretyczny i technologiczny pojawig sie jednoczesnie, a moja nowa branza
ruszy z kopyta.

Wyszedlem na zewnatrz, zeby dokona¢ ponownych obserwacji spoteczenstwa. Emocjonalny jezyk
znakow, ktory kiedy$ znatem, zostal zastgpiony macierza powiazanych rownan. Wokot tych ludzi,
przedmiotow, instytucji i idei wija sie i rozciggaja linie sit. Jednostki w tragicznym stopniu
przypominajq marionetki, poruszane niezaleznie, ale spetane siecig, ktérej nie dostrzegaja; mogtyby
stawiC opor, gdyby chciaty, ale tak niewiele z nich podejmuje taka decyzje.

Siedze teraz w barze. Trzy stotki dalej siedzi mezczyzna, najwyrazniej czujacy sie w tym lokalu jak
u siebie w domu, ktory rozglada sie dookota i zauwaza pare siedzacg w ciemnym kacie. UsSmiecha sie,
przywotuje gestem barmana, pochyla sie i poufalym tonem moéwi co$ o tych ludziach. Nie musze
stuchac tego, co mowi.

Klamie. Tak tatwo, tze jak z nut. To natlogowy ktamca, ktory ktamie nie dlatego, ze pragnie bardziej
ekscytujacego zycia, ale po to by napawacC sie swojg umiejetnoscia oszukiwania innych. Wie, ze
barmanowi jest to obojetne, ze ledwo wykazuje zainteresowanie — tak jest w istocie — ale wie
rowniez, ze barman potknat haczyk — i to takze jest prawda.

Moja wrazliwos¢ na mowe ciala innych ludzi wzrosta do tego stopnia, ze moge dokonywac
obserwacji, nie patrzac ani nie stuchajgc: wystarczy, ze poczuje zapach feromonéw wydzielanych
przez skore. W pewnym stopniu potrafie nawet wyczuwac jakie$ napiecie, moze to pole elektryczne.
Te kanaly nie przekazuja precyzyjnych informacji, ale wrazenia, jakie odbieram, stanowig dosc
solidng podstawe do ekstrapolacji; naktadajq teksture na siatke.

Zwykli ludzie moga odbierac takie emanacje podSwiadomie. Bede pracowat nad tym, zeby sie do
nich dostroi¢, wtedy moze sprobuje Swiadomie kontrolowa¢ moje zachowanie.

Rozwinglem umiejetnosci przypominajace metody kontroli umystu opisywane przez prase brukowa.
Moja kontrola nad emanacjami somatycznymi pozwala mi teraz prowokowac dokladnie przewidziane
reakcje innych. Dzieki feromonom i napieciu miesniowemu potrafie zmusi¢ inng osobe, by
zareagowata ztosScig, strachem, wspotczuciem czy podnieceniem seksualnym. To na pewno wystarczy,
zeby zyskac przyjaciét i wptywac na ludzi.

Potrafi nawet wywotywac u innych samopodtrzymujacq reakcje. Kojarzac odpowiednia reakcje z
uczuciem zadowolenia, potrafie stworzy¢ pozytywng petle wzmacniajaca, jak w przypadku
biologicznego sprzezenia zwrotnego, a cialo danej osoby samo wzmocni reakcje. Wykorzystam to w
kontaktach z prezesami firm, ktére sa mi potrzebne przy tworzeniu moich technologii.

Nie umiem juz $ni¢ w normalnym znaczeniu tego stowa. Nie wystepuje juz u mnie nic, co datoby
sie zaklasyfikowa¢ jako podswiadome, i potrafie kontrolowa¢ wszystkie funkcje regeneracyjne

mozgu, zatem normalne zadania wykonywanie w fazie REM nie sqa mi juz potrzebne. S momenty,



kiedy na sekunde trace kontrole nad umystem, ale trudno to nazwa¢ snem. Raczej metahalucynacja.
Prawdziwa tortura. Bywajq chwile, gdy czuje sie, jakbym by} odlaczony: rozumiem, czemu moj umyst
generuje dziwne wizje, ale jestem jak sparalizowany i niezdolny do jakiejkolwiek reakcji. Z trudem
moge zidentyfikowa¢ to, co widze, obrazy dziwacznych pozaskonczonych autoreferencji i
modyfikacje, ktore nawet ja uznaje za nonsensowne.

Moj umyst oszacowuje zasoby moézgu. Struktura biologiczna o takich rozmiarach i ztozonosci z
trudem moze zawrze¢ samoswiadomg psychike. Samoswiadoma psychika jest wszakze w pewnym
stopniu samoregulujaca. Pozwalam mojemu umystowi korzysta¢ w pehi z tego, co jest dostepne, i
powstrzymywac sie od przekraczania tych granic. To jednak trudne. Jestem zwiniety w bambusowej
klatce, w ktorej nie moge ani siedzie¢, ani sta¢. Gdy prébuje sie odprezy¢ albo wyciggna¢ na calg
dhugosc¢, przychodzi potworny bol i szalenstwo.

Doznaje halucynacji. Postrzegam wlasny umyst, jak wyobraza sobie wszelkie mozliwe
konfiguracje, jakie moze przyjac¢, a nastepnie rozpada sie. Jestem Swiadkiem moich wiasnych ztudzen,
wizji, w ktorych obserwuje ksztalty, jakie moze przyja¢ moj umyst, kiedy pojme ostateczne formy.

Czy kiedy$ osiggne ostateczng samoSwiadomos¢? Czy odkryje komponenty, ktére skladajg sie na
moje wlasne formy mentalne? Czy uzyskam dostep do pamieci rasy? Czy zdobede wrodzong wiedze
dotyczaca moralnosci? Moéglbym okresli¢, czy umyst moze spontanicznie powsta¢ z materii, i
zrozumieC, co tgczy SwiadomosS¢ z reszta kosmosu. Mogltbym zrozumiec, jak potaczy¢ podmiot i
dopetnienie: dosSwiadczenie zerowe.

Czy moze odkryje, ze formy umystu nie da sie wygenerowaC i niezbedny jest jakis rodzaj
interwencji? Moze uda mi sie dostrzec dusze, skladnik Swiadomosci, ktéry wznosi sie ponad
fizyczno$¢? Dowod na istnienie Boga? Poznatbym znaczenie, prawdziwa nature istnienia.

Doznalbym o$wiecenia. To musi by¢ radosne doSwiadczenie...

Moj umyst znow odzyskuje rownowage. Musze lepiej panowac¢ nad soba. Kiedy sprawuje kontrole
na poziomie metaprogramowania, méj umyst posiada doskonate funkcje samonaprawcze. Potrafie
odbudowac siebie ze stanow przypominajacych chorobe psychiczng lub amnezje. Kiedy jednak oddale
sie zanadto od poziomu metaprogramowania, moj umyst moze stac sie niestabilng strukturg, a wtedy
pograzytbym sie w stanie wykraczajacym poza zwykle szalenstwo. Zaprogramuje moj umyst tak, by
nie mogl przemieszczac sie poza wlasny zakres przeprogramowania.

Halucynacje umacniaja moje postanowienie stworzenia sztucznego mozgu. Tylko taka struktura
bedzie w stanie rzeczywiscie postrzega¢ te formy, a nie tylko o nich marzy¢. Aby osiggnac
oswiecenie, musze przekroczy¢ jeszcze jedng mase krytyczng, wychodzac poza neuronowe analogi.

Otwieram oczy: minely dwie godziny, dwadziescia osiem minut i dziesie¢ sekund, odkad
zamknalem oczy, by odpocza¢, cho¢ nie spatem. Wstaje z 16zka.

Wywotuje liste moich akcji na terminalu. Patrze na ekran i zamieram.

Ekran krzyczy do mnie. Mowi mi, ze gdzies jest inna osoba o ulepszonym umysle.



Pie¢ z moich inwestycji wykazalo straty, niezbyt wysokie, ale na tyle znaczne, Zze powinienem byt je
wykry¢, obserwujac mowe ciata maklerow. Kiedy przeczytalem nazwy tych korporacji w kolejnosSci
alfabetycznej, dostrzeglem, ze pierwsze litery to: C, E, G, O i R. Przestawilem je i otrzymalem:
GRECO.

Ktos$ chce przesta¢ mi wiadomosc.

Gdzie$ tam jest ktos taki jak ja. Prawdopodobnie byl jeszcze jeden pacjent w $pigczce, ktory
otrzymat trzecig dawke hormonu K. Usunat swojq kartoteke z bazy danych FDA, zanim ja miatem do
niej dostep, i podtozyt falszywe dane dostepne dla kont lekarzy, wiec niczego nie zauwazyli. On tez
ukrad}l kolejna amputke hormonu K, czym przyczynit sie do zamkniecia bazy danych przez FDA, i
osiggnat moj poziom, nie zdradzajac wltadzom swojego miejsca pobytu.

Pewnie rozpoznal mnie, obserwujac wzorce inwestowania moich falszywych tozsamosci; musiat
by¢ nadkrytyczny, zeby mu sie to udalo. Jako ulepszona jednostka, mogt wprowadzi¢ nagle i
gwattowne zmiany, zeby spowodowac spadki moich akcji i przyciggna¢ mojq uwage.

Sprawdzitem notowania gieldowe w réznych serwisach informacyjnych; zapisy na mojej liscie sg
poprawne, wiec mdj odpowiednik nie dokonat prostej edycji wartosci na moim rachunku. Zmienit
wzorce sprzedazy akcji pieciu niepowigzanych ze soba korporacji tylko po to, zeby przekaza¢ mi
wiadomos¢. Niezta demonstracja. To wcale nie byto proste.

Niewykluczone, ze jego leczenie zaczelo sie wczeSniej niz moje, co oznacza, ze mnie wyprzedzit,
ale w jakim stopniu? Zaczynam ekstrapolowac jego przypuszczalne postepy i uwzglednie wszelkie
nowe informacje, jakie uda mi sie zdoby¢.

Podstawowe pytanie: czy to przyjaciel, czy wrog? Czy byla to jedynie dobrotliwa demonstracja jego
sity, czy tez sugestia, ze chce mnie doprowadzi¢ do ruiny? Kwoty, jakie stracilem, nie byly powazne:
czy to oznacza troske o mnie, czy tez o korporacje, ktérych kursami akcji tak manipulowat? Majac na
uwadze wszelkie mozliwe sposoby, jakimi mogl przyciagna¢ moja uwage, musze zalozy¢, ze w
pewnym stopniu jest mi nieprzychylny.

W takim przypadku jestem zagrozony, narazony na rozne akcje, od kolejnego dowcipu do
morderczego ataku. Zastosuje podstawowe Srodki ostroznosci i bezzwlocznie wyjade. To oczywiste,
ze gdyby naprawde byl moim wrogiem, juz bym nie zyl. Wystal mi wiadomos¢, a to oznacza, ze chce
troche ze mng pograc¢. Musze wyrownac szanse: ukry¢ miejsce pobytu, ustali¢ jego tozsamosc¢ i podjac
probe kontaktu.

Wybieram miasto na chybit trafil: Memphis. Wylaczam terminal, ubieram sie, pakuje torbe
podr6zng i zabieram calg podreczng gotéwke, jakg mam w mieszkaniu.

W hotelu w Memphis zaczynam pracowac na znajdujagcym sie w apartamencie terminalu datanetu.
Przede wszystkim ustawiam przekierowanie, by wszystko, co robie, przechodzilo przez kilka
falszywych terminali; przy zwyklym przeszukiwaniu, do jakiego ma dostep policja, wygladatoby to na

zapytania wysylane z réznych terminali w stanie Utah. System wojskowy mogiby wysledzi¢ terminal



w Houston i dalej, az do Memphis, trafiajgc do mnie. Ustawiam alarm na terminalu w Houston, ktéry
powiadomi mnie, jesli ktos wysSledzi mnie az tam.

Ile detali na temat swojej tozsamosci ukryl méj blizniak? Nie majac dostepu do archiwum FDA,
zaczynam przeszukiwa¢ dane firm kurierskich w réznych miastach, szukajac przesytek z FDA do
szpitali w okresie, gdy prowadzono badania nad hormonem K. Potem szukam w szpitalnych archiwach
przypadkow uszkodzenia mézgu. To niezty punkt wyjscia.

Jesli nawet coS z tych informacji zostalo, nie majg wielkiej wartosci. Najwazniejsze beda
zachowania inwestycyjne, to najlepszy sposob na wykrycie ulepszonego umystu. Ale to wymaga
czasu.

Nazywa sie Reynolds. Pochodzi z Phoenix, a jego wczesne postepy byly bardzo zblizone do moich.
Otrzymat trzecia dawke sze$S¢ miesiecy i cztery dni temu, co daje mu przewage pietnastu dni. Nie
usungt zadnych podstawowych danych. Czeka, az go znajde. Podejrzewam, Ze jest w stanie
nadkrytycznym od dwunastu dni, dwa razy dtuzej niz ja.

Teraz dostrzegam jego reke w zachowaniach inwestycyjnych, ale zadanie namierzenia go to praca
dla Herkulesa. Badam rejestry wykorzystania w datanecie, by zidentyfikowaC konta, ktére
spenetrowat. Otwieram dwanaScie linii na moim terminalu. Uzywam dwoéch klawiatur dla osob
jednorecznych i laryngofonu, wiec pracuje nad trzema zapytaniami rownoczesnie. Prawie cale moje
cialo zostalo unieruchomione, by zapobiega¢ zmeczeniu, zapewniam wlasciwe krazenie krwi,
regularne skurcze i rozkurcze miesni, usuwanie kwasu mlekowego. Podczas absorbowania danych
patrze, badajac melodie kryjaca sie za nutami, szukajac epicentrum drzenia, ktore przebieglo przez
siec.

Mijajq godziny. Obaj przegladamy gigabajty danych, okrazajac sie nawzajem.

Jest w Filadelfii. Czeka na mojej przybycie.

Jade schlapang btotem taksowka do mieszkania Reynoldsa.

Oceniajac na podstawie baz danych i agencji, w ktorych Reynolds szperat w ciggu ostatnich kilku
miesiecy, jego prywatne badania obejmujg modyfikowane genetycznie mikroorganizmy do likwidacji
toksycznych odpadow, bezwladnoSciowo utrzymywang synteze jadrowa i podprogowe
rozpowszechnianie informacji w spoteczenstwach o réznych strukturach. On chce zbawi¢ Swiat,
ochronic¢ go przed samym sobg. A zatem jego opinia na moj temat bedzie niekorzystna.

Nie wykazywatem zadnego zainteresowania sprawami normalnego Swiata, nie prowadzilem
zadnych badan, ktére mialyby pomdc normalnym. Zaden z nas nie bedzie w stanie przekona¢ drugiego
do swoich racji. Postrzegam swiat jako co$ przypadkowego w stosunku do moich celéw, a on nie moze
pozwoli¢, by kto$ obdarzony superinteligencjq dziatal wylacznie we wlasnym interesie. Moje plany
stworzenia taczy umyst — komputer miatyby bardzo powazne konsekwencje dla swiata, wywotujac
reakcje rzadow lub spoteczenstw, ktére moglyby zaszkodzi¢ jego planom. Poniewaz nie jestem

czescig rozwigzania, stanowie czes¢ problemu.



Gdybysmy byli cztonkami spoleczenstwa ludzi o ulepszonych umystach, natura miedzyludzkich
interakcji miataby zupeinie inng forme. W tym spoleczenstwie jednak musimy sta¢ sie sitami
niszczacymi, w ocenie ktorych dzialaniom normalnych brak konsekwencji. GdybySmy nawet byli
dwanascie tysiecy mil od siebie, nie moglibySmy sie nawzajem ignorowac. Koniecznie musimy co$
postanowic.

Obaj zrezygnowalismy juz z paru rund tej rozgrywki. Istniejq tysigce sposobow, na ktore moglisSmy
probowaC sie pozabija¢: od pomalowania klamki DMSO z neurotoksyng do zorganizowania
blyskawicznego, precyzyjnego ataku z wykorzystaniem satelity wojskowego. Obaj moglibysmy
przeszukac teren fizyczny i datanet pod katem miriad dostepnych mozliwosci i ustawic jeszcze wiecej
putapek dla drugiego przeszukujacego. Ale zaden z nas tego nie zrobil, zaden z nas nie odczut
potrzeby sprawdzania takich rzeczy. Prosta nieskonczona regresja wielostopniowego zgadywania i
podwojnego myslenia spowodowata, ze odrzuciliSmy te pomysty. Decydujqce znaczenie bedq miaty
przygotowania, ktorych nie byliSmy w stanie przewidziec.

Taksowka zatrzymuje sie. Place kierowcy i wchodze do budynku. Elektryczny zamek w drzwiach
brzeczy i drzwi stajg otworem. Zdejmuje ptaszcz i wspinam sie po czterech zbiegach schodow.

Drzwi do mieszkania Reynoldsa sa otwarte. Ide przez przedpokéj do salonu, stysze
hiperprzyspieszong polifoniczng muzyke, dobiega z cyfrowego syntezatora. To zdecydowanie jego
wiasne dzielo, dZwieki s3 modulowane w sposob niewykrywalny dla zwyktego ucha, a nawet ja nie
potrafie przypisac im zadnego wzorca. To jaki$ eksperyment w dziedzinie muzyki o duzej gestosci
informacji.

W pomieszczeniu stoi duzy bujany fotel, odwrécony oparciem w mojq strone. Reynoldsa nie widac;
ogranicza swoje emanacje somatyczne do poziomu zblizonego do Spigczki. Implikuje moja obecnosc i
rozpoznanie jego tozsamosci.

Reynolds.

Potwierdzenie. Greco.

Fotel obraca sie, powoli, jednostajnie. USmiecha sie i wylacza stojacy obok syntezator.
Zadowolenie. Mito pana poznac.

Aby sie porozumiewa¢, wymieniamy elementy jezyka somatycznego normalnych: stenograficzna
wersja miejscowego dialektu. Kazda fraza trwa dziesigta czes¢ sekundy. Przekazuje sugestie zalu. Co
za wstyd, ze musimy by¢ wrogami.

Przepelniona smutkiem zgoda, po czym przypuszczenie. W istocie. Prosze sobie wyobrazic¢, jak
moglibysmy zmieni¢ Swiat, dziatajqc wspolnie. Dwa ulepszone umysty, co za niepowtarzalna okazja.

To prawda, dzialajagc wspolnie, moglibySmy osiggna¢ rzeczy znacznie przekraczajqce to, co
mozemy zdziala¢ osobno. Wszelkie interakcje byly nieopisanie owocne: jakiez to satysfakcjonujace,
po prostu moc podyskutowac z kims, kto jest w stanie dotrzymac mi kroku, kto moze podsung¢ nowy

pomyst, kto jest w stanie ustyszeC te same melodie co ja. On pragnie tego samego co ja. Mysl, ze



jeden z nas moze nie wyjsc z tego pokoju Zzywy, sprawia nam nieopisany bol.

Propozycja. Chce pan sie podzielic¢ tym, co osiqgneliSmy w ciqgu ostatnich szesciu miesiecy?

Wie, jaka bedzie odpowiedz.

Bedziemy rozmawiali glosno, gdyz mowie ciala brak technicznego stownictwa. Reynolds
wypowiada, szybko i cicho, pie¢ stéw. Sa bardziej brzemienne znaczeniem niz jakakolwiek strofa
poezji: kazde stowo to kolejny szczebel, na ktory moge sie wspia¢, ekstrahujac wszystko, co zawieraty
poprzednie. Razem stanowig rewolucyjne podsumowanie socjologiczne; uzywajac mowy ciala,
sugeruje, ze odkrycie to nalezato do pierwszych, jakich dokonat. Doszedtem do podobnych wnioskow,
ale inaczej je sformulowatlem. Natychmiast odpowiadam siedmioma stowami, z ktérych cztery
podsumowuja rozréznienie miedzy jego wgladem a moim, a trzy opisuja nieoczywisty wynik jego
rozroznien. Odpowiada.

Kontynuujemy. Jestesmy jak dwéch bardéw, z ktorych kazdy podrzuca drugiemu kolejng zwrotke,
do ktérej ten musi nawigzac, razem komponujacych epicki poemat wiedzy. Po chwili przyspieszamy,
przekrzykujemy sie, ale nie gubimy zadnego niuansu, az absorbujemy, wyciggamy wnioski,
odpowiadamy, nieprzerwanie, rownolegle, synergicznie.

Mija wiele minut. Ucze sie od niego réwnie duzo co on ode mnie. Jakie to ozywcze, nagle ptawic
sie w pomystach, o ktorych implikacjach bede rozmyslal jeszcze wiele dni. Zbieramy takze
informacje strategiczne. Wysnuwam wnioski o rozmiarach jego niewypowiedzianej wiedzy,
poréwnuje ja z wlasng i symuluje odpowiednie wnioski. Caly czas mam Swiadomos¢, ze to musi sie
kiedys skonczy¢; formutowanie naszych zdobyczy wydobywa wyraznie r6znice ideologiczne.

Reynolds nie doswiadczyt takiego piekna, jakie bylo mi dane; pozostal nieSwiadom w obliczu
pieknych wnioskow, jakie byly mi dane. Forma, ktéra go zainspirowata, to ta sama, ktora ja
zignorowatem: forma planetarnego spoteczenstwa, biosfery. Ja jestem wielbicielem piekna, on —
ludzkosci. Kazdy z nas odnosi wrazenie, Ze ten drugi zignorowal wspaniate mozliwosci.

Ma plan, o ktérym nie wspomniat: stworzenia globalnej sieci wptywow, zapewnienia dobrobytu
calemu Swiatu. Aby tego dokona¢, bedzie musiat zatrudni¢ mndstwo ludzi; niektérym bedzie musiat
zwiekszy( inteligencje, niektorym zaoferowa¢ metasamoswiadomosc¢; czeS¢ moze stac sie dla niego
zagrozeniem. Po co podejmowac takie ryzyko dla dobra normalnych?

Panska obojetnos¢ wobec normalnych bytaby uzasadniona, gdyby byt pan oswiecony; wowczas
panska sfera nie przenikataby sie z ich sferq. Dopoki jednak pan i ja jestesmy w stanie pojqc ich
sprawy, nie mozemy ich zignorowac.

Potrafie doktadnie zmierzy¢ dystans miedzy naszymi stanowiskami moralnymi; widze naprezenia
miedzy ich niezgodnymi liniami promieniowania. To, co go motywuje, to nie tylko wspotczucie czy
altruizm, ale cos, co obejmuje oba te pojecia. Z drugiej strony, potrafie sie skoncentrowa¢ wytacznie
na zrozumieniu rzeczy wzniostych. A piekno widzialne z oswiecenia? Czy to pana nie pociqgga?

Wiem, jaka struktura bytaby niezbedna do przechowania oSwieconej Swiadomosci. Nie musze
czekac, az powstanq odpowiednie technologie.



Uwaza, Ze inteligencja jest Srodkiem, ja za$ postrzegam ja jako cel. Wieksza inteligencja nie bylaby
dla niego przydatna. Na obecnym poziomie potrafi znalez¢ najlepsze mozliwe rozwigzanie kazdego
problemu w sferze ludzkiego doSwiadczenia i wielu problemow przekraczajacych je. Potrzebuje tylko
wystarczajgcego czasu, by wprowadzi¢ swoje rozwigzania.

Dalsza dyskusja nie ma sensu. Obaj wyrazamy zgode i zaczynamy.

Mowienie o elemencie zaskoczenia przy stopniu planowania naszych atakow nie ma sensu; nasza
Swiadomos$¢ nie moglaby by¢ bardziej wyostrzona od wyczekiwania. Kiedy obaj wyrazamy zgode na
stoczenie bitwy, nie jest to uprzejmosc, ale urzeczywistnienie nieuniknionego.

W modelach, ktére skonstruowaliSmy na podstawie naszych wnioskéw, sg luki, rozziewy:
wewnetrzne osiggniecia psychologiczne i odkrycia, jakich kazdy z nas dokonat. Z tych przestrzeni nie
dobiegto zadne echo, zadne pasma nie zwigzaty ich ze Swiatowa pajeczyna, az do teraz.

Zaczynam.

Skupiam sie na zainicjowaniu w nim dwoch petli wzmacniajacych. Jedna jest bardzo prosta:
gwaltownie i znaczaco zwieksza cisnienie krwi. Gdyby nie skontrowal przez jakas sekunde,
spowodowataby wzrost ciSnienia krwi, jaki wystepuje przy udarze — moze 400 na 300 — co
rozerwatoby mu naczynia wloskowate w mozgu.

Reynolds wykrywa to natychmiast. Cho¢ z naszej rozmowy jasno wynikalo, ze nigdy dotad nie
zajmowat sie wywolywaniem petli biologicznego sprzezenia zwrotnego u innych, rozumie, co sie
dzieje. A gdy juz zrozumial, obniza tetno i rozszerza naczynia krwionosne w catym ciele.

Moj prawdziwy atak to jednak inna, subtelniejsza petla wzmacniajaca. To bron, ktéra tworzytem od
chwili, gdy rozpoczatem poszukiwanie Reynoldsa. Ta petla powoduje, Ze neurony nagle podejmujq
nadprodukcje substancji bedacych antagonistami neuroprzekaznikéw, uniemozliwiajac impulsom
pokonywanie synaps, co spowoduje zanik aktywnosci mézgu. Te petle aktywuje z o wiele wiekszq
intensywnoscig niz poprzednia.

Gdy Reynolds odparowuje pozorny atak, doswiadcza lekkiego ostabienia koncentracji,
zamaskowanego skutkami podwyzszonego cisnienia krwi. Sekunde podzniej jego cialo rozpoczyna
samo wzmacniac ten efekt. Reynolds przezywa szok, widzac, ze nie mysli juz tak jasno. Poszukuje,
jaki dokladnie mechanizm za to odpowiada: zaraz znajdzie, ale nie bedzie w stanie dlugo go
analizowac.

Kiedy aktywnos$c¢ jego mdzgu spadnie do poziomu normalnego cztowieka, powinienem by¢ w stanie
tatwo manipulowac¢ jego umystem. Techniki hipnotyczne sprawia, ze wyrzuci wiekszos¢ informacji,
ktore posiada jego ulepszony umyst.

Badam jego wrazenia somatyczne, wypatrujac oznak malejacej inteligencji. Regresja jest wyrazna.

I nagte wszystko ustaje.

Reynolds znajduje sie w stanie rownowagi. Nie moge wyjs¢ ze zdziwienia. Byl w stanie przerwac

petle wzmacniajgcg. Powstrzymat najbardziej wyrafinowang ofensywe, jaka zdotalem zaplanowac.



Nastepnie usuwa szkody, ktére juz powstaty. Cho¢ zaczyna to robi¢, majqc obnizone zdolnoSci, jest
w stanie poprawi¢ rownowage neuroprzekaznikow. W ciggu paru sekund Reynolds w pehi przywraca
stan pierwotny.

Bylem dla niego zbyt przejrzysty. Podczas naszych rozmoéw wydedukowal, ze zajmowatem sie
problemem petli wzmacniajgcych, a kiedy rozmawialiSmy, poczynit kroki zaradcze, ja za$ tego nie
wykrytem. Nastepnie obserwowat specyficzne cechy mojego ataku, gdy wszystko sie rozgrywato, i
nauczyt sie, jak zniwelowa¢ jego skutki. Jestem zdumiony jego wnikliwoscia, szybkoScig i
0Stroznoscia.

Docenia moje umiejetnoSci. Bardzo interesujqca technika, bardzo odpowiednia, jesli uwzgledni¢
panskie zamkniecie w sobie. Nie dostrzegtem zadnych oznak, gdy... Nagle ukazuje zupeinie inng
sygnature somatyczng, taka, ktorg rozpoznaje. Uzyt jej, gdy trzy dni temu szedt za mng w sklepie
spozywczym. Nawa byla zatloczona, koto mnie stala starsza kobieta, charczaca pod swoim filtrem
powietrza, i chudy nastolatek na kwasie, w koszulce z cieklego krysztatu, na ktorej wyswietlaty sie
jakie$ zmieniajgce sie psychodeliczne wzory. Reynolds przesliznat sie za mng, skupiony na stoisku z
pornograficznymi czasopismami. Jego inwigilacja nie dostarczyla mu informacji o moich petlach
wzmacniajgcych, ale zapewnita mu bardziej szczegétowy obraz mojego umystu.

Przewidzialem taka mozliwos¢. Przeksztalcam mojq psychike, wilaczajac losowo elementy
nieprzewidywalnosci. Réwnania mojego umystu teraz nie przypominaja mojego normalnego stanu
Swiadomosci, stawiajac pod znakiem zapytania wszystkie zalozenia, jakich mogt dokona¢ Reynolds, i
czynigc nieskutecznymi wszelkie specyficzne dla psychiki rodzaje broni, jakimi dysponuje.

Przesytam mu odpowiednik usmiechu.

Reynolds odwzajemnia go. Czy kiedykolwiek rozwazat pan... Nagle przesyta mi tylko cisze. Chce
cos powiedzied, ale nie jestem w stanie przewidzie¢, co. Po chwili mowi szeptem:

— ...polecenie samozniszczenia, panie Greco?

Gdy wypowiada te stowa, rozziew w mojej rekonstrukcji wypelnia sie i przelewa, a implikacje
naktadajq sie na wszystko, co o nim wiem. Ma na mysli Stowo: zdanie, ktéore — wymoéwione —
zniszczy umyst stuchacza. Reynolds twierdzi, ze ten mit jest prawda, Ze kazdy umyst posiada taki
wbudowany mechanizm samowyzwalajacy, ze dla kazdej osoby istnieje zdanie, ktore moze obrocic ja
w idiote, wariata, katatonika. I on twierdzi, ze zna takie zdanie dla mnie.

Natychmiast odcinam catoS¢ sensorycznych danych wejsciowych, przekierowujac je do
izolowanego bufora krotkoterminowej pamieci. Nastepnie tworze symulator wlasnej swiadomosci,
ktory odbiera dane wejSciowe i absorbuje je ze zmniejszong predkosScig. Jako metaprogramista, bede
monitorowat posrednio rownania symulacji. Bede naprawde odbierat informacje sensoryczne dopiero
wtedy, gdy sie upewnie, ze sq bezpieczne. JeSli symulator zostanie zniszczony, moja Swiadomos¢
bedzie odizolowana, a ja przeSledze poszczeg6lne kroki prowadzace do katastrofy i stworze wytyczne

dla przeprogramowania mojej psyche.



Zanim Reynolds skonczy wypowiada¢ moje nazwisko, wszystko jest gotowe; nastepnym zdaniem
mogta by¢ niszczaca komenda. Teraz odbieram sensoryczne dane wejSciowe z opdzZnieniem stu
dwudziestu milisekund. Ponownie badam mojg analize ludzkiego umystu, szukajac dowodow
pozwalajacych zweryfikowac jego teze.

Tymczasem odpowiadam lekkim, beztroskim tonem. Czekam na panski najlepszy cios.

Prosze sie nie martwic, nie mam go na koncu jezyka.

Moje poszukiwania dajq rezultat. Przeklinam samego siebie: istnieje bardzo subtelna tylna furtka do
struktury psychicznej, a mnie zabraklo odpowiedniego nastawienia, zeby ja dostrzec. Moja bron
zrodzita sie z introspekcji, a jego bron mogt stworzy¢ jedynie manipulator.

Reynolds wie, ze zbudowatem zapory; czy jego impuls zostat tak zaprojektowany, zeby je pokonac?
Nadal badam charakter dziatan polecenia impulsu.

Na co pan czeka? Jest pewien, ze czas, jaki zyskuje, nie pozwoli mi na zbudowanie umocnien.

Prosze zgadnqc¢. Jaki zadowolony z siebie. Czy on naprawde moze sie tak tatwo mng bawic?

Docieram do teoretycznego opisu wplywu impulsu na normalnych. Pojedyncze polecenie moze
zredukowa¢ kazdy podkrytyczny umyst do tabula rasa, ale w przypadku umystow ulepszonych
konieczny jest pewien, nieokresSlony, stopien dostosowania. Usuniecie ma wyrazne objawy, przed
ktorymi ostrzeze mnie moéj symulator, ale to sa objawy procesu, ktéry moge obliczy¢. Polecenie
niszczace jest z definicji specyficznym réwnaniem, ktorego nie potrafie sobie wyobrazi¢; czy moj
metaprogramista rozpadnie sie diagnozujac stan symulatora?

Czy uzywat pan polecenia samozniszczenia na normalnych? Zaczynam obliczac, co jest potrzebne

do wygenerowania dostosowanego polecenia samozniszczenia.

Tak, kiedys przeprowadzitem taki eksperyment na dealerze narkotykow. A potem zniszczytem
dowody ciosem w czaszke.

Staje sie oczywiste, ze wygenerowanie impulsu to gigantyczne zadanie. Taka czynno$S¢ wymaga
gruntownej znajomosci mojego umystu. Ekstrapoluje, czego mogt sie o mnie dowiedzie¢. Wyglada na
to, ze jego wiedza jest niewystarczajaca, gdyby uwzgledni¢ moje przeprogramowanie, ale moze
dysponowac nieznanymi mi technikami obserwacji. Jestem bole$nie Swiadom przewagi, jaka zdobyt,
badajgc Swiat zewnetrzny.

Bedzie pan musiat zrobi¢ to jeszcze wiele razy.

Jego zal jest widoczny. Jego planu nie mozna wcieli¢ w zycie bez usmiercenia jeszcze wielu ludzi:

normalnych ludzi, ze strategicznej koniecznosci, oraz ulepszonych asystentéw, w przypadku ktérych
w parade wesztaby pokusa wzniesienia sie na wyzyny. Po uzyciu polecenia Reynolds moze ich — albo
mnie — przeprogramowac, czyniac z nas stugi, o skoncentrowanych intencjach i ograniczonych

mozliwosciach metaprogramistow. Takie Smierci to nieuniknione koszty jego planu.
Nie mam pretensji do bycia swietym.
Tylko zbawicielem.

Normalni moga uwazac¢ go za tyrana, gdyz bltednie wezma go za takiego, a nigdy nie ufajg wlasnym



osgdom. Nie domysla sie, ze Reynolds postepuje wlasciwie dla zadania. Jego ocena sytuacji jest
optymalna w przypadku ich spraw, a takie kwestie, jak chciwos¢ czy ambicja ulepszonego umystu, nie
dotycza go.

Reynolds unosi reke w teatralnym gescie, z wyciggnietym palcem wskazujacym, jakby chciat co$
podkresli¢. Nie mam wystarczajacych informacji, zeby wygenerowac jego polecenie samozniszczenia,
wiec przez chwile koncentruje sie tylko na obronie. Jesli zdotam przezy¢ jego atak, moze sam go
zaatakuje.

Unoszac palec, méwi:

— Zrozum.

Na poczatku nie rozumiem. A potem, z przerazeniem — zaczynam rozumiec.

Nie zaprojektowat polecenia tak, by trzeba bylo je wypowiedzie¢; to wcale nie jest impuls
sensoryczny. To impuls pamieciowy: polecenie sklada sie z ciggu wyobrazen, z ktérych kazde z
osobna jest nieszkodliwe; tkwia w moim moézgu jak bomby zegarowe. Struktury mentalne, ktére
powstatly wskutek tych wspomnien, teraz tworzq wzor, ktory okresla moj rozpad. Przeczuwam samo
Stowo.

M6j umyst natychmiast zaczyna pracowa¢ szybko jak nigdy dotad. Smiertelne u$wiadomienie
narzuca sie memu umystowi wbrew mojej woli. Probuje powstrzymac te skojarzenia, ale wspomnien
nie mozna sttumic. Proces zachodzi niepowstrzymanie, jako konsekwencja mojej swiadomosci, a ja
musze na to patrzec, jak ktos, kto spada z wysoka.

Mijaja milisekundy. Wlasna Smierc staje mi przed oczami.

Obraz sklepu spozywczego z przechodzacym Reynoldsem. Psychodeliczna koszulka, ktérg miat na
sobie chtopiec. Reynolds zaprogramowat ja, zeby wySwietlala wzorce, ktore zaszczepig mi sugestie,
przez co moja ,,Josowo” przeprogramowana psychika pozostanie wrazliwa na bodzce. Juz wtedy.

Nie mam czasu. Moge tylko przeprogramowac sie losowo, z duzq predkoscia. W akcie desperacji,
by¢ moze okaleczajqc sie.

Te dziwne modulowane dZzwieki, ktore styszalem, wchodzac do apartamentu Reynoldsa.
Wchlonagtem smiertelne wyobrazenia, zanim zbudowatem bariery ochronne.

Rozdzieram moja psyche na strzepy, ale konkluzja staje sie coraz wyrazniejsza, a rozwigzanie
blizsze.

Ja sam, konstruujacy symulator. Zaprojektowanie tych wszystkich struktur obronnych dato mi
perspektywe niezbedng do rozpoznania formy.

Uznaje, Ze jest wiekszym geniuszem ode mnie. To dobrze wrézy jego przedsiewzieciu. Pragmatyzm
przyda sie zbawicielowi w stopniu o wiele wiekszym niz zmyst estetyczny.

Ciekawe, co zrobi, jak juz zbawi Swiat.

Pojmuje Stowo, pojmuje, jak ono dziata. I rozpadam sie.



ttumaczyt Dariusz Kopocinski



Dzielenie przez zero

(Division by Zero)

1

Wynikiem dzielenia danej liczby przez zero nie jest liczba nieskonczenie duza. Zgodnie z definicja,
dzielenie to odwrotno$¢ mnozenia: dzielac przez zero i nastepnie mnozac przez zero, powinnismy
otrzymac liczbe wyjSciowa. Jednakze mnozac nieskonczonoS¢ przez zero, otrzymujemy wylacznie
zero, nie za$ jakakolwiek liczbe. Nie mozna niczego pomnozy¢ przez zero, zeby otrzymac co$ innego

niz zero. Wobec tego wynik dzielenia przez zero jest dostownie niedefiniowalny.

la

Renee patrzyla przez okno, kiedy podeszta do niej pani Rivas.

— Wychodzisz po tygodniu? Tos sobie nie pomieszkata. Bog mi swiadkiem, Ze ja stad szybko nie
wyjde.

Renee zmusita sie do mitego usmiechu.

— Na pewno nie zabawisz tu diugo.

Panig Rivas wszyscy na oddziale uwazali za symulantke. Wiedzieli, ze jej wyskoki sa zwyczajng
zgrywa, lecz salowi chcac nie chcac mieli na nig oko, zeby przez przypadek nie zrobita sobie krzywdy.

— Ha! Chcieliby sie mnie pozby¢! Wiesz, jaka spadtaby na nich odpowiedzialnos¢, gdybys umarta
ze statusem pacjenta?

— Wiem.

— Widacg, ze tylko o to im chodzi. Boja sie odpowiedzialnosci...

Renee przestala zwraca¢ uwage na jej gadanie i zajela sie widokami za oknem. Patrzyla, jak na
niebie tworzy sie smuga kondensacyjna.

— Pani Norwood! — zawotala pielegniarka. — Maz czeka. Renee pozegnala sie z panig Rivas
kolejnym mitym uSmiechem i wyszta.

1b

Carl kolejny raz podpisat sie imieniem i nazwiskiem, teraz jednak pielegniarki zabraty formularz do
rozpatrzenia.

Pamietal, jak przyprowadzil Renee na obserwacje. Przypominaly mu sie wszystkie typowe pytania,

na ktére musial odpowiedzie¢ podczas pierwszej rozmowy. Odpowiedzi udzielal ze stoickim



spokojem.

,» Lak, jest profesorem matematyki. Mozna o niej przeczyta¢ w Who’swho”.

,INie, ja sie zajmuje biologig”.

Oraz:

»Zostawitem pudelko przezroczy, ktérych potrzebowatem”.

,INie, nie mogla o tym wiedzie¢”.

A takze, czego nalezalo sie spodziewac:

,Owszem. To bylo mniej wiecej dwadziescia lat temu, zaraz po studiach”.

,INie, probowatem skoczy¢”.

,Nie, nie znaliSmy sie wtedy z Renee”.

I tak dalej, i dalej.

Carl przekonat ich, ze jest pomocny i kompetentny, wiec byli sklonni skierowac¢ Renee na leczenie
ambulatoryjne.

Patrzac wstecz, Carl dziwit sie samemu sobie. Podczas tej calej przeprawy tylko jeden jedyny raz
mial wrazenie deja vu. Mimo ciagltego widoku szpitala, lekarzy i pielegniarek towarzyszyto mu

wylacznie uczucie obojetnosci. Zwyklej, meczacej rutyny.

2

Istnieje pewien powszechnie znany ,dowod” na to, Zze dwa rowna sie jeden. JeSli wstepnie
zalozymy, ze a=l i b=l, w efekcie otrzymamy rownanie a = 2a, wobec czego 1 = 2. Po drodze jednak
wkrada sie dzielenie przez zero, ktére nie tylko dyskwalifikuje sam dowod, ale tez podwaza i obala
wszelkie inne reguty. Dopuszczajac mozliwos¢ dzielenia przez zero, tatwo wykazemy, ze dwa rowna
sie jeden, mato tego, ze dowolne dwie liczby, rzeczywiste i urojone, wymierne i niewymierne, sq sobie

rowne.

2a

Wrociwszy z Carlem do domu, Renee usiadla za biurkiem w swoim gabinecie. Zaczela odwracac
wszystkie kartki i machinalnie zgarnia¢ je na stos. Krzywila sie, ilekro¢ w czasie tego przerzucania
dostrzegta rabek kartki odwroconej wierzchem do gory. Nawet sie zastanawiala, czy nie zniszczyc
papierow, lecz mialoby to wylacznie symboliczne znaczenie. Rownie dobrze mogta juz nigdy do nich
nie zagladac.

Lekarze zapewne doszukaliby sie u niej obsesyjnych zachowan. Zmarszczyta czoto na wspomnienie
ponizenia, jakie jg spotkato, kiedy zostata pacjentka tych pétgtowkow. Pamietala, jak wsadzili jg do
izolatki, zeby nie popelila samobojstwa. Podobno pielegniarze pilnowali jej dwadzieScia cztery
godziny na dobe. I te rozmowy z lekarzami, ktorzy byli tacy protekcjonalni i tatwi do rozgryzienia.

Nie nalezata do symulantek jak pani Rivas, ale nie musiatla sie specjalnie wysila¢. Wystarczyto



powiedziec: ,,Zdaje sobie sprawe, ze nie wyzdrowiatam do konca, ale czuje sie znacznie lepiej” — i

juz mysleli o wypisywaniu.

2b

Przez chwile Carl przygladat sie Renee, stojac w progu, potem odszedt korytarzem. Pamietat tamten
dzien — bite dwadzieScia lat temu — kiedy sam zostal wypuszczony. Zabrali go rodzice. W drodze
powrotnej matka bez sensu palneta, ze wszyscy sie za nim stesknili, on tymczasem mial wielka ochote
strzasnac z siebie jej reke.

Zrobit dla Renee to, co jemu samemu przyniostoby ulge, kiedy przebywal pod obserwacja.
Odwiedzat jq dzien w dzien, nawet jeSli poczatkowo nie chciatla sie z nim widywac¢; wolal by¢ na
miejscu, gdyby nagle zapragnela spotkania. Czasem rozmawiali, czasem po prostu spacerowali po
btoniach. Nie mégl sobie niczego zarzucic i wiedzial, ze jest mu wdzieczna za jego poSwiecenie.

A jednak mimo tych wszystkich wysitkow czul, Ze speknia tylko Zzmudny obowiazek.

3

W swoim dziele Principia mathematica Bertrand Russell i Alfred Whitehead podjeli sie opisania
matematyki za pomocg regut rygorystycznego wnioskowania. Wychodzac z obranego przez siebie
ukladu aksjomatow, wyprowadzali coraz to bardziej ztozone twierdzenia. Do strony 362 ustalili tyle,

ze mogli wreszcie napisac: 1 + 1=2.

3a

Pewnego razu, gdy w wieku siedmiu lat myszkowata po domu kogo$ z dalszej rodziny, zachwycita
sie odkryciem idealnych kwadratow na gladkiej, marmurowej posadzce. Najpierw jeden, potem dwa
rzedy po dwa, trzy po trzy, cztery po cztery. Plytki razem tez tworzyly kwadrat. Oczywiscie. Z
ktorejkolwiek strony patrze¢, zawsze wygladat tak samo. Co wiecej: kazdy kwadrat byt wiekszy od
poprzedniego o nieparzysta liczbe ptytek. Odczula to jak objawienie. Predko doszta do wniosku, ze
jest w tym ukladzie wewnetrzna harmonia. Chtod ptytek i ich gladka powierzchnia zdawaly sie to
potwierdzac. I jak réwno do siebie przylegaly, rozdzielone delikatnymi rysami w miejscu styku!
Zadrzata, podziwiajac precyzje ich wykonania.

Z czasem przysztly nowe olSnienia, nowe osiggniecia. Imponujaca praca doktorska w wieku
dwudziestu trzech lat, szereg cenionych artykulow. Ludzie przyréwnywali ja do von Neumanna,
wdzieczyly sie do niej uniwersytety. Ona jednak nie zwracata na to uwagi. Bardziej interesowato ja
wrazenie harmonii obecnej w kazdym poznanym twierdzeniu, réwnie namacalnej jak powierzchnia

ptytek i réwnie eleganckiej jak ich wzajemne utozenie.

3b



Carl podejrzewal, ze jego dzisiejsza osobowos¢ narodzita sie po prébie samobodjczej, kiedy poznat
Laure. Wypuszczony ze szpitala, odwracat sie do wszystkich plecami, lecz miat kolege, ktéremu udato
sie poznac go z Laura. Poczatkowo nie dopuszczat jej do siebie, ale sie nie zrazata. Kochata go, kiedy
cierpial, i odsuwata sie, kiedy bylo mu lzej. Ta znajomo$S¢ nauczyta Carla empatii, a przez to
odmienito sie jego zycie.

Po obronie pracy magisterskiej Laura wyjechala, on za$ zostal na uniwersytecie, zeby zrobic
doktorat z biologii. Od tamtej pory przezyt niejeden kryzys i mitosny zawod, lecz nigdy juz nie zaznat
rozpaczy.

Probowal sobie wyobrazic¢, jaka sie stala osoba. Nie rozmawiali ze soba od czasu studiow. Jak
ukladato jej sie w zyciu? Kogo jeszcze pokochata? DoS¢ wczesnie zorientowat sie, czym byta ich

mitosc¢ i czym nie byta. Dlatego tak bardzo jg cenit.

4

W poczatkach XIX wieku matematycy zaczeli bada¢ geometrie roéznigce sie od geometrii
euklidesowej. W efekcie stosowania alternatywnych geometrii otrzymywano wyniki, ktore wydawaty
sie paradoksalne, mimo Ze nie prowadzily do wewnetrznych sprzecznosci. P6Zniej wykazano, zZe
nieeuklidesowe geometrie s logicznie niesprzeczne, jezeli przyjac, ze logicznie niesprzeczna jest
geometria euklidesowa.

Dowdd na niesprzecznos¢ geometrii euklidesowej wymykat sie matematykom. Do konca XIX wieku
udalo im sie tylko udowodni¢, ze geometria euklidesowa jest niesprzeczna przy zalozeniu, ze

niesprzeczna jest arytmetyka.

4a

Zanim koszmar Renee rozkrecit sie na dobre, odczuwata pewne rozdraznienie. Przeszta korytarzem
do gabinetu Petera Fabrisiego i zapukata w otwarte drzwi.

— Masz chwilke, Pete? Odepchnat sie z fotelem od biurka.

— Jasne, Renee, co jest?

Juz wchodzac, wiedziata, jaka bedzie jego reakcja. Nie zdarzyl sie jeszcze taki problem, ze
musiataby w instytucie pytac kogos o rade. Zawsze bylo odwrotnie. C6z, trudno.

— Wiesz co, nie wySwiadczytby$ mi przystugi? Ze dwa tygodnie temu, pamietasz, dyskutowaliSmy
o systemie formalnym, nad ktérym pracuje.

Pokiwatl glowa.

— Dzieki niemu przebudowujesz uktady aksjomatow, tak?

— Wiasnie. Bo widzisz, kilka dni temu zaczelam dochodzi¢ do absurdalnych wnioskow i teraz moj
system formalny zawiera wewnetrzne sprzecznosci. Mégltbys na to rzucic¢ okiem?

Fabrisi, jak przewidziatla, mine miatl niewyrazna.



— Chcesz, zeby... Jasne, z przyjemnoscia.

— Super. Przyklady na pierwszych stronach ilustrujg problem, reszta to wiasciwie adnotacje. —
Wreczyta mu cienki plik kartek. — PomysSlatam sobie, ze gdybySmy o tym tylko rozmawiali,
przejalbys moj punkt widzenia.

— Pewnie masz racje. — Fabrisi przejrzal pierwsze strony. — Nie wiem, ile czasu mi to zajmie.

— Nie Spiesz sie. Po prostu sprawdz w wolnej chwili, a jeSli ktéres z moich zatozen wydadza ci sie
troche niepewne, poszukaj niescistosci. Sama tez nad tym posiedze, wiec dam ci znac, jesli coS mi
wpadnie do glowy.

USmiechnat sie.

— Na pewno wpadniesz po potudniu i powiesz, ze wszystko sie wyjasnito.

— Watpie. Do tego trzeba podejsc¢ ze Swiezym spojrzeniem.

Roztozyt rece.

— Dobra, wezme sie za to.

— Dzieki. — Nie tudzita sie, ze Fabrisi pojmie jej system formalny, lecz szukala kogos, kto

przyjrzy mu sie chocby od strony technicznej.

4b

Carl poznal Renee na imprezie u kolegi. Urzekta go jej twarz, na pierwszy rzut oka nijaka, do tego
czesto zasepiona. Jednak w czasie przyjecia Renee ze dwa razy sie uSmiechnetla, a raz zmarszczyla
czoto. W tych chwilach cale oblicze promienialo wyrazanymi emocjami, jakby nie znato zZadnego
innego uczucia. Carl nie posiadat sie ze zdziwienia; umial rozpoznawac twarze regularnie rozesmiane
badz regularnie stroskane, cho¢by nie pokrywaty ich zmarszczki. Zastanawiat sie, jak to sie dzieje, ze
jej twarz, cho¢ zazwyczaj bywala obojetna, wykazuje tak doglebng znajomosc tylu uczuc.

Dlugo to trwalo, nim zrozumiat Renee i nauczyl sie czyta¢ z jej twarzy. Nie byl to oczywiscie
stracony czas.

Teraz Carl siedzial w wygodnym fotelu u siebie w gabinecie, z najnowszym numerem ,Marine
Biology” na kolanach, stuchajac, jak Renee rwie papier w swoim gabinecie. Pracowala przez caty
wieczor — sadzac po odglosach, coraz bardziej zdenerwowana. Cho¢ ostatnio, kiedy do niej zajrzatl,
popatrzyta na niego z pokerowa mina.

Odtozyt czasopismo, wstat z fotela i podszedt do otwartych drzwi jej gabinetu. Akurat Sleczata nad
opastym tomiskiem; strony zapisane byly, jak zwykle, kolumnami enigmatycznych réwnan,
opatrzonych komentarzami w jezyku rosyjskim.

Przyjrzata sie wywodom, oderwata od nich wzrok z ledwie dostrzegalnym wyrazem dezaprobaty i
hatasliwie zamkneta ksiege.

— Bzdury — mruknela i odstawita ksigzke na swoje miejsce w biblioteczce.

— Zwolnij troche, bo cisnienie ci skoczy — zazartowat Carl.



— Nie traktuj mnie jak ghupka. Poczut sie urazony.

— No cos ty.

Renee odwrdcita sie do niego z jadowitym wzrokiem.

— Chyba wiem lepiej, kiedy méj umyst efektywnie pracuje.

— W takim razie nie przeszkadzam — odpar}, zniechecony, i odszedt.

— Dziekuje. — Zajela sie szperaniem na regatach. Wracajac do siebie, Carl zastanawiat sie, co

wyrazalo jej spojrzenie.

5

Na II Swiatowym Kongresie Matematykéw w 1900 roku David Hilbert sformutowal dwadziescia
trzy jego zdaniem najwazniejsze nierozwigzane zagadnienia Owczesnej matematyki. Na drugim
miejscu postawit udowodnienie niesprzecznosci arytmetyki. Komu udalaby sie ta sztuka, ten
automatycznie udowodnitby niesprzecznos¢ wielu aksjomatow matematyki wyzszej. Dzieki takiemu
dowodowi nikt by juz nie wykazywatl, ze 1 = 2. Jednakze wsrod matematykow mato kto dostrzegat
range problemu.

5a

Nim Fabrisi otworzyt usta, Renee wiedziata juz, co ustyszy.

— To najpaskudniejsza rzecz, jakq widzialem. Znasz te zabawke dla matych dzieci, polegajaca na
tworzeniu uktadanki z klockow o roznym ksztalcie? Czytajac twdj system formalny, czulem sie, jakby
ktos brat klocek, probowat go wtozy¢ gdzie popadnie i zawsze mu sie udawato.

— A wiec nie znalaztes btedow? Pokrecit glowa.

— Jakos nie. Zaczatem mysle¢ tym samym torem co ty, nic na to nie poradze.

Renee wypadta juz jednak z tego toru. Wypracowata zupelnie nowe podejscie do sprawy, ktore
okazato sie potwierdzeniem pierwotnej sprzecznosci.

— Dobra, dzieki za checi.

— Dasz to jeszcze komu$ do przejrzenia?

— Tak, chyba wysle to Callahanowi z Berkeley. Korespondujemy ze sobg od wiosennej konferencji.

Fabrisi pokiwat glowa.

— Jego ostatni artykut zrobit na mnie duze wrazenie. Daj zna¢, jeSli cos znajdzie. Jestem bardzo
ciekawy.

Jesli chodzi o siebie, to Renee uzytaby znacznie mocniejszego okreslenia niz ,,ciekawa”.

5b
Czy Renee zaczynala sie martwi¢ trudnosSciami w pracy? Carl znal jej zdanie: matematyka nie jest

trudna, tylko wymaga intelektualnego wysitku. Czyzby po raz pierwszy napotkata problem, ktérego



nie potrafi przezwyciezy¢? A moze matematyka tak wlasnie wptywata na cztowieka? Carl miat nature
eksperymentatora, wiec nie wyobrazat sobie, w jaki sposob Renee chce tworzy¢ nowa matematyke. Co
prawda brzmiato to glupio, ale... moze skonczyty jej sie pomysty?

Renee, dojrzata kobieta, nie mogta odczuwac streséw cudownego dziecka, ktére nagle wyrasta na
przecietnego cztowieka. Z drugiej strony, wielu matematykow dokonato najwiekszych odkry¢ przed
trzydziestka. A nuz Renee obawiala sie, ze tez wliczy sie w te statystyke, cho¢ z kilkuletnim
opOZnieniem?

Jako$ trudno bylo w to wierzy¢. Carl pokrotce rozwazyt inne mozliwosci. Czy denerwowata ja
niemrawos$¢ srodowiska akademickiego? Bala sie, ze zabrnie w Slepa uliczke waskiej specjalizacji? A
moze zwyczajnie sie przepracowywata?

Carl nie sadzit, by przyczyng zachowania Renee byly tego rodzaju zmartwienia. Wyobrazat sobie,
jakie w takim przypadku dawataby mu sygnaly — z pewnoScig niekorespondujace z tymi, jakie teraz

od niej odbierat. Nie umiat rozgryzc tego, co gnebito Renee, sam wiec chodzit przygnebiony.

6

W 1931 roku Kurt Godel przedstawit dwa twierdzenia. W pierwszym wykazal, Ze teorie
matematyczne zawierajq zdania, ktérych w ramach tychze teorii nie da sie ani udowodni¢, ani tez
obalic. Nawet tak prosty system formalny, jakim jest arytmetyka, dopuszcza zdania, ktére sg
precyzyjnie sformulowane, konkretne i wydajq sie absolutnie prawdziwe, a jednak zaden system
dedukcyjny nie pozwala udowodnic¢ ich prawdziwosci.

W swoim drugim twierdzeniu wykazal, ze takim wiasnie zdaniem jest zalozenie o niesprzecznosci
arytmetyki. Nie mozna udowodni¢ prawdziwosci tego zdania na podstawie zadnego ukitadu
aksjomatow arytmetyki. Innymi stowy, arytmetyka jako system formalny nie wyklucza wynikow typu
1 = 2. Tego rodzaju sprzecznosci mogq nigdy nie zaistnie¢, lecz nie moze by¢ dowiedzione, Ze nie

zaistnieja.

6a

Ponownie przyszedt do jej gabinetu. Gdy spojrzata na niego, wypalit rezolutnie:

— Renee, nie ulega watpliwosci, ze...

— Chcesz wiedzie¢, co mi dolega? — wpadta mu w stowo. — Dobrze, powiem ci. — Wyciagneta
czystq kartke papieru i usiadta za biurkiem. — Poczekaj, zaraz skoncze.

Otworzyt usta, lecz uciszyla go machnieciem reki. Odetchneta gleboko i zabrata sie do pisania.
Pionowa kreska podzielita strone na dwie rowne czesci. W nagléwku pierwszej kolumny wpisata cyfre
,»1”, w naglowku drugiej — ,,2”. Pod spodem nabazgrala pare symboli matematycznych, a nizej, w
paru linijkach, rozwineta je w dluzsze rzedy symboli. Przez caly czas zaciskata zeby, jakby zapisanie

kazdego znaku wydawato jej sie zgrzytaniem paznokciem po tablicy.



Mniej wiecej na jednej trzeciej wysokoSci kolumny Renee zaczela stopniowo skracac¢ rzedy
symboli. A teraz cios decydujacy, pomyslata. USwiadomita sobie, ze z calej sity skrobie po kartce.
Wysitkiem woli odprezyta sie i przestata napiera¢ na otowek. W nastepnym wierszu rzedy w dwoch
kolumnach wygladaty identycznie. Na dole strony przecieta pionowa kreske ekspresywnym znakiem
rOWNOosCi.

Podata kartke Carlowi. Popatrzy} na nig z ming wyrazajacq niezrozumienie.

— Zobacz, co napisatam u gory. Zobaczyt.

— A teraz zobacz, co mi wyszto na dole. Zmarszczyt czoto.

— Nie rozumiem.

— Odkrytam system formalny, ktdry pozwala zrownac¢ dowolng liczbe z inna dowolng liczba.
Udowodnitam ci witasnie, ze 1 = 2. Wybierz sobie dwie liczby, jakie tylko chcesz. Udowodnie ci, ze sq
sobie rowne.

— Carl nad czymsS sie usilnie zastanawiat.

— Chodzi o dzielenie przez zero, co?

— CoS$ ty. Nie znajdziesz tu niedozwolonych operacji, btednych zalozen, niewlasciwie przyjetych
niezaleznych aksjomatow, po prostu nic. W dowodzie nie skorzystatam z niczego, co jest zabronione.

Carl pokrecit glowa.

— Zaraz, zaraz. Przeciez jeden nie rowna sie dwa.

— Formalnie réwna sie. Dowdd masz przed sobg. Wszystkie zatozenia, ktorymi sie postuzytam, sg
absolutnie niepodwazalne.

— Ale dosztas do sprzecznosci.

— W tym rzecz. Arytmetyka jako system formalny jest wewnetrznie sprzeczna.

— Nie mozesz znaleZ¢ btedu, o to chodzi?

— Ty mnie wcale nie stuchasz. Myslisz, ze denerwuje sie z tak blahej przyczyny? W moim
dowodzie nie ma btedow.

— A wiec podwazasz cos, co jest ogolnie przyjete?

— Doktadnie.

— Jeste$... ? — Za pozno ugryzt sie w jezyk. Zmierzyla go surowym spojrzeniem. Zastanowit sie
nad tym, co sugerowata.

— Nie rozumiesz? — niecierpliwita sie Renee. — Obalilam tu wilasnie prawie cala matematyke.
Przestala miec sens!

Coraz bardziej sie goragczkowata, wrecz popadata w rozpacz.

Carl wolat starannie dobiera¢ stowa:

— Nie za mocno powiedziane? Matematyka ciggle robi swoje. Przez twoje odkrycie Swiat nauki sie
nie zawali, Swiat ekonomii tez nie.

— Poniewaz matematyka, ktérej ludzie uzywaja, jest dobrg atrapa. Mnemotechniczng sztuczka, jak



liczenie na knykciach, zeby sprawdzi¢, czy miesigc ma trzydziesci jeden dni.

— To nie to samo.

— Niby czemu? Okazuje sie, ze matematyka nie ma absolutnie nic wspélnego z rzeczywistoscia. I
wcale mi nie chodzi o liczby urojone czy wartosSci nieskonczenie mate. Teraz nawet dodawanie
cholernych liczb catkowitych ro6zni sie od liczenia na palcach. Na palcach jeden dodac¢ jeden zawsze
rowna sie dwa, ale na papierze otrzymam miliony wynikow, tak samo poprawnych, a zatem tak samo
niepoprawnych. Moge zapisaC najpiekniejsze twierdzenie, jakie tylko pamietasz, i sprowadzic je do
postaci absurdalnego rownania. — Zasmiatla sie z goryczg. — Pozytywisci mawiali, Ze matematyka
jest tautologia. Mylili sie: jest zaprzeczeniem samej siebie.

Carl postanowit sprobowac z innej strony:

— Poczekaj. Przed chwila wspomniatas o liczbach urojonych. Czemu akurat one miatyby byc¢
uprzywilejowane? Kiedy$S matematycy twierdzili, Zze sa bezsensowne, dzisiaj maja fundamentalne
znaczenie. Widocznie matematyka jest w tej samej sytuacji.

— Nie jest. W tamtym przypadku po prostu poszerzono kontekst, tutaj nie wchodzi to w gre. Liczby
urojone wniosty co$S nowego do matematyki, gdy tymczasem mdj system formalny w catosci ja
kwestionuje.

— Ale gdybys zmienita kontekst, spojrzata z boku...Przewrocita oczami.

— Nie! To wynika z aksjomatow jak samo dodawanie. Uwierz mi na stowo, nie da sie tego obejsc.

7

W 1936 roku Gerhard Gentzen wyprowadzit dowod na niesprzecznos¢ aksjomatow arytmetyki, ale
zeby to zrobi¢, postuzylt sie kontrowersyjng metoda, zwang indukcjg pozaskonczong. Nie nalezy ona
do zwyczajowych metod dowodzenia, wiec w istocie rzeczy nie moze potwierdzi¢ niesprzecznosci
arytmetyki. Gentzenowi udalo sie dowiesC tego, co zdaje sie oczywiste, zakladajac, co zdaje sie

watpliwe.

7a

Callahan zadzwonit do niej z Berkeley, ale nie miat specjalnie dobrych wiadomosci. Obiecat raz
jeszcze przeanalizowac jej prace, aczkolwiek odnosit wrazenie, ze trafita na coS niebywale waznego i
niepokojacego. Chcial wiedzie¢, czy Renee planuje opublikowa¢ swéj system formalny, bo jeSliby
zawieral niedostrzegalny dla nich btad, inni naukowcy w srodowisku matematycznym znalezliby go z
cala pewnoscia.

Renee, niezdolna skupic¢ sie na jego stowach, wymamrotata tylko, ze oddzwoni. Ostatnio rozmowy z
ludZzmi, zwlaszcza po sprzeczce z Carlem, sprawialy jej klopot. Stronili od niej pracownicy instytutu.
Nie potrafita skupic¢ sie na niczym, a zesztej nocy przysnit jej sie koszmar: odkryta system formalny,

pozwalajacy opisa¢ dowolng koncepcje roGwnaniem matematycznym, a pézniej dowiodla, ze zycie i



Smierc¢ sg sobie rowne.

Tego najbardziej sie obawiala: utraty zmystow. Bezsprzecznie tracita trzezwosS¢ myslenia, wiec
dzielit ja tylko krok od szalenstwa.

Nie badz idiotka, rugala samg siebie. Czy Gobdel popelnit samobojstwo po sformutowaniu
twierdzenia o niezupelnoSci? Notabene jednego =z najpiekniejszych, najznamienitszych i
najelegantszych twierdzen, z jakimi sie spotkata.

Jej wlasny dowdd nabijat sie z niej, szydzit. Niczym tamiglowka w ksigzeczce z rozrywkami
umystowymi wotal: Mam cie! Nie zauwazylas btedu. Zobacz, w ktérym miejscu nawalitas. Ha, ha,
mam cie znowu!

Wyobrazata sobie, ze Callahan teraz gtéwkuje, jakie konsekwencje bedzie miato jej odkrycia dla
matematyki. Tyle matematycznych regut stracito praktyczne zastosowanie; istnialy wylacznie w
postaci teoretycznych ciekawostek, badane dla swojej intelektualnej urody. Ale taka sytuacja nie
utrzyma sie dlugo. Wewnetrznie sprzeczna teoria byta czyms$ tak zwariowanym, ze wiekszoS¢
matematykow odrzuci ja z obrzydzeniem.

Co naprawde doprowadzato do furii Renee, to fakt, Ze intuicja sptatata jej figla. Podpowiadata, ze to
przeklete twierdzenie ma sens. Na swéj wlasny, perfidny sposob wydawato sie stuszne. Rozumiala je,

wierzyta w nie, wiedziata, czemu jest prawdziwe.

ok ok

Carl z uSmiechem wspominat jej urodziny.

— Nie wierze wlasnym oczom! Skad wiedziates? — Zbiegla po schodach ze swetrem w reku.

Zesztego lata byli razem w Szkocji na wakacjach. W sklepie w Edynburgu spodobat jej sie pewien
sweter, ktorego jednak nie kupita. Carl zamowit go i schowatl w jej komodzie, zZeby znalazta go rano.

— Tak tatwo cie przejrze¢ — zazartowat. Oboje wiedzieli, ze to nieprawda, lecz lubit jej to mowic.

Tak byto przed dwoma miesigcami. Zaledwie dwoma miesigcami.

Obecnie sytuacja wymagata radykalnych posuniec. Carl wszedl do gabinetu Renee i zastal ja w
fotelu, tepo wpatrzong w okno.

— Zgadnij, co mam dla nas. Spojrzata na niego. — Co?

— Rezerwacje na weekend. Apartament w Biltmore. Odprezymy sie, poleniuchujemy...

— Prosze cie, przestan — usadzita go. — Wiem, do czego zmierzasz. Chcesz, zebySmy sie troche
rozerwali, zrobili co$ przyjemnego, bo dzieki temu mogtabym zapomnie¢ o moim twierdzeniu.
Wszystko na nic. Nie masz pojecia, jak to gleboko we mnie siedzi.

— Daj spokoj. — Chwycit ja za rece i sprobowat dZwignac z fotela, ale mu sie wyrwala. Przez
chwile stat zaklopotany, az nagle wbita w niego wzrok.

— Wiesz, ze miatam ochote bra¢ prochy? Troche zaluje, ze nie jestem idiotka, ktora nie mysli o



skutkach.

Carl stuchat tego, wstrzasniety. Niepewny reakcji, powiedziat z wahaniem:

— Czemu przynajmniej nie sprobujesz oderwac sie na chwile od tego wszystkiego? To ci na pewno
nie zaszkodzi, moze nawet pozwoli zapomnie¢ o problemach.

— To nie jest problem, od ktérego mozna sie uwolnic¢. Po prostu tego nie rozumiesz.

— No wiec mi to wyjasnij.

Odetchnetla i odwrdcita sie, zeby zebra¢ mysli.

— Mam wrazenie, ze gdziekolwiek spojrze, widze mnostwo sprzecznosci. W koétko poréwnuje
liczby.

Carl milczat. Az raptem go ol$nito:

— To jak klasyczna fizyka w konfrontacji z mechanikg kwantowa. Okazuje sie, ze obowigzujace
teorie nalezy zastapi¢ nowymi, ktore wydajq sie bezsensowne, choC wszelkie przestanki za nimi
przemawiaja.

— Nie, to dwie rozne rzeczy. — Odrzucata jego argumenty niemalze z pogardag. — Tu nie ma mowy
o przestankach, tu jest wszystko czarno na biatym.

— Gdzie widzisz réznice? Czy to nie jest przestanka wynikajgca z twojego rozumowania?

— Boze, ty chyba zartujesz. Tu chodzi o zbiezno$¢ miedzy obliczeniem, ze jeden rowna sie dwa, a
moim intuicyjnym postrzeganiem tego. Nie potrafie juz rozréznia¢ odmiennych wartosci, wszystkie
wydajg mi sie identyczne.

— Chyba nie méwisz powaznie. Takie mysSlenie bytoby wbrew ludzkiej naturze. To jakby uwierzyc¢
w szeS¢ niemozliwych rzeczy jeszcze przed Sniadaniem.

— A skad ty mozesz wiedziec, co ja odczuwam?

— Probuje cie zrozumiec.

— Nie trudz sie.

Carl stracit cierpliwosc.

— Jak sobie chcesz. — Wyszed! z gabinetu i odwotal rezerwacje.

Od tamtej pory rzadko sie do siebie odzywali — jedynie wtedy, gdy to byto konieczne. Az trzy dni
pozniej, zapomniawszy pudetka z przezroczami, Carl wrocit do domu i znalazt na stole list.

W chwilach, ktore nastgpilty, uprzytomnit sobie dwie sprawy. Pierwsza, kiedy biegal po domu,
zastanawiajac sie, czy na stoisku z chemia nie kupila jakiego$ Swinstwa z cyjankiem. Zrozumiat
wowczas, Ze poniewaz nie rozumie, co ja pchneto do takiego czynu, nie umie jej wspotczuc.

Druga rzecz uswiadomit sobie, gdy wrzeszczatl i walit pieSciami w drzwi jej sypialni. DoSwiadczyt
uczucia deja vu. Dopiero w tym momencie sytuacja wydala mu sie znajoma, mimo Ze groteskowo
odwrocona. Kiedys sam odgrodzit sie od Swiata zamknietymi drzwiami i stuchat z dachu przyjaciela,
ktory zaklinal go, zeby tego nie robit. Stojac pod drzwiami sypialni, styszal, jak Renee szlocha na
podtodze, spalona ze wstydu, doktadnie jak on, kiedy by} po drugiej stronie.



8
Hilbert powiedziat: ,,Jesli w matematycznym mys$leniu jest ulomnos¢, to gdzie mamy szukac rzeczy

pewnych i prawdziwych?”.

8a

Renee zastanawiata sie, czy proba samobdjstwa naznaczy ja na cate zycie. Wyréwnywata rogi
kartek w pliku na biurku. Czy od tej pory ludzie beda ja uwazac, choc¢by i podSwiadomie, za osobe
stabg i niezrownowazong? Nigdy nie pytala Carla, czy dawniej i jego nurtowaly te same obawy —
moze dlatego, Ze nic nie tracit w jej oczach z powodu swej chwili stabosci. Przydarzyto mu sie to
przed wielu laty, dzi$ natomiast kazdy, kto go znal, mowit o nim jako o zdrowym, silnym cztowieku.

Niestety, Renee nie mogta tak mowic o sobie. Zatracita umiejetnos¢ konstruktywnego rozmawiania
o matematyce i nie wiedziala, czy jq kiedykolwiek odzyska. Gdyby sie teraz spotkata z kolegami,
powiedzieliby: wszystko jej sie miesza.

Zmeczona siedzeniem przy biurku, wyszta z gabinetu i udata sie do salonu. Kiedy jej system
formalny obiegnie srodowisko akademickie, zdobedzie silniejsze oparcie w powszechnie przyjetych
twierdzeniach matematycznych, lecz mato kto przejmie sie nim w tym samym stopniu co ona. W
wiekszoSci — jak Fabrisi — matematycy machinalnie przejrza dowod, dadzq sie przekonac i tyle.
Jego wage dotkliwie odczujq jedynie ci, ktérzy w pelni zdajq sobie sprawe, czym jest wewnetrzna
sprzecznos$¢, ktorzy umiejq sie w nig wczuc. Do tych drugich zaliczat sie Callahan. Zastanawiala sie,
jak on sobie z tym wszystkim radzi.

Nakreslita zawilg linie na przykurzonym blacie stolika. Dawniej probowataby ja pokrotce opisac
parametrami, ustali¢ niektore wtasnosci. Dzi$ nie widziala w tym zadnego sensu. Wszystkie obrazy w
jej wyobrazni raptownie sie rozmyty.

Dotad podzielala dosS¢ czeste mniemanie, Ze matematyka nie wywodzi sie z praw rzadzacych
wszechSwiatem, ale raczej sama do tych praw sie dopisuje. Przedmioty rzeczywiste nie sg od siebie
wieksze lub mniejsze, podobne lub niepodobne. One po prostu sa, istniejg. Matematyka jest od nich
zupelnie niezalezna, lecz nadaje im semantyczne znaczenie, nazywa kategorie i zwigzki. Nie opisuje
zadnej naturalnej cechy, jedynie podaje prawdopodobng interpretacje.

I nic wiecej. Wyrwana z fizycznego kontekstu, matematyka byla wewnetrznie sprzeczna, a
wewnetrznie sprzeczna teoria formalna nic nie znaczyta. Matematyka zachowata swoj sens tylko w
wymiarze empirycznym, wiec przestala mie¢ dla Renee jakikolwiek urok.

Czym sie bedzie zajmowac? Znala kogos, kto zerwal ze Srodowiskiem akademickim, zeby
sprzedawac recznie wykonane wyroby ze skory. Potrzebowata czasu, zeby dojs¢ do siebie, odnalez¢

sie w nowej sytuacji. Wtasnie do tego bezskutecznie probowat zachecic jq Carl.



8b

Wsréd znajomych Carla byly dwie kobiety, serdeczne przyjaciotki, Marlene i Anne. Wiele lat temu,
kiedy Marlene rozwazata popelnienie samobojstwa, nie zwrdcita sie o pomoc do Anne. Zwrocita sie
do Carla. Kilkakrotnie we dwojke przesiadywali noce, rozmawiali ze soba lub po prostu milczeli. Carl
wiedzial, ze Anne z odrobing zawisci mysli o tym, co taczylo go z Marlene ze zawsze sie zastanawia,
jakim jego przymiotom przypisac to, iz dotar} tak blisko Marlene. A odpowiedz byta prosta. Chodzito
o roznice miedzy empatiq a wspotczuciem.

Carl wiele razy w zyciu dodawat otuchy ludziom w podobnych sytuacjach. Oczywiscie cieszyt sie,
ze moze im pomoc, z drugiej strony jednak przyjemnie bylo przesiasc sie na inne miejsce i odegrac
inng role.

Mial wiele okazji, by utwierdzi¢ sie w przekonaniu, ze nieodtaczng czastka jego charakteru jest
litos¢. Cenit w sobie te wartos¢, czul, ze dzieki niej wiele moze zdziata¢. Dzis byt w rozterce. Stanat
twarzq w twarz z czyms, czego nigdy wczesniej nie napotkatl i co ostabito, wrecz zdusito jego zwykle
instynkty.

Gdyby w dzien urodzin Renee kto§S mu powiedzial, ze tak wlasnie bedzie sie czul za dwa miesiqce,
w nos by mu sie rozeSmiat. Mogloby dojs¢ do tego co najwyzej po latach; wiedzial, czym jest zab
czasu. Ale dwa miesigce?

Po szeSciu latach malzenstwa nagle sie odkochat. Juz sama ta mysl go mierzila, lecz fakt faktem,
Renee sie zmienita. Nie rozumiatl jej i nie wiedzial, jakim uczuciem jg obdarzy¢. Bo u niej zycie
umystowe nierozerwalnie laczylo sie z emocjonalnym, dlatego to drugie pozostawato poza jego
zasiegiem.

W pierwszym odruchu szukat dla siebie wymdéwek. Wmawial sobie, ze nie mozna od nikogo
wymagac, by udzielal komus$ wsparcia w dostownie kazdej sytuacji kryzysowej. Jesli zona zachoruje
na chorobe psychiczna, to opuszczajac ja, popeini grzech, owszem, ale grzech wybaczalny. Zostajac,
musiatby zaakceptowaC zwigzek na nowych zasadach, czyli zrobi¢ cos, do czego nie kazdy zostat
powotany. Carl nie pietnowat ludzi za podobne przewinienia. Zawsze jednak stawiat sobie pytanie: Co
ja bym zrobilt? I zawsze sobie odpowiadat: Zostalbym. Hipokryta!

Najgorsze, ze sam kiedys byt w jej potozeniu. Tonal w otchtani cierpienia, wystawiat cierpliwos¢
ludzi na ciezka probe... i ktos go wyciagnal z tego bagna. Pogodzit sie z mysla, ze opusci Renee, ale

zarazem mial Swiadomos¢, ze bedzie to grzech, ktérego sobie nie wybaczy.

9
Albert Einstein powiedzial: ,,0 ile twierdzenia matematyczne odnoszq sie do rzeczywistosci, o tyle

nie sa pewne. O ile sq pewne, o tyle nie odnoszq sie do rzeczywistosci”.

9a=9b



Carl w kuchni tuskat groszek na obiad, kiedy weszta Renee.

— Mozemy chwile pogadac?

— Jasne.

Usiedli przy stole. W skupieniu popatrzyta przez okno, jak zwykta zaczynac¢ kazda wazna rozmowe.
Nagle wystraszyt sie tego, co ustyszy. O swoim odejsciu planowatl powiadomic¢ jg dopiero pézniej, za
pare miesiecy, kiedy juz bedzie catkowicie zdrowa. Na razie byto na to za wczesnie.

— Co0z, miedzy nami uktadato sie roznie...

Nie, blagal ja w duchu, nic nie méw. Tylko nie to.

— ...ale jestem ci naprawde wdzieczna, ze mnie wspierasz — dokonczyta.

Carl zamknal oczy, przerazony. Na szczescie Renee wcigz wpatrywata sie w okno. Wiedzial, ze
bedzie mu ciezko, bardzo ciezko.

— W glowie mi sie dziwnie porobito... — Urwata. — Czego$ takiego nawet sobie nie
wyobrazatam. Gdyby to byla zwyczajna depresja, zrozumiatbyS mnie i na pewno bysmy sobie
poradzili.

Carl pokiwat glowa.

— W rzeczywistosci czutam sie jak teolog, ktory udowadnia, ze Bog nie istnieje. Ktory nie obawia
sie, ze tak moze by¢, ale jest o tym Swiecie przekonany. Czy to nie absurdalne?

— Nie.

— Trudno mi opisac, jak sie czuje. Wierzytam w cos gleboko, z catej duszy, i nagle sie okazatlo, ze
to nieprawda. W dodatku sama to udowodnitam.

Otworzyt usta, chcac powiedzie¢, ze doskonale jg rozumie, Ze sam witasnie przez to przeszedt.

Powstrzymat sie jednak. Ta analogia bardziej ich dzielila, niz taczyta, wiec wolal nic nie mowic.

ttumaczyt Dariusz Kopocinski



Historia twojego zycia

(Story of Your Life)

Twoj ojciec ma zamiar zada¢ mi pytanie. To najwazniejszy moment w zyciu nas obojga i staram sie
zwracac¢ uwage na wszystko, by nie umkngt mi zaden szczegét. Twoj tata i ja wrociliSmy wiasnie do
domu. ByliSmy na kolacji i na przedstawieniu. Przed chwilag mineta péinoc. WyszliSmy na patio, by
popatrzec na ksiezyc w pelni, a potem powiedziatam twojemu tacie, ze mam ochote potanczyc. Chciat
mi sprawiC przyjemnosS¢, tanczymy wiec teraz powoli, para trzydziestoparolatkow kotyszacych sie w
blasku ksiezyca jak dzieciaki. W ogdle nie czuje nocnego chtodu. I wtedy twoj tata pyta:

— Czy chcesz zrobic¢ dziecko?

W owej chwili twoj tata i ja jesteSmy matzenstwem juz od prawie dwoch lat i mieszkamy na Ellis
Avenue. Kiedy sie przeprowadzimy, bedziesz jeszcze za mata, zebyS mogta pamietac¢ ten dom, ale
bedziemy ci o nim opowiada¢ i pokazemy ci zdjecia. Bardzo bym chciata opowiedziec ci tez o tej
nocy, gdy zostalas poczeta, ale najlepszy moment bylby wtedy, gdy bedziesz gotowa sama miec
dzieci, nie bede wiec miata okazji.

Gdybym probowata zrobi¢ to wczesSniej, nie przyniostoby to rezultatu, gdyz przez wieksza czesc¢
swego zycia nie chciatas stuchac takich romantycznych — czy, jak mowitas, ckliwych — historii.
Pamietam przypuszczenia na temat twego poczatku, ktore bedziesz snuta, majac dwanascie lat.

Urodzitas mnie tylko po to, zeby mie¢ darmowgq sprzataczke — stwierdzisz z gorycza, wyciagajac
odkurzacz z szafki.

No jasne — odpowiem. — Przed trzynastu laty wiedzialam juz, ze trzeba bedzie odkurzyc¢ tu
dywany, a urodzenie dziecka wydawato sie najtanszym i najprostszym sposobem, by uporac sie z tym
zadaniem. Bierz sie wreszcie do roboty.

Gdybys nie byta mojq matka, to bytoby nielegalne — powiesz rozwscieczona, rozwijajac przewod i
wtykajac go do gniazdka.

To bedzie w domu na Belmont Street. Dozyje chwili, gdy w obu naszych domach zamieszkajq
nieznajomi. W tym, w ktory bylas poczeta, i w tym, w ktorym dorastatas. Twoj tata i ja sprzedamy ten
pierwszy dwa lata po twoim przybyciu. Drugi podzieli jego los krétko po twoim odejsciu. Nelson i ja
przeniesiemy sie wtedy do domu na wsi, a twdj tata bedzie mieszkat z tq, jak ja tam zwat.

Wiem, jak konczy sie ta historia. MysSle o tym bardzo czesto, podobnie jak o tym, jak sie zaczela,
przed kilku laty, gdy na orbite weszly statki, a na takach pojawity sie artefakty. Rzad nie mowit na ich
temat prawie nic, za to brukowce wszystko, co tylko Slina na jezyk przyniesie.

Potem byt telefon. Wezwano mnie na spotkanie.



Zauwazytam ich w korytarzu, pod moim gabinetem. Tworzyli dziwnie dobrang pare. Jeden z nich
miatl mundur, krétko ostrzyzone wtosy i aluminiowa teczke. Sprawiat wrazenie, ze caty czas przyglada
sie krytycznie otoczeniu. W drugim tatwo bylo rozpozna¢ uczonego. Miat brode i wasy, a ubrany byt
w sztruks. Przygladat sie nakladajacym sie na siebie kartkom przypietym do tablicy ogloszen.

— Pultkownik Weber, jak sadze? — UScisnetam dton zolnierza. — Louise Banks.

— Doktor Banks, dziekuje, ze zgodzila sie pani z nami porozmawiac.

— Nie ma za co. Zrobitabym wszystko, zZeby sie urwac z rady wydziatu.

Putkownik Weber wskazal na swego towarzysza.

— To jest doktor Gary Donnelly, fizyk, o ktérym wspominatem pani przez telefon.

— Mow mi Gary — rzucit, Sciskajac mojgq dton. — Bardzo bym chcial ustysze¢, co masz na ten
temat do powiedzenia.

PoszliSmy do mojego gabinetu. Zdjelam z drugiego krzesta przeznaczonego dla gosci pare stert
ksigzek i wszyscy usiedliSmy wygodnie.

— Mowit pan, ze chce, bym wystuchala nagrania. Przypuszczam, Ze ma to co$ wspolnego z
obcymi?

— Moge pani zaoferowac jedynie nagranie — odpar}t putkownik Weber.

— Dobra. Wystuchajmy go.

Putkownik Weber wyjat z teczki magnetofon i nacisnat start. Nagranie przypominato nieco odglos
wydawany przez otrzepujacego sie z wody mokrego psa.

— Co pani o tym sadzi? — zapytat putkownik. Skojarzenie z mokrym psem zachowatam dla siebie.

— W jakim kontekscie dokonano tego nagrania?

— Nie jestem upowazniony do odpowiedzi na to pytanie.

— To by mi pomoglo w interpretacji tych dzwiekow. Czy widziat pan obcego, gdy to mowit? Czy
robit co$ w tym czasie?

— Nagranie to wszystko, co moge pani zaoferowac.

— Jesli powie mi pan, ze widziatl obcych, nie zdradzi pan zadnej tajemnicy. Wszyscy sie tego
domyslaja.

Putkownik Weber nie zamierzal ustgpic.

— Czy moze pani nam co$ powiedziec o lingwistycznych wlasciwosciach nagrania? — zapytat.

— No c6z, nie ulega watpliwosci, ze ich narzady glosowe znacznie sie r6znig budowa od ludzkich.
Przypuszczam, Ze obcy nie przypominajq wygladem ludzi?

Putkownik mial zamiar ponownie udzieli¢ mi jakiejS wymijajacej odpowiedzi, lecz nagle odezwat
sie Gary Donnelly.

— Czy mozesz sie czego$ domysli¢ na podstawie tego nagrania?

— Nie za bardzo. Nie wydaje sie, by te dZwieki pochodzity z krtani, ale to mi nic nie méwi o
wygladzie obcych.



— Ale czy moze nam pani w ogole cokolwiek powiedzie¢? — zapytat putkownik Weber.

Widziatlam, zZe nie jest przyzwyczajony do konsultacji z cywilami.

— Tylko tyle, Ze nawigzanie kontaktu bedzie trudne z uwagi na réznice anatomiczne. Obcy niemal z
pewnoscig uzywajq dzwiekow, ktérych ludzki uktad glosowy nie jest w stanie powtorzy¢. By¢ moze
nie rozroznia ich tez ludzkie ucho.

— Chodzi ci o infra — i ultradzwieki? — zapytat Gary Donnelly.

— Niekoniecznie. Rzecz w tym, ze ludzki uktad stuchowy nie jest absolutnym instrumentem
akustycznym, lecz jest przystosowany do rozpoznawania dzwiekow produkowanych przez ludzka
krtan. Gdy w gre wchodzi obcy uktad glosowy, trudno jest cokolwiek przewidzie¢c. — Wzruszylam
ramionami. — Moze przy pewnej wprawie nauczymy sie rozréznia¢ obce fonemy, niewykluczone
jednak, Ze nasze uszy po prostu nie sa w stanie wychwyci¢ roznic, ktore oni uwazajg za istotne. W
takim przypadku, by zrozumie¢, co méwi obcy, bedzie nam potrzebny spektrograf akustyczny.

— Przypuscmy, ze dalbym pani godzinne nagranie. Ile czasu potrzebowataby pani, zeby okreslic,
czy ten spektrograf akustyczny bedzie potrzebny? — zapytat putkownik Weber.

— Samo nagranie nie wystarczy, bez wzgledu na to, ile czasu bede miata. Musialabym
porozmawiac z obcymi bezposrednio.

Potrzasnat glowa.

— To niemozliwe.

— To juz oczywiscie panska decyzja — odpartam, starajac sie posuwac naprzod stopniowo. — Ale
nieznanego jezyka mozna sie nauczyc tylko przez kontakt z jego rodzimym uzytkownikiem, to znaczy
przez zadawanie pytan, nawigzanie rozmowy i tak dalej. Bez tego po prostu nie mozna sie obejsc. Jesli
chce pan poznac jezyk obcych, to jezykoznawca nauczony pracy w terenie, czy to ja, czy ktos inny,
bedzie musiatl porozmawiac¢ z jednym z nich. Same nagrania nie wystarcza.

Putkownik Weber zmarszczyt brwi.

— Sugeruje pani, ze obcy nie byliby w stanie nauczyc sie naszych jezykow z radia i telewizji?

— Raczej w to watpie. Potrzebowaliby specjalnych materiatow szkoleniowych przeznaczonych dla
obcych istot pragngcych poznac ziemskie jezyki. Albo interakcji z cztowiekiem. Gdyby dysponowali
jedng z tych dwoch rzeczy, mogliby sie nauczy¢ z telewizji bardzo wiele, ale w przeciwnym razie
brakowaloby im punktu zaczepienia.

Putkownika bardzo to zainteresowato. Najwyrazniej byl zdania, ze im mniej wiedzga obcy, tym
lepiej. Gary Donnelly réwniez wyczytatl to z jego twarzy i zatoczyt oczyma. Sttumitam usmiech.

— Czy gdyby poznawata pani nowy jezyk, rozmawiajac z jego rodzimymi uzytkownikami, to
mogtaby pani tego dokona¢, nie uczac ich przy tym angielskiego? — zapytat putkownik Weber.

— To zalezy od tego, czy byliby skorzy do wspolpracy. Niemal z pewnoScig czegos by sie
dowiedzieli, ale gdyby byli sktonni uczy¢ mnie swego jezyka, nie musiatoby to by¢ duzo. Z drugiej

strony, gdyby woleli sami opanowac angielski, zamiast zapoznac nas ze swoim jezykiem, to znacznie



skomplikowaloby nam zadanie.

Putkownik skingt glowa.

— Skontaktuje sie jeszcze z paniq w tej sprawie.

Telefon z prosba o to spotkanie byl zapewne drugim z najwazniejszych w moim zyciu.
Najwazniejszy bedzie rzecz jasna ten z Gorskiego Pogotowia Ratunkowego. W tym czasie twoj tata i
ja bedziemy ze sobg rozmawia¢ najwyzej raz na rok. Kiedy jednak odbiore ten telefon, natychmiast
zadzwonie do niego.

Razem pojedziemy zidentyfikowa¢ zwloki. Dluga podréz przebiegnie bez stowa. Pamietam
kostnice: ptytki i nierdzewng stal, szum lodéwek i won srodkéw odkazajacych. Sanitariusz uniesie
przescieradto, by odstonic¢ twojg twarz. Bedzie wygladalta jakosS dziwnie, ale bede wiedziala, ze to ty.

— Tak, to ona — powiem. — Moje dziecko. Bedziesz miata dwadzieScia piec lat.

Zandarm sprawdzil moja odznake, zapisal co§ w notatniku i otworzyl brame. Wjechalam
terenowym pickupem na obszar obozu, matej wioski ztozonej z namiotow rozbitych przez wojsko na
wypalonym stoncem pastwisku. Posrodku stala jedna z maszyn obcych, ktore przezwano
yZzwierciadetkami”.

Zgodnie z tym, czego dowiedzialam sie na odprawach, w ktorych uczestniczylam, w samych
Stanach Zjednoczonych bylto ich dziewie¢, a na calym Swiecie sto dwanascie. Zwierciadelka dziataty
jak dwukierunkowe komunikatory. Zapewne umozliwialy }aczno$¢ z przebywajacymi na orbicie
statkami. Nikt nie wiedzial, dlaczego obcy nie chca rozmawiac¢ z nami osobiscie. Moze bali sie wszy.
Do kazdego zwierciadetka przydzielono ekipe uczonych, w sklad ktorej wchodzili fizyk i
jezykoznawca. W tym przypadku bytam to ja i Gary Donnelly.

Gary czekal na mnie na parkingu. PrzedostaliSmy sie przez kolisty labirynt betonowych barykad i
wreszcie dotarliSmy do wielkiego namiotu, w ktorym krylo sie samo zwierciadetko. Przed namiotem
stat wozek wyladowany sprzetem pozyczonym z naszego laboratorium fonologicznego. Wystatam ten
tadunek przodem, zeby wojsko miato czas podda¢ wszystko inspekcji.

W sasiedztwie namiotu staty tez trzy ustawione na tréjnogach kamery, ktore zagladaly do srodka
przez okna w tkaninie. Wszystkiemu, co robiliSmy z Garym, miato sie przyglada¢ mnéstwo ludzi, w
tym rowniez wywiad wojskowy. Na dodatek kazano nam codziennie pisa¢ raporty. Ja w swoim
miatam zamieszczac¢ ocene tego, jak dobrze moim zdaniem obcy opanowali angielski.

Gary unio6st pote namiotu i gestem zaprosit mnie do Srodka.

— Wejdz — zawotal tonem naganiacza wabigcego publicznos¢ do cyrku — i ujrzyj stworzenia,
jakich nigdy nie widziano na zielonej Bozej Ziemi.

— I to za jedne dziesie¢ centow — wyszeptatam, wchodzac do namiotu. Wytaczone zwierciadetko
przypominato pdtokragle lustro wysokosci ponad dziesieciu stop i Srednicy dwudziestu. Przed nim na
bragzowej trawie namalowano bialym sprayem tuk oznaczajacy obszar aktywacji. W tej chwili

znajdowaly sie na nim tylko stot, dwa skladane krzesta i listwa zasilajaca polaczona przewodem ze



znajdujacq sie na zewnatrz pradnica. Brzeczenie swietldwek, zawieszonych na stojacych pod Scianami
namiotu tyczkach, mieszato sie z bzyczeniem wywabionych z ukrycia przez parny upat much.

PopatrzyliSmy na siebie z Garym, po czym zaczeliSmy pcha¢ wozek ze sprzetem w strone stotu.
Gdy przekroczyliSmy namalowang linie, zwierciadetko zrobilo sie nagle przezroczyste, jakby za
barwionym szklem kto$ zapalat powoli swiatlo. Iluzja glebi robila niesamowite wrazenie. Wydawato
mi sie, ze mogltabym wejs¢ do Srodka. Catkowicie rozSwietlone zwierciadetko przypominato diorame
naturalnej wielkosSci, przedstawiajacq potokragly pokodj. Znajdowatlo sie w nim kilka duzych
przedmiotoéw, ktore mogly by¢ meblami, obcych jednak nie bylo. W lukowatej tylnej Scianie
umieszczono drzwi.

ZaczeliSmy wlaczac¢ wszystko do kontaktu: mikrofon, spektrograf akustyczny, przenosny komputer
i glosnik. Przy pracy czesto spogladaliSmy w zwierciadelko, czekajac na przybycie obcych. Mimo to,
gdy jeden z nich wszedt do pokoju, podskoczytam w gore z wrazenia.

Wygladat jak beczka podtrzymywana w potowie wysokosSci przez siedem konczyn. Mial symetrie
promienistg i kazdy z owych cztonkéw mogt pelni¢ funkcje reki albo nogi. Osobnik, ktérego miatam
przed sobg, kroczyt na czterech nogach, a trzy niesgsiadujgce ze sobg ramiona zwingt u bokéw. Gary
nazywat obcych ,,siedmionogami”.

Cho¢ widziatam ich juz wczesniej na wideo, i tak gapitam sie na niego jak glupia. Konczyny nie
miaty widocznych stawow. Anatomowie domyslali sie, ze kazda z nich ma witasny kregostup. Bez
wzgledu na ich wewnetrzng budowe, wszystkie poruszaly sie niepokojaco ptynnie. ,, Tuléw” obcego
unosit sie na falujacych konczynach gtadko niczym poduszkowiec.

Szczytowy punkt ciala otaczalo siedem pozbawionych powiek oczu. Siedmiondég cofngt sie do
drzwi, przez ktore wszedl, wydal z siebie krotkie parskniecie i wrocit na srodek pokoju w
towarzystwie drugiego obcego, ani razu sie nie odwracajac. Byto to dziwne, lecz logiczne. Jesli miato
sie oczy ze wszystkich stron, kazdy kierunek mogt by¢ ,,przodem”.

Gary obserwowatl moja reakcje.

Gotowa? — zapytal. Zaczerpnetam gleboko tchu.

Chyba tak.

Nieraz juz pracowalam w terenie, w dzungli amazonskiej, zawsze jednak byla to procedura
dwujezyczna. Albo moi informatorzy znali troche portugalskiego, albo miejscowi misjonarze
zapoznali mnie juz z grubsza z ich jezykiem. Po raz pierwszy w zyciu miatam przystapi¢ do
catkowicie jednojezycznej procedury badawczej. W teorii wygladato to prosto.

Podesztam do zwierciadelka. Znajdujacy sie po drugiej stronie siedmion6g uczynit to samo. Obraz
wygladat tak realistycznie, ze po skérze przebiegly mi ciarki. Widziatlam teksture jego szarej skory,
przypominajaca uktadajacy sie w spirale i petle sztruks. Zwierciadetko nie przekazywato zapachu, co
z jakiego$ powodu czynito sytuacje jeszcze bardziej niezwykla.

— Czlowiek — powiedziatlam powoli, wskazujac na siebie. Potem wyciggnelam palec w strone



Gary’ego. — Czlowiek. Nastepnie wskazatam po kolei na oba siedmionogi. — A wy?

Nie zareagowaty. Sprébowatam po raz drugi, a potem trzeci.

Jeden z siedmionogow wskazatl na siebie jedng konczyna, sciskajac razem cztery koncowe palce.
Miatam szczeScie. W niektorych kulturach wskazywalo sie podbrodkiem. Gdyby istota nie uzyla
konczyny, nie wiedziatabym, na jaki gest zwraca¢ uwage. Ustyszatam kroétki, turkoczacy odglos i
zobaczytam, ze ukryty wsrod zmarszczek otwor na szczycie ciata obcego zawibrowat przez chwile. To
byta mowa. Potem siedmionog wskazal na swego towarzysza i zafurkotat po raz drugi.

Podesztam do komputera. Na jego ekranie pojawily sie dwa praktycznie identyczne zapisy
spektrografu, odpowiadajace furkoczacym dzwiekom. Zaznaczylam probke, by ja odegrac.
Wskazatam na siebie i powiedzialam: — Czlowiek — a nastepnie powtorzylam do samo z Garym.
Potem wskazatam na siedmionoga i odtworzytam furkot.

Obcy zafurkotat znowu. Druga potowa zapisu wygladata na powtorzenie; jesli nazwac ja [furkotl],
obcy powiedziat: [furkot2furkotl].

Wskazatam na cos$, co mogto by¢ siedmionogowym krzestem.

— Co to jest?

Obcy zawahat sie przez chwile, po czym wskazal na ,krzesto” i powiedzial co$S jeszcze.
Spektrogram wygladat inaczej niz w przypadku poprzednich dZwiekow: [furkot3]. Tak jak poprzednio,
wskazatam na ,,krzesto” i odtworzytam [furkot3].

Siedmionog mi odpowiedzial. Wedlug spektrografu bylo to [furkot3furkot2]. Optymistyczna
interpretacja: obcy potwierdzat trafnos¢ moich domystow, co znaczytoby, ze ludzie i siedmionogi
podobnie wyobrazajg sobie dialog. Pesymistyczna interpretacja: dreczyt go uporczywy kaszel.

Zaznaczylam wybrane fragmenty zapisu i przypisatam im hipotetyczne znaczenia: ,,siedmionog”
dla [furkotl], ,tak” dla [furkot2?] i ,krzesto” dla [furkot3]. Potem umieScitam na gérze naglowek:
,Jezyk: siedmionogowy A”.

Gary przygladat sie moim poczynaniom.

— Co znaczy ,,A”? — zapytal.

— Ma odro6zniac ten jezyk od innych, jakimi moga sie postugiwa¢ siedmionogi — wyjasnitam.
Skinagt gltowa.

— A teraz sprobujmy czego$ dla smiechu. Wskazatam po kolei na obu obcych, probujac wydac z
siebie dZzwiek [furkotl], ,,siedmiondég”. Po dlugiej przerwie pierwszy z przybyszow co$ powiedzial, a
drugi dodat co$ innego. Spektrogramy nie przypominaty niczego, co méwili wczesniej. Nie miatam
pojecia, czy rozmawiajq ze soba, czy tez zwracajq sie do mnie, nie mieli bowiem twarzy, ktora
mogliby odwrocic¢. Raz jeszcze sprobowatam wymoéwic [furkotl], lecz obcy nie zareagowali.

— Nic z tego — poskarzytam sie.

Jestem pod wrazeniem, ze w ogole potrafisz wydawac takie dzwieki — odezwat sie Gary.

Szkoda, ze nie styszates$, jak nasladuje tosia. Zlatujq sie do mnie jak szalone.



Probowatam jeszcze kilka razy, lecz zaden z siedmionogéw nie odpowiedzial mi niczym, co
mogtabym rozpoznac. Dopiero gdy odtworzytam nagranie ich glosu, otrzymatam potwierdzenie. Istota
wydata z siebie [furkot2], ,tak”.

— A wiec jesteSmy skazani na nagrania? — zapytat Gary. Skinelam glowa.

— Przynajmniej na razie. — I co teraz?

— Teraz musimy sie upewni¢, czy przypadkiem nie mowit:,,ale sprytne stworzonka” albo ,,popatrz,
co oni wyprawiajq”. Potem sprawdzimy, czy potrafimy zidentyfikowac te stowa, gdy wypowiada je
drugi siedmionog. — Wskazatam na krzesto. — UsigdZ sobie wygodnie. To troche potrwa.

W1770 roku statek kapitana Cooka, Endeavour, osiadt na mieliZznie u brzegéw Queensland.
Marynarze zajeli sie naprawami, a sam Cook zorganizowal grupe zwiadowczg i spotkal, sie z
tubylcami. Jeden z jego ludzi wskazat na noszace mtode w torbach zwierzeta, ktore skakaty nieopodal,
i zapytat tubylca, jak sie nazywajg. Ten odpowiedziat: ,,kangura”. Od tej pory Cook i jego marynarze
tak wlasnie nazywali owe stworzenia. Dopiero znacznie pozniej dowiedzieli sie, Ze stowo to znaczy:
,,CO MOwWisz?”.

Rokrocznie opowiadam te anegdote studentom pierwszego roku. Niemal na pewno nie jest
prawdziwa, i potem im to wyjasniam, to jednak klasyczny przykiad. Rzecz jasna, przez cala reszte
mojej kariery studenci tak naprawde beda chcieli ustysze¢ anegdoty o siedmionogach i po to witasnie
tak wielu z nich bedzie sie zapisywalo na moje kursy. Dlatego bede im pokazywata stare nagrania
rozmow, ktore prowadzitam przez zwierciadetko, a takze sesji, ktére odbyli inni jezykoznawcy. Te
nagrania sq pouczajace i okazg sie uzyteczne, jesli obcy jeszcze nas kiedyS odwiedzga, ale nie moga
by¢ zrédtem zbyt wielu dobrych anegdot.

Moimi ulubionymi anegdotami o nauce jezyka sg te, ktére mowiq o dzieciach. Pamietam pewne
popotudnie, gdy bedziesz miata pie¢ lat. Wtasnie wrocisz z przedszkola i bedziesz kolorowata obrazki,
podczas gdy ja zajme sie sprawdzaniem prac.

— Mamo — odezwiesz sie, udajac obojetnos¢, tak jak robisz to zawsze, gdy czego$S ode mnie
chcesz. — Czy moge cie o co$ prosic?

— Oczywiscie, kochanie? Stucham.

— Czy moge, hm, nies¢ ztotg rybke? Podnosze wzrok znad pracy.

— Nie rozumiem.

— W szkole Sharon powiedziala, Ze niosta ztota rybke.

— Naprawde? A czy wyjasnita ci, co to znaczy?

— No bo jej starsza siostra wychodzita za maz i Sharon powiedziala, ze tylko jedna osoba moze,
hm, nieS¢ ztota rybke i to byla wiasnie ona.

— Aha, rozumiem. Chodzi ci o to, ze Sharon niosta welon.

— Ehe. Czy ja tez moge nieS¢ welona?

Weszlismy z Garym do wzniesionego z prefabrykatéw budynku, w ktérym znajdowato sie centrum



operacyjne. Wygladato to tak, jakby przygotowywano tam inwazje albo moze ewakuacje: ostrzyzeni
na jeza zoinierze pochylali sie nad wielka mapgq okolicy albo siedzieli przy masywnym
elektronicznym sprzecie ze stuchawkami na uszach. Zaprowadzono nas do gabinetu putkownika
Webera, pokoiku na zapleczu, ktéry wyposazono w klimatyzacje, dzieki czemu panowal w nim
przyjemny chiod.

Zapoznatam putkownika z wynikami pierwszego dnia swej pracy.

— Nie osiggnela pani zbyt wiele — stwierdzit.

— Wiem juz, co trzeba zrobi¢, by posuwac sie szybciej — odpowiedzialam. — Ale musi pan
wyrazi¢ zgode na uzycie wiekszej iloSci sprzetu.

— Czego konkretnie pani potrzebuje?

— Kamery cyfrowej i wielkiego monitora. — Pokazalam mu rysunek ukladu, ktéry sobie
wyobrazitam. — Chce poprowadzi¢ procedure nauki przy uzyciu pisma. Bede wysSwietlala stowa na
ekranie, a kamera zarejestruje to, co napisza siedmionogi. Mam nadzieje, ze odpowiedza mi w
analogiczny sposob.

Weber popatrzy?t z niedowierzaniem na rysunek.

— A co to nam da?

— Dotad postepowatam z nimi tak jak z uzytkownikami jezyka pozbawionego postaci pisemne;j.
Potem jednak przyszto mi do glowy, ze siedmionogi z pewnosciq znajg pismo.

— I co z tego?

— Jesli majq jaki$ mechaniczny sposob zapisywania wyrazow, ich pismo powinno zawsze miec
takq samg postac¢. Grafemy beda tatwiejsze do zidentyfikowania od fonemow. To tak, jak rozrézniac
litery drukowanego zdania, zamiast starac sie ustyszec¢ gloski.

— Rozumiem, w czym rzecz — przyznat. — A w jaki sposob chce im pani odpowiadac? Pokazywac
im stowa, ktore napiszq?

— Zasadniczo tak. A jesli robia odstepy miedzy wyrazami, zapisane zdania beda znacznie
tatwiejsze do zrozumienia od tego, co mozemy wystuchac¢ z nagran.

Odchylit sie do tytu na krzesle.

— Wie pani, ze wolelibysmy, zeby dowiedzieli sie jak najmniej o mozliwoSciach naszej techniki.

— Rozumiem to, ale i tak korzystamy juz z posrednictwa maszyn. Jestem przekonana, ze jesli uda
sie nam sktoni¢ obcych do pisemnej komunikacji, postepy okazg sie znacznie szybsze niz osiggane za
pomocg spektrograféw.

Putkownik spojrzat na Gary’ego.

— A co pan o tym sadzi?

— Woydaje mi sie, ze to dobry pomyst. Zastanawiam sie tylko, czy siedmionogi nie beda miaty
trudnosci z odczytaniem naszych monitorow. Ich zwierciadelka sg oparte na zupelnie innej technologii

niz stosowane przez nas ekrany. Jesli sie nie mylimy, siedmionogi nie uzywajg pikseli i linii



wybierania ani nie odSwiezaja nieustannie obrazu.

— Sadzi pan, ze linie wybierania w naszych monitorach mogq uniemozliwi¢ obcym odczytanie
obrazu?

— To niewykluczone — odpart Gary. — Bedziemy musieli to sprawdzic.

Weber zaczat sie zastanawiac¢ nad tg kwestig. Dla mnie nie byt to zaden problem, ale on stanat przed
trudnym dylematem. Byt jednak Zotnierzem i szybko podjat decyzje.

— Zgoda. Powiedzcie sierzantowi, zeby na jutro sprowadzit wam wszystko, czego potrzebujecie.

Pamietam pewien letni dzien, gdy bedziesz miata szesnascie lat. Tym razem to ja sie umoéwie i bede
czekata na jego przybycie. Rzecz jasna, ty tez bedziesz siedziala w domu, ciekawa, jak on wyglada.
Bedzie z tobg kolezanka, rozchichotana alondynka o nieprawdopodobnym imieniu Roxie.

— Moze cie najs¢ ochota, by wyglasza¢ komentarze na jego temat — powiem, przegladajac sie w
lustrze w korytarzu. — Lepiej zaczekaj z tym, az wyjdzie.

— Nie martw sie, mamo — uspokoisz mnie. — Zrobimy to tak, ze niczego sie nie domysli. Roxie,
zapytasz mnie, jaka w nocy bedzie pogoda. Wtedy ci powiem, co myS$le o nowym chtopaku mamy.

— Jasne — zgodzi sie Roxie.

— Nie ma mowy — zaprotestuje.

— Spoko, mamo. Niczego sie nie domysli. Zawsze tak robimy.

— Bardzo mnie to cieszy.

Po chwili przyjedzie po mnie Nelson. Przedstawie was sobie i zatrzymamy sie na chwilke na
werandzie, zeby pogadac. Nelson jest na szorstki sposob przystojny, co wyraznie wzbudzi twoja
aprobate. Gdy juz bedziemy chcieli iS¢, Roxie zapyta cie od niechcenia:

— Jak myslisz, jaka bedzie dzi$ w nocy pogoda?

— Chyba bedzie bardzo goraco — odpowiesz. Roxie skinie glowa na znak potwierdzenia.

Naprawde? — zdziwi sie Nelson. — Zapowiadali, ze bedzie raczej chtodno.

— Mam w takich sprawach szosty zmyst — oznajmisz mu. Twoja twarz niczego nie zdradzi. — Co$
mi sie zdaje, ze szykuje sie piekielny upat. Cate szczescie, ze odpowiednio sie ubratas, mamo.

Przeszyje cie wscieklym spojrzeniem i powiem ,,dobranoc”.

— Chyba co$ mi umkneto, prawda? — zapyta mnie Nelson, gdy bedziemy szli w strone jego
samochodu.

— To nasz prywatny zart — mrukne pod nosem. — Nie pro$ mnie, zebym ci go wytlumaczyla.

Podczas nastepnej sesji przed zwierciadetkiem powtorzyliSmy poprzednig procedure, lecz méwigc
,Ccztowiek”, wySwietlaliSmy na monitorze stowo CZLOWIEK i tak dalej. Po pewnym czasie
siedmionogi zrozumialy, o co nam chodzi, i ustawity na niskim postumencie ptaski, okragly ekran.
Jeden z nich wypowiadal dany wyraz, a potem wsuwat konczyne w wielkie gniazdko umieszczone na
postumencie i na ekranie pojawialy sie przypominajgce nieco reczne pismo gryzmoty.

Wkrotce wpadliSmy w rutyne i kompilowalam dwa rownolegle stowniki: jeden zawierajacy



wypowiadane wyrazy, a drugi — probki pisma. Sadzac po pierwszym wrazeniu, ich pismo wygladato
na logograficzne. Rozczarowato mnie to. Liczylam na alfabet, ktéry pomoze nam nauczy¢ sie mowy
siedmionogow. Ich logogramy mogty zawierac jakas fonetyczng informacje, ale odczytanie jej bedzie
znacznie trudniejsze niz w przypadku alfabetycznego pisma.

Zblizywszy sie do zwierciadetka, moglam wskazywac rozne czesci ciatl siedmionogéw, takie jak
konczyny, palce czy oczy, i dopytywac sie o ich nazwy. Okazalo sie, ze obcy majg pod spodem
otoczony wyposazonymi w stawy kostnymi wyroslami otwor, ktory prawdopodobnie stuzyt im do
jedzenia, podczas gdy ten na szczycie wykorzystywali do oddychania i mowy. Nie dostrzegliSmy
zadnych innych otworéw. By¢ moze ich usta byty jednoczesnie odbytem. Takie pytania beda musiaty
zaczekac.

Probowatam tez dowiedziec sie od naszych informatorow tego, jak zwracac sie do kazdego z nich z
osobna. Jak majg na imie, jeSli w ogole uzywali czego$ takiego. Ich odpowiedzi oczywiscie nie
potrafiliSmy wymowi¢, nazwaliSmy ich wiec z Garym Klaskacz i Prychacz. Mialam nadzieje, ze
potrafie ich od siebie odréznic.

Nastepnego dnia przed wejSciem do namiotu naradzitam sie z Garym.

— Dzisiaj bedziesz musial mi pom6c — powiedzialam mu.

— Dobra. A co mam robic?

— Musimy poznac troche czasownikow, a najtatwiejsze do przedstawienia sq formy trzeciej osoby.
Zgodzisz sie odegrac kilka czasownikow, podczas gdy ja bede przekazywata ich pisang postac? Jesli
nam sie poszczesci, siedmionogi zorientuja sie, o co nam chodzi, i odpowiedzg tym samym.
Przyniostam rekwizyty dla ciebie.

— Nie ma sprawy — stwierdzit Gary, strzelajac palcami. — Mozemy startowac.

ZaczeliSmy od prostych czasownikow nieprzechodnich: chodzi¢, skaka¢, moéwic, pisac. Gary
demonstrowat kazdy z nich z czarujacym brakiem zazenowania. Obecnos¢ kamer w ogole go nie
krepowata. Po kazdej z odegranych przez niego scenek pytatlam siedmionogi: ,,jak to nazywacie?”. Po
chwili pojety, o co nam chodzi, i Prychacz zaczat nasladowac¢ Gary’ego albo przynajmniej wykonywac
analogiczne siedmionogowe dzialania. Klaskacz pracowat przy ich komputerze, wypisujac nazwe
kazdej czynnosci i wypowiadajac ja gltosno.

W spektrogramach jego wypowiedzi rozpoznawatam stowo, ktére przedtem zidentyfikowaltam jako
»,siedmionog”. Reszte zapewne stanowil czasownik. Na szczeScie wygladato na to, ze w ich jezyku
wystepuja odpowiedniki rzeczownikéw i czasownikow.

Z pismem sprawy byly jednak bardziej skomplikowane. Kazdej czynnosci odpowiadal jeden
logogram, a nie dwa oddzielne. Poczatkowo sadzitam, ze pisza co$ takiego jak ,,idzie” z podmiotem
domys$lnym. Dlaczego jednak Klaskacz miatby mowic ,,siedmionodg idzie”, a pisac tylko ,idzie”,
zamiast postepowaC w obu przypadkach analogicznie? Potem zauwazytam, ze niektére z logogramow

przypominaja ten, ktéry znaczyt ,siedmiondg”, z kilkoma dodatkowymi kreskami po jednej albo



drugiej stronie. By¢ moze ich czasowniki mozna byto zapisywac jako przedrostki do rzeczownika. Ale
w takim razie dlaczego Klaskacz w jednych przypadkach zapisywat rzeczownik, a w innych nie?

Postanowitam przejS¢ na czasowniki przechodnie. Wprowadzenie stow oznaczajacych przedmiot
czynnoSci mogto wyjasni¢ sprawe. Wsrod przyniesionych przeze mnie rekwizytéw znajdowato sie
jabtko i kromka chleba.

— No dobra — powiedzialam Gary’emu. — Pokaz im to, a potem zjedz kawalek. Najpierw jabtko,
a po nim chleb.

Gary wskazal na Golden Delicious, a potem odgryzt kes, podczas gdy ja wyswietlitam zapytanie:
,»jak to nazywacie?”. Potem powtorzyliSmy to samo z kromka pszennego chleba.

Prychacz wyszedt z pokoju i po chwili wrocit z jakims olbrzymim orzechem albo tykwa oraz
galaretowatg elipsoidg. Potem wskazat na tykwe, a Klaskacz wypowiedzial jakie$ stowo i wyswietlit
logogram. Nastepnie Prychacz wsadzit sobie tykwe miedzy nogi, rozleglt sie chrzest i tykwa wynurzyta
sie na zewnatrz nadgryziona. Pod skorupa kryty sie ziarna przypominajgce kukurydze. Klaskacz co$
powiedzial i wysSwietlit na ekranie wielki logogram. Spektrogram akustyczny o znaczeniu ,tykwa”
przybral w zdaniu nieco inng postac. By¢ moze byl to wyznacznik przypadka. Logogram wygladat
dziwnie. Po dluzszej analizie udalo mi sie zidentyfikowa¢ symbole o znaczeniu ,siedmionog” i
»tykwa”. Wygladaly na polaczone w catos¢ z dodatkiem kilku kresek, ktore zapewne znaczyly ,,jes¢”.
Czyzby byta to wielostowna ligatura?

Potem poznaliSmy méwiong i pisang nazwe zZelatynowego jaja oraz opis czynnoSci spozywania go.
Akustyczny spektrogram zdania ,,siedmionog je zelatynowe jajo” dawato sie zanalizowac. Zgodnie z
oczekiwaniami ,,zelatynowe jajo” miato wyznacznik przypadka, cho¢ szyk wyrazow w zdaniu byt inny
niz poprzednim razem. Forma pisana, kolejny wielki logogram, nastreczyla jednak powaznych
trudnoSci. Tym razem potrzebowalam znacznie wiecej czasu, by cokolwiek w niej rozpoznac. Nie
tylko poszczegdlne logogramy znowu byly ze sobg stopione, lecz wygladato na to, ze ten, ktory znaczy
»,siedmionog”, lezy na plecach, a na jego szczycie postawiono na glowie logogram oznaczajacy
»Zelatynowe jajo”.

— O, kurcze. — Przyjrzalam sie uwazniej symbolom oznaczajagcym proste przykitady potaczen
rzeczownika z czasownikiem, ktore przedtem wydawaly mi sie niespojne. Teraz do mnie dotarto, ze
wszystkie zawieraja logogram znaczacy ,siedmionég”, lecz w niektérych przypadkach obrocony
wokot osi i znieksztalcony przez polaczenie z rozmaitymi czasownikami, co poczatkowo nie
pozwolito mi go rozpoznac. — Nie robcie mnie w balona — wymamrotatam.

— Co sie stato? — zapytal Gary.

— Ich pismo nie dzieli sie na stowa. Zdanie tworzy sie przez potaczenie logogramow oznaczajacych
sktadowe wyrazy. Robiq to przez rotacje i zmiane ksztattu. Zobacz sam.

Pokazalam mu obrécone wokdt osi logogramy.

— To znaczy, ze moga przeczytaC dane stowo rownie tatwo bez wzgledu na jego pozycje —



zastanawiat sie Gary. Spojrzat z uznaniem na siedmionogi. — Ciekawe, czy to konsekwencja symetrii
promienistej. Ich ciala nie majq ,,przodu”, to moze ich pismo rowniez go nie ma. Wysoce sprytne.

Nie potrafitam uwierzy¢, ze wspotpracuje z kims, kto tgczy przymiotnik ,,sprytne” z przystéwkiem
,wysoce”.

— To z pewnoscig interesujagce — zgodzitam sie. — Ale wynika z tego, Ze trudno nam bedzie
zapisaC nasze zdania w ich jezyku. Nie mozemy po prostu pocig¢ ich zdan na pojedyncze stowa i
polaczy¢ w nowa catos¢. Nim zdotamy napisac¢ co$ sensownego, bedziemy musieli nauczyc¢ sie zasad.
Stoi przed nami ten sam problem z ciggloscig, na ktory natkneliSmy sie przy prébie laczenia
fragmentow mowy, tyle ze tym razem dotyczy pisma.

Popatrzylam na Klaskacza i Prychacza, ktérzy czekali po drugiej stronie zwierciadetka, az
zaczniemy zZnowu.

— Nie macie zamiaru utatwia¢ nam zadania, co? — zapytatam z westchnieniem.

Trzeba przyznac, ze siedmionogi wspotpracowaly z nami bardzo chetnie. W nastepnych dniach bez
oporow uczyty nas swego jezyka, nie domagajac sie, bySmy w zamian zapoznali je z angielskim.
Putkownik Weber i jego banda gryzli sie implikacjami tego faktu, ja natomiast uczestniczytam w
telekonferencjach z jezykoznawcami pracujacymi przy innych zwierciadetkach. DzieliliSmy sie ze
soba tym, czego sie dowiedzieliSmy o jezyku siedmionogow. Telekonferencje robily dziwaczne
wrazenie. W porOwnaniu ze zwierciadetkami siedmionogéw nasze ekrany byly prymitywne i moi
koledzy wydawali mi sie bardziej odlegli od obcych. To, co znane, byto daleko, a to, co niezwykle, tuz
pod reka.

Brakowalo nam jeszcze wiele do tego, bySmy potrafili zapyta¢ siedmionogi, dlaczego nas
odwiedzity, albo rozmawia¢ z nimi o fizyce na tyle plynnie, by méc zadawac¢ pytania dotyczace ich
techniki. Na razie pracowaliSmy nad podstawami: jnemika i grafemika, stownictwem, skiadnia.
Siedmionogi we wszystkich zwierciadetkach uzywaty tego samego jezyka, mogliSmy wiec wymieniac
sie danymi i koordynowac nasze wysitki.

Najbardziej zbijato nas z tropu ,,pismo” obcych. W ogdle nie przypominato zapisanych stow, lecz
raczej skomplikowane graficzne wzory. Logogramy nie byly ustawione w rzedy, spirale ani w
jakikolwiek inny liniowy sposdb. Klaskacz i Prychacz zapisywali zdanie, aczac wszystkie potrzebne
logogramy w jeden wielki konglomerat.

Ta postac pisma przypominata prymitywny jezyk znakow, w ktorym czytajacy musiat zna¢ kontekst
tekstu, aby go zrozumie¢. Uwazano, ze podobny system ma zbyt ograniczone mozliwosci, by mogt
stuzy¢ do systematycznego gromadzenia informacji. Bylo jednak malo prawdopodobne, ze
siedmionogi osiggnelty wysoki poziom techniki, positkujqc sie jedynie tradycjq ustna. Sugerowato to
trzy nastepujace mozliwosci: po pierwsze, obcy mieli prawdziwe pismo, ale nie chcieli uzywac go w
naszej obecnosci. Putkownik Weber potrafitby sie zidentyfikowac z takg mysla. Po drugie, mozliwe,

ze nie stworzyli techniki, ktorej uzywali, i sq analfabetami korzystajacymi z maszyn skonstruowanych



przez kogo$ innego. Trzecia, najbardziej dla mnie interesujagca mozliwos¢ wygladata tak, ze
siedmionogi uzywajq nieliniowego systemu ortografii, ktéry mozna bylo uznac za prawdziwe pismo.

Pamietam rozmowe, ktorg odbedziemy, gdy bedziesz w pierwszej klasie szkoty Sredniej. Bedzie
niedziela rano i bede smazyla jajecznice, a ty nakryjesz st6t do drugiego Sniadania. Ze Smiechem
opowiesz mi o imprezie, na ktorej bytas poprzedniego dnia.

— O, kurde — powiesz. — Majaq racje, kiedy méwia, ze waga duzo znaczy. Nie wypitam wiecej niz
chtopaki, ale bylam znacznie bardziej pijana.

Bede sie starata przybrac neutralny, mity wyraz twarzy. Naprawde bede sie starala.

— Daj spokoj, mamo — powiesz wtedy.

— Shucham?

— Przeciez wiesz, ze w moim wieku robitas to samo.

— Nie robitam nic w tym rodzaju, bede jednak wiedziala, ze gdybym sie do tego przyznala,
catkowicie stracitabys do mnie szacunek.

— Pamietasz, zeby nie prowadzi¢ ani nie wsiada¢ do samochodu, jesli...

— Boze, pewnie, zZe pamietam. Masz mnie za idiotke?

— OczywiScie, Ze nie.

Pomysle wtedy z irytacja, Ze z cala pewnoscia jestes inna ode mnie. To po raz kolejny uzmystowi
mi, ze nie bedziesz moim klonem. Bedziesz cudowna i zachwycajaca, ale nie bedziesz kims, kogo
mogtabym stworzy¢ sama.

Wojsko ustawito w poblizu zwierciadetka przyczepe, w ktoérej znajdowaly sie nasze gabinety.
Zobaczytam, ze Gary idzie w jej strone i podbiegltam do niego.

— To jest semazjograficzny system pisma — powiedziatam mu.

— Shucham?

— Chodz, pokaze ci. — Zaprowadzitam Gary’ego do swego gabinetu. Kiedy znalezliSmy sie w
srodku, podesztam do tablicy i narysowalam na niej okrag przeciety skosng linig. — Co to znaczy?

— Zabrania sie?

— Tak jest. — Potem napisalam na tablicy stowa ZABRANIA SIE. — I to tez. Ale tylko jeden z
tych zapisOw reprezentuje mowe.

Gary skinat glowa.

— Zgadza sie.

— Jezykoznawcy nazywaja to — wskazatam na drukowane stowa — pismem glotograficznym,
poniewaz jest ono reprezentacja mowy. Do tej kategorii nalezq wszystkie ludzkie systemy pisma.
Natomiast ten symbol — wskazalam na przekreSlony okrag — jest przykladem pisma
semazjograficznego. To znaczy, ze wyraza znaczenie bez odniesienia do mowy. Zaden z jego
sktadnikéw nie odpowiada konkretnym dzwiekom.

— Sadzisz, ze takie wlasnie jest pismo siedmionogow?



— Whioskujac z tego, co widzialam do tej pory, to tak. To nie jest pismo obrazkowe. Ich system
jest znacznie bardziej skomplikowany. Ma wlasne zasady budowania zdan, wzrokowa sktadnie, ktorej
nic nie taczy ze sktadniaq ich méwionego jezyka.

— Wzrokowa sktadnie? Mogtabys$ pokazac¢ mi jakis przyktad?

— Juz sie robi. — Usiadlam za biurkiem i wysSwietlitam obraz z wczorajszej sesji z Prychaczem.
Obrocitam monitor, by Gary widziat ekran. — W ich mowionym jezyku rzeczownik ma wyznacznik
przypadku, okreSlajacy, czy mamy do czynienia z mianownikiem, czy z biernikiem. Natomiast w
pisanym jezyku rzeczownik identyfikuje sie jako podmiot lub przedmiot zaleznie od polozenia
logogramu w stosunku do czasownika. Zobacz sam. — Wskazalam na jeden ze znakoéw. — Na
przyklad, kiedy stowo ,siedmionog” laczy sie ze stowem ,slyszy” w ten sposdb i te kreski sa
rownolegle, znaczy to, ze siedmiondg styszy. — Pokazalam mu inny symbol. — A kiedy znaki sa
polaczone w ten sposob i kreski sg prostopadte do siebie, znaczy to, ze siedmiondg jest styszany.
Podobna morfologia wystepuje w przypadku kilku innych czasownikow. Kolejny przyktad to system
fleksyjny. — Wyswietlitam na ekranie nastepny obraz. — W ich pisanym jezyku ten logogram znaczy
w przyblizeniu ,,styszy bez trudu” albo ,,styszy wyraznie”. Widzisz elementy wspolne z logogramem
znaczacym ,styszy”? Nadal mozna go polaczy¢ z logogramem ,siedmion6g”, by napisac, ze
siedmionog styszy co$ wyraznie albo siedmiondg jest wyraznie styszany. Najciekawsze jest jednak to,
ze modulacja ,,styszy” w ,,styszy wyraznie” nie jest szczegolnym przypadkiem. Widzisz, jakiego
przeksztalcenia uzywaja? Gary skingt glowa, wskazujac palcem.

— Wydaje sie, ze oddajq pojecie ,,wyraznie”, zmieniajac krzywizne tych kresek.

— Zgadza sie. Ta sama modulacja ma zastosowanie do bardzo wielu czasownikéw. W ten sam
sposOb logogram ,,widzi” mozna przeksztalci¢ w ,,widzi wyraznie”. To samo dotyczy logogramu
,Czyta” i wielu innych. Zmiana krzywizny tych kresek nie ma zadnego odpowiednika w ich mowie. W
mowionym jezyku, by wyrazi¢, ze co$ sie robi wyraznie, dodaja do czasownika przedrostek, a
czasowniki ,,widzie¢” i ,stysze¢” wymagajg réznych przedrostkow. Jest tez wiele innych przyktadow,
ale rozumiesz juz, o co mi chodzi. Krétko mowiac, to jest dwuwymiarowa gramatyka.

Zaczat spacerowac po gabinecie, pogragzony w myslach.

— Czy w ludzkich systemach pisma spotyka sie cos w tym rodzaju?

— RoOwnania matematyczne, notacja muzyczna i taneczna. Wszystko to jednak sg bardzo
wyspecjalizowane systemy. Nie moglibySmy przy ich uzyciu zapisa¢ tej rozmowy. Z drugiej strony,
podejrzewam, ze gdybySmy dobrze poznali pismo siedmionogow, potrafilibySmy odda¢ w nim naszq
konwersacje. Jestem przekonana, Ze to pelnowartosciowy, uniwersalny jezyk graficzny.

Gary zmarszczyt brwi.

— To znaczy, ze ich pismo i ich mowa to dwa zupelnie odrebne jezyki. Zgadza sie?

— Zgadza. Wlasciwie dla precyzji powinnismy nazywac ich pismo ,,siedmionogowym B” i uzywac

nazwy ,,siedmionogowy A” tylko na okreslenie jezyka mowionego.



— Zaczekaj chwilke. Po co im dwa jezyki, skoro wystarczytby jeden? To niepotrzebnie utrudnia
nauke.

— Jak angielska ortografia? — zapytalam. — fatwosS¢ nauki nie jest podstawowym czynnikiem
ewolucji jezyka. Niewykluczone, ze w spoteczenstwie siedmionogéw pismo i mowa pelnig tak rozne
funkcje kulturowe badZ poznawcze, ze wiecej sensu ma dla nich uzywanie dwoch odrebnych jezykow
niz r6znych form tego samego.

Zastanowit sie nad tym.

— Rozumiem, o co ci chodzi. Moga uwaza¢, Ze nasza posta¢ pisma jest nadmiarowa, zupeinie
jakbysmy marnowali drugi kanat informacyjny.

— To catkiem mozliwe. Kiedy dowiemy sie, dlaczego uzywajgq w pisSmie innego jezyka, to powie
nam to o nich bardzo wiele.

— To znaczy, ze ich pismo nie pomoze nam w nauce jezyka mowionego.

— Tak, to narzucajaca sie implikacja — przyznalam z westchnieniem. — Sadze jednak, ze nie
mozemy zignorowaC ani siedmionogowego A, ani siedmionogowego B. Konieczne jest podejscie
dwutorowe. — Wskazalam na ekran. — Zaloze sie, ze znajomos¢ ich dwuwymiarowej gramatyki
pomoze ci poZniej w opanowaniu ich notacji matematycznej.

— Masz troche racji. To znaczy, ze jestesmy juz gotowi pytac ich o matematyke?

— Jeszcze nie. Nim przejdziemy do innych spraw, najpierw musimy lepiej opanowac ich pismo —
odpartam. USmiechnetam sie na widok jego sfrustrowanej miny. — CierpliwoSci, mdj panie.
Cierpliwosc jest cnota.

Gdy bedziesz miata szesc¢ lat, twojego ojca zaproszaq na konferencje na Hawajach i polecimy tam
razem z nim. Bedziesz tak podekscytowana, Ze zaczniesz sie przygotowywaC na cale tygodnie
przedtem. Zasypiesz mnie pytaniami o kokosy, wulkany i surfing. Bedziesz ¢wiczyta przed lustrem
taniec hula. Wypelnisz walizke ubraniami i zabawkami, ktére bedziesz chciala zabra¢, a potem
bedziesz jq taszczyta po mieszkaniu, by sie przekona¢, jak dlugo mozesz jg nies¢. Zapytasz mnie, czy
mogtabym wlozy¢ twdj blok rysunkowy do swojej torby, bo w twoim bagazu juz sie nie zmieSci, a nie
mozesz sie nigdzie bez niego ruszyc.

— Nic z tego ci sie nie przyda — powiem. — Bedziesz tam miala tak wiele zajec¢, ze zabraknie ci
czasu na zabawki.

Zastanowisz sie nad moimi stowami. Kiedy bedziesz intensywnie myslala, nad twoimi brwiami
zawsze bedq sie pojawialy kreseczki. W koncu zgodzisz sie zapakowac¢ mniej zabawek, ale twoje
oczekiwania jeszcze wzrosna.

— Chce juz by¢ na Hawajach — bedziesz zawodzila.

— Czasem lepiej jest zaczeka¢ — odpowiem. — Oczekiwanie zwieksza po6zniejsza przyjemnosc.

Wydmiesz tylko usta.

W nastepnym napisanym przeze mnie raporcie zasugerowatam, ze termin ,logogram” jest btedny,



gdyz sugeruje, ze kazdy symbol reprezentuje stowo, podczas gdy w rzeczywistosci pisanych symboli
nic nie 1aczy z naszym pojeciem mowionych wyrazow. Nie chciatam tez uzywac nazwy ,,ideogram”
jako obcigzonej skojarzeniami z przesztosci. Dlatego zasugerowatam termin ,,semagram”.

Wygladato na to, ze semagramy w przyblizeniu odpowiadajg pisanym wyrazom ludzkich jezykow:
posiadaja niezalezne znaczenie i w polaczeniu z innymi semagramami moga tworzyC wypowiedzi
dowolnej dtugosci. Nie potrafiliSmy stworzy¢ precyzyjnej definicji semagramu, ale tez nikt do tej
pory nie zdefiniowal wyczerpujaco ,wyrazu” ludzkich jezykéw. Jesli jednak chodzi o zdania
siedmionogowego B, sprawy byly bardziej skomplikowane. Jezyk ten nie miat zadnej interpunkcji.
Sktadnie determinowat sposdb, w jaki taczono ze soba semagramy, a wyznaczanie rytmu mowy nie
byto konieczne. Nie mieliSmy pojecia, w jaki sposdb podzieli¢ pary przedmiot — przydawka, by
stworzy¢ zdania. ,,Zdaniem” byta dowolna liczba semagramow, ktére siedmion6g postanowit potaczyc¢
w catosc. Jedyna réznica miedzy zdaniem a akapitem czy strong by} rozmiar.

Gdy zdanie siedmionogowego B przybieralo wieksze rozmiary, jego widok robit spore wrazenie.
Kiedy nie probowatam go odczyta¢, kojarzyto mi sie z wyszukanym obrazem narysowanych pochyta
kreska modliszek, ktore czepialy sie siebie, tworzac kratownice w stylu Eschera, a kazda z nich
roznita sie nieco postawa od pozostalych. Najwieksze zdania dzialaly na mnie zupelnie jak
psychodeliczne plakaty. Czasem wywotywaly 1zy, a czasem hipnotyzowaty.

Pamietam twoje zdjecie z uroczystosSci ukonczenia college’u. Stoisz na nim upozowana przed
aparatem, biret masz lekko przekrzywiony, jedng reka dotykasz ciemnych okularow, a drugg
wspierasz na biodrze. Rozchylasz toge, by pokaza¢ koszulke treningowa i szorty, ktére masz pod
spodem.

Pamietam te uroczystosc. Troche zatruje mi zycie fakt, ze Nelson, twdj ojciec i ta jak ja tam zwat
beda obecni, ale to bedzie drobiazg. Przez caly weekend bedziesz mnie przedstawiata swoim kolegom
z klasy i ciggle bedziesz kogo$ Sciskala. Zaniemowie ze zdumienia. Nie bede mogta uwierzyc, ze ta
dorosta kobieta, wyzsza ode mnie i tak piekna, ze serce mnie boli, gdy na niq patrze, bedzie tg sama
dziewczynka, ktora bralam na rece, by mogta dosiegna¢ fontanny wody pitnej, ta samg, ktora
wypadata kiedys z mojej sypialni ubrana w suknie, kapelusz i cztery chusty z mojej szafki.

Po ukonczeniu college’u podejmiesz prace jako analityk finansowy. Nie bede rozumiata tego, co
robisz, ani nawet twojej fascynacji pieniedzmi, tego, ze szukajac pracy, bedziesz sie kierowala przede
wszystkim wysokoScig pensji. Wolatabym, zebys zajela sie czyms$, nie myslac o zarobkach, nie bede
sie jednak mogla skarzy¢. Moja matka nigdy nie potrafita poja¢, dlaczego nie moge po prostu uczyc
angielskiego w szkole Sredniej. Bedziesz robita to, co cie uszczesliwi. Nie prosze o nic wiece;j.

Z biegiem czasu ekipy pracujace przy poszczegolnych zwierciadetkach na powaznie zajely sie
nauka podstaw siedmionogowej terminologii matematycznej i fizycznej. Podczas prezentacji
wspotpracowaliSmy ze soba. Jezykoznawcy skupiali sie na procedurze, a fizycy na poruszanych

kwestiach. Ci ostatni zapoznali nas tez ze stworzonymi przedtem, opartymi na matematyce systemami



porozumiewania sie z obcymi. Opracowano je jednak z mysla o rozmowie przez radioteleskop,
musieliSmy je wiec przerobi¢, by nadawaty sie do bezposredniej komunikacji.

Nasze ekipy odniosty pewne sukcesy z podstawowg arytmetyka; gdy jednak doszly do geometrii i
algebry, natrafity na blok. Probowalismy uzywac¢ sferycznych wspotrzednych zamiast prostokatnych,
w nadziei, ze ten system wyda sie siedmionogom bardziej naturalny z uwagi na ich anatomie, nic to
jednak nie dato. Obcy w ogéle nie rozumieli, o co nam chodzi.

Rozmowy o fizyce réwniez szty kiepsko. OdniesliSmy sukces tylko w przypadku najbardziej
konkretnych terminow, takich jak nazwy pierwiastkow. Gdy kilkakrotnie pokazaliSmy im uktad
okresowy, w koncu zrozumieli, w czym rzecz. Jesli jednak chodzi o sprawy cho¢ w najmniejszym
stopniu abstrakcyjne, rownie dobrze moglibysmy wydawac z siebie kompletny betkot. Probowalismy
przedstawiC im podstawowe fizyczne pojecia, takie jak masa i przyspieszenie, by poznac¢ okreslajace
je terminy, lecz siedmionogi po prostu domagaty sie uSciSlenia. Chcac uniknaC problemow z
postrzeganiem, jakie mogl powodowac¢ dany srodek przekazu, uciekliSmy sie do czynnych
demonstracji, a takze rysunkow kreskowych, fotografii i animacji. Nic z tego nie okazalo sie
skuteczne. Dni bezowocnej pracy przeradzaty sie w tygodnie, a fizycy stopniowo tracili ztudzenia.

W przeciwienstwie do nich, jezykoznawcy odnosili coraz to nowe sukcesy. UczyniliSmy znaczne
postepy w odkodowaniu gramatyki mowionego jezyka, siedmionogowego A. Zgodnie z
przewidywaniami, nie zachowywat on norm wspoélnych dla wszystkich ziemskich jezykéw, lecz jak
dotad mozna go bylto zrozumiec. Szyk wyrazow byt swobodny, i to do tego stopnia, Zze wbrew zasadom
ludzkiego jezyka ,uniwersalnego” nie bylo preferowanego szyku zdan skladowych w zdaniu
warunkowym. Wygladato tez na to, ze siedmionogi nie majq nic przeciwko centralnemu zanurzaniu
zdan sktadowych, co szybko zmusito ludzi do kapitulacji. Jezyk by}t osobliwy, ale dawato sie go
rozgryzc.

Znacznie bardziej frapujace byly nowo odkryte morfologiczne i gramatyczne procesy
siedmionogowego B. Mialy one niepowtarzalny, dwuwymiarowy charakter. Zaleznie od deklinacji
semagramu, jego formy mogta wskazywac zmiana krzywizny pewnej kreski, jej grubosci albo postaci
falowania badz tez zmiana wzglednych rozmiaréw dwodch symboli, ich odleglos¢ od trzeciego,
orientacja czy wiele innych operacji. Byty to niesegmentowe grafemy. Nie mozna ich bylo oddziela¢
od reszty semagramu. Ponadto wbrew temu, jak podobne cechy zachowywaty sie w ludzkim pismie,
nie miaty one nic wspolnego z kaligraficznym stylem. Ich znaczenie okreslata spdjna i jednoznaczna
gramatyka.

Czesto pytalisSmy siedmionogi, dlaczego do nas przylecialy. Za kazdym razem odpowiadaly nam
,2eby obejrze¢” albo ,,zeby obserwowac”. Rzeczywiscie czesto wolaly przygladac¢ sie nam bezgtosnie,
zamiast odpowiada¢ na nasze pytania. Moze byly uczonymi, a moze turystami. Departament Stanu
polecit nam mowi¢ im jak najmniej o ludzkosSci, liczac na to, ze owe informacje bedzie mozna

oferowa¢ na wymiane podczas pozniejszych negocjacji. WykonaliSmy ten rozkaz, aczkolwiek nie



wymagato to wiele wysitku. Siedmionogi nigdy nas o nic nie pytaty. Jak na uczonych albo turystow,
okazywaty niewiarygodnie mato ciekawosci.

Pamietam pewien dzien, gdy pojedziemy do supermarketu kupi¢ ci nowe ubranie. Bedziesz miala
trzynascie lat. W jednej chwili bedziesz siedziata rozwalona na siedzeniu, niczym dziecko kompletnie
nie przejmujac sie wywieranym wrazeniem, a w nastepnej odgarniesz witosy wprawnym, niedbalym
ruchem, jak praktykujaca modelka.

Gdy bede parkowata, wydasz mi calq serie instrukcji.

— No dobra, mamo, daj mi jedng karte kredytowa i spotkamy sie przy wyjsciu za dwie godziny.

Rozesmieje sie.

— Nie ma mowy. Karty kredytowe zostang przy mnie.

— Chyba zartujesz.

Staniesz sie zZywym wcieleniem irytacji. Wyjdziemy z samochodu i rusze w strone wejscia.
Przekonawszy sie, ze w tej sprawie nie ustgpie, szybko zmienisz plany.

— Juz dobrze, mamo. Mozesz iS¢ ze mna, tylko trzymaj sie troche z tytu, zeby nie wygladato na to,
ze jestesmy razem. Jesli zobacze jakichs$ kolegow, zatrzymam sie, zeby z nimi pogadac, a ty idZ przed
siebie, dobra? Znajde cie potem.

Stane jak wryta.

— Stucham? Nie jestem wynajeta pomocgq ani jaka$ krewng mutantka, ktorej musisz sie wstydzic.

— Ale, mamo, nie moge pozwoli¢, zeby kto$ mnie z tobg zobaczy#.

— Co ty pleciesz? Znam twoich kolegow. Wszyscy byli u nas w domu.

— To co innego — odpowiesz, nie dowierzajac, ze musisz mi to ttumaczy¢. — To sg zakupy.

— Masz pecha.

I wtedy nastgpi wybuch:

— Nigdy nie robisz nic, zeby mnie uszczesliwi¢! Wcale ci na mnie nie zalezy.

Jeszcze niedlugo przedtem bedziesz lubita chodzi¢ ze mna na zakupy. Nigdy nie przestanie mnie
zdumiewa¢, jak szybko wychodzisz z jednej fazy i wkraczasz w nastepng. Zycie z tobg bedzie

przypominato strzelanie do ruchomego celu. Zawsze bedziesz dalej, niz mi sie zdawato.

Spojrzalam na zdanie w siedmionogowym B, ktére przed chwila napisalam zwyklym piérem na
papierze. Jak wszystkie stworzone przeze mnie zdania, wygladato pokracznie, zupehie jakby napisane
przez siedmionoga zdanie kto$ rozbit mlotkiem, a potem skleit niewprawnie w calos¢. Na moim
biurku walato sie mnéstwo kartek z takimi nieeleganckimi semagramami. Od czasu do czasu unosit je
podmuch wentylatora.

Czulam sie dziwnie, uczac sie jezyka, ktory nie miat postaci méwionej. Zamiast ¢wiczy¢ wymowe,
zaciskatam oczy i prébowatam malowa¢ semagramy na wewnetrznej stronie powiek.

Ustyszatam pukanie do drzwi i, nim zdazytam odpowiedzie¢, do srodka wpadt uradowany Gary.



— Illinois uzyskato powtorzenie w fizyce.

— Naprawde? To Swietnie. Kiedy to sie stato?

— Przed kilkoma godzinami. Wtasnie skonczyliSmy telekonferencje. Pokaze ci, o co chodzi.
Zaczat wycierac tablice.

— Nie przejmuj sie, to nie jest mi potrzebne.

— Swietnie.

Wzial w reke kawatek kredy i narysowal diagram:
A \

B

— No dobra, to jest trasa, ktorg pokonuje promien Swiatla, gdy przechodzi z powietrza do wody.
Swiatlo wedruje po prostej, dopoki nie trafi na granice wody. Woda ma inny wspétczynnik zalamania
i dlatego Swiatlo zmienia kierunek. Styszatas o tym, prawda?

— Skinelam glowa.

— Jasne.

— Trasa, po ktorej biegnie Swiatto, ma pewng interesujacq wtasciwos¢. To droga pokonywana w
najkrétszym czasie.

Stucham?

— Wyobraz sobie dla zartu, ze Swiatto wedruje tg trasg. Dodat do diagramu kropkowanag linie:

powietrze

woda

— Ta hipotetyczna Sciezka jest krotsza od trasy, ktéra naprawde zmierza Swiatlo, ale w wodzie
porusza sie ono wolniej niz w powietrzu, a w tym przypadku dtuzszy odcinek przebiega pod woda.
Dlatego Swiatlo potrzebowaloby na pokonanie tej drogi wiecej czasu niz w przypadku tej, ktorg
zmierza naprawde.

— Aha. Rozumiem.

— A teraz wyobraz sobie, co by sie stalo, gdyby swiatlo zmierzalo taka trasa.

Narysowat druga kropkowana linie:



powietrza

wada

— Ta trasa skraca odcinek pokonywany pod woda, ale catkowita dtugosc¢ jest wieksza. W tym
przypadku swiatto rowniez wedrowatoby diuzej.

Gary odlozyt krede i wskazat na diagram pobielonymi palcami.

— Kazda hipotetyczna trasa wymagalyby wiecej czasu niz ta, ktéra Swiatlo zmierza rzeczywiscie.
Innymi stowy, Swiatlo zawsze podaza droga pokonywang w najkrétszym mozliwym czasie. To jest
zasada najkrotszego czasu Fermata.

— Hmm, to ciekawe. I na to wlasnie zareagowaty siedmionogi?

— Zgadza sie. Moorehead zademonstrowat przed zwierciadetkiem z Illinois animowang ilustracje
zasady najkrotszego czasu Fermata i siedmionogi ja powtorzyly. Teraz prébuje uzyska¢ od nich
symboliczny opis. — Gary wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Czy to nie jest wysoce sprytne?

— Faktycznie jest sprytne, ale jak to sie stato, ze nigdy w zyciu nie styszalam o zasadzie Fermata?
— Ztapatam skoroszyt i wskazatam nim na Gary’ego. Byt to zestaw tematéw z zakresu fizyki, ktore
radzono nam poruszaC w rozmowach z siedmionogami. — Piszg tu mndstwo o masach Plancka i o
zmianie orientacji spinu wodoru atomowego, ale o zalamaniu Swiatta nie ma ani stowa.

— Blednie odgadlismy, jakie wiadomosci beda dla ciebie najbardziej uzyteczne — wyjasnit Gary
bez cienia wstydu. — W gruncie rzeczy to dziwne, ze przetlomem okazata sie wiasnie zasada Fermata.
Choc¢ tatwo jest ja wytlumaczy¢, do jej matematycznego opisu potrzebny jest rachunek wariacyjny.
Spodziewalismy sie, Ze przelomem okaze sie jakieS proste twierdzenie geometryczne albo
algebraiczne.

— To rzeczywiscie dziwne. Myslisz, ze dla siedmionogow proste jest co innego niz dla nas?

— Doktadnie. Dlatego tak bardzo chcialbym zobaczy¢ ich matematyczny opis zasady Fermata. —
Mowiac, spacerowal po gabinecie. — Jesli ich wersja rachunku wariacyjnego jest dla nich prostsza niz
ich odpowiednik algebry, to mogloby to ttumaczy¢, dlaczego tak trudno byto nam rozmawiac z nimi o
fizyce. Caly ich system matematyczny moze by¢ postawiony na glowie w stosunku do naszego. —
Wskazat na skoroszyt. — Mozesz by¢ pewna, ze to zmienimy.

— Zeby moc przejs¢ od zasady Fermata do innych dziatéw fizyki?

— Zapewne. Istnieje mnostwo zasad przypominajacych zasade Fermata.

— Na przykiad zasada najmniejszej przestrzeni szufladowej Louise? Odkad to fizycy zostali takimi
minimalistami?

— Wiasciwie to stowo ,najkréotszy” wprowadza w blad. Rozumiesz, zasada najkrotszego czasu



Fermata jest niekompletna. W pewnych sytuacjach swiatto podaza trasq, ktéra wymaga wiecej czasu
niz wszelkie inne mozliwosci. Lepiej byloby powiedzie¢, ze Swiatlo zawsze wybiera ekstremalng
trase, taka, ktéra wymaga albo najmniej, albo najwiecej czasu. Minimum i maksimum majg pewne
wspélne wilasnoéci matematyczne, wiec obie te sytuacje mozna opisa¢ jednym réwnaniem. Sci$le
mowigc, zasada Fermata nie jest zasadq minimalng, lecz czyms$, co nazywa sie ,,zasadg wariacyjng”.

— I takich zasad wariacyjnych jest wiecej? Skinat gtowa.

— Wystepuja we wszystkich gateziach fizyki. Niemal kazde prawo fizyki mozna sformutowac jako
zasade wariacyjna.

— Jedyna roznica miedzy nimi polega na tym, ktéra wartoS¢ jest minimalizowana albo
maksymalizowana. — Wskazat na stol, jakby utozono na nim rézne dziaty fizyki. — W optyce, ktérej
dotyczy zasada Fermata, tg ekstremalng wartoScig jest czas. W mechanice jest to co innego, a w
elektromagnetyzmie co$ jeszcze innego, ale wszystkie te zasady sq matematycznie do siebie podobne.

— To znaczy, ze gdy dostaniecie od nich matematyczny opis zasady Fermata, powinno wam sie
udac rozgryz¢ calg reszte.

— Boze, chcialbym, zeby tak bylo. Sadze, ze to jest klucz, ktorego szukaliSmy. Ten, ktory otworzy
nam droge do ich fizyki. Trzeba to uczci¢. — Zatrzymat sie i zwrécit w moja strone. — Hej, Louise, a
moze bySmy wybrali sie na kolacje? Ja stawiam.

— Jasne — odpartam z niejakim zaskoczeniem.

Kiedy nauczysz sie chodzi¢, zaczniesz mi nieustannie demonstrowac¢ asymetrie gczacego nas
zwigzku. Ciggle bedziesz biegala jak szalona i za kazdym razem, gdy wpadniesz na drzwi albo
rozbijesz sobie kolano, sama bede czuta twdj bol. To bedzie tak, jakby wyrosta mi zbuntowana
konczyna, przedluzenie mnie, ktorego nerwy czuciowe znakomicie przewodza bol, lecz nerwy
ruchowe w ogole nie potrafig przekazywa¢ moich rozkazéw. To strasznie niesprawiedliwe. Urodze
ozywiong laleczke voodoo wyobrazajagca mnie samg. Tego nie bylo w kontrakcie, gdy go
podpisywatam. Czy na pewno tak sie umawiatySmy?

Beda tez jednak chwile, gdy bedziesz sie Smiata. Tak jak wtedy, kiedy bedziesz sie bawita ze
szczeniakiem sgsiadow, wsuwajgc dlonie w dziury w drucianej siatce dzielacej nasze podworka.
Zaniesiesz sie Smiechem tak gloSnym, ze az zlapie cie czkawka. Szczeniak ucieknie do domu
sgsiadow, a ty powoli sie uspokoisz i wreszcie zlapiesz oddech. Potem piesek wroci i ponownie
zacznie cie liza¢ po palcach, a ty zakrzykniesz glosno i znowu bedziesz sie Smiatla. To bedzie
najcudowniejszy dzwiek, jaki potrafie sobie wyobrazi¢. Bede sie od niego czulta jak krynica radosci.

Gdybym tylko mogla go sobie przypomnie¢ wtedy, gdy beztroskim lekcewazeniem wiasnego

bezpieczenstwa bedziesz mnie przyprawiata o atak serca.

Po przelomie, jakim okazala sie zasada Fermata, dyskusje na tematy naukowe staly sie bardziej

owocne. Nie mozna powiedzie¢, bySmy od razu zrozumieli calg fizyke siedmionogéw, czyniliSmy



jednak state postepy. Wedtug Gary’ego, ich fizyka faktycznie byla postawiona na glowie w stosunku
do naszej. Fizyczne pojecia, ktore ludzie definiowali przy uzyciu rachunku catkowego, siedmionogi
uwazaly za podstawowe. Jako przyklad Gary podal mi pojecie, ktére w zargonie fizykow nosito
zwodniczo prosta nazwe ,dzialania”. Reprezentowalo on ,calke roznicy energii kinetycznej i
potencjalnej podzielong przez czas”, cokolwiek moglo to znaczy¢. Dla nas byt to rachunek catkowy,
dla nich cos elementarnego.

I na odwrot, by opisa¢ kategorie uwazane przez ludzi za podstawowe, na przyklad predkosc,
siedmionogi korzystaly z matematyki, ktéra byla, jak ujat to Gary, ,bardzo dziwaczna”. Fizykom
udato sie w koncu dowiesS¢, ze siedmionogowa i ludzka matematyka sg réwnowazne. Cho¢ ich
podejscie byto niemal catkowicie odwrotne, obie byly systemami opisujagcymi ten sam fizyczny
wszechswiat.

Probowatam zrozumiec niektore z ukladanych przez fizykoéw réwnan, lecz moje wysitki spelzty na
niczym. Nie bylam w stanie zrozumiec¢ znaczenia takich fizycznych pojec jak ,,dzialanie” i w zwigzku
z tym nie moglam snu¢ rozwazan o tym, co to wiasciwie znaczy, jeSli uwaza sie owa ceche za
podstawowa. Szukatam jednak odpowiedzi na pytania sformutowane w bardziej dla mnie zrozumiaty
sposob: jak wyglada Swiatopoglad siedmionogow, jeSli uwazajq zasade Fermata za najprostsze
wytlumaczenie zatamania Swiatta? Jaki rodzaj postrzegania sprawia, ze minimum albo maksimum jest

dla nich czyms$ najwazniejszym?

Bedziesz miata niebieskie oczy, tak jak twoj tata, nie brudnobrazowe, jak ja. Chlopaki beda sie w
nie wpatrywac tak samo jak ja w oczy twojego taty, zdumieni i oczarowani, tak samo jak ja, ich
potaczeniem z czarnymi wlosami. Nie zabraknie ci wielbicieli.

Pamietam dzien, kiedy bedziesz miata pietnascie lat i wrocisz do domu po weekendzie spedzonym z
tatg, nie mogac pogodzi¢ sie z mysla, ze poddat cie szczegélowemu przestuchaniu, chcac sie jak
najwiecej dowiedzie¢ o chtopaku, z ktérym aktualnie chodzisz. Uwalisz sie na kanapie, opowiadajac o
tym najnowszym pogwatceniu zdrowego rozsadku, jakiego dopuscit sie twdj tata.

— Wiesz, co powiedzial? Powiedziat: ,,Wiesz, jacy sq nastoletni chlopcy?”. — Zatoczysz oczyma.
— Ze niby ja nie wiem?

— Nie miej mu tego za zte — odpowiem. — Jest twoim ojcem i nie moze nic na to poradzic.

— Widziatam, jak sobie radzisz ze swymi kolegami, i nie boje sie zbytnio o to, ze jaki$ chtopak cie
wykorzysta. Juz predzej na odwroét. Ta druga mysl bedzie mnie niepokoita.

— Chcialby, zebym wcigz byta dzieckiem. Odkad urosty mi piersi, nie wie, jak mnie traktowac.

— No cdz, to byt dla niego szok. Daj mu troche czasu.

— Minety juz lata, mamo. Jak dtugo moze to trwac?

— Kiedy twoj ojciec sie z tym pogodzi, natychmiast ci o tym powiem.



Podczas jednej z telekonferencji jezykoznawcow Cisneros, ktory pracowat przy zwierciadetku w
Massachusetts, zadal interesujgce pytanie: czy kolejnoS¢ pisania semagramow w zdaniu
siedmionogowego B jest ustalona? Nie ulegato watpliwosci, ze w siedmionogowym A szyk wyrazow
nie ma wilasciwie znaczenia. Gdy domagaliSmy sie, by powtorzyty to, co przed chwilg powiedziaty,
siedmionogi czesto uzywaty innego szyku, chyba zebySmy specjalnie poprosili je o to, by tego nie
robity. Czy w siedmionogowym B szyk wyrazéw by} rownie mato istotny?

Do tej pory koncentrowaliSmy uwage na tym, jak wyglada zdanie siedmionogowego B, gdy jest juz
ukonczone. O ile sie nie myliliSmy, nie istniata preferowana kolejnos¢ czytania sktadajacych sie na
zdanie semagramow. Mozna byto zacza¢ w dowolnym miejscu i podgazac za galeziami poszczegdlnych
zdan skltadowych, az wreszcie odczytato sie catos¢. To jednak byto czytanie, a co z pisaniem?

Podczas ostatniej sesji z Klaskaczem i Prychaczem zapytatam ich, czy zamiast pokazywa¢ nam
gotowe semagramy, mogliby zademonstrowac¢, jak je pisza. Zgodzili sie. Wilozylam tasme z
nagraniem sesji do odtwarzacza, a na monitorze wyswietlitam sporzqdzony w jej trakcie transkrypt.

Wybratam jedno z najdluzszych zdan w rozmowie. Klaskacz powiedziat w nim, ze planeta
siedmionogow ma dwa ksiezyce, jeden znaczaco wiekszy od drugiego, ze trzema podstawowymi
sktadnikami atmosfery sg azot, argon i tlen i Ze pietnascie dwudziestych 6smych powierzchni planety
pokrywa woda. Dostowne ttumaczenie pierwszych stéw mowionego zdania brzmiato: ,,nierownos¢ —
rozmiaréw skalny — orbiter skalne — orbitery gtowny — w — stosunku — do — podrzednych”.

Potem przewinelam tasme do miejsca, w ktorym czas zgadzal sie z czasem w transkrypcie.
Wlaczytam odtwarzacz i przygladatam sie, jak z atramentowej nici powstaje pajeczyna semagramow.
Odtwarzatam ten moment kilka razy. Potem zatrzymatam wideo dokladnie w chwili ukonczenia
pierwszej kreski i przed zaczeciem drugiej. Na ekranie widac byto tylko jedna, kreta linie.

Poréwnujac jg z ukonczonym zdaniem, zdatam sobie sprawe, ze wchodzi ona w sktad kilku réznych
zdan skltadowych. Zaczynala sie w semagramie znaczacym ,tlen” jako determinanta odrézniajaca go
od niektorych innych pierwiastkow, potem przechodzita w morfem poréwnawczy w opisie wielkosci
obu ksiezycow, a na koniec rozszerzata sie, tworzac tukowaty kregostup semagramu znaczacego
,ocean”. Byla jednak jedna ciggly linig, i to jq napisal Klaskacz jako pierwsza. Znaczylo to, ze
siedmionog musi wiedziec, jak bedzie wygladato cale zdanie, nim postawi jego pierwsza kreske.

Inne kreski rowniez przechodzity przez kilka zdan sktadowych, tworzac scisle ze sobg powigzang
platanine, z ktérej nic nie mozna byto usung¢, nie przebudowujac catego zdania. Siedmionogi nie
pisaly zdania semagram za semagramem, lecz tworzyly je z pojedynczych kresek, nie zwazajac na
semagramy. Widzialam juz podobnie wysoki stopien integracji w kaligrafii, zwlaszcza w alfabecie
arabskim, tamte wzory musialy by¢ jednak starannie zaplanowane przez biegtych kaligrafow. Nikt nie
potrafitby stworzy¢ tak skomplikowanego rysunku w tempie potrzebnym do prowadzenia rozmowy.
Przynajmniej nie potrafitby tego zaden czlowiek.

Jest taki dowcip, ktory styszatam z ust pewnej komiczki.



— Nie jestem przekonana, czy czuje sie na sitach miec dzieci. Raz zapytalam mojq przyjaciotke,
ktora je ma: ,,Przypuscmy, ze urodze dzieci. Co bedzie, jesli, gdy dorosng, obcigzg mnie wing za
wszystko, co poszto zle w ich zyciu?”. Rozesmiala sie i odpowiedziata: ,,Jak to, jesli?”.

To méj ulubiony dowcip.

PoszliSmy z Garym do matlej chinskiej restauracji, jednego z okolicznych lokali, ktore
odwiedzaliSmy, zeby wyrwac sie z obozu. SiedzieliSmy przy przekaskach: pachnacych wieprzowing i
olejem sezamowym mopsikach maczanych w sosie. To byt méj ulubiony rodzaj.

Zanurzylam jeden w sosie sojowym i occie.

— Jak ci idzie nauka siedmionogowego B? — zapytatam.

Gary zerknat z ukosa na sufit. Probowatam spojrze¢ mu w oczy, lecz cigglte odwracal wzrok.

— Date$ za wygrang, prawda? — zapytatlam. — Juz nawet nie prébujesz.

Zrobil wspaniala zawstydzong mine.

— Po prostu nie mam talentu do jezykow — wyznal. — Zdawalo mi sie, Ze nauka
siedmionogowego B bedzie bardziej przypominata nauke matematyki niz proby mowienia w obcym
jezyku, ale nic z tego. Jest dla mnie po prostu zbyt obcy.

— Byloby ci tatwiej mowic¢ z nimi o fizyce.

— Pewnie to prawda, ale dokonalisSmy juz przetomu, wiec wystarczy mi kilka zdan.

— To pewnie sie wyrownuje — stwierdzitam z westchnieniem. — Musze przyznac, ze dalam juz
sobie spokoj z naukg matematyki.

— A wiec jesteSmy kwita?

— Jestesmy kwita. — Pociggnelam tyk herbaty. — Chociaz chciatam ci zada¢ jedno pytanie o
zasade Fermata. CoS w niej wydaje mi sie dziwne, ale nie potrafie wskaza¢ tego palcem. Ona po
prostu nie brzmi jak prawo fizyki.

W oczach Gary’ego pojawit sie blysk.

— Zaloze sie, ze wiem, o czym mowisz. — Ujat klopsik w pateczki. — JesteS przyzwyczajona
mysSle¢ o zalamaniu Swiatta w kategoriach przyczyny i skutku. Dotarcie do powierzchni wody to
przyczyna, a zmiana kierunku to skutek. Zasada Fermata brzmi dziwacznie, poniewaz opisuje
zachowanie Swiatla w kategoriach celu, jakby byla wydanym mu przykazaniem: ,,Bedziesz
minimalizowato albo maksymalizowato czas potrzebny, by dotrze¢ do miejsca przeznaczenia”.

Zastanowitam sie nad jego stowami. — Mow dalej.

— To bardzo stary problem w filozofii fizyki. Dyskutuje sie o nim juz od poczatku siedemnastego
wieku, kiedy to Fermat sformutowat swa zasade. Planck napisat na ten temat cale tomy. Rzecz w tym,
ze gdy zwykle prawa fizyki sq przyczynowo — skutkowe, zasady wariacyjne, takie jak zasada
Fermata, sq celowe, prawie teleologiczne.

— Hmm, ciekawie to ujates. Daj mi sie chwile zastanowi¢. — Wyjelam mazak i nakre$litam na

serwetce kopie diagramu narysowanego przez Gary’ego na tablicy. — No dobra — powiedziatam,



myslac na glos — powiedzmy, zZe celem promienia Swiatla jest zmierzanie trasa wymagajacq
najkrétszego czasu. Jak Swiatto to robi?

— No c6z, jesli moge to uja¢ antropomorficznie, promien Swiatla bada wszystkie mozliwe drogi i
oblicza czas potrzebny do ich pokonania.

Porwatl z potmiska ostatni klopsik.

— Ale zeby to zrobi¢ — dodatam — musi wiedzie¢, dokad zmierza. Gdyby udawat sie gdzie
indziej, droga pokonywana w najkrotszym czasie wygladataby odmiennie.

Gary ponownie skingt glowa.

— Zgadza sie. Pojecie ,,drogi pokonywanej w najkrotszym czasie” nie ma sensu, jesli nie okresli sie
miejsca przeznaczenia. A zeby obliczy¢, ile czasu bedzie potrzebowato, Swiatto musi tez wiedziec, co
lezy po drodze. Na przyklad gdzie znajduje sie powierzchnia wody.

Wociaz gapitam sie na diagram na serwetce.

— I promien Swiatlta musi wiedzie¢ to wszystko z gory, zanim wyruszy w droge. Mam racje?

— Mozna by to tak uja¢ — zgodzil sie Gary. — Swiatlo nie moze po prostu ruszy¢ sobie w
dowolnym kierunku i dokonywac korekt kursu po drodze, bo trasa, ktéra by w ten sposob powstata, nie
bytaby trasa pokonywang w najkrétszym mozliwym czasie.Musi dokonac tych wszystkich obliczen na
samym poczatku.

— Promien Swiatla musi wiedzie¢, gdzie dotrze, nim wybierze kierunek, w ktéorym ruszy —
pomyslatlam. Wiedziatam, co mi to przypomina. Spojrzatam na Gary’ego.

— To wiasnie caly czas mnie gryzto.

Pamietam pewien dzien, gdy bedziesz miata czternascie lat. Wypadniesz z sypialni, trzymajac w
dtoni pokryty graffiti notebook, na ktorym bedziesz pisala prace domowa.

— Mamo, jak to sie nazywa, kiedy obie strony moga wygrac?

— Podniose wzrok znad komputera, na ktéorym bede pracowata.

— Obustronne zwyciestwo?

— Jest na to jakies fachowe okreSlenie. Takie matematyczne. Pamietasz, kiedy byt u nas tata i
mowit o gieldzie? Tak wlasnie wtedy powiedzial.

— Hmm, co$ mi sie kojarzy, ale nie pamietam, jak to nazwat.

— Musze to wiedzie¢. Chce uzy¢ tego sformulowania w mojej pracy o naukach spotecznych. Nie
moge nawet poszukac¢ informacji na ten temat, jesli nie znam nazwy.

— Przykro mi. Ja tez jej nie znam. Czemu nie zadzwonisz do taty?

Sadzac z twojej miny, zazqdatam od ciebie stanowczo zbyt wiele. W tej chwili nie bedzie sie wam z
tatg uktadato.

— A czy ty nie mogtabys tego zrobi¢? Tylko nie mOéw mu, ze to dla mnie.

— Potrafisz zadzwonic¢ sama.



Wpadniesz w ztosc.
— Jezu, mamo, odkad rozwiodtas sie z tatg, nigdy nie pomagasz mi w lekcjach.

To zdumiewajace, w jak réznych sytuacjach bedziesz umiata wspomniec¢ o rozwodzie.
— Nieraz ci pomagatam.

— Chyba milion lat temu, mamo. Zignoruje te uwage.

— Pomogtabym ci, gdybym umiata. Nie pamietam, jak to sie nazywa.

Wrocisz oburzona do sypialni.

Przy kazdej sposobnosci wprawiatam sie w siedmionogowym B, sama i z innymi jezykoznawcami.
Nowe wrazenia, jakich dostarczato czytanie semazjograficznego jezyka, czynity go atrakcyjniejszym
od siedmionogowego A. Ekscytowaly mnie postepy, ktére czynilam. Pisane przeze mnie zdania z
czasem stawaly sie coraz bardziej ksztattne i spojne. Dotartam juz do punktu, w ktérym lepiej mi szto,
gdy nie mys$lalam zbyt wiele o tym, co robie. Zamiast starannie planowac¢ zdanie przed jego
napisaniem, moglam natychmiast przystapi¢ do stawiania kresek i niemal zawsze okazywalo sie, ze
moje pierwsze pociggniecia sa zgodne z eleganckim przedstawieniem tego, co chcialam wyrazic.
Rozwijata sie we mnie umiejetnos¢ podobna do opanowanej przez siedmionogi.

Ciekawszy byl fakt, ze siedmionogowy B zmienial m6j sposéb mysSlenia. W moim przypadku
mySlenie z reguly oznacza mowienie wewnetrznym glosem. Jak brzmi fachowe okreslenie, moje
mysli sa kodowane fonologicznie. M6j wewnetrzny gltos na ogét przemawia po angielsku, nie jest to
jednak konieczne. Latem po skonczeniu szkoly sredniej bralam udziat w kursie rosyjskiego
przewidujacym catkowite zanurzenie. Pod jego koniec myslatlam, a nawet $Snitam po rosyjsku. Zawsze
jednak byt to méwiony rosyjski. Inny jezyk, ale ta sama metoda: przemawiajacy po cichu gtos.

Od niepamietnych czasow intrygowata mnie mozliwos¢ myslenia w niefonologicznym jezyku.
Pewien moj znajomy miatl gluchoniemych rodzicéw i wychowat sie na Amerykanskim Jezyku
Znakow. Dowiedziatam sie od niego, ze czesto mys$li w tym jezyku. Nieraz zastanawiatam sie, jak to
wilasciwie wyglada. Jego mysli byly kodowane manualnie, a zamiast wewnetrznego glosu miatl pare
wewnetrznych rak.

Siedmionogowy B dostarczyl mi réwnie egzotycznych wrazen. Moje mysli zaczely by¢ kodowane
graficznie. Za dnia zdarzaly mi sie przypominajace trans chwile, gdy moich mysli nie wyrazat
wewnetrzny glos, lecz ogladane okiem umystu semagramy, rozrastajace sie niczym pokrywajacy
szybe szron.

Gdy opanowatam ten jezyk bieglej, semagramy pojawialy sie juz gotowe. Mogly w jednej chwili
wyrazi¢ nawet skomplikowane mysli. Nie przyspieszylo to jednak moich procesow myslowych.
Zamiast gnac¢ naprzod jak opetany, mo6j umyst balansowal na symetrii semagramow. Odnositam
wrazenie, ze sa one czyms$ wiecej niz jezyk. Przypominaly niemal mandale. Pograzatam sie w

medytacji, kontemplujagc wzajemna wymiennos¢ przestanek i wnioskow. Nie bylo okreSlonego



kierunku, w ktérym poszczegolne zdania taczyty sie ze soba, ,,toku mysli” zmierzajacych wytyczong
trasgq. Wszystkie elementy aktu rozumowania byty rownie potezne i jednakowo wazne.

Zadanie zapoznania amerykanskich uczonych z naszgq polityka w stosunku do siedmionogéw
przypadto przedstawicielowi Departamentu Stanu nazwiskiem Hossner. SiedzieliSmy w sali
telekonferencyjnej, stuchajac jego wyktadu. Nasz mikrofon byt wylaczony, mogliSmy wiec rozmawiac
z Garym, nie przerywajac Hossnerowi. Gary wywracat oczyma tak czesto, ze batam sie o jego wzrok.

— Musieli miec jakis powdd, by pokonac tak dlugg droge — dobiegat z glosnikow blaszany dZzwiek
stow dyplomaty. — Dzieki Bogu, nie wyglada na to, by ich motywem by} podbdj. Co jednak nim jest?
Czy sa poszukiwaczami z16z? Antropologami? Misjonarzami? Bez wzgledu na ich motywy, musi
istnie¢ co$, co moglibySmy im zaoferowa¢. Moga to by¢ prawa do eksploatacji bogactw Ukladu
Stonecznego. Albo informacje o nas samych. Albo prawo wyglaszania kazan do mieszkancow Ziemi.
Nie ulega watpliwosci, ze co$ takiego istnieje. Zmierzam do tego, ze choC ich motywem nie musiat
by¢ handel, nie znaczy to, ze nie mozemy dokona¢ z nimi wymiany. Musimy jedynie dowiedziec sie,
po co tu przybyli i czego od nas chca. Gdy tylko uzyskamy te informacje, bedziemy mogli rozpoczac
negocjacje handlowe. Podkreslam tez, ze nasze stosunki z siedmionogami nie muszg byC oparte na
konkurencji. To nie jest sytuacja, w ktorej ich zysk zawsze oznacza nasza strate i na odwrot. Jesli
dobrze to rozegramy, korzysci moga odnieSc¢ obie strony.

— Gra o sumie niezerowej? — zapytal Gary, symulujac niedowierzanie. — Nie gadaj.

— Gra o sumie niezerowej. — Co?

Zawrocisz nagle, wychodzac z sypialni.

— Kiedy obie strony moga wygrac. To sie nazywa gra o sumie niezerowej.

— Tak jest! — zawolasz, zapisujac to w notebooku. — Dziekuje, mamo!

— Chyba jednak to wiedzialam — powiem. — Spedzitam z twoim ojcem tyle lat i co$ mi po tym
zostato.

— Bylam pewna, ze to wiesz — odpowiesz. USciskasz mnie spontanicznie. Twoje wlosy beda
pachniaty jabtkami. — Jeste$ najlepsza.

— Louise?

— Hmm? Przepraszam, zamys$litam sie. Co mowites?

— Pytalem cie, co myslisz o tym calym panu Hossnerze.

— Wole o nim nie myslec.

— Tez tego probowatem. Ignorowac rzad w nadziei, Ze zniknie. Nie zniknat.

Hossner nie przestawat gledzic¢, jakby chciatl potwierdzi¢ prawdziwosc stow Gary’ego.

— Waszym pierwszym zadaniem bedzie dokonanie przegladu wszystkiego, czego sie
dowiedzieliscie, w poszukiwaniu czego$, co mogltoby nam pomodc. Z pewnoscia znajdziecie jakie$

wskazowki, ktére wyjasnig nam, czego chcq siedmionogi. Co cenig.



— Kurcze, nigdy by nam to nie przyszio do glowy — mruknelam pod nosem. — Natychmiast
zabieramy sie do roboty, sir.

— Najsmutniejsze jest to, ze rzeczywiscie bedziemy musieli to zrobi¢ — wtracit Gary.

— Sa jakie$ pytania? — zapytat Hossner.

— MowiliSmy o tym z siedmionogami juz wiele razy — odezwal sie Burghart, jezykoznawca ze
zwierciadetka w Fort Worth. — Utrzymujq, Ze przybyly tu po to, by obserwowa¢, a informacji nie da
sie wymieniac.

— Chca nas o tym przekona¢ — odpart Hossner. — Ale niech sie pan zastanowi. Jak to moze by¢
prawda? Wiem, ze siedmionogi niekiedy przestawaty na jaki$ czas z nami rozmawia¢. To moze by¢ z
ich strony manewr taktyczny. Gdybysmy jutro my zaprzestali rozmow...

— ObudZ mnie, kiedy powie co$ ciekawego — powiedziat Gary.

— Wilasnie miatam zamiar prosi¢ cie o to samo.

W dniu, gdy Gary po raz pierwszy mowit mi o zasadzie Fermata, wspomnial, Zze prawie wszystkie
prawa fizyki mozna sformutowac jako zasady wariacyjne. Mimo to gdy ludzie opracowywali te prawa,
woleli sformulowania przyczynowo — skutkowe. Potrafie to zrozumie¢. Fizyczne pojecia, ktore dla
ludzi sq intuicyjne, jak energia kinetyczna i przyspieszenie, sq wtasciwoSciami przedmiotu w danym
momencie czasu. To sklanialo do chronologicznej, przyczynowej interpretacji wydarzen: jedno
wynika z drugiego, tworzac tancuchowa reakcje przyczyn i skutkéw, biegnaca z przeszitosci do
przysztosci.

W przeciwienstwie do tego, fizyczne pojecia, ktore wydajq sie intuicyjne siedmionogom, takie jak
,dzialanie” i inne kategorie definiowane przez rachunek catkowy, majq znaczenie tylko wtedy, gdy
rozpatrywac je w dtuzszym czasie. To sklaniato do teleologicznej interpretacji wydarzen: rozpatrujac
dhuzsze przedzialy czasowe, mozna zauwazy¢, ze wydarzenia muszg spetnia¢ cel minimalizacji badz
maksymalizacji, a by tego dokonac, potrzebna jest wiedza o stanie poczatkowym i koncowym. Trzeba

znac skutki, nim mozna spowodowac przyczyny. To rowniez zaczynatam rozumiec.

— Dlaczego? — zapytasz po raz kolejny. Bedziesz miala trzy lata.

— Dlatego, ze pora juz spa¢ — odpowiem ponownie. Bedziesz juz wykapana i przebrana w pizame,
ale nie bedziesz chciala posunac sie dale;.

— Ale nie chce mi sie spa¢ — poskarzysz sie. Staniesz przy regale i Sciggniesz z niego kasete
wideo. Ogladanie filmow bedzie twoja nowa taktyka, majaca op6znic¢ potozenie sie do t6zka.

— Nic nie szkodzi. I tak musisz sie juz ktasc.

— Ale dlaczego?

— Dlatego, ze mama ci tak mowi.

Czy naprawde to powiem? Boze, niech kto$ mnie zastrzeli.

Podzwigne cie i zaniose pod pacha do 16zka. Caly czas bedziesz rozpaczliwie zawodzita, ale ja bede



mysSlata tylko o wlasnym strapieniu. Szlag trafit wszystkie sktadane w dziecinstwie przysiegi, ze gdy
sama bede miala dziecko, zawsze bede mu udzielala rozsadnych odpowiedzi i traktowala je jak
inteligentng, myslaca osobe. Zamieniam sie we wlasng matke. Moge z tym walczy¢ do upadtego, ale

nie zdotam powstrzymac zjazdu z tej dtugiej, okropnej rowni pochyte;.

Czy to znaczylo, ze mozna naprawde znacC przysztosc? Nie tylko domyslac sie jej, lecz wiedziec¢ z
absolutng pewnoscia i we wszystkich szczegodtach, co sie wydarzy? Gary powiedzial mi kiedys, ze
fundamentalne prawa fizyki zachowujq symetrie czasowa, ze dla tej nauki nie ma réznicy miedzy
przesztoScig a przysztoscia. Niektorzy mogliby na to rzec: ,teoretycznie tak”, lecz gdyby przejs¢ do
konkretow, odpowiedzieliby ,,nie” ze wzgledu na wolng wole.

Lubie przedstawiac¢ sobie to zastrzezenie jako borgesowska fabulacje. WyobraZcie sobie kogos, kto
stoi nad Ksiegq wiekow, kronika, ktora opisuje wszystkie wydarzenia, minione i przyszte. Mimo ze to
wydanie w zmniejszonym formacie, tom jest gigantyczny. Czytelnik przerzuca z lupa w reku
cieniutkie kartki, az wreszcie odnajduje historie swego zycia. Wyszukuje fragment, w ktérym jest
opisane, jak przerzuca Ksiege wiekow i przechodzi do nastepnej kolumny, zawierajacej opis tego, co
zrobi pozniej tego samego dnia. Kierujac sie wyczytanymi w ksiedze informacjami, postawi sto
dolaréw na konia o imieniu Ryzykant i wygra dwadzieScia razy wiecej.

Przed chwilg przyszto mu do glowy, by tak postapi¢, lecz jest z natury przekorny i postanawia, ze w
ogole nie bedzie gral na wyscigach.

Na tym polega hak. Ksiega wiekéw nie moze sie myli¢. Caly scenariusz opiera sie na zatozeniu, ze
czytelnik pozna prawdziwg przysztos¢, a nie jeden z jej mozliwych wariantéw. Gdyby byt to grecki
mit, kolejne zbiegi okolicznosci zmusityby czytelnika, by mimo wszelkich wysitkow uczynit to, co
mu nakazuje los, ale przepowiednie w mitach sa straszliwie niejasne, a Ksiega wiekow zawiera
doktadne informacje. Nic nie moze zmusic¢ czytelnika do postawienia na wskazanego konia. Dochodzi
do sprzecznosci: Ksiega wiekow z definicji musi miec racje, lecz bez wzgledu na to, jak bedzie
brzmiata jej przepowiednia, czytelnik moze postanowi¢, ze postapi inaczej. Jak mozna ze soba
pogodzic te dwa fakty?

Najpospolitsza odpowiedz brzmi tak, ze nie mozna. Ksiega wiekow jest logiczng niemozliwosciq
dokladnie z tego powodu, ze jej istnienie doprowadziloby do powyzszej sprzecznosci. Niektorzy
byliby sktonni wspanialomyslnie przyznac, ze mogtaby ona istnie¢ pod warunkiem, ze nikt nie bedzie
w stanie do niej zajrze¢. Ten tom jest przechowywany w specjalnym, niedostepnym dla nikogo
ksiegozbiorze.

Istnienie wolnej woli oznacza, ze nie mozemy znac przysztoSci. A wiemy, ze wolna wola istnieje,
gdyz sami doswiadczamy jej dziatania. Jest ona nieodtqczng czeScig Swiadomosci.

Czy jednak na pewno? Co, jesli znajomos¢ przysztosci zmienia tego, kto ja zna? Zobowigzuje go do

tego, by postepowat dokladnie tak, jak wie, ze postapi?



Przed wyjsSciem z pracy zajrzatam do gabinetu Gary’ego.

— Mam dos¢ na dzisiaj. Péjdziesz cos zjesc?

— Jasne. Zaczekaj sekundke — odpowiedzial. Wylaczyt komputer i zgarngt z biurka troche
papierow. Potem spojrzat na mnie. — Hej, a moze przysztabys do mnie? Bede gotowat.

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem.

— A umiesz?

— Tylko jedno danie — przyznat. — Ale dobre.

— Swietnie — rzucilam. — Zgoda.

— Znakomicie. Bedziemy musieli kupi¢ sktadniki.

— Nie rob sobie klopotu...

— Sklep jest po drodze. To potrwa tylko moment.

PojechaliSmy dwoma samochodami, ja za nim. Mato brakowalo, zebym go zgubita, kiedy nagle
skrecit na parking. To by} specjalistyczny sklep, nieduzy, ale pelen bajerow: wysokie, szklane stoje
pelne importowanych produktow sgsiadowaly z wyspecjalizowanymi sztu¢cami wystawionymi na
potkach z artykutami gospodarstwa domowego.

Towarzyszytam Gary’emu, gdy wybieral Swiezg bazylie, pomidory, czosnek i linguine.

— Tuz obok sg ryby — powiedziat. — Kupimy tam Swieze matze.

— To brzmi niezle.

Gdy mijaliSmy stoisko z przyborami kuchennymi, omiotlam spojrzeniem pétki — miynki do

pieprzu, praski do czosnku, szczypce do sataty — i zatrzymatam sie na drewnianej salaterce.

Kiedy bedziesz miata trzy lata, Sciagniesz ze stotu w kuchni serwete i zwalisz sobie na glowe te
salaterke. Sprobuje ja ztapac, ale bedzie juz za p6zno. Skaleczysz sie brzegiem naczynia w czoto i
trzeba bedzie zalozy¢ jeden szew. Bedziemy z twoim ojcem godzinami czeka¢ w izbie przyjec, tulac
do siebie zaptakane dziecko, cale w salatce Cezara.

Wyciaggnelam reke i zdjetam salaterke z potki. Nie miatam wrazenia, by co$ mnie do tego zmusito.
To byt odruch, jakbym zlapata naczynie, ktore spadalo mi na glowe, instynkt, ktorego glosu
ustuchatam z zadowoleniem.

— Przydataby mi sie taka salaterka.

Gary spojrzat na nig i skinat glowa z aprobata.

— Sama zobacz, czy to nie dobrze, zZe tu zajrzeliSmy?

— Dobrze.

Ustawilismy sie w kolejce do kasy.

Rozwazmy zdanie ,Krélik jest gotowy do jedzenia”. JeSli zinterpretowac stowo ,krélik” jako

przedmiot zdania, bedzie ono znaczylo, ze niedtugo kolacja. JeSli natomiast zinterpretowac je jako



podmiot, to zdanie bedzie czyms$, co mogtaby powiedzie¢ mata dziewczynka mamie, by ja sktoni¢ do
otworzenia torby z karmgq dla krélikow. To dwa bardzo rézne sensy, ktore zapewne nie moga ze sobq
wspotistnieC w tym samym domu. Mimo to obie interpretacje sa prawidtowe i o znaczeniu zdania
moze rozstrzygnac jedynie kontekst.

A teraz rozwazmy zjawisko polegajace na tym, ze Swiatto dociera do wody pod jednym katem, a
wedruje przez nig pod innym. Jesli wytlumaczyC je w ten sposob, ze inny wspétczynnik zatamania
powoduje zmiane kierunku Swiatla, otrzymuje sie ludzki poglad na swiat. Jesli natomiast powie sie, ze
Swiatlo minimalizuje czas potrzebny, by dotrze¢ do miejsca przeznaczenia, patrzy sie na Swiat tak jak
siedmionogi. To dwie bardzo r6zne interpretacje.

Fizyczny wszechSwiat jest jezykiem o w peini dwuznacznej gramatyce. Kazde fizyczne zjawisko
jest zdaniem, ktére mozna zanalizowaC na dwa calkowicie odmienne sposoby, przyczynowy i
teleologiczny. Obydwa sa stuszne i zadnego z nich nie mozna obali¢, bez wzgledu na wielosc
zgromadzonych dowodow.

Gdy u przodkow ludzi i siedmionogow po raz pierwszy zaptoneta iskierka Swiadomosci, oba gatunki
postrzegaly ten sam fizyczny Swiat, lecz interpretowaly swe spostrzezenia na rozne sposoby.
Swiatopoglady, ktére w efekcie powstaly, sa ostatecznym rezultatem tej rozbieznosci. U ludzi
rozwineta sie Swiadomo$¢ sekwencyjna, natomiast u siedmionogéw jednoczesna. My
doswiadczalisSmy wydarzen po kolei i postrzegaliSmy zwiazki miedzy nimi w kategoriach przyczyny i
skutku, one zas doswiadczaty wszystkich wydarzen jednoczesnie i dostrzegaly kryjacy sie za nimi cel.

Cel minimalizacji badZ maksymalizacji.

Ciggle $ni mi sie twoja Smier¢. W tym $nie to ja wspinam sie na gore — wyobrazasz to sobie? — a
ty nadal masz trzy lata i niose cie w plecaku. JesteSmy tylko kilka stop ponizej potki, na ktorej
bedziemy mogly odpoczac, ale ty nie chcesz czekac, az tam wejde. Zaczynasz wylazic z plecaka. Kaze
ci przestac, ale ty oczywiscie mnie nie stuchasz. Gdy wychodzisz na zewnatrz, czuje jak twdj ciezar
przesuwa sie z jednej strony plecaka na drugg. Potem stawiasz na moim barku lewa noge, a po niej
prawa. Krzycze na ciebie, ale nie mam wolnej reki i nie moge cie ztapac. Kiedy sie wspinasz, widze
falisty wzor na podeszwach twoich tenisowek. Potem pod jedng z nich zalamuje sie kamienny ptatek.
Przelatujesz tuz obok mnie, a ja nie moge ruszy¢ zadnym miesniem. Spogladam w dot i widze, jak
nikniesz w oddali.

I potem, nagle, jestem w kostnicy. Sanitariusz unosi przescieradto z twojej twarzy i widze, Zze masz

dwadzie$cia piec lat.

— Nic ci nie jest? Siadam w t6zku. Obudzitam Gary’ego swoimi ruchami.
Nic. To tylko zaskoczenie. Z poczatku nie wiedziatam, gdzie jestem.

Nastepnym razem mozemy spac u ciebie — rzek} sennym glosem.



Pocatowatam go.
— Nie przejmuj sie. U ciebie jest w porzadku. Przytulit sie piersig do moich plecéw i zasneliSmy
ZNOWLU.

Kiedy bedziesz miata trzy lata i bedziemy sie wspinaty po stromych spiralnych schodach, bede cie
trzymata za raczke wyjatkowo mocno. Wyrwiesz mi sie.

Umiem wejs¢ sama — oznajmisz i oddalisz sie ode mnie, by tego dowies¢. Wtedy przypomne sobie
ten sen. Przez cale twoje dziecinstwo bedziemy powtarzaly te scene niezliczong ilo$¢ razy. Biorac pod
uwage twa przekorng nature, jestem niemal sklonna uwierzyc¢, ze to moje proby chronienia ciebie
obudzg w tobie mitos¢ do wspinaczki, najpierw w matpim gaju na podworku, potem na drzewa w
otaczajacym naszg okolice pasie zieleni, na skalne Sciany w klubie wspinaczy i wreszcie na urwiska w

parkach narodowych.

Postawitam ostatni znak, odlozylam krede i usiadtam za biurkiem. Odchylitam sie do tylu na
krzesSle, by obejrzec¢ olbrzymie zdanie siedmionogowego B, ktére napisalam. Zajmowato calq tablice
w moim gabinecie. W jego sklad wchodzito catkiem sporo bogatych w tresci zdan sktadowych i udato
mi sie bardzo zgrabnie zintegrowac je wszystkie.

Gdy patrzylam na tego typu zdania, tatwo mi bylo zrozumie¢, dlaczego siedmionogi stworzyty
semazjograficzny system pisma. Byl on bardziej odpowiedni dla gatunku o jednoczesnym typie
Swiadomosci. Mowa stanowita dla nich waskie gardlo, jako Ze wymagata, by jedno stowo podazato za
drugim. Za to w przypadku pisma wszystkie znaki na stronie byly widoczne jednocze$nie. Po co
ogranicza¢ pismo glotograficznym pancerzem, domagajac sie, by miato charakter sekwencyjny, tak
samo jak mowa? Siedmionogom nigdy by cos takiego nie przyszto do glowy. Semazjograficzne pismo
w naturalny sposob wykorzystywalo fakt, ze powierzchnia strony ma dwa wymiary. Zamiast cedzic
morfemy jeden po drugim, pozwalato za jednym zamachem pokry¢ nimi calq karte.

Poniewaz siedmionogowy B zaznajomil mnie z jednoczesnym typem S$wiadomoSci, pojelam
mechanizm ukryty za gramatyka siedmionogowego A. W tym, co moj sekwencyjny umyst uwazat za
zbyteczne komplikacje, dostrzeglam teraz probe zapewnienia gietkosci w ramach sekwencyjnej
mowy. W rezultacie tatwiej mi byto postugiwac sie siedmionogowym A, cho¢ nadal byt on tylko
marng namiastka siedmionogowego B.

Ustyszatam pukanie do drzwi i Gary wetknat glowe do sSrodka.

— Zaraz bedzie tu putkownik Weber. Skrzywitam sie.

— Dobra.

Weber chcial wzia¢ udzial w sesji z Klaskaczem i Prychaczem. Ja miatam by¢ tlumaczka. Nie
uczytam sie tej pracy i szczerze jej nie znositam.

Gary wszed}l do srodka i zamknagt za soba drzwi. Potem pomogt mi wstac¢ z krzesta i pocatowat



mnie.

Podziekowatam mu uSmiechem.

— Chcesz mi poprawi¢ humor przed spotkaniem z putkownikiem Weberem?

— Nie. To sobie chce poprawi¢ humor.

— Wocale cie nie interesujg rozmowy z siedmionogami, prawda? Zgodzites sie wzig¢ udzial w tym
projekcie tylko po to, zeby zaciggna¢ mnie do t6zka.

— Ach, przejrzatas mnie na wylot.

Spojrzatam mu prosto w oczy.
—Lepiej w to uwierz — powiedziatam.

Pamietam, jak bedziesz miata miesigc i zwloke sie z t6zka o drugiej na nocne karmienie. W twoim
pokoiku bedzie panowal charakterystyczny ,niemowlecy zapach” kremu na wysypke i talku,
polaczony ze stabg wonig amoniaku, dolatujaca ze stojacego w kacie wiadra na pieluchy. Nachyle sie
nad kotyska, wyciagne z niej rozwrzeszczane niemowle i usigde w bujanym fotelu, by cie nakarmic.

Stowo ,,niemowle” pochodzi od ,,nie méwic”, ty jednak bedziesz Swietnie umiata powiedziec jedno
stowo: ,,cierpie”. Bedziesz je powtarzata niestrudzenie i bez wahania. Bede zmuszona podziwia¢ twe
pelne oddanie temu stowu. Kiedy bedziesz krzyczala, staniesz sie zywym wcieleniem oburzenia.
Bedziesz wyrazata to uczucie kazdq czasteczka swego ciata. To Smieszne. Kiedy bedziesz spokojna,
bedzie sie wydawalo, ze promieniejesz. Gdyby kto$§ mial namalowac¢ twoj portret w takich chwilach,
domagatabym sie, zeby uwzglednit aureole. Za to kiedy bedziesz nieszczesliwa, bedziesz sie
zamieniata w klakson zaprojektowany z mys$lg o produkowaniu hatasu. Portret przedstawiajacy ciebie
w takiej chwili moglby stuzy¢ jako alarm przeciwpozarowy.

W tym stadium twojego zycia nie bedzie dla ciebie istniala przesztosS¢ ani przysztos¢. Dopoki nie
podam ci piersi, nie bedziesz pamietata o przesztym zadowoleniu ani oczekiwata przysztej ulgi. Kiedy
zaczniesz ssac, wszystko nagle sie zmieni i Swiat znowu bedzie dobry. Bedziesz postrzegata jedynie

TERAZ. Zyta w czasie terazniejszym. Pod wieloma wzgledami bedzie ci czego zazdro$cic.

Siedmionogi nie sq ani wolne, ani zniewolone w naszym rozumieniu tych stow. Nie dzialajg w
zgodzie ze swq wolg ani nie sq bezwolnymi automatami. Charakterystyczne dla ich rodzaju
Swiadomosci jest nie tylko to, Ze ich uczynki wspoétgraja w wydarzeniami historycznymi, lecz rowniez
fakt, ze ich motywy sa zgodne z celami historii. Dziataja po to, by stworzy¢ przysztos¢, nada¢ moc
chronologii.

Wolnos¢ nie jest ztudzeniem. W kontekscie Swiadomosci sekwencyjnej jest w peini rzeczywista. W
kontekscie swiadomosci jednoczesnej to pojecie nie ma znaczenia, lecz przymus nie ma go rowniez.
To po prostu inny kontekst, nie bardziej i nie mniej uprawniony niz ten pierwszy. To tak jak z tym

stawnym ztudzeniem optycznym, rysunkiem, ktory moze przedstawia¢ elegancka, mtoda kobiete



odwrocong twarzg od patrzacego albo staruche z brodawkami na nosie i brodq przycisnieta do piersi.
Nie istnieje ,,poprawna” interpretacja tego rysunku. Obie sg réwnie dobre. Ale nie mozna zobaczyc¢
jednoczesnie obu tych obrazéw.

Podobnie znajomo$¢ przyszitosci nie da sie pogodzi¢ z wolng wolg. To, co pozwalalo mi na
swobodny wybor, jednoczesnie uniemozliwialo poznanie przysztosci. I na odwrot, teraz, kiedy juz
znam przysztos¢, nigdy nie uczynie niczego, co byloby z nia sprzeczne, a rowniez nie zdradze nikomu
tego, co wiem. Ci, ktorzy znajg przysztosc¢, nigdy o niej nie méwiq. Ci, ktorzy czytali Ksiege wiekow,
nikomu sie do tego nie przyznaja.

Wlaczytam magnetowid i wlozylam do niego kasete z nagraniem sesji ze zwierciadetka w Fort
Worth. Wyznaczony do negocjacji dyplomata dyskutowat z siedmionogami, a za ttumacza stuzyt im
Burghart.

Negocjator opisywat obcym ludzkie poglady na moralnos¢, starajac sie jakos$ przyblizy¢ im pojecie
altruizmu. Wiedzialam, ze siedmionogi znaja zakonczenie rozmowy, lecz mimo to uczestniczyty w
niej z entuzjazmem.

Gdybym opisata to komus niewtajemniczonemu, mogtby mnie zapyta¢, po co siedmionogi w ogéle
uzywaja jezyka, jesli z gory wiedza, co powiedza albo ustysza? To rozsadne pytanie. Jezyk nie stuzy
jednak tylko do porozumiewania sie z innymi. Jest rowniez formg dziatania. Zgodnie z teorig aktow
jezykowych, takie zdania, jak ,Jest pan aresztowany”, ,Nadaje temu statkowi imie...” albo
,Obiecuje”, majg charakter performatywny. Mowigcy mogt dokonaC danej czynnosci, tylko
wypowiadajac te stowa. W takich przypadkach fakt, ze stuchacze z gory wiedza, co bedzie
powiedziane, niczego nie zmienia. Kazdy, kto jest obecny na Slubie, spodziewa sie ustysze¢ stowa
,Oglaszam was mezem i zong”, lecz dopdoki duchowny ich nie wypowie, ceremonia jest niewazna. W
performatywnym jezyku stowa rownajg sie czynom.

Dla siedmionogéw wszystko, co méwia, ma charakter performatywny. Jezyk nie stuzy im do
przekazywania informacji, lecz do urzeczywistniania. Faktycznie wiedziaty, co bedzie powiedziane w
kazdej rozmowie, ktérg kiedykolwiek przeprowadza, lecz by ich wiedza okazala sie prawdziwa,

rozmowa musi sie odbyc.

— Najpierw Ztotowloska sprébowala owsianki z talerza taty niedZwiedzia, ale pelno w niej byto
brukselki, ktérej nie znosita.

Wybuchniesz Smiechem.

— Nie, tonie tak!

Bedziemy siedzialy obok siebie na kanapie, a na naszych kolanach bedzie spoczywata cienka,
stanowczo zbyt droga ksigzeczka w twardej oprawie.

Bede czytata dale;.

— Potem Zlotowloska sprébowata owsianki z talerza mamy niedZwiedzicy, ale pelno w niej bylo



szpinaku, ktorego tez nie znosita.
Potozysz dton na stronie ksigzki, zeby mnie powstrzymac.
— Musisz to czytac tak, jak trzeba!
— Czytam to, co jest tu napisane — zapewnie z niewinng ming.
— Nieprawda. W bajce jest inaczej.
— Jesli znasz juz te bajke, to po co prosisz mnie, zebym ci jq przeczytata?
— Bo chce jg ustyszec!

Klimatyzacja dzialajaca w gabinecie Webera niemal wynagradzala mi fakt, ze musialam z nim
rozmawiac.

— Sa sklonne zgodzic sie na swego rodzaju wymiane — oznajmitam mu — ale to nie jest handel.
Po prostu co$ im damy, a one w zamian dadzg nam co$ innego. Zadna ze stron nie zdradzi z géry, co
zamierza ofiarowac drugiej.

Putkownik Weber zmarszczyt leciutko czoto.

— Chce pani powiedziec, ze pragna wymieni¢ dary? Wiedzialam, co musze odpowiedziec.

— Nie powinniSmy nazywac tego ,,darami”. Nie wiemy, czy dla siedmionogéw ta transakcja ma
takie samo znaczenie jak dla nas.

— A czy mozemy... — przerwat na chwile, szukajac odpowiedniego sformutowania — ... da¢ im
do zrozumienia, jakiego rodzaju dar chcielibySmy otrzymac?

— One tego nie robiag w tego typu transakcjach. Pytalam je, czy mozemy o cos prosic, i
odpowiedziaty, Ze mozemy, ale i tak nie powiedza, co majg zamiar nam dac.

Uzmystowitam sobie nagle, ze przymiotnik ,,performatywny” wigze sie etymologicznie ze stowem
opisujacym wystepujacego na scenie aktora.

— Ale czy to zwiekszyloby szanse, ze dostaniemy to, o co prosimy? — zapytat putkownik Weber.
Cho¢ nie zdawat sobie sprawy z istnienia scenariusza, jego stowa calkowicie zgadzaly sie z
przydzielonym mu tekstem.

— Nie wiadomo — odpowiedzialam. — Watpie w to jednak, bioragc pod uwage fakt, ze nie lezy to
w ich zwyczaju.

— A gdybySmy my obdarowali ich pierwsi, to czy warto$¢ naszego daru wptynetaby na wartosc
tego, co zamierzajg nam dac?

— On improwizowal, podczas gdy ja starannie sie przygotowalam do tego jedynego,
niepowtarzalnego wystepu.

— Nie — wyjasnitam. — O ile dobrze to rozumiemy, wartoS¢ podarunkow nie ma znaczenia.

— Gdyby tylko moja rodzina byta tego samego zdania — wyszeptal z ironig w gtosie Gary.

Putkownik Weber zwrdcit sie w jego strone.

— Czy podczas dyskusji o fizyce dowiedziat sie pan czego$ nowego?



— Jesli ma pan na mysli informacje dotad nieznane ludzkoSci, to nie — odpart Gary. —
Siedmionogi caty czas trzymajq sie tej samej rutyny. Jesli co$ im demonstrujemy, pokazuja nam, jak
to nazywaja, ale nic nie zdradzajq z wtasnej woli i nie odpowiadajq na pytania dotyczace ich wiedzy.

Wypowiedz, ktora z ludzkiego punktu widzenia byta spontaniczna i stluzyla komunikacji, w
kontekscie siedmionogowego B stawala sie rytualng recytacja.

Weber skrzywit sie.

— No dobra. Zobaczymy, co o tej sprawie sadzi Departament Stanu. Moze uda sie nam
zorganizowac jaka$ ceremonie wymiany darow.

Podobnie jak wydarzenia fizyczne, ktore mialy interpretacje przyczynowa i teleologiczng, kazde
wydarzenie jezykowe mozna bylo interpretowac jako przekaz informacji albo jako realizacje planu.

— Mysle, ze to dobry pomyst, putkowniku.

By} to dwuznacznik niezrozumiaty dla wiekszosci. Mo6j prywatny zart. Nie proscie mnie, bym go
wam wytlumaczyla.

Mimo ze biegle wladam siedmionogowym B, wiem, Ze nie postrzegam rzeczywistosci tak jak
siedmiondg. MdGj umyst uksztaltowaty ludzkie, sekwencyjne jezyki i nawet najglebsze zanurzenie w
obcym jezyku nie moze zmieni¢ go catkowicie. M6j poglad na Swiat stanowi ludzko-siedmionogowy
amalgamat.

Nim nauczylam sie mysle¢ w siedmionogowym B, moje wspomnienia narastaly jak popiét z
papierosa, podazajacy za nieskonczenie cienka linig spalania, ktora byla moja Swiadomosc,
wyznaczajaca sekwencyjng terazniejszoSC. Kiedy nauczylam sie tego jezyka, nowe wspomnienia
spadly na miejsce niczym gigantyczne bloki, z ktorych kazdy zajmowal wiele lat. Mimo zZe nie
zjawialy sie w porzadku zgodnym z uptywem czasu ani nie ladowaly obok siebie, wkrétce zajety
piecdziesiat tat — okres, gdy bede znata siedmionogowy B wystarczajaco dobrze, zeby w nim myslec,
poczynajac od rozmow z Klaskaczem i Prychaczem, a konczac na mojej Smierci.

Na og6t siedmionogowy B wptywa tylko na mojq pamiec. Moja swiadomos¢ nadal pelznie naprzaéd,
tak samo jak przedtem. Plongca kreseczka wcigz posuwa sie ku przysztosci, a jedyna roznica polega
na tym, ze popiot wspomnien ciggnie sie teraz nie tylko z tyhu, lecz rowniez z przodu. Nic sie nie
spala. Zdarzaja mi sie jednak chwile, gdy siedmionogowy B witada niepodzielnie. Doswiadczam wtedy
przesztosci i przysztosci jednoczesnie. Moja swiadomosc¢ staje sie dtugim na pét stulecia wegielkiem
ptonagcym poza czasem. W owych rzadkich momentach postrzegam jednoczes$nie caly ten okres,
obejmujacy reszte mojego zycia i cate twoje.

Napisatam semagramy symbolizujace ,,proces stworzy¢ — punkt — zakonczenia inkluzywne —
my”, co znaczyto ,zaczynajmy”. Prychacz udzielit potwierdzajacej odpowiedzi i zaczat sie pokaz. Na
drugim przyniesionym przez siedmionogi ekranie pojawita sie seria ztozonych z semagramow i
rownan obrazow. Jeden z naszych ekranow réwniez sie wiaczyt.

To byla juz druga ,,wymiana darow”, przy ktérej bytam obecna, a 6sma w ogdle. Wiedziatam tez, ze



bedzie ostatnia.

W namiocie zwierciadetka bylo pelno ludzi. Zjawit sie Burghart z Fort Worth, a takze Gary, jakis
fizyk jadrowy oraz biolodzy, antropolodzy, wysocy ranga wojskowi i dyplomaci. Cale szczeScie, ze
wilaczyli klimatyzacje, zeby troche zmniejszy¢ temperature. P6Zniej mieliSmy obejrze¢ nagrania, by
sie przekona¢, co bylo ,darem” siedmionogéw. Naszym ,darem” byla prezentacja malarstwa
jaskiniowego z Lascaux.

Wszyscy tloczyliSmy sie wokét drugiego ekranu siedmionogow, starajac sie zorientowac, co nam
pokazuja.

— Wstepna ocena? — zapytal putkownik Weber.

— To nie jest powtorzenie — odpart Burghart. Podczas poprzedniej wymiany siedmionogi odegraty
nam informacje na temat ludzkosci, ktore dopiero co im przekazaliSmy. Ludzie z Departamentu Stanu
byli wsciekli, nie mieliSmy jednak powodu sadzi¢, by miala to by¢ zniewaga. Zapewne miato to
wskazywac, ze wartos¢ handlowa nie ma w takich wymianach zadnego znaczenia. Nie wykluczato to
mozliwosci, Ze nastepnym razem siedmionogi ofiaruja nam naped kosmiczny, zimng fuzje albo jakis
inny wymarzony przez nas cud.

— To wyglada na chemie nieorganiczng — zauwazyt fizyk jadrowy, wskazujac na jedno z rownan,
nim znikneto z ekranu.

Gary skinat glowa.

— To moglaby by¢ inzynieria materiatowa — stwierdzit.

— Moze wreszcie co$ osiggneliSmy — odezwat sie putkownik Weber.

— Chce zobaczy¢ zwierzeta — wyszeptatam tak cicho, ze ustyszal mnie jedynie Gary. Wydetam
usta jak dziecko. Usmiechnat sie i dat mi kuksanca. Rzeczywiscie chcialam, by obcy udzielili nam
kolejnego wyktadu z ksenobiologii, jak to zrobili juz podczas dwoch sesji. Sadzac po tym, co nam
pokazali, ludzie byli bardziej podobni do siedmionogéw niz jakikolwiek inny napotkany przez nie
gatunek. Chetnie tez ustyszatabym nastepny wyktad o siedmionogowej historii. Cho¢ peilno w nich
byto wnioskow, ktore nie wynikaly z przestanek, wydaty mi sie bardzo interesujace. Nie chciatam, by
siedmionogi podarowaly nam jakas nowa technologie, poniewaz balam sie tego, co moga z niq
uczynic¢ nasze rzady.

Podczas wymiany informacji przygladatlam sie Prychaczowi w poszukiwaniu jakichS przejawow
niezwyktego zachowania. Obcy jak zwykle stal niemal bez ruchu i nic nie zapowiadato tego, co miato
sie za chwile wydarzyc¢.

Po jakiej$s minucie ekran siedmionogow zgast, a po nastepnej to samo stalo sie z naszym. Gary i
wiekszoS$¢ pozostatych uczonych tloczyli sie wokot malenkiego ekraniku, na ktorym odtwarzano
przekaz obcych. Styszalam, jak mowia, ze trzeba wezwac specjaliste od fizyki ciala statego.

Putkownik Weber odwrdcit sie naszg strone.

— Woyznaczcie czas i miejsce nastepnego spotkania — rozkazal mi i Burghartowi, po czym



podszed} do ekranu razem z pozostatymi.

— Juz sie robi — odpartam. — Czy ten zaszczyt ma przypas¢ panu, czy mnie? — zapytatam
Burgharta. Wiedziatam, zZe wtada siedmionogowym B réwnie biegle jak ja.

— To pani zwierciadetko — odpart. — Pani prowadzi. Znowu usiadlam za komputerem
transmisyjnym.

— Zaloze sie, ze na studiach nie spodziewat sie pan, zZe przyjdzie panu pracowac jako ttumacz dla
wojska.

— Ma pani cholernag racje — przyznatl. — Nawet w tej chwili trudno mi w to uwierzyc.

Wszystko, co do siebie mowiliSmy, przypominato starannie wyprane ze znaczen rozmowy
szpiegow, ktorzy spotykaja sie w miejscu publicznym, ani na chwile nie wypadajac ze swej roli.

Napisatam semagramy oznaczajgce ,,umiejscowienie wymiana — transakcja inkluzywne — my” z
projektywna modulacja aspektu.

Prychacz napisal odpowiedz. To byto dla mnie sygnatem, by zmarszczy¢ brwi, a dla Burgharta, zeby
zapytac:

— Co on mowi?

Jego aktorstwo bylo bez zarzutu.

Napisatam prosbe o wyjasnienie. Odpowiedz Prychacza wygladata tak samo jak poprzednio. Potem
siedmionog wyszedt z pomieszczenia. Zblizal sie koniec aktu. Pora opuscic¢ kurtyne.

Putkownik Weber podszedt blizej.

— Co sie stato? Dokad poszed}?

— Powiedzial, ze siedmionogi odlatujg — wyjasnitam. — Nie tylko on, ale wszystkie.

— Niech go pani zawola i zapyta, o co chodzi.

— Hm, nie sadze, by Prychacz nosit pager — odpowiedziatam.

Obraz w zwierciadetku znikngt tak nagle, ze mineta chwila, nim moje oczy zarejestrowaty to, co
widzialam w nim teraz: drugq strone namiotu. Zwierciadetko stalo sie zupelnie przezroczyste.
Rozmowy wokot ekranu umilkty.

— Co tu sie dzieje, do diabta? — zapytat putkownik Weber.

Gary podszedt do zwierciadetka, a potem spojrzat na nie od tytu. Dotknat dtonig tylnej powierzchni.
Tam, gdzie zetknely sie z nig opuszki jego palcéw, zobaczytam blade owale.

— Chyba wtasnie zobaczyliSmy demonstracje transmutacji na odlegtos¢ — mruknat.

Ustyszatam odglos ciezkich krokéw, zblizajacych sie do nas po suchej trawie. Do namiotu wpadi
zdyszany od biegu zolnierz, trzymajacy w rekach przesadnie wielka radiostacje. — Panie putkowniku,

wiadomosc¢ z...
Weber wyrwat mu radiostacje z dtoni.

Pamietam, jak bede sie czula, patrzac na ciebie, gdy bedziesz miata tylko dzien. Twoj ojciec



wyjdzie na chwile do szpitalnego bufetu, ty bedziesz lezala w swojej kolysce, a ja pochyle sie nad
tobg. Tak krotko po porodzie nadal bede sie czula jak wyzety recznik. Wydasz mi sie
nieprawdopodobnie malenka. Podczas cigzy bede odnosita wrazenie, Ze jestem ogromna i z pewnosciq
powinien sie we mnie zmiesci¢ ktoS wiekszy i bardziej krzepki od ciebie. Rqczki i n6zki bedziesz
miata chudziutkie, wolne jeszcze od niemowlecego ttuszczyku, buzie czerwong i pomarszczona, a
powieki zaciSniete. To bedzie faza gnoma, poprzedzajaca faze cherubinka.

Przebiegne palcem po twoim brzuszku, zdumiewajac sie niesamowita miekkoScig skory i
zastanawiajac sie, czy jedwab wywotla na niej otarcia, jak tkanina workowa. Potem zaczniesz sie wic,
wyginac ciato i prostowac nézki. Poznam ten gest, ktory czutam tak wiele razy, gdy bytas w srodku. A
wiec tak to wyglada.

Niepowtarzalna wieZz matki z dzieckiem, pewnoS$¢, Ze to wilasnie ciebie nositam, wprawi mnie w
uniesienie. Nawet gdybym nigdy przedtem nie widziata cie na oczy, poznatabym cie w calym morzu
noworodkow. Nie ten. Nie, ten tez nie. Chwileczke, tamten.

Tak, to ona. Moje dziecko.

Po tej ostatniej ,wymianie darow” nie ujrzeliSmy juz wiecej siedmionogow. Wszystkie ich
zwierciadeltka, na calym swiecie, w jednej chwili staly sie przezroczyste, a ich statki opuscity orbite.
Analiza chemiczna zwierciadelek wykazala, zZe sg one tylko ptytami stopionej, catkowicie obojetnej
krzemionki. Informacja, ktéra otrzymaliSmy podczas ostatniej sesji, opisywala nowa klase
nadprzewodnikow, pézniej jednak okazalo sie, ze to tylko powtorzenie wynikow badan, ktore
niedawno ukonczono w Japonii. Nie uzyskaliSmy nic, czego ludzkos¢ juz by nie wiedziala.

Nigdy sie nie dowiedzieliSmy, dlaczego siedmionogi odleciaty, tak samo jak nie wiemy, co je tu
sprowadzito ani dlaczego zachowywaly sie w taki wtasnie sposéb. Moja nowa Swiadomos¢ nie mogla
mi da¢ tego typu wiedzy. Zachowanie siedmionogdéw zapewne mozna bylo wytlumaczyc z
sekwencyjnego punktu widzenia, my jednak nie znalezliSmy tego wyjasnienia.

Z checig zapoznatabym sie blizej z siedmionogowym pogladem na Swiat, by moc czu¢ to samo co
one. Wtedy moze zdotalabym sie catkowicie zanurzy¢ w koniecznosci wydarzen, jak z pewnoscig
czynig one, zamiast tylko brodzi¢ w niej przez reszte zycia. Tak sie jednak nie stanie. Nadal bede sie
wprawiala w siedmionogowyeh jezykach, tak samo jak inni jezykoznawcy, ktérzy pracowali przy
zwierciadetkach, lecz nikt z nas nie posunie sie dalej niz wtedy, gdy obcy byli z nami.

Praca z nimi zmienita moje zycie. Poznalam twojego ojca i nauczytam sie siedmionogowego B, a
dzieki obu tym faktom moge znac cie teraz, na skagpanym w blasku ksiezyca patio. Po wielu latach
utrace i twojego ojca, i ciebie. Z tej chwili zostanie mi tylko jezyk siedmionogéw. Dlatego zwracam
baczng uwage na wszystkie szczegoty.

Juz od poczatku znatam punkt swego przeznaczenia i wybratam wiodqca do niego trase. Czy jednak

jest to trasa najwiekszej radosci, czy najwiekszego bolu? Minimum czy maksimum?



O tym wiasnie mysle, gdy twoj ojciec mnie pyta: ,,Czy chcesz zrobi¢ dziecko?”. USmiecham sie i
odpowiadam: ,,Tak”. Wypuszcza mnie z objeC i trzymajac sie za rece, wchodzimy do srodka, zeby sie

kochac i sptodzi¢ ciebie.

ttumaczyt Michat Jakuszewski



Siedemdziesiat dwie litery

(Seventy-Two Letters)

Robert w dziecinstwie mial prymitywng zabawke: gliniang lalke, ktdra potrafita tylko dreptac przed
siebie. Kiedy rodzice, zabawiajac gosci w ogrodzie, dyskutowali o wstapieniu na tron Wiktorii lub
reformach czartystow, on wtéczyt sie za lalka po korytarzach rodzinnego domu, aby przestawiac ja na
zakretach lub obraca¢ i posyta¢ w powrotng droge. Malenka gliniana lalka nie stuchata polecen,
zreszta nie miata ani krzty inteligencji. Po zderzeniu sie ze Sciang nadal probowata maszerowac,
mimo ze rozpackane, zdeformowane rece i nogi zaczynaly przypominac rybie ptetwy. Czasami Robert
dopuszczat do tego z czystej przyjemnosci, lecz zwykle na widok zmaltretowanych konczyn podnosit
zabawke i zabierat imie, co paralizowato jej ruchy. Potem ugniatat jq jak ciasto, rozptaszczal na desce
i wycinal nowa figurke, przykltadowo stwora z wykoslawionymi lub nierownymi nogami. Gdy dawat
mu imie, ten natychmiast sie wywracat lub niezgrabnie cztapat w kotko.

Samo lepienie nie sprawiato Robertowi az tak wielkiej uciechy, za to uwielbial badac, ile mozna
wydusi¢ z danego imienia. Sprawdzal, w ktérym momencie imie przestanie napedzac¢ zdefasonowang
lalke. Aby proces lepienia ograniczy¢ do minimum, rzadko zaprzatat sobie glowe zbednymi detalami.
Ciata miaty tylko z grubsza nakreslone ksztalty, na ile tego wymagato testowane imie.

Inna lalka tazita na czterech nogach. Porcelanowy konik pysznit sie zgrabng budowa, nie zbywato
mu na szczegoélach, lecz i tym razem Robert rzucit sie w wir eksperymentowania. Imie reagowato na
polecenia ,,idz” i ,st6j”, a takze pozwalalo omija¢ przeszkody. Robert prébowal przenosi¢ je na
stworzenia wtasnej roboty, ono jednak stawiato przed ciatem wysokie wymagania, a jemu ani razu nie
udato sie ulepi¢ z gliny istoty, ktérg mogltoby animowac. Osobno tworzyt nogi i potem laczyt je z
korpusem, lecz nie potrafit skutecznie usuna¢ szwoéw na laczeniach. Dlatego imie nie traktowato
figurki jako jednolity organizm.

Z tego powodu wnikliwie badal imiona, doszukujac sie elementow wlasciwych dla istot
dwunoznych badZz czworonoznych, lub tez umozliwiajagcych wykonywanie okreslonych ruchow.
Tymczasem one wcigz go zaskakiwaty. Na kazdej pergaminowej karteczce — siedemdziesigt dwie
hebrajskie literki, ulozone w dwunastu kolumnach po szeS¢ znakéw. Na pierwszy rzut oka ich
uporzadkowaniem rzadzit przypadek.

Sk sk

Robert Stratton, tak jak reszta dzieciakow z czwartej klasy, siedziat cicho, kiedy pan Trevelyan
przechadzat sie miedzy tawkami.

— Langdale, co mowi nam doktryna liter?



— Kazda rzecz jest obrazem Boga, no i... ee... kazda...

— Siadaj i nie betkocz! Thorburn, moze ty nam powiesz, czym jest doktryna liter?

— Jak kazda rzecz jest obrazem Boga, tak kazde imie jest obrazem boskiego imienia.

— A prawdziwe imie przedmiotu?

— Obrazuje boskie imie w ten sam sposdb, w jaki sam przedmiot jest obrazem Boga.

— A czym sie charakteryzuje prawdziwe imie?

— Obdarza przedmiot czastka Bozej mocy.

— Bardzo dobrze. Halliwell, co nam méwi doktryna podpisu?

Lekcja filozofii naturalnej skonczyta sie w potudnie, ale poniewaz byta sobota i uczniowie nie mieli
juz zadnych zaje¢, pan Trevelyan puscit ich do domu. Chlopcy ze szkoly w Cheltenham szybko sie
rozproszyli.

Robert na chwile wstapit do dormitorium, a potem, opuszczajac teren szkoty, spotkal swojego
kumpla Lionela.

— To jak, doczekam sie wreszcie? — spytat. — Dzisiaj bedzie ten wielki dzien?

— Przeciez styszates, co mowitem.

— Dobra, chodZzmy. — Ruszyli w strone oddalonego o péttorej mili domu Lionela.

W ciggu swojego pierwszego roku w Cheltenham Robert znat tylko z widzenia Lionela — jednego z
chtopakdw, ktorzy nocowali w domu, a z takimi ci z internatu raczej nie trzymali. Az pewnego razu na
wakacjach wpadli na siebie, zupelnie przez przypadek, w British Museum. Robertowi muzeum
strasznie sie spodobato: kruche mumie, masywne sarkofagi, wypchany dziobak i syrenka w stoju,
Sciana najezona ktami stoni, porozami tosi i rogami jednorozcéw. Tamtego pamietnego dnia zwiedzat
wystawe poswiecong duchom zywiotow i akurat czytat tabliczke z wyjasnieniem znikniecia
salamandry, gdy nagle obok siebie dostrzegt Lionela, ktéry podpatrywat undyne w stoiku. W
rozmowie okazatlo sie, ze obu fascynuje nauka. Predko zostali serdecznymi przyjaciotmi.

Idac droga, kopali na zmiane duzy kamyk. Lionel kopnagl go tak udanie, ze smyknal Robertowi
miedzy nogami. Buchngt Smiechem.

— Nie moglem sie doczekac, kiedy to sie skonczy — powiedzial. — MysSlalem, Ze jeszcze jedna
doktryna i zwariuje.

— Z jakiej paki nazywaja to filozofig naturalng? Przyznaliby sie, Ze to jeszcze jedna lekcja teologii
i bytoby po krzyku.

Niedawno kupili na spotke Dzieciecy przewodnik po nomenklaturze, skad dowiedzieli sie, ze
dzisiejsi nomenklatorzy nie postugujq sie terminami ,,B6g” i ,boskie imie”. Wedlug najnowszych
opracowan, obok fizycznego wszechswiata istniat rownolegtly, leksykalny, a potaczenie przedmiotu z
odpowiednim imieniem budzito w jednym i drugim uspiony potencjat. Jednoczesnie zaden przedmiot
nie posiadal tak zwanego prawdziwego imienia; w zaleznosci od ksztattu cialo moglo reagowac

podobnie na kilka imion (zwanych eunimami) i na odwrét, jedno imie moglo tolerowaC pewne



odchyly ksztattu ciala, o czym w dziecinstwie przekonata Roberta chodzaca lalka.

W domu Lionela obiecali kucharce, ze zaraz wrdoca na obiad, po czym wyszli do ogrodu. Lionel
zaadaptowal szope z narzedziami na laboratorium i przeprowadzal tam swoje eksperymenty. Robert
zwyk!t odwiedzac go regularnie, lecz ostatnio Lionel pracowal w tajemnicy. Dzi$ przyszia pora na
rezultaty. Kazal Robertowi poczeka¢ w ogrodzie, a sam wszedl do srodka, by po krotkiej chwili
przywotac kolege.

Na kazdej Scianie wisiala dluga potka, zastawiona bateriami flakonikow i zakorkowanych
buteleczek z zielonego szkla tudziez przer6znymi kamieniami i mineralami. W ciasnym
pomieszczeniu dominowat zaplamiony i osmolony stol, na ktorym teraz stal aparat potrzebny do
wykonania najnowszego eksperymentu Lionela. Szklana kolba byta osadzona na stojaku w ten sposdb,
ze jej dolna czes$¢ zanurzala sie w miednicy z wodq. Miednica z kolei stala na tr6jnogu nad lampa
naftowa. Wystawat z niej termometr rteciowy.

— Popatrz sobie — powiedziat Lionel.

Robert pochylit sie nad kolba, aby sprawdzic¢ jej zawartos¢. Z poczatku widziat jak gdyby mydliny
albo kozuch piany strzasniety z kufla piwa. Gdy sie jednak przyjrzat, uSwiadomit sobie, zZe babelki w
istocie rzeczy sq szczelinami polyskliwej siateczki, wypakowanej gromadq homunkulusow,
mikroskopijnych zarodkow. Kazde ciato z osobna bylo przezroczyste, lecz baniaste gtowki i nitkowate
konczyny, ScisSniete w grupie, tworzyly gesta, metng piane.

— Spuscites sie do stoja i podgrzewateS sperme? — zazartowal Robert, za co dostat kuksanca.

RozeSmial sie i uniost rece w gescie pojednania. — Nie, no, rewelacja, mowie powaznie. Jak to
zrobites?
— Kwestia rownowagi — odpart Lionel, udobruchany. — Musisz utrzymywac¢ wiasciwg

temperature, to jasne, ale trzeba tez odpowiednio podawac skladniki odzywcze. Dasz za mato zarcia,
beda glodne. Przesadzisz, rozzuchwalg sie i zaczng walczy¢ ze soba.

— Teraz to juz kitujesz...

— Cos ty, nie cyganie. Sam sprawdz, jeSli nie wierzysz. One sie grzmocg i potem rodzi sie
monstrum. Wystarczy, ze ranny zarodek dotrze do komorki jajowej, a urodzi sie kaleka.

— Myslalem, ze dzieje sie tak, jesli kobieta w cigzZy mocno sie czego$ przestraszy. — Robert
dostrzegt niepozorne przepychanki miedzy zarodkami i zrozumial, Ze powolne kolysanie sie piany
wynika wlasnie z tych ruchow.

— Owszem, w niektorych przypadkach, gdy rodzi sie dzieciak caly owlosiony lub w plamach. Ale
dzieci bez rak i nog, ze zdeformowanym ciatem, to sa wlasnie tobuzy, ktére bily sie, kiedy byly
spermg. Dlatego nie wolno przesadza¢ z karmg, tym bardziej ze sq tu uwiezione. Moglyby
powariowac. Szybko by sie pozabijaty.

— Jak dlugo moga rosnac¢?

— Te juz chyba nie za dlugo. Trudno je utrzymac przy zyciu, jesli nie dochodza do komorki



jajowej. Czytatem o takim jednym, ktére urosto we Francji do rozmiarow piesci, a mieli tam najlepszy
sprzet. Chciatem sie tylko przekona¢, czy moge co$ wyhodowac.

Robert gapit sie na piane, przypominajac sobie doktryne preformacji, ktora watkowali na lekcjach
pana Trevelyana. Wszystkie istoty Zywe zostaly stworzone jednoczes$nie przed wieloma wiekami, a co
sie dzisiaj rodzito, bylo tylko powiekszonym potomstwem tego, co do tej pory nie ukazywalto sie
ludzkim oczom. Chociaz homunkulusy wydawaly sie nowo powotane do zycia, liczyly sobie
niezliczone tysigce lat. Od zarania ludzkosci chowaly sie w ciele przodkow, pokolenie za pokoleniem,
czekajac na swojg kolej, zeby sie urodzic.

Prawde mowigc, nie tylko one czekaty. On sam musiat robi¢ to samo, zanim sie urodzit. Gdyby jego
ojciec przeprowadzal ten eksperyment, to malenstwa, ktorym sie teraz przygladal, bylyby jego
nienarodzonymi bra¢mi i siostrami. Wiedzial, ze do czasu wnikniecia do komorki jajowej sa
pozbawione Swiadomosci, ale zastanawiatl sie, o czym by mysSlaty, gdyby bylo inaczej. Wyobrazit
sobie doznania swego ciala: kosci i narzady miekkie i szkliste jak galareta, wcisniete w ciatka
miriadow identycznych pobratymcow. Jak by to bylo? Zerkac spod przezroczystych powiek i
uswiadomi¢ sobie, ze gora w oddali jest de facto cztowiekiem... I rozpozna¢ w nim brata... A gdyby
wiedzial, ze jesli dotrze do komorki jajowej, bedzie miatl szanse dorownac potega i wielkoSciag owemu
kolosowi? Nie dziwota, Ze ze soba walczyly.

Sk sk

Uplynelo troche czasu. Robert Stratton studiowal nomenklature w Kolegium Tréjcy Swietej
uniwersytetu w Cambridge. Zglebial teksty kabalistyczne, spisane przed wiekami, kiedy
nomenklatorow zwano jeszcze ba’alei szem, a automaty golemami — teksty bedgce fundamentem
nauki o imionach: Sefer jecira, Sodej razaja Eleazara z Wormacji, Hajjei ha — Olam ha Ba Abrahama
Abulafii. Czytal rowniez traktaty alchemiczne, ktore umieszczaty techniki alfabetycznych manipulacji
w szerszym filozoficzno — matematycznym kontekscie: Ars magne Raimundusa Lullusa, De Occulta
Philosophia Corneliusa Agrippy, Monas Hieroglyphica Johna Dee.

Dowiedzial sie, ze kazde imie jest kombinacjq kilku epitetow, z ktorych kazdy odnosi sie do
konkretnej zdolnosci lub wilasciwosci. Epitety sa generowane w procesie kompilacji wszystkich
wyrazow opisujacych wybrang ceche, Zrodtowych i pokrewnych, istniejacych we wszystkich jezykach
zywych i martwych. Poprzez selektywne podmienianie i przestawianie liter mozna wyodrebnic¢ ze
stow ich prawdziwag esencje, czyli poszukiwany epitet. Pewne okolicznosci uzasadnialy uzycie
epitetow w charakterze materiatlu odniesienia, co w efekcie dawato epitety definiujgce wlasciwosci
nieopisane w zadnym jezyku. Metoda opierata sie w rownej mierze na intuicji, co na utartych
procedurach. Kto chciat optymalnie uktadac litery, musiat mie¢ do tego wrodzone zdolnosci.

Poznawal nowoczesne techniki stowotworczej syntezy i rozkladu. Ta pierwsza okreslata sposoby
zespalania grupy trafnych i sugestywnych epitetéw, aby powstal pozornie przypadkowy ciag liter

tworzacych imie. Rozktad byt dekompozycjq imienia na elementarne epitety. Nie kazda synteze dato



sie analogicznie odwroci¢: czasem imie rozktadato sie do postaci zbioru epitetow innych niz te, ktére
postuzyly do jego budowy, co mialo swoje dobre strony. Pewne imiona nie podlegaly jednak
rozktadowi, totez nomenklatorzy, aby przenikna¢ ich tajemnice, pilnie pracowali nad nowymi
technikami.

W samej nomenklaturze dokonywata sie ostatnio swoista rewolucja. Imiona zawsze dzielono na
dwie kategorie: jedne ozywialy materie, drugie stuzyly jako talizmany. Talizman zdrowia chronit
przed chorobg i skaleczeniami, inny mogl zabezpieczy¢ dom przed pozarem lub statek przed
zatonieciem. Wszelako od niedawna granica miedzy obiema kategoriami imion wolno sie zacierala,
co dawato obiecujace rezultaty.

Termodynamika, nowa prezna nauka, badajaca zjawiska zwigzane z zamiang pracy w ciepto i na
odwrot, pozwolita ustali¢, w jaki sposob automaty pobierajq energie do dzialania przez absorpcje
ciepta z otoczenia. Korzystajac z pehiejszego zrozumienia istoty ciepla, pewien namenmeister w
Berlinie stworzyt nowa rodzine talizmandw, ktore sprawiaja, ze odlane ciato pobiera ciepto w jednym
miejscu i wyzwala je w drugim. Zamrazanie za pomocg tego rodzaju talizmanéw bylo prostsze i
skuteczniejsze niz to oparte na parowaniu lotnych cieczy, a zatem cieszylo sie ogromng popularnoscia
na rynku. Talizmany ponadto przyspieszyly rozwoj automatow: w Edynburgu nomenklator badajacy
metody ochrony przedmiotéw przed zgubieniem opatentowal automat gospodarczy, umiejgcy odnosic¢
przedmioty na wiasciwe miejsce.

Po ukonczeniu studiow Stratton zamieszkat na state w Londynie, gdzie znalazt prace na stanowisku
nomenklatora w Coade Manufactory, u czolowego angielskiego producenta automatow.

Sk sk

Kiedy Stratton wchodzit do fabryki, jego najnowszy automat z gipsu modelarskiego szed} za nim w
odleglosci kilku krokéw. Fabryka byta olbrzymim ceglanym gmaszyskiem z przeszklonym dachem.
Potowe powierzchni przeznaczono pod odlewnie metalu, potowe pod produkcje wyrobow z tworzyw
ceramicznych. Na obu oddziatach krete korytarze taczyly poszczegolne hale, w ktorych odbywaty sie
kolejne etapy przetwarzania surowca w gotowe automaty.

Stratton ze swoim sztucznym kompanem wszed} na oddziat tworzyw ceramicznych. Mineli rzad
niskich kadzi, stuzacych do mieszania gliny. Zawieraly rozne rodzaje gliny — poczawszy od
pospolitej czerwonej, a skonczywszy na szlachetnym, biatym kaolinie — przypominaty za$ ogromne
kubki z goracaq czekolada lub gesta Smietang; jedynie ostry chemiczny zapach rozwiewal iluzje.
Mieszadta do gliny polaczone byly za posrednictwem przektadni z walem napedowym, ktéry biegt
przez cala dtugosc hali tuz ponizej dachowych Swietlikdw. Pod sciang stat automat silnikowy: zZeliwny
olbrzym, ktéry niestrudzenie krecit korba. Przechodzac koto niego, Stratton odczut niewielki spadek
temperatury, jako ze silnik pobieral ciepto z otoczenia.

W sasiedniej hali znajdowaty sie formy odlewnicze. Pod Scianami ukladano kredowobiate skorupy o

ksztaltach rozmaitych automatéw, a na Srodku, pojedynczo lub dwoéjkami, ubrani w fartuchy



czeladnicy pracowali przy kokonach, w ktoérych legly sie automaty.

Stojacy najblizej rzezbiarz skladal wiasnie forme czlapaka, szerokoglowego czworonoga
przeznaczonego do pracy w kopalni, a Scislej do ciggniecia wozkéw z urobkiem.

Mtodzieniec skierowat wzrok na niego.

— Pan kogos szuka? — zapytat.

— Umowitem sie tu z panem Willoughbym.

— Przepraszam, nie wiedzialem. Na pewno zaraz tu przyjdzie.

Czeladnik wrécit do swego zajecia.

Harold Willoughby byt mistrzem rzezbiarskim pierwszego stopnia. Stratton chcial sie z nim
skonsultowa¢ w sprawie projektowania formy wielokrotnego uzytku dla swego automatu. Aby skrocic
sobie czas oczekiwania, przechadzal sie wolno miedzy formami. Jego automat stal nieruchomo,
czekajqc na polecenie.

Willoughby wszed} na hale z odlewni, caly rumiany od buchajacego tam zaru.

— Przepraszam za spéznienie, panie Stratton — powiedziat. — Od kilku tygodni pracujemy nad
szczegoblnie duzq figurg ze spizu i wlasnie dzis ja odlewamy. W takiej chwili nie chciatbym zostawiac
chlopakéw samym sobie.

— Doskonale rozumiem.

Aby nie marnowac czasu, Willoughby podszed} do nowego automatu.

— To nad tym kazal pan meczy¢ sie Moore’owi przez tyle miesiecy?

Moore byt czeladnikiem, ktory pomagat Strattonowi przy jego projekcie.

Stratton pokiwat gtowa.

— Chlopak naprawde sie stara.

Stosownie do wskazowek, Moore ulepit niezliczong liczbe cial, réznorakich wariacji na jeden
podstawowy temat. Klad}l na szkielet gline modelarska, a pozniej tworzyt gipsowe odlewy, na ktérych
Stratton testowat imiona.

Willoughby z uwaga przygladat sie ciatu.

— tadne wykonczenie. Porzadna robota... ale zaraz, zaraz, co my tutaj mamy? — Wskazat na
dionie automatu, ktére w odroznieniu od tradycyjnych zakonczen w ksztalcie wiosel lub
jednopalczastych ztobionych rekawic miaty oprocz kciukow po cztery osobne, mocno wyodrebnione
palce. — Pan mi chyba nie powie, Ze one sq w pelni sprawne?

— Sag, jak najbardziej. Willoughby nie dowierzat.

— Niech pan zademonstruje.

— Zegnij palce! — zwrocit sie Stratton do automatu, ktéry zaraz wyciggnat przed siebie rece, zgiat
i wyprostowat po kolei kazda pare palcow, a na koniec opuscit ramiona wzdtuz ciata.

— W takim razie gratuluje, panie Stratton — rzek!} rzezbiarz. Kucnal, aby z bliska przyjrzec sie

palcom automatu. — Muszg sie zgina¢ we wszystkich stawach, zeby imie dziatato?



— To prawda. Jest pan w stanie wykonac pod taki ksztatt forme dzielong?

Willoughby cmoknat kilka razy.

— Coz, trzeba pokombinowac¢. Kto wie, czy kazdy odlew nie bedzie wymagat formy przejSciowe;j.
W przypadku ceramiki nawet forma dzielona nie uchroni nas od wysokich kosztow.

— Mysle, ze koszty sie zwroca. To moze maty pokaz, jesli pan pozwoli. — Stratton odwrocit sie do
automatu. — Odlej korpus. Uzyj tamtej formy.

Automat podreptat pod sciane i podniost wskazane elementy formy, wykorzystywanej do tworzenia
matych porcelanowych postancow. Kilku czeladnikéw przerwato prace i Sledzilo poczynania
automatu, ktory przenidst forme na warsztat. Tam polaczyt elementy i zwigzal je mocno szpagatem.
Rzezbiarze nie posiadali sie ze zdziwienia na widok ruchliwych palcow automatu, dla ktorego
przelozenie sznurka przez petelke i zadzierzgniecie wezta nie stanowito problemu. Automat postawit
ztozong forme w wyprostowanej pozycji i ruszyt po dzban z angoba.

— Wystarczy — powiedzial Willoughby.

Automat przerwat prace, wrocit na poprzednie miejsce i znieruchomiat.

— Pan go sam szkolit? — zapytal Willoughby po obejrzeniu formy.

— Owszem. Mam nadzieje, Ze Moore nauczy go odlewac metal.

— Zna pan imiona, ktére mozna przyuczy¢ do innych czynnosci?

— Na razie nie. Aczkolwiek wszystko wskazuje na to, ze istnieje cata grupa podobnych imion, po
jednym na kazde zajecie wymagajace zdolnosci manualnych.

— Co pan powie... — Willoughby zauwazyt bezczynnos¢ czeladnikéw i natychmiast ich zrugat: —
A wam juz sie nudzi? Jak chcecie, zaraz wam znajde robote! — Kiedy czeladnicy rzucili sie do pracy,
zwrocit sie do Strattona: — PrzejdZmy do gabinetu, o tym trzeba jeszcze porozmawiac.

— Prosze bardzo. — Stratton polecit automatowi iS¢ z tylu, a sam udal sie z rzezbiarzem do
budynku na skraju kompleksu potaczonych zabudowan, ktére wchodzity w sktad Coade Manufactory.
Najpierw weszli do pracowni Strattona, usytuowanej obok jego gabinetu. Tam zwrocit sie do swego
towarzysza: — Czy panu coS$ sie nie podoba w moim automacie?

Willoughby spojrzat na dwie gliniane dlonie, lezace na warsztacie. Na Scianie za stotem wisiaty
przypiete szpilkami szkice ragk w roznych ulozeniach.

— Jestem pelen uznania dla panskiej symulacji ludzkiej dioni. Zafrapowato mnie jednak to, zZe
automat juz na samym wstepie nauczyt sie rzezbic.

— Niepotrzebnie pan sie martwi, ze probuje zastgpi¢ rzezbiarzy. Moim zadaniem jest co$ zupeinie
innego.

— No to kamien z serca. Ale w takim razie dlaczego pan wybrat rzezbienie?

— To pierwszy krok, lecz na mojej drodze jeszcze wiele zakretow. Ostatecznie chcialbym
uruchomi¢ produkcje tanich automatycznych silnikow, takich na kieszen przecietnej rodziny.

Willoughby nie kryt zdziwienia.



— Niechze mi pan z taski swojej powie, na co rodzinie silnik?

— A chociazby do napedzania krosien. — I c6z pan dalej zrobi?

— Widzial pan dzieci zatrudnione w zakladzie wiokienniczym? Zyly tam z siebie wypruwaja.
Duszg sie bawelnianym puchem i sg tak chorowite, ze mato ktére dozywaja wieku dojrzatego. Mamy
tansze tkaniny za cene zdrowia robotnikéw. Tkaczom powodzito sie lepiej, kiedy byli chalupnikami.

— Ale to wilasnie maszyny tkackie oduczyty tkaczy chatlupnictwa. Pan chciatby odwroci¢ ten
proces?

Stratton na ten temat jeszcze z nikim nie rozmawial, wiec teraz tym gorliwiej wyjasniat:

— Cena automatycznych silnikow zawsze byla wysoka, zatem mamy zaklady, w ktorych ogromne
goliaty opalane weglem napedzajq dziesiatki krosien. Jednakze moj automat mégtby odlewac silniki
za darmoche. Jezeli rodzine tkacza sta¢ bedzie na zakup matego automatycznego silnika, zdatnego do
napedzania kilku maszyn, to on zacznie wyrabia¢ tkaniny u siebie w domu, jak to sie dawniej
odbywato. Ludzie zarabialiby godziwie, nienarazeni na podte warunki w zak}adzie.

— Zapomina pan o kosztach samego krosna — rzekt spokojnie Willoughby, jakby naciagat go na
zwierzenia. — Napedzane krosna sg o wiele drozsze od tych starych, recznych.

— Moje automaty pomagatyby w produkcji zeliwnych czesci, co pozwoliloby obnizy¢ cene
zarowno krosien, jak i innych urzadzen. Wiem, Ze nie jest to panaceum na wszelkie bolaczki, ale wiem
z cala pewnoscia, ze dla zwyklego rzemieslnika niedrogie silniki sq nadziejq na lepsze zycie.

— Reformatorskie zamysty chwalg sie panu, nie przecze, sq jednak prostsze sposoby na
wspomniane przez pana spoleczne dolegliwosci: zmniejszenie liczby godzin pracy, poprawa
warunkéw pracy. Nie musi pan wywracac do gory nogami catego systemu produkcji.

— Nie wywracam do gory nogami, ale przywracam do dawnego stanu.

Willoughby zaczat sie wreszcie denerwowac.

— To cale ozywianie rodzinnych interesow niechby sobie i bylto, ale co bedzie z rzezbiarzami?
Niezaleznie od intencji, panskie automaty pozbawiq ich pracy. To ludzie, ktorzy przez lata szkolili sie
i dochodzili do wprawy. Czym wykarmia rodziny?

Stratton nie spodziewatl sie pytan zadawanych tonem tak opryskliwym.

— Nie jestem znowu wszechmocnym nomenklatorem.

Silit sie na spokdj, gdy rzezbiarz miat wcigz kwasna mine.

— Automaty majg niezwykle ograniczone zdolnosci uczenia sie — ciggnat. — Moga manipulowac
formami, ale nie mogq ich projektowa¢. Prawdziwa sztuke rzezbiarska bedq znac tylko rzezbiarze.
Zanim sie spotkalismy, konczyl pan instruowac¢ czeladnikow pracujacych nad duzym spizowym
odlewem. Automaty nie mogq ze soba wspotpracowa¢. Wykonuja jedynie wyuczone czynnosci.

— A jakichze sie dochowamy rzezbiarzy, jesli zamiast harowa¢ u nauczyciela, bedg patrzy¢ na
prace automatow? Nie zgodze sie, zeby w tak szacownym zawodzie wybijaty sie na czoto bezmdzgie

marionetki.



— Wszak do tego nie dojdzie! — Stratton tez sie juz zdenerwowal. — Ale prosze sie zastanowic
nad tym, co sam pan mowi. Pragnie pan w swoim zawodzie zachowac to, z czym tkaczom kazano sie
pozegnac. Uwazam, ze automaty przywroca godnos¢ rzemieslnikom bez wielkiego uszczerbku dla
pana.

Willoughby jakby go nie stuchat.

— Kto to styszal, zeby automaty robity automaty! Jest to pomyst nie tylko obrazliwy, ale mogacy
miec katastrofalne nastepstwa! Zna pan ballade, w ktdorej miotty noszq wode w wiadrach i chcg zatopic
zamek?

— Ma pan na mysli ,,Der Zauberlehrling”? Alez to absurdalne poréwnanie! Tym automatom tak
wiele brakuje do tego, zeby sie mogly rozmnaza¢ bez pomocy cztowieka, ze az trudno wymienic¢ ich
wszystkie niedostatki. Predzej tanczacy niedZwiedz odegra role baleriny na londynskiej scenie.

— Jesli uda sie panu stworzy¢ automat zdatny do tanca, sam chetnie zostane jego menadzerem. W
zasadzie jednak nie powinien pan wymyslac tak zrecznych automatow.

— Prosze mi wybaczy¢, ale nie musze sie kierowac panskim zdaniem.

— Trudno bedzie panu pracowa¢ bez pomocy rzezbiarzy, odwotam Moore’a, a pozostalym
czeladnikom zabronie asystowac¢ panu w doswiadczeniach.

Stratton na moment zostat zbity z tropu.

— Panska reakcja jest... nieuzasadniona...

— W moim przekonaniu, jak najbardziej konieczna.

— W takim razie nawigze wspolprace z rzezbiarzami w innej fabryce.

Willoughby zmarszczy}t czoto.

— Porozmawiam z przewodniczacym zwigzku rzeZzbiarzy. Sprobuje go nakloni¢, zeby zakazat
zwigzkowcom pomagania panu w odlewie automatow.

Stratton czul, jak krew sie w nim gotuje.

— Nie dam sie zastraszy¢ — zapowiedziat. — Niech pan robi, co chce, ja swoje dzieto dokoncze!

— Mysle, ze z tej rozmowy nic juz nie wyniknie. — Willoughby dziarsko podszedt do drzwi. —
Mitego dnia panu zycze.

— Mitego dnia! — odpowiedziat Stratton, zdenerwowany.

Sk sk

Nazajutrz koto potudnia Stratton, jak to miat w zwyczaju, spacerowat ulicami dzielnicy Lambeth,
na ktorej terenie mieScito sie Coade Manufactory. Po przejsciu kilku skrzyzowan zatrzymat sie na
miejscowym bazarze. Wsrod koszow z wijacymi sie wegorzami i tanich zegarkow na kocach
wypatrzyt automatyczne lalki. Wcigz zywil zamilowanie wyniesione z dziecinstwa, totez z
ciekawo$cig patrzyt na najnowsze modele. Tego dnia zobaczyt nieznang mu pare bokserow,
pomalowanych na kolory dzikusa i eksploratora. Przygladajac im sie z bliska, styszal, jak handlarze

eliksirami zabiegaja o uwage zakatarzonego przechodnia.



— Widze, ze panski amulet zdrowia nie za dobrze juz dziala — odezwal sie mezczyzna, u ktoérego
na stole lezaly kwadratowe blaszki. — Uleczq pana uzdrowicielskie moce magnetyzmu, skupione w
polaryzujacych tabliczkach doktora Sedgewicka!

— Bzdura! — wtracita starsza kobieta. — Panu potrzebny jest wyciag z mandragory, Srodek pewny
i sprawdzony! — Podsunela mu buteleczke z bezbarwnym plynem. — Moj pies jeszcze ani razu sie
nie przeziebil, odkad mu to podaje. Tym wszystko mozna uleczyc!

Nie widzac innych ciekawych lalek, Stratton opuscit targowisko i kontynuowat przechadzke z glowa
zaprzatnieta wczorajszymi stowami Willoughby’ego. Bez wsparcia ze strony zwigzku rzezbiarzy
musial mys$le¢ o zatrudnieniu niezaleznych rzemieSlnikow. Dotad jeszcze nie pracowal z takimi
typami, postanowil wiec nie dziata¢ pochopnie. Teoretycznie, odlewane przez nich ciala korzystaty
wylacznie z imion bedacych wiasnoscig publiczng, jednakze w praktyce niektorzy pod plaszczykiem
legalnych zlecen wykonywali odlewy naruszajace prawa patentowe. Gdyby wdat sie w uktady z takimi
szubrawcami, mogiby sobie na zawsze zszargac reputacje.

— Pan Stratton?

Uniost wzrok. Przed nim stal niski, szczupty mezczyzna w prostym ubraniu.

— Owszem, prosze pana. My sie znamy?

— Nie. Nazywam sie Davies, pracuje dla lorda Fieldhursta. — Wreczy} Strattonowi wizytéwke z
herbem Fieldhurstow.

Edward Maitland, trzeci earl Fieldhurst tudziez ceniony zoolog i znawca anatomii poréwnawczej,
byl prezesem Towarzystwa Krolewskiego. Stratton stuchal jego przemoéwien podczas spotkan
Towarzystwa, lecz nigdy nie zostali sobie przedstawieni.

— Czym moge stuzyc¢?

— Lord Fieldhurst pragnie z panem porozmawia¢ w mozliwie najblizszym terminie. W sprawie
panskich ostatnich dokonan.

Rodzito sie pytanie, skad earl o nich wiedziat.

— Dlaczego nie przyszedt pan zwyczajnie do biura?

— W tej materii lord Fieldhurst wolatby zachowac dyskrecje. — Stratton uniost brwi, lecz Davies
nie wglebial sie w szczegoly. — Ma pan czas dzi$ wieczorem?

Zaproszenie byto dos¢ niezwykle, ale tez przynosito zaszczyt.

— Naturalnie. Prosze przekazac lordowi Fieldhurstowi, ze zgadzam sie z przyjemnoscia.

— O osmej przed panskim domem zjawi sie kareta. — Davies dotknat kapelusza i odszedt.

O ustalonej godzinie podjechal powozem. Byt to luksusowy pojazd; wewnatrz cieszyl oczy
lakierowany mahon, polerowany mosiqdz i wyszczotkowany aksamit. Ciggnik takze nie nalezat do
tanich: odlany z brgzu rumak nie wymagat woznicy, gdy udawat sie w znajome miejsca.

W czasie jazdy Davies umiejetnie wymigiwal sie od wyjasnien. Z pewnoscia nie byt zwyklym

stuzacym ani nawet sekretarzem, lecz jaka doktadnie funkcje pehit, tego Stratton nie wiedziat. Powéz



wywiozt ich poza Londyn i niebawem dotarli do Darrington Hall, jednej z rezydencji rodu
Fieldhurstow.

Davies przeprowadzit goscia przez foyer i zaprosit go do elegancko urzadzonego gabinetu. Zamknat
za nim drzwi, ale sam nie wszed}.

Przy biurku siedzial mezczyzna z wydatnym torsem, ubrany w jedwabny garnitur i fular. Na
szerokie, pomarszczone policzki nachodzity siwe, krzaczaste bokobrody. Stratton od razu go poznat.

— To zaszczyt spotkac sie z panem, lordzie Fieldhurst.

— Mito mi pana pozna¢, panie Stratton. Dokonat pan niezwyktych rzeczy.

— Dziekuje, ale to za duzo powiedziane. Nie sagdzitem, zZe o mojej pracy juz glosno.

— Staram sie nadgza¢ za nowinkami. Prosze mi powiedzie¢, skad ta che¢, by unowoczesniac
automaty?

Stratton opowiedziat o swoich planach dotyczacych produkcji ogélnie dostepnych silnikow.

Fieldhurst stuchat z zainteresowaniem, od czasu do czasu wtracajac rzeczowe uwagi.

— Przyswieca panu szczytny cel — przyznatl, kiwajac glowa z aprobatg. — Cieszy mnie to, zZe
urzeczywistnia pan tak wznioste idealy, albowiem chcialbym panu zaproponowa¢ udzial w
kierowanym przeze mnie przedsiewzieciu.

— Bylbym szczesliwy, mogac panu pomoc.

— Dziekuje. — Earl patrzyt na niego z powaga. — To sprawa niezwyklej wagi. Zanim wyraze sie
jasniej, musze dostaC obietnice, ze wszystko, co panu wyjawie, bedzie pan trzymal w najglebszej
tajemnicy.

Stratton przewiercat go wzrokiem.

— Kilne sie na honor dzentelmena, ze czegokolwiek sie dowiem, zachowam to dla siebie.

— Dziekuje, panie Stratton. Prosze tedy.

Fieldhurst otworzyl drzwi w S$cianie gabinetu i przeszli przez krotki korytarz. Dotarli do
laboratorium, gdzie na dlugim, pieczotowicie wysprzatanym stole znajdowaty sie stanowiska pracy;
na kazdym stal mikroskop z lgczong przegubowo mosiezng ramka zaciskowa, wyposazong w trzy
prostopadte wzgledem siebie, karbowane gatki do precyzyjnej regulacji. Na najdalszym stanowisku
starszy jegomos$c¢ badat cos pod mikroskopem. Kiedy weszli, podniost wzrok.

— Panie Stratton, zna pan zapewne pana Ashbourne’a.

Z zaskoczenia az mowe mu odebrato. Nicholas Ashbourne byt jego wyktadowcg w Kolegium Tréjcy
Swietej, lecz przed laty porzucil profesje, zeby sie zaja¢, jak podéwczas méwiono, badaniami do$¢
osobliwej natury. We wspomnieniach Strattona napisat sie jako nauczyciel obdarzony nietuzinkowa
charyzma. Wiek wydtuzyl mu oblicze, przez co wynioste czoto zdawato sie jeszcze wyniosSlejsze, lecz
oczy nadal zywo btyszczatly. Podchodzac, wspierat sie na rzezbionej lasce z kosci stoniowej.

— Stratton, mito pana znowu spotkac.

— Tez sie ciesze. Zaiste, nie spodziewalem sie tu pana zobaczyc.



— Bedzie to wieczor niespodzianek, mtodziencze. Przygotuj sie. — Odwrocit sie do Fieldhursta. —
Zechce pan zaczac?

Ruszyli na drugi koniec laboratorium, gdzie Fieldhurst otworzy} kolejne drzwi. Zeszli po schodach
na dot.

— Tylko pare os6b jest wtajemniczonych w te sprawe, kolegow z Towarzystwa Krolewskiego lub
cztonkéw parlamentu. Pie¢ lat temu skontaktowaly sie ze mng bez rozglosu wiladze paryskiej
Akademii Nauk. Proszono o pomoc angielskich naukowcow celem potwierdzenia wynikow pewnych
doswiadczen.

— Naprawde?

— Wyobrazam sobie, jak dlugo sie wahali. Wszelako doszli do przekonania, ze sprawa wymaga
wzniesienia sie ponad narodowe interesy. Po zapoznaniu sie z sytuacjg wyrazitem zgode.

W tréjke weszli do piwnicy. Blask zamontowanych na scianach kinkietow gazowych ukazywat cate
przestronne wnetrze, w ktérym rzedy kamiennych stupéw wspieraty krzyzowe sklepienia. Staty tu
rzad za rzedem solidne, drewniane stoty, na ktorych poustawiano kadzie wielkosci sredniej balii.
Cynkowe kadzie miaty z kazdej strony okienko, przez ktére wida¢ bylo zawartosc: przejrzysta ciecz o
lekko zottawym zabarwieniu.

Stratton zajrzat do najblizszej kadzi. Posrodku dato sie zauwazy¢ pewne znieksztalcenie, jakby ptyn
czeSciowo zamienit sie w galarete. Niepodobna bylo odrozni¢ zgestniatej masy wsrod chybotliwych
cieni, padajacych na dno zbiornika, totez zblizy} sie do okienka z drugiej strony i nisko sie pochylit,
aby przyjrze¢ sie zjawisku w Swietle lampy gazowej. Dopiero wtedy koagulat przeistoczyl sie w
upiorng postac cztowieka zwinietego w pozycji embrionalne;j.

— Niewiarygodne — wyszeptat Stratton.

— Megapltod, tak to nazywamy — wyjasnit Fieldhurst.

— Wyrost z plemnika? To musiato trwac kilkadziesiat lat.

— Ot6z nie, co dziwniejsze. Pare lat temu dwoch paryskich przyrodnikéw, Dubuisson i Gille,
opracowato metode pobudzania ptodu nasiennego do hipertroficznego rozwoju. Intensywne podawanie
sktadnikow odzywczych zmusza ptdd do osiggniecia tej wielkoSci w ciggu dwdch tygodni.

Ruszajac glowa w przod i tyl, Stratton dostrzegal drobne réznice w grze Swiatel i cieni, dajace
wyobrazenie o umiejscowieniu narzgdow wewnetrznych megaptodu.

— Czy to stworzenie... jest zywe?

— Owszem, lecz pozbawione $wiadomosci jak plemnik. Zadna sztuczna metoda nie zastgpi
naturalnej cigzy. W komorce jajowej znajduje sie pryncypium zycia, ktére zmusza zarodek do
dojrzewania, natomiast wpltyw matki przeistacza go w myslaca osobe. Dzieki nam jedynie urasta do
wiekszych rozmiarow. — Fieldhurst wskazatl kadz. — Pod wplywem matki ptdéd uzyskuje tez
charakterystyczne cechy fizyczne. Nasze megaptody nie rézniq sie od siebie niczym szczegdlnym

procz pici. Kazdy meski osobnik ma wyglad identyczny jak ten tutaj, podobnie jak osobniki Zenskie sq



do siebie podobne. Zadna metoda badawcza nie pozwoli odrézni¢ ich w obrebie jednej plci, cho¢by
ojcowie byli krancowo odmienni. Jedynie prowadzenie starannych notatek umozliwia identyfikacje
poszczegolnych megaptodow.

Stratton sie wyprostowat.

— Jaki jest zatem cel eksperymentu, jesli nie stworzenie sztucznego tona?

— Badanie cigglosci gatunkowej. — Uprzytomniwszy sobie, zZe Stratton nie jest zoologiem, earl
pospieszyt z wyjasnieniem: — Gdyby szlifierze soczewek byli w stanie zbudowa¢ mikroskop dajacy
nieograniczone powiekszenie, biologowie mogliby bada¢ przyszie pokolenia, zagniezdzone w
plemnikach osobnika dowolnego gatunku, i przekonac sie, czy ich wyglad pozostanie niezmieniony,
czy tez zachodzace zmiany przyczynig sie do powstania nowego gatunku. W tym drugim przypadku
mogliby rowniez ustali¢, czy zmiany nastapig nagle, czy stopniowo. Niestety, aberracja chromatyczna
wyznacza gorna granice powiekszenia przyrzadow optycznych. Panowie Dubuisson i Gille wpadli na
pomyst sztucznego zwiekszenia rozmiaréw samych ptodow. Kiedy taki dostatecznie urosnie, mozna z
niego pobra¢ plemnik i tag samg metoda powiekszy¢ ptdd przedstawiciela nastepnego pokolenia. —
Fieldhurst podszedt do sasiedniego stotu i wskazal na zbiornik. — Powtarzanie calej procedury
pozwala zbada¢ nienarodzone pokolenia dowolnego gatunku.

Stratton rozejrzat sie po piwnicy. Rzedy kadzi nabraly nowego znaczenia.

— A wiec zmniejszyli odstep czasowy pomiedzy kolejnymi ,,narodzinami”, zeby zawczasu poznac
naszq genealogiczng przysztosc?

— Otoz to!

— Co za tupet! I do jakich wnioskow doszli?

— Przebadali wiele gatunkow zwierzat, lecz nie zaobserwowali zmiany ksztatltéw. Dopiero prace
nad ptodami nasiennymi cztowieka przyniosty zaskakujacy rezultat. Juz w pigtym pokoleniu meskie
ptody nie posiadaly plemnikow, a zenskie komoérek jajowych. Linia gatunku zakonczyla sie na
pokoleniu niezdolnym do rozrodu.

— Mysle, ze to nie powinno az tak bardzo dziwi¢. — Stratton zerknat na stwora w galarecie. — Z
kazdym powieleniem ulega rozwodnieniu pewna esencjonalna treS¢ organizmu. Rzecz jasna, w koncu
ostabiony potomek nie bedzie juz mogt sie rozmnazac.

— Dubuisson i Gille na poczatku tez przyjeli takie zalozenie — zgodzil sie Fieldhurst. —
Probowali wiec udoskonali¢ technike. Nie zdotali jednak odnalez¢ réznic miedzy nastepujacymi po
sobie megaptodami pod wzgledem rozmiaréw i witalnoSci. Nie zaobserwowali tez stopniowego
spadku liczby komorek jajowych i plemnikéw. Przedostatnie pokolenie bylo nie mniej ptodne niz
pierwsze. Utrata ptodnosci odbyla sie gwaltownie. Uczeni zauwazyli jeszcze jeden zastanawiajacy
fakt. Plemniki miaty przed soba do czterech pokolen, owszem, lecz zr6znicowanie nie wystepowato w
obrebie jednej galezi. Zbadano probki wziete od ojca i syna. Plemniki ojca mialy przed sobg zawsze o

jedno pokolenie wiecej. A jesli dobrze zrozumiatem, niektorzy dawcy byli juz w sedziwym wieku.



Wprawdzie ich probki zawieraly malg liczbe plemnikéw, te jednak niezmiennie miaty przed soba
jedno pokolenie wiecej niz plemniki synow w kwiecie wieku. Potencjal nasienia nie wykazywat
powigzania ze zdrowiem czy wigorem dawcy. Wszelako byl powigzany z potencjatlem pokolenia, do
ktorego dawca nalezatl. — Fieldhurst przerwat i wbil w Strattona ponure spojrzenie. — Na tym etapie
Akademia Nauk skontaktowatla sie ze mna, bo chciataby wiedzie¢, jakie bytyby wyniki analogicznych
badan Towarzystwa Krolewskiego. PotwierdziliSmy je, wykorzystujac probki wziete od osobnikow
nalezacych do tak odmiennych grup, jak Laponczycy i Hotentoci. Zgadzamy sie w kwestii implikacji
wyplywajacych z tego odkrycia. Gatunek ludzki zostal zaprojektowany na Scisle okreslong liczbe
pokolen. W ciggu pieciu pokolen pojawi sie ostatnie.

Stratton odwrocit sie do Ashbourne’a, jakby spodziewal sie po nim przyznania do wielkiego
matactwa, jednakze leciwy nomenklator zachowatl niewzruszong powage. Stratton spojrzal wiec raz
jeszcze na megaptod i z nachmurzonym czotem rozwazal w duchu nowiny.

— Jesli wasz tok rozumowania jest stuszny, to inne gatunki musza podlega¢ podobnym
ograniczeniom. Ale z tego, co mi wiadomo, nie stwierdzono w przyrodzie naglego, samoistnego
wymierania gatunkow.

Fieldhurst pokiwal glowa.

— To prawda, lecz szczatki kopalne pozwalaja przypuszcza¢, ze gatunki nie ulegajg
przeobrazeniom w ciggu dlugiego czasu i nagle zostajgq zastgpione nowymi formami. Katastrofisci
obarczaja odpowiedzialnoscia za zaglade gatunkow wielkie kataklizmy. Zwazywszy na to, co juz
wiemy na temat preformacji, wydaje sie prawdopodobne, ze wymieranie nastepuje wtedy, gdy gatunek
osigga kres swego istnienia. Mamy do czynienia nie ze Smiercig tragiczna, ze sie tak wyraze, ale
naturalng. — Wskazat drzwi, ktérymi tu weszli. — Wrocimy na gore?

Idac z tyhu, Stratton zapytat:

— A co z poczatkami gatunkow? JeSli nie oddzielajg sie od tych juz istniejacych, to czy powstajg
samorzutnie?

— Tego jeszcze nie ustalono. Teoretycznie tylko najprostsze zwierzeta rodzq sie w drodze
samorddztwa, glisty i inne oblence zazwyczaj pod wplywem ciepta. Zdarzenia przytaczane przez
katastrofistow: potopy, wybuchy wulkanéw, upadki komet uwalniajq wielkie energie, ktére moga miec
tak duzy wplyw na materie, ze samorodnie powstaja cale zespoly organizméw, wywodzace sie od
kilku przodkow. Jesli tak, kataklizmy nie sa odpowiedzialne za masowe wymarcia zwierzat; mato
tego, przyczyniajg sie do powstania nowych gatunkéow.

W laboratorium obaj starsi mezczyzni usiedli na krzestach. Stratton ciaggle stal, zaabsorbowany
wlasnymi przemysleniami.

— Jezeli jaki$ gatunek fauny zaistnial za sprawa tego samego kataklizmu co ludzkos¢, to i on
powinien by¢ bliski wyginiecia. Odkryto chociaz jeden organizm, ktory zbliza sie do ostatniego

pokolenia?



Fieldhurst pokrecit glowa.

— Na razie nie. Podejrzewamy, ze daty wyginiecia poszczegdlnych gatunkéw uwarunkowane sg w
kazdym przypadku biologiczng strukturg organizmu. Zakladamy, ze ludzie majq najbardziej ztozony
organizm, zatem w plemniku mozna zapisa¢ mniej pokolen.

— Podazajac tym tropem — rzek}l Stratton — mozna powiedzie¢, ze wlasnie ze wzgledu na te
ztozonosc¢ ludzkiego organizmu nie nadaje sie on do metody sztucznie przyspieszonego wzrostu. Moze
odkryliSmy ograniczenia samej metody, a nie gatunku?

— Trafna uwaga, panie Stratton. Kontynuujemy eksperymenty ze zwierzetami blizej
spokrewnionymi z ludzmi, takimi jak szympansy i orangutany. Ostateczne rozwigzanie tego dylematu
moze potrwac lata, ale jesli nasze zatozenia sq stuszne, nie wolno nam czekac biernie na odpowiedz.

— Pie¢ pokolen to przeszto sto lat... — Stratton urwal, zazenowany tym, Ze przeoczyl rzecz
oczywista: nie wszyscy zostajq rodzicami w tym samym wieku.

Fieldhurst czytat z jego twarzy.

— Rozumie pan, dlaczego nie wszystkie probki nasieniodawcow bedacych réwiesnikami dajg te
samgq liczbe pokolen? Niektore linie genealogiczne zblizajq sie do kresu predzej, niektore wolniej.
Jezeli w danej linii wszyscy ojcowie ptodza dzieci w péznym wieku, to pie¢ pokolen rozcigga sie na
ponad dwiescie lat. Aczkolwiek pewne linie zdazyly juz wygasnac.

Stratton wyobrazat sobie konsekwencje.

— Wraz z uptywem czasu ludzie beda coraz wyrazniej dostrzegali problem utraty ptodnosci. Zanim
dojdzie do naturalnego konca, wybuchnie panika.

— Wiasnie. Zamieszki wyniszczg nasz gatunek rownie skutecznie jak granica pokoleniowa. Dlatego
tak wazny jest czas.

— Jakie pan widzi wyjscie z sytuacji?

— Tutaj juz zdam sie na dr. Ashbourne’a. On to panu lepiej wyjasni.

Ashbourne wstat i odruchowo przybrat poze wykladowcy.

— Przypomina pan sobie, czemu zarzucono proby wykonania automatu z drewna?

Pytanie zbito z tropu Strattona.

— Wierzono, zZe naturalne stoje drewna stang w opozycji do narzuconych im sitg ksztattow. Obecnie
podejmowane sg proby tworzenia form z gumy, dotychczas nieudane.

— Istotnie. Ale gdyby naturalna struktura drewna byta jedyna przeszkoda, to czy za pomoca imienia
nie daloby sie animowac zwierzecego trupa? Ksztatt ciala przeciez bytby idealny.

— Makabryczny pomyst. Nie mam zielonego pojecia, jak konczytyby sie takie eksperymenty. Czy
w ogole byly przeprowadzane?

— Prawde moéwiac, tak. Cho¢ tez z mizernym skutkiem. A wiec okazalo sie, ze dwie krancowo
odrebne Sciezki badawcze prowadzg donikad. Czy to oznacza, ze nie da sie animowaC imieniem

materii organicznej? By znalez¢ odpowiedZ na to pytanie, opuscitem uczelnie.



— I do czego pan doszed}?

Ashbourne machnat reka i zignorowat pytanie.

— Na poczatku porozmawiajmy o termodynamice. Z pewnoscig jest pan na biezgco z ostatnimi
odkryciami i wie, Ze rozproszenie ciepla odzwierciedla spadek uporzadkowania na poziomie
termicznym. I na odwrét: kiedy automat zbiera cieplo z otoczenia, aby wykonac¢ prace,
uporzadkowanie wzrasta. Co potwierdza mojq dawng hipoteze, ze porzadek leksykalny przektada sie
na porzadek termodynamiczny. Leksykalny porzadek amuletu utwierdza porzadek ciata, a wiec chroni
przed uszkodzeniami. Leksykalny porzadek animujgcego imienia utwierdza porzadek formy i daje
automatowi site napedowg. Nasuwa sie drugie pytanie: jak zwiekszenie uporzadkowania wptynetoby
na materie organiczng? Poniewaz imiona nie animujq martwej tkanki, materia organiczna nie reaguje
na wpltywy termiczne. Ale moze daloby sie nig sterowac z innego poziomu? Wyobrazmy sobie wotu,
ktorego rozgotowano do postaci gestej zupy. Zupa zawiera ten sam materiat co wol, lecz w ktorym
przypadku mamy wiekszy stopien uporzadkowania?

W przypadku wotu, oczywiscie — odpart Stratton, zdumiony.

— No wiasnie. Kazdy organizm z racji swojej budowy anatomicznej reprezentuje pewien stopien
uporzadkowania. Im bardziej ztozona budowa, tym wyzszy stopien uporzadkowania. Zgodnie z mojq
hipoteza, zwiekszenie uporzadkowania materii organicznej bedzie sie objawia¢ rozbudowaniem
struktury. Jednak wiekszos¢ zywych stworzen osiggneta juz doskonatos¢ formy. Pytam wiec, co zyje,
ale nie ma formy? — Leciwy nomenklator nie czekal na odpowiedZ. — Niezaptodniona komorka
jajowa! Ona zawiera pryncypium zycia, ktére animuje istote i pobudzajq do wzrostu, ale sama w sobie
formy nie ma. W zwyklych warunkach komorka jajowa przyjmuje forme plodu zamknietego we
wnetrzu plemnika, ktory ja zaptodnit. Nastepny krok wydaje sie oczywisty. — Ashbourne zamilk} i
wlepit w Strattona pytajace spojrzenie. A poniewaz ten sie pogubil, ciggnat z rozczarowaniem: —
Nastepny krok to laboratoryjnie wywota¢ wzrost zarodka z komorki jajowej poprzez zastosowanie
imienia.

— Ale jesli komorka jajowa nie zostala zaptodniona — zaoponowat Stratton — nie istnieje zadna
struktura zdolna do wzrostu.

— Dokladnie.

— Sugeruje pan, ze z jednorodnego osrodka wyodrebni sie ztozona struktura? To niemozliwe.

— Tak czy owak, od wielu juz lat szukam potwierdzenia mojej hipotezy. Na poczatku
eksperymentowatem z dawaniem imienia niezaptodnionym jajeczkom zaby.

— Jak pan przytwierdzal imie do zabiego jajeczka?

— Zamiast przytwierdzac¢ imie, odciskam je wykonang na zaméwienie iglag. — Ashbourne otworzyt
szafeczke, stojaca na stole miedzy dwoma mikroskopami. Wewnatrz znajdowata sie drewniana
kasetka z ulozonymi w parach malenkimi przyrzadami. Kazdy z nich mial na zakonczeniu diuga,
szklang iglte. Niektore byly grube jak szydla, a niektore cienkie jak igly do zastrzykéw podskérnych.



Wyciagnat jedna z wiekszych i wreczyt jg Strattonowi. Szklana igta nie byla przezroczysta, miata co$
na ksztatt plamistego rdzenia. — Na pozor to zwykle narzedzie medyczne — wyjasnit Ashbourne —
lecz w rzeczywistosci nosnik imienia. Peini te samg funkcje co zwykly Swistek pergaminu. Niestety,
ten sposOb wymaga znacznie wiekszego wysitku niz zwykle mazanie piorem po pergaminie. W celu
zrobienia takiej igly nalezy odpowiednio rozmiesci¢ wiokienka czarnego szkla w wigzce wldkienek
przezroczystych, tak aby imie byto czytelne, gdy patrzy sie od tytu. Nastepnie widkienka sq stapiane w
grubg szklang ni¢, a te z kolei mocno sie rozcigga. Wprawny szklarz potrafi zachowac kazdy szczegdét
imienia bez wzgledu na dlugos¢ rozciaggnietej nici. Ostatecznie powstaje igla zawierajgca imie w
swym przekroju poprzecznym.

— Jak wygenerowat pan potrzebne imie?

— Przyjdzie czas, zeby o tym dluzej porozmawiac. Na potrzeby naszej rozmowy wystarczy
powiedziec, zZe zastosowatem epitet ptciowy. Jest panu znany?

— Znam go. — Byl to jeden z paru dymorficznych epitetow, majacych wariant meski i zenski.

— Rzecz jasna, potrzebowatem dwoch wersji imienia, aby zapoczatkowac rozwo6j samcow i samic.
— Wskazal na narzedzia w kasetce, nie bez przyczyny utozone w parach.

Stratton zauwazyt, ze igle unieruchamiato sie w mosieznej ramce, tak by koncéwka wisiata nad
samym szkietkiem mikroskopu. Karbowane gatki prawdopodobnie stuzyly przyblizaniu igly do
komorki jajowej.

Oddat przyrzad.

— A wiec nie przytwierdza sie imienia, tylko je odciska? Czy to znaczy, ze wystarczy dotknac iglg
jajeczka zaby? Usuniecie imienia nie przerywa jego oddziatywania?

— Nie. Imie inicjuje nieodwracalny proces w jajeczku. Diuzsze wystawienie go na wplyw imienia
niczego nie zmieni.

— 1 z jajeczka wyklula sie kijanka?

— Poczatkowo nie miatem szczeScia do imion. Na powierzchni jajeczka tworzyly sie jedynie
symetryczne bruzdki. P6Zniej, stosujac inne epitety, sklanialem jajeczko do przybierania nowych
form. Niektore tudzaco przypominaly zarodek zaby. Wreszcie trafitem na imie, ktore nie tylko
zmuszato jajeczko do przybrania ksztaltu kijanki, ale rowniez do dojrzewania i rozmnazania sie.
Wyhodowana w ten sposéb kijanka wyrosta na zabe nier6znigca sie niczym od pozostatych osobnikow
swego gatunku:

— Znalaz! pan eunim dla gatunku zab — rzekl} Stratton.Ashbourne usmiechnat sie.

— Poniewaz w tym sposobie rozmnazania nie dochodzi do kopulacji, nazwatem go partenogeneza.

Stratton przenidst wzrok na Fieldhursta.

— Teraz rozumiem, co pan wymyslit. Logicznym rozwinieciem tych badan jest poszukiwanie
eunimu dla gatunku ludzkiego. Dazy pan do tego, zeby ludzkos¢ przetrwata dzieki nomenklaturze.

— Pana niepokoi taka perspektywa — zauwazy! Fieldhurst.



— Woecale sie temu nie dziwie. Na poczatku takze ja i dr Ashbourne mieliSmy mieszane uczucia, jak
kazdy zreszta, kto sie nad tym zastanawial. Mysl o ludziach poczetych w laboratorium nikogo nie
napawa entuzjazmem. Ale czy ma pan co$ do wyboru?

Stratton milczal, wiec Fieldhurst kontynuowat: — Wszyscy, ktorzy Sledzg prace doktoréow
Ashbourne’a, Dubuissona i Gille’a, mowig jednym glosem: nie ma innego wyjscia.

Stratton, jak przystato na naukowca, starat sie zachowac trzeZwe spojrzenie na sprawe.

— A jak w praktyce wyobraza pan sobie stosowanie imienia? — zapytat.

Odpowiedziat Ashbourne:

— Jezeli maz nie bedzie mogt zaptodni¢ zony, skorzystaja z pomocy lekarskiej. Lekarz pobierze
ptyny menstruacyjne kobiety, wydzieli komodrke jajowa, wyciSnie na niej imie i wprowadzi jq z
powrotem do tona.

— Urodzone w ten sposob dziecko nie miatoby biologicznego ojca.

— Owszem, ale w tej sytuacji biologiczny wktad mezczyzny ma zerowe znaczenie. Matka bedzie
uwaza¢ meza za ojca dziecka, wiec dzieki wyobrazni przekaze ptodowi pewne cechy wygladu i
charakteru meza. Tu nic sie nie zmieni. I chyba nie musze zaznaczac, ze imie nie bedzie odciskane na
prosbe niezameznych niewiast.

— Jest pan pewien, ze dzieci beda sie rodzi¢ w peini uksztaltowane? — spytal Stratton. —
Niewatpliwie domys$la sie pan, co mam na mys$li?

Wszyscy doskonale wiedzieli, jak strasznym fiaskiem zakonczyly sie w zeszitym stuleciu proby
stworzenia doskonalszych dzieci poprzez mesmerystyczne praktyki na ciezarnych kobietach.

Ashbourne pokiwat glowa.

— Na szczescie komorka jajowa ma bardzo konkretne wymagania. Kazdemu zywemu organizmowi
przypisany jest skromny zestaw eunimoOw. Jezeli leksykalny porzadek odciskanego imienia nie
pokrywa sie w stu procentach z anatomicznym porzadkiem danego gatunku, to zarodek nie bedzie sie
rozwijat. Co nie zwalnia matki z obowigzku powstrzymywania sie od wybuchéw gniewu w czasie
cigzy. OdciSniecie imienia nie chroni przed skutkami matczynej nieostroznosci. Tak czy inaczej,
specyficzne wiasciwoSci komoérki jajowej daja nam pewnosc, ze pobudzony do zycia zarodek bedzie
prawidlowo zbudowany... z pewnym matym, tatwym do przewidzenia wyjatkiem.

Stratton zaniepokoit sie.

— Jakim wyjatkiem?

— Nie domysla sie pan? Jedyna utomnos¢ zab stworzonych metoda odciskania imienia objawiata
sie u samcow. Byly bezptodne, poniewaz ich plemniki nie mialy w sobie preformowanych ptodéw. Z
drugiej strony, samice zachowaly zdolnos¢ do rozrodu; jajeczka mozna bylo zaptadnia¢ w sposob
tradycyjny lub przez odcisniecie imienia.

Stratton odetchnat z ulga.

— A wiec meski wariant imienia nie jest dopracowany. Prawdopodobnie miedzy wariantem



meskim a zenskim wystepuja wieksze réznice niz tylko wynikajace z epitetu ptciowego.

— Pod warunkiem, ze wariant meski faktycznie jest niedoskonaty — rzekt Ashbourne. — Lecz ja
sie z tym nie zgadzam. Prosze pomysle¢: ptodny samiec i ptodna samica wygladaja na swoich
odpowiednikow, ale radykalnie sie réznig pod wzgledem stopnia ztozonosci. Samica z dojrzatymi
komorkami jajowymi pozostaje jednorodnym organizmem, gdy tymczasem samiec ze zdolnymi do
zycia plemnikami sklada sie niejako z wielu organizmow: ojca i jego potencjalnych potomkéw. Jesli
to uwzglednic, oba warianty imienia sa dobrze dobrane, poniewaz kazde tworzy nowy organizm. Tyle,
ze jedynie w przypadku samicy jednorodny organizm zachowuje zdolnos¢ do rozrodu.

— Rozumiem pana. — Stratton zdawal sobie sprawe, ze bedzie musial dlugo sie oswajac z
mozliwoSciami nomenklatury na polu materii organicznej. — Stworzyl pan eunimy dla innych
gatunkow zwierzat?

— Ponad dwadziescia. Roznych typéw. Prace postepuja dos¢ szybko. Od niedawna zajmujemy sie
imieniem dla cztowieka, o wiele trudniejszym niz wszystkie poprzednie imiona.

— Ilu nomenklatoréw zaangazowato sie w projekt?

— Garstka — odpowiedziatl Fieldhurst. — ZaprosiliSmy do wspotpracy paru czlonkow
Towarzystwa Krolewskiego, a pod egidg Akademii Nauk dziatajg czotowi francuscy designateurs. Pan
wybaczy, ale w tej chwili nie bede zdradzal nazwisk. Prosze mi jednak wierzy¢, ze dotaczyli do nas
najznamienitsi angielscy nomenklatorzy.

— Przepraszam, ze zapytam, ale czemu zwracacie sie do mnie? Nie naleze do znakomitosSci w tej
dziedzinie.

— Aczkolwiek nie zrobit pan jeszcze oszatamiajacej kariery — powiedzial Ashbourne — to jednak
opracowana przez pana grupa imion jest czym$ wyjatkowym. Automaty zawsze posiadaly Scisle
okreslona forme i funkcje, czym przypominaly zwierzeta: jedne Swietnie sie wspinaly, drugie ryly
tunele, ale zadne nie miaty obu tych zdolnosci. Tymczasem panskie potrafia operowac¢ ludzkimi
dlonmi, tymi nadzwyczaj uniwersalnymi narzedziami, ktore jako jedyne stuzy¢ moga do obstugi
klucza nastawnego i gry na fortepianie. ZrecznosS¢ doni jest odbiciem geniuszu umystu, a te wiasnie
cechy musimy bra¢ pod uwage, zeby znalez¢ imie.

— Dyskretnie sledzimy prace nomenklatoréow, ktérzy poszukuja imion odpowiedzialnych za
wybitne zdolnoSci manualne — rzekt Fieldhurst. — Kiedy doszty nas stuchy o panskich dokonaniach,
postanowiliSmy natychmiast sie z panem skontaktowac.

— Szczerze mowigc — podjat Ashbourne — interesujemy sie panskimi imionami z tego samego
powodu, dla ktorego boja sie ich rzezbiarze. Bo one skuteczniej niz ktérekolwiek wczesniejsze nadajq
automatom ludzki charakter. Wobec tego pytamy: dotaczy pan do nas?

Stratton pograzyt sie w zadumie. Przypuszczalnie stal przed najszczytniejszym wyzwaniem, jakie
moze sobie wyobrazi¢ nomenklator. W normalnych okolicznoSciach bez zastanowienia skorzystatby z

okazji. Ale zeby z czystym sumieniem wyrazi¢ zgode na udzial w przedsiewzieciu, chciat



rozstrzygnac jeszcze jedna kwestie.

— Czuje sie zaszczycony tym zaproszeniem, ale co z mojg pracq nad usprawnieniem automatow?
Nadal wierze, ze niedrogie silniki moglyby ulzy¢ klasie robotniczej.

— To cel wart pochwaly i nie nalegalbym na zakonczenie badan — stwierdzit Fieldhurst. — Co
wiecej, zalezaloby nam, zeby w pierwszej kolejnosci udoskonalil pan epitety opisujace zrecznosc.
Wszelako panskie dazenie do reformy spolecznej okaze sie daremne, jezeli nie zapewnimy
przetrwania gatunkowi ludzkiemu.

— Oczywiscie, lecz nie chciatbym zaprzepasci¢ szansy, jaka dajg imiona zwiekszajace mozliwoSci
automatéw. Druga taka okazja, zeby przywroci¢ godnos¢ pracy zwyczajnym robotnikom, moze sie juz
nie zdarzy¢. Jak tu cieszyC sie ze zwyciestwa, skoro przedtuzenie zZycia ma oznacza¢ zmarnowanie
takiej sposobnosci?

— Madra uwaga — przyznal earl. — Mam dla pana propozycje. Azeby ulatwi¢ panu zadanie,
Towarzystwo Krolewskie wesprze panskie badania nad zdolnoSciami automatéw. Zapewnimy panu
inwestorow i wszelkie niezbedne srodki. Mam nadzieje, ze madrze podzieli pan swoj czas miedzy dwa
projekty. OczywiScie, badania z dziedziny biologicznej nomenklatury zachowa pan w Scistej
tajemnicy. Czy to pana satysfakcjonuje?

— Tak. A wiec dobrze, panowie. Zgadzam sie. UScisneli sobie dtonie.

Sk sk

Uplyneto kilka tygodni, odkad Stratton po raz ostatni rozmawial z Willoughbym, nie liczac
chtodnych pozdrowien, kiedy sie mijali. Szczerze powiedziawszy, niewiele miat do czynienia ze
zwigzkowymi rzeZzbiarzami, zajety u siebie w gabinecie literowymi kombinacjami i doborem epitetow
okres$lajacych zrecznosc.

Wszedt do fabryki od frontu przez galerie, gdzie klienci zwykle przegladali katalog. Dzi$ wniesiono
tu gromade automatoéw gospodarczych, modele stuzace do sprzatania mieszkan. Stratton dostrzegt
kierownika dziatu sprzedazy, ktéry sprawdzat, czy sq prawidlowo oznakowane.

— Dzien dobry, Pierce. Co one wszystkie tu robig?

— Wyszlo ulepszone imie dla ,Regenta” — odpowiedzial kierownik. — Kazdy chce mie¢
najnowszy egzemplarz.

— Czeka cie pracowite popotudnie. — Klucze do odmykania wpustow na imiona lezaly zamkniete
w sejfie, ktory musiato réwnoczesnie otwiera¢ dwoch brygadzistow. Ci zas udostepniali sejf tylko na
krotki czas w ciggu popotudnia.

— Powinienem zdazyc¢.

— To byloby straszne, gdybys musial odmowi¢ wydania automatu uroczej pokojowce.

Kierownik dziatu sprzedazy usmiechnat sie.

— Pan sie dziwi?

— Alez skad. — Stratton zachichotat. Odwrocit sie w strone biur za galeria, gdy raptem stanat



przed nim Willoughby.

— Moze powinien pan wywazy¢ drzwi sejfu — zadrwit rzezbiarz — aby pokojowki nie musiaty sie
niecierpliwi¢? Tak bardzo chce pan wszystko zreformowac...

— Dzien dobry, panie Willoughby — przywitat sie chlodno Stratton. Chcial przejs¢, lecz
mezczyzna zastgpit mu droge.

— Zostatem powiadomiony, ze Coade wpuszcza na teren zakladu niezrzeszonych rzezbiarzy, aby
panu pomagali.

— Owszem, lecz zapewniam pana, ze asystowac mi beda najbardziej szanowani fachowcy.

— Jakby tacy byli — prychnat Willoughby. — Powinien pan wiedzie¢, ze probuje skloni¢ zwigzek
zawodowy do strajku ostrzegawczego w fabryce.

— Zartuje pan. — Kilkadziesiat lat mineto od ostatniego strajku rzezbiarzy, ktory zresztg zakornczy}
sie krwawymi zamieszkami.

— Nie zartuje. Gdyby moj wniosek poddano pod glosowanie, na pewno zostatby przyjety.
Rzezbiarze, z ktérymi rozmawialem na temat panskich badan, podzielaja moje obawy. Jednakze
przywoédcy zwigzku sq przeciwni glosowaniu.

— A wiec nie zgadzajq sie z panskim zdaniem? Willoughby zmarszczyt czoto.

— Zdaje sie, ze w pana sprawie interweniowalo Towarzystwo Krolewskie. Wymoglo na zwigzku
chwilowg zwloke. Znalaz} pan sobie wpltywowych mocodawcéw, panie Stratton.

— Towarzystwo Krolewskie docenia wartos¢ moich badan — odpart Stratton z zaklopotaniem.

— Moze i tak, ale niech pan nie mysli, ze to koniec.

— Panska wrogos$¢, prosze mi wierzyc, naprawde jest bezpodstawna — nie poddawat sie Stratton.
— Kiedy przekona sie pan, jakim dobrodziejstwem dla rzezbiarzy sa nowe automaty, przestanie pan
sie martwic o przysztosc.

Willoughby zmierzyt go nienawistnym spojrzeniem i odszedt.

Przy najblizszym spotkaniu z lordem Fieldhurstem Stratton zapytal go o dziatania Towarzystwa
Krolewskiego. Znajdowali sie w gabinecie earla, ktéry wlasnie nalewat sobie whisky.

— A tak, tak... — powiedzial. — Zwiazek rzezbiarzy jako calos¢ to wplywowe gremium, lecz
sklada sie z jednostek, ktore tatwiej ulegaja perswazji.

— Co0z to za perswazja?

— Towarzystwo wie, ze niektorzy przywodcy zwigzku zawodowego rzezbiarzy uczestniczyli w
niewyjasnionym do konca procederze przemytu imion na Kontynent. Aby unikng¢ skandalu, zgodzili
sie odtozy¢ decyzje o strajku, dopoki nie zademonstruje im pan nowego systemu produkcji.

— Jestem wdzieczny za wstawiennictwo, lordzie Fieldhurst — rzek} Stratton, zdziwiony. — Nie
mialem pojecia, musze przyznac, ze Towarzystwo Krolewskie ucieka sie do takich sSrodkow.

— Oczywiscie, tego rodzaju tematéw nie wypada poruszaC na ogolnych posiedzeniach. — Lord

Fieldhurst uSmiechnat sie protekcjonalnie. — Propagowanie nauki czasem napotyka przeszkody, panie



Stratton, co zmusza Towarzystwo do nieoficjalnych dziatan.

— Zaczynam to doceniac.

— To samo dotyczy zwigzku rzezbiarzy. Chociaz formalnie nie ogloszg strajku, moga zastosowac
lisig taktyke, na przyktad kolportowa¢ anonimowe paszkwile, zeby zdyskredytowac panskie automaty
w opinii publicznej. — Napit sie whisky. — Hm... Moze powinienem kaza¢ komus$ patrze¢ na rece
panu Willoughby’emu...

Sk sk

Stratton otrzymat pok6j w zachodnim skrzydle Darrington Hall, podobnie zreszta jak pozostali
nomenklatorzy, pracujacy pod okiem lorda Fieldhursta. Rzeczywiscie, byli to sami uznani naukowcy,
miedzy innymi Holcombe, Milburn i Parker. Stratton czul sie wyrd6zniony, mogac z nimi pracowac,
aczkolwiek wnosit niewielki wklad w badania, jako ze ciagle jeszcze uczy}t sie od Ashbourne’a
zawitosSci biologicznej nomenklatury.

W przypadku materii organicznej imiona korzystaty z wielu epitetow, zwykle dobieranych z mysla
o automatach, lecz Ashbourne rozwingt zupeinie nowa technike stowotworczej syntezy i rozktadu,
ktora pozwalala na zastosowanie wielu nowatorskich metod permutacyjnych. Stratton miat wrazenie,
ze cofnagt sie do czasow studiow i raz jeszcze uczy sie nomenklatury. Zrozumial wreszcie, czemu
wspomniana technika umozliwia sprawne wyszukiwanie imion: korzystajac z podobienstw opisanych
w ukladzie systematycznym Linneusza, mozna byto szybko przeskakiwac z gatunku na gatunek.

Stratton takze dowiedzial sie czego$ wiecej o epitecie plciowym, tradycyjnie stosowanym do
przypisywania automatom cech meskich badz zenskich. Znal tylko jeden taki epitet, wiec z
zaskoczeniem stwierdzil, ze to najprostszy przedstawiciel bardzo licznej grupy. Nomenklaturalne kota
naukowe po macoszemu traktowaty ten temat, cho¢ zaden inny epitet nie by} tak gruntownie badany.
Powiadano nawet, ze uzyto go juz w czasach biblijnych, kiedy bracia Jozefa Egipskiego powotali do
istnienia golemice, z ktéra mogli wspotzyc¢ bez tamania zakazu obcowania z kobieta. W ciggu stuleci
potajemnie pracowano nad kolejnymi zastosowaniami epitetu, szczegolnie w Konstantynopolu, dzieki
czemu obecnie w wybranych londynskich burdelach oferowano towarzystwo automatycznych
kurtyzan. RzeZbione ze steatytu i polerowane na wysoki polysk, podgrzane do temperatury krwi i
spryskane pachnidtami, automaty cenity sie tak wysoko, ze drozsze juz byty tylko ustugi inkubow i
sukubow.

Wiasnie z tak plugawej gleby wyrastaty ich badania. Imiona animujace kurtyzany zawieraty w sobie
potezne epitety, okreSlajace ludzka seksualnos¢ w meskim i zenskim wydaniu. Po odrzuceniu
pierwiastka cielesnosci nomenklatorzy wyodrebnili epitety opisujace wiasciwg rodzajowi ludzkiemu
meskosc¢ i kobiecos¢, o wiele bardziej zaawansowane niz te, ktérych uzywano do tworzenia zwierzat.
Stanowity material wyjSciowy dla wielu poszukiwanych imion.

Z czasem Stratton przyswoil sobie wiedze wystarczajagca do partycypowania w testach

potencjalnych imion cztowieka. Wspétpracowat z pozostatymi naukowcami, ktérzy podzielili miedzy



siebie ogromne drzewo leksykalnych mozliwosci: wyszukiwali galezie warte zbadania, wycinali
niedajace owocow i pielegnowali te, z ktérymi wigzali nadzieje.

Nomenklatorzy ptacili kobietom — przewaznie miodym, zdrowym pokojoéwkom — za plyny
menstruacyjne, Zzrodto komorek jajowych, ktére nastepnie obdarzali testowanymi imionami i ogladali
pod mikroskopem, szukajac form przypominajacych ludzkie ptody. Stratton pytal, czy mozliwe jest
pozyskiwanie komorek jajowych z zenskich megaptodéw, na co Ashbourne przypomnial, ze przydatne
sq tylko komorki jajowe pobrane od zywej kobiety. Fundamentalne prawo biologii: samica daje z
siebie pryncypium zycia, ktdre zapoczatkowuje rozwdj zarodka, natomiast samiec przekazuje
podstawowa forme. Z racji tego podzialu zadna ple¢ nie jest przystosowana do samodzielnego
rozrodu.

Rzecz jasna, odkrycie Ashbourne’a podwazylo to prawo. Samiec jest zbedny, skoro zarodkowi
mozna nada¢ forme sposobem leksykalnym. Wystarczy opracowac imie generujace ptéd ludzki, a
kobiety beda zdolne do prokreacji bez udzialu samca. Stratton podejrzewal, ze ucieszg sie z tego
odkrycia te o odmiennej orientacji seksualnej, ktore wolq partnerow witasnej ptci niz pici przeciwnej.
Jesli mialyby dostep do imienia, moglyby stworzy¢ odrebng spotecznos¢ i rozmnaza¢ sie metodq
partenogenezy. Czy taka spotecznos¢ kwitlaby, opierajac sie na niewyczerpanych poktadach kobiecej
wrazliwosci, czy tez legltaby w gruzach pod ciezarem niezwalczanej dewiacji? Trudno powiedziec.

Zanim Stratton dotaczyt do zespotu, naukowcy opracowali imiona nadajagce komérkom jajowym z
grubsza homunkulame ksztalty. Stosujac metody Dubuissona i Gille’a, powiekszali uzyskane formy
do rozmiaréw umozliwiajacych doktadne ogledziny. Twory przypominaty bardziej automaty niz ludzi;
zroSniete palce przypominaly piora wioset. Dodajac swoje epitety opisujace zrecznosc¢, Stratton zdotat
rozdzieli¢ palce i ogo6lnie poprawic ksztalt ciata.

Ashbourne wcigz powtarzal, ze liczy sie oryginalne podejscie do zagadnienia.

— Rozwazmy zdolnosci automatéw od strony termodynamicznej — powiedzial w czasie jednej z
licznych dyskus;ji.

— Silniki gornicze kopig rude, silniki Zzniwiarskie koszq pszenice, silniki drwalskie $cinaja drzewa.
A jednak o zadnej z tych czynnosSci, cho¢by nie wiem jak pozytecznej, nie mozna powiedzie¢, ze
tworzy porzadek. Mimo Ze imiona buduja porzadek na poziomie termicznym poprzez przemiane
ciepta w ruch, prawie zawsze rezultatem w wymiarze widzialnym jest wiekszy nieporzadek.

— Ciekawy punkt widzenia — rzek} Stratton w zamys$leniu.

— To ukazuje w nowym Swietle wiele nieprzezwyciezonych ulomnosci automatow. Nie potrafia,
dajmy na to, rowno ukladac¢ skrzyn ani sortowa¢ pokruszonej rudy pod wzgledem jakosci. Pan sadzi,
ze odkryte dotad klasy przemystowych imion majq niska sprawnos$¢ w rozumieniu termodynamiki?

— Wiasnie! — Ashbourne okazywal entuzjazm nauczyciela, ktéry ma przed soba niebywale
uzdolnionego ucznia. — Teraz dochodzimy do zalet panskich imion opisujacych zrecznos¢. Poniewaz

one, sklaniajgc automaty do wykonywania zlozonych czynnosci, nie tylko tworza porzadek na



poziomie termicznym, ale tez wykorzystuja go do tworzenia porzadku w wymiarze widzialnym.

— Dostrzegam podobienstwa do prac Milburna. — To wlasnie 6w naukowiec stworzyt automaty
gospodarcze, potrafigce odnosi¢ przedmioty na wlasciwe miejsce. — On tez sie zajmuje tworzeniem
porzadku w wymiarze widzialnym.

— Istotnie, a to podobienstwo prowadzi z kolei do pewnej hipotezy. — Pochylit sie do przodu. —
Przypus¢my, ze uda sie wydzieli¢ epitet wspolny dla imion opracowanych przez pana i Milburna,
epitet wyrazajacy powstanie porzadku na dwéch poziomach. Przypusé¢my tez, ze znajdziemy eunim
dla gatunku ludzkiego i wilaczymy w niego ten epitet. Jak pan sadzi, co powstanie po odcisnieciu
imienia? Jesli powie pan, ze bliZniaki, to kaze panu puknac sie w czoto.

Stratton rozesmiat sie.

— Mysle, ze jednak coS zrozumiatem z wykladu. Sugeruje pan, Ze jesli, epitet jest w stanie
wzbudzi¢ porzadek w materii nieorganicznej na dwoch poziomach termodynamicznych, to moze
stworzy¢ dwa pokolenia w materii organicznej. Dzieki takiemu imieniu otrzymalibySmy samca,
ktorego plemniki zawierajq preformowane ptody. Samiec bytby ptodny, cho¢ jego ewentualni synowie
juz nie.

Instruktor radosnie zaklaskat.

— Zgadza sie! Porzadek rodzi porzadek! Ciekawa koncepcja, nie uwaza pan? Liczba interwencji
lekarskich, potrzebnych do zachowania rasy ludzkiej, zmniejszytaby sie o potowe!

— A gdyby tak za jednym zamachem powota¢ do zycia wiecej niz dwa pokolenia ptodow? I jakie
umiejetnosSci posiadatby automat, jesliby w jego imieniu miesScit sie taki epitet?

— Termodynamika jako nauka musi sie rozwina¢, zeby odpowiedzie¢ na te pytania. Co byloby
niezbedne do uzyskania jeszcze wyzszego poziomu uporzgadkowania materii nieorganicznej? Moze
wspolna praca automatow? Na razie nie wiemy, ale czas przyniesie odpowiedz.

Stratton dat wyraz swoim przemysleniom, ktore od kilku dni nie dawaty mu spokoju:

— Doktorze Ashbourne, kiedy zapoznawano mnie z pracami zespotu, lord Fieldhurst wysnut
przypuszczenie, jakoby nowym gatunkom mogly sprzyjac¢ kataklizmy. Czy wiec daloby sie stworzyc
zupelnie nowy gatunek dzieki nomenklaturze?

— Oho, wkraczamy teraz na grunt teologii. Nowy gatunek wymaga protoplasty posiadajacego w
swoich narzadach piciowych olbrzymia ilos¢ potomstwa. Taka forma charakteryzowataby sie
najwyzszym stopniem uporzadkowania, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Czy czysto fizyczny proces
wywota tego rodzaju uporzadkowanie? Dotad zaden naturalista nie opracowal teoretycznych
mechanizmoéw rzadzacych takim procesem. Z drugiej strony, nie ulega watpliwosci, Ze proces
leksykalny moze stworzyC porzadek, wobec czego wykreowanie catkowicie nowego gatunku
wymagatoby imienia o niepojetej mocy. Kto chciatby sie postugiwa¢ nomenklaturg z tak mistrzowska
wprawa, chyba musiatby posigs¢ zdolnosci samego Boga. Moze wtasnie od tego nalezaloby wyjs¢. Nie

wykluczam, Ze na to pytanie nigdy nie znajdziemy odpowiedzi, co jednak nie powinno mie¢ wpltywu



na nasze biezgce dociekania. Niezaleznie od tego, czy za powstanie naszego gatunku odpowiedzialne
jest imie, jestem przekonany, ze dzieki imieniu nasz gatunek przetrwa.

— Zgadzam sie — rzek! Stratton i po chwili dodal: — Musze przyzna¢, ze w pracy koncentruje sie
przede wszystkim na syntezie i rozkladzie, a to przestania mi widok na wielkie cele naszego
przedsiewziecia. Swiadomos$¢ tego, co osiagniemy w razie powodzenia, wywotluje dreszcze.

— Nie moge sie juz doczeka¢ — odpart Ashbourne.

Sk sk

Stratton siedzial za swoim biurkiem w fabryce i ze Sciagnietymi brwiami czytal paszkwil, ktory

wreczono mu na ulicy. Litery nieudolnie wydrukowanego tekstu byly niewyrazne.

Czy ludzie bedq rzqdzi¢ imionami, czy imiona ludZzmi? Od dawna kapitalisci gromadzq imiona w
swoich skarbcach, chroniq je patentami i trzymajq pod kluczem, w zamknieciu. Samym posiadaniem
LITER pomnazajq swoje fortuny, podczas gdy Szary Cztowiek ciezko haruje na kazdego szylinga.
Przetrzebiq ALFABET, az wydobedq z niego ostatniego pensa, a potem rzucq nam ochtapy. Jak dtugo
jeszcze bedziemy im na to pozwalac?

Stratton przebiegl oczami paszkwil, lecz nie znalazt nic nowego. Cho¢ czytat je od dwdch miesiecy,
za kazdym razem napotykal ten sam anarchistyczny belkot. Na razie nie sprawdzalo sie
przypuszczenie lorda Fieldhursta, ze rzezbiarze tym sposobem skompromitujg prace Strattona.
Publiczna prezentacja jego zrecznych automatéw miata sie odby¢ juz w przysztym tygodniu, a
Willoughby jeszcze nie skorzystat z okazji, zeby zbuntowa¢ przeciwko niemu opinie publiczna. W tej
sytuacji zastanawiatl sie, czy samemu nie rozpuszczac ulotek w celu uzyskania poparcia spotecznego.
Wyjasnitby swdj plan obdarzenia ludzi korzysSciami z posiadania automatéw najnowszej generacji
oraz Scistego kontrolowania patentow na imiona, to znaczy udzielania licencji wylacznie tym
fabrykantom, ktorzy maja na uwadze dobro robotnika. Mialby nawet swoje hasto. Moze... ,,Automat
gwarantem twojej niezaleznosci”?

Kto$ zapukat do drzwi gabinetu. Stratton wyrzucit ulotke do kosza na Smieci.

— Prosze.

Do srodka wszedt skromnie ubrany mezczyzna z dtuga broda.

— Pan Stratton? — zapytal. — Pozwoli pan, ze sie przedstawie. Nazywam sie Benjamin Roth,
jestem kabalista.

Stratton nie wiedzial, co powiedziec. Mistycy zwykle krzywym okiem patrzyli na nowoczesne,
naukowe podejscie do nomenklatury, bedace ich zdaniem profanacja Swietych rytualow. Nie
spodziewat sie, ze jeden z nich odwiedzi go w fabryce.

— Mito mi pana pozna¢. Czym moge stuzy¢?

— Styszalem, Ze osigga pan znaczace postepy w technice stowotworczego rozktadu.

— Coz, dziekuje. Nie sadzitem, ze zainteresuje sie tym ktos taki jak pan.

Roth usmiechnat sie sztucznie.

— Nie interesuja mnie zadne praktyczne zastosowania. Celem kabalistow jest poznanie Boga, do



czego prowadzi zglebianie Jego sztuki stworczej. Medytujemy nad réznymi imionami, aby
wprowadzi¢ Swiadomos¢ w stan ekstazy. Im silniejsze imie, tym blizsi jesteSmy boskiego absolutu.

— Rozumiem. — Stratton zastanawial sie, jak zareagowalby kabalista na wieS¢ o probach
stworzenia cztowieka przez nomenklatoréw. — Prosze mowic dalej.

— Panskie epitety pozwalaja golemowi wyrzezbi¢ drugiego na swoje podobienstwo, a wiec sie
rozmnazaC. Imie umozliwiajagce stworzenie istoty, ktora z kolei moze stworzy¢ nastepna,
zaprowadzitoby nas blizej Boga niz jakiekolwiek inne do tej pory.

— Obawiam sie, ze nie zrozumiat pan istoty moich prac, aczkolwiek nie pan jeden tkwi w btednym
mniemaniu. Jesli automat umie formowac odlewy, nie oznacza to wcale, ze jest w stanie sie
rozmnazac. Musiatby posiadac¢ wiele innych umiejetnosci.

Kabalista pokiwat glowa.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Sam w trakcie swoich studiow wynalaztem epitet opisujacy kilka
potrzebnych umiejetnosci.

Stratton pochylit sie z nieskrywang ciekawoscig. Po odlaniu ciala nastepnym krokiem byloby
animowanie go imieniem.

— Panski epitet daje automatowi umiejetnos¢ pisania? — Wprawdzie jego wilasne automaty
potrafity utrzymac w garsci otowek, lecz napisanie najprostszej litery przekraczato ich mozliwosci. —
Jak to jest, ze panskie automaty sg na tyle zreczne, ze moga pisac, a nie radzg sobie z odlewami?

Roth skromnie pokrecit glowa.

— Moj epitet nie daje umiejetnosci pisania ani ogélnej zrecznosci. Pozwala golemowi wypisac
imie, ktore go ozywia.

— Ach tak, rozumiem. — Zatem nie otwieral drogi do nabycia nowej grupy umiejetnosci, tylko
wyrabial jedna przecietng zdolnos$¢. Stratton probowal sobie wyobrazi¢ stowne tamance, jakie
musialby wyprawia¢, zeby automat mogt instynktownie zapisa¢ zadany ciag liter. — Zaciekawit mnie
pan, ale sadze, ze z tego odkrycia nie bedzie wielkiego pozytku.

Roth wysilit sie na usmiech. Stratton domyslit sie, ze popelnit gafe, cho¢ kabalista staral sie
trzymac fason.

— Zalezy od punktu widzenia — odrzeki. — My patrzymy na to z innej perspektywy. W naszym
odczuciu wartosc¢ tego epitetu, podobnie jak innych, nie bierze sie z mozliwosci dawanych golemowi,
ale z ekstatycznych stanow, ktérych dzieki niemu doznamy.

Alez oczywiScie, oczywiscie. I dlatego wtasnie interesujecie sie moimi epitetami?

— Tak. Mam nadzieje, ze zechce pan je wyjawi¢. Stratton nigdy nie styszal o kabalistach
wystepujacych z podobnymi prosbami, a i Roth z pewnoscia nie cieszyt sie, ze jest tym pierwszym. Po
chwili namystu zapytat:

— Czy kabalista musi osiggna¢ odpowiednio wysoki stopien wtajemniczenia, zeby medytowac nad

najpotezniejszymi epitetami?



— Naturalnie.

— A wiec dostep do imion jest ograniczony?

— Ach, nie, prosze mi wybaczy¢, zle pana zrozumialem. Imie moze wprowadzi¢ w stan ekstazy
tylko tego czlowieka, ktéry opanowal niezbedne techniki medytacyjne; to wlasnie one sg pilnie
strzezone. Bez odpowiedniego treningu kazda proba postuzenia sie taka technika prowadzi do obtedu.
Same imiona, cho¢by najpotezniejsze, nie majq zadnej wartoSci dla osoby niewtajemniczonej. Mozna

z ich pomocq ozywic gliniany posag, ale nic wiecej.

— Nic wiecej... — powtoérzyt Stratton, uswiadamiajac sobie ogrom rozbieznoSci w ich spojrzeniu
na sprawe. — W takim razie przepraszam, ale nie moge panu pozwoli¢ na postugiwanie sie moimi
imionami.

Roth pokiwat glowa z ponura ming, jakby spodziewat sie takiej odpowiedzi.

— Oczekuje pan honorarium, prawda?

Teraz z kolei Stratton musiat udac, ze nie zauwazyt gafy swego rozmowcy.

— Nie zabiegam o pienigdze, jednak wigze pewne nadzieje ze zrecznymi automatami, dlatego
objatem imiona ochrong patentowa. Nie moge ich beztrosko rozdawac i tym samym narazac na fiasko
swoich planéw. — Co prawda wyjawil je nomenklatorom pracujacym w zespole lorda Fieldhursta,
lecz byli to dzentelmeni zobowigzani pod przysiega do tajemnicy zawodowej. Mistykom za bardzo nie
ufat.

— Zapewniam, ze nie wykorzystamy panskich imion do niczego procz poszukiwania drog do
ekstazy.

— Prosze mnie zrozumie¢, wierze w panska szczeros¢, lecz to za duze ryzyko. Jedyne, co w tej
sytuacji moge zrobi¢, to przypomniec panu, ze ochrona patentowa predzej czy p6Zniej wygasa. Kiedy
tak sie stanie, bedzie pan mogt korzystac z imion w dowolny sposaob.

— Ale to potrwa lata!

— Musi pan wzig¢ pod uwage, Ze nalezy respektowac interesy innych.

— Wozgledy materialne staja w poprzek duchowemu przebudzeniu, widac to jak na dtoni. Moglem
sie tego spodziewac, moj btad.

— To niesprawiedliwe postawienie sprawy — zaprotestowat Stratton.

— Niesprawiedliwe? — Zna¢ bylo, ze Roth z trudem powstrzymuje sie od wybuchu. — Wy,
nomenklatorzy, zawtaszczacie sobie techniki przeznaczone do oddawania czci Bogu, by za ich pomoca
dodac sobie splendoru. Caty ten wasz przemyst hanbi techniki jecira. Nie ma pan prawa rozstrzygac o
tym, co niesprawiedliwe.

— Alez prosze...

— Dziekuje za rozmowe. — Po tych stowach Roth wyszed}. Stratton westchnat.

kR

Patrzac przez okular mikroskopu, Stratton obracal Srube nastawcza, az igla nacisnela ostone



komorki jajowej. Nastgpit raptowny skurcz, jakby cofnela sie noga dotknietego mieczaka. Sfera
przeksztalcita sie w malenki ptdd. Stratton oddalit igle od szkietka, uwolnit jg z ramki zaciskowej i
zamocowal nastepng. Potem zamknat szkietko w cieptym wnetrzu inkubatora, a pod mikroskopem
umiesScit nowe szkietko z nietknietg ludzka komorka jajowa. Ponownie nachylit sie nad przyrzadem,
zeby odcisngc¢ imie.

Niedawno nomenklatorzy opracowali imie zdolne wytworzy¢ forme nie do odr6znienia od
ludzkiego ptodu. Takie zarodki jednak nie dojrzewaly: nie ruszaly sie i nie reagowaly na bodzce.
Wyrokowano, ze imie niedokladnie opisuje niefizyczne cechy istoty ludzkiej. Z tej przyczyny zespot
naukowcow pracowicie zglebiat atrybuty czlowieczej natury, aby wyodrebni¢ zestaw epitetow
zarazem ekspresywnych, swiadczacych o tych cechach, i na tyle zwieztych, aby dalo je sie wraz z
fizycznymi epitetami zintegrowaC w jedno 72 — literowe imie.

Stratton przeniost ostatnie szkietko do inkubatora i sporzadzit stosowne notatki w dzienniku. Na
razie nie miatl wiecej igiel z imionami, a dopiero nastepnego dnia mogt zbadac, czy nowe ptody beda
dojrzewac. Reszte dnia postanowit spedzi¢ na gérze, w salonie.

Wchodzac do komnaty obitej orzechowa boazeria, zastal w niej Fieldhursta i Ashbourne’a, ktérzy
siedzieli w skorzanych fotelach, ¢mili cygara i raczyli sie brandy.

— A, Stratton — odezwat sie Ashbourne. — Prosze z nami usigsc.

— Taki mialem zamiar. — Stratton podszed} do barku. Nalat sobie brandy z krysztatowej karafki i
usiadt.

— Prosto z laboratorium? — zapytat Fieldhurst. Potwierdzit kiwnieciem glowy.

— Pare minut temu odcisnglem najnowsze imiona. Odnosze wrazenie, Ze moje ostatnie permutacje
sq krokiem we wlasciwym kierunku.

— Podzielamy panski optymizm. Rozmawiatem wilasnie z dr. Ashbourne’em o tym, jak bardzo
poprawita sie forma zarodka, odkad zabraliSmy sie do pracy. Wyglada na to, ze dysponujemy juz
eunimami w przedostatniej fazie budowy. — Fieldhurst wydmuchat dym i opart glowe na zagléwku
fotela. — Jeszcze cate to nieszczescie obroci sie na naszq korzysc.

— Korzysc¢? Jak to?

— Kiedy zaczniemy kontrolowac¢ przyrost urodzen, nie dopuscimy, zeby w biednych rodzinach byto
tyle dzieci, jak to sie dzis$ obserwuje.

Stratton stuchat tego ze zdziwieniem, lecz nie ujawniat swoich uczuc.

— O tym nie pomyslatem — rzekt oglednie. Takze Ashbourne wydawat sie zaskoczony:

— Nie wiedzialem, Zze ma pan takie plany.

— Wolalem przedwczesnie o tym nie wspomina¢ — powiedziat Fieldhurst. — Nie dzielmy skory
na niedZzwiedziu, jak to mowia.

— No tak.

— Domyslacie sie, panowie, jakie moga z tego ptyna¢ dobrodziejstwa? Orzekajac odgornie, komu



wolno urodzi¢ dziecko, a komu nie, rzad bedzie dbat o czystos¢ klasowa narodu.

— Cos zagraza naszej czystosci klasowej? — spytat Stratton.

— Nie wiem, czy pan zauwazyl, ale ludzi z nizszych klas przybywa szybciej anizeli szlachcicow i
arystokratow. Jakkolwiek motloch tez ma swoje =zalety, brakuje mu oglady i inteligencji.
Przedstawiciele umystowego ubostwa ptodza sobie podobnych: kobieta wychowana w optakanych
warunkach silg rzeczy porodzi dziecko z takq sama przysztoscia. W konsekwencji niepohamowanego
przyrostu nizszych klas narod zatonatby w powodzi nieokrzesanych matotow.

— Zatem odciskanie imienia bedzie niedostepne w biednych rodzinach?

— Nie w pelnym zakresie i z pewnoscig nie od razu. Z chwilg wyjScia na jaw prawdy o malejacej
liczbie urodzin dojdzie do rozruchéw, jesli nie dopuscimy biedoty do zabiegow lekarskich. Zreszta,
gmin odgrywa wazna role w spoteczenstwie, byle sie zanadto nie rozplenit. Przypuszczam, ze program
selekcji wprowadzimy dopiero po latach, kiedy ludzie przywykna do ptodzenia potomstwa metoda
odciskanego imienia. Od tego momentu, moze w potaczeniu z powszechnym spisem ludnosci,
ustalimy maksymalng liczbe dzieci dla okreSlonej pary. Rzad bedzie regulowal przyrost i sktad
populacji.

— Czy godzi sie w ten sposob uzywac imienia? — zapytal Ashbourne. — Naszym celem byto
przetrwanie gatunku, a nie wprowadzenie polityki dyskryminacji.

— Alez ja prezentuje czysto naukowe podejScie do rzeczy. Obowigzkiem naukowca jest troska o
ocalenie ludzkosci, owszem, lecz takze o jej zywotno$¢, stabngca bez narzucenia rownowagi
wewnetrznej. Nie mieszajmy do tego polityki. Gdyby sytuacja uleglta odwrdceniu i wystgpit niedobor
sity roboczej, nalezatoby wprowadzic¢ przeciwne srodki zaradcze.

— Zastanawiam sie — rzek} z wahaniem Stratton — czy poprawa zycia biednych mogtaby sprawic,
ze w przysztosci wychowywaliby madrzejsze dzieci.

— Mysli pan o zmianach, jakie zajda po upowszechnieniu sie panskich tanich silnikow,
nieprawdaz? — zapytal z uSmiechem Fieldhurst, a kiedy Stratton kiwnal glowa, kontynuowal: —
Panskie reformy moga iS¢ w parze z moimi. Ograniczenie liczebnosci nizszych warstw spoteczenstwa
powinno utatwi¢ im przejscie na wyzszy standard zycia. Prosze jednak nie sadzi¢, ze zwyczajna
poprawa warunkow ekonomicznych zmieni mentalnos¢ biedoty.

— Czemuz by nie?

— Zapomina pan o samozachowawczym charakterze kultury. PrzekonaliSmy sie, ze wszystkie
megaptody sa identyczne, lecz nikt nie zaprzeczy, ze miedzy narodami istniejq réznice zarowno pod
wzgledem wygladu, jak i temperamentu. Moze to wynikac jedynie z wptywu matki, poniewaz w tonie
ucielesnia sie jej najblizsze Srodowisko spoteczne. Przykladowo kobieta, ktora mieszkata wsrod
Prusow, rodzi dziecko o typowo pruskich cechach osobowosci; dzieki temu odrebny charakter tej
ludnosci zachowat sie mimo uptywu wiekéw i wielu zawirowan historii. Chyba nie trzeba specjalnie

przekonywac, ze ten sam schemat pasuje do biedakow.



— Jako zoolog, w tych sprawach jest pan dla nas autorytetem — rzekl Ashboume, uciszajac
Strattona ostrzegawczym spojrzeniem. — Zdajemy sie na pana zdanie.

Przez pozostalg cze$¢ wieczoru rozmowa obracata sie wokot innych tematow. Stratton starat sie nie
okazywac¢ dyskomfortu, udawat pogode ducha. Az wreszcie, kiedy Fieldhurst udat sie na spoczynek,
Stratton i Ashboume zeszli do laboratorium, zeby sie naradzic.

— Coz to za cztowiek? Komu my pomagamy! ? — wykrzyknat Stratton, ledwie drzwi sie za nim
zamknely. — Chcialby hodowac ludzi jak zywy inwentarz?

— Moze wcale nie powinnisSmy sie dziwi¢? — powiedzial Ashboume z westchnieniem. Usiadl na
jednym z taboretéw. — Nasz zespo6t pracuje nad wykorzystaniem na ludziach techniki pierwotnie
zarezerwowanej dla zwierzat. Ale nie za cene wolnosci osobistej! Nie chce w tym uczestniczyc!

— Prosze nie dziatla¢ pochopnie. Zwazywszy na charakter panskich badan, rezygnujac ze
wspotpracy z zespotem, narazi pan gatunek ludzki na dodatkowe niebezpieczenstwa. Nadto jezeli
zespot osiggnie cel bez panskiego udziaty, lord Fieldhurst i tak przeforsuje swoj program.

Niewatpliwie Ashbourne miatl racje. Stratton probowat odzyska¢ rownowage ducha. Po chwili
odpowiedziat:

— Wobec tego jak powinniSmy postapic? Zna pan kogo$, z kim moglibySmy sie skontaktowac?
Moze niektorzy parlamentarzysci sprzeciwiliby sie zamystom lorda Fieldhursta?

— Podejrzewam, ze szlachta i arystokracja w wiekszosci popartaby jego postulaty. — Ashbourne
wspart czoto na palcach. W rysach jego twarzy uwidocznita sie staros¢. — Moglem to przewidziec.
Popehitem btad, bo uwazatem ludzkos¢ za jeden gatunek. Widzac, jak Anglia i Francja wspdlnymi
sitami dgzq do celu, zapomniatem, Ze na Swiecie istniejq wasnie nie tylko miedzy narodami.

— A gdyby tak cichaczem przekazac¢ imiona klasom robotniczym? Robotnicy mogliby potajemnie
wykonywac wilasne igly i odciska¢ imiona.

— Owszem, ale zabieg tak delikatnej natury wymaga warunkéw laboratoryjnych. Watpie, by
dziatania przeprowadzane z koniecznoSci na duzq skale nie zainteresowaty rzadu, a po6zniej nie zostaty
przezen zmonopolizowane.

— Wiec nie ma wyjscia?

Na dtuga chwile zapadto milczenie. Zastanawiali sie w duchu.

W koncu odezwat sie Ashbourne:

— Pamieta pan dyskusje na temat imienia, ktore powodowatoby powstanie dwéch pokolen ptodéow?

— Oczywiscie.

— Zalozmy, ze opracujemy takie imie, lecz nie wyjawimy tej jego wlasciwosci lordowi
Fieldhurstowi...

— Chytry pomyst — ozywit sie Stratton. — Dzieci narodzone dzieki temu imieniu bytyby plodne,
wiec moglyby sie rozmnaza¢ bez pozwolenia rzadu.

Ashbourne pokiwat glowa.



— Do czasu wejscia w zycie programu kontroli urodzen mozna by takie imie szeroko
rozpowszechnic.

— Ale co z nastepnym pokoleniem? Wrdci bezptodnos¢, a rodziny robotnicze znéw beda zmuszone
zabiegacC o pozwolenie na posiadanie potomstwa.

— Istotnie — przyznat Ashbourne. — Odniesiemy tylko pozorne zwyciestwo. Moze jedynym
skutecznym rozwigzaniem bylby liberalny parlament, ale nie mam pojecia, jak taki powotac.

Stratton znowu rozmyslat o swoich tanich silnikach. Jesli poprawi sie sytuacja klasy robotniczej, na
co liczyl, arystokracja przekona sie, ze z ubdstwa mozna sie podZwignac. Ale nawet w przypadku catej
serii pomyslnych zdarzen zmiana zapatrywan cztonkow parlamentu potrwa lata.

— A jesli w czasie pierwszego odcisniecia uda sie zapoczatkowac wiele pokolen? — zapytat. — Im
dhuzszy czas plodnosci, tym wieksza szansa, ze zostana wprowadzone bardziej liberalne programy
spoteczne.

— Pan buja w oblokach — odpart Ashbourne. — Zapoczatkowanie wielu pokolenn wymagatoby
nader zmudnych badan. Predzej wyrosng mi skrzydia i naucze sie lata¢. Samo stworzenie dwoch
pokolen moze okazac sie niewykonalne.

Obradowali tak do po6zna w nocy. Gdyby chcieli ukrywac¢ prawdziwe wiasnosci imion
prezentowanych lordowi Fieldhurstowi, musieliby falszowa¢ dlugie, gruntowne notatki z przebiegu
badan. Jesliby nawet nie cigzyla na nich konieczno$¢ zachowania tajemnicy, musieliby stang¢ do
nierownego wyscigu — opracowywaC nad wyraz skomplikowane imie, gdy tymczasem pozostali
nomenklatorzy poszukiwali relatywnie prostego eunimu. Azeby choc¢ troche zwiekszy¢ swoje szanse,
Ashbourne i Stratton byliby zmuszeni przeciggna¢ kogos na swojq strone. Catkiem prawdopodobne, ze
z czyjas pomocq udatoby sie nieco spowolni¢ badania pozostatych naukowcow.

— Jak pan sadzi, kto w zespole podziela nasze poglady? — zapytal Ashbourne.

— Mam wrazenie, ze Milburn. Jesli chodzi o reszte, to nie mam pojecia.

— Niech pan nie ryzykuje. Zabiegajac o poparcie naukowcow, musimy zachowac najdalej idaca
ostroznos¢, wiekszg nawet od tej, z jaka lord Fieldhurst budowat zespot.

— Zaiste — zgodzit sie Stratton i pokrecit glowa z niedowierzaniem. — Wewnatrz tajnej
organizacji zagniezdza sie druga tajna organizacja. Ze tez nie mozna tak tatwo produkowac¢ ptodéw.

Sk sk

Nastepnego dnia o zmierzchu Stratton przechadzal sie po moscie Westminsterskim, patrzac na
ostatnich straganiarzy, ktorzy pchali wozki z owocami. Whasnie zjad} kolacje w ulubionym klubie i
wracat do Coade Manufactory. Po wczorajszym wieczorze w Darrington Hall miat rozstrojone nerwy,
wiec wrdcit dzisiaj wczesniej do Londynu; wolat ograniczy¢ kontakty z lordem Fieldhurstem, dopoty
jego twarz odzwierciedlata wrzgce w nim uczucia.

Myslami wracal do rozmowy z Ashbourne’em, podczas ktorej narodzit sie pomyst zsyntezowania

imienia pozwalajacego tworzy¢ porzadek na dwoch poziomach jednoczesnie. Swego czasu probowat



znalez¢ stosowne epitety, ale byly to bezowocne, dos¢ powierzchowne starania, cel nie wymagat
bowiem az tak wybitnych osiggniec. Warunki powodzenia zostaly jednak przewartoSciowane. Dwa
pokolenia — teraz byto to niezbedne minimum. A kazde nastepne — rzecz niestychanej wagi.

Znow rozmys$lal nad termodynamicznymi skutkami dajacych zreczno$¢ imion. Porzadek na
poziomie termicznym animowal automat, umozliwiajgc mu stworzenie porzadku w wymiarze
widzialnym. Porzadek rodzi porzadek. Ashbourne sugerowal, ze wyzszy stopien uporzadkowania
mogltby sie urzeczywistni¢, gdyby automaty w sposOb zorganizowany wspoipracowaly z soba
nawzajem. Czy to w ogole mozliwe? Sprawna praca w grupie pociggata za soba koniecznosc¢
komunikowania sie, lecz automaty z natury rzeczy byly nieme. A jezeliby inaczej pobudzi¢ je do
wspoélnego dziatania?

Zanim sie spostrzegl, juz stat przed zakladem. Zapadl mrok, lecz droge do gabinetu znal na pamiec.
Otworzyt drzwi frontowe, przeszedl przez galerie i mingl pomieszczenia biurowe. Na korytarzu
prowadzacym do gabinetéw nomenklatoréw dostrzegt Swiatlo, ktore saczylo sie przez mleczng szybe
w drzwiach. Chyba nie zapomnial zgasi¢ gazowej lampy? Otworzyt drzwi i wzdrygnat sie ze zgrozy.

Przy biurku twarzq do ziemi lezal cztowiek z rekami skrepowanymi na plecach. Stratton podszedt
don szybko, aby zbada¢ sprawe. Benjamin Roth, kabalista, juz nie zyl. Najwyrazniej polamano mu
niektdre palce. Zanim umart, by} torturowany.

Stratton powstal, blady i roztrzesiony. W gabinecie panowat nieopisany balagan. Z pélek
powyrzucano ksigzki, ktére walaly sie teraz na debowej podtodze. Z biurka tez wszystko zmieciono.
Obok na stosie lezaty opréznione szufladki z mosieznymi uchwytami. Do otwartych drzwi pracowni
prowadzit slad rozrzuconych papieréw. Stratton, oszolomiony, poszedt sprawdzi¢, co tam sie
wydarzyto.

Jego zreczny automat zostat zniszczony. Dolna potowa lezata na podlodze, reszta rozsypata sie w
postaci drobnych i grubszych gipsowych szczatkéw. Gliniane modele dloni zostaty zgniecione na
stole, szkice wzorow — pozdzierane ze Scian. Kadzie do mieszania gipsu byly peine zabranych z
gabinetu papierow. Stratton przyjrzat im sie i zauwazyl, ze polano je nafta.

Wtem ustyszal hatas i blyskawicznie sie odwrdécit. Drzwi do gabinetu zamknely sie i odstonity
barczystego mezczyzne. Chowat sie pod Sciang, odkad zjawit sie Stratton.

— Dobrze, ze pan przyszedt. — Przeszywat ofiare drapieznym wzrokiem ptatnego mordercy.

Stratton wyskoczyt z pracowni tylnymi drzwiami i pognat korytarzem. Styszal, jak morderca rusza
za nim w pogon.

Uciekal przez pracownie mrocznego budynku, pelne zelaznych sztab, koksu, tygli i form
odlewniczych, oswietlone mdlym blaskiem ksiezyca, ktory wpadal przez dachowe Swietliki.
Znajdowat sie na oddziale metaloplastycznym. Kiedy w nastepnym pomieszczeniu przystangt dla
ztapania tchu, ustyszal przerazliwie glosne echo swoich krokow. Postanowit sie gdzie$ przyczaic,

zamiast biec na oslep. Odlegly tupot jego przesladowcy tez ucicht; zapewne i on wolat sie skradac.



Stratton rozgladat sie za dogodng kryjowka. Wokot siebie zobaczyt zZeliwne automaty w ostatniej
fazie produkcji. Znajdowat sie w wykanczalni, gdzie odzynano niechciane pozostatosci po odlewie i
grawerowano powierzchnie. Trudno tu bylo sie schowac¢ i mial juz przejs¢ dalej, gdy nagle zauwazyt
cos, co wygladato jak pek karabinow na nogach. Patrzac uwazniej, rozpoznat silnik wojskowy.

Tego typu automaty produkowano na zamoOwienie ministerstwa wojny: lawety z osobng lufa
armatniq i szybkostrzelne wielolufowe karabiny Gatlinga, jak ten tutaj, ktoére same krecity korba.
Cwane bestie, na Krymie okazaly sie niezastapione. Wynalazca otrzymat tytul para. Stratton nie znat
imion do ozywiania broni (objetych tajemnicqa wojskowaq), lecz automatem by} tylko korpus, na
ktorym zamontowano lufy, nie zas mechanizm zamka. Gdyby udalo mu sie obroci¢ korpus w
odpowiednim kierunku, mogtby strzelac recznie.

Zganil sie w duchu za glupote. Skad mial wzig¢ amunicje? Przekradl sie do sasiedniego
pomieszczenia.

W pakowalni peino bylo sosnowych skrzyn i wiechci stomy. Kulgc sie miedzy skrzyniami, ruszyt
pod przeciwlegly Sciane. Za oknem dojrzat skrawek dziedzinca, gdzie gotowe automaty uktadano na
wozach. Tedy nie mogt sie wydostac: brame dziedzinca na noc zamykano na klucz. A wiec pozostata
mu tylko jedna droga ratunku, frontowymi drzwiami, lecz wracajac, musiatlby nadzia¢ sie na
morderce. Powinien przej$¢ na oddzial ceramiczny i wyjsS¢ tamtq strong zakltadu.

W pakowalni rozlegly sie kroki. Stratton kucnat za sznurem skrzyn i w odleglosci kilku krokow
zauwazyt boczne wyjscie. Po kryjomu otworzyt drzwi i mingwszy prog, zamknat je za sobg. Czy
bandzior co$ styszal? Zerknat przez kratke w drzwiach; nikogo nie zobaczyl, lecz miat wrazenie, ze i
jego nie dostrzezono. Morderca zapewne myszkowat w pakowalni.

Stratton odwrdcit sie i natychmiast zrozumial swoja pomyike. Drzwi na oddzial ceramiczny
znajdowaly sie po drugiej stronie, on natomiast trafit do magazynu pelnego gotowych automatow.
Innych drzwi tu nie bylo, tych zas, ktérymi tu wszed}, nie dalo sie zaryglowac. Sam sie zapedzit w
kozi rog.

Czy moglby wykorzystac¢ tu coS w charakterze broni? W menazerii automatéw wypatrzyt krepe
maszyny gornicze z kilofami osadzonymi na przednich konczynach. Niestety, ostrza
przysrubowywano do ramion i nie byt w stanie ich odkrecic.

Styszal teraz, jak bandyta wdziera sie do sasiednich magazynoéw i kolejno je przeszukuje. Nieopodal
pod Sciang stal automat, tragarz odpowiedzialny za przenoszenie towaru. Jako jedyny w tym
pomieszczeniu miat antropomorficzne ksztaltty.

Strattonowi przyszed}t do glowy pewien pomyst. Sprawdzit tyl glowy automatu. Imiona dla tragarzy
juz dawno statly sie wiasnosScig publiczng, wiec wpustu nie zamykato sie na kluczyk. Z otworu sterczat
brzeg pergaminowej karteczki. Siegnat do ptaszcza po notes i otdwek, ktore zawsze nosit przy sobie, i
wyrwatl kawatek pustej strony. W pélmroku pospiesznie zapisal siedemdziesigt dwie litery w

znajomym utozeniu, a potem wcisngt papier do ciasnego wpustu.



Do tragarza szepnat:

— Stan jak najblizej drzwi.

Zeliwna figura ruszyta w nakazanym kierunku krokiem co prawda ptynnym, ale nie za szybkim, gdy
tymczasem morderca lada chwila mogt wpas¢ do magazynu.

— Predzej! — syknat Stratton.

Automat ustuchatl. Ledwie znalaz} sie pod drzwiami, Stratton zobaczyt przez kratke, ze po drugiej
stronie stoi jego przesladowca.

— Ustap sie! — warknal mezczyzna.

Naturalnie postuszny, automat drgnat, zeby sie cofnac¢, lecz w tym momencie Stratton zabral mu
imie. Bandyta zaczal napierac¢ na drzwi, on jednak wetknat do wpustu, mozliwie glteboko, nowe imie.

Tragarz zaczal energicznie cztapac, zdecydowany iS¢ przed siebie. Byt teraz jak lalka z dziecinstwa
Strattona, tyle ze ludzkich rozmiarow. Wspart sie o drzwi i, niczym nie zrazony, przytrzymywat je
impetem swoich ruchow. Kazdym machnieciem zeliwnego ramienia pozostawial wgniecenia na
debowym drewnie, obute guma stopy szuraty po ceglanej podtodze.

Stratton cofnat sie na tyty magazynu.

— Stdj! — rozkazal bandyta. — Ty tam, zatrzymaj sie!

Stoj!

Automat nadal tuptal, gluchy na polecenia. Mezczyzna daremnie staral sie rozewrze¢ drzwi.
Uderzat w nie barkiem, lecz za kazdym razem automat tylko nieznacznie ustepowat i momentalnie,
zanim mozna byto wslizna¢ sie do srodka, blokowatl drzwi. Przez chwile nie dziato sie nic nowego, az
nagle cos przeszio przez kratke w drzwiach. Mezczyzna usilowal wylamac jg tomem. Kiedy sie
oderwata i zostalo puste okienko, przelozyl reke na drugq strone. Ilekro¢ tragarz zblizal glowe,
usitowal wydtuba¢ mu z tylu imie. Jego wysitki spelzly na panewce, poniewaz papier byt wepchany
zbyt gleboko.

Zamiast reki w okienku ukazala sie glowa mezczyzny.

— Takis cwany, ha?! — zawotat i zniknat.

Stratton nieco sie uspokoit. Czyzby morderca dat za wygrana? Po chwili zaczat sie zastanawiac, co
dalej. Mogt poczekac, az otworza fabryke. Zejda sie ludzie i przeptosza intruza.

Wtem w okienku ponownie zjawila sie reka, a w niej stoik z ptynem. Zawartos$¢ zostalta wylana na
glowe tragarza, sptyneta mu na kark i plecy. Dat sie stysze¢ dZwiek pocieranej zapatki i trzask ognia.
Zapatke przytozono do mokrej powierzchni automatu.

Whnetrze magazynu rozswietlity plomienie, strzelajace z gornych partii zeliwnego ciata tragarza.
Mezczyzna musial go polaé nafta. Stratton ze zmruzonymi oczami obserwowal ten spektakl. Swiatla i
cienie plasaly po $cianach, upodabniajgc magazyn do miejsca druidzkich obrzedéw. Zar sprawil, ze
automat ze zdwojong energig szturmowat drzwi, niczym demon ognia w obtednym tancu... az nagle

zamart w bezruchu. Kartke z imieniem strawit ogien.



Plomienie powoli dogasty. Jako ze oczy Strattona zdazyty sie przyzwyczai¢ do blasku, teraz wokét
siebie widziat nieprzejrzane ciemnosci. Po odglosach poznal, Ze morderca ponownie napiera na drzwi.
Tym razem udato mu sie zepchna¢ automat i wcisng¢ do magazynu.

— No, koniec dobrego!

Stratton chcial przebiec obok niego, lecz zostal z tatwoscia schwytany. Dostal piescia w glowe i
upadt.

Bardzo szybko odzyskat przytomnos¢, lecz wtedy juz lezat twarzaq do ziemi. Zabdjca przygwozdzit
go kolanem, zerwal z nadgarstka amulet zdrowia i zwigzal mu rece na plecach. Zacisnat sznur tak
mocno, Ze konopne witokna wgryzaty sie w skore.

— Co z ciebie za cztowiek? — wychrypiat Stratton z policzkiem na ceglach. — Po co to wszystko?

Morderca zachichotat.

— Ludzie nie réznig sie od twoich automatéw. Wcisniesz facetowi karteczke z bazgrotami, a ten
spelni twoje rozkazy.

Zrobilo sie jasno, gdy mezczyzna zapalit lampe naftowa.

A jesli zaptace wiecej, zeby$ mnie zostawit?

Nie da rady. Musze dbac o swojq reputacje. A wiec dobrze, przejdZzmy do sedna sprawy. — Chwycit
maty palec lewej reki Strattona i natychmiast go ztamat.

Stratton doswiadczyt strasznego bolu, przez chwile nie czul niczego innego. Niejako z oddali
postyszal wlasny krzyk. A potem stowa mezczyzny:

— Odpowiadaj zwiezZle na pytania. Przechowujesz w domu kopie swoich notatek?

— Tak. W biurku. — Z trudem wypowiadal stowa. — W gabinecie.

— Nie pochowates gdzies innych kopii? Na przyktad pod podtogg?

— Nie.

— Twaoj przyjaciel na gorze nie miat kopii. Ale moze maje kto$ inny?

Nie mogt go wystac do Darrington Hall.

— Nie, nie ma.

Mezczyzna wyciagnat notes z ptaszcza Strattona, ktéry ustyszat tylko szelest wertowanych kartek.

— Korespondujesz z kolegami? Wysytasz jakie$ listy?

Nie ma w nich niczego, co naprowadzitoby kogos na moje odkrycia.

— Klamiesz! — Mezczyzna chwycit palec serdeczny Strattona. Raptem cos gltosno stukneto i zelzat
nacisk na jego plecy.

Ostroznie uniost glowe i sie rozejrzat. Jego dreczyciel lezal obok bez przytomnosci.

Dalej stal Davies z metalowa patka w skdrzanej oprawie, ktorg zaraz schowat do kieszeni. Kucnat,
zeby uwolnic¢ z wiezéw Strattona.

— Jest pan ciezko ranny, sir?

— Ztamal mi palec. Davies, jak...?



Lord Fieldhurst postat mnie, gdy tylko sie dowiedzial, z kim skontaktowat sie Willoughby.

— Dzieki Bogu, przybyt pan w samg pore.

— Zycie zakpilo ze Strattona, ratunek bowiem zawdzieczal osobie, przeciwko ktérej spiskowal.
Teraz jednak nie przejmowat sie tym, przepelniony wdziecznoscia.

Davies pomdgt mu sie podniesc¢ i podal mu notes. Potem sznurem zwigzat bandyte.

— Bylem w panskiej pracowni. Kim jest tamten jegomosc¢?

— Nazywa sie... Benjamin Roth. — Stratton przywotal w pamieci spotkanie z kabalista. — Nie
wiem, co tu robit.

— Czasem religijni ludzie stajg sie nadgorliwi. — Davies sprawdzil, czy wiezy trzymajg. —
Poniewaz nie chcial pan podzieli¢ sie z nim wiedzg, postanowit sam jg sobie przywlaszczy¢. Wkradt
sie do pracowni, ale mial to nieszczescie, ze akurat przyszedt morderca.

Stratton poczut wyrzuty sumienia.

— Moglem mu dac, o co prosit.

— Nie wiedziat pan, co sie stanie.

— Jakiez to podte, ze wiasnie on musiat umrze¢. Niczym szczegdlnym nie zawinit.

— Tak to juz jest, sir. Lepiej zajmijmy sie panska reka.

Sk sk

Davies obandazowat i usztywnit palec, zapewniajac, Zze Towarzystwo Krolewskie — z zachowaniem
dyskrecji — wezmie na siebie konsekwencje wydarzen dzisiejszej nocy. Przerzucili do kuferka
nasgczone naftg papiery, zeby Stratton mog}t je przejrze¢ w wolnej chwili poza terenem fabryki. Kiedy
sie z tym uporali, zajechal pow6z, majacy go zabra¢ do Darrington Hall. Gdy pow6z wyruszat w droge
z dworu, Davies wsiadal do swej maszyny wyscigowej, ktora o wiele wczeSniej przyjechat do
Londynu. Stratton wiadowat sie do karety z kufrem, natomiast Davies zostal, aby zaja¢ sie zabodjcag i
cialem kabalisty.

W czasie jazdy Stratton co rusz przytykal do ust butelczyne brandy, probujac ukoi¢ zszargane
nerwy. Z ulga powitat Darrington Hall — mimo iz czaily sie tutaj zagrozenia odmiennej natury,
wiedzial, Ze nie musi bac sie zamachu na swoje zycie.

Kiedy wchodzit do pokoju, panika w przewazajacej mierze ustgpita juz wyczerpaniu. Spal jak
kamien.

Nazajutrz czul sie wypoczety, wiec zabral sie do sortowania papierow. Podczas uktadania ich w
stosy zgodnie z pierwotnym ulozeniem, natrafil na nieznany notatnik. Na kartach przewijaly sie
hebrajskie litery, pouktadane stosownie do znanych mu prawidel stowotworczej syntezy i rozkladu.
Notatki byly sporzadzone po hebrajsku. Ponownie doznal wyrzutow sumienia, uSwiadomiwszy sobie,
ze ich autorem jest Roth. Zapewne morderca znalaz} przy nim notes i wrzucit go do reszty papierow z
mys$la o spaleniu.

Zamierzal odlozy¢ na bok notatnik, lecz ciekawoS¢ wzieta goére. Pierwszy raz widziatl notes



kabalisty. Terminologia byla w wiekszoSci przestarzata, jednak duzo rozumiat. Wsrod tekstow
inkantacji i sefirotycznych diagramow znalazt epitet umozliwiajacy automatowi zapisanie swojego
imienia. Osiggniecie Rotha zadziwiato elegancja.

Epitet nie opisywat zespotu specyficznych czynnosci, ale og6lng zasade lustrzanego odbicia. Imie
zawierajgce w sobie ten epitet stawato sie autonimem, samookreslajacym sie imieniem. Jesli wierzyc
notatkom, tego rodzaju imie uzewnetrznialo swoj leksykalny charakter wszelkimi sposobami
dostepnymi ciatu. Animowana figura nie musiataby nawet mie¢ rak, zeby zapisaC swoje imie. Jezeli
epitet wstawi¢ prawidtowo, porcelanowy kon wykona zadanie, grzebigc kopytem w ziemi.

Epitet Rotha w polaczeniu z wyrazajacymi zreczno$¢ epitetami Strattona faktycznie pozwolitby
automatowi zrobi¢ wiekszos$¢ z tego, co bylo konieczne do reprodukcji. Automat wykonalby swaj
blizniaczy odlew, zapisal wtasne imie i wilozyl je, zeby animowac cialo. Nie umiatby drugiego
nauczy¢ rzezbienia, poniewaz automaty nie méwig. Automat zdolny do efektywnej reprodukcji bez
udziatu cztowieka pozostawal w sferze marzen, lecz dotarcie tak blisko ostatecznego celu z pewnosciq
uradowatoby kabalistow.

Wydawalo sie rzecza niesprawiedliwg to, ze tatwiej reprodukowac¢ automaty niz ludzi. Problem z
tymi pierwszymi wystarczytoby rozwigzac¢ jeden jedyny raz, gdy tymczasem rozmnazanie ludzi byto
syzyfowa praca, skoro kazde nastepne pokolenie potegowato ztozonos¢ prac nad imieniem.

W koncu Stratton uzmystowit sobie, ze potrzebuje imienia, ktore powiela nie tyle wiasciwosSci
fizyczne, ile swoj leksykalny charakter. Chodzito o to, by na komorce jajowej odcisng¢ autonim i tym
samym zapoczatkowac rozwdj zarodka, ktory bedzie miat wiasne imie.

Imie wystepowatoby w dwdch wariantach: meskim i zenskim. Kobiety poczete w ten sposob bytyby
ptodne — jak zawsze. Mezczyzni rowniez, chociaz na innych zasadach: ich plemniki nie zawieralyby
preformowanych plodow, lecz nositlyby na swej powierzchni jedno z dwojga imion, bedacych
odzwierciedleniem tych pierwotnie odcisnietych szklanymi iglami. Jesli taki plemnik dotrze do
komorki jajowej, imie zapoczatkuje nowy ptod. Ludzie nie przestang sie rozmnazac nawet bez dostepu
do opieki lekarskiej, bo beda nosili w sobie imie.

Razem z dr. Ashbourne’em zakladali, ze tworzenie zwierzat zdolnych do rozrodu stwarza
koniecznos¢ wyposazania ich w preformowane ptody, bo tak to wlasnie urzadzita natura. W efekcie
przeoczyli inng mozliwosc: jesli zywaq istote mozna wyrazi¢ stowem, powielenie jej sprowadza sie do
przepisania imienia. Organizm zamiast miniaturowej wersji swojego ciata zawieratby jego leksykalny
odpowiednik.

Ludzkosc¢ bytaby nie tylko produktem imienia, ale i jego nosSnikiem, a kazde pokolenie — zaréwno
naczyniem, jak i jego zawartoScig, powtarzajacym sie echem.

Stratton wyobrazal sobie czasy, kiedy ludzie bedqa mogli przetrwaC wylacznie dzieki wlasnym
staraniom, dazy¢ do zaglady lub rozkwitu w wyniku swego zachowania, zamiast po prostu zniknac,

gdy uptynie jaki$ z géry narzucony termin. Inne gatunki beda przezywac wzloty i upadki, wiednac



niczym kwiaty z nadejSciem geologicznej zimy, lecz ludzkosS¢ przetrzyma wszystko, chyba ze sama
zdecyduje z sobg skonczyc.

I zadna elitarna grupa nie stanie na strazy przyrostu urodzen. Przynajmniej w dziedzinie prokreacji
jednostka zachowa swobode wyboru. Roth wigzal ze swoim epitetem zupelnie inne plany, lecz
Stratton miat nadzieje, ze kabalista popariby jego dazenia. Zanim prawdziwa moc autonimu wyjdzie
na jaw, cate pokolenie — miliony ludzi na $wiecie — narodzi sie z imienia. Zaden rzad nie bedzie juz
w stanie sprawowac nad nimi kontroli. Lord Fieldhurst (lub jego nastepcy) wpadnie w szal. Stratton
wiedzial, ze przyjdzie mu za to zaplaci¢, lecz wcale sie tym nie przejmowat.

Pospiesznie podszedt do biurka, na ktorym otworzyt obok siebie notatnik swoj i Rotha. Na pustej
stronie zaczal spisywa¢ swoje spostrzezenia, rozmyslajac, jak zespoli¢ epitet kabalisty i eunimem
cztowieka. W myslach juz przestawiat litery. Pragnat znalez¢ kombinacje bedaca uzewnetrznieniem

zarowno jej samej, jak i ludzkiego ciata — ontogenetyczny kod gatunku.

ttumaczyt Dariusz Kopocinski



Ewolucja ludzkiej nauki

(The Evolution of Human Science)

Mija dwadzieScia pie¢ lat, odkad po raz ostatni nadestano nam do redakcji wyniki pionierskich
badan, co sklania do powtérnego rozwazenia kwestii, ktéra w tamtym czasie budzita tyle emocji: jaka
role odgrywa ludzka nauka w epoce, gdy granice naukowego poznania tak dalece wykroczyly poza
zdolnosci ludzkiego pojmowania?

Niewatpliwie wielu naszych subskrybentéw pamieta artykuly naukowcéw, ktérzy osobiscie
dokonywali opisywanych przez siebie odkry¢. Pdzniej, kiedy metaludzie zaczeli osiaga¢ wieksze
sukcesy na polu eksperymentalnych badan i udostepniac ich rezultaty poprzez DNT, cyfrowy przekaz
neuronowy, w czasopismach coraz czesciej publikowano niepeilne sprawozdania, ttumaczone na jezyk
zrozumiaty dla ludzi. Bez zdolnoSci do DNT ludzie gubili sie w procedurach badawczych i nie umieli
postugiwa¢ sie nowymi instrumentami, niezbednymi do kontynuowania prac. RownoczeS$nie
metaludzie udoskonalali i intensywniej wykorzystywali DNT. Czasopisma dla tradycyjnych
czytelnikow znizyly sie do roli popularyzatorow wiedzy, nawiasem mowiac do$¢ marnych, albowiem
najtezsze umysty ludzkie miaty klopot z przyswojeniem najnowszych ttumaczen.

Nikt nie podwaza korzysci ptynacych z dziatalnosci metaludzi, lecz naukowcy ptaca za nie stong
cene, majg bowiem te przykrg Swiadomosc¢, ze prawdopodobnie nigdy juz nie wniosg wiasnego wktadu
w rozw6j nauki. Niektorzy porzucili swoje dotychczasowe zajecia, pozostali oddali sie — miast
pracom badawczym — hermeneutyce, porzadkowaniu naukowych dokonan metaludzi.

Poczatkowo najpopularniejsza byla hermeneutyka tekstu, poniewaz uzbieraly sie wielkie zbiory
metaludzkich publikacji, liczone w terabajtach, a ich ttumaczenia, cho¢ pogmatwane, nadawaty sie do
wykorzystania. Sztuka odczytywania tych tekstow w niewielkim stopniu przypomina wysitki
podejmowane przez paleograféw, lecz odnotowuje sie postepy: niedawne doSwiadczenia potwierdzity
prawidtowos¢ odczytu Humphriesa, ktéry zmagat sie z liczacymi dziesie¢ lat publikacjami na temat
antygenow zgodnosci tkankowej.

Dostepnos¢ namacalnych owocéw metaludzkiej nauki przyczynita sie do rozwoju hermeneutyki
przedmiotu. Naukowcy prébuja krok po kroku analizowa¢ budowe najnowoczesniejszych urzadzen —
nie zeby tworzy¢ konkurencyjne produkty, ale by zrozumiec¢ zasady fizyczne, ktére pozwalajg im
dziatac. Najbardziej rozpowszechniona metoda, analiza krystalograficzna nanouktadow,
niejednokrotnie daje nowe wyobrazenie o mozliwosciach mechanosyntezy.

Od niedawna wykorzystuje sie dos¢ kontrowersyjny sposob pozyskiwania informacji: zdalny

nastuch metaludzkich osrodkéw naukowych. Ostatnim obiektem zainteresowania jest zainstalowany



pod pustyniag Gobi akcelerator wigzek przeciwbieznych, w ktérym zaobserwowano niezwykle
oscylacje neutrin. Tamtejszy przenosny detektor neutrin to kolejny przyrzad zaprojektowany przez
metaludzi, ktorego zasada dziatania nie zostala do konca poznana.

Powstaje pytanie, czy wysitki naukowcéw idg w dobrym kierunku. Stychac¢ glosy, ze marnujq czas
— 7e s jak pierwotni mieszkancy Ameryki, pracujacy nad technikg wytapiania brazu, kiedy Swiat
zdobyly stalowe narzedzia z europejskich zakladow. Powyzsze porownanie miatoby wiekszy sens,
gdyby ludzie rywalizowali z metaludzmi, lecz gospodarka dobrobytu stuzy jednym i drugim. Nalezy
podkresli¢, ze w odréznieniu od dawnych stabo rozwinietych kultur, majacych kontakt z kulturami
wysoko rozwinietymi, ludziom nie grozi zagtada ani utrata tozsamosci.

Wciaz nie mozna przeksztalci¢ ludzkiego mézgu w metaludzki. Aby mézg byt zdolny do DNT,
terapie genowa Sugimota nalezy zastosowac, zanim w rozwijajacym sie zarodku rozpocznie sie proces
neurogenezy. Na skutek braku mechanizméw transformacji ludzcy rodzice metaludzkiego dziecka
stojg przed bolesnym dylematem: czy pozwoli¢ dziecku na kontakt z metaludzka kulturg i patrzec, jak
dorasta obok nich, w swoim wlasnym, tajemniczym Swiecie, czy raczej uniemozliwi¢C mu w
dziecinstwie dostep do DNT, co w pojeciu meta — cztowieka jest zniewoleniem porownywalnym z
tym, jakiego dosSwiadczal kiedyS Kaspar Hauser. Zatem nic dziwnego, ze liczba rodzicéw, ktérzy
decydujga sie na terapie genowg Sugimota, w ostatnich czasach zmalata prawie do zera.

Dzieki temu ludzie maja przed soba jeszcze dlugq przyszto$¢, a i badan naukowych nic nie
zahamuje. Hermeneutyka, dzi$ juz uznana droga naukowego poznania, powieksza zasoby ludzkiej
wiedzy, tak samo jak dawniej prace laboratoryjne. Mato tego: ludzie moga rozwazac¢ aspekty pomijane
przez metaludzi, ktorzy z wyzyn swojego naukowego rozwoju nie dostrzegaja pewnych naszych
watpliwosci. Przykladowo wyobrazmy sobie, Zze w toku badan pojawi sie szansa na powstanie
alternatywnej metody zwiekszania inteligencji, ktora pozwoli zwyklym ludziom stopniowo
»aktualizowa¢” umysty do poziomu poréwnywalnego z umystem metaludzkim. Tego rodzaju metoda
bytaby pomostem nad najwieksza kulturowa przepascig w dziejach ludzkiej cywilizacji, aczkolwiek
metaludziom nawet nie przysztoby na mysl, zeby nad nig pracowa¢. Juz sama ta mozliwos¢ nadaje
sens ludzkiej nauce.

Osiagniecia badawcze metaludzi nie powinny nas wpedza¢ w kompleksy. Zawsze pamietajmy, ze
odkrycia, dzieki ktorym powstali metaludzie zostaly dokonane przez ludzi, a ci wcale nie byli od nas

madrzejsi.

ttumaczyt Dariusz Kopocinski



Pieklo to nieobecnos¢ Boga

(Hell Is the Absence of God)

To jest opowieS¢ o cztowieku nazwiskiem Neil Fisk i o tym, jak pokochal Boga. Przelomowym
wydarzeniem w zyciu Neila byl wypadek straszliwy, lecz zarazem zupelnie zwyczajny: Smier¢ jego
zony Sarah. Zaloba, kt6rg czul, byla przygniatajaca nie tylko z uwagi na swg oczywista intensywnosc¢,
lecz rowniez dlatego, ze stanowita odbicie i ilustracje wszystkiego, co dotad w zyciu wycierpiat.
Smier¢ zony zmusita Neila do ponownego rozwazenia relacji miedzy nim a Bogiem, co stalo sie
poczatkiem podrozy, ktora zmienita go na zawsze.

Neil przyszedt na Swiat z wrodzong wadg — jego lewe udo bylo zrotowane na zewnatrz i kilka cali
krotsze od prawego. Specjalistyczne okreSlenie tej wady brzmiato: ogniskowy ubytek kosci udowej
blizszy. Wiekszos¢ ludzi, ktérych spotykal, uwazata, ze to Bég jest za to odpowiedzialny, ale matka
Neila nie byla podczas cigzy Swiadkiem zadnych nawiedzen. Jego stan byl po prostu skutkiem
nieprawidlowego rozwoju konczyny w szostym tygodniu cigzy. Matka Neila byta zdania, ze winien
byl jego nieobecny ojciec, ktorego zarobki moglyby umozliwi¢ optacenie korekcyjnej operacji, nigdy
jednak nie powiedziata tego na gtos.

W dziecinstwie Neil zadawatl sobie niekiedy pytanie, czy Bog prébuje go ukarac, lecz w pierwszej
kolejnosci winit za swe cierpienia kolegow z klasy. Ich nonszalanckie okrucienstwo, instynktowna
zdolnos¢ znalezienia luk w emocjonalnej zbroi ofiary, sposob, w jaki sadyzm wzmacnial wiezy
przyjazni miedzy nimi — wszystko to byly przejawy ludzkiego, nie Boskiego postepowania. Cho¢
inne dzieci czesto postugiwaly sie w swych drwinach imieniem Boga, Neil wiedzial, Ze to nie On jest
winny ich zachowaniu.

Aczkolwiek unikngt putapki, jaka bytoby oskarzanie Boga, nigdy nie udato mu sie Go pokochac.
Nie modlit sie do Boga o site ani o ulge w cierpieniach, gdyz w jego osobowosci ani w tym, jak go
wychowano, nie bylo nic, co by go do tego sklanialo. Powodem jego rozlicznych probleméw byt
przypadek badz inni ludzie i walczyt z nimi czysto ludzkimi metodami. Gdy osiagnal wiek dojrzaty,
podobnie jak wielu innych uwazal Boskie poczynania za abstrakcje, dopoki nie dotknely one jego
zycia. Nawiedzenia przez anioty byly czyms, co zdarzalo sie innych ludziom. On dowiadywat sie o
tym z nocnych wiadomosci. Zycie Neila bylo zupelnie prozaiczne. Pracowal jako administrator w
ekskluzywnym budynku mieszkalnym, pobierajac czynsze i dokonujac napraw. W jego opinii
wydarzenia Swietnie mogty sie toczy¢ — na dobre czy na zte — bez jakiejkolwiek ingerencji z gory.

Tak patrzyt na to do chwili Smierci zony.

To bylo zupelie zwyczajne nawiedzenie, mniejsze niz przecietne, ale nier6znigce sie od innych



charakterem. Jednym przyniosto blogostawienstwa, a innym nieszczeScie. Aniotem byl w tym
przypadku Natanael, ktéry objawit sie w Ssrodmiejskiej dzielnicy handlowej. Dokonatl czterech
cudownych uzdrowien: wyeliminowat raka u dwoch osobnikow, zregenerowal rdzen kregowy
paraplegika i przywrocit wzrok osobie, ktora niedawno osSlepta. Doszto rowniez do dwoch innych
cudow, ktére nie byly uzdrowieniami: samochod dostawczy, ktérego kierowca zemdlal na widok
aniota, zatrzymat sie, nim zdazyt wjecha¢ na zattoczony chodnik, a na innego mezczyzne w chwili
odejscia aniota padt snop Swiattosci niebieskiej, ktory zniszczyt jego oczy, lecz uczynit go poboznym.

Zona Neila, Sarah Fisk, byla jedng z o$miu $miertelnych ofiar. Zostata uderzona taflg szkla w
chwili, gdy otaczajaca aniota skiebiona bariera ptomieni sttukita frontowa szybe kawiarni, w ktorej
przesiadywata. Wykrwawila sie na Smier¢ w ciggu kilku minut, a inni klienci kawiarni, ktorzy odniesli
jedynie powierzchowne obrazenia, mogli tylko stucha¢, jak krzyczata z boélu i strachu, a potem
przygladac sie, jak jej dusza wznosi sie ku niebu.

Natanael nie przekazal zadnej konkretnej wiadomosci. Pozegnalne stowa aniota, ktorych grzmigce
tony wypelnity cale miejsce nawiedzenia, brzmialy typowo: ,ujrzyjcie moc Pana”. Z oSmiu dusz
zabitych tego dnia ludzi trzy przyjeto do nieba, natomiast pie¢ nie — proporcja lepsza od przecietnej
dla smierci ze wszystkich powodéw. SzesSc¢dziesieciu dwom osobom udzielono pomocy medycznej.
Obrazenia wahaty sie od lekkich urazéw, poprzez pekniecie blony bebenkowej, az do oparzen
wymagajacych przeszczepu skory. Straty wyceniono na 8,1 miliona dolarow, lecz prywatne firmy
ubezpieczeniowe nie zwrdcity ani centa, z uwagi na ich przyczyne. Dziesiatki oséb zostaly potem
poboznymi wyznawcami, czy to z wdziecznosci, czy ze strachu.

Niestety, Neil Fisk nie byl jedng z nich.

Po nawiedzeniu wszyscy swiadkowie czesto zaktadaja grupe wsparcia, by opowiedzie¢ sobie, jak to
wspblne doswiadczenie wplynelo na ich zycie. Swiadkowie ostatniego nawiedzenia przez Natanaela
rowniez urzadzali podobne spotkania i zapraszano na nie takze rodziny ofiar Smiertelnych. Neil zaczat
w nich uczestniczy¢. Spotkania urzadzano raz na miesigc w podziemiach wielkiego srodmiejskiego
kosciota. Byly tam sktadane, metalowe krzesta, ustawione w rzedy, oraz stét z kawa i paczkami.
Wszyscy mieli przylepione do ubran identyfikatory z wypisanym flamastrem imieniem i nazwiskiem.

Czekajacy na poczatek spotkania ludzie popijali na stojaco kawe i prowadzili zdawkowe rozmowy.
Wiekszosc¢ tych, z ktorymi rozmawial Neil, sadzita, ze jego noga ucierpiata podczas nawiedzenia, i
musial im tlumaczy¢, Ze nie jest Swiadkiem, lecz mezem jednej z ofiar. To mu zbytnio nie
przeszkadzato, gdyz byl przyzwyczajony do opowiadania o swym kalectwie. Irytowal go jednak ton
samych spotkan, na ktorych uczestnicy opisywali swe reakcje na nawiedzenie. NajczeSciej mowili o
poboznosci, ktéra sie w nich obudzita, i probowali przekona¢ pograzonych w zatobie bliskich ofiar, ze
powinni czuc to samo.

Reakcja Neila na podobne préby perswazji zalezata od tego, z kim mial do czynienia. Jesli byt to

zwyczajny Swiadek, wydawato mu sie to jedynie irytujqce, ale jesli do mitosci do Boga probowat go



przekonac kto$, komu przyznano cudowne uzdrowienie, miat ochote tego kogos udusi¢. Najbardziej
zaniepokojony poczut sie, gdy ustyszal podobng sugestie od cztowieka nazwiskiem Tony Crane. Zona
Tony’ego rowniez zgineta podczas nawiedzenia i w kazdym ruchu tego mezczyzny wyczuwato sie
obrzydliwa unizonos¢. Cichym, ptaczliwym glosem opowiadal o tym, jak zaakceptowal swa role
jednego z poddanych Boga i radzit Neilowi uczynic to samo.

Neil nie przestat chodzi¢ na spotkania — uwazal, ze jest to winien Sarah — ale znalaz} sobie tez
inng grupe, lepiej korespondujaca z jego uczuciami — grupe wsparcia dla tych, ktory stracili w
wyniku nawiedzenia ukochang osobe i byli z tego powodu wsciekli na Boga. Spotykali sie co tydzien
w miejscowym domu kultury, by méwic o kipiacym w nich zalu i gniewie.

Uczestnicy tych spotkan na og6t okazywali sobie wspotczucie, bez wzgledu na dzielace ich roznice
w podejsciu do Boga. CzeSc¢ sposrad tych, ktérzy przed utratg byli pobozni, uporczywie starata sie taka
pozostac, inni za$ bez zalu wyrzekli sie poboznosci. Jesli zas chodzi o niepoboznych, czes¢ z nich
uwazata, ze ich poglady znalazly potwierdzenie, a przed innymi staneto niemal niewykonalne zadanie
odnalezienia poboznosci. Neil, ku swej konsternacji, znalazt sie w tej ostatniej grupie.

Tak jak wszystkie niepobozne osoby, nigdy nie przejmowat sie zbytnio tym, dokad trafi po Smierci
jego dusza. Zawsze zakladal, Ze jego przeznaczeniem jest piekto, i godzit sie z ta mysla. Tak juz bylo,
a ostatecznie pod wzgledem fizycznym pieklo wcale nie byto gorsze od krélestwa Smiertelnikow.

Oznaczato ono wieczne roztaczenie z Bogiem — nie mniej, ale i nie wiecej. Kazdy maégt ujrzec te
prawde na wilasne oczy podczas piekielnych objawien. Zdarzaly sie one regularnie i zawsze wygladaty
tak samo: ziemia nagle stawala sie przezroczysta i mozna bylo zobaczy¢ pieklo, jak przez dziure w
podtodze. Zblakane dusze niczym sie nie roznity od zywych ludzi, a ich wieczne ciata przypominaty
Smiertelne. Nie mozna bylo sie z nimi komunikowa¢ — roziaczenie z Bogiem oznaczalo, Ze nie mogaq
sie pojawiaC w krolestwie Smiertelnikow, gdzie Boze poczynania byly wyczuwalne — ale przez czas
trwania objawienia stycha¢ bylo, jak rozmawiajg, sSmiejq sie albo ptacza, tak samo jak robili to za
zycia.

Ludzkie reakcje na te objawienia byly bardzo rézine. WiekszoS¢ poboznych osob byla
zelektryzowana, nie dlatego, ze zobaczyly cos przerazajacego, lecz z powodu przypomnienia im, ze
mozliwa jest wiecznos¢ poza rajem. Neil jednak nalezal do tych, ktorych ten widok nie poruszat. W
jego opinii zblgkane dusze jako grupa wcale nie byly bardziej nieszczesliwe niz on sam, a ich
egzystencja nie byla gorsza od tej, ktorg wiodt w krolestwie Smiertelnikow. Pod pewnymi wzgledami
byla nawet lepsza: jego wieczne cialo nie bedzie znieksztalcone przez wady wrodzone.

Rzecz jasna, wszyscy wiedzieli, ze niebo jest nieporownanie lepsze, lecz Neilowi ta mozliwos¢
zawsze wydawala sie zbyt odlegla, by moglt ja traktowac¢ powaznie, podobnie jak bogactwo, stawa czy
splendor. Ludzie tacy jak on szli po Smierci do piekta. Nie widzial sensu zmieniania swego zycia w
nadziei, ze uniknie tego losu. A poniewaz Bog nie odgrywal dotad w zyciu Neila zadnej roli, nie

obawial sie roztaczenia z Nim. Perspektywa zycia w Swiecie wolnym od Bozej ingerencji, w ktorym



fart i pech nie byly rezultatem zadnego planu, nie budzita w nim grozy.

Teraz jednak, gdy Sarah byta w niebie, sytuacja sie zmienita. Neil nade wszystko pragnat sie z nig
potaczyc¢, a jedynym sposobem na dostanie sie do nieba byto pokochanie Boga z catego serca.

To jest historia Neila, ale by zrelacjonowac jq we wlasciwy sposdb, trzeba najpierw opowiedziec¢ o
dwéch innych osobach, ktorych droga skrzyzowala sie z jego droga. Pierwsza z tych osob jest Janice
Reilly.

Spotkato ja to, o co czesto podejrzewano Neila. Gdy matka Janice byla z nig w 6smym miesigcu
cigzy, podczas naglego gradobicia stracita panowanie nad samochodem i uderzyta w stup telefoniczny.
Lodowe piesci posypatly sie z jasnego nieba niczym deszcz gigantycznych tozysk kulkowych. Siedzaca
w samochodzie kobieta byla wstrzasnieta, lecz nie ucierpiala w zaden sposob, gdy ujrzata splot
srebrzystych ptomieni — zidentyfikowany po6zniej jako aniot Bardiel — ktory unosit sie na niebie.
Skamieniata na ten widok, lecz nie do tego stopnia, by uszto jej uwagi dziwne poruszenie wewnatrz
macicy. Badanie ultrasonograficzne wykazalo, ze nienarodzona Janice Reilly nie ma juz n6g. Podobne
do ptetw stopy wyrastaty bezposrednio z jej stawow biodrowych.

Zycie Janice mogloby sie potoczy¢ podobnie do zycia Neila, gdyby nie co$, co wydarzyto sie dwa
dni po badaniu. Rodzice dziewczynki siedzieli za stotem w kuchni, ptaczac i pytajac, czym sobie na to
zastuzyli, gdy nagle zestano im wizje. Pojawily sie przed nimi zbawione dusze czworga zmartych
krewnych. Kuchnie wypelnit bijacy od nich zloty blask. Zbawieni nigdy sie nie odzywali, ale ich
blogie usmiechy obdarzaty pokojem kazdego, kto ich zobaczyt. Od tej chwili Reilly’owie byli pewni,
zZe to, co spotkato ich corke, nie byto kara.

W rezultacie Janice wychowano w przekonaniu, ze brak nog jest darem. Rodzice wytlumaczyli
dziewczynce, ze Bog zlecit jej specjalne zadanie, poniewaz byt przekonany, iz bedzie mogla mu
podotac¢. Janice poprzysiegla, ze nie sprawi Mu zawodu. Nie kierowala nig duma ani sprzeciw.
Uwazala za swéj obowigzek udowodni¢ innym, Ze jej stan nie oznacza stabosci, lecz site.

W dziecinstwie szkolni koledzy akceptowali ja bez zastrzezen. Gdy dziecko jest tadne, pewne siebie
i ma charyzme jak ona, rowiesnicy nawet nie zauwazaja, zZe jezdzi na wozku. Dopiero jako nastolatka
zrozumiata, ze to nie sprawnych ludzi, jakich poznala w szkole, musi przekonac¢. Wazniejszy byt
przyktad, jakim mogta sie sta¢ dla innych uposledzonych — czy to dotknietych przez Boga, czy nie —
bez wzgledu na to, gdzie zyli. Zaczela wystepowac publicznie, przekonujac niepetlnosprawnych, ze
majaq site, ktorej zada od nich Bog.

Z czasem stala sie stawna i zdobyla grupe wyznawcéw. Zyla z pisania i wyglaszania méw, zalozyta
tez nienastawiong na zysk organizacje, ktorej zadaniem byto szerzenie jej pogladow. Ludzie wysytali
do niej listy z podziekowaniami za to, ze zmienita ich zycie. Dawalo jej to poczucie speinienia,
jakiego Neil nigdy nie zaznat.

Tak wygladalo zycie Janice do chwili, kiedy sama stata sie Swiadkiem nawiedzenia przez aniota

Rasziela. Wstrzasy zaczely sie, gdy tylko znalazla sie w domu. Poczatkowo sadzita, ze maja naturalne



pochodzenie, mimo zZe nie mieszkala w geologicznie aktywnej okolicy, i czekala, az sie uspokoja. Po
kilku sekundach zauwazyta na niebie srebrny btysk i zdata sobie sprawe, ze to aniot. Potem stracita
przytomnosc.

Gdy sie ocknela, spotkata jg najwieksza niespodzianka w zyciu. Miata teraz dwie nowe nogi, dtugie,
dobrze umiesnione i w peini sprawne.

Kiedy wstala, ogarneto ja zdumienie: byla wyzsza, niz sie spodziewata. Balansowanie na takiej
wysokosci bez pomocy ragk bylo niepokojacym wrazeniem, a jeszcze bardziej osobliwym czynit je
fakt, ze czuta grunt pod podeszwami stép. Ratownicy znaleZli ja, gdy szta oszotomiona ulicq. Mysleli,
ze jest w szoku, lecz kobieta — zdumiona tym, ze patrzy im prosto w oczy — wytlumaczyla, co sie
stato.

Gdy sumowano statystyke nawiedzenia, zwrocenie nog Janice uznano za bltogostawienstwo. Przyjela
to radosne wydarzenie z pokora i wdziecznoScig. Dopiero na pierwszym spotkaniu grupy wsparcia
zaczelo sie u niej pojawiaC¢ poczucie winy. Janice poznata tam dwie cierpigce na raka osoby, ktore
byly swiadkami nawiedzenia przez Rasziela. Obie byly przekonane, zZe zostang uzdrowione i poczuty
glebokie rozczarowanie, gdy sie okazalo, ze je pominieto. Janice zadata sobie pytanie, dlaczego ona
otrzymata blogostawienstwo, a oni nie?

Jej krewni i przyjaciele uwazali, ze przywrdcenie ndg jest nagroda za wykonanie zleconego przez
Boga zadania, lecz wedlug Janice ta interpretacja prowadzila do nastepnego pytania. Czy Bog chciat,
zeby zaprzestala dziatalnosSci? Z pewnosScig nie, gdyz ewangelizacja byla w jej zyciu czyms$
najwazniejszym, a osob, ktérym mogly pomoc jej stowa, nigdy nie zabraknie. Kontynuacja nauczania
bylta najlepszym wyjsSciem zaréwno dla niej, jak i dla pozostatych.

Dreczace ja watpliwoSci nasility sie jeszcze podczas pierwszego spotkania po nawiedzeniu, na
ktorym musiata przeméwi¢ do audytorium ztozonego z niedawno sparalizowanych, jezdzacych na
wozkach ludzi. Janice wyglosita swoj zwyczajowy, budujacy tekst, zapewniajac stuchaczy, ze maja
sitle potrzebng, by sprosta¢ stojagcemu przed nimi wyzwaniu. Gdy przyszta kolej na pytania, kto$
zainteresowal sie, czy odzyskanie nog oznacza, ze ona przeszta probe. Nie wiedziala, co
odpowiedzie¢. Nie mogta przeciez im obiecac, ze pewnego dnia oni rowniez uwolniqg sie od kalectwa.
Uswiadomita tez sobie, ze gdyby zasugerowata, iz spotkata jg nagroda, mozna by to zinterpretowac
jako krytyke innych, ktérzy nadal pozostawali niepelnosprawni, a tego nie chciata. Odrzekla tylko, ze
nie wie, dlaczego ja uzdrowiono. Nie ulegato watpliwosci, iz stuchacze nie sq usatysfakcjonowani takq
odpowiedzia.

Wrocita do domu gleboko zaniepokojona. Nadal wierzyta w to, co glosita, lecz w oczach stuchaczy
utracita znaczng czes$¢ wiarygodnosSci. Jak mogta by¢ inspiracjg dla innych dotknietych przez Boga,
przekonywac ich, by uwazali swoj stan za oznake sity, gdy sama nie byta juz jedng z nich?

Zadala sobie pytanie, czy moze to byC wyzwanie, proba jej zdolnosci szerzenia Bozego stowa. Z

pewnoscig Bog uczynit jej zadanie trudniejszym niz przedtem. By¢ moze przywrdcenie nég bylto



przeszkoda, ktérg musiata pokonac, tak jak przedtem bylta nig ich utrata.

Ta interpretacja zawiod}a jq jednak na nastepnym spotkaniu. Audytorium stanowita grupa swiadkow
nawiedzenia przez Natanaela. Czesto proszono jq o przemawianie do podobnych ludzi w nadziei, ze jej
stowa dodadzq im otuchy. Zamiast unikac¢ tego tematu, rozpoczeta od relacji z nawiedzenia, ktérego
niedawno doSwiadczyta. Wyjasnita, Zze cho¢ mogloby sie wydawac, iz spotkato jq blogostawienstwo, w
rzeczywistosci ona réwniez stanela przed wyzwaniem i musiata odnalez¢ w sobie sity, z ktérych
istnienia nie zdawata sobie dotad sprawy.

Zbyt p6zno uswiadomita sobie, ze popelnita blad. Jakis mezczyzna z uszkodzona noga wstat nagle i
zaatakowal ja, pytajac, czy naprawde sadzi, Ze mozna porownac¢ odzyskanie przez nig nogi z tym, co
spotkato jego, gdy utracit zone? Czy uwaza, ze oboje cierpig tak samo?

Janice pospiesznie zapewnita go, ze tak nie jest i Ze nawet nie potrafi sobie wyobrazi¢ bolu, jakiego
doswiadczal. Dodata jednak, ze nie jest intencja Boga poddawaC wszystkich takiej samej proébie.
Kazdy musiat uporac sie z innym zadaniem, a ich trudnos¢ byla sprawg subiektywna. Nie mozna byto
poréwnywac indywidualnych doswiadczen réznych osob. Ci, ktérych cierpienia wydawaly sie
powazniejsze od tych, ktére spotkaly jego, powinni mimo to mu wspétczu¢ i analogicznie on byt
winien wspotczucie tym, ktérzy wydawali sie cierpie¢ mniej.

Mezczyzna nie chcial o tym stysze¢. Spotkato ja coS, co kazdy poza niq uznalby za fantastyczne
blogostawienstwo, a ona sie skarzyta. Wyszedt ze spotkania, trzaskajac drzwiami, podczas gdy Janice
nadal starata sie wytlumaczy¢ swe stanowisko.

Mezczyzng tym byl rzecz jasna Neil Fisk. Styszal nazwisko Janice Reilly niemal przez cale zycie,
najczesciej z ust ludzi przekonanych, ze jego kalectwo jest znakiem od Boga. Wskazywali mu ja oni
jako wzér do nasladowania, powtarzali, ze jest ona przykladem wlasciwej reakcji na kalectwo. Neil
nie mogl zaprzeczy¢, ze brak nog jest znacznie powazniejszym upoSledzeniem niz znieksztalcenie
kosci udowej. Niestety, jej podejscie byto mu zupelnie obce i nawet w najlepszych chwilach nie
potrafit sie od niej niczego nauczy¢. Teraz, gdy pograzyt sie w glebokiej zatobie i nie potrafit pojac,
dlaczego Janice otrzymata dar, ktérego nie potrzebowala, jej stowa wydaty mu sie obrazliwe.

W nastepnych dniach Janice dreczyly coraz powazniejsze watpliwosci. Nie potrafita zdecydowac,
dlaczego zwrocono jej nogi. Czy odpowiedziala niewdziecznoScia na otrzymany dar? Czy bylo to
blogostawienstwo, a zarazem proba? A moze byla to kara, wskazoéwka, ze nie wykonata zadania jak
nalezy? Istniato wiele roznych mozliwosci, a ona nie wiedziata juz, w co ma wierzyc.

Jest tez inna osoba, ktora odegrata wazna role w historii Neila, cho¢ spotkat sie z nig dopiero wtedy,
gdy jego podroz dobiegata juz konca. Cztowiek ten nazywa sie Ethan Mead.

Rodzina, w ktorej wychowywat sie Ethan, byta pobozna, lecz nieszczegdlnie gleboko. Jego rodzice
dziekowali Bogu za ponadprzecietne zdrowie oraz zapewniajacy wygodne zycie status ekonomiczny,
cho¢ nie byli Swiadkami nawiedzen ani nie zestano im wizji. Po prostu wierzyli, ze to Bog —

bezposrednio lub posrednio — jest sprawca ich pomyslnoSci. Ich poboznosci nigdy nie poddano



prawdziwej probie i moglaby ona jej nie sprosta¢, gdyz mitos¢, jaka darzyli Boga, opierala sie na
zadowoleniu ze status quo.

Ethan jednak nie przypominat rodzicéow. Juz od dziecka byl pewien, ze Bog przeznaczyt mu
specjalng role i czekat tylko na znak, ktory powie, na czym ta rola ma polegac. Chetnie zostatby
kaznodziejg, lecz uwazal, ze nie ma do przekazania zadnego istotnego Swiadectwa. Niejasne
przeczucie, ze czeka go coS waznego, nie wystarczalo. Pragnal spotkania z boskoscig, ktore
wskazatoby mu droge.

Mogltby udac sie w jedno ze swietych miejsc, ktére — z nieznanych powodoéw — anioty nawiedzaty
regularnie, uwazal jednak, ze bytoby to przejawem arogancji. Swiete miejsca byly z reguly ostatnia
nadzieja dla zdesperowanych, pragnacych cudu, ktéry uzdrowitby ich ciata, badZz tez widoku
SwiatloSci niebieskiej, ktéry uleczytby ich dusze. Ethan nie byt zdesperowany. Doszed} do wniosku, ze
wkroczyt juz na przeznaczong mu droge, a reszte zrozumie z czasem. Oczekujac na ten dzien, zyt
najlepiej, jak potrafit: pracowat w bibliotece, ozenit sie z kobietg imieniem Claire i mial z nig dwoje
dzieci. Caly ten czas wypatrywat jednak oznak przeznaczenia.

Byl pewien, Ze jego czas nadszed!, gdy stal sie Swiadkiem nawiedzenia przez Rasziela, tego samego,
ktore — w odlegtosci kilku mil — przywrdcito nogi Janice Reilly. Ethan byt wowczas sam. Szedt do
swego stojgcego posrodku parkingu samochodu, gdy nagle ziemia zadrzata pod jego stopami.
Instynktownie zrozumial, ze to nawiedzenie, i padt na kolana. Nie czut strachu, a jedynie zachwyt i
bojazn na mysl, Ze wreszcie pozna swe powotanie.

Po jakiejS minucie wstrzasy ustaly. Ethan rozejrzat sie wokot, ale nie ruszy? sie z miejsca. Wstat z
kleczek dopiero po kilku minutach. W asfalcie pojawita sie gleboka szczelina, ktora zaczynata sie u
jego stop i biegla kretg trasg wzdtuz ulicy. Wydawalo sie, ze prowadzi go ona w jakim$ okreslonym
kierunku, Ethan biegl wiec wzdtuz niej przez kilka przecznic, az wreszcie spotkal innych ocalonych:
mezczyzne i kobiete wychodzacych z niewielkiej rozpadliny, ktora otworzyta sie pod nimi. Zaczekat z
nimi na przybycie ratownikow, ktorzy zawiezli ich do schroniska.

Ethan zaczal potem uczeszcza¢ na spotkania grupy wsparcia, gdzie poznat innych swiadkow
nawiedzenia przez Rasziela. Po kilku takich spotkaniach jego uwage przyciagnely pewne
prawidtowosci. Rzecz jasna, wsrod swiadkow byli ranni i cudownie uzdrowieni, zdarzali sie jednak i
tacy, ktorych zycie zmienito sie w inny sposéb. Mezczyzna i kobieta, ktorych spotkal, zakochali sie w
sobie i wkrotce zareczyli; przygnieciona zawalong Sciang kobieta znalazta w tym inspiracje i zostala
ratownikiem medycznym. Pewna wilascicielka firmy weszia w spotke, ktéra uchronita ja przed
bankructwem, natomiast inny biznesmen, ktérego interes zostal zniszczony, uznal to za znak
nakazujacy mu zmieni¢ dotychczasowe zycie. Wydawato sie, ze wszyscy poza Ethanem potrafili
zrozumiec, co ich spotkato.

Jego nie pobtogostawiono ani nie przekleto w zaden oczywisty sposob i nie wiedzial, jakiego

przekazu ma sie w tym doszukac. Jego zona Claire sugerowata, aby uznal, Ze nawiedzenie



przypomniato mu, by cieszyl sie tym, co ma, lecz Ethan nie czul sie usatysfakcjonowany ta
interpretacja. Uwazal, ze takq funkcje pelni kazde nawiedzenie, bez wzgledu na to, gdzie do niego
dojdzie, a fakt, ze bylo mu dane ujrze¢ je na wlasne oczy, musial mie¢ jakieS glebsze znaczenie.
Dreczyla go mysl, ze zmarnowal szanse, ze wsrod Swiadkow byt ktos, z kim miat sie spotkac.
Nawiedzenie z pewnosScig byto znakiem, na ktory czekat. Nie mogt go po prostu zlekcewazyc. Z tego
jednak jeszcze nie wynikato, co powinien zrobic.

W koncu Ethan uciek} sie do procesu eliminacji: zdobyt liste wszystkich Swiadkéw i kolejno
wykreslat z niej tych, ktorzy potrafili jasno zinterpretowac swe dosSwiadczenie. Byl przekonany, ze
jeden z pozostatych bedzie cztowiekiem, ktorego los w jakis sposob sprzagl sie z jego losem. To
miedzy niepewnymi i zdezorientowanymi znajdzie osobe, z ktéra powinien sie spotkac.

Kiedy skonczyt skreslac¢ nazwiska z listy, zostato na niej tylko jedno: JANICE REILLY.

Gdy Neil przebywal w towarzystwie innych, potrafit maskowa¢ swa zalobe, jak przystato osobie
dorostej, ale kiedy zostawal sam w mieszkaniu, tamy uczu¢ pekaty. Zdruzgotany Swiadomoscia, Ze
utracit Sarah, padal na podloge i zalewal sie tzami. Zwijal sie w klebek, jego cialem wstrzasata
czkawka i tkanie, po twarzy sptywaly mu tzy i sluz, a bél nadciggat coraz potezniejszymi falami, az
wreszcie nie byt w stanie go znies¢. Nigdy by nie uwierzy}, Ze mozna cierpiec tak bardzo. Po minutach
albo godzinach bol ustawat i wyczerpany Neil zapadatl w sen. Rankiem budzit sie i czekal go kolejny
dzien bez Sarah.

Starsza wiekiem sgsiadka probowata go pocieszy¢, méwiac, ze bél z czasem stanie sie 1zejszy i choc
Neil nigdy nie zapomni o Zonie, bedzie mogt zy¢ bez niej. Pewnego dnia spotka inng kobiete, znajdzie
z nig szczescie, nauczy sie kocha¢ Boga i w swoim czasie pojdzie do nieba.

Kobieta miata dobre intencje, lecz Neil nie potrafit znalez¢ pocieszenia w jej stowach. Nieobecnos¢
Sarah byla dla niego otwartg rang, a perspektywa, ze pewnego dnia przestanie czuc bél po jej utracie,
wydawata mu sie nie tylko odlegla, ale wrecz fizycznie niemozliwa. Gdyby samobdjstwo mogto
potozy¢ kres jego cierpieniom, popetnitby je bez wahania, ale w ten sposob osiggnatby jedynie
wieczng roztgke z Sarah.

Temat samobdjstwa czesto poruszano na spotkaniach grupy wsparcia i zawsze wtedy kto$
wspominatl o Robin Pearson, kobiecie, ktora uczeszczala na te spotkania kilka miesiecy przed
zjawieniem sie tu Neila. Maz Robin zapadt na raka zotadka podczas nawiedzenia przez aniota
Makatiela. Kobieta przesiadywata w szpitalu caltymi dniami, lecz jej maz zmart nagle, gdy poszta do
domu, zeby zrobi¢ pranie. Obecna przy jego Smierci pielegniarka oznajmita Robin, ze jego dusza
poszta do nieba, i wdowa zaczeta uczeszczac na spotkania grupy wsparcia.

Po wielu miesigcach zjawita sie na kolejnym spotkaniu, dygoczac z gniewu. Nieopodal jej domu
doszto do piekielnego objawienia i ujrzala swego meza miedzy zbtgkanymi duszami. Zapytata o to
pielegniarke, ktora przyznata, ze sktamata w nadziei, iz Robin nauczy sie kocha¢ Boga i przynajmniej

ona osiggnie zbawienie, nawet jesli jej mezowi sie to nie udalo. Robin nie przyszia na kolejne



spotkanie, a na jeszcze nastepnym grupa ustyszala, ze kobieta popetnita samobdjstwo, by polaczy¢ sie
Z mezem.

Nikt z nich nie dowiedzial sie, jak powiodlo sie Robin i jej mezowi w Zyciu pozagrobowym,
powszechnie jednak wiedziano, ze zdarzajq sie sukcesy: niektorym parom udawalo sie szczesSliwie
polaczy¢ na nowo dzieki samobodjstwu. W grupie wsparcia byli cztonkowie, ktorych malzonkowie
poszli do piekla. Mowili oni, Ze sg rozdarci miedzy checig zycia a pragnieniem potgczenia sie z nimi.
Neil nie znajdowal sie w podobnej sytuacji, ale gdy stuchal ich stow, jego pierwsza reakcja byla
zazdro$¢. Gdyby Sarah poszta do piekta, samobdjstwo byloby rozwigzaniem wszystkich jego
problemow.

Neil zrozumial ze wstydem, ze gdyby mogl wybrac, czy on ma p6js¢ do piekta, a Sarah do nieba,
czy tez oboje maja wyladowac¢ w piekle, zdecydowalby sie na te druga mozliwos¢. Wolatby, zeby
zostata rozlaczona z Bogiem, niz zeby miat jq utraci¢. Wiedzial, ze to samolubstwo, ale nie potrafit
zmieni¢ wlasnych uczu¢. Wierzyl, ze Sarah moglaby znalez¢ szczeScie w obu miejscach, podczas gdy
on mogt by¢ szczesliwy jedynie z nia.

Jego poprzednie doSwiadczenia z kobietami nie byly udane. Zbyt czesto zdarzalo sie, zZe zaczynat
flirtowa¢ z nieznajoma, siedzgc przy barze, a ona natychmiast przypominata sobie, ze ma gdzie$
umowione spotkanie, gdy tylko Neil wstal i okazalo sie, ze ma jedna noge krotsza. Pewnego razu
kobieta, z ktora spotykat sie od kilku tygodni, zerwata z nim, méwiac, ze cho¢ sama nie uwaza jego
kalectwa za wade, to gdy tylko ludzie widzg ich razem, dochodza do wniosku, ze cos musi by¢ z niq
nie w porzadku, skoro sie z nim spotyka. Z pewnosScig rozumial, ze to dla niej niesprawiedliwe?

Sarah byla pierwsza poznang przez Neila kobietg, ktorej twarz nie zmienita wyrazu na widok jego
nogi, ktora nie okazala litosci, grozy ani nawet zaskoczenia. Chocby z tego powodu tatwo bylto
przewidzie¢, ze Neil sie nig zainteresuje. Gdy poznat wszystkie aspekty jej osobowosci, zakochat sie
w niej na zaboj. A poniewaz jej bliskos¢ wyzwalala w nim wszystkie najlepsze cechy, Sarah
odwzajemnita jego uczucie.

Neil byt zaskoczony, kiedy mu powiedziala, ze jest pobozna. Nie demonstrowata tego otwarcie —
nie chodzita do kosciota, gdyz podobnie jak Neilowi nie odpowiadato jej nastawienie wiekszosci
ludzi, ktérzy to robili — ale na swdj spokojny sposob byla wdzieczna Bogu za zycie, ktére jej dat.
Nigdy nie probowata nawraca¢ Neila, mowiac, Ze poboznos¢ musi zrodzi¢ sie w sercu, bo inaczej nie
jest nic warta. Rzadko mieli okazje mowi¢ o Bogu i przez wiekszos¢ czasu Neilowi tatwo bylo sobie
wyobrazac, ze Sarah sqdzi na temat to samo co on.

Nie znaczy to, ze poboznosc¢ zony nie wptyneta na niego w zaden sposéb. Wprost przeciwnie, Sarah
byla zdecydowanie najlepszym argumentem na rzecz pokochania Boga, z jakim zetknat sie w zyciu.
Jesli to mitos¢ do Boga uczynita jq osoba, ktérg byta, by¢ moze uczucie to miato mimo wszystko jakis
sens. Podczas lat ich malzenstwa jego opinia o zyciu poprawita sie wydatnie. Gdyby byto im dane

zestarzec sie razem, by¢ moze Neil dotartby do punktu, w ktérym bylby wdzieczny Bogu.



Smier¢ Sarah odebrala mu te szanse, nie musiata jednak zamkna¢ przed Neilem drzwi do mitosci do
Boga. Mogl uznac te tragedie za przypomnienie, iz nikt nie moze liczy¢ na to, ze ma przed soba cate
dziesieciolecia. Mogla nim wstrzasna¢ Swiadomos¢, ze gdyby zgingt razem z Zona, jego dusza
posztaby do piekta i zostaliby roztaczeni na wiecznos¢. Mogl uzna¢ Smier¢ Sarah za ostatnie
ostrzezenie, mowigce mu, Zzeby pokochat Boga, dopoki jeszcze ma szanse.

Neil jednak miat zal do Boga. Sarah byta najwiekszym btogostawienstwem jego zycia, a On mu jq
odebrat. I teraz spodziewatl sie, ze Neil Go za to pokocha? Neil uwazal, ze to tak, jakby kidnaper
zazadal mitosci jako okupu za zwrot zZony. Postuszenstwo mogloby leze¢ w zakresie jego mozliwosci,
ale szczera, serdeczna mitosc? Takiego okupu nie byt w stanie zaptacic.

Z tym paradoksem borykalo sie tez kilkoro innych cztonkéw grupy wsparcia. Jeden z nich,
mezczyzna nazwiskiem Phil Soames, trafnie wskazal, Ze uznanie tego za warunek do spehienia
gwarantuje porazke. Mitos¢ do Boga nie mogla by¢ srodkiem do celu. Trzeba byto kocha¢ Go dla
Niego samego. Jesli ktos chcial pokocha¢ Go po to, by polaczy¢ sie ze zmarlg matzonka, nie byla to
prawdziwa poboznosc.

Kobieta nazwiskiem Valerie Tommasino oznajmita z kolei, Ze nie powinni nawet probowac. Czytala
ksigzke wydang przez ruch humanistyczny. Jego cztonkowie uwazali, Ze nie nalezy kocha¢ Boga,
ktory zadaje swym stworzeniom tak wiele boly, i glosili, Ze powinniSmy stucha¢ wlasnego zmystu
moralnego, zamiast pozwala¢, by kierowaly nami kij i marchewka. To byli ludzie, ktérzy po Smierci
szli do pieklta, z dumga odrzucajac Boga.

Neil rowniez czytal broszure humanistéw. Zapamietal z niej przede wszystkim fakt, ze cytowano
tam upadte anioly. Nawiedzenia upadlych aniotow zdarzaly sie rzadko i nie przynosity dobrych ani
ztych konsekwencji. Anioty te nie spetniaty Bozych rozkazdow, a jedynie przechodzity przez krolestwo
Smiertelnikow, zajete swymi niewyobrazalnymi sprawami. Gdy sie pojawiaty, ludzie mogli zadawac
im pytania: Czy znaja intencje Boga? Dlaczego sie zbuntowaly? Odpowiedz zawsze brzmiata
jednakowo. ,,Decydujcie sami. Tak my postgpiliSmy i radzimy wam uczynic to samo”.

Czlonkowie ruchu humanistow skorzystali z tej rady i, gdyby nie Sarah, Neil dokonalby
identycznego wyboru. Chciat jednak jg odzyskac, a by osiggnac¢ ten cel, musiat znalez¢ jakis powdd,
by pokochac Boga.

Szukajac jakiejkolwiek podstawy, na ktorej mogliby zbudowa¢ swa poboznos¢, niektorzy
cztonkowie grupy pocieszali sie mysla, ze ich bliscy nie cierpieli, gdy zabrat ich Bog, lecz zgineli
natychmiast. Neil nie mial nawet tego. Sarah odniosta straszliwe rany, gdy uderzyta w nigq szyba.
Rzecz jasna, moglo byc¢ gorzej. Nastoletni syn pewnego malzenstwa zostal uwieziony w ptomieniach,
kiedy nawiedzenie stalo sie powodem pozaru, i nim dotarli do niego ratownicy, ponad osiemdziesiat
procent powierzchni jego ciata pokryly oparzenia trzeciego stopnia. Gdy w koncu nadeszta Smier¢,
byta ona wybawieniem. W poroéwnaniu z nim Sarah miala szczescie, ale to nie wystarczato, by Neil

mogt pokocha¢ Boga.



Przychodzita mu do glowy tylko jedna rzecz, za ktérg moglby by¢ wdzieczny Bogu: gdyby pozwolit
on, by Sarah pojawita sie przed nim. Poczulby niewyobrazalng ulge, gdyby cho¢ ujrzat znowu jej
usmiech. Nigdy jeszcze nie nawiedzita go zbawiona dusza, a w tej chwili taka wizja znaczytaby dla
niego wiecej niz w jakimkolwiek innym punkcie jego zycia.

Wizje jednak nie przychodza dlatego, ze ktos ich potrzebuje. Neil nie otrzymat tej taski. Musiat sam
odnalez¢ droge do Boga.

Na nastepnym spotkaniu grupy wsparcia dla swiadkow nawiedzenia przez Natanaela Neil zwrocit
sie do Benny’ego Vasqueza, cztowieka, ktérego SwiattoS¢ niebieska pozbawita oczu. Benny nie byt
obecny na wszystkich spotkaniach, gdyz czesto przemawial teraz réwniez do innych grup. Tylko
nieliczne nawiedzenia prowadzity do utraty przez kogos$ oczu, albowiem swiatto$¢ niebieska wnikata
do krélestwa Smiertelnikdw jedynie na krotka chwile, gdy aniot opuszczal niebo lub do niego wracat.
Dlatego bezocy byli swego rodzaju gwiazdami i czesto przemawiali w koSciotach.

Benny byt teraz bezoki niczym zyjacy pod ziemig robak. Oczy i oczodoty nie tylko zniknely bez
Sladu, lecz w jego czaszce nie byto juz na nie miejsca. KosSci policzkowe taczyty sie z koscia czotowa.
Swiatlo$¢, ktéra uczynila jego dusze tak bliska doskonatosci, jak to tylko mozliwe w krolestwie
Smiertelnikow, zdeformowata jednoczesnie jego ciato. Powszechnie uwazano, ze ma to znaczy¢, iz w
niebie fizyczne ciala nie majq znaczenia. Twarz Benny’ego nie mogta obecnie wyraza¢ zbyt wielu
uczud, lecz zawsze widniat na niej blogi, peten uniesienia usmiech.

Neil miat nadzieje, ze ustyszy od tego cztowieka cos$, co pomoze mu pokocha¢ Boga. Benny moéwit,
ze Swiatlos¢ niebieska jest nieskonczenie piekna i bije od niej niewyobrazalny majestat, ktory
rozprasza wszelkie watpliwosci. Byla nieodpartym dowodem na to, Zze Boga powinno sie kochac,
rownie oczywistym jak to, ze 1 + 1 = 2. Niestety, cho¢ Benny potrafit przytoczy¢ wiele analogii, jego
stowa nie byly w stanie powtorzy¢ dziatania Swiattosci niebieskiej. Tych, ktérzy juz byli pobozni,
opisy Benny’ego ekscytowaly, ale Neilowi wydawaty sie frustrujgco niejasne. Dlatego postanowit
poszukac rady gdzie indziej.

PogddzZ sie z tajemnica, przekonywat go pastor w miejscowym koSciele. Jesli potrafisz pokochac
Boga, cho¢ twoje pytania pozostajq bez odpowiedzi, wyjdzie ci to tylko na dobre.

Przyznaj, ze Go potrzebujesz, radzit popularny poradnik rozwoju duchowego, kupiony przez Neila.
Gdy zrozumiesz, ze poleganie na wiasnych sitach jest iluzja, bedziesz gotowy.

Poddaj sie catkowicie Jego woli, méwit telewizyjny kaznodzieja. Znoszac bol, dowodzisz swej
mitosci. Akceptacja moze nie przynie$¢ ci ulgi w doczesnym zyciu, ale opor zwiekszy tylko twe
cierpienia.

Wszystkie te metody okazaly sie skuteczne w przypadku niektérych oséb. Kazda z nich po
zinternalizowaniu mogta doprowadzi¢ cztowieka do prawdziwej poboznosci. Nie byto jednak tatwo je
przyjac, a dla Neila okazalo sie to niemozliwe.

Wreszcie sprobowat porozmawiac z rodzicami Sarah. Dowodzito to, jak bardzo jest zdesperowany,



gdyz ich wzajemne stosunki zawsze byly napiete. Jego teSciowie kochali corke, lecz czesto karcili jg
za to, ze niedostatecznie okazuje swa poboznosc¢. Gdy sie dowiedzieli, Ze poSlubita cztowieka, ktory w
ogole nie jest pobozny, byli wstrzasnieci. Sarah ze swej strony zawsze uwazala, ze jej rodzice maja
zbyt wiele uprzedzen, a fakt, ze nie chcieli zaakceptowac Neila, potwierdzit tylko te opinie. Teraz
jednak Neil doszedt do wniosku, ze co$ go z nimi taczy — ostatecznie wszyscy optakiwali Sarah — i
postanowil odwiedzi¢ teSciow w ich podmiejskiej rezydencji w stylu kolonialnym, liczac na to, ze
pomoga mu w jego zalu.

Mylit sie gruntownie. Zamiast okaza¢ mu wspotczucie, oskarzyli go, ze to on jest winien Smierci
Sarah. Doszli do tego wniosku kilka tygodni po pogrzebie cérki. Uznali, ze Bog zabrat jq po to, by
przekaza¢ mu wiadomos¢, i ze muszq cierpie¢ zatobe wylacznie dlatego, ze Neil nie byt pobozny. Byli
teraz przekonani, ze — bez wzgledu na jego wyjasnienia — zdeformowana noga ziecia byta znakiem
od Boga i gdyby Neil przejat sie niq jak nalezy, Sarah mogtaby jeszcze zyc¢.

Ta reakcja nie powinna by¢ dla niego zaskoczeniem: przez cale zycie spotykal sie z tym, ze ludzie
przypisujq jego wadzie wrodzonej moralne znaczenie, nawet jesli Bog nie byt za nig odpowiedzialny.
Teraz, gdy spotkalo go nieszczesScie, ktorego przyczyng z calg pewnoscia byt Bég, tatwo mozna bylto
przewidzie¢, ze kto$ dojdzie do wniosku, iz na to zastuzyt. Tylko przypadkiem Neil ustyszat ten zarzut
w chwili, gdy by} najbardziej bezbronny i cios musial nim wstrzasna¢ dogtebnie.

Neil nie saqdzil, by jego teSciowie mieli racje, ale zaczynat sie zastanawia¢, czy nie bytoby lepiej dla
niego, gdyby ja mieli. Przyszto mu do glowy, ze by¢ moze tatwiej byloby zZy¢ w opowiesci, w ktorej
sprawiedliwi otrzymujq nagrode, a grzesznikow spotyka kara — nawet jesli nie potrafit zrozumiec
kryteriow odrézniajacych pierwszych od drugich — niz w rzeczywistosci, w ktérej sprawiedliwosc nie
istnieje. Nie bylo to pocieszajace klamstwo, gdyz musialaby mu przypas¢ rola grzesznika, ale
obiecywato jedng nagrode, ktorej nie moglta mu zapewni¢ wyznawana przez niego etyka: gdyby w nie
uwierzyt, méglby polaczyc sie z Sarah.

Niekiedy nawet zte rady moga skierowaC cztowieka na wiasciwa droge. W ten wilasnie sposob
oskarzenia teSciow wreszcie zblizyty Neila do Boga.

Podczas publicznych wystepéw Janice nieraz pytano, czy chciataby odzyska¢ nogi, a ona zawsze
szczerze odpowiadata, ze nie. Byla zadowolona ze swego losu. Niekiedy pytajacy wskazywal, ze nie
moze czuc braku tego, czego nigdy nie zaznala, i Ze gdyby urodzila sie z nogami i stracita je pozniej,
mogtaby by¢ innego zdania. Janice nigdy temu nie przeczyla, mogla jednak zgodnie z prawda
zapewniC, ze nie czuje sie niekompletna i nie zazdrosci ludziom, ktorzy maja wszystkie konczyny.
Kalectwo byto czeScig jej tozsamosci. Nie zawracata sobie glowy protezami, a gdyby mozliwe byto
przeprowadzenie operacji, ktéra przywrocitaby jej nogi, nie skorzystataby z tej szansy. Nigdy nawet
nie pomyslata, ze Bog moglby jej je oddac.

Jednym z nieoczekiwanych skutkow ubocznych posiadania nég byta zwiekszona uwaga, jaka zaczeli

ja darzy¢ mezczyzni. Do tej pory interesowali sie nig jedynie ci, ktérzy mieli fetysz amputacji albo



kompleks Swietosci, teraz za$ zdawatla sie pocigga¢ bardzo wielu. Dlatego gdy Ethan Mead zwrocit na
nig uwage, pomyslala, ze jego zainteresowanie ma charakter romantyczny. Byla to niepokojaca
mozliwos¢, gdyz nie ulegalo watpliwosci, Ze jest Zonaty.

Ethan zaczat rozmawiac z Janice na spotkaniach grupy wsparcia, a potem rowniez przychodzi¢ na
jej publiczne wystgpienia. Gdy zasugerowal, by zjedli razem obiad, Janice zapytata go, jakie ma
intencje. Wtedy wyjasnit jej swa teorie. Nie miat pojecia, w jaki sposob ich losy tgcza sie ze soba,
wiedziat jednak, ze tak jest. Janice przyjela jego koncepcje z niedowierzaniem, ale nie odrzucita ich
natychmiast. Ethan przyznal, ze nie potrafi odpowiedzie¢ na jej pytania, byt jednak gotéw uczynic
wszystko, co tylko w jego mocy, by pomoc jej znalez¢ odpowiedzi. Janice ostroznie zgodzila sie
pomdéc mu w poszukiwaniach sensu, on za$ obiecatl, ze nie bedzie dla niej ciezarem. Zaczeli spotykac
sie regularnie, by rozmawiac o znaczeniu nawiedzen.

Wzbudzito to niepokdj zony Ethana, Claire. Ethan zapewnial ja, Ze nie tacza go z Janice zadne
romantyczne uczucia, to jej jednak nie uspokoito. Zdawala sobie sprawe, ze ekstremalne sytuacje
mogq zrodzi¢ wiez miedzy ludZmi, i obawiata sie, ze zwigzek Ethana z Janice — romantyczny czy nie
— zagrozi ich matzenstwu.

Ethan zasugerowal Janice, ze jako bibliotekarz moze jej poméc w prowadzeniu dociekan. Zadne z
nich nie styszato o przypadku, by Bog zostawit na kim$ swoj znak podczas jednego nawiedzenia i
usunagt go podczas nastepnego. Ethan postanowit poszuka¢ podobnych przykladow w nadziei, ze rzuca
one Swiatto na sytuacje Janice. Kilka razy zdarzylo sie, ze tym samym osobom wielokrotnie
przyznawano cudowne uzdrowienia, lecz ich choroby lub uszkodzenia ciala zawsze miaty przyczyne
naturalng i nie powstaly w wyniku nawiedzenia. Znano tez opowies¢ o cztowieku oSlepionym za swe
grzechy, ktory nastepnie zmienil wlasne zycie i w nagrode odzyskat wzrok, lecz sklasyfikowano ja
jako miejska legende.

Nawet jesli w relacji tej krylo sie ziarno prawdy, nie byl to precedens uzyteczny dla Janice. Ona
stracita nogi jeszcze przed urodzeniem, nie moglo wiec to by¢ karg za co$, co uczynita. Czy to
mozliwe, by chodzito o jaki$ grzech popeiniony przez jej rodzicow? Czy odzyskata nogi dzieki temu,
ze w koncu odkupili swe winy? Nie potrafita w to uwierzyc.

Gdyby odwiedzili ja w trakcie wizji zmarli krewni, uspokoitoby to Janice, ale tak sie nie stato i
zaczynata podejrzewac, ze co$ nie jest w porzadku. Nie wierzyta jednak, by miata to by¢ kara. Byc¢
moze byla to pomyika i otrzymata cud przeznaczony dla kogo$ innego; a moze byta to préba, ktora
miata sprawdzi¢, jak zareaguje, gdy otrzyma zbyt wiele. W obu tych przypadkach mogta uczyni¢ tylko
jedno: z najglebsza pokorg i wdziecznoScig zaproponowac, ze zwroci otrzymany dar. W tym celu
musiata udac sie na pielgrzymke.

Pielgrzymi odbywali dlugie wedrowki, by odwiedzi¢ Swiete miejsca i czeka¢ na nawiedzenie w
nadziei na cudowne uzdrowienie. W innych czeSciach swiata mozna bylo wypatrywa¢ nawiedzenia

przez cale zycie i nigdy go nie doSwiadczy¢, lecz w Swietych miejscach oczekiwanie trwato tylko



miesigce, a czasami nawet tygodnie. Pielgrzymi zdawali sobie sprawe, zZe szanse na uleczenie nie sq
wielkie — wiekszosci z tych, ktorzy doczekali sie w Swietym miejscu nawiedzenia, nie przyznawano
tej taski. Czesto jednak byli uszczesSliwieni tylko dlatego, ze ujrzeli aniota, i po powrocie do domu
latwiej im bylto stawi¢ czolo czekajacemu ich losowi, czy byla nim rychla Smier¢, czy tez zycie z
trwalym kalectwem. Rzecz jasna, wielu cieszylo sie po prostu z tego, ze przezyli nawiedzenie, gdyz
kazde z nich prowadzito do Smierci niewielkiej liczby pielgrzymow.

Janice bylta sktonna pogodzic sie z rezultatem, jakikolwiek by nie bylt. Jesli Bég uzna za stosowne ja
zabra¢, byla na to gotowa. Jesli zostawi jej nogi, miata nadzieje, Ze zeSle jej objawienie potrzebne, by
mogta mowic z przekonaniem o otrzymanym darze.

Niemniej miala nadzieje, ze cud zostanie jej odebrany i przyznany komus, kto naprawde go
potrzebowat. Nie sugerowata nikomu, by towarzyszy} jej w nadziei otrzymania cudu, ktory chciata
zwroci¢, gdyz sadzila, ze byloby to arogancjq, w glebi ducha uwazala jednak swa pielgrzymke za
prosbe skltadang w imieniu tych, ktérzy byli w potrzebie.

Decyzja Janice zdziwila jej przyjaciot i krewnych, ktorzy widzieli w tym kwestionowanie Bozych
postanowien. Gdy wiadomos¢ sie rozeszla, kobieta otrzymala wiele listow od swych stuchaczy, ktorzy
byli zatrwozeni, zdumieni badzZ tez podziwiali jq za to Smiate poSwiecenie.

Ethan w pelni popieral decyzje Janice. Byl bardzo podekscytowany. Wreszcie zrozumial, co
znaczyto dla niego nawiedzenie przez Rasziela. To by} sygnal, ze nadszed} czas dzialania. Claire z
uporem sprzeciwiala sie jego wyjazdowi, wskazujac, ze Ethan sam nie wie, jak dlugo go nie bedzie, a
przeciez ona i dzieci réwniez go potrzebujg. Smucit sie mysla, Ze wyrusza w droge bez jej wsparcia,
nie miat jednak wyboru. Uda sie na pielgrzymke i podczas najblizszego nawiedzenia dowie sie, co
przeznaczyt mu Bog.

Po wizycie u rodzicow Sarah Neil wrocit w myslach do rozmowy z Bennym Vasquezem. Choc
stowa Benny’ego nie pomogly Neilowi zbyt wiele, zaimponowata mu jego niezachwiana poboznosc.
Bez wzgledu na to, jakie nieszczeScia mogly go jeszcze spotka¢ w zyciu, Benny zawsze bedzie kochat
Boga niezachwiang mitoscia, a po smierci pdjdzie do nieba. Ten fakt otwierat przed Neilem niewielkq
szanse, ktora wydawatla sie tak malo atrakcyjna, ze do tej pory w ogole jej nie rozwazatl. Niemniej w
miare jak jego desperacja rosta, nawet to wyjscie zaczeto mu sie wydawa¢ mozliwe do przyjecia.

W kazdym ze Swietych miejsc spotykalo sie pielgrzyméw, ktorzy nie liczyli na cudowne
uzdrowienie, lecz chcieli ujrze¢ Swiattos¢ niebieska. Tych, ktorzy ja zobaczyli, po Smierci zawsze
przyjmowano do nieba, bez wzgledu na to, jak samolubne moglty by¢ ich motywy. Niektérzy pragneli
uwolni¢ sie od niepewnosci, by moéc sie potaczy¢ z tymi, ktorych kochali, inni zas zawsze zyli w
grzechu i chcieli teraz unikna¢ konsekwencji.

Do niedawna istnialy pewne watpliwosci co do tego, czy SwiatloS¢ niebieska rzeczywiscie moze
usungC wszystkie duchowe przeszkody na drodze do zbawienia. Kres debacie polozyl przypadek

Barry’ego Larsena, seryjnego gwatciciela i mordercy, ktoéry, ukrywajac ciato ostatniej z ofiar, stat sie



Swiadkiem nawiedzenia i ujrzal Swiattos¢ niebieska. Po egzekucji Larsena widziano, jak jego dusza
wstepuje do nieba, co wielce oburzylo rodziny ofiar. Ksieza probowali je pociesza¢, twierdzac — cho¢
nie mieli na to zadnych dowodéw — Zze SwiatloS¢ niebieska z pewnoScig przysporzyta Larsenowi
cierpien, ktore w jednej chwili zrownowazyly cate stulecia pokuty. Te zapewnienia nie przynosity
jednak pozadanego rezultatu.

Dla Neila byta to furtka, odpowiedZ na zastrzezenie wysuniete przez Phila Soamesa. Tylko w ten
spos6b mogt kocha¢ Sarah bardziej niz Boga, a mimo to potaczy¢ sie z nig. By¢ samolubny, a mimo to
dostac¢ sie do nieba. Innym sie to udato, by¢C moze jemu réwniez sie powiedzie. Mogto to nie byc¢
sprawiedliwe, ale przynajmniej byto przewidywalne.

Neil czul do tego pomystu instynktowng niechec¢. Brzmiato to tak, jakby poddat sie praniu mézgu,
by wyleczy¢ depresje. Nie potrafit sie powstrzymac przed myslg, Ze zmiana jego osobowosci bedzie
tak powazna, iz przestanie by¢ soba. Potem jednak przypomniat sobie, ze wszyscy, ktorzy sq w niebie,
przeszli podobng transformacje. Zbawieni roznili sie od bezokich tylko tym, ze nie mieli juz ciat. To
pozwolito Neilowi jasniej uzmystowic sobie, ku czemu zmierzal. Bez wzgledu na to, czy poboznym
uczyni go Swiattosc¢ niebieska, czy tez osiaggnie ten cel dzieki dlugoletnim wysitkom, potaczenie sie z
Sarah nie bedzie oznaczalo odtworzenia tego, co taczyto ich w krélestwie Smiertelnikéw. W niebie
oboje beda inni, a ich wzajemna mitoS¢ zmiesza sie z miloScig, ktora zbawieni czuli wobec
wszystkiego.

Ta Swiadomos$¢ nie zmniejszyta jednak tesknoty Neila za Sarah. Wzmocnita tylko jego pragnienie,
gdyz wynikato z tego, ze nagroda bedzie taka sama, bez wzgledu na to, w jaki sposob jg osiggnie.
Skrét zaprowadzi go dokladnie w to samo miejsce co konwencjonalna $ciezka.

Z drugiej strony, poszukiwanie Swiattosci niebieskiej bylo znacznie trudniejsze i bardziej
niebezpieczne niz zwykla pielgrzymka. Swiatlo$¢ wnikala do krélestwa $miertelnikéw jedynie w
chwilach nadejscia i znikniecia aniota, a poniewaz nie sposéb byto przewidzie¢, gdzie sie on pojawi,
poszukiwacze Swiatlosci musieli za nim podazaC przez caly czas trwania nawiedzenia. By
zmaksymalizowac szanse na to, ze obejmie ich waski snop swiattoSci niebieskiej, trzymali sie go tak
blisko, jak to tylko bylo mozliwe. W zaleznoSci od aniota, o ktérego chodzito, moglo to oznaczac
podazanie za tornadem, czotem fali powodzi albo wierzchotkiem poszerzajacej sie rozpadliny, Tych,
ktorzy gineli podczas proby, bylo znacznie wiecej niz tych, ktorzy osiagneli cel.

Dane statystyczne dotyczace dusz zabitych poszukiwaczy swiatloSci trudno byto zestawic¢, gdyz
Swiadkdw podobnych wydarzen nie bylo zbyt wielu. Liczby nie wygladaly jednak zachecajaco. W
przyblizeniu potowa zwyczajnych pielgrzyméw, ktorzy gineli, nie otrzymawszy cudownego
uzdrowienia, trafiata do nieba, natomiast wszyscy zabici poszukiwacze SwiattosSci konczyli w piekle.
By¢ moze na tak desperackie wyjscie decydowali sie tylko ci, ktorzy i tak juz byli potepieni, a by¢
moze Smier¢ w takich okolicznosciach uwazano za samobojstwo. Tak czy inaczej, Neil zdawat sobie

sprawe, ze musi by¢ gotowy zaakceptowa¢ konsekwencje podobnej préby.



Albo wszystko, albo nic. Caly ten pomyst wydawal sie Neilowi przerazajacy, lecz zarazem
atrakcyjny. Perspektywa dalszego zycia i kontynuowania préb pokochania Boga doprowadzata go
stopniowo do szalenstwa. Nawet jesli bedzie probowat przez cale dziesieciolecia, moze mu sie nie
udac. Niewykluczone zreszta, ze nie bedzie miat tyle czasu. Ostatnio czesto przypominano mu o tym,
ze nawiedzenia sg ostrzezeniem, iz nalezy przygotowac dusze, gdyz Smier¢ moze nadejs¢ w kazdej
chwili. Mégl umrze¢ chocby jutro, a nie bylo szans, by w najblizszym czasie stal sie pobozny przy
uzyciu konwencjonalnych metod.

By¢ moze kryje sie w tym ironia, ale Neil, ktory nigdy dotad nie podazal za przyktadem Janice
Reilly, natychmiast zauwazyl, ze zmienila ona zdanie. Podczas $niadania jego uwage przyciagnat
artykul w gazecie, méwigcy o tym, Ze Janice planuje udac sie na pielgrzymke. Jego pierwsza reakcjq
byt gniew: ilu blogostawienstw bedzie potrzeba, by zadowoli¢ te kobiete? Po zastanowieniu doszedt
jednak do wniosku, ze skoro ona, otrzymawszy blogostawienstwo, uznata za stosowne prosi¢ Boga o
pomoc, gdyz nie mogla sie pogodzi¢ ze swa sytuacjg, nie bylo powodu, by on, ktérego spotkato
straszliwe nieszczeScie, nie mogt postgpic¢ tak samo. To wystarczyto, by go przekonac.

Swiete miejsca zawsze s potozone w niegoscinnych okolicach. Jedno z nich znajduje sie na atolu
posrodku oceanu, inne zas w gorach, na wysokosci dwudziestu tysiecy stép nad poziomem morza. To,
do ktorego pielgrzymowat Neil, lezatlo na pustyni, potaci wysuszonego, spekanego na stoncu blota,
ktora ciggneta sie na wiele mil we wszystkie strony. Okolica byta jalowa, lecz stosunkowo tatwo
dostepna i dlatego miejsce to cieszylo sie znaczng popularnosciag wsréd pielgrzymow. Wyglad
Swietego miejsca stanowit pokazowa lekcje tego, co sie dzieje, gdy niebieskie i ziemskie krélestwo
wchodza ze soba w kontakt. Krajobraz szpecity tu wycieki lawy, glebokie rozpadliny oraz kratery.
Roslinnosci bylo niewiele i pojawiala sie jedynie przelotnie, porastajac glebe naniesiong przez
powddz albo tornado, zanim jej warstewke usuneta nastepna katastrofa.

Pielgrzymi zatrzymywali sie na calym obszarze Swietego miejsca, tworzac tymczasowe wioski ze
swych namiotow oraz samochodéw z czeSciami mieszkalnymi. Wszyscy starali sie odgadnac, jaka
pozycja zapewni im najwieksze szanse ujrzenia aniota, jednoczesnie minimalizujac ryzyko obrazen
badz Smierci. Pewna ostone zapewnialy waly z workow z piaskiem, pozostate z poprzednich lat i
uzupelniane w miare potrzeby. Miejscowy oddzial strazy pozarnej i ratownictwa medycznego
pilnowal, by Sciezki zawsze byly przejezdne, co pozwalato pojazdom ratowniczym dotrze¢ na miejsce,
gdy tylko byto to konieczne. Pielgrzymi przywozili Zywnos$¢ i wode ze soba albo kupowali je od
handlarzy za wygorowang cene. Wszyscy uiszczali optate majaca pokry¢ koszty wywozu odpadkow.

Poszukiwacze Swiatlosci zawsze mieli samochody terenowe, ktore utlatwialy im Sledzenie aniota na
bezdrozach. Ci, ktorzy mogli sobie na to pozwoli¢, jezdzili samotnie, pozostali taczyli sie w grupy po
dwie, trzy albo cztery osoby. Neil nie chcial by¢ pasazerem zaleznym od kogo$ innego, nie pragnat tez
odpowiedzialnosci taczacej sie z wozeniem drugiej osoby. To mogla by¢ ostatnia rzecz, jaka uczyni na

Ziemi, i uwazal, ze powinien w owej chwili by¢ sam. Koszty pogrzebu Sarah pochtonely znaczng



czeS¢ ich oszczednosci, Neil sprzedal wiec wszystko, co posiadat, by naby¢ odpowiedni pojazd:
furgonetke z glteboko bieznikowanymi oponami oraz solidnymi amortyzatorami.

Natychmiast po przybyciu na miejsce Neil zaczal sie zachowywaC tak samo jak wszyscy
poszukiwacze Swiattosci: jezdzil swym samochodem po calym Swietym miejscu, by zapoznac sie z
jego topografig. Podczas jednego z takich objazdow spotkal Ethana, ktéry go zatrzymat, gdyz silnik
jego samochodu zgast nagle po powrocie z najblizszego sklepu spozywczego, odleglego o
osiemdziesigt mil. Neil pomo6gt mu uruchomi¢ samochod, a potem, na zaproszenie Ethana, pojechat z
nim do jego namiotu na kolacje. Gdy przybyli, Janice nie byla obecna, gdyz poszta odwiedzic¢
pielgrzyméw mieszkajacych w pobliskim namiocie. Neil stuchal uprzejmie, gdy Ethan — gotujac
paczkowane positki na gazie z butli — opowiadal o wydarzeniach, ktére przywiodly go do swietego
miejsca.

Kiedy wymienit nazwisko Janice Reilly, Neil nie potrafit ukry¢ zaskoczenia. Nie chcial z nig
rozmawia¢ i natychmiast przeprosil gospodarza, méwiqc, ze musi juz isC. Wtasnie tlumaczyt
zdziwionemu Ethanowi, ze zapomniat o uméwionym spotkaniu, gdy zjawita sie Janice.

Zdziwita sie na widok Neila, ale poprosita go, zeby zostat. Ethan wytlumaczyt jej, dlaczego zaprosit
nieznanego sobie mezczyzne na kolacje, a Janice opowiedziala, gdzie sie poznali z Neilem. Potem
zapytata Neila, co go sprowadza w Swiete miejsce. Gdy oznajmil, Ze jest poszukiwaczem Swiattosci,
Ethan i Janice natychmiast sprobowali przekona¢ go do zmiany planéw. Ethan thumaczyl mu, ze jego
decyzja moze sie rowna¢ samobojstwu, a zawsze sg lepsze wyjScia niz samobdjstwo. Janice
stwierdzila, ze ujrzenie SwiatloSci niebieskiej nie jest rozwigzaniem. Nie tego pragnie Bog. Neil
sztywno podziekowat im za okazana troske i wyszedt.

Podczas tygodni oczekiwania Neil codziennie jezdzit samochodem po Swietym miejscu. Mozna tu
byto naby¢ uaktualniane po kazdym nawiedzeniu mapy, ale nie pozwalaly one zastgpi¢ zobaczenia
terenu na wilasne oczy. Od czasu do czasu spotykat poszukiwaczy Swiattosci, ktorzy sprawiali
wrazenie doSwiadczonych w kierowaniu pojazdem terenowym. Prosit takich mezczyzn — bo byli to w
znakomitej wiekszoSci mezczyzni — by poradzili mu, jak sie porusza¢ po jakim$ szczegolnym
rodzaju terenu. Z checig udzielali wskazéwek dotyczacych Scigania aniotow, lecz zaden z nich nie
chcial nic powiedzie¢ o sobie. Wywierali na nim osobliwe wrazenie — peini nadziei, a zarazem
catkowicie jej pozbawieni. Zastanawiat sie, czy inni tak samo odbierajg jego.

Ethan i Janice spedzali czas oczekiwania, nawigzujac znajomos$ci z innymi pielgrzymami. Ich
reakcje na sytuacje Janice byty bardzo zréznicowane: niektérzy uwazali ja za niewdziecznag, inni zas
sadzili, ze jest szczodra. Historia Ethana na ogét wydawala sie im interesujaca, gdyz byt on jednym z
bardzo nielicznych pielgrzymow, ktorzy szukali czego$ innego niz cudowne uzdrowienie. Wiekszos¢
radowata sie poczuciem bliskoSci, ktore pomagato im znies¢ dtugie oczekiwanie.

Pewnego dnia, gdy Neil wyruszyt w droge swa furgonetka, na potudniowym wschodzie zaczely sie
zbiera¢ czarne chmury, a przez radio CB ogloszono, ze zaczelo sie nawiedzenie. Zatrzymat samochaod,



by wcisna¢ zatyczki do uszu i natozy¢ helm. Gdy to zrobit, widac¢ juz bylto bltyskawice, a poszukiwacz
SwiatloSci, ktory znalazt sie blisko aniota, zameldowal, ze jest to Barakiel i ze przemieszcza sie on
prosto na potnoc. Neil zawrécit samochdd na wschéd i popedzil w tamtq strone, przyciskajac gaz do
dechy.

Nie bylo deszczu ani wiatru, a jedynie czarne chmury, z ktérych bity pioruny. Inni poszukiwacze
Swiattosci nadawali przez radio szacunkowe oceny kierunku i predkosci aniota i Neil skierowat sie na
poinocny wschod, by przecig¢é mu droge. Z poczatku mogt oceni¢ odlegltos¢, liczac czas, jaki minal,
nim ustyszatl grzmot, ale wkrétce pioruny uderzaty juz tak czesto, ze nie potrafit przyporzadkowac do
siebie poszczegdlnych blyskawic i grzmotow.

Zauwazyt zblizajace sie pojazdy dwoch innych poszukiwaczy SwiatloSci. Wszyscy ruszyli
rownolegle, mkngc na pétnoc po gesto usianym kraterami gruncie. Ich samochody podskakiwaty tylko
na mniejszych zaglebieniach, ale wieksze byli zmuszeni omija¢. Wszedzie wokét bity pioruny, ktore
zdawaty sie nadchodzi¢ z miejsca potozonego na potudnie do Neila. Aniot byt za nim i z kazda chwilg
sie zblizal.

Pomimo zatyczek huk byl ogtluszajacy. Neil czul, jak wloski na skérze mu sie jeza, gdy powietrze
wokot wypelniaja elektryczne tadunki. Co chwila zerkal w lusterko, chcac sie upewni¢, gdzie jest
aniot. Zastanawiat sie, na jaka odlegtos¢ powinien sie zblizy¢.

Przed oczyma tanczyto mu tak wiele powidokéw, ze trudno bylo odrézni¢ prawdziwe btyskawice.
Przymruzyt powieki, osSlepiony blaskiem w lusterku, i zdal sobie sprawe, ze widzi jedna, ciagla
btyskawice, falujaca, lecz nieprzerwang. Obrocit lusterko po stronie kierowcy ku goérze, zeby lepiej
widzie¢, i dostrzegt Zrodto tych rozblyskow: gesta, sktebiong mase ptomieni, srebrng na tle mrocznych
chmur: aniota Barakiela.

Ten widok sparalizowal Neila, wprawit go w ostupienie. Mezczyzna stracit panowanie nad
furgonetka, ktora uderzyta w ostrag wyniostos¢ skalng i poleciala w powietrze. Gdy spadta na gtaz, cala
sita uderzenia skupita sie na przednim, lewym zderzaku pojazdu. Karoseria zmiela sie niczym papier.
Obie nogi kierowcy zostaly zlamane, a lewa tetnica udowa pekla. Neil zaczal — powoli, lecz
nieubtaganie — wykrwawiac sie na smierc.

Nie probowat sie rusza¢. Nie czul fizycznego bdlu, ale wiedzial skads, Zze nawet najdrobniejsze
poruszenie byloby straszliwie bolesne. Zdawal sobie sprawe, zZe przygniotta go furgonetka. Zreszta
nawet gdyby tak nie byto, nie miat juz zadnych mozliwosci Scigania Barakiela. Patrzyt bezradnie, jak
burza z piorunami oddala sie od niego.

Rozptakal sie. Wypehit go zal polaczony z pogarda dla samego siebie. Przeklinat sie za to, ze
przyszto mu do glowy, iz podobny plan moze sie powies¢. Blagalby o drugq szanse, obiecatby, ze
poswieci reszte swych dni na nauke mitosci do Boga, jesli tylko bedzie mu dane zy¢, wiedzial jednak,
iz zadne targi nie sg mozliwe i moze miecC pretensje wytacznie do siebie. Przeprosit Sarah za to, ze

zmarnowatl szanse na polaczenie sie z nia, ze stracit zycie, decydujac sie na ryzyko, zamiast wybrac



bezpieczne wyjscie. Modlit sie, by zrozumiata, ze kierowata nim mitoSc¢ do niej, i wybaczyta mu.

Przez tzy zobaczyt biegnaca ku niemu kobiete i poznal Janice Reilly. Uswiadomit sobie, Ze jego
furgonetka rozbita sie nie dalej niz sto jardow od miejsca, w ktorym obozowali Janice i Ethan. Nikt
jednak nie mogl mu juz poméc. Czul, ze krew z niego wycieka i zdawat sobie sprawe, ze nie doczeka
przybycia karetki. Wydawalo mu sie, ze Janice coS do niego wola, ale w uszach straszliwie mu
dzwonito i nie mogt rozrézni¢ stow. Zobaczyt za plecami kobiety Ethana Meada, ktory réwniez
popedzit w jego strone.

Nagle rozbtysto Swiatlo i Janice padia na ziemie, jak trafiona mlotem kowalskim. W pierwszej
chwili Neil pomyslal, ze uderzyl w nig piorun, potem jednak uswiadomit sobie, ze burza juz sie
skonczyta. Dopiero gdy kobieta wstata, ujrzat jej twarz, pare bijaca ze skéry tam, gdzie jeszcze przed
chwila byty oczy. Zrozumial, ze Janice porazita SwiattosS¢ niebieska.

Neil podniost wzrok, lecz zobaczyt jedynie chmury. Snop Swiattosci juz zniknat. Wydawalo sie, ze
Bog z niego drwi: najpierw pokazuje mu cel, dla ktérego poswiecit zycie, a potem odbiera mu go,
przyznajac go komus, kto go nie potrzebowal ani nawet nie pragnat. Bog zmarnowatl juz na Janice
jeden cud, a teraz czynit to po raz drugi.

W tej wiasnie chwili przez chmury przedar} sie drugi snop swiattosci niebieskiej, ktéry padt na
uwiezionego w rozbitym samochodzie Neila.

Blask przeszy} jego cialo niczym tysiac igiel, docierajac do kosci. Swiatto$¢ pozbawila go oczu,
obracajac go nie w istote, ktora ongis widziala, lecz w taka, ktéra nigdy nie miata posiada¢ zmystu
wzroku. W tej samej chwili Swiatlos¢ ujawnita przed Neilem wszystkie powody, dla ktérych powinien
kochac¢ Boga.

Kochal Go teraz uczuciem znacznie glebszym niz wszystko, co ludzie moga czu¢ do siebie
nawzajem. Nie mozna nawet powiedzie¢, ze byla to mitos¢ bezwarunkowa, gdyz stowo to zaklada
pojecie warunku, a podobna my$l stala sie teraz dla Neila niepojeta. Zadne zjawisko we
wszech$wiecie nie bylo niczym innym niz oczywistym powodem, by kocha¢ Boga. Zadna sytuacja nie
mogta by¢ dla niego przeszkoda ani nawet czyms obojetnym, a jedynie kolejnym bodZcem do mitoSci.
Neil wspomniat zalobe, ktora sktonita go do samobdjczej lekkomysInosci, bol i przerazenie, ktorych
doswiadczyta przed Smiercig Sarah, i nadal kochat Boga, nie pomimo ich cierpien, ale z ich powodu.

Odrzucit wszelki gniew, niepewnosc i pozadanie odpowiedzi. Czut wdziecznos¢ za caty wycierpiany
przez siebie bol, skruche z powodu tego, ze do tej pory nie rozpoznat w nim daru, a takze euforie, gdyz
w koncu byto mu dane poja¢ prawdziwy cel swego istnienia. Zrozumial, ze zycie jest niezastuzong
taska, ze nawet najcnotliwsi nie zastugujg na cuda krélestwa sSmiertelnikow.

Tajemnica przestatla by¢ dla niego tajemnica. Zrozumial, ze wszystko w zyciu jest mitosScia, nawet
bol. Zwlaszcza bol.

Dlatego po kilku minutach, gdy wykrwawit sie na smier¢, byt naprawde godny zbawienia.

A Bog i tak wystat go do piekia.



Ethan widzial to wszystko na wlasne oczy. Byt Swiadkiem tego, jak Swiattos¢ niebieska przeobrazita
Neila i Janice, a na ich bezokich twarzach pojawit sie wyraz naboznej mitosci. Zobaczyl, jak niebo
pojasnialo i znowu pojawito sie stonce. Trzymal Neila za dilon, czekajac na przybycie ekipy
ratunkowej, a gdy ranny zmarl, zobaczyl, jak jego dusza opuszcza ciato i wznosi sie ku niebu po to
tylko, by opas¢ do piekia.

Janice tego nie widziala, gdyz nie miata juz oczu. Ethan by} jedynym Swiadkiem i zdal sobie
sprawe, ze to wilasnie przeznaczyt dla niego Bog: mial podazyC za Janice Reilly w to miejsce i
zobaczyc¢ to, czego ona nie mogta juz ujrzec.

Po zebraniu danych dotyczacych nawiedzenia przez Barakiela okazalo sie, ze bylo dziesiec
Smiertelnych ofiar: szeSciu poszukiwaczy SwiatloSci i czworo zwyczajnych pielgrzymow.
Dziewieciorgu pielgrzymom przyznano cudowne uzdrowienia, a jedynymi osobami, ktore ujrzaly
Swiattos¢ niebieskq, byli Janice i Neil. Nie odnotowano danych dotyczacych tego, ilu pielgrzymow
zmienito swe zycie w wyniku nawiedzenia, lecz jednym z nich z pewnoScig byt Ethan.

Po powrocie do domu Janice ponownie zajela sie ewangelizacja, ale temat jej wystgpien sie zmienit.
Nie mowi juz o tym, ze fizycznie upoSledzeni majq site, by przezwyciezy¢ swe ograniczenia. Tak jak
inni bezocy, opowiada o niemozliwym do zniesienia pieknie Bozego Swiata. Wielu z tych, dla ktérych
dotad byla inspiracja, jest rozczarowanych. Uwazajg, ze stracili duchowa przewodniczke. Gdy Janice
mowita o sile, ktorg miata jako osoba uposledzona, jej przekaz byl niezwykly; teraz, kiedy jest
bezoka, stal sie zupelnie zwyczajny. Ona jednak nie przejmuje sie spadkiem liczby stuchaczy, gdyz
niezachwianie wierzy w to, co glosi.

Ethan rzucit dotychczasowq prace i zostat kaznodziejg, by rowniez moc opowiada¢ o tym, czego
doswiadczyt. Claire nie potrafita zaakceptowac jego nowej misji i w konicu go opuscita, zabierajac ze
soba dzieci, on jednak nie zaprzestal swej dzialalnosci. Pozyskal wielu stuchaczy, opowiadajac
ludziom o tym, co spotkalo Neila Fiska. Mowi im, Ze w Zyciu pozagrobowym nie moga oczekiwac
wiecej sprawiedliwosci niz w krolestwie Smiertelnikow, nie chce jednak bynajmniej odwies¢ ich od
oddawania czci Bogu. Wprost przeciwnie, zacheca ich do tego. Nalega tylko, by nie kochali Boga z
powodu btednych wyobrazen, by — jesli pragng Go kocha¢ — nie zwazali na Jego intencje. Bog nie
jest sprawiedliwy. Bog nie jest dobry. Bog nie jest mitosierny. Zrozumienie tej prawdy jest podstawa
prawdziwej poboznosci.

Choc¢ Neil nic nie wie o wygtaszanych przez Ethana kazaniach, doskonale zrozumiatby zawarte w
nich nauki. Jego zblgkana dusza jest wrecz ich uosobieniem.

Dla wiekszoSci mieszkancow piekto nie rézni sie zbytnio od Ziemi. Najsurowszg karg, jaka ich tu
spotyka, jest zal, ze za zycia nie kochali Boga wystarczajaco mocno. Wielu z nich tatwo przychodzi to
znieS¢. Neilowi jednak pieklo w niczym nie przypomina krolestwa Smiertelnikow. Jego wieczne ciato
ma dwie zdrowe nogi, ale on ledwie zdaje sobie sprawe z ich obecnosci. Przywrécono mu oczy, lecz

nie wazy sie ich otwiera¢. Swiattos¢ niebieska odstonita przed nim obecno$¢ Boga we wszystkim, co



sklada sie na krolestwo smiertelnikow, a zarazem uswiadomita mu Jego nieobecnos¢ we wszystkim,
co znajduje sie w piekle. Wszystko, co widzi, styszy i czego dotyka, wywotuje bol, ktory — inaczej
niz w krélestwie Smiertelnikow — nie jest postacia mitosci Boga, lecz konsekwencja Jego
nieobecnosci. Neil cierpi wiecej, niz bylo to mozliwe za zycia, ale jedyng jego reakcjq na to jest
mitosc¢ do Boga.

Nadal kocha Sarah i teskni za nig rownie mocno jak zawsze, a Swiadomos¢, ze byt tak blisko
polaczenia sie z nig, zwieksza tylko jego cierpienia. Wie, ze nie trafit do piekta z powodu czegos, co
uczynit, ze nie bylo w tym zadnego motywu, zadnego wyzszego celu. Wszystko to nie zmniejsza jego
mitosci do Boga. Gdyby byto mozliwe, Ze przyjma go do nieba i jego udreka sie skonczy, nie miatby
na to nadziei. Podobne pragnienia staty sie mu obce.

Neil wie nawet, ze poniewaz znalazt sie poza zasiegiem swiadomoSci Boga, Bég juz go nie kocha.
To réwniez nie wplywa na jego uczucia, gdyz bezwarunkowa miloS¢ nie zada niczego, nawet
wzajemnosci. Cho¢ juz od wielu lat przebywa w piekle, poza zasiegiem Swiadomosci Boga, nie

przestaje Go kochac. Taka jest natura prawdziwej poboznosci.

ttumaczyt Michat Jakuszewski



Co ma cieszyc oczy. Reportaz.

(Liking What You See: A Documentary)

Piekno jest obietnicq szczescia
Stendhal

Tamera Lyons, studentka pierwszego roku Uniwersytetu Pembleton:

— Po prostu nie wierze. Kiedy w zesztym roku odwiedzitam kampus, nic sie o tym nie mowito.
Teraz po przyjezdzie dowiaduje sie, ze prawdopodobnie wymagac¢ bedq kalio. O uczelni marzylam
miedzy innymi dlatego, ze chciatlam sie juz tego pozby¢, no, by¢ wreszcie normalnym cztowiekiem.
Gdybym wiedziata, czego tu mogq ode mnie oczekiwac, pewnie wybratabym inng uczelnie. Czuje sie
oszukana.

— Za tydzien koncze osiemnascie lat i tego samego dnia wylaczaja mi kalio. Jesli przeglosujg
konieczno$¢ uzywania kalio, to nie wiem, co zrobie. Moze sie przeniose, nie wiem. Na razie mam
ochote zaczepiaC ludzi i namawia¢ ich do glosowania na ,nie”. Chetnie pomoge rozkreci¢ jakas
kampanie.

Maria deSouza, studentka trzeciego roku, przewodniczaca Studenckiego Zwigzku Réwnosci:

— Nasz cel jest prosty. Na Uniwersytecie Pembleton przestrzegamy stworzonego przez samych
studentéw kodeksu etycznego zachowania. Kandydaci na studia zobowigzujq sie stosowa¢ do jego

wymogow. WyszliSmy z inicjatywa wpisania do kodeksu dodatkowego postanowienia, naktadajacego



na studentéw obowigzek poddania sie kaliognozji na czas trwania nauki.

— Sklonito nas do tego pojawienie sie na rynku najnowszej wersji Visage’a, dedykowanej pod
okulary Spex. Gdy patrzymy na ludzi, oprogramowanie pozwala nam zobaczy¢ ich tak, jak by
wygladali po operacji plastycznej. W niektérych grupach stalo sie to pewng forma rozrywki, lecz
wielu studentéw poczuto sie dotknietych. Kiedy w dyskusjach zaczeto zwraca¢ na to uwage jako na
przejaw glebszego problemu spotecznego, pomysleliSmy, ze to najodpowiedniejsza pora na naszq
inicjatywe.

— Powaznym problemem spotecznym jest lookizm. Od kilkudziesieciu lat krytykuje sie rasizm i
seksizm, nadal jednak omija sie temat lookizmu. Tymczasem uprzedzenia wobec os6b o mato
atrakcyjnej powierzchownosci sa w nas silnie zakorzenione. Ludzie kierujg sie uprzedzeniami bez
niczyjego nacisku, co samo w sobie jest straszne Na domiar ztego nowoczesne spoteczenstwo, zamiast
walczy¢ z tym negatywnym zjawiskiem, aktywnie je wspiera.

— Edukacja spoteczna, podkreslanie wagi problemu — wszystko to jest potrzebne, ale
niewystarczajgce. Dlatego skorzystajmy ze zdobyczy nauki. Niech kaliognozja bedzie podpora naszej
dojrzatosci, niech pomaga nam zachowywac sie tak, jak bySmy chcieli: nie wierzy¢ pozorom, siega¢ w
glab duszy.

— Uwazamy, ze czas upowszechni¢ stosowanie kalio. Do tej pory ruch na rzecz kaliognozji byt
dos¢ stabo widoczny w miasteczkach akademickich, mial te samq range co kotka zainteresowan.
Jednak Pembleton rozni sie od innych uczelni i mysle, zZe nasi studenci gotowi sq przyjac kalio. Jezeli
inicjatywa spotka sie z poparciem, damy przyklad innym uczelniom, a w koncowym rozrachunku

nawet spoteczenstwu.
Joseph Weingartner, neurolog:
— Ten stan nazywamy agnozja skojarzeniowa, w odroznieniu od zmystowej. Nie mamy do

czynienia z utratg zdolnoSci rozpoznawania wzrokiem, lecz z niezdolnoscig do peinej interpretacji
tego, co widzimy. Kaliognotyk widzi twarze bardzo dobrze, potrafi dostrzec roznice miedzy
wystajacym podbrodkiem a cofnietym, prostym nosem a zakrzywionym, czystq skorg a plamista. Nie
odczuwa jednak zadnych zwigzanych z tym wrazen estetycznych.

— Kaliognozja jest mozliwa dzieki istnieniu pewnych szlakow nerwowych w mozgu. Zwierzeta
majq wilasne, okreSlone kryteria, wedlug ktorych oceniajg mozliwoSci rozrodcze potencjalnych
partnerow — wyksztalcitly w sobie neuronowe ,,obwody” do rozpoznawania tych kryteriow. Ocena
potencjatu rozrodczego ewentualnych partnerow seksualnych opiera sie w pierwszej kolejnoSci na
analizie budowy twarzy. W tym przypadku dzialanie obwodu objawia sie wrazeniem, ze dany
cztowiek jest piekny, brzydki lub taki sobie. Blokujac szlaki nerwowe, odpowiedzialne za analize
twarzy, wywotujemy kaliognozje.

— Bioragc pod uwage zmienne tendencje w modzie, niektorym trudno uwierzyc, ze istniejg

obiektywne wyznaczniki piekna. Okazuje sie wszakze, ze jesli poprosi¢ przedstawicieli odmiennych



kultur o utozenie zdjec¢ twarzy wedtug stopnia atrakcyjnosci, rysujq sie pewne wyrazne prawidtowosci.
Nawet matym dzieciom jedne fotografie ogolnie sie podobaja, drugie nie. Pozwala nam to wyrdznic
cechy zbiezne z powszechnym wyobrazeniem tadnej twarzy.

— Prawdopodobnie pierwszorzedne znaczenie ma czysta cera. To odpowiednik barwnego
upierzenia u ptakéw lub blyszczacego futra u innych ssakéw. Skora stanowi najlepszy wskaznik
mtodosci i zdrowia, istotny w kazdej spotecznosci. Tradzik, zwykta dolegliwos¢, postrzegana jest jako
powazna choroba, dlatego tak go nie cierpimy.

— Kolejng cechg jest symetria. Mozemy nie by¢ Swiadomi milimetrowych réznic miedzy lewq i
prawa strong ciala, lecz pomiary dowodza, ze osobnicy uwazani za najatrakcyjniejszych sa
jednoczesnie najbardziej symetryczni. I chociaz geny daza do symetrii, nader trudno ja osiagnac w
toku dorastania, poniewaz kazdy niekorzystny czynnik Srodowiskowy — taki jak niewlasciwe
odzywianie, choroby, pasozyty — prowadzi do asymetrii. Symetria Swiadczy o duzych mozliwosciach
przystosowawczych do warunkow Srodowiska zewnetrznego.

— Inne cechy wynikaja z proporcjonalnosci twarzy. Pociggaja nas proporcje zblizone do tych, jakie
w danej populacji uchodza za przecietne. Wiele oczywiscie zalezy od samej populacji, lecz bycie
Sredniakiem zwykle oznacza brak wad genetycznych. Atrakcyjnos¢ zwiekszajq jedynie te odstepstwa
od przecietnosci, ktére maja zwigzek z hormonami plciowymi i wskazuja na wysoki potencjat
rozrodczy.

— Krotko mowiac, kaliognozja powoduje brak reakcji na te cechy, nic wiecej. Kaliognotyk nie jest
Slepy na nowe trendy w modzie ani kulturowe standardy piekna. Jesli Swiat szaleje na punkcie czarnej
szminki, kaliognozja nie wykasuje tego z pamieci, aczkolwiek cztowiek nie zauwazy réznicy miedzy
brzydkimi a tadnymi ustami pomalowanymi taka szminka. A jeSli wkoto wszyscy znajomi beda sie
nasSmiewac z kartoflowatych noséw, i jemu wydadza sie Smieszne.

— Zatem sama kaliognozja nie wyeliminuje dyskryminacji ze wzgledu na wyglad zewnetrzny, za to
w pewnym sensie wyréwna szanse pieknych i brzydkich. Wytlumi wrodzone uprzedzenia, sama
sktonnosc¢ do tego rodzaju dyskryminacji. Kto zechce ttumaczy¢ ludziom, zZeby nie oceniali nikogo po
pozorach, ten wreszcie nie bedzie musial wykonywac¢ syzyfowej pracy. Najlepiej byloby zacza¢ od
spotecznosci, w ktorej kazdy przyjal kaliognozje i nauczyt sie sadzi¢ ludzi po tym, co soba
reprezentujq.

Tamera Lyons:

— W kotko mnie pytaja, jak to jest chodzi¢ do Saybrook, dorastac¢ z kalio. Szczerze mowiac, dla
miodego czlowieka to zaden problem. Wiadomo, dziecku wszystko wydaje sie normalne.
WiedzieliSmy, ze inni ludzie widzgq pewne rzeczy, ktorych my nie widzimy, ale to nas tylko troche
ciekawito, nic wiecej.

— Na przyktad ogladatam z przyjaciotmi film i kazdy prébowat zgadna¢, kto jest naprawde tadny i

przystojny. UdawaliSmy, Ze wiemy, ale to nieprawda. Twarze nic a nic nam nie mowity. Dlatego



zwracaliSmy uwage na to, kto jest glownym bohaterem, a kto gra role drugoplanowa. Gtéwny bohater
zazwyczaj najlepiej wyglada. Ta metoda nie sprawdza sie w stu procentach, ale zwykle mozna
przewidziec¢, ze oglada sie film, w ktorym gtowny bohater gra brzydala.

— Dopiero w starszym wieku ujawniajg sie niedogodnosci. Kiedy kumplowatlam sie z osobami
chodzacymi do innych szkd}, niemajacymi kalio, czasem z tego powodu czutam sie glupio.
Oczywiscie, nikt z tego nie robi wielkiego halo, ale ciggle mialam swiadomosS¢, ze czego$ nie moge
zobaczy¢. Pézniej zaczynajg sie kldtnie z rodzicami o to, ze ukrywajq prawde o Swiecie. Trudno z
nimi znalez¢ wspoélny jezyk.

Richard Hamill, zatozyciel szkoty w Saybrook:

— Szkola powstata dzieki zalozonej przez nas wspolnocie mieszkancow. MieliSmy woéwczas
dwadzieScia pare rodzin pragngcych stworzy¢ spotecznos$¢ oparta na wspolnych wartosciach. Na
spotkaniu poswieconym zatozeniu niepublicznej szkoly dla dzieciakéw jeden z rodzicow wspomniat o
tym, jak duzy wplyw na mlodych wywierajq Srodki masowego przekazu. Kazdy nastolatek prosit o
operacje plastyczng, bo chcial wygladac jak model z reklamy. Rodzice starali sie wybija¢ im z glowy
te pomysty, nie da sie jednak odizolowa¢ dziecka od Swiata majacego hopla na punkcie wizerunku.

— Mniej wiecej w tym czasie pokonano ostatnie przeszkody prawne na drodze do zalegalizowania
kaliognozji, wiec zaczeliSmy o tym rozmawia¢. PomysleliSmy, Ze otwiera sie szansa. A gdyby tak
stworzyC spotecznos¢, w ktérej nikt nikogo nie sadzi po pozorach? Jak wygladaloby wychowywanie
dzieci w takiej spotecznos$ci?

— Poczatkowo do szkoly uczeszczaly dzieci rodzin nalezacych do wspolnoty. Az nagle w mediach
zrobilo sie glosno o innych szkotach dla uczniéw z kaliognozjq i niedtugo potem ludzie juz pytali, czy
przyjmiemy dzieci spoza wspolnoty. Ostatecznie zalozyliSmy prywatng szkole, niezalezng od
wspolnoty, aczkolwiek wymagaliSmy, zeby rodzice przyjeli kaliognozje na czas nauki dzieci.
Dochowalismy sie tym sposobem catej kaliognotycznej spotecznosci, a wszystko dzieki szkole.

Rachel Lyons:

— Jako rodzice Tamery, dlugo mysleliSmy nad tq kwestia, nim zdecydowalisSmy sie zapisa¢ corke
do tej szkoly. Rozmowy z cztonkami lokalnej spotecznosci sprawily, ze spodobato nam sie ich
podejscie do nauczania. Ale dopiero po odwiedzeniu szkoly pozbylam sie ostatnich watpliwosci.

— W Saybrook maja o wiele wiekszy odsetek uczniéw z twarzg zdeformowang przez raka kosci,
oparzenia czy wady wrodzone. Rodzice przeprowadzili sie tutaj, Zzeby uchroni¢ ich przed docinkami
rowiesnikow, i madrze zrobili. Pamietam pierwszy raz, kiedy przysztam do szkoty. Akurat w klasie
dwunastolatkbw wybierano przewodniczacego. Wygrala dziewczynka z policzkiem pokrytym
bliznami po oparzeniu. Czula sie Swietnie, bardzo swobodnie; lubity ja dzieci, ktére pewnie w innej
szkole nie chcialyby sie z nig przyjazni¢. Pomyslatam sobie, ze to jest wiasnie idealne Srodowisko dla
corki.

— Dziewczynkom wmawia sie, ze ich wartos¢ ma Scisty zwigzek z uroda. Jesli sq tadne, ich



osiggniecia bywaja wyolbrzymiane, w przeciwnym razie — umniejszane. Gorzej: dziewczynki,
ktorym da sie do zrozumienia, ze poradza sobie w zyciu dzieki walorom ciala, czesto przestaja dbac o
swoj rozw0j umystowy. Chciatam uchroni¢ Tamere przed niewlasciwym postrzeganiem Swiata.

— W zasadzie piekno ciala nie jest wartoScig dynamiczng. JeSli sie upiekszamy, podnosimy swojg
wartos¢ na jednej, waskiej ptaszczyznie. Dazylam do tego, zeby Tamera potrafila coS osiggnac
zarowno ciatem, jak i umystem, zamiast ograniczac sie do funkcji dekoracyjnych. Nie chciatam, by
byla statyczna, i teraz stwierdzam z satysfakcjq, ze taka nie jest.

Martin Lyons:

— Nie zmartwie sie, jezeli Tamera w dorostym zyciu postanowi usung¢ kaliognozje. Nikt jej nie
odmawia prawa wyboru. Jednak dorastanie to wyjatkowo stresujacy okres, presja rowiesnikow moze
zgnieSc¢ dziecko jak papierowy kubek. Martwienie sie wygladem zewnetrznym powieksza presje, wiec
moim zdaniem pozyteczne jest wszystko, co te presje ztagodzi.

— Starszy czlowiek traktuje swoj wyglad z wiekszym dystansem, czuje sie lepiej w swojej skorze,
bezpieczniej, bardziej pewnie. Czy jest tadny, czy nie, ma mniejsza sklonnos¢ do samokrytyki.
OczywiScie, nie kazdy osigga ten poziom dojrzatosci w tym samym wieku: jedni majqc lat szesnascie,
inni ponad trzydziesci lub jeszcze pdzniej. Jednakze po ukonczeniu osiemnastego roku zycia dziecko
otrzymuje prawng samodzielnosc¢ i zdolno$¢ dziatania. Od tej pory rodzice mogq juz tylko mu ufac i
miec¢ nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

Tamera Lyons:

— To byt dla mnie do$¢ dziwny dzien. Dobry, ale dziwny. Rano pozbylam sie kaliognozji. Cata
sprawa okazata sie prosta. Pielegniarka umiescita mi na glowie jakies$ czujniki, kazata zalozy¢ helm i
zaczela pokazywac na zdjeciach rozne twarze. Potem przez minute klepata w klawiature i oznajmita:
— Wylaczylam kalio. I tyle. A myslalam, ze co$S poczuje. Potem pokazala mi znowu te same
fotografie, zeby sprawdzic, czy zabieg sie powiddt.

— Kiedy po raz drugi popatrzylam na twarze, niektore wydawaty sie jakies... inne. Jakby bardziej
przekonujace, blyszczace, trudno to opisac¢. Pielegniarka pokazala mi nastepnie wyniki badan,
pokazujace, jak rozszerzaja mi sie Zrenice, jak skora przewodzi prad i tym podobne dyrdymatki. W
przypadku twarzy, ktére wydaly mi sie inne, pomiary byly duzo wyzsze. Powiedziala, ze to sq wlasnie
tadne twarze.

— Powiedziata rowniez, ze od razu poznam, jak czyja twarz wyglada, ale dopiero po pewnym czasie
naucze sie oceniaC wtasng. Pewnie chodzito o to, ze jestem do niej zbyt przyzwyczajona.

— I rzeczywiscie, kiedy po raz pierwszy spojrzatam w lustro, odniostam wrazenie, ze wygladam
zupelnie tak samo. Po tamtej wizycie u lekarza ludzie, ktorych spotykam w miasteczku akademickim,
wygladajq zdecydowanie inaczej, ale nadal nie dostrzeglam w sobie najdrobniejszej zmiany. Przez
caty dzien, gdzie tylko mogtam, gapitam sie w lustro. Z poczatku nawet batam sie, ze jestem paskudq i

ta moja brzydota ujawni sie lada chwila jak nagta wysypka. No wiec chociaz tyle razy wpatruje sie w



swoje odbicie i czekam cierpliwie, nic sie nie dzieje. Stad wniosek, ze nie jestem brzydka, bo chyba
bym to juz zauwazyta. Z drugiej strony, za piekna chyba tez nie jestem, bo i to musiatabym zauwazyc.
Co$ mi sie zdaje, Ze jestem po prostu zwyczajna, w granicach normy. Wypada sie cieszyc.

Joseph Weingartner:

— Wywolanie agnozji jest niczym innym jak symulacja pewnej zmiany w mézgu. Do tego celu
wykorzystujemy programowalny lek zwanym neurostatem. Mozna wyobrazi¢ go sobie jako wysoce
selektywny anestetyk, ktorego kierowanie i aktywacja odbywa sie na zasadzie dynamicznej kontroli.
Neurostat aktywujemy i dezaktywujemy za pomoca sygnatow wysylanych z helmu na glowie pacjenta.
Helm zapewnia rowniez informacje o wzajemnym umiejscowieniu komorek somatycznych, dzieki
czemu czasteczki neurostatu moga zdefiniowac¢ swoje potozenie. Potrafimy wiec w Scisle okreslonym
obszarze mézgu uaktywnic neurostat i utrzymac niski poziom transmisji impulsow nerwowych.

— Neurostat zostal opracowany z mysla o kontrolowaniu napadéw padaczki i tagodzeniu
chronicznego bolu. Jestesmy w stanie poméc osobom ciezko dotknietym wspomnianymi
dolegliwosciami, nie narazajac ich na skutki uboczne stosowania lekow wplywajacych na caty uktad
nerwowy. W péZniejszym czasie opracowano schematy postepowania terapeutycznego z
wykorzystaniem neurostatu w odniesieniu do zaburzenia obsesyjno — kompulsyjnego, uzaleznien i
wielu innych zaburzen. RownoczeSnie neurostat stal sie narzedziem niezwykle pomocnym w
badaniach nad fizjologia mézgu.

— Poczatkowo neurologia zajmowata sie poznawaniem funkcji moézgu poprzez obserwacje
niedomagan wynikajacych z rozmaitych jego uszkodzen. Jest to oczywiscie metoda ograniczona,
poniewaz uszkodzenia spowodowane chorobg lub urazem czesto maja jednoczesny wplyw na wiele
obszaréw funkcjonowania organizmu. Natomiast neurostat mozna uaktywni¢ w najdrobniejszym
wycinku mézgu i tym sposobem symulowal uszkodzenie umiejscowione tak precyzyjnie, ze
praktycznie niemozliwe w warunkach naturalnych. W chwili dezaktywacji neurostatu ,,uszkodzenie”
znika i praca mézgu wraca do normy.

— Tak wiec neurologom udato sie wywota¢ rozmaite rodzaje agnozji, w tym — co ma istotne
znaczenie — prozopagnozje, czyli niemozno$S¢ rozpoznawania twarzy znajomych o0sob.
Prozopagnotyk nie rozpoznaje przyjaciot ani cztonkoéw rodziny, dopdki sie nie odezwa. Nie pozna
nawet swojej twarzy na zdjeciu. I wcale nie z winy probleméw kognitywnych czy percepcyjnych,
albowiem prozopagnotyk umie rozpoznac¢ drugg osobe na podstawie ubioru, fryzury, zapachu perfum,
nawet sposobu chodzenia. Jego uposledzenie ogranicza sie wytacznie do twarzy.

— Prozopagnozja zawsze stanowila niezbity dowod na to, Ze mozg zawiera w sobie specjalny
,obwod”, dedykowany interpretowaniu rysow twarzy. Na twarz patrzymy inaczej niz na zwykile
rzeczy. Zreszta rozpoznawanie rysow jest jedng z wielu czynnosci, jakie wykonujemy przy okazji
wpatrywania sie w twarz. Pomocnicze ,,obwody” umozliwiajq analize miny czy chociazby pomagaja

ustali¢, w ktora strone skierowany jest czyjs wzrok.



— Jedna z ciekawszych wlasciwosci prozopagnozji wynika z faktu, ze pomimo niemoznosci
rozpoznania twarzy chory nadal potrafi oddzieli¢ te tadne od brzydkich. Poproszony o utozenie zdjec
pod wzgledem atrakcyjnosci, prozopagnotyk zrobi to identycznie jak osoba zdrowa. Eksperymenty
przeprowadzone z wykorzystaniem neurostatu pozwolity naukowcom zlokalizowa¢ osrodek nerwowy
odpowiedzialny za dostrzeganie piekna w twarzach, co z kolei doprowadzilo do wynalezienia
kaliognozji.

Maria deSouza:

— SZR zakupit dla Studenckiego Centrum Zdrowia dodatkowe hetmy do programowania neurostatu
i postarat sie, zeby kazdy chetny maégt przyjac kaliognozje. Nawet nie trzeba sie umawiac, wystarczy
przyjs¢. Zachecamy studentow do wyprébowania tej metody, chocby na jeden dzien, by przekonali sie,
jak to jest naprawde. Na poczatku cztowiek czuje sie troche dziwnie, nie mogac stwierdzi¢, czy kto$
jest tadny, czy nie, lecz z czasem zauwazy, ze tatwiej mu uktada¢ swoje relacje z ludZmi.

— Czesto stycha¢ obawy, ze kalio pozbawia seksapilu, ale przeciez piekno zewnetrzne to tylko
jeden z wielu czynnikow stanowigcych o atrakcyjnosci. Niezaleznie od tego, jak kto wyglada,
wazniejsze jest, jak sie zachowuje, co méwi i jak mowi, co wyraza gestami i mimika. No i jak sie do
ciebie odnosi. Ja sama powiem, Ze interesuje mnie facet, ktory zwréci uwage na mnie. To jak
sprzezenie zwrotne: zauwazasz, zZe patrzy na ciebie, potem on dostrzega twoje spojrzenie i dalej juz
macie z gorki. Kalio tego nie zmienia. Feromony mogga sobie szale¢ jak dawniej, tu wszystko jest po
staremu.

I druga rzecz, ktérej boja sie ludzie: mysla, ze wszystkie twarze bedq wygladac tak samo, ale to
nieprawda. Oblicze cztowieka jest odbiciem jego osobowosci, a kalio jeszcze to podkresla. Czasem sie
mowi, ze w pewnym wieku cztowiek zaczyna odpowiadac za swoja twarz. Kalio tylko potwierdza, ze
to najSwietsza prawda. Niektore twarze sg pozbawione wyrazu, zwtaszcza te mtode, podrecznikowo
tadne. Bez swej fizycznej urody sa po prostu nudne. Za to twarze peine ekspresji pociagaja jak
wczesniej, a moze nawet bardziej. Zupeinie jakby mozna byto w nich dostrzec jakies glebsze tresci.

Niektérzy pytaja, czy bedzie przymus. Nie planujemy nic w tym stylu. Owszem, istnieje
oprogramowanie, ktore analizuje spojrzenia i pozwala stwierdzi¢, czy konkretna osoba ma kalio. Do
tego jednak potrzebuje mnostwa danych, a kamery w kampusie nie dajg zbyt duzego przyblizenia.
Kazdy musiatby nosi¢ osobista kamere i dzieli¢ sie informacjami. Datoby sie to zrobi¢, tylko po co?
Uwazamy, ze kto raz sprobuje kaliognozji, zrozumie jej zalety.

Tamera Lyons:

Ale numer, jestem }adna!

Co za dzien. Zaraz rano, kiedy sie obudzitam, podbiegtam do lustra jak mata dziewczynka w Boze
Narodzenie. I nic: twarz wciagz wygladata przecietnie. P6Zniej nawet — Smieszne — prébowatam
sama siebie zaskoczy¢, podkradajac sie do lustra, ale i to sie na nic nie zdato. Bytam rozczarowana i

czutam sie, jak by to powiedzie¢, pogodzona z losem.



Po potudniu posztam sie przejs¢ z Ing, kolezanka z pokoju, i jeszcze dwiema dziewczynami z
akademika. Nikomu nie powiedziatam, ze wylaczylam kalio, bo najpierw chcialam sie do tego
przyzwyczai€. ZajrzaltySmy do snackbaru w drugiej czesSci kampusu — do tego, w ktorym jeszcze
nigdy nie bytam. SiedzialtySmy przy stoliku, rozmawiatySmy, a ja przy okazji rozgladalam sie, patrzac
na ludzi juz bez kaliognozji. Nagle pochwycilam spojrzenie dziewczyny, ktora nie spuszczata ze mnie
oka. Ladna jest, pomys$lalam. I wtedy — brzmi absurdalnie, wiem — potapatam sie, ze ta Sciana w
snackbarze jest lustrem, wobec czego patrze na siebie!

Trudno wyrazi¢ stowami, jak wielka poczutam ulge. USmiech ani na chwile nie schodzit mi z
twarzy. Ina pytala, co mnie tak cieszy, a ja tylko krecitam glowa. Posztam do tazienki, zZeby na
spokojnie pogapic sie w lustro.

No wiec dzien byt udany. Spodobatam sie sobie! Tak, dzien byt naprawde udany.

Jeff Winthrop, student trzeciego roku, podczas studenckiej dyskusji:

Jasne, ze nie powinno sie nikogo sadzi¢ po pozorach, ale ta cata ,,Slepota” nie rozwigze problemu.
Lepiej edukowac spoteczenstwo.

Kalio z jednej strony pomaga, z drugiej strony szkodzi. Zapobiega pewnym formom dyskryminacji,
ale tez nie pozwala cieszy¢ sie pieknem. Przeciez z patrzenia na tadng twarz rzadko kiedy wynika co$
ztego. Kalio zamyka oczy na urode cztowieka, edukacja niekoniecznie.

Zaraz ktos spyta, co bedzie, jak technika pojdzie do przodu? Moze zaczniemy wszczepia¢ do mozgu
wyspecjalizowane uktady, ktore tak dziataja: Czy to sytuacja, w ktorej wolno zwraca¢ uwage na
piekno twarzy? Jesli tak, prosze bardzo. Jesli nie, to wybacz. Ale czy to bytoby normalne? Czy to
bytaby ta ,,podpora dojrzatosci”, o ktorej tyle sie mowi?

Nie sadze. Zamiast podpory, mielibySmy urzadzenie, ktére podejmuje za nas decyzje. Dojrzatosc to
dostrzeganie réznic bez sugerowania sie nimi. Nie znajdziemy drogi na skroty.

Adesh Singh, student trzeciego roku, podczas studenckiej dyskusji:

A kto moéwi, ze wyspecjalizowany uklad bedzie podejmowal decyzje za cztowieka? Kaliognozja
dlatego sie sprawdza, ze stanowi minimalng zmiane. Ani o niczym nie decyduje, ani nie zabrania
niczego robic. Jesli chodzi o dojrzalos¢, to wiasnie przyjecie kalio jest jej najlepszym dowodem.

Wszyscy wiedza, ze piekno ciala niewiele ma wspolnego z przymiotami umystu, edukacja nie
uswiadomi nam juz niczego wiecej. Ale nawet najbardziej oswiecony cziowiek nie ucieknie od
lookizmu. Prébujemy byc¢ bezstronni, nie chcemy sie kierowac¢ uprzedzeniami, lecz nie mozemy
zablokowac¢ automatycznych reakcji organizmu, a jesli ktos twierdzi, Ze moze, to bajki opowiada.
Niech kazdy zada sobie pytanie, czy nie zachowuje sie inaczej, gdy spotyka osobe atrakcyjng i
nieatrakcyjna.

Prowadzono wiele badan na ten temat i wnioski byly zawsze takie same: tadni majq 1zej w zyciu.
Podswiadomie postrzegamy ich jako osoby bardziej kompetentne, uczciwsze, zastugujace na wiekszq

uwage. Wszystko to stek bzdur, lecz wyglad wywotuje w nas okreslone odczucia.



Nie nazywajmy kaliognozji Slepota, bo to raczej piekno zaslepia. Kaliognozja pozwala lepiej
widziec.

Tamera Lyons:

Ogladam sobie tadnych facetow, ktérzy kreca sie po akademikach. Troche to zabawne. Dziwne, ale
zabawne. Na przykiad ktorego$ dnia siedziatam w kawiarni. Dwa stoliki dalej siedziat chlopak. Nie
wiedziatam, jak sie nazywa, ale jakos tak co chwila na niego zezowatam. Nie widzialam w jego twarzy
nic szczegolnego, po prostu wydawatla sie bardziej wyrazista niz inne. Zupeinie jakby byta magnesem,
a moje oczy igla kompasu.

Kiedy kilka razy na niego spojrzatam, zaczelam wyobrazac sobie, ze to fajny gosc! Przeciez nic o
nim nie wiedziatam, nie styszalam nawet, co méwi. A jednak chcialam poznac¢ go blizej. Zdziwilam
sie, ale nie widziatam w tym nic zdroznego.

Z audycji EduNews w Amerykanskiej Sieci Akademickiej:

Oto ostatnie wiadomosSci z Uniwersytetu Pembleton w sprawie proponowanego upowszechnienia
kaliognozji. Redakcja EduNews zdobyla materiaty, z ktérych wynika, ze firma Wyatt/Hayes,
Swiadczgca ustugi z dziedziny public relations, zaptacita czterem studentom uniwersytetu, by radzili
znajomym sprzeciwi¢ sie inicjatywie podczas glosowania, a jednoczeSnie by nie zdradzali swoich
powigzan. Do redakcji trafita oficjalna notatka z firmy Wyatt/Hayes ze wskazdwka, zeby werbowano
,studentow o ujmujagcym wygladzie, cieszacych sie powszechnym powazaniem”, a takze
potwierdzenie przelewu pienieznego z konta firmy dla studentow z Pembleton.

Materialy nadestata do redakcji organizacja antyrzagdowa SemioTech Warriors, odpowiedzialna za
liczne akty medialnej dywersji.

Kiedy skontaktowaliSmy sie w tej sprawie z firmg Wyatt/Hayes, wydala ona oSwiadczenie
potepiajace ludzi, ktorzy wlamali sie do wewnetrznej sieci komputerowej.

Jeff Winthrop:

Tak, to prawda, dostatem od nich pienigdze, ale nikt mi nie dyktowal, co mam mowic. Dzieki tej
firmie moglem poswieci¢ wiecej czasu kampanii antykaliognotycznej, co i tak bym zrobit, gdybym
nie musiat udziela¢ korepetycji. Ja najzwyczajniej w Swiecie mowie, co mysle. A mysle, ze kalio to
nic dobrego.

Kilka os6b zwigzanych z kampanig prosito mnie, zebym publicznie nie zabieral glosu na ten temat,
bo moge zaszkodzi¢ sprawie. Przykro mi, ze tak mysla, bo powinniSmy sie koncentrowaC na
rzeczowej dyskusji. Kto do tej pory zgadzal sie z moimi argumentami, chyba ich teraz nie odrzuci.
Ale mam Swiadomos$¢, ze niektorym ludziom trudno to zrozumie¢, dlatego postaram sie, Zeby
wszyscy byli zadowoleni.

Maria deSouza:

Ci studenci powinni sie przyznac¢, kto ich sponsoruje. Na pierwszy rzut oka poznac tych, co sie

sprzedali. Doszto do tego, ze jesli ktos otwarcie krytykuje inicjatywe, zaraz go pytajq, kto mu placi.



Najbardziej ucierpiata wiec kampania przeciwnikow.

Uznajemy za komplement to, ze ktos do tego stopnia interesuje sie naszg inicjatywa, ze w zwigzku z
nig wynajat firme public relations. Wydawato nam sie, ze utorujemy droge innym szkotom, i chyba
stusznie, bo duze przedsiebiorstwa mysla podobnie.

PoprosiliSmy przewodniczacego Narodowego Stowarzyszenia na rzecz Kaliognozji o wygloszenie
odczytu w kampusie. Dotad nie byliSmy sklonni angazowa¢ w nasz projekt tak duzych organizacji,
poniewaz one z reguly klada nacisk na inne aspekty sprawy: pietnuja promocje piekna w mediach,
podczas gdy my w naszym zwigzku dazymy do spotecznej réwnosci. Ale biorac pod uwage to, jak
studenci zareagowali na propozycje firmy Wyatt/Hayes, wydaje sie oczywiste, ze problem medialnych
manipulacji pomoze nam dojs¢ do celu. Jesli wykorzystamy gniew przeciwko reklamodawcom,
tatwiej przeforsujemy naszq sprawe. Do spotecznej rownosci tez dojdziemy.

Z odczytu Waltera Lamberta, przewodniczacego Narodowego Stowarzyszenia na rzecz Kaliognozji,
wygloszonego na Uniwersytecie Pembleton:

Wezmy na przyklad kokaine. W swojej naturalnej postaci, w lisSciach koki, pocigga cztowieka, ale
nie do tego stopnia, zeby miat byc¢ z tego jakis wiekszy problem. Jednak wystarczy ja wyodrebnic i
oczysci¢, a otrzymamy proszek, ktory z niezwykla moca pobudza receptory odpowiedzialne za
odczuwanie przyjemnosci. Stad do uzaleznienia juz tylko maty krok.

Za sprawa reklamodawcéw piekno przechodzi podobny proces. Ewolucja wyposazyta nas w obwod
reagujacy na tadny wyglad — nazwijmy go receptorem przyjemnosci w korze wzrokowej — ktory w
naturalnym Srodowisku utatwial nam zycie. Ale wybierzmy osobe o nieskazitelnej skorze i sylwetce
— powiedzmy, jednej na milion — dodajmy profesjonalny makijaz i retusz, a nie bedziemy juz
patrze¢ na piekno w swej naturalnej postaci. Otrzymujemy piekno wysterylizowane, odpowiednik
oczyszczonej kokainy.

Biologowie uzywajq terminu ,bodziec nadzwyczajny”. Jesli pokazemy samicy ptaka wielkie
plastikowe jajo, porzuci wlasne prawdziwe, zZeby je wysiadywac. Madison Avenue bombarduje ludzi
wlasnie takimi bodZcami, tym narkotykiem dla oczu. Ludzkie receptory piekna pobudzane sg silniej,
niz przysposobila je do tego natura. Jednego dnia widzimy wiecej pieknych rzeczy niz nasi
przodkowie od narodzin do Smierci. W rezultacie piekno powoli zatruwa nasze zycie.

Zapytacie, jak. W identyczny sposob niszczg nas narkotyki, psujg nasze relacje z ludzmi. Zwyczajny
szary czlowiek przestaje nas interesowac, bo nie umywa sie do supermodelki. JakbySmy nie mieli
dosc¢ klopotow z dwuwymiarowymi zdjeciami, dostajemy speksy. Reklamodawcy stawiajq nas twarzq
w twarz z supermodelkami, mozemy nawigza¢ z nimi kontakt wzrokowy. Firmy informatyczne
proponuja boginie, ktére przypominajg o uméwionych spotkaniach. Kto nie styszal o mezczyznach,
ktorzy wolg flirtowac z wirtualnymi dziewczynami niz randki na zywo, chociaz nie tylko oni zostali
zarazeni. Im wiecej czasu spedzimy z cudownymi, cyfrowymi widmami, tym bardziej ucierpig nasze

zwigzki z ludZmi w realnym Swiecie.



Nie mozna, zyjac w dzisiejszych czasach, uciec od tego blichtru. A zatem nie zwalczymy w sobie
natogu, bo piekno jest narkotykiem, ktory kazdy zazywa, chyba ze dostownie nie odmyka oczu.

Tak byto do dzisiaj. Bo dzisiaj dostaniecie filtr na oczy, blokujacy narkotyk bez ostabiania wzroku.
Nazywa sie kaliognozja. Niektérzy mowia, ze to przesada, ja mowie — koniecznosc¢. Technika jest
instrumentem do gry na naszych uczuciach, wiec nic dziwnego, ze uzywamy jej tez do obrony.

W tej chwili macie szanse dokona¢ przelomu. Brac studencka Uniwersytetu Pembleton zawsze szia
w awangardzie postepu. Cokolwiek postanowicie, wezmg z was przyktad studenci w catym kraju.
Przyjmujac inicjatywe, godzac sie na kaliognozje, dacie do zrozumienia reklamodawcom, ze mtodziez
przestata sie godzi¢ na role marionetek.

Z audycji EduNews:

Po odczycie wygloszonym przez przewodniczacego Waltera Lamberta sondaze wykazuja, ze 54%
studentbw Pembleton popiera wniosek w sprawie kaliognozji. Wedlug sondazy w kraju 28%
studentow popartoby identyczny wniosek na swojej uczelni, co stanowi 8% wzrostu w odniesieniu do
poprzedniego miesigca.

Tamera Lyons:

Moim zdaniem, przesadzit z tym poroéwnaniem do kokainy. Znacie kogos, kto kradnie lub kupuje
reklame, zeby wstrzyknac¢ sobie dziatke? Chociaz chyba miat racje, kiedy mowit o tadnych ludziach w
spotach reklamowych i naszym szarym zyciu. Nie chodzi o to, ze wygladaja lepiej, ale Zze wygladaja
Swietnie w inny sposéb.

Na przyktad niedawno bytam w sklepiku akademickim, zeby sprawdzic¢ poczte elektroniczna. Kiedy
zalozylam speksy, na plakacie ozyla reklama. Zachecala do kupna jakiego$S szamponu, chyba
,Jouissance”. Juz ja wczesniej widzialam, lecz bez kalio wygladata inaczej. Po prostu nie mogtam
oderwa¢ wzroku od modelki. To bylo oczywiscie co$ zupeinie innego niz wtedy w kawiarni, gdy
zobaczytam tego fajnego gosScia. Jej wcale nie chcialam blizej pozna¢. Czutam sie raczej tak, jakbym
ogladata zachod stonca lub pokaz sztucznych ogni.

Stanetam i obejrzatam reklame z piec¢ razy, tak mi sie podobata modelka. Nie przypuszczatam, ze
cztowiek moze wygladac, hm, tak fenomenalnie.

Mimo wszystko nie zamierzam odwracac sie plecami do znajomych, zeby w spokoju zachwycac sie
reklamami. Ogladanie reklam wcigga, ale patrzenie w twarz prawdziwej osobie na pewno jest
wiekszym przezyciem. No i nie mam ochoty od razu leciec¢ i kupowa¢, cokolwiek zareklamuja. Tak
naprawde, nie zwracam duzej uwagi na sam produkt. Traktuje tego rodzaju reklamy jako uczte dla
oczu.

Maria deSouza:

Gdybym wczesniej poznata Tamere, pewnie probowatabym wyperswadowac jej wylaczanie kalio.
Cho¢ watpie, czybym co$ wskorata, dziewczyna upiera sie przy swoim zdaniu. Pomimo tego jest

doskonatym przykladem korzysci, jakie wynikajq z kaliognozji. L.atwo to zrozumie¢, jesli sie z nig



rozmawia. W pewnej chwili powiedzialam, ze musi sie czu¢ szczeSliwa, na co ona: — Bo jestem
piekna? I nie zartowata! Jakby mowita o wzroscie. Wyobrazacie sobie kobiete bez kalio, ktora mowi o
sobie w ten sposob? Tamera nie krepuje sie méwi¢ o swoim wygladzie. Nie jest zarozumiata ani
cyniczna, urode traktuje jako co$s powszedniego. Swoja droga, jest Sliczna. Wiele pieknych kobiet ma
w swoim zachowaniu troche szpanerstwa. Tamera nic a nic. Czasem silg sie na falszywa skromnosc¢,
tatwa do rozszyfrowania, ale Tamera niczego nie musi udawa¢, ona naprawde jest skromna. Z
pewnoscig nie bytaby taka, gdyby nie to, Ze wychowywatla sie z kaliognozja. Mam nadzieje, ze taka
juz zostanie.

Annika Lindstrom, studentka drugiego roku:

A ja uwazam to cate kalio za poroniony pomyst. Podoba mi sie, zZe faceci zwracajg na mnie uwage.
Zle bym sie czula, gdyby nagle przestali.

Szczerze mowiac, te sprawe rozdmuchali ludzie, ktérzy nie nalezg do najpiekniejszych, wiec chca
wyrownac szanse i poczuc sie lepiej. Dlatego postanowili ukarac¢ tych, co majg to, czego im brakuje.
Krzywdza nas.

Kto nie wolatby by¢ tadny? Pytajcie, kogo chcecie — pytajcie nawet ludzi, ktorzy za tym stojq, a
zaloze sie, ze wszyscy potwierdzg. Wiem, jasne, tadna dziewczyna musi czasem opedzac sie od
kretynow, ale ich spotykamy wszedzie, sq czescia tego zycia. Gdyby naukowcy znaleZli jakis sposdb
na wyleczenie ich z kretynizmu, pierwsza bym ich poparta.

Jolene Carter, studentka trzeciego roku:

Zagtosuje za wnioskiem, bo jesli wszyscy beda mieli kalio, poczujemy sie wreszcie swobodnie;j.

Ludzie sq dla mnie mili, bo jestem tadna. Nie mam im tego za zle, ale czasem dokucza mi mysl, ze
nie zastluzylam sobie na to niczym specjalnym. Fajnie jest, kiedy facet sie za toba oglada, jasna
sprawa, z drugiej strony trudniej odgadna¢, co naprawde chodzi mu po glowie. Jesli lubie faceta, zaraz
sie zastanawiam, czy zainteresuje sie mng, czy moim ciatem. I naprawde nietatwo to wykombinowac,
bo wiadomo, ze na poczatku w kazdym zwigzku jest cudownie. Dopiero po pewnym czasie wida¢, czy
jest sens by¢ razem. Wezmy mojego bylego chlopaka. Patrzyl na mnie krzywo, jesli nie wygladatam
oszalamiajaco, przez to nigdy nie mogtam czuc sie wyluzowana. Kiedy to do mnie dotarto, bardzo mi
juz na nim zalezato, wiec zdotowatam sie, Ze nie dostrzega we mnie tego, co naprawde cenne.

Dochodza tez problemy w towarzystwie kobiet. Watpie, czy kazda to lubi, ale one sie wiecznie
porownuja do innych. Czasem mam wrazenie, ze biore udziatl w jakims$ turnieju, a wcale nie chce.

Kiedys zastanawiatam sie nad przyjeciem kalio, jednak musieliby to zrobi¢ wszyscy, inaczej to nie
ma sensu. Jesli sama sie zmienie, inni nadal beda traktowa¢ mnie tak samo. No ale gdyby wszyscy
studenci w kampusie mieli kaliognozje, chetnie bym jq przyjela.

Tamera Lyons:

Pokazywatam Inie, mojej kolezance z pokoju, album z fotografiami ze szkoty sredniej. DoszlisSmy

do zdjec¢ przedstawiajacych mnie i Garretta, mojego eks. Ina wypytuje mnie o szczegoly, a ja nie mam



przed nig tajemnic. Opowiadam jej, jak chodziliSmy ze soba w ostatniej klasie, jak bardzo go
kochatam i jak chcialam, zebySmy sie nie rozstawali. Ale on chcial sie ode mnie uwolni¢, zeby moc
randkowac w college’u. Mocno sie zdziwita. — To on zerwat z tobg? — zapytala.

Nie od razu udalo mi siejg przekonac, zeby wyttumaczyta mi, o co jej chodzi. Najpierw dwa razy
musialam obieca¢, ze sie nie bede ztosci¢c. W koncu wydusita z siebie, ze z Garretta zaden
przystojniak. Wydawato mi sie, ze jest przecietnym chlopakiem — przynajmniej takie odniostam
wrazenie po pozbyciu sie kalio. Ina jednak twierdzila, Ze jest zdecydowanie ponizej przecietne;.

Wygrzebata skads zdjecia facetow, ktorzy jej zdaniem wygladali podobnie. Ci juz nie wydawali mi
sie tadni. Ich twarze byly po prostu jakies... durne. Potem znowu popatrzytam na zdjecie z Garrettem.
Zauwazytam teraz, ze pod pewnymi wzgledami faktycznie przypomina tamtych dwoch, chociaz w
sposob dos¢ przyjemny. Przynajmniej dla mnie.

Chyba to prawda, co mowig: mitosc¢ jest troche jak kalio. Jesli kogo$ kochasz, nie przejmujesz sie
jego wygladem. Oceniam Garretta subiektywnie, bo wcigz do niego cos$ czuje.

Ina powiedziala, ze to nie do wiary, zeby ktos taki jak on zerwal z kims takim jak ja. Powiedziala
tez, ze prawdopodobnie w szkole dla uczniéw bez kaliognozji ani razu by sie ze mng nie umoéwit.
GralibysSmy w réznych ligach.

To niezwykle, jesli sie nad tym glebiej zastanowi¢. Kiedy chodzilam z Garrettem, zawsze
myslalam, ze jesteSmy dla siebie stworzeni. Nie chce przez to powiedziec, Ze wierze w przeznaczenie,
ale uwazatam, ze idealnie do siebie pasujemy. Dlatego dziwnie sie czuje, gdy sobie wyobrazam, ze
gdybysmy chodzili do zwyklej szkoty, moglibySmy sie w ogole nie zejS¢. Nikt mi nie udowodni, ze
Ina ma racje, ale tez nie udowodni, Ze jej nie ma.

Moze to i lepiej, ze miatam kalio, dzieki temu mogtam by¢ z Garrettem. Tak mi sie zdaje.

Z audycji EduNews:

W dniu dzisiejszym witryny internetowe dwunastu organizacji studenckich, wspierajacych
kaliognozje, zostaly zawieszone wskutek atakow typu ,,odmowa ustugi” (DoS). Chociaz nikt nie
przyznatl sie do winy, stychac opinie, ze sprawcy zemscili sie za incydent sprzed miesiaca, kiedy
strony internetowe Amerykanskiego Stowarzyszenia Chirurgéw Plastycznych zostaly podmienione na
strony propagujace kaliognozje.

Tymczasem organizacja SemioTech Warriors powiadomila o wypuszczeniu nowego wirusa
komputerowego o nazwie Dermatology. Wirus atakujacy serwery wideo zmienia przekaz w ten
sposob, ze na ciele widac¢ pryszcze i zylaki.

Warren Davidson, student pierwszego roku:

Chciatem przyjac kalio juz w szkole sredniej, ale nie wiedzialem, jak pogadac¢ z rodzicami. Kiedy
na uczelni zaczeli nas do tego zacheca¢, pomyslalem sobie, ze nie szkodzi sprobowac. I nie narzekam.

Fakt, powodow do narzekania nie mam. Mdéj wyglad zawsze doprowadzal mnie do szatu. W czasach

szkoty Sredniej nienawidzitem swojego odbicia w lustrze. Z kalio juz tak sie nie martwie. Wiem, ze



nie zmienitem sie w oczach innych ludzi, ale teraz przestatem sie tym przejmowac. Czuje sie lepiej
choc¢by dlatego, ze nic mi juz nie przypomina, ze niektérzy wygladaja o wiele lepiej niz inni.

Pomagalem w bibliotece dziewczynie, ktéra meczyla sie nad zadaniem z calek. Kiedy
rozmawialisSmy, nie czulem sie jak dziwolag. Przed kaliognozjq strasznie sie wstydzitem, co jeszcze
pogarszato sprawe. Wreszcie moge sie wyluzowac.

Jasne, ze nie mysle o sobie w samych superlatywach, i wiem, ze innym ludziom kalio niekoniecznie
pomoze, ale jesli chodzi o mnie, to dzieki niemu odzyskalem pewnosc siebie. A to juz coS znaczy.

Alex Bibescu, profesor religioznawstwa na Uniwersytecie Pembleton:

Ludzie beztrosko uciekaja przed problemem kaliognozji, bo mysla, ze to btaha kwestia, spor o
makijaze i o to, kto z kim moze sie umowi¢ na randke. Wystarczy jednak przyjrzec sie uwazniej, by
zauwazyC, ze w tej kwestii odzwierciedla sie stare, przeciwstawne podejscie do ludzkiego ciala,
obecne w cywilizacjach Zachodu od zamierzchtych czasow.

Podwaliny naszej kultury powstaly w starozytnej Grecji, w ktorej hotld oddawano fizycznemu
pieknu czlowieka. Z drugiej strony, ta wtasnie kultura zostala przesigknieta tradycja monoteistyczna,
ktora marginalizuje ciatlo na rzecz ducha. Wlasnie te odwieczne sprzecznosci tocza bdj, tym razem
pod postacig debaty o kaliognozji.

Podejrzewam, ze zwolennicy przyjmowania kalio w znacznej mierze uwazaja sie za postepowych,
Swieckich liberalow, ktorzy nie przyznaja sie do czerpania wzorcow z monoteistycznych religii.
Spojrzmy wszelako, kto jeszcze opowiada sie za kaliognozja: konserwatywne grupy wyznaniowe. W
tonie trzech najwiekszych religii monoteistycznych — judaizmu, chrzescijanstwa i islamu —
powstatly spotecznosci przychylne kaliognozji, ktore bronia w ten sposéb mlodego pokolenia przed
urokami zewnetrznego Swiata. Ta zbiezno$¢ nie jest dzielem przypadku. Wprawdzie liberalni
zwolennicy kaliognozji nie postluguja sie w swoich wypowiedziach sformulowaniami typu
,przeciwstawmy sie pokusom ciata”, to jednak na swdj sposéb wyrazaja znang z religii znikomos¢
rzeczy materialnych.

W zasadzie jedynymi zwolennikami kaliognozji, ktérzy zgodnie z prawda mdwia, Ze nie maja na
nich wplywu idee monoteizmu, sa Nowomyslacy Buddysci. To sekta, ktéra traktuje kaliognozje jako
krok w strone oSwieconej mysli, poniewaz dzieki niej cztowiek w mniejszym stopniu zwraca uwage na
utude ziemskiego Swiata. Jednakze NowomysSlacy Buddysci chca sie postugiwa¢ neurostatem w
charakterze narzedzia do medytacji, co samo w sobie jest dos¢ radykalnym stanowiskiem. Pewnie
rzadko ktory z postepowych liberaléw czy konserwatywnych monoteistow popariby cos takiego.

Widac¢ zatem, ze gra toczy sie nie o reklamy i kosmetyki, ale o ustalenie, jakie powinno by¢
podejscie do ciata i umystu. Czy odrzucajac fizyczng strone ludzkiej natury, czujemy sie bardziej
ludZzmi? Chyba kazdy sie ze mng zgodzi, Ze to nielatwe pytanie.

Joseph Weingartner:

Po odkryciu kaliognozji niektérzy naukowcy zastanawiali sie, czy nie datoby sie zatozy¢ pacjentowi



takiej blokady, zeby by} niewrazliwy na roznice rasowe czy etniczne. Podejmowano wiele prob —
opartych na réznych poziomach kategoryzacji w potaczeniu, przyktadowo, z rozpoznaniem twarzy —
lecz nie udato sie uzyska¢ pozadanych uposledzen. Przewaznie osoby poddane testom nie potrafity
rozrozni¢ ludzi o podobnym wygladzie. W jednym przypadku otrzymano tagodng odmiane urojenia
Fregoliego, w wyniku czego pacjent kazda napotkang osobe uwazal za cztonka rodziny. Niestety,
traktowanie wszystkich jak braci, w dostownym tego stowa znaczeniu, nie jest tym celem, do ktérego
dazymy.

Kiedy w powszechnym zastosowaniu znalazty sie terapie pozwalajace za pomocga neurostatu leczy¢
zachowania kompulsywne, ludzie zalozyli, Ze nadeszta era ,programowania umystow”. Pytano
lekarzy, czy mozliwa jest zmiana preferencji seksualnych pod katem upodoban malzonki czy
malzonka. W mediach krytycy wyrazali obawy, ze zbliza sie chwila, kiedy bedzie mozna
zaprogramowac cztowiekowi lojalnos¢ wobec rzadu lub przedsiebiorstwa, ideologie badZ przekonania
religijne.

W gruncie rzeczy jednak nie mamy dostepu do cudzych mysli. Umiemy ksztattowa¢ ogdlne aspekty
osobowosci, dostosowujgc zmiany do naturalnych witasciwosci mozgu, lecz sa to wszystko mato
wyrafinowane udoskonalenia. Nie ma szlakow nerwowych odpowiedzialnych za stosunek do
imigrantow, nastawienie do filozofii marksistowskiej czy fetyszyzm stop. Jesli kiedykolwiek uda sie
skutecznie programowacC umyst, stworzymy ,,obojetno$¢ rasowg”, lecz na razie naszq nadziejg jest
tylko edukacja.

Tamera Lyons:

Miatam dzisiaj ciekawe zajecia. Na wykladzie z historii mysli Anton, nasz asystent, mowit, ze
mnostwo stow opisujacych atrakcyjnych ludzi mialo dawniej zwigzek z magia. Na przyklad ,,uroczy”.
Stowem ,,urok” w starych wierzeniach okreslano site magiczng. To samo mozna przypisa¢ stowu
»,Czarujacy”. Narzucajq sie jeszcze takie wyrazy, jak ,,urzekajacy” czy ,.zniewalajacy”. Stuchajac tego,
pomyslatlam sobie: fakt, o to wtasnie chodzi. Kiedy w kim$ sie zadurzamy, pozostajemy jakby pod
wplywem czaréw.

Anton opowiadal rowniez, jak to gtéwnymi zastosowaniami magii bylo obudzenie w czlowieku
mitosci i pozadania. Absolutnie ma to sens, jesli pomysli sie 0 oczarowaniu czy urzeczeniu. Bo gdy
patrzymy na co$ pieknego, czujemy sie jak zakochani. Spogladajac na piekna osobe, przez chwile
jesteSmy nig zafascynowani.

Ostatnio mysle sobie, ze moze jeszcze zejde sie z Garrettem. Gdyby nie mial kalio, niewykluczone,
ze znowu by sie we mnie zakochal. Wspomnialam wczesniej, ze kaliognozja pozwolita nam byc¢
razem. A jeSli teraz nas od siebie oddala? Moze Garrett zechciatby do mnie wrdéci¢, gdyby sie
przekonat, jak naprawde wygladam?

Na wakacjach skonczyt osiemnascie lat, ale nie wylaczyt kalio, bo nie widziat takiej potrzeby. Teraz

uczy sie w Northrop. Zadzwonitam do niego, zeby pogadac o réznych rzeczach, tak po kolezensku.



Przy okazji zapytalam, co sadzi o naszym wniosku w sprawie kaliognozji. Odpowiedzial, ze nie
rozumie, skad ta cala afera. Powiedzialam mu wtedy, Ze przyjemnie jest nie mie¢ kalio i ze sam
powinien sprobowac, by mie¢ poréwnanie. Zgodzit sie, ze to niezty pomyst. Nie robitam sobie
wielkich nadziei, ale z niecierpliwoscig czekam na to, co sie zdarzy.

Daniel Taglia, profesor literatury poréwnawczej w Pembleton:

Studencka inicjatywa nie odnosi sie do kadry profesorskiej, ale jesli zostanie przyjeta, z pewnoscig
beda naciski, zeby kadra poszta za przykltadem studentéw. Dlatego zawczasu uprzedzam, ze jestem
stanowczo przeciwny kaliognozji.

Oto najlepszy przykilad politycznej poprawnosci, posunietej do granic absurdu. Zwolennicy
kaliognozji dziataja w dobrej wierze, ale nie wiedzg, Ze to po prostu infantylizacja cztowieka. Sama
mysl, ze piekno jest czyms$, przed czym powinniSmy by¢ chronieni, jest obrazliwa. Nim sie
obejrzymy, jakas organizacja studencka zacznie namawia¢ do przyjecia agnozji muzycznej, zebySmy
nie mieli o sobie ztego zdania, stuchajac utalentowanych kompozytoréw i piosenkarzy.

Czy podczas ogladania zmagan olimpijskich nasze poczucie wartosci spada do zera? Oczywiscie, ze
nie. Wprost przeciwnie, odczuwamy podziw i zdumienie. Niejednokrotnie sam fakt, ze istniejq tak
wybitni ludzie, inspiruje nas do wielkich czynow. Dlaczego wiec nie przyrownac tego do piekna?
Feministki napietnowalyby nas za takie nastawienie. One chcq zamieniC estetyke w polityke: im
wiecej zdzialaja, tym bardziej nas zuboza.

Spotkanie oko w oko z kandydatka na miss Swiata jest rOwnie silnym przezyciem jak stuchanie
wystepu swiatowej stawy sopranistki. Utalentowane jednostki nie korzystaja same ze swoich darow.
Wszyscy z nich korzystamy. Czy raczej mozemy korzystac. Pozbawienie nas tej mozliwosci byloby
zbrodnia.

Reklama sponsorowana przez Lige na rzecz Etycznego Stosowania Nanomedycyny:

Glos lektora:

Znajomi opowiadajq wam, ze fajnie mie¢ kalio, zZe to mqdre rozwiqzanie? A moze pogadajcie z tymi,
ktorzy dorastali z kaliognozjq.

Po wylaczeniu kalio poczulem wstret na widok pierwszej brzydkiej osoby. Wiem, ze to ghupie, ale

nie moglem sie opanowac. Kaliognozja nie pomogta mi dojrze¢, raczej mi w tym przeszkodzila.
Znowu musze sie uczy¢ podejscia do ludzi.

Poszedtem do szkoty, bo chciatem by¢ artysta grafikiem. Harowatem dzien i noc, ale do niczego nie
doszedtem. Nauczyciel powiedzial, ze nie mam dobrego oka, ze kalio przytepito mi zmyst estetyczny.
Nie odrobie juz tego, co stracitem.

— Posiadanie kalio to jak trzymanie w glowie rodzicow, ktorzy cenzurujg mysli. Dopiero po jej
wylaczeniu przekonatam sie, w jakim dotad zylam zniewoleniu.

Lektor:
Skoro kaliognozji nie polecajq osoby, ktore sie z niq wychowaly, to czy nie powinniscie jeszcze raz
wszystkiego sobie przemysle¢? Oni nie mieli wyboru, wy macie. Uszkodzenie mozgu to kiepski pomyst,



niezaleznie od tego, co wam mowiq znajomi.
Maria deSouza:

Nie mieliSmy zadnych informacji o Lidze na rzecz Etycznego Stosowania Nanomedycyny, wiec
postanowiliSmy troche poszpera¢. Nielatwo bylo, ale oto co sie okazalo: nie jest to zaden ruch
obywatelski, lecz préba obrony zagrozonego przemystu. Kilka firm kosmetycznych polaczylto sity,
zeby wota¢ jednym glosem. Nie udalo nam sie skontaktowac¢ z osobami, ktére wziely udzial w
reklamie, totez trudno powiedzie¢, czy w ich wypowiedziach tkwi ziarnko prawdy. Ale nawet jesli to
ich szczere zdanie, nie nalezg do grupy reprezentatywnej. Ludzie, ktérzy zrezygnowali z kalio, w
wiekszosci poczuli sie lepiej. I mozna stwierdzi¢ z calym przekonaniem, zZe istnieja graficy z
kaliognozja.

Przypomina mi sie ogloszenie, ktore kiedyS widziatam. Opublikowala je agencja modelek, zanim
jeszcze kaliognozja sie upowszechnita. Pod zdjeciem supermodelki widniat napis: ,,Jesli nie widzisz w
niej piekna, kto traci wiecej: ty czy ona?”. Ta nowa kampania ma to samo przestanie, ktére mozna by
wyrazi¢ w trzech stowach: ,,Uwazaj, bo pozatujesz”. Tylko ze zamiast traktowac nas z buta, uderza sie
w ton troski i ostrzezenia. Klasyczna gierka specow od public relations: zastoni¢ sie szumnymi
hastami i stworzy¢ wrazenie grupy bezinteresownie dbajacej o dobro konsumenta.

Tamera Lyons:

Mysle, ze to idiotyczna reklama. Nie Zebym popierata wniosek, ale nie powinno sie glosowac
przeciwko przyjeciu wniosku z niewlasciwych powodow. Wychowywanie sie z kalio nie jest
kalectwem. Nie potrzebuje niczyjego wspotczucia, czuje sie Swietnie. Trzeba sie sprzeciwiac
kaliognozji, bo doswiadczanie piekna dobrze robi cztowiekowi.

Tak czy owak, gadalam znowu z Garretttem. Poinformowal mnie, Ze wlasnie wytaczyt kalio.
Powiedzial, Zze na razie jest niezle, choC czasem dziwnie sie czuje. Pocieszylam go, ze sama na
poczatku czulam sie tak samo. Zabawne: zgrywalam starego wyge, a przeciez pozbylam sie
kaliognozji zaledwie pare tygodni temu.

Joseph Weingartner:

Jedno z pierwszych pytan, ktére zadawali sobie naukowcy, dotyczylto ,przerzutow”. Obawiali sie
ograniczenia wrazliwosci na piekno w sensie ogdlnym, niedotyczacym twarzy. Prawie w kazdym
przypadku odpowiedz jest satysfakcjonujaca. Kaliognotykéw cieszy patrzenie na te same rzeczy, ktore
podobaja sie zwyklym ludziom. Mimo to nie da sie wykluczy¢ mozliwoSci wystgpienia efektow
ubocznych.

Postuzmy sie przykladem prozopagnotykéw i obserwowanych u nich odchylen. Pewien chory na
prozopagnozje mleczarz nie potrafit odr6zni¢ jednej krowy od drugiej. Kto inny mial kilopoty z
rozpoznawaniem modeli samochodéw. Az trudno to sobie wyobrazic¢. Te przypadki sugeruja, ze nasze
uklady do rozpoznawania twarzy czasem stuzg innym celom. Co prawda nie uwazamy, ze co0S

przypomina twarz — na przyklad auto — ale na poziomie neurologicznym traktujemy je, jakby bylto



twarza.

Podobne ,,przerzuty” moglyby nastepowaC w przypadku kaliognozji, ale poniewaz jest bardziej
wyrafinowana od prozopagnozji, odchylenia od normy trudniej zauwazyc. Przykladowo modny design
ma o wiele wiekszy wplyw na estetyke samochodu niz modny makijaz na estetyke twarzy. Poza tym
nie sposob o0sadzi¢, ktory samochdéd ma najatrakcyjniejszy wyglad. Nawet jesSli gdzieS zyje
kaliognotyk nielubigcy patrze¢ na pewne samochody, gdy normalnie chetnie by na nie patrzyl —
dotychczas sie nie ujawnit.

Dochodzi jeszcze rola, jaka pelni uklad rozpoznawania piekna, gdy pobudza nas do reakcji na
symetrie. Doceniamy symetrie pod wieloma postaciami, w obrazie, rzezbie, grafice, ale rownoczesnie
doceniamy asymetrie. Na postrzeganie dzieta sztuki wplywa mnéstwo czynnikéw i trudno
przewidziec¢, ktory okaze sie najwazniejszy.

Dobrze byloby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie z kaliognotycznych srodowisk pochodzi mniej wybitnie
utalentowanych artystow plastykow, ale bioragc pod uwage, ze nie rodzi sie ich wielu nawet w
zdrowym spoteczenstwie, trudno przeprowadzi¢ badania wiarygodne pod wzgledem statystycznym.
Wiadomo tylko, ze kaliognotycy skarzg sie czasem na trudnos¢ w odbiorze piekna portretow, jednak
nie jest to efekt uboczny sensu stricto. Portret oddaje przeciez niuanse twarzy osoby sportretowanej.

Oczywiscie, niektorych byle drobiazg odstraszy. Niekiedy rodzice nie pozwalajq dzieciom przyjac
kaliognozji, bo chca, zZeby umiaty podziwia¢c Mone Lise, moze nawet stworzy¢ drugie tak stawne
arcydzieto.

Marc Esposito, student czwartego roku College’u Waterstone:

Tych w Pembleton totalnie pogielo. Zeby to jeszcze dla jaj robi¢, to moze bym zrozumial.
Normalnie, podsung¢ gosciowi jakiego$ paszczura, wmowi¢ mu, ze to ekstra laseczka, a on sie nawet
nie skapnie. Niezty ubaw, nie?

Osobiscie leje na to kalio, mam je gdzieS. Chce sie umawia¢ z tadnymi dziewczynami. Po co
miatbym obniza¢ wymagania? Dobra, wiadomo, czasem sie rozgladasz, a tu wszystkie laski wyrwane,
no i musisz wybrac co$ z resztek. Ale od czego piwo, nie? Co wcale nie znaczy, ze chciatbym chodzi¢
ciggle w piwnych goglach!

Tamera Lyons:

Wczoraj wieczorem rozmawiatam przez telefon z Garrettem. Spytatam, czy nie wiaczytby obrazu,
zebysmy mogli sie zobaczy¢. Zgodzit sie.

Bytam rozluzniona, cho¢ przygotowywatam sie naprawde dlugo. Ina uczy mnie naklada¢ makijaz,
ale jeszcze kiepsko mi idzie. Wolalam zainstalowa¢ oprogramowanie telefoniczne, dzieki ktoremu
wygladam jak w makijazu. W ustawieniach wybratam malg zmiane, ale zdaje sie, ze moja twarz
nabrata zupelnie nowego wyrazu. Moze i troche przesadzitam — nie wiem, czy tak to odebratl Garrett
— lecz zrobitam wszystko, zeby pieknie wygladac.

Zaraz po wiaczeniu obrazu zobaczylam jego reakcje. Jakby oczy mu wyszty na wierzch. Powiedziat



chyba: — Swietnie wygladasz. — Na co ja: — Dzieki. Potem sie zawstydzil, zazartowal na temat
swojego wygladu, ale mu powiedziatam, ze taki mi sie podoba.

RozmawialiSmy chwile i przez caly czas widziatam, jak mi sie przyglada. Fajne uczucie. Chyba
zalowal, zeSmy sie rozstali, ale moze to tylko moja wyobraznia. Moze przy okazji nastepnej rozmowy
zaproponuje mu, zeby wpadt do mnie na weekend. Ewentualnie mogltabym odwiedzi¢ go w Northrop.
Byloby super. Tylko najpierw musiatlabym nauczy¢ sie robi¢ porzadny makijaz.

Nie ma gwarancji, ze zechce sie ze mng znowu spotykac¢, wiem o tym. Odkad pozbytam sie kalio,
nie przestatlam go kochac¢, wiec moze on nie zacznie kocha¢ mnie na nowo. Ale mam nadzieje.

Cathy Minami, studentka trzeciego roku:

Kto mowi, ze upowszechnienie kaliognozji wyjdzie na dobre kobietom, ten szerzy propagande, jaka
pada z ust wszystkich okupantow: nie bedziemy was zniewala¢, tylko chroni¢. Zwolennicy kalio
demonizujq kobiety, ktorym natura data piekno. Uroda sprawia tyle samo przyjemnosci tym, co ja
majq, jak tym, co na niq patrza, lecz ostatnio wszyscy chca, zeby zadowolone ze swojego wygladu
kobiety mialy z tego powodu poczucie winy. To kolejna szowinistyczna nagonka na kobieca
seksualnos¢, ktorej niestety wiele kobiet uleglo.

Oczywiscie, piekno nieraz stuzylo do znecania sie, ale samo wyeliminowanie go nie poprawi
sytuacji. Nie mozna uszczeSliwiaC ludzi na sile, ogranicza¢ ich horyzontu dosSwiadczen. To jak z
powiesci Orwella. Trzeba wypracowac prokobieca koncepcje piekna, zeby wszystkie kobiety czuly sie
dobrze w swojej skdrze, a nie zeby wiekszos¢ czula sie Zle.

Lawrence Sutton, student czwartego roku:

Zgadzam sie w stu procentach z tym, o czym moéwit Walter Lambert. Od pewnego czasu czuje
dokladnie to samo co on, cho¢ moze ujatbym to w innych stowach. Kalio przyjatem dwa lata temu,
duzo wcze$niej, niz powstala ta cala inicjatywa, bo chcialem sie koncentrowa¢ na wazniejszych
rzeczach.

Nie znaczy to, ze obchodzi mnie tylko nauka. Mam dziewczyne, dobrze nam sie uktada. W tych
sprawach nic sie nie zmienito. Zmienito sie moje nastawienie do reklam. Przedtem za kazdym razem,
kiedy przechodzilem obok stojaka z gazetami lub ogladatem reklame, czulem, Ze cos przyciaga moja
uwage. Zupelnie jakby ktos podniecal mnie wbrew mojej woli, cho¢ nie nazwalbym tego erotycznym
podnieceniem. Oni chcieli wptynag¢ na moja podswiadomos¢. Automatycznie sie sprzeciwiatem,
wracatem do poprzedniego zajecia, lecz to bylo natretne i musialem z tym walczyC. A przeciez
mogtbym te energie spozytkowac inacze;j.

Majac kalio, nie czuje juz presji. Kalio uwolnito mnie od natretnych reklam, znow mam wiecej
energii. Jak najbardziej popieram.

Lori Harber, studentka trzeciego roku College’u Maxwell:

Kalio fundujg sobie patatachy, ja tam wole ostrg jazde. Brzydactwo gorg! A tadni niech patrzg i sie

ucza.



Prawie dokladnie rok temu usunelam nos. To trudniejsza sprawa, niz by sie wydawato, w sensie
chirurgicznym. Zebym byta zdrowa, musieli przesuna¢ do $rodka whoski, ktére chwytajq kurz. A kos¢,
ktorg widac, nie jest prawdziwag koScig. Tworzywo ceramiczne. Nie odstania sie kosci, bo jest duze
ryzyko zakazenia.

Lubie straszy¢ ludzi. Czasem kto$S na moéj widok traci apetyt do jedzenia. Ale tu nie chodzi o
straszenie. Najfajniejsze jest to, ze piekna lala przegrywa z brzydula. Na ulicy gapi sie na mnie o
wiele wiecej ludzi, niz gdybym byla tadna. Dajmy na to, ze stoje obok wideomodelki. Na kogo
zwrocisz wiekszg uwage? Jasne, ze na mnie! Chcac nie chcac, ale jednak.

Tamera Lyons:

Woczoraj wieczorem po raz kolejny rozmawiatam z Garrettem. ZgadaliSmy sie na temat, no, czy z
kim$ chodzimy. Odpowiedzialam mu bez skrepowania, Ze owszem, spotykalam sie z paroma
chtopakami, ale nic z tego nie wyszto.

Gdy mial opowiedziec o sobie, przyznat sie niechetnie, z ocigganiem, ze trudno mu zaprzyjaznic sie
z dziewczynami w college’u — trudniej, niz sie spodziewal. Teraz mysli, ze wszystko bierze sie z
tego, jak wyglada.

Powiedziatam: — No co$ ty! — ale co innego miatlam mu powiedzie¢? Z jednej strony, cieszylam
sie, ze Garrett z nikim sie nie spotyka, z drugiej — bylo mi go zal, czulam sie rowniez troche
zaskoczona. Przeciez to bystry, wesoly, naprawde fajny chtopak, i nie mowie tego dlatego, ze z nim
chodzitam. W szkole sredniej by} przez wszystkich lubiany.

Przypomniatam sobie, co o nas powiedziata Ina. Chyba samo to, Ze jest sie madrym i dowcipnym,
nie oznacza przepustki do grona osob, ktore przede wszystkim patrzq na wyglad. Jesli Garrett startuje
do tadnych dziewczyn, moga patrze¢ na niego z gory.

Nie dragzytam tematu, bo chyba nie chciat sie tym zadreczac. P6Zniej jednak pomys$latam sobie, ze
jesli w koncu zdecydujemy sie na spotkanie, to ja powinnam pojecha¢ do Northrop, nie on do mnie.
Oczywiscie chce, zeby co$ zaskoczyto miedzy nami, ale tez mam nadzieje, zZe poczuje sie lepiej, jesli
wszyscy zobaczg nas razem na uczelni. Wiem, ze to czesto sie sprawdza. Kto spedza czas z fajna
0sobg, po chwili sam mysli o sobie, ze jest spoko i ze kazdy mowi o nim: spoko gos¢. Nie uwazam
siebie za jakas ekstra laske, ale podobam sie ludziom, wiec moze troche podbuduje Garretta.

Ellen Hutchinson, profesor socjologii na Uniwersytecie Pembleton:

Podziwiam studentow, ktérzy przedstawili te inicjatywe. Walczq o swoje idealy i chwata im za to,
ale czy osiggng spodziewany efekt — tu mam mieszane uczucia.

Jak wszyscy w moim wieku, musiatam spojrze¢ prawdzie w oczy: czas nas postarza. Nietatwo bylo
sie z tym pogodzi¢, ale w koncu polubitam swoéj wyglad. Cho¢ nie przecze, ze jestem ciekawa, jaka
przysztos¢ czeka spotecznosc, ktorg tworzq wylgcznie posiadacze kalognozji. Moze babka w moim
wieku nie zacznie stawac sie niewidzialna, kiedy do pokoju wejdzie mtoda kobieta.

Ale czy chciatabym w mtodosci przyjac¢ kalio? Sama nie wiem. Na pewno oszczedzitabym sobie



wielu streséw, jakie przezywajgq ludzie w podesztym wieku. Jednakze w mtodosci naprawde lubitam
na siebie patrzeC i ciesze sie, ze to mnie nie ominelo. Trudno mi powiedzie¢, czy gdybym na starosc¢
zestawila straty i korzysci, bilans bylby dodatni.

Co sie tyczy studentow, to catkiem mozliwe, Ze nigdy nie straca ladnego wygladu. Dzieki
dzisiejszym terapiom genowym zachowaja mtodosc¢ przez kilkadziesiat lat, jesli nawet nie do Smierci.
Moze nigdy nie beda musieli przyzwyczajac sie do starosci, wobec czego przyjecie kalio nie miatoby
nawet tego sensu, ze uchronitoby ich od zgryzoty i rozczarowania. Tak wiec swiadomos¢, ze dowolnie
rezygnuja z jednego z przywilejow mlodosci, doprowadza cztowieka do rozpaczy. Czasem
wytarmositabym jednego z drugim, méwiac: ,,Stdj! Nie rozumiesz, co posiadasz?”.

Podziwiam mlodych ludzi za che¢ walki w obronie tego, w co wierzq. Miedzy innymi dlatego
zawsze potepialam znane powiedzenie, ze mlodzi marnujg swoja miodos¢. Niestety, ta inicjatywa

potwierdza stusznosSc tego powiedzenia, i to jest w tym wszystkim najgorsze.
Joseph Weingartner:
Przez jeden dzien miatem kaliognozje. Przyjmowalem na krétko wiele rodzajow agnozji.

Neurologowie czesto tak postepuja, zeby dokladniej pozna¢ dany stan uposledzenia i tym samym
lepiej zrozumiec¢ pacjenta. Jednak nie przyjatbym kaliognozji na dtuzszy czas, nawet gdybym dzieki
temu miat lepiej wczuc sie w Swiat chorego.

Istnieje drobna zalezno$¢ miedzy kaliognozja a zdolnoscia do wzrokowego okreslania zdrowia
pacjenta. Z pewnoscig cztowiek nie staje sie slepy, powiedzmy, na kolor skéry; kaliognotyk umie
rozpoznaC objawy choroby, poniewaz Swietnie sobie z tym radzi jego ogdlny zmyst obserwacyjny.
Jednakze lekarz, badajac pacjenta, musi by¢ wyczulony na pewne nieuchwytne symptomy. Czasem w
diagnozie pomaga mu intuicja, ale kaliognozja w tego typu sytuacjach bywa przeszkoda.

Rzecz jasna, bylbym hipokryta, twierdzac, Ze powstrzymuja mnie od przyjecia kaliognozji
wylacznie wzgledy zawodowe. Czy zdecydowatbym sie na kaliognozje, gdybym nie miat do czynienia
z pacjentami, tylko przesiadywat w laboratorium? OdpowiedZ brzmi: nie. Jak wielu zwyklych ludzi, z
przyjemnoscia patrze na tadng twarz, cho¢ uwazam, zZe jestem na tyle dojrzaty, by nie ulega¢ pozorom.

Tamera Lyons:

Nie do wiary, Garrett z powrotem przyjat kalio!

Wieczorem rozmawialiSmy przez telefon, zwyczajna gadka — szmatka. Zapytatam, czy chce
wlaczyC obraz. Zgodzit sie. I nagle uSwiadomitam sobie, Ze nie patrzy juz na mnie jak przedtem.
Pytam wiec, czy u niego wszystko w porzadku, na co on, ze wrocit do kalio.

Denerwowat go jego wyglad, dlatego to zrobit. Spytatam, czy ktoS sie z niego sSmial, lecz okazato
sie, ze po prostu nie podobalo mu sie odbicie w lustrze. Ja mu wtedy: — O czym ty gadasz, przeciez
fajnie wygladasz. Probowatam go namoéwi¢ do pozbycia sie kalio, thumaczac, Zze powinien dluzej
pochodzi¢ bez niego, nim podejmie decyzje. Obiecal sie zastanowic, ale nie wiem, co mu chodzi po

glowie.



Tak czy owak, rozmyslatam pozniej o naszej rozmowie. Czy odradzatam mu kaliognozje, bo jej nie
znosze, czy moze chciatam, zeby widzial, jak naprawde wygladam? No pewnie, Ze podobato mi sie to,
jak na mnie patrzy, i mialam nadzieje, Ze co$ z tego wyjdzie, ale chyba nie mysle irracjonalnie? Co
innego gdybym zawsze popierata kalio, tylko robitla wyjatek dla Garretta. Ale jestem przeciwnikiem
kalio, wiec to inna sprawa.

Dobra, kogo ja oszukuje? Ze wzgledu na siebie chcialam, zeby Garrett wylaczyt kalio, nie dlatego
ze ogolnie jestem przeciw. Aha, no i nie wystepuje przeciwko kaliognozji jako takiej, ale przeciw
temu, ze kto$ ja komus$ narzuca sita. Nikt — ani rodzice, ani organizacja studencka — nie ma prawa
decydowa¢, czy kaliognozja w czyms$ mi pomoze. Ale jesli ktos postanowi przyjac kalio, dobra, niech
sobie przyjmuje. Trudno, musiatam sie pogodzi¢ z decyzjq Garretta.

Z drugiej strony, mozna sie zatamac. Plan wydawat sie niezawodny, Garrett nie mog} oderwac ode
mnie oczu i wiedzial, jaki popetnit btad. Jestem rozczarowana, to wszystko.

Z przemoéwienia Marii deSouzy w przeddzien glosowania:

OsiagnelisSmy etap, na ktérym mozemy juz ingerowa¢ w umyst. Pytanie tylko, kiedy powinnisSmy
zaczac¢ to robi¢? Nie nalezy bezkrytycznie zaktada¢, ze natura urzadzila to lepiej, ani ze mozna jq
bezkarnie poprawia¢. Od kazdego zalezy, ktore wartosci ceni wyzej i jakim sposobem chce je
0siggnac.

Twierdze, ze piekno ciata nie jest nam do niczego potrzebne.

Nie jest tak, ze po przyjeciu kaliognozji nie wida¢ w nikim piekna. Zobaczymy je, patrzac na
szczery usmiech. Zobaczymy je, patrzac na hojnosc¢ i odwage. A juz zwlaszcza wtedy, gdy patrzymy
na kogos, kogo darzymy mitosciq. Kalio pomaga wznies¢ sie ponad pozory. Prawdziwe piekno
widzimy oczami mitoSci, ono nie podda sie niczemu.

Z przemowienia Rebekki Boyer, przedstawicielki Ligi na rzecz Etycznego Stosowania
Nanomedycyny, w przeddzien glosowania:

Posiadacze kalio stworzg idealng spotecznos¢ w jakims rezerwacie, lecz w realnym swiecie odczujq
swojq utomnosc. I to jest wlasnie wada kaliognozji. Kaliognozja sie sprawdza, jesli wszyscy ja maja,
ale jesli nie ma jej jedna osoba, ta osoba wykorzysta swojgq przewage.

Chyba nikt nie zaprzeczy, ze zawsze znajdq sie tacy, ktérzy odrzuca kalio. Wyobrazmy sobie, do
czego dojdzie. Kierownik moze promowac atrakcyjnych pracownikow, a pomija¢ brzydkich, lecz nikt
tego nie zauwazy. Nauczyciel moze nagradzac atrakcyjnych uczniow, a brzydkich gnebi¢, lecz nikt na
to nie zwrdci uwagi. Moga mie¢ miejsce wszystkie rodzaje dyskryminacji, ktorych tak nienawidzicie,
i nikt z tym nic nie zrobi.

OczywiScie, jest szansa, ze to nie nastgpi. Ale gdyby ludziom mozna bylo ufa¢, ze beda
zachowywac sie jak nalezy, nikt nie promowalby tej calej kaliognozji. Prawde mowiac, ludzie sktonni
do negatywnych zachowan zaczng nam bruzdzi¢ ze zdwojong energia, jesli poczujg sie bezkarni.

Jezeli wytaczacie dziata przeciwko lookizmowi, to z jakiej racji godzicie sie na kalio? Przeciez tacy



jak wy wytykaja palcami degeneratoéw, a tymczasem z kaliognozja nawet ich nie poznacie.

Chcecie walczy¢ z dyskryminacja? To miejcie oczy otwarte.

Z audycji EduNews:

W glosowaniu na Uniwersytecie Pembleton wniosek w sprawie kaliognozji nie przeszedt. Wniosek
poparto 36% studentow, przeciw byto 64%.

Wczesniejsze sondaze dawaly zwyciestwo zwolennikom kaliognozji, dopiero w przeddzien
glosowania proporcje sie zmienity. Wielu studentow, przedtem zagorzatych zwolennikow inicjatywy,
datlo sie przekona¢ Rebecce Boyer, przedstawicielce Ligi na rzecz Etycznego Stosowania
Nanomedycyny. Mimo poglosek, ze Liga powstala z woli przeciwnych kaliognozji firm
kosmetycznych.

Maria deSouza:

Czujemy sie rozczarowani, nie ma w tym nic dziwnego, lecz od poczatku nastawialiSmy sie na
dlugofalowe dziatanie. Wilasciwie tylko szczeSliwym trafem przez chwile popierata nas wiekszos¢,
wiec nie moge martwic sie tym, ze zmienili zdanie. W rozmowach styszy sie, ze ludzie chcg uciec od
fikcji zycia, i to jest najwazniejsze. Coraz wiecej os6b opowiada sie za kaliognozja.

Nikt z nas nie sklada broni. Szczerze mowigc, nastepne lata zapowiadaja sie bardzo ciekawie.
Producent speksow zademonstrowal nowa rewolucyjng technologie. W okulary wbudowano nadajniki
do lokalizowania komorek somatycznych, ustawione pod konkretnego klienta. Nie trzeba juz uzywac
helmu, nie trzeba przeprogramowywac neurostatu w gabinecie lekarskim. Mozna zalozyC speksy i
zrobi¢ to samemu. Dzieki temu kazdy w dowolnej chwili bedzie w stanie wlaczy¢ lub wylaczyc¢ kalio.

Skonczy sie narzekanie ludzi, ze musza calkowicie zrezygnowa¢ z przezywania piekna.
Rownoczesnie przekonujmy ich, ze w pewnych sytuacjach piekno przeszkadza, w innych nie. Na
przyktad mozna wlaczy¢ kalio w pracy, a wylaczy¢ w gronie przyjaciot. Ludzie zrozumiejq, ze
kaliognozja przynosi korzysci, i przynajmniej co pewien czas beda ja stosowac.

Mysle, ze osiggniemy sukces, jezeli kalio stanie sie wymogiem w kulturalnym towarzystwie. U
siebie w domu cztowiek zawsze moze wylaczy¢ kalio, ale niech publicznie odcina sie od lookizmu.
Podziwianie piekna powinno by¢ obustronnie zaaprobowane, to znaczy zgodzi¢ sie musi zaréwno
patrzacy, jak i ten, na kogo sie patrzy.

Z audycji EduNews:

Oto ostatnie wiadomosci z Uniwersytetu Pembleton w sprawie kaliognozji. Redakcja EduNews
dowiedziata sie, ze w zwigzku z przemowieniem przedstawicielki Ligi Rebekki Boyer postuzono sie
nowa forma cyfrowej manipulacji. EduNews otrzymata od organizacji SemioTech Warriors dwie
nagrane wersje przemowienia: oryginal skopiowany z komputera przedsiebiorstwa Wyatt/Hayes i
material wyemitowany przez rozglosnie. Nadestany material zawiera rowniez pordwnanie obu wersji.

Ro6znice sprowadzajg sie gtéwnie do poprawy intonacji wypowiedzi, wyrazu twarzy i jezyka ciala

pani Boyer. Ogladajacy wersje oryginalng uznali jej wystgpienie za dobre, ogladajacy wersje



przetworzong powiedzieli, ze bylo wspaniate, niezwykle dynamiczne i przekonujace. SemioTech
Warriors sugerujq, Zze Wyatt/Hayes stosuje nowy program do wygladzania form poza — jezykowych,
co z kolei prowadzi do wzmocnienia emocjonalnej reakcji widzow. Za sprawa tych manipulacji
niestychanie wzrasta skutecznoS¢ prezentacji, zwlaszcza ogladanej przez speksy. Prawdopodobnie
zastosowanie tej technologii sprawito, ze tak wielu zwolennikéw kaliognozji zmienito zdanie.

Walter Lambert, przewodniczacy Narodowego Stowarzyszenia na rzecz Kaliognozji:

W catej swojej karierze spotkatem tylko dwie osoby z tak duzg charyzma, jaka wykazata sie pani
Boyer w swoim przemoéwieniu. Charyzmatyczni ludzie roztaczaja wokoét siebie specyficzng aure,
dzieki ktérej moga przekona¢ kogokolwiek do swoich pogladéow. W ich obecnosci czujemy sie
poruszeni, gotowi otworzyC portfel lub speilni¢ kazdgq prosbe. Watpliwosci przychodza dopiero
poézniej, najczesciej gdy jest juz za pozno. Naprawde boje sie, co wmoOwia nam korporacje
dysponujace takim oprogramowaniem.

Musimy stawi¢ czolo kolejnym bodZcom nadzwyczajnym, takim jak nieskazitelne piekno, tyle ze
grozniejszym. Dysponowalismy broniq przeciwko pieknu, lecz Wyatt/Hayes postawil poprzeczke
wyzej. Bronic sie przed nowa, wzmocniong perswazjq bedzie o wiele, wiele trudniej.

Istnieje pewien rodzaj agnozji stuchowej, zwany aprozodia, uniemozliwiajacy zrozumienie intonacji
wypowiedzi. Chory styszy stowa, ale nie sltyszy przekazu emocjonalnego. Inna znowu agnozja
upo$ledza rozpoznawanie wyrazu twarzy. Przyjecie obydwu agnozji ochronitoby cztowieka przed
wspomnianymi manipulacjami, poniewaz skupitby sie wylacznie na tresci, bez zwracania uwagi na
forme. Ja tego jednak nie polecam, bo skutki bedq inne niz w przypadku kalio. Jesli kto$ nie rozumie
tonu wypowiedzi i nie potrafi czytac z twarzy, pogubi sie w swoich relacjach z otoczeniem. Bytoby to
cos jak wysoko funkcjonujacy autyzm. Na znak protestu kilku cztonkéw naszego stowarzyszenia
przyjeto obie agnozje, lecz watpie, by inni poszli w ich $slady.

Kiedy oprogramowanie wejdzie do powszechnego uzytku, utoniemy w zalewie sugestywnych
propozycji, obecnych w reklamach, prospektach, naukach kaznodziejow. Politycy i generalowie
zaczng wyglasza¢ mowy, ktore porusza nas do glebi. Skorzystaja nawet wywrotowcy i antyglobalisci,
po prostu zeby nie zosta¢ w tyle. A kiedy oprogramowanie stanieje, rowniez filmowcy zaczng je
stosowac. Talent aktora przestanie sie liczy¢, poniewaz gra aktorska bedzie dopracowana do perfekcji.

I stanie sie to samo co z pieknem: Swiat zbombardujq bodZce nadzwyczajne, ktére utrudnig nam
interakcje z otoczeniem. Je$li kazdy mowca w radiu czy telewizji bedzie mial dar przekonywania
Winstona Churchilla lub Martina Luthera Kinga, zaczniemy odbiera¢ wywody zwyktych ludzi,
nieotrzaskanych z parajezykowymi chwytami, jako miatka, niekompetentna gadanine. Przestang nas
interesowaC kontakty z ludZmi w realnym Swiecie, poniewaz nie beda tak ciekawi jak postacie
ogladane przez speksy.

Mam nadzieje, Ze speksy pozwalajace przeprogramowaC neurostat szybko wejda na rynek.

Sprébujemy przekonac ludzi, by przyjmowali silniejsze agnozje, kiedy ogladajg telewizje. Moze jesli



zachowamy emocje dla bliskich i znajomych, uda sie uratowac¢ autentyczne relacje miedzyludzkie.

Tamera Lyons:

Wiem, jak to zabrzmi, ale... zastanawiam sie nad przyjeciem kalio. Troche ze wzgledu na to
nieszczesne oredzie Ligi.

Nie jestem wkurzona na producentow szminek za to, ze nie chca, zeby ludzie przyjmowali kalio.
Nie o to chodzi. Trudno to wytlumaczy¢. Zdenerwowali mnie tym, ze w nieuczciwy sposob
manipulujg opinig publiczna, to fakt, ale przy okazji uSwiadomitam sobie, ze tak samo postepowatam
z Garrettem. Czy raczej chcialam. Probowatam postuzy¢ sie wygladem, zeby go zdoby¢. Nie gralam
tak do konca.

OczywiScie, nie stawiam sie na réwni z reklamodawcami! Ja Garretta kocham, a oni po prostu chcg
zbi¢ kase. Swego czasu mowitam o pieknie w kategoriach magii. Ono daje przewage i mozna je
wykorzysta¢ do niecnych zamiaréw. Kaliognozja daje cztowiekowi ochrone przed urokami. Wiec
chyba nie powinnam sie ztoSci¢ na Garretta, Zze wybral ochrone, skoro sama najpierw go atakowatam.
Jesli mam go zdoby¢, to niech wszystko odbedzie sie jak trzeba, niech pokocha mnie, a nie moj
wyglad.

Samo to, ze postanowil wiaczy¢ kalio, nie oznacza od razu, Ze ja tez musze, wiem. Fajnie bylo
zobaczy¢, jak naprawde wygladajq twarze, ale jesli Garrett wybiera ochrone, to mam wrazenie, zZe i ja
powinnam. Réwne szanse, o to chodzi. Jesli sie znowu zejdziemy, moze kupimy sobie te nowe speksy,
o ktérych tyle sie mowi. Bedac sam na sam, wytaczalibysmy kalio.

Zresztg kaliognozja ma sens takze z innych powodéw. Producenci szminek i cata reszta — wszyscy
probuja sprytnie wmowi¢ czitowiekowi, ze potrzebuje czegoS, o czym normalnie nawet by nie
pomyslal. I tego wiasnie nie trawie. Jesli mam zachwycac sie reklama, to tylko wtedy, kiedy bede w
nastroju, a nie kiedy im sie spodoba mija wcisng¢. Chociaz tych innych agnozji, na przyktad
stuchowej, na razie wole nie przyjmowac. Moze pozniej, jak juz wyjda te nowe speksy.

Nie oznacza to, ze podziekuje rodzicom za miodos¢ z kaliognozja. Nadal uwazam, Ze nie mieli
racji. Odrzucili piekno, jakby chcieli stworzy¢ jakas utopie, a to kompletna bzdura. Problem nie w
samym pieknie, ale w tym, ze go naduzywamy. I kalio wlasnie chroni nas od tego. Nie wiem, moze
kiedy rodzice byli mitodzi, inaczej to wygladalo. W dzisiejszych czasach musimy mie¢ sie na

bacznosci.

ttumaczyt Dariusz Kopocinski
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