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CHRONOLITY

Miatem by¢ swiadkiem konca wieku, mojego i $wiata, na
zaproszenie Hitcha Paleya, ktory pchat swdj zdezelowany mo-
tocykl po ubitym piasku plazy za pawilonem Haat Thai Dance.
Lecz nie winie go za to. Nic nie zdarza sie przypadkiem. Teraz
to wiem.

Zblizat sie z uSmiechem, a u Hitcha to prawie zawsze zty
znak. Mial na sobie mundur Amerykanina w Tajlandii z tamte-
go ostatniego dobrego lata: wojskowe szorty i sandaty jak
Swiety Jan Chrzciciel, zbyt duza koszulke khaki, a na gtowie
elastyczng opaske w kwiaty. Byt wielki - byty marine, ktory
naturalizowat sie - z broda i potezniejacym brzuchem. Pomi-
mo tego ubrania wygladat zadziwiajaco i, co gorsza, ztowrogo.

Bratem za pewnik, ze Hitch spedzit noc w namiocie so-
cjalnym, zajadajac ciasteczka przyprawione haszyszem, ktore
dostal od funkcjonariusza niemieckiego korpusu dyploma-
tycznego, i tymi samymi karmit jg, az w kulminacyjnym punk-
cie wyszta z nim, aby podziwia¢ ksiezyc odbijajacy sie w fa-
lach. O tej porze powinien wcigz spac i nie by¢ taki radosny. Ja
tez powinienem spac.

Po kilku godzinach spedzonych przy ognisku poszedtem
do domu, do Janice, ale nie spaliSmy. Kaitlin zeszta, skarzac sie
na przeziebienie, i Janice spedzita wieczor na pocieszaniu na-
szej corki oraz zwalczaniu plagi karaluchow wielkosci kciuka,
ktore skolonizowaly ciepte i ttuste przestrzenie kuchenki ga-
zowej. Zwazywszy na to, gorgca noc i juz istniejace miedzy
nami napiecie, ktétnia przed switem byta nie do unikniecia.
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Zatem ani ja, ani Hitch nie byliSmy Swiezy i chyba nawet
jasno nie mysleliSmy, chociaz poranne stonce tagodna per-
swazja wydobywalo ze mnie fatszywa trzezwos¢, przekonanie,
ze Swiat tak jasno oSwietlony musi by¢ takze bezpieczny i
trwaty. Stonce ktadto blask na ciezkie wody zatoki, odnajdy-
wato todzie rybackie niczym punkciki na radarze, obiecywato
kolejne bezchmurne popotudnie. Plaza byta szeroka i ptaska
jak autostrada, droga ku jakiemus$ bezimiennemu i doskona-
temu celowi.

- Ten dzwiek wczoraj w nocy - powiedziat Hitch, jak zwy-
kle zaczynajac rozmowe bez jakiegokolwiek wstepu, jakbySmy
rozstali sie ledwie na chwile — jak odrzutowiec marynarki,
styszates$ go?

Styszalem. Ustyszatem to okoto czwartej nad ranem,
wKkroétce po tym, jak Janice poczitapata do t6zka. Kaitlin w kon-
cu zasnetla, a ja siedziatem sam przy kuchennym stole przykry-
tym powypalang ceratg, z kubkiem kwasnej kawy. Radio, Sci-
szone do przyzwoitego szmeru, bylo nastawione na amery-
kanska stacje jazzowa.

Na jakie$ trzydzieSci sekund sygnat ostabt i zrobit sie
dziwny. Rozlegt sie trzask pioruna i jego echo sie przeciggneto
(,odrzutowiec marynarki” wedtug Hitcha), a chwile potem za-
skakujgco chtodny powiew zatrzast doniczkami bugenwilli
Janice na parapecie. Rolety w oknach uniosty sie i opadly w
delikatnym salucie. Drzwi do sypialni Kaitlin otworzyty sie
same, a ona odwrdcita sie w plecionym tézeczku i powiedziata
cos$ niezadowolona przez sen, ale nie obudzita sie.

Chyba to nie odrzutowiec marynarki - to mogt by¢ letni
grom, nowo narodzona albo starzejgca sie burza mamroczaca
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do siebie nad Zatoka Bengalska. Nic nadzwyczajnego o tej po-
rze roku.

- Grupa zaopatrzeniowcéw wstgpita rano do Duca i wy-
kupita caty nasz 16d - powiedziat Hitch. - Kierowali sie do da-
czy jakiego$ bogacza. Mowili, Zze przy drodze na gére coS$ sie
dzieje, jakie$ fajerwerki czy artyleria. Rozwalili kepe drzew.
Chcesz zobaczy¢, Scotty?

- Tak samo jedno, jak i drugie - odpartem.

- Co?

- To znaczy, ze tak.

Byta to decyzja, ktéra nieodwracalnie zmienita moje zy-
cie, ale takg miatem zachcianke. Winie za to Franka Edwardsa.
Frank Edwards to radiowiec z Pittsburgha z poprzedniego stu-
lecia, ktory skompilowat tom wiedzy o najprawdziwszych cu-
dach (Dziwniejsze od nauki, 1959), opisujacy takie nieznisz-
czalne opowiesci ludowe, jak zagadka Kaspara Hausera albo ta
o ,statku kosmicznym”, ktéry eksplodowat nad Tunguska na
Syberii w 1910. Ksigzka ta i jej dalsze cze$ci stanowity wazng
czeS¢ naszego dobytku, kiedy jeszcze bytem na tyle naiwny,
aby brac takie sprawy powaznie. Ojciec podarowat mi Dziw-
niejsze od nauki w podniszczonym wydaniu wycofanym z bi-
blioteki, a ja skonczytem jg - majac lat dziesie¢ -w trzech noc-
nych sesjach. Przypuszczam, Ze ojciec uwazat to za swego ro-
dzaju materiat stymulujacy chtopieca wyobraznie. Jesli to
prawda, to sie nie mylit. Tunguska to swiat daleki od osiedla
za zamknietg bramg w Baltimore, gdzie Charles Carter War-
den osiadt z Zong i jedynym dzieckiem.

Wyrostem z nawyku wierzenia w takie rzeczy, ale stowo
,dziwny” stato sie osobistym talizmanem. Dziwny byt ksztatt
mojego zycia. Dziwna byta decyzja pozostania w Tajlandii po
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wygasnieciu kontraktu. Dziwne byty te diugie dni i zacpane
noce na plazach Chumphon, Ko Samui, Phuket; dziwne jak spi-
ralna geometria starozytnych $wigtyn.

Moze Hitch miat racje. Moze w okolicy stat sie jaki$ po-
sepny cud. Bardziej prawdopodobne, ze doszto do pozaru lasu
albo strzelaniny o narkotyki, ale Hitch moéwit, ze wedlug zao-
patrzeniowcow, byto to ,co$ z kosmosu”... wiec z kim miatem
sie ktoci¢? Bytem niespokojny, majac w perspektywie wystu-
chiwanie skarg Janice, co mi sie wcale nie usmiechato. Wsko-
czytem zatem na tylne siodetko daimlera, pieprzy¢ konse-
kwencje, i pojechaliSmy w gtab ladu w chmurce niebieskich
spalin. Nie zatrzymatem sie, aby powiedziec Janice, dokad ja-
de. Watpitem, by ja to zainteresowato, zreszta wroce przed
zmierzchem.

W tych czasach wielu Amerykanow znikato w Chumphon
i Satun. Porywano ich dla okupu, mordowano dla drobnych
lub werbowano do przemytu heroiny. Bytem na tyle mtody, ze
nic mnie to nie obchodzito.

MineliSmy Phat Duc, barak, w ktorym Hitch teoretycznie
sprzedawat sprzet rybacki, ale w rzeczywistosci z powodze-
niem zaopatrywat bywalcéw w miejscowa marihuane, i skreci-
liSmy na nowg droge wzdtuz brzegu. Ruch nie byt duzy, naj-
wyzej pare osiemnastokotéwek z rybnych gospodarstw c-pro,
buséw i songthaewdw, udekorowanych niczym karnawatowe
wozy autokaréw turystycznych. Hitch prowadzit z werwg i
odwaga tubylca, co zamieniato podréz w ¢wiczenie kontrolo-
wania pecherza.Jednak ped wilgotnego powietrza nidst
ochtode, szczegodlnie gdy skreciliSmy w boczng droge w giab
ladu, a dzien byt mtody i nabrzmiewat cudami.
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Im dalej od wybrzeza, tym bardziej Chumphon staje sie
gorzyste. Kiedy skreciliSmy w gtab 1adu, mieliSmy droge pra-
wie wytacznie dla siebie, az falanga stuzby granicznej wyprze-
dzita nas z rykiem, wzbijajgc grad zuzlu. Na pewno wiec co$
sie dziato. ZatrzymaliSmy sie na stacji benzynowej hawng nam,
aby Hitch mégt sobie ulzy¢, a ja wlaczytem moje przenosne
radio na anglojezyczng stacje nadajaca z Bangkoku. Sporo bry-
tyjskiego i amerykanskiego top forty, ani stowa o Marsjanach.
Ale gdy Hitch wracal, kulejgc, mingt nas z rykiem oddziat taj-
skiej krolewskiej armii, trzy transportery piechoty i pare roz-
sypujacych sie wozow bojowych, kierujac sie w te samag strone
co miejscowa policja. Hitch spojrzat na mnie, ja na niego.

- Wyciagnij aparat z torby - polecit, tym razem bez usmie-
chu. Wydart dton w szorty.

Przed nami, powyzej, sposrod rumowiska wzgorz, wzno-
sita sie jasna kolumna dymu lub mgty.

Nie wiedzialem, ze moja piecioletnia corka Kaitlin prze-
budzita sie z porannej drzemki z rosngca goraczka i ze Janice
zmarnowata dobre dwadzie$cia minut, probujac mnie zlokali-
zowac, nim poddata sie i zabrata Kaitlin do Kkliniki charyta
tywnej. Lekarz byt Kanadyjczykiem i pracowat w Chumphon
od 2002. Dzieki funduszom podarowanym przez jakis oddziat
Swiatowej Organizacji Zdrowia zatozyl caltkiem nowoczesny
gabinet. Doktor Dexter, tak go nazywali ludzie z plazy. Czto-
wiek, do ktérego chodzi sie z syfilisem albo z pasozytami jelit.
Zanim zbadat Kaitlin, miata blisko czterdziesci stopni i tylko
momentami byta przytomna.

Janice oczywisScie szalata. Musiata obawiac sie najgorsze-
go: japonskiego zapalenia mdzgu, o ktérym wszyscy czytali-
Smy w tym roku w gazetach, albo dengi, ktora zabita tylu ludzi
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w Myanmar. Doktor Dexter zdiagnozowat zwykta grype (kra-
zyta wsrod ludnosci Phuket i Ko Samui od marca) i naszpry-
cowal matg Srodkami antywirusowymi.

Janice siedziala w poczekalni, regularnie prébujac do-
dzwonic¢ sie do mnie, ale zostawitem telefon w plecaku na p6t-
ce w domku kempingowym. Moze zadzwonitaby do Hitcha, ale
on nie ufat niekodowanej komunikacji. Nosit lokalizator GPS i
kompas, wierzgac, ze prawdziwemu twardzielowi to w zupet-
nosci wystarczy.

Kiedy po raz pierwszy zobaczytem stup przez zastone la-
su, uznatem, ze to chedi odleglego watu, jednej z buddyjskich
Swigtyn porozrzucanych po catej potudniowo--wschodniej
Azji. W dowolnej encyklopedii mozna na przyktad znalez¢
zdjecie Angkor Wat. Kazdy by ja rozpoznat, gdyby zobaczyt w
naturze: kamienne wieze relikwiarzowe, ktore wygladaja
dziwnie organicznie, jakby jaki$ olbrzymi troll zostawit swoje
kosci, by uzyznity dzungle.

Jednak to chedi - a widziatem go coraz wiecej, kiedy je-
chaliSmy serpentyng po dtugim grzbiecie wzgdrza - miato nie-
prawidtowy ksztatt, nieprawidtowy kolor.

WspieliSmy sie na szczyt wprost na blokade Krolewskiej
Tajskiej Policji, wozow patrolowych strazy granicznej i uzbro-
jonych po zeby ludzi w poznaczonych cetkami rdzy samocho-
dach terenowych. Zawracali wszystkie pojazdy. Czterech Zot-
nierzy skierowato bron na starego hyundaia songthaew peine
go rozgdakanych kur. Straz graniczna wygladata bardzo mto-
do i bardzo groznie. Ubrani w khaki i lotnicze okulary, trzyma-
li karabiny pod nerwowym katem. Nie chciatem im sie sprze-
ciwia¢ i powiedziatem o tym Hitchowi. Nie wiem, czy mnie
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ustyszat. Skupial uwage na monumencie — tymczasem bede
uzywat tego stowa - w oddali.

Teraz widzieliSmy go wyrazniej. Siedziat okrakiem na
wyzZszym tarasie wzgdrza, czeSciowo zastoniety pierScieniem
mgietki. Bez konkretnego odniesienia trudno byto ocenic¢ jego
wielko$¢, ale domys$latem sie, ze musi mie¢ przynajmniej sto
metrow.

W swej niewiedzy mogliSmy wzig¢ go za statek kosmicz-
ny albo bron, ale prawda jest taka, Zze uznatem, iZ to monu-
ment, gdy tylko zobaczytem go wyrazniej. Wyobrazcie sobie
Sciety pomnik Waszyngtona wykonany z btekitnego szkla i
delikatnie zaokraglony na wszystkich rogach. Nie miatem po-
jecia, kto go zrobit ani jak sie tu znalazl -najwyrazniej w ciggu
jednej nocy - ale pomijajac calg jego obcos¢, wygladat na dzie-
to cztowieka, a ludzie robig takie rzeczy tylko w jednym celu:
aby obwiesci¢ przybycie, zadeklarowac¢ swojg obecnosc i po-
kazaC swa site. Zaskakujace, ze zrobili to akurat tutaj, ale nie
sposoOb byto przeoczy¢ jego solidnosci... waga, rozmiar, powa-
lajgca niedorzecznosc.

Wtedy podniosta sie mgta i zastonita nam widok. Pode-
szto do nas dwéch mundurowych, wyluzowanych i pewnych
siebie.

- Wpyglada na to - powiedziat Hitch, a jego potudniowo-
zachodni akcent byt, zwazywszy na sytuacje, nazbyt leniwy -
ze niedtugo zjawi sie tu cata banda dupkéw ze Stanow i z ONZ-
etu, a na dodatek jeszcze wiecej tych pierdzielonych BPP-
owcow.

Nie oznakowany, ale niewatpliwie wojskowy helikopter
juz krecit sie nad szczytem, wzbijajac mgte.

- To wracamy - powiedziatem.
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Hitch pstryknat zdjecie i schowat aparat.

- Nie musimy. Za wzgorzem jest szlak przemytnikéw. Po
jakim$ kilometrze schodzi z drogi. Niewielu o nim wie. - Zno-
wu skrzywit sie w usmiechu.

Ja chyba tez sie usmiechnagtem. W myslach szybko i wy-
raznie pojawialy sie ostrzezenia, ale znatem Hitcha i wiedzia-
tem, Ze nie da sie od tego odciggna¢. Wiedziatem takze, Ze nie
chce zosta¢ na tym punkcie kontrolnym bez pojazdu. Hitch za-
toczyt koto i opusciliSmy tajskich gliniarzy, gapigcych sie na
nasza rure wydechowa.

Byta druga, moze trzecia po potudniu, pora, kiedy z lewe-
go ucha Kaitlin zaczeta wyptywac krwista ropa.

WijechaliSmy szlakiem przemytnikow tak daleko, jak tylko
mogt nas dowiez¢ daimler, po czym ukryliSmy motor w gasz-
czu i powedrowaliSmy pieszo jeszcze jakie§ pot kilometra.
Szlak byt trudny, wytyczony dla maksymalnej skrytosci, ale
nie maksymalnej wygody. Stroma nieruchomos¢, jak nazywat
to Hitch. W jukach daimlera wozit buty do wedrowki, ja jednak
musiatem obej$¢ sie moimi trampkami, wiec batem sie wezy i
owadow.

GdybysSmy poszli tym szlakiem odpowiednio daleko, nie-
watpliwie trafilibySmy na jakas kryjowke szmugleréow, fabrycz
ke narkotykow, a moze nawet birmanska granice, ale po dwu-
dziestu minutach zblizyliSmy sie do monumentu na tyle, na ile
chcieliSmy... tak blisko, jak mogliSmy podejs¢. Dzielito nas od
niego tysiac metrow.

Nie byliSmy pierwszymi ludZzmi, ktérzy zobaczyli go z tej
odlegtosci. Blokowat w konicu droge i stat tam przynajmniej
dwanascie godzin, zaktadajac, ze odgtos ,odrzutowca mary-
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narki” z poprzedniej nocy oznaczat pojawienie sie tego dzieta.
Ale byliSmy jednymi z pierwszych.

Hitch zatrzymat sie przy zwalonych drzewach. Las dooko-
ta - gléwnie sosny i troche dzikich bambuséw - runat, ktadac
sie odsSrodkowo wokét podstawy monumentu, a Sciezka znika-
ta pod usypiskiem. Sosny najwyrazniej przewrocity sie za
sprawg jakiej$ fali uderzeniowej, ale nie sptonety. Wrecz prze-
ciwnie. LiScie wyrwanego z korzeniami bambusa byty nadal
zielone, zaczynaty dopiero wiedna¢ w popotudniowym Zarze.
Wszystko wokot - drzewa, szlak, sama ziemia - byto chtodne i
kruche. W zasadzie zimne, gdyby wsadzie reke w usypisko.
Zauwazyt to Hitch. Ja nie mogtem odwroci¢ wzroku od monu-
mentu.

Gdybym wiedziat, co miato sie sta¢, moj podziw zostatby
utemperowany. To - w Swietle wszystkiego, co nastapito po-
tem - byto stanowczo pomniejszym cudem. Lecz na razie wie-
dziatem jedynie, Ze natkngtem sie na wydarzenie niewyobra
zalnie dziwniejsze od wszystkiego, co odkryt Frank Edwards
w starych numerach ,Pittsburgh Press”, i czutem po czesci
strach, a po czeSci niemadre uniesienie.

Monument. Przede wszystkim nie byl to pomnik. To zna-
czy, nie przedstawiat postaci ludzkiej czy zwierzecej. Byt to
stup o czterech $cianach, wygtadzony w stozek. Materiat, z
ktérego go wykonano, wygladal na szkto, ale jakie$ dziwnie
odmienne. Byt niebieski - gteboki, zagadkowy btekit gorskiego
jeziora, jednoczesnie spokojny i ztowieszczy. Nie byt przezro-
czysty, ale mial w sobie co$, co sugerowato przenikliwos¢. Z tej
strony - od péinocy - pokrywaty go plamy bieli. To 16d, zrozu-
miatem zaskoczony, sublimowat z wolna w wilgotnym Swietle.
Zniszczony las u podstawy byt wilgotny od mgty, a miejsce, w
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ktérym monument stykat sie z ziemia, znikneto pod zwatami
topniejgcego $niegu.

To za sprawg lodu i fal nienaturalnie chtodnego powie-
trza ptynacych od zniszczonego lasu miejsce byto niesamowi-
te. Wyobrazitem sobie, ze obelisk wyrasta niczym olbrzymi
turmalin z jakiego$ podziemnego lodowca... ale takie rzeczy
dziaty sie tylko w snach. Powiedziatem to Hitchowi.

- No to jesteSmy w Kkrainie snéw, Scotty. A moze w krai-
nie Oz.

Zza wzgorza wylecial nastepny helikopter, zbyt nisko, aby
byto bezpiecznie. UklekliSmy posrod zwalonych sosen, gdzie
chtodne powietrze przesaczone byto ich zywiczng wonia. Kie-
dy $migtowiec unidst sie i zniknat za stokiem, Hitch dotknat
mojego ramienia.

- Dosyc sie napatrzytes?

Skingtem gtowa. To oczywiste, zZe nie bytoby madrze zo-
stawac tu dtuzej, chociaz uparciuch we mnie chciat zostac¢, az
monument nabierze sensu, az w btekitnych, lodowatych gte-
biach odnajdzie sie co$ cho¢by odrobine normalnego.

- Hitch - odezwatem sie.

- Co?

- Tam na dole... nie wyglada ci to na jakie$ pismo?

Raz jeszcze przyjrzat sie uwaznie obeliskowi. Strzelit

ostatnie zdjecie.

- Litery, moze. Nie po angielsku. Za daleko, zeby
co$ zobaczy¢, a my wecale sie tam nie wybieramy.

[ tak byliSmy tam za dtugo.

Oto, czego dowiedziatem sie od Janice p6Znie;j... duzo p6z-
nie;j.
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Juz o trzeciej po potudniu media w Bangkoku otrzymaty
od amerykanskiego turysty film wideo z monumentem. O
czwartej potowa ludnos$ci prowincji Chumphon wyruszyta zo-
baczy¢ to cudo na wiasne oczy, ale wszystkich zawrdcono przy
blokadach na drogach. Powiadomiono ambasady, prasa mie-
dzynarodowa zaczeta sie tym interesowac.

Janice zostata z Kaitlin w klinice. O tej porze Kaitlin krzy-
czata juz z bélu mimo srodkéw przeciwbdlowych i antywiru-
sowych podawanych przez doktora Dextera. Zbadat jg po raz
drugi i powiedzial Janice, Ze nasza cérka nabawita sie galopu-
jacej martwiczej infekcji ucha, prawdopodobnie na skutek
ptywania w morzu. Prawie od miesigca informowat o podnie-
sionym poziomie E. colii tuzina innych mikrobow, ale stuzba
zdrowia nie podejmowata dziatan, pewnie dlatego, ze gospo-
darstwa rybne c-pro baty sie o licencje eksportowg i prowa-
dzity z wtadzami wojne nerwéw.

Zaaplikowatl potezng dawke fluorochinoliny i zadzwonit
do ambasady w Bangkoku. Ambasada wystata helikopter ra-
towniczy i przygotowata dla Kaitlin miejsce w amerykanskim
szpitalu. Janice nie chciata lecie¢ beze mnie. Dzwonita nieu-
stannie do domku, a kiedy to zawiodto, zostawita wiadomos$¢
u witasciciela i kilku naszych przyjaciét, ktorzy wyrazali
wspoiczucie, ale ostatnio mnie nie widzieli.

Doktor Dexter podat Kaitlin Srodek nasenny, a Janice po-
spieszyta do domu spakowac kilka rzeczy. Kiedy wrécita do
kliniki, helikopter juz czekat. Powiedziata lekarzowi, ze przed
nocg na pewno bede osiggalny, prawdopodobnie w namiocie
socjalnym. Gdybym sie skontaktowat, miat da¢ mi numer do
szpitala, abym mogt zatatwi¢ wszystko i przyjechac.
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Potem Smigtowiec wystartowal. Janice sama wzieta co$
na uspokojenie, podczas gdy trojka sanitariuszy pompowata
do krwi Kaitlin wiecej antybiotykdw o szerokim spektrum
dziatania. Nad zatoka helikopter musiat osiggnac¢ znaczng wy-
soko$C i z gory Janice na pewno ujrzala przyczyne tego
wszystkiego - krysztatowy stup wznoszacy sie ponad soczysta
zielenig wzgorz.

Zboczywszy ze szlaku przemytnikow, wpadliSmy prosto
na gniazdo tajskiej zandarmerii wojskowej. Hitch $mia-
to prébowat zawrdci¢ daimlera i wyciggnac¢ tytek z ktopo-
tow, ale nie byto dokad jecha¢, jedynie z powrotem, koncza-
cym sie Slepo szlakiem. Gdy kula wzbita piach obok przednie-
go kota, zahamowat i wytaczyt silnik.

Zotierze kazali nam klekna¢ i zatozy¢ rece na kark. Jeden
z nich zblizyt sie i przytozyt lufe pistoletu do skroni Hitchowi,
potem za$ mi. Powiedziat cos, czego nie potrafitem przettuma-
czy¢, a jego towarzysze zasmiali sie. Kilka minut p6Zniej zna-
lezliSmy sie w wojskowym wozie pod straza czterech uzbrojo-
nych ludzi, ktérzy nie méwili po angielsku albo udawali, ze nie
mowig. Zastanawiatem sie, ile kontrabandy przewozi Hitch i
CzZy uznaja mnie za wspolwinnego przestepstwa karanego
Smiercig. Nikt jednak nie méwit nic o narkotykach. W ogdéle
nikt nic nie méwit, nawet kiedy ciezar6wka ruszyta z szarp-
nieciem.

Zapytatem uprzejmie, dokad jedziemy. Siedzacy najblizej
zotierz - gruby, szczerbaty mtodzieniec - wzruszyt ramiona-
mi i Z niemrawga grozba zamierzyt sie na mnie kolba. Zabrali
Hitchowi aparat. Nigdy go juz nie odzyskatl. Podobnie zreszta
jak motocykla, jesli o to chodzi. Armia byta pod tym wzgledem
zaradna.
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JechaliSmy tg ciezar6wka prawie osiemnascie godzin i na-
stepna noc spedziliSmy w wiezieniu w Bangkoku, w osobnych
celach i bez prawa komunikowania sie. Dowiedziatem sie p6z-
niej, ze amerykanski zesp6t do spraw oceny zagrozenia chciat
nam ,zadac pytania” (tzn. przestuchac), zanim bedziemy roz-
mawiac z prasg, wiec siedzieliSmy w izolatkach z wiadrami
zamiast toalet, podczas gdy na calym $wiecie najrozmaitsi do-
brze ubrani faceci rezerwowali loty do Don Muang. Na takie
sprawy trzeba czasu. Moja Zona i cérka znajdowaty sie niecate
siedem kilometréw ode mnie, w szpitalu ambasady, ale nie
wiedziatem o tym. Janice tez nie.

Kaitlin krwawita z ucha do rana. Druga diagnoza doktora
Dextera byta prawidtowa. Kaitlin zarazita sie wyjatkowo zto-
Sliwg, oporng na wszelkie leki bakterig, ktora rozpuscita blone
bebenkowa tak sprawnie - powiedziat mijeden z lekarzy -
jakby ktos wlat matej do ucha fiolke kwasu. Okoliczne chrzast-
ki i tkanki nerwowe takze ucierpiaty, zanim fluorochinolina
zwalczyta infekcje. Przed zapadnieciem zmroku jasne byty
dwie sprawy. Po pierwsze, ze zycie Kaitlin nie jest juz w nie-
bezpieczenstwie. Po drugie, ze nigdy juz nie bedzie styszec na
to ucho. W pewnym stopniu zachowa stuch w prawym, ale be-
dzie on uposledzony.

A moze powinienem powiedzie¢, ze jasne staty sie trzy
sprawy. O tej porze bowiem byto juz dla Janice oczywiste, ze
moja nieobecnos¢ i pomytka w ocenie sytuacji, jako osoby do-
rostej, sg niewybaczalne. Nie tym razem... przynajmniej dopoki
moje ciato nie zostanie wyrzucone na brzeg, a moze nawet i
wtedy nie.

Przestuchanie przebiegto nastepujaco.
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Trzech grzecznych panéw przybylo do wiezienia i szcze-
rze przeprosito za warunki, w jakich byliSmy przetrzymywani.
Pozostawali w kontakcie z tajskim rzagdem w naszej sprawie,
,hawet gdy teraz moéwimy”, a tymczasem, czy moglibySmy od-
powiedzie¢ na kilka pytan? Na przyktad, jak sie nazywamy,
gdzie mieszkamy, jakie mamy zwigzki ze Stanami, jak diugo
przebywamy w Tajlandii i co tu robimy?

(Dla Hitcha musiata to by¢ uciecha. Ja zwyczajnie powie-
dziatem prawde: ze pracowatem w Bangkoku nad oprogra-
mowaniem komputerowym dla sieci hoteli amerykanskich i
po wygasnieciu kontraktu pozostatem na dodatkowe osiem
miesiecy. Nie wspomnialem stowem o tym, ze zamierzalem
napisac ksigzke o wzlotach i upadkach ekspatrianckiej kultury
plazowej w tym, co tajskie przewodniki z radoscig nazywaja
Ziemig Usmiechow - ktéra to ksigzka zmienita sie z literatury
faktu w powies$¢, zanim umarta przy porodzie - ani ze wyczer-
patem prywatne oszczednosci szeS¢ tygodni temu. Powiedzia-
tem im o Janice, ale celowo pomingtem fakt, ze bez pieniedzy,
ktore pozyczyta od swojej rodziny, cierpielibySmy biede.
Opowiedziatem takze o Kaitlin, ale nie wiedziatem, ze moja
corkao mato co umarta zaledwie czterdziesci osiem go-
dzin wczes$niej... a jesli te urzedasy wiedziaty, to nie podzieli-
ty sie tg informacja.)

Reszta pytan dotyczyta obiektu w Chumphon. Skad sie o
nim dowiedzieliSmy, kiedy pierwszy raz go zobaczyliSmy, jak
blisko podeszliSmy, jakie mamy ,wrazenia”. Tajski straznik
patrzyt beznamietnie, kiedy amerykanski lekarz pobierat od
nas probki krwi i moczu. Potem tajniacy podziekowali nam i
obiecali jak najszybciej wydostac¢ z niewoli. Nazajutrz trzech
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innych grzecznych dzentelmendéw z nowymi listami polecajg-
cymi zadawato te same pytania i sktadato te same obietnice.

W koncu nas zwolniono. Cze$¢ zawartosci naszych portfe-
li wrdcita do nas i wyszliSmy na Zar i smréd Bangkoku gdzies
po niewtasciwej stronie Chao Phrya. Porzuceni i bez grosza,
poszliSmy do ambasady, gdzie wytargowatem od urzednika
zaliczke na bilet autobusowy do Chumphon i kilka darmowych
telefonow.

Prébowatem skontaktowac sie z Janice w naszym domku
kempingowym. Nikt nie odbierat. Jednak byta akurat pora
obiadu, wiec pomyslatem, ze poszty z Kaitlin cos$ zje$¢. Spro-
bowalem dodzwoni¢ sie do wtasciciela (siwiejgcego Anglika o
nazwisku Bedford), ale zamiast z nim, porozmawiatem z jego
automatyczng sekretarkg. W tym momencie mity pracownik
ambasady przypomniat nam z naciskiem, ze musimy zdazy¢
na autobus.

Do domku trafitem dtugo po zapadnieciu ciemnosci, nadal
Swiecie przekonany, ze w Srodku zastane Janice i Kaitlin; ze
Janice bedzie zta, az ustyszy, co sie stato, ze nastapi pojednanie
petne tez, a w Slad za nim moze nieco namietnosci.

Janice, spieszac sie do szpitala, zostawita uchylone drzwi.
Zabrata walizke dla siebie i Kaitlin, a miejscowi ztodzieje za-
brali reszte - jedzenie z lodowki, moéj telefon i laptop.

Pobiegtem obudzi¢ wtasciciela, ktdry przyznat, ze widziat
,kiedys”, jak Janice ciggnie walizke pod jego oknem, i Ze Kaitlin
byta chora, ale w catym tym zamieszaniu z monumentem za-
pomnial szczegétow. Pozwolit mi skorzysta¢ z telefonu (sta-
tem sie telefonicznym zebrakiem)i dotartem do doktora
Dextera, ktory opowiedziat mi wszystko o infekcji i wyjezdzie
do Bangkoku.
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Bangkok. Nie mogtem zadzwoni¢ do Bangkoku z telefonu
Colina. To miedzymiastowa, podkreslit, a ja i tak sp6éZniatem
sie z optaceniem czynszu.

Poszedtem do Phat Duc, szemranego sklepu Hitcha z
przynetg i sprzetem wedkarskim. Hitch miat wiasne problemy
- nadal zywit nadzieje na odnalezienie utraconego daimlera -
ale powiedziat, Ze moge spa¢ na zapleczu (na balu wilgotnej
sinsemilli, zdaje sie) i korzystac z telefonu, ile tylko chce; poli-
czymy sie pOzniej.

Dopiero o Swicie ustalitem, ze Janice i Kaitlin wyjechaty z
kraju.

Nie winie jej. Nie twierdze, Ze nie bytem zly. Bytem, przez
nastepne poét roku. Ale kiedy probowatem usprawiedliwic
przed sobg zto$¢, moje wymowki zdawaty sie nijakie i nieade-
kwatne.

W koncu to ja sprowadzitem jg do Tajlandii, kiedy zdecy-
dowanie wolata pozosta¢ w Stanach i skonczy¢ habilitacje. Za-
trzymatem jg tutaj, kiedy moje kontrakty powygasaty, i zmusi-
tem do egzystencji na poziomie biedy (w kazdym razie tak
uznaliby Amerykanie w tamtych latach), podczas gdy sam od-
grywatem scenariusz rebelii i ucieczki, ktore bardziej wynika-
ty z nie rozwigzanego mtodzienczego buntu niz z czegokol-
wiek konkretnego. Narazitem Kaitlin na niebezpieczenstwa
ekspatriacji (co wolatem nazywac ,poszerzaniem horyzon-
tow”) i - w koncu - bytem nieobecny i niedostepny, kiedy zycie
mojej corki byto zagrozone.

Nie miatem watpliwosci, Ze Janice wini mnie za czeSciowa
gtuchote Kaitlin. Mojg jedyna nadziejg byto to, Zze sama Kait nie
bedzie mnie wini¢. Przynajmniej nie na state. Nie na zawsze.
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Tymczasem chciatem jedynie wroci¢ do domu. Janice
przeprowadzita sie do swoich rodzicow w Minneapolis i zde-
cydowanie nie odpowiadata na moje telefony. Dano mi do zro-
zumienia, zZe sprawa rozwodowa jest w toku. A wszystko to
oddalone o pietnascie tysiecy kilometréw od Tajlandii.

Pod koniec frustrujgcego miesigca powiedzialem Hitcho-
wi, ze musze wraca¢ do Stanow, ale wyczerpatem fundusze.
UsiedliSmy nad zatoka na ktodzie wyrzuconej przez fale.
Windsurferzy stali na btekicie morza, nie przejmujac sie bak-
teriami. To zabawne, jak bardzo kusi ocean, nawet gdy jest
skazony.

Plaza byta zattoczona. Chumphon stato sie mekka fotore-
porterow i gapiow. W ciggu dnia wspotzawodniczyli o zdjecia
przez teleobiektyw tak zwanego Obiektu z Chumphon, w nocy
podbijali ceny alkoholu i kwater. Wszyscy mieli przy sobie
wiecej pieniedzy, niz ja widzialem w ciggu roku.

Dziennikarze specjalnie mnie nie obchodzili, a monument
juz zaczatem nienawidzi¢. Nie winitem Janice za to, co sie sta-
to, i, co oczywiste, nie chcialem wzig¢ winy na siebie, ale bez
wahania obwiniatem ten tajemniczy obiekt, ktéry zafascyno-
wat wiekszos¢ Swiata. Ironia polega na tym, ze znienawidzi-
tem monument, zanim znienawidzili go inni. Na dtugo przed
tym, jak sylwetka tego chtodnego, btekitnego kamienia stata
sie symbolem rozpoznawanym i nienawidzonym (lub, co per-
wersyjne, kochanym) przez wiekszos$¢ rasy ludzkiej. Tymcza-
sem jednak miatem na to wytacznos¢. Morat, zdaje sie, polega
na tym, ze historia nie zawsze wybiera fajnych facetow. I,
oczywiscie, nie ma czegos takiego jak zbieg okolicznosci.

- Obu nam potrzebna jest przystuga - rzekt Hi-
tch, uSmiechajagc sie niebezpiecznie, po swojemu. - Moze-
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my sobie nawzajem pomoc. Mogitbym zatatwi¢ ci powrét
do domu, Scotty, gdybys zrobit co$ dla mnie.

- Taka propozycja mnie martwi - odpartem.

- To zdrowo troche sie pomartwic.

Tego popotudnia anglojezyczne gazety opublikowaty
tekst, ktory odkryto u podstawy monumentu - jawng tajemni-
ce tutaj, w Chumphon. Sentencja, wyryta na trzy centymetry w
materiale stupa i napisana w swoistej mieszance mandaryn-
skiego i prostego angielskiego, sktadata hold pewnej bitwie.
Innymi stowy, stup to pomnik zwyciestwa. Upamietniat pod-
danie sie potudniowej Tajlandii i Malezji zmasowanym sitom
kogo$ (lub czego$) o nazwie ,Kuin”, a pod tekstem widniata
data tej historycznej bitwy. 21 XII 2041. DwadzieScia lat w
przysztosci.

Poleciatem do Stan6w nowo otwartg linig transportowa z
legalnymi miedzyladowaniami w Pekinie, Dusseldor-
fie, Gander i Bostonie — wokot planety, z przyprawiajagcymi o
odretwienie przerwami - i wylagdowatem na lotnisku
im. Logana, z bagazem stanowigcym podrobke znanych firm w
najlepszej dalekowschodniej tradycji, piecioma tysigcami do-
laréw zaliczki oraz niechetnie przyjetym zobowigzaniem, a
wszystko to dzieki Hitchowi Paleyowi. Bytem w domu, na do-
bre czy na zte.

To zadziwiajace, jak dostatnio, bez zadnego wysitku, wy-
gladat Boston po sezonie, ktory spedzilem na pla-
Zy, przynajmniej zanim jeszcze opuscitem dworzec lotniczy -
jakby te wszystkie btyszczace kawiarnie i kioski wyro-
sty niczym grzyby po ulewnym deszczu u Disneya. Wszyst-
ko miato tu najwyzej piec¢ lat, i skrzydto terminalu, i usypa-
ny w Atlantyku pas ziemi, na ktérym wybudowano lotni-
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sko, miejsce mtodsze od wiekszosci jego uzytkownikow. Pod-
dalem sie nieinwazyjnemu skanowaniu przez celnikéw i
przemierzytem przepastng hale przylotow ku postojowi tak-
sowek.

Tajemnica chronolitu z Chumphon - takg nazwe nadali
mu dziennikarze popularnonaukowi zaledwie miesigc temu -
przestata juz interesowac opinie publiczng. Nadal stanowit on
temat wiadomosci, ale gléwnie w gazetkach supermarketéow
(totem szatana albo atut rozkoszy) i w niezliczonych konspi-
racyjnych kronikach internetowych. Chociaz moze sie to wy-
da¢ niepojete wspoétczesnemu czytelnikowi, Swiat przeszedt
do kolejnych spraw - Brazaville 3, matzenstwa Windsordw,
proby zamachu na diwe Lux Ebone na festiwalu w Rzymie w
zeszty weekend. Byto zupetnie tak, jakbysmy czekali na wyda-
rzenie definiujgce nowy wiek, na rzecz, osobe lub abstrakcyjny
czynnik, kto ry bedzie niepodwazalnie nowy, rzecz na miare
dwudziestego pierwszego stulecia. | oczywiScie nie rozpozna-
liSmy go, gdy po raz pierwszy wepchneto sie na pierwsze stro-
ny gazet. Chronolit byt pojedynczym wydarzeniem, intryguja-
cym, ale catkowicie zadziwiajacym, i dlatego absolu nie nud-
nym. OdlozyliSmy je, nie dokonczone, jak krzyzowke z ,New
York Timesa”.

W rzeczywistosci sporo sie dziato w sprawie wydarzenia
w Tajlandii, ale byto to ograniczone do okreslonych kregow
wywiadu i stuzb bezpieczenstwa, zar6wno krajowych, jak i
miedzynarodowych. Chronolit byt ostatecznie jawna i wroga
wojskowa interwencjg na duza skale, przeprowadzong w spo-
sob wysoce skryty, nawet jezeli jedynymi ofiarami stato sie
kilka tysiecy poskrecanych gérskich sosen. Prowincja Chum-
phon byta nieustannie bacznie obserwowana. Jednak to nie
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byt moj interes i mys$latem, Ze moge sie z tego wyplatac, prze-
latujac kilka tysiecy kilometréw na zachd6d. Wtedy tak rozu-
mowaliSmy.

Niezwykle zimna byta ta jesien. Niebo zasnuwaty ktebia-
ste chmury, ostry wiatr torturowat niedobitki floty rybackie;.
Przed ulicznym atrium dworca AmMag trzepotat rzad flag.

Zaptacitem takséwkarzowi, przeszedtem hol i kupitem bi-
let na Northern Tier Express: trasa Detroit, Chicagoi przez
prerie do Seattle, chociaz jechalem tylko do Minneapolis. Od-
jazd o dziewietnastej, poinformowal mnie automat biletowy.
Kupitem gazete i czytatem jg na monitorze na monety, az ze-
gar na S$cianie dworca pokazat czwartg trzydziesci. Wtedy
wstatem, ogarngtem wzrokiem hol, szukajac podejrzanych za-
chowan (brak), i wyszedtem na Washington Street.

Pie¢ przecznic na potudnie od stacji kolei magnetyczne;j
znajdowat sie maty, stary urzad pocztowy pod nazwg ,Paczki i
Przesytki Easy’ego”. Biuro, niezbyt dobrze prosperujace, mie-
Scito sie od frontu, obsrany przez muchy plastikowy daszek
chronit okno. Kredy sie temu przygladatem, frontowymi
drzwiami wchodzit powoli mezczyzna, wspierajac sie na sta-
lowym balkoniku. Po dziesieciu minutach wyszedt, niosac bra-
zowg, papierowa koperte. Pomyslatem, ze to typowy Kklient
przedsiebiorstwa takiego jak to, emeryt perwersyjnie lojalny
wobec tego, co zostato po amerykanskiej poczcie.

Chyba zZe ten dzentelmen byt przestepca w lateksowej
masce. Albo policjantem.

Czy miatem watpliwosci, co robie? Wiele... a przynajmnie;j
zastanawiatem sie. Hitch sfinansowat méj lot do domu, a przy-
stuga, o jaka w zamian poprosit, wydawata sie dostatecznie
prosta, kiedy bez grosza przy duszy lezeliSmy sobie na plazy.

waldi0055 Strona 24



CHRONOLITY

Przed pojawieniem sie chronolitu z Chumphon znatem Hitcha
prawie rok. Byt jednym z nielicznych statych bywalcow Haat
Thai, z ktérym rozmowy wybiegaty poza podboje seksualne i
markowe dragi. Byt mistrzem lewych interes6w i dochodu na
czarno, ale w gtebi duszy uczciwy i (jak czesto powtarzatem
Janice) ,nie byt zty". Cokolwiek to znaczyto. Ufatem mu, przy-
najmniej w granicach jego natury. Jednak kiedy tak statem,
przygladajac sie Paczkom i Przesytkom Easy’ego w poszuki-
waniu sladow nadzoru policyjnego - w pelni Swiadomy, Ze nie
rozpoznatbym go, chyba ze Departament Skarbu wynajat-
by billboard dla zaafiszowania swej obecnosSci - wszystkie
te sady wydawaty mi sie ptytkie i naiwne. Hitch popro-
sit, abym pokazat sie u Easy’ego, podat jego nazwisko i odebrat
»paczke”, ktorg bez zadnych pytan miatlem przechowac, az on
sie ze mng skontaktuje.

W koncu Hitch handlowatl narkotykami, chociaz jego inte-
res na plazy ograniczat sie do konopi, egzotycznych grzybkow
i tagodniejszych fenyloetyloamin. A Tajlandia byta wytworcg i
przecierata komercyjne szlaki handlu narkotykami od czaséw
Marca Polo.

Nie bytem wstrzemiezliwy w uzywaniu Srodkow wysko-
kowych, a prébowatem niejednego. W zasadzie kazda sub-
stancja wplywajaca na psychike byta legalna gdzie$ na Swiecie
i niemal wszystkie zostaly wykreSlone z kodeksu karnego
przez liberalne narody Zachodu, ale Stany Zjednoczone ogol-
nie, a Massachusetts w szczego6lnosci, nadal stosowaty surowe
kary za przemyt twardych narkotykoéw. Jezeli Hitch zaaranzo-
watl to tak, aby przesta¢ sobie kilogram czarnej heroiny — i
jezeli miat tak wielkie poczucie humoru, aby wsadzi¢ mnie do
aresztu — mogtem zaptacic¢ za bilet do domu pozbawieniem
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wolno$ci. Mogtem nie zobaczy¢ Kaitlin bez rozdzielajgcego nas
zbrojonego szkta przynajmniej do jej trzydziestych urodzin.

Nagle lungt deszcz, zacinajgca ulewa. Przebiegtem ulice,
wciggnatem gteboko wilgotne powietrze i wszedtem do $rod-
ka. Sam Easy, lub kto§ podobny do niego - wyso-
ki, pomarszczony, muskularny Murzyn, ktéry mégt mie¢ row-
nie dobrze szeS$cdziesiagt, jak i osiemdziesigt lat — stat
za drewniang ladg, strzeggc rzedu zmatowiatych aluminio-
wych skrzynek pocztowych. Rzucit mi spojrzenie.

- Stucham?

- Mam odebrac tutaj paczke.

- Paniwszyscy inni. Numer skrzynki?

Hitch nie podal mi numeru.

- Hitch Paley powiedziat, Ze bedzie tu na mnie cze-
kac paczka.

Murzyn zmruzyt oczy i najwyrazniej uniost gtowe o cen-
tymetr w nagtej pogardzie.

- Hitch Paley?

Po jego tonie poznatem, Ze juz jest Zle, ale skingtem gto-
wa.

- Hitch kurwa Paley! - Wyrznat piescig w blat. - Nie wiem,
kto ty, kurwa, jestes, ale jesli bedziesz przypadkiem gadat z
Hitchem Paleyem, powiedz temu dupkowi, Ze nie jesteSmy
kwita! Sam sobie moze trzymac swoje pierdolone paczki!

- Masz pan co$ dla mnie?

- Czyja mam co$ dla ciebie? Ja dla ciebie? Kopa z buta, to,
kurwa mam!

Udatomi sie znaleZ¢ drzwi.

W ten sposob nieudany dziennikarz, nieudany maz i nie-
udany ojciec stat sie nieudanym przestepca. Jechatem koleja
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AmMag z Massachusetts, z miejskiego korytarza w ponurg
wie$§ peilng barakéw i prébowatem wyrzuci¢ z glowy te
wszystkie tajemnice.

Miedzy Hitchem Paleyem a Paczkami Easy’ego mogto
zdarzy¢ sie wszystko, ale powtarzalem sobie, Ze to nie
ma znaczenia. Zrobilem to, o co prosit mnie Hitch, i by-
tem naprawde zadowolony, Ze nie musze nie$¢ obcigzajace-
go zawinigtka w papierze pakowym od rzeznika. Jedyny po-
tencjalny problem w tym, ze Hitch moze (i to w niedale-
kiej przysztos$ci) zazadac zwrotu pieniedzy.

Poinoc wlekta sie w deszczowych ciemnosciach. Opusci-
tem oparcie fotela i kontemplowatem przyszios¢. Na zachod
od Missisipi gospodarka kwitta. Nowe kowalencyjne ptyty
gtdbwne stwarzaty nieskonczone mozliwosci dla ztozonego
oprogramowania i bytem przekonany, ze moge znaleZ¢ chocby
jaka$ podrzedng prace u jednego z kandydatow do NASDAQ.
Wykorzystam dyplom, zanim straci wazno$¢. Z czasem bede
mogt sptaci¢ Hitcha i anulowac¢ dtug. W ten sposéb na zbrodni
rodzi sie cnota. Kiedys, wyobrazatem sobie, stane sie szacow-
nym obywatelem; udowodnie Janice swojg warto$¢ i zostanie
mi wybaczone, a Kait podrepcze prosto w me ramiona.

Jednak nie mogtem przesta¢ myslec o ojcu... widzac go we
wlasnym odbiciu w poznaczonym kroplami deszczu oknie.
Niepowodzenie to entropia, zdawato sie obwieszcza¢ widmo, a
entropia to prawo natury. Mitos¢ staje sie bolem. Ostatecznie
uczysz sie go ignorowac. Osiggasz nirwane obojetnosci. To nie-
tatwe, ale nic, co warte zrobienia, nie jest tatwe.

Hitch i ja byliSmy jednymi z pierwszych, ktérzy na wiasne
oczy zobaczyli chronolit z Chumphon, i w tym wielkim pojed-
naniu czasu i umystu, ktére potem nastgpito... hm, tak, zacza-
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tem sie zastanawia¢, ile wtasnego pesymizmu (albo pesymi-
zmu mojego ojca) wprowadzitem do tej petli. Nie wspominajgc
o odrobinie szalenstwa ze strony matki. Zimne powietrze
wlewato sie do zaciemnionego wagonu i przypomniatem so-
bie, jak zapalczywie matka nie cierpiata zimna. Brata to do
siebie, szczegdlnie w ostatnich latach. Osobisty afront. Byla
wrogiem lodu, zaszczuta przez $nieg. Powiedziata mi raz, ze
Snieg to odchody aniotow. Nie $mierdziat, bo miat anielskie
pochodzenie, ale mimo to byta to zniewaga, tak czysta, ze pto-
neta niczym ogien na skdrze Smiertelnika.

Wpychajac bilet do kieszeni marynarki, zauwazytem, ze
numer wydrukowany pod logo AmMag to 2041... taki sam, jak
data wyryta na kamieniu Kuin.

Na stacji Minneapolis i St. Paul kupitem miejscowa gazete
i magazyn popularnonaukowy z artykutem o chronolicie. Ma-
gazyn zamieScit kilka zdje¢ miejsca ladowania w Tajlandii,
bardzo zmienionego od dnia, kiedy byliSmy tam z Hitchem.
Buldozery zrownaty obszerny teren wokot stupa, wzerajac sie
w bragzowa ziemie, a cate pole upstrzone byto namiotami, szo-
pami na narzedzia, polowymi laboratoriami i przenos$nymi
wygddkami w kolorze ochry. NATO przystato miedzynarodo-
wy zespot naukowcéw, przewaznie specjalistow od nauk
technicznych, ktérzy w tym momencie byli wyraznie skotowa-
ni. Chronolit stalt cudownie nieporuszony. Zdawat sie zupetnie
nie reagowac na otoczenie, nie dawat sie stopi¢ kwasom ani
nacig¢ laserom; gtebokie nawierty nie dotarty jeszcze do jego
podstawy. Temperatura, przynajmniej od piorunujgco zimne-
go przybycia, nie roznita sie od temperatury otoczenia nawet o
utamek stopnia. Byt czyms spektakularnie obojetnym.
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Analiza widmowa okazala sie szczegoélnie daremna.
Chronolit przepuszczat i rozszczepial Swiattlo w niebiesko--
zielonym fragmencie widocznego spektrum i, co niewyjasnio-
ne, w kilku harmonicznych dtugosciach fal zar6wno podczer-
wien, jak i ultrafiolet. Przy innych czestotliwosciach catkowi-
cie je odbijat - niemozliwie wrecz - lub catkowicie absorbowat.
Ostateczny bilans zerowat sie, ale nikt nie byl tego pewien i
nawet ta rzekoma symetria opierata sie prostemu wyjasnie-
niu. W dalszej czesci artykut spekulowat o catkowicie nowym
stanie materii, co bylo mniej wyjas$nieniem, a bardziej wyzna-
niem niewiedzy ujetym tak, aby nie zaktéca¢ przeptywu fun-
duszy na badania.

Spekulacja o legendzie wyrytej na chronolicie byta jeszcze
bardziej tandetna i jeszcze bardziej przektamana. Czy ,podroz
w czasie” jest rzeczywiscie mozliwa? Wiekszos¢ naukowcow
nie dopuszczata takiej hipotezy. Napis byt zatem forma pod-
stepu, kluczem, ktéry miat zwies¢. Nawet nazwa , Kuin” spek-
takularnie dezinformowata. Jezeli byto to imie wtasne, to mo-
gtoby by¢ chinskie, ale czesciej trafiato sie w holenderskim;
stowo to pojawiato sie takze w finskim i japonskim. Byto na-
wet plemie rdzennych Peruwianczykéw nazywane Huni Kuin,
chociaz ich raczej nie mozna obarczac¢ za to odpowiedzialno-
Scia.

Alternatywa - ze jaki$ azjatycki wojownik zaledwie dwa-
dzieScia lat podzZniej stworzyt monument dla uczcze-
nia pomniejszego zwyciestwa i przestat go w niedawng prze-
szto$¢ - byta po prostu zbyt Smieszna, aby mogta by¢ praw-
dziwa. (Jezeli teraz wydaje sie to krotkowzroczne, nalezy zwa-
zy¢ na to, ze kregi naukowe zostaty juz zmuszone do prze-
tkniecia pewnej liczby oczywistych absurdéw o kamieniu Kuin
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i zdecydowanie odrzucaly tak horrendalng niemozliwos¢. Lu-
dzie znacznie swobodniej uzywali wtedy stowa ,niemozliwe”.)

Taki osiggnieto konsensus, mniej wiecej jesienig 2021 ro-
ku.

Gazete kupitem z bardziej praktycznych wzgledéw. Prze-
szukatem ogloszenia o wynajmie lokali w poblizu pierscienia
podmiejskich konsorcjow projektujacych oprogramowanie. W
rezultacie otrzymatem liste i do Srody za pomoca tapoéwki
zdobytem kawalerke na pietrze na zachéd od Agrokulturalne;j
Enklawy St. Paul i Minneapolis. Pokoj byt nie umeblowany.
Kupitem krzesto, stot i 16zko. Wszystko inne bytoby wyzna-
niem statosci. Zdecydowatem, ze jestem ,w drodze”. Potem
poszukatem pracy. Nie zadzwonitem do Janice, przynajmniej
nie od razu, poniewaz najpierw chciatem jej cos pokazac, jakis
dowod mojej wiarygodnosci: dochod, na przyktad. Jezeli ist-
nieje odznaka Wzorowego Obywatela, po nig tez wystartuje.

Oczywiscie nic to nie pomogto. Nie ma powrotu do prze-
sztosci; fakt ten czytelnik z pewnoscig zrozumie. Mtodsze po-
kolenie zna te sprawy lepiej od moich rowiesnikow. Te wiedze
na nich wymuszono.

W lutym 2022 roku Janice i Kaitlin przeniosty sie do mi-
tego mieszkanka spoéidzielczego na przedmiesciu, daleko od
pracy Janice, ale blisko dobrych szkét. Kontrakt rozwodowy,
ktory sfinalizowaliSmy w grudniu, gwarantowat mi prawo do
opieki nad dzieckiem Srednio przez tydzien w miesigcu. Janice
byta rozsadna, wyrazajac zgode na wspoélng opieke nad Kai-
tlin, i od jesieni catkiem czesto widywatem coérke. Zgodnie z
planem w te sobote miatem sie zaja¢ Kait, ale wspdlny dzien
nakazany przez sad rodzinny wcale nie jest dniem spedzonym
wspolnie. To co$ innego. Jest dziwny, niezdarny i niewygodny.

waldi0055 Strona 30



CHRONOLITY

Zjawitem sie na miejscu o 6smej czterdziesci pie¢, w sto-
neczny, ale zawistnie zimny poranek. Janice zaprosita mnie do
srodka i powiedziata, ze Kait jest u kolezanki i bedzie ogladac
kreskowki az do wyznaczonej godziny.

Mieszkanie pachniato nowym dywanem i niedawnym po-
sitkiem. Janice, w weekendowej bluzce i dzinsach, nalata mi
kawy. Wydawato mi sie, Ze zdotaliSmy odnowi¢ nasze relacje...
ze moglibySmy nawet czerpac¢ rado$¢ ze spotkan, gdyby nie
bagaz bdlu i oskarzen, ktory kazde z nas wyciggato w obecno-
Sci drugiego. Nie wspominajgc o zranionych uczuciach, da-
remnych nadziejach i ttumionym zalu.

Janice usiadta po przeciwnej stronie tawy. Zostawita na
stoliku, niby zupetnie przypadkowo, kilka swoich antykow.
Zbierala drukowane czasopisma z zesztego stulecia-,Life”,
,lime” i tym podobne. Lezaly w sztywnych plastikowych
oktadkach niczym reklamy utraconego wieku, zuzyte bilety
na Titanica.

- Jestes$ jeszcze w Campion-Miller? - zapytata.

- Mam kontrakt na kolejne pot roku.

[ trzy tysigce premii za powtdrne zatrudnienie. W tym
tempie moOj dochdd netto moze kiedyS wzrosng¢ z pozio-
mu wstepnego do poziomu mtodszego pracownika. Wiek-
szo$¢ premii wydatem na szerokoekranowy panel rozrywko-
wy, bySmy mogli z Kait oglada¢ razem filmy. Przed Bo-
zym Narodzeniem polegatem jedynie na moim przeno$nym
terminalu, zar6wno w pracy, jak i w czasie wolnym.

- Wiec wyglada to na statg prace.

- Tak sprawy sie maja. - Popitem kawy, ktérg mnie po-
czestowata. - Tak na marginesie, kawa jest wstretna.

- Och?

waldi0055 Strona 31



CHRONOLITY

- Zawsze robitas kiepska kawe.

Janice sie usmiechneta.

- I teraz zmusites sie, zeby mi o tym powiedzie¢?

- Uhm.

- Przez te wszystkie lata nienawidzites mojej kawy?

- Nie powiedziatem, Ze jej nienawidze. Powiedzialem, ze
jest kiepska.

- Nigdy nie odmawiates.

- Nie. Nie odmawiatem.

Kaitlin wrocita od sgsiadow — wpadta przez drzwi w
ociekajgcych plastikowych butach i zimowej kurtce z zaklad-
kami. Okulary natychmiast jej zaparowatly. Okulary to nowy
dodatek. Kaitlin miata tylko nieznaczng krotkowzrocznos¢, ale
na tak matych dzieciach nie przeprowadza sie operacji korek-
cyjnej. Przetarta szkta palcamii wbita we mnie wzrok jak so-
wa. Zawsze sie uSmiechata, kiedy tylko widziatla, ze ide. Nadal
sie do mnie uSmiechata. Ale nie automatycznie.

- Obejrzatas kreskéwki, kochanie? - zapytata Janice.

- Nie. - Kait nie spuszczata ze mnie oczu. - Pan Levy chci-
at oglada¢ wiadomosci.

Nie przyszto mi do gtowy zapytaé, dlaczego sasiad Janice
upierat sie przy ogladaniu wiadomosci. Ale gdybym zapytat,
moégtbym straci¢ popotudnie z Kait.

- Baw sie dobrze z tata - dodata Janice. - Chcesz i$¢ do
tazienki, zanim wyjdziesz?

- Nie! - Kaitlin byta oburzona taka niedelikatnoscia.

- W takim razie dobrze. - Janice wyprostowata sie i spoj-
rzata na mnie. - O 6smej, Scott?

- 0 6smej - obiecatem.
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JechaliSmy moim uzywanym samochodem przy wtdrze
mruczacego silnika, zgodnie z regutami zachowania odlegtosci
zgrabnie wplotiszy sie w duzy sobotni ruch. Obiecatem Kaitlin
wycieczke do wesotego miasteczka, a ona juz wspinala sie na
fale radosci i wyczerpania, nie zamykajac buzi przez znaczng
cze$¢ drogi, a potem opadajac na siedzenie z zatosng ming w
rodzaju Jeszcze tam nie jesteSmy?”

Kiedy milczata, zglebiatem wtasne sumienie... ostroznie,
tak jak bierze sie do reki usSpionego, ale jadowitego weza.
Spojrzatem na siebie oczyma Janice i zobaczytem (po raz ko-
lejny) cztowieka, ktory zabrat jg i jej corke do kraju Trzeciego
Swiata, ktéry nieomal je tam porzuciti ktéry skazat je na
wplyw ekspatrianckiej kultury plazowej - cho¢ niewatpliwie
kolorowej i interesujacej - to jednak takze przesigknietej nar-
kotykami, niebezpieczneji beznadziejnie nieproduktywne;.
Lagodne okres$lenie takiego zachowania to ,bezmyslne”. Syno-
nimy - ,samolubne” i ,niedbate”.

Czy sie zmienitem? C6z, moze, ale nadal bytem winien Hi-
tchowi Paleyowi kilka tysiecy dolarow (chociaz nie miatem od
niego wiadomosci od po6t roku i zaczynatem zywic¢ nadzieje, ze
nie bede miat nigdy), a zycie zawierajgce takie dodatki jak Hi-
tch Paley z definicji nie jest stabilne.

Jednak byta jeszcze Kaitlin, cata i zdrowa, odbijajaca sie
czasami od siedzenia jak kapucynka w szorkach i na smyczy.
Nauczytem jg zawigzywac sznurowadta. Pokazatem jej Krzyz
Potudnia pewnej bezchmurnej nocy w Chumphon. Bytem jej
ojcem, a ona z zadowoleniem znosita mojg obecnos¢.

W wesotym miasteczku spedziliSmy trzy godziny, dosyc¢,
aby ja zmeczy¢. Kait byta zafascynowana, cho¢ moze troche
przestraszona klownami w ich charakterystycznych strojach i
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makijazu. Ladowata w siebie zaskakujacgilo$¢ takoci, wy-
trzymata dwie pélgodzinne przejazdzki po catym terenie i za-
sneta na siedzgco w drodze do mojego mieszkania.

W domu zapalitem $wiatto, odcinajac sie od zimowego
zmierzchu na prerii. Na obiad podgrzatlem mrozonego kurcza-
ka z fasolka szparagowa - proletariackie jedzenie, ale dobrze
pachniato w waskiej kuchni. Kaitlin nie méwita duzo, lecz at-
mosfera byta mita.

Kiedy spojrzata w prawo, zobaczytem jej ucho otoczone
gniazdkiem ztotych wtosow. Nie byto mocno zdeformowa-
ne, jedynie troche pomarszczone tam, gdzie bakterie wyja-
dty ciato, i pokryte r6zowymi szramami. W drugim miata apa-
rat stuchowy podobny do matej, wypolerowanej muszelki.

Po obiedzie umytem naczynia, odciggnatem Kaitlin od
kreskowek i przetgczytem na wiadomosci. Serwis z Bangkoku.

- To wtasnie - powiedziata kwasno Kaitlin, kiedy wyszta
z tazienki - chcial zobaczy¢ pan Levy.

Byt to, jak sie domyslacie, pierwszy przypadek zjawienia
sie chronolitu w miescie - w efekcie pierwszy znak, ze w Azji
Potudniowo-Wschodniej dzieje sie co$ ciekawszego niz
w Dziwniejszym od nauki. Usiadtem obok Kaitlin i pozwolitem
jej sie przytuli¢, kiedy $ledzitem wiadomosci. Kait natychmiast
sie znudzita. Dzieci w jej wieku nie wyczuwajg kontekstu; je-
den obraz telewizyjny niczym nie rézni sie od drugiego. I sg
bezwzgledne, jezeli chodzi o uwage. Na Kaitlin wywarty wra-
zenie zdjecia z helikoptera. Zmieszat ja3 widok nadrzecznych
dzielnic zniszczonych i pokrytych lodem, parujacych na ston-
cu. Jednak byto tylko kilka takich uje¢ i agencje informacyjne
powtarzaty je wielokrotnie w atmosferze niejasnych ocen
liczby ofiar i pozbawionych sensu ,interpretacji”. Namacalne
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poczucie zdumienia, strachu i niedowierzania narzucane przez
komentatoréw jeszcze przez kilka minut kazato jej marszczy¢
brwi, ale juz wkrotce zamkneta oczy i oddech przeszedt w
ptytkie, flegmatyczne chrapniecia.

ByliSmy tam, Kait, ty i ja, pomy$latem.

Zrujnowany Bangkok z lotu ptaka wygladat jak Zle wy
drukowana mapa samochodowa. Rozpoznatem Chao Phraya
wijgcg sie przez miasto i zdewastowang dzielnice Rattanako-
sin, stare Miasto Krolewskie, gdzie Khlong Lawd uchodzita do
wiekszej rzeki. Zielona plamka mogta by¢ Lumpini Park. Ale
pajeczyna drog zostata zredukowana do niepojetego rumowi-
ska cegiel, pretow zbrojeniowych, blachy, tektury i napecznia-
tego od mrozu asfaltu. Wszystko pokrywat potyskujacy léd i
spowijata mgta. Léd nie zapobiegl awariom sieci gazowej i w
kilku miejscach wybuchty pozary - wyspy ptomieni na lodow-
cowym gruzowisku. Zgineto tu mndstwo ludzi, nie omieszkali
nadmieni¢ komentatorzy. Workowate twory zasmiecajace uli-
ce to prawie na pewno ludzkie ciata.

Jedyna nietknietg budowlg, w samym centrum katastrofy,
byt... chronolit. Nie byt kopig chronolitu z Chumphon - wyzszy,
potezniejszy i staranniej wyrzezbiony. Jednak ja natychmiast
rozpoznatem przezroczystg, niebieska powierzchnie widoczna
tam, gdzie ptaty lodu odprysty z tej obcej, obojetnej skory.

Monument ,przybyl” z hukiem po zmierzchu, wedtug cza-
su Bangkoku. Te zdjecia byty zupetnie Swieze, kilka z chao-
tycznej nocy, najnowsze z dzisiejszego ranka. Wraz z uptywem
czasu agencje informacyjne przekazywaty coraz wiecej mate-
riatow satelitarnych. Mozna byto zobaczy¢ w formie montazu,
jak nowy chronolit zrzuca skorupe skondensowanej i zamarz-
nietej wilgoci, zmieniajac sie z tego, na co wyglada - monstru-
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alnie wielki, dziwnie nabrzmiaty biaty stup - w to, czym jest -
stylizowana ludzka postac.

Bardziej niz cokolwiek innego przypominat pomniki sta-
linowskiej Rosji... Uskrzydlone Zwyciestwo w Leningradzie,
powiedzmy. A moze Kolosa Rodyjskiego stojacego w rozkroku
na portowych falochronach. Takie budowle onieSmielajg nie
tylko dlatego, Ze sg olbrzymie, ale i dlatego, ze sg z takim chto-
dem stylizowane. Nie byt to obraz, ale zarys ludzkiej istoty,
nawet twarz przedstawiata pewien typowy, euroazjatycki ide-
al nieosiggalny w rzeczywistym Swiecie. Lodowe strupy przy-
wieralty do tukow brwiowych, do nozdrzy. Poza oczywistg me-
skoscig, figura mogta przedstawia¢ kogokolwiek. W kazdym
razie kogos, w kim nieograniczona pewnosc siebie taczyta sie z
absolutng wtadza. To chyba Kuin. Taki, jakim chciat, abySmy
go widzieli.

Jego tors przechodzit w kolumnowa strukture chronolitu.
Podstawa monumentu, o Srednicy moze pieciuset metrow,
obejmowata oba brzegi Chao Phraya, a tam, gdzie stykata sie z
woda, powstawaty kozuchy lodu. Te pekaty w stoncu i sptywa-
ty z pradem - kry lodowe w tropikach -odbijajac sie od kadtu-
béw barek turystycznych.

Janice zadzwonita o dziesiatej, chcac wiedzie¢, co zrobi-
tem z Kait. Spojrzatem na zegarek, zazgrzytatem zebami i
przeprositem. Wyjasnitem Janice, jak spedziliSmy dzien i jak
wstrzasnat mng chronolit z Bangkoku.

- Ach, to - powiedziata, jakby byty to juz stare wiadomo-
Sci.

Moze dla Janice byty. Zdazyta juz zaszufladkowac chrono-
lity jako uogolnione symboliczne zagrozenie, przerazajace, ale
odlegte. Najwyrazniej byta niezadowolona, ze o tym mowie.
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- Moge odwiez¢ Kaitlin dzisiaj - powiedzialem - al-
bo zatrzymacé ja do rana, jezeli tak bedzie wygodniej. Spi teraz
na sofie.

- Daj jej poduszke i koc - polecita Janice, jakbym sam nie
mogt na to wpas¢. — Chyba réwnie dobrze moze sie przespac
u ciebie.

Sprawitem sie jeszcze lepiej: zaniostem Kaitlin do t6zka, a
sam zajatem sofe. Przesiedziatem nieomal do rana, ogladajac
telewizje ze Sciszonym dzwiekiem. Komentarz byt niestyszal-
ny i chyba dobrze sie stato. Pozostaly tylko obrazy. Byly coraz
bardziej szczegétowe, w miare jak ekipy telewizyjne docieraty
coraz gtebiej w zgliszcza. Do rana wielkg gtowe Kuina niczym
wieniec spowijata mgta i deszcz zaczat sigpi¢ na ptonace mia-
sto.

Latem tego roku (kiedy to Kaitlin nauczyta sie jezdzic¢ ro-
werem, ktéry kupitem jej na urodziny) trzeci chronolit wbit
sie w tetnigce serce Phenianu i na powaznie zaczat sie kryzys
azjatycki.

Czas mijat. Czy powinienem przepraszac za te skoki... rok
tu, rok tam? W koncu historia nie jest linearna. Biegnie ptyci-
znami i przesmykami, starorzeczami i zatokami. (Pradami
podwodnymi i ukrytymi wirami). I nawet pamietnik jest swe-
go rodzaju historia. Jednak przypuszczam, ze zalezy to od czy-
telnikow, dla ktoérych pisze, a to jeszcze nie jest jasne w mojej
gtowie. Do kogo sie zwracam? Do mego pokolenia, z ktérego
tak wielu juz umarto albo wtasnie umiera? Do potomnych,
ktorzy mogli nie doSwiadczy¢ tych wydarzen, ale ktérzy przy-
najmniej moga je zacytowac¢ z podrecznikéw szkolnych? Lub
do jakiego$ odlegtego pokolenia, ktéremu byto wolno, z taska
boza, chociaz niemozliwe sie to wydaje, zapomnie¢ choc¢ tro-
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che z tego, co sie wydarzyto w tym wieku? Innymi stowy,
ile mam wyjasniac i jak doktadnie?

Ale to pytanie pozostaje bez odpowiedzi. W gruncie rze-
czy, jest nas tu tylko dwoje. Ja i ty. Kimkolwiek jestes.

Miedzy wizyta z Kaitlin w wesotym miasteczku a dniem,
kiedy Arnie Kunderson odwotat mnie od kontrolowania partii
towaru do swojego biura, mineto prawie piec lat. Ta rozmowa
byta by¢ moze nastepnym znaczacym punkiem w moim zyciu,
jesli wierzysz w linearny zwigzek przyczynowo-skutkowy i
cywilizowany szacunek przysztosci dla przesztosci. Najpierw
jednak posmakuj tamtych lat, wyobrazZ je sobie, jeSli ich nie
pamietasz.

Pie¢ por letnich... cieptych poér, kiedy to wiadomosci
(miedzy pojawieniami sie Kuina) zdominowane byty
przez ciggte zmniejszanie sie warstwy wodono$nej Oglalla.
Nowy Meksyk i Teksas praktycznie stracity mozliwos¢ na-
wadniania swych suchych ziem. Oglalla, podziemny zbiornik
stodkiej wody wielkoSci jeziora Huron i relikt ostatniego zlo-
dowacenia, byt niezbedny dla rolnictwa Nebraski, czesci Wy-
oming, Kolorado, Kansas i Oklahomy... i nadal sie zmniejszat,
wysysany z coraz wiekszych glebin przez bezwzglednie wy-
dajne pompy odsrodkowe. Serwisy telewizyjne pokazywaty
exodus z gospodarstw rolnych w powtarzajacych sie, okrut-
nych obrazach: rodziny w zdezelowanych ciezar6wkach roz-
kraczonych na autostradach miedzystanowych, posepne dzieci
z dzierganymi na szydetku zabawkami, szarpigce je za uszy i
zakrywajace sobie nimi oczy. Mezczyzni i kobiety w kolejce po
prace w Los Angeles albo Detroit, ciemna strona naszej kwit-
nacej gospodarki. Poniewaz wiekszo$¢ z nas miata prace, po-
zwalaliSmy sobie na luksus wspoétczucia.
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Pie¢ zim. W tych latach byty suche i zimne. Zamozni po
raz pierwszy wtozyli termicznie dostosowujgce sie ubrania,
przez co bardziej stylowe dzielnice handlowe wygladaty jak po
inwazji kosmitéw w poliestrowych dresach i maskach tleno-
wych, podczas gdy cata reszta czmychata ulicami w napecznia-
tych kurtkach z kapturem albo trzymata sie jak najblizej tacz-
nikow miedzy budynkami. Domowe roboty (samosterujace
odkurzacze, kosiarki bystre na tyle, Zeby nie przerabia¢ dzieci)
staty sie powszechne. Wyprowadzacz psa marki Sony zostat
wycofany z rynku po gtoSnym wypadku zwigzanym ze Zle
funkcjonujgcymi Swiattami i parg shi tsu. W tych latach nawet
starsi przestali nazywa¢ swoje panele rozrywkowe telewizo-
rami. Lux Ebone dwukrotnie ogtaszata swoje odejscie. Cletus
Kling pokonat rzadzaca Marylin Leahy, oddajgc Biaty Dom Par-
tii Federalnej, chociaz Demokraci nadal kontrolowali Kongres.

Slogany dnia, teraz catkowicie zapomniane: ,0Oddaj mi-
sie”, ,Brutal, ale mity!”, ,Jak wot do karety”. Nazwiska i miej-
sca, ktore wedtug nas byty wazne: Doktor Dan Mniejszy, Sad w
Wheeling, Beckett i Goldstein, Kwame Finto. Wydarzenia: dru-
ga fala ladowan na Ksiezycu, pandemia w Zairze, kryzys euro-
pejskiej waluty, szturm na Hage. | oczywiScie Kuin, niczym na-
rastajgcy rytm werbla.

Phenian, potem Hoszimin ostatecznie Makau, Sapporo,
rownina Kanto, Iczang...

I cata wczesna kuinmania oraz zafascynowanie, dziesiec
tysiecy stron internetowych z do$¢ szczeg6lnymi i sprzeczny-
mi teoriami, nie koniczace sie wrzenie fanatycznej prasy, sym-
pozja i raporty komitetéw, analizy rynku, dochodzenia Kon-
gresu. Mtody cztowiek z Los Angeles, ktory oficjalnie zmienit
sobie nazwisko na Kuin, wszyscy jego nastepcy.
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Kuin, kimkolwiek lub czymkolwiek byt, spowodowat juz
Smier¢ setek tysiecy ludzi, moze wiecej. Z tego powodu jego
imie traktowano z powagg w szacownych kregach. Z tego sa-
mego powodu stato sie popularne wsrod komikéw i projek-
tantow T-shirtow. ,Kuinistyczna” symbolika zostata zakazana
w niektorych szkotach, az interweniowat ACLU. Poniewaz
Kuin nie reprezentowal niczego poza zniszczeniem i podbo-
jem, stat sie jedynie kamieniem, na ktérym niezadowoleni ba-
zgrali swoje manifesty. Nic z tego wszystkiego nie byto trak-
towane powaznie w Ameryce Pétnocnej. Gdzie indziej wstrza-
sy sejsmiczne byly bardziej ztowrogie. Wszystko to uwaznie
Sledzitem.

Przez dwa lata pracowatem w osrodku badawczym Cam-
pion-Miller pod St. Paul, wpisujac informacje do samorozwija-
jacego sie kodu komercyjnego interfejsu. Potem przeniesiono
mnie do biur w centrum, gdzie dotgczytem do zespotu wyko-
nujgcego w zasadzie te sama prace na znacznie bezpieczniej-
szym materiale, mocno strzezonym kodzie Zrédtowym Cam-
pion-Miller, pulsujacym sercu naszych gtéwnych produktow.
Przewaznie dojezdzatem samochodem z mojego jednopoko-
jowego mieszkania, ale w najgorsze zimowe dni jeZdzitem ko-
lejka nadziemng, aluminiowg kabing, w ktorej zbyt wielu po-
droznych pozbywato sie wtasnego ciepta i wilgoci, gdzie mie-
szaty sie zapachy ciat i ptyndw po goleniu, a miasto malowato
sie blado w zaparowanych na biato oknach.

(W trakcie jednej z tych podrézy zobaczytem mtoda ko-
biete siedzagca w potowie wagonu, w kapeluszu z wydrukowa-
nym napisem DWADZIESCIA I TRZY - dwadzieécia lat i trzy
miesigce, nominalny odstep miedzy pojawieniem sie chronoli-
tu a przewidywanym podbojem. Czytata pognieciony egzem-
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plarz Dziwniejszego od nauki, ktérego nie drukowano przy-
najmniej przez ostatnie sze$c¢dziesiat lat. Chciatem podejs¢ do
niej i zapyta¢, w jakich okolicznos$ciach wyposazyta sie w te
symbole, owe echa mojej przesztosci, ale bytem zbyt nieSmia-
ty, a poza tym jak mogtem sformutowac takie pytanie? Nigdy
juz jej nie zobaczytem.)

Kilka razy umawiatem sie na randki. Niemal rok chodzi-
tem z kobietg z dziatu kontroli jakoSci w Campion-Miller, An-
nali Kincaid, ktéra uwielbiata turkus i nowy dramat, a takze
Zywo interesowata sie biezgcymi wiadomos$ciami. Ciggata
mnie na wyklady i odczyty, ktére sam bym zignorowat. Osta-
tecznie rozstaliSmy sie, poniewaz ona miata glebokie i ztozone
przekonania, a ja nie. Bytem kuinologiem, w odniesieniu do
wszystkiego innego za$ politycznym agnostykiem.

Jednak cho¢ raz udato mi sie zrobi¢ na niej wrazenie. Wy-
korzystata znajomosci kogo$ z Campion-Miller, aby zatatwic
nam wstep na naukowa Kkonferencje na uniwersyte-
cie: Chronolity - aspekty naukowe i kulturowe. (Wowczas byt to
pomyst w rownym stopniu jej, jak i moj. Hm, gtdbwnie moj. An-
nali wyrazita juz swoje watpliwosci co do satelitarnych i lotni-
czych zdje¢ chronolitow, ktéorymi ozdobitem méj pokdj, kuini-
stycznego shareware’u, ktory zasmiecat mieszkanie.) Przesie-
dzieliSmy prezentacje trzech artykutéw i wiekszos$¢ przyjem-
nego, sobotniego popotudnia i w tym momencie Annali zdecy-
dowata, ze dyskusja jest nieco zbyt abstrakcyjna jak na jej
gust. Jednak gdy szliSmy przez hol, przywotata mnie starsza
kobieta w luznych dzinsach i za duzym, zielonym swetrze.
Usmiechata sie do mnie radosnie zza monstrualnych okula-
row. Byta to Sulamith Chopra. Znatem jg z Cornell. Jej karie-
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ra potoczyta sie daleko w fizyczny zautek badan nad chronoli-
tami. Przedstawitem jg Annali. Dziewczyne zamurowato.

- Pani Chopra, styszalam o pani. To znaczy, zaw-
sze cytuja panig w wiadomosciach.

- €06z, troche pracowatam.

- Ciesze sie, ze panig spotkatam.

- Ja tez. - Ale Sue nie spuszczala ze mnie wzroku. To
dziwne, Ze wpadtam tutaj na ciebie, Scotty.

- Tak?

- To niespodziewane. Moze nawet znaczgce. Cho¢ moze
nie. Kiedy$ musimy dogoni¢ wtasne zycie.

To mi schlebiato. Bardzo chciatem z nig porozmawiac. Pa-
tetycznie podatem jej wizytowke.

- Nie trzeba - odpowiedziata. - Znajde cie, jak bede cie
potrzebowac, Scotty. Nie boj sie.

- Znajdziesz?

Ale zgineta w ttumie.

- Masz dobre znajomosci - powiedziata Annali w drodze
do domu.

Jednak to nie byla prawda. (Sue nie zadzwonita - nie w
tym roku - a moje proby dotarcia do niej nie powiodty sie.)
Miatem znajomoSci, niezbyt dobre, ale tez nie przypadkowe.
Spotkanie z Sue Chopra to znak, tak jak tamta kobieta w wa-
gonie, ale jego znaczenie byto nie do odczytania - proroctwo w
zakodowanym jezyku, sygnat ukryty w szumie.

Wezwanie do biura Arniego Kundersona nigdy nie byto
dobrym znakiem. Byt moim przetozonym, odkad podja-
tem prace w Campion-Miller, i wiedziatem o nim jedno: Kkie-
dy wiadomos¢ jest dobra, sam jg przynosi. Jezeli wzywa cie do
biura, przygotuj sie na najgorsze.
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Widziatem ostatnio Arniego, jak byt zty, kiedy mdj zespot
nie dopilnowat protokotu zamdéwienie-sortowanie-wysytka, co
niemal przyptaciliSmy kontraktem z krajowym detalista. Jed-
nak gdy wszedtem do jego biura, wiedziatem, Ze to co$ powaz-
niejszego. Kiedy Arnie byt zty, byl niezwykle ozywiony, kwie-
ciScie wrecz zdenerwowany. Dzisiaj, gorzej, siedzial za biur-
kiem ze ws$ciektym spojrzeniem cztowieka, ktéremu zlecono
obrzydliwe, ale konieczne zadanie... powiedzmy przedsiebior-
ca pogrzebowy. Nie chciat spojrze¢ mi w oczy.

Przyciggnatem sobie krzesto i czekatem. Nie byliSmy na
stopie formalnej. BywaliSmy u siebie na grillu. Arnie zatozyt
rece na piersi i odezwat sie:

- Tego sie nigdy tatwo nie robi. Scott, musze ci powie-
dzie¢, ze Campion-Miller nie przedtuzy z tobg kontraktu.
Uniewazniamy go. To oficjalne powiadomienie. Wiem, Ze nie
otrzymate$S zadnego ostrzezenia, Chryste, strasznie mi przy-
kro, ze musze ci to powiedzie¢. Otrzymasz peing odprawe i
szczodra rekompensate za pot roku, jakie zostato do konca.

Nie bytem tak zaskoczony, jak sie Arnie spodziewat. Eko-
nomiczny krach w Azji uderzyt mocno w zagraniczne rynki
Campion-Miller. Zaledwie w ubieglym roku firme przejeta
miedzynarodowa Kkorporacja, ktdrej kierownictwo zwolnito
jedng czwartg pracownikow i spieniezyto zalezne holdingi C-
M za cene samych nieruchomosci. Czutem sie jednak, jakby
atak przyszedt nie z tej strony, z ktérej sie spodziewatem.

W tym roku bezrobocie rosto. Kryzys Oglalla i upadek go-
spodarek azjatyckich rzucity wielu ludzi na rynek pracy. Zale-
dwie piec przecznic stad byto miasteczko namiotéw nad rzeka.
Wyobrazitem sobie siebie tam.
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- Powiesz o tym zespotowi czy chcesz, Zzebym ja powie-
dziat? - spytatem.

Zespot, ktorym kierowatem, pracowatl nad programami
przewidujgcymi zachowania rynku, jedng z najbardziej lukra-
tywnych dziatek C-M. W szczegd6lnosci zajmowaliSmy sie wy-
razaniem prawdziwej kontra postrzeganej przypadkowosci w
takich aplikacjach jak trendy konsumenckie i rywalizacja ce-
nowa.

Kaz komputerowi wybra¢ dwie przypadkowe cyfry z
przedziatu od jednego do dziesieciu, a maszyna podaje w cat-
kowicie przypadkowej sekwencji - moze 2 i 3, moze 119 i tak
dalej. Zapytaj kilka osob, spisz ich odpowiedzi, a otrzymasz
krzywa mocno obsadzong przy trojce i si6demce. Kiedy ludzie
mysla ,przypadkowy”, wyobrazaja sobie cyfry, ktéore mozna
nazwac ,nhie narzucajacymi sie” — niezbyt blisko konica, nie za
doktadnie w Srodku, nie w jakim$ oczywistym ciagu (2,4,6),
itd.

Innymi stowy, jest co$, co mozna by nazwac intuicyjng
przypadkowos$cig, ktéra zasadniczo rézni sie od tego,
co prawdziwie przypadkowe. Czy mozna wykorzystac te roz-
nice, z korzysciag dla nas, w handlowych dziataniach na duza
skale, takich jak marketing, budowanie portfeli papierow war-
tosciowych lub ustalanie cen towaréw? Tak mysleliSmy. Zrobi-
liSmy maty krok naprzdd. Praca szta wystarczajaco dobrze, by
wydawato sie, ze wiadomos$¢ Arniego przyszia (mowiac
oglednie) w dziwnym momencie.

Odchrzaknat.

- Zle mnie zrozumiates. Zesp6t nie odchodzi.

- Stucham?

- To nie moja decyzja, Scott.
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- Ty to powiedziates. Dobra, to nie twoja wina. Ale skoro
projekt jest kontynuowany...

- Nie pros, zebym to usprawiedliwiat. Szczerze, nie moge.
- Zaczekat, az te stowa dotrg do mnie.

- Piec¢lat - powiedziatem. - Kurwa, Arnie. Pie¢ lat!

- Niczego nie gwarantujemy. Juz nie. Wiesz o tym roéwnie
dobrze jak ja.

- Moze by mi pomogto, gdybym zrozumiat, dlaczego tak
sie stato.

Poruszyt sie w fotelu.

- Nie wolno mi o tym mowic¢. Twoja praca byta znakomi-
ta i moge dac ci to na piSmie, jesli chcesz.

- Mowisz mi, ze narobitem sobie wrogow w zarzadzie?

Nieomal skinat gtowa.

- Nasza praca jest dos¢ tajna. Ludzie sie denerwuja. Nie
wiem, czy narobite$ sobie wrogow. Moze masz niewtasciwych
przyjaciot.

Jednak to byto mato prawdopodobne. Przyjaciét nie mia-
tem zbyt wielu. Kogo$, z kim mogltem sie umoéwic na lunch, po-
flirtowad, to sie rozumie. Jakims sposobem, za sprawg jakiegos
procesu powolnego emocjonalnego wyczerpania, stalem sie
facetem, ktory pracuje ciezko, uSmiecha sie przyjaznie i wraca
do domu, gdzie spedza wieczor przed panelem wideo wraz z
paroma piwami. To wtasnie zrobitem w dniu, kiedy Arnie
Kunderson wyrzucit mnie z pracy.

Mieszkanie nie zmienilo sie specjalnie, odkad sie tu
wprowadzitem. (Poza jedna Sciang w sypialni, ktérg wykorzy-
stywatem jako gazetke Scienng. Wydruki wiadomosci, zdjecia
chronolitéw i moje liczne notatki na ten temat.) W pewnym
sensie zmiany w mieszkaniu byty dzietem Kaitlin. Kait, teraz
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dziesieciolatka, chetnie krytykowata moéj gust. Prawdopodob-
nie czula sie wtedy dorosta. Zmienitem sofe, poniewaz zme-
czyto mnie stuchanie, jak bardzo jest ,nienowoczesna” - ulu-
bione stowo Kait na wyrazenie drwiny. W kazdym razie stara
kanapa znikneta, a na jej miejscu pojawita sie surowa niebie-
ska tawka, ktéra wygladata Swietnie, dopoki sie na niej nie
usiadto.

Chciatem zadzwoni¢ do Janice, ale rozmys$litem sie. Janice
nie lubita spontanicznych telefonéw. Wolata otrzymywac wia-
domosSci ode mnie wedlug regularnego i przewidywalnego
grafiku. A jezeli chodzi o Kaitlin... jej tez lepiej nie przeszka-
dza¢. Gdybym do niej zadzwonit, mogtaby przejs¢ do wyktadu
o tym, co robita dzisiaj z Whitem, gdyz zachecano jg, by tak
wtasnie zwracata sie do swojego ojczyma. Whit byt w porzad-
ku, w opinii Kait. RozS§mieszatl j3. Moze powinienem porozma-
wiac z Whitem. Moze rozSmieszytby mnie.

Zatem tego wieczoru nie zrobitem nic poza wypiciem Kkil-
ku piw i surfowaniem po satelitach. Nawet tanie serwery
ustepowaly po kilka programéw przyrodniczo-naukowych.
Jeden z nich prezentowat nowy film z Tajlandii o prawdziwie
niebezpiecznej wyprawie w gére Chao Phraya do ruin Bang-
koku, sponsorowanej przez National Geographic i kilka korpo-
racji, ktorych logo byty eksponowane w podziekowaniach po-
przedzajacych film. Wytaczytem dzwiek, niech obrazy méwia
same za siebie.

Niewiele z centrum Bangkoku odbudowano od roku
2021. Nikt nie chcial mieszka¢ ani pracowal zbyt bli-
sko chronolitu — plotki o ,chorobie bliskoSciowej” przeraza-
ty ludnos$¢, chociaz w profesjonalnej literaturze medycz-
nej takiej diagnozy nie stawiano. Bandyci i rewolucyjne milicje
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byty jednak catkiem rzeczywiste i wszedobylskie. Mimo to na
Chao Phraya kwitt handel rzeczny, i to nawet w cieniu Kuina.

Program zaczynat sie od panoramy miasta z lotu ptaka.
Krzywe, surowe nabrzeza dawaty dostep do prymitywnych
magazynow, targu, zapasow $wiezych owocéw i warzyw; po-
rzadek wytaniajacy sie z chaosu, ulice odzyskiwane z gruzo-
wisk i otwierajgce sie na handel. Z odpowiednio duzej wyso-
kosci wygladato to jak historia ludzkiego uporu w obliczu ka-
tastrofy. Widok z ziemi byt mniej zachecajacy.

Kiedy ekspedycja zblizyta sie do centrum miasta, chrono-
lit byto wida¢ na kazdym ujeciu... z daleka, gorujacy nad bra-
zowa rzekg, lub z bliska, pnacy sie ku tropikalnemu ksiezyco-
Wi.

Monument byt podejrzanie czysty. Unikaly go nawet ptaki
i owady. Pyt wzbity w powietrze osiadalt w kilku niedostep-
nych zagtebieniach wyrzezbionej twarzy, co nieznacznie tago-
dzito zamyslone spojrzenie Kuina. Jednak w tych wypeinio-
nych ziemig zakamarkach nic nie rosto. Sterylno$¢ posagu byta
absolutna. Tam, gdzie podstawa monumentu stykata sie z
gruntem na jednym z brzegdw, kilka lian prébowato wspiagc
sie na olbrzymi graniastostup, ale nie potrafity sie wczepi¢ w
powierzchnie gtadka jak lustro, niechetng wszystkiemu.

Ekspedycja zakotwiczyta posrodku rzeki i zeszta na brzeg
po wiecej materiatu. Na jednym z uje¢ nad starozytnym mia-
stem przechodzita burza. Deszcz sptywat z chronolitu minia-
turowymi kaskadami, matymi wodospadami, burzac osady na
dnie rzeki. Sprzedawcy u nabrzezy zakrywali stragany brezen-
tem oraz foliami i chowali sie pod nimi.

Przebitka z dzikg matpa na przewréconym billboardzie
Exxon, szczekajacg na niebo. Chmury rozstepujace sie wokot
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wielkiej gtowy Kuina. Stonce wytaniajace sie zza zielonego ho-
ryzontu, chronolit zacieniajgcy miasto niczym gnomon wiel-
kiego zegara stonecznego. Byto jeszcze wiecej obrazdéw, ale nic
rewelacyjnego. Wytaczytem monitor i poszedtem spac.

My - Swiat anglojezyczny - zdazyliSmy juz ustali¢c pewng
terminologie opisujaca chronolity. Chronolit, na przyktad, ,po-
jawiat sie” lub ,przybywat”.. chociaz niektérzy preferowali
,spadt”, jakby to byto jakie$§ powstrzymane tornado.

Najnowszy chronolit pojawit sie (przybyt, spadl) ponad
pottora roku temu, réwnajac z ziemig nabrzeze w Ma-
kau. Zaledwie po6t roku wczesniej podobny monument znisz-
czyl Tajpej. Oba kamienie, jak zwykle, upamietniaty militar-
ne zwyciestwa mniej wiecej dwadzieScia lat w przyszlosci.
Dwadzies$cia i trzy: nawet nie cate zycie, lecz niewatpliwie wy-
starczajagco diugo, by Kuin (jezeli istnial, jezeli byt
czyms$ wiecej niz wymyslonym symbolem lub abstrakcjg) ze-
brat sity do rzekomego podboju Azji. Wystarczajaco diugo,
by mtodzieniec stat sie dojrzalym mezczyzng. Wystarczaja-
co dtugo, by mtoda dziewczyna stata sie mtoda kobieta.

Jednak od ponad roku nigdzie na Swiecie nie pojawit sie
zaden chronolit i niektorzy zaczeli wierzy¢, ze kryzys 6w, jesli
sie nie skonczyt, to przynajmniej ograniczat sie do Azji... wy-
dzielonej geograficznie i ograniczonej oceanami.

Publicznej dyskusji brakowato wsparcia, pozostawata
ogdlnikowa. Wieksza cze$¢ potudniowych Chin tkwita w poli-
tycznym i militarnym chaosie, byta ziemia niczyjg, na ktérej
Kuin zbierat juz zalazek swych zwolennikow. Ale we wstep-
niaku wczorajszej gazety redakcja zastanawiata sie, czy Kuin
przypadkiem na dtuzsza mete nie okaze sie sitg pozytywna:
kuinistyczne imperium raczej nie miato by¢ dobroduszng dyk-
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taturg, ale moglo przywroci¢ rownowage w niebezpiecznie
niepewnym regionie. Pozostatosci rozbitej pekinskiej biuro-
kracji juz zdetonowaty taktyczny pocisk jadrowy, bez powo-
dzenia probujac zniszczy¢ ubiegtorocznego, tak zwanego Kui-
na z Iczang. Doprowadzito to do przerwania tamy i powodzi,
ktéra zaniosta radioaktywne btoto az do Morza Wschodnio-
chinskiego. Skoro upos$ledzony Pekin byt do tego zdolny, czyz
rezim Kuina mogt by¢ gorszy?

Nie mialem wtasnego zdania. W tamtych czasach wszyscy
- nawet ci z nas, ktorzy sie interesowali - nadrabialiSmy mina,
analizujac chronolity (wedtug dat, czasu, rozmiaru, podawa-
nego podboju itd.), zebySmy mogli udawac, ze je rozumiemy.
Ja jednak wolatem nie uczestniczy¢ w tej grze. Chronolity rzu-
city cien na moje zycie, odkad Zle sie zaczeto dzia¢ miedzy mna
a Janice. Stanowity symbol wszelkiej ztosliwej i nieprzewidy-
walnej sity na Swiecie. Byly momenty, kiedy batem sie ich nie
na zarty, i to tak czesto, ze w ogdle nie przyznawatem sie do
tego przed soba. Czy to obsesja? Tak uwazata Annali.

Probowatem zasngc¢. Snem, ktory splata nitki rekawa i tak
dalej. Snem, ktory zabija martwy czas miedzy p6inoca a swi-
tem. Lecz nawet to nie byto mi dane. Godzine przed wschodem
stonca zadzwonit telefon. Powinienem pozwoli¢, by odebrat go
serwer, ale odnalaztem po omacku stuchawke i otworzytem jg,
bojac sie - jak zawsze, kiedy telefon dzwonit w nocy - Ze cos sie
stato Kait.

- Halo?

- Scott - odezwat sie chropawy meski gtos. - Scotty.

Przez jeden, peten paniki moment mys$latem o Hitchu

Paleyu. Hitchu, z ktérym nie rozmawiatem od 2021. Hi-
tchu, ktéry zjawia sie z przesztosci jak pijany duch. Ale to nie
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byt Hitch, tylko inny duch. Wstuchiwatem sie w rzezacy od-
dech, wttaczanie i wydalanie nocnego powietrza w zniszczo-
nych miechach.

- Tata?

- Scotty... - powtorzyt, jakby nie mogt wyjs¢ poza mo-
je imie.

- Tato, pite$? - Bylem na tyle grzeczny, ze powstrzyma-
tem sie przed dodaniem ,znowu”.

- Nie - rzucit ze ztoscia. - Nie, chciatem... no, ach, do kur-
wy Z tym. To rodzaj... rodzaj terapii... no, wiesz, kurwa.

I roztaczyt sie. Wygramolitem sie z tdzka. Patrzytem, jak
stonice wschodzi nad spotdzielnig rolnicza na wschodzie, wiel-
kim, kolektywnym gospodarstwem, naszym zabezpieczeniem
przed gtodem. Pola pokryta warstewka Sniegu, jasniat migo-
tliwie miedzy pustymi warkoczami bruzd.

P6Zniej pojechatem do mieszkania Annali, zastukatem.
Nie spotykaliSmy sie od ponad roku, ale nadal byli-
Smy przyjaciéoimi, gdy widywaliSmy sie na kawie w stotow-
ce czy w barze. Obecnie wykazywata raczej matczyne zainte-
resowanie mojg osobg - pytata o zdrowie, jakby spodziewata
sie, ze predzej czy pdzniej stanie sie coS$ strasznego. (Moze
nadszedt juz ten dzien, chociaz bytem ciggle zdrowy jak kon.)
Kiedy jednak otworzyta drzwi i zobaczyta mnie, byta zasko-
czona. Zaskoczona i najwyrazniej zaktopotana. Wiedziata, ze
zostatem zwolniony. Moze wiedziata co$ wiecej. | dlatego wta-
Snie przyjechatem do niej - liczytem, Ze mogtaby pomdc mi
zrozumiec, co sie stato.

- Scotty - odezwata sie - powiniene$ wpierw zadzwonic.
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- Jeste$ zajeta? - Nie wygladata na zajeta. Miata na sobie
luzne rybaczki i wyblaklg Z6ita bluzke. Moze sprzatata w
kuchni.

-  Wpychodze za pare minut. Zaprositabym cie, ale musze
sie ubrac i przygotowac. Co cie sprowadza?

Zrozumiatem, Ze boi sie mnie... albo tego, zZe kto$ zobaczy
ja ze mna.

- Scott? - Rozejrzata sie po korytarzu. - Masz ktopoty?

- Dlaczego miatbym mie¢ ktopoty, Annali?

- Hmm... styszatam, ze cie zwolnili.

- 0d kiedy?

- Co masz na mysli?

- 0d kiedy wiedziatas, ze chca mnie zwolnic?

- Chcesz powiedzie¢, ze wszyscy o tym wiedzieli?
Nie, Scott. Boze, to byloby ponizajace. Nie. Oczywiscie, sty-
szy sie plotKi...

- Jakie plotki?

Zmarszczyta brwi i zagryzta warge. To nowy nawyk.

- Przy pracy, jakg wykonuje sie w Campion-Miller, lepiej
unikac ktopotow z rzadem.

- Kurwa, jaki to ma zwigzek ze mng?!

- Wiesz, nie musisz krzyczec.

- Annali... ktopoty z rzadem?

- Styszatam, Ze jacy$ ludzie pytali o ciebie. Chyba ludzie
z rzadu.

- Policja?

- Nie.. masz ktopoty z policja? Nie, po prostu faceci w
garniturach. Moze policja podatkowa, nie wiem.

- To nie ma sensu.
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- Tak moéwig ludzie, Scott. To wszystko mogg by¢ bzdury.
Naprawde nie wiem, dlaczego cie zwolnili. To przezten
wspolny rynek, sg zalezni od utrzymania wszystkich zezwolen.
Caty techniczny personel wysytajg za ocean. Jezeli kto$ przy-
chodzi i pyta o ciebie, moze to zagraza¢ wszystkim.

- Annalj, ja nie stanowie zagrozenia.

-  Wiem, Scott. - Nic nie wiedziata. Nie chciata spojrzec
mi w oczy. - Szczerze, jestem pewna, ze to wszystko bzdury,
ale teraz naprawde musze sie ubrac. - Zaczeta zamykac¢ drzwi.
— Nastepnym razem zadzwon, na mitos¢ boska!

Mieszkata na pierwszym pietrze matej, dwupietrowe;j
kamienicy z cegly w starej dzielnicy Ediny. Mieszkanie 203.
Wpatrywatem sie przez moment w numer na drzwiach. Dwa-
dziescia i trzy. Nigdy wiecej nie widziatem Annali Kincaid.
Czasami zastanawiam sie, jakie zycie prowadzita, jak jej sie
wiodto przez te dtugie, ciezkie lata.

Nie powiedziatem Janice, Ze stracitem prace. Nie dlatego,
zebym cos$ jeszcze probowat Janice udowodni¢. Moze sobie. A
z pewnoscig Kaitlin. Nie zeby Kait obchodzito, z czego zyje. Dla
dziesiecioletniej Kait sprawy dorostych nadal byty niejasne i
nieciekawe. Wiedziata tylko, ze ,chodze do pracy” i Ze zara-
biam dosy¢, aby by¢ szanowanym, jezeli nie zamoznym czton-
kiem Swiata dorostych. I dobrze. Podobato mi sie to moje od-
bicie w oczach Kait: stabilny, przewidywalny, nawet nudny.
Ale nie rozczarowujacy.

Z pewnoscia nie niebezpieczny.

Nie chciatem, aby Kait (Janice lub nawet Whit) dowiedzia-
ta sie, ze zostatem zwolniony... przynajmniej nie natychmiast,
zanim bede mdgt dodac co$ do tej historii. Jezeli nie szczesliwe
zakonczenie, to przynajmniej drugi rozdziat, ciag dalszy...

waldi0055 Strona 52



CHRONOLITY

Pojawito sie to w postaci kolejnego niespodziewanego te-
lefonu. Niejako szczeSliwe zakonczenie, nie. To zupeinie nie
byt koniec. Zdecydowanie nie byt tez szczesliwy.

Janice i Whit zaprosili mnie na obiad. Robili to zasadniczo
co kwartal, tak jak sie tozy na fundusz emerytalny albo na sen-
sowne cele charytatywne. Janice nie byla juz samotng matka z
czynszowej kamienicy pozostajacej pod zarzagdem miasta.
Zrzucila ten stygmat, kiedy wyszta za swojego przetozonego z
laboratorium biochemicznego, w ktérym pracowata, Whitma-
na Delahunta. Whit byt ambitnym facetem o powaznym talen-
cie kierowniczym. Clarion Pharmaceuticals prosperowato mi-
mo kryzysu azjatyckiego, zaopatrujgc rynki zachodnie nagle
pozbawione tanich biochemicznych produktow z Tajwanu i
Chin. (Whit czasami méwit o chronolitach ,boski podatek”, a
wtedy Janice uSmiechata sie niepewnie.) Nie sadze, aby Whit
specjalnie mnie lubit, ale akceptowal mnie niczym jakiegos
kuzyna ze wsi, powigzanego z Kaitlin niemita i skrywang
wpadka ojcostwa.

Jesli mam by szczery, chcial, zebym sie dobrze czul,
przynajmniej tego wieczoru. Otworzyt drzwi swojego pietro-
wego domu i stangt spowity cieptym, z6ttym swiattem. USmie-
chat sie. Whit nalezat do tych wielkich, tagodnych, misiowa-
tych mezczyzn, zresztg rownie obficie jak misie owtosionych.
Nie przystojnych, ale takich, o ktérych kobiety mowiag ,stodki”.
Byt dziesieC lat starszy od Janice. Lysiejacy, ale bylo mu z tym
do twarzy. USmiechatl sie szeroko, cho¢ moze nieszczerze, a
zeby miat ol$niewajaco biate. Whit zdecydowanie miat najlep-
szg opieke dentystyczng, najlepsza promieniowg kariotomie i
najlepszy samoch6d w okolicy. Zastanawiatem sie, czy ciezko
byto Janice i Kaitlin by¢ najlepszymi Zong i corka.
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- Wejdz, Scott! - wykrzyknat. - Zdejmij te botki i ogrzej sie
przy ogniu.

JedliSmy w przestronnej jadalni, ktérej wytworne okna,
oprawiane w otow, podzwaniaty w ramach. Kait opowiadata
troche o szkole. (W tym okresie miata ktopoty, szczegdlnie z
matematyka.) Whit opowiadat ze znacznie wiekszym entuzja-
zmem O swojej pracy. Janice nadal prze prowadzata rutynowe
syntezy biatka w Clarion i zupetnie o tym nie méwita. Byta za-
dowolona, ze to Whit zajat sie przechwalaniem.

Kait przeprosita i popedzita do sgsiedniego pokoju, gdzie
telewizor mamrotal w kontrapunkcie do zawodzenia wiatru.
Whit przynidst karafke brandy. Drinki serwowal niezdarnie,
jak cztowiek Zachodu prébujacy nasladowac japonska cere-
monie parzenia herbaty. Nie za bardzo umiat pic.

- Zdaje sie, ze to ja caty czas mowitem - powiedziat. -Co
u ciebie, Scott? Jak ci sie zyje?

- Los rozdaje nam dary, nie zwazajgac na ksiege.

- Scotty znowu cytuje poezje - wyjasnita Janice.

- Miatem na mysli, Ze zaproponowano mi prace.

- Myslisz o odejsciu z Campion-Miller?

- Rozstatem sie z nimi jakie$ dwa tygodnie temu.

- Och! Smiata decyzja, Scott.

- Dziekuje, Whit, ale wtedy taka sie nie wydawata.

- Dla kogo wiec teraz pracujesz? - zapytata Jani-
ce, najwyrazniej z gtebokim zrozumieniem.

- Hmm, to jeszcze nie jest pewne, ale.. pamietasz
Sue Chopre?

Zmarszczyta brwi. Po chwili szeroko otworzyta oczy.

- Tak! Cornell, mam racje? Docent, ktéra wyktadata ten
dziwaczny przedmiot na pierwszym roku?
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Janice i ja poznaliSmy sie na studiach. Pierwszy raz zoba-
czytem jg, kiedy szla przez laboratorium chemiczne z butelka
wodorotlenku litowego glinu w rece. Gdyby ja upuscita, mo-
gtaby zabi¢ nas oboje. Pierwsza zasada stabilnego zwigzku:
Kurwa, nie upusc¢ tej butelki.

To Janice przedstawita mnie Sulamith Choprze, kiedy ta
byta jeszcze Smiesznie wysoka i przy kosci panig doktor, pra-
cujacg nad swojg reputacja na wydziale fizyki. Zlecono jej
(prawdopodobnie jako kare za akademicka niedyskrecje) in-
terdyscyplinarny kurs na drugim roku, oferowany studentom
angielskiego jako zaliczenie z przedmiotu $cistego, a studen-
tom nauk Scistych jako zaliczenie z angielskiego. Sue wzieta sie
do tego i utozyta program tak przerazajacy, ze uciekli wszyscy,
z wyjatkiem Kkilku naiwnych artystow i skotowanych mania-
kow komputerowych. No i mnie. Mitg niespodzianka byto to,
ze Sue nie chciata nikogo oblewac. Utozyta taki program, aby
przestraszy¢ parweniuszy. Z pozostatymi chciata jedynie cie-
kawie rozmawiac.

Zatem Metafora i modelowanie rzeczywistosci w literatu-
rze i naukach fizycznych stata sie rodzajem cotygodniowego
salonu, a zaliczenie uzaleznione byto tylko od lektury progra-
mu i interesujacych dyskusji. Aby tatwo dosta¢ podpis, trzeba
byto jedynie zapyta¢ Sue ojej ulubione przedmioty badawcze
(o geometrie Calabi-Yau, powiedzmy, lub o r6znice miedzy si-
tami uprzednimi a kontekstualnymi); méwita wtedy dwadzie-
Scia minut i oceniata cie za wiarygodnos¢ i okazywane zaanga-
Zowanie.

Jednak mozna byto sobie z nig pogada¢, wiec wiekszos¢
zajeC wypetniaty sesje pierdot. A pod Kkoniec seme-
stru przestatem traktowac jg jak wytupiastooka i Zle ubra-
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ng dziwaczke o wzroscie metr dziewiecdziesiat, zaczatem na-
tomiast dostrzega¢ w niej zabawng i wsciekle inteligent-
ng kobiete, jaka rzeczywiscie byta.

- Sue Chopra zaproponowata mi prace - wypalitem.

- To jedna z profesorow w Cornell - wyjasnita Jani-
ce Whitowi. - Czy ostatnio nie widzialam jej nazwiska w gaze-
cie?

Prawdopodobnie tak, ale to byto niewygodne terytorium.

- Nalezy do grupy badawczej finansowanej z fundu-
szy federalnych. Ma spore wplywy, wiec moze zatrudnia¢ po-
moc.

- I skontaktowata sie z tobg?

- To nie byto szczegélnie uprzejme - wtracit Whit.

- Wszystko w porzadku, Whit. Janice chce wiedzie¢, na
co takiemu wplywowemu naukowcowi jak Sue Chopra taki
wklepywacz komputerowy jak ja. To pytanie jest fair.

- A odpowiedz brzmi...? - pytata Janice.

- Chyba potrzebowali jeszcze jednego komputerowca.

- Powiedziates jej, ze szukasz pracy?

- Hm, no wiesz. Pozostajemy w kontakcie.

»Znajde cie, jak bede cie potrzebowac, Scotty. Nie boj sie”.

- Ehm. - W ten spos6b Janice informowata mnie, iz wie,
ze ktamie, ale nie naciskata.

- No, to wspaniale, Scott — powiedzial Whit. - To trudne
czasy, kiedy sie jest bez pracy. Zatem wspaniate.

Nie rozmawialiSmy o tym wiecej az do konca obiadu, kie-
dy to Whit nas przeprosit. Janice poczekata, az odszed? na tyle,
by nie mogt nas styszec.

- 0 czyms$ nie powiedziates?

O kilku sprawach. Podatem jej jeden szczegot.
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- Pracajest w Baltimore.

- Baltimore?

- Baltimore w Marylandzie.

- Chcesz powiedzie¢, ze przenosisz sie na drugi ko-
niec kraju?

- Jezeli dostane te prace. To jeszcze nie jest pewne.

- Ale nie powiedziates$ Kaitlin.

- Nie. Nic jej nie méwitem. Wpierw chcialem porozma-
wiac z toba.

-  Ehhm. C6z nie wiem, co powiedzie¢. To takie na-
gte. Chodzi o to, jak bardzo Kaitlin sie zmartwi. Ale tego
nie moge przewidzieC. Bez obrazy, ale ona juz nie mowi o to-
bie tyle co kiedys.

- To nie tak, jakbym miatl znikna¢ z jej zycia. Bedziemy
sie odwiedzac.

- Odwiedzac to nie to samo co by¢ ojcem, Scott. Odwie-
dzanie to tak... jakbys$ byt wujkiem. Ale nie wiem. Moze tak be-
dzie najlepiej. Ona i Whit rozumiejg sie.

- Nawet kiedy stad wyjade, nadal bede jej ojcem.

W takim stopniu, jak zawsze bytes, to prawda.
Jestes zta.
Nie jestem. Zastanawiam sie tylko, czy powinnam by¢.

Whit zszedt z gory i jeszcze troche porozmawialisSmy, ale
wiatr przybierat na sile, gesty $nieg walit w okna, a Janice mar-
twita sie gto$no stanem ulic. Pozegnatem sie wiec z Whitem i z
nig, a potem zaczekatem przy drzwiach na Kait, aby jak zwykle
usciskata mnie na pozegnanie.

Podeszta, lecz zatrzymata sie metr czy dwa ode mnie.
Wzrok miata chmurny, a jej dolna warga drzata.

- Kaity, robaczku? - zagadnatem.
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- Prosze, nie nazywaj mnie tak. Nie jestem dzieckiem.

Wtedy zrozumiatem.

- Podstuchiwatas.

Wada stuchu nie uniemozliwiata jej podstuchiwania. Jesli
juz, to Kait stata sie bardziej przebiegta i ciekawska.

- Hej - powiedziata - to nie ma znaczenia. Wyprowadzasz
sie. W porzadku.

- Nie powinna$ podstuchiwa¢, gdy inni rozmawia-
ja, Kaitlin. - Z wszystkiego, co moglem powiedzie¢, wybra-
tem wtasnie to.

- Nie méw mi, co mam robi¢ - odparta, odwrocita sie i
pobiegta do swojego pokoju.

Janice zadzwonita do mnie w przededniu mojego wyjazdu
do Baltimore i rozmowy z Sue Chopra. Bytem zaskoczony, kie-
dy ustyszatem jej gtos w stuchawce - rzadko telefonowata po-
Za wyznaczonymi porami.

- Nic sie nie stato - powiedziata natychmiast. - Chciatam
tylko, zebys wiedziat, ze zycze ci powodzenia.

Powodzenia, abym trzymat sie z dala od miasta? Ale to
byt drobiazg.

- Dziekuje - powiedziatem.

- Mowie to szczerze. | chcialam, zebys o tym wiedziat...
tak, Kaitlin ciezko to przyjeta. Ale przejdzie jej. Gdyby nie zale-
zato jej na tobie, tak bardzo by sie nie martwita.

- Hm... dziekuje, Ze to mowisz.

- To nie wszystko. - Zawahata sie. - Ach, Scott, paskudnie
spieprzyliSmy sprawe, co? Wtedy w Tajlandii. To byto zbyt
szalone. Zbyt dziwne.

- Przeprositem za to.
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- Nie dzwonie po przeprosiny. Styszysz, co mowie? Moze
to czeSciowo byta moja wina.

- Nie bawmy sie w licytowanie win, Janice. Ale doceniam
to, co moOwisz.

W czasie rozmowy nie mogtem sie powstrzymac przed
ogladaniem mieszkania. Wydawato sie puste. Pod zaple$nia-
tymi roletami okna byty biate od lodu.

- Chce ci powiedzie¢, ze wiem, jak bardzo chciate$
to naprawi¢. Nie ze wzgledu na mnie. Ja jestem straco-
na, prawda? Ale ze wzgledu na Kaitlin.

Nie odpowiedziatem.

- Przez caty ten czas, gdy pracowates w Campion-Miller...
Wiesz, martwitam sie, kiedy wrocites z Tajlandii, tak

dawno temu. Nie wiedziatam, czy nie bedziesz siedziat mi
na progu i osaczat mnie, czy Kaitlin w ogole powinna
cie zobaczy¢. Ale musze przyzna¢, ze cokolwiek znaczy
by¢ rozwiedzionym ojcem, ty spisate$ sie Swietnie. Przepro-
wadzite$ Kaitlin przez ten bol, jakby$ szedt z nig przez pole
minowe, samemu ryzykujac.

Takiej intymnej rozmowy nie prowadziliSmy od lat i nie
wiedziatem, jak zareagowac.

-  Wygladato to tak, jakby$ prébowat co$ sobie udowod-
ni¢ - méwita dalej. - Udowodni¢, ze potrafisz zachowywac sie
przyzwoicie, bra¢ odpowiedzialnos¢.

- Nie udowadniatem - wtracitem. - Zachowywatem
sie tak.

- Zachowywates, ale jednoczesnie karates sie. Obwinia-
tes$. A to takze branie odpowiedzialnosci. Ale po przekroczeniu
pewnego punktu, Scott, to staje sie problemem samo w sobie.
Tylko mnisi musza sie umartwiac caty czas.
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- Nie jestem mnichem, Janice.

- Wiec nie zachowuj sie, jakbys$ nim byt. Jezeli ta praca to
dobry wybdr, bierz ja. Bierz, Scott. Kait nie przestanie cie ko-
chac¢ tylko dlatego, Ze nie mozesz spotykac sie z nig co tydzien.
Teraz jest smutna, ale zrozumie to.

To byta dtuga przemowa i jednoczes$nie najwiekszy do-
tychczas wysitek ze strony Janice, aby udzieli¢ mi absolucji,
da¢ mi najwyzsza note za to, ze przyznatem, iz z mojej winy
nasze zycie stato sie katastrofa. I byto to dobre. To byto szczo-
dre. Zarazem jednak stycha¢ w tym byto zamykajace sie drzwi.
Pozwalata, bym szukatl lepszego zycia, poniewaz jakiekolwiek
tlace sie wcigz podejrzenie, ze mozemy odtworzy¢ to, co kie-
dys$ byto miedzy nami, okazato sie wysoce chybione. C6z, obo-
je o tym wiedzieliSmy, ale na to, o czym mysli glowa, nie zaw-
sze godzi sie serce.

- Musze sie pozegnac, Scotty. - Jej gtos jakby sie zatamat,
nieomal jakby miata czkawke.

- Dobrze, Janice. Pozdrow Whita.

- Zadzwon, jak znajdziesz prace.

- Jasne.

- Kait nadal chce sie z tobg kontaktowac, cokolwiek sobie
mysli. W tych czasach, wiesz, kiedy Swiat jest taki wtasnie...

- Rozumiem.

- I uwazaj w drodze na lotnisko. Drogi sg S$liskie
po ostatnich opadach $niegu.

Wyladowatem w Baltimore, spodziewajgc sie wynajetego
kierowcy z kartka z moim nazwiskiem, ale na spotkanie wy-
szta mi sama Sulamith Chopra. Nawet po tylu latach nie spo-
sob byto jej z kimkolwiek pomyli¢. Gérowata nad ttumem.
Nawet gtowe miala wysoka, niezgrabny brazowy orzeszek
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zwienczony czarnym strzepkiem. Miata na sobie baloniaste
spodnie oraz bluzke, ktéra kiedy$ mogta by¢ biata, gdyby naj-
wyrazniej nie prano jej wielokrotnie razem z farbujaca odzie-
z3. Tak bardzo kojarzyta sie ze sklepem Armii Zbawienia, Ze az
zastanawiatem sie, czy naprawde moze komu$ zaoferowac
prace... ale wtedy pomyslatem: akademia, nauki $ciste.

Usmiechneta sie. Tez sie u$Smiechnatem, tyle Ze mniej
energicznie. Wyciggnaglem reke, ale Sue zignorowata
ja. Chwycita mnie w ramiona i uSciskata, puszczajac, za-
nim uscisk stat sie bolesny.

- Ten sam poczciwy Scotty - powiedziata.

- Tasama poczciwa Sue - zdotatem odpowiedziec.

- Mam tu samochod. Jadtes lunch?

- Nie jadtem nawet $niadania.

- Tojastawiam.

Zadzwonita do mnie dwa tygodnie wczeSniej, budzac z
popotudniowej drzemki pozbawionej marzen. Jej pierwsze
stowa brzmiaty: ,Czes¢, Scotty. Styszatam, ze stracites prace”.
Zauwazcie, to kobieta, z ktorg nie rozmawiatem od naszego
przypadkowego spotkania w Minneapolis. Kobieta, ktéra od
tamtej pory nie odpowiedziala na zaden z moich telefonéw.
Mineto kilka nieprzytomnych sekund, zanim skojarzytem gtos.

- Przepraszam, ze do tej pory nie odzywatam sie
do ciebie - moéwita dalej. - Byly po temu powody, ale mia-
tam cie na oku.

- Miata$ mnie na oku?

- To dtuga historia.

Czekatem, az jg opowie, ale zamiast tego zaczeta wspomi-
na¢ Cornell i pokrotce opisata swojg kariere zawodowa od
tamtych czasow - prace naukowg nad chronolitami, co ogrom-
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nie mnie zainteresowato. I zaniepokoito. A Ze tak bedzie, Sue
wiedziata. Méwita o fizyce z takimi szczeg6tami, ze z trudem
za nig podazatem: przestrzenie Calabi-Yau, co$, co nazywata
,2turbulencja tau”. W konicu udato mi sie jg zapytac.

- Tak, stracitem prace... skad o tym wiesz?

- C6z, po czesci dlatego dzwonie. W pewnym stop-
niu jestem za to odpowiedzialna.

Przypomniatem sobie, co Arnie Kunderson powiedziat o
,wrogach w zarzadzie”. Co Annali powiedziata o ,facetach w
garniturach”.

- Cokolwiek chcesz mi powiedzie¢, powiedz to - poprosi-
tem.

- Dobrze, ale musisz by¢ cierpliwy. Zaktadam, ze
nie musisz teraz gdzie$ iS¢. Koniecznie do tazienki, na przy-
ktad.

- Poinformuje cie.

- Dobrze. Coz, od czego zaczac¢? Zauwazyte$ kiedykol-
wiek, Scotty, jak trudno jest oddzieli¢ przyczyne od skutku?
Sprawy sie placza.

Sue opublikowata serie artykutéw na temat egzotycznych
form materii i transformacji C-Y (,niebarionowa materia i jak
taczy¢ wezty w strunach”), zanim pojawit sie chronolit z
Chumphon. Wiele z tych prac dotyczyto probleméw czasowej
niezmienniczoSci - koncepcji, ktorg z determinacjg chciata mi
wyijasni¢, ale jej przerwatem. Po Chumphon, kiedy Kongres
zaczal powaznie bra¢ potencjalne zagrozenie ze strony chro-
nolitdw, zaproszono jg do wspdipracy nad programem spon-
sorowanym przez kilka agencji bezpieczenstwa przy nieusta-
jacej aprobacie wtadz federalnych. Praca, jak jej powiedziano,
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to badania podstawowe na pét etatu, to wspoétpraca z persone-
lem Cor-nell i innymi starszymi kolegami, to imponujgcy zapis
w jej CV.

- To jak Los Alamos, rozumiesz, ale bardziej na luzie -
oSwiadczyta.

- Naluzie?

- Przynajmniej z poczatku, wiec przyjetam ja. To w tych
pierwszych kilku miesigcach natknetam sie na twoje nazwi-
sko. Wtedy byto to do$¢ jawne. Widziatam rézne géwniane za-
bezpieczenia. Istniata gtbwna lista naocznych swiadkow, ludzi,
ktorych przestuchali w Tajlandii...

- Aha

- I oczywiscie byto na niej twoje nazwisko. MysleliSmy o
sprowadzeniu tych wszystkich ludzi, wszystkich, ktoérych
znajdziemy, na badania krwi i tym podobne, ale
nie zdecydowaliSmy sie na to... zbyt duzo pracy, zbyt inwazyj-
ne i prawdopodobnie nie datoby konkretnych wynikéw. Do
tego byly problemy ze swobodami obywatelskimi.
Ale przypomniatam sobie, ze figurujesz na liscie. Wiedzia-
tam, ze to ty, bo mieli tam praktycznie catg twoja historie, w
tym Comell i namiar na mnie.

I znowu pomyslatem o Hitchu Paleyu. Jego nazwisko tez
powinno by¢ na tej liScie. Moze od tej pory blizej przyjrzeli sie
jego interesom. Moze Hitch byl w wiezieniu. Moze dlatego nie
byto wtedy nic do odebrania w Paczkach Easy’ego i zadnej in-
formacji od Hitcha do dzisiaj. Ale oczywiScie nic o tym Sue nie
powiedziatem.

- Zapamietatam to - méwita dalej - ale to byto wszystko,
przynajmniej do niedawna. Musisz zrozumie¢, Scotty, Zze roz-
woj tego kryzysu doprowadzit wszystkich do praw- dziwej pa-
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ranoi. Moze usprawiedliwionej paranoi. Szczeg6lnie od czasu
Iczang. Po Iczang wszyscy porzadnie ocipieli. Wiesz, ilu ludzi
zabita sama powddz? Nie wspominajac o tym, ze w tej niby-
wojnie zdetonowano pierwszg bombe atomow3 przed koncem
wieku.

Nie musiata mi tego mowic. Zwracatem na to uwage. Nic a
nic nie dziwito mnie, ze NSA, CIA czy FBI mocno interesujg sie
badaniami Sue. Chronolity rzeczywiScie staty sie kwestig
obronnosci. Kazdemu po gtowie chodzit —c hociaz nikt o tym
nie mowit, a rzadko sugerowat - chronolit na amerykanskiej
ziemi: Kuin wznoszgcy sie ponad Houston, Nowym Jorkiem
czy Waszyngtonem.

- Wiec kiedy znowu zobaczytam twoje nazwisko... hm, to
byto na innej liscie. FBI znowu zajeto sie swiadkami. To zna-
czy, mieli na ciebie oko, odkad wies¢ sie rozeszta. W zasadzie
nie Sledzili cie, ale gdybys przeniost sie do innego stanu, zosta-
toby to odnotowane, trafito do twoich akt...

- Chryste, Sue!

- Ale to wszystko byta papierkowa robota bez znaczenia.
Az do niedawna. Trafili na twojg prace w Campion--Miller.

- Pisze oprogramowanie biznesowe. Nie rozumiem...

- Jeste§ zbyt skromny, Scotty. Wykonate$ bardzo deli-
katng robote z zakresu heurystyki rynku i zbiorowych ocze-
kiwan. Zajrzatam do twojego kodu...

- Widziatas kod Zr6dtowy Campion-Miller?

- Campion-Miller zdecydowal, Ze udostepnig go wta-
dzom.

Zaczatem sktada¢ wszystko w jedna catos¢. Wywiadow-
cza wizyta FBI w Campion-Miller z tatwoSciag mogta zaniepo-
koi¢ kierownictwo, zwtaszcza ze to centralny kod podlegat ba-
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daniu. Wyjasniatoby to dziwng nieugieto$¢ Arniego Kunder-
sona, atmosfere ,,0 nic nie pytaj, nic nie méw” otaczajaca moje
zwolnienie.

- Mowisz, ze to ty doprowadzitas do mojego zwolnienia?

- Nikt nie chcial, zebys$ stracit prace. Jak sie okazato, byto
to jednak przydatne.

,Przydatne” to akurat ostatnie stowo, jakiego bym uzyt.

- Widzisz, Scotty, jak to wszystko sie zazebia? Jeste$ na
miejscu, kiedy pojawia sie chronolit z Chumphon, co odciska
sie na catym twoim zyciu, czy tego chcesz czy nie. Teraz, piec
lat pOzniej, okazuje sie, ze opracowujesz algorytmy, ktore sg
bardzo zwigzane z naszymi badaniami.

- Naprawde?

- Zaufaj mi. To zmarnowato ci zycie. Opowiedziatam sie
za tobg i na troche spuscili cie z oka, ale musze byc¢ z toba
szczera: pewni bardzo wptywowi ludzie robig sie zbyt ner-
wowi. To nie tylko Iczang, to ekonomia, zamieszki, ktopoty
podczas ostatnich wyborow... poziom nerwowosci jest nie do
opisania. Wiec kiedy ustyszatam, ze cie wyrzucili, przyszedt mi
do glowy wspaniaty pomyst, zeby umiescic cie tuta;j.

- Jako kogo, wieznia?

- Raczej nie. Twojg prace, Scotty, traktuje powaznie. W
zakresie zarzgdzania kodami jest absolutnie doskonata. I bar-
dzo, bardzo istotna. Moze tak sie nie wydaje, ale sporo rzeczy,
ktore ostatnio przegladatam, dotyczy modelowania efektu
przewidywania zachowan mas. Zastosowania teorii sprzeze-
nia zwrotnego i powtarzalno$ci zaré6wno do zjawisk fizycz-
nych, jak i ludzkiego zachowania.

- Sue, jestem tylko komputerowcem. Opracowuje jedy-
nie algorytmy. Nie udaje, Ze to rozumiem.
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- Jestes zbyt skromny. To kluczowa praca. I byto-
by znacznie milej, szczerze, gdybys robit to dla nas.

- Nie rozumiem. Interesuje cie moja praca czy to,
ze bytem w Chumphon?

- Jedno i drugie. Podejrzewam, ze nie jest to
zbieg okolicznosci.

- Alezjest.

- Tak, w konwencjonalnym rozumieniu, ale... och, Scotty,
to zbyt duzy temat na telefon. Musisz przyjecha¢ do mnie.

- Sue..

- Chcesz mi powiedzie¢, ze czujesz sie, jakbym wsadzita
ci glowe do sokowirowki. Chcesz powiedzie¢, zZe nie mozesz
podjac takiej decyzji, stojac w pizamie, pijac piwo z butelki i
uzalajac sie nad soba.

Miatem na sobie dzinsy i bluze. Co do reszty, miata racje.

-  Wiec nie podejmuj - powiedziata. - Ale przyjedz do
mnie. PrzyjedZ do Baltimore. Na mdj koszt. Wtedy o tym poro-
zmawiamy. Wszystko przygotuje.

Jeden z niezaprzeczalnych faktow dotyczacych Sue Cho-
pry byt taki, ze jesli mowita, ze chce cos zrobic, robita to.

Recesja uderzyta w Baltimore silniej niz w zespét Min-
neapolis i St. Paul. Miastu szlo dobrze na poczatku wieku, ale
Srédmiescie stracito blask zamoznoSci, zszarzato do pustych
wystaw sklepowych, popekanych ekranéw plazmowych i nie-
smacznych billboardéw, wyblaktych od stonica i deszczu.

Sue zaparkowata na tytach matej meksykanskiej restau-
racji i odeskortowata mnie do srodka. Personel rozpoznat jg i
przywitat po nazwisku. Nasza kelnerka byta ubrana, jakby wy-
szta z siedemnastowiecznej misji, ale recytowata specjaty dnia
z wyraznym akcentem z Nowej Anglii. USmiechneta sie do Sue
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tak, jak dzierzawca moégtby sie usmiecha¢ do dobrotliwe;j
dziedziczki - domyslitem sie, Ze Sue daje szczodre napiwki.

RozmawialiSmy chwile niezobowiazujaco - o biezacych
wydarzeniach, kryzysie Oglalla, procesie Pembertona. W ten
sposéb Sue probowata odbudowac atmosfere przyjazni mie-
dzy nami, familijng zazytos$¢, jaka tworzyta z wszystkimi stu-
dentami w Cornell. Nigdy nie lubita, kiedy traktowano jg jak
autorytet. Nikomu nie ulegata i nienawidzita, kiedy jej ulegano.
Byta na tyle staromodna, by wyobraza¢ sobie innych naukow-
cow jako réwnorzednych oskarzycieli przed absolutng praw-
da.

Od okresu w Cornell, opowiadata, projekt dotyczacy
chronolitéw zabierat jej coraz wiecej czasu i w efekcie zdomi-
nowat jej kariere. W tym czasie opublikowata wazne prace
teoretyczne, potem zbadane przez narodowe stuzby bezpie-
czenstwa.

- A nasza najwazniejsza praca w ogoéle nie moze
by¢ opublikowana z obawy, Ze sprezentujemy Kuinowi bron.

- Zatem wiesz wiecej, niz mozesz powiedziec.

- Tak, duzo wiecej... ale nie dosy¢. - Kelnerka przyniosta
ryz i fasole. Sue zabrata sie do jedzenia, marszczac brwi. - O
tobie tez duzo wiem, Scotty. Rozwiodtes sie z Janice, a raczej
odwrotnie. Twoja corka mieszka teraz z mama. Janice ponow-
nie wyszta za maz. W Campion-Miller przez pie¢ lat wykony-
wate$ dobrg, ale strasznie ograniczong prace, a to wstyd, po-
niewaz nalezysz do najbystrzejszych oséb, jakie znam. Nie
sprytnych, jak geniusz na wézku inwalidzkim, ale bystrych.
Stac cie na wiece;.

- Tak zawsze pisali na $§wiadectwach: ,Sta¢ cie na wie-

cej".
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- Otrzasnates sie po rozstaniu z Janice?

Sue zadawata intymne pytania z szorstkoscig cenzora.
Chyba nawet nie przyszto jej do gtowy, ze moze kogo$ obrazac.

Jak dotad, nie obrazitem sie.

- Mniej wiecej - odpartem.

- A dziecko? Kaitlin, prawda? Boze, pamietam, jak Janice
byta w cigzy. Ten jej wielki brzuch. Jakby chciata wynie$¢ z sa-
lonu volkswagena.

- Miedzy Kait a mng uktada sie dobrze.

- Nadal kochasz corke?

- Tak, Sue, nadal kocham corke.

- Oczywiscie, ze kochasz. To takie typowe dla ciebie. -
Byta najwyrazniej szczerze zadowolona.

- A ty? Masz kogos?

- Hmm - odparta. - Mieszkam sama. Jest kto$, z kim widu
je sie od czasu do czasu, ale nie jest to zwigzek. -Spuscita oczy i
dodata: - Ona jest poetka. Taka, ktéra za dnia pracuje w detalu.
Nie potrafie sie zmusi¢, by powiedziec jej, ze FBI zajelo sie jej
otoczeniem. Wsciektaby sie. W kazdym razie, z innymi tez sie
widuje. JesteSmy niemonogamiczne. Poliamoroso. W zasadzie
rzadko jesteSmy razem.

Uniostem szklanke.

- Dziwne czasy.

- Dziwne. Skol. A propos, styszatam, Ze nie rozmawiasz z
ojcem.

Nieomal sie Zakrztusitem.

- Widziatam zapisy twoich rozméw - wyjasnita. -
On dzwoni, ale nie trwa to dtuzej niz trzydziesSci sekund.

- To taki wyscig - odpartem. - Zeby zobaczy¢, kto pierw-
szy odtozy stuchawke. Cholera, Sue, to s3 prywatne rozmowy.
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- On jest chory, Scotty.

- Opowiedz mi o tym.

- Nie, naprawde. Wiesz chyba o rozedmie. Ale ostat-
nio chodzit do onkologa. Rak watroby, nie reaguje na lecze-
nie, przerzuty.

Odtozytem widelec.

- Och, Scotty, przepraszam.

- Rozumiesz, nie znam cie.

- Oczywiscie, Ze mnie znasz.

- Znatem cie dawno temu. Nie byta to zazyto$¢. Znatem
nauczycielke akademicka, a nie kobiete, ktdra postarata sie,
zeby wyrzucili mnie z pracy... i, kurwa, podstuchuje moj tele-
fon.

- Dzisiaj nie ma juz prywatnosci, zupetnie.

- On... co... umiera?

- Prawdopodobnie. - Spowazniata, gdy zrozumiata,
co powiedziata. - O Boze... wybacz, Scott. MOwie, zanim pomy-
Sle. To chyba dlatego, Ze jestem przypadkiem z pogranicza au-
tyzmu czy cos$ takiego.

Tego przynajmniej o niej nie wiedziatem. Jestem pewien,
ze defekt Sue nazwano i okreslono odpowiedzialny za to gen -
jakas lekka niezdolnos¢ do odczytywania albo przewidywania
uczuc innych. [ kochata méwic... przynajmniej wtedy.

- To nie mdgj interes - dodata. - Masz racje.

- Nie potrzebuje zastepczego rodzica. Nie wiem na-
wet, czy chce tej pracy.

- Scotty, to nie ja zaczetam spisywal twoje rozmo-
wy. Mozesz wzig¢ te prace albo nie, ale jeSli odejdziesz,
nie bedzie to oznacza¢ normalnego zycia. Zrezygnowate$§ z
niego w Chumphon, czy bytes tego Swiadom czy nie.
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Moj ojciec umiera, pomyslatem. Zastanawiatem sie, czy
mnie to obchodzi.

W samochodzie Sue ciagle jeszcze przepraszata.

- Czy zrobie Zle, jesli powiem, ze oboje utkneliSmy w $le-
pym zautku? Ze twoje i moje zycie uksztattowaly chronolity i
ze nie mozemy go juz kontrolowac? Ale ja staram sie zrobic to,
co najlepsze, Scotty. Potrzebny mi jestes tutaj i sadze, ze praca
bedzie bardziej satysfakcjonujaca od tej w Campion-Miller. -
Przejechata na z6ttym Swietle, lekcewazac reprymende, ktéra
btysneta w tyt wozu. - Moze sie myle, myslac, ze chcesz sie za-
angazowac w naszg prace?

Nie, ale nie datem jej satysfakcji, przyznajac sie do tego.

- Poza tym... - Czyzby sie zarumienita? - MOwigc szczerze,
cieszytabym sie z twojego towarzystwa.

- Musisz miec sporo towarzystwa.

- Mam wspétpracownikéw, nie towarzystwo. Niko-
go prawdziwego. Poza tym wiesz przeciez ze to nie jest
zta oferta. Nie w tym $wiecie, w ktorym zyjemy - dodata nieo-
mal Kkokieteryjnie. - Na dodatek bedziesz podroézo-
wat. Zwiedzisz obce kraje. Ujrzysz cuda.

Dziwniejsze od nauki.

Zgodnie ze wspaniatg tradycjg zatrudniania w sektorze
federalnym czekatem trzy tygodnie, podczas ktérych nic sie
nie dziato. Pracodawcy Sulamith Chopry ulokowali mnie w
motelu i zostawili. Do Sue dzwonitem poprzez funkcjonariusza
o nazwisku Morris Torrance, ktéry doradzat mi cierpliwos¢.
Jedzenie przynoszone do pokoju przez obstuge byto darmowe,
ale przeciez nie tylko tym cztowiek zyje. Nie chciatem rezy-
gnowac z mieszkania w Minneapolis, dopoki nie podpisze tutaj
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czego$ na state, a kazdy dzien w Marylandzie oznaczatl utrate
dochodo6w netto po opodatkowaniu.

Terminal w motelu prawie na pewno byt na podstuchu i
domyslalem sie, Ze FBI znalazto spos6b, aby przejmo-
wac sygnat z mojego przenoSnego terminalu, zanim jeszcze
dotrze do satelity. Pomimo tego robitem to, czego najprawdo-
podobniej spodziewali sie po mnie: kontynuowatem zbieranie
danych o Kuinie i troche blizej przyjrzatem sie niektérym pu-
blikacjom Sue.

Opublikowata dwa wazne artykuty w linku ,Nature” i je-
den na stronie ,Science”. Wszystkie trzy dotyczyly spraw, kto-
rych nie bytem kompetentny osadzac¢ i ktore wydawaty sie
dos¢ stabo powigzane z chronolitami: Hipotetyczna taunowa
unifikacja energii, Niehadronowa budowa materiatow oraz Gra
witacja i tymczasowe sity wiqzania. Z tekstu mogtem wyczytac
jedynie, ze Sue tworzyta ciekawe rozwigzania fundamental-
nych problemoéw fizycznych. Artykuty byty do rzeczy, ale dla
mnie niezrozumiate, catkiem jak sama Sue.

Czesc tego czas spedzitem na rozmyslaniu o Sue. Dla tych,
ktorzy ja poznali, byta oczywiScie kim$ wiecej niz nauczycie
lem. Jednak nigdy nie opowiadata szczegdlnie

chetnie o swoim zyciu. Urodzita sie w Madrasie, skad w
wieku trzech lat wyemigrowata z rodzicami. Dziecinstwo mia-
ta hermetyczne, dzielita czas miedzy szkote i rosngce zaintere-
sowania intelektualne. OczywisScie byta lesbijka, ale rzadko
moéwita o swoich partnerkach, ktére nigdy nie zostawaty przy
niej dtugo, i nie rozwazata, cojej przyznanie sie mogtoby
oznaczac¢ dla rodzicéw, ktérych opisywata jako ,dos¢ konser-
watywnych, troche religijnych”. Sprawiata wrazenie, ze s3 to
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kwestie banalne, niewarte uwagi. Jezeli nosita w sobie jaki$
stary bol, to dobrze go skrywata.

W jej zyciu byta rado$¢, ale wyrazata jg przez prace -
pracowata z entuzjazmem, ktéry bez watpienia byt autentycz-
ny. Jej praca lub zdolno$¢ do wykonywania pracy to dar od zy-
cia, i przyjmowata go jako odpowiednig rekompensate za
wszystko, czego jej brakowato. Jej przyjemnosci byty glebokie,
ale mnisze. Z pewnoScig to nie wszystko o Sue, ale tylko tym
chciata sie dzielic.

- Hipotetyczna taunowa unifikacja energii. Co to znaczy?

To znaczy, ze uwaznie przyjrzata sie mechanizmowi
wszechswiata. To znaczy, ze bardzo dobrze czula sie posrod
fundamentalnych kwestii.

Bytem samotny, ale zbyt niezdecydowany, aby co$ z tym
zrobi¢, i wystarczajaco znudzony, wiec zaczalem lustro-
wac wzrokiem samochody ma parkingu przed motelem i szu-
ka¢ w nich agentow FBI, gdyby taki pojazd sie znalazt.

Jednak kiedy ostatecznie wszedtem w kontakt z FBI, w
spotkaniu tym nie byto nic subtelnego. Zadzwonit do mnie
Morris Torrance i powiedziat, ze jestem umowiony w budynku
federalnym w centrum i ze powinienem sie przygotowac na
pobranie probki krwi oraz badanie wykrywaczem ktamstw.
To, ze trzeba bylo pokonac¢ wszystkie te przeszkody, aby
otrzymac lukratywna posade zarzadzajacego kodami u Sue
Chopry, wskazywato, jak powaznie rzad traktuje jej badania,
lub przynajmniej role Kongresu w tym.

A jednak Morris niedostatecznie oszacowat to, czego wy-
magano ode mnie w budynku federalnym. Poddatem sie nie
tylko pobraniu krwi, ale tez przeswietleniu klatki piersiowej i
tomografii mézgu. Pozbawiono mnie moczu, stolca i kilku wto-
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sow. Zdjeto odciski palcow, podpisalem zgode na wykonanie
mapy chromosomdw, po czym odeskortowano mnie do poko-
ju z wykrywaczem klamstw.

Od chwili, kiedy Morris Torrance wymienit przez telefon
nazwe ,wykrywacz kltamstw”, koncentrowatem sie na jednej
mysli: Hitch Paley. Problem polegal na tym, Ze o Hitchu wie-
dzialem rzeczy, przez ktore mogt trafi¢ do wiezienia, jezeli juz
tam nie tkwit. Hitch nigdy nie byt moim najblizszym przyjacie-
lem i nie bylem pewien, na ilelojalny powinienem byc¢,
zwtlaszcza po tylu latach. Jednak w ciggu bezsennej nocy zde-
cydowatem, ze raczej odrzuce oferte Sue, niz zagroze jego
wolnosci. Tak, Hitch byl przestepca i umieszczenia go w wie-
zieniu mogta sie domagac litera prawa, aleja nie widziatem
sprawiedliwosci w puszkowaniu cztowieka za sprzedaz mari-
huany zamoznym dyletantom, ktorzy w innym wypadku za-
inwestowaliby gotowke w drinki, koke albo metaamfetamine.
Nie zeby Hitch mial szczeg6lne skruputly, co sprzedaje. Aleja
miatem skruputy, kogo sprzedaje.

Obstugujacy wykrywacz ktamstw pomimo biatego fartu-
cha wygladatl bardziej na bramkarza niz doktora, a nieunik-
niony Morris Torrance dotaczyt do nas w nagim, szpitalnym
pomieszczeniu, by dogladac¢ testu. Morris najwyrazniej byt
pracownikiem federalnym, moze pietnascie kilo ponad idealng
wage i dziesiec lat po kwiecie wieku. Wytysiat w sposdb, ktory
sprawia, ze niekiedy mezczyzni w Srednim wieku wygladaja,
jakby wygolili sobie tonsure, ale uscisk dtoni miat twardy,
sposob bycia swobodny i nie zywil otwartej wrogosci.

Pozwolitem zatozy¢ sobie elektrody i bez zajgkniecia od-
powiedzialem na standardowe pytania. Wtedy Morris przejat
rozmowe i zaczat przeprowadzac mnie, szczeg6t po szczegole,
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przez moje pierwsze spotkanie z chronolitem w Chumphon,
przerywajac czasami, kiedy guru wykrywacza notowat co$ na
zwoju wydruku. (Maszyneria wygladala na przestarzals i taka
byta, zaprojektowana zgodnie Z wymogami dwudziestowiecz-
nego prawa.) Opowiedziatem historie zgodnie z prawdg i nie
zawahatem sie wspomnie¢ Hitcha Paleya, a nawet jego zajecia,
dodajac pikantny drobiazg o sklepie z przyneta, ktory w koncu
byt legalnym interesem, przynajmniej w pewnych godzinach.

Kiedy dotartem do czesci o wiezieniu w Bangkoku, Morris
zapytat:

- Szukano u ciebie narkotykow?

- Zostatem zrewidowany, kilka razy. Moze szukali nar-
kotykdéw, nie wiem.

- Czy znaleziono przy tobie jakie$ narkotyki lub zakaza-
ne substancje?

- Nie.

- PrzewoziteS zakazane substancje przez granice pan-
stwa lub stanu?

- Nie.

- Ostrzezono cie o pojawieniu sie chronolitu, za-
nim przybyt? Wiedziate$ o tym wczes$niej?

- Nie.

- Czy byt dla ciebie zaskoczeniem?

- Tak.

- Znane jest ci imie Kuin?

- Tylko z wiadomosci.
Widziate§ ten obraz wyrzeZzbiony na wspéicze-
snych pomnikach?

- Tak.

- Czy twarz jest znajoma? Rozpoznajesz jg?
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- Nie.

Morris skingt gtowg, a potem na osobnosci konferowat z
operatorem wykrywacza ktamstw. Po kilku minutach odtgczo-
no mnie od maszyny. Morris wyprowadzit mnie z budynku.

- Zdatem? - zadatem pytanie.

Tylko sie usmiechnat.

- To nie mdj wydziat. Ale na twoim miejscu nie martwit-
bym sie.

Sue zadzwonita rano i kazata mi sie zgtosi¢ do pracy. Rzad
federalny, z przyczyn prawdopodobnie najlepiej znanych star-
szemu senatorowi z Marylandu, nadzorowat ten fragment
Sledztwa dotyczacego chronolitow z nijakiego budynku w
przemystowej czesSci przedmies¢ Baltimore. Byty to rozcia-
gniety rzad biur i prowizoryczna biblioteka, nic wiecej. Trudna
czeS¢ badan wykonywatly uniwersytety i federalne laboratoria,
wyjasnita Sue. Prowadzita cos$ na ksztatt komorki analitycznej,
zbierajacej wyniki, petnigcej zadania konsultanckie i dzielgce;j
granty Kongresu. Zasadniczo praca Sue polegata na ocenianiu
obecnego stanu wiedzy i rozpoznawaniu nowych, obiecujg-
cych kierunkow badan. Jej bezposrednimi przetozonymi byli
ludzie z agencji i asystenci kongresmandow. Stanowita najwyz-
szy autorytet w badaniach nad chronolitami, ktore zdecydo-
wanie mozna juz nazwac nauka.

Zastanawiatem sie, jak kto$ tak oddany badaniom nau-
kowym jak Sue Chopra mégt skoniczy¢ na zaszczytnym stano-
wisku kierowniczym. Przestatem sie zastanawia¢, kiedy otwo-
rzyta drzwi swojego biura i przywotata mnie. Obszerny pokoj
miescit uzywane, lakierowane biurko i nie dajace sie zliczy¢
regaty. Przestrzen dookota jej terminalu komputerowego pet-
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na byta wycinkow, dziennikéw, wydrukowanych e-maili, a
Sciany pooblepiane byty fotografiami.

- Witaj w sanctum sanctorum - powitata mnie rados$nie
Sue.

Fotografie chronolitéw. Byty tutaj wszystkie - wyraZne,
profesjonalne portrety obok turystycznych fotek i zaszyfro-
wanych zdje¢ satelitarnych o fatszywych barwach. Oto Chump
hon, znacznie wyrazniejszy, niz go kiedykolwiek widziatem,
litery napisu wydobywato jaskrawe Swiatto. Tutaj Bangkok i
pierwsza wyrzezbiona podobizna samego Kuina. (Prawdopo-
dobnie niezbyt wierna, zdaniem wiekszosci ekspertow. Rysy
byty zbyt typowe, zupetnie jakby poproszono procesor gra-
ficzny, aby naszkicowat twarz ,Swiatowego przywaddcy”.)

Byty tez Phenian i Hoszimin. Tajpej i Makau, Sapporo. Tu
chronolit z réwniny Kanto; wznosit sie nad parg zrujnowanych
spichrzy. Tutaj Iczang, przed i po daremnym ataku atomowym
- monument dumnie pozostat bez szwanku, ale Jangcy zamie-
nita sie w rwaca arterie tam, gdzie wybuch uszkodzit tame.
Tutaj, w ujeciu z satelity, brazowy wyptyw saczyt sie do Morza
Wschodniochinskiego.

Wszedzie za$ nieskalanie spokojna twarz Kuina, ktory
obserwowat to wszystko jakby z tronu w chmurach.

- To prawie catkowite odwrocenie idei pomnika, kie-
dy sie cztowiek nad tym zastanowi - powiedziata Sue, obser-
wujac, jak sie przygladam. - Pomniki majg przekazywacw
przysztosc¢ jakas idee... martwi mowig do swych potomkéw.

- ,Spojrzcie, o potezni, na me dzieto i rozpaczajcie”.

-  Wiasnie. Ale w przypadku chronolitow jest doktadnie
odwrotnie. Nie: , Tutaj bytem”. Raczej: ,Nadchodze. Ja to przy-
sztos$¢, czy wam sie podoba czy nie”.
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- ,Spdjrzcie na me dzieto i bojcie sie”.

- Trzeba podziwiac czystg perwersije tego.

- Aty podziwiasz?

- Musze ci powiedzie¢, Scotty, Ze czasami az trace od-
dech.

- Jatez. - Nie wspominajac mojej zony i corki. Je tez stra-
citem.

Zaniepokoil mnie widok mojej obsesji, odtworzonej na
Scianie w biurze Sue Chopry. To tak, jakbym odkryt, Ze mamy
wspolne ptuco. Jednak to wiasnie sktonito jg do podjecia pra-
cy, ktora tu wykonywata: ta praca dawata jej szanse poznania
dostownie wszystkiego na temat chronolitow. Osobiste zaan-
gazowanie w badania zawezitoby jej perspektywe do liczenia
pierscieni refrakcji albo polowania na umykajgce bozony. A
tak nadal mogta zajmowac sie najpowazniejsza matematyka...
teraz jeszcze lepiej, gdyz dostownie kazdy papierek supertaj-
nych badan przechodzit codziennie przez jej biurko.

- Tojest to, Scotty - powiedziata.

- Pokaz mi, gdzie mam pracowac - poprositem.

Zaprowadzita mnie do pokoju wyposazonego w biurko i
terminal komputerowy podigczony do ciggu stacji roboczych
Quantum Organics - tak poteznych i szybkich, ze w Campion-
Miller mogli sobie o nich jedynie pomarzy¢.

W jednym z katow, na drewnianym KkrzeSle opartym o
Sciane, siedziat Morris Torrance i czytat drukowane wydanie
,Golfa”.

- On nalezy do dobrobytu inwentarza? - zapytatem.

- Przez pewien czas mozesz dzieli¢ z nim biuro. Mor-
ris musi by¢ blisko mnie... fizycznie.

- Morris to dobry przyjaciel?
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- Morris to moj ochroniarz, poza innymi zadaniami.

Torrance usmiechnat sie i odtozyt czasopismo. Podrapat
sie po gtowie niezdarnym gestem, ktéry prawdopodobnie miat
ukazac pistolet noszony pod marynarka.

- Zasadniczo jestem nieszkodliwy.

Znowu podaliSmy sobie dtonie - tym razem bardziej wy-
lewnie, gdyz nie naktaniat mnie do oddania préobki moczu.

- Teraz - odezwala sie Sue - zaznajom sie tylko z moja
praca. Nie jestem zarzadca kodow twojej klasy, wiec réb no-
tatki. Pod koniec tygodnia omdwimy sposob pracy.

Spedzitem na tym dzien. Przygladatem sie nie materiatom
czy wynikom Sue, ale warstwom proceduralnym, protokotom,
za pomoca ktérych problemy byty przektadane na jezyk ogra-
niczonych systemow, i rozwigzaniom, ktore miaty sie repro-
dukowac i umrzec. Sue zainstalowata najlepsze na rynku gene-
tyczne urzadzenia peryferyjne, ale szczerze mowiac, byty nie-
odpowiednie (lub przynajmniej absurdalnie niezdarne) do
niektorych zadan, jakie prébowata wykonac¢ - ,suwaki loga-
rytmiczne”, jak je nazywaliSmy, dobre przy pierwszym przy-
blizeniu, ale prymitywne.

Morris skonczyt przegladac ,,Golfa” i przyniost lunch z de-
likatesow przy tej samej ulicy, a wraz z nim numer ,Fly
Fisherman”, aby jako$ przetrwac pierwsza cze$¢ popotudnia.
0d czasu do czasu pojawiata sie Sue i patrzyta na nas radosnie.
ByliSmy jej strefg buforowa, warstwg izolacyjng miedzy swia-
tem a tajemnicami Kuina.

Jadac do domu, kolejnego niemal pustego mieszkania, po
pierwszym tygodniu pracy nad projektem, pojatem, jak nagle i
nieodwracalnie zmienito sie moje zycie. Moze byto to zmecze-
nie jazdg, moze widok kolonii namiotéw na poboczu i porzu-
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conych, przerdzewiatych wrakéw samochoddéw, a moze tylko
perspektywa samotnego weekendu ,0drzucenie” ma ztg repu-
tacje, ale stoicyzm to rzekomo cnota, a szczytowym aktem sto-
icyzmu jest wtasnie odrzucenie, zdecydowana odmowa kapi-
tulacji przed okropng prawda. Ostatnio rzeczywiscie bytem
uosobieniem stoicyzmu. Jednak zmienitem pas ruchu, aby wy-
przedzic¢ cysterne, a wtedy zo6tta Smieciarka nacisneta mnie od
tytu, natomiast cysterna zaczeta zjezdza¢ ze swojego pasa na
moj. Kierowca musiat mie¢ wymontowang automatyczng oce-
ne bliskosci, postepek wysoce nielegalny, ale dos¢ powszechny
wsrdd tych bez licencji. Ja za$ znalaztem sie w jego martwym
punkcie, a z6tta leica najwyrazniej nie zamierzata hamowac,
wiec przez dobre kilka sekund miatem przed oczyma zto-
wieszczy widok siebie zmiazdzonego na placek na kolumnie
kierownicy. Wtedy kierowca ciezarowki zauwazyt mnie w
bocznym lusterku, odbit w prawo i pozwolit przejechac. Leica
przemkneta obok, jakby nic sie nie stato.

Pozostatem za kierownicg zlany zimnym potem - jakby w
prozni, catkowicie zagubiony, pedzitem szarg droga miedzy
jednym zapomnieniem a drugim.

W nastepnym tygodniu otrzymatem dobrg wiadomosc.
Zadzwonita Janice, aby powiedzie¢, ze Kait dostanie no-
we ucho.

- Catkowicie odzyska stuch, Scott, a przynajmniej po-
winno sie tak sta¢, biorgc pod uwage fakt, ze urodzita sie z
normalnym stuchem i prawdopodobnie zachowaty sie wszyst
kie potaczenia nerwowe. To sie nazywa proteza sutkowo-
Slimakowa.

- Moga to zrobic?
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- To catkiem nowa technika, ale wskaznik powodze-
nia wynosi prawie sto procent u pacjentéw z historig podob-
ng do Kait.

- (Czy to niebezpieczne?

- Nieszczego6lnie. Ale to powazna operacja. Bedzie hospi-
talizowana przynajmniej tydzien.

- Kiedy?

- Za sze$¢ miesiecy.

- Jak chcesz za to zaptacic?

-  Whit ma dobre ubezpieczenie. Jego firma ubezpiecze-
niowa weZmie na siebie przynajmniej czeS¢ kosztow.]a
otrzymam pomoc z mojej i Whit gotow jest pokry¢ reszte z
wtasnej kieszeni. Moze to oznacza¢ drugg hipoteke na dom, ale
takze normalne dziecinstwo dla Kait.

Pozwdl, Ze pomoge.
Wiem, ze ostatnio nie jeste$ zbyt zamozny, Scott.
Mam pienigdze w banku.
Dziekuje za propozycje. Ale... szczerze méwigc, Whit byt
by bardziej zadowolony, gdyby sam magt sie tym zajac.
Kait dobrze przystosowata sie do zycia z wadg stuchu. Je-

Sli ktoS nie zauwazyt, jak przekrzywia gtowe albo marszczy
brwi, gdy cichnie rozmowa, mogt nie wiedzie¢, ze jest inwali-
da. Jednak byta skazana na odmienno$¢: musiata siedzie¢ z
przodu Kklasy, gdzie wiekszo$¢ nauczycieli, méwigc do niej,
przesadnie wymawiata samogtoski i zachowywata sie, jakby
jej uposledzenie dotyczyto intelektu. Nie radzita sobie w grach
zespotowych, bo zbyt tatwo zaskakiwano jg od tytu. Wszystko
to, w potaczeniu z wrodzona nieSmiatoScig, sprawiato, ze byta
skoncentrowana na sobie, zadumana, a czasami ztosliwa.
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Lecz to miatlo sie zmieni¢. Najwyrazniej wada zostanie
usunieta dzieki postepom inzynierii biomechanicznej. A takze
dzieki Whitmanowi Delahuntowi. A jesli jego interwencja nie-
co ranita moje ego... c6z, pieprzy¢ ego. Kaitlin znowu bedzie
cala i zdrowa. Tylko to miato znaczenie.

- Janice, aleja chce mie¢ w tym swoj udziat. 0d dawna je-
stem to winien Kaitlin.

- Niekoniecznie, Scott. Sprawa z uchem nie stata sie z
twojej winy.

- Chce pomoc.

-  Hmm... Whit chyba pozwoli ci sie dotozy¢, skoro nale-
gasz.

Nastgpito dla mnie pie¢ chudych lat. ,Dotozytem” potowe
kosztow operacji.

- No, Scotty, jestes gotowy do podrézy? - zapytata
Sue Chopra.

Powiedziatem jej o operacji Kaitlin. Mowitem, ze chce by¢
z Kait podczas rekonwalescencji... to nie podlegato dyskusji.

- To dopiero za pét roku - odparta Sue. - Nie wyjezdza-
my na tak dtugo.

Tajemnicza, ale zdawata sie gotowa - w koncu - wyjasnic,
do czego zmierza.

SiedzieliSmy w czwodrke w przestronnej, ale w zasadzie
pustej stotowce. ZajmowaliSmy stolik przy jedynym ok-
nie, ktore wychodzito na autostrade. Ja, Sue, Morris Torrance i
pewien mtody mezczyzna nazwiskiem Raymond Mosely.

Ray Mosely byt doktorantem fizyki z MIT-u i pracowat z
Sue nad praktyczng strong nauki. Miat dwadzieScia piec lat,
brzuszek, niechlujng aparycje i humor jak nowo bita dycha.
Byt takze absurdalnie nieSmialy. Unikat mnie tygodniami,
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najwyrazniej dlatego, ze bylem nieznajomym, ale stopniowo
zaczat mnie akceptowad, kiedy zrozumiat, Ze nie jestem rywa-
lem w walce o uczucia Sue Chopry.

Sue oczywiscie byta od niego kilkanascie lat starsza, a jej
gust seksualny nie sktaniatl sie ku jakimkolwiek mezczyznom,
co dopiero za$ nieSmiatym mtodym fizykom, ktorzy uwazali
dtuzsza rozmowe na temat interakcji miondw za zaproszenie
do fizycznej zazytosci. Wyjasnita mu to wszystko zreszta juz
kilkakrotnie. Ray prawdopodobnie przyjat wyjasnienie, ale
nadal rzucat jej cielece spojrzenia ponad stolikiem i trwat przy
jej opinii z lojalnoscig kochanka.

- To szokujace - zaczela Sue - jak mato dowiedzieliSmy
sie o chronolitach od czas6w Chumphon. Umiemy je tylko nie-
co scharakteryzowac. Wiemy na przyktad, Ze nie mozna prze-
wroci¢ kamienia Kuina, nawet gdy podkopie sie fundamenty,
poniewaz utrzymuje statg odlegtos¢ od ziemskiego Srodka
ciezkosSci i stale ustawienie... nawet jezeli oznacza to unosze-
nie sie w powietrzu. Wiemy, ze jest spektakularnie bezwtadny,
ze ma pewien wskaznik refrakcji, dzieki badaniom wiemy tez,
ze pewne obiekty sag raczej odlewane niz rzezbione, i tak dalej,
i tak dalej. Niczego jednak tak naprawde nie rozumiemy. Po-
strzegamy chronolity w sposob, w jaki Sredniowieczny teolog
mogtby postrzega¢ samochdd. Jest ciezki, tapicerka nagrzewa
sie na stoncu, niektore czesci sg ostre, inne gtadkie. Niektore z
tych detali moga by¢ wazne, wiekszo$¢ prawdopodobnie nie,
ale nie mozna ich usystematyzowac bez ogolnej teorii. A tej
najwyrazniej nam brakuje.

PokiwaliSmy z namystem gtowami, jak zwykle, kiedy Sue
zaczynata omawiac teorie.
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- Ale niektore szczeg6ty sg bardziej interesujace od in-
nych - kontynuowatla. - Na przyktad. Mamy pewne dowody na
to, ze na kilka tygodni przed pojawieniem sie chronolitu w
bezposrednim otoczeniu nastepuje stopniowy, skokowy
wzrost promieniowania. Nie jest niebezpieczne, ale zdecydo-
wanie daje sie zmierzy¢. Chinczycy pracowali nad tym, zanim
przestali dzieli¢ sie z nami wynikami badan. Japonczycy tez
mieli szczeScie. Wokot reaktora Sapporo Technics rozstawili
siatke monitoréw. Tokio prébowato wykry¢ zrodto tego przy-
padkowego promieniowania na kilka dni przed pojawieniem
sie chronolitu. Odczyty osiggnely maksimum wraz z przyby-
ciem chronolitu, a potem gwaltownie spadty do normalnego
poziomu.

- Co znaczy - powiedziat Ray Mosely, jakby tluma-
czyt przygtupom - ze chociaz nie mozemy powstrzymac chro-
nolitu, to mamy ograniczong zdolno$¢ przewidywania te-
go zdarzenia.

- lostrzezenia ludzi - dodata Sue.

- To obiecujace - powiedziatem. - Jesli wiesz, gdzie szukac.

- Tak - przyznata Sue. - W tym problem. Jednak sporo
miejsc jest monitorowanych pod katem promieniowa-
nia powietrza. A Waszyngton doprowadzil do podpisania
umowy z wieloma zaprzyjaznionymi rzadami, aby instalo-
wac detektory wokot gtownych skupisk miejskich. Z punk-
tu widzenia obrony cywilnej oznacza to, Ze mozemy usu-
nac ludzi z zagrozonych miejsc.

- Natomiast nas interesuje, aby tam by¢ - dodat Ray.

Sue rzucita mu ostre spojrzenie, jakby skradt jej puente.

- Troche to niebezpieczne, co? - zagadnatem.
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- Ale mozliwos¢ uwiecznienia zjawiska, przeprowadze-
nia doktadnych pomiaréw eksplozji, ujrzenia samego proce-
su... to bytoby bezcenne.

- 7 daleka - wtracit Morris Torrance. - Mam nadzieje.

- Mozemy zminimalizowac¢ wszelkie fizyczne niebezpie-
czenstwo.

- To ma sie wydarzy¢ wkrotce? - zapytatem.

- Wyjezdzamy za kilka dni i musimy sie spieszy¢. Wiem,
ze mato mamy czasu. Posterunki juz wystawiliSmy i sg tam
nasi specjalisci. Wyniki pokazuja, ze za mniej wiecej pietnascie
dni dojdzie do duzej materializacji. Wiadomo$¢ o akcji ewaku-
acyjnej powinna sie ukazac dzisiaj wieczorem.

- Wiec dokad jedziemy?

- Do Jerozolimy - odpowiedziata Sue.

Data mi dzien na spakowanie i uporzagdkowanie spraw.
Zamiast to zrobi¢, pojechatem na przejazdzke.

Kiedy miatem dziesie¢ lat, wrécitem pewnego dnia ze
szkoty i zastatem mame przy szorowaniu kuchni - co wydawa-
to sie catkiem normalne, dopdki nie przyjrzatem sie jej dtuzej.
(Nauczytem sie juz bacznie ja obserwowac.) Moja mama nie
byta piekng kobietg i chyba o tym wiedziatem, juz wtedy, w
pewien niesprecyzowany sposob, w jaki dzieci stajg sie Swia-
dome réznych rzeczy. Miata surowg, waska twarz i rzadko sie
usmiechata, wskutek czego jej usmiech stawat sie pamietnym
wydarzeniem. Jesli sie §miata, w nocy, lezac w 16zku, na nowo
przezywatem ten moment. Wtedy miata zaledwie trzydziesci
piec¢ lat. Nigdy sie nie malowata, a czasami nawet nie chciato
jej sie uczesac. Uchodzito jej to, poniewaz wtosy miata ciemne
i naturalnie I$nigce.
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Nienawidzita kupowania ubran. Kazda rzecz z garderoby
nosita tak dtugo, az dostownie nie dato jej sie wtozy¢. Czasami,
kiedy brata mnie na zakupy, wstydzitem sie jej niebieskiego
swetra z wypalong papierosem dziurg, przez ktérg widziatem
pasek stanika, albo Zéttej bluzki z plamg po wybielaczu jak
mapa Kalifornii, biegngca w d6t na prawym ramieniu.

Kiedy méwitem jej o tym, patrzyta na mnie bez stowa,
wracala do domu i przebierala sie w co$ niewiele bar-
dziej eleganckiego. Nienawidzilem jednak méwi¢ czegokol-
wiek, poniewaz czutem sie jak zniewie$ciaty pedant, jak chtop-
tas, dla ktérego ubranie jest wazne, a przeciez zupetnie tak nie
byto. Nie chcialem tylko, aby ludzie zerkali na nig ukradkiem
w alejkach Food Martu.

Miata na sobie niebieskie dzinsy i jedng z za duzych ko-
szul mojego ojca, kiedy tego dnia wrécitem do domu. Zétte,
gumowe rekawiczki zakrywaly jej rece az po tokcie, skrywa-
jac, czego nie zauwazytem, sporo gitebokich i krwawiacych za-
drapan. To byt jej str6j do sprzatania, a sprzatata zawziecie.
Kuchnia cuchneta lizolem i amoniakiem, i chyba jeszcze kil-
koma innymi Srodkami czyszczacymi i dezynfekujgcymi, ktore
przechowywata w szafce pod zlewem. Wtosy zaczesata do tytu
i przytrzymata czerwona chustka. Uwage skupiata catkowicie
na kafelkach. Zauwazyta mnie dopiero wtedy, gdy potozytem
pudetko na drugie $niadanie na kuchenny blat.

- Wyjdz z kuchni - powiedziata beznamietnym gtosem. -
To twoja wina.

- Moja wina?

- To twdj pies, czyz nie?

Moéwita o Chuffym, naszym Springer spanielu, i zaczatem
sie bac - nie ze wzgledu na to, co powiedziata, ale ze wzgledu
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na to, w jaki sposob to zrobita. Powiedziata to tak, jak méwita
dobranoc. Co wieczor przychodzita do mojego pokoju, pochy-
lata sie nad tézkiem, poprawiata bawetniang posciel i kotdre,
catowata koniuszki palcéw i ocierata je o moje czoto. W dzie-
wiecdziesieciu procentach ten rytuat dawat ukojenie, ale cza-
sami... czasami, kiedy troche wypita, unosita sie nade mng z
intensywnym zapachem potu i alkoholu, bijacym jak zar z roz-
grzanego pieca i chociaz powtarzata to samo ,Dobranoc, Scot-
ty, $pij dobrze”, brzmiato to bezosobowo, a jej palce byly zim-
ne i szorstkie. W te noce naciggatem kotdre na gtowe i liczy-
tem sekundy (jeden-tysigc, dwa-tysigce), az jej kroki ucichty
na korytarzu.

Teraz mowita w taki sam sposob. Oczy miata zbyt okra-
gte, a usta zacisniete w waska kreske. Podejrzewatem, ze kiedy
sie do niej zblize, bedzie ode mnie tak samo czuc¢ odrazajacym,
stonym odorem jak plaze przy odptywie.

Nie przerywata sprzatania, a ja ostroznie poszedtem do
duzego pokoju i witaczytem telewizor. Gapitem sie na powtor-
ke serialu Seinfeld, az zaczatem mysle¢ o tym, co mama powie-
dziata o Chuffym. Ona nigdy go nie lubita. Tolerowata go, ale to
byt pies ojca i mdj, nie jej. Gdyby Chuffy nasikat w kuchni, mo-
ze to wyjasniatoby jej reakcje? Ale gdzie jest Chuffy? O tej po-
rze przewaznie lezat na kanapie i czekat, zeby drapa¢ go za
uszami. Zawotatem go.

- To zwierze jest obrzydliwie brudne - powiedziata matka
z kuchni. - Zostaw to zwierze.

Znalaztem go na gorze, zamknietego w ubikacji przy sy-
pialni rodzicéw. Zad i nogi miat zdarte do skoéry, prawdopo-
dobnie druciang myjka, jakiej uzywaliSmy do zapuszczonych
garnkow. Tam, gdzie sier$¢ zeszta, skora krwawita w kilku
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miejscach, a kiedy préobowatem go pocieszy¢, zatopit zeby w
mojej rece.

Tamte lata nie sprzyjaty przedmieSciom w Marylandzie,
gdzie mieszkat moj ojciec. Niegdy$ potrolnicze tereny staty sie
gniazdem handlarzy pornografia, lokali ze strip-tizem i blo-
kéw dla rodzin robotniczych. Spoteczenstwo oddzielone bra-
mami wcigz istniato, ale ich ostoja byta zaniedbana, a mury
pokryte arabskim graffiti. Dom przy Provender Lane, dom, w
ktérym sie wychowatem, byt prawie nie do poznania za zwa-
tami $niegu. Obluzowata sie jedna z poziomych rynien i okap
za nig niebezpiecznie sie ugial. Nie taki dom pamietatem, ale
wydawalo sie, ze wtasnie w takim domu zamieszkalby (moze
powinien zamieszka¢) moj ojciec - zaniedbanym, niegos$cin-
nym.

Zaparkowatem, wytaczytem silnik i siedziatem w samo-
chodzie. Oczywiscie glupio postgpitem, przyjezdzajac tu. To
byt jeden z tych bezmysSlnych impulséw, dramat, ale bez tresci.
Chcialem odszukac¢ ojca, zanim wyjade z kraju (a doktadniej,
zanim on umrze) - ale c6z to doktadnie znaczyto? Co miatem
mu powiedzie¢, a co on wtasciwie mégl powiedzie¢ mnie?

Siegatem wtasnie do stacyjki, kiedy wyszedt na trzeszcza-
cy drewniany ganek, aby podnieS¢ wieczorng gazete. Lampa
na ganku, w niebieskim pétmroku, nadawata jego skorze bar-
we z0ici. Spojrzat na samochod, pochylit sie po gazete, potem
znowu spojrzat. W koncu podszedt do kraweznika w kapciach
i biatym podkoszulku. Nieprzywykty do wysitku, dyszat.

Spuscitem szybe.

- Myslatem, Ze to ty - powiedziat.

Jego gtos przywotat caly regiment niemitych wspomnien.
Nic nie méwitem.
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- No to wejdz - dodat. - Zimno na dworze.

Zamknatem samochod i aktywowatem alarm. Kawatek
dalej trzech skos$nookich mtodziencéw o pustych twarzach
obserwowato, jak ide do drzwi za moim umierajgcym ojcem.

Chuffy wylizat sie z ran, ale nigdy wiecej nie zblizyt sie do
mojej matki. Za to uraz mamy byt staty i nieuleczalny. W trak-
cie rozwoju jej choroby dowiedziatem sie, ze cierpi na schizo-
frenie wieku dorostego i ze to medyczny przypadek, defekt
tajemniczych, ale naturalnych proces6w moézgu. Nie wierzy-
tem w to, poniewaz wiedziatem z doSwiadczenia, Ze ten pro-
blem jest zarowno prostszy, jak i bardziej przerazajgcy: dobra
matka i zta matka zaczety mieszka¢ w tym samym ciele. A po-
niewaz kochatem dobrg matke, mogtem, a nawet musiatem
nienawidzic tej zte;.

Jednak te zlaty sie w jedno. Dobra matka mogta pocato-
wac mnie rano na do widzenia, ale kiedy wrécitem ze szkoty
(pozno i niechetnie), oszalata uzurpatorka juz przejeta nad nig
kontrole. Odkad skonczytem dziesie¢ lat, nie miatem przyja-
ciot, bo gdy sie ich ma, trzeba ich wpuszczac¢ do domu. A kiedy
ostatni raz sprébowatem tego, przyprowadziwszy niesmiate-
go, rudego Richarda, z ktorym zaprzyjaznitem sie na geografii,
ona przez dwadzieScia minut wyktadata mu niebezpieczen-
stwa, jakie stanowig ekrany monitoréw dla jego przysztej
ptodnosci. Jezyk, jakiego uzyta, byt znacznie bardziej obrazo-
wy. Nazajutrz Richard byt obojetny i nie reagowal na
mnie,.zupetnie jakbym zrobit co$ niewypowiedzianego. To nie
byta moja wina, chciatem mu powiedzie¢, ani nawet moje;j
matki. ByliSmy ofiarami niepokoju.

Poniewaz mama nie wierzyta w swoja chorobe, traktowa-
ta to jako moja stabos¢ i nie zlicze juz, jak czesto, kiedy doj-
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rzewatem, zadata, bym przestat ,tak na nig patrze¢” -to znaczy
z oczywistym i paralizujgcym przerazeniem. Jednym z ironicz-
nych aspektéw schizofrenii paranoidalnej jest to, Zze spetnia
wtlasne, najposepniejsze oczekiwania nieomal z matematyczng
doktadnos$cia. Myslata, ze konspirujemy, aby doprowadzi¢ ja
do szalenstwa.

To w Zaden sposdb nie zblizyto mnie i ojca. Wrecz prze-
ciwnie. Opierat sie diagnozie nieomal tak zaciekle jak matka,
ale jego forma odrzucenia byta bardziej bezposrednia. Chyba
zawsze uwazal, ze ozenit sie z kim$ nizszego stanu, Ze rodzinie
matki z Nashua w New Hampshire zrobit przystuge, wybawia-
jac ich od tej skrytej i ponurej corki. Moze myslal, ze matzen-
stwo dobrze jej zrobi. Nie zrobito. Rozczarowata go i, by¢ mo-
ze, vice versa, ale nadal duzo od niej wymagat. Obwiniat jg o
kazdy z jej irracjonalnych czynéw, jakby zdolna byta do mo-
ralnego i etycznego osadu - owszem, byta, ale tylko spora-
dycznie. W ten sposdb dobra matka cierpiata za grzechy ztej
matki. Zta matka mogta by¢ nienawistna i nieprzyzwoita, a
dobrg matke mozna byto gnebi¢ i poniza¢. Dobra matka mo-
gta zosta¢ zredukowana do tchorzliwego cienia i on stoso-
wat wobec niej te alchemie metodycznie. Krzyczal na nig,
od czasu do czasu bil, a regularnie ponizat, ja zas chowatem sie
w swoim pokoju, prébujac wyobrazi¢ sobie Swiat, w ktérym
dobra matka i ja mogliSmy zostawi¢ jego i zaborcza pseudo-
mame. Zyliby$my spokojnie, méwilem sobie, w kochajacej ro-
dzinie, jaka kiedys$ przynajmniej prébowata stworzy¢, podczas
gdy ojciec dalej wojowalby z irracjonalng, fatszywa zona w ja-
kim$ odlegtym, odosobnionym miejscu - powiedzmy w celi
albo w domu wariatow.
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Po6Zniej, kiedy skonczytem szesnascie lat i nauczytem sie
prowadzi¢, ale zanim jeszcze odestano ja do domu opieki w
Connecticut, gdzie spedzita swoje ostatnie lata, ojciec zabrat
nas na wycieczke do Nowego Jorku. Chyba wierzyt - i pewnie
byt zdesperowany, chwytajgc sie tego kruchego pomystu jak
brzytwy - ze wakacje dobrze jej zrobig, ze ,oczyszcza jej gto-
we”, jak lubit mawia¢. ZapakowaliSmy sie wiec do samochodu,
wymieniliSmy olej, zatankowaliSmy do peina i wyruszyliSmy
jak powazni pielgrzymi. Mama nalegata, ze chce mie¢ tylng ka-
nape wy tacznie dla siebie. Usiadtem wiec z przodu jako nawi-
gator i od czasu do czasu odwracatem sie, aby btagac ja, ze-
by przestata skuba¢ warge, ktora zaczeta juz krwawic. Z
weekendu w Nowym Jorku wyraznie pamietam tylko
dwie rzeczy.

W sobote poszliSmy do Statuy WolnosSci i oczyma umystu
moge wtasciwie policzy¢ wyslizgane schody, po ktérych
wspieliSmy sie na szczyt. Pamietam jednoczesne poczu-
cie matosci i wielkosci, kiedy tam dotarliSmy, zapach potu i
rozgrzanej miedzi w bezwietrznym lipcowym powie-
trzu. Mama skurczyta sie w sobie na widok Manhattanu, za-
wodzac pod nosem, podczas gdy ja patrzytem zaabsorbowany,
jak mewy nurkujg ku morzu. Z tej podrozy przywioztem do
domu pusty w $rodku, miedziany model statuy wielko$ci mo-
jej dtoni.

Pamietam tez niedzielny poranek tego samego weekendu,
kiedy mama wyszta z pokoju hotelowego, podczas gdy ojciec
brat prysznic, a ja na korytarzu wrzucatem monety do auto-
matu z napojami. Gdy wrécitem i zastatem pokdj pusty, spani-
kowatem, ale nie potrafitem przerwac ojcu kapieli, prawdopo-
dobnie dlatego, ze obwinitby mnie (albo tylko to sobie wyob-
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razatem) o zgubienie jej. Zamiast tego chodzitem tam i z po-
wrotem po czerwonym chodniku, mijatem tace obstugi hote-
lowej i wozki ze $nieznobiatg poscielg, a potem zjechatem
windg do recepcji. Dostrzegtem ciemne wtosy mamy, gdy zni-
katy w obrotowych drzwiach. Nie zawotatem jej, poniewaz to
zaalarmowatoby obcych i wywotato ogélne zamieszanie, ale
pobiegtem za nig, nieomal przewracajac sie o stoisko z gaze-
tami. Zanim jednak wydostatem sie na ulice, znikneta.
OdZwierny w czerwonej liberii dmuchat w gwizdek, nie wie-
dziatem dlaczego, i wtedy zobaczytem mame, jak lezata na
krawezniku i jeczata, a kierowca furgonetki z kwiatami, ktdra
wtasnie potamata jej nogi, wyskoczyt z szoferki i stal nad nig
drzacy, wybatuszajac oczy jak dwa ksiezyce w petni. | czutem,
ze wszystko to jest brutalnie, lodowato zimne.

Po wycieczce do Nowego Jorku mame umieszczono w za-
ktadzie opieki dla przewlekle chorych - kiedy nogijej wydo-
brzaty i kiedy lekarze w Centralnym Szpitalu Mitosierdzia mu-
sieli wpompowac¢ w nig mndéstwo haldolu, by ustaty ataki. Du-
zy pokoj, w ktorym siedziatem z ojcem, zdecydowanie mato
zmienit sie od tamtej pory. Nie dlatego, zeby ojciec specjalnie
starat sie zrobi¢ z niego kapliczke dla niej. On po prostu nicze-
go nie zmienit. Nie przyszto mu to do gltowy.

- Ciggle ktos dzwonit i pytat o ciebie - powiedziat. -
Myslatem przez chwile, Ze obrabowates$ bank.

Zastony byty zaciggniete. Byt to jeden z tych domow, w
ktorych bez wzgledu na wszystko do wnetrza dociera mato
Swiatta. Nawet stara lampa stojaca nie mogta przepedzic¢ po-
sepnego nastroju. Ojciec siedziat w swoim wymeczonym zie-
lonym fotelu, oddychat ptytko i czekat, az sie odezwe.

- Chodzito o prace - odpartem. - Sprawdzali sSrodowisko.
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- Niezta praca, skoro FBI wydzwania do domu.

Podkoszulek odstaniat kos$ciste ciato. Ojciec byt kiedys$
poteznym mezczyzng. Wielkim i nerwowym, takim, z ktorego
sie nie drwi. Teraz rece mial chude, a cialo obwiste. Potezna
klatka piersiowa zapadta sie do Zeber, pasek za$ zaciggniety
byt cia$niej przynajmniej o pie¢ dziurek; jego luzny koniec
uderzat o wysokie stawy biodrowe.

- Wyjezdzam z kraju na pewien czas — powiedziatem.

- Najak dtugo?

- Mowiac szczerze, nie wiem.

- FBI powiedziato ci, ze jestem chory?

- Po prostu ustyszatem.

- Moze nie jestem tak chory, jak mys$la. Nie czuje
sie dobrze, ale... - Wzruszyt ramionami. - Gowno ci lekarze wie
dzg, ale kaza ptacic jak Mojzesz. Chcesz kawy?

- Zrobie. Ekspres jest chyba tam, gdzie zawsze.

- Myslisz, ze jestem za staby, zeby zrobi¢ kawe?

- Tego nie powiedziatem.

- Na mitos$¢ boska, jeszcze moge zrobic¢ kawe.

- Prosze bardzo.

Poszedt do kuchni. Ruszytem za nim, ale zatrzymatem sie
w drzwiach, kiedy ujrzatem, jak nalewa do swojego kubka du-
z3 porcje Jacka Danielsa. Rece mu sie trzesty. Zaczekatem w
pokoju i patrzytem na péiki z ksigzkami. WiekszoS¢ pozycji
nalezata do matki. Jej gust siegat do Mostow Madison Coun-
ty Nory Roberts i nie konczacych sie toméw Tima LaHaye'a.
Ojciec ze swej strony dotozyt stare powiesci Toma Clancy’ego
oraz Dziwniejsze od nauki. Kiedy tutaj mieszkatem, miatem
sporo ksigzek - bytem pigtkowym uczniem, prawdopodobnie
dlatego, ze batem sie wraca¢ ze szkoty do domu - ale moje po-
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wiesci z dreszczykiem trzymatem posegregowane w swoim
pokoju, przede wszystkim nie chcac, by Conan Doyle al-
bo James Lee Burke pomieszali sie z V. C. Andrews i Catherine
Coulter.

Ojciec wrocit z dwoma kubkami kawy. Podat mi ten z na-
pisem CORIOLIS SHIPPING, nazwg swego ostatniego praco-
dawcy jeszcze - cho¢ stabo — czytelng na $ciance. Zarzadzat
siecig dystrybucyjng Coriolis przez dwadzieScia trzy lata i na-
dal otrzymywat co miesigc czek z emeryturg. Kawa byta jed-
noczes$nie cierpka i staba.

- Nie mam mleka ani $mietany.

- Jest dobra - odpowiedziatem.

Usiadt z powrotem w fotelu. Na tawie przed nim lezat pi-
lot, prawdopodobnie do panelu telewizyjnego. Popatrzyt na
niego tesknie, ale nie siegnat.

- To musi by¢ niezta praca, bo ci ludzie z FBI zadawa-
li szczegdblne pytania.

- Jakie?

-  Wpierw chyba typowe: gdzie chodzite$ do szkoty i ja-
kie miate$ stopnie, gdzie pracowate$ i takie tam. Ale chcie-
li duzo szczego6téw. Czy uprawiates$ sport, co robites w wolnym
czasie, czy duzo mowites o historii i polityce. Czy miate$ duzo
przyjaciot, czy raczej trzymate$ sie na uboczu. Kto cie leczyt,
czy chorowate$§ w dziecinstwie na co$ nietypowego, czy cho-
dziteS do psychoanalityka. Takze duzo o Elaine. Wiedzieli, ze
chorowata. W tej kwestii powiedziatem, zeby sie odchrzanili.
Ale oni i tak najwyrazniej sporo wiedzieli.

- Pytali o mame?

- A nie to wlasnie powiedziatem?

- 0O co pytali?
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- No wiesz, o objawy. Kiedy sie pojawiaty i jak sie wtedy
zachowywalta. Jak ty to przyjmowates$. Sprawy rodzinne, ktére
nie powinny nikogo interesowa¢, naprawde. Chryste, Scotty,
interesowato ich wszystko. Chcieli obejrze¢ twoje stare rzeczy,
ktére sg w garazu. Pobrali probki wody z kranu, mozesz w to
uwierzy¢?

- Chcesz powiedzie¢, Ze weszli do domu?

- Uhm.

- Wzieli co$ jeszcze poza woda?

- Nie zauwazytem, ale byta ich cata banda i nie mogtem
mie¢ wszystkich na oku. Jezeli chcesz sprawdzi¢ swoje szpar-
gaty, to pudto ciagle tam jest, za buickiem.

Ciekawy i zaniepokojony, przeprositem i poszedtem do
nie ogrzewanego garazu. Pudto, o ktéorym mowit ojciec, zawie-
ralo najrozmaitsze rzeczy z czasOw liceum. Roczniki szkolne,
kilka nagréd za nauke, stare powiesci i ptyty DVD, kilka zaba-
wek i pamigtek. Posréd tego wszystkiego, zauwazytem, byta
miedziana Statua Wolnosci, ktorg przywioztem z Nowego Jor-
ku. Zielona podstawka z filcu postrzepita sie, pusta wyttoczka
zmatowiata. Wtozytem jg do kieszeni. Jezeli czegos brakowato
w tym zbiorze, to nie potrafitem tego okresli¢. Jednak sama
mys$l o anonimowych agentach FBI szperajacych w kartonach
W garazu przyprawiata o dreszcze.

Pod tym wszystkim, na dnie pudta, lezata warstwa szkol-
nych rysunkow. Plastyka nigdy nie byta moj3a silng strong, ale
mamie podobaty sie one na tyle, Ze postanowita je zachowac.
Wodne farbki odtazace od sztywnego, szarego papieru, o kon-
systencji zeschnietych lisci. Gtdwnie sceny na $niegu. Ugiete
sosny, proste chaty zasypane Sniegiem -samotne przedmioty
w wielkim krajobrazie.
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W domu ojciec kotysat sie w fotelu. Kubek kawy drzat na
wysScietanym  oparciu. Przestawitlem go na tawe. Oj-
ciec poruszyt sie na dzwiek telefonu. Stary aparat stuchawko-
wy, z cyfrowq przystawka w miejscu, gdzie przewod taczyt sie
ze Sciang. Podniost stuchawke, zamrugat i kilkakrot-
nie powtorzyt: ,Tak”.

- To do ciebie - oswiadczyt.

- Do mnie?

Dzwonita Sue Chopra. Stara linia o niskiej czestotliwosci
powodowata, zZe gtos miata cienki.

- Zmartwites nas, Scotty - powiedziata.

- Nawzajem.

- Zastanawiasz sie, jak cie znalezliSmy. Powinienes sie
cieszy¢, ze nam sie udalo. Wzbudzite§ spory niepokoj ta
ucieczka.

- Sue, ja nie uciektem. Spedzam popotudnie z ojcem.

-  Rozumiem. Tylko przydatoby sie nas jako$§ powiado-
mic, zanim wyjedziesz z miasta. Morris kazat cie Sledzic.

- Morris moze sie pieprzy¢. Chcesz powiedziec¢, ze musze
prosic o zezwolenie na wyjazd z miasta?

- Nie jest to pisana zasada, ale bytoby mito, Scot-
ty. Wiem, jak bardzo musisz by¢ zty. Sama przez to przesziam.
Nie potrafie tego wyjasni¢. Ale czasy sie zmieniaja. Zycie jest
teraz niebezpieczne. Kiedy wracasz?

- Dzisiaj wieczorem.

- To dobrze. Chyba musimy porozmawiac.

Odpowiedziatem, ze tez tak uwazam.

Posiedziatem z ojcem jeszcze kilka minut, a potem po-
wiedziatem mu, Ze musze jecha¢. Stabe Swiatto za oknem cat-
kiem zgasto. W domu czuto sie przeciagi, kurz i suche goraco.
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- Przejechates taki kawat drogi tylko po to, Zeby na-
pic¢ sie kawy i pobetkota¢ - rzekt, poruszywszy sie w fotelu. -
Stuchaj, wiem, dlaczego tu jesteS. Powiem ci, Ze niespecjalnie
boje sie Smierci. Ani nawet mowienia o tym. Budzisz sie, czy-
tasz poczte i mowisz do siebie: ,C6z, to nie dzisiaj”. Ale to nie
to samo, co nie wiedziec¢.

- Rozumiem.

- Nie rozumiesz. Ale ciesze sie, Ze przyjechates.

Powiedzial co$ zaskakujgcego. Nie potrafitem znalez¢ od-
powiedzi. Wstat. Spodnie opadty na kosScistych biodrach.

- Nie zawsze traktowatem twojg matke tak, jak powi-
nienem. Ale bytem tu, Scotty. Pamietaj. Nawet, kiedy byta w
szpitalu. Nawet, kiedy szalata. Nie zabieralem cie tam, dopoki
nie wiedziatem, ze dobrze sie czuje. Od niektorych rzeczy, kto-
re mowila, zeszlaby ci skora. A potem poszedtes na studia.

Zmarta z powodu komplikacji po zapaleniu ptuc, rok
przed moim dyplomem.

- Mogtes do mnie zadzwoni¢, kiedy jej sie pogorszyto.

- Po co? Zeby$ zapamietal obraz wtasnej matki przekli-
najacej cie na tozu $mierci? Ma to sens?

- Tezja kochatem.

- Tobie byto tatwo. Moze ja ja kochatem, moze nie.
Nie pamietam. Ale bytem z nig, Scotty. Przez caty czas. Nieko-
niecznie bytem dla niej mity. Ale bytem z nia.

Podszedtem do drzwi. Podazyt za mna kilka krokéw, a po-
tem zatrzymat sie. Brakowato mu tchu.

- Zapamietaj to - powiedziat.

Kiedy wyladowaliSmy na Ben Gurion, na lotnisku pano-
wat chaos i ktebit sie ttum uciekajacych turystéw. Krajowy lot
El Al - op6Zniony cztery godziny ze wzgledéw pogodowych, po
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trzydniowej przerwie ,,dyplomatycznej”, o ktorej Sue nie chcia
ta mowic - byt prawie pusty. Jednak w drodze powrotnej be-
dzie wypelniony po brzegi. Ewakuacja Jerozolimy trwata.

Wysiadlem z samolotu w zwartej grupie z Sue Choprg,
Rayem Mosleyem i Morrisem Torrance’em, otoczonej kordo-
nem agentow FBI z soczewkami wspomagajgcymi wzrok i
ukryta bronig. Wszystkich eskortowato z kolei pieciu rekru-
tow Izraelskich Sit Obrony w dzinsach i biatych T-shirtach, z
uzi zarzuconymi na ramie, ktorzy czekali na nas u dotu rampy.
Przeprowadzono nas szybko przez kontrole celng i skierowa-
no poza Ben Gurion, do czego$ przypominajgcego sheru-
ti, prywatnej taksowki, zarekwirowanej w tej nagtej sytuacji.
Sue wskoczyta na miejsce obok mnie, nadal oszotomiona po-
dr6za. Morris i Ray wsiedli za nami i silnik zaszumiat cicho,
gdy van ruszyt.

Monotonny deszcz moczyt autostrade numer jeden. Dtugi
cigg samochodéw petznacych w strone Tel Awiwu potyskiwat
matowo pod watami chmur, ale pasy do Jerozolimy byty cat-
kiem puste. Przed nami wielkie ekrany przydrozne obwiesz-
czaty wszystkim ewakuacje. Za nami wskazywaty jej trasy.

- Troche to denerwujace - odezwata sie Sue - jechac tam,
skad wszyscy inni uciekaja.

Cztonek izraelskiej ochrony - wygladat jak nastolatek - na
siedzeniu za nami sttumit chichot.

- Wielu przyjmuje to sceptycznie — powiedziat Morris.
— Wielu nawet nie cierpi. Likud moze przegra¢ nastepne wy-
bory.

- Ale tylko wtedy, gdy do niczego nie dojdzie - odparta
Sue.

- Ajestnato szansa?
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- Prawie zadna.

Ochroniarz znowu parsknat.

Deszcz zagruchotat o samochdéd. Styczen i luty to pora
deszczowa w Izraelu. Odwrocitem glowe do okna i obserwo-
watem, jak drzewa w gaju oliwnym uginajg sie od wiatru. Cig-
gle myslatem o tym, co Sue powiedziata mi w samolocie.

Po moim powrocie od ojca Sue byta nieosiggalna przez
kilka dni, pokonywata jakie$ dyplomatyczne trudnosci, ktore
trzymaty nas w Baltimore az do ostatniej minuty. Tydzien
spedzitem na sprawdzaniu kodu i zmarnowatem kilka wieczo-
row w miejscowym barze z Morrisem i Rayem. Nie spodziewa-
tem sie, ze moze byc¢ z nich takie mite towarzystwo. Bytem zty
na Morrisa za to, ze wysledzil mnie u ojca... ale Morris Torran-
ce byt cztowiekiem, dla ktérego zyczliwos$c¢ stata sie sztuka.
Sztuka, a moze narzedziem. Odbijat gniew jak Superman kule
od piersi. Nie myslat dogmatami o chronolitach, nie miat spre-
cyzowanych pogladow na znaczenie Kuina, ale jego zaintere-
sowanie najwyrazniej siegato gleboko. Oznaczato to, ze mogli-
Smy przy nim wygadywac bzdury, wpadac na szalone pomysty
bez obawy, Ze nadepniemy mu na religijny lub polityczny od-
cisk. Czy byto to szczere? W koncu reprezentowat FBI. Bardzo
prawdopodobne, Ze to, co méwiliSmy, trafiato do akt, ale ge-
niusz Morrisa sprawiat, ze wydawato sie, iz to bez znaczenia.

W towarzystwie Morrisa otwierat sie nawet Ray Mosely.
Zaszufladkowatem Raya jako bystrego, ale majgcego ktopoty
towarzyskie faceta, ktérego seksualny radar beznadziejnie i
niestosownie nastawiat sie na Sue. Byto w tym troche prawdy.
Jednak kiedy sie zrelaksowat, odstaniat mito$s¢ do amerykan-
skiej ligi baseballowej, dzieki czemu mieliSmy wspdlny temat.
Ray lubit przebojowa druzyne z rodzinnego Tuscon i udato mu
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sie wkurzy¢ faceta przy sasiednim stole uwagami na temat
Orioles, z ktérych nawet pod grozba sie nie wycofat. Ray nie
byt tchérzem. Byt samotny, ale zasadniczo jego samotnos¢ by-
ta intelektualna. Koniczyt rozmowe, gdy zauwazat, ze przeszedt
na poziom, na ktéry my nie potrafiliSmy sie wspig¢. Nie wy-
wyzszat sie w ten sposOb - przynajmniej nie za czesto -tylko
byt wyraznie smutny, Ze nie moze sie podzieli¢c swoimi my-
Slami.

Wiasnie te samotnos¢, jak mi sie wydaje, rekompensowa-
ta mu Sue. Niewazne, ze fizyczne emocje rezerwowata dla
krotkich kontaktow starannie oddzielonych od pracy. Mysle,
ze w pewnym sensie, kiedy Ray omawial z nig fizyke, kochat
sie.

Sue widywaliSmy rzadko.

- Tak wtasnie byto w Cornell - powiedziatem Morrisowi
i Rayowi. - To znaczy, miedzy studentami. Sprawita, ze sie spo-
tkaliSmy, ale najlepsze rozmowy odbywaty sie po zajeciach,
bez nie;.

- To musiato przypomina¢ prébe w kostiumach - zasta-
nawiat sie Morris.

- Probe czego? Tego? Chronolitow?

- Och, oczywiscie nic o tym nie mogta wiedzie¢, ale czy
nie masz czasami takiego wrazenia, ze zycie to jedna wielka
proba przed jakims krytycznym wydarzeniem?

- Moze. Czasami.

- Moze w Cornell miata zt3 obsade - powiedziat Morris -
a scenariusz trzeba byto poprawié. Ale ty, Scott, musiates$ by¢
dobry. - USmiechnat sie. - Zmontowate$ ostateczng wersje.

- Wiec co to za wydarzenie? - zapytatem. - To, co ma sie
sta¢ w Jerozolimie?
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- W Jerozolimie... albo gdziekolwiek potem.

Sue i ja nie mieliSmy okazji porozmawia¢ na osobnosci.
Dopiero gdy znalezZliSmy sie daleko nad Atlantykiem, przywo-
tata mnie na tyt wyludnionej klasy ekonomiczne;j.

- Przepraszam, Scotty, ze mam przed tobg tajemnice -
powiedziala. - Przepraszam tez za sprawe z twoim o0j-
cem. Mys$latam, ze mogtaby to by¢ dla ciebie praca na eta-
cie, nie...

- Areszt domowy - zasugerowatem.

- Owszem, areszt domowy, bo w pewnym sensie
tak wlasnie jest. Jednak nie tylko dla ciebie. Jestem w ta-
kiej samej sytuacji. Chca trzymac nas razem, pod kontrola.

Sue miata katar i parta przez niego z typowa dla siebie de-
terminacjg. Siedziata z dtonmi na kolanach, $ciskajac chu-
steczke w promieniu stonca, tak skruszona i tak niewzruszona
jak Mahatma Gandhi. Z przodu steward linii El Al roznosit
grzanki i jajecznice na plastikowych tackach.

- Dlaczego ja, Sue? - zapytatem. - Na to pytanie nikt nie
chce odpowiedzie¢. Mogtas naja¢ lepszego zarzadce kodow.
Bytem w Chumphon, ale to niczego nie wyjasnia.

- Nie doceniasz swojego talentu - powiedziata. -
Ale wiem, o co pytasz. O nadzor FBI, o agentow w domu twe-
go ojca. Scotty, kilka lat temu popetnitam btad, chcac opubli-
kowac¢ artykut o zjawisku, ktére nazwatam ,turbulencjg tau”.
Przeczytali go pewni wplywowi ludzie.

OdpowiedZ, ktéra zmierza w strone abstrakcyjnej teorii,
nie zapowiada sie na odpowiedZ. Czekatem, marszczac brwi,
kiedy ona wydmuchiwata gtosno nos.

- Przepraszam - powiedziata. - Artykul traktowat o
przyczynowosci, mozna by rzec, z odniesieniem do zagadnien
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czasowe] niezmienniczo$ci i chronolitdw. Gtéwnie matematy-
ka, a z tego w wiekszosSci pewne sporne aspekty zachowania
kwantow. Jednak spekulowatam takze, jak chronolity moga
zmieni¢ nasze konwencjonalne rozumienie makroskopowe;j
relacji przyczyny i skutku. Zasadniczo twierdzitam, ze w roz-
poznanym wydarzeniu tau — hipotetycznie, stworzeniu chro-
nolitu - skutek w naturalny sposéb poprzedza przyczyne, ale
zarazem tworzy rodzaj fraktalnej przestrzeni, w ktorej naj-
bardziej znaczace tgczniki miedzy wydarzeniami stajg sie nie
deterministyczne, ale wspotzalezne.

- Nie wiem, co to znaczy.

- Pomysl o chronolicie jako miejscowym wydarzeniu w
czasoprzestrzeni. Jest powierzchnia rozdziatu, granica miedzy
konwencjonalnym przeptywem czasu a anomalig ujemnego
tau. To nie tylko przysztos¢ przemawiajgca do przesztosci. Sg
fale, wiry, prady. Przyszto$¢ przeksztalca przesztos¢, ktéra z
kolei przeksztatca przysztos¢. Rozumiesz?

- Mniej wiecej.

- Otrzymujesz zatem rodzaj turbulencji naznaczony nie
tyle przez zwigzek przyczyny i skutku czy nawet paradoks, ile
przez piane korelacji i zbieznosci. Nie mozesz szukac przyczy-
ny pojawienia sie chronolitu w Bangkoku, poniewaz ona jesz-
cze nie istnieje, ale mozesz szuka¢ wskazéwek w samej turbu-
lencji, w nietypowych wspétzaleznych.

- Na przyktad?

- Kiedy pisatam artykut, nie podatam przyktadow,
ale ktoS potraktowal mnie na tyle powaznie, aby doszukac
sie implikacji. FBI cofneto sie i przyjrzato wszystkim przestu-
chanym po Chumphon, a byta to najmniejsza i najbardziej
kompletna préba statystyczna pod reka. Potem skompilowali
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baze danych z nazwiskami i historig kazdego, kto kiedykol-
wiek publicznie wygtaszatl opinie na temat chronolitéw, przy-
najmniej na poczatku, kazdego, kto prowadzit badania w
Chumphon, w tym nawet traktorzystow i hydraulikéw; kazde-
go, kogo przestuchiwali po ladowaniu. Nastepnie za$ szukali
powiazan.

- Zaktadam, ze jakie$ znaleZli?

- Niektore nawet dziwne. Ale najdziwniejszym byliSmy
ty1ja.

- Dlaczego? Z powodu Cornell?

- CzeSciowo, ale posktadaj to razem, Scotty. Oto kobieta,
ktora mowita o anomaliach tau i egzotycznych sprawach na
dtugo przed Chumphon. Ktora stata sie wysoko cenionym eks-
pertem w dziedzinie chronolitow. A oto jej byty student, stary
przyjaciel, ktéry przypadkiem byt na plazy w Chumphon, a
ktorego aresztowano jaki$ kilometr od pierwszego znanego
chronolitu, kilka godzin po jego pojawieniu sie.

- Sue - przerwalem jej - to nic nie znaczy. Wiesz o tym.

- Nie ma to znaczenia przyczynowego, masz racje, ale
nie o to chodzi. Chodzi o to, zZe to nas naznacza. Proby dojscia
do genezy chronolitu sg jak préby sprucia swetra, zanim jesz-
cze go zrobiono. To niemozliwe. W najlepszym razie mozesz
znalez¢ jakie$ nitki, ktore sa odpowiedniej dtugosci oraz po-
dobnego koloru, i zgadywad, jak by je potaczyc.

- Dlatego FBI przestuchiwato ojca?

- Patrza absolutnie na wszystko. Poniewaz nie wiemy, co
moze mieC znaczenie.

- To logika paranoi.

- Coéz, tak, tym wiasnie sie zajmujemy: logika para-
noi. Dlatego oboje jesteSmy pod nadzorem. Nie podejrzewaja
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nas o jakiekolwiek przestepstwa, zdecydowanie nie w zwycza-
jowym rozumieniu. Ale boj3 sie, kim mozemy sie stac.

- Moze my jestesSmy ci Zli, o to ci chodzi?

Sue wyjrzata przez okno na strzepiasty cumulus, na ocean
w dole przypominajgcy wypolerowane, niebieskie lustro.

- Pamietaj, Scotty. Czymkolwiek jest Kuin, prawdopo-
dobnie nie on stworzyt te technologie. NajezdzZcy i krolowie z
zasady nie studiuja fizyki. Uzywajg tego, co moga sobie wziac.
Kuin to moze by¢ ktokolwiek, gdziekolwiek, ale z catg pewno-
Scig wykradnie te technologie, a kto moze zagwarantowac, ze
nie skradnie jej nam? A moze my jesteSmy ci dobrzy. Moze to
my rozwigzemy te zagadke. To tez mozliwe: po prostu inny
rodzaj zwigzku. Nie jesteSmy tylko wiezniami, bo bylibySmy
teraz w celach. Obserwuja nas, ale jednoczes$nie chronia.

Wyjrzatem w przejScie miedzy fotelami, by sprawdzi¢, czy
nikt nie stucha, ale Morris byt z przodu i rozmawiat z kierow-
nikiem lotu, Ray za$ pograzyt sie w lekturze.

- Moge na to przysta¢ do pewnego stopnia - powiedzia-
tem. - Zarabiam przyzwoicie, podczas gdy inni w ogole nie ma-
ja pracy, i ogladam rzeczy, ktorych nigdy nie spodziewatem sie
ujrzec. - Nie dodatem zaspokajania wtasnej obsesji na punkcie
chronolitéw. - Ale tylko do pewnego stopnia. Nie moge obie-
cac...

..ze bede w tym tkwil nieskonczenie, chciatem powie-
dzie¢. Ze stane sie akolitg, jak Ray Mosely. Nie, kiedy $wiat
zmierza do piekta, a ja mam corke, ktérej musze bronic.

Sue przerwata mi z zadumanym u$Smiechem.

- Nie martw sie, Scotty. Nikt niczego nie obiecuje, juz nie.
Poniewaz nikt nie jest niczego pewien. Pewnos¢ nalezy do luk-
susow, bez ktérych musimy nauczyc¢ sie zy¢.
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Bez pewnosci nauczytem sie zy¢ juz dawno. Jedna z zasad
przebywania z rodzicem chorym na schizofrenie mowi, ze
dziwactwo trzeba tolerowac. Mozesz to wytrzymac. Przynaj-
mniej - jak powiedziatem Sue - do pewnego stopnia. Poza nim
szalenstwo rozlewa sie po wszystkim. Dostaje sie do twego
wnetrza i czuje jak u siebie, az nie masz juz komu ufa¢, nawet
sobie.

Pierwszy punkt kontrolny na autostradzie byt najtrud-
niejszy do przebycia. Tam wtasnie Izraelskie Sity Obrony za-
wracaty rzekomych pielgrzyméw perwersyjnie zwabionych
ewakuacja.

,Syndrom jerozolimski” okresSlono jako przypadek psy-
chiatryczny dawno temu. Turystow czasami urzeka kulturowe
i mitologiczne znaczenie miasta. Identyfikujg sie zbyt gteboko,
ubierajg sie w przeScieradta i sandaty, gtosza kazania na Gorze
Oliwnej, prébuja sktada¢ w ofierze zwierzeta na Goérze Swia-
tynnej. Za sprawg tego zjawiska szpital psychiatryczny Kfar
Shaul ma prace od konca poprzedniego stulecia.

Ogolnoswiatowa niepewnos¢ wywotana przez chronolity
zapoczatkowata nowa fale pielgrzymek, a ewakuacja dopro-
wadzita jg do punktu szczytowego, istnej goraczki. Jerozolime
ewakuowano dla bezpieczenstwa mieszkancow, ale czy kiedy-
kolwiek miato to znaczenie dla fanatyka? JechaliSmy $lima-
czym tempem w Kolejce pojazdow, z ktérych czes¢ porzucono
przy punkcie kontrolnym, gdy kierowcy nie chcieli zawrécic.
Jednym ciggiem przejezdzata kolumna wozéw policyjnych,
ambulanséw i lawet. PokonaliSmy te przeszkode o zmierzchu i
przybyliSmy do gtéwnego hotelu na gorze Skopus w momen-
cie, kiedy z nieba znikat ostatni promien stonca.
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W calym mieScie ustawiono punkty obserwacyjne: nie
tylko nasze, ale tez posterunki wojskowe, jeden ONZ-
etu, delegacje Kkilku uniwersytetéow izraelskich, miejsce
dla prasy miedzynarodowej przy Haas Promenade. Géra Sko-
pus (Har HaTsofim po hebrajsku, co przypadkiem znaczy takze
,przyglada¢ sie”) byla w pewnym sensie doborowym miej-
scem. Tu wtasnie obozowali Rzymianie w roku 70, na krotko
przed sttumieniem zydowskiego powstania. Byli tu rowniez
krzyzowcy, z podobnych powodéw. Widok na Stare Miasto byt
spektakularny, ale przerazajacy. Ewakuacja, szczegolnie stref
palestynskich, nie szta tatwo. Jeszcze ptonat ogien.

Podazytem za Sue przez pusty hol hotelowy do aparta-
mentu sktadajacego sie z kilku sgsiadujacych z sobg pokoi na
ostatnim pietrze. To byto serce operacji. Zastony zaciggnieto, a
zespot technikow ustawit sprzet fotograficzny i monitorujacy
oraz, co bardziej ztowrogie, rzad poteznych grzejnikow. Wiek-
szoS¢ tych ludzi nalezata do projektu badawczego Sue, lecz
tylko nieliczni znali jg osobiscie. Kilku podbiegto do niej, aby
uscisnac jej reke. Byta cierpliwa, ale najwyrazniej zmeczona.

Morris pokazat nam nasze pokoje, po czym zaproponowat
spotkanie w restauracji na dole, kiedy juz wezmiemy prysznic
i przebierzemy sie. Sue zastanawiata sie gtos$no, jak restaura-
cja moze dziata¢ podczas ewakuacji.

- Hotel znajduje sie poza gtéwng strefg zakazu - powie-
dziat Morris. - Pracuje tylko niezbedny personel, wszyscy to
ochotnicy. Na zapleczu kuchni jest dla nich ogrzewany bun-
kier.

Kiedy znalaztem sie w pokoju, przez kilka minut po pro-
stu patrzytem na miasto roztozone niczym kamienny koc na
judejskich wzgdrzach. Pobliskie ulice byty puste, jesli nie li-
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czy¢ patroli i ambulanséw wyjezdzajacych od czasu do czasu z
Hadassah kilka przecznic dalej. Swiatta na skrzyzowaniu po-
drygiwaty na wietrze niczym anioty w apopleksji.

Kiedy mijaliSmy posterunek na autostradzie, ochroniarz
powiedziat ciekawg rzecz. Dawniej, oznajmit, fanatycy przy-
jezdzajacy do Jerozolimy zazwyczaj wyobrazali sobie, ze sg
Jezusem albo Janem Chrzcicielem, albo pierwszym i jedynie
prawdziwym Mesjaszem. Ostatnio, stwierdzit, sktaniali sie ku
temu, ze sg Kuinem.

Miasto, ktore widziato o wiele za duzo historii, miato zo-
baczyc¢ jej jeszcze wiecej.

Sue, Morris i Ray czekali na mnie w olbrzymim atrium ho-
telowym. Morris wskazat piec¢ pieter wiszacych roslin.

- Patrz, Scotty - powiedziat - to Ogrody Babilonu.

- Babilon jest daleko stad na wschdd - zauwazyta Sue. -
Ale, tak.

W restauracji usiedliSmy mozliwie najdalej od grupy je-
dynych poza nami gosci kobiet i mezczyzn z Sit Obrony, stto-
czonych w czerwonym winylowym boksie. Nasza kelnerka
(jedyna kelnerka) byta starsza kobieta z wyraznym amery-
kanskim akcentem. Moéwita, ze ewakuacja jej nie przeszkadza,
chociaz zmuszona jest sypia¢ w hotelu.

- Nie mam ochoty jezdzi¢ po wyludnionym mie-
Scie, chociaz kiedys$ tak bardzo narzekatam na ruch - powie-
dziata. Daniem gléwnym tego wieczoru byt kurczak w migda-
tach. - I to wszystko, chyba Ze jesteScie na co$ uczuleni albo
co$ podobnego. W takim przypadku mozemy poprosic szefa
kuchni, aby przygotowat cos specjalnego.

Kurczak dla wszystkich, a Morris zamowit jeszcze butelke
biatego wina. Zapytatem o rozktad dnia na jutro.
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- Poza praca naukowg - odpowiedzial Morris - po potu-
dniu odwiedzi nas minister obrony Izraela. Do tego fotografo-
wie i filmowcy. Nie ma w tym Zadnego podstepu -dodat. - Nie
bytoby nas tutaj, gdyby rzad Izraela nie miat juz wszelkich da-
nych, jakie mozemy im poda¢. To pokazéwka dla prasy, ale
Ray i Sue muszg troche wyttumaczy¢ to laikom.

- Dajemy im 16d Minkowskiego czy sprzezenie zwrotne?
- zapytat Ray.

Morris i ja spojrzeliSmy tepo.

- Nie wykluczaj ludzi z rozmowy. To nietadnie. Morris,
Scotty, musieliScie nauczy¢ sie tego z komunikatow Kongresu -
powiedziata Sue.

- Powoli czytamy - odpart Morris.

- Sporo czasu spedzamy na ttumaczeniu matematyki na
angielski.

- Szukamy metafor - dodat Ray.

- Wazne, aby ludzie to zrozumieli. Przynajmniej tyle, ile
my rozumiemy. A to niewiele.

- Lod Minkowskiego — nalegat Ray — czy pozytyw-
ne sprzezenie zwrotne?

- Chyba sprzezenie.

- Nadal czuje sie wykluczony - powiedziat Morris.

Sue zmarszczyta brwi i pozbierata mysli.

- Morris, Scotty, rozumiecie mechanizm sprzezenia?

Potowa tego, co robitem z kodem Sue, dotyczyta rekurs;ji i
autowzmocnienia. Jednak teraz mowita znacznie ogolnie;j.

- Tojest to, co sie dzieje, kiedy stajesz w auli liceum, aby
wygtosi¢ mowe pozegnalng, a megafony zaczynaja piszczec jak
Swinia w rzezni.

Usmiechneta sie.
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- Dobry przyktad. Opisz, Scotty, ten proces.

- Miedzy gto$nikami a mikrofonem jest wzmacniacz. W
najgorszym razie rozmawiajg ze sobg. Cokolwiek wchodzi do
mikrofonu, wychodzi gloSnikami wzmocnione. Jezeli w syste-
mie sg jakie$ szumy, powstaje petla.

- Wiasnie. Kazdy, najcichszy nawet dzwiek, ktéry wy-
chwyci mikrofon, zostaje nagto$niony przez megafon. Mikro-
fon to styszy i znowu wzmacnia i tak dalej, az system zaczyna
dzwiecze¢ niczym dzwon... albo kwicze¢ jak Swinia.

- A to odnosi sie do chronolitow - rzekt Morris - ponie-
waz...?

- Poniewaz sam czas jest rodzajem wzmacniacza. Znasz
to powiedzenie, Ze uderzenie skrzydet motyla w Chinach moze
wywotac¢ burze w Ohio? To zjawisko na-zywa sie ,czutg zalez-
noscig”. Duze wydarzenie jest czesto matym, wzmocnionym
przez czas.

- Jak w tych wszystkich filmach, gdzie facet podrozuje w
przesztosc¢ i konczy sie to tym, Ze zmienia wtasng terazniejsz-
0S¢C.

- Tak czy owak - powiedziala Sue - to przy-
ktad wzmocnienia. Jednak kiedy Kuin wysyta do nas monu-
ment upamietniajacy zwyciestwo dwadzieScia lat w przyszto-
Sci, to tak, jakby skierowa¢ mikrofon wprost na gto$nik. Wy-
twarza sie sprzezenie, rozmyslne sprzezenie. Auto wzmocnie-
nie. Uwazamy, ze wtasnie dlatego chronolity tak szybko roz-
szerzaja swoje terytorium. Zaznaczajgc swoje zwyciestwa,
Kuin stwarza oczekiwanie, ze bedzie je odnosi¢. Wskutek tego
zwyciestwo staje sie bardziej prawdopodobne, nawet nieu-
niknione. A potem nastepne. I tak dale;j.
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To nie byto dla mnie nowe terytorium. Tyle wyniostem z
prac Sue i ze spekulacji w prasie popularne;j.

- Kilka pytan - odezwatem sie.

- Dobrze.

- Pierwsze: Jak to wyglada dla Kuina? Jak to sie rozgry-
wa, odkad po raz pierwszy wystat do nas kamien, do Chumph-
on? Czy nie zmienialby w ten sposob wtasnej przesztosci? Jest
teraz dwdch Kuinow, czy co?

- Zgadujesz rownie dobrze jak ja. Pytasz mnie, czy lepiej
to rozumiemy na poziomie teoretycznym. C4z, tak i nie. Chcie-
libySmy unikng¢ modelu wielokrotnych swiatow, jesli to moz-
liwe...

- Dlaczego? Jezeli to najtatwiejsza odpowiedz?

- Poniewaz mamy powody wierzy¢, ze tak nie jest. A je-
zeli jest, ogranicza to, co mozemy zrobi¢ z tym problemem.
Jednakze alternatywa...

- Alternatywa - wtracit sie Ray - jest to, ze Kuin popetnia
swego rodzaju samobdjstwo za kazdym razem, kiedy to robi.

Kelnerka przywiozta nasze potrawy na wdézku przykry-
tym obrusem, a nastepnie wytoczyta oprézniony woézek do
kuchni. Ludzie z Sit Obrony skonczyli obiad i zabrali sie do de-
seru. Zastanawiatem sie, czy to ich pierwszy pobyt w cztero-
gwiazdkowym hotelu. Jedli w taki sposdb - z wielkg powaga,
komentujac, ile by to kosztowato, gdyby musieli za wszystko
ptacic.

- Zmienia to, kim byt - powiedziata Sue miedzy kesami. -
Wymazuje to, zastepuje, ale to niezupetnie samobdjstwo,
prawda? WyobraZcie sobie hipotetycznego Kuina, lokalnego
wodza, ktéry w jakis sposéb wchodzi w posiadanie tej techno-
logii. Pociagga za dzwignie i nagle nie jest juz jakim$ Kuinem,
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ale tym Kuinem, tym, na ktérego wszyscy czekali, na dobrg
sprawe pieprzonym mesjaszem, cho¢ dla niego to nigdy nie
stanowito réznicy. Przynajmniej jakas cze$¢ jego osobistej hi-
storii znikneta, ale to bezbolesna strata. Jest teraz wystawiony,
ma wojska, wielkie zaufanie, §wietlang przysztos¢. Moze by¢
wtasnie tak albo tak, ze miejsce prawdziwego Kuina zajat ja-
ki$ ambitniejszy osobnik, ktory dorastat, chcac zosta¢ Kuinem.
W najgorszym razie to rodzaj $mierci, ale zarazem potencjalny
bilet ku chwale. A nie mozesz optakiwac tego, czego nigdy nie
miates.

Zastanawiatem sie nad tym.

- Nadal wyglada to na duze ryzyko. Skoro raz to zrobit,
po co naciskac guzik po raz drugi?

- Kto wie? Ideologia, mania wielkos$ci, Slepa ambi-
cja, autodestrukcyjny impuls. A moze dlatego, ze musi to zro-
bi¢, jakby chwytatl sie ostatniej deski ratunku, kiedy odwraca
sie od niego szczeScie na polu walki. Moze za kazdym razem
jest inny powod. Obojetnie, jak sie na to spojrzy, on jest w po-
towie petli sprzezenia zwrotnego. Jest sygnatem, ktory gene-
ruje szum.

- Zatem maty szum staje sie gto$ny - powiedziat Morris.
- Pierdniecie zamienia sie w piorun.

Sue gorliwie pokiwata glowa.

- Ale wspéiczynnik wzmocnienia to nie tylko czas.
To ludzkie oczekiwania i ludzka interakcja. Kamienie
nie przejmujg sie Kuinem, drzewa tez to géwno obchodzi.
To my. Nasze zachowanie zalezy od naszych przewidywan, a
coraz fatwiej jest spodziewac sie Kuina zwyciezcy, Kuina boga-
kréla. Kusi nas, by sie podda¢, kolaborowac, idealizowac na-
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jezdZce, by¢ czesScig procesu, aby nie skonczy¢ na dnie, gdzie
cie rozdepcza.

- Twierdzisz, ze to my stwarzamy Kuina?

- Nie konkretnie my, ale ludzie. Tak, ludzie w og6lnosci.

- Tak wtasnie byto z mojg Zong, zanim sie rozstaliSmy -
powiedziat Morris. - Tak bardzo nienawidzita mysli o rozcza-
rowaniu, ze ciggle o tym myslata. Bez wzgledu na to, co zrobi-
tem, jak bardzo jg wspieratem, ile zarabiatem, czy chodzitem
co tydzien do kos$ciota. Bytem pod ciggtym nadzorem. ,Zosta-
wisz mnie kiedys$”, powtarzata. A jak co$ takiego sie mowi wy-
starczajgco czesto, w jakiS sposob staje sie prawda. - Morris
zamyslit sie nad wtasnymi stowami, odsuwajac kieliszek wina.

- Oczekiwanie - odezwata sie Sue - tak, sprzeze-
nie zwrotne. Wtasnie. Nagle Kuin uosabia wszystko, czego
sie boimy albo potajemnie pragniemy...

- Zblizajac sie do Jerozolimy - dodatem - aby sie urodzic.

Od tej mysli jakby powiato chtodem w catej sali. Nawet
hatasliwi mtodzi poborowi jakby troche przycichli.

- €Oz, nie jest to specjalnie pocieszajace, ale zaczy-
nam wreszcie rozumie¢. — powiedziatem. — Co to jest 16d
Minkowskiego?

- Metafora innego koloru. Ale dosy¢ tego gadania
na dzisiaj. Poczekaj do jutra, Scotty. Ray bedzie wyjasniac to
ministrowi obrony.

Usmiechneta sie pobtazliwie, kiedy Ray pucht z dumy.

RozstaliSmy sie po kawie i wrécitem do swojego pokoju.
Pomyslatem, zeby zadzwoni¢ do Janice i Kaitlin, ale recepcjo-
nista przerwat mi wybieranie numeru i powiedziat, Ze pasmo
jest petne i bede musiat zaczeka¢ przynajmniej godzine. Po-
czestowatem sie wiec piwem z lodowki, potozytem nogi na pa-
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rapecie i obserwowatem, jak w dole, ciemnymi ulicami wytg-
czonej strefy pedzi samochod. Reflektory wydobywajace z
mroku Swieta Skate podkreélaty historyczna potege i majestat
budowli, ale zaledwie w ciggu czterdziestu o$miu godzin i w
odlegtosci kilku kilometréw zjawi¢ miat sie wyzszy i bardziej
dramatyczny monument.

Obudzitem sie o siédmej, niespokojny, ale nie glodny.
Wzigtem prysznic, ubratem sie i zaczatem zastanawia¢, jak da-
leko ochrona pozwoli mi p6js$¢, gdybym sprobowat wybrac sie
na mate zwiedzanie - spacer dookota hotelu, powiedzmy. Po-
stanowitem sie dowiedzie¢. Przy windzie zatrzymat mnie je-
den z dwoch schludnych agentéw FBI, ktorzy patrzyli na mnie
tepo.

- Gdzie sie szef kieruje?

- Na $niadanie.

- Najpierw musimy zobaczy¢ odznake.

- 0Odznake?

- Nikt nie moze opuscic tego pietra bez odznaki.

Nie potrzebuje zadnej Smierdzacej odznaki - ale najwy-
razniej potrzebowatem.

- Kto wydaje te odznaki?

- Szef musi pogadac z ludzmi, ktorzy tu szefa przywiezli.

To nie zajeto zbyt wiele czasu, poniewaz Morris Tor-
rance pospiesznie zjawit sie za mng, rzucit mi radosne ,dzien
dobry” i przypiat do koszuli plastikowy identyfikator.

- Zjade z toba - powiedziat.

Mezczyzni rozstapili sie niczym drzwi windy, ktérych
strzegli. Sktonili sie Morrisowi i ten mniej agresywny zyczyt
mi mitego dnia.

- Moze by¢ - powiedziatem. - Szefie.
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- To tylko srodki bezpieczenstwa - wyjasnit Morris, kiedy
zjezdzaliSmy.

- Tak jak przeSladowanie mojego ojca? Jak czyta-
nie wynikow moich badan lekarskich?

Wzruszyt ramionami.

- Sue nie wyjasnita ci niczego?

- Troche. Nie jestes tylko jej ochroniarzem, co?

- Ale ochroniarzem tez.

- Jestes straznikiem.

- Ona nie siedzi w wiezieniu. Moze i$¢, dokad chce.

- Jezeli ty o tym wiesz. Dopoki ktos ja Sledzi.

To rodzaj umowy, jaka zawarliSmy - odpart Morris. -
Wiec dokad chcesz is¢, Scotty? Na $niadanie?

- Musze sie przewietrzyc.

- Chcesz zwiedzac? Rozumiesz, jak bardzo zty to pomyst.

- Nazwij mnie ciekawskim.

-  Hmm, moge zatatwi¢ samochdd Sit Obrony z odpo-
wiednimi oznaczeniami. Nawet wjazd do strefy wytaczonej,
jezeli naprawde tego chcesz.

Nie odpowiadatem.

- W przeciwnym razie - mowit dalej - w zaistnia-
tej sytuacji jestes$ skazany na hotel.

- Podoba ci sie ta praca?

- Pozwdl, Ze opowiem ci o tym - odpart.

Wypozyczyt niebieski, nie oznakowany samochéd z
wszystkimi niezbednymi przepustkami przyklejonymi do
przedniej szyby i rozbudowanym systemem GPS zajmujgcym
wiekszg czeS¢ deski rozdzielczej od strony pasazera. Pojechat
ulicg Lehi, a ja gapitem sie (znowu) przez okno.
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Byt kolejny deszczowy dzien. Palmy daktylowe zwisaty
nad bulwarami. Za dnia ulice wcale nie byty wyludnione. Na
gtownych skrzyzowaniach stali wartownicy z obrony cywilnej,
wszedzie byli policjanci i patrole Sit Obrony i jedynie strefa
wytaczona wokét spodziewanego miejsca lgdowania byta cat-
kowicie ewakuowana.

Morris wjechat do Nowego Miasta i skrecit w ulice King
David, centrum strefy wytaczonej. Ewakuacja duzego miasta
to co$ wiecej niz tylko wyprowadzenie ludnoSci, chociaz tym
wtasnie jest na niemozliwie wielka skale. Po czeSci sg to tez
aspekty techniczne. Wiekszos¢ szkdd wyrzadzonych przez
chronolit jest rezultatem poczatkowego uderzenia zimna, tak
zwanego impulsu cieplnego. W poblizu miejsca lagdowania
wszystkie zbiorniki z woda pekna. Wtascicielom posesji w Je-
rozolimie doradzono, by opréznili przed wyjazdem wszelkie
rury, a wladze miasta staraty sie zabezpieczy¢ wodociggi w
strefie zero przez rozhermetyzowanie, chociaz to mogto
utrudni¢ walke z pozarami, kiedy parujace ciecze i gazy wydo-
stang sie z pojemnikdw nadwerezonych lub uszkodzonych
przez zimno. Sie¢ gazociggowa juz odcieto. Teoretycznie kazdy
zbiornik w toalecie powinien zosta¢ oprézniony, kazdy zbior-
nik na gaz, kazda butla z propanem usunieta. W rzeczywisto-
Sci bez wyczerpujacych przeszukan wszystkich budynkow ni-
czego nie mozna bylo zagwarantowac. A w bezposred-
nim sgsiedztwie punktu przybycia impuls cieplny nawet bu-
telke mleka zamieni w potencjalnie Smierciono$ne urzadzenie
wybuchowe.

Nic nie méwitem, kiedy przejezdzaliSmy obok sklepéw z
pozacigganymi roletami, okien zalepionych tasma izolacyjna,
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zaciemnionych wiezowcow, hotelu King David pozbawionego
Zycia niczym trup.

- Puste miasto to rzecz nienaturalna - odezwat sie Morris.
- Przerazajaca, jezeli wiesz, o co mi chodzi. -Zwolnit przed
punktem kontrolnym i pomachat do zotnierzy, kiedy zauwazy-
li jego nalepki. - Wiesz, Scotty, Sledzenie ciebie i Sue wcale nie
sprawia mi przyjemnosci.

- To ma mnie uspokoic?

- Ja tylko rozmawiam. Problem w tym jednak, mu-
sisz przyznad, ze to ma sens. Jest w tym logika.

- Tak?

- Styszate$ wyktad.

- O zbiegu okolicznosci? O tym, co Sue nazywa ,turbu-
lencja tau”? Nie wiem, w ile z tego mam wierzyc.

- W to - odpart Morris - a takze w to, jak to wi-
dza Kongres i administracja. Dwa fakty o chronolitach, Scot-
ty. Pierwszy: nikt nie wie, jak taki zrobi¢. Drugi: wiedza o tym
powstaje gdzie$ nawet teraz, kiedy rozmawiamy. Dajemy wiec
Sue i ludziom do niej podobnym $rodki, aby wymyslili, jak ta-
kie co$S zbudowa¢, i moze to niewtasciwy wybor. Ta wiedza
jest puszczona luzem, moze dostanie sie w niepowotane rece,
a moze nic z tego by sie nie wydarzyto, gdybySmy przede
wszystkim nie otworzyli puszki Pandory.

- To logika krazaca w kotko.

- Czy dlatego ma by¢ zta? W sytuacji, w jakiej
sie znaleZliSmy, chcesz zrezygnowac z jakiej$ mozliwosci, po-
niewaz nie tworzy tadnego i zgrabnego sylogizmu?

Wzruszytem ramionami.

- Nie zamierzam przepraszac za sposob, w jaki zaglada-
liSmy w twoja przesztosc¢ - powiedziat. — Takie rzeczy sie robi
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w przypadku zagrozenia kraju, podobnie jak wciela sie ludzi
do wojska czy wprowadza rozdzielnictwo zywnoSci.

- Nie wiedzialem, ze zostatem wcielony.

- Sprobuj mysle¢ o tym w ten sposob.

- Poniewaz chodzitem do szkolty z Sue Chopra? Ponie-
waz przypadkiem znalaztem sie na plazy w Chumphon?

- Raczej dlatego, Ze jesteSmy powigzani ling, ktérej nie
widzimy.

- To.. poezja.

Przez moment Morris prowadzit bez stowa. Stonce prze-
Swiecato przez chmury, stupy Swiatta wedrowaly po wzgé-
rzach Judei.

- Scotty, jestem rozsagdny. W kazdym razie lubie tak uwa-
zac¢. Nadal co niedziele chodze do kosciota. Praca w FBI nie ro-
bi z cztowieka potwora. Wiesz, jakie jest nowoczesne FBI? To
nie sg juz policjanci i bandyci, prochowce i wszystkie bzdety.
Dwadzie$cia lat pracowatem za biurkiem w Quantico. Prze-
szedtem szkolenie strzeleckie, ale nigdy nie uzytem broni w
realnej sytuacji. Nie roznimy sie az tak bardzo, ja i ty.

- Nie wiesz, jaki jestem, Morris.

- Dobra, masz racje. Zaktadam tylko na potrzeby dysku-
sji, ze obaj jesteSmy normalnymi ludZmi. Nie wierze w nic
bardziej nadnaturalnego niz to, o czym czyta sie w PiSmie
Swietym, i tylko wierze w ten jeden z siedmiu dni. Ludzie mé-
wig, Ze jestem rozsadny. Nawet nudny. Uwazasz mnie za nu-
dziarza?

Puscitem to mimo uszu.

- Ale mam sny, Scotty - mowit dalej. - Pierwszy raz zoba-
czytem tego z Chumphon w telewizji, w Waszyngtonie. Ale za-
dziwiajace byto to, ze go poznatem. Widywatem juz w snach.
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Nic konkretnego, zadne proroctwo, nie mégtbym tego udo-
wodni¢, ale gdy tylko to zobaczytem, wiedziatem, ze bedzie to
cze$¢ mojego zycia. - Patrzyt przed siebie. -Bedzie dobrze, jesli
te chmury przejda do jutra wieczora. Dobrze dla obserwacji.

- Morris, czy cos$ z tego jest prawda? - spytatem.

- Nie pieprzytbym ci gtupot.

— (Czemu nie?

— Czemu nie? Moze dlatego, ze ciebie tez pozna-
tem, Scotty. To znaczy pamietatem cie ze snéw. Ciebie i Sue.

Kiedy patrze na te strony, wydaje mi sie, Ze za duzo mo-
wie o sobie, a nie do$¢ o Sue Choprze. Ale moge opowiadac je-
dynie wtasng historie, tak jak jej doSwiadczytem. Sue, mysla-
tem, byta zajeta pracg i Slepa na sity, ktore jg infantylizowaty,
robily z niej straznika panstwa. Akceptowanie przez nig tego
stanu martwito mnie, prawdopodobnie dlatego, ze szamota-
tem sie w tych samych ograniczeniach i zbieratem te same na-
grody. Miatem dostep do najlepszych i najnowszych platform
procesoréw, do najsprytniejszych inkubatoréw kodow. Jedno-
czeSnie wszakze bytem przedmiotem obserwacji, ktoremu,
ptacono za prébki DNA i moczu dla raczkujacej nauki zajmuja-
cej sie turbulencja tau.

Obiecatem sobie, ze zniose to, dopoki nie sfinansuje przy-
najmniej lwiej czesci operacji Kaitlin. Potem zadnych zobowia
zan. Gdyby marsz chronolitow trwatl, chciatem by¢ w domu i
blisko Kaitlin, kiedy kryzys bedzie coraz gorszy.

A jezeli chodzi o Kait... teraz mogtem tylko dac jej emo-
cjonalne wsparcie, zapewnic azyl, gdyby co$ nie wyszto z Whi-
tem, zastepczym ojcem. Jednak miatem przeczucie, moze row-
nie potezne i doktadne jak sen Morrisa, Ze predzej czy poZniej
bedzie mnie potrzebowac.
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ByliSmy w Jerozolimie, poniewaz chronolit zapowiedziat
sie pomrukami radioaktywnosci w najblizszym otoczeniu, ni-
czym wstepnie porykujacy wulkan. Zastanawiatem sie, czy by-
la tez wstepna turbulencja tau, cokolwiek to znaczy. Sladowa
odmiennos$¢ w powietrzu, fraktalna kaskada zbiegu okoliczno-
Sci? A jesli tak, to czy byta wyczuwalna? Czy miata znaczenie?

Do szacunkowego czasu lgdowania mieliSmy jeszcze nie-
cate pietnascie godzin, kiedy obudzitem sie w czwartek rano.
Tego dnia cate pietro bylo zamkniete, nikogo nie wpuszczano
ani nie wypuszczano, z wyjatkiem technikéw kursujacych
miedzy wewnetrznymi monitorami a uktadem anten na dachu.
Najwyrazniej byty grozby ze strony jakiejs nieznanej radykal-
nej grupy. Positki dostarczano z kuchni hotelowej wedtug su-
rowego rozktadu.

Samo miasto byto ciche i spokojne pod zamglonym turku-
sem nieba.

Minister obrony Izraela zjawit sie na spotkanie z prasg po
potudniu. Dwéch fotograféw, trzech mtodszych doradcow
wojskowych i paru cztonkéw gabinetu podazyto za nim do po-
kojow technicznych. Dziennikarze mieli aparaty na ramieniu
na przegubowych podpdérkach. Minister obrony, tysy mezczy-
zna ubrany w khaki, wystuchat opisu Sue dotyczacego sprzetu
badawczego i poswiecit uwage nieporadnemu sprawozdaniu
Raya Mosely'ego o ,lodzie Minkowskiego” - niezdarnej meta-
forze, moim zdaniem.

Minkowski byl dwudziestowiecznym fizykiem, ktory
twierdzit, ze wszechSwiat mozna pojmowac jako czterowy-
miarowy szeScian. Kazde wydarzenie mozna zatem opi-
saC jako punkt w tej czterowymiarowej przestrzeni; wszech-
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Swiat jest za$§ sumg tych punktéw, przesztych, terazniejszych i
przysztych.

Prosze sprobowac sobie wyobrazi¢, méwit Ray, ze kostka
Minkowskiego to blok ptynnej wody (tak sprzeczne, jak to sie
moze wydawac) zamarzajacy od dotu do gory. Postepowanie
zamarzania przedstawia w przyblizeniu nasze ludzkie nasta-
wienie do uptywu czasu. To, co zamarzniete, nalezy do prze-
sztosci, jest niezmienne, state. To, co plynne, jest przysztoscig,
nieokreslone, niepewne. My za$ Zyjemy na granicy krystaliza-
cji. Aby podrézowa¢ w przesztos¢, musielibySmy odwrdcic
stworzenie (a raczej roztopic) catego wszechswiata. To oczy-
wisty absurd: jaka sita mogtaby cofna¢ planety, obudzi¢ zmar-
te gwiazdy, rozpusci¢ dzieci w tonach? Ale nie to uczynit Kuin,
chociaz to, co zrobil, byto wystarczajaco cudowne. Chronolit,
mowit Ray, jest jak goraca igta wprowadzona do lodu Minko-
wskiego. Efekty sg uderzajace, ale wyraznie ograniczone co do
miejsca. W Chumphon w Tajlandii, moze najbardziej na catym
Swiecie, konsekwencje byty dziwne i paradoksalne; ale ksiezy-
ca to nic nie obeszto, komet nie wyrzucito z orbit, gwiazdy na-
dal niemo spogladaty. Lod Minkowskiego Kkrystalizuje sie
znowu wokoét coraz chtodniejszej igty i czas ptynie tak jak
przedtem, nieznacznie zraniony, ale zasadniczo nie zmieniony.

Minister przyjat to z oczywistym, wstrzemiezliwym scep-
tycyzmem muzutmanskiego duchownego zwiedzajacego Wa-
tykan. Zadat kilka pytan. Podziwiat szkto odporne na wybu-
chy, ktorym zastgpiono hotelowe okna, pochwalit oddanie, z
jakim kobiety i mezczyZzni obstuguja wszelkie urzadzenia. Wy-
razit nadzieje, ze wszyscy dowiemy sie czego$ pozytecznego w
najblizszych kilku godzinach, jezeli, bron Boze, zapowiadana
tragedia rzeczywiscie nastgpi. Potem odeskortowano go na
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gore, by maégt sie przyjrze¢ antenom, a za nim ciggneli fotogra-
fowie, popijajac kawe z papierowych kubkéw. Wszystko to
oczywiscie zostanie podane do publicznej konsumpcji, pokaz
rzgdowego spokoju w obliczu kryzysu.

L6éd Minkowskiego topnial nieodwracalnie i niewidzial-
nie. Lacza hotelowe byty zajete przez nasze szerokopasmowe
przekazy danych, ale odebratem tego dnia jedng rozmowe:
Janice data mi zna¢, Ze moéj ojciec umart we $nie.

Tego dnia $nieg padat prawie w catym Marylandzie -
spadto okoto pietnastu centymetrow delikatnego puchu. Oj-
ciec nosit urzadzenie, ktore wysytato sygnal ratunkowy w ra-
zie zaktdcenia pracy serca, ale gdy karetka przyjechata, reani-
macja nie data juz rezultatu. Janice zaproponowata, ze zatatwi
niezbedne sprawy, skoro jestem nieobecny (nikt inny z rodzi-
ny nie pozostat przy zyciu). Zgodzitem sie i podziekowatem
jej.

- Przykro mi, Scott - powiedziata. - Wiem, ze byt trudny,
ale przykro mi.

Probowatem nadac tej stracie jakis sens. A jednak ztapa-
tem sie na tym, ze mysle, ile gwattu uniknat, uciekajac z histo-
rii przy obecnym kryzysie, jakiej daniny nie bedzie musiat pta-
cic.

Kiedy zapadat zmierzch, Morris zastukat do moich drzwi i
odeskortowat mnie do dziatu technicznego, spowitego niebie-
ska tung monitoréw. Jako obserwatorzy Morris i ja zostaliSmy
relegowani do rzedu foteli pod tylng $ciang, gdzie nie mogli-
Smy sie plata¢ pod nogami. W pomieszczeniu byto goraco i su-
cho, rzedy przeno$nych grzejnikow juz zarzyty sie zawziecie.
Technicy najwyrazniej byli za grubo ubrani i pocili sie przy
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konsoletach. Na dworze bezchmurne niebo nabierato barwy
atramentu. Miasto byto nienaturalnie ciche.

- Juz niedtugo - wyszeptat Morris.

Po raz pierwszy przewidziano pojawienie sie chronolitu z
pewna doktadnoscig, ale obliczenia wcigz jeszcze by-
ty przyblizone, odliczanie za$ niepewne.

- Miejcie oczy otwarte - powiedziata Sue, przechodzac
obok.

- Ajaknic sie nie stanie? - zapytal Morris.

- To Likud przegra wybory. A my stracimy wiarygod-
nosc.

Mijaly minuty. Tym z nas, ktorzy nie wtozyli odziezy
ochronnej, rozdano pikowane kurtki. Morris wychylit sie z
cienia, catly spocony i najwyrazniej niespokojny.

- Najlepsze miejsce na lgdowanie to dzielnica bizne-
su. To interesujacy wyboér. Ominie Stare Miasto, Gére Swiatyn-
na.

- Kuin jest jak Cezar - powiedziatem. - Czcij, jakich tylko
chcesz bogéw, dopoki ktaniasz sie zdobywcy.

- Nie pierwszy raz w Jerozolimie.

Ale moze ostatni. Chronolity na nowo rozpality apokalip-
tyczne obawy, ktére dwudziesty wiek taczyt z bronig atomo-
wa: poczucie, ze nowa technika wzniosta stosy konfliktu, ze
dtuga parada powstajacych i gingcych imperiéw mogta zato-
czy¢ ostateczny krag. A teraz byto to zbyt proste, aby w to
uwierzy¢. Dolina Megiddo w konicu znajdowata sie zaledwie
kilka kilometréw stad.

Przypomniano nam, aby$my pomimo gorgca mieli zapiete
kurtki. Sue chciata, zeby pokoj nagrzano do granic mozliwosci,
tworzac bufor przed wstrzasem cieplnym. Doktadna analiza
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poprzednich ladowan podpowiadata, czego mozemy sie spo-
dziewac. Chronolit nie usuwa powietrza ani skaty w miejscu,
gdzie sie pojawia - przetwarza te materiaty i witacza je we wta-
sng strukture. Fala uderzeniowa jest wynikiem tego, co Sue
nazywata ,promienistym chtodzeniem”. W odlegtosci kilku
metrow od Kuina samo powietrze ulegtoby kondensacji, zesta-
leniu i spadioby na ziemie. Przez utamek sekundy powietrze
nadciggajace, aby zastapi¢ tamto, zostatoby potraktowane po-
dobnie. W nieco wiekszym promieniu atmosfera zamarztaby
we frakcjach gazow, jakie sie na nig sktadaja: tlenu, azotu i
dwutlenku wegla. Para wodna skraplataby sie w jesz-
cze wiekszym promieniu.

Obecnos¢ wéd gruntowych wywotuje podobne zjawisko
w glebie i skatach; pekajga kamienie i rozchodzi sie fa-
la uderzeniowa powstata w ziemi. Cate to schtodzone i poru-
szajace sie powietrze tworzy komory konwekcyjne, stad pote
zny wiatr na poziomie zerowym i nieprzewidywalne, geste
mgty na kilometry dokota. Dlatego wiec nikt nie protestowat
przeciw suchemu gorgacu i izolowanemu pomieszczeniu.

Technicy w biatych strojach, w wiekszosci wypozyczeni
nam studenci ostatniego roku, obstugiwali rzad termina-
li ustawionych pod oknami. Przekaz nadchodzit z anten
na dachu lub z czujnikéw umieszczonych w poblizu strefy 13-
dowania. Od czasu do czasu wyspiewywali liczby, z ktorych
zadna nic dla mnie nie znaczyta. Jednak napiecie wyraznie ro-
sto. Sue, niczym stroskana matka, chodzita miedzy tymi mto-
dymi, skorymi do pracy ludZmi. Zatrzymata sie przed nami,
schludna w $wiezych dzinsach i biatej bluzce.

- Wskazniki z terenu sg wysokie i szybko rosng - powie-
dziata. - To jak ostrzezenie na dwie minuty przed czasem.
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- Mamy natozy¢ jakie$ gogle czy co? - zapytat Tor-rance.

- To nie bomba wodorowa, Morris. Nie oSlepi cie.

[ wtedy odwrdcita sie. Jeden z technikéw, mtoda blon-
dynka, ktéra nie wygladata wcale na starsza od Kaitlin, wstata
z krzesta i podeszta do Sue z btagalnym u$smiechem. Izraelscy
ochroniarze spojrzeli na nig ostro. Podobnie Morris.

Dziewczyna byta jakby oszotomiona. Nie panowata nad
soba. Zawahata sie. Potem, ujmujgco dziecinnym wrecz ge-
stem, wziela Sue za reke.

- Cassie? - zapytata Sue. - Co ci jest?

- Chcialam... podziekowa¢ ci. - Dziewczyna mowi-
ta gtosem niepewnym, ale zarliwym.

Sue zmarszczyta brwi.

- Prosze, ale... za co?

Jednak Cassie tylko pochylita glowe i cofneta sie, jakby ta
mys$l umkneta jej rownie szybko, jak sie pojawita. Zakryta usta
dtonia.

- Och! Przepraszam. Ja tylko... chciatam to powiedziec.
Nie wiem, co mi przyszto do gtowy... - Zarumienita sie.

- Najlepiej zostan na swoim miejscu - powiedziata ta-
godnie Sue.

Znajdowalismy sie obecnie gteboko w turbulencji tau. W
pokoju czu¢ byto goraco i elektrycznos¢. Za oknem centrum
miasta drzato w nagtej aureoli.

Wszystko stato sie w ciggu sekund, ale czas byt elastycz-
ny. TrwaliSmy w sekundach, jakby to byty minuty. Przyznam,
ze sie batem. Dodatkowe swiatto wywotane przybyciem two-
rzyto kurtyne szybko zmieniajacych sie barw - niebiesko-
zielony przechodzit w gteboka czerwien i fiolet - ktore unosity
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sie nad miastem i wypetnialy nasz pokéj dziwacznymi cienia-
mi.

- Dziewietnasta siedem - powiedziata Sue, sprawdzajac
zegarek. - Uwaga.

- Juz jest zimno - zwrocit sie do mnie Morris. - Zauwazy-
tes?

Czutem, jakby temperatura w pokoju spadta o kilka stop-
ni. Skingtem gtowa.

Jeden z ochroniarzy wstal nerwowo, manipulujgc bronia.
Swiatto, tak szybko jak przyszlo, zaczelo blednac i wtedy..
Wtedy chronolit nagle i po prostu juz byt. Zaistniat w btysku
za $wiatynia na Swietej Skale, wyzszy od wzgérz, groteskowo
wielki, biaty od lodu w kruchym swietle ksiezyca.

- Ladowanie! - obwiescit kto$ przy konsoletach. -
Promieniowanie w okolicy stabnie. Zewnetrzna temperatura
duzo, duzo nizsza...

- (Czekaj - polecita Sue.

Fala uderzeniowa wygieta szyby w oknach z rykiem
grzmotu. Prawie natychmiast chronolit znikngl w bia-
tym wirze powietrznym, wilgoci wyrwanej z atmosfery
przez wstrzas cieplny. Kilka kilometrow stad z powodu réz-
nic temperatur pekat beton, drewno szlo w drzazgi, a zy-
wa tkanka nieszczesnikow, ktorzy zostali w strefie wytaczonej,
ulegata bezpowrotnie zniszczeniu. (Byto takich paru: koty,
psy, pielgrzymi, sceptycy.)

Fala bieli promieniowata ze srodka burzy, mr6z wspinat
sie po wzgorzach Judei niczym ogien, a Swiatta miast przyga-
saly wraz ze spieciami w transformatorach, ktére tryskaty fon-
tannami iskier. Hotel otulita mgta; ostry, porywisty wiatr za-
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tomotat w okna. Nagle w pokoju zrobito sie ciemno, Swiatta
konsolet migaly jak gwiazdy odbite w stawie.

- Zimno jak skurwysyn - wymamrotat Morris.

Otulitem sie ramionami i zobaczytem, ze Sue Chopra

robi podobnie, odwracajac sie od okna.

Ochroniarz z Izraelskich Sit Obrony, ktéry wstatl chwile
wczes$niej, unidst karabin automatyczny. Krzyknat co$ niezro-
zumiatego w szalejgcej zamieci. A potem zaczat strzela¢ w
mroczny pokaj.

Strzelal Aaron Weiszack. Wiem o nim to, czego dowie-
dziatem sie z gazet nastepnego dnia. Czyz Swiatu nie oszcze-
dzono by smutku, gdyby tytuly te mozna byto przeczytac, za-
nim to sie stalo? A moze jednak nie.

Aaron Weiszack urodzit sie w Cleveland w Ohio i wyemi-
growat do Izraela z rodzing w 2011. Mlodo$¢ spedzil na
przedmieSciach Tel Awiwu i miat sklonnoSci do Kkil-
ku radykalnych organizacji prawicowych, nim zostat powota-
ny do wojska w 2020. Podczas zamieszek na Gérze Swiatynnej
w 2025 zostat na krotko zatrzymany, ale nie postawiono mu
zarzutow. Jego stuzba w Sitach Obrony miata nienaganny
przebieg, a on sam byl na tyle ostrozny, by ukry¢ przed
zwierzchnikami zwigzki z marginesowg komoérka ,kuinistycz-
ng” o nazwie Objac¢ Przysztosc. Byt, jezeli nie chory umystowo,
to przynajmniej niezréwnowazony. Jego motywy pozostaja
niejasne. Wypalit zaledwie kilkakrotnie, nim inny z Zotnierzy,
kobieta nazwiskiem Leah Agnon, Scieta go krotka serig z wta-
snej broni. Weiszack zmart niemal natychmiast wskutek od-
niesionych ran, ale nie byt jedyna ofiarg w pokoju.

Czesto mySlatem, Ze czyn Aarona Weiszacka byt tak samo
zgubny jak przybycie Kuina z Jeruzalem - na swoj sposéb byt
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znacznie doktadniejszym wyobrazeniem tego, co miato na-
dejsc.

Ostatnia kula Weiszacka rozbita okna, rzekomo odporne
na wstrzasy (ale najwyrazniej nie na pociski), te za$ runety
deszczem srebrzystych odtamkow. Zimny wiatr i gesta mgta
wtargnely do srodka. Wstatem, ogluszony strzatami, mruzac
gltupawo oczy. Morris zerwat sie z fotela, ruszyt w strone Sue
Chopry, ktora lezata na podtodze, i przykryt ja wtasnym cia-
tem. Zaden z nas nie wiedzial, czy atak skonczy? sie czy dopie-
ro zaczat. Nie widziatem Sue pod Morrisem, nie wiedziatem,
czy jest powaznie ranna, ale krew byta wszedzie: krew Wei-
szacka na tapecie, krew mtodych technikow rozbryzgana na
konsoletach. Zaczerpnatem powietrza i powrocity dzwieki -
ludzki krzyk, zawodzenie wiatru. Drobiny lodu fruwaty po po-
koju jak szrapnele, napedzane niemozliwie stromy-
mi termoklinami szalejacymi po miescie.

Czlonkowie Sit Obrony otoczyli lezagcego Weiszacka, mie-
rzac w jego nieruchome ciato. Kontyngent FBI rozbiegt sie, za-
bezpieczajac cate miejsce, a ktory$ z docentéw Sue krecit sie
przy lezacych kolegach, probujac udzieli¢ im pierwszej pomo-
cy. Gtosy, a wydato mi sie, ze ustyszalem wsréd nich gtos Mor-
risa, wotaly o pomoc. MieliSmy w pokoju sanitariusza, ale z
pewnoscig byt oszotomiony, jezeli nie zostat ranny.

Rzucitem sie na podtoge i podczotgatem do Morrisa. Sto-
czyt sie z Sue i tulit jej gtlowe w ramionach. Byta ranna. Tutaj
tez byta krew na dywanie, plama czerwonych kropek paruja-
cych na brutalnym zimnie. Morris spojrzat na mnie.

- Nie jest powazna - rzekt, a wlasciwie poruszyt wyraz-
nie ustami ponad rykiem wiatru. - Pom6z mi zaciggnac jq na
korytarz.
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- Nie!- Sue oparta sie mu, a ja zobaczytem krwawg rane
tam, gdzie kula albo szrapnel rozerwaty jej dzinsy, krwawigca
obficie dziure w mie$niu prawego uda. Jesli wszakze byta to jej
jedyna rana, to Morris miat racje: nie grozito jej bezposrednie
niebezpieczenstwo.

-  Pozwdl, Ze sie tym zajmiemy - zwrdcit sie do
niej zdecydowanie Morris.

- Saranni! - Spojrzata w strone rzedu terminali, gdzie jej
studenci i technicy byli sparalizowani strachem albo lezeli na
krzestach. - O Boze... Cassie!

Cassie, niewinnej absolwentce, kule wyrwaty czes$¢ cza-
szki. Sue zamkneta oczy, kiedy wyciggaliSmy jg z zimna. Morris
zdecydowanie przemawiatl do telefonu komodrkowego, pod-
czas gdy ja zaciskatem dton na jej krwawigcej nodze. Karetki z
Hadassah byty juz w drodze, Slizgajac sie po lodowych skoru-
pach na ulicy Lehi.

W holu hotelu, gdzie sanitariusze zastonili wybite okna
kocami i uruchomili grzejniki za pomoca generatora, prowa-
dzono selekcje rannych. Jeden z sanitariuszy zatozyt opaske
uciskowg na rane Sue i przybywajaca pomoc kierowat do po-
wazniej rannych, ktérych wnoszono do recepcji lub pozosta-
wiano unieruchomionych na gorze. Sity Obrony i cywilna poli-
cja otoczyty budynek, a syreny zawodzity ze wszystkich stron.

- Ona nie zyje - powiedziata ponuro Sue.

Cassie, oczywiscie.

- Zgineta... Scotty, widziate$ ja. DwadzieScia lat. Dyplom
na MIT. Stodkie, mite dziecko. Podziekowata mi, a potem zo-
stata zbita. Co to znaczy? Czy to co$ oznacza?
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Na zewnatrz, z dachu i gzymsow hotelu, spadat 16d i roz-
bijat sie o chodnik. Ksiezyc penetrowat te szkliste biate ruiny i
zaznaczat wytaniajgce sie kontury Kuina z Jerozolimy.

Kuin z Jeruzalem: czworoboczny stup tworzy tron, na
ktéorym siedzi posta¢ Kuina. Kuin patrzy spokojnie po-
nad peknieta $wiatynig na Swietej Skale, wpatrujac sie w ju-
dejska pustynie. Ubrany jest w wieSniacze spodnie i koszule.
Na glowie ma przepaske, ktéora mogtaby by¢ skromng korona,
ozdobiong poétksiezycami i lis¢mi laurowymi. Twarz ma po-
wazng i krolewska, rysy nieokreslone. Olbrzymia podstawa
monumentu spotyka sie z ziemig gteboko w ruinach placu Sy-
jonu. Wierzchotek siega czterystu trzydziestu metrow.
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Teraz uderza mnie - jezeli wybaczycie staruszkowi odczy-
tywanie wtasnych wspomnien - jak dziwne musiato sie wyda-
wat nadejscie chronolitow pokoleniu, Kktore osiggne-
to dojrzatos$¢ po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego... pokoleniu
mojego ojca, chociaz on nie zyt dos¢ dtugo, aby zobaczy¢ naj-
gorsze. Bylo to pokolenie, ktore patrzyto na dyktatury trzecie-
go Swiata mniej z odraza, a bardziej ze zniecierpliwieniem,
pokolenie, dla ktorego przepyszne patace i pomniki stanowity
zenujace pozostatosSci poprzedniego wieku, nawiedzane przez
duchy domostwa gotowe rung¢ w ostrych wiatrach wiejacych
z Nikkei i NASDAQ.

Nadejscie Kuina zaskoczyto ich catkowicie. Zagrozenie
traktowali powaznie, ale byli gtusi na apel. Potrafili wyobrazic¢
sobie milion niedozywionych Azjatéw sktadajacych hotd imie-
niu Kuina. To bylo przynajmniej prawdopodobne. Jednak
skarceni przez wtasne dzieci i wnuki, stracili pewnosc¢ siebie.
Uciekli tawga pod skrzydia armii. Monumenty Kuina mogty sie
wydawac zaczarowane, ale zapowiadaty i wienczyly wojenne
podboje, a dobrze chroniony nardd nie da sie podbi¢. A przy-
najmniej tak wowczas rozumowano. Pojawienie sie monu-
mentu w Jerozolimie sprowokowato drugg fale federalnych
inwestycji: w badania, uktady satelitow, nowa generacje bez-
zalogowych samolotow przechwytujacych pociski, inteligent-
ne miny, roboty wojenne i dostawcze. Stuzbe czynng wprowa-
dzono ponownie w 2029, a stata armia zwiekszyta sie o p6t
miliona poborowych. (Co pomogto ukry¢ pogarszanie kondycji
gospodarki cywilnej, ktore nastgpito po kryzysie zaopatrzenia
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w wode glebinowa, upadku handlu azjatyckiego i poczatku
wieloletniej katastrofy w dorzeczu rzeki Atchafalaya.)

MogliSmy zbombardowa¢ Kuina jako niemowle, gdyby
tylko ktos potrafit go znaleZz¢. Jednak potudniowe Chiny i
wiekszo$¢ potudniowo-wschodniej Azji znajdowaty sie w sta-
nie zdziczenia, pozbawione rzaddéw, lokalni, watazkowie za$
na swoich uzbrojonych quadach terroryzowali gtodujacych
wiesniakdw. Kuinem mogt by¢ kazdy z tych matych tyrandw.
Albo wszyscy oni. W kazdym razie wiekszo$¢ uwazala sie za
niego. | prawdopodobnie zaden nim nie byt. Nie byto nawet
catkiem pewne, Ze Kuin jest Chinczykiem. On mdégt by¢ wsze-
dzie.

Oczywiste wydaje sie teraz (ale nie byto wtedy), ze Kuin
byt niebezpieczny, poniewaz sie nie ujawnit. Nie miat zadnego
planu poza podbojem, zadnej ideologii poza ostatecznym zwy-
ciestwem. Nie obiecujac niczego, obiecywat wszystko. Przycig-
gat bezdomnych, wygnancéw i tych jedynie nieszczesliwych.
Kuin, ktéry zréwna z ziemig goéry i wyniesie doliny. Kuin, ktéry
musi przemawiac ich gtosem, bo nikt inny tego nie zrobit.

Dla pokolenia, ktore nastgpito po moim, Kuin reprezen-
towat radykalnie nowe obalenie przestarzatych struktur wta-
dzy i nadejscie sit rownie zimnych i bezwzglednie nowocze-
snych jak same chronolity. Mowiac krotko, zabrat nam dzieci.

Kiedy dostatem telefon o Kait (od Janice, jej okienko wi-
deo byto puste, zeby mogta ukry¢ tzy), zrozumiatem, ze bede
musial wyjecha¢ z Baltimore i Ze bede musiat zrobic to bez
Morrisa Torrance’a, $ledzacego mnie przez siedem stanéw. Co
raczej nie byto tatwe, cho¢ tatwiejsze niz przed Jerozolima.
Przed Jerozolimg Sue Chopra nadzorowata badania chronoli-
tow przy szczodrym przyzwoleniu wiadz federalnych. Ta
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przewaga zostata zaprzepaszczona na skutek przywigzania
Sue do czysto teoretycznych aspektéw teorii chronolitow - ob-
sesji na punkcie matematyki turbulencji tau zamiast praktycz-
nych kwestii ostrzeganiai obrony - oraz jej tragicznego wy-
stgpienia przed Kongresem w lipcu 2028 roku. Podczas pu-
blicznego przestuchania nie chciata ustosunkowac sie do teorii
senatora La-

zara, Ze chronolit z Jerozolimy moze by¢ sygnatem konca
Swiata. (Nazwata senatora ,niedoksztatconym”, a groza-
cg apokalipse ,absurdalng mitologia wspomagajaca proces, z
ktorym staramy sie walczy¢”. Lazar, byly republika-
nin nawrocony na rzeznika Partii Federalnej, nazwat
Sue ,ateistka z wiezy z koSci stoniowej”, ktorg trzeba , karmic z
publicznego cycka”.)

Oczywiscie byta zbyt cenna, aby catkowicie sie jej pozby¢,
ale nie byta juz centralng postacia w koordynowaniu badan
nad chronolitami. Zamiast tego trzymano j3 z dala od opinii
publicznej. Pozostala najwybitniejszym w kraju ekspertem w
dziedzinie ezoterycznej turbulencji tau, ale przestata byc¢ jej
sztandarowym dzieckiem. To z kolei oznaczato, ze FBI mniej
interesuje sie takg ptotka jak ja, nawet jezeli moje akta gnity
gdzies w cyfrowych katakumbach budynku imienia Hoovera.

Morris Torrance zrezygnowat z pracy w FBI, zamiast
przyja¢ nowy przydziat. Morris byt wierzacy. Wierzyt w bo-
skos¢ Jezusa Chrystusa, wartos¢ Sulamith Chopry i prawdzi-
wos$¢ wiasnych snow. W epoce chronolitow zdarzyty sie takie
zmiany. Mysle tez, ze byt troche zakochany w Sue, chociaz (w
przeciwienstwie do Raya Mosely’ego) nigdy nie miat jakich-
kolwiek ztudzen co do jej seksualnosci. Pozostat jej osobistym
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straznikiem i szefem ochrony, z pensjg, ktéora byta ledwie
utamkiem jego rzadowych dochodéow.

Zarowno Sue, jak i Morris chcieli, abym pozostat zwigza-
ny z projektem: Sue, poniewaz pasowatem do jej zmieniajace-
go sie wzoru majacych znaczenie przypadkéw; Morris, ponie-
waz wierzyt, ze jest to wazne dla Sue. Dyskusyjne stato sie na-
tomiast, czy moga uzy¢ sankcji prawnych, aby mnie zatrzymac.
Morris byt teraz cywilem, ale nie miatem watpliwosci, ze po-
dazytby za mna, gdybym os$wiadczyl, Zze wyjezdzam. Moze na-
wet uzytby swoich powigzali, aby mnie zatrzymac. Morris lubit
mnie, ostroznie, na swoj sposob, ale przede wszystkim lojalny
byt wobec Sue.

Sue tymczasem prébowata zrekonstruowac rozpadajacy
sie projekt chronolitowy w formie kétka internetowego, dzie-
lac sie wszelkimi danymi, ktorych nie utajnit Departament
Obrony, a takze poglebiajac i rozszerzajgc mate-

matyke turbulencji tau. W lutym 2031 stracita stypen-
dium Departamentu Energii i zmuszona zostata do kolejnej
akcji zbierania funduszy, podczas gdy pienigdze ptynetly sze-
rokim strumieniem na fascynujace projekty: laserowy akcele-
rator przeciwbieznych wigzek promieni gamma na Uniwersy-
tecie Stanforda czy Grupe Egzotycznej Materii dziatajaca pod
Chicago.

Ranek spedzitem na czyszczeniu pewnego kodu, ktéry
wyhodowatem dla niej; rutynowa sprawa: ma wyjs¢ w Swiat i
przeszukiwa¢ medialne wezty pod katem odpowied-
nich zbieznosci, wedtug algorytmu sortujacego rzeczowni-
ki przygotowanego przez Sue. Morris wchodzit i wychodzit z
biura kilka razy, jaki$ chudszy niz kiedys. I starszy. Ale nadal
uparcie radosny. Sue byta u siebie w biurze. Zatrzymatem sie
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po drodze, zastukatem i powiedziatem, ze wychodze. Na lunch,
wyjasnitem, ale musiata cos wychwyci¢ w moim gtosie.

- Dtugi lunch? Jak daleko zamierzasz pojecha¢, Scotty?

- Niedaleko.

- Wiesz, Ze jeszcze nie skonczyliSmy.

Mogta mowic¢ o kodzie, ktéry rozwijaliSmy, ale watpitem
w to.

Rana na udzie Sue zagoita sie juz lata temu, ale doswiad-
czenie z Jerozolimy pozostawito inne blizny. Dzieki Jerozoli-
mie, powiedziata mi kiedys, zrozumiatla, jak niebezpieczna jest
jej praca - ze zblizajac sie do osrodka turbulencji tau, ryzyko-
wata nie tylko swoje zycie, ale i ludzi z otoczenia.

- Jednak uwazam, Ze to nieuniknione - powiedziata ze

smutkiem. - To jest w tym najgorsze. Stoisz na szy-
nach wystarczajaco dtugo, wiec predzej czy pOzniej trafisz
na pociag.

Powiedziatem, ze skoncze czyszczenie po potudniu. Spoj-
rzata na mnie sceptycznie.

- CoS$jeszcze chcesz mi powiedzie¢?

- Nie teraz.

- Porozmawiamy jeszcze - dodata.

Jak wiekszos¢ jej przepowiedni, ta tez miata sie spelnic.

Morris zaproponowal, ze pojdzie ze mng na lunch, ale
powiedzialem mu, ze mam kilka spraw do zatatwienia i chyba
tylko przegryze w biegu jaka$ kanapke. Jezeli uznat to za po-
dejrzane, nie okazat tego.

Zamknatem konto w Zurich American, przelatem wiek-
szo$¢ funduszy na karte tranzytowg, a reszte wziglem w sta-
romodnych zielonych. Pojezdzitem troche dtuzej, aby upewnic
sie, ze Morris mnie nie $ledzi, cho¢ byto to mato prawdopo-
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dobne. Bardziej prawdopodobne, ze podtaczyt sie pod lokali-
zator w moim wozie. Zostawitem chryslera u dilera w cen-
trum, sprzedajgcej kobiecie powiedziatem, ze nic z parkingu
mi sie nie podoba, i spytatem, czy moge skorzystac z franchi-
singu. Nie miata nic przeciwko temu i chetnie przeszukata ze
mng wirtualny spis na zapleczu. Ostroznie wybratem mato-
wobtekitnego volkswagena edisona o Scietym przodzie, moz-
liwie najbardziej anonimowo wygladajacy samochdd, jaki kie-
dykolwiek wyprodukowano. Zostawitem chryslera na parkin-
gu i skorzystatem zjazdy probnej przez poét miasta. Z bliska
volkswagen wygladat na troche bardziej podniszczonego niz
na ekranie, ale silnik byl mocny i czysty, na ile potrafitem to
ocenic.

Oczywiscie po calej tej bzdurnej, amatorskiej konspiracji
zostat elektroniczny $lad szeroki jak Missouri. Ale cho¢ Morris
Torrance skojarzy kilka rzeczy i trafi na mnie, nie zrobi tego
na tyle szybko, aby zatrzyma¢ mnie w Baltimore. Przed noca
bytem trzysta piecdziesigt kilometréw dalej na zachdéd. Wijez-
dzatem w ciepty czerwcowy wieczor z otwartymi oknami, ty-
kajac srodki na buzujace w zotadku kwasy.

W miejscu, gdzie autostrada przechodzita nad rzeka Ohio,
byt wielki ob6z — moze tysigc postrzepionych namiotow
trzepotato na wiosennym wietrze, a dziesigtki ognisk w becz-
kach ptonety spazmatycznie. Wiekszo$¢ tych ludzi to uchodzcy
z terendw zalewowych Luizjany, bezrobotni pracownicy rafi-
nerii i zaktadéw petrochemicznych, rolnicy wypedzeni przez
wode ze swojej ziemi. Gestniejgce gliniaste podtoze dorzecza
Atchafalaya w koncu zaczeto $ciagac¢ Missisipi z piaszczystych
delt, na ktorych brodzi ptactwo, i to pomimo najlepszych sta-
ran wojsk inzynieryjnych Armii Stanéw Zjednoczonych. Ponad

waldi0055 Strona 136



CHRONOLITY

milion rodzin stracito domy w tych wiosennych powodziach,
nie wspominajgc o chaosie, jaki zapanowat z powodu walga-
cych sie mostow i S$luz oraz zadtawionych btotem
drég. Wzdtuz rozsypujacej sie szosy stali ludzie, proszac o za-
branie w obu kierunkach. Autostop byl tutaj nielegalny od
piecdziesieciu lat, wiec rzadko kogo$ podwozono. Jednak ci
ludzie (niemal wylacznie mezczyzni) przestali sie tym przej-
mowac. Stali sztywno jak strachy na wrdéble, mruzac oczy
przed Swiattami samochodéw.

Miatem nadzieje, ze Kait znalazta bezpieczne schronienie
tej nocy.

Kiedy dotartem do przedmie$¢ Minneapolis, zameldowa-
tem sie w motelu. Recepcjonista, staruszek przypominajacy
zotwia, otworzyt szeroko oczy, gdy wyjatem z portfela gotéw-
ke.

- Bede musiat p6js¢ z tym do banku - powiedziat.

Dodatem wiec piec¢dziesiat dolarow za fatyge, a on byt na
tyle mity, ze nie sprawdzit moich dokumentéw. Pokdj, jaki mi
przydzielit, byt szeScianem, miat 16zko i darmowy terminal
oraz okno wychodzace na parking.

Potwornie potrzebowatem snu, ale przedtem musiatem
porozmawiac z Janice. Telefon odebrat Whit.

- Scott - odezwat sie serdecznie, ale nie rado$nie. Wy-
gladat, jakby i jemu potrzebny byt sen. - Zaktadam, ze dzwo
nisz w sprawie Kaitlin. Przykro mi, ale nie byto wiecej infor-
macji. Policja uwaza, Ze nadal jest w mieScie, wiec pozwalamy
sobie na umiarkowany optymizm. Oczywiscie robimy wszyst-
ko, co w naszej mocy.

- Dziekuje, Whit, ale musze teraz porozmawiac z Janice.

- Jest pézno. Nie chce jej niepokoic.
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- To nie potrwa diugo.

- Dobrze - powiedzial Whit i odszedt od terminalu. Kilka
chwil péznej pokazata sie Janice; byta w koszuli nocnej, ale
najwyrazniej nie spata.

- Scotty - powiedziata. - Probowatam sie do ciebie do-
dzwonic, ale nikogo nie byto w domu.

- Wszystko w porzadku. Przyjechatlem tutaj. Moze-
my spotkac sie jutro i omowic sprawe?

- Przyjechate$? Nie musiate$ z tak daleka.

- Chyba jednak musiatem. Janice? Mozesz mi poswiecic
godzine? Moge podjechac pod dom albo...

- Nie - odpowiedziata. - Przyjade do ciebie. Gdzie mie-
szkasz?

-  Wole sie tu nie spotyka¢. Moze w tym matym barze ze
stekami przy Dukane, znasz go?

- Chyba jeszcze dziata.

- To co, w potudnie?

- Lepiej o pierwszej.

- Sprébuj sie przespac - poradzitem je;j.

- Ty tez. - Zawahata sie. - Scotty, to juz cztery dni. Cztery
noce. Mysle o niej caty czas.

- Porozmawiamy jutro - powiedziatem.

Ujrze¢ kogo$ w okienku wideofonu to nie to samo, co zo-
baczy¢ go na zywo. Dzwonitem do Janice kilkakrotnie w ciggu
ostatnich paru miesiecy, ale nieomal nie rozpoznatem jej, kie-
dy weszta do baru. Moim zdaniem zmienito jg potaczenie za-
moznosci i strachu.

Whitowi szto dobrze mimo gospodarczego kryzysu. Jani-
ce miata na sobie wyraznie kosztownag tweedowg garsonke i
kurtke, ale nosita je tak, jakby siegneta do szafy i zerwala
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ubranie z wieszaka - kolnierz zgiety, kieszenie nie zapiete.
Oczy miata czerwone, skore pod nimi opuchnietg i szara.

USciskaliSmy sie serdecznie, ale neutralnie i Janice zajeta
miejsce naprzeciwko mnie.

- Zadnych wiadomo$ci - oznajmita i wskazata torebke, w
ktérej niewatpliwie znajdowat sie telefon. — Policjanci mowi-
li, ze zadzwonig, jezeli co$ sie pojawi.

Zamoéwita satatke, ktorej potem nie tknela, i margerite,
ktéra wypita zbyt tapczywie. Przyjemniej bytoby porozmawiac
o czymsS innym, ale oboje wiedzieliSmy, dlaczego tu jesteSmy.

- Bede musiat poprosi¢ cie, zeby$ przeszta przez to
raz jeszcze - powiedziatem. — Dasz sobie rade?

- Tak - odparta. - Chyba dam, ale ty musisz mi powie-
dzie¢, co zamierzasz zrobic.

- Cozamierzam?

- W kwestii... tego wszystkiego. Sprawe przejeta policja,
wiec mogtbys narobi¢ kltopotéw, gdybys za bardzo sie mieszat.

- Jestem jej ojcem. Uwazam, ze mam prawo wiedziec.

-  Wiedziec tak, z pewnoscia. Ale nie przeszkadzac.

- Nie zamierzam przeszkadzac.

Zdecydowata sie na nikty usmiech.

- Dlaczego mnie to nie przekonuje?

Zaczatem pytac, ale Janice mi przerwata.

- Nie, czekaj. Chciatam ci to dac.

Wyjeta z torebki brazowa koperte i podata mi. Otworzy-
tem ja i ujrzatem nowe zdjecie Kaitlin. Janice powielita je na
btyszczacym papierze. Obraz byt wyrazny i ostry. Szesnasto
letnia Kait byta wysoka jak na swdj wiek i niezaprzeczalnie
tadna. Los oszczedzit jej mtodzienczego tradziku, a sadzac po
pozie i minie, mtodzienczej niezdarnosci réwniez. Wygladata
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powaznie, ale zdrowo. Przez chwile nie wiedziatem, co takiego
niezwyktego jest w tym zdjeciu. Wtedy przyszto mi do gtowy:
jej wtosy. Kait zaczesata do tytu dtugie ciemnoblond wtosy i
zaplotta warkocz, odstaniajac uszy. Oba.

- To wtasnie jej dates, Scott. Chciatam ci za to podzieko-
wac.

Proteza ucha srodkowego byta oczywiscie niewidoczna,
kosmetyczna robota za to nienaganna. Tak jak powinna. Ucho
nie byto sztuczne. Genetycznie nalezato do niej, wyhodowane
z komorek macierzystych Kait. Nie byto zadnej szramy, z wy-
jatkiem nikngcej linii szwow. Ale Kait byta czuta na tym punk-
cie cate lata po operaciji.

- Kiedy zdjeli jej bandaze, wszystko byto jeszcze rézowe,
wiesz, ale idealne. Jak mtoda réza.

Przyjechatem na operacje, ale nie bytem na zdjeciu ban-
dazy. Dziato sie to podczas kryzysu wywotanego ladowaniem
w Damaszku, wtedy pracowatem z Sue.

- Powiedziatam jej, Ze jest piekna - mowita Janice -zaraz
tam, w szpitalu, przy lekarzach i pielegniarkach. Ona prze-
krzywita glowe, jakby nie wiedziala, skad dochodzi méj gtos.
Wiesz, trzeba czasu na przystosowanie. | wiesz, co powiedzia-
ta?

- Co?

Po policzku Janice sptyneta jedna tza.

- Powiedziata: ,Nie musisz krzyczec”.

Ktopoty zaczety sie, mowita Janice, gdy Kaitlin nie wrocita
do domu z zebrania grupy mtodziezowe;j.

- Jakiej grupy mtodziezowej?

- To tylko... hmm... - Janice wahata sie.
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- Nie ma sensu tego ciggna¢, skoro nie jesteSmy wo-
bec siebie szczerzy - powiedziatem.

- To mtodziezowka organizacji, do ktorej nalezy
Whit. Musisz zrozumie¢, Scott. To nie ma zwigzku z popiera-
niem Kuina. To tylko ludzie, ktérzy chca rozmawiac¢ o alterna-
tywie dla konfliktu zbrojnego.

- Jezu Chryste! - wybuchnatem. - Janice... Whit jestzd r a
jca?

Ostatnio prasa wrocita do terminu z wojny secesyjne;j:
,zdrajca”, stosujgc go jako obrazliwe okre$lenie roznorakich
ruchow kuinistycznych.

- My nie uzywamy tego okreSlenia - powiedziata Janice,
schylajac glowe. Wywnioskowatem, ze chodzi jej o to, ze Whit
tego nie lubi. - Mnie nie interesuje polityka. Wiesz o tym. Na-
wet Whita. Zaangazowat sie w to tylko dlatego, ze zaczeli tam
wstepowac niektorzy ludzie z kierownictwa. Przygotowywa-
nie sie do wojny, ktorej prawdopodobnie nie bedziemy musieli
prowadzi¢, nie jest dobre z punktu widzenia ekonomii, tak
mowi Whit.

Byt to typowy argument zdrajcéw, a ustyszany z ust Jani-
ce niepokoitl. Nie dlatego, ze zawierat odrobine prawdy. Pul-
sowata w nim Kkuinistyczna pogarda dla demokratycznych
proceséw, przekonanie, ze Ruin moze zaprowadzi¢ porzadek
na planecie pocietej zbyt wieloma liniami podziatéw ekono-
micznych, religijnych i ekologicznych.

Powstanie tego ruchu obserwowalem w Internecie -
obowigzkowo, odkad Sue uznata, Ze jest wazny, a Morris, Ze to
potencjalne zagrozenie. Nie podobato mi sie to, co zobaczytem.

- Iweciagnat w to Kaitlin?
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- Kait sama chciata. Wpierw zabierat jg na spotkania dla
dorostych, ale potem ona zainteresowata sie mtodziezowka.

- Wiec pozwolitas jej wstapic... ot tak, po prostu?

Spojrzata na mnie btagalnie.

- Szczerze, Scotty, nie widzialam w tym nic zlego.
Nie wytwarzali bomb, na mito$¢ boska. To tylko towarzy-
skie spotkania. Grali w baseball. Wystawiali sztuki. To nasto-
latki, Scott. Poznata tylu nowych przyjaciot... po raz pierwszy
w zyciu miata prawdziwych przyjaciot. Co miatam zrobic¢? Za-
mknac¢ ja w domu?

- Nie jestem tutaj, aby osadzac.

- Ragja.

- Powiedz po prostu, co sie stato.

Janice westchneta.

- Dobrze, domyslam sig, zZe nalezeli tam tez radykatowie.
Trudno przed tym uciec, wiesz. Mtodzi sg szczegdlnie podatni.
Wiadomosci, Internet. Czasami o tym rozmawiata, o... - Sciszy-
ta glos. - O Kuinie i Ze nie powinno sie potepiac czegos, czego
sie nie rozumie, takie sprawy. Traktowata to powaznej, niz so-
bie wyobrazatam.

- Poszta na zebranie i nie wrdcita.

- Tak, podobnie jak dziesiecioro innych, w wiekszo-
Sci starszych od Kait. Najwyrazniej od tygodni rozmawiali o
pielgrzymce, o tym, co nazywajg hadzem.

Zamknatem oczy.

- Ale policja twierdzi, ze prawdopodobnie wciaz jeszcze
s3 w miescie - pospieszyta dodac¢ Janice. - Prawdopodobnie
koczuja w jakims$ pustym budynku z grupa rzekomych radyka-
6w, snujg wielkie plany i kradng jedzenie ze sklepéw. Mam
nadzieje, Ze to prawda, ale i tak... kiepsko to wyglada.
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- Szukatas jej?

- Policja zabronita.

- A Whit?

- Whit twierdzi, Zze powinniSmy wspotpracowac z poli-
cja. | to dotyczy takze ciebie, Scott.

- Mozesz poda¢ mi nazwisko kogo$ z policji, z kim mdgt-
bym porozmawiac?

Wyjeta notes, przepisata nazwisko i telefon na papierowa
serwetke, ale robita to niechetnie, spogladajac na mnie prze-
ciggle i kwasno.

- Takze nazwe tego klubu, do ktorego nalezy Whit -
dodatem.

W tym momencie obruszyta sie.

- Nie chce, zeby$ narobit ktopotow.

- Nie po to tu przyjechatem.

- Gowno prawda. Przyjechate$ tu z catym tym... moral-
nym oburzeniem...

- Zaginela moja corka. Dlatego tu jestem. Boisz sie tego?

Zamilkta.

- Kait nie ma niecaty tydzien - dodata. - Moze wroci¢ do
domu juz jutro. Musze w to wierzy¢. Musze wierzy¢, ze policja
robi, co moze. Ale widze to twoje spojrzenie. I nienawidze go.

- Jakie spojrzenie?

- Jakbys miat zaraz lamentowac.

- Janice...

Uderzyta w stét otwartg dtonia.

- Nie, Scott! Przepraszam. Jestem wdzieczna za wszyst-
ko, co zrobites dla Kait. Wiem, jak bardzo sie starates. Ale nie
moge ci powiedzie¢, do jakich organizacji nalezy Whit. To
prywatne zycie. OméwiliSmy to wszystko z policja i na tym
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koniec, przynajmniej na razie. Wiec nie patrz na mnie, kurwa,
tym grobowym wzrokiem.

Poczutem sie urazony, ale nie winitem Janice, nawet kiedy
wstata i sztywno wyszta na zalang stonncem ulice. Wiedziatem,
co czuje. Kaitlin byta w niebezpieczenstwie, a Janice zadawata
sobie pytanie, co mogta zrobi¢ lepiej, czym zawinita, dlaczego
tak nagle wszystko sie popsuto. Zadawatem sobie te same py-
tania przez dziesiec lat. Ale dla Janice byto to nowe doswiad-
czenie.

Po lunchu pojechatem do Clarion Pharmaceuticals, wiel-
kiego kompleksu przemystowego, tam gdzie przedmieScia
spotykaly sie z polami pszenicy, i powiedziatem straznikowi
przy bramie, ze chce sie widzie¢ z panem Delahuntem. Straz-
nik wtozyt jakas karte pod lewa wycieraczke i przypomniat mi,
bym odebrat przepustke dla goscia przy gtownym wejsciu. Ale
ochrona firmy nie byta szczelna. Zaparkowatem, wszedtem
otwartymi drzwiami przy rampach zatadowczych i pojecha-
tem winda tam, gdzie wedtug tablicy informacyjnej znajdowa-
to sie biuro Whita.

Przeszedtem obok jego sekretarki, jakbym tu pracowat,
zanurzytem sie w labirynt pozbawionych drzwi pokojéow, w
ktorych kobiety i mezczyZzni w $Swiezych garniturach prowa
dzili telefoniczne konferencje. Znalaztem Whitmana Delahunta
osuszajgcego ze zrddlanej wody urzadzenie chtodzace w na-
rozniku holu. Kiedy mnie zobaczyl, otworzyt szeroko oczy ze
zdziwienia.

Whit byt nienaganny jak zawsze. Nieco siwizny na skro-
niach i pare centymetrow wiecej w pasie, ale dobrze mu z tym
byto. Nawet lekko sie do siebie usmiechat, ale u§miech znik-
nat, kiedy mnie zauwazyt. Wrzucit kubek do kosza na Smieci.
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- Scott - powiedzial. - Jezu. Mogte$ wcze$niej zadzwonic.

- Uznatem, ze powinniSmy pomowic¢ w cztery oczy.

- PowinniSmy, i nie chce by¢ nieczuty, bo wiem, przez co
przechodzisz, ale to nie jest najlepszy dla mnie moment.

- Wolatbym nie czekac.

- Scott, badzZ rozsadny. Moze dzisiaj wieczorem...

- Nie uwazam, bym byt nierozsadny. B4g jeden wie, gdzie
od pieciu dni jest moja corka. Z tego, co wiem, $pi na ulicy.
Wiec przepraszam, Whit, jezeli to koliduje z twojg pracg, ale
naprawde musimy porozmawiac.

Zawahat sie, ale po chwili sie uniést.

- Bardzo bym nie chciat wzywac ochrony.

- Kiedy bedziesz sie nad tym zastanawia¢, opowiedz mi
o tym twoim Kklubie.

Szerzej otworzyt oczy.

- Uwazaj, co méwisz.

- Moze wiec omOwimy to na osobnoSci.

- Kurwa, Scotty! Dobra. Jezu! Chodz.

Zabrat mnie do stotéwki kierownictwa. Lady bufetu byty
puste, skonczono juz wydawac jedzenie. Sala opustoszata.
UsiedliSmy przy polakierowanym, drewnianym stole jak cywi-
lizowani ludzie.

Whit poluzowat krawat.

- Janice méwita mi, ze moze do tego doj$¢. Ze przyje-
dziesz tutaj i skomplikujesz wszystko. Naprawde powiniene$
porozmawiac z policjg, Scott, bo na pewno powiem im, co knu-
jesz.

- Wspomniates$ o klubie zdrajcéw.

- Nie, to ty o nim wspomniate$ i prosze przestan uzywac
tego obrazliwego stowa. To nie to. To komitet obywatelski, na
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mito$¢ boska. Tak, rozmawiamy od czasu do czasu o rozbroje-
niu, ale méwimy tez o obronie cywilnej. JesteSmy przecietny-
mi ludZmi, ktérzy chodza do kosciota. Nie sadZ nas po elemen-
cie Z marginesu opisywanym w prasie.

- W takim razie jak mam was nazywac?

- Jestesmy... - Byt na tyle stosowny, ze wygladat na zaze-
nowanego. - JesteSmy Komitetem BliZniaczych Miast Pokoju z
Honorem. Musisz zrozumiec, jak wiele tu wchodzi w gre. Dzie-
ci maja racje, Scott: rozbudowa sit zbrojnych zaktoca gospo-
darke, a nie ma zadnych dowodow na to, ze karabiny i bomby
opra sie Kuinowi, zaktadajgc, ze stanowi zagrozenie dla Sta-
now, czego nie mozna udowodni¢. Podwazamy rozpowszech-
nione przekonanie, Ze...

- Nie potrzebuje manifestu, Whit. Jacy ludzie nalezg do
tego komitetu?

- Wazni.

- Tu?

Znowu sie zarumienit.

- Okoto trzydziestu.

- [ty wprowadzite$ Kait do mtodziezowki?

- Daleki bytem od tego. Mtodzi traktujg te sprawy po-
wazniej niz my. To znaczy, niz nasze pokolenie. Nie
sg cyniczni. Kaitlin jest tego najlepszym przyktadem. Przycho-
dzita do domu z mtodziezowego spotkania i opowiadata, co
przywddca taki jak Kuin mogltby zrobi¢, gdybySmy z nim nie
walczyli na kazdym kroku. Jakby mozna byto walczy¢ z kims,
kto kontroluje czas! Miast znaleZ¢ sposéb, aby uczyni¢ przy-
sztos$¢ funkcjonalnym miejscem.

- Omawiates to z nig kiedys$?
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- Nie indoktrynowatem jej, jezeli to insynuujesz. Szanuje
poglady Kaitlin.

- Ale spiknetla sie z radykatami, tak?

Whit poruszyt sie na krzesle.

- Nie szufladkowatbym ich jako radykatow. Znam kilko-
ro z tych dzieciakéw. Moze czasami troche przesadzaja, ale to
entuzjazm, nie fanatyzm.

- Zadnego z nich nie widziano od soboty.

- Moim zdaniem nic im nie jest. Takie rzeczy czasem sie
zdarzajg. Dzieciaki wyrzucajg lokalizatory GPS, bio-
rg samochdd i jadg gdzie$ na pare dni. Nie jest to dobre, ale nie
da sie tego unikng¢. Przykro mi, jezeli Kaitlin zwiodto kilka
zgnitych jabtek, Scott, ale dojrzewanie to trudny okres.

- Czy mowili kiedys o hadzu?

- Stucham?

- Hadz. Janice uzyta tego stowa.

- Nie powinna. My takze nie zalecamy tego stowa. Hadz
to pielgrzymka do Mekki. Ale dzieciaki nie stosujg go w tym
sensie. To wycieczka do monumentu Kuina albo miejsca, gdzie
ma sie pojawic.

- Uwazasz, Ze to wtasnie planowali?

- Nie mam pojecia, co planowali, ale watpie, by byt to
hadz. Nie mozna pojecha¢ daimlerem do Madrasu albo Tokio.

- Wiec sie nie martwisz.

Cofnat sie i zrobit mine, jakby chciat splunac.

- To ztosliwe z twojej strony. Oczywiscie, Ze sie martwie.
Swiat to niebezpieczne miejsce... niebezpieczniejsze niz kiedy-
kolwiek, moim zdaniem. Boje sie tego, co moze sie przytrafic
Kaitlin. Dlatego zamierzam pozwoli¢ policji wykonywac jej
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prace i nie przeszkadzac. Proponowatbym, zZebys zrobit to sa-
mo.

- Dziekuje, Whit - odpartem.

- Nie pogarszaj sprawy ze wzgledu na Janice.

- Nie widze takiej mozliwoSci.

- Porozmawiaj z policja. Nie zartuje. Albo ja zrobie to w
twoim imieniu.

Odzyskat swojg poze. Wstatem. Nie miatem zamiaru wy-
stuchiwa¢ wiecej kazan o Kait, nie z ust tego cztowie-
ka. Siedzial na krzeSle niczym wurazony ksigze i patrzyt,
jak wychodze.

Zatelefonowatem do Janice z samochodu - chciatem po-
rozmawiac z nig, zanim zrobi to Whitman.

Ciezkie czasy zmienity miasto. Przejezdzatem obok zakra-
towanych i zabitych deskami okien, na miejscu przyzwoitych
sklepéw pojawity sie dyskonty, powstaly koscioty tajemni-
czych wyznan. W wyniku strajku Smieciarzy chodniki petne
byty Smieci.

Opowiedzialem Janice przez telefon o rozmowie z Whi-
tem.

- Musiates to zrobi¢, co? Kiedy juz mys$latam, ze
nie bedzie gorze;.

Nie podobata mi sie ta nuta w jej gtosie.

- Janice... boisz sie go?

- Oczywiscie, Ze nie, nie fizycznie, ale jes$li straci prace?
Co wtedy? Nie rozumiesz, Scotty. Wiele z tego, co robi Whit, to
po prostu... musi ulega¢, zeby przetrwac. Wiesz, o co mi cho-
dzi?

- Teraz martwie sie o Kaitlin.
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- Nie uwazam tez, zeby$ robit dla niej co$ dobrego. -
Westchneta. - Jest grupa rodzicow, o ktorej moéwita mi policja.
Moze bys im sie przyjrzat.

- Grupa rodzicow?

- Rodzicéw, ktorych dzieci uciekty, przewaznie dzieci z
kuinistycznymi ideatami. Rodzice tych na hadzu, jezeli wiesz, o
co mi chodzi.

- Na pewno nie szukam grupy wsparcia.

- Moégtbys poréwnac historie, zobaczy¢, co robig inni.

Watpitem w to. Jednak przestata mi adres, a ja skopiowa-
tem go do notesu.

- Tymczasem - o$wiadczyta - przeprosze Whita w twoim
imieniu.

- A on przeprosit, ze pozwolit Kait mieszac sie w to?

- To nie twdj interes, Scott.

Jaki§ miesigc po przybyciu monumentu do Jerozolimy
udatem sie do lekarza i dtugo rozmawialiSmy o genetyce i
obtedzie. Przyszio mi do glowy, ze logika wspotzaleznosci Sue
moze mieC podioze osobiste. Podkreslata, ze nasze oczekiwa
nia ksztattujg przysztosc i ze ci z nas, ktérzy byli wystawieni
na ekstremalna turbulencje tau, moga na nig wptywac bardziej
niz inni.

A jezeli to, co sie dzialo ze Swiatem, to szalenstwo, czy
mogtem to zasila¢ po czeSci z najgtebszych poktadow mo-
jej psychiki? Czy odziedziczytem po matce wadliwg sekwencje
gendw 1 czy moje uSpione szalenstwo wypetnito po-
koj hotelowy na gorze Skopus kulami i szktem?

Lekarz, z ktérym rozmawiatem, pobrat ode mnie krew i
zgodzit sie przyjrze¢ moim genom w poszukiwaniu
oznak schizofrenii. Jednak to nie takie proste, powiedziat.
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Schizofrenia nie jest czysto dziedziczng chorobg, chociaz po-
datno$¢ ma genetyczny aspekt. Dlatego nie stosuje sie tatania
genow. Istniejg ztoZzone Srodowiskowe mechanizmy wpltywa
jace na wystepowanie choroby. W najlepszym razie mogt mi
powiedzie¢, czy mogtem odziedziczy¢ tendencje do pédzno
rozwijajgcej sie schizofrenii - prawie jak plotka, pozbawiona
znaczenia i catkowicie nieprzewidywalna.

Znowu o tym pomyslatem, gdy korzystatem z motelowe-
go terminalu, aby przywota¢ mape Swiata z zaznaczonymi
miejscami pojawienia sie chronolitow. Jezeli to byto szalen-
stwo, oto jego namacalne symptomy. Azja byta czerwong stre-
fa opanowana przez gorgczkowa anarchie, chociaz kruche
rzady panstwowe nadal istniaty w Japonii, gdzie sprawujaca
wtadze koalicja przezyta (ledwo) plebiscyt, i w Pekinie, cho-
ciaz nie na chinskiej wsi lub z dala od wybrzeza. Subkontynent
indyjski poznaczony byt lgdowaniami, podobnie jak Bliski
Wschod - nie tylko w Jerozolimie i Damaszku, ale takze w Bag-
dadzie, Teheranie, Istambule. Europa byta wolna od fizycz-
nych manifestacji Ruina, ktory jak dotad zatrzymat sie na cie-
$ninie Bosfor, ale nie dotyczyto to polityki. Zar6wno w Pary-
zu, jak i w Brukseli doszto do poteznych zamieszek ulicz-
nych zorganizowanych przez rywalizujace ,kuinistyczne”
frakcje. Poinocna Afryka doswiadczyta pieciu katastrofal-
nych ladowan. Maty chronolit trafit w réwnikowa Kinszase
zaledwie w zesztym miesigcu. Planeta byta chora, $miertelnie
chora.

Zamknatem okno mapy i zadzwonitem pod jeden z nume-
row, ktére podata mi Janice - do porucznika policji nazwi-
skiem Ramone Dudley. Jego interfejs poinformowat mnie, ze
jest nieosiggalny, ale moja rozmowa zostata zarejestrowana.

waldi0055 Strona 150



CHRONOLITY

Czekajac, wszedtem pod drugi numer wcisniety mi przez
Janice, numer ,grupy wsparcia”, ktory okazal sie domowym
terminalem kobiety w $rednim wieku, Reginy Lee Sadler. Kie-
dy odebrata, miata na sobie ptaszcz kapielowy i wtosy jej ocie-
kaly. Przeprositem, ze wyciggnatem jg spod prysznica.

- Nie szkodzi - odpowiedziata; jej gtos, potudnio-
wy kontr alt, byt tak czarny jak jej skora. - Jezeli tylko
nie dzwoni pan z tej cholernej agencji rewindykacyjnej, pro-
sze wybaczy¢ madj francuski.

Wyjasnitem sprawe Kaitlin.

- Tak - odezwatla sie - wiem juz o tym. Mamy paru in-
nych rodzicow z tego samego zdarzenia.. gtownie matki,
oczywiscie. Ojcowie raczej opierajg sie rodzajowi pomocy, jaki
oferujemy, Bog jeden zreszta wie dlaczego. Pan najwyrazniej
nie nalezy do tego klanu sztywniakow.

- Nie byto mnie tu, kiedy Kait znikneta. - Opowiedziatem
jej o Janice i Whitmanie.

- Wiec jest pan nieobecnym ojcem - stwierdzita.

- Nie z wtasnego wyboru. Pani Sadler, moge zada¢ pani
szczere pytanie?

-  Wolatabym to od innego, a wiekszos¢ ludzi moéwi
do mnie Regina Lee.

- Czy zyskam co$, przytaczajac sie do was? Czy to pomo-
ze sprowadzi¢ moja corke do domu?

- Nie. Tego nie moge obieca¢. Nasza grupa istnieje
dla wtasnych celé6w. Ratujemy samych siebie. Wielu jest rodzi-
cow w podobnej sytuacji i tatwo poddaja sie rozpa-
czy. Niektorym pomaga, kiedy moga dzieli¢ sie uczuciami z
ludZmi majacymi takie same ktopoty. Podejrzewam, ze olewa
mnie pan teraz i méwi do siebie: ,Nie potrzebuje tego ckliwe-
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go gowna”. Moze i nie. Ale niektérzy z nas potrzebujg i
nie wstydzimy sie tego.

- Rozumiem.

- Nie wspominajgc o tym, Ze w pewnym stopniu wspot-
pracujemy ze soba. Sporo z nas wynajeto prywatnych detek-
tywow, tropicieli uciekinieréw, deprogramistéw i poréwnuje
wyniki oraz dzieli sie informacjami. Jednak powiem szczerze,
ze niespecjalnie wierze w takie dziatania, a rezultaty, jakie wi-
dziatam, potwierdzajg to.

Oznajmitem, ze wtasnie z tymi ludZzmi chce rozmawiac,
chocby po to, aby sie uczy¢ na ich btedach.

- Zapraszam na nasze spotkanie dzi§ wieczorem... -
Podata mi adres salki przykoscielnej. - Jezeli przyjdzie pan, na
pewno bedzie pan mogt porozmawiac na ten temat. Czy moge
jednak w zamian o co$ poprosic? Prosze nie przychodzi¢ ze
sceptycznym nastawieniem, tylko z otwartym umystem. To
znaczy w stosunku do siebie. Wydaje sie pan spokojny i opa-
nowany, ale z doSwiadczenia wiem, przez co pan przechodzi,
jak tatwo jest tapac sie brzytwy, kiedy ukochana osoba jest w
niebezpieczenstwie. I niech pan nie popeinia btedu, panska
Kaitlin jest w niebezpieczenstwie.

- To wiem, pani Sadler.

-  Mozna wiedzie¢ i wiedzie¢. - Spojrzata przez ra-
mie, chyba na zegar. - Powinnam sie juz przygotowac, ale
czy moge mie¢ nadzieje, ze sie dzisiaj zobaczymy?

- Dziekuje.

- Chciatabym, aby pan znalazt co$§ pozytywnego, pa-
nie Warden, cokolwiek pan zrobi.

Ponownie jej podziekowatem.
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Spotkanie odbyto sie w salce kosciota prezbiterianskiego
w dzielnicy, ktéra niegdys byta robotnicza, zanim kilka lat te-
mu stoczyta sie w catkowitg biede. Regina Lee Sadler kroczyta
dumnie po scenie w kwiecistej sukience i ze staromodnym, nie
wymagajacym trzymania mikrofonem, ktéry podskakiwatl jej
przed twarzg. Wygladata zarazem na mocniejsza i ciezsza (o
trzydziesci piec kilo) niz w okienku wideo. Zastanawiatem sie,
czy Regina Lee byta na tyle prézna, by zamontowa¢ program
wyszczuplajagcy w swoim interfejsie.

Nie przedstawitem sie, tylko przekradtem na tyt sali.
Przypominato to troche spotkanie anonimowych alkoholikow.
Piecioro nowych cztonkéw przedstawilo siebie i swo-
je problemy. Czworo utracito dzieci przez ruch kuinistyczny
albo grupy hadzu w ciggu ostatniego miesigca. Corka jed-
nej kobiety zaginela ponad rok temu, a matka chciata zna-
lez¢ miejsce, gdzie mogtaby sie wyzali¢ - nie dlatego, ze straci-
ta nadzieje, podkreslata, ale byta bardzo, bardzo zmeczona i
mys$lata, ze moze dla odmiany uda jej sie przespac¢ noc, jesli
tylko bedzie miata z kim porozmawiac. Spotkato sie to z nie-
mym, pelnym wspétczucia aplauzem.

Potem znowu wstata Regina Lee i przeczytata wydruko-
wany arkusz wiadomosci: odnalezione dzieci, plotki na temat
najnowszego ruchu kuinistycznego na zachodzie i potudniu,
ciezaroOwka petna nieletnich pielgrzyméw przechwycona na
meksykanskiej granicy. Sporzadzitem notatki. W tym momen-
cie spotkanie zrobito sie bardziej osobiste, uczestnicy podzieli-
li sie na grupy ,robocze” dla omoéwienia ,strategii radzenia so-
bie z problemami”, a ja po cichu sie wymknatem.

Pojechatbym prosto do motelu, gdyby nie kobieta siedza-
ca z papierosem na schodach koSciota. Byta mniej wiecej w
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moim wieku, twarz miata zatroskang i zamyslong, ale jedno-
cze$nie skoncentrowana. Jej krotkie wtosy potyskiwaty w
Swietle latarni. Rzucita mi spojrzenie podkrazonych oczu.

— Przepraszam - powiedziata automatycznie, gaszac pa-
pierosa.

Odpartem, ze nic nie szkodzi. Zgodnie z niedawno wpro-
wadzonym prawem nie mozna byto kupowac¢ produktéow ty-
toniowych, chyba ze miato sie orzeczenie natogu i recepte, ale
uznatem, ze mam szerokie horyzonty.

- Miates dosy¢? — zapytata, machngwszy reka w strone
koscielnych drzwi.

- Narazie - odpartem.

Skineta gtowa.

- Regina Lee jest dobra dla wielu ludzi i Bog jeden wie,
Ze nie mozna jej powstrzymac. Ale ja nie potrzebuje tego, co
ona daje. W kazdym razie nie sadze.

PrzedstawiliSmy sie sobie. Nazywata sie Ashlee Mills, a jej
syn miat na imie Adam. Mial prawie osiemnascie lat i byt moc-
no zaangazowany w miejscowy ruch kuinistyczny. Nie byto go
od szeSciu dni. Tak jak Kaitlin. PoréwnaliSmy notatki. Adam
dziatat w mtodziezowej grupie Whita Delahunta, a takze w Kkil-
ku innych radykalnych organizacjach. Prawdopodobnie wiec
znali sie.

- To zbieg okolicznosci - powiedziata Ashlee.

Odpartem, ze nie ma czego$ takiego.

Nadal rozmawialiSmy, kiedy spotkanie Reginy Lee zacze-
to dobiegac¢ konca. Zepchnieto nas z koscielnych schodow. Za-
proponowatem jej kawe gdzie§ w poblizu — mieszkata w tej
dzielnicy. Ashlee spojrzata na mnie z namystem, szczerze i
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nieco przerazajaco. Uderzyto mnie w niej, Ze jest kobietg, kto-
ra nie ma zadnych ztudzen co do mezczyzn.

-- Dobrze — powiedziata. — Obok apteki jest catonocna
kawiarnia, to tuz za rogiem.

PoszliSmy tam.

Ashlee byta zdecydowanie niezamozna. Jej spddnica i
bluzka wygladaty, jakby kupila je na wyprzedazy; by-
ty zadbane, ale bez watpienia stare. Jednak nosita je z wrodzo-
ng godnoscig. W kawiarni odliczyta dolara, zeby zaptaci¢ za
swoja kawe; powiedziatem, aby sobie nie zawracata gtowy, i
przesungtem karte po ladzie. Ashlee znowu spojrzata na mnie
przeciggle, po czym skineta gtowa. ZnalezliSmy spokojny stolik
w kacie, z dala od trajkoczacych paneli wideo.

- Chcesz dowiedzie¢ sie 0 moim synu - stwierdzita.

Skingtem glowa.

- Ale to nie kolejny warsztat Reginy Lee. Chce sie do-
wiedzie¢, jak moge poméc corce.

- Nie moge ci niczego obieca¢, panie Warden.

- Wszyscy mi to méwia.

- Wszyscy maja racje, przykro mi to mowic. Przynajm-
niej tyle wiem z wtasnego doswiadczenia.

Ashlee urodzita sie i wychowata w Potudniowej Kalifor-
nii. Przyjechata do Minneapolis, by pracowac jako recepcjo-
nistka w gabinecie lekarskim wujka, specjalisty choréb stép,
ktory zmart tymczasem na tetniaka. W recepcji poznata Tuc-
kera Kelloga, prostego programiste, i majac dwadzieScia lat,
wyszla za niego. Tucker wyniost sie z domu, kiedy ich syn miat
piec lat. Od tamtej pory byt nieosiggalny. Ashlee ztozyta pozew
rozwodowy i mogta zadac od niego alimentow, ale sie rozmy-
Slita. Lepiej jej byto w zyciu bez Tuckera, opowiadata, nawet
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gdyby byt daleko. Wrocita do panieniskiego nazwiska dziesiec
lat temu.

Kochata syna, ale Adam wystawiat jg na probe.

- Tak miedzy rodzicami, panie Warden, byty momenty,
kiedy rozpaczatam. Nawet gdy byt maty, trudno byto utrzymac¢
go w szkole. Nikt nie lubi szkoty, tak mi sie wydaje, ale byto
co$, co wszystkich nas sktaniato, Zeby zjawiaC sie tam co-
dziennie, poczucie obowigzku czy strach przed konsekwen-
cjami, obojetnie. Adam tego nie czut. Nie mozna go bylo na-
ktoni¢ ani prosbg, ani grozba.

Uczestniczyl, a potem wylatywat z programéw psychia-
trycznych, z kursow zawodowych, szkdt specjalnych. Kilka ra-
zy siedziat nawet w poprawczaku. Nie, zZeby Adamo-
wi brakowato inteligencji.

- On ciaggle czyta. Nie tylko opowiadania. I szcze-
rze, trzeba sporo zdrowego rozsadku, zeby przetrwa¢ w ta-
kich warunkach... na ulicy przez wiekszo$¢ czasu. Adam
jest naprawde bardzo zdolny.

Kiedy Ashlee opowiadata o swoim synu, na jej twarzy ma-
lowaty sie duma, poczucie winy i oczekiwanie, czasa-
mi wszystkie trzy naraz. Strzelata oczyma na boki, jakby spo-
dziewata sie, ze kto$S ja podstuchuje. Bawita sie serwet-
kg, sktadajac jg i rozktadajac, az porwata jg na dtugie pa-
ski, ktére lezaty na blacie niczym nieudane origami.

- Uciekt raz, jak mial dwanascie lat, ale to nie mia-
to zwigzku ze zdrajcami. Zupetnie nie mam pojecia, co Ad-
am widzi w tym Kuinie, poza niszczeniem miast i unieszcze-
Sliwianiem ludzi. Ale to go fascynuje. To niemal przerazajace,
jak oglada kanaty informacyjne. - Pochylita gtowe. - Trudno mi
to przyzna¢, ale Adamowi najbardziej podoba sie to rozgniata-
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nie rzeczy. MysSle, Ze stawia sie na miejscu Kuina. Chce pod-
nie$¢ noge i zmiazdzy¢ wszystko, czego nienawidzi. Mowa o
nowym rzadzie Swiatowym to tylko przykrywka, moim zda-
niem.

- Rozmawiat kiedy$ z toba o Kaitlin albo jej grupie?

Ashlee usmiechneta sie smutno.

- To pottora pytania. Czy twoja Kaitlin kiedykol-
wiek rozmawiata z tobg o tym?

- RozmawialiSmy. Ale nie, nigdy nie wspominata o poli-
tyce.

- Mimo to nadal jeste$ o krok przede mng. Adam nigdy
mi sie nie zwierzyl. Z niczego. Wszystkiego, co wiem o wta-
snym synu, dowiedziatam sie z obserwacji. Przepraszam, napi-
tabym sie jeszcze kawy.

Pomyslatem, ze tak naprawde potrzebuje kolejnego pa-
pierosa. Zatrzymata sie przy barze i poprosita o podwoéjna po-
dwojng, po czym znikneta na chwile w tazience. Gdy wyszta,
wygladata na spokojniejszg. Barman chyba wyczut papierosa,
kiedy odbierata kawe. Zmierzyt ja wzrokiem i przewrdcit
oczyma.

Usiadta z powrotem z westchnieniem.

- Nie, Adam nigdy nie opowiadat mi o swoich spotka-
niach. Ma siedemnascie lat, ale jak moéwitam, nie jest naiwny.
Prowadzi swoje sprawy catkiem ostroznie. Ale, wiesz, od cza-
su do czasu co$ tam podstuchatam. Wiedziatam, ze wstgpit do
jakiego$ tego klubu na przedmiesciach, ale z poczatku wyda-
wato sie, ze to dobrze. Byt z ludZmi, ktorzy mieli jakie$ pocho-
dzenie. Perspektywy. Chyba gdzie$ po gltowie chodzita mi
mysl, ze sie z kim$§ zaprzyjazni i moze to mu co$ da, stworzy
okazje, kiedy juz te cholerne podréze w czasie sie skoncza,
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przepraszam. MyS$latam, Ze pozna jaka$S dziewczyne albo ze
czyj$ ojciec zaproponuje mu prace.

Pomyslatem o zatosnej reakcji Janice: ,,Co miatam zrobic¢?
Zamkna( ja w domu?” Janice najwyrazniej nie wyobrazatla so-
bie wtasnej corki w towarzystwie jakiego$ tam Adama Millsa.

- Zmienitam zdanie, kiedy wesztam w jedng z jego roz-
mow telefonicznych. Mowit o tych ludziach... chyba tez o two-
jej Kait, przykro mi z tego powodu. Byl po prostu peten zawi-
Sci i pogardy. Méwit, ze grupa to... - pochylita glowe, zawsty-
dzona - ..same ,burzuazyjne dziewice”.

Zauwazyla mojg reakcje. Ashlee uniosta gtowe i nabrata
zdecydowania.

- Kocham mojego syna, panie Warden. Nie mam ztudzen
co do tego, kim jest... lub bedzie Adam, chyba Ze sie zmieni. Ma
powazne, bardzo powazne problemy, ale to moj syn, a ja go
kocham.

- Szanuje to - powiedziatem.

- Mam nadzieje.

- Oboje zagineli. Tym sie musimy teraz martwic.

Zmarszczyta brwi, moze nie chciata, zebym moéwit w jej
imieniu. Ashlee przywykta do zajmowania sie wlasnymi pro-
blemami na wtasny sposéb; dlatego wymkneta sie z zebrania
Reginy Lee. Z drugiej strony ja tez tak postgpitem.

- Panie Warden, bytabym naprawde powaznie wkurzo-
na, gdyby probowat mnie pan poderwac - powiedziata.

- Nie o to w tym chodzi.

- Poniewaz chce prosi¢ pana o numer telefonu, abySmy
pozostali w kontakcie w sprawie Adama i Kaitlin. Nie mam
zadnych konkretow, ale domyslam sie, ze ta ich grupa pcha sie
na jaka$ nieprzemyslang pielgrzymke, Bég jeden wie dokad.
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Prawdopodobnie wiec sg razem. Zatem my tez powinniSmy sie
trzymac razem. Nie chce tylko by¢ Zle zrozumiana.

Podatem jej adres mojego przenosnego portalu, a ona mi
swoj domowy.

- W zasadzie s3 to dla ciebie same zle wiesci - powie-
dziala, skonczywszy kawe.

- Nie wszystkie - odpartem.

Wstata.

- Coz, dobrze, ze cie poznatam.

Odwrdcita sie i wyszta na ulice. Patrzytem, jak idzie przez
zatoki blasku latarni do bramy tuz obok chinskiej restauracji,
gdzie zaczeta niezdarnie szuka¢ klucza. Mieszkanie nad re-
stauracjg. Wyobrazitem sobie wytartg kanape, moze kota. R6-
ze w butelce po winie albo oprawiony plakat na $cianie. Nios3a-
ca sie echem nieobecnosc¢ jej syna.

Ramone Dudley, porucznik policji zajmujacy sie zaginio-
nymi osobami w tej dzielnicy, zgodzit sie spotka¢ ze mng w
swoim biurze nastepnego popotudnia. Spotkanie byto krétkie.
Dudley byt najwyrazniej przepracowanym gling od papierko-
wej roboty, ktory te same zte wiadomosci przekazywat juz
zbyt wiele razy.

- Te dzieciaki - oznajmit (najwyrazniej jednorodna masa
w pojeciu Dudleya: ,te dzieciaki”) - nie majg przysztosci i wie-
dza o tym. Problem polega na tym, Ze to prawda. Gospodarka
jest do dupy, to zadna tajemnica. A co innego mozemy im za-
proponowac? Wszystko, co wiedza o przysztosci, to tylko Kuin,
Kuin, Kuin. Pieprzony Kuin. Wedtug fundamentalistow Kuin to
Antychryst; mozesz tylko sie modli¢ i czeka¢ na ekstaze. Wa-
szyngton zacigga poborowych na jaka$ wojne, ktérej moze ni-
gdy nie stoczymy. A zdrajcy méwia, Ze moze Kuin nie bedzie
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taki straszny, jezeli grzecznie sie poktonimy. To nie jest praw-
dziwa wigzanka mozliwosci, jak sie nad tym zastanowi¢. Poza
tym wszystko to gowno, ktérego wystuchujg razem z muzyka
albo ucza sie na kodowanych czatach.

Najwyrazniej porucznik Dudley wiekszo$¢ winy sktadat
na moje pokolenie. W trakcie stuzby musiat poznac jakichs
kiepskich rodzicow. Ze sposobu, w jaki na mnie patrzyt, wnio-
skowatem, ze jego zdaniem jestem jednym z nich.

- Jezeli chodzi o Kaitlin...

Poszukal teczki na swoim biurku i przeczytat mi jej za-
wartoS¢. Nie bylo niespodzianek. Grupa oSmiorga mtodych
0sOb zaangazowanych w mlodziezowym skrzydle klubu
Whitmana nie wroécita do domu z zebrania. Przyjaciét i rodzi-
cow zaginionych dzieci starannie przestuchano...

- 7 wyjatkiem pana, panie Warden, wiec sie pana spo-
dziewatem.

- Whit Delahunt powiedziat panu o mnie - zgadtem.

- Napomknat co$, kiedy go przestuchiwatem, ale
nie, niezupetnie. Dostalem telefon od emerytowanego funk-
cjonariusza FBI, Morrisa Torrance’a.

Szybka robota. Ale przeciez Morris zawsze byt pilny.

- Co powiedziat?

- Prosit, abym wspétpracowat z panem, jak to tyl-
ko mozliwe. To wszystko, jesli chodzi o mnie. Nie mam pa-
nu nic wiecej do powiedzenia, chyba Ze ma pan jakie$§ kon-
kretne pytania. Och, i prosit mnie jeszcze o jedno.

- Co takiego?

- Abym poprosit, zeby pan sie z nim skontakto-
wat. Mowil, Ze przykro mu z powodu Kaitlin i ze jako$ posta-
ra sie pomaoc.
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Moze powinienem skorzysta¢ z grupowej terapii Reginy
Lee i przyznac sie do strachu o Kaitlin - strachu i przeczucia
bolu, ktére osaczaty Swiadomos¢, kiedy tylko zamknatem oczy.
Ale to nie byto w moim stylu. Wcze$nie nauczytem sie udawac
spokdj w obliczu tragedii. Aby zatrzymac niepokdj przy sobie
jak ohydna tajemnice.

Jednak o Kaitlin mys$latem nieustannie. W moich mys$lach
nadal byta tg Kaitlin z Chumphon, pieciolatka rownie odwaz-
ng, jak ciekawa. Dzieci strojg sie we wtasng nature niczym w
kolorowe ubrania; dlatego s3 takie przezroczyste. Dorostosc¢ to
sztuka oszukiwania. Poniewaz znatem Kaitlin jako dziecko,
nigdy nie znikneto mi z oczu jej wrazliwe serce. Przez to mysl
(albo unikanie mysli), gdzie teraz moze byc i z kim, byta o tyle
bolesniejsza. Najbardziej fundamentalnym instynktem rodzi-
cielskim jest pragnienie wychowania i ochrony. Optakiwac
dziecko to przyznac sie do catkowitej niezdolnosci. Nie mozesz
ochronic¢ tego, co idzie do ziemi. Nie mozesz poprawic kotder-
ki wokét grobu.

Wiekszosci nocy nie przesypiatem. Gapitem sie przez ok-
no motelowego pokoju i pitem na zmiane piwo oraz dietetycz-
ng cole (i sikatem co pét godziny), az sen ogarnial mnie ni-
czym Kleista fala. Sny byty chaotyczne i bezuzyteczne. Przebu-
dzenie w brutalnej ironii wiosny, storica na bezdennym bteki-
cie nieba, byto jak przejscie z jednego snu do drugiego.

Myslatem, Ze moja znajomos¢ z Ashlee Mills ograniczy sie
do jednego spotkania, ale zadzwonita do mnie na komorke
dziesigtego dnia po zniknieciu Kaitlin. Mowita urzedowym to-
nem i szybko przeszta do sedna.
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- Umoéwitam sie z kim$ - powiedziata. - Z cztowiekiem,
ktéry moze co$ wiedzie¢ o Adamie i Kaitlin, ale nie chce i$¢ na
to spotkanie sama.

- Jestem wolny dzi$ po potudniu - odpartem.

- On pracuje w nocy. Jezeli to, co robi, mozna na-
zwac praca. Nie jest to zbyt tadne.

- Kim jest, alfonsem?

- Uhm - przytakneta. - Co$ jakby dilerem narkotykow.

Przez wiekszo$¢ minionego tygodnia surfowatem po In-
ternecie. Szukatem zjawiska o nazwie ,mtodziez hadzowa” i
gromadzitem informacje o ruchu kuinistycznym, wkopujac sie
w ich ukryte czaty. Oczywiscie nie istniat zaden zunifikowany
ruch kuinistyczny. Przy braku Kuina z krwi i kosci na ,ruch”
sktadata sie mozaika utopijnych ideologiii quasi-religijnych
kultéw, a kazdy z nich roscit sobie prawo do tytutu. Laczyt je
po prostu akt uwielbienia, czczenie chronolitow. Dla hadzy-
stow kazdy chronolit byt swiety. Fizycznej bliskosci kamien-
nego Kuina przypisywali wszelkiego rodzaju zdolnosci -
oSwiecenia, uzdrawiania, psychicznej przemiany, mniejszych i
wiekszych objawien. Jednak w przeciwienstwie do pielgrzy-
mujacych do Lourdes, na przyktad, znakomita wiekszos¢ ha-
dzystow byta mtoda. W dwudziestowiecznej terminologii byt
to ,ruch mtodziezowy”. Jak wiekszos¢ takich ruchéw, byta to
tak samo forma, jak i tres¢. Tylko nieliczni Amerykanie odbyli
pielgrzymke do chronolitu, ale nierzadko widywato sie nasto-
latkéw z logo Kuina na czapce albo koszulce - najczesciej z
wszedobylskim ,K+” w czerwonym lub pomaranczowym kole.
(Lub z ktéryms z bardziej subtelnych i rzekomo tajemnych
znakow: pokaleczonymi sutkami lub ptatkami uszu, srebrnymi
bransoletkami na kostkach, bialymi opaskami na gtowie.)
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Symbol K+ dominowat w dzielnicy Ashlee, namalowany
kreda lub farbg na $cianach i chodnikach. Zaparkowatem
przed chinska restauracja o wyznaczonej godzinie, a Ashlee
wybiegta z bramy i usiadia na fotelu dla pasazera.

- Dobrze, Zze masz tani samochdéd - powiedziata. -
Nie bedzie przyciaga¢ uwagi.

- Dokad jedziemy?

Podata mi adres pie¢ przecznic dalej, gdzie przetrwaty je-
dynie hurtownie, fastfoody i sklepy monopolowe.

- Facet nazywa sie Cheever Cox - rozpoczeta bez zadne-
go wstepu — i prowadzi niemal kazdg dziatalnos¢, ktorej nie
mozna poda¢ w zeznaniu podatkowym. Znam go, bo kupowa
tam u niego papierosy. - Powiedziata to celowo obojetnym to-
nem, ale spojrzata na mnie, szukajagc oznak oburzenia. - To
znaczy, zanim dostalam Swiadectwo uzaleznienia.

- Co on wie o Kait i Adamie?

- Moze nic, ale kiedy zadzwonitam do niego wczo-
raj, powiedziat, ze styszat ostatnio o hadzu i zna jakie$ no-
we plotki o Kuinie. Tyle Ze nie chciat o tym moéwi¢ na nieko-
dowanej linii. To taka paranoja Cheevera.

- Myslisz, ze mozna mu wierzy¢?

- Powiedziec¢ ci prawde? Nie wiem.

Otworzyta okno i zapalita papierosa, bez zahamowan,
jakby czekata na mojg reakcje. Minnesota miata najsurowsze
w kraju prawo dotyczace tytoniu. Ale ja pochodzitem z innego
stanu i bylem wystarczajaco stary, zeby mnie to nie zszokowa-
to.

- Ashlee? Rozwazata$ kiedys rzucenie?

- Och, prosze.

- Nie osadzam cie, probuje tylko rozmawiac.
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- Teraz specjalnie nie chce mi sie o tym mowic. - Gtosno
wypuscita powietrze. - Panie Warden, przez ostatnie kilka lat
niewiele mnie trzymato w kupie.

- Scott.

- W takim razie Scott. Nie chodzi o to, ze jestem sta-
ba. Ale... palite$ kiedys?

- Nie. — Oszczedzono mi szczepionek antyuzywkowych,
ktére podano tak wielu mtodym ludziom (i ryzy-
ka dolegliwos$ci zwigzanych z antyciatami w dorostym wie-
ku), ale papierosy po prostu nie byty moim natogiem.

- Prawdopodobnie to mnie zabija, ale nie mam nic inne-
go. - Najwyrazniej usitowala odnalez¢ jakas mys$l, ale zrezy
gnowalta. - Uspokajajg mnie.

- Nie potepiam cie. W zasadzie zawsze podobat mi
sie zapach dymu tytoniowego. Przynajmniej z pewnej odlegto-
Sci.

Usmiechneta sie oschle.

- Uhm. Jeste$§ prawdziwym degeneratem, tyle moge o
tobie powiedziec.

- Tesknisz za Kalifornig?

- Czy ja tesknie za Kalifornig? - Przewrdcita oczyma. - To
ma by¢ prawdziwa rozmowa czy moze denerwujesz sie spo-
tkaniem z Cheeverem? Bo nie musisz. Jest troche podejrzany,
ale nie jest zty.

- To mnie uspokoito - odpartem.

- Zobaczysz.

Pod wskazanym adresem stal rozpadajacy sie bliZzniak z
drewna. Swiatlo na ganku nie palito sie, prawdopodobnie juz
na state. Schody uginaty sie. Ashlee pchneta zardzewiatg rame
z siatkg na muchy i zastukata w drzwi. Cheever Cox otworzyt,
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kiedy sie przedstawita. Cox byt tysy i miat okoto trzydziestu
pieciu lat. Nosit lewisy i jasnoniebieska koszule z czyms jak
sos do krewetek ciekngcym po kotnierzu.

- (Czes¢, Ashlee - wybetkotal, przytulajac ja. Mnie rzucit
krétkie spojrzenie.

Ashlee przedstawita mnie.

- Chodzi nam o to, o czym rozmawialiSmy przez telefon -
powiedziata.

W duzym pokoju znajdowaly sie wyblakia sofa, dwa
drewniane, sktadane krzesta i tawa z popielniczka. Dalej, za
mrocznym przedpokojem dostrzegtem naroznik kuchni. Jezeli
Cox zarabiat duzo pieniedzy na nielegalnym handlu narkoty
kami, to z pewnos$cig nie wydawat ich na wystrdj wnetrz. Ale
moze mial domek na wsi.

Zauwazyt paczke papierosow wystajaca z kieszeni koszuli
Ashlee.

- Kurcze, Ashlee - powiedziat - ty tez masz zezwolenie.
Pieprzony rzad zabiera mi klientéw tymi cipowatymi skretami
na recepte.

- Jesli nie przyjme plastrow albo terapii, w przy-
sztym roku zezwolenie mi sie skonczy. Gorzej, strace ubezpie-
czenie zdrowotne.

Cox usmiechnat sie.

- To moze bede cie czeSciej widywat.

- Nie ma szans. - Zerkneta na mnie. - Dam sobie wybieli¢
zeby i znajde dobrg prace.

- Bedziesz obywatelka - dodat Cox.

- Swieta prawda.

- Wyjdziesz tez za swojego narzeczonego?

- To nie jest moj narzeczony.
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- W porzadku, Ash, przepraszam. Nie zwracaj na
mnie uwagi. Chcesz co$? Troche wiecej, niz mozesz dosta¢ w
aptece?

- Chce ci zadac kilka pytan o Adama.

- Tak, ale na pewno chcesz czego$ wiece;.

Cox sugerowat, ze nic nie powie, jezeli Ashlee czego$ od
niego nie kupi. Biznes to biznes, powiedzial.

- Chodzi o mojego syna, Cheever.

- Wiem i kocham ciebie i Adama, ale zrozum, to biznes.

Zaptacita mu wiec za karton, jak to nazywala, ,btednych
fajek”, ktory Cox przyniost z piwnicy. Potozyta papierosy na
kolanach. Karton cuchnat. Cox usadowit sie na krzesle.

- Chodzi o to - zwrdcit sie do Ashlee - ze czesto bywam
w budynkach, w ktérych koczuja, szczegblnie przy Franklin
albo w Lowertown, takze w starych magazynach na Cargill,
wiec widuje te dzieciaki. [ wiesz, Adam trzymat sie z nimi. Nie
jest to dla mnie duzy rynek, bo te dzieciaki zasadniczo nie ma-
ja kasy. Kradng zarcie ze sklepow. Ale od czasu do czasu kto6-
remus trafia sie forsa, nie pytam skad, i chcag karton, dwa fajek,
wodke, jakas chemie i tak dalej. Wiele razy to wtasnie Adam
do mnie przychodzit, bo znatem go z czaséw, kiedy robitas ze
mna troche bardziej regularne interesy.

Na to stwierdzenie Ashlee spuscita oczy, ale nic nie po-
wiedziata.

- Poza tym, szczerze mowigc, Adam ma wiecej oleju w
gtowie niz inni. Nazywaja sie hadzystami albo kuinistami, ale o
polityce wiedza tyle co cegty. Wiesz, kto rzeczywiscie jest ha-
dzysta? Bogate dzieciaki. Bogate dzieciaki i znane osobistosci.
Jezdza do Izraela albo Egiptu, zapalaja perfumowane swieczki
i co tam jeszcze. W centrum jest inaczej. Wiekszos¢ tych dzie-
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ciakow nie zrobitaby nic dla Kuina, nawet gdyby urzadzat bal
koronacyjny na ich podwdérku. C6z, Adam to zrozumiat. Dlate-
go krecit sie przy klubach zdrajcow w Wayzata i w Edinie i
szukat ludzi, ktérzy mysla tak jak on, moze tylko troche bar-
dziej tatwowiernych i forsiastych niz mottoch ze srédmiescia.

- Cheever - wtracita Ashlee — wiesz, czy jest jeszcze w
miescie?

- Nie moge zdecydowanie powiedziec¢ ,tak” lub ,nie”, ale
watpie. Jezeli jest, to go nie widziatem. Wiesz, rozmawiam z
ludzmi, podgzam $ladami, trzymam ucho przy ziemi. Zawsze
sg jakie$ plotki. Pamietasz Kirkwell?

W zesztym roku, latem, chory na paranoje emerytowany
rzeznik z Kirkwell w Nowym Meksyku obwiescil, ze zmierzyt
rosngcy poziom promieniowania przy wyschnietym potoku za
miastem - zupetnie przypadkowo na wtasnej dziatce. Prawdo-
podobnie chciat zrobi¢ z tego miejsca atrakcje turystyczna.
Udato mu sie. We wrzesSniu obozowato juz tam dziesiec tysiecy
miodych hadzystéw. Gwardia Narodowa zrzucata racje zyw-
nosciowe i wodei namawiata pielgrzyméw do powrotu do
domu, ale dopiero epidemia cholery ostatecznie wyludnita
dziatke. Emerytowany rzeznik natychmiast zniknat, zostawia-
jac za soba zbiorowe pozwy o zaktécanie porzadku publiczne-
go.

- Takie plotki pojawiajg sie i znikajg - méwit Cox -ale te-
raz naprawde duza to Meksyk. Ciudad Portillo. Adam byt tu
trzy tygodnie temu i mowit o tym... nie, zeby ktos$ go stuchat.
Dlatego podtaczyt sie pod zdrajcow z przedmies$cia, tak mi sie
wydaje. Chciat pojecha¢ do Meksyku i mys$lat, Ze z ttumu da sie
wycisngc¢ choc troche forsy, jakis transport.

- Pojechat do Meksyku? - zapytata Ashlee.
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Cox unidst rece.

- Tego nie moge powiedzie¢ na pewno. Ale gdybym miat
sie zaktada¢, powiedziatbym, ze ruszyl w droge ku granicy,
jesli jeszcze jej nie przekroczyt.

Ashlee nic nie mowita. Byta zamyslona i blada, prawie
zdruzgotana. Cox wydat z siebie odgtos wspoétczucia.

- W tym ktopot - powiedziat. - Glupi ludzie robig gtupie
rzeczy, ale Adam jest na tyle bystry, zeby zrobi¢ co$ naprawde
gtupiego.

PorozmawialiSmy jeszcze troche, ale diler powiedziat
wszystko, co miat do powiedzenia. W koncu Ashlee wstata i
ruszyta do drzwi. Cox znowu jg przytulit.

- Przyjdz do mnie, jak skonczy ci sie zezwolenie.

W drodze powrotnej zapytatem ja, skad wiedziata, ze Ad-
am zaginat.

- Co chcesz przez to powiedziec? - odparta.

- Wyglada na to, ze twoj syn powigzany byt z bezdom-
nymi. Jezeli nie mieszkat w domu, to skad wiesz, ze zaginat?

ZatrzymaliSmy sie przy krawezniku.

- Pokaze ci - powiedziata.

Otworzyta drzwi od ulicy i zaprowadzita mnie waskimi
schodami do mieszkania podobnego do innych mansardowych
mieszkan. Duzy pokoéj od ulicy, dwa mate od korytarza, kwa-
dratowa kuchnia z oknem wychodzacym na tylng uliczke. W
Srodku byto duszno; Ashlee powiedziata, ze woli mie¢ okna
zamkniete podczas strajku $mieciarzy. Ale byto schludne i roz-
sagdnie umeblowane. Byt to dom kogo$ z gustem i zdrowym
rozsadkiem, cho¢ bez wiekszego kapitatu.
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- Za tymi drzwiami - oznajmita - jest pok6j Adama. Nie
lubi, kiedy kto$ tam wchodzi, ale nie ma go, wiec sie nie sprze-
Ciwi.

W pewnym sensie pierwszy kontakt z Adamem miatem,
kiedy zerkngtem do jego pokoju. Spodziewatem sie najgorsze-
go: pornografii, graffiti, moze strzelby ukrytej w koszu na pra-
nie. Ale nie byto nic takiego. Pokoj byt bardziej niz uporzad-
kowany, lodowato schludny. L.6zko zostato poscielone. Szafa
byta otwarta i kilka pustych wieszakéw sugerowato, ze chto-
pak spakowat sie przed dtuga podroza, ale to, co zostato, byto
uporzgdkowane. P6iki stanowity tymczasowa konstrukcje z
cegiet i desek, ale ksigzki staty prosto, w porzadku alfabetycz-
nym, nie wedtug autoréw, lecz tytutow. Ksigzki moga wiele
powiedzie¢ o ludziach, ktorzy je wybrali i przeczytali. Adam
najwyrazniej sktaniat sie ku bardziej technicznej literaturze -
podreczniki elektroniczne, skrypty (w tym chemia organicz-
nai historia Ameryki), Podstawy obliczen, plus przypadko-
we biografie (Picasso, Lincoln, Mao Tse-tung), Stynne proce-
sy XX wieku, Jak naprawi¢ prawie wszystko, Dziesie¢ krokéw do
bardziej wydajnego ogniwa paliwowego. Ksigzka z astronomii
dla dzieci i przewodnik dla obserwatora zatogowych satelitow
na orbicie. Ldd i ogien. Nieopowiedziana historia tragedii w ba-
zie ksiezycowej. | oczywiScie ksigzki o Kuinie. Niektore z nich
to fundamentalne pozycje, w tym McNeila i Cassela Oblezenie
Azji, ale wiekszos$¢ to krzykliwe publikacje z marginesu o tytu-
tach takich, jak Koniec swiata i Piqty jeZdziec.

Nie byto zadnych zdjec¢ ludzi, ale $ciany pokrywaty wycie-
te z magazynow zdjecia najrozmaitszych chronolitow. (Na
moment, co mnie zaniepokoito, przypomniato mi sie biuro Sue
Chopry w Baltimore.)
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- Czy wyglada na to, ze nigdy nie wraca do domu? -
zapytata Ashlee. — To jest baza Adama. Moze nie spat tu co
noc, ale z kazdych dwudziestu czterech godzin spedzat tu
przynajmniej osiem, dziesie¢. Zawsze. - Zamkneta drzwi. -
Dziwne - powiedziata. - Zawsze myslatam, ze tworze Adamowi
dom. Ale to sie nie sprawdzito. Urzadzit sobie wiasny. Przy-
padkiem w moim.

Przygotowata kawe i porozmawialiSmy jeszcze chwile.
SiedzieliSmy na kanapie Ashlee, z zewnatrz przez zamkniete,
ale pojedyncze okna dochodzity odglosy ruchu ulicznego. W
tym momencie byto co$ gteboko uspokajajacego - Ashlee krza-
tata sie po kuchni, nieSwiadomie wygtadzajac sztywne wilosy
— co$ nieomal instynktownie uspokajajgcego, cien domowego
ogniska, ktory zgubitem ponad dziesie¢ lat temu. Bytem jej za
to wdzieczny.

Ale ta chwila nie mogta trwac wiecznie. Zapytata mnie o
Kaitlin i powiedziatem jej co nieco (nie wszystko) o Chumphon
i o tym, jak spedzilem ostatnie dziesie¢ lat. Byta pod wraze
niem, ze widzialem lagdowanie w Jerozolimie, nie dlatego, ze
wielbita w jaki$ sposéb Kuina, ale dlatego, Ze znaczyto to, iz
poruszatem sie, choCby peryferyjnie, wsrod ludzi, ktérych
uwazata za wzglednie bogatych i stawnych.

- Przynajmniej co$ robiteS — powiedziata. — A nie tyl-
ko krecite$ sie w miejscu.

Odpartem, Ze ona na pewno zrobita co$ wiecej, niz tylko
krecita sie w miejscu. Nietatwo samotnej kobiecie wychowac¢
dziecko podczas kryzysu ekonomicznego.

- Mowig, ze Kkrecisz sie w miejscu, kiedy nie ma tarcia -
powiedziata. - [ to chyba czuje w zwigzku z Adamem. Chciatam
mu pomoc, ale nie miatam o co sie zaprzec. - Umilkta, a potem
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odwrdcita sie do mnie; na jej twarzy nie malowata sie juz ta
niepewnos¢. — A jesli naprawde pojechali do Meksyku... Ad-
am, Kaitlin i cata ta ich grupa. Co wtedy zrobimy?

- Nie wiem - odpartem. - Musze porozmawia¢ z pewny-
mi ludZmi.

- Pojechatbys$ za Kaitlin az do Portillo?

- Gdybym uznat, Ze moge jej pomoc. Gdyby to co$ dato.

- Ale nie jestes$ pewien.

- Tak. Nie jestem.

Zadzwonita moja komoérka. Byla nastawiona na odbiera-
nie wiadomosci, ale sprawdzitem na wyswietlaczu, kto dzwo-
ni. Mogta to byc¢ Janice z informacjg, ze Kait wrdcita do domu,
ze cata sprawa to glupie nieporozumienie. Albo Ramone Du-
dley, chcacy powiedzie¢, ze znaleziono ciato Kait.

Nie byto to zadne z nich. Wedtug tekstu na ekranie dzwo-
nita Sue Chopra. Wysledzita adres mojego prywatnego termi-
nalu (mimo Ze zmienitem go po wyjezdzie z Baltimore) i chcia-
ta, abym jak najszybciej oddzwonit.

- Powinienem odebra¢ na osobnos$ci — osSwiadczy-
tem Ashlee.

Odprowadzita mnie az do samochodu. Wzigtem j3 za reke.
Byto pdzno i ulica opustoszata. Latarnie, staromodne rteciow
ki, rzucaly bursztynowa poswiate na Kkrétkie blond wilosy
Ashlee. Dtonn miata ciepta.

- Jezeli czego$ sie dowiesz - odezwata sie - musisz mi
powiedziel. Obiecaj.

Obiecatem.

- Zadzwon do mnie, Scott.

Wiedziatem, ze naprawde chce, bym do niej zadzwonit. |
wierzytem, ze watpi, bym to zrobit.
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- Po pierwsze - oznajmita Sue, pochylajac sie do obiek-
tywu tak, ze jej twarz wypetnila okienko telefoniczne motelo-
wego terminalu niczym krotkowzroczny ksiezyc - wiedz, ze
nie wsciektam sie za to, jak wyjechate$ z miasta. Rozumiem, o
co chodzito, i skoro postanowite$ mi sie nie zwierzac, to chyba
musze obwinia¢ siebie. Chociaz... nie wiem, dlaczego zawsze
spodziewasz sie po ludziach najgorszego. Przyszto ci do gtowy,
ze moze chcieliby$Smy pomoc?

- Wiecie o Kait - powiedziatem.

- Tak, przyjrzeliSmy sie sytuacji.

- RozmawialiScie z policja.

- Wiem, ze zrobisz to, co musisz, ale nie chce, abys sie
czut jak uciekinier - dodata ze smutkiem. - Nadal chciatabym
porozmawiac z tobg od czasu do czasu. Jezeli o mnie chodzi,
wcigz tu pracujesz. Ray radzi sobie z matematyczng robotg, a
Morris bardzo stara sie zrozumie¢, co robimy, ale potrzebuje
kogos$ wystarczajgco bystrego, kto uwaza, ale nic nie wymysla
Z gory. - Spuscita wzrok i rzucita -A moze to tylko wymoéwka.
Moze potrzebuje tylko kogos, z kim mogtabym porozmawiac.

W ten sposOb, poza innymi sprawami, przepraszata za
wszystkie szturchance z ostatnich kilku lat. Ja jednak nigdy nie
winitem za to Sue. Moze to jej idee dotyczace turbulencji tau
sprawity, ze stalem sie bezbronny, ale postarata sie zbudowac¢
mur miedzy mng a maching federalng. Ostatnio wtadze skie-
rowaty uwage na co innego; Sue nadal chciata by¢ moim przy-
jacielem.

- Strasznie mi przykro z powodu tego, co sie stato z Kai-
tlin - dodata.
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-  Moge ci tylko powiedzie¢, ze jeszcze nie wrdcita
do domu. Nie chce sie nad tym rozwodzi¢. Wiec zabawiaj
mnie. Plotkuj. Czy Ray ma dziewczyne? A ty?

- Scotty, pites?

- Tak, ale nie tyle, zeby usprawiedliwi¢ to pytanie.

USmiechneta sie smutno.

- Dobrze. Ray nadal btadzi w ostepach. A ja... widuje sie z
kobietg, ktorg poznatam w barze. Jest stodka. Ma rude wtosy,
zbiera porcelane drezdenska i hoduje rybki tropikalne. Ale to
nic powaznego.

Oczywiscie, ze nie. Prowadzila swoje romanse nieomal na
odlegto$¢, obojetnie, oczekujgc rozczarowania. Prawdziwy
romans miata z pracg i o niej wolata rozmawiac.

- Chodzi o to, Scotty, ze nastgpit maty przetom. Teraz to
obsesja wszystkich. W zasadzie to tajemnica, ale skoro po In-
ternecie kraza plotki, moge ci troche opowiedziec.

Powiedziata chyba wiecej, niz powinna, ale wiekszo$¢ in-
formacji tylko przeleciata mi przez glowe. Sprowadzato sie to
do tego, ze komus w MIT udato sie stworzy¢ czastki negaty
wnego tau z prozni (ktéra w rzeczywistosci jest wrzacym Kko-
ttem dla tego, co fizycy nazywaja czastkami wirtualnymi) i
utrzymac je na tyle dtugo, zeby zademonstrowac efekt. To byty
hadrony - dostownie - negatywnego trwania. Wyrywaty dziu-
ry, jesli tak wolisz, w przesztosci -okoto milisekundy przeszto-
Sci, nie ogromne dwadzieScia lat i trzy miesigce Kuina, ale za-
sadniczo zjawisko byto takie samo.

- ByliSmy blisko - méwita Sue - zrozumienia, co ro-
bi Kuin. A nawet Kuin mdgt nie obmysli¢c wszystkich
tych aspektow. GdybySmy mieli dos$¢ czasu, moglibySmy stwo-
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rzy¢ catkowicie nowe technologie. Pomysl, Scotty, podro-
ze kosmiczne... sg naprawde mozliwe!

- Czy to ma znaczenie?

- Alez oczywiscie! Moéwimy o nowej erze w histo-
rii, kurwa, gatunku... Tak, to ma znaczenie!

- Sue, Kuin potozyt juz reke na polowie Swiata.
Nie chciatbym zobaczy¢, jak wyciaga tape poza planete.

- Ale to tez jest klucz do tego. Jezeli dowiemy sieg, jak
dziata chronolit, mozemy mu przeszkodzi¢. Przy odpowiednim
zastosowaniu bedziemy mogli mu po prostu kazac odejsc.

- 1 co przez to osiggniemy? - Przez ostatnie Kkilka
dni podskoczyt mi poziom cynizmu. - Nie sgdzisz, Ze jest na to
troche za p6zno?

- Nie - odparta. — Pamietaj, nie Kuina powinniSmy sie
ba¢. Nawet nie chronolitow. Scotty, sprzezenie zwrotne... oto
klucz. Prawdziwy problem to postrzeganie Kuina ja-
ko niezwyciezonego, co opiera sie na jego niepokonanych mo-
numentach. Zniszcz jeden, a zniszczysz mit. Nagle przestanie
by¢ boska sitg, bedzie kolejnym Hitlerem albo Stalinem.

A jednak, zasugerowatem, moze by¢ na to za pdzno.

- Nie, jezeli obnazymy jego stabosc.

- Potrafisz?

Zamilkta. Jej usmiech drgnat na twarzy.

- No, moze. Moze wkrotce.

Ale nie dos¢ szybko dla Kait, ktéra prawdopodobnie byta
juz w Meksyku, przesigknieta wlasnym pojmowaniem niezwy-
ciezonosci i obietnic Kuina. Przypomniatem Sue, Ze mam
sprawy do zatatwienia.

- Przepraszam, jezeli zatrzymatam cie, Scotty, ale na-
prawde uwazam, Ze musimy by¢ w kontakcie - powiedziata.
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Poniewaz, oczywiscie, nie porzucita fatszywej jungow-
skiej mysli, Ze nasza przyszto$¢ splata sie.. ze Kuin, poza
wszystkim innym, narzucit nam los.

- W kazdym razie to jest prawdziwy powdd, dla ktérego
dzwonie - o$wiadczyta. - Powiedziatam komu$ o twoim pro-
blemie. A on chce ci pomoc.

- Nie Morrisowi - zagadnatem. - Lubie Morrisa,
ale nawet on powie ci, Ze nie jest do$wiadczonym agen-
tem operacyjnym.

- Nie, nie Morrisowi, chociaz on tez chciatby pomoéc. To
ktos$ z catkowicie odmiennym doswiadczeniem.

Powinienem sie domys$la¢. W koncu to Sue zajrzala gte-
boko w mojg przesztos¢, szczegdlnie w okres Chumphon. Ale
mimo to bytem zaslepiony.

- Moze go pamietasz - powiedziata. - Nazywa sie Hi-
tch Paley.

W owym tygodniu - nim przyjechat Hitch, nim wydarze-
nia zaczety sie toczy¢ lawinowo - Ashlee spytata w Srodku
rozmowy telefoniczne;j:

- Znasz Opowiesc¢ wigilijnqg Dickensa?

- Coznig?

- Myslatam o Kuinie, chronolitach i tym wszystkim. U
Dickensa Scrooge, kiedy przenosi sie w przysztos¢ i widzi wta-
sny pogrzeb, moéwi do ducha: ,Czy to s3g cienie rzeczy, ktore
musz3a by¢, czy rzeczy, ktore moga by¢?” Czy co$S w tym rodza-
ju.

- Pamietam - odpartem.

- Tak samo jest z chronolitami, Scott. One musza by¢ czy
moga by¢?
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Powiedziatem jej, ze nikt tego nie jest pewien, ale jesli
dobrze rozumiatem Sue, wydarzenia upamietnione przez chro
nolity sg koniecznoscig w takiej czy innej formie. Nie istniata
jasna alternatywna przyszios¢, w ktérej powstrzymaliSmy
podboje Kuina i zamieniliSmy chronolity w swobodnie uno-
szgce sie paradoksy. Kuin podbije Chumphon, Tajlandie, Wiet-
nam, potudniowo-wschodnig Azje. Czas moze by¢ ptynny, ale
monumenty byty niezmienne i fundamentalne.

W takim razie dlaczego nie rozpaczac? Przypuszczam, ze
Sue odpowiedziataby, ze bitwa jeszcze nie jest skonczona.
Wiekszo$¢ cywilizowanego Swiata nadal byta wolna od chro-
nolitéw, co sugerowato, ze podboje Kuina to stopniowy proces
zdobyczy i odwrotow. Na pétnocnoamerykanskiej ziemi nie
byto jeszcze chronolitu. Moze nigdy nie bedzie, jezeli postapi-
my stusznie. Cokolwiek to oznaczato.

Sue zasiata we mnie idee ,negatywnego sprzezenia
zwrotnego”. Jezeli to, co Kuin robit z chronolitami, byto rodza-
jem pozytywnego sprzezenia - sygnat wzmocniony przez czas i
ludzkie oczekiwania - wowczas rozwigzanie mogtoby by¢ od-
wrotne. Chronolit, ktéry pojawiltby sie i zostat natychmiast
zniszczony, rzucitby cien watpliwosci na ten proces; chorobli-
we wrazenie niezwyciezonosci Kuina bytoby, jesli nie zdru-
zgotane, to przynajmniej ostabione. Mgt posias¢ potowe Zie-
mi, ale nie nasza potowe. Takie byto przekonanie Sue Chopry.
Miatem nadzieje, ze sie nie myli. Bytem gotoéw dziata¢ zgodnie
z tym zatozeniem. Ale jeSli mam byc¢ szczery, nie moge powie-
dzie¢, ze w to wierzytem.

Prosze, prosze, to Hitch Paley. Wysiada na parkingu mo-
telowym z poobijanego matego sony (ktory wedtug wszelkie
go prawdopodobienstwa winien by¢ motocyklem). Umoéwili
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Smy sie na dziewiagta rano. Spéznit sie pietnascie minut. W
pewnym sensie dziesiec lat. Nie zmienit sie bardzo. Rozpozna-
tem go natychmiast, nawet z kilkunastu metréw, spod cienia
kawiarnianej markizy. Bylem zachwycony i jednocze$nie
przestraszony. Miat brode i zielonkawg skérzang kurtke. Tro-
che przytytl, co tylko podkres$lato jego szeroki nos, wysokie ko-
Sci policzkowe i neandertalskie pochylenie czaszki.

Zauwazyl mnie; pokonal na krzywych nogach dzielaca
nas stoneczng przestrzen i wyciagnat wielka prawice.

- (Cze$¢, bracie, masz te paczke, ktorg miates dla mnie
odebrac? - zapytat.

Wymamrotatlem co$ o przesytce, a on u$Smiechnat sie i
walnat mnie w plecy.

- Pierdoli¢ to, Scotty. Pogadamy o tym poéZnie;j.

WeszliSmy do kawiarni i zajeliSmy stolik.

Oczywiscie Sue Chopra wiedziata o Hitchu. Wszystkie mo-
je wysitki w tej kwestii - aby nie wplata¢ go podczas badania
wykrywaczem ktamstw na przyktad - byty niezdarne i darem-
ne. Hitch byt dla Sue jednym z tak zwanych pierwotnych ob-
serwatorow i w jej podstawowym projekcie musiat sie liczy¢
od samego poczatku. Gteboko wszedt w turbulencje tau, z
pewnoscig rownie gieboko jak ja.

Zaktadatem, ze Hitcha nie da sie znaleZ¢, ale on prawdo-
podobnie pokrecit sie jeszcze troche w okolicach Chumphon,
zanim zrozumial, jakiej kontroli poddawano $wiadkéw - na
tyle dtugo, ze FBI namierzyto jego podpis internetowy lub na-
wet zatozyto mu nadajnik. W kazdym razie znalezli go.

Znalezli go, a Sue zaproponowata mu wybodr miedzy na-
tychmiastowym aresztowaniem a praca. Hitch doko-
nat madrego wyboru.
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- Nie jest to w zasadzie praca biurowa - powiedziat. -
Dobra pensja, podréze, zadnych ograniczen. Po zakonczeniu
prawdopodobnie czyste akta kryminalne, chociaz konca ni-
gdzie nie wida¢. Najpierw postali mnie do krajow
nad Pacyfikiem na poszukiwanie plotek o Kuinie, nie zeby wy-
nikneto z tego co$ konkretnego. Ale bylem =zajety, Scot-
ty. Zwiedzatem miejsca lgdowan w Ankarze i Istambule, tu i
owdzie robitem co$ nieoficjalnego, rozmawiatem z kuinista-
mi... ostatnio rozmawiatem z naszymi. Zdrajcami i hadzystami.

- JesteS szpiegiem?

Rzucil mi kwasne spojrzenie.

- Taa, jestem szpiegiem. Pije martini i sporo gram w ba-
karata.

- Ale wiesz, co to hadz.

- Wiem o tym wiecej niz wiekszos¢ ludzi. Bytem w tym. |
zrobie wszystko, by poméc ci odnalez¢ Kait.

Opartem sie na krzes$le i zastanowitem, czy tego wtasci-
wie chce. Czy to madre.

- Wiesz - rzekt Hitch - kiedy mysle o Kait, nadal widze ja
taka jak w Chumphon. Jak biega wzdtuz fal w tym rézowym
opalaczu, w ktory Janice lubita jg ubiera¢, i zostawia slady sto-
pek jak jaki$ ptaszek, pieta i palce. Powinnismy sie nig opie-
kowac, Scotty. - Powiedziat ,my”, zeby nie by¢ niemitym. Miat
na mysli mnie.

Hitch nie bawit sie we wspominanie i nie tracit czasu.
Szczegobtly przekazat mu juz Ramone Dudley, a kiedy studiowa-
lismy menu, dodatem to, czego sam sie dowiedziatem, cho¢
byto tego niewiele.
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- Meksyk to dobry trop - powiedzial. - Ale musi-
my dowiedzie¢ sie wiecej, zanim wyciggniemy jakiekol-
wiek wnioski.

Zaproponowat kolejng rozmowe z Whitem Delahuntem.
Przystatem na to, pod warunkiem ze nie bedziemy bez potrze-
by niepokoi¢ Janice.

- PowinniSmy tez porozmawiac z Ashlee Mills. Jezeli jest
w domu, mozemy wpasc¢ po nig w drodze do Whita.

- Nie jest dobrze - odpart Hitch — miesza¢ w to
zbyt wiele osdb.

- Ashlee jest w to tak samo zamieszana jak ja. W zasa-
dzie byta bardziej pomocna niz policja.

- Reczysz za nig, Scotty?

- Tak.

- Dobra. - Przyjrzal mi sie krytycznie. - Wyglada na to, ze
ostatnio nie jadtes$ ani nie spates$ zbyt duzo.

- To widac?

- Moze powiniene$ zamowic stek i jajka.

- Nie jestem gtodny.

- Stekijajka, Scotty. Dla dobra Kait, powiedzmy.

Nie chciatem jes¢, ale danie wygladato dobrze, gdy kel-
nerka je przyniosta. Miatem zadziwiajagco mato problemow z
oproznieniem talerza.

- Lepiej sie czujesz? - zapytat Hitch.

- Czuje, ze sztywniejg mi arterie.

- Gowno prawda. Potrzebujesz biatka. Czeka nas praca, i
to nie tylko dzisiaj.

- Naprawde mozemy jg odzyskac? - ustyszatem wtasny
gtos.

- 0Odzyskamy ja. MoZesz na to liczy¢.
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Ashlee zdziwita sie, kiedy zobaczyta Hitcha Paleya, a po-
tem rzucita mi spojrzenie moéwiace: ,Masz takich przyjaciot?”

Byto to uzasadnione. Hitch nadal wygladat jak pod rzedny
przestepca - mogt uchodzi¢ za dilera narkotykow a la Cheever
Cox lub zwalistego mies$niaka, ktory odzyskuje dtugi. Naszki-
cowalem fragment naszej przesztosScii powtorzytem czes¢ z
tego, co powiedzial mi Hitch. Ashlee pokiwata gtowg, ale naj-
wyrazniej wcigz podejrzewata, ze Hitch to kto$ wiecej niz uszy
Sue Chopry w podziemiu.

Wzieta mnie na bok.

- Moze nam pomoOc znalez¢ Kait i Adama? - spytata. -
Tylko tyle chce wiedziec.

- Chyba moze.

- Tojedzmy do tego Whitmana Delahunta.

Poprowadzitem. Tego popotudnia w powietrzu czuto sie

bryze, chmury byty rozwiane wysoko na niebie. Hitch
milczal. Ashlee nucita melodie, w ktorej rozpoznatem starg
piosenke Lux Ebone, co$S smutnego. Co$ z czasow, kie-
dy jeszcze piosenki miaty jakie$ znaczenie, kiedy wszyscy znali
te same. Wszystkie tegoroczne przeboje brzmiaty dla mnie jak
marsze: werble, cymbaty, tragbki tonace we wtasnym echu. Ale
uwazam, ze kazde dziesieciolecie ma takg muzyke, na jaka za-
stuguje.

Hitch zauwazyt plamy od papieroséw na palcach Ashlee.

- Jak chcesz, mozesz zapali¢ - odezwat sie. - Gbwno mnie
to obchodzi.

Dom, w ktérym mieszkali Janice i Whit, nie zestarzat sie
szczegblnie tadnie, podobnie jak dzielnica, w ktorej stat. Ale
jedno i drugie nadal byto dobrze ponad $rednig krajowa. Ludzi
tutaj sta¢ byto na wywozenie $§mieci, nawet podczas strajku
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Smieciarzy. Trawniki byly zielone. Gdzieniegdzie pokryte pla-
mami rdzy roboty petzly posrod zywoptotéw niczym leniwe
pancerniki. Kiedy zmruzyto sie nieco oczy, wygladato to tak,
jakby ostatnie dziesie¢ lat w ogéle sie nie zdarzyto.

Drzwi otworzyl Whitman i skurczyt sie na moj widok.
Ashlee i Hitch tez mu sie nie spodobali. Przywotat obojetnag
mine.

- Janice jest na gorze, Scott - powiedziat. - Chcesz, zebym
ja zawotal?

- Chcemy zadac kilka pytan tobie - odpartem. - Janice nie
musimy angazowac.

Najwyrazniej nie mial ochoty nas zaprosic, ale nie chciat
takze omawiac polityki zdrajcow przy przechodzacych sasia-
dach. WeszliSmy w chlodny cien domu. Przedstawitem Hitcha
i Ashlee, nie wyjasniajac, dlaczego ich tu sprowadzitem. Kiedy
oddaliliSmy sie od drzwi, inicjatywe przejat Hitch.

- Scotty opowiedziat mi o klubie, do ktérego pan nalezy -
zagadnal. - Teraz potrzebujemy listy pozostatych dorostych
cztonkow.

- Przekazatem jg juz policji.

- Tak, ale my tez jej potrzebujemy.

- Nie macie prawa tego zadac.

- Owszem - potwierdzit Hitch - a pan nie musi jej nam
dawac, ale to pomoze odnaleZz¢ Kaitlin.

- Watpie. - Whit zwrécit sie do mnie. - Zatuje, ze
nie porozmawiatem z policjg na twoj temat.

- Nie martw sie - odpartem. - Sam z nimi rozmawiatem.

- Porozmawiasz z nimi jeszcze raz, jeSli bedziesz
sie upierat przy...
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- Przy czym? - przerwat mu Hitch - Przy ratowa-
niu twojej cérki z bataganu, w ktory wpadta?

Whit wygladatl, jakby miat ochote tupna¢ noga.

- Pana nawet nie znam! Co ma pan wspoélnego z Kaitlin?

Hitch nieznacznie sie uSmiechnat.

- Kiedy$ miata blizne pod lewym kolanem, bo przewro-
cita sie na zbitg butelke przed Haat Thai. Nadal jg ma, panie
Delahunt?

Whit otworzyt usta, by odpowiedzie¢, ale kto§ mu prze-
rwat.

- Tak.

Glos Janice. Dobiegat ze schodoéw. Stuchata rozmowy. Ze-
szta do nas krélewska w swym smutku.

- Jest tam jeszcze. Ale prawie znikneta. Czes¢, Hitch.

Tym razem u$smiech Hitcha byt szczery.

- Janice - powiedziat.

- Pomagasz Scottowi szukac Kaitlin?

Przytaknat.

- To dobrze. Whit, mogtby$ da¢ im informacje, o kté-
re proszg?

- To absurdalne. Nie moga tak sobie przyj$¢ i sta-
wiac takich zadan.

- Wygladato to raczej na prosbe. Ale moga pomoc Kait, a
to ma znaczenie, prawda?

Whit przetknat protest. W gtosie Janice kryta sie wscie-
ktos¢, stary i potezny gniew. Moze Hitch i Ashlee tego nie sty-
szeli, ale ja tak. Whit tez.

Potrwato to troche, ale dat nam w duzej mierze czytelna,
odrecznie sporzadzong liste nazwisk, adres6w i numerdow
terminali.
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- Tylko nie wpisujcie tu mojego nazwiska - mruknat.

Hitch mocno usciskat Janice, a ona jego. Nigdy nie przej-
mowata sie specjalnie Hitchem Paleyem i prawdopodobnie
miala racje, ale fakt, ze tu byt i szukat Kaitlin, musial odkupi¢
go w jej oczach. Kiedy wychodziliSmy, wzieta mnie za reke.

- Dziekuje, Scott. I przepraszam za to, co powiedziatam
kilka dni temu.

- Nie przepraszaj.

- Policja nadal twierdzi, ze Kait jest w mieScie. Ale jej tu
nie ma, co?

- Prawdopodobnie nie.

- Boze, Scott, to takie... - Nie potrafita znalez¢ wtasciwe-
go stowa. Przytozyta dton do ust. - Uwazaj - dodata. - To zna-
czy, znajdz ja... ale uwazaj na siebie.

Obiecatem jej to.

Kiedy wyszliSmy z domu, odezwat sie Hitch.

- Janice wie, ze wyszta za dupka?

- Zaczyna podejrzewac - odpartem.

Pojechalismy do Ashlee zjes¢ obiad i opracowac strategie.
Pomogtem Ash w kuchni, podczas gdy Hitch wykonat kilka te-
lefonéw z przenosSnego terminalu. Ashlee przygotowywata po-
trawe z ryzu i kurczaka, ktérg nazwata ,bieda pilaw”; tasakiem
z taniej stali starannie kroita surowego kurczaka w kostke.
Zapytata, jak dtugo bytem Zonaty z Janice.

- Jakie$ piec lat - odpartem. - ByliSmy bardzo mtodzi.

- Wiec juz dawno sie rozwiodtes.

- (Czasami nie wydaje sie, ze to tak dawno.

- Wygladata mi na bardzo rozsadna osobe.

Rozsadng, ale nie zawsze elastyczng. Z tym mia-
ta ktopoty.
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- Ma szczescie, ze zyje w takich warunkach. Powinna to
doceniac.

- Nie sadze, aby teraz uwazata sie za szczesliwa.

- Nie, nie chciatam...

- Rozumiem, Ashlee.

-  Wtracac sie w nie swoje sprawy. - Odgarneta wtosy z
0CZU.

- Moge pokroi¢ marchew?

Doprawita pilaw, starannie i rozsadnie. Jedzenie piekto
sie, a my wrociliSmy do pokoju. Hitch potozyt nogi w wielkich
buciorach na tawe.

- Oto, co mamy - oznajmit. - To jest od Whitmana i z pa-
ru innych Zrodet, w tym od tego gliniarza, Ramone’a Dudleya.
Ten caty klub Delahunta ma dwudziestu oSmiu cztonkéw re-
gularnie ptacacych sktadki, a dziesieciu z nich to kierownictwo
firmy, w ktorej Whit pracuje, wiec moze dobrze zrobit, wste-
pujac do klubu ze wzgledu na kariere. Dwudziestu oSmiu do-
rostych, z ktérych osiemnastu to kawalerowie albo bezdzietne
matzenstwa. Dziesieciu cztonkéw ma dzieci w r6znym wieku,
ale tylko dziewieciu wprowadzito je do mtodziezéwki. Wlicza-
jac dwoch krewnych, mamy dziesiecioro dzieci plus szeScioro
z zewnatrz, jak Adam, ktory zgtosit sie niezaleznie. Rdzen tej
grupy stanowita bardzo zaangazowana 6semka, wsrod nich
Kait i Adam. To wtasnie oni znikneli.

- Dobrze - powiedziatem.

- Zat6zmy wiec, ze wyjechali z miasta. Latwo zauwazono
by ich w samolocie albo autobusie, pod warunkiem ze podroé-
Zuja razem. Watpie, aby dzieciaki z przedmies$cia zgodzity sie
na autostop, zwazywszy na liczbe wkurzonych dorostych na
drodze. Pozostaje wiec prywatny transport.
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[ to chyba co$ catkiem duzego. Mozna upchna¢ osiem
0os6b do landa, ale nie bez zwracania na siebie uwagi i wku-
rzania wszystkich.

- To wszystko opiera sie na spekulacjach - zauwazytem.

- Racja, ale postuchaj mnie chwile. Jezeli czyms jadg, to
czym?

- Niektorzy z nich muszg mie¢ wilasne samochody -
wtracita Ashlee.

- Tak jest. | Ramone Dudley przyjrzat sie temu. Czworo z
tej 6semki rzeczywiscie ma pojazdy zarejestrowane na wtasne
nazwisko, ale wszystkie one s3 na miejscu. Zaden z rodzicéw
nie zgtosil kradziezy samochodu, a jesli chodzi o kradzieze
samochodéw w miesScie, odkad dzieciaki uciekty, byta to albo
profesjonalna robota, albo tylko przejazdzka konczaca sie roz-
biciem czy spaleniem wozu. Ukras¢ samochod nie jest juz tak
tatwo jak kiedys. Nawet gdy obejdziesz osobiste zamki, kazdy
samochdd ztozony tu albo importowany w ciggu ostatnich
dziesieciu lat rutynowo nadaje numer seryjny i wspotrzedne
GPS. Ludzie uzywaja tego do odnalezienia wozu na parkingu,
ale to takze znacznie utrudnia kradziez. Nowoczesny ztodziej
samochodowy to technik o umiejetnosciach wtamywacza, a
nie dzieciak, ktéry uciekt z liceum.

- Zatem nie uzyli wtasnych samochodéw i zadnego
nie ukradli — stwierdzita Ashlee. — Wspaniale. Wobec tego
nie pozostaje nic. Moze nadal sg w miesScie.

- Tak wtasnie mysli Ramone Dudley, ale to nie ma sensu.
Te dzieciaki sg najwyrazniej na hadzu. Poprositem wiec Du-
dleya, zeby raz jeszcze sprawdzit te ich cztery samochody. I
sprawdzit.

- Och... I znalazt cos$?
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- Nie. Nic sie nie zmienito. Trzy z tych samochodow sg
doktadnie tam, gdzie je zaparkowano przed tygodniem. Tylko
jeden ruszano, i to wytacznie do przejazdéw po zakupy w oko-
licy, nie wiecej niz trzydziesci kilometréw na liczniku od znik-
niecia. Dzieciak zostawitl kluczyki matce.

- No to nie ruszyliSmy naprzod.

- Z wyjatkiem jednego. Tej matki, ktdra jezdzi samocho-
dem dziecka na zakupy. Na liScie Whita jest to Eleanor Helvig,
liczaca sie cztonkini w ich klubie, razem z mezem Jeffreyem.
Jeffrey jest mlodszym wiceprezesem w Clarion Pharmaceuti
cals, kilka szczebli nad Whitem. Jeff zarabia teraz catkiem nie-
zle i majg trzy wozy zarejestrowane na rodzine: jego, zony i
dzieciaka. Poza tym to tadne bryczki. Dwa daimlery i uzywany
edison dla Jeffa juniora.

- Wiec?

-  Wiec dlaczego Zona jezdzi do sklepu edisonem, sko-
ro jej daimler to wielki uzytkowy woz, ktéory ma sporo miejsca
z tyhu?

- Powody moga by¢ rozmaite - odparta Ashlee.

- Moga... ale chyba powinni$my j3 o to spyta¢, nie sadzi-
cie?

Obiad byt wySmienity - tak powiedziatlem Ashlee - ale nie
mogliSmy zosta¢, by sie nim rozsmakowywac. Ashlee posta
nowita tkwi¢ w domu, gdy ja i Hitch ruszymy do pracy, pod
warunkiem ze zadzwonimy do niej, kiedy tylko sie czego$ do-
wiemy.

- Jezeli chodzi o te przesytke... - zagadnaglem w samo-
chodzie.

- Racja, przesytka. Zapomnij o tym, Scotty.
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- Nie zamierzam zapomnie¢ o starym dtugu. Wytozytes
dla mnie gotéwke, zebym mogt wyjecha¢ z Tajlandii. Bylem
tobie winien jedynie przystuge i nic nie zrobitem.

- Tak, ale prébowates, racja?

- Poszedtem w to miejsce, gdzie mi kazates.

- Do Easy’ego? - Hitch usmiechnat sie w sposob, ktéry
kiedys$ bardzo mnie niepokoit (i teraz tez).

- Poszediem do Easy’ego, ale...

- Przekazate$ moje nazwisko temu gosciowi?

- Tak..

- Takiemu staremu, siwemu, jakby wysokiemu, koloru
kawy?

-  Wyglada na to, ze to on. Ale nie byto zadnej pacz-
ki, Hitch.

- Co, tak ci powiedziat?

- Uhm.

- Powiedziat ci to uprzejmie?

- Zdecydowanie nie.

- Troche sie zdenerwowat, co?

-  Wiasciwie siegat po bron.

Hitch kiwat gtowa.

- Dobrze... to dobrze.

- Dobrze? - zdziwitem sie. - To ta paczka sie spdzni-
ta, czy co?

- Nie, Scotty. Nigdy nie byto zadnej paczki.

- Tej, ktorg miatem odebrac dla ciebie...?

- Przepraszam. Nic takiego nie byto.

- Ale pienigdze, ktore mi dates...

- Bez urazy, ale mys$latem, ze bedziesz bezpieczniejszy w
Minneapolis. Tkwites tam na plazy, bez Janice i Kaitlin, zaczy-
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nates tego pi¢, a Chumphon nie byto dobrym miejscem dla pi-
janego Amerykanina, zwtaszcza ze regularnie oskubywano
dziennikarzy. Wiec zlitowatem sie nad toba. Datem ci pienig-
dze. Miatem troche odtozonych, bo interes szedt dobrze. Uwa-
zatem, ze nie przyjmiesz ich jako podarunku, a nie chciatem
nazywac tego pozyczka, bo mogtbys probowac mnie odnalez¢ i
sptaci¢ jg jak dobry harcerz. Co, przyznaj, zrobitbys. Wymysli-
tem wiec te ,paczke”.

- Wymyslites?

- Przepraszam, Scotty. Wiedziatem, ze pomyslisz, zZe to
przemyt narkotykow czy co$ w tym rodzaju, ale to odpowiada-
to tez mojemu poczuciu humoru. Wiedziatem, ze masz o sobie
wysokie mniemanie, absolwencie college’u. Pomyslatem, ze
maty problem moralny moze troche urozmaicic ci zycie.

- Nie — odpartem — to bzdury. Ten facet u Easy’ego po-
znat twoje nazwisko... a ty wtasnie mi go opisates.

Stonice zachodzito i lampki na desce rozdzielczej zaczety
btyszcze¢. Powietrze wpadajace przez okno byto chtodne i
przyjemne. Hitch nie spieszyt sie z odpowiedzia.

- Opowiem ci coS$, Scotty - odezwat sie w koncu. - Kiedy
bytem maty, mieszkatem w Roxbury z mama i mtodsza siostra.
ByliSmy biedni, ale to byto w czasach, gdy zasitek wystarczat
na przezycie, jesli sie uwazato. Nie cierpialem szczegdlnie, a
przynajmniej nie znatem czego$ innego, wiec cieszytem sie
tym, co mam, i od czasu do czasu na boku troche kradtem w
sklepach. Ale mama byta samotnai kiedy miatem szesnascie
lat, ponownie wyszta za maz za starego skurwiela nazwiskiem
Easy G. Tobin. Easy prowadzit punkt odbioru przesytek, a na
zapleczu sprzedawat koke i metaamfetamine. Musze mu od-
da¢, ze nigdy jej nie uderzyt... ani mnie czy siostry. Nie byt po-
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tworem. Interes narkotykowy trzymat z dala od domu. Ale
byt wstretny. Mowit wstretnie. Byt na tyle bystry, ze nigdy nie
musiat podnosi¢ gtosu, potrafit cie scig¢ kilkoma stowami, bo
zawsze wiedziat, czego nienawidzisz w sobie. Robil to mnie i
mojej siostrze, ale my byliSmy w drugiej lidze. Gtdwnie robit to
mamie i kilka lat pdzniej, kiedy bytem gotow wynie$¢ sie z
domu, miatem w pamieci wiecej jejtez, niz mogtem zniesc¢.
Chciala sie go pozby¢, ale nie wiedziata jak, a Easy miat na bo-
ku pare innych kobiet. Wiec z kilkoma kumplami poszliSmy za
nim do jednej z jego kobitek, weszliSmy do domu i daliSmy mu
maty wycisk. Wiesz, nie pobiliSmy go do nieprzytomnosci, ale
nastraszyliSmy, daliSmy pare kopow i kazaliSmy sie wynosic
od mojej mamy, bo inaczej oberwie gorzej. Odpowiedziat,
Ze jemu to pasuje, bo ma dosy¢ mnie i mojej siostry i - to jego
stowa - wykorzystat mame, a teraz i tak chciat
odejs¢. Powiedziatem, ze dobrze bedzie, jak zaraz to zrobi, i
ze bede miat na niego oko. On na to: ,W tydzien zapomne, jak
masz na imie, gowniarzu”, a ja dodatem, ze od czasu do czasu
bedzie miat ode mnie wiadomosc¢ i Ze lepiej niech nie zapomi-
na, bo ja jego nie zapomne. Na tym skonczyliSmy. Staratem sie
jednak przez pare lat, by rzeczywiscie trafiat na moje imie,
przynajmniej od czasu do czasu. Pocztéwka, telefon, jakis ne-
gatywny znak. Zeby miat sie na bacznos$ci. Chyba mnie pamie-
tat, co, Scotty?

- Mobgt mnie zabic.

- Taa, ale to raczej mato prawdopodobne. Poza tym byta
to bardzo przyzwoita wymiana. Chyba rozumiates, Ze musi sie
wigzac¢ z pewnym niebezpieczenstwem.

- Niech to cholera - przeklgtem cicho.

- I widzisz? Dzieki temu nie musisz mi dziekowac.
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MieliSmy szczeScie, ze zastaliSmy panig Helvig sama.
Otworzyta drzwi w domowym stroju, usztywniona, od-
kad tylko zobaczyta nas w $wietle lampy na ganku. Powiedzie-
liSmy, Ze chodzi nam o jej syna Jeffa. Odparta, Ze rozmawiata
juz z policjg, a my nie wygladamy jej na policjantéw, wiec chce
wiedzie¢, kim jesteSmy i czego naprawde chcemy?

Pokazatem jej dosy¢ legitymacji, by udowodni¢, ze jestem
ojcem Kaitlin. Znata Janice i Whita, chociaz niezbyt dobrze, a
Kait spotkata przy kilku okazjach. Kiedy datem jej do zrozu-
mienia, ze chce rozmawiac o cOrce, ulegta i zaprosita nas do
srodka, mimo Ze najwyrazniej nie byta tym uszczesliwiona.

Dom byt nienagannie czysty. Eleanor Helvig lubita koron-
kowe podstawki i pokrowce na meble. Pochtaniacz kurzu
szumial w kacie salonu. Pani Helvig staneta blisko panelu
ochrony, dzieki ktéremu za dotknieciem palca wystataby sy-
gnatl alarmowy i obraz wideo na posterunek policji. Prawdo-
podobnie juz byliSmy nagrywani. Nie bata sie nas, pomys$la-
tem, ale byta bardzo ostrozna.

-  Wiem, przez co pan przechodzi, panie Warden — po-
wiedziata. - Sama przez to przechodze. Rozumie pan
wiec, dlaczego nie chce znowu rozmawiac o zniknieciu Jeffa.

Bronita sie przed oskarzeniem, ktérego jeszcze nikt nie
sformutowat. Jej maz byt zdrajca.. prawdziwym wyznawca,
zgodnie ze stowami Whita. Towarzyszyta mu na wiekszoS$ci
zebran. Prawdopodobnie powtarzata jego opinie, ale mogta
nie by¢ co do nich gteboko i szczerze przekonana. Miatem na-
dzieje, ze nie.

- Czy zaskoczytoby to panig - rozpoczatem - gdy-
bym powiedzial, Ze pani syn wraz z przyjaciétmi najwyraz-
niej udat sie na hadz?
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Zamrugata.

- To by mnie z pewno$cig obrazito. Uzywanie tego stowa
w ten sposéb zniewaza wiare muzuitmanska, nie wspominajac
o wielu powaznych mtodych ludziach.

- Powaznych mtodych ludziach jak Jeff?

- Mam nadzieje, ze Jeff jest powazny, ale nie be-
de przyjmowac bezpodstawnych wyjasnien tego, co mu sie
statlo. Powiem panu szczerze, ze sceptycznie odnosze sie
do dochodzacych ojcow, ktorzy przypominajg sobie o dzie-
ciach w momencie kryzysu. Ale c6z, w takim wtasnie spote-
czenstwie zyjemy, prawda? Ludzi, ktérzy traktujg rodziciel-
stwo jako wymiane gendw, a nie Swiety zwigzek.

- Mysli pani, ze Kuin to naprawi? - zagadnat Hitch.

Spojrzata na niego twardo.

Mysle, ze trudno bytoby mu to pogorszyc.
Wie pani, co to takiego hadz?
Powiedziatam juz, ze nie podoba mi sie, kiedy to sto-

WO...

Ale wielu ludzi go uzywa. W tym sporo mtodziezy o
idealistycznych pogladach. Spotkatem jej troche. Ma pani ra-
cje, zyjemy w ciezkich czasach, a dzieciom jest szczegdlnie
ciezko. Widzialem je. Widziatlem dzieciaki na ha-
dzu zaszlachtowane na poboczu. Dzieci, pani Helvig, zgwatco-
ne i zabite. Oni s3 mtodzi i majg ideaty, ale s3 tez bar-
dzo naiwni co do tego, czego trzeba, aby przetrwal poza
przedmieSciami Minneapolis.

Eleanor Helvig zbladta. (Ja chyba tez.)

- Kim pan jest? - zapytata Hitcha.

- Przyjacielem Kaitlin. Spotkata pani w ogdle Kait, pani
Helvig?
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- Przyszia do nas raz czy dwa, tak mi sie wydaje...

- Jestem pewien, Ze Jeff to silny, mtody mezczyzna, ale
co z Kaitlin? Jak tam przezyje, pani Helvig?

- Nie mam...

- Tam, na drodze, posréd tych wszystkich bezdom-
nych mezczyzn i Zotnierzy. Bo je$li te dzieci naprawde poje-
chaly na hadz, beda bezpieczniejsze w samochodzie. Nawet
Jeff.

- Jeff umie sie o siebie zatroszczy¢ - wyszeptata Eleanor
Helvig.

- Nie chciataby pani, aby podr6zowat autostopem, co?

- OczywiScie, Ze nie...

- (Gdzie jest samochod pani meza?

- Pojechat nim do pracy. Jeszcze nie wracit, ale...

- A samochdd Jeffa?

- W garazu.

- A pani?

Zawahata sie na tyle dtugo, aby potwierdzi¢ podejrzenia
Hitcha.

- W naprawie.

- W ktérym warsztacie?

Nie odpowiedziata.

- Nie musimy omawiac tego z policja — stwierdzit Hitch.

- Jest bezpieczniejszy w samochodzie. Sam pan to po-
wiedziat.

Teraz mowita szeptem.

- Z pewnoScig ma pani racje.

- Jeff nie mowit o... pielgrzymce, ale kiedy poprosit o sa-
mochdd, chyba powinnam sie domysli¢. Jego ojciec zdecydo-
wal, ze nie powinniSmy moéwi¢ o tym policji. To by jedynie
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zrobito z Jeffa przestepce. Lub z nas, za wspo6tudziat. On wraci.
Na pewno.

- Mogtaby nam pani pomdc... - zaczat Hitch.

- Nie widzi pan, ze wszystko stoi na gtowie? Czy mozna
obwinia¢ dzieci?

- Prosze nam dac¢ pani prawo jazdy i sygnature GPS wozu.
Nie naprowadzimy na to policji.

Z roztargnieniem siegneta do torebki, lecz zawahata sie.

- Jezeli ich znajdziecie, bedziecie mili dla Jeifa?

ObiecaliSmy, ze bedziemy.

Hitch rozmawiat z Morrisem Torrance’em, ktory Sledzit
samochdd az do El Paso. Jednostka GPS znajdowata sie w miej-
scowym punkcie skupu ztomu, a sam woz zniknat - prawdo-
podobnie zostat sprzedany albo oddany w zamian za bez-
pieczny przejazd przez granice.

- Kieruja sie do Portillo - powiedziat Hitch. - Prawie na
pewno.

- Tojedziemy tam - zdecydowatem.

Skinat glowa.

- Morris zatatwia lot. Musimy wyruszy¢ jak najszybciej.

Zastanowitem sie.

- To Portillo to nie tylko plotki, co? To znaczy ten chro-
nolit?

- Nie - odpowiedziat tepo. - To nie tylko plotki. Musimy
szybko tam dotrzec.

Przy wjezdzie do Portillo zawrécili nas Zotnierze. Powie-
dzieli, Zze w mieScie juz nie da sie mieszkac, bo petno tam Ame-
rykanéw koczujacych jak psy na ulicach, hanba. Jakby na po-
twierdzenie tego gdy czekaliSmy, przepuscili konwdj z pomoca
Czerwonego Krzyza. Hitch nie ktocit sie z Zotnierzami, tylko
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pojechat kilka kilometrow dalej na potudnie popekang i po-
dziurawiong szosga. Twierdzit, ze do Portillo wiedzie inna dro-
ga, nie lepsza niz Sciezka dla kéz, ale przejezdna dla takiego
pogruchotanego furgonu, jaki wypozyczyliSmy na lotnisku.

- Boczne drogi s3 teraz bezpieczniejsze - powiedziat. -
DopoKki sie nie zatrzymamy.

Hitch zawsze wolal boczne drogi.

- Dlaczego tutaj? - zastanawiata sie Ashlee, patrzac przez
okno na pusty krajobraz Sonory: agawy, z6tta, sztywng trawe i
gdzieniegdzie starajace sie przetrwac ranczo.

Recesja zwigzana z Kuinem dawata sie Meksykowi we
znaki. Zniweczyta zdobycze administracji Gonsalveza i przy-
wrocita wiladze staremu, skorumpowanej Partido Revolu-
cionario Institucional. Wiejska bieda osiggneta poziom sprzed
przetomu tysigcleci. Meksyk byt jednoczesnie najgesciej za-
ludnionym i najbardziej zanieczyszczonym oraz nekanym
przestepczosScig miastem na kontynencie. Portillo - przeciwnie
- byto mniejszym miastem bez jakiegokolwiek strategicznego
lub militarnego znaczenia, kolejng biedng, zostawiong samej
sobie miejscowoscia.

- Najwiecej chronolitow jest poza centrami miast - po-
wiedziatem do Ashlee. - Miejsca lgdowania wydaja sie niemal
przypadkowe, z wyjatkiem znakéw w duzej skali, jak Bangkok
czy Jerozolima. Nikt nie wie dlaczego. Moze

tatwiej jest zbudowac chronolit tam, gdzie jest wiecej
wolnego miejsca. A moze mniejsze monumenty wzniesiono,
nim miasta zajeli kuinisci.

MieliSmy turystyczng lodowke peing butelek z wodg i kil-
ka paczek prowiantu. Az nadto. Sue Chopra, daleko w Baltimo-
re, nadal korelowata dane od swojej nieoficjalnej siatki infor-
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matorow z przekazami najnowszej generacji satelitow szpie-
gowskich. Wiadomosci o Portillo nie zostaly opublikowane.
Urzednicy bali sie, ze to jedynie przyciggnie wiecej pielgrzy-
mow. Ale mimo oficjalnej zastony milczenia sprawe zatatwity
plotki w Internecie.

MieliSmy jedzenie i zywnos$¢ na pie¢ dni, czyli az za duzo,
gdyz wedtug szacunkéw Sue do ladowania pozostato niecate
piecdziesiat godzin.

,Sciezka dla kéz” okazata sie bruzda w gestych zaro$lach,
zwienczong nieskonczonym turkusem nieba. Nadal byliSmy
kilkanascie kilometrow od miasta, kiedy zobaczyliSmy pierw-
sze ciato. Ashlee nalegata, aby sie zatrzymac, chociaz oczywi-
ste byto, ze nic nie mozemy zrobi¢. Chciata mie¢ pewnos¢. To
ciato, powiedziata, byto wzrostu Adama. Jednak mtody mez-
czyzna, ubrany w zabrudzong, biatg, zgrzebna koszule i zo6tte
kevlarowe spodnie, nie zyt juz od jakiego$ czasu. Buty, zegarek
i terminal, a z pewnosScig takze portfel, skradziono, ale nie
sprawdzaliSmy tego. Czaszke miat rozbita jakim$ tepym na-
rzedziem. Cialo napeczniato w rozkiadzie i najwyrazniej zwa-
bito juz drapiezniki, chociaz widoczne byty tylko mréwki le-
niwie wedrujgce po wysuszonym stoncem prawym ramieniu.

- Najprawdopodobniej czeka nas wiecej takich widokéw -
powiedzial Hitch, przenoszac wzrok z ciata na horyzont. - W
tej czesci kraju jest wiecej ztodziei niz much, przynajmniej od-
kad Partido Revolucionario Institucional uniewaznita ostatnie
wybory. Kilka tysiecy najwyrazniej tatwowiernych Ameryka-
néw w jednym miejscu to magnes przyciaggajacy wszystkich
gnojkéw z morderczymi sktonnoSciami na potudnie od Juarez,
ktorzy s na dodatek zbyt wygtodniali, Zzeby mie¢ skruputy.
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Mogt powiedziec to tagodniej, ale jaki by to miato sens?
Dowdd lezatl na piaszczystym poboczu i cuchnat. Spojrzatem
na Ashlee. Przygladata sie martwemu Amerykaninowi. Twarz
jej pobladta, a w oczach ptonat niepokad;j.

Ashlee upierata sie, Ze chce jecha¢ z nami, wiec w koncu
sie zgodzitem. Mogtem wyciggnac¢ Kaitlin z tego bagna, ale nie
miatem sposobu na Adama Millsa. Nawet gdyby udato mi sie
go odnalez¢, mowita Ashlee, nie zdotatbym naktoni¢ go do re-
zygnacji z hadzu. Moze nikt tego nie potrafit, nawet ona, ale
musiata sprobowac.

Oczywiscie byto to niebezpieczne, brutalnie niebezpiecz-
ne, ale Ashlee byta zdeterminowana udac¢ sie w te podroz, z
nami czy bez nas. Rozumiatem, jak sie czuje. Czasami sumienie
stawia warunki, ktéorych nie mozna negocjowac. Odwaga nie
ma z tym nic wspoélnego. ZnalezliSmy sie tu nie dlatego, ze by-
liSmy odwazni. ZnalezliSmy sie tu, bo musieliSmy tu by¢.

Jednak ten martwy Amerykanin demonstrowal prawde,
ktorej wolelibySmy unikng¢. Prawde, ze nasze dzieci znalazty
sie w miejscu, gdzie dochodzito do takich rzeczy. Ze réwnie
dobrze przy drodze mégt leze¢ Adam albo Kaitlin. Ze nie kazde
dziecko znajdujace sie w niebezpieczenstwie mozna uratowac.

Hitch usiadt za kierownicg vana. Ja zasiadtem z tytu, ra-
zem 7z Ash. Potozyta mi glowe na ramieniu, okazu-
jac zmeczenie po raz pierwszy, odkad wyjechaliSmy ze Sta-
now. Pojawito sie wiecej dowodéw na to, Ze nie byli-
Smy jedynymi Amerykanami, ktorzy wybrali te trase do Portil-
lo. MineliSmy sedana, ktéry wjechat na skarpe i ztamat os, po
czym zostat porzucony. Zzarty przez rdze edison z tablicami z
Oregonu przemknat obok nas nieobliczalnie, wzbijajac w po-
potudniowe powietrze tumany zasadowego pytu. W koncu
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wspieliSmy sie na wzgorze i przed nami rozpostarto sie Portil-
lo. Przy trasach dojazdowych wyrosty kopulaste namioty
przypominajgce owadzie jaja, a gtdwna droge okalaty garaze z
gliny, sterty Smieci wyprodukowane przez hadz, bieda domy i
niemal nieprzejezdny labirynt amerykanskich samochodow.
Samo miasto, przynajmniej z tej odlegtosci, byto smuga kolo-
nialnej architektury ograniczonej z obu koncéw motelami i
stacjami obstugi. Wszystko to, z braku innych mozliwosci, na-
lezato teraz do kuinistow. Mlodziez hadzowa wszelkiej masci
zebrata sie tutaj, w wiekszoS$ci z niewystarczajacymi zapasami
i umiejetnoSciami przetrwania. Jak mowit Hitch, mieszkancy z
reguty opuscili domy i wyjechali. Zostali chorzy lub starzy,
ztodzieje albo sprzedawcy wody, oportunisci lub zmuszeni do
stuzby urzednicy. Poza namiotami miedzynarodowych organi-
zacji humanitarnych bylo bardzo mato zywnosci. Wojsko przy
blokadach zawracato straganiarzy w nadziei, ze gtéd rozgoni
pielgrzymow.

Ashlee spogladata na te pokryta pylem mekke z jawng
rozpacza.

- Nawet jezeli tu sg - odezwata sie - jak ich znajdziemy?

- Pozwolicie, ze pochodze troche - odpart Hitch. Oto jak.
Ale najpierw musimy sie jeszcze zblizyc.

Pojechalismy skalistym gruntem do spekanego asfaltu.
0dor hadzu wtargnat przez okna z subtelnoScig zaci$nietej
piesci, a Ashlee zapalita papierosa, gtéwnie po to, aby go sttu-
mic.

Hitch zaparkowat za na wpét spalong ruderg, niecaty ki-
lometr od miasta. Van, zamaskowany kepa uschnietych jaka-
rand i klatkami na kury oblepionymi kurzym tajnem, byt nie-
widoczny z gtéwnej drogi. Hitch kupit bron, kiedy przekroczy-
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liSmy granice, i nalegat, ze pokaze Ashlee i mnie, jak z niej ko-
rzystac. Nie, zebySmy sie opierali. Nigdy w Zyciu nie strzelatem
- wychowatem sie w dekadzie, kiedy wstydzono sie broni, i
nauczytem sie cywilizowanej niecheci do pistoletéw - ale Hitch
dal mi pistolet z pelnym magazynkiem i upewnit sie, ze wiem,
jak go odbezpieczy¢i jak trzymac, bym nie ztamat sobie nad-
garstka przy strzelaniu.

Ja i Ashlee mieliSmy zosta¢ przy furgonie i pilnowac pro-
wiantu, wody oraz $rodka transportu, podczas gdy Hitch uda
sie do Portillo, aby odnalez¢ hadzowa grupe Adama i zainicjo-
wac spotkanie. Ashlee chciata i$¢ prosto do miasta - a ja rozu-
miatem te potrzebe - ale Hitch byl nieugiety. Van byl naszym
gtownym dobrem i trzeba go bylo broni¢; bez pojazdu nie po-
moglibySmy ani Kaitlin, ani Adamowi.

Hitch wziagl wlasng bron i ruszyt do miasta. Patrzytem, jak
znika w mroku. Potem zamknatem drzwi i przytaczytem sie do
Ashlee na przednim siedzeniu, gdzie przygotowata nam posi-
tek z batondw, jabtek i letniej kawy z termosu. JedliSmy w mil-
czeniu, a niebo ciemniato coraz bardziej. Pojawity sie gwiazdy,
jasne i wyrazne pomimo mgietki papierosowego dymu i zaku-
rzonej szyby.

Ashlee oparta o mnie glowe. Zadne z nas nie kapalo sie,
odkad wijechaliSmy do tego kraju, i fakt ten stawat sie podej-
rzanie oczywisty, ale nie miato to znaczenia. Znaczenie miaty
ciepto i kontakt.

- Bedziemy musieli spa¢ na zmiane.

- Myslisz, ze tak tu niebezpiecznie?

- Tak.

- Chyba nie bede mogta zasnac.

Ale mowigc to, sttumita ziewniecie.
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- Przejdz do tytu - powiedziatem. - Przykryj sie kocem i
zamknij na chwile oczy.

Skineta glowa i rozciggneta sie na jednym z tylnych sie-
dzen. Ja siedziatem za kierownicg, z pistoletem przy boku, czu-
jac sie bezsensownie, samotnie i gtupio, podczas gdy ciepto
dnia uciekato. Nawet z tej odlegtosci stycha¢ byto nocne od-
gtosy Portillo. W zasadzie byt to jeden odgtos, jednostajny
szum ludzkich gloséw, mechanicznej muzyki, trzaskajacych
ognisk, Smiechu, krzykéw. Przyszto mi do glowy, Ze to jest
wtasnie milenijne szalenstwo, ktdrego unikneliSmy na prze-
tomie wiekow; setki hadzystow korzystato z moralnej carte
blanche gwarantowanego konca Swiata. Odkupiciel czy nisz-
czyciel, Kuin miat jutro i pojutrze, wszystkie jutra, przynajm-
niej w umystach tych ludzi. [ przynajmniej przy tej okazji nie
beda oni rozczarowani: chronolit zjawi sie tak, jak zapowiada-
no, Kuin zostawi swdj slad na poéinocnoamerykanskiej ziemi.
Prawdopodobnie sporo tych hadzystéw zginie na skutek
wstrzgsu cieplnego albo fali uderzeniowej, ale jesli o tym wie-
dzieli, a najpewniej tak, nic ich to nie obchodzito. W kon-
cubyta to loteria. Wielkie nagrody, powazne ryzyko.
Kuin wynagrodzi wiernych... lub przynajmniej tych z nich, kté-
I'Zy przezyija.

Zastanawiatem sie, w ile z tego szalenstwa uwierzyta Kait.
Kaitlin miata bogata wyobraznie i zawsze byla samotnym
dzieckiem. WyobrazZnia i naiwnos¢: niezbyt dobre potaczenie,
nie na tym Swiecie. Czy Kait naprawde wierzyta w Kuina? W
jakas wersje Kuina opartg na wiasnych tesknotach i niepew-
nosci? Czy moze byta to tylko przygoda, melodramatyczny
skok z domowego klasztoru Whitmana Delahunta?
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Problem polegat na tym, Zze mdgt jej nie ucieszy¢ moj wi-
dok. Ale zabiore jg z tego koszmarnego miejsca, nawet gdybym
musiatl zrobi¢ to sitag. Nie mogtem zmusi¢ Kaitlin, by mnie ko-
chata, ale mogtem uratowac jej zycie. A to, jak na razie, powin-
no wystarczyc.

Noc ciggneta sie. Ryk z Portillo unosit sie i opadat w nie
dajacym sie okresli¢, przypadkowym rytmie niczym fale na
brzegu. Swierszcz, ukryty w dzikiej szalwii na wschéd od vana,
do tej kakofonii dodawat wtasny, wyrazny gtos. Wypitem wie-
cej kawy i wysiadtem na moment, zeby sobie ulzy¢, i przesze-
dtem ponad zardzewiatg osig i watem napedowym, ktore wy-
stawatly z chwastow niczym potrzask na zwierzyne. Ashlee po-
ruszyta sie i zamruczata co$ przez sen, kiedy ponownie za-
mknatem drzwi.

Na drodze byt maty ruch, gtéwnie hadzysci na szalonych
przejazdzkach, wrzeszczacy z okien samochodéw. Nikt nas nie
zauwazyl, nikt sie nie zatrzymat. Zaczynatem przysypiac, kie-
dy Ashlee poklepata mnie w ramie. Zegar na desce rozdzielczej
wskazywat 2.30.

- Moja kolej - powiedziata.

Nie spieratem sie. Pokazatem jej, gdzie zostawitem pisto-
let, i rozciggnatem sie na tylnym siedzeniu. Koc byt ciepty od
jej ciata. Zasnatem, gdy tylko zamknatem oczy.

- Scott? - Potrzasneta mng lekko, ale zdecydowanie. -
Scott!

Usiadtem. Ashlee pochylata sie nade mng z siedzenia kie-
rowcy, szarpigc mnie za ramie.

- Nazewnatrz sg jacy$ ludzie. Stuchaj!

Odwrdcita sie do przodu i skulita, chowajac gtowe. Ciem-
nos$¢ nie byta absolutna. Wzeszedt potksiezyc. Przez chwile
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panowata catkowita cisza. Potem, niezbyt daleko, rozlegt sie
jek kobiety, a po nim sttumiony $miech.

- Ashlee... - odezwatem sie.

- Przyjechali jakg$ minute temu. Samochodem, dro-
ga. Zatrzymali sie i byto troche... wrzaskow. A potem... w zasa-
dzie nic nie widziatam, zanim nie odwroécitam boczne-
go lusterka, chociaz i wtedy drzewo mi przeszkadzato.
Ale wyglada na to, ze kto$§ wypadt z samochodu i pobiegt
na pole. Chyba kobieta. A dwdch mezczyzn za nia.

Zastanowitem sie nad tym.

- Ktoéra godzina?

- Zaraz bedzie czwarta.

- Daj mi pistolet, Ash.

Podawata go niechetnie.

- Co powinni$my zrobic?

- Co zrobimy...? Wezme pistolet i wysiade z vana. Kiedy
dam znak, wiaczysz dtugie Swiatta i uruchomisz silnik. Bede
sie staral pozostawac na widoku.

- Ajak coS ci sie stanie?

-  Wtedy zwiewaj stad, jak mozesz najszybciej. Jezeli co$
mi sie stanie, bedzie to znaczyto, Ze majg pistolet. Nie zwlekaj,
Ash, dobra?

- A dokad miatabym uciekac?

To byto rozsadne pytanie. Do Portillo? Z powrotem do
obozu pomocy miedzynarodowej, do blokady na drodze? Nie
wiedziatem, co jej powiedziec.

Wtedy jednak kobieta na polu znowu krzykneta, a ja nie
mogtem opedzic¢ sie od mysli, Ze to moze by¢ Kaitlin. To nie byt
jej gtos. Jednak nie styszatem krzyku Kait, odkad byta berbe-
ciem.
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Powiedziatem Ashlee, Ze bede ostrozny, ale jezeli cokol-
wiek sie zdarzy, najwazniejsze, zeby uciekata mozr niech ukry-
je vana blizej miasta i patrzy, czy Hitch nie wraca.

Wysiadtem i zamkngtem za sobg drzwi. Kiedy znalaztem
sie kilka metrow od samochodu, datem zna¢ Ashlee, aby wta-
czyta reflektory. Dtugie swiatta uderzyty w gwiazdzista noc
niczym wojskowe szperacze, a w ciszy silnik zaryczat gardto-
wo jak dzikie zwierze. Kobieta i dwaj napastnicy zamarli,
oSwietleni, zaledwie dziesie¢ metréw ode mnie.

Wszyscy troje byli mtodzi, moze w wieku Adama. Mez-
czyzni silg zmuszali dziewczyne do stosunku. Lezata na ple-
cach w zaroS$lach podczas gdy jeden z mezczyzn przygniatat jej
ramiona, a drugi rozktadat nogi. Dziewczyna odwrocita twarz
od swiatla, tymczasem gwatciciele podniesli gtowy jak pre-
riowe psy wyczuwajgce drapieznika. NajwyraZniej nie byli
uzbrojeni, co wraz z ciezarem pistoletu w dioni przyprawito
mnie o lekki zawrét gtowy.

Uniostem bron w kierunku oniemiatych twarzy. Chciatem
im rozkazac, by zostawili dziewczyne - taki byt plan -ale bytem
zdenerwowany i palec drgnal mi na spuscie. Pistolet wypalit
niespodziewanie. Niemal go upuscitem. Nie wiem, gdzie pole-
ciata kula... nikogo nie trafita. Ale przestraszyto ich to. Nadal
bytem na wpo6t oslepiony btyskiem z lufy, ale ruszytem za nie-
dosztymi gwalcicielami, ktérzy zbiegli do samochodu. Zasta-
nawiatem sie, czy strzeli¢ ponownie, ale batem sie, Ze i tak to
zrobie, bez wzgledu na to, czy chcialem tego czy nie. (Hitch
wyjasnit mi p6zniej, Ze bron zostata zmodyfikowana, tak aby
opor spustu byt jak najmniejszy, i prawdopodobnie wykorzy-
stywano ja do celéw przestepczych, zanim jg kupiliSmy.)
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Dwaj mezczyzni wskoczyli do swojego samochodu z za-
skakujaca oszczednoscia ruchow. Gdyby mieli w wozie bron,
miatbym klopoty - przyszto mi to do gtowy niestety za p6zno -
ale nawet jesli mieli, nie uzyli jej. Samochdd ozyt i z rykiem,
pryskajac zwirem na kurniki, ruszyt w strone miasta. Pozosta-
ta zatem tylko dziewczyna. Odwrdécitem sie do niej, pamieta-
jac, aby tym razem trzymac lufe skierowang ku ziemi. Prawy
nadgarstek bolat mnie od niespodziewanego szarpniecia.

Dziewczyna stata w Swietle reflektoréw i zapinata podar-
te lewisy. Spojrzata na mnie, ale nie mogtem zglebi¢ wyrazu jej
twarzy - glownie strach i chyba, po czesci, wstyd. Byta mtoda.
Twarz miata brudng i zaptakang. Byla tak szczuptla, ze wygla-
data prawie jak anorektyczka, a nalewej piersi miata dtuga,
zakrzepnietg rane.

Odchrzgknatem.

- Pojechali... jestes juz bezpieczna.

Moze nie mowita po angielsku. Albo, co bardziej prawdo-
podobne, nie wierzyta mi. Odwrdcita sie i pobiegta w wysokie
zarosla rosngce wzdtuz drogi, zupetnie jak sptoszone zwierze.
Zrobitem kilka krokéw, ale nie poszedtem za nig. Noc byta
zbyt ciemna i nie chciatlem zostawia¢ Ashlee. Mialem nadzieje,
ze dziewczyna bedzie bezpieczna, chociaz wydawato sie to
niemozliwe.

Po tym wszystkim nie byto mowy o $nie. Przytaczytem sie
do Ashlee i siedzieliSmy razem, czujni i napompowa-
ni adrenaling. Ash wlozyta papierosa do ust i zapalita gazowa
zapalniczka. Nie rozmawialiSmy o napadzie, ktorego byliSmy
Swiadkami, ale niedtugo potem, kiedy na wschodzie niebo na-
brato lekkiego btekitu, Ashlee odezwata sie.

- Nie wolno ci pyta¢. To znaczy, Kaitlin.
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- 0co?

Ale to byto gtupie pytanie.

- Prawdopodobnie nie potrzebujesz tej rady. Nie chodzi
o to, Ze jestem wzorowa matka czy co$ w tym rodzaju. Ale jak
odnajdziesz Kaitlin, nie przestuchuj jej. Moze bedzie méwic, a
moze nie, ale niech sama podejmie te decyzje.

- Jesli potrzebuje pomocy...

- Jak bedzie jej potrzebowac, to sama poprosi.

Zostawitem ten temat. Nie chciatem spekulowac o tym,

co mogto lub nie mogto przytrafic sie Kait. Ashlee powie-
dziata to, co chciata powiedzie¢, i odwraocita sie do okna, a ja
zostatem sam z pytaniem, co sktonito jg do udzielenia mi takie;j
rady, co sama musiata kiedy$ znosic¢, a o czym nie chciata mo-
wic.

ZdrzemneliSmy sie, kiedy stonce zaczeto ogrzewac swiat.
Hitch zastukal w okno troche pézniej, wyrywajac nas ze snu.
Ashlee siegneta po pistolet, ale chwycitem jg za nadgarstek.
Otworzytem okno.

- Imponujaca straz — powiedzial Hitch. — Mogtem
was zabic.

- Znalaztes ich? - zapytatem.

- Kaitlin tu jest. Adam tez. Zechcecie moze mnie nakar-
mic? Czeka nas sporo pracy.

Do Portillo wjechaliSmy powoli, petznagc wsrod pieszych,
jednopasmowg alejka miedzy zaparkowanymi lub porzuco-
nymi pojazdami hadzystow. Przed switem gtéwna droga byta
zattoczona jak na paradzie karnawatowej i takg tez przypomi-
nata, chociaz tlumy wyciszyty sie po nocnym szalenstwie.
Pielgrzymi chodzili bez celu, jak we $nie, albo spali pod po-
strzepionymi markizami, bezpieczniejsi w swietle dnia niz w
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ciemnoSciach. Sprzedawcy wody przemierzali ttum z piecioli-
trowymi plastikowymi dzbanami przerzuconymi przez ramie.
Na pietrach z okien budynkéw zwisaty kuinistyczne flagi i
symbole. Miejscowe urzgdzenia sanitarne byty oblegane, a
okropny odor latryn przenikatl wszystko. Wiekszos$¢ tych ludzi
przybyta w ostatnich trzech dniach, ale w namiotach miedzy-
narodowych organizacji pomocy, jak moéwit Hitch, juz pojawity
sie przypadki dyzenterii.

Adam ze swoim towarzystwem obozowat na zacho6d od
gtownego ttumu. W nocy Hitch krotko z nim rozmawiatl; z Kait
nie, chociaz potwierdzit jej obecnos¢. Chtopak zgodzit sie na
rozmowe z Ashlee, ale niechetnie przystat na to, by Kait zoba-
czyta sie ze mna. Najwyrazniej mowit w imieniu innych, na co
Ashlee zwiesita gtowe i wymruczata co$ do siebie.

Na miejscu byli tez przedstawiciele prasy, przynajmniej
wokot Portillo. Jezdzili kuloodpornymi ciezaréwkami wyposa-
zonymi w tgcznos¢ satelitarng i polaryzowane okna. Miatem
co do tego mieszane uczucia. W interpretacji chronolitow i
metaprzypadkowosci, ktérej autorka byta Sue, prasa dziatata
jako wazny wzmacniacz w petli sprzezenia zwrotnego. To
wtasnie globalnie emitowany obraz tych obiektéw stuzyt wy-
palaniu w zbiorowej wyobraZzni wrazenia niezwyciezonosci
Kuina. Jednak jaka byta alternatywa? Represje, odrzucenie? Na
tym polegat geniusz monumentéw. Byty groteskowo oczywi-
ste, nie sposob byto je zignorowac.

- Jak tam dotrzemy - powiedziat - ja bede mowit i zoba-
czymy, co sie stanie.

- Plan niespecjalny - zauwazytem.

- Tylko taki mamy.
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Zaparkowalismy jak najblizej skupiska namiotow, gdzie
obozowali Adam i jego przyjaciele, obok dziesigtkow innych.
Namioty byty niemal krzykliwie tandetne na tym suchym te-
renie — niebieskie, czerwone i z6tte nylonowe grzyby wyra-
stajgce z ubitej ziemi parkingu przed kamieniotomem. Ashlee
zaczeta niespokojnie wyciagac szyje, szukajac Adama. Po Kai-
tlin nie byto ani $ladu.

- Zostancie tutaj — polecit Hitch. - Podejme negocjacije.

- Negocjacje? - zdziwita sie Ash, nieco oburzona.

Hitch spojrzat na nig ostrzegawczo i zamkngl za sobg
drzwi. Przeszedt kilka krokéw do oSmiokatnego zadaszenia ze
Swiattoczutej, srebrnej blony poliestrowej i zawotal cos$ nie-
wyraznie. Po chwili btona rozchylita sie i wyszedl Adam Mills.
Poznatem, ze to Adam, po sposobie, w jaki Ashlee wciggneta
powietrze.

Miat na sobie khaki pokryte skorupg pytu, ale zasadniczo
wygladat zdrowo. Byt szczupty i wysoki, prawie tak wysoki jak
Paley. Z ramion zwisat mu plecak. Nawet nie spojrzat na na-
szego vana, tylko czekat, az Hitch powie, co ma do powiedze-
nia. Z tej odleglosci nie widziatem doktadnie jego twarzy, ale
najwyrazniej byt rozluzniony, nie bat sie.

Ashlee siegneta do drzwi, ale odciggnatem jej reke.

- Daj im chwile.

Hitch méwit. Adam moéwit. W koncu Paley wyciagnat zwi-
tek banknotow z tylnej kieszeni i odliczyt je na dtorn Adama.

- Co to, tapowka? Przekupuje Adama? - spytata Ashlee.

Odpartem, ze tak to wyglada.

- Po co? Zeby$ mdgt zobaczy¢ Kait? Albo ja jego?

- Nie wiem, Ash.
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- Boze, to tak.. - Nie potrafita znalez¢ stow dla wyraze-
nia pogardy.

- Nadeszly dziwne czasy — powiedziatem. — Dziejg
sie dziwne rzeczy.

Zgarbila sie na swoim siedzeniu, ponizona, i milczata, az
Hitch nas przywotat. Uruchomitem alarm w vanie, jakby to
mialo nam zapewni¢ jaka$ ochrone. Na zewnatrz powietrze
byto suche, a smréd przyttaczal. Kilka metrow dalej mtody
cztowiek wrzucat szuflg ziemie do rowu latryny.

Ashlee ostroznie podeszta do Adama. Nie wiem, ale po-
dejrzewatem, ze nie chciata go teraz spotka¢, kiedy ta dtugo
oczekiwana chwila ostatecznie nadeszla... nie chciata poznac
daremnosSci tego spotkania, oporu syna. Potozyta mu reke na
ramieniu i spojrzata prosto w oczy. Adam beznamietnie zwro6-
cit spojrzenie. By mtody, ale nie byt juz dzieckiem. Nie uste-
powat, tylko czekat, az Ashlee zacznie mowi¢, za co mu praw-
dopodobnie zaptacono. Odeszli kilka krokéw $ciezka miedzy
namiotami.

- To, kurwa, stracona sprawa - Hitch zwrdcit sie
do mnie. - Tylko ona jeszcze o tym nie wie.

- A cozKait?

Wskazat maty, z6tty jak storice namiot.

Zaczatem myslec o przybyciu chronolitu do Kairu, sprzed
trzech lat. Sue Chopra otrzymata nagrania z tego wydarzenia,
wykonane pod wieloma réznymi katami i we wszystkich fa-
zach - spokdj przed pojawieniem sie, uderzenie niskiej tempe-
ratury i wiatry termalne, kolumna lodu i pytu buchajgca ku
suchemu, niebieskiemu niebu i w koncu sam chronolit,
olsniewajaco jasny, osadzony w rozlaztych przedmiesciach
Kairu niczym miecz wbity w skate.
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(A kto wyciggnie 6w miecz ze skaty? Prawdopodobnie
ten, kto ma czyste serce. Rozwiedzeni rodzice i ojcowie, ktorzy
sie nie sprawdzili, mogg sie nie zgtaszac.)

Mysle, ze w Kairze uderzyla mnie ta niestosownos$c¢ -
rozedrgane pustynne powietrze, 16d. Warstwy Zle posktadanej
historii, biura w wiezowcach wzniesionych na ruinach tysigc-
letniej autarkii i ten najnowszy monument, Kuin potezny i
niedostepny jak faraon na niewzruszonym tronie. Nie wiem,
dlaczego ten obraz przyszedt do mnie tak wyrazny. Moze dla-
tego, ze ta sucha, sonoryjska miejscowo$¢ miata wkrotce
otrzymac¢ witasny lodowy tron, a moze w powietrzu czuto sie
juz cien chtodu, dreszcz przeczucia, cierpki zapach przysztosci.

- Kaitlin? - wypowiedziatem jej imie.

Zabtgkany powiew uniost pote namiotu. Przykucngtem i
wsadzitem glowe do $rodka. Kait byta sama, wyplatywala sie z
bartogu brudnych kocow. Zmruzyta oczy przed plamg stonca
przeswiecajacego przez nylon. Twarz miata wychudig. W jej
oczach malowato sie zmeczenie. Wygladata na starsza, niz ja
pamietatem. Ttumaczytem sobie, Ze to przez to, co musiata
znie$¢ na hadzu, przez gtéd i niepokoj, ale prawda byta taka,
ze oddalita sie ode mnie, wyrosta z obrazu, jaki nositem w my-
Slach, zanim jeszcze wyjechatem z Minneapolis.

Patrzyta na mnie dtugo, a na jej twarzy pojawity sie kolej-
no niewiara, podejrzliwos¢, wdziecznos¢, ulga, poczucie winy.

- Tata? - odezwata sie.

Zdotatem jedynie wypowiedziec jej imie. I chyba tak byto
lepiej. Tylko tyle musiatem powiedzie¢. Wyplatata sie z kocow
i wpadta w moje ramiona. Zauwazytem siniaki na nadgarst-
kach, gteboka rane biegnaca od ramienia prawie do tokcia,
brazowa linie zakrzeptej krwi. Jednak nie spytatem jej o to i
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wtedy zrozumiatem madro$¢ rady Ashlee: nie mogtem cofna¢
tych ran. Mogtem j3a tylko tulic.

- Przyjechatem zabrac cie do domu — powiedziatem.

- Dziekuje - odparta prawie niestyszalnie, chociaz
nie mogta spojrze¢ mi w oczy.

Kolejny powiew wiatru poderwat pote namiotu i Kaitlin
zadrzata. Kazatem jej sie szybko ubrac. Naciggneta pare po-
strzepionych dzinsow i tanie ponczo. Sam sie wzdrygnatem i
przyszto mi do glowy, ze powietrze jest troche zbyt chtodne
jak na taki zalany stoncem ranek - nienaturalnie chtodne. Z
zewnatrz wotat mnie Hitch.

- Dawaj jg do vana - polecit - i najlepiej sie pospiesz. Tego
nie byto w umowie. Wytargowatem tylko rozmowe, a nie to, zZe
ja zabierzesz. — Odwrdcit twarz na wiatr. — Mam wrazenie,
ze sprawy dziejq sie troche szybciej, niz planowalismy.

Kaitlin wgramolita sie na jedno z tylnych siedzen i owine-
ta wolnym kocem. Kazatem jej trzymac nisko gtowe, jeszcze
przez chwile. Hitch zamknat drzwi i poszedt po Ashlee. Kaitlin
pociggneta nosem, i to nie dlatego, ze byta bliska tez. Zarazita
sie czyms, powiedziata, grypa albo jakim$ zapaleniem zotadka,
ktore krazyty po Portillo, odkad ttumom coraz bardziej do-
skwierato pragnienie, a sprzedawcy wody byli coraz mniej
skrupulatni. Oczy miata szkliste i lekko rozbiegane. Kaszlneta
w dton.

Na dworze namioty i brezentowe daszki trzepotaty na co-
raz silniejszym wietrze. HadzysSci zaczeli wypetza¢ zewszad,
wywabieni gwattowng zmiang pogody. Dziesigtki skotowa
nych pielgrzymoéw z kuinistycznymi atrybutami i w podartych
ubraniach zastanawiaty sie - lub zaczynaty sie zastanawiac -
czy ta wichura moze by¢ poczatkiem Swietego wydarzenia,
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chronolitu obwieszczajacego swe przybycie spadkiem tempe-
ratury i nasilajacym sie wiatrem.

Moze rzeczywiscie tak byto. Kuin z Jeruzalem pojawit sie
bardziej zdecydowanie niz ten i bez tak wyraznych zapowie-
dzi, ale faktem byto, Ze przybycia chronolitéw -w zaleznos$ci od
miejsca i czasu - réznily sie intensywnoscig, czasem trwania i
niszczycielska sitg. Obliczenia Sue Chopry opieraly sie na nieco
problematycznych danych z satelitow i mogty sie wahac o kil-
ka godzin lub nawet wiecej. Innymi stowy, mogliSmy sie znaj-
dowa¢ w Smiertelnym niebezpieczenstwie.

Wiatr targnagt samochodem, co zwrocito uwage Kaitlin.
Przywarta twarza do bocznego okna, ujrzata chmury py-
tu Sonory wyrwane pustyni.

- Tato, czy to...?

- Nie wiem - odpartem.

Szukatem wzrokiem Ash, ale zgineta w narastajagcym ttu-
mie niespokojnych pielgrzymow. Zastanawiatem sie, jak dale-
ko na zachdd od centrum Portillo jesteSmy, ale nie sposob byto
to ustali¢... kilometr, powiedzmy, w najlepszym razie. I nie
mozna bylo powiedzie¢ doktadnie, gdzie sie pojawi chronolit,
ani w zaden sposOb obliczy¢ parametrow strefy niebezpie-
czenstwa.

Kazatem Kait zosta¢ pod kocem.

Wtedy ttum ruszyt z tego piachu - zupelnie jakby hadzysci
osiggneli porozumienie bez stow - w strone ulic i do miasta.
Zauwazytem Kkedzierzawg, czarng brode Hitcha, potem jego
samego, Ashlee i Adama. Hitch najwyraZniej spierat sie z
Ashlee, a Ashlee z synem. Trzymata rece na ramionach Adama,
jakby go btagata. Chtopak stat zdecydowanie, nieruchomo, wy-
trzymujac ten uscisk, a wiatr zrzucat mu blond wtosy na oczy.
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Jezeli hadz mu doskwierat, nie okazywat tego. Przeniost obo-
jetne spojrzenie z twarzy matki na ciemniejgce niebo. Wycig-
gnat z plecaka co$, co przypominato zwinietg kurtke termicz-
na.

Nie wiem, co Ashlee powiedziata synowi - nigdy tego ze
mng nie omawiata - ale nawet z tej odlegtosci byto wida¢, ze
Adam nie wraca z nami. Cate zycie frustracji bylo wypisane w
jezyku gestow tego spotkania. Ashlee nie potrafita przyznac -
ciggngc syna i btagajac go - ze Adam po prostu nie dbat o to,
czego ona chciata, ze juz dawno go to nie obchodzito, ze moze
urodzit sie taki. Ona mu tylko przeszkadzata w bardzo intere-
sujacym wydarzeniu, ktdre najwyrazniej sie zaczeto, w fizycz-
nej manifestacji Kuina, w idei czy micie, w ktéry zainwestowat
calg swoja lojalnos¢.

Teraz to Hitch ciggnat Ashlee, chcac sprowadzic jg do sa-
mochodu. Twarz miat wykrzywiong od ostrego wiatru, ale je-
go ruchy byly petne desperacji. Ashlee ignorowata go, dopdki
mogta, dopoki Adam jej sie nie wyrwat i jedynie wsparcie Pa-
leya uchronito jg przed upadkiem na kolana.

Spojrzata na syna i powiedziata coS jeszcze. Chyba jego
imie, tak jak ja =zawotatem Kaitlin. Nie jestem pe-
wien, poniewaz ryk wiatru i krzyki ttumu gwattownie przybie-
raly na sile, ale wydaje mi sie, ze zawodzace imie jej sy-
na przedarto sie przez coraz gestsze powietrze.

Usiadtem za kierownica. Kaitlin jeczata do koca.

Hitch zaciggnat Ashlee do vana i wepchnat do srodka, po
czym wspiat sie na siedzenie obok. NieSwiadomie uruchomi-
tem juz silnik.

- Kurwa, jedZ! - wrzasnat.
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Jednak ruszy¢ szybko w fali hadzystéw byto prawie nie-
mozliwe. Gdyby Adam obozowat blizej Portillo, bylibysmy od-
cieci. W tej sytuacji mogliSmy sie posuwa¢ wolno do skraju
drogi i stopniowo prze¢ na zachdd, gdzie ttum pielgrzymow
rzedniat.

Lecz niebo bardzo pociemniato, byto zimno, a pyt okryt
przednia szybe i zmniejszyt widoczno$¢ do kilku metrow. Nie
miatem pojecia, dokad ta droga moze prowadzi¢. Nie byt to
kierunek, z ktérego przybylisSmy. Zapytatem Hitcha, ale odpart,
ze nie wie. Mapa byla gdzies z tytu, a zresztg i tak nie miato to
znaczenia; mozliwos¢ wyboru stopniata do jednego.

Burza piaskowa okryta przednig szybe nieprzenikniong
warstwa i - na co wskazywat odgtos - zatkata silnik. Zamkna-
tem okna i podkrecitem ogrzewanie, az wszyscy sie pociliSmy.
Nasza bita droga konczyta sie Slepo przy drewnianym moscie
nad ptytkim korytem wyschnietego strumienia. Most rozpadat
sie w drzazgi i kotysat na wzmagajacym sie wietrze. Najwy-
razniej nie utrzymatby ciezaru vana.

- Jedz wzdtuz brzegu, Scotty. Przynajmniej troche od-
skoczymy od Portilllo.

- Catkiem tu stromo.

- Masz lepszy pomyst?

Zjechatem wiec z drogi, przejechalem po szorstkich ke-
pach trawy i dostatem sie na krawedzZ zbocza. Van sporadycz-
nie zwalnial, deska rozdzielcza zapalata sie, alarmujac o
uszkodzeniach, a my z pewnosScig przewrocilibySmy sie, gdyby
nie moj zelazny chwyt na kierownicy... ktéory wynikat z in-
stynktu, nie z umiejetnosci. Hitch i Ash-lee milczeli, ale Kait
wydala z siebie cichy odglos tej samej wysokosSci co wiatr.
Witasnie dotartem do ptaskiej, kamienistej niecki, kiedy wy-

waldi0055 Strona 212



CHRONOLITY

rwana z korzeniami akacja przeleciata nam nad gtowami ni-
czym sztywny, czarny ptak. Nawet Hitchowi zabrakto tchu,
kiedy to zobaczyt.

- Zimno - zajeczata Kaitlin.

Ashlee roztozyta ostatnie koce, podata dwa Kait, a jeden
rzucita nam. W $rodku, czu¢ byto gorace zwoje nagrzewnicy,
ale temperatura wzrosta tylko nieznacznie. Do$wiadczytem
wstrzasu cieplnego w Jerozolimie, z daleka, ale nie domys$la-
tem sie, jak to moze by¢ bolesne -nagte odretwienie z zimna,
ktore promieniowato do srodka, do serca.

Skradziona energia, wysaczona z najblizszego otoczenia
przez nieznang site, ktora potrafita przesung¢ tak olbrzymi
przedmiot w czasie. Nowy wiatr zawodzit nad parowem i nie-
bo nabrato koloru rybich tusek. MieliSmy ubrania termiczne,
wiec wyciggneliSmy je; Ashlee pomogta Kait wtozy¢ kurtke o
numer dla niej za duza.

Nagle przyszta mi do glowy przerazajaca mysl. Siegngtem
do klamki.

- Scotty? - zdziwit sie Hitch.

- Musze spusci¢ wode z chtodnicy - powiedziatem. -Jak
zamarznie, stracimy $rodek transportu.

ByliSmy na tyle madrzy, ze wode do picia zabraliSmy w
miekkich torbach, ktére rozszerzaty sie w razie koniecznosci.
WilaliSmy tez do chtodnicy odpowiedni ptyn, ale nie spodzie
waliSmy sie, ze bedziemy tak blisko miejsca ladowania. Nagty
atak zimna prawdopodobnie zniszczytby uktad chtodzenia sil-
nika i stalibySmy sie bezradni.

- Moze nie by¢ czasu.

- Wiec zycz mi szczeScia. | podaj skrzynke z narzedzia-
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Wyszedtem na zawieruche. Wiatr zatrzasnagt za mnag
drzwi. Wiato od strony parowu, z potudnia, zasilajgc strome
termokliny przybywajgcego chronolitu. Powietrze nasycone
byto pytem i piaskiem. Musialem zastoni¢ oczy reka, aby
otworzyc¢ je choc¢by troche. Po omacku dotartem do maski.

W6z zjechat pod ostrym katem w piaszczystq tache i ca ty
przéd zakopany byt az po zderzak. Kiedy wygrzebatem troche
miejsca, nad glowa wybuchta mi aureola $wiatta. Termiczna
kurtka trzymata temperature - przynajmniej na razie - ale z
kazdym oddechem powietrze zamieniato sie w 16d, a palce
miatem odretwiate do bélu i niezdarne. Za p6zno, by wracac
po rekawice. Udato mi sie otworzy¢ skrzynke z narzedziami i
wyszukac klucz francuski. Chtodnica byta tak zaprojektowana,
ze oproézniato sie ja od spodu, przez odkrecenie zaworu.
Uchwycitem Srube kluczem, ale nie chciata sie obracic.

DZwignia, pomys$latem, zapierajac sie nogami o koto i cig-
gnagc Kklucz niczym wioSlarz wiosto. Ryk wiatru
byt ogtuszajacy, ale w tle rozlegt sie inny dzwiek, grzmot 13-
dowania, a potem fala uderzeniowa przeszta po ziemi
jak potezne kopniecie muta.

Nakretka drgneta, a ja padtem w piach. Pociekta strozka
wody i natychmiast zamarzta na ziemi - dos¢, zeby zmniejszy¢
ci$nienie w chtodnicy, chociaz jaki$ zbtgkany 16d mdégt zepsuc
dowolng liczbe waznych przewodow, gdybysSmy mieli pecha.

Prébowatem wstac i okazato sie, ze nie moge. Przetoczy-
tem sie wiec ku skapemu schronieniu, jakie tworzyt kat mie-
dzy vanem a ziemia. Gtowa nagle zrobita sie zbyt ciezka, abym
mogt utrzymac ja prosto, wsunatem odretwiate dtonie miedzy
uda, zwinatem sie w ktebek w wattym cieple kurtki i natych-
miast stracitem Swiadomos¢.
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Kiedy otworzylem oczy, powietrze byto nieruchome, a ja
bytem z powrotem w vanie. Stonce topito lodowy kokon, ktéry
utworzyt sie na szybie. Dmuchawa pompowata parne, ciepte
powietrze. Usiadtem, drzgc. Ashlee nie spala, pocierata dtonie
Kaitlin i ten widok zmartwit mnie.

— Nic jej nie jest - powiedziata natychmiast Ashlee. -
Oddycha.

Hitch Paley wciggnat mnie do srodka, kiedy minat najgor-
szy atak cieplny. Teraz byt na dworze i zajmowat sie nakretka,
ktora poluzowatem. Wstal, zajrzat przez zaparowane okno i
unidst kciuk w geScie pozdrowienia, kiedy zobaczyt, ze nie
Spie.

- Chyba wszystko bedzie dobrze - dodata Ashlee.

Glos miata szorstki i zrozumiatem wtedy, ze sam mam

obolate gardto, bez watpienia od bardzo zimnego powie-
trza, ktérym przez chwile oddychalismy. Ptuca tez troche bola-
ty, a konce palcow rak i nég nadal byty pozbawione czucia.
Plamka zakrzeptej krwi na prawej dtoni, gdzie zamarzajacy
klucz zerwat naskorek. Ale Ashlee miata racje. PrzezyliSmy.

Kait znowu zajeczata.

- Przykryjmy ja - powiedziata Ash. - Ona juz jest chora,
Scott. Musimy podejrzewac zapalenie ptuc.

- Trzeba jg zabra¢ do cywilizowanego $wiata. - A naj-
pierw pod to zbocze. Nic pewnego.

Kiedy nabratem sit, otworzytem drzwi od strony kierow-
cy i wysiadtem. Powietrze znowu byto wzglednie ciepte i za-
skakujaco Swieze, z wyjatkiem mgietki pytu, ktéry osiadat
wszedzie niczym delikatny $Snieg. Wiatr zabrat lodowa mgte na
wschdd. Léd parowat z kamieni i piasku na dnie strumienia.
Wspigtem sie na skarpe i spojrzatem na miasto - na to, co z
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niego pozostato. Kuina z Portillo ciggle spowijat 16d, ale naj-
wyrazniej byt to wielki monument. Posta¢ Kuina stata, uno-
szac jedno ramie w przyzywajacym gescie.

Portillo lezato u jego olbrzymich stép, mroczne, ale na
pewno zniszczone. Promien wstrzasu cieplnego byl wiel-
ki. Wszyscy hadzysci, z wyjatkiem nielicznych, musieli zginac,
tak mi sie wydawato, chociaz widziatem kilka pojazdéw poru-
szajacych sie po mieScie, prawdopodobnie ambulanséw Czer-
wonego Krzyza.

Ashlee weszta za mng po zboczu, dyszata. Wstrzymata
oddech, gdy zobaczyta rozmiar zniszczen. Usta jej drza-
ty. Twarz miata bragzowa od pytu, sptywaty po nim 1zy.

- Ale on mégt uciec - wyszeptata; miata na mysli Adama.

Powiedziatem, ze to mozliwe. Watpitem jednak w to.

Korzystajac z szutrowych drog i sciezek dla bydta, zdota-
liSmy oming¢ parujgce ruiny Portillo i dotrze¢ w koncu do szo-
sy.

Martwi - bez watpienia mnostwo — pozostali w miescie,
ale po drodze mijalismy grupki uciekinierow. Wielu kulato na
skutek odmrozen. Niektorych oSlepity krysztatki lodu. Innych
zranity walgce sie domy lub inne efekty fali uderzeniowe;.
Wszelkie zagrozenie, jakim emanowali, znikneto i Ashlee
dwukrotnie uparta sie, aby stana¢ i rozda¢ im zbedne koce
oraz reszte jedzenia... i zeby zapyta¢ o Adama. Jednak Zzaden z
tych mtodych ludzi nie styszat o nim, a teraz mieli bardziej na-
glace potrzeby. Blagali nas, bySmy przekazali wiadomosci, za-
dzwonili do rodzicow lub mazonkoéw albo rodziny w Los Ange-
les, Dallas, Seatlle... Korowdd nieszcze$¢ byt wszechogarniaja-
cy i w koricu nawet Ashlee musiata sie od niego odwrocic, cho-
ciaz szukata wsréd uciekinierow Adama, az znalezliSmy sie
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dalej na pdinoc, gdzie nawet zdrowy pielgrzym nie mogt dojsc.
Widok ciezar6wek z pomocg charytatywng i wojskowych am-
bulans6w sungcych sznurem do Portillo uspokoit jej sumienie,
ale nie obawy. Opadta na swoje siedzenie i ruszata sie tylko od
czasu do czasu, by opiekowac sie Kaitlin.

Coraz bardziej batem sie o Kait. Byta powazniej chora, niz
sobie to uSwiadamiatem, a wystawienie na wstrzas cieplny
pogorszyto tylko sprawe. Ashlee zmierzyta Kait temperature
termometrem z apteczki, zmarszczyta brwi, podata jej kilka
kapsutek przeciwgoraczkowych i duzo pltynow. MusieliSmy
kilkakrotnie stawa¢, aby Kaitlin mogta odej$¢ na strone, a za
kazdym razem, kiedy zataczajac Kie, wracala, czuta sie coraz
stabsza i niewypowiedzianie ponizZona.

MusieliSmy koniecznie zawieZ¢ jg do dobrego szpitala. Hi-
tch potaczyt sie z Sue Chopra i zapewnit ja, ze przezyliSmy,
chociaz Kait jest chora. Sue poradzita, aby przekroczy¢ grani-
ce, jezeli to mozliwe, zanim jeszcze zgtosimy sie z Kait do leka-
rza, gdyz mtodych Amerykanéw bez dokumentéw wtasnie
aresztowano. Przejscie graniczne w Nogales byto obecnie za-
topione - krazyta plotka, tym razem fatszywa, o zblizajagcym
sie ladowaniu w tym miescie -ale Sue powiedziata, ze zatatwi
kogo$ z konsulatu, kto bedzie nas eskortowa¢. W Tucson miato
czekac miejsce w szpitalu.

Ashlee podata Kait antybiotyk o szerokim spektrum dzia-
tania, dzieki czemu dziewczyna przespata niespokojnie cate
gorgce popotudnie. Hitch i ja dzieliliSmy obowigzki kierowcy.

Myslatem o Ashlee. Wtasnie stracita syna lub tak jej sie
wydawato. Niezwykte byto, Ze potrafita zajac sie Kait... dziata¢
z takim posSwieceniem pod ciezarem zatoby. A Ka-
it instynktownie reagowata na ten przejaw dobroci. Z gto-
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wa na kolanach Ashlee byta spokojna. Nagle zrozumiatem, ze
kocham je obie.

Postuchatem przestrogi Ashlee. Ani wtedy, ani pdzniej nie
pytatem Kait, co dziato sie podczas hadzu. Moze niezupeinie.
W pewnym momencie, kiedy siedziatem z Kait w szpitalnym
pokoju w Tucson i czekaliSmy, az lekarz wroci z wynikami ba-
dania krwi, nie zdotatem sie opanowac. Nie pytatem jej bezpo-
Srednio, co zdarzyto sie w Portillo; spytatem tylko, dlaczego
tam pojechata... co sktonito jg do opuszczenia domu i zbratania
sie z takimi ludZmi jak Adam Mills.

Odwrdcita ode mnie gtowe zazenowana. Wtosy roztozyty
sie na biatej poduszce i zobaczytem linie szwu po dawno juz
zagojonej ranie operacyjnej ucha, bardzo delikatny, jasny szew
schodzacy po szyi.

- Chciatam, zeby byto inaczej - powiedziata.

Gdy Kait powracata do zdrowia, Ashlee zostata ze mng w
Tucson. WynajeliSmy pokoj w motelu. Smutek Ash byt gteboko
osobisty, czesto nieomal niewidoczny. Byly dni, kiedy wyda-
wata sie prawie sobg, dni, kiedy usmiechata sie, gdy stawatem
w drzwiach z torbg meksykanskich albo chinskich potraw na
wynos. Po czeSci moze zywila nadzieje, ze Adam przezyt (cho-
ciaz nie chciata mowic¢ o takiej mozliwos$ci ani nie tolerowata
wypowiadania jego imienia). Lecz byta przygaszona, cicha.
Spata podczas popotudniowych upatéw i byta niespokojna w
nocy. Czesto dtugo siedziata przed staromodnym kablowym
panelem wideo, kiedy ja juz zasnatem. Jednak potaczyliSmy sie
w pewien wazny sposob. Nasza przyszios¢ sie splotta. Nie
rozmawialiSmy o tym. Wszystkie nasze rozmowy byty z za-
mierzenia btahe. Tylko raz, kiedy wychodzitem z pokoju, Ze-
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by pobiec do catonocnego sklepu, zapytatem ja, czy cze-
gos chce.

- Chce papierosa - odpowiedziata zdecydowanie. - Chce,
zeby mdj syn wrdcit.

Kait przebywata w szpitalu przez wieksza cze$¢ nastep-
nego tygodnia, odzyskujac sity i znoszac kolejng serie badan.
Odwiedzatem jg codziennie, chociaz staratem sie, aby odwie-
dziny byly krotkie - najwyraZniej ona tak wolata. Podczas
ostatniej wizyty Kaitlin i jej lekarz przekazali mi zlg wiado-
mosc.

Nie chciatem tym martwi¢ Ashlee - przynajmniej nie te-
raz. Kiedy wrocitem do motelu, Ash doszta nieco do siebie i
byta bardziej rozmowna. Zabralem jg na obiad, chociaz nie-
zbyt daleko, do motelowej restauracji. Podano nam zrazy z po-
ledwicy i kawe. Imitacje grafik Navajo i dekoracja z bydlecych
czaszek byty zdecydowanie bez gustu. Ashlee méwita (nagle
nabrata potrzeby) o swoim dziecinstwie, o czasach sprzed $lu-
bu z Tuckerem Kellogiem; byty to wspomnienia zbudowane
nie z narracji, ale wycinkow, jakie zostaty jej w gtowie. Suchy,
wietrzny dzien w San Diego, zakup poscieli z matka. Szkolna
wycieczka do ,matego” zoo. Pierwszy rok w Minneapolis, jak
zaskoczyty ja zimowe zamiecie, droga do pracy zablokowana
zaspami. Stare przedstawienia, na ktore chodzita, a z ktorych
czeSCja tez widziatem: Someday, Blue Horizon, Next Week’s
Family.

- Rozmawiatam z Czerwonym Krzyzem - oznajmita przy
deserze. - Nadal sg w Portillo, spisujg nazwiska... licza mar-
twych. Jezeli Adam przezyl, to nie zarejestrowat sie w zadnej
organizacji. Z drugiej strony, jezeli nie zyje... - Powiedziata to z
wymuszong nonszalancjg, najwyrazniej sztuczna. - Nie ziden-
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tyfikowali ciata, a s3 w tym bardzo dobrzy. Pozwolitam im po-
brac jego genom z kartoteki medycznej. Niczego nie dopaso-
wali. Nie wiem wiec, czy zyje, czy zginat. Ale zrozumiatam co$
jeszcze. - Oczy jej btyszczaty.

- Nie musimy o tym rozmawiac - powiedziatem.

- Nie, Scott, jest w porzadku. Zrozumiatam, ze... obojet-
nie, czy jest zywy, czy martwy... stracitam go. Moze go kiedys$
zobacze, moze nie, ale to zalezy od niego, to znaczy, jesli zyje.
To wtasnie prébowat powiedzie¢ mi w Portillo. Nie, Zeby mnie
nienawidzit, ale ze juz nie nalezy do mnie w zaden sensowny
sposoOb. Nalezy do siebie. | chyba zawsze tak bylo. - Milczata
chwile, potem wypita ostatni tyk kawy i odprawita kelnerke,
ktora proponowata wiecej. - Dat mi cos.

- Adam ci daf?

- Tak, w Portillo. Powiedzial, ze dzieki temu bede
go pamietac. Patrz.

Trzymata podarunek w torebce, zawiniety w chusteczke.
Rozwineta jg i podsuneta w mojg strone. To byt naszyjnik, tani
tancuszek z wisiorkiem. Wisiorek wygladat jak poznaczona
dziurkami brytka czarnego plastiku z wywierconym oczkiem.
Byt niemal odrazajgco brzydki.

- Powiedzial, Zze dostat go od przekupnia w Portillo. To
rodzaj Swietego przedmiotu. Ten kamyk to nie kamien, to...

- Relikwia lagdowania.

- Tak, Adam to tak nazwat.

Zgliszcza po pojawieniu sie chronolitu sg dziwne. Niska
temperatura i ciSnienie w poblizu miejsca lagdowania mroza,
kruszg, znieksztatcajg i niszczg zwykte materiaty. Pamigtkarze
sprzedajg takie przedmioty tatwowiernym, ale rzadko sg one
autentyczne.

waldi0055 Strona 220



CHRONOLITY

- Ten jest z Jerozolimy - dodata Ashlee. - Prawdopodob-
nie.

Jezeli byta to prawda, ta znieksztatcona brytka mogta kie-
dys by¢ czyms$ uzytecznym: klamka, przyciskiem do papieréow,
piorem wiecznym, grzebieniem.

- Mam nadzieje, Ze nie - odpartem.

Ashlee wygladata na przygnebiona.

- Myslatam, Ze to cie zainteresuje. Byte$ tam, w Jerozo-
limie, kiedy to sie stato. To jakby zbieg okolicznosSci.

- Nie podobajg mi sie takie zbiegi.

Opowiedziatem jej o pogladzie Sue na turbulencje tau.

Powiedziatem, ze zbyt czesto bylem w turbulencji, ze
wplyneta na moje zycie (jesli ,wptyneta” to stowo okreslajace
zwigzki bezprzyczynowe) w sposdb, ktory mi sie nie podoba.

Ashlee byta rozczarowana. Powtorzyta bezgtosnie: turbu-
lencja tau.

- Mozesz tym sie zarazi¢ od czego$ takiego? - zapytata.

- Watpie. To nie choroba, Ash. Nie jest zakazne. Nie chce
tylko o tym pamietac.

Zawineta wisiorek w chusteczke i schowata do torebki.

WrdciliSmy do pokoju. Ashlee wtaczyta panel wideo, ale
nie patrzyta. Ja czytatem ksigzke. Po chwili przyszta do tézka i
pocatowata mnie - nie po raz pierwszy, ale mocniej niz po-
przednio.

Dobrze byto znow trzymac ja w ramionach, ogarngc jej
drobne ciato.

Po6Zniej odciggnatem zastony i lezeliSmy, niewidoczni w
ciemnosciach, obserwujac przejezdzajgce autostrada samo-
chody — ich $wiatta jak pochodnie na paradzie, tylne lampy
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jak fruwajace iskierki. Ashlee zapytata, jak przebiegly odwie-
dziny w szpitalu.

- Lepiej sie czuje - odpowiedziatem. - Jutro przylatu-
je Janice, zeby zabrac ja do domu.

- Moéwita o hadzu?

- Bardzo mato.

- Duzo przeszta.

- To byto przerazajace - dodatem.

- Nie watpie.
Nie. Miatem na mysli to, Ze rozmawiatem z jej leka-

rzem. Doszto do wtornej infekcji, pochwowej. To co$, czego sie
nabawita w Portillo. Wyleczyli jg, ale byty komplikacje. Kait
nie moze miec¢ dzieci, nie w naturalny sposob, nie bez zastep-
czej matki. Jest bezptodna.

Ashlee odsuneta sie ode mnie i patrzyta w ciemnos$ci na
autostrade. Poszukata papierosa na nocnym stoliku.

- Przykro mi - odezwata sie. Gtos miata spiety.

- Ale zyje. To sie liczy.

(W zasadzie Kait milczata, kiedy lekarz przekazywat mi te
zta wiadomos¢. Obserwowata mnie z 16zka, bez mrugniecia,
najwyrazniej chcac odgadna¢ moja reakcje z twarzy, chcac
dowiedzie( sie, czy przestane jej wspotczuc i zostawie jg sama
w tej nijakiej, biatej szpitalnej poscieli.)

- Wiem, jak ona sie czuje - powiedziata Ashlee.

- Drzysz.

- Wiem, jak ona sie czuje, Scott, bo powiedzieli mi
to samo, jak Adam sie urodzit. Bylty komplikacje. Nie moge juz
miec dzieci.

Nastepne wozy przejechaty autostrada, stupy Swiatet
przetoczyty sie po chropowatym suficie. SiedzieliSmy w mro-
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ku, patrzac na siebie jak zagubione dzieci, a potem zno-
wu objeliSmy sie.

Rano spakowalismy sie przed podréza do Minneapolis.
Ashlee wyszta pospiesznie z pokoju, kiedy sie golitem. Myslata,
ze nie widze. Patrzytem z okna, jak idzie przez parking, mija
tylny zderzak furgonetki z kwiatami, wycigga z torebki ztozo-
ng chusteczke, catuje zmiete zawinigtko i wrzuca je do otwar-
tego pojemnika na $mieci. Odptacitem jej za te przystuge tego
samego dnia. Zadzwonitem do Sue Chopry i powiedziatem, ze
juz dla niej nie pracuje.
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Czas ma kierunek, powiedziata mi kiedy$ Sue Chopra.
Ptynie w jedng strone. Potacz ogien i drewno, otrzy-
masz popiot. Polacz ogien i popiodt, nie otrzymasz drewna. Mo-
ralno$¢ tez ma kierunek. Na przyktad pus¢ film o dru-
giej wojnie Swiatowej od konca, a odwrocisz jego moralng lo-
gike. Alianci podpisuja traktat pokojowy z Japonig, a zaraz po-
tem zrzucajg bomby na Hiroszime i Nagasaki. NaziSci wyciagga-
ja kule z gtéw wychudzonych Zydéw i lecza ich.

Problem z turbulencjg tau, mowita Sue, polega na tym, ze
miesza te paradoksy, tworzac normalne, codzienne doswiad-
czenie. W poblizu chronolitu swiety mdgtby by¢ bardzo nie-
bezpiecznym cztowiekiem. Grzesznik jest prawdopodobnie
bardziej uzyteczny.

Siedem lat po Portillo, kiedy wojsko zmonopolizowato
przemyst telekomunikacyjny i komputerowy, uzywana ptyta
gtdbwna przyzwoitej, konsumenckiej jakosci kosztowata na
targu dwiescie dolarow. Plyta gtéwna Marquis Instruments
rocznik 2025 przewyzszata nowoczesne konsumenckie od-
powiedniki szybkos$cig i niezawodnoscig; uncja do uncji, byta
drozsza od ztota. Miatem takich pie¢ w bagazniku.

Wybratem sie samochodem z piecioma ptytami oraz ko-
lekcja nadprogramowych kabli, monitorow, talerzy, codeméw
i akcesoriow peryferyjnych na targ przy centrum handlowym
Nicollet. Byt piekny, jasny letni poranek i nawet puste okna
Halprin Tower - budowy zarzuconej w potowie, po tym jak w
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styczniu wycofano finansowe wsparcie - wydawaty sie rado-
sne, tam w gorze, we wzglednie czystym powietrzu.

W moim zwyczajowym miejscu przy fontannie jakis bez-
domny rozwingl sobie koc, ale nie opierat sie, kie-
dy poprositem go, aby sie przesunagt. Rozumiat zasady. Punkty
handlowe byty zazdro$nie strzezone, starszenstwo
wsrod handlujacych skrupulatnie przestrzegane. Wielu stra-
ganiarzy spod Nicollet byto tu od poczatku ekonomiczne-
go zastoju, kiedy miejscowa policja rugowata handel obno-
Sny grozba uzycia broni. Tego rodzaju trudnosci rodza soli-
darnos$c¢. ZnaliSmy sie wszyscy i chociaz do konfliktow docho-
dzito niezmiernie rzadko, kupcy z zasady honorowali i chronili
miejsca kolegow. Wieloletni weterani zajmowali najlepsze.
Nowi dostawali resztki i czesto musieli czeka¢ miesigcami albo
latami na wolne miejsce.

Ja plasowatem sie gdzie$S miedzy weteranami a nowymi.
Miejsce przy fontannie znajdowato sie daleko od gtéwnych
alei, ale byto na tyle obszerne, ze mogtem zaparkowac¢ samo-
chdd, wytadowac sktadany stolik i towar bez uzywania wdzka
— jezeli tylko dotartem tu wczesSnie i rozstawitem sie, zanim
naptynety ttumy.

Tego ranka byto juz troche pézno. Handlujacy obok mnie,
mezczyzna nazwiskiem Duplessy, ktory szyt i sprzeda-
wat ubrania, zdazyt rozstawi¢ warsztat. Podszedt do mnie,
kiedy sie rozpakowywatem. Lypnat okiem na swiezy towar.

- Uaaa, ptyty gtéwne — powiedziat. — Autentyczne?

- Taaa.
- Wygladaja na markowe. Masz dojscia do dostawcy?
- Po prostu miatem fart. — Po prawdzie kupitem je

od amatorskiego likwidatora mebli biurowych i sprze-
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tu oSwietleniowego, ktéry nie mial pojecia o ich warto-
Sci. Szkoda tylko, Ze byta to jednorazowa okazja.

- Chcesz co$ za jedng z nich? Mogtbym cie ubrac¢ w ele-
gancki wyjsciowy garnitur.

- Na co mi garnitur, Dupe?

Wzruszyt ramionami.

- Tylko pytam. Moze zjawia sie dzisiaj jacy$ Kklien-
ci. Mimo parady.

Zmarszczytem brwi.

- Znowu parada? - Powinienem zwroci¢ uwage na wia-
domosci.

- Kolejna parada A&P. Tylko flagi i dupki, zadne-
go konfetti. Zadnych klaunéw.. w ograniczonym znacze-
niu tego stowa.

Adaptuj sie i Prosperuj, mimo okazjonalnie ugodowej re-
toryki, byta konserwatywng frakcja kuinistyczng i za kazdym
razem, kiedy jej cztonkowie niesSli swoj niebiesko--czerwony
sztandar przez miasto, musialy by¢ kontrdemonstracje i tro-
che fotogenicznego rozwalania gtéw. W dni parad cywile wo-
leli zostawa¢ w domach. Domyslatem sie, zZe zdrajcy nadal mie-
li prawo gtosi¢ swoje poglady. Nikt nie anulowat konstytucji.
Ale szkoda, ze musieli wybrac dzien taki jak ten - btekitne nie-
bo i chtodny wiatr, idealna pogoda na zakupy.

Kiedy Dupe pobiegt do wézka po $niadanie, popilnowa-
tem mu towaru. Zanim wrdcit, sprzedatem jedng z moich ptyt
innemu handlujgcemu, a do lunchu, chociaz ttumy nie byty
wielkie, jeszcze dwie, wszystkie z zyskiem. Tego dnia zarobi-
tem przyzwoicie i kiedy ulice pustoszaty okoto pierwszej, spa-
kowatem sie.
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- Boisz sie matej bijatyki na ulicach? - zawotat Du-
pe sposrod stert bawelny i dzinsu.

- Boje sie korkéw.

Blokady policyjne z pewnosScig pojawia sie w calym cen-
trum. Juz kiedy rzedty tlumy, widziatem na chodnikach ponu-
rych mtodziencéw w przepaskach z literami A&P albo grupki z
wytatuowanym K+.

Martwit mnie jednak nie brak ruchu na ulicach czy grozba
przemocy, ale chudy mezczyzna z broda, ktéry dwa razy prze-
szedt obok mojego stolika i ciggle krecit sie w poblizu, odwra-
cajac gtowe z jawnie fatszywa obojetnoscia, gdy tylko spojrza-
tem w jego strone. Spotkatem juz w zyciu swoja dziatke wsty-
dliwych i niezdecydowanych klientow, ale ten dzentelmen na-
zbyt pobieznie i powierzchownie ogladat towar, a bardziej in-
teresowato go wielokrotne sprawdzanie godziny. Prawdopo-
dobnie byt to niewinny wariat, ale mnie denerwowat. Nauczy-
tem sie ufac instynktowi.

Udato mi sie wydostac z centrum, nim zaczety sie powaz-
ne zamieszki. Bijatyki pro-K i anty-K staty sie ostatnio niemal
rutyng i policja nauczyta sie je opanowywac. Jednak resztki
gazu pacyfikacyjnego (ktéry pachnie jak potgczenie mokrego
tajna kociego i sfermentowanego czosnku) wisialy w powie-
trzu catymi dniami, a zeskrobywanie z ulic utleniajgcej sie
piany zaporowej kosztowato miasto matg fortune.

Duzo sie zmienito w ciggu tych siedmiu lat od zjawienia
sie chronolitu z Portillo. Policzcie te lata: siedem nerwowych
lat przedwojennych, lat pesymistycznych. Lat, podczas ktérych
nic nie wydawato sie wtasciwe dla kraju, nawet zazegnanie
kryzysu ekonomicznego, lat kuinistycznego ruchu mtodziezo-
wego, zlych wieSci zza granicy. Katastrofa Missisipi-
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Atchafalaya ciggneta sie nadal. Za Baton Rouge Missisipi wy-
brata nowa droge do morza. Przemyst i handel rzeczny zostaty
zniszczone, cate miasta zatopione albo pozbawione wody pit-
nej. Nie byto w tym nic ztowieszczego, tylko przyroda, ktdra
wygrata runde z jednostkami inzynieryjnymi. Osady zmieniajg
spadek rzeki, a sita cigzenia robi reszte. Ale wtedy wydawato
sie to dziwnie symboliczne. Kontrast byt nie do unikniecia.
Kuin opanowat sam czas, natomiast nas pokonata woda.

Siedem lat temu nie mégtbym sobie wyobrazi¢ siebie jako
wspaniatego handlarza ztomem. Dzisiaj czutem sie szczesliwy,
ze mam taka pozycje. Zazwyczaj wyciggatem w miesigcu do-
sy¢, aby zaptaci¢ czynsz i postawiC jedzenie na stole. Inni nie
mieli tyle szczescia. Wielu byto zmuszonych sta¢ w kolejkach
po zasitek i zupke, wspaniaty teren do rekrutacji w szeregi
ulicznych armii pro-K i anty-K.

Prébowatem zadzwoni¢ do Janice z samochodu. Po kilku
falstartach dostalem potaczenie na jakiejs $miesznie zmniej-
szonej czestotliwosci, przez co stychac jg byto, jakby krzyczata
przez rolke papieru toaletowego. Powiedziatem, ze chciatbym
zabrac Kait i Davida na obiad.

- To ostatni wieczér Davida - odparta Janice.

-  Wiem. Dlatego chcieliby$Smy sie z nimi zobaczy¢. Wiem,
ze dzwonie po6zno, ale nie bylem pewien, czy na czas skoncze
w mieScie. - Ani czy bede miat gotéwke na ufundowanie choc-
by domowego positku dla czterech osdb, ale tego Janice nie
wyznatem. Ptyty Marquis zapewnity te odrobine luksusu.

- W porzadku - zgodzita sie. - Ale nie odwiez ich
zbyt p6Zno. David wyrusza jutro bardzo wczesnie.

David otrzymat w czerwcu wezwanie do wojska i byt na
podstawowym przeszkoleniu w obozie Unisil w Arkansas. On i
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Kaitlin pobrali sie zaledwie p6t roku temu, ale komisji rekru-
tacyjnej nic to nie obchodzito. Chinska interwencja pozerata
wojska ladowe catymi transportami.

- Powiedz Kait, ze bede przed piagta - poprositem,
gdy potaczenie zatrzeszczalo i znikneto. Potem zadzwoni-
tem do Ashlee i poinformowatem jg, ze bedziemy mieli go-
Sci na obiedzie. Podjatem sie zrobienia zakupow.

- Szkoda, Ze nie sta¢ nas na mieso - rozmarzyta sie.

- Stac.

- Zartujesz. Co... te ptyty?

- Tak.

Zamilkta.

- Te pieniadze mozemy wydac na wiele rzeczy, Scott.

Tak, wiele byto takich spraw, ale zdecydowatem sie poto-
zyC je na ladzie u rzeznika w zamian za cztery mate steki z po-
ledwicy. A w spozywczym wybratem ryz basmati, Swieze
szparagi i prawdziwe masto. Nie ma sensu zy¢, jezeli przy-
najmniej od czasu do czasu nie mozna pozyc.

Kait i David urzadzili sobie mieszkanie na stryszku garazu
Janice i Whita. Chociaz brzmi to przerazajaco, udato im sie za-
mieni¢ chtodny strych o stromym dachu we wzglednie ciepte i
wygodne gniazdko, umeblowac je starg kanapg Whita i wiel-
kim zelaznym 16zkiem, ktore David odziedziczyt po rodzicach.
To miejsce gwarantowato im takze nieco dystansu od samego
Whitmana, ktérego dobroczynnosci nie mogli odrzuca¢. Whit
byt szacownym zdrajcg i nie pochwalat walk ulicznych, ale
swoja polityke traktowatl powaznie i mozna byto liczy¢ na ma-
ty wyktad oportunistyczny, kiedy tylko rozmowa sie nie kleita.

Podjechatem po Kait i Dawida i zabratem ich do matego
mieszkania, ktore dzielilem z Ashlee. Kait milczala w samo-
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chodzie, starajac sie zachowac¢ dzielng mine, ale wyraz-
nie martwita sie o meza. Rekompensowat to David, ktory
opowiadat jak najety o wiadomos$ciach (wyeliminowaniu Par-
tii Federalnej, walkach w San Salvador), ale po jego gtosie i ge-
stach wida¢ byto, ze tez sie denerwuje. To oczywiste. Nikt z
nas nie wspominat o Chinach, nawet mimochodem.

David Courtney nie wywart na mnie wiekszego wrazenia,
gdy Kait przedstawita mi go w zesztym roku, ale bardzo go po-
tem polubitem. Mial zaledwie dwadzieScia lat i cechowata go
emocjonalna obojetnos¢ - psycholodzy nazywajg to ,brakiem
afektacji” - taki jest styl jego pokolenia, wychowanego w cieniu
Kuina. Pod spodem jednak David okazat sie cieptym i troskli-
wym mtodziencem, ktorego uczucie do Kait byto oczywiste.

Nie byt szczegélnie przystojny - w trakcie pozaréw Lo-
wertown w 2028 poparzyt sobie twarz - i zdecydowanie nie
byt zamozny ani nie mial koneksji. Ale miat pra-
ce (przynajmniej do momentu otrzymania wezwania do woj-
ska) przy obstudze tadowarki na lotnisku, byt bystry i ugodo-
wy, a to zasadnicze wartosci w tych ponurych cza-
sach ponurego wieku.

Ich slub byt matym wydarzeniem sponsorowanym przez
Whita i odprawionym w kos$ciele w parafii Whita, gdzie poto-
wa diakonéw prawdopodobnie nalezata potajemnie do zdraj-
cow. Kait wtozyta starg sukienke slubng Janice, ktéra przywo-
tala troche niezrecznych wspomnien, ale wedtug nowych
standardéw wydarzenie byto przyzwoite i ceremonia wzru-
szyta Janice i Ashlee do tez.

Kaitlin poszta na gore, do mieszkania, a David i ja ustawi-
liSmy alarmy i programy zabezpieczajace w samochodzie. Za-
pytatem go, jak Kait radzi sobie z nadchodzacym rozstaniem.
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- Czasami ptlacze. Nie podoba jej sie to. Mysle, ze
jej przejdzie.

- Aty?

Odgarnat wlosy z oczu, odstaniajgc na moment szpecaca
czoto blizne po oparzeniu. Wzruszyt ramionami.

- Jaknarazie, w porzadku - powiedziatl.

Zaproponowatem, ze przyrzadze steki, ale Ashlee sie nie
zgodzita. Nie widzieliSmy stekdw prawie rok, wiec
nie zamierzata powierzy¢ ich mojej opiece. Mogtem pokroic¢
cebule, zasugerowata, albo lepiej jeszcze, dotrzymac towarzy-
stwa Kait i Davidowi i wynie$¢ sie z kuchni do diabta. Moze
steki to byt zty pomyst. To jedzenie na specjalng okazje, a tego
wieczoru nie bylo sie z czego cieszy¢. Kaiti David spogladali
na siebie smutno i najwyrazniej usitowali by¢ ponad tym nie-
pokojem, choc¢ ich starania spetzty na niczym. Zanim Ash po-
data obiad, wszyscy podjeliSmy juz gre wzajemnego odrzuca-
nia sie.

Ashlee i ja wynajeliSmy to mieszkanie na czwartym pie-
trze wkrotce po naszym Slubie, w lipcu, szes¢ lat temu. Czynsz
regulowata Ustawa Stopparda, ale utrzymanie budynku byto
niedbate, zZeby nie powiedzie¢ niechlujne. Rury wodociggowe
sgsiada z gory przeciekaly przez nasze szafki kuchenne, az
Ashlee i ja poszliSmy do niego z narzedziami i PCW i sami
rozwigzaliSmy problem. Jednak nasze okna wychodzity na po-
tudniowy zachdd, na niskie przedmiescia - gonty, baterie sto-
neczne, drzewa - a dzisiaj ksiezyc w peini przemierzat hory-
zont i Swiecit tak jasno, ze mozna byto przy nim czytac.

- Trudno uwierzy¢ - powiedziata Kait, takze zauroczona
ksiezycem - Ze kiedys$ zyli tam ludzie.
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W wiele rzeczy z przesziosSci trudno byto uwierzy¢. Rok
temu wygladatem przez to okno, kiedy orbitalna fabry-
ka Coring-Gentell runeta, ptongc w atmosferze i tryska-
jac stopionym metalem jak fajerwerki na Swieto Niepodlegto-
Sci. Dziesie¢ lat temu na orbicie okotoziemskiej lub na-
wet dalej zyto siedemdziesiat pie¢ osob. Dzisiaj nikt.

Jeszcze chwile statem przy rozsunietych zastonach. Wte-
dy witasnie zauwazytem = starego, matolitrazowego
GM zaparkowanego przed zakratowanymi drzwiami skle-
pu Okazja za dolara Mukerjee i meska twarz z broda w szybie
samochodu, o$wietlong siarkowym  Swiattem latar-
ni. Odwrocita sie. Nie bylem do konca pewien, czy to ten
sam $wir, ktéry Kkrecit sie przy moim stoliku pod Nicollet,
ale wolatbym sie nie zaktadac.

Nic nie powiedziatem rodzinie, tylko usiadtem i uSmiech-
natem sie - tego wieczoru wszyscy zmuszaliSmy sie do Smie-
chu. David przy kawie opowiadat troche wiecej o tym, co go
czeka w Unisitach w czasie stuzby. Jezeli nie bedzie miat tyle
szczescia, by dostac prace biurowa albo techniczng, wyladuje
w Chinach w piechocie. Ale walki nie moga sie toczy¢ dtugo,
powiedzial do Kait, wiec wszystko jest w porzadku; a my
wszyscy wierzyliSmy w te absurdalng nieprawde.

David dostatby oczywiscie odroczenie, gdyby Kaitlin byta
w cigzy, ale nie byto takiej mozliwosci. Infekcja, ktérej nabawi-
ta sie w Portillo, zostawita blizny w pochwie i ubezptodnita ja.
Ona i David mogli jeszcze mie¢ dzieci, ale musialy by¢ pocze-
te in vitro, na co nikogo z nas nie byto stac¢. O ile byto mi wia-
domo, David nigdy nawet nie poruszyt tego tematu z Kait -
mozliwosci odroczenia stuzby z powodu narodzin dziecka. Ko-
cha jg, wierzytem, bardzo szczerze. Matzenstwa dla odrocze-
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nia wojska byty powszechne w tych czasach, ale to nie intere-
sowato Davida i Kaitlin.

Ashlee podata kawe i prowadzitla ozywiong rozmowe,
podczas gdy ja probowatem nie mysle¢ o mezczyzZnie z ulicy.
Bezwiednie obserwowatem Kait, jak bez stowa przyglada sie
Davidowi, i poczutem sie z niej bardzo dumny. Kait nie miata
prostego zycia (nikt z nas nie mial, skoro zyliSmy w epoce
chronolitow), ale wyrobita w sobie potezng, osobistg szlachet-
nos¢, ktéra czasami zdawata sie promieniowac przez jej skore
jasnym Swiattem. To byt cud, ktérym zaowocowat nasz kroétki
wspollny czas z Janice -potezna, petna zycia ludzka dusza.
StworzyliSmy dobro, pomimo nas samych.

Kait i David ostatnie godziny chcieli spedzi¢ razem. Po-
prositem Ashlee, zeby ich odwiozta. Byta zaskoczo-
na; spojrzala na mnie ostro i podejrzliwie, ale zgodzila
sie. Ciepto uscisngtem dton Davidowi i zyczylem mu wszyst-
kiego najlepszego. Kait dtugo przytulatem. A kiedy wyszli we
troje, poszedtem do sypialni i z gornej poétki bielizniar-
ki wzigtem pistolet. Odbezpieczytem go.

Chyba juz wspomniatem, ze wychowywatem sie podczas
rewolucji przeciw broni na poczatku wieku. (Tego wieku, kto6-
ry unosi sie, kiedy pisze te stowa, na krawedzi ostatniego
¢wierCwiecza - ale nie zamierzam wyprzedza¢ samego siebie.)
Moda na bron reczng wrécita w trakcie zamieszek. Nie miatem
ochoty na pistolet... ale przekonatem sie, Ze to konieczne.
Przeszedtem wiec wymagane kursy, wypetnitem wszystkie
formularze, zarejestrowatem bron i wiasny genom w ATF, po
czym kupitem pistolet matego kalibru, ktéry rozpoznawat mo-
je odciski palcow (i niczyje inne). Miatem go od kilku lat i ni-
gdy nie uzywatem poza strzelnica.
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Wsadzitem bron do kieszeni i zszedtem cztery pietra do
holu budynku, a potem przekroczytem ulice, kierujac sie w
strone zaparkowanego wozu. Mezczyzna z broda
za kierownica nie okazat zaniepokojenia. Usmiechnat sie
do mnie - w sztuczny, wymuszony sposéb - kiedy sie zblizy-
tem.

- Musi pan wyjasni¢, co tutaj robi - ustyszatem wta-
sne stowa, kiedy zblizytem sie wystarczajaco.

MezZczyzna uSmiechnat sie szerze;.

- Naprawde mnie nie poznajesz, co? Nie masz najmniej-
Szego pojecia.

Nie tego sie spodziewatem. Gtos rzeczywiscie brzmiat
znajomo, ale nie potrafitem go skojarzyc¢.

Wysunat reke przez okno.

- To ja, Scott... Ray Mosely. Kiedys bytem jakie§ dwa-
dziescia piec kilo ciezszy. Broda jest nowa.

Ray Mosely. Zastepca Sue Chopry i beznadziejny jej ado-
rator. Nie widziatem go od przygody Kait w Portillo... odkad
wycofatem sie z catego tego interesu, aby rozpocza¢ nowe zy-
cie z Ashlee.

- Cholera. Tyle tylko udato mi sie powiedziec.

- Ty sie wcale nie zmienites$ - stwierdzit. - Dzieki temu
tatwiej byto mi ciebie znaleZc.

Po stracie kilogramow wygladat niemal na wychudzone-
go, nawet z tg broda. Jak duch samego siebie.

- Nie musiate$ mnie $ledzi¢, Ray. Mogles podejsc
do stolika i sie przywitac.

- Hm, ludzie sie zmieniajg. Z tego, co wiem, mogtbys by¢
teraz zdrajcg ziejacym ogniem.

- Spierdalaj.
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- To wazne. Potrzebujemy twojej pomocy.

- Jacy ,my"?

- Na przyktad Sue. Musiataby sie gdzie$S zatrzymac na
chwile.

Ciggle prébowatem przyswoic¢ sobie te informacje, kiedy
tylna szyba opadta i Sue wystawita z ciemnosci wielka, topor-
ng gtowe. USmiechneta sie.

- CzeS$¢, Scotty - przywitata sie. - Znowu sie spotykamy.

Przez ostatnie siedem lat opowiedziatem Ashlee sporo o
Sue Choprze i jej przyjaciotach. To nie znaczyto, ze Ash byta
zachwycona, kiedy po powrocie do domu zastata te dwie oso-
bistosci zajmujace kanape w duzym pokoju.

Po Portillo stato sie dla mnie oczywiste, ze bede musiat
wybra¢ miedzy zyciem z Ashlee a praca dla Sue. Sue trwata w
przekonaniu, ze atak chronolitow mozna powstrzymac dzieki
wtasciwej technice lub nawet odpowiedniemu poziomowi
zrozumienia. Watpitem w to. Rozwazmy samo stowo ,chrono-
lit” - brzydki stowotwoér ukuty przez gtuchego dziennikarza
wkrotce po Chumphon. Stowo, ktérego nigdy nie lubitem, ale
ktore doceniatem za jego stosownoSc. Chronos, czas
i lithos, kamien - i czyz nie byto to sedno sprawy? Czas twardy
jak skata. Strefa absolutnej determinacji otoczona efemerycz-
ng piang (ludzkim zyciem, na przyktad), ktéra deformowata
sie, aby dopasowac do wtasnych konturéw.

Nie chcialem by¢ znieksztatcony. Zycie, jakiego pragna-
tem z Ashlee, to zycie, ktére skradty mi chronolity. Ash i ja
wrociliSmy z Tucson, aby wyliza¢ sie z ran i czerpac od siebie
site, ktorag mogliSmy sobie da¢. Nie mogtbym dac Ashlee duzo,
gdybym nie przestat pracowac¢ dla Sulamith Chopry, gdybym
dalej zanurzat sie w turbulencji tau, gdybym trwat przy sta-

waldi0055 Strona 236



CHRONOLITY

waniu sie narzedziem w rekach losu. Nie, zeby$Smy catkowicie
stracili kontakt. Sue nadal dzwonita do mnie czasami po kon-
sultacje, chociaz od strony zawodowej mato mogtem zrobic
bez dostepu do jej superdoktadnych inkubatoréw kodow. Cze-
Sciej dzwonita, aby po prostu by¢ w kontakcie, podzieli¢ sie
optymistycznymi lub pesymistycznymi nastrojami, poplotko-
wac. MysSle, Ze czerpata zastepcza przyjemnosc¢ z zZycia,

jakie sobie urzgdzitem - jakby byto egzotyczne, jakby nie
byto milion6w rodzin podobnych do mojej, ktére staraty sie
przezyC ciezkie czasy. Z pewnoscig nie spodziewatem sie, ze
stanie na moim progu, jakby urwata sie z serialu pod znakiem
plaszcza i szpady.

Ash zamienita pare stéw z Sue przez telefon, ale nigdy nie
zostaly formalnie sobie przedstawione, Ray za$S byt
jej zupetnie obcy. Przedstawitem ich sobie z zapatem chyba w
zbyt oczywisty sposob nieszczerym. Ashlee skineta gtowg i
podata reke, a potem wycofata sie do kuchni ,zrobi¢ kawe”, to
znaczy wyrobic sobie zdanie na temat ich obecnosci tutaj.

To tylko odwiedziny, upierat sie Ray. Sue nadal utrzymy-
wata siatke znajomosci posrod badaczy chronolitow i kontak-
towata sie z nimi podczas tego wyjazdu na zachod. Przyptywy
i odptywy funduszy federalnych, uzaleznione od innych, zno-
wu zwrdcity sie w jej strone, chociaz wcigz miata przeciwni-
kow w Kongresie. Teraz, mowita, pracuje ukradkiem, na poty
w ukryciu, chowa sie przed jedng agencja za pomocga drugiej,
zajeta biurokratycznymi sporami, ktéorych w ogéle nie rozu-
mie. Tak, w Minneapolis byta w interesach, ale zasadniczo
chciata znaleZ¢ przyjazne miejsce, w ktéorym mogtaby sie za-
trzymac na kilka wieczorow.

- Mogtas wpierw zadzwonic.
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- Moze tak, Scotty, ale nigdy nie wiadomo, kto stu-
cha. Miedzy utajonymi zdrajcami w Kongresie i tymi wariata-
mi na ulicach... - Wzruszyta ramionami. - Jezeli to wam prze-
szkadza, weZmiemy pokoj w hotelu.

- Zostaniecie tutaj - zdecydowatem. - Jestem tyl-
ko ciekawski.

Najwyrazniej chodzito tu o co$ wiecej niz tylko spotkanie
przyjaciét po latach. Jednak ani ona, ani Ray nie oferowali sie
ze szczegbélami, przynajmniej dzisiaj. Entuzjastyczna, owtad-
nieta obsesjg Sue wydawata sie tak odlegta. Wiele rzeczy
zmienito sie od Portillo.

Och, nadal ogladatem wiadomosci o postepach Kuina, gdy
pasmo na to pozwalalo, i zastanawiatem sie czasami, co moze
oznaczac ,turbulencja tau” i jak moze na mnie wptyna¢. Lecz
to byty nocne strachy, rzeczy, o ktorych myslisz, kiedy nie mo-
zesz spac, a deszcz stuka w okno jak niechciany gosc¢. Zrezy-
gnowatem z prob zrozumienia tego w kategoriach Sue - jej
rozmowy z Rayem zawsze zbyt szybko skrecaly w strone
geometrii C-Y, czarnych kwarkéw i podobnych ezoterycznych
zjawisk. A jezeli chodzi o same chronolity... czy mam sie wsty-
dzi¢, ze osiaggnatem spokoj w tej kwestii? Ze poddatem sie
wtasnej niemozliwo$ci wptyniecia na te niepojete i tajemnicze
sprawy? Moze byla to mata zdrada. Ale czutem, Ze to zdrowy
rozsadek.

Niepokojace byto wiec znowu znaleZ¢ sie obok Sue Cho-
pry, ktérej obsesje nadal ptonety zarliwie. Sue byta uprzejma,
kiedy rozmawialiSmy o starych czasach i znajomych twarzach.
Ale oczy jej zaptonety, a glos podnidst sie o decybel, gdy tylko
rozmowa zeszta na niedawne pojawienie sie chronolitu we
Freetown lub wejscie armii kuinistow do Nigerii. Obserwowa-
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tem ja, kiedy mowita. Ta zachwycajgco niekontrolowana ko-
rona kreconych wloséw posiwiata na koncach. Kiedy sie
usmiechata, skéra w kacikach oczu catkowicie sie marszczyta.
Byta szczupta i wygladata na troche przygnebiong, gdy ucho-
dzit z niej zapatl.

A Ray Mosely, nie do wiary, nadal jg kochat. Oczywiscie
nie przyznat sie do tego. Podejrzewam, ze doSwiadczat tej mi-
tosci do Sulamith Chopry jako osobistego ponize-
nia, niewidzialnego dla 0s6b z zewnatrz. Ale nie byto ono nie-
widzialne. A moze znalazl na to wtasny sposéb: lepiej zywic
daremne uczucie, niz przyznac sie do braku mitosci. Z broda,
wychudty do granic anoreksji, z wtosami rzedngcymi jak
wspomnienie dziecinstwa Ray wcigz rzucat Sue te spojrzenia
petne uwielbienia, wcigz uSmiechat sie, kiedy ona sie uSmie-
chata oraz stawatl w jej obronie przy najlzejszym cieniu kryty-
ki.

A kiedy Sue wskazata gtowg Ashlee w kuchni i powiedzia-
ta: ,Zazdroszcze ci, Scotty. Zawsze chciatam osigs¢ z dobrg ko-
bietg”, Ray postusznie zachichotat, a potem sie obruszyt.

Zanim poszedtem spa¢, roztozytem kanape i wyciggnatem
zapasowe koce. Cierpie¢ bedzie tylko Ray, $pigc obok Sue w
absolutnej i niekwestionowanej czystosci, tne zainteresowanie
jej osobg, na zmiane to pomagajac, to opozniajac jej prace. Ale
teraz nie to stanowito problem. Prawdziwy problem, moéwita,
polega na tym, ze coraz bardziej zdesperowany rzad chinski
dawno temu uruchomit intensywny program zajmujacy sie
praktyczng strong naginania tau i odizolowat swe osrodki ba-
dawcze od miedzynarodowej spotecznosci.

A dlaczego byt to problem?
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Poniewaz podzielony rzad Chin ostatecznie rozpadt sie
pod ciezarem wtasnej niewydolnosci, a te osrodki badawcze
znajdowaty sie prawdopodobnie pod . kontrolg kuinistycznych
anarchistow.

-  Wszystko wiec doktadnie pasuje - powiedziata. -Gdzie$
w Azji jest Kuin i ma w rekach odpowiednig technologie. Od
podbicia Chumphon dzieli nas tylko kilka lat, a wyglada to na
zupelnie prawdopodobne wydarzenie. Na dodatek nic z tym
nie mozemy zrobi¢. Cata Azja Potudniowo-Wschodnia jest pod
wptywem najrozmaitszych ruchoéw kuinistycznych i trzeba by
duzej armii, zeby zajg¢ wzgorza wokot Chumphon, co oznacza-
toby ponowne odwotanie sie do wojsk i zasobow z Chin, a tego
nikt nie chce. Zatem wszystko skilada sie bardzo, bardzo
zgrabnie, mozna by rzec nieodwracalnie.

- Oto cienie rzeczy, ktére muszg nadejsc.

- Tak.

- I nie mozemy tego powstrzymac.

- No, nie wiem, Scotty. Chyba jest co$, co moge zrobic. -
Jej usmiech byt zarazem zwodniczy i smutny.

Jednak caty ten temat zaktopotat mnie i probowatem go
zmieni¢. Spytatem, czy miata ostatnio wiadomosci od Hitcha
Paleya. (Ja nie miatem od czasu Portillo.)

- Ciggle jestesmy w kontakcie - powiedziata. - Za pare
dni bedzie tedy przejezdzac.

Mysle, ze to dowod na wrodzony (cho¢ niezdarny) urok
Sue, iz juz nastepnego wieczoru Ashlee siedziata obok niej na
kanapie, zastuchana w jej interpretacje ery chronolitow.

- Nadal nie rozumiem - moéwita Ash, kiedy sie do
nich przytaczytem - dlaczego twoim zdaniem koniecznie trze-
ba ktérys zniszczyc.

waldi0055 Strona 240



CHRONOLITY

Sue, rozwazajac odpowiedz, wygladata na tak skupiona,
jak moze by¢ tylko fanatyk religijny. | moze rzeczywiScie nim
byta, przynajmniej wedtug wtasnej definicji. Podczas semina-
rium z popularne;j fizyki na Cornell lubita poréwnywac swoje
zoo czasteczek (hadrony, fermiony i catg réznorodnos¢ skta-
dajacych sie na nie kwarkéw) do bostw z hinduskiego panteo-
nu - wszystkie wazne, ale wszystkie stanowigce cze$¢ jednego,
wszechogarniajgcego Boga). Sue nie byta religijna w konwen-
cjonalnym znaczeniu tego stowa i nigdy nawet nie odwiedzita
Madrasu, skad pochodzili jej rodzice. Uzywata tej metafory
swobodnie i czesto komicznie. Ja jednak przypomniatem sobie
jej opis Siwy o dwoch twarzach: niszczyciela i dawcy zy-
cia, ascetycznego milodzienca i wywijajacego fallusem bo-
ga ptodnosci - Sue dopatrywata sie obecnosci Siwy w kaz-
dej dwoistosci, w kazdej kwantowej symetrii.

ZYaczyta koniuszki palcow.

- Ashlee, powiedz mi, jak by$ zdefiniowata stowo ,,mo-
nument”.

- Hm - zaczeta ostroznie Ash - to rzecz, budowla,
na przyktad budynek. No wiesz, architektura.

- Wiec czym sie ré6zni od domu czy swigtyni?

- Chyba nie korzysta sie z monumentu tak samo jak z
domu czy z koSciota. On po prostu stoi i pokazuje sie.

- Ale ma jaki$§ cel, prawda? Tak jak dom ma ja-
kie$ przeznaczenie.

- Nie wiem. Nie powiedziatabym, Ze jest uzyteczny... ale
chyba ma jakie$ przeznaczenie. Tylko niezbyt praktyczne.

- Witasnie. To budowla z przeznaczeniem, ale przezna-
czenie to nie jest praktyczne, tylko duchowe... lub przynajm-
niej symboliczne. Glosi potege i wyzszo$¢ lub upamietnia ja-
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kie§ wydarzenie spoteczne. To rzeczywista budowla, ale cate
jej znaczenie, cala uzyteczno$¢ jest zainwestowana w nig
przez ludzki umyst.

- Dotyczy to takze chronolitow?

- W tym rzecz. Jako destrukcyjna bron chronolit
jest wzglednie trywialny. Sam w sobie nie osigga nic szczego6l-
nego. To martwy przedmiot. Caty jego sens lezy w sferze in-
terpretacji i znaczenia. I tu sie toczy walka, Ashlee. - Postukata
sie w czoto. - Najdziwniejsza architektura jest wlasnie tu, na
gorze. Nic w fizycznym Swiecie nie wytrzymuje poréwnania z
tymi monumentami i katedrami, jakie wznosimy we wtasnych
gtowach. Czasami ta architektura jest prosta i prawdziwa, a
czasami barokowa, czasami piekna, a czasami brzydka i zgub-
nie niesolidna. Jednak ta architektura znaczy wiecej niz jaka-
kolwiek inna, poniewaz my stwarzamy z niej przysztos¢. Hi-
storia to skamieniaty zapis tego, co ludzie budujg z zawartosci
wtasnych umystéw. Rozumiesz? Geniusz Kuina nie ma nic
wspollnego z chronolitami. Chronolity to tylko technika, po
prostu ludzie sprawiaja, ze przyroda skacze przez obre-
cze. Geniusz Kuina polega na tym, ze uzywa ich do skolonizo-
wania Swiata umystu, zbudowania wtasnej architektu-
ry bezposrednio w naszych gtowach.

- Zmusza ludzi, aby wierzyli w niego.

- W niego, w jego witadze, chwate, dobro¢. Ale prze-
de wszystkim w jego nieunikniono$¢. [ to wtasnie
chce zmieni¢. Poniewaz nic w Kuinie nie jest nieuniknio-
ne, absolutnie nic. Budujemy Kuina codziennie, produkuje-
my go z naszych nadziei i obaw. On nalezy do nas. To cien, jaki
rzucamy.
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Nie byto to nic nowego. Polityke oczekiwania rozpatry-
wano nawet w prasie. Ale co$§ w tej przemowie sprawito, ze
zjezyty mi sie wtosy na rekach. Jej przekonanie, jej nonsza-
lancka elokwencja. Ale sadze, Ze byto cos$ jeszcze. Chyba po raz
pierwszy zrozumiatem, ze Sue wypowiedziata prywatna i bar-
dzo osobistg wojne Kuinowi. Wiecej: wierzyta, ze teraz znala-
zta sie w samym $rodku konfliktu - namaszczona turbulencjg
tau, wyniesiona bezposrednio do boskosci.

W niedziele uméwitem sie z Kaitlin na obiad, jedynie fast
food, na ktore poszia reszta trafionych w weekend pieniedzy.
Kait zeszla z mieszkania nad garazem Whita dzielna, ale nie-
pocieszona. Spedzita wtasnie kilka pierwszych nocy bez Davi-
da, i bylo to wida¢. Oczy miata podkrazone, cere z6ttg z braku
snu. USmiechneta sie do mnie niemal ukradkiem, jakby nie
mogta sie usmiechac, skoro David pojechat na wojne.

ZamowiliSmy kanapki z pastg fasolowa w niegdys$ ja-
skrawej, ale ostatnio ohydnej Peoples Kitchen. Kait wiedziata
o przyjezdzie Sue Chopry i Raya Mosely’ego i przez chwile
rozmawialiSmy o tym, ale najwyrazniej nie obchodzity jej, jak
to nazywatla, ,stare czasy”. Ma koszmary, powiedziata. W
snach wraca do Portillo, ale tym razem z Davidem, i to on jest
w jakim$ Smiertelnym niebezpieczenstwie, przed ktorym nie
moze go uratowac. Stoi we $nie po kolana w piachu, Kuin z
Portillo wisi nad nig prawie zywy, powykrecany i peten ztoSci.

Stuchatem cierpliwie, zeby sie rozluznita. Sen nietrudno
byto zinterpretowac.

- Miatas wiadomosci od Davida? - spytatem w koncu.

- Zadzwonit, kiedy autobus dojechat do Little Rock. Od
tamtej pory nic. Ale tak jest na obozie szkoleniowym, jest mato
czasu.
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Chyba tak. Potem zapytatem, jak sobie z tym radzag mama
i Whit.

- Mama mnie wspiera. A Whit... - Machnela reka. -Wiesz,
jaki jest. Nie pochwala wojny i czasami zachowuje sie tak, jak-
by sam David byt za nig odpowiedzialny... jakby miat wybér po
otrzymaniu powotania. Dla Whita liczg sie tylko wielkie spra-
wy, ludzi nie ma, chyba ze stanowiag przeszkody albo zte przy-
ktady.

- Wojna to nic dobrego, Kait. Gdyby David chciat
uciec przed wojskiem, sam bym mu w tym pomogt.

Kait uSmiechneta sie smutno.

- Wiem. David tez to wiedziat. Dziwne tylko, ze Whit nie
chciat o tym stysze¢. Nie lubi wojny, ale nie potrafit-
by sankcjonowac tamania prawa, narazania rodziny na konse-
kwencje prawne i cale to goéwno. Chodzi o to, ze
David domyslit sie, iz Whit prawdopodobnie doniéstby na nie-
go, gdyby probowat unikng¢ wojska.

- Myslisz, ze to prawda?

Zawahata sie.

- Nie nienawidze Whita...

- Wiem.

- Ale tak, mogtby by¢ do tego zdolny.

Nic dziwnego, ze nekaty jg koszmary.

- Janice musi chyba czesciej bywa¢ w domu, od-
kad stracita prace.

- Jest w domu i to pomaga. Wiem, zZe jej tez braku-
je Davida, ale nie méwi o wojnie, Ruinie ani o opiniach Whita.
To zakazane terytorium.

Lojalnos¢ Janice wobec drugiego meza byta wyjatkowa i
godna podziwu, ale ciezko mi bylo na to patrze¢. Kie-
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dy lojalno$¢ staje sie meczenstwem i jak niebezpieczny
byt Whitman Delahunt? Ale tych pytan nie mogtem zadac¢ Ka-
it. Kait nie mogta na nie odpowiedzie¢, nie bardziej niz ja.

Zanim wrécitem do domu, Ashlee poszta juz spac. Sue i
Ray siedzieli przy stole w kuchni i rozmawiali S$ciszo-
nym gltosem pochyleni nad mapa zachodnich stanéw. Ray
ucichl, kiedy przechodzitem, ale Sue poprosita, abym usiadt z
nimi. Grzecznie odmoéwitem, co Ray przyjat z ulga, poszedtem
do Ashlee, zwinietej na swojej lewej potowie z kot-
dra sttamszong w nogach i gesig skorka na udzie od nocne-
go chtodu.

Czy powinienem czuc sie winny, bo w koncu nie szukatem
i nie znalaztem prywatnego meczenstwa... jak Janice, zwigzana
z Whitem poczuciem obowigzku; jak Da-vid, skierowany do
Chin niczym pocisk i podobnie jak on do wyrzucenia po uzy-
ciu. Lub jak moj ojciec, dla przyktadu, ktory usprawiedliwiat
swoje zycie w meczenstwie? (Bytem z nig, Scotty.)

Kiedy potozytem sie do 16zka, Ashlee drgneta, zamruczata
cos$ i przytulita sie do mnie, ciepta w chtodzie nocy.

Probowatem wyobrazi¢ sobie meczenstwo biegnace
wstecz jak zepsuty zegar. Jak stodko jest porzuci¢ bo-
skos¢, zejs¢ z krzyza i podr6zowac od przemienienia do pro-
stej madrosci, a w koncu osiggnac¢ niewinnosc¢.

Przyjechat Hitch - bez dwdéch palcow u lewej reki i na do-
datek kulejagc. Wydawato mi sie, Ze nie uSmiecha sie tak chet-
nie jak kiedys, chociaz uSmiechnat sie do Sue, a mnie rzucit
uprzejme spojrzenie, ktére bylo wystarczajaco przyjazne.
Ashlee zdecydowanie mu tego nie odwzajemnita.

Ash pracowata w miejskiej stacji uzdatniania wody, gdzie
pisata sprawozdania wymagane przez panstwo i przepi-
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sy federalne oraz przygotowywata rachunki dla kierownika
dziatu finansé6w. Wroécita do domu zmeczona i nie-
mal zemdlata na widok Hitcha Paleya, chociaz byt w przyzwoi-
tym garniturze i nawet o$Smielit sie wtozy¢ krawat. Hitch Zle
sie zapisat w pamieci Ashlee - byt z nig, kiedy stracita Adama.
OczywiScie nie poznata bytego funkcjonariusza FBI Morrisa
Torrance’a, teraz nawet bardziej tysego niz Ray. On takze
przyjechat, a wielki wéz techniczny zaparkowat przed domem.
Podjatem sie przedstawiania.

- Nie mozemy przenocowac wszystkich tych ludzi, Scott
- powiedziata Ashlee beznamietnym glosem. - Nawet jedng
noc.

Jej gtos zdradzat troche strachu i sporo niecheci.

- Nie ma potrzeby - wtracit pospiesznie Hitch. - Wynaja-
tem kilka pokoi w Marriotcie. Mito cie widzie¢, Ashlee.

- Ciebie tez - odpowiedziata.

- I dziekuje za przenocowanie nas - dodata Sue Chopra. -
Wiem, ze byto wam niewygodnie.

Ashlee skineta gtowg, chyba uspokojona widokiem Sue ze
spakowang torba.

- Do Marriotta?

- Los sie do nas uS$miechnat - odparta Sue.

Wyszedtem z Hitchem do vana, podczas gdy Sue i Ray
konczyli sie pakowac. Hitch wepchnat torbe Sue do przedziatu
bagazowego i potozyl mi reke na ramieniu.

- Scotty, przydataby mi sie jutro pomoc, jezeli be-
dziesz miat czas.

- Pomoc... przy czym?

- Wydawaniu pieniedzy na ciezki sprzet. Generato-
ry spalinowe i takie tam.
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- Nie znam sie na maszynach, Hitch.

- Gléwnie chodzi mi o twoje towarzystwo.

- Jutro jest dzien roboczy.

- Stoisz przy stoliku na pchlim targu? WezZ sobie wolne.

- Nie sta¢ mnie.

- Owszem, stac cie. Mamy na to fundusze.

Wymienit godzinowa stawke za o$miogodzinny dzien
pracy. Pokazna suma za samg jazde w jego towarzystwie,
szczegOlnie od czlowieka, ktorego przyjaciele ledwie kilka dni
temu blagali mnie o miejsce na kanapie. Hitch najwyrazniej
przyjechat z pieniedzmi, a oferta byta kuszaca. Jednak nie by-
tem skltonny jej przyjac.

- Pomys$l - méwit. - Mamy otwarte konto w Departa-
mencie Obrony, przynajmniej na razie. Gotowka jest w zasiegu
reki i wiem, Ze nie mozesz tak nagle rezygnowac ze swojego
zajecia. Ale naprawde musimy omowic kilka spraw.

- Hitch...

- A co to szkodzi?

To byto dosadne pytanie.

- Czuje, Ze nie wszystko mi powiedziates.

- No co0z, tak. Jest co$ jeszcze. Mozemy pomoéwic o
tym jutro. Zadzwonie z hotelu i zaplanujemy wszystko.

- Dlaczego ja? - spytatem.

- Poniewaz strzatka wskazuje ciebie, przyjacielu. -
Wspiat sie na siedzenie kierowcy i skrzywit sie z bolu, kiedy
wciggal chorag noge. - A przynajmniej tak mysli Sue.

A zatem w stoneczny poranek wjechatem z Hitchem Pa-
leyem do zrujnowanej dzielnicy fabrycznej na zacho6d od rzeki.
Klimatyzacja w vanie byta zepsuta. (Tego mozna sie byto spo-
dziewac: czesSci zapasowe byty drogie, gdyz wiekszo$¢ szta na
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potrzeby wojska.) Powietrze na zewnatrz byto suche i nabie-
ralo temperatury pieca, a Hitch jechat z podciggnietymi bar-
wionymi szybami i z otwartymi wywietrznikami. Zanim dotar-
liSmy do celu, wnetrze cuchneto gorgcym winylem, olejem sil-
nikowym i potem.

Hitch uméwit sie z kierownikiem dziatu sprzedazy dys-
trybutora maszyn i czeSci pod nazwa Tyson Brothers. Posze-
dtem za Paleyem przez recepcje i usiadtem w biurze tego
cztowieka, gdzie przygladatem sie uschnietemu fikusowi i ty-
powej sztuce Sciennej, podczas gdy Hitch negocjowal bezpo-
Sredni zakup dwdch matych spychaczy i takiej liczby przeno-
Snych generatorow, ze mozna by zasili¢c mate miasto, oraz
mnostwa czesSci zapasowych. Gos¢ od sprzedazy byl oczywi-
Scie ciekawski - zapytal dwa razy, czy jesteSmy niezaleznymi
kontrahentami, i byt zaniepokojony, kiedy Paley zbyt pytanie.
Jednak pomimo to byl zachwycony, mogac wypisa¢ zamowie-
nie. Z tego, co wiem, Hitch mégt uratowac¢ Tyson Brothers
przed bankructwem lub przynajmniej odsuna¢ te nieuniknio-
ng godzine.

W kazdym razie wydat wiecej pieniedzy w ciggu kilku go-
dzin, niz ja zarobitem przez caty miniony rok. Zostawit numer
dystrybutorowi, powiedziat, Ze kto$ skontaktuje sie z nim w
sprawie dostawy, pomachat prawg reka na pozegnanie recep-
cjonistce i spacerkiem wyszedt na stonce.

- Co wy wtasciwie robicie...? Kopiecie d6t i podswietlacie
go? - spytatem, gdy wrdciliSmy do vana.

- JesteSmy troche bardziej ambitni, Scotty. Zamierzamy
zwalic¢ jeden z tych kamieni Kuina.

- Kilkoma spychaczami?
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- To tylko uzupelnianie sprzetu. Mamy prawie batalion
wojskowych inzynieréw i sprzet gotowy ruszy¢, gdy Sue po-
wie jedno stowo.

- Naprawde chcecie zniszczy¢ chronolit?

- Sue méwi, Ze mozemy. Tak uwaza.

- Ktory chcecie przewrocic?

- Tenw Wyoming.

- W Wyoming nie ma chronolitu.

- Jeszcze nie ma.

Hitch wyjasnit mi wszystko tak, jak to rozumiatl. Sue do-
dala szczegoly pdzniej. Sulamith Chopra pracowicie spedzita
ostatnie kilka lat.

- Ty zostawites to - powiedziat Hitch - urzadzites$ sobie
zycie z Ashlee, i chwata ci, Scotty, ale cata reszta nie stata z re-
kami w kieszeniach tylko dlatego, ze ty przestates budowac
nasz kod.

Nie rozumiatem wtedy i nadal nie rozumiem fizyki chro-
nolitbw, moze z wyjatkiem jej popularnonaukowej wers;ji.
Wiem, ze technologia zaktada manipulowanie przestrzeniami
Calabi-Yau, ktdre s3 najmniejszymi cze$ciami sktadowymi ma-
terii i energii, i ze uzywa sie techniki zwanej powolng fermio-
niczng dekohezja, by tego dokona¢ na praktycznych pozio-
mach energetycznych. Co do tego, co naprawde zachodzi w
gmatwaninie origami czasoprzestrzeni, pozostaje takim sa-
mym ignorantem jak noworodek. Mowig, ze dziewieciowy-
miarowa geometria to samoistny jezyk. Ja akurat nim nie mo-
wie.

Ale Sue moéwi i mySle, ze glebia jej rozumowania byta
niedoceniana. Rzad federalny traktowat jg i jako sprzymie-
rzenca, i jako przeszkode, ale jednoczes$nie nieustannie jej nie
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docenial. Z tak wielka tatwoscig zajmowata sie geometrig Ca-
labi-Yau, Ze az zaczatem wierzy¢, iz po czesSci zyje w tamtym
Swiecie - zamieszkiwata w tych abstrakcjach tak, jak astronau-
ta mégtby mieszkac na obcej i odlegtej planecie. Nie ma czegos$
takiego jak paradoks, powiedziata mi kiedy$ Sue. Paradoks,
stwierdzita, to iluzja powstajgca, kiedy patrzysz na n-
wymiarowy problem przez trojwymiarowe okno.

- Wszystkie czeSci sie 1acza, Scotty, nawet jezeli
nie widzimy petli i weztéw. Przesztos$¢ i przysztos¢, dobro i
zto, tu i tam. Wszystko jest jednym.

W bardziej szczegotowych kategoriach, wspotpracowni-
kom Sue udato sie juz stworzy¢ wydarzenia w turbulencji tau
na matga skale. Ziarenka piasku w poréwnaniu z chro-nolitami
Kuina oczywiScie, ale zasada ta sama. Teraz Sue wierzyta, ze
zdota przerwac pojawianie sie chronolitu dzieki tej samej ma-
nipulacji w fizycznej przestrzeni tam, gdzie chronolit miat sie
manifestowac.

Probowata przeprowadzi¢ te akcje prawie rok, ale glo-
balne systemy monitorujgce i przepowiadajgce ladowania by-
ty Scisle tajne albo nieuporzadkowane, albo jedno i drugie,
trzeba wiec byto czasu, aby wojskowa biurokracja zbadata jej
propozycje i zatwierdzita je. Wyoming byt pierwsza okazja... i
moze ostatnig. A nawet Wyoming nie byt wolny od niebezpie-
czenstw; stal sie mekka milicji najrozmaitszych (czesto nie
zgadzajacych sie ze sobg) politycznych frakcji. Dobra wiado-
mosc¢ to szczodre, trzytygodniowe ostrzezenie o nadejsciu plus
petne wojskowe wsparcie. Wysitkow tych nie upubliczniano z
obawy przed Sciggnieciem jeszcze wiekszej liczby kuinistéw;
beda utajnione, ale nie pozbawione serca.
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Wszystko tadnie i pieknie, powiedziatem Hitchowi, ale to
nie wyjasnia, dlaczego siedze w tej ciezaréwce i stucham cze-
gos, co brzmi, jak oferta komiwojazera.

- Scotty - rzekt Hitch, powazniejac. - To zadne nacigga-
nie. Przynajmniej nie z mojej strony. Lubie cie, ale nie jestem
przekonany, Ze przydasz sie na co$ w tej wtasnie ekspedycji.
Doceniam wszystko, co tu osiggnates, i Bogjeden wie, jak
trudno jest utrzymac rodzine w tych czasach, ale potrzebuje-
my technikow i inzynieréw, ktoérzy potrafig obstugiwac ciezki
sprzet, a nie kogos$, kto sprzedaje uzywane rupiecie na pchlim
targu.

- Jejku, dzieki.

- Bezurazy. A moze sie myle?

- Nie, nie mylisz sie.

- To Sue chce, zebys byt z nami, z powodow, o ktoé-
rych tylko napomyka.

- Wspomniate$ o strzatce.

- Hmm, to raczej co§ w rodzaju zabawy w taczenie kro-
pek na obrazku. Moge opowiedziec ci historie?

- Jezeli bedziesz patrzyt na droge. - Potowa ulic w Min-
neapolis powrdcita do stanu sprzed wprowadzenia monito-
ringu, wiec przed Kkolizja nie chroni nic z wyjat-
kiem wbudowanego urzadzenia w samochodzie. Hitch zbli-
zyt sie na tyle do wozka domokrazcy, ze rozwrzeszczaty
sie wszystkie alarmy.

- Nie cierpie ruchu - powiedziat.

P6t roku temu byt w El Paso i pracowat dla Sue - Sledzit
grozby zabdjstwa, ktére przychodzity na jej domowy terminal,
adres znany jedynie kilku wspotpracownikom. Teoretycznie
za bezpieczenstwo Sue odpowiadal Morris Torrance, ale fi-
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zyczng robote zawsze odwalat Hitch. Miat dobre kontakty w
kregach kuinistycznych i byt wystarczajgco wiarygodny, by
wywrze¢ wrazenie na dowolnej liczbie ulicznikéw. Potrafit sie
bi¢ i bez watpienia umiat sie postugiwac¢ wszelka bronig, cho-
ciaz nie pytatem o to.

Morris dotart do Zrédta grézb, jednej z duzych komorek
kuinistow dziatajacych poza Teksasem, wiec Hitch pojechatl do
El Paso, by wmieszac sie w miejscowe armie uliczne.

- Ale popetnitem oczywisty biad - powiedziat. - Zadawa-
tem zbyt szybko zbyt wiele pytan. Ujdzie ci to, jezeli nastroj
jest wlasciwy. Ale ci Teksanczycy majg, kurwa, paranoje. W
jakim$ momencie kto$ zdecydowat, ze stanowie powazne za-
grozenie.

W koncu pieciu zotnierzy z oddziatéw szturmowych za-
ciggneto go na tyty warsztatu samochodowego i przestuchato
za pomocg maczety z zgbkami. Hitch podniost lewa reke i po-
kazat mi kikuty kciuka i palca wskazujgcego. Oba byty uciete
ponizej knykcia. Oba starannie zaszyto, ale rana musiata by¢
szarpana. Pomyslatem o tym. Pomys$latem o bélu.

- Niech cie nie skreca - powiedzial. - Mogto by¢ gorze;.
Udato mi sie uciec.

- To wtedy zaczates kule¢?

- Kula matego kalibru w tkance miesniowej. Gdy ucieka-
tem z miejsca zdarzenia. Mieli starodawny pistolet, jakis dwu-
dziestowieczny ztom z przerdzewialtym mechanizmem spu-
stowym. Chodzi jednak o to, Scotty, Ze poznatem tego, ktory do
mnie strzelat.

- Poznates?
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- I on mnie tez, lub przynajmniej wygladatem mu zna-
jomo. Gdyby nie byt tym troche wstrzasniety, mogtby celnie;j
strzeli¢. To byt Adam Mills.

Odskoczytem od niego niemal instynktownie, przywar-
tem do drzwi i mimo panujacego gorgca oblat mnie zimny pot.

- Niemozliwe - wyszeptatem.

- Niech mnie diabli, jesli to nie on. Nie zginagt w Portillo...
musiat uciec z uchodzcami.

- Iwpadtes$ na niego w El Paso? Tak po prostu?

- To nie jest zbieg okolicznosci, jak mowi Sue. To turbu-
lencja tau. Znaczaca synchronizacja. Przez Adama dochodzimy
do ciebie, Scotty. Adam Mills to strzatka i wskazuje wprost na
ciebie.

- Nie przyjmuje tego do wiadomosci.

- Nie musisz, jezeli o mnie chodzi. Tez nie chcia-
tem dostac¢ tej kuli w noge. Jezeli to ma znaczenie, musia-
tem zabic¢ paru ludzi, aby przekazac Sue te informacje. Co ona z
tego zrozumie, co ty zrozumiesz, to juz nie moja sprawa.

- Zabites paru ludzi?

- A co ja wlasciwie twoim zdaniem robie, Scotty? Podro-
zuje po kraju i uzywam moralnej perswazji? Tak, zabijatem. -
Potrzasnat gtowa. - To wtasnie mnie denerwuje. Patrzysz na
mnie i widzisz wielkiego, barwnego przyjaciela, z ktérym
trzymate$ sie w Chumphon. Ale ja juz zabitem cztowieka, za-
nim cie poznatem, Scotty. Sue wie o tym. Handlowatem tam
narkotykami, nie sprzetem ptywackim. W réznych sytuacjach
cztowiek sie znajduje. Nie miatem i nie mam twojego sumie-
nia. Wiem, ze uwazasz sie za jakiego$ moralnego tredowatego,
bo spieprzytes sprawe z Janice i Kait, ale w gtebi, Scotty, jestes$
domatorem. To wszystko.
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- To czego Sue chce ode mnie?

- Sam chciatbym wiedziec.

Marriott nie przyciggat wielu gosci w tych czasach zasto-
ju. Sue byta sama na basenie, ale Morris Torrance stal na war-
cie przed wejsciem. Spojrzata na mnie z kottujacej sie wody w
jacuzzi. Miata na sobie ognistoczerwony, jednoczeSciowy ko-
stium i z6tty, elastyczny czepek. Zaden z tych elementéw nie
schlebiat jej, ale Sue zawsze byta obojetna na mode. Nawet w
kapieli miata na nosie wielkie, staromodne okulary w opraw-
kach z porysowanego czarnego bakelitu.

- Powiniene$§ sprébowac¢, Scotty - powiedziata. -
To bardzo relaksuje.

- Nie jestem w nastroju.

- Co, Hitch z tobg rozmawiat?

- Tak.

Westchneta.

- Daj mi chwile.

Wynurzyta swe gruszkowate cialo z jacuzzi i Sciggneta
czepek, a wtedy wlosy wyskoczyty jak zwierze z klatki.

- Moze te lezaki pod oknem - zaproponowata - jezeli nie
bedzie ci za goraco w tym ubraniu.

- Nie, jest w porzadku - odpartem, mimo ze powie-
trze byto jak w tropikach, a do tego cuchneto chlorem. Ta nie-
wygoda w jakims stopniu wydawata sie stosowna.

Sue rozciggneta recznik kapielowy i usadowita sie po kro-
lewsku.

- Hitch powiedziat ci o Adamie Millsie?

- Tak. Jeszcze nie méwitem o tym Ashlee.

- Nie mow, Scotty.
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- Nie mowic¢ Ashlee? Dlaczego? Zamierzasz sama jej to
powiedzie¢?

- ZpewnoScia nie i mam nadzieje, Ze ty tez nie powiesz.

- Ash mysli, Ze on nie zyje. Ma prawo wiedzie¢, ze to
nieprawda.

- Adam zyje, co do tego nie ma watpliwosci. Ale musisz
zapytaC sam siebie: Czemu mialoby to stuzy¢? Czy rzeczywi
Scie bedzie lepiej, gdy Ash dowie sie, ze Adam zyje i Ze jest
mordercg?

- Morderca? On?

- Tak. Ustalilismy to ponad wszelka watpliwos¢. Ad-
am Mills jest oddanym, twardoglowym kuinistg i wielokrot-
nym mordercg. To zawodowy zabojca pracujacy dla jednego z
najbardziej zawistnych gangow pro-K w kraju. Myslisz, ze
Ashlee chciataby to wiedzie¢? Chcesz powiedziec jej, ze jej syn
prowadzi zycie, przez ktore zginie albo w niedalekiej przy-
sztosci trafi do wiezienia? A jesli do tego dojdzie, chcesz zno-
wu patrzec na jej smutek?

Zawahatem sie. Stawiatem sie na miejscu Ashlee. Gdybym
zastanawiat sie przez siedem lat, czy Kait przezyta Portillo,
chciatbym ustysze¢ kazda wiadomosc¢. Ale Adam to nie Kaitlin.

- Popatrz, co zyskata od czasu Portillo. Prace, rodzi-
ne, prawdziwe zycie.. rownowage, Scotty, w Swiecie, w kto-
rym rzadko sie to zdarza. Oczywiscie ty znasz ja lepiej niz ja.
Ale zastanow sie dobrze, zanim odbierzesz jej to wszystko.

Postanowitem odtozy¢ to na pdzZniej. Nie to sprowadzito
mnie tutaj, nie przede wszystkim.

- Odbiore jej to, jezeli pojade z wami na zachdd... a Hitch
twierdzi, Ze tego witasnie chcesz.
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- Tak, ale tylko na krotko. Scotty, prosze, czy moglbys
usigsc¢? Nie lubie mowic, patrzac do géry. Denerwuje mnie to.

Przyciggnatem drugi lezak i usiadtem przed nia. Za pokry-
tymi parg szybami miasto piekto sie w popotudniowym ston-
cu. Stonce odbijato sie od okien, dachow, naszpikowanych mi-
ka chodnikéw.

- Postuchaj mnie - powiedziata. - To wazne, wiec otworz
umyst, chociaz moze by¢ ciezko w tych okoliczno$ciach. Wiem,
ze wiele przed toba zatailiSmy, ale prosze, zrozum, musielisSmy
uwazac. MusieliSmy sie upewnic, ze nie zmienite$ stosunku do
Kuina... nie, nie obrazaj sie, dziwniejsze rzeczy sie dziaty... albo
ze nie wpadtes w kregi zdrajcéw jak maz Janice, jak mu tam,
Whitman. Morris upiera sie, ze nikomu nie mozemy ufac, ale
powiedzialam mu, Ze ty jesteS w porzadku. Poniewaz znam
ciebie, Scotty. JesteS w turbulencji tau prawie od poczatku.
Oboje jestesmy.

- JesteSmy potaczeni sekretnym weztem. Bzdury, Sue.

- To nie bzdury. Nie jest to tez bezpodstawne. Przyznaje,
Ze ja to interpretuje, ale zgodnie z matematyka...

- Naprawde nie obchodzi mnie matematyka.

- To postuchaj mnie, a powiem ci, co wedlug mnie
jest prawda.

Odwracita spojrzenie i skupita wzrok gdzies w oddali. Nie
podobata mi sie ta jej mina. Powazna i obojetna, prawie nie-
ludzka.

- Scotty - odezwata sie - nie wierze w przeznaczenie. To
archaiczne pojecie. Ludzkie zycie jest niemozliwie skompli
kowanym zjawiskiem, o wiele mniej przewidywalnym niz zy-
cie gwiazd. Jednak wiem takze, Ze turbulencjatau chlapie
przypadkowscig to tu, to tam po linii czasu. Czy to naprawde
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zbieg okolicznos$ci, ze ty i Hitch skonczyliscie, pracujac dla
mnie, albo ze Adam Mills dzielit z nami turbulencje w Portillo?
W kazdym razie mozesz skonstruowac logiczng sekwencje
wydarzen, ktora jest prawie, ale nie do konca, satysfakcjonuja-
cym wyjasnieniem. Nawigzatam kontakt z Hitchem Paleyem
przez wydarzenia w Chumphon, niezupeinie przypadkowo.
Poznate§ Ashlee, poniewaz oboje mieliScie dzieci zamiesza-
ne w ten sam hadz, w porzadku. Ale, Scotty, cofnij sie i przyj-
rzyj temu uwazniej. To splata sie troche zbyt tadnie. Poprze-
dzajace przyczyny sg niewystarczajace. Musi istnieC przyczyna
nastepujaca.

Na przyktad konflikt Hitcha z Adamem. To co$ wiecej niz
zbieg okolicznosci. Ale takze nie do zinterpretowania.

- To sprawa wiary - powiedziatem cicho.

- Wiec popatrz na mnie, Scotty! Popatrz, jakg wta-
dze mam w tych rekach! - Odwrécita dtonie do gory. - Wia-
dze pozwalajaca obali¢ pieprzony chronolit! Dzieki temu je-
stem wazna. Jestem graczem w rozwigzywaniu tych wydarzen.
Scotty, jestem nastepujaca przyczynag!

- Istnieje cos takiego jak megalomania - zauwazytem.

- Tylko ja tego nie wymys$litam, zadnego szczegotu!
To nie fantazja, ze akurat ja rozumiem fizyke chronoli-
tow lepiej niz kogokolwiek na tej planecie... Nie, nie jestem tez
prozna. To nie fantazja, ze ty i Hitch byliScie w Chumphon i
Portillo ani Ze ty i ja byliSmy w Jerozolimie. To s3g fakty, Scotty,
i wymagaja interpretacji, ktora siega poza przypadkowe wy-
darzenie i Slepy los.

- Po co ci jestem potrzebny w Wyoming?

Zamrugata.
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- Alez nie. Nie potrzebuje cie tam. Prawdopodob-
nie jesteS bezpieczniejszy tutaj. Ale nie moge tez ignoro-
wac faktéw. Wierze - i tak, to intuicja, mato to naukowe, ale nic
mnie to nie obchodzi - wierze, ze masz role do odegrania w
ostatecznej rozgrywce z chronolitami. Na dobre czy na zte, na-
prawde nie wiem, chociaz jestem pewna, Ze nie skrzywdzitbys$
mnie ani nie przystuzyt sie interesom Ruina. Chyba bytoby le-
piej, gdybys$ pojechat z nami, poniewaz masz przy sobie co$
specjalnego. Przypadek Adama Millsa jest jak billboard.
Chumphon, Jerozolima, Portillo, Wyoming. T y. Moze ci sie to
nie podobac, Scotty, ale odgrywasz wazng role. - Wzruszyta
ramionami. - W to wlasnie wierze, a wierze zarliwie. Jezeli nie
zdotam cie przekonac, zebys$ pojechat z nami, to nie pojedziesz
i moze tym wtasnie jest nasze przeznaczenie, moze tak wta-
Snie jesteSmy powigzani, przez twoja odmowe.

- Nie mozesz zrzuca¢ na mnie tego ciezaru.

- Nie, Scotty, nie moge. - Spojrzata ze smutkiem. -Ale tez
nie moge go wziac¢ na siebie.

Nic z tego nie miatlo dla mnie sensu. Bez watpienia za
sprawg mojej matki wyrobitem w sobie zdolno$¢ wytapywa-
nia tego, co irracjonalne. Juz jako dziecko wiedziatem od razu,
kiedy mama zaczynata popada¢ w obted. Rozpoznawatem
przesadne zapewnienia, wyolbrzymione mniemanie o sobie,
znaki nadchodzacego niebezpieczenstwa.

[ to zawsze wywotywato we mnie taka samg reakcje,
ucieczke z tendencja do odrazy, gwattowne emocjonalne za-
mrozenie.

- Pamietasz Jerozolime? - zapytata Sue. - Pamietasz tych
mtodych ludzi, ktérzy zostali zabici? Czesto o nich mysle, Scot-
ty. MySle o tej dziewczynie, ktoéra podeszta do mnie w momen-
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cie przybycia chronolitu, kiedy turbulencja byta najwyzsza.
Miata na imie Cassie. Pamietasz, co powiedziata?

- Podziekowata ci.

- Podziekowata mi za co$, czego nie zrobitam, a po-
tem umarta. Uwazam, ze mogta by¢ tak gteboko w turbulen-
cji tau, jak kazdy moze by¢, ze fakt Smierci rozlat sie po ostat-
nich minutach jej zycia. Nie wiem doktadnie, dlaczego mi po-
dziekowata, i ona sama tez chyba nie wiedziata. Ale musiata
co$ wyczué, coS... poteznego. - Odwrécita ode mnie oczy nie-
mal zawstydzona, z takim wyrazem twarzy, ktory czyni z nas
zwyktych ludzi. - Musze na to zastuzy¢ - dodata. - Przynajmnie;j
musze sprobowac.

Kazda para, ktora kiedykolwiek sie zakochata, ma jakie$
specjalne miejsce. Plaze, ogrod, tawke w parku niedaleko bi-
blioteki. Ashlee i ja mieliSmy park kilka przecznic na wschod
od naszego mieszkania, zwykty podmiejski park z okolonym
betonem stawem dla kaczek, boiskiem i polem do gry w soft-
ball. Czesto tu przychodziliSmy po Portillo, kiedy Ash docho-
dzita do siebie po stracie Adama, a ja po zerwaniu kontaktow z
Sue i jej towarzystwem. Tutaj zaproponowatem jej matzen-
stwo. KupiliSmy jedzenie na piknik, ale na horyzoncie pojawity
sie nagle chmury burzowe i zaczeto la¢, mocno i gwattownie.
PobiegliSmy az na boisko do softballu i schroniliSmy sie na za-
daszonych trybunach. Temperatura spadta, a wilgotny wiatr
sktonit Ashlee, aby wtulita sie w moje ramiona. Wielkie wig-
zy w parku uginaty sie od wiatru, gatezie splataty sie
jak dtonie, a ja wybralem ten moment, aby poprosic¢
Ashlee, Zeby zostata moja zona. Pocatowata mnie i powiedzia-
ta ,tak”. Byto tak wtasnie, prosto i wspaniale.
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Zabratem jg tam znowu. Miasto stworzyto chyba za duzo
takich parkéw w manii poprawiania urbanistyki na poczatku
wieku. Kilka ponownie zagospodarowano z przeznaczeniem
pod tanie budownictwo albo ostatecznie zdewastowano. Ten
stanowit wyjatek: ciggle z uporem dopominaty sie o niego
miejscowe rodziny, chronito go cate mndstwo lokalnych ordy-
nacji, patrolowali go po zmroku ochotnicy. PrzyjechaliSmy tam
po6Znym popotudniem, kiedy zrobito sie chtodniej niz po-
przedniego upalnego dnia, w taka pore, ktérg chcesz ztozyc¢ i
schowac¢ do kieszeni. Nad stawem ludzie urzadzali sobie pik-
niki, maluchy oblegaty niedawno odmalowane hustawki i dra-
binki.

UsiedliSmy na trybunach boiska do softballu, ktére niko-
go nie interesowaty. W drodze do parku kupiliSmy jedzenie,
zylaste kawatki kurczaka zapiekane w ciescie. Ashlee skubata
swoje danie apatycznie. Niepokdj byto wida¢ w kazdym jej ge-
Scie. W moim tez. Pierwotnie planowatem (przynajmniej), ze
powiem jej dzisiaj o Adamie. Ostatnio jednak zrozumiatem, ze
tego nie zrobie. Byla to decyzja podjeta zaocznie, zdecydowa-
nie wynikajgca z braku odwagi. Nadal wierzytem, ze Ash za-
stuguje na to, by wiedzie¢, ze Adam zyje. Ale Sue tez miata ra-
cje. Ta wiadomos¢ bardziej by zaszkodzita, niz pomogta. Nie
moégtbym zrani¢ Ashlee tak mocno, moje sumienie bardzo pro-
testowato.

Przypuszczam, Ze los sktada sie z takich wtasnie decyzji, z
desek i gwozdzi, jak szubienica.

— Pamietasz tego chlopca? — spytata Ashlee, osuszajac
usta serwetka. - Tego matego w czasie meczu.

PrzyszliSmy tu w pewna sobote, wkrétce po Slubie. Wta-
Snie rozgrywano mecz matej ligi baseballu; dwoch treneréw i
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kilkoro rodzicéw dzielito z nami trybuny. Patkarzem byt chto-
piec, ktéry wygladat, jakby odchowano go na stekach i stery-
dach, taki typ jedenastolatka, ktdry musi sie goli¢ przed wyj-
Sciem do szkoty. Miotacz, wrecz przeciwnie, byt biedaczyng o
blond wtosach z talentem do rzucania podkreconych pitek,
ktére spadaty ostro. Niestety, jedng postat w gore, poza baze.
Pitka odbita sie od kija i wrocita w strone miotacza na kopczy-
ku, nim maluch zdazyt podnies¢ rekawice - co$ przy pierwszej
bazie przytrzymato jego uwage - i kiedy odwrocit gtowe, zo-
stat trafiony prosto w skron. Cisza, potem troche krzykow i
westchnien. Miotacz spojrzat na ziemie i upad}l, bezwtadnie i
nagle. Lezat nieruchomo na placku gotej ziemi stuzacej za ko-
piec miotacza.

A oto dziwna czeSc¢ tej historii. Nie byliSmy ani rodzicami,
ani uczestnikami, jedynie przypadkowymi obserwatorami,
ktorzy przyszli w wolny dzien, ale zadzwonitem na pogotowie,
zanim ktokolwiek z trybun pomyslal, zeby siegnac do kieszeni,
Ashlee zas, ktora przeszta szkolenie pielegniarskie, dobiegta
na boisko przed trenerem.

Rana nie byta powazna. Ash przytrzymata chtopca nieru-
chomo i uspokajata przerazona matke, az przyjechali sanita-
riusze. Nic w tym wydarzeniu nie byto nadzwyczajnego poza
tym, ze Ash i ja zareagowalismy tak szybko.

- Pamietam - powiedziatem.

- (Czego$ sie wtedy nauczytam - stwierdzita Ashlee. -
Nauczytam sie, Ze oboje jesteSmy przygotowani na najgorsze.
Zawsze. Moze, na jakim$ poziomie, spodziewamy sie tego. Ja
chyba z powodu mojego ojca. - Ojciec Ashlee byt alkoholikiem,
co dosc¢ czesto zmusza dziecko do przedwczesnego dojrzewa-
nia, i zmart na raka watroby, kiedy Ashlee miata ledwie piet-
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nascie lat. - Ty z powodu twojej matki. - Oczekiwanie najgor-
szego... €0z, tak, oczywiscie. (Jej glos zabrzmiat na moment w
mojej gtowie: ,Scotty, przestan tak na mnie patrzec!”)

-  Whnioskuje z tego - mowita Ashlee, starannie dobiera-
jac stowa i unikajac mojego wzroku - Ze jesteSmy silnymi
ludZmi. PrzeszlisSmy ciezkie chwile.

Ciezkie jak dziecko-morderca powstate z grobu?

- Wiec jest w porzadku - dodata Ashlee. - Ufam ci, Scott.
Réb to, co uwazasz za stuszne. Nie musisz mi tego przekazy
wac oglednie. Wyjezdzasz z nimi, tak?

- Tylko na krotko - odpartem.

PrzejechaliSmy granice Wyoming w dniu abdykacji gu-
bernatora. Jedna z tak zwanych milicji Omega okupowata legi-
slature prawie tydzien, trzymajgc gubernatora Athertona po-
Srod szeScdziesieciorga zaktadnikow. Gwardia Narodowa
ostatecznie oczyscita budynek, jednak Atherton zlozyt rezy-
gnacje, gdy tylko zostal uwolniony, powotujac sie na ktopoty
zdrowotne. (I to powazne: otrzymat postrzat w ledzwie i do-
szto do zakazenia.)

Innymi stowy, emocje siegaty wysoko, tutaj, w kraju bez-
kresnego nieba, ale caty ten polityczny ferment byt niewi-
doczny z drogi. W miejscu, w ktérym przekroczyliSmy granice,
w szosie pojawity sie dziury, a rozlegte rancza po obu stronach
zdziczaty i wyschty w $lad za cofajgcym sie zbiornikiem Oglal-
la. Stada szpakow obsiadty zardzewiate zebra rur irygacyj-
nych.

- Problem czesciowo polega na tym - méwita Sue -Ze lu-
dzie postrzegaja chronolity jako rodzaj czardw... Ale tak nie
jest, to tylko technika, chronolity zachowujg sie zgodnie z jej
zasadami.
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Mowita o nich przynajmniej pie¢ godzin, chociaz nie tylko
do mnie. Uparta sieg, zZe bedzie prowadzi¢ ostatnig ciezarowke
w konwoju, w ktérej byly nasze rzeczy osobiste oraz jej notat-
ki i plany. My - Hitch, Ray i ja - zmienialiSmy sie na siedzeniu
pasazera. Do swojego moralnego, obsesyjnego zachowania
dodata nerwowg gadatliwo$¢. Trzeba jej byto przypominac,
aby jadta.

- Magia jest nieograniczona - powiedziata - albo ograni-
czona jedynie umiejetnosciami tego, ktory ja praktykuje, czy
tez zachciankami ponadnaturalnego $wiata. Za to chronolitom
ograniczenia narzuca przyroda, a sg one bardzo surowe i ide-
alnie obliczalne. Kuin wysyla swoje monumenty mniej wiecej
dwadziescia lat w przesztos¢, poniewaz jest to punkt, w kto-
rym praktyczne bariery stajg sie nie do pokonania - chocby
troche dalej wstecz, a wymagania dotyczace energii rosng lo-
garytmicznie, wystrzeliwujac w nieskonczono$¢ nawet przy
bardzo matej masie.

Nasz konwoj sktadat sie z o$miu duzych, zamknietych
ciezarowek wojskowych i szesnastu vanow oraz transporte-
row piechoty. Przez lata Sue zebrata matg armie osobnikow o
podobnych przekonaniach - zwtaszcza naukowcéw i absol-
wentow, ktérzy zgromadzili sprzet niezbedny do interwencji
w tau - a w tej ekspedycji wspierata ich grupa wojskowych.
Wszystkie pojazdy pomalowano na niebieski kolor Unisit, by-
Smy przypominali zwykty konw6j wojskowy, dos¢ powszech-
ny widok nawet na tych wyludnionych zachodnich drogach.

Kilka kilometrow za granica na sygnat z pierwszej cieza-
rowki zjechaliSmy na pobocze i ustawiliSmy sie w kolejce po
benzyne przy samotnej, matej stacji koncernu Stoneczne Pali-
wa. Sue wytaczyta klimatyzacje, a ja otworzytem okno. Niebo
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byto bezkres$nie biekitne, poznaczone gdzieniegdzie kosmy-
kami wysokich chmur. Stonce siegato zenitu. Na brunatnej tace
wroble wirowaly przy starym, przerdzewiatym zurawiu naf-
towym. W powietrzu czuc byto goraco i kurz.

- Chronolity sg ograniczone na wiele sposobéw - konty-
nuowata Sue monotonnym, usypiajacym gtosem. - Na przyktad
masa, albo doktadniej, rownowarto$¢ masy, zwazywszy na to,
ze materiat, z ktérego sg wykonane, nie jest konwencjonalng
materig. Wiesz, ze zaden chronolit nie miat rownowartosci
masy wiekszej niz dwieScie ton metrycznych? Nie z braku am-
bicji Kuina, na pewno. Zbudowalby je wielkie do Ksiezyca,
gdyby tylko mdgt. Ale znowu, poza pewnym punktem, rachu-
nek za energie rosnie lawinowo. Cierpi na tym takze stabil-
nosc. Efekty uboczne sg bardziej widoczne. Wiesz, Scotty, co
statoby sie z chronolitem, gdyby cho¢ o utamek przekroczyt
granice masy?

Odpowiedziatem, ze nie wiem.

- Stalby sie niestabilny i zniszczytby siebie. Prawdopo-
dobnie w widowiskowy sposéb. Jego geometria Calabi--Yau w
pewnym sensie ztozytaby sie. Praktycznie rzecz biorac, bytaby
to katastrofa.

Jednak Kuin nie byt tak niemadry, aby na to pozwolic.
Kuin, rozmyslatem, caty czas byt przebiegty. A to nie wrézyto
dobrze naszej donkiszotowskiej wyprawie na spalonych ston-
cem ziemiach zachodnich.

- Napitabym sie coli - powiedziata nagle Sue. - Wy-
schtam na kos¢. Przynidéstbys mi cole ze stacji, jesli majg jakas?

Skingtem gtowa i wysiadtem z vana na kamieniste pobo-
cze. Ruszytem wzdtuz rzedu ciezaréwek, stojacych na jatowym
biegu, w strone stacji Stonecznych Paliw. Samotny posterunek
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stacji, stary budynek w ksztatcie potowy koputy, chronit maty
sklepik i rzad przerdzewiatych zbiornikow. Asfalt byt pozna-
czony miniaturowymi peknieciami. W drzwiach stat staruszek.
Zastanial oczy dtonig i patrzyt na rzad samochoddéw. Tylu
klientéw nie widzial chyba przez ostatnie dwa tygodnie, ale
nie wygladat na specjalnie uszczesliwionego.

Zautomatyzowane moduty obstugujace pracowaly pod
pierwsza ciezarowka, czyszczac jg i napetniajac pali-
wem. Kwota do uiszczenia wysSwietlana byta na wielkim, wi-
szgcym u gory panelu, ktdrego soczewki zmatowialy od ston-
ca, deszczu i piachu.

- Hej - odezwatem sie. - Wyglada na to, ze nie padato u
was od jakiego$ czasu.

Pracownik stacji opuscit reke i przyjrzat mi sie spode tba.

- 0d maja - powiedziat.

- Macie co$ zimnego do picia?

Wzruszyt ramionami.

- Wode sodowa. Jaka$ tam jest.

- Moge popatrzyc¢?

Usunat sie z przejscia.

- Twoje pieniadze.

Po upale dnia zacienione wnetrze wydato mi sie niemal
zimne. Na pétkach nie byto specjalnie duzo towaru. W chto-
dziarce stato kilka puszek coli, piwa imbirowego, oranzady. Na
chybit trafit wybratem trzy napoje. Sprzedawca nabit sprzedaz
w kasie, spogladajac na moje czoto tak uwaznie, zZe poczutem,
iZ mam tam jaki$ znak.

- Co$ nie tak? - zapytatem.

- Szukam numeru.

- Numeru?
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- Numeru Bestii - odpart i wskazat nalepke na ka-
sie: JESTEM GOTOWY NA EKSTAZE! A TY?

- Jestem gotowy co najwyzej na zimne picie.

- Tak myslatem.

Wyszedtl za mng ze sklepu i spojrzal spod opuszczonych
powiek na rzad ciezarowek.

- Wyglada na to, ze cyrk zwalit sie do miasta. - Splunat
bezwiednie w pyt drogi.

- Jest gdzie$ klucz do ubikacji?

- Na haczyku z boku. - Wskazatl kciukiem w lewo. -Okaz
taske i spus¢ wode, jak skonczysz.

Miejsce kolejnego przybycia chronolitu - okreSlone przez
system satelitow i potwierdzone terenowymi pomiarami
promieniowania - byto tak enigmatyczne i tak niepojete jak
wiele innych miejsc ladowan chronolitow. Wiejskie, matomia-
steczkowe lub powodujace wzglednie mato zniszczen chrono-
lity zasadniczo okreSlano mianem ,strategicznych”, natomiast
te niszczace miasta, jak monumenty z Bangkoku czy Jerozoli-
my, byty ,taktyczne”. Mozna dyskutowac, czy takie rozroznie-
nie miato znaczenie, czy byto przypadkowe.

Monument z Wyoming najwyrazniej nalezat do kategorii
,Strategicznych”. Wyoming to zasadniczo jatowa wyzyna prze-
cinana gérami - ,kraj duzych wysokosci i matego zaludnienia”,
jak nazywat go gubernator z dwudziestego wieku. Jego prze-
myst naftowy i hodowla bydta wtasciwie nie byty zagrozone
przez Kuina, a w kazdym razie miejsce zapowiadanego przy-
bycia nie obejmowato zadnej z tych dziedzin - zupelnie nicze-
go nie obejmowato, poza zabudowaniami gospodarskimi i no-
rami pieskéw preriowych. NajbliZzsza miescina to wioska z
urzedem pocztowym, Modesty Creek, dwadzieScia piec¢ Kilo-
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metrow dwupasmowq asfaltéwka biegnacg przez brazowe t3-
ki, poznaczone bazaltowymi skatami i grupami balsamicznych
topoli. PrzemierzaliSmy te podrzedna droge z bezpiecz-
ng predkoscig, a Sue darowata sobie swéj monolog, aby po-
dziwiac falujace bylice i pokrzywy.

Zapytaltem jg, jaki sens miatby chronolit w takim miejscu.

- Nie wiem - odpowiedziata. - Ale to dobre i sensow-
ne pytanie. Musi co$ oznacza¢. To tak, jakby podczas par-
tii szachow przeciwnik nagle wycofal swojego gonca na sa-
ma krawedz, bez wyraznego powodu. Albo jest to niezrozu-
miale glupi biad, albo fortel.

Zatem fortel - odwrocenie uwagi, fatszywe zagrozenie,
prowokacja, wabik. Jednak nie miato to znaczenia, twierdzita
Sue. Bez wzgledu na cel, jakiemu miat stuzy¢ chronolit, my i
tak powstrzymamy jego przybycie.

- Ale przypadkowos$¢ jest niezmiernie pogmatwana -
przyznata. - Mocno zasuptana i wtornie skomplikowana. Kuin
ma przewage, gdyz zna przesztoS¢. Moze dziata¢ przeciwko
nam na sposoby, ktorych nie potrafimy przewidzie¢. Bardzo
mato wiemy o nim, za to on moze wiedzie¢ duzo o nas.

Przed noca wszystkie pojazdy zjechaty z drogi. Zwiad
znalazt juz miejsce ladowania i oznaczyt je palikami oraz z6tta
tasma. Byto jeszcze na tyle jasno, ze Sue poprowadzita kilku z
nas na pobliskie wzniesienie i stamtad spojrzeliSmy na igke,
tak prozaiczng jak grunt pod centrum handlowe. Teren byt
dziki - pierwotnie byta to prywatna dziatka, nigdy nie upra-
wiana i rzadko odwiedzana. Po zmierzchu miejsce stawato sie
ponure, pagorkowata preria ograniczona na wschodzie stro-
mym urwiskiem. Gleba byta kamienista, bylice szare pod ko-
niec suchego lata. Panowataby tu catkowita cisza, gdyby nie
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zespot techniczny pompujacy powietrze do kilkunastu ram
nadmuchiwanych barakow.

Na skraju urwiska, na tle bledngcego biekitu nieba, stata
antylopa. Uniosta teb, wyczuta nas i oddalita sie truchtem.

Ray Mosely podszedt od tytu do Sue i chwycit jg za ramie.

Czuc to jakby, prawda? - zagadnat.

Miat na mysli turbulencje tau. Jezeli tak byto, to ja bytem
na nig uodporniony. Moze w powietrzu delikatnie pachniato
ozonem, ale to, co odbieratem na pewno, to chtodny wiatr wie-
jacy mi w plecy.

- To tadne miejsce - odezwata sie Sue. - Ale surowe.

Rano zapehiliSmy je spychaczami i rOwniarkami i usune-
liSmy caty ten czar.

Publiczna sie¢ telekomunikacyjna, jak wiele innych ele-
mentoéw cywilnej infrastruktury, zostata ostatnio zaniedbana.
Satelity spadaty z orbit i nie zastepowano ich nowymi. Swia-
ttowody starzaly sie i pekaty. Stare kable miedziane byty po-
datne na dziatanie czynnikdw atmosferycznych. Pomimo to
nastepnego wieczoru miatem dosyc¢ szcze$cia i potgczytem sie
z Ashlee.

Nasz pierwszy dzien na tym wykopalisku byt bardzo pra-
cowity, ale zaskakujgco produktywny. Obstuga techniczna wy-
znaczyta srodek miejsca ladowania, a wojskowe sity inzynie-
ryjne wyréwnaty tam teren i wylaty betonowa ptyte, ktéra
miata stuzy¢ jako fundament dla urzadzenia zmieniajgcego
tau, nazwanego w skrécie ,rdzeniem”. Nie byt to oczywiScie
rdzen nuklearny w konwencjonalnym znaczeniu, ale ten frag-
ment egzotycznego materiatu, z ktérego go zrobiono, miat
stworzy¢ podobng ostoneg, cieplng i magnetyczna.
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Mniejsze fundamenty wylano pod kilkanascie zapaso-
wych generatoréw spalinowych, ktdre zasilaty nasze oswie-
tlenie i sprzet elektroniczny. Przed drugim zachodem stonca
zmieniliSmy nasz zapomniany masyw w teren przemystowy,
niemal tak ponury jak w epoce wiktorianskiej, wystraszyliSmy
zaskakujaca liczbe zajecy, pieskow preriowych i wezy. Nasze
lampy ptonety w ciemno$ciach niczym starozytne ogniska
straznicze Krukoéw lub Czarnych Stép, Siuksow lub Czejenow;
w powietrzu czuc¢ byto rope i plastik.

Sue nakazala mi trzymac¢ warte, ale tylko po to, zebym
miat jakie$ zajecie, ktore zamienitem na mniej chwalebne, za
to nieskonczenie bardziej uzyteczne kopanie latryn i przywo-
zenie wapna. Tuz przed zachodem stonca, odretwiaty z wy-
czerpania, zabralem moj przeno$ny terminal na wzniesienie
ponad urwiskiem i nawigzatem tacznosc¢ z Ashlee. Pasmo wy-
starczato na kontakt gtosowy, bez wizji, ale to nic. Musiatem
ustyszec jej gtos.

Powiedziata, ze wszystko jest w porzadku. Zaliczka od Hi-
tcha wystarczyta na czes¢ rachunkéw, ktére dawno trzeba by-
to zaptaci¢. Zabrata nawet Kaitlin na kilka filméw. Nie rozu-
miata, dlaczego koniecznie Morris Torrance musiat zostac i jej
pilnowac - siedzial w samochodzie przed domem. W niczym
nie przeszkadzatl, méwita, ale przez to czuta sie, jakby byta pod
nadzorem.

Bo byta. Sue martwita sie, ze kuinistyczne elementy mo-
gty ja wysledzi¢ w Minneapolis, totez upartem sie przy ochro
nie dla Ash - co przyjeto forme szacownego, ale dobrze wy-
szkolonego Morrisa Torrance’a, ktory niechetnie wykonywat
te obowigzki. Nie chciatem zostawi¢ Ashlee bez opieki, jezeli
istnial cho¢by cien zagrozenia; Sue wybrata Morrisa.
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- Fajny z niego go$¢ - powiedziata Ash - ale to tro-
che denerwujace, kiedy mnie $Sledzi.

- Tylko do mojego powrotu - odpartem.

- To za dtugo.

- Pomysd], Ze to zapewni mi spokoj umystu.

- Pomysdl, Ze to powdd, abys$ jak najszybciej wrdcit.

- Jak tylko bede mdgt, Ash.

- No tojakjest w.. Wyoming?

Nie dostyszatem sylaby czy dwoéch, ale zrozumiatem sens.

- Szkoda, ze tego nie widzisz. Stonce wiasnie za-
szto. Powietrze pachnie bylica. - Czu¢ bylo ropa, wapnem i
rozgrzanym metalem, ale wolatem sktamac. - Niebo jest pra-
wie takie Sliczne jak ty.

- ..Gowno.

Spedzitem dzien na kopaniu latryn.
To bardziej prawdopodobne.
Tesknie za tobg, Ashlee.
Ja za toba tez. - Przerwata. Rozlegt sie odgtos, jak-
by dzwonek alarmu gdzie§ w domu. Ash dodata: - Chyba
ktos jest przy drzwiach.
- Zadzwonie do ciebie jutro.
- ..Jutro - powtérzyta jak echo i potaczenie zerwato sie.
Jednak nastepnego dnia nie mogtem sie do niej dodzwo-
ni¢. Nie mieliSmy potaczenia na wschéd od Dakoty, pomimo
catego tego sprzetu funkcjonujgcego jeszcze w sieci. Musiaty

sie zepsu¢ wezly serwerow, powiedziat mi Ray Mosely, moze
w wyniku kolejnego kuinistycznego sabotazu.

To wtasnie ze wzgledu na problemy z komunikacjg guru
od mediow w Departamencie Obrony postanowit zawiadomic
prase dzien wczes$niej, niz planowaliSmy. Sporo reporteréw
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sieci wizyjnej ciggle zajmowato sie niepokojami w Cheyenne,
ale dotarcie do Modesty Creek - gdzie ich potrzebowano - zaj-
mie im przynajmniej dwadzieScia cztery godziny.

Nastepnej nocy technicy ustawili krag jasnych do boélu
siarkowych punktowcoéw. PracowaliSmy, az powietrze zrobito
sie zimne i Wzeszedl ksiezyc. W suchej ziemi, poétto-
ra kilometra od miejsca 1lgdowania, kopaliSmy schron, zako-
pywaliSmy kable i rozwijaliSmy olbrzymie iloSci ogrodzenia.
Siatka miata zatrzymac zaréwno gapidw, jak i kuinistow, na
wypadek gdyby ktorys sie rozochocit. Hitch uwazat, ze za-
trzyma najwyzej antylopy, zadnych wiekszych ssakow, jezeli
nie postawi sie przed nig uzbrojonych strazy. Ale to tez mieli-
Smy.

O Swicie, z krwawigcymi dlonmi, wczotgatem sie na pry-
cze. Oblezenie miato sie zaczac.

Do tej pory okolica nalezata do nas. Juz wkrotce bedzie z
nami caty Swiat. I wszystko, co to oznaczalo. Nie tyl-
ko dziennikarzy, ale i wszelkiej masci kuinistow - cho-
ciaz mieliSmy nadzieje, ze odizolowane miejsce i brak wcze-
Sniejszego powiadomienia wstrzyma gigantyczny hadz. (-
To nasz hadz - powtarzata Sue. - Nalezy do nas.)

Tak wiec nasi zotnierze z Unisit rozstawili sie wokét
ogrodzonego miejsca i wzdtuz urwiska, a my powiadomiliSmy
wtadze stanowe i patrole drogowe, ktére bardzo unieszczesli
wito ujawnienie naszej pracy. Nie mieli jednak wtadzy, by nas
zamkna(. Ray Mosely obliczyl, Zze zostalo nam najwyzej dwa-
nascie godzin, nim zaczng sie zjawia¢ pierwsi przybysze. Uda-
to sie nam juz wznie$¢ wielka, podobng do dzwigu konstrukcje
nad wylanym fundamentem, ktéra przytrzyma rdzen tau.
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UmocowaliSmy i sprawdziliSmy dodatkowy sprzet, ale jeszcze
nie skonczyliSmy.

Sue krecita sie przy wielkiej platformie z samym rdze-
niem, nadzorujac technikéw, az Ray i ja odwotaliSmy ja na
lunch. PotykaliSmy wojskowy prowiant pod namiotem, a Ray
czytat nam plan. Prace wyprzedzaty harmonogram, co cze-
Sciowo uspokoito obawy Sue. Przynajmniej na krotko. Sue by-
ta, jak nazywaja to lekarze, ,pobudzona”. Wtasciwie miata
wszelkie objawy zblizajgcego sie zatamania nerwowego. Poru-
szata sie niespokojnie i bez celu, bebnita palcami, mrugata,
przyznata sie do braku snu. Nawet podczas rozmowy odwra-
cata spojrzenie w strone miejsca instalacji rdzenia i potyskujg-
cej stali rusztowania. Bez przerwy mowita o projekcie. Naj-
bardziej bata sie, Zze mozemy nie zdazyC albo ze chronolit
przybedzie przedwczesnie.

- Nie chodzi o to, co robimy tutaj - méwita - ale o to, jak
nas zobacza. Nie odniesiemy sukcesu, dopoki swiat nie zoba-
czy, ze go odniesliSmy.

(Pomyslatem, jaka to krucha trzcina. MieliSmy jedynie za-
pewnienie Sue, ze zniszczenie chronolitu w momen-
cie przybycia moze przewazy¢ szale w tej nieoficjalnej wojnie -
zdestabilizowac petle sprzezenia zwrotnego, na ktorej naj-
prawdopodobniej polegat Kuin. Ale ile z tego byto kalkulacja,
ile zas§ poboznym zyczeniem? Dzieki swej pozycji i sile per-
swazji Sue potrafita porwac¢ nas, pelna matematycznego auto-
rytetu i dogtebnego zrozumienia turbulenc;ji tau. Jednak to nie
znaczyto, ze koniecznie ma racje. Czy nawet, Ze jest przy
zdrowych zmystach.)

Po lunchu patrzyliSmy, jak grupa tragarzy i operator
dZwigu podnosza rdzen tau ze skrzyni i osadzajg go delikatnie,
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jakby to byt sprasowany dynamit. Rdzen byt kulg o Srednicy
trzech metréw, anodyzowany na czarno i nafaszerowany elek-
tronicznymi zilgczami oraz gniazdkami na kable. Z tego, co
powiedziata mi Sue, w zasadzie byta to magnetyczna butla za-
wierajaca niezwykla forme zimnej plazmy. Po aktywacji rdze-
nia zestaw wewnetrznych urzadzen wysokoenergetycznych
zainicjuje fermionowa dekohezje i powstanie kilka prawie cat-
kowicie pozbawionych masy czastek materii nieokreslonego
tau.

Ten materiat, twierdzita Sue, wystarczy, by zdestabilizo-
wac przybywajacy chronolit, ktory bedzie chciat zaja¢ swoje
miejsce. Co to oznaczato, nadal bylo niejasne, przynajmniej dla
mnie. Sue powiedziata, ze interakcja wspotzawodniczacych
przestrzeni tau bedzie gwaltowna, ale nie ,nadmiernie silna”,
to znaczy prawdopodobnie nie zmiecie catego hrabstwa Mo-
desty i nas razem z nim. Prawdopodobnie.

Przed zachodem stonca rdzen znalazt sie na miejscu i zo-
stat potaczony z nasza elektronika wigzka swiattowodow oraz
przewodnikéw w ostonie z ciektym azotem. Nadal mieliSmy
wiele do zrobienia, ale ciezkie prace ziemne byty zasadniczo
skonczone. Cywile uczcili to stekami z grilla i szczodrymi ra-
cjami butelkowanego piwa. Grupka starszych inzynieréw ze-
brata sie po obiedzie na poboczu drogi, rozmawiajac o lep-
szych dniach i Spiewajac stare piosenki

Lux Ebone (ku sporej irytacji mtodych Zzotnierzy z Unisit).
Przytaczatem sie do chérkow.

Tej nocy poniesliSmy pierwsze straty. ByliSmy rzeczywi-
Scie odizolowani, ale trafiat sie jakis ruch na wiejskiej dwupa-
smowce, ktéra tu dotarliSmy. Wzdtuz drogi, na péinoc i potu-
dnie, byli nasi ludzie, Zotnierze z pomaranczowymi opaskami
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na rekach, jak robotnicy drogowi. Trzymali pochodnie i ma-
chali na kazdego, kto okazywal bardziej niz przypadkowe za-
interesowanie naszymi ciezarowkami i sprzetem. Ta strategia
jak dotad dobrze sie sprawdzata.

Jednak wkroétce po wschodzie ksiezyca na pétnocnym
wzniesieniu jaki$ cztowiek wytaczyt Swiatta i silnik w swoim
zielonkowym landau i zjechat bezgto$nie w nasz rozgardiasz.
Byt zaledwie pietnascie metréw od gtownej ciezarowki, w cie-
niu, gdzie obozowe Swiatta zaczynaly przygasac¢. Wysiadt na
zwirowe pobocze, tytem do dwoch zblizajgcych sie strazni-
kow, a kiedy sie odwrocit, odstonit ciezki, nieokres$lony ksztatt,
ktory okazat sie strzelbg starozytnej proweniencji. Wystrzelit
do ludzi z Unisit, zabijajac jednego, a drugiego osSlepiajac.

SzczeSciem, szefem ochrony byta tej nocy bystra i dobrze
wyszkolona Marybeth Pearlstein, ktéra widziata wszystko ze
stanowiska obserwacyjnego dwadziescia metrow w goére dro-
gi. Ledwie kilka sekund po6zniej wyszta zza zderzaka najbliz-
szej ciezarOwki z wycelowanym karabinem i jednym strzatem
zdjeta napastnika. Okazat sie nim kuinistyczny narwaniec do-
brze znany miejscowej policji. Okregowy koroner przyjechat
po dwdch godzinach i zabrat ciata; ocalaty pojechat karetka do
osrodka zdrowia. Moim zdaniem mogto skonczy¢ sie Sledz-
twem, gdyby wydarzenia potoczyty sie inacze;.

Nie wiedziatem natomiast, ze... To znaczy, dowiedziatem
sie pOzniej... Przepraszam, do diabta z tymi gtupimi i nieefek-
tywnymi stowami. Styszycie, jak wsciektos¢ wyrwana z ziemi
po zbyt wielu latach chrzesci pod zadrukowang strong? Nie
wiedziatem, ze kilku ludzi z teksaskiej milicji pro-K - tych, kt6-
rzy obcieli Hitchowi dwa palce -
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- Chyba nie. Ale ten sposéb, w jaki méwi. Wiesz, o co mi
chodzi. Robi sie nieugieta. Mozna by sie zastanawiac...

- Czy jest przy zdrowych zmystach?

- Czy logika, ktora nas tu sprowadzita, nie ma sta-
bych punktow, jak ona uwaza.

Ray zdawat sie to rozpatrywac. Schowat rece do kieszeni i
u$miechnat sie zatosnie.

- Mozesz zaufa¢ matematyce.

- Nie martwie sie matematyka. Nie dla matematyki tu
przyjechaliSmy, Ray. MineliSmy ja dziesie¢ albo pietnaScie
okrazen wiary temu.

- Chcesz powiedzie¢, ze jej nie ufasz?

- A jakie to ma znaczenie? Czy uwazam, ze jest z na-
mi szczera? Tak. Czy uwazam, Ze chce dobrze? OczywiScie, ze
tak. Ale czy ufam jej osagdowi? W tym momencie nie jestem
pewien.

- Zgodzites sie przyjechac tu z nami.

- Ona potrafi by¢ przekonujaca.

Ray zamilkt i spogladat w ciemnos¢, poza rdzen tau w sta-
lowym rusztowaniu, na krzewy, trawy i gwiazdy.

- Pomysl o tym, z czego zrezygnowata, Scott. Pomysl, jak
mogtaby zy¢. Mogtaby by¢ kochana. - USmiechnat sie niezna
cznie. - Wiem, ze wida¢, co do niej czuje. I wiem, jakie to
Smieszne. Jak kurewsko pajacowate. Jakie glupie. Ona nawet
nie jest heteroseksualna. Ale gdyby nie ja, mogtby to by¢ kto$
inny. Jedna z tych kobiet, z ktérymi sie umawia, a potem je
ignoruje, ktore pojawiajg sie i znikaja z jej zycia jak zuzyta rol-
ka filmu. Ale ona odpychata te kobiety, bo praca byta dla niej
wazna, a im ciezej pracowata, tym praca stawata sie wazniej-
sza. Teraz oddata sie jej catkowicie, to jest jej miejsce. Kazdy
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krok, jaki kiedykolwiek zrobita, przyblizat ja do tego miejsca.
Na pewno wtiasnie sie zastanawia, czy sie nie pomylita.

- Wiec jesteSmy jej winni kredyt zaufania?

- Nie - odpart Ray. - JesteSmy jej winni co$ wiecej. Nasza
lojalnos¢.

Zadowolony jak zawsze, Zze miat ostatnie stowo, zawrocit i
ruszyt do obozu. Zostatem w tyle. Stalem oniemialy miedzy
ksiezycem a reflektorami. Z daleka rdzen tau wydawat sie ma-
ty. Bardzo maty, jak na taki wielki wynik.

Kiedy wreszcie zasngtem, spatem dobrze i dtugo. Obudzi-
tem sie w potudnie, pod przezroczystym dachem nadmuchi-
wanego namiotu, sam, jes$li nie liczy¢ kilku cztonkéw ochrony
wyczerpanych nocng stuzba. Nikt nie pomyslat, aby mnie obu-
dzi¢. Wszyscy byli zbyt zajeci.

Wyszedtem z cienia namiotu na prazace stonce. Niebo by-
to oslepiajaco jasne, pasemko btekitu miedzy prerig a stoncem.
Jednak natychmiast uderzyt mnie hatas. Jezeli kiedykolwiek
byliscie w poblizu stadionu podczas meczu, znacie ten odgtos,
ten ryk zmasowanych ludzkich glosow.

Przy namiocie z prowiantem znalaztem Hitcha Paleya.

- Wiecej prasy, niz potrzebujemy do szczeScia, Scotty -
przywital mnie. - Jest ich caly ttum, blokujg droge. Zawotali
Smy drogowke, zeby usuneta ich z jezdni. Wiesz, Ze juz pote-
piono nas w Kongresie? Ludzie chowajg tytki, na wypadek
gdyby nam sie nie udato.

- Myslisz, zZe mamy szanse?

- Moze. Jezeli dadza nam czas.

Jednak nikt nie chcial da¢ nam czasu. Milicje kuinistow
przybywaty ciezar6wkami, a nastepnego ranka strzelanina
rozpoczeta sie na dobre.
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Wiem, jak pachnie przyszto$¢. To znaczy przyszto$¢ na-
rzucona przesztosci; przeszto$¢ i przysztos¢ pomieszane ni-
czym dwie nieszkodliwe substancje, z ktérych po potaczeniu
powstaje trucizna. Przysztos¢ pachnie jak zasadowy pyt i zjo-
nizowane powietrze, jak goracy metal i lodowiec. A nie jak
kordyt.

Noc byta wzglednie spokojna. W dzien przybycia obudzi-
tem sie po meczacym Snie na dZwiek sporadycznych strzatow
Byty na tyle bliskie, ze ubratem sie pospiesznie. Hitch znowu
siedziat w namiocie z prowiantem, gdzie spokojnie jadt zimng
fasole z papierowego talerza.

- Siadaj - powiedziat. - Wszystko jest pod kontrola.

- Nie wyglada na to.

Przeciggnat sie i ziewnat.

- To co stycha¢, to banda kuinistow na drodze na potu-
dniu. Rozmawia 2z nasza ochrong. Niektérzy z nich
sg uzbrojeni, ale chcg jedynie postrzelac w powietrze i pogro-
ziC pieScia. Zasadniczo to gapie. Mamy tez jednak réwnie duzo
dziennikarzy, ktérzy chca podejs¢ blizej niz do ogrodzenia.
Unisity probuja sie z nimi uporac. Sue chce, zeby byli blisko
miejsca lagdowania, ale nie za blisko.

- Wiec jak blisko jest za blisko?

- To interesujgce pytanie. Studenci i inzynierowie skupi-
lisie przy bunkrze. Prasa usadowita sie troche dalej na
wschod.

Tak zwany bunkier byt okopem z drewnianym zadasze-
niem, pottora kilometra od rdzenia. Sue ustawita w nim sprzet
do monitorowania i zainicjowania wydarzenia tau. Okop wy-
posazono w grzejniki, by chociaz troche ochronic sie przed
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uderzeniem zimna, a po uwzglednieniu najgorszego scenariu-
sza bunkier byt tez odporny na ogien z broni matego kalibru.

Sam rdzen pozostawat absurdalnie odstoniety, ale Unisity
poprzysiegty broni¢ go, dopdki utrzymajg nasze stanowisko.
Dobra wiadomos$¢ byta taka, ze ta zbieranina kuinistéw na
drodze (wedtug Hitcha) nie miata przewagi.

- Moze nam sie udac, Scotty - powiedziat. - Przy odrobi-
nie szczescia.

- Jak sie czuje Sue?

- Nie widzialem jej od wschodu stonca, ale.. Jak
sie czuje? Podniecona jak diabli, tak sie czuje. Nie zdziwit-
bym sie, gdyby jej zyta pekta. - Spojrzat na mnie dziwnie. -
Powiedz mi co$. Jak dobrze jg znasz?

- Znam jg, odkad bytem studentem.

- Tak, ale jak dobrze? Ja tez dtugo dla niej pracuje, ale
nie moge z reka na sercu powiedzie¢, ze ja znam. Mowi o swo-
jej pracy... i tylko o tym, przynajmniej ze mnga. Czy ona jest kie-
dykolwiek samotna, przestraszona, zta?

Ta rozmowa wydata mi sie niezreczna, zwtaszcza przy
grzechocie wystrzatow karabinowych.

- 0O cocichodzi?

- Nic o niej nie wiemy, ale jesteSmy tutaj i robimy to, co
nam kaze. To mnie uderza, kiedy o tym mysle.

TeZ mnie to uderzyto, przynajmniej w tym momencie. Co
ja tu robie? Nic, tylko ryzykuje zycie, zdecydowanie nic pozy-
tecznego. Ale Sue nie powiedziataby tego. Czekasz na swdj
czas, to by powiedziata. Czekasz na turbulencje.

Pomyslatem o tym, co Hitch powiedziat mi w Minneapo-
lis, 0 jego beznamietnej deklaracji, ze zabijat ludzi.

- Jak dobrze my sie znamy?
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- Zimniej jest dzisiaj rano - stwierdzit Hitch. — Nawet w
stoncu. Zauwazytes?

Kilka dni wcze$niej Adam Mills zjawit sie pod drzwiami
swojej matki z piecioma podejrzanymi typami i ukrytym arse-
natem. Nie bede sie tym zajmowat. Adam oczywiScie cierpiat
na psychoze. Psychoze kliniczng. Widoczne byly wszystkie
symptomy. Nie byt towarzyski, ktdcit sie, lecz w pewien per-
wersyjny sposéb byt naturalnym przywodca. Jego umystowy
wszech$wiat przypominat zagracony strych zuzytej ideologii i
krzykliwej fantastyki, a wszystko skupiato sie wokot Kuina lub
jego wyobrazenia Kuina. Nigdy nie stworzyt naturalnych,
ludzkich wiezow z rodzing lub przyjaciétmi. Z tego, co byto
wida¢, nie mial sumienia.

Ashlee, w posepniejszym nastroju, obwiniata sie za to,
kim stal sie Adam, ale on byl wytworem chemii witasne-
go mozgu, nie wychowania. Genom 1 proste badania
krwi okreslityby problem we wczesnym stadium. Mozna na-
wet byto go leczy¢, przynajmniej w ograniczonym stopniu.
Ashlee jednak nigdy nie miata pieniedzy na tego rodzaju kosz-
towng interwencje.

Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ani nawet nie prdébuje, co
Ashlee musiata znies$¢ przez te kilka godzin z Adamem. W kon-
cu ujawnita miejsce lgdowania w Wyoming i to, ze bytem tam
z Hitchem Paleyem i Sue Chopra... oraz to, ze gtbwnym wyda-
rzeniem miata by¢ préba unicestwienia chronolitu.

Nie trzeba jej za to winic.

W rezultacie Adam otrzymat sprawdzong informacje o
kamieniu Kuina i o naszych prébach zniszczenia go czterdzie
Sci osiem godzin przed tym, jak wiadomo$¢ dotarta do prasy.
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Natychmiast ruszyt na zachod, ale zostawit dwoch swoich
ludzi, aby powstrzymali Ashlee przed wykonaniem niesto-
sownych telefonéw. Mégt jg po prostu zabi¢, lecz zdecydowat
sie trzyma¢ w rezerwie, moze jako zaktadniczke. Chociaz Zle
sie stalo, nie byto najgorzej. Najgorsze, ze Kaitlin przyszia tam
niedtugo po wyjezdzie Adama, nadal nie wiedzac, co sie stato z
Janice, i chcac wybrac sie z Ashlee na lunch albo do kina.

Statystyczne pomiary promieniowania o niskich pozio-
mach udoskonalono od czaséw Jerozolimy i Portillo. Ludzie
Sue potrafili znacznie doktadniej okresli¢c moment lgdowania.
Jednak nie musieliSmy odlicza¢, by wyczuc¢ to w powietrzu.

Oto, jaka byta sytuacja, kiedy wygramolitem sie z bunkra,
by po raz ostatni zaczerpna¢ swiezego powietrza, jakie§ dwa-
dzieScia minut przed aktywacja rdzenia. Na potudniu, na szo-
sie, nadal trwata wymiana ognia, sporadycznie strzelano takze
w réznych punktach przy ogrodzeniu. Jak dotagd miejscowej i
federalnej policji udawato sie powstrzymywac kuinistéow - w
Wyoming sporo byto antykuinistycznych sentymentow od
czasu ataku na Dom Stanowy, tak wsrod cywili, jak i policjan-
tow. Jednego z zolnierzy Unisit postrzelit milicjant z Omegi,
ktory prébowat pokona¢ ogrodzenie wozem terenowym, a
czterech uzbrojonych kuinistow z nieznanej organizacji zabito
podczas préby szturmu na potnocny punkt kontrolny tego po-
potudnia. Od tej pory byty tylko gesty i nieliczne aresztowania
- chociaz ttum ciggle sie powiekszat.

Sue pozwolita grupie dziennikarzy rozstawi¢ sprzet na-
grywajacy spory kawatek za bunkrem, a ja widziatem ich z
miejsca, gdzie statem - sznur ciezaréwek i tréjnogéw, mnie;j
wiecej w odlegtosci boiska pitkarskiego na wschod. Duzo byto
tam ludzi, w wiekszos$ci skierowanych tu z Cheyenne. Repre-
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zentowali wszystkie gtdwne agencje informacyjne i sporo,
bardziej szacownych, niezaleznych. Cho¢ byto ich tak wielu,
zdawali sie ging¢ w brazowej przestrzeni. Drugi kontyngent
niezaleznych dziennikarzy rozstawit sprzet na urwisku, ponad
miejscem lgdowania, troche blizej, niz sie to podobato Sue, ale
nasz tgcznik z mediami nazwat tych ludzi ,bardzo oddanymi i
stanowczymi” - czyli upartymi i glupimi. Widzialem tez kra-
wedz skaty najezong ich kamerami.

Wielu naszych robotnikéw i operatoréw maszyn opuscito
juz to miejsce. Pozostali inzynierowie i naukowcy byli stlocze-
ni w bunkrze albo przygladali sie wszystkiemu spoza linii
dziennikarzy. Rdzen tau wisiat na stalowej ramie ponad beto-
nowym fundamentem niczym wielkie czarne jajo. Obtok kurzu
w nieduzej odlegtosci to Hitch Paley w ostatniej ciezarowce
pierwotnego konwoju, zmierzajacy wyrownanym dojazdem
od szosy do bunkra. Wszystkie wozy byty zabezpieczone
przed zimnem.

Dawato sie takze odczuc chtod tau, ostrzegawcze zimno w
powietrzu - i nie tylko zimno powietrza, ale wszystkie-
go: ziemi, powietrza, ciata, krwi i koSci. W tej fazie stracili-
Smy jedynie utamek stopnia. Wstrzas cieplny dopiero sie zbli-
zat, ale byt juz wyczuwalny, delikatne mrowienie na skorze.

Wyjatem telefon i po raz kolejny sprobowatem dodzwo-
ni¢ sie do Ashlee. Nie uzyskatem potaczenia, tak jak w wiek-
szoSci wypadkow w minionym tygodniu. Czasami ogdlnie sys-
tem nie przekazywat wiadomosci, a czasami (jak teraz) byt
jedynie pusty ekran i szept znieksztatconej fonii. Schowatem
telefon.

waldi0055 Strona 281



CHRONOLITY

Zdziwitem sie, kiedy Sue Chopra otworzyta stalowe drzwi
bunkra i staneta za mng. Twarz miata bladg i najwyraZznie;j
drzata. Zastonita oczy przed storicem.

- Nie powinna$ by¢ tam, na dole? - zapytatem.

- Wszystko dzieje sie juz mechanicznie - odparta. -
Samoczynnie.

Potkneta sie o korzen, a ja ztapalem ja pod ramie. Byto
zimne.

- Scotty - powiedziata, jakby wtasnie mnie rozpoznata.

- Wez gteboki wdech - powiedzialem. - Dobrze sie czuje-
Sz?

- Jestem tylko zmeczona. I nic nie jadtam. - Potrzasneta
dziwnie gtowa. - Ciggle przychodzi mi do gtowy to pytanie...
Czy co$ mnie tutaj sprowadzito, czy moze sama przyjechatam?
To jest dziwne w turbulencji tau. Daje nam przeznaczenie. Ale
to przeznaczenie bez boga. Przeznaczenie, za ktore nikt nie
jest odpowiedzialny.

- Chyba ze jest to Kuin.

Zmarszczyta brwi.

- Och, nie, Scotty. Nie méw tego.

- Juz niedtugo. Jak to wyglada na dole?

- Jak moéwitam. Niczym w maszynie. Dobrze, solid-
nie. Masz racje, musze wracac... ale pdjdziesz ze mng?

- Dlaczego?

- Bo na zewnatrz jest dosS¢ wysokie promieniowa-
nie jonizujace. Jakbys$ robit sobie przeswietlenie ptuc co dwa-
dziescia minut. - I wtedy sie uSmiechneta. - Ale glow-
nie dlatego, ze twoja obecno$¢ mnie uspokaja.

To byt wystarczajaco dobry powdd i poszedtbym z nig,
ale wtedy poczutem grzmot odlegtej eksplozji. Znowu rozpo-
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czela sie strzelanina, tym razem jednak o wiele blizej, niz po-
winna.

Sue instynktownie padia na kolana. Ja statem jak idiota.
Strzaty zaczely sie staccato, ale natychmiast przeszly w prawie
nieprzerwany potok. Ogrodzenie (i duza brama) byto kilka
metréw za nami. Spojrzatlem tam i zobaczytem, jak Zotnierze
Unisit kryjg sie i unosza karabiny, ale Zrodto ognia nie od razu
byto widoczne.

Sue skupita wzrok na urwisku. Podazytem tam spojrze-
niem. Z punktu obserwacyjnego Unisit unosita sie smuzka dy-
mu.

- Dziennikarze - wyszeptata Sue.

Oczywiscie nie byli to dziennikarze. Byli to kuinisci -
grupa milicjantow na tyle bystrych, ze porwali woéz telewizyj-
ny przed Modesty Creek, i na tyle inteligentnych, ze wzieto ich
przy bramie za reporterow. (Pieciu prawdziwych dziennikarzy
znaleziono podzniej pobitych i uduszonych w krzakach trzy-
dziesci kilometrow w do6t drogi.) Kilkunastu gorzej prezentu-
jacych sie kuinistow przemycono w nie oznakowanych wo-
zach jako technikéw. Bron skutecznie ukryli posrod obiekty-
woOw, aparatury nadawczej i innego sprzetu.

Ludzie ci zainstalowali sie na skarpie ponad rdzeniem
tau, obok punktu obserwacyjnego Unisit. Kiedy zobaczyli, ze
Hitch sprowadzit ostatnig ciezar6wke do bunkra, zrozumieli,
ze nadejscie jest bliskie. Zniszczyli posterunek Unisit materia-
tem wybuchowym, pozdejmowali tych, ktorzy przezyli, a po-
tem skupili wysitki na rdzeniu.

Widziatem chmurki dymu z ich karabinéw, stabe na tle
niebieskiego nieba. Byli zbyt daleko od rdzenia, aby doktadnie
wycelowac, ale tam, gdzie ich kule odbijaly sie od stalowego
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rusztowania, leciaty iskry. Za nami Zotnierze Unisit pilnujacy
bramy zaczeli odpowiadac¢ ogniem i wezwali pomoc przez ra-
dio. Niestety, wieksze sity skoncentrowane byty przy potu-
dniowej bramie i te wtasnie mottoch kuinistow zaczat zawzie-
cie ostrzeliwa¢. Kucnatem przy Sue, chociaz zrobitem to péz-
no.

- Rdzen ma duzo tarcz...

- Rdzen tak, ale przewody i ztacza sa odstonie-
te... instrumenty, Scotty!

Wstata i pobiegta do bunkra. Nie miatem wyboru - musia-
tem biec za nig. Wpierw jednak datem znak Hitchowi, ktory
wtasnie sie zjawil i musiatl pomyli¢ ogien z urwiska z zamiesz-
kami na potudniu od nas. Ale kiedy zobaczyt, jak Sue niezdar-
nie rzucita sie przed siebie, zrozumiat powage sytuaciji.

Powietrze nagle zrobito sie duzo zimniejsze i wiatr ude-
rzyt od strony suchej prerii, a wiry powietrzne maszerowaty
niczym pielgrzymi w serce wydarzenia tau.

Nawet wylany betonem ogrzewany bunkier zrobit sie
chtodniejszy, niz przewidywata Sue, gdy zaczat sie
wstrzgs cieplny. Wprawiat konczyny w odretwienie, chtodzit
krew, narzucat dziwng, senng powolnos¢ sekwencji przeraza-
jacych wydarzen. Z trudem wdzialiSmy czapki i adaptujace sie
termicznie kurtki, gdy Hitch zablokowat za sobg drzwi.

Proces inicjacyjny rdzenia tau postepowat jak w maszynie
i jak w maszynie w tym momencie nie podlegat juz ludzkiej
interwencji. Technicy siedzieli przed monitorami z zaci$nie-
tymi pieSciami; pozostata tylko nadzieja, ze zbtgkana kula nie
przeszkodzi w przeptywie danych. Widziatlem wcze$niej
przewody i zlagcza rdzenia, izolowane teflonem, w Kkevlaro-
wych ostonach, jak weze strazackie. Pomimo obaw Sue nie
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uwazatem, aby konwencjonalne kule wystrzelone z duzej od-
legtoSci stwarzaly wieksze niebezpieczenstwo. Jednak mili-
cjanci przyniesli co$ wiecej niz karabiny.

Zegar odliczajacy mingl punkt pieciu minut, kiedy rozlegt
sie grzmot odlegtej detonacji. Z deskowania sufitu posypat sie
pyl, a Swiatta w bunkrze zamrugaty i zgasty.

- Trafili w generator - ustyszatem Hitcha, a kto$ in-
ny zawyt:

- Mamy, kurwa, przesrane!

Nie widzialem Sue - w ogdle nic nie widzialem. Ciemnosci
byty absolutne. Byto nas prawie czterdzieScioro sttoczonych w
bunkrze pod nasypami ziemnymi.

Nasz generator najwyrazniej nie dziatal. Zapasowe aku-
mulatory zasility pilotowe lampy na sprzecie elektronicznym,
ale nie dawaly uzytecznego Swiatta. CzterdzieScioro ludzi w
ciemnej, zamknietej przestrzeni. Wyobrazitem sobie wyjscie,
stalowe drzwi osadzone na gorze stromych schodow, moze
metr od miejsca, w ktorym statem, okreslajgc kierunek w my-
Slach.

I wtedy... przybycie. Chronolit siegnat gteboko w skate
macierzysta. Chronolit absorbuje materie i jej nie usu-
wa. Jednak wstrzas cieplny sprawit, ze popekaty ukryte zyt-
ki wilgoci, co wywotato fale uderzeniowg, ktéra rozprzestrze-
niata sie przez ziemie. Wydawato sie, ze podtoga unosi sie i
opada. Ci z nas, ktorzy nie zdazyli sie czego$ ztapac, upadli.
Chyba wszyscy krzyczeli. To byt okropny glos, o wiele gorszy
niz szkody fizyczne.

Robito sie coraz zimniej. Czucie uciekato mi z koniuszkow
palcow.
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To jeden z naszych inzynier6w spanikowat i przepchat sie
do wtazu. Podejrzewam, Ze potrzebowat jedynie Swiatta sto-
necznego - i to tak bardzo, ze potrzeba ta przewazyta nad ro-
zumem. Bytem wystarczajaco blisko, by dostrzec go w mrocz-
nym Swietle konsolet. Odnalazt schody, rzucit sie w gore na
czworakach, dotknat klamki. DZwignia musiata by¢ szokujaco
zimna, bo krzyczat nawet wtedy, kiedy napart na nig catym
ciezarem. Klamka ze zgrzytem i spazmem ustgpita, drzwi od-
skoczyty.

Nie byto btekitu nieba, zastgpity go kurtyny wyjacego
piachu. Inzynier rzucit sie na zewnatrz. Wiatr, piasek i granul-
ki lodu wtargnety do Srodka. Czy Sue przewidziata tak gwat-
towne lagdowanie? Chyba nie.. Dziennikarze ustawieni na
wschdd od nas musieli juz by¢ zasypani. Watpitem, by kto$
jeszcze strzelat z urwiska, juz nie.

Wstrzas cieplny osiggnat szczyt, ale temperatura naszych
cial wciaz sie obnizata. To dziwne uczucie. Zimno, tak, nieopi-
sane zimno, ale jednoczes$nie leniwe, zwodnicze, narkotyczne.
Poczutem, ze trzese sie w sSrodku, pomimo stroju ochronnego.
To drzenie byto jak zaproszenie do snu.

- Zosta¢ w bunkrze! - krzykneta Sue gdzies z gtebi okopu,
za mna. - Bedziecie bezpieczniejsi tutaj! Scotty, zamknij drzwi!

Jednak tylko nieliczni technicy postuchali jej rady. Rzucili
sie obok mnie na zawodzacy wiatr, biegli - tak jak pozwalato
im na to zimno, bardziej jakby kuleli w walcu - ku rzedowi za-
parkowanych samochodoéw.

Niektorym nawet udato sie wsigs$¢ i uruchomic silniki. Po-
jazdy byty zabezpieczone przed zimnem, ale wyty jak ranne
bestie, gdy ttoki tarty o cylindry. Wiatry lagdowania rozniosty
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ogrodzenie i cywilna grupa naszego konwoju zaczeta znika¢ w
burzy.

Na zachéd od nas musiat by¢ chronolit, ale nie widziatem
nic poza mgta i pytem. Przepchnatem sie w gore po schodach i
zatrzasnagtem wtaz. Pierwszy inzynier zostawil na lodowatej
klamce strzep skory. Ja zostawitem troche swoje;.

Sue miata akumulatorowe lampy i wiaczala je teraz. Zo-
stato nas w bunkrze moze tuzin. Gdy tylko zrobito sie jasniej,
Sulamith osuneta sie na jedno z nieczynnych urzadzen teleme-
trycznych. Zatoczytem sie i przylaczytem do niej. Nieomal na
nig upadiem. DotkneliSmy sie ramionami, jej skora byta nie-
samowicie zimna (chyba tak jak moja). Ray byt obok, ale za-
mknatl oczy i odzyskiwat przytomnos¢ tylko chwilami. Hitch
kucnat przy drzwiach, z uporem zachowujac czujnos¢. Sue po-
tozyta mi glowe na ramieniu.

- Nie sprawdzito sie, Scotty - wyszeptata.

- Pomyslimy o tym p0Oznie;.

- Ale to nie zadziatato. A gdyby sie sprawdzito...

- Ciii.

Chronolit wylagdowat. Pierwszy na amerykanskiej ziemi...
i to nie maty, sadzac po skutkach ubocznych. Sue miata racje.
Nie udato sie nam.

- Ale Scotty - powiedziata glosem nieskonczenie zme-
czonym i wstrza$nietym - skoro to nie zadziatato... to co ja tu
robie? Po co tu jestem?

Pomyslatem, Ze to retoryczne pytanie, ale nigdy nie byta
powazniejsza.

Kiedy historia zezwoli na pewien stopien obiektywizmu,
kto$ napisze estetyczng ocene chronolitéw. Chociaz pomyst
moze sie wydac obrazliwy, monumenty te sg bez watpienia

waldi0055 Strona 287



CHRONOLITY

przyktadami sztuki, kazdy z osobna niepowtarzalny, nie ma
dwoch takich samych. Niektdére sg toporne, jak Kuin z Chum-
phon - wzglednie mate, pozbawione szczeg6téw niczym odle-
wana bizuteria; dzieto nowicjusza. Inne sg rzezbione staran-
niej (cho¢ zasadniczo pozostajg ponure jak dzieta radzieckiego
realizmu) i doktadniej rozwazone. Na przyktad Kuin z Islama-
badu czy Kuin z Kapsztadu - Kuin jako tagodny gigant, dobro-
tliwie meski.

Jednak najbardziej rozpoznawalne chronolity to potwory,
niszczyciele miast. Kuin z Bangkoku, stojacy nad bragzowa wo-
da Chao Phraya; odziany w szaty Kuin z Bombaju; surowy i
patriarchalny Kuin z Jeruzalem, zdajacy sie obejmowac wiary
Swiata, gdy religijne relikty lezg rozbite u jego stop.

Kuin z Wyoming przescigat je wszystkie. Sue miata racje
co do znaczenia tego monumentu. To byt pierwszy amerykan-
ski chronolit, proklamacja zwyciestwa w sercu najwiekszej
potegi Zachodu, a jes$li jego manifestacja na tym wiejskim ugo-
rze bytla aktem szacunku wobec wielkich amerykanskich
miast, symbolizm ten byt jednoczes$nie bezwstydny i nieomyl-
ny.

Wsciekte zimno wreszcie ustapito. WyrwaliSmy sie powo-
li z odretwienia i docierato do nas coraz wyrazniej to, co sie
tutaj stato i czego nie udato nam sie osiggnac¢. Co charaktery
styczne, Hitch pierwszy pomys$lat o utrzymaniu sie przy zyciu.

- Pobudka - odezwatl sie chropowatym gtosem. - Musimy
stad ucieka¢, zanim kuinisci przyjda nas szuka¢, a to moze by¢
zaraz. Musimy tez unikac¢ gtdwnej drogi.

Sue wahata sie, patrzac na zasilany akumulatorami sprzet
pod Sciang bunkra. Instrumenty mrugaty niespdjnie, prosity o
energie.
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- Ty tez - powiedziat Hitch.

- To moze by¢ wazne - odparta Sue. - Niektore wskazniki
sg strasznie wysoko.

- Pieprzy¢ wskazniki. - Podprowadzit nas, potykajacych
sie, do drzwi.

Sue wydata przeciggty okrzyk na widok chronolitu domi-
nujgcego na niebie. Ray szedt za nig, ja za Hitchem. Jeden z na-
szych inzynieréw, siwy mezczyzna nazwiskiem MacGruder,
wyszedt i natychmiast padt na kolana w akcie czystego, moze
mimowolnego zachwytu.

Kuin byt... c6z, zastuguje na opis.

Byt olbrzymi i naprawde piekny. Wznosit sie nad najbliz-
szym wielkim elementem terenu, kamiennym urwiskiem,
gdzie sabotazysci znalezli sobie miejsce. Z rdzenia tau i towa-
rzyszacej struktury nie zostato oczywiscie nic. Lodowa skora
na chronolicie juz odpadala - powietrze nie zawierato zbyt
wiele wilgoci - a szczegdély monumentu przestaniata jedynie
mgta powstajagca na jego powierzchni. Odziany we wtasng
chmure, byt majestatyczny, potezny, wysoki jak gora. Widzia-
na pod tym katem twarz Kuina byta niewyrazna, ale sugero-
wata zadowolenie z siebie, spokdj i pewnos¢ zdecydowanego
ZWYyciezcy.

Krysztatki lodu topniaty i spadaty wokot nas delikatng,
zimng mgta. Wiatr zmieniat kierunek nieprzewidywalnie, to
ciepty, to znowu zimny.

Glowna grupa kuinistow zbierala sie na potudnie od
miejsca lagdowania. Wielu z nich musiato ucierpie¢ podczas
wstrzasu cieplnego. Ogrodzenie kilka kilometrow od miejsca
ladowania biegto w innym kierunku i sgdzac po odgtosach
strzatow, tam kuiniSci doszli na tyle do siebie, Ze znowu anga-
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zowali Unisity. Zolnierze blizej nas przetrwali w odziezy ter-
micznej, ale byli wyraznie zdezorientowani i niepewni. Sprzet
komunikacyjny wytaczyt sie, a oni zmierzali do sptaszczonych
ruin wschodniej bramy.

Po milicjantach, ktorzy unieszkodliwili rdzen tau, nie byto
ani $ladu.

Pozostalym inZynierom i technikom, ktorzy wyczotgiwali
sie z bunkra, Ray kazat sie trzymac z Unisitami. Dziennikarze
schowani za bunkrem musieli mys$le¢ inaczej. Przemkneli
przez zwalone ogrodzenie w swoich kuloodpornych vanach.
Zdobyli i bez watpienia nadawali wtasnie ten szokujacy obraz
wielkiego, nowego Kuina z Wyoming. Nasza przegrana stata
sie faktem.

- Pomo6z mi doprowadzi¢ Sue do vana - polecit mi Ray.

Sue przestata ptakac, ale za to wbijata wzrok w chronolit.
Ray stat obok i wspierat ja.

- To nie tak... - szeptata Sue.

- Oczywiscie, zZe nie tak. No chodz, Sue. Musimy uciekac.

Strzepneta dton Raya.

- Nie, chodzi mi o to, ze co$ jest nie tak. Liczniki podsko-
czyty wysoko. Potrzebny mi sekstans i mapa. W vanie jest ma-
pa topograficzna, ale... Hitch!

Hitch odwrdcit sie.

- Musze mie¢ sekstans! Zapytaj ktoregos z inzynierow!

- Po cholere? - odpart Hitch.

- Sekstans!

Hitch kazal Rayowi uruchomi¢ samochdd, a sam przy-
biegt z cyfrowym sekstansem i tréjnogiem z wozu geodetow.
Sue ustawita przyrzady mimo porywistego wiatru i zapisywa-
ta w notesie liczby.
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- Teraz to chyba nie ma znaczenia - powiedziat tagodnie,
ale stanowczo Ray.

- Co?

- Robienie pomiaréw.

- Nie robie tego dla zabawy - odpowiedziata ostro,
ale kiedy prébowata rozstawi¢ trojnodg, zemdlata wprost w
ramiona Raya, wiec zanies$liSmy ja do samochodu.

Podniostem jej notes z lodowatego btota. Hitch prowa-
dzit, a Ray podtozyt Sue poduszke pod gtowe i przykryt ja ko-
cem. Unisity prébowaly nas ostania¢. Jaki$ zotnierz z karabi-
nem i nerwowg ming pochylit sie do okna i spojrzat na Hitcha.

- Nie moge zagwarantowa¢ wam bezpieczenstwa...

- Tak, wiem - mruknat Hitch i dodat gazu.

Bedziemy bezpieczniejsi - Sue bedzie bezpieczna - jak
najdalej stad. Hitch przemierzat ptaski teren jedng z miejsco-
wych drég. Byty to trasy szutrowe, w wiekszosSci Slepe -
konczyty sie przy rozsypujacych sie ranczach albo wyschnie-
tych wodopojach dla bydta. Niezbyt obiecujaca wycieczka. Ale
Hitch zawsze wolat podrzedne drogi.

Mimo starannego zabezpieczenia przed niskimi tempera-
turami nasz silnik zostat uszkodzony podczas wstrzasu ciepl-
nego. Przed zmierzchem van szarpat i gast; w koncu dojechali-
Smy do szopy z zuzlowych bloczkéw przykrytej blaszanym da-
chem. Zatrzymali$my sie tutaj nie dlatego, ze budynek zapra-
szal w jaki$ szczegblny sposéb - wiele deszczowych por prze-
dostato sie przez otwarte okna, pokolenia polnych myszy bu-
dowaty i porzucaty gniazda w Srodku - ale ze wzgledu na to, ze
mogliSmy sie tu schowac i ukry¢ vana przed ludzkim wzro-
kiem. Przynajmniej zrobiliSmy juz pare kilometréw.
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Jako Ze nie mieliSmy nic do roboty, a stonice zachodzito za
odlegla juz, ale nadal dominujaca figurag Kuina, podczas gdy
ostry wiatr czesat dzikie trawy, skupiliSmy sie w samochodzie
i prébowaliSmy zasnaC. Nie trzeba bylto mocno prébowac.
Wszyscy byliSmy wyczerpani. Zasneta nawet Sue, chociaz
szybko wyszta z omdlenia i byta na tyle przytomna, aby jecha¢
na wschaéd. Przespata noc i wstata o swicie.

Z nadejsciem poranka Hitch otworzyt maske i pobieznie
obejrzat silnik. Ray Mosely obruszyt sie na hatas, ale przewro-
cit sie na drugi bok i spat dalej. Ja obudzitem sie gltodny i taki
pozostatem (mieliSmy tylko racje awaryjne); poszedtem obok
zagrzybionej Sciany na pastwisko, gdzie Sue raz jeszcze roz-
stawita trojnog i sekstans.

Instrument mierniczy wycelowany byt w odlegty chrono-
lit. Sue otworzyta mape i potozyta jg sobie u stop, przy-

gniatajac rogi kamieniami. Ostry wiatr targat jej krecone
wtosy. Ubranie miata brudne, a wielkie okulary pomazane, ale
- nie do wiary - zdotata sie uSmiechng¢ na moj widok.

- Dzien dobry, Scotty - przywitata mnie.

Chronolit byt lodowym stupem odcinajacym sie na tle
zamglonego btekitu horyzontu. Przyciggat wzrok jak kazda
niestosowna lub szokujgca rzecz. Kuin z Wyoming spogladat
na wschod ze swego piedestatu, prawie wprost na nas. Celo-
wat w nas, pomyslatem, jak strzata.

- Czego sie dowiedziata$? - zapytatem, usitujac opano-
wac ironie.

- Duzo. - Spojrzata na mnie. USmiechata sie szczegélnie.
Rados$nie i smutno zarazem. Oczy miata szeroko otwarte i wil-
gotne. - Zbyt duzo. O wiele za duzo.

- Sue..
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- Nie, nie mow nic praktycznego. Moge ci zadac pytanie?

Wzruszytem ramionami.

- Gdybys pakowat sie w podréz w przysztos¢, Scotty, co
bys zabrat?

- Co bym zabrat? Nie wiem. A co ty by$ zabrata?

- Zabratabym... sekret. Potrafisz dochowac tajemnicy?

Pytanie bylo niepokojace. O to pytata mnie mama, kiedy
zaczynala popadac¢ w obted. Wisiata nade mng jak ztowieszczy
cien i pytata: ,Umiesz dochowac tajemnicy, Scotty?”

Tajemnica byto przewaznie jakie$ paranoiczne przekona-
nie - ze koty potrafig czyta¢ w jej myslach, ze mdj ojciec pod-
szywa sie pod kogos, ze rzad prébuje jg otruc.

- No, Scotty - ponaglata Sue - nie patrz tak na mnie.

- Jezeli mi powiesz, to juz nie bedzie tajemnica - odpar-
tem

-  Hmm, to prawda. Ale musze komu$ powiedziec.
Nie moge powiedzie¢ Rayowi, bo jest we mnie zakochany. I nie
moge powiedzie¢ Hitchowi, bo on nikogo nie kocha.

- To ciekawe.

- Tak, nic na to nie poradze - Zerkneta na odle-
gty, btekitny stup Kuina. - MoZzemy nie miec¢ czasu.

- (Czasu na co?

- Chodzi o to, ze on nie przetrwa. Ten chronolit. Nie jest
stabilny. Jest zbyt masywny. Popatrz na niego, Scotty. Widzisz,
ze on jakby drzy?

- To ciepto bijace od prerii. Ztudzenie optyczne.

- (Czesciowo, ale nie tylko. Przeliczytam to kilkakrotnie.
Wskazania, ktore tak urosty w bunkrze. Te liczby. -Jej notes. -
Zmierzytam jego wysoko$¢ i promien, przynajmniej pobieznie.
[ jakkolwiek to liczy¢, wychodzi, Ze przekracza limit.
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- Limit?

- Pamietasz? Jezeli chronolit ma za duzg mase,
jest niestabilny... Gdyby udato mi sie opublikowa¢ prace, mo-
gliby to nazwac limitem Chopry. - Dziwny u$miech zniknat i
odwrdcita wzrok. - Moze jestem zbyt prézna, Scotty. Nie moge
na to pozwoli¢. Musze by¢ pokorna. Bo, Bog jeden wie, Ze zo-
stane upokorzona.

- Chcesz powiedzie¢, ze wedtug ciebie chronolit
sam siebie zniszczy.

- Tak. W ciggu dnia.

- To juz nie bedzie tajemnica.

- Oczywiscie, ze nie, ale przyczyna tego pozostanie. Li-
mit Chopry to moja praca. Z nikim sie nig nie podzielitam i
watpie, by ktokolwiek teraz wykonywat obliczenia. Ten Kuin
nie przetrwa, by go doktadnie zmierzy¢.

To mnie zaczynato denerwowac.

- Sue, nawet jezeli to wszystko prawda, ludzie sie do-
wiedza...

- Czego? Beda wiedzie¢ tylko, ze chronolit ulegl znisz-
czeniu i ze my probowaliSmy tego dokona¢. Wycig-
gng oczywisty wniosek, ze odniesliSmy sukces, choc¢ tro-
che pézno. Prawda bedzie nasz3 tajemnica.

- Dlaczego tajemnicg?

- Poniewaz nie moge tego powiedzie¢, Scotty. To-
bie takze. Musisz zachowac¢ tajemnice przynajmniej dwadzie-
Scia lat i trzy miesigce, bo inaczej to nie zadziata.

- Cholera, Sue... co nie zadziala?

Zamrugata.

- Biedny Scotty. Pogubites sie. Wyjasnie ci to.
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Nie potrafitem nadazy¢ za wszystkimi szczego6tami, ale
oto, czego sie dowiedziatem. Nie zostaliSmy pokonani. Cata
prasa bez watpienia donosita jeszcze o przybyciu, a tymcza-
sem w ciggu kilku godzin, jezeli nie minut, dos$wiad-
czy spektakularnego runiecia chronolitu. Wyemitowany ob-
raz (jak twierdzita Sue) przerwie petle sprzezenia zwrotnego i
zniszczy aure niezwyciezonosci Ruina. Tak czy owak, Ruin nie
bedzie juz przeznaczeniem. Zostanie zredukowany do statusu
wroga.

I Swiat musi sie dowiedzie¢, ze sie nam udato. Limit Cho-
pry musi pozostac¢ najbardziej strzezong tajemnica... Gdyz, jak
wierzyta Sue, nie przypadkiem ten chronolit przekroczyt gra-
nice stabilnosci. Sue twierdzita, Ze najwyrazniej byt to sabotaz.

Zastanow sie... celowy sabotaz chronolitu. Kto zrobitby
cos$ takiego? Zdecydowanie ktos$ ze Srodka. Najwyrazniej ktos,
kto rozumiat nie tylko podstawy fizyki chronolitow, ale tez
najdrobniejsze niuanse. Kto$§, kto rozumiat fizyczne ograni-
czenia i wiedziat, jak je pchnac.

- Ta strzatka - powiedziata Sue niemal zawstydzona,
zszokowana Smiato$cig wtasnych stéw i bardzo przestraszona.
- Ta strzatka wskazuje na mnie.

Oczywiscie byt to obted. Megalomania. Sue wywyzszyta
sie do rangi Siwy. Stwoércy, niszczyciela. Ale po cze-
Sci chciatem, aby to byta prawda. Chyba pragnatem kon-
ca dtugiego i zakt6canego dramatu chronolitow - nie
ze wzgledu na siebie, ale ze wzgledu na Ashlee, na Kai-
tlin. Chciatem tez zaufa¢ Sue. Po calym zyciu pelnym watpli-
wosci potrzebowatem tego, by obdarzy¢ jg zaufaniem. Pragna-
tem, aby jej szalenstwo stato sie za sprawa cudu... boskie.
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Hitch nadat pracowat przy ramie, kiedy na drodze dojaz-
dowej, w tumanie szarego pytu, zjawito sie dwanascie moto-
cykli. Przyjechaty od strony chronolitu. Sue i ja czmychneliSmy
do szopy, gdy tylko je zauwazyliSmy. W tym czasie Ray zawia-
domit Hitcha. Hitch wyszedt spod silnika, zatadowat i rozdat
nam cztery pistolety.

Przyjatem swdj z wdziecznoScia, ale nie podobato mi sie
jego dotkniecie - byt zimny, lekko naoliwiony. Bardziej od wi-
doku zblizajacych sie intruzow, ktorzy prawie na pewno byli
kuinistami, chociaz mogli by¢ kimkolwiek, przerazat mnie pi-
stolet. Bron ma wzmagac pewnosc¢ siebie, ale w moim wypad-
ku podkreslata tylko, jak bardzo jesteSmy bezbronni, jak
okropnie samotni.

Ray Mosely wsunat sobie pistolet za pas i zaczat wsciekle
wystukiwa¢ co$ na klawiaturze telefonu. Jednak potaczenia
nie mogliSmy nawigzac od kilku dni i jemu tez nie dopisywato
szczesScie. Ta proba dawata do myslenia i wydawata sie nieo-
mal godna pozatowania. Hitch podat pistolet Sue, ale ona
przycisneta dtonie do bokow.

- Nie, dziekuje - powiedziata.

- Nie badz gtupia.

Teraz juz styszatem silniki motocykli, glos szaranczy,
nadciggajaca zaraze.

- Zatrzymaj go - dodata Sue. - Nie wiedziatabym, co z
nim zrobi¢. Chyba zabitabym niewtasciwg osobe.

Kiedy to mowita, spojrzata na mnie, a ja, co dziwne, przy-
pomniatem sobie mtoda dziewczyne z Jerozolimy, ktora po-
dziekowata Sue przed Smiercia. W jej oczach, w jej gtosie kryta
sie ta sama konieczno$¢.

- Nie mamy czasu sie ktocic.
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Hitch przejal dowodzenie. Byt czujny i skupiony, marsz-
czyl brwi niczym szachista w obliczu utalentowanego prze-
ciwnika. Szopa miata jedne drzwi i trzy waskie okna -miejsce
tatwe do obrony, ale takze potencjalna $miertelna putapka,
gdyby$smy zostali pokonani. W vanie jednak wcale nie byliby-
Smy bezpieczniejsi.

- Moze nie wiedzg, Ze tu jesteSmy - zasugerowat Ray. -
Moze pojada dalej.

- Moze - odpart Hitch. - Ale nie liczytbym na to.

Ray potozyt dton na chwycie. Spojrzat na drzwi i na

Hitcha, jakby probowat rozwigzac jakie$ skomplikowane,
matematyczne zadanie.

- Scotty - powiedziata Sue - licze na ciebie.

Nie wiedziatem, o co jej chodzi.

- Zwalniajg - zauwazyt Hitch.

- Moze to nie kuinisci - zastanawiat sie Ray.

- Moze to zakonnice na wycieczce. Ale nie licz na to.

Niekorzystny dla nich byt brak ostony. Teren byt tutaj
ptaski i porosniety bylicami. Motocyklisci, najwyraz-
niej Swiadomi tego, zatrzymali sie w pewnej odlegtosci od
SZOpy, poza naszym zasiegiem.

Kiedy obserwowatem to przez szczeline miedzy bloczka-
mi, ktéra miata uchodzi¢ za zachodnie okno, uderzyta mnie
niestosownos$¢ tego wszystkiego. Dzien byt tadny i chiodny,
niebo bezchmurne jak krysztat. Nawet rzekomo niestabilny
chronolit zdawat sie spokojny i mocno osadzony na horyzon-
cie. Ciche ¢wierkanie wroébli i cykanie Swierszczy wisiato w
powietrzu. A jednak dwunastu uzbrojonych mezczyzn bloko-
wato droge, a w promieniu wielu kilometrow nie byto pomocy.
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Jeden z motocyklistow zdjat kask, potrzasnat brudnymi
blond wtosami i niemal leniwie zaczat iS¢ w naszg strone. I...

- Kurwa, niech mnie diabli - powiedziat Hitch - jezeli to
nie Adam Mills!

ZnajdowaliSmy sie gteboko w turbulencji tau, tak chyba
powiedziataby Sue - w miejscu, w ktérym strzatka czasu
wskazuje samg siebie i obraca sie jeszcze raz; w miejscu, w
ktérym nie ma zbiegu okolicznosci.

- Chcemy tylko te panig! - zawotal Mills z pewnej odle-
gtosci.

Glos miat szorstki i wysoki. W pewnym sensie byta to pa-
rodia gtosu Ashlee. To znaczy odarta z wszelkiego ciepta i sub-
telnosSci.

(,Mamy wspdlng historie, powiedziata kiedys Ash. Twoja
szalona matka. Mo6j szalony syn”.)

- Jaka miataby to by¢ pani? - odkrzyknat Hitch.

- Sulamith Chopra.

- Jestem tutaj sam.

- Chyba poznaje ten gtos. Pan Paley, prawda? Tak, stysza
tem juz ten glos. Ostatnim razem chyba pan krzyczat.

Hitch nie odpowiedzial, ale zobaczytem, jak zaciska palce
- to, co z nich zostato - lewej dtoni.

- Prosze ja przysta¢ i znikamy stad. Styszy mnie pa-
ni, pani Chopra? Nie chcemy pani skrzywdzic.

- Zastrzel go - szepnat Ray. - Po prostu zastrzel gnojka.

- Ray, jezeli go zabije, oni po prostu posla w to ok-
no rakiete. Oczywiscie, moga to zrobic i teraz.

- W porzadku - spokojnie odezwata sie Sue. - Nie jest to
konieczne. Péjde.
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Zaskoczyto to Hitcha i Raya, jesli nie mnie. Powoli zaczat
do mnie docierac sens jej intencji.

- Teraz to jest, kurwa, $mieszne - powiedziat Hitch. -Nie
masz pojecia... ci ludzie to najemnicy. Gorzej, majg kanatl pro-
sto do Azji. Z radoscia sprzedadza cie jakiemu$ niby-Kuinowi.
Z ich punktu widzenia jeste$ towarem.

-  Wiem, Hitch.

- Kosztownym towarem i sg ku temu powody. Napraw-
de chcesz oddac¢ catg wiedze jakiemus$ chinskiemu wodzowi?
Sam bym cie zabit, gdyby$ miata to zrobic.

Sue byta spokojna, przynajmniej pozornie, jak meczennik
na Sredniowiecznym malowidle.

- Ale to wiasnie musze zrobic.

Hitch odwrdcit sie. Jego gtowa malowata sie wyraznie na
tle okna. Adam Mills, gdyby tylko chciat, mégtby go zdjac jed-
nym strzatem.

- Sue, nie - przerazit sie Ray i scena zawista na jeden
kruchy moment: Hitch z rozdziawionymi ustami, Ray bliski
paniki. Sue rzucita mi krotkie, petne znaczenia spojrzenie.
,Nasz sekret, Scotty. Dochowaj naszej tajemnicy”.

- Naprawde chcesz to zrobi¢ - powiedziatl Hitch.

- Tak.

Zabrat pistolet od okna.

Budynek, w ktorym byliSmy uwiezieni, prawdopodobnie
postawiono w trakcie ktéregos z cyklicznych boomoéw nafto-
wych w tym stanie, moze by chowac sprzet przed deszczem -
nie zeby tu za duzo padato. Betonowa podtoga byta pokryta
wszystkim, co wiatr naniost przez drzwi w ciggu ostatnich
pie¢dziesieciu lub siedemdziesieciu pieciu lat: pytem, pia-
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skiem, fragmentami roslin, wysuszonymi szczatkami wezy i
ptakow.

Hitch stat przy zachodniej $cianie, gdzie bloczki zuzlowe
byty poplamione wodg i zerodowane. Sue i Ray byli razem w
potnocno-zachodnim narozniku, a ja statem naprzeciw Hitcha
przy $cianie wschodniej. Pomimo jaskrawego dnia panowat tu
potmrok, a powietrze byto nieco chtodniejsze od suchego po-
wietrza prerii, chociaz to miato sie zmieni¢, kiedy stonce za-
cznie przypiekac blaszany dach. Przeciggi w srodku wzbijaty
kurz i zapach odwiecznej zgnilizny.

Pamietam wszystko wyraznie. Uginajgce sie krokwie,
stonce wpadajgce pod katem przez puste okno, suchg bylice
wyrastajgcg tuz pod drzwiami, potyskujacy pot na czole Hitcha
Paleya, kiedy celowat - ale tylko na probe -w Sue.

Sue byta blada. Zyta pulsowala na jej szyi, ale zachowata
spokaoj.

- Zabierz, kurwa, ten pistolet! - rzucit Ray.

Ray, ze zmierzwiong broda i w przepoconej koszulce, wy-
gladat jak zdziczaty naukowiec w Srednim wieku. Oczy miat
tak samo dzikie. Jednak w tej wysilonej deklaracji samoodrzu
cenia byto cos godnego podziwu, zacieta, cho¢ krucha odwaga.

- Mowie powaznie — wycedzit Hitch. - Ona nie wyj-
dzie przez te drzwi.

- Musze - odparta Sue. - Przepraszam, Ray, ale...

Zrobita krok, lecz Ray przycisnat jg do kata, przytrzymu-
jac catym ciatem.

- Nikt nigdzie nie idzie!

- Chcesz na niej siedzie¢ az do sadnego dnia? - zapy-
tal Hitch.

- 0dtéz bron!
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- Nie moge. Ray, wiesz, ze nie moge tego zrobic.

Teraz Ray podniost pistolet.

- Przestan jej grozi¢, bo inacze;j...

Jednak to byto ponad cierpliwos¢ Hitcha Paleya. Powiem
w jego obronie, ze znat Adama Millsa. Wiedziat,, co czeka nas
tam, na zewnatrz, w nieubtaganym stoncu. Nie mial zamiaru
oddawac Sue i predzej sam by umart, niz sie poddat. Strzelit
Rayowi w prawy bark - z tej odlegtosci byta to rana $miertel-
na. Wydaje mi sie, ze styszatem, jak kula przechodzi przez
Raya i uderza w $ciane za nim, dzwiek, jakby mtot uderzyt w
granit. A moze byto to echo samego strzatu, ogtuszajace w za-
mknietej przestrzeni. Dokota nas wzbit sie kurz. Statem, nie
wierzac w to, jak zamurowany.

Na zewnatrz rozleglty sie poszczekiwania strzatow i kto-
ras z kul wyszczerbita bloczek przy zachodnim oknie. Sue,
przygnieciona cialem Raya, wciggneta powietrze i zepchneta
go na bok.

- Och, Ray! - szeptata. - Przepraszam! Przepraszam!

W jej oczach pojawity sie tzy. Na jej pogniecionej z0ttej
bluzce byta krew, takze na $cianie za nia.

Ray nie oddychat. Serce przestato bi¢ na skutek postrzatu
albo wstrzasu. Na jego ustach utworzyta sie krwawa banka i
zostata tam, nieruchomo. Kochat Sue beznadziejnie i bezinte-
resownie wiele lat. Ale kiedy Sue przekroczyta jego znieru-
chomiate nogi, nie obejrzata sie nawet. Ruszyla w strone
drzwi, zatoczyta sie, ale nie upadta.

W powietrzu czuc¢ byto krew i proch. Na zewnatrz Adam
Mills krzyczat coS$, ale przez dzwonienie w uszach nie rozr6z-
niatem stow.
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Temu wszystkiemu przygladat sie z zachodniego hory-
zontu Kuin z Wyoming. Widziatem monument w oknie za Hi-
tchem, btekitny na biekicie, ospaty w rosngcym zarze.

- St6j — rozkazat tepo Hitch.

Wzdrygneta sie, ustyszawszy jego gtos, ale zrobita kolejny
krok.

- Nie bede cie wiecej ostrzegat. Wiesz dobrze.

- Nie, Hitch - ustyszatem swoj gtos. - Pozwol jej odejsc.

,Nasz sekret”, powiedziata wcze$niej Sue.

[: , To juz nie bedzie tajemnica, jak komus$ powiesz”.

Dlaczego wiec podzielila sie nig ze mng? W tym momen-
cie pomyS$latem, ze wiem. Zrozumienie tego bylto gorzkie i
okropne.

Zrobita kolejny krok w strone drzwi. W stonicu za nig z
suchej trawy wzbita sie jaskétka i zawista w powietrzu jak nu-
ta.

- Nie wtracaj sie — rzucit mi Hitch.

Jednak teraz bytem lepiej obeznany z bronig niz w Portil-
lo.

Kiedy Hitch zobaczyt, ze celuje w niego, powiedziat:

- To, kurwa, wariactwo.

- Ona musi to zrobic.

Hitch celowat w Sue. Ona skineta gtowa i zblizata sie do
drzwi, jakby kazdy krok pozbawiat jg zapasow sity i odwagi.

- Dziekuje, Scotty - wyszeptata.

- Zastrzele cie, jezeli natychmiast nie staniesz - zagrozit
Hitch.

- Nie - odezwatem sie. - Nie zastrzelisz.

Warknat... zupetnie jak zaszczute zwierze.
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- Scotty, ty pieprzony tchérzu, ciebie tez zastrzele,
jak bede musiat. Odt6éz bron, a ty Sue, powiedziatem...
st6j natychmiast.

Sue zgarbita sie, jakby przed uderzeniem kuli, ale byta juz
w drzwiach. Zrobita nastepny krok. Pistolet Hitcha wahat sie
chwile - miedzy mng a Sue. Nagle Paley zdecydowanie wyce-
lowat w jej plecy, w wygiecie kregostupa, wielkg glowe.

Zaczat - i wiem, jakie to absurdalne twierdzi¢, Ze bytem
tego Swiadkiem, ale w przesadnej ciszy tego momentu, w cie-
niu tego jasnego, taskawego popotudnia, gdy wszyscy byliSmy
pozbawieni wsparcia czasu, przysiegam, widziatem, jak ten
miesisty, czarny palec zaczyna sie zaciskac na spuscie.

Ale ja bytem szybszy. Szarpniecie odrzucito mi reke.

Czy zabitem Hitcha Paleya? Nie jestem obiektywnym
Swiadkiem. Staje we wtlasnej obronie. Jednak wreszcie,
pod koniec zycia, moéwie prawde. Nie mam wiecej tajemnic.

Bron odskoczyta. Kula byta w powietrzu i wtedy... Wtedy
wszystko znalazto sie w powietrzu. Cegty, zaprawa, drewno,
blacha, wiekowy pyt. Moje ciato, pocisk. Hitch, ciato Raya Mo-
sely’ego. Ray, ktory tak bardzo kochat Sue, ze pozwolit jej zro-
bic¢ to, co musiata; i Hitch, ktéry zupeinie nikogo nie kochat.

Czy widziatem (pytaja mnie ludzie) zniszczenie chronoli-
tu? Czy bytem Swiadkiem ognistego upadku Kuina z Wyo-
ming? Czy widziatem jasne Swiatto i czutem zar?

Nie. Ale kiedy znowu otworzytem oczy, fragmenty chro-
nolitu spadatly z nieba, spadaty dokota mnie. Kawatki wielko-
Sci kamykow, zamienione w konwencjonalng materie i stopio-
ne zarem witasnego unicestwienia w szkliste, niebieskie tzy.

Podczas wielkiego wyzwolenia energii, kiedy runat chro-
nolit, z miejsca katastrofy nadciggneta fala uderzeniowa -
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wiecej wiatru niz goraca, wiecej gorgca niz Swiatta, ale wy-
starczajaco duzo, by oSlepi¢. Szopa z bloczkéw stracita dach, a
takze pdinocng i zachodnig Sciane. Mnie wyrzucito stamtad i
obudzitem sie kilka metréw od ruin. Przez jakis czas bytem
zdezorientowany i nie w petni §wiadomy. Pierwsza przyszta
mysl o Sue, ale jej nigdzie nie byto widac¢. Znikneta, tak jak Ad-
am Mills, tak jak jego ludzie i motocykle, chociaz (p6Zniej) zna-
laztem jednego daimlera porzuconego w krzakach, z peknie-
tym zbiornikiem na paliwo, jeden kask i postrzepiony egzem-
plarz Pigtego jezdzca.

Czy wierze, ze Sue oddata sie kuinistom w nastepstwie
eksplozji? Tak. Fala uderzeniowa na otwartej przestrzeni nie
byta Smiertelna dla nikogo. To walgaca sie szopa zranita mnie w
gtowe i wybita bark, nie sama fala. Sue stata w wejsSciu, a ono
nadal byto cate.

Hitcha i Raya znalaztem w gruzach, najwyrazniej mar-
twych. Spedzitem kilka godzin, prébujac ich odkopac. Praco-
watem zdrowa reka, az zrozumiatem, ze to daremny i wyczer-
pujacy wysitek. Potem uratowatem kilka porcji suchego pro-
wiantu z przewroconego vana i zjadtem troche, krztuszac sie,
ale przynajmniej czes¢ przetykajac.

Kiedy sprobowatem uzy¢ telefonu, stychac byto tylko ha-
tasliwe trzaski, a na ekranie pojawita sie informacja ,brak sy-
gnatu”, znieksztatcona jakby przez nadchodzacy przyptyw.

Stonce zaszlo. Niebo nabrato koloru indygo, a potem
Sciemniato. Na zachodnim horyzoncie, gdzie wczeS$niej
stat chronolit, jasno ptonetly zarosla.

Odwrocitem sie i ruszytem w przeciwng strone.

Niedawno odwiedzitem dwa wazne miejsca: krater Wy-
oming i stocznie w Boca Raton. Jedno, jezioro zanieczyszczone
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wspomnieniami, drugie, brama do otwartego morza. [ pomy-
Slatem...

Ale nie, dojde do tego.

Ashlee wypuszczono ze szpitala, zanim wrocitem do Min-
neapolis. Sam znalaztem sie w szpitalu, a przynajmniej w ma-
tym, nocnym pogotowiu przy Pine Ridge. Trzy dni wedrowki
po ostepach Wyoming z rang gtowy, udarem stonecznym i
niedozywieniem sprawity, Ze bytem zbyt staby, aby wej$¢ po
schodach, bez wzgledu na predkos¢. Lewa reke mialem na
temblaku.

Ashlee miata mniej szczeScia. Ostrzegata mnie oczywiscie,
ale nie bytem przygotowany na to, co zastatem, kiedy wsze-
dtem do mieszkania, a ona zawotata mnie z sypialni.

Pod $nieznobiatg posScielg nie byto widac¢ ran: oparzen,
sincow. Nie bede ich katalogowa¢. Upomniatem  sie,
ze wszystko sie zagoi, ze krew nabiegta do sincow zblaknie, ze
popekana skora zrosnie sie pod szwami i Ze juz wkrotce ona
otworzy catkowicie oczy. Spojrzata na mnie przez fioletowe
szparki.

- Az tak zle? - zapytata.

Brakowato jej kilku zebow.

- Ashlee - powiedziatem. - Przepraszam.

Pocatowata mnie, chociaz miata tyle ran, a ja przytulitem
ja delikatnie pomimo ztamanej reki.

Dla odmiany ona zaczeta mnie przepraszac. Martwita sie,
Ze jej nie wybacze, iz sie zalamata i zdradzita Adamowi, gdzie
jestem. Bog jeden wie, jak bardzo chciatem przepraszac za to,
ze zostawitem jg z tym. Przytozytem palec - delikatnie, bardzo
delikatnie - do jej spuchnietych ust. Po co honorowa¢ okro-
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pienstwo zemstg? PrzezyliSmy. ByliSmy razem. To wystarcza-
to.

Dopéki Ashlee mi nie powiedziata, nie wiedziatem, Ze
Morris Torrance nie porzucit posterunku przed domem. Adam
Mills rozpoznat w nim straznika i wprowadzit swoich ludzi
tylnym wejsSciem, aby nie wzbudza¢ podejrzen. Morris za-
dzwonit do Ash na krotko przed wizytag Adama, zastat jg w
mieszkaniu i od tej pory nie widziat nic podejrzanego. Skon-
czyt stuzbe po poéinocy i pojechat do Marriotta, aby przespac
sie kilka godzin. Miat przy sobie urzadzenie ostrzegawcze, na
wypadek gdyby Ashlee w tym czasie go potrzebowata. Nie
otrzymat wezwania. Rano zadzwonit do Ash ponownie, ale nie
mogt przejs¢ poza jej program wywotawczy. Natychmiast po-
jechat do mieszkania, niedtugo po tym, jak zjawita sie tam Kai-
tlin, i na prozno probowat sie dodzwonic. Morris, powaznie juz
zaniepokojony, zadzwonit do Ashlee z holu.

Odebrata domofon z opdznieniem i mowita niewyraznie.
Morris przedstawit sie jako postaniec z paczka, potrzebny byt
mu jej podpis. Ash, ktéra musiata rozpoznac jego gtos, powie-
dziata, ze nie moze teraz podejs¢ do drzwi, i poprosita, aby
przyszedt innym razem. Torrance odpart, ze mégtby, ale pacz-
ka ma nalepke ,tatwo psujace”. To niewazne, stwierdzita
Ashlee.

Woéwczas Morris wyszedt z zasiegu obiektywu, zadzwonit
na policje i doniést o trwajgacym wtasnie napadzie. Wrdcit do
holu, korzystajac z klucza, ktéory mu zostawitem. Dozorcy
przedstawit sie (niezgodnie z prawdag i nielegalnie) jako agent
federalny i otrzymat klucz do mieszkania.

Wiedziat, ile czasu moze ming¢, zanim policja zareaguje,
postanowil wiec nie czekac. Pojechat winda na nasze pietro,
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zadzwonit kolejny raz do mieszkania tak, zeby dzwonek tele-
fonu zagtuszyt zgrzyt klucza w zamku, i wszedt do Srodka z
wyciggnietg bronig. Byt, jak czesto mi mowit, emerytowanym
agentem bez doSwiadczenia w terenie. Jednak przeszedt szko-
lenie i nie zapomniat tego, czego sie nauczyt.

Kaitlin byta zamknieta w szafie, a Ashlee lezata na kana-
pie, pobita. Morris bez wahania zastrzelit mezczyzne stojacego
nad Ash i skierowat bron w strone drugiego kuinisty, ktory
wtasnie wyszedt z kuchni. Ten na dzwiek strzatu upuscit bu-
telke piwa i wyciggnat wtasng bron. Jednym strzatem zbit
Morrisa z ndg, ale agent zdazyt strzeli¢ po upadku. Stot w ja-
dalni dat mu troche ostony. Jedna kule Morris umiescit w szyi,
druga w gtowie napastnika.

Ranny w noge - kula zrobita mu wyrwe w udzie, tak jak
ta, ktorg dostata Sue w Jerozolimie - Morris zdotat jednak po-
cieszyC Ashlee i uwolni¢ Kaitlin z szafy, nim zemdlat. Kait -
ktora mogta sie ruszac, chociaz byta pobita i zgwatcona - zato-
zyta opatrunek uciskowy na noge i wezwata policje. Ashlee
wstata z kanapy i z trudem dotarta do tazienki. Namoczyta
recznik i usuneta krew z twarzy Morrisowi, potem Kaitlin, a
pOzniej sobie.

- To byto ryzykowne - powiedziat Morris, kiedy odwie-
dzitem go w szpitalu, aby mu podziekowac.

- Postgpites wtasciwie.

Wzruszyt ramionami.

- Hmm, chyba tak. - Siedzial na woézku inwalidzkim z
podwieszong noga, ktdrg posmarowano zZelami regenerujacy-
mi i zagipsowano. - Powinni na niej powiesi¢ czerwong flage -
zazartowat.

- Nigdy nie zdotam odptacic ci sie za to, co zrobites.
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- Nie réb sie sentymentalny, Scotty. - Ale i jemu zbierato
sie na ptacz. — Ashlee dobrze sie czuje?

- Coraz lepiej - odpartem.

- A Kaitlin?

- Trudno powiedziec. Postali po Davida do Little Rock.

Skinat gtowa. Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu.

- Widziatem w telewizji - odezwat sie nagle - jak runat
kamien z Wyoming. Troche to trwato, ale Sue dostata to, czego
chciata, co?

- Dostata, czego chciata.

- Szkoda Hitcha i Raya.

Zgodzitem sie.

- I Sue. - Spojrzat na mnie znaczaco. - Trudno uwierzyc,
ze naprawde jej nie ma.

- Uwierz w to - powiedziatem.

Poniewaz tajemnica nie jest tajemnicg, jesli sie nig po-
dzielisz.

- Wiesz, ze jestem staromodnym chrzeScijani-
nem, Scotty. Nie wiem doktadnie, w co wierzyta Sue, chyba
ze w te bzdury z Siwa. Ale byta dobrym cztowiekiem, co?

- Pewnie.

- Dobra. Céz. Nie mogtem poja¢, dlaczego poprosita cie,
zebys pojechal do Wyoming, a mi kazata zostac tutaj. Bez ob-
razy, naprawde mnie to meczyto, ale chyba przystuzytem sie
tu czemus.

- Przystuzytes sie, przyjacielu.

- Myslisz, ze caty czas o tym wiedziata? To znaczy, miata
przeczucia co do przysztosci?

- Mysle, Ze znata nas obu catkiem dobrze.
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Zabrata mnie, pomys$latem, gdyz Morris nie sprawdzitby
sie na moim miejscu. Nigdy nie pozwolitby jej wejs¢ w paszcze
lwa. Z pewnoscig nie zabitby Hitcha Paleya. Morris byt dobrym
cztowiekiem.

Ostatnio odwiedzitem dwa wazne miejsca. Teraz podro-
zowanie nie przychodzi mi juz tatwo. Leki kontrolujg moje ge-
riatryczne dolegliwosci - jestem zdrowszy przy siedemdzie-
sigtce niz moj ojciec, gdy mial piecdziesiat lat -ale sam wiek
przynosi zmeczenie. Moim zdaniem jesteSmy wiadrami smut-
ku i w ktoryms$ momencie napeiniamy sie po brzegi.

Pojechatem do Wyoming. Krater Wyoming jest dzisiaj
pomniejszym, chociaz unikatowym, pomnikiem wojennym.
Dla wiekszosci Amerykanow Wyoming byto tylko poczatkiem
dwudziestoletniej wojny chronolitow. Dla tego pokolenia, po-
kolenia Kait i Davida, pamietne bitwy to Zatoka Perska, Can-
berra, Pierwszy Pekin, Kanton. W koncu... nikt specjalnie nie
zgingt w Wyoming. Nikt specjalnie.

Krater jest ogrodzony i stanowi pomnik narodowy. Tury-
Sci moga wejs¢ na platforme na szczycie urwiska i spogladac z
gory na ruiny. Ja jednak chciatem dostac sie blizej. Czutem, ze
mam do tego prawo.

Straznik stuzby parkowej przy gtéwnym wejSciu powie-
dziat mi, Zze to niemozliwe, ale wyjasnitem, Ze bytem tu w
2039, i pokazatem mu blizne od lewego ucha do skra-
ju postepujacej tysiny. Straznik byt weteranem wojny - kawa-
leria pancerna, Kanton, krwawa zima 2050. Powiedzial, bym
zostal, az zamkng centrum dla zwiedzajacych o piatej; potem
zobaczy, co da sie zrobic.

Pozwolit mi pojecha¢ na wieczorng inspekcje. WzieliSmy
pojazd wielkosSci wézka golfowego i zjechaliSmy stroma dréz-
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ka. ZaparkowaliSmy na krawedzi krateru. Straznik przegladat
gazete i udawal, ze nie patrzy na mnie, kiedy przez kilka minut
wedrowatem posrod dtugich cieni.

Tego maja spadty prawie trzy centymetry deszczu. Na
dnie ptytkiego krateru powstal maty staw brazowej wody, a
pod zerodowanymi, porowatymi $cianami rosta byli-
na. Niektére fragmenty Kuina pozostaly nietkniete. One
tez poddawaty sie erozji. Niestabilno$¢ tau, rozwigzanie
skomplikowanych weztéw Calabi-Yau, sprawita, ze rdzenny
materiat chronolitu stal sie tworem z prostych mineratow -
ziarnistym, niebieskim szktem prawie tak kruchym
jak wapien.

Podczas Zachodniej Secesji dochodzito tu do bombardo-
wan, kiedy amerykanscy kuinisci kontrolowali te strony. Mili-
cje zajety stan w najposepniejszych dniach wojny i probowaty
odtworzy¢ historie (cho¢ nie przezyli zadni Swiadkowie), od-
budowujac olbrzymiego Ruina z Wyoming i obwieszczajac to.
Ale kto$ Zle im doradzit. Ktos. Ktos, kto przekonat ich, aby
pchna¢ krzywa stabilnosci poza limit. Historia nie podaje na-
zwiska tego dobroczyncy.

Tajemnica to tajemnica.

Ale, jak Sue lubita mawia¢, nie ma czego$ takiego jak
zbieg okolicznosci.

Statem jaki$ czas nad fragmentem gtowy Ruina: zniszczo-
na pogoda brew i jedno nietkniete oko. Zrenice stanowito
wgtebienie szerokie jak koto ciezaréwki. Deszcz i pyt nagro-
madzity sie w tej niecce i wyrést tam dziki oset.

Chronolity okazaty sie niezniszczalne dla historii, tak jak
sg dla logiki. Fakt stworzenia takiego urzadzenia jest tak prze-
tadowany turbulencjg tau i oczywistym paradoksem - przy-
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czyna i skutek sg tak mocno ze sobg splecione - Ze nie pojawit
sie ani jeden opis. Przesztos¢ (,16d Min-kowskiego” wedtug
Raya) jest niezmienna, ale budowa Ruina zostata lekko naru-
szona, warstwy SciSniete i przewrdcone, miejscami chaotyczne
i nie do zinterpretowania. W dotyku kamien byt zimny.

Nie moge szczerze powiedzie¢, Ze sie modlitem. Nie
umiem sie modli¢. Ale wymoéwitem kilka imion w samotnoSci
mysli, stow adresowanych do turbulencji tau, jezeli co$ z niej
zostato. Imie Sue, miedzy innymi. Podziekowalem jej. Potem
btagatem zmartych o przebaczenie.

Straznik parku w koncu sie zniecierpliwit. Odeskortowat
mnie do samochodu, gdy stonice dotykato horyzontu.

- Chyba ma pan co opowiadac - powiedziat.

Mam. To i co$, czego nie opowiedziatem. Jeszcze.

Czy istniat kiedy$ konkretny Kuin...? Kuin cztowiek? Jezeli
tak, to pozostaje postacig niejasng, ukrytg w cieniu armii, kto-
re walczyty w jego imieniu i tworzyty jego ideologie. Z pewno-
Scig musiat istnie¢ oryginalny Kuin, ale podejrzewam, ze obali-
li go nastepcy. Moze, jak spekulowata Sue, kazdy chronolit
wymagat wtasnego Kuina. ,Kuin” byt niewiele wiecej niz imie-
niem dla prézni w sSrodku wiru powietrznego. Krol sie nie na-
rodzit; niech zyje krél.

Po Smierci Ashlee pod koniec zesztego roku musiatem
posortowac jej rzeczy. Gteboko w pudetku ze starymi papie-
rami (niewaznymi Kkartkami na zywnos$¢, formularza-
mi podatkowymi, pozétktymi upomnieniami od firm sanitar-
nych) znalaztem $wiadectwo urodzenia Adama Millsa. Jedyne,
co mnie w nim uderzyto, to Ze drugie imie Adama brzmiato
Quinn i ze Ashlee nigdy mi o tym nie powiedziata. Mysle jed-
nak, ze to prawdziwy zbieg okolicznos$ci. Przynajmniej w to
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wole wierzy¢. Jestem na tyle stary, ze sam wybieram, w co
mam wierzy¢. Wierzy¢ w to, co moge zniesc.

Kait zostawita Davida w domu i wpadia do mnie tego lata
do Boca Raton na nie planowane wakacje. Nie widzieliSmy sie
od pogrzebu Ashlee w grudniu. Przyjechalem do Boca Raton
wiedziony zachcianka. Chciatem zobaczy¢ stocznie, poki jesz-
cze mogtem podrézowac.

Teraz wszyscy mowig o powojennej odnowie. JesteSmy
jak czekajacy na Smier¢ pacjenci, ktorym trafito sie cudowne
lekarstwo. Stonice wydaje sie bardziej stoneczne, Swiat (taki,
jaki jest) nalezy do nas, a przysztosc jest nieskonczenie jasna.
Co nieuniknione, wszyscy sie rozczarujemy. Ale mam nadzieje,
ze nie az tak bardzo.

S tez rzeczy, z ktorych mamy prawo by¢ dumni - stocz-
nia panstwowa, na przyktad.

Pamietam, gdzie$ z czasow ladowania w Portillo, jak Sue
Chopra upierata sie, ze technika manipulowania Calabi-Yau
wyda wodza, ktory stworzy cuda trwalsze niz chronolity.
(,Chodzi mi, Scotty, o podroze miedzygwiezdne. To naprawde
mozliwe!”) I Sue, jak zwykle, miata racje. Miata doskonate wy-
czucie przysztosci.

Kait i ja szliSmy powoli dtuga promenada na poziom wi-
dokowy, ktéry wychodzit na wyrzutnie rakietowe, wielka bu-
dowle w ksztatcie pétksiezyca odgrodzong zbrojonym szkitem.

Kait wzieta mnie pod reke - potrzebuje nieco pomocy
podczas dtugich spaceréw. Troche rozmawialiSmy, ale nie o
wielkich sprawach naszego zycia. To byty wakacje. Tak wiele
sie zmienito. Przede wszystkim, oczywiscie, stracitem Ashlee.
Ash zmarta pod koniec ubiegtego roku z powodu nie rozpo-
znanego tetniaka, wiec bytem teraz wdowcem. Jednak spedzi-
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liSmy razem wiele dobrych lat, pomimo wojennej biedy i kry-
zysu finansowego. Ciggle mi jej brakuje, ale nie rozmawiatem
o tym z Kaitlin. Nie mowiliSmy tez o matce Kait, emerytce, zy-
jacej catkiem wygodnie w stanie Waszyngton, ani o Whitmanie
Delahuncie, ktory spedzat schytek zycia przy federalnym pro-
jekcie pod St. Paul, odsiadujac dwadziescia lat i wykonujac
prace narzecz spoteczenstwa za szerzenie niepokojow.
Wszystko to byto przesztoscia.

Dzisiaj wierzymy w mozliwo$¢ zaistnienia przyszioSci.
Taras widokowy peten byt dzieci, wycieczka szkolna przyje-
chata ogladac start bezzatogowego statku. Sonda stata na plat-
formie, oddalona o kilometr, jak btekitny klejnot, wyrzezbiony
lodowiec.

- Czas to przestrzen - mowit przewodnik. - Jezeli potrafi-
my kontrolowac jedno, to mozemy kontrolowac i drugie.

Sue mogtaby sie spiera¢ o uzycie stowa ,kontrolowac”.
Ale dzieci nie przejmowaty sie tym. Przyjechaty na pokaz, nie
na wyklad. Rozmawiaty i wiercity sie, przestepu-
jac niecierpliwie z nogi na noge. Przywieraty ragczkami (a nie-
ktore nosami) do szkta.

- One sie nie boja - podziwiata je Kaitlin.

Nie byty tez zaskoczone - przynajmniej niespecjalnie -
kiedy sonda Tau Ceti uniosta sie jak za sprawg czarow z plat-
formy i poszybowata bezgto$nie w gore. Chyba byly pod wra-
zeniem, widzac, jak taki potezny przedmiot unosi sie niczym
balon w bezchmurne niebo Florydy. Kilkoro spostrzegawczych
mogto sie przestraszyC. Ale nie, one sie nie baty. Tak mato
wiedzg o przesztoSci.

Nie chce, aby zapomniaty. A tego chyba chca wszyscy
wiekowi weterani. Ale one i tak zapomna. Oczywiscie, Ze tak.
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Ich dzieci za$ beda wiedzialy jeszcze mniej, a wnuki nie bedg
potrafity nas sobie wyobrazic.

[ tak wtasnie powinno by¢. Nie mozna zatrzymac czasu.
Sue nauczyta mnie tego (i Ashlee, na swdj sposob). Mozesz od-
dac¢ sie czasowi. Albo da¢ mu sie poniesc. Nie jest to tak suro-
wa prawda, jak sie wydaje - nie w czysty, jasny dzien jak ten.

- Dobrze sie czujesz? - zapytata Kaitlin.

- Dobrze - odpartem. - Troche tylko tchu mi zabrakto. -
PrzeszliSmy dtuga droge, a dzien jest ciepty.
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