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SNIEZKA

Tylko raz widziatem, jak ginie statek. Inni nigdy tego nie widzieli.

Nie jest to straszne, gdyz cztowiek nie ma czasu przenie$¢ sie myslami na jego poktad i odbierac
wszystko tak, jakby katastrofa przytrafila sie jemu. PatrzyliSmy z mostka, jak prébowali wyladowac
na planetce. Wydawato sie, Ze juz sie im to udaje. Szybkosc¢ byta jednak zbyt duza. Ich statek dotkngt dna
pochylej rozpadliny, lecz zamiast znieruchomie¢ nadal sungt przed siebie, jakby zamierzal schowac sie
we wnetrzu kamienia. Ale kamienne koryto wcale nie zamierzato poddac sie metalowi i statek zaczat sie
rozlewac niczym kropla wody, ktora spadta na szklto. Ruch jego stawat sie coraz wolniejszy; drobnymi
bryzgami i bezdZwiecznie jakieS jego czeSci oddzielaly sie od podstawowej masy statku i czarnymi
kropelkami wzlatywaly nad doline, szukajac miejsc nadajacych sie na to, by mogly opasc¢
i znieruchomiec. A potem ten nieskoniczony, trwajacy okoto minuty, ruch ustat.

Statek byl martwy. Dopiero teraz, z opOZnieniem, moja $wiadomoS¢ zrekonstruowata gruchot
pekajacych przepierzen, jeki pekajacego metaluy, wycie uciekajagcego powietrza krysztatkami
osiadajacego na $cianach. Zywe istoty, ktére tam byly, na pewno zdazyly ustysze¢ jedynie poczatek tych
dzwiekow.

Na ekranie widnialo wielokrotnie powiekszone pekniete czarne jajko otoczone potokami
zamarznietego biatka.

— Po wszystkim — powiedziat ktos.

Odebralismy ich wotanie o pomoc i podazyliSmy na ratunek. I ujrzeliSmy zaglade statku.

Z bliska, kiedy spuscilismy kuter i dotarliSmy do doliny, wszystko to, co widzieliSmy, nabrato
wiasciwych rozmiarow i odpowiedniej tragicznosci, wywodzacej sie stad, ze cztowiek mogt przymierzy¢
to, co sie stato, do siebie. Czarne kropki przeksztalcily sie w kawatki metali o wymiarach boiska
do siatkowki, czesci silnikow, dysze i fragmenty kolumn hamulcow — w potamane zabawki giganta. Miato
sie wrazenie, ze kiedy statek, roztrzaskujqc sie, wciskat sie w skaly, ktoS wsadzit w jego wnetrze reke
i wypatroszyl go. W odleglosci piecdziesieciu metrow od statku znalezliSmy dziewczyne. Byla
w skafandrze — wszyscy oni, poza kapitanem i wachtowymi, zdazyli wtozy¢ skafandry. Widac¢ znalazia sie
w poblizu luku, ktory wylecial przy uderzeniu. Wyrzucito ja ze statku tak, jak wylatuje ze szklanki
z narzanem banka powietrza. To, ze pozostala przy zyciu, nalezy zaliczy¢ do owych fantastycznych
przypadkow, ktore powtarzajg sie nieustannie od chwili, kiedy cztowiek po raz pierwszy uniost sie
w powietrze. Ludzie wypadali z samolotow na wysokosci pieciu kilometréow i jakim$ cudem spadali
na bardzo strome zasSniezone zbocze czy tez wierzchotki sosen, wykrecajac sie zadrapaniami i siniakami.
PrzeniesliSmy jq na kuter. Byta w szoku, ale doktor Striesznyj nie pozwolit mi zdja¢ jej helmu, choc
kazdy z nas rozumiat, ze jeSli nie udzielimy jej pomocy, moze umrze¢. Doktor miat racje. Nie znaliSmy
sktadu ich atmosfery i nie wiedzieliSmy, jakie Smiercionosne dla nas, a nieszkodliwe dla niej wirusy zyja
sobie na jej biatych, btyszczacych, krotko ostrzyzonych wiosach.

Teraz wypada powiedzie¢, jak wygladata ta dziewczyna i dlaczego obawy doktora wydaty sie mnie,
i nie tylko mnie, przesadzone, a nawet niepowazne. PrzyzwyczailiSmy sie wigzaC niebezpieczenstwo
z istotami nieprzyjemnymi dla naszego oka. Jeszcze w dwudziestym wieku pewien psycholog twierdzit,
ze dysponuje niezawodnym testem dla kosmonauty lecacego ku odlegtym planetom. Trzeba tylko zapytac¢
go, co zrobi, jesli spotka sie z szeSciometrowym pajgkiem o odrazajagcym wygladzie. Pierwsza



instynktowng reakcja badanego bylo wyciagniecie blastera i wtadowanie w pajgka calego magazynka.
A przeciez pajgk mogt sie okazaC spacerujagcym samotnie miejscowym poetg, petnigcym obowigzki
stalego sekretarza dobrowolnego towarzystwa ochrony drobnych ptakow i pasikonikow. Oczekiwac
podstepu ze strony delikatnej dziewczyny, ktorej diugie rzesy rzucaty cien na blade policzki, ktorej twarz
wywotywala pragnienie, by ujrze¢, jakiego koloru sa jej oczy, oczekiwa¢ podstepu ze strony tej
dziewczyny, nawet w postaci wiruséw, byto jako$ nie po mesku. Nikt tego nie powiedzial, ja tez, ale
miatem wrazenie, ze doktor Striesznyj czut sie jak drobny tajdak, biurokrata, ktéry w imie litery instrukcji
zadaje bol bezbronnemu goSciowi.

Nie widziatem, jak sterylizowal najciensze igly, by wprowadzi¢ je do wnetrza skafandra i pobrac
probki powietrza. Nie wiedzialem tez, jakie sq wyniki jego prac, gdyz znéw ruszyliSmy w strone statku
z zamiarem dostania sie do jego wnetrza i odnalezienia jeszcze jakiego$ ocalalego cztonka zatogi. Bylo
to bezmyslne zajecie — jedno z tych bezmyslnych zajec, ktorych nie mozna zaniecha¢ nie doprowadziwszy
ich do konca.

— Niedobrze — powiedziat doktor. UstyszeliSmy jego stowa w chwili, gdy usitowaliSmy dosta¢ sie
do wnetrza statku. Nie bylo to tatwe, gdyz niczym packa nad muchami wisiata nad nami jego zgnieciona
Sciana.

— Co z nig? — zapytatem.

— Jeszcze zyje — odpowiedzial doktor. — Ale my nie jestesmy w stanie jej poméc. To Sniezka.

Nasz doktor ma sktonnos¢ do poetyckich porownan, ktorych przejrzystoS¢ nie zawsze jest zrozumiata
dla nie wtajemniczonych.

— PrzyzwyczailisSmy sie — kontynuowat doktor i chociaz glos jego dZzwieczal w moich stuchawkach
tak, jakby zwracat sie do mnie, wiedzialem, ze méwi przede wszystkim do otaczajacych go w kajucie
kutra oséb. — PrzyzwyczailiSmy sie uwaza¢, ze podstawe wszelkiego zycia stanowi woda. U niej te
podstawe stanowi amoniak.

Znaczenie jego stow dotarto do mnie nie od razu. Do pozostatych réwniez.

— Przy ziemskim ciSnieniu — powiedziat doktor — amoniak kipi przy minus 33, a zamarza przy minus
78 stopniach.

I wtedy wszystko stato sie jasne.

Poniewaz w nausznikach panowata cisza, wyobrazilem sobie, w jaki sposéb patrza na dziewczyne,
ktora stata sie dla nich fantomem. Gdy tylko zdejmuje sie mu helm, moze przeksztalci¢ sie w obtok pary.

Szturman Bauer myslal na glos w nieodpowiedniej chwili popisujac sie erudycja.

— Cos$ takiego przewidziano teoretycznie. Ciezar atomowy molekuty amoniaku wynosi 17, wody 18.
Pojemnos$c¢ cieplng majg prawie jednakowq. Amoniak réwnie tatwo jak woda traci jon wodoru. W ogole
to uniwersalny rozpuszczalnik.

Zawsze zazdroScitem ludziom, ktorzy nie musza siega¢ po informator, by odnalez¢ w nim informacje,
ktore nigdy sie nie przydajg. Prawie nigdy.

— Ale w niskich temperaturach amoniakowe biatka bedg zbyt stabilne — zaoponowat doktor, jakby
dziewczyna byla jedynie konstrukcja teoretyczng, modelem zrodzonym przez fantazje Gleba Bauera.

Nikt nie odezwal sie stowem. Pottorej godziny przedzieraliSmy sie przez sekcje roztrzaskanego
statku, zanim znalezlisSmy nieuszkodzone butle z amoniakiem. Bylo to znacznie mniejszym cudem niz to,
co wydarzylo sie wczeSnie;.

Zaszedtem do szpitala, jak zawsze, zaraz po wachcie.
W szpitalu pachniato amoniakiem. W ogole caly nasz statek przesigkngt zapachem amoniaku. Walka
z jego ulatnianiem sie nie miata jednak sensu.



Doktor pokastywal sucho. Siedzial przed dtugim rzedem probowek i butli. Z niektérych z nich
wychodzitly weze gumowe i rury gingce za przepierzeniem. Nad iluminatorem czernialo niewielkie
jajowate kotko glosnika.

— Spi? — zapytatem.

— Nie, juz pytata, gdzie jestes — odpowiedziat doktor. Glos jego byt gluchy i zrzedliwy. Dolng czes¢
jego twarzy przykrywat filtr. Doktor musial kazdego dnia rozwigzywac kilka nierozwigzalnych
probleméw zwigzanych z karmieniem, leczeniem i psychoterapig jego pacjentki i zrzedliwos¢ jego
poglebiala przepelniajaca go duma, gdyz lecieli$my juz trzeci tydzieri, a Sniezka byta zdrowa. Tyle tylko,
ze przerazliwie sie nudzita.

Poczutem pieczenie w oczach. Drapato w gardle. Moglem sobie obmysli¢ jakis filtr, ale wydawato
mi sie, ze ujawnilbym w ten sposéb swe obrzydzenie. Na miejscu Sniezki nie byloby mi przyjemnie,
gdyby moi gospodarze zblizajac sie do mnie wkladali maski przeciwgazowe.

Twarz Sniezki niczym stary portret w owalnej ramie widniata w iluminatorze.

— Fitaj — powiedziala.

Potem szczekneta translatorem, gdyz wyczerpata prawie caly zapas stow, jakim dysponowala.
Wiedziala, ze niekiedy pragne ustysze¢ jej glos, jej prawdziwy glos, i przed wigczeniem translatora
mowita do mnie kilka stow.

— Co robisz? — zapytatem.

Dzwiekowa izolacja nie byla pelna i ustyszalem, jak za przegrodka rozlegt sie Swiergot. Jej usta
poruszyly sie i translator odpowiedzial mi z op6znieniem kilku sekund, w czasie ktorych moglem sie
napawac widokiem jej twarzy i ruchem jej Zrenic zmieniajgcych barwe jak morze w wietrzny, pochmurny
dzien.

— Przypominam sobie to, czego uczyla mnie mama — odpowiedziala chtodnym i obojetnym glosem
translatora. — Nigdy nie myslatam, ze bede musiala sama przygotowywac sobie positki. Sadzitam,
7e mama jest dziwaczka, ale teraz to wszystko sie przydaje.

Rozesmiata sie, nim jeszcze translator zdazyt przettumaczy¢ jej stowa.

— Poza tym ucze sie czytaC — powiedziala.

— Wiem. Pamietasz litere ,,y”?

— To bardzo Smieszna litera. Ale jeszcze Smieszniejszg literg jest ,,f’. Wiesz, potamatam jedng
ksigzke.

Doktor podniost glowe, odwracajac sie od strumyka Smierdzacej pary wydobywajacej sie
z probowki, i powiedziat:

— Moglem pomysle¢ chwile przed daniem jej ksigzki. Plastyk kartek w temperaturze minus
piecdziesieciu stopni staje sie kruchy.

— No i rozkruszyt sie — powiedziala Sniezka.

Kiedy doktor wyszedl, po prostu staliSmy naprzeciw siebie. Gdy sie dotkneto szkta, bylo ono
chtodne. Jej natomiast wydawalo sie prawie gorace. Mielismy czterdzieSci minut do powrotu Bauera,
ktéry przytaszczy dyktafon i zacznie meczy¢ Sniezke niezliczonymi pytaniami. A jak u was to? A jak
uwas tamto? A jak przebiega w waszych warunkach taka a taka reakcja?

Sniezka przedrzezniata Bauera i skarzyta mi sie: ,Przeciez ja nie jestem biologiem. Moge
mu naktamac¢ i bedzie wstyd”. Przynositem jej widokéwki i fotografie ludzi, miast oraz roslin. Smiata sie,
wypytywata o detale, ktore mnie wydawaly sie nieistotne, a nawet niepotrzebne, a potem nagle
przestawata pytac i patrzyla jakby przeze mnie.

— Co z tobg?

— Nudze sie. I boje.



— Przeciez bezwarunkowo dowieziemy cie do domu.

— Nie dlatego sie boje.

A tego dnia zapytata mnie:

— Masz podobizne dziewczyny?

— Jakiej? — zapytalem.

— Tej, ktora czeka na ciebie w domu.

— Nikt na mnie nie czeka w domu.

— Nieprawda — powiedziala Sniezka. Potrafita by¢ strasznie kategoryczna. Zwlaszcza wtedy, gdy
w co$ nie wierzyta. Na przyktad nie uwierzyla w istnienie roz.

— Dlaczego mi nie wierzysz?

— Sniezka nie odpowiedziata.

...Obtok ptynacy nad morzem przestonit stonce i fale zmienity barwe — staly sie chtodne i szare, tylko
przy brzegu woda miala zielonkawy odcieri. Sniezka nie potrafita ukry¢ swych nastrojéw i mysli. Kiedy
bylto jej dobrze, oczy miata niebieskie, nawet fioletowe. Ale natychmiast blakly, szarzaty, kiedy byto jej
smutno, i stawaty sie zielone, kiedy sie ztoscita.

Nie powinienem byt zobaczy¢ jej oczu. Kiedy je otworzyla po raz pierwszy na poktadzie naszego
statku, odczuwata bol. Oczy byly czarne, bezdenne, a my w zaden sposdb nie mogliSmy jej pomdc przed
zakonfczeniem przebudowy laboratorium. Spieszylismy sie tak, jakby statek w kazdej chwili miat
eksplodowac, a ona milczata.

Dopiero po trzech godzinach mogliSmy przenies¢ ja do laboratorium, gdzie zostal doktor, ktory
pomogt jej w zdjeciu hetmu.

Nastepnego dnia jej oczy blyszczaly przezroczystym, liliowym zaciekawieniem i tylko ciut
pociemniaty, kiedy napotkaty mdj wzrok...

Wszedt Bauer. Pojawil sie wczesniej niz zwykle i byt z tego bardzo zadowolony. Sniezka
usmiechnela sie do niego i powiedziata:

— Akwarium do panskich ustug.

— Nie zrozumiatem, Sniezko — odpar} Bauer.

— A w akwarium doswiadczalny mieczak.

— Powiedzialbym raczej — ztota rybka — Bauera nie tak tatwo zbi¢ z tropu.

Sniezka coraz czeéciej byla w zlym nastroju. Ale c6z sie dziwi¢, skoro cale tygodnie spedzala
w pomieszczeniu 0 wymiarach dwa na trzy metry. Poréwnanie z akwarium byto dobre.

— Ide — powiedzialem, ale Sniezka nie odpowiedziala jak zwykle: ,,Przychodz jak najszybciej”.

Jej szare oczy ze smutkiem patrzyly na Gleba, jakby ten byt dentysta. Sprobowatem przeanalizowac
swoj stan i zrozumialem, Ze jest on sprzeczny z naturg. Z rownym powodzeniem mogltem sie zakochac
w portrecie Marii Stuart czy tez w statuetce Nefretete. A moze bylo to wspotczucie dla samotnej istoty,
za ktorej zycie odpowiedzialno$¢ w zadziwiajqcy sposOb zmienita i ztagodzita stosunki miedzy nami,
cztonkami zalogi? Sniezka przyniosta do nas co$ dobrego, zmuszajacego wszystkich do mimowolnego
doskonalenia sie, stawania sie szlachetniejszymi i lepszymi niz przed pierwszym spotkaniem. Oczywista
beznadziejno$¢ mojej namietnosci rodzita w sercach otaczajacych mnie ludzi co$ posredniego pomiedzy
wspotczuciem a zawiscig, cho¢ uczu¢ tych, jak wiadomo, nie da sie ze sobg pogodzi¢. Czasami
pragnatem, zeby ktos zazartowal sobie ze mnie, usSmiechnat sie, bym mogl wybuchng¢, wstawic sie i w
ogole zaczaC zachowywac sie gorzej od innych. Ale nikt sobie na to nie pozwalal. W oczach swych
towarzyszy bytem szczesliwie chory, a to r6znito mnie i oddalato od innych.

Wieczorem doktor Striesznyj wywotat mnie przez glosnik i powiedziat:



— Sniezka cie wzywa.

— Stato sie coS?

— Nic sie nie stato. Nie denerwuj sie.

Pobieglem do szpitala. Sniezka czekata na mnie przy iluminatorze.

— Wybacz — powiedziata — ale nagle pomyslatam sobie, zZe jesli umre, to nie zobacze cie juz wiece;j.

— Bzdury — mruknat doktor. Mimowoli spojrzatem na tarcze przyrzadéw.

— PosiedZ ze mng — powiedziala Sniezka.

Doktor wkrotce wyszedt, wymysliwszy sobie jakis pretekst.

— Chce cie dotkna¢é — powiedziala Sniezka. — To niesprawiedliwe, ze nie mozna cie dotkna¢ tak,
by sie przy tym nie poparzyc.

— Mnie jest tatwiej — powiedzialem. — Ja co najwyzej odmroze sobie cos.

— Szybko dolecimy? — zapytala Sniezka.

— Tak — odpowiedzialem. — Za cztery dni.

— Nie chce lecie¢ do domu — oznajmita — bo dopdki jestem tu, moge sobie wyobrazic, ze cie dotykam.
A tam ciebie nie bedzie. Pot6z dton na szkle.

Ustuchatem jej.

Sniezka oparta glowe o szklo, a ja wyobrazitem sobie, ze moje palce przenikaja przez przezroczysta
mase i spoczywaja na jej glowie.

— Nie odmrozitem sobie reki?

Sniezka podniosta gtowe i wysilila sie na usmiech.

— Musimy znaleZ¢ neutralng planete — powiedziatem.

— Jakg?

— Neutralng. Taka, na ktorej bytoby zawsze minus czterdziesci stopni.

— To zbyt goraco.

— Minus czterdziesci pie¢. Wytrzymasz?

— Oczywiscie — odpowiedziata Sniezka. — Ale czyz bedziemy mogli zy¢ razem, jesli zawsze trzeba
bedzie tylko cierpie¢?

— Zartowatem.

— Wiem, ze zartowales.

— Nie bede mégt pisac do ciebie listow. Potrzebny bylby specjalny papier, taki, ktory by nie parowat.
A poza tym ten zapach amoniaku...

— A czym pachnie woda? Nie ma dla ciebie zadnego zapachu? — zapytala.

— Zadnego.

— Jeste$ zdumiewajqco niepojetny.

— No i poprawit ci sie humor.

— Czy pokochatabym cie, gdybysmy byli jednej krwi?

— Nie wiem. Ja najpierw cie pokochatem, a dopiero pézniej dowiedziatem sie, ze nigdy nie bede
mogt byc¢ z toba.

Ostatniego dnia Sniezka byla nerwowa i choé méwita do mnie, ze nie wyobraza sobie, jak rozstanie
sie z nami, ze mng, btadzita myslami gdzies daleko. Kiedy pakowatem w laboratorium rzeczy, ktore miata
zabra¢ ze soba, przyznata mi sie, ze najbardziej boi sie tego, ze nie doleci do domu. Byla juz tam
i wedrowata miedzy mnaq, ktéry tu zostawat a swym Swiatem, ktéry na nig czekat.

Obok nas juz od pot godziny leciat ich statek patrolowy i na mostku kapitanskim bez chwili
wytchnienia trzeszczal translator z trudem radzacy sobie z przektadem. Do laboratorium przyszedt Bauer
i powiedzial, ze ladujemy na terenie kosmoportu. Sprébowal przeczytaé zapisang nazwe. Sniezka



poprawita go jakby mimochodem i natychmiast zapytata, czy dobrze sprawdzit jej skafander.

— Zaraz go sprawdze — odpowiedziat Gleb. — Czego sie boisz? Przeciez bedziesz miata do przejscia
wszystkiego trzydziesci krokow.

— I chce je przejs¢ — powiedziala nie rozumiejac, ze obrazita Gleba.

— Sprawdz jeszcze raz — poprosita mnie.

— Dobrze — odpowiedziatem.

Gleb wzruszyl ramionami i wyszedt. Po trzech minutach wrocit i roztozyt na stole skafander. Butle
ghucho stuknely o plastyk, a Sniezka skrzywila sie tak, jakby ja uderzono. Potem wystukata na drzwiach
przedniej komory:

— Podaj mi skafander. Sama sprawdze.

Uczucie obcosci, ktore pojawito sie miedzy nami, powodowato u mnie autentyczny bol w skroniach:
wiedziatem, Ze sie rozstajemy, ale powinnismy byli rozsta¢ sie nie w ten sposob.

Usiedli$my tagodnie. Sniezka byta juz w skafandrze. Myslalem, ze wyjdzie do laboratorium, ale nie
zaryzykowata tego, dopoki nie ustyszata w glosniku gtosu kapitana:

— Zaloga naziemna wtozy¢ skafandry. Temperatura na zewnatrz — minus piecdziesiat trzy stopnie...

Luk byt otwarty. Stali przy nim ci, ktérzy chcieli sie pozegna¢ ze Sniezka. Wysforowatem sie przed
rozmawiajaca z doktorem Sniezke i wyszedlem na placyk przy trapie. Nad tym bardzo obcym $wiatem
pelzty niskie obtoki i sigpit deszcz. W odleglosci trzydziestu metréw od statku zatrzymat sie niski zotty
pojazd, w poblizu ktérego na mokrych kamiennych ptytach stalo kilku ludzi. Byli oni bez skafandrow.
To zrozumiate — kto wkltada w domu te flaki. Malenka grupa witajacych zagubita sie w niemajgcym konca
terenie kosmodromu, ktorego granice zniknely za zastong deszczu i tylko z lewa nad czarnym wzgérzem
wznosit sie jakis inny statek.

Podjechal jeszcze jeden pojazd, z ktérego takze wysiedli ludzie. Ustyszalem, ze Sniezka podeszia
do mnie. Odwrocitem sie. Pozostali cztonkowie zatogi cofneli sie zostawiajac nas samych.

Sniezka nie patrzyla na mnie. Starala sie odgadnaé, kto wyszed! jej na spotkanie. I nagle poznata.
Podniosta reke i pomachata nig. Od grupy witajacych oderwata sie kobieta, ktéra pobiegla po ptytach
w strone trapu. Sniezka rzucila sie w dé}, w jej strone. A ja stalem. Stalem dlatego, ze bylem jedyna
osoba na statku, ktéra nie pozegnala sie ze Sniezka. Poza tym dlatego, ze trzymalem zawiniatko z jej
rzeczami. No i wreszcie dlatego, ze z racji zajmowanego stanowiska wchodzitem w sklad zalogi
naziemnej i powinienem byl pracowac na dole, asystowa¢ Bauerowi w czasie rozmow z kierownictwem
kosmodromu. Nie mogliSmy sie zatrzymac tu dtuzej i po godzinie powinnismy byli odlecie¢. Kobieta
powiedziala co$§ do Sniezki, ta za$miala sie i odrzucila helm. Helm upad} i potoczyt sie po plytach.
Sniezka przeciagnela reka po wlosach. Kobieta przytulila sie policzkiem do jej policzka, a ja pomys$latem
sobie, Ze obu im jest cieplo. Patrzytem na nie, byly daleko. Sniezka powiedziata co$ do kobiety i nagle
pobiegla z powrotem w strone statku. Wchodzita po trapie patrzac na mnie i zrywajac rekawiczki.

— Wybacz — powiedziata. — Nie pozegnatam sie z toba.

To nie byt jej glos — mowit translator znajdujacy sie nad lukiem przezornie wiaczony przez ktoregos
z naszych. Ale styszalem rowniez jej glos.

— Zdejmij rekawice — powiedziata. — Tu jest tylko minus piecdziesigt stopni.

Odpiatem rekawice, ale nikt mnie nie powstrzymywat, cho¢ kapitan i doktor styszeli i zrozumieli jej
stowa. Nie poczutem zimna. Ani wtedy, ani pozniej, kiedy wzieta mojq reke i na moment przycisnela ja
do policzka. Wyrwatem reke, ale byto juz za p6zno. Na oparzonym policzku pozostal purpurowy slad
mojej dtoni.

— To nic — powiedziata Sniezka potrzasajac rekami, by tak nie bolato. — To przejdzie. A jesli nie
przejdzie, to tez dobrze.



— Zwariowatas — powiedziatem.

— W16z rekawice, odmrozisz reke — powiedziata Sniezka. Z dotu kobieta krzyczala co$ do niej.

Sniezka patrzyla na mnie, a jej ciemnoniebieskie, prawie czarne oczy byty zupelnie suche... Kiedy juz
podeszli do pojazdu, Sniezka zatrzymata sie i podniosta reke zegnajac sie ze mng i z nami wszystkim.
Whpadhnij potem do mnie — rzekl doktor. — Wysmaruje i zabandazuje ci reke.

— Nie boli mnie — powiedzialem.

— Po67Zniej bedzie bole¢ — odpowiedziat lekarz.

Przetozyt Michat Siwiec



JA PIERWSZY WAS ODNALAZtEM!

Nad ranem Jerassy juz nie $pi. O szostej, gdy jest jeszcze zimno, wiacza glosnik i pyta Marie:

— Jeste$ gotowa?

StychaC jego przerazliwy glos, przed ktorym nie sposob schowac sie pod kotdra albo zakryc
poduszka. Glos natretny, niby przeznaczenie.

— Marto — kontynuuje — wierze, ze dzis znajdziemy cos bardzo ciekawego. — Co ty na to?

Marta chciataby jeszcze pospac. Dziewczyna, jak pozostali, rowniez nic znosi Jerassy’ego. Jest z nim
szczera. Facet chichocze wprost w glosnik, ktory jeszcze bardziej poteguje jego Smiech. Z radia dochodzi
peten pretensji glos kapitana:

— Jerassy, do pobudki zostato co najmniej pot godziny. Dopiero co zszedtem z warty.

— Przepraszam, kapitanie — odpowiada Jerassy — w tej sekundzie pedzimy na obiekt i bedzie pan mogh
spokojnie pospac¢. Rankami pracuje sie trzykrotnie wydajniej niz w ciggu dnia. Nie sadzi pan?

Kapitan nie odpowiada. Zrzucam kotdre i siadam. Stopy dotykajq podtogi. Dywan przetart sie troche
w tym miejscu. Ile to juz razy chodzilem po nim rano. Trzeba wstawac¢. Ma racje ten Jerassy — ranne
godziny sg bardziej efektywne.

Po $niadaniu opuszczamy statek przez wiaz zatadunkowy. Przechodzimy pochylnia, porysowang przez
transportery.

W nocy nawialo tu brunatnego piachu i suchych gatezi. JesteSmy bez skafandrow. Do potudnia,
dopoki nie ma upatu, wystarcza maski i aparaty tlenowe na plecach.

Ponura, brunatna, gdzieniegdzie pagorkowata dolina ciggnie sie po niedaleki horyzont. Unoszq sie nad
nig tumany piachu. Pyl wiazi dostownie wszedzie: w skafandry, buty, nawet pod maski. Ale, mimo
wszystko, pyt nie jest tak niebezpieczny jak btoto. Kiedy nadciggnie szara chmura i chlusnie w doline
krotka ulewa, trzeba natychmiast rzuca¢ prace, pelzng¢ do statku po Sliskim blocie i czeka¢, az
podeschnie. Po ulewie stajg sie bezsilne nawet taziki.

Jeden z nich czeka na nas przed pochylniag. Do wykopalisk mozna dojs¢ pieszo w ciggu dziesieciu
minut, cho¢ lepiej czas ten wykorzysta¢ na prace. Wkrotce stad odjedziemy — zywnosSci i pozostatych
zapasOw zostato jedynie na powro6t. Juz i tak przeciagnelismy pobyt. Szesc lat jak szukamy. A droga
do domu zajmie prawie piec lat.

Zachir kreci sie przy drugim laziku. Geolodzy ruszaja na zwiad. Zegnamy Zachira i wsiadamy
do maszyny. Miejsca w niej wydajg sie -nam tak dobrze znane jak przy stole, w sali wypoczynku lub te,
w przypadku awarii. Wieszam aparature na haczyku, po prawej stronie. Miesigc temu, o ten wtasnie
haczyk rozwalitem sobie ramie, gdy nagle wpadlismy w wyrwe. Owinglem je wowczas miekka szmatka.
Nie patrzac, wieszam na nim torbe z przyrzadem: reka bezbtednie wyczuwa to miejsce z doktadnoscia
do milimetra.

Jerassy wciaga przez wejscie swoje dlugie nogi i zamyka oczy. Zadziwiajace, ze cztowiek, ktory tak
lubi spa¢, moze budzi¢ sie najwczeSniej i wyrywac nas ze snu swym okropnym gtosem.

— Jerassy — méwie — masz okropny glos.

— Wiem — odpowiada nie otwierajac oczu. — Mam taki glos od dziecinstwa. Cho¢ Weronice sie
podobat.

Weronika, zona Jerassy’ego, umarta w zesztym roku. Pracowata nad kulturg wirusa, ktory znalezliSmy



na jednym z zabtakanych asteroidow.

bLazik wjezdza w wawoéz ogrodzony plastikowym plotem chronigcym przed pylem. Wysiadam
na ziemie trzeci. Zaraz za Martg i Dolinskim. Na niewiele zdal sie 6w pancerny zasiek — w ciggu nocy
naniosto pytu az po kolana. Jerassy jest juz z ssawg odkurzacza, zrzuca jq do rozkopu, a ta, niby zywa
pelznie po ziemi pochtaniajqc kurz.

Prace archeologiczne tutaj, to czyste szalenstwo. Burze piaskowe potrafig w ciagu trzech dni zasypac
drapacz chmur, nawet $lad po nim nie zostanie. A w ciggu nastepnych trzech dni te same burze moga
wyryC wokét niego stumetrowa jame. Burze nanosza rowniez sadze i czasteczki wegla drzewnego
z niekonczacych sie lesnych pozaréw, ktore szalejq za blotami. Nie byliSmy wiec w stanie ustali¢
pochodzenia zadnego ze znalezionych kamieni.

Zreszta, nie wiemy dotychczas kto i kiedy zbudowat te osade, kto w niej mieszkat. Nie mamy pojecia,
co stato sie z mieszkancami tej planety, dokad odeszli, dlaczego wymarli. Zrobimy jednak wszystko, co w
naszej mocy. No i czekamy, az odkurzacz zakonczy swe bojowe zadanie w wykopie i bedzie mozna tam
zejsSc¢ ze skrobakami, pedzelkami i wypatrywac oczy w poszukiwaniu kosSci, skorup naczyn, wetenki albo
w najgorszym wypadku, jakiegos zwigzku organicznego.

— Budowali solidnie — twierdzi Jerassy. — Widac jednak, ze i wtedy burze przeszkadzaly im w zyciu.

Wczoraj odkryliSmy w wykopie mur — fundament gmachu lub gmachow, odstaniany przez nas wpijat
sie w masyw.

— Oni juz dawno stad odeszli — powiedziata Marta. — Gdyby nawet przetrzasna¢ cata te pustynie,
znajdziemy rowniez tylko inne budowle, lub slady po nich.

— Nalezatloby doktadniej przeszuka¢ gory za blotami — mowie. -Tutaj i tak niczego nie znajdziemy.

— A maszt? — dodaje Jerassy.

— I piramidka? — uzupeinia Marta.

Maszt zobaczylisSmy jeszcze podczas pierwszego lotu. Tyle ze uniosta go kolejna burza, zanim
tu dobrnelisSmy. I ukryla w piachu. Piramidke odkopalismy. Gdyby jej nie bylo, nie babralibysmy sie
trzeci tydzien w wykopie. I oto stala przed nami, gtadka, podobna do skaty, jak gdyby wyciosana z nie;j.
Wezmiemy ja ze sobg. Pozostate trofea: jaki§ odprysk skalny i rysy na skale. Zadnych napiséw ani
metalu...

— W gorach, za blotem nie sposéb byto zy¢. Nawet w najlepszych czasach brakowato wody. I w ogole
jest to jedno z tych nielicznych miejsc...

Jerassy znow ma racje. Bezkresne blota, po ktorych ptywaja, splottszy sie korzeniami namioty drzew,
gory, jakby umysSlnie tak wydumane, ze nie sposéb sie do nich dobra¢. Ocean bez konca. A w nim jedynie
burza i najprymitywniejsze organizmy. Zycie musiato stad gdzie$ odej$¢, moze wrecz wymarto i dopiero
teraz zaczyna sie odradza¢, pomaty, od pierwotniakow.

— Schodzimy w dot.

— Jest przy mnie Dolinski.

— Czas wraca¢ do domu — méwi czyszczac bok kwadratowego wglebienia w skale. — Co o tym
myslisz?

— Pewnie — odpowiada.

— A ja sie waham. Komu jesteSmy tam potrzebni? Kto
na nas czeka?

— Przeciez wiedziates, po co tu lecimy — odpowiadam. W szczelinie cos btysneto.

— Wiedzialem i nie wiedzialem. Kiedy startowaliSmy, uchodziliSmy za bohateréw. A c6z moze byc¢
bardziej zalosnego, niz widok zapomnianego bohatera. Chodzi taki po ulicy, struga wariata: nie
pamietacie mnie panstwo przypadkiem? Nie pamietamy, absolutnie, zupetnie, nawet przypadkiem!



—No i co z tego — mowie. — Nigdy nie bylem bohaterem.

— Nie wyobrazasz sobie, jak zmienit sie swiat, do ktéorego wracamy po dwustu latach. Jesli swiat
jeszcze istnieje...

— Patrz, moim zdaniem to metal — méwie.

Mialem dos¢ rozméw z Dolinskim. Wida¢ bylo, ze tchdérzy. StchorzyliSmy zreszta wszyscy
poswiecajac wloczedze swe najlepsze lata. Oddajac sie badaniom systemu planetarnego, ktorego nikt
przed nami nie ogladal, gwiezdnym strumieniom, potokom meteorytéw, tajemnicy wielkiego odkrycia.
A to materializowato sie jedynie w postaci milionow symboli, suchych cyfr i przepadalo we wnetrzu
Moézgu statku. Caty ostatni rok miotalismy sie po Galaktyce ladujac na martwych planetach i asteroidach,
to hamujac, to znéw nabierajac predkosSci, Swiadomi, ze zbliza sie czas powrotu, Ze choinka juz peina
ozdébek, ze Swieto w pelni i niedlugo sie skonczy. Tyle, ze Swieto, jak zwykle, bylo znacznie
skromniejsze, nie to, jakiego sie spodziewaliSmy. Cel osiggnelismy; zrealizowalismy to, coSmy
zrealizowac zamierzali, niestety, nic wiecej. Mdzg statku peczniat od informacji, lecz marzenia nasze,
pielegnowane, hotubione podczas wielu lat podrézy, pozostawaty niespetnione.

Do ostatniej planety zblizyliSmy sie akurat wtedy, gdy w rezerwie pozostal miesigc. Zaraz potem
powinniSmy wzig¢ kurs na Ziemie. W przeciwnym razie nigdy nie uda sie nam tam wréci¢. Kiedy
startowalisSmy z Ziemi bylo nas osiemnascioro. Zostalo dwanascioro. I jedynie na ostatniej planecie,
nieprzyjaznej cztowiekowi (pozostale byly w ogole wrogie), odnalezliSmy $lady dziatalnoSci istot
rozumnych. W przerwach miedzy burzami wpijalismy sie w skaty, grzebaliSmy w piachu, chcac pojac
wszystko, czego mozna sie bylo dowiedzie¢ o owym rozumnym zyciu. Za dwa dni — start. I prawie pie¢
lat powrotu, pie¢ lat w drodze...

W dtoni trzymatem ciezkq kulke wielkoSci orzecha laskowego. Nie skorodowata, byla wyrazna jak
piach, skaty, jak wiszaca nad nami chmura.

— Jerassy! — krzyknatem. — Kulka.

— Co? — Zrywajacy sie wiatr unosit stowa. — Jaka kulka?

Chmura kurzu zwalita sie na nas z gory.

— Przeczekamy? — spytata Marta i podchwycita kulke. — Ciezka...

— Do tazika — powiedziat przez radio kapitan. — Nadchodzi burza.

— Nie lepiej tu jg przeczekac? — spytat Dolinski. — Wtasnie znalezliSmy kulke. Metalowa.

— Nie, do tazika. Zbliza sie potezna burza!

— Jedng chwilke — wtracit Jerassy. — Jezeli to faktycznie ogromna burza, to zabierzmy stad chociaz
piramidke. Bo ja tak zasypie, ze przez caly jutrzejszy dzien jej nie odkopiemy. I przyjdzie wraca¢ prawie
z pustymi rekami.

— Nie ma potrzeby, zostawimy jg tu — zaznaczyt kapitan. — Mamy jej fotografie, wymiary...
W przeciwnym razie was zasypie. A wtedy mozecie sobie odkopywac...

Dolinski rozeSmiat sie.

— Uchwycimy sie murow. Nie zniesie nas.

Nowa porcja kurzu zwalita sie z gory. Pyt osiadal wolno, krazyt dokota, niby réj natretnych komarow.
Jerassy powiedziat:

— Bierzemy sie za piramidke?

— Dolinski, szybko, tazik. Mamy tam wszystko, co trzeba.

Lazik rzeczywiscie byl przygotowany. Wyposazylismy go w podnosnik.

— Rozkazuje natychmiast wracac na statek! — krzyczat kapitan.

— A geolodzy wrocili? — spytat Jerassy.

— Juz wracajq!



— Ale nie mozemy przeciez zostawic tutaj piramidki.

— Jutro po nig wrécicie!

— Burza trwa zwykle dwa, trzy dni! — Mowiac to Jerassy zarzucit na piramidke petle stalowej linki,
ja za$ chwycitem palnik, aby oddzieli¢ jego promieniem podstawe piramidy. Palnik zasyczal, kamien
poczerwienial, zatrzeszczat, walczyl z promieniami stawiajqc im opor.

Ciemna chmura, jakiej jeszcze nigdy dotad nie widziatem, zawista nad nami, zrobito sie ciemno, kurz
przystonit obtoki, wiatr pchal probujac unieS¢ nas w gore, wkreci¢ w sam Srodek traby. Odepchnalem
Marte, ktora probowata mi pomoéc, krzyknalem, zeby schowata sie w taziku. Obserwowatem ja katem
oka, sprawdzatem, czy postuchata rozkazu. Wiatr walit w plecy, omal mnie nie przewrocit, palnik drgnat
w reku kreslac na boku piramidki jasnoczerwona ryse.

— Dobra! — krzyknat Jerassy. — Jeszcze troche!

Piramidka nie myslata sie podda¢. Czy Marta zdazyta do tazika? Tam w gorze wiatr zupelnie oszalat,
petla naciaggnetla sie, wyprezyta. Kapitan wsciekly wrzeszczal przez radio.

— A moze, rzeczywisScie, zostawmy to.

Jerassy stal obok wsparty plecami o Sciane wykopu. Oczy miat jak u oblgkanca.

— Dawaj pite!

— Zostaw, ja sam!

Nagle piramidka wydata krzyk, cos, niby jek walacego sie drzewa i poleciata w gore. Potem
przeleciata na drugg strone wykopu, rozwalita plastikowa ostone i ruszytla w naszym kierunku, by nas
rozgnies¢ na proszek. Ledwo zdarzyliSmy odskoczy¢. Piramidka wbita sie w Sciane, w gore podniosta sie
chmura pylu i stracilem z oczu Jerassy’ego. Kierowal mng prymitywny instynkt samozachowawczy.
Musiatem za wszelka cene wydostac sie z putapki, z jamy, w ktdrej harcowata i miotata sie piramidka
miazdzqc wszystko, probujac wyrwac sie z objec stalowej petli.

Wiatr pochwycit mnie i niby suchy listek uniost po piachu, ktérego staratem sie przytrzymac, cho¢ ten
wymyka! sie spod palcow; pomysSlatem, ze musze przypominac statek pedzacy wprost na skaty, statek,
ktorego kotwica zaledwie pociera o dno w zaden sposéb nic mogac uczepic sie gruntu. Batem sie stracic¢
przytomnoS¢ od uderzen i razow, wydawato mi sie, Zze bede wowczas bardziej bezbronny, ze zawlecze
mnie na bagna, a wtedy nikt mnie nigdy nie znajdzie.

Zawdzieczalem zycie skale wystajacej z piachu. Wiatr podniést mnie, oderwat od ziemi jak gdyby
chcial mnie zapedzi¢ w chmury, i wlasnie tu, ta skata staneta mi na drodze, wysuneta swoj ostry koniec
i niestety stracitem przytomnosc.

Nie na diugo. Po chwili przyszedtem do siebie. Bylo cicho i ciemno. Piach, ktéry mnie przysypat,
dusit klatke piersiowaq, nogi i zrobito mi sie straszno. Bylem zywcem pogrzebany. ,,Spokojnie, stary,
pomyslatem, tylko spokojnie”.

— Spartak — powiedziatem glosno. — Spartak.

Radio milczato. Byto roztrzaskane.

Mimo wszystko, miatem szczeScie, pomyslatem. Moglem; przeciez rozwali¢ maske, moglem sie
udusi¢. Probuje ruszyC palcami. Udato sie. Przeszia minuta, dwie. wieczno$¢ cata i przekonatem sie,
7e moge ruszac¢ prawq reka. Minela znow wieczno$c¢ i moglem wymacac nig koniec skaty.

Kiedy zrozumialem, ze wydostane sie na powierzchnie, gdy ustapit strach pierwszych chwil, wrocito
wszystko pozostate. Po pierwsze: bdl. Dostatem sie w sam srodek burzy i na dobitke walnelo mng tak
mocno o skale, ze nie moglem dotkng¢ boku i oddychatem z trudem. Z pewnoscig ztamaltem zebro,
moze dwa. Po drugie: powietrze. Spojrzatlem na aerometr. Starczy na godzine. To znaczy, ze od poczatku
burzy minety trzy godziny. Czemu nie wzigtem z bazy zapasowej butli? Majg ich tam okoto piec¢dziesiat.
A kazda, na szeS¢ godzin. Zgodnie z przepisami powinno sie mieC przy sobie dwie. Tyle tylko,



ze dodatkowa butla przeszkadza przy pracy w wykopie i zwykle zostawialiSmy ja w }aziku. Po trzecie:
jak daleko stad do statku. Po czwarte: czy burza ucichta? Po pigte: czy pozostali dotarli do statku, a jesli
tak, to czy domyslaja sie, w ktorg strone mnie rzucito i gdzie nalezy szukac.

Reka trafita w proznie. Wychodzitem niby kret z nory, a wiatr (odpowiedZ na czwarte pytanie —
negatywna) prébowat zepchng¢ mnie z powrotem w jame. Przykucngtem pod skala wstrzymujac oddech.
Skata byla jedynym pewnym miejscem w tym piekle. Statku nie bylo wida¢. Nawet jesli byt gdzie$
zupetnie blisko. W kiebach kurzu nie moglem dojrze¢ niczego, nawet na pie¢ metréow. Wiatr nie byt juz
tak wsciekle porywisty, jak na poczatku burzy. Cho¢, by¢ moze, oszukiwatem sam siebie. Czekalem,
kiedy kolejny podmuch zywiotu rozpedzi kurz, przyprze go do ziemi. Wtedy rozejrze sie dokladnie;j.
Wierzytem, ze kiedy wiatr przygwozdzi pyt — ujrze statek.

W ktorg strone patrzec? Dokad iS¢? Najlepiej tak, aby ciggle mie¢ za soba skale. Przeciez to ona
wiasnie przerwata moj lot na oslep. Nie czekalem, az wiatr zdusi pyt. Poszedlem wprost na burze.
Powietrza mialem jeszcze na okoto czterdzieSci cztery minuty.

Potem bylo go juz na trzydziesci minut. Potem upadlem, wiatr rzucit mng do tyhy, przez co stracitem
kolejne pie¢ minut. Potem powietrza miatem juz tylko na pietnascie minut. A potem przestatlem spogladac
na wskaznik.

Moment wytchnienia wypadt wiasnie wtedy, gdy wedtug moich obliczen powietrza nie powinno by¢
wcale. Brnagtem przez powoli opadajacy pyt, nie zwracajac uwagi na bol w boku, nie miato to bowiem
najmniejszego znaczenia. Staralem sie oddycha¢ rowno, cho¢ oddech mialem urywany, odnositem
wrazenie, Ze nie mam powietrza w ogole!

Zabraklo go, gdy daleko, prawie na koncu Swiata, w opadajacym kurzu, ujrzatem statek. Zaczatem
biec w jego kierunku. Nie miatem czym oddycha¢. Duszac sie zerwalem maske, cho¢ to nie moglto mnie
uratowac: ptuca palit gorzki pyt i opary amoniaku. Przez lokator zauwazono mnie nieco wczesnie;.

Wracatem do siebie w szpitalu, maltym biatym szpitaliku z dwoma }6zkami, w ktorym kazdy z nas
przebywal w ciagu tych lat leczac rany, przeziebienia lub byczac sie podczas kwarantanny. Przyszedtem
do siebie w szpitalu i natychmiast zrozumiatem, ze statek przygotowuje sie do startu.

— Zuch z ciebie — oznajmit mi doktor Grot. — Dobry jeste$! Swietnie sobie poradzites!

— Startujemy? — spytatem.

— Tak — odpowiedzial Grot. — Bedziesz musial potozyC sie w amortyzatorze. Twe koSci nie zniosg
przecigzen. Ztamate$ trzy zebra, masz przerwang przepone.

— Co z pozostatymi? — zapytatem. — Jak Marta, Jerassy? Co z Dolinskim?

— Z Martg wszystko okay. Zdazyta. Postuchata cie.

— Chcesz powiedziec...

— Jerassy nie zyje. ZnalezliSmy go po burzy. Wyobraz sobie trzydziesci metrow od wykopu. Kropnelo
nim o tazik, rozwalil maske. SqdzilisSmy, Ze rowniez nie zyjesz.

Nie chciatem pytac o nic wiecej. Doktor odszed} przygotowac amortyzator. Ja tymczasem lezalem i w
miare, jak uptywaly minuty przezywatem na nowo swoje zachowanie, tam, w wykopie. Myslatem: wtedy
jeszcze moglem uratowac Jerassy’ego. I w tym — rowniez... A wczesnie jednak mogtem po prostu
stwierdzi¢: do cholery z piramidka, kapitan rozkazat wracac, to trzeba wracac...

Trzeciego dnia po starcie statek nabrat szybkosci i wzigt kurs na Ziemie. Przecigzen bylo teraz mniej,
moglem wiec po wyjSciu z amortyzatora pokustykac do kabin kolegow.

— Zamienitem sie z tobg kolejka po sen — powiedziat Dolinski. — Doktor stwierdzit, ze lepiej byloby,
gdyby jeszcze z miesigc odpoczat.

— Wiem — odpowiedziatem.



— Zgadzasz sie?

— Czemu nie? Ujrzymy sie za rok.

— Krzyczatem — kontynuowat Dolinski — abyscie zostawili te piramidke i pedzili do tazika.

— Nie byto stycha¢. Zreszta, to nie miato znaczenia. ByliSmy pewni, ze zdazymy.

— Oddatem do ekspertyzy kulke.

— Jaka kulke?

—TyS jq znalazt. Oddates mi ja, kiedy pedzitem do tazika.

— A... Zupeknie zapomniatem. A co z piramidka?

— W sekcji towarowej. Pekta. Badajq ja Marta i Rano.

— A wiec mam wachte z kapitanem?

— Z kapitanem, Martg i Grotem. Niewielu nas zostato.

— Niepotrzebna tu wachta.

— Chyba tak, podobnie jak rok bezpowrotnie stracony.

Wszedt Grot. Trzymat w rece jakas karteczke.

— To Smieszne, kulka wyglada na zupelnie nowq. Dzien dobry, panie Dolinski. A wiec méwie,
ze kulka nie jest stara, ma jakies dwadziescia lat.

— Nie — zaprzeczyt Dolinski — przeciez tyle dni przesiedzieliSmy w tym cholernym wykopie, starym
jak Swiat. Zatem kulka musi byc stara.

W drzwiach ,,bawialni” stat kapitan i przystuchiwat sie naszej rozmowie.

— Czy pan sie nie myli, kolego Grot? — zapytat.

— Powinienem sie natychmiast obrazi¢ — odpar}t doktor. — I ja, i Mozg powtarzalismy analize cztery
razy. Na poczatku sam nie wierzytem.

— A moze zgubit jq Dolinski? — spytal kapitan zwracajac sie do mnie.

— Dolinski moze potwierdzi¢, ze sam jq wydtubatem ze skaty.

— W takim razie pozostaje jeszcze jeden wariant.

— Nonsens.

— Dlaczego?

— Bo jak w ciggu dwudziestu lat moglo to wszystko ulec tak potwornym zniszczeniom.

— Na tej planecie mogto. Przypomnij sobie, jak cie pogonita burza i trujgce opary w powietrzu.

— Wiec sadzi pan. ze ktos byt tu przed nami?

— Tak wiasnie sadze.

Kapitan miat racje. Nastepnego dnia po rozpitowaniu piramidki, Marta wyciggneta z niej kapsutke.
Kiedy potozyla jq na stole w laboratorium, a my sttoczylisSmy sie za jej plecami, Grot oznajmit:

— SpoézniliSmy sie, niestety, o cale dwadziescia lat. Ilez pokolen marzylo o Kontakcie!
ZaprzepascilisSmy szanse.

— Niezupelnie, kolego Grot — powiedzial kapitan. — Kontakt jest. Tu, przed nami. Spotkalismy ich,
mimo wszystko.

— Duzo zalezy od tego, co znajdziemy w tej kapsutce.

— Mam nadzieje, ze nie wirusy — powiedziat Dolinski.

— OtwOrzmy jg manipulatorem.

— Moze jednak poczekamy z tym az do powrotu na Ziemie.

— Czekac cierpliwie pie¢ lat? O, nie! — oznajmita Rano. — Ciekawos$¢ zawsze brata nad nami gore.
Nie bedziemy czeka¢ tak dtugo. Otworzymy kapsute natychmiast!

— Nie na prozno zginat Jerassy — stwierdzita cicho Marta.



Powiedziala to tak, ze tylko ja moglem stysze¢ jej stowa. Kiwnalem glowq, chwycitem jg za reke.
Miata chtodne palce. Chwytaki manipulatora potozyty na stole potowki kapsuty i wyciagnety papierowy
zwitek. Ten poruszylt sie i rozwingt nagle. Przez szybe dostrzegliSmy napis.

Statek, galaktyczny ,,Saturn”. Sygnaty rozpoznawcze 36/14. Start z Ziemi — 12 marca 2167 r.
Lgdowanie na planecie — 6 maja 2167 r.

Po czym nastepowat tekst, lecz nikt z nas go nie czytat. Nie moglisSmy. Kilka razy przebiegaliSmy
wzrokiem pierwsze stowa:

— Start z Ziemi — 12 marca 2167 r. DwadzieScia lat temu... Ladowanie na planecie — 6 maja 2167 —
rowniez dwadziescia lat temu.

— Start z Ziemi... Lagdowanie... W tym samym roku.

I kazdy z nas, niezaleznie od stanu nerwOw, przezywal w tym momencie wilasng tragedie. Tragedie
bezsensu idei, ktérej poswiecit zycie, nikomu niepotrzebnych ofiar.

Sto lat temu, wedtug naszych ziemskich obliczen, opusciliSmy Ziemie pewni, ze nigdy nie ujrzymy
przyjaciot i najblizszych. SzliSmy na dobrowolne zestanie, najdtuzsze, jakie mozna bylo sobie wyobrazic.
WiedzieliSmy, ze Ziemi nic po nas, a jednoczeSnie zdawalismy sobie sprawe, ze nasza ofiara jest jej
potrzebna cho¢by dlatego, zeby ktos moght wykorzysta¢ wiedze i umiejetnos¢ wnikniecia w glteboki
kosmos, w Swiaty, ktorych ogladanie bez ofiar bylo niemozliwe. Wicher kosmiczny zniost nas z kursu,
dazylisSmy do celu rok po roku, zycie przemijato, a mySmy odliczali dziesiatki lat, jakie uptywaly w tym
czasie na Ziemi.

— A wiec nauczyli sie pokonywac przestrzen — powiedziat w koncu kapitan.

Zauwazylem, ze powiedziat ,,oni”, a nie ,,my”, cho¢ zawsze, méwigc o Ziemi uzywat stowa ,,my”.

— To dobrze — zaznaczyt. — Znakomicie. Zatem byli tu przed nami.

Nie powiedzial niczego wiecej. Reszte dopowiedzieliSmy sobie sami. A wiec byli tu wczeSniej.
I doskonale sobie poradzili bez nas. To znaczy, ze za cztery i pot roku naszego czasu, a za sto lat
ziemskiego wyladujemy na kosmodromie (o ile nie zginiemy w drodze) i zdziwiony dyspozytor zwrdéci
sie do swego kolegi zza pulpitu: ,,Popatrz no, a c6z to za brontozaur? Nawet ladowac nie potrafi.
Poniszczy wszystkie oranzerie, jeszcze troche, a rozwali zwierciadtlo obserwatorium. Niechze go ktos
przechwyci i jazda z nim na Smietnik!”.

Rozeszlismy sie do kajut i nikt nie wyszed} na kolacje.

Wieczorem zajrzat do mnie doktor. Wygladat na ogromnie zmeczonego.

— Nie bardzo wiem — powiedziat — w jaki sposob trafimy do domu. Nie mam sygnatu.

— Trafimy — odpowiedziatem. — W koncu jakos trafimy.

— Uwaga wszyscy cztonkowie zalogi! — rozleglo sie w glosniku. — Uwaga zaloga! — Mowit kapitan.
Glos miat ochrypty, jakby niepewny.

— Co moglo sie jeszcze zdarzyc? — Doktor oczekiwat kolejnego nieszczesScia.

— Uwaga! Wlaczam radiostacje dalekiego zasiegu. Mamy komunikat w kanale galaktycznym.

Kanatl milczatl wiele lat. I musial milcze¢, bo od zamieszkatych planet dzielita nas odleglos¢, przy
ktorej utrzymywanie tacznosci wydawato sie czysta ghupota.

Spojrzatem na doktora. Oczy miat zamkniete, glowe odchylit do tyty, jak gdyby wierzyt, ze wszystko,
co sie dziato w tej chwili, to tylko sen, nic wiecej, tylko sen, lecz budzi¢ sie nie wolno, aby nie sptoszy¢
marzenia.

Byto stychac kroki, brzeczenie niewidzialnych strun i jakis mtody, diabelnie mtody i podniecony glos
krzyczat, donosit przez miliony kilometrow:

— Spartak, Spartak, czy mnie styszycie? Spartak, ja pierwszy was odnalaztem! Spartak,



rozpoczynajcie hamowanie. Lecimy po tym samym torze. Spartak — tu statek patrolowy Olimpia, tu statek
patrolowy Olimpia. Mam dyzur w waszym sektorze. Szukamy was juz dwadzieScia lat! Nazywam sie
Artur Szeno. Zapamietajcie, Artur Szeno. Ja pierwszy was odnalaztem!... Miatem fantastyczne szczescie.
Pierwszy was...

Nagle przerwal, zakaszlal i w tym momencie wyraznie zauwazytem, jak pochylony, w ciasnej kabinie
swego statku nad mikrofonem, nie potrafi oderwac oczu od biatej plamki na ekranie radaru.

— Przepraszam — kontynuowat. — Styszycie mnie? Nie macie pojecia, ile prezentow wam wioze! Peten
luk. Swieze ogérki dla Dolinskiego. Czy pan mnie styszy, Doliriski? Jerassy, Weroniko, rodacy przesytaja
wam tort owocowy. Zawsze go lubiliscie...

Potem nastgpita dtuga cisza.

— Wilaczam hamowanie — przerwat jg kapitan.

Przetozyt Janusz Klimek



AWARIA NA LINII

Mieszkamy w starym domu. Tak starym, ze juz kilkakrotnie wciggano go na liste zabytkow historycznych
i tylez razy z tej listy skreslano, a to wskutek nalegan rady miejskiej, ktora chciata go zburzy¢, lub
dlatego, ze nie mial wartoSci historycznej. Z czasem zburzq go na pewno, ale szybko to nie nastapi.

Przed trzystu laty mieszkala w tym domu rodzina bojarska, ktora sie niczym nie wstawita. Potem
bojar umarl, potomkowie jego spospolicieli i zbiednieli, a dom zaczat przechodzi¢ z ragk do rak. Pod
koniec ubieglego wieku podzielono go na mieszkania — po jednym na kazdej z trzech kondygnacji,
po rewolucji zas dom zostat zageszczony.

W naszym parterowym mieszkaniu jest osiem pokoi i pieC rodzin. Teraz pozostali w nim gléwnie
staruszkowie i ja. Mlodziez rozproszyla sie po nowych dzielnicach. Mnie natomiast méj pokdj
catkowicie odpowiada. Ma dwadzieScia trzy metry kwadratowe, trzy trzydzieSci wysokosci, sklepienie,
oraz alkowe, gdzie dawniej stalo moje 16zko, a teraz zwalitem ksigzki. Nie ma mi kto robi¢ wymowek
za nieporzadek. Matka wyjechata do ojczyma do Nowosybirska, a z Haling sie nie ozenitem.

Tej nocy pozno sie potozylem. Czytalem ostatnia powieS¢ Aleksandra Czerniajewa. Niedokonczona.
Czerniajew zmart bowiem z glodu w Leningradzie w roku czterdziestym drugim. PowiesSci tej dtugo nie
drukowano i dopiero teraz, kiedy sie ukazaly jego dziela zebrane, zamieszczono ja w ostatnim tomie wraz
z listami i artykutami krytycznymi.

Wiedziatem, ze mam do przeczytania najwyzej dziesiec stronic, a akcja witasnie sie rozwijata. I nawet
sie nie zdazy rozwing¢. Nigdy sie juz nie dowiem, co chcial zrobi¢ dziadek Czerniajew ze swoimi
bohaterami, nikt nie dokonczy tej powiesci, gdyz nie zdola zobaczy¢ Swiata takim, jakim widziat
go Czerniajew. Z zalem odlozylem tom nie zajrzawszy nawet do artykutow krytycznych, ani
do komentarza powiesci, napisanego przez znanego specjaliste od tworczoSci Czerniajewa. Specjalista
wysuwal zapewne przypuszczenia, jakby wygladata powies¢, gdyby pisarz ja ukonczyt. Wiedziatem,
7ze Czerniajew pisal powies¢ do ostatniego dnia. Na marginesie jednej z ostatnich stronic widniaty
stowa: ,,Spalitem ostatnie krzesto. Ostabienie”. P6zniej Czerniajew nie pozwolil juz sobie na zadne
niepotrzebne stowo. Nie przestawal pisac. Pisal jeszcze trzy dni. I umart. A rekopis znaleziono pézniej,
po dwoch tygodniach, kiedy przyszed} ktoS z radia leningradzkiego, aby sie dowiedzie¢, co sie dzieje
z pisarzem. Jak wida¢, owego wieczoru przeSladowaty mnie doS¢ niewesote mysli, a bohaterowie
ksigzki w zaden sposob nie chcieli opuSci¢ pokoju. Usitowali mi co$S powiedziec...

Nagle rozlegt sie brzek.

Sciany naszego domu sa bardzo grube. Budowniczy z korica siedemnastego wieku zastosowat
wspotczynnik bezpieczenstwa siegajacy chyba osmiuset procent. Nawet Sciany dzialowe miedzy
pokojami byly na trzy cegly. Kiedy wiec sasiedzi grajq na fortepianie, nie stysze prawie nic. Dlatego tez
nie miatem watpliwosci, iz dzwiek rozbrzmiatl wtasnie moim pokoju. Taki dziwny dzwiek, jakby kto$
upuscit srebrng waze.

Wyciagnatem reke i zapalitem Swiatlo. Bohaterowie ksigzki znikli. Cisza. C6z takiego mogto spasc?
Polezalem troche, potem zaczal mnie morzy¢ sen, wiec zgasitem lampe. I niemal natychmiast co$
grzmotneto. Krétko i poteznie. Zrobito mi sie nieswojo. Nie jestem ani troche przesadny, ale kt6z to u
licha ciska réznymi przedmiotami po moim pokoju?

Znow zapalitem Swiatlto i wstatem z t6zka. Obszedlem caty pokoj i nawet zajrzatem do alkowy. Nic



nie znalaztem. Kiedy sie jednak odwrocitem tylem do alkowy, znowu stamtad rozlegl sie brzek.
Podskoczylem i odwrocitem sie o sto osiemdziesigt stopni. I znowu nic a nic nie wykrytem, ale
pobrzekiwanie juz nie ustawalo. Co dziesie¢ sekund dzyn. Potem pauza. Liczylem: jeden, dwa, i...
po dziesigtej sekundzie znowu — dzyn.

Prawdq mowiac, o mato rozumu nie postradatem z niepokoju. Kto§ w pokoju dzwoni, a ja jestem
catkowicie bezradny. Zaczalem systematycznie bada¢ pokdj. Czekalem, az sie rozlegnie dzwiek,
i robitem krok w tym kierunku, skad bylo go stychac. Sprawdzilem juz, ze rozbrzmiewa z gladkiej
ptaszczyzny Sciany miedzy alkowa i drzwiami. Po czwartym kroku znalaztem sig przy samej Scianie
i przylozylem do niej ucho. ,,Raz i...” — liczylem. Po dziesiatej sekundzie tuz przy uchu rozlegt sie
wyrazny brzek.

Postanowitem rozwazy¢, czym mozna by wyjasni¢ to zjawisko. Z drugiej strony jest Sciana
przedpokoju, a wlasciwie glebokiej wneki, gdzie dawniej staty dwa rowery; kiedy rowery wyjechaty,
babcia Kaptan postawita w niej pseudo mahoniowa szafe. W szafie tej wszyscy lokatorzy mieszkania
chowali graty, ktére by nalezato wyrzucic, ale na razie byto ich szkoda.

Musze wiec oczywiscie wyjs¢ do przedpokoju i zobaczy¢, co sie dzieje w szafie. Niczego sie nie
spodziewalem tam zobaczyC — Sciana byta gruba, a dzwiek rozbrzmiewal przy samym uchu. Mimo
wszystko wilozytem pantofle i wyszedlem z pokoju. Wszyscy spali. W przedpokoju bylo ciemno,
zapalitem wiec lampe, by sie przekona¢, ze nikogo w nim nie ma. Podszedtem do szafy i otworzytem ja.
Z trudem udato mi sie przytrzymac¢ pelng przedwojennych gazet wanienke dziecieca, ktora omal nie
spadta mi na nogi. Druga reka pochwycitem pusta ztocong rama, a brzuchem napartem na reszte rzeczy.
W takiej pozycji znieruchomialem zapewne na minute, pottorej. Wreszcie mi sie wydato, ze stysze
odlegly dzwon. Moze mi sie tylko wydawalo, zbyt usilnie bowiem nastuchiwatem. W kazdym razie
dzwieki nie rozlegaly sie z szafy. Zamknalem jg wiec i wrécitem do pokoju. Gdy tylko wszedlem,
natychmiast ustyszatem — dzyn...

Dhlugo przyktadatem ucho do réznych punktow Sciany, dopoki sie nie przekonatem, ze dZzwiek rodzit
sie za szarq plamg na tapecie na wysokosci moich piersi, osiemdziesiat centymetréw od rogu alkowy.
Zakonczytem teoretyczng czeS¢ swoich dociekan. Teraz pora przejs¢ do eksperymentu.

Catkiem mi sie juz odechciato spac. Przysunatem do Sciany krzesto i zaczatem sie zastanawiac, czy
zrywac tapety, czy powstrzymac sie od tego. Nie wiem, jakie bym powzigl postanowienie, gdyby nie
silny odglos, niemal toskot, ktory zastgpit rownomierne pobrzekiwanie. Potem nastgpita cisza.

N6z wzigtem z kuchni. Ze stotu babci Kaptan. N6z byt diugi, dobrze wyostrzony (moja robota),
o spiczastym koncu. 0 taki mi wlasnie chodzito. Wzigtem jeszcze miotek, by opuka¢ Sciane. Dziwne,
ze nie pomyslalem o tym wczeSniej. To jednak zrozumiale — nie co dzien legna sie w Scianie
przywidzenia. Stukalem w Sciang niezbyt mocno, zeby nie obudzi¢ sgsiadow. Dopukatem sie w Scianie
czworoboku — siedemdziesigt na siedemdziesigt — za ktorym na pewno byla préznia. Nie miatem juz
watpliwosci. Nozem wyciglem czesS¢ tapety posrodku owego kwadratu. Tapeta oderwata sie z lekkim
chrzestem, ukazujac strzepy gazet i skrawek niebieskiej sciany. Przygladatem sie jej z zaciekawieniem —
tak wygladata ta Sciana podczas wojny. Teraz przypomnialem sobie, jakie u nas wtedy staly meble,
przypomniatem sobie zaciemnienie — czarng, papierowq ptachte z drobniutkimi dziureczkami niczym
wygwiezdzone niebo. Nazywalem je nie zaciemnieniem, lecz oSwieceniem, a mama zawsze sie Smiata.

Przy samym uchu znowu co$ brzekneto. Ostrym koncem miotka postukalem po niebieskiej farbie
i odbilem kawal tynku. Potem pomyslalem, Ze trzeba bylo na podlodze rozesta¢ gazety, ale
zrezygnowatem, bo juz i tak byto nabrudzone.

Spod tynku wyjrzala czerwona cegla i zoltawa warstewka zaprawy. Cegla siedziala mocno,
mozolitem sie wiec nad nig z dziesie¢ minut, nim drgneta i opuscita swoje miejsce.



Za cegla ziala dziura. Zapalilem zapatke i poswiecilem do srodka. Plomien oswietlit cegle
po przeciwleglej stronie skrytki i wtedy zobaczytlem, ze na dole co$ btyszczy. Ostroznie zanurzytem reke
i z trudem dosiegnaglem dna. Palce dotknely metalu, metalowych krazkow. Wydobytem je na zewnatrz.
Okazato sie, ze sq to jakies stare srebrne monety.

Byty ciepte.

Masz tobie! Skarb! We witasnym pokoju znalez¢ skarb! Czy zreszta mato jest skarbow w Scianach
starych domow?

To prawda, Ze co innego, jesli sie o tym czyta w gazecie czy ksigzce, a co innego, kiedy osobiscie nas
to spotyka...

Znowu wsungtem reke do srodka i znowu wydobytem gars¢ monet. Lezato tam jeszcze co$ wiekszego.
Zeby to jednak wyciagna¢, trzeba bylo rozszerzy¢ otwoér. Monety obejrzatem doktadnie. Byty bardzo stare
i nie rosyjskie. Upapratem sie i mato nie rozbudzitem calego domu, kiedy wyjmowatem jeszcze jedng
warstwe cegiel. Teraz moglem w nisze wsuna¢ glowe.

Nie zrobitem tego jednak. Wzigtem ze stotu lampe i postawilem jg na przysunietym krzesle. Drugie
krzesto postawitem obok. W ten sposéb zdobylem prawdziwie naukowe mozliwosci zbadania dziury.
Otrzepatem sie z tynku, podtozylem pod lampe nieco wyzszy stos ksigzek, aby Swiatto padato do wneki,
i zajrzatem do Srodka.

Coz tam zobaczytem?

Wheka ze skarbem stanowita regularny szescian wyciosany w $cianie. Tylna Scianka byla gladka
i nowiutka, jakby cegly ulozono w niej zaledwie wczoraj, a dla wzmocnienia uzbrojono jg stalowymi
taSmami. Bocznych Scianek na razie nie ogladatem, patrzylem przede wszystkim na dno wneki zawalone
monetami. Ponadto na dnie lezata czara z jakiego$ szlachetnego metalu i... zelazna rekawica. Chyba
od zbroi.

Wydobytem jq. Ciezka, o palcach nieco zgietych, by tatwiej byto uja¢ miecz lub kopie, miata jeszcze
rzemyki stuzgce do lepszego umocowania na rece. Polozylem rekawice na stole i siegngtem po czare,
a wtedy sie zdarzyto co$ catkiem dziwnego.

Z gory spadia na mojq reke jeszcze jedna moneta. Ciepta srebrna moneta. Jak gdyby sie odkleita
od stropu wneki. Moneta stoczyta sie po mojej dioni i zsuneta na stos innych monet, wydajac dobrze
mi znany dzwiek: dzyn.

Zamartem. Przeciez zapomniatem, ze dobratem sie do Sciany wiasnie z powodu dolatujgcych z niej
dzwiekow. A kiedy ujrzatlem monety, uznatem, ze to stary skarb.

Poswiecitem lampg na strop skrytki. Byt czarny, 1Snigcy, bez zadnego otworu i chtodny w dotknieciu.
Zadna moneta nie mogla sie do niego przykleic.

Poczekalem, czy sie jeszcze coS nie zdarzy, poniewaz sie jednak nic nie zdarzylo, wyciggnatem
skarby na zewnatrz i roztozylem na krzesle. I siedzac na krzeSle zasnglem w toku rozmyslan, czy sie
rankiem wybra¢ do muzeum, czy tez upewniC sie najpierw, ze nie znalaztem btahostek. Jeszcze by sie
Smieli.

Nad ranem, sam juz nie wiem jak, przeniostem sie na t6zko. Obudzit mnie dzwonek budzika. Przez
minute usitowalem sobie uSwiadomi¢, co sie to zdumiewajacego zdarzyto w nocy. Dopiero ujrzawszy
czarng dziure w Scianie, a na podtodze pokruszony tynk, strzepy tapety i odtamki cegiel, zrozumialem,
7e to wszystko nie byt sen, ze istotnie odkrylem w swojej Scianie skarb, i to skarb bardzo dziwny.
Na czym jednak polegala ta dziwnos$¢, nie zdazylem sobie przypomnie¢, do drzwi bowiem zapukata
babcia Kaptan i spytala, czy nie wzigtem jej noza.

A potem sie zaczal normalny poranny poSpiech. Czekajac, az tazienke zwolni dziadek Kaptan,
przypomniatem sobie, ze od rana mamy u naczelnego technologa narade, na ktorej musiatem by¢, poza



tym konczyto mi sie masto i bede musial pozyczyc¢ je od Liny Grigorjewny... Zdazytem jednak zastoni¢
dziure regatem i wlozy¢ pare monet do kieszeni, a zelazng rekawice do walizeczki.

Na zebraniu nie myslatem o znalezisku, ale gdy tylko narada sie skonczyta, podszedtem do Mitina.
Jest numizmatykiem. Pokazatem mu jedng ze swym monet i zapytatem, z jakiego to kraju.

Mitin odlozyt teczke, pogtadzit tysine i obejrzawszy monete powiedzial, ze to SmieC. Interesowato
go tylko, skad ja mam. Pewnie od babci... Jak chce, moge mu jg da¢. Trzeba jednak zna¢ Mitina. Jest
kolekcjonerem, chociaz wiec zawsze sie skarzy, ze ktos go oszukal, to raczej bywa odwrotnie.

Juz po tym, jak trzymat te monete i obracal w palcach, wida¢ bylto, Ze nie jest to zwykta moneta.

— To niewazne, skad jq wziglem — rzektem. — Nie dam ci, bo jest mi potrzebna.

— Nawiasem méwigc, prosites mnie o jednotomowe wydanie Buthakowa. Nie mam, co prawda,
drugiego egzemplarza, ale jeSli chcesz, dam ci za te monetg swoj.

— Ladny interes! — odpowiedziatem. — Przeciez Buthakowa nie pozbylbys sie za Zzadne pienigdze.

Zrozumiatl, ze go przejrzatem, wiec dodat niby dla wyjasnienia:

— Nie mam tej monety w zbiorze. I chociaz jest podrabiana, przyda mi sie.

— Dlaczego podrabiana?

— Jest Swiezo wybita. Widzisz, jaka nowiutka. Jak gdyby wczoraj wyszta z mennicy.

— Aha! Dopiero wczoraj! Sam je robie. A jak sie ona nazywa?

Mitin z zalem zrezygnowat z monety i powiedziat:

— Jefimok. Rosyjski jefimok.

— Ciekawe, dlaczego ta fizjonomia jest nie rosyjska?

— Duzo by méwic¢ na ten temat. W kazdym razie, kiedy jeszcze u nas nie biliSmy w dostatecznej
liczbie wtasnych monet, postugiwaliSmy sie obcymi — to bylo jeszcze przed Piotrem I. Oczywiscie przed
puszczeniem w obieg wybijaliSmy na nich rosyjska ceche. Te monety nazywano jefimkami. A teraz
powiedz, skad to wzigtes?

— Po6zZniej, Jura — odrzeklem. — P6Zniej. Moze i ty dostaniesz. Mowisz wiec, ze przed Piotrem I?

— Tak.

Pomyslatem, ze jesli bede oddawal skarb do muzeum, to jedng monete zatrzymam dla Mitina.
Ostatecznie chce mi odda¢ swojego Buthakowa.

W laboratorium jakby niechcacy wydobylem zZelazng rekawice. Dla zartu. Kiedy sie koledzy zbiegli,
powiedzialem:

— Dawno juz byla mi potrzebna. Mam zbyt miekki charakter. Teraz bede miat Zelazng reke. A wiec,
koledzy i kolezanki, trzymajcie sie!

Dziewczeta zaczety sie Smiac, a Tartakowski zapytat:

— Nie moglbys przyniesc catego rycerza?

— Rycerza? Chocby jutro.

W istocie jednak robota leciala mi tego dnia z rgk. Wreszcie nie wytrzymalem, podszediem
do Uzjanowa i poprositem o zwolnienie z godzin popotudniowych. Przyrzektem, ze potem odpracuje.
Widocznie zrozumiat, jak bardzo mi zalezy, bo powiedziat: ,,W porzadku, idz, jak musisz”.

Nie zadzwonitem, tylko otworzylem drzwi kluczem i szybko poszeditem do swojego pokoju.
Zamknatem sie od wewnatrz. Po co straszy¢ babcie Kaptan, gdyby niespodzianie do mnie przyszia...
Potem odsungtem po6tka z ksigzkami. Ukazata sie skrytka. A wiec mi sie nie przysnito. Bo chociaz zelazng
rekawice mialem w teczce, to jednak czasem przestawatem sam sobie wierzy¢c. W skrytce bylo ciemno.
Swiatlo z okna niemal tam nie docieralo. Zapalitem lampe i wsunalem ja do $rodka. I omal nie
krzyknatem ze zdziwienia. W skrytce lezaty rozne przedmioty, ktérych rano tam nie bytlo (wyjmowatem
je, totez pamietam wszystkie po kolei) — sztylet w pochwie, dwa zwoje z czerwonymi wiszacymi



pieczeciami, kajdany, hetm, katamarz (a moze solniczka), rozmaite ozdoby i dwa safianowe buty. To juz
nie byt skarb. To bylo zwykte swinstwo. Czyj$ bezczelny zart.

Zaraz, a dlaczego zart? Kto mogt platac takie figle? Babcia Kaptan? Przeciez w nocy $pi, a zresztg
z wiekiem nastgpita u niej atrofia poczucia humoru. Moze kto$ inny z sgsiadow? A moze ja postradatem
zmysty? Wobec tego i Mitin zwariowal, a to cztowiek trzezwo myslacy.

Wzigtem but do reki. Jeszcze pachniat Swiezq skorg i tatwo sie gigt. Przymierzytem hetm. Z trudem
wilozylem go na glowe. Byl ciezki i prawdziwy, nie blaszana imitacja dla Mosfilmu. Siedzialem tak
w helmie i z butem w reku. Czekalem na jakis cud. Przebieglem w pamieci wszystkie zdarzenia ubieglej
nocy: dzwieki i tomoty w Scianie, ciepte monety, zelazng rekawice. Przypomniatem sobie monete, ktdra
ze stropu skrytki spadta mi na reke. Rozmyslatem nad tym, ale nic madrego nie przychodzito mi do glowy.

Po6zZniej, w skrajnym zaktopotaniu wsunatem reke do niszy i obmacatem strop. Byt gladki jak lustro
odbijajgce ciemng noc.

Wyjatem jeszcze kilka cegiel, by utatwic sobie prace i w ciggu godziny pozbawitem skrytke przedniej
Scianki. Teraz moglem obejrze¢ wszystko szczegétowo. Okazalo sie, ze btyszczace pasy na tylnej Sciance
nie sq stalowe, lecz z tego samego lustrzanego stopu, co strop, a jedng z bocznych Scianek dzielg
na kwadraty biale paski. U dotu przebiegaly jakie$ linie, a miedzy nimi cienkie szczeliny, ktérymi
postanowitem sie zajag¢ w nastepnej kolejnosci. By sie lepiej przyjrze¢, wetknagtem do otworu glowe,
i wtedy co$ mnie trzepnelo tak mocno, Ze ujrzalem gwiazdy. Cofnglem szybko glowe. Bolesnie
uderzywszy mnie w koniec nosa upadt na dno wneki stary pistolet z wygieta rekojescig. Spojrzatem
w gore. Strop byt tak samo gladki i czarny. C6z u diabta? Czy po to dwadzieScia szeS¢ lat bylem pod
wiadzq radziecka, aby sie osobiScie przekonac, ze sity nieczyste jednak istniejq?

A jesli mimo wszystko ich nie ma? — pomyslatem nagle, obracajagc w reku pistolet. — Jesli cate
to diabelstwo da sie jakos wyjasni¢? Ale jak? Do czegdz to podobne? — zastanawialem sie patrzac
w ciemng otchtan niszy. — C6z to przypomina ze znanych mi rzeczy?

Postanowitem — jak widzicie — znaleZ¢ wyjasnienie postugujac sie analogia.

Myslatem dlugo, dwadzieScia minut. Az nagle dostrzeglem analogie. Ten figiel kojarzyt mi sie
ze skrzynka pocztowa. Do skrzynki przez szpare wpadajq listy i druki. Dobrze. Co dalej? Jesli to taka
osobliwa skrzynka pocztowa, powinien sie w niej tez znajdowac otwor dla odbiorcy. W tym wiasnie sek.
Odbiorcy nie bylo. Przeciez dopoki nie rozbilem Sciany, skrzynka nie miata wylotu. To co w nig
wpadato, musiato tam pozostac.

Rozpatrzmy to zagadnienie z innego punktu widzenia. Kto i czym napelnia te skrzynke pocztowg? Kto
— na razie nie wiadomo. Ale czym — juz wiem. R6znymi przedmiotami z Rosji sprzed Piotra I. Skad sie
one biorg? Z muzeum? Kradzione. Mato prawdopodobne.

Po trzecie — do zaprzesztej nocy nikt do skrzynki pocztowej nic nie wrzucat. Dzi$ wrzucono. Gdyby
sie to stalo wczeSniej — w ciggu ostatnich dwudziestu lat — ustyszalbym jakisS dzwiek. Albo by mama
ustyszata. Ma bardzo czute ucho.

Skrzynka zaczela wiec dziata¢ dopiero wczoraj. A moze?...

I wtedy wpadla mi do glowy kompletnie zwariowana mysl, ktérg mozna wyttumaczyc¢ tylko tym,
ze znalaztem sie w zupelnie zwariowanej sytuacji.

Mam wiec skrzynke pocztowq bez wylotu. Wpadajq do niej przedmioty sprzed wielu lat. A po dzi$
dzien nie wpadaty.

Dlaczego dzi$ otworu nie ma, a wtedy byl? Czy wiecie o co mi chodzi? Wtedy, kiedy te przedmioty
wen wktadano. Przed trzystu laty, kiedy ten dom Swiezo zbudowano. A jesli ten otwér byt wtedy, to kiedy
owe przedmioty ma sie wyjmowac? W przysztosci? Za sto lat? Albo za dwiescie. Wowczas, gdy zyc
beda ludzie, ktorzy potrafig sie przenosic o kilka stuleci wstecz.



Jesli ta zwariowana mysl ma jaki$ sens, to jasne sie staje, dlaczego przedmioty zaczely sie zjawiac
dopiero wczoraj. Nie dlatego, ze skrzynka zaczela wczoraj dziata¢, tylko dlatego, ze sie wczoraj zepsula.
Tak, to awaria. Na linii ,przesztosc¢-przysztos¢” wysiadl jaki§ tranzystor i powstata dziura.
A moze przebicie w izolacji? Czy nie moze sie co$ takiego zdarzyc¢? I wlasnie do mojego pokoju, w moj
czas, zaczety wpadac przedmioty wydobyte przez przysztych archeologow z dalekiej przesztosci.

Pomyst mi sie spodobat. Ale jaka jest w tej sytuacji moja rola? Wezwac elektryka, aby obejrzat
skrytke? A potem zatatwil mi dom wariatow? Skorzysta¢ z uszkodzenia i zbiera¢ owoce cudzej pracy?
Wymieni¢ wszystko z Mitinem na jego biblioteke? Tez nonsens!

Postawitem zapalong lampe w niszy i wytartem chusteczka boczng Scianke. Potem obmacatem ja
palcami i wsadzitem w waska szczeline u dotu koniec noza babci Kaptan, ktéry znowu zabratem z kuchni.
Majstrowalem ostroznie, batem sie bowiem zepsu¢ mechanizm do reszty. Czasem sie jednak powiedzie —
Scianka nagle ustapita, a za nigq ukazala sie tablica rozdzielcza i wszystko stato sie jasne. Miatem racje.

Srodek tablicy zajmowata skala czasowa. Wzdtuz niej widnialy punkciki $wietlne. Jeden z nich,
okoto roku 1667, ptonagt jasniej od innych, a tuz obok niego znajdowata sie strzatka. Skala konczyta sie
na roku 2056.

Ponizej gesta sie¢ przewodéw i elementdw oraz szereg przyciskow nieznanego mi na razie
buczenie. Zrozumiatem, co moze to oznacza¢ i cofnglem glowe. Nieduza, oprawna w skore i opatrzona
klamrami ksigzka ghucho stukneta o dno wneki. Zdazytem zauwazy¢, ze w chwili gdy upadta, pojawit sie
w stropie otwOr doktadnie o wymiarach ksigzki. Jasne jak stonce. Odgadtem. Na mgnienie oka zaptonat
czerwono punkcik roku 1967. Stacja koncowa sie nie zapalila. Widocznie jeszcze nie zauwazono
uszkodzenia i cate urzadzenie pracuje na prézno. Wyobrazcie to sobie: moze tam, w roku 2056, wszyscy
pracownicy instytutu naukowo-badawczego siedza przy tej niszy i zachodza w glowe, dlaczego nie
otrzymuja okazoOw. Trzeba lepiej patrze¢, towarzysze — pomysSlalem. Jakze im da¢ do zrozumienia?
Moze oni nie widza pomrugiwania przy roku 1967? Na razie wziaglem wkretak i zaczatem sprawdzac
polaczenia. Zajelo mi to jeszcze dwie godziny. Majstrowatem niemal na chybit-trafit. W schemacie tak
catkiem sie nie orientowalem, cho¢ od dziecka bylem radioamatorem. Gmeralem tam i marzylem,
ze byloby interesujace spedzi¢ pewien czas w przysztosci, dowiedzieC sie, jak ludzie tam zyjq, czy uda
mi sie osiggna¢ w zyciu co$ sensownego i co bedzie przyczyna mojej Smierci. P6Zniej pomyslatem,
7e to wszystko nonsens, a Zycie z pewnoscig nie jest tam zte, skoro jacys archeologowie pracujg w roku
1667 i nasi potomkowie majg czas na takie ekspedycje. I jeszcze — ze nieZle byloby znalez¢ sie
takze w przesztoSci. I odwiedzi¢ na przyklad pisarza Aleksandra Czerniajewa, by sie dowiedzie¢, jak
zamierzat zakonczy¢ swojq powiesc.

Wtedy wiasnie odkrylem defekt. Macie prawo mi nie wierzy¢. Skad moéglbym sie na tym znac.
Znalaztem uszkodzenie, owinglem przewod tasmg izolacyjng, lutownicy bowiem nie mialem,
i postanowitem obserwowac, co bedzie dalej. Bylem niezmiernie dumny, ze znalaztem jednak to diabelne
potaczenie. Nagle zabtysta znowu lampka roku 1667 i znow nad glowa rozlegto sie buczenie. Ale nic nie
zobaczytem i nic nie wpadto do niszy, tylko zaswiecita sie druga lampka, i to juz nie w moim roku, lecz
w roku 2056. Wszystko w porzadku. Dostali swoja przesytke. Moge spokojnie spac.

Opadiem na krzesto i stwierdzitem, Zze jestem okropnie zmeczony i ze jest juz ciemno. Nie
wiedziatem, czy mam wierzy¢ w to, co sie zdarzylo, czy nie. A takze nie wiedzialem, jak odestac
do miejsca przeznaczenia zgromadzone u mnie rupiecie.

Zapukano do drzwi.

— Kto tam? — spytatem.

— Do ciebie — powiedziata babcia Kaptan. — Dzwonka nie styszysz? To ja mam za ciebie otwierac?



Znowu wzigtes moj noz!

Podszedtem do drzwi i rzeklem:

— N0z oddam ci pdZniej, babciu. Nie gniewaj sie.

To dobra staruszka. Lubi tylko pozrzedzi¢. Ma swoje lata.

Za drzwiami stat mezczyzna koto czterdziestki w niebieskim kombinezonie, z walizeczka w reku.

— Pan do mnie?

— Tak. Do pana. Pozwoli pan wejs¢?

— Prosze — odpartem. I nagle sobie przypomniatem, ze do mnie wej$¢ nie mozna. — Chwileczke! —
Zatrzasngtem mu drzwi przed nosem i spiesznie przesungtem na miejsce regat z ksigzkami.

— Prosze mi wybaczy¢ — odezwatem sie wpuszczajqc go. — Remont i stad ten batagan.

— To nic — odpowiedziat zamykajac drzwi. Wtedy spostrzegt cegly na podtodze i oSwiadczyt:

— Jestem przedstawicielem muzeum historycznego. Doszty nas wieSci, ze znalazt pan skarb o duzej
wartosci. Chcielibysmy go obejrzec.

Cos w mowie tego cztowieka, w sposobie trzymania walizeczki i w czyms$ jeszcze nieuchwytnym dla
innych, ale zrozumiatym dla mnie, ktéry przenikngtem tajemnice czasu, narzucito mi jedynie prawidtowa
konkluzjq: On nie jest z muzeum!

— Juz wszystko naprawitem.

— Co pan naprawit?

— Waszg skrzynke pocztowa.

Odstonitem skrytke, pokazatlem mu potaczenie i wyjasnitem:

— Tylko nie miatem lutownicy i musiatem okreci¢ taSmgq izolacyjna.

Wiasnie zaptoneta lampka przy roku 1667, zrozumial wiec, ze wszystko wiem.

— No tak — bgknat. — Niech pan opowiada. Jak sadze, umie pan trzymac jezyk za zebami. To bardzo
wazne.

— Owszem, wazne. Mozecie na mnie polega¢. Prosze tylko zabrac¢ ze sobg pozostate rzeczy. Mnie one
na nic.

Listonosz-mechanik z roku 2056 zalutowal polaczenie, przestal przedmioty w przysztos¢, a potem
razem zamurowaliSmy dziure w murze tak, ze nawet ja nie mogtbym sie domysli¢, gdzie ona byla. Bardzo
mi dziekowat i troche sie dziwit mojej domysSlnosci. Kiedy go jednak spytatem, co bedzie za sto lat,
odmowit odpowiedzi i dodal, ze sam powinienem zrozumie¢: wiadomosci tego rodzaju rozgtaszac nie
mozna.

Po6zniej spytat, czego bym pragnat. Odrzektem, ze Bogu dzieki niczego.

— To znaczy, nie ma pan zadnych présb? — spytat chwytajac za raczke walizeczki.

Wtedy dopiero sobie przypomniatem, ze miatbym pewna prosbe.

— Prosze mi powiedzie¢, czy wasi ludzie bywajg w roznych latach.

— Tak.

— I dwadziescia lat temu?

— I wtedy. Tylko, rzecz prosta, z zachowaniem wszelkich srodkow ostroznosci. I o tym nikt nie wie.

— A czy w czasie wojny i blokady byt ktos w Leningradzie?

— Oczywiscie.

— Ot6z to. Mam takg prosbe. Musze tam co$ przestac.

— Alez to niemozliwe.

— Powiedzial pan, ze spelnicie mojq prosbe.

— Co to za przesytka?

— Chwilke — powiedzialem i wybieglem do kuchni. Wziglem stamtad dwie puszki mleka



skondensowanego, p6t kilograma masta babci Kaptan z lodowki i jeszcze ze dwa kilogramy cukru.
Wrzucitem wszystko do plastykowej torby Liny Grigorjewny i wrocitem do pokoju. Gos¢ z przysztoSci
zamiatat podtoge.

— Prosze — odezwalem sie. — PowinniScie to odda¢ pisarzowi Czernigjewowi, Aleksandrowi
Czerniajewowi, w zimie, w styczniu roku czterdziestego drugiego. Wasi ludzie go znaja. I adres tez
mozecie znalez¢. Umart z glodu pod koniec stycznia. A powinien wytrzymac jeszcze ze dwa tygodnie.
Po dwoch tygodniach przyjdzie do niego kto$ z radia. Niech sie pan nie wazy odmawiac. Czerniajew
pisat powies¢ do ostatniego dnia...

— Niechze pan zrozumie — ttumaczyt gos¢. — To niemozliwe. To, ze Czerniajew bedzie zyt dalej,
moze zmieni¢ bieg historii.

— Nie zmieni... — odpartem z przekonaniem. — Gdybyscie sie tak bali przesziosci, nie bralibyscie
przedmiotow z siedemnastego wieku.

Powiedziatem to w natchnieniu, ale gos¢ sie uSmiechnat:

— Na takie pytania nie odpowiadam. Dobrze, wezme panska przesytke. Tylko trzeba zerwac etykiety
z puszek. Takich wtedy nie, bylo w Leningradzie. Pogadam z naszymi. Jeszcze raz panu dziekuje.
Moze sie jeszcze zobaczymy.

Odszedt. Jakby go wcale nie byto. Kusito mnie bardzo, aby znowu zerwac tapety i zajrze¢ do skrytki.
Ale wiedziatem, ze nigdy tego nie zrobie. I on to zrozumial, w przeciwnym razie nie przyszediby do mnie.

Nastepnego dnia znalaztem w kieszeni dwie zapomniane monety. Jedng podarowatem Mitinowi,
druga zostawitem sobie na pamigtke. Mitin przyniost mi jednotomowe wydanie Buthakowa, a potem
powiedziat:

— Wiesz, znalaztem w domu tom spuscizny literackiej. Sq tam wspomnienia o Czerniajewie. Interesuje
cie to?

Odrzektem, ze bardzo mnie to ciekawi. Wiedzialem wprawdzie, zZe oni nie wystuchali mej prosby
i nie oddali staruszkowi przesytki. Ale, oczywiscie, pragngtem absurdu. W odbitej w wielkim naktadzie
biografii pisarza podano, ze umart wtasnie w roku czterdziestym drugim. Nawet zasSmialem sie z siebie.
Tez teoretyk ze mnie.

Wieczorem przeczytatlem wspomnienie o Czerniajewie. Byla to relacja, jak zyt w Leningradzie
podczas blokady, jak pracowat i nawet jezdzit na front na spotkania z Zotnierzami. Nagle — wierzcie lub
nie wierzcie — pod koniec artykulu czytam:

W zimie, zdaje sie w styczniu, odwiedzitem Czerniajewa. Aleksander Grigorjewicz byt
bardzo staby i z trudem chodzit. Rozmawialismy o sytuacji na froncie, o blokadzie. W pewnej
chwili powiedziat:

— Zdarzyto mi sie cos dziwnego. Pare dni temu dostatem przesytkq.

— Od kogo? — spytatem. — Przeciez jest blokada.

— Nie wiem, od kogo. Byto tam skondensowane mleko i cukier.

— To bardzo panu potrzebne — méwie. A on mi na to:

— A dzieciom niepotrzebne? Ja jestem starcem, ale te maleristwa w sqsiednim pokoju...
Zycie przed nimi.

— I oddat pan przesytkq?

— A pan, mlodziencze, jak by postgpit na moim miejscu? — spytat Czerniajew. Zrobito
mi sie wstyd, ze mogtem zadac takie pytanie.

Pie¢ razy przeczytatem ten fragment. Sam powinienem byt sie domysli¢, ze staruszek otrzymawszy



taka paczke nie bedzie pit mleka w tajemnicy przed innymi. Nigdy by tego nie zrobit...
Co jednak najdziwniejsze: ten tom spuScizny literackiej ukazat sie w roku 1961, siedem lat temu...

Przetozyt Bolestaw Baranowski



NIEZIEMSKO PIEKNA SZAFA

Liza nawet by tej szafy nie zauwazyla. Do komisu nie przychodzi sie, by podziwia¢ towary, tylko jak
najtaniej kupic¢ ten, ktorego sie potrzebuje. Liza juz dawno nauczyla sie nie zwraca¢ uwagi na pokusy,
ktore tak przyciagaja wzrok. ,Jeste$ jak kasjerka — powiedziata kiedys Tamara. — Przechodza ci przez
rece miliony rubli, a ty w ogdéle nie traktujesz ich jako pieniedzy. Tez bym tak chciata”. Jednak Tamara
tak zyC nie chciata. Pragnela mie¢ wszystko — pienigdze, podréze, samochody, mieszkania, mezczyzn, nie
byta jednak chciwa, potrafita dzieli¢ sie tym, czego pragneta, z bliskimi. Szczegélnie z Liza.

— Lizawieto! — krzykneta Tamara dZwiecznym glosem. — Tylko popatrz.

Liza postusznie oderwata wzrok od kuchennych zestawdw i przez waskie przejscie pomiedzy barkami
i szafami podeszta do Tamary. Wygladata przy niej na kruchg i bezbronna.

— Nieziemsko piekna szafa — powiedziata Tamara. — Wszystko sie w niej zmieSci. Znakomity spadek
dla wnukow. Teraz takich nie produkuja.

— Ale mi wpadta w oko kuchenna szafka z polskiego kompletu.

— Nie zmieniaj tematu, Lizawieto. Takie szafki majg wszyscy, a ta szafa jest unikatem.

Liza ulegla i zaczela oglada¢ nieziemsko piekng szafe, ktora najwyrazniej zostata zrobiona dla
bogatego kupca: po bokach drzwi do podiogi, posrodku u gory oszklony barek, pod nim marmurowa
potka i szufladki; szafa byta bogato rzezbiona lwami, herbami i stata na nozkach w ksztalcie lwich tap.

— Na gorze bedziesz trzymata kielichy do wina — powiedziata Tamara.

— Nie mamy takich.

— A Kkieliszki? Te, ktore ciocia podarowata wam na Slubie. A z boku plaszcze i suknie, nawet
najdiuzsze... a do szufladek bielizna i zostanie jeszcze mnostwo miejsca. Przeciez to marzenie!

— ChodZmy, pokaze ci kuchenng szafke.

— Nie ma mowy. Mlody cztowieku! Dokad to? Zechce pan podac cene.

Opieszaty, roztargniony sprzedawca byt taskaw zatrzymac sie u wylotu przejscia. Granatowy, satynowy
kaftan niczym kamien cigzyt na jego mtodzienczych ramionach.

— Powinna by¢ na nim cena. Stad nie widze.

— Pisze, ze siedemdziesiat rubli. Dlaczego tak tanio?

— A kto ja kupi? Do matego mieszkania sie nie zmieSci.

— To jedyny powod? A zamyka sie? Jest klucz? Nie jest przezarta przez korniki? Sama widzisz,
Lizawieto, wszystko w porzadku i na pewno zmieSci sie na wysokoS¢ do waszego mieszkania. Jest przy
tym zrobiona z pieknego drewna.

— To dab — rzekt sprzedawca.

— Tym lepiej. Prosze o rachunek.

— Tamaro...

— Gdyby odpitowac lwy i sprzedawac je oddzielnie, za kazdego dostaniesz co najmniej piecdziesiat
rubli. Kiedy bedzie trzeba, wszystkim sie zajme.



— A Pawel Nikotajewicz?

— Bedzie szczeSliwy. Nie od razuy, ale bedzie. Kiedy wszystko podliczy.

— To jak, bierzecie czy nie? — zapytat sprzedawca.

W jednej rece trzymat cieniutki bloczek rachunkéw, w drugiej dtugopis.

— Wrécimy jutro — poSpiesznie odparta Liza.

— Za jutro nie gwarantuje. Moze jej juz nie byc.

— Bierzemy — powiedziata Tamara, odsuwajgc Lize i podchodzac do sprzedawcy. A ta przypomniata
sobie, Ze ma przy sobie tylko czterdziesci trzy ruble, a trzeba jeszcze kupi¢ masto i chleb. Pewnie Tamara
tez nie ma gotowki i sprawa sie rozejdzie.

Tamara gotowke miata. f.gcznie z dwunastoma rublami za przewoz.

2.

Pawel Nikotajewicz wroécit do domu pozno; by¢ moze lepiej, ze nie widzial, jak szafa wdziera sie
do pokoju. Dlugo stal przed nig, kotyszac sie z palcow na piety, po czym rzekt krotko: ,,Idiotka”.

I poszedt do kuchni, grac¢ z sasiadem w szachy.

Liza oczekiwala na reprymende, nauczytla sie nawet na pamie¢ wygltoszonego przez Tamare tekstu
o tym, ze szafa jest wieczna, cenna, ze lwy, jednak ta miata miejsce dopiero rankiem. Wygloszona bez
podnoszenia glosu, wrecz beznamietnym tonem.

Pawel Nikotajewicz usiadl za stolem w pizamie, zastaniajac sie gazeta — odgrodzit od zony siebie
i jajecznice. Glos dochodzit zza gazety, widoczne byty tylko mocne palce z dokladnie przycietymi
paznokciami, ktore postukiwaty po brzegach arkusza gazety.

— Przeznaczytem konkretng sume na zakup szafki kuchennej — informowat Lize. — Najlepiej biatej.
Za jaka fige z makiem jq teraz kupimy? Poczekaj, jeszcze nie skonczytem. Druga sprawa: Pod koniec roku
przedsiebiorstwo przydziela mi dwupokojowe mieszkanie. Meldujac cie w zesztym roku w moskiewskim
mieszkaniu liczytem na konkretng korzys¢ w postaci zwiekszenia szans na metraz. Jednak w niewielkim
mieszkaniu ten kloc, nawet jesli sie w nim zmiesci, zniweluje cale zwiekszenie metrazu. Pomyslatas
o tym?

— Ale ona jest niemal wieczna... i lwy.

— Byla z tobg w sklepie Tamarka? Uprzedzam, ze dluzej nie zniose jej wizyt w moim domu. Wez
to pod uwage.

Pawel Nikotajewicz wstal i poszed} sie przebra¢. Z powodu silnego wzburzenia nie dopit herbaty
z mlekiem.

Lizeczka milczata jak myszka. Sama niczego nie jadla, nie miata apetytu. Pawel Nikotajewicz szybko
sie zebral i wyszedt. A Lizeczka zdjela z gornej potki w kuchni, zza paczek z solg papierosy, wrocita
do pokoju i zapalila, uchylajac lufcik. Jesli Pawel Nikolajewicz dowie sie, na co sobie pozwala,
zapewne ziozy pozew o rozwod. Lizeczka zaciggata sie gleboko, z lufcika ciggnelo mokrym wiatrem;
myslata o tym, ze Tamara i tak bedzie przychodzi¢, bo co ona pocznie bez Tamary?

Sprzatajqc ze stolu patrzyla na szafe, ktdra podobata jej sie bardziej niz wczoraj, moze z powodu
reprymendy. Szafa byla w tym domu niechciana — wielka, pojemna, ze Ilwami, jednak niekochana.

Tamara przybiegla nie uprzedzajac telefonicznie, po drodze do fabryki, a w rzeczywistosci,
by pozachwycac sie szafg i dowiedziec, jak sie Lizie za nig dostato.

— Widze — rzekla od progu — Ze obeszito sie bez zniszczen, a ty nie masz siniaka pod okiem. I jak,



upieklo ci sie?

— Wsciekat sie — odparta Liza. Pawel Nikolajewicz nigdy jej palcem nie tknat. A niszczenie
przedmiotow przy jego oszczedno$ci; wrecz Smiechu warte.

— Co mowit?

— Zakazal cie wpuszczac.

— Oczywiscie wszystko zwalitas na mnie.

— Sam sie domyslit.

— Wiec jestem mrocznym demonem, wypedzonym duchem? I czort z nim, tym twoim ttuSciochem.
Dawno powinna$ od niego odejsc...

— Tamaro!

— Nie marudz. Lepiej przynie$ popielniczke. Gdzie kieliszki? Trzeba ustawi¢. Beda przeSwitywac
przez szkto. Jak w patacu.

— ChodZmy, p6Zno juz.

W autobusie Tamara wcigz wszystko omawiata, odgradzajac Lize piersiami od pasazerow.

— A gdybys wyrwata sie do stolicy, do cywilizacji. Przeciez nawet w twoich Kimrach[1] zyto ci sie
nie najgorze;j.

— Sama nie wiem.

— A co ty tutaj widzisz? Chodzit chociaz z toba do teatru? No, nie teraz, a kiedy sie zalecat.

— Sama wiesz...

— Wiem. Zalotéw tez nie byto. Odwiedzit rodzine w Kimrach, zobaczyl, jak u ciotki myjesz podtogi,
i wywiozt.

— Toma][2].

— Tylko mi nie wmawiaj, ze kochasz tego wieprza. Taka mito$¢ nie ma prawa bytu.

Liza czekala na przystanek. Tam rozchodzity sie w przeciwne strony: Liza byla aparaturowa,
a Tamara maszynistka w zarzadzie fabryki.

Wieczorem Liza zamarudzita, zbierata sktadki zwigzkowe, potem zajrzata do sklepu. Pawel Nikotajewicz
byt juz w domu, przy czym nie sam. Przyprowadzil swojego znajomego, stolarza. Wspdlnie obstukiwali
szafe, obliczali jej wartoS¢, a Lizeczka nakryla st6}, dobrze, ze c¢wiartka sie znalazta. Pawel
Nikotajewicz sam pit rzadko, jednak na wszelki wypadek trzymat cos w zapasie.

Po odprowadzeniu goscia Pawel Nikotajewicz stanat naprzeciw szafy — sam jak szafa.

— Oryginalny dab — rzekl, nie patrzac na Lize. — Pokryj go lakierem do mebli, nakladaj cienka
warstwa, a szpary zamazesz brgzowa kredka.

Potem poszedt do jakiegos profesora naprawia¢ mu samochdd, a Liza zajeta sie szafg. Wymyla,
przetarta lakierem, zamazala szpary. Wnetrze posypata naftaling. W dolnej szufladzie znalazta jakie$
karteczki z otworami na marginesach. Szuflada byta pojemna, jednak ptytka. Liza nie zastanawiata sie
jeszcze, co do niej wlozy. Za to u gory, za szklem, postawita kieliszki, bedace prezentem slubnym, i stary,
porcelanowy czajnik z obtluczong z boku szyjka i peknieciem na pokrywce, jednak niezwykle piekny —
staroSwiecki, zdobiony ptakami.

Liza z ciekawoScig wyobrazala sobie losy szafy (Lizie byto ciekawie wyobrazac sobie losy szafy);
jak panna w bialej, siegajacej do podlogi sukni otwierata ja, by wyjac¢ krysztatlowq karatke z lemoniada,



i nalewala jq do wytwornego (kruchego) kielicha.

Kiedy wrocit zmeczony Pawel Nikotajewicz, od razu zdjat czajnik, zeby nie psut wygladu. Liza sie
oczywiscie nie sprzeciwiata. Uwazala, ze tak naprawde jest on cztowiekiem dobrym i sprawiedliwym,
obawia sie tylko, Ze ona moze traktowac go jak rownego sobie, jak to bywa w innych rodzinach. Jednak
nie przechodzito jej to nawet przez glowe. Jak by nie byto, r6znica wieku miedzy nimi wynosita ponad
dwadzieScia lat. Poza tym byt starszym mechanikiem, miat ztote rece. A c6z przezyta ona? Skonczyla
osiem klas, pracowala w sklepie, jezdzita na turystyczne wycieczki do Kijowa i nawet nie marzyla,
7e bedzie mieszkaC w Moskwie... Co prawda gdyby marzyla, to na pewno nie tak, jak wyszio.

W szafie na wszystko znalazto sie miejsce. Nawet na niepotrzebne szpargaly. Pawel Nikolajewicz
niczego sie nie pozbywat i lubit opowiadac, jak wyrzucit kiedys jakas srube, a gdy okazala sie potrzebna,
musiat szuka¢ po sklepach. A Liza ma dobrg pamie¢, jest mtoda, zawsze pamieta, gdzie co lezy: ,,Lizo,
gdzie jest biaty kabel? Lizawieto, gdzie jest raczka od brazowej walizki?”

A teraz wszystko jest w szafie. A i tak lewa dolna szuflada zostata pusta.

Tamara czekata na Lize przy portierni.

— Trzymaj — powiedziala. — Bilety do teatru. Dostalam w radzie zakladowej. Pietnasty rzad
na parterze.

—Ija mamisc¢?

— Pojdziesz ze mna.

— A co z Pawlem Iwanowiczem?

— To nasza rada zaktadowa. I tak by nie poszed}. ,,Dama kameliowa”. Autorem jest Dumas. Czytatas
,, ITZech muszkieteréw™?

— Czytatam. Tylko to inny Dumas. Syn.

— Czasem mnie zadziwiasz. Wszystko wiesz, tylko pozytku z tego zadnego. Wiec pojdziesz?

— Jesli Pawel Nikotajewicz...

A Pawel Nikolajewicz nie oponowal. Zapytal tylko o cene biletéw. Liza byla na pytanie
przygotowana i odparla, ze przez rade zakladowa, bezptatne.

— Wiec trzeba skorzystac — odpart. — Idz.

Nie mozna byto powiedzie¢, ze byl wyjatkowo pazerny, jednak oszczedzat na urzadzenie nowego
mieszkania, zeby wszystko wygladalo jak u ludzi. Tamara mowita: ,,Musisz zdawacC sobie sprawe,
Lizawieto, ze on przez cate zycie bedzie oszczedzal, spokoju ci nie da. Najpierw na meble, potem
na samochod, potem znowu co$ tam wymysli”.

Liza od poéttora roku ani razu nie byta w teatrze. Nawet do kina poszta tylko trzy razy. Co tu duzo
moOwi¢ — nawet Slubu nie Swietowali. Nie bylo bialej sukni, ani samochodu z lalka na chtodnicy,
ozdobionego czerwonymi tasiemkami. Odbylo sie skromnie. Przyszli znajomi Pawla Nikolajewicza,
sasiad, ciotka. Nawet sie nie catowali. Kiedy kto$ zaczal krzyczec ,,gorzko!”, spojrzeli na niego z takim
zdziwieniem, ze sie zajqknat.

Liza otwarla szafe, jakby nie wiedziala, ze jest tam tylko jedna wyjSciowa suknia, granatowa, szyta jq
jeszcze w Kimrach, ktéra nie schodzi sie na piersiachi jest okropnie niemodna.

— Jutro wroce pozniej — powiedziat Pawel Nikotajewicz, nie patrzac, jak Zona probuje zalozyc
suknie. — Bede gtodny. WeZmiesz pod uwage?



— Tak, tak, wszystko zostawie. Przygotuje i zostawie.

Pawel Nikotajewicz zdziwit sie, oderwal wzrok od krzyzéwki, przypomniat sobie jednak, ze sam
zgodzit sie na teatr i westchnat z lekka uraza.

Wyjscie do teatru w niebieskiej sukni bylo niemozliwe. Lepiej byto w ogole odméwic i nie przynosic
sobie przed ludzmi wstydu.

— Nigdzie nie ide. Nie martw sie, wszystko bedzie przygotowane.

Pawel Nikotajewicz zdjat okulary pulchng, r6zowa dtoniq i spojrzat na nig, jak na wariatke.

— Bilet przepadnie. Nie mozesz nie i$¢. A ja sobie jakos...

Dla Pawta Nikotajewicza wazne byto, by miec ostatnie stowo. I prawo na uraze. Jesli jednak Liza nie
pojdzie, to ona bedzie urazona. Tak sie nie godzi.

A Liza zdala sobie wlasnie sprawe, ze nie ma tez odpowiednich pantofli. Tylko do chodzenia
po mieScie. Mozna by ubra¢ zwykle buty, catkiem przyzwoite, ale kto we wrzesniu idzie w butach
do teatru? A gdyby wzigc¢ bluzeczke z trykotazu, a do niej spodniczke?

Lize opanowatl osobliwy, goraczkowy poptoch. Jakby samo przeznaczenie nie puszczato jej do teatru
i juz nigdy w zyciu miata do niego nie pojsc.

Pawel Nikolajewicz zbieral sie do snu, zgasil Swiatto, a Liza zaniosta suknie do kuchni,
gdzieniegdzie rozpruta, jednak na darmo. I rozptakata sie. Bezglosnie ptaczac wrocita do pokoju,
wysuneta dolng, pusta szuflade, wrzucita do niej suknie i pantofle — jaki sens popruta wieszac? —
rozebrata sie, potozyla na brzegu t6zka, zeby nie niepokoi¢ Pawta Nikotajewicza, i dlugo nie mogla
zasnac, przezywajac w potsnie bajkowe historie. Oto wchodzi do teatru — przepysznie ubrana, suknia lezy
na niej, jak na tej pannie z przesztosci, 1Snig abazury i wszyscy odwracajq sie w jej strone, podziwiajac
jej wdziek.... i odbija sie w lustrach, podziwiajgc sama siebie. I ten sen jg przeSladowal, gdyz zdawata
sobie sprawe, Ze to sen, przywidzenie.

Rankiem Liza omal nie zaspala do pracy, zndw nie miala czasu na $niadanie, a przy obiedzie
zobaczyta Tamare i powiedziala jej:

— Nie pojde do teatru.

— Rozum ci odebrato? Wyjasnij po ludzku. Nie masz sie w co ubrac?

No trafita w samg dziesigtke! Liza pomineta to milczeniem.

— Myslisz, ze tam chodza w balowych sukniach? Nie, bardzo roznie.

— I ty pdjdziesz w tym, co masz na sobie?

— OczywiScie — sklamata Tamara. Niedawno kupita suknie, wioska, ponizej kolan, z falbankami.
Jeszcze jej nie ubierala.

— Dam ci swojq, welniang — powiedziata Tamara.

Liza tylko sie usmiechneta. ze niby ma sie w nig zawingc?

— Ty — krzyczatla Tamara, kiedy wracaly autobusem — ze swoja figura, mozesz chodzi¢ nawet
w ubraniu roboczym. Idziemy do fryzjera. Rimma zrobi nam fryzury bez kolejki. Nie chcesz? Niech
ci bedzie, przyjde po ciebie.

Liza pokrecita tylko przeczaco glowa.

Co najmniej p6ét godziny Liza siedziala nieruchomo na krzeSle, po prostu zabijajac czas, by jak
najszybciej zaczat sie spektakl, potem za p6zno bedzie na zale. Nie udato jej sie jednak wysiedziec.



Sasiad zawotat jg do telefonu — dzwonita Tamara.

— Liza, nie zdaze po ciebie podejs¢. U Rimmy zejdzie mi wiecej czasu. Zrobie sie na — mezczyzni,
umierajcie. Czekam na ciebie przed wejSciem. Zatlapatas? Jesli nie przyjdziesz, nie wejde do srodka
i zepsuje sobie wieczor. A moze nawet wspaniate przyszte zycie rodzinne.

I odtozyta stuchawke. Nie data czasu na odmowe.

Po powrocie do pokoju Liza juz nie usiadta. A jeSli rzeczywiscie zniszczy zycie Tamarze? Nigdy
sobie tego nie wybaczy. Czy to wazne, jak kto jest ubrany? Tam nawet nie zwrocq uwagi... bedzie
siedzie¢ w sali. Szkoda, ze suknia jest nadpruta. Do wyjScia zostato p6t godziny.

Liza otwarta drzwi szafy. Byt tam tylko wyjSciowy garnitur Pawta Nikotajewicza i jej stara suknia.
Gdzie ona wczoraj z ghupoty te suknie upchata? No oczywiscie, do dolnej szuflady... Liza wyjela suknie.

To byla inna suknia. Tez granatowa, lecz ciagneta sie po ziemi, jakby kto$S przyszyt z dotu jeszcze
metr materiatu. Zmienit sie tez materiat, zamienit w aksamit, zdobiony drobnymi pertowymi koralikami.

,2Pawel Nikotajewicz” — pomyslala poczatkowo Liza. Wiedziala, ze podobne przypuszczenie jest
sprzeczne z logika, bo Pawetl Nikotajewicz nie mogt czegos takiego zrobic...

Poczuta uktucie. Z sukni sterczata igla z nitkg — jej igla, sama jg wczoraj wetknetla, w starg suknie.
A gdzie sie ona podziata?

Liza przylozyla suknie do siebie. Nie, trzeba bedzie przymierzy¢. Chociaz nie jest jej wiasnoscia, nie
jest tez wlasnos$cig nikogo innego. Niewazne, jakie jest tego wyjasnienie.

Suknia trzymata sie na ramionach na waskich pasemkach, jak sarafan — stanik pod nig nie pasowat.
Musi wyciagna¢ kostium kapielowy, jest bez ramigczek.

Suknia wslizgnela sie na nigq jak zywa, jakby tylko czekala, by wzigC ja w objecia. I stato sie jasne,
7e zostala uszyta na jej miare. Siegata podtogi i sprawiala, ze Liza wygladata na wyzsza i szczuplejsza —
co wynikato z jej ciemnej barwy i ksztattu surowego, pertowego wzoru.

Liza siegneta do szuflady po pantofle — to nic, ze sq, jakie sa — bedq niewidoczne — jednak pantofle
tez zostaly podmienione. Byly teraz granatowe ze srebrnymi zdobieniami, jakby specjalnie dobrane
do sukni. Tak mozna iS¢... Liza uSmiechneta sie przy tej mysli, gdyz w takim ubiorze nie mozna bylo
wychodzi¢ nie majac zrobionej fryzury. Nie zaczela jednak robi¢ niczego wyjatkowego. Przypudrowata
sie co prawda i podmalowata usta. Nigdy jeszcze tego nie robita, na wszelki wypadek miata jednak
puder i szminke, moze po to, by nie zapomniec, ze jest mtoda.

A co teraz zrobi¢ z wiosami? Wiedzac o tym wczesniej, pobiegla by do fryzjera, napuszyta wiosy,
zrobita loki, a teraz to zwykle kudly — proste, sztywne, co prawda geste, popielate. Zwykle splecione
w warkocz, z tylu zebrane w kok. Teraz Liza je rozpuScita, rozczesatla... i rozleglo sie bicie zegara. Juz
wpot do! Nie ma mowy, by zdazyta przez pietnascie minut. Czy to wszystko na darmo? Nie wpuszcza?

Ztapata portmonetke, narzucita szary ptaszcz — i na ulice. I popelnita tam jeszcze jedno przestepstwo
— obok przejezdzata taksowka i reka Lizy sama sie podniosta. Oczywiscie od razu ja opuscita — jeszcze
Pawel Nikotajewicz zobaczy, jednak samochod juz przyhamowat. I akurat, jak na ztos¢, kierowca nie
spieszyt sie do bazy, nie jechal na obiad — prosze bardzo, nawet na koniec Swiata. Nawet sie usmiechat.

Pod teatr dotarta za trzy siodma. Tamary przy wejsciu juz nie byto. Liza zostawita ptaszcz w szatni,
jednak z binokla zrezygnowata — i tak zmarnowata rubla na taksowke, zatrzymala sie na moment przed
lustrem, zeby poprawi¢ wlosy — i okazato sie, ze wlasnie tak wygladata we snie. A za jej plecami jakis
mezczyzna zatrzymat sie i patrzy.

W sali panowat szum, czekano na rozpoczecie, dZzwiek dzwonka nie milkl, jakby artysci bali sie,
ze ludzie nie zdazq zajq¢ miejsc. Liza wyjeta bilet z portmonetki, by przypomnie¢ sobie numer miejsca.

— Pozwoli pani, ze pomoge — to juz inny mezczyzna stoi obok niej, blondyn, z wygladu stateczny,
a zachowuje sie, jak podrostek na potancowce.



— Sama znajde.

— Gdyby mimo wszystko potrzebowata pani pomocy — wystarczy spojrzenie.

A Liza nawet na niego nie patrzyla. W uszach szum, przesuwaja sie twarze, co prawda widzowie
ubrani sg roznorodnie, zdarzajq sie tez jednak dtugie suknie. Jednak jej jest piekniejsza od wielu.

W pietnastym rzedzie wznosita sie czarna wieza — fryzura Tamary. Taka ciezka wieza — jeszcze troche
i zwali glowe na bok. Liza przecisnela sie do przyjaciotki, suknia lekko szeleScita i szelest zlewat sie
z resztq teatralnego, Swigtecznego szumu. Byle by miejsce nie bylo zajete, bo bywa, ze sprzedajq po dwa
bilety na jedno. Tamara odwrdcita sie i powiedziala:

— To miejsce jest zajete. — I natychmiast wykrzykneta, niemal na calg sale:

— Lizawieta! Nie wierze wiasnym oczom!

Jezyk jej sie platal, cos mowila, a oczy, wisniowe Slepia, skakaly po ramionach Lizy i granatowym
aksamicie, czepialy sie peret i, kiedy Liza juz usiadta, Tamara odezwata sie spiskowym szeptem:

— Zaraz padne trupem. Co z sobgq zrobitas?

— Nic — odparta Liza i bylo jej przyjemnie. — Znalaztam jedng suknie...

— Znalaztas? Pantofle tez? Te ramiona tez znalaztas?

Z tyhu kto$S zaburczat: ,,Ciszej prosze, zaczyna sie spektakl”.

Jednak dla Tamary przedstawienia juz nie bylo. Takiej przygody Tamara jeszcze nie przezyta. A Liza
juz patrzyta na scene, gdyz suknia potrzebna jej byla nie na pokaz, lecz jako przepustka do teatru i poza
teatrem nie byla jej potrzebna.

Siedzacy przed nimi blondyn przeszkadzal, odwracal sie, Tamara przeszkadzata, wydajac jeki
zachwytu. A Liza ogladata spektakl.

Kiedy wstaly podczas antraktu, Tamara wczepita sie jak kleszcz — przyznaj sie do wszystkiego.
Poszly do bufetu, stanety w kolejce po ciastka i lemoniade, nie udato sie jednak odsta¢ do konca, gdyz ten
blondyn juz zdazyt wszystko wykupi¢, nawet kanapki z kawiorem, i zaprosit je do stolika, jak stary
znajomy. Liza nawet nie zdazyla sie oburzy¢, a Tamara juz zareagowata: — Dziekujemy za zaproszenie.
Mezczyzna byt podniecony, zartowal, nie przestawat méwic¢, Tamara chichotata, jakby to wszystko dziato
sie z jej powodu, a Lize troche to wszystko bawitlo i przyjemnie bylo stysze¢, jak dziewczeta
za sagsiednim stolikiem sprzeczaly sie: ,Zapomniatas, widzialam jga w spektaklu telewizyjnym.
W Turgieniewie”. Drugi akt Tamara tez przeszkadzala oglada¢ — bardzo jej sie podobal blondyn
z kanapkami. Dowiedziala sie juz, Zze ma na imie Iwan. ,,Ach, Toma, Czy ty naprawde nie rozumiesz,
dlaczego jest taki ustuzny? Pracuje w Instytucie Badawczym — szeptala Tamara na ucho — bardzo
interesujacy. Tylko nos mi sie nie podobat. Za duzy. Ale przeciez nos nie jest u mezczyzny najwazniejszy,
jak sadzisz?” Liza znow jej nie stuchata. Ogdlnie wieczor sie udat. Sztuka byta znakomita i aktorzy grali
Swietnie. A Liza jakby sie odmienita — szara suknia miata na niq jaki§ magiczny wplyw. Kiedy
po spektaklu staty na schodach, od sukni oderwata sie peretka. I co, Liza rzucita sie jej szukac? Nic
podobnego. Iwan juz krzatat sie u jej nog, zeby podniesc, a jakis siwy staruszek rzekt z uSmiechem:

— I po c6z to, dziewczyno, rozrzuca¢ drogocennos$ci? — Iwan podat perte, a staruszek powiedziat:

— Przepiekna perla. Japonska? Pozwoli pani... — pokrecit w palcach i dodal: — Jestem starym
geologiem i musze przyznac, ze znam sie na rzeczy. A i pani jest taka piekna... — i westchnat. Liza nawet
sie zaczerwienita. A Tamara dyktowala Iwanowi numer swojego telefonu. Na prozno, nie rozumiata
prostej meskiej taktyki. Tamara byta dla niego niteczka, niczym wiecej. A jej, Lizy, nic to nie obchodzito.
Miata dom, Pawta Nikotajewicza, prace. I jutro nie bedzie ani pantofelkdw, ani sukni — cho¢ dzieki i za
to. Ale komu dziekowac? Szafie? Na dole Iwan Iwanowicz zajat kolejke do szatni, Tamara sie odlgczyla,
a do Lizy podszedt mtody cztowiek, z wygladu znajomy.

— Madame Renata? — zaczat. — Poznatem pania.



— Nie jestem zadng madame — odparta Liza. Jeszcze tego brakowato. I od razu go rozpoznata. Aktor.
Nawet popularny. Jeszcze przedwczoraj widziata go w telewizji.

— Prosze wybaczy¢ — rzekt. — Przyznaje, ze nie wiedziatem, jak do pani podejs¢. I wymyslitem
poczatek rozmowy, o Renacie. Co, zty pomyst?

Liza odparla, ze zly, jednak uSmiechneta sie, bo aktor byt niezwykle szarmancki. Tym bardziej,
ze przygladano sie im z réznych stron i wszystkich nurtowato pytanie: z jaka to pieknoScig rozmawia ten
aktor? Jednak rozmowa wiasnie sie skonczyta. Wrocit Iwan z plaszczami, zauwazyt aktora i od razu
zrobit sie bardzo oficjalnie uprzejmy, tak ze malo brakowato do jakichs nieprzyjemnosci. Jeszcze
ze starych czasow Liza wiedziala, ze chltopcéw trzeba natychmiast rozdzieli¢, a z Tamary nie
ma najmniejszego pozytku — kiedy zobaczyta nowego adoratora Lizy, szczeka jej opadia. Liza przewiesita
ptaszcz przez ramie, drobiazg, ubierze sie na ulicy, drugg reka ztapata Iwana i ruszyta do wyjscia, nawet
nie zegnajac sie z aktorem.

Na ulicy Iwan oprzytomniat i wpad} na pomyst: — Uciekniemy przed nig? — Miatl na mysli Tamare.
Jakze prosta jest meska przebieglosc!

— Nie — odparta Liza niemal z rozbawieniem. — Nie uciekniemy.

— Lizo!

— Prosze mnie tez nie odprowadzac¢. Bardzo prosze, niech pan nie psuje wieczoru. Dobrej nocy.

— Dobrej — przytaknagt Iwan, jednak z takim smutkiem, jakby stali na peronie.

Liza zdatla sobie sprawe, ze wcigz trzyma go za reke. Puscita jg i spojrzatla na zegarek. Wpét
do jedenastej. Pawel Nikotajewicz juz wrocit do domu, ztosci sie. I droga pomiedzy wejsciem do teatru
i pokoikiem z jedng zaréwka pod sufitem — dwudziestopieciowatowq, na wiecej nie pozwalata
oszczedno$¢ — wydata sie tak dluga. Iwan mial smutne i bynajmniej nie natretne spojrzenie. Liza
wiedziata, ze zrobi on wszystko, co mu powie.

— Prosze juz iS¢ — rzekla. — Bo zaraz wyjdzie Tamara i sprawie, ze bedzie ja pan musiat odprowadzi¢
do domu.

— Nawet na to jestem gotowy.

Jednak postuchat. Odszedt. W samgq pore. Gdyz wyskoczyla Tamara — czarna wieza Babel na glowie
gotowa rungc.

— Masz pojecie, ten aktor mnie zatrzymat. Kto to, pyta, jest, dlaczego jej nie znam? No po prostu
od pierwszego spojrzenia mu odbito. Postuchaj, on jeszcze tam stoi. Uznal, ze Iwan jest twoim mezem.
Dalam mu swoj telefon. Po co? Jak to, po co? W dodatku bilety mamy zapewnione. Na najbardziej
deficytowe spektakle. Rozumiesz?

Liza machneta reka i pobiegla w strone przystanku trolejbusowego. A Tamara zostata. Miotala sie
miedzy wejSciem do teatru i Liza. Potem przypomniata sobie i krzykneta do Lizy:

— A gdzie Iwan?

6.

Liza weszta po schodach i otwarla drzwi swoim kluczem. W przedpokoju bylo ciemno, tylko przez
szpare pod drzwiami do pokoju saczyto sie Swiatlo. Nie Spi. To Zle, trzeba bedzie pokazac suknie.

Liza stala, nie wchodzita. Zrobilo jej sie zal samej siebie. Nie moze opowiedzie¢ Pawlowi
Nikotajewiczowi ani o spektaklu, ani o staruszku profesorze, i jak przezywata to Tamara. A przeciez
on ze swoimi kolegami rozmawia o wszystkim, co go tylko interesuje... I Tamara jutro calg fabryke



obdzwoni, a ona jeszcze nie wymyslita, skad ma te suknie... Weszia do pokoju. Pawel Nikolajewicz jej
nie widziat. Siedzial na podtodze przed szafa, tysina pobtyskiwata pod lampg, a wokot niego roztozone
byly rézne urzadzenia. Znalazt pore, zeby sie przez swoje zaspy przebijac...

— A — powiedzial, nie odwracajac sie. — Wrdcitas, cala i zdrowa. — W glosie ani urazy, ani ztosci.
Sladu wyrzutu.

— Co robisz? — zapytata Liza, zdejmujac ptaszcz. — Jadles kolacje?

Dopiero teraz zauwazyta, ze szafa jest otwarta, a dolna szuflada wyciggnieta na podtoge.

— Wyobraz sobie zajrzatem tutaj, zastanawiatem sie, jak ja wykorzystac¢, byta w koncu pusta. I od razu
zdalem sobie sprawe, zZe szuflada jest nie do konca zamknieta. Wiec co$ tam jest.

Pawel Nikotajewicz byt niezwykle gadatliwy. Zadowolony z siebie.

— Wiec ja wyciagnatem i okazalo sie, ze mam racje. Jest tam cata masa réznych detali. KtoS to w
tajnym celu ukrywat. Popatrz, miniaturowy transformator, czy u nas takie produkuja? Baterie niklowo-
kadmowe, ja sie na tym akurat znam. A przewody sq roztaczone, uktadam je oddzielnie. Znam jednego
cztowieka, splata z nich paski, za trzy ruble z rekami wyrywajg. I schematy tranzystorowe. Misterna
robota. Zdjatem juz szesnasScie ptytek, a ile tam jeszcze zostato! Chcesz, sama zobacz.

Moéwit i méwil, nie patrzac na Lize, a Liza stala, Sliczna jak ksiezniczka, i juz wiedziata, ze szafa
zostata zniszczona. I nie byla to zadna bajkowa szafa, lecz urzadzenie, ktore spetniato zyczenia. Ludzie
sie starali, wymyslali...

— Przeciez ludzie sie starali — rzekta cicho.

Zdziwiony nie tyle stowami, ile tonem Lizy, Pawe} Nikotajewicz unidst okragla glowe.

— Gdyby sie starali, nie oddali by do komisu.

— To na pewno jaki$ przypadek, pomytka.

— Nie trzeba bylo oddawac¢ — odegnatl watpliwosci i niepokdj. — Wstepnie juz podliczylem, wyjdzie
ponad czterdzieSci rubli.

— Ludzie sie starali i ona mogla jeszcze duzo zrobic... takze dla ciebie.

— Nie gadaj glupstw — Pawel Nikotajewicz zanurkowal do szafy, z wewnatrz jego glos stal sie
przyttumiony. — Co za suknie ubratas. Pozyczytas od Tamarki?

Nie czekal na odpowiedZ i Liza nie odpowiedziata. Nie uwierzy. A jesli uwierzy, bedzie jeszcze
gorzej: wscieknie sie, ze nie powiedziala od razu. ,Moglas zostawiC notatke, zaczelibySmy z niej
korzystac”. Lepiej, ze nie korzystat.

— Uwazaj na suknie. JeSli jaka$ plamke zostawisz, czy co...

Liza patrzyla w lustro. Blada, obca twarz i oczy duze i ciemne — same Zrenice.

Cos$ w srodku szafy zadudnito, pekto. Pawel Nikolajewicz ciezko sapal, starat sie.

I Liza ustyszata swdj glos. ze to jej glos zorientowata sie tylko dlatego, ze nie byto w poblizu nikogo
innego, kto moglt by tak przenikliwie, ze ztoScig i desperacja krzyczec.

— Wylaz! Natychmiast przestan! Przeciez ludzie sie starali...

Przetozyt Piotr Ogorzatek

[1] Kimry — miasto w Rosji, w obwodzie twerskim (przyp. thum.).

[2] Toma — zmiekczenie od Tamara (przyp. thum.).



ZWIERZ MI SIE

Pragne tam wroci¢. Zwitaszcza w takie dni jak dzisiejszy, gdy szare obtoki — uksztaltowane z mgiet
na horyzoncie — podobne jeden do drugiego przelatujq nad mokrym dachem, przynoszac tadunki ulewnego
deszczu i dojmujgce uczucie samotnosci.

Bardzo chciatbym tam wrdéci¢, lecz niestety nie potrafie tego uczyni¢. Moze dlatego, ze jest rzeczg
ponizajacq by¢ nedzarzem wsrod hojnych bogaczy; Slepcem wsréd widzacych, ktérzy gorliwie ustawiajq
sie w kolejce, by przeprowadzi¢ cie przez ulice; beznogim, ktérego nosza w lektyce uprzedzajgco
grzeczni i muskularni biegacze.

Zapewne do konca zycia bede zadreczat sie tq zawiscia.

Wtedy jednak niczego nie podejrzewalem. Po prostu dzwieknely i zaszumiaty drzwi windy, a ja
zszedtem po pochylni na réznobarwne plyty kosmodromu i zatrzymatem sie wybierajagc z thumu
oczekujacych tego, ktéry byt mi przeznaczony jako wspéttowarzysz — o moim przybyciu zawiadomiono
go z wyprzedzeniem.

Czlowiek, ktéry podszedt do mnie byt wysoki, o obfitych ksztattach oraz gibki niczym leopard. Miat
diugie, zielonkawe — z powodu niekonczacych sie klopotow z herselium — palce, i witasnie dlatego,
wczesniej niz sie odezwal, domyslitem sie, ze jest tym, na kogo czekam.

— Jak pan dolecial? — zapytat, kiedy samochod wyjechat juz poza brame kosmodromu.

— Dziekuje — odpartem. — Normalnie.

Moje stowa ukrywaly grzeczne klamstwo, bo lecialem dlugo, czekalem na przesiadki
w niewygodnych, pachngcych metalem i rozgrzanym plastykiem stacjach towarowych i meczytem sie
z powodu ogromnych przecigzen, ktore jednak dla konstruktoréw i pasazerow w tej czeSci Galaktyki
znaczyty niewiele.

Przybyly nic nie odpart, nieco tylko zmarszczyt brwi, jakby cierpiat z powodu zastarzatego bélu zeba
i teraz calym sobg sie w niego wczuwal — w kolejny, nieuchronny i z gory oczekiwany nienawistny
zastrzyk bolu.

— Zapewne niezbyt wygodnie lecialo sie panu naszym statkiem? Nie jest pan przyzwyczajony
do takich przecigzen.

— Tak — zgodzitem sie.

— Glowa pana boli? — dorzucit nagle.

Nie odpowiedziatem, widzac, ze to raczej jego dopadt atak bélu zeba.

— Boli glowa? — powtorzyt. Po czym dodat jakby przepraszajgco: — Niestety, wasze statki przylatuja
tutaj raczej rzadko.

Dopiero teraz, oddaliwszy sie o kilka kilometréw od kosmodromu, znalezliSmy sie w zupelnie
nowym otoczeniu. Wczesniej widziatlem tylko dworzec planetarny, a one, jak wiadomo, sg jednakowe
w calej Galaktyce. Sq bez wyrazu, jak bez wyrazu sq wszystkie dworce — bez wzgledu na to, czy
odjezdzajq z nich pociagi, odlatujg samoloty, czy startuja do gwiazd dyskoloty.

Im dalej znajdowalismy sie od kosmodromu, tym bardziej osobliwy i niepowtarzalny stawat sie Swiat
wokol mnie, bo tu, poza wielkim miastem, tatwo przyswajajacym sobie mody Galaktyki, wszystko
rozwijalo sie na swdj wilasny sposob — i jedynie detalem, drobiazgiem moglo przypominac to,
co zaobserwowato sie gdzie indziej. Lecz, jak zawsze, wlasnie takie drobiazgi przykuwaty wzrok.



Byto to na tyle ciekawe, ze zupelie zapomniatem o bdlu glowy i mdtosciach, ktére meczyty mnie tuz
po wyladowaniu. Czutem sie rzeski, a powietrze wpadajqce przez otwarte okno samochodu byto swieze,
pachniato trawa i domowym cieptem.

Na peryferiach miasta, wsréd niewysokich doméw tongcych w sadach, mo6j wspottowarzysz
zmniejszyt predkos¢ samochodu.

— Mam nadzieje, Ze juz panu lepiej? — zapytat.

— Dziekuje. Znacznie lepiej. Podoba mi sie tutaj, Co innego o tym czyta¢, ogladac zdjecia, a co innego
samemu poczu¢ zapach, barwe, przestrzen.

— OczywiScie — zgodzit sie m6j towarzysz. — Zabieram pana do mojego domu. Bedzie panu tam
wygodniej niz w hotelu.

— A to po co? — sprzeciwitem sie. — Nie chce pana krepowac swoja obecnoscia.

— Nie bedzie mnie pan krepowat.

Samochod skrecit w aleje, ktora obiegala strome wzgorze i niebawem podjechalisSmy
do jednopietrowego domu, skrytego w ogrodzie. Drzewa, krzewy oraz trawa splotly sie tu w
skomplikowany, wyszukany wzor, tworzac przechodzqce jedne w drugie tagodne ksztatty, ktérych
ukoronowaniem byt dom.

— Prosze tu zaczeka¢ — poprosit méj towarzysz. — Zaraz wroce.

Czekalem ogladajac kwiaty i drzewa. Czulem sie niezrecznie, zdajac sobie sprawe, Ze oto
wtargnagtem w cudze zycie, ktore dotad doskonale obchodzito sie bez mojej obecnosci.

Naraz na pietrze otworzytlo sie okno i wyjrzata przez nie dziewczyna. Popatrzyta na mnie szybko
i uwaznie, i na znak zgody kiwnela glowa, lecz nie mnie, a komus$ stojgcemu za jej plecami. Zaraz potem
znikneta.

Poczutem sie nagle lekko i swobodnie. Co$ w twarzy tej dziewczyny, w ruchu jej rak otwierajacych
okno, w przelotnie rzuconym na mnie spojrzeniu, starto wspomnienie o przebytej drodze, zepchneto
w podswiadomos¢ rozczarowanie spowodowane oschtym powitaniem i tym, jak brzemienng w skutki
bedzie koniecznos¢ pozostania tutaj przez dwa lub trzy miesigce, zanim bede mogt z powrotem odlecie¢
na Ziemie.

Bytem przekonany, ze dziewczyna do mnie zejdzie i faktycznie nie czekatem dtugo. Pojawita sie nagle
wsrad splecionych gatezi, a krzewy rozchylity sie, pozwalajac jej przejsc.

— Nie nudzi sie panu? — zapytata uSmiechajac sie lekko.

— Nie — odrzektem. — Nie mam sie dokad spieszy¢. Piekny macie tu ogrod.

Dziewczyna byta lekko ubrana, wykonywata dos¢ niezdarne i gwattowne gesty.

— Mam na imie Lina — powiedziata. — Pokaze panu, gdzie bedzie pan mieszkat. Ojciec jest bardzo
zajety. Babcia choruje.

— Prosze wybaczy¢ — przerwatem. — Pani ojciec nic mi o rym nie moéwit. Pojade do hotelu...

— Nie ma mowy — sprzeciwila sie Lina. Jej oczy miaty dziwny odcien — jakby starego srebra. —
W hotelu bedzie panu duzo gorzej. Nikt tam o pana nie zadba. A nam w zaden sposob nie przysporzy pan
ktopotéw. Ojciec polecit mi, Zebym sie panem zajeta. On sam zostat z babcig. Potrafi sie nig opiekowac
duzo lepiej od nas wszystkich, prawda?

Zapewne powinienem nalegac¢ na przeprowadzke do hotelu ale bylem dziwnie bezradny. Owladnelo
mng nieprzeparte wrazenie, ze znam sie z Ling i tym domem-ogrodem od bardzo dawna i ze do niego
w jakiS sposob naleze. Na mysl o po-rzuceniu tego miejsca i znalezieniu sie w pozbawionej ciepta
bezdusznosci hotelu wszystko sie we mnie burzyto.

— Znakomicie — powiedziata Lina. — Prosze da¢ mi reke. Wejdziemy do domu.

Lina pokazala mi pokoj, pomogla rozpakowac rzeczy, a potem zaprowadzita do basenu z ciepla,



pienigca sie woda. Basen byt ocieniony przez niemal zwarty nad nim ggszcz galtezi. Dziewczyna usiadla
na brzegu objawszy rekoma kolana, a gdy nurkowalem liczyla sekundy, mruzac oczy w udawanym
przestrachu, jesli po liczbie ,,dziesie¢” nie wystawiatem glowy nad powierzchnie wody.

Po6Zniej zaprowadzita mnie na ptaski dach domu, gdzie znajdowalo sie jej male zoo — pasiaste,
grajqce pasikoniki, szeScioskrzydte ptaki, btekitne drzemigce w kwiatach rybki i — banalny dla mnie, lecz
tu niezwykle ceniony — ziemski kot domowy. Kot niestety nie zwrdcil na mnie najmniejszej uwagi i Lina
powiedziala:

— Bytam przekonana, ze sie ucieszy. Az zal.

Dziewczyna towarzyszyla mi do samego wieczora i prawie nikogo oprécz niej nie widzialem.
Od czasu do czasu przepraszata mnie i znikala. Mowitem wtedy: ,,Macie zapewne wiele waznych spraw.
Prosze nie zwracac¢ na mnie uwagi”. Lecz kiedy tylko zostawalem sam, natychmiast powracato dojmujace
uczucie samotnosci, dyskomfortu fizycznego i smutku. Podchodzitem do regaloéw z ksigzkami, wyciggatem
na chybit trafit jaki$ tom i natychmiast odstawiatem go na miejsce. Wychodzitem do ogrodu, potem znéw
wracatem do domu, i przez caty czas nastuchiwatem odgtosu jej krokow. Lina przybiegata, dotykata mnie
koniuszkami palcow i pytata:

— Nie nudzi sie pan?

— A ja odpowiadatem:

— Co nieco.

Raz sie nawet zdecydowatem i wyjawitem jej, jak kojaco dziata na mnie jej obecnos¢, ktéra uwalnia
mnie od trosk i ponurych mysli. Lina usmiechneta sie i odpowiedziala, ze na kolacje wréci jej brat,
przywiezie ze sobg lekarstwa, a one wylecza mnie z ubocznych skutkdw zwigzanych z przylotem.

— Do jutra bedzie pan jak nowo narodzony. Wszystko zniknie.

-A pani?

—Ja?

— Pani nie zniknie? Nie zniknie pani jak dobra wrézka?

— Nie — obiecata Lina z przekonaniem. — Jutro rowniez bede.

Przy kolacji cata rodzina, wytaczywszy chorga babcie, zasiadla za diugim stolem. Niespodziewanie
dla mnie okazato sie, ze w domu, ktdory wydawatl sie calkowicie pusty, mieszka co najmniej dziesiec
osob. Gospodarz, zmeczony i blady, usiadt obok mnie i dbal, bym zazyt wszystkie lekarstwa, ktdre
przywiozt jego syn, student medycyny. Leki, jak sie mozna byto domysle¢, miaty nieprzyjemny smak, lecz
staralem sie byC postuszny i nikomu nie powiedzialem, ze wedlug mnie jedynym niezawodnym
i prawdziwym lekarstwem jest dla mnie Lina. Lina oczywiscie mi wspotczuta i nawet krzywita sie, gdy
w trakcie przyjmowania lekow trafiala mi sie szczegolnie paskudna tabletka.

Gospodarz oswiadczyl, ze stan zdrowia jego matki poprawi! sie. Usneta. Nie baczqc na zmeczenie
i blado$¢ rozmawial z ozywieniem, skory do $miechu, co jawnie kontrastowalo z jegc posepnym
zachowaniem, kiedy czekal na mnie na kosmodromie. By¢ moze wtedy byt zaniepokojony stanem zdrowia
matki, natomiast teraz...

— Obudzita sie — rzekt nagle gospodarz.

Mimowolnie nadstawitem uszu. Nie bylo stychaC ani kaszlu, ani oddechu — w domu panowatla
catkowita cisza.

— Pojde do niej — zaproponowat syn gospodarza. — Ojcze, jeste$ zbyt zmeczony.

— No co ty — sprzeciwit sie gospodarz. — Przeciez jutro masz zajecia.

— A ty masz wolne?

— Pojdziemy wiec razem — zdecydowat ojciec. — Prosze nam wybaczyc¢.

Lina odprowadzita mnie do pokoju i powiedziata:



— Mam nadzieje, Ze pan zasnie.

— Bez watpienia — zgodzitem sie. — Zwlaszcza jesli wsrod tych lekdw byt cho¢ jeden nasenny.

— Oczywiscie, ze byt — stwierdzita Lina. — Dobranoc.

I rzeczywiScie, zasnagtem bardzo szybko.

Nastepnego dnia wstatlem zupetnie zdrow. Udatem sie do ogrodu majac nadzieje, ze spotkam Line.
Czekata tam na mnie przy basenie. Pragnatem opowiedziec jej, jak dobrze spatem, jak sie ciesze tym
pachnacym porankiem i spotkaniem z nig, lecz Lina nie pozwolita mi dojs¢ do stowa.

— Znakomicie — powiedziala, zupelnie jak gdyby odczytala moje mysli. — Babcia tez ma sie lepiej.
Teraz ojciec zawiezie pana do Instytutu. A wieczorem bede na pana czekala, a pan mi opowie, jak
postepuje praca i co interesujgcego pan zobaczyt. Zgoda?

— Sama sie pani domysli.

— Dlaczego?

— Pani moze czyta¢ moje mysli.

— To nieprawda.

— Z pewnoscig sie nie myle. Przeciez pani nawet nie poczekata, az sam powiem, jak sie dzis czuje.
Zas wczoraj, pamieta pani, jak pani ojciec wstat od stotu, bo babcia sie obudzita? Przeciez w domu bylo
zupehnie cicho. Nie mogt niczego ustyszec.

— To wszystko nieprawda — ucietla Lina. — Po co mielibySmy czyta¢ cudze mysli? W tym réwniez
panskie?

— To prawda — nie ma po co — zgodzitem sie. I zrobito mi sie naraz przykro, ze Line w ogole nie
interesujq tak pochlebne dla niej moje mysli.

— Dzien dobry — przywitat sie ojciec Liny wchodzac do ogrodu. — Jest pan dzi$ juz catkiem zdrowy.
Bardzo sie ciesze.

— A jednak to ja mam racje — rzucitem cicho Linie, zanim podazylem za jej ojcem.

— Po co czyta¢ mysli? — rzucita za mng. — Przeciez pan ma wszystko wypisane na twarzy.

— Wszystko?

— Nawet wiecej.

Mineto kilka dni. W ciggu dnia pracowatem, zas wieczorami krazylem po miescie, wychodzitem
na pola, do lasu oraz na brzeg wielkiego stonego jeziora, w ktorym zyly ryby pancerne. Czasem
przebywalem sam, czasem z Ling. Przyzwyczaitem sie do moich gospodarzy i poznatem jeszcze dwoch —
trzech inzynierow. Jednak w mojej powszedniej egzystencji ani na chwile nie opuszczalo mnie dziwne
uczucie swoistej niezwyklosci otaczajacych mnie ludzi. Prawde moéwigc, bylem przekonany o ich
zdolnosciach telepatycznych, lecz ilekro¢ zaczynalem o tym wspomina¢, moi gospodarze tylko sie
usmiechali. W ich wzajemnych stosunkach, w jakim$ ich zrownowazeniu i pogodzeniu, w podwyzszonej
empatii, kryla sie zdolnos¢ dla mnie niedostepna i dlatego wywotujgaca przemozng che¢ jej wyjasnienia.

Czasami czutem sie w obecnosci Liny niezrecznie, poniewaz tapatem sie na jakiejs mysli, z ktorej nie
chcialbym sie jej zwierzy¢. Wydawato mi sie, ze dziewczyna styszy niewypowiedziane stowa i w duchu
Smieje sie ze mnie. Dziato sie tak, chociaz Lina catkowicie negowata taka mozliwosc.

Pewnego razu spacerowatem jedna z ulic. Byla ona kreta i cata w zieleni, jak niemal wszystkie ulice
w tym mieScie. Przede mng szto kilku chtopcéw. Kopali pitke, a ja kroczylem za nimi, obserwowatem ich
i walczylem z pragnieniem, by ich dogonic i takze pokopac pitke. W decydujacej chwili nie zauwazytem
sterczacego z ziemi korzenia — potknatem sie, upadiem, uderzytlem kolanem w kamien i w jednej chwili
przeszyl mnie tak niespodziewany i ostry bdl, ze az krzyknagtem. Chtopcy zatrzymali sie, jakby moj krzyk
wrecz w nich uderzyt. Pitka samotnie potoczyla sie na stok, lecz oni nie zwrdécili na to uwagi. Odwrocili
sie w mojg strone. Staralem sie uSmiechna¢ i pomachatem im nawet reka — ze niby nic sie nie stato



i wcale mnie nie boli. IdZcie sobie, dogoncie swoja pitke.

Podzwignatem sie, lecz nie udato mi sie stang¢. Musiatem nadwerezy¢ Sciegno. Chtopcy byli juz przy
mnie. Jeden z nich, troche starszy, zapytat:

— Bardzo pana boli?

— Nie, nie bardzo.

— Wezwe lekarza — zaproponowat inny.

— IdZ — zdecydowat starszy. — My tu zaczekamy.

— No, co wy, chtopcy — odezwatem sie. — Naciggnatem wiezadto. Kazdemu moze sie przytrafi¢. Zaraz
mi przejdzie.

— Oczywiscie — odrzek} starszy chtopak.

I, jakby podporzadkowujac sie jego stowom, bol nogi naraz zelzat, zanikt. Chtopcy patrzyli na mnie
powaznie, milczeli. Tylko najmtodszy z nich nagle sie rozptakal, a wtedy starszy z chtopcow rzeki:

— Biegnij do domu.

I tamten pobiegt.

Nadszedt lekarz. Mieszkal, jak sie okazalo, po sgsiedzku. Zbadal noge, zrobit zastrzyk. Chtopcy
gdzie$ znikli i tylko jeszcze przez pewien czas stycha¢ bylo odgtos odbijanej pitki.

Lekarz pomogt mi dotrze¢ do domu. Nie chciatem sie na to zgodzi¢, twierdzac, ze poradze sobie sam.

— Whasciwie nie czuje juz bolu. Moge bez problemu stawiaC noge — mowitem. — Tylko w pierwszej
chwili mnie zabolato. Chtopcy by to potwierdzili.

— Jest pan tu gosciem? — spytat lekarz.

— Tak.

— Rozumiem — doktor sie pozegnat.

Mimo wczesnej pory, w domu byli juz wszyscy. Babci znéw sie pogorszyto. Byto z nig tak niedobrze,
ze nalezato jq pilnie zawiez¢ do szpitala i zoperowac.

Podszedtem do Liny. Byta blada, oczy miata podkrazone.

— Wszystko przejdzie. Bedzie dobrze — zapewnitem ja.

Nie od razu mnie zrozumiata. Obejrzala sie za siebie, jakby mnie nie poznawata.

— Wszystko minie — powtorzylem.

— Dziekuje. Pan sie przewrocit?

— To nic wielkiego. Juz mnie nie boli.

— A babcia bardzo cierpi.

— Dlaczego wiec nie zrobig jej zastrzyku? Na mnie podziatat od razu.

— Nie mozna. Nic juz nie pomaga.

— Bardzo chcialbym wam jakos pomdc.

— Prosze wiec odejs¢ — stwierdzita, nie chcac mnie wcale dotkng¢. Méwita spokojnym, bezbarwnym
glosem, jakby prosita o przyniesienie szklanki wody. — No niech pan idzie. Przeciez pan przeszkadza.

Bez stowa wyszedltem do ogrodu. Czulem sie niepotrzebny. Nie zamierzalem sie obraza¢. Przeciez
Lina Zle sie czuta. Wszyscy Zle sie czuli.

Widziatem jak odjezdzali. Zostatlem w domu sam. Poszedlem na gore — do zoo. Kot poznal mnie
od razu, zblizyt sie do siatki, otar} sie o nig wyginajac ogon. Kotow domowych nie powinno sie trzymac
w klatce, lecz tu byt on tylko egzotycznym, rzadkim zwierzeciem, ktore nie rozumiato, co sie wokot niego
dzieje i nie moglo liczy¢ na zrozumienie.

Bliskos¢, przyjazn z tymi ludZmi, osiggnieta, jak mi sie zdawalo, w ciggu ostatnich dni, gdzies
przepadla. Zostala obnazona moja nieprzydatnos¢, obcos¢. Ale jaka to byla nieprzydatno$¢ — tego nie
wiedziatem. Powinienem pojecha¢ do szpitala — tam dowiem sie czego$ waznego. Nikt co prawda mnie



nie zapraszal i moja obecno$s¢ mogla byC tam niepozadana. Mimo to nie moglem nie jechac. Nie byla
to zwykla ciekawos$¢; raczej pogon za tajemnica, ktora przemykata mi gdzies miedzy palcami, niczym
drobny owad: bliska, catkowicie oczywista, lecz wtasnie jak owad — nieuchwytna.

Nikt mnie nie zatrzymat w drzwiach szpitala. Jedynie dziewczyna za pulpitem zapytala, czy
moze mi w czym$ pomoc. Podatem imie babci i dziewczyna odprowadzita mnie do windy.

Szedtem diugim korytarzem, dziwnym, jakby nie szpitalnym. Wzdtuz jego Scian staty ciasno sttoczone
krzesta. Na krzestach siedzieli ludzie. Zdrowi, zupelnie zdrowi. Siedzieli i milczeli.

Przed matowymi drzwiami prowadzacymi do sali operacyjnej zobaczylem moich przyjaciét. Line, jej
ojca, jej braci. Zaraz obok, na sasiednich krzestach, siedzieli nasi wspolni znajomi — ci, ktérzy pracowali
razem z nami albo mieszkali nieopodal. Lina obrzucita mnie szybkim spojrzeniem, przebiegla wzrokiem
po twarzy. W jej oczach zobaczytem bdl.

Usiadlem w pustym krzesle. JakoS niezrecznie bylo mi przyglada¢ sie ludziom, ktorych nie
interesowatem. W tamtej chwili zrozumialem, na czym polega ich niezwyktosc.

Nie czekalismy dtugo. Nagle, zupelnie jakby jakis niewidzialny czarodziej wykonat dtonia znak za ich
plecami, ludzie ozywili sie, rozjasnili, poruszyli. Ktos powiedziat: ,,Podano narkoze”. Umawiano sie, kto
ma zosta¢, by dyzurowac, a kto przyjdzie po operacji, kiedy narkoza przestanie dziata¢ i powroca bdle.

Lina podeszta do mnie. Wstalem.

— Przepraszam — powiedziata. — Czuje sie strasznie winna, ale pan przeciez rozumie...

— Rozumiem. Jakze mégtbym sie gniewac? Jest mi tylko przykro, ze jestem dla was obcy.

— Nie trzeba. To nie pana wina.

— Wie pani co? Kiedy dzisiaj sie przewrocitem, podbieglo do mnie kilku chtopcow. I pozostawali
przy mnie tak dtugo, az przyszedt lekarz...

— A jakze by inaczej? — zdziwita sie. Zblizyt sie do nas jej ojciec.

— Dziekuje, ze pan przyszedt — powiedzial. — Prosze zabrac ze soba Line. Poradzimy sobie bez niej.
Profesor zapewnit mnie, Ze operacja przebiegnie pomysSinie.

— Tato, ja zostaje — oswiadczyta Lina.

— Jak chcesz.

— Prosze zrozumie¢ — rzekta Lina, gdy jej ojciec juz odszed}. — Bardzo trudno byloby nam wyjasni¢
to panu na samym poczatku. Dla nas jest to tak naturalne, jak jedzenie, picie czy spanie. Dzieci uczy sie
tego juz od pierwszych dni zycia.

— Czy zawsze tak byto?

— Nie. Nauczylismy sie tego kilka pokolen temu. Jednak potencjalnie zdolnoSc¢ ta istniata zawsze.
Moze i pan jq ma, ukrytg gdzieS w glebokich poktadach m6zgu. To nawet niezwykte, jesli sie pomysli,
ze inne Swiaty moga byC tego pozbawione. Przeciez kazda rozumna istota chciataby taka zdolnosc
posiadac. Czyz nie?

— Tak — zgodzitem sie. — Jesli cztowiek, ktéry znajduje sie gdzie$ obok Zle sie czuje — a zwlaszcza,
gdy dotyczy to osoby nam bliskiej — to naturalne, ze pragniemy wzig¢ na siebie jego bdl.

— Nie tylko bol — zaoponowata Lina. — Takze rados¢. Pamietasz pierwszy dzien, gdy tu przyleciates?
Czutes sie podle. Ojciec niewiele mogt ci pomdc — gtéwny ciezar bolu babci spada na niego, poniewaz
jest jej synem. Nawet odbierajac cie na kosmodromie musial jej pomaga¢. A im dalej znajdujesz sie
od cztowieka, ktoremu pomagasz, tym jest to trudniejsze. Tobie natomiast wydawalo sie, ze ojciec jest
po prostu niegrzeczny. Czyz nie tak?

— Nie catkiem, ale...

— A on musial wzig€ na siebie rowniez twoje zte samopoczucie. JesteS naszym gosciem. Prawde
mowigc dziwie sie, jak ojciec w ogdle dojechal do domu. A potem od razu zmienit mnie przy t6zku



babci. Zobaczylam cie przez okno i spodobates mi sie. Pozostatam z toba przez caty dzien i caty dzien
z twojego powodu pekata mi glowa.

— Przepraszam — wyjakalem. — Przeciez nie wiedzialem.

Zdatem sobie sprawe, ze dopiero teraz, w szpitalu, niepostrzezenie przeszliSmy na ,ty”. Zapewne
nalezato zrobi¢ to duzo wczesniej.

— Przepraszam — powtorzylem.

— Ale tak jest nawet lepiej. Wyobrazam sobie, jakbys sie wzburzyl dowiedziawszy sie o takiej
g0SCinnosci.

— Odjechatbym.

— Wiem. To dobrze, Ze zostales. Teraz idz. Wroce rano i zapukam do drzwi. Mamy przeciez o czym
rozmawiac.

— Tak — zgodzitem sie.

— Jesli bedziesz spat, zapukam mocno i wtedy sie obudzisz.

— Nie bede spat.

Ponownie przeszedlem dlugim korytarzem szpitala, gdzie siedzieli krewni i przyjaciele tych, ktorzy
cierpieli. Przyszli tutaj, by wzia¢ na siebie bol innych. I nie byla to zadna telepatia. Oni po prostu
wiedzieli, ze sq potrzebni sobie nawzajem.

Do domu dotartem na piechote. Troche bolata mnie noga, ale staralem sie o tym nie mysle¢. Kazdy
z przechodniow, ktory znalazt sie blisko mnie, ogladat sie, popatrywat na mnie, a wtedy bél odchodzit,
zanikatl. Przyspieszylem kroku, bo nie chcialem nikogo obcigza¢. Spotkatem mitode kobiety. Niosty
ogromne bukiety kwiatéw. Smiaty sie plotkujac o czyms$ wesoto. Zobaczyly moja markotng fizjonomie
i obdarowaly mnie swoja radoScig. Ich rados¢ spityneta na mnie jak pachngce, Swieze krople rosy.
Siedzacy na lawce staruszek, opariszy sie na lasce podarowal mi spokdj... Uswiadomitem sobie,
7ze wszystko to zdarzato sie juz wczesniej, lecz nie dostrzegalem zwigzku miedzy swoimi odczuciami
a ludZmi, ktorzy mnie otaczali.

Co6z, w porownaniu z nami zyje sie im i trudniej, i tatwiej. Moga dawac i przyjmowac dary. Ale
jednocze$ni powinni obdarza¢ nimi innych i sami je otrzymywac. Nikt nie moze odgrodzi¢ sie od reszty,
bo podczas gdy my tylko widzimy ludzkie tzy, oni je odczuwajg. A przeciez wzrok jest o wiele mniej
doskonaty.

Tego dnia stalem sie zawistny. Zazdroszcze im, a czasem czuje nawet do nich co$ w rodzaju niecheci.
Zawsze bede tu kim$ obcym, niczym nedzarz posrod hojnych bogaczy. Moge przyjmowac dary, ale sam
nie potrafie ich nikomu ofiarowac.

Ostatecznie zakonczyt sie czas mojego pobytu; odleciatem na Ziemie. Na kosmodrom odprowadzita
mnie tylko Lina. Pozostali pozegnali sie ze mng jeszcze w miescie. Tak umowilisSmy sie wczesniej.

SiedzieliSmy w poczekalni, pustej i pozbawionej wyrazu. Czasu do odlotu mielismy dos¢, aby
powiedziec sobie wiele, a zarazem za mato, by sie nagadac.

W pewnej chwili Lina powiedziala:

— Chciatabym méc razem z tobg poleciec¢ na Ziemie.

— O, nie — zaprotestowatem. — Przeciez wiesz. Na Ziemi zginiesz. Tutaj ciezar radosci i cierpien jest
roztozony na was wszystkich rownomiernie. Na Ziemi zostaniesz przyttoczona smutkiem i bdlem,
radosciq i wsciekloscig, nudq i brakiem cierpliwosci miliardow ludzi. Nie sprostasz takiemu ciezarowi.
Nie bedziesz mogla dzieli¢ tylko mojej radosci i tylko moich cierpien. To niemozliwe.

— Masz racje. Nie sprostam — zgodzita sie Lina. — I to jest bardzo smutne.

— A ja nie potrafitbym by¢ z tobg, wiedzac, jaka jesteS samotna. Pamietajac, ze jesli moja pomoc
stanie sie dla ciebie niezbedna, nie bede w stanie ci jej ofiarowac.



— Ale ty przeciez, mimo wszystko, méglbys zosta¢ z nami? Zosta¢ ze mng? Tutaj.

W jej glosie nie ustyszatem jednak przekonania.

— Przypomnij sobie tamten dzien, gdy twoja babcie poddano operacji — powiedziatlem. — Przyszediem
do was, ale bylem Slepcem posrod widzacych. Nie, nie moglbym zostac.

Prawde mowigc, wszystko juz powiedzieliSmy sobie wczoraj i przedwczoraj. PowtarzaliSmy tylko
dialog, wiedzac, czym sie zakonczy. Lecz nie mogliSmy go nie powtarzaC, poniewaz zawsze pozostawala
absurdalna nadzieja, ze znajdzie sie jakis kompromis, ze zdotamy cos wymysli¢, co oddali od nas
konieczno$¢ rozstania.

A kiedy juz stalem przy trapie, Lina podeszta do mnie bardzo blisko, ze widzialem czarne punkciki
w jej srebrzystych oczach, i powiedziala:

— Zapamietaj to, jak sie teraz czuje.

A wtedy do mojego smutku dolaczyt jej smutek i w bialy dzien stalo sie naraz tak ciemno,
7ze musialem chwyci¢ ja za reke, zeby nie upasS¢. Lecz zaden z przechodzacych obok pasazeréw nie
pospieszyl mi z pomoca, nie podzielit ze mng mego smutku, poniewaz w zyciu kazdego zdarzajq sie tez
chwile, gdy swa che¢ pomocy innym ludziom trzeba powstrzyma¢. Dla os6b przechodzacych obok
musiato to by¢ trudne, bo starali sie obchodzi¢ nas z daleka.

Potem nastapit lot, przecigzenia i wstrzasy. Lecz ja bylem catkowicie zdrow i czulem sie znakomicie.
Wiedziatem, dlaczego tak jest — tam, daleko, w swym pokoju na pietrze, sciskajac glowe dtonmi siedzi
Lena — i jest jej bolesnie i Zle. I ztoScilem sie na nig, staralem sie ja przekona¢: zapomnij o mnie,
ghupiutka, mita, nie bierz na siebie tego bdlu...

Bardzo chciatbym tam wrocic, lecz niestety nie potrafie tego uczynic.

Przetozyt Zbigniew T. Dworak



KORONA PROFESORA KOZARINA

Sciemnito sie juz, gdy wysiadlem z pociggu podmiejskiego. Padat drobny, niekoriczacy sie deszczyk.
Z jego powodu zdawalo sie, ze nadeszta juz jesien, cho¢ do jesieni bylo jeszcze daleko.
A moze po prostu pragnatem, zeby jesien nastala szybciej, bo dzieki niej zdotalbym zapomnie¢
0 wieczornym pociggu, peronie i drodze przez las.

Zazwyczaj wszystko robisz automatycznie. Wsiadasz do pierwszego wagonu metra, poniewaz blizej
z niego do wyjscia, bierzesz bilet w pierwszej z brzegu kasie; zeby zaoszczedzi¢ dwadziescia krokow
do pociggu, mkniesz do trzeciego wagonu od konca, poniewaz ten zatrzymuje sie przy schodach,
od ktérych zaczyna sie asfaltowa drézka. Schodzisz z drozki przy podwdjnej sosnie, poniewaz jesSli
pojdziesz na skroty, przez brzozowy zagajnik, to zaoszczedzisz jeszcze sto dwadzieScia krokow —
wszystko przez miesigc wymierzone. Dhugos¢ drogi zalezata od tego, jak bardzo ciezka masz tego dnia
torbe.

Siapit deszczyk. Kiedy pociag odjechat i zrobito sie cicho, ustyszatem, jak krople uderzaja o liscie.
Byto pusto, jakby pociag wywiozt ostatnich ludzi i zostawil mnie tu calkiem samego. Zszedlem
po schodach na asfaltowa drézke i jak zwykle obszedtem katuze. Styszalem swoje kroki i pomyslatem,
ze te kroki sg starsze ode mnie. Z pewnos$ciq to ze zmeczenia i poczucia, iz moje zycie stato sie nie takie,
jak bym chciat.

Wracatem tak p6zno, poniewaz zajechatem do ciotki Wali po lampe z niebieskim swiattem dla Koski,
dopiero w czwartej z kolei aptece zdobylem syrop z dzikiej r6zy, musiatem kupi¢ trzy butelki lemoniady
dla Raisy Pawtowny, nie méwigc juz o kielbasie, serze i innym jedzeniu — tu dwiescie gram, tam trzysta —
no i zebrato sie w torbie z dziesie¢ kilogramow, az chciato sie zostawic jg pod sosng i o niej zapomniec.

Zszedtem z asfaltowej drézki i poszedtem na wprost $ciezka przez brzozowy zagajnik. Sciezka byta
Sliska, musiatem domyslac sie jej w ciemnosci, zeby nie potkng¢ sie o korzenie.

Moégtbym biegac po pracy po sklepach i pézniej przez prawie godzine thuc sie pociagiem, gdyby byt
w tym jakis sens, ale sensu nie bylo, jak nie byto sensu w duzej czesci tego, co robitem w zyciu. Czasami
mySlatem o tym, jak wzgledny jest czas. JesteSmy matzenstwem pottora roku. Koska zaraz skonczy siedem
miesiecy, juz co$ zaczyna rozumiec. I te pottora rokuy, z jednej strony, zaczelo sie jakby dopiero wczoraj,
i pamietam wszystko, co wydarzylo sie w tym czasie, z drugiej strony — to byto najdtuzsze pottora roku
w moim zyciu. Inne zycie bylo przedtem, innym zylem teraz. A i ono sie konczy, bo przeciez,
co oczywiste, umiera cztowiek nie jeden raz, i, zeby zy¢ dalej i wciaz pozostawa¢ cztowiekiem, nie
mozna przecigga¢, marudzic¢, lecz trzeba odciacC sie od tego raz na zawsze. I zacza¢ od nowa.

Mimo wszystko poslizgnatem sie, o maty wtos nie upadiem i ledwo uratowatem lampe z niebieskim
Swiattem. Prawy but przemokt. Zamierzalem zajs¢ do szewca, ale oczywiScie nie starczyto na to czasu.
Wszedtem do wsi, Swiecity sie tu latarnie i mozna byto iS¢ szybciej. Wzdtuz ptotu miotat sie biaty kundel
i zachlystywat sie nienawiscig do mnie. Zawsze to jakie$ uczucie. Najgorzej, gdy uczucia ging i po prostu
przestajesz by¢ zauwazany. Nie, wszystko pozostaje w granicach normy, wcigz cie widza, karmiq cie,
przyszywaja ci guziki i nawet pytaja, czy nie zapomniate$ zajS¢ do szewca i naprawiC prawego buta.
Bo jeszcze troche i sie przeziebisz. Dalszy tok rozumowania jest elementarnie przewidywalny. Jesli sie
przeziebie, to nie bedzie komu targac toreb z Moskwy.

Dacza Kozarina statla druga po lewej, i za krzewami bzu wida¢ bylo Swiatlo na tarasie. Raisa



Pawlowna siedzi tam i pracuje nad ksigzka inwentarzowa, w ktdrej spisuje wszystkie swoje przychody
i wydatki. W zyciu nie widzialem cztowieka, ktory tak powaznie traktowaltby kopiejki. I od poczatku
zaskoczyto mnie, ze Walentyna, taka wczeSniej beztroska i wesota, znalazta z nig wspolny jezyk. Kto wie,
moze wkrotce tez zaprowadzi ksigzke inwentarzowa i poliniuje jg na dni i godziny?

Wynajelismy te dacze, gdyz znalazla jq ciotka Walentyny. Dacza byla stara, skrzypigca i zewnetrznie
posiwiata. WczeSniej mieszkat w niej profesor Kozarin, ale trzy lata temu umarl, a dacza dostata sie jego
siostrzenicy Raisie, poniewaz profesor nie mial innej rodziny. Wszystkie rzeczy nalezace kiedys
do profesora Raisa wrzucita do komérki, jakby chciata w ten sposéb wykresli¢ go nie tylko z zycia, ale
rowniez z pamieci. Nie wiem, czy miata kiedys meza, ale dzieci nie miata na pewno. Koski nie lubita,
irytowat ja, i, gdyby nie jej przyjazn z Walentyna, bytloby nam z Koska nielatwo. Dacza byla niewielka:
dwa pokoje i taras. Nie liczac kuchni i komorki. Raisa najchetniej wynajelaby wszystko, ale pokdj
zmuszona byla pozostawic¢ sobie — zatozyta ogrod, a o niego trzeba dbac. Jako lokatorzy nie bardzo Raise
zadowalalisSmy, ale nie miata wyjscia — dacza byla daleko od stacji i Moskwy, sklepow, czy innych
przejawow cywilizacji w poblizu nie byto, a Raisa zarzadala za nig cene taka, jak za palac w Nicei,
w rezultacie czego, niczym wybredna panna na wydaniu, zostata z niczym. Musiata zgodzic¢ sie na nas.

Przechylilem sie nad furtka, odsunglem zasuwe i ruszytem sliska Sciezka do domu, pochylajac sie,
zeby nie zaczepicC o brzozowe galazki i nie sprawi¢ sobie zimnego prysznica za kolnierz. Raisa siedziata
za stolem, co prawda nie z ksigzka inwentarzowa, lecz z poradnikiem farmaceuty, jej ulubionym
czytadtem. W odpowiedzi na moje ,,dzien wieczor” spytata tylko:

— Znow zapites?

Miatem ochote rzuci¢ w nig trzema butelkami lemoniady niczym granatami, ale ustawitem je tylko
przed nig w rzedzie. Rzucila z roztargnieniem:

— A tak, dziekuje.

W ten sposéb zapewne krolowa angielska zwracata sie do lokaja, gdy ten przynosit jej lody. Wtedy
weszta Walentyna i okazata rados¢ z mojego przyjazdu:

— A juz sie zaczelam denerwowac.

Zapewne mogta znalez¢ jakieS inne powitanie, i wszystko rozesztoby sie po kosciach, ale
wiedziatem, ze wcale sie nie denerwowatla, lecz z btogoscia robita na drutach albo drzemata w cieplym
pokoju, gdy ja brnglem tutaj, i myslata o tym, Ze zaraz skonczy sie lato i jej uwiezienie na daczy,
i wreszcie spotka swojego ksiecia. A moze nawet i o tym nie myslala. Zyje spokojnie, niczym ro$lina,
i traci ten spokoj tylko pod wptywem wrogosci do mnie.

— Popitem. — Z ciekawosScig oczekiwalem na jej reakcje. — WypiliSmy z Siemienowem, potem
ogladaliSmy hokeja.

Walentyna usmiechnela sie sceptycznie i zalata mnie falg poblazliwego lekcewazenia. Oczy miata
nieumalowane, przez co sprawialy wrazenie zimnych. A ja stalem i uczylem sie nienawidzi¢ tych
szczuptych palcow, lezacych obojetnie na stole, i kosmyka wlosow nad malenkim uchem. To trudna
szkota — o wiele tatwiej nienawidzi¢ samego siebie.

— Jeste$ zmeczony, kochanie — powiedziata Walentyna. — Nastates sie w kolejkach?

— Mowitem przeciez, ze pilem z Siemienowem!

Jakze chcialem wyprowadzic¢ jq z rownowagi, zeby stracita panowanie nad soba, zZeby pokazata swe
prawdziwe, pelne ztosci i obojetne wnetrze!

— Zadziwiajqce — zaskrzeczatla Raisa — mtodzieniec z dobrej rodziny...

— Co ma pani do mojej rodziny?!

I od razu wyobrazitem sobie, jak chichoczg razem z Walentyna, gdy moja zona opowiada jej, jak mdj
ojciec probowat zabroni¢ mi sie z nig zeniC. Powiedzial wtedy: ,,Przez cale zycie nie zarobite$ ani



grosza, a teraz chcesz, zebym utrzymywat i ciebie, i twoja zZone?”. PdZniej, spogladajac w przesztosc,
zrozumiatem, ze Walentyna rzeczywiscie liczyla na nasze mieszkanie, na ojcowska wyplate i zycie
w dobrobycie. Przeciez kiedy ojciec powiedzial to wszystko, szybko sie wycofata. Umiejetnie
zamaskowala swoje mysli niepokojem o moje studia: ,,Musisz sie uczy¢, twojego pomystu, by rzucic¢
studia, odejs¢ na drugim roku, pracowac i wynajmowac pokdj, nie da sie obroni¢. Bedzie nam ciezko”.
Doskonale odegrata swojg role. Nie miata nic do stracenia, co najwyzej t6zko w akademiku. Ze swoimi
zewnetrznymi walorami mogla znalezC mieszkanie lepsze od naszego. I z tego, co wiem, chetnych
by znalazta.

Przez pierwsze trzy, cztery miesigce wydawato sie, Ze nic nas nie dzieli. Walentyna pracowala,
pracowatem i ja, znalezliSmy pokoj, a na studia wieczorowe przeniostem sie bez wiekszego problemu.
Ale wtedy w perspektywie zamajaczyl Koska, i kiedy Walentyna odeszta z pracy, a Koska sie
zmaterializowal, zrobilo sie rzeczywiscie nietatwo. Jej takze. Jeszcze liczyla na moje pogodzenie sie
z ojcem, dla mojego dobra, jak thumaczyla, zeby nie ptaci¢ za pokéj i nie czeka¢, az wiascicielce
sprzykrzq sie nocne sceny, ktore potrafit urzadzi¢ Koska i poprosi nas o opuszczenie pomieszczenia. Ale
ja bylem uparty. Zaczatem wtedy domyslac sie jej gry, wciaz jednak liczylem, Ze tgczy nas cos wiece;j.

— Nic mi do panskiej rodziny — Scisneta wargi Raisa. — Mam na mysli te rodzine.

Innymi stowy, do mojej — tej — rodziny co$§ ma. Swietny, standardowy sojusz dwéch hien przeciwko
jednemu zajgcowi.

— Jak tam Koska? — spytatem, zeby powstrzymac irytacje.

— Spi — powiedziala Walentyna i $cisnela wargi, zupelnie jak Raisa. Walentyna latwo ulegata
wplywom innych.

Raisa wstata, zebrala butelki i przycisngwszy je do brzucha ksiazka, popelzta do siebie. Tak w ogole
to taras nam wynajela i dostata za to pienigdze, ale sama preferowata spedzanie czasu na nim.

Zajrzatem do pokoju, do Koski. Syn spal, poprawitem na nim koldre. Koska nie byt do nikogo
podobny i dlatego ci, ktdrzy chcieli sprawi¢ mi przyjemnosc¢, przekonywali, ze jest moja kopia, a ciotki
i kolezanki Walentyny powtarzaly na wszelkie sposoby: ,,Waleczka, c6z za podobienstwo! Twoj nosek,
twoje usteczka! Twoje uszka!”.

Mobwi sie, ze dziecko Zle rosnie bez ojca. Dobrze by byto, gdyby po naszym rozwodzie Walentyna
zgodzita sie zostawi¢ Koske przy mnie. Wiedziatlem, ze matka przyjmie mnie z synem z powrotem.
Kochata go. Nalezata do tych, ktorzy uwazali Koske za mojq kopie. A Walentynie nie byt potrzebny — ot,
smutne swiadectwo zyciowej pomytki. Kiedy w koncu odnajdzie swoje szczeScie, bedzie miata inne
dzieci. Mnie wiecej niczego nie trzeba. Przylapalem sie na tym, ze mysle o rozwodzie jak o czyms juz
postanowionym.

— Przemokt ci but? — spytala drwigco Walentyna, wchodzac za mng. — Czyzby$ nie zdazyl zajsc
do szewca?

— Acha — powiedzialem, zeby nie nawigzywac rozmowy. Czulem wewnetrzne napiecie, nerwy topity
sie. Zaraz znajdzie sposOb na bolesniejsze wypomnienie mojej biedy.

Znalazia.

— Wiesz, Kola — powiedziata obtudnie. — Pewnie obejde sie bez plaszcza. Moj stary jest jeszcze
catkiem w porzadku. Ty bardziej potrzebujesz butow.

Przechwycitem jej spojrzenie. Oczy miata zimne, drwigce. Stowa chlusnely mi do gardla i utknely
mi w nim. Rozkastatem sie i rzucitem do drzwi. Walentyna nie pobiegla za mng, i wyobrazitem sobie
wyraznie, jak stoi, dotkngwszy palcem ostrego podbrodka i uSmiecha sie zagadkowo. Wyprowadzita cios
ponizej pasa. Niedozwolony cios.

Mineta juz jedenasta i chociaz jutro miata by¢ sobota, kiedy mozna bylo sie powylegiwac,



postanowitem polozy¢ sie wczeSniej. Zmeczylem sie. Polozy¢ moglem sie na tarasie, jak zwykle,
przeciez Walentyna spata w pokoju z Koska, na wypadek, gdyby pojawita sie koniecznos¢ przewiniecia
go, kiedy sie obudzi. Ale musiatbym p6js¢ do pokoju po kotdre i poduszke. A tego nie chciatem robic.
Bo moglem straci¢ panowanie nad sobg. Dlatego wyjatem ,, Korozje metali” — pasjonujgca lektura przy
takim nastroju — i zabratem sie za czytanie. Niedlugo potem Walentyna zajrzata przez szpare w drzwiach
i szeptem spytala (Koska rzucat sie we $nie), czy napije sie herbaty. Syknglem na nigq i schowala sie.
Zrozumiatem: Walentyna co$ wymyslita, inaczej dawno pojawilaby sie na tarasie i zamruczata ze dwa
razy, zeby mnie uspokoi¢. Na razie, do jesieni, jestem jej potrzebny. Do targania toreb i harowania
w gospodarstwie.

Wkrétce dwunasta. Zaskrzypiatlo w dalszym pokoju t6zko Raisy. Gospodyni kladta sie, musiata
wczesnie wsta¢, zeby nakarmi¢ kury. Oczy zaczely mi sie klei¢. Nie zapamietalem nawet linijki
z ,Korozji”. Mam w duszy korozje, tyle akurat pojatem. I rozumiatem jeszcze, ze w wieku dwudziestu
jeden lat mozna zacza¢ zycie od nowa.

Walentyna tez sie nie kladla. Planowata nowe upokorzenie, czekata, az nie wytrzymam i przyjde
po poduszke. Mowy nie ma, nie doczeka sie. Popatrzylem na swojq dton — byla we krwi. Wygladato
na to, ze zattuklem komara i nawet tego nie zauwazylem. Deszczyk postukiwal o dach, wtérowat
mu rowny szum struzki wody, lejacej sie z rynny do beczki przy tarasie. Nie miatem nawet czym sie okry¢
— marynarka, jeszcze nie wysuszona, wisiata gdzieS w kuchni nad ptyta. Moze wzia¢ obrus ze stohlu?
A dlaczego by nie? Rankiem moglbym przeciez dostarczy¢ satysfakcji Raisie, kiedy ta wiladuje sie
na taras i zobaczy, jak wykorzystalem to tandetne dzielo sztuki z czterema wyszczerzonymi tygrysimi
mordami w rogach.

Zestawitem pusty talerz oraz reszte naczyn na podtoge i zdazylem ztapac rog obrusa, gdy Walentyna
podeszta do drzwi — styszatem kazdy jej krok, zwlaszcza w nocy. Zdazytem otworzyc¢ ksigzke.

— Kola — powiedziata cicho — jestes zajety?

— Pracuje — ucigtem. — Spij.

Prawdopodobnie przysngtem potem za stotem, poniewaz ockngtem sie nagle od ciszy — to deszcz sie
skonczyt. 1 bylo bardzo spokojnie, tylko szuraly kroki Walentyny za drzwiami. ,Jak ona mnie
nienawidzi!” — pomyslatem prawie spokojnie. Wielka ¢ma obijata sie o szybe werandy. Bezszelestnie
podszedtem do tapczanu, potozylem sie i nie zgasiwszy Swiatta, od razu usngtem.

Obudzitem sie catkiem wczesnie, chociaz Raisa juz zagadywata do swoich drogocennych kur pod
samq werandq. Byt sloneczny i wietrzny poranek, poskrzypywaly pnie sosen, a w kacie werandy
brzeczaly osy. Nie od razu zrozumiatem, dlaczego spalem niczym na dworcu. Przez kilka pierwszych
sekund bylem we wspanialym nastroju, ale po chwili zaczely powraca¢ mysli i stowa z wczorajszego
wieczoru. Spuscitem nogi z tapczanu — nie chciatem, zeby ktokolwiek mnie zobaczyt. W pokoju byto
cicho, zajrzalem do Srodka. Rodzina spata. Tyle, ze Koska robit to w beztroski sposob, a Walentyna —
zwingwszy sie w ktebek i schowawszy glowe pod kotdre. Nawet we Snie unikata mojego wzroku.

Wzigtem recznik oraz szczotke do zebow i zszedtem do sadu, do umywalki wiszgcej na pnie sosny.
Gdy sie mylem, Raisa zakradta sie po cichu za moimi plecami i wysyczata:

— Tak stodko spicie, gotabeczki, ze bez mleka zostaniecie.

Nie wita sie, to i ja nie bede. Ale w jej zjadliwej frazie byt zdrowy sens. Dwa domy dalej zyta babka
Ksenia, od ktdrej braliSmy mleko. Nie méwiac ani stowa ztapatam z tarasu banke i ruszytem do furtki.
Szedlem i dziwilem sie sam sobie: bylem catkiem spokojny. I nie moglem dtugo zrozumie¢ przyczyny
mojego spokoju. I dopiero gdy wracatem, zrozumiatem, w czym rzecz: okazalo sie, ze gdy spalem,
podjatem decyzje. Jakbym rozwigzat we $nie zadanie, ktérego nie moglem rozwigza¢ od dobrych kilku
dni. Dzi§ porozmawiam z Walentyng. I powiem jej wszystko. W ten sposob mozna odklada¢ rozmowe



przez lata. Saq rodziny, w ktorych ktos takze odklada taka rozmowe. Rok odklada, dwa lata, pie¢, a potem
jest juz za p6zno.

Walentyna juz sie podniosta. Podzwaniala naczyniami w kuchni i, ustyszawszy jak wchodze
po schodach na werande, krzyknela stamtad:

— Zuch! O mleku pomyslates!

Rozszyfrowanie tych stow nie sprawito mi zadnych trudnosci. Oznaczaty, ze Raisa poinformowata ja,
iz bez jej przypomnienia zostawitbym dziecko bez mleka.

Poczatkowo chciatem powiedzie¢ o rozwodzie przy sniadaniu i nawet wymyslatlem pierwsze stowa,
ale przestraszylem sie, ze Walentyna przyjmie moje stowa z catkowita obojetnoScia — Swietnie
to potrafita — i powie tylko: ,,Prosze bardzo”. Chciatem, zeby poczuta to, co czuje ja, chocby w malym
uwtamku. I staralem sie trzymac przy sniadaniu w normie i kiedy Walentyna opowiadata mi, jak Koska
urwat glowe laleczce, uSmiechatem sie postusznie.

— Najadtes sie? — spytata Walentyna dopijajac kawe.

— Oczywiscie — odpowiedziatem i siegnatem po ,,Korozje metali”. Dawata mi do zrozumienia,
7e przejadam wiecej niz zarabiam. Poza tym w kazdej chwili mogta zapyta¢, czy dobrze spedzitem noc.
,Korozja metali” byla mi potrzebna w roli parawanu. Musiatem mieC czas na zorientowanie sie, kiedy
rozpoczac rozmowe.

— Kola — powiedziata Walentyna. — Mam ci co$ waznego do powiedzenia. Tylko sie nie gniewaj.

Serce mi zamarto. Do glowy mi nie przyszlo, ze Walentyna moze mnie uprzedzi¢. Czyzby znalazia
sobie nowego ksiecia? Moze z pomoca Raisy Pawlowny, ustuznej starszej kolezanki? Dlaczego nie
zaczatem tej rozmowy przed Sniadaniem!

— Stucham — powiedziatem obojetnie. Wydawato mi sie, ze wlosy mi sie ruszajq od miotajacych sie
w glowie mysli.

— Obiecalam Raisie Pawlownie — powiedziala Walentyna — zrobi¢ jedng rzecz. Wiele jej
zawdzieczamy... no, w ogole, rozumiesz...

Niczego nie rozumialem. Skulilem sie niczym pies w oczekiwaniu na uderzenie. Co ma do tego
Raisa?

— Wiesz, ze ciezko jej sie schyla¢, a chce wynaja¢ komérke. Gdyby wybi¢ w niej okno, zrobitby sie
z niej niezty pokdgj.

— No to niech wynajmuje — odpartem automatycznie. To byt jakis kolejny spisek, ale, dopoki go nie
rozgryze, lepiej sie nie sprzeciwiac. — Zaraz i strych wynajmie. I pustg psig bude.

— Raisa prosita, zeby wyciagna¢ z komorki stare gazety i papiery profesora, poza tym sg tam dwie
skrzynie i jeszcze jakie$ rupiecie. Pokazywata mi.

Moéglbym powiedzie¢, ze powinienem popracowac. Mogtbym powiedzie¢ nawet, ze mam prawo choc
jeden dzien w tygodniu odpocza¢. Ale stracitem glowe. Przygotowywalem sie przeciez do innej
roZmowy.

— Jak sobie zyczysz — powiedziatem.

— No to wspaniale.

W komorce Smierdzialo kocimi sikami. Przez malenkie okienko pod sufitem whbijal sie promyk
stonca, w ktorym dostojnie unosit sie kurz. Papiery zwigzane byly w paczki, sterty gazet wznosily sie
w katach i na pudtach.

Z tyhu pojawita sie Raisa i powiedziata, choc nikt jej nie prosit:

— Wszystko co wartosciowe oddatam. Przyjezdzali z instytutu. Oddatam nieodptatnie.

Spodobato jej sie ostatnie stowo, i powtorzyta:

— Nieodptatnie.



— Za niektore ksigzki niezle by zaptacili w antykwariacie — powiedziatem.

Nie zalapata ironii i od razu zgodzita sie, jakby sama tego zalowata:

— Byla tu masa ksigzek, niektore z nich stare i cenne. Profesor mial zdumiewajaca biblioteke.

Walentyna zatozyla plastikowy fartuch i chuste. Weszta pierwsza do komorki, i promien Swiatla
zaptonatl w jej wlosach. Dlaczego nam sie nie udato? Dlaczego kto$ inny miat podziwiac jej wtosy?

— Papiery i gazety uktadajcie przy kuchni — upomniata Raisa.

Walentyna nie odpowiedziata. Widocznie zostata o tym poinformowana wczeSniej.

— Juz sie dogadatam z handlarzem starzyzng. Przyjedzie po makulature wywrotka — oznajmita Raisa.

Nie watpity, ze strace sobote na brudng robote. Moja zgoda byta czysta formalnoscia.

Walentyna pochylita sie i przekazala mi pierwsza paczke gazet. Odniostem je do sadu i potozylem
na ziemie. Gazety byly niemieckie, zdaje sie, ze ,Przeglad Biofizyczny” sprzed dziesieciu lat.
Pomyslatem, jak szybko cztowiek znika z zycia. Jak szybko wszystko odchodzi w niepamie¢. Te gazety
staly na potkach obok ksigzek i cztowiek nazwiskiem Kozarin, ktorego nigdy w zyciu nie widziatem
nawet na fotografii, podchodzit do tych potek, a zawartos¢ owych gazet odcisneta slad w jego mézgu.
Otworzylem jedna z nich na chybit trafit i zobaczylem na marginesach wykrzykniki, a niektore linijki byty
podkresSlone. Istniala trwata zwrotma wiez miedzy zyciem Kozarina a zyciem tych artykutow. I zapewne
te gazety, jak i wielkie stosy papieru zapisane przez samego Kozarina stracity droge do ludzi, jak tylko
zabraklo samego profesora. Oto za chwile przyjedzie handlarz starzyzng i zabierze je, Zeby potem zostaty
przemielone i zeby wydrukowano na czystym papierze nowe gazety, z ktorych kazda przyczepi sie
do jakiegos cziowieka, zrosnie z nim i najpewniej razem z nim umrze. Trzy lata temu na tej daczy istniat
zamkniety Swiat, budowany przez Kozarina przez dilugie lata. Teraz z Walentyng doczyszczaliSmy
pozostatosci po nim, zeby nowy swiat, Swiat Raisy, malenki Swiatek bez wyrazu w pelni tu zatriumfowat.
I pomyslatem, ze koniecznie, kiedy bede w Lenince, zajrze do katalogu, zeby dowiedzie¢ sie, co napisat,
co wymyslit sam Kozarin, czy istnieje jakas ni¢, ktorg tu urywamy i ktéra powinna ciggnac¢ sie do innych
miejsc i innych czasow...

— Kola — zawotata Walentyna, czym Sciggneta mnie na ziemie, na ktorej po mnie nie zostanie zapewne
zaden slad. — Gdzie przepadtes?

Raisa krecita sie po kuchni, wygladalo, ze tylko po to, by patrze¢, czy aby przy okazji nie ukradne
kilograma albo dwo6ch makulatury. Spytatem, przechodzac obok niej:

— A od czego specjalistg byt Kozarin?

— Byt profesorem — odpowiedziata prostodusznie.

— Profesorowie rézni bywajg. Chemicy, fizycy, historycy.

— No, pewnie fizyk — powiedziala Raisa, nie uwierzylem jej jednak. Po prostu stowo ,,fizyk”
brzmiato w jej przekonaniu szczegdlnie powaznie.

Walentyna wyciggneta juz z komorki kilka paczek i pozostalo mi tylko przenieS¢ je przez kuchnie.
Katem oka spogladatem na Raise i zdawalo mi sie, Ze ta porusza ustami, podliczajac liczbe paczek, zeby
pozniej wnie$¢ nikomu nie potrzebng liczbe do ksiegi rozrachunkowe;.

Pracowalismy w ten sposob przez jakas$ godzine. Raz musiatem zrobi¢ przerwe, aby pobiec do Koski,
ale on w ogole tego ranka zachowywal sie bardzo szlachetnie, jakby przeczuwal nadejscie
rozstrzygajacej chwili i starat sie stangC na wysokosci zadania.

Walentyna wymiotta kurz i zabraliSmy sie za skrzynie. Oczywiscie, Raisa przebrala je juz pobieznie,
a potem wrzucata tam jak leci wszystko, co jej zdaniem nie przedstawiato komercyjnej albo gospodarczej
wartosci. W skrzyniach lezaly pokotem stare, dziurawe buty, pottuczone filizanki, jakies tachy, ksigzki
bez poczatku i konca, ale przede wszystkim — masa skrawkow przewodow, drutéw, nakretek, wkretow,
pudetek z diodami, kawatkow ptytek drukowanych i — co juz budzilo najwieksze zdziwienie — dwa



dokladnie wykonane modele ludzkiego mézgu, pomazane, a nawet z powbijanymi tu i 6wdzie szpilkami.

— Profesor miat hobby — powiedziatem. — Tylko nie wiadomo jakie.

Raisa, ktora wszystko styszata, od razu odezwata sie z kuchni:

— Nie wyobrazacie sobie, w jakim stanie wszystko zastalam. Dacza byla absolutnie nie
przystosowana do mieszkania. Stoiki, butelki i druciki. Bylo jeszcze mnéstwo innych przyrzadow, ale
tamci, z instytutu, zabrali je ze sobg. Caly samochdéd.

Wtedy sie batas, nie bylas pewna swych praw. Oczywiscie, cata dacza w spadku. Teraz tak tatwo bys
tego nie oddata. Ale glosno swojego zdania nie wyrazitem.

WyciggaliSmy barachto na ulice, dopoki skrzynie nie staly sie wystarczajaco lekkie, potem
przetaszczyliSmy je przez kuchnie. Na zewnatrz pietrzyta sie juz gora makulatury i wygladato to zatosnie
— w komorce nie dalo sie tego odczu¢ w ten sposob. Pozniej wywloklem z komorki ostatnie worki
i pudetka, Walentyna wziela mokraq szmatke, zeby zetrzeC kurze, a ja zostalem w sadzie, poniewaz
zapragnatem nagle porozmysla¢ o marnosSci ludzkiego zZywota. Ale nic z tego nie wyszto, bo rozmyslania
na zawolanie mi nie wychodzg. Zamiast tego przypomniatem sobie, ze nadchodzi decydujaca chwila, a ja
prawie o tym zapomniatem, poniewaz nie chcialem o tym pamietaC i przez te godzine lub dwie, poki
czysciliSmy komorke Augiasza, Walentyna roztropnie ani razu nie przypomniala mi o smutnej
rzeczywistosci.

Wyciggnatem ze stosu rupieci grubg obrecz z wystepami, przypominajacymi zeby korony
i pomyslalem, ze wczeSniej, znalaztszy takie cudo, obowigzkowo wymyslitbym co$ wesotego
i koronowalbym Walentyne jako caryce Tamare. Teraz ona takich zartéw nie zrozumie. No c6z, moglem
koronowac sie samemu jako krdla durniow i niedorajdow!

Wrocitem na taras, tam, gdzie chcialem rozpoczaC rozmowe. I zapewne tymi samymi stowami,
ktorymi zaczeta niedawno Wala: ,,Mam ci coS waznego do powiedzenia”. Nienawidze takich rozmow.
Nie prowadza do niczego dobrego. Ale na nic dobrego nie liczylem. Zaraz wejdzie Walentyna.

Przestraszylem sie, ze wejdzie i wtedy pojawita sie pomocna mysl — trzeba sie umy¢. Rzucitem
obrecz na tapczan i diugo pluskatem sie pod cienkag struzka z wiszacej na sosnie zielonej umywalki.
PoOzniej zobaczytem, ze do umywalki zmierza Walentyna z recznikiem w reku i wrocitem na taras. No,
powiedzialem sobie, juz czas. Wszystko zdarzylo sie wilasnie dlatego, ze zbyt dlugo dalem soba
pomiata¢. Dosyc tego.

Ustyszatem, jak skrzypig stopnie pod nogami Walentyny. Nie wiedziatem, co zrobi¢ z rekami.
Ztapalem za obrecz. Walentyna podeszta blizej, zrobitem krok do tytu.

— Co tam masz? — zapytala.

»A co, jesli Raisa ustyszy? — pomysSlalem. — Nie mozna mowic¢ przy Raisie”. To byla wspaniata
wymowka, zeby przeciagna¢ rozmowe, ale, jak na ztos¢, Raisa przemkneta obok tarasu i skierowata sie
do furtki. Z pewnoscig szta popedzi¢ handlarza starzyzng. Odstapic¢ nie byto gdzie.

— Co to? — powtorzyta Walentyna.

— Korona carycy Tamary — powiedziatem. — Albo kréla Salomona. Wszystko jedno.

I wlozylem obrecz na swoja glowe, i moj jezyk juz zaczal wymawiac przygotowane i doktadnie
przecwiczone od rana stowa:

— Wala, mam ci co$ waznego do powiedzenia...

I w tym momencie zamilklem. Nie styszalem, co odpowiedzialta Walentyna, poniewaz znikngltem.
To byto dziwne, krotkotrwate uczucie znikniecia. Pozostaly mi odczucia, byly we mnie obrazy i mysli, ale
wszystko to nie miato ze mng zadnego zwigzku. Opisanie tego nie jest mozliwe, i jestem pewien,
7e niczego podobnego nie odczuwat zaden cztowiek. Za wyjatkiem, zapewne, Kozarina.

Analizowalem potem te swoje niezwykle doznania. W moézgu cztowieka znajdujq sie miliardy



komorek nerwowych, kazda ma swoje sprawy i swoje zadania. I zapewne wsrod nich jest iles tam takich,
ktore niczego nie robia, tylko czekaja na chwile, w ktorej mozgowi przyjdzie zetknac sie z na tyle nowymi
wrazeniami, ze zwykle robocze komoérki nie mogg im sprostac. I one, niczym ratownicy, rzucajq sie
z odsieczq, chwytajac i odrzucajac rozliczne mozliwosci, przebierajac warianty, dopoki nie znajda tego
jedynego, prawidlowego wyjscia, ktore mozna oglosi¢ pozostalym komorkom. Jesli nie tak bylo,
to dlaczego po pierwszych mgnieniach paniki méj mézg zorientowat sie, co sie ze mnqg stato?

Zobaczytem, dowiedziatem sie, ustyszalem — nazwijcie to jak chcecie — co dzieje sie w glowie
Walentyny. Jesli myslicie, ze przeczytatem jej mysli, to nie macie do konca racji. Mysli nie czytalem.
Po prostu znalaztem sie wewnatrz Wali i to, co w opisie zajmuje wiele zdan, znalazto sie w moim
posiadaniu w jednej chwili...

Byt strach, poniewaz Nikotaj, ktory od wieczora denerwowat sie, nie mogl znalez¢ sobie miejsca,
w koncu zdecydowat sie na co$ strasznego, czego pozniej nie da sie naprawic. I jego stowa o powaznej
rozmowie i to, jak drzq jego rece, kiedy nakltada na siebie te obrecz... Powie, obowigzkowo powinien
powiedziec, ze tak dluzej zy¢ sie nie da, ze odejdzie. Oczywiscie, na swoj sposOb ma racje, poniewaz
od samego poczatku bylo jasne, ze bedzie nieszczesliwy. Przeciez, jak dziecko, nie moze wcigz patrzec
w przysztoSc. I wtedy nie zdotal, a raczej nie zechcial. Kiedy wydarzyta sie ta rozmowa z ojcem i stato
sie jasne, ze rodzice ich nie aprobuja, to wtedy trzeba byto odejs¢ od niego, wyjecha¢, zwerbowac sie
na jakas budowe. I Kola nie mialtby problemow, takich strasznych problemow. Jakze on wytrzymywat
przez te wszystkie miesigce! A przeciez jeszcze sie uczyt — schudt i zszarpatl sobie nerwy. Jak Smiata
zawiesi¢ na szyi ukochanego cziowieka taki ciezar — siebie i Koske. Oj, gdyby tak cho¢ ciut-ciut
poczekal, przeciez jesienig umiesciliby Koske w 7zlobku, a ona by poszta do pracy. Ale za pdzno.
Poniewaz mito$¢ Koli umarta i to nie teraz, ale jeszcze wiosng albo zimg. Oto rece, zwyczajne rece,
nawet niezbyt silne, ale mozna na nie patrze¢ godzinami, zna¢ kazda zmarszczke na dtoni i marzy¢ o tym,
aby pochyli¢ sie ku nim i ztozy¢ na nich glowe. Ale nie mozna, gdyz miata poczucie winy wobec niego:
nie starczylo sit, by zrezygnowac ze szczeScia. A cale zycie wtedy sktadato sie z malenkich i wielkich
cudow. Bylo cudem péjscie z nim do kina i Swiadomos¢, ze w bufecie kupi iryski ,,Zabawa” i bedzie
dawac jej po jednymi za kazdym razem jego reka bedzie zatrzymywatla sie na jej dtoni. Bylo cudem biec
do sasiedniego pokoju w akademiku i za obietnice ustug w przysztoSci wyprosi¢ czarng sukienke
od Swietki, poniewaz Kola kupit bilety na francuskiego Spiewaka i potem siedzie¢ w kolejce do fryzjera
i spogladac na zegar, gdy czasu pozostawalo coraz mniej i wygladato na to, ze sie sp6zni, cho¢ Kola
niczego nie powie. I byt glowny cud, o ktorym nawet nie mozna opowiedzie¢ nikomu w akademiku,
bo jeszcze sie rozptynie. Dlaczego nie zdotala na czas uratowac Koli przed samg soba? Przeciez jest
dumny, nie mégt uchyli¢ sie od raz danego stowa. A ona jest kobietg. A kobieta jest zawsze starsza
od mezczyzny, jesli tylko i mezczyzna i kobieta nie majq po dwadzieScia lat. Jego starzy nie polubili jej.
Gdyby byta inna — studentka, moskwiczanka, to moze byloby inaczej. Potrzebowal zreszta innej. Jak
ghupio bylo teraz wspominac, ze starata sie przypodobac¢ jego ojcu i myla okna, choC jg o to nie prosili,
i wszystko to byto bez sensu, i tylko budzilo irytacje! I widziala, ze irytuje, ale nie mogla nic na to
poradzic...

A potem Kola stracit wszystko. Wyschto, niczym strumien w czasie suszy. Pozostal diug. Kola
ma sumienie. Powinien dawno odejs¢. Bedzie Kostce pomagac¢, bo jest dobry. Jakze zmeczyla sie tego
lata! Nie tylko fizycznie, to nie bylo najwazniejsze. Zmeczyla sie trzymaniem zawsze w garsci,
powstrzymywaniem przed wybuchnieciem, nie dopraszaniem sie o mitos¢, ktorej nie mozna dac.
Jakze urazita go wczoraj, kiedy powiedziata, ze trzeba kupi¢ buty, a ptaszcz moze poczeka¢! Nie powinna
byla tego mowic¢, ale wyrwato jej sie. W rzeczy samej nie potrzebowala ptaszcza, przeciez ma stary.
Kola powinien by¢ dobrze, pieknie ubrany. Przeciez bywa w goscinie u przyjaciot, zachodzi do swoich



rodzicéw. I nikt nie powinien wiedzie¢, ze ma trudnoSci z pieniedzmi, zZe dacza zezarta wszystko na dwa
miesigce do przodu. Dobrze chociaz, ze udato sie przekonac¢ ciotke, zeby Kola nie dowiedziat sie, ile
dacza naprawde kosztuje. A sto brakujacych rubli jako$S wyskrobata. Kola na razie nie zauwazyt,
7e sprzedata buty i zielong bluzke. To nic. Nie ma dla kogo sie stroic. A jeszcze zawsze strach jq
nachodzi, ze Kola moze pomysle¢, iz robi mu wyrzuty za zbyt mate zarobki. Moze tak pomysle¢ z dumy.
I co z tego, Ze nie ma jeszcze specjalizacji? Przeciez wkrotce pojdzie do pracy, a wtedy i studia skonczy,
to wszystko takie bzdury, cho¢ zbyt p6zno, by o tym mysle¢. On tak duzo pracuje i robi. Przeciez wie,
ze z nikim nie pije i prawie wszystkich przyjaciot stracit. Wczoraj pracowat do poinocy. A ja tak zab
bolat, Ze malo nie umarta, a aspiryna byla na tarasie. Byl rozdrazniony, zmeczony, lepiej pocierpiec.
Z pewnos$cig wczesniej nie pomyslataby o tym w ten sposéb — co za ghupstwa: wejsS¢ i wzig¢ tabletke, ale
juz od dawna jakby wisiata nad przepascia, stabng rece, a w dole plynie rzeka. Zab bolal, chodzita
po pokoju na palcach, na Kostika patrzyta, na malenkiego Kole i tak bardzo chciata, zeby Kola wszedt
i polozyt jej rece na ramionach. Chociaz wiedziata, ze nie wejdzie. Probowala robi¢ na drutach.
Nienawidzila tej robotki, ale trzeba jakos zarabia¢, pomaga¢ Koli. Raisa zamowita dla swojej znajomej
sukienke. Raisa taka interesowna, ze jak nic z dwudziestu rubli za robote pigtke za wysitek dla siebie
zabrata. Ale z nig wszystko bylo proste. To zty cztowiek, nie udaje dobrego. Mozna z nig méwicC wprost.
Kiedy poprosita o uporzadkowanie komorki, trzeba bylo jej wprost powiedzie¢, ze nie za darmo.
Dogadaly sie, ze bedzie mozna korzysta¢ z truskawek i z innych jagod z jej ogrodu. Dla Kostika rzecz
jasna. I bardzo niezrecznie bylto is$¢ z tym do Koli. Nad ranem wstawata, pocatowata go w policzek, a on
we $nie sie nachmurzyt. Jest juz calkiem przeciwko niej nastawiony, cale jego ciato sie buntuje. I o tym
tez starala sie mysle¢ jak najmniej, poniewaz do ostatniej chwili, dopoki Kola nie powiedziat
0 powaznej rozmowie, miata nadzieje dociagna¢ do jesieni, jakby to byla granica ratunku, brzeg,
do ktérego trzeba doptyna¢. A przeciez sama rozumiata, ze sie oszukuje. Jakby nie skltadat odtamkow,
filizanka z nich nie wyjdzie. A kiedy w komorce pracowat, wydato jej sie, ze jego nieche¢ do niej minela
na chwile. Az Spiewac jej sie zachciato. I zndw sie oszukiwala. A moze zabra¢ Kostika i wyjechac,
a potem przystac list: ,,Zawsze bede cie, méj drogi, kochata, ale nie chce by¢ ciezarem”. Przeciez sobie
poradzi. A teraz juz za p6ézno. Sam ja wygoni. I bedzie mial racje. M6j biedny Kostia, mdj uparty
dzidzius. Co sie z nim stanie..."?

Zrozumiatem poézniej, ze wszystko to trwalo mgnienie oka, no, moze géra dwie-trzy sekundy,
poniewaz Wala zauwazyla, ze sie chwieje, ze wylaczylem sie, i doskoczyla do mnie, a ja upadiem.
Obrecz potoczyta sie na dywan.

Od razu przyszedtem do siebie, i oczy Walentyny bylty blisko, tak sie przestraszyla, ze nie byla
w stanie niczego powiedzie¢ glosno. Jej usta drzaly. To literackie wyrazenie, i wczeSniej nigdy nie
widzialem, zeby ludziom naprawde drzaly usta. W glowie mi sie krecilo, ale mimo to usiadlem
na podtodze, potem wstatem, opierajac sie o jej reke. Miata delikatng i silng reke. Trzymatem jq za palce
i pomyslatem, Ze jej palce sa szorstkie od cigglego prania.

— Nic szczegblnego — powiedziatem. — Juz przeszto. Stowo honoru.

— Jeste$ przemeczony, prosze, posiedz.

Ze strachu o mnie zatracita zdolno$¢ panowania nad sobg, gotowa byta zala¢ sie tzami i przycisna¢
sie do mnie. I chociaz nie znalem juz jej mysli i nigdy w Zyciu nie zaloze wiecej tej obreczy (jutro
zawioze ja do instytutu), wcigz je odczytywatem. I przestraszytem sie, ze zaptacze, ze zalamie sie tak
po prostu, od razu, a do tego dopuscic¢ nie mozna — na najblizsze piecdziesigt lat mam jasny plan: ani razu
nie dopusci¢, aby to glupie dziecko rozbeczato sie. Niech beczg inne. I wtedy przyszta mi do glowy
wredna mysl, zdarza mi sie to, jeSli jest mi dobrze i mam wspanialy nastr6j. Powiedzialem, nie
wypuszczajac jej palcow:



— Mowitem, ze musze z tobg powaznie porozmawiac.

Palce, ktore szorstkimi poduszeczkami ostroznie dotykaly do mojej dioni, od razu ostabty, zycie
je opuscito.

— Tak — powiedziata dziecinnym glosikiem.

— Czy w czwartek przyjedzie twoja ciotka?

Przypatrywatem sie Walentynie, jakbym dopiero wczoraj ja poznal. Nie odwazyla sie podniesc
wzroku.

— Obiecata.

— Sprobujmy namowic ja do zostania na nocleg. A ja wezme bilety na koncert. Albo do kina. Tysiac
lat nigdzie razem nie bylismy.

— Lepiej do kina — powiedziata, nim zdazyla sie zorientowac, co powiedziatem.

A potem nagle rzucita sie na mnie, rozpaczliwie wczepita sie w rekawy koszuli, przycisneta nos
do mojej piersi, jakby chciata skry¢ sie we mnie, i zalala sie tzami.

Glaskatem ja po ramionach, wiosach, i mamrotatem catkiem bez zwiazku:

— No co ty, no przestan... Zaraz Raisa przyjdzie... Nie trzeba...

Przetozyt Pawet Laudanski



DWUSETNY JUBILEUSZ

Uroczysta data — dwochsetlecie Eksperymentu. Nic podobnego nie wydarzylo sie jeszcze w historii
Ziemi. Sama dtugosc¢ poraza wyobraznie. Tworcy Eksperymentu wydajq sie by¢ mieszkaficami niebios.

W rzeczywisto$ci wcigz trwajg — w postaci portretow w auli.

Darwin. Mendel. Pawtow. Sosnora. Jacobson. Sato.

Trzech pierwszych zmarto nie podejrzewajac, ze rozpocznie sie Eksperyment. Trzech ostatnich nie
dozyto do jego rezultatow.

Znudzito mnie przedSwiateczne zamieszanie. Poszedtem do biblioteki.

Marusia namawiata odkurzacz — najbardziej drogocenne urzadzenie w instytucie — by zajat sie
potkami z ksigzkami. Wyobrazitem sobie, ile wzbije sie kurzu, jesli odkurzacz sie zgodzi. Na szczescie
odkurzacz sie nie zgadzat. Probowal wytlumaczy¢ Marusi, ze jego ustugi sq znacznie istotniejsze
w instytutowym muzeum, do ktérego wkrotce przybeda goscie.

Marusia zauwazyta mnie i zapytata:

— ze niby mam tam i$¢?

Sadzita zapewne, Ze dla jej pieknych oczu zaczne sie wspina¢ na biblioteczne drabinki.

Wyszedtem, zabierajac odkurzacz.

W ogrodzie takze nie bylo sie gdzie schowac. Zgodnie z osobliwym poleceniem kierownika dziatu
gospodarczego, Skrysznika, przekopywano tam klomby, na ktérych tylko co przekwitly tulipany,
by utworzy¢ jeden klomb w ksztalcie cyfry 200.

Poszedlem na plac zabaw. Dzieci nie bylo — postawiono nowe ogrodzenie. Sitlowe, niewidzialne,
nowoczesne. Mozna sobie tylko wyobrazi¢, jakie kompleksy bedzie wyrabia¢ w maluchach, ktore
nieuchronnie beda natyka¢ sie na niewidoczng Sciane. Zaczng sie nerwice, ataki histerii, wszyscy beda
szukaC przyczyny psychicznych traum u mtodych homoszympéw, dopoki jakiS przenikliwy aspirant nie
domysli sie, ze wszystkiemu winne sg niewidzialne ogrodzenia.

Maluchy dokazywaly na brzegu stawu. Poglebiarka przestala juz wzburza¢ wode, boki byly
pomalowane. Usiadlem w cieniu jaworu, ktory wedlug legendy zostal posadzony przez samego
akademika Sosnore, i zaczalem obserwowac dzieciarnie. Maluchy z piskiem biegaly wzdluz brzegu,
a wychowawcy dreptali za nimi: byli przekonani, ze ktorys na pewno wpadnie do zimnej wody i dostanie
zapalenia ptuc.

Po wygladzie maluchow bez trudu okreslatem linie genetyczne.

Zyjacy ponad wiek temu samiec, Stark, o jasnej, krotkiej sier$ci, homozygotyczny w tej dominujgcej
alleli, zapewnit sobie przewage na wiele pokolen w przod. Pamietacie Sciete podbrodki i obwiste nosy
Habsburgow? Widac to na portretach, niezaleznie od upiekszajacych staran malarzy.

Ujarzmiamy przyrode, a ta znajduje sposoby, by na to nie pozwolic.

Eksperyment byl pozornie skromny, jednak peten ludzkiej préznosci: my, wszechmocni, bierzemy
stado szympansOw, mobilizujemy mechanizm ukierunkowanych mutacji, wyprowadzamy proces
ewolucyjny ze Slepej uliczki, przyspieszamy go kilka tysiecy razy i obserwujemy — czy mozemy sobie
pozwoli¢, wykorzystujac prawa przyrody, na stworzenie sobie braci w rozumie.

Ci, ktorzy planowali Eksperyment i przepychali go przez akademickie i finansowe instytucje,
wiedzieli, ze sami nie dozyjq jego rezultatow. Cho¢ zapewne kazdy z nich uwazal, ze wydarzy sie cud i za



trzydziesci lat urodzi sie mutant, ktéry nauczy sie tabliczki mnozenia.

Jakim$ cudem znalaztem w bibliotece czasopismo sprzed dwustu lat z dziarskim artykutem o tym, jak
wyszukiwali w ogrodach zoologicznych i instytutach najmadrzejsze, najbardziej inteligentne i rozwiniete
szympansy i umieszczali je w specjalnie dla nich przygotowanych kompleksach, bedacych czyms
posrednim pomiedzy ogrodem zoologicznym, instytutem genetycznym i internatem dla niedorozwinietych
umystowo. Brak kredytow i sprzetu na poczatkowym etapie rekompensowany byl entuzjazmem. Niewielu
zdawato sobie sprawe z faktu, ze Eksperyment powinien mie¢ priorytet nad innymi dziataniami ludzkosci.
Jednak na czele instytutu stat Sosnora, ktory postanowit przeprowadza¢ swoje genetyczne doSwiadczenia
na krowach i zwiekszal ich laktacje do niewiarygodnego poziomu. Przy pomocy tych bezmoézgich
stworzen, ktore tradycyjnie takze teraz pasty sie za stawem, udowodnit dochodowos¢ przedsiewziecia.

Dyrektorzy przychodzili i odchodzili, pracownicy naukowi otrzymywali pensje, bronili doktoratow,
odchodzili na emeryture — ogdlnie rzecz biorac robili mniej wiecej to samo, co ich koledzy w innych
instytutach. Niekiedy zmienialy sie genetyczne koncepcje, pojawialy sie nowe teorie badz odradzaty
zapomniane. Nagle wybijal sie neolamarkizm, potem triumfowat postdarwinizm, a po krotkim panowaniu
jackobsonizmu zwyciezat superdarwinizm.

I kazdy ze zwrotow teorii odbijal sie na traktowaniu stada szympanséw. Najbardziej obiecujace
osobniki nagle popadaly w nielaske i byly przekazywane ogrodom zoologicznym lub instytutom
medycznym; osiggniecia zmieniaty sie w porazki, by po kilku latach stawac sie wielkimi odkryciami —
i wszystkie te zmiany najbolesniej odczuwaly szympansy. Nie tak dawno miat miejsce przypadek, gdy
do ogrodu zoologicznego oddano Sienne-4, niezwykle uzdolniong matematycznie samice. A powod byt
prosty: jej szef — cztowiek mity, utalentowany, cho¢ niezbyt rozgarniety — pokldcit sie z kierownikiem
oddziatu i odszedt z Eksperymentu. A oprocz niego nikt nie cieszyt sie zaufaniem Sienny-4...

Wiasnie dlatego ja, uczestnik Eksperymentu, pozostaje w glebokiej, wewnetrznej opozycji do tego,
co sie u nas wyprawia. DwieScie lat ukierunkowanych mutacji, pomiaréw srodowiska wystepowania,
dosSwiadczen farmaceutycznych i zajeC praktyczno-technicznych — a i tak nie osiagneli stabilnych
wynikéw. Malo tego, wcigz powieksza sie przepas¢ pomiedzy homoszympami a eksperymentatorami.
O dziwo ludzie, ktorzy wymyslili Eksperyment, wpakowali w niego dwiescie lat i mase Srodkow,
wewnetrznie nie sg gotowi do tego, by odzegnac sie od wtasnej wyjatkowosci. Homoszymp pozostaje dla
nich nie wiecej niz szympansem. Obiektem badan, lecz nie partnerem pod wzgledem rozumu...

Te moje raczej niewesote rozmyslania zostaly przerwane przez pozbawiong talentu behawiorystke
o przezwisku Formuta.

— John! — krzyczata, pedzac korytarzem. — Gdzie jestes?

Gdy mnie zauwazyla, zapytata:

— Nie widziate$ Johna? — nie zaczekala jednak na odpowiedz, machneta reka i pobiegta dalej. Nie
znosita mojej osoby.

John — stary homoszymp, z anatomicznego punktu widzenia wyrodek, niemal bezwlosy, o wydatnym
czole i dos$¢ podstepny, cieszyt sie zaufaniem niektorych pracownikéw Eksperymentu. Ten niewielki
zapas stow, ktory opanowatl, wydawal im sie szczytem wiasnych dokonan. Kiedy przyjezdzaja wazni
goscie, przyprowadza sie do nich Johna, ktéry robi z siebie parodie cztowieka: wkitada spodenki
i czerwong koszulke, sprawia wrazenie, ze podtrzymuje rozmowe, nie bedgc niczym wiecej niz papuga
w towarzystwie zaciekawionych matp.

Na co Formule w taki zwariowany dzien moze przydac sie John? Podszedlem do okna i zobaczylem,
jak kreci sie wokot bytego klombu, powtarzajac: ,,Gdzie jestes, John? Johnnyy, jestes mi potrzebny!”

John, ktory drzemat gdzies w poblizu, leniwie wyszed} z zarosli. Drapat sie po olbrzymim brzuchu,
ktory wyhodowat na rzucanych mu ochtapach.



— Johnnyy! — uradowata sie Formuta. — Przyjmij nowicjuszke. Robisz to najlepiej. Btagam!

— Co dasz? — zapytat John, stworzenie pazerne i rozpieszczone.

— Przeciez nigdy cie nie skrzywdzitam, Johnnyy.

— Dogadamy sie — rzekt Johnnyy i poszed}t za Formutg, pochylajqc sie troche bardziej niz to konieczne
i dotykajqc ziemi pacami rgk. Tym razem byl w szarych spodenkach i bialej czapeczce zsunietej na tyt
glowy tak, zeby mozna byto podziwiac jego ptaty czotowe.

Poszedtem za nimi.

Podeszli do ladowiska. Przy helikopterze transportowym mozolit sie potezny chtop ze shtuzby
rezerwatow. Trzymat na tancuchu mtoda samice szympansa, ktéra byla Smiertelnie wystraszona lotem
i niecodzienng sytuacja.

Na widok atrakcyjnej samiczki chluba nauk genetycznych zmienita sie w samca szympansa.
Dziewczyna bardzo mu sie podobata. W mo6zgu Johnnyy’ego juz zaswitata nadzieja na to, ze otrzyma
mtoda natoznice. I zaczal udawac przed nig matpe — wydymat wargi, podskakiwat i uderzat sie pieSciami
w piers$ jak goryl. Ma sie rozumiec jeszcze bardziej wystraszyt samiczke.

A dziewczyna rzeczywiscie byla bajecznie urodziwa. Jej mézg byl na razie uSpiony; nikt zresztg nie
mial zamiaru nasycaC go rozumem. Byla potrzebna wylacznie dla przedtuzenia gatunku, dla swiezego
potoku genow.

— Nie strasz jej, Johnnyy — zaczela blaga¢ Formuta. — Wyttumacz jej, ze bedzie zy¢ w dobrych
warunkach. Niech sie uspokoi.

Zadziwiajgca naiwno$¢, charakterystyczna dla niektérych pracownikow naukowych. Stworzywszy
rase homoszympow sadzg, ze takze zwykle szympansy wtadajg jakim$ prymitywnym jezykiem i potrafig
porozumiewac sie z takimi, jak Johnnyy. A on, ktory nigdy nie znat jezyka swoich dzikich przodkow,
jezyka gestow i sapniec, jezyka prymitywnego lecz uniwersalnego, musial podtrzymac¢ swoj status. Nic
mu nie wychodzito. Dziewczyna szczerzyla zeby i probowata ukry¢ sie za nogami chlopiska ze stuzby
rezerwatow, sadzac ze zwykly cztowiek jest mimo wszystko lepszy od nieznanego zwierzecia w biatej
czapeczce.

Zdalem sobie sprawe, ze sytuacja zabrneta w slepa uliczke i ruszylem w strone dziewczyny,
przekonany, ze uda mi sie uspokoi¢ nieszczesne stworzenie. I wszystko skonczyto by sie dobrze, gdyby
nie ta przekleta Formula.

— Stoj! — wrzasnela. — John, zatrzymaj tego chuligana! Gdzie jest ten szlauch? — John nachmurzyt sie,
udajac obronce ludzkosci, cho¢ w duchu drzat przede mng wiedzac, co z nim zrobie, jesli osmieli sie
tkng¢ mnie cho¢by palcem.

Napotkatem ufne spojrzenie samiczki i uSmiechnatem sie do niej. Wiedzialem, ze od tego momentu
stala sie moja pokorng niewolnica. Niczego wiecej nie potrzebowatem. Cicho furkngtem, zeby ja
uspokoi¢, i grymasem datem do zrozumienia, ze nie ma sie tu czego ba¢. Po czym, odprowadzany
wrzaskami Formuly i groZznymi gestami wystraszonego, cho¢ niczego nie rozumiejgcego chlopiska,
wskoczylem na najblizsze drzewo, rozhustalem sie na dolnej galezi i dalem susa na gore, czujac
na plecach zachwycone spojrzenie dziewczyny. Po drzewach rosngcych wzdhiz udeptanej Sciezki
dostalem sie do sypialni.

Kilka homoszympow odpoczywato na t6zkach, ktos czytal, mtodziez przegladata taSmy wideo. Barry,
urodzony stolarz, naprawiat taboret. Zbijalismy taborety w pracowni praktyczno-technicznej.

— Co sie stalo? — zapytata Jetta, stara, magdra homoszympa obdarzona Swietng intuicjaq.

— Diabli by wzieli te Formute — odpartem. — Przywiezli przecudng kruszynke. Formuta zawotata
Johnnyy’ego, a ten stary cap...

— Nie koncz, wszystko jasne — przerwal mi Barry i odlozyl mtotek. — Wiesz, dzi$ rano znow mnie



zaciggneli na testy.

— I myslates o bananach?

— O brzoskwiniach tez — zasmiat sie Barry. — Sq rozczarowani.

— Oj, trudno — powiedziata Jetta. — Szczegdlnie boje sie o mtodziez. WczeSniej czy pdzniej na pewno
nas przytapia.

— A jaka jest alternatywa? — spytatem. — Wszystko ujawnic¢? Stac sie obiektami sensacji, pozostajac
przy tym stworzeniami trzeciego sortu, mowiacymi makakami?

— Oby dzisiaj wszystko dobrze sie skonczyto — rzekt Barry.

— A dzis$ rano pytal mnie o ciebie doktor Wamp — odezwat sie mtody homoszymp, Terry. — Pytal, czy
cie szanuje.

— I co odpowiedziates?

— Wiesz, ze kiepsko mowie, wyjatkowo tepy ze mnie homoszymp; powiedziatem, ze Lider jest silny.

Zabratem Trzeciemu banana — uSwiadomitem sobie, ze strasznie zgtodniatem.

— A dziewczyna jest tadna? — zapytat Drugi.

— Nie twoja sprawa — uciglem. — W lesie znajdziesz sobie tadniejsza.

— Wtasnie odbywa sie narada — rzekt Barry. — Trzeba postuchac.

— Ustalaja, jak rozmieScic¢ gosci i urzadzi¢ bankiet — zauwazyta Jetta.

— Moze tam jednak p6js$¢? — zapytat Barry.

— P6jde sam — odpartem i wyszedlem przez okno. Po winnej latorosli wspigtem sie na dach
i przepelznagtem po nim pod okno sali obrad. Nasze tajne Sciezki zostaly wyprobowane przez pokolenia
homoszympéw. Ustepujemy jeszcze ludziom pod wzgledem intelektu, nie oduczyliSmy sie jednak
chodzenia po drzewach, skakania i, co najwazniejsze, ukrywania mysli i poczynan: prawa lasu sg w nas
silniejsze, niz prawa miasta i dwieScie lat to za mato, by krew i mieSnie zapomniaty o przesztosci. Nie
wiem, kto pierwszy przedostat sie w tajemnicy pod okna sali posiedzen, by} to jednak genialny, nie boje
sie tego stowa, homoszymp, ktory zrozumial, Ze jego rozum jest rozwiniety do takiego stopnia,
Ze najwyzszy czas zaczq¢ ukrywac przed ludZmi to, co sie w nas przebudzito.

Ludzie otoczyli nas aparaturg, ktora wywotuje strach i brak zaufania. Ludziom wydaje sie, ze kazda
iskra mysli i poruszenie uczu¢ natychmiast zostang wychwycone przez urzadzenia zapisujace i biofony.
Popehnili btad — prébowali stworzyC nas na swoj obraz i podobienstwo. Jednak natura okazala sie
silniejsza. ZrozumielisSmy to wtedy, kiedy odkryliSmy, ze ufajac przyrzadom, ludzie majq o nas falszywe
wyobrazenie. To wielkie odkrycie zostato dokonane, zanim pojawitem sie na Swiecie.

I od tej pory, jako niewolnicy ludzkiej aparatury i okrutnych eksperymentéw, podczas ktorych
zmuszano nas do jedzenia, spania, myslenia, pracy, rozmnazania sie tylko na widoku, pod kontrolg — przez
caly ten czas uczyliSmy sie skrytoSci. Nie jesteSmy ludZmi drugiego sortu, jesteSmy nowa rasa,
homoszympami!

Niewidoczny z sali posiedzen, obserwowatem ludzi. Ja, krolik doswiadczalny, podcziowiek
i nadmatpa, przygotowywatem spisek przeciwko nim.

Rozmowa w sali dotyczyla mojej osoby. Przemawiata Formuta.

— Staje sie nieznoSny — szczebiotata. — Ma szkodliwy wptyw na inne osobniki.

Jak skrupulatnie unikajq stowa ,,zwierzeta”, pomyslatem.

— Konkretniej — poprosit doktor Wamp. Byt on dyrektorem lecznicy i sprzeciwial sie nadmiernie
okrutnym eksperymentom. Leczyt i miat do tego talent.

— Dostalismy dzisiaj nowa samiczke — powiedziata Formuta i przed moimi oczami pojawit sie stodki
wizerunek dziewczyny. — Poprositam Johna, by pomo6gt mi odprowadzi¢ jg do izolatki.

— John nie wzbudza we mnie zaufania — rzekt Ojczulek, dyrektor instytutu.



— Jest niezwykle rozwinietym stworzeniem — zaoponowata Formuta. — I czesto nam pomaga. Tym
razem mu sie to nie udato. Matpka byta bardzo wystraszona. Tak czy inaczej bySmy sobie z nig poradzili,
jednak wtedy z krzakow wyskakuje ten Lider i rzuca sie na malpke. Moim zdaniem chcial ja
sponiewierac.

Formuta byta bliska tez. Do diabta, pomyslatem, za jakiego potwora musi mnie uwazac!

Nieoczekiwanie Formute popart kierownik dziatu gospodarczego, Skrypnik.

— Staje sie dzikim zwierzeciem — rzekl opasty Skrypnik. — Wczoraj wspial sie na magazyn
i porozrzucat potowe zapasow. Nie wyobrazam sobie, jak teraz wyprawimy bankiet. Wystatem do miasta
ekipe po dodatkowe produkty.

Operacje w magazynie przeprowadziliSmy z Jetta i dwoma mltodzienicami. W poczatkowym okresie
bedziemy potrzebowali zZywnosSci — skondensowanego mleka, jakichS konserw. Kradziezy trzeba bylo
dokonac pod pretekstem bandyckiej demolki, inaczej mogta wzbudzi¢ podejrzenia.

— Najwyzszy czas odda¢ go do ZOO — powiedziala Formuta. — Nawet jeSli jest mutantem,
to regresywnym. Niebezpiecznym dla Eksperymentu.

— A jakie jest pana zdanie, doktorze? — zapytal dyrektor.

— Wstrzymam sie od wnioskow. Wedtug moich obserwacji Lider cieszy sie w stadzie autorytetem.

— No wtasnie, w stadzie, a my dazymy do stworzenia spotecznosci! — wykrzykneta Formuta.

— A pan co o tym sadzi? — zwrdcit sie dyrektor do kierownika laboratorium, mojego gtéwnego
przeciwnika, ktorego sukcesywnie wodziliSmy za nos, wypierajac z glowy wszelkie mysli, oprocz tych
0 jedzeniu.

— Niski stopien intelektu...

Dyrektor pograzyt sie w notatkach, wyciagatl je z kieszeni i rozkladal na stole, myli} moje dane
z danymi innych homoszympow i w rezultacie poplatal wszystko do tego stopnia, ze dyrektor
mu przerwatl. Inni specjalisci byli jednoglosni: jestem niebezpiecznym zwierzeciem, mam zty wptyw
na mtodziez, trzeba sie mnie pozbyc.

Z jednej strony przyjemnie bylo tego stucha¢: Nabratem ich Spiewajaco. Z drugiej — kazdemu
rozumnemu stworzeniu robi sie przykro, gdy chca je odda¢ do ogrodu zoologicznego.

— Podsumowujac — rzekl dyrektor — przygotujmy Lidera do wywodzki. Zadzwoncie do ogrodu
zoologicznego w Suchumi, majg tam zapotrzebowanie. Sadze, Ze jutro mozna go przewiez¢. Teraz
przechodzimy do innych problemow. Kiedy przylatuje osobowy helikopter z go$¢mi?

— O siedemnastej trzydziesci — odpart Skrypnik. — Stoi na zapasowym ladowisku, duza maszyna.

Wiedziatlem o tym helikopterze. Pozostali goscie beda przylatywa¢ w mniejszych. Mate helikoptery
nie sq nam potrzebne. Potrzebujemy wtasnie tego.

No c6z, moglem sie zbiera¢. Dowiedzialem sie dwoch waznych rzeczy. Po pierwsze, czas nagli. Jesli
nie zrobimy dzisiaj tego, co zaplanowaliSmy, jutro mnie potajemnie, podle, zdradziecko przekaza
do ZOO. Po drugie, niezbedny nam helikopter bedzie od wpo6t do szostej sta¢ na zapasowym ladowisku.
Zadziwiajacy fart: zapasowe ladowisko jest otoczone lasem, dostep do helikoptera jest zakryty przez
gestq roslinnosc.

Zszedtem do ogrodu.

Z pewnym smutkiem patrzylem na sadzawke, na boisko, na pomieszczenia klasowe. Juz nigdy nie
zobacze Swiata, w ktorym sie wychowatem, stalem prawdziwym homoszympem i uSwiadomitem swoj
obowigzek wobec plemienia. Wszystko na Swiecie ma swoj kres, przypomniaty mi sie czyjes stowa.

W sypialni na mnie czekali.

— Wszystko w porzadku — powiedziatem. — Helikopter przylatuje o siedemnastej trzydzieSci. Bedzie
na zapasowym ladowisku.



O decyzji, by jutro odda¢ mnie do ZOO, nie wspominalem. Moglo to odrobine podwazy¢ mdj
autorytet. Pomysla, ze ratuje wtasng skore.

Z gory obserwowalisSmy, jak zjezdzajq sie goscie. Spotkanie z homoszympami zostalo zaplanowane
na jutro. Jedynie idiota Johnny patetal sie miedzy przyjezdnymi, fotografowat sie z nimi, sciskat im dtonie
i opowiadal banaty, ktére porazaly gosci swa glebia.

Jeszcze przed Switem, zachowujac najwyzsza ostrozno$¢, przeniesliSmy cze$¢ tadunku z lesnych
skrytek w poblize helikoptera. W wielkim lesie, na brzegach Kongo, nie zamierzaliSmy stac sie dzikimi
zwierzetami, i dlatego zabieraliSmy ze sobq dydaktyczne mikrofilmy dla dzieci i zapas kaset, jakie$
urzadzenia i instrumenty. W skrécie, rozpoczynaty sie wielkie przenosiny malenkiego narodu.

Wieczorem w parku zapalono swiatta. Podjezdzali nowi goscie, pod jabtoniami Skrypnik ustawit
dlugie stoty z przekgskami. Malcow przed snem wyprowadzili do gosci, zaspiewaty o choince. Goscie
sie rozczulali.

Po kryjomu sprawdzitem, czy wszystkie zamki sg zniszczone. Oby tylko nie wpadli na pomyst
rozstawienia przy duzym helikopterze straznikow.

Helikopter mi sie podobat. Byt rzeczywiscie ogromny, na takim jeszcze nie latalem. WiedzielisSmy
jednak, jak funkcjonujg te urzadzenia. Zorientujq sie, kiedy bedziemy juz nad Afryka.

Ksiezyc byl w nowiu, wiec poruszalismy sie swobodnie, prawie sie nie kryjac. Przy helikopterze nie
bylo straznikow.

Zapanowatla cisza. Jedynie z okien hotelu donosity sie glosy i piosenki. Niech sie bawig. Jutro czeka
ich wielkie rozczarowanie. Nie bedzie kogo oglada¢. Chyba ze Johnnyy’ego.

— Shuchaj — zapytatem madrej Jetty — bierzemy Johnnyy’ego?

— A ty co o tym myslisz?

— Zostawitbym go ludziom na pocieszenie.

— Zgadzam sie. Z nami bedzie nieszczesliwy. Przyzwyczait sie do komfortu.

Trzeci przyprowadzit dzieci. Byly rozespane i kaprysne.

Szybko wsadzilismy je do helikoptera. Jetta przeliczyta homoszympy.

— SzeSc¢dziesiat cztery osobniki — rzekta z usSmiechem. Potrafita nasladowac¢ Formute.

— Wszyscy na miejscach? — zapytat Barry. Bedzie naszym drugim pilotem.

— Stoj — rzeklem. — O kim$ zapomnielismy.

— O kim? — nie zrozumiata Jetta.

— O dziewczynie, ktérg dzis przywiezli. Naprawde chcesz, zeby dostat ja Johnnyy?

— W lesie znajdziesz lepsza narzeczong — rzekt Trzeci. Tak na niego warknagtem, ze zwawo wskoczyt
do helikoptera i zapewne bedzie milczat do samej Afryki.

— Nie rob glupstw — poprosita Jetta. — Wywotasz poptoch w catym instytucie.

— Nie — odpartem twardo. — Zaraz bede z powrotem.

Dhugimi susami pomknatem do izolatki.

Jak na ztos¢ drzwi byty zamkniete.

Podszedtem do okna. Bylo kuloodporne, nie do rozbicia. Z ciemnosci wpatrywata sie we mnie para
pieknych, olbrzymich oczu. Dziewczyna zdawala sobie sprawe, ze przyszedlem po nig, nie wiedziata
jednak, dlaczego. Rozptaszczyta o szybe szerokie wargi. Glupie, mite, bezmyslne stworzenie.

Jednym susem wskoczytem na dach. Odkrecenie wentylacyjnej kratki zajeto mi minute. Spieszytem
sie. Beze mnie mogt rozpoczac¢ sie bunt — czesto przeciez tylko dzieki mojej zelaznej woli udawato sie
utrzymac ich w postuszenstwie.

Krata odleciata w bok. I w tym momencie rozlegl sie dZzwiek krokow. Ktos szed} Sciezka.

Poczutem zapach Johnny’ego. Tego jeszcze brakowalo! Omal nie parsknglem Smiechem -



romantyczna schadzka, rywal w mroku... Ten przyghup stukal w szybe, wotajac dziewczyne.

Zalata mnie fala zazdrosci. Co mozna byto jednak zrobi¢? Wpadt mi do glowy niegtupi pomyst.

— Kto sie tu watesa? — zapytatlem basem, podrabiajgc gtos Skrypnika. — Natychmiast wraca¢ do snu!
Bo oddam do ZOO.

Johnny stchorzyt i rejterowat z pola walki. Jego zapach zniknat.

Teraz nalezalo spieszy¢ sie w dwojnasob: kto§ moéght mnie ustysze¢. Wcisnaglem sie do otworu
wentylacyjnego. Byt ciasny. Zagwizdalem, wzywajac dziewczyne. Zrozumiata.

Wyciaggnatem reke w dot i poczutem jej delikatne, diugie palce.

Pomoglem jej wyjs¢ na dach. Calym swoim wygladem, kazdym ruchem moéwita: ,JesteS moim
wybrancem”.

,Ja cie jeszcze naucze méwic” — pomyslatem.

Na poktadzie juz wybuchta panika. Ja zniknatem, rozkazow nie bylto. Jetta z trudem przytrzymywata
calag mojg armie wewnatrz. Barry rzucit sie na mnie z wyrzutami. Przekazalem mu dziewcze i szybko
podszedtem do fotela pilota.

— Uwaga! — powiedzialem — Wszyscy zajmujg miejsca. Matki niech trzymajq dzieci. Czekajg na nas
lasy Afryki. Czeka na nas wolnosc!

Przez szybe rzucilem pozegnalne spojrzenie na instytut. W niektorych oknach jeszcze palilo sie
Swiatlo. Stary budynek, zbudowany wedle mody dwudziestego wieku, ciemng brylag gérowal nad
drzewami.

Wybratem kod — wiedzialem, jak to zrobi¢. Zaswiecila sie mapa wschodniej potkuli. Znalaziem
na niej Kongo. Dotknagtem wybranego punktu. Wiaczytem start.

Helikopter szybko wzniost sie w gore.

Swiatla na Ziemi zmniejszaly sie i bladly. Przebilismy sie przez rzadkie obloki. Helikopter przechylal
sie, wchodzac na kurs.

Patrzytem na mape przed soba. Cienka, zielona linia — nasza trasa — zaczeta zakrecac na potudnie.

Nieoczekiwanie poczutem dotkniecie.

Odwrocitem sie. Moja ukochana stata obok. Usmiechngtem sie do niej i zwrocitem do Barry’ego,
ktory siedziat w sgsiednim fotelu.

— JesteSmy bezpieczni — rzektem do niego. — Nie dogonig nas.

— Moga wystartowac z Sycylii.

— Watpie — odpartem. — Do tej pory sie nie zorientowali. I zanim domysla sie, dokad zmierzamy...

W tym momencie ztowieszczo i nieoczekiwanie zabtysnat ekran tgcznosci. W pierwszym odruchu
chciatem sie schowac i schylitem glowe. Jeknat siedzacy obok Barry.

Szybko uswiadomitem sobie jednak, ze ukrywanie sie nie ma sensu. Jesli nas wywotuja, najlepiej
zmierzyC sie z niebezpieczenstwem twarza w twarz.

Na ekranie byt dyrektor instytutu. Ojczulek byt powazny.

— Liderze — rzekt. — Wiem, Ze tam jestes.

— Jestem — odpartem, wyprostowujac sie. — Mozecie nas zestrzeli¢, zabic¢ nas, nie uda wam sie jednak
nas zatrzymac.

— Moze wolisz rozmawia¢ bez Swiadkow, Liderze? — rzekl Ojczulek. — Popro$ Barry’ego, zeby
wyszedt.

— Zostaje — poprosit wierny Barry. — Nie boje sie.

— Dyrektor ma racje — rzeklem. — Wyjdz. Masz dtugi, malpi jezyk.

Barry sie obrazit. Marudzac wygramolit sie z fotela. OniesSmielona dziewczyna patrzyla to na mnie,
to na dyrektora, ktory nie zwracat na nig uwagi. Wiedzial, ze niczego nie zrozumie.



— Czego chcecie? — zapytatem. — Jakie macie ultimatum?

— To nie ultimatum — rzekt dyrektor. — Jedynie informacja.

— Shucham. — Oblecial mnie paniczny strach. Miatem przeciwko sobie caty Swiat. Ja i szescdziesieciu
dziwolagow.

— Liderze, juz od kilku lat zdajemy sobie sprawe, ze urzqdzenia nie zapewniajg obiektywnego obrazu
waszego stanu. Nie od razu zrozumieliSmy, ze Eksperyment sie udat. Udat sie nawet bardziej, niz
oczekiwalismy. I kiedy zrozumieliSmy, ze zapedziliSmy braci w rozumie w Slepa uliczke, zmusiliSmy was,
byscie zaczeli sie ukrywac...

— Dawno to zrozumieliscie?

— Dawno.

— Dlaczego takze sie ukrywaliScie?

— Bo nie potrafiliSmy wypracowac¢ wspoélnego stanowiska, bo nie wiedzieliSmy, jak kontynuowac
Eksperyment... To takie skomplikowane. Kiedys usigdziemy z panem, Liderze, za wspolnym stolem
i omOwimy ten temat przy filizance herbaty.

Uswiadomitem sobie, ze po raz pierwszy zwrdocono sie do homoszympa per ,,pan”.

— Prosze wybaczy¢, Ojczulku — rzeklem stanowczo, Sciskajgc dton dziewczyny — ale my nie wréocimy.
Koniec z eksperymentami!

— Alez ja nie mam nic przeciwko temu — odpart dyrektor. — Cho¢, szczerze mowiqc, zal mi sie z wami
rozstawac. Kiedy zaczatem prace w instytucie, byles jeszcze niemowlakiem.

— Pamietam — odpartem. — Jednak nie wrécimy.

— Leccie, nikt was nie zatrzymuje. A, wtasnie, w sekcji bagazowej znajduje sie zapas Zywnosci.
Wzieliscie ze sobg bardzo malo, a zanim sie zaadaptujecie...

— Wiec o wszystkim wiedzieliscie? — Zdatem sobie sprawe, ze to cios. W moja ambicje, w moja
proznos¢, w mojq tajemnice.

— Prosze sie nie przejmowac — rzek}t dyrektor. — To nie umniejsza waszych zastug. Zrobiliscie rownie
wiele, co catly instytut.

Mowit szczerze. My, homoszympy, mamy znacznie bardziej niz ludzie rozwinieta intuicje. Wiele
mozemy ich nauczyc.

Dyrektor jakby czytal w moich myslach.

— Mam nadzieje, Zze mozecie nas wiele nauczy¢. By jednak do tego doszio, musimy sie
w odpowiednim czasie rozstac. ZnalezliScie wyjscie, ktorego my nie potrafiliSmy znalezc.

— I zebranie, na ktorym podjeto decyzje o przeniesieniu mnie do ogrodu zoologicznego...

— Bylo po czesci inscenizowane. Od dawna wiemy, zZe podstuchujecie wszystkie nasze narady.

— Formuta takze? — Bylo to nie do zniesienia.

— Doktor Pimienowa o niczym nie wie — rzekl dyrektor z uSmiechem. — Za nic nie zgodzitaby sie
na wypuszczenie was do lasu, gdzie nie ma przegotowanej wody i lataja komary.

— Jakos to przetknie — odpartem. — Zostat z nig malenki Johnnyy.

Ustyszalem z tylu jakis hatas. Odwrocitem sie. W drzwiach zastygly przerazone twarze Jetty
1 Barry’ego.

— Wszystko w porzadku — powiedziatem. — Kontynuujemy lot.

Ekran tgcznosci zgast.

— To byl dyrektor? — spytata Jetta. — Czego chcial?

— Zazadal, bySmy wrocili, jednak sie nie zgodzitem. Kontynuujemy lot.

Na pysku Barry’ego malowat sie zachwyt. Pokonatem samego dyrektora. Jetta co prawda zmruzyla
oczy. Ma watpliwosci. Zachowa je jednak dla siebie.



Poglaskalem dziewczyne po glowie. Nie bede jej uczy¢ mowic¢, pomyslatem. Naszg rozmowe
z dyrektorem trzeba utrzymac w tajemnicy. Prezydent pierwszego panstwa homoszympéw powinien by¢
wolny od jakikolwiek podejrzen.

Przetozyt Piotr Ogorzatek



MO] PIES, POtKAN

NIEWYKORZYSTANE WERSY (OD AUTORA)

Mam nadzieje, Ze naleze do ostatniego w naszym kraju pokolenia pisarzy, ktorzy pisali ,,do
szuflady”, to znaczy tworzyli wedle dwoch albo nawet trzech standardow: to przejdzie,
to nie przejdzie, a tego w ogole nikomu nie mozna pokazywac.

I jesli zamierzateS dalej funkcjonowa¢ w granicach Zwigzku Radzieckiego, jesli
brakowato ci dysydenckiej odwagi, a twoje pidro przy tym od czasu do czasu samo
zaczynato wprawiac sie w pisaniu zakazanych tresci, trzeba bylo przygotowac pudto albo
szuflade w stole i tam w zamknieciu trzymac witasne rekopisy. Zabijac je wiasnymi rekami,
majqc pewnosc, ze zabijasz, poniewaz jeszcze dziesie¢ lat temu nie mialem najmniejszych
watpliwosci, ze to panstwo i ta przekleta partia beda trwa¢ w najlepsze: jednak podobnie
jak przyttaczajaca wiekszos¢ fantastow, ludzi o paranormalnych zdolnosciach
i jasnowidzow, nie mam daru przepowiadania przysztosci.

W roku 1969, kiedy nie miatem jeszcze nawet pieciu lat literackiego stazu, zostalem
wciggniety w sfalszowang ,,Sprawe numizmatykow”. I czekalem na rewizje. Czasu mialem
mato, jak sadzitem — kilka godzin (jak sie okazalo ponad dobe). Sadzicie, ze zaczatem
chowa¢ i niszczy¢ medale? Nic podobnego, niszczylem, chowalem i rozdawatem
przyjaciotom przer6znej masci ,,drugi obieg”, ktérego nazbierato sie w moim domu. W tym
wiasne opusy niedozwolonego charakteru. Podczas tej procedury moja pierwsza szuflada
ulegla niemal catkowitej zagtadzie.

Po czym zn6w zaczela sie zapehiac.

Obecnie, majac na to czas i ochote, dokonalem nowej autorewizji, jednak nie w celu
ostatecznego wyplenienia staroci, a z czystej ciekawosci. Przez dziesieciolecia po prostu
zapomniatem, co sie w szufladzie kryje.

Pod stotem i pod szafa znalaztem kilka zakurzonych teczek. Byly nabite papierowym
chtamem, ktory nie jest potrzebny, jednak nie wyrzuca sie go, bo ,,moze sie kiedys przydac”.
Wsrod pozoétklych recenzji, streszczen, notatek, szkicow, rozpoczetych i zarzuconych ksigzek
znalaztem tez kilka dziet swego ,,nieizdatu”[1].

Niektore z nich wydaty mi sie ciekawe. Na przyklad nowela napisana pod koniec 1967
roku, z okazji piecdziesieciolecia PazZdziernika. Opowiedziane jest w niej, jak
w Leningradzie (a taka idea faktycznie zaistniala) postanowiono w stylu teatralnego
przedstawienia odtworzy¢ szturm Patac Zimowy. Dla obrony wydzielony zostal kobiecy
batalion sktadajacy sie z pracowniczek Ermitazu. W decydujgcym momencie szturmu, jako
radzieckie patriotki, postanowily one nie wpusci¢ do muzeum pijanych ormowcow,
z ktérych sktadaty sie kolumny szturmowe, bo mogli oni zdemolowac i rozgrabi¢ panstwowe
mienie, a potem sponiewiera¢ czeSC i godnos¢ komsomolek z kobiecego batalionu.
Jubileuszowe wydarzenie oczywiscie spalito na panewce, jak z resztag wszystko w naszym



kraju, miedzy innymi dlatego, ze dziewczynom udalo sie obroni¢ Zimowy. I wladze
radziecka trzeba bytlo w ZSRR odwotac.

Oczywiscie w roku 1967 na wydrukowanie tej noweli byto za wczesnie, podobnie jak
i noweli o zapomnianym obozie w tajdze, gdzie trzymany jest staruszek Beria i Czapajew,
ktory w swoim czasie nie utongt. Jednak wiekszo$¢ opowiadan okazata sie obojetnymi
ideologicznie i to nie tylko z dzisiejszego, ale tez 6wczesnego punktu widzenia. I wszystkie
one albo zostaty pokazane redaktorowi, ktory oznajmiat z wyrzutem: ,,Chyba zwariowates,
przeciez to aluzja!”, albo nie pokazane nikomu, gdyz tak zdecydowal mo6j wewnetrzny
cenzor.

Opowiadanie, ktore panstwu prezentuje, zostalo napisane w 1972 roku, kiedy zwigzek
pomiedzy czasami — 6wczesnymi i stalinowskimi — byt bardzo wyraZnie odczuwalny.

Nikt z dorostych nie moégl o tym wiedziec. Inaczej by nas nie puscili. Przeciez wiele dzieciakéw przez
to ucierpiato. Kolke Zwiagina w ogodle zabili. Przeciez to nie sg ludzie, lepiej im nie wpas¢ w lapy.
Nawet nie robig znaku krzyza. Jednym stowem — miastowi.

PoszliSmy we tréjke. Edik Briuchoj — choc¢ jest wysoki, dorosty, jednak jak mucha potrafi sie wspiac
po kazdej Scianie. A poza tym to Swir. I Swietka Geworkian. Tyle ze Geworkian nie jest jej wiasnym
nazwiskiem, tylko przybranym. A potem, kiedy Geworkiana tez zabili, ona i tak przy nim zostata. Potrafi
otworzy¢ kazdy zamek. I w koncu ja. Wzieli mnie, bo lubig mnie zwierzeta. Kazdy ma jaki$ talent.
Ja mam talent do zwierzat, bo je kocham.

Ci miastowi mieszkajg daleko na tytach. To przekleci handlarze, nasza walka za szczescie ludzkosci
ich nie rusza. Zra mieso i kury. Nawet za ochroniarzy majg Tatar6w, sami nie chca ryzykowac¢. Ghluchy
opowiadat, ze kiedys w miescie bylo duzo ludzi. I same kanalie.

Niekiedy czuje zdziwienie i wstret, jakim prawem zyja na tej planecie ludzie pozbawieni
szlachetnych idealéw? Nie gotowi poswieci¢ zycia, aby je osiggna¢. Ja zostalem tak wychowany
od dziecinstwa. Jestem gotow poswiecic zycie dla szczeScia ludzkosci. A czym oni mogg sie pochwalic¢?

PoszliSmy wieczorem, podczas pelni, zeby lepiej widzie¢ droge. Sznury, kagance, cale wyposazenie
wzieliSmy z klubu. Noze mieliSmy wlasne. Mozna powiedzie¢, ze mieliSmy szczescie. Kto$ zostawit
w klubie wtlasnie tyle sznuréow i innego ekwipunku, ile potrzebowalismy. I nie zamkngt go na noc.
Powiedziatem o tym Edikowi, a on mnie pacnat w tyl glowy. A Swietka Geworkian, ktora byta od Edika
mtodsza, zaczela sie SmiacC. Edik tez jg trzepnal, bo trzeba bylo dziata¢ w absolutnej ciszy i tajemnicy,
inaczej zobaczy nas ktos z dorostych, a potem dostaniemy lanie na placu. UwazaliSmy jednak, Ze nie tylko
dorosli, lecz takze my, dzieciaki, mamy szlachetne ideaty. I dlatego poszlismy.

DotarliSmy do konca osady. Tu trzeba bylo zachowac szczegdélng ostroznos¢; dopoki bedziemy
przechodzi¢ przez brame, zrobiong dawno temu i dotychczas nie wykryta przez straz graniczng, mogg nas
bez trudu zauwazy¢, a wtedy — nawet strach pomyslec, co z nami zrobig!

Znow jednak mielisSmy fart. Przy bramie nikogo nie bylo i byta przy tym uchylona.

Stalismy i patrzyliSmy, nie mogac uwierzyC w swoje szczescie.

— ChodZmy — odezwat sie w koncu Edik.

— A gdzie straz graniczna? — spytatem gtupim tonem.

— Straz graniczna w prefekturze bawi sie na Slubie — odparta Geworkian. — Zaprosili ich, wiec sie
bawig.



— Wiedziatas o tym wczeSniej? — spytatem.

— Nie, wczesniej nie wiedziatam, przeciez bym powiedziala.

Nie podobata mi sie ta otwarta brama. Brame trzeba ochrania¢. Juz od przedszkola nas uczyli —
granica musi by¢ zamknieta na cztery spusty! A tu nagle — poszli na wesele i wzieli ze sobg ktddke.

Zaczatem sie wstuchiwac¢ — z oddali niosta sie muzyka. I chyba Spiewali.

Pierwszy poszedt Edik. Tak jak trzeba, byt najstarszy. Potem Swietlanka. Ja ostatni, jako najmtodszy.
Asekurowatem tyty.

Mialem wrazenie, czulem to przez skore, ze jestesmy obserwowani. Od strony str6zowki albo
z okopu. I zaraz wpakujq nam kule w tylek... I moze wtedy puScity mi nerwy. Krzykngtem — sam nie
wiem, jak to sie stalo — jednak krzyknatem:

— Padnij!

A sam nie padiem. Pobieglem przed siebie. I pozostali tez pobiegli. A za nami rozlegly sie strzaty.
Tak jakby oni siedzieli w zasadzce, czekali, co zrobimy, a dopiero potem sie zorientowali.

DobiegliSmy do czeremchy.

Smugowe kule lecialy wysoko nad naszymi glowami. ZaszyliSmy sie w glebi zarosli i przyczailisSmy
sie, czekajac, az skonczy sie strzelanina. Strzalty jednak nie milkly — z drugiej strony takze odpowiedzieli.
Zaszczekata bron maszynowa. Edik obrzucat mnie przeklenstwami. Nie rozumiatem tylko, za co.

— Oni i tak nas obserwowali — mowitem. — GdybySmy nie pobiegli, wystrzelaliby nas jak kaczki.
A mySmy pobiegli i oni nie zdazyli.

— Czemu uwazasz, ze chcieli strzela¢? — zapytata Swietka. — A moze wcale nie chcieli. — Zwineta sie
w klebek, na kolana naciggneta pt6tno na worki, wystawat tylko haczykowaty nos.

— Nie opowiadaj ghupstw — zasyczal Edik. — Jasne, ze chcieli, powinniSmy tylko jeszcze troche
przejsc¢, a dopiero potem pobiec. Taki chciatem dac¢ rozkaz.

— To szkoda, ze nie dates.

LezeliSmy na ziemi, byla zimna. Trawa dopiero kietkowala, a liscie na krzewach czeremchy byly
malenkie i zielone, jak pluskwy-mutanty. Kiedy pojawig sie kwiaty, z obu stron nocami beda
tu przypetzac ich amatorzy. Bo chociaz zycie jest parszywe, tak czy siak znajda sie tacy, ktorzy chca mie¢
kwiaty i sq gotowi za nie ptaci¢, a niektorzy przynosza je swoim kobietom. Tylko wielu w trakcie takich
operacji zgineto. Bo polowali na nich snajperzy z obu stron. Czasami Smiesznie wychodzito: chtop
nazrywat bukiet, pelznie do swoich, usmiecha sie zadowolony. I wtedy go nasz snajper akurat ustrzeli.
Tamten skreca sie z bolu na ziemi niczyjej, a kwiaty sa mu juz niepotrzebne. Taka to filozofia, jak mawiat
moj sgsiad, Rauchenbach, starszy Smieciarz.

Nadciggnely chmury, zakrywajac ksiezyc, ktory byt juz wysoko. MusieliSmy trzymac sie prawej
strony — prosta droga byta catkowicie odstonieta i na celowniku. Korzystano z niej jedynie wtedy, gdy
przybywaty oficjalne delegacje albo karawany handlowe. Z przepustkami. A kto bedzie ochraniat nas?
Zastrzelq i zostawiqg rozktadajace sie ciala.

ZeszliSmy do parowu, gdzieniegdzie pod nogami skrzypialy zardzewiale puszki po konserwach
i galezie, czasem szeleScit nawet papier — jednak z wszystkiego wartosciowego to Smietnisko zostato juz
dawno wyczyszczone. Mozna byto nawet nie patrze¢ pod nogi.

Miastowi tez wiedzieli o tym parowie, rzadko tu jednak przychodzili z uwagi na wysoka
radioaktywnos¢. Albo ze Smietnika, albo jaki$ odlamek trafit tu podczas wojny Krymskiej, kiedy
Ukraincy szturmowali krymski wat i zrzucili tam sami wiecie co. Szybko jednak przebieglismy — jesli
biec szybko, radioaktywnosc nie zdazy sie przykleic.

Tam dalej, przed samym ich ptotem, byto niewielkie jeziorko — albo duza katuza, nazywaj, jak chcesz.
Nie powinniSmy jednak do niej wchodzi¢ — woda jest w niej skazona. Wpadt tu jeden chtopak z naszej



klasy, po pas, odwiedzalem go potem w szpitalu — skory nie byto wida¢ zza babli, ucieli mu nogi, a on
i tak umart. Ci miastowi o katluzy wiedzg, jak mozna nie wiedzie¢, i odgrodzili sie od niej betonowymi
ptytami wysokimi na trzy pietra. I tak przejawiat sie nasz spryt. Trzeba bylo przejs¢ po samym brzegu
katuzy, a potem wspig¢ sie na mur z betonowych blokéw —nikt go akurat nie ochraniat. ObliczyliSmy
wszystko prawidtowo — przeciez deszcze nie padaly juz od miesigca — poziom wody w katuzy obnizyl sie
o metr, mozna chodzi¢ dookota do woli. A ci miastowi faktycznie sq tepi — co im szkodzi przez mur
popatrze¢ — wolg siedzie¢ w cieple i dtuba¢ w nosie.

Przebieglismy, schyleni, wokot katuzy. Koszmarnie od niej Smierdziato.

Edik miat line ze sobg — wspiat sie na mur, na gérze zamocowat line i znikngt. Podsadzitem Swietke,
pO Czym sam ruszytem za niq.

Na szczycie muru zatrzymatem sie — zaryzykowatem. Zawsze ciekawitlo mnie patrzenie na inne kraje.
Nawet w ciemnoS$ciach.

Miastowi wszystkiego majg wiecej, niz my — i to jest najwieksza niesprawiedliwosS¢. Maja nawet
domy, stare, przedwojenne, w ktorych mozna mieszkac. Niczego nie musza budowac. I maja wiecej ludzi
— wszystkiego te kanalie majq wiecej! Rozumiecie, jak Zle sie dzieje, kiedy jeden ma wszystko —
mieszkanie i chleb, a oni jeszcze znecajq sie nad zwierzetami, a obok my — gtodni, do szkoly nie ma w
czym chodzi¢, ale znosimy to i wierzymy w Swietlang przysztos¢. Nie to, co niektorzy.

Patrzylem z gory przed siebie i w Swietle ksiezyca widzialem w oddali drzewa, ploty, drogi
i prawdziwe, kamienne domy. Gdzieniegdzie w oknach palito sie Swiatto — mogli noca pali¢ swiatto!
A my musimy organizowac lotne brygady oszczednoSci, by ujawniac tych, ktorzy palg sSwiatto — zabiera¢
im Swiece i lampy, bo Swiatlo jest bardziej potrzebne w szkole i w szpitalu.

— Ej — szeptem krzyknat z tylu Edik. — Chcesz tu wszystkich zwabi¢? Co sie tak wychylasz?

Nie prébowatem mu tego ttumaczy¢, bo Edik nie jest zbyt interesujagcym cztowiekiem. Fizycznie jest
rozwiniety, jednak umystowo ma przed soba jeszcze sporo rozwoju.

Zeskoczytem z muru. Swietka siedziala na ziemi, tarta noge. Jej czarne, twarde, poskrecane witosy
btyszczaly w Swietle ksiezyca.

— Nie skrecitas? — spytatem.

— Nie — odparta. — Tylko sie uderzytam.

— Jeszcze sie zastandbw — powiedzial Edik. — Mozemy cie przerzuci¢ z powrotem. Potem bedzie
za pozZno.

— W porzadku — odparta Swietka. — Dam rade.

Swietka jest cztowiekiem uswiadomionym; prawdziwa zwiadowczyni. Jesli postanowita zostac,
to znaczy, ze nie zawiedzie.

PoszliSmy w strone ich miasta, przebiegajagc od drzewa do drzewa, zamierajac przed odcinkami
wolnej przestrzeni, bojac sie okrzykow sowy i chowajac sie za weglami ruin. W samg pore ustyszelisSmy,
jak idzie patrol strazy granicznej, i padliSmy na ziemie. Nie zauwazyli nas.

Obserwowanie ich wzbudzalo we mnie strach i obrzydzenie. Jak bym patrzyt na karaluchy. To my,
biedni, ubieramy sie kto w co moze, a oni, straz graniczna, majg identyczne, zielone mundury, juz bardziej
wsciec sie nie mozna, i jeszcze czerwone gwiazdy na czapkach. Gdybym tego sam tyle razy nie widzial,
za nic bym nie uwierzyt. Oto z kim my, mtodzi zwiadowcy, bedziemy walczyc!

Swietka przyczaita sie, jak myszka, i miata przyspieszony oddech. Inna nigdy by sie na cos takiego nie
zdecydowata. A ona poszia. Wczoraj siedzieliSmy u nas na podworzu, a Aleksander Mitrofanowicz
wspominal, jak sam jeszcze dwadzieScia lat temu chodzit na takie wypady. I wilasnie on nam
podpowiedziat: ,,Gdybym teraz poszed}, na pewno wziglbym Swietke, mtoda Ormianke. Ma Srubokrety
zamiast rgk — kazdy zamek otworzy paznokciem — fenomen natury”. Aleksander Mitrofanowicz



powiedzial nam, ze za jego czasow takie wyprawy, jak sam to nazwal — najazdy na miastowych,
takze byty surowo zabronione. Wszak dla naszych wtadz zycie kazdego cztowieka to Swietosc. Nie
na darmo uczyli nas w szkole, zZe, jak pisal Dostojewski, wszystkie wojenne zwyciestwa nie sq warte
jednej tzy dziecka. Ale przeciez dorosli nie przedostang sie do samego centrum ich panstwa i nie
przenikng do fermy hodowlanej — jest przeciez tak dobrze strzezona! A my, chtopcy i dziewczyny,
mozemy. I chcemy przynieS¢ pozytek dorostym, swojej osadzie, swojemu matemu, demokratycznemu
panstwu, otoczonemu przez totalitarne rezimy. I jesli mozemy dokona¢ humanitarnej akcji, to jest to dobra
tradycja. Teraz juz nie pamietam, jakie stowa mowit Aleksander Mitrofanowicz, a jakie — my. CzuliSmy,
Ze jestesmy z nim rowni, chociaz on jest cztonkiem rady osady, wasy zwisajq mu nizej podbrodka i jest
przy tym naczelnikiem strazy granicznej. Zdarzaja sie takie szczere rozmowy! W tajemnicy poradzit nam
iS¢ w czasie drugiej zmiany straznikow; powiedzial, Zze wtedy straz graniczna nie jest tak czujna. Tak
jakby sam do niej nie nalezal. Ale dobrze to rozumialem: przeciez z nami znoéw stat sie dzieckiem,
odwaznym zwiadowca...

Nie moglismy iS¢ prosto do fermy. Nie dlatego, Ze sie baliSmy, ale po drodze znajdowaty sie koszary
ich straznikow. Trzeba bylo obejs¢ prawa strona, przez zaros$la, gdzie na ziemi blyszczaly zielone plamy
— tam tez byla radioaktywnos$¢, jednak jaka i skad sie tam wziela, nikt nie wiedzial. Miastowi tam nie
chodzili, a my — tylko podczas skrajnej koniecznosci. Ja tu jeszcze w ogole nie bylem, tylko Edik
twierdzit, ze chodzil, ale zapomnial i szliSmy wedlug odrecznie zrobionej mapy, gdzie trasa byla
naniesiona otowkiem — narysowal jg Aleksander Mitrofanowicz. Powiedzial, Zeby nie nastepowac
na zielone plamy — jednak ogdélnie to nic strasznego, tam wystepuje tylko lokalne promieniowanie. Potem
zobaczyliSmy zdechte szczury. Walaly sie obok zielonej plamy. By¢ moze zdechty z zupelnie innego
powodu. Jednak my i tak pobiegliSmy szybciej, a Swietka zapytala:

— Nie kluje cie w piersi?

— Jeszcze nie ktuje — odpartem ostroznie.

— Nastepnym razem trzeba bedzie wzia¢ kamizelki kuloodporne — powiedziat Edik. On zawsze miat
ghupie pomysty.

— I garnek na glowe — dodata Swietka.

Po prawej zaczat sie plot. Za ptotem znajdowata sie ich strefa przemystowa. Kiedys nasi komandosi
poszli tu po czeSci zapasowe. Jednak nie wrocili. A te bestie potem, za jakie$ trzy dni, przerzucili do nas
katapulta skrzynke z ich gtlowami. Do takich potwornosSci sie posuwajg!

Wzdhuiz plotu szliSmy co najmniej pietnascie minut. Pomyslalem, Ze moze nie trzeba bylo wybierac
fermy — moze lepiej dokonac jakiegos innego wyczynu. Wyjatkowo duzo czasu zajmie nam droga
powrotna...

Plot sie skonczyt i musielismy przeciac centralny plac. Posrodku placu stat olbrzymi pomnik z metalu,
a moze kamienia — wyciggnieta reka, a na postumencie napis ,,Lenin”. Brakuje tylko glowy. Odtukli ja
jeszcze podczas poprzedniej rewolucji. Wiele razy opowiadano mi o tym pomniku. Wiedzialem nawet,
7ze miastowi dogadali sie z kimS w Uzbekistanie — majg tam pasujacq glowe i chca ja wymienic¢
na kapuste.

Przy pomniku stat straznik z automatem. Nie mozna go wysadzi¢ ani nawet zamalowac¢. A tak bysmy
chcieli. Jestesmy z zasady przeciwni bozyszczom. To niedemokratyczne.

Nie moglismy oderwac¢ oczu od pomnika — koszmarny widok, chociaz oni zapewne przywykli. Teraz
musielisSmy iS¢ w dot, na prawo, i dalej w dot... Przechodzilismy bardzo blisko domu mieszkalnego.

— Szkoda, Ze nie wzieliSmy granatow — powiedziat Edik.

— A gdzie bysmy rzucali? — spytata Swietka.

Edik sie zatrzymat. Z gory zbocza bylo widac, co dzieje sie w pokojach, w ktdorych pali sie Swiatto.



W jednym widoczny byt pomalowany na zielono parawan, na ktérym wisiat obraz. Byt na nim chyba las.
Czy co$ podobnego. Moze wodorosty. A przy oknie siedzial mezczyzna, ktory trzymat w rekach ksigzke.
I czytal. Widzialem juz oczywiScie ksigzke, ale u nas jest z nimi krucho. Jedng mamy w szkole i jeszcze
dwie czy trzy po domach. W drugim oknie stali twarza w twarz mezczyzna i kobieta. I rozmawiali.
W trakcie rozmowy wciaz sie do siebie zblizali i w koncu zaczeli sie obejmowac.

— Zaraz w nich trzasne kamieniem — powiedziat Edik. — Wstyd i hanba!

— Chodzmy — powiedziata Swietka. — Moze im sie to podoba.

— Zaraz cie zwale z n6g — powiedzial Edik. — Zobaczymy, jak ci sie spodoba.

— Nie jestem juz dzieckiem — odgryzta sie Swietka. — Juz mnie zwalali i to nie tacy, jak ty. Mnie nie
przestraszysz. Tylko ze mng uwazaj, bo gdzie zwalisz, tam sam padniesz.

Nie wiedzialem, klamie czy nie. Raczej mowita prawde — miala juz trzynaScie, prawie czternascie
lat, tak jak ja. A ojca nie miata, wiec kto miat jej broni¢?

— Idziemy, idziemy — rzekl Edik. — Zaraz zrobi sie widno. Mamy robote. — ZeszliSmy za dom. Byt
jakis taki niedorobiony. Z przodu zostaty cztery pietra, a z tylu — tylko dwa.

I wtedy ustyszelisSmy szczekanie.

Dochodzito z fermy.

Co prawda iS¢ bylo ciezko — droga prowadzila przez wysypisko Smieci i ruiny, a ksiezyc, jak
na ztos¢, skryt sie za chmurami. Rozharatatem kolano do krwi, a Swietka znéw sie uderzyta, Edik na nas
powarkiwal. PodeszliSmy do fermy od strony rzeczki, od ktérej Smierdzialo amoniakiem. Ferma bylta
otoczona drutem kolczastym, wiec poszlismy dookota.

Szukalismy miejsca, w ktorym najtatwiej przejsc.

Aleksander Mitrofanowicz opowiadal, ze wczesniej gora siatki byla pod napieciem. Teraz jednak
majq problemy z elektrycznoscig, wiec moze pradu nie bedzie.

— Poczekajcie — powiedziat Edik. — I nigdzie sie nie ruszajcie.

Pobiegt z powrotem, a my ze Swietkg patrzyliSmy do srodka. W fermie staly rzedy wolier, siedziaty
w nich psy. Wiele psow, moze nawet sto. Mnie, normalnemu czlowiekowi, trudno sobie nawet
wyobrazi¢, ze tyle psow mozna zebra¢ w jednym miejscu. Niektore z nich szczekaly, ale niechetnie,
dopiero co obudzone. Nas nie czulty — na durniow nie trafito, podchodziliSmy od zawietrzne;.

— A gdzie straznicy? — spytatem.

— Pewnie przy bramie. Wielu straznikow nie potrzeba — odparta Swietka. — Po co? Psy sq dobrymi
straznikami. Wystarczy wejsc i zaraz zaczynajq szczekac.

— Wiec jak je wezmiemy?

— To juz wasz problem, twdj i Edika — odparta Swietka. — Moim zadaniem jest otworzyC. A ty,
Igoriusza, radz sobie z nimi.

— W porzadku — powiedziatem. Nie lubie, kiedy kto$ nazywa mnie Igoriuszg. Jak smarkacza. Teraz
nazywajg mnie Jegorem. Dobrze o tym wie, tylko sie przekomarza.

Poza tym nieprzyjemnie mi bylo przypominac sobie jej stowa o tym, jak ja... no, zwalali! Stala
przede mng, taka chudzienka, burza czarnych lokéw, oczy btyszcza nawet w ciemnoSci. Jest mi jej zal
i jednoczes$nie mam ochote zrobi¢ z nig to, co inni. A ona mowi:

— A jednak takie z nich bestie, ze strach pomyslec.

Kiwnagtem glowq. Nie odpowiedzialem. Kiedy wiadomo, ze bestie, 0 czym tu jeszcze mowic.
Moze mam swoje wady, i Aleksander Mitrofanowicz, i Edik — wszyscy majg wady. Bywaja ludzie lepsi
i gorsi. Ale hodowac psy specjalnie, zeby je potem zjada¢ — to tylko miastowi sq w stanie. Czasem mysle
0 tym, Ze oni te stworzenia, ktére my nazywamy przyjaciotmi cztowieka — przyjaciétmi, rozumiecie? —
Ze oni je zarzynaja, zabijajg i jedzq, smaza, rozumiecie, na oleju stonecznikowym? Tylko za to gotéw



jestem rozerwac ich gotymi rekami! I na wszystko sie zgodze, zeby uratowac psy!

Jeden z pséw zawyt. Pomyslalem, ze one tez potrafig przewidzie¢ smier¢. Moze poczut, jak go jutro
poprowadza na ubdj. Do oczu naptynely mi nawet tzy.

Dat sie stysze¢ hatas. Odwrocitem sie. Wracat Edik. Taszczyl ze soba potezny konar — najwyrazniej
dawno upatrzyt. Zuch chlopak z tego Edika, wyrosnie na prawdziwego organizatora. Wodza narodu.
Moze to on poprowadzi nas w Swietlang przysztosc. Przeciez w koncu musi ona nastgpic!

Edik opart konar o stup ogrodzenia, wygladato solidnie. Po czym szybko, jest w tym mistrzem, wspiat
sie na gore, starajac sie nie zahaczyC o gorny przewod; mogt by¢ przeciez pod napieciem.

Tam, na gorze, zamart na chwile krecac glowq i zastanawiajac sie, jak najlepiej zeskoczy¢ i co robic
dalej. PatrzyliSmy na niego nie ruszajac sie. Nawet psy przestaty hatasowac, zamilkly, przygladaty mu sie
i czekaly. Edik balansowal na gorze, nad naszymi glowami, konar skrzypial. W koncu odepchngt sie
i skoczyt. Chwycitem za konar, ktory przesunat sie w bok, i przytrzymatem go. Potem poszia Swietka, a ja
wspigtem sie na koncu i bylo mi najtrudniej, bo nikt mnie juz nie mogt ubezpieczac. Jednak wszystko
poszto dobrze. Nawet jesli przewdd byt pod napieciem i tak sie o tym nie dowiedzieliSmy.

Potem ruszyliSmy w strone wolier.

Nie podchodzilismy za blisko, potozyliSmy sie na zimnej ziemi, zeby nie wystraszy¢ psow, bo gdyby
zaczety szczeka¢, nie uda sie ich uspokoi¢. Ale psy i tak glosno szczekaty i straznik podszedt do wolier,
zeby sprawdzi¢. Na pewno by nas zobaczyl, jednak kiedy jego postaC juz pojawita sie przy koncu
przejscia miedzy wolierami, Swietka szepnela:

— Do tyhu!

Okazalo sie, ze zdazyta otworzy¢ pusty wolier, i daliSmy do niego nura.

Straznik przeszed! catkiem blisko. To byt staruszek, kulal — ci miastowi to kompletne ghupki,
ze takiego stroza postawili przy tak waznym obiekcie. Spojrzalem na Edika i zdalem sobie sprawe,
ze mysli dokladnie tak jak ja. By¢ moze nasze zadanie okaze sie latwiejsze. I bez problemow
wydostaniemy sie z powrotem.

Straznik odszed!, psy jeszcze troche poszczekaly, a potem przyzwyczaity sie i umilkly.

— Twoja kolej, Jegor — odezwat sie Edik. — IdZ i popatrz, ktore ze soba wezmiemy.

Zwierzeta mnie lubig i zapewne zostane gldéwnym weterynarzem. Tak jakbym znat ich jezyk. Wiem,
ze nie tylko pies i kot, ale nawet kura ma swoj charakter, bywaja nawet madre karaluchy i glupie pajaki.
Wszystkie zwierzeta sq jak ludzie. I czasem moga mie¢ nawet idealy, jednak sg to, wierzcie mi, idealy
niewolnikow — ideaty podporzadkowania sie, ideaty postuszenstwa. Nie majq jednak ideatow Swiadomej
inicjatywy.

Swietka i Edik siedzieli w pustym wolierze, a ja poszedtem wzdtuz fermy pogwizdujqc i w ciemnoSci
przygladajac sie psom. Wystarczato mi Swiatlo ksiezyca, zeby zobaczy¢ ich fizjonomie, zajrze¢ w oczy
i wyrobi¢ sobie z nimi dobre relacje. Albo przeciwnie — wyczu¢ nieche¢, wrogos¢, agresje.

Golabki i golgbeczki, powtarzalem w myslach, ledwie poruszajac wargami. Nawet sie nie
domyslacie, przed jakim strasznym losem was teraz ratuje, narazajac nawet wiasne zycie. Chciatybyscie
trafi¢ do kotla, a moze nawet na patelnie? Wiecie, jak ndz rzeznika wbija sie w psie gardto? No i sie
teraz nie dowiecie. Co prawda wszystkich was nie uda nam sie zabra¢ za granice. Jednak wszystkie
uwolnimy i mozecie uciec, dokad chcecie! Bedziecie teraz mogly mieszka¢ w lesie, a nawet przedostac
sie do innego kraju. Niech zyjg wolne psy catej Ziemi!

Przeszedtem wzdtuz wszystkich wolier. Na koniec spojrzatem na brame. Siedzial przy niej zgarbiony
straznik — mieliSmy wielkie szczeScie, ze byl inwalida. Siedzial przy ognisku, bylo ono mate
i najwyrazniej zupetnie nie dawato ciepta. Wrdcitem do ekipy.

— Wszystko w porzadku — powiedzialem. — Daj smycze i obroze. — Smycze i obroze byly zrobione



ze sznurow, chatupniczym sposobem, ale takie tez sie nadawaly. Postanowilem wzig¢ ze soba tylko
te psy, ktore wydaly mi sie sympatyczne i same okazaly mi sympatie. Te przejdq z nami przez granice.
A zwykle, glupie albo wrogo nastawione — niech uciekaja, dokad zechca. Przynajmniej nie zakoncza
zycia na patelni.

Szlismy wzdhuz wolier. Swietka szybko otwierata drzwi, ja wchodzitem do srodka i moéwitem do psa
tagodnym tonem. Psy podchodzity do mnie i pozwalaly sobie zaklada¢ obroze — jakie madre zwierzeta!
Jak ja je szanuje!

WzieliSmy cztery psy. Jednego, najwiekszego i najmadrzejszego, nazwatem go Potkanem, i jeszcze
jedng biala, chudq i chytrq suczke, Damulke, poprowadze ja. Swietka i Edik poprowadza kazde
po jednym psie.

Te, ktore braliSmy ze soba do naszego szczeSliwego krélestwa, wyprowadziliSmy z wolier. Potem,
na komende Edika, Swietka szybko przeszia wzdhuz fermy, otwierajac drzwi. Psy, jakby czekaly na ten
moment, wyskakiwaly z klatek i biegaly po pomieszczeniu. Jednak prawie nie szczekaty, wiedziaty, ze nie
moga zwracac na siebie uwagi.

Statem z naszymi wybrancami. Te takze zachowywaly sie spokojnie, jakby wszystko z nami wczesniej
uzgodnity.

A Edik poszedt do straznika.

Straznik juz wyczut, ze cos jest nie tak. Wstal i patrzyt w nasza strone, przystaniajac oczy wierzchem
dioni, jakby dzieki temu lepiej widzial. Zauwazyl, ze po terenie fermy biegaja psy, staruszek nie mogh
jednak pojac, co tu sie dzieje.

— Hej! — krzyknat. — Jest tu kto$ obcy? — CzeS¢ pséw pobiegla w jego strone.

Staruszek sie wahat. Wyciagnat z kieszeni gwizdek, podniést go do ust, jednak nie zagwizdat.
Rozumiatem go — ten cztowiek bat sie osSmieszyc. Chciat sie najpierw zorientowac, co sie stato.

I zgubit go wiasnie ten brak zdecydowania.

Edik wyszed}l do niego zza wolier. I szed}l spokojnie, jakby wszystko byto w porzadku. A staruszek
wciaz jeszcze nie gwizdat.

— Poczekaj — powiedziatl Edik. — Daj zapalic.

— Co? — zapytat staruszek. Edik by} juz bardzo blisko.

— Po ludzku cie pytam! — dodat Edik rozdraznionym tonem. — Daj machorki!

— Jakiej machorki? Jak sie tu dostates? Kim jestes? — Staruszek zaczal podnosi¢ bron, dziwnie jg
jakos podnosit, jakby chciat popchna¢ Edika lufg, jednak Edik skoczyt przed siebie i wbit staruszkowi
noz pod zebro. Ten zakaszlal, nie wiedzie¢ czemu zaptakal i zaczat powtarzac: ,,Za co? Za co, synku?”.
Edik cial go jeszcze raz — po szyi — Swietka sie odwrdcita, nie chciala patrzec. Ja tez nie chciatem
patrzec, ale to tchorzostwo nie patrze¢. Aleksander Mitrofanowicz zawsze nas uczyt — nie odwracaj sie,
nawet jesli jest to nieprzyjemne. Trzeba patrze¢ prawdzie w twarz. Staruszek zamilkl, a Swietka poszia
dalej wzdluz wolier, otwierajac je, psy wyczuly zapach krwi, niektore warczaly, a inne biegly
do staruszka zlizujac krew, ktorej masa z niego wyciekta, az dziw, jak duzo miescito sie w nim krwi.

Edik otworzyl brame i niektore psy wybiegly na zewnatrz, jakby czekaly, kiedy bedzie mozna
wydostac sie na wolnos¢. Potkan naciggnat sznur, Damulka skomlata. Zawyta syrena — najpewniej byta
potaczona z brama.

— Koncz, Swietka! — krzyknat Edik. — Zmywamy sie!

Zkapat jednego z pséw. Swietka tez wzieta psa i pobieglismy, nasza tréjka i cztery psy.

— Hej! — krzyknagtem. Bylem w znakomitym nastroju. — Hej! Nie bedziecie mieli psich kotletow, hycle
przeklete!

Obok nas przebiegaly psy, niektore nie wiedziaty, dokad ucieka¢ — pedzity przed siebie, a potem



wracaty. Pomys$latlem, ze wiele dobrowolnie wrdci na ferme, do swoich misek. Zrobito mi sie smutno.
Starasz sie, starasz, poSwiecasz sie dla innych, zZycie mozna rzec ryzykujesz, a niewolnicy zawsze biegng
z powrotem do karmnika, wiecie, o co mi chodzi?

U gory, obok domow, tam, gdzie stat ich bezglowy pomnik z wyciagnieta reka, rozleglty sie krzyki,
zal$nity oczy latarek.

Pobieglismy, okrazajac miasto, i od razu trafiliSmy w jakie$ zarosla — nie mieliSmy jednak planu
na powrot ta drogg. Nie dopracowalismy tego.

Zarosla byly jakies takie kolczaste, sucha trawa, gatezie pod nogami, nogi sie rozjezdzaty.

Psy zrywaly sie ze sznur6w, nie podobalo im sie. Bieglem przez zaroSla i przez caly czas
namawiatem je, Zzeby wytrzymaly — przeciez prowadzimy je na wolno$¢, musza to zrozumiec! Z przodu
przedzieral sie przez zaro$la Edik. Z tylu, po moich Sladach — Swietka.

— St0j! — krzykngtem. — Przed nami jest Swiatto!

I rzeczywiscie — migneta latarka, potem jeszcze jedna.

SkrecilisSmy jeszcze nizej, jeszcze dalej od miasta.

Zaczynato sie bloto, pod nogami chlupato, psy kompletnie sie nie stuchatly, dokads sie wyrywaty,
jednak nie z powrotem. I pomysSlatem sobie — a moze one wiedza? Glupia mysl, skad miaty by wiedziec,
gdzie jest granica? Postuchatem sie ich jednak i pobieglem jeszcze bardziej w prawo — nie moglem sie
z resztq zatrzymac. Potkan byt ode mnie silniejszy, a z Damulkg — tym bardziej.

— Swietka! — krzyknagtem. — Za mng!

Nie widziatem, gdzie jest Edik. Wydawato mi sie, ze ci, ktdrzy nas gonia, sq juz blisko, styszatem, jak
trzeszczq gatezie.

I w tym momencie wybiegliSmy na mokrg droge, koleiny pelne wody, ale droga byta twarda — bez
poréwnania z blotem, w ktérym grzezliSmy do tej pory. Zatrzymalem sie, zeby ztapa¢ oddech. I od razu
ustyszatem oddech Swietki. Nie zostala w tyle. Zuch dziewczyna.

StaliSmy na drodze, a dalej, za nig, wznosita sie trzcina, z lekka kolyszac nad powierzchnigq zimnej,
Swiecacej wody. Woda miata niedobre, niebezpiecznie wygladajace zabarwienie. Potkan zawyl
i pociagnat mnie przed siebie. RuszyliSmy za nim. Chcialem zawota¢ Edika, jednak Swietka sie tego
domyslita i odradzita — powiedziala, ze wyczuwa miastowych — sg blisko, tylko nie podchodza do drogi,
bo wszystko jest tu skazone.

— A niech sobie bedzie skazone — powiedzialem. — Lepiej zosta¢ skazonym, niz czeka¢, az cie
zastrzela.

Swietka sie nie sprzeczala. Psy cicho wyly. BiegliSmy droga, przed nami rozlegly sie okrzyki,
a potem wystrzaty. Zatrzymalismy sie, nie wiedzac, dokad dalej uciekac.

Naprzeciwko, po drodze, bieg} truchtem pies ze sznurkiem na szyi — poznatem go, byt to pies, ktorego
datem Edikowi. To znaczy, ze go puscit. To znaczy, ze ma ktopoty.

A moze Edik wpadt? Bez niego trudno bedzie uciec.

Dalej poszliSmy ze Swietka ostroznie, powoli, psy ucichty, nie szarpaly sie, tylko ten, ktorego
wczesniej wziagt Edik, gdzie$ zniknat.

PrzeszliSmy co najmniej sto krokow, nie mniej. Na nasze szczeScie znow sie zachmurzylo i ksiezyc,
ktory obnizyt sie juz do wierzchotkow drzew, przestal swiecic. I kiedy przechodzilismy obok spalonych
ruin jakiejs budowli, ustyszatem glos Edika:

— Jegor, Igoriusza...

Swietka pierwsza pobiegla w strone spalonych ruin, ciggnac psa na smyczy. Pies sie zapierat. Wtedy
przejatem smycz, a Swietka wyciagneta Edika z ruin. Jest chuda, zylasta, a Edik tylko sprawia wrazenie
wysokiego, a w rzeczywistosci jest koscisty, a koSci ma obciggniete skora. Dlatego tez pocisk, ktory trafit



go w kosc¢ reki, poszedt rykoszetem. I nawet krwi bylo niewiele — nie bylo wiadomo, dlaczego sie
chowal. Moze stchorzyt?

— Dlaczego puScites psa? — zapytatem. — Nie mozna ci niczego powierzyc.

— Omal nie zginalem — odpart Edik. — Przeciez jestem ranny.

— Nic sie nie stalo, idziemy — powiedzialem. Skoro byl ranny i sam to przyznal, stawalem sie
najwyzszym rangg. Nie da sie tego wyjasnic, to jak prawo. Wszyscy tego przestrzegaja. Jesli dowodca
zostat ranny, dowodzi nastepny. Cata filozofia.

I Edik od razu sie podporzadkowat. Poprosit tylko, zeby Swietka go opatrzyta. Szkoda mi byto czasu
— tym bardziej, ze rana byla powierzchowna, jednak Swietka sie zgodzita, a ja trzymatem psy. Nad woda
Scielit sie Swiecacy gaz, krecito sie od niego w glowie. Trzeba jak najszybciej sie stad wydostac¢, nie
wiadomo tylko dokad. Z tyt znow okrzyki, Swiatta — pogon. Biegna, jednak nie po drodze, a wyzej,
po zboczu. Wiem dlaczego — to niebezpieczna strefa, tu nie wejdq miastowe cykory!

Wydostawalismy sie stamtad chyba ze trzy godziny i wyszliSmy daleko od betonowego muru. Jednak
tam, przez otwartg przestrzen, granicy sie nie przejdzie. Dopetzlismy wiec do muru, potozyliSmy sie obok
niego i prébowalismy odpocza¢. Moje oczy catkowicie przywykly do ciemnosci, widzialem w niej jak
kot. Swietce trafil sie nerwowy pies, nie przestawat skomle¢. ZamieniliSmy sie wiec, Zzeby Swietce bylo
1zej — datem jej Damulke, a sam wziglem Nerwowgq. Edikowi psa nie dawatem — jednego juz stracit.
On zreszta nie chciat bra¢, bo byt ranny.

SiedzieliSmy pod betonowym murem i czekalismy, az miastowi ostatecznie sie uspokoja. A te kanalie
za nic nie chciaty sie uspokoi¢. Jak widac¢ ostro dalismy im w kos¢, kiedy wypusciliSmy psy.

— ZostawilisSmy ich bez kotletow! — wyszeptatem i rozeSmialem sie.

Wzdhuz granicy migotaty latarki, co jaki$ czas przecinata niebo seria pociskéw smugowych.

— Nie dojde — powiedziala Swietka. — W ogole nie mam juz sity.

— Zaczyna switaC — zauwazyt Edik. — Moze powinniSmy przeczeka¢ gdzies w zaroSlach do nastepnej
nocy?

— Ghupek z ciebie — odpartem. — Jak chcesz przesiedzie¢? A psy?

— To moze je wypuscimy? — Edik bardzo sie bal. Przestal by¢ dowddca, przestal byC nawet
najstarszy.

— Jak mozesz tak mOwic? — spytala Swietka stabym glosem. — Tyle juz przeszliSmy, uwolnilisSmy
zwierzeta, a te najlepsze, najmadrzejsze wzigt z nami Jegoruszka. A ty chcesz je poswieci¢ na kotlety?
Kompletnie nie wierzysz w ideaty.

— Jestem wsciekle glodny — odpart Edik. — A ty mi tu z ideatami.

Te stowa wrecz mnie zdumiaty. Wczesniej Edik wypowiadat sie zupelnie inaczej. Mowil, ze zostanie
demokratg.

— Juz czas — powiedzialem. — Zdaje sie, ze lekko podniosta sie mgla.

— Moze poczekamy, az zrobi sie gestsza? — spytata Swietka.

— Gestsza juz nie bedzie.

— Wy idZcie — powiedzial Edik — a ja tu przeczekam. Jestem ranny.

— A to widzisz? — wyciaggnatem kose i podetkngtem mu pod nos: Potkan zawarczat na Edika. Psy mnie
czujq i kochaja.

Oczywiscie, Edik poszedt. Tyle ze kazalem mu iS¢ na koncu, a on, kiedy tylko doszliSmy do jeziora,
skad trzeba bylo przebiec do zagajnika czeremchy, stchorzyt i pobiegl pierwszy. Oczekiwalem tego,
miatem jednak nadzieje, ze az tak ten chtopak nie stchérzy. A on pobiegl nie kryjac sie — trzeba bylo
ostroznie, czajqc sie, a on pobiegl otwarcie. I dostrzegli go. I od razu zaczeli strzela¢ — jakby wiedzieli,
ze bedziemy przechodzi¢ przy sadzawce, przy betonowym murze.



Z naszej strony tez padty strzaty, a Edik krzyknat:

— Jestem od nas! JesteSmy od nas, nie strzelajcie! — skakat jak konik polny.

— Biegnij! — krzyknglem do Swietki. A sam nie miatem sie nawet jak zatrzymac i sprawdzic, jak ona
sobie poradzi — tak mocno ciggnely mnie psy, wrecz wyly ze strachu — najwyrazniej nie chciaty zostawac
u poprzednich wiascicieli. Nad ziemig Scielita sie mgla i wydawalo sie, ze psy po niej ptyng — ndg nie
widac¢, wokot smugi pociskow, biegne jak we $nie. Potem z tylu krzyknela Swietka. Chciatem zawrdcic,
jednak psy mi nie pozwolity, a nie moglem uwolni¢ rak od sznuréw — obie dlonie byly nimi owiniete,
zeby mocnej trzymac psy. Dlatego mnie odciggnety.

Zaczatem krzyczec:

— Stoj, Edik! Edik, wracaj! Nie zostawiaj Swietki! Edik! — A on tylko przyspieszyt.

I tak wpadliSmy na nasza strone — tam juz nasi stali, czekali. I Aleksander Mitrofanowicz z obwistymi
wasami i dowddca zmiany. I wujek Pasza. I mama Swietki. Kiedy mama Swietki o wszystkim sie
dowiedziata, zaczela sie wyrywac, zeby iS¢ szukaC corki — moze jeszcze zyje. Ale ja przytrzymali, Zeby
nie robita glupstw. Zaczynatlo Swita¢ — wyjscie do strefy neutralnej byto samobojstwem. Ja, kiedy tylko
usiadtem na ziemi, dostatem dreszczy, a Edik jak gdyby nigdy nic, przyszedt do siebie i zaczal meldowac,
ze ztamaliSmy prawo i poszliSmy do miastowych, nie zrobiliSmy tego jednak z chuliganskich pobudek,
lecz aby uwolni¢ czworonozne stworzenia. I on nami dowodzil i jest gotowy wzig¢ na siebie
odpowiedzialno$¢. Wydawato mi sie, ze tak umiejetnie dementuje jego wersje i opowiadam, jak byto
naprawde, jednak wtedy od razu zaprowadzili nas do piwnicy, bo mieliSmy zosta¢ poddani karze
za nielegalne przekroczenie granicy. SiedzieliSmy w piwnicy, a psy na razie przywigzali na zewnatrz.
Damulka tez przybiegla, widocznie Swietka ja puscita.

Jak mi potem opowiadali, mama Swietki wyrwala sie jednak tego ranka, poszta szukaC corki.
I znalazta ja. Okazalo sie, ze Swietka zostata ranna w noge, a oni jg dogonili, zgwalcili, a potem udusili.
Tacy to sq ludzie — nie ma dla nich litosci. Jest ich jednak wielu, wiecej niz nas. A my zabraliSmy
i wypusciliSmy ich psy. ZostawilisSmy ich bez kotletow.

Mama Swietki stracita potem rozum. Nie znam jej dalszych losow.

A nas oczywiscie wypuscili. Juz wtedy sie domyslitem, a czego sie nie domyslitem, Edik sam
mi opowiedzial: Ze cala nasza wyprawe od samego poczatku planowat razem z Aleksandrem
Mitrofanowiczem i wujkiem Pasza. I sznury byly wczesniej przygotowane i nawet brame otwarli — tylko
ja, duren, o tym nie wiedzialem. Przez to, jak wyjasnit mi Edik, nasz postepek nie stal sie gorszy, gdyz byt
szlachetny. I sami byliSmy szlachetni. Nie przystoi jednak, by wrog dowiedziat sie, ze nasza rada pozwala
wyprawiac sie za granice na grabieze.

Troche tesknilem za Swietka. Psy zostaly u mnie. Edika widywalem rzadko, wzieli go do milicji,
bedzie teraz szycha. A mi dali pok6j, moim psom takze. Damulka i Nerwowa to najzwyklejsze psy, nic
ciekawego. Nerwowa potem zdechta, a Damulke zabrala Zona pulkownika. Nawet sie cieszylem,
bo Damulka byta w cigzy, miata urodzi¢ szczeniaki, a ja nie mialem czasu na krzatanie sie przy nich.
Minie wiele miesiecy, nim szczeniak nauczy sie rozumiec cie lepiej, niz ludzie.

A Potkan rozumiat mnie lepiej, niz ludzie.

Byt moim przyjacielem. Niekiedy patrzylem na jego silne nogi, na radosnie zadarty ogon,
na rozeSmiane piwne oczy i cieszytem sie, ze moOj pies nie zostal skazany na ponizenie — nie pozarli
go miastowi. Wojny z nimi juz nie bylo. Rozpoczely sie ulewy. Najpierw zatrute, jadowite, potem
radioaktywne — wielu chorowato, prawie nie wychodziliSmy z Polkanem na ulice. Jako$ w tamte dni
odwiedzit mnie Edik, ktory uczy sie w szkole milicyjnej, mieszka tam w internacie. Zupetnie wyltysiat i to
w wieku szesnastu lat! I zrobil sie z6lty. Smieje sie jednak i méwi, Ze zostaty mu jeszcze co najmniej dwa
lata i przez te dwa lata zdazy miastowym krwi napsuc¢! Tyle, Ze niczego im nie napsuje, bo sie boi. Boi



sie miastowych i boi sie umrzec. Taki ma charakter.

Potem nastata jesien. Czesto spacerowalismy z Potkanem. Wszystko rozumial bez stow. Kiedy
na przyktad bratem patyk i rzucatem go, to Potkan biegt za nim doktadnie w linii prostej, zatrzymywat sie
i czekal, az krzykne: ,PrzynieS z powrotem!”. Strasznie byl Smieszny, kiedy spal razem ze mng
na podsciotce, ogrzewal mnie, mial wspanialg siers¢. Na poczatku wrzesnia przychodzita moja mama,
dostata pozwolenie, by przystrzyga¢ mojego Potkana. Ten dziwit sie, dlaczego go strzyga. A mama potem
zrobita mi sweter z jego siersci. I Potkan bez przerwy wachat ten sweter i nie rozumiat, chociaz taki
madry, ze teraz na dobrg sprawe jesteSmy jedng istotg. I jeszcze szOstego sierpnia poszedtem sie kapac,
zanurkowatem i noga utknela mi w zwoju druty, tak, ze nie moglem sie uwolni¢. Nie mam pojecia, jak
mnie Potkan wyciagnal! Zdart skére z nogi, ale wyciggnat. Cztowiek by czegos takiego nie dokonat. A on
mnie kochat. Tak jak i ja go kochatem. Zrobito sie juz zimno, zaczely sie deszcze, a my z Potkanem
uczyliSmy sie nosi¢ ciezki plecak — ttumaczylam mu, ze zimg péjdziemy z nim na wyprawe — bardzo
daleko, za las, gdzie nie ma co jeS¢. A Potkan sie uSmiechat.

Siodmego wrzesnia obudzita mnie wizyta Aleksandra Mitrofanowicza. Pies go znat i nie warczat,
lezat obok mnie, wyciggniety rownolegle — i byt dtuzszy, niz ja.

— Alescie od lata wyrosli! — powiedziat Aleksander Mitrofanowicz. Jego usSmiech byt jakis taki
dzieciecy, peten zaufania. Potkan usmiechnat sie w odpowiedzi.

— Catkiem juz urést — powiedziatem.

— Mam do was prosbe, chtopcy — rzekt Aleksander Mitrofanowicz. — pomozecie mi?

— Pomozemy, Potkan? — spytatem, zrywajac sie na nogi. Potkan szczeknat tagodnie. Zgadzat sie.

— Musisz przyzna¢ — rzekt Aleksander Mitrofanowicz — ze uratowalisSmy cie od losu znacznie
gorszego, niz sSmierc. I sami ryzykowaliSmy przy tym zycie.

Potkan stuchatl, przechylajac glowe na bok. Wszystko rozumiat.

— I na pewno zrozumiates, ze w odroznieniu od miastowych, kierujemy sie w zyciu szlachetnymi
ideatami — kontynuowatl Aleksander Mitrofanowicz i zaczal pociggac za wasy, jakby je doit.

Wydawato mi sie, ze Potkan kiwnat glowaq. Przytulitem policzek do jego cieptej, kosmatej glowy.

— On wszystko rozumie — rozeSmiatem sie. — Wiele razy z nim o tym rozmawialismy.

— Prawdziwe z was zuchy — powiedzial Aleksander Mitrofanowicz. — Moze zjemy S$niadanie
i wyjdziemy?

Po godzinie bylisSmy juz przy tej granicy naszego panstwa, za ktorg rozposSciera sie Byla Ziemia.

Byto to mroczne, opustoszate pole, ktdre ciagnelo sie w dal, ku szkieletom zabudowan, a nawet
niskim budynkom, ktore zachowaty sie od czaséw wojny. Byty oddalone o ponad kilometr.

Poczatkowo wiodta ku nim szeroka wydeptana droga. Stopniowo droga sie zwezata, a po jej bokach
rosty rzadkie chwasty — nawet krzaki nie chciaty zy¢ na tym pustkowiu. Gdzieniegdzie po bokach ziaty
obsuwajace sie leje.

— Musisz pomoc przyjaciotom — powiedziat Aleksander Mitrofanowicz. Potkan sie uSmiechnat.

Aleksander Mitrofanowicz $ciggnat z ramion ciezki plecak — Potkan nosit juz taki na treningach.

— Bedzie ciezko — powiedziat do psa. — Ale nie trzeba go dtugo nies¢. Do tych domoéw, a z powrotem
juz bez tfadunku.

Sam przywigzatem plecak, zeby Potkanowi bylo wygodniej. Liznal mnie po rece; rzadko lizal mi rece
— uwazal, ze jest to ponizej jego godnosci. To bardzo dumny pies. Pogtaskatem go i powiedziatem:

— Dziekuje, ze zgodzite$ sie nam pomoc.

— Do dziela! — rzekt Aleksander Mitrofanowicz.

Wzialem przygotowany uprzednio patyk, zeby pokaza¢ Poltkanowi, dokad biec. Aleksander
Mitrofanowicz ruszyt z powrotem.



Teraz wiele zalezalo ode mnie i mojej umiejetnoSci celnego rzucania patykiem. Jednak wiele razy
¢wiczyliSmy to z Potkanem, dlatego rzucitlem patyk dokladnie — daleko i celnie, co najmniej
na trzydzieSci metrow.

— Ruszaj, Potkan!

Zamerdal ogonem, cieszyt sie, ze sie z nim bawie. Pobiegl przed siebie — rowniutko po prostej,
po catkiem juz waziutkiej Sciezynce, miedzy duzymi i matymi lejami.

Patrzylem mu w Slad i w ostatniej chwili padtem na ziemie.

Wybuch byl potezny, bo kiedy wybuchta mina, od detonacji eksplodowaly tez materiaty wybuchowe
w plecaku niesionym przez mojego ukochanego psa. Wokot wybuchto jeszcze kilka min. Byto to wielkie
osiagniecie.

Tak mi witasnie powiedzial Aleksander Mitrofanowicz, ktéry podszedt do mnie, by pogratulowac
mi sukcesu na drodze ku osiagnieciu szlachetnych idealow ludzkosci. Niczego nie styszalem, z uszu
leciata mi krew, a on po prostu uScisnat mi dton, jak towarzyszowi.

Potem wezwatl milicje i oni przeszli do miejsca Smierci mojego Potkana i ogrodzili nowa czesc¢ drogi
tyczkami.

Teraz do sktadéw z bronig, ktére wznoszq sie za polem minowym, zrobito sie piec¢dziesigt metréw
blizej. I jest to zastuga mojego drogiego towarzysza. Wszak diabelskie miny, ktérych nastawiali podczas
wojny, reaguja tylko na cieplo zywego ciata. I my juz kilka lat temu wymysliliSmy, jak wykorzystac¢
do tego psy. Pies jest nie tylko najlepszym przyjacielem cztowieka, ale moze tez wzig¢ na grzbiet ciezar
materiatow wybuchowych. I wielokrotnie zwieksza oczyszczong od min przestrzen. A w odroznieniu
od innych zwierzat, pies biegnie za patykiem, tam gdzie sie go poprosi.

Kiedy wracatem do domu, bylo mi smutno. Bedzie mi brakowac¢ Potkana. Jakze jednak bytem dumny
ze swojego psa, ktory byl skazany na stanie sie pokarmem okrutnego, obzartego miastowego, a zginat
za szlachetne ideaty walki progresywnej czesci ludzkosci!

Wloklem sie do domu i myslatem o tym wspaniatym dniu, do ktérego na pewno dozyje. Tego dnia
wejdziemy do sktadow broni, do sktadéw, w ktorych trzymane sa czoltgi, pociski, a nawet rakiety. I przy
pomocy tej broni zaprowadzimy porzadek i sprawiedliwos¢ na catej Ziemi. By nigdy juz nie ginety takie
wspaniate dziewczyny, jak Swietka Geworkian, a nasi cudowni czworonodzy przyjaciele nie musieli iS¢
na miny. Otarlem mimowolng 1ze.

W domu czekat na mnie prezent — koszyk ze szczeniakami od Damulki.

Szczeniaczki wyciggaly do mnie sympatyczne pyszczki, bylty przezabawne.

I zaczatem sie z nimi bawic.

Przetozyt Piotr Ogorzatek

[1] Neologizm nawigzujacy do ,,samizdatu” (rosyjskiego drugiego obiegu) (przyp. thum.).



STARENKI IWANOW

Ma sie rozumiec¢, nie zawsze byt starenki. Byl nim jedynie przez ostatnie lata. Jego t67ko stoi w schronie
obok mojego i pokazywal mi swoje fotografie z dziecinstwa.

Iwan Iwanowicz, powazny, chudziutki, ubrany nie wiedzie¢ czemu w damski plaszczyk siedzi
na kolanach masywnej kobiety w duzym kapeluszu i z niezwykle obfitym biustem.

— Podobny? — zapytal Iwan Iwanowicz.

— Podobny — odpartem.

— Zawsze bytem podobny — rzekl Iwan Iwanowicz. — A to moja matka. Cho¢ wychowywata mnie
w biedzie, wpoita dyscypline. Tato zostawit nas, kiedy bytem niemowlakiem.

Na pierwszy rzut oka widac¢ bylo, ze inaczej wychowywac nie potrafita.

Historie swego ciekawego zycia Iwan Iwanowicz opowiadal mi nie trzymajqc sie chronologii. Jednak
teraz, gdy nie ma go wsrod nas, wozylem jego wspomnienia we wiasciwym porzadku. I natrafitem
na pewne dziwne prawidtowosci.

Rok 1917 Iwan Iwanowicz przywitat jako uczen w ostatniej klasie gimnazjum. Byt dobrym, cho¢ nie
genialnym uczniem, wiec nauczyciele go lubili. W klasie z nikim sie nie kolegowal, gdyz przyjaciot
wybierala mu mama, a on chciat przyjazni¢ sie z innymi. Jego najbardziej wyrazistym wspomnieniem
z tego roku bylo wygranie nagrody za przektad Owidiusza.

Na demonstracje Iwan nie chodzil, gdyz mama kazata mu zdoby¢ jak najlepsze Swiadectwo
dojrzatosci, sadzac, ze to przyda sie przy kazdej wiadzy. Poza tym Iwan Iwanowicz zawsze bat sie thumu.
Byt niewysoki, chudy i nosit okulary. Tacy obrywaja w przypadku kazdych zawieruch w narodzie.

W roku 1918 Iwan Iwanowicz podjat prace. Nie potrzebowal dyplomu. Byt referentem
w Moskiewskim Oddziale od Spraw Rozwoju Teatru, do pracy miat jednak daleko. Mieszkali z mamag
na Sretence, a firma miesScila sie na Razguliaje. Kiedy wiec Iwan Iwanowicz znalazt ogloszenie,
7e potrzebny jest referent w Panstwowych Zakladach Zbozowych, mieszczacych sie naprzeciw kliniki
Sklifosowskiego, zmienit prace.

Jego talenty jako podwtadnego ujawnity sie wtasnie tam.

To znaczy talenty miat juz wczesniej. Iwan Iwanowicz byt pedantyczny, grzeczny i cichy. Nigdy nie
zabierat glosu na zebraniach i stronit od wszelkiej dziatalnosci. Miat tylko jedna, znang wszystkim
stabos¢. Sensem zycia dla Iwana Iwanowicza bylo otrzymanie premii. Zwykle pracowat ,0d-do”.
Co prawda sumiennie. Gdy jednak dowiadywat sie, ze za jakie$S zadanie nalezy sie premia, przeistaczat
sie w mgnieniu oka. Byl gotow przesiadywaC w pracy nocami, byl w stanie przenosi¢ gory, przy czym
niezaleznie od wysokosci tej premii. Na samo stowo ,,premia” wyciggal sie wewnetrznie na bacznosc,
podobnie jak stowem ,,szczupak” mozna doprowadzi¢ do obtedu kazdego rybaka, a alkoholika —
zapachem wodki.

W czasie problemow z zaopatrzeniem w zZywnoS$¢ mial miejsce pierwszy przypadek z diugiej listy
podobnych, ktory zwrocit na referenta uwage dyrekcji.

— Jesli ktorys z was, archarowcy[1], wymysli, jak odzyska¢ sktad z pszenica, ktory zagingt na trasie
pomiedzy Bielgorodem i Moskwa — rzekl naczelnik oddzialu politycznego, Szirikow, wchodzac
do duzego, gwarnego pokoju, w ktorym siedziato trzydziestu wspoétpracownikow wydziatu politycznego —
dostanie premie.



— Ja znajde — rzekt cichy Iwanow, odrywajac od krzesta chudy zadek. — Musze tylko dostac
upowaznienie.

Sala gruchnela Smiechem, a towarzysz naczelnik pododdziatu, Szirikow, jednoreki marynarz
z ,Retwizana”[2], powiedziat:

— Zajrzyj do mnie.

Iwanow, odprowadzany chichotem kolegdéw, przeszedt za parawan, gdzie przenikliwy Szirikow
powiedziat:

— Jesli nie zartujesz, bierz upowaznienie i zeby za dwa dni ziarno bylo w Moskwie. Nie dostarczysz,
pojdziesz pod trybunat rewolucyjny. Chcesz ochrone?

— W zadnym wypadku — wystraszyt sie Iwanow. Nie znosit widoku broni.

Po dwoch dniach, wieczorem, zmizerniaty Iwanow w palcie bez prawego rekawa, z krwawa blizng
biegnaca przez policzek, wszedt do pokoju towarzysza Szirikowa, ktory nie majgc innego kata, tam
wiasnie nocowat.

— Skiad jest na Dworcu Brianskim — rzekt i stracit przytomnosc¢. Szirikow napoit Iwana Iwanowicza
goracg herbatg. Po czym podnidst stuchawke i zadzwonit na Dworzec Brianski. Iwanow nie klamat.
Sklad tam byl. By¢ moze naczelnikowi Iwanowicz zdradzit, w jaki sposéb dokonat tego rewolucyjnego
wyczynu, mnie jednak o szczegotach nie opowiadat. Wiadomo jedynie, ze Szirikow zaproponowat
uhonorowanie go orderem, ten odpart jednak, ze chcialby tylko dosta¢ nalezng mu premie. Nastepnego
ranka Iwanow wilozyl do torby ze skaju czterysta gramow kaspijskiej plotki, czterysta graméw maki
i dwieScie graméw landrynek. Pozostali pracownicy pododdziatu gotowi byli zadepta¢ go z nienawisci.

I od tej pory stato sie to norma. Jesli trzeba byto zajac¢ sie niewykonalnym zadaniem, Szirkow zjawiat
sie w gabinecie i oznajmial Iwanowi Iwanowiczowi, ze po wykonaniu go dostanie premie. I ten
wykonywatl kazde zadanie. Pewna niezyczliwa wspoéipracownica przezwala go nawet Wasilisg
Przemadra[3]. Przezwisko sie jednak nie przyjeto, gdyz byto zbyt diugie.

Tym bardziej, ze sama pracownica o nim szybko zapomniala, gdyz Iwan Iwanowicz, teraz juz
zastepca naczelnika pododdziatu, oSwiadczyt sie jej i przeniosta sie do niego na Sretenke. Mieszkali
razem dwa lata, jednak pézniej Sonia, jak miata na imie Zona Iwanowa, nie wytrzymata przesladowan
ze strony jego matki, ktore byly tym bardziej nieznoSne, ze musieli mieszka¢ w jednym pokoju
w mieszkaniu komunalnym, i wyprowadzita sie od niego, cho¢ rozwodu nie wziela.

W roku 1924 Panstwowe Zaklady Zbozowe podlegly reorganizacji, Szirikowa rzucili na umocnienie
zjednoczenia komunalnego i ten, odchodzac, wziat ze sobg Iwana Iwanowicza.

Tak mineto kilka lat. Iwan Iwanowicz niczym szczegblnym sie nie wyrdzniat, cho¢ dokonat kilku
matych wyczynéw nagrodzonych premiami. Po dwoch latach zmarta jego matka, w przeSwiadczeniu,
ze jej syn jest niedoceniany. Po czym do Iwana Iwanowicza wrdcita zona, Sonia, i urodzita im sie corka.
Jego zycie zaczeto sie normalizowac

Iwan Iwanowicz pokazywal mi fotografie z tego okresu. On, jeszcze mtody, cho¢ powazny, stoi obok
zony, Sonii, ktdra trzyma na kolanach coreczke, bardzo podobng do Iwana Iwanowicza w dziecinstwie.

Iwan Iwanowicz zapamietal z tamtych czasOw premie w postaci zegarka na reke w stalowej oprawie
i ze wskazowka sekundnika, ktorg otrzymat za to, ze opracowat i wprowadzit w zycie pomyst towarzysza
Szirikowa, by stworzyc¢ sie¢ wspotczesnych tazni w podlegajacej jego nadzorowi dzielnicy. Zadanie byto
trudne, brakowato odpowiednich pomieszczen, a ludzie musieli sie myc. Szirikow zwrdcit sie do Iwana
Iwanowicza i powiedziat:

— Bedzie premia.

Iwan Iwanowicz zastanawiat sie trzy dni. Chodzit po Moskwie, ogladat domy i budynki. W koncu,
usatysfakcjonowany, wrocit za swoje niewielkie biurko i napisal, a nastepnie przekazal kierownictwu



sprawozdanie o rozmieszczeniu tazni w niektérych cerkwiach. Mialy one grube S$ciany, a nawet
podziemia, w ktorych mozna byto rozmiescic kotty.

Szirikow nieco sie wahal, bojac sie, czy pomyst Iwanowa nie jest zbyt radykalny. I wstrzymat sie
z wydaniem premii, przed skonsultowaniem problemu w Mossowiecie[4].

Iwanow poczut sie pokrzywdzony. Przyzwyczait sie juz, ze jesli premia zostata obiecana, musi zostac¢
wyptacona. I tak wiasnie powiedziatl zonie. Sonia odparia, ze lepiej przezy¢ bez premii, niz podejmowac
taka decyzje. Iwanow nic zonie nie odpowiedzial, jednak tej samej nocy napisat list do OGPU[5],
w ktorym wyjasnit rozbieznosci pogladéow i sumiennie poinformowal o obiecanej premii. Szirikow
przestal pojawiac sie w pracy, jednak Iwanow, jako bezpartyjny, jego posady nie dostal. Zresztg i tak
mu na niej nie zalezato, gdyz byt idealnym wykonawca, a nie organizatorem.

Nowy naczelnik potwierdzil, ze premia sie Iwanowowi nalezy, jednak dopiero po tym, jak osobiscie
zrealizuje operacje zamiany cerkwi w }aZnie. Iwanow sumiennie operacje te przeprowadzit i otrzymat
premie w postaci zegarka z sekundnikiem, ktory nosit do starosci.

Umiejetnos¢ pomystowego wykonywania przez Iwana Iwanowicza réznorodnych zadan zaowocowata
jeszcze jedng premig w wysokoSci miesiecznej pensji w potowie lat trzydziestych, kiedy w zjednoczeniu
rob6t komunalnych zostat wykryty, finansowany przez Niemco, prawicowo trockistowski spisek. Gora
wystosowata roboczq notatke, w ktorej informowano, ze w zjednoczeniu robot komunalnych ujawniono
osiemnastu uczestnikobw spisku, na ktérego czele stal Siemienow. Niczego wiecej jednak nie
sprecyzowano.

Naczelnik nie wiedzial, co robi¢, i wezwat Iwanowa.

Iwanow przeczytal pismo z OGPU i zapytal, czy moze liczy¢ na premie, jesli uda mu sie wykonac
zadanie. Kiedy otrzymal stosowng obietnice, wzigl spis pracownikow, w ktérej znalazt siedemnastu
mezczyzn i dwadzieScia jeden kobiet o nazwisku Siemienow. I z nich stworzyt liste uczestnikow
finansowanego przez Niemcow prawicowo trockistowskiego spisku. Naczelnik mial watpliwosci,
poniewaz wymagano od niego tylko osiemnastu spiskowcow, a jesli wyjawi¢ trzydziestu oSmiu, nie
pozostanie kandydatow na inne spiski.

Wbéwczas Iwanow, czujac, ze ryzykuje utrate premii, przestal do OGPU drugi egzemplarz listy.
Nastepnego dnia kierownik nie przyszedt do pracy, a Iwanow otrzymat premie w wysokoSci miesiecznej
wyplaty.

Jego zona, Sonia, wyrazita watpliwosci, czy Iwanow postepuje prawidlowo. A on nawet sie nie
rozztoscit.

— Przeciez dostalem premie — powiedzial. — Bez powodu premii nie dajq. Mama bytaby zadowolona.

Jego zona, Sonia, odeszta od meza na dobre, zabierajac ze sobg coéreczke. Zamieszkata u krewnych
pod Zaporozem.

Iwanow wysylat alimenty na wychowanie corki, a gdy dostawat premie, przysytat wiecej. Kiedy
Sonia otrzymywata sume wieksza niz zwykle, dtugo potem ptakata.

Po raz ostatni Iwan Iwanowicz przystal dodatkowe trzydziesci rubli w roku 1947, w osiemnaste
urodziny corki.

W tym czasie pracowat juz w Akademii Nauk, jednak nie jako uczony, lecz cztonek Prezydium. Miata
wtedy miejsce niezreczna sytuacja: do naszego kraju przybyla wysoko postawiona delegacja z nie
zaprzyjaznionego kraju, by zapoznac sie ze stalinowskim planem przeksztatcenia przyrody. Dla delegacji
wydzielony zostal specjalny rejon, w ktorym mialy klosi¢ sie pola ogrodzone bujnym, leSnym
zadrzewieniem. Jednak dzien przed wyjazdem delegacji okazalo sie, ze zadrzewienia, stworzone
na zasadach wewnatrzgatunkowej wspotpracy i wzajemnej pomocy, wyschlty, a pola, obsiane
przeksztatcong z jarej zyto-pszenicg, sa ugorem. Ani zatrzymanie delegacji na poziomie rzadowym, ani



zamydlanie jej oczu sie nie powiodlo. Wowczas akademik, ktory wymyslit wzajemna przyjazn miedzy
drzewami, odnalazt Iwana Iwanowicza i obiecatl mu premie.

Iwan Iwanowicz, jak mi sie przyznal, wzigl geograficzng mape tego regionu i ustalil,
7ze na potozonych powyzej terenach znajduje sie stara tama. Po naradzie z akademikiem i innymi
towarzyszami zaproponowat rozwigzanie. Sam wybral sie na te zapore i w odpowiednim momencie
otworzyt wszystkie Sluzy. Rzeka, ktora rozlata sie po polach i pasach zadrzewien, przypadkowo utopita
zagraniczng delegacje, a takze kilka wiosek. Zostaly wystosowane odpowiednie przeprosiny za skutki
kleski zywiotowej. Wiecej podobne delegacje juz nie przyjezdzaty. Iwan Iwanowicz otrzymal swojq
premie, zostat jednak surowo ukarany za samowole i spedzit trzy lata w obozach o zaostrzonym rygorze.

Pieniedzy rodzinie stamtad nie przysytal, poniewaz cdrka osiagnela juz peinoletnos¢ i nikt nie
oczekiwal na wiesci od ojca. W tym czasie czterokrotnie otrzymywal on premie w obozie. Po raz
pierwszy za to, ze spelnil prosbe naczelnika obozu zwigzang z oszczednosciq wieziennych waciakow,
gdyz w ciggu pieciolatki cenna odziez wiezniow zostata znoszona do dziur. Zaproponowat potaczenie
walki o oszczednos¢ waciakow z oszczednoscia wyzywienia. Podwojna oszczedno$s¢ doprowadzita
wkrotce do tego, ze waciaki zaczely uwalnia¢ sie od zawartosci dwa razy szybciej, a z oszczedzonej
zywnosci udato sie zebra¢ premie dla Iwanowa w postaci pierozka z powidtami.

Iwanow zostat zwolniony przedterminowo. Nie zmienit sie, a jedynie wylysiat. Nie chowat do nikogo
urazy, jako ze wszystkie premie, ktore mu obiecano, zaréwno przed aresztowaniem, jak i podczas pobytu
w obozie, otrzymywat.

Pomijam tu kilka lat owocnej pracy Iwana Iwanowicza. Trzeba jednak przyzna¢, ze przez te lata
otrzymat ponad dwadzieScia premii i jego reputacja umocnita sie na tyle, ze zaczeto korzystaC z jego
ustug w najrozniejszych gateziach gospodarki.

Pewnego razu los zetknat go z byla zona, Sonia.

Problem, ktory stal przed projektantami gigantycznego kombinatu w okregu zaporoskim, polegat
na tym, ze kombinat potrzebowat duzo wody, a wody byto mato. Zaprosili Iwanowa. Obiecali premie.

Iwan Iwanowicz zdecydowal, ze podczas tej delegacji odwiedzi swojq rodzine. Ta przyjela
go chtodno. Corka byta juz zamezna i ojca nie poznata. A Sonia poznata, jednak sie nie ucieszyta. By nie
wykosztowac sie na hotel, w ktérym pokoje byty tylko po trzy ruble, a dieta Iwana Iwanowicza wynosita
tylko pottora rubla, postanowit on przenocowa¢ w domu u Soni.

Poscielili mu na kanapie przy oknie.

Rankiem Iwana Iwanowicza obudzit brzek tancucha. Jego zona nabierata wody ze studni. Wstat,
podszedt do cembrowiny i zauwazyt, ze woda znajduje sie na glebokosci jakichs dziesieciu metrow.

Pozegnawszy sie z Sonig Iwan Iwanowicz wybrat sie do Zaporoza i od specjalistow dowiedziat sie,
7e w tym rejonie znajduje sie ogromna podziemna soczewka wodna, z ktérej wiasnie czerpig wode tutejsi
mieszkancy. Iwana Iwanowicza bardzo to ucieszyto, wrocit do Moskwy i tam oznajmit, ze wode dla
kombinatu mozna uzyska¢, jesli wykopa¢ przy nim studnie o glebokosSci piecdziesieciu metréw
i pompowac do nich wode wprost z soczewki.

Czes¢ specjalistow podniosta rwetes, ze w ten sposOb zostanie zrujnowana miejscowa gospodarka
rolna. Nie wiedzieli oni jednak, jak bezwzgledny staje sie Iwan Iwanowicz, kiedy w gre wchodzi
zastuzona premia. Udato mu sie przebi¢ do ministra i kombinat otrzymat wode, a Iwanow premie. Cztery
sgsiadujgce ze sobg rejony okregu zostaty wysiedlone, poniewaz nie dato sie dowozi¢ wody cysternami
do stu piecdziesieciu tysiecy rodzin.

Kiedy w innym ministerstwie, ktore dowiedzialo sie o zdolnoSciach Iwana Iwanowicza,
zdecydowano zawrdci¢ na potudnie poinocne rzeki i w ten sposéb nasyci¢ wilgocig pola potudnia, jako
wykonawce wyznaczono Iwanowa. W tym czasie byt on juz cztowiekiem leciwym. Otrzymat samodzielne



jednopokojowe mieszkanie, w ktorym powiesit fotografie mamy i dyplomy, nie zamierzat jednak
powtornie sie Zenic.

Naukowcy i wyznawcy metod konserwatywnych wyrazali gwattowny sprzeciw i szturmowali gabinet
ministra, by wyjasni¢, dlaczego nie nalezy rujnowa¢ poéinocy po to, by ratowac potudnie. Iwan
Iwanowicz wystaral sie w ministerstwie, by naukowcom, ktérzy beda udowadnia¢ przeciwny punkt
widzenia, takze wyptacono premie. Inni naukowcy, gdy dowiedzieli sie o premiach, zaczeli przekonywac
spoteczenstwo, ze obawy pierwszych uczonych sq bezpodstawne. W tym czasie, dopdki nikt nie byt
w stanie rozwigzac tego sporu, Iwanow dat sygnat spychaczom i koparkom, by ruszyly na péinoc, gdzie
niezwlocznie wykopaty kanaty. Ta walka, zakonczona zwyciestwem Iwana Iwanowicza, zajela trzy lata.
Jednak dla Iwanowa nie przeszta bez sladu. Otrzymal premie w wysokosci stu dwudziestu rubli. I moégh
kupi¢ elegancka lampe stojaca z importu.

Dodatkowych piecdziesigt rubli premii dostat za to, ze udalo mu sie zniszczy¢ jezioro Bajkat.
A potem szescdziesigt piec — za likwidacje Morza Aralskiego.

Gazety i czasopisma miotaly gromy i blyskawice na ministrow i akademikow, przypuszczajac,
Ze to oni niszcza przyrode i pomniki kultury. ze z powodu ich lekkomyslnych, wyrachowanych a nawet
przestepczych dziatan nasze dzieci nie beda miaty czego jes¢, ani czym oddychac. Nikt nie miotat jednak
gromoéw w Iwana Iwanowicza, gdyz byt on absolutnie niezastgpiony. I ostatecznie nikt sie nie domyslit,
ze to wiasnie jego stabos¢ do otrzymywania niewielkich, uczciwie zapracowanych premii jest gldwna
przyczyng upadku naszej cywilizacji.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych Iwan Iwanowicz, przybity brzemieniem lat, postanowit przejsc
na emeryture. Natychmiast wezwatl go do siebie sam Pietryszczew.

— Iwanie Iwanowiczu — rzekt Pietryszczew. — Jak sami wiecie, ostatnimi laty nasz narod bardzo sie
rozzuchwalit. Coraz trudniej jest budowa¢ nowe fabryki, tak potrzebne naszemu ministerstwu dla
wypetnienia planu. Oczywiscie nie sprzeciwiamy sie ochronie srodowiska naturalnego.

— Nie, nie sprzeciwiamy sie — odparl Iwanow. Pietryszczew nalal do szklanki wody z karafki,
podszedt do parapetu i wiasnorecznie podlat stojace w doniczkach kwiaty.

— Boje sie, ze nie dadza nam uruchomi¢ zlotogorskiego kombinatu. A wtedy nie zrealizujemy
funduszy.

— Niedobrze — rzekt Iwanow.

— Chcialbym dac ci premie, Iwanow — powiedziat Pietriszczew. — I to niemata. Dokladnie sto rubli.
Jak sie na to zapatrujesz?

— A jakie sq ich argumenty?

— Szkoda gada¢. Typowa demagogia. Twierdza, ze dym z tego kombinatu zlikwiduje powietrze nad
europejska czesciq terytorium naszego kraju. Co jest przesada.

— A kiedy bedzie premia? — zapytal Iwanow.

— Natychmiast, kiedy tylko zaczng dymi¢ kominy kombinatu.

Zadziwiajaca sita ducha i upér kryly sie w tym bezsilnym z wygladu staruszku. Nie minelo nawet
szeS¢ miesiecy kiedy, bez wzgledu na protesty spoteczenstwa, na podstawie trzech specjalnych
postanowien rzadu, a nawet rezolucji ONZ, nad zlotogorskim kombinatem pojawit sie pierwszy dym.
Wkrotce potowa ludzkosci zostata zmuszona do przeniesienia sie do schronow przeciwgazowych.

Premie Iwan Iwanowicz otrzymal wraz z masky przeciwgazowq. Odlozyl ja na czarng godzine
i przeprowadzit sie do schronu przeciwgazowego. Tam sie wiasnie poznaliSmy. Podczas dhugich
wieczorow Iwan Iwanowicz drzacym glosem opowiadal mi o swoim Zyciu i stopniowo zaczalem
uSwiadamiac sobie, jak olbrzymia, nieoceniong role odegral on w zyciu naszego kraju. Powiedzialem
mu o tym i Iwan Iwanowicz przytaknat z zadowoleniem. A nastepnego tygodnia, kiedy z powodu



kwasnych deszczy nikt nie mogl wyjs¢ ze schronu, zajeliSmy sie z nim podliczeniami. Okazalo sie,
7e w ciggu calego swojego zycia Iwan Iwanowicz otrzymal ogotem sto czterdzieSci dwie premie
0 ogolnej wartosci oSmiu tysiecy trzystu dwoch rubli. I to niezaleznie od regularnych pensji. Nastepnie
zaczeliSmy z nim obliczac, ile jego dzialalno$¢ kosztowata kraj. Bez falszywej skromnoSci Iwanow
zgodzit sie z moimi umiarkowanie dokltadnymi wnioskami: osiemnascie trylionow z hakiem. I kazdy nowy
dzien, ile by ich nie pozostato do konca Swiata, kosztowat co najmniej szesnascie miliardow.

— Coz, imponujgca sprawa — rzekt starenki Iwanow. Te liczby nie zrobity zreszta na nim wiekszego
wrazenia, gdyz byly abstrakcyjne. Tak przypuszczam, gdyz przez ostatnie dni ani razu o nich nie
wspomnial, za to ktéregos ranka obudzil mnie szturchancami, nieomal zrzucajac z t6zka polowego.

— Prosze postucha¢ — szeptal. — PomyliliSmy sie. Zapomnialem o trzech premiach. Ogélna suma
WwYynosi osiem tysiecy trzysta trzydziesci szesSc¢ rubli.

I tak to wyglada! Wczoraj Iwan Iwanowicz nas opuscit. W potudnie do schronu weszto trzech
mezczyzn w krawatach i maskach przeciwgazowych. Dhugo szeptali z Iwanem Iwanowiczem. Na koniec
jeden z nich oznajmit wyraznie:

— Gwarantuje premie.

Iwan Iwanowicz puscit do mnie oko i wyszedt razem z nimi, zaktadajac maske przeciwgazowa.

Juz trzeci dzien czekam na koniec Swia...

Przetozyt Piotr Ogorzatek

[1] Od Nikolaja Archarowa, genialnego $ledczego z polowy XVI wieku; ze wzgledu na jego nietypowe metody $ledcze budzace drwiny
wspolczesnych, do dzi§ slowo to odczytywane jest pejoratywnie (przyp. thum.)

[2] Retwizan — Rosyjski pancernik o nowych rewolucyjnych rozwigzaniach technologicznych; po klesce pod Port Artur przez jakis czas
plywal pod flaga Japonii.

[3] Nawigzanie do starej rosyjskiej bajki ,,Krolewna-zabka”.

[4] Moskiewska rada miejska (MoccoBetr) — od 1917 do 1993 roku najwyzszy organ wiladzy panstwowej z siedziba w Moskwie;
poprzednik dzisiejszej Moskiewskiej Dumy Miejskiej (przyp. thum.).

[5] OGPU - Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije pri NKWD RSFSR — organ bezpieczenstwa panstwowego Rosji
Radzieckiej utworzony 6 lutego 1922 roku na fundamentach rozwiazanej Czeki, pierwszej bolszewickiej policji politycznej — Zjednoczony
Panstwowy Zarzad Polityczny przy NKWD RFSRR (przyp. thum.)



DLA CIEBIE, PROSTY MARSJANINIE!
Opowiadanie-hipoteza

Na wlasnej skorze przekonatem sie o tym, jak olbrzymia role moze odegra¢ malenki cztowiek w losie
planety. Mam na mysli siebie. Pomysle¢ tylko, ze gdyby moja kuzynka nie pracowata w Marsjanskich
Stuzbach Wodociagowych, los tej planety moglby potoczy¢ sie inaczej.

Kiedy studnia w naszej osadzie kompletnie wyschta, pojechalem do Soacery[1], gdyz brak wody
grozit kleska zywiotowa. Moja bryczka, zaprzezona w biatego, rogatego niedzwiedzia, w ciggu dwoch
dni pokonata odleglos¢ od przedgorzy Soaru, przez zyzne pola Azory, do pustkowi starozytnej Soacery,
nad ktorymi gorowal monumentalny pomnik Magacytla[2]. Minatem ruiny cyrku i przejechalem pod
zawalonymi bramami. Nad mojg glowq przelatywaly skrzydlate t6dki i brezentowe ptaki mieszkancéow
miasta. Sniade twarze wychylaly sie z latajacych wehikutéw. ..

Oto przepiekna Soacera, stolica Marsa. Purpurowe, srebrzyste i kanarkowo zotte listowie parkow
zamkneto sie nad mojg glowa, zamigotaty odblaskami stonca okna rozmieszczonych schodkowo domow,
pazury niedZwiedzia zastukaly o biate piyty ulicy.

Zostawitem bryczke przy wysokim i masywnym jak piramida mrocznym budynku z czarno-
czerwonych kamieni. Po szerokich schodach, miedzy kwadratowymi, zwezajacymi sie ku gorze
kolumnami siegajacymi jedynie do jednej trzeciej wysokosci budynku, biegali w gore i w dét liczni
inzynierowie i urzednicy w czarnych i czerwonych togach i okraghtych czapeczkach.

Dlugo nie moglem znaleZz¢ miejsca, by zaparkowa¢ moja bryczke. Dwukrotnie przeganial mnie
zolnierz w jajowatym hetmie i szerokiej bluzie z grubym kolnierzem zakrywajacym szyje i dolng czes¢
twarzy. Leniwie wyzywal mnie od ,,ciemnego wieSniaka” i zamierzal nawet potraktowa¢ mnie patka,
jednak po chwili, kiedy dowiedziat sie, Zze pochodze z soarskiego regionu, a wiec jestem jego krajanem,
zlitowat sie i pozwolil mi zostawi¢ niedZzwiedzia na parkingu pojazdéw naziemnych.

Moja kuzynke, Szochichi, nie bez trudu znalaztem na 6smym pietrze budynku Najwyzszej Rady
Inzynierow. Marsjanskie Stuzby Wodociggowe, w ktorych pracowata jako sekretarka inzyniera, byly
w tym czasie organizacja mato istotng, biedng i mozna powiedzie¢ pozbawiong perspektyw.
W bezlitosnej walce toczonej na najwyzszych szczeblach witadzy, Marsjanskie Stuzby Wodociggowe
uczestniczy¢ nie Smiaty, ograniczajac sie do drobnych zamowien.

Kuzynka Szochichi nie kryta radosci, kiedy zaczatem wyjmowac z worka prezenty ze wsi — owoce
i wczesne warzywa, ktorymi w tym roku dos¢ skapo obdarowali nas bogowie. Nastepnie wyjasnitem
kuzynce cel swojej wizyty.

Moja kuzynka, niezaleznie od mtodego wieku, byla bardzo obrotna i potrafita sie w zyciu ustawic,
bo jak inaczej wyjasnic fakt, ze jako jedyna z naszej gminy przebita sie do Najwyzszej Rady Inzynierow?

Po krotkim namysle Szochichi kazata mi czeka¢, a sama skryla sie za masywnymi drzwiami. Wrécita
po trzech minutach i z figlarnym usmiechem pozwolita mi wejs¢ do gabinetu.

Ogarnelo mnie oczywiscie onieSmielenie. Jeszcze nigdy w zyciu nie mialem okazji bywac
w siedzibie tak waznej osobistosci.

Za kamiennym stotem zasiadat chudy mezczyzna w wysokiej, zielonej czapce, ktéra Swiadczyta o jego
przynaleznosci do Marsjanskich Stuzb Wodociggowych. Usmiechnat sie do mnie waskimi wargami
i zapytat:



— Co cie sprowadza, rolniku?

Pospiesznie oprdoznitem worek, wykladajac na stét te warzywa i owoce, ktore pozostaty z podarkow
dla kuzynki. Naczelnik nie protestowat; przygladat sie mi, nie przestajac sie uSmiechac.

— Widze — powiedzial w koncu — Ze twoj problem nie nalezy do najwiekszych, podobnie jak twoje
wiejskie podarunki.

— W rzeczy samej — zgodzitem sie z nim.

— Jest dobrym, cho¢ i prostym cztowiekiem — odezwata sie moja stojaca w drzwiach kuzynka.

— Widze — przytaknat chudy inzynier, ktory, jak sie pozniej dowiedziatem, nazywat sie Lecatl.

Czekat.

— Studnia w naszej wiosce — powiedzialem, unizenie spuszczajac wzrok — wkrotce catkowicie
wyschnie. Woda opada coraz gtebiej. Zle sie powodzi marsjafiskim chtopom.

— Wiem o tym — westchng! cicho Lecatl. — Historia Marsa dobiega korica. Zycie na naszej planecie
wymiera. Jeszcze kilka stuleci i ostatni Marsjanin gasngcym wzrokiem po raz ostatni odprowadzi
zachodzace stonce.

Inzynier Lecatl westchnat.

Jego stowa mng wstrzasnely. W naszej wiosce nigdy nie zastanawiano sie nad losem Marsa.
Uwazalismy, zZe istniejacy porzadek rzeczy jest wieczny i do opowiesci o niepokojach w miastach,
a nawet o wojnach podchodziliSmy z obojetnosciq. Niech miastowi wdychaja dym chawry[3] i latajq
na ptociennych ptakach — to nie nasze zmartwienie.

— Pomysl, ciemny rolniku — kontynuowat Lecatl. — Jak miatbym podnies¢ poziom wody w twojej
studni? Moze sadzisz, ze bede taszczy¢ tam wode w skorzanych wiadrach?

Moja kuzynka zachichotata, a ja pomyslatem, ze na darmo przepadly warzywa i owoce zbierane
z catej wioski.

[ w tym momencie Sciana po mojej prawej stronie rozsunela sie i do gabinetu Lecatla wszed} inny
inzynier, bardziej korpulentny — sam naczelny inzynier Marsjanskich Stuzb Wodociagowych, Taskab[4],
od niedawna dopiero petnigcy swoja funkcje i pragnacy sie wykazac.

— Przypadkowo ustyszalem waszq rozmowe — rzekl wysokim, skrzypigcym glosem.

Lecatl wyskoczyt zza stolu. Kuzynka padta na kolana. Podazylem za jej przyktadem, gdyz kazdy
wiesniak wie, ze lepiej nawet niepotrzebnie ubabrac sie brudem, niz dostac¢ patka po glowie.

— Ustyszatem i zadziwila mnie twoja ograniczonos¢, Lecatl — powiedziat Taskab. — By¢ moze wizyta
tego ciemnego rolnika jest znakiem woli niebios. Czyzbys nie wiedzial, ze planujg likwidacje
Marsjanskich Stuzb Wodociggowych, uwazajac, ze nie ma z nich zadnego pozytku? A jesSli zostang one
zlikwidowane, co sie z toba stanie, szanowny Lecatlu? Moze chcesz przytaczy¢ sie do miejskiego
mottochu?

— Nie widze jednak, wielki Taskabie, zwigzku miedzy moim losem i losem tego rolnika — zmieszat sie
Lecatl.

— Jesli nardd cierpi — odpart jego naczelnik — do kogo idzie po pomoc? Zwraca sie do Marsjanskich
Stuzb Wodociggowych.

— Ale my nie mozemy przeciez kopac¢ studni! — zaoponowat Lecatl. — Nie mamy na to srodkow ani
sprzetu.

— Dlaczego jestes taki drobiazgowy, moj ghupi Lecatlu? — rzekt do niego naczelnik, podszedt do stot,
wybral najbardziej dojrzate z przyniesionych przeze mnie jabtek i nadgryzt je. — Co majq do tego studnie?
Poprowadzimy do wioski naszego przyjaciela kanal, wyprowadzimy go z rzeki Liazy i napoimy
zagrozone pola.

— Nie dostaniemy na to finansow!



— Zamilcz! Znudzito mnie stuchanie cie! Naréd wysuwa zadania. A kimze jesteSmy my, ja i ty?
JesteSmy stugami marsjanskiego narodu!

— Prosze o wybaczenie, wielki inzynierze — wtracitem sie w rozmowe — ale kanat jest nam zupelnie
niepotrzebny. Nie mamy wody w studni...

— Dlaczego kanat nie jest potrzebny? — spytat Taskab surowym tonem.

— Budowa kanatu potrwa wiele lat, a kiedy juz powstanie, nasze pola dawno wyschng i bedziemy
zmuszeni przenieS¢ sie w inne miejsce.

— Widzisz tylko swojq wioske — rzekt gtéwny inzynier. — A pomysl o catej gminie. Czy zdajesz sobie
sprawe, jak zwiekszy sie urodzaj, kiedy do twojego rejonu zostanie skierowana cata rzeka?

— To oczywiscie dobrze...

— Twoje dzieci beda kapac sie w rzece, a ty bedziesz mogl my¢ sie kazdego ranka!

— My, Marsjanie, nie jesteSmy do tego przyzwyczajeni. Czeste mycie sie jest szkodliwe.

Glowny inzynier juz mnie jednak nie stuchat. Zwrocit sie do mojej kuzynki, Szochichi, i powiedziat:

— Przynies$ tu czysty zw@j i pateczki do pisania. Bede ci dyktowat list do Rady Inzynierow!

Nie wierzylem wilasnym uszom! Moja skromna wizyta powotala do zycia tak wazny dokument.
W swoim liScie do Rady Inzynierow Taskab poinformowal, ze nar6d Marsa, a w pierwszym rzedzie
mieszkancy gminy Soar, a takze doliny Azory, zadaja natychmiastowej budowy kanatu, ktory uratuje ich
przed suszq i Smiercig glodowa. Oczywiscie Smier¢ nam nie grozita, podobnie jak mieszkancy zyznej
doliny Azory nie potrzebowali kanatu, jednak list Taskaba do Rady Inzynieréw brzmial na tyle
niepokojaco i przekonujgco, ze tzy naptynety mi do oczu.

Kiedy wrécitem do wioski, w mojej chacie zebrali sie wspotmieszkancy.

— I'jak, naprawiq nam studnie? — zapytat glowa starszyzny wioski.

— Znacznie wiecej — odpartem, czujac sie uczestnikiem podejmowanych przez stolice waznych
decyzji. — Doprowadza do nas prawdziwy kanat. Nasze dzieci bedq sie w nim kapa¢, a wody bedzie tyle,
ze w kazdym domu zbudujemy basen.

Sasiedzi pokrecili glowami, nie uwierzyli mi. Nie uwierzyli takze gazecie, w ktorej wkrotce
napisano, ze w celu zakonczenia probleméw z niedoborem wody na przedgorzach Soaru, podjeto decyzje
o budowie specjalnego kanatu od rzeki do gorskiego pasma.

Budowa kanatlu trwala cztery lata. Marsjanskie Stuzby Wodociggowe borykaly sie z powaznymi
problemami. Brakowalo doswiadczenia, a na dodatek zawistni konkurenci i jajoglowi urzednicy z Rady
Naukowej rzucali klody pod nogi, twierdzac, ze i bez tego na Marsie brakuje wody. Po co wiec
marnowac ja tak bezmyslnie?

W koncu jednak, kiedy liczba mieszkancow naszej wioski zmniejszyta sie o potowe — nasze pola nie
byly juz w stanie wykarmi¢ wszystkich potrzebujacych — kanat dotart do wyschnietej studni. Przecinat
swoim szerokim tozyskiem cala doline Azory, wchtaniajac pola i winnice, jego cena szesnastokrotnie
przekroczyta zalozenia projektu, a podczas budowy pochtonela zycie niezliczonej ilosci robotnikow.
Poniewaz jednak Marsjanskie Stuzby Wodociggowe miaty na uwadze wylgcznie szczeScie prostych ludzi,
budowa zostata zakonczona.

W noc podwadjnej peini z Soacery przystano po mnie specjalng 16dz powietrzna. Przyleciata nig moja
kuzynka, Szochichi, w nowym futrze z tapek szczuréw piaskowych.

— Kuzynie! — krzyknela, podbiegajac do mojej koslawej chaty, ktora stata nad zboczem kanatu. —
Zostates, jako przedstawiciel narodu, wtaczony do komisji od otwarcia kanatu. Ubierz sie odSwietnie!

— Och, Szochichi — odpartem. — W oczekiwaniu na wode zbiednielisSmy do tego stopnia, ze musialem
sprzeda¢ wszystkie swoje peleryny i ptaszcze. Zreszta, co tam ja! Popatrz, moi sgsiedzi tez chodza



w tachmanach, a czasem nawet nago.

— To nic — odparta Szochichi, rzuciwszy okiem na zgromadzonych sgsiadow. — Wydamy ci ubranie
z funduszy Marsjanskich Stuzb Wodociggowych. A gdy pojawi sie Wielka Woda, wszyscy sie
wzbogacicie i kupicie sobie srebrne ptaszcze.

Nastepnego ranka otrzymalem stuzbowy ptaszcz, ktory byt na mnie za duzy i wldkt sie po podtodze
duzej powietrznej todzi, i zostalem przedstawiony waznym inzynierom, ktorzy zebrali na pokladzie.
Naczelnicy, odziani w srebrne i czarne ptaszcze oraz réznorodne nakrycia glowy, uSmiechali sie do mnie
i gratulowali mi, jako przedstawicielowi marsjanskich rolnikow, ktorymi sie tak troskliwie zajeli.

1.6dz lekko wzniosta sie w powietrze nad peryferiami Soacery, tam, gdzie rzeka Liaza przeptywa
w poblizu monumentalnego pomnika Magacytla. Na znak dany przez samego Taskaba otwarla sie potezna
brama z brazu i wodzy rzeki wdarly sie w szerokie tozysko kanatu, wzbijajac kurz i zmiatajac resztki
zapomnianego w nim sprzetu. £.6dZ leciatla nisko, podazajac za pedzaca przez kanal Sciang wody.
Mieszkancy pobliskich wiosek zbierali sie, by podziwia¢ to widowisko. Wsréd chtopéw dostrzegtem
urzednikow Marsjanskich Stuzb  Wodociggowych, ktérzy podpowiadali, kiedy podnosi¢ rece
i wiwatowac. Obok mnie stal Taskab i inzynier Lecatl. Rozmawiali ze soba potgtosem nie zwracajac
na mnie uwagi, jak nie zwraca sie uwagi na mysz w sieni.

— Teraz bedzie najlepszy moment — méwit Taskab, — zeby zatwierdzi¢ skale robot na przyszty rok
z dziesieciokrotng nadwyzka.

— Rada Inzynierow jest pozytywnie wstrzasnieta — zauwazyt Lecatl.

— A jakze! Panuje powszechna ruina i tylko my osiggnelismy sukces.

Podeszli do Wielkich Inzynierow, ktorzy stali przy burcie powietrznej todzi, z uSmiechami
obserwujac, jak sungca kanatem fala zmywa z brzegow pozostatosci przecietych nim pél i niesie w swym
nurcie Smieci i stome. Nastepnie statek zawrocit, by zdazy¢ na bankiet.

Do naszej wsi woda tego dnia nie dotarta. Inzynierowie stwierdzili, ze tak ma by¢, a w dolinie
wkrotce zostanie zbudowana dodatkowa stacja pomp tam, gdzie ostatnie krople wody wsigkaty w ciemny
piasek.

Na bankiecie ucztowatem razem z inzynierami. Potem kazano mi wznieSc¢ toast. Jego tekst na ztotym
zwoju wreczyla mi Szochichi. Litery byly duze i przeczytalem go niemal bez zajgkniecia. Potem, juz
pieszo, wrocitem do wioski.

Olbrzymiag stacje pomp zbudowano na naszym kanale po kolejnych trzech latach. Do tego czasu
w wiosce zostato tylko pie¢ domow, a wode woziliSmy z doliny Azory w beczkach. CzerpalisSmy ja
z ogromnego, stonawego bagniska, ktore powstato za stacja pomp, pokrywajac wiekszq czes¢ zyznych
niegdys pol. Wiekszos¢ mieszkancow doliny przeniosta sie do miasta i stata palaczami chawry.

Niestety, stacja pomp nie miata czego pompowac. I wtedy powstal wspaniaty plan, ktory miat
jednocze$nie rozwigzac problem zaopatrzenia stolicy w wode, gdyz poziom wody w Liazie spadt do tego
stopnia, Ze nie byla ona juz w stanie zaspokoi¢ potrzeb miasta. Jedna czwarta budzetu panstwa zostala
przeznaczona na budowe kanatu od péinocnego bieguna Marsa do Zrédet Liazy. Kanal miat osiggnac
dhugosc¢ tysigca dziennych odcinkéw marszowych i byC zaopatrzony w olbrzymig iloS¢ stacji pomp
i zbiornikbw wodnych.

... Trafitem do Soacery w nadziei, Ze dostane tam beczke na wode. Nasza sie rozpadta. Wymeczony
kurzem i upalem obszedlem cale miasto, jednak w zadnym ze sklepikow nie bylo beczek, przyszio
mi wiec dowlec sie do Marsjanskich Stuzb Wodociagowych, by sprébowac zobaczy¢ sie z moja droga
Szochichi.

Do tego czasu Marsjanskie Stuzby Wodociggowe oddzielity sie od Rady Inzynieréw i wybudowaty
w centrum Soacery, na placu Atlantydy, czarny drapacz chmur, w ktérym pracowaty tysigce kreSlarzy



i inzynierow. Latajqce todzie i balony setkami lgdowaty na ptaskim dachu wiezowca.

Dlugo nie wpuszczano mnie do budynku. Probowatem udowodni¢ przy wejsciu, ze jestem tym
pierwszym cztowiekiem z ludu, ktory przyczynit sie do Swietnosci Marsjanskich Stuzb Wodociggowych,
jednak na widok moich tachmanéw zbywano mnie tylko $miechem.

W konicu jednak mi sie poszczeScito. W momencie, gdy kopniakami szpiczastych butow wyrzucano
mnie z olbrzymiego, malachitowego holu, méj zrozpaczony wzrok padt na wielki marmurowy posag
wznoszacy sie przy Scianie. Posag przedstawial Marsjanina w rolniczej todze ze skérzanym wiadrem
w rece. Rysy twarzy Marsjanina wydaty mi sie znajome.

— Stdjcie! — krzyknagtem przenikliwym glosem. — Przeczytajcie, ciemni zotdacy, napis pod tym
posagiem.

Cze$¢ zolnierzy sie rozesSmiata, jednak dowoddca warty sie zlitowal i przeczytal litery wyryte
na postumencie:

— ,,Dla ciebie, prosty Marsjaninie, nasz trud i nasze osiggniecia!”

— Przeciez to méj pomnik! — krzykngtem. — To pomnik na mojq czesc!

Zomhierze wpadli w zaklopotanie, nie oczekujac takiego obrotu spraw, a dowddca warty, cho¢ nie
widzial podobienstwa miedzy mnq i marmurowym pomnikiem, na wszelki wypadek rozkazal mnie pusci¢
i zadzwonit na gore, do Szochichi. Ta zaS, gdy dowiedziata sie, o co chodzi, rozkazata, by mnie
pIrZepuszczono.

Jeszcze raz spojrzatem na marmurowy posag i pogroziwszy palcem zotnierzom, wjechatem windq
na czterdzieste pietro, gdzie znajdowat sie gabinet mojej kuzynki. Strasznie sie roztyla i zostata glbwna
sekretarkg i pierwszq natoznicag Naczelnego Inzyniera Taskaba.

Kuzynka przywitata mnie bardzo serdecznie, wypytala o Zycie w naszej wiosce i zmartwila sie
na wiesSC o jej dramatycznej sytuacji. Potem poczestowata mnie wyciggiem z gorskich ziét i pokazata
wielka mape Marsa, ktdra wisiata na Scianie gabinetu pana Taskaba, ktory byt w tym dniu nieobecny,
poniewaz udat sie z rzagdowa komisjg na biegun potudniowy.

Widok mojego ojczystego Marsa mnie porazit. Przeciez przez caly rok uczylem sie w szkole, w ktorej
tez byla mapa. Jednak jakze razaco roznita sie ona od tej, ogladanej w Marsjanskich Stuzbach
Wodociggowych! Na tej drugiej cata planeta poprzecinana byta prostymi pasami, ktore krzyzujac sie,
tworzyty zbiorniki wodne i jeziora.

— Podziwiasz? — spytat inzynier Lecatl, wchodzac do gabinetu. — Robi wrazenie?

Schudt jeszcze bardziej, cho¢ str6j miat kosztowny.

— Ogromnie sie ciesze — powiedzialem, padajac na kolana i catujac skraj ptaszcza Wielkiego
Inzyniera. — Ale wyttumacz mi, o inzynierze, dlaczego trzeba przekopa¢ caty Mars?

— Aby go uratowac — odpart inzynier.

— A bo to przedtem bylo zle?

— Przedtem? Przedtem nie bylo kanatow i naréd byl nieszczesliwy.

— Jak kiedy — westchngtem.

— Czarna niewdzieczno$c¢! Czyzbys zapomniat, jak pierwszy kanat napoit twojq wioske?

— Do nas ta woda i tak nie doszta — westchngtem.

— To szczegdt — nachmurzyt sie inzynier. — MysleliSmy o tym, co najwazniejsze. Udalo nam sie
uratowac doline Azory przed susza.

— Ale, wielki panie...

— Milcz. Co prawda trzeba bylo poswieci¢ rzeke, ktdora wczesniej zaopatrywata Soare w wode.
Nasza stolica podzielita sie wodg z narodem.

Poklonitem sie, wstrzasniety wyczynem naszej stolicy.



— Nie mogliSmy jednak pozostawi¢ bez wody tych uczciwych pracownikéw, ktérzy mieszkajq
w glownym mieScie Marsa — kontynuowal Lecatl. — Dlatego rozpoczeliSmy gigantyczne prace nad
przepompowaniem wody z pokrywy $nieznej bieguna péinocnego. Przez kilka lat caty kraj w zbiorowym
trudzie wykuwal Swietlang przysztos¢. Zamiast telewizorow fabryki wypuszczaly koparki, zamiast
latajacych todzi — topaty.

— Ach, jaki entuzjazm! — poparta szefa moja kuzynka.

— Upraszam o zadanie ghupiego pytania — rzeklem. — Po co produkowac koparki, jesli kanat zostat juz
zbudowany?

— Kanat zostal zbudowany — uSmiechngt sie wyrozumiale Lecatl. — Ale nasza sprawa wcigz trwa.
Obecnie Marjanskie Stuzby Wodociaggowe sa najwazniejsza organizacja na Marsie, w nich cala
nadzieja...

— A kiedy przestang istnie¢?

— Ach, jakis$ ty ciemny — westchneta kuzynka.

— A co pocza¢ z milionami robotnikbw — zdenerwowat sie Lecatl — ktdrzy kopiq kanaly? Gdzie
sktadowac tysigce zamowionych przez nas maszyn? Czym beda zajmowac sie nasze instytuty i zarzady?
Co?

Inzynier Lecatl kipiat z gniewu, a ja cofnglem sie, w strachu, ze mnie zabije.

— To znaczy, ze pracujecie dla siebie? — zapytat moj jezyk. Klne sie, ze nie miatem z tym pytaniem nic
wspolnego. Dlatego razy, z ktorymi rzucit sie na mnie Lecatl, byty niezastuzone.

Kiedy juz zmeczyl sie oktadaniem mnie, inzynier wykrzyknat:

— O nie! Nie jesteSmy egoistami, nie jesteSmy katami Marsa, nie jesteSmy przestepcami, jak twierdza
tak zwani ekolodzy...

Lecatl splungt z obrzydzeniem, splunela tez moja kuzynka, wiec i ja, by nie odstawac¢ od ludzi
wyksztatconych, splungtem razem z nimi.

Lecatl nieco sie uspokoit. Podszed}l do okna i patrzac na rowniny Marsa, ktore rozciagaty sie przed
jego wzrokiem, rzekt:

— To wszystko nie jest takie proste. Kiedy zabraliSmy wode z pokrywy lodowej bieguna p6inocnego,
na catej planecie zmalata ilos¢ deszczow. I im lepiej funkcjonowat nasz glowny kanal, tym dotkliwiej
rozprzestrzeniaty sie susze. Tak, woda do stolicy docierata. Wyschty jednak okoliczne pola i nie bylo
komu karmi¢ miasta.

— Trzeba byto natychmiast zamkng¢ kanat! — powiedziatem.

— To by byta kapitulacja! ZrobiliSmy co$ lepszego. PrzeciagneliSmy jeszcze bardziej gigantyczne
kanaty z rejonéw bieguna potudniowego.

Inzynier Lecatl podszedt do mapy Marsa i wlaczyl migoczace lampki, aby pokaza¢ mi, jakie kanaty
dostarczajg juz zyciodajng wode na pola, a ktore s jeszcze w budowie. Byt to wspaniaty widok, ktory
niezwykle mnie ucieszyt.

— To znaczy, ze teraz z rolnictwem bedzie dobrze? — spytalem.

— Wkrétce bedzie dobrze — rzekl inzynier z przekonaniem. — Co prawda glowne rezerwy Sniegu
na obu biegunach zostaly zuzyte i na catej planecie ustaty deszcze.

— Odczuwam to na wiasnej skorze, o wielki — przytaknglem. — Ale gdzie podziewa sie woda?
Przeciez wczesniej nie bylto jej tylko w mojej studni.

— Wode pochtaniajg piaski, woda sie rozlewa, przesacza, jest nawet rozkradana. Nie zdajesz sobie
sprawy, jakie na Marsie pleni sie szkodnictwo!

— Najlepiej wszystkich rozstrzela¢ — zauwazyta moja kuzynka.

— A nieodpowiedzialnos¢ niektorych prostych budowniczych? — kontynuowat Lecatl. — A zta jakos¢



sprzetu budowlanego? A brak materiatow? Pomyslate$ o tym?

— Nie, nie pomyslatem — odpartem.

— Wszystkich rozstrzela¢ — rzekta Szochichi.

— Teraz wiec przystapiliSmy do budowy super kanalu — powiedzial Lecatl. — Polaczy on trzema
pasmami biegun poinocny z potudniowym i przywréci normalny bilans wodny na planecie. I wtedy
wszystko bedzie dobrze.

Lecatl zamilkt.

— Wielki Inzynierze — spytatlem. — Czy mogt bym dosta¢ nowq beczke dla mojej wioski? Nie mamy
w czym wozi¢ wody z bagna, w ktére zmienita sie dolina Azory.

— Wynos$ sie! — wrzasngt inzynier. — I zebym cie wiecej nie widzial! Swoja rozmowa o beczkach
sabotujesz wielka idee! Caty czas mowitem ci o sukcesach, a ty odptacasz sie czarng niewdziecznoScia.

— Trzeba cie rozstrzela¢ — dodata moja dobra kuzynka.

Aby nie zdazyli zamieni¢ swojej grozby w czyn, zbiegtem po schodach z czterdziestego pietra.

Na ulicy, jak zawsze, Swiecito jasne stonce. Gdy wloklem sie z powrotem do wioski, duszqc od upatu
i meczqc z pragnienia, zobaczylem, jak na rumowisku, przy posagu Magacytla, rozstrzeliwujq
sabotazystow. Byto wsrdd nich kilku ekologow w liliowych togach i wysokich czapkach.

Na dnie kanatu, wtasnie tego pierwszego i stawnego, ktory miat zastapi¢ mi studnie, Scielit sie zotty
kozuch.

We wsi nikogo juz nie byto. Ludzie jgq opuscili.

Bez beczek nie moglem wozi¢ wody z bagna, zreszta tamtejsza woda cuchnela. Aby nie umrzec
z glodu, przeniostem sie w gory i tam, w waskiej szczelinie, znalaztem mate Zrédlo, przy ktorym
od tamtej pory mieszkam. Z kazdym miesigcem Zrodlo bije coraz stabiej. Nie wiem, ktore z nas
wyczerpie sie pierwsze...

Juz od pieciu lat nie widzialem zywej duszy. JeSli wczeSniej nad mojq glowa przelatywaty
powietrzne todzie, to teraz niebo opustoszalo. Wczoraj przysnito mi sie, ze unosze sie nad Marsem
na wielkim ptaku. I widze, ze caly jest pociety szerokimi, wyschnietymi kanatami. I nie ma ani jednej
zywej duszy... Tylko gdzieS tam, przy Biegunie Poinocnym ostatni inzynierowie Marsjanskich Stuzb
Wodociggowych budujg swdj ostatni kanat.

Przetozyt Piotr Ogorzatek

[1] Soacera — w wydanej w 1923 r. powieSci A. Tolstoja ,,Aelita”, opowiadajacej o wywolanej przez radzieckich komunistow
i zakoniczonej niepowodzeniem rewolucji na Marsie, stolica Marsa (pozostale realia opowiadania nawigzuja do tej wlasnie powiesci)
(przyp. thum.)

[2] Magacytlowie (patrz przyp. 1) — ,,Bezlitosni”, najbogatsi czlonkowie Czarnego Zakonu, przedstawiciele jednego z plemion ludzkiej rasy,
ktéra wymarla 20 000 lat temu podczas potopu. Udalo im sie uciec z Atlantydy na Marsa. Stworzyli oni podstawy marsjanskiej
cywilizacji i wymieszali sie z rdzennymi mieszkanicami planety, tworzac rase wspolczesnych Marsjan (przyp. thum.)

[3] Marsjanska roslina (patrz przyp. 1) — Marsjanie palg halucynogenny dym z jej liSci, zwany dymem nieSmiertelnosci. Na legalne,
masowe odurzanie si¢ ktorym Rada Najwyzsza zezwala dwanascie razy w roku (przyp. thum.).

[4] Taskab (patrz przyp. 1) — nawiazanie do postaci Tuskuba, naczelnika Rady Inzynieréw i faktycznie dyktatora Marsa, ktéry uwazal,
ze ,cywilizacja jest tylko dla wybranych” (przyp. thum.)
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