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Mojemu staremu Jo,

ktory cho¢ nie ma w sobie nic z upiora,
jest jednak jak Erik, Aniolem Muzyki.
Z catym oddaniem

GASTON LEROUX

Stowo wstepne, gdzie autor opowiada, w jaki sposéb zyskal pewnosé, ze upior Opery istnial
naprawde.

Upior Opery istniat. Nie byt on, jak w to dlugo wierzono, wytworem wyobrazni artystow,
podejrzeniami dyrektorow, czy ghupstwem zrodzonym we wrazliwych gtowach mtodych
baletniczek, ich matek, bileterck, garderobianych czy dozorczyn. Nie, on istnial namacalnie, cho¢
przywdzial wszystkie zewnetrzne cechy upiora, a $cislej mowigc, cienia.

Kiedy zaczalem wertowac archiwa Narodowej Akademii Muzyki, uderzyta mnie przede
wszystkim zbiezno$¢ wydarzen przypisywanych upiorowi oraz pewnej tajemniczej, a
zdumiewajacej tragedii. I niebawem doszedlem do wniosku, Ze racjonalnie mozna chyba
wyjasni¢ jedno drugim.

Prawda docierata do mnie powoli, co krok natykalem si¢ na zdarzenia zgota
niewytlumaczalne na pierwszy rzut oka. Mialem chg¢ zaprzestaé tej wyczerpujacej pracy.
Zdobylem jednak w koncu dowod na to, Ze nie mylity mnie przeczucia, kiedy upewnitem sig, iz
upior Opery byt czym$ wigcej niz tylko duchem.

Tego dnia spedzitem wiele godzin nad ,,Pami¢tnikami dyrektora Opery” piodra nader
sceptycznego Armanda Moncharmin, ktdry niczego nie pojat podczas krotkiego zarzadzania
Opera, nawet gdy padt ofiarg zadziwiajacej operacji finansowej dokonanej wewnatrz zamknigtej
koperty.

Kiedy zdesperowany wychodzitem z biblioteki, spotkatlem przemitego
administratora Akademii Muzyki, gawedzacego z rzeskim i pelnym wdzigku
staruszkiem, nijakim panem Faure, tym samym, co prowadzit $ledztwo w sprawie
Chagny'ego. od dawna go poszukiwatem, nie wiedzac Ze przebywat za granica,



skad wlasnie wrocit. Spedzilismy razem caty wieczor. Faure jeszcze raz
opowiedziat mi wszystkie wydarzenia z owego okresu, wspominajac przy okazji
o pewnym Persie, ktorego uznat za nawiedzonego.
Ja z tg opinig si¢ nie zgadzam, postanowitem przeto Persa odszuka¢, co
mi si¢ w koncu udato.... On tez dostarczyt mi cz¢$¢ dowodow, ktérych
autentycznos¢ sprawdzilem w sposdb miarodajny.
Zbieranie mojej dokumentacji zakonczylo si¢ w chwili, gdy w podziemiach
gmachu opery dokonano niewiarygodnego odkrycia. Otdéz podczas prac w
piwnicach odkopano ludzki szkielet! A ja natychmiast zyskatem pewnos$¢, ze to
zwloki upiora opery.
Oficjalnie utrzymuje si¢ wprawdzie, iz to jedna z ofiar Komuny, ja jednak
wiem, ze nieszcze$nicy wtedy zmasakrowani w podziemiach Opery spoczywaja w
innej czesci piwnic, co stwierdzitem szukajac ciata upiora. Ale o tym mowa
bedzie dale;...

|

Czy to upior?

Tego wieczoru, gdy panowie Debienne 1 Poligny, ustepujacy dyrektorowie paryskiej Opery,
wydawali pozegnalne przedstawienie galowe, do garderoby znanej primabaleriny Sorelli wbieglo
nagle kilka baletniczek wracajacych wtasnie ze sceny. Powstato spore zamieszanie, jedne $miaty
si¢ sztucznie na cate gardlo, inne pokrzykiwaty lekliwie.

Sorelli, ktora pragneta na chwile cho¢by zosta¢ sama, aby powtorzy¢ pozegnalng przemowe,
z jakg niebawem miata wystgpi¢ wobec dyrektorow, spojrzata z niezadowoleniem na ten thumek,
po czym zwrdcila si¢ do kolezanek z pytaniem o przyczyn¢ niepokoju i rozgwaru. Mata Jammes
— r6zowo-biate dziewczatko z zadartym nosem i oczami jak niezapominajki — odpowiedziata
glosem drzacym, dtawionym przerazeniem:

1 Upior!
I zamkneta drzwi na klucz.

Garderoba Sorelli urzadzona byta z banalng elegancja. Wielka szafa z lustrem, kanapa,
toaletka oraz pare¢ krzesel i foteli stanowily jej umeblowanie. Na $cianach wisialy pamigtkowe
szkice 1 studia portretowe paru wybitniejszych malarzy. Jednakze dla matych baletniczek,
majacych wspolnie ubieralnie, gdzie spedzaty czas na $piewach, igraszkach z fryzjerami i
garderobianymi, gdzie w oczekiwaniu na znak inspicjenta popijaty piwo, rum i lemoniade,
garderoba ta byla nieomal patacowa komnata.

Sorelli byta przesadna. Styszac, ze Jammes mowi o upiorze, drgneta i rzekla:

1 Ty ghluptasku!
Poniewaz jednak sktonna byla wierzy¢ w upiory, a w upiora Opery w szczeg6lnos$ci, zapragneta
natychmiast dokladniej si¢ o wszystkim dowiedziec.

2 Widziatas§ go? — zapytata.

3 Tak jak panig widze! — odrzekla z jekiem mata Jammes, ktora nie mogac usta¢ na nogach,

opadta na fotel

Mata Giri za$ — watla dziewczynka o kruczych wtosach, ciemnej cerze i1 bystrych oczach —
dodata:

5 Jesli to on, to jest bardzo brzydki!

6 O, tak! — przyswiadczyly chorem tancerki.
I zaczely méwic¢ jedna przez drugg. Upidr ukazat im si¢ w postaci mezczyzny w czarnym fraku,



ktory nie wiadomo skad wylonit si¢ przed nimi nagle w korytarzu. Pojawit si¢ tak niespodzianie,

jakby wyszedt ze $ciany.
7 Ech!— odezwala si¢ jedna z tancerek, ktora zachowata zimng krew — wy wszedzie widzicie
upiory!

Od wielu miesiecy bowiem w Operze moéwiono wcigz o upiorze w czarnym fraku, ktory jak
cien snul si¢ po calym budynku nie odzywajac si¢ do nikogo. Nikt nie §miat go zaczepié.
Spostrzezony, znikal natychmiast nie wiadomo jak i gdzie. Poruszat si¢ bezglosnie, ja na
prawdziwego upiora przystalo. Zaczgto si¢ nawet $miac i drwié z tej mary, odzianej jak
swiatowiec lub karawaniarz. Niebawem jednak legenda o upiorze przybrata w calym balecie
niestychane rozmiary. Spotykatly go rzekomo wszystkie baletnice i1 padaly ofiarg jego czarow. |
rychlo nawet najwieksi dowcipnisie zaczeli odczuwac niepokdj. Upidr, jezeli nawet si¢ nie
pokazywal, ujawniat swg obecnos$¢ lub blisko$¢ dziwacznymi, a czasem zlowrogimi znakami, za
ktore powszechna niemal przesadnos$¢ czynita go odpowiedzialnym. Wszelkie wypadki, btahe
czestokro¢ figle, zgubienie czegokolwiek — wszystko to miato si¢ dzia¢ z winy upiora Opery!

Lecz kto go wlasciwie widzial? W Operze wszak spotka¢ mozna tyle czarnych frakow,
ktorych wilasciciele wcale nie sg upiorami! Tyle ze wlasciwoscig tego wiasnie fraka byto, ze
przyodziewat szkielet.

Tak przynajmniej mowiono.

No 1 oczywiscie upior mial trupig czaszke.

Czy to wszystko nalezalo bra¢ na powaznie? Prawdg jest, iz pogloska o szkielecie zrodzitg
si¢ z opisu podanego przez Josepha Buquet, glownego maszyniste, ktory rzeczywiscie widziat
upiora. Zetknal si¢ z nim — trudno powiedzie¢ ,,nos w nos”’, albowiem upidr nosa nie posiadat —
na matych schodkach prowadzacych do podscenia. Ujrzat go tylko na utamek sekundy, gdyz
upidr potem znikt, lecz zachowat o nim niezatarte spojrzenie.

Oto jak Joseph Buquet opisywat upiora:

,Jest niestychanie chudy, a czarny frak powiewa na szkielecie. Oczy ma gleboko osadzone, ze
niepodobna prawie rozrézni¢ nieruchomych Zrenic, wida¢ tylko dwa ciemne oczodoty. Skora na
kosciach naciggnieta jest jak na bebnie i nie jest biala, lecz ohydnie z6ita. Nos to ma taki, ze nie
wida¢ go z profilu i wlasnie brak tego nosa jest rzecza okropng do oglgdania. Nad czotem i przy
uszach zwisajg kosmyki wioséw.”

Boquet na prézno starat si¢ wtedy doscigna¢ dziwne zjawisko. Znikngto bez §ladu, jak
ZaCzarowane.

Maszynista byt czlowiekiem powaznym, trzeZzwym, pozbawionym wyobrazni. Opowiesci tej
stuchano w ostupieniu i z zaciekawieniem i natychmiast znalazty si¢ osoby, co rzekomo roéwniez
widziaty czarny frak z trupig czaszka. Ludzie rozsadniejsi, do ktorych dotarly wiadomosci o
spotkaniu z upiorem, twierdzili zrazu, ze to jaki$ figiel, lecz niedlugo potem zaszedt kolejno
szereg wypadkow tak dziwnych 1 niewytlumaczalnych, Ze zaniepokoity nawet najwigkszych
niedowiarkéw.

Na przyklad pewnego wieczoru dyzurny strazy ogniowej — ztozonej na ogoét z ludzi
odwaznych 1 nie bojacych si¢ byle czego — zszedl do podscenia dla dokonania codziennego
obchodu, przy czym zapuscit si¢ nieco dalej niz zwykle. Po chwili ukazat si¢ blady, drzacy 1
bliski omdlenia. I dlaczegdz to? Poniewaz ujrzat zmierzajaca w jego strong glowe ognista
pozbawiong reszty ciata.

Na wies¢ o tym w balecie zapanowata konsternacja. Tym bardziej, ze ta glowa ognista nie
odpowiadata zupehie opisowi, jaki podat Joseph Buquet. Zawyrokowano wiec, iz upidr posiada
kilka gtéw, ktore zmienia wedle upodobania. I baletnice wymyslity, Zze zagraza im wielkie
niebezpieczenstwo. Jesli bowiem trwoga ogarnag¢ mogla nawet strazaka, to calkiem



usprawiedliwione byto ich przerazenie sprawiajace, ze co sit w drobnych nézkach uciekaty, gdy
tylko si¢ znalazty przed ziejacym ciemnoscig korytarzem.

Aby wigc w miar¢ moznosci zabezpieczy¢ gmach, gdzie tak okropne rzeczy si¢ dzialy,
nazajutrz po wypadku ze strazakiem Sorelli osobi$cie, w otoczeniu zespohu tancerek, zlozyla na
stole w lozy odzwiernego podkowe, ktorej wszyscy — naturalnie z wyjatkiem przybywajacych do
Opery widzé6w — musieli dotykac, nim weszli na pierwszy stopien schodow. W przeciwnym razie
mogli tatwo pas¢ ofiarg tajemnej sity majacej we wiladaniu caly gmach, od podziemi az pod
strych.

Wszystko to daje poglad na stan ducha tancerek owego wieczoru, kiedy wraz z nimi
weszlismy do garderoby Sorelli.

Po stowach matej Jammes zapadlo trwozne milczenie. Stychaé byto tylko szmer
przyspieszonych oddechow. Nagle Jammes odskoczyta z nieskrywanym przerazeniem w
najdalszy kat pokoju 1 szepneta:

8 Stuchajcie!

W rzeczy samej, za drzwiami co$ jakby zaszelescito. Nie bylo stycha¢ krokéw, tylko niby
szelest jedwabiu $lizgajacego si¢ po podlodze. Potem wszystko ucichto. Sorelli starata si¢ okazaé
mniej strachliwa od kolezanek, podeszta wiec do drzwi 1 spytata ghucho:

9 Ktotam?

Nikt nie odpowiedzial.
Czujac, ze wszystkie oczy $ledza kazdy jej ruch, zebrata si¢ na odwagg i rzekta glos$niej:

10 Jest tam kto?

11 Alez tak, tak, na pewno kto$ tam jest — potwierdzita nagle Meg Giri, przytrzymujac Sorelli
za gazowa spodniczke. — Niech pani nie otwiera! Na Boga, niech pani nie otwiera!...

Lecz Sorelli, uzbrojona w sztylet, z ktérym nie rozstawala si¢ nigdy, przekrecita klucz i

otworzylta drzwi, a wtedy dziewczeta cofnety si¢ w najdalszy kat garderoby.

Sorelli me¢znie wyjrzata na korytarz. Byt pusty. Gazowy ptomyk lampy rzucal czerwone
chwiejne $wiatlo, nie rozpraszajac jednak panujacych w korytarzu ciemnos$ci. Tancerka szybko
zatrzasneta drzwi 1 westchneta z ulga:

12 Nie ma nikogo!

13 Ale my$my go widzialy! — zapewnita znéw Jammes, wracajac lekliwie na swoje miejsce
obok Sorelli. — On gdzie$ tu krazy. Nie pojde si¢ przebieraé. Zejdzmy tam wszystkie razem
do foyer pozegna¢ dyrektorow i potem razem wrdcimy.

Moéwigc to, dotkneta koralowego pazurka, ktory miat ja chroni¢ od ztego. Sorelli za$
ukradkiem nakres$lita prawym kciukiem krzyz Swietego Andrzeja na drewnianym pierscionku,
noszonym na serdecznym palcu lewej reki, po czym rzekla:

17 Moje mate, trzeba si¢ wreszcie opamigtac! Jaki zndw upior! Nikt go pewnie dotad nie
widzial...

18 Alez tak, tak, mySmy go widzialy!... Przed chwilg! ... Miat trupig czaszke i czarny frak, jak
tego wieczoru, gdy widziat go Buquet!

19 Gabriel tez go widzial! — dodata Jammes. — Nie dalej jak wczoraj po potudniu... w biaty
dzien...

20 Gabriel, nauczyciel $piewu?

21 No tak.. Jak to? Nie wiecie?

22 1 w bialy dzien byt we fraku?

23 Kto? Gabriel?

24 Alez nie! Upior!

25 Jasne, ze byl we fraku! — zapewnita Jammes. — Sam Gabriel mi to powiedziat... Wiasciwie



nawet po tym go poznat. To bylo tak: Gabriel siedziat w gabinecie rezysera. Nagle drzwi
si¢ otworzyty i wszedt Pers... Wiecie, ten, co ma ,,zle oko”...

26 Tak, tak — odpowiedzialy chorem dziewczgta i dla odpgdzenia uroku pokazatly rogi
Losowi, wyciagajac palec wskazujacy i maty, a serdeczny i duzy przytrzymujac kciukiem.

27 Gabriel jest przesadny — mowila dalej Jammes — ale tez zawsze uprzejmy, wigc gdy
spotyka si¢ z Persem, wklada tylko spokojnie r¢ke do kieszeni, aby dotkna¢ kluczy, ktore
tam nosi. Ale tym razem, kiedy Pers stangt w drzwiach, Gabriel porwat si¢ z fotela, zeby
dotkna¢ zelaznej ktodki przy szafie. Tylko ze zaczepit przy tym gwo6zdz i rozdart sobie
palto. Potem, spieszac do wyjscia, uderzyt si¢ o wieszak 1 nabil sobie guza; cofnat si¢
wtedy gwaltownie 1 skaleczyt si¢ w reke o parawan stojacy koto fortepianu. Chcial sig
oprze¢ o fortepian, lecz pokrywa spadfa mu na r¢ke 1 przygniotta palce. Tego bylo juz za
wiele. Wypadt jak szalony z gabinetu, ale tak nieszczgsliwie, ze zaraz potem stoczyl si¢ ze
schodow. Akurat przechodzitam tamtedy z mama, wigc pobiegtySmy mu na pomoc. Byt
mocno potluczony 1 twarz miat zakrwawiong, co nas bardzo przestraszylo. On si¢ jednak
usmiechnat 1 rzekt: ,,Dzieki Bogu, ze si¢ na tym skonczylo!” ZaczetySmy go wypytywac i
opowiedziat nam, co wzbudzito w nim taki Igk. Ot6z za plecami Persa ujrzat upiora!
Upiora z trupiq czaszkq, jakiego opisywat Buquet!

Pelne przerazenia szepty rozlegly sie po tym opowiadaniu, ktére Jammes konczyla zdyszana,
gdyz mowila tak szybko, jakby poganialo ja widmo. Nastepnie na dtuzsza chwile zapadta
cisza. Przerwala jg potglosem mata Giri.

33 Lepiej by byto, gdyby Buquet przestat o tym gada¢ — rzekta.

34 Dlaczego by miat przesta¢? — zapytano.

35 Tak twierdzi moja mama... — odpowiedziata cichutko Meg, rozgladajac si¢ z obawg dokola,
jakby sie obawiala, ze jeszcze kto$§ inny moze jg postyszec.

36 A dlaczego tak twierdzi twoja mama?

37 Ciii! Mama moéwi, ze upior nie lubi, aby go niepokoic!

38 A dlaczego mama tak moéwi?

39 Bo... bo... bo nic.

To sprytne zamilknigcie podniecito tylko ciekawos$¢ tancerek, ktore skupity si¢ dokota matej

Giri, btagajac o wyjasnienia.

43 Przyrzeklam, ze nic nie powiem — szepneta Meg.

Lecz one nie dawaly jej spokoju i tak solennie obiecaly utrzymac to w tajemnicy, ze Meg, ktora
palito pragnienie, aby wyjawi¢ sekret, zaczeta po chwili méwi¢ z oczami wlepionymi w drzwi:

44 Bo widzicie... to przez t¢ loze...
45 Jaka lozg?

46 Loze upiora!

47 Upidr ma swoja lozg?!

Na mysl o tym, Ze upior posiada swoja lozg, tancerki ogarn¢to oslupienie pomieszane z wisielcza
wesotoscig. Serca bity glo$no, piersi podnosity si¢ szybko.

48 Ach, moj Boze! Mow dalej, mow...

49 Ciszej! — przykazata Meg. — To loza numer pi¢é na pierwszym pigtrze po lewe;.

50 Nie moze by¢!

51 To prawda... Mama jest bileterkg przy tych lozach... Ale przysi¢gacie, ze nie powiecie ani
stowa?

52 Alez tak, tylko méw dale;!

53 No i to jest wlasnie loza upiora. Juz od miesigca nikogo tam nie bylo, z wyjatkiem upiora
naturalnie, i administracja wydala polecenie, zeby tej lozy nigdy nie sprzedawac...



54 1to prawda, ze upiodr tam przychodzi?

55 No pewniel..

56 Wiec jednak ktos$ przychodzi?

57 Nie! Przychodzi Upior, lecz w lozy nie ma nikogo.

Tancerki spojrzaty po sobie. Jesli upiér przychodzit do lozy, musiano go widzie¢, gdyz miat
czarny frak i trupig czaszke. Kiedy przedstawity Meg swoje zastrzezenia, ta odpowiedziata:

63 No wiasnie! Upiorow przeciez nie wida¢! On nie ma ani czarnego fraka, ani trupiej
czaszki! ... Wszystko, co opowiadaja o trupiej czaszce i o glowie ognistej, to bujda! On nic
takiego nie ma... Stycha¢ go tylko, kiedy jest w lozy. Mama nigdy go nie widziala, ale
styszala juz nieraz. Mama wie dobrze, bo zawsze mu daje program!

Tu Sorelli uznata za stosowne wtracic:

64 Giri, kpisz sobie z nas.
Dziewczynka zaczeta plakac.

66 Lepiej bylo nic wam nie méwié... Ach, gdyby mama si¢ dowiedziata! ... W kazdy razie
Buquet niepotrzebnie zajmuje si¢ tym, co go nie obchodzi... To mu przyniesie
nieszczescie.. Mama méwita o tym jeszcze wezoraj wieczorem...

W tej chwili na korytarzu rozlegly si¢ pospieszne cigzkie kroki i wolanie zadyszanym glosem:

67 Cecylia! Jestes tam?

68 To mama! — rzekta Jammes. — Co si¢ stato?

Uchylita drzwi. Okazala dama o posturze grenadiera wpadia do garderoby i rzucita si¢ z jekiem
na fotel. Wywrocita przerazonymi oczami potyskujacymi ponuro w twarzy czerwonej jak burak.

69 Co za nieszczgscie! — zakwilita. — Co za nieszczescie!

70 Co takiego? Co sie stalo?

71 Joseph Buquet...

72 No co z nim?

73 Nie zyje!

Garderobe wypehity okrzyki pelne strachu i zdziwienia oraz trwozliwe prosby o wyjasnienie.

75 Znalezli go powieszonego w trzecim podsceniu... Ale najstraszniejsze, to ze maszynisci,
ktorzy odkryli ciato, twierdzq, Ze dokota trupa — ciagneta sapiac szacowna dama — stychac
byto jakby piesn zalobng!

76 To upidr! — mimo woli krzykneta Giri, lecz w tej samej chwili opamigtata si¢ 1 zakrywajac
piastka usta, dodata: - Nie, nie!... Ja nic nie powiedzialam!... Co znowu...

Stojace koto niej przerazone towarzyszki powtarzaly cicho:
77 No jasne! To upior!...
Sorelli pobladta jak kreda...

79 W zaden sposob nie potrafi¢ teraz wyglosi¢ mojej mowy — rzekla.

Pani Jammes wypita kieliszek likieru stojacy na stole 1 wyrazita swoje zdanie:

80 Na pewno upior maczat w tym palce!

I w rzeczy samej, nie zdotano nigdy ustali¢ doktadnie, w jaki sposdb umart Joseph Buquet.
Sledztwo nie dalo zadnych rezultatow, orzeczono wiec, ze to zwykte samobdjstwo. W
pamigtnikach pana Moncharmina, jednego z dwoch nastgpcéw pandéw Debienne’ a 1 Poligny’
egp, sprawa ta przedstawiona jest nastepujaco:

,Przykry wypadek zamacil uroczyste przyjecie wydawane przez panéw Debienne’ a 1 Poligny’
ego z okazji ich odejscia. Znajdowalem si¢ w gabinecie dyrekcji, kiedy wszedt nagle
administrator Mercier. Z przerazeniem opowiedzial mi, Zze przed chwilg w trzecim podsceniu
miedzy dekoracjami z <<Kréla Lahauru>>, znaleziono powieszonego maszyniste.
Wykrzyknatem na to: <<Trzeba go zdja¢!>> Kiedy$my jednak przybyli na miejsce wypadku, na



szyi powieszonego nie byto juz sznura!”

Wypadek ten pan Moncharmin uwaza za zupehie naturalny. Czlowiek wiesza si¢ na
postronku, a gdy przychodza go odcigé, postronka nie ma. Lecz pan Moncharmin wyjasnia to w
sposob bardzo prosty. Postuchajcie, co o tum pisze: ,,Byta to godzina lekcji baletu i solistki oraz
baletniczki postaraty si¢ szybko o zabezpieczenie przeciwko urokom”. To wszystko. Akurat! Caly
balet zbiegt po drabinie i podzielit si¢ sznurem wisielca w czasie krotszym niz trzeba, aby to
napisa¢! Bez sensu. Kiedy si¢ natomiast zastanowi¢ nad miejscem, gdzie znaleziono cialo — w
trzecim podsceniu — wydaje mi si¢, ze kto§ mogt mie¢ jakis interes w tym, aby sznur znikngt po
spetnieniu swego zadania. Czy moje domysty byly bledne, okaze si¢ po6znie;.

Ponura wie$¢ rozeszla si¢ szybko po catym gmachu Opery, gdzie Jospeh Buquet byt bardzo
lubiany. Garderoby opustoszaly, a tancerki skupity si¢ przy Sorelli jak wylekle owieczki wokot
pasterza i przez slabo oswietlone schody 1 korytarze skierowaty si¢ ku foyer, biegnac co sit w
drobnych nézkach.

1
Nowa Malgorzata

Na zakrecie schodow Sorelli natkneta si¢ na hrabiego de Chagny. Hrabia, zazwyczaj tak

spokojny 1 chtodny, okazywal tym razem wielkie podniecenie.

81 Szedlem wiasnie to pani — rzekl, dwornie witajac primabalering. — Ach, Sorelli! Jaki
cudowny wieczor! A Krystyna Daa¢! Ca za triumf!

82 Niemozliwe! — zaprotestowata Meg Giri. — Jeszcze p6t roku temu $piewata baranim
glosem. Lecz pozwol na przej$¢, drogi hrabio — ciggneto dziewczatko, zginajac si¢ w
przesadnym uktonie — idziemy si¢ dowiedzie¢ o tego biedaka, ktérego znalezli
powieszonego.

Akurat przechodzit tamtedy administrator, a ustyszawszy jej stowa, zatrzymat sig.

86 Jak to? Panienki juz wiedza? — rzekt nieco szorstko. — Ale prosze nie mowi¢ o tym
nikomu... A zwlaszcza, zeby panowie Debienne 1 Poligny si¢ nie dowiedzieli! W ostatnim
dniu bytoby to dla nich bardzo przykre.

I wszyscy ruszyli do foyer.

Hrabia de Chagny miat shuszno$¢: nigdy przedstawienie galowe nie udalo si¢ tak Swietnie.
Wszyscy 0wcze$ni mistrzowie muzyki, jak Gounod, Reyer, Saint — Saens, Massenet, Guirant,
Delibes, ujmowali kolejno pateczke kapelmistrzowska i sami kierowali wykonaniem. Tego
wieczoru ol$niony i zdumiony Paryz poznat Krystyne Daaé, ktorej tajemnicze dzieje pragne
odsloni¢ w tej opowiesci.

Wykonata ona najpierw kilka ustgpow z ,,Romea 1 Julii”. Ach, zalowa¢ nalezy tych, co nie
styszeli jej roli w Julii, co nie poznali jej naiwnego wdzigku, nie doswiadczyli dreszczu, gdy
rozlegt si¢ jej anielski glos, nie poczuli, jak dusza ich wlatuje wraz z jej dusza ku grobowi
kochankéw z Werony.

Wszystko to jednak bylo niczym w pordwnaniu z nadludzkim akcentem, na jaki zdobyla si¢

w roli Malgorzaty w ,,Fauscie”, §piewajac w zastepstwie niedysponowanej Carlotty. Nigdy nie

widziano 1 nie styszano nic podobnego! W interpretacji Krystyny Daaé byta to naprawde

,nowa Matgorzata”, niespodziewanie wspaniata, ol§niewajaca.

Sala uczcita tysigcznymi okrzykami niektamanego wzruszenia Krystyng, ktora szlochata i

staniata si¢ w ramionach kolezanek. Musiano jg przenie$¢ do garderoby. Krytyka teatralna w

osobach najwigkszych artystow i znawcoOw muzyki byla prawdziwie zachwycona. Wielbiciele



opery zgodnie utrzymywali, ze to pigkne dziewcze wniosto owego wieczoru na deski
sceniczne co$ wigcej nizli sztukg — wniosto tez serce. A serce to byto niewinne i jak
oswiadczyt jeden ze znanych krytykéw, aby pojac, co zaszto w Daaé, ,, silg rzeczy nasuneto mi
Sie, iz Spiewaczka niechybnie pokochata pierwszq mitoscig! Mozem 1 niedyskretny — dodawat
— lecz jedynie mito$¢ zdolna jest dokonaé tak cudownego przeobrazenia. Przed dwoma laty
styszelismy Krystyne¢ na popisie w konserwatorium, kiedy to budzita duze nadzieje. Skqd si¢
wzigta dzisiejsza mitos¢? Jesli nie sphyneta z nieba na skrzydtach mitosci, gotowym pomyslec,
iz pochodzi z piekiet i ze Krystyna zawarta pakt z diablem! Kto nie styszat, jak Daae $piewa w
koncowym trio z <<Fausta>>, opery tej wcale nie zna”.

Kilku starych bywalcéw wyrazato oburzenie. Jak mozna byto tak dtugo ukrywac przed
nimi podobny skarb? Krystyna Daa¢ widywana byta dotychczas jako wcale dobry Siebel obok
Malgorzaty moze nazbyt materialnie pojetej przez Carlotte. I trzeba byto dopiero nagle;j
niedyspozycji Carlotty, aby na tym wieczorze galowym Krystyna mogta bez prob wystapi¢ w
czesci programu zarezerwowanej dla hiszpanskiej diwy! Wreszcie dlaczego panowie Debienne
1 Poligny, pozbawieni Carlotty, aby na tym wieczorze, zwrocili si¢ do Krystyny? Znali wigc jej
ukryty geniusz? A skoro tak, to dlaczego dotad go ukrywali? I dlaczego ona sama si¢
ukrywala? Rzecz dziwna, nie styszano, by miala nauczyciela §piewu. Krystyna oswiadczyta
tylko parokrotnie, iz od pewnego czasu pracuje sama. Wszystko to doprawdy byto
niewytlumaczalne.

Hrabia de Chagny obecny byt w swej lozy na przedstawieniu i dal si¢ unie$¢ ogdlnemu
entuzjazmowi.

Hrabia Filip Jerzy Maria de Chagny liczyt podéwczas 41 lat. Byt to pickny mezczyzna i
wielki pan. Po §mierci starego hrabiego stat si¢ glowa jednej z najwybitniejszych i najstarszych
rodzin francuskich, ktorej szlachectwo siggato epoki Ludwika IX. Rodzenstwo hrabiego
sktadato si¢ z dwoch sidstr juz zameznych 1 brata Raoula, ktéry teraz wlasnie doszedt
peloletnosci. Gdy zmart stary hrabia, Raoul liczyt sobie lat dwanascie i Filip zajat si¢
wychowaniem brata. Chlopiec miat od dziecinstwa pociag do marynarki, zaczat przeto
ksztatci¢ si¢ w tym kierunku i skonczyt szkole morskg. Dzigki szerokim stosunkom zostat
wlasnie cztonkiem wyprawy majacej w lodach podbiegunowych szukac¢ sladow ekspedycji
zaginionej od trzech lat. Na razie korzystat z dluzszego urlopu, ktory konczyt si¢ dopiero za
sze$¢ miesiecy.

Nie$miato$¢ mlodego marynarza, powiedzialbym nawet — niewinnos$¢, byta wprost
niezwykta. Zdawalo si¢, ze dopiero co wyszedl spod pieczy kobiet. Wyrdstszy w towarzystwie
dwach siostr i starej ciotki, nabral w sposobie bycia wielkiej skromnosci, ktora jeszcze
dodawata mu wdzicku. W tym czasie min¢to mu juz dwadziescia jeden lat, cho¢ wygladatl na
osiemnascie. Mial jasny wasik, pickne niebieskie oczy i cere panny.

Filip kochal bardzo Raoula. Czul si¢ z niego dumny i1 przewidywat dla mlodszego bratu
petng chwaly karier¢ w marynarce, w ktorej jeden z ich przodkow, stynny Chagny da La
Roche, zajmowat ongis$ stanowisko admirata. Obecnie korzystat z urlopu mtodzienca, aby mu
w Paryzu pokaza¢ w dziedzinie wytwornych rozrywek i przyjemnosci wszystko to, czego
Raoul nie znat.

Hrabia uwazal, iz w wieku Raoula nadmiar rozsadku jest nierozsadny. Lecz zrownowazony
wykwintny $wiatowiec, jakim byt hrabia de Chagny, nie potrafit da¢ bratu zlego przyktadu.
Zabierat go z sobg wszgdzie, wprowadzajac nawet do foyer tancerek. Powiadano, ze hrabia
ostatnio jest blisko z Sorelli, czy mozna jednak uzna¢ za zbrodnig, Ze nieZzonaty szlachcic
spedza wieczorem godzink¢ czy dwie w towarzystwie tancerki, wprawdzie nie tak bardzo
bystrej, ale za to majacej najpigkniejsze w §wiecie oczy? Zwlaszcza, ze sg miejsca, gdzie



Paryzanin tak wysoko postawiony jak de Chagny powinien bywac, a w owym czasie foyer
tancerek Opery do miejsc tych wlasnie nalezato.

By¢ moze zreszta Filip nie zaprowadzitby brata za kulisy, gdyby ten parokrotnie nie
dopominat si¢ o to z pewnym uporem, co hrabia dopiero p6zniej miat sobie przypomniec.

Na przedstawieniu owego wieczoru Filip, oklaskujacy goraco Daae, odwrocita si¢ do
Raoula i zauwazyt z przerazeniem jego niezwykla bladosé.

87 Nie widzisz — szepnat Raoul — Ze ta kobieta zaraz zemdleje?
W rzeczy samej, na scenie musiano podtrzymywac chwiejaca si¢ Krystyne.
88 Raczej ty zemdlejesz — powiedziat na to hrabia, pochylajac si¢ ku niemu. — Co ci jest?
Lecz Raoul podnidst si¢ z fotela.
89 Chodzmy — rzekl nieswoim glosem.
90 Gdzie chcesz i8¢? — spytat hrabia, zaniepokojony jego zachowaniem.
91 Chodzmy ja zobaczy¢. Ona jeszcze nigdy tak nie §piewata.
Hrabia z zaciekawieniem spojrzat na brata i domys$lny usmieszek przewingl mu si¢ przez usta.
94 Ach, tak! — rzekt i po chwili dodat: - Chodzmy, chodZzmy!
Na twarzy mial wyraz wielkiego zadowolenia.

Skierowali si¢ ku bocznemu wejsciu na sceng, gdzie tloczylo si¢ wiele osob. Raoul miat
nerwowo rekawiczki. Ujrzawszy te niecierpliwos¢, hrabia pojal juz wszystko. Wiedziat teraz,
dlaczego Raoul bywat tak roztargniony, gdy do niego moéwiono, 1 dlaczego z takim
upodobaniem sprowadzal czgsto rozmowe na temat Opery.

Chwile pdzniej byli na scenie. Panowat tam gorgczkowy ruch; wyfraczony thum cisnat si¢
ku foyer tancerek. Nawotywania przebiegajacych co chwila maszynistow mieszaty si¢ z
ostrymi napomnieniami porzagdkowych, rozlegaty si¢ ktdtnie statystow zmieniajacych napredce
kostiumy, piskliwe glosy i §miechy spieszacych dokads baletnic. Spuszczano jedne dekoracje,
podnoszono inne, wymieniano rekwizyty, kto$ stukat mlotkiem. Zwyczajne to zamieszanie
podczas antraktu zawsze wprawia w poptoch nowicjusza, jakim byt Raoul idacy tak szybko,
jak mu ttok pozwalal, po scenie, na ktorej Krystyna Daae odniosta wlasnie triumf i pod ktora
Joseph Buquet umart.

Nigdy nie byto wigkszego zamgtu niz tego wieczoru, ale tez nigdy Raoul nie czut wigkszej
$miatosci. Zdecydowanie usuwat ze swej drogi przeszkody, nie zwracajgc najmniejszej uwagi
na $cigajgce go komentarze. Opanowany byt tylko jednym pragnieniem: ujrzec te, ktorej
cudowny glos wyrwat z jego piersi serce. Czul bowiem, ze ono juz dof nie nalezy. Probowat
si¢ broni¢ od dnia, kiedy Krystyna, ktora znat w dziecinstwie, nie raz przed nim staneta.
Ogarnelo go wtedy dziwne, a rozkoszne wzruszenie. Chcial je odpedzi€, poprzysiagl bowiem,
ze pokocha jedynie tg, co zostanie jego zong, a nie mogt wszak ani przez chwile mysle¢ o
poslubieniu $piewaczki; lecz oto wzruszenie przemienito si¢ w straszne uczucie. Czut w piesi
bol, jakby kto§ wyrwat mu serce. A potem doznat wrazenia okropnej pustki, ktorag mogloby
zapehi¢ jedynie czyje$ serce. Fenomen ten zwie si¢ bardzo prosto: mito$¢ od pierwszego
wejrzenia.

Hrabia de Chagny z dobrodusznym u$§miechem na twarzy ledwie nadazat za spiesznie
idacym bratem. Minawszy drzwiczki prowadzace za kulisy, Raoul musiat si¢ zatrzymac, aby
przepusci¢ grupke zagradzajacych mu droge baletniczek. Z drobnych ur6zowanych warg
posypat si¢ grad zartobliwych uwag pod adresem Raoula, nie reagujacego bynajmniej na te
zaczepki. Nareszcie jednak wydostat si¢ na mroczny korytarz rozbrzmiewajacy wrzawa
glo$nych rozmow zebranych tam wielbicieli sztuki. Jedno imi¢ zagluszato wszystko inne:
Krystyna Daaé.

,»A to szelma! Zna droge!” — myslat hrabia kroczacy za bratem 1 zastanawial sie, w jaki tez



sposob Raoul mogt Spiewaczke poznaé. On go jeszcze do Krystyny nie przyprowadzit.
Zapewne Raoul zapuscit si¢ juz kiedy$ w te labirynty, gdy on zwykle gwarzyt we foyer z
Sorelli, ktora czasem prosita, by nie opuszczat jej az do chwili wyjscia na scene, a nawet
wymagata, aby czekat za kulisami z parg malenkich kamaszy majacych ochroni¢ przed
zabrudzeniem jej attasowe pantofelki.

Odktadajac na pdzniej wizyte u Sorelli, hrabia posuwat si¢ wigc dalej korytarzem
wiodacym do garderoby Krystyny, przy czym stwierdzat, ze nigdy chyba nie przewijalo si¢
tam rownie wielu ludzi jak tego wieczoru, gdy w catym teatrze panowalo poruszenie
wzbudzone sukcesem artystki 1 jej omdleniem. Krystyna nie odzyskata bowiem jeszcze
przytomnosci. W tej wlasnie chwili nadchodzit wezwany lekarz teatralny, za nim za$ spieszyt
Raoul, nast¢pujac mu niemal na piety.

Lekarz i rozkochany mlodzieniec znalezli si¢ rownoczesnie przy Daaé i podczas gdy
pierwszy udzielat artystce pomocy, drugi trzymat ja w ramionach. Hrabia z wieloma innymi
pozostat przy drzwiach, w ktorych panowat $cisk nie do opisania.

96 Czy nie uwaza pan, doktorze — zapytat Raoul z niezwykta $miatoscig — ze ci panowie
powinni si¢ wynie$¢ z garderoby? Strasznie tu duszno.

97 Alez tak, najzupehiej shusznie — odpowiedziat doktor i usunat z pokoju wszystkich z
wyjatkiem Raoula 1 panny stuzace;.

Ta ostatnia spogladata na wicehrabiego z nieskrywanym zdziwieniem, gdyz nigdy go u swej

pani nie widziala. Nie o$mielita si¢ jednak odezwac stowem. Doktor za$ sadzil, ze skoro

milodzieniec zachowuje si¢ ten sposob, to widocznie ma ku temu jakie$ prawa. Raoul zostat

wiec w garderobie wpatrzony w powracajacg do przytomnosci Krystyne, podczas gdy nawet

obaj dyrektorowie, panowie Debienne 1 Poligny, ktorzy przybyli, aby osobiscie wyrazi¢ jej

swoj podziw, znalezli si¢ za drzwiami z szeregiem innych wielbicieli.

Hrabia de Chagny tymczasem w korytarzu $miat si¢ do rozpuku.

,»A to szelma! Co za szelma! I wierz tu, czlowieku, tym mlodzieniaszkom, majagcym pozory
niewinigtek!” — myslat.

Promienial z radosci.

,» 10 jednak prawdziwy de Chagny!” — stwierdzit na koniec, po czym szczesliwy 1 dumny
skierowat si¢ do garderoby Sorelli, ktora, jak juz powiadano, spotkat po drodze do foyer baletu
Z jej wystraszonym stadkiem.

Tymczasem Krystyna Daae wydata glebokie westchnienie, ktoremu echem odpowiedziato
inne. Obrdcila glowe, a ujrzawszy Raoula, zadrzata. Usmiechneta si¢ do lekarza, popatrzyta na
panng stuzacg i znéw na Raoula.

98 Kim pan jest? — zapytala stabym jeszcze glosem.

A on przyklegknat 1 sktadajac goracy pocatunek na jej dtoni, powiedziat:

99 Jestem tym chlopcem, ktory niegdys wylowit pani szal z morza.

Krystyna spojrzata na lekarza i pokojowke, po czym wszyscy troje wybuchngli §miechem.

Raoul podniost sie na nogi caty czerwony.

101Poniewaz nie chce si¢ pani przyzna¢ do znajomosci ze mng, prosz¢ o chwile rozmowy na
osobno$ci w sprawie bardzo wazne;j.

102Jak mi juz bedzie lepiej, dobrze? — odparta drzacym glosem. — Pan jest bardzo mity...

103Lepiej, zeby pan teraz poszedl — uprzejmie wtracit doktor. — Ja si¢ panng Daae zaopiekujeg.

104Alez ja nie jestem chora — odezwala si¢ naraz Krystyna z nieoczekiwang dziwng energia.

Podniosta si¢ i szybkim gestem przetaria oczy.

105Dzigkuje doktorze... Teraz potrzebuj¢ samotnosci... IdZcie juz, panowie, proszg... Jestem
dzi$ bardzo zdenerwowana...



Lekarz chciat protestowac, lecz widzac silne rozdraznienie $piewaczki uznat, ze w podobnym
stanie lepiej si¢ jej nie sprzeciwiac.

Wyszedt wige z zawiedzionym Raoulem na korytarz.

106Nie poznaje jej... — rzekt. — Zwykle jest taka tagodna.

Pozegnat mlodziefica i odszedt.

Raoul zostat sam. Cata ta czg$¢ teatru byta teraz pusta. Wszyscy zebrali si¢ w glownym foyer,
gdzie odbywato si¢ pozegnanie dyrektorow. Raoul sadzit, Zze i Krystyna za chwile tam podazy,
czekal wigc na korytarzu w ciszy i samotnosci. Wsunat si¢ nawet w mroczne zagtebienie
drzwi. W piersiach odczuwat ciggle ten sam okropny bol. O nim wias$nie chcial jak najpredze;
powiedzie¢ Krystynie.

Nagle drzwi garderoby otworzyly si¢ szeroko 1 Raoul ujrzat pokojowke wychodzaca z
zawinigtkiem w rece. Zatrzymal ja w przejsciu 1 zapytat, jak si¢ miewa jej pani. Dziewczyna ze
Smiechem odrzekla, ze Spiewaczka czuje si¢ juz zupetie dobrze, lecz nie nalezy jej
przeszkadza¢, gdyz pragnie by¢ sama.

Raoulowi przemknelo przez mysl: pragnie by¢ sama dla niego!...

Czyz nie wspominat, ze chce z nig poméwi¢ na osobnosci? Zapewne dlatego zrecznie pozbyta
si¢ wszelkiego towarzystwa.

Wstrzymujac oddech podszedt do drzwi garderoby 1 juz miat zapukac... lecz r¢ka jego
opadfa. Dobiegt go bowiem z pokoju meski glos mowigcy rozkazujaco:
108Krystyno! Ty musisz mnie kochac!

A drzacy, peten bolu, nabrzmiaty tzami glos $§piewaczki odpowiedziat:
110Jak mozesz tak do mnie mowic? Przeciez ja spiewam tylko dla ciebie!

Raoul opart si¢ o futryne drzwi, by nie upas¢. Sadzit niedawno, ze serce wyrwano mu z piersi.
Teraz jednak walito jak mlot. Zdawalo mu sie, ze jego uderzenia rozlegajg si¢ w calym
korytarzu. Ustyszg je w koncu w garderobie i sromotnie przepedza spod drzwi, jego, Raoula de
Chagny! Przycisnat piersi mocno rekami, chcgc zaghuszy¢ te szalone uderzenia. Na darmo
jednak.
112Musisz by¢ bardzo zmeczona — odezwat si¢ znowu w garderobie meski glos.
1130ch! Dzisiaj dusze ci oddatam.
114Pickna masz dusze, moje dziecko — mowil glos z powaga. — Zaden monarcha nie otrzymat

nigdy w darze podobnego skarbu. Aniofowie dzisiaj ptakali.
Po tych stowach Raoul nie ustyszat juz nic wiece;j.
Nie odszedt jednak, tylko w obawie, ze zostanie odkryty, skryt si¢ z powrotem w mrocznym
katku oczekujac wyjscia me¢zczyzny. RoOwnoczesnie poznal milos¢ 1 nienawisé. Wiedziat, kogo
kocha. Chciat si¢ dowiedzie¢, kogo nienawidzi.

Ku ogromnemu jego zdumieniu drzwi garderoby otworzyly si¢ i Krystyna Daaé, otulona
futrem, z twarza przystonietg koronka, wyszta sama. Zatrzasne¢ta za sobg drzwi, lecz Raoul
zauwazyl, ze nie zamkneta ich na klucz. Przeszla obok niego, ale nawet za nig nie spojrzat,
gdyz wzrok utkwil w drzwiach.

Kiedy $piewaczka przeszta, Raoul wrécit przed drzwi garderoby, otworzyl je i zaraz za soba
zamknat. Znalazt si¢ w glebokich ciemnosciach. Swiatlo w pokoju bylto zgaszone.
115Wiem, ze kto$ tu jest! — zawotal wibrujacym glosem. — Dlaczego si¢ ukrywa?

Mowiac to, opierat si¢ plecami o zamkniete drzwi.

Z ciemnosci nie dobiegt najlzejszy dzwigk. Styszat tylko wtasny oddech.
117Nie wyjdziesz pan stad, az za moim pozwoleniem! — gorgczkowal si¢ dalej. — Jezeli nie

odpowiesz, jeste§ podtym tchorzem! Ale potrafi¢ ci¢ zdemaskowac.
Potarl zapatke 1 ptomyk oswietlit pokoj. Nie bylo w nim nikogo! Raoul przekrecit klucz w



zamku i pozapalal lampy. Zajrzat do umywalni, otworzylt szafy, spoconymi r¢kami obmacat

mury.

W garderobie nie bylo nikogo.

118Ja chyba trace zmysty! — rzekt na glos.

Dhuga chwile stat wstuchany w szmer palacego sie gazu. Wyszedt pdtprzytomny, nie wiedzac,

dokad idzie ani co czyni. W pewnej chwili zimne powietrze owionglo mu twarz. Znajdowat si¢

na dole waskich schodow, ktorymi schodzito wlasnie w milczeniu kilku robotnikdéw, dzwigajac

nakryte biatym ptdtnem nosze.

119Gdzie jest wyjscie? — zapytat ich Raoul.

120A ty, naprzeciwko — odpowiedziano mu. — Drzwi si¢ otwarte. Ale prosze nas przepuscic.

121A to co? — zapytal machinalnie Raoul, wskazujac nosze.

122To cialo Josepha Buquet, ktérego znaleziono powieszonego w trzecim podsceniu, obok
dekoracji z ,,Krola Lahauru™.

Raoul usunat si¢ z drogi, uchylit kapelusza 1 wyszedt.

Panowie Debienne i Poligny wyjasniaja w sekrecie nowym dyrektorom prawdziwy, a
tajemniczy powod swojego ustgpienia.

We foyer baletu odbywato si¢ tymczasem uroczyste pozegnanie ustepujacych dyrektoréw
Opery. Bral w nim udziat caty §wiat artystyczny Paryza.

Sorelli z pucharem szampana w rgce, gotowa wyglosi¢ przemowienie, stata posrodku, a za
nig cisnety si¢ wszystkie jej kolezanki. Jedne poszeptywaty o wydarzeniach dnia, inne
kierowaty porozumiewawcze znaki do przyjaciol, rozgadanym tlumem otaczajagcym bufet
ustawiony w sali. Kilka tancerek przebrato si¢ juz, lecz wigkszos¢ zachowata tiulowe
spddniczki. Mata Jammes, ktora dzigki swoim pig¢tnastu wiosnom zdotala zapomnie¢ o Smierci
Josepha Buquet i upiorze Opery, krecila si¢ niespokojnie wybuchajac co chwila $§miechem,
podskakiwata, az Sorelli musiata przywota¢ ja do porzadku, kiedy na schodach pojawili si¢
dyrektorowie.

Wszyscy zauwazyli, ze ust¢pujacym dyrektorom dopisuje humor, co na prowincji
zadziwiloby kazdego, lecz w Paryzu nalezalo do dobrego tonu. Nie méglby si¢ bowiem
poszczyci¢ mianem ,,prawdziwe Paryzanina” ten, kto by nie umiat pod maska wesotosci
ukrywac swych cierpien. Skoro wiadomo, ze przyjaciel pograzony jest w smutku, nie nalezy
go pocieszac, gdyz powie, ze juz zostal pocieszony; a skoro spotkalo go co$ dobrego, nie
wolno mu sktada¢ powinszowan, albowiem Paryzanin uwaza wlasne powodzenie za cos tak
naturalnego, ze dziwi si¢, gdy kto$ o tym moéwi. W Paryzu trwa wieczna maskarada, a panowie
Debienne i Poligny byli ludZzmi zbyt dos§wiadczonymi, by we foyer zdradzi¢ swoj rzeczywisty
smutek. Usmiechali si¢ wigc szeroko do Sorelli, ktora zaczeta swa przemowe, gdy wtem
przerazliwy krzyk malej Jammes tak nagle usmiech ten zgasil, Zze oczom wszystkich ukazat si¢
zamaskowany dotad niepokoj i strach dyrektorow.
124Upio6r Opery!

Jammes rzucila te stowa z nieopisanym przerazeniem; palcem wskazywata posrod
wyfraczonego thumu oblicze blade, posepne, tak szpetne z dwoma czarnymi, glgbokimi
oczodolami, Ze przyje¢to je z szalonym aplauzem.

- Upior Opery ! upior Opery — rozlegato si¢ dokota.



Wszyscy si¢ $miali, przepychali, kazdy chciat stawia¢ upiorowi opery szampana. Upior jednak
znikl! Wmieszat si¢ w thum i1 na pr6zno go szukano.
Sorelli byta wsciekta, bo nie zdotata dokonczy¢ przemowy. Debienne i Poligony podzigkowali jej
serdecznie i znikli rownie szybko jak upior. Nikt si¢ tym zbytnio nie zdziwil, gdyz wiedziano, ze
podobna uroczystos$¢ czeka ich jeszcze na wyzszym pigtrze, we foyer choru, a na koniec
podejmowac beda najblizszych przyjaciot w holu gabinety dyrektorskiego, gdzie przygotowano
wystawng kolacje.
Tam tez znalezli si¢ nowi dyrektorowie, Moncharmin i Richard.
Ledwie si¢ znali z ustgpujacymi, wszyscy czterej jednak obsypywali si¢ nawzajem
komplementami i serdecznos$ciami, co wpltyneto dodatnio na usposobienie gosci, tak ze podczas
kolacji nastr6j panowat niemal radosny. Po kilku toastach atmosfera jeszcze si¢ ozywita, kiedy
za$ Debienne 1 Poligony wreczyli swoim nastegpcom dwa kluczyki uniwersalne otwierajace
wszystkie drzwi Narodowej Akademii Muzyki, wzbudzity one powszechne zainteresowanie.
Podawano je sobie z rak do rak, gdy wtem uwage niektorych odwrécito uczynione nagle
odkrycie: na koncu stotu ujrzeli owa blada, niesamowitg twarz o pustych oczodotach, powitang
przedtem przez matg Jammes okrzykiem ,, Upior Opery!”
Osobnik 6w siedzial przy stole jak kazdy z gosci, tyle Ze nie jadl i nie pik.
Ci, co poczatkowo przygladali mu si¢ ze $miechem, odwrdcili w koncu glowy, ogarnigci nagle
ponurymi mys$lami. Nikt nie $miat dowcipkowac¢ jak we foyer, nikt nie zawotat:
,» 10 upior Opery!”

On za$ nie wyrzekt stowa, a najblizsi sgsiedzi nie mogliby orzec w jakiej chwili zasiadt przy
stole. Kazdy wszakze pomyslal, ze jesli zmarli zjawiajg si¢ czasem posrod zywych, to chyba nie
pokazuja ohydniejszego oblicza.

Przyjaciele Richarda i Moncharmina przypuszczali, ze ten dziwaczny gos¢ nalezy do znajomych
Debienne’a 1 Poligny’ ego, ci za$ sadzili na odwrot. Dlatego tez nie pozwolono sobie na zarty,
niestosowne pytania czy gest niecheci wzgledem niesympatycznego przybysza z zaswiatow.
Kazdy, kto styszat legend¢ o upiorze Opery i znat jego wyglad z opisu Josepha Buquet — a nie
wiedzial jeszcze o tajemniczej Smierci maszynisty — uwazat In petto, ze czlowiek siedzacy na
koncu stolu mogtby z powodzeniem uchodzi¢ za zywe wcielenie postaci bedacej, zdaniem
wiekszosci, wytworem imaginacji niepoprawnie przesgdnych pracownikow Opery. Tyle ze
wedhug legendy upior nie posiadat nosa, a jemu tej ozdoby twarzy nie brakowato. Jednakze
Moncharmin w swoich pamigtnikach twierdzi, Zze nos dziwnego goscia ,, byt dtugi, cienki i
przezroczysty” — a ja dodam ze mégt by¢ sztuczny.

Czy rzeczywiScie upidr Opery zjawil si¢ tego wieczoru bez zaproszenia na bankiecie wydanym
przez dyrektoroéw? I czy mozna mie¢ pewno$¢ ze owa twarz nalezata do upiora? Kto by o$mielit
si¢ tak twierdzi¢? Wspominam o tym incydencie nie w celu przekonania czytelnika, iz
tajemniczy upior byt zdolny do tak zuchwalego czynu, lecz dlatego, Ze wydaje mi si¢ to bardzo
prawdopodobne. Armad Moncharmin bowiem w swoich pamigtnikach pisze tak: ,,Kiedy
przypominam sobie ten wieczdr, trudno mi rozdzieli¢ tajemnicg, jaka w gabinecie dyrektorskim
wyznali nam Debienne i Poligony, od obecno$ci na bankiecie tego upiornego osobnika, ktorego
zaden z nas nie znatl”.

Oto co si¢ wtedy wydarzylo:

Debienne i Poligony, siedzacy posrodku stotu, nie spostrzegli jeszcze osobnika o trupiej twarzy,
gdyz tenze odezwatl si¢ niespodziewanie

- Panienki z baletu maja stuszno$¢ — rzekt. — Smieré tego Buqueta nie jest moze tak naturalna, jak
si¢ wszystkim wydaje...

Ustepujacy dyrektorowie podskoczyli na krzestach



- Buquet nie zyje? — zawolali.

- Tak — odpowiedziat spokojnie 6w czlowiek, a raczej cien cztowieka. — Znaleziono go dzisiaj
powieszonego w trzecim podsceniu.

Eks — dyrektorzy powstali na te stowa i dziwnie przygladali si¢ nieznajomemu. Mocno byli
wzburzeni, bardziej moze niz zastugiwaty okoliczno$ci. Spojrzeli po sobie. Byli bladzi jak obrus
pokrywajacy stot. W koncu Debienne skingt na Richarda i Moncharmina, Poligny za$§ w kilku
stowach przeprosit obecnych, po czym wszyscy czterej opuscili sale.

Oddaje teraz glos dyrektorowi Moncharmin.

,» Niepokoj Debienne’a 1 Poligny’ego — pisze w swoich pamigtnikach — wzrastal z kazda chwila.
Mialem wrazenie, ze chcg nam powiedzie¢ cos, co wprawia ich w zaklopotanie. Najpierw
zapytali nas czy nie znamy osobnika siedzacego na koncu stolu: na nasza przeczaca odpowiedz
zmieszali si¢ jeszcze silnie;.

Wzigli z naszych rak kluczyki uniwersalne, chwile namyslali si¢ 1 wreszcie poradzili, aby w
najwiekszej tajemnicy wymieni¢ zamki w tych pomieszczeniach ktore pragneliby§Smy mie¢ pod
pewnym zamknieciem. Wygladali przy tym tak dziwnie, az rozesmiali§my si¢ z Richardem
pytajac, czy w Operze s3 ztodzieje.

Odpearli ze jest cos$ gorszego, bo upidr! ZaczeliSmy $miac si¢ na dobre, przekonani, ze zartuja
sobie z na zakonczenie udanego wieczoru. Lecz na ich prosby spowaznieli§my, chcac sprawi¢
im przyjemnos¢ w tej, jak sadziliSmy, zabawie.

Powiedzieli nam wowczas, ze nie byliby uczynili najmniejszej wzmianki o upiorze, gdyby nie
otrzymali od niego wyraznego polecenia, aby nas zobowigza¢ do uprzejmosci wobec tego
osobnika i spetniania wszelkich jego zyczen. Szczesliwi, ze opuszczajg przybytek, gdzie
niepodzielnie panowala owa zjawa, do ostatniej chwili wahali si¢, czy zwierza¢ nam si¢ z tych
niezwyklych faktow, na ktore nasze sceptyczne umysty z pewnoscig nie byty przygotowane, gdy
wies¢ o $mierci Josepha Buquet przypominata im brutalnie, ze ilekro¢ nie wypehiali zadan
upiora, zawsze jaki$ nicoczekiwany a przykry wypadek na nowo umacniat ich w poczuciu
zalezno$ci.

Podczas tej nicoczekiwanej przemowy, wypowiedzianej powaznie w formie zwierzenia nie
spuszczalem oka z Richarda. Richard jeszcze ze studenckich czaséw znany byt ogolnie jako
wyjatkowy zartownis. Totez teraz jakby si¢ rozkoszowat tym, co mu serwowano.

Stuchat uwaznie chociaz $mier¢ Buqueta przydawala wszystkiemu nieco makabrycznego
smaczku. Ze smutkiem kiwat glowa a w miarg jak opowies¢ si¢ rozwijata, na twarz wyptywat mu
coraz wickszy zal, jakby mu przykro bylo z powodu tej sprawy w operze teraz, gdy dowiadywat
si¢ ze zamieszany w nig jest upior. Ja nasladowatem jego zachowanie, lecz przyszta chwila kiedy
nie wytrzymali$my i parskneliémy $miechem. Nasi rozmowcy za$, widzac ze tak szybko
przechodzimy od rozpaczy do szalonej wesotosci, sadzili Ze maja chyba do czynienia z ludzmi
niespetna rozumu.

Zart trwat jednak cokolwiek za dhugo, Richard zapytal wiec pot zartem, pol serio;

- Ale czego wlasciwie zyczy sobie ten upior?

Poligny poszedt do biurka i wrécit z egzemplarzem ksiggi adiudykacyjnej zaczynajacej si¢ tymi
stowami: << Dyrekcja Opery obowigzana jest utrzymywa¢ Narodowa Akademi¢ Muzyki na
nalezytym artystycznym i kulturalnym poziomie... >> a konczacym si¢ artykutem 98 tak oto
sformutowanym:

<< Przywilej ten moze by¢ cofniety:



1) jezeli dyrektor postqpi niezgodnie z okreslonymi w ksiedze adiudykacyjnej
zaleceniami.>>

Dalej wyliczone byty owe zalecenia.

Zapis w ksiedze sporzadzono czarnym atramentem w brzmieniu identycznym z egzemplarzem,
ktéry my$my otrzymali. Jednakze zauwazyliSmy w niej dopisek zrobiony czerwonym
atramentem, pismem dziwacznym, nieroOwnym, przypominajagcym pierwsze litery stawiane
rekg dziecka. Dotyczyt on artykutu 98 1 brzmiat nastepujaco:

5) Jezeli dyrekcja opozni wiecej niz o 15 dni wyptate miesiecznej naleznosci upiora Opery,
ustalong do nowego rozporzqdzenia na 20 000 frankow miesiecznie — czyli 240 000 frankow
rocznie.

Poligny drzacym palcem wskazywal nam t¢ ostatnig klauzure, ktorej zupeliesmy si¢ nie
spodziewali.

125Czy to wszystko? Czy on nie zada nic wiecej? — zapytat z zimng krwig Richard.
1260wszem — odpart Poligny.

Przerzucit kilka stronnic.

<< Prawa loza prosceniowa nr 1 przeznaczona jest dla cztonkow rzqdu.>>

Loza nr 27 na drugim pietrze bedzie codziennie zatrzymywana dla prefektow departamentu
Sekwany. >>

Na koncu tego artykutu czerwonym atramentem dodano:
<< Loza nr 5 na pierwszym pietrze pozostawac ma zawsze do dyspozycji upiora Opery. >>

Poruszeni jedng mysla powstali§my z Richardem 1 wyciagajac w serdecznym uscisku
dlonie do Debienne’a i Poligny’ ego, powinszowali§my im dowcipnego zartu, $wiadczacego ze
francuskie poczucie humoru jeszcze nie wygasto. Richard nawet doda, iz teraz rozumie powdd
ich ustgpienia: z tak wymagajacym upiorem nie podobna prowadzi¢ interesOw.

- Zapewne — potwierdzil z powaga Poligony — dwustu czterystu tysigcy frankdw rocznie na
ulicy si¢ nie znajduje, a jeszcze prosze policzy¢, ile kosztuje nigdy nie sprzedawana loza!
Doprawdy, trudno jest pracowa¢ na utrzymanie upiora! Wolimy odejs¢!

- Tak jest — powtorzyt Debienne. — Wolimy odejs¢. Chodzmy wigc.

I przy tych stfowach powstal.

- Zdaje mi si¢ jednak — Zzartowal dalej Richard — iz panowie jestescie zbyt tagodni wobec tego
upiora. Gdybym ja miat upiora tak klopotliwego, nie omieszkalbym odda¢ go pod opieke policji.
- Tylko jak? — zawotali chérem. — My$my go nigdy nie widzieli!

- Jak to? A w lozy kiedy przychodzil na przedstawienie?

- Nie widzieliémy go nigdy w lozy!

- To czemuscie jej nie sprzedali?



- Sprzeda¢ loze upiora Opery! Ano, moi panowie, sprobujcie!
Po tych stowach wyszli§my wszyscy z gabinetu. Nigdy jeszcze nie ubawilismy si¢ z Richardem
tak dobrze”.

LOZA NR 5

Armand Moncharmin napisal tak obszerne pamietniki, ze jesli chodzi o jego dos¢ dtugi okres
zarzadu Opera, to mimo woli nasuwa si¢ mysl, czy wystarczylo mu kiedykolwiek czasu na jakie$
inne zajecia poza opowiadaniem o tym, co dzieje si¢ w Operze.

Moncharmin nie miat pojecia o muzyce, ale byt na ,,ty” z ministrem o§wiaty 1 z ministrem
sztuki, zaymowat si¢ niegdys dziennikarstwem 1 posiadatl dos¢ znaczny majatek. Byt ogodlnie
lubiany i catkiem inteligentny, skoro zdecydowawszy si¢ na kierowanie Opera, potrafit wybraé
tego kto bedzie przydatnym mu pomocnikiem — udat si¢ mianowicie prosto do Firmina Richarda.

Ten ostatni byl wzietym kompozytorem, ktorego utwory bardzo sobie znawcy cenili. Poza
tym mial niezbyt przyjemny charakter, albowiem bywal czasem przesadnie zarozumiaty.

Przez pierwsze dni po objeciu zarzagdu Opera nowi dyrektorowie nie posiadali si¢ z radosci,
czujac si¢ panami tak ogromnego i picknego gmachu, 1 byliby niezawodnie zapomnieli o dziwnej
a ciekawej historii z upiorem, gdyby nie zaszedt wypadek, ktory dowiodt im, ze jesli nawet
wszystko to byto zartem, to zart Ow jeszcze si¢ nie skonczyt.

Firmie Richard przybyt tego dnia do biura o jedenastej rano. Rémy, jego sekretarz, wreczyt
mu kilka listow, ktorych nie otwierat, gdyz na kopertach widniat dopisek ,,prywatne”.

Jeden z tych listow natychmiast przyciggnat uwage Richarda — nie tylko dlatego Ze adres na
kopercie okreslono czerwonym atramentem, ale poniewaz wydalo mu si¢ takze, iz pismo to juz
gdzie$ widzial. Nie dlugo szukal w pamieci: byt to ten sam charakter pisma, jakim poczyniono
niezwykte dopiski a ksiedze adiudykacyjnej Opery. Rozpoznat te same nierowne dziecigce litery.
Otworzyt list 1 przeczytal:

Szanowny dyrektorze

Zechce mi pan wybaczy¢, iz zabieram mu cenny czas w chwilach tak waznych, gdy decyduje si¢
los najlepszych artystow opery, kiedy odnawia sie jedne umowy i zawiera inne; i to z takim
wyczuciem, zrozumieniem teatru, znajomosciq publicznosci i jej gustow, az mnie to zadziwito
mimo wieloletniego doswiadczenia. Wiem o wszystkim co pan uczynit dla Carlotty, Sorelli, matej



Jammes oraz kilku innych, u ktorych odgadt pan nadzwyczajne zalety, talent lub wrecz geniusz.

Pojmuje pan oczywiscie, ze stowa te nie dotyczq Carlotty, ktora nie powinna byla opuszczaé
desek kabaretu, ani Sorelli, ktora najwigkszym powodzeniem cieszy sie¢ w gabinetach mtodych
pankow, ani tez malej Jammes, ktora przypomina ciele wypuszczone na tgke. Nie dotyczy to
rowniez Krystyny Daaé o geniuszu niezaprzeczalnym, lecz odsuwanej zazdrosnie od kazdej
wiekszej roli. Ma pan naturalnie prawo rzqdzi¢ wedlug wilasnego uznania, jednakze chciatbym
skorzystac z tego ze nie usungt pan jeszcze Krystyny Daaé, i ustyszec jg dzis wieczorem w roli
Siebla, skoro od dnia jej wspaniatego triumfu zakazang ma role Matgorzaty. Poza tym prosze,
aby pan zechcial nie wynajmowac mojej lozy ani dzisiaj, ani tez w dni nastepne.

Nieprzyjemnie bowiem zdziwito mnie ostatnimi czasy, gdy przybywajgc do Opery dowiadywalem
sig, ze lozg mojq sprzedano z panskiego polecenia.

Nie protestowatem, bo jestem wrogiem skandalu, a przy tym sqdzitem, ze poprzednicy pana,
zawsze tak dla mnie uprzejmi, nie powiadomili go przed odejsciem o moich drobnych
dziwactwach. Otoz wilasnie na mojg prosbe o wyjasnienia otrzymatem od panow Debienne’a i
Poligny’ego odpowiedz dowodzqcq, iz zna pan tresc ksiegi adiudykacyjnej, a co za tym idzie —
obrazliwie drwi sobie ze mnie. Jesli pan chce zy¢ w zgodzie e mng, prosze nie odbierac¢ mi mojej
lozy!

Kresle sie z calym szacunkiem

Unizony stuga

Upior Opery.

Do listu dotqczony byt wycinek z ,, Revue thédtrale” nastepujqcej tresci: Dla U.O. —
Postepowanie panéw R. i M.. jest niewybaczalne. Zostali 0 wszystkim powiadomieni.
Pozdrowienia.

Zaledwie Firmin Richard odczytat powyzszy list, gdy do gabinetu wszedt Moncharmin z pismem
identycznej tresci. Popatrzyli na siebie wybuchajac §miechem.

- Zart dalej trwa — rzekt Richard. — Tylko Ze wcale juz nie jest zabawny.

- Co to moze znaczy¢? — zastanowit si¢ Moncharmin. — Czyzby oni sadzili Ze skoro byli



dyrektorami, to my dozywotnio odstagpimy im lozg?

Obaj przypuszczali bowiem, ze listy sg owocem krochotliwej zabawy ich poprzednikdw.
- Ani mysle pozwoli¢ aby dtuzej ze mnie kpiono! — oswiadczyt Richard.
- Ech, to niegrozne dowcipy — zauwazyl Moncharmin. — Bo czeg6z wtasciwie chcg? Lozy na
dzisiejsze przedstawienie.
Polecili zatem sekretarzowi posta¢ loze numer 5 na pierwszym pigtrze panom Debienne’owi i
Poligny’emu.
Jeden z nich mieszkat przy bulwarze des Capucins, drygi przy rue Auber, obydwa za$ listy upiora
Opery nadano przy bulwarze des Capucins, co zauwazyl Moncharmin ogladajac koperty.
- No widzisz! — skwitowat Richard.
Wzruszyli obaj ramionami ubolewajac nad ludzmi, ktorzy w tym wieku znajduja przyjemnosé w
podobnych zabawach.
- Mogli jednak okaza¢ wiecej delikatnosci — zauwazyl Moncharmin. — Widziates jak si¢ z nami
obeszli w zwigzku z Carlotta, Sorelli 1 matg Jammes?
- C6z cheesz, moj drogi, oni sg chorzy z zazdrosci. Pomysl tylko, optacili nawet ogloszenie w
,»Revue”. Czyzby narzekali na brak zajec?
- Zdaje si¢ — powiedzial jeszcze Moncharmin — Ze sporym zainteresowaniem darza t¢ Daaé.
- Obaj dobrze wiemy ze Krystyna ma jak najlepszg reputacje...
- Reputacja rozmija si¢ czgsto ze stanem faktycznym — odpart Armand Moncharmin. — Cho¢by
ja: uchodze za znawce muzyki, a nie odrézniam klucza basowego od wiolinowego!
- Nie ciesz sie, za znawce muzyki nigdy cie nie uwazano — zakonczyt rozmowe Richard,
przystepujac do urzedowania.
Dzien minat obu dyrektorom na zatatwianiu spraw z artystami, odnawianiu kontraktow lub ich
zrywaniu, wystuchiwaniu zalow i zapewnien wdzigcznosci, tak ze znuzeni wezesnie u dali si¢ do
domoéw nie zajrzawszy nawet do lozy numer 5, aby spyta¢ swych szanownych poprzednikow, jak
tez przedstawienie im si¢ podoba.

Nazajutrz znalezli w poczcie dwa listy, Jeden byt od upiora Opery.

Szanowny Dyrektorze,

Serdeczne dzieki. Wieczor byt uroczy, a Daaé doskonata. Troche szwankujq chory. Carlotta jest
przepysznym ale bardzo pospolitym instrumentem.

Napisze do pana wkrotce w sprawie naleznych mi 240 tysiecu frankow, a wiasciwie 233
424,70, gdyz od panow Debienne’a i Poligny’ego otrzymatem 6 575,30 jako za pierwsze dziesiec

dni biezgcego miesigca.

Stuga panski



u.o

Drugi list byt od panow Debienne’a i Poligny’ego:

Panowie,

Bardzosmy wam wdzieczni za ich uprzejme wzgledy, lecz rozumiecie chyba, ze cho¢
przyjemnos¢ by nam sprawito wystuchac raz jeszcze ,, Fausta”, to nie zapominamy, iz nie mamy
prawa korzystac z lozy numer 5 na pierwszym pietrze, nalezqcej wylgcznie do tego, o ktorym
mowilismy panom w dniu odejscia

przyjmijcie panowie wyrazy... itd.

- Ach, ci dwaj zaczynaja mnie denerwowac! — oswiadczyt porywczo Richard, targajac 6w list na

kawalki.

Tego wieczoru loza numer 5 na pierwszym pietrze zostata sprzedana.

Z rana dnia nast¢pnego Richard i Moncharmin znalezli na biurkach raport inspektora dotyczacy

wydarzenia, jakie miato miejsce poprzedniego wieczoru w lozy numer 5 na pierwszym pigtrze.
,Bytem zmuszony — brzmiat raport — dwa razy w ciggu przedstawienia uciec si¢ do pomocy

policji, aby oprozni¢ loze numer 5 na pierwszym pigtrze, w ktérej widzowie zachowywali si¢

wprost skandalicznie. Ze wszystkich stron rozlegaty si¢ glosy niezadowolenia 1 psykania

protestujgcej publicznos$ci. Mimo surowego napomnienia, ludzie ci po chwili znowu zaczeli si¢

glo$no smia¢, Spiewac, w ogole robili wrazenie niezbyt normalnych. W koncu kazatem loze

oproznic”.

- Prosz¢ mi natychmiast przysta¢ inspektora — rozkazat Richard sekretarzowi.

Po chwili wezwany wszedl do gabinetu, lekko niespokojny.

- Prosze opowiedzie¢ wczorajsze zdarzenie — polecil krotko dyrektor. — Z czego wiasciwie ci

ludzie si¢ $miali?

- Byli chyba po dobrym objedzie, panie dyrektorze — odpowiedziat inspektor — i bardziej

usposobieni do zartdéw niz do stuchania muzyki. Weszli do lozy, ale zaraz z niej wyszli i zawotali

bileterke. Zapytali ja czy widzi kogo$ w lozy, a kiedy zaprzeczyta, zaklinali si¢ Ze wchodzac

styszeli jaki$ glos, ktory oznajmit Ze loza jest zajeta.

Moncharmin spojrzal z usmiechem na Richarda , ale 6w nie $émial si¢. Zart zaczynat go ztosci¢ na

dobre

- A wiec gdy ci panowie przyszli do lozy, na pewno nie byto w niej nikogo? — zapytat gniewnie

po chwili milczenia.

- Nikogo, panie dyrektorze — przytaknat inspektor. — Ani w lozy po prawej, ani po lewej,

przysiegam. Najwidoczniej stroili sobie Zarty.

- A co powiedziata bileterka?

- Och! bileterka! Ona mowi, ze to upior Opery!

Tu inspektor rozesmiat si¢ drwigco, ale zaraz si¢ polapal, Zze uczynit ghupstwo, bo zaledwie



wymowit stowa: upidr Opery, oczy Richarda rozblysty wiciekloscia.
- Przysta¢ mi natychmiast bileterkg! — polecit.
Inspektor chcial co§ powiedzieé, lecz Richard zamknat mu usta groznym: - Milcze¢!
Po chwili jednak mrukliwie zapytat:
- Co to jest ten upior Opery?
Ale inspektor nie byl teraz w stanie wymowic stowa. z twarzy jego mozna bylo wyczytaé, ze nic
o nim nie wie, a raczej nie chce wiedziec.
- Widziate$ go pan?
Inspektor potrzasnat przeczaco glowa.
- To szkoda! wielka szkoda! — rzekt zimno dyrektor.
Inspektor szeroko otwarl oczy, pytajac w ten sposob, dlaczego dyrektor wymoéwit owo
zlowr6zbne — ,, Szkoda!”

127Szkoda, bo juz ja si¢ policze z tymi, co go nie widzieli! — wyjasnit Richard. — Skoro jest

wszedzie, to trudno , zeby go moi1 pracownicy nie widywali. Lubie , zeby kazdy wypetniat
swoje obowigzki.

Powiedziawszy to, Richard nie zwracat juz uwagi na inspektora i zaczat méwi¢ o r6znych
sprawach z przybylym wta$nie administratorem. Inspektor uznat wiec, ze moze odejs¢, 1 powoli,
powoli wycofat si¢ ku drzwiom, kiedy Richard, spostrzeglszy jego manewr, przykut go do
miejsca gromkim
- Zostac tu!
Niebawem nadeszta sprowadzona bileterka Giri, bedaca takze konsjerzkag w kamienicy opodal
Opery.
- Jak si¢ nazywacie?
- Giri, panie dyrektorze. Pan dyrektor przeciez mnie zna. Jestem matka matej Meg.
Powiedziata to z takim przekonaniem, az Richard zanieméwit na chwile. Przyjrzat si¢ doktadnie
bileterce ( w sptowialym szalu na ramionach, zniszczonych butach, starej sukience, czarnym
kapeluszu ), lecz cate jego zachowanie wskazywato, ze zupehie sobie jej nie przypomina
podobnie jak ,,matej Meg”.
- Nie znam was, kobieto — oswiadczyt w koncu dyrektor. — Co nie przeszkadza ze chcialbym si¢
dowiedzie¢, co takiego zaszto wczoraj, ze trzeba bylo wezwac¢ na pomoc policje...
- Ot6z to, otdz to, sama nawet chcialam panu dyrektorowi wszystko powiedzie¢, zeby potem nie
bylo jak z panami Debienne’em i Polignym... Z poczatku oni mnie tez nie stuchali...
- Nie o to pytam. Chc¢ wiedzieé, co si¢ stato wczoraj wieczorem!
Giri poczerwieniata z oburzenia. takim tonem jeszcze nikt do niej nie moéwil! Wstala zbierajac
faldy sukni i z godnoscig potrzasajac pidrem przy kapeluszu, zreflektowala si¢ jednak i rzekta
szorstko:
- A stalo si¢ to, ze upidr znowu nie miat spokoju.
Richard byt bliski wybuchu, Moncharmin wmieszat si¢ zatem i poprowadzit dalej przestuchanie,
z ktorego wynikato, ze pani Giri uwaza za calkiem naturalne, iz glos jaki§ odzywa si¢ w pustej
lozy, aby oznajmi¢ czyja$ w niej obecnos$¢. Fenomen 6w, nie bedacy dla niej nowoscia, potrafita
wytlumaczy¢ jedynie interwencjg upiora. A upiora tego nikt w lozy nie widywal, wszyscy za to
mogli go ustysze¢. Ona sama glos jego styszat czesto i mozna jej Wierzyc bo nie ktamie nigdy.
Wystarczy zapyta¢ panoOw Debienne’a i Poligny’ego, a takze pana Saacka, ktoremu upior zlamat
noge.
- Co mi tu opowiadacie, moja Giri? — przerwat jej Moncharmin. — Upiér ztamat nogg Saackowi?
Giri otworzyla szeroko oczy, w ktorych malowalo si¢ zdziwienie wobec takiej nieswiadomosci.
Postanowila jednak o$wieci¢ tych dwdch nieszczg$nikow. Rzecz miata miejsce za czasow pandw



Debienne’a i Poligny’ego w lozy numer 5 na pierwszym pigtrze podczas ,,Fausta”.
Bileterka odkaszingta, jakby si¢ szykowata do od$piewania solowej partii.
- A wiec bylo tak — zaczela. — Tego wieczoru w pierwszym rzedzie siedzieli panstwo Monier, ci
zamozni przemystowcy, a za panig Monier miat miejsce ich dobry przyjaciel, pan Saack. Mefisto
$piewal wilasnie ( Giri rowniez zanucita ): ,, Ty co udajesz sen”, a tu pan Monier styszy, jak kto$
szepce mu do prawego ucha ( zona siedziata po lewej ): ,,Ach! to chyba nie Julia udaje sen!” (
zona jego ma wiasnie na imie¢ Julia ). Pan Monier obrocit si¢ na prawo, aby zobaczy¢ kto do
niego moéwi. Patrzy i nie widzi nikogo. Podrapat si¢ w ucho i pomyslat: ,, chyba mi si¢ $nito?”
tymczasem Mefistofeles Spiewat dalej. Ale moze ja nudze pandéw dyrektoréw?
- Nie, nie, méwcie dalej, proszg...
- Panowie sg bardzo uprzejmi — skrzywila si¢ Giri — A wigc Mefistofeles Spiewat dalej ( Giri tez
zanucita 0 : ,, Katarzyno uwielbiana, powiedz, dlaczego kochankowi na kolanach odmawiasz
catusa stodkiego™. I pan Monier styszy po prawej szept: ,, No, no Julia nie odméwitaby catusa
Saackowi!” Odwraca si¢ w strong¢ zony 1 co widzi? Pan Saack trzyma jej reke 1 okrywa ja
pocatunkami! no 1 wtedy to si¢ dopiero zaczeto! Trzask! prask! Pan Monier, wysoki i silny jak,
nie przymierzajac, pan dyrektor Richard, spoliczkowal pana Saacka, ktory jest maty i szczuptly
jak, za przeproszeniem, pan dyrektor Moncharmin. Co to si¢ dzialo! Cata sala w krzyk.... W
koncu pan Saack uciekt.
- Upiodr nie ztamal mu wiec nogi — zauwazyt Moncharmin ztosliwie, urazony uwaga bileterki
tyczaca si¢ jego fizycznych zalet.
- Ztamal mu, prosze pana — odparla z godnoscig bileterka. — Ztamat mu ja zupehie, na gtdwnych
schodach, kiedy pan Saack po nich zbiegal!
- Czy to upidr osobiscie powtdrzyl wam stowa szeptane do ucha pana Monier? — zapytat z
komiczng powaga Moncharmin.
- Skadze znowu! Pan Monier.
- Ale mowiliscie juz z upiorem, moja kobieto?
- Jak teraz z panem.
- [ ¢6z wam ten upior wtedy powiada?
- Kaze mi zawsze przynosi¢ podnozek.

Na te uroczystym tonem wymowione stowa Richard wybuchngt §miechem, a Moncharmin i
sekretarz zawtorowali mu serdecznie.
Jedynie inspektor nauczony do§wiadczeniem, wolat nie wpada¢ w wesoto$¢. Wsparty o $ciane
zastanawiat si¢, nerwowo $ciskajac klucze w kieszeni, jak ta historia si¢ zakonczy. A im bardziej
arogancko mowita Giri, tym bardziej lgkat si¢ nawrotu wscieklosci dyrektora. Bo oto widzac, Zze
dyrekcja $mieje si¢ do rozpuku, bileterka miata czelno$¢ przemoéwi¢ z pogrozka w glosie!
- Zamiast si¢ wySmiewac z upiora, panie dyrektorze — zawolata oburzona — nalezatoby uczyni¢
jak pan Poligny, ktory sam si¢ przekonat...
- Przekonat si¢ o czym? — zapytal rozbawiony Moncharmin.
- O upiorze! O jego istnieniu!... Mowig przecie... Och! postuchajcie tylko panowie — rzekla,
nagle spokojna, bo uznata, ze chwila jest powazna. — Bylo to na przedstawieniu ,,Zydowki”.
Pan Poligny chcial je obejrze¢ sam w lozy upiora. Pani Krauss odniosta wtedy wielki sukces.
Konczyta wlasnie ari¢ z pierwszego aktu... panowie wiedza... — Giri otworzyla usta, by
przypomnie¢ dyrekcji stynng piesn.
- Tak, tak, znamy — spiesznie przerwat jej Moncharmin. — | co dalej?
- No wigc tak, gdy Leopold odpowiada jej ,,Uciekajmy”, a Eleazar zatrzymuje ich, zauwazytam z
pustej lozy obok, jak pan Poligony zerwat si¢ na réwne nogi i sztywny jak posag szybko wyszedt,
tak ze zdazytam go tylko zapyta¢ dokad idzie. ale nie odpowiedziat. Szedt jak we $nie, jak w



ztym $nie! Blady jak $mier¢, i nie mogt znalez¢ drogi cho¢ przecie dobrze znat Opere.

Giri umilkta i spojrzata po obecnych, aby oceni¢ wrazenie, jakie wywarla jej opowiesc.

- To wszystko nie wyjasnia jednak, kiedy i jak upior prosit was, moja Giri, o podnézek —
zauwazyt Moncharmin patrzac bileterce w oczy.

- No, to si¢ zaczeto od tego wieczoru.... Bo odtad zostawiono upiora w spokoju. Nikt mu juz nie
zajmowal lozy, zeby miat t¢ loze¢ zawsze tylko dla siebie. I kiedy przychodzit zadal ode mnie
podndzka...

- Hm! upidr zadajacy podnozka? — mrukngt Moncharmin. — Wigc to pewnie kobieta?

- Nie, me¢zczyzna.

- A skad wiecie moja Giri?

- Bo ma glos meski, bardzo dzwigczny meski glos. Przychodzi zwykle do Opery w polowie
pierwszego aktu i trzy razy stuka w drzwi lozy. Kiedym pierwszy raz ustyszata to stukanie, a
wiedzialam ze nikogo nie ma, alez bytam ciekawa! Wchodzg do srodka, rozgladam si¢: pusto! Az
tu stysze dalej: ,,Prosze si¢ nie bac, to ja upior Opery”. Popatrzytam w strong, skad dochodzit ten
glos, a taki byt mity, ze nic a nic si¢ nie batam. Glos panie dyrektorze, szedl od pierwszego fotela
po prawej w pierwszym rzedzie. Tyle ze nikogo nie byto widac.

- Czy loza po prawej byla zajeta? — zapytat Moncharmin

- Nie, ani loza siedem po prawej, ani trzy po lewej. Przedstawienie dopiero si¢ zaczynalo.

- I coscie wtedy zrobili?

- A przyniostam podndzek. Na pewno nie dla siebie go chcial, tylko dla swojej pani, ale nigdy jej
nie widziata ani styszat!

Co? Okazuje si¢ ze upior ma w dodatku zon¢? spojrzenie dyrektorow przeniosto si¢ z bileterki na
inspektora, ktory z tytlu rozpaczliwie machat rekami, aby zwrdci¢ na siebie uwage, i wymownym
gestem pukat si¢ w czoto. Kobiecina za§ mowita dalej, wychwalajac teraz szczodro$¢ upiora.

- Po przedstawieniu zawsze dostaj¢ suty napiwek, ale odkad znowu nie dajag mu spokoju,
odchodzi i nic nie zostawia...

- Pozwoélcie no, moja Giri — przerwat Moncharmin — ale wyttumaczcie, w jaki sposob upior
wrecz wam napiwek?

- Zostawia pienigdze na stoliczku w lozy razem z programem, ktory mu przynoszg. Nieraz to
nawet znajduje kwiaty, jakas rozyczke z bukietu jego pani... bo na pewno przychodzi z pania,
skoro zapomnieli kiedy$ wachlarza!

- Ho, ho! upiér zapomniat wachlarza! I coscie z tym wachlarzem zrobili?

- A co miatam zrobi¢? Oddatam mu nastepnym razem.

- Aaa! oddali$cie? No i co?

- Pewnie go zabratl. po przedstawieniu zamiast wachlarza znalaztam pudetko czekoladek.

- Wystarczy juz Giri, mozecie odejs¢.

Gdy wyszta, Richard i Moncharmin oznajmili inspektorowi, Zze postanawiajg zrezygnowac z
ustug tej starej wariatki, po czym jego rowniez odprawili. Nastgpnie przekazali administratorowi,
zeby rozliczyl si¢ definitywnie z inspektorem, kiedy za$ zostali sami, podzielili si¢ mysla, ktora
jednoczesnie przyszia obu do glowy: zeby rozejrze¢ si¢ w lozy numer 5 na pierwszym pietrze.

Vi

CZARODZIEJSKIE SKRZYPCE



Krystyna Daaé, ofiara intryg, do ktorych pdzniej wrocimy, nie Swiecita w Operze
dalszych triumféw po owym stynnym przedstawieniu galowym. Styszano ja raz u diuszesy de
Zurych, gdzie wykonywala najpigkniejsze partie swojego repertuaru. Krytyka wyrazata si¢ o niej
z najwiekszym zachwytem. Jednakze po tym wieczorze Daaé stanowczo odrzucita wszelkie
zaproszenia. Nie tlumaczac si¢ nawet, odmowila udzialu w koncercie na cele dobroczynne, cho¢
wczesniej obiecala zaspiewac. Postgpowata tak jakby przestawala by¢ panig swojego losu, jakby
si¢ batla nowego triumfu.

Dowiedziawszy si¢ ze hrabia de Chagny, aby sprawi¢ przyjemnos$¢ bratu, gorgco jg popiera
u nowych dyrektoréw, napisata do niego, dzickujac za dotychczasowe wzgledy 1 proszac, zeby
si¢ nig wigcej nie zajmowat.
Jakiez byly przyczyny tak dziwnego zachowania? Jedni utrzymywali, Ze Spiewaczka powoduje
nadmierna duma, inni twierdzili ze to wielka skromnos¢. Lecz w teatrze nie ma ludzi skromnych.
Mysle, ze Krystyna czuta lek przed tym, co si¢ jej niedawno przydarzylo, ba! przerazenie nawet,
co jasno wynika z jej listu, ktory pokazat mi Pers. ,,Kiedy §piewam sama siebie nie poznaje” —
pisata.
Nie wychodzila nigdzie 1 na prézno Raoul de Chagny usitowat jg spotka¢. Napisal do niej
proszac by pozwolila sobie ztozy¢ wizyte, 1 juz rozpaczat, ze nie otrzymuje odpowiedzi, gdy
pewnego ranka przystata mu bilecik tej tresci :

Panie

Nigdy nie zapomniatam chlopca, ktory mi wylowit szal z morza. Nie mogg si¢ dtuze;j
powstrzymac totez pisze do Ciebie dzis, kiedy wyjezdzam do Perros, dokad wzywa mnie §wigty
obowiazek. Jutro przypada rocznica $§mierci mojego biednego ojca, ktérego dobrze znates 1 ktory
tak Ci¢ lubit. Pogrzebany jest w Perros ze swoimi skrzypcami na cmentarzu przy kosciele, gdzie
bedac dzie¢mi bawilismy si¢ tak czesto, obok drogi na ktdrej, starsi troche, ostatni raz
widzieliSmy si¢ przy pozegnaniu.
Po przeczytaniu bileciku Raoul ubrat si¢ szybko, napisat kilka stow do brata tlumaczac mu nagly
wyjazd i pospieszyt na kolej, chcac wyjecha¢ z Paryza pierwszym pociagiem idacym w strong
Perros. Sp6znit si¢ jednak i zniecierpliwiony i zty musial czeka¢ do wieczora. Dzien §witat gdy
wysiadal na stacji w Lannion. Pobiegt do omnibusu odchodzacego do Perros-Guirec. W drodze
dowiedzial si¢, Zze poprzedniego wieczoru mloda kobieta, wygladajaca na paryzanke, wysiadta z
pociagu i kazala si¢ zawies¢ do gospody ,, Pod Zachodzacym Stoncem”. To mogta by¢ tylko
Krystyna. Przyjechala sama.

Raoul odetchnat z ulga: bedzie wigc mdgt si¢ z nig rozméwi¢ spokojnie na tym pustkowiu.
Aby wyjasni¢, czym byta Krystyna Daa¢ dla wicehrabiego de Chagny, trzeba rzuci¢ okiem na jej



przesziosc.

W matej wiosce niedaleko Uppsali zyt pewien wiesniak ze swoja rodzing. W dni powszednie
uprawial rolg, w niedziele grat i §piewat w kos$ciele. Miat coreczke, ktorg nim jeszcze nauczyt
czyta¢, zapoznat dokfadnie z nutami. Ojciec Daaé byt bowiem wielkim muzykiem, cho¢ sam o
tym chyba nie wiedzial. Grat na skrzypcach z mistrzostwem, ktore zjednalo mu stawe w calej
Skandynawii.

Kiedy Krystyna miata lat sze$¢, zmarta jej matka. Wowczas ojciec, kochajacy tylko corke i
muzyke, sprzedal dom i ziemig i pojechal szuka¢ stawy w Uppsali. Znalazt tam tylko ng¢dzg.
Wrécit tedy na wie$ 1 chodzit od jarmarku do jarmarku. On gral, ona $piewala. Jednego razu
ustyszat ten duet stynny profesor Valerius i zabral ich ze sobg. Utrzymywat on ze ojciec jest
pierwszym muzykiem na $wiecie, a corka zapowiada si¢ na wybitng Spiewaczke.

Profesor Valerius zatroszczyt si¢ o ksztalcenie Krystyny, ktora w krotkim czasie poczynita
zadziwiajace postepy. Przenoszac si¢ do Francji, panstwo Valerius zabrali starego Daaé z corka.
Pani Valerius kochata dziewczynke jak wlasne dziecko. Stary skrzypek za§ powoli gast z
tesknoty za krajem. W Paryzu nigdy nie wychodzit. Zyl jakby pograzony we $nie ze swymi
skrzypcami. Godzinami calymi zamykat si¢ z corka w pokoju 1 grat, grat bez konca,
podspiewujac z cicha. Nieco sit odzyskiwat dopiero latem, gdy wyjezdzali do Perros, odlegltego
zakatka Bretanii. lubit tamtejsze morze 1 czesto wygrywat tgskne melodie na plazy, a fale
woweczas, twierdzil, cichty, aby ich stuchac.

Raz, stgskniony za dawnym zyciem, wyprosiwszy u pana Valerius pozwolenie, zabrat na kilka
dni corke 1 skrzypce 1 ruszyl w obchod po okolicznych wioskach. Noce spegdzali jak niegdys,
przytuleni do siebie na garstce stomy, 1 zrywali si¢ ze Switem aby i$¢ dale;.

Ludzie nie pojmowali kaprysu dostatnio ubranego starca, ktéry odmawial przyjmowania datkow.
Wedrowano za nim od wsi do wsi by postucha¢ anielskiego §piewu dziewczynki.

Jednego razu pewien chlopczyk, ustyszawszy cudny glos Krystyny, zmusit guwernantke do
pojscia za muzykami. Doszli tak az do bezludnego miejsca na wybrzezu, gdzie dat silny wicher,
ktory uniost zwiewny szal dziewczynki do morza. Krystyna krzykneta 1 wyciggneta rece, a
rownoczesnie dobiegly ja stowa:

- Poczekaj, panienko! ja zaraz szal przyniosg!

I ujrzata chlopczyka, ktory biegt co sit w nogach mimo krzykow i protestow guwernantki.
Wszedt do wody w ubraniu i przyniost mokry szal. Smiejac sie serdecznie, Krystyna ucatlowata
chlopca.

Byl to Raoul de Chagny, spedzajacy z ciotkg lato w Lannion. Odtad dzieci widywaly si¢
codziennie. Na prosbe ciotki stary Daaé zgodzil si¢ udziela¢ lekcji gdy na skrzypcach matemu
wicehrabiemu. W ten sposdb Raoul nauczyt si¢ kochac¢ te same melodie, co towarzyszyty
dziecinstwu Krystyny.

Niekiedy wieczorem, po zachodzie stonca, stary muzyk siadat z dzie¢mi i przyciszonym glosem,
by nie sptoszy¢ duchow, ktore wywotywat, opowiadat im pigkne a straszne legendy Potnocy.
Gdy przerywal, oczarowane dzieci prosily: ,Jeszcze!”

We wszystkich jego opowiesciach wystepowat zawsze Aniol Muzyki. Dzieci bez konca
wypytywaly, kim jest 6w tajemniczy duch, a stary muzyk odpowiadat, Ze nie ma prawdziwego
artysty na $wiecie, ktoremu by si¢ Aniot Muzyki cho¢ raz nie ukazat. Czasem przybywa juz do
kotyski dziecka, a niekiedy pdzniej, o wiele pdzniej. Jest niewidzialny, lecz daje si¢ styszeé
duszom wybranym. Zjawia si¢ w chwili najmniej oczekiwanej, a wowczas rozlegaja si¢ w uszach
melodie cudne, nieziemskie, i $piewa glos jakis, ktorego nikt nie jest w stanie zapomnie¢, jesli go
raz ustyszal. Osoby nawiedzone przez Aniota plong wewngtrznym ogniem, wokolo za§ mowi si¢
o nich Ze s3 geniuszami.



Mata Krystyna pytata ojca, czy styszal Aniota, ale on trzast smutno glowa i odpowiadat:
- Ty go kiedys ustyszysz. Gdy umr¢ i1 p6jde do nieba, przysle ci go, obiecuje!
Nadeszta jesien, rozdzielajac Krystyne i Raoula. Ponownie zobaczyli si¢ dopiero trzy lata
p6zniej, kiedy Raoul przyjechat do Perros. Profesor Valerius nie zyt juz. Stary Daaé serdecznie
przywitat Raoula, lecz spotkanie z Krystyng rozczarowato wicehrabiego. Byta zmieszana, a gdy
p6zniej usiedli razem w ogrodzie, obydwoje czuli, ze méwig nie to co chcieli. Tak bardzo si¢
zmienili, ze jedno nie poznawato drugiego. Ostrozni byli jak dyplomaci, a opowiadali sobie o
btahostkach. Przy pozegnaniu Raoul powiedziat: ,,Nigdy ci¢ nie zapomne Krystyno!” I odszedt
zatujac tych Smiatych stow, wiedziat bowiem doskonale, ze Krystyna Daaé nie moze zosta¢ zong
wicehrabiego de Chagny.
Krystyna za$ poszta do ojca.
- Nie uwazasz, ojcze — powiedziala — ze Raoul nie jest tak mity jak dawniej? nie lubi¢ go teraz.
I starata si¢ nie mysle¢ o nim, co przychodzilo jej z trudem.
Rzucila si¢ zatem z pasja na doskonalenie swej sztuki, poswigcajac jej caty czas. Czynita
zadziwiajace postepy, a stuchacze zapowiadali jej wspanialg przysztos¢. Wtedy to umart stary
Daaé 1 naraz jakby stracita razem z nim glos, duszg 1 geniusz. Talentu pozostato jej dosy¢, by
wstgpi¢ do konserwatorium, gdzie nie zanadto si¢ wyr6zniala.

Kiedy Raoul po raz pierwszy ustyszat Krystyne w Operze, oczarowany byt uroda towarzyszki
dzieciecych zabaw, zdziwita go jednak pospolitos¢ jej sztuki. Poszedl znowu postuchaé jak
$piewa. Chodzil za nig za kulisy. Czekal przy wyjsciu. Probowal zwroci€ na siebie uwage. Nieraz
towarzyszyt jej do samej garderoby, lecz ona go nie widziata. Nie widziata zreszta chyba nikogo.
Byta chodzacg obojetnoscig. Raoulowi sprawiato to bol; byt nieSmiaty 1 nie mial odwagi
przyzna¢ si¢ przed sobg, ze ja kocha. Az nagle w 6w wieczor galowy jej talent niespodziewanie
rozblysnat w calej petni.

A potem rozlegt si¢ ten meski glos w jej garderobie: ,, Ty musisz mnie kocha¢
W garderobie za$ nikogo nie byto...
Dlaczego si¢ rozesmiata, gdy powiedziat: ,,Jestem tym chlopcem ktéry niegdys wyltowil pani szal
z morza”? Czemu go nie poznata? I dlaczego przystata mu potem list?
Jakze dluga wydaje si¢ ta droga.... Oto krzyz na rozstaju... a tam wrzosowisko, po ktorym hula
wiatr... Alez hatasuje ten wlokacy si¢ omnibus! Raoul poznaje chaty... pagorki... przydrozne
drzewa.... Jeszcze jeden zakret i bedzie wida¢ morze...
A wigc zatrzymata si¢ w gospodzie ,,Pod Zachodzacy Stonicem”. Do licha! innej tu nie ma! Jak
bardzo serce mu wali! Co Krystyna powie, gdy go zobaczy?
Pierwsza osoba, ktorg ujrzat wszedtszy do gospody, byla matka Tricard. Poznata Raoula i
zapytala natychmiast, co go tu sprowadza. Raoul zmieszat si¢ 1 ledwie zdotal wykrztusic, iz
przybyt do Lannion za interesami, a bedac tak blisko Perros, gdzie przezyt tyle przyjemnych
chwil, nie mogt si¢ oprze¢ checi ujrzenia raz jeszcze tych stron.
Mowit, a jakby na kogo$ czekat. Kiedy za$ drzwi si¢ otwarly, porwat si¢ na nogi. Nie pomylit si¢:
to ona! Stala przed nim u$miechnigta, ani troch¢ nie zdziwiona. Twarz miata zarumieniong od
szybkiego marszu.

Dhugo na siebie patrzyli bez stowa. Matka Tricard z wyrozumiatym u§miechem taktownie
zostawila ich samych. Krystyna odezwala si¢ pierwsza.
- Miatam przeczucie, Ze ci¢ tu zobaczg¢. Bytam na mszy w kaplicy i tam kto$§ zapowiedzial mi
twoj przyjazd.
- Kto? — spytat Raoul, ujmujac w dlonie jej raczke, ktorej nie cofngta.
- M¢j zmarly ojciec.
W pokoju zaleglo milczenie przerwane po chwili przez Raoula.

"’



- Krystyno, czy powiedziat ci tez, Ze ci¢ kocham i nie moge bez ciebie zy¢?

Dziewczyna zarumienita si¢ i odwrdcita glowe. Odparta drzacym glosem:
- Oszalale$ chyba!
I wybuchneta $miechem dla dodania sobie kontenansu.
- Nie $miej si¢ Krystyno, ja nie zartuje.
- Nie po to ci¢ wezwatam — rzekla na to z powaga — zeby stucha¢ podobnych rzeczy!
- No wilasnie, ,,wezwata$ mnie”, odgadias, ze nie przyjmg¢ obojetnie twojego listu i natychmiast
przyjade do Perros. Jakze mogtlas tak sadzi¢, jesli nie przypuszczatas, ze ci¢ kocham?
- Myslatam, Zze przypomng ci si¢ nasze dziecigce zabawy, w ktorych tak czesto brat udziat mo;j
ojciec.... Wlasciwie nie wiem, co myslalam... moze Zle zrobitam... Tak nagle zjawiles si¢ wtedy
w mojej garderobie, ze znalaztam si¢ daleko, daleko w przesztosci 1 napisata do ciebie mata
dziewczynka, jaka bytam wowczas, a ktora cieszytaby si¢ widzac przy sobie w chwili smutku 1
osamotnienia swojego malego kolege....
Zapadta na chwilg cisza. Raoul w zachowaniu Krystyny wyczuwal co$ nienaturalnego, cho¢ nie
potrafil tego sprecyzowac. Nie bylo w niej niechgci.... zrozpaczona zyczliwo$¢ w jej oczach jasno
mu to uswiadomita. Dlaczego jednak zyczliwos¢ ta byl zrozpaczona?...
Tego pragnat si¢ dowiedzie¢, bo zaczynalo go to draznic.
- Powiedz, Krystyno, czy wtedy w garderobie zobaczyta$ mnie pierwszy raz?
- Nie! juz wcze$niej widywalam ci¢ w lozy brata.
- Tak przypuszczatem! - rzekl Raoul zaciskajac usta. — Dlaczego wigc, kiedy ci przypomniatem,
kim jestem, odpowiedziala$ jak nieznajomemu 1 tak dziwnie si¢ zasmiatas?
Stowa te zabrzmiaty ostro, az Krystyna popatrzyta zdziwiona na Raoula. On sam zaskoczony byt,
ze oto urzadza jej awanturg niby zdradzony mgz czy kochanek. Jeszcze bardziej rozdraznito go
wiasne zachowanie, czul si¢ §mieszny — postanowit zatem i8¢ dalej tg drogg, az Krystyna poczuje
do niego odraze.
- Nie odpowiadasz! — mowit, zly i nieszczesliwy. — Ja wiec odpowiem za ciebie! Bo byt wtedy w
garderobie kto$, kto ci¢ krepowat.... komu nie chciatas pokazaé, ze mozesz si¢ interesowac kims
innyml...
- Jezeli kto$ mnie krepowal, méj drogi — przerwata mu lodowatym tonem — to wylacznie ty, bo
tobie kazalam wyjs¢!
- Owszem! zeby zostac¢ z tamtym!...
- Co ty opowiadasz? — spytata Krystyna, cigzko oddychajac. — O kim mowisz?
- O tym, ktéremu powiedziatas: ,,Spiewam tylko dla ciebie! Dzisiaj dusze ci oddatam!”

Krystyna chwycila Raoula za reke, Sciskajac ja z niezwykla u tak delikatnej istoty sifa.
- Podstuchiwate$ wigc pod drzwiami?
- Tak! Bo ci¢ kocham... I slyszatem wszystko...
- Co styszates?

| nagle, na powr6t dziwnie spokojna, puscita reke Raoula.
- Powiedziat ci: ,,Ty musisz mnie kochac”.
Na te stowa twarz Krystyny okryla si¢ blado$cia... zachwiata si¢ na nogach. Raoul rzucit si¢, by
ja podtrzyma¢, lecz ona juz pokonata stabo$¢ 1 cichym, gasngcym niema glosem poprosita:
- Mow! méw, co jeszcze styszates!
Raoul zawahat sig, nie rozumiejac co si¢ dzieje.
- No mowze! Nie widzisz, ze mnie zabijasz?
- Styszatem jeszcze jego odpowiedZ: ,, Pickng masz dusze moje dziecko. Zaden monarcha nie
otrzymat nigdy w darze podobnego skarbu!... Aniolowie dzisiaj ptakali”.
Krystyna reka przycisngta serce i nieopisanie wzburzona patrzylta na Raoula. Wzrok miata tak



przenikliwy, tak nieruchomy jak u oblgkanej. Raoul poczut strach. lecz nagle oczy Krystyny
zwilgotniaty i po jej bladych policzkach stoczyly si¢ dwie cigzkie tzy.
- Krystyno!...
Chcial jg zatrzymac¢, ale wymkneta mu si¢ z rak i uciekla wstrzasnigta.
Kiedy Raoul zostat sam, jat wyrzuca¢ sobie brutalno$¢, rownoczesnie wrocilo jednak uczucie
zazdro$ci. Skoro Krystyna okazata takie poruszenie dowiadujac si¢, iz poznat jej sekret, znaczy
to, ze sekret 6w ma wielkg wage! Nie watpit wszakze w jej czystos¢.
Odpowiedziata przeciez tamtemu, ze dusz¢ mu oddala, a chodzilo oczywiscie o Spiew.
Oczywiscie? Skad wiec takie poruszenie? Jakze Raoul czut si¢ szczesliwy! Och, gdyby dopadt
tego cztowieka, tego meskiego glosu, zazadal by natychmiast wyjasnien.
Cierpial, ze mijaja chwile, ktore mogt razem z Krystyng spedzi¢ w miejscach bliskich
obydwojgu. Wiedzial, Zze z rana byta w kaplicy 1 na cmentarzu gdzie spoczywat jej ojciec.
Smutny 1 zniech¢cony poszedt wiec na cmentarz. Dlugg chwile btadzit migedzy nagrobkami
odczytujac napisy, gdy nagle znalazt to czego szukal, ujrzawszy grob przysypany czerwonymi
r6zami. Byt to jak gdyby promyk Zycia tam gdzie niepodzielnie krélowata Smier¢. Byta
wszedzie, bo nawet ziemia wyrzucata ze swego wnetrza kosci i czaszki. Lezaly w wielkim stosie
pod murem kaplicy, przytrzymywane cienkg siatkg druciang. Porzadnie pouktadane trupie
czaszki, popodpierane zbielatymi kos¢mi, wydawaly si¢ tworzy¢ fundament, na ktorym
wzniesiono mury kaplicy. Drzwi kaplicy za$§ otwieraty si¢ posrod tego stosu.
Panujacy tam nastrdj niemile usposobil Raoula; wyszedt z cmentarza 1 usiadt na wzgorzu
wnoszacym si¢ nad morzem. Wiatr hulat po wybrzezu, jakby chcial przegoni¢ niesmiate Swiatto
dnia. Dzien wreszcie ustapil, a wtedy wiatr ucicht. Noc zapadta, otaczajac Raoula zimnymi
cieniami, on jednak nie czut chtodu. Mysl jego opanowata zupetnie przesztos¢. Ilez to razy o
wieczornej porze siadywali na tym wzgorzu z Krystyng i czekali, az doktadnie w chwili, kiedy
wzejdzie ksiezyc, ukazg si¢ korrigany, bretonskie duszki! On nigdy ich nie zobaczyl, Krystyna za
to utrzymywata, ze widziata ich mnostwo.

Usmiechnat si¢ smutno na to wspomnienie. Nagle drgnal. Wyrosty nie wiadomo skad ludzki
cien stanat obok niego.
- Myslisz, ze korrigany przyjda dzisiaj? — zapytat glos
Byta to Krystyna.
Zerwat si¢ 1 chcial co$ powiedzie¢, ale ona donig w rekawiczce zakryta mu usta.
- Postuchaj, Raoulu, postanowitam ci powiedzie¢ cos bardzo, bardzo waznego.
Glos jej drzat silnie.
- Czy pamigtasz legende o Aniele Muzyki? — spytala
- Jakzeby nie! Przeciez chyba wia$nie tutaj twoj ojciec opowiedzial nam jg pierwszy raz.
- Tutaj tez obiecat mi: ,,Gdy umre 1 pdjde do nieba, przysle ci go”. Raoulu, moj ojciec dotrzymat
przyrzeczenia! Byt u mnie Aniot Muzyki!

- Nie watpie — odrzekl powaznie mtodzieniec w przekonaniu, ze Krystyna tagczy wspomnienie o
ojcu z triumfem w Operze. Ona za$ z lekkim zdziwieniem przyjeta spokojng odpowiedz
przyjaciela.

- Jak ty to pojmujesz? — zapytala, przysuwajac swa blada twarz tak blisko, jakby chciata go
pocatowac. Pragneta jednak tylko zajrze¢ mu pomimo ciemnosci w oczy.

- Zadna istota ludzka nie bytaby w stanie zagpiewadé tak, jak ty wtedy, nie do§wiadczajac jakiego$
nieziemskiego natchnienia. Nie ma na $wiecie profesora, ktory mogtby nauczy¢ takiego $piewu.
Uslyszatas Aniota Muzyki.

- Tak — odpowiedziata uroczyscie — w mojej garderobie. Przychodzi tam codziennie dawa¢ mi



lekcje.

Dzwigk jej glosu byt tak niezwykty i przenikliwy, ze Raoul spojrzat na nig z niepokojem, z

jakim sie patrzy na osobg chora, wierzaca niezachwianie w jakie$ urojenia.

- W twojej garderobie? — powtorzyt jak echo.

- Tak... tam go ustyszatam, i nie ja jedna...

- A kto wigcej?

- Tyl

- Ja? Ja styszalem Aniota Muzyki?

- Tak, tamtego wieczoru, kiedy podstuchiwates pod drzwiami. to wlasnie on mowit: ,,Musisz
mnie kocha¢”. Ale sadzitam, ze tylko ja go stysze¢. Totez pojmujesz, jaka bytam zdziwiona, gdy
dzisiaj dowiedziatam sig, ze 1 do ciebie doszly jego stowa...

Raoul wybuchnat $§miechem. Urazona Krystyna odwrocita si¢ do niego, a oczy jej, zwykle tak
fagodne, rzucaly gniewne btyski.

- Z czego si¢ Smiejesz? Pewno sadzisz, ze to byt gtos mezczyzny?

- Hm... do licha! — odpart Raoul, czujagc w glowie zamet na widok tak bojowej postawy Krystyny.
- [ to ty Raoulu? Ty, méj dawny towarzysz zabaw, podejrzewasz, ze ja si¢ zamykam z mezczyzng
w garderobie? Ja jestem uczciwg dziewczyng, panie hrabio de Chagny! Gdybys$ wtedy otworzyt
drzwi, przekonatbys si¢ ze nie byto tam nikogo!

- To prawda! Kiedy wyszla$ z garderoby, nie znalaztem w niej nikogo.

- Sam widzisz... A wiec?

Wicehrabia przywolal na pomoc calg odwage.

- A wiec przypuszczam, ze kto$ sobie z ciebie kpi!

Krystyna krzykneta 1 rzucita si¢ do ucieczki. Raoul chciat jg zatrzymac, ale z gniewem zawolata:
- Zostaw mnie! Zostaw!

Wrécit do oberzy zniechecony i smutny. Powiedziano mu, ze Krystyna udala si¢ do swojego
pokoju 1 oznajmita, ze nie zejdzie na kolacje.

Posiliwszy si¢ w samotnosci, Raoul probowal najpierw poczytac a potem zasng¢. Z pokoju
Krystyny, potozonego obok, nie dobiegat zaden dzwigk. Co robita? Czy poszta spa¢? A moze
rozmyslata? O czym? A o czym myslat Raoul? Sam nie potrafitby powiedzie¢. Ta rozmowa na
wzgorzu gleboko go wzburzyla. Mysli jego nie tyle dotyczyty §piewaczki, co krazyty wokot niej,
a owo ,,woko6l” bylo tak mgliste, nieuchwytne, az Raoula ogarnagt dziwny niepoké;.

Powoli mijata godzina za godzing. Mogto by¢ okoto wpdt do dwunastej... gdy za Sciang rozlegt
si¢ wyrazny dzwigk lekkich krokdw. Nie zastanawiajac si¢ nad tym co robi, Raoul w pos$piechu
ubrat si¢ bezszelestnie 1 gotowy, czekal. Gotowy na co? Sam nie wiedzial. Serce uderzyto mu
silniej, kiedy ustyszal, ze drzwi od pokoju Krystyny otwieraja si¢ cicho. Gdzie o tak p6znej porze
mogla si¢ wybiera¢? Ostroznie wyjrzat na korytarz 1 w blasku ksi¢zyca zobaczyl, jak Krystyna
przemyka si¢ ku schodom.

Zeszla na dot, a potem w ciszy zalegajacej gospode dobiegly go stowa: ,,Tylko niech pani klucza
nie zgubi!” Kto$ otworzyt drzwi od ulicy i zamknat je, po czym zapanowal spokdj.

Raoul wrocit szybko do pokoju 1 wyjrzat oknem. Na pustym brzegu widzial biala postaé
$piewaczki. Bez zastanowienia wydostal si¢ na drzewo rosnace pod jego oknem i zsunat si¢ na
dot.

Nazajutrz rano znaleziono go na wpdt zamarznigtego na stopniach miejscowego kosciotka 1
przyniesiono do gospody. Przerazona jej wlascicielka natychmiast powiadomita o tym Krystyne.
Pomagajac sobie wzajemnie, obie kobiety wkrétce zdotaty Raoula przywréci¢ do przytomnosci.
Co takiego wydarzylo si¢ tamtej nocy? W kilka tygodni pozZniej, gdy tragedia w Operze zwrocila
uwage wiadz, komisarz policji, niejaki Mifroid, miat sposobno$¢ wypyta¢ o to mtodego



wicehrabiego. Oto autentyczny ustep z protokotu:

Pytanie. — Czy panna Daaé widziala, jak pan wychodzit z pokoju tg niezwykla droga?
Odpowiedz. — Nie, panie komisarzu, cho¢ wcale si¢ nie skradatem. Chciatem Zeby si¢ odwrocita i
zobaczyla mnie, bo zdawalem sobie sprawe, ze postepuje jak szpieg. Ale ona zachowywata sig,
jakby mnie tam nie bylo. Postata na brzegu, a potem zawrdcita. Zegar na wiezy wybit trzy
kwadranse na dwunastg i wtedy Krystyna przyspieszyta, prawie biegla. Tak dotarta do bramy
cmentarza.

P. — Czy brama byla otwarta?

O. — Tak, i mnie to zastanowito, cho¢ panna Daaé wcale nie byla tym zdziwiona.

P. — Czy byt kto$ na cmentarzu?

0. — Nie widziatem nikogo, a gdyby kto$ byl, musialbym go zobaczy¢. Swiecit ksiezyc i na
ziemni byt $nieg, wigc noc byla bardzo jasna.

P. — Czy nie mozna si¢ byto ukry¢ za grobowcami?

O. — Nie, tam s3 tylko plyty nagrobne, niewidoczne prawie pod $niegiem. Kiedy popatrzylem na
kaplice, otaczala jg calg — poswiata. Nigdy jeszcze nie widziatem takiego nocnego swiatta. Bylo
to bardzo pigkne, ale i dziwne.

P. — Czy pan jest zabobonny, panie hrabio?

O. — Nie.

P. — A w jakim stanie ducha byt pan wtedy?

O. — Zupehnie trzezwy 1 spokojny. Oczywiscie nagta nocna wycieczka panny Daaé poruszyta
mnie w pierwszej chwili, ale gdy zobaczylem ze idzie na cmentarz, uspokoilem si¢: przekonany
ze spehia jakis slub przy grobie ojca, nie widzialem w tym nic nadzwyczajnego. Dziwilo mnie
tylko ze nie ustyszata moich krokow, bo $nieg dos¢ mocno skrzypiat mi pod nogami. Widocznie
jednak byta bardzo przejeta. Postanowilem jej nie przeszkadzac i trzymatem si¢ o kilka krokow w
tyle... Krystyna podeszia do grobu ojca i uklekia.

Wybita akurat potnoc. Jeszcze nie przebrzmiaty uderzenia zegara, gdy Krystyna wyciagneta rece
do gory 1 wpatrzyla si¢ w niebo. Wygladata jak w ekstazie. Zastanawiatem si¢, co tez mogto by¢
tego przyczyng. Spojrzatem i ja do gory... I wtedy ustyszatem muzyke. Kto$ niewidzialny grat dla
nas! I jak gral! ZnaliSmy juz i ja, 1 Krystyna te¢ melodi¢... Grywat ja na skrzypcach stary Daaé¢,
ale daleko mu bylto do tak boskich tonow...

W tamtej chwili przypomniatem sobie, co mi Krystyna moéwita o Aniele Muzyki, i nie bardzo juz
wiedzialem co mysle¢ o tych nieziemskich dzwigkach. To byto ,,Zmartwychwstanie Lazarza”.
Nie pamigtam dobrze, gdzie btadzila i na czym si¢ zatrzymata moja wyobraznia, gdy tak statem
na starym cmentarzysku, a dokofa trupie czaszki szczerzyly z¢by w u§miechu.

Muzyka w koncu ucichta, a ja wrécitem do przytomnosci. I wtedy zdalo mi sie, ze stysze jaki$
szmer w okolicy stosu ludzkich szczatkow.

P. — Al ustyszal pan szmer?

O. — Tak.

P. — I nie przyszto panu na mysl, ze moze tam wiasnie ukrywa si¢ ten nieziemski muzyk?

O. — Przyszlo mi namysl, i to do tego stopnia, Zze zapomnialem ruszy¢ za panng Daaé, kiedy
podniosta si¢ z kleczek i1 spokojnie poszta z powrotem. Byta tak zamys$lona, Ze 1 wtedy nie
zauwazylta mnie. Ja za$ tkwilem w miejscu, wpatrzony w stos szczatkow i zdecydowany na
wszystko, byle znaleZ¢ rozwigzanie tej niewiarygodnej historii.

P. —1I co takiego zaszlo, Ze rano znaleziono pana potzywego na stopniach ottarza?
O. — To byto tak nagle... W pewnej chwili czaszka potoczyta si¢ do moich nég, potem druga...
trzecia... Kto$ najwidoczniej poruszyl starannie utoZony stos kosci. Potem cien jaki$ przesunat



si¢ po jasno oswietlonej $cianie zakrystii. Skoczylem za nim. Cien juz wchodzit do ko$ciota!
Ubrany byl w dlugi ciemny ptaszcz. Dogonitlem go i chwycitem za kraj ptaszcza. StaliSmy akurat
przed gldownym ottarzem, a promienie ksi¢zyca padaty przez witraze prosto na nas. Poniewaz
trzymalem mocno za plaszcz, cien odwroécit si¢ do mnie i wtedy ujrzatem, tak jak pana teraz
widze, panie komisarzu, okropng trupig czaszke, ktora wpatrywatam si¢ we mnie plongcym jak
ogien wzrokiem. Mys$latem, ze to sam szatan, i ogarngto mnie takie przerazenie, ze stracitem
przytomnos$¢ 1 nic wiecej nie pami¢tam do chwili, gdy si¢ ocknagtem w gospodzie.

Vil

WIZYTA W LOZY NUMER 5

OpusciliSmy pandéw Richarda i Moncharmina w chwili, kiedy postanowili obejrze¢ loze
numer 5 na pierwszym pigtrze.

Zeszli po szerokich schodach prowadzgcych od korytarza administracji do kulis i sceny,
potem przebyli scene. Przecisneli si¢ miedzy pierwszymi rzedami foteli orkiestry i stamtad
popatrzyli na loz¢ numer 5 na pierwszym pigtrze. Nie widzieli jej doktadnie, bo panowat
pétmrok, a w dodatku na czerwony aksamit parapetu narzucono wielki pokrowiec.

Wszedzie panowata gleboka cisza. Maszynis$ci mieli akurat przerwe. Robotnicy zostawili
na scenie czesciowo ustawione dekoracje. Przez jaki$ otwor, nie wiadomo skad, wpadato nieco
Swiatta, bladego, pos¢pnego. Wszystkie przedmioty nabieraty w nim jakich$ dziwnych ksztattow.
P16tno okrywajace fotele orkiestry byto jak wzburzone morze, ktérego fale znieruchomiaty
raptem na rozkaz wszechwiladnego pana burz. Moncharmin i Richard przedzierali si¢ ku lozom
po lewej niby rozbitkowie szukajacy brzegu. Z gory posagi zdobigce Oper¢ z szyderczym
grymasem spogladaty na dyrektoréw, drwiac z ich niepokoju. Stangli wreszcie 1 w milczeniu
przygladali si¢ lozy numer 5 na pierwszym pi¢trze.

Powiedziatem, Ze byli niespokojni. Tak sadz¢ przynajmniej. W kazdym razie Moncharmin
wyznaje, ze byt pod wrazeniem. Mowi bowiem w swoich pami¢tnikach: ,,Te brednie o upiorze,
jakimi nas przesladowano, odkad obj¢lismy zarzad Opery, niewatpliwie rzucily mi si¢ na
wyobraznig, a takze na wzrok — a moze to wyjatkowe otoczenie, w jakim si¢ znalezlismy,
niewiarygodna cisza, tak na nas podziataty? moze za sprawg potmroku padliSmy ofiara
halucynacji? — nagle bowiem ujrzeliSmy w lozy numer 5 czyj$ cien. Nie wyrzekliSmy obaj ani
stowa. Stali§my bez ruchu kilka chwil, wpatrujac si¢ w ten sam punkt; potem cien zniknat.
Wyszlismy wtedy 1 w korytarzu podzieliliSmy si¢ wrazeniami na temat cienia. Problem w tym, ze
widzieliSmy dwa rdzne cienie. Ja ujrzatem jakby trupig czaszke¢ wspartg na parapecie lozy,
Richard za$ sylwetke starej kobiety, podobnej do bileterki Giri. Totez uznaliSmy ze wszystko to
bylto gra wyobrazni i ze $miechem pospieszyliémy na pierwsze pigtro do lozy numer 5, gdzie
oczywi$cie nie zastaliémy nikogo”.



Loza numer 5 niczym si¢ nie roznita od sgsiednich. Dyrektorowie glo$no si¢ $miejac
przesuwali fotele, zagladali pod nie, podnosili pokrowce, a nader uwaznie obejrzeli ten, z ktorego
zwykle odzywal sie glos. Stwierdzili jednak, ze to porzadny fotel i niczego w nim nie ma
niezwyklego. Zeszli potem jeszcze do lozy na parterze, lezacej doktadnie pod lozg numer 5 na
pietrze, ale i tam nie znalezli nic szczego6lnego.

- Oni wszyscy kpig sobie z nas — rzekt wreszcie Richard. — W sobote gramy ,,Fausta”. Obejrzymy
razem przedstawienie w lozy numer 5 na pierwszym pietrze!

Vil

O TYM, JAK PANOWIE RICHARD I MONCHARMIN OSMIELILI SIE WYSTAWIC
»FAUSTA” W SALI ,,PRZEKLETEJ” I CO Z TEGO WYNIKLO

Lecz w sobote rano obaj dyrektorowie znalezli na swoich biurkach dwa jednakowe listy od
U.O., brzmigce jak nast¢puje:

Szanowny Dyrektorze!

Czyzby wojna? Jesli zalezy panu jeszcze na pokoju, oto moje ultimatum. Stawiam cztery warunki:
natychmiast otrzymam z powrotem loze do mojego wylgcznego uzytku,

role Malgorzaty zaspiewa dzisiaj Krystyna Daaé; nie martwcie si¢ o Carlotte, bedzie
niedysponowana,

zZgdam, aby bileterka Giri objeta na powrdt swoje obowiqzki,
prosze mnie powiadomi¢ listownie, za posrednictwem bileterki Giri, ze godzq si¢ panowie,
podobnie jak ich poprzednicy, na warunki dotyczgce mojej naleznosci miesiecznej. Sposob

przekazania pieniedzy zakomunikuje panom pozniej.

W przeciwnym razie dzisiejsze przedstawienie ,, Fausta” odbedzie si¢ w sali przekletej.



Uktony mqdrej glowie!

u.o

Richard nie zdotat jeszcze ochtona¢ po przeczytaniu tego listu, gdy do kancelarii wszedt
administrator Mercier.

- Lachenal chciatby méwi¢ z ktoryms z pandw dyrektoréw. Zdaje si¢ ze to pilne, bo wyglada
Na mocno zdenerwowanego.

- Kt6z to jest Lachenal? — zapytat Richard.
- Nasz pierwszy masztalerz.
- Nasz pierwszy masztalerz?

- Tak, panie dyrektorze — wyjasnit Mercier — mamy w Operze kilku masztalerzy, a
Lachenal jest ich przetozonym.

- A c6z robi ten masztalerz?

- Zarzadza stajnia.

- Jaka stajnig?

- Nasza, panie dyrektorze, stajnig Opery.

- W Operze jest stajnia? Pierwsze stysz¢. A gdziez ona si¢ znajduje?
- W podziemiach od strony rotundy. Mamy tam dwanascie koni.

- Dwanascie koni! Wielki Boze, i na co to?!

- Alez potrzebne sg na przyktad do ,,Zydéwki”, ,,Proroka”... To musza by¢ konie ujezdzone
1 obeznane ze sceng. Masztalerze maja je tego uczy¢. Lachenal §wietnie si¢ na tym zna.

- Bardzo dobrze... ale czego on chce ode mnie?
- Nie mam poj¢cia. Nigdy go nie widzialem w takim stanie.

- Kaz go pan wprowadzi¢



Po chwili wszedt Lachenal, nerwowo smagajac szpicruta wysokie cholewy butow.

Panie dyrektorze — zaczat — przychodze prosi¢, zeby natychmiast wyrzucono calg stajnig!
- Co? Chcesz pan wyrzuci¢ konie?

- Nie chodzi o konie, tylko o stajennych.

- [luz ich pan ma?

- Szesciu!

- Szesciu! To przynajmniej o dwoch za duzo...

- To sg posady — przerwal Mercier — utworzone i narzucone nam przez podsekretariat sztuk
picknych. Zajmujg je protegowani rzadu i o§mielam si¢ zwroci¢ uwage...

- Rzad! Kpig sobie z niego — energicznie oswiadczyt Richard. — Czterech masztalerzy w
zupetnosci wystarczy do dwunastu koni.

- Jedenastu — poprawit Lachenal.

- Dwunastu! — powtorzyt Richard. — Administrator mowit, ze jest dwanascie koni.

- Byto dwanascie, dopdki nie ukradziono Cezara.

I Lachenal mocno smagng szpicrutg cholewe buta.

- Ukradziono nam Cezara?!! — zawotat administrator. — Cezara? Bialego konia z ,,Proroka”?

- Nie ma dwoch Cezarow! — suchym tonem oznajmit pierwszy masztalerz. — Dziesig¢¢ lat

bytem w stajniach Franconiego i koni sporo widzialem, ale drugiego jak Cezar — nie. Kto$ go
ukradt.

- Jak to si¢ stato?

- A czy ja wiem? Nikt nic nie wie! Dlatego wiasnie przychodze prosi¢, Zeby calg stajnig...
za drzwil

- A co mowig masztalerze?

Same bzdury... Jedni oskarzaja statystow, inni odzwiernego...

- Odzwiernego? Za niego to ja rgcze jak za samego siebie! — zaprotestowat Mercier.
- Chyba jednak — rzekt Richard — ma pan jakie s podejrzenia Lachenal?

1281 owszem! Mam! — oswiadczyt masztelarz. — Powiem panu, dyrektorze, bo nie watpig¢ — i



tu nachylit si¢ do ucha Richarda — Ze to sprawka upiora Opery!

Richard wzdrygnat sie.
- Ach! I pan tez!
- Co ja tez? Normalnie w koncu...
- Jakze to, Lachenal?!
- ... ze méwie, co mysle po tym, co widzialem...
- A co$ pan takiego widziat?
- Widziatem, tak jak teraz widze¢ pana dyrektora, czarny cien, ktory dosiadl biatego konia
podobnego kropka w kropke do naszego Cezara.
- I nie pobiegtes$ pan za tym cieniem 1 biatym koniem?
- Pobiegtem i wolatem, panie dyrektorze, ale za szybko uciekali i potem znikli w
ciemnym Korytarzu.
Dyrektor Richard powstal.
- Rozumiem, Lachenal — rzekt —moze pan odejs¢... Ztozymy skarge na upiora...
- | wyrzuci pan dyrektor moich masztalerzy?
- Masie rozumieé. Zegnam.
Lachenal sktonit si¢ i wyszedt.
- Rozliczy¢ mi si¢ zaraz z tym durniem, Mercier! — gniewnie wydyszal Richard. — Nie chce
go wiecej widziec!

130Panie dyrektorze! to przyjaciel komisarza rzagdowego! — o$mielit si¢ zwroci¢ uwage
administrator. — i bywa w liczacych sie sferach.... Jesli opowie dziennikarzom o upiorze,
dopiero bedziemy si¢ mieli z pyszna!
- Hm... skoro tak... — ustgpit Richard, mys$lgc juz o czym innym.
W tej chwili otworzyty si¢ drzwi 1 do gabinetu bezceremonialnie wkroczyta szacowna jejmos¢
Giri z jakims$ listem w reku.
- Przepraszam najmocniej pana dyrektora — zaczeta — ale dostatam rano list od upiora Opery.
Kazal mi przyj$¢ do pana dyrektora, bo podobno mam...

Nie dokonczyta zdania. Spojrzata bowiem na twarz Richarda i przerazita si¢. Dyrektor wygladat,
jakby miat zaraz pekna¢. Przepeiajgca go wscieklo$¢ uwidocznita si¢ w purpurowej barwie
twarzy 1 blysku w oczach. Milczal, bo nie mogt stowa wykrztusi¢. Ale naraz poruszyt si¢. Lewa
reka ztapal bileterke za ramie 1 wykonat nig klasyczny pdlobrot, az Giri rozpaczliwie krzykneta,
po czym jego prawa stopa spoczela na taftowej spodnicy, ktdra nigdy jeszcze w tym miejscu tak
obrazliwego dotknigcia nie zaznala. Stalo si¢ to tak nagle, Ze szacowna niewiasta oprzytomniata
na korytarzu. Wtedy dopiero zorientowata si¢ w sytuacji i napetnita caty gmach Opery
wrzaskami oburzenia, dzikimi protestami. Trzeba bylo pomocy az trzech maszynistéw, by ja
cokolwiek uspokoi¢, a dwdch policjantow, zeby ja wyprowadzi¢ na ulice.

Prawie o tej samej porze Carlotta, mieszkajaca przy ulicy Saint — Honoré, czytata przyniesiona
jej przez panng stuzaca poranng poczte. Wsrod listow znalazta anonim zawierajacy te oto stowa:

Strzez si¢! bo jezeli dzisiaj bedziesz Spiewac, spotka cig nieszczescie... Nieszczescie straszniejsze
od smierci...



Grozba ta skreslona byla czerwonym atramentem, pismem chwiejnym, niewyraznym.
Przeczytawszy list, Carlotta stracita apetyt. Odsun¢ta tacg ze $Sniadaniem, usiadta na t6zku i
namyslifa si¢ gleboko. Nie po raz pierwszy otrzymata list tego rodzaju, ale zaden nie byt tak
grozny.

Carlotta uwazala si¢ za ofiar¢ zazdrosci i opowiadata o tajemniczym wrogu, ktory poprzysiagt jej
zgube. Utrzymywala, ze zawigzano przeciwko niej intryge, spisek majacy wybuchna¢ niebawem;
ona jednak nie jest z tych co dadza si¢ zastraszy¢, dodawata.

A prawda jest taka, ze jesli zawigzano spisek, to zrobita to wiasnie Carlotta przeciwko niczego
nie podejrzewajacej Daaé. Nie wybaczyla jej bowiem triumfu owego wieczoru, kiedy Krystyna
dublowata ja w ,,Fauscie”. Skoro si¢ o tym dowiedziala, natychmiast przeszty jej wszelkie
dolegliwosci 1 fochy. Zaraz tez z wielka energig zajela si¢ ,,uciszeniem rywalki”, za
posrednictwem wptywowych przyjaciot zmuszajac dyrektorow, by nie dali wigcej Daa¢ okazji do
triumfu. Gazety, ktore zaczynaly juz okrzykiwac talent Krystyny, zajety si¢ na powrdt wytacznie
Carlotta, nie majaca odtad zadnych skruputow.

Spiewala pigknie, lecz byta tylko instrumentem o doskonalym brzmieniu. Nie potrafila wznie$é
si¢ na wyzyny sztuki, gdzie nieliczni jedynie siegaja, doskonale za to radzita sobie, gdy trzeba
byto broni¢ swojej pozycji diwy. Totez w teatrze obmawiata Daaé zgola niewybrednie i
dokuczata jej, jak tylko mogta.

Kiedy ocknela si¢ z zamyslenia po przeczytaniu anonimu z pogrozka, wstala i zaczeta sie
ubierac.

- Jeszcze zobaczymy — powiedziata. I dodata po hiszpansku jakie$ zaklecie.

Pierwszg rzecza jaka zauwazyta wyjrzawszy oknem, byl karawan. A to ja przekonalo ostatecznie,
1Z w rzeczy samej wisi nad nig powazne niebezpieczenstwo. Zwotata zatem do siebie przyjaciot i
przyjaciol, powiadomita ich, ze grozi jej na wieczornym przedstawieniu spisek zorganizowany
przez Daaé, w zwigzku z czym na widowni powinno si¢ znalez¢ jak najwiecej admiratorow jaj
Carlotty, aby w razie czego udaremni¢ wywotanie skandalu.

Sekretarz dyrektora Richarda, przybyty potem, zeby zasiggna¢ wiesci o jej zdrowiu, odszedt z
zapewnieniem diwy, iz miewa si¢ doskonale 1 ,,nawet konajaca” bedzie wieczorem $piewac parti¢
Malgorzaty.

Byta godzina piata, kiedy Carlotta otrzymata drugi anonim pisany tg sama r¢ka i jeszcze bardziej
lakoniczny: ,,Pani jest przezigbiona. Najrozsadniej byloby dzisiaj nie Spiewac”.

Carlotta roze$miala si¢ 1 wzruszyta ramionami, po czym poprobowata glosu, co jg ostatecznie
uspokoito.

Przyjaciele Carlotty dotrzymali obietnicy i zjawili si¢ jak jeden maz na przedstawieniu, ale na
prézno szukali wokot owych okrutnych spiskowcow. Nic nie wskazywato, aby si¢ kryli posrod
statych bywalcow Opery lub dobrodusznych mieszczan. Jedyne, co bylo niezwyktle, to obecnos¢
dyrektorow Richarda i Moncharmina w lozy numer 5 na pierwszym pigtrze.

Zaledwie rozbrzmiaty pierwsze wezwania doktora Fausta skierowane do mocy piekielnych, gdy
Firmin Richard , siedzacy w fotelu upiora — po prawej w pierwszym rze¢dzie — nachylit si¢ do
ucha wspoélnika i zartobliwie powiedziat:

- I co? czy kto$ szepnat ci juz co$ na ucho?

- Powoli, bez pos$piech — odpart tym samym tonem Moncharmin. — Przedstawienie dopiero si¢
zaczelo, a jak wiesz upior przychodzi w potowie pierwszego aktu.

Pierwszy akt przeszedt bez wigkszego wypadku, co nie zdziwilto przyjaciét Carlotty, bo
Matgorzaty w tym akcie nie ma. Kiedy za$ opadta kurtyna, dyrektorowie z uSmiechem spojrzeli
na siebie.

- No to jeden mingt! — rzekl Moncharmin.



- Tak, a upiér co$ nam si¢ spdznia — dodat Richard.
- Jak na przekleta sale, widowni¢ mamy calkiem niezlg — zauazyt ciagle Zzartobliwie Moncharmin.
Richard z u§miechem zwrdcit uwagg towarzysza na t¢ga, o bardzo pospolitym wygladzie
kobiecing w srodku jednego z pierwszych rzedow foteli, siedzaca miedzy dwoma sztywnymi,
czarno ubranymi jegomosciami.
- A ¢0z to za towarzystwo? — zapytal Moncharmin.
- To moja konsjerzka ze swoim me¢zem i bratem.
- Dale$ im bilety?
- A dalem... Ona nigdy nie byla w Operze... A Ze ma teraz bywac tu co wieczor, chcialem raz
jeden posadzi¢ ja na honorowym miejscu, zanim ona sadza¢ begdzie innych.
- To nastepczyni tej Giri?
- Tak.
132A wiesz ty, ze Giri zamierza wnie$¢ skargg na ciebie?
- Do kogo? Do upiora?
Nagle drzwi lozy otworzyly si¢ 1 do $srodka wpadt wystraszony rezyser.
- Co sig¢ stato? — spytali zaniepokojeni dyrektorowie.
- Carlotta szaleje! Przyjaciele Daaé uknuli spisek na nig!
Richard zawrzal gniewem. Chcial co$ powiedzie¢, lecz w tej chwili kurtyna poszta w gore,
gestem odprawil wigc rezysera.
Kiedy rezyser wyszedt, Moncharmin zapytat:
- To Daaé ma przyjaciot?
- | owszem.

133Kogo?
Richard spojrzeniem wskazat loz¢, w ktorej byto tylko dwdch mezczyzn.
- Hrabiego de Chagny?
- Tak, polecat mi ja... tak gorgco, ze gdybym nie wiedziat, ze jest blisko z Sorelli...
- No, no... — mrukngt Moncharmin. — A kt6z to ten blady mtodzieniec z nim?
- Jego brat, wicehrabia.
- Powinien zosta¢ w 16zku. Wyglada na chorego.
Scena rozbrzmiewata radosnymi $piewami. Studenci, zolierze, mieszczanie bawili si¢ wesoto.
Wreszcie na scen¢ wbiegt Siebel.
Krystyna uroczo wygladata jako student. Przyjaciele Carlotty spodziewali sie¢, ze teraz wiasnie
rozlegng si¢ burzliwe owacje. Ku ich zaskoczeniu owacji nie byto1 Za to kiedy Carlotta jako
Matgorzata przeszlg przez sceng $piewajac jedynie dwa wiersze swej roli w akcie drugim,
powitaty ja ogluszajace brawa, az niewtajemniczeni zdumieli si¢, tak niestosowne to bylo. Lecz
byt to jedyny incydent. Podczas antraktu dyrektorzy poszli zasiggna¢ wiesci na temat rzekomego
spisku, o ktorym mowit rezyser, ale wrocili niebawem uznawszy sprawe za btahg. Pierwsza
rzeczg jaka ujrzeli wchodzac do lozy bylo pudetko czekoladek lezace na parapecie. Kto je tu
przynidst? Wypytali bileterki, lecz nikt nie umiat im odpowiedzie¢. Kiedy za§ znowu odwrocili
si¢ ku scenie, obok czekoladek zobaczyli lornetke. Popatrzyli po sobie. Nie bylo im do $§miechu.
Przypomnieli sobie naraz, co méwita Giri... a przy tym mieli wrazenie, jakby przez lozg
przebiegat raz po raz dziwny powiew.... Usiedli w milczeniu.
Scena przedstawiata ogréd Malgorzaty.

Kwiatki powiedzcie jej...



Kiedy Krystyna-Siebel, Spiewajac te stowa z bukietem roz i lilii w rgku, podniosta glowe i
spostrzegta w lozy wicehrabiego de Chagny, wydatlo si¢ wszystkim, ze glos jej stracit czystos¢ i
pewnos¢... Pojawito si¢ w nim drzenie i lek.

Wicehrabia ukryt twarz w dloniach. Plakal. Za nim siedziat starszy brat, ze zmarszczong brwia,
chmurng twarza. Wrzat gniewem. Kiedy zobaczyt bowiem w jakim stanie Raoul wrécit z krétkiej
a tajemniczej podrézy, zazadat wyjasnien, lecz one wcale go nie uspokoity. Poprosit zatem
Krystyne o rozmowe, ona za§ miata czelno$¢ pisemnie mu odpowiedzie¢, iz ani jego, ani jego
brata przyjac¢ nie moze. Uznat to za szczyt wyrachowania. Nie mogl wybaczy¢ Krystynie, ze
przyprawia Raoula o cierpienie, ale przede wszystkim nie mogt wybaczy¢ Raoulowi, ze cierpi
przez Krystyn¢. Zastanawiat si¢ tez, na co ta mata liczy... czego si¢ spodziewa... Nie lada musi
by¢ spryciarz z tego Aniota Pétnocy!

Raoul z twarzg zastonieta dlonmi kryjacymi tzy, myslat tylko o liscie, jaki po powrocie do Paryza
otrzymat od Krystyny, ktora przed nim wyjechata po kryjomu z Perros:

,Drogi przyjacielu dziecinstwa, nie wolno ci wigcej mnie widywac, nie wolno ci ze mng
rozmawiac... Jesli lubisz mnie cho¢ troche, uczyn to dla mnie. Drogi Raoulu! nigdy ci¢ nie
zapomneg, ale za nic nie mozesz wejs¢  do mojej garderoby. Idzie o moje zycie. I o twoje.
Krystyna.”

Burza oklaskow... To na scen¢ weszla Carlotta. Po kazdej piesni rozlegaly si¢ gromkie owacje.
Nabierajgc pewnosci, Carlotta przechodzita sama siebie, §piewata z zarem, w natchnieniu, w
upojeniu, jak nigdy dotad. I oto na poczatku wspaniatego duetu z Faustem stata si¢ rzecz
straszna! Cala widownia poderwata si¢ az na nogi, obaj dyrektorzy nie zdotfali powstrzymac
okrzyku grozy... Na scenie stata Carlotta z twarzg bolesnie wykrzywiong, obledem w oczach,
otwartymi ustami, z ktérych... wydobyt si¢ zabi rechot!... Z tych ust, co jeszcze przed chwilg
wydawaty tak harmonijne 1 porywajace dzwieki!

Carlotta jakby nie dowierzata wtasnym uszom. Popatrzyta dookota szukajac pomocy,
potwierdzenia, ze to ztudzenie. Niebotyczne zdumienie trwato kilka sekund, ktore wydaty si¢
wiekiem dyrektorom siedzacym w lozy numer 5 na pierwszym pigtrze. To niewiarygodne
zdarzenie napetnito ich trwogg tym wigksza, ze juz od dobrej chwili mieli wrazenie, iz sg w
obecnosci upiora.

Poczuli najpierw jego oddech. Pod wplywem dmuchnig¢cia zafalowaly kosmyki wlosow
Moncharmina... Richard otart chustkg pot z czota... Upiér byt przy nich... wokot nich... z przodu,
z tyhu, wszedzie, czuli go nie widzac... styszeli jego oddech... blisko, tuz obok!... Wyczuwa si¢
przeciez czyjas$ obecnos¢!... a oni byli pewni, ze kto$ trzeci znajduje si¢ w lozy... 1 nie mieli sity
wstac 1 uciec... 1 czekali, pewni, Ze si¢ co$ stanie... | stato si¢. Z ust Carlotty wydobyt si¢ zabi
rechot! Ponad gwar na widowni wybit si¢ ich okrzyk zgrozy.

Czuli, ze sa pod wptywem upiora. Wychyleni z lozy patrzyli na Carlotte, jakby ja pierwszy raz
widzieli. Ta piekielnica musiata rechotem dac¢ sygnat! Ach! spodziewali si¢ katastrofy. Wszak
upior im to obiecat! Sala byta przekleta! Dyrektorskie piersi poruszaly si¢ w cigzkim oddechu.
Rozlegt sie zduszony glos Richarda wotajacego do Carlotty:

- Spiewaé dale;!

Bohatersko zaczgta... po to tylko, by znowu wyda¢ z siebie zabi rechot!

Na widowni wybucht tumult. Dyrektorzy opadli bez sit na fotele. Za ich plecami upior §miat si¢
w kutak. I naraz uslyszeli z prawa jego glos:

- Ona dzisiaj tak §piewa, Ze spadaja zyrandole.

Potgzny zyrandol lecial coraz nizej jakby na wezwanie tego szatanskiego glosu, az spadt!



Publiczno$¢ w panice cisneta si¢ ku wyjsciu. Wiele oséb bylo rannych 1 jedna ofiara Smiertelna.
Zyrandol spadt na glowe tej, co pierwszy raz w zyciu przyszta do Opery, a ktérg Firmn Richard
wybrat na nastgpczynie Giri, bileterki w lozy upiora. Poniosta §mier¢ na miejscu.

IX

TAJEMNICZY POWOZ

Ten tragiczny wieczor byt zty dla wszystkich. Carlotta rozchorowala si¢ ciezko, Krystyna
Daaé za$ znikneta zaraz po przedstawieniu. Przez dwa tygodnie nie widziano jej ani w teatrze,
ani nigdzie indziej. Nie nalezy jednak myli¢ tego zniknigcia z glo§Snym porwaniem, ktore
nastgpilo jaki$ czas po6zniej w okoliczno$ciach naprawde dramatycznych 1 niewyttumaczonych.
Raoula pierwszego oczywiscie zastanowita nieobecnos¢ §piewaczki. Wystat do niej list na adres
pani Valerius, lecz nie otrzymat odpowiedzi. Nie zdziwito go to zreszta, wiedzial bowiem, ze
Krystyna nie chce utrzymywac z nim kontaktow, cho¢ zupehie si¢ nie domyslat przyczyny.

Poglebilo to tylko jego cierpienie, w koncu zaniepokoit si¢ nie widzgc nazwiska Daaé na
afiszach. ,,Fausta” wystawiono bez jej udzialu. Jednego popotudnia udat si¢ zatem do dyrekcji,
aby spyta¢ o powdd nieobecnosci Krystyny. Zastat dyrektorow do$¢ podenerwowanych.
Przyjaciele ich ostatnio wrecz nie poznawali: stracili calg rados$¢ 1 werwe. Chodzili po teatrze ze
spuszczong glowa, zatroskanym czotem. Upadek zyrandola przysporzyl im niemato ktopotow.
Dochodzenie wykazalo, ze przyczyng bylo zuzycie utrzymujacych go hakdéw, niemniej do
obowigzku dyrekcji nalezato pilnowanie konserwacji. Lecz bywalcy, widzac, jak Richard 1
Moncharmin sg nieobecni duchem... tajemniczy jacys, nieprzeniknieni, skfonni byli
przypuszczaé, ze co$ gorszego niz upadek zyrandola wptyneto na t¢ zmiane. W kontaktach z
ludZzmi przejawiali wielkg niecierpliwos¢ — z wyjatkiem szacownej Giri, ktora wrocita do swoich
obowigzkow.

Nietrudno si¢ zatem domysli¢, w jaki sposob powitali wicehrabiego de Chagny, kiedy przyszedt
si¢ dowiedzie¢ o Krystyng Daaé. Krotko odrzekli, ze Spiewaczka jest na urlopie. Na pytanie za$,
kiedy wraca, odparli sucho, Ze to urlop bezterminowy ze wzgledéw zdrowotnych.

- Wigc jest chora? Na co? — zawolat Raoul.

- Nie wiemy.

- To nie poslaliscie jej, panowie, lekarza teatralnego?

- Nie prosila o lekarza, a ze w zupelnos$ci ufamy pannie Daaé, uwierzyliSmy jej na sfowo.

Cala ta sprawa nie podobata si¢ Raoulowi. Wyszedl z Opery pograzony w ponurych myslach,
postanawiajac bez wzgledu na wszystko zasiggna¢ wiadomosci u pani Valerius.

Pamigtal wprawdzie o Zyczeniu Krystyny, zawartym w ostatnim li§cie, aby nie starl si¢ z nig
zobaczy¢, lecz to, co widziat w Perros, co ustyszat pod drzwiami garderoby, wreszcie rozmowa z
nig na plazy — wszystko to zdawalo si¢ wskazywac na jaka$ diabelska machinacje, w ktorej
domyslat si¢ jednak reki ludzkiej. Wybujata wyobraznia $piewaczki rozbudzona legendami



starego skrzypka, tgsknota za ojcem, a zwlaszcza stany ekstazy, w jakie popadata jej artystyczna
dusza — przyktadem scena na cmentarzu — czynity wrazliwg Daaé podatng na wpltywy. Coz za
tajemniczy a nie majacy skruputow tajdak wybrat ja na swoja ofiar¢? Nad tym zastanawiat si¢
Raoul zdazajac $piesznie do pani Valerius. Cho¢ lubit bretonskie legendy, muzyke i poezje, cho¢
zakochany byl po uszy w malej czarodziejce z Péinocy, patrzyt trzezwo na $wiat i nie wierzyt w
zadne cuda.
Rozgoraczkowany zadzwonit do drzwi mieszkania pani Valerius. Otworzyta mu pokojowka,
ktorej wreczyt swoj bilet wizytowy. Parg chwil pdzniej wchodzit do zaciemnionego pokoju,
gdzie przyjeta go coraz bardziej zapadajaca na zdrowiu staruszka.
- Witam Raoulu! — zawotata serdecznie — Niebo mi pana zsyla... Bedziemy mogli pomowic o
niej.
Stowa te jakos$ ponuro zabrzmiaty w uszach wicehrabiego.
- Prosz¢ mi powiedzie€... gdzie Krystyna? — poprosit.
- Alez ze swoim ,,dobrym duchem” — odpowiedziata spokojnie pani Valerius.
- Z jakim dobrym duchem? — zawotat oszotomiony Raoul.
- Z Aniotem muzyki.
Skonsternowany Raoul osunat si¢ na krzesto. Ach, tak! wiec Krystyna jest z Aniotem Muzyki! A
staruszka u§miechneta si¢ don kladac palec na ustach!
- Nie trzeba nikomu o tym méwi¢ — dodata.
- Moze pani liczy¢ na mnie — odpart Raoul, nie zdajac sobie sprawy, co méwi, bo jego mysli, juz
mocno pomieszane, gdy chodzito o Krystyne, plataty si¢ coraz bardziej i wydawato mu sie, ze
wszystko zaczyna wirowa¢ wokot niego, wokot pokoju, wokot tej niezwyktej staruszki o siwych
wlosach i oczach bigkitnych jak jasne niebo... jak puste niebo... — Moze pani na mnie...
- Wiem, wiem — rzekla $miejac si¢ uszczesliwiona. — Ale podejdz tu do mnie, podaj mi reke, jak
dawniej gdy byles dzieckiem i stuchate$ legend starego Daaé. Wiesz, przeciez, Raoulu, ze zawsze
ci¢ lubitam. I Krystyna tez ci¢ bardzo lubi.
- Lubi mnie — westchnat miodzieniec, myslami btgdzac wokot ducha wspomnianego przez pania
Valerius, Aniota tak tajemniczo opisanego przez Krystyne, trupiej czaszki ujrzanej niby w
koszmarze na stopniach ottarza w Perros, a takze upiora Opery, ktorego stawa obita si¢ o uszy
wicehrabiego, kiedy jednego razu w Operze doszta go opowies¢ o Josephie Buquet i jego
niezwyklym koncu...

Spytat szeptem:
- Skad pani wie, ze Krystyna mnie lubi?
- Mowita o tobie codziennie. Powiedziata ze co$ jej wyznates. — I staruszka wybuchneta
szczerym, wesotym $miechem.
Raoul zerwat si¢ z krzesta.
- A to co? Moze jednak usiadziesz? Myslisz, ze ci¢ tak puszczg wicehrabio?... Gniewnys, Ze si¢
Smiatam... przepraszam. W koficu nie z twojej winy to si¢ stalo... Nie wiedziates.. jestes miody...
1 myslates, ze Krystyna jest wolna...
- A wigc jest zargczona? — spytal Raoul zduszonym glosem.
- Skadze znowu! Choc¢by chciata przeciez, nie moze i§¢ za maz!...
- Co?... Pierwsze styszel Dlaczego nie moze i§¢ za mgz?
- Z powodu tego Aniota Muzyki!
- Znowu on...
-On jej nie pozwala!
- Aniot Muzyki nie pozwala jej i$¢ za maz!... — szeptat Raoul pochylony nad panig Valerius, z
twarza wykrzywiong i oczami blyszczacymi gniewem. Prostota umyshu staruszki doprowadzita



go do szatu. Ona za$, ani si¢ domyslajac jakie uczucia budzi w wicehrabim, ciggneta:
- Nie pozwala... ale tez nie zabrania... Powiedziatl, ze je§li wyjdzie za maz, to wigcej go nie
uslyszy... bo on odejdzie na zawsze!...
Pojmujesz sam, ze Krystyna nie chce, aby odszedt. To normalne.
- O, tak! catkiem normalne — westchnat Raoul.
- Myslalam, ze méwila ci o tym w Perros, gdzie byta wtasnie z nim.
- Byla w Perros z tym swoim ,,dobrym duchem”?
- Wlasciwie to naznaczyt jej spotkanie na cmentarzu, przy grobie starego Daaé. Obiecat jej tam
zagra¢ ,,Zmartwychwstanie t.azarza” na skrzypcach ojca.
Raoul podniost si¢ i stanowczo zazadat:
- Droga pani, prosz¢ mi natychmiast powiedzie¢ gdzie on mieszka.

Staruszka uniosta rgke w gore.
- W niebie! — odpowiedziata z prostota.
Tyle naiwnosci stropito Raoula. Bezkrytyczna wiara w ducha, ktory co wieczor zstepuje z nieba,
aby odwiedza¢ garderoby artystow w Operze, wprawita go w ostlupienie. Zaczynat zdawac sobie
sprawe w jakim stanie umystu musi znajdowac si¢ mtoda osdbka wychowana u boku
przesadnego, prostego skrzypka i ,,natchnionej” pani Valerius. — 1dreszcz go przebiegt gdy
pomyslat o skutkach.
- Czy Krystyna jest nadal uczciwg dziewczyng? — spytal naraz.
- Och! przysiggam na moje zbawienie! — zawotata oburzona pani Valerius. — a jesli w to watpisz,
to nie wiem, czego tu szukasz, wicehrabio!
- Jak dawno trwa ta znajomo$¢? — pytat dalej Raoul szarpigc rgkawiczki.
- A ze trzy miesigce... Tak, trzy miesigce temu zaczat jej dawac lekcje.
Wicehrabia gestem petnym rozpaczy podnidst rece do gory, po czym opuscit je zniechgcony.
- Duch udziela jej lekcji!... A gdziez to, jesli taska?
- Teraz nie wiem, skoro z nim pojechata, ale przedtem schodzili si¢ w garderobie Krystyny. Tam
mieli spokéj. O 6smej rano w Operze nie ma nikogo. Nikt im nie przeszkadzal, rozumiesz
wicehrabio?
- Rozumiem!... rozumiem! — krzyknat i pozegnawszy si¢ spiesznie, wybiegt z pokoju.
Przechodzac przez salon natknat si¢ na pokojowke 1 juz, juz miat jg zacza¢ wypytywac, lecz
zdalo mu sig, ze na jej ustach widzi lekki usmieszek. Pomyslat, ze kpi sobie z niego — i uciekt.
Czyz nie wiedziat juz wystarczajaco duzo? Chcial si¢ dowiedzie¢, czego wigc moze jeszcze
pragnac?... Pieszo przyszedt do mieszkania brata w pozatowania godnym stanie.
Tak da¢ si¢ oszukaé! Tak uwierzy¢ ktamliwej prostocie 1 niewinnosci tej dziewczyny!... Aniot
Muzyki! Wiedziat teraz, kto zacz, wiedziat! Jeden z tych mtodych tenordw, co to $piewajac serce
ma na ustach! Raoul czul si¢ o§mieszony i bardzo nieszczesliwy. Dhugi marsz ostudzil mu nieco
glowe, totez gdy wszedt do swego pokoju, marzyl, by rzuci¢ si¢ na t6zko 1 zdusi¢ naptywajace
tzy.
Starszy brat po ojcowsku dodat mu otuchy o nic nie pytajac, po czym namoéwit go, by zjedli
kolacje w kabarecie. Raoul bytby odmowit, gdyby brat nie powiedziat mu, iz poprzedniego
wieczoru pania jego mysli widziano w Lasku Buloniskim w powozie, w towarzystwie mgzczyzny.
Poczatkowo Raoul nie chciat wierzy¢, ale podane szczegoty byly tak wiarygodne i dokladne, iz
zaprzeczy¢ nie mogl. Zobaczono bowiem Krystyne w oknie powozu z opuszczong szyba.
Ksiezyc o$wietlat jej twarz, lecz jadacego z nig mgzczyzny nie rozpoznano. Raoul ubrat si¢
goraczkowo, gotow, jak to si¢ mowi, ,,szuka¢ zapomnienia w wirze uciech”. Smutnym jednak
okazal si¢ kompanem. Wcze$nie pozegnat brata, a okoto dziesiatej zajechal wynajetym powozem
do Lasku Bulonskiego. Stangretowi polecit stanag¢ w bocznej alejce, sam za$, czekajac w cieniu,



przytupywat dla rozgrzewki.

Z pot godziny oddawat si¢ juz temu zdrowemu ¢wiczeniu, gdy jaki$ powdz nadjezdzajacy od
strony miasta skrecit do lasku i wolno zmierzal w kierunku, gdzie czekat Raoul.

Jemu za$ serce zabilo gwaltownie. Przeczul, ze powdz ten wiezie Krystyne. Byt coraz blize;j...
Jezeli to naprawde ona, Raoul postanowil, ze skoczy i zatrzyma konie. Za wszelka cene
zdecydowany byl rozméwic si¢ z tym Aniotem Muzyki!

Ksiezyc $wiecit jasno. Gdy powoz byt zaledwie o kilka krokow, Raoul ujrzal w oknie bladg twarz
kobiety. Mimowolny krzyk wydart mu si¢ z piersi:

- Krystyna!

I skoczyl naprzod.

Lecz imig to bylo jakby sygnatem: bo oto szyba si¢ zatrzasneta, a zaprzeg ruszyt z kopyta. W
jednej chwili powoz tak si¢ oddalit, Zze byt tylko matym punktem na jasnej od blasku ksigzyca
drodze.

Pelnym rozpaczy wzrokiem Raoul spojrzat ku niebu, ku gwiazdom: kochal, lecz nie byt kochany!
Posepnie patrzyt na pustg droge, w sercu czul prézni¢: pokochat aniota, gardzit kobietg! Jakaz
igraszka byt dla czarodziejki z P6inocy! Nie powinna byta mie¢ tak jasnych, czystych oczu
dziecka, skoro nosita w sobie dusze kurtyzany!...

Przejechata nie zwracajac uwagi na jego wotanie... Ale tez jakim prawem on stangt na jej drodze,
kiedy zadata, by o niej zapomniat?...

Pragnat Smierci — a miat ledwie dwadziescia lat.

Nazajutrz rano stuzgcy zastat go siedzacego na t6zku. Byl w ubraniu, a na twarzy miat taka
rozpacz, az shuga si¢ przestraszyt.

Raoul wyrwat mu z reki przyniesiony list: poznal pismo! To od Krystyny!

Przyjacielu — pisata — Bqdz pojutrze o pétnocy na balu maskowym w Operze, w matym
saloniku obok gtownego foyer, przy drzwiach prowadzgcych do rotundy. Nie mow 0 tym
spotkaniu nikomu. Wioz biate domino i maseczke. Zaklinam cie, bgdz ostrozny, aby cie nie
poznano!

Krystyna

X
NA BALU MASKOWYM

Na kopercie, powalanej blotem i zmigtej, nie byto znaczka pocztowego, tylko wypisane
otowkiem ,,Odda¢ wicehrabiemu Raoulowi de Chagny” i adres. List ten najwyrazniej rzucono w



nadziei, ze kto$ go podniesie i dorgczy adresatowi. Tak tez si¢ stalo. Znaleziony zostal na
chodniku przed Opera.
Nie trzeba byto wigcej, aby w Raoulu odzyta nadzieja. Ponury wizerunek Krystyny, jaki sobie
stworzyl, zapominajacej o powinnosciach wobec samej siebie, ustgpil miejsca pierwotnemu
wyobrazeniu : niewinnego dziewczecia, ofiary nierozwagi i nazbyt wielkiej wrazliwosci. Do
jakiego stopnia naprawde byla ofiara? Kto ja wigzit? W jaka otchtan pociggat? Raoul zadawat
sobie te pytania z okrutnym lekiem, bardziej znosnym wszakze od mysli o ktamliwosci i obtudzie
Krystyny. Co takiego si¢ wydarzylo? Jakiz potwor ja uprowadzit i jaka bronig wiadat?
Czyz nie byta nig muzyka? Tak, nie ulega watpliwosci. Przeciez Raoulowi dZzwigczat jeszcze w
uszach glos Krystyny, gdy w Perros oznajmita mu przybycie nieziemskiego wystannika. A czy
jej dzieje w ostatnim czasie nie powinny mu pomdc w rozjasnieniu mrokow w jakich si¢ miotal?
Wiedziat o rozpaczy Krystyny po $mierci ojca1 jej zniecheceniu do zycia, a nawet do sztuki.
Konserwatorium przebyta niczym $piewajaca bezduszna maszyna. Az tu naraz przebudzita si¢ w
niezwykty sposob! Przybyt Aniot Muzyki!
Kt6z to w jej oczach uchodzi za owego cudownego ducha? Kt6z to, wiedzac o drogiej staremu
Daaé legendzie, naduzywa jej tak bardzo, ze Krystyna jest tylko postusznym instrumentem
dzwigczacym wedle jego woli.
Raoul styszat swego czasu o pewnej damie, ktora nie mogta ukoi¢ bolu po stracie meza, az
lgkano si¢ o jej rozum. Kto$ wpadl wowczas na mysl, aby sprowadzi¢ stynnego tenora, ktory
ukryty w kepie krzewdw odspiewat ulubiong pies¢ matzonka owej damy. Przekonana byta
woweczas, ze to jej ukochany zstgpit z nieba! Co by jednak bylo gdyby eksperyment powtarzano?
Na przykiad codziennie przez trzy miesigce? Wdowa niechybnie odkrytaby prawde!
A tymczasem Aniol Muzyki przez trzy miesigce udzielat lekcji Krystynie... Punktualnym byt
nauczycielem!... a teraz wozi jg na przejazdzki po Lasku Bulonskim!

Niedoswiadczony Raoul zastanawiat si¢ ze strachem, do jakiej to zabawy pigkna panna zaprasza
g0 na najblizszej maskaradzie?
I jak dtugo artystka operowa moze sobie drwi¢ z mlodzienca kochajacego pierwsza mitoscig? Nie
wiedziat juz, czy litowac si¢ nad Krystyna, czy ja potepia¢ — i na zmian¢ czynit to jedno, to
drugie. Pomimo wszystko zaopatrzyt si¢ jednak w biate domino.
Nadeszta wreszcie godzina spotkania. Raoul owiniety w ptaszcz maskaradowy 1 w maseczce na
twarzy, wszedt do gmachu Opery. Korytarze i sale zapeili juz goscie. Bale maskowe w Operze
mialy z dawna wyrobiong markg. Caly elegancki 1 artystyczny Paryz spotykat si¢ tu, Zadny
wrazen 1 wesolej zabawy.
Kilka minut brakowato do p6tnocy, gdy Raoul wstgpowat na gldéwne schody. Szedt szybko nie
zatrzymujac si¢, nie zwracat uwagi na otaczajace go bogate, wielobarwne kostiumy ani na
zaczepki rozbawionych masek.
Wreszcie dotart do salonu, gdzie mu Krystyna wyznaczyta spotkanie. Panowat tu obtedny gwar 1
ruch. Byl to punkt zborny, gdzie schodzili si¢ zaproszeni na kolacj¢ podawang w rotundzie.
Raoul pomyslat, Ze na ich sekretne spotkanie Krystyna wybrala ten gwarny zakatek, a nie jakie$
ustronie, bo tu w maskach byli bardziej ukryci.
Opart si¢ o drzwi 1 czekal. Uplyng¢lo zaledwie par¢ minut, gdy czarne domino przesungto si¢ tuz
koto niego i lekko musneto jego reke. Zrozumial, Ze to ona, 1 pospieszyt jej Sladem.
- Czy to ty, Krystyno? — dla pewno$ci zapytat szeptem.
Czarne domino odwrdcito si¢ 1 gestem nakazalo mu milczenie. Raoul szedt wiec dalej za nia,
Iekajac sig, aby skoro juz ja odnalazt, nie zgingta mu w ttumie. Nie czul do niej w tej chwili
nienawisci ani zalu. Byl gotow przebaczy¢ wszystko — cho¢by najgorsze. Bo kochat. I z
pewnos$cia pozna zaraz przyczyng osobliwego zniknig¢cia ukochane;.



Czarne domino odwracato si¢ niekiedy, by sprawdzi¢, czy biale za nim podaza. Tak doszli do

glownego foyer, gdzie uwage Raoula zwrdcita duza grupa cisngca si¢ wokot osobnika, ktorego

oryginalne przebranie, makabryczny wyglad wywotywatly wrazenie.

Osobnik 6w owiniety byl w szkarlatny ptaszcz, a olbrzymi kapelusz z piérami wienczyt ohydng

trupig czaszke. Wokot tloczyli si¢ ciekawscy wypytujac, gdzie tak doskonalg imitacje trupiej

czaszki wykonano. Sama kostucha musiata do niej pozowac! A cztowiek o trupiej glowie szedt

powaznie 1 majestatycznie naprzod, ciggnac za sobg olbrzymi tren aksamitnego plaszcza, na

ktérym zlotymi zgloskami widnialy wypisane stowa: ,,Nie dotyka¢ mnie! Jestem Czerwona

Smier¢!”

Kto$ $mielszy usitowat go jednak dotkngc... ale rgka kosciotrupa wysunela si¢ z szerokiego

rekawa 1 pochwycila zuchwalca tak silnie, 1z tenze, krzykngwszy z bolu, uciekt wotajac, ze

poczut dotknigcie $mierci. Stalo si¢ to w chwili gdy Raoul w pogoni za czarnym dominem

przechodzit przez salg. Spojrzatl 1 o mato nie krzyknat: ,,To trupia czasza z Perros!”

Poznat ja!... Chcial biec, zapomniawszy o Krystynie, ale czarne domino zlapato go za reke 1

drzace, zda si¢ — przerazone, pociggneto na przod..

Daleko od foyer, daleko od miejsca gdzie kroczyla Czerwona Smier¢. ...

Co chwila czarne domino ogladato si¢ do tytu i1 niechybnie ujrzato cos, co wzbudzito w nim

przerazenie, bo jeszcze przyspieszylo ciggnac za soba Raoula, jakby ich kto $cigat.

Tak przebyli dwa pietra. Tutaj schody 1 korytarze byly prawie puste. Czarne domino pchneto

jakie$ drzwi 1 gestem nakazalo Raoulowi wejs¢. Krystyna ( to byta ona, poznat g po glosie )

natychmiast zamkneta za nim drzwi 1 szeptem kazal mu si¢ ukry¢ w glebi pomieszczenia i nie

pokazywac si¢. Raoul zdjat maske. I juz miat prosi¢ by 1 Krystyna odstonita twarz, gdy naraz ze

zdumieniem spostrzegl, ze przylozyta ucho do bocznej §ciany i uwaznie nastuchuje. Potem

uchylita drzwi i zerkne¢ta na korytarz, szepczac:

- Pewnie poszedt pictro wyzej..

I nagle zawotata:

- Schodzi!

Chciata zamkna¢ drzwi, lecz Raoul przeszkodzit jej, bo na najwyzszym stopniu schodow

prowadzacych na nastepne pigtro ujrzat czerwong noge, potem drugg... i powoli, majestatycznie

ukazato si¢ cale szkartatne odzienie Czerwonej Smierci. Na koficu Raoul zobaczyt trupia czaszke

zZ Perros.

- To on! — krzyknat. — Tym razem mi nie ujdzie!

Ale Krystyna zrgcznie zatrzasnela drzwi w chwili, gdy Raoul skoczyt naprzod, i stanowczo

zastgpita mu droge.

- Kogodz to poznate$ Raoulu? — zapytata zmienionym gtosem. — Kto ci nie ujdzie?

Raoul brutalnie probowat odepchna¢ od drzwi dziewczyne, lecz stawiata mu opér z

nieoczekiwang sila... Wicehrabia wida¢ zrozumiat — albo sadzit, ze rozumie — bo ogarnela go

wicieklos¢.

134Kogo? — zawotal z gniewem. — Alez jego!... Tego, co si¢ ukrywa pod ta ohydng trupia
maska! ... Ztego ducha z cmentarza w Perros! Twojego Aniota Muzyki!... Ale zerwe¢ mu
maske z twarzy 1 spojrzymy sobie otwarcie w oczy! I dowiem si¢ wreszcie, kogo kochasz i
kto kocha ciebie!
Rozpaczliwym ruchem Krystyna rozkrzyzowala ramiona, bronigc Raoulowi wyjs¢.

- W imi¢ naszej mito$ci!... nie idZ, Raoulu!

Raoul stangl. Co ona powiedziata?... W imi¢ ich milosci?... Alez nigdy, nigdy dotad nie wyznata

mu, ze go kocha, chociaz okazji nie brakowato. Patrzyta nan gdy byl nieszczesliwy, gdy lezat

potzywy w Perros... I co wtedy uczynita? Uciekta!... A teraz mowi, ze go kocha! Tez co$!...



Jedyne, co ma na celu, to da¢ czas ma ucieczke Czerwonej Smierci... Reszta jest ktamstwem!
- Klamiesz Krystyno — rzekl po chwili z jaka$ dziecigca nienawiscig — kltamiesz! Wierzylem ci,
myslalem, ze$ uczciwa... Naduzytas mojego zaufania... zadrwita$ sobie ze mnie i z moich uczuc...
Gardzg toba!
Krystyna nie bronita mu rzuca¢ obelg. Myslata tylko o jednym: zeby go zatrzymac.
- Kiedys bedziesz mnie prosit o wybaczenie tego, co dzisiaj mowisz — powiedziata wreszcie — a
ja ci wybacze.
Raoul potrzasnat glowa.
- Nie, nie! Przez ciebie stracitem rozum!... miatem jeden cel w zyciu: da¢ swoje nazwisko pewnej
Spiewaczce operowej!...
- Och! biedaku!...
- Umre ze wstydu!
- Zyj, przyjacielu... — pelnym powagi i wzruszenia glosem rzekta Daaé. — I Zegnaj!
135Zegnaj Krystyno!
Wicehrabia ruszyt chwiejnym krokiem. Na koniec pozwolit sobie jeszcze na sarkazm:
- Ale pozwolisz oczywiscie, zebym ci¢ czasem oklaskiwal na scenie.
- Nie bedg juz §piewac...
- Cos takiego! — dodat z jeszcze wigkszg ironig. — Nie musimy juz pracowac!... Winszuje,
winszuje... Ale wkrétce zobaczymy si¢ w Lasku!
- Ani w Lasku, ani nigdzie indziej nie zobaczysz mnie wigce;...
- A mozna przynajmniej wiedzie¢, w jakim piekle czy niebie bedziesz si¢ ukrywacé, tajemnicza
pani?
- Przysztam ci to powiedziec... ale teraz juz nie mogg... nie uwierzylbys mil Stracile§ we mnie
wiare , Raoulu, wszystko migdzy nami skonczone!...
Ostatnie stowa wymoéwita glosem tak zrozpaczonym, ze Raoul zadrzat 1 poczut wyrzuty
sumienia...
- Powiedzze wreszcie — zawotal — co to wszystko znaczy!.. Jeste§ wolna, pojawiasz si¢ na
miescie... do Opery przychodzisz w przebraniu... Dlaczego nie wracasz do domu? Co si¢ z tobg
dzieje od dwodch tygodni? Co to za historia o Aniele Muzyki, ktorg opowiedziatas pani Valerius?
Kto$ mogt cie oktamywacé, naduzywac twojej wiary! Sam bylem tego swiadkiem w Perros. Ale
teraz juz wiesz o co w tym chodzi!... Przeciez jestes$ rozsadna, Krystyno i wiesz, co robisz!
Wyttumacz sig, btagam... Co to za komedia?
Krystyna zdjeta maske i rzekta z prostots...
- To smutna tragedia...! Przyjacielu...
Raoul ujrzawszy jej twarz nie zdotat powstrzymac okrzyku przerazenia. Zniknety §wieze kolory
delikatnej cery. Rysy jej oblekta sina blado$¢, a oczy, otoczone ciemng obwddka, blyszczaty
goraczkowo.
- Najdrozsza! — jeknal Raoul wyciagajac do niej rece — obiecala$, ze wybaczysz...
137Moze kiedys... nie dzisiaj — odparla, po czym natozyla maske i odeszta, gestem zakazujac
mu i8¢ za soba.

Raoul chciat biec za nia, lecz Krystyna raz jeszcze tak wladczym skinieniem go pozegnata, iz
stanat, nie $miejac kroku postapic.
Zszed! potem na dot, zmieszal si¢ z rozbawionymi go$¢mi, wypytujac dookota czy kto$ nie
widziat Czerwonej Smierci. Odpowiadano mu, ze byta, ale znikneta, on za$ nigdzie jej nie
spotkal. Wreszcie Kolo drugiej znalazt si¢ w korytarzu, ktory prowadzil do garderoby Krystyny,
a wiec w miejscu gdzie zaczgly sie jego cierpienia.

Zapukat do drzwi. Nikt nie odpowiedziat. Wszedt zatem do $rodka jak wowczas, gdy szukat



meskiego glosu. Garderoba byla pusta. Rozjasniat ja tylko ptomyk niewielkiej lampki. Na biurku
lezal papier listowy. Raoul pomyslal, ze napisze do Krystyny, gdy naraz w korytarzu rozlegty si¢
czyje$ kroki... Ledwie zdotat si¢ schowa¢ w umywalni oddzielonej od garderoby portiera, kiedy
drzwi si¢ otwarly 1 weszta Krystyna.

Raoul wstrzymat oddech. Chciat zobaczy¢! Cheial sie dowiedziec¢!... Co$ mowito mu, ze oto
pozna cz¢$¢ tajemnicy 1 moze co§ wreszcie pojmie...

Krystyna weszta, znuzonym ruchem zdjeta maske i rzucila ja na stot. Westchneta, ukryta twarz w
dloniach... O kim myslala?... Nie o nim, bo Raoul dostyszat, jak szepne¢ta ,,Biedny Erik!”

Zrazu pomyslal, ze si¢ przestyszat. Lecz Krystyna po raz drugi z westchnieniem powtorzyta te
same stowa, po czym zaczela pisa¢. Zapeita jedng kartke, druga, trzecia, czwartg. Nagle
podniosta glowe 1 szybko ukryla papier na piersiach... Nastuchiwata... i Raoul rowniez stuchat....
Skad dobiegat ten dziwny rytmiczny dzwiek? Sthumiony $piew wychodzit jakby ze $ciany...
Mozna by rzec, ze to mury $piewaja!... Spiew stawat si¢ coraz donosniejszy... Dawalo si¢ juz
rozr6zni¢ glos meski o picknym 1 nadzwyczaj melodyjnym brzmieniu. Glos ten zblizat sie...
wyszedt ze Sciany... juz byt w pokoju, obok Krystyny...

Ona za$ wstata 1 przeméwita do glosu, niby do kogo$ znajdujacego si¢ przy nie;j.

- Jestem Eriku, 1 gotowa. Spdznites si¢ przyjacielu!

Raoul zerkajac ostroznie zza portiery, nie wierzyt wlasnym oczom, ktére nikogo nie widziaty.
Twarz Krystyny rozjasnita si¢. Lagodny usmiech wyszedt na jej blade usta, usmiech, jaki maja
rekonwalescenci, kiedy zaczynajga mie¢ pewnos$¢, ze choroba ich nie zabierze.

A glos $piewat dalej. Nigdy jeszcze Raoul takiego §piewu nie styszal. Dzwigki czyste i
przedziwnie harmonijne ptynety w jego duszg¢. Wstuchiwat si¢ zarliwie w cudowne tony 1
zaczynal rozumie¢ jakie wrazenie wywarla na publicznos$ci Krystyna, ktora byta pod urokiem
niewidzialnego a tak tajemniczego mistrza.

Glos $piewat solowg parti¢ z ,,Romea 1 Julii”. Banalne sfowa wiersza i prosta melodia nabieraty
nadzwyczajnej picknosci. I Raoul ujrzat jak Krystyna wycigga do glosu ramiona, tak samo jak na
cmentarzu w Perros.

Nic nie jest w stanie odda¢ namigtnosci, jaka zadzwieczata w stowach: Przeznaczenie przykuwa
ci¢ do mnie na wieki.

Raoula przeszedt, dreszcz; walczac z urokiem, ktory odbieral mu wole i energie, a takze
zdolnos$¢ jasnego myslenia, tak potrzebne w tej chwili, odciggnat portierg 1 poszedt prosto ku
Krystynie. Ona za$ kroczyla z wolna ku $cianie, pokrytej w cato$ci ogromnym lustrem, ktore
odbijato jej posta¢. Nie widziata jednak Raoula gdyz zastaniata go sobg zupehie.

Przeznaczenie przykuwa cig do mnie na wieki!...

Krystyna szla ciggle ku swemu odbiciu, ono za$§ zmierzalo ku niej. Obydwie Krystyny — zywa i
jej odbicie — zetknety si¢ w koncu, zlaty, a Raoul wyciagnat rece, zeby naraz chwyci¢ obie. Lecz
niespodzianie co$ go odepchngto, a lodowaty powiem ochtong mu twarz; ujrzat juz nie dwie, ale
cztery, osiem, dwadzie$cia Krystyn, ktore krazyly wokot lekko, leciutko, szydzity z niego,
wreszcie tak szybko uciekty, ze nie zdazyt dotknaé¢ Zadnej. Potem wszystko znieruchomiato i
zobaczyt siebie w lustrze. Krystyna jednak znikneta.

Skoczyt do lustra, Koscian, pukal, dobijat si¢. Nie bylo nikogo a przeciez w powietrzu rozlegaty



si¢ jeszcze namigtne dzwigki melodii:

Przeznaczenie przykuwa cie do mnie na wieki!...

Przycisnat rekami zlane potem czoto. Byl pewien, Ze nie $nil. Znalazt si¢ w samym centrum
jakiej$ niesamowitej gry, do ktorej nie mial klucza 1 ktéra go zniszczy by¢ moze. Mgliscie czul,
ze jest jakby ksieciem, co przekroczyt zakazang basniowg granice i nie powinien si¢ teraz dziwic,
1z pada ofiarg czarodziejskich zjawisk, ktore nieopatrznie zlekcewazyt i rozpetatl swoja mitoscia...
Ktoredy? Ktoredy Krystyna wyszia?...

Ktoredy wroci?...

Czy kiedykolwiek wroci?... Ach! oswiadczyta mu przeciez, ze wszystko skoniczone!... a Sciany
jeszcze powtarzaty

Przeznaczenie przykuwa cig do mnie na wieki!...

Ale do kogo? Zngkany Raoul opadt na krzesto, na ktorym chwile wcze$niej siedziata Krystyna, i
ukryt twarz w dloniach. Gdy ja podnidst byta zalana tzami.
138Kim jest Erik? — zapytat na glos.

Xl

TRZEBA ZAPOMNIEC IMIE ,MESKIEGO GLOSU”

Nazajutrz po tym jak Krystyna niespodzianie znikng¢ta mu z oczu, wicehrabia de Chagny udat
si¢ po wiesci do pani Valerius... Zastal uroczy obrazek. U wezglowia staruszki siedziala Krystyna
robigc koronke. Swieze kolory wrécily jej na twarz, jasne oczy byty bez sinych obwodek. Raoul
nie poznawat zdradzajacej cierpienie twarzy, jaka widzial poprzedniego dnia.

Gdyby nie lekki cien smutku przebiegajacy niekiedy po czole, gotoéw by pomysle¢, ze Krystyna
wcale nie byla bohaterka niepojetego zdarzenia.

Podniosta si¢ na jego widok i1 na pozdr spokojna, podala mu reke. Lecz Raoul tak byt
zdumiony, Ze stat bez jednego gestu ni stowa.

- A c6z to panie de Chagny? — zawolata pani Valerius. — Nie poznajesz naszej Krystyny? Jej
,dobry duch” zwrdcit ja nam.

- Mamo — ostro przerwala jej dziewczyna, rumieniac si¢ po same 0Czy — myslatam, Ze nie bedzie
juz o nim mowy... Dobrze mama wie, ze nie ma zadnego ducha muzyki!

- Alez, moje dziecko, dawatl ci przeciez lekcje przez trzy miesiace!



- Obiecatam mamie, ze niedlugo wszystko wytlumacze. A mama przyrzekta, Ze o nic nie bedzie

pytac.

- Gdyby$ mi obiecata, ze mnie wigcej nie opuscisz... — westchnela staruszka.

- Mamo, to nie ciekawi pana de Chagny.

- Przeciwnie, Krystyno — zaoponowat Raoul — Wszystko co ciebie dotyczy, bardzo mnie

interesuje. Nie bede ukrywal, ze moje zdziwienie rowne jest radosci, gdy widzg cie¢ tutaj, bo po

tym co zaszlo wczoraj, nie przypuszczatem, ze tak szybko wrocisz. Cieszylbym si¢ z tego bardzo,

gdybys$ tak uparcie nie strzegla tajemnicy, ktora moze ci¢ zgubic... Musimy to rozwiktaé¢, zanim

padniesz ofiarg tej okropnej machinacji.

- Co to ma znaczy¢? — zawotata staruszka z niepokojem. — Czy Krystynie co$ grozi?

- Tak prosze pani — o$wiadczyt meznie Raoul mimo znakoéw Krystyny.

- Na Boga, Krystyno! trzeba mi wszystko powiedzie¢! Co to za niebezpieczenstwo, wicehrabio?

- Jaki$ nedznik wykorzystuje uczciwos¢ Krystyny.

- Aniol Muzyki jest nedznikiem?

- Przeciez sama Krystyna powiedziala pani, Zze nie ma zadnego Aniota Muzyki.

- No to kto jest, na lito$¢ boska?

- Wokot nas wszystkich jest jakas tajemnica, o wiele grozniejsza niz wszystkie upiory i duchy!
Pani Valerius obrocita zastrachang twarz do Krystyny, lecz ona si¢ do niej rzucifa i tulac ja

do siebie, rzekla:

- Niech mama nie wierzy Raoulowi!...

- To powiedz, ze mnie wigcej nie opuscisz! — rzekta natarczywie staruszka.

Krystyna milczata.

- Powinnas to obieca¢ Krystyno... Twoja matke 1 mnie tylko to moze uspokoi¢! Przyrzekamy ci

nie zadawac¢ zadnych pytan co do przesziosci, jesli obiecasz zosta¢ pod naszg opieka w

przysztosci.

- Nie prosze o opicke i obietnicy nie zlozg! — o$wiadczyta Daaé dumnie. — Jestem wolna, a ty nie

masz prawa mnie pilnowac. A jesli chodzi o to, co robitam przez ostatnie dwa tygodnie, to jeden

tylko cztowiek miatby prawo zgda¢ ode mnie wyjasnien: méj mgz! Meza za$ nie mam i nigdy nie

bede miata!

Mowiac to, wyciaggneta reke w strone Raoula, jakby chciata doda¢ powagi swoim stowom, on
za$ pobladt — nie tylko z powodu tego co wiasnie ustyszat, ale spostrzegt na palcu Krystyny
obraczke.

- Nie masz me¢za, ale nosisz obraczke.

I chciat ztapa¢ Krystyne za reke, lecz zrgeznie jg cofnela.

- To podarunek — wyszeptata, czerwieniac si¢ i daremnie usitujac skry¢ zaklopotanie.

- Skoro nie masz me¢za, obraczke mogt ci da¢ tylko ten, kto ma nadziej¢ nim zosta¢! Dlaczego
nas ciggle oszukujesz? Dlaczego zadajesz mi tortury? Ta obraczka jest obietnicg! i to przyjeta!
- To samo jej moéwitam — zawolala staruszka.

- I co odpowiedzial?

- To co chciatam! — wybuchneta zrozpaczona Krystyna — czy nie uwazasz, ze to sledztwo trwa
juz za dlugo?... Ja...

Raoul przelakt si¢, Ze dziewczyna wyrzeknie stowa, ktore rozdzielg ich na zawsze. Totez
przerwal jej:

- Wybacz, Krystyno, ze tak do ciebie mowitem... Ale wiesz dobrze, co sprawia, ze mieszam si¢
do tego, co nie dotyczy mnie... Pozwol, Ze opowiem ci co widziatem... albo sadzitem, ze widze,
bo doprawdy mozna bylo oczom nie wierzyg...

- Co takiego widziale$?



- Widzialem, jak wpadfas w ekstaze na dzwigk glosu! Glosu wychodzacego ze Sciany czy tez z
pokoju obok... tak, widziatem twoja ekstaze! I to przeraza mnie najbardziej. Zdatas sobie jednak
sprawe z oszustwa, bo mowisz dzisiaj, ze nie ma Aniota Muzyki.. Dlaczego wigc znowu posztas
z tym cztowiekiem Krystyno? Dlaczego twarz ci promieniala, jakbys$ rzeczywiscie styszata
anielski $piew? Krystyno, zaklinam ci¢, powiedz, do kogo nalezy ten glos? Jak si¢ nazywa
czlowiek, ktory mial czelno$¢ wlozy¢ ci na palec zlota obraczke?!
- Panie de Chagny — odpowiedziata zimno Daa¢ — tego nigdy si¢ nie dowiesz!

W tej chwili wtracila si¢ pani Valerius, ktoéra naraz wzieta strong Krystyny widzac, jak wrogo
jej pupilka odnosi si¢ do wicehrabiego:
- A moze ona kocha tego czlowieka, wicehrabio? Nie masz prawa si¢ wtracac.
- Niestety — szepnat pokornie Raoul ze 1zami w oczach. — Mysle, ze Krystyna rzeczywiscie kocha
tego cztowieka. Ale nie to wprawia mnie w taka rozpacz, lecz niepewnos$¢, czy on jest godzien tej
mitosci!
- Tylko ja moge to osadzi¢ — rzekta Krystyna ze wzburzeniem na twarzy.
- Jezeli ktos$ stosuje tak romantyczne sposoby — ciggnat Raoul czujac, ze opuszczajg go sity — aby
zyska¢ wzgledy mtodej dziewczyny...
- To mezczyzna musi by¢ totrem, a dziewczyna idiotka... o to ci chodzi Raoulu?
- Krystyno!
- Ramolu, dlaczego jednak potepiasz czlowieka, ktorego nigdy nie widziales, ktorego nie znasz?
- Znam przynajmniej jego imig, ktore tak ukrywasz przede mng. Twdj Aniol Muzyki ma na imi¢
Erik...
- Kto ci powiedziat?
- Ty!
- Ja?!
- A tak, litujac si¢ nad nim wczoraj... Przysztas do swojej garderoby i powiedziatas — biedny
Erik! — ale byt tez biedny Raoul, ktory to styszat.
- Juz drugi raz podstuchujesz pod drzwiami !
- Nie bytem za drzwiami!... Bylem w twojej umywalni...
- Nieszczesny! — jekneta niezwykle przerazona Daaé. — chcesz straci¢ zycie?
- By¢ moze!

Stowa te wymowit z taka rozpacza i mitoscia, ze tzy zabtysnety w oczach Krystyny. Ujeta
przyjaciela za reke 1 patrzac mu serdecznie w oczy, rzekla:
- Musisz zapomnie¢ glos m¢zczyzny, nie wolno ci pamigta¢ nawet jego imienia... 1 nigdy wiecej
nie mozesz probowac przenikng¢ tajemnicy glosu mezczyzny...
- Czy to tak straszna tajemnica?
- Nie ma straszniejszej!
Zapadlo milczenie. Raoul byt zupehie zgngbiony.
- Przyrzeknij, ze nie zrobisz nic, aby si¢ ,,dowiedzie¢”... — nalegata Krystyna. — Przyrzeknij, ze
nie wejdziesz wigcej do mojej garderoby, jesli sama ci¢ nie wezwg.
- A ty obiecujesz, ze mnie do siebie wezwiesz?
- Obiecuje...
- Kiedy?
- Jutro...
- W takim razie przyrzekam...
Byly to ostatnie stowa, jakie zamienili tego dnia. Raoul odszedt przeklinajac Erika i obiecujac
sobie zachowac cierpliwos¢...






