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Morand - Jasienski Pojedynek na miasta

Po opublikowanym niedawno przez wydawnictwo Jirafa Roja tomie krot-
kich utworow prozatorskich Brunona Jasiefiskiego noszacym tytut od jed-
nego znich ,Nogi Izoldy Morgan", prezentujemy obecnie koneserom
przedwojennej literatury polskiej nie lada gratke. Jest nig najbardziej znana
powies¢ Jasieniskiego ,Pale Paryz" skonfrontowana znowelg Paula Mo-
randa ,Pale Moskwe", utworem dzieki ktoremu ksiazka Jasiefiskiego po-
wstata. Powstata jako obszerna replika, zacietrzewiony kontratak, a wiec
z pobudek, powiedzmy sobie, niezbyt wysokich. Wkroczyta jednak na arty-
styczne wyzyny do zdobycia ktorych ani ten, ani zaden inny utwér Moranda
nie dojrzat.

Poniewaz we wstepie do ,Nog Izoldy Morgan" oméwitem koleje zycia ich
tworcy, teraz poswiece kilka stow zupetnie nieznanemu u nas autorowi
»Pale Moskwe". Nieznanemu obecnie, bo w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym miat swoje pie¢ minut takze nad Wistg. W Polsce wydano kilka jego
powiesci izbiorow opowiadan, z ktérych po wojnie nie wznowiono ani
jednej pozyciji.

Obiezyswiat z frywolnym pidrem

Paul Morand urodzit sie 13 marca 1888 roku w Paryzu. Studiowat
w szkole nauk politycznych i stuzby dyplomatycznej. Byt cztonkiem korpusu
dyplomatycznego wwielu krajach, a wlatach dwudziestych petnit funkcje
attache kulturalnego w Zwigzku Radzieckim. Ze stuzbg dyplomatyczna roz-
stat sie, ale zamitowanie do podrézy pozostato w nim do konca zycia. Byt
typem trampa, zaradnego wedrowca, przemierzajgcego pieszo, na rowerze
lub autostopem szerokie potacie Europy, Stanow Zjednoczonych iinnych
kontynentow. Zwedrowek tych powstawaly jego ksiazki, fabularyzowane
reportaze, utwory obyczajowo-przygodowe, satyryczne. Aze potrafit po-
strzegac otaczajacy Swiat w sposob bystry i zabarwiony humorem ceniono go
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i chetnie publikowano w latach dwudziestych. Duzym powodzeniem cieszyty
sie jego ksigzkowe historie o wielkich metropoliach éwczesnego Swiata (np.
o Nowym Jorku, Londynie itp.), jak rowniez opowiesci bedace plonem dale-
kich podrézy (,Zywy Budda", ,Magia czamych"). Wydany w 1925 roku tom
opowiadan ,L'Europe galante" (wydany u nas w 1928 roku jako ,,Swawolna
Europa") byt jakby rozgrzewka dla piora. W krotkich formach prozatorskich,
ktorych akcja rozgrywa sie w réznych miastach europejskich, takich jak Le-
ningrad, Essen, Paryz, Syrakuzy, Moskwa, Londyn, Monte Carlo, dat probki
uchwycenia ich klimatu pod katem relacji mezczyzna-kobieta. Jedno
z opowiadan nosito tytut ,,Je brule Moscou" ...

Zatrzymajmy sie na krotka chwile przy tym zbiorze. Morand pisze w nim nie
tylko o miastach, sg one raczej pretekstem do takiego czy innego obrazu
zamieszkujacych je ludzi, obrazem poszczegdinych narodow. A jaki jest ten
obraz? Na to pytanie odpowiada sam autor sktadajac w jednym z utworow
tego zbioru swoiste podsumowanie przySwiecajacego mu celu. Interloku-
torka narratora, rosyjska $piewaczka z opery w Monte Carlo, Julia, zarzuca
mu podczas upojnego wieczora w cztery oczy, ze:

,Sqazgc z pariskich ksigzek nie lubi pan niczego.
A ja wyobrazatem sobie, Ze robie naiwny spis cudow swiata!

W zakresie cudow podjat sie pan jednego zadania, pokazuje pan nam epi-
lepsje Rosjan, glupote Anglikow, skapstwo Francuzow, lenistwo Hiszpanow,
proznosc Wtochow, gminnosc Belgijczykow, matosthkowosc Szwajcarow, szo-
winizm Niemcow, dzikos¢ Bulgarow, gruboskomosc Holendrow, wdzieki
uniwersyteckie Czechostowakow, chciwosc Grekow, ideat demokratyczny
Portugalczykow, nieuzytecznos¢ Norwegow, gimnastyke Szwedow, nie-
waziecznosc Jugostowian, lekkomysinosc Austriakow, popedliwosc Wegrow,
podejrzliwosc Polakow...

... lub wrecz przeciwnie, pani. Mowig, Ze tworczosc jak sen podlega prawu
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przeciwieristw. Otoz pisanie jest tylko snem. Szukaj a znajdziesz. 1 ujrzy pani
nagle jak z moich snow wyfania sie wspaniatomysinosc Rosjan, wytrwatosc
Anglikow, jansenizm Francuzow, zdrowy rozsadek Belgijczykow, wzniostos¢
Szwajcarow, sita Niemcow, odwaga Buigarow, oszczednosc Grekow, paryzja-
nizm Rumunow, zdolnosc zapominania Austriakow, frankofilstwo Portugal-
czykow, blyskotliwosc Wtochow i tak dalej... a zwtaszcza sympatia tego au-
tora bez serca dla wszysthiego co jest Zywotne, nie mowigc juz o zachwycie,
Jaki czuje dla pani " (wg ,Swawolna Europa" w tlum. H. Jel ,R4j", Warsza-
wa 1928).

Szkoda, ze Morand nas, Polakéw, zaliczyt do tego ,,i tak dalej". Moze nie-
Zle bytoby dowiedzie¢ sie czego$ o naszych narodowych zaletach zjego
punktu widzenia. Ale ostatecznie mozna mu to wybaczy¢, podobnie postapit
z cnotami Szweddow, Norwegow, Wegrow, Czechow, Stowakéw... | tak dale;.
Autor ,Swawolnej Europy" zmart 23 lipca 1976 roku w rodzinnym Paryzu.
Jako sedziwy pisarz wszedt w poczet cztonkoéw Akademii Francuskiej.

Kontratak Jasienskiego

Bruno Jasienski przeczytat ,Pale Moskwe" podczas swojego pobytu
w Paryzu wdrugiej potowie lat 20. Przyjechat do stolicy Francji razem
z70na, Klarg Arem. Mieszkali w nietatwych warunkach, pisarz imat sie roz-
nych zajeé, pracowat jako robotnik, dziatat w Srodowisku miejscowej Po-
lonii, zorganizowat teatr dla polskich emigrantow. Polscy komunisci wpro-
wadzili go do Srodowiska komunistéw francuskich. Autor ,,Buta w butonier
ce" poznat ludzi piéra uznawanych za wybitnych pisarzy rewolucyjnych,
wtym Henri'ego Barbusse'a. Za jego sprawg zostat cztonkiem Komuni-
stycznej Partii Franciji.

Pierwsze dwa lata na francuskiej ziemi Jasienski poswiecit na prace nad
poematem ,Stowo o Jakubie Szeli. Codziennie spedzat wiele godzin
w Bibliotece Polskiej studiujac prace historyczne i obyczajowe dotyczace
rebelii chtopskiej w 1846 roku. On i jego zona korzystali jeszcze wowczas
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z pieniedzy ojca Klary, bogatego kupca zydowskiego ze Lwowa, ktory sfi-
nansowat im te podréz poslubna nie wiedzac rzecz jasna jak dtugo ona po-
trwa i czym sie zakonczy. W kazdym razie nie ujrzat juz ani corki, ani ziecia.
Oboje zostali zamordowani u schytku lat trzydziestych na ,goscinnej" ziemi
radzieckie;.

Z zamiarem napisania katastroficzno-fantastycznej powiesci o upadku
wielkiego miasta ,burzuazyjnego" nosit sie jeszcze w Polsce, ale absorbo-
waly go inne plany tworcze, a szczegblne znaczenie przywigzywat do poe-
matu o Jakubie Szeli. Prawdopodobnie w 1927 roku lub na poczatku 1928
wpadta mu rece nowela Moranda , Pale Moskwe". Nie jest jasne, czy poe-
ta przeczytat caly zbior ,L'Europe galante", czy moze natrafit
w antykwariacie albo w kramie jednego z licznych nadsekwanskich bukini-
stow na numer miesiecznika ,Demain" sprzed kilku lat, ktory nowele Mo-
randa opublikowat przed wtgczeniem jej do zbioru ksigzkowego. W kazdym
razie uznat utwor francuskiego pisarza za paszkwil na Moskwe, stolice pro-
letariatu Swiatowego. | postanowit odpowiedzieé... Postanowit spali¢ Pa-

ryz!

Na pierwszy rzut oka oburzenie Jasiefiskiego jest niezrozumiate. Frywolna
nowela Moranda dotyczaca spraw erotycznych, a konkretnie niemoznosci
skonsumowania narastajacej namietnosci miedzy Francuzem i Rosjanka,
mieszkanka Moskwy, gdyz w stodkim tete a tete w jej pokoju (we wspol-
nym mieszkaniu) ciagle przeszkadza jaki$ gos¢ lub inny uzytkownik tego
samego lokalu, nie prowokuje bynajmniej do takiej m$ciwosci pod adresem
stolicy Francji. W tamtym okresie we Francji ukazywato sie sporo znacznie
bardziej zajadlych utworow skierowanych przeciwko ZSRR. Ale autor ,,Nog
Izoldy Morgan" nie chwytat za pioro, zeby z nimi walczyé. Dlaczego? Sa
rdzne hipotezy na ten temat.

Jedna z nich - autorstwa Aleksandra Wata - prébuje dowiesé, ze autor
~Stowa o Jakubie Szeli" btednie zrozumiat tytut utworu Moranda. ,Je brule
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Moscou" oznacza wprawdzie ,pate", ale rowniez ,zwiedzam" Moskwe.
Istotnie, czasownik ten ma niejedno znaczenie. A wtasnie stowo ,pale" tak
rozsierdzito polskiego pisarza. Hipoteza ta wydaje sie jednak mato praw-
dopodobna. Pomytka leksykalna zdaje sie nie wchodzi¢ w gre. Nowele za-
mieszczono w polskim przektadzie w zbiorze ,Europa swawolna" w 1928
roku wiasnie jako ,Pale Moskwe", a przektad zostat dokonany za wiedza
izgoda autora. Trumaczenia mowia o ,paleniu”, anie ,zwiedzaniu" Mo-
skwy. By¢ moze tytut Moranda miat charakter nie tyle metaforyczny, co
psychologiczny. Rozgrzany namietnoscig bohater wychodzi z mieszkania
swojej bogdanki z niczym, jest wSciekty, kipi w nim pozadanie idace w parze
ze zZtoscia, a wiec... A wiec ten podwojny ogien pali... ,Pali Moskwe", mia-
sto w ktérym ludzie nie moga nawet swobodnie uprawia¢ seksu! O zgrozo!

Inna - wykoncypowana przez Anatola Sterna - teoria glosi, ze Jasienski
dopatrzyt sie wpostaci stawnego iekstrawaganckiego poety, jednej
z postaci przewijajacej sie przez pokoik bohaterki, aluzji do osoby swojego
idola jeszcze zczasow pobytu w Moskwie w okresie |wojny Swiatowej.
OczywiScie, do Wiadimira Majakowskiego, futurystycznego bozyszcza Ja-
siefiskiego, Sterna, Czyzewskiego iinnych poetow awangardowych znad
Wisly. Trudno poprzeé lub obali¢ te spekulacje. Musimy po prostu przyjac,
ze ztakich czy innych powodéw Bruno Jasienski w zemscie za francuski
utwor ,Pale Moskwe" postanowit napisa¢ powieS¢ w ktorej spali Paryz.
| zabrat sie razno do pracy...

Jak wspominat po latach, napisat swdj obszermny utwér w ciggu trzech
miesiecy. Niszczyt w nim Paryz za pomocg bakterii dzumy, ktére wyrzucony
zpracy wfabryce proletariusz wykrada zlaboratorium chemicznego
i wpuszcza do wodociggu. Oczywiscie niszczyt Paryz stary, burzuazyjny, zgni-
ly ireakcyjny. Wtak pieknym niegdyS miesScie zaczely tworzy¢ sie
w poszczegolnych dzielnicach wspolnoty etniczne, ktére rozpoczely miedzy
soba zajadtg walke o przetrwanie. Ale...
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Ale o tym wszystkim mozna i trzeba przeczytac wiasnie w tekscie ,Pale Pa-
ryz" . Powstat problem - gdzie opublikowaé utwor, czy moze wydacé go wiasnym
naktadem jak ,,Stowo o Jakubie Szeli"? Rozwigzanie to nie wchodzito w gre,
gdyz Jasienscy klepali biede. Pieniadze od ojca Klary skofczyly sie dawno,
aBruno podejmowat jedynie dorywcze, stabo optacane zajecia. Zpomocag
przyszedt mu polski komunista majacy dobre uktady z miejscowymi wydaw-
cami, Tomasz Dabal (Jasieniski odwdzieczyt mu sie dedykacja do swojej ksigz-
ki). Zpomoca przyszedt takze Barbusse, ceniony wspotpracownik redakcji
wysokonaktadowego (250 tys. egz.) dziennika ,L'Humanite". Naciski Bar-
busse'a i pozytywne opinie jakie wydali o utworze francuscy przyjaciele Daba-
la sprawity, Ze kolegium redakcyjne podjeto decyzje o publikacji w odcinkach
powiesci Jasienskiego. No i zaczeto sie!

,Pale Paryz" urazito przesycong snobizmem mito§¢ Francuzow do ich
wielkiej stolicy. Jaki$ cudzoziemiec bezczescit narodowe Swietosci. Wybucht
potezny skandal, ttumy demonstrowaty pod oknami redakcji, wysytaty pety-
cje do wtadz Republiki, aby odebra¢ wize bezczelnemu Polakowi (a moze
,Zydowi", bo najbardziej zagorzatymi przeciwnikami Jasieriskiego byli roz-
nej masci prawicowcy, w tym faszyzujacy nacjonalisci). Hatas wokot utworu
byt dla niego rzecz jasna doskonata reklama, a Jasienski z dnia na dzien stat
sie stawny. Wkrotce powies¢ ukazata sie w wydaniu ksigzkowym naktadem
oficyny Emesta Flammariona. Pojawily sie ttumaczenia winnych krajach
$wiadczace o jej bezspornym miedzynarodowym sukcesie. Siegnat po nig
oczywiscie Zwigzek Radziecki. Pierwsze wydanie w naktadzie 140 tys. egz.
zostato wykupione juz po kilku dniach. Druga edycja miata juz naktad 220
tys. W Niemczech drukowat ja w odcinkach wysokonaktadowy ,Arbeiter -
lustrierte Zeitung", a w formie ksigzkowej ukazata sie w Neuer Deutscher
Verlag. Wydano ja, nie bez pewnych obaw, takze w Polsce w 1931 roku.

Publikacji podjeta sie szanowana firma Towarzystwo Wydawnicze ,,R6j" . Nie
obyto sie bez ingerencji cenzury. Wprawdzie niby chodzito o Paryz, ale prze-
ciez polski czytelnik miat do czynienia z propaganda komunistyczna. Wydaw-
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nictwo uprosito 0 pomoc jednego z najbardziej popularnych pisarzy tamtego
okresu, Juliusza Kadena-Bandrowskiego, wspierajgcego swoim autorytetem
artystycznym oraz rangg putkownika rozmaite niepewne politycznie przed-
siewziecia literackie miedzywojnia. Poprzedzit on wstepem ,Pale Paryz" nie
unikajac przy tym pewnych lapsuséw. Na skutek niedoinformowania (za-
pewne) Kaden-Bandrowski wychwala w zakonczeniu wprowadzenia Francje
i jej tolerancje za to, ze jednak pozwolita pozosta¢ autorowi na swojej go-
$cinnej ziemi. Pisat to autor ,Generata Barcza" w 1931 roku, kiedy Jasienski
juz dawno zostat z Francji deportowany (dwukrotnie) i korzystat z nowej go-
scinnosci - rosyjskiej. Ale to juz inny temat.

Wstepu Kadena-Bandrowskiego nigdy po wojnie nie przypomniano. Pu-
blikujemy go w catosci, nawet z koicowym lapsusem. Po raz pierwszy pre-
zentujemy w niniejszym tomie taczne wydanie obu utworow: ,,Pale Moskwe"
Paula Moranda i,Pale Paryz" Brunona Jasienskiego. Bedacy inspiracjg
dzieta Jasienskiego utwor Moranda popadt juz dawno w zapomnienie. Po-
wies¢ polskiego autora ciagle Zyje, takze we Francji, w ktorej ukazato sie
w 2003 roku jej kolejne wydanie.

Pi0TR KITRASIEWICZ
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Wstep do wydaniaz 1931 roku

Rozpowszechnita sie w obecnych czasach do$é nagminnie wsrod najszer-
szych kot czytelniczych jakas obawa, czy pasja, czy podejrzliwo$é, czy tez
pochopnos$¢ ztosSliwa bardzo, skryta, ludzi myslacych niegodna - dzielenia
ksigzek literackich na budujace iburzace, pogodne izatrute, zdrowe
i niezdrowe, czyli jakoby chore, zaraze szerzy¢ mogace.

Pochopnos$¢ owa, nawiana w nasze serca i umysty z twardych klepisk poli-
tycznego zycia, jest choroba, ztoSliwa naro$la w dziedzinie oceny i miary
utworow ksztattu literackiego. Swiadczy ona, ze metody straganu, jarmarku,
czy choéby bojow politycznej trybuny przenosimy w dziedzine odczuwania
i kontemplaciji. Nie o to bowiem chodzi przeciez, jak autor pokierowat losem
ludzi, czy spraw, to jest, czy wygodzit naszym pogladom politycznym, spo-
tecznym, lub narodowym. Jezeli im wygodzit, nie racja jeszcze, iz stuszno$é
rzeczywistg ukazat. Jezeli im zaprzeczyt - nie racja, iz my wtasnie droga,
stusznosci kroczymy.

Rzecz gtowna ijedynie istotna: czy nas wzruszyt, czy wstrzasnat sercem
naszym, czy cho¢ przez chwile uwierzyliSmy owym ludziom ilosom przez
autora na papier ksigzki wypedzonym.

Jezeli tak, jezeli chwile zadrzeliSmy w obliczu takich wtasnie na papierze
drukowanych loséw - autor najszanowniejsze zadanie swoje spetnit. Roz-
szerzyt bowiem pojemno$¢ uczué naszych, przedtuzyt zycie nasze o zycie
innych urojonych a jednak jakze czynnych bliznich - powiekszyt skarb na-
szego doswiadczenia i naszych przewidywan.

Odsuamy zatem, gdy mowa o literackim ksztatcie, wszystkie sprawy po-
zadan, wierzen, przesadow, czy tez cndt naszego gospodarstwa - jawi sie
bowiem przed nami inne, najwyzsze gospodarstwo uczucia. Porownajmy je
tylko znaszym wlasnym najszczerszym przezyciem, akorzy$¢ ipozytek
z lektury zjawia sie same w pomnozeniu naszego wspotczucia dla predkich
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tesknot artysty, ktore w temacie ludzkim szukaja sprawiedliwo$ci cztowieka
wzgledem cztowieka.

Nie sadze, bym musiat przeprowadza¢ analize, na ile, wjakim stopniu,
w jakiej mierze i wysokosci jest utwor Jasienskiego dzietem sztuki.

Publiczno$¢ sama sadzi¢ bedzie otym. Sadzi ona zazwyczaj ksigzki po
swojemu i kto wie, czy ten wiasnie sposdb sadzenia nie jest najlepszy? Pu-
bliczno$é nie wdaje sie na ogot w szczegoly estetyczne, w zachowanie
proporcji artystycznego ksztattu, nie wdaje sie w zawite sprawy kompozycji,
lecz mierzy dzieto zawarta w swojej wiasnej piersi nadzieja, gniewem, czy
cierpieniem.

Publicznos$¢ sadzi ksiazke wedle wtasnego przezycia i doSwiadczenia.

Sami wiec osadzicie, czytelnicy, ile zycia i prawdy waszej i cierpien dato sie
autorowi zawrze¢ w tej ksigzce Sami osadzicie, czy taka wtasnie dzuma
w Paryzu odpowiadataby waszej idei o wyrownaniu rachunkow. Czy taki oto -
jak go opisuje Bruno Jasienski - taki wtasnie przewrot odpowiada gniewom
i protestom, jakie kazdy zmySlacych ludzi odczuwa niejednokrotnie
w walce ze swa dolg oraz w walce ztakim a nie innym ustrojem $wiata.
Ustrojem, nad ktorego poprawa pracujemy z pokolenia na pokolenie
W najzacniejszej trosce o przyszto$¢, oraz w najwyzszej dumie ofiar jed-
nostki na rzecz wspolnoty.

Nie chodzi w tym miejscu o analize budowy artystycznej, o pochwate, czy
potepienie spotecznych uderzen autora. Jezeliby jednak zalezato komus
zracji dzieta Brunona Jasienskiego o moje, zgota w tej materii nie obo-
wigzujace zdanie - musiatbym przyznaé, iz ,Pale Paryz" uwazam za
ksigzke w najwyzszym stopniu tagodzaca i nieomal pacyfistyczna. Tak, tak
- mimo wrecz przeciwnych i jakze gwattownych pozoréw ! Bruno Jasienski
przedstawia nam w skrdtach tak szybkich, ze prawie pobieznych - wszystkie
nieszczescia, katastrofy i kataklizmy, ktore czekaja ludzkosé, o ile pozo-
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stanie w tym stanie moralnosci, w jakim sie dzi$ znajduje.

Kataklizmy - wedle mnieman autora - przyniosa zwyciestwo pewnej, wy-
raznie okreslonej ideologji spotecznej.

Ta druga propozycja - o zwyciestwie ideologii, nie jest chyba niebezpiecz-
na, skoro w mysl wierzeni autora ideologia ta przyniesie ludzkos$ci najwyzsza
miare szczescia.

Kt6z w tym zyciu na gorzkim, a jednak tak kochanym padole ziemskim nie
pragnie szczescia? Pomingwszy zatem owa drugq propozycje o szczesciu,
w ktore kazdemu wierzy¢ wolno wedle przekonania witasnego - pozostaje
przed wnikliwoscig naszg postawiona owa pierwsza przestanka, majaca do-
piero przygotowaé i sprowadzi¢ druga, to jest sprawa kataklizméw i katastrof,
ktore na nas czekaja, o ile pozostaniemy nadal na tym stopniu moralnosci,
na jakim dzi$ stoimy.

W niepokoju, w trosce, w namietnej gwattownosci, jakimi otacza autor te
wiasnie przestanke, dopatruje sie szczerych i zacnych waloréow ,moralnych"
prozy Jasienskiego. Jego wzburzone serce w ptomiennem wrzeniu przewi-
duje rzeczy okropne, o ile nie nastapi wsrod nas, biednych ludzi, zyjacych na
tej ziemi, jak najszybsza poprawa. Fantazja artysty, przepojona zgrozg
obecnych warunkow istnienia ludzkiego na Swiecie, nasuwa nam przed
oczy skutki, jakie wynikng z naszego egoizmu, chciwosci na wszelkie dobro
i zatwardziatos$ci wobec cierpienia naszych bliznich.

Uwazam, iz jest to wkasnie bardzo godna cnotg Jasienskiego, ze przejmuje
sie tymi sprawami, ze onie dba, ze go tak trapia, niepokoja, strasza
i przerazaja. Albowiem - przewidywac, leka¢ sie, niepokoi¢ - to kochaé! To
zmniejszac zto, nieuchronnie w zyciu zbiorowym wspétistniejgce z nami.

Coz innego w odroznieniu od zimnych filozofow starozytnos$ci czynili
wszelcy reformatorzy, co6z innego czynig w wyktadzie swych pogladow ka-
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znodzieje, jak nie to wiasnie, iz, chcac nas podnie$é, pobudzi¢, czy popra-
wié, groze bytu naszego i niedomogi trwania naszego nam ukazujg?!

Za ksiazke pod tytutem ,Pale Paryz" omal nie wydalono Brunona Jasien-
skiego z Francji. Miarodajne czynniki, liczac sie z drazliwo$cia nastrojonej
przeciw cudzoziemcom opinii, poirytowanej, ze oto przybysz i cudzoziemiec
dzien wdzien wodcinkach ,Humanite" pali wtak zaciekly sposob ,Ville Lu-
miere", miaty z dzi$ na jutro wystapic¢ z wszelkimi rygorami wiadzy, gdy oto list
otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzy Francji, catg sprawe zatrzy-
mat. Nazwiska wybitnych tworcow francuskich, podpisanych pod listem, od-
wiodly wladze od jej srogich zamierzen.

Wedle mego mniemania takie wtasnie rozstrzygniecie drazliwej sprawy
przynosi zaszczyt publicznej opinii francuskiej: gdy tworcy francuscy orze-
kli, iz dzieto Jasieniskiego jest dzietem sztuki i nie nalezy przeszkadzac arty-
Scie w pracy - rygory administracyjne upadty niejako same przez sie.

Juuusz KADEN-BANDROWSKI

Towarzyszowi Tomaszowi Dabalowi,
niestrudzonemu bojownikowi

sprawy robotniczo-chfopskiej,

podaje te ksigzke, jako dfori do uscisku

ponad gfowg Europy
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Czescl
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Zacze’fo sie to od drobnego, nic na pozor nie znaczacego wypadku natu-

ry zdecydowanie prywatnej. Pewnego pieknego listopadowego wieczora
na rogu ulicy Vivienne i bulwaru Montmartre Jeannette o$wiadczyta Pier-
re'owi, ze potrzeba jej nieodzownie wieczorowych pantofelkow.

Szli wolno, pod ramie, wmieszani w ten przypadkowy, niezgrabny ttum
statystow, jaki na ekran bulwarow paryskich wyrzuca co wieczora zepsuty
aparat projekcyjny Europy.

Pierre byt zasepiony i milczacy.
Miat zresztg po temu swoje az nadto wystarczajgce powody.

Dzi$ zrana majster, gutaperkowym krokiem przemierzajacy sale, zatrzy-
mat sie nagle przed jego obrabiarka i patrzac gdzies powyzej jego ramie-
nia polecit mu spakowac narzedzia.

0d dwoch tygodni trwat juz ten milczacy potdw. Pierre styszat od kole-
gow: we Francji, zracji kiepskiej koniunktury, ludzie przestali kupowaé
samochody. Fabrykom grozito zamkniecie. Wszedzie redukowano do po-
towy personel. Celem unikniecia zaburzen usuwano po kilku ludzi
o roznych porach dnia, z réznych oddziatow.

Przychodzac z rana na robote i stajac nad warsztatem, nikt nie magt by¢é
pewien, czy kolej dzi$ nie na niego.

Czterysta niespokojnych par oczu, jak psy weszace po ziemi, biegto chyt-
kiem, trop w trop $ladem ociezatych stop majstra, wolno, jakby z namystem
przechadzajacego sie miedzy warsztatami, i usitowato uniknaé spotkania
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z jego przeslizgujacym sie po twarzach wzrokiem. Czterystu ludzi schylonych
nad maszynami, jak gdyby pragneto sta¢ sie jeszcze mniejszymi, bardziej
szarymi, niedostrzegalnymi, w goraczkowym wysScigu palcow namotywato
sekundy na rozpalone od poSpiechu obrabiarki i ochrypte od niemego krzy-
ku, placzace sie palce zdawaly sie mamrotaé: ,Ja najszybciej! Nie mnie
przeciez! Nie mnie!"

| dzien w dzien w ktoryms z koncow sali zatrzymywato sie nagle na kropce
nienawistne, wahliwe pismo krokow i w naprezonej ciszy rozlegat sie mato-
wy, bezwyrazy glos: ,Zbieraj narzedzia!"

Wtedy zkilkuset piersi niby podmuch wentylatora dobywato sie wes-
tchnienie ulgi: ,A wiec nie ja! Nie mnie!" 1 poSpieszne, tresowane palce
jeszcze predzej chwytaty, sczepiaty, nawijaty sekunde na sekunde, ogniwo
na ogniwo, zelazny oSmiogodzinny tancuch.

Pierre styszat: odprawiajg w pierwszym rzedzie podejrzanych politycznie.
Nie obawiat sie. Od agitatorow trzymat sie z dala. Na mitingi nie uczeszczat.
Podczas ostatniego strajku byt w liczbie tych, ktorzy mimo zakazu stawili
sie do pracy. Robotnicy-krzykacze spogladali na niego spode tba. Przy spo-
tkaniu z majstrem zawsze silit sie wydusié¢ na wargi przyjazny uSmiech.

I, mimo wszystko, ilekro¢ majster rozpoczynat po sali swoj milczacy, zto-
wrogi spacer, palce Pierre'a gmatwaty sie w wytezonej pogoni, narzedzia
leciatly mu z rak, nie Smiat sie po nie schyli¢ w obawie zwrdcenia na siebie
uwagi i kroplisty pot chtodnym kompresem zwilzat mu rozpalone czoto.

Kiedy zas$ tego rana ztowieszcze kroki zatrzymaty sie raptownie przed jego
obrabiarka, kiedy wzrokiem w rysunku warg wyczytat wyrok, Pierre poczut
niespodziewanie co$ w rodzaju ulgi: ot6z i koniec!

Obojetnie, bez pospiechu spakowat w wezetek posegregowane narzedzia.
Nie ogladajac sie na nikogo, poczat Sciaga¢ powoli robocze ubranie
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i zawinat je starannie w papier.

W sekretariacie przy obliczeniu zetonéw okazato sie, ze skradziono mu
mikrometr.

Nieomylna transmisja administracji fabrycznej przerzucita go do biura
kontroli. W biurze tysy, zezowaty kancelista oSwiadczyt Pierre' owi lakonicz-
nie, ze fabryka za zgubiony mikrometr potraca mu czterdziesci frankow.
Reszte wybrat przedwczoraj jako zaliczke. Nie nalezato mu sie nic.

Pierre w milczeniu zgarnat utozone symetrycznie, zattuszczone $wiadec-
twa. Wiedziat dobrze: aby nie dawa¢ zredukowanym robotnikom prawa do
zasitku dla bezrobotnych, fabryka w porozumieniu z rzadem odmawiata
umieszczenia na $wiadectwie adnotacji ,zwolniony z powodu braku pracy".
Przez chwile chciat mimo wszystko sprobowaé, poprosi¢. Spojrzat na
btyszczaca, ztq tysine nastroszonego skryby, na dwoch drabéw z policji
fabrycznej, odwréconych do niego tytem, niby to zajetych rozmowa... Zro-
zumiat, Ze na nic sie to nie zda.

Ciezkim krokiem wyszedt z kancelarii.

Przy bramie odebrano mu przepustke i zrewidowano zawarto$é¢ zawiniat-
ka.

Znalaztszy sie na ulicy, Pierre dtugo stat nieporadnie, rozmy$lajac, dokad
by tu sie udaé. Ttusty, granatowy policjant o twarzy buldoga, z wyczyszczonym
numerkiem na obrozy, warknat mu nad uchem, ze zatrzymywa¢ sie wtym
miejscu nie wolno. Postanowit obej$¢ kilka fabryk.

Zewszad jednak, dokadkolwiek sie zgtaszat, odprawiano go z niczym.
Wszedzie panowat kryzys. Fabryki pracowaty po kilka dni w tygodniu. Perso-
nel zmniejszano. O przyjmowaniu nowych robotnikow nie mogto by¢ mowy.

Po catodziennej bieganinie, glodny izmeczony, zaszedt o siodmej pod
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magazyn po Jeannette.

Jeannette potrzebowata pantofelkow. Jeannette miata najzupetniejsza
racje. Pojutrze - $wieto ,Katarzynek". Magazyn urzadza dla personelu bal.
Sukienke w drodze oszczednosci przerobita sobie z zesztorocznej. Brak jej
jedynie pantofelkow. Nie moze przeciez p6js¢ na bal w lakierkach!
W dodatku to nie taki znow wielki wydatek widziata sama na wystawie
§liczne, brokatowe, raptem za piecédziesiat frankow.

Pierre miat w kieszeni rowno trzy sous i wchmurnym milczeniu stuchat
melodyjnego szczebiotania przyjaciotki, na odglos ktorego piers Sciskata
mu sie stodkim taskotem, jak na spadzistych zakretach ,diabelskich gor".

* %%

Nastepny dzien uptynat na poszukiwaniach réwnie bezptodnych, jak po-
przedni. Nie przyjmowano nigdzie. O siodmej zmeczony i osowiaty Pierre
znajdowat sie gdzieS na przedmiesciu, na przeciwlegtym krafncu Paryza.
Miat o tej porze czekaé przy wyjsciu na Jeannette. Nie byt juz w stanie
zdazy¢ w zaden sposob. Zresztg icoz jej powie? Jeannette potrzebuje
pantofelkow. Bedzie ptakaé. Pierre nie magt patrzeé na tzy Jeannette.
Ociezale powlokt sie w strone miasta.

Po drodze myslat oJeannette. W gruncie rzeczy nietadnie postapit nie
czekajac na nig przy wyjsciu. Nalezato jej wyttumaczyé, przedstawié¢ catg
sprawe. Nie ma co, wyszedt jak grubianin. Musiata na niego czekaé. Potem
nie doczekawszy sie poszta do domu. Ma z pewnoscia do niego stuszny zal.
Uczut, Ze musi pomimo spdznionej pory zaj$¢ do niej, wyjasnic jej wszystko
i przeprosic.

Zaszediszy jednak na gore dowiedziat sie, ze Jeannette dotychczas
zmiasta nie wrocita. Wiadomosé ta zaskoczyta go znienacka, rozsypujac
jednym uderzeniem nawleczone juz w my$li z takim mozotem paciorki zdan.
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Gdzie mogta bawic tak p6zno Jeannette? Prawie nigdy nie wychodzita wie-
czorami sama. Postanowit poczekaé na nig przed brama. Wkrotce jednak
rozbolaty go nogi. Przysiadt na stupku, oparty plecami o $ciane. Czekat.

Gdzie$ daleko, na jakiej$ niewidzialnej wiezy, zegar wydzwonit druga.
Wolno, jak chtopcy w szkole - wyuczong na pamie¢ lekcje, powtarzaly ja za
nim nad pulpitami dachéw inne wieze. Potem znowu cisza. Ciezkie powieki,
jak muchy pojmane na lep, trzepoca niezgrabnie, na chwile podfruna, by
znowu opas$é. Gdzie$ na dalekim wyboistym bruku zaturkotat pierwszy
nieSmialy woz. Wkrotce wyjada wozy po $Smiecie. Nagi, chropawy bruk -
tyse, oskalpowane czaszki zywcem zakopanego ttumu - spotkaja je dtugim
krzykiemtomotem, podawanym z ust do ust przez nie konczacq sie nigdzie
dtugos¢ wyobrazalnej ulicy. Trotuarami przebiegng czari ludzie z dtugimi
widczniami, zanurzajac ich ostrza w drgajace jak ptomyk serca latarni.

Suchy jazgot obolatego Zelaza. Senne, budzace sie miasto podnosi
ztrudem ociezate powieki zaluzji.

Dzien.

Jeannette nie wrdcita.

Nazajutrz byto Swieto ,Katarzynek". Pierre nie poszedt szukaé roboty.
Wczesnym rankiem udat sie na plac Vendome ioparty o sasiadujaca
z magazynem brame czekat na zjawienie sie Jeannette. Nurtowat go gtuchy
niepokdj. W ciezkiej, bezsennej glowie, jak plywajace wyspy tytoniowego
dymu - w dusznym, nadymionym pokoju, unosity sie niejasne pomysty naj-
nieprawdopodobniejszych wypadkéw. Przylepiony do zZelaznej kraty, prze-
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stat tak caly dzien. Od dwoch juz dni nie miat nic w ustach, lecz ckliwy po-
smak $liny, pozostajacy w sferze wrazefi smakowych, nie przeniknawszy do
Swiadomosci, nie stat sie jeszcze gltodem.

Nad wieczorem lunagt deszcz ipod chluszczacymi strumieniami wody
twarde kontury przedmiotow zafalowaty fagodnie, wydtuzajac sie w giab, jak
zanurzone w wartkim, przezroczystym nurcie.

Zapadat zmrok. Zapalone latarnie, jak ttuste, bezbarwne plamy na
atramentowej powierzchni nocy, niezdolne ani wsigknaé w nia, ani jej roz-
Swietli¢, zaludnity koryto ulicy wodorostami cieni, fantastyczna fauna nie-
zgruntowanych gtebin.

Urwiste brzegi, petne fosforyzujacych, magicznych grot witryn jubilerskich,
gdzie na skatach zzamszu, wytuskane z muszel, drzemia wielkie jak grochy
dziewicze perly - prostopadtymi Scianami wydtuzaty sie w gore w daremnym
poszukiwaniu powierzchni.

Szerokim wawozem tozyska, z szumem elastycznych tusek opon ptynety
sttoczone stada dziwacznych zelaznych ryb o ognistych, wybatuszonych $le-
piach, ocierajac sie o siebie pozadliwie bokami w obtokach btekitnawe;j ikry
benzyny.

Wzdtuz stromych brzegow, poruszajac sie zwysitkiem, jak nurkowie
w przezroczystej galarecie wody, brneli otowianostopi ludzie pod ciezkimi
skafandrami parasoli. Zdawato sie, ze lada chwila kto$ pierwszy szarpnie za
zwisajaca raczke i lekko poszybuje w gore, opisujac nogami esy-floresy nad
gtowami zastygtego ttumu.

Z daleka, z biegiem rzeki, zblizat sie powoli ptaski, cudaczny skafander
o trzech parach kobiecych ndg. Nogi omackiem gruntuja wyslizgane dno,
zataczajg sie od wewnetrznego $miechu, od bulgotu fizycznej radoSci
przezwyciezania oporu.
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Kiedy nogi zblizaty sie do wyrwiska bramy, Pierre dojrzat, ze niosg pod ska-
fandrem trzy rozeSmiane glowy i ze jedna z trzech byta glowa Jeannette.

Spostrzeglszy Pierre'a, Jeannette podbiegta don w podskokach, obsy-
pujac go pstrokatym konfetti swego szczebiotu (,diabelskie gory")- Byta
w wieczorowej sukience, ptaszczyku i nowiutenkich przemoczonych broka-
towych pantofelkach.

Czemu nie nocowata w domu? OczywiScie spata u kolezanki. Szyly do
pozna kostiumy na dzisiejszy bal. Skad ma nowe pantofelki? Wzieta
w magazynie zaliczke na rachunek przysztej pensji. Jezeli Pierre chce, ma
jeszcze teraz chwile czasu, moze wiec zje$¢ z nim razem obiad.

Stropiony Pierre baknat pod nosem, ze nie ma na obiad. Obrzucita go
zdziwionym, nie rozumiejacym spojrzeniem.

Nie? W takim razie zje co$ napredce z kolezankami. Musi sie Spieszy¢, bo
brak jej jeszcze kilku drobiazgow.

Wspieta sie na palcach, pocatowata go szybko wusta iznikneta
w bramie.

Pierre powldkt sie do domu. Nogi ciazyly mu i cierpki posmak w ustach
po raz pierwszy przeszwarcowat sie do Swiadomosci, dtugo kotacac do jej
drzwi uparta, cierpliwg czkawka. Zrozumiat i uSmiechnat sie z wkasnej nie-
domysInosci. Byt to gtod.

Na bulwarach roito sie juz od grup rozswawolonych midinetek, przedsie-
biorczych mtodzienicow, kolorowych czepeczkow i szarf. W cieniu niewzru-
szonych lamp, ods$wietnie ubrani Pierre'owie catowali w usta swoje mate
Jeannette'y, ktore wdziecznie podnosity sie na palcach.

Szary Menilmontant byt mroczny i posepny jak co dzien.
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Pierre ztrudem przycztapat sie do domu. Byt zmeczony i zajmowata go
teraz jedyna mysl: wyciagnac sie jak dtugi na tozku.

Od pewnego czasu unikat starannie spotkania oko w oko z mrukliwym,
dziobatym konsjerzem. Wydatki ostatnich czasow (jesienna garderoba Je-
annette) byly powodem, Ze od trzech miesiecy zalegat juz zkomornym. Co
wieczora starat sie przemknaé niepostrzezenie przez nieoswietlona sien,
wprost na schody.

Tym razem jednak manewr ten zawiodt. Z wneki sieni na spotkanie Pierre'a
wyrost nagle jak widmo, bezksztattny profil konsjerza. Pierre sprobowat uchy-
li¢ kaszkietu iprzesliznaé sie mimo, lecz zostat przytrzymany za ramie.
Z uragliwych, wycharknietych stow zrozumiat tylko jedno: do pokoju go nie
wpuszcza. Poniewaz nie ptacit od trzech miesiecy, pokoj jego odnajeto. Rzeczy
odbierze, kiedy uisci zalegly czynsz.

Machinalnie, bez stowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umilktego
w pot wyrazu konsjerza, Pierre zawrdcit na piecie i wyszedt na ulice.

Mzyt drobny deszcz. Pierre bezmysinie podreptat z powrotem, nie wiedzac
dobrze dokad, wzdtuz wilgotnych, cieptem pierwszego snu napeczniatych
$cian. W ciasnych wnekach, we framugach domow czarni, skuleni ludzie,
mezczyzni i kobiety, uktadali sie na nocleg, okrecajac od zimna konczyny
strzepami pozbieranych gazet.

Upadajac ze zmeczenia, jak rozbitek zdazajacy ku najblizszym majaczeja-
cym Swiatetkom, Pierre skierowat sie w strone czerwonych ognikow metra
i dobrnat do rogu bulwaru.

Bita pierwsza. Z okaflowanej czelusci kolei podziemnej zaspana stuzba
wypedzata na powierzchnie ostatnich, spdznionych pasazerow i zwabionych
cieptem wtoczegow. Z trzaskiem zasuwano kraty.
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Na schodach prowadzacych na chodnik panowat $cisk, pogwar i zaduch.
Zaro$nieci, obdarci ludzie zajmowali juz ze skwapliwym poS$piechem
miejsca na stopniach, co blizej wygrzanej kraty, starannie i znamaszcze
niem wybierajac sobie leza. Byle blizej krat! Od krat wieje dusznym, zgnitym
cieptem oddechu zziajanego Paryza. Poowijani w tachmany, uktadali sie
powoli wzdtuz schodow, z glowa na nieprzytulnej poduszce kamiennego
stopnia, niezgrabnie okrywajac skurczone ciato przewiewna fredzla wia-
snych dtoni.

Wkrétce cate schody byly juz zastane powatem. Dla nieopatrznych, sp6z-
nionych nocownikow pozostaty jedynie miejsca na najwyzszych stopniach,
najbardziej wystawione na deszcz i zimno.

Pierre czut sie juz zbyt wyczerpanym, by wlec sie dalej. Pokornie
i nieSmiato, starajac sie nie nastapi¢ na nikogo, legt na wolnym miejscu u
szczytu, miedzy dwiema omotanymi w gatgany siwymi wiedZzmami, witaja-
cymi kazdego nowego przybysza wrogim warkotem.

Usnaé nie mogt. Drobny, mgtawy deszcz mokra tapg btadzit mu po twarzy
przesycajac ubranie Sliska, dojmujaca wilgocia. Szmaty, przemoczone desz-
czem i potem, wydzielaty stechta, kwasng won. Kamienna poduszka zachar-
kanego stopnia uwierata go w gtowe. Ostre kanty stopni wrzynaly sie w zebra,
rozcztonkowujac ciato na szereg odrebnych kawatkow skrecajacych sie
w bezsennej goraczce jak kawatki pokrajanej dzdzownicy. Nedzarze u dotu,
szczeSliwi na zarezerwowanych zawczasu miejscach pod krata, chrapali sze-
roka gama zduszonych oddechow. Powoli i Pierre'a zmorzyt ciezki, goracz-
kowy potsen.

We $nie wydato mu sie, ze lezy nie na zwyktych schodach, lecz na scho-
dach ruchomych, z gruchotem posuwajacych sie w gore (takich, jakie wi-
dywat w magazynie ,,Au Printemps" lub na stacji metra ,Plac Pigalle").
Zziejgcego przerebla ziemi, zotwartej paszczy metra, brzmigc gtucho
i rytmicznie, pieta sie w gore nieskonczona zelazna harmonijka ruchomych
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stopni. Jeden za drugim wyjezdzaty z hukiem coraz to nowe i nowe szczeble,
zawalone pokotem obszarpanych, bezwtadnych ciat. Wierzchotek schodow,
na ktorym lezat Pierre, znajdowat sie juz gdzieS wysoko, wchmurach.
W dole miliardem $wiatet wkrzykiwat sie w bezduszne milczenie nocy wie-
looki Paryz. Schody z miarowym szczekiem sunety wyzej. Pierre'a ogarneta
kosmiczna proznia przestworéow miedzyplanetarnych, migot gwiazd, bez-
graniczny spokdj przestrzeni.

Z mrocznej czelusci rozwartej jezdni w rozdziawiong czelu$é nieba pty-
nely ruchome schody czarng tawa wynedzniatych $piacych ludzi.

Il
Obudzito go niecierpliwe szarpniecie. Otwierano metro.

Szara, rozespana gromada, kinac i przeciagajac sie, niechetnie opréz-
niata schody. Z dotu bito geste, rozleniwiajace ciepto rozgrzanych trzewi
miasta, trawigcych na czczo pierwsze porcje lekkich porannych pociagow.
Ludzie charczac i ziewajgc gramolili sie jeden za drugim na powierzchnie
chodnika i znikali pojedynczo w przenikliwej porannej mgle.

Otwierano pierwsze bistros. Szczesliwi posiadacze trzydziestu centymow
mogli napi¢ sie przy ladzie szklanke goracej czamej lury.

Pierre nie miat trzydziestu centyméw, dlatego powlokt sie bez celu w gore
bulwarem Belleville.

Paryz zwolna budzit sie ze snu. W rudych, spréchniatych framugach okien
przygarbionych hotelikéw tu i dwdzie ukazywaly sie juz profile starych, roz-
czochranych, na wpot gotych kobiet, majestatyczne w swoich wygnitych ra-
mach jak widmowe portrety prababek tej bezpanskiej dzielnicy, gdzie pro-
stytucja jest godnoscia dziedziczna, jak gdzie indziej tytut rodowy lub sta-
nowisko notariusza.
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Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokacie szarej
$ciany dnia. Sa okna - martwe natury, dziwne, mozolne kompozycje zapo-
znanego artysty-przypadku, sklecone zrogu przygodnej kotary, zapomnia-
nego wazonu, jaskrawego cynobru dojrzewajacych na parapecie pomido-
row. Sa okna-portrety, okna-wnetrza, okna - naiwne podmiejskie sielanki
ala celnik Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczyje.

Kiedy pociag, wjezdzajacy wieczorem do miasta, mija uszeregowane po
obu stronach toru domy z o$wietlonymi nieregularnie, tu i tam, na réznych
wysokosciach kwadratami okien, okno jest wowczas gablotka cudzego, nie-
zrozumiatego, ach, jakze obcego zycia i oko moje, samotnego podroznego,
jak éma trzepoce bezradnie u nieprzeniknione;j tafli szkta, niezdolne dostaé
sie do wnetrza.

Gdy po catodziennych bezowocnych poszukiwaniach pracy Pierre powra-
cat jakas pusta, nieznajoma uliczka, byt juz wieczor i wkleste kwadraty
okien zaczynaly fosforyzowa¢ wewnetrznym, utajonym $Swiattem. Ulica
pachniata frytura, cieptem niewietrzonych mieszkan, Swieta, sakramen-
talng godzing obiadu. Chciwy, oswojony gtod jak wytresowany pies legt u
progu Swiadomosci, nie przestepujac go nieproszony, zadowalajac sie tym,
ze kazda mysl, pragnaca tam sie wkras¢, musiata wprzod na niego nasta-
pic.

Poprzez tuman zmeczenia, jak krzyk zamkniety w hermetycznym cylindrze
i nie mogacy wyrwac sie zefi echem, topotato w Pierre imie Jeannette.

Zrozumiat, ze musi zaj$¢ do niej do domu, rozméwic sie. Co jej zresztg
powie - dokfadnie nie zdawat sobie sprawy.

Zanim wyplatat sie z wigzacej go gmatwaniny uliczek, zapadta noc. Dtugo
btadzit wmroku pozbawiony jakiegokolwiek punktu orientacyjnego,
ztrudnosciag rozrdzniajagc napisy ulic. Nagle doznat wrazenia, jakby
z nieznanej Sciezki polnej wyszedt na bity, bezpieczny gosciniec.
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llez to razy zdarza sig, ze btadzac po obcych zakatkach natrafiamy nagle na
szlak znajomy, ktorego nie moze sobie przypomnie¢ my$l, a puszczone
samopas nogi instynktownie prowadza nas naprzod jak senne konie wioza-
ce zaspanego woznice raz przemierzong koleja. Kto wie, byé moze natrafili-
$my przypadkiem na swoje wlasne, pozostawione tu kiedy$ kroki, po kto-
rych stopy stapajg wygodnie i pewnie jak psy zdazajagce wechem po wia-
snych $ladach? | miasto, przemierzane przez nas co dziefi, oderwane pa-
ciorki obrazéw, ktére utrwala nasz wzrok na negatywie pamieci, zrastaja sie
w nas w jednolite pojecie miasta dopiero nawleczone na te niewidzialng
ni¢ rozsianych po nim naszych krokow, te nieuchwytna mape naszego wia-
snego Paryza, jakze inng od Paryzéw innych ludzi, przebiegajacych tymi
samymi, co i my, ulicami.

Kiedy szlak stop Pierre'a wyprowadzit go po dtugiej wedréwce pod dom
Jeannette, mineta juz dwunasta. Mimo to Pierre wszedt na gore i zapukat.
Otworzyta mu rozespana matka. Jeannette nie byto. Nie wracata do domu
od wczoraj.

Pierre dtugo schodzit w ciemnosciach, zanim wydostat sie z powrotem na
ulice. Znalaztszy sie na chodniku, nie czekat juz przed brama, jak pierwszej
nocy, lecz ociezale powlokt sie w mrok.

Na rogu ludnej alei obryzgato go btotem przejezdzajace otwarte taxi. Opa-
sty galant, rozparty na siedzeniu, catowat wtulong w niego smukta dziew-
czyne, btadzac wolna reka po jej szczuptych kolanach, z ktérych odgarnat
sukienke.

Pierre nie mogt dojrze¢ twarzy dziewczyny, widziat tylko granatowy kape-
lusik i szczupte, prawie dziecinne kolana i naglym wewnetrznym skurczem
poznat po nich Jeannette. Zaczat biec, roztrgcajac opryskliwych przechod-
niow.

Auto po chwili znikneto mu z oczu za zakretem.
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Przebiegtszy jeszcze kilkadziesiat krokow, zatrzymat sie znekany. Nieja-
sne, goraczkowe mysli, jak sptoszone gotebie, odleciaty go nagle, zosta-
wiajac zupetna préznie i topot skrzydet w skroniach.

Byt w jakiej§ waskiej uliczce. Pachniatlo w niej kiszona kapusta
i marchwia. Z wysitkiem dowlokt sie do rogu.

Na opustoszatych polach przestronnych jezdni, wyroste z ziemi przez noc,
pietrzyly sie olbrzymie zielone walce, czerwone stozki, biate szesciany, ob-
ciosane piramidy, nocne realne krolestwo form geometrycznych. Byt
w Halach.

Szarzy, sptowiali ludzie w tachmanach wznosili z idealnie kulistych gtow
kapusty, zroztozystych bukietow kalafiorow wielopietrowe gmachy iwieze.
Obok wystrzelat ku niebu patetyczny szeScian Scietych kwiatow. Tutaj gro-
madzono przez noc wszystko, co nazajutrz spotrzebuje Paryz do jedzenia
i mitoSci.

Ostry zapach Swiezych, wydartych ziemi jarzyn osadzit Pierre'a na miej-
scu. Cierpki, cierpliwy gtdd, warujacy daremnie u drzwi Swiadomosci, poczat
psim zwyczajem lekko skrobac w nie tapa.

Pierre podszedt blizej. Cztowiek, uginajacy sie pod gigantyczng narecza
kalafiorow, potracit go bolesnie i z przeklenstwem. Pierre usunat sie nie-
$miato na trotuar. Kto$ ujat go za ramie. Obejrzat sie.

Barczysty, wasaty dryblas wskazywat mu reka na dwukotowy woz, nata-
dowany marchwia...

Pierre zrozumiat propozycje i skwapliwie zabrat sie do zwalania na jezd-
nie bezksztattnych blokéw. Pomagato mu w tym jeszcze kilku wynedzniatych
ludzi. Pierre'owi wydato sie, ze wjednym znich poznaje sasiada
zwczorajszego noclegu pod metrem.
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Nieprawidtowy czerwony ostrostup rost, zrownat sie z pierwszym pietrem,
siegnat wyzej.

Kiedy wozy oprdinione odjechaly, wszystkich tragarzy poprowadzono
w gtab hali. Obejrzawszy sie za siebie Pierre spostrzegt, ze postepuje za nim
ttum podobnych mu, wyszarzatych ludzi. Wszyscy mieli dokota szyi okreco-
ne brudne wetniane szmaty, twarze - wyzete z krwi, zaro$niete i ziemiste.

Ustawiono ich w dtugg kolejke, czestujac kazdego z kotta miskg goracej
cebulowej zupy. Pierre dostat rowniez swoja miske i ponadto trzy franki
w gotdwce. Gdy wychteptat goraca ciecz, parzac sobie niemitosiernie przy
tej operac;ji usta, odebrano mu z reki miske i odepchnieto go na bok, torujac
dostep innym. Powracajac uliczkami tego nowego dziwacznego miasta,
skazanego za kilka godzin na zagtade, Pierre uszczknat z jednego z blokow
kilka wielkich marchwi zalatujacych jeszcze ttustoscia ziemi itapczywie
zjadt je w zautku.

Switato. Pierre'a ogarnialy zmeczenie i senno$é, zwabione cieptem po-
chtonietej aromatycznej zupy. Zaczat sie ogladac za miejscem na nocleg.

| tu, w zapadloSciach bram, we wnekach stezatych domaéw, spali zwinieci,
poskrecani jak skorki ludzie. Pierre wyszukat sobie wolny, ostoniety od wia-
tru naroznik i utozyt sie na nim, poowijawszy sobie uprzednio kostniejgce
konczyny, za przyktadem innych, strzepem podniesionej ze Smietniska ga-
zety. Zasnat, zanim zdazyt przytuli¢ sie wygodnie do wilgotnego, sparszy-
wiatego muru.

Obudzit go niski granatowy cztowieczek w kusej pelerynce, przektadajacy
mu cierpliwie od kilku minut, ze leze¢ w tym miejscu nie wolno ize musi
natychmiast wynosic¢ sie dalej. Pierre nie wiedziat dobrze, gdzie ma wita-
$nie iS¢ ,dalej", powldkt sie jednak postusznie przed siebie.

Fantastyczne, wzniesione z takim mozotem miasto nocy znikneto jak fata-
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morgana. Tam, gdzie przed chwilg pietrzyly sie magiczne szeSciany
i przysadziste stozki z gtowek rzepy, po wyslizganych szynach sunely teraz
ruchome domki tramwajow z imitujaca dym laska pataka. Byt juz dzien...

Pracy nie byto nigdzie. Watesajac sie bocznymi ulicami, Pierre wstepowat
zuporem do napotykanych po drodze garazéw, proponujac swe ustugi przy
myciu samochodow. Wszedzie witaty go wrogie twarze i nabiegle krwia oczy
szorujacych karoserie wyrobnikow, oczy najezone jak psy wietrzace rywala
do kosci, ktora pozywi¢ moze najwyzej jednego. Pomocy nie potrzebowano
nigdzie.

Z nadejSciem wieczora, nowym palacym skurczem, bole$niejszym od
glodu, zadygotato wnim imie Jeannette. Instynktownie powlokt sie
w kierunku jej mieszkania.

Jeannette ciagle nie byto w domu.

Ulice mnozyly sie dtugie i gietkie, rozciggaty w nieskoniczonos$¢ jak przy-
wiazany do nogi gumowy powrdz, pierzchaly spod nog jak jaszczurki
w odblyskach uciekajacych $wiatet, mrugaly z mroku porozumiewawczo
oczyma tysigca godzinowych hotelikow.

Zblizajac sie do jednego z nich, Pierre ujrzat nagle wychodzacg stamtad
pare. Barczysty mezczyzna i drobna, smukta dziewczyna. Twarzy dziewczyny
nie magt dostrzec w ciemnosci, z sylwetki jednak poznat Jeannette. Rzucit
sie w ich strone, roztracajac zagradzajacych mu droge przechodniow. Zanim
zdazyt sie z nimi zrownaé, para wsiadta do taksowki i odjechata.

W bezsilnym zapamietaniu stat przez chwile bezradny pod drzwiami pu-
stego hoteliku. Naptywajaca fala przechodniéw popchneta go dale;.

Nie uszedt nawet stu krokow, gdy zobaczyt wychodzaca z innego hoteliku
pare. Dziewczyna z sylwetki tudzaco podobna byta do Jeannette. Chcac ich
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dopasé, musiat przedostac sie na druga strone jezdni. Droge zatarasowat
mu nieprzerwany potok samochodow. Gdy przedart sie wreszcie na prze-
ciwlegly chodnik, pary juz nie byto, wsigkta w ttum. Bezsilny ptacz ztosci,
dotkliwszy niz ptacz z bolu, podstapit mu do gardta.

Dokota zapalaty sie i gasty, migocac na przemian znaczaco $wiattem biatym
i czerwonym, napisy hotelikow, zapraszajace goscinnie przechodniow.
W kazdym z tych hotelikow mogta w tej chwili znajdowac sie Jeannette. Zame-
czona pozadliwoscia wymagajacego dryblasa, $pi skulona jak dziecko, ze
ztozonymi modlitewnie miedzy kolanami rekoma. Drab gtaszcze jej biate cia-
to, watte i bezbronne. Pierre poczut dla niej niewystowiong tkliwos¢, grani-
czacg niemal z rozrzewnieniem.

Mysli kiebity sie zawiktane i krete jak uliczki, po ktorych teraz btadzit. Na
progu tanich, parofrankowych hotelikow, chude, ubogo ubrane kobiety,
chronigce sie przed deszczem pod rozkwitajgcymi btyskawicznie palmami
parasoli, zatrzymywaty przechodniow krétkim, necacym cmoknieciem, kto-
rym na catym $wiecie wabi sie psa. W Paryzu tak przywotuje sie cztowieka.

Watta, suchotnicza dziewczyna wnocnych przemoczonych pantoflach
obiecywata mu za pie¢ frankow najtajniejsze rozkosze swego skrofulicznego
ciata. Dla podkreslenia nieprzyzwoitego gestu, ktory dlaczegos wydawat sie
jej kuszacym, wysunetfa z ust jezyk biaty i obtozony jak u ludzi chorych na
niestrawnosé.

Pierre trzast sie zzimna i napiecia wewnetrznego. Skads z bliska dolaty-
wata skoczna melodia pianoli. Mata czerwona latarenka wskazywata cha-
rakter wesotego lokaliku.

Pierre przypomniat sobie, Ze ma w kieszeni zarobione w nocy trzy franki,
i zdecydowat sie zajs¢ do Srodka. Majac trzy franki, mozna zaméwic¢ sobie
boca i przesiedzieé¢ w cieple do rana.
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Owioneta go fala mdtego, oszatamiajacego ciepta, mocny zapach pudru,
tanich perfum itanich kobiet. Po omacku prawie doszedt do pierwszego
stolika pod $ciang i, wyczerpany do ostatka, ciezko osunat sie na zgrzytliwy
lament sprezyn wyScietanej kanapki.

Kiedy otworzyt oslepione $wiattem oczy, wydato mu sie, ze nacisnieta
przezen sprezyna kanapki byta jednoczesnie centralng sprezyng catego tego
mechanizm, ktéry mimo woli uszkodzit.

Sala nie réznita sie w zasadzie niczym od baru przecietnego domu publicz-
nego ze stolikami i pianola, ktora grata teraz w tempie tak powolnym, ze po-
miedzy poszczegdlnymi tonami podskakujacych klawiszy Pierre styszat proz-
nie, szum spadajacej kropli - molekuty czasu.

Pod Scianami, w cieniu rachitycznych palm wzielonych wiaderkach, wy-
kwitaly rzedami nakrapiane muchomory stolikow. Srodkiem w leniwych,
roztozonych na atomy ruchach, jak w filmie upowolnionym, krazyto kilkana-
$cie nagich, przysadzistych kobiet. Tluste, obrzekte ich ciata zdawaly sie
ztrudem przezwyciezaé opor powietrza, kotysane na jego elastycznych po-
duszkach, wsrod ptaskich, zgeszczonych obtokow tytoniowego dymu, niby
ciata renesansowych anielic, w rytmicznym topocie rozcapierzonych, jak wy-
tarte skrzydta motyle, wypetztych szarf.

Pierre w jednej chwili zrozumiat wszystko. Sprezynka trzasta, przerzucajac
go ostatnim odskokiem w inng rzeczywisto$c.

Tak, to byt raj. Pierre zrozumiat to od razu, aczkolwiek nie bedac religijnym
nie wyobrazat sobie nigdy doktadnie tej instytucji. Odgadt to po btogim
odretwieniu, rozlewajacym sie po jego Zytach, po dzwiekach jakby znajome;j,
niegdy$S w ubieglym zyciu raz juz styszanej rajskiej muzyki, po szelescie
skrzydet kotujacych powoli anielic. Tylko dlaczego obtoki tak bardzo przy-
pominajg dym tytoniowy, a destylator ambrozji - lade zwyktego bistro.
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Nagle wzrok jego padt w kat i Pierre zamart w kornej ekstazie.

W rogu, nad drewnianym ottarzem kontuarka, niemy i nieruchomy jak posag
gorowal bog-Sabaot. Nie byt to bog chrzeScijaniski z dtuga biata broda,
przypominat raczej brazowego, beznamietnego Budde, ktorego olbrzymia
statue Pierre miat sposobno$¢ ogladac¢ niegdys na wystawie kolonialne;.
Byt to identycznie taki sam bég, o ksztattach matrony, twarzy nalanej, po-
marszczonej i kobiecej, tylko zuszu jego zwisaty jeszcze kosztowne wota
masywnych kolczykdw, zrownowazonych jak szale nieomylnej, mistycznej
wagi.

Przez wpétprzymkniete drzwi wraz z chtodnym powiewem powietrza prze-
saczali sie pojedynczo na sale mezczyzni, niezgrabni i onieSmieleni, szu-
kajacy dtugo i niezaradnie miejsca za oczekujacym ich goscinnie wolnym
stolikiem.

Przy kilku stolikach Pierre zauwazyt inne jeszcze kobiety, znieruchomiate
w szczelnym zatuleniu kosztownych futer, podobne do grzesznic na obra-
zach starych mistrzow, usitujacych na proézno ostoni¢ swa palacq nagoscé
przejrzystq fredzla rozpuszczonych wiosow.

0d czasu do czasu ktorys z przybytych mezczyzn podnosit sie wolno, wpa-
trzony rozszerzonymi zdumieniem oczyma w jedng z otaczajacych go anie-
lic, jak gdyby nagle odnalazt w jej twarzy twarz inng, dawno szukang
i znajoma. Wtedy oboje, ujawszy sie za rece i zakreslajac nogami powolne
potkola, zdazali ku oftarzowi kontuarka, gdzie, wzamian za mistyczng
przepustke banknotu, nieruchomy Budda, o twarzy nalanej i kobiecej, uro-
czystym, liturgicznym ruchem wreczat kobiecie symboliczny pierScien nu-
meru i waska stute recznika. Potem oblubiency w majestatycznych spira-
lach unosili sie w gore linig kretych, niematerialnych schodoéw, odprowa-
dzani jedynie przez roztrzepotane motyle spojrzeni dziwnych kobiet zatulo-
nych w futra.
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Pierre wpét omdlewat w btogim poczuciu przenikajacego go ciepta. Ogar-
niat go stodki potsen, w ktory pograzyt sie jak w letnig wanne po dtugiej we-
drowce.

Wytracit go zen glos dobijajacy sie natretnie i od dawna do furtki jego
$wiadomosci. Niechetnie otworzyt oczy. Znowu ta sama gama. Nateiyt
stuch:

- Nie poznaje mnie pan, panie Pierre?

Kto$ natarczywie, przemoca usitowat wyciagnaé go spod miekkiej pierzyny
naciagnietej na glowe sennosci. Pierre sprobowat wywinacé sie temu gloso-
wi, przepusci¢ go mimo, jak cztowiek, ktorego napastliwy budzik wypedza
z dziewiczych gaszczow snu, na prozno usituje zakopac sie na powrot w jego
zagrzana, wyhodowang przez noc, zwrotnikowg roslinnosé. Gtos przeszybo-
wat gdzies$ nad nim jak ciezki ptak, nie dostrzegajacy swej zdobyczy, zatoczyt
szerokie koto i powrdcit nagly i ogtuszajacy jak uderzenie:

- Czy nie spotyka sie pan juz z Jeannette?

Pierre otworzyt oczy na oSciez. Monotonne skomlenie pianoli. Ciezkie,
petnopiersne anielice defilujg po sali w hipnozie zwolnionego filmu. Jedna
znich, zupetnie naga, z kokarda we wtosach, przycupneta na skraju kanapki,
uporczywie wpatrzona w Pierre'a.

- Nie poznaje mnie pan? Bylam przeciez przyjaciotka Jeannette. Chodzi-
liSmy razem czesto do kina. Pamieta pan, kupowat nam pan zawsze cukier-
ki?...

Pierre zuporem jarmarcznego gapia, nachylony nad straganem pamieci,
szperat w napetniajacych go trocinach, natrafiajac co chwila na rozsiane
w nich blyszczace punkciki wspomnien.

Kt6z to taki ta namolna mucha, zawziecie usitujaca wrocic go poprzedniej,
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porzuconej na zawsze rzeczywistosci? Bytazby to tylko ztuda jego przesigk-
nietej jeszcze ziemskimi reminiscencjami wyobrazni? W takim razie wystar-
czy zagrzebac sie glebiej w czarodziejskie poduszki naptywajacej falami,
wszechoczyszczajacej sennosci.

Lecz dokuczliwa mucha brzeczata bez przestanku:

- Chciat pan spytaé pewno, jak sie tu dostatam? Maj Boze, to takie proste.
Nigdy nie miatam jako$ szczeScia. Ani razu nie trafit mi sie forsiasty przyja-
ciel. Za dwiescie frankéw miesiecznie wyzy¢ i ubra¢ sie troche trudno. Co
innego, gdy sie ma takiego dobrego przyjaciela, jak ma Jeannette. Powineta
mi sie noga. Dostatam ksiazeczke. Z magazynu wyrzucono mnie oczywiscie
na drugi dzien. Trzeba byto probowaé na ulicy, a to nie tak tatwo, jakby sie
zdawato. Jeszcze latem niczego, ale jak przyjdg deszcze... Nie mam na to
zdrowia. Przeziebitam sie... Lezatam w szpitalu. Jak wyzdrowiatam, dosta-
tam sie tutaj. Tu, w gruncie rzeczy - praca o wiele lzejsza. Zawsze ciepto. Za-
rabia sie mniej, ale za to regulamie. Dziesie¢ frankow od goscia, z tego sie-
dem - dla gospodyni. Jedzenie na miejscu. Mozna wyzyé. Zarabia sie raz
wiecej, raz mniej, zalezy od szczeScia. Przedwczoraj na przyktad miatam
pietnastu gosci - to zawsze czterdziesci pie¢ frankow. Ma sie wiedzie¢, nie
co dzien bywa tyle. Praca troche meczaca, ale za to co trzeci dzien - wy-
chodne. Juz pan odchodzi? Nie zostaje pan jeszcze troche? Chciatam sig
spytac, co porabia Jeannette. Czy nie jest juz panska przyjaciotka?

Pierre wstat nagle od stolika i zmozotem naciggat kaszkiet. Uwolniona
sprezyna odskoczyta ze zgrzytem, wprawiajac w ruch caty mechanizm. Pierre
miat wrazenie, ze potracit otaczajaca go banke mydlana, ktdra nagle prysta.

Skoczny, karkotomny lament pianoli. Po sali w szybkich obrotach krazy kilka-
nascie gotych, spoconych dziewczyn, poprzystrajanych tanimi, pretensjonal-
nymi kokardami. Kilka innych napiera sie krzykliwie czerwonym sierzantom,
aby postawili im piwo. Dym, zgietk i zaduch.
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Przy kilku stolikach - kosztownie ubrane panie w towarzystwie panéw
o potyskujacych gorsach. Ci nie pijg swego piwa, hojnie czestujg nim ob-
legajace ich stolik dziewczyny, podziwiajgc chetnie ich sztuke akrobatyczna.
Sztuka polega na tym, ze jeden z gosci ktadzie na stoliku franka, dziewczyna
za$ zdejmuje go bez uzycia rak, za pomoca samych tylko organéw kobiecych.
Panie w futrach uSmiechaja sie z aprobata.

Pozostawiwszy na spodku wygrzebane z trudem z kieszeni trzy franki, Pier-
re przecisnat sie do drzwi i, nie odpowiadajgc na uprzejme pozdrowienie
majestatycznej jak Budda matrony przy kasie, wy$liznat sie na ulice.

Na ulicy padat deszcz, drobny, rzesisty, przerywany odleglym migotem
gwiazd. Nad lodowatym basenem nieba Wielka Niedzwiedzica otrzepywata
swa potyskliwg sierS¢ po wieczornej kapieli i chtodne bryzgi leciaty na zie-
mie.
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V.

Jeannette nie byto ciggle. Stara megiera-matka, spogladajaca zawsze
niechetnym okiem na stosunek corki zubogim Pierre'em, zatrzasneta mu
pewnego wieczora przed nosem drzwi, oSwiadczajac, ze Jeannette wiecej juz
w domu nie mieszka.

Miasto huczato po dawnemu wswoich wiecznych przyptywach
i odptywach. Ulicami przelewatly sie nieprzebrane ttumy ludzi, grubych,
spasionych mezczyzn o szyjach z salami. Kazdy z nich moze zesztej nocy,
moze przed chwilg, mogt spac z Jeannette. Kazdy z nich mogt byé wtasnie
tym, ktorego szukat iScigat wswych bezowocnych pogoniach. Pierre
z uporem maniaka wpatrywat sie w twarze przechodnidéw starajac sie do-
strzec na nich jaki$ $lad, jaki$ najdrobniejszy skurcz pozostawiony przez
rozkosz przezyta z Jeannette. Chciwymi nozdrzami wsysat zapachy ubran,
wietrzac, czy nie pochwyci na ktérym$ zapachu perfum Jeannette, subtel-
nej woni jej malenkiego ciata.

Jeannette nie byto, nie bylo jej nigdzie.

A jednak byla wszedzie. Pierre widziat, rozpoznawat jq doktadnie
w sylwetce kazdej dziewczyny wychodzacej w towarzystwie amanta z drzwi
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kazdego hoteliku, przejezdzajacej obok taksowki, znikajacej nagle
w czelusciach pierwszej spostrzezonej bramy. Po tysiackroé biegt,
z wsciektoscia roztracajac przechodniéw zawsze oddzielajacych go od niej
nieprzebyta fala, i zawsze przybiegat za pézno.

Dnie zmienialy sie za dniami w monotonnej grze $wiatta i cienia.
Pracy po jatowych tygodniach wedrowek szukaé juz przestat.

0d dtugich dni, jak matka - ptod, nosit w swoim tonie tapczywy, ssacy gtod,
podchodzacy mu mdiosciami do gardta i rozptywajacy sie po ciele otowia-
nym zmeczeniem.

Kontury przedmiotow zaostrzyly sie jak oprowadzone otowkiem, powietrze
stato sie rzadkie i przezroczystsze pod szczelnym kloszem ssacej pompy
miejskiego nieba. Domy stawaly sie rozciagte i przenikliwe, wciskaty sie
niespodziewanie jeden wdrugi, to znéw wydtuzaty w nieprawdopodobne;j,
absurdalnej perspektywie. Ludzie nosili twarze zamazane i niejasne. Niekto-
rzy mieli po dwa nosy, inni - po dwie pary oczu. Wiekszo$¢ miata na karku po
dwie gtowy, jedna dziwacznie wttoczona w druga.

Pewnego wieczora nagly przyptyw wyrzucit go z bulwaréw na Mont-
martrze i cisnat nim o oszklony przedsionek wielkiego music-hallu. Olbrzymi
ognisty wiatrak powoli obracat sie dokota swej o0si, mamiac
z nieskonczonych ulic $wiata Smiesznych Don Kichotéw uzycia. Okna ota-
czajacych domow ptonely jasnym czerwonym zarzewiem spalajacej je nie-
ugaszonej goraczki.

Byta godzina rozpoczecia spektaklu. Dokota oszklonej jak latarnia mor-
ska sieni wsciekla fala uderzat o trotuar sktebiony zator aut, by za chwile
odplywaé na powrot, pozostawiajac na kamiennym wybrzezu chodnika biatg
piane gronostajowych cape'ow, frakowych narzutek, gorsow i ramion.
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Do bocznych drzwi gwarliwym potokiem, popychajac sie i depcac, part
nieprzeliczony czarmy ttum. Pierre doznat wrazenia, jak gdyby gdzies juz wi-
dziat te cizbe, byt jej zagubiong czastka. Przypomniata mu sie taka sama
zbatwaniona rzeka ludzi, cisngcych sie w Halach po miske cebulowej zupy.

Nowy spietrzony wat odrzucit go w bok, wgniatajac twarza w mur, ktory po
blizszym wpatrzeniu okazat sie miekka twarza ludzka, skads$ tak nagle, tak
bardzo znajoma. Twarz, uwalniajac sie rekami od niespodzianego uscisku,
rowniez mierzyta go badawczo.

- Pierre?

Pierre natezyt mysli, usitujac cos sobie przypomnieé. Teraz zdawato mu
sie, ze pamietat: Etienne z parterowej pakowni.

Przedarli sie przez ttum wboczng uliczke. Etienne méwit co$ szybko
i niezrozumiale. Tak, jego odprawiono rowniez. Dostaé¢ gdziekolwiek prace
niepodobna. Kryzys. Trzeba z trudnos$cia zarabia¢ sobie na zycie. Probowat
wszystkiego. Sprzedawat ,koko". Nie szto. Za wielka konkurencja. Wylan-
sowal swoja Germaine. Zawsze za wieczor kilkanascie frankow przyniesie.
Chociaz czasy bardzo ciezkie. Mato cudzoziemcow. |podaz przekracza
wszelkie mozliwe zapotrzebowanie. Trzeba samemu co$ dorabiaé na boku.

Teraz jest ,naganiaczem". Robota Zmudna, ale jeszcze stosunkowo najin-
tratniejsza. Trzeba znaé kilka adresow i przede wszystkim by¢ pyskatym, to
grunt. Troszke jeszcze trzeba byé psychologiem. Wiedzieé, czym kogo braé.
Tez duza konkurencja, ale jezeli sie jest wyszczekanym - mozna wytrzymac.

On specjalizuje sie wstarszych panach. Zna kilka doméw, gdzie trzymajg
smarkatki. To zawsze ma powodzenie. Tu niedaleko, przy ulicy Rochechouart.
Trzynastolatki. Towar pewny. Trzeba tylko umiec¢ to poda¢ w odpowiednim so-
sie. Przedstawic: krotka sukieneczka, fartuszek, war koczyk z kokarda. Na
gorze pokoiki - szkotka: Swiety obrazek, t6zeczko zsiatka, pulpicik szkolny,
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tablica, na tablicy kreda: 2x2 = 5. Petna iluzja. Zaden starszy pan sie nie
oprze. Od goscia za wskazanie adresu - dziesie¢ frankow, od gospodyni piec.
Wyzy¢ mozna.

Tutaj ma swoj posterunek. Jezeli Pierre chce, moze go w te robote wpro-
wadzié, kilka adresow na ucho. Grunt - wymowa. | orientacja. Wiedzie¢, do
kogo podejsc. Najlepiej czekaé przed restauracja. Moze obierze sobie jego
dawny punkt, pod ,Abbaye"? Murowane miejsce. Byle nie poplata¢ adre-
sow...

Nowy wir przechodniéw porwat raptownie Pierre'a i ponidst na oslep.
Etienne gdzie$ sie zapodziat. Pierre nie prébowat stawiaé¢ oporu, niesiony
bez woli. Po kilku godzinach przyptywéw i odptywéw wyrzucito go na plac
Pigalle.

Jaskrawy kotowrot reklam. Plomienne zgtoski wyrazéw, wypisanych
w powietrzu czyja$ niewidzialng reka. Zamiast ,Mane, Tekel, Fares", ,,Pi-
gall's", ,Royal", ,Abbaye". ,Abbaye"...

Cos o tym méwit Etienne.

Przed o$wietlonym wejsciem smukly, wygalonowany boy marznie w swej
krotkiej kurtce, by nagle ztamaé sie przez pét w stuzalczym uklonie.

Dwoch starszych panéw. Samych. Zatrzymuja sie na rogu. Pala. Pierre ma-
chinalnie podchodzi blizej. Panowie, zajeci rozmowa, nie zwracajg na
niego najmniejszej uwagi. Pierre ciggnie starszego brzuchatego pana za
rekaw i nachylajac sie betkoce mu do ucha:

- Zabawa... Trzynastolatki.., w fartuszkach... t6zeczko z siatka... tablica...
2x2 = 5... petnailuzja...

Starszy pan gwattownie wyrywa rekaw. Obaj panowie automatycznie
chwytajq sie za kieszenie, w ktorych maja portfele. PoSpiesznie, prawie
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w biegu, wskakuja do przejezdzajacej taksowki, zatrzaskujac trwoznie
drzwiczki.

Pierre zostaje na rogu sam. Nie rozumie nic. Ocierajac sie o $ciany brnie
w noc ciemnym, bezludnym bulwarem. Szyba. Lustro. Z lustra na spotkanie
jego wynurza sie szara, ziemista twarz w kottunach zarostu i czerwone, roz-
palone latarnie oczu.

Pierre przystaje. Zdaje mu sie, ze zaczyna rozumie¢. Po prostu przestra-
szyli sie. Ztaka twarza nie podobna szukaé¢ zarobku, Srodkiem bulwaru,
catujac sie co krok, idzie przytulona do siebie para. Maty, zagiety kapelu-
sik. Dtugie, smukte nogi. Jeannette!! Para wchodzi do naroznego hoteliku,
nie przestajac sie catowaé. Znow auto - przeklete auto! - zatarasowato
droge.

Pierre jednym susem jest na drugiej stronie. Drzwi hoteliku potyskujg
matowo. Szes¢ wysokich pieter. Gdzie szuka¢? W ktorym pokoju? Niepodo-
bienstwo! Lepiej poczekaé tutaj, az beda wychodzié. Pierre, wyczerpany,
opiera sie o Sciane. Mijajg minuty, moze godziny. Teraz z pewnoscia roz-
bieraja sie.

Pierre wzapamietaniu samoudreki odtwarza w mysli kolejno wszystkie
fazy tak dobrze pamietnej pieszczoty, podstawiajac na wtasne miejsce
tego innego, bez twarzy, z podniesionym do gory kotnierzem.

Teraz na pewno lezg juz wt6zku. Drab bfadzi rekami po jej biatym, jedr-
nym ciele. Teraz zwierajg sie ze soba...

Naraz wszystko pryska. Z hoteliku naprzeciw wychodzi para. Gruby opasty
jegomos¢ i smukta dziewczynka. Jeannette!! Dziewczyna, wspinajac sie na
palce (o, jakze dobrze znat ten ruch!), catuje opastego jegomoscia w usta.
Skineta reka na taxi.
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Pierre z krzykiem, karkotomnymi susami sadzi na drugg strone jezdni. Taxi
zJeannette odjechato. Przed brama hoteliku zostat opasty jegomosc,
sprawdzajac przy Swietle latami zawarto$é pekatego portfelu. Na obwistych
policzkach dogasaja jeszcze rumience doswiadczonej przed kilku minutami
rozkoszy. Na oblesnych wargach wiednie ostatni pocatunek Jeannette. Zmie-
te fatdy ubrania chtong jeszcze ciepto jej dotyku, jedyny, niepodrabialny za-
pach jej ciata. Nareszcie!

Oderwana od ciata pies¢ sama spada miedzy wytupiaste, otorbione oczy.
Gtuchy toskot powalonego ciata. Byczy, spasiony kark przecieka jak ciasto
przez szpary zaciSnietych palcow. Upuszczony portfel bezsilnie jak postrze-
lony ptak trzepoce sie w rynsztoku.

Na bezradny charkot grubasa noc odpowiada przeciggtym, rozpaczliwym
gwizdkiem. Na rozwiang grzywe rudych wtosow Pierre'a jak na ptomyk Swie-
cy, ze wszystkich stron, zzakamarkéw nocy, ztrzepotem szewiotowych
skrzydet, zlatujq sie granatowe nietoperze.

Rytmiczny kolys auta, unoszacego gdzie$ w nieskoiiczonos¢ perspektywy.
Usypiajacy furkot pelerynek. I na twarzy - jak chtodny Zotnierski catun -
amerykanski sztandar nieba z gwiazdami gwiazf.
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V.

Wszystko, co nastapito pdzniej, wystawato juz, jak Chaplinowsga chatka
nad przepascia, jednym bokiem poza granice trojwymiarowej rzeczywisto-
$ci.

Czarne, ociekajace mrokiem Sciany. Prawidtowy szeScian stechtego powie-
trza, ktore mozna kraja¢ nozem jak gigantyczna kostke magicznego bulionu
Maggi. | w gtebokiej, zakratowanej studni okna litr skondensowanego nie-
ba.

Pierre poznat nowy, miniaturowy $wiatek, rzadzony wiasnymi, osobliwymi
prawami, na marginesie olbrzymiego, skomplikowanego mechanizmu $wiata.
Nieznany Swiat rzeczy niezastuzonych: waski, wygodny tapczan pod obwistym
baldachimem sufitu, rano iwieczor - menazka cieptej zupy, omaszczonej
kromka chleba, na ktdre nie trzeba zapracowac. Obok, za Sciana, w sasiednich
ciasnych pokoikach - dziwne spoteczenstwo ludzi, wyrzuconych, jak nieuzytki,
przez skrupulatna, niewybaczajaca maszyne $wiata tu, za wysoki mur bulwaru
Arago i, zczyjej$ niewiadomej woli, zwiazanych, zmontowanych w nowy, dzi-
waczny mechanizm, rzagdzony nowymi, dziwacznymi prawami Swiata Rzeczy
Gotowych.

Regulare, jako karuzela, bezsensowne spacery po symetrycznych kregach
dziedzinca pod niskim, zakopconym kloszem wieziennego nieba. Dtugi,
przesuwany czyja$ niewidzialng reka szereg-rézaniec, ktorego kazdy pacio-
rek jest zywym, pulsujacym ochtapem ludzkiego istnienia; maszyneria kétek,
co nie mogly dopasowaé sie nigdzie tam, po tamtej stronie muru,
awyrzucone razem do tego monstrualnego lamusa, przywieraja do siebie
zdumiewajgco, zazebiajq sie niespodzianie, tworzg nowy zbiorowy organizm,
funkcjonujacy wedtug jakiej$ innej, nie pomys$lanej po tamtej stronie wy-
tyczne;.
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Dnie za dniami zmieniajq sie nieprzerwanie, inne jakie$, dtuzsze, wykre-
$lone jakim$ osobliwym pomiarem odrebnego regulaminu.

GdzieS, wdusznych wazonikach mieszkan, w doniczkach kancelaryj,
zwolna, listek po listku, okwita metafizyczny kwiat kalendarza. Dtugie ty-
sigce przemierzonych w celi kilometroéw, wyciagniete w jedna myslowa pro-
sta, gubia sie kedy$ u btotnistych, zaro$nietych trzcing wybrzezy rzeki Ori-
noko.

| tylko w nocy, gdy na niepisanej tarczy mistycznego regulatora zapala
sie, rozkazujgcy sugestywng wymowa lampek elektrycznych, napis ,Sen" -
sny.

Czarne zbatwanione fale rzeczywistosci z tamtej strony, trzymane na uwiezi
niedosieznym murem dnia i regulaminu, obstepuja wysepke przy bulwarze
Arago ze wszystkich stron. Mur trzeszczy i chwieje sie. Spietrzona rzeka ciat,
banknotow, uczynkow, butelek, wysitkow, lamp, kioskow, nog wydetg falg
przewala sie powyzej dachéw z hukiem i wrzawa. Z rozdziawionych paszcz
hoteli, jak szuflady z otwartych drzwi szaf, wysypuja sie wiekowe, nie wie-
trzone, przespane na wylot materace, rosng, wystrzelaja w gore olbrzymia
stupietrowa wiezq Babel o zgrzytliwych sprezynowych stopniach. A na gorze,
na olbrzymim, czteroosobowym materacu wszechnarodowego tozka (Le lit
national) lezy malenka, bezbronna Jeannette. Po rozdygotanych stopniach
w gore pnie sie, jak mrowki, nieprzebrany ttum mezczyzn: blondynéw, bru-
netow, rudych, aby na chwile nakry¢ ja, zmeczona, ciezkim pozadliwym
cielskiem, jeden za drugim, wszyscy, miasto, Europa, Swiat! Wieza trzeszczy
w konwulsyjnych podrygach sprezyn, chwieje sie, ugina, zapada, zalana bat-
wanami rozwscieczonego morza, walacego druzgocacym przyptywem
o skalisty mur wyspy $piacych Robinsonow o golonych gtowach, wychodza-
cej na bulwar Arago.

* %k %k
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Ktorego$ dnia, niespodziewanie, jak gdyby naraz pekto ktore$ z kotek
funkcjonujacego dotychczas precyzyjnie mechanizmu, samotna cela Pier-
re'a zapetnita sie po brzegi hatasliwymi ludZmi z pokiereszowanymi gtowa-
mi, z krwig zakrzepta na bandazach i na klapach granatowych bluz. Zapach-
niato mocnym meskim potem, prochem, cierpka fabryczng, niezmywalng
sadza. Padaty stowa ciezkie, obttuczone jak brukowce: rewolucja, proleta-
riat, kapitalizm.

Z fragmentow zdan, opowiadan, okrzykow zarysowywat sie wyraznie twardy
czterodniowy epos, wypisany w blasku elektrycznych lamp krwig na asfal-
cie.

Spis rozdziatéw zawsze, niezmiennie ten sam:

Bezrobocie. Obciete zarobki. Posepny, demonstracyjny miting. Z mitingu
- pochéd przez miasto, z ,,Miedzynarodowka" .

Prowokowata ich policja. Osaczyta w bocznych uliczkach. Gumowymi pat-
kami bita do krwi. Tratowany bruk splunat na jej spotkanie gradem kamieni.

Szarzowato rozjuszone zotdactwo. Salwg wymoscito ulice nowym nieubitym
brukiem. W odpowiedzi - kamienne szczeki ulicy wyszczerzyty zeby barykad.

Byta masakra. Lepka, bura krew na chodnikach. Natadowane ludZmi cie-
zarowe auta. | kilkudziesieciotysieczny ttum, jak skreslona z bilansu cyfra -
wyniesiony na margines, za szare niedostepne mury wiezienne.

Opowiadano sobie cyfry fantastyczne. Wiezienia nie byly w stanie po-
miesci¢ zbyt obfitego potowu. Do wiezienia ,Sante" zapakowano podob-
no pietnascie tysiecy ludzi. W wiezieniu ,Fresnes" miato ich by¢ jeszcze
wiecej. Gmachy wiezienne otoczone wojskiem. W celach, przeznaczonych
dla jednej osoby, pietnastu ludzi spato na ziemi pokotem. Spacery wie-
zienne, w celu unikniecia zaburzen, odbywaty sie odtad o rdznych porach
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dnia, partiami.

Nieskazitelny mechanizm odrebnego $wiatka, jak przekrecony zegarek,
bezsilnie skrzypiat. Posuwaly sie jeszcze swa utartg droga wskazowki, ale
rozluzowane kétka, nie trafiajac zazebieniem na zazebienie, przeskakujac
z trybu na tryb, wlokly juz za soba beztadny chaos Srubek i sprezyn.

Z celi do celi tysigcem niestrudzonych dzieciotow dniem i noca pukat wie-
zienny telegraf.

Wtraceni do ogdlnych cel wiezniowie domagali sie przeniesienia ich na
rezym przestepcow politycznych. Zarzad wiezienia zadanie odrzucit. Wiez-
niowie odpowiedzieli gtodowka.

Codziennie, wtulony w swdj kat, nastroszony jak jez, chtepcac swa porcje
zupy i zagryzajac jg tapczywie chlebem, Pierre czut na sobie pietnascie par
niewesotych stalowych oczu rozszerzonych atroping gtodu i pod ich spoj-
rzeniem smakowity kes wieziennego chleba napeczniaty na drozdzach $li-
ny nieprzetknionym ktebem utykat mu wgardle, agesta zupa stygia
w menazce, powlekajac sie mapa kozucha.

Z daleka jak przez szklang Sciane dolatywaty go dtugie nocne rozmowy.
Stowa, obciosane jak bloki, rosty, pietrzyly sie jedno na drugim, za chwile
wyrastat juz ku niebu strzelisty gmach. Wystarczy wyj$¢ na stonce, zakasac
rekawy, a z prawdziwego kamienia wzniosg go bez btedu, taki sam prze-
stronny i krzepki.

Swiat, jak Zle skonstruowana maszyna, wiecej niszczy, niz produkuje. Tak
dalej niepodobna. Trzeba rozebraé wszystko az do Srubek, co nieuzyteczne -
odrzucié, rozebrawszy zmontowa¢ na nowo, na fest! Plany lezg gotowe,
monterow Swierzbig rece, tylko stare, zardzewiate zelastwo nie puszcza.
Wrosto, pozrastato sie w szwach tkanka rdzy - kazdy gwint wypadnie odry-
wacé zebami.
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| w czarnym, nadymionym pudetku celi taSma feerycznego filmu rozwijat
sie mit o nowym fadzie zrekonstruowanego $wiata.

Pierre styszat i dawniej w fabryce dtugie, monotonne opowiesci o tym
nowym $wiecie, bez bogatych inedzarzy, gdzie fabryki beda wiasnoscig
robotnikéw, a praca zamiast niewoli, stanie sie hymnem, higiena wyzwolo-
nego ciata. Nie wierzyt. Nie ruszy¢ z miejsca potwornej machiny! Wrosta na
metry wziemie. Puszczona wruch, kreci sie od niepamietnych czasow.
Chwytac gotymi rekoma za tryby? Nie zatrzyma sie, tylko rece pourywa. Wi-
dziat krew na usmolonych bandazach, okrwawionymi szmatami przewigza-
ne rece i myslat: jeszcze jeden daremny wysitek. Poharatane ciata jednym
rzutem pasa transmisyjnego wyrzucito na margines, za mur.

Czasem, po nocach, z grupy nachylonych ku sobie ludzi tryskato rozpalone
do biatosSci stowo nienawisci; jak iskra padato na miekkit trociny snu i sen
buchat czerwonym ptomieniem: iS¢! stanaé z nimi ramie w ramie! Burzy¢!
tamac! Mscic sie!

Pierre zrywat sie wtedy nagtym podrzutem i przysiadat na tapczanie. Lecz
chtodne, przejrzyste stowa ludzi w granatowych bluzach rosty symetryczne
jak cegly i w stowach nie byto ztosSci, nie byto to pej, niszczycielskiej niena-
wisci, lecz twarda wola budowy: oskard i kielnia.

Nie, ci ludzie nie umieja nienawidzi¢! Na miejsce jednej maszyn nagro-
madzili sterte planéw innej, zastapia jedng - druga iznowu zawirujg kola,
tryby zaczepia o tryby, pociagna, powloka, poniosg bezbronne drzazgi ludz-
kie, iznowu oczame szprychy kot krwawi¢ beda sobie rece oszaleli
z przerazenia Pierre' owie, niezdolni zatrzymac ich, osadzi¢ bodaj na chwile.

| wyciggnieta reka Pierre'a kurczyta sie, cofata w glab, uniesiona nad po-
duszka gtowa zwolna wchodzita w ramiona i za chwile na sienniku, wcisniety
w ubitg stome, lezat juz nie cztowiek, lecz zotw w nieprzeniknionej skorupie
samotnosci.

waldi0055 Strona 49



Pale Paryz

VI.

Pewnego poranka, kiedy rozwieszone na rozgrzanych drutach gatezi zielo-
ne fachmany listowia wydzielaly cierpka, przypalona won, przed zdumionym
Pierre'em nagle otwarta sie zaczarowana brama, przez ktorg prawie prze-
moca wypchnieto go na zewnatrz.

Dtuga chwile stat oszotomiony tym nieprawdopodobnym wydarzeniem, nie
wiedzac dobrze, co poczaé, dokad sie udaé, zagubiony na nowo w tym ob-
cym, niezrozumiatym $wiecie, wktérym nie ma wygodnego tapczana,
w ktorym po to, by otrzymaé menazke goracej zupy, dzwigaé trzeba przez
dtuga, bezsenng noc ciezkie bloki wilgotnej marchwi.

W pierwszym instynktownym odruchu chciat juz zawrécic przez zamknieta,
gigantyczng brame, ale brama nie zechciata wchtonaé go na powrét. Jak
sie okazato, wstep do Swiata Rzeczy Gotowych rowniez nalezato sobie za-
pracowaé jakim$ niewiadomym wysitkiem w tym Swiecie rzeczy wrogich
i niedostepnych.

Wowczas zdezorientowana mys$l, przebiegajac krete, nieprzytulne uliczki
tego Swiata, natkneta sie nagle na jeden znajomy, obolaty punkt i Pierre
postanowit udac sie na poszukiwanie Jeannette.

Puscit sie w pierwsza po dtugich miesigcach (moze latach?) podréz po linii
prostej. Szedt dtugo przecinajacymi sie nawzajem pod katem wszelkich
mozliwych stopni Sciezkami uliczek, wysypanymi przez nieznanych wielkolu-
dow olbrzymim zwirem bruku. Wszystko byto tu inaczej. Ludzie biegli potra-
cajac sie, nieskoordynowani i przypadkowi, nie skuci, zdawatoby sie, zad-
nym wspolnym regulaminem, jakby obracali si¢ wjakim$ chimerycznym
Swiecie absolutnej swobody. Jedynie wznoszacy sie gdzieniegdzie na
skrzyzowaniach bulwaréw, jak majestatyczne posagi, granatowi policjanci,
skinieniem cudotwarczej pateczki zatrzymujacy raz wraz, to znéw puszczaja-
cy w ruch zastygte na chwile potoki pojazdow, dawali znaé, ze dziata tu jaki$
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inny mechanizm, bardziej ztozony i nieuchwytny.

Gdy Pierre znalazt sie na placu Venddme, bita godzina dwunasta i przez
wpétotwarte stawidta magazynéw zaczynaty chlustac na ulice zgietkliwe fale
midinetek. Pierre natezyt rozpaczliwie wzrok - czy nie dojrzy wich ttumie
Jeannette. Zwolna rozproszyly sie ostatnie.

W chtodnym jak oranzeria magazynie odpowiedziano mu, ze Jeannette od
dawna juz tam nie pracuje. Stropiony, wyszedt z powrotem na ulice. Czut, ze
zgubit ostatni $lad, ze Jeannette zgineta dla niego w czarym lesie miasta,
zgineta na zawsze, ze nigdy juz nie zdota jej w nim odszukaé.

Naptywajacy ttum zepchnat go na jezdnie, naptywajace auta odrzucity go na
watta kamienistg wysepke, gdzie z czubka olbrzymiej spizowej kolumny maty
pretensjonalny cziowieczek zerkat na rozbijajace sie u stop odpryski, bez-
radny jak wrobel na stupie telegraficznym.

Naprzeciw, szerokim traktem jezdni, gotowe lada chwila wykipie¢ z niskich
optotkoéw trotuaréw, walily nieprzejrzane stada charczacych, zasapanych
aut.

Za uciekajaca przodem, rasowq ismuktg jak charcica Hispano-Suiza,
o wystraszonych Slepiach latami, ociekajaca zenskim sokiem benzyny,
z ujadaniem iskowytem, odgryzajac sie nawzajem ina prozno usitujac
przypasé nozdrzami do jej kobiecego podogonia, sadzily majestatyczne,
stateczne jak dogi Rolls-Royce'y, przysadziste jak jamniki Amilkary, brudne
i bezpanskie jak kundle Fordy i kuse, kurtyzowane jak foxteriery Citroenki;
pstra, rozjuszona sfora psow w okresie rui. Nad ulicag unosit sie zgietk,
omdlewajacy zapach samki, wrzask obtednej pogoni, odurzajacy czad let-
niego upalnego popotudnia.

Pierre rozszerzonymi zgroza oczyma wpatrywat sie w to kottowisko ciat, na
prozno szukajac jakiejS zagubionej nici, Sciezyny, ktéra wywiodtaby go
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ztego potopu rozwydrzonej cielesnosci, zatracony w nim na nowo, raz na
zawsze, bez nadziei ratunku, bez oporu.

Ciepte fale zmyly go jak drzazge i poniosty bez busoli, na oslep.

Rozpoczety sie znow dnie bezcelowej, beztadnej tutaczki po rozkotysanych
oceanach ulic, noce pod mistycznymi parasolami gwiazd, samotnosc¢, jakiej
nie zaznat nigdy Alain Gerbault, Smieszny Sancho Pansa hustany miesigcami
na bezbrzeznych przeScieradtach Atlantyku.

W powrozach wnetrznosci, jak mewa w poplatanym olinowaniu opuszczo-
nego statku, uwit sobie gniazdo stary, zadomowiony gtéd, nie opuszczajac
go ani na chwile. Pierre nie usitowat go juz nawet stamtad wyptoszy¢. Jak
miasto, ktérego wszyscy mieszkancy poktocili sie zsoba nawzajem, nosit
w swym wnetrzu bezuzyteczng pneumatyczng préznie trzew, w ktorg niczyja
reka nie wrzuci juz wiecej szeleszczacej koperty pokarmu.

Pewnej nocy, kiedy watesat sie po pogmatwanych labiryntach przechod-
nich bram w poszukiwaniu cieplejszej wneki na nocleg, zblizajac sie do cze-
gos, co wciemnoSciach wzigt za wygodng skrzynie, Pierre natknat sie
w mroku na czyja$ czarng nachylong postac. Postaé¢ odskoczyta w bok, ty-
skajac ztowrogimi biatkami oczu i drapiezng szramg wyszczerzonych zebow.
Zwneki bit ciezki, mdly odor rozktadajacych sie odpadkow. Wowczas Perre
dostrzegt, ze to, co w pierwszej chwili wziat za skrzynie, byto szeregiem ol-
brzymich kubtow na $miecie, wypréznianych nad ranem przez objezdza-
jace miasto wozy asenizacyjne.

Postaé, szperajaca w kubtach, nacierata na Pierre'a groznie, zastaniajac
przed nim swym ciatem ich ztowonng zawarto$¢. Wyszczerzone zeby zionely
ochryptym warkotem:

- Precz! To moje! Idz szukacé gdzie indziej!
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Wéwczas, jak blyskawica, ol$nito nagle Pierre'a proste objawienie:
w bramach doméw, w kubtach na $miecie znalezé mozna bez watpienia od-
padki jedzen!

Postusznie zawrdcit i powlokt sie na poszukiwanie innej bramy. Jak sie
jednak przekonat, w spoteczenstwie demokratycznym objawienie przestato
by¢ przywilejem jednostek, stajac sie dobytkiem zbiorowym. We wszystkich
bramach, znad woniejacych, petnych nieznanych dobr kubtéw na spotkanie
jego podnosity sie takie same ztowrogie biatka oczu i wyszczerzone zeby
wczesniejszych odkrywcow.

Przepusciwszy w ten sposdb dtugi szereg bram, Pierre natrafit nareszcie na
jedng - pusta! Ustawione w niej kubly, przetrza$niete do spodu, zdradzaty
juz widoczng wizyte szczesliwszego poprzednika.

Mimo to Pierre, niezrazony, rzucit sie na nie chciwie, rozgrzebujac je raz
jeszcze doszczetnie.

Jako trofea dtugich poszukiwan wyciagnat niedojedzone pudetko kon-
serw i nie dogryzione zeberko cielece. Roztozywszy to ubogie gospodar-
stwo na murku, wylizat je tapczywie, nie zaspokajajgc tym bynajmniej
gtodu, raczej roztarmosiwszy go z odretwiatego snu.

Wyczerpany, rezygnujac z dalszych poszukiwan, powlokt sie na bulwar
i przycupnat na pierwszej napotkanej tawce. Postrzepiong, dziurawa
ptachta otulit go sen.

Przez dziury w ptachcie widziat nad soba gwiazdy mrugajace w gorze,
zapalajace sie igasngce na przemian za pocisnieciem niewidzialnego
kontaktu, jak reklamy odleglych niebianskich hotelikow przywotujacych
w swe bramy - spragnione mitosci parki zbtakanych w przestrzeni dusz.

VIL.
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Silne szarpniecie zmusito go do otworzenia oczu. Zamiast granatowego
policjanta Pierre ujrzat nad sobg czerstwa, rumiang twarz z wysoka nadbu-
dowka czota pod okapem kaszkietu.

Byt juz dzien. Cztowiek pochylony nad nim tarmosit go widocznie od daw-
na. Mody, wesoty glos otrzezwit go jak strumien chtodnej, krysztatowej wo-
dy.

- Pierre! Naturalnie, ze Pierre! Poznatem cie od razu!

Gtos byt znajomy, okragly i polerowany jak kula, ktéra potoczywszy sie
chwile po bilardowym polu Swiadomosci natrafita nagle na przeznaczong
dla siebie, jakby wydrazong tu juz kiedyS przez niq tuze. Ale kiedy miata
sposobnos¢ ja tam wydrazy¢?

Pierre przymknat oczy, na prozno starajac sie zajrze¢ przez te tuze w giab.
Z poczatku nie dostrzegt nic procz ciemnosci. Potem oswojony z nig wzrok
wewnetrzny chwytaé poczat waska, niezdecydowana smuge Swiatta. Wydato
mu sie, Ze rozréznia¢ zaczyna, jak przez otwor od klucza, niejasne kontury
przedmiotow:

Waska, wydtuzona sylwetka dzwonnicy w czerwonym kotpaku dachu
z palonej dachowki. Chuda, stomiana kukta w czarnym, dziurawym kaszkie-
cie, nasunietym zawadiacko na miejsce, w ktérym u ludzi znajdowac sie zwy-
kto lewe ucho; czupiradto zwyzierajacym z rekawa wiechciem postrzepionej
stomy, wyprezone na zielonym tle skrzypiacej, $wiezo malowanej okiennicy.
Krzywa, zielona ze starosci studnia z przycupnietq na niej okrakiem korba,
omotang pregami rudego, zardzewiatego tancucha; na koncu tancucha
drewniane wiadro, tracace o mile wilgocia, w ktorym tak wygodnie jest zjez-
dzaé w czama, zalatujaca plesniq i zbutwieling ziemi glab studni, stysze¢ nad
sobg coraz wyzej skrzyp rozwijajacego sie tancucha, widzie¢ w gorze mate
okragte okienko nieba; serce bije mocno, po plecach biega chtodek strachu,
a w piersiach - taka rados¢, ze az Sciska w gardle, poki rozlegajacy sie w dole
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bulgot wody naglym zimnym skurczem leku nie da znaé, ze czas juz szarpnaé
z catej sity za fancuch. Wtedy stuletni staruszek-tancuch, postekujac i skarzac
sie, pociagnie powoli, z wysitkiem w gore, wzdtuz czarnych, porosnietych ple-
$nig i grzybem Scian, ku niebu, ku ptaskiej, rozwatkowanej jak ciasto, jak
okiem siegnac, przestrzeni, ku wesotym, rozeSmianym gtosom, dzwoniacym
tak szeroko na okragtej i gtadkiej, niby ptyta gramofonowa, tafli widnokre-
gu.

Teraz juz dzwiek nieoczekiwanego gltosu, umiejscowiony w przestrzeni
i probujacy po omacku umiejscowi¢ sie w czasie na linii ich wzajemnego
przeciecia, przyoblekaé zaczynat zwolna kontury okreSlonej ludzkiej jed-
nostki, poki, przetozony z powrotem na abstrakeyjny jezyk dzwiekow, nie
skrystalizowat sie wreszcie wkilku sylabach wykrztuszonego pospiesznie
imienia.

Pierre doznat nagle niebywatej ulgi. Miat uczucie, jakby przez dtugie godziny
ciagnat zglebi wiasnego wnetrza, jak zciemnej, zarosnietej broda plesni,
glebokiej studni, wiadro, petne drogocennej cieczy, ktorg obawiat sie rozplu-
skaé, ciagnat z nieludzkim wysitkiem, czujac, ze lada chwila wypusci je z rak
bezpowrotnie w czamg czelusé, iteraz oto trzyma je w rekach, wydobyte na
wierzch, nierozlane, nietkniete.

Wydobyty z takim mozotem ztej glebiny cztowiek najwyrazniej nie zdawat
sobie wcale sprawy z ciezkiej operacji, jakiej byt przed chwilg obiektem,
i uSmiechat sie szeroko, obsypujac Pierre'a, w przerwach miedzy uSmiecha-
mi, odpryskami urywanych zdan, bolesnymi jak ttuczone szkto.

A to dopiero niezwykte spotkanie! Poznat Pierre'a natychmiast, chociaz
to juz tadna kopa lat. Jak mozna nie poznaé ziomka i kolegi, z ktorym spe-
dzito sie dziecinstwo? Zmienit sie, co prawda, przyzwoicie. Wtasciwie od
dawna slyszat otym, ze znajduje sie wParyzu, ale nie mogt dopyta¢ sie
0 niego w zaden sposob. Dochodzity go rozne stuchy... Prawde mowiac, wy-
glada nieszczegodlnie. Zapewne bez pracy, co? Styszat i o tym. Trzeba be-
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dzie co$ na to poradzi¢. Przede wszystkim nie moze pozostawa¢ tak tu, na
tawce. Jezeli nie ma mieszkania, moze tymczasem przenie$¢ sie do niego.
On ze swojej strony nie moze sie uskarzaé. Udato mu sie urzadzi¢ wcale
niezle. Pracuje jako postugacz wpewnym instytucie bakteriologicznym.
Praca lekka, mieszkanie i wychodne. Pierre zobaczy zreszta sam. Mieszka tu
niedaleko. Za chwile bedg na miejscu.

Pierre postusznie, z trudnos$cia ciagnac nogi, powlokt sie bez stowa nie-
wiadomymi ulicami, prowadzony na sznurku nieoczekiwanego glosu, kto-
rego kiebek zgubit niegdys (tak dawno!) na dnie zielonej wiejskiej studni
swego dziecinstwa.

VIII.

Nieobliczalna ruletka przypadku, omijajgca uporczywie przez dtugie go-
dziny feralny numer, na ktory gracz-fatalista postawit wszystko, co posia-
dat, przegrywajac kolejno majatek, przekonania, kobiete, to, czego odegraé
juz nie sposéb, gdy wreszcie, sptukany do nitki, wstawat juz od stotu gry,
wyrzucita, jak zawsze poniewczasie, tak dtugo i daremnie wyczekiwang

cyfre.

Pierre znalazt robote. Wieza ciSnien na stacji filtrow miejskich
w Saint-Maur. Od dsmej do szostej. Co rana duszny, nattoczony wagon kolei
podmiejskiej. Waski, osSmiokatny pokoj z ptasia tapeta przy bulwarze Dide-
rot. Sniadania i obiady. Diugie, wysmukte laski toczonego chleba, znikajace
bez §ladu w nienasyconym otworze ust jak rozpalone gtownie w ustach ku-
glarzy jarmarcznych. Ciepto i sen.

Wieczorem, powrdciwszy z pracy, Pierre lezat godzinami, wyciagniety na
zattuszczonym materacu, upajajac sie bierng rozkosza trawienia, ze wzro-
kiem utkwionym bezmysinie w nieskomplikowanych arabeskach tapet. Wy-
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zwolony spod kontroli umystu wzrok oddawat sie czystej, bezuzytecznej
tworczosci, zlepiajac pracowicie z przypadkowych urywkow deseni,
zwycietego z catosci dziobu ptaka, liscia, gatazki i niematerialnej smugi cie-
nia - kontury ludzkich postaci, fantastyczne, drapiezne profile, nowe kréle-
stwo przedmiotow nadrealnych i niepokojacych.

W gtebi bezczynnej Swiadomosci, zastyglej w bezruchu jak zytni tan
w bezwietrzne, upalne potudnie, zasnuta babim latem dni, przypominata
0 sobie poczuciem nieusprawiedliwionej prozni gteboka, czarna, jak szyb
niezasklepiona rana. Ospate mysli, watesajace sie po powierzchni jak le-
niwe podmuchy, przemykaty obok tego miejsca instynktownie na palcach,
jakby obawialy sie nieopatrznym stapnieciem trafi¢ w préznie. Puszczony
samopas wzrok, zlepiajacy z powykrawanych fragmentow coraz to nowe pro-
file, Slepym wewnetrznym instynktem omijat starannie kuszace go zdra-
dziecko kontury, gotowe ztozy¢ sie na jeden wyblakly profil kobiecy.

W pierwszg zaraz niedziele do nowego pokoiku Pierre'a zaszedt po niego
rumiany René, posredni sprawca dobrobytu dni ostatnich, by wyciagnaé
go na przechadzke po miescie.

Na ulicach byto ludno, duszno i nudno bezczynng, zakurzong nuda waka-
cyj. Byt to ten okres lata paryskiego po ,Grand Prix", kiedy ze zgrzanego
ciata Paryza, wraz z potem i woda, wyparowujg ostatnie ciatka btekitnej czy
bodaj zafarbowanej na bitekitno krwi, skraplajac sie w przygotowanych
przezomie na ten cel zbiornikach - Dauville, Trouville i Biarritz - i krew Paryza
nabiera powoli koloru zdecydowanie czerwonego, czerwienig miejskiego,
roboczego parweniusza.

Byta wtasnie wigilia dnia 14 lipca i nad miastem rozwieszano pospiesznie
trojkolorowe flagi i papierowe lampiony. Ulicami przewalaly sie przystrojone
odswietnie ttumy, wydzielajace ten specyficzny zapach francuskiego $wieta:
taniego wina, machorki i demokraciji.

waldi0055 Strona 57



Pale Paryz

Po parogodzinnej btgkaninie Pierre i René znalezli sie przed bramg insty-
tutu, gdzie René sprawowat tej nocy dyzur. Instytut byt pusty.

Wiato od niego wilgotnym chtodem itym ztozonym zapachem chemikaliow,
jakim pachna apteki w matych prowincjonalnych miasteczkach.

René zaofiarowat sie pokazac Pierre' owi laboratoria.
Po szerokich, cienistych jak tunel, kamiennych schodach weszli na gore.

W laboratoriach panowat ten sam orzezwiajacy chtod. Wzdtuz Scian, z gtebi
szaf tysigcem szklanych oczu wyjrzaty na Pierre' a dziwne, nieznane istoty ze
szkta i stali, o ksztattach zagadkowych i napawajgcych lekiem.

Po chwili w biatym laboratoryjnym chatacie powrdcit René.

Byta to jedna z tych natur, jednoczesnie prostych i skomplikowanych, spo-
tykanych najczeSciej na najnizszym szczeblu drabiny spotecznej, w ktérych
nieustanny, bezpos$redni kontakt zzamknietym Swiatem przedmiotow roz-
winat, niepostrzezenie dla otoczenia, niedostepny dla innych, szosty zmyst -
zmyst na zawsze obcej, milczacej materii - wtasciwy czesto ludziom obraca-
jacym sie dtugo wsrod gtuchoniemych.

Zyjac, jak wsferze dnia codziennego, w$wiecie prawie irrealnym,
w przezroczystym $wiecie szkta, fantastycznych, niepojetych aparatow,
René umiat odgadywac¢ niepowtarzalng indywidualno$¢ przedmiotow, wy-
czuwac jq nawet w przedmiotach identycznych, wytwarzanych seriami, wy-
dajacych sie nam jednakowymi, podobnie jak dzikiemu Murzynowi
z Senegalu wydawac sie musza jednakowymi twarze wszystkich Europej-
czykow.

Piastujac je co dzien pieczotowicie, odkurzajac je i polerujac, René
z trwoga czut w rekach ich kruchy zywot, zalezny od jednego nieostroznego
ruchu swoich zgrubiatych palcow. Ustato sie w nim grozne instynktowne
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poczucie odpowiedzialnoSci za byt tego catego iluzorycznego $wiatka istot
bezbronnych i tajemniczych, zdanych na taske jego niewyszkolonych rak.

llekro¢ zdarzato mu sie rozbi¢ ktory$ z powierzonych mu przyrzadow, cier-
piat nad tym wiecej niz nad $miercig jakiejkolwiek z istot zyjacych.

Kiedy jeden z asystentow instytutu, obchodzacy sie z nim zresztg jak najlepiej
i obdarzajacy go nawet wyrazng sympatia, zatrut sie pewnego dnia bakcylem
i zmart w strasznych meczamiach, René nie doznat z tego powodu najmniejsze-
go zalu, przeciwnie, co$ jakby ztoSliwe zadoScuczynienie. Asystent miat nie-
szczescie sttuc poprzedniego dnia przez nieuwage jedna z retort, czego René
nie byt mu w stanie darowaé, uwazajac w glebi Smier¢ jego za usprawiedli-
wiony odwet zabitego przedmiotu.

Nie przeszkadzato to bynajmniej, ze René odznaczat sie wyjatkowo do-
brym sercem i nie skrzywdzitby muchy.

Zbierajac szczatki pottuczonych przyrzadéw i na prézno probujac ztozyé je
z powrotem, René myslat z gorycza:

- Niech sobie okaleczg cztowieka - cztowieka mi nie zal! Cztowiek moze
sie bronié. Co innego - rzecz. Kto krzywdzi rzecz, jest totrem. Rzecz jest bez-
bronna.

Poczucie wewnetrznej odpowiedzialnosci za zycie setek tych kruchych istot
przewazato szale jego ludzkich sentymentow.

W chwilach wielkich kataklizméw i rewolucii ludzie typu René zdolni s do
najwiekszych bohaterstw i poswiecen dla uratowania zagrozonej maszyny,
spogladajac rownoczesnie obojetnie na rozlewana w ich oczach krew ludz-

ka.

Ta Swiadomo$¢ nieustannej odpowiedzialnosci za zycie miniaturowego
Swiatka, ktorego czut sie opiekunem ipanem, napawata skadinad René
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gteboka duma i poczuciem wtasnego znaczenia, wyraznie bagatelizowanego
przez ludzi otaczajacych. W fikcyjnej hierarchii administratorow tego $wiata
René byt osoba najnizsza.

Cata popotudniowa wizyta u Pierre' a i przechadzka z nim po mieScie byly
poniekad uplanowanym z géry manewrem, zmierzajacym do tego, by spro-
wadzi¢ Pierre'a, niby od niechcenia, pod brame instytutu, ol$ni¢ go swoim
matym krélestwem.

Oprowadzajac onieSmielonego Pierre'a wzdtuz oszklonych szaf, jak przed
potyskujacymi w stoiicu szpalerami podwtadnych armii, René upajat sie
rozkosza swej ztudnej potegi.

Przed wielkg szafg, gdzie w ustawionych rzedem statywach widniaty na-
petnione jakim$ ptynem, wieksze i mniejsze probowki, nie magt sie nawet
powstrzymaé od wygtoszenia matego wyktadu o bakteriologii, ilustrowanego
przez uwiezione w hermetycznym szkle kolonie milczacych mikrobow.

- Tu, za tg niepozorna, jak widzisz, szyba, trzymamy jedyng w swoim ro-
dzaju menazerie. Wszystkie mozliwe zarazy Swiata. W tej probowce, na lewo,
masz szkarlatyne; w tamtej dalej - tezec; w tej tyfus plamisty; w tej, w gtebi -
brzuszny; w tej, szostej z brzegu cholere. Niczego kolekcyjka, co? Widzisz te
dwie probowki na prawo z biatym, metnawym ptynem? To pupilka naszego
asystenta - dzuma. Od roku nad niq pracuje, hoduje ja na jakich$ pozywkach
wiasnego wynalazku i mowi, ze dochowat sie niebywatych szczepow. Bakte-
rie jak konie. Tej jesieni wystapi¢ ma ze swoja hodowla na zjezdzie bakterio-
logicznym. Chwali sie, ze wywota rewolucje w catej bakteriologii. No, jak ci
sie podoba nasze gospodarstwo? Pycha, co? Wyobraz sobie, gdyby tak pu-
Sci¢ to wszystko bractwo z szafki na przechadzke po miescie - jak myslisz,
duzo by zostato z naszego Paryza?

Pierre potakiwat w roztargnieniu.
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Wizyta przeciagneta sie do wieczora. Pdzno juz byto, gdy Pierre pozegnat
wreszcie goscinnego przyjaciela i, odprowadzony przez niego do bramy, wy-
dostat sie na ulice.

Miat tego dnia, o dwunastej, obja¢ nocng zmiane na wiezy cisnien i musiat
przed ta godzing zdazy¢ do Saint-Maur.

Na ulicach panowat juz mrok, rozéwietlony matowymi ksiezycami elek-
trycznych lamp.

0d pamietnego spotkania z René na fawce bulwaru Pierre unikat staran-
nie wszelkiej sposobnosci znalezienia sie na mieScie noca. Znajomy i nie
posiadajacy tajemnic przy $wietle dziennym szeScian miasta zzapadnie
ciem nocy tracit swe znajome kontury, rozpekat sie nagle tysiacem szczelin
nie istniejgcych za dnia uliczek, zaludniat sie uciekajgcq w poptochu na
o$lep armia rozzarzonych lamp, ztowieszczymi zjawami ptomienistych napi-
sow, skowytem nawotywan potworow o wybatuszonych, ognistych Slepiach.

Zapus$ciwszy sie w ten labirynt Pierre doznat zawrotu glowy i od razu stracit kie-
runek. Stare, tak dobrze znane fale podchwycily go jak pitke.

Ostatkiem sit dotart do matej wysepki i opart sie 0 kamienny portyk bramy
Saint Denis. Uliczki dokota ptonely juz kolorowymi bankami lampionow ju-
trzejszego Swieta. Tu i 6wdzie probowano tanczyé. Trotuary i jezdnie mrowity
sie od cizby przytulonych do siebie par.

Pierre poczut nagle, jak jaki$ podziemny nurt, zamurowany gdzie$ gteboko
przystajacymi do siebie szczelnie cegtami ostatnich dni, prezy sie wnim
i podwaza je od spodu, jak jedna za drugq odskakujg wywalone cegly, trzaska
rozsadzony tynk i cieply czerwony strumien, zatapiajac kolejno ztakim jaskét-
czym trudem posklepiane nadbudowki spraw codziennych, zwolna zalewa mu
oczy. Przymknat je od wewnetrznego bolu.
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Kiedy je otworzyt, dostrzegt juz tylko migot niezliczonych hotelikow, mrowie
nalanych krwia, opastych karkow itysiac kobiecych profilow, identycznych
jak odbitki jednej i tej samej, tak dobrze pamietnej twarzy.

Ze wszystkich bram, przytulone do swych apoplektycznych gachow, wy-
chodzity i wehodzity w goraczkowym pospiechu dziesiatki i setki Zanet, jed-
na tudzaco podobna do drugiej, Jeannette w zaczarowanej ulicy ze zwier-
ciadet, w zywym lesie o pniach ze spasionych, napeczniatych karkow.

Pierre zachybotat caty i zachlysnat sie piekacq nienawiscia. Na chwile,
jak daleki odbtysk, zamajaczyta mu miedzy zaciSnietymi palcami wotowa,
przeciekajaca fatdami sadta, szyja grubasa sprzed hoteliku na Montmartrze
i znikta, nie pozostawiajac spodziewanego zadoséuczynienia.

Nie! Mato! Céz znaczy jeden? Tysigc! Milion! Wszystkich! Miasto! Skad
wzia¢ tych olbrzymich rak, tych kilometrowych palcow, co objetyby jednym
usciskiem te charczace, pofatdowane gardziele? Wszystkich! Zmia¢! Po-
wali¢! Upi¢ sie ich bezsilnym charkotem. Rece! Skad wzigé tych rak?

Naraz niespodziana jasno$¢ oslepiajacym ptomieniem magnezji rozSwie-
tlita mu na chwile mézg, az stanat ostupialy, oszotomiony i przycichty.
Chwile stat jak wol$nieniu, potem zawrécit na miejscu ipoczat iS¢
z powrotem, ulicami, ktorymi przyszedt, wprost, przez tlum, jak Chrystus
stapajacy po wodzie, olbrzymi i majestatyczny, jakby niost przed sobg pro-
mieniejaca monstrancje swej nienawisci. Czut, ze ludzie ustepuja mu
z drogi, otwierajac przed nim dtugi szpaler ulic z perspektywa w nieskonczo
nosc.

Znalazlszy sie na powrot przed zamknietymi drzwiami instytutu, ktére
opuscit przed chwila, Pierre spokojnie zadzwonit.

Otworzyt mu René, zdziwiony ta nieoczekiwang powtoma wizyta. Pierre
objasnit mu spokojnie, ze zapomniat laski, ktora, o ile sobie przypomina,
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zostawit w laboratorium.
Weszli na gore po szerokich, chtodnych jak tunel, kamiennych schodach.

W laboratorium laski nie byto. Pierre poprosit René, by zechciat sprawdzi¢
w innych pokojach, podczas gdy on rozejrzy sie jeszcze raz po katach.

Kiedy po kilku minutach bezowocnych poszukiwan René powrdcit
zZ niczym, zastat Pierre'a szperajacego jeszcze za jedna z szaf laboratorium.
Laski nie byto.

Pierre przyznat, ze, by¢ moze, nie zabrat jej w ogole zdomu - bedzie musiat
sprawdzi¢ to nazajutrz - ipo raz drugi pozegnat goscinnego przyjaciela,
zdziwionego nie na zarty jego wyjatkowym roztargnieniem.

Wagon trzeciej klasy pociagu zdazajagcego tego wieczora do Saint-Maur
peten byt podochoconej bliskoScia $wieta ludnoSci podmiejskiej, dymu
i zgietku. W rozgwarze rozmow ogdlnych zwracat na siebie uwage szczuply
rudy mezczyzna na tawce w kacie, nie bioracy udziatu w pogawedkach
i przystuchujacy sie im w roztargnieniu i milczaco.

Na stacji Saint-Maur mezczyzna wysiadt. Rozmowa potoczyta sie dale;j.

Przybywszy na wieze ciSnien, Pierre spostrzegl, ze spdznit sie o cate pie¢
minut, i pobiegt na gore zluzowaé robotnika dziennego.

Nadszedt dyzurny inzynier koriczacy swoj obchdd nocny. Za chwile ostatnie
kroki na dole ucichty.

Wtedy Pierre zanurzyt reke w kieszeni i wyjat dwie niewielkie probowki.
Uwaznie zblizyt je do oczu. Probowki zawieraly metny, biatawy ptyn. Pierre
wstrzasnat nimi lekko pod $wiatto.

Potem z probéwkami w jednej rece zblizyt sie do wielkiej pompy ods$rod-
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kowej, wprawianej w ruch motorem Diesla.

Gdzies$ na dole trzasneta brama. Pierre zatrzymat sie i przez chwile nastu-
chiwat. Panowata zupetna cisza. Wéwczas Pierre wielkim kluczem francu-
skim zaczat otwiera¢ kran olbrzymiego leja pompy, stuzacego za rezerwuar
wody, puszczajacej ja wruch. Otwartszy kran, jat odkorkowywaé palcami
pierwsza probowke. Szczelny korek nie wychodzit. W rozdraznieniu Pierre
chwycit go silnie zebami.

Odkorkowawszy obie probowki, ostroznie wlat ich zawarto$é w chlupo
czaca ciezko krtan leja.

Woda w dole bulgotata w takt rytmicznych uderzen ttoka Diesla, opadaja-
cego i wznoszacego sie miarowo jak gigantyczna klapa sercowa, wypycha-
jaca coraz to nowe porcje przezroczystej, bezbarwnej krwi w wygtodniate
arterie dalekiego, Spigcego Paryza.
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Czescll
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Nazajutrz byt dzien 14 lipca. Dzielni sklepikarze paryscy, ktorzy zburzyli
Bastylie, by wznies¢ na jej miejscu brzydka wydrazong kolumne ,z widokiem
na miasto", dwanascie bistros, trzy domy publiczne dla obywateli nor-
malnych i jeden dla pederastéw, obchodzili swoj benefis, jak co roku, trady-
cyjnym, republikaniskim taficem.

Udekorowany od stop do gtow szarfami trojkolorowych wstazek, Paryz wy-
gladat jak podstarzata aktorka przebrana za naiwng wiesniaczke z odpustu
w ludowej szmirze.

Uiluminowane dziesigtkami tysiecy lampionow i zarowek place zapetniaty
sie powoli spacerujgcym ttumem.

Z nastaniem zmierzchu, za przekreceniem niewidzialnego wytacznika, ja-
skrawe rampy ulic zaptonely galowym Swiattem.

Na skleconych zdesek estradach senni, groteskowi muzykanci,
w stusznym prze$wiadczeniu, ze $wieto jest dniem powszechnego wypoczynku,
wydmuchiwali z poskrecanych dziwacznie trab co pét godziny kilka taktow mod-
nego tanca, odpoczywajac po nich dtugo i skrupulatnie.

Wzbierajacy ttum, sttoczony w nie mieszczacych go wawozach ulic, falo-
wat niecierpliwie, jak ryby w okresie tarcia.

Gdzieniegdzie taficzono. Taniec dwojga sprasowanych w Scisku ciat z braku
miejsca sprowadzat sie zresztq do szeregu rytualnych gestow, dokonczanych
napredce ijuz wsamotnosci w ktoryms$ z najblizszych hotelikow, jedynych
instytucyj prawdziwie demokratycznych, nie Swietujacych tego Swieta po-
wszechnej rownosci.

Nad wszystkim unosit sie zapach potu, wina ipudru, jak nieuchwytna,
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przezroczysta mgta, ktora paruje w lecie rozkotysana rzeka ttumu.

Rozgrzane do czerwonosci domy wypacaly bez przerwy dziesiatki coraz to
nowych mieszkancow. Temperatura rosta z chwili na chwile. W rozpalonych
rondlach placéw, tu i dwdzie, thum zaczynat juz bulgotac jak wrzatek dokota
improwizowanych straganow z limoniadg i mrozong mieta. Wyrywano so-
bie nawzajem z rak chtodne szklanki z zielonkawym i biatym ptynem.

Raz po raz, odgarniajac ttum wiostem chrapliwej syreny, przeptywaty uli-
cami natadowane po brzegi arki przedsiebiorstw turystycznych, unoszace
na falach tego potopu demokracji wybrane pary czystych inieczystych -
przewaznie z jednego itego samego gatunku Anglosasow - obserwujace
z ciekawoscia przez lorgnony i lornetki dobrze odzywionych, obtaskawionych
i dobrodusznych zdobywcow Bastylii, w milczacym, cho¢ glebokim prze-
$wiadczeniu, ze cata stawetna Rewolucja Francuska nie byta w gruncie rze-
czy niczym innym, jak jeszcze jedna pomystowq imprezg odwiecznego Coo-
ka, pretekstem do dorocznych wystawnych obchodow, obliczonych na cudzo-
ziemcow i wkalkulowanych z procentem w koszty autokarowego biletu.

Tanczacych na ogot byto znacznie mniej niz przypatrujacych sie i ktorys
z zawiedzionych dzentelmendw stusznie wyrzucat zaktopotanemu przewod-
nikowi, Zze paryzanie obchodza swoje Swieto bez temperamentu.

Z temperamentem i werwg obchodzity 14 lipca dzielnice cudzoziemskie:
Montparnasse i Dzielnica tacinska.

Na ciasnym kwadracie pomiedzy ,,Rotondg" i ,Donem" osiem rozstawio-
nych jazz-bandéw ostrymi tasakami synkop ¢wiartowalo Zywe mieso nocy
na posiekane ochtapy taktow. R6znojezyczny ttum Amerykanéw, Angielek,
Rosjan, Szwedek, Japoriczykow i Zydéwek demonstrowat spazmatycznym
tanicem swa nieopisang rado$¢ z powodu zburzenia starej, poczciwej Ba-
stylii.
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O kilka ulic dalej, na ciemnym bulwarze Arago, nadprogramowg porcja
jedzenia Swietowato je wciszy, otoczone kordonem wojska, wiezienie
,Sante". Zresztg ,Sante" nie bylo Bastylig i entuzjasci czternastych lipcow
mogli tanczy¢ spokojnie, wiedzac dobrze, ze mury przy bulwarze Arago sg
wysokie ipewne, oddzialy wojska - dobrze uzbrojone ipostuszne ize
w demokratycznym, cywilizowanym spoteczenistwie ekscesy, dobre w epoce
starego rezymu, powtorzy¢ sie zadng miarg nie moga.

Na frontonie wiezienia girlanda spetzlych liter kokietowat przechodniéw
poczerialy napis: ,Wolno$¢ - Rownos¢ - Braterstwo", jak wyptowiala za-
tobna wstega na zapuszczonej mogile Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Pa-
pierowe lampiony kotysaty sie tagodnie jak nenufary na zwierciadlanej po-
wierzchni nocy.

Spoceni, czerwoni kelnerzy z trudno$cia zaopatrywali w chtodna, przezro-
czysta limoniade cudem rozmnozone na te gody stoliki, ktore z trotuarow
rozbiegly sie na jezdnie, zajmujac niepodzielnie catg ulice.

Zziajany Murzyn nad jazz-bandem ruchami niefortunnego zonglera rozbijat
na gtowach stuchaczy niewidzialne talerze zgietku, trzast sie w katale
ptycznych drgawkach nad pusta miska czyneli. Szesnastu innych Murzynow
wykrzykiwato do utraty tchu w mosiezne gtosniki trab, donos$nych jak traby
jerychonskie, magiczne zaklecia dalekich kontynentéw, stwierdzajac
z przerazeniem, Zze mury nie tylko nie zaczynaja sie wali¢, lecz zdajq sie jesz-
cze wyrastac w gore zebata linig zapalajacych sie okien.

Z tysiacznych kranéw, jak zpodcietych arteryj Paryza, splywata
zszumem chtodna, krystaliczna woda i wyczerpany Paryz bladt z ostabie
nia i upatu.

Pierwszg karetke pogotowia spostrzezono o dziesiatej wieczor na placu
Hotel de Ville. Ttum, roztragcany i ttamszony przez naptywajace bez przerwy
wozy turystyczne, poczatkowo, myslac, ze to jeszcze jeden autokar, powitat
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ja wrogim pomrukiem. Wkrétce spostrzezono omytke i rozstapiono sie po-
spiesznie. Muzyka rozpoczynata wiasnie trzeciego charlestona. Tance
trwaty dale;j.

W niespetna dwadziescia minut nadjechata druga karetka, by zniknaé
z kolei w czarnej szczelinie sasiedniej uliczki.

Nikt nie zwracat na nig uwagi.

Za druga nadjechata trzecia, piata i szosta napetniajac rozbawiony plac
echem ztowrogiego sygnatu.

Pierwsze lekkie zamieszanie dato sie zauwazy¢ okoto godziny jedenastej.
W posrodku czwartego charlestona jedna z tainczacych par upadta na wy-
§lizgany asfalt i nie chciata sie juz podnies¢. Otoczono jg ze Smiechem.
Para wita sie w konwulsyjnych skurczach. Przeniesiono jgq do pobliskiej ap-
teki. Po pieciu minutach zajechata karetka pogotowia i zabrata niefortun-
nych danserow. Kto$ gdzie$ po raz pierwszy upuscit brzeczace jak pienigdz
stowo ,.epidemia", ktore potoczyto sie w thum. Nikt mu zresztg nie uwierzyt.
Tance rozpoczely sie na nowo.

Nastepna pare, ktora runeta w czasie tanca wsrod dziwnych objawow za-
trucia, podniesiono na placu Bastylii. Trzecig - na Montparnassie przed
werandg ,Rotondy".

Do potnocy zanotowano kilkadziesiat wypadkow. Coraz czeSciej przeba-
kiwano o dziwnej epidemii. Tafce zresztg nie ustawaty.

Na tarasie kawiarni ,Dome" Murzyn, grajacy na jazz-bandzie, w pot ury-
wanego taktu runat wpodrygach na beben, Smiesznie wierzgajac
w powietrzu nogami. Rozbawiona publiczno$é nagrodzita ten nowy trick
spontanicznym brawem.

Murzyn jednak nie wstawat. O0dwrocono go twarza do gory. Byt martwy.
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W czarnych tunelach ulic, jak samotny krzyk o pomoc, zawodzity ztowiesz-
cze trabki karetek. Gdzieniegdzie tance przerywano izaniepokojona pu-
bliczno$¢ pospiesznie rozchodzita sie do doméw. Tanczono jeszcze na
Montparnassie, w Dzielnicy tacinskiej i w kilku innych dzielnicach zamiesz-
katych przez cudzoziemcow.

Trabki wyly bez ustanku, ptaczliwe i wylekte.

* ¥k ¥k

Nazajutrz rano Paryz obudzit sie w przerazeniu nad mokrg ptachtg poran-
nego dziennika. Na pierwszej stronie wielkimi czarnymi czcionkami widniat
przejmujacy mrozem napis: ,DZUMA W PARYZU! "

Wiadomosci byly zatrwazajace. W noc z 14 na 15 lipca zanotowano osiem
tysiecy wypadkow dzumy, wszystkie prawie bez wyjatku Smiertelne.

Dzien wstat blady z wycieficzenia, suchy i upalny. Od rana na ulice wylegly
rozgoraczkowane ttumy, wyrywajace sobie z rgk Swieze strzepy nadzwyczaj-
nych dodatkéw. Gtuche, przejmujace trabki sanitarnych aut rozbrzmiewaty
bez przerwy, rownoczes$nie po wszystkich zakatkach miasta. Zastabniecia na
ulicach zaczety zdarzac¢ sie dziesiatkami.

Z zapadnieciem wieczora na Gomym Montmartrze i Montpamassie prébo-
wano mimo wszystko tanczyé. Taficzacych byto jednak niewielu.

Wiasciciele kawiam, nie chcac pogodzi¢ sie ze stratg tradycyjnego $wia-
tecznego zysku, zdofali pokompletowaé napredce nowe orkiestry ina
skoczne dzwieki charlestona ze zmierzchajacych ulic runely zalewajac opu-
stoszate tarasy podniecone ttumy przechodniow. Muzykanci, szalejacy przed
»Rotonda", wydmuchiwali z saksofonéw ostatnie ochtapy ptuc, na préino
starajac sie zagtuszy¢ ponury jazz-band sanitarnych karetek.

Ciasny prostokat pomiedzy ,,Rotondg", ,Domem" i ,La Coupole" zaludnit
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sie w mgnieniu oka mrowiem tanczacych par.

Poptoch wybuchnat niespodzianie i stosunkowo do$¢ pézno. Zaczeto sie,
jak wszedzie. W trakcie tanca jedna z dziewczat runeta nagle na ziemie,
pociggajac za sobg dansera. W pierwszej chwili nikt tego nie zauwazyt.
Pary unieruchomione wS$cisku nie przestaty falowa¢ do taktu muzyki.
0 lezaca pare potkneta sie inna. Po uptywie minuty w Srodku kwadratu kiebit
sie juz kopiec obalonych ciat. Powstato zamieszanie. Muzyka urwata. Ttum
chlusnat na chodniki. Poprzewracani tancerze zrywali sie na nogi, uciekajac
w $lad za innymi. Srodek kwadratu opustoszat.

Na asfalcie pozostata jedynie watta dziewczyna, wijaca sie w niepojetych
zygzakach bolu. Krotka plisowana spodniczka podwineta sie do gory, odsta-
niajac drobne, prawie dziecinne kolana w naszyjniku zbytkownych podwia-
zek i nieSmiatg biel chtopiecych ud, wychylajacych sie niby prezne rozjatrzo-
ne weze z gestwiny kremowych koronek. Ostre i lakierowane pyszczki pan-
tofelkow drgaty ustawicznie.

Tancerze w poptochu cisneli sie do Scian.

Wtedy to, przedzierajac sie przez ttum i torujgc sobie droge uderzeniami
piesci, zmasy wytonit sie chudy, ryzy cztowiek w robotniczym ubraniu,
zmierzajacy na drugg strone jezdni. Rudy cztowiek po drodze zagladat ba-
dawczo wtwarze tloczacych sie gapiow. Przechodzac obok lezacej dziew-
czyny, zatrzymat sie, nachylit i przypatrzyt uwaznie. Nowy skurcz bélu pod-
rzucit dziewczyne twarza do gory. Rudy cztowiek wydat dziwny krzyk, przy-
pominajacy pianie koguta, i przysiadt raptownie na ziemi. Pochwyciwszy
dziewczyne za szczupte ramiona, daremnie usitowat unie$¢ jq do gory.
Dziewczyna wita sie w gwattownych paroksyzmach. Rudy cztowiek pochwycit
ja na rece i wstat, od nowego jednak podrzutu jej ciata zachwiat sie i runat
wraz z nig na ziemie. Pochylony nad nig na czworakach, wydajac jakie$ nie-
artykutowane dzwieki, poczat obsypywac drgajace ciato dziewczyny go-
raczkowymi pocatunkami.
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Niezwykte widowisko przywabito gapiow, ktorzy z tarasow kawiarm wylegli
na brzegi trotuardw, otaczajac niezwykta pare zwartym kotem. Rozpacz ru-
dego mezczyzny byta tak widoczna, tak bezgraniczna, ze zjednata mu od
razu sympatie obserwujacych te scene wydekoltowanych dam.

Mezczyzna, na prozno starajac sie unieruchomi¢ wswych ramionach
drgajace ciato dziewczyny, w przerwach miedzy pocatunkami ochryptym
gtosem powtarzat jedno ito samo stowo. Widzowie nachylili sie blizej.
Kto$ pierwszy dostyszat i pospieszyt podzieli¢ sie z sasiadami:

—Wota na nig po imieniu. Zdaje sie: Jeannette.
—Pewno przyjaciotka.

—Taka miodziutka!

— I taka elegancka! A on - prosty robociarz...

—Moze brat?

—Tez pomyst! Widziat pan kiedy, zeby brat tak catowat?

Zreszta dosnué do konca wszystkich przypuszczen widzom widocznie nie
byto sadzonym. Dziewczyna nagle wzbita sie calym ciatem w gore,
z nieludzka silg uderzyta gtowa o asfalt i przycichta. Tum wzdrygnat sie. Zale-
gla cisza. Nawet podniecone damy umilkly nie dokonczywszy wymiany swych
interesujacych uwag. Filigranowe nézki, osnute niedostrzegalng pajeczyng
ponczochy, zastygly sztywno zadartszy w gore zdumione pyszczki pantofel-
kow.

Rudy mezczyzna tez przycicht, nachylony nad dziewczyng w niemej rozpaczy.
Gdy po paru minutach podniost glowe, twarz miat wykrzywiong wewnetrznym
ptaczem. Thum oczekiwat szlochu, jekow, uderzen glowg o asfalt. Z tylnych
rzedow, zwabiony zbiegowiskiem, przecisnat sie niepostrzezenie policjant.

Rudy mezczyzna szklanym spojrzeniem ogarnat ttum. Zazdrosnym ruchem
troskliwej reki zsunat podwinietg sukienke dziewczyny, zakrywajac odsto-
niete nogi i koronki dessous. Ztym, psim wzrokiem przebiegt po twarzach
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otaczajacych go mezczyzn, zatrzymat sie na twarzy policjanta, na wyczysz-
czonym numerku kotnierza.

- To ja jq zabitem! - powiedziat obojetnym, nie naoliwionym gtosem, nie
spuszczajgc oczu z policjanta.

Tlum zafalowat w podnieceniu. Policjant nastroszyt sie.

Rudy mezczyzna przypadt znéw twarza do twarzy nieruchomej dziewczyny
i dtugo pozostawat wtej pozycji. Wyczuwajac niejasno uroczystosé chwili,
policjant postanowit przeczekaé. Wreszcie, znajdujac, ze ta niema scena
przecigga sie zbyt dtugo, reka delikatnie dotknagt ramienia mezczyzny.

Gdy rudy cztowiek odwrdcit ku niemu twarz, wszystkim nagle zrobito sie
nieswojo. Pozlepiane, rozwichrzone witosy kosmykami spefzaty mu na oczy.
Na czole, jak postronki Sciggajace gotowa peknaé czaszke, wystapity mu
dwie czarne zyty.

Twarz nalana krwig byta pgsowosina.

Ttum cofnat sie w poptochu. Nawet nieustraszony policjant wolat przezor-
nie odstapi¢ pare krokow.

Rudy cztowiek podnidst piesc i pogrozit nig w kierunku cofajacych sie ga-
piow.

- Wszyscy powyzdychacie, dranie! - krzyczat ochryptym, piskliwym glosem,
potrzasajac w powietrzu piescia. - Nie byto na was kary! Ja jestem wasza
kara! To ja wytrutem was jak szczury! Ja ukradtem od Pasteura probowki
zdzuma! Ja zatrutem stacje filtrow! Uciekajcie! Ratujcie sie! Nie schowacie
sie nigdzie!

Thum w poptochu i przerazeniu odstepowat piedz za piedzia.
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- Nie uciekniecie nigdzie! Koniec! - ryczat rudy cztowiek, wymachujac kuta-
kiem w strone bulwaru Arago. - Nie powyzdychacie od zarazy - przyjdg tam-
ci, zza murow! Tysigce! Dziesiatki tysiecy! Za mnie! Za moja krzywde! Za
wszystkich! Kamien na kamieniu po was nie zostanie! Dranie! Bydlaki!
Scierwa!

Z twarza nabiegla krwig rudy cztowiek part wprost na rzesiscie oSwietlong
werande.

Goscie w panice przewracajac krzesta cisneli sie do wnetrza. Zabrzeczato
szkto. Kobiety z piskiem chowaly sie pod stoliki. Kto$ zapiat przeciagle:

—Na pomoc! Rabuja! - i nagle umilk.
—Policja! Gdzie policja? Czyz naprawde nie ma policji? - zanosit sie
w histerycznym ataku wrzaskliwy gtos kobiecy.

Wtedy, wsrod powszechnego zamieszania, zza stolika w rogu podniost sie
stuszny jegomos$é, sadzac po szerokosci bar - sportsmen, i zamierzywszy
sie jak rakietg ciezkg butelka szampana, cisnat nig w zblizajacego sie ru-
dego cztowieka. Prysto szkto. Krew, zmieszana z winem, roziskrzong, mu-
sujaca strugg chlusnetfa na taras.

—Raz go, a dobrze!

—Jeszcze go raz!

—My tu mamy zdychaé? A on co?

—Moze naprawde zatrut? Przeciez pisaty gazety, ze od Pasteura ukradli
probowki z dzuma!

—Na pewno zatrut! Bandyta! Po mordzie widac!

—Zattuc zboja!

—Bij chama! - zahuczato kilkadziesiat rozbestwionych gtosow.

—Panowie, przeciez to wariat! - krzyknat kto$, lecz krzyk jak kamien uto-
nat w morzu tumultu.

—A dzuma skad?
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—A probowki?
—Wiadomo, ze zatrut!
—Zabié psa!

Pod ciosem trzeciej, celnie wymierzonej flaszki rudy cztowiek zachwiat sie
i chlustajac krwig runat na chodnik. Nakryta go fala rozjuszonych ludzi, las
podniesionych lasek, szczek ttuczonych syfonow i przejmujacy pisk kobie-

cy.

Kiedy fala odptyneta, na trotuarze pozostata nieruchomo sptaszczona,
czerwona gomotka.

Majestatyczny policjant, ktory gdzie$ sie zawieruszyt i nagle odnalaz,
z grymasem obrzydzenia odwrdcit sie w inng strone. W ciggu pieciu minut
kawiarnia opustoszata.

0 godzinie pierwszej w nocy na murach miasta ukazato sie obwieszczenie
prefektury, nakazujace przerwanie uroczystosci i zabraniajace zbiegowisk.
Ukazato sie zreszta, jak zazwyczaj, poniewczasie, gdyz ulice opustoszaty juz
doszczetnie same.

Ostatnich upartych tancerzy, wijacych sie w konwulsyjnych drgawkach,
karetki pogotowia odwiozly do szpitali powszechnych.

Nocne wydania gazet, ktorych nie czytat juz nikt procz samych kolporterow,
notowaty za dzien 15 lipca szeSédziesiat tysiecy wypadkow.

Na ulicach panowata pustka icisza. Auta kursowaty prawie wytacznie
z choragiewkami Czerwonego Krzyza.

16 lipca na murach Paryza ukazato sie drugie oredzie prefektury. Prefek-
tura donosita, ze, celem umiejscowienia wyjatkowo ztoSliwej epidemii
i zapobiezenia rozszerzeniu sie jej na catg Francje, Paryz otoczony zostat
w nocy kordonem wojsk. Wszelkie proby wydostania sie poza obreb miasta
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sg bezcelowe i karane beda $Smiercig. Prefekt wzywat mieszkancow do spo-
koju i rozwagi oraz do nieopuszczania mieszkan.

Dzien przyszedt blady, chwiejny i skwarny. Sklepéw nie otwierano. Na jezd-
niach, jak zastygte w rozsypce, widniaty nieruchome kizesta kawiarn.

Tanie papierowe lampiony kotysaty sie nad bezludnymi ulicami jak banki
nad stezatg topiela. Potowa gazet nie wyszia.

Radiostacja donosita, ze do potudnia zanotowano sto sze$¢dziesiat tysiecy
Smiertelnych wypadkow. Wszystkie ambulanse miejskie oraz samochody
urzedowe obrocone na karetki pogotowia nie mogly nadazy¢ na miejsca wy-
padkow. Szereg instytucyj publicznych zamieniano pospiesznie na szpitale.
Przewidywano przymusowa rekwizycje prywatnych aut po garazach dla ustug
Czerwonego Krzyza.

0 godzinie szostej wieczorem stacja Eiffla podata wiadomosci polityczne.
Spedzajacy swe wakacje nad morzem prezydent republiki przybyt do Lionu,
dokad zawezwano niezwtocznie przez radio wiekszo$¢ przebywajacych na
wywczasach deputowanych i senatorow oraz bawigcych na prowincji czton-
kow rzadu. Na godzine dwunasta w nocy w Lionie zapowiedziane zostato
nadzwyczajne posiedzenie Izby Deputowanych, pod osobistym przewod-
nictwem prezydenta republiki, celem oméwienia pozatowania godnych
wypadkow dni ostatnich.

Paryz wymierat cicho i dostojnie pod zgietkliwy marsz zatobny samocho-
dowych trabek i jazz-bandowy klekot dzwonow.

Radio na Eifflu notowato pét miliona $miertelnych wypadkéw. Na piaty
dzien, whrew zakazowi prefektury, paryzanie, sttoczeni w niecierpliwym
oczekiwaniu w mieszkaniach, skad nie nadazano uprzata¢ nieboszczykow,
wylegli w rozterce na ulice. Kto$ rzucit hasto, ze najlepszym serum prze-
ciwko dzumie jest alkohol. Zapulsowaty bistros. Strzelity korki. Zagrze-
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chotaly jazz-bandy. Zamigotaty na nowo szyldy hotelikow. Opetany Paryz
ogtuszat sie winem.

kozyskami ulic, wstega wyslizganego, strumienigcego sie asfaltu, ptynely
stada aut jak martwe, bezwtadne ptaki, unoszone na powierzchni czarne-
go, potyskliwego nurtu.

* ¥k ¥k

Na Sacre-Coeur bity dzwony.

Z Notre-Dame, z Madeleine, z matych rozrzuconych kosciotéw odpowia-
daly im ptaczliwym podzwickiem dzwony Paryza.

Psychoza religijna ogarniata powoli, lecz systematycznie, coraz szersze
kregi ludnosci.

Gtuche, jekliwe dzwony nad miastem otowianymi piesciami ttukly we
wklesta spizowa piers i zwnetrza kosciotow odpowiadat im tomot kurczowo
zacisnietych rak i gorzki pobozny mamrot. Nabozenstwo zwystawieniem
sakramentu trwato bez przerwy, odprawiane przez woskowych ksiezy sta-
niajacych sie ze zmeczenia.

W cerkwi na ulicy Daru metropolita w ztotych ryzach gestym, dostatym
basem czytat ewangelie i dzwony dzwonity wszystkie jak W dzien wielka-
nocny.

W synagodze przy ulicy Victoire nad pasiastym ttumem w tatlesach ptone-
ly Swiece iludzie, jak jezyki niewidzialnych dzwondw, kotysali sie
w wahadtowych ruchach, a powietrze, jak dzwon, odpowiadato lamentem.

Rozproszkowani w olbrzymiej kadzi miasta ludzie, w obliczu wszystko ni-
welujacego strychulca $mierci, czepiali sie kurczowo, w Slepym pedzie
odsrodkowym, kazdego elementu wtasnej odrebnosci, zbijali sie, jak opitki

waldi0055 Strona 77



Pale Paryz

zelazne dokota biegunéw magnesu, dokota Swiagtyn wiasnego obrzadku.
Wieze kosSciotow, cerkwi i meczetu odprowadzaty w niebo, jak piorunochro-
ny, rosnacy z kazda chwilag magnetyczny prad odrebnosci, zbijajacy rozpro-
szone stado ludzkie w samoistne kompleksy rasowe i religijne.

Pierwszy wybuch nastapit w Srodowisku, wyodrebnionym najbardziej juz
samym pigmentem swej skory ipozbawionym witasnego piorunochro-
nu-$wiatyni.

Okno jest obrazem przybitym na martwym, kamiennym prostokacie szarej
Sciany dnia.

Domy na placu Panteonu maja po trzydziesci sze$¢ okien: sze$¢ rzedow
po szes¢. W domu pod numerem 17 szoste okno w trzecim rzedzie Swieci
zawsze za dnia bielg nie zamalowanego ptétna, matowa plama zatrzasnietej
okiennicy, niepokojace jak zasnute bielmem oko $lepca wlepione uporczy-
wie w uroczysty profil Panteonu.

Ulicami przejezdzaty juz wieczorne patrole trupiarek, zabierajace
z domow i jezdni zwtoki zmarlych w ciggu dnia i sygnatem przejmujacego
dzwonka zawiadamiajace o tym zywych, gdy P'an Tsiang-kuei, w pyjamie
i pantoflach, pchnat reka bezwiadne skrzydto okiennicy iukazat sie
w kwadracie futryny, z namydlong do polowy twarza.

Skonczywszy goli¢ sie przed lustrem, P'an Tsiang-kuei wytart starannie
talerz, rece i cale ciato jakim$ przezroczystym rozczynem, dtugo i skrupula
tnie ptukat usta, skropit z pulweryzatora przygotowang bielizne i ubranie.
Dokonawszy tych przedwstepnych czynnosci. P'an Tsiang-kuei szybko ubrat
sie, wciggnat na rece szare rekawiczki, omotat szyje szczelnie szalem (spo-
sob, by jak najmniejsza powierzchnia skory stykata sie bezposSrednio
z powierzchnig zadzumionego powietrza) i szybko zbiegt po schodach na
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dot.

W niewielkiej chinskiej restauracyjce byto o tej porze ttoczno i gwamno.
Ze znalezienia wolnego stolika trzeba byto z gory zrezygnowaé. Po krotkim
wahaniu P'an Tsiang-kuei przysiadt sie do stolika w rogu, zajetego przez
samotnego starszego pana, nie-Chinczyka, w ztotych okularach, i ze szpa-
kowatg miotetka zaniedbanej bradki.

W milczeniu, nie patrzac na przypadkowego sasiada, P'an Tsiangkuei po-
chylit sie nad dymigcym talerzem ulubionej zupy z jaskotczych gniazd.

Podnosit wtasnie do ust ostatnig tyzke, gdy naraz uczut czyje$ ostre pal-
ce, wpijajace mu sie wtokie¢. Przegiety przez stolik szpakowaty pan
zbrodka, wpatrujac sie wniego sponad okularéw i rumienigc sie, powie-
dziat stanowczym, nieco drzacym gtosem:

- Daruje pan, ze go niepokoje. Mam z panem do pomowienia...

* %k %k

Gdyby wielokilometrowy film przecietnego zycia ludzkiego mozna byto pu-
$ci¢ raz wstecz, oko nasze, podobne wszystko przenikajacej sondzie, zanu-
rzone w niezgruntowany potok ludzkiego wnetrza, gdzie$ gleboko, natrafi-
toby na punkt, na twardy, wegielny kamien, jaki$ fakt, jakie$ zdarzenie,
obraz, nieokreSlone, przelotne odczucie. Wyptowiate i zatarte, a przepojone
tak dziwnym barwnikiem, ze przeptywajacy nad nim wieloletni nurt czasu na
zawsze przyswoi juz sobie jego nieuchwytny kolor.

W Zyciu P'an Tsiang-kueja, u spodu wszystkich wrazen, doznan
i rusztowan myslowych, lezat obraz. Byto to dawno, tak dawno, ze niekiedy
zapuszczajaca sie w te dziedziny pamie¢, btadzac w nich po omacku, gubita
sie wzwojach puszystej, wszystko niwelujacej mgly, z ktorej, jak kontury
kosztownych i kruchych zabawek - z poktadéw waty, wytaniaty sie nie po-
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wigzane fragmenty jakiego$ innego Swiata przedmiotow.

Maly P'an w pstrych przewiewnych fachmanach, pochtoniety byt wéwczas
stawianiem tamy na rynsztoku jednej z waskich i brudnych uliczek Nankinu,
kiedy ujrzat przebiegajacego ulicg ojca. Chudy, bosonogi ryksza, zaprzezony
w dwa cienkie dyszelki, biegt truchtem, ciagnac z trudnoscia po wyboistym
bruku wozek z biato ubranym panem, o biatej jak ubranie twarzy. Bose piety
rykszy raz wraz migaty w powietrzu, a po chudej, stezatej od wysitku twarzy
waskimi strumykami nienaturalnego deszczu sptywat pot.

P'an Tsiang-kueja uderzyta wowczas po raz pierwszy szeroka, niesamowi-
cie biata, jakby obrzekta, twarz biatego pana, dziwnie wypukte oczy
0 rozszczepionych powiekach iwyraz spokoju, godnosSci i samozadowole-
nia, zastygly w jej zaokraglonych rysach.

Od czasu tego mineto wiele dtugich, znojnych dni i krétkich, tagodnych
nocy, obraz zatart sie i wyblakl, zawieruszyt sie gdzies w tyle, w zwojach
puszystej jak wata mgly. Zostat cierpki, lotny posmak, otulajacy juz na zaw-
sze $wiat i rzeczy swoim niematerialnym pokrowcem.

Biata, szeroka twarz o nalanych policzkach, o rozcapierzonych powiekach
na nienaturalnej wypukto$ci oczu zatracita swa konkretna cielesno$é, stata
sie symbolem, rezerwuarem wydzielajacego sie ze wszystkich poréw, pie-
kacego kwasu nienawisci.

Kiedy w trzy lata pdzniej, w mdlacy od spiekoty dzien czerwcowy, mitosier-
ni sasiedzi przyniesli zmiasta iciezko potozyli na podtoge nieruchomego
szklanookiego ryksze, powalonego gdzie$ na skrzyzowaniu ulic przez nagly
krwotok - malenki P'an nie ptakat, nie czepiat sie ndg Spieszacych do prze-
rwanych zaje¢ sasiadow. Uwaznie, z zaciekawieniem obejizat czarme, otwarte
usta ojca - niepojeta, tajemniczg grote z czerwonymi zwisajgcymi stalaktyta-
mi, chude, koSciste nogi, zakoniczone para ogromnych stop, rozdeptanych
jak stare znoszone pantofle - i powaznie, z namystem, pogrozit komus
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w strone okna dziecinng pigstka, jak poprzedniego dnia tragarz Pao-Czang
swemu krzywdzicielowi, sklepikarzowi Ling-Ho.

Potem przysiadt na podtodze iznalezionym gdzie$ na ulicy, potamanym
wachlarzem zaczat odpedzaé zwabione zapachem krwi muchy, gamace sie
chmara do otwartych ust nieboszczyka. Szkliste oczy trupa, potyskujgce met-
nie, utkwione byly tepo w sufit i w oczach nie byto przerazenia, nie byto bélu,
tylko bezgraniczne, ciche zdziwienie.

| wtem - moze ciato zaczeto schnaé od nieznosnego goraca, a moze po
prostu wewnatrz pekt jakis gruczot - z prawego oka zmartego wytoczyta sie
wielka tza i wolno popetzta w dot po zottej, pomarszczonej twarzy.

Maty P'an nigdy nie widziat ptaczacych nieboszczykéw, nie przyszto mu do
glowy zaglebia¢ sie wanalize tego niezwyklego zjawiska; po prostu,
w panicznym strachu, zerwat sie na rowne nogi i pedem wypadt z komarki.
Dtugo biegt wzdtuz waskich, kretych zautkdw, posrad trajkocacych kolasek,
dokad oczy poniosa.

Wieczorem, na wybrzezu, miedzy workami z ryzem, znalezli go marynarze,
dtugo cucili kopniakami i, napoiwszy go gryzacq wodka z kao-leengu, pozo-
stawili na nocleg w spichlerzu.

P'an Tsiang-kuei miat wowczas siedem lat.

0 glodzie przywykt zy¢ od dawna - matki nie znat - teraz jednak trzeba byto
dawac sobie rade juz wytacznie wkasnym przemystem. W lecie - noclegi na
wybrzezu, pod gwiazdami. W dzdzyste miesigce - po cudzych zakamar-
kach, na strychach, w spichrzach. A schwytali - bili dtugo i ze smakiem. Nie
krzyczat, czeSciej kasat. Pewnemu mandarynowi, ktory capnat go za war-
kocz, tak wpit sie zebami w reke, ze mandaryn wrzasnat wniebogtosy, na
krzyk zbiegli sie sasiedzi i, niechby sie nie zjawit w tej chwili na ulicy przy-
padkowy pogrzeb, zattukliby go z pewnos$cia na Smierc.
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Jadt, co popadnie, trafiato sie za$ niewiele. Kradt kosci psom. Psy do resz-
ty podarly na nim tachmany, niekiedy zawadzity i o ciato. Ujrzawszy go
zdaleka, zZtowrogo szczerzyty zeby. Stosowat przewaznie kuchnie jarska.
Zbierat na wybrzezu rozsypane przy tadowaniu ziarna ryzu. Gotowac nie miat
gdzie. Jadt na surowo, dtugo i smakowicie zujac kazde ziarno. Mimo to sta-
rannie unikat pokusy ludnych targéw gdzie ttusci straganiarze za kilka ,tun-
zer" czestowali goScinnie przechodniow smaczng zupa z herbaty lub pach-
nacym winem ryzowym, gdzie na straganach gorami pietrzyly sie owoce,
ciastka na kunztowym masle, kawatki trzciny cukrowej itym podobne
przysmaki, przechodzac - nie wytrzyma, w nosie zataskoce go korzenny,
przestodzony zapach, ani chybi - $wisnie trzcine cukrowa, co najgrubsza,
a potem - zmykaj zdrow! - nie umkniesz nigdzie, wsrod zsunietych szczelnie
straganow, jak ukarany zotnierz - przez szpaler, na prézno zastaniajac
grzbiet przed uderzeniami rozwscieczonych przekupni. Po takich eskapa-
dach tydzien famato go w plecach i twarda posciel z lessu wydawata mu sie
szczegllnie niewygodna.

Za dnia, ilekro¢ nie bawit sie z innymi bezdomnymi brzdacami, najbardziej
lubit spacerowa¢ po ulicach dzielnic handlowych, przypatrywacé sie zawitym
rysunkom liter, kunsztownie wykaligrafowanym na zwisajacych szarfach
szyldow. Litery kolysaly sie, wymysine icudaczne, jak filigranowe domki
z zapatek, zdawalo sie, lada chwila gotowe runaé, trzymaty sie mocno, nie-
wzruszenie, zbudowane przez niewiadomego czarodzieja-architekta. Lubit
godzinami w niezrozumiatych hieroglifach doszukiwa¢ sie znajomych kontu-
row. O, ta litera frywolnie zadarta w gore ndzke jak baletnica na jarmarku,
ata, druga, jakby drazniac sie zkim$, pokazuje mu ,nosa". Kaprysne kom-
pozycje kreseczek i haczykow, dla innych jasne i znajome, dla niego - niedo-
rzeczne i dzikie, zagadkowoscia swoja pality dziecinny mézg.

Niekiedy zapuszczat sie na peryferie, gdzie w azurowym domku ze stupkow
czterdziestu chtopakéw z oczyma utkwionymi w tajemniczych deseniach ko-
lyszac sie niesktadnie wykrzykiwato na wyprzodki jednosylabowe, nosowe
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dzwieki, podpowiadane z katedry przez pomarszczona cytryne w okularach
i dlugim chatacie. Przyczajony za werandg P'an chciwie towit gwar roz-
strzelonych gltosow. Cytryna w okularach wtajemniczata dzieci bogatych
kupcow w ukryte znaczenie nierozwiktanych znakow.

Z czasem zaczat czeSciej zaglada¢ winne miejsce. Nie opodal targu, na
ulicy, pod dziurawym, wyptowiatym parasolem, stary siwy kaligraf cienkim pe-
dzelkiem malowat na dtugich zwojach jedwabiu tasiemce wzorzystych liter.
Maty P'an, przylepiony do $ciany, zachwyconymi oczyma biegt za zmysInymi
poruszeniami zwinnego pedzelka. Pateczki rosly, rozgatezialy sie, taczyly
w misterne figury, litera podpefzala pod litere i podnosita jg na barach jak
akrobata, za chwile wystrzelata juz w goére rowna, chybotliwa piramida
i kaligraf, wazac w dwoch palcach czarodziejski pedzelek, usmiechat sie
zduma.

Byt to jedyny cztowiek, ktory nie odpedzat matego P'ana i widzac pilnosé
chtopca, oczy zakochane i ciekawe, uSmiechat sie przyjaznie.

W dni, kiedy klientow byto mato i wykaligrafowane na jedwabiu wzory ma-
drych maksym powiewaty bez celu na wietrze, na prozno usitujac zatrzymac
$pieszacych sie dokads przechodniéw, dawat chtopcu podniesiony z ziemi,
zepsuty zwitek i pedzelek i uczyt go stawiaé pierwsze znaki. Pod dotknieciem
drzacej naboznie, niewyszkolonej dzieciecej reki wyrastaty gryzmoty,
ztrudnosScia utrzymywaty rownowage, aby za chwile rozsypaé sie rumowi-
skiem sktadowych kresek.

Zreszta wkrotce chiopiec zgltebit madro$é pisania. Zmontowane niewi-
dzialnymi zawiasami pateczki trzymaty sie kizepko: sprobuj zdmuchnaé!
Oto z szeSciu stupkéw - prawdziwa pagoda, z dachem i wszystko jak sie pa-
trzy, a trzyma sie na jednej cieniutkiej nozce, zachowuje idealng rownowage.
Zamiast tajemniczej, skomplikowanej gmatwaniny kreseczek - stowa. Oto -
drzewo, oto - ziemia, a oto - cztowiek, biegnie, nie zatrzyma sie, tak zama-
szyscie noge zadart w rozpedzie.
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Z czasem wyjasnito sie, ze i stowa, i przedmioty - wszystko to tylko pozor.
Sedno rzeczy tkwi nie w nich, lecz w kreskach. Co prawda nie w tych, wy-
petzajacych spod pedzelka, lecz w innych, tajemniczych i niezgtebionych.

Stary kaligraf w dtugie, wolne godziny o$wiecat dusze czytaniem Swietej
ksiegi przemian ,Y-King". Na skorupie z6twia widnieja wyryte szesédziesiat
cztery kreski - kua i w nich zawarta zostata cata zagadka bytu. Odcyfrowaé
jej do konca nie byt w stanie ani najmedrszy Fu-Hi, ani $wiatty Kon-Fu-tse,
ani tysiac czterystu piecdziesieciu komentatorow, gtowiacych sie nad nig od
wiekow. Jakze tu marzy¢ o przeniknieciu jej biednemu kaligrafowi, co po-
siadt na pamiec¢ wszystkie kombinacje linij, wtacznie do tych, ktére wchodza
w sktad Swietego wzoru kua!

Maty P'an nie zrozumiat z tego wszystkiego literalnie nic albo raczej zrozu-
miat to po swojemu. Biegat za miasto tapa¢ zétwie i dtugo szukat na ich sko-
rupie $wietego wzoru. Nie znalaztszy go rozbit skorupe kamieniem, chcac zo-
baczyé, czy nie schowano go czasem wewnatrz. Kie znalazt nic. Najmedrszy
Fu-Hi okazat sie zwyktym oszustem.

Powrédciwszy do miasta, P'an nie podzielit sie z nauczycielem swoim od-
kryciem, nie chcac go martwié. W milczeniu bit sie zmySlami. Nie sposob
pozwoli¢, aby nauczyciel dtuzej trwat w btedzie! Dtugo rozwazat sposoby
dziatania iwreszcie znalazt. Kiedy zmeczony upatem nauczyciel chrapat
w najlepsze na swym kize$le, P'an ostroznie wyciagnat zrodto wszystkich
btedow, Swieta ksiege ,Y-King", i pomknat z nig na wybrzeze. Wypatrzywszy
odpowiednig chwile, niepostrzezenie cisnat ja w rzeke.

Kaligraf po przebudzeniu nie znajdujac ksiazki zaniost sie gtoSnym la-
mentem. Otoczyli go gapie. Znalezli sie sasiedzi, ktorzy widzieli matego
P'ana, pedzacego do miasta z ksigzkg pod pacha.

P'ana schwytano. Bito gruntownie i dtugo. Zadano, by sie przyznat, komu
sprzedat ksiazke. Nie wydobywszy zen nic, na wpét zywego wyrzucono go na
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ulice.

Ze zdumieniem rozcierat siniaki. Dobrze, bili go - do tego przywykt. Ale
jakze sie to mogto stacé, ze dobry wujcio-kaligraf byt przy tym, widziat i nie
wstawit sie? Awiec ion nie lepszy? Awiec nie warto bytlo martwi¢ sie jego
btedami, nie warto byto krasé¢ ksigzki. Nie warto przyjazni¢ sie z ludZmi.
Sprobuj tylko odebraé im najlichsza ko$¢ - pokasaja cie jak psy.

Jak tu jednak wwielkim, ludnym mieScie obejs¢ sie bez czlowieka?
W miescie co rzecz - to zagadka. Ktdz objasni? Trzeba byto p6jS¢ na kom-
promis.

Przewedrowat do wschodnich dzielnic. Ulice byly tu szersze. Po bokach
pietrzyly sie kamienne domy, symetryczne jak pudetka. Po szynach mknety
szklane wagony i w powietrzu rozbrzmiewat nie milknacy ani na chwile huk.
Dziwniejsze od domodw, dziwniejsze od wagonow byly niesamowite kola-
ski, pedzace ulicami, bez szyn, bez koni, bez rykszow, za poruszeniem nie
dotykajacego ziemi, niepojetego, sterczacego w powietrzu kota.

Pewnego razu, przechodzac obok jakiego§ magazynu, P'an spostrzegt:
stoi woz, natadowany po sam wierzch kolorowymi pudtami, a z przodu,
zamiast dyszla, zwisa duza korba. Jak tu nie pokreci¢? Obejizat sie - dokota
ani zywej duszy. Nie wytrzymat, podbiegt do korby i zakrecit, co sit w rekach.
Woz zawarczat donosnie, jak gdyby zwewnatrz odezwata sie cata sfora
psow.

Z magazynu wyszedt cztowiek w zasmarowanym skérzanym fartuchu. P'an
przezornie odskoczyt na przeciwlegly chodnik.

- To ty, pedraku? Przejechaé bys sie chciat? Siadaj, pojedziemy. Skosne oczy
cztowieka w fartuchu usmiechaja sie przyjaznie. P'an najezyt sie: ,Znamy
sie na tym! Neci, zeby podejs¢ blizej, a potem wlepi takiego szturchanca,
ze rok popamietasz!" Lecz mimo wszystko nie uciekt. Z bezpiecznej odle-
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glosci przygladat sie wiascicielowi warczacego wehikutu.
- Czego sie boisz, smyku? Siadaj, nie zjem cie. Przejedziemy sie.

Nie na zarty widaé chciato sie przejecha¢ matemu P'anowi. Postanowit
zaryzykowaé. Uderzy - pal go szes$¢. Siniec - wielka mi parada. A nuz na-
prawde przewiezie? Ostroznie zblizyt sie do wozu.

- Wiaz tutaj. Nie boj sie. Nasci wolne miejsce. Siadt. Poczciwiec dotknat
kota. Woz ruszyt.

Po drodze cztowiek w fartuchu rozgadat sie. Nazywa sie Czao-Lin. Pochodzi
z Kuei-Czeu. Miat tam takiego, jak P'an, synka, ale umart mu podczas gtod-
nego roku, za jego pobytu w Europie. | zona umarta. Teraz osiadt w Nankinie,
jako szofer pewnego wielkiego domu towarowego.

Byt rozmowny i prosty. Dat P'anowi banana iwozit go do wieczora, do-
starczajac po miescie sklepom kolorowych pudetek. Wypytat o rodzicow.
Uzalit sie.

Przy pozegnaniu wetknat mu do reki pomarancze i dorzucit:
- Przychodz jutro pod magazyn. Pojezdzimy.

W ten sposob zaprzyjaznili sie. Co rana, na jednym i tym samym rogu,
czekat P'an na ciezki wehikut z kolorowymi skrzynkami, zwinnie wdrapywat
sie na siedzenie, brat przygotowanga dla niego gars¢ bananéw, niekiedy na-
wet kawatek trzciny cukrowe;j i, Zujac je smakowicie, przypatrywat sie z gory
przechodniom.

Smakowitsze od banandw, nawet od trzciny cukrowej, byly opowiadania
rozmownego wujcia o dalekich, zamorskich krajach, ktore zwiedzit za mtodu.
Podobno (tak przynajmniej zapewniat wszedobylski wujcio) ziemia wcale nie
jest ptaska i nie konczy sie morzem, lecz okragta juk kulka. Wyjedzie cztowiek
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z Nankinu, przejedzie caly Swiat i znéw wroci na to samo miejsce, skad wyje-
chat. Wszystko to wydawato sie P'anowi dziwne i nieprawdopodobne. Ale
wujcio zaklinat sie, Ze to prawda, i nie wierzy¢ mu byto nie sposdb - wszystko
widziat na wlasne oczy. Mowit, Ze biali ludzie dowiedli juz tego od dawna.

Raz nawet wyciagnat z kieszeni tadny oprawiony notes, a na koricu wklejo-
ny byt obrazek - nie obrazek, lecz mapa catego Swiata. Dwie okragle potku-
le, jak skorupa zétwia, a na potkulach, jak na skorupie - gmatwanina niezli-
czonych linij: ziemia, morze, Nankin, Chiny, $wiat.

Tak, byto to niewatpliwie to samo tajemnicze kua - sze$¢dziesiat cztery
Swiete linie, ktorych on, gtupiutki P'an, daremnie szukat na skorupie zdra-
dzieckiego zotwia. Biali ludzie rozwiagzali zagadke najmedrszego Fu-Hi!

Gdyby nie byt go skrzywdzit dziadzio-kaligraf, P'an pobiegthy do niego
natychmiast podzieli¢ sie znim swym oSlepiajacym odkryciem. Lecz, przy-
pomniawszy sobie sice i rozbity nos we krwi, najezyt sie. Krzywd nie zapo-
minat.

Za to zagadkowi biali ludzie, ktorych nienawidzili wszyscy, nawet tagodny
dziadzio-kaligraf, urosli wjego oczach do rozmiarow czarodziejskich,
wszechwiedzacych istot. Czao-Lin opowiadat o nich wiele niezwyktych rze-
czy.

Gdzie$, o wiele, wiele li, stojg olbrzymie, potworne miasta, gdzie biali
ludzie mieszkajg w wielopietrowych skrzyniach i w skrzyniach tych, zamiast
schodow, w gore i w dot pedza ruchome pudeteczka, podrzucajac w jednej
chwili mieszkancow na najwyzsze pietra. Pod ziemig dtugimi rurami mkng
jak blyskawice wagony, przewozac w ciggu minuty przechodniow
o dziesiatki li. Aby bialy czlowiek nie potrzebowat trudzi¢ sie sam, dniem
i nocg w wielkich fabrykach pracujg na niego ogromne maszyny, wyrzucajac
mu od razu gotowe rzeczy. Chcesz ubranie - bierz i wktadaj. Chcesz kolaske
- siadaj i jedz. Ani rykszy, ani koni. Wszystko maszyna. Dziwne, ciezkie sto-
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wo - az bucha od niego rozpalonym zelazem. Nawet po to, aby zabijaé wro-
gow - nie pojedynczo, lecz hurtem - biali ludzie wymyslili podobno tez spe-
cjalne maszyny.

Kiedys P'an zdumiony zapytat:

- A dlaczego biali ludzie, kiedy im tak dobrze u siebie, przyjezdzajq tu, do
nas, jezdzi¢ na naszych niewygodnych wozkach?

Czao-Lin rozeSmiat sie:

Biali ludzie lubig pienigdze. Na pienigdze trzeba zapracowaé. Biali ludzie
nie lubig pracowaé. Lubia, zeby na nich pracowano. Tam, u nich, pracuja
na nich maszyny i ich wtasni, biali robotnicy. Ale bialym ludziom ciggle za
mato pieniedzy. Dlatego przyjechali do Chin i zaprzegli wszystkich Chin-
czykow, aby ci pracowali na nich. Biatym ludziom pomagajaq w tym cesarz
i mandaryni. Dlatego to wiasnie lud chinski zyje w takiej nedzy, ze musi
pracowac i na mandarynow, ina cesarza, i przede wszystkim na biatych
ludzi, ktérzy potrzebuja duzo - duzo pieniedzy, i nic mu nie pozostaje dla
siebie samego.

A wiec z bialymi ludzmi trzeba walczy¢? Wiec to - najezdzcy, jak mawiat
dziadzio-kaligraf. Ale jak tu z nimi walczy¢, kiedy oni poznali istote rzeczy,
rozwigzali nawet tajemnicze kua, nad ktorym daremnie tamali sobie glowe
i najmedrszy Fu-Hi, i$wiatly Kon-Fu-tse, itysigc czterysta piecdziesieciu
komentatorow, i nawet sam dziadziokaligraf? Kiedy oni maja maszyny do
robienia wszystkiego i maszyny do zabijania? Jakze tu z takimi walczy¢?

| Czao-Lin méwit: Na razie nie mozna. Trzeba sie od nich uczy¢. Narod
chinski jest najliczniejszy ze wszystkich narodéw. Gdyby umiat to wszystko,
co umiejq biali ludzie, bytby najpotezniejszym narodem na $wiecie i nie mu-
siatby pracowac na biatych ludzi.
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0d takich rozméw matemu P'anowi krecito sie w gtowie i mtotem dudnito
w skroniach. Po nocach $nity mu sie olbrzymie, zelazne miasta, gigantycz-
ne, potworne maszyny z rozdziawionymi, stalowymi paszczami; z paszcz ich
wylatywaty potokiem gotowe ubrania, kapelusze, parasole, kolaski, domy,
ulice, miasta... | budzac sie w nocy, P'an marzyt: wyro$nie, przedostanie
sie tam - pieszo oczywiscie nie da rady, no, powiedzmy, okretem - podpa-
trzy, wytropi j wykradnie tajemnice biatych ludzi, powrdci z nig do Chin, po-
buduje wszedzie olbrzymie maszyny, a przy maszynach (Czao-Lin mowit, ze
nawet przy maszynach niezbedni sg robotnicy) - postawi biatych ludzi,
tych, co to nie lubig pracowad, i zmusi ich do pracowania dzief i noc, zeby
odpoczywali sobie zahukani, zameczeni, wygtodniali Chinczycy.

Niekiedy wyjezdzali z Czao-Linem za miasto rozwozi¢ skrzynia po pod-
miejskich osadach, i wowczas Czao-Lin, Smiejac sie, dawat P'anowi do rak
kierownice i uczyt go powozi¢ wehikutem. Jak sie okazato, to zadna sztuka.
Pod dotknieciem drzacej dziecinnej reki i nog woz toczyt sie postusznie,
skrecat, przy$pieszat i zwalniat biegu, jak gdyby nie zauwazat, ze kieruje nim
nie Czao-Lin, lecz maty chtopczyk P'an. Nazywat sie niezrozumiale: Au To
Mo-bil.

Pozniej P'an przekonat sie, ze to nie imie, lecz nazwisko. Imiona miewat
inne. Jezdzac po miescie, Czao-Lin uczyt P'ana po zewnetrznych oznakach
rozpoznawac imie kazdego pojazdu. Imiona bywaly dziwne, zapamietywat je
z trudnoscia: Bra-Zje, Pa-Nar, Dai-Mler, NaPjer, Re-No.

Raz po drodze wymineli czamy, lakierowany woéz, zgrabny i zbytkowny jak
czarodziejski palankin, z firankami w oknach i miekkimi, szaro-aksamitnymi
poduszkami. Nazywat sie jeszcze dziwaczniej: Mer Ce-des. Czao-Lin od-
prowadzit go rozmitowanym wzrokiem:

—Na takiej maszynie caty Swiat objedzie! P'an zaciekawit sie:
—A do Europy na takiej dojedzie?
—I do Europy dojedzie.
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P'an obejrzat sie z zachwytem. Ale pojazdu juz nie byto. Zniknat.

Zyt wtym okresie P'an przewaznie bananami wujcia Czao-Lina, niekiedy
jednak zdarzato mu sie samemu zarobi¢ kilka tunzer. Wtdéczac sie po uli-
cach, nietrudno podwina¢ sie pod reke jakiemus panu - i interes ubity. Po-
biec zlistem gdzieS, na koniec miasta, ina jednej nodze wrdcic
z odpowiedzig. Odznaczat sie rzadko mocnymi i zartkimi nogami (najwidocz-
niej odziedziczyt je po ojcu, ktory stynat jako pierwszy wysScigowiec). Prze-
biegnie ktusem dwie lub trzy dzielnice i- jazda z powrotem! Zarobek -
w kieszeni.

Podobnie i owego dnia. Jakis ttusty cukierik postat go z listem do wspol-
nika. Za odpowiedz - dwa tunzer i na dodatek ciastko. Puscit sie cwatem.

Byto daleko. Za miastem tadna, czySciutka aleja: zielen, a wsrod zieleni, jak
filigranowe klocki - biate szeSciany willi. Czego$ podobnego nie widziat
nigdy. Szedt pomatu, zapominajac o pospiechu. Wtem - stanat jak wryty.
Przed zamknietg furtkg, czarny, potyskujacy jak cudny palankin, stoi, po-
chrapujac cicho, o n, czarodziejski Mer Ce-des. Nie mogto byé watpliwosci,
poznat go zpierwszego wejrzenia. Stoi samotny cichutko prychajac
w piasek. Nawet szofer dokads sie oddalit. Wystarczy wskoczyé na siedzenie,
nacisnaé postuszny pedat i - szukaj wiatru w polu! Na prawo, na lewo - roz-
gatezione linie drog jak tajemnicze kua na $wietej zotwiej skorupie. W dali, za
gora- mi, za lasami - gigantyczne zelazne miasto Eu Ro-pa.

Ze wzruszenia az upuscit list. Obejrzat sie dokota - nikogo. W uszach
natretnie dZzwieczat mu glos Czao-Lina. - Na takiej maszynie caty $wiat
objedzie! Wahat sie. A w gtowie, jak w ulu - pszczeli réj. Nie, nie wytrzymat.
Wygiety jak kot jednym susem skoczyt na siedzenie. Goraczkowo wtgczyt mo-
tor. Szarpnat kierownica. Auto potoczyto sie miekko. Zwiekszyt szybkos¢. Po
bokach przemknety w szalonym tancu wille, drzewa, rozwiniety ze Swistem
wachlarz sztachet. Na przetaj, w nieskoniczonos¢ - dtuga miedza drogi. Ludzie
opasali kule ziemska droga jak pekniety garmek drutem. Zegnaj, Nankinie,
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szturchance, guzy, nie dogryzione kosci, zly kaligrafie, Yan Tse-kiangu, uno-
szacy w swoich falach $wieta ksiege ,,Y-King", wujciu Czao-Linie - zegnaijcie!

Nagle zdretwiat. Na ramieniu wyraznie uczut czyja$ ciezka reke. Obejrzat
sie iostupiat. Zwnetrza karetki poprzez odsunietg szybe przetazit biaty
pachnacy pan z rozw$cieczong twarza, usitujac przedostac sie na przednie
siedzenie. Stalowa reka jak kleszcze schwycita P'ana za kotnierz. Samo-
chod pedzit jak strzata, miekko podskakujac na wybojach. Przeskoczywszy
wreszcie na przednie siedzenie, biaty pan wyrwat P'anowi z rgk kierownice
i zaczat zatrzymywaé samochod.

P'an, wpierwszej chwili, najzwyczajniej w Swiecie przerazit sie i
z naglego przestrachu wypuscit kierownice. Po trochu jednak zaczat przy-
chodzi¢ do siebie. Biaty pan najwidoczniej przez caty czas siedziat wewnatrz,
za firankami, moze czekajac na szofera. Ze tez Fanowi nie przyszto od razu
do glowy zajrze¢ wprzod przez okienko do Srodka! Teraz - wszystko przepa-
dto. Zabije go, jak nic. Jedyny ratunek - wyslizna¢ sie z rak tego goscia i daé¢
nura w zaro$la.

Samochéd stanat. P'an szarpnat sie z catej sily i sprobowat czmychnag,
lecz biaty mocno przytrzymat go za kotnierz, wykrzykujac co$ w niezrozumia
fym jezyku, prawdopodobnie klat. P'an zrozumiat tylko stowo ,ztodziej",
ktore biaty od czasu do czasu powtarzat po chifisku. Trzymajac P'ana lewa
reka za kark, biaty prawa zawrécit samochod. Pojechali z powrotem. P'an
sprébowat ukasi¢ przytrzymujaca go reke, lecz w odpowiedzi otrzymat so-
lidne uderzenie piesScig w podbrodek. Zadzwonito mu w uszach.

Jechali w milczeniu. Przed fatalng furtkq bialy zatrzymat samochod i zaczat
kogos$ gtosno wotaé. Z willi wybiegli ludzie i otoczyli maszyne. Bialy wcigz wy-
kizykiwat jakie$ niezrozumiate stowa. Wyrywajacego sie rozpaczliwie P'ana
schwycono i poniesiono w giab, nie skapigc mu po drodze szturchaficow. Po
chwili oszotomiony P'an znalazt sie w ciemnej komérce pod schodami. Drzwi
zamknely sie za nim na klucz.
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Z gorycza rozcierat obolaty podbrodek. Szarpnat drzwi - mocne, nie da rady.
Nie ma co nawet probowaé. Przepadt.

Po godzinie przyszli, wywlekli go z komarki i poniesli na gore. W wielkiej,
wspaniatej sali, gdzie podtoga btyszczata jak wieko z laki, siedziat biaty
pan z samochodu, jeszcze kilku biatych i brzuchaty Chinczyk, mandaryn albo
kupiec, w bogato wyszywanym jedwabnym chatacie.

Chinczyk od razu przystapit do badania po chifisku: - Po co$ kradt samo-
chad? Kto cie podstawit? Wymien wspolnikow - nie zrobimy ci nic. Nie wy-
mienisz - tak ci zerzniemy skore, ze wszystko wytozysz na stot.

Milczat. | jak tu opowiedzie¢ takiemu brzuchatemu o z6twiej skorupie,
o0 zelaznym miesScie, o najskrytszej tajemnicy biatych ludzi?

Zawotano stuzacych. Przyszli dwaj Chinczycy zgrubymi, bambusowymi
trzcinami, rozciggneli P'ana na stole, zabebnili trzcinami po gotych pie-
tach. Zawyt.

- Wydaj wspalnikow!
Brzuchaty jak zaba skakat dokota i skrzeczat:
- Nie wydasz - lepiej ci jeszcze skore ztojq!

Bili dtugo, z przerwami na odpoczynek. Nie krzyczat, zaciat zeby do krwi.
Nawet Chinczycy zmachali sie. Nie wydobyto z niego nic. Brzuchaty, rozkta-
dajac rece, zaszwargotat po cudzoziemsku z biatym. Chinczycy zgameli P'a-
na pod pache i poniesli z powrotem do komoérki. Po drodze pieszczotliwie
pogtaskali go po twarzy. Spytali: czy bardzo bolato? | dodali, jakby na swoje
usprawiedliwienie:

- Bialy pan kaze bi¢, nie ma rady.
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Wieczorem ukradkiem wsuneli mu do komérki miske ryzu i spory kes pie-
roga:

- Masz, nie ptacz. Pokrzep sie.

Zjadt, takomie oblizujac palce. Przycupnat w kacie, zamyslit sie. Znowu
bili go. I jutro na pewno beda. Biali, nic dziwnego - wrogowie. A ten brzu-
chaty? Z ubrania wida¢, ze to bogacz. | on - ztamtymi. Stuzy przed nimi na
dwoch tapkach. A wiec to tez wrog. Prawde mowit Czao-Lin. Nie tylko biali.
| swoi. Cesarz, mandaryni, bogacze - wszyscy zmowili sie razem, Uciskaja.
Nie pozwalajg zy¢. Wszyscy na nich sie skarza... Tamci, biali, wymyslili po-
dobno maszyny do zabijania. Kiedy wyro$nie, wroci na takiej maszynie - tych
w wyszywanych chatatach trzeba bedzie wytepic przede wszystkim.

Usnat z zacisnietymi pigstkami.

Nazajutrz rano wyciagnieto go z komarki i poniesiono raz jeszcze na gore.
Probowat stawia¢ opor. Nie pomogto. W sali sterczat juz brzuchaty. Tym ra-
zem nie grozit. Falszywie szczerzac zeby, zaczat wypytywac:

—Gdzie ojciec?
—Nie ma ojca, umart.
—Amatka?

—Tez nie ma.

—A krewnych masz?
—Nie mam.

—U kogo mieszkasz?
—U nikogo.

Powtorzyt po cudzoziemsku biatemu. Dtugo naradzali sie, kiwajac glowami.
P'an podejrzliwie zerkat w strone stuzacych, czy nie niosg czasem wczoraj-
szej trzciny. Nie przyniesli.
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Natrajkotawszy sie do syta zbiatym, brzuchaty zwrocit sie do P'ana po
chinsku:

- Wiasciwie, nalezatoby cie, jako zlodzieja, oddaé policji, zeby jak zto-
dziejowi zatozyli ci na szyje kang. Ale biaty pan, to mitosierny pan. Biaty pan
lituje sie nad sierotami. Wiele bezdomnych chinskich sierot poumieszczat
juz w dobroczynnych zakfadach. Dlatego postanowit ci darowaé i nie tylko
wiecej cie nie karac, ale na domiar swojej dobroci umiescic cie w sierocym
przytutku chrzescijanskich misjonarzy, zeby$ pod ich kierownictwem zapo-
znat sie z prawdziwa wiarg i nauczyt sie czci¢ wielkiego boga chrzesScijan,
ktory uczy, ze kradziez to wielki grzech. Idz i pocatuj w reke swego dobro-
dzieja.

Skonczywszy te uroczystg tyrade, brzuchaty pociagnat P'ana za kotnierz
do reki dobrodzieja, lecz chtopak tak niedwuznacznie wyszczerzyt zeby, ze
bialy pan, przypominajac sobie zapewne wczorajsze ukaszenie, pospiesz-
nie cofnat reke.

Nastepnie P'ana poprowadzono znéw przez sale i wpakowano do tegoz
feralnego samochodu; razem z nim wsiedli do wnetrza brzuchaty Chinczyk
i jaki$ nieznajomy pan i samochdd potoczyt sie w niewiadomym kierunku.

W biatym kamiennym domu, dokad wniesiono z samochodu opierajgcego
sie P'ana, krecito sie wielu biatych ludzi w dtugich cudacznych sukniach.
W przestronnej sali, na $cianie, P'an zauwazyt dziwne, ptaskie drzewo du-
zych rozmiaréw, otrzech szeroko rozcapierzonych koncach, ina drzewie,
przybity za rece, ze zwieszong na bok gtowa, wisiat goty skurczony cztowie-
czek. Najwidoczniej w ten sposdb biali karza ztodziei! Za chwile gotowi tak
samo i jego: po co$ kradt samochdd? Brzuchaty méwit wyraznie: biaty bog
zabrania kras¢! Wielkie okna sali wychodzity na ogrod i w ogrodzie P'an
zobaczyt tych samych biatych ludzi w dtugich, powtdczystych sukniach.

Brzuchaty Chinczyk i nieznajomy jegomosé rozmawiali o czym$ koto okna
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z dtugim panem w sukni. Od biatych $cian, od dziwnego cztowieczka, przybi-
tego do drzewa, powiat nagle na P'ana $liski, lodowaty strach. Panowie, za-
jeci rozmowa, odwrdcili sie do niego plecami. W odleglosci szeSciu krokow
czemiaty zbawcze drzwi. Doliczywszy do trzech, P'an smyrgnat w nie jednym
susem. W tej samej chwili drzwi otwarly sie na osciez i P'an wpadt w objecia
wchodzacego diugopotego dryblasa. Dryblas pochwycit go na rece i ponidst,
mimo rozpaczliwego oporu, w gtab biatych, chtodnych korytarzy.

| P'an uswiadomit sobie nagle jasno, ze wszystko przepadto, ze zamy-
kaja go w biatej, cienistej piwnicy, Zze nie zobaczy juz wiecej nigdy trajko-
cacych kolasek, dtugich szklanych wagonéw, pstrych kolorowych skrzynek
wujcia Czao-Lina, czarodziejskich palankinow na bezszelestnych pucoto-
watych obreczach, i w bezsilnej rozpaczy zanidst sie po raz pierwszy glo-
$nym, dziecinnym ptaczem, a ptacz jego przedrzeznialy dtugo waskie bie-
lone korytarze.

Miat wowczas P'an Tsiang-kuei dziesiec lat.

Do wieczora wyjasnito sie - nie taki znow diabet straszny... W kazdym razie nie
byt tu sam. W diugiej sali, zt6zkami w dwa szeregi, zastat jeszcze kilkudziesie-
ciu chtopakéw. Od biedy jest z kim pogadac.

Kapali. Myli. Obtdczyli go w dtuga koszule do piet. Wieczorem, przed spa-
niem, diugopoly dryblas ustawit wszystkich na kolanach koto tozek
iwszyscy chdrem zaszwargotali jakie$ podejrzane zaklecie. Ze Sciany ten
sam skurczony, goty cztowieczek, przybity do rosochatego drzewa, straszyt
bolesnym grymasem wykrzywionych ust.

P'an wypytat o wszystko szczegotowo wihasciciela sasiedniego tdzka. Czy
bardzo bija? Odpowiedziat: nie bardzo. Co robig? Ucza cudzoziemskiego je-
zyka i wielu innych rzeczy. Poskarzyt sie na jedzenie: legumine daja tylko raz
w tygodniu, w niedziele. W ogdle - nudno.
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Wszedt ,ojciec" w dtugiej sutannie. Sasiad momentalnie dal nura
w poduszke, udat, ze $pi, i to udat tak zmysInie, ze nim tamten skonczyt
swaj obchod, chrapat juz naprawde. Trzeba byto z reszta pytan zaczekaé do
rana.

Pierwszy raz w Zyciu P' an wyciagnat sie na czystym prawdziwym t6zku. Wydato
mu sie niewygodne. Poduszka jakos$ nie pasowata do glowy. Odtozyt jg na bok.
Za to kotdra bardzo przypadta mu do gustu - ciepto. Miekka, wystana odde-
chami cisza pokoju usposabiata do rozmyslan. C6z, w gruncie rzeczy nic
strasznego. Jezeli mikrus nke ktamie, zdaje sie, Ze to po prostu szkota. Uczg
cudzoziemskiego jezyka iinnych jeszcze rzeczy. Pouczyé sie nie zawadzi.
Tylko skad tez biatym ludziom strzelito do gtowy uczyé chifiskie dzieci?
Prawdopodobnie jaki$ szwindel. Nie ma obawy, dobrze z pewnoscig pilnujg
swojej tajemnicy. Zresztg trzeba bedzie wybadaé. Najwazniejsze nauczy¢ sie
cudzoziemskiego jezyka. Wtedy mozna bedzie podstuchaé, co méwia mie-
dzy sobq biali ludzie. A nuz sie wygadaja. Trzeba mie¢ sie na bacznosci. Nie
przeslepic niczego. Wywiedzie¢, co sie tylko da.

Usnat zwiniety w kiebek jak jez - jeniec w nieprzyjacielskim obozie.

Potem - dni itygodnie. Wiele dziwnych rzeczy i cudacznych opowiadan.
Okazato sie, na przyktad, ze cztowiek przybity do drzewa to wcale nie ztodziej
ani nawet w ogéle nie cztowiek, lecz prawdziwy, najprawdziwszy bég. Pulch-
niutki ojciec Franciszek mawiat, ze ten bog naumysinie przemienit sie
w cztowieka, zeby cierpieé za wszystkich, nawet za niego, za matego P'ana.
Podobno jego tez bili niezgorzej. Nie chciato sie wierzyé. Z jakiej racji biaty
cztowiek, chochy to byt nawet sam bog, miathy tam cierpiec za Chinczykéw?

Ojciec Franciszek opowiadat o nim wiele Smiesznych historii. Na przyktad,
kiedy go bito i wymierzono mu policzek, tamten nie oddawat, lecz podstawiat
drugi. Masz, bij, ile wlezie! Zupetnie jak btazen w cyrku na jarmarku. Ojciec
Franciszek mowit, ze pokora to wielka cnota. Ale co ma do tego pokora, jak
bija? Nie broni¢ sie - zabijg na $mier¢. Tamtego podobno tez zabili. Po pro-
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stu - dziwak.

Zresztq nie taki znow zwyczajny dziwak, jak by sie zdawato, ale chytry. Furt
ze swojq pokorg. Nie sprzeciwiaj sie ztu. Co cesarskiego - cesarzowi, a co
bozego - bogu. Bogu, coz, bogu niewiele trzeba. Co innego cesarz. Cesarz to
wrog, ktoz o tym nie wie. Pomaga mandarynom i biatym okradac¢ lud, zeby
zdychaly z gtodu dzieci wujcia Czao-Lina. Jakze to bog, sprawiedliwy i prawy,
moze kazaé Chiniczykom nie sprzeciwiac sie cesarzowi? Od razu widac, ze to
biaty.

0, na przyktad, ojciec Franciszek méwit nie dalej jak w zesztym tygodniu:
~Latwiej wielbtadowi przejs¢ przez ucho igielne, nizli bogaczowi - do krolestwa
niebieskiego". A sam co niedzieli przyjmuje od biatych bogaczy prezenty prze-
rézne, wina i owoce, i catymi godzinami grzecznie z nimi gawedzi, kiedy zas wy-
chodza, odprowadza ich az do samochodu, nie przejmujac si¢ wcale tym, ze
oni nie wejda do krolestwa niebieskiego. Najwidoczniej to wcale nie takie waz-
ne, czy kto wejdzie do tego krélestwa niebieskiego, czy nie, skoro bogacze nie
bardzo sie tam kwapig, a i sam ojciec Franciszek nie widzi wtym nic ztego.
Widaé nieszczegodine musi tam by¢ to krdlestwo niebieskie, skoro posytajg do
niego samych biedakéw. Nie, nie spodobat sie P'anowi ten potulny bog. Naj-
widoczniej przekupili go bogacze i cesarze, zeby namawiat lud do postuszen-
stwa. | bi¢ magt sie zpewnoscia dawacé dla przyktadu, ile dusza zapragnie.
Przeciez, skoro to naprawde bag, to go nie bolato. | umiera¢ na pewno magt,
ile razy mu sie podoba. Nie, nie mozna wierzy¢ takiemu bogu. Taki bog - to
oszust. Ale udawat, ze wierzy. Zapamietale zegnat sie i odwalat na pamiec saz-
niste modlitwy. Wszyscy go chwalili. Nawet posepny, suchy jak szczapa ojciec
Serafin, niekiedy, bywato, wsunie mu do reki pomarancze lub obwarzanek.
Rzadko gorliwy chtopczyk z tego P'ana!

Uczyt sie pilnie. Godzinami z zamknietymi oczyma wkuwat na pamieé
dziwne cudzoziemskie stowka. Tabliczke mnozenia opanowat w dwa tygo-
dnie. Im dalej, tym przyktadnie;j.
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Pod koniec roku przyjezdzat sam ojciec Gabriel, najstarszy z lazarystow.
Przed jego wizyta dwa dni myto i zamiatano caty przytutek. Przyjechat ttusty,
spasiony, ledwo wdrapat sie na schody. Dwaj braciszkowie oprowadzali go
pod rece po salach. Rozmawiat z P'a-nem. Przepytat o to i owo. Zaciekawit
sie. Zaczat wypytywaé doktadniej. Katechizm na wyrywki. Pochwalit. Na po-
zegnanie dat do pocatowania reke i taskawie pogtadzit po gtowie.

P'an, przyczajony za drzwiami, styszat, jak grubas méwit do ojca Fran-
ciszka:

- Bardzo, bardzo zdolny chtopczyk. | rozwiniety nad wiek. Szkoda takiego
do szkoty zawodowej. Koniecznie do gimnazjum. Sam pomdwie z ojcem
Dominikiem.

W ten sposob przewedrowat do gimnazjum, do Szanghaiju.

W gimnazjum - nie tylko Chiiczycy, lecz i biali chtopcy takze. Okazato sie, ze
biatlych ucza tego samego. Zaczat uczy¢ sie jeszcze przyktadniej. Biali, co
prawda, trzymali sie na uboczu, osobna grupa. Na Chificzykéw patrzyli z pogarda.
Przedrzezniali; ,Z6tty! Gdzie$ warkocz podziat?" Lecz zadan s'ciagaé nie brzy-
dzili sie. Pod tawka przyjaznie czestowali rogalikiem. Za to na pauzie - nie pod-
chodz! Ten sam, co odpisywat zadanie i rogalik wtykat, wyniosle odpali: ,,Odwal
sie, zngjduchu!"

Razu pewnego P'an podstuchat: na wielkiej pauzie zmowili sie, zeby po-
przerabia¢ w dzienniku stopnie. Piegowaty, z pieprzykiem na policzku,
ukradt klucz od kancelarii. Popoprawiat wszystkie stopnie. Poznali. Przyszli
na Sledztwo: kto? Wstat piegowaty:

- To nie my, to Chificzycy. Naumysinie poprzerabiali nam stopnie, zeby nas
wsypaé. Sam widziatem tego zottego, jak kradt klucz od kancelarii.

Wskazuje na matego, bogu ducha winnego Hu. Ojciec Pafnucy schwycit
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matego Hu za kotnierz i kantowka trzepnat go po palcach:
- Precz!

P'an nie wytrzymat. Podskoczyt ku piegowatemu i kutakiem w morde - bec!
Rozdzielono ich ztrudnos$cia. Piegowatemu krew puscita sie z nosa, a pod
okiem siniak jak Sliwka. Z rozbita morda pocztapat do domu.

P'ana wywleczono za uszy i zamknieto w pustej klasie.

Po obiedzie samochodem zajechat ojciec piegowatego. Dorodny, pachnacy,
z czerwonym guziczkiem w butonierce. W kancelarii u ojca Dominika krzy-
czat, tupat nogami:

- Natychmiast wyrzuci¢!

P'an styszat przez Sciane: ojciec Dominik przepraszat. Wyszto na jaw, ze stop-
nie rzeczywiscie przerobit piegowaty. Papa spuscit z tonu:

- Ukaraé w moich oczach! Piecdziesigst rozg, nie opuszcze ani jedne;j!

Postano po stroézy. P'ana zawleczono do kancelarii. Rozciaggnieto go na
tawce. Zaczeto odlicza¢ uderzenia. Bialy, z guziczkiem w butonierce, wystu-
kiwat takt nozka w wytwomym buciku, parskajac w rozdraznieniu. Przy czter-
dziestym uderzeniu trzcina ztamata sie na dwoje. Pan z guziczkiem nie na-
legat. Trzasngwszy drzwiami, odjechat do domu. Wychtostanego P'ana oj-
ciec Pafnucy postawit na kolana twarza do Sciany. Przestat tak do wieczora.

Nazajutrz oSwiadczono mu: darowali tylko za pilno$¢ w naukach. Gdyby
co$ podobnego powtorzylo sie jeszcze raz - wyrzuca precz!

Nie powtorzyto sie. Zagryzt wargi. Na wyzwiska i zaczepki biatych nie od-
powiadat. Obok piegowatego przechodzit, nie patrzac. Tylko zadan wiecej
Sciggac nie pozwalat. | rogalkéw nie brat. Zresztag wiecej nie probowali.
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Omijali z daleka.
Tak minat rok.

Pewnego dnia, najniespodzianiej, ojciec Pafnucy oznajmit z katedry:
,Narod chinski obalit cesarza. Panstwo chifiskie bedzie odtad republika".

Na ulicach jak gdyby nic sie nie zmienito. Po dawnemu pedzity tramwaje,
wyly samochody, migajac pietami sadzili ociekajacy potem rykszowie cig-
gnacy dwukotowe wozki z biatymi korpulentnymi panami. W gimnazjum po
dawnemu wlokly sie lekcje, ojcowie lazarysci stawiali w dzienniku stopnie
i na pauzach pili mocng, pachnacg herbate z butersznytami. Jak to zrozu-
mie¢? Nardd chinski obalit cesarza i wszystko pozostato po staremu; i biali
ludzie nie tylko nie uciekli z Chin, ale, na odwrét, z kazdym miesiacem
zdawato sie ich by¢é wiecej, a o obaleniu cesarza mowili spokojnie,
z aprobata, jakby o wygodnym dla nich interesie. Najwidoczniej cesarz nie
miat tu nic do rzeczy. Ale kt6z w takim razie? Czao-Lin mowit jeszcze: man-
daryni. P'an nie wiedziat dobrze, czy pozostali po dawnemu mandaryni,
i spytac sie nie miat kogo, ale zdaje sie, ze zostali. W kazdym razie zostali
bogacze i kupcy wbogato wyszywanych chatatach. Musiata zajs¢ jakas
pomytka. Najwidoczniej mato byto zdetronizowac cesarza, trzeba byto oba-
li¢ i tych w wyszywanych sukniach, a ich wtasnie obali¢ zapomniano. Jakze
to sie mogto stac?

Tego P'an nie rozumiat i zrozumie¢ nie mégt, i nie byto nikogo, kto by
mogt to wyttumaczyé, abez tego cate zycie stawato sie niepojetym
i bezsensownym.

Zresztg watpliwosci matego P'ana nie odbijaly sie na jego nauce. Po
dawnemu pilnie przygotowywat sie ze wszystkich przedmiotow, jak gdyby
w trudnych zadaniach matematycznych szukat rozwigzania meczacej go
zagadki. Trzeba nauczy¢ sie wszystkiego, poznaé wszystko, co wiedzq biali
ludzie, i wowczas wszystko stanie sie proste, zrozumiate i jasne. Tak mijaty
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miesigce.

Tak mijaty lata. Sq lata diugie, mozolne, meczace, ktore mijajg i
w pamieci nie pozostaje z nich nic, przerwa - nie dlatego, aby pozbawione
byty one wiasnych, swoistych wydarzen, w jakie obfituje kazdy dzien chto-
piectwa; po prostu jak gdyby w upakowanym worku pamieci powstata dziu-
ra, przez ktora wysypata sie cafa ich obfita zawartosé. Obejrzy sie cziek za
siebie, zacznie wspominad, niektore lata odtworzy niemal dzieh za dniem,
do najdrobniejszych szczegotow, a nagle potknie sie - luka. Rok, dwa, trzy -
grzebie, szuka, nie zostato nic. 0golniki: chodzitem wowczas do szkoty, pra-
cowatem wowczas na fabryce. Na takiej a takiej. | kropka. Z metnej mgly
niebytu wyptynie jaki$ epizod, drobny i niepotrzebny: zgubiona portmonet-
ka, zastyszane gdzies$ stowo, obraz - drzewo, fawka, dom - i rozptynie sie jak
para. llez takich luk i skad sie one biorg, kto odgadnie? Czy nie dziwniej-
sze stokro¢, skad sie biorg wzapomnianej, przetrza$nietej szufladzie pa-
mieci wszystkie te najdrobniejsze Swiecidetka dziwnych, na wpét starych
odczué, twierdzacych natarczywie, ze maty, piegowaty urwis, zapamietale
grywajacy w guziki i wyczyniajacy wszelkie szkaradzienstwa, ity, dorosty,
stateczny, rozumny pan - to jedno, dwa ogniwa jednego i tego samego tan-
cucha, spojonego watpliwym klejem uwiecznionego w metryce nazwiska.

W gimnazjum ojcow lazarystow, na trzecim pietrze w trzech dtugich sa-
lach, mieScita sie pokazna biblioteka. Od podtogi do sufitu drapaty sie po
$cianach mocne debowe potki, wyprazkowane grzbietami tomow
w solidnych skorzanych oprawach. Wystarczy tam trafi¢, a zabtadzi sie jak
w lesie w daremnych poszukiwaniach przesieczy. Sciezki i potajemne drogi
znat w nim jeden jedyny cztowiek, bibliotekarz, ojciec Ignacy. Uczni wto
ustronie puszczano dopiero poczynajac od szostej klasy, ito zagladaja-
cych tam tatwo byto policzy¢ na palcach. Wiekszo$¢ odstraszata juz sama
nieprzejrzana gestwina nagromadzonych tu ksigzek.

Gdy P'an dostat sie tam po raz pierwszy (skoficzyt wowczas szesnascie lat),
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opadty mu rece. lle ksiazek - i wszystkie trzeba przeczyta¢? Czy starczy na to
wszystko czasu? Wkrétce jednak nabrat otuchy.

Z poczatku wydaje sie wiele, nie sposob sie uporaé, a potem, stopniowo
ubywa. Przeciez uporali sie ztym inni. Czemuz miatby on nie dac rady? Przede
wszystkim - nie traci¢ czasu. Mozna z powodzeniem mniej spac. Szes¢ godzin
na dobe starczy. Juz dwie godziny zarobione na czysto. Postanowit zaczaé od
brzegu isystematycznie przejecha¢ wszystkie potki. Wkrotce zreszta zaczat
przebieraé. 0 Jezusiku wszystkie bajdy mozna po prostu przepuscic. Tak po-
woli potki rzedty.

Posrod traktatow, posrod rozpraw $wigtobliwych ojcow, wpadta mu
wrece ksiazka, ktora zainteresowata go bardziej niz inne. Bogobojny ,,0j-
ciec" demaskowat w niej jaka$ wspotczesna herezje, imieniem: socjalizm.

Przeczytat uwaznie, przeczytawszy, zaczat od poczatku.

Sa ludzie, sekta, ktorzy zechcieli wszystko mierzyé praca. Zasada, jak u
Swietego Pawla: ,Kto nie pracuje, niechaj nie je". Odebra¢ bogactwa
wszystkim bogaczom i uczyni¢ je wtasnoScia powszechna. Znidstszy wia-
snos¢ prywatng wydzielaé kazdemu wedle jego pracy.

Zamyslit sie na dtugo. Potem pilnie jat szuka¢ bardziej Scistych wiadomo-
$ci. Przetrzasnat cafq biblioteke. Nie znalazt nic. Przypadkowo, w uwagach
do jakiego$ pekatego tomu, natknat sie raz jeszcze na wzmianke
o tajemniczej sekcie. Autor cytowat urywki z jakiego$ dzieta najwidoczniej
pidra prowodyra i zatozyciela szkodliwej herezji. Nazywat sie Marks.

Postanowit za wszelka cene postaraé sie o cytowang ksiazke. Przewertowal
wiasnorecznie caty katalog. Cytowanego autora nie byto. Dtugo nie decy-
dowat sie zapyta¢ ojca bibliotekarza. Wreszcie zdobyt sie na odwage. Spytat.
Ojciec Ignacy zamachat rekoma:
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- Grzech pytaé o takie ksiazki! Wszystko to szatariska pokusa. Madl sie
wiecej i o postach nie zapominaj!

Tyle sie dowiedziat.

Postanowit przepyta¢ sie w ksiegarni. Postanowi¢ jednak byto o wiele
tatwiej, niz wykona¢. Pieniedzy nie miat. Wystara¢ sie nie miat skad. Sprze-
dac nie byto czego - nic wtasnego nie posiadat. Co poczac¢? Dtugo myslat
i nie magt niczego wymyslic. Potem wstat i poszedt w kat, ku zakurzonym
potkom, dokad nie zagladat nigdy nawet sam ojciec Ignacy. Na potkach pie-
trzyly sie w nietadzie grube folialy w starych, nadgryzionych plesnig opra-
wach. Wziagt pierwszg ksigzke z brzegu w jezyku starochinskim izwazyt jg
w reku. USmiechnat sie. Kradziez? Dowcipni Rzymianie w nieprzyjacielskim
kraju nazywali to ,zdobywaniem furazu". Ciekawe bytoby zna¢ historie tej
ksiazki, w jaki sposob tutaj trafita. Mozna by sie zatozy¢, ze tez niezupetnie
po chrzeScijansku. Z uSmiechem wsunat ksiazke za pazuche i przesliznat sie
po schodach na dot.

W na pot ciemnej komodrce antykwariusza w odlegtej chifiskiej dzielnicy
pachniato plesnia i zbutwieling wiekéw i kurz na brzuchatych porcelanowych
wazach, jak na kurz przystato, spoczywat warstwami, aby po ilosci warstw jak
po stojowaniu drzewa rozpoznawac byto mozna genealogie stuleci. Okularny,
krotkowzroczny antykwariusz dtugo badat ksiazke, wodzac po niej nosem,
jak gdyby po zapachu stronic oceni¢ chciat jej starozytnos¢. Dat trzy taele
i ksiege poniost do nory.

P'an z pieniedzmi w reku pobiegt z powrotem do europejskich ksiegam.
W zadnej jednak z nich ksiazki nie byto. Zwatpialy, powlokt sie na poszukiwa-
nia w glab dzielnic chinskich. W jednej z ksiegam chinskich, gdzie trzymano
wydawnictwa europejskie, sprzedawca oSwiadczyt:

- Na sktadzie nie mamy. Mozemy sprowadzi¢ z Europy. Tylko za termin nie
odpowiadamy, bo to tam teraz czasy wojenne.
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Nie, wypisywac i czeka¢ miesiacami, czy przyjdzie - nie chciat. Ustuzny
ksiegarz poradzit mu:

- Nie chce pan czekaé? Jest tu jedno kétko studenckie. Sprowadzito przeze
mnie kilka egzemplarzy. Niech pan sprobuje zaj$¢ i poprosi¢ - moze jeden
odstapia.

Na skrawku papieru zapisat adres.

P'an popedzit z nowg otuchg. Byto niedaleko. Sadzac po dwa stopnie na
raz, wbiegt na drugie pietro. Otworzyt mu chuderlawy mtody cztowiek
w okularach. P'an objasnit mu powdd wizyty, powotat sie na ksiegarza. Po-
proszono go do Srodka.

W niewielkim, niepokaznie umeblowanym pokoju matowo ptoneta lampa.
Gospodarz byt rozmowny i grzeczny. Pytat o to i owo: gdzie sie uczy, w ktorej
klasie, jakie w szkole panujq stosunki, czy nie prze$laduja Chinczykéw, czy
wielu biatych? Rozgadali sie.

Podszedt do pétki, wyciagnat ksiazke.

- Na Marksa macie jeszcze czas. Trudne. Nie dacie sobie rady. Przeczytajcie
najprzod te ksigzke. Latwiejsza. Zapoznacie sie z przedmiotem. Z czasem
zdazycie rozgryzé i Marksa.

Pieniedzy wzia¢ nie chciat.

- Nie sprzedajemy. Przeczytajcie sobie. Jak przeczytacie przychodzcie, dam
wam druga.

| uSmiechnat sie:

- Tego przeciez u waszych ojcow misjonarzy nie wyktadaja. P'an podzieko-
wat. Mocno, z nieSmiatg wdziecznos$cia uscisnat mu
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reke. Bardzo spodobat mu sie chuderlawy. Przeciez dotychczas z nikim nie
gawedzit tak prosto z mostu o wszystkim. Jak strzata pomknat z powrotem -
byle tylko nie zauwazyli nieobecnosci!

Ksigzke potknat jednym tchem. Ciezkie, nieznajome terminy ekonomiczne
przeszkadzaly jak osci ugrzezte w gardle. Przeczytat po raz drugi. Wydata mu
sie 0 wiele tatwiejsza i zrozumialsza.

Jesli wierzyé ksiazce, ucisk inedza panosza sie nie tylko w Chinach.
W Europie te same dziesiatki tysiecy Biatych ludzi uciskajg i okradajg
dziesiatki i setki milionow wiasnych, biatych robotnikow i chtopéw. Sedno -
nie w barwie skory i nie w pionowych przekrojach granic panstwowych, lecz
w poziomych rozwarstwieniach klas. spojonych, pomimo rdznic jezykow
i obyczajow, wspolnoscia interesow i celow. Pracujacy i wyzyskiwani catego
$wiata - to jedna wielka rodzina. | biaty, i zotty cierpig i walcza o jedno. Po-
dobnie iburzuazja. Nie darmo Chifczycy-bogacze zawsze idg reka w reke
z biatymi najezdzcami.

Wszystko to bylo niespodziane iuderzajace, nowoscig swa przyprawiato
o0 zawrot gtowy. 0d rozsadzajacych czaszke mysli ptonely rozognione policzki;
rozszerzone oczy, jak gdyby uzbrojone w nowe okulary, spogladaty na Swiat
inaczej, przeszywaty na wylot jak Swidry.

Przeczytawszy ksigzke od deski do deski, pobiegt do chuderlawego popro-
si¢ 0inng. Pomowili o przeczytanym. Chuderlawy objasnit niezrozumiate
stowa. Trudniejsze miejsca wyttumaczyt na przyktadach. Niepostrzezenie
zeszli na tematy aktualne. O wojnie. Imperializm itd. Dlaczego dla Chin
bytoby lepiej, gdyby wygraty Niemcy?

Zreszty, tak czy inaczej kolonialne apetyty imperialistow na pewien czas
bez watpienia ostabna. Grozi za to inne niebezpieczenstwo: najazd Japon-
czykow. Wypierajq zewszad biatych. Szykuja sie do natozenia tapy na Chiny.
Niczym nie lepsi od tamtych, bodaj ze nawet gorsi. Na fabrykach wyzyskuja
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robotnikéw w niewiarygodny sposéb i ptaca grosze, o wiele mniej od An-
glikow.

Dat nowa ksiazke i poprosit P'ana, zeby zachodzit czescie;.

Ksiazki zmieniaty jedna druga, im dalej, tym zrozumialsze. Czytat ukrad-
kiem, po nocach - noce byly biate, jasne. Rano, nad nie doczytang ksigzkq
zastawat go $wit. Za dnia, na lekcjach, ze zmeczenia kleity mu sie oczy. Za-
czat sie nawet zaniedbywaé w naukach. Ojcowie lazarysci, zdziwieni, spytali
g0 0 zdrowie. Znaczaco kiwali gtowami.

Gdy skonczyt ksiazke, krecit sie jak na szpilkach, pragnac czym predzej
czmychnaé do chuderlawego. U chuderlawego poznat innych. Studenci.
Praca samoksztatceniowa. Dtugie, zarliwe dyskusje po nocach. Kursy, refe-
raty, zbiorki. ZazdroScit im. Chciato mu sie jak najpredzej samemu zanurzy¢
w ten nieznany, pociagajacy Swiat.

Po kilku miesigcach oswaoili sie z nim, rozgryzli go, zaczeli obdarzaé¢ widocz-
nym zaufaniem. Ktorego$ dnia chuderlawy zaproponowat:

- Chcecie przygotowac referat o roli misjonarzy chrzescijanskich, jako narze-
dzia amerykano-europejskiego kapitalizmu w procesie uciemiezenia ludow
kolonialnych? Temat zdaje sie bliski wam i dobrze znajomy. Przeczytacie na
najblizszym posiedzeniu naszego kotka.

P'an zachlysnat sie radoScia. Referat namachat wyczerpujacy, saznisty.
Niestety, przeczyta¢ go nie miat sposobnosci. Ojciec Pafnucy zauwazyt ta-
jemnicze wycieczki. Wysledzit. Za dnia pod siennikiem namacat postrzepio-
ny ,Manifest Komunistyczny" upstrzony notatami oraz referat o misjona
rzach. Twarz nalata mu sie pasowym sokiem. Dyszac ciezko, pobiegt truch-
tem do ojca Dominika.

P'ana wywotano z lekcji. W kancelarii ojciec Dominik, purpurowosiny, miat
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w rekach nieszczesny referat. W pasji nawet stow zapomniat, tylko niearty-
kutowany syk:

—Precz, parszywa owco! P'an spokojnie:
—Prosze zwrocié mi ksigzke! Niech ksigdz nie wazy sie drze¢!

- Ja ci pokaze, znajduchu! Sciagnaé mu portki!

Dwaij strdze chwycili P'ana pod pachy. Trzeci momentalnie zdart spodnie.
Powalili go na tawe. Jednemu podrapat morde. Przywotali do pomocy
woznego. Bili na przemian dwiema trzcinami. Ojciec Dominik pokrzykiwat:

- Ja cie, z6fty diable, naucze wdziecznoSci! Skatowanego cisneli go na
podtoge.

- Sciqgaj koszule! Wszystko! Trzewiki! Wszystko nasze! Z naszej taski! Ka-
lesony! Wszystko $ciagaj!

Sciqgnqli. Pozostawili go na podtodze nago. Str6z Wincenty wyszperat, nie
wiedzie¢ skad, podarty chinski chatat - tachmany.

- Na, wioz!
Wiozyt. A wewnatrz wszystko w nim bulgotato. Pochwycili go pod rece.
- Precz!

Szarpnat sie. Chciat uderzy¢é. Wykrecone rece zatrzeszczaty w stawach.
W bezsilnym zapamietaniu tak plunat w gebe ojcu Dominikowi, ze $wigto-
bliwy ojciec zapiszczat, zatupat nogami; ocierajac twarz, powalat catg su-
tanne.

Zwlekli na dot po schodach, przez ogrdd, rozwarli na oSciez furtke,
zrozmachem cisneli go na ulice. Upadt posrodku jezdni. Furtka zatrzasneta
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sie z toskotem.
Podszedt policjant:
- A ty co tu robisz?

Podnidst sie i, wstydliwie otulajac przeSwiecajace przez tachmany ciato,
bocznymi ulicami powlokt sie do chuderlawego.

Chuderlawy skrajem recznika obmyt mu krwawigce pregi. Wygrzebat
z szuflady pare bielizny i z kata jakie$ stare, wytarte ubranie. Pomogt mu sie
ubraé. Zatrzymat na noc u siebie.

Po paru dniach P'ana zainstalowano: na angielskiej przedzalni jako
niewykwalifikowanego robotnika. Od osmej do ésmej. Ptaca dwa mejsy
dziennie. Za to nawet samym ryzem wyzy¢ niepodobna. Wyszukano mu
nocleg. Dalej juz - radZ sobie sam.

Na robote szedt razno, z zapatem. Tam zetknie sie nareszcie twarza w twarz
z prawdziwg rzesza robotnicza, z uszlachetniajaca praca miesni. Péjdzie
przebijaé¢ kilofem wysitku w szczelnej, bezimiennej masie ludzkiej pod-
ziemne tunele organizaciji.

0 dsmej wyszedt z fabryki ogtuszony i posepny. W gardle podskakiwat mu
niedorzeczny, napeczniaty krzyk. Nie, tego nie byt sobie nawet w stanie wy-
obrazi¢. Czymze wobec tego sa ksiazki, oswojona nedza, gtod, abstrakcyjne
tabele statystyk? Tu po raz pierwszy rozszerzonymi przerazeniem oczyma
zmierzyt catg otchtan ludzkiej niedoli, pohanbienia, caly bezmiar prostej
cztowieczej maki.

W fabryce panowato niezno$ne goraco i ludzie pracowali do potowy nadzy,
ociekajacy potem. Pomiedzy maszynami po sali spacerowali biali majstrowie
z batami w reku i bat co chwila wznosit sie ze Swistem jak waz nad zgarbio-
nymi plecami nieopatrznego robotnika i spadat zzatosnym jekiem. Na
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zgietych grzbietach wystepowaty czerwone krechy, jak znaki odrobionych go-
dzin, i pot w tych miejscach zabarwiat sie na czerwono. Potowe z gora robot-
nikow stanowity kobiety i dzieci, nieraz ponizej lat dziesieciu, i po ich steza-
fych od wysitku twarzach strumiemt sie pot, wielki jak tzy, jak niepojete,
straszne krople, ktorymi ociekajq czasem bezradne, zdziwione oczy katowa-
nych zwierzat.

Olbrzymie maszyny, podobne do potwornych dwugtowych smokow, tykaty
szare kieby pakut, brudne jak dym, aby za chwile wyplu¢ je ciagliwg $ling
dtugich wtdkien, nawijanych w okamgnieniu na wirujace baki szpulek. Na-
stepnie zelazne palce po raz setny chwytaty, rozplatywaty te wtdkna, rozcia-
galy je w nieskonczono$¢ cienkimi niémi, i nici, napiete do jeku, rwaty sie
ztrzaskiem w powietrzu, chwytane isprzegane w locie btyskawicznym su-
ptem przez zywe palce robotnic. Wowczas z o$linionej paszczy maszyny do
spluwaczek olbrzymich koszéw leciaty bryzgami szpulki i natadowane szpul-
kami kosze zabierali gdzieS, w mgte, nadrywajacy sie pod nadmiernym cie-
zarem kruchonodzy chtopcy.

Pod wieczor, kiedy ruchy opadtych z sit, stepiatych ze zmeczenia ludzi sta-
waly sie powolniejsze i urywane jak oporne obroty nie naoliwionych kot, kre-
chy apokaliptycznego czerwonego otéwka kolejno znaczyly uszeregowane
grzbiety, jak gdyby rozwscieczony mistyczny cenzor zabrat sie do wykreslania,
jednego za drugim, z ksiegi wszechstworzenia bezradnych wierszy istot
ludzkich.

W powietrzu zawist tuman puchu i w puchu tym, jak w obtokach gryzacego
dymu, obnazone postacie ludzkie drgaty w ujadaniach kaszlu jak wijace
sie wposmiertnych skurczach ciata potepiencow na obrazkach
z katechizmu.

Tak, Sredniowieczni malarze tak wiasnie wyobrazali sobie piekto, tylko ze
wich piekle nie byto, zdaje sie, dzieci, albo, by¢ moze, wyrafinowany bég
chrzescijanski, ktoremu obrzydto juz torturowanie dorostych, stworzyt od
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tego czasu nowe, specjalne piekto dla dzieci, a ksieza zataili ten dogmat
przed wierzacymi.

Wracat do swej jamy, jakby napalit sie opium, zchaosem w glowie
i otowiem zmeczenia u podeszew.

W nocy $nity mu sie pregowane grzbiety, wykrzywione meka usta, oczy roz-
szerzone przerazeniem i nieludzka tesknota, wsrod kiebow dtawiacego dy-
mu. Potem poprzez dym przebijaé sie jely czerwone jezyki ognia, wszystko
buchneto oSlepiajacym ptomieniem, i wsrod jezykow ptomieni biaty dziobaty
majster zsuszarni, zdwoma harapami wrekach tanczyt taniec wezow.
Wreszcie wszystko to rozpuscito sie w potokach beztadnej bzdury, ktére na
rozpalony jak czerwona glownia mozg wyrzucaé zaczety miarowe pompy
snu.

Po miesigcu wiyt sie, przywykt. Od razoéw, kaszlu i wycia, od gryzacego tu-
manu puchu nie krecito mu sie wiecej w gtowie. Oczy zza kraty rzes patrzyty
spokojnie i surowo. Zabrat sie gorliwie do pracy: organizowaé kotko. Byto to
niestychanie trudne. Za dnia niepodobna zamieni¢ z nikim stowa. Kazdy
krok - wymierzony i przewidziany. Wieczorem, po pracy, padajacy ze zme-
czenia robotnicy stuchali nie rozumiejac.

Probowat zagadywa¢ w dni Swiateczne. Starsi robotnicy bojazliwie spo-
zierali na niego spode thba. W fabryce obawiali sie nawet westchnaé glo-
$niej. Za lada stowo, co dopiero za jawny opor - wypedzano precz. Jakze
w takich warunkach mysle¢ o sprzeciwie? Unikali go i obserwowali z obawa:
ani chybi, Sciggnie jaka biede.

Mimo wszystko, pod koniec drugiego miesigca udato mu sie skleci¢ nie-
wielkie kotko mtodziezy. Praca szta opornie. Wsréd miodziezy - wiekszo$¢
analfabetow. Urzadzit wieczorne kursy elementarne. Przychodzito niewielu.
Po dwunastu godzinach wyczerpujacej pracy oczy kleity sie do snu. Trudne
litery nie przenikaly do gtow zaczadzonych dymem zmeczenia. Jak tu takich
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uczy¢? W niemocy opadaty mu rece.

Wsrod miodziezy znalazt niespodzianie dzielnego pomocnika. Szesnasto-
letnia szpularka, Czen. Niepospolicie inteligentna dziewczyna. Uczyta sie
pilnie. Wyprzedzita wszystkich. Zarliwie agitowata wéréd kolezanek. Wcia-
gnefa do kétka kilkanascie robotnic.

Bardzo spodobata sie P'anowi. Wypytywata szczegotowo o wszystko.
Chciwie zapamietywata. Pytania stawiata rzeczowe, niedziecinne, przemy-
$lane i Sciste. Skosne, rozumne oczy spogladaty tagodnie i otwarcie.

Kiedys, wracajac z fabryki, opowiedziata P'anowi swa niedtuga historie.
Pochodzi ze wsi. W domu byto ich trzynascioro, a ziemi zaledwie dwa mu.
Ciezko. Gdy miata trzynascie lat, ojciec sprzedat ja staruchowi. Uciekta.
Pieszo przywedrowata do miasta. Pracowata w japonskiej fabryce - ptacili
mato, nie mozna byto wyzy¢. Teraz pracuje tu jako szpularka. Ciezko, ale
zawsze lepiej.

P'an dotychczas dziewczat nie spotykat. U ojcow lazarystow nie miat po
temu sposobnosci. Lecz nieSwiadomie zwykt nimi pogardzaé: niewolnice,
samki, nic wiecej. Odbijaty sie wtym wieki uposledzenia, spadek pokolen.
Stowo ,kobieta" - wyzwiskiem.

W tej uderzata dziecinna, niepokalana fagodnosé, wnikliwy, niedziewczecy
umyst, chciwa zadza poznania, $wiadoma, niepojeta w takim miniaturowym
ciele wola walki.

Wieczorami rozmawiali dtugo, zapominajgc o positku izmeczeniu. Po-
wrdciwszy ze zbiorki do swej nory, wyciagniety na sienniku, P'an wspomi-
nat stowa tagodne i proste, oczy rozszerzone ciekawoscia i w mysli powta-
rzat: droga moja! Ztapat sie na tym sam. Ato co znowu? Kocha? Co za
$mieszne stowo! | ¢4z to jest mitoS¢? Stosunek piciowy i dzieci? Nie, to nie
to. Co innego. Po prostu - dobry, mity towarzysz. Ale czut dobrze: nie, tez nie
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to! |, starajac sie nie mysleé, czym predzej zasypiat.

Pewnego razu, wieczorem, po skoinczonej pracy (miat wkasnie wolny wie-
czor), P'an przystanat przed wyjSciem dla robotnic. Rozprészyly sie ostat-
nie.

Najwidoczniej przeoczyt. Czen prawdopodobnie zajeta. Uczyta teraz kilka
robotnic. Powlokt sie do domu: popracuje sam. Czasu po nocach nie tra-
cit.

Tymczasem wfabryce wychodzacej Czen wwaskim korytarzu zagrodzit
droge dziobaty, barczysty majster. Czepiat sie i napastowat jg juz od dawna.
Teraz nie zdazyta krzyknaé, zatkat jej usta szeroka kosmata tapa. Zaciagnat
szamoczaca sie dziewczyne do swej komorki. W bezsilnej rozpaczy ugryzta
go w nos. Ciosem pieSci miedzy oczy ogtuszyt ja jak konia. Powalit na pod-
foge izgwatcit bezprzytomna. Wyszedt ocierajac chustkg ukgszony nos.
W kilka dni potem P'an spotkat sie z Czen na zebraniu kétka. Zdziwita go
zaszta w niej zmiana. Malenka i tak, zdawata sie teraz jeszcze mniejsza, jak
gdyby wyciagnat kto$ z wewnatrz podtrzymujacq ja podporke. Oczy szero-
kie i zdziwione, jak oczy skrzywdzonego dziecka, dawniej otwarte i Smiate,
teraz unikaty bojazliwie jego wzroku.

Podszedt do niej po skoficzonym zebraniu, zapytat, co jej jest, czy nie cho-
ra. USmiechneta sie zato$nie. Trudno bytoby okresli¢: uSmiecha sie czy za-
raz gotowa zaptakac. Bakneta, ze jg boli gtowa.

P'an zaniepokoit sie. Przemeczona. Zrozumiate. Skadze takie dziecko
moze podotac takiej piekielnej robocie?

0d tego dnia spotykali sie rzadko. Jedynie na zebraniach kotka. Uczyta
sie pilnie po dawnemu. Ale wida¢ byto, ze cos$ sie w niej zatamato. Probowat
zagadnaé. Wymawiata sie nieSmiato. Zmeczona. | $pieszy sie. Ma teraz
wiasne mate kotko robotnic. Nie mozna sie spozniac - wszyscy sg przeme-
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czeni. Wiecej niczego nie mogt z niej wydoby¢.

Az tu nagle - wielka nieoczekiwana rado$¢. Przyniosty jg gazety. W Ros;ji -
rewolucja robotnicza. Wtadza w rekach rad. Na czele - komunisci. Oby sie
tylko utrzymali! Robotnicze panstwo socjalistyczne w sasiedztwie - co za
potezny sojusznik! Myslac o tym, tatwiej byto pracowaé, znosi¢ porazki,
uposledzenie, miazdzacy, nieludzki ucisk. Mijaty miesigce.

W fabryce robota posuwata sie szybko. Byly juz trzy kotka ze starszych ro-
botnikow. Do pomocy nie miat nikogo. Wszystko - sam. Nadazat
z trudnos$cia. Wtasne studia na czas jaki$ musiat zarzucic.

I mimo wszystko, po nocach, gdy pozostawat sam, tesknit potajemnie do
dawnych rozméw z Czen, do jasnych, dowierzajacych oczu, do miekkiej
egzaltacji jej gtosu.

Raz, wieczorem - mineto juz niepostrzezenie kilka miesiecy wychodzac,
spostrzegt na podworzu zbiegowisko robotnikéw. Podszedt i zapytat, co sie
stato.

- Szpularka utopita sie... W studni...

Drgnat. Roztracajac ciekawych, przecisnat sie blizej. Serce walito na
alarm. Poznat zdaleka. Lezy malefka, ze zsiniata, obrzekla twarzyczka;
w pototwartych oczach - dziecinny przestrach.

Do p6zna w nocy watesat sie po ulicach, wstrzasniety do glebi, na prézno
usitujac rozwiazac przejmujaca mrozem zagadke. Co moglo sie stac? W jaki
sposob mogt tak niczego nie zauwazy¢, nie zaopiekowaé sie, nie po-
wstrzymac?

P6Zno noca powrdcit skotatany do swej komérki. W komorce na stoliku -
list. Otworzyt drzacymi rekoma.

waldi0055 Strona 113



Pale Paryz

,Najdrozszy! Nie potepiaj. Dziobaty biaty diabet zhanbit mnie. Zarazit zta
choroba. Jakze tu zyé? Gdybym ci sie przyznata, bytbyS go moze zabit.
A tak - nie minie go kara. Napisatam wtadzom, ze to z jego winy. Tak sie boje
umieraé! Jedyny moj, najdrozszy! Kocham..."

P'an zawrzat. Rzucit sie ku drzwiom. Na progu zatrzymat sie. Dokad? Zabié¢
dziobatego? Tak czy owak - trzeba czekaé do rana. Przycupnat na worku nie
rozbierajac sie. Mysli sadzity jedna przez druga. A wewnatrz - fizyczny, zracy
bal.

Stopniowo z chaosu wynurzyty sie mysli prawidtowe, Sciste.

| c6z tu dziobaty? Pionek. Kétko olbrzymiego mechanizmu. Zabi¢ jednost-
ke? Nonsens! Skoro dab zastania stonce, c6z pomoze zerwaé zotadz? Trze-
ba zrabac pien. Podkopa¢ korzenie. Runie - wszystkie zotedzie posypiq sie
na ziemie. Byle wytrwale podrywa¢ dalej! Nie ustawaé w pracy. Stac sie
samemu toporem. Odszlifowa¢ nienawis¢ jak ostrze, czuwaé, by sie nie
stepita.

Rozzarzong igla bélu powracita mysl o Czen. Malenistwo! Taka roztropna!
0 wszystkim chciata wiedzie¢, a nie wiedziata o takiej prostej rzeczy, ze tyl-
ko Chinczycy karzag winowajcow samobéjstwa.

Chinskie prawo biatych nie dotyczy. Biali sobie z niego kpia. | komuz przyj-
dzie do gtowy kara¢ morderce malefikiej Chinki?

Do rana przesiedziat w kucki.

Rano stawit sie na robote sztywny, oschly, powszedni. Wieczorem, na ze-
braniu kétka, objasniat dosadnie, rzeczowo odpowiadat na pytania i, czu-
jac dziesie¢ par utkwionych w nim sko$nych oczu, twardo stawiat kropke:

- Smieré ciemiezcom!
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Pod jesien udato sie zorganizowaé w fabryce pierwszy odpor. Robotnicy wy-
stali do zarzadu fabryki delegacje. Podwyzszy¢ zarobki. Znie$¢ kare cielesna.
Dzieciom i kobietom za réwna prace - rowna ptaca.

Delegatow obito i wyrzucono z fabryki. Robotnicy odpowiedzieli strajkiem.
Zarzad stracit gtowe. Wezwano oddziat wojska. Wojsko obsadzito fabryke.
Policja przystgpita do likwidowania podzegaczy. P'an Tsiang-kueja wraz
z kilku innymi robotnikami aresztowano i odstawiono na policje. Na policji
aresztantom zdarto z nog buty i bito bambusem po pietach do utraty przy-
tomnosci. Zemdlonego P'ana wtracono do osobnej celi.

Zbiegt. Do razoéw przywykt od dziecinstwa. Nie przerazaty go. Jak kot, rzucony
0 ziemig, nauczyt sie padaé na tapy. Podobnie i teraz: przesadziwszy wysoki
mur, otrzepat ubranie i, jakby nigdy nic, pomaszerowat do komitetu dziel-
nicowego.

Potem - twarze, fabryki, miasta... Obrazy gonig obrazy, jak w rozpedzonym
filmie. Wszystkiego utrwali¢ nie sposéb. Koétka, mitingi, strajki, demonstra-
cje, wiezienia. Ciato na pietach odbito mu do kosci. Przelezat dwa miesigce.
Dwa wyroki Smierci. Dwie ucieczki.

Wstapit do partii Sun Yat-sena. Rozejrzat sie. Kuomintang roit sie od na-
cjonalistycznie usposobionej burzuazji. Odebra¢ cudzoziemcom przywileje,
zmusié ich do rewizji niekorzystnych traktatow. Poza tym wszystko po staremu.
Coz faczy z nimi P'ana? Na razie jedno - wspolny wrég, imperialisci. Trzeba wy-
korzystac przeciw nim, kogo sie da. Do czasu - sojusznicy. Potem - zobaczymy.
Przepedziwszy cudzoziemecow, mozna bedzie zabrac sie i do tych. Najwazniej-
sze - wzmocni¢ bezposredni kontakt zmasami robotniczymi. Pracowat, nie
podktadajac rak.

Studia zmuszony byt zarzucic. Jedyny luksus - gazety. Rzadko kiedy doda-
waly otuchy. Czesciej niepokoity. Na Zachodzie co$ sie gmatwato. Ententa
pokonata Niemcy. Rewolucje robotnicza zdtawili swoi, ,socjalisci". Tez wi-
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docznie co$ w rodzaju niemieckiego Kuomintangu. Zwyciezcy w koncesjach
odtrabili zwyciestwo triumfalnym wyciem. Tylko patrze¢, posypia sie znow,
zatopig powalone bez walki Chiny drapieznymi chmarami nowych, wiecznie
niesytych poszukiwaczy ztota.

Zlecieli sie. Jeszcze czelniejsi, jeszcze butniejsi, jeszcze bardziej krwiozer-
czy. Zameczone Chiny powitaty ich cichym, zatosnym jekiem. Ale u dotu juz
bulgotato. Pierwsze nieSmiate wybuchy - gluche, oddalone grzmoty nad-
ciggajacej burzy.

W Chinach stawato sie coraz ciasniej. Po pietach, jak charty, uganiali sie
na przescigi biali i zotci szpiedzy. Trzeba byto przemykaé sie nocami, mysz-
kowac¢ po zakamarkach, jak niegdys, w dziecinstwie, kiedy szukat zapadtej
dziury na nocleg. Pracowa¢ byto coraz trudniej. Ze zmeczenia i niesypiania
kleity sie oczy, émity osmagane piety.

Pomoc nadeszta nieoczekiwanie. Wystarali sie o0 nig przyjaciele. Kuomin-
tang odkomenderowat go wraz z grupa studentéw na studia do Europy.

W duszny, upalny wieczor, kiedy obtadowany okret kotysat sie ociezale na
zgarbionych, ociekajacych piang grzbietach fal, jak olbrzymia, nieporeczna
szafa - na uginajacych sie od wytezenia plecach tragarzy, P'an Tsiang-kuei
po raz ostatni ogarngt wzrokiem z poktadu uciekajace kontury ojczyzny.
Gardto Scisnat mu zal. Chiny odptywaty w mrok jak olbrzymia galera pope-
dzana w dal miarowymi uderzeniami niewidzialnych wioset. Zdawato sie, ze
w ciszy wieczomnej zabrzmi lada chwila sttumione, przeciagle wycie sko$noo-
kich wioslarzy, szczek tancuchow, $wist wzlatujacego bata biatego poga-
niacza. Na wschodzie - czarna smuga nocy. P'an w rozterce opart sie
o burte. Dokad ptynie ten nieszczesny kraj? | dtugoz ptynaé ma tak jeszcze
w mroku? | czy wyptynie kiedykolwiek na wolny, stoneczny przestwor, czy tez
nigdy nie sagdzonym mu jest oglada¢ wytesknionego stonca, ktore nieforem-
ng kulg wyszywajg po nocach wudrece wychudte robotnice na biatych
sztandarach Kuomintangu?
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Do Europy przyjechat nastroszony, czujny, jak niegdys w dziecifistwie, gdy
wpelzat po ko$é do bud najniebezpieczniejszych psow. Czut, ze wpelza do
nory wroga, aby unie$¢ stamtad strzezong przez niego zazdrosnie, najcen-
niejsza koS¢ - wiedze. Wrog to daleko gorszy i grozniejszy od rodzimych.
W porownaniu z nim swojski opasty chlebodawca wydawat mu sie zawsze
przylgnieta do jego ciata niezdarng pijawka, ktora wystarczy oderwaé
i odrzucié. Juz tam, w Chinach, z dojmujaca odraza czut catym naskérkiem
tysigce innych przylepionych do niego ssawek. Tych niepodobna byto zwy-
czajnie oderwac; nieskoficzonymi niémi drutow telegraficznych biegly od
nich dtugie i gibkie macki, opasujgce potowe kuli ziemskiej i gubigce sie
gdzie$, w niezbadanych kamiennych dzunglach obcego kontynentu. Po la-
tach marzen dzieciecych, zaczarowany morski Mer Cedes zanidst go na-
reszcie do tajemniczej kryjowki.

Pograzajac kolejno klisze swej Swiadomosci w odczynnikach coraz to no-
wych stolic, P'an Tsiang-kuei doznawat uczucia cztowieka, ktory, chcac
uchroni¢ sie przed zaraza, zaszczepit sobie jej surowice i czuje, jak po arte-
riach jego pedza napeczniate, wsciekle bakterie i wystraszony organizm, jak
puszczona Ww przySpieszonym tempie maszyna, wyrzuca seriami tysigce
przygotowanych na poczekaniu antytoksyn.

Zresztg zdobycze kultury europejskiej, olSniewajace niegdy$s umyst dzie-
ciecy, nie o$lepity juz przyzwyczajonych, zwezonych z natury oczu, przypatru-
jacych sie wszystkiemu uwaznie isurowo, oceniajac to, co istotne
i rzeczowe, iprzekreSlajac nieprzydatne jednym zamachem rozcapierzo-
nego pedzla rzes.

Po matym chtopcu, ktéry postanowit przeczytaé po kolei wszystkie ksiazki
w bibliotece ojcow lazarystow, pozostato mu w spadku nieugaszone pra-
gnienie: pozna¢ absolutnie wszystko, opanowac od podstaw caty ztozony
aparat obcej kultury.

Uczyt sie z pasja, tykajac ksiazki haustem; przeczytane odrzucat jak tupi-
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ne. Jak lunatyk po gzymsie szeSciopietrowego gmachu przeszedt nie posli-
znawszy sie po cienistych korytarzach wszystkich uniwersytetow Europy.

Wieczorami, unikajac gwarnych bulwaréw, lubit zapuszczaé sie w odlegle
dzielnice robotnicze, oSwietlone skapo rzadkimi ognikami latam; wsigka-
jac w metny, wySwiechtany ttum - wpatrywaé sie w wychudte, kanciaste twa-
1ze, pozotkte od nedzy, z wysterczajacymi kosémi nad jamami policzkow.

W wyniszczonej, szarej twarzy woznicy majaczyt migot szprych i bosych
piet zajezdzonego rykszy, biegnacego w tej chwili gdzieS po skwarnych
zautkach Szanghaju. Uginajacy sie pod ciezarem przyttaczajgcego worka
tragarz ociekat zottym potem chinskiego kulisa. Opuchte, wyleniate powieki
kobiet, zataczajacych sie pod brzemieniem omotanego w szmaty niemow-
lecia, zwezaly ich oczy do sko$nych szpar.

P'an Tsiang-kuei ujrzat tu po raz pierwszy to, o czym szeroko i madrze
rozpisywaly sie przeczytane ksiazki, ze oprocz ojczystych Chin, zfasadg na
Morze Zétte, sq jeszcze inne Chiny, miedzynarodowe, wszedzie, gdzie gna
sie plecy, tezeja z wysitku szczeki, zwezajq sie nienawiscig szczeliny oczu
i zasiada wypasiony, majestatyczny chlebodawca.

W mijanych miastach, wystepujac jako delegat na mitingach miejscowych
organizacyj robotniczych, jak lasso nad rozfalowanym morzem gtéw, rzucat
porywajacy zew miedzynarodowej solidarnosci.

Z daleka, z odlegtej, migocacej zarzewiem Moskwy, czerwonymi pryskami
leciaty nad Swiatem rozzarzone stowa Lenina; jak petgajace zuzle padaty na
skopane, udeptane stopami zwycieskich armii poktady $wiadomosci kla-
sowej ucisnionych mas i ludéw. Ziemia pod nogami drzata od wewnetrznych
wybuchow, od nagtych obsunie¢ i wspie¢ przebijajacych sie na zewnatrz po-
ktadow. Wiadomosci z Chin przychodzity urywane i niejasne, jak sptoszone
stada ptakow nadleciale ze wschodu, trwozne zwiastunki nadciagajacej
nawatnicy.
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| wreszcie stato sie. Rozpalony do biatosci kociot pekt pod histeryczny
wrzask wstrzasnietych parlamentow i Zatosny lament depesz. Z kotta wzbu-
rzong lawa, zatapiajac po drodze wszystko, chlusnely nieprzebrane zétte
kolumny, spietrzona, nieokielzana fala wszech$wiatowego przyptywu.
Czerwone storice Kuomintangu z sierpem i miotem igwiazda pieciora-
mienna. Triumfalny pochéd na pétnoc. Po drutach telegraficznych, wyprze-
dzajac pociski, leci skrzydlate stowo: zwyciestwo!

0d poteznego wybuchu po catym Swiecie rozprysnely sie odtamki, wkrétce
doleciaty i do Europy. Malutcy biali ludzie z walizkami. W oczach - nie prze-
trawiony jeszcze strach i zdumienie. Zamiotali sie wylekte po catym kon-
tynencie. Nad bulwarami, uciekajace w poptochu ogromne btyszczace
litery gazet Swietlnych, podcinane chtoszczacym wichrem depesz, utozyly sie
w jedno szorstkie, kolczaste stowo: ,interwencja".

P'an Tsiang-kuei na pierwsza wies¢ o rewolucji drgnat, zatrzasnat nie do-
czytang ksiazke, chciat biec na dworzec. Nie puszczono go. Kazano mu po-
zostaé na posterunku, rzuci¢ studia, wzmacnia¢ kontakt z miejscowymi
organizacjami robotniczymi, szykowaé¢ odpér proletariatu europejskiego
przeciw zbrojnej interwencji imperialistow.

Ulegl. Rozumiat: punkt ciezkosci walki lezy nie tam, lecz tutaj.
W Londynie, wParyzu. W nadymionym gabinecie Foreign Office,
w salonach Quai d'Orsay. Stad do sztabow armii nieprzyjacielskich biegng
cieniutkie nici: franki, funty, instrukcje, stalowe, ptywajace gmachy - pan-
cerniki. Przetraci¢ grzbiet wroga jednym uderzeniem w stos pacierzowy,
naciggniety cienkim kablem telegraficznym, pomiedzy Londynem a Pary-
zem, ztama¢ go naporem wiasnych, biatych mas robotniczych, zorganizowa-
nych pod sztandarem obrony Rewolucji Chinskiej w imie Swietlanego hasta
wszech$wiatowej solidarnosci ucisnionych!

Zamiast zacisznych bibliotek ichtodnych laboratoriow, znéw duszne,
przepetnione sale, mitingi, konferencje, demonstracje, ptomienne artykuty
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na wyrwanym z notesu $wistku papieru, czarne kotyszace wagony, miesz-
kania, noclegi, troskliwy nadzor policyjny. Wysiedlono go zLondynu.
W Paryzu, na schodach, wtramwaju, w kawiarni, badawcze, wypatrujace
oczy. Zameczyly go na $Smier¢. Tradycyjne chowanki w metrze, wsrod wejsé,
wyjs¢, korytarzy. Zmylit §lad. Tak mijaty tygodnie, miesiace, rok.

Nareszcie urlop. Pozwolono mu pojechaé¢ do Chin. Znowu kotysat okret
unoszony na muskulamych barach fal jak moéwca - na barach rozentuzja-
zmowanego ttumu. U brzegow Chin zagrodzity mu droge posepne wieze
pancemikow, obserwujacych brzegi przez dtugie lunety dziat. Ponurym cie-
niem zamroczyty stoneczny dzien marcowy.

Lecz brzegi kapaty sie w stoicu ina brzegu zatkniety wysoko nad piramida
sttoczonych gmachdw trzepotat jasniejacy sztandar Kuomintangu. Na widok
jego P'an rozchmurzyt sie.

Szanghaj spotkat go pozarem, rozpaczliwym biciem w bebny, alkoholem
musujacego tumu, lamentem syren, krzykiem ibetkotem. Wykurzeni
z mieszkan, oszaleli z przerazenia ludzie, boso i w bielenie, jak widma, ska-
kali poprzez glownie, aby za chwile znikna¢ bez krzyku w bulgocacym, z6t-
tym nurcie tumu. OdsSwietnie ubrani rykszowie obnosili triumfalnie na
odtamanych dyszelkach nadziane na nie glowy wczorajszych pasazerow.

Zaszedt na posiedzenie Zebrania Delegatow. Mowy tetnity zwyciestwem,
odurzaly mocniej od najtezszego wina ryzowego. Wiekszosé stanowili lewi
kuomintangowcy i komunisci. Uzbroi¢ robotnikow. Uformowaé rzad tym-
czasowy z lewych. Cata wtadza - delegatom! Delegaci-nacjonalisci protestu-
ja przeciw uzbrojeniu druzyn robotniczych. Wyszli obrazeni. Figa! Lepiej
jeszcze poskacza!

Po Szanghaju - Nankin. Wojska szanduniskie cofajq sie w poptochu. Na uli-
cach - nieprzejizane, odswietne ttumy wylaly, potoczyly sie, pra. Przypiekto
stonce inagle ztoskotem ruszyly lody; zdaje sie, ze za chwile, porwane
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wartkim pragdem ttumu, oddzielg sie od ziemi, poptyng niezdarnymi krami
domy, patace, pagody; popedza, zderzajac sie i kotujgc, ku otwartemu uj-
Sciu - ku zwyciestwu. Stofice - na rozwinietych skrzydtach sztandarow,
w rozszerzonych zachwytem Zrenicach, w nieSmiatej wiosennej zieleni drzew,
w szczebiocie pijanych ptakow; na fasadach, na twarzach - ztota stoneczna
sadza. Wtem...

Gtuchy toskot. Co to? Pierwszy grzmot zblizajacej sie wiosennej burzy?
Nad zdumionym ttumem ztrzaskiem pekt pocisk. Rozpaczliwy kotowrot
i krzyk. Kiebowisko ciat, nagly, wsciekly odptyw. Zagrodzono rzeke
i wezbrane fale chlusnely z powrotem na przebdj. W powietrzu - dymiace
rakiety pociskow. Ostrzeliwujg miasto! Kto? Szandunczycy? Nie, nie szan-
dunczycy.

Nadbiegli pierwsi obtedni goncy.

- Kanonierki! Desant! Wojska amerykanskie ifrancuskie wysiadajg na
brzeg!

Wszystko zakottowato. Pociski nad miastem szybowaly jak meteory. Na
prawo, na lewo - tomot walacych sie gmachow i czerwone fontanny ptomie-
ni. Bezbronny ttum miota sie wsrod padajacych Scian jak oslepty tabun za-
mkniety w ptongcej stajni. Dopadli go rozczochrani, zachrypnieci ludzie:

- Wszyscy do arsenatu, po broi! P'an Tsiang-kuei nie stracit gtowy. Wy-
rwawszy pierwszemu z brzegu oglupiatemu Zotnierzowi z rak karabin, na
czele dziesigtka ludzi popedzit w kierunku portu. Po drodze ze wszystkich
stron zbiegali sie juz grupkami uzbrojeni robotnicy i zotnierze, odstrzeliwujac
sie w biegu. Na wybrzezu - potyczka. Zdazyli z odsiecza. Gaszcz ludzki. Cia-
sto. P'an z rozpedu prasnat w elastyczng niebieska mase. Karabin trzast.
Angielski marynarz zamierzyt sie na P'ana bagnetem. P'an wywinat sie.
Piescia - w golony kark. Zakrwawiona twarz marynarza ugrzezta na zamku
karabinu. P'an wyrwat brof. Na zamku - czerwona miazga. Schwycit za lufe.
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Kolba - na odlew po biatych krochmalonych czapeczkach. Jak drwal oczy-
Scit dokota siebie przestronng polane. Nadbiegli swoi. Marynarze -
w rozsypke, po kamiennych stopniach nadbrzeza. Ale z tylu naptywali juz
nowi. Na bulwarze - nowa utarczka. Skaczac przez ciata, P'an po$pieszyt
w te strone. Nagle potknat sie. W oczach - ptaty, czerwony wir.

Runat lekko, bez krzyku, wyprostowany i elastyczny, jak spadajacy
ztrapezu akrobata na rozciggnieta w dole kamienng siatke nadbrzeza.

Ocknat sie w trzy tygodnie pézniej, w brudnym szpitalu wojennym, prze-
$mierdlym jodoformem i mocnym Zotnierskim potem. W piersiach - roz-
palona igfa.

Lekarz pocieszyt go:
MysleliSmy, ze sie juz nie wylizecie. O jeden centymetr ponizej serca.

P’an spytat o wiadomosci. Ogtuszyly go jak cios. W Kuomintangu roztam,
zdrada. Prawi zwachali sie z imperialistami. Zdrajca Czang Kai-szek roz-
poczat w tych dniach krwawy rozgrom organizacji robotniczych w Szangha-
ju i Kantonie. Hasto - walka z komunizmem. Wszedzie masowe rozstrzeli-
wania i rzezie. Nankin na razie jeszcze sie trzyma, ale w nowym Kuomin-
tangu - swary. Lewi kuomintangowcy sa wzmowie przeciw komunistom.
Tylko patrzeé, a przejda otwarcie do obozu kontrrewolucii. | tak dalej. Dtuga
litania niewesotych wypadkow, haniebnych imion i dat. Ze zmeczenia przy-
mknat oczy. Coz, czy nie wiedziat z gory, ze przyjdzie czas i na tych? A jednak
nie przypuszczat, ze tak predko. Zresztg tak moze ilepiej. Lubit graé
w otwarte karty.

Wkrotce wypisat sie ze szpitala. Staniajac sie jeszcze na nogach, dat nur-
ka w wir roboty. Teraz - wieS. Nowe dyrektywy. Opanowac¢ zwiazki chtop-
skie. Przyczyni¢ sie do rozwoju istniejacych organizacyj wtoScianskich.
Wciagnaé do organizacji mtodziez. Dazy¢ do rozbicia mituanej. Nawigzaé
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blizszy kontakt z ,,Czerwonymi Pikami". Wytyczna - rewolucja agrarna. Hu-
bei. Hunan. Lepianki. Podwody. Rozmokte, nieskonczone drogi. Wzdtuz
kolein, jak stupy drogowe, gorzkie, przyttaczajgce daty: Uchan. Nankin.
Zdtawienie powstania robotniczego w Kantonie. Rozstrzelania. Kaznie.
Lepka, niewinna krew.

Jedyna rados$é: wrzenie rewolucyjne mas chtopskich wzmaga sie, wzbiera
jak fala. Byle nie ustawac! Jak cierpliwy kret podkopywac groble. Chlu$nie -
zmyje wszystko. Wtedy - odwet.

Podtrzymywata go jeszcze jedna mysl: na pdtnocy olbrzymi Zwiagzek Ra-
dziecki rozpostart sie, zajat szostq czesé kuli ziemskiej. Przetrwat interwen-
cje, blokady, lata glodu i rozprzezenia. W pierScieniu imperialistow, sam,
o wtasnych sitach, zapuscit korzenie, rosnie, pietro za pietrem, w gore. Nie-
odpartymi cyframi statystyk oskarza, upomina, nawotuje: , Trzymaj sie! Nie
ustepuj! Wznos$! Porazki, ucisk - wszystko to przejSciowe! Przed nami -
zwyciestwo, przestwor! Nie padaj na duchu!"

Od trudéw, niewygod, poniewierki glowa zasnuwata mu sie mgla. Da-
wata o sobie zna¢ zastarzata rana. Zaniemogt. Odwotano go do centrali.
Znowu - w szpitalu. Wyciagnieto stara, zapomniang kule. Szybko powracat
do zdrowia. W przeddzien wyjScia ze szpitala wreczono mu rozkaz. Odko-
menderowany przez kompartie do Europy w charakterze tajnego agenta, jako
znajacy tamtejsze warunki roboty, demaskowaé¢ miat na miejscu kontrre-
wolucje.

Wyjezdzat niechetnie, ale protestowaé nie probowat. Do Paryza przyjechat
pod przybranym nazwiskiem. Rychto wyweszono. Trzeba byto znow przemy-
kac¢ sie nocami. Zamkniety w malefikim numerze hoteliku na placu Pante-
onu, P'an Tsiang-kuei przesunat wskazowke swego dnia powszedniego.
Spat w dzien, na miasto za§ wychodzit dopiero p6zno wieczorem, kiedy
w z6ttawym odbtysku elektrycznych lamp zaciera sie zdradziecka barwa
skory, a pod szerokim rondem kapelusza nikng wydtuzone szpary sko$nych
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0oczu.

W Paryzu, w Dzielnicy tacinskiej, roi sie od nacjonalistycznie nastrojo-
nych studentow. Wsliznat sie niepostrzezenie. Byt matoméwny i powazny.
Pomatu zaskarbit sobie powszechne zaufanie. Do wiosny byt juz dusza
catego ruchu. Zartobliwy przydomek: , dyktator".

O wybuchu dzumy dowiedziat sie¢ po raz pierwszy zust matego boya
w hotelu. Instynktownie ucieszyt sie: nieoczekiwana sojuszniczka. Bedzie
zabawa lepsza od wszelkich interwencji. Zakorkuje Europe na tadne pare
miesiecy - ani okretow, ani wojsk, ani nabitych funtami waliz. Byle tylko prze-
trzymata troche dtuzej, poki nasi nie zdazq rozprawi¢ sie do cna ze swoimi i
z tamtymi!

Przypadkowy zwiastun ztowrogiej nowiny, podniostszy oczy, dostrzegt ze
zdumieniem, ze kamienna twarz zéttego pana, jak dojrzaty owoc, peka po
raz pierwszy szeroka szczeling uSmiechu. Pochylonemu nad wystraszonym
boyem P'an Tsiang-kuejowi wydato sie nagle, ze wszeroko rozwartych
oczach chtopca dostrzega inne oczy, waskie i skosne, a poprzez kontury
jego twarzy, jak przez woal - inng twarz, mongolska wyszczerzong gebe
dzumy.

Chtopak hotelowy zmart zresztg tejze nocy, zaraziwszy sie dzumg jeden
z pierwszych.

* %k %

W malenkiej chinskiej restauracyjce przegiety przez stolik starszy pan ze
szpakowatg brodka, obserwujacy uporczywie P'an Tsiang-kueja sponad
okularéw, powiedziat, rumienigc sie, stanowczym, nieco drzacym glosem:

- Przepraszam pana, ze go niepokoje. Mam z panem do poméwienia. ..

P' an Tsiang-kuei podnidst oczy znad talerza i spojrzat ze zdumieniem na
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obcego pana, usitujac przypomnieé sobie, czy juz gdzies$ tej twarzy nie wi-
dziat.

—Nie przypomina mnie pan sobie oczywiscie - powiedziat starszy pan, nie
spuszczajac z niego oczu.

—Jeste$ pan zanadto Chinczykiem, aby rozréznia¢ twarze Europejczykéw.
Tym bardziej ze w gruncie rzeczy nie faczyly nas nigdy stosunki znajomosci
w $cistym tego stowa znaczeniu. Studiowat pan u mnie, na Sorbonie, bakte-
riologie i biochemie, bedzie temu z jakich$ siedem lat. Bytem parskim pro-
fesorem. Stosunek nie obowigzujacy do zapamietania. Co innego, jezeli
chodzi o mnie. Obserwowatem was zawsze z ciekawo$cia.

Przyjezdzacie do nas pewnego ranka i stojac jeszcze na stopniach wagonu,
nie dotkngwszy noga naszej ziemi, rzucacie sie, jak z trampoliny ptywalni,
glowa w dot, w basen naszej wiedzy, zadni przeby¢ go jak najszybciej wptaw,
jak gdyby po tamtej stronie oczekiwata was jaka$ czarodziejska, wam jed-
nym wiadoma nagroda. W obce formy mysli europejskiej wciskacie swa nie
mieszczaca sie w nich, odmienng umystowosé z rowng pasja, z jaka kobiety
wasze wttaczaja swoje okaleczone nogi w ciasne otwory swych chodakow.
Mam wrazenie, ze gdybyscie dowiedzieli sie pewnego dnia, iz ludzie
o diuzszych nogach widza rzeczy lepiej, nie zawahalibyscie sie ani na chwile
obciaé sobie wtasne nogi i zastapic je dtuzszymi od nich protezami.

Jestescie naszymi najpodatniejszymi, najpilniejszymi uczniami ijedno
czesnie - najbardziej niewdziecznymi. Uzbrojeni w siedmiomilowe buty na-
szej wiedzy, zostawiacie je przed progiem wiasnego domostwa jak pare
pantofli, by p6js¢ dalej boso po wystanej matami przesadéw posadzce tra-
dycji.

Pan byteS wtasnie jednym zmoich najlepszych, najgorliwszych uczni.
Oczywiscie to jeszcze nie powdd, by po tylu latach odnawiaé¢ znajomos$é
w tak dalece odmiennych okolicznosciach.
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Kiedy pewnego dnia zniknate$ mi pan z oczu, jak tylu innych panskich ro-
dakow, sadzitem, ze drogi nasze nie skrzyzujq sie juz nigdy.

Zapomniatem o panu, jak sie zapomina o przechodniach potraconych
kiedys$ na ulicy, ktorych obraz ulatnia sie rownocze$nie z konwencjonalnym
uchyleniem kapelusza. Niestety stato sie inaczej. Drogi nasze zbiegly sie
jeszcze raz i odtad nic juz nie jest ich w stanie rozdzieli¢, chyba... chyba ra-
dykalna amputacja...

P'an Tsiang-kuei przypatrywat sie starszemu panu z wzrastajgcym zdziwie-
niem.

—Przepraszam pana - powiedziat tagodnie - wydaje mi si¢ jednak, ze bie-
rze mnie pan za kogo innego. Jezeli kiedy$ nawet studiowatem pod panskim
kierunkiem na Sorbonie bakteriologie i biochemie - zdaje sie, ze to istotnie
miato miejsce - moge pana zapewnic z cata stanowczoscia, ze nigdy wiecej
W Zyciu pana nie spotkatem.

—Nie potrzebuje mnie pan zapewniaé - odpart siwy pan wyzierajac sponad
okularow. - Wiem o tym doskonale. Pan istotnie nie spotykat mnie wiecej
nigdy. To ja pana spotkatem. Spotkatem pana w Nankinie, w roku 1927.
Jezeli pan sobie przypomina, w roku tym w paru prowincjach Chin zanoto-
wano masowe wypadki cholery azjatyckiej. Towarzystwo Bakteriologiczne
wydelegowato mnie tam celem przeprowadzenia na miejscu odpowiednich
badan naukowych.

Pojechatem tym chetniej, ze miatem nadzieje zobaczenia sie z moim jedyna-
kiem, ktory w owym czasie wstapit ochotniczo do jednego z oddziatow de-
santu, pancernik jego stat wkasnie u brzegu Chin.

Wojna domowa, ktora objeta badane przeze mnie okregi, zmusita mnie do
szukania schronienia w Nankinie. Miatem istotnie mozno$¢ zobaczenia sie
zsynem, gdyz okret jego stat na kotwicy u wejScia do portu. Jednakze
w pare dni po moim przybyciu w miescie wybuchly rozruchy. Wowczas to
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ujrzatem pana po raz drugi. Zobaczytem pana na czele rozjuszonego mo-
ttochu, ktory atakowat bronigce koncesji wojska desantu. Mato wprawdzie
przypominat pan w owej chwili nieSmiatego, pracowitego studenta Sorbony,
ale mimo to poznatem pana od razu.

Angielska koncesja, w ktorej znalaztem przytutek, zostata ztupiona przez
cofajacych sie zotnierzy chinskich, inas, rozbudzonych, w bieliznie, ewa-
kuowano pos$piesznie na oczekujacy w przystani angielski krazownik, pod
eskortg oddziatu wojska. W liczbie oficerow jednego ztych oddziatow byt
rowniez i moj syn. Z wytezong uwaga obserwowatem przez lunete z poktadu
przebieg rozwijajacej sie bitwy. Widziatem, jak z zautkow miasta chinskiego
runat rozbestwiony ttum, zalewajac cate wybrzeze. Na czele ttumu biegtes$
pan. Pod naporem zdziczatej czemi zotnierze nasi zaczeli sie cofac. Wtedy
ujrzatem mojego chtopca. Biegt z rewolwerem w reku, zatrzymujgc ucieka-
jacych i zmuszajac ich do powrotu. Nacierata nan rozwsScieczona ttuszcza.
| wtedy zobaczytem, zobaczytem na wiasne oczy, jak pan pierwszy doskoczytes
do niego i rozmiazdzyte$ mu czaszke kolba karabinu.

Stracitem przytomnos¢ i przeniesiono mnie do kajuty.

0d tego czasu pozostatem zupetnie sam. Jednym uderzeniem odebrate$ mi
wszystko. Nauka, ktora byta dotad moim jedynym powietrzem, stata mi sie
nienawistna. llekro¢ prébowatem zasia$é do pracy, zawsze stawat mi przed
oczyma obraz mojego chtopca i nie bytem w stanie napisa¢ ani jednej lite-

...

Uwzgledniajgc moje zastugi na polu nauki, emerytowano mnie jak niedo-
teznego starca, pozostawiajac mi z taski pensje profesorska. Jestem nikomu
niepotrzebnym szczurem, zerujgcym na padlinie wtasnej wieloletniej pracy.

Przez lata te, siedzac sam jak kret w ciemnym pokoju, wiele i czesto my$la-
tem o panu. Dtugo, po nocach szukatem ktadki - od pracowitego studenta
Sorbony, ptonagcego poboznym podziwem, niemal zarliwg mitoscig do na-
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szej wielowiekowej kultury i wiedzy, sktadajacego na jej ottarzu nakroch-
malone kwiaty swego zapatu, do rozbestwionego Azjaty, masakrujgcego
w dzikim opetaniu nienawisci niedawnych nauczycieli i goscinnych gospo-
darzy. Watesajac sie wieczorami po uliczkach i wypatrujac zza rogu wycho-
dzacych z Sorbony sko$nookich studentow z kajetami w reku, usitowatem
wyczytaé¢ na ich twarzach tajemnice tej nienawisci. Ale twarze ich byty
uSmiechniete i sztywne jak maski.

Jednego wieczora zaszedtem do kolegi, rektora Sorbony, i w dtugiej rozmo-
wie staratem sie go przekonaé, ze kultura europejska przeszczepiona na
grunt azjatycki, jak bakteria przeniesiona winne Srodowisko, staje sie dla
Europy zabdjcza, ze Europa oSwiecajac nieopatrznie Azje gotuje sobie wta-
snq zaglade. Dowodzitem mu, Ze nalezy, nie tracac ani dnia, zamkna¢ uni-
wersytety europejskie dla Azjatow. Wziat mnie za wariata i skierowawszy
rozmowe na inne tory, troskliwie odprowadzit mnie do domu.

Z czasem konkretny obraz panski zatart mi sie w wyobrazni i, godzinami
siedzac zzamknietymi oczyma, na prozno usitowatem go sobie odtworzyc.
Twarz panska przeslizneta mi sie gdzies$ przez sito pamieci, zostaty jedynie
skosne, zwezone oczy i wystajace kosci policzkow, jak szablon, ktorego luki
nalezy samemu wypetnic.

Az raz, wieczorem, zetknagtem sie z panem na ulicy twarzag w twarz. Poznatem
pana od razu. Szedte$ pan szybko przed siebie i nie zauwazyte$S nawet, ze
zatrzymatem sie na twojej drodze jak wryty.

Przez cata noc rozmySlatem nad roznymi sposobami zemsty, ktora narzu-
cata mi sie sama. O $wicie, nie mogac doczekac dnia, udatem sie na policje
i kazatem pana aresztowaé. Odpowiedziano mi wymijajaco. Wskazywano
na brak dowodéw i przyrzeczono mi wdrozy¢é dochodzenie. Wyczutem, ze
wszczynanie procesu bytoby bezcelowe, poniewaz wielu uwaza mnie za
wariata.
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Woéwczas zrozumiatem, ze pozostato mi jedno wyjscie, Ze musze pana za-
bi¢. Wracajac do domu kupitem szeSciostrzatowy rewolwer i wyruszytem
na panskie poszukiwanie.

Zaczatem bywac w chifiskich restauracjach, w nadziei, ze tam spotkam
pana najpewniej. Przewidywania moje nie zawiodty mnie. Przed dwoma ty-
godniami istotnie spotkatem pana nareszcie w tej oto restauracyjce. Prze-
konatem sie jednak tego wieczora, ze zabi¢ cztowieka nie jest wcale tak ta-
two, jak by sie mogto zdawaé. Widocznie do tego niezbedne sq jakie$ wro-
dzone zdolnosci lub przynajmniej wprawa. Ja za$ nie mam ani jednych, ani
drugie;j.

0d dwéch tygodni chodze za panem trop w trop, czekam na pana wieczo-
rem przed panskim hotelem, jadam z panem kolacje w tym oto lokalu, to-
warzysze panu jak ciefi, | nie umiem pana zabic.

Inni robig to jako$ tak po prostu, mimochodem. Byé moze, nie trzeba
o tym mysleé i wowczas to przychodzi samo, odruchowo. Ja za$ nie prze-
staje o tym mysleé. Odprowadzajac pana do domu, przysiegam sobie, ze
jutro uczynie to juz na pewno. Ale ,jutro" konczy sie tak samo jak ,dzisiaj".

Znalaztem sie w tej sytuacji po raz pierwszy w zyciu. Nigdy nikogo nie zabi-
jatem. Tak sie juz jako$ ztozyto. Nie bytem nawet na wojnie. Czytujac nie-
gdyS w gazetach opisy dziesigtkow morderstw, nawet nie wyobrazatem
sobie, Ze to takie trudne. Nad ranem, kiedy odprowadziwszy pana do ho-
telu (przystosowatem sie do panskiego trybu zycia), wracam do domu,
wyciggam z katow stare gazety i czytam uwaznie opisy najréznorodniej-
szych zabojstw. Sadzitem, ze do wszystkiego potrzebne sg pewne, bodaj
elementarne, studia przygotowawcze. W tym wypadku jednak nie na wiele
sie one zdaja. Widocznie podobnie, jak zna¢ teorie malarstwa nie znaczy
jeszcze wcale umie¢ malowaé, tak samo znajomos$¢ historii wszystkich
mordéw od stworzenia $wiata nie moze nikogo nauczy¢ praktyki jednego
wiasnorecznego zabéjstwa.
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Po dwoch tygodniach stracitem prawie nadzieje, ze potrafie pana zabié¢
kiedykolwiek.

Wybuch dzumy z poczatku ucieszyt mnie, jak proste anie przewidziane
wyjscie z sytuacji. Liczytem, ze mnie ona wyreczy, ze przyszedtszy nastepnego
wieczora pod panski hotel, z codziennym zamiarem zabicia pana, tym ra-
zem juz na pewno - natkne sie na nosze z panskimi zwlokami. Przychodze
co wieczor, punktualnie o godzinie przejazdu trupiarek.

Dzuma jednak pana oszczedza. Poczatkowo sprawiato mi rado$¢ chodze-
nie za panem krok w krok, obserwowatem pana, jak sie¢ miotasz bez celu
po pustych nocnych uliczkach jak szczur schwytany w putapke. Pewnos¢,
ze mimo wszystko, predzej czy pozniej, musisz umrze¢ od zarazy, byta mi je-
dyna pociechg w moich codziennych bezptodnych powrotach. Czas jednak
mija. Jezeli nie dzi$, to jutro moge umrzeé¢ ja sam. Zdarzy¢ sie moze
z fatwoscia, ze umre przed panem. Zdarzy¢ sie moze i tak, ze ja umre, a pan
ocaleje. Do tego dopusci¢ mi nie wolno. Dzi$ poprzysiagtem sobie, ze za-
bije pana nieodwotalnie. Przyszedtem tu umysinie wcze$niej, aby zajaé
stolik w tyle za tym, przy ktorym siada pan zazwyczaj. Umyslitem sobie, ze
zabi¢ pana z tytu bedzie mi tatwiej. Tymczasem dzi§ wtasnie spoznit sie pan
i przysiadt po raz pierwszy wprost do mojego stolika. Czuje, Ze nie.

Postanowitem sprobowacé ostatniego Srodka. Mam wrazenie, ze nie
moge pana zabi¢, poki wiem, ze pan niczego sie nie domysSla. Gdy bede
przekonany, ze pan wie o grozacym mu niebezpieczenstwie i moze sie bronic,
sadze, Ze przyjdzie mi to tatwiej. Dlatego zdecydowatem sie wyjawi¢ panu
wszystko. Strzez sie pan!

Bron sie pan! Dzisiaj przy wyjsciu z tego lokalu zabije pana!

Profesor umilkt wwidocznym podnieceniu, nie odrywajagc od P'an
Tsiang-kueja swych szarych oczu spozierajacych sponad okularéw. P'an
Tsiang-kuei przygladat mu sie przez chwile z zaciekawieniem.
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—Czy chce pan, bySmy wyszli zaraz? - zapytat spokojnie, wycierajac usta
serwetka.
—Jak pan sobie zyczy - odpowiedziat kurtuazyjnie profesor.

P'an Tsiang-kuei w milczeniu uregulowat rachunek iwstat od stotu.
W drzwiach ustapit droge profesorowi. Krotka chwile obaj panowie certowali
sie ceremonialnie, kto ma wyj$¢ pierwszy. Wreszcie pierwszy wyszedt pro-
fesor.

Znalaziszy sie na ulicy, przez chwile szli obok siebie w milczeniu. Po pieciu
minutach milczacego marszu uliczka, ktorg szli, nagte urwata sie, uderzajac,
jak gtowa o mur, o kamienna balustrade nadbrzeza. W dole cetkami Swiatet
migotata Sekwana.

P'an Tsiang-kuei i profesor zatrzymali sie niezdecydowanie.

- Niech pan mi powie - podjat wreszcie profesor, przecierajac chusteczky
zapotniate szkta okularéw - niech pan mi powie ztaski swojej... Nie moge
tego zrozumie¢. Za co wy wtasciwie nienawidzicie nas tak nieprzejednanie,
nas, ktorym tyle zawdzieczacie, od ktorych zapozyczacie sie nieustannie.
Mysle nad tym ciggle i nie moge odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Zabiw-
szy pana, nigdy sie juz tego nie dowiem. Niech mi pan to wyttumaczy, jezeli
nie sprawi to panu réznicy...

Pod wygietymi zensko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust bet-
kotata czarna, potyskliwa woda.

Oparty o kamienng balustrade, P'an Tsiang-kuei mowit glosem miaro-
wym i beznamietnym:

- Antagonizm azjo-europejski, o ktdrym uczeni wasi wypisujg cate tomy,
doszukujac sie jego zrodet glebinach uwarstwien rasowych i religijnych, roz-
wigzuje sie bez reszty na powierzchni codziennej ekonomiki i walki klas. Wa-
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sza nauka, z ktorej jestescie tacy dumni i ktorg przyjezdzamy do was stu-
diowad, nie jest systemem narzedzi panowania cztowieka nad przyroda, lecz
systemem narzedzi panowania Europy nad nie-Europa, systemem narzedzi
wyzysku stabszych kontynentow. Dlatego nienawidzimy waszej Europy
i dlatego przyjezdzamy tak zarliwie was studiowac. Jedynie opanowawszy
zdobycze waszej nauki, bedziemy w stanie zrzuci¢ wasze jarzmo. Wasza
burzuazyjna Europa, rozprawiajaca szeroko oswej samowystarczalnosSci
kulturalnej, jest tylko matym pasozytem, przyczepionym do zachodniego
boku olbrzymiego ciata Azji i wysysajgcym z niego soki. To my, sadzacy ryz,
hodujacy bawetne i herbate, jesteSmy, na rowni z waszym wiasnym prole-
tariatem, wtasciwymi, chociaz posrednimi tworcami waszej kultury. Do jej
skomplikowanego zapachu, tragcacego na caty Swiat potem waszych robot-
nikow i chtopow, miesza sie zapach potu chinskiego kulisa.

Dzi$ zresztq role nasze sie zmieniaja. Wasza zartoczna Europa zdycha jak
klacz, ktora ztamata noge przed ostatnig przeszkoda. Zdycha, nie zdazywszy
pozre¢ wszystkiego, ze zdtawionym od zbytniej tapczywosci przetykiem. Nie
jest to przypadek, ze zaraza, ktora jq dobija, jest dzuma, nasza stara azja-
tycka znajoma. Azja okazata sie niestrawng dla zotgdka europejskiego ka-
pitalizmu.

Stodko jest patrze¢ na Smier¢ wroga, zakradiszy sie za jej plecami do
wnetrza jego domu, widzie¢ wjego rozszerzonych przerazeniem Zrenicach
miniaturowe odbicie wtasnej twarzy. Widziatem jednego z waszych zadzu-
mionych. Siny juz byt prawie, gdy wynosita go zdomu stuzba sanitarna. Kiedy
utozyé go chciano na wspdlnym wozie, wyrwat sie z krzykiem: ,Nie ktadZcie
mnie tam! Tam sg zadzumieni!" Wpakowano go przemoca. Rzucat sie, ko-
pat i gryzt, gdy zas wepchnieto go wreszcie i zatrzasnieto za nim drzwiczki,
nagle posiniat i stezat. Strach przed Smiercig przySpieszyt zbyt powoli zbliza-
jaca sie Smierc.

Patrzytem w te oczy rozszerzone $miertelng trwoga i zrozumiatem wowczas,
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ze ten strach wiasnie jest motorem i dzwignia catej waszej olbrzymiej kultu-
ry. Ten lek, ten ped do utrwalenia sie za wszelka cene, wbrew logicznej nieu-
chronnosci $mierci, popychat was do nadludzkich wysitkow, byle wyku¢ swa
twarz na takich wyzynach, gdzie nie mogtaby jej juz zmyé pochtaniajaca
wszystko rzeka czasu. 1 myslatem jeszcze, ze wyrwac nasza Azje z jej tysiaclet-
niej $piaczki pod figowym drzewem buddyzmu zdota¢ moze jedynie zastrzyk-
niecie jej tej surowicy kultury europejskiej. Dotychczas Europa posytata nam
tylko swoich kupcow i swoich misjonarzy. Chrzescijanstwo byto niegdys ja-
dem, zaszczepionym przez Azje Europie, jadem, ktory zniszczyt bogata kulture
rzymska i pograzyt Europe na diugie wieki wmrokach barbarzyrstwa. Lecz
Europa nawet te trucizne bezwtadu potrafita zasymilowaé, skinetyzowac ja,
uczyni¢ dla siebie niejadowita, obroci¢ ja wnarzedzie ucisku innych. Dzi§
w spoznionym odwecie eksportuje ja nam z powrotem. Nie mogac uczynic
znas wlasnej koncesji, chce znas zrobi¢ koncesje Watykanu. Chrystus jest
komiwojazerem, ptatnym agentem wyzyskiwaczy.

Dzi$ juz zreszta zaszkodzi¢é nam nie moze. Europa zdycha w ostatnich kon-
wulsyjnych podrygach. Nie pomoga jej Zzadne kordony sanitarne. Z Paryza
dzuma musi rozla¢ sie nieuchronnie po catym kontynencie. Prawde mowiac,
jej ingerencja w naszym odwiecznym sporze byta najzupetniej zbyteczna. Ab-
surdalno$¢ tej interwencji bytaby w stanie przekonaé¢ mnie o istnieniu wa-
szego boga, ktorego tricki, jezeli wierzy¢ autorom Pisma $wietego, nigdy nie
grzeszyly zbytnig inteligencja. Lata waszej imperialistycznej Europy byly juz,
tak czy inaczej, policzone i nie byto potrzeby przySpieszaé jej kofica podob-
nym wybrykiem.

Za dwa lata, na bezimiennej, zapuszczonej mogile waszej drapieznej Euro-
py eksploatatorow wyrostaby nowa Europa, Europa robotnikow, z ktorg Azja
porozumiataby sie z tatwoscig miedzynarodowym jezykiem pracy.

Nieproszone wtracanie sie najbezsensowniejszej kleski zywiotowej moze
dzi$ jednym razem obucha u$mierci¢ obie te Europy: zdychajaca i jeszcze
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nie narodzona.

Stara lichwiarka nie zdazyta nawet sporzadzi¢ swego testamentu. Ale testa-
ment ten, chociaz niepisany, istnieje. Spadkobiercami jej, na rowni z waszym
wiasnym proletariatem, jesteSmy. Los zarzucit nas tu, do metropolii Europy, po
to, abysmy z jej kostniejacych rak przejeli jej klucze.

P'an Tsiang-kuei umilkt. Chwile stychaé byto tylko plusk wody, rozbijaja-
cej sie w dole o filary mostu.

—Myli sie pan - rzekt wreszcie profesor. - JesteScie za stabi, by udzwignaé
na swoich barkach ciezar jej spadku. Jesli Europa umrze, jesli wymrze jej
inteligencja, wraz z nig zging owoce jej kultury i techniki. Wowczas popad-
niecie z powrotem w wasza wiekowa $piaczke, skoro nie stanie tego jedyne-
go bodzca. Czy przypuszcza pan serio, ze role te odegra¢ moze nasze ciemne
pospadlstwo, ze w sojuszu z nim zdotacie zawtadnaé skarbnicami naszej kul-
tury? Ale do czegoz, procz bezmysinego niszczenia, zdolny jest nieoswieco-
ny, rzadzony niskimi instynktami plebs? Pozbawione swych chlebodawcow
panskie ,masy pracujagce" znajda sie w sytuacji stada, ktoremu odebrano
pasterzy. Politowania godne w swej bezradnoSci, popadng one na powrét
w mrok barbarzynstwa. Niezdolne do zadnego tworczego wysitku, nie beda
one w stanie odziedziczy¢ jednego chocby tylko Paryza i wiasnymi sitami
uchronié go od ruiny.

—A jednak tak bedzie i to, zapewniam pana, w najblizszym czasie. Bedzie
pan miat sposobnosé przekonac sie o tym naocznie.

—Nonsens. Ide o zaktad, Ze nie.

—Przyjmuje.

—Zaktad zbyt abstrakcyjny, aby ktokolwiek z nas miat szanse go wygrac.
—Mozemy go ztatwoscig skonkretyzowaé. Jezeli, przy dotychczasowych
postepach epidemii, Paryz za miesigc nie bedzie w naszych rekach, uznaje
sie za pobitego.

—Akceptuje. Jedyny warunek: z chwilg przegranej pakuje pan sobie bez
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mojej pomocy kule w teb.

—Zgoda.

—NMoze sie zdarzyé, ze umre, nie doczekawszy sie rozstrzygniecia naszego
zakfadu. To rzeczy w niczym nie zmienia. Zaktad obowigzuje po dawnemu.
—Obowigzuje po dawnemu.

—Jezeli wygra pan, w takim razie ja przyrzekam palnac sobie w teb.

—To zupetnie zbyteczne - odpart zusmiechem Pan Tsiang-kuei. - Jesli wy-
gram ja, zobowiaze sie pan wrécié¢ do pracy naukowej i stac sie lojalnym kie-
rownikiem laboratorium do walki z dzuma w naszym proletariackim Paryzu.

- Zgoda. Termin - miesigc. Na wszelki wypadek, dla unikniecia trudnosci,
jakie nastreczy¢ moze dotrzymanie warunku naszego zaktadu, pozwoli pan,
ze ofiaruje mu juz dzi$ ten oto rewolwer. Moze postuzy on panu za fetysz.

P'an Tsiang-kuei z uSmiechem wsunat rewolwer do kieszeni.

- Poczynajac od tej chwili, winien pan skrupulatnie dba¢ o siebie
i zachowywa¢ wszelkie Srodki ostroznoSci, aby nie zachorowaé inie umrzed,
jezeli, jako uczciwy dtuznik, nie chce sie pan staé¢ niewyptacalnym. Poprosze
pana w kazdym razie o panska wizytowke z adresem, zebym wiedziat, gdzie
mam upomnie¢ sie o nalezno$¢ w chwili wiasciwe;j.

Profesor na wyrwanej z notesu kartce napisat otowkiem adres.

Pod wygietymi zensko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust bet-
kotata czarna, potyskliwa woda.

Na Sacre-Coeur bity dzwony, nieustanne, ptaczliwe, bezradne.

Rozproszkowani w olbrzymiej kadzi miasta ludzie, w obliczu wszystko niwelu-
jacego strychulca $mierci, czepiali sie kurczowo w Slepym pedzie odsrodko-
wym kazdego elementu wiasnej odrebnosci, zbijali sie, jak opitki dokota bie-
gunéw magnesu, dokota $wiatyn wlasnego obrzadku. Wieze kosciotow, cerkwi
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i meczetu odprowadzaty w niebo, jak piorunochrony, rosnacy z kazda chwilg
magnetyczny prad odrebnoSci, zbijajacy rozproszone stado ludzkie
w samoistne kompleksy rasowe i religijne.

Pierwszy wybuch nastapit w Srodowisku, wyodrebnionym najbardziej juz
samym pigmentem swej skory ipozbawionym witasnego piorunochro-
na-$wiatyni.

Dnia 30 lipca stacja radiowa przyniosta nieprawdopodobng wiadomos¢.
W nocy z dnia 29 na 30 z6ttoskorzy mieszkancy Dzielnicy tacinskiej do-
konali zorganizowanego zamachu stanu. Wszystkich biatych mieszkancow
zepchnieto na prawy brzeg Sekwany, oglaszajac Dzielnice tacinska auto-
nomiczna republika zottych.

Wieczorem tegoz dnia na murach opustoszatej Dzielnicy tacinskiej uka-
zaly sie pierwsze dtugie pasy hieroglifow: odezwy w jezyku chinskim.

Rzad tymczasowy powiadamiat zéttoskorych mieszkancow Paryza
o ukonstytuowaniu na terytorium bytej Dzielnicy Lacinskiej niezaleznej re-
publiki zottych, w odruchu samoobrony przed zaraza Europejczykow. Rzad
tymczasowy oglaszat kazdego biatego, schwytanego na terytorium republiki,
wyjetym spod prawa, jako rozsadnika dzumy. Rzad zabraniat dalej zéttym,
pod kara $mierci, opuszczania granic swej republiki. Celem SciSlejszego
odgrodzenia jej od zarazonego miasta, republika otoczona zostata nowym
murem chinskim barykad.

W krotkiej apostrofie do ludnoSci rzad tymczasowy polecat pieczy obywateli
znajdujace sie na terenie republiki drogocenne biblioteki, ktre, jak niety-
kalne skarbnice, przechowaé mialy owoce kultury europejskiej dla przy-
sztych pokolen.

Odezwe w imieniu rzadu tymczasowego podpisat P'an Tsiangkuei.

waldi0055 Strona 136



Pale Paryz

W cienistych gtebiach oceanu, gdzie nie dosiegajg juz prady, wiry
i odpluski fal, w nieruchomej, zielonkawej wodzie, martwej jak woda akwa-
rium, w lasach gigantycznych wodorostow, przedpotopowych sigilaryj i lian,
zyje ryba fladra.

Gdzies, setki metrow murow wyzej, w wiecznej, niezmordowanej pogoni
pedza biatogrzywe fale, czarnym lemieszem prujg na metry w glab obolatg
powierzchnie oceanu kadtuby olbrzymich parowcow, w metnej galarecie
wody trzepoca galaretowate o$miornice, jak chtodny btysk reflektora przeci-
najq glebie sztyletem tuski dtugie, wyostrzone ciata ryb w niespokojnym
poscigu.

Na dole jest cisza, chtodny, twardy piasek, sady drzew bezptodnych
i biatawych jak chmury ogladane z aeroplanu. Dno jest jak niebo, jak od-
bicie nieba w wypuktej, niezmierzonej kropli oceanu, z kosmosem wia-
snych ruchomych morskich gwiazd, zwyrtkich, ogoniastych komet - chtodny
po$miertny przytutek zabtgkanych, strudzonych wedrowcow.

Na dnie Zyje ryba fladra. Wziat ktos$ rybe, rozciat ja wzdtuz grzbietu przez pot
i potowe potozyt na piasku. Ryba fladra ma jedna tylko strone - prawa. Lewa
jej strong jest ziemia, dno.

Od nieuzywania organu organ zanika. Wszystkie organy fladry z lewej, nie
istniejacej strony przeniosty sie na prawa. | z prawej strony, jedno obok dru-
giego, patrzy zawsze w gore para malenkich, beznamietnych oczu.

Oczy patrza zawsze w gore, oba po jednej stronie, poczwarne, niesamowite,
dziwaczne, a lewej strony - w ogole nie ma.

W ogromnym mie$cie Paryzu, w rudym, piegowatym domu przy ulicy Pave,
mieszka rabi Eleazar ben Cwi.
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Ulica Pave lezy w sercu dzielnicy Hotel de Ville, matego zydowskiego Pary-
za. W srodku miedzynarodowego miasta, w centrum Francji, przyniesione tu
skads, ze Wschodu, z zyznych pal Ukrainy, z katuzastych miasteczek Galicji,
osiadto, namulito sie przez kilka dziesiecioleci, wyrosto beztradycyjne no-
woczesne getto, trwate, nierozpuszczalne, odosobnione.

W wielkim wielojezycznym mieScie Scierajg sie z soba na miat setki jezykow,
dziesiatki narodow iras, uzyzniajagc mierzwg nowych, zaptadniajacych ele-
mentéw chtodna glebe francuska. Zydzi polscy i rosyjscy z wtasciwa im zdol-
nos$cig nieasymilowania sie, wlani w roztwor miasta, wyptyng zawsze na po-
wierzchnie jednolitg plama oliwy.

W Paryzu kottujg sie masy, powstajq i upadajg gabinety, zderzajg sie
i przesadzajq w karkotomnym wyscigu wydarzenia. Tu jest cisza, czarny po-
tyskliwy asfalt, ISnigcy jak berdyczowskie btoto, jeszybot i boznica, tydzien
od piatku do piatku i co piatek na stotach u okien kartowate drzewka za-
kwitaja pomaranczowymi ptomykami Swiec.

Tu sg swoje wtasne wydarzenia. Do piekarza Herszla przyjechat czerwonym
samochodem syn z Ameryki i samochéd nie mégt wjecha¢ w waska szczeline
uliczki Prevost. Z Jass przybyta nowa partia Zydéw uciekajacych przed po-
gromem. Corka tandeciarza Mendla, ktora zesztego roku zbiegta do miasta
z Murzynem dzazbandystq z kawiamni na ulicy Rivoli i po miesigcu wrdcita do
ojca, urodzita dziecko, matego Murzynka, i stary Mendel powiesit sie w sieni
ze wstydu przed sasiadami. W waskich, obtupanych uliczkach stygnie stechte
galaretowate powietrze, nieruchome i przezroczyste, i wieczorem zatamujace
sie w nim cienie latam kotyszg sie leniwie w nim jak gigantyczne wodorosty.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoje osadzonych blisko siebie oczu i oczy
patrza zawsze w gore, beznamietne, malenkie, blizniacze, obrécone ku
niebu, w ktorym zdajq sie widzie¢ jakies dla nich tylko dostrzegalne rzeczy.
Od nieuzywania organu organ zanika. Rabi Eleazar ben Cwi widzi wiele rzeczy
niedostepnych ludzkiemu wzrokowi, a nie widzi tych najprostszych; ma jedng
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tylko strone - te zwrécong do nieba, a tej obrdconej ku ziemi - w ogole nie
ma.

0d dawna, odkad pamietaja mieszkancy Hotel de Ville, rabi Eleazar ben
Cwi mieszkat stale w domu przy béznicy, nie opuszczajac go nigdy. Zdomu
jest wejscie wprost do boznicy i rabi Eleazar ben Cwi, by odméwié maref,
nie potrzebuje przechodzi¢ przez ulice. Ulica nie zna rabiego Eleazara. Znaja
go tylko ci, co zasiegali jego rady, to znaczy, zna go caty Hotel de Ville, bo
i ktdéz nie zasiegat rady rabiego Eleazara ben Cwi, ktory jest medrszy od
wszystkich rabinéw-cudotworcow i do ktorego na sad przyjezdzajq specjal-
nie samochodami nawet kupcy z tamtego brzegu Paryza?

Rabi Eleazar ben Cwi nie byt w Paryzu. Przyjechat tu przed piecdziesieciu
laty ze swego miasteczka i od razu zamieszkat w domu przy synagodze.
A madrosci jego wzawitych sporach kupieckich nie moga sie nachwali¢
kupcy paryscy.

Rabi Eleazar ben Cwi ma swego starego szamesa, ktory jeden magtby opo-
wiedzie¢ o Swiagtobliwym Zyciu rebego. Ale szames opowiada niechetnie i cate
dnie i wieczory spedza przy boku rebego. Szames powiada, ze rebe jest bardzo
stabowity, i nie dopuszcza do niego osobiscie z byle glupstwem, poki sam sie
nie przekona, Ze sprawa jest wazna i wymaga rady w cztery oczy. Jedno jest
pewne: komu rabi Eleazar da w chustce swa ksybe, ten, chocby najciezsza
bolescig Bog go doswiadczyt, wraca do domu beztroski i wesot jak ptaszek.
Totez drzwi do rebego zamykajq sie rzadko, a staremu szamesowi, kiedy wy-
chodzi w piatek na zakupy, nigdy nie braknie pieniedzy w przetartej aksamitnej
portmonetce.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoje malenkich, blisko siebie osadzonych oczu,
obydwoje od strony nieba. Szames moéwit w sekrecie staremu Hersztowi, ze
rebe czesto rozmawia z Bogiem. Dtugo, godzinami Bég i rebe gawedzg ze
soba. | Zydzi wiedza: rebe moze méwic z Panem Bogiem, kiedy zechce. To tak,
jakby miat z nim state potaczenie telefoniczne. Zwykli Zydzi moga dzwonié do
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Boga cate zycie i nigdy nie uzyskaja komunikacji: tylu ludzi na raz chciatoby
sie do niego dodzwonié. Czasem, raz w zyciu na krtka chwile, udaje sie Zy-
dowi osiagnaé z Nim potaczenie i wtedy nalezy sie bardzo Spieszy¢, by wytozyé
swoja prosbe, zanim nie przeszkodzi kto inny.

0 rabim Eleazarze mozna by powiedzie¢, Ze ma do dyspozycji osobng
linie i rozmawiaé¢ moze z Bogiem o kazdej porze, bez obawy, ze mu kto$
przerwie. Zreszta rebe Eleazar wie, ze Pan Bog, jak kazdy Zyd, nie lubi, by
g0 nagabywano, gdy jest zajety, i wie juz, w jakich godzinach mozna po-
rozmawia¢ z nim najswobodniej. | Pan B6g ma za to stabo$¢ do rebego Ele-
azara, i nie byto jeszcze wypadku, aby mogt mu czego$ odmowic.

Tak mineto wiele, wiele lat. lle? Tego doktadnie nie pamietat nawet stary
szames.

Roku tego rabi Eleazar ben Cwi czut sie juz bardzo staby, czesto rozma-
wiatl z szamesem o Smierci i przyjmowat osobiScie tylko w bardzo wyjat-
kowych wypadkach.

Pewnego wieczora szames wrocit z miasta pozniej niz zwykle i rebe omal
nie opAznit przez niego kolacji. Szames byt bardzo wystraszony. Na mie-
$cie opowiadano o jakiej$ strasznej chorobie, ktéra nawiedzita Paryz.
Dzieci krawca Lewiego, ktore, jak to dzieci, poszly tanczy¢ na Swieto fran-
cuskie - w pare godzin po powrocie umarly w strasznych bolesciach. Tej
samej nocy umarta na bolesci zona kamasznika Symchy i jeszcze trzy Zy-
dowki. Od rana zmarto dwunastu Zydéw. Na miescie panuje wielki lament.
Szames, ktory pamietat cholere w Zmerynce, widziat w tym jej niezawodne
objawy, chociaz gazety nazywaty nowa zaraze inaczej. Zydzi sa bardzo za-
trwozeni i wybieraja sie gromada do rebego prosic go o rade.

Rabi Eleazar ben Cwi wystuchat sprawozdania szamesa w milczeniu, jak
bardzo jednak wziat je sobie do serca, wida¢ byto juz z tego, ze nie dojadt
nawet kolacji. Umywszy rece, kazat podac sobie tates i zszedt do béznicy.
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W synagodze panowat juz lament i ptacz. W ciggu wieczora umarto jeszcze
trzydziestu Zydow. Nazwiska krazyly z ust do ust.

Rebe Eleazar dtugo modlit sie zgiety nad swym pulpitem. Kiedy zamknat
sejfer i odwrocit sie do wiernych, twarz miat pogodng i $wietlana. Kazat za-
raz na drugi dzien odprawi¢ $lub na cmentarzu, jak to jest wzwyczaju
w czasie zarazy. Wyszukano na miejscu mtodego i mtoda. Kupiec btawatny,
Szyja, i czapnik, Sender, podjeli sie wyposazy¢ mtoda pare.

Slub odbyt sie nazajutrz na cmentarzu Bagneux, w obecnosci Zydow z catego
Hotel de Ville. Po Slubie odprowadzono mtodych do domu.

Tej samej nocy mtoda umarta z objawami zarazy. Szames, do ktorego wy-
straszeni Zydzi przybiegli z ta nowina, dtugo nie waiyt sie powtdrzyé jej re-
bemu. Wreszcie, w obawie, ze rebe sam sie dowie otym w boznicy,
z wielkimi ostroznosciami dat mu do zrozumienia, co zaszto. Rabi Eleazar nie
powiedziat nic, ale twarz jego, koloru jego mlecznej brody, stata sie jeszcze
bledsza, i szames zauwazyt, Ze ten zty omen wywart na nim wielkie wraze-
nie.

W synagodze panowat lament gloSniejszy jeszcze niz wczoraj. W ciggu
dnia umarto znowu sze$édziesieciu Zydéw. Miedzy innymi wszystkie pomy-
waczki wezorajszych trupéw. Umarto nadto dwunastu Zydéw z towarzystwa
ostatniej postugi, ktorzy chodzili odwiedzaé rodziny nieboszczykéw, siedzace
na pokucie. W Paryzu ludzie padali podobno na ulicach tysigcami.

Przez cata noc trwato w boznicy nabozefstwo przerywane wtargnieciem
coraz to nowych zwiastunow szerzacego sie moru. Co chwila kto$
zrozmodlonych dowiadywat sie o wypadku zarazy w swoim wiasnym domu
i, zawodzac, wybiegat z synagogi.

Do rana modlit sie zarliwie rabi Eleazar, zgarbiony nad swoim modlitew-
nikiem. Nad ranem ztrudnoscia trzymat sie juz na nogach igabe

waldi0055 Strona 141



Pale Paryz

z szamesem musieli pod rece odprowadzi¢ go na gore.

Na caty nastepny dzien rabi Eleazar ben Cwi zamknat sie w swoim pokoju
i zabronit szamesowi dopuszcza¢ do siebie kogokolwiek. Na schodach ci-
snat sie szlochajacy ttum. Blady szames, z palcem na ustach, stat na warcie
przed drzwiami. Wiedziat dobrze, ze rebe rozmawia teraz zPanem Bogiem i ze
nie nalezy mu w tym przeszkadzac.

Pézno wieczorem rebe zawofat do siebie szamesa i kazat sobie powtorzy¢
nowiny. Wiadomosci byly okropne. W ciagu dnia zmarto jeszcze stu trzy-
dziestu Zydow. Trupy poniewieraly sie w mieszkaniach nie myte, poniewaz
wszystkie pomywaczki pozarazaly sie i pomarly. Rodziny nieboszczykow
siedziaty na pokucie o gtodzie, gdyz odwiedzajacy je cztonkowie towarzystw
ostatniej postugi wszyscy poumierali. Rodziny siedzace na pokucie dogo-
rywaly kolejno. Ze sktadajacej sie z dziesieciu osob rodziny kamasznika
Symchy, ktorego zona zmarta zaraz pierwszej nocy, dziewie¢ juz nie zyje i na
pokucie siedzi jeden ojciec. Rebe kiwat w milczeniu gtowa, stuchajac
strasznych relacyj szamesa. Potem kazat poda¢ sobie tates i zszedt do
bdznicy. Szames pobiegt za nim z obowiazku i z ciekawosci.

Kiedy rebe Eleazar zjawit sie w synagodze, zapanowata w niej wielka cisza.
Wszyscy wiedzieli, ze rebe caly dzien rozmawiat z Bogiem ize przychodzi
powiedzie¢ co$ waznego. Wszystkie oczy skierowaty sie w jego strone.

Stangwszy na stopniach ottarza, rabi Eleazar ben Cwi zwrécit twarz do
zebranych i méwi¢ zaczat uroczystym gtosem prawodawcy:

- Bog otworzyt oczy moje i w ksiedze swego gniewu pozwolit mi wyczytaé
bekijach nejfesz. Przez caly czas zarazy Zydzi zwolnieni beda od siedzenia na
pokucie po swoich zmartych, jako tez od grzebania ich w sposdb rytualny.
Na czas zarazy zwioki bez uprzednich obrzadkéw zaszywaé bedziecie
w ptotno i wywozi¢ na cmentarz. Bog doswiadczyt nas ciezko i jedynie mo-
dlitwa zdota go przebtagac. Aniot Smierci, Malach Hamaweth, wszedt do
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domow zydowskich i drzwi naszych nie obronita mezuze. Domy, ktorych
dotknat, beda nieczyste przez dni czterdziesci i podlegna opuszczeniu.
Modicie sie iproscie zmitowania. Rabi Eleazar, blady, staniajacy sie
z ostabienia, zszedt po stopniach i, podtrzymywany przez szamesa, opuscit
béznice. Po wyjsciu jego synagoga zahuczata tysigcem rozgoraczkowanych
glosow.

Wypadki dni nastepnych nie zdawaty sie $wiadczy¢ o tym, jakoby Bég za-
mierzat dac sie przebtagaé. Na skutek ogltoszonego bekijach nejfesz liczba
zgonow w ciggu nastepnych dni nieco zmalata, nie spadajac zresztq ponizej
stu ofiar dziennie. Natomiast zabrakto niecbawem mieszkan nie zapowietrzo-
nych przez zaraze. Na dziesiaty dzien kryzys mieszkaniowy przybrat rozmiary
zastraszajgce.

Rabi Eleazar ben Cwi zamknat sie na caty ten czas w mieszkaniu, nie po-
kazujac sie nawet w boznicy i nie przyjmujac nikogo, poruczywszy wszystkie
sprawy szamesowi. Napastowany szames umiat jedynie powiedzie¢, ze rebe
jest bardzo milczacy i catymi godzinami rozmawia gtosno z Bogiem w swoim
pokoju. Na dziesiaty dzien, kiedy w catym Hatel de Ville nie znalazto sie wie-
cej ani jednego mieszkania nie nawiedzonego przez zaraze, dziesieciu naj-
starszych Zydéw udato sie do rebego w delegaciji. Optacony szames poszedt
na palcach zameldowac rebemu o ich przybyciu.

Po dtugiej chwili wyszedt do nich sam rebe. Twarz miat jeszcze bardziej
przezroczysta niz zwykle, az strach byto pomysleé, ze zycie jego wisi na wio-
sku.

Kiedy szames przyniost krzesta, zabrat gtos stary Mechel, najwiekszy gro-
sista na caty Hotel de Ville.

- Rebe - powiedziat glosem bardzo przybitym - rebe, uczynilismy wszystko,
co$ nam polecit. W ksiedze gniewu bozego wyczytates bekijach nejfesz
i odtad Zydzi nie siedza na pokucie po swoich umarlych, a zwioki zydowskie
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bez oporzadzenia rytualnego, zaszyte w ptétno, wysytaja na cmentarz. Po-
wiedziate$, ze domy nawiedzone przez zaraze beda nieczyste przez dni
czterdziesci i podlegng opuszczeniu, i ustuchaliSmy cie, ajednak zaraza
trwa i nie ma dnia, w ktorym nie ucierpiatoby od niej kilkadziesiat rodzin
zydowskich. Mieszkania nasze sa przepetnione. Wkrétce nie bedzie juz ani
jednego domu, nie skalanego morem. W catym Hatel de Ville nie ma juz
mieszkan. Rodziny zarazonych $pig na ulicach. Co czyni¢, rebe?

Rabi Eleazar ben Cwi usmiechnat sie dobrotliwie i dwoje oczek, utkwio-
nych gdzieS, poprzez Mechela, nie widzac go, jakby byt przezroczysty, od-
btysnety tym samym u$miechem, kiedy powiedziat w zamysleniu:

- Wiele jest jeszcze mieszkan w dzielnicy zydowskiej, po ktore starczy sie-
gnac reka.

Starzy Zydzi zamienili spojrzenia. Kiedy rebe mowi rzeczy wazne, widzialne
jego oczom, zwyklym rozumem ogarna¢ ich zrazu nie sposob. Na chwile
zalegto milczenie. Wreszcie stary Mechel zdobyt sie na odwage i zapytat:

- Rebe, rozumowi naszemu nie réwnacé sie z twoim. Stowa twoje sq dla nas
niejasne. Jakiez to mieszkania masz na mysli, po ktore starczy siegnac re-
ka?

Rabi Eleazar pomilczat chwile, potem podjat, jakby do siebie,
w gtebokim zamysleniu:

- Wiele jest mieszkan w dzielnicy zydowskiej, ktorych drzwi nie broni me-
zuze. Przez te drzwi wszedt do nas Malach Hamaweth.

Zapadta diuga cisza. Potem rebe jat mowic dalej, jakby ciggnat gtosno
wtasng mysl:

- Powiada rabi Hillel, najmedrszy z medrcow: Za czasow rabiego Ezra, kiedy
narod zydowski byt rozbity, a dokota szalata zaraza chrzeScijanstwa, pra-
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gnac ustrzec sie przed nia i zachowaé swoj zakon, Zydzi po miastach oto-
czyli domostwa swoje wysokim murem, a wspotczesni nazwali te miasta
zydowskie stowem: ,getto". Ale nadszedt czas, gdy Zydom uprzykrzyta sie
mowa ojcow ich i zapragneli ponie$¢ swoj zakon miedzy obcych na pohan-
bienie. Wtedy zburzyli mur okalajacy ich domostwa i odtad kleski gojow staty
sie ich kleskami, a gniew Panski obrdcit sie przeciw nim.

Péki nie ogrodza sie Zydzi na nowo murem nieprzebytym od wszystkiego,
co nie jest nimi, poty pozerac ich bedzie mor, a aniot $mierci nie opusci ich
progow.

W tym miejscu rabi Eleazar ben Cwi dat znak reka, ze uwaza audiencje za
skoniczona, polecajac szamesowi odprowadzi¢ do drzwi przybylych.

* 3k 3k

Dnia 30 lipca o godzinie piatej po potudniu na bulwarach ukazaty sie nad-
zwyczajne dodatki. W dodatkach donoszono o nowym zamachu separaty-
stycznym. Ludno$¢é zydowska obwodu Hoétel de Ville opanowata ratusz
i wyparta z obrebu catej dzielnicy ludno$é aryjska. Apatyczni chrze$cijanie na
ogot nie stawiali oporu. Na jedyny zdecydowany sprzeciw Zydzi natrafili
w dzielnicy Saint-Paul, zamieszkanej przez uboga ludnos¢ polska. W odruchu
wrodzonego antysemityzmu ludno$é polska usitowata przeciwstawic¢ sie
zbronig wreku. Doszto do krwawych utarczek, ktore pociagnely za sobg
straty ze stron obu, poki nie skonczyly sie zwyciestwem przewazajacych li-
czebnie Zydow.

Dodatki nadzwyczajne wspominaty o rozklejonym na murach dzielnicy
Hétel de Ville oredziu gminy zydowskiej do wszystkich Zydéw Paryza. Ore-
dzie donosito podobno o ukonstytuowaniu, w obronie przed zaraza Aryj-
czykow, samodzielnej terytorialnej gminy zydowskiej, odgrodzonej od resz-
ty miasta murem barykady. Wzywato ono wszystkich Zydéw Paryza do prze-
siedlenia sie na teren gminy, wyrazajac przeSwiadczenie, ze od nowej tej
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plagi, ktéra nawiedzita aryjska Europe za wielowiekowe gnebienie narodu
zydowskiego, ocaleje on i tym razem, pod warunkiem, ze zachowa jak naj-
SciSlejszg izolacje.

Wiadomos$¢ wywotata w mieScie wielkie wrazenie. Wieczorem w strone
Hotel de Ville z dzielnic zachodnich i pétnocnych pociagnely diugie karawa-
ny samochodow, natadowanych walizami. Nikt im w tym nie przeszkadzat.

U wejscia do dzielnicy Hotel de Ville milicja narodowa i szomrzy fratyfikowali
goraczkowo barykady na wypadek ewentualnej obrony.

Nikt zreszta nie zamierzat ich atakowac.

% %k %k

W rudym, piegowatym domu przy ulicy Pave, stary, zgarbiony szames
chodzi na palcach i cicho, na palcach, nastuchuje u drzwi.

Rabi Eleazar ben Cwi juz trzeci dzien nie wychodzi ze swego pokoju, nie
przyjmuje zadnego pozywienia, modli sie i rozmawia z Bogiem. Szames sty-
szy monotonny, kiwajacy sie gtos. Nad otwartg zattuszczong ksiegg siedzi
rabi Eleazar i patagkowate, przezroczyste jego ciato chyboce sie jak trzcina
pod podmuchem tchnienia bozego. Rabi Eleazar ben Cwi po raz pierwszy

watpi.

| jak tu nie zwatpi¢? Wziat na ramiona swoje brzemie, przechodzace sity
cztowiecze. W ksiedze gniewu panskiego wyczytat bekijach nejfesz, i odtad
Zydzi nie siedza na pokucie po swoich zmartych, a trupy zydowskie bez
oporzadzenia rytualnego ida na tono $mierci. Wszystko na prézno.

Czame, pokraczne litery, jak podrdézni wymachujacy chusteczkami z okien
pociggu w biegu, przesuwaja sie przed przebiegajagcym je wzrokiem re-
bego Eleazara.
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»1 uczyni Pan rozdziat miedzy trzodami Izraelskimi i miedzy trzodami Egip-
skimi, aby nic nie zdechto ze wszystkiego, co jest synoéw lzraelskich..."

Rabi Eleazar ben Cwi nizej, w wahadtowych poktonach, kotysze sie nad
ksiazka. Postapit, jak kazat Pan, oddzielit trzody Izraelskie murem nieprze-
bytym, a oto zaraza szerzy sie wsrod nich po dawnemu i nie masz na nia
lekarstwa.

Czame litery, jak krople meczeniskiej krwi, kapia na ksiazke
z wykrzywionych bolesnym grymasem ust rebego Eleazara:

»--.| pottukt on grad po wszystkiej ziemi Egipskiej, cokolwiek byto na po-
lu, od cztowieka az do bydlecia; iwszystko ziele polne pottukt grad,
i wszystko drzewo polne potamat.

Tylko w ziemi Gosen, gdzie synowie lzraelscy mieszkali, nie byto gradu..."

Rabi Eleazar watpi. Wziat na barki swoje odpowiedzialno$¢ straszliwa:
otoczyt miasto zydowskie murem, pozbawiajac je nawet wtasnego cmen-
tarza; i po komorach gni¢ zaczety trupy zydowskie.

| odstonit rabi Eleazar Zydom bekijach nejfesz niestychane w historii zydo-
stwa, iz trupy, nie mogace spoczaé w ziemi, oddane by¢ maja ptomieniom.

| nie opuscita zaraza muréw miasta zydowskiego.
A wszakze powiedziat Pan:
»--. | Wwezma krwi jego, i pokropig obadwa podwoje i naproznik u domu.

| bedzie wam ona krew na znak na domach, w ktorych bedziecie; bo uj-
rzawszy krew, mine was, Ze nie bedzie u was plaga ku zatraceniu, gdy bede
zabijat w ziemi Egipskiej..."
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Rabi Eleazar ben Cwi watpi po raz pierwszy w Zyciu, ugina sie pod cieza-
rem jak gatazka - pod ptakiem. Pergaminowe wargi mamroca:

- Panie, czemuz wiozyte$ na mnie ciezar ten? Stary jestem i watte sa plecy
moje.

Stara, zattuszczona ksigzka, jak sito petne drogocennej cieczy, deszczem
czarnych kropel-liter pada na spragniony piasek duszy rebego Eleazara:

. .| rzekt Pan: Widzac utrapienie ludu mojego, ktory jest wEgipcie,
a wotanie ich styszatem przez przystawy ich; bom doznat bolesci jego.

Przetoz zstapitem, abym go wybawit z reki Egipskiej i wywiodt go z ziemi
tej do ziemi dobrej iprzestronnej - do ziemi optywajacej mlekiem
i miodem...

.. .Przetoz teraz, pdjdz, a posle cie do Faraona, aby$ wywiodt lud maj, syny
Izraelskie z Egiptu.

| rzekt Mojzesz do Boga: ktdzem ja, abym szedt do Faraona, a wywiddt syny
Izraelskie z Egiptu?...

...| rzekt Mojzesz do Pana: Prosze, Panie, nie jestem ja mezem wymow-
nym ani przedtem, ani odtad, jakos méwit do stugi swego; bom ciezkich
usti ciezkiego jezyka.

A pan mu rzekt: Ktoz uczynit usta cziowiekowi?...

.. IdZze teraz, a Ja bede usty twoimi i naucze cie, co by$ miat mowic.

| zekt Mojzesz: Stuchaj, Panie, poslij, prosze, tego, kogo posta¢ masz.
| zapalit sie gniew Panski na Mojzesza...

.. .Uczynittedy Mojzesz i Aaron, jako im przykazat Pan, tak uczynili.
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A Mojzesz miat oSmdziesiat lat, a Aaron o$mdziesiat i trzy lata, gdy mowili
do Faraona."

Rabi Eleazar ben Cwi nie szemrze. Wie: niezbadane sa wyroki boze. Na
kogo On wskaze palcem, ten daremnie ujs'¢ by chciat swemu przeznacze-
niu. Nie, rabi Eleazar nie bedzie skomlat, jak Mojzesz: ,,Stuchaj, Panie, poslij
tego, kogo posta¢ masz". Za dawno przywykt do postuchu. Pewna reka za-
myka ksiazke. Wstaje. Wyprostowat sie. Wota szamesa.

Wystraszony szames widzi: zaszto co$ waznego, najwazniejszego. Ze zwo-
jow siwej brody, jak z biatych kiebow ofiarnego dymu, wykwita waska, para-
finowa twarz rebego. Oczy $wieca wewnetrznym blaskiem, patrza, nie wi-
dzac.

Rebe Eleazar kaze zwotaé starszyzne.

Waskimi, mroczniejagcymi uliczkami, gdzie, jak olbrzymie wodorosty, ko-
lyszg sie modlitewne cienie latarn, w rozwianym chatacie biegnie stary
szames, wspina sie po kretych schodach, wrzucajac w nie domkniety otwor
drzwi depesze-szept: postanie od rebego Eleazara.

* %k %k

- Halo! Czy Grand-Hotel? Prosze mnie potaczy¢ z pokojem mistera Dawida
Lingslaya. Halo! Halo-0-0! Czy mister Dawid Lingslay? Mowi sekretarz pre-
zydium rady komisarzy koncesji anglo-amerykanskiej. Prezydium prosi pana
uprzejmie o przybycie na tajne posiedzenie rady, o godzinie jedenastej przed
potudniem. Tak jest, za godzine. Mozemy liczy¢?...

Mister Dawid Lingslay przewrdcit sie na drugi bok. Swiatto, przezierajace
przez szpare miedzy storami, uderzyto go w oczy i, marszczac sie, musiat
powrdci¢ do dawnej pozycji. Tak Swietnie spat, gdyby nie ten piekielny
dzwonek. Za godzine - w,American-Express". Trzeba pomysleé¢
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o wstawaniu.

Mister Dawid Lingslay wyciggnat sie jeszcze raz na wygodnym, czteroo-
sobowym {6zku. Nagle zerwat sie i przysiadt na krawedzi. Odrzuciwszy kot-
dre, skrupulatnie pomacat przez jedwabng pyjame brzuch, potem, podno-
szac kazda reke z osobna - gruczoty pachowe. Po doktadnych ogledzinach
wyciagnat sie z powrotem.

Co dzien budzit sie ztym instynktownym strachem zdrowego, muskular-
nego ciata, przeczuwajacego w zwierzecym leku chwile, w ktorej, pewnego
ranka, obudzi go gryzacy bal w dole brzucha. O przykrym tym fakcie, na
ktorego szali elementarny rachunek prawdopodobienstwa ktadt dziewiec-
dziesiat dziewie¢ przeciw stu, mister Dawid Lingslay starat sie za dnia nie
mysleé, piastujac gdzieS wewnatrz, jak wychuchane wzanadrzu piskle,
nieSmiato formutowang nadzieje na te jedna setng mozliwosSci ocalenia.

Co rana jednak, gdy pograzone we $nie ciato, w naglym przejsciu od snu do
jawy, oscylowato jeszcze w irrealnej prézni, zanim rozluznione dzwignie woli nie
trafity znow trybem na tryb - jak odprezona sprezyna ciskat mu sie do gardta
strach, ktéry wciskac trzeba byto dopiero piescig do jego komérki, gdzie przy-
czajony przebywat az do nastepnego rana.

W tych kratkich chwilach mister Dawid Lingslay przypominat sobie, ze
tam w szufladzie szafki nocnej - wystarczy siegnac reka - lezy, wyczekujac
niecierpliwie tego jednego rana, matly, stalowy przedmiocik, skulony
i niewidoczny, czeka, liczy niedostyszalne tetno spoczywajacego na blacie,
pekatego zegarka, ktory gdzie$, w swych wnetrznosciach, w rozdygotanym
wskazujacym palcu skazéwki chowa ukryta, jemu jednemu wiadoma, fatalng
godzine. Odliczyt juz precyzyjnie tyle ityle obrotow iodrabia je co dzien,
udang obojetnoscia maskujac goraczkowy pospiech.

W podobnych momentach mister Dawid Lingslay czut takg piekaca niena-
wis¢ do catego Swiata przedmiotow, ze tylko dzieki jego wrodzonemu opa-
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nowaniu iflegmie pokojowka nie zastawata co rana jego apartamentu
zdemolowanym.

Wynioste i ozigbte tafle luster, przyjmujace z lokajska pokora kazdy rzucony
im jak policzek gest, wszystkie te szafy i biurka, obojetne, druzgocace swa
niezbita, matematyczng pewnoscia, ze sta¢ beda tak samo, odbija¢ wypo-
lerowang powierzchniag swej drewnianej skory inne gesty, twarze i grymasy,
kiedy po misterze Dawidzie Lingslayu nie zostanie ani $ladu, swoja spokoj-
na, arogancka wyzszoscia zdolne byly doprowadzi¢ go do szatu. Miato sie
nieprzeparta cheé porozbijaé je, podeptac, potamac na kawatki, zadaé ktam
ich niewzruszonej przewadze, napasé¢ sie widokiem ich bezwtadnych
szczatkow.

W chwilach takich mister Dawid Lingslay naciskat tylko mocniej namydlo-
ng brzytwe, pod pocatunkiem ktorej, jak Afrodyta z piany morskiej, wyta-
niata sie twarz, oSlepiajagca nagoscia wypielegnowanej skory.

Z tepa nienawiscia wpychat do kamizelki zegarek, do tylnej kieszeni od
spodni - maty, stalowy drobiazg i wychodzit na miasto, starajgc sie pozo-
stawa¢ w swoim pokoju jak najkroce;.

Mister Dawid Lingslay, krél amerykanskiego trustu metalowego, wiasciciel
czternastu wielkich dziennikéw w New Yorku, Bostonie i Filadelfii, zatrzy-
mat sie w Paryzu w przejezdzie, zdazajac starym zwyczajem na letnie mie-
sigce do Biarritz. W czasie tego kilkudniowego pobytu zastata go w Paryzu
dzuma.

Wszelkie proby wydostania sie z zadzumionego miasta spefzty na niczym.
Nie pomogly powaga nazwiska, olbrzymie stosunki, astronomiczne czeki.
Strach przed zaraza zatart granice spoteczne, potargat nierozerwalng paje-
czyne najniezawodniejszych znajomosci, otoczyt Paryz szczelnym, wyrostym
przez jedna noc, nieprzebytym murem.
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Po dwach tygodniach bezowocnych zabiegow mister Dawid zmuszony byt
dac za wygrana.

Jak wszyscy gracze gietdowi, mister Dawid Lingslay byt fatalistg
i przekonawszy sie o bezskuteczno$ci wszystkich usitowan, sam na sam
zsobg wswoim luksusowym pokoju hotelowym przyznat sie szczerze do
przegranej. Wszystko dotychczas w zyciu udawato mu sie niebywale. Nieraz,
stojac na kolejnym szczeblu drabiny finansowej, rzuciwszy okiem w dot,
doznawat na chwile lekkiego zawrotu glowy na mys$l, ze karta jego moze byé
kiedys bita.

Przekonawszy sie tym razem, ze wyjs$cia nie ma, mister Dawid Lingslay, jak
przystato na dzentelmena, sporzadzit testament, przetelegrafowat go do
Nowego Jorku, zamknat w biurku skoroszyty podrecznych spraw i czekat.

Dzuma wyraznie bawita sie znim wchowanego. Na trzeci zaraz dzien
w strasznych bolesciach zmart jego osobisty sekretarz. Mister Dawid
Lingslay czekat na swojg kolej. Mijaty dni. Po tygodniu czarna karetka za-
brata zsasiedniego pokoju maszynistke. Coraz to pustoszat ktorys
z przylegtych apartamentow. Pod koniec drugiego tygodnia na catym
pierwszym pietrze mister Dawid Lingslay pozostat sam. Z biyskawiczng
szybkosScia, jak kamienie rzucone wstudnie windy, znikali bezglo$nie
lift-boye, stuzba, maitre d'hotele. Na ich miejsce wynurzali sie nowi. Od-
dawszy wieczorem portierowi polecenie mister Dawid schodzac nazajutrz
zastawat innego portiera, nie pytat, powtarzat polecenie starajac sie nie
powraca¢ mysla do tego drobnego epizodu, pil matymi fykami goraca po-
ranng kawe i jechat do swej metresy.

Od paru bowiem lat mister Dawid Lingslay utrzymywat w Paryzu kochanke,
ktorej w prezencie ofiarowat wraz z kolekcjg o$lepiajacej bizuterii nie po-
zbawiony smaku patacyk na Polach Elizejskich.

Kochanke swa odwiedzat mister Dawid Lingslay dwa razy do roku, nie
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zatrzymujac sie zresztq u niej nigdy imieszkajac po kawalersku
w Grand-Hotelu. Zmuszaty go do tego interesy, pomijajac juz to, ze jako
dzentelmen i cztowiek Zonaty nie lubit afiszowac sie swym stosunkiem.

Za kazdej za$ bytnoSci swej w Paryzu miat w nim tyle interesow i spraw,
Ze zazwyczaj siedzac juz w przedziale i odbierajgc zragk grooma tradycyjny
pakiet nowosci powiesciowych, przesytany mu na dworzec przez kochanke,
spostrzegat dopiero, ze przez caty czas swego pobytu spedzit z nig w sumie
moze niespetna sze$¢ godzin, i solennie przyrzekat powetowac to sobie
nastepnym razem, to jest za pot roku.

Nadawszy do New Yorku testament, mister Dawid Ligslay po raz pierwszy
uswiadomit sobie treS¢ oklepanego stowa ,wakacje" i pozatowat, ze po-
trwaja tak niedtugo. Jakkolwiek badz, postanowit po raz pierwszy w zyciu
catkowicie poswieci¢ je mitosci. Byta to wiasnie ta funkcja zyciowa, na
ktora nigdy nie wystarczato mu czasu, ktorg zatatwia¢ musiat miedzy dwoma
dzwonkami telefonu, zawsze w poSpiechu i zawsze nie w pore.

Przed laty, w tradycyjny wieczor poslubny, kiedy sadzit, ze tym razem be-
dzie mogt poswieci¢ jej przynajmniej przewidziane prawem dwanascie
godzin, otrzymat w ostatniej niemal chwili oferte niezmiernie korzystnej
i skomplikowanej transakgji, o ktorg zabiegat od dawna; i przez cata noc
poslubna, wypetniajac przyktadnie jak dzentelmen natozone na niego przez
spoteczenistwo obowiazki i odpowiadajac w roztargnieniu na rozkapryszone
pytania mtodej matzonki, przesuwat w gtowie gigantyczne liczydta cyft,
uktadajac znich odpowiedz, jakg trzeba bedzie dac telefonicznie jutro
z samego rana (byle nie zaspac!)- W rezultacie ilekroé po latach zwyczajem
innych ludzi mister Dawid Lingslay usitowat przypomnieé sobie swa noc po-
$lubna, na kliszy pamieci wystepowaty tylko te dtugie kolumny cyfr, reszta
za$ gubita sie gdzies jak Zle wywotane tto.

Po raz pierwszy w Zyciu, by¢ moze na tydzien przed $miercia, mister Dawid
Lingslay magt niepodzielnie oddac¢ sie mitoSci i kazdy dzien byt dla niego
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prawdziwym miodowym miesigcem.

Kochanka, ktorg utrzymywat w Paryzu ze snobizmu, jak dwa Rolls- Roy-
ce'y, jak statq kabine na ,Majestiku", aby mie¢ z kim p6js¢ wieczorem do
teatru i potem na kolacje do ,,Ciro's", aby kusi¢ zazdrosne spojrzenia innych
mezczyzn jej niezwykta uroda, przyjmowang przez niego na wiare, od in-
nych, nie majac sam nigdy czasu dobrze sie w niej rozezna¢ - okazata sie
w samej rzeczy cudowng istotka, instrumentem czutym i czarownym, za-
wierajgcym niewyczerpane gamy stodyczy.

Mister Dawid spedzat znig teraz cate dni, wieczory inoce, odnalaztszy
w sobie, w czterdziestym roku Zycia, najtkliwszego amanta.

Jak sybaryta pragnacy zaostrzy¢ sobie rozkosz spozycia nastepnego da-
nia przez powstrzymanie sie od poprzedniego mister Dawid nie przenidst
sie do niej ostatecznie, zachowujac swdj apartament w Grand-Hotelu, aby
po krétkich godzinach roztaki wracaé do niej z coraz wiekszg tesknota,
zakochany po raz pierwszy, po uszy.

Mitos¢ to kwestia wolnego czasu. Ktéz zgadnie, grobowcami jakich pto-
miennych kochankéw sa poruszajace sie dokota nas opaste cielska brzu-
chatych businessmendw, tych paradoksalnych niewolnikow, przykutych za
noge niewidzialnym fancuchem do wskazowki wtasnego zegarka.

Zreszta misterowi Dawidowi Lingslayowi i tym nawet razem nie sadzone
byto rozwingé w petni skarbow swej nie zuzytej erotyki. Przeszkodzity mu
wtym wypadki, raptowne drgania sejsmiczne, ktore wstrzasnely wkrétce
psychiczng skorupa zadzumionego Paryza.

Dnia 30 lipca, niemal rownoczes$nie, z jednolitego organizmu Paryza, dro-
g3 zbrojnych zamachéw separatystycznych, w spontanicznym odruchu sa-
moobrony przed zetknieciem zzaraza Aryjczykow, wyodrebnity sie dwie
dzielnice: tacinska i Ratusz, tworzac na mapie dawnego Paryza dwa samo-
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dzielne panstewka: chiniskie i Zydowskie. Za przesunieciami rasowymi po-
dazyty socjalne.

Dnia 4 sierpnia ludno$¢ robotnicza dzielnic Belleville i Menilmontant,
rozbudzona nagltym nieprzepartym musem zawfadniecia skromng gospo-
darka wtasnego, wymykajacego sie jej zrak zycia, ogtosita swe terytorium
samoistna republika radziecka. Na strone powstancow przeszto wojsko.

Wieczorem tegoz dnia, na znak protestu, kameloci krolewscy przy poparciu
katolickiej ludno$ci przedmiescia Saint-Germain opanowali Lewy Brzeg
Sekwany, od Patacu Inwalidow do Pola Marsowego, oglaszajac restauracje
monarchii.

Zaskoczona blyskawicznoscia wypadkow, zagrozona wswym posiadaniu
anglo-amerykanska ludno$é dzielnic centralnych uczula sie zmuszona zajaé
wobec nich okreSlone stanowisko i przedsiewziaé Srodki ostroznosci. Celem
omoéwienia wydarzen 8 wrzeSnia w gmachu Opery zwotany zostat pierwszy
w swoim rodzaju miting dzentelmenow.

Na mitingu tym, gwoli samoobrony przed zbolszewizowanymi dzielnicami
Paryza, zdecydowano jednomysinie dzielnice zamieszkane przez ludno$é
anglosaska oglosi¢ na czas zarazy autonomiczng koncesja anglo-ame rykan-
ska. Uzbrojona milicja ztozona z mtodziezy zajacé sie miata wzniesieniem bary-
kad dokota nowej koncesji iich ewentualng obrong na wypadek napasci ze
strony dzielnic zbuntowanych.

Tematem ozywionej dyskusji stata sie sprawa tubylczej ludnosci francu-
skiej, zamieszkujacej teren nowej koncesji. Cze$¢ dzentelmenéw obstawata
stanowczo przy wysiedleniu elementoéw nieanglosaskich. Wiekszos¢ glosow
uzyskata jednak rozumna propozycja mistera Ramsaya Marlingtona, ktory
wystapit zwnioskiem uzycia francuskich mieszkancow koncesji, po ich grun-
townym rozbrojeniu, do $wiadczen stuzebnych, rekrutujac z nich niezbedne
kadry stuzby hotelowej i prywatnej. Od Swiadczen tych, wedtug projektu mi-
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stera Marlingtona, zwolnieni byé mieli jedynie sklepikarze iwtasciciele
bistros, jako kierownicy zaktadow uzyteczno$ci publicznej, oraz Francuzi,
mogacy sie wykazac rentg roczna przewyzszajaca sto tysiecy frankow.

Whniosek mistera Ramsaya Marlingtona zostat wprowadzony w Zycie.
Ludno$é francuska dzielnic centralnych, przyzwyczajona od dawna do zy-
cia z napiwkow turystow anglo-amerykanskich, nie stawita oporu przepro-
wadzeniu projektu mistera Marlingtona i z nowa swa rolg pogodzita sie wcale
nieZle, oszczedzajac w ten sposob rzadowi nowej koncesji wielu nieprzewi-
dzianych ktopotow.

Do zarzadu koncesja pierwsze zgromadzenie wytonito rade komisarzy zto-
zong z dwunastu wybitnych finansistow: szeSciu Anglikéw i szeSciu Amery-
kanow. Do dyspozycji rzadu tymczasowego oddano gmach ,American
Express Company".

W wyniku gtosowania do rady komisarzy koncesji, w liczbie szeSciu po-
tentatow amerykanskich, wybrany zostat i mister Dawid Lingslay. Powaga
nazwiska i stanowisko spoteczne nie pozwolity mu wymowié sie od tego
zaszczytu, chociaz sprawy panstwowe i administracyjne kolidowaty wyraz-
nie z catoksztattem jego obecnych zainteresowan i czynnosci, totez posta-
nowit poswiecac im jak najmniej czasu i uwagi.

Wspomnianego dnia, powrdciwszy do hotelu o godzinie piatej nad ranem,
peten najmelodyjniejszych oddzwiekow burzy mitosnej, ktora oskardami
swych blyskawic rozorywata w nim coraz gtebsze poktady nienasyconego
smakoszostwa, zbudzony nie w pore dzwonkiem spotecznego obowigzku,
mister Dawid Lingslay bardziej niz kiedykolwiek odczut caly ciezar swej sy-
tuacji socjalnej i whumorze wiecej niz kwasnym jat nacigga¢ powoli swoj
wykwintny garnitur.

Konczyt wtasnie goli¢ sie przed lustrem, gdy, poprzedzony pukaniem, do
pokoju wszedt smukly, zawsze usmiechniety boy, niegdy$ pierwszy sekre-
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tarz wielkiego towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore przy nowym stanie
rzeczy stracito wszelka racje bytu, i zameldowat, ze dwoch panow w waznej
sprawie pragnie widzie¢ osobiscie mistera Dawida Lingslaya.

Innym razem mister Dawid, przeczuwajac jakich$ nudnych interesantow,
bytby kazat zapewne powiedzie¢, ze nie ma go w domu. Dzi$ jednak, posta-
nawiajac wychyli¢ do dna kielich spotecznego obowigzku, gestem petnym
rezygnacji kazat prosic ich do salonu. Kiedy po diugiej chwili koficzac zawia-
zywac krawat, mister Dawid Lingslay ukazat sie w drzwiach salonu, na spo-
tkanie jego wstali zfoteli rabi Eleazar ben Cwi i starszy, korpulentny jego-
moS$¢ w amerykanskich okularach.

V.
Na Sacre-Coeur bity dzwony.

Z Saint-Pierre, z Saint-Clotilde, z Saint-Louis, z matych, rozrzuconych ko-
$ciotkow dzielnicy Saint-Germain, odpowiadaty im ptaczliwym podzwie-
kiem dzwony katolickiego Paryza.

Gtuche, fzawe dzwony nad miastem ofowianymi piesciami ttukly sie we
wklesta spizowa piers i z wnetrza kosciotow odpowiadat im fomot kurczowo
zacisnietych rak i gorzki, pobozny mamrot. Nabozenstwo z wystawieniem
sakramentu trwato bez przerwy, odprawiane przez woskowych ksiezy stania-
jacych sie ze zmeczenia.

W cerkwi dzielnicy Passy metropolita w ztotych ryzach gestym, dostatym
basem czytat ewangelie i dzwony dzwonily wszystkie, jak w dzien wielka-
nocny.

Paryz trzast na nowo wzdtuz szerokiego szwu Sekwany, sfastrygowanego
niegdy$ napredce biatymi niémi mostow.

Na moscie Passy z dwdoch koncow na latamiach trzepoca dwa sztandary:
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trojkolorowy sztandar imperium rosyjskiego i biaty ze ztotymi liliami sztandar
Burbonéw - prowizoryczna granica dwoch monarchii.

Po pustym moscie, do Srodkowego przesta i z powrotem, dono$nym, miaro-
wym krokiem przechadza sie czterech chtopcow z karabinami na ramieniu:
dwoch z jednego konca mostu, dwoch - z drugiego.

Na Zotnierskich czapkach chtopcéw w zielonych ,rubaszkach" potyskuja
wyciggniete skad$ z naftaliny, wypucowane kreda carskie orzetki, spogla-
dajace z gory na skromne, poczerniate lilie mtodocianych krélewskich ka-
melotow.

Wasia Krestownikow niecierpliwie przesuwa na ramieniu karabin. Karabin
ciezki, boli od niego ramie. Moze by zdja¢? Nie, nie wypada.

| Wasia sprezystym, dzwiecznym krokiem przemierza most z wyrazem nie-
wzruszonej powagi na rumianej, pucotowatej twarzy.

Mimo wszystko postanawia zdjac. Trzeba tylko doj$¢ do Srodkowego prze-
sta, tam mozna bedzie postawi¢ kolbe na ziemi i oprze¢ sie o lufe, bez ujmy
dla prestizu. To wyglada powaznie i nawet bardziej monumentalnie. Nieraz
na obrazach widywat w tej pozie zZotnierzy na warcie.

| Wasia, niezmacenie obojetny, opiera sie malowniczo o lufe, wystawiajgc
naprzoéd od niechcenia prawa noge w btyszczacym jak samowar lakierowa-
nym bucie.

llekro¢ jednak oczy jego spotykaja sie z oczyma granatowego szyldwacha
z naprzeciw, Wasia nie moze wytrzymac i spod maski namaszczenia wymy-
ka mu sie tobuzerski uSmiech. Jakie to zabawne: wczoraj jeszcze byli kole-
gami, grali pod fawka w oczko i po lekcjach wtenisa, a dzi§ - gwardzisci,
stojacy na strazy dwoch odrebnych, rozciagajacych sie po obie strony mo-
stu panstw, co prawda nie wrogich i do pewnego stopnia nawet sprzymie-
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rzonych, ale badZ co badz odrebnych.

Za przyktadem Wasi wymuskany granatowy kamelocik réwniez opuszcza
karabin i opiera sie nonszalancko o lufe. Chciatoby sie zapali¢ papierosa,
ale nie mozna - na warcie!

| dwaj szesnastoletni chtopcy wsparci na karabinach, tyfem do balustrady,
patrza statecznie w przestrzen: dwoch otowianych Zotnierzykow na tekturo-
wym moscie na tle kunsztownej papierowej dekoracji, przypominajacej do
ztudzenia Paryz dorostych.

—Co to u was byt wczoraj za harmider i strzelanina? - rzuca mimochodem
granatowy kamelocik, nie gardzacy krotka zotnierska pogawedka.

—E, nic, gtupstwo - odpowiada po francusku Wasia, podkreslajac intona-
cja, ze nawet méwic o tym nie warto.

— Przetrzebili$my troszke Zyd6w. Chleb ira i jeszcze zaraze roznosza.

Wasia oglada sie, czy nikt nie widzi, i siegngwszy reka do kieszeni wyciaga
stamtad masywng zlota papieros$nice: jak tu nie pochwali¢ sie przed kole-
ga?

- Widzisz, jaki mebel odebratem jednemu? Na pewno w Rosji buchnat, cze-
kista. DwadzieScia papierosow sie miesci.

| przeczuwajac wzgardliwg fatdke w kacikach warg kolegi, pospiesznie
dodaje:

- Nie masz pojecia, co to za szubrawcy. Wczoraj mama na jednej Zydéwce
poznata swojg wtasna kolie. W Moskwie z sejfu ukradli. To sie u nich nazywa:
»skonfiskowali". Mamie ,skonfiskowali" wten sposdb cata bizuterie. Zo-
stata jej jedna obraczka.

Kamelocik patrzy z leciutkg pogarda. Wie: zabiera¢ kosztownosci nawet
Zydom nie wolno - to kradziez. Wie jeszcze i co innego: ci Rosjanie to dzicz.
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Iwargi kamelota d'Escarville'a krzywig sie w ztosliwym, lekcewazacym
u$miechu.

U wylotu mostu od strony francuskiej ukazuje sie w tej chwili grupka zot-
nierzy prowadzacych w posrodku jakiego$ cztowieka w szarym ubraniu.
Kamelota d'Escarville z karabinem na ramieniu oddala si¢ miarowym kro-
kiem, bez pospiechu, w te strone. Wasia patrzy zaciekawiony. Grupka ka-
melotow w towarzystwie d'Escarville'a zbliza sie ku Srodkowemu przestu.

Wasia rozréznia juz teraz wyraznie chudego mtodziefica w popielatym ma-
rynarkowym ubraniu i zwybitnie semickim nosem. Kamelota d'Escarville
objasnia: uciekt w nocy z waszego terytorium na nasza strone. Patrol ztapat
go na miescie i odstawia z powrotem.

Wasia az oczy przymruzyt z zachwytu: Zyd! Uciekt zmyliwszy straze!
- Dajcie, ja go odprowadze do rotmistrza.

Kameloci salutujg i odchodzg. Wasia porucza koledze, by pozostat na war-
cie. On odprowadzi zbiega.

Chudy, wysoki Zydek, moze o rok starszy od Wasi, milczy, tylko zgarbit sie
jakos, gtowe weiagnat w ramiona jak nastroszony ptak; niespokojny wzrok
biega za Wasig jak jamnik.

Wasia zdejmuje z ramienia karabin, odwodzi bezpiecznik:
- Marsz naprzod! Nie prébuj uciekaé, bo kula w teb!

Zyd nie prbuje uciekaé. Postusznie idzie przodem. Tylko gtowe wcisnat
jeszcze gtebiej w ramiona i dwoje przydtugich rak, jak poprzetracane skrzy-
dta, nieporadnie dynda mu po bokach.

Zas Wasia marzy: przyprowadzi sam, osobiscie wieznia przed rotmistrza
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Sotomina. Rotmistrz spojrzy, trzepnie szpicrutg o cholewe, powie: doobrze.
Wasia az wypina pier$ zdumy izadowolenia. Za rotmistrzem Sotominem -
w ogien. Cata mtodziez go ubdstwia. Dzielny oficer. Jeszcze w armii Wrangla
bit bolszewikow. Ci, co go znali, opowiadaja: odwaziny jak diabet. A jak
strzelal! Jaskotke w locie zabije. Wasia widziat wczoraj na wtasne oczy: sie-
dziat na stoliku na werandzie kawiari przy rue de la Pompe i zmykajacych
Zydow puszczat na piecset krokow, ktadac ich z nagana jak kaczki ani razu
nie spudtowat! Bedzie zabawa! Jeszcze na prawo, za rog.

Wasia widzi juz z daleka. Na werandzie bistro, naprzeciw gtownej kwatery,
siedzi rotmistrz Sotomin w towarzystwie jeszcze czterech oficeréw. Pijag od
wczoraj wieczor.

Wasia sprezystym krokiem przecina plac i zatrzymuje sie przed weranda:

—Wasze btagorodje, melduje postusznie, sprowadzam zbiega. Zwiat
wczoraj w nocy zmyliwszy straze na tamtg strone Sekwany. Schwytano go na
miescie i odstawiono do naszych przednich posterunkow.

—Dooobrze! - méwi rotmistrz Sotomin, podnoszac oczy, pod ktérych spoj-
rzeniem Wasia prezy sie jak struna.

—Dac¢ go tu blizej!

Oficerowie czuja: bedzie heca. Z rotmistrza kawalarz, umie sie zabawic.
Z ciekawoscia przysuwaja sie blizej. Chudy, piegowaty Zydek drzy jak li$é.

- Blizej - powtarza obojetnie rotmistrz Sotomin. - Odpowiada¢ krétko
i wezlowato. Jakiego wyznania?

Zyd milczy. Po c6z mowié? | tak wszystko przepadto.
- Wyznania mojzeszowego?

Oficerowie, przeczuwajac efektowne widowisko, parskajg Smiechem.
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- C6z to, niemowa, czy co? Czy tez nie rozumie delikatnie? Pytam, sie: Zyd?

- Nie... - pobladtymi wargami betkoce chtopak. Odpowiada mu wybuch
$miechu rozbawionych oficerow.

- Czekajcie, panowie, c6z w tym Smiesznego? - mowi rozciagajac stowa rot-
mistrz Solomin. - Nos niczego jeszcze nie dowodzi. Czasami mama sie zapa-
trzy. Skoro mowi, ze nie, to nie.

Oficerowie zrywaja boki, zakochanymi oczyma spogladajac na rotmi-
strza.

- Przezegna;j sie - cedzi rotmistrz.

Chtopak kurczowo skreconymi palcami probuje nakresli¢ znak krzyza.
Drzaca reka nie trafia na ramie, myli sie, kresli w powietrzu jaki$ dziwny za-
kretas.

Wtoruje jej gtosny ryk Smiechu podochoconych oficerow.

- Niezupetnie tak - mowi z niezmaconym spokojem rotmistrz Sotomin. - To
sie zdarza. Brak wprawy... Jeszcze raz, powoli a doktadnie.

Chtopak zakresla reka mniej wiecej prawidtowy zygzak.

- Tak, teraz juz byto znacznie lepiej. No, czy nie mowitem wam? Nos jesz-
cze niczego nie dowodzi. Od razu widaé, ze prawostawny. Zebyscie nie mieli
wiecej watpliwosci, spusécie mu tam chtopcy, spodnie!

Chtopak gestem zawstydzonej gracji zaciska rece dokota wstydliwego
miejsca. Wasia i dwéoch innych szeregowcow rzucaja sie na niego i rozpinajg
mu przemoca spodnie. Chtopak szamoce si¢ bezsilnie. Zdarte sitg spodnie
bezksztattnymi obwarzankami zeslizgujq sie na ziemie pod ryk ogdlnego
$miechu.
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- Ach, tak? - wykrzykuje z udanym oburzeniem Sotomin.

To ja tu, mozna powiedzie¢, piersiq wiasng cie zastaniam, na stowo ci wierze,
aty, bratku, ktamiesz? Krzyz Swiety nie chrzczong reka plugawisz? Wiary wia-
snej sie wypierasz? Tego sie po tobie nie spodziewatem.

Chtopak podnosi izapina niepotrzebne, niepostuszne spodnie. Dtugo
nie moze natrafi¢ na wtasciwy guzik.

- Przeszukaé mu tam kieszenie, chtopcy! - mowi rotmistrz Sotomin.

Trzy pary chciwych rak wciskajg sie w zanadrze, przetrzasajq kieszenie,
odrywajaq podszewke eleganckiego ubranka i, wyciggnawszy z triumfem
jakis zeszycik - sowiecki paszport - podaja go rotmistrzowi.

- Taaaak... - przeciaga rotmistrz. - Tak trzeba byto méwi¢ od razu. Poprosic:
przepustke do Belleville. Czemu nie? Ktoz to widziat ucieka¢ tak po nocy,
w dodatku paszport zaszywaé pod podszewke. A, brzydko! No, zeby mi to
byto ostatni raz!

Rotmistrz Sotomin zwraca paszport.

- Wiozy¢é mu z powrotem do kieszeni! Ateraz - wiej! Chtopak nie rozumie,
patrzy wybatuszonymi tepo oczyma na rotmistrza.

- Zmykaj! Zebym cie tu wiecej nie widziat!

Zyd robi niezdecydowany krok naprzdd, jakby chciat pasé Sotominowi do
nog, zatrzymuje sie, patrzy na uSmiechniete twarze oficerow, odwraca sie
i zaczyna biec przed siebie wzdtuz muru, z poczatku wolno, potem coraz
predzej. Juz jest prawie na rogu.

- Czekaj! - wota za nim rotmistrz Sotomin.
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Chtopak zatrzymuje sie i odwraca wylekly, niezdecydowany.

- Czekaj, zapomniatem postawi¢ ci na twoim paszporcie pieczatke - mowi
Sotomin posyfajac w $lad za nim kule z nagana.

Zyd pada na wznak z rozcapierzonymi niezgrabnie rekoma.

Wasia zna sie na rzeczy, chwyta w lot. Karabin przewiesit przez ramie, bie-
gnie na rog, gdzie lezy chiopak, pochyla sie nad nim, wyciaga mu
z zanadrza jaki$ przedmiot i wymachujac nim w powietrzu, powraca biegiem
do oficerow.

- W sam $rodek! - wota z daleka, potrzasajac matq czerwong ksigzeczka.

Wystrzepiony sowiecki paszport przedziurawiony jest w sSrodku na wylot
i dokota otworu od kuli czerwona obwédka pieczatki zakrzepta krew.

Oficerowie ze szmerem uznania podaja sobie z rak do rgk matg czerwong
ksigzeczke.

- No, czas spac - mowi, odsuwajac krzesto i bebniac szpicruta po cholewie,
rotmistrz Sotomin. - Radze panom zrobi¢ to samo. Za dwie godziny musze
by¢ w Patacu Burbonskim. Wyspaé sie przeciez tez kiedys trzeba. Do widze-
nia - do wieczora.

* %k %

W wygodnym parterowym patacyku, ktorego drzwi otworzyt mu ordynans,
panowat gesty chtdd i potmrok zapuszczonych rolet. Sotomin wyciagnat sie
na miekkim szezlongu i kazat zdjaé sobie buty. Krzatajacy sie na palcach
ordynans przyniost poduszke i ulotnit sie z pokoju, zamykajac za soba bez
szmeru drzwi.

Sotomin pograzyt sie w miekka btogoscé puszystej jak dywan ciszy. Nie tak
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dawno zaczat korzysta¢ z dobroczynnej atmosfery komfortu i, zanurzajac sie
w nig kazdorazowo, tajat jak pastylka sacharyny w mocnej, przedwojennej
rosyjskiej herbacie.

Z wysokosci tongcego w dywanach szezlongu, pod mlecznym ksiezycem krysz-
tatowej ampli, dtugie lata poniewierki wydawaty mu sie jakims podtym niemiec-
kim filmem, widzianym w trzeciorzednym, nadymionym kinie. Historia tych fil-
moéw bywa prosta, banalna, w banalnoSci swej gryzaca jak machorka. Filmy
takie, wySwietlane dziesigtkami w podmiejskich iluzjonach, wyciskaja tzy
z oczu sentymentalnych szwaczek.

Syn oficera sztabowego. Po mamie - majatek pod Moskwa. Dziecifnstwo
(zazwyczaj pokazuje sie to w prologu): kosztowne zabawki, guwemerzy
i guwernantki. Chtopiectwo: gimnazjum, ksigzki i marki. Latem na wsi - na
kaczki. Pierwsze uciechy mitosne. Przewaznie dziewki folwarczne pod kie-
rownictwem doSwiadczonego ekonoma. | wszystko inne, jak sie nalezy.

Uniwersytet. ,Moskwa wnocy". Wypetnianie luk wedukacji erotyczne;.
| naraz, w najbardziej pikantnym, rzec by mozna, momencie - mobilizacja.

Podchorazowka. Front. Ranny. Szpital na tytach. Siostrzyczki. Otchtanie
szatow mitosnych pod skromnym habitem samarytanki. Znowu front. Dru-
ga linia. Nuda spladrowanych miasteczek. Spirytus i karty. W chwilach
gtodu ekstazy - Zydoweczki. Gtuche wiesci z tyléw. Rewolucja. Komitety
i ,towarzysze". Urlop. Moskwa. Czar munduru i wynikajace stad rozkosze.
| znowu wstrzas - Pazdziernik.

Tutaczka po mieszkaniach. Kryjowki. Szary zotnierski ptaszcz irece
usmolone sadza: byle bez manicure'u i koniecznie z odciskami. Pape roz-
strzelano. W majatku - Sowiet. Ziemie podzielili do cna. We dworze, tam,
gdzie wspomnienia szczesnego dziecifistwa - szkota, umorusane wiejskie
bachory.
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Ucieczka. Podrobione papiery. Krym. Wrangel. Ofensywa. Odwet za ,po-
hanbiong Rosje". Odzyskane miasteczka. Kontrwywiad. Porachunki
z bolszewikami. Rozstrzelania. Komunisci i komsomolcy. W wolnych od
zajeé chwilach - Zydzi. Zydéweczki: lufa do skroni i jazda w kolejke! Lepka,
cuchnaca krew.

Ewakuacja, pospieszna, upokarzajgca jak ucieczka. Miasta i ludzie.
Konstantynopol. Sofia. Praga. Likwidacja zasitkéw. Gtod. W Paryzu anga-
zuja podobno biatych oficerow do armii Czan Tsolina... Paryz. Blaga, nic
podobnego! Bez Srodkow do zycia. Tournee po emigranckich komitetach.
Zasitki skasowano. Dzwigat walizki na Dworcu Poétnocnym. Pracowat
w fabrykach Renault jako zamiatacz. Redukcja. Znow na bruku. Noclegi
pod mostem. Jednorazowy zasitek. Egzamin szoferski. | jako uwienczenie
dtugoletniej wtoczegi - nieSmiertelne, kanoniczne taxi.

Z szoferki wyzy¢ juz byto mozna. Daleko gorsze - upokorzenia. Paryz roit sie
od znajomych, papy i wkasnych. Nie wszyscy przyjechali z niczym. Niektorzy,
owszem, potrafili przeszwarcowa¢ co$ nieco$, zgrubsza. W Paryzu
z pieniedzmi nie ma ktopotu. Pozaktadali przedsiebiorstwa, robig interesy.
Wielu ma juz wtasne maszyny. Inni dzien i noc rozbijaja sie taksowkami.
Przykre, ktopotliwe spotkania. Wozac znajomych i wyciagajac reke po na-
piwek, odwracat twarz w inng strone. W notesie - adresy wszystkich domow
publicznych i domoéw schadzek.

Nie tylko znajomi - czesto iznajome. Wieczorami, pod ,Floryda", pijane,
w towarzystwie podskubanych Francuzikow - taksowka do hotelu. Inne nie
zdaza nawet dojechac do hotelu - wprost w taxi. Siedzenie miekkie - wszystkie
wygody. W polerowanym lusterku przy kierownicy - co wieczora cate ,Cha-
banais": wszystkie figury. Taxi jak lupanar na kilometr zalatuje sperma...
W Moskwie byly gimnazistkami: warkoczyk, nieprzyzwoitego stowa
w towarzystwie nie zniesie, papa - tajny radca, narzeczony i wszystko jak sie
nalezy. Tu - ledwie wsiagdzie do taksowki, juz nogi rozkracza: paryzanka! Cata
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Etoile -jeden wielki burdel: pokaz sto frankow - zaliza na $Smier¢. Nie potepiat.
Coz, moze naprawde zy¢ nie maja z czego? Kazdy zarabia, jak moze... Az do
jednego, najbardziej upokarzajacego spotkania.

Miat w Moskwie narzeczona. Corka generata Achmatowa, Tania. Oczy -
lazur. Uduchowiona. Cata -Balmont i Siewierianin. Na fortepianie gra jak
artystka. Zareczyli sie przed rewolucja. Kiedy odjezdzat na front, pocatowata
go w usta i dwie ciepte tezki sptynety mu po policzkach, zostaty na zawsze
w matej fiolce serca.

Z Ros;ji uciekli jedni z pierwszych. Przebakiwano o nich, ze sa w Paryzu.
Przewidujacy generat pienigdze umiescit w zagranicznym banku. W Paryzu,
grajac na gietdzie, majatek podobno podwoit.

Przyjechawszy do Paryza latem Sotomin odszukat ich adres. Powiedziano
mu: panstwo - w Nizzy, kiedy wrdcg - nie wiemy.

| oto pewnego razu odwozac klientke pod znajomy dom schadzek ujrzat:
wychodzi z bramy - ona. Nie wierzyt wkasnym oczom. Wsiadta do taksowki,
niedbale rzucita adres.

Jadac, uktadat wmysli plan. Nie powie nic, tylko przy ptaceniu zdejmie
czapke, zeby go poznata. Przed domem jej jednak nie wytrzymat. Osadziwszy
maszyne, odwracit sie do wnetrza i zdejmujac czapke, powiedziat dobitnie:

- Duzo tez pani dorabia w ten sposdb, Tatiano Nikotajewno?

Przelekta sie, potem - w ptacz. Wodotrysk stow. Papa skapy, wylicza kazdy
grosz. Trudno chodzi¢ w pocerowanych ponczochach. Tyle przezyli...

- Gdziez to, jezeli wolno wiedzie¢? W Nizzy? Zmarszczyta brwi. Trzasneta
drzwiczkami. Nie jest obowigzana zdawac sprawy ze swoich uczynkow byle
szoferowi. (Tak dostownie powiedziata: ,Byle szoferowi" - Sotomin dobrze
zapamietaf). Wetkneta mu w gars¢ dziesie¢ frankow i znikneta w bramie.
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Chciat wbiec za nia, cisnac jej wtwarz jej dziesie¢ frankow, zwymyslaé od
ostatnich. Zobaczyt na progu lokaja w biatlym wykrochmalonym plastronie.
Zrobito mu sie nagle wstyd wlasnego szoferskiego uniformu, wstyd $miesznej
sytuacji. Odjechat. Pieniadze postanowit odesta¢ poczta.

Tegoz wieczora zresztq przepit je w rosyjskiej szoferskiej knajpie pod zaka-
tarzong ,Wotge" gramofonu, pragnac poznaé¢ do dna gorycz upokorzenia,
upodlenia (,wdeptali w btoto").

Ale policzka nie zapomniat. Sposrod tysiaca i jednej zniewag zapamietat sobie
na zawsze te jedyng, zawiesit ja na szyi jak maty, zattuszczony szkaplerzyk, od
czasu do czasu wyciagajac go stamtad, zeby sie rozjatrzy¢, zeby nie zapomniec.
Iwmysli dlugimi wieczorami uktadat skomplikowane, fantastyczne plany
odwetu.

Wieczorem za catodzienny zarobek brat z Avenue Wagram trzeciorzedng
dziewczynke, bezwarunkowo Rosjanke, i odrobiwszy co trzeba, cisngwszy
jej dwadziescia frankow, bit ja po twarzy, wyzywajac ostatnimi stowami.
Wkrétce zadna dziewczynka z Wagram nie chciata iS¢ z nim za zadne pie-
nigdze.

Mijaty miesiace, potem lata. Powrét do Rosji z bronig w reku na czele roty
jakiej$ wyimaginowanej biatej armii, o ktorym marzyt wieczorami, hotubiac
w sobie to marzenie jako odtrutke przeciw dziennym upokorzeniom, stawat
sie coraz bardziej problematyczny. W gruncie rzeczy przestat w niego wierzyé.
Zapewniaty o tym jeszcze zuporem jedynie gazety emigracyjne. Rozumiat:
redaktorzy tez musza z czegos$ zy¢. Przestat czytywac gazety.

Tamci bolszewicy rozsiedli sie, rozgospodarowali na dobre, na state;
otrabili zhatasem swojg dziesigtg rocznice, szykowali sie do setnej. Nikt
nie myslat wystepowacé przeciw nim z bronig wreku. Powrét, prawdopo-
dobny jeszcze po dwéch, trzech, czterech latach, po uptywie dziesieciu lat
tracit juz wszelkie pozory prawdopodobienstwa.
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Niektorzy zreszta wracali, wyzebrawszy sobie w konsulacie sowiecki pasz-
port. Wracali nawet oficerowie. Dowiedziawszy sie 0 kazdym nowym renega-
cie Sotomin zaciskat tylko zeby i spluwat z pogarda. O powrocie do Rosji
wten sposob nie mysSlat. Komunistéw nienawidzit kazdym centymetrem
swej zgrubiatej skory. Ztamali mu Zycie. Zamordowali pape. Skonfiskowali
majatek. Zmarnowali mtodo$¢, mitos¢ - wszystko. Doprowadzili do prosty-
tucji narzeczona (od biedy mozna byto zapisa¢ na ich rachunek i policzek
w taksowce). Kazali miesigcami zdycha¢ z glodu, obwozi¢ po Lasku Bulon-
skim wysztafirowane lafiryndy, wypatrywaé napiwki. By¢ prostym dorozka-
rzem, jemu, rotmistrzowi Sotominowi, synowi putkownika Sotomina! |to
kto? - Kupa parszywych Zydkow i ciemne pospdlstwo. Nie, tego zapomnieé
nie sposob! Wracaé? Stuzy¢ za parobka u ordynansa Leontija? Nie, sto-
kro¢ juz lepiej wozié tu cate zycie wystrychniete dziwki, odstawia¢ do burde-
likow zazywnych francuskich ojczulkow. Nie spodli¢ sie. | oficerski honor go
pokrzepiat.

Zycie stawato sie coraz bardziej bezsensowne. Dobrze, mozna byé do-
rozkarzem czasowo: rok, dwa, dziesie¢. Wiedzie¢, ze do czasu. Ale po-
mys'leé: zostane dorozkarzem na zawsze, przez cate zycie, to jest moje zycie
i innego nie bedzie - to nie mogto sie jako$ pomiesci¢ w glowie rotmistrza
Sotomina. Czut wyraznie, ze musi przyjS¢ co$ - wybuch, kataklizm, kata-
strofa - przetasowac karty. Tak dalej - niepodobna.

| co rana, obudzony dzwonkiem budzika, wciggajac zasmarowane oliwg
szoferskie ubranie, rotmistrz Sotomin konstatowat z gorycza: jeszcze nie.

Z wybuchu dzumy ucieszyt sie jak z dawno oczekiwanego kataklizmu, kto-
ry od razu przetasowat karty. Taksowke zarekwirowano na trzeci dzien do
przewozenia chorych. Zyé zaczeto byé jako$ przestronniej. Paryz jak roztwor,
do ktorego kto$ wlat silny odczynnik, rozktadat sie w oczach na odrebne
sktadniki.

Wypierana z kolejno powstajacych panstewek bezpanska emigracja ro-
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syjska idac za przyktadem innych narodowosci okopata sie w Passy oglo-
siwszy te dzielnice biata koncesja rosyjska. Uformowany napredce rzad
nowej koncesji dla obrony jej granic powotat do zycia biata gwardie.

W trzy dni po6zniej rotmistrz Sotomin w wysokich, ISniacych butach,
w epoletach i z rozetkg na czapce wprowadzit sie do zarekwirowanego pa-
tacyku wtowarzystwie $wiezo zafasowanego ordynansa i wydawat przez
telefon lakoniczne rozporzadzenia, dotyczace oczyszczenia terytorium
Passy z elementow nierosyjskich.

Zresztg btogostan ten zbyt byt petny, aby mégt byé diugotrwatym. Na-
pomykata otym niedwuznacznie dzuma, wymachujgca figlarie
z przejezdzajacych pod oknami aut chorggiewka Czerwonego Krzyza.
Rotmistrz Sotomin zrozumiat: trzeba zyé, poki sie da, i poregulowaé
z zyciem, nie odktadajac na pozniej wszystkie zalegte rachunki.

Niestety ci, z ktérymi pozostaty do wyrdwnania porachunki najciezsze, znaj-
dowali sie o setki mil za kordonem, niedosiegalni i nieuchwytni.

Trzeba byto zadowoli¢ sie namiastka. | rotmistrz Sotomin przypomniat sobie
od razu: jest przeciez poselstwo sowieckie na ulicy Grenelle icaly sztab
»przedstawicieli", wprawdzie nie tak wielu, ale za to autentycznych, najau-
tentyczniejszych, ,odpowiedzialnych". Byle kogo do Paryza szubrawcy nie

wysytaja.

Nieszczesliwym zbiegiem okolicznoSci ulica Grenelle wraz z catym inwen-
tarzem weszla w sktad improwizowanej monarchii burbonskiej; jak docho-
dzity stuchy, caty personel misji sowieckiej przebywat w tej chwili w spokoju
i komforcie w jednym z gmachow przedmiescia Saint-Germain, zamienio-
nym napredce na wiezienie, i pod strazg gwardii francuskiej drwit sobie wy-
raznie zbliskiego sasiedztwa ukonstytuowanej na terenie Passy wtadzy
prawowite;.
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Rotmistrz Sotomin pierwszy wystapit z wnioskiem bezwzglednego zazg-
dania od wiadz francuskich wydania w rece biatej gwardii wiezniow sowiec-
kich, jako podlegtych sadowi rosyjskiemu, jedynie kompetentnemu do
stanowienia o ich losie.

Whiosek rotmistrza Sotomina spotkat sie z gorgcym poklaskiem komendy
gtownej ijednogtosSnym poparciem armii. Wytoniono natychmiast spe-
cjalng komisje, w sktad ktorej wszedt miedzy innymi i projektodawca. Ko-
misji tej poruczono nawigzaé¢ niezwtocznie pertraktacje z rzadem monar-
chii Saint-Germain.

Francuzi stawiali przeszkody. W zasadzie niby nie mieli nic przeciwko wy-
daniu bolszewikdw, uzalezniali je jednak od wyptacenia przez rzad rosyjski
wysokich odszkodowan obywatelom francuskim zamieszkatym w Passy,
ktorzy zracji swego semickiego wygladu ucierpieli wczasie ostatniego
pogromu. Sprawa przewlekata sie.

Mimo wszystko - wreszcie zdawata sie dobiega¢ konca. Na wczorajszym
posiedzeniu rzad rosyjski dat sie na koniec sktoni¢ i przychylit sie do wa-
runkow, stawianych przez nieustepliwych Francuzow. Definitywne podpi-
sanie umowy nastapi¢ miato dzisiaj o godzinie dziesiatej rano, na teryto-
rium francuskim, w gmachu bytej Izby Deputowanych przemianowanej
z powrotem na Patac Burbonski.

* % %

Punktualnie o dziesiatej zrana miekki szeScioosobowy Fiat po okazaniu
odpowiednich przepustek przejechat most lena kierujac sie w strone Pata-
cu Burbonskiego.

Dyzurny urzednik chtodnymi, dobrze juz znajomymi kuluarami poprowa-
dzit delegacje rosyjska do matej sali posiedzen, gdzie czekato na nig nad
stotem, zawalonym skoroszytami, czterech szpakowatych, czarno ubranych
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pandw. Przystapiono od razu do oméwienia poszczegoinych punktow.
Francuzi wysuwali dodatkowe klauzule, nie zgadzali sie na projekt wyptat
progresywnych, zadali natychmiastowego, gotowkowego zatatwienia spra-
wy. Posiedzenie ciagneto sie w nieskoficzono$¢é.

Rotmistrz Sotomin, nie bioracy czynnego udziatu w obradach i zachowujacy
dostojne milczenie, ziewat dyskretnie w dton i znudzonym wzrokiem btadzit
po suficie.

W chwili, gdy uktady zdawaty sie juz pomysinie zmierza¢ ku koficowi, siwy
pan, o waskim, wydtuzonym nosie, wyjat z kieszonki zegarek i ogtosit prze-
rwe Sniadaniowa.

Przewodniczacy delegacji rosyjskiej, zdenerwowany tg nowa zwiloka,
probowat zaoponowacé, przektadajac, ze do chwili sfinalizowania uktadow
pozostato jeszcze najwyzej pot godziny, ze odktadaé sprawy diuzej nie na-
lezatoby i ze po zatatwieniu jej wszyscy zdaza swobodnie udac sie na $nia-
danie. Panowie o burbonskich nosach zdawali sie nie stysze¢ jego stow
i jak na komende wstali od stotu, przy czym siwy pan niewzruszonym gto-
sem oSwiadczyt, ze dalszy ciag obrad rozpocznie sie o godzinie drugie;.
Delegacji rosyjskiej nie pozostato nic innego, jak zagryztszy wargi odsunaé
krzesta i uda¢ sie na przechadzke, w oczekiwaniu ponownego rozpoczecia
uktadow.

W poszukiwaniu pisuaru rotmistrz Sotomin zabtadzit wsrod nieskonczo-
nych kuluarow i dtugo watesat sie, na prézno szukajac zgubionej sali. Kiedy
wreszcie natrafit na schody i znalazt sie na ulicy, kolegoéw przed patacem
juz nie byto; najwidoczniej nie mogac sie go doczekac udali sie bez niego
na miasto.

Rotmistrz Sotomin powolnym, spacerowym krokiem zapuscit sie w ciche,
szKliste od asfaltu ulice. Znat te dzielnice dobrze. Odwozit tu, nie tak jesz-
cze dawno temu, po teatrze, starszych, bogatych panow z nieodtaczna roze-
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tka Legii Honorowej w butonierce. Najgorsi pasazerowie! Zawsze kombinuja:
wsypie ci taki w reke petng garsé drobniakéw, rachuj do jutra, nie dorachu-
jesz sie - pie¢ sous napiwku.

Rotmistrz Sotomin ze swego przymusowego zawodu wynidst nieprzezwycie-
zong pogarde dla Francuzow, jako uosobienia wszystkich cech diametralnie
przeciwnych ,.szerokiej naturze rosyjskiej".

Moca wieloletniego nawyku, obecny rotmistrz, zmieniwszy uniform szofer-
ski na kawaleryjskie rajtuzy, nie przestat warto$ciowaé ludzi stosownie do
wielkosSci dawanych przez nich napiwkow. Nie byt to bynajmniej z jego strony
objaw solidarmosci w stosunku do klasy pariasow, ktorej szeregi opuscit
niedawno, lecz jedna ztych wyztobionych w umysle fatd przyzwyczajenia, po
ktorych mysli sptywaja automatycznie jak tzy po bruzdach pooranej
zmarszczkami twarzy.

Po raz pierwszy szedt chodnikami tej dzielnicy, jak wolny réwnouprawnio-
ny przechodzien, spogladajac z wysokosci swych ztotych epoletow na mi-
jajacych go ludzi. Mozna by powiedzie¢, ze wraz z mundurem oficerskim
wiozyt na oczy inne okulary i ogladane przez nie po raz pierwszy miasto, kto-
rego nie znosit pochylony nad kierownicga, z trotuaru wydato mu sie naraz
przez te szkta przyjaznym, pociagajagcym inie pozbawionym swoistego
uroku.

Zatrzymat sie w kontemplacji przed oszklong witryng wielkiego zaktadu
restauracyjnego, uciekajgcego w gtagb tunelem luster cienistg oranzeria,
egzotyczng i dziwaczna, gdzie nad bielg rozrzuconych jak ptaty Sniegu ob-
rusow kotysza sie wysmukte wachlarze palm.

Dawniej szybko wymijat te lokale, czasem tylko, ilekro¢ wypadato mu wy-
sadza¢ przed ich oszklonym tunelem wyfraczonych gosci rzucat do we-
wnatrz ukradkiem zte, zazdrosne spojrzenie. Byt to ten inny, zamkniety, na
zawsze niedostepny $wiat, miasto w miescie odgrodzone od reszty tylko
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grubg taflg szkta, widzialne a nieprzeniknione. Dostaé sie tam mozna byto
jedynie przywdziawszy uprzednio frak, podobnie, jak po to, aby przeniknaé
w gltebie morskie, wtozy¢ trzeba ubranie nurka.

Znieruchomiatego przed witryng rotmistrza Sotomina nagle ol$nita kapi-
talna mysl. W rzeczy samej, kto w danej chwili moze mu zabroni¢ wejs¢ do
srodka, jezeli mu sie zechce, kto przeszkodzi mu usig$¢ w cieniu egzotycz-
nej palmy, posréd tych czarych dzentelmenéw w polerowanych garniturach,
wyrastajacych niby tresowane foki nad lodowatymi blokami obruséw,
i niedbale zamowiwszy cokolwiek zmusi¢ do zakrzatniecia sie wokoto swej
osoby wyfraczonego fagasa z przyrostym do twarzy, przypochlebnym usmie-
chem?

Ol$nienie byto tak nagte, ze rotmistrz Sotomin z niematym trudem zdotat
odegrac przed samym sobg matg wewnetrzng komedie

obojetnosci.

Jak gdyby obserwowato go wtej chwili cate miasto (ulica byta zupetnie
pusta), rotmistrz Sotomin wyjat od niechcenia gruby ztoty zegarek; jakby
zauwazyl dopiero teraz, ze wiasnie jest pora positku, nieokreslonym, lecz
wymownym gestem dat komus do zrozumienia, ze skoro juz w poblizu znala-
zla sie irestauracja, nie szkodzitoby zjeS¢ w niej $niadanie, i z obojetna,
znudzong ming $wiatowca pchnat masywne lustrzane drzwi.

Owiat go przyjemny chtodek nakrochmalonych obruséw, powietrze obry-
zgane rozpylaczem fontanny, mdtawy miedzynarodowy zapach komfortu.
Nad matymi ottarzykami stolikdw pochyleni w naboznym skupieniu ludzie
przyjmowali hostie cielecych i baranich kotletow pod modlitewny podzwiek
talerzy namaszczonych ministrantéw-piccolo.

Z roztargniong ming starego bywalca, ktory nie lubi siadac¢ zbytnio na wi-
doku iwoli wtasne dyskretne kaciki, rotmistrz Sotomin wyszukat sobie
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w rogu za kolumna zaciszny stolik, skad jak z lozy roztaczat sie widok na catg
sale, i rozsiadtszy sie wygodnie jat studiowaé

karte dan.

Zjawienie sie goscia w egzotycznym uniformie nie przeszto niepostrzeze-
nie irotmistrz Sotomin czujac sie punktem przeciecia wielu spojrzen
z zabéjcza nonszalancjg i flegma, po ktorej tatwo odrézni¢ nowicjuszow od
prawdziwych bywalcow, przywotat skinieniem kelnera izaczat zamawiaé
dtugie, skomplikowane $niadanie, drobiazgowo, z ming znawcy wypytujac
sie 0 gatunki win. Wybrawszy szereg potraw o nazwach najbardziej wyszuka-
nych i uroczystych, w leniwej, malowniczej pozie osunat sie na oparcie ka-
napki, apatycznym wzrokiem btadzac po sali.

Sala o tej porze byta prawie pusta i rozrzuceni tu i 6wdzie, przy kilku zaledwie
stolikach, panowie od dawna przestali juz zajmowac¢ sie egzotycznym go-
$ciem, pochtonieci catkowicie jedzeniem i rozmowa.

Przy sasiednim stoliku zastonieci kolumng trzej wygoleni panowie popija-
jac czarng kawe prowadzili pétglosem ozywiong rozmowe. Oddzielony od
nich jedynie filarem rotmistrz Sotomin, mimowolny $wiadek ich rozmowy,
magt ich niepostrzezenie obserwowac.

Dominowat pan w binoklach:

—Nie mozecie, panowie, nie przyzna¢ - mowit tonem petnym smutku
i goryczy - ze wypadki, ktore przezywamy, na kazdego szczerego demokrate
muszg dziataé przygnebiajaco. W gwattownym i niespodziewanym bilansie
sit, jaki dokonat sie w naszych oczach, demokracja francuska okazata sie
quantite negligeable. JesteSmy Swiadkami faktu do niedawna tak nie-
prawdopodobnego i niedorzecznego, jak restauracja monarchii i, co gorsza,
przyzna¢ musimy, ze odbyta sie ona bez jednego wystrzatu, bez widomego
sprzeciwu ze strony szerokich warstw naszej burzuazji. Zgodzicie sie, pano-
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wie, Ze jest to zjawisko wysoce upokarzajace.

—Nie podzielam panskiego pesymizmu - odpart stateczny jegomos$é, kto-
rego wieku nie pozwalata okresli¢ idealna tysina. - Czasy powszechnego
zdenerwowania, jakie przezywamy, skfaniajg nas do przesadzania
i uogolniania wypadkow zgota sporadycznych i wyjatkowych. Zapominamy,
ze poza obrebem Paryza, przechodzacego okres zakaznej goraczki ze
wszystkimi jej przywidzeniami i dziwactwami, istnieje jeszcze cata wtasciwa
Francja, szczerze demokratyczna iburzuazyjna. Wystarczy, by wygasta
w Paryzu epidemia, awraz znig znikng jak goraczkowe majaki zaréwno
monarchie burbonskie, jak iradzieckie republiki. Pierwszy oddziat rzado-
wych wojsk republikanskich, ktéry wkroczy do Paryza, przywrdci w nim
dawny porzadek w catej jego rozciagtosci.

—Wybaczy pan - zaoponowat w podnieceniu pan w binoklach - droga pan-
skich wywodow zapuscilibySmy sie jednak w chaszcze najczystszej metafi-
zyki. Sadzac z dotychczasowych danych statystycznych, byloby niedo-
rzecznoscia przypuszczaé, ze ktokolwiek z obecnych mieszkancoéw Paryza
doczeka sie opisywanej przez pana chwili. Wszystko zdaje sie raczej wska-
zywacé na to, ze rzeczywisto$cé, w jakiej zyjemy, jest i pozostanie nasza jedyng
dang nam rzeczywistoScia. Dla nas, paryzan, obywateli zadzumionego mia-
sta, granice Francji skurczyly sie do obrebu rogatek Paryza. Mowié
o istnieniu jakiej$ Francji, jakiej$ Europy czy jakiego$ Swiata poza granicami
tego miasta, ktore opusci¢ moze pozwoli¢ nam jedynie $mieré, rowna sie
dla nas w danej chwili méwieniu o realnosci zycia pozagrobowego.

Powie pan, ze Francja i Europa istnieja rzeczywiscie, pomimo iz nie mo-
zemy sprawdzi¢ tego w obecnej chwili naszymi piecioma zmystami, ze wi-
dzieliSmy je wszak jeszcze niedawno na wiasne oczy, ze otrzymujemy stam-
tad radiodepesze? Ale czyz mistycy nie mowig nam o zrodtach prabytu,
ktore poznajemy droga prostego przypomnienia, a spirytysci czyz nie otrzy-
muja ze $wiata duchéw depesz nie mniej dowolnych? A jednak, zgodzi sie
pan ze mna, ze $wiat pozagrobowy nie przestaje by¢ przez to kwestig wiary,
i ze socjologa, ktory chciatby opiera¢ na fakcie jego ewentualnego istnienia
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swe koncepcje socjologiczne, nazwalibySmy w najlepszym razie mistykiem,
meza stanu zas$, ktory budowatby polityke swego narodu na nadziejach po-
mocy z tamtego $wiata, umiescilibySmy po prostu w domu wariatéow. Czym-
ze jednak innym, jak nie oczekiwaniem takiej odsieczy z tamtego $wiata, s
panskie wojska republikanskie, ktore maja przyj$¢ i przywroci¢ w Paryzu
dawny tad?

Powtarzam, dla nas $wiat, Europa, Francja, jak kawatek lichej, zmoczo-
nej materii, skurczyly sie do rogatek, wzglednie do przedmiesé Paryza.
Zagadnienia naszego Zycia spotecznego i politycznego pozostaty te same,
zmienita sie tylko ich pomiarka; rozwigzywa¢ musimy je odtad w innej
zmniejszonej skali. Postugujac sie za$ nia, nie mozemy nie stwierdzi¢, ze
jesteSmy swiadkami formalnego rozbioru Francji i ze w obliczu tego roz-
bioru demokracja francuska okazata sie w znaczeniu moralnym wielko$cig
rowna zeru. Dotychczas trzymata sie ona u steru jedynie moca inerciji,
dawno juz roztrwoniwszy swoj kapitat moralny; skoro zas wypadto jej przy-
stapi¢ do reorganizacji mocno okrojonego gospodarstwa, w momencie
licytacji miedzy komunizmem i monarchig z bozej taski - bez namystu i bez
walki oddata ponizej ceny kosztu miejsce zajmowane przez nig od czasow

Wielkiej Rewolucji w rece najczarniejszej, ukoronowanej reakcji, byleby za-
chowaé swa rente w catej jej nietykalnosci.

kysy pan obejizat sie lekliwie dokota, czy kto$ nie styszy, i podniost ostrze-
gawczo palec do ust. Nie wiadomo, czy chciat co$ zareplikowa¢é, wyprzedzit
go bowiem trzeci z pandw, dotychczas milczacy, o dorodnej gtowie, prze-
platanej przez pot, jak orzech, cieciem nieposzlakowanego przedziatu.

- Niewatpliwie ma pan wiele stusznoSci - powiedzial, wazac stowa
z godnoscig i umiarem urodzonego parlamentarzysty. Nie podzielam jed-
nak panskiego pesymizmu. Zapewne, mozliwe, ze ludnos$¢ Paryza, wymie-
rajac wtempie dotychczasowym, wymrze catkowicie, zanim uda sie
unieszkodliwi¢ epidemie. Jest to jednak ostatecznie tez tylko hipoteza,
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rownie mozliwa, jak i hipoteza przeciwna. WinniSmy braé ja pod uwage,
lecz nie wolno nam podnosic jej do znaczenia pewnika. Dziesiatki i setki
uczonych ilekarzy za kordonem pracujg nie poktadajac rak nad zwalcze-
niem $mierciono$nego zarazka; nikt nie moze zareczy¢, ze im sie to nie uda
- nie dzi$, to jutro.

W kazdym badz razie nie podobna zaprzeczyé, ze wypadki, ktorych je-
stesmy Swiadkami, sg ze wszech miar symptomatyczne i pouczajace. Przy
prébie ponownego zagospodarowania sie w tej zmniejszonej skali - pozwoli
pan, ze uzyje panskiego wyrazenia - demokracja nasza istotnie, musimy to
przyznaé, nie zdata swego egzaminu. Nie powinniSmy jednak wyciagac
ztego zbyt daleko idacych wnioskéw. Wszystkim wiadomo, ze klasy panu-
jace starzejg sie w miare tego, jak przejadaja swoj kapitat rewolucyjny, ktory
wyniost je do wtadzy. Burzuazja francuska nie jest i nie moze by¢ z tej re-
guly wyjatkiem. Przedwcze$nie bytoby jednak wnioskowaé, ze burzuazja
francuska odegrata juz swa role historyczng i musi zej$¢ ze sceny. Dzis, gdy
nauka bliska jest juz tajemnicy odmtadzania osobnikéw, dlaczego nie mieli-
bySmy sie pokusi¢ o odmtadzanie catych klas? Proceder tego odmtadzania
bedzie, notabene, o wiele prostszy. Wystarczy, ze klasa rzadzaca zrezygnuje
ze swych przywilejow i stanie sie na pewien czas klasa rzadzona. Nic nie
odmtadza tak bardzo, jak opozycja. Jest to fakt dobrze znany z praktyki par-
lamentarne;j.

Burzuazja francuska, ktéra od dawna juz roztrwonita swoj kapitat moralny
nagromadzony przez Wielka Rewolucje istracita do reszty swoj kredyt
w masach, potrzebuje tego zabiegu bardziej, niz jakakolwiek inna klasa ja-
kiegokolwiek innego narodu. W interesie zachowania przez nig jej stanowi-
ska kierowniczego nalezato juz od dawna zainscenizowa¢ bodaj jaki$ za-
mach stanu, jakas$ restauracje monarchii, ktora pomogtaby po pewnym cza-
sie burzuazji odegra¢ powtormie jej role oswobodzicielki. Skoro taki stan
rzeczy powstat sam przez sie, mozemy sie z tego tylko cieszyc.
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Opracowuje wiasnie obecnie memoriat, ktory z chwilg sttumienia epidemii
przedtozyé chce rzadowi w Lionie. Dowodze w nim, ze natychmiastowe zli-
kwidowanie monarchii paryskiej byloby niewybaczalnym btedem. Przeciw-
nie, utrzymuje, ze rzad i demokracja powinny przyczyni¢ sie wszelkimi
Srodkami do rozpowszechnienia ustroju monarchistycznego na catg Francje,
dopomagajac mu do zdfawienia wspdlnego nieprzejednanego wroga - ko-
munizmu. Dopiero z gory uplanowana i w odpowiednim momencie umiejet-
nie przeprowadzona rewolucja, ktorej burzuazja potrafi dokona¢ bez po-
mocy innych klas i oczywiscie bez przelewu krwi, wroci jej moralny kredyt
rewolucyjny wsrod mas, podniesie jej autorytet i ostoni jej piers nowym pan-
cerzem przed niebezpieczefistwem komunizmu...

Czy i co odpowiedzieli na te tyrade fysy pan i pan w binoklach, rotmistrz So-
tomin juz nie dostyszat. Zrobito mu sie nagle nieskonczenie nudno. Przypo-
mniaty mu sie mitingi moskiewskie za Kierefiskiego z tasiemcami przeméwien,
w ktorych stowo ,demokracja" powtarzato sie niemniejsza iloS¢ razy, tylko ze
zmocnym rosyjskim przySwistem. Wzmianka o komunizmie przypomniata mu
o tamtych gagatkach, odsypiajacych sie zkomfortem we francuskim wiezieniu
(,u nas sie odespia!").

Spojrzat na zegarek: druga. Znow zmitrezyt czas! I nie dojadiszy tak sta-
rannie zamoOwionego $niadania, zaptacit stony rachunek i pustymi, nagle
ogotoconymi z uroku ulicami podazyt w strone Patacu Burbonskiego.

Tym razem uktady potoczyly sie razniej i niespetna po godzinie ktadac na
czamym od paragrafow i klauzul arkuszu zakretas swego podpisu rotmistrz
Sotomin usmiechnat sie w mysli - nareszcie!

Ostatni szkoput: termin. Francuzi chcg wydaé¢ wiezniow jutro. Przewodni-
czacy delegacji rosyjskiej chciatby jeszcze dzisiaj. Niemozliwe - formalnosci
itd. (Jakie tu moga by¢ jeszcze, u licha, formalnosci'') Trzeba byto przysta¢
na jutro. Rosjanie chca przystaé po odbior jeicow dwoch oficerow. Francuzi
oponuja. Odstawia sami na most, wydadza za pokwitowaniem przednim
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strazom.
- Coz, niech bedzie i tak. A zatem - jutro rano, o jedenastej.
Obie delegacje w milczeniu uscisnely sobie dtonie.

Czarny szeScioosobowy Fiat potkolem cienistego nadbrzeza miekko poto-
czyt sie w strone mostu lena.

V.

Towarzysze! Tak nie mozna! Prosze zapisywac sie do gtosu. Musi by¢ prze-
ciez jakis porzadek!

—To go pilnujcie, towarzyszu! To juz wasza rzecz. Na to obrali was przewod-
niczacym. Zapisujcie. Tylko tak, zeby kazdy mogt sie wypowiedzie¢ catg geba.
Ty masz zdanie takie, aja mam takie. Awymachiwanie dzwonkiem jak
w kapitalistycznym parlamencie, tak ze nie stychaé nikogo - ¢0z to za po-
rzadek?

—Towarzysze! Prosze o spokoj! Gtos ma towarzysz Lerbier.

—Ja, towarzysze, dtugo mowié nie bede. Jako komisarz aprowizacji, obwi-
jaé prawdy w bawetne nie mam po co. Stan aprowizacji republiki jest kata-
strofalny. Jezeli wydawac po ¢wiartce chleba, jak ostatnimi dniami, starczy
najwyzej na trzy dni. Aito juz liczac, ze ludno$¢ zmniejszy sie
w miedzyczasie o odpowiedni procent. Wezoraj rozdaliSmy ostatni worek
kartofli. Za trzy dni, towarzysze, nikt nie bedzie miat co wtozy¢ do geby.
Republika skazana jest na $mier¢ gtodowa.

—A wyjScie? Jakiez jest wyjscie?

—Wyjscie, towarzysze, moim zdaniem, jest jedno. Przedrze¢ sie na teryto-
rium koncesji amerykanskiej i opanowacé jej sktady. Moim zdaniem, towa-
rzysze, imperialisci angielscy i amerykanscy z gtodu jeszcze, jak $wiat Swia-
tem, nie umierali; na pewno nagromadzili sobie przyzwoity zapasik pro-
wiantéw. Musimy, naturalnie, by¢ przygotowani z ich strony na zajadly opér.
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Milicja angielska jest uzbrojona od stop do gtow i, zeby dostac sie na ich
terytorium, sforsowac bedziemy musieli dwa rzedy barykad i wyrznaé tadnych
pare tysiecy dzentelmenéw. Innej rady jednakowoz nie widze. Ludnos$é poj-
dzie chetnie, jak tylko sie dowie, ze chodzi o wyrzucenie z Paryza Anglikow.
Wiadomo, Ze to nie rozwigzanie kwestii, ale przynajmniej odroczenie jej na
jaki$ czas, dopoki starczy zapasow amerykanskich. Jezeli kto$ z towarzyszy
widzi lepsze wyjscie - prosze. To wszystko, towarzysze, co chciatem powie-
dzie¢. Skonczytem.

—Spokoj! Prosze o spokoj! Gtos ma towarzysz Laval.

—Ja, towarzysze, ze zdaniem towarzysza-przedmowcy wzaden sposob
zgodzi¢ sie nie moge. Pewnie, wyrznaé pare tysiecy angielskich kapitali-
stow i oczySci¢ Srodmiescie Paryza - to rzecz pozyteczna, nie ma co gadac.
Ale teraz na to jeszcze nie pora. Zresztq wyreczy nas wtym czysciej
i doktadniej dzuma. O pare dni ubija¢ sie nie warto. A przede wszystkim
dlatego, ze nie wierze, towarzysze, w te sktady zywnosci, ktore spodziewa
sie znalez¢ na terytorium koncesji towarzysz Lerbier. Bo i skadzeby je Angli-
cy wzieli? Co innego pieniadze. Pieniedzy znalezlibySmy z pewnoscig kupe.
Ale co nam, towarzysze, teraz po pienigdzach? Chleba za nie nie kupi. Nie
warto po to, towarzysze, przelewaé naszej krwi proletariackiej. A prowianty,
jezeli jakie$ tam nawet byly, zezarli juz dawno sami. Nie pozywimy sie tym.
| oczyszczaé Paryz, towarzysze, jeszcze za wezesnie. Poki sie sam z dzumy nie
oczysci, niewielka bedziemy mieli z niego pocieche. Nie, towarzysze, szu-
kaé zywno$ci w Paryzu na diabta sie zdato. Wygubimy tylko na barykadach
potowe proletariatu, a i tak zostaje go z kazdym dniem coraz mniej. Czym-
ze, towarzysze, jakimi sitami opanujemy Paryz, jak wygasnie w nim zaraza?
Trzeba strzec, towarzysze, pilnowac jak oka w gtowie kazdej kropli krwi
proletariackiej, a nie pomagac jeszcze dzumie w jej robocie.

—Nie pomozesz jej ty, to jej glod pomoze! Bez chleba diugo nie wyzyje!
—Wiem, towarzysze, bez chleba nie wyzyje, ale i z jedng pajda tez daleko
nie zajedzie. | szukaé tej pajdy musimy gdzie indziej, tam, gdzie wiemy na
pewniaka, ze jest, a nie tam, gdzie z gory wiemy, Ze jej nie ma. Szukac jej,
towarzysze, musimy za kordonem.
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—A jakzez, towarzyszu, przez kordon? Przez kordon rekg nie siegnie.
| przebié¢ sie, wiadomo, nie sposaéb.

—Chwileczke, towarzysze, pozwolcie mi skoficzyé. Mam plan. Wcale nie po-
trzebujemy przebijaé¢ sie przez kordon, zeby zmusi¢ imperialistyczny rzad
francuski do zaopatrzenia nas w prowiant. A wystarczy, moim zdaniem, wy-
sta¢ od Rady Delegatow do rzadu iskrowke: albo w dwa dni dostawicie nam
na druga strone kordonu i bedziecie dostawia¢ na przysztosé tyle i tyle wago-
now maki, kartofli i jeszcze tam czego, albo przebijemy sie izerwiemy wasz
kordon. A jezeli nawet przerwac go nie zdotamy, to w kazdym razie przy starciu
znami zarazi sie od nas wasze wojsko, a od wojska, jak dmuchnat, dzuma
pdjdzie dalej spacerkiem po catej Francji. Czekamy akurat dwa dni - wybie-
rajcie.

—Nie odpowiedza!

— A moim zdaniem, towarzysze, odpowiedza i to piorunem. Zadna pogrozka
nie podziata tak, jak strach przed zaraza. Zmiarkuja, ze nie mamy nic do
stracenia. Przestraszg sie. Nie zechca ryzykowaé. A nuz uda nam sie przebic¢
az do samego kordonu i zetkna¢ zich wojskiem? Przecie tego bojg sie jak
ognia. Nie zechca dla kilkunastu wagonéw prowiantu naraza¢ na zarazenie
sie catej Francji. A druga iskrowke nie zawadzi wysta¢ do proletariatu francu-
skiego za kordonem: wymierajacy z gtodu proletariat paryski zwraca sie do
proletariatu Francji i catego Swiata, zeby przycisnat rzad francuski i zmusit go
do wystania glodujacym pomocy ZywnoSciowej. Ztej strony dzuma, a
ztamtej - strajk generalny. Nie ming dwa dni, jak dostawig nam zywno$¢é
elegancko za kordon. Takie jest, towarzysze, moje zdanie. Skoficzytem.

Zadudnito rownoczes$nie kilkadziesiat gtosow.

P6znym wieczorem Rada Delegatéw Robotniczych i Zotnierskich Repu-
bliki Radzieckiej Belleville, przychylajac sie wiekszoscig gtosow do wniosku
towarzysza Lavala, wyrzucita w przestrzen dwie iskrowki.

Odpowiedzi nie otrzymano.
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W dwa dni p6Zniej ponowne posiedzenie Rady Delegatéw akceptowato
wniosek towarzysza Lerbier, polecajac komisji wojskowej opracowanie
szczegotowego planu zbrojnego opanowania koncesji anglo-amerykan
skiej.

Wychodzac z posiedzenia towarzysz Laval nacisngt gteboko na czoto
czapke, co zawsze $wiadczyto o jego silnym wzburzeniu, izapuscit sie
w krete, stabo oSwietlone uliczki. Mzyt drobny deszcz.

Fiasko przedwczorajszego wniosku dotkneto towarzysza Lavala do zywe-
g0, jak osobista zniewaga, napetniajac go glucha wsciektoscia.

- Dranie! Gwizdza na nasze pogrozki! Chca nas wymorzyé glodem! - mruczat
przez zacisniete zeby.

Wiedziat dobrze: imperialisci. Jakiez tu moga by¢ z nimi uktady? Nie wzrusza
sie losem zdychajacego proletariatu. Ale liczyt, Ze ulekng sie zarazy. Nie ze-
chca ryzykowad. Nie, nie zlekli sie. Mocno wida¢ pewni sq swojego kordonu.
Wyttuka jak psow. Nie podpuszcza na kilometr.

| gtucha, bezsilna zto$¢ bulgotata w sercu towarzysza Lavala.

Nienawidzit tej zgrai kazdym witéknem, na samo jej wspomnienie krtan $ci-
skat mu bolesny skurcz. Zatratowali juz raz ciezkimi buciskami zotdactwa
Komune Paryska. Teraz czekaja spokojnie, az powyzdychajag wszyscy z gtodu
i zarazy, wtedy bedzie mozna zajaé¢ na nowo wydezynfekowany Paryz, zala¢
go policja, zatopi¢ demokracja otwartszy $luzy czczej parlamentarnej ga-
daniny, obstawi¢ putapkami kryminatow, zgnieS¢ w zelaznych klubach;
i znowu poptyng do fabryk spedzeni z roli, czarni, zahukani ludzie, potem
spracowanych rak wykuwac dla nich spokoj, zbytek i nierobstwo. Znow po-
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toczy sie wszystko po dawnemu i pies nie bedzie nawet wiedziat, ze byla juz
przed paru miesigcami w Paryzu komuna, rzad robotniczo-zotnierski, rady
delegatow, surowa robotnicza epopeja.

Na mysl o tym towarzysz Laval zaciskat tylko silniej zeby, az rozlegat sie
ostrzegawczy trzask szczek. Ciezkim butem, ciezszym od jarzma zarazy,
przygniatata go bezsilnosé.

Towarzysz Jacques Laval, kapitan Czerwonej Gwardii Republiki Radziec-
kiej Belleville, w epoce przedrewolucyjnej, to jest przed czterema tygo-
dniami, byt marynarzem na krazowniku ,Zwyciestwo". W partii - od o$miu
lat, to znaczy od chwili, gdy go, jako dwudziestoletniego rumianego parob-
czaka ztartaku Combé, komisja poborowa przydzielita do marynarki, gdy,
stracony do czarnego, ptywajacego lochu, wgamiaé zaczat topata w ziejaca
paszcze pieca ciezkie grudy wegla, zgrubiatymi palcami badajac pierwsze
oparzeliny na nagim, muskularnym torsie. Cata dwudziestoletnia wiedza
wywrocita koziotka i mocno osadzony, uporzadkowany Swiat zakotysat sie
w jego gtowie jak poktad pod nogami w czasie wsciektej chwiejby.

Z pomostu partii wszystko nagle stato sie przejrzyste jak szkto
i obejrzawszy sie za siebie towarzysz Laval od razu zrozumiat niejedno. Sta-
ry Combé wiasnym samochodem zajezdza raz na tydzien do tartaku
sprawdzié, czy wszystko w porzadku? A starego Frosta, co stracit wzrok,
wymierzajgc milimetry, majster przez policje wywala na zbity teb: ,niezdat-
ny". Na krazowniku armaty, wieze pancerne - militaryzm. Wylizany oficerek
i stary Combé - to jedno, tylko twarze rézne, ale tutow ten sam - biata mie-
dzynarodéwka. | nastawiajac dziato pod katem 25° szeregowiec Laval
marzyt: spedzié by to wszystko bractwo z catego $wiata, z samochodami,
w szlifach, w sutannach w jedno przestronne miejsce i - bec! | twarz towarzy-
sza Lavala rozkwitata wtedy szerokim usmiechem.

Do Paryza towarzysz Laval przyjechat na urlop i w Paryzu uwiezita go dzu-
ma. Kiedy pod wplywem zarazy w mieScie wybuchly pierwsze zamieszki
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i grunt zachybotal sie trzaskajac wzdtuz $ciegow odrebnych poktadow kla-
sowych, towarzysz Laval poczut: umieraé po staremu, jak psy - nie sposob.
Dopdki imperialisci - za kordonem, i dostepu do Paryza broni mér, trzeba
zburzy¢ na razie starg rudere, potozyé fundamenty pod wolna republike rad.

| zsungwszy na tyt glowy beret, towarzysz Laval pewnym elastycznym kro-
kiem ruszyt pierwszy do koszar, skad po godzinie wyszedt juz na czele nie-
bieskiego putku zwytrzasnietym na poczekaniu, nie wiedzie¢ skad, czer-
wonym sztandarem.

Nastepnie przyszty dni pracy organizacyjnej. Przeszkadzata dzuma. Wyry-
wata spod boku najlepszych towarzyszy. Gdyby nie to, towarzysz Laval, po-
chtoniety zagadnieniem organizacji rad robotniczych na terenie potudnio-
wych peryferyj Paryza, bytby jej prawdopodobnie nie zauwazyt. Oczywiscie -
higiena i Srodki ostroznosci. Reszta to juz rzecz lekarzy. Do pewnego stop-
nia byla nawet pozyteczna. Oczyszczata centrum i dzielnice zachodnie
z elementow burzuazyjnych. Nalezato tymczasem postawi¢ na nogi peryfe-
rie, aby w chwili ustania epidemii caty burzuazyjny Paryz ocknat sie jak
wobreczy wcegach blokady proletariackiej. Opanowanie wycienczonego
zarazg miasta bytoby juz wtedy drobnostka.

Ale dzuma nie folgowata, dziesiatkujac ze ztowroga systematycznoscia
kadry proletariackie. Pracowa¢ w tych warunkach byto bardziej niz trudno.
Dzien w dzien rozpoczynaé trzeba byto od nowa. | oto teraz, na dobitek
wszystkiego - glod. Mtoda, ksztattujaca sie komuna skazana na $mieré
gtodowa. W walce o kes chleba na barykadach koncesji anglo-amerykan
skiej polegng resztki przerzedzonych juz i tak szeregoéw proletariatu pary-
skiego. W dodatku w istnienie powaznych zapaséw zywnosSci na terenie
koncesji towarzysz Laval nie wierzyt.

Wszystko walito sie w oczach w gruz pod ztosliwym, nieubtaganym obu-
chem. Ostatnia pogrozka pod adresem tamtych, imperialistow, zazeraja-
cych sie wspokoju i w dostatku za kordonem i wyczekujacych cierpliwie,
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kiedy tez z glodu i zarazy zdechnie wreszcie ostatni paryzanin - zawiodta.
Coz pozostato? Kapitulowac i ze ztozonymi rekami czekaé Smierci, czy tez
biec po nig samemu na barykady zadzumionej koncesji amerykanskiej?

Towarzysz Laval w milczeniu, jak niegdy$ topata wegiel, przerzucat tony
opornych, niewesotych mysli.

P6zno po potnocy do mieszkania gltownodowodzacego wojskami republi-
ki radzieckiej Belleville, towarzysza Lecoqa, zapukano.

Towarzysz Lecoq odszukat po omacku na krzeSle przy tézku binokle, osa-
dzit je jako tako na nosie i narzuciwszy na bielizne Zotnierski ptaszcz po-
szedt otworzy¢ zapalajac po drodze elektrycznoscé.

- To wy, towarzyszu Laval? Co sie stato?! Czy co waznego?

—Przychodze do was, towarzyszu dowodzacy, w interesie. Ainteres mam
pilny, nie osobisty, dotyczy catej komuny. Nie wytrzymatem z nim do rana.
Nie gniewajcie sie... - mowit mietoszac czapke w reku towarzysz Laval.
—Skadze, skadze! - zakrzatat sie towarzysz Lecoq. - Wchodzcie. Jestem do
waszej dyspozycji. Jezeli sprawa wazna, kazda pora odpowiednia. Spanie nie
ucieknie. Siadajcie. Moze zapalicie? Stucham. Céz to za sprawa?
—Przychodze, towarzyszu dowodzacy, w sprawie tejze samej zywnosci dla
komuny. Niedopuszczalna rzecz posytaé resztki proletariatu na barykady
angielskie. | zywnos$ci tam zadnej nie ma. Istne samobojstwo.

Towarzysz Lecoq ze zdziwienia omal nie zgubit binokli.

—Jakze to, towarzyszu? Przeciez taka byta uchwata Rady Delegatow. Mowi-
liscie juz otym na posiedzeniu. Wniosek wasz przeszedt. Nie dat zadnych

waldi0055 Strona 186



Pale Paryz

rezultatéw. Wypadto uchwali¢ inny. A teraz, skoro juz zapadta taka uchwa-
ta, wracaé do tego za pézno. | pora niezupetnie stosowna. Gdyby tak kazdy
znas zaczat krytykowaé i odwotywaé uchwaty Rady, coz by ztego wyszio?
Sami zreszta wiecie dobrze, czemu taka wtasnie uchwate powzieto, inie
protestowaliScie wtedy. Rozumielicie, Ze innego wyj$cia nie ma.

—Jest wyjscie - powiedziat pochmurnie towarzysz Laval. Wtedy nie widzia-
tem, ateraz widze. Dlatego tez przyszedtem do was po nocy, towarzyszu
dowodzacy.

—Jakiez wyjScie znalezliscie nagle? Widzicie, nie zlekli sie waszej depeszy.
Nie dostawili na termin ani jednego wagonu zywnos$ci. Na c6z jeszcze be-
dziemy czekaé. Kt6z nam jej dostarczy?

—Z tym wlasnie przyszedtem, towarzyszu dowodzacy. Ja jej dostarcze -
rabnat z przekonaniem Laval.

—Wy?
Towarzysz Lecoq az nachylit sie ze zdziwienia.

—Jak to wy? Skadze jej wezmiecie?
—Skad wezme, to juz moja rzecz. Wiadomo, Ze zza kordonu wezme.

Towarzysz Lecoq zakastat w zniecierpliwieniu.

—Caz wy, towarzyszu, zartowa¢ przyszliScie, czy co? Co to znaczy: zza kordo-
nu weZmiecie? Nie czas teraz na zarty.

—Mnie, towarzyszu dowodzacy, zarty nie w gtowie. Przyszedtem wam po-
wiedzie¢, ze jutro wrdce z zywnoscia dla komuny, a przyszedtem w nocy, bo
sprawa, moim zdaniem, pilna, odktadac jej sie nie godzi.

Towarzysz Lecoq przyjizat sie badawczo gosSciowi i odpowiedziat dopiero po
dtugiej pauzie:

—W jakiz to sposab, jezeli wolno wiedzie¢, wybieracie sie sami przywiez¢
dla komuny zywno$¢ zza kordonu?
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—Wiadomo, przedartszy sie przez kordon. Cate wojsko sie nie przebije,
a kilkoro chtopa przesliznaé sie potrafi. Osobliwie woda.

- 1 ¢z z tego, jezeli sie nawet przesliznie i wrdci z bochenkiem chleba? Ko-
mune tym myslicie nakarmi¢? Wiecie, ile trzeba, zeby nakarmi¢ komune?
Wagony! Jakze z tym sie wybieracie prze$lizna¢? Na plecach przeniesiecie,
czy co?

—Na plecach nie przeniose, a woda przewiez¢ nie trudno.

—Jak to woda?

—A tak, bardzo zwyczajnie. Na rzece kordonu nie ma. Murem rzeki nie
zagrodzili.

—1c6z z tego? Pilnujg dniem i noca. Ryba sie nie przedostanie.

- Ja, towarzyszu dowodzacy, po proznicy do was nie przychodze. Wszystko
zbadatem na miejscu. Wiem, co mowie. Rzeka przyjechaé¢ mozna.

—Ato w jaki sposob?

—W dzien nie mozna, aw nocy mozna.

—Wiecie przeciez, ze w nocy oSwietlajg cata Sekwane reflektorami, wta-
$nie w obawie, zeby kto nie przeptynat.

- Oswietlaé oswietlaja, ale nie catag Sekwane, tylko na przestrzeni jednego
kilometra. Dwoma reflektorami o$wietlaja. Jeden na jednym brzegu, drugi
na drugim. Wiecej reflektorow w poblizu nie ma, bo i po co? Widno jak
w dzien.

—W jakiz sposob uwazacie wobec tego, Ze mozna przeptyngé?
—Przeptynaé nietrudno, nawet nie jednym statkiem, ale tyloma, iloma sie
chce. Trzeba tylko zgasi¢ oba reflektory.

—Ato znow w jaki sposob?

—Sposob znowuz bardzo prosty, kiedy sie zna doktadnie stanowisko kaz-
dego reflektora. Dwoma wystrzatami z pieciocalowki mozna zgasi¢. Trud-
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niejsze sztuki robito sie u nas, w marynarce.

—Powiedzmy, ze zgasicie oba reflektory. Po pét godzinie naprawia.
—Przez pot godziny, jakby chcieé, caly Belleville przeptynie. Osobliwie
teraz. Noce ciemne, cho¢ oko wykol.

—Przypusémy. A jakze z powrotem?

—Z powrotem, ma sie wiedzie¢ - trudniej. Zawsze sprobowaé¢ mozna. Jak
bedziemy jecha¢ nazad, nie od razu sie potapia: kto i dokad. A jak sie pota-
pia na pierwszym kordonie, to i strzelaé¢ chyba nie bardzo beda. Przeciez
grunt na to jest kordon, zeby nikt sie z Paryza nie wymknat. A kto sam,
z wtasnej ochoty, wilkowi lezie w gardto, takiemu krzyzyk na droge. Po ¢4z do
takiego strzelac¢? Strzela dwa razy dla postrachu i dadza spoko;.
—Wszystko to bardzo pieknie. A skadze macie zamiar wydostaé zywno$¢?

Towarzysz Laval nachylit sie blizej:

- Jak jecha¢ prosto Sekwana, o jakich szeS¢dziesiagt kilometrow od Paryza,
lezy nad brzegiem miejscowos¢ jedna, nazywa sie Tansorel. Niby - rodzinne
moje strony. Kazdy kamyk znam na pamieé. O wiorste od brzegu jest tam
miyn parowy, wielki, z catej okolicy zboze miele. Osobliwie o tej porze maki
wnim bedzie dobrych parenascie wagonow. Mato-wiele: trzy galary po
dwiescie workow bedzie mozna zabraé. Wiecej holownik nie uciagnie. My-
$latem bra¢ galary stad, puste, ale obejdzie sie i bez tego i przeslizgnac sie
jednym holownikiem w tamtq strone tatwiej. A galary weZzmiemy na miej-
scu, tartaczne. Jest tam tartak. Deski galarami do Paryza sptawiat. Teraz nie
sptawia, to i galary stojg na miejscu. Nataduje sie trzy galary. Przed $witem
bedziemy z powrotem. Sze$éset workow po sto kilo. Wiele-niewiele - na
miesigc na wyzywienie komuny starczy. Dalej - zobaczymy. Moze i zaraza do
tego czasu wygasnie, a moze odezwie sie proletariat na tytach? Bedzie czas
poczekac.

Towarzysz Lecoq odpowiedziat nie zaraz.

—Romantycznie mi cos$ ta cata wasza wyprawa wyglada. Jezeli nawet uda sie
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wam przejecha¢ wtamtg strone, nie widzi mi sie, zeby przepuscili was
z powrotem. Zatopiq was z catym bagazem, i tyle.

—Sprébowa¢ nie zawadzi. Wyttuka, to wyttuka - dziesiecioro chtopa. Zaw-
sze, co dziesieciu, to nie cata komuna. Koncesja amerykanska nie ucieknie.
Zatopig nas, to pojdziecie szukaé chleba tam. Sprébowac trzeba.

Towarzysz Lecoq w milczeniu zaciggnat sie papierosem.

- Widzicie, towarzyszu, sek wiasciwie tkwi nie w tym. Przypu$émy, ze udatoby
sie wam nawet przedostac przez kordon i wrdcié z zywnos$cia, chociaz mato
mi sie to wydaje prawdopodobne. Tak czy tak, nie mamy prawa, towarzyszu,
nawet dla ratowania od gtodowej $Smierci catej komuny, przenie$¢ zaraze za
kordon. Co innego pogrozki, a co innego wykonanie. Gdyby wyprawa wasza
sie wam udata, w poszukiwaniu Zzywnos$ci musielibyscie wysig$¢ na brzeg, po
tamtej stronie kordonu, i zetkna¢ sie z tamtejsza ludnoscia, to znaczy - li-
czy¢ sie zgory zewentualnoScia zostawienia im zarazy. Nie mamy prawa,
towarzyszu, dla ratowania od Smierci dziesieciu tysiecy obywateli komuny
wystawiaé na niebezpieczenstwo zarazy proletariat i chtopstwo catej Franciji.
Nie moge da¢ wam pozwolenia na taka wyprawe.

—Sprawiedliwie mowicie, towarzyszu dowodzacy. Tylko ze pomySlatem
o tym wszystkim nasamprzod. Znalaztem sposdb, ze nawet przybija¢ do
brzegu nie bedziemy. Przyjedziemy, zatrzymamy sie posrodku rzeki, zabie-
rzemy zywno$¢ i nogi za pas! Widzicie, nawet galaréw naszych dlatego ze
soba nie biore - ich wiasne. Przyczepic tylko i jazda!

—Coz to, uwazacie, ze sami make wam wyniosg, natadujg na wtasne ga-
lary, jeszcze was poprosza: zabierajcie.

—Jakbyscie zgadli, towarzyszu dowodzacy. Sami nataduja. Plan mam,
zobaczycie sami, prosty, nie trudny, tylko dopowiedzie¢ mi go do konca
nie pozwalacie.

Towarzysz Laval wziat ze stolu otéwek iwodzac nim po bibule zaczat
szczegotowo wyktadacé swoj plan.
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Kiedy towarzysz Lecoq zostat w pokoju sam, na dworze juz dniato ina
okopconych sadza nocy szybach okien matowym, bladym witrazem inkru-
stowat sie malenki wszechs$wiat ulicy.

Towarzysz Lecoq zrzucit ptaszcz i, wyciagnawszy sie na t6zku, sprobowat
zasnaé. Sen jednak, raz sptoszony, nie powracat. Lecoq siegnat reka do potki
i zdjat ksiazke. Otworzyt. Lenin: ,Zadania Proletariatu" . Probowat czytac.

Mysli, jak malenkie robaki-skatotocze, nie mogac przedostac sie do mo-
zgu, zawracaty zadasane pomiedzy czarne grzadki wierszy. Towarzysz Lecoq
odtozyt ksigzke i zapatrzyt sie w sufit.

Skads, zlustra pamieci, jak spoznione odbicie, wynurzyla sie smagta,
ochtostana wiatrami twarz, odebrzmialy stowa proste, uSmiechniete: ,Wy-
tluka, to wyttuka dziesiecioro chtopa. Zawsze co dziesieciu, to nie cata
komuna. Sprobowac trzeba".

Towarzysz Lecoq uSmiechnat sie: ambicja? Junactwo? Czy tez doprawdy
taka zapamietata mito$¢ komuny?

Spotykat sie ztymi ludZzmi co dzien, od lat, twarza w twarz, jeszcze na
uniwersytecie, gdy zakopany w ksigzkach syn zabiedzonego nauczyciela
gimnazjalnego biegat ze studenckiej garkuchni na zebranie sprawdza¢ na
realnym przykladzie czame cyfry statystyk. Nauczyt sie patrze¢ wte oczy,
odcyfrowywac ze zmarszczki, z akcentu wyzwiska krzywde gleboka, nie za-
leczona, konkretng: w konturze wyrzuconych mimochodem sakramental-
nych stow: ,proletariat", ,imperializm", odgadywac¢ cyfry obcietych zarob-
kow, kaliber doznanych upokorzen. I nagle tu - jasne, niebieskie oczy,
usmiech i Smier¢. Wptyw romantycznej lektury? Bohaterstwo?

Na biurku zaterkotat telefon.
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Towarzysz Lecoq wstat, odebrat raport, potem w czarng muszle gtosnika
przedyktowat kilka rozporzadzen. |, wyciagajac sie jeszcze raz na twardym,
zotnierskim t6zku, twarza do $ciany, zamykajac juz oczy do snu pomyslat:

- Zattamsza chiopa, jak nic. A szkoda. Minie dzuma, wypadnie budowaé
komune - takich trzeba bedzie wtedy jak najwiece;.

| wargami gdzie$ w sen, jak wyuczong, cowieczorng lekcje:
- Ale wtedy mnie juz nie bedzie takze...

Sen jednak nie przychodzit. Poprzewracawszy sie z boku na bok, towarzysz
Lecoq zapalit papierosa. Spojizat na zegarek. Czwarta. Dokoriczyt papierosa,
wstat, zapalit Swiatto. Podszedt do biurka. Zszuflady biurka wyciagnat
schowany gteboko pod raportami gruby brulion w ceratowej okfadce
i roztozyt go na stole.

W tajemnicy przed wszystkimi, towarzysz Lecoq pisat historie zadzumionego
Paryza. O tym, ze niegdy$ zajmowat sie literatura, wiedziato niewielu. Za
mtodu pisywat wiersze. Podobno nawet niezteZarzucit je zreszta od dawna.
Zdolnosci literackich wstydzit sie, jak swej erudycji, jak swego inteligenc-
kiego pochodzenia. Jak zbik najezyt sie szorstko$cia, kolcami zotnierskiego
stownictwa, obej$ciem lapidarnym i rubasznym.

Nieustanne postepy dzumy utrwalily wnim pewnos$é, ze Paryz
w pierscieniu kordonu skazany jest na wymarcie, ze nie ocaleje zef ani
jedna zywa dusza.

Co prawda, od pierwszych chwil istnienia republiki, na rozkaz KC przed-
siewziete zostaty najenergiczniejsze Srodki wwalce zzaraza. Korzystajac
zzamieszania, jakie zapanowato w skotowaciatych dzielnicach burzuazyj-
nych, republika Belleville w zuchwatym wypadzie zawtadneta Istytutem Pa-
steura i ciezarowymi autami przewiozta na swoje terytorium caty jego in-
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wentarz. We wzorowo urzadzonych laboratoriach dziesiagtki uczonych, od-
danych sprawie proletariatu, pracowaty dniem i nocg w nadludzkim wyteze-
niu nad unieszkodliwieniem $Smiertelnego zarazka. Codziennie dokonywano
prébnych szczepiei nowo wynalezionych surowic, nie dajacych, jak
i wszystkie poprzednie, pozadanych rezultatow.

Po miesigcu bezskutecznej walki towarzysz Lecoq przestat wierzyé
w mozliwosé pomysinego wyniku. Na rozgrywajace sie dokota wypadki pa-
trzyt z ciekawoscia przyrodnika, obserwujacego obumieranie komorek.
Cierpiat nad tym, Ze tyle materiatu dokumentalnego przepadnie na darmo,
nie stanie sie nigdy dobytkiem ludzko$ci. My$l ta dreczyta go po nocach.

Wymra wszyscy, nie zostanie nikt, kto by mogt odtworzyé dla przysztych
pokolen historie tego miasta, niezapomniang i chimeryczna.

Postanowit wreszcie sam, po kryjomu, na podstawie zebranych danych,
ustnych relacyj i naocznych spostrzezen spisac jego kronike. Umrze on, wy-
mra wszyscy, zostanie rekopis. Przeminie dzuma, przyjda nowi ludzie, odnaj-
da go, otrzasng zkurzu, nie zginie na zawsze ten obfitujacy w cenne do-
$wiadczenia ptat historii, niepowtarzalne perypetie tego makabrycznego
okresu.

| po nocach, ukradkiem, w godzinach wolnych od zaje¢ stuzbowych,
wciagat do grubego brulionu zebrane w ciggu dnia wiadomosci, porzadku-
jac i uzupetniajac naptywajace bez ustanku dokumenty i przyczynki.

Otwartszy brulion na ostatniej zapisanej stronie, towarzysz Lecoq jeszcze
raz pomyslat o Lavalu. Co za wspanialy egzemplarz! O takich - pisaé epope-
je. Trzeba zreszta poczekaé konca wyprawy. Co za patetyczny rozdziat!
W zamysleniu przerzucit kilka stronic. Zatrzymat sie na ostatniej notatce,
dotyczacej powstania na terenie placu Pigalle i ulic okolicznych nowej au-
tonomicznej republiki murzynskiej, zatozonej przez Murzynéw Montmartre'u
(dzazbandystow i odzwiernych), na znak protestu przeciw panujacej na te-
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rytorium dzielnic centralnych murzynozerczej wtadzy amerykanskiej. Wedtug
danych $wiadkow naocznych, kazdemu biatemu, schwytanemu w obrebie
nowego panstewka, Murzyni obcinaja gtowe zzachowaniem wszystkich ce-
remoniatoéw przejetych od Ku-Kluks-Klanu.

Towarzysz Lecoq odwracit nowa karte, wyjat stylo, przewertowat w myslach
zebrane przez dzien dzisiejszy materialy, potem starannie, u gory stronicy, row-
nym drobnym pismem skreslit tytut nowego rozdziatu:

PRZYPOWIESC 0 GRANATOWE) REPUBLICE

Nikt nie zauwazyt i nie glowit sie nad tym, gdzie podzieli sie nagle z rogow
ulic mali pompatyczni ludzie w granatowych pelerynkach, ktorzy, jak natu-
ralne, nieodzowne akcesoria, wznosili sie tam od dziesiatkow lat.

Wiadomo jednak powszechnie, ze nic w naturze nie ginie.

Zdezorientowana, zbyteczna policja, wypierana kolejno ze wszystkich nowo
powstatych panstewek, Sciggneta sitq przyzwyczajenia do swych koszar na
wysepce Cite, ktorag zamykaly z trzech stron trzy niezalezne republiki: zétta,
zydowska i anglo-amerykanska.

Wysepka Cite spoczywa w uscisku dwach ramion Sekwany i wyodrebniona
przez samg nature zdaje sie stanowi¢ pewnego rodzaju samodzielng jed-
nostke terytorialna.

Owego dnia zaroita sie ona od bezrobotnych granatowych cztowieczkow.

Pozostawiona samej sobie policja znalazta sie po raz pierwszy
w potozeniu ktopotliwym. Pozbawieni naraz busoli praworzadnosci, nie
mogac zdecydowac sie, ktory z powstatych rzadéw uwazaé majq za prawo-
rzadny, zdajac sobie jednoczesnie dobrze sprawe z fikcyjnosci jakiegokol-
wiek rzadu poza pierScieniem kordonu, bezrobotni granatowi ludzie
uswiadomili sobie wkrotce, ze zatracajq z kazdym dniem pozory istot real-
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nych, staja sie metafizyczna fikcja, czystym nonsensem, beztresciowym, jak
samo pojecie: ,Policja dla policji".

Na trzeci dzien wyspa Cite byta Swiadkiem pierwszej w dziejach ludzko$ci
demonstracji bezrobotnej polic;ji.

Ttum bezrobotnych granatowych ludzi przeciggnat przez catg wysepke,
sptywajac na plac przed prefektura. Na czele pochodu demonstranci niesli
transparenty z wypisanymi na nich hastami. ,Republika umarta - niech zyje
republika!" ,Zadamy jakiegokolwiek rzadu!" ,Policja bez rzadu - to

Na placu przed prefekturg odbyt sie imponujacy miting. Po dtugich de-
batach, w imie ratunku policji jako takiej, postanowiono zwrécic sie kolejno
do poszczegolnych rzadéw nowo powstatych parnstewek, proponujac im
swoje ustugi.

- Nie chodzi tu o zabarwienie czy nawet o narodowa przynaleznos$¢ rzadu -
dowodzit projektodawca. - Policja, aby odzyska¢ swa racje bytu, powrdcic
z krainy fikcji w szranki instytucyj realnych, musi jak najpredzej postarac sie
o jakikolwiek rzad, bodajby o idee rzadu. Bez pojecia praworzadnosci je-
steSmy cieniami.

Projekt zostat przyjety jednogtosnie i do wszystkich rzadow, za wyjatkiem
radzieckiego rzadu Belleville, wystano gonicow z oferta.

Wszystkie rzady, w obawie wprowadzenia na swe terytorium obcego ele-
mentu, odpowiedziaty odmownie, motywujgc swoje stanowisko niemozno-
$cig wyzywienia nowych przybyszoéw, z uwagi na nader szczupte zasoby po-
siadanej zywnosci (,do$¢ mamy wtasnych gab do karmienia").

W ostatnim odruchu instynktu samozachowawczego przyjeto wniosek
jednego z policjantéw, proponujacego odnalez¢ jakiego badz cywila i zmusié¢
go do proklamowania sie dyktatorem wyspy Cite. Postanowiono niezwtocz-
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nie zarzadzi¢ obtawe.

Po pétgodzinnych bezowocnych poszukiwaniach u wylotu jednej z uliczek
ukazat sie patrol, niosacy na rekach nie znanego blizej, sparalizowanego
staruszka. Staruszek zdradzat niedwuznaczne objawy przerazenia. Gdy
wnoszono go do prefektury, zaczat ptakaé i probowat sie wyrwaé, rzecz pro-
sta - bezskutecznie.

W gabinecie prefekta delegacja policjantow o$wiadczyta mu, ze jest
dyktatorem ijako taki wyda¢ winien kilka dekretow restytuujacych pojecie
wtadzy praworzadnej.

Staruszek siedziat w fotelu apatycznie, nie reagujac zupetnie na ofiaro-
wany mu zaszczyt i wladze. Probowano wytuszczyé mu rzecz w jak najdo-
stepniejszych wyrazach. Na prézno. Jak sie okazato, byt gtuchy.

Z trudnos$cia wreszcie zdotano porozumie¢ sie z nim na piSmie. Kancelaria
zredagowata oredzie, ktore staruszek, po dtugich wzdraganiach, pod groz-
ba lufy rewolwerowej, zdecydowat sie wreszcie podpisac.

W godzine pdzniej na murach wyspy Cite ukazato sie pierwsze oredzie no-
wego dyktatora. W oredziu tym nowy dyktator obwieszczat, iz obejmuje wia-
dze nad wyspg Cite, ustanawiajac na niej panstwo praworzadnosci. Wszyst-
ko, co o$mieli sie przeciwstawi¢ wtadzy nowego dyktatora, uwazaé nalezy za
niepraworzadne i podlegajace jak najsurowszemu tepieniu. Pod oredziem
widniat podpis: Mathurin Dupont.

Cata wyspa rozbrzmiata tego dnia jednym wielkim westchnieniem ulgi. In-
stytucja policji, jako takiej, zostata uratowana. Rozradowani policjanci
stapali buniczucznie, dzwonigc obcasami o asfalt, jakby pragneli sie upewnié¢
0 swej niezaprzeczalnej realnosci.

Wszelako z wydaniem oredzia bezrobocie bynajmniej nie ustato. Przeciw
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wiadzy nowego dyktatora nikt nie zamierzat wystepowaé, wskutek czego
pojecie niepraworzadnos$ci, w odniesieniu do nowego panstwa, pozostato
w sferze czystej teorii. Po uptywie kilku dni staruszek, widzac, ze nikt nie robi
mu nic zlego, stat sie rozmowniejszy i dat sie nawet namowi¢ do osobistego
wgladniecia w sprawy panstwowe.

Pierwszym samorzutnym rozporzadzeniem nowego dyktatora byly wielkie
manewry na placu przed prefektura. Rozradowani objawem aktywnosci
swego dyktatora, policjanci defilowali zwerwa ianimuszem. Dyktator
zwysokosci balkonu przyjmowat rewie, klaszczac z uciechy w rece.

Po tym pierwszym odruchu ozywienia zapadt jednak z powrotem w dawng
apatie.

Na trzeci dzien, w porannym raporcie, po konwencjonalnych zwrotach, ze
w panstwie panuje spokoj i wypadkow naruszenia praworzadnoSci nie za-
notowano, kancelaria donosita dyktatorowi, iz jest rzecza niezbedng zdefi-
niowanie na nowo pojecia niepraworzadnosci i wydesygnowanie bodaij kilku
przestepcow, bowiem policja bez przestepcow zaczyna powatpiewac o swej
autentycznej realnosci.

W odpowiedzi na raport staruszek nieoczekiwanie ozywit sie i po raz
pierwszy sam zazadat piora i papieru.

W pot godziny pézniej na murach Cite ukazat sie dekret, ktory wywotat na
sennej wysepce niezwykte poruszenie. Na mocy tego dekretu wszyscy
mieszkancy wysepki - blondyni, ogloszeni zostali wrogami panstwa,
w odréznieniu od prawomysinych obywateli - brunetow. Praworzadnym ka-
drom policji nakazywato sie zlikwidowa¢ nowych przestepcow w terminie jak
najkrotszym nie przebierajac w Srodkach.

Tegoz dnia wieczorem wyspa Cite wygladata, jak za najlepszych swoich
czasow. Z bramy prefektury, jeden za drugim, wychodzity kame, uzbrojone
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patrole, znikajac kolejno w ciemnych uliczkach. Przestepcy-blondyni za-
barykadowali sie w domach mieszkalnych. Obtawa trwata trzy dni, zamie-
niajac sie miejscami w krwawe potyczki. Pod koniec trzeciego dnia zto-
czyncy zostali wytowieni i odstawieni do aresztow policyjnych. Na wyspie
Cite znowu zapanowat spoko;.

Wyczerpany niezwyklym wydatkiem energii dyktator popadt na powrot
w stan takiej apatii, ze nie podobna go byto nawet zmusi¢ do czytania
codziennych raportow.

Reasumujac wyzej wzmiankowane wypadki, zmuszeni jesteSmy wyrazié¢ po-
watpiewanie, czy dzielnej wysepce udatoby sie uratowaé pozyteczng skadinad
instytucje policji, gdyby z odsiecza ospatemu dyktatorowi nie przyszta rdwnie
ospata, lecz bardziej konsekwentna dzuma.

VI.

W chtodnej sali posiedzen Instytutu, nad olbrzymim stotem, krytym zielo-
nym suknem i zastanym plikami papieréw, w wysokim, prezydialnym fotelu
siedziat P'an Tsiang-kuei w szarych rekawiczkach i w omotanym dokota
szyi szalu (sposdb, by jak najmniejsza powierzchnia skory stykata sie bez-
posrednio z powierzchnig zadzumionego powietrza).

Na dwoch koncach stotu dwie maszynistki wypukiwaty rownoczesnie tekst
dwu dyktowanych przez niego cyrkularzy. Ustawiony na stole telefon,
przerywajacy co chwila prace ostrym lamentem dzwonka, wyrzucat
z czame;j lufy stuchawki raporty z réznych punktéw panstwa.

Raporty na ogot nie byly pocieszajace. Pomimo zastosowania Srodkow
nadzwyczajnych dzuma rozpowszechniata sie na terenie nowego panstwa
powoli, lecz nieustannie. P'an Tsiang-kuei postanowit rozprawic¢ sie z nig
po azjatycku.
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Na czwarty dzien istnienia nowej republiki na murach domow ukazat sie
przejmujacy chtodem dekret. Stwierdzajac, ze panujaca obecnie forma
dzumy okazata sie w praktyce nieuleczalna izarazeni nig osobnicy, pod-
trzymywani sztucznie przy zyciu, stajg sie jedynie dalszymi rozsadnikami
epidemii, dekret oznajmiat, iz na przyszto$¢ kazdy z zarazonych podlegaé
bedzie natychmiastowej egzekucji. Obywatele zdrowi obowigzani sg dono-
si¢ niezwtocznie o kazdym wypadku zastabniecia. Winni ukrywania zarazo-
nych podlegac beda rozstrzelaniu na réwni z nimi.

Suche raporty telefoniczne donosity co chwila o nowych egzekucjach.
Dzuma podjeta wyzwanie. Na zielonym suknie stotu, gdzie miast kart pa-
daly z szelestem podpisywane w locie kartki rozkazow, rozgrywata sie ha-
zardowna partia. Z gtebi wysokiego fotela P'an Tsiang-kuei ktadt na poda-
wane mu kolejno do podpisu dekrety zygzak swego nazwiska, jakby rzucat
na stot nowy atut. Partnerka odpowiadata skads, z daleka, przez tube stu-
chawki telefonicznej, cyfrg nowych egzekuciji.

Przedyktowawszy wszystkie cyrkularze P'an Tsiang-kuei odprawit gestem
obie maszynistki i pozostat sam w mroczniejagcej zwolna sali. Wytezony
w nierownej, bezsennej walce umyst domagat sie wypoczynku. Dzwonek te-
lefonu wykaslat nowa cyfre straconych. P'an Tsiang-kuei z wSciektoscig od-
czepit stuchawke i cisnat ja na stot. Bezsilne usta stuchawki syczaty zjadli-
wie w proznie.

P'an Tsiang-kuei zapragnat nagle powietrza. Od trzech dni nie opuszczat
sali, przykuty do fotela. Wcisngwszy kapelusz, zamknat sale na klucz i po
szerokich kamiennych schodach zbiegt szybko na ulice obok wyprezonych
skosnookich wartownikow.

Na ulicach byto pusto. Po bezludnych waskich trotuarach przemykali
gdzieniegdzie samotni zotci przechodnie.

Znajomymi ulicami dotart P'an Tsiang-Kuei do Ogrodu Luksemburskiego,
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zamienionego na pafnstwowe krematorium. Skads, z glebi, powitat go su-
chy trzask salwy. P'a'n Tsiang-kuei zmarszczyt sie i przy$pieszyt kroku.

Dziwnym rykoszetem wrazen przyszedt mu nagle na my$| profesor, wywo-
tujac na jego wargi nieczesty usmiech.

W noc przewrotu na mocy specjalnego rozkazu profesor, jedyny z biatych,
zostat aresztowany i internowany w jednym z patacykow Dzielnicy Lacinskiej,
w ktorym przebywat w najscislejszej izolacji. W patacyku byto urzadzone
wzorowe laboratorium, gdzie pod osobistym kierownictwem profesora kil-
kunastu Chifczykéw, asystentow i studentow bakteriologii, Sleczato dwa-
dzieScia cztery godziny na dobe nad wynalezieniem zbawczej szczepionki,
zdolnej zniszczy¢ morderczego bakcyla.

Trzeba przyznaé, ze profesor dotrzymywat swego stowa sumiennie, pracujac
dzien i noc bez wytchnienia. W toku hazardownej walki z nieustepliwg zaraza
odezwata sie w nim jego zytka uczonego; poczatkowo niechetny, z kazdym
nowym niepowodzeniem zapalat sie coraz bardziej, poprzysiegajac sobie
zwyciezyé za wszelka cene ztosliwego mikroba, ktory zadrasnat jego ambi-
cje uczonego i osmielat sie podawaé w watpliwo$¢ potege wspoétczesnej
wiedzy. Im dtuzej trwaty nieudane proby, tym bardziej profesor zacinat sie
w swym nieztomnym uporze. Skonczyto sie na tym, ze przestat prawie zupet-
nie sypiac nie opuszczajac ani na chwile laboratorium i z trudno$cig udawato
sie wmusza¢ w niego jedzenie. Zamkniety wsrod mikroskopéw, probowek
i retort, wychudzony i zotty od nieprzespanych nocy i przemeczenia, z dziko
zwichrzong brodka, przypominat Sredniowiecznego alchemika, ktory opeta-
ny manig wykrycia kamienia filozoficznego nie daje sie zrazi¢ zadnym nie-
powodzeniem.

Na dziesiaty dzien po przewrocie P'an Tsiang-kuei osobiscie odwiedzit
profesora w jego nowym mieszkaniu, aby sprawdzi¢, czy mu czego nie po-
trzeba. Profesor goraczkowo przestawiat jakie$ probowki i krzatat sie koto
mikroskopu.
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—Obowiazuje sie uSmiercic te przekleta bakterie - zawotat potrzasajac pod
Swiatlo jaka$ probowka - przyrzeknij mi pan jednak, Ze nie wykorzystasz
wynalezionej przeze mnie szczepionki wytacznie dla panskich zottych, lecz
uczynisz jg dobytkiem i biatych dzielnic miasta. Nie zamierzam bynajmniej
ratowa¢ od $mierci samych tylko Azjatow, pozostawiajac na pastwe losu
moich biatych wspétbraci.

—Jesli o to tylko chodzi, moge pana uspokoi¢ - odpart zuSmiechem P'an
Tsiang-kuei. - Szczepionka panska w chwili jej wynalezienia stanie sie do-
bytkiem, wprawdzie nie wszystkich biatych dzielnic, ale za to z pewnos$cig
najludniejszej z nich - robotniczej dzielnicy Belleville. A propos, jezeli nie zna
pan jeszcze ostatnich nowin, moge panu donies¢, ze w tych dniach robotni-
cze dzielnice Paryza, Belleville i Menilmontant z przylegtosciami, oderwaty
sie od reszty miasta i utworzyty samodzielng robotniczg republike rad.
W chwili obecnej rozporzadzajg juz laboratoriami nie gorszymi od naszych,
gdzie koledzy panscy pracuja nad zlikwidowaniem wspdlnego nieprzyja-
ciela. Mam wrazenie, Ze informacje o postepach ich prac powinny pana in-
teresowac i ze wzajemna wymiana spostrzezen bytaby nie bez pozytku dla
obydwu stron. Zdotatem - z niematym trudem, to prawda - nawigzac¢ z nimi
kontakt telefoniczny. MusieliSmy w tym celu przeprowadzi¢ druty poprzez
wszystkie lezagce miedzy nami dzielnice, co przy obecnym rozdrobnieniu Pa-
ryza na samodzielne panstewka nie byto wcale rzecza tatwa. WpadliSmy na
pomyst zuzytkowania w tym celu tuneléw metra. Dzi§ wieczor postawimy
panu aparat, ktory potaczy pana bezposrednio z laboratorium republiki Bel-
leville. Profesor nie posiadat sie z zachwytu:

—Co pan méwi! Alez to kapitalny pomyst! Ma sie rozumieé, ze to ogrom-
ne utatwienie. Jezeli tamci majg dobrze urzadzone pracownie, bedziemy
mogli rownolegle dokonywa¢ wielu doswiadczen. To niezawodnie przys$pie-
szy wynik moich poszukiwan. Tak, to istotnie Swietny pomyst.

—Czy nie ma pan jeszcze jakich$ zyczen?

—Owszem. Niech pan kaze usuna¢ stad radio. Asystenci beda mogli stu-
chaé wiadomosci, jezeli ich to interesuje, w innym pokoju. A ja nie mam
w tej chwili do tego gltowy. Przeszkadza mi to w pracy.
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- Zyczeniu panskiemu stanie sie zado$é. Uscisneli sobie rece jak dwaj starzy
znajomi.

Schodzac po schodach w kierunku wyjscia, P'an Tsiang-kuei natknat sie
na jednego z asystentdw, matego, pucotowatego Japonczyka. Kolegowali
zsoba kiedys$ na Sorbonie. Maty Japoniczyk, schludny i staranny w swej toa-
lecie, bez jednego puszka na ubraniu, przypominat mu zawsze odkurzony
skrupulatnie bibelocik.

Japonczyk zdawat sie na niego tu specjalnie czekaé. P'an Tsiangkueja
uderzyta jego zacieta blados$¢ i determinacja, z jaka zastapit mu droge.

—Co sie stato? Czy macie mi co$ do powiedzenia?

—O0s$mielam sie mie¢ do was wielka prosbe, ogromna prosbe... - powie-
dziat potgtosem Japonczyk waskimi, jako$ dziwnie nie w takt stow podska-
kujacymi wargami, i wargi te nagle zatrzepotaty, spadty, przylgnety do ko-
Scistej, zgrubiatej reki P'an Tsiang-kueja.

P'-an Tsiang-kuei zaskoczony wyrwat reke.

—Oszaleliscie? 0 co wam chodzi?

—O0smielam sie mie¢ do was wielka prosbe, ogromng prosbe... - powto-
rzyt asystent, szybko zujgc stowa i odcinajac kazde biatymi, wystajacymi
zebami. - Jestem tutaj zamkniety w zupetnej izolaciji.

Nie wolno mi styka¢ sie z nikim. Dzi$ zatelefonowano mi z miasta... Zona
moja zastabta. Bolesci. Moze wcale nie dzuma. Nawet na pewno nie dzuma.
Musiata zje$¢ co$ nieSwiezego. Sasiedzi doniesli. Zabrano jg do baraku.
Dzi$ wieczor, o smej, bedzie rozstrzelana. Rozumiecie? Dzi§ wieczor... zeby
choé¢ poczekac do jutra. Probujemy nowq szczepionke. Jutro beda rezultaty.
Wszystko zdaje sie wskazywac na rezultat pomysiny. Jutro dzuma moze sie
okaza¢ uleczalna. Rozumiecie? Nie mozna jej przeciez w tych warunkach
dzisiaj zabija¢. A zreszta moze to wcale nie dzuma. Pierwsze objawy bywaja
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mylne. Moze zwyczajna niedyspozycja zotagdkowa. Trzeba by przeczekaé,
zbadaé. Odizolowaé przynajmniej na kilka dni. Przeciez odizolowana nie
bedzie przedstawiata dla nikogo zadnego niebezpieczenistwa. Trzeba tylko
zawiesi¢ wykonanie egzekucji. Wasze polecenie telefoniczne... Rozumiecie,
towarzyszu... Nazywa sie...

P'an Tsiang-kuei patrzyt na asystenta ze zdziwieniem.

- Nie rozumiem was, towarzyszu. A raczej zaczynam was, zdaje sie, rozumie¢
- powiedziat szorstko. - Chodzi wam, o ile sie nie myle, o protekcje. Doma-
gacie sie naruszenia prawa o walce z zarazg dla przedtuzenia zycia o kilka
dni jednemu z zarazonych osobnikow, na tej jedynie podstawie, ze osobnik
ten jest wasza zong. Zapominacie, zdaje sie, ze dzien w dzien ging dziesiat-
ki naszych co lepszych pracownikéw i ze jedynie dzieki zastosowaniu prawa
o traceniu zarazonych udato nam sie zmniejszy¢ ilo$¢ wypadkow o przeszto
50 %.

Japonczyk mrugat predko powiekami.

- ...Probujemy nowa szczepionke... Jutro beda rezultaty... Jutro dzuma
moze sie okaza¢ uleczalna... Zatrzymajcie catg dzisiejsza partie... Jezeli
doswiadczenie sie nie uda, mozna bedzie stracic ja jutro. A moze uda nam
sie ich uratowac¢? Zreszta jestem pewien, ze zona nie ma dzumy... Zwykia
niedyspozycja zotagdkowa... Gdyby odizolowag...

P'an Tsiang-kuei przerwat sucho:

- Powtarzacie piosenke kazdego zadzumionego. Jezeli zona wasza nawet
nie miata dzumy, to ma juz jg na pewno. Z baraku zadzumionych wiecej sie
nie wychodzi. Zresztag nie mozemy sie bawi¢ w wyjatki i pielegnowac roz-
sadnikow zarazy. Wszystkie dotychczasowe surowice nie daty zadnych re-
zultatow. Nie ma zadnej podstawy przypuszczaé, ze ostatnia bedzie lepsza.
Wten sposob musielibySmy odklada¢ egzekucje zdnia na dzien
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i magazynowac zarazonych, nie bedac w stanie odgrodzi¢ ich od zetkniecia
sie ze zdrowg ludnoscia, nie mamy bowiem na to dostatecznych kadr sanita-
riuszy. Innymi stowy znaczyloby to podniesé znowu $miertelno$é
o0 poprzednie 50 %. Dziwie sie wam, towarzyszu.

Wargi matego Japonczyka bezdzwiecznie drgaty.

P'an Tsiang-kuei zbiegt po schodach i mingt brame. Na ulicy jeszcze raz
stanat mu przed oczyma maty Japonczyk-czyscioszek z drgajacymi kacikami
popielatych warg.

- Dla ratowania jednej spodnicy zarazi¢ wszystkich! - pomyslat z gorycza. -
Wtiasciwie takich nalezatoby rozstrzeliwac...

Zresztg po chwili zapomniat juz o catym incydencie.

Uptynety dwa tygodnie. Zaprzatniety sprawami miniaturowej republiki,
P'an Tsiang-kuei nie zagladat do profesora od owego dnia. Otrzymywat
wprawdzie co dzien doktadne biuletyny telefoniczne o stanie prac starego
uczonego, ktore, na przekor niezmorzonym wysitkom, nie dawaty uparcie
pozytywnych rezultatéw. Korzystajac z wolnej chwili P'an Tsiang-kuei po-
stanowit go odwiedzic.

Sciezkami szarzejacych uliczek przyzwyczajone nogi wywiodty go na plac
Panteonu. Okno na trzecim pietrze w domu pod numerem 17 $wiecito po
dawnemu bielmem zatrzasnietej okiennicy.

Naraz zaczat padaé deszcz, zastaniajac domy storg ze szklanych korali-
kow. P'an Tsiang-kuei, chcac go przeczekaé, wszedt do otwartego Pante-
onu.

Panteon byt pusty i od wysokiej koputy, od cienistych naw wioneto chto-
dem ispokojem. Pusta kasa $wiecita po dawnemu niegoscinnym napi-
sem: ,Wejscie 2 franki". Samotne kroki po kamiennej posadzce prze-
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drzeznialy sie dtugo dudnigcym, wielokrotnym echem. Ze wszystkich stron
biatkami oczu bez Zrenic wpatrywaly sie w przybysza dobrze znajome po-
stacie...

% ¥k ¥k

Deszcz ustat juz dawno, gdy P'an Tsiang-kuei ukazat sie na powrot
w drzwiach Panteonu.

Dokota sztachet zebrata sie w miedzyczasie grupka zéttych, witajaca dyk-
tatora okrzykami entuzjazmu. Odkfaniajac sie niezrecznie, P'an Tsiang-kuei
postawit w zaktopotaniu kotnierz od palta i zniknat szybko w kretych ulicz-
kach.

Zapadt juz mrok i na tongcych w ciemnos$ciach pomostach trotuaréw zotci
latarnicy zawieszali pospiesznie misterne kule papierowych lampionow,
pstre akcesoria jakiej$ fantasmagorycznej nocy weneckie;.

W laboratorium profesora ustato sie mdte, cieplarniane powietrze, opro-
wadzajace wszystkie kontury chwiejna, rozdwojong linia; jak muchy pod
grubym szklanym kloszem staniali sie w nim rozleniwieni ze zmeczenia, sen-
ni asystenci.

Profesor z rozwichrzong czupryng przelewat z retorty do retorty metng
biatawg ciecz, mieszat ja z substancjami, zawartymi w szeregach probdwek,
przygotowujac jaka$ reakcje. Na zapytania P'an Tsiang-kueja odmrukiwat
niezrozumiale, niecierpliwie opedzajac sie przed nim rekoma. Niepodobna
byto wydoby¢ z niego ani stowa.

Na wpot nieprzytomni z wyczerpania asystenci zdawali sie nie rozumieé
zadawanych im pytan, odpowiadali nie od razu i od rzeczy.

Pokreciwszy sie chwile po salach, P'an Tsiang-kuei rzucit okiem na ze-
garek. Byta siodma, godzina wieczornego raportu. P'an Tsiangkuei szyb-
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kim krokiem podazyt ku wyjsciu. W drzwiach zderzyt sie z rozpedu z matym
asystentem w biatym chatacie. Prysneto szkto. Wylana ciecz obryzgata
P'an Tsiang-kuejowi twarz iubranie. Maty asystent przepraszat. P'an
Tsiang-kuei spojrzat na zaci$nieta w palcach asystenta szyjke strzaskanej
probowki, podniost wzrok na bielejacq przed nim plame twarzy. Twarz wy-
data mu sie skad$ znajoma. Przez chwile usitowat sobie przypomnieé.
Waskie drgajace wargi. Maty Japonczyk-czyscioszek. Prosit o protekcje
dla zony...

Japonczyk rozptywat sie w przeproszeniach. P'an Tsiang-kuei ostro spoj-
rzat mu w oczy i natknat sie na opor pary zimnych, utkwionych w nim Zrenic.
Przez chwile wydato mu sie, Zze dostrzega w nich dwie drwigce iskierki. Bez
stowa zawrocit na piecie i poszedt w gitab laboratorium. Dobyt z szafy ap-
tecznej wielkg butle zrozczynem sublimatu, zlat nim cate ubranie, dtugo
i starannie myt twarz i rece. Potem, nie patrzac na przepraszajacego wciaz
jeszcze asystenta, szybko zbiegt po schodach.

Po powrocie do Instytutu P'an Tsiang-kuei zajat sie przyjmowaniem ra-
portow i wydawaniem rozporzadzen na dzien jutrzejszy. Wskazowka wielkie-
go zegara dobiegata juz dwunastej, gdy wydawszy dyspozycje dyktator od-
prawit ostatniego kuriera i skrecit zbyt jaskrawy zyrandol.

W kacie sali, pod s'ciang, wniesione tu od trzech dni iod trzech dni nie-
tkniete, stato waskie polowe t6zko. P'an Tsiang-kuei postat je sam i po raz
pierwszy jat sie rozbieraé. Gdy zostat zupetnie nago, natart starannie cate
ciato jakim$ przezroczystym rozczynem. Doszedtszy z kolei do pach, za-
trzymat sie na chwile i podnoszac reke przyjrzat sie uwaznie. Gruczoty pa-
chowe wydaty mu sie nieco obrzmiate. Dtugo badat je skrupulatnie palca-
mi.

- Autosugestia... - mruknat bezbarwnie inarzuciwszy koszule szybko dat
nurka pod kotdre. Usnat natychmiast.
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W nocy $nity mu sie udekorowane flagami ulice, orkiestry i maszerujace
ulicami kolumny zéttych wojsk. Przystrojony czerwong flaga Panteon otwarty
byl na os'ciez; u sztachet jego oczekiwat tancuch zasypanych kwiatami
ciezarowych aut. Po obu stronach wejscia dwa szpalery zotnierzy sztywno
prezentowaty brof. P'an Tsiang-kuei, zdziwiony, zagadnat wartownika
o powod uroczystosci.

- Przewozimy ich do Chin - oznajmit Zotnierz.

Teraz dopiero P'an Tsiang-kuei przypomniat sobie, ze przeciez po to
wiasnie tu przyszedt i przecigwszy nawe szybko zbiegt do krypt.

Krypty byly otwarte ittoczyt sie wnich uroczysty, galowy ttum. Przeci-
snagwszy sie do wnetrza, P'an Tsiang-kuei ujrzat pluton Zotnierzy, podwa-
zajacych olbrzymimi zelaznymi kilofami sarkofag Rousseau. Sarkofag, jak
przykuty do ziemi, nie ustepowat.

Jeszcze! Razem! Rrrraz!
Ani drgnie.

P'an Tsiang-kuei, odpychajac pierwszego z brzegu Zotnierza, z catej sity
nalegt brzuchem na kilof.

—Teraz! Na komende! Rrrraz! Ani drgnie.
—Rrrraz! Znowu nic.

- Rrrraz!
Kroplisty pot wystapit mu na czoto.

Obraz znikt. P'an Tsiang-kuei diuga chwile nie mogt uswiadomié sobie, co
zaszto, gdzie sie znajduje, pograzony w nieprzeniknionych ciemnosSciach.
Pierwszym odczuciem, ktore zatrzepotato jak ryba na lustrzanej powierzchni
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$wiadomosci, byt silny b6l w dole brzucha. Zaraz... Co to bylo? Aha! Nalegat
brzuchem na kilof. Kiedyz to byto i gdzie?

Bol stawat sie z kazda chwila niezno$niejszy i dopomogt mysli ugruntowaé
sie w przestrzeni. Ciemno$¢. Noc. £ozko. W sali Instytutu. BolesSci. Czyz-
by??...

Bol stawat sie nieludzkim. P'an Tsiang-kuei zeskoczyt boso na chtodng
posadzke, namacat reka kontakt i przekrecit. Buchneto Swiatto, wycinajac
zastane papierami zielone sukno stotu, wysokie oparcia foteli, sufit, noc.

Dziki bol wbrzuchu nie ustepowat. P'an Tsiang-kuei ztrudnoScig
dowlokt sie do okna, gdzie na parapecie stata pozostawiona tam wczoraj
butelka koniaku, i haustem chlusnat w siebie jej palaca zawarto$é. Koniak
rozlat sie po wnetrznosciach rozpalong struga, zagtuszajac na chwile po-
czucie bolu.

P'an Tsiang-kuei powolnym, niepewnym krokiem wrécit na t6zko. Mysli
skakaty w skrotach, nie domyslane do konca, jak obrazy w starym, prze-
rywajacym sie co chwila filmie. Ostry bol w brzuchu znowu dawat o sobie
znac.

P'an Tsiang-kuei wyciagnat sie sztywno i postarat sie przez chwile nie my-
$le¢. Pochtoniety koniak musowat mu pod czaszka cieptym pluskiem na-
ptywajacych miarowo fal. Brzuch, jak worek peten bélu, opadt gdzies, jak
gdyby cate ciato wydtuzyto sie nagle niepomiernie, zwiekszajac o kilka me-
trow odlegtos¢ miedzy gtowa abiodrami. Chtodne fale bdlu naptywaty
stamtad rytmicznie, jedna za druga. Zmeczony mozg wyrzucat na ekran za-
mKknietych powiek rozsypujace sie i z mozotem zlepiane na nowo obrazy. Na
chwile zmorzyt go potsen.

W potsnie realne kontury przedmiotow jety sie powoli zacieraé
i patakowaé, stwarzajac w nowych kombinacjach tych samych linii coraz to
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inne pejzaze.

Gdzie przed chwilg tysigcem $wiec ptonat zyrandol, zarzyto sie teraz ol-
brzymie, kuliste stonce, ciezkie jak kropla rozpalonego metalu, gotowa
w kazdej chwili skapnaé na ziemie, palac ja na wegiel. To, co przed chwilg
jeszcze byto szeregiem fawek, przeciagato sie teraz leniwie w stoficu garba-
mi tysigca zagonow, wyzierajacych z metnego szkliwa wody. Zanurzeni po
kolana w wodzie, mali, pomarszczeni, zofci ludzie wtachmanach sadzg ryz.
Jak okiem siegna¢ - nic, tylko woda, zagony i zgiete, skarlate w wiekowym
jarzmie mozotu plecy ludzkie, pod gotowa skapnaé lada chwila rozzarzong
kropla stonca.

Olbrzymia bolesna fala wszechogamiajacej mitoSci pelznie wolno od
brzucha ku krtani przyptywem nagromadzonych, cieptych tez. P'an
Tsiang-kuei czuje, ze jeszcze chwila, arzuci sie twarzg w rozmokig gline
zagonow catowac rozpalonymi, gorzkimi wargami biate, pozétkte od potu
ziarna zyciodajnego ryzu, pochwyci w rece i z ptaczem przygarnie do serca
drobna, pomarszczong kobieca twarzyczke pochylonego wiesniaka.

Nagle, jak przez tzy, obraz zaczyna sie mieni¢ i blakna¢. Na pierwszym pla-
nie wpowietrzu majaczeje para potwornych, migajacych w pedzie stop
i wir szprych sadzacego naprzeciw wozka.

Ostry, piekacy bol i ciemnos$¢. Tak, to skapneta rozzarzona kropla stoi-
ca. Szary, gryzacy dym powleka wszystko miekka drapiezng pieszczota.
W pasmach dymu jak w petlach kotysza sie biate, wykrzywione twarze ludz-
kie.

Czyjaz to obrzekta kobieca twarz, z oczami rozszerzonymi dzieciecym
lekiem? Drogie, znajome rysy. Czen! Malenka! Stéw nie stychaé, lecz
w rysunku ust uchwytnie drzy zastyszane juz gdzie$ zdanie: ,Tak sie boje
umieraé!"
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Dym rozwiera sie powoli, odstaniajac czerwone szkielety budynkéw.
Nankin!

Ptomien pozera dzielnice chinskie i staje jak zaczarowany przed azurowa
kratag koncesyj. Zza kraty biata, nalana twarz dziobatego majstra
w oble$Snym grymasie wywalita jezyk nad dymigcym ryjem karabinu ma-
szynowego.

- Za mng! - krzyczy P'an Tsiang-kuei do pracego za nim ttumu przecinajac
gigantycznymi susami dzielacy go od kraty placyk.

Nagle oglada sie. Placyk jest pusty, nie ma za nim nikogo. Dziobata twarz za
kratg wyszczerza sie w grymasie przedizezniajacego rechotu nad biatawa
zmijka dymu, wypelzajaca z lufy kulomiotu. Straszliwy bol w brzuchu zdaje sie
rwaé naprezone struny wnetrznosci.

- Dostatem w brzuch! - szepce P'an Tsiang-kuei, na prézno usitujgc pode-
rwac sie do biegu.

Bol skreca sie we wnetrznosciach jak robak. Dym opadt. Na suficie jasno
$wieci zyrandol. Zielone sukno stotu. Telefon. W wielkiej, rzesiscie o$wie-
tlonej sali po katach wije sie czyj$ jek.

- Kto moze tu jecze¢?

P'an Tsiang-kuei przysiada na tapczanie. Spostrzega, ze to jeczy on sam.
Szarpiacy bol w brzuchu szamoce sie jak ranny ptak.

- Aha, wiec koniec?

P'an Tsiang-kuei dwukrotnie glosno powtorzyt to stowo, nie mogac do-
szukaé sie w nim zadnego znaczenia. Machinalnie, syczac z bélu, zaczat
sie ubieraé. Ubierat sie dtugo, z przestankami dla ztapania tchu po szcze-
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golnie ostrych paroksyzmach. Ubranie bylo jeszcze wilgotne. P'an
Tsiang-kuei nagle zatrzymat sie w pét ruchu. Ostra mysl jak drucik przewineta
sie wstecz nawlekajac rozsypane koraliki faktow. Plamy od sublimatu. Sttu-
czona proboéwka. Maly asystent-Japonczyk. Dwie drwiace iskierki. Na rece -
nieznany dotyk suchych, drgajacych warg...

P'an Tsiang-kuei zapigt marynarke. Automatycznie wciggnat na rece
szare rekawiczki i owinat dokota szyi szal (sposéb, by jak najmniejsza po-
wierzchnia skory stykata sie bezposSrednio z powierzchnig zadzumionego
powietrza).

Skonczywszy swa toalete, P'an Tsiang-kuei z wysitkiem dowlokt sie do stotu
i odszukat papier i pidro. Bol petznac wzdtuz przetyku napetnit juz cate usta
i rozdygotane zeby dzwonity bezradnie na alarm. Aby pisa¢ rowno, lewa reka
musiat przytrzymywac¢ sobie szczeke. Napisat dwa listy, wlozyt je starannie
do koperty i zaadresowat.

Dopiero ukonczywszy ten proceder wyjat z szuflady stotu wielki nagan,
towarzysza czerwonych dni Nankinu, i zasiadt sie w fotelu. Na stole zadzwo-
nit telefon.

P'an Tsiang-kuei odtozyt rewolwer i ujat stuchawke. W pierwszej chwili po
wystraszonym gtosie w stuchawce nie mogt poznaé, kto mowi. Mowit asy-
stent, zarzadzajacy pracownia profesora.

- Dzi$ wnocy - niespodziewanie - nie byto objawéw - profesor - umart. -
Z wieczora - nie ktadt sie spa¢. - Asystenci nocnej zmiany - znaleili...

P'an Tsiang-kuei powiesit stuchawke. Na blade zagryzione wargi wyspinal
sie z trudem watly uSmiech. P'an Tsiang-kuei wiozyt z powrotem do szuflady
czarmy nagan i wyjat zinnej szuflady maty polerowany szeSciostrzatowy re-
wolwer. Nie przestajac sie usmiechaé, wsunat sobie lufe do ust. Potracone
jak kamerton zeby zadzwonity o chtodng stal. Osadzona mocno miedzy
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zebami muszka natrafita w ustach na wyztobione dla niej miejsce.

W pustej, rzesiScie oswietlonej sali Instytutu, od zdziwionych, uroczystych
$cian, gtuchym, nieswoim echem odbit sie toskot wystrzatu.

% ¥k ¥k

Chowano P'an Tsiang-kueja zwojskowymi honorami, bez muzyki,
w zotnierskim tomocie bebnéw. Trzydziestu trzech doboszy w osamotnionym,
ztowieszczym solo, jak rozlegajace sie raptem alarmowe larum bebnow
wsrod grobowego milczenia zamartej orkiestry cyrkowej, w chwili $miertel-
nego skoku, werblem migajacych pateczek fastrygowato przed nim dtugi
zatobny chodnik. Na mocy nadzwyczajnego dekretu rzadu narodowego ciato
jego wyjete zostato spod Przymusu spalenia iztozone tymczasowo
w Panteonie.

W posrodku gtownej nawy, w rzezbionej drewnianej skrzyni, °krytej
czerwonym sztandarem pozostawiono go samego za zatrzaSnieta zelazng
brama. Biate oczy bez zrenic marmurowych postaci, jak rozszerzone zdu-
mieniem, wpatrywaty sie w dziwnego intruza.

W prostej drewnianej trumnie, na prostej parcianej poduszce, lezat P'an
Tsiang-kuei, wyprostowany i nieruchomy, w szarych rekawiczkach i w szczelnie
omotanym dokota szyi szalu, jakby pragnat, by jak najmniejsza powierzchnia
jego zadzumionej skory stykata sie bezposrednio z powierzchnig przezroczy-
stego, zyciodajnego powietrza.

VIL.

Dziwnym zbiegiem okolicznoSci nie w samej tylko republice chinskiej ra-
nek ten zaznaczyt sie niezwyklym ozywieniem. O dwie dzielnice na zachéd,
po tamtej stronie Sekwany, rosyjska monarchia Passy gotowata sie tego dnia
do przyjecia wydanych jej nareszcie przez rzad francuski bolszewikow. Na
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placu Trocadero zbijano napredce z desek improwizowang trybune. Stosow-
nie do uchwaty rzadu tymczasowego, sad nad wydanymi bolszewikami miat
sie odby¢ publicznie, pod gotym niebem. W roli oskarzyciela wystapi¢ miata
cata emigracja rosyjska. Rozstawiano na tap-cap stoty i fawki.

Okoto godziny ésmej z rana, na drodze prowadzacej do mostu lena, gro-
madzi¢ sie juz zaczety podekscytowane, niecierpliwe ttumy. Przewazaty ko-
biety. Zapomniawszy tego dnia nawet o rannej kapieli, pulchne, ubrylanto-
wane damulki, nieprzyzwyczajone do ogladania Swiatta dziennego przed
godzing pierwsza po potudniu, w goraczkowym pospiechu wylegly na ulice
o trzy godziny wczesniej przed wyznaczong pora. Przykrywajac pudrem wy-
pieki damy skracaty sobie dtuzacy im sie czas pogawedka.

Tematy byly przewaznie jedne i te same: ilu tez przy wioza i jakich - starych
czy mtodych? Dziesiatki nazwisk krazyly zust do ust. Zaopatrywano je
wlocie wobfite komentarze, dotyczace fantastycznej krwiozerczosci
i bestialstw tego lub owego z bolszewikow. O pierwszym sekretarzu posel-
stwa czterdziesta z kolei dama odpowiadata, Zze wymordowat wtasnorecz-
nie trzy tysigce rodzin. Badat we wtasnym mieszkaniu, przy stole zastawio-
nym najwyszukanszymi daniami, i opornym wiezniom wydtubywat oczy wy-
kataczka.

Rosty, brodaty pop po raz setny prawit zawsze chetnym stuchaczom
o Swietokradczym zbezczeszczeniu cerkwi $w. Mitrofana: Swiete szczatki
meczennika wyrzucili do dotu kloacznego, a w cerkwi zatozyli szpital - sio-
strzyczki-bolszewiczki porubstwem Swiete miejsce plugawia.

Wszystkie zarekwirowane meble, skonfiskowane kosztownosci, krizywdy
niewybaczalne i zastarzate, szczerzyly sprochniate zeby, wywleczone na no-
wo na Swiatto dzienne z dna emigranckich kufréw, spod wieloletnich warstw
naftaliny, nieprzedawnione, wiecznie aktualne, taknagce zemsty, cieptej bul-
gocacej krwi; i ttum jak kot przed putapka, z ktorej za chwile wypuszcza mu
mysz, oblizywat sie w tapczywym oczekiwaniu.
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Mineta jedenasta, a od strony francuskiej ciagle jeszcze nie byto widaé
zadnego wozu. Ttum, zmeczony przewlekta oskoma, zaczynat sie niecierpli-
wic.

0 godzinie trzy na dwunastg po tamtej stronie mostu ukazato sie wreszcie
wielkie ciezarowe auto, poprzedzone przez dwa motocykle. Auto powoli wje-
chato na most i zatrzymato sie w posrodku. Z motocykli zeskoczyli dwaj fran-
cuscy oficerowie i podeszli do oczekujacych oficerow rosyjskich. Wywiazata sie
ozywiong rozmowa. Ttum zafalowat niespokojnie. Wszystkie oczy zwrdcity sie
w strone ciezarowego samochodu na moscie. Ludzi na nim nie mozna bylo
z daleka rozroznic.

Rozmowa na moscie przeciggata sie. Oficerowie zywo gestykulowali roz-
ktadajac rece. Wreszcie Francuzi zasalutowali i dosiedli z powrotem moto-
cykli. Ciezarowe auto z wolna potoczyto sie po moscie na strone rosyjska.
Ttum przyczait sie w oczekiwaniu.

Kiedy samochdd minat most i wjechat na nadbrzeze, ze wszystkich ust
wyrwat sie gtuchy ryk bezsilnej wsciektosci. Na przedzie samochodu po-
wiewata choragiewka Czerwonego Krzyza.

Otoczono go ciasnym kotem. Teraz juz wszystko widaé byto wyraznie. Na
platformie samochodu lezato pokotem kilkunastu ludzi o popielatych,
wykrzywionych twarzach, kiebigc sie jak robactwo. Byli zadzumieni.
W jednej chwili dokota samochodu zrobito sie luzno. Ttum w panicznym
strachu odskoczyt na trotuary.

W pare minut pdzniej, gestykulujac i kinac jak zawiedziona publicznosé,
ktorej odwotano dtugo oczekiwany benefis z powodu niedyspozyciji czoto-
wego aktora, ttum powoli i niechetnie rozchodzit sie do domow.

Na opustoszatym placyku, samotny, nikomu niepotrzebny, pozostat czarny
samochod peten przyttumionego jeku kiebigcych sie w nim ludzi.
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Rotmistrz Sotomin wracat do domu posepny jak wygwizdany tenor. Zawéd
doznany byt zbyt wielki, aby mozna bylo przej$¢ nad nim do porzadku
dziennego.

Wydawato mu sie, ze przez dtugie lata czekat na te chwile, znosit dla niej
upokorzenia, poniewierke, marzyt o niej po nocach, i oto w ostatnim mo-
mencie kto$ ztosliwy pokazat mu fige.

| dorodny rotmistrz wypadajac z pozy w bezsilnej wsciektosci parskat jak
kon.

- Dranie! - warczat przez zaci$niete zeby. - Francuzigtka! Naumysinie zwle-
kali z dnia na dzien, wytudzili pieniadze i czekali, az wszyscy powyzdychaja.

Nienawidzit w tej chwili Francuzow niemniej od tamtych. Zadrwili sobie
z niego bolesnie. Odbili sobie za jednym zamachem wszystkie wycisniete
przez niego z takim mozotem napiwki, wszystkie swoje sous.

| glucha ztos¢, jak mleko gotowe wykipie¢ zatapiajac wszystko biata, pa-
rzaca lawa, bulgotata na prymusie serca.

Wszystko nagle stracito swdj sens i warto$é, stato sie niepotrzebne. Je-
dyna nadzieja zados$éuczynienia za dtugie lata pomiatan, za zmarnowane
zycie, zwichnietg kariere - zawiodta. Nie pozostato nic. Szedt ociezatym
krokiem przed siebie, nie wiedzac dobrze, dokad i po co.

Pusty, ciemny pokéj zmeblami w szarych pokrowcach tracit szpitalng nuda,
i meble, jak chorzy wszarych, uszytych na wyrost, szpitalnych chatatach,
przypominaty natretnie o chorobie, o $mierci, o grzaskiej jamie w wilgotnej
ziemi. Chciato mu sie skupi¢ na kim$ gniew swoj, bodajby na tych meblach
w szpitalnych chatatach, cieciem zardzewiatej szabli z rozprutych brzuchow
foteli wypuszczaé poskrecane bebechy sprezyn, jak niegdys - w odcietym od
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czerwonych lazarecie.

Podwinat mu sie pod reke ordynans, $pieszacy na palcach z poduszka,
wypucowanym butem dostat w brzuch, odleciat, zatrzymat sie u drzwi, zbara-
niatym wzrokiem liznat wyglansowany but i bez szmeru zniknat za drzwiami.

Nie, w domu - nie sposdb!

Trzasnat drzwiami i wyszedt na ulice. Dtugo, do péZna w noc watesat sie
po zautkach, po skwerach, bez celu, opustoszaty, czczy. Z odretwienia
obudzit go gtod.

Wszedt do matej, naroznej knajpki. Od progu buchnat na niego gwar gto-
sow:

- Sotomin!

W rogu przy stoliku - kompania. Oficerowie. LSnigce, czerwone mordy.
Pchaja sie do catowania. O stopniu nagromadzonej czutosci $wiadczy bate-
ria opréznionych butelek. Sciqgneli go do stotu. Nalali szklanke po brzegi:

-Pij!
Wypit duszkiem, ani mrugnat.

A w kwadrans potem, pod zachrypnieta ,,Wotge" gramofonu, pod szczek
szklanek i bulgot nalewanej wodki, na ramieniu, na ktujacym epolecie rudo-
wasego porucznika, rozkleit sie, rozptakat, tzami zmoczyt frencz, do fatdow
frencza przylgnat twarzg mokra, gabczasta jak blin.

Rudy porucznik, z macierzyfiska pieczotowitoScia przechylajac mu gtowe,
wlat mu do ust szklanke spirytusu.

* %k %k
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W jaki sposob i kiedy znalazt sie na ulicy - nie zdawat sobie sprawy. Na dworze
byto zupetnie ciemno. Z trudno$cia utrzymujac rownowage, poszedt przed sie-
bie, macajac rekoma wzdtuz Sciany. Pod latamia zauwazyt, ze co$ wystercza mu
zkieszeni: napoczeta butelka koniaku. Meczyta go czkawka. Upit jeden tyk
i zakorkowawszy butelke pomaszerowat dalej. Uliczki gmatwaty si¢ pod noga-
mi w dziwaczne holendry.

Kiedy wreszcie wybrnat na plac, wydato mu sie, Ze z gestego lasu wydostat
sie na polane. Zataczajac sie i niepewnie stawiajgc nogi, poszedt na prze-
faj.

Uszedtszy jednak kilkanascie krokow, natknat sie na jaka$ przeszkode.
Przeszkoda, przy blizszym obejrzeniu, okazata sie samochodem cigzarowym
o kotach z podwojnymi oponami.

Sotomin stanat usitujac co$ sobie przypomnieé. Jak rybak pochylony nad
sadzawka pamieci zarzucat w nig niezgrabnie wedke iwspomnienie jak
srebrnotuski kietb trzepotato w przezroczystej wodzie: juz - juz zniknat tan-
czacy ptawik, aby, fysngwszy naraz tuskg, zmaciwszy wode, po chwili wynu-
rzyé sie na powrat.

Nagle, z gory, z platformy, doleciat go zduszony jek. Ptawik jak kamien dat
nurka wwode ina konicu wedki blysneta olbrzymia, oSlepiajaca ryba - nie
poradzi: cate Zycie otowianym gwichtem zawisto na tym wspomnieniu.

- Aha, gagatki!... - wymamrotat Sotomin. - Jeszczescie nie powyzdychali?
Céz, widaé bez mojej pomocy nie sadzono wam opuscic tego padotu...

Pijany rotmistrz z nabieglymi krwia, metnymi oczyma zaczat gramolic sie na
gore. Szto mu to niesporo. Niepewne nogi zeSlizgiwaty sie ze szprych, rece,
jak drewniane, nie mogly udzwignaé bezwtadnego ciata. Wreszcie silnym
podrzutem przewalit sie przez rame i wyrznat twarza o co$ miekkiego. Po-
dzwignat sie i ciezko siadt na jakim$ przyptaszczonym watku.

waldi0055 Strona 217



Pale Paryz

Zza chmury wyjrzat wylenialy ksiezyc; wjego dymnym Swietle rotmistrz
Sotomin ujrzat dno platformy, zastane powatem czarnych stezatych ciat.
Skads, z rogu, dobywat sie jek.

Rotmistrz Sotomin odwrdcit sie w te strone, wyciagajac z pochwy zgrubia-
tymi palcami kolbe nagana.

Z gtowg oparta o rame lezat tam na wznak cztowiek lat dwudziestu kilku,
o jasnej, regulamej twarzy, po ktorej tzami zaskorego ptaczu sptywat pot.
Na czoto spadaly mu w nietadzie pozlepiane kosmyki jasnych wtoséw. Ze
sczerniatych warg jak dym przez szpare w polepie wydobywat sie jek.

Rotmistrz Sotomin nachylit sie nizej nad lezacym i chwyciwszy go garscig
za marynarke na piersiach uniost i posadzit sztorcem.

- Aha! Cienko co$ $piewasz, bratku. Nie rob umrzyka. Przyszedtem w gosci.
Pogadamy.

Posadzony bezwtadnie, jak kukta, cztowiek otworzyt nieprzytomne oczy
i chrapliwie wyszeptat:

—Pi¢!
—Pié chcesz? - przedrzezniat Sotomin. - Coz, na, possij! rzekt, wpychajac

choremu do ust lufe nagana.

Chory spieczonymi wargami przypadt do chtodnej lufy i chciwie poczat jg
ssac.

- Dobrze? - skrzeczat rotmistrz. - Smakuje? Uwazaj, potkniesz kulke - go-
towes sie udtawic.

Zbtakany palec szukat w ciemnosci cyngla.

—Udtawisz sie, jak mi Bég mity! - Palec natrafit na cyngiel i zatrzymat sie
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wnamysle. Sotomin wyciagnat zust chorego lufe iwetknat nagan
z powrotem do pochwy.

—Nie, bratku! Nie ma tak dobrze! Za madrys. Kazdy by tak chciat. Dobi¢?
| co ztego? Nawet nie poczujesz. Wdzieczny jeszcze bedziesz. Nie ma ghu-
pich. Poczekaj, obudz sie najprzéd - pogadamy. Pi¢ chcesz? Czemu nie?
Mam tu co$ dla ciebie. Znaj moje dobre serce. To cie, bratku, migiem po-
stawi na nogi.

Rotmistrz wyciagnat zkieszeni frencza butelke koniaku, odkorkowat ja
i wsadzit szyjke do ust choremu.

- Pij, serdenko, ile wlezie. Znaj pana! To nie wasze sowieckie samogony.
Martel! Trzy gwiazdki! Przysmak, co?

Chory fapczywie haustami ciggnat z butelki roziskrzony ptyn.

- Pijesz niczego. No, jeszcze zdziebko. Nie Zatuj sobie. Zaraz bedziesz do
rzeczy.

Sotomin przechylit flaszke. Plyn przelat sie przez usta i chory zakrztusit sie
gwattownym kaszlem. Diugo kaszlat, nie mogac pochwycié¢ tchu. Gdy sie
wreszcie uspokoit, zwrocit na Sotomina szeroko otwarte oczy, w ktorych
btysneta przytomnos$é. Oddychat urywanie i szybko.

Rotmistrz Sotomin, nie $pieszac sie, zakorkowat butelke i wetknat ja na
powrot do kieszeni, wyciagajac z kolei rewolwer.

- Tak. Teraz przynajmniej patrzysz jak cztowiek. Mozna bedzie sie ztoba
dogadac.

Rotmistrz rozsiadt sie wygodniej na czyms, co przypominato odwrocone
do gory plecy ludzkie i, bawiac sie naganem, przystapit da badania:

- Jak sie nazywasz?
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Chory wpatrywat sie w niego ciagle, zartocznie, jak ryba wyrzucona na brzeg,
tykajac powietrze.

—Gdzie jestem? - wyrzezit wreszcie z wysitkiem.
—W Paryzu, synku, w Paryzu. Nie w Moskwie. W Paryzu, u biatych. Przed try-
bunatem wojennym Imperium Rosyjskiego. Wiesz juz teraz, gdzie?

Chory przymknat oczy, widocznie zbierajac mysli.
Po dtugiej pauzie zapytat cicho, z wyrazem $miertelnego znuzenia:

—Czego ode mnie chcecie? Jestem zadzumiony.

—To, bratku, nie ma tu nic do rzeczy. Myslicie, ze jakescie zadzumieni, to
juz nie ma na was sprawiedliwosci, rzezimieszki. Figa! Potancujesz, bratku,
jeszcze zdziebko, nim cie wypuscimy furtka na tamten Swiat. Nie bedziesz
odpowiadat na pytania - kolba w zeby. Nie chcesz wedrowaé do Lenina
z pokiereszowang morda - odpowiadaj grzecznie i do rzeczy. Zrozumiano?

Chory patrzyt na Sotomina w milczeniu.

—Jak sie nazywasz?
—Sotomin.

- Zarty zachciato ci sie, bratku, stroi¢! Czemu nie, podowcipkuj. Ja ci, psi
synu, pokaze zarty! Skad, znasz moje nazwisko? Méw, jak ci sie pytam!
Skad mnie znasz?

—Nie znam cie wcale i zna¢ cie nie chce.
—Skad znasz moje nazwisko?

—Nie znam twojego nazwiska.
—Powiedziate$ przed chwila: Sotomin.
—Nazywam sie: Sotomin.

Rotmistrz ze zdumienia opuscit reke z naganem.
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- Jak to, szubrawcze, nazywasz sie Sotomin? Ja sie nazywam Sotomin.
Chory zmarszczyt brwi i przypatrywat sie rotmistrzowi uwaznie.

- Ty sie nazywasz Sotomin?
Brwi, jak sptoszone ptaki, wzleciaty w gore.

-Jak cinaimie?
Rotmistrz zgrabiatg reka, na odlew, wymierzyt mu tegi policzek.

- Jak Smiesz, sk... synu, mnie zadawa¢ pytania? Kto z nas jest podsadny: ty
czyja?

Chory przestonit twarz reka.

- Pijany jestes$ jak bela i zapomniate$ wida¢ wlasnego nazwiska. Nazywam
sie Sergiusz Aleksandrowicz Sotomin. Jestem drugim sekretarzem poselstwa
ZSRR w Paryzu. Chciate$ wiedzie¢, zkim masz przyjemnosé - prosze. A teraz
strzelaj. Wiecej nie powiem ani stowa.

Ale rotmistrz Sotomin nie podniost rewolweru. Wytazacymi na wierzch
oczyma wpatrywat sie w chorego. Caty chmiel opadt z niego nagle jak tupina
i otrzezwialy siedziat z otwartymi ustami, nie mogac wykrztusi¢ z nich stowa.
Z glebi gardta wydrapato sie na wierzch i upadto z brzekiem imie:

- Sierioza!
Chory obserwowat go w niemym zdumieniu.

- Zaraz, to niemozliwe... - mruczat rotmistrz. To niemozliwe. Ja jestem Borys
Aleksandrowicz Sotomin, syn putkownika Aleksandra Wasiljewicza Soto-
mina.
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Dwaj obcy ludzie patrzyli na siebie dtuga chwile w ostupieniu.
- Brat... - powiedziat bezdzwiecznie chory, opierajac sie z wysitkiem o rame.
Zapadto dtugie milczenie.

- Myslatem, ze dawno zginates$ - powiedziat wreszcie chory. - Mama méwita
mi, Ze uciektes z biatymi. Tyle lat nie byto o tobie stychu. Nie przychodzito
mi nigdy na my$l, ze mozesz by¢ w Paryzu... Oficer tej biatej, operetkowej
armii...

Umilkt, osuwajac sie wyczerpany.

Rotmistrz Sotomin nieporeczna, zgrubiata dionig Scierat machinalnie
ztwarzy pot, jak resztki parujgcego chmielu.

- Nie poznatem cie... - powiedziat po dtugiej chwili. - Jakze zreszta miatem
cie poznaé. Kiedy wyjezdzatem z Moskwy, miate$ chyba z trzynascie lat.
Jakos i teraz dziko pomyslec... Nie przychodzito mi do gtowy, ze zyjesz, ze
juz jeste$ dorosty, ze$ sie zaprzedat bolszewikom. A mama czy Zyje? Nie
zamordowali jej?

—NMama umarta w tym roku, niedawno.

—A Jula, siostra? Styszatem co$. Wyszta za bolszewika. Pewnie sama tez
bolszewiczka. Podte z was nasienie, nie ma co.

—Z Julii przyktadna pracownica imaz jej dzielny pracownik jeden
z pierwszych. Duzo przeiyla, duzo sie nauczyta. C6z mowié o tym tobie,
biatogwardziscie. | tak nie zrozumiesz.

—Pewnie, i$¢ na stuzbe do oprawcow - wielka mi filozofia. Nie kazdy zrozu-
mie. Jak pape rozstrzeliwali - nie pamietasz. Maty byteS. Zapomniates. Jula
tez pewnie zapomniata. Krotka macie pamie¢, szczenieta.

—Nie krotka. Gdyby wiecej ,,pap" powystrzelano wowczas, nie bytoby tych
trzech najciezszych lat.
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—Szczekasz ich zargonem jak mitingowy agitator. Powiedz jeszcze: ,,Dosyé
sie naszej krwi naztopali!" Wtasnego ojcas sie wyrzekt. Chamom stuzy¢ po-
szedtes. Za worek krupy, za deputat - fape zydowska lizac. | to kto - Sotomi-
nowie! Strach pomyslec: brat - szubrawiec, bolszewik.

—Zal mi cie, Borysie - powiedziat cicho Sergiusz. - Nie zrozumiemy sie.
Mowimy réznymi jezykami. Nie przypuszczatem jadac do Paryza, ze moge cie
spotkac w tutejszej emigranckiej kompanii. Pewnie$ przez ten czas gosci po
lupanarkach taksowka rozwozit albo gdzie do stotu podawat i napiwki zgar-
niat. Jak wszyscy. Zycie$ na wystugach spedzit. Wpakowaé sobie ,z hono-
rem", po oficersku, kule w teb, nawet na to odwagi ci nie stato. Eh, Borysie!

Twarz Sergiusza raptownie wykrzywita sie grymasem nieludzkiego bélu
i zupetnie poszarzata. Chory jeknat i ciato jego w nagtym skrecie wypieto sie
jak tuk trzeszczacy od naprezenia. Na wargi wystgpita mu piana.

Rotmistrz Sotomin uczut, ze whosy stajag mu deba, ostre jak igietki, a serce,
jak rozgnieciona w garsci, dojrzata pomarancza, tryskiem nagtego bélu
przesacza sie przez palce. Przyczyny tego bolu nie mogt zrozumieé. Patrzyt
wytrzeszczonymi oczyma na wijacego sie w konwulsjach cztowieka i chciat
kizyczeé, ale kizyk, jak wttoczony, zbyt gruby korek, nie wychodzit przez waska
szyjke ust. Rozmieklymi palcami pochwycit umierajgcego za ramiona i, po-
trzasajac nim, betkotat:

- Sierioza!

Chciat powiedzie¢ co$ cieptego, pieszczotliwego, lecz w goraczkowo prze-
trzasanej stercie stéw nic odpowiedniego nie znajdowat. Tylko rece kur-
czowo $ciskaty suche, bezwtadne ramiona.

Naraz, przypomniawszy sobie co$, wyciagnat z kieszeni flaszke koniaku,
odkorkowat jg zebami i, podtrzymujac pieczotowicie jedng reka gtowe
umierajgcego, druga przechylit mu do ust butelke. Sergiusz pit chciwie, do
ostatniej kropli. Po ciele jego przebiegt ozywczy prad. Po chwili chory otwo-
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rzyt oczy.

Rotmistrz czut w gtowie dziwny szum i chaos; styszat tylko skad$ z daleka,
jak wtasne jego wargi mamrotaty beztadnie:

- Czekaj... Tak przeciez nie mozna... Zawioze cie do domu... Zawotamy le-
karza... Tak nie mozna...

Wargi chorego wykrzywity sie w bladym usmiechu:

- Jak to, Borysie? Bolszewika chcesz ratowac? tadny z ciebie biatogwardzi-
sta. Zresztq - p6zno juz. Trzeci dzien. Rychto koniec.

Rotmistrz, nachylony, wpatrywat sie w te twarz, nagle tak bliskga. Dzwo-
nito mu w skroniach. Gdzie$, powyzej mysli, przeszybowat blysk: jaki po-
dobny do matki! I nos, i usta, izarys podbrodka... Zachciato mu sie wyc.
Ciepta fala tkliwosci popetzta skads, z trzewi, pod krtan.

- Krew czuje, krew... - pomyslat, usitujac jako$ usprawiedliwi¢ to, co bul-
gotato w nim nieznajomym nurtem.

Uwolniona spod kontroli mézgu reka sama popetzta ku bladej glowie,
opartej o rame, spoczeta na czole, zeSlizgneta sie na zlepione potem, je-
dwabiste witosy... | byto w tym ruchu wszystko: matczyny, zmoczony tzami
policzek, kiedy zegnat sie na zawsze, i lata gorzkiej, Zlodowaciatej samot-
no$ci, bez cieptego stowa, bez bliskiej duszy ludzkiej, i nie upita przez ni-
kogo, zwarzona tkliwo$¢ ktujacego, starzejacego sie, bezpanskiego ciata.

Umierajacy przymknat powieki i wargi znow rozéwiecit mu u$miech:

- Myslisz, Borysie, ze strach umiera¢ w dwudziestym piatym roku zycia?
Rozebrato cie: mtodos$¢ itd. Daj spokadj! Nad soba sie pozal. Tacy, jak my,
nie umieraja. Zanadto wszystkimi korzeniami wszczepiliSmy sie w mase,
w gatunek. WrosliSmy w nig kazdym wioknem. Ci, co nie przezyli z nami
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tych lat poczatkowej budowy, niech nam zazdroszcza umierajac...

Chory nerwowymi rekoma chwycit rotmistrza za klapy frencza, przyciagnat
go ku sobie izaszeptat mu wtwarz glosem $wiszczacym i podnieconym.
Oczy btyszczaty mu gorgczkowo.

—Czy ty rozumiesz, Borysie, co to znaczy wtasnymi rekami ugniatac gline,
wypalaé cegly na wiasny dom, karczowaé plac pod budowle, wyciggaé
zziemi pietro za pietrem? Budowac¢ nowe, krzepkie, udoskonalone zycie...
Czué, ze jestes$ jadrem tej cudownej ludzkiej lawiny, ktora urwata sie i leci
w przyszto$é... obrasta cie, jak $niegiem, ubita, ziarmista masa. Jestes jej
sercem... Ciatkiem jej krwi, przenikajacym z zyt do zyt. Kpisz sobie z praw
fizycznych: jestesS przenikalny i sam przenikasz, nie zatracajac swoich mate-
rialnych konturéw... O, Borysie! | ty$ mogt, i tobie danym byto to rzadkie,
to niepojete szczesScie urodzic sie i zyé w tych czasach, a tys je odrzucit, wo-
late$ jak Slepy kret w tepej chamskiej zawzietoSci podkopywac to, co wyra-
stato w twoich oczach, wbrew wszystkim kretom $wiata, windowane w gore
dzwigarem wysitku milionow, poki cie jak kreta nie wykurzono z nory...
—O0ch, Borysie - dodat po pauzie zmeczonym niewyraznym szeptem - jaki ty
sie musisz czué samotny, niepotrzebny, bezdomny, jak pies sparszywiaty
i bezpanski... Jakze ty bedziesz umierat, Borysie?

Sergiusz wyczerpany osunat sie na platforme i z ust waska struga popty-
neta mu piana. Waskie sczemiate wargi wykrzywity sie w bolesng podkowe.
Twarz, stezata z bélu, zbielata, stata sie malenka, prawie dziecinna.

Rotmistrz poczul, jak nieprzeparta rodzicielska tkliwos¢ zelazng reka na-
chyla go ku tej twarzy. Co poczaé¢? Jakze pusci¢ go tak samego w Smierc?
Wyniesé go stad! Zabraé! By¢ zawsze z nim! Nie opuszczaé go! | blade
wargi same powtarzaty bez zwiagzku: - Sierioza! Nieprawda! To niemozliwe!
Wez mnie za szyje. Wyniose cie stad. Zaniose cie do domu. Zawotamy leka-
rza. Wyleczysz sie. Wydostaniemy sie stad. Pojedziemy razem, do twoich.
Nie puszcze cie samego. Pojade ztoba. Styszysz, Sierioza? Wyjedziemy ra-
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zem. Bede z toba pracowac. Sierioza!

Twarz Sergiusza zasnuwac zaczat dziwny zottawy cien. Wargi, same wargi
wyrzezity:

—Nie, Borysie, za p6zno. Koniec... Ciebie, ciebie mi zal. Jezeli nie umrzesz -
wrdé. Pracuj. Probuj odrobié, przebudowaé sie, zmontowaé na nowo. Prze-
rob sie, jak ja, jak Jula... Czeka;j... Nie mam prawa... Ale ty odkupisz méj
grzech, zyciem, latami, praca... Masz - to méj sowiecki paszport... Jeste$
podobny do mnie... Nie odrdznig. .. Przyjedziesz za nim do Moskwy... Zgto$
sie do Juli... To dzielny towarzysz... Jula ci pomoze, zrozumie... Tylko, na pa-
mie¢ matki, przysiegnij mi, ze nie naduzyjesz...

—Przysiegam... - wymamrotat Borys.

—To dobrze... Ateraz juz idz... Nie dotykaj mnie... Zarazisz sie... Na-
praw...

Nagly skurcz podrzucit jego ciato do gory i cisnat nim na bok. Otwarte
oczy zaciagnety sie btong mlecznej mgty.

Rotmistrz schwycit flaszke. Chciat wlaé do ust. Byta pusta.
Z ust lezgcego waska nitkq pociekta bura piana, zmieszana z krwia.

Sotomin poczut, jak co$ wewnatrz, jaka$ strunka, ktorej istnienia nigdy
nie podejrzewat, naraz naprezyta sie i pekta, pekta bezpowrotnie. Od razu
oprozniat, jakby wytrzasnieto zen wszystkie napetniajace go dotychczas tro-
ciny. Tepym, bezmys$inym wzrokiem patrzat na martwa twarz, z ktorej wyzierat
ku niemu matczyny nos, podbrédek i podkowa bolesnych ust. Machinalnie
pochylit sie i pocatowat te wargi. Poczut na wargach stonawy posmak krwi.
Zdrewnialy i bezwtadny siedziat sztywno jak kukta.

Wyjrzat ksiezyc. Oswietlit platforme. Zmartwiate, obwiste rece rotmistrza
Sotomina. W jednej - zaci$niety zwitek: ksigzeczka. Co to? Aha, prawda!
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Sowiecki paszport. Dat Sierioza...

Rotmistrz zblizyt go do oczu. Maty czerwony kajecik. Gdzie tez mogt go juz
widzieé? Ito tak niedawno... Aha, Zyd. Czerwona pieczatka... Jezeli nie
umre - wracaé¢ do Rosji. Przerobi¢ sie. Zastapi¢ Sierioze. Nie. P6Znawo.
W tym wieku ludzie juz sie nie przerabiaja. tadny bytby ze mnie komunista!
Po c6z oszukiwac Sierioze?

Rotmistrz przykleknat, delikatnie rozpigt na piersiach brata koszule
i potozyt na ostygta juz piers mata czerwona ksiazeczke.

W pustym wnetrzu jak w blaszanej kabinie transformatora dzwonita proz-
nia.

Potem rekg namacat wystajgca ustuznie z pochwy kolbe nagana.

Kiedy nazajutrz rano obstuga sanitarna zabrata do krematorium czarny
wymarty samochod, wrzucajac ciata do pieca pomiedzy trupami bolszewi-
kow natrafiono na zwtoki biatego oficera w mundurze i w epoletach. Przy-
byty z gtownej komendy oficer rozpoznat rotmistrza Sotomina.

Wdrozone Sledztwo wykazato tylko, ze wtragiczng noc rotmistrz Sotomin
w stanie mocno nietrzezwym wyszedt z restauracji w niewiadomym kierunku.

Na rozkaz komendy ciato jego spalono osobno, z wojskowymi honorami.
VIIL.

W zabytkowym salonie mistera Dawida Lingslaya rolety byty jeszcze spusz-
czone i w chybotliwym pétmroku nieruchome, sztywne sylwetki rabiego Ele-
azara ben Cwi ikorpulentnego jegomoscia wamerykanskich okularach
zdawaly sie na tle pgsowych tapet dwiema woskowymi figurami, przyniesio-
nymi tutaj Zzywcem przez niewiadomych kawalarzy z muzeum Grevin.
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- Czym moge panom stuzy¢? - porajac sie z krawatem zapytat dziwnych go-
$ci mister Dawid Lingslay. - Niestety Spiesze sie na posiedzenie i moge pa-
nom udzieli¢ zaledwie dziesie¢ minut czasu.

Przygarbiony cztowiek z siwg brodg, w niezgrabnym, wytartym tuzurku, po-
wiedziat co$ po zydowsku do korpulentnego pana w rogowych okularach.

Mister Dawid Lingslay zzaciekawieniem przypatrywat sie patriarchalnej
twarzy, delikatnym semickim rysom cztowieka w tuzurku.

Okragly pan w okularach, petniacy najwidoczniej role ttumacza, powtérzyt
poprawng angielszczyzna:

—Sprawa nasza nie zajmie panu duzo czasu. Moze pan zechce usig$é
i wystuchaé nas uwaznie.
—Stucham - odpart mister Dawid Lingslay sadowigc sie w fotelu.

Obaj przybysze zamienili pare krotkich zdan, po czym pan w okularach
przetozyt:

- Sprawa nasza jest krotka. Moze pan przystaé na nig albo nie - to zalezy od
pana. Zanim jednak przystapimy do jej omdwienia, musiatby pan nam przy-
rzec, ze ani jedno stowo z naszej rozmowy nie wyjdzie poza te cztery Sciany.

- Nie lubie na ogét tajemnic, zwlaszcza z ludZmi nieznajomymi - odpart su-
cho mister Dawid. - Jezeli jednak panom na tym bardzo zalezy, daje panom
stowo dzentelmena, ze 0 rozmowie naszej nie wspomne nikomu.

- Literalnie nikomu - podkreslit z naciskiem pan w okularach.

- Zalezy nam na tym ogromnie. Nawet panskiej przyjacidtce, pannie Dufay-
el.

Mister Dawid zmarszczyt brwi:
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- Widze, ze panowie jesteScie doskonale poinformowani o0 moim zyciu jak
najscislej prywatnym - odpowiedziat tonem lodowatym. - Wszystko to za-
czyna mi traci¢ szantazem. Sprawy panow nie jestem bynajmniej ciekaw
i przypuszczam, ze najlepiej bedzie, jezeli panowie nie wytuszczajac mi jej
opuszcza moje mieszkanie.

Pan w okularach nie zdawat sie by¢ bynajmniej stropionym.

- Sprawa nasza jest prosta i powinna interesowac zarowno pana, jak i nas.
PrzyszliSmy sie zapytaé, czy nie chciatby pan wydosta¢ sie z Paryzia
i powrdci¢ do Ameryki?

Mister Dawid Lingslay spojrzat ze zdumieniem na mowiacego.

—Co to ma znaczy¢? Niech pan wyraza sie jasniej.

—To ma znaczyé, ze jesteSmy w stanie umozliwi¢ panu wydostanie sie
zParyza i powrdt do Ameryki i to w czasie jak najkrotszym - powtorzyt pan
w okularach.

Mister Dawid przymruzyt oczy z niedowierzaniem:

- W jaki sposab, jezeli wolno wiedzie¢, myslicie to panowie uczyni¢? Moze-
cie by¢ pewni, ze wszyscy cztonkowie naszej koncesji poruszyli juz w tym
celu wszystkie mozliwe sprezyny, jak widzicie - bezskutecznie.

—To do rzeczy nie nalezy - odpowiedziat spokojnie pan w okularach. - Pro-
simy o odpowiedz: tak czy nie?

—Alez oczywiscie! - rozeSmiat sie nieco nienaturalnie mister Dawid. -
Stuze panom za przeprowadzenie tej transakcji kazda suma. Nie rozumiem
tylko, dlaczego zwracacie sie panowie z tg ponetng propozycja wytacznie do
mnie. Zapewniam panéw, ze dobrych pareset dzentelmendw zaptacitoby
wam za przeprowadzenie jej dowolng kwote. A moze chodzi tu o jakie$ nowe
hurtowne przedsiebiorstwo, ktore za okreSlong optata przewozi majetnych
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ludzi przez kordon? Kapitalnie intratna impreza! Z zamknietymi oczyma
przy stepuje do spotki.

—Pieniedzy za przew6z nie bierzemy. Przeciwnie, gotowi bySmy byli dopta-
ci¢ panu kazda sume, gdybys pan jej potrzebowat. Wiemy jednak dobrze, ze
pan tego nie potrzebuje.

—A zatem jestescie panowie widocznie filantropami lub proponujecie mito
dla moich pieknych oczu, bowiem znaé¢ was nie miatem dotychczas przy-
jemnosci?

—Nie proponujemy panu tego dla panskich pieknych oczu z niezmaco-
nym spokojem ciggnat pan w okularach. - Proponujemy panu przystuge za
przystuge. My wywieziemy pana poza obreb Paryza i pomozemy panu do-
stac sie do Ameryki. Pan wySwiadczy nam w zamian inng przystuge.
—Intrygujecie mnie, panowie. Stucham z catg uwaga.

Pan w okularach odwrocit sie do siwobrodego starca w tuzurku i obaj
przez dtugg chwile rozmawiali ze sobg po zydowsku. Mister Dawid przystu-
chiwat sie niecierpliwie.

Po chwili pan w okularach przysunat swoj fotel blizej do fotela gospodarza
i nachylajac sie ku niemu powiedziat dobitnie:

—Przychodzimy z miasta zydowskiego jako delegaci.

—W jaki sposob przedostaliscie sie, panowie, na terytorium konces;ji? -
zawotat ze zdumieniem mister Dawid.

—To do rzeczy nie nalezy. Prosze, niech pan postucha nas uwaznie. Zydzi
z miasta zydowskiego w tych dniach wyjda z Paryza.

—Ato w jaki sposob?

—0 sposob mniejsza. PrzekupiliSmy wojska na jednym odcinku. Wojsko
przepusci przez kordon ludno$¢ zydowska, ktora, by nie zwracaé niczyjej
uwagi, dojdzie do rogatki podziemiami metropolitenu. Po drugiej tronie
kordonu czeka¢ bedq towarowe pociagi. W zaplombowanych wagonach
ludno$é zydowska, zafrachtowana jako paki na amunicje, dojedzie do
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Hawru.

—Kapitalne, cho¢ niezupetnie prawdopodobne. lluz mieszkancow, jezeli
wolno wiedzie¢, liczy miasto zydowskie?

—Wyjada oczywiscie jedynie ludzie zamozni. Cata biedota pozostanie
w Paryzu. Wyjada tylko zdrowi, po odbyciu uprzednio w wagonach trzydnio-
wej kwarantanny. 0gotem trzeba liczy¢ okoto trzech tysiecy osob. Reszta
wymarta albo wymrze w dniach najblizszych. Wyjecha¢ musimy w terminie
jak najkrotszym. Pobyt w Paryzu staje sie coraz niebezpieczniejszy. Nie mo-
wiac juz o tym, ze codziennie wymiera na dzume stu z géra Zydéw, nad mia-
stem zydowskim zawista inna jeszcze kleska, zaraZliwsza od zarazy. Gmina
zydowska graniczy bezposrednio z belwilska republika rad. Od chwili jej po-
wstania wérod naszego tatatajstwa dat sie zauwazy¢ grozny ferment. Nie da-
lej jak wczoraj cata dzielnica Republique oderwata sie od zydowskiego
miasta i przytaczyta do bolszewikoéw. Przeszto tysigc kupcow padto ofiarg
mottochu i majatek ich zostat ztupiony. Wszystkie mety miasta zydowskiego
czekaja jedynie sposobnej chwili, aby pdjsé za tym przyktadem... Pozosta-
waé w Paryzu dtuzej niepodobna.

—Twierdzi pan zatem, ze z otoczonego kordonem Paryza wyjdzie armia
z trzech tysiecy ludzi i nikt tego nie zauwazy?

—Tak bedzie. Wszystko jest juz przygotowane i przewidziane.

—Co$ mi to zakrawa na mocno fantastyczna powies¢. Przypusémy jednak,
ze to prawda. Jezeli was dobrze zrozumiatem, chcecie, panowie, zabraé¢
mnie ze soba, udzieli¢ mi miejsca w swoich zaplombowanych wagonach.
Czy tak? Jakiej przystugi Zzadacie ode mnie w zamian?

—Przystugi prostej i dla pana osobiscie nietrudnej. Chodzi mianowicie o to,
7e osied|i¢ taka ilo$¢ Zydow gdzie$ w poblizu, w Europie, nie $ciagajac tym
niczyjej uwagi, bytoby niemozliwym. Zresztag dzuma, wezes$niej czy pdzniej,
przerzuci sie z pewnos$cia za kordon i zaleje reszte kontynentu. Nie po to
Zydzi uciekaja z Paryza i wydaja na te ucieczke grube miliony, aby czekaé na
dzume gdzie indziej. Zydzi musza dostaé sie w miejsce zupetnie bezpieczne:
muszg dostac sie do Ameryki.

—Ba! Wiadomo panu chyba, ze Ameryka zamkneta wszystkie swoje porty
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w obawie przed przyniesieniem do niej zarazy i ze zaden okret nie moze przy-
bi¢ do jej brzegoéw pod grozba zbombardowania.

—Wiadomo nam o tym réwnie dobrze, jak panu. Dlatego przychodzimy
wiasnie do pana. Pan przez swoje olbrzymie stosunki wyrobi, Ze Ameryka
wpusci jeden okret.

—Nonsens.

—Zaraz. Nie powie pan wcale, ze okret wiezie ludzi z Paryza ani w ogole
z Europy. Powie pan, ze przyjezdza pan okretem z Kairu. Wszystko bedzie
na to wskazywaé. Okret czeka juz w Hawrze. Z Hawru, aby nie zwracaé ni-
czyjej uwagi, odptynie noca, ze zgaszonymi ogniami. W drodze zmieni na-
zwe i bandere. Nie zawinie ani do Nowego Jorku, ani do Filadelfii, lecz do
jakiego$ matego portu. Przybije, wysadzi pasazeréw i odjedzie w nocy.
Nikt nie dowie sie o niczym. Wyrobi pan przez swoje stosunki tylko to, ze
witadze miejscowe przymkng na godzine oczy. To wszystko.

Mister Dawid Lingslay pograzyt sie w gtebokim zamysleniu.

—quacie, panowie, ode mnie, ni mniej, ni wiecej, abym dzieki swym sto-
sunkom sprowadzit do Ameryki dzume, bo przeciez jest rzecza nie ulegajaca
najmniejszej watpliwosci, ze na trzy tysiace oséb, opuszczajacych Paryz, u
kilku bodaj z nich okaze sie ona w drodze lub po wylagdowaniu. Odmawiam.
—Nie nalezy odmawiaé bez namystu. Niech sie pan wprzéd dobrze zasta-
NOwi.

—Zastanowitem sie juz. Nie moge bra¢ na siebie podobnej odpowiedzial-
noSci. Dlaczego obraliScie sobie panowie wtasnie Ameryke? Jedicie do
Afryki, do Azji.

—Zydzi nie maja co robi¢ w Afryce ani w Azji. W Ameryce kazda rodzina zy-
dowska ma krewnych i Ameryka jest najbardziej odgrodzona od Europy.
Zreszta w panskim wtasnym interesie lezy, aby Zydzi pojechali do Ameryki.
Gdyby jechali do Afryki lub Azji, nie potrzebowaliby panskiej pomocy.

—I nie mieliby powodu zabiera¢ mnie ze soba. Rozumiem to doskonale.
Tym niemniej tego, czego ode mnie zadacie, podja¢ sie nie moge. Zostane
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w Paryzu.

—Pan jest samobajca. Pan chce umrzeé¢, majac mozno$¢ ratunku.
—Ratunek jest watpliwy, skoro, uciekajgc do Ameryki, mam do niej przy-
wiez¢ z soba dzume. To nie ratunek, to jedynie odroczenie.

—Pan jest pesymista. Gdzie jest powiedziane, ze posrod Zydow, ktorzy wy-
jada, musi sie zaraz znalez¢ kto$ chory? Wszystkich przed wyjazdem zba-
daja lekarze. Wszyscy odbeda trzydniowa kwarantanne. Gdyby kto$ w drodze
zachorowat na okrecie, wrzuci sie go po prostu do morza. A gdyby nawet,
przypusémy najgorsze, jeden czy dwéch Zydéw zachorowato po wyladowa-
niu, to przeciez to sie nie nazywa jeszcze epidemia. 0d dwdch Zydéw nie
zarazi sie cata Ameryka.

—Na trzy tysiace zachorowaé moze nie dwdch, lecz trzystu Zydow.

—Po co by¢ zaraz takim pesymista? Zawsze trzeba liczy¢, ze bedzie lepiej.
Niech pan pomysli. My jutro przyjdziemy po odpowiedz.

—Pomyslatem juz i przystaé na wasza propozycje nie moge.

—To jest panskie ostatnie stowo?

—Tak jest, ostatnie.

Cztowiek w okularach porozumiewat sie chwile ze starcem w tuzurku, po
czym ponownie zwrdcit sie do mistera Dawida:

—Pan jest idealista. (Mister Dawid usSmiechnat sie w mysli zmimowolng
duma.) MySmy mysleli, ze z pana cztowiek praktyczny. Pan skazuje sie na
$mier¢ dlatego, ze boi sie pan, ze sie zarazi kilku Amerykanow. Nie bierze
pan pod uwage, Ze jednoczesnie uratuje pan paruset innych godnych Ame-
rykanow z kapitatami, uwiezionych tu, wParyzu, ktérych gotowi jesteSmy
zabra¢ z soba do Ameryki na naszym okrecie. Zreszta, jezeli z pana juz taki
humanitarysta, to dlaczego pan nie pozatuje tych trzech tysiecy Zydéw,
ktorzy, jezeli nie wyjada, to tez zaraza sie i wymrg?

—Dlaczego miatbym zatowaé wtasnie tych trzech tysiecy Zydow, a nie mi-
liona innych mieszkancow Paryza, ktorzy pozostajac tu rowniez skazani s
na zagtade?
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- Nie mozna zatowaé wszystkich. Tak nie mozna bytoby zy¢. Trzeba zatowaé
tych, ktorzy sq blizsi.

Mister Dawid Lingslay nachmurzyt sie.

- Dlaczego pan sadyzi, ze Zydzi wtasnie maja mi byé blizsi? Pan w okularach
odpowiedziat dyplomatycznym milczeniem. Mister Dawid wyjat papierosa,
zapalit i zaciggnat sie nerwowo.

- Wydaje mi sie, ze zaczynam rozumie¢ wtasciwe Zrodto waszej wizyty. Do-
wiedzieliScie sie, panowie, zbierajac o0 mnie wyczerpujace informacje, ze
ojciec méj byt Zydem, i sadziliScie, ze, jezeli nie p6jde na interes, bedzie
mnie mozna wzigé na sentyment. ,,A idisz harc" - jak to méwicie miedzy so-
ba. Musze was rozczarowaé. Wychowatem sie w Ameryce, w Ameryce doro-
bitem sie majatku. Jestem Amerykaninem. Zydostwu nic nie jestem dtuzny,
nie mamy zadnych punktow stycznych. Linie nasze, ktére w ubieglym poko-
leniu moze jeszcze sie przecinaty, rozbiegly sie bezpowrotnie. Kwestia po-
chodzenia jest wytacznie metrykalna. Zydostwo nie ma powodu niczego sie
po mnie spodziewac.

Pan w okularach poSpiesznie zaprzeczyt.

- Kto méwi o pochodzeniu? Po prostu, pozwole sobie powiedzie¢, postepuje
pan nierozsadnie. To, ze kiedy$ tam moze sie zarazi¢ i umrze¢ paru Ameryka-
now - to badz co badz tylko ewentualno$c; to zas, ze pozostajac tutaj, za piec -
sze$¢ dni umrze pan sam, nie ulega zdaje sie najmniejszej watpliwosci. Czy to
sie nazywa logiczne rozumowanie? A co, jezeli z tych trzech tysiecy Zydéw nie
zachoruje ani jeden? Przeciez istnieje i taka mozliwos$é. A tym samym nie za-
razitby sie zaden Amerykanin. A pan, zamiast sprobowac i tej ewentualnosci,
woli pogodzi¢ sie ztym, za tydzien, kiedy bytby pan juz u siebie, w Ameryce,
w gronie rodziny i przyjaciot, z dala od zapowietrzonej Europy, bedzie pan lezat
tu, nawet nie w ziemi, tylko licho wie gdzie, jako zwyczajna kupka popiotu, bo
przeciez w Zycie pozagrobowe pan nie wierzy. A ze taki wtasnie bedzie koniec
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panskiej egzystencji tutaj, o tym pan chyba nie watpi.
Mister Dawid Lingslay z hatasem odsunat fotel.

- Uwazam rozmowe naszg za bezcelowa. Wybacza panowie, ze wiecej
czasu poswiecaé im nie moge, ale spoznitem sie juz na posiedzenie.

Obaj panowie wstali i pospieszyli skwapliwie ku wyjSciu. Na progu pan
w okularach zatrzymat sie i powiedziat z dobrotliwym usmiechem:

- Nie pali sie. Pan sie teraz Spieszy. Nie bedziemy zabierali panu czasu. Pan
pomysli, rozwazy jeszcze sam. My tu jutro rano zajdziemy po odpowiedz.

Mister Dawid Lingslay chciat przeciaé, o$wiadczyé kategorycznie tym lu-
dziom, ze nie majg po co sie fatygowaé, ze decyzja jego jest nieodwotalna,
lecz ludzi nie byto juz w pokoju.

Mister Dawid zmiat w palcach papierosa, pomacat kieszen, spostrzegt, ze
zapomniat zegarka, wrécit do sypialni, z nerwowa odraza wsunat do kami-
zelki spoczywajacy na blacie zegarek, machinalnie wepchnat do kieszeni od
spodni maty, stalowy przedmiocik i, nacisngwszy na czoto kapelusz, szybko
zbiegt po schodach.

Na zakrecie schodow natknat sie na dwoch sanitariuszy znoszacych z gory
czame przykryte nosze. Mister Dawid usunat sie poSpiesznie i zapominajac
o0 porannej kawie szybkim krokiem ruszyt w strone ,American-Express".

* %k %k

Przy wejsciu do ,American-Express" na mistera Dawida czekat juz
lift-boy, ktory powiozt go winda na drugie pietro (posiedzenie poufne, gabi-
net Nr 7).

W gabinecie, przez btekitnawa mgte cygarowego dymu, mister Dawid nie
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od razu rozréznit sylwetki swych pieciu kolegéw amerykanskich, wynurzaja-
cych sie z obje¢ wygodnych klubowych foteli. Uderzyta go nieobecnosé ko-
legow-Anglikow.

Mister Dawid zasiadt w przeznaczonym dla niego fotelu i, wzigwszy
z ustuznie podsunietego mu pudetka pekate cygaro, zapadt w pytajagce mil-
czenie.

Z ktebow btekitnego dymu, jak przez ttumik, doleciat go dostojny, gardtowy
gtos mistera Ramsaya Marlingtona:

- Sadze, panowie, ze skoro jestesmy juz w komplecie i wszystkim nam wia-
domy jest cel dzisiejszego zebrania, mozemy, nie tracac czasu, przystapi¢
wprost do oméwienia szczegotow sprawy. Chciatbym jednak przedtem usty-
sze¢ zdanie w tej materii mego wielce szanownego kolegi, mistera Dawida
Lingslaya; by¢ moze, postuzy nam ono za podstawe do dalszej dyskus;ji.

- Przepraszam pandw - odezwat sie bez poSpiechu z glebi swego fotela
mister Dawid. Aksamitno-sina atmosfera pokoju dziatata na niego usypia-
jaco. - Musze jednak stwierdzi¢, ze nie poinformowano mnie w ogéle o celu
dzisiejszego zebrania, izanim bede modgt co$ powiedzie¢, musiatbym
wprzod zapoznacé sie z przedmiotem obrad.

Wszystkie glowy, jak na komende, wychylity sie glebin foteli, zwrécone
w jego strone.

- Czy mozliwe? - wycedzit mister Marlington, i w gtosie jego zabrzmiato
zdziwienie. - Czyz nie odwiedzita pana dzi$ rano delegacja miasta zydow-
skiego?

Fotel mistera Dawida wydat zdtawiony okrzyk torturowanych sprezyn.

Mister Marlington, niewidoczny w obtokach spowijajacego go dymu, jak
masywna, stukilowa pytia, ciaggnat spokojnie dale;:
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- Jake$my to przed chwilg ustalili, kazdy z nas pieciu, o jednej i tej samej
godzinie, to jest mniej wiecej okoto godziny dziewiatej rano, odebrat wizyte
dwach delegatow miasta zydowskiego z jedng i ta sama propozycja. Dele-
gaci poinformowali nas, ze dwach posrod nich udato sie do pana, jako do
osobistosci majacej wtej sprawie glos poniekad decydujacy. Czyzby ich
pan nie przyjat?

Swawolne smugi dymu zawisty nad fotelami piecioma znakami zapyta-
nia. Z fotela mistera Dawida rozlegt sie opanowany bezbarwny glos: -
Istotnie, byta u mnie taka delegacja. Nie powiedzieli mi jednak wcale, ze
z podobng propozycja zwracaja sie rownoczesnie do wszystkich pozostatych
amerykanskich cztonkéw rzadu naszej koncesji. Dlatego wziatem ja do
pewnego stopnia za propozycje indywidualng i nie spodziewatem sie, ze
dzisiejsze posiedzenie poswiecone bedzie tej wtasnie sprawie.

- Doskonale - wybeczat ze swego fotela mister Marlington teraz, skoro
ustaliliSmy juz faktyczny stan sprawy, czy nie moglibySmy sie dowiedziec,
ja i moi koledzy, jakiej tresci odpowiedz dat pan delegacji zydowskiej?

- Owszem - odpart flegmatycznie mister Dawid. - Odpowiedziatem odmow-
nie.

Teraz z kolei wszystkie pie¢ foteli wydato nieartykutowany okrzyk. Zalegta
cisza.

Z jednego z foteli rozlegt sie dobroduszny rechot:
- Kolega raczy zartowac. He-he! Kapitalny zart!

- Myli sie pan, kolego - odciat oschle mister Dawid. - Nie zartuje bynajmnie;.
Nie wiem, czy wszystkim panom znane sa warunki, z ktérymi Zydzi facza pro-
ponowang nam przystuge. Delegaci zydowscy oswiadczyli mi, ze gotowi sg
zabraé nas zsoba jedynie wtym wypadku, oile za nasza sprawg Ameryka
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wpusci trzy tysiace Zydow, zbieglych wraz znami z zadzumionego Paryza,
czyli, innymi stowy - wpusci do siebie zaraze. Nie uznatem za mozliwe braé
na siebie podobnej odpowiedzialnosci. - Oczywiscie - odezwat sie po diuz-
szej chwili mister Marlington. - Wwo6z do Ameryki trzech tysiecy Zydow jest
bezsprzecznie najmniej ponetng strong tej propozycji. Trudno jednak wysu-
wacé wtym wzgledzie jakiekolwiek zastrzezenia. Nie trzeba zapominad, ze,
W gruncie rzeczy, to nie my zabieramy ze soba Zydéw do Ameryki, ale oni -
nas. Wiemy dobrze, ze wszystkie nasze dotychczasowe proby wydostania sie
poza kordon spetzty na niczym. Odtracajac nadarzajacq sie nam sposob-
no$¢, popetnilibySmy szalenstwo. Zreszta, z chwilg gdy tylko znajdziemy sie
po tamtej stronie kordonu, role nasze zmienig sie radykalnie. Po przybiciu
do brzegow Ameryk nie ma nic tatwiejszego jak pod pozorem jakiejs komisji
lekarskiej nie pozwolié Zydom w ogéle wyladowaé. Znalaztszy sie na brzegu,
postapimy oczywiscie tak, jak bedziemy uwazali za stosowne i wskazane dla
dobra naszej drogiej ojczyzny. Nieprawdaz, panowie?

Gtowy w fotelach sktonity sie milczaco na znak aprobaty.

Mister Marlington ciggnat w przerwach miedzy dwoma ktebami wonnego
dymu:

- Chcac uniknaé niepotrzebnego rozgtosu i wychodzac z zatozenia, ze sprawa
ta dotyczy wylacznie nas, Amerykanéw, postanowiliSmy nie wtajemniczac
w nig naszych angielskich kolegow, ktorych, jak pan widzi, nie zaprosiliSmy na
dzisiejsze poufne posiedzenie. Niech postarajag sie sami o wtasnych silach
dosta¢ na swojq wyspe. Maja zresztg o wiele blizej i znami bytoby im nie po
drodze. Wyznam panom szczerze, ze nie widze powodu, dla ktérego mieliby-
$my wynosi¢ stad, ze tak powiem, na wlasnych barkach, ludzi, ktérzy w ciagu
ostatnich dziesiatkow lat podstawiajg nam ustawicznie noge w naszych ope-
racjach Swiatowych. Powotywania sie na pokrewienstwo ras sa mato przeko-
nywajace iabstrakcyjne. Sadze, ze jestem wyrazicielem zdania wszystkich
panéw, proponujac rozwigzanie tej sprawy w mysl starej dewizy: Ameryka dla
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Amerykanow.
Fotele w milczeniu skinety gtowami.

Mister Marlington przechylit sie konfidencjonalnie przez porecz w strone
mistera Dawida Lingslaya.

- Widze, ze w tym wzgledzie nie ma miedzy nami réznicy zdan. Sprawa prawie
wylacznie zalezy od pana, mister Lingslay. Cata marynarka wojenna Stanow
Zjednoczonych siedzi w panskiej kieszeni. Wystarczy panska krociutka depe-
sza, by kragzowniki, patrolujace na danym odcinku nasze wybrzeza, pojechaty
sobie gdzies na manewry. Dat pan delegaciji zydowskiej zbyt pochopng odpo-
wiedz, nie zwazywszy sprawy ze wszystkich stron. Wszyscy, jak tu jesteSmy,
jestesmy goracymi patriotami amerykanskimi. Nie wystarczy jednak by¢ uczu-
ciowo patriota. Trzeba by¢ patriotg racjonalnym. Powrét nasz do Ameryki
przyniesie naszej ojczyznie niewatpliwe korzySci, podczas gdy nasza bezsen-
sowna Smier¢ tutaj bytaby potaczona dla niej z nieobliczalnymi stratami.
Przy wyborze naszych rodakéw, ktorych zechcemy wywiez¢ z Paryza, aby wro-
ci¢ ich Ameryce, kierowac sie bedziemy, rzecz oczywista, nie wzgledami ilo-
$ciowymi, lecz jakosciowymi. Odjadq wraz z nami jedynie ludzie, ktérych ma-
jatek stawia w pierwszym rzedzie obywateli naszej wielkiej ojczyzny i ktorzy
dzieki niemu sg poteznymi podporami jej spotecznego porzadku. Sekretarz
moj przygotuje do wieczora odpowiednig lista. Uwazam, iz zwlekaé ztg
sprawa nie nalezy pod zadnym pozorem i ze powinien pan, o ile moznosci, jak
najpredzej zawiadomic rzad miasta zydowskiego o swej przychylnej decyzji.

Mister Dawid Lingslay odtozyt cygaro i wstat.

- Pozwolicie, panowie, ze zarezerwuje sobie dwadziescia cztery godziny czasu
do namystu. Jutro rano po gruntownym zastanowieniu si¢ dam wam telefo-
niczng odpowiedz. Sprawa jest zbyt powazna, aby mozna byto rozstrzygnaé
ja na poczekaniu.

waldi0055 Strona 239



Pale Paryz

Pieciu panow dzwigneto sie ociezale zfoteli. Mister Dawid pozegnat sie
i pospieszyt ku drzwiom.

- A co sie tyczy tych trzech tysiecy Zydéw i wpuszczenia ich do Ameryki -
dmuchnat w $lad za nim wraz z obtokiem dymu mister Marlington - to o nich
niech sie pan nie klopoce. Ten drobny szkoput z tatwoscia da sie zlikwidowaé
na miejscu. Niech pan to pozostawi mnie...

Zresztag mister Dawid dostyszat juz tylko pierwszg potowe ostatniego zda-
nia. Druga odciely zasuniete z trzaskiem drzwiczki windy. Po jego odejsciu
panowie zamienili porozumiewawcze spojrzenia.

—Ciekawe, jakiego rodzaju kombinacje planuje nasz czcigodny kolega
Lingslay - rzucit mimochodem jeden z foteli.

—1lile tez my za nig bekniemy? - wtracit drugi.

—Czy aby czasem Lingslay nie zméwit sie z Zydami, ze wyjedzie z nimi sam,
pozostawiajac nas w Paryzu? Czy zauwazyliscie, panowie, jego zmieszanie,
gdy sie dowiedziat, ze u wszystkich nas byli dzisiaj delegaci zydowscy?
—Tak, moim zdaniem, nalezy Lingslaya mie¢ na oku. Niewatpliwie co$ sie
wtym kryje. Sam Lingslay jest z pochodzenia Zydem. Bytoby niezmiemie
glupio, gdyby sie nagle okazato, ze wystrychnieci zostaliSmy na dudkow i ze
przegapiliSmy taka wyjatkowa okazje.

- Mozecie, panowie, by¢ spokojni - rozlegt sie z kata dostojny gtos mistera
Ramsaya Marlingtona. - Dzieki temu, ze mister Dawid i ja pracujemy od
dawna w pokrewnych gateziach przemystu, detektyw maj starym zwyczajem
nie odstepuje go ani na krok. O kazdym jego posunieciu bedziemy doktad-
nie poinformowani i w chwili wtasciwej zawsze bedziemy mogli interwenio-
waé. Tymczasem szykujmy sie do odjazdu, aby nie da¢ sie zaskoczyé wy-
padkom.

Niestety, mister Dawid nie styszat tej ciekawej rozmowy. Byt juz na ulicy i,
odszukawszy w sznurze samochodow swego Rolls-Royce'a, opuscit sie na
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miekkie poduszki i burknat jak zawsze:
- Pola Elizejskie!...
Znad kierownicy odwrdcita sie ku niemu nieznajoma twarz szofera.

Mister Dawid Lingslay w pierwszej chwili pomyslat, ze przez pomytke
wsiadt nie do swego auta, spojrzat na wyszyty na poduszkach swoj mono-
gram, chciat spytaé, lecz nie spytat. Jako solista zwariowanej rewii przywykt
juz do ustawicznych zmian, ktérych dokonywata codziennie w obsadzie
zahukanych statystow narwana rezyserka - Smierc.

Suchym, metalicznym gtosem powtorzyt doktadny adres.
Szofer sktonit sie w milczeniu. Auto ruszyto.

Odchodzacy dzien, jak modelarz nie mogacy sie doczekaé Smierci zbyt po-
woli konajacego chorego, oblepit twarz mistera Dawida gipsowa maskag
skwaru. Mister Dawid pomyslat o miekkich jedwabnych poduszkach, w ktore
mozna sie zanurzy¢ jak wpétsen, i oinnych, bardziej jedwabistych
i zawrotnych. W rozmarzeniu przymknat oczy.

Kiedy je otworzyt, spostrzegt, ze auto stoi juz przed dobrze znajomym pa-
tacykiem. Story w oknach byly szczelnie zasuniete.

- Spi - pomyslat z tkliwoscia mister Dawid i uSmiechnat sie do wtasnej my-
§li.

Dwukrotnie zadzwonit do drzwi. Mineta dtuga chwila. Nie otwierat nikt.
Mister Dawid zadzwonit ponownie. Odpowiedziata mu cisza. Czyzby nie byto
nikogo ze stuzby? Mister Dawid zniecierpliwiony przytrzymat guzik dtuzej.
Dzwonek zaterkotat na alarm. Znowu milczenie.

Z bramy sasiedniego patacyku wychylita sie gtlowa starszego, siwawego
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mezczyzny. Zgryzliwa, zta glowa. Glowa powiedziata glosno tamang an-
gielszczyzna:

- Nie ma nikogo. Pani umarta dzi$ w potudnie. Zabrali ja do krematorium.
A stuzby nie ma - uciekfa.

Mister Dawid Lingslay znieruchomiat z reka na dzwonku. Stat tak widocznie
dtugo, bo pierwszg rzecza, jaka na powrot rzucita mu sie w oczy, byta zdzi-
wiona, pytajaca, jakby z lekka szydercza twarz nowego szofera.

Mister Dawid ciezko zszedt po stopniach i opadt na siedzenie. Odwrdcony
ku niemu szofer nie przestawat patrze¢ pytajaco.

- Prosze jechacd tak... troche... przed siebie... - wyrzekt powoli mister Da-
wid.

Szofer sktonit sie z szacunkiem. Auto ruszyto.

* %k %k

Kiedy p6znym wieczorem przed bramg Grand-Hotelu zatrzymata sie ma-
szyna mistera Dawida Lingslaya, na parterze w ,,Cafe de la Paix" skowytat
juz jazz i skazani na Smieré¢ wylupiastoocy dzentelmeni jak gigantyczne ko-
mary obsiedli okragte stoliki ssac przez trgbki stomek czerwong krew kok-
tajlow.

Znalaziszy sie w swym pokoju sam mister Dawid machinalnie nakrecit ze-
garek, potozyt go na szafce nocnej, po czym powoli zaczat sie rozbieraé. Do-
tkniecie chtodnych przeScieradet przez cienki jedwab pyjamy byto pierw-
szym bodzcem, jaki obudzit z odretwienia Swiadomo$¢ silnego, prawidtowo
funkcjonujacego ciata, i Swiadomos¢ ta jak wiaczona maszyna ruszyta po
swej codziennej, nieomylnej linii.

Czterdziestoletni mezczyzna pod fatdami kotdry po raz pierwszy uswiado-
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mit sobie jasno, ze zesztej nocy catowal, tulit i brat kobiete, ktora dzisiaj
umarta na dzume.

Mysl byta tak ostra izimna, ze mezczyzna poczut lekki chtodek wzdtuz
kregostupa.

Gdzies, na powierzchni, zaktamane spoteczne "ja" czterdziestoletniego pa-
na, znane pod nazwg ,mister Dawid Lingslay", cos$, jak etykietka na flaszce,
zawierajacej roztwor chemiczny, jak przylepiony do szkta papierek z okreslong
iloScig umownych znakéw - sprobowato sie oburzyé: umarta kochanka, jedyna,
niezastgpiona itp. Zrozumiate bytyby jeszcze rozpacz, krzyk, rezygnacja, ale nie
ordynarny egoizm, strach: zaraze sie! Umre! Lecz etykietka, jak kazda etykiet-
ka, nie ma inie moglta mie¢ wplywu na chemiczng zawarto$¢ butelki (czasem
nieuwazny chemik poplacze etykietki) - i ciato czterdziestoletniego mezczyzny,
niezawstydzone bynajmniej, kontynuowato swa mys$l prawem witasnej nieza-
chwianej logiki.

Za pierwsza my$| zazebita sie zaraz druga: a zatem zarazitem sie, zaraza
jest juzwe mnie. Najdalej jutro - umre. Moze nawet jeszcze dzi§ w nocy.

Czterdziestoletni pan usiadt raptownie na tozku. Mys'l byta tak prosta, tak
niezbita w swej nieskazitelnej logicznosci, tak przezroczysta i petna tlenu, ze
powietrze w pokoju w poréwnaniu z nig wydato mu sie czystym dwutlenkiem
wegla i czterdziestoletniemu panu zabrakto na chwile tchu.

,Mito$¢", ,kochanka", wszystkie te kategorie, ktorymi niejaki mister Da-
wid Lingslay okreslat niegdys$ stopnie swych wrazen, odpadty nagle niezro-
zumiate, jak stowa cudzoziemskiego jezyka. Zostata obca, zarazona, niezy-
wa kobieta, nawet nie kobieta, lecz kilogram popiotu, zyjgca teraz jedynie
w nim, w bakteriach udzielonej mu zarazy, ktore moze wiasnie wtej chwili
przegryzaja sie przez ciato do krwi.

Czterdziestoletni mezczyzna szarpnat reka kontakt izapalit Swiatto. Lu-
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strzana szafa naprzeciw wykrzywita sie ku niemu grymasem bladej, znajo-
mej twarzy.

—Czy nie ma juz ratunku? Czy aby na pewno nie ma juz ratunku? Zasta-
nowmy sie spokojnie - rozumowato ciato czterdziestoletniego pana. - Bywa-
ly przeciez wypadki, ze nawet ludzie, ktorzy zarazili sie syfilisem, przez wy-
palenie zakazonego miejsca bezposrednio po stosunku, zapobiegali roz-
szerzeniu sie choroby.

—Za pozno - probowat oponowaé mézg.

—Nie, moze wiasnie jeszcze wcale nie za pézno.

Nie minely jeszcze nawet cate dwadzieScia cztery godziny. Jezeli sie po-
$pieszyc...

Zreszta ciato, jak wszelkie ciato, nad abstrakcyjne rozumowanie prze-
ktadato mowe konkretnej akcji. Czterdziestoletni mezczyzna boso zeskoczyt
zt6zka, z zabobonnym obrzydzeniem zrzucit, a raczej zdart z siebie pyjame
i nago podbiegt do toaletki. Z ustawionych na niej flakonow reka czterdzie-
stoletniego pana wyrwata stoik z sublimatem i przyrzadziwszy pod kranem
mocny rozczyn, zaczeta oblewaé nim inaciera¢ do czerwonosci kosmate,
pokryte gesiq skorka ciato, poczynajac od organéw piciowych, konczac na
twarzy i muszlach usznych.

Gdy potrzeba bezposredniej akcji zostata zaspokojona i odprezona energia
opadta jak rozkrecony bak, mégt na chwile zabraé gtos mister Dawid Lingslay
i ten, spojrzawszy przez oczy czterdziestoletniego pana na odbijajace sie
w lustrze, zaczerwienione, wtochate ciato, zaopiniowat:

- Jestem Smieszny.

Byta to jednak uwaga nieSmiata a pozostata gdzieS na marginesie, jakby
nie dotyczyta zupetnie czterdziestoletniego pana. Nie przyzwyczajony do na-
gosci czterdziestoletni mezczyzna poczut dreszcz chtodu; omijajac rozpo-
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startg na dywanie pyjame, skierowat sie do szaty i wyjat Swiezy szlafrok,
ktorym otulit swe ksztatty.

Przez chwile rozwazat, czy nie potozy¢ sie z powrotem do tozka, potem
przyszto mu na mysl: zmieni¢ bielizne poscielowa! Chciat zadzwoni¢ na
boya, lecz w tym miejscu zainterweniowat mister Dawid Lingslay, ktéremu
wstyd byto spotka¢ sie otak niezwyklej porze oko woko zboyem,
i czterdziestoletni mezczyzna dat za wygrana, wlazt wraz z nogami na fotel,
postanawiajac przeczekaé na nim do rana.

Usadowiwszy sie wygodnie, czterdziestoletni pan zaczat macaé uwaznie
brzuch naciskajac go z catej sity, podobnie jak i gruczoty pachowe. Ogle-
dziny nie daly jednak zadnego okreslonego rezultatu i czterdziesto let-
niemu panu nie pozostato nic innego, jak czekac.

Wtedy przez okienko wyczekiwania sprébowat znow wyjrzeé mister Dawid
Lingslay, ktory szybko sformutowat swoje zdanie:

- Jestem tchdrz. Boje sie $Smierci. Co za nonsens!

Przeciez od trzech tygodni zyjac wsroéd zadzumionych wiem doskonale, ze
lada dzien musze umrzed.

To jednak, o czym wiedziat doskonale mister Dawid Lingslay nie dotyczyto
zupelnie czterdziestoletniego pana, ktory, jezac sie tylko bardziej w swym
fotelu, uparcie nie przyjmowat tego do wiadomosci.

- Umre, musze umrzeé - starat sie przekonaé czterdziestoletniego pana
mister Dawid Lingslay. - C6z w tym dziwnego? Po prostu: bytem i nie be-
dzie mnie.

Czterdziestoletni pan nie moégt jednak sobie tego prostego taktu
w zaden sposob wyobrazi¢ i jezyt sie tylko coraz bardziej. | mister Dawid
Lingslay zlakt sie, czujac, ze czterdziestoletni mezczyzna chce krzyczec:
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- Nie mozna! Ustyszg! Przybiegnie stuzba! Wstyd! - perswadowat gorgcz-
kowo.

Ale czterdziestoletni pan nie dbat w tej chwili o stuzbe. Czut co$

czamego, Sliskiego, oblepiajacego mu juz czlonki iryczat przeciagle jak
zwierze, poki mister Dawid Lingslay nie zatkat mu reka ust.

- Ustyszg!

Przez chwile mister Dawid Lingslay nastuchiwat. Zaden szmer nie dobiegt
jednak jego uszu. Teraz dopiero przypomniat sobie, ze na catym pietrze nie
ma poza nim nikogo.

- Cicho! Cicho! - uspokajat pieszczotliwie czterdziestoletniego pana.

Czterdziestoletniemu mezczyznie, w brokatowym szlafroku na gotym cie-
le, byto zimno i dzwonit zebami.

Korzystajac zjego chwilowej apatii, mister Dawid Lingslay probowat ro-
zumowac dalej.

Jako doswiadczony businessman przywykt przed przystapieniem do likwi-
dacji jakiegokolwiek przedsiebiorstwa sporzadzaé bilans jego pasywow
i aktywow. | teraz, z wysokosci swego fotela, jak z wzniesienia, mister Dawid
Lingslay sprobowat obejrzeé¢ sie wstecz na przezyte zycie i podsumowac
z grubsza jego pozycje. Obejrzawszy sie za siebie, zobaczyt nieogarnione
masy cyfr, ktore sptywaly ku niemu ze wszystkich stron szczelng, wszystko
zalewajacq lawa i jak szare, miliardowe stada szczurow otoczyty jego fotel;
w mimowolnym strachu podgarnat pod siebie bose, rozdygotane nogi.

Z szarego morza cyfr jedynq zielong wysepka wykwitata mito$¢ ostatnich
tygodni, i mister Dawid Lingslay jak rozbitek chwytajacy sie deski sprobo-
wat na niej stanaé, ugruntowac sie w jej ciasnym obrebie. Ale w tej chwili
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ztapat go za reke czterdziestoletni pan, ktory nienawidzit niezywej zadzu-
mionej kobiety i bat sie postawi¢ noge na jej spusciznie.

Zycie okazato sie przedsiebiorstwem deficytowym i mister Dawid Lingslay
czut, ze bez zalu zamyka jego ksiege handlowa. Czy warto byto przez dwa-
dziescia dtugich lat dniem i noca jak skazaniec obracac ciezkie zarna milio-
now mazac je obficie lepkim, czerwonym smarem, aby w chwili bilansu
przekonac sie, ze we wzniesionych pracowicie spichrzach miast maki zale-
gly sie miliardami szczury cyfr, nieprzeliczona, wiecznie gtodna armia,
ostrzaca juz zeby na niego samego, ktory uwazat jg za swe narzedzie, za
$rodek, a okazat sie nagle sam tylko Srodkiem do jej wtasnego zagadko-
wego celu.

I mister Dawid Lingslay, jak na egzaminie, bez zajakniecia odpowiedziat:

—Nie, nie warto. .

—Wiec umre, umre i nie pozostanie po mnie nic, ani Sladu... Tak sformu-
towana mysl wydata sie niestrawng nawet misterowi Dawidowi Lingslayowi
i upartag czkawka powrdcita mu do gardia.

- Zaraz... Zastanowmy sie na zimno: umierajq pisarze, mysliciele, artysci.
Zostaja na zawsze utrwaleni w swoim tworzywie. C6z byto moim tworzy-
wem?

| mister Dawid Lingslay odpart:
- Pieniadze, majatek.

Niewdzieczne, bezimienne tworzywo. Majatek podzielg spadkobiercy. Nie
zostanie nic, nawet nazwiska. Nazwisko wykreslg starannie ze swych rachun-
kow biezacych wszystkie banki $wiata. Coz pozostanie'' Tepa nienawis¢ kil-
ku milionow robotnikow, w ktorej zyt dotychczas jak w strasznej legendzie?
Nawet stamtad wyskrobig jego imie, zastapia nowym. Za piec¢ lat nie zosta-
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nie po nim ani wspomnienia.

Mister Dawid Lingslay po raz pierwszy zrozumiat to, co nazywat dotych-
czas filantropijng psychoza starzejacych sie milioneréw, wszystkich tych
Camegie'ch i Rockefelleréw, przekazujacych olbrzymie sumy na cele do-
broczynne, zaktadajacych milionowe fundacje swego imienia. Odczut nagle
krzyczacy w nich starczy lek przed niebytem, che¢ utrwalenia sie w czyms,
przyczepienia sie do czego$ za wszelka cene, bodajby sylabami wiasnego
nazwiska. Po raz pierwszy zrozumiat, ulitowat sie, rozgrzeszyt wyrozumiatym
uSmiechem. Biedacy! Finansujac cudzg idea, tudza sie, ze uwiecznig w niej
siebie, skoro przyczepia do niej z boku swéj bilet wizytowy, tylez majacy
z nimi wspadlnego, co numer ich ksigzeczki czekowe;.

Tu zaniepokoit sie nawet czterdziestoletni pan, ktory czujac, jak grunt
obsuwa mu sie spod ndg, niespokojnymi palcami przebierat w powietrzu.

Czterdziestoletni pan nie byt w stanie rywalizowa¢ z logika wywodow
mistera Dawida Lingslaya i gluchym, zwierzecym instynktem szuka¢ zaczat
kurczowo czego$, 0 co mozna by sie zaczepi¢, jak mieczak czujacy zblizanie
sie fali, ktora go zmyje, szuka goraczkowo wystepu, chropowatosci skaty,
aby do niej przylgnaé i przetrwac.

Macajac w prozni Swiadomosci, czterdziestoletni pan natrafit nagle na zna-
joma, przyczajong tam twarz i najezyt sie jak smaghniety pies...

Mister Dawid Lingslay byt cztowiekiem bezdzietnym. Ta malefka zgryzota
toczyta go jak robak, chociaz nie przyznawat sie do tego nawet przed sobg
samym. Upewniwszy sie w trzydziestym szostym roku Zycia, ze dzieci mie¢ nie
bedzie, mister Dawid pomyslat o rodzinie. Miat niegdyS brata, o ktorym
w swoim czasie doszta go wies¢, ze umart z glodu w jakiej$ norze na przed-
miesciu Londynu. Na cztowieku tak wypranym zwszelkich sentymentow ro-
dzinnych jak mister Dawid wiadomo$¢ ta nie sprawita najmniejszego wraze-
nia. Napomykato mu chwilami o niej leciutkie poczucie winy (niegdys$
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w ojcowskim testamencie wypadto zrobi¢ mata poprawke...). Rozgladajac
sie za rodzing, przypomniat sobie, ze pechowiec brat pozostawit jakie$ po-
tomstwo. Mister Dawid postanowit je odnalezé. Po dtugich poszukiwaniach
dowiedziat sie, ze zcatego potomstwa pozostat jedynie dwudziestoletni
chtopak, imieniem Archibald, zarobkujacy na zycie w Londynie.

Poleciwszy przesta¢ mu bilet okretowy pierwszej klasy i kilka tysiecy dola-
row na zlikwidowanie spraw w Europie, mister Dawid w lakonicznym liscie
zaproponowat bratankowi przeniesienie sie na studia do Nowego Jorku.

Przyjechat chudy, wysoki mezczyzna, o dobrych piwnych oczach, o twarzy
zapadtej izniszczonej, poprzecieranej wzdtuz zataman przedwczesnych
zmarszczek, z kosmykami kasztanowatych wtosow na madrym, wysokim
czole. Zamieszkat w lewym skrzydle patacu.

Misterowi Dawidowi spodobata sie otwarta twarz bratanka i postanowit,
odpastszy go nieco, uczyni¢ swa prawa reka.

Od razu wyszedt jednak galimatias. Bratanek, zdeklarowany komunista,
nie rozpakowawszy jeszcze dobrze manatkéw, rozpoczat na fabrykach
stryjaszka agitacje. Mister Dawid przyjmowat alarmujace raporty pod-
wiadnych dyrektorow pobtazliwym usmiechem. Pragnac potozy¢ kres mio-
dzieaczym fanaberiom bratanka, mianowat go sekretarzem generalnym
jednego ze swych przedsiebiorstw, w dtugiej, dobrotliwej i poufnej rozmo-
wie dajac mu do zrozumienia, Ze upatrzyl go sobie na wspdinika
i spadkobierce.

Bratanek posade przyjat, lecz agitacji w fabryce nie zaprzestat. Skonczyto
sie na tym, ze podburzeni robotnicy pewnego pieknego poranka opanowali
fabryke i ogtosili jg wtasnoScig komitetu robotniczego. Trzeba byto uciec
sie do pomocy policji, ktora z trudnoScia przywrocita porzadek, usungwszy
podzegaczy.
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Po burzliwej rozmowie, miedzy stryjem a bratankiem doszto do katego-
rycznego zerwania.

Od tego czasu mister Dawid Lingslay nie chciat wiecej styszeé
o0 niewdziecznym bratanku, o ktorym wszelki stuch zaginat.

Az do pewnego wiosennego popotudnia. W tym czasie, na skutek wydale-
nia kilku prowodyrow, w cztemnastu fabrykach mistera Lingslaya wybucht
strajk. Na rozkaz mistera Dawida zarzad zamknat fabryki wyrzucajac na
bruk wszystkich robotnikow. Wydaleni robotnicy sprébowali opanowaé fa-
bryki sita. Sprowadzono wojsko. Wyparty zzabudowan fabrycznych ttum
utworzyt pochéd i bocznymi ulicami, z réznych stron, sptynat ku patacowi
mistera Dawida Lingslaya. Zadzwonity szyby.

Wytracony z rownowagi mister Dawid zatelefonowat po policje. Komisarz
policji, bedacy na jego zotdzie, zapytat ustuznie, czy zyczy sobie, aby zro-
biono uzytek z broni. Mister Dawid burknat lakonicznie w stuchawke:

- Uwazam, Ze juz najwyzszy czas skonczy¢ z tym batamuctwem Wasze za-
wigce bomby nie odnosza zadnego efektu. Thum przyzwyczait sie do pustych
naboi i nic sobie z nich nie robi. Dwie salwy prawdziwe rozprosza demon-
strantoéw i odbiorg im ochote na przyszto$é. Zreszta, to juz panska rzecz.

Komisarz nie zawiodt poktadanego w nim zaufania. Mister Dawid ukryty
za firanka, miat mozno$¢ widzieé, jak z bocznej ulicy wypetzt kordon policji,
jak gruchneta salwa i ttum w poptochu rzucit sie do ucieczki. W ciggu pieciu
minut plac zostat oprozniony, jesli nie liczy¢ kilkunastu ludzi, pozostatych
bez ruchu na asfalcie.

Po chwili w gabinecie mistera Dawida zjawit sie osobiscie komisarz,
w widocznym zaktopotaniu mietoszacy nieskazitelnie biate rekawiczki.
Mister Dawid dtuga chwile nie mogt zrozumie¢ powodu jego wizyty.
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—Panski bratanek... - betkotat komisarz. - W pierwszym szeregu... Nie
mogli$my przewidziec...
—Zabity? - zagadnat sucho mister Dawid.
—Tak jest... - wykrztusit oSmielony jego tonem komisarz. Czy mam go ka-
zac tu przynie$c¢?
—Nie, skadze! - zdziwit sie mister Dawid. - A zreszta... ma pan stuszno$¢...
Prosze go kazac zanie$¢ do jego pokoju w lewym skrzydle.

P6zno wieczorem, po raz pierwszy od roku, mister Dawid stanat na progu
pokoju bratanka. Bratanek lezat na kanapie z odrzucong wtyt gtowg i
z kacikow ust dwiema cienkimi nitkami na kosztowny dywan saczyla sie
krew.

Mister Dawid Lingslay widziat od tego czasu wiele twarzy, zywych i martwych,
ale ta jedna pozostata na zawsze, w nienaturalnym powiekszeniu, przybita na
obwieszonej setkami gracikow Scianie pamieci.

Rozumiat wszystko: robotnicy burzg sie, idg otwartg piersia naprzeciw
salwom policji. Nie widziat w tym Zadnego bohaterstwa. C6z w tym dziwne-
go, ze nedzarze zazdroszcza bogactw bogatym. Wystarczy podwyzszyé za-
robki, a wroca potulni do pracy. Nie miat dla nich nawet nienawisci, po
prostu gardzit nimi.

Az oto tu urywalty sie wszystkie przestanki logiczne. Bratanek mistera Da-
wida Lingslaya, przyszty spadkobierca jego trzydziestu fabryk, prowadzacy
na spladrowanie przeznaczonych dla niego w przysztoSci bogactw obdarty,
drapiezny tlum... To nie moglo pomiesci¢ sie w glowie mistera Dawida
i mysl jego, przyzwyczajona do poruszania sie we wszystkich szerokosSciach
spotecznych jak we wtasnym gabinecie, uderzata sie¢ oto tbem, niby
0 nieprzebyty mur.

Znowu szerokim strumieniem poptynety cyfry, lecz nie zmyty, nie zatarty
nigdy bladej twarzy z kosmykami kasztanowatych wtoséw i dwiema nitkami
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krwi w bolesnych kacikach warg. Bratanek Arczi, pochowany na cmentarzu
w New Yorku, wrodzinnym grobowcu Lingslayow, kpit sobie wyraznie
z kosztownych marmurowych ptyt, prowadzac dalej swa przerwana robote.
Z thumu osaczonych demonstrantow, z depeszy o nowym strajku, ze szpalty
porannej gazety, donoszacej o rewolucji w Chinach, zewszad spozierata na
mistera Dawida blada twarz zczapka kasztanowatych wiosow, czujna,
wszechobecna, niezniszczalna.

Nieraz, gdy mister Dawid przejrzat raport o wygérowanych zadaniach robot-
nikdw, gdy zniecierpliwiona reka siegata juz po stuchawke i usta uktadaty sie
do wycharkniecia hasta lokautu - ze stuchawki jak $limak z muszli wytaniata
sie naraz twarz bratanka Arczi, i mister Dawid odktadat stuchawke, brat po-
nownie raport, szedt na ustepstwa.

Nie zdajac sobie sam z tego sprawy, gdzie$ gteboko, ponizej niewzruszo-
nych fundamentow ,zasad" i,przekonan", w matym ogniotrwatym sejfie
duszy, bratanek Arczi pozostat na zawsze jako symbol bezinteresownego
idealizmu, i wyzuty ze skruputéw szalbierz i tupiezca, mister Dawid Lingslay,
ilekro¢ w jakiej$ sytuacji zyciowej zdarzyto mu sie zdoby¢ na gest prawdzi-
wie bezinteresowny, ukradkiem przed samym soba, jak Zyd - ,mezuze",
dotykat palcami drzwiczek tego sejfu, jakby zmimowolng duma szukajac
W nim sankcji.

Podobnie dzisiejszego rana, kiedy siwobrody rabi Eleazar i korpulentny
pan w rogowych okularach proponowali mu interes, ktorego nieetycznosé nie
podlegata dlan najmniejszej watpliwosci, mister Dawid, sktonny juz do zgo-
dy, instynktownie siegnat reka do swej skrytki i niespodzianie dla samego
siebie z katonowska nieugietoscig odpowiedziat odmownie.

| teraz, gdy wyluskany z ubran, goly czterdziestoletni pan, w obliczu obste-
pujacej go nicosci, kurczowym krzykiem rak szukat dokota siebie czegos, do
czego mogiby przywrzeé, na czym mogiby sie odcisnaé, utrwalié, na przekor
oczywistosci Smierci i procesowi rozktadu, reka jego natrafita w prozni na
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blada twarz w czapce kasztanowatych wtosow i czterdziestoletni pan drgnat,
jakby dotknat przewodnika elektrycznego.

Tak. Bratanek Arczi znat te tajemnice. Przywalony ciezkimi, kosztownymi
plytami grobowca Lingslayow, zyt wzmozonym, niewykorzenionym Zyciem; na
kazdym kilometrze kwadratowym $wiata, gdzie tylko skupi sie kilkuset obdar-
tych, przesladowanych ludzi, ztaczonych wspdlng wola nowego fadu - wytryskat
na nowo zywa, Zyciodajng iskra.

| stryj po raz pierwszy odczut caty ciezar i ubostwo swej nieludzkiej samotno-
$ci i zrozumialt, dlaczego nie chciat jej od niego przejaé wraz z jego trzydzie-
stoma fabrykami lekkomysiny, zwariowany bratanek...

—Wszystko pozostanie tu tak samo, tylko mnie nie bedzie... probowat wy-
obrazi¢ sobie mister Dawid Lingslay. - | lustro, i komoda, i t6zko, wszystko
tak samo. Przejdzie zaraza. Wydezynfekuja i po wszystkim. Na t6zku beda
spali inni ludzie, mezczyzni z kobietami, kto wie, moze nawet znajomi.
Wszyscy beda odbijaé sie w lustrze. A po mnie nie zostanie nic. Paradne!
A moze po $mierci jednak co$ z cztowieka zostaje? Trzeba by choé zapa-
mieta¢ dobrze, jak wygladatem. Mister Dawid Lingslay zaswiecit jasno zy-
randol i spojrzat w lustro. Ale spojrzawszy, przestraszyt sie. Z lustra patrzyt
na niego czterdziestoletni pan o rozczochranych, szpakowatych wtosach,
w rozpietym na gotych piersiach szlafroku, ze sterczacymi, dotykajacymi
brody kolanami i z latajacq szczeka.

—To nie jestem ja, to przeciez nie jestem ja! - wybetkotat zdretwiaty mister
Dawid, me mogac doszukaé sie swych nieskazitelnych ryséw w bladej,
sflaczatej twarzy czterdziestoletniego pana.

—Nic nie zostanie, nic! - ryczat zlustra czterdziestoletni pan. - Przyjda,
wyniosq, wrzucg do jamy! Nic nawet w lustrze! Jutro bedzie sie juz wnim
odbijat kto inny, a nie ja! Nie ja? Co to znaczy: ,nie ja?" Nieprawda! Wcisne
sie! Przylgne! Zostane w lustrze! Patrze¢! Widzie¢, co robig tu inni! Tu,
w tym samym pokoju! 0-ho-ho! Niech sprobuja odskroba¢ mnie od szkta!
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0-ho-ho!

Czterdziestoletni pan z obwista, rozdygotang szczeka wyprezyt sie, zasta-
niajac soba cate lustro.

Mister Dawid Lingslay poczut, ze traci pod nogami grunt, Ze rozptywa sie jak
widmo. W ostatnim odruchu samoobrony pochwycit stojacy pod reka flakon
z sublimatem i z catej sity wyrznat nim w lustro...

* ¥k ¥k

Kiedy, nazajutrz rano, boy wprowadzit do salonu mistera Dawida
Lingslaya rebego Eleazara ben Cwi i korpulentnego jegomoscia w amery-
kanskich okularach, obaj panowie dtugi czas czekali w milczeniu. Po dwu-
dziestu minutach na progu salonu ukazat sie mister Dawid Lingslay. Byt
bledszy nieco niz zwykle i bardziej jeszcze sztywny. Patrzac gdzies, w okno,
powiedziat matowym gtosem:

- Zastanowitem sie przez noc nad propozycja panow i doszedtem do wnio-
sku, ze wczoraj rozumowatem niestusznie. Istotnie, dlaczego zaktadac
z g0ry, ze kto$ musi sie koniecznie zarazi¢? Miejmy nadzieje, ze przy skru-
pulatnej rewizji lekarskiej i kwarantannie, dzume pozostawimy w Paryzu.
Dzi$ jeszcze wySle do mego sekretarza, do Nowego Jorku, odpowiednig
szyfrowang depesze. Sadze, ze nie nalezy sprawy odktadac i ze bytoby naj-
lepiej, gdybysSmy mogli wyruszy¢ jeszcze tego wieczora.

Rabi Eleazar i pan w okularach w milczeniu sktonili gtowy.

* ok ok

Zimny wschodni wiatr palcami wprawnego fryzjera ondulowat niesforng
czupryne nocnego morza.

Okret ,Maurytania" szedt petng parg ze zgaszonymi ogniami. Ostatnie
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zarysy brzegow rozptynely sie dawno we mgle. Ttum pasazeréw, ktory przez
pierwsze godziny po odjezdzie zalegat poktady, z wolna rozpetzt sie juz po
szufladach klas. W olbrzymim kadtubie okretu, jak dwa przyczepione do
jego zeber Swietliki, blyszczaty dwa okienka w rzedzie kajut pierwszej klasy.

Na kanapie jednej z kajut zwiniety w kiebek $pi stary szames i wargi jego
przez sen powtarzajq wyrazy nie dokorczonej modlitwy.

Przy stoliku, wstarym pasiastym tatesie, jak siwobrody Neptun
w pasiastym ptaszczu kapielowym, siedzi rabi Eleazar ben Cwi. Miarowo,
w takt kotysania okretu, kiwa sie chudy tutow rebego Eleazara, a wargi jego
szepcg modlitwe dziekczynna:

- Jam jest Pan Bog twoj, ktory cie wywiodt z ziemi egipskiej, zdomu nie-
woli...

Pomatu klejg sie bezsenne oczy rebego Eleazara i zwolna, w takt modlitwy,
w strone Mizrach, kotysze sie olbrzymi, brzuchaty kadtub okretu.

W naroznej, zachodniej kajucie, wyciggniety na tézku, z papierosem
w ustach lezy mister Dawid Lingslay, wpatrzony w drgajacy na suficie cien
lampy; przewraca sie z boku na bok, zapala od niedopatka juz dziesiatego
papierosa. Jak hamak kolysze sie pokoj, wabiac sen, a sen ucieka jak kulka
po spadzistej podtodze kajuty. Kazde chybniecie podtogi to mila dalej od
Europy, od Paryza, od dzumy, od $mierci - to mila wgtagb, w puszysta,
kwietna take zycia.

Na blacie szafki nocnej cyka niewzruszony, ironiczny zegarek: sze$¢ go-
dzin od chwili odjazdu z Europy.

Na drugi dziefi, pod wieczor, rozpalone zelazko stofica rozprasowato bez
$ladu zmiete fatdy fal. Okret szerokim lukiem skrecat na zachadd, jak czaro-
dziejska igta na obracajacej sie gigantycznej ptycie gramofonowej oceanu.
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Na wszystkich poktadach czarno byto od pasazeréw. Z gornego pomostu
paruset dzentelmenow w kraciastych kepi, otulonych w pledy, plamito
niepokalany btekit tta kkebami cygarowego dymu. Dzentelmeni co bardziej
rzeScy skracali sobie czas juz to golfem, juz to tenisem, juz to zwyczajnie
brydzem. Bezcielesni stewardzi ztacami wreku balansowali poboznie
miedzy szezlongami jak linoskoczki na przeciagnietych nad przepascia,
niewidzialnych drutach, obawiajac sie uroni¢ nie tylko krople drogocen-
nego ptynu, ale nawet najmniejsze stowko lub mimowolne westchnienie.
Na pokfadzie pierwszej klasy opasli, podkarmieni panowie przebierajac
w palcach paciorki brelokow delektowali sie morzem, rozparci na wygod-
nych lezakach. Miekkostopi, gutaperkowi stewardzi roznosili napoje chto-
dzace. Kilku pomystowych miodziencéw, z dwoch przypadkowych trab,
bebna inaczyn kuchennych, sklecito improwizowany jazz-band ipod
miauczace dzwieki modnej muzyki mtodziez tanczyta do upadiego. Na po-
ktadzie trzeciej klasy, pasazerowie ubozsi usadowieni na pekatych wali-
zach, chwytali padajace z gory okruchy dzwiekdw, otwierajac ze zdziwienia
usta jak ryby na przyjecie rzucanej im butki.

Naraz w grupie tanczacych powstato nieopisane zamieszanie. Poktad
opustoszat, jak zmieciony raptownym podmuchem. Wystraszeni tancerze
pierzchneli szerokim kotem. W posrodku kota, na ziemi, wit sie miody
cztowiek zbinoklach. Widocznie upadajac sttukt jedno szkietko iwytrze
szczone, krotkowzroczne oko, pozbawione ostony, wpatrywato sie teraz
z przerazeniem w uciekajgcych. Mtody cztowiek, jak wyrzucona na piasek
ryba, pluskat niezdarnie przydtugimi ptetwami rak.

Nie wiadomo skad, zza rogu, wytonili sie nagle dwaj ludzie w biatych fartu-
chach, z noszami i, rzuciwszy na nie trzepocacego sie jak karp mtodzienca,
znikli za wegtem. Drugie szkietko od binokli spadto i potoczyto sie po po-
ktadzie.

W jednej chwili caty poktad zawirowat w zamecie. Zazywni panowie, po-
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pychajac sie i gubiac breloki, parli ku schodom, prowadzacym do kajut.
Przez chwile stychaé byto tylko zgietk glosow i toskot zatrzaskiwanych drzwi.
Po pieciu minutach na poktadzie nie byto juz zywej duszy.

Wtedy zjednego zfoteli niewidocznych w cieniu komina wstat szpako-
waty pan w kraciastym sportowym ubraniu. Powolnym, roztargnionym kro-
kiem przemierzyt poktad i opart sie o porecz. Szpakowaty pan zapalit pa-
pierosa. W dole, u burt, pluskaty fale.

* ¥k ¥k

Nazajutrz rano powiat wiatr i chtostane nim morze zakotysato sie trwoz-
nie. Na poktadzie pierwszej klasy byto pusto i jak lokaje po balu snuli sie
po nim elastyczni, bezsenni stewardzi.

Okoto godziny dziesigtej na poktadzie ukazat sie szpakowaty pan
w kraciastym sportowym ubraniu.

Szedt niepewnie, zataczajac sie nie w takt chwiejby okretu. Uszedtszy
pare krokow, natrafit na wygodny fotel u burty i opuscit sie na niego ciezko.
Wyjat z kieszeni lusterko w kosztownej skdrzanej oprawie i uwaznie zbadat
swoj jezyk.

Bez okreSlonego wyrazu na twarzy schowat z powrotem lusterko
i ostroznie rozejrzat sie po poktadzie. Poktad byt pusty. Upewniwszy sie, ze
nikt go nic widzi, pan w sportowym ubraniu wykonat rekoma pare dziwnych
ruchow, przypominajacych szwedzka gimnastyke. Nastepnie, nie przestajac
sie ogladaé, ukradkiem pomacat sie pod pachami, jak cztowiek
W uwierajgcym go, za ciasnym ubraniu.

Na poktadzie zjawit sie steward. Szpakowaty pan szybko wyjat z kieszeni
ksigzke i pograzyt sie w czytaniu. Z kata jego roztaczat sie widok na poktad
trzeciej klasy, gdzie przycupnieci na swoich walizkach, sttoczeni pasazero-
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wie rozwijali prowianty i skwapliwie zabierali sie do $niadania.

Na poktadzie, gdzie siedziat szpakowaty pan, stewardzi rozstawiali po-
przewracane fotele.

Szpakowaty pan szybko wertowat ksigzke.

Byto juz dobrze po potudniu, gdy z dolnego poktadu do uszu jego doleciat
hatas i zgietk. Zgietk byt tak donosny, ze szpakowaty pan oderwat sie od
ksiazki przechyliwszy sie przez porecz spojrzat w dét. Dolny poktad roit sie
w tej chwili jak stratowane mrowisko. W czarnym mrowiu ludzi dostrzec byto
mozna uwijajacg sie pare biatych fartuchow. Przystoniwszy uczy dtonia,
szpakowaty pan w innym rogu dolnego poktadu dojrzat dwa inne biate far-
tuchy. Trzecia para biatych fartuchow schodzita z ciezarem po schodach,
prowadzacych do kajut. Na dole rozbrzmiewat lament i gwatt.

Szpakowaty pan wrdcit do poprzedniej pozycji i zagtebit sie w czytaniu
ksigzki. Zgietk jednak najwidoczniej rozproszyt jego uwage, gdyz po chwili
odtozyt ksigzke i wyciggnawszy sie w niedbatej pozie przymknat oczy. Dtugi
czas pozostawat tak bez ruchu i mogto sie zdawac, ze zasnat.

Po pewnym czasie jednak wyjat z kieszeni stylo i na wyrwanej z notesu
kartce napisat pare stow. Potem wstat istanowczym krokiem podazyt
w kierunku schodow prowadzacych na dof.

Znalaztszy sie w kabinie radiotelegrafu szpakowaty pan poprosit dyzur-
nego telegrafiste o przestanie do Nowego Jorku pilnej szyfrowanej depe-
szy. Radiotelegrafista sktonit sie z uszanowaniem. Zastukat aparat.

Wychodzac po chwili z kabiny, szpakowaty pan natknat sie w drzwiach
na korpulentnego jegomoscia w rogowych okularach.

- A, to pan, panie Ligslay! - ucieszyt sie jegomosé w okularach. - Szukam
pana wszedzie. Za trzy godziny bedziemy u celu. Czy wszystko w porzadku?
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-W najzupetniejszym. Pokazywatem wszak panu odpowiedz. Wszystko przy-
gotowane. Dla catkowitej pewnos$ci wystatem wtasnie przed chwila do mego
sekretarza jeszcze jeden telegram.

- Doskonale - zatart rece pan w okularach. Mister Dawid Lingslay spojrzat na
zegarek.

—Za niecate trzy godziny bedziemy na linii kragzownikéw, patrolujacych wy-
brzeze. Pan bedzie faskaw dopilnowac, aby zastosowano sie $cisle do moich
instrukcyj. Czy nie zapomniat pan o podniesieniu egipskiej bandery?
—Wszystko zrobione wedtug panskich wskazowek.

—Nie jest wykluczone, ze, o ile na poktadzie ktoregos z krazownikow znajduje
sie przypadkowo jeden z nie wtajemniczonych admiratéw, beda one zmuszone
nas ostrzeliwac. Oczywiscie Slepymi nabojami.

Niech pan bedzie taskaw uprzedzi¢ o tym pasazerow dla unikniecia niepo-
trzebnej paniki. Zeby mi nikt nie wazyt sie w zamieszaniu spuszczaé na wo-
de todzi ratunkowych! Dowodcy odcinka, powiadomieni o wszystkim, od-
dadza do nas najwyzej dla pozoru kilka Slepych wystrzatow. Jechaé bedzie-
my ze zgaszonymi ogniami. W ciggu pieciu minut bedziemy po tamtej stro-
nie linii.

—Czy nie zachodzi mozliwo$¢ jakiejs komplikacji? - zagadng niespokojnie
pan w okularach.

—Wykluczone. Pokazywatem panu depesze. Wszystko przygotowane do
najdrobniejszych szczegotow.

Obecno$¢ moja na poktadzie jest, sadze, najlepsza tego gwarancja. Nie
przypuszcza pan chyba, abym narazat sie na niepewne.

—Naturalnie. Pytam sie tylko tak, dla pewnosci. Wystat pan jeszcze jedng
depesze?
—Tak jest. Za chwile powinniSmy mie¢ odpowiedz. Na poktadzie ukazat
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sie chtopiec:
—Depesza dla mistera Dawida Lingslaya. Mister Dawid przebiegt wzro-
kiem blankiet.

- Sekretarz depeszuje, ze wszystko przygotowane - powiedziat mnac kartke
w palcach. - Niech pan taskawie uprzedzi pasazerow, jak to wskazywatem,
i wyda ostatnie zarzadzenia. W chwili przyjazdu spotkamy sie na pokfadzie.

Mister Dawid Lingslay wspiat sie po schodach na pokfad.

Zapadat szybko zmierzch. W potmroku mister Dawid natknat sie na dwie
biate postacie, wynoszace na noszach jaki$ tadunek. Skwapliwie ustapit
zdrogi iprzywart do komina. W ciemnosci prztykneta zapalniczka. Przy-
tkngwszy do niej blankiet otrzymanej depeszy, mister Dawid zapalit nim pa-
pierosa. Watty ptomyk osSwietlit na chwile twarz, blada, surowa, prawie ka-
mienna. Ogien zgast. Twarz rozptyneta sie w mroku.

* 3k 3k

0 godzinie dwunastej na horyzoncie ukazaty sie Swiatta pierwszych krazow-
nikow. Na poktadzie zapanowato silne ozywienie. W ciemnosci, tu i tam, za-
miotaty sie postacie ludzkie, zabrzmiaty krétkie odgtosy komendy. ,,Mauryta-
nia" ze zgaszonymi ogniami szta petng para.

Ognie na horyzoncie zblizaly sie z kazdg chwilag. W mroku mozna juz byto
rozrdzni¢ gotym okiem czarne kontury ptywajacych gmachow. Z wiezy jed-
nego z nich jak z rozpylacza trysnat reflektor. Reflektor nerwowo pomacat
morze i zatrzymaj sie na kadtubie ,Maurytanii" oSlepiajac snopem $wiatta
ttum znajdujacy sie na poktadzie.

Rownoczesnie drugi reflektor o$wietlit poktad od strony podtnocnej.
W gluchej ciszy zatosnie, przeciagle zaskowyczata syrena i skowyt jej, jedna
za druga, podchwytywaty kolejno coraz dalsze. Naprezenie na poktadzie
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dosiegto szczytu.

0d jednego z krazownikow ze Swistem oderwat sie stup ognia i fukiem po-
cisku przeszybowat nad ,,Maurytania".

—Strzelaja Slepymi nabojami - szepnat konfidencjonalnie jegomos$é
w okularach do otaczajacej go grupy korpulentnych panéw.

—Czy nie moze sie tam czasem przez pomytke zaplatac jaki$ prawdziwy? -
zagadnat niespokojnie pan z czarng spiczastg brodka.

—Wykluczone - uSmiechnat sie pobfazliwe pan w okularach. - Tam, gdzie
wchodzi w gre mister Dawid Lingslay, nie moze by¢ mowy o pomyice.

,Maurytania" szta naprzod, co pary w kottach. Teraz juz réwnocze$nie
ztrzech stron trysnely w gore trzy stupy ognia i huk wystrzatow wstrzasnat
zwisajacq jak zagiel ptachta powietrza. Gdzies, na koncu poktadu rozlegt sie
krizyk, potem rumor walacych sie odtamkow. Na okrecie powstato zamiesza-
nie. Armaty bity bez przerwy. Ze $rodka poktadu ,Maurytanii" buchnat
w gore czerwony stup dymu, podpierajac walace sie niebo.

W tej samej chwili na poktadzie o$wietlonym snopami reflektorow ukazat
sie stary szames w rozwianym chatacie i pobiegt z krzykiem, wymachujac
rekoma.

—Zabity! Rebe Eleazar zabity! - wrzeszczat oszalaty szames.

—Mister Dawid Lingslay! Gdzie jest mister Dawid Lingslay?! - krzyczat pan
w rogowych okularach, szarpigc za piersi wszystkich napotkanych dzentel-
menow i zagladajac im w twarze.

Wybuch desek i dymu odrzucit go na bariere. Pan w okularach sprobowat
wstag, ale jaki$ olbrzymi niewidzialny gwicht przyttoczyt go do ziemi. Pochylit
sie nad nim stary rozczochrany szames. Pan w okularach chciat co$ powie-
dzieé. Z gardta wydobywat mu sie chrapliwy swist. Szames nachylit sie ni-
zej.
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- Depesze... Wystat dzi§ do New Yorku nowa depesze... - wyrzezit pan
w okularach.

Pociski wality bez ustanku. Tylna cze$¢ kadtuba ,Maurytanii", zdruzgotana
na miazge, z blyskawiczng szybkoScia pograzata sie w wode. Nad fatami
sterczat jeszcze tylko wystrzelajacy pionowo dziob.

Na dziobie, bodacym niebo, przerzucony przez porecz wisiat mister Da-
wid Lingslay. Z oderwanej wraz czes$cia tutowia reki obfitym strumieniem
sptywata na poktad krew.

Mister Dawid Lingslay nie odczuwat bélu. Czut, ze powoli pograza sie
gdzie$ w dot, ale nie byta to woda, byt to raczej miekki, posuwisty dzwig,
ktory spuszczat go gdzies w gtab wzdtuz przesuwajacych sie pieter Swia-
domosci. Mimo niego, w odwrotng strone, wznosity sie inne szklane windy
petne znajomych, na wpot startych twarzy. Na pierwszym planie mister
Dawid dostrzegt nienaturalnie powiekszong twarz bratanka Arczi,
o dobrych piwnych oczach, z kosmykami kasztanowatych wtosow na ma-
drym, szerokim czole; bratanek Arczi usSmiechat sie. Mister Dawid Lingslay
sprébowat odzwierciedli¢ ten uSmiech dziwnie znieruchomiatymi kacikami
warg. Czut z duma, ze wykonat przed chwilg jaka$ niezmiernie wazng pra-
ce, na ktorg przez cate zycie nie starczylo mu czasu i z ktorej bratanek Arczi
powinien bytby by¢ bardzo zadowolony, ale w zaden sposob nie mégt sobie
przypomnie¢ - jaka mianowicie. Potem oS$wietlone pietra staly sie coraz
rzadsze w czarnym, nieprzeniknionym szybie.

Powolny, kotyszacy sie dzwig miekko stracit go w Smier¢.
IX.

Ciemna, bezgwiezdna noca Srodkiem Sekwany, od mostu Bercy na
wschod, posuwat sie niewielki czarny statek, podobny do olbrzymiego, pty-
wajacego katafalku ze zgaszong $wieca komina.
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Na dziobie dwéch ludzi opartych o burte czterema klinami oczu wrzynato
sie w mrok.

Na horyzoncie, niby biata krecha, nakreslona kreda na czarnym suknie
nocy, jasniata oSlepiajgca smuga Swiatta.

—Za trzy minuty bedziemy na pierwszej linii ognia. Jest za pie¢ dwunasta.
Wypadnie nam poczeka¢ ze dwie minuty przed linig - rzucita potgtosem jed-
na z sylwetek.

—Noc, jak wymarzona. Byleby wiatr nie rozpedzit chmur. Daje gtowe, ze uda
nam sie przejechac niepostrzezenie. ObejdZcie no, towarzyszu, jeszcze raz
caly poktad - czy nie zapomnieli gdzie zgasi¢ Swiatta. Niech nikt mi sie nie
wazy pali¢! Ani pary z geby! Dojezdzamy.

Towarzysz Laval musiat na chwile zmruzyé oczy. Holownik wyjezdzat zza
zakretu. W odlegtosci pot kilometra rzeka zalana Swiattem zdawata sie
ptonaé. Towarzysz Laval gardtowym szeptem rzucit w tube:

- Stop!

Sru by zawirowaly na miejscu. Statek stanat jak wryty. Teraz, w zestawieniu
z murem $wiatta, mrok wydawat sie jeszcze czamiejszy i gestszy. W oddali, na
prawo i na lewo, ciagnat sie oswietlony reflektorami pas strefy demarkacyj-
nej, jak rozzarzona do biatoSci sztaba zelaza.

Towarzysz Laval caly zamienit sie w stuch. Uptyneta dtuga, nieskonczona
minuta. W$réd niezmaconej ciszy, skads, z miasta, doleciaty pierwsze ude-
rzenia bijacych pétnoc zegaréw. W tej samej niemal chwili, z tytu, od strony
miasta, rozlegt sie pierwszy huk, po sekundzie - toskot padajacego pocisku
- i znowu cisza.

- Pudto! - syknat przez zeby Laval.

Raz po raz zagrzmiaty dwa nowe wystrzaty. Po chwili - trzeci, czwarty, pia-
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ty. Dziata wality jedno za drugim.

Naraz, prawie rownoczesnie z grzmotem pekajacego pocisku, runeta prze-
gradzajaca rzeke Sciana Swiatta i wwylom jak wlej z$wistem wtargnat
mrok. Armaty huczaty bez przerwy.

- Jazda! - ryknat w tube towarzysz Laval.

Statek drgnat, szarpnat sie naprzod i wleciat catym pedem w czamy tunel
mroku. Gdzie$ w oddali trysnat reflektor, drzaca, rozcapierzong reka Slepca
obmacujac obojetne niebo.

Wtedy na niebie waureoli Swiatta ukazat sie czamy rozkotysany balon.
Rownoczesnie prawie wystrzelita ku niemu ogoniasta raca pocisku.

- Tak. Wszystko jak z nut - mruknat, zacierajac rece towarzysz Laval. - Teraz
pobawia sie Zdziebko balonikiem, poki nie przejedziemy. No, jeszcze go
raz!

W kierunku kotyszacego sie balonu raz po raz wybiegaty w niebo taneczne
rakiety pociskow. Pograzony w mroku Paryz odpowiadat kanonada.

Statek, jak zdyszany szybkobiegacz, wielkimi haustami potykat prze-
strzen. Wyszczerbiona Sciana Swiatta zostata juz gdzie§ wtyle. Teraz,
z prawej i z lewej strony, brzeg mienit sie i migotat tysiacem Swiatet, huczat
gtuchym podmuchem alarmu.

Nagle, pod pocatunkiem jednej zrac, czarmy niedotezny balon pryst
czerwong banka ptomieni i, jak olbrzymi gorejacy motyl, zaczat spadaé
w dot.

- Za wczesnie troche, do licha! - mruknat, obserwujac go spod oka Laval. -
Gotowi teraz zwrdcic¢ uwage i na nas...
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Armaty bity ciagle, cho¢ juz stabiej i rzadziej.

Rzeka w tym miejscu zwezata sie widocznie i padajace na nig z brzegow
Swiatta wycinaly w fantastyczne zabki jej jednolity czamy galon. Kanonada
zwolna zaczynata ucichaé. Jeszcze jeden, jeszcze dwa ostatnie wystrzaty jak
spoznione oklaski - i gruba kurtyna ciszy zapadta bezpowrotnie.

Towarzysz Laval wstrzymat dech w piersiach i catym ciatem w napieciu
oczekiwania nalegt na burte, jakby pragnat ostonié¢ przykrotkimi skrzydtami
rak, jak kura - niesforne piskle, hatasliwy, zziajany holownik.

Stopniowo Swiatta na brzegu poczely rzednaé, wyskakujac jeszcze poje-
dynczo, to tu, to tam, i sptoszone uciekaty w tyt jak btedne ogniki. Jeszcze
trzy, cztery ostatnie semafory, i statek wjechat w czarng wyrwe nocy.

Dtugi czas jechali w zupetnych ciemnosciach, ciezkimi ciosami Sruby od-
mierzajac przestrzen. Wreszcie towarzysz Laval zapalit papierosa i zaciagnat
sie nim tapczywie. Przy migotliwym Swietle zapatki spojrzat na zegarek: piec¢
minut po pierwszej.

Laval nachylit sie nad tuba:
- Wszyscy na poktad! - zakomenderowat donosnie.

W jednej chwili poktad zaroit sie od kilkunastu rostych postaci.
- Mozecie zapali¢, towarzysze. Zaraz dojezdzamy.

Ustawié¢ na poktadzie reflektory! Mniejszy mozecie zaswieci¢. A teraz -
uwaga! Na lewym brzegu powinna tu gdzie$ w poblizu by¢ przystan i kilka
galarow. Kto zobaczy pierwszy - niech da znaé. Boje sie, czySmy juz nie prze-
jechali. Jest tu towarzysz Monsignac? Wyscie stuzyli, towarzyszu, w lekkiej
marynarce? Umiecie dobrze drapa¢ sie po linach? Dobra. Bedziecie mi
potrzebni.
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—Galar! Jest galar! Sq dwa, trzy, cztery galary! - zabrzmiato naraz kilka
glosow. - Jest i przystan!
—Stop!

Statek zatrzymat sie.

—Zaswieci¢ oba reflektory! Tuz nad brzegiem powinna by¢ szosa.
—Jest! Jest szosa! - ozwaly sie glosy.

- Dobra! Gdzie$ tu, nad brzegiem, szosa sie rozdwaja. Jedna odnoga idzie
w glab ladu. MusieliSmy ja przegapi¢. Dac tylng pare! Blizej brzegu! Tak.

Statek powoli zaczat sie cofaé wstecz.
- Jest odnoga! - krzyknat kto$ z bakbortu. - Stop! Holownik stanat.

- Zaswieci¢ wszystkie reflektory! OSwietli¢ mi dobrze to miejsce! Dobra!
Widaé jak na dtoni. Jeszcze troche blizej! Staé! Wystarczy! Towarzyszu
Monsignac, chodzcie tu blizej. Widzicie ten weztowy stup telegraficzny, od
ktorego druty rozchodza sie na trzy strony?

lle tez moze by¢ od niego do nas?

—Z dziesie¢ metrow bedzie - powiedziat po namysle, szacujac przestrzen
okiem znawcy, krepy marynarz.
—Potraficie zarzucié na niego linke?

- Czemu nie? Jakby tak jeszcze podjechaé troche blizej... Statek posunat
sie jeszcze 0 dwa metry w kierunku brzegu.

—Stop! Nie dojezdza¢ do samego brzegu! - komenderowat Laval. - Tak.
A teraz probujcie, towarzyszu, zarzuci¢ linke. Tylko zrébcie mocng petle,
zebyscie mogli po linie przej$¢ z poktadu prosto na stup. Bedziecie musieli
przecia¢ druty z lewej strony i z prawej i potaczy¢ nasze z drutami prostopa-
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diymi do brzegu.

—Po c6z, towarzyszu, w takim razie po lince? Zeskocze na brzeg i migiem
jestem na slupie. A z linkg - dtuga mitrega.

—Na brzeg zeskakiwac ani sie wazcie! Kto zeskoczy na brzeg kula witeb! -
uprzedzit surowo Laval. - Jezeli nie jestescie baba, tylko marynarz - potraficie
dostac sie na stup po linie wprost z poktadu.

—Potrafi¢ potrafie, ale czasu duzo zejdzie. Czasu szkoda. Swit nas przyta-

pie.
Towarzysz Laval odciat sucho:

- Dyskutowa¢ bedziemy, towarzyszu, po powrocie. Jak wam szkoda czasu,
to go nie traccie po proznicy. Rzucajcie linke.

Towarzysz Monsignac w milczeniu zawigzat petle, zamierzyt sie, zarzucit
i chybit.

- Mowitem, ze tak tatwo nie pojdzie... - mruknat pod nosem, zamierzajac
sie do nowego rzutu.

Po pietnastu minutach linke udato sie wreszcie przymocowaé. Przysad-
kowaty marynarz przewiesit przez ramie wigzke drutu, zatknat za pas obcegi
i nozyce i, zakasawszy rekawy, zwinnie jat piac sie po linie w strone stupa.

Laval wyjat z pochwy rewolwer.

- Towarzyszu Monsignac, na wypadek, gdyby przyszto wam do gtowy nie
wrocié¢ na pokfad i zeskoczy¢ na ziemie, pamietajcie, ze, nim jej dotkniecie,
pierwsza kula z tego rewolweru roztrzaska wam teb.

Zajety wspinaniem sie marynarz nie odpowiedziat. Po chwili siedziat juz
okrakiem na wierzchotku stupa. Dwa przeciete rzedy drutéw, jak pekniete
struny, z brzekiem zsunety sie na ziemie. Przez dtuga chwile marynarz maj-
strowat jeszcze na wierzchotku.
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—Zrobione? - zapytat z poktadu Laval.
—Zrobione! - odkrzyknat marynarz.
—No, to jazda z powrotem!

Marynarz przez chwile zdawat sie mierzy¢ odlegto$¢ dzielaca go od ziemi,
potem - odleglo$c¢ od statku, czarmy wymierzony w niego mauzer towarzysza
Lavala i wmilczeniu, postusznie zaczat spuszczaé sie po linie na poktad.
Stojac juz noga na poktadzie, splunat przez zeby i burknat:

- Schowaijcie swoj mauzer - towarzyszu komendancie. - Odstrzelilibyscie
lepiej linke. Celny z was podobno strzelec.

Towarzysz Laval bez stowa zmierzyt sie i strzelit. Linka upadta w wode.
Wciagnieto jg na poktad. Marynarz mruknat co$ pod nosem z uznaniem
i zabrat sie do rozwijania drutow, przymocowanych drugim koncem do
stupa.

- 0dbi¢ na Srodek rzeki! - zakomenderowat Laval.

Statek zwolna wyplynat na Srodek, ciagnac za soba dwie cienkie nitki
drutow.

- Staé! Towarzyszu Monsignac, macie tu aparat telefoniczny, przymocujcie
do niego konce drutow.

Marynarz zakrzatnat sie koto aparatu. Nie szto mu jako$, bo co chwila
klat gtosno ispluwat przez zeby. Po uptywie dobrych dwudziestu minut
aparat byt gotow.

Towarzysz Laval ujat stuchawke.

- Zaswieci¢ wszystkie Swiatta! | cisza! ZachrzeScita sucho korba polowego
aparatu.

waldi0055 Strona 268



Pale Paryz

Diugo w stuchawce przelewata sie wieczno$¢, zanim rozleglto sie w niej
skads, z daleka, cierpliwe, smetne: Halo-o0-0...

—Halo! Tansorel! - krzyczat w tube Laval.
—Tansorel... - odebrzmiata jak echo stuchawka.
—Zawofacé do telefonu mera!

—Kto mowi?... - doleciato z oddali.

- Mowi prefektura - ciagnat spokojnie towarzysz Laval. Prosze zbudzié na-
tychmiast mera iproboszcza i wezwaé obydwoch do telefonu. Sprawa
wazna.

- Prosze nie odktadaé stuchawki... - zabrzmiato echo. Towarzysz Laval,
wsparty tokciem na kolanie, ze stuchawka przy uchu, czekat, dopalajac pa-
pierosa. Mineto z dziesieé minut.

Naraz w stuchawce zakaszlaty czyjesS przyspieszone kroki. Z oddali nadleciat,
zatrzepotal, zabrzeczat glos, zaplatany w pajeczynie drutow.

—Tu merTansorel.

—Czy zbudzono proboszcza?

—Juzidzie.

—Niech pan mu da druga stuchawke. Sprawa dotyczy i jego. Nie chce po-
wtarza¢ dwa razy - mowit tonem rozkazujacym Laval.

—Stuchamy. Kto mowi? Czy to pan, panie prefekcie?

—Prosze stuchaé uwaznie. Mowi ekspedycja paryskiej republiki radziec-
kiej. Dzi$ o godzinie dwunastej wnocy przedarliSmy sie przez kordon
i przyjechaliSmy tu po zywno$¢. Proletariat Paryza zdycha z glodu. Statek
nasz stoi na rzece, naprzeciwko przystani. Mowie z poktadu. Nie probujcie
telefonowaé o pomoc do garizonu. Wszystkie druty telefoniczne - przecie-
te. Jedyna linia, jaka wam pozostata, taczy wasz naszym statkiem. Stuchaj-
cie teraz uwaznie. PrzyjechaliSmy w zamiarach pokojowych. Statek stoi na
srodku rzeki i, jezeli wykonacie na termin nasze zadania, nie przybije
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wogole do brzegu. PrzyjechaliSmy po zywnos$é dla zdychajacej z gtodu
biedoty paryskiej. Jezeli w ciggu godziny nie dostarczycie nam do przystani
i nie natadujecie na galary szesciuset workdw maki, wysiadamy na brzeg,
spladrujemy i zbombardujemy wies. Dajemy wam godzine czasu. Wy, obywa-
telu merze, rozbudzicie natychmiast wies$, wyznaczycie podwody i pokieru
jecie dostawg do przystani. Wy, obywatelu proboszczu, uzyjecie swojego
wptywu, zeby przekonaé ociagajacych sie, i dopilnujecie, zeby wszystko byto
na czas. Nastawcie obydwaj swoje zegarki. Jest za dziesie¢ minut druga.
Jezeli za dziesieé trzecia na szosie prowadzacej do przystani nie zjawi sie
pierwsza podwoda z maka, przybijamy iwysiadamy na brzeg. Postuchem
i punktualnoScia uchronicie od zarazy siebie icata Francje. Zrozumiane,
obywatelu merze? Szeséset workow maki za godzine w przystani.

W stuchawce dzwonita cisza. Po dtugiej chwili zachrobotato w niej
pierwsze, z wysitkiem wykrztuszone stowo:

—Alez w naszej wsi nie ma tyle maki...

—Znajdzie sie. Nie trzeba wcale daleko szukaé. Wezmiecie z mtynu braci
Plon. Zatadujecie na galary tartaczne. Widzicie, Ze znamy wasza miejscowo$¢é
nie gorzej od was. Nie zapomnijcie wzigé z mtyna plandek do przykrycia ga-
laréw. Czy zrozumieli$cie mnie dobrze?

—Zrozumieli$my... - wyjekto echo.

—Doskonale, wiedziatem z gory, ze mam do czynienia z ludzmi inteligent-
nymi. Nie traémy wobec tego czasu. Dodaje wam pie¢ minut na sprawdzenie
tego, co wam powiedziatem. Mozecie przez ten czas przekonac sie, ze druty
wasze sg naprawde przeciete i ze wie$ znajduje sie w polu obstrzatu na-
szego statku. Dla pewnosci uprzedzam was, ze pierwszy konny postaniec
czy rowerzysta, ktory by ukazat sie na szosie, dostanie kulg w teb. A teraz -
do rzeczy. Powtarzam jeszcze raz: Jezeli za godzine wozy z maka ukazg sie na
brzegu i w pét godziny galary beda natadowane, odjedziemy, nie przybijajac
do brzegu inie robiac nikomu nic ztego. PrzyjechaliSmy nie na rabunek,
tylko po zywnos$¢ dla glodujacych. Czas leci. Do widzenia! Za godzine!
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Towarzysz Laval powiesit stuchawke i nerwowym krokiem przeszedt sie po
poktadzie. Z niezdecydowanego gtosu w stuchawce nie mogt wywnioskowacé na
pewno, czy wies$ ustucha rozkazu, czy tez zatnie sie w uporze. Gryzta go nie-
pewnos$é. A co, jezeli nie? Jezeli za godzine nie zjawi sie na brzegu nikt? Co
wtedy? Wtedy - trzeba bedzie zawracaé i odjezdzaé z proznymi rekoma. Wie-
dziat przeciez dobrze, ze do brzegu mimo wszystko nie przybije. Wtedy - cata
wyprawa do diabta.

Towarzysz Laval w bezsilnej ztosci spluwat przez zeby, Sciskajac w reku
zegarek z z6twio powolng wskazowka...

Tymczasem na drugim koncu drutu, we wsi, rozpetat sie juz nieopisany
tumult, trzask zamykanych iotwieranych drzwi, nawotywania i bieganina.
Ludzie z latarniami, zaspani i oszotomieni, ttoczyli sie na drodze do mityna.

Na progu, blady, rozczochrany mer, bez kotnierzyka, w narzuconej
w pospiechu marynarce i butach wtozonych na bosa noge, wydawat goracz-
kowe rozkazy. Pierwsza podwoda natadowana maka odjezdzata juz w strone
przystani.

Nagle, rozpychajac ttum, w o$wietlonym kregu drogi ukazat sie zadyszany
proboszcz w rozwianej sutannie.

- Czekaj pan! Czekaj pan - krzyczat z daleka proboszcz, wymachujac reko-
ma. - Mam mysl|!

Mer pobiegt na jego spotkanie.

* %k %k

Powolna wskazowka docierata juz do trzeciej, gdy na zakrecie szosy uka-
zat sie pierwszy woz z garbem biatych workow.

Towarzysz Laval otart chustka pot z czota i, rozweselony, wetknat zegarek
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do kieszeni.

Za pierwsza podwoda ukazata sie druga, trzecia - dtugi tren, biata, Spiew-
nie skrzypiaca litania wozow. W jaskrawym $wietle reflektoréw, umaczeni,
wylekli chtopi, uginajacy sie pod ciezarem, podobni do skrzetnych mrowek,
znosili biate, pekate bele do plywajacego mrowiska galarow. Sniezne gory
na szkutach rosty z chwili na chwile.

Towarzysz Laval trwoznie zerkngt na zegarek. Mineta juz godzina,
a konczono tadowacé dopiero drugi galar. Gdzie$ daleko czamy szew wid-
nokregu, sczepiajacy ziemie z niebem, roztazit sie w oczach, jak znoszona,
przetarta materia, i poprzez rosnace pekniecie przeSwitywata szara pod-
szewka brzasku. Towarzysz Laval z niepokojem odwracat sie co chwila w te
strone.

Gdy wreszcie trzeci galar byt gotow, zegarek wskazywat pot do piate;.
Smuga brzasku na wschodzie zarysowata sie juz szeroka szczelina. Sniez-
ne wzgorki szkut, jakby przygrzane pierwszymi promieniami stonca, zaziele-
nity sie nieSmiata murawa brezentu. Nie nalezato traci¢ wiecej ani chwili.

Przeskakujac z burty na burte, zatoga posSpiesznie sczepiata linami galary
odepchniete zerdziami na Srodek rzeki i przymocowywata je do holownika.
Cisnaca sie na brzegu gromada przypatrywata sie tej pracy w milczeniu.

Towarzysz Laval ujat jeszcze raz stuchawke:
- Halo! Kto moéwi! Urzednik pocztowy? Doskonale.

Prosze powiedzie¢ merowi, zeby jutro, jak bedzie naprawiat przeciete linie,
spalit przedtem na wszelki wypadek weztowy stup telegraficzny i postawit na
tym miejscu nowy. Tak, to wszystko, co chciatem powiedzie¢. Oddajcie
mieszkancom Transorelu proletariackie pozdrowienie od rewolucyjnego
Paryza.
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Towarzysz Laval odstawit aparat.

- Wszyscy na poktad! Ustawic sie w rzad! Jest pietnastu? Dobra. Na stano-
wiska! Odciaé druty! Zdjaé reflektory! Pogasi¢ Swiatta! Ruszamy!

Statek drgnat, zachybotat na miejscu iciezko poptynat, roztracajac py-
skiem fale, jak olbrzymi wielbtad z trzema garbami szkut.

- Jedziemy catq parg!

Towarzysz Laval przemierzyt poktad. W ciemnos$ci natknat sie na czyjas
postac, wsparta na burcie.

—To wy, towarzyszu Monsignac? Jak myslicie, bedziemy w Paryzu przed
Switem?

—Nie widzi mi sie, z takim tadunkiem... - odpart pochmurnie marynarz.
—Ale za to jedziemy teraz z pradem, to i IZej.

Marynarz bez stowa odwrdcit sie i wskazat reka na rozpruwajacy sie coraz
dalej szew horyzontu.

- Dnieje - powiedziat sucho. - Nim dojedziemy, rozwidni sie do reszty.

Towarzysz Laval dtugo, z niepokojem wpatrywat sie w rosnaca w oczach
cielista szpare.

- Spoznilismy sie... - szepnat w zamysleniu.

Po bokach ptynely szare, zarysowujace sie juz wyraznie brzegi, usiane
pierwszymi odpryskami Swiatet.

Towarzysz Laval nie wiedziat, ze zTansorel, godzine temu, bocznymi, po-
Inymi drozynami, wyjechat na rowerze w strone miasta maty, zgarbiony czto-
wieczek.
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Maty cztowieczek przybyt do miasta, gdy szara roztaj na niebie rozlata sie
juz szeroko.

Po dziesieciu minutach elastyczne, gumowe stowo jak pitka toczyto sie po
drutach na wyscigi z zadyszanym holownikiem. Stowo, przeskakujac z drutu
na drut, wyprzedzito holownik i potoczyto sie dalej wlas czerwonych, mi-
gocacych Swiatetek.

W dwadziescia minut pézniej, w sztabie armii kordonowej, w miekkim,
nadymionym salonie starego patacyku, toczyt sie nastepujacy dialog:

Porucznik: Czy bedziemy ostrzeliwali ich holownik?
Kapitan: Oczywiscie, wydatem juz odpowiednie zarzadzenia.

Porucznik: Wtasciwie... skoro juz przyjechali... w dodatku, jak donosi de-
pesza, nie przybijali wcale do brzegu i zachowali wszelkie Srodki ostrozno-
$ci... - co by nam szkodzito przepuscie ich z ta Zzywnoscig do miasta? Prze-
ciez w tej chwili nie stanowig juz Zadnego niebezpieczenstwa i topiac ich nic

na tym wiasciwie nie zyskujemy.

Kapitan: Pan oszalat, Monteloup! Przepuscié ich bezkarnie do miasta? Zeby
jutro przedart sie kto inny? Od czegoz w takim razie jest kordon? Czelno$é
musi by¢ ukarana w sposob bezwzgledny. W dodatku zapomniat pan chyba,
ze to bolszewicy i ze wiozg Zywno$¢ dla swojej komuny? Moze mamy jeszcze
zywic ich komune? Dziekuje uprzejmie!

Porucznik: Alez nie, ja bynajmniej... Tylko po prostu... musiatem... skoro
juz przyjechali...

* % ¥k

W Paryzu, koto mostu Bercy, od godziny trzeciej w nocy gromadzic sie jely
tlumy ciekawych, spogladajace niespokojnie na wschod, gdzie miedzy
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rozchylonymi wargami nieba i ziemi przezierata juz biata szrama brzasku.

0 godzinie piatej biata szrama zajetfa juz potowe nieba. Powrdt wyprawy
stawat sie coraz mniej prawdopodobny. Zawiedziony ttum zaczat pomatu
rozchodzi¢ sie do domow. Wéwczas to, od wschodu, rozlegt sie toskot
pierwszego armatniego wystrzatu. Ttum drgnat, zachybotat i catym ciatem
szarpnat sie w te strone.

- Jadq! - przeleciat pogwar.

Armaty bity jedna przez druga. Tlum wzbettang falg rozlat sie wzdtuz
brzegu. Jaka$ kobieta zawodzita na caty glos, topocac jak ptak na zelaznej
poreczy mostu. Po dziesieciu minutach kanonady, pomruk zamienit sie
w wycie.

Nagle ktos$ z brzegu pierwszy ryknat:
- Jada! Zalegta cisza.

Na zakrecie rzeki ukazat sie czarny holownik ze strzaskanym kominem
i zwisajacymi bezsilnie szczatkami poktadu. Holownik, dyszac ciezko, lezac
juz prawie na boku, ostatkiem sil ciagnat za soba dwa galary. Na miejscu
trzeciego czara oderwana burta powtdczyta ptetwami potrzaskanych de-
sek.

Holownik z wolna zblizat sie do mostu. Entuzjazm ttumu dosiegnat szczy-
tu:

- Laval! Niech zyje Laval!

Holownik z trudnoscia dobit do brzegu. Na piasek zeskoczyt przysadzisty,
zakrwawiony marynarz.

- Laval! Gdzie jest Laval! - ryczat ttum. Marynarz przewigzang rekg wskazat
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na pokfad.

Kilku czerwonogwardzistow wskoczyto na statek. Thum przycicht w ocze-
kiwaniu.

Po paru minutach na pokfadzie ukazali sie dwaj czerwonogwardzisci,
niosacy cos$ na rozpostartym jak nosze ptaszczu.

Thum pochylit sie naprzéd.

Na ptaszczu lezat cztowiek, z przymknietymi oczyma, z odrzucong w tyt
gtlowa. W miejscu, gdzie powinny byly znajdowac sie nogi, miat ochtap
skrwawionej galarety.

Ttum odstonit gtowy i rozstapit sie w milczeniu.

Przez improwizowany szpaler czerwonogwardziSci przenieSli towarzysza
Lavala do naroznej apteki. Zakottowato.

* ok ok

W bialym szpitalu, przejSciem miedzy toézkami, szlo czterech ludzi
w biekitnych ptaszczach Zotnierskich. Prowadzacy ich sanitariusz zatrzymat
sie przy jednym z tézek.

- To tu, towarzyszu dowodzacy. Towarzysz Lecoq pochylit sie nad postaniem.

Powieki rannego, na ktore padt cien, drgnely, zatrzepotaly jak ptomyk, co za
chwile uleci, i wielkie, szkliste oczy rozwarly sie, spoczety na twarzy towarzy-
sza Lecoga. W zetknieciu ze znajoma twarza szklane oczy zakwitly uSmie-
chem. Wargi poruszyly sie bezwiednie, zatopotaty jak skizydta i przepuscity
nieporadne, przedzierajace z wysitkiem kokon ust, stowo:

- To wy, towarzyszu dowodzacy?... Widzicie? Przywioztem... Jeden galar mi
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tylko zatopili, dranie... - wyrzezit siniejgcymi juz wargami.

Towarzysz Lecoq pochylit sie nad nim bez stowa i ztozyt na tych wargach
cichy braterski pocatunek.

Towarzysz Lecoq nie powiedzial umierajacemu ze szczesliwym usmie-
chem cztowiekowi, ze w czterystu przywiezionych workach zamiast maki
znaleziono - piasek...

* 3k 3k

W trzy dni pdzniej wygtodzona ludnosé komuny przypuscita szturm do bary-
kad koncesji anglo-amerykanskiej. Wystraszeni dzentelmeni do obrony
zmobilizowali armie z zamieszkujacych terytorium koncesji mieszczuchow
francuskich. Walka na barykadach trwata kilka dni, a odznaczata sie
szczegolng zacietoscig i okruciefistwem. Polegt w niej towarzysz Lecoq, nie
zdazywszy dopisa¢ swej historii zadzumionego Paryza, a wraz z nim wielu
innych wybitnych przywédcow komuny.

Nowy gtéwnodowodzacy topniejacymi wojskami republiki radzieckiej Bel-
leville postanowit sforsowaé barykady przy pomocy ciezkiej artylerii, usta-
wiwszy baterie na Czerwonym Pagorku. Wezwana do poddania sie koncesja
angielska odpowiedziata odmownie.

| kto wie, widownig jakich nowych straszliwych scen, jakich fantastycznych
wojen statby sie jeszcze wielojezyczny, wojujacy Paryz, gdyby dobrotliwa
dzuma nie zdystansowata swego wspétzawodnika - gtodu.

Dnia 1 wrze$nia, na terytorium kilkunastu panstewek, oznaczonych na
mapie jednym wspdlnym krazkiem Paryza, nie pozostato ani jednej zywej
duszy.

Tegoz samego dnia, skonsumowawszy ostatniego paryzanina, dzuma
opuscita Paryz réwnie nagle, jak sie w nim zjawita.
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A jednak pozostat kto$, kogo nie dojrzata przez grube, szczelnie zasu-
niete mury.

Na zatopionych przyptywem Smierci polach Paryza w cichej godzinie od-
ptywu, wynurzone z opadajacych fal jak biate tysiny mielizn na martwej prze-
strzeni wod kotysaly sie trzy zywe wysepki ludzkie.

Byly to odciete od reszty Swiata chtodnym golfstromem prawa wyspy ro-
binsonéw o golonych gtowach.

Zagubione wsrod delty ulic, odgrodzone wydzielajacym sie zich Scian
wiasciwym im fluidem izolacji, podlegle wtasnym wewnetrznym prawom
samoistnych organizméw, jakby w innej potozone rzeczywistosci, przetrwaty
one dtugie tygodnie, nietkniete, obojetne, jak dziwne ptywajace domy,
zmyte w nocy powodzig i unoszace sie rankiem na jej powierzchni, petne
uspionych, nie podejrzewajacych niczego ludzi.

Ogtupiali dozorcy wiezienni, wobawie przed odpowiedzialnoScig i
w oczekiwaniu jakich$ urojonych instrukcji, otoczyli je podwéjng obrecza
jak najsciSlejszego odosobnienia. Obawa, by stuch o panujacych na ze-
wnatrz epidemii i rozprzezeniu, wtargngwszy do nattoczonych wiezien, nie
stat sie hastem do buntu, paralizowata im jezyki.

Korzystajac zinnych zbiornikow wody wiezienia zwyktym zbiegiem oko-
liczno$ci ustrzegly sie przed zakazeniem Smiertelng bakterig pierwszego
zaraz dnia. Zaopatrzone obficie wtasne sktady zywnosciowe w potaczeniu
Z najsurowszg izolacjq - dokonaty reszty.

waldi0055 Strona 280



Pale Paryz

Tak zaszedt ten fakt, nieprawdopodobny, cho¢ w gruncie rzeczy prosty:
w swych wedrowkach po miescie dzuma otarta sie wielokrotnie o wysokie
Sredniowieczne mury, o zatrzasniete hermetycznie bramy dziwnych wysepek
i poszta dalej w noc, w mrok, w gmatwanine ulic i zautkow.

W posrodku ina krancach zapowietrzonego miasta ogrodzone groblami
murow pozostaty trzy nietkniete wysepki zamieszkane przez ttumy sttoczo-
nych na ciasnym kwadracie ludzi o golonych gtowach, pozbawionych od
dawna kontaktu ze Swiatem zewnetrznym i przebierajacych swoj monotonny
rozaniec wieziennych dni nie domyslajac sie nawet, co sie swieci w tej
chwili po tamtej stronie Scian.

0d pierwszego zaraz dnia epidemii przez mury wiezien przestaly przesa-
cza¢ sie dzienniki, co wywotato protest i demonstracje uwiezionych. Gdy
demonstracja nie odniosta skutku, rozpoczeto gtodowke. Gtodowka trwata
cztery tygodnie i nie dopiawszy niczego zakonczyta sie wreszcie kapitulacija.
Jedynym realnym jej rezultatem byto zaoszczedzenie zywnosci, ktora dzieki
temu starczy¢ mogta jeszcze na kilka dni.

Po wstrzymaniu gazet nastgpito z kolei pogorszenie i uszczuplenie porcji
strawy wieziennej. Wyczerpani gtodowka aresztanci sktadali to na karb obo-
strzenia karnego rezimu. Pogorszenie jadta stawato sie jeszcze kilkakrotnie
powodem diuzszych lub krétszych gtodowek, ktore, zaoszczedzajac zapasy,
odsuwaly tylko dzien ostatecznego rozwigzania.

Porcja jedzenia stawata sie z kazdym dniem skapsza. W obawie odwetu ze
strony wiezniow mizema grupka dozorcow wieziennych, zamknietych wraz
z nimi w tych mimowolnych arkach Noego na falach powszechnego potopu,
skasowata samorzutnie przepisowe przechadzki, nie wazac sie wypuszczaé
z cel tej rozjuszonej masy ludzkie;.

Pozbawiony swych elementarnych przywilejow tlum, sttoczony
w ciasnych antatkach cel, fermentowat grozac lada chwila ich rozsadze-
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niem. Przepetnione dziesieciokrotnie ostatnimi represjami cele trzeszczaty
w swych kamiennych spojeniach.

Struchlata stuzba wiezienna z przerazeniem dostrzegata dno przeswiecaja-
ce w skrzyniach prowiantow. Pewno$¢ niechybnej zagtady z rak zrozpaczo-
nych wiezniow, gotowych lada chwila wysadzi¢ zzawiaséw zaryglowane
drzwi, podszeptywata jej jako jedyny ratunek ucieczke na miasto. Lek przed
szalejaca poza obrebem murow zaraza przykuwat jg do miejsca.

Rozwiagzanie nadeszto samo.

Dnia 4 wrzesnia, to jest na czwarty dzien po wymarszu z Paryza dzumy
zdusza ostatniego paryzanina, zagtodzony ttum internowany w wiezieniu
Fresnes wywalit wraz z odrzwiami furty cel i rozlat sie po gmachu wiezien-
nym. Poukrywanych na strychu dozorcéw wyrznieto. O godzinie dziesiatej
rano, przez odryglowang brame, wzburzony ttum wychlusnat na plac.

Ku niematemu jego zdziwieniu nie zagrodzit mu drogi kordon wojska ani
policji. Raczej zaniepokojony tym niz podniesiony na duchu, ttum
w milczeniu poptynat ku miastu, nie napotykajac nigdzie po drodze zywej
duszy.

Kto$ rzucit hasto uwolnienia pietnastu tysiecy wiezniow zamknietych
w wiezieniu Sante. Podniecona masa ruszyta w strone bulwaru Arago.
Brama wiezienna zostata wzieta szturmem, zanim zdazyly nadciagnac z tytu
nowe positki. Ogtupiata stuzbe wiezienng wycieto w pien.

Na wies¢ o niespodzianej odsieczy wiezniowie wywazyli drzwi cel, wysy-
pujac sie na podworza. Z ciasnych dziez dziedzincow wezbrana masa wyki-
piata burym miesiwem na bulwar Arago.

Na bulwarze Arago ttum utworzyt pochéd i part w gore zwartym watem.
Kto$ pierwszy zaintonowat ,,Miedzynarodowke". Od samotnego, nieSmia-
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tego glosu jak od zapalonej w cizbie zapatki buchnat ptomieniem $piewu
alkohol dwudziestu o$miu tysiecy gtosow. Nabrzmiaty jak ciezka, otowiana
chmura ttum wytadowat sie nagle w deszczu piesni. Jak w skwarny, nasy-
cony elektrycznos$cia dzien, suchy, Ze az stychaé, zda sie, trzask iskier we
witosach, pod orzezwiajacymi strumieniami ulewy zapachniato nagle Swiezg
wilgocig rozmoktej ziemi. Spiew przeciaglym dreszczem elektrycznego
pradu przebiegt przez ciato olbrzymiego weza masy, od gtowy ku ogonowi,
spajajac po drodze rozproszone komoérki ludzkie w jeden sprezysty organizm,
zywiony arterig jednolitego rytmu. Za kazdym obrotem niewidzialnego kota
rozpedowego dwadzieScia osiem tysiecy ndg uderzato w takt w twarda sko-
rupe bruku i pod krotkim pocatunkiem stop ziemia tryskata iskra.

W Smiertelnej ciszy wymartego miasta niemym parowem bulwaru posuwat
sie ten niezwykly pochod, demonstracja wynedzniatych ludzi o golonych
glowach, wszarych kaftanach wieziennych, bez transparentow, z wzniesio-
nym wysoko nad glowami czerwonym sztandarem stoica, i w pustych prze-
smykach ulic dziwnie groznie brzmiata ta piesn odwetu, piesn boju ostat-
niego, dobijajac sie refrenem jak kolba do pustych, zatrzasnietych okien.

U wylotu bulwaru Montpamasse czoto pochodu niespodziewanie zaktebito
sie na miejscu i caly waz, osadzony w marszu, zafalowat tysigcem pierscieni.

Na widok, jaki roztoczyt sie tu przed jego oczyma, ttum wzdrygnat sie, jak
gdyby jego obnazonego serca dotkneta zimna tapa przerazenia.

Na werandach bistros, w plecionych krzestach, na chodnikach i jezdni,
w pokracznych, niezrozumiatych pozach, tak, jak zastata je Smier¢, lezaty
zaczynajac juz cuchnaé zwioki ludzkie.

Ogariety zgroza pochod posuwat sie dalej w milczeniu. Z rozplakatowa-
nych po murach réznojezycznych odezw i dekretow mijanych kolejno dziel-
nic-panstewek przed oczyma zdumionego ttumu zwolna jeta sie wytania¢
w calej swej groteskowej grozie historia ostatnich szesciu tygodni.
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Pochdd skrecit na Wielkie Bulwary spotykajac wszedzie ten sam obraz
nieprzejrzanej trupiarni wpatrzonej w gote niebo szkliwem miliona oczu.

U wylotu bulwaru Hausmanna ttum rozdzielit sie na dwie odnogi, z ktorych
jedna poptyneta w strone wiezienia Saint-Lazare. Zamkniete bramy wie-
zienne spotkaly demonstrantow gtuchym milczeniem. Wywazono je
ztrudno$cia przy pomocy przyniesionych z dworca zelaznych szyn. Nikt
z wewnatrz nie usitowat stawia¢ oporu. Jak sie okazato, stuzba wiezienna,
w obawie przed zemsta, uciekta cztery dni temu na miasto, pozostawiajac
w celach trzy tysiace kobiet skazanych na $mier¢ glodowa. Uwiezione kobiety
od dziesieciu dni nie miaty nic w ustach.

Przetrzasajac dworzec Saint-Lazare, niespodziewanie odkryto w jego
magazynach i remizach dobrze zaopatrzone sktady zywnosci, nagromadzo-
nej tam przez najbardziej zapobiegliwg zrepublik, koncesje an-
glo-amerykanska. Wytoniony samorzutnie komitet aprowizacyjny zajat sie
dorazng akcja zywnos$ciowa.

Z placu Saint-Lazare spontaniczne patrole rozpetzly sie po miescie na
inspekcje pozostatych wiezien. Przed wieczorem patrole, jeden po drugim,
powrdcity z niczym. Wiezienia znaleziono otwarte, petne gnijacych zwiok
zadzumionych. Na catym obszarze Paryza nie pozostato wiecej ani jednej
Zyjacej istoty.

W miedzyczasie zapadta noc, i trzydziestodwutysieczny ttum, nie korzystajac
z mieszkan, petnych cuchnacych trupéw, roztozyt sie biwakiem na jezdniach,
wysunawszy w noc bezsenne macki szyldwachow.

Nazajutrz rano, w wielkiej sali bylego ministerstwa wojny, zebrat sie na-
predce ukonstytuowany na nowo KC partii.
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Dzien byt stoneczny i zwiosenna soczysty. Przy dtugim stole, zielonym jak
murawa zmieta po niedawnej majowce, z rozrzuconymi tu i tam jak skorupy
od jaj skrawkami notatek, siedziato trzynastu ludzi w szarych wieziennych
bluzach. Przez otwarte na o$ciez okna wychodzace na plac Zgody wtargato
bezceremonialnie storice i przyttumiony rozgwar mas mitingujacych na placu
przed gmachem. Atmosfera tej pseudo-wiosennej btogosci, przetykana od-
leglymi pogrzmotami zgietku i gesta, chluszczaca ulewa oklaskow, zrywa-
jaca sie raptem, by po chwili ustaé, nawiewata kwietniowe reminiscencije.

Mowit sekretarz KC, towarzysz Courreau:

- Nie mozemy by¢é pewni, czy dzuma nie zdotata juz rozszerzy¢ sie poza obreb
Paryza. Sadzac jednak zdotychczasowych danych, wszystko zdaje sie
wskazywac na to, ze Paryz otaczajg po dawnemu szczelne kordony wojsk,
ktorych zadaniem jest catkowite odizolowanie go od reszty Europy. Swiad-
czytoby to o tym, ze dzume udato sie umiejscowicé. Nie ulega watpliwosci, ze
z chwila, gdy tylko rzad i otaczajace nas wojska dowiedzg sie, ze epidemia
w stolicy wygasta, nastepnego dnia wkrocza do Paryza i wtracg na powrét do
wiezien uwolniony kosztem tylu cierpien proletariat. Do tego pod zadnym po-
zorem dopusci¢ nie mozemy. Skoro, zbiegiem tragicznych okolicznosci, Paryz
znalazt sie w naszych rekach, nie mamy prawa oddac¢ go z powrotem w rece
kapitalistow i wyzyskiwaczy.

—W jakiz to sposob, jezeli wolno zapyta¢, zamierzacie sie w nim utrzymac? -
przerwat, skubiac nerwowo rzadka brodke, towarzysz Majoie. - Z trzydziesto
tysieczna, wyczerpang gtodem masg robotniczg nie mozemy chyba nawet
marzy¢ o stawieniu czota regularnej armii, otaczajacej Paryz ze wszystkich
stron. Nie mamy prawa oddawac na rzez tych wynedzniatych resztek prole-
tariatu paryskiego.

—Pozwdlcie mi skonczyé, towarzyszu. Utrzymaé Paryz w swoich rekach
mozemy w sposob bardzo prosty, nie uciekajac sie wcale do zbrojnego
oporu, ktory przerasta nasze nikte sity. Nalezy jedynie utrzymac za wszelkg
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cene $wiat i Francje mozliwie jak najdiuzej w przeSwiadczeniu, ze dzuma
w Paryzu srozy sie po dawnemu i nie zamierza bynajmniej wygasaé. Wystar-
czy najzupetniej obsadzié wtym celu naszymi ludZmi radiostacje Eiffla
i wysytaé stamtad co rano na cztery strony Swiata biuletyny o nieustannych
spustoszeniach, jakich nie przestaje, jakoby, dokonywa¢ w zamknietym Pa-
ryzu mor. Dopoki rzad i wojsko przekonane beda o tym, ze epidemia w stolicy
szerzy sie zdawng sita, dopoty nie odwazg sie zblizy¢ do miasta ani na
krok.

—Zapominacie, zdaje sie, towarzyszu, o tym, ze ludno$é Paryza jest nie-
stety liczebnie ograniczona ize jedni i ci sami ludzie nie umierajg po dwa
razy - uSmiechnat sie towarzysz Majoie. - Prosty rachunek arytmetyczny kaze
im sie domysli¢, ze w Paryzu od dawna nie powinno by bylo juz zostaé zywej
duszy.

—Nie sadze. Stopniujac wiadomosci umiejetnie i zumiarem, bedziemy
mogli w kazdym razie utrzymac Europe w tym przeswiadczeniu przez czas
bardzo dtugi. Musimy, kropla po kropli, zaszczepi¢ w kraju przekonanie, ze
przez dtugie jeszcze miesigce, a kto wie, moze ilata, Paryz pozostanie jedy-
nie niebezpiecznym ogniskiem zarazy, ze wszystkie jego instalacje ulegly
zniszczeniu i przywrdcenie go do poprzedniego stanu wymagatoby miliardo-
wych wkiadow i lat pracy. Zapewniam was, ze nic nie dziata tak przekonywa-
jaco, jak przyzwyczajenie. Ludzie, ktorzy w pierwszych dniach wojny Swiatowej
nie mogli wyobrazi¢ sobie, aby wojna mogta potrwaé dituzej nad cztery tygo-
dnie, pod koniec czwartego roku przestali juz wierzy¢, ze moze sie ona w ogole
kiedykolwiek skonczyé, przywykiszy uwazac ten stan rzeczy za zupetnie natu-
ralny, jezeli nie jedynie mozliwy.

—Chcecie zatem, jak widze, zrobi¢ z nas co$ w rodzaju robinsonéw na bez-
ludnej wyspie, skazanych przez cate lata na towienie ryb w Sekwanie
i polowanie na matpy w Lasku Bulonskim - zartowat towarzysz Majoie. - Nie
widze celu tej catej mistyfikaciji.

—Pozwolcie, towarzyszu - odezwat sie nagle towarzysz Marac, ptaski, kosci-
sty mezczyzna, o twarzy zapadtej i kanciastej, champion glodowek wiezien-
nych, mogacy dac tydzien ,for" kazdemu zawodowemu gtodomorowi.
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Wszyscy zwracili sie w jego strone.

- Zdaje mi sie, ze rozumiem my$| towarzysza Courreau. Badajac dzisiaj stan
radiostacji na Eifflu, potknatem sie ote sama mysl: utrzymaé Europe jak
najdtuzej w przekonaniu, ze dzuma w Paryzu nie ustata. W miedzyczasie, ob-
jawszy miasto, zorganizowa¢ w nim wzorowg komune. W $rodku Francji,
w sercu Europy, metropolie $wiata zamieni¢ na olbrzymie miasto komuni-
styczne, ognisko i komorke, z ktorej ustréj nasz rozpromieniuje na caty kon-
tynent. W chwili gdy bedziemy juz dostatecznie zorganizowani, nie czekajac
na wykrycie naszej mistyfikacji - pierwsi zwrocic¢ sie ponad glowami otacza-
jacych nas wojsk z apelem do robotnikéw i chtopoéw Franciji i catego $wiata.
Nie zapominajmy, ze na tytach blokujacej nas armii stojg masy proletariatu
francuskiego i ze zew, ktory nie docierat do nich ze wschodu, zagtuszony $wi-
stem, rykiem ijazz-bandem orkiestry kapitalistycznej, rzucony stad,
z Paryza, wstrza$nie catg Europa. Czy dobrze zrozumiatem waszag mysl, to-
warzyszu Courreau?

Towarzysz Courreau skionit gtowe.

Po chwili milczenia zabrat gtos towarzysz Durail, trzymajacy sie dotychczas
na uboczu:

- Plan towarzyszy Courreau i Maraka jest bardzo piekny, obawiam sie jed-
nak, ze niewykonalny. Towarzysze Courreau i Marac nie biorg pod uwage
jednej prawdy, przykrej lecz realnej: po to, zeby wytrwaé przez dtugie mie-
sigce w pierScieniu kordonu, nie wystarczy, by Europa zostawita nas
w spokoju. Trzeba jeszcze mie¢ co whozy¢ do geby. Trzeba nakarmic trzy-
dziesci dwa tysiace ludzi, ktorzy wygtodowali sie juz do syta w wiezieniach
i ktorzy dtuzej glodowac nie sg zdolni. Towarzysz Duffy, ktéry przeprowa-
dzat dzi$ ewidencje sktadow zywnosciowych, wykrytych na terytorium mia-
sta, bedzie nas mogt poinformowacé najlepiej o stanie zapaséw i o tym, jak
dtugo moga one starczy¢ na wyzywienie naszej komuny.
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Z kolei wszystkie oczy zwrécity sie w strone towarzysza Duffy.

Towarzysz Duffy, bawiac sie otéwkiem i wystukujac nim takt po stole,
zaczat mowi¢ monotonnym, pedantycznym glosem, jak gdyby recytowat
wykuty na pamie¢ raport:

- Ewidencji wszystkich zapaséw przeprowadzi¢ w ciagu dzisiejszego dnia nie
zdofaliSmy. Na dworcu Saint-Lazare znaleZliSmy wieksze zapasy maki
i cukru. Ogotem okoto czterystu ton. W elewatorach wykryto tysiac dwieScie
ton pszenicy. Wieksze lub mniejsze zapasy prowiantow, przewaznie konserw
i makaronu, znaleziono w piwnicach fabryk artykutéw spozywczych
i przetworéw miesnych. W piwnicach wielu domow prywatnych dzielnic: Etoi-
le, Wielkie Bulwary, Saint-Germain i Passy natrafiono na wieksze iloSci
maki, ryzu i cukru. Widocznie nagromadzili je tam mieszkancy w obawie
przed glodem. Doktadng sume tych produktow ustali¢ bedzie mogta dopie-
ro szczegotowa rewizja. W przyblizeniu, 0goIng cyfre wykrytej w ciagu dzisiej-
szego dnia zywnosci okresli¢ mozna z grubsza na dwa tysiace ton. Liczac, ze
przecietny organizm ludzki dla utrzymania sie przy Zyciu wymaga dziennie:
82 g biatka, 100 g ttuszczow, 310 g weglowodanow i 26 g witamin, co
przetozone na cyfry aprowizacyjne daje przecietnie samego tylko chleba,
w braku innych substancji, co najmniej 350 g dziennie - zapaséw dotych-
czas odkrytych starczy¢ moze na wyzywienie trzydziestu dwach tysiecy ludzi
najwyzej na cztery do pieciu miesiecy. Oczywiscie nie podobna przewidziec,
ile ZywnoSci znajdziemy jeszcze w piwnicach fabryk i domow mieszkalnych.
Dobra¢ sie do niej zdota jedynie skrupulatna rewizja...

Przez okna, zagtuszajac stowa, bryznagt mowy chlust i oklaskow.

Towarzysz Majoie zapalit papierosa, przeszedt sie wzamysleniu po sali
i przystanat w oknie. W dole nieprzejrzany plac roit sie mrowiem gtow. Trum
mitingowat. Okoliczno$ciowi moéwcy wdrapywali sie i zwinnie na strome po-
stumenty o$Smiu symbolicznych dziewic miast, rzucajac stamtad w cizbe,
w otwarte od natezonej uwagi usta, petnymi garSciami pastylki mocnych,
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zamaszystych stow, od ktorych techce w nosie i glowa kreci sie jak pijana.
Z piedestatu dziewicy, przedstawiajacej Strasburg, mowit bezreki wasal:

- Ja, towarzysze, chciatem rzec stowo wzgledem tych towarzyszy, co to z branzy
kryminalnej. Bedzie miedzy nami, towarzysze, ze trzy tysigce towarzyszy - kan-
ciarzy, wypuszczonych z wiezien razem z pozostatym proletariatem. My, towa-
rzysze, po sadach ich ciagnac nie bedziemy. Cho¢ to niby i przestepcy, jak to
mowia, ale przestepcy, mozna powiedzieé, przeciwko dawnemu panstwu
burzuazyjnemu, akogoéz to wtedy nie uwazali za przestepce? Niejeden
z glodu, z nedzy, zbezrobocia Swisnat gdzie funt kietbasy albo inng szynke,
nie? Takiego zaraz panski, klasowy sad - bach do ula! Ztodziej i tyle. My tam,
towarzysze, w tych drobiazgach grzebac sie nie bedziem. Jak rewolucja, to
rewolucja, znakiem tego - wolno$é¢ dla catego proletariatu bez réznicy
i wyjatku, nie? Innym stowem: starym grzechom, jakie by tam nie byty - mozna
powiedzie¢, amnestia i koniec. Od dzisiaj wszystko na nowo, po naszemu. Co
byto, a nie jest - nie pisze sie w rejestr, nie?

Ale, towarzysze, kiedy juz towarzyszom-kanciarzom odtad, jak to méwia,
wszystkie prawa obywatelskie i tak dalej, niech i oni pokaza nam teraz swoje
proletariackie pochodzenie. Byly tam u nas zburzuazjg rézne porachunki
i niematosmy sie od nich krizywdy najedli - wyréwnato sie wszystko na glanc.
Teraz zeSmy wszyscy jednacy robociarze, proletariat i kropka. Kras¢ doby-
tek ludowy - wara! My, towarzysze, na bawienie sie z nimi czasu nie mamy.
Wiadza proletariacka kazdy zamach na dobytek komunalny kara¢ bedzie
bez ceregieli. Niech towarzysze ztodzieje to sobie dobrze zapamietaja. Co
byto, to byto, a od dzisiaj - ani mru-mru! U nas, towarzysze, sadéw ani pro-
cesow nie trzeba. Ztapiemy ztodzieja - grabit nasz komunalny majatek
i pod murek go! Nam w policje bawi¢ sie nie pilno!

—Dobrze mowi!
—Mato roboty, jeszcze ich dogladaj!
—Mys$my sie do nich za policjantow nie zgadzali!
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—Dobrze mowi!

—Chca po dobroci - roboty huk, a jakze, kazdemu starczy. Nie chca - wolna
wola. Pod murek i po krzyku.

—Wtasnie, towarzysze, to chciatem powiedzie¢. To juz, towarzysze, nasza,
jak to mowia, sprawa familijna. KC w to mieszaé nie trzeba, oni swojej ro-
boty maja dosy¢. A ogtoszen drukowaé ani powtarza¢ dwa razy nie bedzie-
my. Powiedziane i dosy¢, nie?

Wasaty mowca zeskoczyt z piedestatu, zegnany oklaskami.

Towarzysz Majoie usmiechnat sie i rozweselony odszedt od okna. Nowy
wybuch oklaskow i grzmiace ,rracja!" pociggnety go mimo woli ku ostat-
niemu oknu. Towarzysz Majoie rzucit ukradkiem spojrzenie w strone stotu.
Duffy wciaz jeszcze recytowat swoje sprawozdanie. Majoie na palcach zblizyt
sie do ostatniego okna, opart sie o parapet i nastawit ucha.

W dole, z zabtgkanej tu, nie wiadomo skad, drewnianej skrzyni, grzmiat
barczysty parobczak z zadartym nosem.

—Towarzysze! W tej chwili towarzysze z KC zastanawiajg sie nad sposobami
i mozliwoSciami, jakby utrzymaé Paryz w naszych rekach inie oddawac go wie-
cej w rece burzujow i kapitalistow. Gtowny sek, towarzysze - z prowiantem. Gab
do karmienia, naturalnie, mamy do diabta i troche, a z prowiantem, powiadaja,
catkiem gorzej. Ja, towarzysze, mysle, ze niech to towarzyszy zKC nie turbuje.
GtodowaliSmy, towarzysze, naturalnie dla burzujow, dla ich zysku, pogtoduje-
my idla siebie, dla naszej wtasnej robotniczej wtadzy radzieckiej. A Paryza
burzujom nie oddamy!

—Dobrze gada!

—Nie po to nam sie dostat, zeby go oddawac!

—A my co? Z powrotem do ula? Nie ma glupich! Ma sie wiedzie¢ - prze-
trzymamy!

—Narodowi gtodowanie nie pierwszyzna!

—Towarzysze, Rosja Radziecka gorzej glodowata w pierscieniu blokady
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imperialistycznej, a przetrzymata, wybudowata naturalnie pierwszg repu-
blike socjalistyczna. Czymze francuski proletariat gorszy jest od rosyjskie-
go?

—Ma sie wiedzie¢, zotadek kazden ma jednaki.

—A Komuna nie gtodowata? Szczury jedli, a nie poddali sie.

—Racja!

—Co tu duzo gadaé, towarzysze. Wytrzymamy naturalnie i koniec. Tylko
patrzeé, ruszy sie proletariat na tytach, jak sie dowie, ze Paryz trzymamy
w garsci, i péjdzie nam na pomoc. Miesiac czy rok czekaé¢ wypadnie - po-
czekamy. Prowiantu, jezeli go oszczedzaé, na miesigc jeden albo drugi jako
tako starczy. Bedzie trzeba - przetrzymamy sie i dtuzej. W elewatorach, to-
warzysze, sam widziatem, przechowali dla nas naturalnie burzuje krztyne
pszenicy. Jakby tak wyspekulowaé iodja¢ sobie te pszenice od ust,
a dociggnacé jako tako do wiosny, to potem juz bagatela. W mieScie - miej-
sca wolnego, ile chce. Ziemia takze samo niezgorsza. Jak zasieje pszenice
na wiosne - pod koniec lata, ani chybi, mielibySmy ijuz zboze znowego
zbioru. Nie jeden rok mozna przetrzymacé takim sposobem, a ile zechce. Ru-
szy¢ nas burzuje nie ruszq - stchorza, furt mysla - dzuma. A my im tu tymcza-
sem takiego piwa nawarzymy, ze nie pijac go, syci beda. Gtowna rzecz, to-
warzysze - przetrzymac.

—Przetrzymamy, co nie mielibySmy przetrzymac?

—Na wieziennym wikcie wyzyliSmy, wyzyjemy i na wkasnym.

—Musowo, wyzyjemy!

- Nie po to jedni gospodarze powyzdychali, zeby drugich wotaé! Towarzysz
Majoie odwrécit sie od okna. Do uszu jego doleciat

spokojny gtos towarzysza Courreau:

- ... przed interwencjg Europy pewniej od wszystkich armii broni nas pancerz
zarazy. Zadne promienie Roentgena nie sa w stanie odgadnagé na odlegtosé,
czy dzuma w Paryzu wygasta, czy tez srozy sie w nim po dawnemu...
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W dole plac huczat dziesigtkiem tysiecy zapalczywych gloséw. Towarzysz
Majoie rzucit papierosa i pospieszyt na swoje miejsce, do stotu. Po sku-
pionych twarzach komitetowcow odgadt, ze zdazyt na ostatni akt. Twarzy
moéwiacego obroconego don plecami, nie widziat, po szorstkim glosie po-
znat jednak Maraka.

- Towarzysze, za chwile wniosek towarzysza Courreau bedzie oddany pod
glosowanie. 0d wyniku tego glosowania zaleza, by¢ moze, losy proleta-
riatu Francji, losy catej Europy. Niechaj kazdy zwas poradzi sie wtasnego
sumienia. Czy mamy prawo, dla ratowania wtasnego zycia i zycia trzydziestu
tysiecy naszych towarzyszy, woczekiwaniu taski i amnestii, wyda¢ ich
wrece rzadu fabrykantow iimperialistow? Czy mamy prawo przepusci¢
moment jedynego w dziejach ludzkosSci kataklizmu, ktory oddat w nasze
rece Paryz, oczyszczony miottg zarazy z burzuazji i bogaczy? Czy mamy pra-
wo, w obawie przed gtodem, niedostatkiem i izolacjg w kleszczach blokady,
wyrzec sie moznos$ci wzniesienia posrodku Europy, na miejscu jej dawnej
stolicy, stolicy bankierow i prostytutek, podwalin wielkiej wzorowej komuny,
ktora jak stup ognia rozSwieci droge proletariatowi wszystkich krajow, stanie
sie zarzewiem, pierwsza gtownia rewolucji Swiatowej? Czy mamy prawo wy-
rzec sie tej historycznej misji, ktorg narzucaja nam same okolicznosci? To-
warzyszu przewodniczacy, prosze postawi¢ wniosek Courreau pod gtosowa-
nie.

Towarzysz Gaillard rownym gtosem wybit:

- Towarzysze, stawiam pod glosowanie wniosek towarzyszy Courreau
i Maraka. Kto - za? Prosze podniesé reke.

Podniosto sie dwanascie rak.
Towarzysz Duffy powstrzymat sie od gtosu.

- Wniosek towarzysza Courreau przeszedt - ogtosit lakonicznie Gaillard.
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Przystapiono do kolejnych punktow porzadku dziennego.
M1

Na placu wciaz jeszcze bulgotat nie milkngcy thum, kiedy w drzwiach mini-
sterstwa ukazali sie pierwsi komitetowcy. Ktos z brzegu ryknat przeciagle:

-1da!

Tlum zamilkt, zachybotat, pekt zygzakiem szczeliny i pochtongwszy wycho-
dzacych z gmachu ludzi zamknat sie za nimi na powrot. Przez chwile, jak kregi
od rzuconych w wode kamieni, kotysaty sie dokota tego miejsca kepy gtow.
Niebawem pochtonieci ludzie wyptywaé zaczeli pojedynczo na wysterczajace
nad powierzchnie masy rafy postumentow. Nie byto stycha¢ stow, jedynie
gwattowne ruchy rak rozcinaty powietrze, jak gdyby dwunastu obtakanych dy-
rygentow zapragneto uja¢é w harmonijne karby partycji chaotyczng wrzawe
wielogtosego morza.

Z cokotu symbolicznej dziewicy-Strasburga mowit koScisty mezczyzna, na
ktorego twarzy wielkimi kroplami potu osiadata natarczywa ulewa okla-
skow.

- W miejsce dzumy, co zala¢ miata caly $wiat, a oczyScita tylko plac pod na-
sz budowle, wzniecimy wielkq zaraze idei, ktora morzem oczyszczajacego
ognia rozleje sie po starym kontynencie, drwigc z armii, kordonéw i granic.
Paryz, ktory pierwszy pokazat Europie pierwsza Komune, pierwszy rozdmu-
cha jej ustréj na cata Europe!...

Rozsadzany drozdzami entuzjazmu ttum wykipiat wezbranym refrenem
»Miedzynarodowki". Chudy, kolczasty cztowiek, jak korek porwany wirem,
splynat na wartkie ramiona, poniesiony gdzie$ naprzéd, bez celu.

Dtugo rozhustane fale ludzkie przelewaly sie w buchtach placow
i cieSninach zautkéw.
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Aby wyrwaé fatwo zapalny tlum ztego rozkielznanego uniesienia
i skierowac go w tozysko konkretnej akcji, nalezato przede wszystkim rozprué
jego szwy, pocwiartowaé go nozycami organizacji.

Do potudnia, rozcztonkowana masa, sprzegnieta na nowo klamrg dyscy-
pliny, stanowita juz zdolny do dziatania system sit.

Pierwszym zadaniem chwili byto oczyszczenie ulic z gnijacych trupow, za-
grazajacych miastu powrotna falg zarazy. O grzebaniu takiej ilosci zwtok ani
o spaleniu ich wciasnych, prowizorycznych krematoriach, nie moglo by¢
nawet mowy. Postanowiono spali¢ je pod gotym niebem.

Przez trzy dni na wszystkich wielkich placach Paryza rozbita na ekipy, kar-
na armia ludzi o golonych gtowach wznosita olbrzymie stosy z mebli
i makulatury, na ktore zwalano trupy. Na czwarty dzief praca byta ukonczo-
na. Stosy oblano benzyng i naftg i podpalono.

Dzien byt zupetnie bezwietrzny i sasiadujacym budynkom nie grozito zad-
ne niebezpieczenstwo. Ogien czarng spiralag dymu uderzyt w niebo, i podpa-
lone niebo, jak dymigca strzecha, runeto nakrywajac miasto burg kosmatg
czapa.

8 wrzesnia dzienniki catego Swiata doniosty o pozarze Paryza. Na wznie-
sienia i wzgorza Francji wylegly ttumy Francuzow ogladac go gotym okiem.
Czamy gejzer dymu bit na setki metrow w niebo. Byt to widok niezapo-
mniany.

Odwazny lotnik francuski, ktory na wtasne ryzyko umyslit przelecie¢ nad
ptonacym Paryzem, zmuszony byt zawréci¢ w kiebach gryzacego dymu i nie
potrafit opowiedzie¢ nic nad to, ze Paryz ptonie od konca do konca.

tatwo rozczulajgca sie babcia-Europa roztkliwita sie tego dnia nad lo-
sem nieszczesnego miasta do prawdziwych, nie glicerynowych tez. Starsi
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panowie catego Swiata wspominali z rozrzewnieniem lata mtodosci, ,Mou-
lin Rouge", ,Maxima", midinetki i manekiny. Ksieza zambon napomykali
mglisto o karze bozej i nawotywali do pokuty. W izbie deputowanych siwy,
nieSmiertelny Briand napadat na komunistow.

Nazajutrz stacje odbiorcze kontynentu pochwycity po dtugiej przerwie
pierwsze radio zParyza. Depesza donosita o pozarze, o rozprzezeniu i
o0 dalszych postepach epidemii.

Wypadki nastepnych miesiecy odwrécity, sita rzeczy, na dtugo uwage
Francuzow od ich nieszczesnej stolicy, z ktdrej otrzymywane systematycznie
wiadomosci byly po dawnemu mato pocieszajace.

Korzystajac z ciezkiego potozenia Francji, Niemcy odmowity kategorycznie
dalszych sptat wedtug planu Dawesa, wymawiajac sie trudnosciami natury
gospodarczej. Zapachniato wojna. Gazety burzuazyjne, z socjalistami na
czele, wzywaty do okupacji Berlina i rozprawienia sie z krngbrng sasiadka.
Marynarze floty Srodziemnomorskiej odpowiedzieli rewolta, wyhisowawszy
na maszty czerwony sztandar. Garnizon Lionu sympatyzowat z nimi wyraznie,
demonstrujgc w szeregach robotniczych przeciwko wojnie.

Nadzwyczajne posiedzenie Ligi Narodoéw zapisato dwa wagony firmowego
papieru, usitujac za wszelka cene zatagodzi¢ nabrzmiaty konflikt. Pod naci-
skiem mas robotniczych rzad francuski zmuszony byt pdj$¢ na ustepstwa,
ktore pogwalcity dziewictwo traktatu wersalskiego. Bezposrednia grozba
wojny zdawata sie by¢ zazegnana.

Radiostacja Paryza gtosita po dawnemu owzmaganiu sie zarazy i
o wybuchtych w zapowietrzonym miescie rozruchach. Wedtug ostatnich wia-
domosci wschodnimi dzielnicami Paryza zawladneta sekta anarchi-
stow-nihilistow, ktora postawita sobie za cel zburzenie miasta. Trzej rzadowi
lotnicy, ktorzy sprobowali przelecie¢ nad Paryzem, zostali straceni wystrzata-
mi domniemanych sekciarzy. Ten pozatowania godny incydent ostatecznie
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odebrat rzadowi ochote do wtracania sie w sprawy zadzumionego miasta,
ktore pozostawiono odtad jego optakanemu losowi.

Minety miesigce. tatwo zapominajaca wietrznica Francja pomatu pogodzita
sie z utratg ulubionej stolicy. Dotkliwiej od tej utraty dawat jej sie we znaki
brak wypchanych dolarami turystow, ktorych zwabié¢ z powrotem bylo nie-
zmiemie trudno. Nalezato za wszelka cene zaopatrzy¢ sie jak najpredzej
w nowa stolice, ktdra nie ustepowataby poprzedniej pod wzgledem komfortu
i rozmaitosci pikantnych wabikoéw. Powstato specjalne konsorcjum dla roz-
szerzenia i eksploataciji Lionu.

Po obu stronach lioAskich bulwaréw z btyskawiczng szybkoscia drapaty sie
w gore zbytkowne, oSmiopietrowe hotele, otwieraly sie teatry, dansingi
i kabarety, wyrastaty luksusowe domy publiczne, meskie ikobiece.
Z wszystkich zakatkow Francji zwozono pospiesznie zabytki historyczne.

Sensacyjng wieS¢ o nowej olSniewajacej stolicy telegraf w oKamgnieniu
roztrabit na wszystkie strony Swiata.

Niebywata nowina spotkata sie z goracym oddzwickiem na catej kuli
ziemskiej; kazde panstwo Spieszyto ofiarowaé zaludniajacemu sie Lionowi
swoj wdowi grosz w naturze.

Z ustuznej sojuszniczki-Ameryki, ktora w imie zyskownej transakcji prze-
mogta nawet strach przed nie zlikwidowanym jeszcze ogniskiem zarazy,
dzien w dzien odchodzity do Francji olbrzymie ,Majestiki", natadowane az
po czubek najwyzszego komina armiami jazz-bandéw, girls, maitre d'hoeli,
stewardow i grooméw. Co odwazniejsi Amerykanie pakowali juz walizy, aby
z pierwszg wycieczka Cooka pierwsi postawi¢ stope na odzyskanym centy-
metrze Europy.

Ze wszystkich stron Swiata serpentynami szyn zjezdzaty nad Rodan
w karkotomnym wyscigu kokoty, rajfurki izwykte prostytutki, zywy towar
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wszystkich narodow i ras, dla ktorego zapobiegliwy 1zad francuski zmuszony
byt wprowadzi¢ pociagi nadliczbowe.

W cieniu nowiutkich domow, jak grzyby wyroste z ziemi zroszonej obfitym
deszczem dolaréw, zjawili sie niezniszczalni, brzuchaci hotelarze.

Nad calym miastem zawist stukot przybijanych reklam i szyldow.

Dniem inoca, zulic izautkéw, mamiac przechodniow migotaly bez
ustanku znajome napisy nocnych hotelikow. Owego za$ wieczora, gdy pod
jazgot jawajskiej orkiestry, po raz pierwszy po dtugiej przerwie zatoczyt swoj
odwieczny krag odbudowany w Lionie gorejacy wiatrak ,,Moulin Rouge'u",
cata Europa odetchneta z ulga, jak gdyby chciata powiedzie¢: ,A jednak
sie obraca."

Perlistg, wszystko zmywajaca struga, rynsztokami nowego Montmartre'u
poplynat szampan i z pustoszejacych wsi do fabryk czarng struga poptyneli
wychudli, obdarci robotnicy.

Drugiej jesieni czterdziesty szosty z rzedu gabinet stabilizowat franka. We
Francji, z racji kiepskiej koniunktury, ludzie przestali kupowaé samochody.
Fabrykom grozito zamkniecie. Wszedzie redukowano do potowy personel.
Celem unikniecia zaburzen usuwano po kilku ludzi, o roznych porach dnia,
zréznych oddziatow. O przyjmowaniu nowych robotnikow nie mogito byé

mowy.

W izbie deputowanych biatogrzywy socjalista Paul Boncour referowat pro-
jekt o zwiekszeniu w dwdjnasob kadr policji.

Pewnego pieknego sierpniowego wieczora, kiedy po zmierzchajacych uli-
cach Lionu oscylowat ten przypadkowy, niezgrany ttum statystow, jaki na
ekran bulwaréw liofiskich wyrzucat co wieczora zepsuty aparat projekcyjny
Europy, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru Montmartre Jeannette oswiadczyta
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Pierre'owi, Ze potrzeba jej nieodzownie wieczorowych pantofelkow.

IV.

Bure mgly londyriskie oparem wilgotnych gazow trujacych pomatu roz-
snuwaty sie nad Europa.

W te lata uczeni stwierdzali wyrazng zmiane klimatu europejskiego. Zimg
w Nicei lezat grzaski Snieg i zdumione palmy, siwe, zzaondulowanymi przez
przymrozki lisémi, jak dziwne ptaskopierSne ,garsonki", balansowaty
w widmowym tangu.

W Londynie, jak zawsze, byta mgta, i we dnie we mgle pality sie latarnie, i
w metnawej, mlecznej galarecie przemykali sie zjezeni ludzie - oSlepte
podwodne todki z dziwacznie krotkimi peryskopami fajek.

Londyiczycy zamiast ptuc maja prawdopodobnie gabki, aby wchtania¢
nimi mgte i wchtonawszy wydychaé ja z powrotem jak fabryki - dym spicza-
stymi mordami kominow.

W potudnie we mgle zadarte ku niebu spiczaste mordy kominéw wyly
przejmujaco jak psy, wietrzace trupa, i wtedy z fabryk, z biur, z urzedow
panstwowych wysypywaly sie miliony ludzkich gabek wsysa¢ mgte, aby po-
nies¢ ja na powrot do szesciopietrowych mrowisk urzedow i biur.

W czarnych jak kopalnie portach co dzien o jednej i tej samej porze hucza-
ly brzuchate okrety ina okretach odplywaty do angielskich dominiow
transporty zotnierzy, urzednikow i zwyklych obywateli Brytyjskiego Impe-
rium, aby tam, pod skwarnym niebem Indii, wytchna¢ z siebie troche mgly,
ktora otowianym oparem rozSciele sie po ziemi, bowiem dla przepalonego
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stonnicem Hindusa londyriska mgta jadowitsza jest od trujacego gazu.

Tego lata w Europie padat bez przerwy drobny, ktujacy deszcz i w sierpniu
od brzegow Brytanii tchneto mgta. Mgta ciezkim woalem przeptyneta nad La
Manche'em, otulita zielone wybrzeza Normandii i pociggneta dalej, oble-
kajac przedmioty i miasta szarym, mieciutkim zamszem. Szare kosmate
kteby petzty rowninami jak dym. Uczeni przepowiadali stotng jesien inie
wyciagali ztego dalszych wrdzb, jak to czynili chtopi, ktérzy, pamietajac
o tym, Ze dym $ciele sie po ziemi przed burza, przebakiwali o nieszczesciu.

Na La Manche przeciaglym krzykiem syren nawotywaty sie zabtgkane we
mgle parowce.

W Dauville mgta zdmuchneta z plazy przybylych rozkoszowa¢ sie stoncem
letnikow i morze fasymi jezykami chieptato biaty piasek, jak zapomniane na
talerzu, wystygte puree z kartofli. Po tarasach hoteli watesali sie nastroszeni,
jakby niewyspani ludzie, z flanelowymi szalami, omotanymi dokota szyj.

W restauracjach, w kawiarniach, w holach hoteli, od rana skowytat juz jazz,
i niefortunne, potnagie letniczki, ociekajace zottym, trupim Swiattem zy-
randoli, wsukniach, przypominajacych do ztudzenia kostiumy kapielowe,
drgaty w synkopach rozkoszy, wczepione jak kraby w piersi otrzasajgcych
sie nurkow-tancerzy.

Rankiem zszarego obtoku mgly zygzakiem btyskawicy wyskoczyt pociag
pospieszny i po piorunochronie szyn spadt na stacje. Na peronie oczekiwali
go dwaj panowie w czamych cylindrach, ze dwadziescia sztuk fotografow
i niespokojny ttum dziennikarzy. Z wagonu pierwszej klasy wyszedt wygolony,
szpakowaty dzentelmen w kepi, w towarzystwie kilku mtodszych dzentelme-
now. Panowie w cylindrach ceremonialnie pos$pieszyli na jego spotkanie. Za-
terkotaly aparaty. Panowie, uchylajac uprzejmie cylindrow, odezwali sie po
angielsku. Przy wyjsciu oczekiwaly dwa samochody, i samochody pod cieza-
rem iopuszczajacych sie na ich siedzenia dzentelmendw zakotysaly sie
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przymilnie i odptynely we mgte. Reporterzy na pierwszych z brzegu taksow-
kach pomkneli w$lad za nimi, trawieni stodka nadziejg wywiadu. Przybyty
dzentelmen byt angielskim premierem ministrow.

W godzine pdzniej do obleganego przez dziennikarzy holu hotelu zszedt
sekretarz premiera, przebrany w malowniczo-dyskretny pullover iluzny an-
gielski gamitur, i zming grzecznie znudzong o$wiadczyt natretnym reporte-
rom, ze premier przybyt do Dauville, nie kierujac sie zadnymi planami na-
tury politycznej, po to jedynie, aby odpoczaé kilka dni po trudach panstwo-
wych, i ze zatuje niezmiemie, iz pogoda tak bardzo nie dopisata.

Reporterzy przyktadnie stenografowali. Wiedzieli doskonale, ze nie dalej
jak wczoraj do Dauville przybyt z Lionu prezes rady ministrow, ktorego spo-
tykali na dworcu i odprowadzali do tego samego hotelu, ustyszawszy od
niego prawie identyczne o$wiadczenie. Wiedzieli rowniez i o tym, ze dwa dni
temu pociagiem od granicy belgijskiej przybyt do Dauville poset Panstwa
Polskiego, aczkolwiek wita¢ go na dworzec chodzit tylko jeden pan
w cylindrze i na peronie nie byto ani fotografow, ani dziennikarzy.

Dlatego, zapisawszy pilnie oSwiadczenie sekretarza, pobiegli zadepeszo-
wacé do swych redakcji wiadomos$é o waznej konferencji politycznej przed-
stawicieli trzech mocarstw. Nastepnie powrdcili co tchu czatowa¢ na ma-
tomownych dyplomatow.

Przez cate rano obaj dyplomaci pozostawali w swych apartamentach. Ka-
zali sobie tam poda¢ $niadanie, ktore obaj spozyli z apetytem. O godzinie
czwartej popotudniu reporter, przebrany za lokaja, zauwazyt, ze premier an-
gielski osobiscie udat sie do W.C., gdzie pozostawat przez czas dtuzszy, po
czym wrocit do swego gabinetu.

Dopiero okoto godziny szdstej wieczor, ku uciesze wszystkich reporterow,
wartujacych cierpliwie za portierami, premier francuski w towarzystwie se-
kretarza opuscit swe apartamenty wlewym skrzydle hotelu ibez zadnych
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wybiegow udat sie wprost na prawe skizydto, do apartamentéw premiera
angielskiego. Na twarzy jego, jakkolwiek dziennikarze wytezali oczy, nie po-
dobna byto dopatrze¢ sie zadnego okreSlonego wyrazu. Jeden z reporterow
zauwazyt jedynie, ze, przechodzac obok jego portiery, premier z cicha po-
gwizdywat popularng piosenke.

Wizyta przewlekata sie. Trzy razy reporter przebrany za garsona podawat do
apartamentu Nr 6 koktaile i dtugo bez szmeru krzatat sie koto szklanek.
Przez caly czas jego obecnosci obaj dyplomaci mowili przewainie
0 pogodzie, skarzyli sie na marne urodzaje w panstwie, wymieniali zdania na
temat ostatnich wysScigow w Wembley. Reporter ostatecznie nie wskorat nic,
upusciwszy tylko w zastuchaniu i z braku wprawy jedng szklanke.

Okoto godziny 6smej wieczor po kogo$ posytano. W dziesie¢ minut pozniej
do drzwi apartamentu Nr 6 zapukat poset Pafistwa Polskiego. Wyglad miat
arystokratyczny i stylizowanie niedbaty, astaranny przedziat, wytyczony
miedzy rzadkimi kepkami wtoskow, zbiegat mu do samego kotnierzyka.

Podawano jeszcze raz koktaile. Rozmowa toczyta sie po angielsku. Mé-
wiono o zaletach roéznych gatunkow cygar. Poset Panstwa Polskiego
w roztargnieniu strzepywat pytki z rekawa. Reporterzy za portierami nie-
cierpliwie otwierali i sktadali kieszonkowe aparaty fotograficzne. Pragneli za
wszelka cene utrwali¢ wyrazy twarzy wychodzacych po konferencji dyplo-
matow i denerwowali sie, ze ten dokument historyczny moze ztatwosciag
zgina¢ wskutek niedostatecznego oSwietlenia korytarza.

Wreszcie, okoto godziny dziewiatej, drzwi apartamentu Nr 6 otwarly sie
i wyszedt poset Panistwa Polskiego niedbale poprawiajac swe nieskazitelnie
$niezne mankiety. Twarz jego, jak przystoi twarzom dyplomatow, byta catko-
wicie pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu. Poset Pafistwa Polskiego odjechat
winda do swego apartamentu.

Dopiero w dobre pét godziny po jego odejsciu, w drzwiach apartamentu Nr
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6 ukazat sie premier francuski, odprowadzany do progu przez swego an-
gielskiego kolege. Twarz miat z lekka obrzmiatg i r6zowa, jak ludzie, ktorzy
napalili sie cygar. Niektorzy zmniej doswiadczonych reporterow wzieli to za
oznake podniecenia. Niestety o$wietlenie korytarza okazato sie istotnie
niewystarczajacym; gorliwym reporterom najwidoczniej nie byto sadzone
utrwali¢, jak sie nalezy, dla potomnosci wyrazow twarzy, jakie mieli dyplo-
maci tego znamiennego wieczora.

Odprowadziwszy premiera francuskiego do jego apartamentéw, dzienni-
karze rozsypali sie: jedni na poczte, drudzy do restauracji - pataszowaé
kotlety po wiedensku i pisa¢ artykuliki, inni wreszcie na dansing - rozpro-
stowa¢ nogi po pracowitym dniu. Obaj premierzy odprawili stuzbe
i najprawdopodobniej udali sie na spoczynek. Dzien polityczny zakonczyt
sie. Nic ciekawego nie mogto zaj$¢ do nastepnego rana. Ostatni reporter,
pragnac nazajutrz od $witu by¢ pierwszy na posterunku, opuscit hotel.

A szkoda. Gdyby byt doczekat do dwunastej, uwagi jego z pewnoscia nie
uszedtby nie pozbawiony znaczenia wypadek. Za dziesie¢ dwunasta, przed
brame hotelu zajechat samochod. Ze schodow zszedt poset Panstwa Polskie-
g0; poprzedzat go boy, niosacy walizke. Poset i walizka znikneli w drzwiczkach
samochodu. Auto odjechato w strone dworca.

W tydzien potem, w porannych dziennikach, gdzie$ na niedostrzegalnym sza-
rym koncu, po raz pierwszy nonparelem wyptyneto imie Panstwa Polskiego. Pod
koniec tygodnia kwestia polska, podnoszac sie z blyskawiczng szybko$cia jak
rte¢ w rurkach szpalt, zapetnita cate kolumny, podpeltzta ku nagtowkom. Wia-
domosci stawaly sie coraz konkretniejsze.

Na terytorium Panstwa Polskiego, nie wiedzie¢ skad, zjawit sie nagle no-
wy, napredce spreparowany hetman, ktory zamyslit pochod na Ukraine
w celu wyzwolenia jej spod jarzma bolszewickiego. W udzielanych obficie
wywiadach hetman obwieszczat wskrzeszenie ,.samostyjnej" Ukrainy, pota-
czonej z panstwem unig historyczna. Z cichego przyzwolenia rzadu polskiego
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$wiezo upieczony hetman werbowat na terenie Panstwa Polskiego wyzwolen-
czq armie ukrainska. Pisma polskie trabity pobudke. Wspominaty gtosno
o nieprzedawnionych granicach historycznych... Rzad zachowywat powscia-
gliwe milczenie.

Kiedy wypadki, zdawato sie, dobiegly juz punktu kulminacyjnego, rzad
Zwiazku Republik Radzieckich zwrécit sie do rzadu polskiego ze spokojng
notg ostrzegawcza, zadajagc w interesie pokoju europejskiego i lojalnych
stosunkow sasiedzkich natychmiastowego zlikwidowania organizacji
awanturniczych, zagrazajacych integralno$ci i pokojowi Zwigzku Radziec-
kiego.

Prasa burzuazyjna dopatrzyta sie wtej nocie niestychanej prowokaciji
i zaczeta przebakiwaé o wojnie. Podszczuwany rzad Panstwa Polskiego od-
powiedziat notq nieparlamentarng. Nastgpita ostra wymiana ultimatow.

W Lionie tego dnia powiat gwattowny wiatr pétnocno-zachodni, i na wie-
trze jak nie wysuszona bielizna rozwieszona na niewidzialnych sznurach topo-
taly postrzepione fachmany mgly. Wicher z furig pedzit ulicami zwalajac z nég
nieopatrznych przechodni. W powietrzu jak ociezate ptaki poszybowaty
zdmuchniete kapelusze i w $lad za nimi w dziwacznych podskokach jak gu-
mowe pitki pognali bezgtowi ludzie.

Okoto szostej wieczor na ulicach ukazaty sie dodatki nadzwyczajne. Na
skrzyzowaniach ulic przechodnie krecili sie jak baki przytrzymujac uciekaja-
ce im zrak ptachty. Pod nieprzenikniong siatkag mgly ludzie jak schwytane
motyle trzepotali niezgrabnie rozpostartymi skrzydtami gazet.

Za grubymi szybami kawiarni opasli, zadomowieni bywalcy grali
w preferansa i znamaszczeniem dobierajac masci ciskali zrozmachem
w serca kierow ostrymi pikami pik.

—Wist.

waldi0055 Strona 303



Pale Paryz

—l owszem.

—A my go - atucikiem.

—Tak, misje, to juz nie zarty. Ci bandyci sprowokowali wojska polskie do
przekroczenia ich granicy. Zagrazaja jawnie integralnosci naszej wiernej
sojuszniczki Polski. Francja tej prowokacii nie Scierpi.

—Pas.

—Jeszcze jak!

—Poslemy przyjaciotom polskim w sukurs wojska i amunicje. Bolszewikow
wytepimy.

—A my mu zajedziemy kierem! Tak, m'sje, tylko tq drogg mozemy zaprowa-
dzi¢ nareszcie w Europie dawny, przedwojenny porzadek. Mowitem to zawsze
mojemu deputowanemu, Juliet. Nigdy nie skofczymy z drozyzna, nie skon-
czywszy wprzod z Sowietami.

—Damulka pik.

Na dworze pedzit wiatr, smagat grube szyby, wzbijat sie w gore, koziotko-
wat po dachach, utknat, zaplatat sie w pajeczynie anten, wywiktawszy sie
z niej gnat dalej i rozhustane anteny huczaty zato$nie, dtugo.

W klubie przemystowym tego wieczora, jak co dzien, goScie grali
w bakarata i suto wieczerzali w bufecie, zujac powoli i zakrapiajac ,,Chablis"
ttuste portugalskie ostrygi. W palami, wwygodnych, skérzanych fotelach,
wysmokingowani panowie palili cygara i papierosy, rozprawiajac z ozywie-
niem.

Wtedy wszedt zarzadzajacy z dwoma lokajami, niosgcymi dtugi zwitek.
Zwitek, jak sie okazato po rozwinieciu, byt mapg Europy. Lokaje powiesili jg
na $cianie.

Zarzadzajacy zwracajac sie do szpakowatych panéw, rozpartych wygodnie
na kanapie, objasnit z uSmiechem:

- lle razy jest wojna - panowie lubiag mie¢ pad reka mape. Ostatniej wojny
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trzeba byto ze sze$¢ razy zmienia¢ mapy. Catkiem podziurawili je szpilka-
mi.

Panowie otoczyli mape kotem.
W rogu, na kanapie, tysy jegomo$é w monoklu mowit do siwego
pana z bokobrodami:

- Podobno wczoraj wieczor eskadra angielska odptyneta w kierunku Peters-
burga?...

Pan z bokobrodami nachylit si¢ ku sasiadowi konfidencjonalnie:

- Moj przyjaciel, sekretarz ministerstwa spraw wewnetrznych, mowit mi
wczoraj - oczywiscie miedzy nami - ze rzad zamierza jutro oglosi¢ mobiliza-
cje. Tworzy sie koalicja catego Swiata kulturalnego, co$ w rodzaju nowej kru-
cjaty, przeciwko tym tajdakom komunistom. W ciggu trzech tygodni bolszewi-
cy zostang zmieceni i wRosji przywrocona bedzie wiadza legalna.
W Londynie, za wiedza rzadéw angielskiego i francuskiego, ukonstytuowat
sie juz rzad tymczasowy z powaznych mezoéw stanu emigracji rosyjskie;j.
Przebakuja nawet, jakoby... - pan zbokobrodami nachylit sie nizej
i dokonczyt juz niedostyszalnym szeptem.

- Co pan mowi! - zainteresowat sie tysy. - Tak, to bardzo rozumne. Zreszta,
od dawien dawna bytlem tego zdania. Nigdy przemyst francuski nie pozbedzie
sie tego fermentu, dopoki tam, na wschodzie, bedg istniaty Sowiety. Zlikwi-
dowanie Sowietdw, zaprowadzenie porzadku w Rosji, to decydujacy cios dla
naszego rodzimego komunizmu, to zwyciestwo na naszym wewnetrznym,
przemystowym froncie. W imie jego cata rozumnie mySlaca Francja nie cof-
nie sie przed zadnymi ofiarami...

Na dworze, opustoszatymi ulicami, na wyscigi zsamotnym motocyklem,
pedzit wiatr i w wietrze olbrzymimi ptatami monstrualnego $niegu wirowaty
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strzepy nadzwyczajnych dodatkow. Na rogach ulic jak widma w czamych
ceratowych kapturach tancowali niezdarnie policjanci. .

W drukami gazety robotniczej jasno ptoneta elektrycznosé, terkotaty lino-
typy i usmoleni zecerzy, jak dziwni wirtuozi, z rekami w odciskach, cwatowali
rozsypanym tabunem palcéw po malenikich brukowcach klawiszy. Miarowo
to podskakiwaty, to opadaty dzwignie i zgapione litery jak Zotnierze skrzyk-
nieci na zbiorke blyskawicznie ustawiaty sie w rzad. Potem czcionki jak pty-
wacy z odskoczni rzucaty sie w dét, do basenu z ptynnym otowiem, aby po
chwili wyptyna¢ stamtad spoista linijka zdania:

Dzis, o0 godz. 12 w potudnie, pietwszy trans

Znowu litery gonig litery, aby, rozpalone biegiem, po chwili wynurzy¢ sie
nowym smuktym wierszem:

port broni i amunicji wystany z Lionu do Polski
| dalej:

utknagt w odlegtosci 80 km od granicy niemieckiej, na skutek gremialnego
strajku kolejarzy, ktorzy odmowili przepuszczenia jakiegokolwiek transpor-
tu, przeznaczonego do walki z robotniczym Zwigzkiem Republik Radziec-
kich.

Kropka.
- Zuchy chtopaki! - uSmiecha sie zecer.

Znoéw migaja palce po schodkach klawiszy. Znow, jedna za druga, po li-
nach, po rusztowaniach dzwigni, jak akrobatki, drapia sie czcionki, aby po
chwili rzucic sie gtowa w dot w bulgocacy basen i wyptynaé stamtad nowym
nierozerwalnym fancuchem wiersza:
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0 godz. 3 po potudniu na miescie ukazat sie dekret o mobilizacji kolei Ze-
laznych.

i zaraz nastepne:

Centralny Komitet Zjednoczeniowych Zwigzkow Zawodowych proklamowat
na jutro strafk generalny.

- Towarzyszu, ztdzcie cycerem odezwe KC partii do mas robotniczych.
Znowu klekoca klawisze:

Towarzysze! BurZuazyjny 1zqd francuski, pod dyktando angielskich kapita-
listow...

U wejScia do drukami rozlegt sie gwar glosow, tupot nog i szczek karabi-
néw. Na schodach, prowadzacych w dét, zaroito sie od granatowych ludzi.

Policja.

Pod wieczor na mury domow wystapity czerwone plamy plakatow: odezwa
Komitetu Centralnego Kompanii do robotnikow i zotnierzy.

Okoto siodmej na bulwarach wszystkich miast Europy ukazaty sie nowe
dodatki nadzwyczajne, przynoszace sensacyjng wiadomos¢.

Samolot angielski, wdrodze zLondynu do Lionu, zabtadziwszy w gestej
mgle nad La Manche'em izmyliwszy kierunek, nieoczekiwanie znalazt sie
nad Paryzem i, cudem uchodzac przed obstrzatem, zdotat, mimo ztamanego
skrzydta, wyladowac szczesliwie poza obrebem kordonu.

To, co lotnik angielski zobaczyt i opowiadat, byto tak niewiarygodne, tak
fantastyczne, ze nawet nie odznaczajaca sie zbytnimi skruputami prasa bul-
warowa podawata jego relacje z duza rezerwa.
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Pragnac stwierdzi¢, gdzie sie znajduje, pilot leciat na wysokosci zaledwie
stu metrow nad ziemia. Gdy sie zorientowal, ze jest nad Paryzem, byto juz za
pozno; ciekawo$¢ przemogta w nim obawe.

Leciat od strony Lasku Buloniskiego. Dzieki potudniowemu wiatrowi, ktory
rozwiat nad miastem mgte, mégt wszystko widzie¢ jak na dtoni. Paryz, ktory od-
stonit sie jego oczom, nie byt bynajmniej spalony. Gmachy, patace i posagi -
wszystko na pozor stato na swoim miejscu, a jednak wszedzie dawala sie zau-
wazy¢ bijaca w oczy zmiana. Pierwszg 1zecza, ktora uderzyta lotnika, byta nie-
przeliczona ilo$¢ wznoszacych sie nad miastem olbrzymich masztéw radiosta-
cji. Powietrze we wszystkich kierunkach przecinaty rozpiete w nieskoriczono$é
druty anten.

Minawszy tuk Triumfalny, pilot leciat dalej, wzdtuz alei Pal Elizejskich. To,
co ujrzat tutaj, przekraczato juz wszelkie granice prawdopodobienstwa.

Gdzie niegdyS niezmierzong taflg wyslizganego asfaltu rozposcierat sie
plac Zgody, od Madeleine do Izby Deputowanych i od Pél Elizejskich do Tu-
illeryj, pod lekkim podmuchem potudniowego wietrzyka falowat teraz fan
dojrzatego zboza. Zboze to zety wtasnie motorowe zniwiarki, prowadzone
przez barczystych ogorzatych ludzi w biatych koszulach. Mezczyzni
i kobiety, w takich samych lekkich ubraniach Zniwiarzy, zwinnie podawali
gotowe snopy na oczekujace auta ciezarowe. Gdzieniegdzie, na skraju
$cierniska, odpoczywajace kobiety karmity piersig niemowleta.

Dostrzegtszy nadlatujacy aeroplan, zniwiarze przerwali prace, zadzierajac
do gory gtowy i wymachujac we wzburzeniu rekoma.

Przelatujac dalej nad parkiem Tuilleryjskim, pilot zauwazyt w nim kolonie,
ztozong z paru tysiecy bawigcych sie dzieci, w jednakowych ubrankach, far-
tuszkach i malenkich, czerwonych czapeczkach, przypominajaca pole ma-
kowe 0 miedze z polem pszenicznym.

waldi0055 Strona 308



Pale Paryz

Gdzie dawniej rozciagat sie 0grod Luksemburski, bielat teraz w stoficu
grzedami kalafiorow, szachownica kolorowych dziatek, ogromny ogrod wa-

rzywny.

Lotnik tak byt zaskoczony tym, co ujrzat, ze rezygnujac z dalszych obserwacji
przeciat miasto na ukos, chcac czym predzej podzieli¢ sie swym odkryciem
z wkadzami.

Nad Sekwana, w miejscu, gdzie karkotomnym skokiem przesadza ja
w powietrzu most metropolitenu, ujrzat biegnacy po wiadukcie pociag, zto-
zony zwagonéw towarowych, natadowanych jakim$ materiatem. Ludzi na
ulicach nie byto wida¢ prawie zupefnie, jedynie na polach i w ogrodach, wy-
dtuzajace sie jednak ku niebu waska smuga dymu kominy fabryczne swiad-
czyly o tym, ze tetni tu powszechna natezona praca.

Przelatujac nad potudniowymi przedmiesciami, pilot stat sie przedmio-
tem zacietego obstrzatu, co zmusito go do wzbicia sie na znaczng wyso-
kos¢. Jedynie dzieki zrecznym ewolucjom udato mu sie uj$é bez znaczniej-
szego szwanku.

Lotnik utrzymywat, ze Paryz otaczajq powazne fortyfikacje, i przysiegat,
ze dostrzega na bastionach dalekonos$ne dziata.

Nieprawdopodobng opowies¢ pilota radio rozniosto tegoz dnia po catej
kuli ziemskiej.

Przed nadejSciem wieczora w catej Francji sensacja dnia byli juz tajemni-
czy ludzie, zbierajacy zboze na placu Zgody i ptodzacy cate falangi dzieci.
We wszystkich kabaretach Lionu Spiewano o nich frywolne piosenki.

V.

Wypadki dnia nastepnego potoczyly sie juz z prawdziwie zawrotng szyb-
koScia.
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0 godzinie dziesiatej rano w Lionie ukazat sie dekret o powszechnej mobi-
lizacji. Pomimo stanu wojennego izakazu zbiegowisk, ulice peczniaty
wzburzonym ttumem, wylewajacym sie w pochody z wrogimi okrzykami prze-
ciwko wojnie. Zorganizowana na poczekaniu patriotyczna milicja faszystow-
ska starata sie dopomac policji utrzymaé miasto w ryzach postuszenstwa.
Spedzani stadami rezerwisci przecinali ulice ze $piewem ,Miedzynarodow-
ki". Trzy pancerniki, stacjonowane w Tulonie, wyptynety na morze pod czer-
wonymi banderami. W miastach panowat ferment irozruch. Putk, ktory
otrzymat rozkaz wymarszu, zabarykadowat sie w koszarach, wywieszajac
z okien czerwone chustki.

0 godzinie dwunastej w potudnie dzienniki przyniosty wiadomosé
o odptynieciu eskadr angielskich w kierunku Leningradu. Rzad niemiecki
os$wiadczat, iz w wybuchtym konflikcie zachowywa¢ bedzie jak najscislejszg
neutralnos¢.

Wieczorne wydania gazet nie wyszly juz w catej Europie z powodu strajku
generalnego. Rozgoraczkowane ttumy, chciwe wiadomosci, oblegaé zaczely
okoto godziny dsmej wieczor uliczne gtosniki domoéw handlowych, parkéw
i redakcji w oczekiwaniu ostatnich depesz. Punktualnie o trzy kwadranse na
6sma glosniki wykastaty pierwsze sygnaty regulacyjne oczekiwanych staciji.

Wtedy to, niespodziewanie, poprzez minorowy akompaniament miarowo
odliczanych cyfr, zagtuszajac go, jak miedziany ryk traby, rozgrzmiaty nagle
w grajacej z ttumikiem orkiestrze smyczkowej, przedart sie tubalny gtos:

- Halo! Halo! Mowi Paryz!

Stowa te byly tak nieoczekiwane, ze ttumy w podnieceniu zakottowaty
i umilkly, niepewne, czy nie padty ofiarg ztudzenia stuchowego.

Przez chwile stychac byto w gtosniku jedynie niewyrazne echo, doliczajace:
»0siem, dziewie¢, dziesiec..." Rozgoragczkowane oczekiwaniem ttumy po-
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chylity sie blizej. Wtedy, poprzez dzwiek odliczanych cyfr, po raz drugi rozlegt
sie dono$ny, metaliczny bas:

- Halo! Mowi Paryz!

Teraz nie mogto juz byé watpliwosci. Gniotac sie iprac, ludzie
z ciekawoscig cisneli sie ku gtosnikom. Akompaniament umilkt. Po chwili
ten sam glos ozwat sie po raz trzeci:

- Méwi Paryz!

Po niewiarygodnych rewelacjach lotnika angielskiego brzmiato to, jak
klucz do niepokojacej zagadki. Po chwili gtos rozlegt sie znowu, dobitny
i ogluszajacy:

- Méwi Paryz! W chwili obecnej miasto Paryz posiada siedem wybudowa-
nych przez ostatnie dwa lata radiostacji o Sredniej mocy 500 kilowatow
kazda. NastawiliSmy nasze maszyny na dtugos¢ fal wszystkich populamych
stacji kontynentu. kaczac sie z ktoragkolwiek badz z nich, musicie nieuchron-
nie styszeé nasz glos, przewyzszajacy wiele razy moc ich anten...

Stowa umilkly. Przez chwile dat sie stysze¢ glos zagtuszonej stacji, dono-
szacej w lakonicznej depeszy o wypowiedzeniu przez Japonie wojny Sowie-
tom. Po chwili ten sam gtos znowu pokryt wszystko:

- Robotnicy! Zotnierze! Chtopi! Méwi do was rewolucyjny rzad Paryza. Pa-
ryz, ktory uwazaliScie za wymarly - Zyje. Stuchy, jakie dochodzily was
0 szalejacej w nim epidemii - ktamia. Epidemia w Paryzu wygasta dwa lata
temu. Ocalat od niej jedynie, wtracony do wiezien w czasie majowych re-
presji, wielotysieczny proletariat paryski. Na ruinach starego Paryza ocalaty
dzieki izolacji wwiezieniach proletariat wzniost przez te lata nowy Paryz -
wolnej robotniczej komuny. Pragnac zy... na cza... zacze...

Poprzez splatang pajeczyne stow przedarly sie naraz figlame akordy forte-
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pianu:

...Magdalenko, Magdalenko! Wzrusz sie, skrusz sie, wierz mej {zie! Brmagc
po ciemku pod sukienka, Zabtadzitem bog wie gadzie. Skros koronek twoich
g3szcz Bzykam, miotam sie jak chizgszcz | znalezc drogi znanej juz Nie
moge ani rusz! Ach, pomoz mi, o, Magdalenko...

ryczata tenorem zagtuszona stacja.

- ... wojna imperialistyczna, sprowokowana przez wasze burzuazyjne rzady
przeciw pierwszemu robotniczo-chtopskiemu panstwu $wiata, Zwiazkowi
Socjalistycznych Republik Radzieckich, skierowana ostrzem w piers rewolu-
cyjnego proletariatu wszystkich krajow, zmusza nas po raz pierwszy do prze-
rwania tafncucha sztucznej izolacji i zwrécenia sie... bezpo...

...Prozno wecigz do celu zmierzam, Stukam, pukam, padam znog. Otworz,
otworz mi twoj sezam, Magdalenko, puk, puk, puk!...

wydzierat sie uparty tenor,

- Mowi Paryz robotniczy. Robotnicy! Chiopi! Ludy ujarzmione! Wojna
zZSRR, to wojna przeciwko wam, to wojna przeciw naszej komunie, ktorej
bedziecie broni¢, jako miedzynarodowego rewolucyjnego bastionu w morzu
kapitalistycznej Europy. Wszyscy do broni! Wszyscy na strone rewolucyj-
nego Paryza! O niez... pok... zZwiaz...

...Magdalenko, Magdalenko!...

- ...Zyje ...twoja rewolucja robot... nierzy i chtopéw! Precz z woj... listycz-
na... Zyje ...na domowa! Niech Zyje Paryz, stolica Francuskiej Socjalistycznej
Republiki Rad!

Czame paszcze glosnikow zagrzmialy mosieing fanfarg ,Miedzynarodow-
ki". Trumy, zdawato sie, ogarnat jakis szat. Ludzie biegli, gniotac i tratujac sie
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nawzajem. Tysigce rozwartych podziwem ust podchwycity cichnacy refren
,Miedzynarodéwki" -

| pod wzdetymi zaglami pieSni masy drgnely jak tytaniczne okrety, trzesz-
czac w spojeniach, zakotysaty sie na mieliznach jezdni i ciezko ruszyty.
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PAUL MORAND
PALE MOSKWE

Z upowaznienia autora przetozyt H. Jel. ,Roj " 1928

M iatem otrzymac nagrode i to najstodsza, taka, na jaka nie zastuguije sie.

Szedtem na spotkanie mitoSci. Pchnatem, zattuszczone palcami, drzwi wej-
sciowe domu zamieszkiwanego przez Wasylisse Abraméwne, bez obawy
przed strozem - stroz, ostatni krol Francji, bedacy u nas po to, by dawac re-
plike wtych wspotczesnych komediach, ktére sq dochodowymi gratami -
i przeszedtem po omacku przez dziewieé pieter, dzielacych mnie od niej;
byto to jeszcze bardzo wiele.

Schody wygladaty tak samo, jak wszystkie rosyjskie schody od czasu
upanstwowienia nieruchomosci, to znaczy, ze byly zamiecione po raz ostat-
ni w pazdzieriku roku tysigc dziewieéset siedemnastego. W potudnie pa-
nowata tu noc. Moje nogi uginaty sie pod ciezarem kaloszy, a dusza - pod
ciezarem tysiaca trzechset grzechow, jakie wedtug teologow, cztowiek moze
popehnié. Nigdyby moje serce nie bito przez nig tak, jak przez te wszystkie
stopnie.

Wasylissa byta jedng z najbardziej znanych mtodych kobiet w Moskwie,

waldi0055 Strona 314



Pale Paryz

w miescie, w ktdrym na ogot kazdy stara sie tak urzadzi¢, azeby by¢ niezna-
nym.

Od chwili mojego przyjazdu na dworzecstarano sie o to, bym zakochat sie
w Wasylissie, a nie zadnej innej. Raz jeszcze bytem postuszny. Kazdy kraj,
tak samo jak kazdy dzien jest upominkiem, ktore tak bra¢ nalezy, jak sie
daje.

Wasylissa Abraméwna byta, rozumie sie, przeciwienstwem kobiety szalone;j,
za jaka uchodzita. Ktoraz kobieta nie czutaby sie ponizona, gdyby dawano jej
zbyt publicznie miano czarodziejki? Nie dlatego, zeby zaniedbywata by¢ szalong -
i tu, jak zresztg wszedzie, niektore lubia to, w czym im najmniej dobrze - ale byta
szalong bez $ladu bezczelnosci, ze skromnoscia i szacunkiem dla spartanskiej
surowosci, jaka ja otaczata.

Oczekiwatem czego$ mocniejszego w kolorycie. Bytem zachwycony moim
zawodem. Ubiegle wydarzenia nie byly dla niej rozszerzeniem horyzontow
ani tez ich koncem, itym, ktorzy ja odwiedzali, sktadata w dalszym ciagu
swoje najistotniejsze dary: stodycz i gietkosé. Nie byta zbyt wspotczesna.
Wtych czasach niespokojnych, wydato mi sie to cenniejsze, niz wszystko
inne. Z tego tytutu stanowita ,skarb narodowy" prébng sztuczke, ktéra po
uzyciu nalezato zwrdci¢ do zbiorowej wtasnosci.

Lubitem wyobrazaé¢ sobie, ze zaréwno tak jak wielkiego Spiewaka lub
stynna tancerke, proletariat nie wypusci tez Wasylissy z granic Rosiji, o ile nie
dostarczy zaktadnikow - jako rekojmi powrotu.

Poznatem ja na wyscigach w dniu Wielkich Czerwonych Derby, ale nie wi-
dziatem jej tego dnia. Zimowe konkursy hippiczne, koficza sie zazwyczaj
noca przy sztucznym os$wietleniu, gdyz trudno jest wyciagnac z tozka bezwol-
nych sportowcow moskiewskich wezesniej niz po potudniu.

Starter dat znak rozpoczecia przy pomocy latarki, jak naczelnik kolejowy.
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Stado wylektych krukow wzbito sie w gore. Reflektory elektryczne o$wietlaty
jedynie niepokalany teren wyScigowy. Po niebie sunely ciezkie obtoki z miasta
i co chwila przestanialy ksiezyc. Byta odwilz i w stykajacych sie kotach - wyscigi
odbywaly sie na boggeyach - wsrod dymu ognisk, $niegu, btota i kizykéw,
zwyciescy dzokeje wydobywali sie naprzod, pchajac konie, ktorych kopyta
ugniataty ptynny lod.

Jak juz rzektem, zaufatem na $lepo uprzejmemu posrednikowi, ktory zaprowa-
dzit mnie do niej. Mianowatem pana Iwana Mussina Mistrzem Czerwonych
Muz. Byt on jednym z wyjatkowych tacznikow, dyplomata starej daty, dumny ze
swojej picknej i otwartej twarzy, z wyszukanymi manierami i w doprowadzajgcym
do szatu fantazyjnym mundurze Czerwonej Armii, niezmiemie ustuzny dla cudzo-
ziemcow. Na stowo honoru i bez dobrodziejstwa inwentarza, oSwiadczylem moje
uczucia workowi zduszonemu w pasie, nieruchomemu w butach sukiennych,
ozdobionych z przodu futrem, w zamknietym hermetycznie skorzanym kotpaku,
otoczonym koto szyi czerwonym szalem, ktory znajdowat sie owego wieczoru
przede mna w poblizu wagi i nie byt kim innym, jak Wasylissa Abraméwna.

Dopiero na trzeci dzien w teatrze Baumberga byto mi dane powtdrzy¢ sie,
nie zadajac sobie klamu. Gdzie by¢ szczerym, jezeli nie w teatrze awangar-
dy? Sala byta nabita; mezczyzni w koszulach khaki, czarnych krawatach, ko-
biety wciemnych bluzkach. Wszystkie te twarze kosSciste, podziurawione
cieniami lub zaokraglone i zielone, zdawaly sie naleze¢ do Rembrandtow,
oswobodzonych z Ermitazu taska dni pazdziernikowych.

Byt to wieczor premiery.

Rozpoznatem loze Wasylissy Aboramowny po zapachu jej perfum, to jest
czystej wanilii.

Przedstawita mnie swoim go$ciom: matej dziewczynce z warkoczami, za-
wigzanymi czerwonymi wstazkami, dowédcy druzyn kaukaskich, jednemu
»panu z Paryza", towarzyszowi z gtowg ogolona, i oficerowi mongolskiemu
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w czarnej ceracie, ktory wyrzekt sie zywego Boga, azeby wstapi¢ do partii
i ktoremu wlosy odrosty juz na dtugos$¢ trzech centymetrow.

Dostatem miejsce obok niej, i podczas gdy mi opowiadata poczatek nowej
sztuki - spoznitem sie, ale zorientowatem sie szybko, ze grano wtasnie ,Dame
Kameliowa" - mogtem przyjize¢ sie jej lepiej. Byta tak ociezata, ze robita
wrazenie lezacej, wtedy nawet, gdy stata. Jak u niektorych jej siostr z Afryki,
raczej z objetosci ciata, niz z rysow twarzy, odgadywato sie, ze jest Zydowka.
Chociaz mowita, ze jest komunistkg i potrafita przy nadarzajacych sie spo-
sobnosSciach deklamowac swoj katechizm, jej przekonania polityczne mu-
siaty by¢ stabe, tak rozowa ukazywata sie jej skora. Byta typu bardzo pospoli-
tego, i kazdemu mezczyznie wydawato sie, ze posiadat jg juz kiedys: temu,
prawdopodobnie, zawdzieczata tyle wyrozumiato$ci i sympatii.

Scena byta podzielona na kilka pieter iprzez zewnetrzne schody, aktorzy
o0 krwawigcych policzkach, oczach przezartych weglem, gonili z pietra na pietro,
mowiac i grajac w dzikim szale, wszyscy rownoczesnie.

Pod sklepieniem, w ztotej kopule, wgtebiony, niby figura mozaikowa, sie-
dziat pianista przy fortepianie irzucat hatasliwe akordy w najbardziej pate-
tycznych momentach. Ten podziat pracy powinien byt wptynaé na predki ko-
niec sztuki. Ale akcja wieloplanowa odskakiwata, - niestety, bardzo daleko,
od tego, co nazywamy Dama Kameliowa. Ojciec Duval, azeby sie pocieszy¢
po figlach swojego synalka, postanowit nagle przenie$¢ sie do murzynow.
Wchodzit do Tumbuktu wsrdd wielkich owacji muzycznych. Gotow bytem
okaza¢ moja rados¢, ale zauwazytem po raz pierwszy, to, co nastepnie ude-
rzato mnie juz zawsze, ze nikt sie nie Smiat w nowej Rosji. Dawato to ttumom,
przedstawieniom, ulicy, wyraz dziwnej niemocy, niepozbawionej wielkosci.

Niebawem sztuka staneta u kresow ekspresjonizmu. Wszyscy bez wyjatku -
aktorzy i autor - pracowali w brzydocie i gwatcie, a skutkiem tego byty nie-
samowite senne zmory. Do pokoju Matgorzaty Gautier wszedt osiot i pozart
wszystkie kwiaty, ktorymi bylo zasypane jej Smiertelne toze. Gdy Armand
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Duval chciat go przepedzic, osiot zaczat wierzgaé i wypuscit z siebie okrop-
ng won, nastepnie schronit sie pod sklepienie obok muzyka, ktoremu sku-
bat wtosy.

Przedstawienie ciagneto sie przez pie¢ godzin bez przerwy i bez zmniej-
szenia napiecia...

Kiedy sie wreszcie skonczytlo, Wasylissa Abramowna pozegnata sie
z towarzyszami; nie skorzystata z zaproszenia dyrektora do jego gabinetu na
szklanke herbaty, dla uczczenia mtodego autora M. Koenigsberga,
i wyszliSmy w towarzystwie przyjaciela komunisty, niemego, ale widocznie
zakochanego.

Nocy tej byto wyjatkowo mrozno. Zaproponowatem jeden ztych samo-
chodow amerykanskich, ktore sg szczatkami murmanskich tupow i kosztujg
majatek. Ale, prawdopodobnie, by nie zwrdci¢ niczyjej uwagi nadmiernymi
wydatkami, kto pozna wtym Rosjan? - Wasylissa wolata wrdci¢ pieszo.
Kazdy z nas wziat jg pod ramie.

StapaliSmy po zbrukanym $niegu, zmienionym wpyt gruby, zotty
i zamarzniety. Ta kawa mrozona skonczyta sie dopiero na Placu Czerwonym.
Od obwodu wzgdrza Kremlinu odrywaly sie po dwoch rogach blanki muru,
warownie, wiezyczki, a nizej wesote koszary - zwyciestwo Mikotajow nad Iwa-
nami. Dalej dzwonnice: cebule ze ztota izielonych fajansow, oSwietlone od
dotu, jak aktor przez rampe. Gorujac nad tq wloska cytadela, choragiew, pod-
bijana niewidocznym ogniem, rzucata wnoc ciche iteatralne uderzenia
szkartatnego jezyka.

MijaliSmy juz mauzoleum Lenina, ubrane czamymi festonami; fotografia
Lenina, olbrzymich rozmiaréw, byta przyklejona do muru. Z kazdej strony wej-
Scia do grobowca czuwato po dwoch Zotnierzy. Nieruchomi i wyprostowani,
wygladali jak zamarzte jesiotry w plecionkach.
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Bytem dumny z mojej nowej czapki z szarych barankow; wygladatem w niej jak
nepman, jak cztowiek, ktory sie dorobit. Podsunatem moim towarzyszom mysl
odwiedzenia dzielnicy cyganskiej. Poproszono mnie, azebym méwit cicho. 0gla-
dali sie co chwila, azeby zobaczy¢, czy nikt nas nie Sledzi. Odméwili mi, ze
wzgledu na pdzng godzine i tamte ulice, podobno niebezpieczne. Upieratem
sie, azeby zjes¢ co$ - gdyz, o ile jest positek w Rosji, nie ma pory positku - ale
towarzysz, ktory szedt znami, przerazit sie okropnie. Odrzucit maske apostota
i ujrzatem jego oczy, prawdziwego oprawcy. Czysty - ci zzakonu rycerskiego
Templariuszow - nie powinien za zadna cene by¢ widziany w szynku z kobietg lub
wtowarzystwie cudzoziemcow; icenzura wzbrania wszystkiego, az do stowa
foxtrott, ktore tam jest synonimem rozpusty kapitalistycznej i zachodniej.

Uciekiszy razem ze swoja napeczniatg tekg pod ramieniem, towarzysz po-
zostawit nas; mogta nas wreszcie wiecznosé szczescia zmieni¢ w siebie sa-
mych. Stracitem momentalnie apetyt, albo tez inny wystapit na jego miejsce.
Odprowadzitem Wasylisse Abramowne do jej domu. ZawotaliSmy sanie. Pod
futrzanym nakryciem moja noga zachodzita na jej nogi. Podtrzymywatem jg
w pasie, za ultramarynowymi plecami woznicy, i suneliSmy bez hatasu i bez
$wiatta po gotoledzi, ktora trzeszczata, jak ciastko z lukrem.

Kazdy czytat, ze powrét trojka noca z Rosjanka jest cudowng zacheta. Nie-
stety! Tréjki przeszly juz w stan spoczynku, gdzie dotrzymujg towarzystwa
spacerom na Wyspy, miejscowosciom kapielowym na Kaukazie, catowaniu
rak po obiedzie, mundurom generata Durakina. MusieliSmy sie zadowoli¢
»izwoszczikiem", kurs dwa ruble.

Claude Anet poucza, ze Rosjanki oddaja sie na samym poczatku; trudno-
$ci nastepuja dopiero potem. Mozna byto, w kazdym razie, zacza¢ od po-
czatku.

Proponowatem, zebySmy ,zmierzyli nasze dusze". Znatem przeciez serce
stowianskie i nie obawiatem sie zadnej ztych sprzecznosci, ktére dla po-
droéznego sg zawsze czarownymi niespodziankami. Pocatowatem Wasylisse
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Abraméwne.
- Jeszcze? - rzekia z wyrzutem, gdy cheiatem jq pocatowac po raz wtory.

Jej usta byly tak diugie, ze jeden pocatunek nie mégt ich objaé. Thumaczy-
tem sie:

- W Ros;ji przestrzenie sg tak wielkie.

Nastepna rzecza, ktdra wyszta z jej ust po pocatunku, byto spotkanie u niej
nazajutrz o siodmej wieczorem.

—Nikt nie bedzie zaproszony, procz mnie?
—Przyrzekam - odpowiedziata.

Przejezdzaty tramwaje przez ulice Twerska z wielkimi blyskawicami, Snieg
zapalat sie pod nimi na zielono. Na tramwajach widniaty obrazy rewolucyj-
ne: czarna todz ze stowami Lenin, ktora rozdzierata ocean - Burzuazja.

Powietrze tego miasta bez dymu, powietrze lodowcow, przenikato bez wy-
sitku do jamy piersiowej, w gtab ptuc.

- Prawda, ze by¢ w mitoSci Francuzem, to juz p6t drogi. Uwielbiatbym Fran-
cuzow, gdybym byt cudzoziemka - rzektem.

Czy nasi ojcowie przypuszczali, ze dajg nam takie narzedzie propagandy?
Wsunatem reke do najmiekszej z attasowych mufek.

- Jak mato jestescie rozwinieci - odpowiedziata Wasylissa Abramowna.
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Wasylissa Abraméwna jest uprzywilejowana. Podczas gdy w Moskwie kry-
zys mieszkaniowy zmusza do udzielania kazdej jednostce szeScianu powie-
trza: dwa metry dwadzieScia, Wasylissa Abraméwna posiada w mieszkaniu
obszernym iwytwornym, swoj wtasny poko6j, mniej wiecej cztery metry
w kwadracie. Poniewaz wszystkie domy drewniane zostaty zuzytkowane
jako fatwo palne, nastgpito to, co nazywajq ,sttoczeniem". Dlatego juz
w przedpokoju zauwazytem osiemnascie par butéw i kaloszy nalezacych do
najrozmaitszych lokatorow tego pietra. Dodatem tez moje, co przy wielkim
goracu, utworzyto Sliczng katuze. Futro powierzytem stuzace;.

Ponad parawanem z kretonu w kwiaty, widze Wasylisse i jej oczy podkra-
zone jak u anemonéw. Czeka na pewno na mito$¢. Konczy sie ubieraé. Czuje
sie wymownym i gtupim jak osiot. Mowie jej, Ze miatem przed nig kochanki,
ale sie to juz nie powtorzy. To ja sam zupetnie nowy. Nie poznaje diugow zni-
klych ustrojow rzadowych.

- Nie lubie upominkéw - odpowiada, myjac sobie rece. Pokazuje mi kurtke
skorzang i wetniana suknie, ktora wisi na kredensie.

- Nie pozostaje ci teraz nic innego do powiedzenia, jak ,bede ci teraz po-
magaé w wyborze sukien" albo jeszcze, ze ,bedziemy para lojalnych wspol-
nikdw" i nazywaé mnie ,drogq przyjaciotka"; bytoby to bardzo odpowied-
nie.

Dodaje:
- Miatam racje; nalezysz do narodu zacofanego.

0d tta wysokiego fajansowego pieca Wasylissa odcina sie twardo, jak te
ptaskorzezby z Suzy, ktore wykonali panowie Dieulafoy.

- Wasylisso, moja celo, kocham cie.

- A ja nie moge cie szanowac. Obejme ja.
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Stuzaca weszta bez szelestu, niby latajacy upior. O ile sie nie myle, prosi
0 pienigdze. Jest to tega dziewczyna z kosmykiem wtosow na nosie, jak u rosyj-
skich koni. Podczas gdy Wasylissa Abraméwna znika za parawanem, przygla-
dam sie jej mieszkaniu. Mebel podstawowy: telefon. Od czasu rewoluc;ji tele-
fon odgrywa w Ros;ji olbrzymig role. Zastapit samowar, ikony i oswojone kruki.
Stanowi wspdlng wiasno$¢; przenosi sie go bezustannie przez cale mieszkanie
dla uzytku rozmaitych lokatorow. Na niskim kizesle stoi miska, w ktorej Wasy-
lissa myta sobie rece. Przy pianinie stoi rower. Na pianinie statki kuchenne;
stot, otoczony taboretami, na ziemi ksiazki, mnostwo kufrow, popiersie Lenina.

Stuzgca wyszta. Nikt nam juz nie przeszkodzi.

—Co myslisz o mito$ci?
—Nie jestem teoretyczka. Zajrzyj do Lenina, strona tysigc sto dwudziesta
piata, tom dziewiaty.

Rozumiem, Ze Lenin, to Konfucjusz.
- Ale zupetnie powaznie, jezeli kocha cie cudzoziemiec...

Odmykaja sie drzwi. Nikt nie wchodzi. Wasylissa Abraméwna odpowiada
niewidocznej osobie. Stysze, jak prosza ja o poparcie u ludzi wptywowych,
idzie o paszport. Wasylissa obiecuje. Mowi:

- Przyjdzcie do mnie innym razem; zrobi sie wam prosiaka w $mietanie.
Telefon dzwoni.

—Tutaj: 30-32-647?
—Prosze...
—Dziekuje.

Podczas gdy odpowiada, (idzie o kogo$, kto poszukuje numeru telefonicz-
nego siostry przyjaciotki), do pokoju wchodzi bez stukania posta¢ wysoka,
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Iyza, zniszczona; wyglad zreformowanego Nr. 2, szczeki zzarte przez szkor-
but; takze ma teke pod ramieniem. Jest to handlarz pokatny. Sprzedaje zeby
w platynie, zeby umartych. Objasnia, ze trumny Leningradu uniesione przez
powodz, wydostaly sie same z cmentarza i poptynely az do zatoki finlandz-
kiej, oddajac swoich machabeuszy. Robi majatek i pragnie zebysmy sko-
rzystali z tej okazji...

Wasylissa gtaszcze mnie po policzkach.

—Prosze bardzo, nie gniewaj sie. Tak trudno jest zosta¢ samym. A zresztg
po co? Zadna Rosjanka nie zmusza sie przed nikim.

—Jestem znuzony oczekiwaniem. Prosze mi da¢ nagrode za przemeczenie.
Nie chcesz mi da¢ odpowiedzi, Wasylisso? Rozumiesz bardzo dobrze.
Wziatem sobie za zadanie co$ bardzo wyraznego...

Jest to bardzo trudne. Trzeba przygotowac z gory. Trzeba sasiadom kupié
bilety do teatru na ten wieczor, i stuzaca postaé na zebranie do zwigzku...

—A gabinety?
—Nie ma ich teraz. Mozna iS¢ do jakiej$ biblioteki, ale sq przewaznie za-
jete. Latem, gaje... ale przybywasz w ztg pore roku.

Drzwi otwieraja sie z hatasem. Wchodzi dzieciak duzy, ale juz wynedzniaty,
cztowiek Wschodu, peten hardosci i pokory. Nie ttumaczac sie:

—Goldwasser! Czy przyjdzie Goldwasser?

—Tak, przyjdzie. Wréci na obiad - odpowiada Wasylissa Abraméwna.
—Przechodzitem tedy, wiec wstgpitem. Zaczekam na niego.

—Jak chcesz. Usiadz. Napijesz sie herbaty.

Ze swoim kosmykiem, w brudnym fartuchu na grubym ptodnym brzuchu, to
wraca wciaz stuzaca. | znowu moéwi na ucho swojej towarzyszce, ktéra daje
jej znowu pienigdze.
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Przez okno przygladam sie zapadajacej nocy. Nagle niebo staje sie ja-
$niejsze od ziemi. Noce tutejsze maja swoje zwyczaje i sposoby, ,ktore nie
sq naszymi". Z dziewiagtego pietra az na Wzgorze Wrobli, wida¢ Moskwe,
miasto koncentryczne, w ktorym cudzoziemiec kreci sie wkoto, jak
w rosyjskim sercu: drapacze nieba, koputy ztote, krzyze greckie, obciazone
tancuchami, i Moskwa, po ktorej dzieci na tyzwach nacinaja tafle lodu. Okna
podwajne, zakitowane, zapchane wata, nie przepuszczajg zadnego pradu
powietrza, ale $nieg pchany przez wiatry syberyjskie, pada bokiem. Przylepia
sie do drzew, do fasad doméw i ktadzie na nie biata powtoke. Dobrze mi.
Ciepto jest, jak w glebi tozka.

Wasylissa bierze talerzyki z pianina, obrus wyjmuje z kufra i nakrywa do
stotu. Przynosi kaukaskiego chambertina, konfitury i wmatych glinianych
gamuszkach winogrona z octem i grzyby z cukrem. Przybrane dziecko przy-
glada sie jej. Bardziej ma na nig ochote, niz na strawe. Jest mtody i zwiedty;
jego nos i usta starsze sg od reszty twarzy o dziesie¢ lat. Nie styszy, gdy roz-
mawiamy ze sobg po francusku, ale czytam w jego oczach, ze wszystko zro-
zumiat. Skadingd Wasylissa jest tak przezroczysta tego wieczoru ze mozna
widzieé¢ azur. Nie moge sie powstrzymacé, by jej nie powiedzie¢, ze wiem, iz
jest kochang przez dwoch mezczyzn.

—Przez trzech - odpowiada.
—Mezczyini sq dla ciebie potrzeba, czy namietnoscia?

Przecinajgc na dwoje te wazna rozmowe, wchodzi olbrzym z okragta walizkg
w rece. Jest jak u siebie w domu. Nie witajac sie, idzie za parawan, rozbiera
sie do naga istaje wmisce. Bierze wode zsamowara izlewa nig gtowe,
brzuch.

- Wasylisso, zobacz te wszy! Nie mowiac o reszcie! Nie zdziwitbym sie wca-
le, gdybym przywlokt tu tyfus! Czytatem wczoraj moje poematy w Minsku,
w synagodze: oto rezultaty.
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Silny i nagi, jak jego obrazy, to Mordka Goldwasser, czerwony poeta. Twarz
ma sitacza - tych sitaczy Zydow amerykanskich, ktorzy sie niedawno ukazali na
rynku - twarz otwarta i sympatyczna, usta waskie izte, prostota w oczach
i ruchach. Wistocie gwattowny; wyszukanie niedbaty w sposobie bycia. Wi-
dywano juz ten wzor w Btoomsbruy lub Rotondzie. Okoto roku tysiac dzie-
wiecset czternastego Goldwasser wydal swoje poezje, pisane pod wplywem
Apollinaire'a. Po powrocie ze Szwajcarii do Rosji wtysiac dziewieéset sie-
demnastym, zaczat pisa¢ dla propagandy. Jego poematy s drukowane
w kilku barwach, zfotografiami powycinanymi posrodku. Zawdzieczaja mu
sztuki polityczne, piesni bezboine dla dzieci, hymny patriotyczne, ody
o nawozeniu roli, kaligramy w formie mtotka i sierpa, reklamy dla zaktadow
przemystowych rzadu. NielitoSciwie ubrat w wiersze: piesni zotnierskie Czer-
wonej Armii, nowy kodeks, ceny artykutdw zywnoSci, system metryczny dla
chtopéw iregulaminy fabryczne. Jest czynny, urzedowy, zasobny. Jest to
pierwszy Rosjanin, ktory uSmiecha sie, a mowi nie znizajac gtosu. Wszyscy sq
zdania, Ze wyraza sie stylem oryginalnym. Stara sie o to. Boksuje stowa; posit-
kuje sie dwuznacznikami, ordynarnymi zwrotami, monologami szalencow,
folklorem, narzeczami, chtopskimi wyrazeniami ludowymi, szwargotaniem
pracowni: a wszystko to oSwietlone od wewnatrz wSciekta erudycja. Nie sg to
glebokie pomysty, ale raczej przywrocenie na miejsce, rzut Swiatta na dzieta
ducha wspétczesnego, ktore w tym o$wietleniu wydaja sie nowe. Mowi bezu-
stannie o ,rozdawnictwie przesztosci". Jak wielu Niemcow i Rosjan zachwy-
ca sie Maupassantem.

- Jest to bardzo wielki pisarz - méwi - ale oczywiScie, nic dla dzisiejszych
czasow. Wszystko trzeba przerobié. Dlatego tez biore jego nowele i pisze je
od poczatku.

Marzy przez chwile. Potem:
- Maupassant.. Mam nadzieje, Ze nie umre, jak on...

Goldwasser jest zbyt wielkim artysta, azeby nie mie¢ swojej neurozy: obawia
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sie chorab; jego lek przed zarazeniem sie jest ogdlnie znany. Ten komunista
czysci przedmioty, ktore dotyka; sterylizuje swoje nakrycie do stotu; nosi gu-
mowe rekawiczki; drzwi otwiera na tej wysokosci, do ktorej nikt nie siega. Nie
jest to czystosc, ale zapobieganie. Procz stow i pojec, wszystko jest wedtug
niego zarazliwe.

Z duzej odlegtosci zwraca sie do nasrozonego dzieciaka o szyi nabrzmiatej
gruczotami, ktory przyglada sie stawnemu pisarzowi oczyma ztodzieja przed

wystawa.

—Jak sie nazywasz, towarzyszu?

—Jozef Antonowicz.

—Skad przybywasz?

—Z 0dessy.

—Przynosisz nam cholere?

—O0mal ze tak. Przynosze tez wiersze do waszego pisma ,Buduszczeje"
(Przysztosc).

—Drukuje w tym pi$mie jedynie moje poematy.

—Moje sg warte tyle, co wasze.

—lle masz lat?

—Pietnascie. Goldwasser, przyszedtem sprzeda¢ wam swoje poematy. Sg
podpisane moim nazwiskiem lzraitow.

—Mozesz je sobie whozyé...

—Pieé rubli. Sprzedaje wam moje utwory za pie¢ rubli! Wiem, ze sie wam
spodobaja. Pozwolcie mi tylko przeczytaé je na gtos. Jezeli nie uznacie ich za
dobre, to bedziecie mogli wziaé sobie pie¢ rubli, ktore tu ktade.

Malec zOdessy krzyzuje zabtocone buty, otwiera teke iczyta trzy krotkie
poematy, ktore rozumiem stabo, ale ktore, czuje, s komiczne, bardzo pre-
tensjonalne i dosy¢ subtelne. Wychodzi to z jego zebow w ztote groszki, jak
kwiaty z ust prestidigitatora.

Goldwasser jest dosy¢ zdziwiony. Wsuniety w fotel, jak starzec obarczony
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zaszczytami - Voltaire w Ferney - czyz nie ma trzydziestu pieciu lat? - skupia
sie.

- Wygrates$. Masz oto piec rubli za swoje poematy. Nie sa tak dobre, jak ci sie
zdaje, ale czytasz je jak diabet. Zostaw mi je. IdZ sobie.

Powolutku zaczynam rozumie¢, ze Wasylissa i Goldwasser mieszkajg ra-
zem; u kogo z nich jestem? Podczas gdy on sie ubiera, ona oznajmia mu, ze
wieczorem odbedzie sie zebranie komitetu domowego (to znaczy Sowietu
lokatordw); nastepnie Wasylissa opowiada, ze byt u niej inspektor finansow,
azeby przepytaé sie, gdyz dowiedziat sie, ze w poprzednim tygodniu Gold-
wasser wydat niestychang moc pieniedzy. Niech sie spodziewa nowych po-
datkéw. On zjadliwie:

- To przez twoje Coty. Przez ten puder francuski po sto frankow za pudetko.
Ona ztosliwie:

- Jeste$ urzednikiem pietnastej klasy. Widziano cie w ktorej$ z ambasad
w smokingu; prosites o paszport do Paryza. Ptaci sie za to, méj kochany.

Goldwasser wali piescig w fortepian.

- Wszystkie jednakie, od czasu, kiedy to nosi maijtki i Scina sobie wiosy! Dla
nich mezczyzni sq tylko pajacami? Nauczy to nas zyé¢ wedle rozumu.

Tymczasem podano barszcz i zasiedliSmy do stotu. Goldwasser uspokoit
sie, wyjat z kieszeni swoj kubek. | tu boi sie rowniez. Czutem, ze dziatam mu
na nerwy.

—Przeprowadza pan tu ankiete? - zapytat mnie.

—Nie.

—Przyszedt pan zapyta¢ Wasylisse Abraméwne, jak sie zapatruje na zagad-
nienia godziny?
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W Rosji ankiety s mile widziane. Wie pan, ktorego$ dnia wymyslitem ankiete
wsrod ptodow. Miata ogromne powodzenie. Azna pan dezyderaty ptodow? Po
pierwsze: wiecej powietrza, za ciasno; po drugie: za ciemno, zadaja na rowni
zcalq Rosja elektryfikacji. Po trzecie: protestowali przeciwko wprowadzaniu
ciat obcych. Po tym poznaje sie syndykaty.

Widzi pan. Dosy¢ jedzenia. Pan pali? Papierosy rzadowe. W pudetkach, jak
ongi, ale tyton nie ma zadnego smaku i Rosjanie wypalaja papierosy do
samego konca. Upadek.

Drzwi otwieraja sie znowu. Jak moga wytrzymac to zawiasy? Wasylissa
wstaje i przedstawia:

- M6j maz Ben Mojsiewicz.

Rozumiem wreszcie, dlaczego ci ludzie mieszkajg razem. Goldwasser,
ktory jest najbogatszy, utrzymuje wszystkich. Nie widziatem dotad, w zadnym
kraju, azeby poeta ptacit za innych.

Ben Moiszewicz catuje zone, irosyjskim zwyczajem, catuje wusta Gold-
wassera. Jest bez wieku, skrzeply z zimna, w futrze karakutowym, bez rzes
za okularami. Dopiero, znacznie p6zniej spostrzegam, ze jest mtody, miody,
jak cata nowa Rosja, gdzie starcy ulatniajg sie, a czynne Zycie rozpoczyna sie
w osiemnastym roku Zycia i konczy pod trzydziestke. Urzednik C. D. V. L. M. to
jest trustu rybnego stodkich wod, Moisiewicz wraca ze swojego biura. O tej
porze daje folge namietnosciom apostolstwa. Weszac ofiare, siada przy
mnie. Zna mnie i wie juz, ze jestem u niego; zawiadomili go o tym przyjaciele
z urzedu generalnego bezpieczenstwa.

Podczas gdy zasiada sie znowu do obiadu, zaczynamy mowic ze soba po
niemiecku. Ben Moisiewicz mieszkat przez dtuzszy czas w Stanach Zjedno-
czonych. Wyraza sie, jak amerykanski handlowiec, wsposob brutalny
i bezposredni.
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—Towarzyszu, niebawem i we Francji nastapi rewolucja? Kochacie Rosje?
—Namietnie. Przede wszystkim jest to jedyny kraj, w ktorym nigdy nie
$piewaja Burtakéw znad Wotgi.

—Ja kocham Francje, jest wielka przez swego ducha.

—Kogo najbardziej podziwiacie we Franc;ji?

—Poincarego. Czlowiek zzelaza. Bismarck. Po dniach paZdziernikowych
uciekty wszystkie sprzymierzone ambasady. Tylko Francja zostawita tu swo-
ich ludzi. Niemcy, Wtochy, Anglia, matoduszne natury... W$réd strasznych
kurczy wygnali komunizm.

Ale wy? Od Francji nalezy nam sie wynagrodzenie za rozczarowanie, jakie
przyniést nam zach6d. Méwie mu o Rosjanach w Paryzu.

- Biali? Pomarli juz, towarzyszu; spaleni, trupy jak sie to u nas méwi; miliony
trupow.

—Gdy mowa o spalonych trupach, przerywa, pijany juz, Goldwasser, wyob-
razcie sobie, ze chciano tu wybudowaé krematorium; ale nigdy nie mozna
byto otrzymac w piecu dostatecznej cieptoty. Udawato sie tylko przypiekanie
ciat; wiec wktadano do trumien upieczone trupy. Napisatem o tym poemat,
ktory przeczytam wam.

—Nie przerywaj mi swoimi glupstwami. Rozmawiamy powaznie. Chcecie
towarzyszu pozna¢ Rosje wspétczesng? Oto ona. Liczcie ze mna: mowimy:
trzy miliony trupow; sto milionow chtopow spasionych ziemia, po-sia-da-cze,
nieruchome istoty; trawienie weza-boa. Wreszcie my, Zydzi, osiem miliondw.
Ukraina, Besarabia, Turkestan, Buchara. Wielkie zbiomiki $wiata z Zydami
pekly. PlyneliSmy wszedzie, gorejacy, nietolerancyjni, talmudyczni. Eziecriel
rzekt: ,Zamieszkiwaé bedziecie w domostwach, ktérych nie wybudowali-
$cie; pi¢ bedziecie ze studni, ktorych nie wykopaliscie". Oto sa te domo-
stwa, te studnie. O jeden lad wiecej, najwieksza pracownia $wiata, to zie-
mia obiecana, to Eurazja.

Okreslenie podobato sie.
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- Moje okreslenie, przerywa Goldwasser.

Wnosza olbrzymiego prosiaka w $mietanie, lezy na boku, wielkie ztote rze-
sy spuszczone naokoto jabtka, pétmisek z gliny wypalane;.

—Chcecie mi zadac jakie$ pytanie? - zwraca sie do mnie Ben Moisiewicz.
—Tak. Co robi sie w Moskwie, azeby zosta¢ sam na sam z kobietg?
—Jestescie zakochani?

—Jestem bardzo zakochany.

—A wiec nalezy sie znig ozeni¢. Rozwod jest bardzo tatwy, ale szczytem
zreczno$ci jest byé zareczonym, aby moc zatrzymaé swoja czeSé pokoju
i powietrza. Nie zapominajcie, ze Zyjemy tu pod prawem Likurga. Lenin
w swoich mowach przypominat to czesto: praca i surowo$c¢ obyczajow.

Wasylissa Abraméwna, ktora nie jadta przez kokieterie (nie chcie¢ przyty¢
w czasach, kiedy nie jest sie pewnym, ze bedzie sie¢ miato strawe nastep-
nego dnia, jest dowodem wielkiej wytwornosci), wrocita po dtugiej rozmowie
telefonicznej. Wstawia sie za mna:

—Prosze cie, przestan. To Francuz. Ma wrazliwe nerwy. Oszczedz mu propa-
gandy.
—Procz twojej - mowie na stronie, catujac ja w reke.

Moisiewicz spoglada na swojq ztota bransolete i nie czekajac konca posit-
ku wychodszi, biorac ze sobg kawior w chlebie i jabtko turkestanskie. C. D.
W., komitet domowy wzywa go. Zebranie wieczorne bedzie wielkiej wagi. Na
porzadku dziennym nastepujace zagadnienie: jakie przedsiewzigé kroki,
gdy ubikacje sa zapchane?

Bedzie dyskusja, nastepnie gtosowanie, ktore utraci, moze, przewodniczace-
go komitetu, komuniste, ale znienawidzonego. Moisiewicz ubiega sie
o otrzymanie tego stanowiska wC. D. M. Ten urzad jest poszukiwany, gdyz
przewodniczacy komitetu udziela wikadzom miejskim informaciji o lokatorach,
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moze osiagnac¢ stad wiele przyjemnosci. Pierwszym obowiazkiem Rosjanina jest
by¢ w dobrych stosunkach ze swoim komitetem.

Goldwasser nie wybiera sie na zebranie; bedzie zbyt wiele dzieci deputo-
wanych; obawia sie kokluszu.

Zostawia nas samych, wyciaga sie na wspélnym t6zku, zabierajac ze so-
ba telefon ijuz chrapie, jeczac przy tym, jak rodzaca. Miody student
zTaszkentu zajat jego miejsce przy stole. Jest to przyjaciel Moisiewicza. Jako
,czysty", odziany jest w czarng skore, buty matowe, na glowie, czapka na
bok. Znowu wnosza barszcz. Teke potozyt na kizeSle - ¢6z oni majg w tych
swoich tekach? - i siada na niej, aby wydawac sie wiekszym. Widac¢ byto, ze
czuje sie dumny ze swojej wiedzy, a takze, ze przestat juz byé tym biednym
Zydkiem bucharskim, ktéremu Rosjanie wzbraniali jazdy konnej - zbyt szla-
chetne zwierze - i ktdremu wolno byto jedynie dosiadaé osta.

Nie zwracajac sie do nas stowem, roztozyt przed talerzem ,Prawde". Na-
stepnie zazadat, aby podano telefon. Jedzac, trzymat caty czas stuchawke
i jego twarz robita wrazenie, jakby sie znajdowata miedzy dwiema warza-
chwiami. Podobny jest do Lenina i dumny z tego. Rozumiem jak przez tele-
fon dyktuje wyktad wieczorny propagandy politycznej nocnym strazom
w fabrykach dynamomaszyn.

Po wyrecytowaniu, pozera czerwong kapuste i z otwartymi ustami, za-
mknietymi azjatyckimi oczyma, zasypia na krzeSle, czkajac przy tym, przez
uprzejmosc.

Czas mija.

—Widze, Wasylisso Abraméwno, ze nie zostaniemy sami. Ale jestem wy-
trwaly. Jutro przekupie portiera z hotelu Savoy, tego, ktory wyglada, jak we-
necki senator. Przyjdziesz do mojego pokoju.

—Po co? Czy nie jest sie izolowanym dostatecznie przez samg mito$¢?
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Jakie znaczenie ma dom?

Dotychczas nie bratem jej za zte tych wszystkich przeszkod. Nie byta win-
na; ale, jezeli kpi sobie ze mnie i pragnie wywie$¢ mnie w pole - sprawa
przyjmie inny obrot.

—Tutaj nie ma domu - o$wiadczam jej. - To Guignol (teatrzyk okropnosci).
Nigdy nie widziatem nic Smieszniejszego.
—Jestes$ niewdzieczny. Jak wierzyé w ciebie?

Wiem dobrze, iz, jak sie to mowi u nas, wszystkie serca zachowuja rowno-
wage w jednym punkcie.

- Wasylisso, to nie jest kwestia uczucia, ale lokalu. Westchneta gteboko.

- Mezczyzni potrafig mysle¢ tylko o tym... Kochane zdanie, niechze wam stuzg
podane w pore - we wszystkich czesciach Swiata.

Przerywa nam miodzieniec, idealnie piekny. Z greckim profilem
i angielskiemi faworytami, podobny jest do boga z epoki odbudowania. Pod-
chodzi do Wasylissy i catuje ja w ramie ztak czystym zarem, z tak powstrzy-
mywang czutoscia, iz cierpie. Zachwycajacym ruchem bioder zrzuca z siebie
futro i ciska je na cate mnastwo futer, lezacych przy drzwiach. Po rytmicznym
chodzie zawodowej harmonii ruchow, bransoletkach i pdznej porze, poznaje,
Ze jest aktorem i nalezy do uprzywilejowanej kasty, ukochanych dzieci tej re-
woluciji, - jako tez i wszelkich innych. Piekna pte¢ wybielona i wydelikacona
przez kosmetyki, sposob bycia na wskro$ kobiecy, rece zzywego srebra,
czerwone jedwabne skarpetki, mowig mi do$¢ wyraznie, ze jest kochany.

Gdy mowi, Wasylissa, stucha w skupieniu. Borys Rodstein zajmuje w jej
sercu pierwsze miejsce. Jest tancerzem w Wielkiej Operze i niemal wszedzie
pasozytem.

Niezmordowana stuzaca powraca znowu z obiadem. Mowi wiele o swoim
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powodzeniu, pozwala sie domyslaé, ze jest dzieckiem nielegalnym, wysoko
urodzonym i bez leku przed mikrofonami wyglasza swoje wolne sady nawet
o Dzierzyniskim, czerwonym Saint Justcie.

Wasylissa Abraméwna chowa rzadowa wodke i wyjmuje - nie zrobita tego
dla zadnego z nas - pomaranczowke, kupiona u armenskiego przemytnika.
(Wsrad oznak zewnetrznych bogactwa, najmniej podpadaja pod uwage picie
i jadto, korzysta sie z tego. Czym zostac, jezeli poskramia sie usta?) MySmy
jedli kawior prasowany, on dostanie $wiezy. Cierpie jeszcze mocniej. Prawde
mam przed oczami. Czemu dzia¢ sie tak musi, iz jestem otoczony zwyciez-
cami, a ja zawsze, odktadany na pdzniej?

Rzeczywiscie, panuje nad ta wspo6lng wiasnoscig pewien rodzaj dobrobytu
nizszego gatunku, gminnego zadowolenia, ktéry mnie gniewa. To Zycie ta-
twe pod znakiem nieporzadku, te uciechy ite pomieszane potrzeby, ten
trust mitosci, ten kartel matzenski i jego niedogodnosci, zbyt widoczne nie-
stety, cyniczna surowos$¢ tego oswietlenia, w ktorym, czekajac lepszej
chwili, sta¢ musze odiogiem, przepetnia moje serce, przymuszajace sie
jeszcze do uprzejmosci, niezmierzona gorycza.

0to6z i Ben Moisiewicz.

Bardzo podniecony, przewraca parawan, budzi tym Goldwassera. Spada
plik proklamacji, na ktorych wielkimi, czerwonymi literami wypisano: Nie
ma innej sztuki, oprocz spotecznej. Zebranie w kwestii ubikacji w C. D. M.
zakonczyto sie wyrazeniem votum nieufnosci, ale wszystko zdaje sie wska-
zywacé, ze on, Ben Moisiewicz nie bedzie wybrany. Intryga zostata prze-
prowadzona bez jego wiedzy - fakt, dotad nie notowany - i dwaj Rosjanie
kandyduja na miejsce przewodniczacego.

- Ci Moskale pchaja sie wszedzie - rzekt Goldwasser, wybuchajac $mie-
chem.
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Po chwili dodaije:
- Odbij to sobie towarzyszu. Zorganizuj pokera.

Poker zastapit artystycznego preferansa. Wasylissa Abramowna nie przyj-
muje w nim udziatu, ale spoczywa przy nas, wnoszac do kazdej z naszych
gier, zainteresowanie, jakie odczuwa wzgledem nas czterech. Mieni sie
z zadowolenia, widzac nas wszystkich, tak przynaleznych do niej. Nasze
powodzenie w grze podobne jest do nas samych. Goldwasser gra jak praw-
dziwy geniusz z przerazliwymi odskokami. Moisiewicz pograza nas powodze-
niem nieustajacym i ciekawym. Borys oszukuje niezrecznie; ruchy rak ner-
wowe i piekna twarz nagle petna drgan konwulsyjnych. Ja zas, jako cziowiek
zachodu gram Zle; jestem skapy, wygrywam mato, wsciekty wobec ogolnej
uprzejmosci.

Stysze mimowoli zachrypte krzyki lokomotyw i dzwony z dworca stawigce,
w braku przybycia Boga, odjazd ludzi.

Nie zwracam uwagi na te wszystkie postacie epizodyczne, ktore nie prze-
stajq sie wprowadzaé do tej klatki moich odbieglych mitosci. Kazda z nich,
wchodzac, wita sie tymi samymi stowami, ktorych treS¢ zrozumiatem
w koncu: - ,,Przechodzac, wstapitam". Wszystkich czestuje sie jedzeniem.

Najlepiej przypominam sobie mtoda kobiete, brzydka i zgrabna, ktéra byta
przez jedng chwile. Rozwiagzata chustke zacisnieta dokota gtowy (w Moskwie
kapelusze sg Zle widziane) i rozpuscita ztote wiosy, siegajace do piet. Usta-
wita sobie lusterko miedzy kolanami, uczesata sie i odeszta ze stowami:
»Wstapitam, przechodzac". Nie mogtem zrozumieé, czemu weszta na dzie-
wiec pieter, azeby uczesac sie tuta;.

Handlarzowi prezerwatyw udato sie narzuci¢ swoja obecno$c tylko przez
chwile. Byto to przed switem, po czworce asowej. Pokazat jaka$ banke, za-
mknieta w stoju, wrzucit do wody rézowy proszek; nagle woda zaczeta sie bu-
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rzy¢ itworzy¢ banki. Byla to premia, jaka, dzieki olbrzymim zyskom, mégt -
mimo popierania francuskich wyrobow ofiarowaé swojej klienteli (kazdy wie,
Ze nasze wyroby przewyzszaja wznacznej mierze te, ktore sprzedaje trust
kauczuku w Leningradzie).

Okoto szostej nad ranem samowar zaczyna sycze¢ i podaja nam herbate
w tych palacych szklankach, ktorych niepodobna utrzymac wrece, od czasu
gdy nie maja tych srebrych oprawek; ,lecz srebrne oprawki uchodza za anty
rewolucyjne" - méwi Rodstein z gniewem. On i ja zostaliSmy bez grosza. Jako,
ze moneta brzeczaca skonczyta sie inikt nie moze gra¢ o piekny patac
zfasadq piecdziesigtmetrowa, jak ten, ktory przegrano w baka, roku tysiac
dziewieéset trzynastego, przy cerkwi Swietej Dziewicy Donskiej - daje sie fan-
ty. Borys byt skazany na kleczenie na pianinie z dwiema podstawkami zwoda
w rekach; zas mnie udekorowano w koto z rozowego papieru, ktére mi nasa-
dzono na szyje, w ktérym, pod stowem honoru miatem powrdci¢ do domu.
Obejrzatem sie w lustrze, wygladatem, jak wytarta moneta jeszcze grubszy
i bardziej zotty w tej pajacowskiej kryzie. Wsciekto$¢, jaka mnie ogareta, nie
sprawita mi najmniejszej przyjemnosci. Sttuktem wazon. Ten ruch, hatasliwy
wyraz mojej ztoSci zostat przyjety jako dowéd dobrego humoru (czyz
w rachunkach restauracyjnych w Ros;ji nie figuruje: ,sttuczone szkto" jako
oznaka udanej kolacji?). Zebratem pottuczone kawatki wazonu, otworzytem
lufcik i wyrzucitem je przez okno.

Automatycznie, w dwie minuty potem, uniesiony nagle przez swoj obowia-
zek, jakby przez winde, zjawit sie milicjant, czy tez agent policyjny,
W czerwonej czapce, nasunietej na uszy. Pobrat dwa ruble za rzucanie
$mieci i oderwat z kwitariusza kartke z pokwitowaniem. Moisiewicz postapit
nietaktownie, upart sie, zeby zaptaci¢ i zawstydzit mnie tym ostatecznie.

Goldwasser, dotychczas obojetny, uczut razem ze Switem przyptyw na-
tchnienia. Wziat arkusz papieru i zaczat pisac.

Zauwazywszy moje niezmierne podniecenie, Moisiewicz zaciggnat mnie
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do najciemniejszego kata, jak gdyby pragnat w tym czarnym punkcie odpie-
czetowaé moje serce. Spoglada na mnie, aby zrozumie¢ tajemnice zachod-
nich nerwow.

- Widze, ze kochacie - rzekt. - Jest to poznanie tajemnicy. Szczesliwi jeste-
Scie. Wszyscy, przeszliSmy przez to samo. Ale my, my nie jesteSmy juz szcze-
$liwi, bo serca nasze przestaty krwawi¢. Goldwasser kocha Wasylisse. Boris
takze kochaja, i ja kocham Wasylisse i wy rowniez jg kochacie. Przyznajcie
sie, aodczujecie natychmiast, ze taczy was znami boskie przymierze.
W chwili, kiedy sie przyznaje, miast by¢ wrogami staje sie braémi.

Stuchajac tych stow, Wasylissa Abraméwna ptakata.

Spojrzatem Moisiewiczowi w gtab jego ttustych oczu. Spojrzatem na
Goldwassera, ktory w tym mroku i hatasie zabrat sie do pisania poematu
pod tytutem ,Wiosna". Spojrzatem na tego gtupca Borysa, kleczacego na
pianinie z podstawkami w rekach, ktory takze ptakat.

—Nienawidze was wszystkich!

—Kocha! - zawyt Moisiewicz. - Francja kocha Wasylisse! Jak $nieg taczy u
nas niebo i ziemie - jesteSmy wszyscy ztaczeni. Jego mitos¢ tryska na nas
i upieksza nas!

—Wocale nie - krzyknatem. - Dobrg strona, gdy sie kocha kobiete, nawet ob-
cigzong hipoteka, jest, ze dzieli to wreszcie od wszystkich mezczyzn.

Wzigtem Sniegowce.

- Nie odchodz - wotat Moisiewicz - z sercem rozdartym. Nie moge Zy¢ bez
mito$ci. Ja takze pragne byé kochanym!

Wypadtem z gotg gtowa, jak wariat. Snieg padat. Ulice byly opustoszate,
ale oSwietlone. We wszystkich sklepikach pality sie lampy w obawie przed
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ztodziejami i wida¢ byto czuwajacych kupcéow, ktorych sen pochwycit wsrod
towarow. Za kazda witryng dostrzegatem Lenina: Lenin z czarnej tektury na
tle fabryki w kurtce skorzanej z reka w kieszeni; Lenin na fotografii ze ster-
czacq broda posrodku czerwonych promieni z nalepionego papieru; Lenin
przychylny w brazie; Lenin ponury z plasteliny; Lenin wyrachowany z aglome-
ratu; Lenin wzgardliwy z btyszczacego papieru. To nadzwyczajne, jak propa-
ganda potrafi pomniejszac wielkie rzeczy.

Przestapitem przez ten mottoch, zrodzony z nocy, ktory we wszystkich mia-
stach jest podobny do siebie. Stroze nocni, bracia madryckich sereno, otu-
leni w kozuchy, spali przed bramami.

Jaki$ woznica drzemat w swoich sankach, wygladat, jak centaur bez nég,
$niegu miat petno na brodzie. Chciatem, azeby mnie odwiozt. USmiechnat
sie, odmawit, wypluwajac pestki od dyni.

- Wez drugiego, towarzyszu - rzekt ktos. - Pierwszy jest zarekwirowany przez
G. P. U. (policja polityczna).

Moje nerwy umeczone, naciggniete, przesycone, najprawdopodobniej
nadmierng propaganda, pozbawity mnie swiadomosci. Niby krolobojca
stangtem w sankach, krzyczac:

- Precz z dyktaturg! Niech Zyje moja wolno$¢! Glos moéj rozbrzmiat posrod
uspionej ulicy.

W oknach ukazaly sie gtowy. Ludzie idacy do pracy, przygladali mi sie,
zbiegajac dokota mnie.

- Bracia! - zaczatem moim chwiejnym rosyjskim - oznajmiam wam lepsze
czasy.

Nastapita chwila przerazenia. Jedynie woznice, ktorzy bez wyjatku sa reak-
cjonistami, mruczeli groznie:
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- To cztowiek nieszczesliwy - rzekt jeden z nich.

Nikt nie $miat podejs¢ blizej. Ogladam sie w jakim$ lustrze wystawowym.
Znowu ja; mozebym siebie mniej nienawidzit, gdybym nie byt zmuszony
widzie¢ sie codziennie? A jednak dzisiaj nie jestem podobny do siebie:
wilosy najezone, twarz zbyt czerwona i ta kryza na szyi. Widze, jak nieSmiato
podchodzi do mnie jaka$ kobieta, a nastepnie dwaj mezczyzni. Rozumiem,
ze nadeszta godzina kary. Wysuwam sie, gotow do rozpoczecia zbednej
walki.

- Patrzcie. To biedny szaleniec - mowi kobieta.
- Niewinny - dodaje kto$. Wyjasnia to stan rzeczy.

Dalecy od tego, by mnie schwytaé i przytrzymad, ci, co zblizali sie, ztozyli
rece.

- Pobtogostaw nas - rzekli.

Po ulicy rozeszly sie stuchy, Ze robie cuda. Juz catowano kraj mojego futra.
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