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Hustawka Pustelnika’

,Fiolek”, towarowo-pasazerski statek, oczekiwatl zazwyczaj na Srodgwie-
zdny liniowiec poza orbitg pigtej planety systemu Sewana. | tym razem wszyst-
ko przebiegato normalnie. Liniowiec ,,Warszawa” znalazt si¢ doktadnie w wy-
Znaczonym miejscu, pojawiajgc si¢ w trojwymiarowej przestrzeni na minute
przed planowanym terminem. Kapitan ,,Warszawy” od razu nadal w eter swoje
koordynaty. Ale ,,Fiotek™ przy pomocy radaroéw juz zarejestrowal pojawienie si¢
liniowca 1 btyskawicznie nabierajac szybkosci pomknat w jego strone.

W sterowce ,,Fiotka” panowalo ozywienie. Ziemskie statki niezbyt czesto
pojawiaty si¢ w okolicy Sewana. Teraz beda nowe przyrzady 1 wyposazenie,
ktorego nigdy nie dos¢ fizykom, biologom, archeologom i inzynierom Pustelni-
ka. Bedzie aktualna prasa i mndstwo nowych informacji. Bedg godziny spgdzo-
ne w towarzystwie ludzi, ktorzy jeszcze catkiem niedawno chodzili po Ziemi.

O wydarzeniach tych kilku godzin b¢dg potem tygodniami opowiadaé tam,
na Pustelniku. Zaloga ,,Fiolka” z trudem bgdzie wykrgcac si¢ od zaproszen na
filizanke kawy w kazdym domku Stacji Centralnej. W kazdej z dwudziestu baz
nagle, pilnie potrzebny begdzie ktos z zatogi w celu przeprowadzenia nieprzewi-
dzianych prac. A jest ich na statku raptem trzech: komendant ,,Fiotka” — Sven
Thompson, jego prawa rgka, specjalista cybernetyk — Nikotaj Trajkow i tacz-
nosciowiec Henry Wirt.

Spogladajac na rosnaca w oczach kule ,,Warszawy” Sven Thompson powie-
dzial:

— Kiedy ja widze, mam ochote odlecie¢ na Ziemig¢. Na Pustelniku mi to
przechodzi. A tu z trudem powstrzymuje si¢ od napisania raportu.

! Thumaczenie tej mikropowiesci ukazato sie po raz pierwszy w formie odcinkowej w prasie w roku 1982.
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— ,,Polarna gwiazda wzywa go i mami...” — cienkim dyszkantem zanucit
Trajkow. — Nigdzie z Pustelnika nie uciekniesz. A, Anita...

— Ani stowa wiecej, Nik! — zagrzmial Sven.

— Dobrze, dobrze, juz siedze cicho! Tylko nie sktadaj raportu.

— Zapomniatem na Pustelniku niebieskiej, Swiecacej koszuli — z przeraze-
niem obwiescit Henry. — Oza zndéw wszystko poplatata.

— Co$ ty?! — grobowym glosem powiedzial Nikotaj. — To przeciez kata-
strofal!

— Tobie tylko zarty w glowie, a ja mowie powaznie. W mesie wszyscy beda
w $wiecacych koszulach, a ja...

— Wez moja — zaproponowat Sven.

— Twojg? — zdziwil si¢ Henry przymierzajac si¢ do barczystej, wysokiej
sylwetki komendanta. — Owszem potrzebuj¢ koszuli, ale nie nocnej.

— Jak chcesz — spokojnie powiedzial Thompson i nagle krzyknat: — Zo-
staty tylko trzy minuty! Precz z etykieta, tym bardziej, ze i tak nigdy jej nie
przestrzegalisSmy.

— Pozdrowienie Pustelnikom! — zabrzmiatl z glo$nikéw glos dowddcy
,Warszawy”. — Jak tam sprawy cywilizacji? Macie jakie$ wyniki?

— Doskonale! — zawotat w odpowiedzi Thompson. — Niczego nie moze-
my w niej zrozumie¢. A w mesie wszystko gotowe? Czym zadziwi nas szef
kuchni?

— Zatoga ,,Fiotka” — ponownie zabrzmiat gromki gtos — przygotowac sie.

— Gotowi!

— Zaczynam odliczanie. Dziesi¢¢, dziewiec¢, osiem... jeden, zero.

Ogromna sylwetka liniowca przystonita caly panoramiczny ekran ,,Fiotka”.
Przez chwilg statki leciaty burta w burt¢. W nastgpnej chwili rozsungty si¢ ce-
ramitowe pokrywy i rakieta wciagnigta zostata do $rodka. Luk zatrzasnat sie.
,,Fiotek” lezal na specjalnej platformie w obszernej fadowni liniowca.

Przestrzen wokot rakiety zajasniata jaskrawymi §wiattami W kierunku plat-
formy spieszyli ludzie. W poréwnaniu z ogromem hali, wygladali jak mroéwki.
Poruszyly si¢ masywne sylwetki automatéw zatadunkowych.

Thompson nacisngt klawisz. Dwudziestometrowe skrzydia ,,Fiotka™ rozsu-
nety si¢ 1 automaty zaczely zapelnia¢ pojemne wnetrze rakiety.

— Zezwalam opusci¢ pojazd — padto z glosnika.

Wszyscy troje, przescigajac si¢ nawzajem, rzucili si¢ do windy. Po minucie
stali juz na platformie mruzac oczy od jaskrawego Swiatla.

— No i co nowego na Ziemi?
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,,Pustelnicy” nie skorzystali z trapu. Nie zastanawiajac si¢, skoczyli z dwu-
metrowej wysokosci wprost w objecia ludzi dopiero co przybylych z Ziemi.
Niewazne, ze nigdy przedtem ich nie widzieli.

Ze wszystkich stron posypaly si¢ pytania — bezladne, zartobliwe 1 niespo-
kojne:

— Macie teraz zimg?

— Tak.

— Jak to zime Przeciez u nas jest lato.

— A-a-a. Jasne. | lato, i zima jednoczes$nie. Prawidlowo.

Smiech. Przyjacielskie poklepywania po plecach. Usciski rak.

— Ile mikroakumulatorow przywiezliscie?

— Dowiesz si¢ jak bedziesz podpisywat protokot.

— Pigcdziesiat kilogramow papieru. Pottora miliona pozycji.

Wyszli z fadowni, rozmawiajgc z poczatku o tysigcu roznych réznosci, ro-
zumiejac si¢ wpot stowa.

W ogromnej windzie nie pomiescili si¢ wszyscy na raz. Wjezdzali na gore
grupami. RzesiScie oswietlone tunele uchodzity gdzie§ w dal. Mozna bylo w
nich dostrzec postacie ludzi i robotow. Ludzie wznosili rgce w gescie pozdro-
wienia, cho¢ watpliwe, czy wiedzieli kto akurat jechat windg. Po prostu wiedzie-
li: zaloga ,,Fiotka” wjezdza na gore. Roboty nie zwracaly rzecz jasna na nikogo
uwagi. Nie miaty czasu na rozmy$lanie o czymkolwiek. Mialy zadanie do wy-
konania i tylko to je interesowalo.

Nieskonczony, zdawaloby si¢, wjazd skonczyl si¢ wreszcie. Wirt, Thompson
i Trajkow stane¢li na sprezynujacej pod nogami tasmie ruchomej ulicy z blekit-
no-szarego plastyku. Co sto metrow mijali wyloty jasno o$§wietlonych korytarzy.
Wysokie pomieszczenia wypeinione byty dziwnymi konstrukcjami z réznokolo-
rowych kul, stozkéw, parabolicznych sklepien, wiszacych mostkow, cylindrow,
metalowych szkieletow. I wszgdzie wznoszeniem rak zatoga liniowca pozdra-
wiala pustelnikow.

To byto ogromne laboratorium, caty naukowo-badawczy instytut. ,,Warsza-
wa” nie tylko zaopatrywala planety badawcze w niezbedny sprzet, specjalistow,
przedmioty codziennego uzytku i materiaty budowlane. Okoto tysigca pracow-
nikéw naukowych prowadzilo tu badania czterowymiarowej przestrzeni.

,Warszawa” w ciggu trzech ziemskich miesiecy odwiedzala dwadzies$cia
planet, na ktérych prowadzone byly badania. Nast¢pnie, po niedtugim pobycie
na Ziemi, cykl si¢ powtarzat.
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W mesie zebrato si¢ okoto dziesieciu oséb. Thompson catkiem powaznie
omawial z dowddca liniowca, Antonem Beresajewem, problemy wyhodowania
nowych odmian kaktusow w przestrzeni 4-wymiarowej. Nikotaj Trajkow, ze-
brawszy wokoét siebie ponad potowe obecnych, przewracal oczami i czynigc
straszne gesty opowiadat o drapieznikach Pustelnika. Henry Wirt, jakajac sig,
dyskutowat z dwiema dziewczynami.

Beresajew przedstawit zatodze ,,Fiotka” Erliego Kozalesa, dziennikarza - fi-
zyka. Erli mial lecie¢ z nimi na Pustelnika.

Po obiedzie wszyscy poszli do sali koncertowej, potem obejrzeli kronike i
jeszcze przez par¢ godzin chodzili z kajuty do kajuty dzielac si¢ wrazeniami i
zgromadzonymi wiadomos$ciami.

| znowu w ogromnej windzie opuszczali si¢, zegnajac ,,Warszawg", obok
niezliczonych przejs$¢, tuneli i sal. Wszystko co byto przeznaczone dla Pustelni-
ka zostato zatadowane, Towarowe luki ,,Fiotka” zamknigto, za§ automaty zata-
dowcze wolno, niezgrabnym krokiem oddalaly si¢ do swoich hangaréw. Ostat-
nie slowa pozegnania, ostatnie usciski rak.

Erli usiat w fotelu w kabinie dowodzenia. Henry skontrolowat facznos¢, a
Nikotaj wszystkie systemy cybernetyczne. | wtedy Thompson powiedziat do
mikrofonu:

— Gotowi!

Wydawalo sie¢, ze niewidzialna dlon wypchneta ,,Fiotka” z fadowni. Dwuki-
lometrowa kula liniowca wolno zmniejszala sie.

— Gorgcej plazmy!

— Szczesliwego superprzejscia!l

,Fiotek” oddalit si¢ od ,,Warszawy” na kilkadziesigt tysiecy kilometrow.
Ekran rozswietlit staby, blekitnawy btysk. To liniowiec przeszedt w czwarty

wymiar.

Dla zatogi ,,Fiotka" siedmiodniowa podr6z na Pustelnika ming¢ta niepostrze-
zenie. Wszystkie systemy pracowaly wspaniale i trojka kosmonautow, rozto-
zywszy sie w niewielkiej bibliotece, zaczytywala si¢ ksigzkami, pismami i mi-
krogazetami. Odrywali si¢ od czytania jedynie dla spozycia positkow, snu i kon-
troli automatyki.
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Erli lecial na Pustelnika po materialy do ksigzki o tej dziwnej planecie. Aby
nie traci¢ czasu na prézno, studiowal ostatnie sprawozdanie ekspedycji. Napisa-
ne bylo w sposob lakoniczny, przedstawiono w nim jedynie suche fakty. Wy-
czuwalo si¢ jednak, ze kierownictwo ekspedycji nie dysponowato zadng hipote-
73, ktora wyjasniataby liczne zagadki planety.

Pustelnik zostat odkryty przed o$miu laty. Nie wystepowaty na nim zmiany
por roku. Wilgotny 1 goracy klimat strefy rownikowej, w miarg zblizania si¢ do
bieguna, stopniowo przechodzit w suchy i nieco chtodniejszy. Ale nawet na bie-
gunach temperatura w dzien nie spadata ponizej 15 stopni ciepta. Na Pustelniku
panowato wieczne lato i wieczna wiosna. Na tysigc kilometrow na pdéinoc i po-
tudnie od rownika ciagneta si¢ selwa, mroczna i zlowieszcza. Swiat zwierzecy
selwy byt obrzydliwy i monotonny: bezmys$lne stworzenia przypominajace po-
kryte $mierdzacym luzem worki, skaczace, petzajace, zajete tylko jednym —
pozeraniem podobnych sobie, tylko mniejszych.

Pierwszy statek kosmiczny dtugo krazyt nad Pustelnikiem wybierajgc miej-
sce do lagdowania i wypuszczajac sondy. Wszedzie byto to samo. | wtedy do-
wodca podjal decyzje wypalenia ogniem silnikéw planetarnych koliska o $red-
nicy kilometra. Statek wyladowal. Zwiadowcy wyszli na zewnatrz. Po godzinie
wszyscy byli z powrotem, a po dwoch — niedawno wypalony krag niczym nie
roznit sie od pozostalych terenow. Tylko strzelista sylweta statku skierowana w
zenit naruszala mroczng monotoni¢ Krajobrazu.

Statek wystartowat i skierowat si¢ w stron¢ Ziemi. Dowddca byt przekona-
ny, ze nowo odkryta planeta jest nieprzydatna do kolonizacji, nawet po catkowi-
tym zniszczeniu selwy. Szybkos$¢, z jaka selwa zdobywata zabrane jej przez
czlowieka tereny, przerazala. A jednak na Pustelnika — kto$ zdazyt nazwac t¢
dzika planete Pustelnikiem — postano drugg ekspedycje, ktéra przeprowadzala
obserwacje i badania z powietrza przy pomocy wirolotow. O istnieniu rozumne-
go zycia na Pustelniku nie byto co mysle¢. Nie bylo tu nie tylko ssakéw, ale na-
wet 1 gadow.

W piatym dniu pobytu na planecie ekspedycja natknela si¢ wsrdd selwy na
plamy brazowego koloru. Wirolot z trzyosobowa zatoga opuscit si¢ nizej i wy-
kryt kilka potaczonych przejsciami pédikulistych budynkow i biatych cylindrow
dwudziestometrowej wysokosci. Odkrycie bylo na tyle nieoczekiwane, ze wy-
wolalo burze zachwytu i entuzjazmu wsrdd cztonkow ekspedycji. Ale wejs¢ do
tych budynkow ludzie nie mogli. Nie mogli si¢ nawet do nich zblizy¢, gdyz gru-
pe budowli przykrywato pole silowe powstrzymujace napor selwy. Zorganizo-
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wana zostala calodobowa obserwacja tego strz¢pka nieznanej cywilizacji. Tam
jednak wszystko byto martwe.

Nastepnego dnia, na réwniku, odkryta zostata Stacja Centralna — tak ja od
razu nazwano. Zajmowata powierzchni¢ kota o promieniu ponad dziesigciu ki-
lometréw. Olbrzymi budynek stojacy w $rodku tez byt pusty. Szybko wykryto
jeszcze dziewigtnascie kolejnych, niewielkich, odebranych selwie polanek, pie-
czotowicie chronionych przez niewidzialnych str6zé6w — pola sitowe. Dwadzie-
$cia osiedli pozostawionych przez obcg cywilizacj¢ nazwano po prostu bazami.
Bazy te rozmieszczone byly pierscieniem wokot Pustelnika co dwa tysigce ki-
lometrow. I Zadnych innych §ladéw cywilizacji! Ani miast, ani drog, ani rakie-
todromow.

Trzeciej ekspedycji udato si¢ odkry¢ mechanizm otwierania i zamykania
przej$¢ w polach sitowych i od tego zaczelo si¢ systematyczne badanie planety
oraz prace nad rozwigzaniem jej tajemnicy.

Towarowe liniowce w ciggu czterech miesigCy transportowaty na Pustelnika
sprzet, wiroloty, faziki, narzedzia, meble, cale laboratoria, budynki, Zywnos¢,
ludzi... Ekspedycja zostata wspaniale wyposazona. W$rdd dwustu czternastu jej
uczestnikow byli archeolodzy, zoolodzy, botanicy, fizycy, technicy i inzyniero-
wie. Nikt nie wiedzial, co si¢ kiedy$ wydarzylo na planecie, dlatego w ekspedy-
cji wzieli udziat przedstawiciele wszystkich niemal dyscyplin naukowych.

Na czele ekspedycji stangt Konrad Stakowski, ktérego uczniem byt Erli.
Kiedy Erli zainteresowat si¢ dziennikarstwem, Stakowski rozsierdzit si¢: odcho-
dzit jego ulubiony uczen.

Ale Erli nie porzucit fizyki calkowicie i gdy juz zostat dziennikarzem — pi-
sal 0 nauce. A teraz lecial na Pustelnika zaproszony przez starego nauczyciela.
Stakowski nie wyjasnit powoddéw swojego wyboru i Erli gubit sie w domystach.
Fakt otrzymania zaproszenia na Pustelnika bylby powodem do dumy dla kazde-
go dziennikarza. Erli wiedzial to i wyrdznienie mile potechtalo jego ambicje.
Ale byla jeszcze jedna okolicznos¢. Na Pustelniku w grupie archeologow pra-
cowala jego byla zona — Ley. Czy Stakowskiemu nie przyszedt przypadkiem
do glowy pomyst, aby pogodzi¢ dwoje tak dobrze znanych mu ludzi? O tym tez
myslat Erli, ale odpedzat od siebie takie przypuszczenia.

Marzac o spotkaniu z Ley, sam robil wszystko, zeby do takich spotkan nie
doszto. Ale teraz, niezaleznie od checi, beda musieli si¢ spotka¢. Dwiescie pigt-
nascie 0sob na planecie to nie tak wiele. Po prostu nie sposéb si¢ nie spotkac.

Erli rzucit na stot kopie sprawozdania o pracy na Pustelniku. Zreszta, jakie
tam sprawozdanie. Ekspedycja wcigz obijala si¢ o problemy i zagadki jak $lepe
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koci¢ o $ciany. Jedynie zoolodzy i botanicy zanotowali na swoim koncie pewne
sukcesy. Ale jaka cywilizacja odwiedzita t¢ planete? Gdzie si¢ podziata? Co
oznaczaja dziwne budowle na Stacji Centralnej? Do czego potrzebne byly bazy
roztozone w rownych odlegtosciach od siebie?

Erli wyszedl z biblioteki i pomaszerowat jasno o$wietlonym Kkorytarzem
zmierzajac do mrowki, aby porozmawia¢ z dowddcs ,,Fiotka”. Nikotaj Trajkow
siedzial w fotelu przed gtownym ekranem i na wszystkie pytania Erli'ego tylko
stroit miny 1 czasem lakonicznie odpowiadat:

— Pozniej si¢ dowiesz. Jeszcze zdgzysz.

A Sven rzekt:

— Kompletny batagan. Drepczemy w jednym miejscu. ,,Fiotek™ patroluje
przestrzen wokot Pustelnika, czekamy, ze lada chwila kto$ zjawi si¢ u nas z wi-
zZyta...

— Nie z wizyta, a u sicbie w domu — poprawil go Henry. — To my jeste-
$my gosémi 1 w dodatku nieproszonymi. — Nagle zmienit temat rozmowy. —
Powiedz, Erli, jakie nowe imiona wymys$lono na Ziemi? Bede miat corke, ko-
niecznie corke. Oza chce jg nazwaé Seong. A ja nie wiem, jeszcze si¢ nie zdecy-
dowalem...

Mingly kolejne dwa dni od czasu, kiedy ,,Fiotek™ rozstat si¢ z ,,Warszawg”.
A to znaczylo, ze mogg juz sprébowac potaczyc si¢ z Centralng.

Erli zrobit kilka krokéw korytarzem i1 zobaczyt idagcego mu naprzeciw Hen-
ry'ego. Henry byt wyraznie zdenerwowany i zrownawszy si¢ z Erlim rzucit nie-
zadowolony:

— Cos sig¢ stato? — spytat Erli nie rozumiejac o co chodzi radiowcowi.

— Nie chcg przed ustalonym terminem nawigza¢ z nami faczno$ci. Nie wie-
rz¢, ze Oza nie ma mi nic do powiedzenia. Lenistwo 1 tyle. Kiedy patrolujesz
przestrzen, to si¢ zdarza. Ale przeciez my idziemy po spotkaniu z ,,Warszawg”!
Oni tam teraz licza minuty.

— Kiedy powinni si¢ odezwac?

— Za dwie godziny. Ale co to za réznica dla nich? Az trzesie mnie ze zlosci,
jasne?

Erli przytaknatl.
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— Przez dwie godziny bedg lezat na kol i nie zblize si¢ do nadajnika — do-
dat ms$ciwie. — Nie podejde 1 juz!

Bylo to powiedziane z takg pewnoscig siebie, ze Erli mimo woli pomyslat:
,Henry nie wytrzyma nawet pigciu minut”.

Wirt poszedt do biblioteki, a Erli do kabiny dowodzenia. Sven byt zajety ja-
kimi$ wyliczeniami. Nie przestajac naciska¢ klawiszy pokladowego komputera,
gestem zaprosit Erli'ego, by usiadt w fotelu. Erli usiadt i zaczal obserwowaé
ekran panoramiczny, ale cho¢ usilnie si¢ wpatrywal, nie potrafil znalez¢ Pustel-
nika na tle jasnych gwiazd.

Erli najwidoczniej usnal, gdyz nagle ustyszal zmieszany gwar.

Henry siedzial przy nadajniku odwréciwszy glowe w kierunku dowodcey. Z
cierpigtniczym wyrazem twarzy stwierdzit:

— Nie ma fgcznosci.

— Co si¢ tam u ciebie stalo? — spytal Sven i zostawiwszy komputer pod-
szedt do tacznosciowca.

Erli u§éwiadomit sobie, ze przez caly czas miat nadzieje, ze Ley zechce, by¢
moze, Z Nim porozmawia¢. Wyszedl z pomieszczenia, obawiajac sie, ze jego
uczucia sg zbyt widoczne dla postronnych.

Po dwoéch godzinach w drzwiach biblioteki pojawili si¢ dowddca 1 radio-
wiec. Henry byt blady, Sven — nienaturalnie spokojny.

— Pustelnik nie odpowiada. Co$ si¢ tam musiato sta¢ — powaznym glosem
oznajmil Thompson.

Trajkow odezwat sie od czytania.

— Co si¢ tam mogto sta¢? Przechodzenie fal radiowych...

— Z tym wszystko w porzadku. Radiolatarnia kosmodromu odbiera nas i
podaje nam namiar. Ale radiolatarnia, to automat.

Erli'emu pociemniato w oczach.

— Co zrobimy? — spytat Nikotaj.

— Za dziesig¢ minut wszyscy maja by¢ gotowi. Pdjdziemy trzykrotnym
przecigzeniem, albo... — tu Sven spojrzat z niepokojem na Erli'ego — albo i na
granicy. Nawet jesli kto$ si¢ zle poczuje.

Trajkow uruchomit swoich cybernetycznych pomocnikow 1 po kilku minu-
tach wszystko bylto na statku przygotowane do wyjatkowej sytuacji.

Cata czworka zajela miejsca w fotelach deceleracyjnych. Stala zatloga miata
obowiazki, ktore trzeba byto wypetnia¢é w warunkach przecigzenia i tylko Erli
nie miat nic do roboty.
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Sven wiaczyt silniki. ,,Fiotek™ rzucit si¢ do przodu, ludzi wcisngto w fotele.
Jeszcze przez kilka minut probowali rozmawia¢, dyskutowac, co mogto si¢ stac
z ludZmi na Pustelniku. Zepsut si¢ nadajnik? Ale przez ten czas sto razy mozna
go bylo naprawi¢. Na Centralng wdarla si¢ selwa? To byto mato prawdopodob-
ne, ale mozliwe. Zwlaszcza, ze inne wyjasnienia nie przychodzity po prostu do
glowy.

— To mogta by¢ tylko selwa — powiedziat Sven.

— Bazy udzielityby im pomocy — zaprzeczyt bez przekonania Henry.

— Mogli ewakuowac si¢ z Centralnej do ktoérejkolwiek bazy — podsunat
Erli.

— Nie — ledwo otwierajac usta odezwat si¢ Nikotaj. — Selwa to bzdura.
To musiato by¢ co$ innego...

W tym momencie komputer uruchomit silniki hamujace. Zwalit si¢ na
wszystkich ogromny ciezar. Ruszenie palcem, czy utrzymanie podbrodka wy-
magato wielkiego wysitku.

Szczgka przez calty czas zwisata. Pod oczami pojawily si¢ worki. Szczegol-
nie ci¢zko przychodzito to znie$¢ Erli'emu. Ostatnig jego mysla byto: ,,Co za
ludzie z tych kosmonautéw!?” — po czym stracit przytomnos¢.

Ocknat si¢ po o$miu godzinach, gdy na krétki czas nastgpit stan niewazko-
$ci. Z fotela wstal tylko Nikotaj Trajkow, aby ostabionemu dziennikarzowi wlaé
w usta kilka tykow goragcego bulionu

— Co si¢ ze mng stato? — szepnat Erli.

— Byles$ nieprzytomny. Ale tak jest lepiej. W ten sposob tatwiej zdotasz to
znie$¢ Wszystko bedzie dobrze.

Pozostali nie mieli sity jes¢ ani pi¢. W ten Sposob zaczeto sie hamowanie.
Jeszcze osiem godzin z trzykrotnym co najmniej przecigzeniem.

W czasie calego lotu tacznosci z Pustelnikiem nie udato si¢ nawigzac.

Kiedy przecigzenia skonczyly si¢, Pustelnik, podobny do ogromnego arbuza.
zajmowat ¢wier¢ ekranu.

Centralna lezata na samym rowniku. ,,Fiolek” zblizal si¢ do niej od strony
potnocnej, zaciggnigtej polprzezroczystym oparem. Opar ten, wydawalo sig,
sktadat si¢ ze sztucznych, teczowych pierscieni o przebiegu réwnoleznikowym.

Do powierzchni pozostawato jeszcze dwa tysigce kilometrow, do bazy ok.
czterech tysiecy.

| nagle zaczgto si¢ dzia¢ co§ dziwnego. Pierwszy zauwazylt to Sven, wyczu-
wajacy najlzejsze drgnienie swojego statku. Nos ,,Fiolka” zaczal si¢ powoli
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wznosi¢. | znow powrdcity przecigzenia; statek ostro hamowat. Nie poddajac si¢
woli cztowieka ,,Fiotek™ zupetie jakby wpadt w miekka, porowata gume.

Wszystko zdarzylo si¢ tak szybko 1 tak nagle, ze nikt z ludzi nie zdazyt nic
zrobi¢. Nikt, nawet Sven, nie zdazyl si¢ wtraci¢. Na wysokosci okoto pottora
tysigca kilometrow statek zawist niczym nie podtrzymywany, poniewaz silniki
bytly wylaczone. Zawist na moment, a potem zaczal spadaé, ale nie pionowo w
dot, lecz gdzie§ w bok, pod katem okoto 45 stopni do powierzchni Pustelnika.
To byt beztadny upadek, jakby ,,Fiotek toczyt si¢ z gory.

Sven wyczut jednak odpowiedni moment 1 wigczyt silniki rakiety. ,,Fiolek”
rzucit si¢ $wiecg w gore 1 po stu kilometrach zaczat zwalniac.

Ludziom nic si¢ nie stalo. Nawet Erli nie zemdlat.

— Z czym to udato si¢ nam tak mito zderzy¢? — zawotat Sven.

— Z niczym si¢ nie zderzyliSmy — pewnym glosem odpart Nikotaj. — Na
tej wysokos$ci nad Pustelnikiem nie moze by¢ przeciez zadnych przeszkdd.

— Meteor? — ot tak sobie, do nikogo rzucit Henry.

— Nie. W systemie Sewana prawie nie ma strumieni meteoréw.

— Prawie... To znaczy, ze jednak sa. ,,Fiotek” nie ma uszkodzen zewn¢trz-
nych — rzekt Nikotaj. — Przed chwilg sprawdzitem. System kontrolny nie wy-
kryt zadnych uszkodzen.

— Trzeba ladowaé — powiedziat milczacy do tej pory Erli. — ,,Fiotkiem”
zajmiemy si¢ pozniej.

— Do diabta! — wyrwato si¢ Henry'emu i odwrdcit si¢. — Nie mogg uwie-
rzy¢, ze im co$ si¢ Stalo.

Sven skierowal statek na potudnie, w kierunku réwnika. Zawisngwszy nad
samg Centralng na wysokos$ci pottora tysigca kilometrow, powoli, bardzo powoli
zaczal sprowadzac statek na powierzchni¢ planety.

Lacznosci z Centralng nie byto w dalszym ciggu. Henry prowadzit nastuch
na wszystkich czestotliwosciach uzywanych w lokalnej tacznosci na Pustelniku,
ale eter milczal.

Statek opuszczat si¢. Dwustumetrowe cygaro wibrowato. Do powierzchni
pozO$tawalo piecset kilometrow... trzysta... sto... Centralng juz byto widaé go-
tym okiem. Pigcdziesiat... dwadzie$cia... dziesigc... trzy... Mozna bylo odr6znic
poszczegolne budynki Centralnej. Kilometr... 200 metréw... Z tej wysokosci
mozna juz bylo wypatrywac ludzi... Korpus statku drgnat. Z ,,Fiotka” wysunety
si¢ amortyzatory i statek utozyt si¢ w pozycji poziomej.

Kosmodrom byt pusty. Nikt nie witat ,,Fiotka”.
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— Siedzimy — ghlucho powiedzial Sven. — Co dalej?

Nikt mu nie odpowiedziat. Erli dotknat jednego z ledwie wystajacych spod
oparcia kolorowych przyciskow. Amortyzatory rozsungly si¢ i fotel migkko
opadl. Erli wstal. W glowie mu szumiato, bol uciskat skronie. Niezgrabnie na
sztywnych, niepostusznych nogach, nie ogladajac si¢ na Svena. Erli poszedt w
Kierunku drzwi sterowni, a za nim wyruszyt Henry.

— Nikotaj! — krzyknat Sven. — Niech wszyscy wloza skafandry i wezmag
blastery...

— Blastery? — Zachnat si¢ Trajkow. — Tu wszedzie pusto. Po co nam
bron... ?

— Tego nie wiem. Czy kto$ wie, co si¢ tutaj zdarzylo? — spytat Sven. —
Najwidoczniej nie. Podnosnik zablokowatem. Na poczatek pobierzemy sobie
probki powietrza.

Po minucie Trajkow o$wiadczyt:

— Sktad powietrza jest normalny. Wyjdziemy wszyscy razem. Niczego nie
robi¢ na wlasng reke. Nie wiemy, co sie stato i dlatego musimy by¢ szczegdlnie
ostrozni.

Henry Wirt i Nikotaj Trajkow jako pierwsi wyskoczyli z kabiny dowodze-
nia. Erli zrozumiat, Ze nie powinien pchac si¢ do przodu. Oni przynajmniej wie-
dza, jak bylo tu wczesniej, a on tego sobie nawet nie wyobrazat. Podtoga pod
nogami odrobing drgata. Niewyrazne plamy §wiatetek przelatywaly obok. Sven
skoczyl do komory, w ktorej przechowywano bron. Ale tak dawno si¢ nig nikt
nie postugiwal, ze pogrzebawszy przez kilkanascie sekund, Sven wyskoczyt z
powrotem na korytarz niczego ze sobg nie niosac.

Jako pierwszy na ptyte kosmodromu zeskoczyt Henry.

W odleglosci okoto kilometra od ,,Fiotka” widniata koputa Centralnej stacji
z wymyS$lnymi przybudéwkami, pochylniami, przejSciami i azurowymi wieza-
mi. Wszystko to roznobarwnie przelewalo si¢, rzucajac na wszystkie strony te-
czowe plamy wyraznie odcinajace Si¢ na tle bigkitnego nieba. Na potudnie i
péinoc od centralnej koputy ciagnety si¢ ogromne cylindry magazynujace ener-
gie. Jeszcze dalej mozna si¢ byto domysli¢ sylwet sktadow, hangaréw, pomiesz-
czen pomocniczych i domkéw mieszkalnych. Jasnozielone plamy parkéw roz-
rzucone byly z lewej i prawej strony, a dalej czarny z tej odleglosci pas selwy
Pustelnika pokrywajacy prawie caty kontynent.
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,Na zewnatrz nic si¢ nie zmienito” — pomyslat Sven doganiajac Erli'ego.
Henry 1 Nikotaj juz znacznie ich wyprzedzili.

— Potrzebna jest jakas robocza hipoteza — rzekt Erli, ciezko dyszac.

— Wiem... — Henry'ego catkiem zawiodty nerwy.

— Moze wrocili ci, ktorzy zbudowali Centralng?

— Wiasnie teraz? Nie sto lat wczesniej ani sto lat pozniej? ZreSzta, to tez
mozliwe. Tylko, co w takiej sytuacji robic?

Zazwyczaj do ,,Fiolka” podjezdzaty taziki, do oporu natadowane chichoczg-
cymi i wrzeszczacymi fizykami, technikami, botanikami, matematykami i bio-
logami. Powrdt statku bagazowego byt swietem dla wszystkich.

A tu martwa cisza. Zadnych o0znak obecnosci ludzi.

Dwa faziki i teraz staty koto Centralnej, a trzeci z otwartymi lukami znajdo-
wat sie wpot drogi migdzy stacjg a statkiem. Henry przebiegt obok niego. Niko-
laj zatrzymat si¢, wdrapal na wieze¢ i wskoczyt do $rodka. Wiaczyt oswietlenie.
Wskazniki na tablicy rozdzielczej zajasniaty i stangly na pozycjach roboczych.
Trajkow btyskawicznie skontrolowal przyrzady 1 dzwignie sterownicze.
Wszystko byto w porzadku. Zapasy energii niemal maksymalne. Zajrzat do cze-
$ci mieszkalnej, ale tam tez nikogo nie byto.

— Ciekawe do czego byly im potrzebne taziki? — krzyknat Sven zagladajac
przez luk.

— Moze chcieli gdzies jechac?

— Nie rozumiem dokad mogli nimi jecha¢. Szybko$ci mate, do bazy si¢ nie
dostaniesz... od tego sg wiroloty...

Erli takze wdrapat si¢ na wiezg¢ tazika. Nikotaj nacisnat starter, motor ryknat
I maszyna pomkneta do przodu.

— Daj reke! — krzyknat Erli, kiedy dogonili Henry'ego.

Drzwi wejsciowe do Centralnej byly otwarte na oéciez. Henry jednym sko-
kiem przebyt granitowe stopnie.

— Selwa nie ma tu nic do rzeczy — krzyknat Sven, a Henry tylko kiwnat
glowg jakby mowigc: ,,Rozumiem, widz¢”. — A ty dokad?

— Do biologéw.

— Poczekaj na Nika i Erli‘ego.

— Zobaczg tylko, co w sektorze Ozy! — krzyknat Henry zatrzymujac si¢ w
drzwiach.

— Wez ze sobg Nika!

— Dobrze!
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Wirt 1 Trajkow skryli si¢ w korytarzu prowadzacym do zewngetrznego pier-
scienia Centralnej Stacji. Glos$ny stukot butéw ucicht za zakretem Swen gestem
zaprosit Erli'ego, by szedl za nim. Winda pojechali na samg gor¢ Centralnej,
gdzie znajdowat si¢ sztab ekspedycji oraz pracownia naukowa Konrada Stakow-
skiego 1 jego pomocnikow — Ezry i Jumma. Drzwi pomieszczenia byly za-
mknigte. Sven i Erli kilka razy probowali je otworzy¢, ale te nie poddawaty sig.

— Nikogo tu nie ma. Selwa si¢ nie przedarta. Zadnych $ladow katastrofy —
rzekt Erli. — Ale gdzie mogli podzia¢ si¢ ludzie?

— Ludzie mogli odlecie¢ na bazy, czgsto tak bywa. Ale mimo wszystko kto$
tu powinien zosta¢. Przynajmniej pie¢ osob. A na przylot ,,Fiotka” wszyscy si¢
tu zbierajg. Wprawdzie na bazach ochrona przed selwg jest znacznie stabsza...
Jednak wszystkie dwadziescia od razu?! Co by to nie bylo, konieczni musimy
si¢ dosta¢ do sztabu. Tam stale kto$ dyzuruje. Powinien tez by¢ tam dziennik
ekspedycji. Przynajmniej czego$ si¢ dowiemy.

Chwile pomilczeli, po czym Sven rzekt:

— Poszukam czegos$ cigzkiego.

Pomknat w dot przeskakujac po trzy stopnie.

Erli wolno poszedt dookdlnym korytarzem. Z jednej strony wznosita sie
$ciana pomieszczenia sztabowego albo jak je inaczej nazywano, gtéwnego pul-
pitu ekspedycji. Druga strona — koputa Stacji Centralnej — byta przezroczysta.
Przezroczysty byt tet sufit nieduzego, okoto pie¢dziesieciu metréw obwodu, ko-
rytarza. Erli obszedt go kilka razy, zbierajac mysli. Svena nie bylo zbyt dtugo.
Wzbudzito to czujnosé Erli'ego. Co si¢ tam moglo sta¢? W koncu nie wytrzymat
| pobiegt schodami na dot.

— Sven! Sven!

Nikt nie odpowiedziat. Erli pobiegl kilkadziesigt metréw korytarzem III
pierscienia i znowu krzyknat. I znowu nikt nie odpowiedziat. Rzucit si¢ w strone
podziemnego przejscia do II pierScienia, gdzie znajdowaly si¢ pomieSzczenia
gospodarcze. Rozumiat, ze moze zabladzi¢ w tym labiryncie korytarzy, przejs¢ i
schodow, ale pozostawac na miejscu takze nie mogh. Z lewej strony ciagnat si¢
sznur $wiatetek.

Z prawej byto ciemno. Erli odruchowo skierowat si¢ do $wiatta i rownocze-
$nie uswiadomit sobie, ze lampy te musial wigczy¢ Sven.

A to znaczy, ze szedt tedy.

Swiecaca linia skrecita nagle w bok, w strong przeciwna niz pomieszczenia
gospodarcze i po dziesigciu metrach skonczyla Si¢ przy schodach numer pigc
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trzeciego pierscienia. Erli wszedt na gore i znalazt si¢ okoto dwustu metréw od
miejsca, w ktorym wedrowke swoja rozpoczat.

— Sven! — zawotat Erli.

— Tu jestem — odpowiedziat glos tuz obok i za najblizszym zakretem Erli
ujrzal Svena z uchem przy drzwiach.

— Co sig stalo?

— Tam ktos ptacze.

— C000? — z radoscig 1 zdziwieniem w gtosie wykrzyknat Erli.

— Cicho, cicho — szepnat Sven. — Stuchaj.

Erli na palcach podszedt blizej. Za matowg $ciang pokoju rzeczywiscie ktos
ptakat. Erli po cichutku nacisngt klamke. I te drzwi tez byly zamknigte.

— Ustyszalem jeszcze na dole 1 przybiegltem tu — rzekt Sven. — Ktos$ pla-
cze i nie otwiera drzwi. Trzeba bedzie wytama¢. Co innego mozemy zrobic¢?

— Poczekaj! — Erli postukat w drzwi pigscia.

Ptacz nagle ustat.

— Prosze¢ otworzy¢!

— Nieee! Nieee! — glos byt schrypnigty rwacy Sig, zalosny.

— Wytamuj! — krzyknat Erli.

Sven nacisnat drzwi ramieniem, ale te poddaty Si¢ nie od razu.

— Nie trzeba! Nie chce! — to byt glos zaszczutego, $miertelnie przerazone-
go czlowieka.

Drzwi z fomotem runety na podtoge. Sven i Erli wpadli do pokoju.

— Erli, przeciez to Eva! — krzyknat Sven.

— Eva?

— Nie, nie znam was. Nie znam was — ledwo dostyszalnie szeptata dziew-
czyna, cofajac si¢ wolno miedzy stotami. Zaczepita r¢ka 0 jakis przedmiot, ktory
z toskotem upadt na podloge. Dziewczyna przylgneta do $ciany, jakby starajac
si¢ wcisnaé w nig swoje cialo.

— Eva, to ja Sven. Dowddca ,,Fiotka”. Co ci si¢ stalo? — Sven wolno pod-
chodzit do dziewczyny, wyciagnawszy przed siebie rece.

— Nie, to niemozliwe.

— Uspokdj si¢ Eva. Uspokdj sig.

— Nie... Nie ...

Sven dotkngl ramienia dziewczyny. Ta patrzyla na niego przerazonymi
oczami zaszczutego zwierzatka. Sven potrzasnal nia.

— Co sig stato?
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— Sven. No oczywiscie, Sven — niespodziewanie spokojnym, cichym gto-
sem powiedziata nagle dziewczyna. — To ty. Jak tu strasznie.

— Eval

— Cicho, Sven... — przytulita si¢ policzkiem do jego szerokiej piersi.

— Gdzie Stakowski? Gdzie pozostali? — probujac oderwac ja od siebie py-
tat Sven.

Cialo dziewczyny nagle zwiotczato 1 Sven ledwo zdotat j3 utrzymac.

— Erli, ona zemdlala. Trzeba jg stad zabra¢. Wiesz gdzie jest jej domek?

Erli wzruszyt ramionami, a potem pochylit si¢ nad dziewczyna.

— Spi.

— Pierwszy rzad, numer osiem. Pomoc ci?

— Znajd¢ — Erli ostroznie wzigt dziewczyne na rece | wyszedt z pokoju.

Sven usiadl przy najblizszym stole i na tarczy facznosci wewnetrznej wybrat
kod wywotawczy Henry'ego Wirta. Wirt nie zgtosit si¢. Sven wezwat Trajkowa.

— Stucham — Nikotaj odpowiedziat od razu.

— Dlaczego Wirt nie odpowiada?

— Siedzi w laboratorium Ozy. Nie przeszkadzaj mu przez kilka minut Ma
nadziej¢, ze cos$ znajdzie. Kartke od Ozy albo jeszcze cos...

— Dobrze, Nik. Znalezli$my tu Eve!

— Jak... Eve? Czy tu ktos$ jest w ogole?

— Jak dotad tylko ona.

— Eva! — rados$nie krzyknat Trajkow. — Czy co$ powiedziata?

— Nie. Jest nieprzytomna. Idzcie szybko do jej domu. Wiesz gdzie to jest?

— Oczywiscie, wiem.

— Idzcie jak najszybcie;.

— Idziemy.

Erli ostroznie wynidst dziewczyne na ganek Centralnej. Sewan stat niemal w
zenicie i dopiero teraz Erli zauwazyt jak bylo goraco. Domki znajdowaly si¢
okoto trzystu metrow od gldwnego wejscia i zeby skroci¢ sobie droge, Erli prze-
szedt na przelaj przez trawe. Znajoma, ziemska trawa migkko szelescita pod no-
gami. Galezie drzew czepiaty si¢ twarzy i ubrania. Ich dotyk byt zadziwiajaco
miekki 1 delikatny. Erli przytapat si¢ na tym, ze nie mysli o katastrofie, ktora si¢
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tu zdarzylta, ze zapomnial o Ley, zapomniat o wszystkim i ze troszczy si¢ tylko o
jedno — zeby niezrecznym ruchem nie zmacic¢ snu dziewczyny.

Ocknat si¢ z zamyslenia 1 od razu zrobito mu si¢ gorzej. Czas! Ile czasu
przeszto od momentu gdy wyladowali na Pustelniku? Okoto trzydziestu minut a
jeszcze nic nie wiadomo. Co z Ley? Co si¢ Stato ze wszystkimi! Cata nadzieja w
Evie i w tym, ze w sztabie ekspedycji znajda jakie§ zapisy... Powinni co$ zna-
lez¢.

Popatrzyt uwaznie na twarz Evy. Co ona tu przezyta?

Erli znalazt domek i kopnigciem otworzyt drzwi. Mingt jeden pokoj, drugi.
Gdzie jest sypialnia? Niech szlag trafi tych architektow. Tu i zabtadzi¢ nietrud-
no. Wreszcie zobaczyt szeroki niski tapczan i potozyt na mm dziewczyne. Spata.
Oddech miata spokojny, a serce bito spokojnie i rbwnomieilnie. Erli wyjrzat
przez okno.

Nikotaj Trajkow, zeskoczywszy z ganku Centralnej, biegt w kierunku dom-
ku. Sven i Henry szli wolno. Kilka razy zatrzymali si¢. Wida¢ byto, ze Thomp-
son ttumaczy co§ Wirtowi, ktéry tylko przeczaco krecit glowa.

— Co z nig? — spytal Nikota;.

— Spi — zwiezle odpowiedziat Erli.

— Czyzby nic nie powiedziala?

— Powiedziala: ,,Jak tu strasznie”.

— Co to mogto znaczy¢?

— Albo to co sie¢ stato ze wszystkimi, albo to, co ona sama przezyla, albo
jedno i drugie razem. Trzeba bedzie zastosowac stymulator ND. Nie mamy cza-
su. Teraz musi si¢ ockna¢... Po$pi sobie potem.

— Dobrze — odparl Nikotaj i wyszedt do tazienki, gdzie zazwyczaj prze-
chowywane byty wszelkie lekarstwa.

Do pokoju weszli Sven i Henry.

— Henry prosi, zeby da¢ mu wirolot — juz od progu rzekt Sven.

— Ja tylko dolece do Ozy wroce. To zaledwie cztery godziny — pospiesznie
wyrzucit z siebie Henry. — I tak trzeba bedzie lecie¢ do bazy. A Oza jest w naj-
blizszej. Dajcie mi wirolot.

— Ale przeciez ty nawet nie umiesz pilotowa¢ — mruknat Sven i odwrdcit
si¢. Trudno mu byto wytrzymac blagalny wzrok Henry’ego.

— To wecale nie jest skomplikowane.

— Nie, Henry. Nie. Jest nas tylko piecioro. I ming¢to juz trzydziesci pie¢ mi-
nut od kiedy tu jesteSmy, a wCiaz jeszcze nic nie wiemy! Nic! Rozumiesz? — i
cicho dodat. — Poczekaj troche. Zaraz obudzi si¢ Eva.
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Henry podskoczyt do Svena i chwycit go za zamek przy kurtce...

— Jakim prawem tu dowodzisz?! Tu nie ,,Fiotek™! Kto ty jestes? Stakowski?
Tu sg po dwa wiroloty na kazdego z nas. Mozecie zajmowac¢ si¢ czym chcecie, a
ja polece do Ozy. Muszg, koniecznie muszg¢ wiedzieé, co si¢ z nig stato. Musze
to wiedziec¢ teraz, zaraz, rozumiesz? Nie mam zamiaru czeka¢, az wy si¢ zorien-
tujecie.

— No c6z — cicho powiedziat Sven. — Niech decyduje wigkszos¢.

Wszedl Nikotaj trzymajac w wyciagnigtej rece strzykawke. Watka umoczo-
ng w spirytusie przetart Evie rgke powyzej tokcia i zrobit zastrzyk. Henry mil-
czgc usiadl nagle w fotelu. Zamknagt oczy, odchylit si¢ na oparcie i zaczat wolno
kotysa¢ si¢ razem z fotelem, z calej sity zaciskajac dlonie na poreczach.

Eva otworzyla oczy, niedowierzajaco rozejrzala si¢ po pokoju i ledwo dosty-
szalnie wyszeptata:

— Chlopcy...

— Uspokoj sie Eva — Sven podszedt do niej, pomdgt podnies¢ si¢ 1 gestem
reki wskazat Erli'ego. — Erli Kozales, dziennikarz-fizyk. Przyleciat z nami...

Dziewczyna usiadta, podwineta nogi pod siebie i oparta si¢ na prawej rece.

— To znaczy, ze nie zwariowalam?..

— Co tu si¢ stato? — twardo spytal Sven.

— Gdybym to wiedziata...

— Eva, co tu si¢ stato? — powtorzyt Sven.

— Nie mam pojecia co si¢ stato... Ale opowiem wszystko, co wiem. Cztery
dni po tym jak wystartowaliscie z Pustelnika, Stakowski oglosil, zeby wszyscy
przygotowali si¢ do odlotu na bazy. Zdarzalo si¢ to i weze$niej, wiec nikt si¢ nie
zdziwil. Zaczely sie wyjazdy. Dziesigtego na Centralnej zostali tylko Ezra,
Jumm i ja. Pozostali odlecieli.

— Wszyscy procz was trojga?

— Tak.

— 1 Oza odleciala na swojg baze? — pozornie beznamigtnie zapytat Henry.

— Tak. Namawiali ja, zeby zostala, ale bardzo nastawata, by ja tez wystac.

— A kiedy powinni byli wroci¢?

— Dwunastego. Oprocz tych, ktérzy stale mieszkali na bazach.

— Co mial zamiar zrobi¢ Stakowski?

— Nie wiem. Styszatam, jak Ezra mowit Jummowi, ze Stakowski chce po-
kaza¢, co to takiego hustawka.

— Hustawka? — zdziwit si¢ Sven.

— Co za hustawka? — spytat Erli.
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— Nie wiem — Eva wzruszyta ramionami. — Ezra i Jumm siedzieli przy
centralnym pulpicie, w sztabie. Stamtad przeciez jest tacznos¢ ze wszystkimi
bazami. I komputer tez tam jest. Postali mnie po kawg. Zesztam na dot. Kawa
stala w termosach w barze. Wzigtam jeden i wesztam na gore. To wszystko zaje-
fo mi nie wigcej niz dwie minuty, tak mi si¢ wydawato. Wesztam do sztabu.
Ezry i Jumma tam nie byto. W miejscach, gdzie siedzieli zobaczytam dwa szkie-
lety 1 strzepy spalonej odziezy...

Eva zakryla rgkami twarz i pokrecita gtows.

— To cos strasznego.

Sven przysiadt na brzezku tapczanu i odciaggnat rece dziewczyny od zapta-
kanych oczu.

— Co bylo dalej?

— Przestraszytam si¢. Nie moglam sobie wytlumaczy¢, co si¢ stalo. I to
wlasnie bylo najgorsze. Wywotatam wszystkie bazy naraz. Nikt nie odpowie-
dzial. Cata aparatura byla popsuta. Wybiegtam z kopuly zatrzaskujac drzwi.
Moze uda si¢ ich wywota¢ z centralnej lacznosci zewngtrznej — mys$latam z
nadziejg. — Przeciez ona dubluje tgcznos$¢ pulpitu. Ale tam tez nikt nie odpo-
wiedzial. I wtedy sobie wyobrazilam, ze zostalam sama jedna na catej planecie.
Nie wiedziatam, co si¢ stalo ze wszystkimi, co stanie si¢ ze mng teraz, za mo-
ment, za minute.

Zostatam sama. To bylo przerazajagce. Zmusitam si¢, by p6js¢ do sztabu.
Trzeba byto doprowadzi¢ do porzadku materiaty. Przeciez wy mieliscie przyle-
cie¢ na Pustelnika! Musiatam jako$ utatwi¢ wam zadanie. Chociaz w czyms$
pomoéce. Ale okazalo si¢, ze pami¢é komputera jest czysta — zadnej informacji.
Zupelnie jakby umyslnie kto$ ja start. Tasmy z aparatow rejestrujacych znikne-
ty. Wszystko tam zardzewiato, potamalo si¢, popsuto. Nie zostat zaden doku-
ment, na podstawie ktorego mozna by byto sadzi¢, co dziato si¢ na bazach w
ostatnich godzinach przed katastrofz. Nie znajdziecie tam nic.

Eva zamilkta.

— Mow dalej, Evo. Teraz jest nas pigcioro — rzekt Sven.

— Wtedy zacze¢tam mie¢ halucynacje. Myslatam, ze wariuj¢. Od tego zrobi-
lo si¢ jeszcze gorzej, jeszcze straszniej. Czasami widziatam Ezre i Jumma, jak
chodza po Centralnej i dyskutujg. Ale przeciez ich nie ma. Przeciez oni umarli.
Ale mimo wszystko oni chodzg. To szalenstwo? Czlowiek nie moze tyle znies¢.
Ktory dzi$ mamy?

— Dwudziesty czwarty.

— To znaczy, ze mingto dwanascie dni. Wygladam na obtgkang?
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— Jeste§ zdrowa, Eva — powiedziat Nikotaj. — Jestes$ tylko bardzo zme-
czona.

— Boje sie.

— Teraz juz si¢ niczego nie musisz ba¢ — Sven potozyl reke na jej ramie-
niu. — Nie pomingtas niczego istotnego?

— Nie... Zmeczylam si¢. Zmeczytam si¢ tym wszystkim.

— Eva, teraz zasniesz. Musisz odpoczac¢.

— Nie zostawicie mnie samej? Prawda?

— Eva, bedziesz sama. My nie mozemy traci¢ czasu. Powinna$ nas zrozu-
mie¢.

— Dobrze, zasne. Ale nie dluzej niz na dwie godziny. To mi zupetnie wy-
starczy.

— Spij, Eva.

Czterech ludzi wyszto z pokoju. Dziewczyna odprowadzita ich wzrokiem
pelnym nadziei. Tak, jest ich teraz pigcioro.

Erli wyszedt na ganek drewnianego domku i rozejrzat si¢. Dookota byto tak
pieknie! Rozrzucone w nietadzie domki posrdéd wielkiego, cienistego parku.
Biala grupa Centralnej, jakby ptynaca na tle bezdennego, biekitnego nieba.
Migkka, zielona trawa i dzikie kwiaty, zupeknie jak na Ziemi. Dziwne, powodu-
jace zawrot glowy zapachy, na ktore wczesniej nie zwrocit uwagi — wszystko
byto niezwykle, nowe, nieznajome.

Obejrzat si¢ i zgromil si¢ w mysli za te sentymenty nie na miejscu. Przed
nim lezat Pustelnik jego drzemiaca selwa i tysigce nierozwigzanych problemow.
Dwiescie dziesig¢ os6b wyposazonych w najdoskonalsze srodki transportu,
facznosci 1 obrony nie wrocito na Centralna.

I znow tak jak wtedy gdy nidst Eve, zrobito mu si¢ zle. Gdyby miat czas za-
nalizowac to uczucie zrozumiatby, ze to strach. Strach, ze nigdy wigcej nie z0-
baczy Ley. Najwiekszy strach, kiedy cztowiek nawet nie zdaje sobie sprawy z
tego, ze si¢ boi.

— Co robimy dalej? — spytat Sven Thompson. — Przeciez tak nie mozna
— 1 wskazal reka na pozostatych. — Trzeba koniecznie cos robi€.
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Henry lezat na trawie twarzg do ziemi i zdaje si¢ plakat. Nikota; nerwowo
przygryzat wargi.

— Mingta prawie godzina — stwierdzit Erli — a my nadal nic nie wiemy.
Trzeba sporzadzi¢ plan dziatania. Przeciez oni nie mogli tak wszyscy naraz...

— Dlaczego nie pusciliscie mnie do Ozy!? — krzyknat Henry. — Dlaczego?
— 1 uderzyt pigscig w trawg.

Sven skoczyt ku niemu, gwattownym szarpnigciem podnidst z ziemi i silnie
potrzasnatl.

— Henry! Uspokoj si¢! Wez si¢ w gars¢!

— Wybacz Henry — powiedziat Erli. — Polecisz do Ozy. Z pewnoscig za-
raz tak zadecydujemy. Teraz pojdziemy do Centralnej i tam wszystko postano-
wimy...

Henry opanowat si¢ wreszcie, wstal 1 wszyscy czterej skierowali si¢ do Cen-
tralnej.

— O jakiej hustawce mowit Stakowski? — spytat Erli Svena. — Nie wiesz
przypadkiem, co miat na mys$l1i?

— Nic mi nie przychodzi do gltowy.

— Do tej pory o czym$ takim nie wspominat?

— Niczego takiego nie zdarzyto mi si¢ stysze¢.

Zatrzymali si¢ przy centralnym pulpicie.

— Jak mozna przedstawi¢ hustawke? — spytat nagle Nikotaj. Pozostali po-
patrzyli na niego zdziwionym i nie rozumiejagcym wzrokiem.

— No, jak najprosciej, schematycznie mozna przedstawic¢ hustawke?

Erli narysowat na papierze prostg lini¢ przez calg kartke, a posrodku przecigt
ja odcinkiem pod niewielkim katem.

— Tak mniej wigcej bym i ja narysowat — rzekt Sven. — Ale o co chodzi.
Widziale$§ gdzies$ taka?

— Widzialem. Zupetnie niedawno, nieraz widziatem. Moze tydzien temu,
moze dawniej. Tylko gdzie i dlaczego? Nie mogg sobie przypomnie¢. Ale posta-
ram sig.

— Od razu nie mozesz? — spytal Sven.

— Nie.

— Postara;j si¢ sobie przypomnie¢. Moze wiasnie w tym tkwi rozwigzanie?
A tymczasem przygotujmy plan dzialania. Nie mozemy przez caly czas przeby-
wac razem. Dlatego potrzebna nam bedzie wzajemna tacznos¢. Potrzebna nam
jakas centrala, do ktorej sptywatyby wszystkie informacje, ktore bedziemy zbie-
ra¢. Jeden z nas powinien stale znajdowaé si¢ tu, w Centralnej. Najlepiej w
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osrodku acznosci. Bedzie to wygodne w przypadku, gdy ktorys z nich nagle si¢
odezwie. Kto zostanie? Henry oczywiscie nie zechce...

— Nie.

— Wigc kto? Ja jestem zmuszony lecie¢ z Henrym, cho¢ mogtbym sam.

— Nie — powtorzyt Henry.

— Erli nie zdotat si¢ jeszcze we wszystkim zorientowac...

— Eva — rzekt Nikotaj. — Dopoki ona $pi. ja tu bede. A kiedy si¢ obudzi..
Dla mnie, z pewnoscig, znajdzie si¢ bardziej odpowiednia robota...

— Dobrze — Sven wstat 1 przeszed? si¢ po pokoju. — Kazdy ma wzigé ze
sobg tarcze tacznosci wewnetrznej i1 radiotelefon do tacznosci zewngtrznej. I ni-
gdy sie z nimi nie rozstawaé. Kazdy zobowigzany jest zawsze mie¢ przy sobie
chociaz lekki blaster. Nie wiemy co si¢ tu zdarzylo. Henry i ja polecimy wirolo-
tem do bazy Ozy. Wystarczg nam na to cztery godziny.

— Tam nie dziala radiolatarnia rzekl Henry. — Przeprowadzitlem nastuch.

— Dawniej wystarczylyby cztery godziny. Ale bez namiaru... Nie wiem, czy
uda mi si¢ szybko ja znalez¢ na podstawie mapy.

— Ja tam bywalem — powiedziat Henry. — Szybko ja odnajdziemy.

— W takim razie lecimy. A ty Erli sprobuj wyltamaé drzwi sztabu.

— Eva mowila, ze ma klucz — sprzeciwit si¢ Nikotaj.

— Rzeczywiscie, jak moglem o tym zapomnie¢? Tym lepiej. No coz,
chodZzmy. Co bedziemy robi¢ za kilka godzin — nie wiem.

— Nie ma sensu zastanawia¢ si¢ nad tym — rzekt Nikotaj i wyszli na kory-
tarz.

Sven powiedziat:

— Jesli to wrocili ci, ktorzy byli tu przed nami?.. Jesli sa do nas wrogo na-
stawieni, nie pozostanie nam nic innego, jak odlecie¢ ,,Fiotkiem”. Od razu bym
tak zrobil, gdybym byt przekonany, ze oprocz nas nie ma tu zadnego zywego
cztowieka.

Pig¢ minut wystarczyto im na odnalezienie kieszonkowych radiostacji i bla-
sterow. Sven 1 Henry pobiegli do hangaru wirolotéw. Nikotaj wigczyt wszystkie
odbiorniki pulpitu facznosci. Erli poszedt do domku Evy.

Erli postanowit nie budzi¢ Evy. Przez te kilka godzin obejda si¢ bez niej.
Niech lepiej odpocznie jak nalezy. Wysunat z jej biurka kilka szuflad, ale klucza
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tam nie bylo. Znalazt go natomiast na piersi dziewczyny, na fancuszku razem z
malutkim medalionem. Starajgc si¢ by przypadkiem Evy nie zbudzié¢, Erli roz-
pial fancuszek i delikatnie go pociagnat. Dziewczyna lekko si¢ poruszyta i ci-
sneta mu reke, ale nie obudzita si¢. Wreszcie klucz znalazt si¢ u niego. Nie tracit
juz czasu na zapinanie tancuszka. Po cichutku wyszedt z pokoju.

Przed drzwiami sztabu zatrzymat si¢, wyréwnat oddech, wywotat Trajkowa 1
spytat:

— Nik, czy oni juz polecieli?

— Polecieli. Wszystko w porzadku. Bede z nimi rozmawiat co dwadzie$cia
minut. Mozesz zajmowac si¢ swoimi sprawami.

— No to wspaniale.

— (Gdzie jestes?

— Otwieram drzwi do sztabu. Ledwo znalaztem Klucz...

Erli otworzyt drzwi. Wiong¢to na niego stgchtym powietrzem. To go zdziwi-
to. Czyzby zepsula si¢ wentylacja! Nie zadzialal tez automat uruchamiajacy
o$wietlenie. Ledwo dostrzegalnie §wiecit sufit. Odrobing jasniej od strony potu-
dniowej i1 potnocnej, w srodku zas bylo zupelnie ciemne pasmo. Przy takim
oswietleniu trudno bylto cokolwiek zobaczy¢ 1 Erli poruszat si¢ niemal po omac-
ku... Troche pomagata struga $wiatla, padajgca przez otwarte drzwi.

Nie znat rozktadu pomieszczenia, ale oczy pomatu przywykaty do péimro-
ku. Poruszat si¢ juz pewniej, ale cala jego pewnos¢ siebie znikta, kiedy dotknat
reka oparcia krzesta i pldcienne obicie rozsypato si¢ w pyt pod palcami. Erli za-
trzymat si¢. Nie, lepiej wzig¢ latarni¢. Ale dlaczego nie dziala oswietlenie?
Szybko, wzdhuz swietlnego pasma podszedt do drzwi 1 namacat r¢ka wylacznik.
Nacisngl. Charakterystycznego pstryknigcia nie ustyszat, za§ elementy wylacz-
nika z halasem upadtly na podtoge.

— Erli — wywotat go Trajkow.

Erli, niespodziewanie wywotany drgnat i nie wiadomo dlaczego odpowie-
dziat szeptem:

— Tak, Nik.

— Co tam u ciebie?

— Dziwne...

— Pomoc?

— Nie, Nik. Nie trzeba. Powiedz lepiej, gdzie moge najpredzej znalez¢ la-
tarnie?

— Latarni¢? Co ty, w podziemiach jestes?
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— Nie mysl, ze zwariowatem. Automatyka nie dziala, a wylacznik rozsypat
mi si¢ pod palcami.

— Watpie, czy znajdziesz blizej, niz w pomieszczeniach gospodarczych.
Przynies¢ ci ja?

— Sam pdjde. Nie powiniene$ odchodzi¢ od pulpitu tgcznosci.

— t.aczno$¢ dopiero za trzynascie minut. Zdazg.

— Nie, Nik. Przez caly czas powinien tam kto$ dyzurowac.

Erli zszedt po schodach, znéw przebiegl przez korytarz trzeciego pierscienia
1 zaglebil si¢ w podziemne przejécie. Kolba blastera obijala mu si¢ o plecy. Erli
pomyslat nawet, ze tu w Centralnej Stacji, bron jest catkiem zbgdna. Lancuszek
Swiatet biegl wraz z nim, odrobing go wyprzedzajac. Tu wszystko dziatato nor-
malnie. W pomieszczeniach gospodarczych stata tablica informacyjna. Erli naci-
sngt guzik ,,0$wictlenie awaryjne”, zapamigtal numer sekcji i pobiegl dalej.
Drzwi sekcji otworzyly si¢ same, gdy tylko si¢ do nich zblizyt. Na zastanawia-
nie si¢ nie bylo czasu, wigc chwycil niewielkg latarke i schowat do kieszeni
kombinezonu. Znalazt na pétce dwie duze lampy akumulatorowe wziat je, po-
tem troche si¢ ociggajac wziat jeszcze dwie. Wiecej nie moglby juz unies¢.

Tak samo biegiem powrdcit do pomieszczenia sztabowego. Przed drzwiami
wciggnat gleboko powietrze i wszedt. Postawil lampy na podtodze, zapalit jedng
z nich 1 podnidstszy wysoko nad gtowag wolno poszedt naprzod.

Byla to sala o $rednicy okoto czterdziestu metrow. Wzdtuz $cian staly ze-
spoty komputera, bloki pamieci zewnetrznej, drukarki, plotery i cala aparatura
pomocnicza Obok nich stato pig¢tnascie foteli operatorskich. Kiedy Konrad Sta-
kowski zaczynat kolejne pogotowie opracowywania informacji, wszystkie one
byly zajete.

Srodek sali zajmowata dziesieciometrowa podkowa gtéwnego pulpitu z réz-
nokolorowymi szachownicami przyciskow i klawiszy programowania, urzadze-
niami dwustronnej facznosci z dwudziestoma bazami potozonymi na Pustelniku,
pulpit gtownego komputera, tablica sygnalizacji alarmowej, aparatura we-
wnetrznej wideotgcznosci. Na samym $rodku sali stato jeszcze kilka foteli. Za-
zwyczaj zajmowali je: Stakowski, Filip Ezra i Edwin Jumm.

Erli postawit lampe na pulpicie. Obszedt go dookota, niczego me dotykajac,
a nastepniec wszedt do Srodka. Pierwsze dwa fotele byly puste. W trzecim i
czwartym siedziaty dwa ludzkie szkielety, gdzieniegdzie obciagnicte skorg i
strzgpkami odziezy.

Przez kilka sekund Erli przygladal im si¢ potem spazmatycznie wciagnat
cieple, zatechle powietrze i Scisngt rekami skronie. Po raz trzeci ogarngta go fala
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strachu 1 zaczat cofa¢ si¢ do wyjscia, powstrzymujac wyrywajacy si¢ z gardia
krzyk. Zawadzit o rog drzwi i az wzdrygnat sig, tak to byto niespodziewane. Pod
wplywem jasnego $wiatla na korytarzu troche doszedt do siebie.

,»A jak tu si¢ musiata czu¢ Eva — pomyslat. — Kobleta, sama. | jeszcze po-
trafita co§ nam powiedzie¢. Znalazta sily, zeby upewni¢ si¢, ze w blokach pa-
mieci zostala starta cata informacja. Ja nawet tego nie bytem w stanie zrobic.

— Erli, co tam u ciebie? — wywotatl go Trajkow.

— Pozostato nam dowiedzie¢ sie, co si¢ stalo z pozostatymi dwustu dwu-
dziestu o§mioma...

— To znaczy... Eva powiedziata prawde?

— Jeszcze jakg prawde.

— Wywotuje mnie Henry. Wylaczam sig.

— Pozostato dowiedzie¢ sie, co si¢ stato z pozostatymi dwustu dwudziestu
o$mioma — jeszcze raz szeptem powiedziat Erli i ponownie wszedt do sali.

Na ladowisku bylo okoto dziesieciu wirolotdéw Sven rzucit si¢ do matego,
dwumiejscowego, ale Henry zatrzymat go.

— A jes$li oni zyjg 1 trzeba ich bedzie szybko tu przetransportowac?

Thompson nie sprzeciwit si¢ 1 pobiegl do wielkiego, dziesigciomiejscowego
wirolotu, wrzucili do $rodka blastery, po czym sami zajeli miejsca. Sven zajrzat
jeszcze do srodka przedziatu bagazowego, sprawdzajac, czy miotacze ognia sg
na miejscu. Lecie¢ w selwe bez nich byloby rzecza absolutnie nie do pomysle-
nia.

Sven ostro poderwat maszyng. Koputa Centralnej Stacji uciekta w bok, za-
migotaly bialymi plytkami pochtaniacze energii. Po minucie zniknely ostatnie
plamy jaskrawozielonych parkéw i ciemne punkciki domkoéw osiedla. W dole
rozposcierata si¢ selwa.

— Henry — powiedziat Sven. — Polacz si¢ z Centralng. Trzeba zawczasu
wszystko skontrolowac.

— Dobrze. Nik! Jak mnie styszysz? Odbior.

— Znakomicie — odpowiedziat glos Trajkowa. — Jak tam u was? Wszyst-
ko w porzadku?
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— Wszystko w normie — i dodat zwracajac si¢ do Thompsona — 1gcznosé
dziala, Sven. Nik! Bede wywolywatl Centralng co dwadziescia minut, tak jak
bylo umoéwione.

— W porzadku.

Z gbry selwa wydawata si¢ jednorodna: posepne skupisko brudnozielone;j
roslinnosci. Tylko na mgnienie oka, gdzieniegdzie, mozna bylo domysli¢ si¢
nie$miatych odblaskow rzek i jezior. Okolica byta réwninna. Na Pustelniku w
ogoble nie bylo duzych gor.

,,Gdzie nie spojrze¢, wszedzie selwa! — Wirt wzruszyt ramionami. — A je-
§li selwa wedrze si¢ do ktorej§ z baz? Strach pomysle¢. Dzikie rozpasanie wy-
Jatkowo zywotnych, ohydnych roslin — pelzakow i §wiat zwierzecy, ktory ma
tylko jeden cel — pozeraé. Zadne blastery nic tu nie pomoga. Straszna ta selwa.
Ale dopoki na bazach dzialaja systemy bezpieczenstwa — jest niegrozna.
Wszystko moze si¢ popsuc, ale nie system ochrony!”

Henry katem oka zerknat na predkosciomierz. Swiecaca linia doszta do kon-
ca skali.

Obaj milczeli. Sven gorliwie porownywat okolice z mapg. Henry myslat o
swoich sprawach. Nie chciat wierzy¢, ze z jego Ozg co$ Si¢ stato.

Mingto dwadziescia minut od startu, gdy Wirt wezwal Centralna.

— Nik, jak mnie styszysz.?

— Wspaniale. Dlaczego tak szybko méwisz? Cos si¢ stato?

— U nas wszystko w porzadku. A u was?

— Erli dopiero co mowit ze sztabu — Nikotaj starannie rozciggal stowa. Je-
go glos brzmiat nisko i ochryple. — Ezry i Jumma mozna dalej nie szuka¢. Ich
juz nie ma.

— Jak to?

— On nic wiecej nie powiedziat.

— Nic, Nik?

— Nic.

— Masz taki glos, Nik... Zachrypniety, az mrowki chodza po skorze.

I znéw w dole jednostajna, brudnozielona selwa.

Sven spojrzal na Wirta.

— Za godzing, o ile wszystko dobrze pdjdzie, zobaczymy baz¢ numer dwa.
[lu tam byto ludzi?

— Tam? Czworo! — odpart Henry i Thompson zrozumiat, ze niepotrzebnie
powiedziatl ,,byto”. — Oza, Witczek, Jurgens i Stap. Jest ich tam czworo.

— Nie umiem. pocieszaé, Henry.
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— Dzigkuje, tak lepiej... Czy wszystkie bazy stracity tgczno$¢é rownoczesnie,
czy nie?

— Moze 1 niezupetnie jednoczesnie Przeciez Eva nie od razu wrécita do
gléwnego pulpitu. Duzo mogto si¢ zdarzy¢ w ciggu tych minut.

— A moze to selwa?

— Na wszystkich bazach rownoczesnie? Trudno to sobie nawet wyobrazi¢!

Mingto jeszcze dwadziescia minut. Wirt wezwat Centralna.

— Nik, jak mnie styszysz?

W odpowiedzi rozleglo si¢ niskie, ochrypte ryczenie. W gardle Trajkowa cos
burzylo si¢ 1 bulgotato.

— Nikotaj! Co si¢ stalo? Co sig¢ stato?

Ryk powoli cichl.

— Sven, rozumiesz co$ z tego?

— Wracamy!

— Pytam, czy co$ z tego rozumiesz?

— Cos si¢ tam u nich stato, Henry. Trzeba wracac.

— Tu ze wszystkim jest co$ nie w porzadku. Nie bedziemy wracaé¢! Rozu-
miesz mnie Sven? Wszystko zrozumiates$. Prawda?

— Ja wracam.

— Zostala niecala godzina. Dowiemy si¢, CO zaszto w drugiej bazie.

— A jedli tych troje w Centralnej potrzebuje naszej pomocy?

— RO6b jak cheesz. — Wirt z rezygnacja odchylit sie¢ w fotelu.

Wirolot wykonat ostry wiraz.

— Henry, wez si¢ w gar$¢ do diabta! — ryknat Sven. — I sprobuj doprowa-
dzi¢ tacznos¢ do porzadku!

— Sprébuje — bez przekonania, szeptem odpowiedziat Wirt.

Centralna nie odpowiadata na sygnaly wywotawcze. Ryk 1 ghichy toskot
momentami przerywane byly okresami wzglednej ciszy. Sven i Henry, w mil-
czeniu wstuchiwali si¢ w dziwne, niezrozumiate dzwieki.

Erli znowu wszedt do sztabu i starajac si¢ nie patrze¢ na te dwa fotele, roz-
stawil lampy tak, aby w miar¢ rownomiernie o$wietlaty catg powierzchnie. Po-
tem opracowal sobie plan dziatania. Najpierw postanowil wyjasnié, co si¢ stato
z automatycznymi systemami, potem obejrze¢ zespoly pamigci zewnetrznej
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komputera 1 urzadzenia pomocnicze. Ogledzinami szczatkéw dwoch uczonych
postanowit zakonczy¢ badania w tym pomieszczeniu.

W czasie ogledzin wykryl, Ze kanaty wentylacyjne sg catkiem zniszczone, a
sprezarki zamienity si¢ w sterte¢ ztomu. Przewodu elektrycznego nie mogl zna-
lez¢, ale wszystkie wylaczniki i kontakty okazaly si¢ niezdatne do uzytku. Masa
plastyczna potamata si¢, styki pokrywala gruba warstwa korozji. Nie bylo sensu
nawet podejmowacé prob uruchomienia czegokolwiek; od jednego dotknigcia
rozsypywaty si¢ gumowe weze, kable 1 urzadzenia. Zupehie jakby jakas$ zaraza,
jaka$ choroba padla na materiaty, z ktorych sporzadzone byly przybory i me-
chanizmy. Tylko $ciany i podloga wykonane z termoodpornego, niemal wiecz-
nego i praktycznie niezniszczalnego tworzywa sztucznego, wydawatly si¢ tak
Samo nowe.

Dzwignie urzadzen nie przekregcaty sie, klawisze nie dawaly si¢ wcisngé lub,
wrecz przeciwnie, zapadaly sie od najlzejszego dotknigcia 1 juz nie wracaty do
potozenia, wyjsciowego.

Nic nie zostato z papierowych tasm samopisow. Bebny pamigciowe kompu-
tera skorodowaty, a taSmy magnetyczne zamienity si¢ w proszek. Nie zachowaty
si¢ zadne no$niki informacji.

Erli ostroznie przechodzit od jednego urzadzenia do drugiego, starajac si¢
niczego nie potracié, ale i tak co chwila co$ z tomotem spadato na podtoge za-
mieniajgc si¢ w szarg kupke pylu lub nieforemne kawaly masy plastycznej i
przerdzewiatego metalu.

A jednak w tym chaosie znieksztatconych, okaleczonych, martwych urza-
dzen 1 przedmiotéw dato si¢ zauwazy¢ jaka$ prawidlowos¢. Rownik planety
przebiegat doktadnie przez srodek pomieszczenia 1 wszystko, co znajdowato si¢
w bezposredniej bliskosci tej umownej linii rozsypywalo sie w pyt czeSciej niz
przedmioty znajdujace si¢ pod $cianami.

— Smier¢ zaczela sie od rownika — mruknat Erli sam do siebie.

Nastepnie wszedt w ogromna podkowe pulpitu sterujagcego, zatrzymat si¢
przy fotelu, na ktorym, by¢ moze, siedziat Filip Ezra. W chwili $mierci niewat-
pliwie siedziat. Swiadczy 0 tym potozenie szkieletu. Ale czas nie oszczedzit i
jego: czaszka patrzyla teraz pustymi oczodotami spod odrapanej porgczy fotela.
Erli postat nad nim okoto minuty ...

— Przykra historia — mruknat.

Sprobowal wyobrazi¢ sobie, co mogt robi¢ Filip Ezra, kiedy dopadia go
smier¢. Ktore klawisze naciskat? O czym myslal? Co chciat zrobi¢? A Edwin
Jumm? O czym rozmawiali przed $miercig? Co oznacza stowo ,,hustawka"?
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W wyniku ogledzin Erli nie doszedt do zadnych wnioskéw. Ezry i Jumma
nie ma juz wsrod zywych. Wszystko, co znajdowato si¢ w pomieszczeniu glow-
nego pulpitu sterujgcego nie nadawalo si¢ do uzytku, rozsypalo si¢, rozpadto.
Natomiast nie wiadomo dlaczego tak si¢ stato. Epidemia? Ale dlaczego tylko tu,
w kopule Centralnej? I jaki to ma zwigzek z linig rownika?

Zaraz, skad przyszio mu do glowy, ze to zdarzylo si¢ tylko w sztabie? Dla-
tego, ze pierscien Korytarza nie ulegt zniszczeniu? Alez tam nic nie ma. Przeciez
I W pomieszczeniu glownego J pulpitu podloga tez wyglada jak nowa.

Erli wyszed! na korytarz 1 zaczal go uwaznie ogladac.

Gdyby nie to, ze specjalnie szukal, z cala pewnoscig nie zauwazylby nicze-
go, tak jak nie spostrzegl przedtem. Tak, na $cianach korytarza znalazt kilka
peknieé. To pekla plastykowa wyktadzina $cian.

Erli otworzyt okno na korytarzu. Chcial zobaczy¢, co jest tam, na ziemi, na
te] wyobrazonej linii réwnika, ale dachy Centralnej Stacji ciggnety si¢ na kilka-
set metrow we wszystkie strony, a na ziemi, z powodu odlegloéci nie mogt ni-
czego rozroézni¢. Co prawda po dachach przebiegato jakby ciemne pasmo.

Jaka$§ prawidlowo$¢ niewatpliwie istnieje, ale tymczasem nie byto o co za-
czepit.

— Erli — wezwatl go Trajkow. — Miatem }gczno$¢ z Wirtem. Co jeszcze
udato ci si¢ wyjasnic?

— Tu wszystko jest w rozsypce. lle czasu lecieliscie?

— Dwanascie dni — zdziwionym glosem odpowiedziat Trajkow.

— A co bedzie, jesli ci powiem, ze nie bylo was na Pustelniku z piecset lat?
Co? Dlaczego milczysz?

— W pewnym sensie moze i pigcset.

— Nie. W dostownym znaczeniu. Teraz jestem przy gtéwnym pulpicie i za-
pewniam ci¢, ze mingto tu kilkaset lat. No, moze kilkadziesiagt. Zreszta, co to za
r6zni ca? A co, jesli rzeczywiscie lataliScie kilkaset lat?

— Erli, zaraz przyjde do ciebie.

— Nie trzeba, Nik. Nie zwariowatem. Na Pustelniku mineto kilkanas$cie dni.
Przeciez Eva moze to potwierdzi¢. A tu kilkaset lat. To moze by¢ inwazja jakie-
go$ wirusa.

— A jezeli to wrocili gospodarze planety?

— Tacy okrutni? Wtedy my tez nie wyjdziemy z tego calo. Jest tu pewna
prawidlowos¢.

— Jaka?

— Chce pojs$¢ sprawdzic.
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— Dobrze, wylaczam sig.

Erli zszedt do trzeciego pierscienia. Postanowit pdj$¢ wzdluz niego 1 ustalic,
co zdarzyto si¢ w laboratoriach, potozonych tak jak i centralny pulpit, nad linig
réwnika.

Pulpit tacznosci znajdowat si¢ w prawym skrzydle. Erli udat si¢ do lewego,
ale nie zdazyt przejs¢ nawet kilkudziesigciu krokow, kiedy znowu wywotat go
Trajkow. Byt czyms$ bardzo zdenerwowany, chociaz staral si¢ mowi¢ spokojnie.

— Erli, mozesz przyj$¢ do mnie?

— Co sig stalo?

— Wirt i Thompson nie odpowiadaja.

Erli natychmiast zawrdcit do prawego skrzydta.

— Co$ tam u nich wyje. Najpierw nic nie byto stycha¢. Potem niewyraznie,
co$ w rodzaju ultradzwickow. A teraz przenikliwe wycie.

— Co si¢ z nimi mogto sta¢? Wiroloty sg przeciez catkowicie bezpieczne.
Zreszty, Wszystko bylo tu calkiem bezpieczne i co z tego? Obrocito si¢ w proch.

Erli otworzyt drzwi centrali tacznosci. Trajkow siedziat plecami do niego i
krzyczal w mikrofon:

— Wzywam Wirta! Tu Trajkow! Wzywam Wirta! Odbior.

Zmienit zakres szczgknawszy przelacznikiem i powtorzyt wszystko od po-
czatku.

Erli cigzko usiadt w fotelu 1 zakryt twarz dtonmi.

— Nie odpowiadajg — rzekt Nikotaj odwracajac sie.

— Nie szkodzi, wywotyj.

Nikotaj znowu zaczat wywotywac wirolot.

— Stuchaj, jakos mi to wczesniej nie przyszio do glowy. Trzeba na wszyst-
kich kanatach prowadzi¢ zapis na tasmie. Co prawda nie zdotamy przestuchac
wszystkiego, ale mozna bgdzie da¢ do przeanalizowania komputerowi. Niech
opracowuje. Moze uda si¢ nam wycisng¢ Z tego cho¢ bit sensownej informacji.

— Wszystko zapisuje i co jaki$ czas przeshuchuje. Nic nie ma... Wzywam
Wirta! Tu Trajkow! Odbior...

— Juz dwie godziny.

— Co powiedziates?

— Juz prawie dwie godziny jesteSmy na Pustelniku.

10.
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Juz pietnascie minut lecieli w kierunku Centralnej. Na mgnienie oka powie-
trze przed wirolotem zamglito si¢ i maszyne gwaltownie szarpneto do przodu.
Zupelnie jakby wystrzelono ich z mocno naciggnictej procy. Czulo si¢ jak na
skutek gwattownego oporu powietrza zawibrowal optywowy korpus maszyny,
Obu pasazerow wdusito w fotele. Sven chcial zmniejszy¢ szybkosé, gdy ta nie-
spodziewanie sama zmalala do potowy maksymalnej. Wyrzucilo ich z siedzen
do przodu.

— Do diabla — mrukngt Sven. — Gdzie$ w tym rejonie, kiedy jeszcze le-
cielismy do drugiej bazy, gwattownie nas przyhamowato i musialem zwigkszy¢
obroty silnikéw do konca. A teraz wszystko na odwrot. Zupehie jak gdyby byt
tu jaki§ prog. Nigdy jeszcze nie zetkngtem si¢ z takim zjawiskiem. | atmosfera
spokojna...

— I jaka$ zastona, co$ jakby mgta.

— Tak, to znaczy, ze ona naprawde¢ byta? A ja myslatem, ze mi si¢ przywi-
dziato.

— Wzywam Wirta! Tu Trajkow — rozlegt si¢ nagle w glosnikach schryp-
nicty 1 jakby umys$lnie spowolniony gtos.

— Stysze cie, Nik! — krzyknagt Henry. — Co si¢ tam u was stato? Dlaczego
nie odpowiadali$cie?

— U nas wszystko w porzadku. Dlaczego WY nie odpowiadaliscie?

— Nawigzywalismy Iaczno$¢. Nie odzywaliScie si¢. Wtedy Sven zdecydo-
wal, ze co$ u was nie w porzadku i zawrodcit. Zostatlo nam do was okoto dwu-
dziestu minut lotu. Mamy wraca¢ czy lecie¢ na drugg?

— Erli méwi, ze mozna lecieé... Ale dlaczego nie byto tacznosci? A w ogo-
le, to dlaczego tak trajkoczesz?

— Mowig normalnie. To ty, Nik, chyba zasypiasz.

Chwilami migdzy stowami i catymi zdaniami nastepowaty niewielkie prze-
rwy 1 kazdy myslal, ze rozmowca namysla si¢ nad odpowiedzia.

— Do diabla — znowu burkngt Sven. — Trzymaj tacznos¢ przez caty czas.
Nie podoba mi si¢ ta zastona.

— Nik — powiedziat Henry. — Mow cokolwiek, byle bez przerwy. Cieka-
we. w ktorym momencie tacznos$¢ zostanie przerwana.

— Myslisz, ze znowu si¢ urwie?

— Nie wiem. Moéw. co stycha¢ u Erli'ego?

— U Erli'ego? Nic konkretnego. Przypuszcza, ze nie bylo nas na Pustelniku
koto pieciuset lat.

— Ho, ho! Niczego sobie. Gdzie on jest teraz?
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— Siedzi obok. Wezwatem go, gdy tacznos¢ ulegla przerwaniu.

— Nik, prosze ci¢. Nie rozciagaj tak stow.

— Mowie normalnie, to ty przez caly czas si¢ spieszysz. Przez cale zycie si¢
spieszysz.

W odpowiedzi Trajkow ustyszatl przenikliwe wycie, przerywane wydtuzaja-
cymi si¢ przerwami. Kabing wirolotu rowniez wypetnito ghuche, niskie i przeni-
kliwe wycie gtosnikow.

— t.aczno$¢ przerwana, Sven — rzekt Henry.

— I znowu ta zastona. A wirolot wchodzi w nig jak w twardg gume. Mimo
wszystko nalezy sprawdzi¢, co to takiego. Zawracam.

— Dobrze.

— Obserwuj. Wlasénie si¢ zbliza. Trzymaj si¢, zaraz nastgpi wstrzas.

Wirolotem rzucito do przodu, ale Sven poradzit sobie z niepostuszng maszy-
ng duzo pewniej niz poprzednim razem. W tym samym momencie rozlegto si¢ z
radiotelefonu:

— ...wam Wirta! Tu Trajkow!

— Stysze cie dobrze.

— Co si¢ u was dzieje?

— Niech Erli wezmie rownolegly kanat.

— Caly czas jest na nastuchu.

— Wszystko stysze, Henry. Opowiadaj.

— Tu w powietrzu powstaje jaka$ zastona, co$§ w rodzaju potprzezroczystej
mgielki. Kiedy wychodzimy poza nig — tgcznos$¢ sie urywa. Wracamy — 1gcz-
no$¢ dziata normalnie. To chyba jaki$§ ekran.

— W jaki jeszcze sposob wptywa na was ta zastona?

— Kiedy przechodzimy przez nig w kierunku — od was, dziata mocna spre-
zyna albo guma, Sven musi zwigksza¢ obroty. Kiedy wracamy — jakby nas
wyrzucalo.

— Jaka macie predkos¢?

— Mniej wigcej dwa tysigce na godzing.

— Podejdzcie do tej zastony z predkoscia dwadziescia do piecdziesieciu
km/godz.

— Dobrze, sprobujemy.

Sven zmniejszyt szybkos$¢ i wszedl w wiraz. Strzatka wskaznika szybkosci
poszia w dot. Do drzacej rozmytej zastony zostato okoto pigciu kilometrow, ale
maszyna nie zblizata si¢ do niej, cho¢ tachometr wskazywat 25 km na godzing.
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— Nie puszcza nas do przodu — zameldowat Sven. — Silniki pracuja, a my
stoimy w miejscu.

— Zmniejszcie szybkos¢ do zera — poprosit Erli.

— Zmniejszytem — odpowiedziat Sven. — Pomatu nas odpycha. Silniki lo-
tu poziomego wcale nie pracuja.

— Dobrze. Odejdzcie od zastony na dziesi¢¢ kilometrow. Nabierzcie szyb-
kosci 1 przebijajcie si¢ tak, jak za pierwszym razem.

— Jak myslisz Erli, co to bylo? — spytal Wirt.

— Nie wiem, Henry. Jaka$ bariera energetyczna. Moze uda si¢ wyjasni¢ jej
nature, ale poki co po prostu przebijcie sig.

— Na jaka wysoko$¢ moze toto siggac?

— Mysle, ze wysoko. ,,Fiotek” tez si¢ na nig natknat, kiedy ladowaliémy na
Pustelniku.

— Tak, tak — przytakngt Sven. — Wrazenie prawie takie samo. Tylko ze
teraz zdrowo nami zatrzgsto.

— Poniewaz tacznos¢ rwie sig, bedziecie lecie¢ bez niej. Do drugiej bazy
macie jeszcze koto godziny. Nawet krocej. Za cztery godziny czekamy na was w
eterze.

— Dobrze. Czyli 0 16.35 — zakonczyt Henry. — Trzymajcie si¢.

— Wy tez.

— Zwigkszam szybko$¢ — rzekt Wirt.

11.

— Jestem wolny na kilka godzin — powiedziat Trajkow. — Tu moze mnie
zastapi¢ Eva. Co mam robi¢?

— Daobrze byloby obejrze¢ akumulatory energii, Nik.

— Sprawdze.

— A ja chciatbym zobaczy¢, co si¢ w ogole dzieje na terenie Centralnej. Po-
trzebny mi tazik. Skocz do Evy i zostaw jej gdzie§ na widocznym miejscu radio-
telefon 1 kartke, zeby sie nie denerwowata i nie szukata nas. Lacz si¢ ze mng jak
najczescie], zwlaszcza jesli zobaczysz cokolwiek niezwyklego, niezrozumiate-
go. Nawet najmniejszy drobiazg.

— Rozumiem, Erli. Idg.

— Zaczekaj. Przeciez rownik planety przechodzi przez Centralng.

— Tak.
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— Czy komus przyszto do gtowy, zeby jako$ oznakowac t¢ lini¢? Moze be-
de ja mogt znalez¢ na terenie Centralnej?

— Linia réwnika jest wyznaczona koleczkami. Stap si¢ tym zajmowal Miat
takie swoje dziwactwa.

Razem wyszli na ganek Centralnej. Trajkow skierowat si¢ do domku Evy.
Erli wdrapat si¢ na dach tazika, otworzyt luk i wszedt do $rodka. Sprawdzit
uktad kierowniczy maszyny. Wszystko byto w porzadku.

Z wsciektym sykiem tazik ruszyl, omijajac wielkim tukiem budynek Cen-
tralnej. Przejechawszy kilkaset metrow Erli zatrzymat pojazd i zeskoczyt na
trawe. Orientujgc si¢ wedlug kopuly budynku przeszedt jeszcze kilkadziesiat
metroOw wpatrujac si¢ w trawe.

Woreszcie znalazt to, czego szukal. Co kilka metrow byly powbijane paliki.
Kiedy$ najprawdopodobniej byly pomalowane jasnoczerwong farba, zeby byty
dobrze widoczne na tle trawy. Teraz po farbie nie zostalo najmniejszego $ladu.
Paliki rozsypywaty si¢ pod wptywem najlzejszego dotknigcia.

Erli zebrat kilka takich ,,bytych” drewienek i ostroznie wlozyt do bagaznika
lazika. Nastepnie znowu wsiadl do maszyny, podniost przednig $cianke, aby
mie¢ lepsze pole widzenia 1 z niewielkg szybkos$cig skierowat pojazd wzdhuz
linii rownika. Wkrotce ukazaty si¢ ogromne, poprzewracane i na wpdt przegnite
drzewa. Ale na terenie Centralnej nie moglo by¢ takich ogromnych drzew. Po
prostu nie zdazytyby tak wyrosnaé, gdyz zostaly przywiezione z Ziemi w posta-
ci nasion.

Erli przejechat jeszcze okoto kilometra i ostatecznie upewnit si¢, ze na pasie
przebiegajacym wzdhuz rownika w czasie nieobecnosci zatogi ,,Fiotka" mingto
nie kilkana$cie dni, ale kilkadziesigt, a moze nawet kilkaset lat. Ile mineto do-
ktadnie czasu dowie si¢ dopiero, gdy wroci na Centralng i przeprowadzi analizy
w laboratorium.

Juz prawie zdecydowat si¢ wracaé, gdy jego uwage przyciggnat czarny pas
selwy na horyzoncie. Wydala mu si¢ ona troche zbyt wysoka.

Pelnym gazem pomknat na przetaj, gniotac trawe i drobne krzaczki, rozbry-
zgujac wokot maszyny fontanny wody, gdy przecinat niewielkie sztuczne rzecz-
ki 1 jeziorka, niemal wlatujac na pagorki i zjezdzajac w kwitnace wawozy. Stop-
niowo zmieniat si¢ wyglad roslinno$ci — stawala si¢ coraz dziksza. Ale nie to
go zdziwilo, gdyz uprawiana byla tylko §rodkowa cz¢s¢ parku, dalej wszystko
pozostawiono samej przyrodzie. Co prawda rosliny — petzaki, autochtoni Pu-
stelnika, tutaj si¢ nie zblizaty. Tu wystepowaty tylko rosliny z Ziemi, uprawiane
badz zdziczate.
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Kiedy do granicy chronionej strefy pozostato nie wigcej niz 100 metréw, Er-
li zrozumiat dlaczego pas selwy na horyzoncie wydawatl mu si¢ nienaturalnie
wysoki. Miejscowe rosliny osiggaly nie wigcej niz pigé metrow wysokosci, ale
mogly wdrapywac si¢ jedne na drugie. Natomiast teraz gromadzity si¢ pigtrowo
tak splecione, ze nie mozna bylo rozrézni¢ poszczegodlnych roslin. Byla to
straszliwa platanina korzeni, pni i galezi.

Erli wyszedt z tazika i podszedt az do samej linii pola sitowego. | dopiero w
tym miejscu zrozumial, ze to byly martwe rosliny, zwalone ogromnym pétkolem
wzdhuz granicy pola po pdinocnej stronie parku. Wysokos¢ tego zwatu docho-
dzila do stu metrow. Jaka sita mogta stworzy¢ ten martwy pas? Tylko wsciekty,
niespotykany huragan. ktorego site trudno nawet sobie wyobrazi¢. Huragan jak
widaé szedt z potnocy i1 uderzajac w niedostgpng Sciang pola sitowego porzucat
koto niej swoje trofea.

Ale skad mogt sie pojawic taki huragan? Klimat na Pustelniku jest tagodny,
bez silnych wiatrow.

W tym momencie Erli zadal sobie pytanie, co si¢ stalo z polem sitowym
tam, gdzie przecinata je linia rownika. Znowu wsiadl do tazika i pojechat
wzdluz zwaliska, ktoérego wysoko$¢ wyraznie Si¢ zmniejszata w miare zblizania
si¢ do punktu przeciecia linii rownika z polem sitowym. Ujrzawszy, ze wszystko
jest w porzadku, Erli wyobrazit sobie jak kolosalne ilosci energii musiato w tym
miejscu czerpac pole, aby zatka¢ wyrwe, a mimo wszystko wytrzymato.

No tak, tu, na Centralnej, gdzie zapasy energii zgromadzonej w gigantycz-
nych akumulatorach sg praktycznie niewyczerpane — pole wytrzymato. Ale co
pozostato z baz, jesli nad nimi przeszedt taki huragan? Erli od dziesigciu minut
siedzial na trawie w cieniu tazika i zbieral mysli. Czego dowiedziat si¢ w ciggu
tych trzech godzin?

Naprawde doktadnie wiadomo tylko jedno: Ezry i Jumma juz nie ma. Sg
martwi. Wszystko, co znajdowato si¢ wzdluz linii réwnika zeStarzalo si¢ o kil-
kadziesigt lub nawet kilkaset lat. Ale mozliwe tez, ze jest to robota jakich§ mi-
kroorganizmoéw. Kilkaset kilometrow na poétnoc od Centralnej powstato niezna-
ne pole, ekran sitowy odpychajacy od siebie przedmioty materialne i nie prze-
puszczajacy fal radiowych. Na Pustelniku w czasie nieobecnosci ,,Fiotka” prze-
szedl niespotykany huragan. Ludzie z baz nie odpowiadaja na wezwanie Cen-
tralnej...

Jak potaczy¢ to wszystko w jedng catos¢...?

— Erli! — ustyszat glos Trajkowa. — Styszysz mnie?

— Stysze, Nik! Co tam u ciebie?
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— Rzecz w tym — glos Trajkowa byt zupetnie spokojny — co mam zrobic¢
z ludzmi, ktorzy wiocza sie koto akumulatoréw energii?

— Jacy ludzie, Nik? Co ty mowisz? — Erli skoczyt i jednym susem znalazt
si¢ we wnetrzu lazika.

— O ile pamigtam, to nieoficjalnie uméwilismy si¢, ze w zadnym wypadku
nie bedziemy si¢ nawzajem uwaza¢ za wariatow. Erli, tu jest Kilku ludzi. Na ra-
zie mnie nie widza, albo udaja, ze nie widzg. Nie znam ich. Na Centralnej nie
byto takich.

— Zaraz bedg u ciebie, Nik.

— Wspaniale. Jestem na IV poétnocnym akumulatorze. Lazik stoi na dole, a
ja jestem na samej gorze.

Erli rzucit si¢ do sterow, motor rykngt i maszyna ostro skrecajac na potudnie
pomkneta ku widniejacej w oddali kopule Centralnej Stacji. Erli nie chciat, zeby
obcy zauwazyli go wczesniej, niz on sam tego zapragnie. Co to za ludzie? Na
Pustelniku znajdowato si¢ 214 0s6b. Czworo z nich zyje. Dwoch jest martwych.
O pozostalych dwustu o$miu na razie nic nic wiadomo. Gdyby to byli ludzie z
ekspedycji, Nik poznalby ich na pewno. Tu wszyscy znali si¢ przynajmniej z
widzenia.

Czyzby to byli przedstawiciele cywilizacji, ktora stworzyta bazy i Central-
ng? Jesli tak, to oni sg wszechmocni w poréwnaniu z pigtkag Ziemian, ktorzy po-
zostali. Moga zrobi¢ z nimi wszystko, co zechcg. Wrocili do swoich wtosci. Co
zrobig? Co im powiedzie¢? Jak wyjasni¢ im histori¢ Ziemian?

Kiedy do Centralnej pozostalo nie wigcej niz dwa kilometry, znowu zostat
wezwany.

— Erli! Czy istniejesz? Jestes? Erli!

— To ja, Erli. Obudzitas si¢, Eva? Gdzie jestes?

— Erli! Zabierz mnie! Wywiez mnie! Rob ze mng co chcesz, ale zabierz
mnie stad. Ja zwariuje! Nic nie rozumiem!

— Gdzie jestes, Eva?

— W centrum tacznosci. Tak jak Nik napisal na kartce. Siedze tu juz pot go-
dziny. Nikt mnie nie wywotywat. Zupeinie, jakby wszyscy wymarli, jakby
wszyscy gdzies$ znikneli!

— Myslelismy, ze $pisz.

— Widziales ich, Erli?

— Kogo?

— Ezr¢ 1 Jumma.

— Tak... Widzialem...
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— Oni dopiero co wyszli z osrodka tgcznosci. Zabierz mnie! Mamy przeciez
rakiete. Za trzy miesigce przyleci ,, Warszawa™...

— Eva! Co si¢ z tobg dzieje? Uspokdj sie. Zaraz u ciebie bede, ale najpierw
musz¢ zobaczy¢ si¢ Nikiem. Ezry i Jumma nie ma. Oni niec mogg chodzi¢. Nie
ma ich.

— To znaczy ze jednak zwariowatam. W takim razie pozostaje mi tylko
spojrze¢ w lufe tego oto blastera.

— Nie waz si¢, Eva! Styszysz? Ani si¢ waz!

12.

Wirolot Svena na pelnej szybkosci przebit si¢ przez mglista zastone. W dole,
gdzie nie spojrze¢, rozposcierata si¢ selwa.

Jedna rzecz niepokoita Svena. Do$¢ dobrze znat okolice, miat tez pod reka
mapy. Ale teraz, od czasu do czasu zauwazal w dole jakie$ nieznane mu dotad
jeziora czy wypalone plamy, ktérych nie byto na mapie.

Henry przycichl. Nie miat co robi¢. Lacznos$ci nie bylo 1 tak, a siedzenie z
zalozonymi r¢gkami stato si¢ nie do wytrzymania, Sven takze milczal. Nie przy-
chodzil mu do glowy Zaden temat nadajacy si¢ na rozmowe.

Po kilku minutach od miniecia pierwszego ekranu sitowego, natkngli si¢ na
jeszcze jeden. Proba przekroczenia go o mato nie skonczyla si¢ katastrofa; Sven
na moment stracit przytomno$¢ i wirolot zaczat spada¢. Na szczegscie omdlenie
Svena trwato krétko 1 wszystko skonczylo sie szczgsliwie.

Kilkadziesiat kilometrow od drugiej bazy pokonali trzeci ekran sitowy.

Kiedy pokazaly si¢ koputy drugiej bazy, Henry gotow byt rzuci¢ si¢ w dot
bez spadochronu. Ale po minucie stalo si¢ jasne, ze bazg opanowala selwa.
Urzadzenia zabezpieczajace nie dzialaly.

Nad kopula pomieszczenia mieszkalnego wirolot obnizyt lot. Huk jego mo-
toru na pewno rozlegt si¢ w calej bazie, ale nikt nie pojawit si¢ pod przezroczy-
stymi koputami. Bardzo wolno oblecieli kopul¢ pomieszczenia mieszkalnego.
Tak, w tym miejscu nikt nie mogt ich spotka¢. Wszegdzie widoczne byty §lady
zniszczen. Sama kopula popekata w kilku miejscach i ziata teraz metrowymi
szczelinami. Mozna bylo ujrze¢ potamane belki i zelbetowe przepierzenia,
zniszczone meble 1 porozbijang aparature.

— Co to? — rzekl Henry z trudem wymawiajac stowa.

— Selwa, jednak selwa — szepnat Sven.
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— Wypus¢ mnie.

— Henry, wypuszcze ci¢. Tylko najpierw ustalimy plan. Umiesz obchodzi¢
si¢ z miotaczem ognia? W takim razie wez jeden ze sobg. Schodzi¢ najlepiej
przez pekniecia w koputach. W $rodku, tego pelzajacego Swinstwa juz nie jest
tak duzo.

Sven zaciggnal na nim pas, wsungt w r¢gce miotacz ognia, na ramieniu po-
wiesit blaster.

— Nie odchodz daleko od peknigé. Lepiej zrobi¢ nowy otwor Teraz to juz i
tak wszystko jedno — dawat Wirtowi wskazowki na droge, spuszczajac go na
linie z otwartej kabiny wirolotu.

Wirt stat na okragtym podescie drugiego pigtra, na ktéry wychodzity drzwi
licznych pokojow. Byto ich dwanascie, ale tylko w czterech z nich niedawno
zamieszkiwali ludzie.

Otworzyt drzwi do pokoju Ozy 1 w tym momencie co$ si¢ na niego rzucito.
Nad gtowa rozlegt sie¢ grom 1 to ,,co$” plasneto koto jego nog, stabo wijac sie,
drgajac 1 wydzielajac smrodliwg won. Sven wystrzelil w samg pore.

Najstuszniej byloby teraz przeciaggngé po pokoju plomieniem z miotacza 1
dopiero wtedy wejs¢ do srodka. Ale wowczas spalitoby si¢ wszystko, co kiedy$
otaczato Oz¢. Henry przekroczyt prog i wszedt do pokoju. Wszystkie meble by-
ly zniszczone i poprzewracane. Nie znalazt tu ani jednego calego przedmiotu.
Niski, kiedys migkki tapczan byt rozpruty. Wbudowana w $ciane szafa na ubra-
nia byta wyrwana i rzucona na podtoge. Henry odwrocit ja, ostroznie otworzyt.
Szafa byta pusta. Nocny stolik stat do goéry nogami na przenosnym magnetofo-
nie. Nie, nie bylo w nim ta§my. Bezuzyteczny przedmiot. Henry stal przez kilka
minut, ogladajac pomieszczenie, dopoki znéw nie zagrzmial wystrzat.

Sven siedziatl na podtodze wirolotu, zwiesiwszy jedng noge na zewnatrz,
plecami oparlszy si¢ o futryne drzwi od czasu do czasu naciskal jezyk spustowy
miotacza.

Z gbry doskonale widzial, co si¢ dzialo pod przezroczysta kopula, a oszcze-
dza¢ tej kopuly nie bylo teraz sensu. Strzelal wigc prosto przez przezroczysty
plastik. ,,Woreczki” — tak byly tu nazywane — w jaki$ sposob czuly obecnos¢
czlowieka i teraz wylazity ze wszystkich szpar pomieszczenia mieszkalnego.
Zazwyczaj dopadaty ofiary skokiem. cho¢ nie miaty nég. Kiedy przednia cze$¢
woreczka bez glowy, dotykata ofiary, on jakby wywracat si¢ na lewg strong, $ci-
$le obciggajac swojg ofiare i swoja wewnetrzng powierzchnig zaczynat trawic.
Aby dopas¢ nastgpnej ofiary nie potrzebowat sie ,,przewlekac”. Teraz po-
wierzchnig wewngtrzng byta ta, ktora dopiero co byta na zewnatrz.
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— Henry! Nie odchodz za daleko! — krzykngt Sven. — Zatrzymam je tylko
na jakie$ pi¢¢ minut. Dluzej nie dam rady. Styszysz mnie?

Wirt milczge chodzit po pustych pokojach.

— Slyszysz mnie? — znoéw krzyknat Sven w przerwie migdzy wystrzalami.

Henry machnat r¢ka, co miatlo oznaczaé, ze styszy. Jego serce wsciekle za-
tomotato. Jeden z pokojow byt pusty. Zupetie pusty. W $cianie, ktora wycho-
dzita na zewnatrz, obok peknigcia zauwazyt kilka wytopionych otworow. Ktos$
tu strzelat z blastera. Samo p¢knigcie tez byto zrobione przez wystrzat miotacza
ognia.

— Henry, fap za pas! — krzyknat Sven. — Ich jest za duzo!

Wirt obejrzat si¢. Niezgrabne na oko woreczki zblizaly si¢ szybkimi skoka-
mi. Postal struge ognia do przodu i naciskal jezyk spustowy do momentu, az
skonczyla si¢ ciecz zapalajaca. Wtedy rzucil bezuzyteczny miotacz 1 przebiegt-
szy kilka krokoéw, uczepit sie pasa. Sven nie wypuszczajac z rgk miotacza pod-
nidst wirolot o jakie§ 5 metrow nad kopule i dopiero wtedy wciggnat Wirta do
kabiny. Nic mu nie powiedzial, o nic go nie pytal. Niech Henry sam zdecyduje,
kiedy majg wraca¢. Moze zechce raz jeszcze zjecha¢ na dot...

— Bronili si¢ — rzekl Henry. W jego glosie nie wyczuwato si¢ smutku ani
goryczy. — Nawet wybrali wlasciwe pozycje dla swoich blasteréw i miotaczy.

— Tak. Nie mogli si¢ tak po prostu poddac.

— Sven. Kto$ z nich powinien pozosta¢ zywy. Bronili si¢ przy wejsciu na
schody i z pokoju Wytczeka. Widziatem dziury wybite blasterami. Kto§ — je-
den albo dwoje — bronit wejScia, a inni uciekali. Dokad mogli uciec z tej kopu-
ty?

Sven tez zaczat mie¢ nadziej¢. Moze Wirt ma racje?

— Trzeba spojrze¢ na baz¢ z gory — postanowit.

Wirolot zaczat z wolna przesuwac si¢ pomigdzy zniszczonymi koputami.

— Rozumiesz, Sven, tam w jednym pokoju nie ma nic. Pusto. Ani tapczana,
ani krzesel, ani stolikow, zadnych rzeczy. Tam nie ma nic. A w innych wszystko
jest przewrocone do gory nogami. No i w pokoju Ozy nie ma jej ubran. Gdzie to
wszystko mogto znikng¢? Na parterze powinny by¢ magazyny zywnosci, wody,
jadalnia... Szkoda, ze nie zdazytem zobaczy¢ co si¢ tam dzieje.

Wolno oblatywali cate terytorium drugiej bazy. Urzadzenia ochraniajace by-
ty wyrwane z fundamentami. Jedno z nich lezato rozbite w drobny mak o jakie$
pi¢c¢dziesigt metréw dalej. Drugiego w ogole nie bylo wida¢. Oto dlaczego sel-
wa wdarla si¢ na baze. Koputa korpusu mieszkalnego, budynki laboratorium,
osrodka tacznosci 1 pasa startowego wysepkami wybijaty si¢ na tle brudnozielo-
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nej, szeleszczacej i petzajacej roslinnosci Pustelnika. Planeta znowu zabrata wy-
darte jej kiedy$ posiadtosci. Niedaleko od pasa startowego lezaty dwa przepo-
towione wiroloty. Sven znizyt lot prawie az do samych, odrobine¢ rozstgpujacych
si¢ petzakow. Przez te kilka dni wszystko tu tak zarosto, jakby nigdy inaczej nie
bylo. Przez przezroczysta przednig szybe jednej z maszyn patrzyly na nich
oczodoty ludzkiej czaszki.

Wirt w szale chwycil miotacz ognia Svena 1 zaczal polewac¢ blyskawicznie
spalajace si¢ odrosty pelzakow. Ale zewszad na ich miejsce wilazily inne 1 wy-
dawato si¢, ze nigdy nie bedzie temu konca.

— Bez sensu, Henry — spokojnie powiedziat Sven potozywszy mu r¢ke na
ramieniu, a drugg delikatnie odbierajgc miotacz. — One | tak nie rozumiejg co
si¢ z nim! dzieje. Kto to moze byc¢?

— Wszyscy mogli prowadzi¢ wiroloty, oprocz Ozy...

— To znaczy, ze jednego juz nie znajdziemy...

— To Jurgens. Byt pilotem.

Drugi wirolot byt pusty.

Budynek bloku laboratoryjnego znajdowat si¢ w takim stanie, ze nie bylo
sensu nawet tam zagladac.

— Patrz! — niespodziewanie krzyknat Sven.

— Na kopule facznosci widaé jakie$ plamy, co$ jakby taty. Kto§ naprawit
pekniecia i dziury!

— Przeciez mowitem! Wiedziatem.

Wirolot okragzyt niewielka kopule.

— Gdzie jest wejscie?

— Wszystko pozalewane jest plastykiem. Tam gdzie przedtem byto wejscie
tez wszystko jest zalane. I to z zewnetrznej strony. Ktos$ zalal wejscie, a sam po-
zostal na zewnatrz.

Co moglo znajdowac si¢ w zaplombowanej na glucho kopule? Dokumenty?
Ludzie? Kto pozostat na zewnatrz? Po co?

— Sven, oni powinni mie¢ jeszcze dwa taziki. Maszyny powinny sta¢ koto
wirolotow.

— Ale nie ma ich tam.

— To znaczy, ze kto$ postanowit tazikami przebi¢ si¢ na trzecig bazg lub na
Centralng. Przeciez on szedt na pewng Smier¢!

Wirolot jeszcze kilka razy okrazyl zapieczgetowana na ghucho kopule...

Nagle drazek sterowy wysunat si¢ z reki Svena..

— Oza! — krzyknat Henry.
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Oparlszy si¢ rekami 1 czolem o sciane kopuly, od wewnetrznej strony patrzy-
ta na nich kobieta.
— Oza!

13.

Lancuch akumulatoréw ciggnat si¢ od Centralnej Stacji po dwa kilometry na
péinoc i potudnie. Byly to ogromne, biale cylindry z mnostwem przystawek,
masztow, rozdzielnikow, schodow 1 wind. Normalnie byly nadzorowane przez
dziesigciu inzynierow pilnujacych, by ilo§¢ energii nie przekraczata okreslonej
normy. Byt stad zasilany system ochronny, tworzacy pole sitowe wokot catego
terenu Centralnej. Ale zeby zasili¢ urzadzenia ochraniajace, tak duza ilo$¢ aku-
mulatoréw nie byla konieczna. Do normalnej pracy ochrony wystarczata trylio-
nowa czes¢ energii zgromadzonej w akumulatorach.

Nikotaj dotart fazikiem do pierwszego z nich, wyskoczyt 1 wsiadt do windy,
ktora po kilku sekundach dowiozta go do nastawni. Niewielka, jasna sala z mno-
stwem przyrzadow wywarla na nim odpychajagce wrazenie. Jak si¢ w tym
wszystkim potapac? Szybko jednak zorientowat si¢, ze wcale nie musi znac
przeznaczenia wszystkiego. System kontroli kierowania akumulatorami byt zu-
pelnie prosty. Zapisal wskazania licznika ogodlnego, wyjat taSme z samopisu,
rejestrujgcego rozchod w poszczegodlnych dniach, godzinach i minutach, zatozyt
nowg tasme, po czym zjechat na dot. Tasme wsungt w kieszen fotela i pobiegt
do drugiego akumulatora. Tam wykonat te same czynnos$ci. Potem obejrzat trze-
ci, czwarty.

Winda pigtego cylindra bylg podciggnieta do gory. Nikotaj kilka razy naci-
snat guzik probujac $ciagnaé winde, ale bez rezultatu. Pomyslat, ze winda jest
zepsuta, ale nagle zamigotaty lampki na tablicy kontrolnej. Winda zjezdzata z
dziesigtego pietra. Nastgpnie zatrzymata si¢ na pigtym, gdzie znajdowala si¢ na-
stawnia. Nikotaj znowu sprobowal wezwaé windg, ale byla zajeta. Nagle winda
znow poszta w gore. Nikotaj walnat pigsciag w tablice, ale to rzecz jasna niczego
nie zmienito. Wtedy odbiegl na bok i przez azurowe kratownice ujrzat ze winda
rzeczywiscie jedzie. Ostroznie, starajac si¢ nie robi¢ hatasu, wsliznat si¢ do luku
tazika i na najmniejszych obrotach silnika skierowat si¢ do czwartego akumula-
tora.

Tam wskoczyt do windy 1 wyjechat na ostatnie — dwunaste pigtro. Byt to
ptaski dach akumulatora. Chowajac si¢ za masztami podszedt na skraj dachu... i
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o mato nie spadl z siedemdziesigciometrowej wysokosci. Sagsiedni cylinder
znajdowat si¢ w odleglosci okoto 150 metréw. Po jego ptaskim dachu przecha-
dzato si¢ kilka postaci. Kratownica windy pigtego akumulatora skierowana byla
w strong¢ Trajkowa, ktéry zauwazyl, ze sama winda znajduje si¢ tez na dwuna-
stym pigtrze. Jesli istoty znajdowaly si¢ na dachu chociaz przez dwie minuty, to
powinny widzie¢ jego tazik. A on jeszcze tyle razy probowat §ciggna¢ windg.

Z tej odleglosci na wpdl nagie figurki wydawaty si¢ malenkie, ale porow-
nawszy siebie ze szczegdtami masztow, Nikotaj doszedt do wniosku. ze niezna-
ni ludzie sg prawie tego samego wzrostu co on. Mieli opalone ciata. Ubrani byli
w szorty, a na nogach mieli co§ w rodzaju sandatow. Byli bez koszul. Glowy
gote. Jeden z nich trzymat w reku co§ w rodzaju ogromnego arkusza papieru. Na
ramieniu kazdego wisiata krotka patka, bardzo podobna do blastera.

Na samym poczatku bardzo doktadnie ustalono, ze na Pustelniku nie ma lu-
dzi Nie ma w ogole zadnej inteligentnej formy Zycia.

Kim w takim razie sg ci ludzie?

Nik wezwat Erli'ego.

14.

Eva obudzila si¢ od razu od$wiezona spokojnym, mocnym snem. Przez kilka
chwil nie mogta zrozumieé, w jaki sposob si¢ tu znalazta, ale potem ostatnie
wydarzenia ozyly w jej pamieci. Oby si¢ tylko nie okazato, ze to wszystko jej
si¢ przysnito.

Ale nie, notatka zostawiona na stoliku upewnita ja, ze zatoga. ,,Fiolka” na-
prawde przyleciata. Obok stolika stal lekki blaster. Po tylu dniach samotnos$ci
wypetnionych niewiadomym, strachem i gorycza, pojawienie si¢ nawet jednego
cztowieka byloby dla niej wielkim szczgsciem.

A tych czworo... Oni na pewno rozwiaza splatany klebek wydarzen na Pu-
stelniku. A jesli nawet nie... Przyleci ,,Warszawa” ze swoja fantastyczna techni-
ka, z thumem ludzi...

Machinalnym ruchem poprawila wtosy, jaki§ czas postala przy oknie wdy-
chajac zapach traw i lasu. Nastepnie zarzuciwszy na ramig¢ blaster, nie spieszac
si¢, zrywajac po drodze trawki, poszta w kierunku Centralne;.

Lekko wbiegta po schodach na ganek i ruszyta wzdtuz pierscienia w kierun-
ku centrali tacznosci. Miata wielka ochot¢ wezwaé przez radio Nika i Erli‘ego,
ale powstrzymata ja mysl, ze moglaby oderwac ich od czego$ waznego. Spraw-
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dzita nastrojenie odbiornikow 1 przekaznikow, po czym podeszta do okna za-
chwycajac si¢ panoramg parku.

Co$ zmusilo ja do obejrzenia si¢ za siebie. Nie byto ani skrzypniecia, ani ru-
chu powietrza — najcichszego nawet dzwicku, ale calym swoim jestestwem po-
czula czyja$ obecnos¢. Tak juz bywato, kiedy zostala sama... Strach sparalizo-
wal mig$nie. Trzeba byto odwroci¢ sig, ale nie mogla tego zrobi¢. Wszystko
jakby zamarto.

,Odwroc sie, obejrzyj sie" — szeptato w niej cos. 1 odwrdcila sig.

W fotelu stojacym do niej tytem, przed pulpitem wida¢ byto ogolong gtowe
cztowieka. Tego czlowieka, a raczej jego glowe poznataby wsrod tysigca. To
byta gtowa Filipa Ezry. Przez drzwi, nie otwierajac ich, wszedl Jumm. Oni zaw-
sze pojawiali si¢ razem. Na podstawie ruchow warg bylo wida¢, ze o czyms
rozmawiaja, ale zadne dzwigki do niej nie dochodzity.

Rece Evy przywarty do parapetu. Ezra obejrzat si¢, ale jego wzrok przeszedt
przez dziewczyne. Nie widziat jej. Jumm podszedt do fotela. W rekach trzymat
rulon ni to wykresow, ni to rysunkow. Rozwingt go i co$ powiedziat do Filipa.
Ten przeczaco pokrecit glowa Wtedy Ezra wstal z fotela, obaj odeszli na bok,
roztozyli przed sobg papier i stali tak przez kilka minut jakby demonstrujac co$
niewidzialnym stuchaczom. Potem rulon zostal zwinigty. Jumm pokazal r¢ka
drzwi. Ezra uniost reke i poszedt w kierunku okna.

Eva dziko wrzasne¢ta i odskoczyta w bok, ale oni nie zwrécili uwagi na jej
krzyk. Filip stat przy oknie czego$ wypatrujgc, po czym z zalem cmoknat war-
gami 1 przeczaco pokrecil glowa. Jumm niecierpliwie przestepowal przy
drzwiach z nogi na noge.

Nastepnie obaj przeszli przez zamkniete drzwi, przy czym Jumm wykonat
nawet ruch jakby je otwieral, ale one nawet nie drgnety.

Przez kilka sekund Eva stata nieruchomo starajac si¢ pozbiera¢ mysli. czy
wariat moze zrozumie¢, ze jest wariatem? Potem wezwata Erli‘ego.

— Erli! Czy istniejesz? Jestes? Erli!

...Nie. On nie wierzyl, ze martwy Ezra i Jumm moga chodzi¢ po Centralnej.
Czy ona sama uwierzylaby w to, gdyby byla zdrowa? Czy ktokolwiek w to jest
w stanie uwierzyc?

Eva wziela w rgce blaster 1 przeciggneta dtonig po chtodnym metalu.

15.
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Kobieta patrzyla na nich bez zadnej radosci czy zdziwienia. Wirt otworzyt
drzwiczki wirolotu i wysungwszy si¢ na zewnatrz, krzyknat:

— Oza! To ja, Henry! Oza! To ja!

Rozdzielato ich okoto dziesigciu centymetrow przezroczystego plastyku.

— Sven, trzeba gdzie$ przeciag¢ kopute miotaczem. Inaczej si¢ tam nie do-
staniemy.

Sven poprowadzil wirolot wzdtuz $ciany kilka metréw dalej. Henry wycia-
gngt z bagaznika jeszcze jeden miotacz. Ale nie mogli strzela¢. Posta¢ kobiety
przesuwata si¢ razem z nimi. Ogromne, bl¢kitne oczy uwaznie $ledzily kazdy
ich ruch. Ale ani jednym gestem nie dala do zrozumienia, ze poznaje Henry'ego
lub Svena. Ani jeden migsien nie drgnat na jej twarzy. Kobieta tylko wolno po-
suwala r¢ce wzdhuz §ciany poruszajac si¢ jak nakrecona lalka.

— Sven, kieryj si¢ na czubek koputy! Inaczej ona nam nie pozwoli przeciaé
$ciany. Co jej jest?

Wirolot wznidst si¢ do szczytu kopuly, ale i tak nie mozna bylo strzelac.
Kobieta stata doktadnie pod nimi.

— Sven. Obwigzg¢ si¢ pasem i spuszcze z miotaczem Na linie, a ty le¢ wiro-
lotem na drugg strone. Ona nie b¢dzie mogta si¢ znajdowa¢ z dwoch stron kopu-
ty naraz. Jeden z nas zdazy zrobi¢ otwor.

Wirt zeslizgnat si¢ po gladkiej kopule 1 zatrzymat na poziomie podtogi. Ko-
bieta podeszta do niego. Oza! Oza! Jak ona schudia. Tylko ogromne oczy wcigz
jednak zyja. Ale dlaczego nie poznaje go? Dlaczego nie daje znaku, ze cieszy
si¢ z jego widoku.

W tym momencie z przeciwnej strony Sven kilkoma wystrzalami wypalit w
Scianie dziure na tyle duza, by mogt przez nig przejs¢ cztowiek. Wirolot znowu
wzniost si¢ o kilka metrow 1 Sven wciggnal Wirta do kabiny. Minute pdznie;j
Henry byt wewnatrz koputy, a Sven czekat w maszynie trzymajac blaster w po-
gotowiu, gdyz petzajace woreczki zaczely podskakiwaé do gory.

— Oza! — powiedzial Henry, delikatnie dotykajac palcami jej twarzy. —
Dlaczego milczysz? Czy si¢ nie cieszysz? Dlaczego milczysz!? Co tu si¢ stalo?!

— Czekatam — rzekla kobieta — az kto$ tu przyjdzie. Stap odchodzac
obiecat, ze kto$ tu jednak przyjdzie.

,Oza oczekiwata dziecka” — pomyslat Sven. — ,,Czyzby Henry nie zauwa-
zyl, ze ona ma zupetnie normalng figure?”

Ale Henry zauwazyl. Zauwazyt juz wczesniej, kiedy zobaczyt jg przylepiong
do sciany koputy.

— Oza, co si¢ stato z naszym dzieckiem?

46



HUSTAWKA PUSTELNIKA

— Nie rozumiem — powiedziata kobieta.

— Co ci jest?

— Mnie? Nic. Bardzo dtugo czekalam. Sama. Kiedy Stap odjechat, zalal
drzwi wejsciowe od zewnatrz, zebym w momencie rozpaczy nie mogta wyjs¢ i
skonczy¢ ze sobg. Ale nie mialam takich mysli. Obserwowatam pelzaki 1 wo-
reczki.

— Oza, kiedy odjechat Stap? Czym?

— Pig¢ lat temu. Byl bardzo dobry dla mnie.

— Jakie pig¢ lat?

— Mam wszystko zapisane. Utrzymywalismy taczno$¢ przez jaka$ godzing.
Potem zamilkl. Mysle, ze umart.

— Ozal

— Nieee. Nie jestem Oza. Ona umarla osiemnascie lat temu. Nawet jej nie
pamigtam. Pokaze wam, gdzie j3 pochowali.

— Oza, co si¢ z tobg dzieje? Ocknij si¢! — Henry potrzasnat za ramiona
kruchg figurke, ale ona zdjeta jego rece ze swoich ramion i powiedziata:

— Stap méwil, ze ona caty czas na kogo$ czekata.

— Na kogo?

— Na Henry'ego Wirta... On méwil, te bardzo czekala.

— Ja jestem Henry Wirt. Rozumiem, Ze jestes zmg¢czona po tych dniach. To
na pewno byly straszne dni. Ale teraz wszystko si¢ skonczyto. Ocknij si¢ Oza,
polecimy na Centralng. Oza, nie patrz tak na mnie.

— Juz méwitam, ze nie jestem Oza. Nazywam si¢ Seona.

— Seona? Przeciez tak wlasnie chcieliSmy nazwac naszg corke! Oza! Jestes
niezupelnie zdrowa, Ale to szybko minie. Musimy si¢ $pieszy¢. Niedlugo zaj-
dzie stonce. Co chcesz ze sobg zabrac?

— Stonce? Nie, ono jeszcze tak szybko nie zajdzie. Dopiero za — pot roku.
Czytatam w ksigzkach, ze stonce zachodzi co 24 godziny i kiedy ono zachodzi
wszyscy klada si¢ spac¢. Ale tutaj wszystko jest inaczej. Tutaj trwa péltora roku.
Smieszne, prawda? Dzien dhuzszy niz rok. A potem poitora roku trwa noc i
wszystko tu zamarza... i ciemno$é. Potem petzaki i woreczki wydaja si¢ takie
sympatyczne. Az chcesz si¢ z nimi bawi¢. Tak, w nocy byto mi czasem Zle.
Zwtlaszcza kiedy Stap, wyjechal. Biedny, zginat po godzinie. Tak mysle.

Henry blagalnie spojrzal na Svena, jakby moéwiac: ,,Nie zwracaj uwagi, ze
ona mowi w ten sposéb”. Sven tak samo milczaco skingt mu glows, co miato
oznaczac: ,,Dobrze. Wsiadajcie do maszyny i lecimy z powrotem”.

— Co chcialabys$ wzig¢ ze sobg, Oza? Zaraz polecimy.
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— Seona...

— No dobrze, Seona. Wigc co?

— O, chcialabym wzig¢ wszystko. Przeciez na Centralnej nie mam nic. Nie
bytam tam ani razu. A zawsze bardzo chcialam tam by¢. Ale nie bedg brata du-
zo, przeciez bardzo si¢ spieszycie. Kilka sukienek. Chociaz nie, juz sa znoszone.
Wezmg t¢ ksigzke, kombinezon... Jest jeszcze prawie nowy. A tobie Stap prosit
przekaza¢ to — zdjela z reki pierscionek, w ktorym zamiast oczka byto niewiel-
kie, najwyzej na minut¢ nagrania, urzadzenie przypominajace. Ten pierScionek
Henry sam kiedy$ podarowat Ozie. — Stap powiedzial, ze to bardzo wazne. |
jeszcze, proszeg, wezcie t¢ skrzynke Sa w niej taSmy z zapisem magnetycznym i
jakie$ papiery. Juz tyle lat stoi zamknigta, ze nie wierze, by kiedykolwiek byta
otwierana. Ale Stap powiedzial, ze to bedzie bardzo interesujace dla ludzi, kto-
rzy tu przyjda.

Henry podniost skrzynke, donidst do $ciany i przekazat Svenowi. Potem
odwrocit si¢ do Ozy. Jakze ona si¢ zmienita od czasu, kiedy ja widziat ostatnio.
Catkiem schudia. I rysy twarzy troche si¢ zmienity, zaostrzyty. Co ona tu nao-
powiadata? Przeciez to znaczy, ze stracila rozum... Biedaczka. lle trzeba prze-
zy¢, zeby to nastgpilo.

— Oza... Seona, niczego si¢ nie boj — przycisnat ja do swej piersi. —
Wszystko bedzie dobrze.

— Nie batam si¢ i przedtem. Zawsze czekatam na ludzi. A teraz, kiedy przy-
szlicie, nie boje sie juz wcale.

Podeszli do wyrwy w $cianie koputy. Henry ostroznie podtrzymat kruchg
Oze-Seong. Serce mu si¢ radowato i jednocze$nie rozrywato na kawalki.

— Sven, pomoéz jej — powiedzial, ale Sven i bez tego juz wyciagnat rece
aby pomoc kobiecie.

Kiedy wirolot oderwat si¢ od koputy, Henry chwycit miotacz i wypuscit caty
zapas palacej cieczy na kiebiace si¢ w dole woreczki i petzaki.

— Niepotrzebnie to zrobite$, Henry — powiedziat Sven.

— Wiem.

— Tak, to byto niepotrzebne dodata Oza. — One przez tyle lat dostarczaty
ml rozrywki.

— M-mm — wymamrotat Henry i §cisnagt rekami gtowe.

W dole znow rozciggala si¢ brudnozielona selwa.

Sven prowadzil wirolot na granicy maksymalnej szybkosci. Trzeba byto jak
najszybciej dotrze¢ do Centralnej. I tak byli sp6znieni na seans tgcznosci. Diabli
wiedzg co sobie teraz myslg Erli 1 Nik.
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— Co tu wlasciwie zaszlo? — zwrdcil si¢ Henry do Seony. Jako$ nie mogt
zmusic¢ si¢, zeby ja tak nazywac.

— Tego nie wiem. To bylo jeszcze przede mng. Ale Stap opowiadal, ze byla
burza. | selwa przedarta si¢ do nas. Ich wtedy bylo na bazie czworo. Pilot Jur-
gens zgingl od razu. Jego szczatkow nie mogli nawet wyciaggna¢ z wirolotu. Po-
tem umarta Oza — przy tych stowach Henry skulil si¢ w fotelu. — Byt jeszcze
jeden czlowiek. Nazywat si¢ Wytczek, ale jego tez nie pamigtam. Powiedziat, ze
cialo Ozy bedzie pochowane po ludzku, ze pelzaki si¢ do niej nie dostang. I po-
chowali j3. Zaraz potem Wytczek juz nie wrocil. Stap nie mogt powstrzymacé
petzakow. 1 zostalismy we dwoje. Potem odszedt 1 Stap. Chcial przedrze¢ si¢ do
Centralnej. Lepiej, gdyby poszedt zimg. A on odszedt w samym S$rodku lata,
kiedy stonce juz przez pot— roku nie zachodzito za horyzont.

— Znow stonce — szepnagt Henry.

— Wez si¢ w gars¢ — cicho orzekt mu Sven.

— Tak, stonce...

Po minucie Sven rzekt do Henry'ego:

— Nawiasem méowigc, w ciggu tych czterech i pot godziny stonce rzeczywi-
$cie nie ruszylo si¢ z miejsca.

— I ty tez — zmeczonym glosem wymamrotat Henry.

— Mozesz si¢ sam przekonac.

Ale Henry tylko mocniej przycisnat do siebie Oze.

— Jakie przyjemne jest ciepto ludzkiego ciata — szepngta Oza-Seona.

Wirolot zblizat si¢ do pdlprzezroczystej zastony.

16.

Erli biegt okolnym korytarzem, kiedy z przodu rozlegt si¢ strzat. Strzelano w
centrali tacznos$ci! Tam byta tylko Eva. Czyzby nie wytrzymata?!

Erli skoczyt ku drzwiom i zatrzymat si¢. W drzwiach ziata dziura, a $ciana
naprzeciwko byla rozwalona. Erli ostroznie pociagnat za klamke drzwi. W cen-
trali byto cicho. Ostroznie zrobit krok do przodu i szeptem powiedziat:

— Eva, to ja— Erli.

Nikt mu nie odpowiedzial.

Zrobit jeszcze kilka krokow. Przed nim stata Eva z blasterem w rgce. Poma-
tu opuscita blaster, ktory z toskotem upadt na podiogg.

— Erli, zabierz mnie stad. Jeszcze troche 1 nie wytrzymam.
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— Nie mam prawa.

— A jesli bys... jesli chcialbys$ tego? Ley przez caly czas mowita o tobie.
Ale ona cig¢ nie kocha. Nie. Byly§my kolezankami. I ona mi wszystko opowiada-
ta. Wszystko. Wystarczajaco duzo, zebym zaczeta o tobie mysle¢. Wiedziatam,
ze przylecisz. I czekalam na ciebie. By¢ moze Ley zrobita to specjalnie, zeby
kto$ kochat i ciebie... Ona byta dobra. Sama nie potrzebowata niczego.

— Zawsze robilem to, czego chciata. A ona niczego nie chciata dla siebie.
Zabratbym cig¢ stad, gdyby to tylko byto mozliwe.

Podbiegta do niego, objeta za ramiona 1 patrzac z dotu w jego twarz powie-
dziata:

— Naprawdeg, Erli?

Erli lekko odsunat ja od siebie.

— Na Centralnej przebywajg jacys obcy ludzie. Powiedzial mi o tym Nik
kilka minut temu. Teraz ich obserwuje.

— Nie uwierzyte$ w Ezre 1 Jumma, prawda?

Erli przytaknat.

— A ja dopiero co do nich strzelalam. Ale odeszli. Oni sg jak cienie.

— Dobrze, Eva. Kiedy$ wyjasnimy, co to byto. Usiadz i przygotuj si¢ do
stuchania. Zaraz powinna by¢ tacznos¢ z Wirtem. A ja pogadam z Nikiem.

Erli wezwal Trajkowa. Ten odpowiedziat od razu, zupetnie jakby czekat.

— Erli, gdzie jestes?

— W centrali tacznosci. Gdzie sg ci ludzie?

— (Cze¢s$¢ na dachu pigtego akumulatora Nie mogg zrozumie¢, co oni tam ro-
big. Powstali pojechali do szostego.

— Pojechali? Czym?

— Maja co$ w rodzaju wszedotazu.

— Nie wiem co robi¢, Nik Czy masz zosta¢ tam, czy wraca¢ tu? Gdybym
chociaz wiedziat, co oni zmieniaja i w ogole kto to taki?

— Na razie zostane tu. Gdyby co, wezwg ci¢... Jedno moge powiedzie¢ na
pewno: to sg obcy, naszych znam wszystkich.

— No dobrze. Badz ostrozny, Nik.

Erli wylaczyt radio i powiedzial zmgczonym glosem:

— Kreci mi si¢ w glowie. Nie moge potapac si¢ w tym, co zaszto. O ile w
ogole jest to mozliwe.

— Rozumiem, Erli.

W tym momencie odezwat si¢ Wirt:

— Baza jest zlikwidowana — powiedziat spokojnie.
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— Praktycznie zlikwidowana. Wszystko jest zniszczone.

— Ludzie?

— Tylko... Oza — powiedziat Henry szeptem.

— Dlaczego tak cicho mowisz?

— Ona siedzi obok, Erli, nie moge o tym mowic¢ gltosno.

— Co z pozostatymi?

— Najprawdopodobniej nie zyja. Przynajmniej Jurgens. WidzieliSmy go.

— Henry, wracajcie jak najszybciej. Kiedy bedziecie podchodzi¢ do Cen-
tralnej, okrazcie ja od potudnia i schodZcie na ladowisko nad samymi drzewami,
prosto do gtbwnego podjazdu.

— Zrozumialem — odpart Sven.

— Rzecz w tym, ze na Centralnej pojawili si¢ jacy$ ludzie. Nie wiem kim
sg. Nik ich obserwuje. Lepiej, zeby was nie widzieli. Zrozumieli$cie?

— Za duzo zagadek, jak na jeden dzien — mruknat Sven.

— Dzien si¢ jeszcze nie skonczyt.

— No dobrze, za dwadzie$cia minut bedziemy u was — powiedziat Henry.
— Wylaczam sig.

Erli oddat mikrofon Evie.

— No tak ... Znalezli Ozg¢. Z nig tez si¢ co$ stalo. Henry nawet nie chcial
przy niej glosno mowié. A trojga juz nie ma.

Eva wolno wstala z fotela patrzac w strone Erli'ego. Ten, zdziwiony spojrzat
na nig. Co$ si¢ stalo. Dziewczyna podniosta prawa r¢ke i zakryta nig usta,
wstrzymujgc krzyk przerazenia. Erli podszedt do niej czujac za plecami nieprzy-
jemny chlodek. Pomatu odwrdcit si¢ 1 poczut jak wlosy staja mu deba, a ciato
skuwa lepki strach.

Drzwi pomieszczenia byty zamknigte, a z nich wysuwala si¢ posta¢ Filipa
Ezry. Stal jakby w rozterce na progu. Potem zdecydowanie wszedt do pokoju i
skierowat si¢ do nadajnika. Erli pociagnat Eve za wystep $Sciany, ale ona wczepi-
la si¢ pobielatymi palcami w jego rami¢. Erli sam gotow byt wczepi¢ sie w ko-
gokolwiek, byleby pozby¢ si¢ paralizujacego go strachu.

Ezra wykonat kilka przetaczen na czotowej plycie nadajnika. Ani jeden po-
tencjometr, ani jeden przelacznik nie zmienit potozenia, ale Ezra manipulowat
nimi, jakby rzeczywiscie co§ przetaczal. Potem siggnal reka do mikrofonu i
podniodst jg do ust, trzymajac palce tak, jakby W rece rzeczywiscie miat mikro-
fon. Ale mikrofon lezat na swoim miejscu. Powiedziawszy kilka stow do wyi-
maginowanego mikrofonu, Ezra najwidoczniej nie otrzymat odpowiedzi i rzucit
go na stol. Przez kilka sekund stat, oparlszy si¢ lokciami o oparcie fotela 1 bebnit
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palcami po plycie nadajnika. Wszystkim jego czynnosciom nie towarzyszyt ani
jeden dzwigk. Potem pogladzil dionig tysa czaszke 1 kilka razy przeszedt si¢
wzdtuz pokoju zagladajac w otwarte okna.

Erli stat wstrzymujac oddech. Tak to byt najprawdziwszy Filip Ezra. Lysy, z
wielkg gtowa, w nie wyprasowanych, jak zawsze, spodniach, w szerokiej, wy-
godnej bluzie z wielkim i wycieciami przy szyi. Na nogach zielone buciory, kto-
rych nie zdeymowat nawet na plazy.

Ezra jak gdyby czego$ Iub kogo$ oczekiwat Ale kogo? I w ogole w jaki spo-
s6b mogt powstac, pojawié sie, jesli Eva i Erli juz widzieli jego resztki?

Za drzwiami jakby kto§ zawolal, on co$ krzyknat bezglosnie i1 zaraz wyszedt
przez zamkniete drzwi.

— Erli — szepneta Eva. — To juz chyba koniec. Nigdy nie mialam halucy-
nacji.

— To nie halucynacja. To naprawde byt on. Najpierw pomyslatem, ze ze
mng tez koniec... szalenstwo. A teraz mysle, ze to byto naprawde. Pojde za nim.

— Erli, aja?

— Eva, ty bedziesz tu siedziata. Lada chwila przylecg Sven i Henry. Niech
od razu tu przychodza Nic im na razie nie opowiadaj. Nikotajowi tez. Postaram
si¢ szybko wrécic.

Otworzyt drzwi 1 wyjrzal na korytarz. Posta¢ Ezry mignela w jego lewe;j
czesci, ktora prowadzita do wyjscia. Starajac sie nie hatasowaé, Erli szybko ru-
szyt w t¢ samg stron¢. Przeszedt przez kilka korytarzy i przej$¢ podziemnych.
Wszedzie prowadzito go pasmo zapalajacych si¢ $wiatet, a Ezra szedt w ciem-
nosci i wspaniale si¢ orientowat.

Tak doszli do windy prowadzacej do gtownego pulpitu sterowania i pojecha-
li na gore. Drzwi byly otwarte, tak, jak pozostawit je Erli, ale Ezra zrobit ruch,
jakby je otwierat. Do srodka weszli jeden za drugim. Erli spodziewat si¢ ujrzec
tu Jumma i nie pomylit si¢. Ezra I Jumm zaczeli robi¢ razem jakie$ wyliczenia
na maszynie matematycznej, naciskajac klawisze i przerywajac sobie, ale, Erli
widziat to wyraznie, Klawisze pozostawaty nieruchome.

Potem rozwingli rulon papieru — byl na nim przedstawiony jaki$ schemat
konstrukcyjny.

Erli, zagryzajac usta, dotknal, to jest raczej chcial dotkna¢ lokcia Filipa
Ezry. Dton przeszia przez pustke nie napotykajac oporu.

Z potudnia dobiegl przyghiszony dzwigk zblizajacego si¢ wirolotu. Nie
ogladajac sie, Erli wyszedt ze sztabu.
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17.

Sven posadzit wirolot prawie na stopniach ganku Centralnej. Oza ze zdzi-
wieniem rozgladata si¢, nie decydujac si¢ na wyjscie z maszyny. Henry zesko-
czyl na trawe 1 pomogt jej zej$¢ na ziemig. Jaskrawe slonice, migkka trawa, w
trawie — jaskrawe kwiaty, a nad tym wszystkim cieniste korony drzew. Oza z
zachwytem szepneta:

— Czytatam, ze co$ takiego jest, ze si¢ zdarza. Ale nie wyobrazalam sobie,
Ze to jest takie cudowne.

Henry objat ja ramieniem 1 poprowadzit po stopniach w gore. Sven zawiesit
na ramieniu dwa blastery i pospieszyt za nimi. Na korytarzu prowadzgcym do
dziatu facznosci spotkali Erli‘ego.

— Cieszg si¢, Henry! — Podat rgke kobiecie. — Dzien dobry, Oza!

— Jestem Seona. Przeciez Oza umarta.

Erli ze zdziwieniem spojrzal na Henry'ego i, zdaje si¢, wszystko zrozumiat.
Henry stal ze spuszczong glowa i trzymat Ozg za r¢ke.

— No dobrze, mamy mato czasu. Chodzmy do centrum }gcznosci. Musimy
postanowi¢, co robi¢ dalej.

Sven wszedt do centrali tgcznosci przed innymi i uprzedzit Eve, Ze kobieta
chce, aby ja nazywaé Seong. Kiedy weszli pozostali, Eva wstata im na spotkanie
1 powiedziata po prostu:

— Dzien dobry, Seono!

— Dzien dobry.

— Mam na imi¢ Eva. To jest Erli. No, a pozostalych juz znasz.

— Eva. To bardzo tadne imi¢. Co mam teraz robi¢?

— Seono spodoba ci si¢ widok z okna — powiedziat Henry. — Jestem pe-
wien. — Ostroznie odprowadzil ja do okna i posadzit w fotelu. — Spojrz, jak
tam piecknie! I nie ma zadnych pelzakow ani woreczkow.

Oza usiadla w fotelu i ucichta z zachwytem wygladajac przez okno.

Erli przez radio wywotat Trajkowa. Na razie nic istotnego u niego nie zaszto
I Erli poprosit, aby pozostal na miejscu, ale za posrednictwem radia tez bral
udziatl w ich naradzie.

Nastepnie kazdy krotko opowiedziat, co widzial, jakie mysli i przypuszcze-
nia przychodzity mu do glowy, przy czym szczegdlng uwage zwracano na naj-
dziwniejsze, najbardziej niezrozumiate momenty.
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— Minglo pig¢ godzin od momentu, kiedy wyladowaliémy na Pustelniku —
rzekt Erli. — WSszystko jest tu dziwne i niezrozumiale, ale jestem pewien, ze
kazdy ma jakas hipotezg, przypuszczenie... Kto wypowie si¢ pierwszy?

— Mingto siedem 1 p6t godziny — poprawit go Sven.

— Nie, ming¢to pig¢ godzin — gestem powstrzymat go Erli. — To tatwo
ustali¢. Wiec kto pierwszy?

— Ty, Erli, zacznij.

— Nie, ja bede ostatni. Zacznij ty, Henry.

Wirt milczal przez kilka sekund, a potem powiedziat:

— Nie wiem dlaczego umarli Ezra i Jumm, i jakie skutki pociggneta za sobg
ich $mier¢. Ale na bazy wdarla si¢ selwa. Byt jaki§ huragan, ktory zniszczyt
urzadzenia zabezpieczajace i budynki. Reszty dokonata selwa. Tak w kazdym
razie zdarzylo si¢ na drugiej bazie. Przypuszczam, ze i na pozostatych zaszto to
Samao.

— Jednoczesnie? — spytat Erli.

— Nie sadz¢ — odpowiedziat Henry. — Huragan obejmowat chyba bazy po
kolei.

— Huragan na catym Pustelniku? — zdziwit si¢ Sven. — Mato prawdopo-
dobne. Tu nigdy nie byto nawet silnego wiatru!

— Za naszej pamigci rzeczywiscie nie byto. Ale niemniej jednak huragan z
calg pewnos$cig mial miejsce — sprzeciwit si¢ Erli. — Widziatem, co utworzyto
si¢ wokot Centralnej Zwaty 0 wysokosci setek metrow. Huragan szedt z péinocy
i, sadzac po tym zwalisku, burza byla straszna i mogla przenies$¢ sie o wiele ty-
siecy kilometrow na potudnie. A huragan mégt powsta¢ o wiele tysiecy kilome-
trow od Centralnej. Dlatego przypuszczenie, ze bazy zostaty zniszczone przez
huragan, wydaje mi si¢, wicle wyjasnia. Chociazby to, ze w przeciwnym Wy-
padku ludzie mogliby przedosta¢ si¢ do Centralnej wirolotami. A jednak nikt
tego nie zrobit. Huragan byl. To jest fakt. Niejasne jest tylko, dlaczego powstat.
Co jeszcze mozna doda¢, Henry?

— Nic wiecej. Huragan i selwa. Nikt nie byt na to przygotowany.

— Dobrze Sven, ty.

— Od Centralnej do drugiej bazy naliczytem cztery bariery energetyczne. W
drodze powrotnej, przy przechodzeniu przez kazda z nich, jakby nas wypluwato,
zupehie jak korek z wody. Bariery najwidoczniej ekranujg fale elektromagne-
tyczne i dlatego bazy nie mogly polaczy¢ si¢ z Centralna.
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— taczno$¢ urwata si¢ zaraz potem, kiedy cos stato si¢ w sztabie, gdzie byli
Ezra i Jumm — wtracita Eva. — Dlatego kiedy zesztam tu i probowatam z kim-
kolwiek si¢ potaczyé, juz nikt mi nie odpowiadat.

— Wyglada na to, ze bariery energetyczne powstaty rownoczes$nie z poczat-
kiem huraganu, albo nawet troche wczesniej — powiedziat Sven.

— Raczej jednocze$nie — rozlegl si¢ z glosnika glos Nikotaja. — Inaczej
zdazyliby ewakuowac si¢ na Centralng. Ale co$ im przeszkodzito. Huragan?

— Tak. Styszatam, jak Ezra, kiedy jeszcze zyl, zadal, by wszyscy natych-
miast wracali na Centralng.

—— To znaczy, ze byl wydany rozkaz natychmiastowej ewakuacji? Dla-
czego wczesniej o tym nie méwitas. Znaczy, ze niektorzy spodziewali sig, ze
nastapi katastrofa!

— To byto, kiedy wychodzitam ze sztabu.

— A zatem sygnal o natychmiastowym powrocie otrzymali rownocze$nie —
stwierdzit Sven. — A huragan szedt z péinocy. To dlaczego nie zdazyly si¢
ewakuowac bazy potozone najblizej Centralnej, zwlaszcza poludniowe? Nie
mozna przeciez przypuszczac, ze huragan powstal wszedzie rownoczes$nie.

— Nie, nie mozna. Widziatem zwaty tylko od strony péinocnej. To znaczy,
ze huragan szedt z potnocy.

— W takim razie, nalezy przypuszczaé, ze szybko$¢ jego rozprzestrzeniania
si¢ wynosifa Kilka tysiecy, a nawet kilkadziesigt tysigcy kilometrow na godzing!
Jako$ nie bardzo moge w to uwierzyc.

— A jednak bedziesz musial, Sven — powiedziat Erli. — Tylko w ten spo-
s6b mozna wytlumaczy¢, dlaczego mimo otrzymania sygnatu do natychmiasto-
wego powrotu, nie zdazyli jednak wylecie¢.

— Ale przeciez nic nie moze thumaczy¢ takiej szybkos$ci rozprzestrzeniania
si¢* huraganu!

— Zgoda. Ale mimo wszystko trzymalbym si¢ tej wersji. Wigc zaraz po
tym, jak Ezra wystal na bazy sygnat natychmiastowego powrotu, powstaty ekra-
ny energetyczne, rozpoczalt si¢ huragan i wkrétce selwa wdarla si¢ na wszystkie
bazy. Co mozesz jeszcze powiedzie¢, Sven?

— Nie rozumiem jednej rzeczy. Ale to dotyczy juz nas. Lecieli$my prawie
szes¢ godzin. Opowiadatem, co robilismy na drugiej bazie. Tego nie mozna zro-
bi¢ w ciggu pot godziny.

— Czasem cztowiek robi w ciggu godziny tyle, ile kiedy indziej nie zrobitby
w ciggu doby... — zaczat Erli, ale Sven przerwal mu.
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— Dobrze. Zapiszmy to do rozdziatu zjawisk niewyjasnionych. I jeszcze.
Dopdki tam bylismy, stonce przez dwie godziny nie ruszylo si¢ z miejsca ani 0
jedna sekundg katowa.

— Sekundy bys$ nie zauwazyt.

— Ja tylko tak. Innymi stowy, 0no nie ruszylo si¢ z miejsca.

— Stonce tam nie zachodzi przez pottora roku — cicho powiedziata Oza nie
odwracajac glowy i wcigz patrzac przez okno. — Przeciez wam moéwitam.

Wszyscy zamilkili.

— Sven ..... powiedziat wreszcie Henry. — Lepiej powiedz, ze to ci si¢ tyl-
ko wydawato. Tak bedzie lepie;.

— WezZmiemy to pod uwage — zakonczyt Erli. — Ale na razie to niczego
nie wyjasnia. | samo tez niczym si¢ nie thumaczy. Co jeszcze, Sven?

— Na razie nic.

— Erli, przyznaj sie. Uwazale$, ze co$ jest ze mng nie w porzadku, kiedy
mowilam o Ezrze i Jummie.

— Tak, nie wierzylem, ze co$ takiego moze Si¢ rzeczywiscie zdarzyc¢.

— Moze Sven i Seona mowig prawde. Moze to im si¢ wcale nie wydawato?

— Bardzo was proszg... — cicho odezwat si¢ Henry.

— Eva, teraz ty.

— Po tym jak zobaczytam szczatki Ezry i Jumma, | zostalam sama, kilka,
razy ich spotykatam. Chodzg po Centralnej. Szczegdlnie czesto pojawiajg si¢ w
pomieszczeniu dziatu facznosci, to znaczy tutaj... Dzi$ nawet strzelatam do nich.
Nerwy mi nie wytrzymaty. Pocisk przeszedt przez Ezre, przebit drzwi i $ciane
korytarza, a on spokojnie odszedt. Erli tez ich widziat.

— Tak, widzialem ich. Ale nie umiem wytlumaczy¢ co to takiego. Wszystko
juz, tak Eva? Niech teraz méwi Nik.

— Sprawdzatem akumulatory i zobaczylem obcych obok pigtego akumula-
tora. Teraz tez tam sa. Widze¢ ich wyraznie. Wyglada na to, ze co$§ montujg. My-
sle, ze nie maja nic wspolnego z ludzmi, ktérzy tu wczesniej mieszkali. Oni
wszyscy s3 bardzo smagli i szczupli, kazdy ma na plecach jakas bron. I jeszcze
maja wszedotaz. Jest niepodobny do naszego tazika. Ma dwie wieze i z kazde;j
strony sterczy po kilka luf.

— Co myslisz o tym wszystkim.

— Przypuszczam, ze to jacy$ przybysze. Na Pustelniku nie ma rozumnego
zycia. Nie ma nawet ssakow. To znaczy, ze oni skads$ przybyli, skads przylecie-
li. Moze to ci, ktorzy tu byli przed nami? Wyczekuja, kiedy wszyscy ludzie roz-
jada si¢ na bazy, tworzg migdzy, bazami bariery energetyczne, zeby przerwana
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zostata Iacznos¢ radiowa. Jezeli sa w stanie stworzy¢ takie silne pola sitlowe, to
moga wywota¢ 1 niestychany huragan, ktory zniszczyl bazy. Dalej juz dziata
selwa. Planeta jest czysta i nagle my przylatujemy, kiedy oni juz siebie uwazaja
za gospodarzy. I teraz znowu co$ planuja. Moze chcag wysadzi¢ akumulatory?
Wtedy na setki kilometréw dookota nic nie pozostanie. Takg mam $mieszng hi-
poteze.

— Hipoteza jest ciekawa. Ale dlaczego nie mieliby nas zniszczy¢ w prostszy
sposob? Po prostu rozstrzela¢ ze swojej broni?

— Nie wiem. Moze jest ich za mato i bojg si¢ nas? Moze nie znoszg widoku
krwi? Zrobitem tylko przypuszczenie.

— Tak, Nik, do twojej hipotezy pasuje najwiecej faktow. Ale nie wszystkie.
Pozostaje Ezra i Jumm, nieruchome stonce i r6znice we wskazaniach zegarkow.

— Erli, ale przeciez tu moga zachodzi¢ dwa rdézne procesy, nijak ze sobg nie
powigzane — powiedziala Eva. — Roéznica we wskazaniach zegarkow moze
by¢ spowodowana czyms$ innym.

— No, a to, ze w pomieszczeniach gtdéwnego pulpitu wszystko zmienito si¢
w proch? Na okoto dziesig¢ — dwadzieScia metrOw w obie strony od umownej
linii rownika. Przeciez tam wszystko wyglada tak, jakby w ciggu tych kilku dni
minglo kilka wiekow. Sprawdzitem wszystko az do samej granicy strefy chro-
nionej. To tez nie pasuje do hipotezy Nika.

— Przeciez nie roszczg sobie pretensji do monopolu na racje...

— Rozumiem, Nik.

— Moze jednak tutaj zachodza dwa rownolegle zjawiska? — powiedziala
Eva.

— Tak, trzeba bedzie tak na razie zalozy¢. Zbija mnie tylko z tropu fakt, ze
zaszly jednocze$nie. Powinny by¢ w jaki$ sposéb ze sobg powigzane.

18.

Eva przygotowala herbate i kanapki bezposrednio w pomieszczeniu pulpitu
tacznosci. Wszyscy od dawna juz nic nie jedli. Oza wcigz siedziala przy oknie.
Chwilami Eva zaczynata z nig rozmowe, ktéra jednak szybko si¢ konczyta. Eva
kilka razy siadata na parapecie naprzeciwko Ozy i ukradkiem przygladata si¢ je;j.
Ona juz wczesniej znala Oze. Nagle powstate przypuszczenie nie dawato jej
spokoju, ale bata si¢ wypowiedzie¢ je glosno. Co$ ja powstrzymywato.
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W kacie naprzeciwko, Erli badal zawartos¢ skrzyni przywiezionej z drugiej
bazy. Arkusz po arkuszu przekladal diagramy. Papier czgsto kruszyt sie, wiec
pracowa¢ musiat bardzo ostroznie. Gdyby nawet wszystkie przyrzady rejestruja-
ce na drugiej bazie pracowaly bez przerwy, przez cale doby, to 1 w takim przy-
padku nie miataby si¢ skad wzig¢ taka ilo§¢ dokumentéw. Od razu rzucito mu
si¢ to w oczy. Caly czas przekladat pakiety z wykresami majac nadzieje, ze
znajdzie co$ w rodzaju listu, jakie§ wyjasnienie. Skrzynka byta juz prawie pusta,
ale nic takiego nie udalo mu si¢ znalez¢... Wtedy zaczat rozwigzywac pakiety —
1 juz pierwszy z nich wysungt mu si¢ z rgk. W rogu kazdego diagramu znajdo-
wala si¢ data.

Ale to byly bardzo dziwne daty. Pierwsza z brzegu glosita: ,,2195 dzien od
dnia katastrofy”. Zaczal starannie przegladac caty pakiet i wreszcie doszedt do
dwudziestego dnia. Wczesniejszych dat nie bylo na zadnym diagramie. W jed-
nym pakiecie znajdowaly sie zapisy predkosci wiatru, w drugim temperatury w
trzecim ci$nienia, a nast¢pnie przyspieszenia czasu dla dwoch datownikoéw roz-
stawionych w odleglosci zaledwie dziesigciu metrow. Nie byta to zadna odle-
glos¢ dla badan tego typu.

Byly tu takie liczby... Zwlaszcza w pierwszych dniach. Tak, w pierwszych...
Dlatego, ze na podstawie diagramoéw byto najzupetniej oczywiste, ze na drugiej
bazie od momentu katastrofy mingto co najmniej 15 lat. Co najmniej! Potem
zapisy urywaly si¢. Nie bylo w zapisach tez pierwszych dni, by¢ moze dlatego.
ze ludzie walczyli z selwa o swoje istnienie. Udato im si¢ wyzy¢ i teraz ich pra-
ca pomagata Erli'emu zorientowa¢ si¢ w tym, co naprawd¢ zaszlo tu, na Pustel-
niku.

Teraz wiele rzeczy znalazto swoje wytlumaczenie. Teraz jest jasne, dlaczego
Sven twierdzit, ze stonce w czasie ich pobytu na drugiej bazie nie poruszylo si¢
nawet o jedng sekund¢ katowa. Jasne, dlaczego twierdzili, ze spedzili w locie
szes$¢, a nie cztery godziny. Dlatego, ze w ciggu doby, w ciggu jednego obrotu
Pustelnika wokoét wlasnej osi, na szerokosci drugiej bazy mijato péttora roku.

— Eva — zawotat dziewczyng.

Podeszta do niego i usiadta obok.

— Eva, wszystko co mowila Seona jest prawda. Ona rzeczywiscie przezyta
tam dwadzie$cia lat. Dziwi ci¢ to?

— Nie zrozumiatam. ale co$ ci powiem. Ta dziewczyna nie jest Oza.

Teraz Erli spojrzatl na nig ze zdziwieniem.

— Jest bardzo podobna do Ozy. Zadziwiajagco podobna. Ale to nie jest Oza.
Henry byt zbyt podniecony spotkaniem z nig, przeciez to byt cud, ze ona zyje. A
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potem pomyslal, ze Oza stracita rozum. Wkrotce on sam tez zauwazy rdznicg...
Tak, mOwisz, ze ona tam przezyla dwadziescia lat? Kiedy zrozumiatam, ze to
nie Oza, pomys$lalam: moze ci obcy. dla jakichs wlasnych celow odtworzyli
Oze, zong jednego z zyjacych. Nic innego nie moglam wymysli¢. Ale jesli mo-
WiSz... Znaczy, ze to corka Ozy. I wszystko co mowila jest w takim razie praw-
da?..

— Tak, cos si¢ wyjasnia. Ale jest i duzo ciemnych plam. Eva, wprowadz do
komputera te dane i program o przyspieszeniu czasu na réznych szeroko$ciach
Pustelnika. Zdaje si¢, ze wyjdzie co$ strasznego. Zaraz spytam Henry'ego, w
ktorym miejscu przecieli ekrany energetyczne. Moze si¢ okazaé, ze to nie sg
zadne energetyczne bariery, ale co$ catkiem innego.

Erli wyszedt z oddzialu facznosci 1 wymingwszy kilka pokoi otworzyt drzwi
do laboratorium zapisu informacji. Henry powinien wlasnie przeshuchiwaé tu
zapisy rozmow z Centralng, nagranych, kiedy kilka razy przecinali bariery ener-
getyczne. Henry siedzial z gtlowa opartg na stole montazowym Wokot niego po-
niewieraly si¢ krysztaly pamigciowe 1 stosy tas§my magnetofonowej. Krecita sie
pusta szpula magnetofonu.

— Henry — Erli tracit go w rami¢. — Chce ci powiedzie¢... Musisz by¢—
mezny .. To nie Oza, Henry.

Wirt podniost blada, zmeczong twarz i kilka razy skingt glowa:

— Wiem o tym, Erli. To moja corka, Seana. W pierscionku Ozy byt krysztat
z zapisem. Ten pier$cionek przekazata mi Seona. Oza wszystko mi opowiedzia-
ta. Co prawda nasze spotkanie trwato tylko minute...

— Tu, Henry, wszyscy kogos lub co$ stracili

Erli stat jeszcze przez moment, po czym wyszedt, ale po chwili wrécit:

— Chciatem ci¢ spyta¢, Henry, na jakich szeroko$ciach przecinali$cie barie-
ry energetyczne?

Henry podat szerokosci i dodat:

— Tylko, Ze to nie sg bariery energetyczne.

— Domyslam sig.

— To byly granice obszarow, na ktérych czas ptynie z r6zng predkoscig. Im
dalej od rownika, tym szybciej ptynie. Stucha;.

Zatrzymat obracajacg si¢ szpule, zatozyt taSme i znowu wiaczyt magnetofon.
W pokoju rozlegto si¢ basowe dudnigce wycie.

— To najnizsza czestotliwos$¢ glosu Nika. Teraz stucha.

Zwigkszyt predkos¢ odtwarzania. Z glosnika dalo sie styszec:
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,Wotam Wirta! Tu Trajkow. Wzywam Wirta! — stowa powtarzaty si¢ wiele
razy. — Co si¢ u was stato?

— Za pierwszym progiem czas plynie dwadzieScia razy Szybciej niz u nas.
lle razy szybciej ptynie za nastgpnym — nie wiem. Na drugiej bazie czas ptynie
pigcset razy szybciej!

— To dlatego tak was przytrzymywato na kazdym progu. Czas ptynie szyb-
ciej 1 dlatego potrzebny jest pot¢zny impuls energii, zeby w niego wskoczy¢.
Oto dlaczego bez zadnej widocznej przyczyny ,,Fiolek” nagle si¢ obrocit. Miat
zbyt malg predkos¢, a co za tym idzie dysponowat zbyt malg energia — rozmy-
$lat gtosno Erli.

— Co teraz zrobimy? — spytal Wirt.

— Przekaz te dane Evie, niech wprowadzi je do komputera. Kiedy otrzy-
mamy wynik, powiadomimy o wszystkim Svena i Nika. A co powiesz Seonie?

— Dam jej tego postucha¢ — odpowiedzial Henry i rozwarl dlon, na ktore;j
lezat pier$cionek z kamieniem. W drugg wzigl niewielki aparat do zapisu i od-
czytywania krysztalow, po czym obaj wyszli na korytarz.

Erli przekazal Evie dane, niezbedne do rozwigzania zadania. Henry usiadt
obok Seony. Usmiechneta si¢ do niego. Wida¢ bylo, ze czuje si¢ niezrecznie, jak
kazdy cztowiek, ktory nagle znalazt si¢ wérod dobrych, ale jednak obcych ludzi.

— Seona — powiedzial Henry — nie bede ci niczego wyjasnial. Nazywam
si¢ Henry Wirt. Postuchaj tego. — Wstawil pier§cionek w uchwyt czytnika i
wlaczyl aparat. Rozlegt si¢ smutny, cichy glos;

— Dzien dobry, Henry, moj kochany.

Erli wzigt Eve za reke 1 wyszli z sali.

— Chciatem wyjasni¢ wiek szczatkdéw Ezry 1 Jumma — rzekt Erli. — Trze-
ba to koniecznie zrobic.

— Pomogg ci.

— Nie, sam to zrobie. To nie jest zbyt skomplikowane. Tylko nie wiem,
gdzie jest laboratorium.

— Bedziesz musiat przejs¢ tym korytarzem do poinocnego skrzydta. Tam
jest tabliczka.

— Eva, niedtugo beda gotowe wyniki obliczen. Przejrzyj je.

— Teraz niezr¢cznie mi tam wchodzi¢ Odprowadzg cie.

— Dziwaczka... Nie ma dokad odprowadzac¢. Tu wszedzie jest blisko.

— Wszystko jedno.

Zdazyli przejsc¢ kilkadziesigt krokow, kiedy otworzyty si¢ drzwi i ukazata si¢
w nich glowa Henry’ego.
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— Dokad uciekacie? — krzyknat za nimi.

— 1dz, Eva. Niedtugo wrocg.

Erli szedl korytarzem nierownymi krokami, czasami potykajac si¢ ze zme-
czenia. Tam, gdzie Korytarz przecinat lini¢ rownika, nie wytrzymat i1 zajrzat do
warsztatu. Wiedzial, co tam zastanie I nie omylit si¢. Ta sala tez miata kilkaset
lat. Wszedzie lezat wiekowy kurz. Okoto dwustu metréw dalej korytarzem od-
nalazt potrzebne laboratorium. Zabral stamtad niewielki analizator. Nastepnie
pojechat winda na najwyzsze pietro Centralnej, przez kilka sekund stal przy
przezroczystej Scianie kopuly probujac rozpozna¢ postacie Svena i Nika na
czwartym akumulatorze, ale niczego nie udato mu si¢ zobaczyc.

W sztabie spotkat ktocacych sig¢ przez caty czas Ezre i Jumma. Ale nie zwra-
cal na nich uwagi. Om zyli w jakim$ innym wymiarze czasu.

Analiza szczatkow dwoch ludzi wykazata ze zmarli oni poéttora tysigca lat
temu. Po pigciu minutach Erli byt w sali tacznosci. Henry'ego nie bylo tam.
Okazato si¢, ze wezwal go Sven. Nieznajomi co$ zamierzali. Henry odjechat
drugim fazikiem w kierunku akumulatorow.

Eva wyszta mu na spotkanie bardzo zdenerwowana.

— Erli! Na dwudziestej bazie mineto okoto szesciuset lat! Oni od dawna juz
nie zyja!

19.

Sven i Nik wskoczyli do windy i pojechali na dot. Nikotaj po drodze przeka-
zal:

— Erli Pojawit si¢ ich wszedotaz. Schodza z akumulatora. Mam wrazenie,
ze teraz skierujg si¢ do Centralnej. My tez schodzimy do tazika.

— Wracajcie na Centralng. Postarajcie si¢ zeby was nie wykryli

Ale juz zostali wykryci. Nagle zza czwartego akumulatora wyskoczyt wsze-
dotaz z dwoma wiezyczkami i dziesiagtka luf z kazdej strony. Henry rzucit ma-
szyng do przodu, na przetaj, zeby da¢ Svenowi i Nikowi mozliwos¢ ukrycia si¢
za pancerzem swojej maszyny. Obcy, najwidoczniej nie oczekiwali spotkania z
kimkolwiek i ich wszedotaz gwattownie zahamowal, hustajac si¢ na resorach.
Henry podjechal naprzod. Cigzki blaster lezat na siedzeniu obok niego, ale w
biegu i tak nie moglby go uzy¢. Lazik nie byl przeciez maszyna bojowa.

Obcy przez kilka minut nie dawali znaku zycia. Zupehie, jakby w ich wsze-
dotazie nikogo nie bylo. Panowata kompletna cisza. Przez ten czas Sven zdazyt
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ustawi¢ swojg maszyng obok maszyny Henry'ego. Po chwili wszedotaz obcych
posunat si¢ nieco do przodu. To samo zrobili Sven i Henry. Odleglo$¢ migdzy
maszynami zmniejszyta si¢ do kilku metréw. Nikotaj powiadomit Erli'ego o
wszystkim, co si¢ dziato.

— Cofajcie si¢ do Centralnej! — krzyczat Erli.

— Ale oni wtedy pojada za nami — odpowiedziat Nik

— Niech podchodzg. Tu nas bedzie dwa razy wiece).

— Dobrze.

Obcy nie przejawiali agresywnych zamiarow. Przeciwnie, jedna za drugg
znikaly z wiezyczek lufy ich nieznanej broni Nastepnie jeden z lukéw wszedo-
tazu otwarto i pokazat si¢ w nim czlowiek z bragzowa skora, ztocacag si¢ w pro-
mieniach zachodzacego stonca. Co$ krzyknal, ale nie mozna byto rozr6zni¢ po-
szczegblnych stow.

— Erli, tez mamy wyj$¢? — spytat Trajkow.

— Poczekajcie! Henry wam powiedzial, co udato si¢ nam jeszcze ustali¢?

— Pokrotce.

— Wiec stuchajcie ci obcy nie majg tu zupetnie nic do rzeczy. Kiedy Ezra
przekazat bazom sygnat ewakuacji, juz bylo za p6zno. Przyspieszenie czasu na
biegunach Pustelnika skokowo osiggneto duzg wielko$¢! Na dwudziestej bazie
czas zaczat ptyna¢ 20 000 razy szybciej niz u nas. W kierunku rownika gradient
uplywu czasu stopniowo malat. To wywotalo potworny huragan. Powietrze z
obszaru, gdzie czas biegt szybko, wciskato si¢ na obszar gdzie czas biegl wol-
niej. Huragan praktycznie natychmiast objgt calg potkule pdinocng. Nastepnie
ptynna krzywa zmiany pr¢dkosci przyspieszenia czasu zmienila si¢ w skokowa.
Tam pomigdzy izochronami’ i teraz szaleja huragany. Wszystkie bazy zostaty
zniszczone prawie w jednym momencie. Reszty dokonata selwa. Przyczyna ta-
kiego skoku czasowego jest nieznana. A teraz jeszcze ci obcy. Z baz nie mogli
si¢ tu dosta¢, dlatego ze jesli kto§ nawet ocalal po huraganie, to juz go nie ma...
Minglo tam kilkadziesiat lub kilkaset lat. Ci obcy nie moga pochodzi¢ z Pustel-
nika.

Czlowiek z brazowa skorg juz stat przed tazikiem Henry'ego i co$ pokazy-
wat przy pomocy znakow.

— Zdaje sig, te prosi, zeby go wpusci¢ do maszyny — powiedziat Henry. —
Wpusci¢? On nie ma broni i W ogdle, zdaje mi si¢, sg pokojowo nastawieni.

— Niech najpierw wytlumaczy, czego chca.

! Izochrony - tu, linie na ktorych czas ptynie z jednakowa predkoscia (przyp. thumacza).
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Henry do potowy wysunat si¢ 1 luku i na migi probowat zapyta¢ czego chea,
ale nic mu z tego nie wyszto. Wtedy po prostu spytat:

— Czego chcecie na Centralnej?

Brazowy czlowiek podszedt calkiem blisko do tazika. Henry powtérzyt py-
tanie. Obcy zawotatl:

— Kozalez! Potrzebny Kozalez!

Henry'ego na moment zamurowato, potem 0trzasnat si¢ ze zdumienia 1 prze-
kazal do mikrofonu:

— Erli! Ty im jestes potrzebny.

—Ja? Co, oni mowig naszym jezykiem?

— W kazdym razie ja go zrozumiatem.

— Wez go do maszyny i jak najszybciej tu przyjezdzaj. Sven niech na razie
zostanie ze swojg maszyng na miejscu. Lepiej na razie nie dopuszczaé tu wsze-
dotazu obcych.

— Zrozumialem — odpowiedzial Henry i gestem pokazat cztowiekowi, ze
moze wej$¢ do maszyny.

Po kilku minutach byli przy glownym wejsciu do Centralnej. Obaj milczeli.
Henry poprowadzil obcego do dziatu tacznosci. Obcy, troche przestraszony,
przekroczyt prog i rzekt:

— Dzien dobry! Potrzebny mi Kozalez.

— To ja— odpowiedziat Erli wstajgc mu na spotkanie.

Obcy szybko podszedt do niego | wyciaggnat reke. Erli z niedowierzaniem
uscisnat ja.

— Przedzieraliémy si¢ tu okoto trzystu lat — powiedziat obcy, — a w kaz-
dym razie w Wielkim Miescie ming¢to trzysta lat. Wystat nas Konstak. On co
prawda juz nie zyje. Umart juz dawno, ale zostawil nam program dziatania.
Przed nami tez byly ekspedycje, ale najwidoczniej nie udato im sig¢ dotrze¢, sko-
ro to wszystko jeszcze istnieje — I powiod! rgka dookota.

— Co istnieje? — spytat Erli.

— Ta stacja. Musimy ja wysadzi¢. Tak jest powiedziane w programie Kon-
staka.

— Ko to taki ten Konstak i co to Wielkie Miasto?

— Konstak byt wielkim uczonym. Czyzbyscie 0 nim nie styszeli?

— Jak moglem 0 nim stysze¢, skoro wedrowaliscie tu przez trzysta lat?
Mnie wtedy jeszcze nie bylo. No, a co to za Wielkie Miasto? Planeta?

Obcy przeczaco pokrecit glowa.

— System stoneczny?
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— Nie...

— Wigc co? Galaktyka?

— Nie. Potrzebny jest globus.

Ale globusa niestety nie byto w poblizu.

— Rozumiecie, to byta baza. Kiedys z Centralnej do tej bazy mozna si¢ bylo
dosta¢ w ciggu dziesigciu godzin. A teraz potrzeba trzystu lat. Nie jesteSmy fi-
zykami. Realizujemy tylko program Konstaka. Tam jest powiedziane, ze jesli
nie damy rady sami wysadzi¢ akumulatoréw, to powinni$my znalez¢ Kozaleza.
Mamy list. Tylko on jest bardzo stary. Trzeba go niezwykle ostroznie czytac.
Pisat go sam Konstak.

— Czym dojechaliscie z Wielkiego Miasta do Centralnej?

— Wszedotazami. Mielismy pie¢ wszedotazow. Dotart tylko jeden Reszta
zginela.

Erli’emu zakrecito si¢ w glowie. Przeciez oni muszg by¢ z dwudziestej bazy!
Ale przez trzysta lat tam wszyscy musieli poumiera¢. Wigc skad oni si¢ wzigli?

— Konstak to Konrad Stakowski? — krzyknat.

— Tak. To Konrad Stakowski. Ale zazwyczaj nazywat siebie Konstakiem.

— Sven! — krzykng! Erli do mikrofonu. — Przyprowadz tu sw¢j tazik. 1
wszedoltaz tych ludzi tez. To nasi. Sg z dwudziestej bazy!

— Jak to z dwudziestej? Co, znowu nowa hipoteza?

— Nie, Sven. Stara! Teraz wszystko jest jasne. Jak najszybciej ich tu przy-
prowadz.

Brazowy czlowiek ze zmieszaniem rozgladat si¢ wokot.

— Hu ludzi jest w waszej maszynie?

— Jedenastu. Ja jestem dwunasty. O$Smiu zging¢to.

— Jak si¢ nazywasz?

— Enriko.

— Jeste$ na pewno glodny jak diabli? My zresztg tez. Eva i Seona, chciatlem
was prosic...

Dziewczyny juz wszystko zrozumiaty. Wlaczyly ! nastroity automaty ku-
chenne...

Wkrétce do Centralnej wpadta wataha brazowych ludzi. Sven i Nik nieufnie
szli z tyhu z blasterami na ramionach.

— Wyrzuécie te zabawki — powiedziat im Erli.

Kiedy wszyscy si¢ troche¢ uciszyli, Enriko powiedziat:

— Gdy na bazie otrzymali sygnat ewakuacji, zaraz powstat straszny hura-
gan. Baza byla zniszczona. Na szczeScie byla to najbardziej zaludniona baza.
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Bylo w niej czternascie osob. W pierwszym momencie nie doliczono si¢ jedne-
go... Pozostali zdazyli si¢ ukry¢ w pomieszczeniach piwnicznych stacji. Wyjs¢ z
tych piwnic udato si¢ dopiero po pigciu latach. I dopiero po trzydziestu latach
mniej wiecej oczyszczono teren bazy z selwy, ale powstal problem $mierci glo-
dowej. Konrad Stakowski umart do tego czasu. Stopniowo znaleziono sposéb
przerabiania petzakow i1 woreczkow na co$ jadalnego. Potem nastgpila czter-
dziestoletnia zima i noc.

— Ale wszyscy, ktorzy byli na bazie, powinni byli dawno umrze¢?

— Konrad Stakowski od samego poczatku wiedzial, co si¢ zdarzyto na Pu-
stelniku 1 nakazal, aby koniecznie kto$ dostal si¢ do Centralnej. Ci, ktorzy
mieszkali na bazie od samego poczatku, nie mogli nawet o tym marzy¢. A ko-
biety rodzily dzieci. Po trzystu latach, kiedy odjezdzali$my, byto tam okoto sze-
sciuset osob. Teraz na pewno jest o wiele wigcej. Ale Pustelnik musi zging¢. Na
Pustelniku powstal generator czasu. Jego pierScien emisyjny biegnie wzdhz
rownika. Kiedy tylko czas na biegunie Pustelnika zréwna si¢ z czasem, ktory
uptyngl w tym pierécieniu, nastgpi wysycenie i Pustelnik eksploduje. Stakowski
nie wiedzial kiedy to nastgpi.

— Za okoto pietnascie dni — powiedziat Erli. — Ten pier$cien emisyjny ma
poéttora tysigca lat.

— Trzeba go rozerwaé na mozliwie duzej przestrzeni. W tym celu nalezy
wysadzi¢ akumulatory i Centralng. ZbadaliSmy zapasy energii. Wystarczy jej,
ale nie znamy schematu polaczenia akumulatoréw. Na bazie nikt go nie znat.
Nie bylo tam inzynierow. Ale nie mozna czekaé pigtnastu dni. Trzeba wysadzic¢
Centralng najszybciej, jak si¢ tylko da. Wielkie Miasto ledwie wigze koniec z
koncem. Bardzo Zle si¢ im tam teraz dzieje.

— Moze zrzuci¢ im zywnos$¢ z wirolotu? — powiedziat Sven.

— Nie — odpart Erli — bariera energetyczna musi by¢ tam bardzo silna.

— A ,,Fiolek™?

— ,,Fiolek" moze ladowa¢ tylko na matej szybkos$ci. Poza tym nie ma tam
ladowiska.

Po obiedzie wszyscy niezwlocznie wzigli si¢ do roboty. Czes¢ z nich pod
dowodztwem Erli'ego tadowata na ,,Fiotka" r6zne cenne przyrzady, osprzet, ma-
teriaty badan i wszystko, co niezbgdne, aby kolonia Pustelnika po zniszczeniu
Centralnej mogta przezy¢ do przybycia ,,Warszawy".

Schematu pofaczenia akumulatoréw nie znaleziono, co znacznie skompli-
kowato zadanie. Probujac rozplata¢ ten kigbek mogli mgczy¢ sie dluzej niz pigt-
nascie dni.
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I wtedy wiasnie Erli przypomniat sobie, co zdotal zauwazy¢ na rulonach pa-
pieru, ktore widziat u Ezry i Jumma. Teraz byt pewien, ze zyja oni w jakim$ in-
nym wymiarze czasu, w ktorym oprocz Centralnej 1 ich dwoch, nikt i nic nie ist-
nieje. Oni rozumieja, co si¢ z nimi stato, gdyz to whasnie oni kierowali ekspery-
mentem. A Erli juz si¢ zaczynal domyslac, co to byt za eksperyment. Omawiali
wlasnie wyniki do§wiadczenia, kiedy to wymkneto im si¢ spod kontroli.

Ezra i Jumm najczg$ciej pojawiali si¢ w Sztabie i w sali tacznosci jakby
przypuszczajac, te tam powinni by¢ ludzie. Czgsto rozwijali nie istniejacy juz
dla innych schemat jakby zapraszajac do odrysowania go. Przed zachodem ston-
ca udato si¢ to zrobi¢ Svenowi.

A o polocy wszystko byto gotowe do wybuchu. Trajkow miat wznies$¢ sig
na ,,Fiolku” i pozosta¢ na orbicie Pustelnika do czasu, kiedy w ktoryms miejscu
nie zostanie przygotowane ladowisko.

Pozostali mieli lecie¢ wirolotami. Trzeba bylo koniecznie przygotowaé im
ochrone. Konrad Stakowski opracowat program wysadzenia akumulatoréw w
ten sposob, zeby przyspieszenie czasu dodatnie lub ujemne znikneto nie sko-
kiem, lecz ptynnie. Nalezato unikng¢ drugiego niszczacego huraganu.

Na poczatku pierwszej nocy startowat ,,Fiotek”. Wkrotce ustyszeli spokojny
gltos Trajkowa:

— Wszystko w porzadku.

Nastepnie z Centralnej odleciaty z ludzmi dwa bagazowe wiroloty. Prowa-
dzili je Sven i Erli. Pozostale wiroloty wzlecialy bez pilotow. Ich szyk zostat
zakodowany w pamigci sterujgcych komputeroéw tak, by trzymaty si¢ w statych
odlegtosciach od wirolotu Erli‘ego.

Razem z Erlim leciata Eva i kilka 0sob z dwudziestej bazy.

— Przypomnialem sobie — ustyszeli nagle glos Trajkowa. — Przypomnia-
lem sobie, gdzie widziatem te hustawke! Jest przeciez narysowana na $cianach
Centralnej! Na samym rowniku jest rowne pasmo rownolegle do ziemi. A im
dalej na pétnoc czy potudnie tym wigkszy kat nachylenia tej hustawki. | znak
kata jest r6zny. W kierunku bieguna pdinocnego jest dodatni, a w kierunku po-
hudniowego — ujemny.

— Szkoda, te jut za p6zno, zeby wroci¢ — rzekt Erli. — Dziwne. Przeciez
wszyscy ja widzieli, a nikt jako$ nie potrafit tego sobie uswiadomic.

Wiroloty leciaty zwartg grupa, oddalajac si¢ wzdtuz réwnika w kierunku
wschodnim i lekko na poinoc.
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Oddalili si¢ na okoto 500 kilometrow od Centralnej, kiedy rozlegt si¢ wy-
buch. Nocne niebo rozjasnit btysk pot¢znej eksplozji.

Po godzinie w eterze rozlegty si¢ stowa:

— Dlaczego ewakuacja? Ezra, co si¢ tam u was dzieje?

To mowili z dziewigtnastej bazy, polozonej prawie przy biegunie potudnio-
wym. Tam od momentu katastrofy mingto zaledwie kilka minut.

Erli uSmiechnat si¢ nerwowo.

— Powiedz im, Eva, zeby wszyscy pozostali na swoich miejscach. Henry
przekaze im komunikat.

Potem lecieli w kierunku dwudziestej bazy. Erli wilaczyt autopilota i wycia-
gnat z kieszeni dwa listy. Jeden byt od Konrada Stakowskiego, a drugi od Ley.

,,Witaj Erli — pisala Ley. — Tak chciatabym ci¢ jeszcze zobaczy¢...”

Ztozyt list i chciat go podrzeé, ale rozmyslit si¢ i potozyt na kolanach sie-
dzacej obok Evy.

— Kiedys$ przeczytasz — powiedziat.

Eva przeczaco pokrecita glowa.

,Erli” — pisat Konrad Stakowski.

»Jednak udato si¢ nam osiggna¢ to, czego chcieli§my. Mozemy rzadzi¢ cza-
sem. Wierze, ze bedziesz kontynuowal naszg pracg. Wyobrazam sobie urzadze-
nie, na ktorego jednym biegunie czas bedzie przyspieszatl, a na drugim zwalniat.
Eksperymenty, na ktére ludzie przedtem potrzebowali lat, teraz bedzie mozna
przeprowadza¢ w ciggu sekundy. Nawet nie moge sobie wyobrazi¢, jak daleko
zajdzie ludzko$¢, gdy opanuje czas, zmuszajac go, by biegt wedlug jej uznania.

...Szkoda, ze to odkrycie pociggneto za sobg katastrofe. Ale wierze, ze be-
dziesz kontynuowat t¢ prace, postaram si¢ pomoc Ci...

Jesli namietnos¢ dziennikarza zwyciezyla w tobie fizyka — oto poczatek
twojej ksigzki.

Nie dowiedzielismy si¢ wigc, jaka cywilizacja pozostawita na Pustelniku
swoj $lad. Moze nawet nie byla to zadna obca cywilizacja? Moze za dwadzie-
$cia lat to urzadzenie zostanie skonstruowane na Ziemi a stamtad przewiezione
na Pustelnika i przesuni¢te w czasie. Przeciez na Ziemi juz od dawna prowadzo-
ne sg prace zwigzane z probami opanowania czasu. Ezra i Jumm zyli tg idea.
Dhugo nie mogli§my zrozumie¢, czym naprawde jest Centralna, jej gigantyczne
akumulatory, bazy... A p6zniej odkryliSmy pierscien emisyjny Pustelnika i stop-
niowo doszliSmy do wniosku, ze za pomoca tego urzadzenia mozna ekspery-
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mentalnie sprawdzi¢ wzajemne zaleznos$ci oraz relacje czasu i przestrzeni.
Gloéwna czes$¢ ekspedycji zajmowata si¢ badaniami planety, starajac si¢ wyjasnic
jednak, kto byt przed nami na Pustelniku. W jednym z licznych pomieszczen
Centralnej zostaty znalezione notatki robocze. Zwykle pospieszne zapiski, z kto-
rych niewiele mozna zrozumie¢, ale jednak... Doszliémy do wniosku, ze kto$
przed nami juz probowat zajmowac si¢ eksperymentami z przestrzenig i czasem.
Najdziwniejsze w tym wszystkim bylo to, ze notatki Sporzadzone zostaly w
ziemskim jezyku. | w niektorych miejscach widniat twoj podpis.

Rozmawialem z Ley, Powiedziata, ze nie miata zadnych twoich notatek,
zadnych dokumentoéw, nic, co pochodzitoby od ciebie. Nie moglem zrozumie¢,
gdzie moglbys$ zaymowac si¢ podobnymi badaniami. Nic o nich nie wiedziatem.
| wreszcie skad twoje notatki si¢ tu znalazty?

Do naszego eksperymentu przygotowywali§my si¢ dtugo i starannie. Cztery
dni po starcie ,,Fiotka” z Centralnej, Ezra zakomunikowal ze mozna zaczynaé
eksperyment.

Na Centralnej pozostali tylko Ezra, Jumm i Eva. Pozostali odlecieli wirolo-
tami na bazy. To miat by¢ kolosalny eksperyment i brakowato nam ludzi.

Jedenastego o 7.00 wszystkie dwadziescia baz oznajmilo, ze sg gotowe do
przeprowadzenia eksperymentu. Eksperyment rozpoczat si¢ o 7.15. Ezra wyda-
wal rozkazy poprzez system facznos$ci zewnetrznej i kolejno wiaczat akumulato-
ry. Jumm natychmiast przy pomocy komputera opracowywat wyniki i na bieza-
co wnosit poprawki do programu.

Mniej wiecej do godziny 6smej wszystko szto jak w poprzednich laborato-
ryjnych probach... Akumulatory zuzyty 70 proc zgromadzonej energii, a zmian
Krzywizny przestrzeni w najblizszym otoczeniu Pustelnika nie dalo si¢ zauwa-
zy¢. Ezra zaczat si¢ denerwowac. Mniej wigcej o 0smej trzy, przyrzady zanoto-
waty niewielkie zmiany zakrzywienia przestrzeni. Przyspieszenie czasu rownato
si¢ zeru. Ezra zdecydowat si¢ przerwaé eksperyment. Jumm nastawat by go kon-
tynuowac. Po minucie okazato si¢ jednak, ze ich spor nie ma juz sensu. Ekspe-
ryment wymknat si¢ spod kontroli. Ezra wylaczyt akumulatory, ale zakrzywie-
nie przestrzeni utrzymywato si¢ w dalszym ciggu. Potwierdzito to zjawisko
wszystkie dwadzie$cia baz. Nastepnie zakrzywienie przestrzeni zaniklo, ale za-
czeto sie przyspieszenie czasu, zauwazalne zwlaszcza na réwniku. Na biegunach
zadnych zmian nie dato si¢ zauwazy¢.

O o6smej dziesie¢ przyspieszanie czasu ustalo, a przyrzady ponownie zareje-
strowaly narastajgce zakrzywienie przestrzeni. Przyspieszenie czasu bylo nie-
wielkie — okoto jednej sekundy na godzing.
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Ezra przekazal wszystkim, ze eksperyment wymknat si¢ spod kontroli 1
wszyscy maja przygotowac si¢ do powrotu na Centralna.

Rozhustywanie systemu Przestrzen — Czas trwato jeszcze dwadziescia dwie
minuty... Potem przyspieszenie czasu zaczeto gwattownie wzrasta¢. Przerwana
zostata tgczno$¢ migdzy bazami i Centralng.

Dopiero po pieciu latach udato si¢ nam wyjs$¢ z podziemi. Erli, a jesli to byly
twoje przyszte notatki? Przeciez wtedy nie musieliby$Smy juz szukaé innej cywi-
lizacji. Przeciez to by oznaczato, ze to my sami zbudowalismy wszystkie obiek-
ty na Pustelniku. Erli, powiniene$ nauczy¢ si¢ rzadzi¢ czasem... "

Przed nimi byto juz wida¢ drugg baze.

— Erli — rzekt Henry, — chcg zatrzymac si¢ tu na kilka minut... Rozumiesz
mnie...

— Tak, Henry — i Erli wylaczyt mikrofon.

Czternascie wirolotow zastyglo w miejscu, a jeden, wykonawszy ostry wiraz
skierowat si¢ w strong ladowiska. W promieniach wschodzacego stonca wygla-
dal jak malenki, ztoty zuk.
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Prawo do powrotu

Posrodku okraglej jasno o$wietlonej sali w migkkich, wygodnych fotelach
siedziato czterech mezczyzn.

— Oszale¢ mozna od tej ciszy — powiedziat Ego, najmtodszy cztonek zalogi
,,Kleopatry”. Chudy, wysoki, z czarng czapka gestych wijacych si¢ wlosow.
Wczepiony palcami w oparcie siedziat z takg ming, jakby w nastepnej chwili co$
moglo go wyrwac z fotela i1 rzuci¢ w pustke, z dala od budzacych zaufanie §cian
statku.

— Oszale¢ mozna... — powtdrzyt cicho.

Stis pochylil si¢ nad pulpitem chcac wiaczy¢ jakas muzyke, ale Royd po-
wstrzymat go krotkim ruchem reki.

— Nie trzeba. Jemu potrzebna jest teraz muzyka ludzkich stéw, muzyka
ludzkich mysli.

Royd byt staruszkiem i wszyscy uznali w nim dowddce, cho¢ na statku nie
powinno bylo by¢ dowodcy. Stis bez stowa skinagt glowa 1 znow odchylit si¢ w
krzesle.

— Chodzi mi po glowie tylko jedna mys$l — powiedziat Bimon, czwarty
czlonek zatogi. — Ze Oni juz tu dotarli. Pierwsza cze$¢ programu chyba wyko-
naliSmy? — Popatrzyl pytajaco na Royda.

— Zapytaj Ega...

— Ja To czuje — powiedzial Ego otrzasnawszy si¢ z odretwienia. — Przez
caty czas wyczuwam obecno$¢ czego$ lepkiego, obrzydliwego, wrogiego. Zoba-
czy¢, by To, ustysze¢, dotkna¢... zeby mozna bylo strzela¢ z blastera, mysle¢,
szuka¢ wyjscia ze Slepej uliczki. Ale to nie wiadomo co. Jak mozna walczy¢ z
nie wiadomo czym?

— A wigc wedtug ciebie Oni juz tu s3? — zapytat Royd 1 wzdrygnat si¢ na-
potkawszy wzrok Ega. Oczy Ega mowily, ze gdyby byt sam, wiedzialby, co ma
zrobi¢. Nieraz w ciggu swego dlugiego zycia Royd stykal si¢ z takim spojrze-
niem 1 nagle jego takze ogarnal strach. Ale Royd umiat panowac¢ nad soba.

Ego odwrdcit sie.

— A co ty o tym myslisz, Stis?...
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Stis zasmiat si¢ nerwowo:

— Cha-cha-cha! Przeciez Oni sg juz nie tylko tu. Oni sg wszedzie. Moze na-
wet dotarli juz na ziemi¢. Odnalezli j3 1 teraz wszyscy pospiesznie uczg si¢ robi¢
harakiri. Cha-cha-cha!

— Dzieci tez? — cicho zapytal Royd.

— N-nie, n-nie — Stis przytozyt rece do ust. — Wybaczcie. Dzieci nie po-
winny si¢ z tym zetkng¢. Wybaczcie mi. Zamilkt na chwilg; potem powiedziat
spokojniej: — Ale oni juz tu sa. Naprawde tego nie czujecie? Naprawde tylko ja
sam?...

— Oni juz tu sg. Nie ma watpliwosci — powiedzial Bimon:

— Kiedy wylecieliSmy z Ziemi, juz bylo wiadomo, ze tu beda. Przypuszcze-
nie potwierdzito sig, 1 tyle.

— Po co pytasz o to, Royd? — zapalczywie wykrzyknat Ego. — Przeciez
wszyscy 0 tym wiedzg. Czyzby$ nie czul?... — Chciatem wiedzie¢, jak to od-
czuwa kazdy z nas. Przeciez zadne przyrzady nie rejestruja Ich obecnosci, a ko-
niecznie trzeba si¢ dowiedzie¢, co to takiego.

Kwadrans temu posadzili ,,Kleopatr¢” na planecie o umowionej nazwie
»Agrikola-4”. Wlasciwie Agrikola byla to nazwa gwiazdy, dookota ktérej obra-
cato si¢ siedem planet. Na czwartej miescifa si¢ nie sterowana baza Ziemian —
to znaczy baza z zapasami zywnos$ci, wody, energii, aparaturg — stowem, z tym
wszystkim, czego potrzeba cztowiekowi do zycia. Automaty monotonnie badaty
planete: rejestrowaty temperature, ci§nienie, poziom promieniowania. Agrikola-
4 nadawala si¢ do skolonizowania. Nie byta zamieszkana tylko dlatego, ze od-
kryto ja zaledwie przed dwudziestu laty.

Pi¢¢ lat temu powinna byla wylagdowac na niej pierwsza specjalna ekspedy-
cja, ktora databy jednocze$nie poczatek planowanemu badaniu i zasiedlaniu pla-
nety. Ale mniej wigcej w tym czasie w kontrolowanym przez Ziemi¢ kosmosie
pojawito si¢ To. Poczatkowo w odleglosci stu osiemdziesigciu parsekow, w jed-
nym — jedynym miejscu, a potem od razu w kilku. Ziemia znalazta si¢ w cen-
trum umownej sfery, poza ktorej granicami panowalo co$ wrogiego dla czto-
wieka, co$ niezrozumiatego, nieuchwytnego, a przez to jeszcze straszniejszego.

Sfera nieublaganie kurczyta si¢. Na razie obejmowata jeszcze kosmos opa-
nowany przez cztowieka. Liczne dalsze ekspedycje nie wytrzymawszy walki z
nieznanym katapultowaty si¢ na Ziemi¢. Inne milczaly. Rada Ziemi podniosta
alarm. Teraz na ekspedycje wyruszyli starannie sprawdzeni ludzie, zrownowa-
zeni psychicznie, gotowi walczy¢ do konca 1 katapultowac si¢ na Ziemig tylko
wtedy, gdy dalsza walka z nieznanym nie bedzie mie¢ sensu. Ludzie mogliby si¢
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obroni¢, ale To byto nieuchwytne, a pojawiato si¢ juz w odlegtosci stu parsekow
od Ziemi. ,,Kleopatra” byta jednym z wielu statkéw, ktore Ziemia rzucita na
spotkanie niebezpieczenstwu. Zatoga miata dwa zadania: dowiedzie¢ si¢, czy To
pojawilo si¢ w rejonie gwiazdy Agrikola, co stanowitoby niezbity dowdd, ze co$
wrogiego kontynuuje wedrowke w kierunku Ziemi, i1 sprobowac ustali¢, co to
jest. Dopdki Ziemia tego nie znata, nie umiala si¢ bronic.

Trzy miesigce temu ,,Kleopatra” startowala na Agrikole. Jeszcze nie wycho-
dzili ze statku.

— Mozemy natychmiast katapultowac si¢ na Ziemi¢ — powiedziat Royd. —
Nikt nie nazwie nas za to tchorzami, bo do tej pory nikt nie umial sobie z Nimi
poradzi€. Po prostu powigkszymy liczbe ludzi, ktdrzy nie dali sobie rady.

Uradowany Stis przechylit si¢ do przodu, potem przygryzt warge 1 odchylit
sie w krzesle z obojetng ming.

Bimon pokregcit glowa.

Ego glebiej wcisngt sie¢ w krzesto, tak ze wida¢ byto tylko jego pobladia
twarz.

— Wszystko jedno, czy bedziemy tu siedzie¢, czy tez wyjdziemy ze statku.
Oni przenikajg wszedzie. Wolg wyjs$¢. Kto ze mng? — zapytat Bimon.

Nikt si¢ nie poruszyl. Niech idzie Royd. On widziat tyle rzeczy...

— Pojdzie Ego — powiedzial Royd.

— Nikt go nie moze zmusi¢! — Krzyknat Stis. — Sam si¢ musi zmusi¢. 1dz,
Ego.

Royd wlaczyt ekrany okr¢znej obserwaciji. ,,Kleopatra” stata w samym $rod-
ku ogromnej polany pokrytej brunatng w czarne plamy — trawg. W odleglosci
pigciuset metréw zaczynat si¢ koslawy las.

— Dojdzcie do skraju lasu i zawracajcie.

— W glajderach? — z trudem wymawiajac stowa zapytat Ego.

— Nawet ekran sitowy nie chroni przed Nimi — powiedziat Royd. — Po co
wiec glajdery.

— Jeste$my tu jak muchy na czystym stole, mucha, nad ktorg zawista gotowa
do uderzenia reka — mruknat Stis. — Gdzie si¢ nie ruszysz, i tak przytrzasnie.

— Wypadkow pelnego zniszczenia baz nie bylo. JesteSmy po prostu wypie-
rani. Chodzmy, Ego, wesotku. Jeszcze zaspiewamy twojg piosenke — Bimon
wyprostowal si¢. Usmiechat si¢ pokazujac nieskazitelnie biate zgby.

— Wezmiemy blastery? — zapytal Ego. — Jako$ pewniej z nimi.

— WezZmiemy... cho¢ jak mi si¢ zdaje, nie bedziemy mieli z nich zadnego
pozytku. Ale skoro bedziesz si¢ czu¢ z nimi pewniej, wezmiemy. Ja zawsze no-
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sz¢ ze soba to — rozpiat kotierzyk koszulki. Na jego piersiach, na cieniutkim
tancuszku, wisiato co§ w rodzaju medalu.

— Amulet? — usmiechnawszy si¢ krzywo zapytat Stis.

— Sybilla...

Mogla to by¢ zona, narzeczona, przypadkowa znajoma, a nawet corka. Royd
nic nie powiedzial, pomyslat tylko. Zze on nigdy nie mial czegos$ takiego. A
szkoda.

Stis usiadt przy pulpicie sterujacym sitowymi polami ekranizujgcymi. Dzie-
sigciometrowy klosz z takiego pola przykrywat Ega 1 Bimom. Ani jedno zywe
stworzenie nie moglto przezen przenikna¢, ani jeden przedmiot. Kiedy Bimon
usmiechnat sie, Stisowi zrobilo si¢ 1zej na duszy. Trzeba trzymacé si¢ w garsci,
nie rozkleja¢. Dopoki mezczyzni szli po trawie, sterowanie sitowym kloszem nie
stanowilo zadnego problemu. Ale jesli wejda w las... Zreszta nie wejdg. Powinni
dojs¢ jedynie do jego skraju.

Royd manipulowal dzwigienkami sterujagcymi aparaturg analizujacg. Jesli to
co$ obcego, wrogiego pojawi sie¢ obok Ega i Bimona, powinien zmieni¢ si¢ ob-
raz pol fizycznych. Jesli to myS$laca materia, powinny wystgpi¢ anomalie w polu
swiadomosci. Obraz pol fizycznych nie zmienial si¢, jesli za§ chodzi o pole
swiadomosci, to sprawa byla bardziej skomplikowana. Mysli zdenerwowanych
ludzi deformowaty pole.

Bimon szedt nieco w przedzie. Ego ledwie nadazat za nim. W r¢kach kazde-
go z nich znajdowat si¢ blaster. Dwie wysokie figury na tle szkaradnego lasu.
Bimon jest szerszy w ramionach. Jego krok jest dtuzszy i pewny. Ego z przy-
jemnoscia idzie za nim, dobrze jednak bytoby wysuna¢ si¢ do przodu, gdyz za
plecami obrzydliwy chlodek. Zreszta wszystko jedno — i tak zaraz co$ si¢ sta-
nie. Zdradziecka cisza. Bimon op¢dza si¢ od jakich$ skaczacych na wysokos¢,
cztowieka owadow.

Ego pozostal o dziesie¢ krokow w tyle za Bimonem i znéw, jak na statku,
poczut, jak osacza go co$ lepkiego, nieprzyjemnego. ZnOw zaczyna si¢ tortura
strachu. To co$ zngca si¢ nad nim, bawi si¢ nim jak kot myszg.

Oto Bimon zwolnit kroku.

— Bimon poczekaj...

Idacy w przedzie m¢zczyzna zatrzymat sie, obejrzat. Twarz Ega pokrywata
blados¢.

Tam na statku Stis wyszeptat:
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— Znikna¢ by...

— Ty si¢ $miejesz, Stis — z trudem wymawiajac stowa powiedziat Royd.

Ego podniost rece, jakby przystanial gtowe. Bimon ruszyl w jego strong
ogladajac si¢ na las. W tej samej chwili rozleglo si¢ glosne: — Cha-cha-cha

I tak kilka razy. Znikad 1 od razu zewszad.

Ego nie wytrzymal i nacisnagt spust blastera. W zenit poleciata krotka bty-
skawica. Ego jakby stracit glowe, krecac si¢ w miejscu cigh powietrze btyskawi-
cami.

Chichot ustat.

— Co to moglo by¢? — wciaz jeszcze trzesac si¢ ze zdenerwowania zapytat
Ego. Lewa reka ocieral pot z czola. — Rozumiesz, znikneto! Zabitem To! Zabi-
fem To! Prawda, Bimon?

— Nie wiem — odpowiedziat Bimon.

Napigcie mingto.

Analizatory pdl fizycznych obslugiwane przez Royda nie zareagowaty. Nie
byto to wigc nic materialnego, moze jakie$ nie znane ludziom fale, gdyz pole
swiadomosci zdeformowato si¢. Ale deformacj¢ t¢ mogt wywotaé strach ludzi,
gdy ustyszeli chichot.

Bimon splunat, pokrecit si¢ w miejscu 1 powiedziat:

— Strach ma wielkie oczy. To po prostu mogto by¢ jakie§ zwierze. Przeciez
tu muszg by¢ jakie$ zwierzeta. Co o tym myslisz, Royd?

— Duze zwierzeta to tu sg, ale czy potrafig one chichotaé, czy tez nie, tego
nie wiemy — odpowiedzial Royd.

— Chcialbym, zeby to bylo To — powiedzial Ego. Niechby to bylo To.
Wiedzieliby$Smy przynajmniej, ze boi si¢ blastera.

— A noza, kamiennego topora nie? — zapytal z ironig Bimon.

— Nie wierzysz, ze To mozna zabi¢? — Kkrzyknat Ego. Patrz. Jesli jeszcze
raz si¢ pojawi, bede strzelac.

Odwracal si¢ to w jedna, to w druga strong przyciskajac do piersi Master.
Znéw za plecami wyczut czyja$ obecnos¢. Znieruchomiat zobaczywszy rozsze-
rzone oczy Bimona, ktory spogladatl gdzies za jego plecy.

Skrajem polany przemknat niewyrazny, wcigz zmieniajacy wielkos¢ — to
malejacy, to zndw rosngcy — cien.

W oczach Bimona pojawit si¢ strach, na ktory zareagowaty analizatory Roy-
da.

— Jakie$ pole? — z nadzieja w glosie zapytat Stis.

Royd pokrecit przeczaco glowa.
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Ego poczul, jak za jego plecami wyrasta gotowy do skoku potwor. Ego byt
mtody 1 wcigz jeszcze bardzo niedoswiadczony.

Bimon zobaczyt nagle, jak nieokreslony cien uksztattowat si¢ w pieciome-
trowego, gotowego do skoku gada, 1 bez namystu nacisnat spust blastera. Ale
nim to zrobit, Ego padl na szorstka, klujacg trawe, gdyz wydato mu sie, ze w
pobliskich krzakach kto§ mierzy w jego plecy z doktadnie takiego samego bla-
stera jak ten, ktory trzymat w reku.

Bimon wystrzelil, ale nie trafil, gdyz nie byto w co trafi¢. Zwierz¢ znikneto.
W tej samej chwili zza krzakéw kto$ wypalil do niego z blastera. Blyskawica
przeszta nad lezagcym Egiem i osmalita policzek Bimona. Bimon odskoczyt w
bok zamierzajac strzeli€ jeszcze raz, ale Sti$ uprzedzit go.

W miejscu, z ktorego tylko co kto$ strzelat, powstal kawatek wypalonej pu-
styni. Ego nie widziat tego, ustyszat tylko salwe dzial ,,Kleopatry”, ktora po-
twierdzata, ze tam rzeczywiscie kto$ byt.

Bimon ruszyt przed siebie. Napigcie i strach nie mijaty. Potrzasngl Egiem,
podniodst go 1 postawit na nogi.

— Zobacze, co tam — powiedzial do Royda.

— Nie ma tam na co patrze¢ — odpowiedzial Royd. Jedng reka trzymajac si¢
za piersi Ego nagle ruszyl przed siebie silnie pochylony, jakby go mdlito. Bimon
usitowat go zatrzymac, gdyz bylo rzeczg jasna, ze chtopak nie wie, co robi.

— Ego, opamietaj si¢! — krzyknat.

— Pus$¢, zabiliSmy czlowieka...

Bimon ztapat towarzysza wpoét chcac go sila odprowadzi¢ na statek, ale Ego
tez byt silny. Mezczyzni upadli i potoczyli si¢ po trawie. I wtedy Bimon posrod-
ku pustyni, ktorg zrobili, zobaczyt co§ podtugowatego i1 krzyczacego. Na mo-
ment puscil Ega, ten wykorzystat jego zmieszanie, poderwat si¢ na rowne nogi 1
biegiem rzucil si¢ w strong dziwnego przedmiotu.

— Co to, Royd? — zapytal Bimon podnoszac sig.

Royd z trudem poruszajac ustami powiedziat:

— Czlowiek...

Bimon rzucit si¢ za Egiem.

Na czarnej ziemi lezal czlowiek w dziwnej odziezy. Jeszcze oddychal, ale
byto wida¢, ze umiera. Ego opadt na kolana, rzucit blaster i rozerwatl koszule na
piersiach rannego.

— Skad on si¢ tu wzigl? — sam siebie zapytat Bimon, ktoremu rysy twarzy
tego cztowieka wydaty si¢ dziwnie znajome.

— Wracajcie na statek! — rozkazat Royd.
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Na lewej piersi cztowieka czerniat otwor, z ktorego wyplywal strumyczek
Krwi.

— Umarl — powiedzial Ego. — Bez wzgledu na to, kim Oni sg, umierajg jak
ludzie. Zabitem cztowieka, Bimon. Jak to si¢ mogto sta¢?

— To nie ty. Strzelano ze statku. Ty nawet nie podnioste$ blastera. — Upa-
dtes 1 lezates$ tylem do niego.
— Zabitem go. Wiem na pewno. — Ego wstat z kolan, ztapal btlaster 1

chwiejnym krokiem ruszyt w strone lasu.

— Bimon, zatrzymaj go! — krzyknat Royd.

Okrzyk ten ustyszal réwniez Ego. Odwrdcil si¢ plecami do lasu, podnidst
blaster na wysokos$¢ piersi 1 naprowadzil go na Bimona.

— Nie podchodz, styszysz? Juz zabitem jednego czlowieka. Moge 1 drugie-
go.

— Coty, Ego? — wyszeptatl Bimon robigc kilka krokow w bok. — Co ty?

Cofajac si¢ Ego doszedl do lasu i skryt si¢ w zaroslach. Bimon rzucit si¢ za
nim odbijajac nieco w lewo.

Ego myslat tylko o jednym, o tym, ze zabil cztowieka. I znow ogarnat go
strach. Strach, ze ten czlowiek nie byl sam. On nie mogt by¢ sam! Jest ich wielu.
Nie wybacza mu, za nic nie wybacza. Podniost gtowe. Szlo ich pigédziesigciu,
jak na spacerze, u§miechnietych, rozbawionych.

Dlaczego nie majg broni? — pomyslat Ego i usémiechnat sie. — Po co im
bron? Oni maja cos$ o wiele lepszego.

Runat na trawe, drapiac 1 wyrywajac ja palcami, i wyszeptat:

— Nie mogg. Nie moge wigce].

Bimon zobaczyt upadek Ega i podchodzacych don nieznajomych. Ich posta-
cie nagle rozmazaty si¢ 1 zaczety rozptywaé. W chwile pozniej obcy znikneli.
Wraz z nimi zniknagt Ego. Bimom ktérego nikt nie zauwazyl, pozostal jeszcze
chwile w miejscu, nastgpnie podszedt do miejsca, w ktérym zniknat Ego, pod-
niost blaster 1 powiedziat do Royda:

— Zostalo nas trzech... Ego nie wytrzymat — i ruszyt w strone statku o ni-
czym nie myslac i machinalnie przestawiajgc nogi.

... Ego wypadt na granitowy trotuar u stop wcale tym nie zdziwionych prze-
chodniow. Wstal, sprobowat strzasna¢ z siebie pyt i brud, machnat na to reka,
podszedt do automatu, duzymi tykami wypit dwie szklanki chtodnego przyjem-
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nego ptynu i wezwal awionetke. Po kilku sekundach juz lecial nad miastem w
kierunku budynku Rady.

Powro6t ze §wiata strachu w ten znajomy, jasny, wesoly Swiat byt tak szybki i
przyjemny, ze nie wytrzymat i zaczat szlochac.

Z ogromnej poczekalni sprobowat od razu wejs¢ do przewodniczacego, ale
nie wpuszczono go.

— Jestem czlonkiem ekspedycji na Agrikole — oznajmit z wyrwaniem w
glosie. — Statek ,,Kleopatra”. Ego.

— Dokad sie pchacie? — zapytano go.

— Oni juz tam sg, chciatem bez zwtoki zawiadomi¢ o tym Radg.

— Tylko po to wrdciliscie?

— No nie... — zmieszat si¢ Ego. — Po prostu nie wytrzymatem.

— Popatrzcie na tych ludzi.

Ego obejrzatl si¢. W sali znajdowato si¢ ze dwustu ludzi. Wielu byto nieogo-
lonych, w poszarpanej brudnej odziezy. Niektorzy trzymali jeszcze w r¢kach
blastery.

— Oni takze nie wytrzymali... Wracacie z gwiazd jak groch. To pojawito si¢
juz w odleglosci osiemdziesigciu parsekow od Ziemi.

Ego zrozumiat, co go zdumiewato w twarzach tych ludzi. Wstyd. Jemu sa-
memu tez bylo niesamowicie wstyd.

— Ja mogg jeszcze raz... Tym razem nie...

— Wszyscy cheg! Zajmuje si¢ wami specjalna komisja.

Cztowiek odszedl, ale Ego zdazyt ustyszec¢:

— Wrocili prawie wszyscy...

Ego usiadt na koncu kolejki. Powracajacy, a raczej katapultujacy si¢ z
gwiazd, bo tak ich powszechnie nazywano, siedzieli nieruchomo, nie odzywajac
si¢ do siebie stowem. Jednego po drugim wzywano przed komisje.

Ego usitowat zebra¢ mysli: po pierwsze, on — nieSmiertelny! — stchoérzyt,
przestraszyt si¢ $mierci. A przeciez nie moze umrzec¢! Po drugie, zdradzit swo-
ich towarzyszy. Po trzecie, nie dowiedzial si¢, co to takiego. Tez ludzie? Po
czwarte, juz nigdy nie posla go do gwiazd.

Bimon z hatasem wtargnat do steroéwki statku i1 rzucit na podtoge blastery.
Royd chyba tego w ogole nie zauwazyt. Jakby nic si¢ nie stato, krzatat si¢ przy
analizatorach pol.

Stis nie wytrzymat 1 powiedziat:
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— On si¢ katapultowal na Ziemig...

— Nie probuj zle o nim mysle¢! — z wyzwaniem w glosie powiedziat Bi-
mon. — Jeszcze nie wiadomo, jak my postagpimy. On w kazdym razie chciat si¢
rozprawi¢ z Nimi.

— Zwariowates$?!... Nikt nie my$li o nim Zle.

— Opowie na Ziemi, ze Oni juz si¢ tutaj pojawili — kontynuowal Bimon. —
A to juz cos.

— Wlasnie — powiedzial Royd, ktory wreszcie oderwat sie od swych anali-
zatorow. — Ego wykonat pierwsza czg$¢ programu. Nasz powr6t bez waznej
przyczyny nie mialby teraz sensu.

— Wocale nie myslatem o powrocie — powiedziat Bimon.

— A ja tak — mruknagt Stis. — Pod$wiadomie. Wiem, Ze tego nie wolno
zrobi¢, a mimo to nie opuszcza mnie mysl: ,,Na Ziemig, na Ziemi¢”.

— To niedobrze. Tak nie wolno — powiedziat Royd. Lepiej zréb to od razu.

— Ale przeciez jeste$cie jeszcze wy. Bez was nie wrdce. Sam tez za nic bym
tu nie zostal.

— O czym ty moéwisz?! — usmiechnat si¢ Bimon. — Przeciez kazdy z nas
ma w kieszeni ostatnig deske ratunku. Porozmawiajmy lepiej o tym, co tu si¢
wydarzyto. — Usiadl w swym fotelu 1 zatlozyl noge na noge. W jego pozie bylto
tyle niezalezno$ci 1 wyzwania, ze Royd u§miechnat si¢, a Stis powiedziat

— Zdaje sig¢, ze To si¢ cofneto.

Chyba tak byto, gdyz wszyscy czuli si¢ swobodnie;.

— No wigc co tam mamy? — zapytal Bimon.

— Podsumujmy fakty — zaproponowat Stis.

— Zgadzam sie, cho¢ niezbyt ich wiele — powiedzial Royd. — Po pierwsze,
nie jest to zadne ze znanych nam pél materii. Mimo to nie o§mielitbym si¢ przy-
puszczac, ze jakie$ nieznane pola jeszcze istnieja.

— Ale przeciez to si¢ nam nie $nito, prawda?! — z lekkim rozdraznieniem w
glosie powiedziat Bimon. — Przeciez to wszystko miato miejsce!

— W tym wladnie caty problem, ze mialo miejsce odpowiedziat Royd. —
Kiedy idziesz po trawie, zmiany pol fizycznych sg tak nieznaczne, ze nie reje-
struje ich zadna aparatura i1 nie uwzglednia zadna z teorii. Kiedy strzelasz z bla-
stera, aparatura to rejestruje. Kiedy statek przechodzi przez tréjwymiarowsq
przestrzen, niepotrzebna jest zadna aparatura. Jest to zauwazalne i bez niej. Ale
jak To moze pojawiac si¢ 1 znika¢ nie naruszajac struktury przestrzeni?
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— Whystrzelony z krzakoéw tadunek przeszedt poprzez ekran — powiedziat
Stis — cho¢ to niemozliwe, gdyz byt to zwykty wystrzal, a pocisk z blastera nie
jest w stanie przebi¢ sitowego ekranu.

Bimon ostroznie dotkngt prawego policzka.

— Policzek jest osmalony. To wida¢ — powiedziat Royd. — Niematerialny
wystrzat nie jest w stanie osmali¢ policzka. Mimo to aparatura niczego nie zare-
jestrowata.

— A pole swiadomos$ci? — zapytal Bimon.

— To samo. Strach, ktéry nas ogarnat, zaklocit wszelkie informacje, jesli ta-
kowe w ogole istniaty. Gdyby Oni pojawili si¢ wtedy, kiedy wszyscy sg spokoj-
ni, by¢ moze udaloby si¢ zarejestrowac.

— Mozemy sprobowaé — zaproponowal Bimon. Bedziemy czeka¢. Czasu
mamy dos$¢.

— Sadze, ze to nic nie da — powiedzial Stis 1 uSmiechnal si¢ krzywo. —
Najpierw pojawia si¢ strach, niezrozumiatly, niewytlumaczalny, a dopiero po
nim Oni.

— Wyglada na to, ze Stis ma racj¢ — skingt glowg Royd. — Oni oddziaty-
wajg na nas strachem, przygotowuja na to, ze nie bedziemy w stanie oprze¢ si¢, 1
dopiero wtedy si¢ pojawiaja.

— Ale przeciez my si¢ jeszcze opieramy — powiedziat Bimon.

— Odparli$my ze stratami pierwszy statek — patrzagc Bimonowi w octy po-
wiedziat Royd. — A bedzie jeszcze drugi, dziesiaty...

— ... 1 W pewnym momencie nie bedzie si¢ miat kto opiera¢ — dokonczyt
Stis.

Przez plecy ludzi przebiegt dreszcz.

— Missisipi, rzeko moich przodkéw! — zaspiewal glosno Bimon. Potem
zamilkt 1 powiedziat cicho: — To byta ulubiona piesn Ega.

Stis popatrzyt na niego ze zdziwieniem, a Royd ze zrozumieniem pokiwatl
glowa.

Zrobilo sie ciut 1zej.

— Chcecie kawy? — zapytat Stis.

— I kanapke z serem — powiedzial Royd.

Stis pewnym krokiem wyszed! ze steréwki, ale jego reka nie od razu znalazta
klamke.

— Co0 z nim? — zapytal Bimon.

— Nie chce si¢ poddac strachowi.
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Stis wrocit z taca, ale postawit ja na stoliku w poblizu drzwi, zeby nikt nie
zauwazyl, jak porozlewat kaweg. Dat kazdemu po kanapce i filizance kawy.
Przez kilka sekund pili w milczeniu, potem Bimon powiedziat:

— No wigc czym dysponujemy?

Kilkanascie sekund ciszy.

— Nie wiemy wprawdzie, co to takiego — powiedziat Royd — ale, zawsze
cos$ juz o Nich wiemy.

— Na przyktad? — zapytat Bimon.

— Ze przed Ich pojawieniem si¢ ogarnia nas strach. Ze wszystko zaczyna si¢
od strachu.

— To nalezy uzna¢ za udowodnione — stwierdzit Stis. — Po drugie, ze Oni
moga przyjmowac¢ dowolne ksztalty. Od zwierzgcych do ludzkich. Przez przy-
padek czy tez nie, w kazdym razie zabilismy jednego osobnika, ktory byt bardzo
podobny do cztowieka.

— 1 znikngt?! — zaoponowat Bimon.

— Co cheesz przez to powiedzie¢?

— Ze On nie umart. Ze tak jak my katapultowal sie, gdy Jego zycie znalazto
si¢ w niebezpieczenstwie. Bylo Ich tam piecdziesi¢ciu i wszyscy znikneli. Wi-
da¢ mogg btyskawicznie przenosi¢ si¢ w przestrzeni w obie strony.

— Dobrze — zgodzit si¢ Royd. — Zaktadamy, ze to Ich trzecia cecha.

— To, ze mogg Oni przyjmowac ludzkie ksztalty, wcale jeszcze nie §wiadczy
o tym, ze tak naprawde¢ wygladaja powiedziat Stis. — Oni to robig dla nas. Wie-
dza, Ze nie jeste§my w stanie strzela¢ do ludzi.

— Niech to bedzie po czwarte — kiwnat gtowa Royd. Cho¢ wydaje mi si¢ to
naiwne. W takim wypadku lepiej dla Nich bytoby pojawia¢ si¢ w postaci dzieci.

— Royd! — krzyknat Stis. — Nie podpowiadaj Im tego!

— Sadzisz...

— Jestem przekonany, ze dowiadujg si¢, jakie sg nasze stabe punkty, od nas
samych.

— Niech to bedzie po piate.

Wszyscy milczeli z minute, potem Bimon powiedziat:

— Pamigtacie, kiedy wyszliSmy z Egiem ze statku, kto$ chichotal. Kto to
mogt by¢? Ego jest mlody i niedo$wiadczony, a wszyscy wiemy, ze zadne z zy-
jacych na Agrikoli-4 zwierzat nie potrafi si¢ $§mia¢. Tak twierdza raporty. Skad
wzial si¢ ten §miech? Ktorego z nas mogt on przestraszy¢?

— A ty si¢ nie przestraszyle§? — zapytal Stis.
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— Owszem, wzdrygnatem si¢. To bylo tak nieoczekiwane... Mialem napigte
nerwy. Wzdrygnalbym si¢ nawet wtedy, gdybym nastgpit na galazke, ale nie
balem sie.

— Ego mogt si¢ przestraszy¢ — powiedziat Royd.

— Znow go odsadzasz od czci 1 wiary — powiedzial z niezadowoleniem
Bimon.

— Tak bylo — powiedziat Royd. — Ego przestraszyl si¢. Byt naymlodszy z
nas.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze niepotrzebnie braliSmy go na ekspedycje?
— zapytat Bimon.

— Wocale nie — odpowiedziat Royd. — Bardzo mi przykro, ze nie ma go z
nami. Mogl przezywaé wszystko o wiele subtelniej 1 glebiej niz my.

— Ale skad wzigt si¢ ten $miech? Kto w tym czasie mys$lat o $miechu?
Czyzby Ego?

— Ja nie myslatem o $§miechu — powiedziat Stis.

— I mnie nie bylo do §miechu — stwierdzil Royd. — Zaraz. Rzeczywiscie
nie bylo mi do $miechu, ale powiedzialem: ,, Ty si¢ §miejesz, Stis”. W chwile
pOzniej rozlegl si¢ $miech.

— A wigc to my Im podpowiedzielismy — mruknat Stis. No dobrze, a kto
Im podpowiedziat potwora na skraju lasu?

— Ja nie — powiedziat Royd.

— Mnie by to nigdy nie przyszto do glowy — u$Smiechnat si¢ Bimon. — Sg-
dze, ze tego potwora zawdzigczamy Egowi.

— To prawdopodobne — zgodzit si¢ Royd. — Ale skad ten strzal? Dlaczego
tam si¢ znalazt cztowiek? Znoéw Ego? Jesli to wszystko zawdzigczamy Egowi,
to wielka szkoda, Zze nie ma go z nami... Skad tam si¢ wzigl cztowiek? Dlacze-
go?

— Rzeczywiscie, dlaczego? — powiedziat Stis. — Przeciez nie powinno by-
o go tam by¢.

Royd i Bimon spojrzeli na Stisa.

— Przeciez po salwie z ,,Kleopatry” powinno tam pozosta¢ jedynie spalona
ziemia.

— Masz racj¢ — powiedziat Royd.

— To jeszcze nie wszystko — pochwycil Bimon. — Zupehie o tym zapo-
mniatem. Przeciez On mial malenka ranke na lewej piersi. To znaczy, ze nie za-
bita go salwa ,,Kleopatry”. Ani ja, ani Ego nie strzelalismy do niego. Ego lezat,
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a ja po prostu nie zdgzytem... Co§ mnie zdumiato w twarzy tego cztowieka, ale
wszystko odbyto si¢ tak szybko, ze nie pami¢tam co.

— Wilaczmy aparaturg dokonujacg wideozapisu i obejrzyjmy wszystko jesz-
cze raz — zaproponowat Royd.

Stis sprobowatl usmiechna¢ si¢. Wida¢ byto, ze nie chce wraca¢ do przezyte-
go strachu.

Royd skierowat si¢ ku pulpitowi sterowniczemu, w tej samej chwili zaterko-
tal brzeczyk. Bylo to tak niespodziewane 1 niewytlumaczalne, ze ludzie potracili
glowy.

Brzeczyk zadzwonit juz kilka razy. Royd wciagz nie byl w stanie uruchomi¢
aparatury tgcznosciowej, cho¢ kto§ ich wywotywal. Prysta cienka ochronna
Sciana 1 do statku wtargneto co$ nieznanego 1 strasznego.

Royd wlaczyt w koncu aparature 1 rozesmiat si¢ z ulgg, kiedy ustyszat w gto-
$nikach:

— Mowi automatyczny statek tacznosci SK 12-12. Prosze potwierdzi¢ od-
bior.

Po pigciu sekundach znéw to samo.

— Przeciez to automat z Ziemi! — krzyknat Stis.

— Tak... — powiedzial Bimon. — Automat z Ziemi leci tu caty miesigc. Coz
takiego chcg nam oznajmic¢? Przeciez nie przysytaliby automatu ot tak sobie.

— Potwierdzam odbiér — powiedziat wyraznie Royd. — ,,Kleopatra” po-
twierdza odbior.

Automat zaczat odczytywac tekst komunikatu:

— Komisja, ktora przygotowywata ,,Kleopatre” do lotu, informuje, ze system
katapultujacy zostal uszkodzony i jeden z cztonkéw zalogi nie jest nieSmiertel-
ny. Nie moze si¢ katapultowa¢ na Ziemi¢. — | raz jeszcze: — Komisja, ktora
przygotowywala...

Wiadomos$¢ ogluszyta mezczyzn. Przeciez wyruszyli w kosmos tylko dlate-
go, ze wiedzieli, iz w kazdej chwili, w dowolnym momencie, mogg wroci¢ na
Ziemi¢. Byli §wigcie przekonani, ze nie zging w kosmosie, ze w ostatniej chwili
$miertelnie ranni czy tez bliscy obtedu znajda si¢ na Ziemi. W najlepszej klinice,
w swoim mieszkaniu, w cichym lesie czy tez na ulicy, tak jak to miato miejsce
w przypadku Ega. Ze dozyja poznej starosci. Bo ludzie nie byli nie§miertelni w
pelnym znaczeniu tego stowa. Tylko w kosmosie nie moglo si¢ im przytrafi¢ nic
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zltego. Tylko tam system katapultujgcy skutecznie chronit ich przed niespo-
dziankami.

— Oni tam powariowali! — krzyknal nienaturalnym glosem Stis.

— Co za historia — wyszeptal Bimon.

Dobrze, jesli to ja — pomyslat Royd. — Oni sg jeszcze tacy mtodzi. — A na
glos powiedziat:

— Do automatu: informacja przyjeta. Zezwalam na start na Ziemig.

Automat potwierdzit odbioér 1 polaczenie zostalo przerwane. Statek laczno-
sciowy wystartowat na Ziemig.

— Dlaczego oni nie wyslali po nas statku ratunkowego?! — zapytat Bimon.

Jego twarz pobladta, a fala strachu juz porazita umyst. Nie przypominat teraz
tego Smialtka, ktory szedt przed Egiem.

— Przys$la — powiedzial cicho Royd. — Na pewno przysla. Statek juz wyle-
cial z Ziemi.

— Skad wiesz? — silgc si¢ na u§miech z niedowierzaniem zapytat Bimon.

— Jestem pewny, ze statek ratunkowy wyleciat, gdy tylko dowiedzieli si¢ o
awarii w systemie katapultujgcym. Ale...

— ...ale — dokonczyt za niego Stis — trzeba bedzie czekaé na niego jeszcze
dwa miesigce. I to ma nas uspokoic¢? Lepiej, zebysmy o tym nie wiedzieli. Pozo-
stali dwaj mogliby si¢ przynajmniej z czystym sumieniem katapultowac...

— A trzeci? — zapytal Bimon.

— A trzeci i tak zginie — odpowiedzial Stis. — Nie wytrzyma tu wigcej niz
kilka dni.

— Rzeczywiscie. Po co nas uprzedzali — zauwazyt Royd.

— Potrzebowali az dwoch miesigcy na wykrycie awarii — powiedziat Stis.
— Czy to troche nie za duzo? Kto si¢ teraz odwazy polecie¢ w Daleki Kosmos?

— Znajda sie tacy — odpowiedziat Bimon.

Musiat to powiedzie¢, zeby pozby¢ si¢ strachu, zeby cho¢ przez chwile czu¢,
ze jest cztowiekiem. Za wszelka ceng staral si¢ nie mysle¢ o tym, ze awaria na-
stapita wlasnie w jego systemie katapultujagcym. Udato mu si¢ poradzi¢ z samym
sobg. Zrozumiat to i uSmiechnat si¢. Dlaczego z ,,samym sobg”? Z sobg pora-
dzitby sobie bez trudu. Ale jak poradzi¢ sobie z Tym?

Stis spojrzal na Bimona i Royda. Z Bimonem byt w kosmosie po raz pierw-
szy. Z Roydem latal juz dziesie¢ lat. Zaby tak wiedzie¢, kto pozostanie na tej
planecie... Jesli to on, Stis, nie warto traci¢ czasu. Najlepiej od razu rozstac si¢ z
zyciem.

Ale jesli to ktos inny? I Stis podjat decyzje¢.
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Royd miat nadzieje, ze to wlasnie jego system katapultujacy zepsut si¢. Prze-
ciez w tragediach 1 nieszczesliwych wypadkach musi by¢ jakas celowos¢. Tylko
on powinien tu zosta¢. Tych dwoch wroci na Ziemig. I trzeba zrobi¢ tak, zeby
nie wrdcili z pustymi rekami. I Royd podjat decyzje.

Zeby tylko nie straci¢ przytomnos$ci — pomyslal Bimon. Przytomny nigdy
stad nie odejdzie. Badz to dlatego, ze jego system nawalit, badz tez dlatego, ze
nie bedzie w stanie zostawi¢ kolegi samego. I Bimon podjat decyzje. Ich decyzje
byty wilasciwie identyczne. Ale Stis bat si¢ przystapi¢ do realizacji swej, Bimon
wahat si¢, a Royd byt pewny, ze wszystko pojdzie po jego mysli.

Sytuacja niezbyt przyjemna — pomyslat Royd. — Gdyby ,,Kleopatra” mogta
startowa¢ na Ziemi¢, nie wahalbym si¢ ani chwili. Ale po wynalezieniu systemu
katapultujgcego statki zwiadowcze lecg tylko do gwiazd. Z powrotem zalogi
wracajg bez statkdw... Nie mozemy przeprowadzi¢ eksperymentu, aby wyjasnic,
ktéry z nas tu zostanie, a wiec nie mamy Wyboru — musimy kontynuowaé pra-
ce.

— Proponuje, bysSmy obejrzeli wideozapis wyjscia Ega i Bimona ze statku —
powiedzial.

— Trzeba co$ robi¢ — Bimon podszedt do pulpitu sterowniczego. — Ta in-
formacja wytracita nas z rownowagi... Wigczam zapis.

Zobaczyli, jak Bimon 1 Ego wyszli ze statku, jak Ego cial btyskawicami po-
wietrze, jak na moment na skraju polany pojawito si¢ widmo ogromnego potwo-
ra.

— Uwaga! — powiedziat Bimon. — Zaraz zaczng si¢ dzia¢ dziwne rzeczy.

Tam na ekranie Ego upadl na ziemie, kto§ wystrzelil na skraju lasu, Bimon
ztapat si¢ za osmolony policzek. Salwa z ,,Kleopatry”.

— Daj powigkszenie — poprosit Royd.

Na spotkanie ludziom pomknat krag wypalonej ziemi. Prawie w samym cen-
trum tego kregu lezat cztowiek z blasterem. Byt on zywy i calkiem zdrow.

— Kiedy podbiegliémy do niego, juz nie zyl! — krzyknat Bimon.

— Poczekaj — pohamowat go Royd.

Czlowiek nagle szarpnat si¢, upuscit blaster, zgiat si¢ i znieruchomiat. Po
kilku sekundach podbiegli do niego Ego i Bimon.

— Cofnij — poprosit Royd — i pokaz nam twarz Ega, kiedy lezy na ziemi.
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Bimon speit jego prosbe. Twarz Ega byla skazona strachem. Trwalo to se-
kundg, nie dluzej. Potem jej wyraz zmienit si¢. Teraz byt na niej zal, jakby Ego
niechcacy popetnit przestepstwo.

— A teraz pokaz nam jednocze$nie twarz Ega i tego czlowieka — jeszcze raz
poprosit Royd.

Cztowiek upuscit blaster w tej samej chwili, w ktérej zmienit si¢ wyraz twa-
rzy Ega.

— Chcialbym wiedzie¢, o czym mys$lat Ego w tym momencie — powiedziat
Royd.

— Chyba wiem, do kogo jest podobny zabity — powiedziat Stis, ktory do tej
pory milczat. — On jest podobny do Ega. To dokladna kopia Ega. Czyzbyscie
tego nie zauwazyli?

— Zgadza sig¢, on jest podobny do Ega — wyszeptal Bimon. — Teraz dopie-
ro przypominam sobie, co mnie zaskoczylo w wyrazie jego twarzy. On rzeczy-
wiscie byt podobny do Ega.

Obejrzeli do konca zapis.

— Grupa obcych znikneta razem z Egiem — stwierdzit Royd.

— Co zrobimy, jesli oni wykorzystali falowod, ktoéry wytworzyt system ka-
tapultujacy Ega? — zapytat Stis.

— Falowo6d moze przenies¢ w przestrzeni tylko jednego cztowieka — po-
wiedziat Bimon. — Inaczej byliby juz na Ziemi.

— Szkoda, ze nie ma z nami Ega — powiedzial Royd. — On miat takg bujng
wyobraznig.

— Byl mtody 1 niedoswiadczony — stwierdzit Stis.

— By¢ moze tego wlasnie nam brakuje.

— Zauwazyliscie, ze cate to diabelstwo skonczyto si¢ po kapitulacji Ega? —
zapytal Stis.

— Masz na mysli czlowieka, wystrzal, potwora? To nie jest najstraszniejsze.
Bardzo bym si¢ cieszyt, gdybym znalazt si¢ na planecie. na ktorej roi si¢ od tych
gadow. Cztowiek wiedziatby przynajmniej, co ma robi¢. Z ludzmi réwniez
mozna si¢ porozumie€. A z czym si¢ zetkneliSmy wsrod gwiazd? Czort wie. Jest
rzeczg niemozliwg, by ten cztowiek byt dokltadng kopig Ega. Jestem przekona-
ny, ze to tylko parawan.

A po chwili milczenia dodat:

— Wyjdg jeszcze raz ze statku. Trzeba obejrze¢ baze.

— P9¢jdziesz sam? — z niedowierzaniem zapytat Stis.
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— Sam. Nie braknie wam tu roboty. Po prostu przespaceruje si¢. Obserwuj-
cie wskazania swoich przyrzadow.

— tadny mi spacer — mruknat pod nosem Stis.

Bimon wyszedt ze statku wys$piewujac jakie$ stare murzynskie piesni. Szedt
w rozpigte] kurtce wystawiajac piers na dziatanie promieni stonecznych; byt bez
blastera, a z gory nie chronito go zadne pole sitowe.

— A jesli to wlasnie jego... — zaczal Stis 1 nie dokonczyl. Ale Royd zrozu-
miat go.

— Nie dowiemy si¢ tego, dopdki nie wrocimy na Ziemi¢. Sadze jednak. Ze to
nie jego.

— Tw;?

Royd ledwie zauwazalnie skinat glowa.

— A jesli mo6j? — zapytat Stis. — Przez caly czas zastanawiam sig, jak to
sprawdzi¢... Dlaczego oni nie powiedzieli nam, ktdry z nas nie jest nieSmiertel-
ny?!

— Wiele pytan, Stis... Dopdki nie ma Bimona, sprobuj katapultowac si¢ na
Ziemige. Jesli si¢ nie uda, jesli si¢ okaze, ze to jednak ty, obiecuje, ze nie zosta-
wi¢ cie tu samego Bimon nie dowie si¢ o niczym.

— Boje si¢ nawet tego.

Royd wyjal ostroznie z aparatury rejestrujgcej rolki z filmami 1 zapisami
wskazan przyrzadoéw, starannie owinat je cienkg przezroczysta tasmg i podszedt
do Stisa.

— Nie — powiedzial Stis. — Boj¢ si¢. Niewiedza rozdziera moj mozg, ale i
na Ziemi¢ nie mog¢ wroci¢. Wszystko we mnie zamarzlo. Zimno, zimno. Nie-
dobrze, Royd.

— To nic, przyjacielu. Jeszcze nieraz polecimy razem.

— Juz nigdy nie wybiorg si¢ w Daleki Kosmos, Royd.

Stis zwalil si¢ piersig na pulpit sterowniczy. Royd chciat go szarpna¢ za ra-
mie, ale rozmyslit si¢ 1 wsunagt do kieszeni jego kurtki pakiet z rolkami tasm.

Bimon szedt po krotkiej suchej trawie szeleszczacej pod nogami. Przez caty
czas miat wrazenie, ze kto§ go obserwuje. Obecnos¢ tej wrogiej sity wywolywa-
ta strach. Bimon staratl si¢ nie podda¢ mu. Zaczynatl instynktownie czu¢, ze do-
poki si¢ trzyma, dopoki nie zalata go fala strachu, nic mu si¢ nie stanie. Starat
si¢ 18¢ rownym krokiem. W jego chodzie byla spokojna niedbatos¢, a nawet za-
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wadiackos$¢. Dopiero przyjrzawszy mu si¢ uwaznie mozna si¢ byto domyslic, ile
go to kosztuje.

Im dalej byt od statku, tym trudniej mu si¢ szto. Po gtowie coraz uporczywiej
chodzita mysl: a jezeli to ja? Bimon nie chciat umiera¢. Kto ma ochote umrzec¢?

Im dalej byt od statku, tym rozpaczliwiej walczyla jego Swiadomos$¢ ze stra-
chem, tym mniej pewny stawat si¢ jego krok. Ale wcigz jeszcze szedt przed sie-
bie.

Baza bylta standardowg termoplastyczng konstrukcja, pewng i hermetyczng.
Bimon znatl kod zamku. Kiedy go wykrecit, drzwi otworzyly si¢ szeroko. We-
wnatrz stacji bylo chlodno 1 cicho. Ledwie styszalnie buczaty urzadzenia klima-
tyzacyjne. Lampy zapalaly si¢ automatycznie, kiedy zblizat si¢ do nich. Bimon
szybko przecial hall, szeroka sal¢ z fotelami, z potkami na ksigzki, niewielkim
barem 1 elektronowymi organami. Dalej byt korytarz, a po jego obu stronach
pokoje, w ktorych nikt nigdy nie mieszkat. W koncu tego korytarza znajdowaty
si¢ laboratoria. Staty w nich automaty, badajace planete, maszyny liczace 1 inny
sprzet.

Bimon juz prawie biegl. Zeby tylko zdazy¢ zabraé rolki z zapisami automa-
tow, zeby tylko zdazy¢ wroci¢ na statek! Bardzo chcial wréci¢ na statek, chod
doskonale wiedziat, Ze nie jest tam bezpieczniej niz tu.

I nagle zrozumial, ze umart. Umart w meczarniach z jedng jedyna mysla, ze
umart. Umarl w meczarniach z jedna jedyna mysla, ze umiera, z koszmarami
agonii i zwierzgcym strachem przed nieunikniong $miercig. Gdyby mogt przea-
nalizowa¢ swoj stan, zdalby sobie sprawe z tego, ze po $mierci nie mozna po-
wtdrnie umierac, ale niestety nie mogt.

— Stis! Rozkazuje ci wracaé na Ziemi¢ — krzyknat Royd. On takze walczyt
Ze $miercig 1 strachem, rozumiejac nagle, ze to porazona strachem wyobraznia
Stisa podsuneta im nowa torture. Ze Oni nie omieszkali wykorzysta¢ strachu
Stis wzmocniwszy go stokrotnie zaatakowali wszystkich trzech. I ze tylko on
jeden jeszcze si¢ trzyma.

— Stis, rozkazuje ci...

— Nie... nie...

— Stis!

— To tchorzostwo... Strach...

— ...rozkazuje...
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Strach dodat nagle sit Stisowi 1 otepil jego umyst. Wiedziat teraz tylko jedno:
trzeba natychmiast ustali¢, ktory z nich tu zostanie.

Dziesig¢ raty umieral, zanim utwierdzil si¢ w swym postanowieniu. Dziesie¢
razy umierali Bimon i Royd.

— Przeciez temu, ktéry zostanie, i tak pisana jest Smierc... Wyprawig ci¢ na
Ziemi¢. — Rzucit si¢ do Royda. — Musisz straci¢ przytomnos$¢, by znalez¢ sie
na Ziemi. Muszg ci¢ uderzy¢, Royd.

— Rozkazuje... na Ziemi¢ — wyszeptal Royd. — Twdj strach zabije nas.

— Muszg ci¢ uderzy¢.

Walczyly w nim teraz strach przed $§miercig 1 strach przed zdradg. Wahat si¢
jeszcze przez chwilg, a potem z catych sit uderzyt Royda. Royd przewrocit si¢
wraz z fotelem, w ktorym siedzial. I wtedy Stis opamigtat si¢. Uklakt obok sta-
rego czlowieka, zaczat obmacywac jego gltowe i1 ciato. Wydawalo si¢, ze Royd
juz nie oddycha. Z jego ust wyciekta struzka krwi.

— A wigc to on. To on tu zostanie.

Bimon zataczajac si¢ podnidst si¢ z podtogi laboratorium.

— Royd ! — zawotat cicho.

Nikt nie odpowiedziat.

— Royd! Stis! — zawotatl glosno, tak gto$no, jak mogl. Stis zaczat si¢ histe-
rycznie $miac.

— Styszysz mnie, Bimon?! To byt jednak on! On! On! Royd poruszyt sig.
Stis ze strachem spojrzatl na starego cztowieka. Me¢zczyzna wydobyt si¢ z fotela
1 bez stowa podszedt do lezacego na poditodze blastera. Wziat go i ruszyt w stro-
ne Stisa.

— Co chcesz zrobi¢, Royd?! Dlaczego wziate$ blaster?! Dlaczego idziesz w
moja strong?!

— Stis, rozkazuje ci wroci¢ na Ziemig. Tu juz nie jeste$ potrzebny.

— Wyganiasz mnie jak tchorza. Ja przeciez tylko chciatem sprawdzic. Ja tyl-
ko chcialem sprawdzic...

— Rolki sg w kieszeni twojej kurtki. Nie jestes tu potrzebny.

Stis oklapt. Rungt na podtoge, podczotgal si¢ do Royda i wyszeptat:

— Juz dluzej nie moge. Wybacz... nie moge.
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...Wypadl z czterowymiarowej przestrzeni w szpitalu psychiatrycznym, wy-
szeptal: ,,To byl Royd”, i stracil przytomnos¢.

Royd wypuscit z rak blaster i ten z ghuchym stukiem upadt na podtoge. Stary
cztowiek postawit fotel 1 usiadt.

— Stis! Royd! — zawotat Bimon.

— Tu jestem, moj chlopcze — odpowiedziat stary. Niczego si¢ nie bgj. U
nas wszystko w porzadku.

— Co si¢ tam u was dziato?

— Wyprawitem Stisa na Ziemi¢. Tak bylo trzeba. Nie odszedt z pustymi re-
kami. Wszystko w porzadku. Wracaj na statek. Mamy jeszcze sporo roboty.

Bimonowi szumiato w glowie, nieprzyjemna stabo$¢ wypetiata cate ciato,
ale strach minat. Juz wigcej nie umieral. Wyjat z aparatury pomiarowej rolki,
poupychat je po kieszeniach 1 nier6wnym krokiem wyszedt z pomieszczenia ba-
zy.

Na pét lezacy w fotelu Royd chyba spal. Ale kiedy Bimon podszedt do niego,
otworzyt oczy 1 cicho powiedziat:

— Przezylismy dziecigce strachy Ega 1 strach przed $miercig Stisa. Co jesz-
cze nas czeka?

— Teraz juz nie boje si¢ niczego.

— Oby tak dalej. A ja sie boj¢. Boje sie 0 ciebie I... — chcial powiedzieé¢
»Ziemig”, ale zamilkl. — Zmeczytem si¢. Pomodz mi dostaé si¢ do t6zka.
— On ci¢ uderzyl! — krzykngt Bimon. — Jak on $miat podnie$¢ na ciebie

reke?!

— Stis eksperymentowatl, synu. Bardzo chcial si¢ przekona¢. Na kilka se-
kund stracitem przytomno$¢, a jednak zostatem tu. To znaczy...

— To znaczy, ze nie mozesz wroci¢ na Ziemi¢. A wiec to takie eksperymen-
ty przeprowadzat Stis!

— Pomdéz mi dostac si¢ do t6zka. Sam nie dam rady.

Bimon potozyt Royda w t6zku i ten ucicht w jakims$ poténie. Niekiedy otwie-
rat oczy, patrzyt niewidzacym spojrzeniem poprzez Bimona i nie odzywal si¢
stowem.

Bimon spedzit przy t6zku Royda okoto godziny. Potem wyszedt z pokoju 1
skierowal si¢ do sterowki, aby przegladna¢ rolki, ktore przynidst ze soba. Zdazyt
przejrze¢ zapisy wykonane przez automaty z powietrza. Pracowato mu si¢ do-
brze, tak dobrze , ze mogl tez obserwowac¢ wskazania analizatoréw pol. Byt cat-
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kowicie spokojny. Gdyby Oni pojawili si¢ teraz, analizator pola Swiadomosci z
pewnoscig odnotowatby Ich obecnos¢.

Bimon tak byl pochlonigty praca, ze pierwszy atak strachu po prostu zdziwit
go. Rzucit si¢ do analizatora, ale bylo juz za p6zno. Pole swiadomosci zostato
juz zdeformowane jego strachem.

Nie bal si¢ 0 swoje zycie, nie. Byl przekonany, Zze nic mu nie grozi. To byt
strach o kogos$ innego. I nie jego wlasny, lecz pochodzacy z zewnatrz. Obcy
strach. Ale przeciez bylo tu ich zaledwie dwoch. On 1 Royd. Jesli Royd $pi, to
jest to strach w czystej postaci. Strach, ktorym To meczy jego towarzysza. Bli-
sko$¢ rozwigzania dodata mu odwagi. Poza tym ten strach byt jaki$ niejasny.
Strach w ogole, nie o siebie. Tego Bimon byl pewien.

Starajac trzymac si¢ w garsci ruszyl w strong kabiny Royda. Kiedy szedt do
starego, strach stat si¢ bardziej konkretny. Teraz Bimon bat si¢, ze To dotarto do
Ziemi. Widzial, co tam si¢ dzieje. Ogdlny chaos i podejmowane przez niewielka
grupe ludzi proby poradzenia sobie z Nimi. Do strachu Bimona doszto poczucie
winy. Winy dlatego, ze nie dowiedziat si¢, co to jest. I teraz bylo za p6zno na
cokolwiek. Ziemia gingfla.

Szarpnigciem otworzyt drzwi pokoju Royda. Mezczyzna rzucat si¢ na tozku.
Trzesacymi si¢ rekami Bimon zanurzyt w szklance z zimng wodg szmatke 1 po-
tozyt ja na spoconej glowie starego. Nastgpnie sprobowat obudzi¢ go. W koncu
udato mu si¢. Royd ocknat si¢. Tylko przez sekunde nie wiedzial, co si¢ dzieje.
Potem jego spojrzenie stalo si¢ rozumne 1 me¢zczyzna sprobowal podnies¢ si¢ na
t6zku. Bimon pomogl mu. Strach nieoczekiwanie prysnal.

— To byli Oni, Bimon?

— Tak.

— Co to bylo tym razem?

— Strach o Ziemig, ze Oni tam juz s3.

— Bredzitem?

— Rzucales si¢ na 16zku.

— To byl m¢;j strach. Bredzitem tym strachem. Jak dlugo Bed¢ czuwac, tak
dhugo bede si¢ trzymaé w garsci. Potoz mi poduszke pod glowg.

Bimon spehit prosbe. Royd usmiechnat si¢ i powiedziat:

— Dhugo nie pociaggne. Kiedy mnie nie bedzie, powiniene$ natychmiast ka-
tapultowac si¢ na Ziemig.

Bimon przeczaco pokrecit glowa.

— Twoja obecnos$¢ tu nie bedzie miata sensu. Powiniene§ wroci¢ na Ziemi¢ 1
opowiedzie¢ wszystko... Pamigtasz pierwsze minuty po naszym przylocie na t¢
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planete? Strach nie byl wtedy konkretny. Otaczato nas tylko co§ wrogiego, nie-
przyjemnego, lepkiego. Przez caly czas spodziewali$my si¢ ataku. Gotowi byli-
smy poddaé si¢ strachowi. Pierwszy nie wytrzymal Ego. I zobaczyliSmy jego
zmaterializowane strachy. Byly one pierwsze, dlatego wydawaty si¢ nam nie do
wytrzymania. Potem nie wytrzymat Stis. Nie sadZz go surowo. To byl zelazny
cztowiek. Latam z nim dziesi¢¢ lat. Zaczynalismy wtedy, kiedy o katapultowa-
niu si¢ na Ziemi¢ nikt nie marzyt. I jego strach udzielit si¢ nam. Dlaczego? Tor-
tura strachu jest najstraszniejsza, gdyz od razu pozbawia cztowieka woli. Teraz
zostalo nas dwoch. I znow strach, mdj strach, ktory udzielit si¢ tobie... A prze-
ciez teraz si¢ nie boimy...

Bimon przytaknat.

— Dlaczego teraz si¢ niczego nie boimy? Dlatego, ze nie boje¢ si¢ Smierci?
Smiechu? Wystrzatu z blastera? Skoku dzikiego zwierza? Nie mam si¢ czego
bac 1 teraz To nie ma nade mng wladzy. A ty?

— Jestem spokojny. Interesujg mnie teraz tylko dwie rzeczy: twoje zdrowie 1
Oni.

— Memu zdrowiu ani ty, ani ja sam pomodc nie jesteSmy w stanie. Jestem
stary, a Stis ma mocne pigéci. A poza tym... jestem bardzo zmeczony. Zyciem...
Nie. Moéwmy tylko o tym.

— Dobrze.

— To oddziatywa na nas tylko strachem. Strachem, ktérego przyczyny sami
mu podsuwamy. Wystarczy, by przestraszyt si¢ jeden czlowiek, i wszystkich
atakuje ten sam lek. Nazywamy to wzmocnieniem strachu. Przeciez nic procz
tego, co sami wymyslili§my, nas nie mgczylo! Nawet ten zabity.

— Tak. Ego powiedzial, ze zabil cztowieka. Wydawato mu si¢. Przeciez na-
wet nie strzelat.

— Ale przestraszyt si¢, ze zabit cztowieka. A to podsungto nam dowody, ze
tak byto.

— To nie dowody.

— Chyba masz racje. Wiemy przeciez, ze nie doszto do zadnego zabdjstwa.
Ale dla Ega z jego strachami te niby-dowody byly dowodami i chtopiec nie wy-
trzymal. Tak jest wszgdzie. Wszedzie stosujg przeciw nam strach. Ale kim Oni
sa? Nieznanym polem czy tez wrogo do nas nastawionym Rozumem? Rozu-
mem, ktory zna tylko jedng metode walki?

— Czy juz kiedys zdarzylo si¢ cos takiego?

— Nie, nie styszatem o czyms takim. Nie wiem.
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W ekspedycjach zawsze bierze udzial kto$ stabszy od pozostatych. Ale inni,
mezniejsi, pomagaja mu 1 taki cztowiek stopniowo meznieje. Teraz natomiast
jest na odwro6t. A zaczelo sie to pigé lat temu.

— Dobrze, ze nie wezesniej. Wezesniej nie byto mozliwosci katapultowania
si¢ na Ziemi¢. Co by robity zalogi nie majac mozliwosci powrotu w dowolnej
chwili na Ziemig? Wszyscy powariowaliby.

— Tak. Dobrze, ze istnieje system katapultujacy.

Royd zamknat oczy. Widaé¢ byto, Zze rozmowa ta wyczerpata wszystkie jego
sity.

— Niedobrze mi, Bimon. Szkodze tylko. Blaster, Bimon albo zastrzyk. Nie...

Nie dokonczyt, stracit przytomnos¢.

Royd znéw bredzil strachem o Ziemi¢. Jego widzenia Bimon odbierat tak
wyraznie, jakby miaty miejsce na jawie. Zniknely Sciany statku. Znikneta Agri-
kola-4. Tylko rozpalona r¢ka Royda powstrzymywata go od popadnigecia w
obted.

Nie wiedzial, jak dtugo to trwato.

Nieoczekiwanie Royd odzyskatl przytomno$¢. Stabnaca reka dotknal policzka
Bimona.

— Bimon, Oni sg w nas. Nie moge wigcej.

Re¢ka Bimona zawista w powietrzu. Royd zniknat. Kiedy po dtuzszej chwili
dotarto to do Bimona, mezczyzna wpadl w zachwyt: co za czlowiek! Nawet
znajdujac si¢ w malignie nie chcial wraca¢ na Ziemi¢. Dopiero kiedy byt pewny,
ze nie moze si¢ katapultowac, bol i trzy stowa zgodne z jego pragnieniami prze-
niosty go na Ziemig.

— Royd wypadt z czterowymiarowej przestrzeni na stol operacyjny. — In-
strumenty — powiedziatl chirurg. — Ma zmiazdzong ko$¢ skroniowa.

Bimon zachwycal si¢ wytrzymatoscig i1 sila woli Royda. Dopiero w chwilg
p6zniej dotarto do niego, ze to jego system katapultujacy ulegl awarii 1 ze zostat
sam na sam z Nimi.

Poczatkowo ogarnat go strach, ale potrafil zapanowa¢ nad soba. Nie wolno
poddawac si¢ strachowi, gdyz bedzie si¢ on nasila¢. Trzeba trzymac si¢ w gar-
sci. Udawato mu si¢ to. Strachy co prawda napieraly nan ze wszystkich stron,
ale nie poddawat si¢ im. Zanucit piosenke. Ulubiong piosenke Ega.
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Wyprostowal si¢, uSmiechnat... i strach zaczat przechodzi¢. Wtedy wyszedt z
pokoju Royda, wyszedt ze statku. Nie wzigl ze sobg blastera. Nie przykrywat go
klosz sitowego pola. Nad planeta wstawalo stonce. Jego koniuszek wysunat si¢
juz zza horyzontu. Stopniowo strachy Bimona zniknety catkowicie. Szedl na
wschdd, pdki stonice nie podniosto si¢ na tyle, ze zrobito si¢ gorgco. Wtedy zdjat
koszule 1 zawrdcit. Wrocit na statek 1 wzigl si¢ do pracy. Ekipa ratunkowa z
Ziemi przybedzie na pewno. Trzeba tylko wytrzyma¢ dwa miesigce. Dlaczego
wytrzymac? Przeciez bylo mu teraz lekko i1 wesoto, a przezyte strachy tylko go
Smieszyty.

Zaparzyt sobie kawy 1 przygotowat obiad. Po obiedzie zaczat studiowa¢ ma-
terialy, ktore zgromadzily automaty. Wieczorem wyszedl na spacer 1 odkryt w
lesie dziwne, niepodobne do ziemskich kwiaty, 1 narwat ich caty bukiet. Po ko-
lacji przejrzal kopie ta§m, na ktérych zostalo zarejestrowane 1 zapisane wszystko
to, co wydarzyto si¢ na Agrikoli-4.

Nastepnego ranka byl w doskonatym humorze, ktérego nie zepsul nawet sze-
sciogodzinny deszcz.

Cokolwiek jednak robil, mys$li jego wcigz obracaty si¢ wokdt pytania: cé6z
takiego To bylo? I stopniowo mysli te zaczely uktada¢ si¢ w hipoteze, stopnio-
wo pojawila si¢ pewnos$¢, ze rozszyfrowal zagadke.

Pomogly mu w tym 1 kopie tasm, i pamig¢ odtwarzajagca w najdrobniejszych
szczegotach jego mysli, odczucia i posunigcia. Pomogty raporty poprzednich
ekspedycji 1 zastyszane niegdys przez niego opowiesci. I stowa Royda. Przeana-
lizowal wiele faktow 1 zrobil pierwsze odkrycie.

To pojawilo si¢ na obszarach kontrolowanych przez Ziemig, w czasie gdy
wprowadzano do uzytku system katapultujacy. Poczatkowo tylko w jednym je-
dynym miejscu. Co si¢ tam konkretnie wydarzylo, nie wiedzial, zreszta to nie-
wazne. Dopoki nie dowiedziaty si¢ o tym inne ekspedycje, nikt si¢ Tego nie bat.
A pdzniej zaczeta sie lawina.

Ekspedycja znajdujaca si¢ najdalej w kosmosie nie wytrzymywata. Dowia-
dywala si¢, ze pojawito si¢ To, a ze nikt nie wiedziat, co, przypadkowy strach
jednego z cztonkow ekspedycji udzielit si¢ innym. Pojawialy si¢ nowe strachy,
ktore potegowaly sie 1 wedrowaty na Ziemig. Przychodzila kolej na tych, ktorzy
znajdowali si¢ blizej. Teraz oni stawali twarza w twarz z nieznanym... i na Zie-
mi¢ wracaty nowe ekspedycje. Wydawalo si¢, ze co$§ bezlitosnego i wrogiego
zaciska petle wokot planety. Drugiego odkrycia dokonat Royd. To cos$ rzeczy-
wiscie wzmacnialo strach. Wzmacnianie strachu bylo jego jedyna cechg. Nie
Istniato bowiem nic konkretnego, co mogltoby stanowi¢ powod do strachu. Co$
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takiego istniato jedynie w wyobrazni $miertelnie przerazonych ludzi. Bimon sta-
rannie zbadat rolki. Byli na nich 1 Ego, 1 Stis, 1 Royd, 1 on sam, 1 wystrzat z
,,Kleopatry”. Nie bylo na nich natomiast chichotu, obrzydliwego gada na skraju
polany, wystrzalu z blastera, $miertelnie rannego czlowiecka. Wszystko to znik-
neto wraz ze strachem.

Oni sg w nas — powiedziat Royd.

Trzecie odkrycie polegalo na ustaleniu, ze przyczyne ataku zawsze stanowit
strach cztowieka.

Czwarte odkrycie dotyczylto przyczyny zjawiska. Bimon doszedl do wniosku,
7ze wzmacniacz strachu stanowi system katapultujagcy. To pojawito si¢ z wej-
sciem do uzytku systemow katapultowania. On 1 jego strachy sg tego najlepszym
dowodem. Jak dlugo byli tu inni ludzie, udzielaly si¢ mu ich wzmocnione stra-
chy. I nie mozna sobie byto z nimi poradzi¢, dopoki cztowiek, bedacy zrodiem
tego strachu, nie katapultowat si¢ na Ziemi¢. Kiedy on, Bimon, zostal sam,
wszystkie strachy znikngty. To zrozumiale, skoro nie jest podiaczony do syste-
mu katapultowania, skoro jest teraz czlowiekiem, jakich na Ziemi miliardy. Jego
system katapultujacy ulegt awarii. Ale jakiej?! Przeciez witasnie ona pomoze
ludzkosci uporac si¢ z Tym. No c6z, by¢ moze trzeba bedzie zrezygnowac z sys-
temu katapultujacego 1 kosmonauci bedg zdobywac¢ kosmos tak jak kiedys. By¢
moze beda ofiary. Na pewno beda. Ale za to nie ulegnie zahamowaniu postep.

Zndéw poleci w Daleki Kosmos.

System katapultujacy z jednej strony — petne bezpieczenstwo. Z drugiej —
strach. I to bezpieczenstwo, i strach beda sgsiadowac ze sobg wiecznie.

Spedzit na Agrikoli-4 tydzien. Osmego dnia obok ,,Kleopatry” wyladowat
statek. Wyszli z niego ludzie.

— Tego juz nie ma! — krzyknal Bimon i1 opowiedziat im wszystko.

— Wyglada na to, ze nasz eksperyment powiodt si¢ powiedziat jeden z nowo
przybytych.

— A wigc awaria w moim systemie katapultujagcym byta zaplanowana?! —
wykrzyknal Bimon. Bez gniewu, po prostu ze zdziwieniem.

— Owszem. Inaczej nie przylecieliby$my tak szybko. Przeciez automat wy-
lecial w dwa miesigce po waszym starcie.

— MY — w tydzien.

— Chce na Ziemig¢. Chcg zobaczy¢ Sybille. Chece zobaczy¢ znajomych.

— | swego syna?
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— Syna? Urodzil mi si¢ syn?! Ani minuty dtuzej na tej planecie! Natych-
miast startujemy. Trzy miesigce... Nie wytrzymam tak dlugiego lotu. Mam na-
dzieje, ze wasz statek przeznaczony jest do powrotnych lotow?

Kapitan statku z uSmiechem pokrecit glowa:

— Nie, nie jest.

— Wrb6cimy na Ziemi¢ w utamku sekundy — poinformowat go inny cztonek
zalogi.

— To wy... A ja? Przeciez ja si¢ nie moge katapultowac.

— A to niby dlaczego? Chocby zaraz.

— Czyzby system mozna byto odtworzy¢?

— Nie.

— W takim razie...

— Twoj system jest calkowicie sprawny.

— I'moge w kazdej chwili wréci¢ na Ziemig?

— Oczywiscie.

— A wigc moja teoria jest falszywa?

— Wohprost przeciwnie. Prawdziwa w wigcej niz stu procentach. System kata-
pultujacy rzeczywiscie wzmacnia ludzkie strachy.

— Ale ja si¢ przeciez nie balem.

— To jest wlasnie najwazniejsze. Zdotale§ pokona¢ strach, swoj wzmocnio-
ny setki razy, zmaterializowany strach. Teraz beda to potrafili zrobi¢ 1 inni. |
wszystkie zalogi bedg wraca¢ z Dalekiego Kosmosu.

— Cudownie! — krzyknat Bimon. — Chcg na Ziemig!
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Milczenie

Musiatem spotka¢ si¢ z nimi. Ale gdzie? Tego jeszcze nie wiedzialem. Cho-
dzitem po miescie 1 czekatem — moze teraz zjawia si¢ przede mng na gwarnym
1 olbrzymim placu albo w Alei Kosmonautéw. Ale nie zjawiali si¢. Siadatem w
koncu na wolnej fawce w cieniu drzew, palitem papierosy 1 znowu czekalem.
Czasami udawato mi si¢, jak gdyby dostrzec ich przez moment. Wéowczas plac
uroczyscie, subtelnie 1 rado$nie zamierat, jak podczas dlugo oczekiwanego spo-
tkania, 1 bylo tez troch¢ smutno, jak w chwili rozstania.

Stali na jakim$ podium — widoczni z daleka. Dwoje lotnikéw — kosmonau-
tow — mtodzieniec 1 dziewczyna. Byli ubrani w btyszczace, lekkie 1 wytworne
pancerze-skafandry. Mtodzi, silni, szczg¢$liwi. Lecieli w Daleki Kosmos na
dwoch pieknych statkach kosmicznych. On prowadzit ,,Mys$1”, ona — ,,Czu-
tos¢”. Stali potozywszy rece na ramionach przede mng i tysigcami ludzi, 1 szero-
kim gestem witali tych, co zebrali sie wokoto. Byli bohaterami. Czuli to, podob-
nie jak 1 ci, ktorzy ich otaczali, ja takze to czutem —i strasznie im zazdro$citem.
Jeszcze nie weszli na poktad swoich statkdw, ale stawa juz unosita ich na swo-
ich lotnych skrzydtach.

Przylbice ich hetmow byly podniesione i nawet z tego miejsca, gdzie siedzia-
tem, mozna bylo dostrzec ich szczesliwe usmiechy. Takich wias$nie, jak sadze,
zapamigtali wszyscy.

Tak, na pewno byli u szczytu szczescia. Otaczata ich powszechna mito$¢ 1
szacunek.

Obraz znikl. Ludzie znowu szli zaaferowani swoimi sprawami; plac tetnit
gwarem, bezlito$nie prazylo lipcowe stonce; musiatem przyznaé, ze czegos
jeszcze nie rozumiatem, nie wyczulem i zaczynatem szuka¢ pomytki, ale nic mi
nie wychodzito. Tak mijaty dni, a mnie nic si¢ nie udawato: zadne rady nie po-
magaly. Na pewno zbzikowatem i wszystkie bodzce zewngtrzne, ktore moglyby
stac si¢ pierwszym impulsem, odbijaty si¢ ode mnie, jak groch od $ciany.

— Czy chociaz poznates ich zyciorysy? — pytat mnie w lipcu Ostrowoj, Kie-
rownik naszej pracowni. Stanowisko to wypruwato z niego wszystkie zyty; bar-
dzo schudt — nie wiem, czy z powodu zmartwien, czy tez upatow.

— Badam — odpowiadatem. — Chociaz ich biografie znajg wszyscy.

— Tak. Kazda chwila w ich zyciu byta przewidziana wczes$niej, a mimo to...
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— Bedg jeszcze badal...

— Zglebiaj, zglebiaj, ale lepiej bytoby, gdybys wczul si¢ chociazby w jedna
ich chwilg.

— Juz probowatem. Na przyktad dzisia;.

— | co?

— Stali na placu i powitalnym gestem machali wszystkim rgkami.

— Powitalnym gestem — burknat Ostrowoj. — Tak to odebrates? Odgadtes,
co czuli w tym momencie?

— Szczescie, zachwyt, rados¢ — odpowiedziatem. Ostrowoj ze smutkiem
pokiwat swoja tysa gtowa osadzong na cienkiej szyi. Nic wigcej nie powiedziat.
Na pewno rozmowa ze mng nie miala zadnego sensu. Wcale si¢ nie obrazitem.
Jak mi si¢ wydawato, nie potrzebowatem woéwczas zadnych rad, pouczen czy
zachet.

Znowu wiec spacerowatem po parkach, placach 1 skwerach, 1 caty czas my-
Slatem, dlaczego tylko na chwilg¢ udato mi si¢ zatrzymac ten obraz na placu?
Przeciez wszystko bylo tak pigkne, od§wietne 1 radosne. No tak, zapewne po-
mytka tkwita gdzie§ we mnie. Po prostu nie jestem w stanie wysitkiem woli wy-
doby¢ jej z podswiadomosci.

Oto aleja, po ktorej jechali na kosmodrom, a wokét nich tltoczyly sie stuty-
siegczne thumy 1 miliony r6z padaty na asfalt przed nimi. Wszyscy wokoto wzno-
sili okrzyki przywitania, wykrzykiwali jakie$ radosne, ciepte 1 wznioste stowa.
Wszyscy byli od$§wigtnie ubrani, w podniostym nastroju.

Zatrzymalem si¢ za rogiem i prObowatem sobie to wszystko wyobrazi¢. Uda-
o mi si¢! Naprawde udato! Wprawdzie na chwile, jak woéwczas tam, na placu.

Do diabta, jaki ze mnie myS$lotworca? Przeciez nic, zupetnie nic mi si¢ nie
udaje.

Na najblizszym postoju wsiadtem do taksoéwki 1 pojechatem na kosmodrom.
W kieszeni na piersi miatem kroplopodobng przepustke ultradzwigkowa 1 dlate-
go wszystkie drzwi staty przede mng otworem. Moglem dotrze¢ do najbardzie;j
strzezonych zakamarkow kosmodromu. Poczatkowo po prostu spacerowatem w
poczekalni, w ktérej rosty drzewa, byly przytulne bary, petlna stonca przestrzen i
juz jaki§ nieziemski czas. Ludzie witali i zegnali krewnych 1 znajomych. Upo-
rzagdkowane stadka dzieci zabawnie kroczyly pod okiem powaznych i dorostych
opiekunéow ku polom startowym, bez watpienia przezywajac juz w myslach
przygody w kraterach Ksiezyca. Wszyscy ci delegowani, artysci, turysci i niedo-
swiadczeni urlopowicze snuli si¢ wokol mnie tak, jak gdyby wiedzieli, co maja
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robi¢. Ubrania modni$ raz po raz zadziwiajaco zmieniaty barwy w czasie cho-
dzenia, szokujac napotkanych ludzi wszelkimi odcieniami kolorow teczy.

Byt to oczywiscie kosmodrom najwyzszej kategorii.

Wyszedlem na platform¢ widokowa, z ktorej ludzie przypominali juz jak
gdyby $mieszne kreseczki. Tutaj takze gdzieniegdzie siedzieli odprowadzajacy.
Ci, ktorzy chceieli, mogli widzie przed sobg twarz lub calg posta¢ odjezdzajacego
cztowieka 1 mogli z nim rozmawia¢ dopdty, dopdki luki statku nie zatrzasnely
si¢ glucho. Same statki jak smukle strzaty rozcinaty zlocistobtgkitng dal 1 lekko
drzaty w strumieniach rozgrzanego powietrza. Raz po raz ktoras z tych strzat
zrywala si¢ z miejsca 1 z lekkim gwizdem znikata w oddali jak gdyby rozpusz-
czajac si¢ w promieniach stonca. I wtedy kto§ z odprowadzajagcych wstawat i
kierowat si¢ do wyjscia.

Pociggngto mnie znowu na Marsa. Moglem to uczyni¢ od razu... Ale co z
praca? Moja pracg? Nie. Na Marsa za wcze$nie.

Zwrocitem uwagg na twarze ludzi. Tuz przed odlotem byly radosne 1 zywe, a
teraz — smutne 1 napigte. Spostrzeglem takze, ze ten smutek 1 napigcie pojawia
si¢ na nich takze w trakcie rozmowy, tylko ze bylo ono wowczas skrzetnie, cho-
ciaz na pewno nieSwiadomie, ukryte.

Zaciekawilo mnie to, jak gdyby uchylit si¢ ragbek jakiej§ tajemniczej zastony.
Pomyslatem tez: co w tym specjalnego — ludzie zegnajg swoich bliskich 1 jest
im smutno. Tak, wszystko w porzadku.

Wszedtem jeszcze wyzej — tam, gdzie byto pusto i znowu wyobrazilem so-
bie moment odlotu. Oto stoja na podnos$nikach swoich statkéw. Tysigce ludzi
znajduje si¢ na tarasie widokowym i jeszcze dziesigtki, i setki tysiecy, na naj-
blizszych wzgorzach, i jeszcze miliony przy telewizorach rado$nie pozdrawiaja
ich gestami... Tfu, do diabla! Wszystko jawi mi si¢ nazbyt rado$nie. Ta wia$nie
rado$¢ nie pozwalala mi zatrzymac obrazu chociazby na chwile. W gruncie rze-
czy obraz ten nie jest mi potrzebny. A mimo wszystko bylo w nim co$, co tak
nieubtaganie znikato przede mna, i bez czego nie mogtbym zrobi¢ tego, co naj-
wazniejsze.

Woéwecezas ludzie zegnali swoich bliskich. Skoncentrowalem si¢. Obraz poja-
wil si¢ — zatrzymatem go. Ale to nie byty tysigce zegnajacych. Poczatkowo do-
strzeglem przystojng dziewczyne w sukni mienigcej si¢ niebieskimi odcieniami.
Byta bardzo pickna. Plakata. Sama nie dostrzegala tego. Ale dlaczego? Kogo
zatowata? Czy tych dwojga? Czy siebie? Ciaggle myslalem tylko o tym. Twarz
dziewczyny przysuneta si¢ do mnie bardzo blisko — tak, ze pozostato tylko
dwoje wielkich, czarnych, szeroko rozwartych oczu. W ich kacikach byty 1zy.
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Whpatrywatem si¢ w te oczy. Zdaje mi si¢, ze zrozumiatem j3. Patrzyla na tych
dwoje, ktorzy byli zakochani. Ona takze kochala. Teraz, w tej chwili byla ta
dziewczyng, ktora miata odlecie¢ na ,,Czutos$ci”. I mitos¢, 1 czutos$é, 1 nieszcze-
scie tkwily w jej oczach, w jej spojrzeniu, w jej 1zach. To ja zegnano. Niechby
nawet na chwile, na zawsze, na dtugo. Rozstawala si¢ z tym $wiatem, na ktorym
przezyta pierwsze dwadziescia lat — z tymi ludzmi, uczuciami, u§miechami,
blahymi rozmowami, czutymi spojrzeniami, gestami. A co begdzie tam, w przy-
szlosci? Caty czas byt poryw, namigtne dgzenie wcigz naprzod, w niewiadoma, 1
oto teraz na chwile pojawia si¢ bol 1 nieszczescie, dlatego ze cata przesztos¢ po-
zostaje tu, 1 za kilka minut z przerazajaca szybko$cig pozostanie poza nig.

Mimo wszystko zblizylem si¢ do czegos.

Lekko poruszylem obraz. Teraz przede mng stat mtodzieniec. Trzymat rgke
dziewczyny o wielkich oczach, w ktérych byly tzy. Ich rece zastygly w jakims
nienaturalnym ge$cie — zaczalem si¢ obawiaé, ze on zlamie jej delikatne pal-
ce... Ale ani on, ani ona tego nie odczuwali. Odwrdcitem twarz mtodzienca tak,
zeby patrzyt prosto na mnie. Tak... Oczywiscie... Zegnat si¢ ze sobg. Twarz jego
byta $miata, nieco surowa, wyrazata zdecydowanie. Nie dostrzeglem wahania,
tylko to ledwie dostrzegalne: ,,Zegnajcie!..” Jeszcze raz poruszylem obraz —
wcigz w wielkim zblizeniu. Oto kobieta... Odprowadza swoje dziecko, juz do-
roste, ale dla niej wcigz dziecko. Z twarzy bije duma, ale i jest nieprzeparta cheé
cofniecia tego wszystkiego — nie, nie zegnac, lecz przytuli¢ do piersi i nigdy
wiecej nie wypusci¢, nigdy.

Obraz przesuwa si¢ na prawo, na lewo, w gore, w dot... Starzec, jakas kobie-
ta, dziewczynka... i jeszcze, jeszcze jacys ludzie. Twarze, postacie i dusze, dusze
ludzkie otwarte ku tym dwojgu, ktorzy stoja na podnosnikach ,,Mysli” i ,,Czuto-
sci”.

No c6z, zdaje mi si¢, ze cho¢ troch¢ zrozumiatem tych, co zegnali, chociaz
bylo to niewiele. W mysli zbudowatem teraz ogodlny obraz. Udato mi si¢ to z
trudem, ale si¢ udalo. Zawstydzitem si¢ z powodu tych wymachujacych rak w
,powitalnym” gescie. No c6z! Ludzie oczywiscie na swoj sposob wymachiwali
im rekami — z rado$cia, z bolem, z czuto$cia... Jedni mieli w oczach Izy, jak ta
dziewczyna o wielkich, czarnych oczach, inni co$ krzyczeli, uSmiechali si¢, pa-
trzyli surowo, w skupieniu i ze spokojem.

Nie mozna byto dluzej zatrzyma¢ w myslach tego obrazu — nie starczyto mi
na to sity 1 woli. Rozerwatbym si¢ na tysigce kawatkdéw, gdybym nawet sprobo-
wal zatrzymac go w swojej swiadomosci. Zresztg teraz nie byto mi to juz po-
trzebne.
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Zrozumialem, ze kazdy byt tu sam ze sobg 1 po czesci jednym z wielu. Zde-
koncentrowalem si¢ 1 obraz znikt. No 1 dobrze! Wiele mnie nauczyli. Przyblizy-
fem si¢ do momentu rozwigzania swojego zadania 1 zmeczytem si¢. Siedziatem
z odrzucong na oparcie fotela glowa 1 0 niczym juz nie myslatem... Strzaty stat-
kéw wzbijaly sig¢ w gore, kto$ odlatywat, pozostawiajac czastke swojej duszy na
Ziemi — w tych, co zegnali. Kto$ pozostawat oddajac siebie kosmosowi, ktore-
go by¢ moze nigdy nie zobaczy.

Mingta godzina. C6z z tego. Trzeba kontynuowac rozpoczgta pracg. Wywo-
falem obraz ich statkow, potem zblizytem je 1 zrobitem tak, zeby twarze kosmo-
nautow byly tuz obok siebie. USmiechali si¢. P6Zniej ona ukradkiem spojrzata
na niego. Na moim obrazie niezbyt to si¢ udato. Przeciez wowczas stali w odle-
glosci stu metrow od siebie. Jej spojrzenie bylo skierowane tam, ku ,,Mysli” 1
dlatego przeszto ponad nim. Trwato to niecalg sekundg, a potem obraz zamazat
si¢ 1 rozptynal.

Nie, jeszcze ich nie zrozumiatem. I w tym momencie przestraszytem si¢. A
co, jesli nigdy ich nie zrozumiem?! Wstalem 1 poszedlem na dot. Potem dtugo
chodzitlem po wszystkich oddziatach obstugujacych kosmodrom. Drzwi poko-
jow 1 sal staty przede mng otworem, ale dusza tych dwojga pozostawala za-
mknig¢ta.

Czy dobrze ich poznalem? No c6z, spenetrowalem biblioteki, spotykatem sie¢
z ludzmi, ktérzy ich dobrze znali, przegladatem kroniki... Poswiecitem im duzo
czasu. Poznalem prawie kazdy dzien z ich zycia, przeciez zawsze byli na wido-
ku. W kazdym badz razie od chwili wstgpienia do szkoty kosmonautow do mo-
mentu startu z Ziemi.

Jednak nie pamietam tej chwili, gdy startowali. Bylem wtedy w zupehie in-
nym miejscu. Moze wilasnie dlatego zabratem si¢ do rzezby, ze wierzylem w
mozliwos¢ odtworzenia tego wszystkiego.

O, jak to byto wazne dla mnie!

I mimo wszystko stropitem si¢. Te wymachujace rgce w ,,powitalnym” ge-
Scie, ta duma, rados¢, szczescie 1 nawet zawis¢ — wszystko to stanowito tylko
zewnetrzng, poztacang powtoke, i dlatego tez nie bylo ani najwazniejsze, ani
glebokie.

Uczyli si¢ w jednej klasie. Potem wstapili do szkoty kosmonautéw. Tam na
trzecim roku zaproponowano im lot w Daleki Kosmos. Byli absolutnie dobrani
pod wzgledem psychologicznym. Zaszokowato to uczonych i wywotalo uczucie
pewnosci, ze lot zakonczy si¢ sukcesem.
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Potem nastapily przygotowania. Miesigce 1 lata zostaly zaprogramowane co
do minuty. Nawet odpoczynek zostat doktadnie zaplanowany przez uczonych.
Kazdy ich krok byt odnotowany w protokotach i1 aktach. Robiono to oczywiscie
w sposob dyskretny, niezauwazalny i taktowny. Sami zapewne o tym nie wie-
dzieli, moze tylko intuicyjnie wyczuwali.

Juz dawno zrozumialem, ze byli zakochani. Ale czy z tego mogto cokolwiek
wynikaé, zwlaszcza uczucie radosci z powodu lotu? Przeciez musieli lecie¢ na
réznych statkach 1 nigdy nie mogli ich opusci€ i spotka¢ si¢, az do chwili lado-
wania na planecie Pomaranczowa Gwiazda. Mieli wprawdzie statg wideo- 1 fo-
nolacznos¢... A moze cheieli by¢ sami po tylu latach rozitgki, bedac niemal tuz
obok siebie.

Stop... Co$ przyszto mi do glowy. Nigdy nie byli sami. Tak, to jest cos... W
notatkach o nich istniata pewna luka. Trwata zaledwie kilka godzin, gdy udato
im si¢ niepostrzezenie uj$¢, zmyli¢ czujnos$¢ opiekunow.

Wsiadtem do pociggu i1 pojechatem do pewnej niewielkiej stacji syberyjskie;j.
Potem odnalaztem brzeg lesnej rzeczultki zaro$nietej wierzbami. Dlugo stalem
tam nad wodg, mocno trzymajac si¢ za gigtki pien drzewka...

Nie powrocili na Ziemi¢. Bylo to absurdalne, nieprawdopodobne i nieuczci-
we. Nie mogltem nawet znalez¢ odpowiednich stow na okreslenie tego, co si¢
stalo. Ich statki zostaty odnalezione daleko od zaprogramowanej trasy lotu. Nie
dolecieli do celu.

Byli pierwsi, i koniecznie nalezalo postawi¢ im pomnik, nad ktérym si¢ tru-
dzitem.

Statem nad rzeka i rozmys$latem. Dlaczego witasnie chciatem utrwali¢ ich u
szczytu stawy, uwielbienia 1 wielkosci? Czyz nie z tego wlasnie powodu nie
moge zatrzymac obrazow w myslach nawet na chwile? A wiec nie byl najwaz-
niejszy ani bohaterski czyn, ani stawa. To tylko powierzchowny wyraz dzialan i
dazen cztowieka.

Skonczytem wigc raz na zawsze z placami i1 alejami kosmonautow. Sta¢ tam
nigdy si¢ nie zgodza.

Tutaj gdzie$, moze tuz obok, byli razem. Czy powiedzial wowczas, ze ja ko-
cha? A moze ona to powiedziata?

Byto cicho, bardzo cicho, prawie tak, ze ledwo dostyszalny plusk fal i szelest
lisci na wierzbach tylko poglebiat t¢ cisze, to milczenie.

Statem 1 patrzylem jak szli po trawie 1 ze zdziwieniem wstuchiwali si¢ w ten
przepigkny, milczacy $wiat. To pojawito si¢ w nich po raz pierwszy — z dala od
wszystkich ludzi. Milczeli.
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Nic nie méwili. Milczenie byto pigkniejsze od wszelkich stow. Tym milcze-
niem teraz, teraz méwili nawzajem sobie wszystko. Wowczas nic oprocz nich
nie istniato na Swiecie, ani wszechswiat, ani statki kosmiczne, ani Pomaranczo-
wa Gwiazda. Po raz pierwszy znalezli si¢ sami 1 wiedzieli, ze nie na dtugo, by¢
moze tylko jeden jedyny 1 ostatni raz.

Obraz utrzymywalt si¢ lekko, prawie bez wysitku. A wigc nie bylo w nim fat-
szu, wigc takimi byli naprawd¢ w tym momencie nawet, jesli nie w szczegotach,
to na pewno w swej istocie. Teraz rozpoczela si¢ juz lekka praca. Mogtem za-
trzymac ten nieosiggalny jeszcze obraz w kazdej chwili, by potem dorzuci¢ deta-
le 1 zwigkszy¢ rozmiary. Mogtem zrobi¢ go wielkosci wiezy Eiffla, jesli rzezba
bedzie postawiona na olbrzymim placu. Potem zrobitbym coko6t 1 umiescitbym
na jego niezwyktej formie napis: ,,MyS$1” 1 ,,Czuto$¢”. Pozostaliby w ten sposob
utrwaleni na wieki w kamieniu 1 metalu, znani wszystkim, no moze troche nie-
zrozumiali, bo dla wszystkich byli bohaterami — a ja chcialem natomiast uczy-
ni¢ ich ludzmi, zwyktymi, prostymi ludZzmi, jak wszyscy, jak ty i ja, jak catujaca
si¢ na przeciwlegtym brzegu rzeczulki dziewczyna z chlopcem.

Nie wiem, czy zostatbym zrozumiany. Byla to jednak prawda. Ta chwila, to
zadziwiajgce milczenie stato si¢ catym sensem ich zycia. Zrobi¢ model, pokaze
go specjalistom, niech dyskutujg, udowadniaja — posiadam teraz nad nimi
przewage. Zrozumiatem nieco dusze tych dwojga mtodych i nikt oprdécz mnie
nie jest w stanie zrobi¢ z nich tylko bohateréw, poniewaz najistotniejsze w nich
byto to milczenie, ta nieSmiata, wzajemna mito$¢, a poprzez nig i mito$¢ do
wszystkich ludzi, do catej Ziemi. I nawet, gdyby sami odlatywali w Daleki Ko-
smos, to 1 tak dzieki swojej mitosci zabraliby ze sobg catg Ziemig.

Milczenie...

Zeszli ku rzece.

On usiadl na powykrecanym, przegnitym drzewie wyrzuconym na brzeg.
Ona — przycupneta obok — potozyta glowe na jego kolanach i wyciagneta w
gore ku jego twarzy reke. Nachylit si¢ nad nia.

Tak, byla to ta sama chwila! Zrozumiatem. Niczego wiecej nie chciatem

zmienia¢. Niech wszystko bedzie tak, jak jest!
Bez tego milczenia nie mogliby znie$¢ nawet jednorocznego lotu. Bez tego mil-
czenia zgingliby. Bez tego milczenia nie mogliby, wytrzymac jeszcze wczesniej,
przed startem, i nawet gdyby wystartowali, to i tak byliby juz ztamani i pokona-
ni.
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Tak! Tak! Tak jest w istocie! Teraz w milczeniu rodzi si¢ ich stawa. Nie, nie
trzeba stawy. Niech pozostang ludzmi. Niech si¢ kochaja.

Zatrzymatem obraz...

Dhugo milczatem. Wcze$niej tez tworzylem rzezby. Teraz mogltbym prze-
ksztatci¢ ten obraz w co$ realnego, w rzezbe. Tak tez zrobitem.

Zamarli.

Zmeczytem sig. Mimo wszystko rzezbiarze-myslotworcy maja nadzwyczaj
cigzkg prace. Wiecej nie patrzytem na nich. Tak. Zrobitem swoje arcydzieto.
Zrozumiatem to od razu. Nigdy nie stworzylem czego$ takiego 1 juz nie stworze.
Jak gdyby jaki$ ciezar spadt mi z serca. Czutem lekkos$¢, ale nie tak jak niegdy$
— co$ mi jeszcze doskwierato.

W tym momencie popetnitem btad. Tutaj byto co$ innego. Rzucitem papiero-
sa 1 podszedtem do nich. Wszystko byto tak, jak chciatem. Delikatnie dotknatem
skory na jej twarzy. Dostrzeglem szczescie 1 cierpienie w jej oczach. Szczescie 1
niepewnos¢ zobaczylem na jego twarzy.

Tak. Swietnie ztapalem te chwile. Ludzie beda na nich patrze¢ i ptakaé. Do-
strzegg co$ znacznie bardziej waznego, anizeli odwage 1 czyn bohaterski. Zau-
wazg bol, z ktorego dopiero co rodzi si¢ ich przyszios¢, ich §mier¢, ich stawa... |
milczenie. Stusznie, przeciez mowili ze sobg tylko w tych chwilach milczenia.

Beda milcze¢ zawsze. Pojawig si¢ tysigce pokolen, ktére przejda obok nich, a
oni wcigz beda milczed, jak wowczas.

Usiadtem na kamieniu obok nich. Moéglbym teraz zniszczy¢ t¢ rzezbe, a w
domu, w swojej pracowni ponownie ja odtworzy¢. Ale z jakiego§ powodu nie
moge. Wiedzialem, ze wszystko zrobitem nalezycie, ale nie mogtem juz poka-
za¢ jej ludziom. Byli teraz dla mnie nazbyt zywi. A potem... te tysigce lat mil-
czenia. Wowczas ich milczenie byto cudowne, dlatego ze nieoczekiwane, dlate-
go ze trwato chwile. A teraz? Tysigce lat milczenia!

Nie! Lepiej to zniszcze. Ale nie moglem tego zrobic.

Trzeba byto pokazac jg ludziom. Ale 1 tego rowniez nie bylem w stanie zro-
bic.

Trzeciego wyjscia nie bylo. Chociaz prawd¢ mowiac, bylo ale zostato ono
zakazane: po tym, co zrobitbym, nie istniatbym juz jako rzezbiarz-mys$lotworca.
Nie mam wiec prawa tego uczyni¢. Musiatbym poradzi¢ si¢ kogo$, chociazby
Ostrowoja. Ale to i tak oznaczaloby odmowe.

Siedziatem obok nich, obok tych, ktérzy kiedy$ odlecieli na ,,Mys$li” i ,,Czu-
tosci” 1 nie powrdcili, 1 palitem dopoty, dopdki nie skonczyly sie papierosy. |
stonce juz zaczgto muska¢ wierzcholtki drzew, a ja nie mogtem zdoby¢ si¢ na
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zaden krok. I nagle stonce oswietlito jej twarz pod jakim$ dziwnym katem, 1 w
oczach dziewczyny zobaczytem tzy. Z tymi tzami rzezba stawala si¢ jeszcze
bardziej naturalna, jeszcze pigkniejsza. Oniemialem, zjezylem si¢ wewnetrznie
w oczekiwaniu, ze slonce zaraz zakonczy swoj efekt swietlny... Ale tza nagle
potoczyta si¢ po twarzy. Poruszytem reka twarz dziewczyny — 1za byla praw-
dziwa, stonce nie grato tu zadnej roli.

I wtedy wstatem, obejrzatem wszystko raz jeszcze i1 powiedziatem: ,,No céz,
zyjcie...”

Szedlem prosto, gdzie oczy poniosg, wmawiajac sobie, ze nie ma po co Si¢
oglada¢. Ale nie wytrzymatem i obejrzatem si¢. Stali na brzegu tuz nad woda,
ale stad, gdzie stalem, nie moglem stysze¢ czy rozmawiaja, czy tez milcza.
Zresztg wcale nie musialem o tym wiedzie¢.

Zmrok zapadt w lesie, a ja wcigz szedtem przed siebie 1 szedtem, 1 szto mi si¢
lekko, 1 chciato mi si¢ 1$¢. I cisza panowata wokot.

Na drugi dzien zjawitem si¢ u Ostrowoja.

— Co u ciebie? — spytal. — Czy cos si¢ udato?

— Udato mi si¢ — powiedziatem. — Ot6z zdarzyto mi si¢... Nie jestem juz
rzezbiarzem, nie jestem myslotworcg. Pozwolitem im... zy¢.

— Zwariowate$! Zlamales przysigge! Co z tobg bedzie?

— To, co z innymi rzezbiarzami-mys$lotworcami, ktorzy ztamali przysigge —
odpowiedziatlem spokojnie. — Do widzenial...
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Siéodmy model

Otworzyly si¢ drzwi prawie pustego autobusu. Przystanek koncowy. Za szosa
zaczynat si¢ park ciggnacy si¢ az do rzeki. Spoza wierzchotkdéw sosen widniaty
dwa gbrne pigtra naszego instytutu. Sosny btyskawicznie ttumity dzwigki mia-
sta. Skrzypienie piasku na jeszcze mokrych od rosy drézkach, szum galezi i za-
pach... Coz za zapach!

Z hallu szerokie schody prowadzity na pierwsze pi¢tro do duzej, jasnej sali z
tarasem widokowym na Mang i jej lewy brzeg. W sali staty fotele, a na stolikach
bukiety polnych i lesnych kwiatow. Piloci doswiadczalni zbierali si¢ juz powoli.
Wszyscy byli jeszcze w zwyklych ubraniach mieszkancow miasta. Przywitatem
si¢. Odpowiedzieli mi jednoczes$nie. Niektorzy spedzili juz chwile na tarasie wi-
dokowym i szli teraz w kierunku drzwi prowadzacych do ,,ekwipazowni”.

Rzut oka na zielony, z niebieskimi zytkami jezior, lewy brzeg Many stal si¢
juz rytuatem. Projektanci naszego instytutu znali juz troche psychike cztowieka.
Widok z tarasu byl pickny o kazdej porze roku. Rozposcierajaca si¢ prawie na
dwadzies$cia kilometréw réwnina dziatata kojaco na ludzi. Bardziej na lewo Ma-
na skrecata nagle pod katem dziewigecdziesieciu stopni na poinoc, rozlegle
blyszczac w stoncu swoja spokojng, rownomierng gltadzizng, a nieco wczesnie;j,
gdzie$ za Sinym Urwiskiem zlewata si¢ z mgietka horyzontu.

Westchnagtem 1 obejrzatem si¢. Dwa kroki ode mnie stal eksperymentator
Strokin.

— Co stycha¢, Walery, z nasza ,,podopieczng”? — spytatem.

— Na zmianie wieczornej wszystko byto w porzadku — odpowiedzial.

— To znaczy, nic? Strokin wzruszyt ramionami:

— A ¢0z u nas moze by¢ interesujgcego? Ostatecznie u Markietowa, no i
mozliwe, ze w trzecim modelu jest cos$ ciekawszego. Ale u nas...

Walery machnat reka 1 zamilkt. StaliSmy jeszcze chwile w milczeniu.

— Jak pigknie... — powiedzial Walery.

Skinglem glowa 1 odszedlem na bok. Nie miatem ochoty dtuzej rozmawiac.
A miejsce rzeczywiscie jest Swietne. Bajeczne, kojace. Wiasnie tutaj, w obliczu
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owego ziemskiego pickna — skonczonego, spokojnego, prostego — ekspery-
mentatorzy wyrzekali si¢ wszystkiego, co ziemskie, wszystkiego, co bylo w
domu, rodzinie, u znajomych, w miescie, w kraju, w ogdle na Ziemi.

Dziwne 1 pociggajace wrazenie, jakby lotu.

I $wiadomos$¢ juz automatycznie skierowana ku czemus$ innemu podpowiada-
fa mi, Zze nalezy 1$¢ do ,,ekwipazowni”. Machinalnie nawet o tym nie myslac,
otworzytem drzwi, wszedlem do sali, w ktorej nie byto juz okien tylko rzad ka-
bin; wszedlem do jednej z nich — moje;j.

Po dziesi¢ciu minutach wyszedlem ubrany w kombinezon $cisle przylegajacy
do ciata, wygodny i wcale nie krgpujacy ruchéw; ruchomymi schodami w koncu
sali wjechatem na nastepne pigtro. Tutaj znajdowaly si¢ sale projekcyjne albo,
jak je nazywaliSmy, ,,przedsionki”. Zgodnie z liczba pilotow na jednej zmianie,
byto ich czternascie. Wszedtem do swojego. Dwumetrowy ekran stereoskopo-
wego telewizora. Pulpit sterowniczy 1 cztery fotele. W trzech siedzieli juz inzy-
nierowie personelu obstugi. Przyjemne, przyciemnione $wiatto, Szum aparatury,
znajomy 1 pozadany. Przywitalem si¢. Wszyscy trzej odwroécili gtowy, odpowie-
dzieli na powitanie. Jeden zakrecit si¢ w fotelu, zapytat:

— Przeglad?

— Tak — odpowiedzialem. — lle minut informacji? — O godziny ekspery-
mentatorzy juz nawet nie pytali.

— Zero — odpowiedziat inzynier.

— Dobrze. lle dostarcza komputer?

— Kwadrans.

Oznaczato to, ze mozg elektronowy instytutu z o§miu godzin pracy ekspery-
mentatora wybral zaledwie pietnascie minut, ktére w ogdle miaty jakiekolwiek
znaczenie dla doswiadczen. Ale i te... Pigtnascie minut — to tak tylko, dopusz-
czalne minimum czasu. Chciat nie chcial, obejrze¢ trzeba. Mimo wszystko nic
pozytecznego 1 interesujgcego, si¢ nie zdarzy.

— Zmiana wieczorna — powiedzial inzynier. — Model siodmy.

Wiedzialem 1 tak, ze bedzie przeglad zmiany wieczornej. Nocna jeszcze nie
wrocita. A po powrocie materiaty jej badan bedg przez kilka kolejnych godzin
opracowywane. Ta o$miogodzinna réznica czasu stanowita pewna niedogod-
no$¢, poniewaz w czasie zmiany nie bylo zadnej lacznosci z eksperymentato-
rem. Na osiem godzin byl on pozostawiony samemu sobie. Wprawdzie bylo ich
tam dwoch, ale nie mialo to wickszego znaczenia. Przeciez taziki pracowaty w
roznych kwadratach. W instytucie prowadzono juz prace nad przetwarzaniem
nadchodzacych od eksperymentatoréw informacji w realnej skali czasowej. Ale
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system ten jeszcze nie predko zostanie wprowadzony. Kilka minut mozna po-
rozmawia¢ z eksperymentatorem zmiany nocnej — Wolnowem, po jego wyjsciu
z tazika. I to wszystko...

Usiadtem w fotelu przed ekranem, powiedzialem:

— Przeglad.

Ekran ozyt.

Naptynety piaszczyste wydmy, odeszty na boki, bardzo zotte, martwe, zwy-
czajne. Maszyna poruszata si¢ prawdopodobnie z predkoscig okoto pigcdziesie-
ciu kilometréw na godzineg. Czutem to.

— Trzecia godzina czterdziesta pigta minuta — powiedzial automat.

Znaczylo to, ze kadry, ktére pojawity si¢ na ekranie odpowiadaty trzeciej go-
dzinie czterdziestej pigte] minucie od rozpoczecia wieczornej zmiany.

— Dlaczego centrum obliczeniowe wybrato wtasnie ten moment? — spyta-
tem.

— Nastgpito przyspieszenie pulsu eksperymentatora — odpowiedzial inzy-
nier.

Przys$pieszenie pulsu! Usmiechnatem si¢. Tez mi kryterium! Moze Kriestian-
czykowowi zachciato si¢ pi¢?

— Operator Kriestianczykow wypit butelke wody mineralnej — inzynier jak
gdyby czytat w moich myslach.

Tak przypuszczatem. On jeszcze w jednym przypadku obowigzkowo ma
podwyzszone tetno.

— A Wasiliewowi w tym momencie nie chcialo si¢ pi¢? — spytalem. Pyta-
nie byto zbedne. Sam wiedziatem.

— Nie — krotko odpowiedziat inzynier. RoOwnocze$nie dwaj pozostali, ma-
nipulujac klawiszami sterowania centrum obliczeniowego, jeszcze raz, kawatek
po kawatku przegladali na ekranie zwyklego telewizora caty o§miogodzinny Vi-
deozapis wieczornej zmiany. Czwarta godzina pi¢tnasta minuta — oznajmit je-
den z nich. I znéw wydmy otaczaty tazik. Ach! Przeciez one wszystkie sg takie
same! Ale mimo to zrozumialem, ze Kriestianczykow wraca. Na podstawie cza-
su nietrudno si¢ byto tego domyslic.

— Dlaczego? — spytatem.

— Opadto tetno — odpowiedzial inzynier.

— Pragnienie?

— Nie.

— Wspotrzedne?

— Te same, co w trzeciej godzinie czterdziestej pigtej minucie.
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Dziwne, pomy$latem, dlaczego wraca po swoich §ladach? Zwykle taziki ro-
bity okrag lub elipse, chociaz i to nie bylo zastrzezone w instrukcji.
Poszukiwania na ,,podopiecznych” byly swobodne, oczywiscie, w granicach
wskazanego kwadratu.

— Dlaczego wracal po swoich §ladach?

— Nie ma konkretnego wyjasnienia. Po prostu Kriestianczykow tak chciat.

— Jasne. Wrazenia?

— Nic niezwyklego.

— Wspdlrzedne tego punktu w pamigci maszyny?

— Zapisane. Ekran zgast.

— Przeglad zakonczony — powiedzial inzynier.

— Jasne.

Pozostali dwaj inzynierowie takze zakonczyli przeglad videozapisu wieczofr-
nej zmiany.

— Co o tym myslicie? — spytatem.

— Informacji jest malo, a wlasciwie wcale nie ma — odpowiedziat jeden. —
Przypadek.

— Nalezy zbada¢ ten punkt?

— Centrum obliczeniowe nie nalega.

— Centrum obliczeniowe! — zachngtem si¢. — A wy, co? Wasze doswiad-
czenie, intuicja, przeczucia?

— Intuicja? A co ma intuicja do siédmego modelu? O, u Markietowa...

— No, niech tam! Nasz model wcale nie jest gorszy od modelu Markieto-
wa... — powiedziatem i nagle uspokoilem si¢. Sprawdze, chociaz macie, oczy-
wiscie, racje. Siodma ,,podopieczna” jest pusta.

— Ano, wlasnie — westchnat jeden 1 przeciagnat si¢, az mu kosci zatrzesz-
czaly.

Oczywiscie. Oni naszego siddmego modelu nie traktujg powaznie

— Za dziesig¢ minut koniec nocnej zmiany — przypomniat inzynier.

Wszedlem do swego hangaru. Zaraz zjawi si¢ tutaj tazik, z ulgg wyskoczy z
niego Wolnow ze zmiany nocnej i ustgpi mi miejsca. Zacznie si¢ zmiana dzien-
na 1 jeszcze osiem godzin bede¢ przeorywac gasienicami piaski ,,podopieczne;”.
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W zaden sposob nie moglismy wymys$li¢ nazwy dla badanej planety. Bodajze
najlepsza byto — ,,ziarnko piasku”. Ale rzecz w tym, ze prawie wszystkie mo-
dele pokryte byly piaskiem. Wszystkie mozna byto nazwac ,,ziarnkami piasku”.
A niektoérzy eksperymentatorzy w swojej fantazji dochodzili nawet do ,,Nudzia-
rza”.

Ogromna, troche wigksza od Ziemi kula piasku. I tyle. Niczego tutaj nie by-
o, ani zycia, ani rozumu. Jej samej zresztg takze nie byto. To jest, owszem, by-
la, ale nie w zwyklym znaczeniu, nie dostownie.

Od dawna juz byly znane podstawowe parametry wielu gwiazd: ich masa,
spektrum 1 energia promieniowania, niewielkie odchylenia ruchu, ktére wska-
zywaly na obecnos$¢ planet. Komputery czwartej generacji w zupetnosci dawaty
sobie rad¢ z modelowaniem. A skoro czlowiek na razie nie mogl jeszcze pole-
cie¢ na inne planety, do innych systeméw stonecznych, to dlaczego nie badac
tych planet na Ziemi?

Tak zaczgly si¢ pojawiac instytuty podobne do naszego.

Sita ludzkiej wyobrazni 1 intelektu plus nieprawdopodobne mozliwosci kompu-

terow w zakresie przechowywania i1 opracowywania informacji zrodzity pare
dziesigtkow ,,podopiecznych” planet, z ktorych jedng badalem witasnie ja 1 moi
koledzy.

Nie bylo w tym zadnej iluzji, wszystko byto prawdziwe, ale znowu niezupet-
nie w zwyklym znaczeniu. Przeciez moglem zgina¢, jesli tazik nagle by si¢ roz-
hermetyzowat. Moglem ulec poparzeniom stonecznym, umrze¢ z gtodu lub pra-
gnienia, gdyby na kilka dni tazik ugrzazt w piaskach. OczywiScie, instytut na
wszelki wypadek zatrudnia specjalng grupe ratownikéw, zuchwatych chtopa-
kéw, tyle ze pracy jak dotad nie mieli. Nam, eksperymentatorom, w zasadzie
wszystko moglo si¢ przydarzy¢. I chociaz nasze ciata w czasie pracy znajdowaty
si¢ w czterech $cianach instytutu, wyobraznia i $wiadomo$¢ pracowaty na odle-
glej, tak naprawde przez nikogo 1 nigdy nie widzianej planecie.

Réwniez eksperymentatorzy brali udziat w tworzeniu modeli, ale podczas
do$wiadczen specjalne detektory centrum obliczeniowego nie przepuszczaty do
naszej wyobrazni tych fal, ktére moglyby zaszkodzi¢ samemu eksperymentato-
rowi lub ,,podopiecznej”. Na czas pracy nasza wyobraznia jakby wylaczala sie.
Zostawato tylko to, co niezbedne do planowanych badan. A w czasie o§miogo-
dzinnych zmian byli§my zobowigzani wyteza¢ swa wyobraznie, aby znalez¢ na
planecie co$ godnego zainteresowania.

Atmosfera na naszej ,,podopiecznej” nie nadawata si¢ do oddychania, byta
bardziej rozrzedzona. Przy wychodzeniu z tazika nalezalo wktada¢ maske tle-
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nowya, ktéra zaopatrzona byla w urzadzenie radiowe do rozmow z kolega ze
zmiany. Badan z samolotéw 1 helikopteréw jeszcze nie prowadzono. Po pierw-
sze nie byto odpowiednich typow, po drugie spaliny mogly naruszy¢ pierwotny
sktad atmosfery. Natomiast malutki tazik z napedem elektrycznym calkowicie
si¢ do tego nadawat.

Wszystkie wymodelowane na Ziemi ,,podopieczne” byly puste. Jedynie u
samego Markietlowa, no i jeszcze w trzecim modelu byly, jak si¢ wydaje, nie-
wielkie punkty zaczepienia. W kazdym razie w modelu Markietowa byla atmos-
fera nadajaca si¢ do oddychania i woda, a trzeci model ptatal czasami jakie$ fi-
gle, polegajace na paradoksach czasu 1 przestrzeni. Eksperymentator przepracu-
je, na przyktad, o§miogodzinng zmiang, a w instytucie przeptynie albo siedem 1
pot godziny albo osiem 1 pigtnascie minut. Zresztg w trzecim modelu figle mogt
ptata¢ po prostu komputer. Przypadek ten nalezato jeszcze doktadnie zbadac.

A nasza nieszczesna, bezimienna planetka nie cieszyta si¢ powazaniem i sza-
cunkiem ani inzZynierOw, ani operatorow.

Zapalila si¢ tablica $wietlna informujaca, ze czas maszyny i nasz, ziemski
zgadzaja si¢. Skrzydla hangaru rozsunely si¢. Wolnow energicznie pchnat
drzwiczki tazika, zeskoczyt na betonowa podtoge. Byt jakis spiety, podniecony.

— Co ciekawego? — ostroznie spytatem.

— Mam juz dosyé — odpowiedziat Wolnow. — Dosy¢! Zeby to chociaz
miato jaki§ sens... Z nuddéw zaczalem juz robi¢ spirale. Do tego stopnia si¢
wciggnalem, ze zasnglem w punkcie zejScia. Nawet mialem kolorowe sny. Ja-
kie§ bzdury, a wszystko o zottym piasku. Dobrze, ze tazik sam znalazt punkt
wyj$cia do naszego czasu.

Inzynierowie obstugi doktadnie i sprawnie przegladali maszyng. Wszystko
byto w porzadku.

— Spirali nie robiliSmy nigdy — powiedziatem. — Zwykle okrag lub elipsg.

— Sam nie wiem, co mnie napadto. Zle, Ze nie wierze juz w sens naszej pra-
cy. Nic tu nie znajdziemy, procz absurdu w snach.

— Jakiz to absurd ci si¢ przys$nit?

— E... Jaka$ okragla butka, ale metalowa, wysokos$ci czteropigtrowego do-
mu... NO... moge 1S¢?

— Idz... A punkt zej$cia spirali?
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— A! Tam na mapie zobaczysz. Nie r6ézni si¢ niczym od innych. Wszystko
na nic. | ja, 1 maszyna niewielkg mamy fantazje. Niewielka...

Wolnow z roztargnieniem klepngl mnie po ramieniu i wyszedl z hangaru.
Rozumiatem go. A przeciez wszystko byloby inaczej, gdybySmy przylecieli
cho¢by na taka sobie martwg planetke, gdybySmy spedzili najpierw pigé, dzie-
sig¢ lat w czterech $cianach jakiegokolwiek pojazdu kosmicznego. Przeciez z
rado$ci nie moglibySmy si¢ napatrze¢ na te martwe piaski. Oj, obeszlibySmy ja
calg, zbadali, wyjasnili, ze w miejscu przeciwleglym do punktu ladowania wy-
soko$¢ wydm jest o dwa milimetry wigksza, oczywiscie, srednio. A tu, pijesz
rano kawe, dajesz wskazowki, corce, zeby na lekcjach siedziata skupiona 1
wszystkiego doktadnie stluchata, umawiasz si¢ z zong, kto po pracy pojdzie do
sklepu spozywczego, a kto do jarzynowego, potem jedziesz sze$¢ przystankow
autobusem, dobrze, Ze to chociaz przystanek koncowy, wsiadasz do lazika i za-
czynasz bada¢ model nieznanej planety, ktora, nawiasem moéwigc, nawet nie ma
nazwy. Potem méwisz zmieniajgcemu ci¢ eksperymentatorowi, ze rzucasz taka
prace w diabty, stoisz w kolejce, wieczorem poczytasz cichaczem literature o
technice obliczeniowej, bo lepiej juz przekwalifikowaé si¢ na operatora i two-
rzy¢ kolejny model ,,podopiecznej”, niz poézniej go badac.

Naczelnik zmiany obstugi technicznej podpisat protokédt kontroli tazika.
Mozna bylo przystgpowac do pracy.

Wszedtem do maszyny, zatrzasnglem drzwiczki, wewnetrzne 1 zewngtrzne,
sprawdzitem hermetyczno$¢ kabiny, zapasy energii, zywnosci, wody, powietrza,
przelotnie spojrzatem na mape¢ lezaca na pulpicie operatorskim. Wolnow rze-
czywiscie wykreslit spirale. Ale... Ale wydaje sie, ze badal zupetnie nie ten
kwadrat, ktory zgodnie z programem miat by¢ badany. Dziwne... To juz Wol-
now sam wyjasni w dziale przetwarzania danych, przychodzacych z modelu.

Datem sygnal, ze jestem gotéw do pracy. Ekranopis wyswietlit program ba-
dan i proponowany rejon poszukiwan. Ale ja i tak znatem program prac na caly
miesigc naprzod.

Zapalita si¢ tablica $wietlna. ,,Mozna wyj$¢”... Nacisnagtem przycisk rozru-
chu. Lazik poderwatl si¢ z miejsca, zwolnit nieco, kiedy jego gasienice zaryty si¢
w piasku, szarpnat, przejechat jeszcze okoto stu metrow i zatrzymat sie.

W kabinie byto chlodno. A tam, za szklem... Wedlug ziemskich miar —
dziesieciodniowa doba ,,podopiecznej”. Ale co cickawe: kiedy tworzono pro-
gram naszego siddmego modelu, komputer w zaden sposéb nie chcial obnizy¢
temperatury na powierzchni ,,podopiecznej” ponizej +53 stopni Celsjusza.
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Stonce wzeszto wysoko i rozzarzylo piasek. Dzisiejszy program nie przewi-
dywat wyjScia na powierzchni¢, chociaz w kombinezonie i masce tlenowej
mozna to byto zrobic.

Teraz powinienem podaé¢ program ukiadowi samosterujgcemu. Ale najcze-
sciej eksperymentatorzy sami prowadzili maszyng. Mimo wszystko byto to ja-
kie$ zajecie, jakas praca, a uktad samosterujacy przekazywat korekty, jesli ma-
szyna schodzila troche z kursu.

Jeszcze w hangarze wydato mi si¢, ze dzisiejsza marszruta nie zgadza si¢ z
zaprogramowang. Bylo to dopuszczalne. Eksperymentator miat prawo improw i-
zowac. Dzisiaj jednak dziato si¢ tutaj co$§ innego.

Przeciez Kriestianczykow na wieczornej zmianie zamiast po okregu szedt po
proste] wracajac ta samag droga. Wolnow na zmianie nocnej wykonat spirale
zstepujacay.

Ale to jeszcze nie wszystko... Wolnow od razu wyszedl ze swojego sektora.
Gasienicami tazika miesit piasek juz zbadanego odcinka. Chwileczke! Przeciez
punkt schodzenia spirali zbiegat si¢ z tym miejscem, w ktorym u Kriestianczy-
kowa najpierw wzrosto, a w drodze powrotnej zmalalo tetno. Ale przeciez ani
jeden, ani drugi nie zauwazyli nic niezwyklego... No wiec tak, u Kriestianczy-
kowa puls ulegl przyspieszeniu... I co z tego? Ghlupstwo... Ale po co popedzit
tam Wolnow? Przeciez nawet nie wiedziat, ze w tym punkcie co$ zaszto z Krie-
stianczykowem.

Tak... Ale przeciez ja juz co$ wiem. Oczywiscie komputer wszystko przetwo-
rzy 1 poda wyniki. Ale wszystko to stanie si¢ dopiero za osiem godzin.

Zaplanowany sektor 1 tak moze poczekac. Ale ten dziwny punkt...

Poradzi¢ si¢ moglem tylko Strokina, eksperymentatora z drugiego tazika, znaj-
dujacego si¢ jakies dwiescie kilometrow ode mnie. Wiaczylem nadajnik.

— Kuritlow do Strokina. Zamierzam zbada¢ wczorajszy kwadrat Kriestian-
czykowa.

— Strokin do Kuritowa. O co chodzi?

— Nie wiem. Ale Wolnowa ze zmiany nocnej nie wiadomo dlaczego tam
poniosto, mimo ze nie zauwazyt nic cieckawego. A co u ciebie?

— Jestem w kwadracie zgodnie z programem. £.3cznos¢ stata.

— Dobra. Ale bedziesz musiat cokolwiek opowiadaé. Zbyt mato mamy in-
formacji o ,,podopiecznej”, aby o niej rozmawiac.

— Bedg $piewat. To znaczy nucil. Wiesz, Aleksy, kiedy jestem tutaj, caty
czas przychodza mi do glowy melodie jazzowe. Wykonujg¢, oczywiscie w mysli,
wszystkie partie: trabki, banjo, saksofonu, nawet perkusji. Wzbogacam aranza-
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cje, tworze wariacje. Samemu mi si¢ nawet podoba. A tam, u siebie, w miescie,
w instytucie, co$ takiego do glowy mi nawet nie przyjdzie.

— To dlatego, ze tu odczuwasz gtod wrazen. Brakuje odczué. Piasek. Wcigz
ten sam piasek bez konca. A wigc, Walery, jestem w kwadracie Kriestianczy-
kowa.

Strokin w odpowiedzi co$§ zanucit.

Uruchomitem maszyne¢ i z maksymalng predkoscig skierowatem jg do punk-
tu, w ktorym Kriestianczykow mial te wahania pulsu. Ja robitem to $wiadomie,
ale co pociagneto tam Wolnowa?

Lazik jechal lekko, bez wysitku, jak zwykle. Tak, ale teren byt catkowicie
rowny. Piasek. Tylko piasek! W okreslonych przez program odstgpach czasu
kompleks badawczy tazika automatycznie przeprowadzal réznorodne pomiary.
Ale wszystko to, bylem pewien, na prozno, tylko po to, by cokolwiek robi¢, ze-
by wykonywa¢ program, stowem — dla uspokojenia sumienia.

Przeciez siodmy model jest pusty. Tylko taka oto prosciutkg planetke potrafit
wymodelowa¢ mézg elektronowy naszego instytutu. Zabrakto komputerowi fan-
tazji, czy co? Mocy mu nie starcza? Oczywiscie, kiedy$S mozna bedzie modelo-
wac¢ skomplikowane $§wiaty. Kiedys$ bedzie mozna... A na razie wypada ugniataé
gasienicami sypki piach. I tak bedzie, dopoki dla wszystkich nie stanie si¢ jasne,
ze nie ma czego szukac¢ na ,,podopiecznej” 1 zamkng jg po prostu, jak to juz by-
walo nieraz. Potem wymodeluja inng, zapewne tez pusta. Z poczatku bedzie tro-
che ciekawosci, wszyscy beda na cos$ czekaé¢, mie¢ nadzieje.

Ale nagle ztapatem si¢ na takim oto uczuciu: zrobilo mi si¢ zal sibdmego
modelu, ktéry do tej pory nawet nie miat nazwy. Zal, Ze z powodu nieprzydat-
nosci, gdzie§ tam w magazynie pechowych projektow naukowych, w postaci
programu na szpuli z tasma magnetyczna, bedzie pokrywatl sie kurzem. Zal... No
dobrze! Wkrotce ,,podopieczna” nikomu nie bedzie potrzebna. Badaczom, to
znaczy operatorom, eksperymentatorom. Czyzby nie mozna jednak byto zasto-
sowac jej do jakichkolwiek innych celéw? Odda¢ uczonym, fizykom, chemikom
lub biologom. Niech tworzg tutaj swoje centrum naukowe. Alez oczywiscie! Na
przyktad fizykom jadrowym. Zbuduja tu jaki$ oszalamiajacy synchrofazotron i
beda spokojnie siedzie€ i cieszy¢ sie. A rézne przedsigbiorstwa przemystowe ze
szkodliwymi odpadami? Przeciez je réwniez mozna umiesci¢ na takich wlasnie
wymodelowanych planetkach. I w ogole wszystko, czego ludzko$¢ nie potrzebu-
je. Mozna nawet wycieczki urzadza¢. Czegdz zreszta nie mozna by zrobic...

OczywisScie na razie wszystko zalezy od energii 1 mozliwosci mozgu elektro-
nowego. Przeciez z punktu widzenia zuzycia energii wprowadzenie na wymode-
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lowang planetke¢ mojego tazika wcale nie jest takie tatwe. Tutaj wlasnie zuzywa
on taka samg ilo$¢ energii, jak na Ziemi. MnoOstwo energii pozera przej$cie z
Ziemi na model. Ale 1 ten problem ludzkos¢ kiedys rozwiagze. Gorzej z fantazja
modzgu elektronowego.

Gorzej. A co to za czasowo-przestrzenne paradoksy w trzecim modelu? Prze-
ciez to chyba nie jest blad w modelowaniu, tylko wtasnie skomplikowany model
z zalozonymi W programie paradoksami! Beda tam pewnie bada¢ nie samg ,,po-
dopieczng”, ale zbuduja jaki$ instytut do spraw Czasu i Przestrzeni.

Czwarty miesigc pracuje jako eksperymentator, a dopiero teraz przyszia mi
do gtowy mysl, ze mozliwosci ,,podopiecznych” sg o wiele wigksze, niz mi si¢
to wydawato wczes$niej. Ale kto§ z pewnoscig wiedzial o tym od samego po-
czatku.

Mato brakowato, a za$piewalbym, powstrzymatem si¢ jednak. Lepiej niech
juz Strokin nuci.

A przeciez w jednej chwili praca stala si¢ cieckawa. Oj, ty, pickna! Pickna!
Oczywiscie, ze ,,Pigkna”! A tu — jaka$ ,,podopieczna”! Mozna umrze¢ z nu-
doéw! ,,Pigkna”!

W piaskach nic si¢ nie zmienito. Bo i co moglo si¢ tu zmieni¢! Ostre $wiatto
z nieba 1 zotte morze od kranca do kranca.

I oto bylem juz mniej wigcej w tym samym miejscu, w ktorym zeszla sie spi-
rala Wolnowa, 1 w ktérym raz przys$pieszal, raz zwalniat puls Kriestianczykowa.
Wspohrzedne okreslic mogltem z dokladno$cig do stu metrow, nie wigksza. Nic
interesujacego tutaj nie zauwazytem. Ale wrazenie czego$ tajemniczego, zna-
czacego 1 budzacego trwoge narastalo we mnie. Nie mialem juz watpliwosci, ze
co$ tu spotkam. Przeciez nie bez powodu Kriestianczykow przeciglt 6w punkt
dwa razy, a Wolnowa pchato tu po zstepujacej sprali, ja za§ pedzitem wprost,
chociaz powinienem teraz znajdowac si¢ w zupetie innym kwadracie.

Piasek i stonce. Bytem jednak pewien. Co z tego, ze na razie nie zobaczylem,
nie ustyszatem jeszcze niczego, ale to jest gdzie$ tutaj. Lazik zaczal przemierzaé
kwadrat. W ciggu dwudziestu minut objechatem go wzdtuz i wszerz.

| nic...

Wobec tego zmienitem taktyke. Jesli ono mnie przycigga, niech samo wskaze
droge. Zamknatem oczy zdajac si¢ tylko na wyczucie. Kolo sterowe w moich
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rgkach krecilo si¢ to w lewo, to w prawo. Lazik jechat powoli, jakby po omacku,
na oslep.

I nagle, nawet sobie tego nie u§wiadamiajgc, gwattownie nacisngtem na ha-
mulce. Otworzytem oczy... Wprost przede mng, w odleglosci okoto dwudziestu
metrow wznosita si¢ jaka$ dziwna konstrukcja. A przecie jeszcze minutg temu
nie byto jej tutaj. Nie rozumialem tej budowli, nie widzialem w niej ni celu, ni
sensu. A jednoczesnie byl to oczywisty wytwor intelektu, nie przyrody.

Wewngtrznie bytem przygotowany na co$ nieoczekiwanego. A mimo to... A
mimo to datem si¢ zaskoczy¢. Lecz mozg pracowat spokojnie, tylko tetno wzro-
sto 1 krew naptyneta do twarzy. Czulem to.

Zgodnie z instrukcja nalezato sfilmowac wszystko, co zastuguje na uwagg.
W instytucie porownaja pdzniej kadry tasmy filmowej z modelem komputera.
W stu przypadkach na sto obrazy powinny si¢ zgodzi¢. Ale to ich sprawa... Uru-
chomilem ustawiong na dachu tazika kamere. Teraz nalezato si¢ upewnié, ze to
co$ nie jest niebezpieczne dla cztowieka. Bytem o tym przekonany, ale nie po-
trafitem powiedzie¢ dlaczego. Mato tego, ze ono nie byto dla mnie niebezpiecz-
ne, ono wzywalo pomocy? Tak mi si¢ wydalo. Przypiglem maske tlenowa, wsli-
zngtem si¢ do $luzy 1 po minucie znalaztem si¢ na piasku.

Co to? Czyzby komputer w naszym instytucie wymodelowat jaka$ konstruk-
cje? Specjalnie, zeby mnie — zadziwi¢? Albo wymys$lono nowe badania? Albo
w komputerze co$ si¢ zepsulo, zacieto i diabli wiedzg, co bedzie teraz modelo-
wal? Zgasi stonce lub rozewrze przede mng odmety oceanu. Alez nie. Do takie-
go modelowania nie jest zdolny. A jesli to przeklamanie... Jesli nawet przekta-
manie (cho¢ co$ takiego trudno podejrzewac), to przeciez powinno pojawic si¢
co$ bezsensownego, cudacznego. I chociaz chwile przedtem nie widziatem w
dziwnej konstrukcji zadnego sensu, nagle wydato mi si¢, ze mimo wszystko jest
tworem logicznym.

Podobna byta do bochna chleba. Do tej samej ,,butki”, ktora Wolnow ujrzat
w koszmarnym $nie!.. Ale nie we $nie jg widzial! Nie we $nie! Wszystko to
dziato si¢ na jawie.

Ruszytem, z trudem wyciagajac nogi z piasku. Natrafitem na zasypany do
polowy slad gasienicy. Nie ma co, porzadnie przemieszalem tutaj piasek swoim
tazikiem.

I wtedy dotarto do mojej $wiadomosci, ze od kilku juz minut nie stysz¢ mru-
czenia Strokina. Co wigcej, nawet mu nie przekazatlem, ze natrafilem na co$
dziwnego. Ale co tam, dwie minuty jeszcze poczeka. Rzuce tylko okiem na
wznoszacg si¢ przede mng konstrukcje 1 wroce do tazika.
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A przede mng rzeczywiscie wznosita si¢ prawie siedmio-, oSmiometrowa bu-
dowla. Wygladata jak pewnego rodzaju potsfera z metalowych zeber, z wyste-
pami 1 zaglebieniami. Podszedlem blizej 1 dotkngtem konstrukcji reka. Po-
wierzchnia byta bardziej chlodna, niz mozna si¢ byto spodziewaé przy takie]
spiekocie. Zaczalem chodzi¢ po okolicy, starannie omijajac wystepy. Nie chcia-
fem na razie ryzykowac 1 nie zagladatem nawet do wnetrza zagadkowych zagle-
bien. Powrdcitem do miejsca, z ktorego zaczatem swoj obchdod. Slady moich
stop byty jeszcze wyraznie widoczne.

Nie rozumiem... Co to jest?

Wszedtem do maszyny, wezwatem Strokina. Kolega ze zmiany nie odpowie-
dzial. Milczatl takze automatyczny radio-nadajnik jego tazika. W zasadzie Stro-
kin mogt po prostu zasngé, co oczywiscie bylo bardzo mato prawdopodobne.
Ale dopoki maszyna znajdowata si¢ na ,,Pigknej” powinien caty czas czuwac.
Bylo wystarczajaco duzo powodoéw do niepokoju. Przynajmniej jednego bytem
winien: zanim wyszedlem z tazika, nie poinformowalem Strokina o dziwnej
konstrukcji, nie przekazatem swoich planow. A wszystko przez to, ze praca na
modelu byta jaka$ taka pospolita. Zakonczy si¢ zmiana 1 od razu do domu. Na
prawdziwej planecie nigdy bym tak nie postapit.

Na ,,Picknej” tgczno$¢ miedzy tazikami nigdy dotad nie zostala przerwana,
nigdy tez nie zdarzaly si¢ zaktocenia w odbiorze radiowym. Mozliwe, ze to wia-
$nie uspito w pewien sposodb moja czujnos¢. Spokdj i monotonia, piasek i ston-
ce.

Czyzby Strokinowi co$ si¢ przydarzyto? Ale co tu moze si¢ zdarzy¢? Na do-
datek ta konstrukcja! A dziwne trasy Kriestianczykowa 1 Wolnowa? Znaczy, ze
moze!

Jeszcze si¢ wahatem, chociaz w takiej sytuacji algorytm mojego zachowania
byl jednoznaczny. Niech sobie ,,Pickna” nawet na glowie staje, ale zycie czlo-
wieka jest najwazniejsze.

Aby nie objezdza¢ tajemniczej konstrukcji, wrzucitem wsteczny bieg i prze-
jechatem pigédziesigt metrow.

Wecigz tak samo mruczat Strokin, az do horyzontu nie bylo wida¢ nic dziw-
nego. Slad tazika urywat si¢ jakie$ pie¢, siedem metréw przede mna. To wszyst-
ko spostrzegtem w utamku sekundy.

— Kuritow do Strokina! Kuritow do Strokina! Styszysz mnie? Odbioér! Od-
bior!

— Strokin do Kuritowa! Styszg¢ ci¢ bardzo dobrze. Co si¢ stato? Dlaczego tak
Krzyczysz?
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— Wzywalem cig, ale nie odpowiadates. Przed minuta.

— Nikt mnie nie wzywat.

— Nadajnik radiowy twojego tazika tez nie odpowiadat.

— Ateraz?

— Teraz wszystko w porzadku. Odpowiada. Ale teraz ty takze mnie sty-
szysz! Dziwna sprawa...

— Jakas$ pigknos¢ ujrzates w piaskach?

— Pigknos$¢? Tak, tak, whasnie ,,Pickng”! Byla tutaj jaka$ dziwna konstruk-
cja...

— Co znaczy: byta?

— Byla. A teraz nie ma. Obszedlem ja nawet dokota, dotkngtem rekami.
Okoto o$miu metréw wysokos$ci 1 pigtnastu a moze dwudziestu Srednicy, jesli
nie bra¢ pod uwage wystajacych czgsci.

— A wigc ona ma juz nawet wystajace czesci?

— Ma, ma wszystko, co potrzeba. Chodzi tylko o to, ze znikn¢ta. Z poczatku
chciatem, zeby$ udat si¢ do instytutu 1 wezwal tu jeszcze kogos. Ale nie ma juz
nic do pokazania. Co robic¢?

— Jeste$ pewien, ze byla naprawde?

— Myslisz, ze to halucynacja? Nawet jesli tak jest, to na ,,Pigknej” jest co$
zagadkowego. Nigdy przedtem nie miatem halucynacji. A co w twoim kwadra-
cie?

— Moj kwadrat jest pusty, jak wszystkie pozostale na naszej ,,podopieczne;j”.
A ,,Pickna” to taka nazwa, imi¢? Dawno wymyslites?

— Zupetnie niedawno. Ale nie o to teraz chodzi. Przeciez Kriestianczykow i
Wolnow czuli w tym punkcie co$ dziwnego, niezrozumiatego. Slad! Slad! Do-
piero co przejechalem na wstecznym biegu piecédziesigt metrow, a $§lad tazika
urywa si¢ tuz przede mna.

— Uwazam, ze powinni§my si¢ spotka¢ — powiedziat Strokin.

— Chyba tak. Ale najpierw malutki eksperyment. Bede posuwat si¢ do przo-
du 1 przez caty czas co§ méwil, a ty stuchaj uwaznie. Zrozumiate$? Zaczyna-
my!... A ,,podopieczna” naprawde jest pickna. Kiedy wrocimy do Instytutu ofi-
cjalnie zaproponuje, aby nazwac ja ,,Pigkna”! Stuchaj! Znéw ta sama konstruk-
cja! Strokin! Stro... Kuritow do Strokina! Odbiér! Odbiér! Kuritow do Strokina!
Odbior!

Nikt jednak nie odpowiadat.

Teraz juz $wiadomie nie zawracatem tazika. W tym ruchu, to do przodu, to
do tylu cos bylo... A konstrukcja wcigz stata. I wszystko bylo tak samo, jak kilka
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minut temu. Albo... albo nie. Tak, z calg pewnoscig wszystko byto tak samo.
Tylko nie wszystko wtedy zauwazylem, bo bylem pewien, Zze to wiasnie kon-
strukcja, ktora nagle przede mng wyrosta jest dziwaczna. Teraz juz bardziej
uwazatem. Po pierwsze tacznos¢ ze Strokinem znow zostata przerwana, Po dru-
gie... A moze mi si¢ tylko wydaje? Za oknami maszyny nie bylo juz takiego
skwaru jak zawsze... Po trzecie, §lad mojego tazika, ktory przeszedlem piechotg
biegt prostopadle do ruchu maszyny. Po czwarte, to byt $lad po jednej gasienicy.

Najpierw trzeba jednak nawigza¢ laczno$¢ ze Strokinem.

— Wrzucitem wsteczny bieg 1 prawie natychmiast ustyszalem:

— ...ritowa! Odbioér! Odbior!

— Kuritlow do Strokina! Stysze¢ dobrze. Kiedy zerwala si¢ faczno$¢?

— Na stowach: ,,I oficjalnie zaproponuje nazwe ,,Pigkna’!

— Tak jest. Nastepna fraza brzmiata: ,,Stuchaj! Znow ta sama konstrukcja!”
Co robimy? Wyglada na to, ze nie chodzi tutaj o zty przeptyw fal radiowych. Po
prostu gdzie$ ging. Watpie tylko, czy nasze centrum obliczeniowe potrafitoby to
wymodelowac. A jakakolwiek awaria maszyny zostataby zauwazona i usunigta
juz dawno.

— Sa dwa wyjscia: albo obaj niezwlocznie wracamy do instytutu, zeby
wszystko opowiedzie¢ 1 niech kierownictwo podejmuje decyzje, albo sprébujmy
dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o tej twojej konstrukcji — ale we dwojke. Nawia-
sem mowiac, juz choéby to, ze na ,,podopieczne;j”, tj. ,,Pigknej’’ tgcznos¢ radio-
wa ulega przerwaniu nie jest bez znaczenia. I jesli nie sg to wybryki centrum
obliczeniowego, pracy starczy dla catego instytutu.

— Jestem pewien, ze centrum obliczeniowe nie ma nic do tego. Czekam na
ciebie w kwadracie Kriestianczykowa. Podatem wspoétrzedne miejsca, w ktérym
si¢ obecnie znajduje. — Wymysle dla ciebie jaki$ znak. Albo... albo po prostu
zostawi¢ na tym samym miejscu tazik, a sam pojde piechota.

— Myslisz, ze mozna si¢ tam dostac piechotg?

— Dlaczego nie? Zaraz sprobuje. Kieruj si¢ nadajnikiem radiowym. Mniej
wiecej po dwoch minutach wywotam cig.

Wyszedtem z tazika i podazylem §ladami maszyny. Moja twarz chronita wy-
tacznie maska tlenowa, a przeguby ragk w ogdle byty odkryte. Czulem panujacy
tutaj straszliwy upal. Koleina po moim faziku urywala si¢ nagle, dostownie jak-
by ucieta nozem. Chwile stalem, a potem zrobilem krok naprzéd. Przede mna
wznosifa si¢ konstrukcja. Powietrze niewatpliwie zrobito si¢ chlodniejsze. 1
jeszcze cos dziwnego — horyzont jak gdyby si¢ zwezit. Mogto to by¢ spowo-

118



HUSTAWKA PUSTELNIKA

dowane rowniez tym, ze w taziku znajdowalem si¢ jakie$ pottora metra wyzej.
W réwnym miejscu, co tez miato znaczenie.

Kilka minut zajat mi powr6t do maszyny, wezwanie Strokina, poinformowa-
nie go, co zamierzam robi¢ dalej. Przekonalem si¢, ze Strokin z maksymalng

predkoscig zbliza si¢ do mojego kwadratu 1 wrocitem znowu do dziwnej budow-
li.

Na facznos¢ ze Strokinem powinienem wej$¢ za pot godziny.

Ze trzy razy obszedlem jeszcze tajemniczg konstrukcje, $mielej juz zaglada-
jac w nisze 1 opukujac rgkami wystajace czesci, o ile wcze$niej spostrzeglem
jedynie, ze t o zbudowane bylo z metalu,, to teraz zaczatem nawet rozrézniaé
jego kolory. Przewazal malinowy z mnostwem odcieni, przechodzacych w z61¢ i
fiolet. Doskonatos$¢ formy konstrukcji podsungta mi mysl, Ze jest to jakies skon-
czone, samodzielne, specjalne urzadzenie, nie posiadajace zadnych zwiazkow
funkcjonalnych z otaczajagcym $wiatem. To znaczy przyszio mi na mysl, ze jest
to jaki$ aparat latajgcy, najpewniej kosmiczny. Jedna z nisz okazata si¢ na tyle
gleboka, ze nie przenikalo juz do niej $wiatto. Przekonanie, ze nic mi tutaj nie
grozi, powstato we mnie juz dawno. Teraz wzmoglo si¢ jeszcze, wydawato si¢
nawet, ze zostalo zasugerowane, ze pochodzi z zewnatrz; nie przytlaczato, ale
jakby przywotywalo. Jak gdyby kto$ zapraszat mnie 1 prosit o pomoc.

Dhuzej nie moglem i nie chciatem sprzeciwiaé si¢ temu wezwaniu.

Nisza konczyta si¢ wlazem, przez ktory moglem przepelznaé. Ruszylem na-
przéd 1 po jakichs$ pieciu metrach znalaztem si¢ w pomieszczeniu jasnym, dosta-
tecznie przestronnym, okragltym, z jakimi$ statywami wzdtuz obwodu, z dwoma
fotelami, czy raczej czym$ mgliscie przypominajacym fotele, z pulpitem ste-
rowniczym. W kazdym razie co$ mienito si¢ tutaj wszystkimi kolorami tgczy i
bylo podobne do migotania lampek na schemacie mnemotechnicznym jakiego$
skomplikowanego urzadzenia. W jednym z foteli spoczywata jaka$ istota i pa-
trzyta na mnie nieruchomymi oczyma. Wydalo mi si¢, ze nie zyje lub stracita
przytomnos¢. Wezwanie o pomoc, bez stow, ale zarliwe, pochodzito niewatpli-
wie od niej.

Cos poruszyto si¢ w mojej gtowie i wrocito na swoje miejsce. Spokojnie... Spo-
kojnie... Spokojnie...
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Czyjekolwiek bytyby to sztuczki, przede mng lezat czlowiek. Zreszta nie za-
stanawiatem si¢ — czlowiek to, czy nie! Po prostu istota rozumna. Podszedlem i
potozylem rgke na wysokim czole. Rysy twarzy takze byly wyraznie ludzkie.
Oczy, usta, uszy, nos. Rece, nogi, tuléw. Zdawato si¢, ze byta to wierna kopia
cztowieka, cho¢ ludzkimi wydawaty si¢ tylko oczy. Co robi¢? Co mu jest? Jak
moge mu pomoc? Malo brakowato, a wziglbym go na rece 1 zanidst do lazika,
zeby natychmiast przetransportowac¢ do instytutu. Ale w pore¢ si¢ opamietatem.
Po pierwsze — atmosfera. Wlaz do tego pomieszczenia, kajuty czy kabiny ste-
rownicze] byt otwarty. Catkiem mozliwe, ze istota oddychata wtasnie takim po-
wietrzem, jakie bylo na planecie. Ale ono jest przeciez bardzo mato podobne do
naszego. Moze si¢ zdarzy¢, ze jeden haust ziemskiego powietrza — 1 nie bedzie
kogo ratowac. Po drugie, jeszcze jeden fotel. Nie wiedziatem, czy jest tutaj drugi
cztonek zatogi. Jesli za$ jest, to zyje czy nie? Slad jednogasienicowy lazika na-
suwal mysl, ze powinna by¢ druga istota. Zrobitbym teraz wszystko, co potrze-
ba, nie wiedzialem tylko wtasciwie co. Obejrze¢ statek? Teraz bytem pewien, ze
jest to statek kosmiczny. Ale jak mu mimo wszystko pomodc? Rzucitem si¢ w
jedng strong, w drugg, omal nie stracitem karafki z woda, stojacej na statywie... |
zatrzymatem sie.

Dobrze. Statki kosmiczne, przedstawiciele innych cywilizacji, bardzo podob-
ni do nas, komputer wcigz wygrywajacy barwne gamy — wszystko to mozliwe.
Przynajmniej dla mnie. Przeciez nigdy nie spotkatem obcych przybyszow, jak
zresztg inni ludzie na Ziemi... Ale... ale ta pospolita, zwyczajna, zbyt juz ludz-
ka karafka z wodg. Szklana karatka, podobna do tej, ktora stata w hallu naszego
instytutu. Brakowato tylko numeru inwentarzowego!

— Pi¢ — powiedziala istota.

Jasne. Jesli jest karatka z wodg, dlaczego nie mialaby powiedzie¢ najczyst-
szym jezykiem rosyjskim: ,,Daj no, mdj drogi, napi¢ si¢ wody!”

Spokojnie wzigtem karatke do ragk, woda nawet zabulgotata w niej tak jako$
swojsko i podniostem jg do ust czlowieka.

Teraz juz na pewno: cztowieka! Ten jednak nie otworzyt ust. Musiatem wto-
zy¢ duzo wysitku, zeby rozsung¢ $cisniete zuchwy i wla¢ do ust troche wody.
Czlowiek byt nieprzytomny. Jak wobec tego mogl poprosi¢ o wode?

Postawilem karafke na miejsce i rozejrzatem sie raz jeszcze. Zadnego innego
wyjscia stad nie bylo; Do tego pomieszczenia mozna bylo dostaé si¢ tylko w
jeden jedyny sposob: przez ten sam wlaz, ktory nawet trudno nazwac wejsciem.

— Dzigkuje — powiedziat cztowiek. — Pomoz jeszcze...

— Jak? Jak ci pomdc?
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Tak jak przedtem, oczy cztowieka byly otwarte. A mimo to lezat nieprzy-
tomny. W kazdym razie nie ruszat si¢. I méwit nie otwierajac ust. W porzadku.
Przezyjemy. Telepatia! Przekazywanie mysli bezposrednio z moézgu do mozgu.
Nawet w tym, co najbardziej tajemnicze jest pewien porzadek, ktory uspokaja, a
w kazdym razie sprawia, ze niepojete staje si¢ do przyjecia. Zaraz powie, pomy-
slalem, ze zepsula si¢ dysza lub reflektor fotonowy silnika 1 poprosi o pomoc.
Oczekiwatem nawet odpowiedzi na swoje nie wypowiedziane glosno mysli. Ale
odpowiedzi nie bylo. Cztowiek nie powiedziat nic wigce;.

— llu was tu jest? — zapytatem. — Dwoch? Wigceej? Co to za urzadzenie?
Statek kosmiczny? Wiecie chociaz, ze znajdujecie si¢ na Ziemi?

Moglem zadawac te pytania w nieskonczonos$¢. Sam potrzebowatem pomo-
cy. Nie wiedzialem, co robic.

Ale przeciez gdzie$ tu niedaleko jest juz tazik Strokina. W tym przypadku
pomoc mogt mi wyltacznie on.

Do swojego tazika wrécitem na czas. Maszyna Strokina wlasnie si¢ zblizata.
Zatrzymata si¢. Jeszcze chwila 1 Walery zjawit si¢ przede mng. Miat na sobie
taki sam kombinezon 1 maske tlenow3 jak ja.

— No? — spytat niecierpliwie. — Co si¢ dzieje?

— Przypuszczam, ze jest to statek kosmiczny — odpowiedzialem. — We-
wnatrz znajduje si¢ cztowiek. Nawet poprosit mnie o wode, chociaz jest nie-
przytomny.

— Czy ty wiesz, co mowisz? — zdumiat si¢ Strokin. — Komputer naszego
instytutu stworzyt matematyczny model tej planety. I nagle najspokojniej na
$wiecie na matematycznym modelu laduje statek kosmiczny przybyszow z ob-
cych planet!

— Nie wiem, czy ladowat najspokojniej na $wiecie czy nie, ale istota znajdu-
jaca si¢ wewnatrz niego potrzebuje pomocy. Tu konczy si¢ $lad mojego tazika.
Mozesz zrobi¢ krok naprzod i sam wszystko sprawdzi¢.

Strokin zrobil krok. Po pigciu minutach wrdcit.

— Okazuje sie, ze masz racje¢. Tylko, ze ich statek znajduje si¢ nie na ,,podo-
piecznej”, to jest nie na ,,Pickne;j”.

— Co to znaczy?

Zamiast odpowiedzi Strokin zaproponowat:
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— WprowadZzmy tam jeden tazik i1 niech on okresli kilka parametréw plane-
ty, a my zajmiemy si¢ tg czlekoksztaltng istota.

— Czlowiekiem — poprawitem.

Propozycja Strokina byta dobra. Tak tez zrobiliSmy. Moja maszyna zgodnie
ze standardowym programem zajeta si¢ badaniem planety, ktora, jak mi si¢ teraz
wydawato, rzeczywiscie wyraznie odrdzniata si¢ od ,,Pigknej”. Ale jak mogli-
Smy pomoc temu cztowiekowi? Walery okazat si¢ bardziej bystry ode mnie. Za-
brat ze sobg awaryjng apteczke.

— Czyzby$ zamierzal leczy¢ go ziemskimi lekarstwami? — zapytatem.

— Nie, nie zamierzam. Ale warto sprobowac ustali¢, co si¢ z nim stato.

— Jak to zrobisz? Przeciez nic o nim nie wiemy.

— To wymysl co$ innego.

— Trzeba natychmiast zawiez¢ go do naszego instytutu A tam niech juz oni
si¢ sami martwig.

Dhugo jeszcze rozwodzitem si¢ na temat mozliwosci naukowych naszego in-
stytutu 1 innych organizacji naukowych miasta, w tym réwniez medycznych.

Strokin stuchat mnie jednym uchem, to przyktadajac dion do czota cztowie-
ka, to ostuchujgc go. Oczywiscie, probowat okresli¢, czy bije serce tej istoty.

— Szkoda — powiedziat w koncu.

— Nie ma zadnej nadziei?

— Szkoda, ze nie mozemy przetransportowa¢ go do naszego instytutu.

— Ale dlaczego? — krzyknalem i nagle zrozumiatem wszystko.

Nie! Przecie? to wszystko Istnieje tylko w naszym mozgu. Przeciez to tylko
model, stworzony przez centrum obliczeniowe naszego instytutu badawczego
Nic nie zdotamy stad wywiez¢, tak samo jak i1 przywiez¢ tutaj. I zadnych szko-
dliwych odpadow produkcji przemystowej takze si¢ nie przerzuci. I nie zostang
stworzone niezwykle synchrofazotrony.

— Wracaj natychmiast. Aleksieju — powiedziat Strokin — Opowiedz tam
wszystko szczegdlowo Potrzebny jest tuta] doswiadczony lekarz. Wierze, ze
znajda takiego, 1 ze zgodzi si¢ odwiedzi¢ nasz siddmy model.

Nie miatem ochoty zostawia¢ Strokina samego Ale innego wyjscia chyba
rzeczywiscie nie byto.

— Pospiesz si¢, Aleksy — powiedziat Stiokin.

— Wszystko zrozumiatem Zrobi¢. Wez tylko pod uwage, ze mimo wszystko
powiedziat do mnie kilka stéw

— Dobrze, wezm¢ to pod uwage. A ty nie zapomnij poinformowacl, ze
wszystko to dzieje si¢ nie na naszym modelu Gdzie, nie wiem — ale na pewno
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nie na naszym modelu.

Pedzilem swoim tazikiem do punktu wyjscia z modelu matematycznego. Pa-
rametry planety, na ktorej pozostat Strokin, rzeczywiscie wyraznie roznily si¢ od
naszej ,,podopiecznej” Miata mniejsze rozmiary 1 inny sktad atmosfery, ktory
prawie nadawat si¢ do oddychania dla czlowieka. Zawierata tylko troch¢ mnie;j
tlenu, niz ziemska.

Okazatlo si¢, ze czekano juz na mdj powrot. Do hangaru zbiegl si¢ prawie ca-
ly instytut, przynajmniej wszyscy potrzebni mi teraz ludzie.

Centrum obliczeniowe przeanalizowato dziwactwa w zachowaniu Kriestian-
czykowa 1 Wolnowa. I mimo, Ze nie zostata wydana zadna opinia, caly instytut
juz czekat na co$§ niezwyktego.

Pierwsze, co postarali si¢ zrobi¢ programisci, to znalez¢ btad w modelu na-
szej ,,podopiecznej” Nie bylo ani btedu, ani awarii. Natychmiast zaczeto organi-
zowac ekspedycje ratunkowa, w ktoérej sktad wlaczono dwoch lekarzy. Zapro-
ponowano mi odpoczynek, ale czutem si¢ przewodnikiem, pionierem gwiezd-
nych szlakow i dlatego odmowitem. Oczywiscie, ze oni, z kolei, nie mieli su-
mienia odsung¢ mnie od dalszych prac.

Zostalem przerzucony na model jako pierwszy. Wyszedlem z tazika, ktory
sam powrdcil do instytutu. Po minucie przywiozt lekarza. Wkrotce potem poja-
wily sie jeszcze trzy maszyny. To po raz pierwszy zaczgli pracowac ratownicy.
Zdejmowano maszyny nawet z modelu samego Markielowa.

Po godzinie ekspedycja przybyta na miejsce, w ktérym stala maszyna Stroki-
na. Kilku ludzi zostato obok niej, reszta poszita wzdtuz koleiny, ktéra zawiodia
nas wiasnie do tego innego $wiata.

Znalezlismy Strokina usadowionego w drugim fotelu. Siedziat zupetnie bez
ruchu Z poczatku mys$latem, ze 1 on takze znajduje si¢ w gltebokim omdleniu.
Ale eksperymentator poruszyl si¢ nagle i otworzyl oczy. Twarz miat bardzo
zmeczong. Wstat z wielkim trudem.

— Mozecie si¢ nie spieszy¢ — powiedziat. — Kontakt jest pewny. Ten
cztowiek modeluje nie tylko otaczajacy go $wiat, ale rOowniez samego siebie.
Nie wiedzial, ze dla nas tak wazne jest wrazenie ruchu, zycia. Wkrotce wstanie 1
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usciS$nie nam rece. A ci, ktorzy pragng z nim porozmawia¢ powinni usigs¢ w
tym oto fotelu. Rozmowa odbedzie si¢ w najczystszym jezyku rosyjskim, po-
niewaz przekazywanie informacji odbywa si¢ bezposrednio z mézgu do mozgu.
Prosze, kto ma ochote?

Chcieli wszyscy, ale pierwszenstwo dano mnie. Badz co badz wlasnie ja zna-
laztem dziwng budowle. Usiadlem w fotelu 1 rozluznitem sig.

— Powtarzam raz jeszcze — powiedzial cztowiek. — Dzigkuje¢ ci za pomoc!

— Alez nie ratowatem ci¢ — zdziwilem si¢ — Nawet nie wiedzialem, co
nalezy robié, kiedy potrzebowates tej pomocy’

— Kontakt zostat ustanowiony i1 to najwazniejsze. M¢j statek rzeczywiscie
miat awari¢. Jego wspotrzedne nie majg dla ciebie znaczenia. Wedtug miar ko-
smicznych z pewnoscig odnoszg si¢ do innej galaktyki. Na wypadek podobnych
zdarzen posiadamy urzadzenia do modelowania planet, na ktérych po dokonaniu
ladowania mozna przeprowadzi¢ naprawe, a jesli planety sg zamieszkate, to
rowniez wej$¢ w kontakt z ich mieszkancami.

— Ale przeciez to wszystko jest fikcja — krzykngtem. — Naprawde modele
nie istniejg. Sg tylko w naszej wyobrazni!

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Cztowiek. — Nasz kontakt takze istnieje wy-
facznie w naszej wyobrazni, a raczej w naszej Swiadomosci, cho¢ bez wyobrazni
obejs¢ si¢ tutaj oczywiscie nie mozna. Moj statek mial awari¢. Zaczalem mode-
lowa¢ rézne §wiaty, ale wszystkie niezbyt si¢ dla mnie nadawaty. Chodzi jesz-
cze o to, ze uszkodzony jest rowniez komputer. Ale prawie wszystkie cywiliza-
cje przechodza przy modelowaniu taki wilasnie etap piaskowych planet. To
pewna prawidtowos¢. A moze ludzie mysla, ze na Swiecie nie ma nic prostszego
od piasku? Poniewaz modele nie egzystuja w zwyklym czasie 1 przestrzeni,
prawdopodobienstwo spotkania istot rozumnych na jednym z nich jest bardzo
duze. Tak oto spotkatem was.

— Ale jak mozemy ci pomoc?

— Myslami, ideami, czynem.

— Czekaj, migdzy naszymi modelami mozna nawigza¢ tacznos¢ tylko w jed-
nym jedynym punkcie, ktory znalaztem przypadkowo.

— Przeciez sam nie wierzysz, ze to przypadek. W zasadzie, jesli tak chcecie,
mozna nasze modele nalozy¢ na siebie calkowicie.

— To bytoby ciekawe. Mowiles, ze statek 1 komputer ulegly czesciowej awa-
rii. A jesli maszyna by si¢ catkiem zepsuta?

— Pozostataby moja §wiadomos¢ 1 wyobraznia. Mimo wszystko mozna zbu-
dowa¢ model.

124



HUSTAWKA PUSTELNIKA

— A jezeli zarowno $wiadomos¢, jak 1 wyobraznia...

— No c6z, nie jestesmy niesSmiertelni.

— Ilu was jest na statku?

— Jestem sam.

— Kto wobec tego pozostawit §lad jednogasienicowego tazika?

— Nic o tym nie wiem.

Wstalem z fotela. Prawdopodobnie rozmawialiSmy na glos. Nic nie szkodzi.
Kazda taka rozmowa uzupelni nieco naszg wiedz¢ o nim. I choé¢ troche be-
dziemy mogli mu pomoc. Wierzg w to.

W ten sposéb nasza ,,podopieczna” stala si¢ stawna. I catkiem oficjalnie na-
zywa si¢ ,,Pigkna”.

Obydwa modele na zasadzie wzajemnej zgody zostaty polaczone w prze-
strzeni. Badacze i1 programisci majg pracy po uszy. Tym bardziej Ze nie zostata
rozwigzana tajemnica koleiny tazika. Wyglada na to, ze w siddmym modelu byt
kto$ trzeci.

Chociaz na nasz model rzucono gtowne sity instytutu, zdarza si¢, ze nie mam
czasu wroci¢ po zmianie do domu. A kiedy jednak mi si¢ to udaje, staje naj-
pierw na tarasie widokowym i patrz¢ na pola i lasy za rzeka, na siwg mgietke
nad horyzontem. A potem przepetnionym autobusem jade do domu i tam zajmu-
je si¢ najzwyklejszymi sprawami, powszednimi i niezmiennymi. I zona méwi mi
czesto, ze brak mi wyobrazni.

Nie protestuje. Mozliwe, ze ma racj¢. Zgadzam sig.

A nastgpnego dnia znoéw czeka na mnie ,,Pigkna” ze swymi tajemnicami...
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Po co cziowiek zyi?

Wiadimir Czesnokow zagladal to w jedne, to w drugie drzwi, nie wiedzac, do
kogo ma si¢ zwrdci€, 1 nie mogac si¢ zdecydowac, zeby kogo$ o to zapytaé. Pra-
cownicy gazety ,,Zorze Poranne” zywo krecili si¢ po korytarzu, nie zwracajac
nie niego uwagi — mato to obcych przychodzi do redakcji. Do obiadu jego po-
sta¢ tak si¢ juz wszystkim opatrzyla, ze sekretarz odpowiedzialny rzucit w bie-
gu:

— Potrzebny mi cigty tytut do artykulu o obozach pionierskich, no?

— Mam wiersz — odpowiedzial Czesnokow.

— Tylko zeby byl niestandardowy i trafiajacy w sedno — dorzucit sekretarz,
zatrzymujac si¢. — No wigc?

— Wiersz... proszg... — z wewngtrznej kieszeni marynarki Czesnokow
ostroznie wyjat kartke papieru 1 zaczal ja rozktadac.

— Aha — sekretarz zmarszczyt sie¢ z niezadowoleniem. — Wiersze, wiersze!
Teraz juz malo kto pisze prozg — powiedzial i machnat r¢ka gdzies w strone
konca korytarza.

Czesnokow dreptat w miejscu jeszcze jaki$ czas 1 wlasnie zamierzat plunaé
na wszystko 1 p6j$¢ sobie, gdy na korytarzu zndéw pojawit si¢ sekretarz.

— No 1 co z tym panskim wierszem? Co powiedziat Pionow?

— Nic.

— On zawsze tak. Niech si¢ pan nie zniech¢ca.

— Wocale si¢ z nim nie widzialem.

— Prawidlowo. On teraz jest na delegacji. Cata poezja jest na delegacji. A
dhugi ten wiersz?

Czesnokow nie zdazyt odpowiedzie¢, gdy sekretarz odpowiedzialny ujat go
pod reke, podprowadzil pod drzwi z tabliczka ,,Redaktor Naczelny” i we-
pchnawszy go do pokoju, krzyknat:

— Timofieju Fiedorowiczu, to mo6j znajomy, Borys!

Czesnokow stat na srodku pokoju, a jego zmieszanie doszto do zenitu. Timo-
fiej Fiedorowicz, m¢zczyzna mniej wiece 1 czterdziestoletni, juz cierpigcy na
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zadyszke, ktory dawno, dawno temu zapomnial, czym interesujg si¢ mtodzi, sie-
dzial za stolem 1 pisal podanie o przeniesienie na inng posad¢. Od dawna bo-
wiem czul, ze przestal rozumie¢ mtodych pracownikéw swojej gazety, ktorzy
nosili modne brodki oraz jaskrawe golfy, 1 to nawet w najwigkszy upal. A 1 oni
— wiedziat o tym — nie zawsze go rozumieli.

— No, o co chodzi, Borysie?

— Wiersz... Jestem Wiadimir.

— Znakomicie. Prosze pokazac.

Czesnokow drzaca reka podsunat mu kartke papieru. Redaktor na kilka se-
kund pograzyt si¢ w czytaniu, a potem zapytat:

— Co pan chcial przez to powiedziec¢?

_9

— No, jaka jest idea, gldwna mysl tego wiersza?

— Ulicg szedt mtody cztowiek — zaczal Czesnokow, starajagc sie¢ mowic
swobodnie i naturalnie. — Zobaczyt dziewczyng i zrobito mu si¢ przyjemnie.

— A co bylo potem?

— Nie wiem... Po prostu zrobito mu si¢ przyjemnie.

— A wigc nie pobrali si¢?

— Nie. On jej nigdy wigcej nie spotkat.

— Skad pan wie?

— Widzialem to na wilasne oczy.

— No dobrze. Wprost wspaniate. I co by pan chciat z tym zrobi¢? Opubli-
kowa¢ w naszej gazecie?

— Po prostu przyszedtem. Komus przeciez trzeba pokazac.

— A pan co, zamierza pan zaja¢ si¢ tym na serio? Poswigci¢ cate zycie? Czy
tylko tak, po prostu?

— Chcialbym na serio — odrzekt odwaznie Czesnokow.

— Zuch! — redaktor wyszedt zza biurka i1 poklepat poczatkujacego poete po
ramieniu. — Gdyby pan to napisat ot tak, po prostu, to za jakie$ dwa, trzy tygo-
dnie wydrukowaliby$my. Ale skoro pan to traktuje serio, to trzeba bedzie jesz-
cze popracowac. Na serio jest zawsze trudniej niz ot tak, po prostu.

W dwadziescia minut pdzniej Czesnokow wyszedt z redakcji radosny 1
usmiechniety. Wiersza mu oczywiscie nie przyjeto, jednakze ile pozytecznych
rad ustyszal, a ile interesujacych tematéw podpowiedziat mu redaktor! W przy-
szlosci zas$, jesli jego wiersze okazg si¢ Swieze 1 oryginalne, to i wydrukujg.
Stowo honoru — wydrukuja!
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Czesnokow dobiegl do swego mieszkania na pigtym pigtrze, z halasem otwo-
rzyt drzwi, pocalowal Zong Anieczke, rzucit si¢ na tapczan i zawolal:

— Praca i jeszcze raz praca! — po czym zaczat jej wszystko doktadnie opo-
wiadac.

Anieczka przysiadta na skraju tapczanu, otworzyla szeroko swoje niebieskie
oczy 1 wydawala ochy 1 achy, przyciskajac piastki do piersi w szczeg6lnie dra-
matycznych miejscach opowiesci. Tak to uwaznie, nie przerywajac, wystuchata
opowiadania Wotodienki. A gdy juz skonczyt, powiedziata:

— Wotodka, przeciez ty w duszy i tak jestes poeta. Ja to wiem.

Wiadimir zmieszat si¢, zaczal zaprzeczac, lecz Ania przerwata mu:

— Czy naprawdg zostaniesz prawdziwym, powszechnie uznawanym poetg?

Czesnokow westchnat 1 twardo powiedziat:

— Wszystko zalezy tylko od nas samych.

Anieczka potwierdzajaco skingla glowa.

Czesnokow pracowat jako starszy inzynier w fabryce sprzetu radiowego,
Anieczka za$ zatrudniona byla przy wyrobie tortow w zaktadach cukierniczych.
Oboje kochali wiersze i znali si¢ na poezji. Oboje w ogole kochali literature 1
spora cz¢$¢ pieniedzy wydawali na zakup ksigzek, co wzbudzalo zdumienie, a
nieckiedy nawet $miech sgsiada z pigtra, Beniamina Kondratiuka, ktérego caly
budzet podporzadkowany byt jednemu tylko celowi — zakupowi skutera, moto-
cykla, motocykla z przyczepa, zaporozca, moskwicza itd.

Czesnokow na trzy miesigce zwolniony zostat z mycia podtdég w mieszkaniu.
Jak pisa¢, to pisac.

Przychodzili z pracy niemal jednocze$nie, odgrzewali wczorajszy barszcz lub
zupe z kluskami i przegryzali co§ napredce. A potem Wladimir ktadt na stole
arkusz czystego papieru, dtugopis i zaczynat chodzi¢ po pokoju tam i z powro-
tem. Anieczka natomiast zabierata si¢ do prac domowych, ktére nigdy nie maja
konca, cho¢by si¢ nie wiem jak o to starac.

Poczatek kazdego takiego wieczoru mijat Czesnokowowi po proznicy. Nie
byl w stanie niczego napisa¢. Do glowy cisnely mu si¢ przerdzne bzdury, ktore
co prawda znakomicie si¢ rymowaty, lecz nie bylo w nich ani krzty uczucia,
prawdy, wzlotu fantazji — byly plaskie, rzemies$lnicze, jak robione na zamo-
wienie przedmioty codziennego uzytku.

— Wowka, przestan si¢ meczy¢ — mawiata wtedy Anieczka, odrywajac si¢
od swojej pracy 1 wycierajac mokre rece w fartuch. Obeymowata go za szyje
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swoimi matymi silnymi rekami 1 spogladata mu w oczy. A jej oczy byly jego
malefnkim, lecz interesujgcym 1 serdecznym $wiatem. Malenkim wszechswia-
tem.

— No, pu$¢ mnie — mowila.

— Poczekaj, jeszcze nie wszystko wyczytatem.

— A ¢0z tam mozna wyczytac?

— Wszystko. Tam sg wszystkie moje wiersze.

Przytulita mu si¢ do piersi i stuchata bicia jego serca, zachwyconego i oszala-
tego.

A potem siadali na tapczanie lub po prostu na podtodze i1 ona pytata go o cos,
a on odpowiadatl. Albo on pytal, a ona odpowiadata. Wspominali — ,,a pamig-
tasz?”, marzyli — ,,ale be¢dzie fajnie”, ktécili si¢ — ,,nie masz racji, Wotodka”,
rozwigzywali tysigce problemow 1 stwarzali tysigce nowych. W glowie Czesno-
kowa rodzila si¢ muzyka 1 wiersze. Wiersze zawsze wigzaty mu si¢ z muzyka.
Milkta wtedy, czujac, ze dzieje si¢ z nim co$ niezwyklego. By¢ moze wiasnie
ow stan niezwyktosci kochata w nim najbardziej. Stawat si¢ wtedy witasnie taki,
jaki byl w dniu ich poznania. I chciala, zeby zawsze byt taki — bliski, drogi i
dziwny.

— Przeczytaj — prosita cichutko.

Wtedy zaczynat mowi€. A ona przenosila si¢ w dziwny, niezwykly, lecz za-
razem zadziwiajaco znajomy $wiat.

Byli tam ich przyjaciele i znajomi, stare syberyjskie miasteczko, morski
wiatr, rozsiane $wiatetka gwiazd, mtodziutkie drzewka i krzyki dzieciakow za
oknem. Wszystko byto takie, jakie przywykta widywaé kazdego dnia i tylko ja-
ki§ zwrot w jego nastroju sprawial, ze nagle wszystko to stawalo si¢ swieze i
zadziwiajaco nieoczekiwane. Swiat ukazywat sic w jakim$ zupetnie nowym
swietle. By¢ moze bylo to natchnienie. A moze talent. W jego $wiecie ludzie
$miali si¢ 1 ptakali, cieszyli i martwili, kochali si¢ i nienawidzili. Wszystko jed-
nak bylo tam szlachetne, dziwne i nicoczekiwane. I jesli nawet do jego wierszy
wdzierat si¢ niekiedy okrzyk bolu i rozpaczy na widok utomnosci stosunku
cztowieka do cztowieka, to brzmiat on jak dysonans. Bardzo dziwny dysonans,
bez ktorego cata muzyka poezji przeksztalca si¢ w gladki banat.

Niepotrzebne pioro i papier walaly si¢ na stole.

— Zdaje sig, ze zaczyna si¢ kompletna bzdura — mowil, szli wigc na spacer
do Lasku Uniwersyteckiego lub do Parku Pionierow, jesli pogoda byta tadna,
lub tez otworzywszy drzwi na balkon, stuchali szumu deszczu. I milczel..

[lez to mozna sobie powiedzie¢ takim milczeniem!

129



HUSTAWKA PUSTELNIKA

Czasami sam zapisywat wiersze, czasami robita to Ania.

Zdarzalo si¢, ze co$ si¢ w nim ,,zaklinowywalo” 1 pisanie wierszy mu nie
szlo. Wychodzili wtedy do najblizszego sklepu, kupowali wielka butelke wina 1
szli do kogo$ lub tez zapraszali kogo$ do siebie.

Sasiad z pietra kupil sobie skuter. Czesnokow pomagal mu zatadowac¢ go na
samochod, wprowadzi¢ do garazu i wraz z zong zostal zaproszony na ,,0blewa-
nie” zakupu.

Zebrato si¢ okoto o$miu oséb, sami zagorzali motocyklisci 1 automobilisci.
Rozmowa oczywiscie krecita sie¢ wokot tematéw motoryzacyjnych. Wszyscy
gratulowali Kondratiukowi, wznosili toasty za kota, za kierownicg, za czeSci
zamienne. Ze wszystkich stron sypaty si¢ dobre rady. Beniamin Kondratiuk
promienial. Jego zona niepostrzezenie snuta si¢ z kuchni do pokoju roznoszac
szklanki i talerze.

Czesnokow z poczatku czul si¢ bardzo obco, lecz potem stopniowo zaczat si¢
oswajac¢. Kondratiuk raz po raz biegal do garazu, aby popatrzy¢, czy kto$ nie
gwizdnat mu skutera. Ale skutera nikt nie gwizdngt. Kondratiuk pokazywat
wszystkim kluczyk do stacyjki i skwapliwie zanurzat go w szklance z wodka.

— A dlaczego i wy nie mieliby$cie kupi¢ skutera — zwrocit sie do Czesno-
kowa.

— Rzeczywiscie, dlaczego — podniosty si¢ glosy. — To co$ wspaniatego.
Do lasu, na targ po kartofle. Wszedzie szybko.

— Jako$ nie mysleliSmy o tym — powiedzial Czesnokow.

— I nie sta¢ nas na to — dodata Anieczka.

— Aha, nie sta¢ was! Na ksigzki, na bzdury to was sta¢! A na skuter nie!

— Ksigzki to nie bzdura — powiedziat Czesnokow.

— No a po co wam tyle ksigzek?

— A po co tobie skuter?

— A choéby po to, zeby pojecha¢ do lasu. Nie bede musiat tloczy¢ sie w au-
tobusie. Chce, to jade. W kazdej chwili.

— Tak samo jest z ksigzkami. Chce, to biorg z potki i czytam.

— No wigc przeczytasz raz i wystarczy. A mozna tez pozyczy¢ z biblioteki.

— Mozna takze jezdzi¢ taksowka. Po co skuter?

Kondratiuk speszyt si¢ nieco.
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— Skuter oplaca si¢ mie¢. Bede na nim jezdzit. A u was cala ta makulatura
stoil bez pozytku. Po co?

— To nie makulatura. To ludzie, przyjaciele. Wierni i na cale zycie.

— To klamstwo! Wy chcecie, zeby uwazano was za intelektualistow! Zeby
jak kto$ przyjdzie do was do domu, to pierwsze zeby zobaczyl potki z ksigzka-
mi. Ze niby madrzy ludzie tu mieszkaja. Kredens z naczyniami, znaczy sie, do
kata, a na widocznym miejscu ksigzki... Wiedzcie wszyscy, ze jestesmy lepsi od
sasiada! Kupit skuter, ale ksigzek nie kupuje! Pismaki za darmo biorg honoraria!
Ziemi¢ by im kaza¢ kopac!

— To juz przesadzites — zaczeto uspokaja¢ Kondratiuka.

— Wielka mi rzecz — krzyczal gospodarz. — Ja tez zafunduj¢ sobie szafe z
ksigzkami.

— Ale si¢ zatokowat — powiedzial Czesnokow.

— Najpierw kupie motocykl, a potem ustawi¢ sobie peing szafe ksigzek,
niech wszyscy wiedza, Ze ze mnie tez nie duren.

— Chodzmy do domu, Wotodia — powiedziata Ania.

— Nie pojde! — wrzasngt Czesnokow, uderzajgc piescig w stot. — A ja nie
dam ci kupowac ksigzek! Nie pozwole! W nich sg ludzie, mysli. I oni majg teraz
18¢ do twojej szafy, do grobu? Toz oni tam pousychajg, powariujg, poumieraja.
Nie pozwole!

Anieczka ciggneta Czesnokowa za rekaw. Kondratiuka trzymano za mary-
narke, a on ciggle rwat si¢ do rekoczynow.

Na drugi dzien Czesnokow obudzit si¢ z okropnym niesmakiem w ustach.
Chwata Bogu, ze przynajmniej glowa go nie bolala. Anieczka powiedziala tyl-
ko:

— Jak ty mogle$ wdac¢ si¢ z nim w t¢ rozmowe?

— A czy to ja zaczalem? — tlumaczyt si¢ Czesnokow.

Na schodach spotkat Kondratiuka. Byto mu jako$ ghupio z powodu wczoraj-
szego wieczoru, spytal wiec:

— Eee... Beniamin, no i jak tam twoj skuter?

— Dziekuje, w porzadku — odrzekl Kondratiuk. On takze czul si¢ niezbyt
pewnie po wczorajszej kiotni. — Stuchaj, Wiladimir, moze dalby$ mi co$ do
czytania. Co$ chwytajacego za serce.

— Nic takiego nie mam, zresztg watpi¢, czy w ogole co$ takiego znajdziesz
— odpowiedzial Czesnokow, lecz Komdratiuk nie zrozumiat ironii.

— Rozumiesz, co$ takiego wspotczesnego. Cos$, co w tym roku kandyduje do
nagrody panstwowe;j.
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Przypalili papierosy od jednej zapatki i wyszli razem z bramy.

Pracowali w jednej fabryce, na jednym oddziale.

Przez jaki$§ tydzien Czesnokow prosit Anieczke, aby nie odwazyla mu si¢
nawet wspomnie¢ o wierszach i o literaturze w ogole.

Potem mu przeszto.

W trzy miesigce pozniej gotowych bylo okoto trzydziestu wierszy. Czesno-
kow dat je do przepisania maszynistce pracujagcej w domu. Okropnie si¢ przy
tym denerwowat 1 tak si¢ wstydzil, ze podat nawet inne nazwisko. A gdy wresz-
cie wszystko juz bylo przepisane, odetchnal z ulgg. W ktory$ piagtek po pracy
wlozyl §nieznobialg koszule, czarny garnitur, zawigzal nylonowy krawat, poca-
towal Anieczke w usta 1 skierowat si¢ do redakc;ji.

Nie namyslajac si¢ wiele, poszedt wprost do gabinetu redaktora naczelnego.
Naczelny byt jednak nie w humorze. W zaden sposob nie chciano go zwolni¢ z
pracy w gazecie mtodziezowej. O jedynej wizycie Czesnokowa oczywiscie za-
pomnial, a teraz rozdraznionym i nieprzyjaznym tonem poprosit go, aby si¢ wy-
nidst. Czesnokow, niczego nie pojmujgc — Wszak kazano mu przyjs¢ za trzy
miesigce — wyskoczyl na korytarz, a zebrawszy mysli, zdecydowat si¢ machna¢
r¢kg na wszystko 1 i8¢ do domu. Naczelnemu, ktory w rzeczywistosci byt do-
brym i porzagdnym — cztowiekiem, zrobito si¢ wstyd, ze tak ni stad, ni zowad
nakrzyczat na obcego cztowieka, i w Mika sekund pdzniej on takze byt na kory-
tarzu. Czesnokow jeszcze nie odszedt. Naczelny odetchnat z ulga.

— A wlasciwie o co chodzi, mtody cztowieku?

Czesnokow przypomniat mu pokrdtce swoja pierwsza wizyte 1 zmieszany,
wyciagnal plik kartek. Naczelny zaprowadzil go do dzialu poezji, do Pionowa.
Przez chwile porozmawiali przyjaznie i Czesnokow zostawil swoje wiersze.
Pionow rzucit na nie okiem:

— No, co$ w tym jest... — powiedzial, po czym zapisal sobie adres i telefon
Czesnokowa, obiecujgc zadzwoni¢ w przysztym tygodniu.

Mingety cztery dni i Pionow rzeczywiscie zadzwonit. Prosit, aby Czesnokow
bezzwlocznie przyszedt do redakcji. Sprawa jest pilna i bardzo wazna.

Czesnokow zwolnit si¢ z pracy i popedzit do redakc;ji. ,,Gdyby zdecydowali
si¢ odrzuci¢, to nie mieliby mnie po co wzywa¢ — myslat. — A wigc pewnie
wydrukujg”.
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Z portierni fabryki wyskoczyl radosny 1 omal ze nie $piewal na cate gardlo,
jednakze w miar¢ zblizania si¢ do redakcji, coraz bardziej spuszczat z tonu, a
nawet zaczat si¢ denerwowac.

Pionow przyjal Czesnokowa dos$¢ zyczliwie, posadzit go w fotelu, zapropo-
nowal papierosa i przez kilka minut przygladat mu si¢ w milczeniu, udajac, ze
pograzony jest w papierach lezacych na stole.

Milczat takze Czesnokow.

— Przeczytalem panskie wiersze — odezwat si¢ wreszcie Pionow. — | w
niczym nie przesadze, jesli powiem panu, Ze s3 Swietne.

Czesnokowowi nie wiadomo dlaczego serce zamarto.

— Sam jestem poeta — ciagngt Pionow. — Wkroétce w wydawnictwie za-
chodniosyberyjskim ukaze si¢ mdj zbiorek. Wiem, co mowig. Napisal pan to z
talentem. A kiedy pan je pisat?

— Od czerwca do sierpnia — odpowiedziat Czesnokow, czujac w duszy na-
rastajacy chtdéd. Cos szczegdlnego w glosie Pionowa powiedziato mu, ze z wier-
szami kiepska sprawa. Nie wydrukujg. W zadnym razie nie wydrukujg. — Trzy
miesigce. Skonczylem pisa¢ mniej wigcej dwa tygodnie temu.

— A gdyby to si¢ okazato potrzebne, to jak zatytulowatby pan caty cykl?

W niewielkim pokoju wisiaty kteby dymu. Kto$§ zaczat dawac¢ znaki, pro-
bujac wyciaggna¢ Pionowa na korytarz, on jednak krzyknat tylko:

— Proszg¢ zamkng¢ drzwi! Nie widzicie, ze jestem zajety?

— Nazwalbym go ,,Zdziwienie” — odpart Czesmokaw.

— Dziwne — szepnat Pionow. — Bardzo dziwne...

— A co sig¢ stato? — zapytat Czesnokow.

— Czy moze pokazywat pan komus$ swoje wiersze? — nie odpowiadajac na
pytanie zagadngt go Pionow. — Przyjaciotom? Znajomym?

— Nie, nikomu. Nawet nie przyszto mi to do glowy.

— Dziwne. I nigdzie ich pan wcze$niej nie styszal ani u nikogo nie wi-
dzial?... Zreszta powiem panu wszystko: Jak juz mowilem, panskie wiersze
wzruszyly mnie. Zrobitem z nich wybdér. Mamy taka rubryke ,,Mtode glosy”.
Pochwalit je takze Tinnofiej Fiedorowicz. Tymczasem przyszedt do nas kiedy$
Sieriegin. Zna go pan? To nasz syberyjski poeta.

— Znam — kiwnat glowg Czesnokow. — Czytatem go.

— Czesto wpada tu do nas. Czyta wszystko, co przygotowujemy do druku.
Czasem poprawia. Przeczytal takze panskie wiersze i powiedzial... ze to jego
wiersze. Ot co.

— Jak to jego? — bezglosnie spytat Czesnokow.
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— Spodziewam si¢ go tu lada moment. Zaprositem go. Sam pan rozumie.
Redakcja musi to zbada¢. Nie mozemy si¢ stawia¢ w glupim potozeniu.

— To moje wiersze — wyszeptat Czesnokow.

— Poeta z niego ot, taki sobie, miernota — ciagnat dalej Pionow, jak gdyby
nie slyszac stow Czesnokowa. — Jakim$ cudem udalo mu si¢ jednak wydac
cztery ksigzeczki: wszystko niewiarygodna szarzyzna. I tu nagle taki fajerwerk
mysli... Postat juz rekopis do wydawnictwa. | przyjeli. A tytut jest taki sam:
»Zdziwienie”. Rozumie pan, co za heca?

Pionow wstal zza biurka 1 zaczat spacerowac po pokoju, uderzajac kutakiem
w otwartg dlon 1 pod$piewujac co§ w roztargnieniu.

— Jesli dobrze zrozumialem — zlamanym glosem odezwatl si¢ nagle Cze-
snokow — posadza si¢ mnie o kradziez...

— Ale co tez pan! — zdenerwowat si¢ Pionow. — Nikogo 0 nic nie posg-
dzam. Po prostu redakcja musi to zbada¢. A poza tym... Sieriegin to juz uznany
poeta. Latem, jak sam méwi, miat przyplyw natchnienia.

— To moje wiersze — powiedzial z mocag Czesnokow.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly 1 do pokoju swobodnie, niemal jak do wila-
snego mieszkania wszedl me¢zczyzna w Srednim wieku, z teczka pod pacha.

— Serwus, Gisza — przywitat Pionowa poufale. — Siergiej Sieriegin — wy-
ciggnat reke do Czesnokowa.

Ten podniodst si¢ niezdarnie, jedna reka trzymajac si¢ oparcia fotela.

— Czesnokow.

— Ach, tak. Cie-ka-we!

Przez nastgpne pigtnascie minut Czesnokow milczal. Mowit Sieriegin. Rzucit
na stol sterte kartek zapisanych badz to otowkiem, badz to na maszynie, po
czym zaczalt si¢ rozwodzi¢, jak to po potrocznej przerwie sptyneto na niego na-
tchnienie, jaka to opanowala go rados$¢ poetyckich odkry¢ oraz prze§wiadczenie,
ze to, co pisze, stanie si¢ prawdziwym kamieniem milowym w poez;ji.

— Prosze, wszystko tu jest: piekielna praca, bezsenne noce, tony papieru. Na
kazdej kartce znajduje si¢ data. Mozna przesledzié, jak rodzity si¢ te wiersze. Na
szczescie nie niszcze brudnopiséw. Oto dowdd, ze wszystko to jest moje. Wy-
dawnictwo juz je prawie przyjeto. Wkrotce umowa... W tych dniach mam tez
zostac przyjety do Zwigzku Pisarzy. A pan co, ma pan brudnopisy z datami?

— Brudnopisy sa u Anieczki — odpart Czesnokow.

— U Anieczkina? — zaniepokoit si¢ Sieriegin. — Nie znam takiego.

— U Anieczki! — krzyknat Czesnokow. — U mojej zony! W glowie! Ro-
zumie pan?
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— Tak, tak. Rozumiem — ucieszy! si¢ Sieriegin. — To znaczy, ze brudnopi-
soOw pan nie ma? C6z wigc sklonito pana...

— W kazdym razie nie kamien milowy...

— Jaki znowu kamien milowy?

— Prawdziwy kamien milowy w poezji. Przeciez sam pan tak powiedzial. Ja
pisalem dlatego, ze nie moglem nie pisac.

Do pokoju wszedt naczelny i skromnie usadowit si¢ na taborecie.

— A zatem co robi¢? — z nieskrywang rozpaczg zapytat Pionow.

— W kazdym razie niczego w gazecie nie zamieszczaé — podpowiedzial
Sieriegin.

— No, to jasne — mruknat Pionow. — Ale co dalej?

— To plagiat! Ja tego tak nie zostawig¢! Podam do sadu!

— Czy pan takze zamierza dochodzi¢ swoich praw? — Pionow zwrdcit si¢
do Czesnokowa.

— A wigc procesowac sie, o to panu chodzi? — upewnit si¢ Czesnokow. —
Watpig. Przeciez nie mam brudnopiséw.

,,Ech, biedaczysko! — pomyslat naczelny. — Nie o0 brudnopisy tu chodzi, a o
cztowieka”.

— Os$wiadczam z calg odpowiedzialnos$cig!... — nie wiadomo do kogo zwra-
cajac si¢ krzyczal Sieriegin.

Czesnokow wstal niezdarnie, wymamrotat ,,do widzenia” i skierowat si¢ ku
wyjsciu.

— Wychodzi pan? — zawotal za nim Pionow. — Niech pan jeszcze co$
przyniesie! Moze by¢ po jednym wierszu.

— Stupem milowym oznaczytem ten odcinek poezji i nikomu nie pozwole!...
— wciaz jeszcze krzyczat Sieriegin.

,,Ohoho — pomyslat redaktor naczelny. — Nie 0 poezje ci, bratku, chodzi,
ale 0 swoje miejsce tutaj, na naszej matce-Ziemi. Zeby ci sie na niej zyto dostat-
niej 1 wygodniej. I nie popuscisz. Wtoczeniem po sadach zameczysz”.

— Niech pan przyjdzie, Wladimirze Pietrowiczu! — jeszcze raz zawotat
Pionow.

Czesnokow ostroznie zamknal drzwi i zgarbiony wyszedt na ulice.

Mzyt deszcz. Wrzesien. Wilgo€. Parszywy nastroj.
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Czesnokow powtoczyt si¢ troche po Uniwersyteckim Lasku, usitujac nie my-
sle¢ o niczym. Wkrétce niebo przejasnito sie. We wrze$niu deszcz nie pada
jeszcze catymi tygodniami.

Kiedy otworzyt drzwi mieszkania, Anieczka byta juz w domu. I cho¢ robit,
co moégl, zeby wydac jej si¢ spokojnym, natychmiast zauwazyla, ze stato si¢ co$
niedobrego. Spojrzata nan blagalnie, ale on pokrecit przeczaco glowa, zrezy-
gnowala wigc z wszelkich pytan. W chwilg p6zniej sam podszedt do niej, pogta-
skat jej wlosy 1 ujawszy ja za podbrodek, unidst jej nieco glowe, po czym
usmiechajgc si¢ smutno, opowiedzial o wszystkim. Ani razu nie przerwata mu
pytaniem, tylko jej oczy to rozszerzaly sie, to zwezaty.

— No ale przeciez ty chyba nie myslisz, ze on w jaki§ sposob przywlaszczyt
sobie twoje wiersze? — spytata, kiedy skonczyl, a jej glos byt jakby ciut ciut
przestraszony.

— OczywiScie, ze nie, Anieczko. To po prostu absurdalny zbieg okoliczno-
sci. Przykro...

I wtedy zaczeta ptakac, a on nie prosit, aby si¢ uspokoila; wiedziat, ze nie
trzeba tego robic.

Kto$ zadzwonit do drzwi. Okazato si¢, ze to ich sgsiad, Kondratiuk.

— Potrzebuje rozmieni¢ rubelka.

— Zajdz — powiedziat Czesnokow.

Kondratiuk wszedt do pokoju, ujrzat zaptakang twarz Ani i zapytat:

— Co si¢ tu u was dzieje? Pogrzeb czy co?

Czesnokow nie umial ktamac¢, w dwoch stowach opowiedziat wiec, co si¢
stalo.

— Oho, to znaczy, ze chcesz si¢ wykierowa¢ na poete!

— Na nikogo si¢ nie chce wykierowa¢ — odpart Czesnokow.

— Nie badz taki skromny, nie badz taki skromny. Wal, jesli tylko masz moz-
liwo$¢. Tam dobrze placy. Dlatego wlasnie wszyscy si¢ tam pchaja.

— Nie wszyscy.

— Wszyscy, wszyscy. A tymczasem nowych pomystéw mato. No wiec $cig-
gaja jeden drugiemu: ten wiersze, a tamten nawet powies¢. I tobie tez gwizdneli.
Procesuj sie, oto moja rada. By¢ moze co$ ci wpadnie. A najlepiej to kup sobie
skuter. Dwa koélka, bracie, zawsze si¢ oplacaja. Ja juz malin, porzeczek i innej
tam drobnicy za blisko dwiescie rubli nazwozitem.

— 1 co z tym robisz? Sprzedajesz czy co?

— Nie-e! Za duzo z tym klopotu. Niechby tak mnie koledzy zobaczyli na
targu ze szklanka w rece, wysmialiby. A ja lubie, zeby wszystko byto cicho 1
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spokojnie. Zona na zime smazy. Umowiliémy sie z bratem: on daje cukier, a ja
jagody. Mowig ci, dwa kolka to jest cos. Wez w zimie na raty. W ciggu lata
koszty ci si¢ zwrdcg. Zobaczysz.

— Beniaminie, zdaje mi si¢, ze kto$ ci chce gwizdngé skuter. Styszysz, ktos
Zapuszcza motor.

Kondratiuk wyciagnal szyje 1 zaczat nadstuchiwaé, a potem rzucit si¢ do
drzwi, zapominajac rozmieni¢ rubla.

— Jeste$ glodny, Wotodia? — spytata Ania.

— Jak wilk — odpart Czesnokow. — Sto lat nie jadtem — dodat i roze$miat
sie.

Ania spojrzata na niego spod oka 1 tez si¢ rozesmiata.

— No to siadaj.

Zadzwigczaty talerze. Znowu odezwat si¢ dzwonek u drzwi i znowu byt to
Kondratiuk.

— Wszystko w porzadku — powiedziat, szczerzac zgby w usmiechu. —
Mnie tam nie moga niczego gwizdng¢. Ja mam, bracie, takie zaimki!

Nagle spojrzat zdziwiony, wzruszyt ramionami 1 zapytat:

— A wy co, wesele teraz macie czy imieniny? Czemu si¢ Smiejecie?

— Je$¢ mi sie chce, stary — powiedzial Czesnokow. — Rozumiesz, bracie,
tak mi si¢ chce jes$¢, ze juz nie moge wytrzymac.

— Ahaa — przeciggngt Kondratiuk z niedowierzaniem. — W takim razie
rozumiem. No, dobra, a co bedzie z moim rubelkiem?

Kondratiuk wyszedl zadowolony — rubla rozmienit, ze skuterem wszystko w
porzadku, a wigc czego tu jeszcze cheiec?

— Wotodia — powiedziata Ania wieczorem, kiedy szli spa¢ — ja przeciez
wiem, ze ty jeszcze wiele napiszesz.

— Wiele, bardzo wiele.

A jednak po tym wydarzeniu Czesnokow jako$ oklapt. Mimo wszystko czut
si¢ okropnie. I nawet nie o to mu chodzito, ze wkrotce miat si¢ ukazacé jego
zbiorek pod cudzym nazwiskiem, a juz z pewnos$cig nie o to, ze kto$ inny wez-
mie za niego honorarium. Czesnokow czut, ze Sieriegin po prostu nie mogt na-
pisa¢ takich wierszy. Co innego pisa¢ wiersze po to, aby w oczach ukochane;]
kobiety ujrze¢ wyraz radosnego zdumienia, a co innego po to, by sta¢ si¢ ka-
mieniem milowym w poezji.

Zbieg okolicznosci? Oczywiscie. Przeciez Sieriegin ich nie ukradl! Ale dla-
czego to musial by¢ wlasnie on? Czesnokowowi bytoby 1zej, gdyby to byt ktos
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inny. Pionow, albo choéby sam redaktor naczelny gazety. Ach, prawda, naczel-
ny nie pisuje wierszy.

Czesnokow zabral si¢ do prac domowych. Trzeba byto odnowi¢ mieszkanie.
Pracowat z jaka$ dziwng pasja. Z hatasem zeskrobywat z sufitu ledwie trzyma-
jacy sie tynk, wyrywat ,,z migsem” gwozdzie z rozeschnietej podlogi, w ciggu
wieczoru wypijat trzy litry kwasu 1 wy$piewywal na cate gardlo arie z popular-
nych operetek.

— Wowka — mowita Ania — no, zastanéwze si¢, przeciez ty naprawde
wecale nie jeste$ taki. Co ty za poze przybierasz?

— Jestem taki, jestem siaki — recytatywem ciggnat Czesnokow. — Jestem
jakis taki.

— Nieprawda. Teraz jestes$ rozgoryczony. Ale na kogo? Po co?

Czesnokow, nie odpowiadajac, jednym uderzeniem mitotka wbit gwozdz w
deske¢ az po samg glowke.

Ktoregos dnia, falszujac rozpaczliwie, zaspiewat: ,,Czy kniaz jest zdrow?
Dlaczego wpadt w zadume?”.

Ania ze tzami w oczach wpadta do pokoju 1 krzykneta:

— Tchorz! Zdradzite$ si¢! Ty myslisz, ze to nie zaden zbieg okolicznosci,
tylko ze on ci wiersze ukradt! I dlatego si¢ wsciekasz!

— Nie, wecale tak nie mys$le. A w ogodle to rzeczywiscie czuj¢ sie parszywie i
jest mi przykro. Wkrotce mi przejdzie 1 wszystko pojdzie w niepamie¢. Chciata-
by§ — nowe wiersze? Cieple, prosto z pieca! No powiedz, chciatby$?

— Chciatabym — powiedziala Ania i brudnymi r¢kami wytarta oczy.

Bylo tego zaledwie osiem zwrotek surowo wyciosanych z twardego kamie-
nia, lecz Ania zrozumiata, ze Wowce ulzylo, ze odzyl.

A w dwa tygodnie pozniej spotkat te wiersze w ,,Litieraturnoj gazietie”. Pod
wierszami widniato nazwisko jakiego$ poety nie znanego Czesnokowowi.

Czesnokow nawet si¢ nie zdziwil, ani tez nie gral roli cztowieka pokrzyw-
dzonego 1 z trudem poddajacego si¢ zrzadzeniom losu. Przestal zapisywac swoje
wiersze, nie starat si¢ tez ich zapamietac, lecz po prostu w dtugie zimowe wie-
czory improwizowat przed jedyng swoja stluchaczka — Anieczka. Nienadzwy-
czajny byl z niego recytator. Ze sceny, by¢ moze, nawet nie chciano by go stu-
cha¢. A szkoda. Bo wystarczylo mu tylko zaufa¢ i zrozumie¢, ze $wiat rodzacy
si¢ W jego wierszach to §wiat prawdziwy, niezaleznie od catej swej fantastycz-
nosci.

A Anieczka ufata mu 1 rozumiala go.
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Gdyby tak przypadkiem obecny byt na tych wieczornych czytaniach Kondra-
tiuk, zapewne zdziwilby si¢ 1 powiedzial:

— Alez bucha z ciebie, Czesnokow! Po prostu tryskasz wierszami. Zapisuyj je
tylko 1 zamieniaj na walute. Skuter ku...

Lecz Kondratiuk nigdy nie styszat wierszy Czesnokowa — to si¢ nie oplaca-
o, czyli — nie miato sensu. Zresztg w jego wiersze Czesnokowa rozsypatyby
si¢ w bezbronnych stow, niesmiatych, niezdarnych, $miesznych.

Anieczka potajemnie zapisywala zwrotki, ktore zdolata zapamigta¢ a pamigc
miata znakomitg. Paczka kartek puchta z miesigca na miesigc. Czesnokow wie-
dziat, ze zona usituje ,,zachowac¢ dla potomnos$ci” jego utwory, lecz nie zamie-
rzal jej tego zabrania¢. Nigdy tez nie prosit, aby mu je przeczytata. Zresztg po co
miat czyta¢ brudnopisy? Wszystkie swoje wiersze mogt spotka¢ w gazetach, w
czasopismach, w zbiorkach. Prawda, ze zawsze widnialy pod nimi cudze nazwi-
ska. Ale c6z z tego?

Kilka razy do Czesnokowa do pracy dzwonit Pionow proszac, aby przyniost
co$ najnowszego. Czesnokow jednak zawsze znalazl sobie pretekst, zeby od-
moéwic. Za pierwszym razem powiedziat, ze rzucit pisanie, ale Pionow nie uwie-
rzyl mu:

— Teraz to juz nie zalezy od ciebie: rzuci¢ czy nie rzuci¢. One same beda
rodzi¢ si¢ w twojej glowie, 1ty juz nic na to nie poradzisz.

Nast¢pnym razem Czesnokow oznajmit, ze nie ma nic dobrego, a przy kolej-
nym telefonie — Ze nie ma czasu. I byla to prawda, gdyz grupa, w ktorej praco-
wal Wiladimir, wlasnie wykanczala projekt. Ostatnim razem Czesnokow powie-
dziat tylko jedno zdanie:

— Sytuacja bez zmian — i odwiesit stuchawkg.

Pionow zadzwonit jeszcze raz, proszac o pozwolenie przyj$cia do Czesno-
kowa do domu. Czesnokow nie mial powodu odmawia¢, wyznaczyl wigc ter-
min, tymczasem jednak zupetnie niespodziewanie wyjechat na delegacje.

Lecz Pionow mimo to przyszedt. W domu byta Anieczka. Pionow przedsta-
wil si¢, a dowiedziawszy sie, ze Czesnokow wyjechat, ucieszyt si¢ nawet.

Jaki$ czas rozmawiali o poezji i dogadali si¢, ze podobajg im si¢ ci sami poe-
ci. Jak gdyby przypadkiem Pionow zapytal, czy Czesnokow nadal pisze wiersze.
Anieczka w milczeniu pokazata mu paczke kartek 1 opowiedziata, jak to zapisu-
je je w tajemnicy przed Wiadimirem.

— Wszystkie byty juz w gazetach lub czasopismach — dodata. — To po
prostu co$ okropnego.
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— No tak, no tak — powiedzial Pionow. — A czy pozwoli pani, abym to
przejrzal?

Anieczka pozwolita. Pionow szybko przekartkowat stronice zapelnione wy-
raznym pismem.

— Ja takze to juz czytalem — powiedzial w koncu.

— No i widzi pan — powiedziata Anieczka ze smutkiem. — Cala tragedia
polega na tym, ze on juz nie moze nie pisa¢, nawet gdyby chcial. Milczy za
dnia, to nocg we $nie si¢ wygada.

— Tak, tak! A czy pani moglaby mi da¢ te wiersze na kilka dni?

— Proszg, niech pan je wezmie. Tylko nie chcialabym, zeby Wotodia si¢
dowiedziat.

— I niestusznie. Trzeba mu to pokaza¢. Ja sam mu to pokaze, a pani niech
juz nie zaprzecza, ze je pani zapisywala. By¢ moze dla niego tak bedzie lepie;.

Ania poczestowata Pionowa herbatg z miodem, a on postawit jej na kuchence
gazowej kociot z praniem. Nie powinna byla juz tego robi¢ sama — Ania Spo-
dziewata si¢ dziecka. Przed wyjSciem Pionow zaniepokoit si¢ — jakze ona sama
zdejmie kociot, 1 poty si¢ nie uspokoit, poki nie umowil si¢ z sgsiadem, ze jej
pomoze. Sasiadem tym byl oczywiscie Kondratiuk. Ogromnie ucieszyt si¢ z po-
znania przedstawiciela prasy. Alez tak, wie, wie, ze Czesnokow para si¢ literatu-
r3. Nie, nie czytal, lecz ma nadzieje, ze kiedy$ jeszcze przeczyta. Ot, gdyby to
byto lato, odwioziby towarzysza przedstawiciela prasy do domu na skuterze.

Prawdziwie dusza cztowiek z tego Kondratiuka.

Kiedy Czesnokow wrocit z delegacji, Anieczka opowiedziala mu wszystko.

— Bzdura — powiedziat Czesnokow. — Zapisywanie nie ma sensu. Wolg,
zebys$ stuchata moich wierszy tylko ty sama. BadZz dumna chocby z tego, ze mo-
zesz pozna¢ je wezesniej niz ktokolwiek inny.

Lecz Pionowa najwyrazniej ogromnie zainteresowata ta historia. Niebawem
znoéw przyszedt do Czesnokowow i przywlokt z sobg podstarzatego redaktora
naczelnego milodziezowej gazety Timofieja Fiedorowicza. Ustyszawszy gwar
glosow, przybiegl takze Beniamin Kondratiuk. Pionow nie chcial wyglaszac
swojej opinii — zreszta zupetnie fantastycznej — przy obcych, lecz Kondratiuk
przedstawit si¢ redaktorowi jako najlepszy przyjaciel rodziny Czesnokowow, a
na dodatek sagsiad. I Pionow musial si¢ poddac.
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Przez dlugi czas rozmowa krecila sie¢ wokot zasadniczego tematu, omijajac
sedno sprawy. Redaktor zmuszony byt tymczasem przyznaé, ze ,,panonia” na
drogach Syberii to barachto w por6wnaniu z ,,uralem”. Czesnokow za§ w ogole
niespecjalnie rad byl z tej wizyty.

Wreszcie Timofiej Fiedorowicz odsunat filizanke i powiedziat:

— Dos¢! Dzigkuje! Wiecej nie moge!

Pionow takze odetchnat z ulga, siggnat po swa pokazng teczke, otworzyt ja 1
dobyt z niej grubg paczke kartek, wycinkdéw gazetowych i1 niewielkich ksigze-
czek. Kondratiuk pos$piesznie zgarnal naczynia na brzeg stotu, a Anieczka wy-
niosta je do kuchni. Wszyscy rozsiedli si¢ wokot stotu, powazni 1 skupieni, jak
na waznym posiedzeniu.

— Wiadimirze — zaczat Pionow. — By¢ moze to, co teraz uslyszysz, bedzie
dla ciebie troche niemile.

Czesnokow machnat reka: ,,Niewazne, porosze¢ mowic”.

— Ten wypadek z Siergiejem Sierieginem wcigz jako$ nie dawat mi spokoju
— ciggnal Pionow. — Dokladnie przejrzatem wszystko, co napisat i wezesniej, i
pozniej. Juz wtedy w redakcji mowitem, ze ostatni zbiorek Sieriegina w porow-
naniu z tym, co dotad napisat, to jak niebo i ziemia. To rzeczywiscie zjawisko w
poezji. Ten zbiorek w ogdle rézni si¢ od wszelkich innych wierszy. Nikt tak do-
tad nie pisal. Prosz¢ sobie przypomnie¢ Majakowskiego. Przeciez ani przed nim,
ani po nim nikt tak nie pisat.

— Pisali, Grigorij, pisali. Tylko Ze nic z tego nie wychodzitlo — wtracit na-
czelny.

— No wlasnie. Nic sensownego z tego nie wychodzito. A Maj akowskiemu
wyszto.

— No i c0? — przejmujgcym szeptem spytat Kondratiuk.

— To, ze beztalencie i prymitywnie sg do siebie podobni, a talent niepodob-
ny jest do nikogo.

— Talent — wyszeptat Kondratiuk, martwiejagc w obliczu owej strasznej ta-
jemnicy.

— Wydany przez Sieriegina zbiorek zatytutowany ,,Zdziwienie” to prawdzi-
wy Grin w poezji. Zanim jeszcze ujrzatl Swiatlo dzienne, juz o nim moéwiono.
Potrafitby pan odr6zni¢ opowiadania Aleksandra Grina od opowiadan innych
autorow? — zapytat Pionow, zwracajac si¢ do Kondratiuka.

Kondratiuk zmieszat si¢. Jako$§ nie bylto kiedy przeczyta¢ Grina — to skuter,
to sezon grzybowy, to jagodowy. A 1 zimg nie ma chwili wytchnienia.
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— No tak, rozumiem — westchnat Pionow. — Nie w tym rzecz. Oto trzy
wiersze z ,,Junosti”, numer 11, z ubieglego roku — Pionow pogrzebat w stercie
papieréw, odnalazt czasopismo 1 uderzyt w nie reka. — Czytat pan?

Czesnokow siegnal po papierosy.

— Rozumiem — powiedziat Pionow. — Przykro. Widziatlem te wiersze w
brudnopisach, zapisane przez panska zon¢ Ani¢. Styl, sposob mys$lenia, zdol-
no$¢ widzenia §wiata nie tak samo, lecz odrobinke inaczej niz wszyscy... Zdzi-
wienie, wszystko to, to wiasnie zdziwienie! Swiat po cichutku oducza nas dzi-
wic¢ sie. Czym mozna dzi$ zadziwi¢ czlowieka? Lotem na Marsa? Afryka? Wa-
ziutkg smuzka zorzy o wschodzie stonca? Albo moze muzyka, dziecigcym
usmiechem? Czym?

— No wiasnie. I to jest w porzadku! — z entuzjazmem wyglosit Kondratiuk.

— Nie, nie w porzadku. Wszystko to nas jeszcze zadziwia, lecz jako$ oci¢za-
le, jednostronnie. Zadziwia nas zwyczajnie. Wyobrazacie sobie: zwyczajne
zdziwienie? Zwyczajne zdziwienie! Czyz zdziwienie moze by¢ zwyczajne?
Przeciez po to ono jest zdziwieniem, zeby byto niezwyczajne.

Czesnokow siedzial z takim wyrazem twarzy, jakby go to zupelnie nie ob-
chodzito.

— A w tych wierszach wszystko jest inaczej niz u innych poetow.

— Bo on naprawdg jest inny niz wszyscy — powiedziala Anieczka i zmie-
szala sig. — I w zyciu, 1 w wierszach.

,,Boze — pomyslat naczelny — jakaz to szcz¢sliwa kobieta!”

— Tymczasem wiersze podpisane sg cudzymi nazwiskami. Zebralem je
wszystkie. Prosze, niech pan popatrzy... To twoje wiersze, Wiadimirze!

— Tak — powiedziat cicho Czesnokow. — Wiem, czytalem je wszystkie.

— Najpierw zebratam je razem, a dopiero patem przyszedlem do pana w na-
dziei, ze zobaczg¢ tu cho¢by brudnopisy. I nie pomylitem si¢. Sg wszystkie.

— Nie wszystkie — powiedzial Czesnokow. — Ostatnich nie czytalem na-
wet Anieczce.

— To te?

— Tak.

— Nie wiem, czy pan wie, ze ostatnio samorzutnie utworzyto si¢ stowarzy-
szenie poetow, ktdrzy napisali ,,panskie” wiersze. Jako$ tam si¢ wzajemnie od-
szukali, poodnajdywali. Jest ich okoto dziesieciu oséb. Na swojego przewodni-
czacego wybrali Sieriegina.

— Wszystko to wiem — powoli i ze spokojem odrzekt Czesnokow. — Lecz
W niczym nie mog¢ wam by¢ pomocny.
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— Mam pewien pomysl — powiedzial Pionow. — Zupehnie fantastyczny.
Mozliwe, ze w rzeczywistosci to nie pan pisze — Pionow machinalnie przeszedt
na ,,pan”’. — Mozliwe, ze w rzeczywisto$ci wiersze piszg inni. A panski mozg
tak doktadnie i precyzyjnie nastawiony jest na okreslony nastrdj, ze momental-
nie je sobie przyswaja. I w zaden sposob nie da si¢ udowodni¢, ze one rodzg si¢
najpierw u pana.

Anieczka zagryzta wargi.

— Telepatia — wykrztusit Kondratiuk, oblewajac si¢ zimnym potem.

— Tak, tak. Nie! W czym tu telepatia? Nie o to chodzi.

— No, c6z. Dzigkuje panu za starania. Wiec jednak jestem wspottworca.

— Rzecz w tym — po raz pierwszy chyba w ciggu calej wizyty odezwat si¢
naczelny mlodziezowej gazety — ze wszystko to bzdura.

— A wigc nie ma tu zadnej telepatii — odetchnat z ulgg Kondratiuk. — Sty-
szalem o nie;j.

— Dlaczego u wszystkich tych poetow — naczelny koniuszkami palcow do-
tknat sterty kartek — wla$nie te wiersze stanowig wyjatek w tworczosci?

— Tak, tak — popart go Pionow. — Napisze jeden, dwa, trzy wiersze lub tez
jak Sieriegin caly zbiorek, lecz ani przedtem, ani potem niczego podobnego juz
nie pisze. Za to pisze kto$§ inny. I znowu jest to u niego wyjatek. A u ciebie to
jest reguta. Niczego tu nie mozna pomyli¢. Tak, by¢ moze to oni jakim$ cudem,
bezposrednio z mdézgu do mdzgu przyswajaja sobie twoje wiersze? I te wiersze
sg rzeczywiscie twoje?! Rozumiesz, to twoje wiersze?! — Pionow zadowolony
odchylit si¢ ma oparcie krzesta i1 obrzucit wszystkich tryumfujacym spojrze-
niem.

— Lecz w zaden sposéb nie mozna tego udowodni¢ — powiedziat Timofiej
Fiedorowicz. — Niestety.

— A po co udowadnia¢? — zapytal Czesnokow.

— Nie, mozna udowodni¢ — zaprzeczyl Pionow. — Z trudem, ale mozna.
Teoretycznie mozna, gdyby wiedzie¢, w czyjej gtowie wiersze zrodzg si¢ naj-
pierw. Powinna by¢ jaka$ roznica w czasie. Zatézmy, ze tamtemu komus, temu
drugiemu, skonczy si¢ wieczorem atrament lub papier. Nie ma czym zapisac. A
rankiem zwali mu si¢ na glowe tyle spraw, ze ani zipnie. Oto twoja roznica w
czasie. Bo ty wlasnie zdazyles§ zapisa¢. Przy czym rdéznica zawsze powinna by¢
na twoja korzysc.

— Wynika stad, ze przez caly czas powinienem trzyma¢ w pogotowiu pidro i
atrament — usmiechnat si¢ Czesnokow.

— To rzeczywiscie $mieszne — powiedziala Ania.
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— Trzeba postawi¢ ma nogi spoteczenstwo — poradzit Kondratiuk. — Spo-
teczenstwo wszystko moze.

— W tym przypadku przydatoby si¢ postawi¢ cale spoteczenstwo ma glowie
— westchngt Timofiej Fiedorowicz.

— W takim razie nalezy napisa¢ do miesi¢cznika ,, Tiechnika-Motodiozy” —
podpowiedziat znowu Kondratiuk. — Nie o takich tam rzeczach pisza.

— Nie, nie — oderwat si¢ naczelny. — Tu nawet rd6znica w czasie nie pomo-
ze. Coz znaczy dzien lub dwa? A jesli trafi si¢ taki cztowiek, jak Sieriegin? Nie-
zaleznie od wszystkiego jest ambitny 1 ma dobrze postawiony glos, a jaki z nie-
go erudyta w zakresie ochrony praw autorskich! Sprobowac¢ oczywiscie mozna.
Wiasnie zdecydowalismy si¢ wydrukowa¢ kilka panskich wierszy, 1 niech si¢
dzieje, co chce. W kazdym razie blizsi bedziemy jakiego$ wyjasnienia.

— Tak, tak, Wtadimirze, dzial poezji masz za soba.

— A wigc jednak dali si¢ namowi¢ — ucieszyt si¢ Kondratiuk. Cala ta histo-
ria wzruszyla go, a nawet pojawilo si¢ w nim pragnienie przyjscia sgsiadowi z
pomocg. Dlaczego ma walczy¢ na prozno! Jakze tak?

— ,,Namawianie” nie ma z tym nic wspdlnego — odciat si¢ redaktor. — Po
prostu tak wtasnie postanowiliSmy.

— Nie bede si¢ sprzeciwial — powiedzial zme¢czonym glosem Czesnokow.
Byl wyraznie rozstrojony.

Zona niepostrzezenie ujela go za reke i poglaskala ja — ostroznie, ledwie-
ledwie.

— Szczerze wierzymy, ze to panskie wiersze. I powinny by¢ wydrukowane
pod panskim nazwiskiem — powiedziat twardo Timofiej Fiedorowicz.

— Teraz to ja nie jestem tego pewny.

Goscie rozeszli si¢ pdzno. Kondratiuk nie posiadal si¢ ze zdziwienia. Szcze-
scie samo pcha si¢ cztowiekowi do rak, a ten mu staje okoniem. W to, ze z Cze-
snokowa tegi pisarz, Kondratiuk nie watpil. Nie na darmo przeciez przychodza
do niego tacy ludzie. Na odchodnem Pionow zaklat si¢ na wszystkie §wigtosci,
ze napisze artykut. Nie wie jeszcze kiedy, ale napisze. A Timofiej Fiedorowicz
jak zwykle nie powiedziat nic, tylko pomys$lat o Czesnokowach: ,,Przezywaja
przeciez trudny okres. Dlaczego wiec w ich mieszkaniu panuje uczucie szcze-
scia?”.
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Czesnokow nie dal nic do gazety. Lecz Pionow mimo to napisal rzeczowy
artykul, w ktoérym szczegdlowo (przedstawil wszystkie fakty dotyczace zagad-
kowego zjawiska 1 losow nie znanego nikomu, (Utalentowanego poety. Artykut
wyslany zostal do ,Litieraturnoj Rosii”. A w kilka miesiecy pdzniej przyszia
odpowiedz, w ktorej informowano go, ze gazeta niezwykle rzadko drukuje fan-
tastyke naukowa 1 w Chwili obecnej nie widzi mozliwosci publikacji opowiada-
nia. Pionow wzburzyt si¢ ogromnie, napisat do gazety ostry list, lecz odpowiedzi
nie otrzymal. Mimo to wcigz miat nadziej¢, ze przyjdzie czas, kiedy udowodni
swoje racje 1 przywroci prawa Czesnokowowi.

Dwa, trzy razy do roku odwiedzal Czesnokowow, lecz coraz rzadziej prosit
Wiadimira, aby dal mu co$ do gazety. A potem przeniesiono go do Moskwy 1
zaczal pracowacé w jednej z centralnych gazet.

Czesnokowowi urodzit si¢ syn, a potem i cérka. Klopotow z maluchami byto
sporo. Do tego czasu uzbieratloby mu si¢ — gdyby zebra¢ je razem — ze dwa-
dziescia tomikéw wierszy. Swoje pierwsze opowiadanie Czesnokow napisat,
gdy starszy syn, wtedy jeszcze jedynak, skonczylt trzy miesigce. Od tej pory co-
raz rzadziej pisat wiersze, za to coraz bardziej ciagneto go do prozy. Z poczatku
byly to niewielkie opowiadania, smutne, lecz petlne subtelnego humoru. Potem
coraz wigksze 1 powazniejsze. Po jakim$ czasie odwazyt si¢ napisa¢ powies¢. |
znowu wszystkie te utwory spotykat w czasopismach i zbiorkach pod cudzymi
nazwiskami. Spontanicznie powstale stowarzyszenie poetow ,,Zdziwienie” stop-
niowo rozpadto si¢, poniewaz coraz rzadziej ukazywaly si¢ drukiem wiersze o
odpowiednim stylu i tresci.

Kt6z zatem pisat owe wiersze 1 opowiadania? Pionow nadal nie mégt niczego
udowodni¢. Byl przeswiadczony, ze wszystko to nalezy do Czesnokowa, po-
trzebne byly jednak $ciste dowody. A sam Czesnokow? Oczywiscie, przykro mu
bylo, gdy uswiadamiat sobie, ze kto$ natychmiast przejmuje jego utwory i bez
cienia watpliwosci wydaje je jako wilasne. Lecz byloby mu jeszcze trudniej,
gdyby sie okazalo, ze to wlasnie on, Czesnokow, posiada po prostu zdolnos$¢
natychmiastowego przejmowania wierszy 1 opowiadan harmonizujacych iz jego
nastrojem, lecz napisanych przez innych autoréw. Wiele o tym myslat, zwlasz-
Cza po owej pamigtnej rozmowie z Pionowem i Timofiejeim Fiedoirowiczem.
Czy doszedt do jakiegos wniosku? Owszem, doszedt — i nabrat niezbitej pew-
nosci, ze to wlasnie on pisze. Lecz nie dawato mu to jeszcze podstaw, aby posy-
ta¢ swe rekopisy do wydawnictw czy redakcji.

Czas toczyt si¢ zwykla kolejg. Czesnokow zostat tymczasem kierownikiem
niewielkiego laboratorium, Kondratiuk za§ naczelnikiem duzego oddziatu. A ze
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zaden z nich nie zwykl byl traktowac¢ swej roboty byle jak, nierzadko przeto
stuzbowe problemy przychodzito im rozwigzywac¢ poza godzinami pracy.

Kondratiuk nabratl do Czesnokowa jakiego$ dziwnego szacunku. Wspina si¢
cztowiek na pionowg $ciang, traci sily, pada 1 znow si¢ wspina. A po co? Prze-
ciez na szczycie gory tak czy owak nic nie ma — ani z16z zlota, ani czarodziej-
skiego kwiatu, nawet panoramy gor i1 dolin nie da si¢ stamtad zobaczy¢, gdyz
wierzcholek gory okrywa wieczna mgla. A mimo to czlowiek nie przerywa
wspinaczki. I wlasnie ten niezrozumiaty upor mimo woli wywoluje szacunek i
strach. A gdyby tak byt to on, Kondratiuk? Dobrze, Ze to nie on!

Beniamin Kondratiuk objat nawet co§ w rodzaju patronatu nad Czesnoko-
wami. W letnie niedzielne dni proponowat swoj samochod, zeby wyjecha¢ na
fono przyrody, zapraszatl na dacze.

Niekiedy Czesnokowowie przyjmowali zaproszenia. Kondratiuk byt wtedy
szczerze rad. Jesli ludziom jest przyjemnie, to znaczy, ze samochdd 1 dacza
oplacajg si¢. Pienigdze nie zostaly wydane na prézno.

Czesciej jednak Czesnokowowie odmawiali. Wedrowali w pigtke po drogach
1 §ciezkach podmiejskich lasow Ustmanska. Starszy syn mogt juz nies¢ nieduzy
plecak, za§ mtodsze dzieci zazwyczaj jechaly na niezbyt szerokich ojcowskich
ramionach, dopoki nie ukazat si¢ przed nimi odludny brzeg strumienia lub rze-
czutki. Nie oddalajac si¢ zbytnio od miasta, potrafili zobaczy¢ bardzo wiele.
Dziwny talent Czesnokowa pomagal im widzie¢ wszystko nie tak, jak zwykle. |
dzieki temu na sercu robito si¢ jako§ dziwnie i chciato si¢ ulecie¢ do gory, i pta-
ka¢, ze lata¢ si¢ nie potrafi.

Czesnokow, by¢ moze, 1 rzucilby pisanie, gdyby cho¢ raz zobaczyl, ze
Anieczka, stuchajac go ukradkiem ziewa z nudow. Lecz nic takiego si¢ nie zda-
rzylo. Wszystko ja interesowalo. I tak samo jak dziesi¢¢ lat temu ze §ci$nigtym
sercem stuchala o tym, jaki to dziwny i zdumiewajacy, radosny i smutny, szcz¢-
sliwy 1 gorzki $wiat ich otacza. Zawsze byt inny. A czyz mozna si¢ nudzié, kie-
dy wokot siebie wcigz widzi si¢ co$ innego, co$ nowego. Cztowiek ziewa z nu-
dy wtedy, gdy wszystko juz od dawien dawna wie i niczego nowego w przyszio-
$ci si¢ nie spodziewa.

Ale on pisal, poniewaz i dla niego, i dla jego zony Anieczki, teraz juz Anny,
bylo to interesujace.

Pewnego razu Czesnokow dowiodl niezbicie, ze to wlasnie on pisze. Juz
wczesniej Pionow zwrocit uwage na to, ze owe niezwykle wiersze w tworczosci
niektorych poetow trafiajg si¢ od czasu do czasu, podczas gdy u Czesnokowa
stanowig regute. Trzeba byto tylko udowodni¢, u kogo pojawiaja si¢ wczesnie;.
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Czesnokow zaczat pisa¢ nowa powies¢ z zycia inzynierow. Pomyslana byla
w formie trzech opowiadan — od postaci trzech gtéwnych bohaterow. Powies¢
pisato si¢ tatwo. Czesnokow w ogole miat tatwos¢ pisania. Wlasnie zakonczylt
pierwszg cze$¢ 1 zabrat si¢ do drugiej. I znow jak zwykle, przegladajac w biblio-
tece nowosci, w jednym z czasopism Wtadimir natknat si¢ na pierwsza czesé
owe] powiesci. Podobna sytuacja zdarzyta mu si¢ juz tyle razy, ze i teraz nie
zdziwito to ani jego, ani Anny.

W tym roku wiosna przyszta wczesnie. Za dnia $nieg topnial, w nocy za$
chwytat mroz. Czesnokow szedt do pracy, kiedy pos$liznat si¢, upadt 1 ztamat
reke. No cdz, zdarza si¢ taki pech! Musiat i$¢ do szpitala, lecz nadgarstek dtugo
nie chcial si¢ zrasta¢. Na dobitke wykryto u niego uszkodzenie krggostupa.
Krotko mowigc — Czesnokow przelezat w szpitalu blisko trzy miesigce. Pisac
nie mégl, za to czyta¢ — ile dusza zapragnie. W ten to wlasnie sposéb ponownie
wpadto mu w rece czasopismo z pierwsza czescig jego powiesci; zauwazyl przy
tym notatke¢ od redakcji, ze w nastgpnym numerze wydrukowana zostanie cz¢$¢
druga. To go zainteresowalo. Przeciez nie zdazyl napisa¢ drugiej czesci! Odszu-
kat nastepny numer, lecz jak si¢ okazalo, dalszego ciggu w nim nie byto. W
trzecim numerze takze niczego nie znalazt. Za to pojawita si¢ notka, ze z przy-
czyn od redakcji niezaleznych publikacja powiesci zostaje odtozona na czas nie-
okreslony.

I wtedy Czesnokow wystat do autora telegram, w ktérym doradzal mu albo
rozwigza¢ umowe z wydawnictwem, albo tez zmieni¢ terminy publikacji, po-
niewaz on, Czesnokow, w chwili obecnej nie moze zaja¢ si¢ powiescia.

Autor otrzymat telegram i juz chcial odpowiedzie¢ Czesnokowowi jaka$ gry-
zaca zlosliwoscia, ale si¢ rozmyslit. Malo to kazdy pisarz ma niezyczliwych!
Nie mozna przeciez ze wszystkimi korespondowaé. A jego powies¢ rzeczywi-
Scie utkneta. Ani stowa. Pchaty mu si¢ do glowy przerézne bzdury, tylko nie to,
co potrzebne. Kilka razy zachodzit do fabryki, zeby popatrze¢, jak pracuja inzy-
nierowie. On sam nigdy inzynierem nie byt Ale i tak nie mu nie wychodzito.
Sprzykrzyty mu si¢ takze telefony z redakcji — skad ma wzia¢ ciag dalszy, sko-
ro natchnienie zniklo!

Tymczasem Czesnokow nieoczekiwanie dla samego siebie napisal do autora
list, w ktorym prosit o podanie dat rozpoczecia i zakonczenia drugiej i trzeciej
czesci. Do tego czasu zdazyt juz wyjs¢ ze szpitala 1 w ciggu dwoch tygodni za-
konczyt pisanie drugiej czgsci.

Na autora powiesci takze sptyneto nagle natchnienie, 1 to w dodatku takie, ze
druga czes¢ zdotal ukonczyt rowno w dwa tygodnie. Z tej wielkiej radosci wy-
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stosowat do Czesnokowa obszerny list o tym kiedy 1 jak napisal druga czes$¢
powieéci. Zyczliwym czytelnikom trzeba wszakze niekiedy odpowiadag.

Teraz Czesnokow miat juz catkowita pewnos¢, ze to jednak on sam pisze.
Przyszta mu nawet ochota zazartowa¢ sobie z autora powiesci 1 wcale nie pisaé
trzeciej czg¢sci. Po chwilowym zastanowieniu zdecydowat jednak, ze nie ma sen-
su zngcac si¢ nad czlowiekiem, ktory przeciez nie jest niczemu winien.

Sadzac po krytykach, recenzjach i notatkach prasowych Czesnokow byt uta-
lentowanym pisarzem. Przed Kondratiukiem, jako przed starym przyjacielem
rodziny, Czesnokowowie nie mieli tajemnic. Kondratiuk tez niezwykle si¢ ura-
dowat, kiedy dowiedziat si¢, ze sasiad udowodnit swoje pierwszenstwo. Teraz,
gdy wreszcie zaczng go drukowac pod jego prawdziwym nazwiskiem, Czesno-
kow pojdzie w gore, 1 nie zwyczajnie ot tak, bo to interesujace, ale dlatego, ze
tam co$ btyszczy — ni to zar-ptak, ni to jeszcze co$ innego. Materialny dobro-
byt zdobyty uczciwg pracg Kondratiuk cenit sobie ponad wszystko.

Czesnokow nie miat zadnych powigzan z kregami literackimi, nie miatl tez
czasu, zeby obija¢ redakcyjne progi. Niekiedy spotykat si¢ z Timofiejem Fiedo-
rowiczem, ktory wcigz jeszcze byt redaktorem naczelnym mtodziezowej gazety
1 po dawnemu staral si¢ przekona¢ swych zwierzchnikow, ze powinni go prze-
nie$¢ do innej pracy. Lecz spotkania te byly przypadkowe 1 krotkie.

A Czesnokow pisat dalej i chyba nawet z jeszcze wicksza zarliwo$cig niz
kiedys. Nie zamieszczaja jego nazwiska na okladce powiesci? Do diabta z nimi!
I nigdy nie zamieszcza? Z tym si¢ juz pogodzil. Najwazniejsze — ze jego opoO-
wiadania 1 powiesci podobajg si¢, ze ludzie znajdujg w nich to, czego na prézno
szukali w utworach innych autorow. I jeszcze to, ze jego powiesci sg jakby tro-
che cudowne, niezwykle, wcigz jeszcze przebija w nich zdumienie. Czesnokow
bowiem nie przestawat dziwi¢ si¢ $wiatu i ludziom.

Post¢gpowanie Czesnokowa zaczgto wreszcie denerwowaé Kondratiuka. Nie
kradnij, nie oszukuj, zyj uczciwie. Wszystko to w porzadku. Kondratiuk przez
cate swoje zycie nie popetnil ani jednego nieuczciwego postepku. Nie kradt, nie
oszukiwal. Wiasnymi rgkami, wlasnym wysitkiem dorobit si¢ i samochodu, i
daczy, i spotdzielczego mieszkania dla jednego z synow. Kiedy trzeba bylo, ha-
rowat takze w dni wolne 1 podczas urlopu. Nawet jako naczelnik wydzialu wcigz
jeszcze dorabial ,,zleconymi”, bral prace do domu. Ale wszystko to przeciez
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przynosito mu korzys¢, optacato sig, bylo niezbedne. I gdyby tak kto$ sprobowat
go pozbawi¢ $wigtecznego ubrania, wylama¢ ogrodzenie wokoét daczy, czy nie
rzucitby si¢ krzywdzicielowi do gardla i nie bit go bez opamigtania?! Moje! Nie
dotykaj! Zapracuj sam!

A Czesnokow dobrowolnie wyrzekat si¢ wszystkiego — i Czarnego Morza, i
jachtow, 1 zagranicznych wycieczek, 1 pienigdzy, 1 stawy. Dla kogo? Dla tego,
kto si¢ nawinie. Czesnokowowi bylo to obojetne. A przeciez to wszystko,
wszystko nalezato si¢ wilasnie jemu, Czesnokowowi. Wedlug ustawy, wedtug
prawa.

Kondratiuk czul, Zze jego spokojny, zwyczajny 1 zrozumialy $wiat rozpada
si¢. Obaj jego synowie na cale wieczory przepadali u Czesnokowow. I nie byto
dla nich wigkszego autorytetu niz wujek Wotodia. To nie w porzadku! Jego zo-
na, cicha skromna kobieta, ktora nigdy nie potrafita wypowiedzie¢ ma glos swo-
jego zdania, nagle, ni stad ni zowad coraz cze¢sciej zaczela zaglada¢ do sasia-
doéw, przestata wbija¢ wzrok w podtoge i patrzyta mu prosto w oczy, chociaz tak
jak dotad, nigdy mu si¢ nie sprzeciwiata. A 1 on sam, Kondratiuk, bywat teraz
czestym gosciem u Czesnokowow. Tam zawsze panowal gwar. Ludzie, nie wia-
domo dlaczego, lubili przychodzi¢ do tego niewielkiego standardowego miesz-
kania, ciasno zastawionego ksigzkami.

A rozmowy... C6z to byty za rozmowy! Kazde stowo, biorgc oddzielnie, byto
dla Kondratiuka zrozumiale. Lecz jaki byl sens calych zdan?! Co to bylo? Po
co? Dlaczego jego zona przewraca si¢ w nocy z boku na bok i nie $pi, tylko lezy
z otwartymi, pelnymi fez oczami i uS$miecha si¢? Stara wiedzma. Ma juz czter-
dziestke z oktadem 1 usmiecha si¢. Dlaczego starszy syn odszedt z domu? Dla-
czego jemu samemu zbrzydlo juz patrze¢ na blyszczacy lakierem samochdd?
Dlaczego dookota widzi pustke?

Wszystko dlatego, ze Czesnokow pisze. Po co pisze?

— Po co ty piszesz?

— To ciekawe.

— Jaka masz z tego korzy$¢? — Czesnokow wzigt z potki ksigzke w ozdob-
nej oprawie.

— Chcg, zeby takich ksigzek czytano mnie;j.

— Czytalem ja. Interesujaca.

— Klamstwo takze bywa interesujace.

A czas mijal. Dzieci wyrosty 1 porozjezdzaty si¢. Anna, teraz juz Anna Iwa-
nowna, roztyla sie, lecz wcigz Smiata si¢ z tg samg zarazliwg wesoloscig 1 wcigz
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tak samo kochata swego Wotodig, teraz juz Wiladimira Pietrowicza — chudego,
przygarbionego 1 posiwiatego.

| weigz tak samo wesoto byto w ich mieszkaniu. Nawet wtedy, gdy Czesno-
kow zostawat sam 1 Kondratiuk przychodzit do niego na papierosa, nawet wtedy
w atmosferze mieszkania bylo co$ zadziwiajagcego. Kondratiukowi zdawato sig,
ze widzi 1 Ann¢ Iwanowna, 1 swoja zong, dzieci Czesnokowdow 1 swoje dzieci, 1
nieznajomych sobie ludzi. Wszyscy oni znakomicie si¢ rozumieli, ktocili si¢ 1
czesto nie potrafili doj§¢ do wspolnego wniosku, niewazne — 1 tak tam pedzili.
Lecz jak sie¢ tam znalezli? Przeciez naprawde byli daleko stad. Wszyscy znali si¢
doskonale, 1 tylko jego, Kondratiuka, nikt nie zauwazat. W milczeniu dopalat
wigc papierosa i wychodzit, a potem wypijat szklanke wodki i1 szedt spa¢. A do-
okota byto cicho i pusto — jak w grobie.

Czesnokow miat juz sporo po czterdziestce, kiedy po raz ostatni spotkat Ti-
mofieja Fiedorowicza, ktory tymczasem przeszedl na emeryture — oczywiscie
jako redaktor naczelny gazety mtodziezowej. W ciggu szescdziesieciu pigciu lat
zycia w jego pamieci nagromadzito si¢ wiele faktow 1 mysli. | Timofiej Fiedo-
rowicz pisal ksigzke — bilans swego dlugiego zywota.

Najpierw porozmawiali o pogodzie. Potem Timofiej Fiedorowicz ponarzekat
na nieustanne bole w krzyzu, a Czesnokow pouskarzat si¢ na bole serca. Wspo-
mnieli tez o Pionowie, ktory tymczasem zostat redaktorem naczelnym powazne-
go czasopisma.

— Wszystko po staremu? — zapytat Timofiej Fiedorowicz.

— Tak — odpart Czesnokow. — Tylko pracuje mi si¢ coraz trudniej. Jesli
zdaze, to napisze jeszcze jedng ksigzke, 1 to wszystko.

— Ja takze koncze swoje arcydzieto. A ta panska powies¢ to co to jest? —
zaciekawit si¢ Timofiej Fiedorowicz.

— Chcg ja zatytutowac ,,Po co cztowiek zyt?” — odrzekt Czesnokow.

Timofiej Fiedorowicz nagle potknat si¢ na prostej drodze i zaczat cigzko 0d-
dychac¢.

— A pan? — spytal Czesnokow.

— E tam, wlasciwie to bzdura. Same ghupstwa.

— Co tez pan mowi, Timofieju Fiedorowiczu? Pan nie jest zdolny do pisania
ghupstw. Znam pana dobrze.
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— Tak, tak, oczywiscie — mrukngt Timofiej Fiedorowicz i zmienit temat.

Pospacerowali jeszcze troche po Uniwersyteckim Lasku, porozmawiali 1 ro-
zeszli sie.

,,Oto przyszta i moja kolej — pomyslat Timofiej Fiedorowicz. — Nie pozo-
staje mi nic innego, jak tylko zniszczy¢ rekopis.”

On takze pisat powies¢ pod tytutem ,,Po co cztowiek zy1?”.

Zadziwiajacy talent Czesnokowa nie ominat 1 jego.

Nigdy wigcej si¢ juz nie spotkali.

Czesnokow umart pod koniec jesieni w porze dtugotrwatych, uporczywych
deszczéw, kiedy ulice pokryte sg grubg warstwa blota, trudng do przebycia.
Umart nagle, nie bedac dla nikogo cigzarem w chorobie 1 cierpieniu.

Czesnokow umart.

Kondratiukowi nigdy nie przysztoby do glowy, ze Czesnokow ma tylu przy-
jaciol.

Przylecialy jego dzieci, a takze dzieci Kondratiuka, ktore calymi latami nie
pojawiaty si¢ w domu. Przylecial Pionow, zawezwany przez Timofieja Fiedo-
rowicza. Do mieszkania Czesnokowa ustawit si¢ dlugi zalobny szereg. Poze-
gnanie ciggneto sie kilka godzin.

— O Boze — powtarzala Anieczka tongc we zach. — On wcale nie jest
straszny. On wcigz jest taki sam. Wcigz jest taki sam.

Na twarzy Czesnokowa zastygt wyraz wiecznego zdziwienia. Zupetnie tak,
jak gdyby chciat powiedzieé¢: ,,Smier¢... Jak si¢ Okazuje, ty jeste$ jakas... dziw-
na...”

Kondratiuk stal u wezglowia trumny. Chwiatl si¢ ze zmgczenia i wypitej
wodki. Oczy miat zalzawione, a rece drzaly mu lekko. Jednak nie zatowal Cze-
snokowa. Czul do niego teraz ogromng nienawi$¢. To on, Czesnokow, sprawit,
ze cale jego zycie stato si¢ bezsensowne, to on obrocit wniwecz wszystkie jego
nadludzkie wysitki. On, ktory przezywszy zycie w tak bezsensowny sposob,
zdolal przeciagna¢ na swoja strone tylu ludzi. Teraz ptacza! Takze jego, Kon-
dratiuka, dzieci — ptacza! Placze takze owa cicha, skromna kobieta, jego zona!
A czy kiedy on, Kondratiuk, umrze, takze bedg — ptakac? Moze troche, tro-
szeczke, dla zasady?

— Po co czltowiek zyt? — krzyknal Kondratiuk. — Jaki byt z niego pozytek?
No jaki?

Synowie w milczeniu wzigli go pod rece 1 wyprowadzili.
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— Po co czlowiek zyl? — nie przestawat krzycze¢ Kondratiuk. — Wszyscy
ktamiecie! Zyl na prozno! Na prozno!

— Ty... gadzino! — krzykneta jego zona, cicha, skromna kobieta. Zawsze
byla cicha i jej matka byla cicha, i jej babka. — Jak $miesz! Nigdy nie potrafisz
tego zrozumiec!

Czy to naprawdg jego zona? Skad zna takie stowa?

— Nienawidzg ci¢! Nienawidze! — krzyczata cicha kobieta.

I dzieci nie ujely si¢ za ojcem.

Kondratiukowi ziemia usungta si¢ spod nog. By¢ moze po raz pierwszy w
zyciu pomyslat: ,,A po co on sam zyje? Jak zyje? Nie kradl, nie oszukiwat. Brat
tylko to, co mu si¢ zgodnie z prawem nalezalo. Czy to za mato? Co jeszcze trze-
ba zrobi¢? Co?”.

Po powrocie z pogrzebu Kondratiuk rzucit si¢ z mostu w lodowate wody
Many. Wytowiono go i ocucono. Kondratiuk miat zy¢ dale;.

Timofiej Fiedorowicz naméwit Pionowa, aby zatrzymat si¢ w Ustmansku na
kilka dni. Razem przejrzeli archiwum Czesnokowa. Ogromnie zdenerwowany,
Timofiej Fiedorowicz zabral si¢ do czytania ostatniej powiesci Czesnokowa,
powiesci, ktora pisat takze on sam. Spodziewal si¢ absolutnego podobienstwa,
tymczasem byla to zupetnie inna powies¢. Timofiej Fiedorowicz denerwowat si¢
niepotrzebnie.

Pionow zabrat z sobg rekopis powiesci z mocnym postanowieniem, ze opu-
blikuje ja pod nazwiskiem Czesnokowa. Chcial wzia¢ takze r¢kopis Timofieja
Fiedorowicza. C6z w tym nadzwyczajnego, ze dwie rozne powiesci beda miaty
jednakowe tytuty.

— Nie, Grisza — powiedziatl jednak Timofiej Fiedorowicz. — Na pytanie
,»po co czlowiek zyl” mozna da¢ tylko jedng odpowiedz. Niech wiec odpowie na
nie sam Czesnokow.

152



HUSTAWKA PUSTELNIKA

Kiosk z gazetami

Na dwadziescia krokow nie bylo nic widaé, taka wisiata mgta. Tylko lampy
elektryczne 1 $lepawe reflektory samochoddéw przeswiecaly niewyraznie zottymi
plamami. Pot setki stopni ponizej zera! Z rzadka tylko skrzypienie krokow i
przerazliwe klaksony aut, 1 mroz, mrdz... I w Ust-Mansku, 1 na jego przedmie-
Sciach, 1 w promieniu tysiecy kilometrow.

Gnatem z hotelu do klubu zaktadéw elektromechanicznych, w ktérym o go-
dzinie dwunastej rozpoczynata si¢ konferencja. Nikt mnie nie wyprzedzal. Tak
szybko rwatem do przodu, bo bylem tylko w lekkich butach i jesionce; para od-
dechu momentalnie zamarzata mi na twarzy, a nos utracit czucie tak kompletnie,
ze chciatoby sie go schowac¢ pod pachg. I poza tym chciatoby si¢, zeby mrdz nie
byt taki dojmujacy, zeby mozna bylo popatrze¢ na moj Ust-Mansk, powtoczy¢
si¢ po jego nowych dzielnicach, wpas¢ do kogo$ z dawnych znajomych, wypic
kieliszek wina 1 p6j$¢ do miejskiego parku, a pozniej tak jak kiedy$, dawnymi
czasy, pozjezdza¢ tam sobie z goérek, zgubi¢ czapke 1 znalez¢ ja utyttang $nie-
giem, 1 $mia¢ si¢, rechota¢ 1 rzuca¢ si¢ $niezkami, 1 wyghupia¢. Chcialo mi si¢
wszystkiego. Bo nie bylem w Ust-Mansku dziesi¢¢ lat, a przedtem przezylem w
nim dwadziescia.

Miatem jeszcze do dyspozycji péttorej godziny wolnego czasu. Chciatem by¢
pierwszy 1 rozgrza¢ si¢ w srodku. A polem sta¢ i patrze¢, jak zmarznigci na sO-
pel lodu ludzie wraz z klebami pary wtlaczajg si¢ do holu, postukuja nogami i
rozcierajg jeden drugiemu policzki.

— Nigdy w tym kiosku czlowiek nie kupi §wiezej gazety! — z irytacja po-
wiedzial jaki$ osobnik okutany od stop do gléw i omal nie zbit mnie z nég. —
Przepraszam.

Odskoczylem w bok i1 zobaczytem przed sobg kiosk gazetowy ze szkla i pla-
stiku w koronkach skrzacego si¢ szronu. Byt caty roz§wietlony i wygladat jak z
bajki. Ale jak tam moze wysiedzie¢ sprzedajaca gazety staruszka? Zatézmy, ze
w $rodku jest temperatura o dziesig¢ stopni wyzsza, to i tak mamy minus czter-
dziesci. Brr! Jak ona lam moze wysiedzie¢? Moze juz zamarzta?

Postanowitem kupi¢ gazete, zeby nie traci¢ na prézno czasu podczas niekto-
rych referatow. Na moje nerwowe stukanie okienko kiosku od razu zostato od-
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sunigte.

— Babciu! — zawotatem. — Pig¢¢ dzisiejszych gazet. Jedna lokalna.

— Nie jestem babcig. Jestem Katia, Katienka — odpowiedziat mi dziewcze-
cy glos.

— Katia, Katienka? Wspaniale, Katia, Katienka. Wiec jak bedzie z gazetami,
Katiu, Katienko? — stowo ,,Katienka” wargi wymawiaty z trudem, ale specjal-
nie powtorzylem je kilkakrotnie.

— Ja nie miewam dzisiejszych gazet.

— To juz styszatem. Tylko na co mi wczorajsze? Juz je czytatem.

— Woczorajszych tez nie mam.

— To po co pani tutaj siedzi?

— Ja sprzedaje tylko jutrzejsze gazety — odparta dziewczyna i w okienku
ukazata si¢ jej gtowka w cieplej wetnianej czapeczce. — O Boze! Przemrozit
pan sobie policzki! Trzeba rozetrze¢! Daleko pan idzie?

— Do klubu elektromechanikéw.

— To za daleko. — | po chwili zastanowienia: — Niech pan wejdzie do
mnie. Tu jest cieplo.

— Ale czy mozna?

— Prosze wejsc.

Szarpnalem drzwi kiosku, ale widocznie za stabo, bo si¢ nie otworzyty, i za-
czatem podskakiwaé walgc sie po policzkach, tokciach i kolanach. A w palcach
ndg nie miatem juz po prostu czucia.

— Mocniej! — zawotata dziewczyna.

Szarpnatem z calej sily 1 weisnatem si¢ do wnetrza kiosku wraz z powstajg-
cymi momentalnie klebami pary — miejsca bylo tam za mato nawet dla jedne;j
0soby — i zatrzymalem si¢ niezdecydowany, niczym znak zapytania.

— Prosze usig$¢. — Dziewczyna wskazata mi stos gazet.

Usiadtem 1 od razu przysungtem nogi do dwdch piecykow elektrycznych.

W kiosku bylo jasno, ciepto i sucho. Do tego bardzo czysto i przytulnie.

— Jak policzki sczernieja, to dziewczyny nie beda kocha¢ — powiedziata 1
rozesmiata si¢. — Niech pan rozciera.

Sciagnalem zebami rekawiczki i sprobowatem rozprostowaé palce. Nic z te-
go nie wyszto.

— 7le z panem — orzekla dziewczyna, zdjela rekawice i cieptymi dtonmi
ostroznie dotknela moich policzkéw. Nie oponowalem. Zapytata: — Pan jest
przyjezdny, czy nalezy pan do tych elegantow, ktorzy dla fasonu nie noszg zimag
cieptego ubrania, a pdzniej latami lezg w szpitalach?
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— Jestem przyjezdny, Katiu, Katienko. Lece z hotelu na konferencj¢... Na
temat rozchodzenia si¢ fal radiowych.

— A... Czytalam o tym w gazecie. — Jeszcze kilka razy przesunegla swymi
cieptymi dtoimi po moich policzkach. — Teraz si¢ rozgrzeja.

— Dzigkuje, Katiu. — Podatem jej swojg jeszcze niezupetnie rozgrzang pra-
wicg. — Dmitrij Jegorow.

Ona réwniez wyciggneta reke 1 przy tym tak jako§ wesolo si¢ rozesmiala, ze 1
mnie zarazifa §miechem.

— A wigc to pana tak zjechali na tej konferencji?

Nie od razu dotart do mnie sens wypowiedzianych przez nig stow.

— A ja si¢ jeszcze zastanawiatam, ktorg gazete zostawi¢. Ale we wszystkich
jest jedno 1 to samo. A wigc pan jest owym Dmitrijem Jegorowem, ksi¢zyco-
wym fantasta.

— Wocale nie jestem ksigzycowym fantasta, Katiu. Wrecz przeciwnie, chodze
obiema nogami po ziemi. Czy u§wiadamia pani sobie, jak fale radiowe przenika-
ja w glebe?

Pokrecita przeczaco glowa.

— No to powiem prosciej. Poszukuje uzytecznych kopalin i wody za pomoca
fal radiowych rozchodzacych si¢ w glebie. Bez wiez wiertniczych i probek grun-
tu. I nie ma w tym zadnej fantazji. Ciekawi panig to? — zapytatem.

— Ciekawi — odparta — prosz¢ mowi¢ dalej. Przeciez konferencja i tak za-
cznie si¢ o dwunaste;j.

Opowiedziatem jej, jak tego lata nasza ekspedycja pracowata na Bagnach
Wasiuganskich w pétnocnym rejonie okregu tomskiego, jak zarty nas meszki i
komary, jak nawalala aparatura i chtopcy porobili si¢ zli 1 zamknigci w sobie, a
Goszka, nasz kierownik, zaczat wywrzaskiwac¢ piosenki. Radzono mu, zeby si¢
zamknal, zeby szedl w diabty, podsuwano mu pi¢§¢ do powachania, a on ciggle
Spiewal, wypluwat z gardla wlazace wszedzie komary 1 nazywal nas ,,Janymi
kluchami”. Tym ostatnim nie czuli§my si¢ dotknieci, natomiast jego $piewow
nikt nie byt w stanie wytrzymac¢. Kto$ pierwszy, przez tzy, zaczynat rechotaé. A
wtedy reszta tez nie wytrzymywala. I rechotali wszyscy trzymajac si¢ za brzu-
chy.

— Pospiewacé jeszcze? — pytat Goszka i dorzucat: — Ale z was lane kluchy.
Komary zarty nas nie mniej niz przedtem i aparatura w dalszym ciggu nawalata,
ale w nas budzila si¢ zto$¢ na samych siebie, na wlasng bezradnos$¢. I nie chcie-
lismy by¢ dalej ,,Janymi kluchami” 1 nie wytaziliSmy z tajgi, mimo ze trzy razy
nas odwotlywali... Tylko nasza aparatura do konca nie zadzialata jak nalezy. Co
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zreszta mato kogo zdziwilo. Znana jest penetracja elektryczna, magnetyczna,
radiacyjna 1 grawitacyjna. Ale nam marzyto si¢ co$ innego. Marzylo nam sig,
zeby widzie¢ przez ziemi¢ na wskros, jak przez przezroczyste szkto. Ekspedycja
zakonczyla si¢ fiaskiem.

— A jednak byto to fajne — podsumowatem. — | potrzebne.

Odniostem wrazenie, ze w jej spojrzeniu dostrzeglem cien zazdrosci. No bo
w konicu co$ tam jednak robilem, do czego$ dazytem, padatem 1 podnositem sie,
1 szedlem naprzdd. A ona na pewno ktorys juz rok z rzedu siedzi w tym malen-
kim kiosku, sprzedaje gazety i kartki pocztowe, odlicza reszte¢, widzac tylko wy-
ciggajace si¢ do okienka ludzkie rece, 1 nawet nie probuje zmieni¢ czegokolwiek
w swoim losie. Rozprostowalem ramiona 1 powiedziatem:

— Katiu, Katienko, jedzmy razem z ekspedycja!

— Ja jako kucharka? — zapytata catkiem serio.

— Dlaczego akurat kucharka? — zmieszalem sig.

— No bo jako kto?

— No, na przyktad...

— Dobra! Zgadzam si¢ — powiedziata.

— Mowisz serio?

— Serio. I tak mnie pan ze sobg nie wezmie. Wiem, ze to zarty. A zreszta
sprzedawanie gazet tez jest ciekawe.

— Nawet znacznie ciekawsze — odparowalem z sarkazmem, tak mi si¢
przynajmniej wydawato. — I w ten sposob przesiedzisz tu cate zycie.

Nie obrazita si¢, btysngta ku mnie swymi wielkimi oczami, w ktérych nie
byto juz zazdrosci, a byt tylko $miech i ironia.

— Nno, tak — powiedziatem.

Rozgrzatem si¢ juz catkowicie, ale nie chciato mi si¢ stad ruszaé. Przez catly
ten czas nikt ani razu nie zastukal w okienko. Pewnie nikt nie miat ochoty ku-
powac gazet w taki mroz.

Ukradkiem przygladatem si¢ Kati. Byla niewielkiego wzrostu, miata czarne,
wysuwajace si¢ spod czapeczki wlosy. I oczy tez miala czarne, a policzki lekko
nabrzmiatle, jakby je wydymala. Na nogach nosita skorzane kozaczki na wyso-
kich obcasach, a w kacie za krzestem dostrzeglem walonki. Leciutkie zimowe
paltko z nieduzym kotnierzem byto do polowy rozpiete, spod niego wysuwat si¢
niebieski, puszysty szalik.

— A teraz znowu ruszyt pan do boju? — ze smutkiem spytata Katia. — Chce
pan dowies¢ swojej racji?

— Chce — odpartem.
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— Nie uda si¢ panu. Znowu ogtosza pana ksigzycowym fantasta.

— Ach, Katiu, Katienko — powiedzialem z gorycza. — Czemu pani tak
moéwi? Przeciez nie moze pani wiedzie¢ tego na pewno. Jeszcze nie wiadomo,
kto...

Nie dokonczytem, bo nagle wsuneta mi w reke gazete 1 powiedziata:

— Prosz¢ przeczytac!

Migiem przeleciatem pierwsza strone. Nic specjalnego. Wszystko tak jak by¢
powinno. Bohaterowie wyrebu, dojarki, czyny, wspotzawodnictwo.

— Na trzeciej stronie — podpowiedziata Katia.

Rozpostartem gazete i przeczytalem: W Ust-Mansku odbywa sie wszech-
zwigzkowa konferencja na temat przenikania fal radiowych.

Kalia cichutko zachichotata w rekaw. Widocznie na moim obliczu nazbyt
jawnie rysowato si¢ zdumienie. Dwudziestego czwartego grudnia o godzinie
dwunastej w potudnie w Domu Kultury zaktadow elektromechanicznych otwarto
wszechzwigzkowq...

— Ktorego jest dzisiaj? — zapytatem ochryple, usitujac dociec z przeraze-
niem, gdzie moglem zmarnowac¢ caty dzien.

— Dwudziesty czwarty — odpowiedziala Katia z calg powagg.

— Wobec tego dlaczego piszg o rozpoczeciu w czasie przesztym? Przeciez
rozpocznie si¢ dopiero za godzing!

Odwrdcitem strone. Gazeta ,,Czerwony Sztandar”, dwudziesty pigty grudnia.

— Nic nie rozumiem. Wigc ktory w koncu dzisiaj jest?

— Dwudziesty czwarty. A ktory miatby by¢?

— Wie pani co, Katiu. Ja bardzo przepraszam. Co$ mi glowa wysiada. Pew-
nie mnie zawiato.

— Nic pana nie zawiato i z glowg wszystko w porzadku. To jest jutrzejsza
gazeta! Zawsze sprzedaje jutrzejsze. Tylko ze stabo si¢ rozchodza. Wszyscy
chca mie¢ dzisiejsze. A mnie nie dowozg dzisiejszych.

— Alez to niemozliwe!

Jednak notatka dotyczyta naszej konferencji. I moj referat nazwano czystym
urojeniem.

— Dziwne — powiedzialem. — Teraz wiem, co mi si¢ przydarzy w ciggu
najblizszych godzin. A jesli zapragng zrobi¢ wszystko inaczej, niz tutaj napisali?
Dajmy na to, ze nie pdjde na konferencje?

— To nic nie da — powiedziata Katia. — Nie ma pan do tego zadnych po-
wodow. Przeciez jest nie tylko pana referat.

— No tak, faktycznie. — Na moment wyobrazilem sobie rozjuszong fizjo-
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nomi¢ Goszki 1 drgnatem. — Mozliwe, Ze nic si¢ nie da zmieni¢. Najwyzej ja-
kie$ blahe szczegodtly, ktorych w gazecie tak czy owak nie podajg. Niezle si¢ pani
urzadzita, Katiu. Sprzedawac jutrzejsze gazety to calkiem co innego niz dzisiej-
sze. To musi by¢ rzeczywiscie ciekawe.

— Wigc nie zabierze mnie pan na ekspedycje? — zapytata drwigco.

— Niech pani postucha — zaczatem, nie odpowiadajac na jej pytanie. — O
ktorej zamyka pani kiosk?

— O 6sme;.

— Przyjde po panig o wpot do 6smej, zgoda?

— Dobrze. Ale co bgdziemy robi¢? Pana nie mozna dlugo trzymaé na dwo-
rze, boby pan zamarzl.

— Cos$ tam wymyslimy. No, lece, Katiu, Katienko. Postaram si¢ zrobié
wszystko, zeby mnie nazwali ksiezycowym fantastg. Chce tego!

— Powodzenia! — kiwneta mi. — A ja chce na pana czekad.

Stangtem w drzwiach jak wryty, nie wiedzac, co by tu powiedzie¢. Znowu si¢
ze mnie $mieje!

— No, niech pan leci. Cale ciepto uszto. Bede czekata.

Wybiegltem na pi¢édziesieciostopniowy mrdz i otoczony kighem pary pogna-
fem w gore aleja — obok domu akademickiego, koto pomnika Kirowa stojagcego
z podniesiong r¢ka, koto gmachow politechniki.

W przestronnym, ale nieforemnym holu Domu Kultury, z kandelabrami, zy-
randolami i skorzanymi kanapami, byt juz thum ludzi. Oddatem swoje czysto
symboliczne palto do szatni, wbieglem na pierwsze pi¢tro i tam z balkonu po-
czatem wypatrywac, czy w dole nie odnajde w thumie znajomej twarzy.

Miatem szcze$cie 1 w dziesig¢ minut pdzniej juz rozmawiatem ze swoim
dawnym kolega z roku. I posypaly si¢ pytania: gdzie? kiedy? jako kto? Zonaty?
dzieci? ile? doktorat? Siemiona Fiedorowa? Jasne, ze pamigtam! Mrozek, co? U
nas teraz trzyma na okragtlo.

Zadnych innych znajomych nie spotkatem, a méj kumpel ze studiow wkrotce
mnie zostawil. Byt jednym z organizatorow konferencji, rozumiatem go. Takie
konferencje to jednak absorbujaca rzecz.

Punkt dwunasta zadzwigczal dzwonek przewodniczacego. Stowo wstepne
wyglosit stawny cztonek akademii. Nastepnie podano porzadek obrad sekcji i
podsekcji, komitetow i komisji. Konferencja potoczyta si¢ zwyklym trybem.

Nie kupilem gazet w kiosku Kati. Sam nie wiem czemu. Pewnie przez ten
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pospiech stracitem gltowe. I teraz musze wystuchiwac¢ tasiemcowych referatow
przekrojowych.

W przerwie wszyscy rzucili si¢ do bufetu na piwo i kanapki.

Pd&zniej rozpoczeta sig¢ praca w sekcjach. W naszej sekeji, ku memu zdziwie-
niu, znalazlo si¢ czterdziesci osob. A ja sadzilem, ze wszyscy radiofizycy prze-
rzucili si¢ na badania jonosfery, plazmy 1 takich tam r6éznosci, ktére si¢ tacza z
kosmonautyka.

Potowa referatow byla z gatunku tych, ktére potrzebne sg przysztym dokto-
rom do wylegitymowania si¢ szeScioma publikacjami. Przeciez kazdy referat,
cho¢by najzato$niejszy, liczy si¢ jako publikacja. Nawet sami referujacy odbgb-
niali je byle zby¢ 1 wreszcie z westchnieniem ulgi skromnie usig$¢ na miejsce.
Pytan ani wystgpien na temat takich referatéw na ogo6t nie bywa.

P&zniej zaczety sie powazniejsze dysertacje. Niektore byly wrecz przebojo-
we. A juz w szoste] godzinie przyszta kolej na mnie. Méwitem spokojnie, z
pewnoscia siebie, 1 stuchano mnie nie przerywajac. Juz mi si¢ zdawalo, ze nie
bedzie jutrzejszego artykutu o ,ksiezycowym fantascie”. Pytania padaly pro-
Sciutkie 1 powziglem nadzieje, ze unios¢ stamtad calg glowe, ale okazaly si¢ to
tylko przedbiegi. I w pot godziny pozniej nie pozostalo na moim referacie su-
chej nitki. Najbardziej uwzigly si¢ na mnie ,,mamuty” z politechniki w Ust-
Mansku. Trzeba pecha, ze na sale wszedt akurat dziennikarz i kilkana$cie razy
btysnat fleszem.

Ale ja jako$ nie przejatem si¢ tym specjalnie.

Pewnie, ze Goszka da mi wycisk. I pieniedzy na letnig ekspedycj¢ przydziela
trzy razy mniej niz trzeba. Ale zrobilem wszystko, co w mojej mocy. Staralem
si¢ zmieni¢ tre$¢ artykutu w jutrzejszej gazecie. Staralem si¢ ze wszystkich sik.
Nie udalo si¢. I teraz wiedzialem, ze w gazecie bedzie wszystko tak, jak to juz
czytalem. A zatem dziewczyna ze szklanego kiosku naprawde sprzedaje jutrzej-
sze gazety!

Przyszedlem po nig za dwadziescia 6sma. Wczes$niej nie moglem si¢ wy-
rwac¢. Dwadzie$cia minut, ktore pozostaty do zamknigcia kiosku, wystarczyty
mi, zeby si¢ troche ogrzac.

— No i jak? — spytata Katia, a oczy $mialy si¢ jej filuternie.

— Wszystko si¢ zgadza — odpartem. — Referat jest mrzonka fantasty. Ale
jakie to wszystko dziwne. Skad oni ci przywoza jutrzejsze gazety?

— Z drukarni — mowi ona.
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— | wszyscy w Ust-Mansku tak zwyczajnie traktuja to, ze sprzedajesz ju-
trzejsze gazety?

Zdawato mi si¢, ze posmutniafa.

— Przeciez mato kto wie, ze gazeta jest jutrzejsza. Wszyscy mysla, ze to dzi-
siejsza.

— Poczekaj no. To znaczy, ze dla ciebie ta gazeta jest jutrzejsza, a dla
wszystkich innych jest zwyczajna, dzisiejsza?

— Dla ciebie tez jest jutrzejsza — powiedziata Katia.

— Dla mnie tez. No dobrze. A dla innych?

— A dla innych jest dzisiejsza.

— A czy czesto trafiajg sie ludzie, dla ktorych jest jutrzejsza?

— Nie bardzo.

— No, ale jednak?

— Ty jestes$ pierwszy — usmiechneta si¢ 1 zmarszczyta nos. — Od razu po-
myslatam sobie, Ze ty to dostrzezesz.

Czas juz bylo zamykac.

Katia zmienita buty na walonki, zgasita $§wiatto 1 zamkneta kiosk. Poszcze-
$cifo nam si¢ i w minut¢ pozniej ztapaliSmy takséwke. Spacer po ulicy w taki
mréz byt nie do pomyslenia, szczegolnie dla mnie.

Zaprositem ja do swego kolegi ze studiow. Przystata na to.

Moj kolega miat dwupokojowe mieszkanie. Jego zona akurat przyszta z pra-
cy 1 zaraz zabrata si¢ do przysmazania kartofli. Troje dzieciakow od lal sze$ciu
do dziewigciu wszczelo z nami rozmowe o Tomku Sawyerze.

Tak juz si¢ przyjeto, ze z okazji spotkania powinna stang¢ na stole butelka
wina. Butelk¢ oczywiscie oproznilismy. Wyszli§my koto jedenastej. Odprowa-
dzitem Kali¢ do hotelu robotniczego i nawet wszedlem razem z nig na korytarz.
Przegadali$my jeszcze z godzinke, ale juz nie ciggnatem jej na swoja ekspedy-
cj¢. Teraz ja sam bym przystal z rado$cig na sprzedawanie jutrzejszych gazet.

Zawsze chciatem wiedzie¢ wszystko do konca, wigc spytatem Kalig:

— No, ale w koncu jaki jest sens w tych twoich jutrzejszych gazetach, skoro
nikt o tym nie wie?

— Ja wiem — odpowiedziata.

— Ale ty i tak nic nie mozesz zrobic!

— Co ty tam wiesz — odpowiedziata mi zagadkowo. Jutrzejsze gazety przy-
chodza rézne. Oczywiscie nie wszystkim si¢ rdznig. Szczegdtami. Pogoda tro-
che lepsza albo troche gorsza, czyjas choroba albo wyzdrowienie, czyjas rados¢
albo srnutek. Gazety przychodzg troche rozne, a ja wybieram jedng konkretng. 1
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to jest dopiero wlasciwa gazeta.

Gwaltownie przygiela moja glowe, pocalowata w usta i uciekla, krzyknaw-
szy:

— Jutro o dziewiatej!

A ja dalej stalem na miejscu zmieszany i szczg$liwy.

Rano wstatem koto siodmej. M§j hotelowy wspotlokator jeszcze spat 1 jego
koncertowe chrapanie rozchodzito si¢ zapewne na caly Swiat. Przez okragla noc
spa¢ mi nie dawat, ale nad ranem mimo mego dziarskiego nastroju zabrakto mi
juz sil, zeby wystuchiwac jego arii. Ubratem si¢ 1 poszedlem do bufetu zjes¢
serdelka na goragco. Potem wrocitem do pokoju, zabralem teczke, palto 1 wypro-
wadzitem si¢ na korytarz. Przesiedziatem tam chyba godzing. Powinienem zja-
wic si¢ w kiosku u Kati o dziewiatej, a na razie byta dopiero ésma.

O wpot do dziewiatej nie wytrzymalem i na teb na szyj¢ polecialem w mroz-
ny poranek. Na dworze nie bylo ani troche cieplej niz wczoraj, wigc nauczony
gorzkim do$wiadczeniem poruszatem si¢ po ulicach wylgcznie biegiem.

Kiosk z gazetami lak jak wczoraj I$nit niczym obsypany diamentami. Zastu-
katem w okienko 1 zamiast powitania zakrzykngtem:

— Katiu-Katienko, zapraszam!

Nic mi nie odpowiedziata, z wnetrza doszedt mnie szelest zgniatanej gazety.
Szarpnatem drzwi za klamke 1 wladowatem si¢ do $rodka.

Katia siedziata odwrocona do mnie calym ciatem, przyciskajac do piersi stos
gazet pachngcych farbg drukarska.

— Na czas jestem? Nie spdznitem si¢?

— Nie wiem, moze — odpowiedziata ledwie styszalnie.

To mnie troch¢ zdziwilo, zaniepokoito. Byla czym$ zdenerwowana i jak
gdyby nie chciata ze mng rozmawiac.

Zapytatem:

— Stalo si¢ co$?

— Stato — powiedziala. — Muszg wyjs¢.

Nic nie rozumiatem.

— Przepraszam, Dmitrij. O dziesiatej zapalit si¢, zapali si¢ dom dziecka na
ulicy Wierszynina. Musze ich uprzedzi¢.

Przelotnie spojrzatem na zegarek. Do tego czasu brakowato okoto godziny. A
na ulice Wierszynina, gdzie znajduje si¢ dom dziecka, jest, jak pamigtalem,
dziesig¢ minut piechots.
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— Nie ma tu gdzie§ w poblizu telefonu? Trzeba do nich po prostu zadzwo-
nic.

— Telefon jest w Instytucie Elektroniki. Ale przez telefon moga nie uwie-
rzy¢. Trzeba iS¢.

— Jeszcze zdazymy — uspokoitem jg. — Dawno to przeczytatas?

— W tej chwili, gdy zastukate§ w okienko.

— Lecimy — powiedziatem.

— Nie chodz ze mng. Ja musze¢ sama.

— Nie zawracaj glowy. Podali szczegoty?

— Podali — wyrzekta, ale jako$ tak z przymusem, jakby nie chciata odpo-
wiadac, jakby mowita nieprawdg.

— Dzieci wszystkie ocalaty?

— Wszystkie... jedno omal si¢ nie spalito.

Wyskoczylem z kiosku, za mng wyszta Katia, zamkneta kiosk 1 klucz wsune-
ta mi do kieszeni. Bytem troch¢ podekscytowany 1 nie odczuwatem mrozu tak
dotkliwie, jak pie¢ minut wczesniej.

Ztapata mnie za reke 1 pobiegliémy. Pierwsze sto krokéw przebieglismy w
milczeniu, potem odwrocita glowe i1 popatrzyta na mnie badawczo. Sprobowa-
tem si¢ u§miechna¢, ale juz zdazyly zamarzna¢ mi wargi.

— Pojechatabym z tobg nawet jako kucharka — powiedziata.

— No to jedziemy. Decyduj si¢! — stowa byly bunczuczne, ale wypowie-
dziane na glos nie zabrzmiaty zbyt heroicznie.

— Dobrze by byto — odpowiedziala.

— Jedziemy! — zatrzymalem jg na chwil¢. — Po co czeka¢ lata? Pojedzie-
my za trzy dni, jak si¢ skonczy konferencja, co?

Zabawnie zmarszczyla nosek 1 kiwneta glowa, 1 znowu pociggneta mnie na-
przdd. Pobieglismy prospektem Kirowa. Koto kina ,,Pazdziernik” $cigliSmy rog
1 znalezli$my si¢ na ulicy Wierszynina, na wprost domu dziecka. Budynek byt
nowy, pietrowy, z cegly, w oknach palito si¢ §wiatlo i nic nie zwiastowalo bli-
skiego pozaru. Nawet przez chwile wydawato mi si¢, ze Katia zakpita sobie ze
mnie, ze chce mnie tylko wyprébowac. Ale ona tak stanowczo szarpneta furtka
niewielkiego, najwyzej metrowego ogrodzenia, ze natychmiast rozwiaty si¢
wszystkie moje watpliwosci. Furtka od razu ustgpita ze skrzypieniem, ale przy
gléwnym wejsciu nie powiodlo nam si¢. Albo dzwonek nie dziatal, albo nikt go
nie styszat. I dopiero po dobrej chwili domyslilismy si¢, ze gtowne wejscie jest
na pewno zawalone wszelakimi rupieciami i trzeba wchodzi¢ od tyhu.

Drzwi od tylu byly otwarte, a $wiatto naturalnie w imi¢ oszczgdnosci wyta-
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czone. Potracajac sie i potykajac o stopnie dobrnelismy do korytarza. Tam byto
widno. Naprzeciw mozna byto domysla¢ si¢ gtownych drzwi, ledwie przeswitu-
jacych 1 to tylko gora, zza stosu najprzerdzniejszych przedmiotow. Na lewo
miescita si¢ kuchnia. Dolatywaty stamtad przyjemne zapachy. Obok byl pokdj,
co$ w rodzaju jadalni 1 tam zasiadly juz dzieciaki, z czuprynami 1 wygolone, z
warkoczykami i ostrzyzone na krotko. Dwie wychowawczynie z tacami chodzi-
ty wokot stoléw. Na prawo byla sypialnia. Co moglo znajdowacé si¢ na pigtrze,
oczywiscie nie miatem pojecia.

Katia od razu ruszyta ku drzwiom, za ktérymi siedziaty dzieci, 1 zwrocila si¢
do pan, kiwajac do nich reka.

— Mozna poprosi¢ na chwileczke?

Wychowawczynie popatrzyly na nig ze zdumieniem, po czym jedna z nich
postawita tace na kredensie 1 podeszta do drzwi.

— Dzien dobry — przywitala si¢ Katia i poprosita, by z nig wyj$¢ na kory-
tarz.

— Dzien dobry — powiedziata kobieta i przestgpita prog.

— Prosze mnie nie pytac, skad o tym wiem — zaczeta Katia. — Koto dzie-
sigtej w tym budynku wybuchnie pozar.

— Ojej! — przycisneta rece do piersi tamta.

— Trzeba ubra¢ dzieci 1 porozumiec si¢ z sgsiednimi domami, zeby je przy-
jeto.

— Ojej — powtorzylta kobieta i zawolata drugg. — Mario Pawltowna!

Dzieci z zainteresowaniem obserwowaly t¢ scene i1 juz zaczety hatasowac i
dokazywac.

— Mario Pawtowna, mamy pozar — zaje¢czata wychowawczyni.

— Co si¢ stato? — ostro spytala Maria Pawlowna — Kim panstwo sg?

— Ja sprzedaje gazety, ten pan jest inzynierem. O dziesigtej wybuchnie u
was pozar. Trzeba wyprowadzi¢ dzieci.

— Wyprowadza¢ na taki mr6z? — nie zmieniajac tonu zaoponowata Maria
Pawlowna.

— Ale przeciez pozar — zaszeptata pierwsza wychowawczyni.

— Trzeba dziata¢ — postanowilem wtraci¢ si¢ do rozmowy. — Maja tu pan-
stwo telefon?

— Mamy — odparta Maria Pawlowna i wskazala reka. Telefon znajdowat
si¢ za moimi plecami.

— On zadzwoni do strazy pozarnej, a panie niech ubierajg dzieci — Katia
mowila spokojnie nie podnoszac glosu. Starata si¢ mowic z przekonaniem, zeby
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jej uwierzono.

Pierwsza wychowawczyni powtarzajac swoje ,,0jej” pobiegla na pigtro. Z
kuchni wynurzyta si¢ kucharka i przylaczyta si¢ do nas. Z dworu wszedt dozor-
ca okulany w szal niemal do samego czota 1 stuknat o podloge drewniang szufla,
ktora byta dzisiaj na ulicy zupetnie niepotrzebna.

Wykrecitem numer i kiedy zgloszono si¢ na drugim koncu drutu, powiedzia-
tem do stuchawki:

— Prosz¢ wysta¢ woz strazacki do domu dziecka na ulicy Wierszynina.

— Dawno si¢ pali? — zapytano mnie rzeczowo, a do niewidocznego dla
mnie kolegi krzyknieto: — Wezwij si0dma. A co si¢ pali? — to juz odnosito si¢
do mnie.

— Na razie nic, ale o dziesiatej si¢ zapali.

— Znowu zartownisie — z niezadowoleniem powiedzial glos 1 stuchawka
zostata odlozona.

Wykrecitem numer po raz drugi, ale rozmowa takoz nie przyniosta rezultatu.
Nie dawano mi wiary.

Z pietra zeszly trzy kobiety. Jedna z nich byta kierowniczkg domu dziecka.

— Urzadzenia przeciwpozarowe mamy w porzadku — oznajmila nam. —
Panstwo sa z kontroli bhp?

Mimo ze Katia thumaczyta wszystko po kolei, kierowniczka zaciggneta nas
do $ciany 1 zmusita do przeczytania ,,Planu ewakuacji dzieci na wypadek poza-
ru”. ,,Plan” prezentowal si¢ wrecz znakomicie 1 szkoda wielka, ze byl nie do
zrealizowania w tym budynku w zadnych okolicznosciach.

— A czy sa tutaj przynajmniej gasnice? — zapytatem spogladajac na zega-
rek. Dochodzita juz dziesiata.

— Sa — odparta kierowniczka. — To0 znaczy byly. O, tutaj wisialy — 1|
wskazala na trzy ciemniejsze niz reszta Sciany miejsca. — Jedna si¢ urwata i o
mato nie zabita Tanieczki Soincewej. Trzeba je bylo powynosi¢ do sktadziku.

Czas plynal. Nalezato zacza¢ dziatac.

— Dlaczego gasnice nie wisza na swoich miejscach! — wrzasnatem. Kie-
rowniczke od razu strach obleciat. Kto ich wie, moze sg rzeczywiscie z komisji
kontrolne;.

— Anikieicz! — krzykngta. — Dawaj no tu migiem gasnice!

Dozorca wypadt na dwor 1 za moment wrécit, bo okazato sie, ze nie ma klu-
czy. Panie zaczely dochodzi¢ goraczkowo, kto tez moze mie¢ klucze. Anikieicz
odnalaz? je u siebie 1 ponownie pognat na dwor.

— Ubiera¢ dzieci — rozkazata Katia.
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Postuchano jej i nie postuchano. Dzieci przeprowadzono od stotu na kory-
tarz. Ale nie byto w tych poczynaniach przekonania, jak gdyby wszyscy czekali,
ze falszywy alarm zostanie odwotany.

Dzieci byto mniej wigcej pigcdziesigcioro. | jak si¢ zorientowalem, na pigtrze
znajdowato si¢ ponadto sto dwadzie$cioro. Zaczatem rozwala¢ graciarni¢ sprzed
gléwnego wejsécia. Sanki wrzucalem prosto do sypialni, beczutki z resztkami
przekwaszonej kapusty wtaczatem do kuchni. Kto§ tam usilowal mi pomagac,
ale krzyknatem, zeby szybciej ubiera¢ dzieci 1 od razu wyprowadza¢ na dwor.

Katia jeszcze raz zadzwonita do strazy pozarnej i jej chyba uwierzono. Roz-
rzucitem polowe gratow i teraz pozostawato tylko przedrze¢ si¢ do drzwi, zeby
calg reszte wywali¢ wprost na ulice. Leciaty jakie§ grabie, topaty, stare chodniki
1 wiadra bez dna. Kucharka zalata kuchni¢ wodg. Usitlowalismy wyltaczy¢ piecy-
ki elektryczne, ale gniazdka rozmieszczone byly w najbardziej nieprawdopo-
dobnych miejscach, tak ze czesto nie mozna byto dosiggna¢ do wtyczek. Jedna z
wychowawczyn pobiegla do pobliskiego kina umowi¢ si¢, zeby wpuszczono
tam dzieci do holu. Kierowniczka wcigz nam jeszcze nie wierzyta. Juz ona by
nam data za swoje, gdyby te nasze chaotyczne, trzeba to przyzna¢, przygotowa-
nia okazaty si¢ zbe¢dne!

Otwarly si¢ drzwi bocznego wejscia 1 na korytarz wtoczyt si¢ dozorca z
dwiema gasnicami w r¢kach. Kichnal kilkakrotnie i1 usitowal co$§ powiedziec.
Wreszcie udato mu sig.

— Palimy si¢ — zawotat dorzucajac kilka mocnych stow 1 rabnat gasnicg w
podtogg.

Ale niewiele bylo pozytku z tych obskurnych gasnic. A para, ktéra razem z
dozorcg wdarta si¢ na korytarz, nie znikata. Nie byla to para. To byt dym. Gryzt
mnie w oczy. Dozorca rzucit si¢ wraz ze mng do odwalania drzwi. Kiedy przej-
Scie bylo wreszcie wolne, drewniana $cianka juz ptoneta.

Po dwudziestu minutach przyjechala straz pozarna. Dzieci do tego czasu zo-
staly przeniesione do pomieszczen kinowych. Komisja zabrala si¢ do ustalania
przyczyn pozaru. Wychowawczynie jeszcze nie catkiem przyszly do siebie po
ostatnich przej$ciach. A ja pedzitem karetkg pogotowia trzymajac w swojej rece
zimng 1 mokrg dlon Kati. Katia usilowala podtrzymac¢ walaca si¢ drewniang
$cianke migdzy dwoma pokojami, zeby dac¢ czas na wyprowadzenie ostatnich
dzieci. Wyprowadzono je wyjsciem ewakuacyjnym po zelaznej drabince z
pierwszego pietra na podworko. Wyprowadzono je wszystkie, a ona nie zdazyta
odskoczy¢ 1 ptonace drewniane przepierzenie przygniotto ja do podtogi. Minute
wczesniej podata mi na rgce pétubrang dziewczynke i krzyknela, zebym pod-
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szedl pod okno do strony ulicy, moze tamtedy trzeba bedzie podawac dzieci.
Ja nie doznatem nawet lekkich oparzeh. A na jej twarz nie pozwolono mi
spojrze¢! Zakryta byta czyms$ biatym.

Siedzialem w holu kliniki, zaltamany i rozbity. Powiedzieli mi, ze zrobig
wszystko, co w ich mocy. Zdawalem sobie sprawe, w jakich okoliczno$ciach
uzywa sie tego sformutowania.

Ze trzy razy radzono mi, Zzebym sobie poszedt, bo w niczym nie moge pomoc
I tylko irytuje lekarzy swymi pytaniami. Kiedy wyganiali mnie po raz czwarty, a
ja ciagle znajdowatem preteksty, zeby zosta¢, jeden z miodych lekarzy powie-
dziat nagle:

— Jak chce pomoc, to niech sprobuje. Jutro bedzie o tym komunikat w gaze-
tach, dzisiaj wieczorem podadza informacj¢ przez radio, ale moze by¢ juz za
p6zno. Gdzie pan mieszka?

Pokrecitem glowa:

— Jestem przyjezdny.

— Szkoda. To znaczy, ze nie ma pan tu znajomych?

— Mam, ale niewielu.

— Konieczny bedzie przeszczep skoéry. Potrzebni sg ochotnicy. Okoto pigé-
dziesieciu osdéb. Moze wigce].

— Ja to zatatwi¢! — zawotalem i wypadtem na ulice.

Konferencja byta w toku.

Starczyto mi przytomnosci umystu na tyle, zeby nie wznieca¢ paniki, tylko
odszuka¢ mego kolege ze studiow. Wystuchat mnie w milczeniu i powiedziat:

— Cos takiego. Wczoraj byla taka wesota. — I dodat: — Dobrze zrobites, ze
powiedziate$ to mnie. Wszystko si¢ zalatwi. Waszg sekcje poslemy pierwsza.
Wszedtem razem z nim do sali, gdzie pracowali radiofizycy od gleby, 1 usiadtem
na pierwszym z brzegu krzesle. M§j kolega poszeptat o czym$ z przewodnicza-
cym sekcji, ktéry odczekat, az mowca zakonczy swoj referat, po czym oznajmit
zgromadzonym:

— Prosze panstwa! W miescie wydarzyt sie nieszczgsliwy wypadek. Po-
trzebna jest skora do przeszczepu. Mysle, ze zrobimy przerwe i razem pojdzie-
my do kliniki. To niedaleko. Tylko dwie przecznice stad... Dziewczyna moze
umrzec!

Do kliniki kazda grupa pomaszerowata oddzielnie, w okreslonych odstepach
czasu stawila si¢ cala konferencja.
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Koto pierwszej w poludnie wpuszczono mnie jednak na salg, gdzie lezata
Katia. Biata poduszka, biate przescieradto na ciele i zw6j bandazow zamiast
twarzy. Tylko czarne krazki oczu z opalonymi rz¢sami i ledwo zaznaczone usta.
Przysiadtem na stotku koto 16zka. Katia patrzyta na mnie nieruchomo, nie mru-
gajac. A ja nie wiedziatem, co jej teraz powiedzie¢. Wszystkie stowa uwigzly mi
w gardle. Poglaskatbym ja tylko po policzku 1 po wtosach, ale tego nie wolno mi
bylo robi¢. Kiwnalem jej glowa 1 probowatem usmiechna¢ si¢ zuchowato. Nie
wiem, co przeczytata w moim u$miechu, ale wargi poruszyty si¢ lekko 1 z ich
ruchu zrozumialem, co powiedziata.

— Jak policzki sczernieja, to nie bedziesz kochac.

— Bede, bede — powiedziatem. — Wywiozg ci¢ z Ust-Manska, Katiu. A w
lecie pojedziemy na Bagna Wasiuganskie tuczy¢ na sobie komary.

Wyprowadzono mnie z sali. Kati znowu zrobito si¢ gorze;.

— Nic tu pan nie moze pomoc — powiedzieli mi. — Niech pan idzie do ho-
telu. Prosz¢ wstgpi¢ do Kati do kiosku 1 zawiadomi¢, co si¢ stalo. Zresztg niech
si¢ pan zajmie czymkolwiek, robi co§. Moze pan przyjs¢ jutro rano.

Wyszedtem na ulice i ruszylem w powrotng droge.

Znajdowatem si¢ w stanie jakiego§ duchowego otepienia, zadna mysl nie
przebiegata przez glowe. Nawet mrozu nie odczuwatem. Tak doszedtem do kio-
sku Kati i przypomniatem sobie, ze klucz od niego lezy w mojej kieszeni. Otwo-
rzylem zamek, wszedtem do $rodka i1 wlaczytem §wiatlo. Gazeta lezata otwarta
na czwartej stronie. Od razu odszukatem niewiclkg notatke w rubryce wypad-
kéw. Donoszono w niej, ze wezoraj o godzinie dziesigtej rano z powodu uszko-
dzonej instalacji elektrycznej wybucht pozar w domu dziecka na ulicy Wierszy-
nina. Podczas ratowania dzieci zgineta Jekatierina Smirnowa. Kalia Smirnowa.
Nie wiedziatlem nawet, Ze ma takie nazwisko. Zwyczajnie, Katia-Katienka.

W gazecie napisano nieprawde! Przeciez ona nie zginela przy ratowaniu
dzieci. Ona zyje!

Przypadkiem zawadzitlem wzrokiem o zgnieciong stron¢ gazety, lezacej ob-
ok, I przypomniato mi si¢, ze kiedy rano wstapitem po Katie do kiosku, zmigta
gazete, spojrzala na tg, ktora teraz lezata przede mna i dopiero wowczas powie-
dziata, ze begdzie pozar. Wiedziata, co z nig si¢ stanie i mimo to poszia.

Rozprostowalem zgnieciong gazete. Tez byla jutrzejsza. I notatka o pozarze
tez tam byta. Tylko podano w niej, ze zgingt Dmitrij Jegorow.

W skroniach zatomotato mi ghucho. Teraz zrozumiatem calg swoja istota, co

167



HUSTAWKA PUSTELNIKA

miata na mys$li mowiac, ze codziennie rano wybiera gazety. Zawsze ma Kilka
r6znych wariantow 1 wilasnie dzisiaj wybrala wilasng $Smier¢ tylko dlatego, ze
bylem jeszcze ja. To ja powinienem trzymac walaca si¢ w ogniu $ciang, a ona
postala mnie na dwor z poleceniem, ktore mogt spetni¢ ktokolwiek. Ja powinie-
nem leze¢ przygnieciony plongcymi deskami.

Wyciagnalem z paczki jeszcze jedng gazete. Zginat Dmitrij Jegorow. Trze-
cig... To sarno. Zawzigcie szukatem lego, co chcialem odnalez¢. Tak si¢ spieszy-
ta. Tak si¢ ucieszylta, ze zostang przy zyciu.

Dzisiaj ja wybiore jutrzejsza gazete.

I znalazlem ten egzemplarz. Ten byl wlasciwy. Przeciez setki ludzi zrobito
wszystko, zeby zyla. Setki ludzi, nie wiedzac o tym, staraly sig, aby zmienic¢
tre$¢ notatki.

Postanowitem, ze wybiorg 1 bede sprzedawac te wlasnie gazete, zeby wszy-
scy wiedzieli, ze Katia zyje, ze odniosta jedynie straszliwe oparzenia, ale bedzie
zyta, z pewnos$cig bedzie zyla! Zaczne o tym przekonywaé wszystkich ludzi,
ktérzy zajrza do kiosku.

Ale bylo za zimno i nikomu nie chciato si¢ przystangé koto kiosku. Wobec
tego wyszedlem na chodnik z plikiem gazet i zaczalem rozdawaé je przechod-
niom.

— Proszg was, przeczytajcie o Kati Smirnowej! Bedzie zyta! Przeczytajcie!
Katia bedzie zyta! Zapragnijcie tego!

Z poczatku myslalem, ze beda na mnie patrze¢ jak na wariata. Ale nic po-
dobnego si¢ nie stalo. Przechodnie brali gazety, zatrzymywali si¢, wypytywali
mnie, wspotczuli, wyrazali nadzieje, ze z pewnos$cig przezyje.

— Powinni$cie lego bardzo pragngé — moéwitem. — To wiasnie Katia przy-
nosi wam duze i1 malte rados$ci. Wy tego nie zauwazacie, bo nie wiecie, ze gdyby
nie ona, nie byloby i waszych radosci. To dzigki niej jest tadna pogoda, wigc
idziecie sobie do lasu. I jest wam przyjemnie i wesoto. To ona zapobiega wy-
padkom na ulicach. To ona tak zrobita, ze dziewig¢édziesigt dziewczat znalazto
swoich chlopcow. A bez niej mogliby si¢ wcale nie spotkac¢. To prawda, ze nie
moze ona wykona¢ planu nawet matlej fabryki. Ale to nie ma znaczenia. To mo-
ga zrobi¢ inni. Czytajcie gazete! Niech Katia zyje!

— Przeciez to krolowa Ust-Manska — powiedziat ktos.

Uwierzono mi i teraz wiedzialem: Katia bedzie zy¢, bo wszyscy tego pragna.
Wstapitlem na poczte gtowng i oddalem klucze od kiosku. Potem wpadtem na
konferencj¢ 1 ,,mamuty” z politechniki w Ust-Mansku orzekty, ze czasowo bede
zatrudniony w ich laboratoriach, ze w moich fantazjach co$ jest, ze postano juz
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telegram do mego instytutu z prosba o przedluzenie mojej delegacji. Rozumieli,
ze teraz nie moge wyjezdzac z tego miasta. Pozostang tu, w Ust’Mansku, az im
udowodnig, ze mozna widzie¢ ziemi¢ na wskros$, az Katia wyzdrowieje, az roz-
poczng si¢ przygotowania do ekspedycji, az wreszcie razem z nig polece na pot-
noc, na bagna, w chmary komaréw, w deszczowe dni 1 piesni.

Biegtem do kliniki. Na dwadzie$cia krokow nie byto nic wida¢, taka wisiala
mgta. Pot setki stopni ponizej zera. Z rzadka skrzypienie krokow 1 przerazliwe
klaksony aut, 1 mroz, mroz...

| w Ust-Mansku, i na jego przedmiesciach, 1 w promieniu tysigca kilome-
trow.

Bieglem do Kati, bo ona czekata na mnie.
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Bilet do dziecinstwa

— Poproszg bilet do dziecinstwa — powiedzialem w kasie 1 po pigciu minu-
tach siedziatem juz w wagoniku przedpotopowej konstrukcji, na twardej tawce,
z niecierpliwoscig oczekujac gwizdka parowozu.

Sasiednie miejsce zajeta staruszka z koszykiem owocoéw i1 cukierkow. Pod-
niecenie, z jakim co chwila przetrzasata jego zawarto$¢, moglo roz§mieszy¢
kazdego... ale nie w tym pociggu. Mozna ja byto zrozumie¢. Przeciez wybierata
si¢ do matej dziewczynki, w swoje dziecinstwo, zapewne dawno i na dobre za-
pomniane. Dzieci lubig stodycze — jedynie to pamigtata ze wszystkiego, z czym
si¢ miata juz niedtugo spotkac.

Naprzeciw mnie megzczyzna o przyproszonych siwizng skroniach 1 staruszek.
Tego mezczyzng znatem ze zdje¢ w gazetach. Byt to slawny pianista. Przed
kazdym koncertem udawat si¢ w swoje dziecinstwo. Utrzymywano, ze to wia-
$nie nadaje jego koncertom niepowtarzalny urok, wersja ta jednak nie byta zbyt
przekonywajaca. Wielu muzykoéw odbywalo podroze do dziecinstwa, ale jako$
mato bylo wsrdd nich geniuszy.

Staruszek oparl dlonie na masywnej lasce. W podarunku swojemu dziecin-
stwu widzl tylko madre spojrzenie zmeczonych oczu.

Pociag ruszyl... Stupy telegraficzne migaly za oknem, miarowo stukaty kota,
z rzadka rozlegat si¢ gwizd parowozu. W sgsiednim przedziale kto§ domagat si¢
od konduktora zimnego piwa i dtugo jeszcze zrzedzit oburzony na kiepskg ob-
shuge.

Mingta smutna godzina zadumy. W dali, za zakretem, mozna juz byto do-
strzec peron.

— Stacja! Prosze¢ wysiada¢! — wotal konduktor. Wszyscy zaczgli si¢ Spiesz-
nie zbierac i stloczyli si¢ w przejsciu.

— Suzdal! — stwierdzita ze zdumieniem moja sgsiadka.

To byl Zagorsk. Dla mnie to byt Zagorsk. A dla niej Suzdal. Dla staruszka —
Pemza albo Syzran. Wszyscy znalezli si¢ w miastach swojego dziecinstwa. Wi-
dzialem juz mury lawry Trocko-Siergiejewskiej. Kto inny widziat tajge i burz-
liwy nurt Jeniseju albo spokojne zwierciadto Onegi.

Zagorsk... A ja nawet nie wiedzialem, czy to moje miasto. Nie pami¢tatem
swojego dziecinstwa.
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Wagon szybko opustoszat. Staruszka dostrzeglta w tlumie wstajacych malg
pulchniutkg dziewczynke, pomachala do niej chusteczky 1 zaptakata. Pianista
potozyl reke na ramieniu chtopaczka 1 ruszyli w strong wiaduktu bardzo powaz-
ni 1 skupieni. Na peronie byto ttoczno 1 gwarno, stopniowo jednak wszyscy si¢
rozchodzili.

Mnie nikt nie wital. Kilkakro¢ machatem rgka do roznych chtopcéw, ale nie
zwracali na mnie uwagi. Trudno sobie wyobrazi¢, jakim si¢ bylo w dziecinstwie,
tym bardziej ze nie zachowata si¢ zadna moja fotografia z tego okresu. Powat-
piewatem zreszta, czy kiedykolwiek istniata.

Po dziesieciu minutach nikogo juz prawi¢ nie byto. Tylko na skraju peronu
dziesiecioletni malec w trykotowej koszulce i za obszernych spodniach z przeje-
ciem tracal czubkiem obszarpanego buta patyk po lodach.

— Olek! — zawotalem.

Ale on, nie spojrzawszy nawet w moja strong, zeskoczyt z peronu, przeszedt
przez tary kolejowe 1 zniknat za rogiem budynku...

Nie miato sensu poszukiwa¢ go w miescie. Bez celu walgsatem si¢ wigc po
peronie godzine, dopdki si¢ nie doczekatem powrotnego pociagu.

Przez calg droge do Ust-Minska nie opuszczalo mnie uczucie jakiej§ niepo-
wetowanej straty. Dlaczego on nie przyszedt? Dlaczego? Sasiedzi z przedziatu
pograzyli si¢ w swoich myslach, tylko jedna z kobiet przez cala droge opowia-
data o swoich figlach sprzed czterdziestu lat, ale jako$ nie mogta znalez¢ uwaz-
nego stuchacza.

Nie zdazylem jeszcze wyjs¢ z pociggu na stacji w Ust-Minsku, kiedy we-
zwano mnie do dyspozytora.

— Prosz¢ nam wybaczy¢ — rzekt mtody chtopak w mundurze kolejarza, gdy
wszedtem do dyspozytorni. — Nasza wina, ze zepsuliSmy panu nastroj. Cos si¢
stato z systemem falowodow pola temporalnego. A moze chronogram nie dotart
do adresata 1 dlatego nie przyszedl pana powitac.

— Moze nie mial ochoty spotka¢ si¢ ze mng — machnatem reka kierujac sie
ku wyjsciu.

— Nastepnym razem to si¢ juz nie powtérzy — zapewniono mnie. —
Sprawdzimy wszystko. Moze pan wyruszy¢ w dziecinstwo chocby jutro.

— Chyba przez najblizszy miesigc nie bede miat wolnej chwili — odpowie-
dziatem i wyszedtem bez pozegnania.

Bylem zajety pewnym waznym eksperymentem i czasu rzeczywiscie byto mi
brak. Ale mimo to nazajutrz znowu znalazltem si¢ na dworcu, znowu jechalem
sfatygowanym wagonem, znowu sterczatem na wyludniajagcym si¢ peronie.
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Na skraju peronu, podobnie jak poprzedniego dnia, ujrzatem chtopca.

— Olek! — wykrzyknagtem. — To ty! — czulem to i bylem o tym prze-
swiadczony.

Chcial zeskoczy¢ z peronu, powstrzymat si¢ jednak 1 stat nadal patrzac pod
nogi. Podbieglem do niego, chwycilem za ramiona, uscisngtem. Nagle przytulil
si¢ do mojej piersi. Na sekunde, nie dtuzej. Potem odepchnat mnie i1 zerkajac
spode tba powiedziat:

— Co$ ty? — jego glos bardzo przypominat ton dorostego mezczyzny. W
ogole jak na chtopca wygladat zbyt powaznie.

— Olek! Wigc jednak mnie poznate$?

— No pewnie! Tylko nie jestem Olek. Nazywam si¢ Roland... To znaczy Ro-
lek.

— Ale przeciez ja jestem Aleksander. A wigc ty si¢ nazywasz Olek.

Wzruszyt ramionami.

Przy swoich pigédziesieciu latach wygladalem jeszcze na silnego mezczyzng.
A on byl niezgrabny i1 chudy.

— Shuchaj, Olek. Bede cie nazywal Aleksandrem, a nie Rolandem. — Zno-
WU wzruszyt ramionami, co mogto znaczy¢ ,,jak chcesz”. — Czego$ taki mizer-
ny, do diabla?! Powinienes si¢ zajac¢ sportem, bo inaczej dlugo nie pociggniesz.

Przez chwile mi si¢ wydawato, ze jego oczy $§mieja si¢ ze opnie, 1 takze si¢
rozesmiatem. Jakiez ghupstwo palngtem! Stoje wszak przed nim zywy i zdrowy.
Jakze wigc moze on dtugo nie pociggnac¢? To brednia.

On tez si¢ rozesmial. Bylem tak uradowany jego pierwszym $miechem, ze
zgola nie zastanowitem si¢, czy taka btahostka jak moja uwaga mogla spowo-
dowac tyle uciechy. Bylam jednak niezmiernie szczegs$liwy. DoszliSmy az do
wiaduktu klepigc si¢ nawzajem po plecach i z powodu rozpierajagcego nas Smie-
chu nie usitujac nawet nic powiedziec.

Plac przed dworcem byt inny niz przywyktem go oglada¢. Bywajac w Zagor-
sku prawie za kazdym razem wstepowalem do kawiarni ,,Astra”. Ale teraz nie
bylo jeszcze o niej mowy. Z prawej rozlegat si¢ zgietk targowiska, ktorego nie
zagtuszaty nawet sygnaly parowozow.

— No dobrze, Olku — odezwalem si¢. — W naszej sytuacji byle co nas roz-
$miesza. Nieraz jeszcze wpakuje sie w kabalg. Ale to wcale nie znaczy, ze nie
powinnismy zjes¢ gdzie$ razem solidnego obiadu.

— Nie chce — odpart Olek. — Dostalismy juz jesc.

,,CO0z on sobie w rzeczywistosci mysli? — zastanawiatlem si¢. — Gdybym
byt glodny, to nigdy bym nie odmowil, skoro by propozycja pochodzita ad ta-
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kiego cztowicka jak ja sam. Aha! Jestem wszak dorostym czlowiekiem i
wszystko rozumiem. Ale on?”

— Nie chcesz, to trudno. Powiedz no lepiej, jak spedzasz czas. Jakich masz
przyjaciol?

— Tylko bez przestuchah — odburknat 1 zrozumiatem, Zze moje pytania
istotnie przypominajg kwestionariusz, na ktory nie sposéb odpowiedzie¢ szcze-
rze.

Podeszlismy do targowiska. Spytalem:

— Chcesz lody?

— Bardzo! — ucieszyt sig.

— Z orzechami czy §mietankowe?

— Alez tak, z orzechami! Ale takich tu nie ma.

— Zobaczymy — odpowiedziatem zagadkowo, lecz rzeczywiscie nie byla
ani jednych, ani drugich. Na wszelki wypadek zapytatem sprzedawczynie, cho¢
lepiej bylo tego nie robi¢, bo od razu wrzasneta: ,,Patrzcie, czego mu si¢ za-
chciewa!” Olek pociggnat mnie za reke.

— Chodzmy...

Mimo to kupitem porcje zwyktych lodow. Olek wzial je boczac si¢ 1 jeszcze
dwa razy musialem mu powiedzie¢: ,,Jedz, nad czym si¢ zastanawiasz?”, zanim
rozwingt opakowanie. I natychmiast, jak mi si¢ zdaje, zapomnial o mnie. Od
razu stato si¢ jasne, jak pragnat tych lodéw. Jak kazdy normalny dziesiecioletni
chlopiec, ktérego sny i pragnienia jeszcze poza to nie wykraczaja. Pokapat 1o-
dami swoje szerokachne spodnie i zaraz wytarl je rekawem.

— A nauczytes si¢ leczy¢ nieuleczalne choroby? — spytat znienacka.

Zmieszatem sig.

— Skadze to mozesz wiedzie¢? Przeciez zajmuj¢ si¢ tym dopiero od trzy-
dziestu lat. A zaczalem przez czysty przypadek. Czyzbym myslat o tym juz
przed czterdziestu laty?

— Ale ja to ty — powiedzial. — Ty z czasow dziecinstwa. Wiem o tobie
wiecej niz ty o mnie, poniewaz zawsze chciatem, zeby$ byl do mnie podobny,
zebys robit to, co sam chce robi¢. Bardzo tego pragneg.

Dziwnie jako$ taczyta si¢ w nim dziecigca naiwnos$¢ z surowoscia dorostego.

— Nie, Olku. Jeszcze si¢ nie nauczytem leczy¢ nieuleczalnych choréb. Sadze
jednak, ze wkrotce stanie si¢ to mozliwe.

— Naprawde? — ucieszyt sig.

— Naprawde — pogtaskatem go po glowie. — Tylko mam bardzo malo cza-
su. Tobie bo dobrze. Jeszcze nie dostrzegasz, jak czas leci.
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Rzucil na mnie bystre spojrzenie, nieco kpigce i zaskakujace, jak by wiedziat
co$ bardzo dla mnie waznego, ale nie uwazat jeszcze za stosowne mi to powie-
dzie¢. Wyblakle portki wisialty na nim jak worek. Koszula w kratk¢ byla wy-
ptowiata. ,,Nie zyje ci si¢ stodko” — pomyslatem.

— Ja takze nie mam czasu — odezwal si¢ wreszcie.

— Jak to? — spytalem ze $miechem. — Coz takiego robisz, ze ci brak cza-
su?

— Chcg, zebys byt szczesliwy...

— No c6z. Uwazaj, ze jestem. Ale czy ty wiesz, co to jest szczegscie?

Nie odpowiedzial na pytanie, jakby go w ogdle nie ustyszal.

— Chcialbym jeszcze, aby dzigki tobie inni ludzie byli szczesliwi.

Czy dzigki mnie ludzie sg szczesliwi? Nie, tego nie moglem twierdzi¢ z
przekonaniem.

— Jeste$§ bardzo powazny, Olku. Zbyt powazny jak na swdj wiek. To niedo-
brze.

— To dobrze.

— Nie bedziemy si¢ sprzeczaé. A dlaczego wczoraj do mnie nie podszedles?

— A dlaczego ty tego nie zrobites? Ja takze na ciebie czekatem.

— Wybacz.

Zdawata mi si¢ ze migdzy nami wyrdst mur obcosci, ze oddaliliSmy si¢ od
siebie 1 ze juz nigdy nie zdolam zrozumie¢ tego dziesig¢cioletniego chtopca, mo-
ze dlatego, ze dorosli w ogole nie rozumiejg dzieci, a moze dlatego, ze on jest
ode mnie madrzejszy. To drugie przypuszczenie odrzucitem natychmiast, jesz-
cze bowiem nie miesScito mi si¢ w glowie, ze z wiekiem glupieje. W kazdym ra-
zie przed tym spotkaniem nie przychodzito mi to na mysl.

Dhugo$my si¢ wtdczyli po miescie. Dowiedziatem sig, ze on takze nie pamie-
ta ojca 1 matki, ktorzy prawdopodobnie zgingli podczas wojny, ze mieszka w
internacie. Jego matlomownos¢ i pewna skryto$¢ ktadlem na karb tego, ze byto
to nasze pierwsze spotkanie. Trudno mowi¢ duzo i tylko rzeczy wesote, kiedy
si¢ po raz pierwszy zobaczyto samego siebie.

Po6zniej zrozumiatem, ze chociaz méwit mniej niz ja, to jednak witasnie on
nadawal kierunek naszej rozmowie. Egzaminowal mnie niepostrzezenie, bez
natarczywosci. I musialem pogodzi¢ si¢ z tym, ze w pewnych sprawach jest ode
mnie bardziej zorientowany. Moze przewyzszal mnie swoim sposobem mysle-
nia, zdolnoscia do $cislego precyzowania tego, czego chce, swoim zdumiewaja-
cym skupieniem 1 ironig.
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UmoéwiliSmy sig, ze si¢ jeszcze spotkamy. Odjechatem wieczornym pocia-
giem. W ostatniej minucie, kiedy juz stalem na pomoscie wagonu, zasmiat si¢
wesoto, kilka razy podskoczyt 1 zawotlal:

— Fajny jestes! Nie calkiem taki, jak przypuszczatem, ale fajny. Czes¢!

Mur obcosci znikt. I znowu on to zrobit. Wtedy, kiedy zechciat.

— Czes$¢, Olku! — krzyknalem w odpowiedzi.

Pociag ruszyt. Jakze mi bylo lekko! Rozpierata mnie rado$¢, niezrozumiata,
dziwna, niezwykta rados¢.

A mimo to nie wiedzialem, nie mogltem nawet przypuszczac, jak byto mi po-
trzebne to spotkanie. Zaczalem pracowac tak, jak dawno juz mi si¢ nie udawato.
Ogarngto mnie jakie$ niebywate natchnienie. Teraz bylem przekonany, ze eks-
peryment si¢ uda. Stworz¢ to, o czym — jak si¢ okazuje — marzytem juz w
dziecinstwie.

Kilka miesiecy mingto jak z bicza trzast. Sporo wigkszych i drobnych sukce-
sOw, bezsenne noce, przelotne zwatpienia, zaciekle spory 1 pasjonujace dysku-
sje, spotkania 1 delegacje. Nasz instytut pracowat nad bardzo trudnym 1 waznym
problemem. Opracowywali$my blyskawiczne metody zdalnego leczenia urazéw
bez interwencji chirurgicznej. Pokrotce mozna to przedstawi¢ na przyktadzie:
Ktos si¢ rozbil zleciawszy z urwiska. Zanim zostanie dostarczony do najblizsze-
go szpitala, juz bedzie za pdzno. Opracowywali$my metody 1 aparaty, ktore by
pozwalaly ten worek kosci i cierpien przeksztalci¢ ponownie w cztowieka w taki
sposob, zeby nawet nie zdazyl poczu¢ bolu. Spadatl z urwiska 1 natychmiast
wstawal zupetnie zdréw i caty.

Chcielismy zmniejszy¢ liczbe bezsensownych wypadkéw $miertelnych. Juz
si¢ nam to udawalo. Moglem teraz powiedzie¢: ,, Tak, ludzie bedg szczesliwsi
dlatego, ze istnieje”, powiedzie¢ to tylko Olkowi, czyli samemu sobie, i nikomu
wiece;j.

Dopiero w pot roku pdzniej moglem znalez¢ czas 1 kupi¢ bilet do dziecin-
stwa... Olek na stacj¢ nie przyszedt.

,Ghupi wybryk dziecigcy — pomyslatem. — Obrazit si¢, ze tak dtugo nie
przyjezdzatem. A mogtbym mu wiele opowiedzie¢ o tym, o czym marzyt”.

Przygnebiony wrécitem do Ust-Manska. Na dworcu znowu mnie wezwano
do dyspozytorni.

— Co$ z chronogramem? — zapytatem z nadzieja.

— Nie. Chronogram wystalismy. Nie o to chodzi... Nie mial pan dziecin-
stwa... To nieprawdopodobne, ale tak jest.

— Co za brednia! Przeciez widziatem... rozmawiatem juz z Olkiem.
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— To nie byt Olek, to znaczy nie byt to pan w dziecinstwie. To byt Roland
Eustafjew.

— Roland Eustafjew? — Nie znatem nikogo takiego, lecz nazwisko nie byto
mi obce.

— Pan nie miat dziecinstwa.

— To dlaczego on wtedy przyszedl mnie powita¢? Wlasnie on, to znaczy ja.

— Pan nie mial dziecinstwa. To calkiem szczegdlny wypadek.

Podano mi szklanke wody. Widocznie wygladatem Zato$nie. Opadiem na fo-
tel nie majac sit wyj$¢ na ulice. Nikt mnie wigcej nie niepokoit ani o nic nie py-
tal. Ale co jeszcze bylo do powiedzenia? Wyjasniono mi, ze nie mialem dziecin-
stwa. Dlaczego 1 jak to si¢ zdarzylo, nie wiadomo. I w niczym nie moga mi po-
moc.

Kiedy kto$§ miat trudne dziecinstwo, mowi si¢, ze go nie mial... Ja jednak nie
miatem dziecinstwa w dostownym znaczeniu, tak jak mi to powiedziano.

Przyszedlem nieco do siebie. W takim stopniu, aby si¢ normalnie poruszaé
nie §ciggajac na siebie podejrzliwych spojrzen przechodnidow.

Po godzinie dotartem do swojej pracowni. Byto juz do$¢ po6zno i pracowaty
tam tylko dwie, trzy osoby. Usiadtem przy swoim stale i sprébowalem zebraé
mys$li. Po pewnym czasie pracownia opustoszata. Maze wychodzacy co$ nawet
do mnie mowili, ale nic nie styszatem... Tylko za $ciang rozlegat si¢ terkot ma-
szyny do pisania. To moja sekretarka przepisywala materiaty naszych ekspery-
mentow.

Siedzialem przy stole i przypominatem sobie. Wytuskiwaltem z pamigci fak-
ty, porownywatem je i przywolywatem wspomnienia.

Przed trzydziestu laty bardzo dtugo chorowatem. Podczas choroby stracitem
pamigé. Nie pami¢tatem ani przyjaciot, ani znajomych, ani samego siebie sprzed
choroby. To dziwne, ale w mojej pamigci wyraznie zachowata si¢ cata wiedza i
do$wiadczenie poczatkujacego, mtodego naukowca. Zatarto si¢ tylko to, co do-
tyczyto mnie osobiscie. Jakbym si¢ na nowo narodzit. Odwiedzala mnie czgsto
mtoda kobieta. Lena. Helena Eustafjew. Od wielu lat jest mojg sekretarkg. Pew-
nego wieczoru, mniej wigcej w rok po mojej chorobie, nagle zaplakata przy
swoim stoliku zastawionym telefonami i zawalonym urzedowymi papierami.
Uniostem jej mokrg od lez twarz.

— Jestes inny, jeste$ catkiem inny — powiedziata.

— Co znaczy ,,inny”’? — spytalem bez sensu.

Wstata 1 wyszta. Jedyny raz w zyciu wyszla z instytutu wczesniej niz ja.

— Nie pytaj. Nic nie byto — rzucila na odchodnym.
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O nic wigc jej nie pytatem. Nie... Po prostu batem si¢ ustysze¢ od niej cos...
Co? Nie wiem.

Teraz nakrecitem numer informacji 1 poprositem, by podyktowano mi wykaz
osob, ktére pracowaly w instytucie przed trzydziestu laty. Woéwczas byto to
wielkie laboratorium. Monotonny glos wyliczat nazwiska... Abramow... Bo-
brow... Eustafjew... Roland Eustafjew?

Stop. On tez tu pracowat. Usitowalem sobie przypomnie¢. Nie. Nie pamie¢-
tam takiego.

Przegladajac akta personalne stwierdzitlem, ze Roland Eustafjew umart tego
dnia, kiedy stracitem pami¢¢. Mnie po prostu nie byto. Powstatem... zaczalem
istnie¢ w dniu jego §mierci.

Kimze jestem? Cyborgiem? Cyborg z wycigtym wyrostkiem robaczkowym i
czgsto zakatarzony? Nie.

Jego swiadomosé, jego JA zostaty wpisane w moje cialo? Nie.

Stworzyt mnie 1 umart. Nic to chyba nie ma wspdlnego z moim ciatem ani
nawet z komdérkami mojego mozgu. Stworzyl mnie w jakims$ bardziej ztozonym,
doskonalszym znaczeniu tego stowa. Stworzyt moj sposob myslenia, moj inte-
lekt. Powinienem wigc by¢ taki, jakiego mnie chcial widzie¢.

A ten chlopiec? Przeciez juz wszystko przemyslat i dlatego tak dziwnie ze
mng rozmawiat. Wiedzial juz, ze jestem tym, ktorego stworzy w przysztosci, nie
zdazy bowiem sam zrobi¢ wszystkiego, co zamysla.

Nie powinienem byt istnie¢. Nie bylem przewidziany w wykazie etatow natu-
ry. On mnie stworzyl. Nie miatem dziecinstwa. On mi podarowat okruch swoje-
go dziecinstwa.

Jak dokonat tego niewiarygodnego odkrycia, niewiarygodnego nawet teraz?
Nikt tego nie maze wiedzie€... Nikt?

W sasiednim pokoju zadzwonit telefon, Helena podniosta stuchawke.

Ten dziesigcioletni chiopiec zrobit dla mnie wszystko nie zagdajac w zamian
nic. Tylko jednej porcji lodow.

Raz tylko chciat si¢ ze mng spotkaé, aby sprawdzi¢, czy stusznie postapi kie-
dys w przysztosci.

Stysze, jak Helena wstaje z krzesta 1 idzie ku drzwiom mojej pracowni.

Zaraz otworzy drzwi i o wszystko ja zapytam. Spytam jg, kim jestem.

| wszystko mi opowie.

Drzwi si¢ otwieraja...
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