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Przvpis



W P

Nieustraszony — Roman II May na dachach Poznania, 1928 rok



Ksigzka powstala na kanwie prawdziwych wydarzen i przedstawia
prawdziwe osoby.Kreacja postaci, fabula i dialogi s3 dzielem fikcji
literackie;j.



To, jacy my jestesmy — mam na mysli to, czy jestesmy ludZmi przyzwoitymi, czy
Swiniami — w duzym stopniu zalezy od calego szeregu rzeczy, ktore si¢ za nami
ciggng, to znaczy od tego, kim byt nasz dziadek, pradziadek i prapradziadek, kim byli
nasi rodzice, jak zyli. Natomiast to, jak my zyjemy, a wigc czy siedzimy po tej, czy po
tamtej stronie stotu, to jest w duzym stopniu zalezne od przypadku.

Krzysztof Kieslowski



Preludium

»W zyciu mozesz straci¢ wszystko, nie tra¢ tylko ducha!” — zdanie to
powtarzal moj tato za kazdym razem, gdy zapodziatam kolejng parasolke. Za
mlodu puszczatam jego gadanie mimo uszu. Teraz wiem, ze miat catkowitg
racje.

W zyciu stracilam wszystko, co bylo bliskie memu sercu. Niemniej
jednak ciagle jeszcze jestem.

Ich bin ein Berliner — ze tak powiem, positkujac sie Kennedym. Dokladniej
moéwiac: jestem reinickendorfczanks, bo Reinickendorf to nazwa mojej
dzielnicy. Poza jej granice nigdy sie nie wypuszczam, nie mam ani auta, ani
konia.

Jak brzmialo takie tadne powiedzonko? Kiedys bylam pigkna i mioda.
Pozostato mi z tego jeno ,,i”.

Mimo wszystko naprawde niezle sie trzymam. Stukneto mi juz 96 lat, a
chodze trzy pietra w gore i trzy w dot — niech no ktos sprobuje mi doréwnad!
Nie zebym miala jakies inne wyjscie - w mojej kamienicy brakuje windy.

Na ulice, przy ktorej mieszkam, mowig z przekasem ,Bulwar Emerycki”,
bo tutejsi lokatorzy w wiekszosci sg rownie zgrzybiali i zgarbieni jak ja.
Jednoczesnie jest tak, jakby wszystko mialo miejsce nie dalej jak wczoraj -
wojna, mitos¢, mlodosé i bledy, ktére popelnitam. Bruk na mojej ulicy to
przezytek. Kiedy go wymienig? Teraz nie uswiadczy sie juz czegos$ takiego.
Dzieki Bogu nie zakladam niebotycznych czétenek, jak kiedys miatam w
zwyczaju. Teraz mam na nogach kapcie ze sklepu ortopedycznego. Co za
wstretne trepy! Ale przynajmniej obcasy nie grzezng mi w szczelinach
miedzy kocimi tbami.



Z biegiem czasu musialam powykresla¢ prawie wszystkich krewnych i
znajomych w grubym notesie z adresami. Niewielu dozylo tak podeszlego
wieku jak mdj. Gdy znéw kto§ umieral, nad jego nazwiskiem pisatam
czarnym atramentem stowa: ,Nie zyje od...” oraz date, zeby przypadkiem nie
wykreci¢ z przyzwyczajenia jego numeru, bo zdarza mi sie by¢
zapominalska.

Powoli zbliza sie pora na uregulowanie kilku spraw. W przyszlym
tygodniu musze p6js¢ do notariusza. Chcialabym najlepszej przyjacidtce
zapisa¢ w spadku pare groszy, ktére po sobie zostawie. I perly.

Gdzie, do licha, wetknelam te wszystkie dokumenty? Grzebie w
sekretarzyku. Nic. Tylko wyblakle fotografie i stare listy. Na samym
wierzchu zakurzone pakiety akcji, ktére dzisiaj nie majg zadnej wartosci.
Dla mnie zawsze byly za ciezkie, zeby je znies¢ do kontenera na makulature,
w przeciwnym razie dawno bym je wyrzucita. W pewnym momencie
przestalam oglada¢ sie wstecz. Kogo interesujy jeszcze stare dzieje?
Wszystkie te pozotkte szpargaly!

Chociaz znalaztoby sie kilka tadnych zdje¢. Choc¢by Kasimira. Ach, te
oczy... Jego wzrok wcigz mnie przeszywa. Juz wiem, dlaczego nie powiesitam
na $cianie zadnej jego fotografii. Byto, mineto.

A niech to szlag! Hola, hola, dama tak sie nie wyraza.

W takim razie: merde! Kasimir...



Rosdsial 1

Byla ni to chlodna, ni ciepta niedziela na wiosne 1909 roku. Rodzice
znowu zostali zaproszeni na kawe do swoich znajomych, tych nudziarzy
Schulzéw. Mnie za$, osiemnastoletniemu wtedy podlotkowi, nie chcialo sie z
nimi i8¢.

- Wole sie wybra¢ razem z Gertrude na Bulwar pod Lipami -
o$wiadczytam mamie i tacie.

— A c6z tam po was?

—Troche sobie pospacerujemy, porozgladamy sie.

— Ty i twoja siostra... Obie was tylko do uciech ciggnie! — gderata mama. -
A nie moglybyscie choé raz nie robi¢ nic?

Tato martwit sie raczej o nasza czesc.

— Gdy bedziecie mija¢ jakiego$§ mezczyzne, musicie spusci¢ wzrok. Nie
przystoi zawiera¢ znajomosci na ulicy. Wiecie o tym, prawda? Macie tu pie¢
marek. SigdZcie sobie u Bauera w saloniku dla pan i uraczcie sie tortem.

,Salonik dla pan? Jeszcze czego! — pomyslalam. — Réwnie dobrze
mogtabym sie kisi¢ w domu!”.

Wzietam pienigdze, podziekowatam i razem z Gertrude skierowalySmy
sie prosciusienko do ,Café Kranzler” na rogu Friedrichstraf’e, poniewaz na
zewnatrz byl tam podest, na ktérym mozna bylto siedzie¢ przy stolikach.
Odstrzelilysmy sie w biate odswietne sukienki uszyte przez mame, z duzymi
biatymi kokardami nad pupg. Miatam ciasno zasznurowany gorset. Chcesz,
by komus dech zaparto, sama musisz ledwo dychac.

Siedzialysmy sobie w stoncu juz dobrg chwile, kiedy spostrzegtam, ze



jakis mezczyzna impertynencko sie na mnie gapi. Obserwowatam go katem
oka. Kiedy zawotat kelnera, zeby uisci¢ rachunek, uderzyt mnie w jego glosie
lekki akcent. Czyzby Rosjanin? Z wygladu przypominal raczej brytyjskiego
oficera. W kazdym razie byt to dzentelmen: subtelne rysy twarzy, blond
wlosy, nienaganne maniery.

Gdy ponownie zmierzyt mnie wzrokiem, wypsneto mi sie:

- Co, nie widziat pan berlinianki pelng geba?

Byla to jedna z odzywek, za ktore mama z pewnoscig databy mi po
twarzy. Nie palnetabym tego glupstwa, gdybym tylko patrzyla w ziemie.

Mlodzieniec oblal sie rumiencem, wida¢ poczul sie przylapany na
goragcym uczynku. Ale wnet odzyskal fason, podszedt do nas i lekko sie
uktonit.

— Panie wybaczg. Czy wolno mi sie przedstawi¢? Kasimir May. Imie
nadano mi na czes$¢ Kazimierza Wielkiego, kréla Polski.

— Margarete i Gertrude Leitloff — odszczeknelam sie. — Nazwisko nadano
nam na cze$¢ mamy i taty.

Nie cierpie pozeréow. Musze jednak przyznaé, ze widok, jaki miatam
przed oczami, nadzwyczaj przypadt mi do gustu. M6j wzrok wedrowal z
dotu do goéry i z géry na dét. Chiopiec jak z obrazka — buty wypucowane na
blysk, starannie =zaczesane wlosy 2z przedziatkiem 1 $nieznobialy
trzyczesciowy garnitur, ktory wygladat na drogi.

Kasimir nie odnidst sie do mojej bezczelnej uwagi. Rzuciwszy okiem na
wyskrobane do czysta talerzyki, zapytat:

— Czy moéglbym odwiez¢ panie do domu? M6j automobil stoi tuz przed
wejsciem.

Do stu piorunéw! Ten to dopiero miat tupet — zeby nas tak zazy¢ z
manki!

— Czemu nie? — zgodzitam sie bez zastanowienia, a Gertrude siedziala z
otwartg buzia.

Owszem, czulam sie troche nieswojo, ale c6z miato nam grozi¢ ze strony



tego calego Kasimira? Z wygladu przypominal raczej wyrosnietego chtopaka,
ktoérego ktos wcisngl w garnitur.

Kiedy krecit korbg pod maska samochodu, prébujac zapusci¢ silnik,
natychmiast krew naplyneta mu do twarzy. W mig sie potapatam: do pracy
fizycznej to on nie przywykt.

— A zaciggnat pan aby hamulec reczny? — spytatam.

Skinat gtowa. Z pewnoscig byt pod wrazeniem, ze umiatam mu zada¢ tak
fachowe pytanie. Tymczasem tylko czytalam o tym w ,Berliner Illustrirte
Zeitung”!. Dzi$ nie sposdb sobie nawet wyobrazi¢, jak wielu automobilistéw
zostalo przejechanych przez wlasny samochéd, bo przy recznym rozruchu
silnika zapomnieli podnies¢ raczke hamulca.

W drodze do Reinickendorfu cala nasza tréjka byla w szampanskim
nastroju. Kasimir kilka razy odwrécit sie do tylu, $widrujac mnie
spojrzeniem. Mial powazne oczy. Jasnobtekitne o szarawym odcieniu. Jakie
mysli chodzily mu po glowie?

— Z tytu jest prawie tak przytulnie jak na kanapie w naszym salonie —
powiedzialam w pewnej chwili.

Plotltam trzy po trzy, bo c6z méwic, jak sie kogos nie zna.

- To Horch Phaeton 11/22 PS - objasnit Kasimir. — Dotad
wyprodukowano niewiele egzemplarzy. Potrafi przejecha¢ nawet
siedemdziesiat kilometréow w ciggu godziny.

— Smialo, niech pan pokaze — zachecitam go.

Nie trzeba mu byto powtarzaé. Kiedy nagly zryw wcisngt nas w tylne
siedzenie, obie zapiszczalysmy. Kasimirowi widocznie tak sie to spodobalo,
ze posunat sie jeszcze dalej i zaczal jechac zygzakiem.

— Zaraz zwymiotuje — jekneta Gertrude.
Ze wzgledu na mojg siostre dalej Kasimir jechal juz zwyczajnie. Nie dosc¢,
ze Gertrude dawala popalié, to jeszcze potrafila zgasi¢ cztowieka.

— Mieszkamy w Reinickendorfie, pokaze panu droge. Caly czas na
poinoc, na tono natury, to juz na dobrg sprawe opustoszala okolisa, tfu,



okolica. Skoro jednak mowa o lisie, trzeba panu wiedzie¢, ze nazwa
Reinickendorf bierze sie od lisa Reineke, no, tego stynnego lisa przechery.
Mamy go zreszta w herbie...

Kasimir znosil ze stoickim spokojem potok moich stéw. Zmusitam sie,
zeby na chwile zamknga¢ usta, i zamiast paplaé, zaczetam sie do niego
usmiechaé. On odwzajemnit méj usmiech.

— To tutaj — zawotalam. — Wittestrafe 7, ten domek w kolorze skorupki
jajka.
—tadny - stwierdzit Kasimir.

— To jeden z doméw, ktére przemystowiec Borsig kazal wybudowacé dla
swoich pracownikéw. Tata ma u niego posade prokurenta.

Z pewnym ocigganiem Kasimir wydukat ,aha”. Puscitam do niego oko:
— Borsig, odlewnia zeliwa. Kazde dziecko o tym wie, nie?

Kasimir kiwnat glowa. Wysiadt i pomégt nam sie wydosta¢ z wozu.
Drzwi otworzyta mama. Ujrzawszy obcego mezczyzne, natychmiast chciata
na nas nakrzycze¢. Kasimir wybawil nas z tej ktopotliwej sytuacji.

— kaskawa pani, pozwolitem sobie odwiez¢é do domu obie pani cérki.
Catkiem powaznie zanosito sie wszak na deszcz.

Mama zatozyta na nos binokle i nieufnie otaksowata promiennie btekitne
niebo, na ktérym nie byto ani jednej chmurki.

— Pani pozwoli, doktor Kasimir May z Poznania.

To zapewne tytul doktora uspokoil mame. Nagle na jej twarzy pojawit sie
nawet cien u$miechu.

Na pozegnanie Kasimir wetknat jej do reki wizytowke i czym predzej
odjechal. Przez chwile odprowadzalysmy wzrokiem bialy tuman kurzu,
ktéry wzniecil na drodze pokrytej wapnem.

— Co to za harmider? - chcial wiedzie¢ tata, zaglebiony w swoim
stojacym w bawialni fotelu z wysokim oparciem. Mama odczytala mu, co
widniato na kartoniku.

— To byl niejaki.. doktor Kasimir May, przedstawiciel Fabryk



Chemicznych, kantor przy Wilhelmplatz, Poznan. Odwiézt do domu
Gertrude i Grete.

Tato wyjrzal przez okno i stwierdzit:
— Brzmi to calkiem, catkiem. No ale!

,No ale” oznaczalo, ze dostalySmy szlaban na dwa tygodnie. Tato
wyjasnit to tak: ,Was naprawde nie mozna nigdzie pusci¢ samopas”. I dodat:
,Nie zycze sobie, zeby ludzie wzieli was na jezyki”.

Jakie$ trzy tygodnie pdzniej — zdgzytam juz prawie zapomnie¢ o calym
zajsciu — rozlegt sie dzwonek u drzwi. Kiedy zobaczylam stojacego przed
nimi Kasimira, niemal padlam 2z wrazenia. Jak mozna byé¢ tak
nieprzyzwoicle przystojnym?

A on tylko stal i usmiechat sie szeroko.

— Mialem kilka spraw do zalatwienia w miescie. Chcialbym panig
zapytad, czy nie miataby ochoty na matg przejazdzke po okolicy.

I to jeszcze jaka mialam ochote! Serce az mi podskoczyto. Wszystko
sktadato sie idealnie: mama byla na zakupach, tato w pracy. A Gertrude
miala z taski swojej trzymac gebe na ktédke.

Zaproponowalam Kasimirowi wyprawe nad jezioro Tegel, gdzie mozna
byto wypozyczaé t6dki. Wiostujac po jeziorze, raz za razem na mnie patrzyt.
W koncu wydusit z siebie:

— Musiatem panig zobaczy¢. Pani jest taka... je ne sais pas quoi.

To byt nie lada komplement! Gdyby tylko powiedzial to po niemiecku:
pani jest taka.. no-sam-nie-wiem-jaka, uznalabym go za skonczonego
safandute. Po francusku wyrazenie to zabrzmiato niebywale szarmancko.

Francuski, oprécz kultury fizycznej, byl w szkole jedynym przedmiotem,
ktéry mnie pociggal. Praktycznie rzecz biorac, stanowit tajny kod uzywany w
wykwintnym towarzystwie. Przechodzono na ten jezyk, chcac porozmawiacd
o sprawach intymnych lub drazliwych. Nie rozumial go prosty lud, przede
wszystkim stuzba. Jasne wiec, ze francuski bardzo mnie interesowal.
Chcialam zobaczyé¢, co sie kryje za fasadami. Chcialam poznaé sekrety
arystokracji.



Mniejsza z tym, historia z Kasimirem ciggnela sie niemal przez dwa lata.
Obecnie jest nie do pomyslenia, ze mozna sie byto do siebie zbliza¢ w tak
Slimaczym tempie. Ale jak wszyscy mtodzi ludzie wierzyliSmy, ze nalezy do
nas wszystek czas Swiata.

Kasimir przyjezdzal po mnie cichaczem w odstepie dwdch, trzech
tygodni. UdawaliSmy sie w jakie$ ustronne miejsce, gdzie nikt nas nie znal, i
szliSmy na spacer. Byl to uzasadniony $rodek ostroznosci, poniewaz
nadwczas bardzo tatwo bylo okry¢ sie zla stawg. MieliSmy niewiele czasu na
nasze téte-a-téte, bo mama na zrobienie sprawunkow potrzebowala géra
trzech godzin.

WiedliSmy bardzo kulturalne rozmowy, ale Kasimir nie mégl nawet
przypuszczac, co naprawde sie ze mng dziato. Podczas gdy opowiadal mi o
fabryce, ktorg miat kiedys odziedziczy¢, w glowie kotatata mi jedna mysl:
,Kiedy on mnie wreszcie pocaluje?”. Gdy przystawatl i wpatrywal sie w moje
oczy, serce walito mi jak miotem. Powzielam mocne postanowienie, ze
zachowam rozsadek, i uzbroitam sie na wypadek, gdybym musiata broni¢
swojej cnoty. Kasimir w kazdej chwili mogt sprobowaé przekroczy¢ granice
przyzwoitosci. Byt jednak zbyt dobrze wychowany, zeby posunaé sie do
zakazanego czynu. Ku mojemu niezadowoleniu.

Nocg czesto lezalam, nie mogac zasna¢ i fantazjujac o tym, jak dojdzie do
naszego zblizenia. Marzylam, by mnie wszedzie dotykatl i piescit dlonmi.
Chciatam, by okrywal moje ciato pocatunkami. Pragnetam czu¢ na sobie jego
goracy oddech.

Pewnego dnia Kasimir przynidst mi bukiet krwistoczerwonych roz.
Gdzie§ w Srodku rozsadzala mnie rado$¢, bo nie moégl wysta¢ bardziej
jednoznacznego sygnatu. Pomimo to jedynie czule wybgkatam:

— Och! Slicznie dziekuje.
Z duma wyjasnit mi, ze sam je wyhodowat:

— To moja ulubiona odmiana: Bouquet de Marie. Nawoze je regularnie
naszym najbardziej chodliwym produktem. Superfosfat z lignosulfonianem
magnezu, ot i caly sekret. Dlatego majg tak duze ptatki.

Guzik mnie obchodzily nazwy réznych odmian réz, ktére Kasimir sadzit



w swoim ogrodzie. W jeszcze mniejszym stopniu interesowato mnie, czym
je nawozil. Przygladalam sie tylko jego dumnie wygietym wargom i dlugim
szczuplym palcom, zyczac sobie z utesknieniem, by mnie nimi dotykat.

Ale on ciggnat dalej:

— W rézach lubie to, ze ich ptatki sg miekkie jak aksamit. Méglbym sie w
nich zanurzy¢.

Wziat jeden z pakdw, ktory jeszcze nie catkiem rozkwitl, i go otworzyt.
Nastepnie wetknat do srodka nos i z przymknietymi oczami wciggal won
rozy.

Patrzylam na niego jak urzeczona. W wyobrazni bylam tym kwiatem.
Kasimir glaskal mnie swoimi smukiymi palcami, rozchylal moje usta

jezykiem, obejmowal mnie, a potem rozpinat sukienke. Zalewaly mnie na
przemian fale goraca i zimna.

Poniewaz jednak niczego podobnego nie uczynil, moja tesknota stawata
sie coraz wieksza i coraz bardziej niezno$na.

Gdy spacerowalam u jego boku, co chwile spogladalam na niego i
potajemnie chlonetam jego zapach. Bylam w stanie wylowi¢ nute
bergamotki lub olejku cytrusowego. Ani $ladu meskiego potu. Wszystko w
nim bylo comme il faut: zawsze nosit $nieznobiate koszule z wysokimi
usztywnionymi kotnierzykami. Nie zdarzylo sie, by jego wlosy byly
nieufryzowane. Nie mial nawet spoconych dloni. Szukalam czegos, co
ukazywaloby go bardziej kruchym czy tez niedoskonatym. I nic. Jawit mi sie
potbogiem. ,Tyle ze nikt nie moze zawsze by¢ przyzwoity i bez skazy”,
moéwilam sobie.

Co sie z nim dzialo, kiedy nocg lezat sam w t6zku? Czy sie dotykal? Czy
czasami przegladat sie w lustrze i podziwial swojg urode? Nie, na pewno nie
pozwalal sobie ani na jedno, ani na drugie.

Czyzby jednak nigdy nie odczuwal potrzeby zblizenia sie do mnie?
Przeciez gteboko w duszy i jego musialy przepetnia¢ tesknoty i namietnosci.
A moze uczucia byly tylko z mojej strony?

Pewnego popotudnia Kasimir odwiézt mnie do domu. Zajrzeli§my sobie
gleboko w oczy.



— Na razie — powiedzial po polsku.

Kilka dni pézniej zadzwonit do nas w pewne niedzielne przedpotudnie.
Miatam jeszcze na sobie koszule nocng. ,Czego on moze chcie¢? —
przemkneto mi przez glowe. — Przeciez dobrze wie, ze w niedziele wszyscy
sa wdomu”.

W rzeczy samej Kasimir pomyslat wlasnie o tym. Chcial porozmawia¢ z
moim ojcem. Obaj oddalili sie do salonu, gdzie odbyli powazng rozmowe.
Kiedy stamtad wyszli, wygladali na zadowolonych. Kasimir odmalowat
przed tatg swa Swietlang przysztos¢ 1 podal kilka liczb zwigzanych z
Fabrykami Chemicznymi. Za kilka lat miat podobno objgé¢ stanowisko szefa.
Tytul doktora nauk chemicznych, jak wyjasnit, trzymatl juz w kieszeni.

Kasimir poprosit o mojg reke z zachowaniem wszelkich nalezytych form.
Mnie o nic nie potrzebowal pytaé, oczy moéwig wiecej niz stowa.

Tato promienial. Kasimir i ja trzymaliSmy sie za rece. Tylko mama
znowu byla skwaszona. Zawsze znajdowata dziure w catym.

— A co na to wszystko panscy rodzice? Chetnie bym ich poznata, zanim
pan porwie nasza Margaretke!

Na czole Kasimira pojawila sie zmarszczka gniewu.

— kaskawa pani, chcialbym jej zwrdci¢ uwage, ze jestem osobg w pelni
wieku! Mam 29 lat i doprawdy nie potrzebuje juz zgody matki! Ojciec zas
zmart dawno temu.

— A tam, dajze spokdj, Wando - tagodzit sprawe ojciec, wiec mama
zamilkta.

Oczywiscie wszystko musialo potoczy¢é sie w zgodzie z utartym
porzadkiem. Wies¢ o naszych zareczynach roztrabiliSmy wszem wobec,
zamieszczajac anons w gazecie i $lgc rozliczne kartki okolicznosSciowe.
Kasimir ofiarowal mi pierscionek zareczynowy z pokaznym diamentem. Od
tej pory mogt sie juz u nas pokazywac, a s3siedzi nie mieli powodu szeptaé
za naszymi plecami.

Zblizal sie dzien rozstania z moim dotychczasowym zyciem pilnie
strzezonej coreczki.



Tacie tzy stanety w oczach.

— Rozumiem, ze musze j3 panu odda¢ — powiedziat do Kasimira. — Tylko
niech mi pan dobrze dba o Margaretke! Dopiero co skonczyla 18 lat, i na
zyciu zna sie tyle co nic.

Kasimir ztozyt stosowna obietnice. A ja bylam pobudzona. Juz niedtugo
bede razem z Kasimirem zglebia¢ niezbadane i dotychczas zakazane rewiry.
Wyobrazalam sobie, jak to bedzie zy¢ ze sobg jak mezczyzna z kobietg i co
bedzie ze mna wyczynial, gdy zostane jego zong z prawdziwego zdarzenia.
Fantazje te nie pozwalaly mi nocg na spokojny sen. Dni do mojego wyjazdu
dtuzyly sie w nieskonczonos¢.



Rosdsiaf 2

Z niesamowitym napieciem czekalam, az wreszcie bede mogta poznaé
swiat Kasimira. Do dwoéch walizek zapakowalam najniezbedniejsze rzeczy i
pojechatam kolejg do odleglego o trzysta kilometréw Poznania.

Kasimir czekal na mnie na dworcu. Kolejny raz bylam prawdziwie
olsniona jego aparycj3. Nosit trzyczeSciowy garnitur. Na powitanie
pocatowal mnie prosto w usta. Mon Dieu! Ten pocatunek miat w sobie to cos.
Dla 0s6b postronnych wypadt nieco zbyt dtugo i zbyt intymnie. ,No, no, no”,
zganit nas konduktor. Kompletnie go zignorowalismy.

W pierwszej kolejnosci zawiezliSmy mdj bagaz do mieszkania Kasimira.
Z uwagi na nasz S$lub wynajagl mieszkanie w miescie: Poznan,
Kronprinzenstrafle 112. Siedem pokoi na dwustu metrach kwadratowych.
Do tego duzy balkon wychodzacy na wewnetrzny dziedziniec, na ktérym
zielenily sie palmy i drzewka pomaranczowe. Bylam pod ogromnym
wrazeniem, ale przeciez nie wszyscy musieli o tym wiedzie¢.

— Ciut chyba za duze - zakpitam.

— Poczekaj tylko! Jak pojawiag sie dzieci i stuzba domowa, inaczej
bedziesz §piewal — odgryzt sie Kasimir.

A wiec to bylo nasze nowe krélestwo! Z rozkosza myslatam o tym, w jaki
sposob nadam mu wlasny rys. Pomiedzy poszczegbélnymi pokojami
znajdowaly sie wielkie przesuwne drzwi, ktére mozna byto poukrywaé w
Scianach, tak ze tworzyly sie dlugie amfilady. Bardzo przypadta mi do gustu
kuchnia: ani §ladu nafty, zupetnie inaczej niz u nas w domu! Za pomocy
przekrecanego kontaktu mozna bylo ,zapali¢” elektryczne zaréwki z
wloknami weglowymi.



— Alez tu nowoczes$nie! — zawolalam.

— To takze jedno z pierwszych mieszkan, w ktérych zainstalowano aparat
telefoniczny — ttumaczyt mi Kasimir.

Jednak najbardziej zakochalam sie w przeslicznej chtodziarce,
ozdobionej drewnianymi intarsjami z motywem kwiatowym. Do kuchni
przylegata stuzbowka, ktérg na razie zamierzalam wykorzystywaé w
charakterze pokoju goscinnego.

— Tymczasowo bede jeszcze nocowal u mojej matki — oswiadczyt Kasimir.
— Dopdki nie wezmiemy Slubu.

— Aha - odpartam.

Co za rozczarowanie! Kasimir zawsze przestrzegat cholernych norm.
Potem udali$my sie na dlugg przechadzke po miescie.

- Wyglada tu catkiem jak u mnie — uznatam.

Nie sposéb bylo przeoczy¢, ze Poznan nalezal do Rzeszy Niemieckiej.
Gdzie tylko spojrze¢ — niemieckie sklepy. Pruscy bohaterowie uzyczyli
ulicom i placom swoich nazwisk: cesarzowa Augusta Wiktoria, Hardenberg,
Bliicher — i cala reszta, jakkolwiek sie nazywali. W miejscu, gdzie obecnie
stoi budynek uniwersytetu z gigantycznym pomnikiem Mickiewicza,
znajdowala sie akademia cesarska ze statug Bismarcka. Zaraz za nig wznosit
sie pelen przepychu zamek.

— Kto w nim mieszka? — pytatam.

— W zamku cesarskim? My, poznaniacy, méwimy na niego warownia.
Nikt w nim nie mieszka. Wasz Wilhelm wydal na niego pie¢ milionéw
marek. Zeszlego lata cala rodzina cesarska przyjechala w otwartych
automobilach na uroczystos¢ inauguracyjna. Jaki scisk panowat na ulicach!
Nawiasem méwiac, widzialem cesarza z bliska. Otéz przybyt on nazajutrz,
by osobiscie odebra¢ parade oddzialéw w naszym garnizonie.

Kasimir patat zachwytem.
— Naszym garnizonie? — zaciekawitam sie.

— Nie opowiadalem ci o tym? Jestem oficerem rezerwy.



— A co to dokladnie oznacza dla naszego pozycia, Kasimirze?

— C0z, tyle ze raz na jakis czas bedziesz musiala sie beze mnie obejsc.
Kilka razy do roku przychodzi wezwanie na musztre. Znajdziesz mnie wtedy
na placu éwiczebnym albo w kasynie oficerskim. Cwiczenia jezdzieckie i
strzeleckie w gronie kompanéw — mam ubaw po same pachy! Czasem nosze
sie z zamiarem, zeby zostac oficerem zawodowym.

— Ach tak — bgknetam nieco zaskoczona. W koncu ktéry mezczyzna nie
bawi sie myslg o karierze wojskowe;j?

— Czyli w ubieglym roku widziate$ z bliska Wilhelma II. Wydat ci sie
sympatyczny? — kontynuowatam.

— Czy ja wiem — odrzekt Kasimir. — Glos ma donosny i gromki. Wychwalat
Poznan pod niebiosa. Rozptywat sie w zachwytach nad zamkiem cesarskim i
calg nowo powstalg dzielnicg rezydencjalng. Ale od tej pory po nim ani widu,
ani stychu.

— On po prostu duzo podrézuje. W jego przypadku skrot I.R. nie oznacza
Imperator Rex, tylko ,Intensywnie w rozjazdach” — klarowatam. —- Wiesz co,
my, berlinczycy, i tak wolelismy Wilhelma z brodg. Wilhelm I nie byt takim
chwalipietg.

W taki sposdb wtedy sie wypowiadalam. Nie bytam ani jakos$ strasznie
wiernopoddancza wobec cesarza, ani specjalnie krytyczna, a juz na pewno
nie bytam rewolucjonistka. Ot, mialam swoje sympatie i antypatie.

Nastepnego ranka towarzyszylam Kasimirowi w drodze do jego kantoru
przy Wilhelmplatz.

— Oto centrum gospodarcze Poznania — wyjasnit mi.
Kiedy mijaliSmy konny pomnik cesarza Fryderyka I1I, rzucitam:

— Ze tez postawili mu tutaj posag! Wymownosécia to on nie grzeszyl, a na
tronie nie utrzymat sie nawet sto dni.

Ale Kasimir widzial wszystko zupelnie inaczej:

— Nie jego wina, ze byl chory. Poza tym byt dobrym dowédcg armii oraz
mecenasem nauki i sztuki. A to, ze pokonal Francuzéw, przystuzyto sie



naszej gospodarce.

— Na tych sprawach to juz sie kompletnie nie znam — skwitowatam.

Na chwile zaszlismy do kawiarni ,Hohenzollern” przy Wilhelmplatz,
zeby sie nieco posili¢. Byta ona przynajmniej réwnie elegancka jak ,Café
Kranzler”. Tutaj takze mozna bylo usiagé¢ na zewnatrz i obserwowaé

spacerowiczéw. Ale mieliSmy niewiele czasu. Musialam odprowadzi¢
Kasimira do jego biura, ktére znajdowalo sie po sgsiedzku.

— Czy to wszystko? — zapytalam, zobaczywszy jego biuro po raz pierwszy.
Czolo Kasimira znow przeciela ta gniewna zmarszczka.

— Dziecino — powiedzial. - To tylko biuro reprezentacyjne. Budynki
fabryki znajdujg sie w Starolece, na przedmiesciach Poznania. Kiedys byt to
podmiejski teren rekreacyjny, a po niemiecku nazywat sie Luisenhain.

— Ktos$ przeciez musi dogladac fabryki.

— Moja pani matka mieszka tuz obok, jesli cie to ma uspokoié. Moze tam
p0js¢, kiedy jej sie zywnie podoba, i ma baczenie na wszystko.

— Pokazesz mi te fabryke?
— Wszystko w swoim czasie.

Pocalowalismy sie na pozegnanie. Odkad byliSmy zareczeni, calowaniu
sie nie bylo konca. Pocatlunki dzialaly na mnie osobliwie. Powodowaly
mrowienie w okolicy zotadka, ktére rozchodzito sie w dél, docierajac do
miejsca miedzy moimi nogami. Czyzbym byla plochg dziewczyng?
Przypuszczam, ze tak.

— A teraz musze sie bra¢ do pracy — powiedzial Kasimir raptownie.
Potem wcisnat mi do reki stumarkowy banknot.

— Matka zaprosita nas na kolacje. Bedg tam tez moje siostry, wiec kup
sobie co$ tadnego do ubrania! Przyjde po ciebie o dwunaste;j.

Zrozumialam: pierwsze wrazenie mozna zrobi¢ tylko raz i nie wolno go
zepsu¢. Wprawdzie nie suknia zdobi czlowieka, ale jak cie widza, tak cie

pisza!

Nareszcie mialam jg poznaé: Helene Marie May, z domu Kratochwill,



matke Kasimira. Podejmowala nas w swoim wytwornym miejskim
mieszkaniu przy Mithlenstraf3e 9.

Specjalnie na te okazje zrobitam zakupy u Kalamajskiego. Matka
Kasimira miala sie przekona¢ na wlasne oczy, jak bardzo moge byc¢
elegancka. Ale tez jak bardzo bylam godna szacunku. Swoje miedziane loki
wjarzmilam za pomocg niezliczonej ilosci spinek. Zdecydowatam sie zatozy¢
zapinang pod szyje jedwabng suknie w kolorze pistacjowym i rozlozysty,
cho¢ skromnie przyozdobiony kapelusz.

Gdy dotarliSmy na miejsce, na powitanie zdjetam jedwabng rekawiczke i
podatam dtonr Helenie. Z zachowaniem doskonalych form, jak mniematam.

Zamiast jednak uscisnag¢ mi reke, Helena zapytata:
— Bonjour, mademoiselle. Vous avez eu un bon voyage?
— Bien siir — odpartam. — Le train arrivait ponctuellement!

W glowie sie nie miescil Wilasnie usitowala wprawi¢ mnie w
zaklopotanie swojg francuszczyzng! Najwyrazniej jednak to ja zdobylam
pierwszy punkt.

Zajelismy miejsca przy dlugim owalnym stole nakrytym bialym
adamaszkowym obrusem. U szczytu stotu zasiadala Helena. Jej prezencja
peszyta mnie. Cata byla odziana w czern, a na jej grubo ciosanej twarzy
widnialy ciemne brwi, spod ktérych bacznie mnie obserwowaly
szaroniebieskie oczy ISnigce pomiedzy przymruzonymi powiekami. Gdyby
miata krotkie wlosy i nosita garnitur, spokojnie usztaby za mezczyzne.

Nakryto wystawnie do stotu. Wypolerowane na potlysk ciezkie sztuéce ze
srebra nosily inicjaly: H.M. Od $nieznobialego obrusu wytwornie odcinala
sie porcelana misnienska z szerokim zloconym brzegiem. Podobnie
zdobione byly krysztatowe kieliszki i salaterki.

Jakze sie cieszylam, ze poznam siostry Kasimira. Roitam sobie, ze stang
sie moimi nowymi powiernicami i sojuszniczkami. Koniecznie chcialam
ucia¢ z nimi pogawedke. Tylko o czym?

O, chocby o tym obrazie na $cianie! Byt to olejny portret nadnaturalne;
wielkosci, ujety w zlocong rame, cala w zawijasy, ktory przedstawiat



postawnego mlodzienca z wilhelminskim wasem i wspanialymi kedziorami.
Posta¢ ta wbijala w obserwatora dumne i przenikliwe spojrzenie niebieskich
oczu.

— Kto to jest? — zapytalam, wskazujac na mezczyzne.

— Na obce osoby nie pokazuje sie gotym palcem. Nikt tego pani nie wpoit
w dziecinstwie? — zbesztala mnie Helena.

Po krotkiej pauzie dorzucita:

— Doktor Roman May, méj zmarly matzonek. To on byl zalozycielem
Fabryk Chemicznych.

Wolalabym, zeby siostry Kasimira opowiedzialy mi co nieco o swoim
ojcu: jaki byl, czy za nim tesknig, na co umarl. Ale méwita jedna jedyna
osoba: Helena.

— Wie pani, kwiat wyrwany z rodzimej gleby juz nigdy nie rozkwitnie tak
pieknie jak kiedys — stwierdzila, nie patrzac na mnie.

Zrozumiatam jej przestanie: mialam wraca¢ tam, skad przybytam.

— By¢ moze ma pani racje — odpartam najstodszym gltosem, na jaki
mogtam sie zdoby¢. — Ale ojczyzna zawsze jest tam, gdzie jest nasze serce. W
moim przypadku tam, gdzie jest Kasimir.

— Ka-zi-mierz! — poprawila mnie Helena, ze az zaswistalo. — On ma na
imie Kazimierz. Ci pruscy impertynenci wszystko tutaj zniemczajg. Ale,
moja droga, kij zawsze ma dwa konce. A pani jak sie nazywa?

— Margarete Wanda Luise Leitloff. Bliscy mowig na mnie Grete albo
Margaretka.

Helena popatrzyta z odraza. Siostry, niby to urazone, spuscity wzrok, a ja
spiektam raka.

— Margarete, powiada pani. A zatem od dzis: Malgorzata.

Przy stole zapadla martwa cisza. Stycha¢ bylo jedynie odglos wahadla w
duzym stojacym zegarze. W swojej bezradnosci popatrzytam na Kasimira,
lecz on unikat mojego spojrzenia.

Usitowatam odgadna¢ mysli jego sidstr: Stefki, Haliny, Romany i



Stanistawy. Jednak zbytnio staraly sie nie da¢ po sobie poznac¢ jakichkolwiek
emocji. Rzucito mi sie w oczy, ze kazda z siéstr May miala wydatny
podbrédek. Tato zawsze powiadal, ze znamionuje on ludzi energicznych,
ktdrzy potrafig postawi¢ na swoim.

Siostry mialy na sobie zbytkowne bluzki przystrojone brukselskimi
koronkami i sznury perel. Siedzialy sztywno, jakby potknely kij, a ukladny
usmiech na ich twarzach byt niczym wyryty dtutem. Nie dalo sie nawigzac z
nimi kontaktu wzrokowego, poniewaz albo spuszczaly oczy, albo zwracaly je
naboznie ku Helenie.

Tylko Stetka usmiechneta sie do mnie w ktéryms momencie, by doda¢ mi
animuszu. Byla najstarszg z sidstr Kasimira i zong rolnika, ktory dzierzawit
od pewnego hrabiego majatek ziemski w Runowie nieopodal Poznania.

Chwile przed podaniem deseru przydarzyta mi sie wpadka: ze
zdenerwowania upuscitam tyzeczke. Juz mialam sie schyli¢, by ja podnies¢,
kiedy Helena ostro mnie zganita:

— Prosze sie nawet nie wazy¢! Nie bedzie mi tu pani uzywata brudnych
sztuécodw!

Srebra stolowe trzymano w kredensie tuz za moimi plecami.
Zauwazylam to, kiedy szykowano wszystko do positku.

— Szybciutko wezme sobie nowg lyzeczke - powiedzialam. — Wiem,
gdzie...

— To zajecie dla stuzacej — ucieta mi Helena w p6t zdania. — Niech pani
poczeka, az przyjdzie i przyniesie pani czyste sztucce.

Zastosowalam sie do jej polecenia, chociaz na widok S$wiezych
truskawek, ktore usmiechaly sie do mnie z salaterki, ciekta mi §linka. Zanim
stuzaca przyniosta tyzeczke z komody w salonie, pozostali zd3zyli juz dawno
zje$¢ swoje porcje. Kiedy zaczetam wsuwaé sobie do ust truskawki,
niecierpliwe spojrzenia pieciu kobiet wbijaly sie we mnie niczym szpilki.
Musialy czeka¢, dopéki nie skoncze, zeby mozna bylo uprzatnaé ze stotu.
Staralam sie jes¢ z jak najwieksza klasg i jak najszybciej. Pomimo to
wydawalo mi sie, ze uplynela cala wiecznos¢, zanim opréznitam swoja
miseczke. Truskawki rownie dobrze mogly by¢ grudami ziemi, w ogéle nie



czulam ich smaku.

Po deserze bylaby w sumie §wietna okazja do nieco mniej wymuszonej
pogawedki z siostrami Kasimira. One jednak pozegnaly sie zaskakujaco
szybko, nie odezwawszy sie do mnie ani stowem.

Chciatam natychmiast wracaé. Zastaniajgc sie wiec migrenga, poprositam
Kasimira, zeby mi dotrzymat towarzystwa w drodze do domu.

— Czy moge i18¢? — zwrdcil sie do matki, ktora skineta gtowa obruszona. —
Jutro o 6smej rano porozmawiamy w kantorze.

Dopiero wtedy Kasimir otoczyt mnie ramieniem.

— Chodz, odprowadze cie — powiedzial.

Z Miihlenstrafde na Kronprinzenstrafse byto raptem pare krokow.
— Co cijest? — dopytywal, kiedy znalezlismy sie sam na sam.

- Nic, jestem tylko okropnie zmeczona. Juz sama ta historia z
imionami...

— Czemu? Malgorzata brzmi calkiem tadnie, nie sadzisz?

— To o wiele za dlugie. Moi przyjaciele nie méwig na mnie Margarete,
tylko Grete.

— Zdrobnienie od Malgorzata to Gosia. Mnie sie podoba. Jest krétsze niz
Margarete i brzmi bardziej miekko niz Grete.

— Wszystko mi jedno. Mozesz na mnie méwi¢ Gosia — odburknetam. —
Kasimir, dlaczego nie stangtes w mojej obronie?

— Ach, moja matka przywykta decydowaé¢ o wszystkim i za wszystkich.
Otwarta konfrontacja z nig zwyczajnie nic nie przyniesie. Co sie tyczy ciebie,
dopiatem swego. Slub sie odbedzie.

—Tak miedzy nami, co ona ma do mnie?

— Wolataby, zebym ozenit sie z bratanicg fabrykanta Cegielskiego. Takie
malzenstwo byloby jej w smak.

— A ta bratanica pewnie ci nie lezata?



— Cegielszczanka? Deptata mi w taficu po nogach.

—Z mojej strony cl to nie grozi.

— Na pewno? — droczy! sie ze mng Kasimir. A potem znowu spowazniat. —
Matka ma problem takze z tym, ze jestes Prusaczka.

— Dlaczego? Przeciez tutaj tez sg Prusy.

— Nie dla mojej matki. Dla niej Polska nadal istnieje. Tylko znajduje sie
pod pruskim zaborem.

— Nigdy nie patrzylam na to pod tym katem. Powiedz, czy twoja matka
zawsze taka byla?

— Po naglej Smierci ojca stala sie bardzo twarda. Miatem wtedy siedem
lat.

—Jakim cztowiekiem byl twéj ojciec?

— Bohaterskim — odpart Kasimir bez chwili wahania. — Jednym z tych,
ktoérzy wszystko robia, jak trzeba.

Zdziwitam sie, bo nagle tak posmutnial, jak gdyby dzwigat na barkach
brzemie calego $wiata. Tymczasem dotarliSmy do naszego domu. Do drzwi
wejsciowych pozostalo zaledwie kilka stopni, bo mieszkalisSmy w belétage’u.

— A c6z bohaterskiego zrobil? — pytatam dalej, kiedy juz weszlismy do
srodka.

— To dluga historia. UsigdZz w fotelu — nakazat mi Kasimir i zaczat
opowiadac: — Mj ojciec walczyt o wolnos¢ juz jako szesnastolatek.

— Jaka wolno$¢? — patrzylam, nie rozumiejgc ni w zab.
Kasimir gleboko zaczerpnal powietrza.

— C6z, w takim razie musze chyba zacza¢ od Adama i Ewy. W 1795 roku
Polska znikneta z mapy Europy, wiesz? Rosja, Prusy i Austria dokonaly jej
rozbioru. Rosjanie i Prusacy, jako zaborcy, tak dawali w kos¢, ze co rusz
dochodzilo do powstan. Strzelali do kazdego, kto stangt im na drodze. Na
przyklad w 1830 urzadzili taka jatke, ze nasz ukochany Szopen,
przebywajacy wtedy na emigracji, z krwawigcym sercem usiadl do
fortepianu i skomponowat stynng , Etiude rewolucyjng”.



— Hm, ale to bylo dawno temu - zauwazytam.

Wolalabym, zeby Kasimir mnie pocalowal, czulam jednak, ze historia
ojca miata dla niego znaczenie.

— Nastat rok 1863 i po raz kolejny nardd byl gotowy na wszystko, bo
musial znosi¢ zbyt wiele cierpien. Ojciec mial 16 lat, kiedy niejaki hrabia
Wielopolski  wprowadzit w  Krélestwie Kongresowym obowigzek
dwudziestoletniej stuzby wojskowej dla wszystkich mlodych mezczyzn.
Wtedy wybuchto powstanie styczniowe.

— Krolestwo Kongresowe? A gdzie to jest?

— Niedaleko od Prowincji Poznanskiej, Gosiu. To obszar okupowany
przez Rosjan.

— C6z to obchodzito twojego ojca?

Z przeslicznej chlodziarki wyjetam butelke szampana i nalalam sobie i
Kasimirowi po kieliszku. Ale on nawet nie ruszyl swojego.

— Nigdy nie styszatas o solidarnosci? Wszyscy ci mtodzi ludzie byli jego
polskimi bra¢mi. Poza tym zaréwno mdj ojciec, jak i jego koledzy ze szkoly
obawiali sie, ze w Poznaniu stanie sie to samo. Nie miat ochoty nadstawiaé
karku na jakichs wojnach przez 20 lat. Wyobraz sobie: najlepsze lata zycia!

— Ale méwiles, ze mial wtedy ledwie 16 lat? Byt na wp6t dzieckiem.

— Tak, byt jeszcze niedorostkiem, ale razem z nauczycielem i paroma
Smiatkami z klasy pojechal pociagiem do granicy z Krélestwem
Kongresowym. Do Wrze$ni. Tam rozwiesili plakaty na znak solidarnosci z
bra¢mi Polakami i §piewali.

Kasimir faktycznie zaintonowal piesn:
Jeszcze Polska nie umarta,

Kiedy my zyjemy.

Co nam obca moc wydarta,

Szablg odbijemy.

Przejdziem Wisl, przejdziem Warte,



Bedziem Polakami.
Dat nam przyktad Bonaparte,
Jak zwycigzaé mamy.

— No céz - stwierdzitam, s3czac szampana. — Tyle ze samym Spiewem
nikt jeszcze Swiata nie zmienit.

— Oni tez nie. Calg gromadke zdybali rosyjscy zandarmi, ktérzy
natychmiast siegneli po karabiny. Nasi w przerazeniu pobiegli w strone
pruskich laséw. Tam zostali schwytani i aresztowani przez policje Rzeszy
Niemieckiej.

— No to juz chyba lekka przesada. Zeby zaraz lapaé paru uczniakéw
wymachujacych flagami! Przeciez oni byli catkiem nieszkodliwi, prawda?

— By¢ moze, ale policja wcale nie miala takiej pewnosci. Kazdy walczyt
tym, co mial akurat pod reka. Chlopi na przyklad walczyli przy uzyciu kos.
Byli tez partyzanci uzbrojeni w prawdziwe karabiny, ktérzy okopali sie w
lesie. Rosjanie przez ponad rok nie jeden raz potamali sobie na nich zeby.

Ciagle jeszcze nie moglam sie w tym wszystkim potapac.

— Czyli twdj ojciec i jego koledzy, i ten nauczyciel. Wobec tego czemu
aresztowali ich Prusacy, skoro protestowali przeciwko Rosjanom?

— Gosiu, w kwestii ucisku ludnosci rosyjska reka pruska reke myje.
Zawsze tak bylo. Majg nawet specjalny traktat. Sprokurowat go Bismarck.

— Co zrobili z twoim ojcem?

— Postawili go przed pruskim sgdem i skazali jako wroga Rzeszy.
Poniewaz byt niepetnoletni, musiat odsiedzie¢ za kratkami tylko dwa
miesiagce, ale potem wydalili go z gimnazjum. I tak mial szczescie. Kilka
tysiecy powstancow z 1863 roku od razu stracono lub zestano na Sybir. Taki
los spotkat jego nauczyciela. Juz nigdy nie wrécit.

Dalej popijalam szampana, delektujac sie bgbelkami, ktére szczypaly
mnie w jezyk, podczas gdy Kasimir wcigz jeszcze nie tknat swojego kieliszka.
Rozpasane pocatunki raczej nie wchodzily juz w gre.

— No dobrze - podjetam watek. — Pewnie ukonczyt inng szkote.



— To wecale nie bylo takie proste! — unidst sie Kasimir. — Rodzice ojca nie
zaliczali sie do zamoznych. Nie przyjeto go juz do zadnej szkoly w Poznaniu.
Musialby sobie znalez¢ stancje gdzie indziej. Zresztg mdj dziadek i tak wolal,
zeby ojciec terminowal w jego zakladzie i zrobit dyplom mistrza
dekarskiego.

—1 zrobif?

— O maly wtos tak by sie stato. Musisz jednak wiedzie¢, ze moj ojciec byt
prymusem. I ze w tamtych czasach byl taki nurt, pozytywizm. Wielu
Polakéw pozegnalo sie z mysla, ze mozna przegnac zaborce na drodze walki
zbrojnej. Pozytywisci, miedzy innymi fizyczka i chemiczka Maria Curie...

—To ona nie jest Francuzka?

— Nie, pochodzi z Warszawy, ale wydala sie za Francuza. Tak czy inaczej
pozytywisci byli zdania, ze dany nardéd moze zademonstrowal swoj3
przewage dzieki edukacji. Duchowg przewage. Taki poglad wyrazat tez
Anton Kratochwill.

— Kto to znowu?
Najwyrazniej musiato mi co§ umknaé.

— Moj dziadek ze strony matki — odrzekt Kasimir, jak gdyby byla to
oczywista oczywisto$¢. — Byl jednym z najbogatszych ludzi w Poznaniu.
Prowadzit mlyn parowy 1 eksportowal make nawet do Stanéw
Zjednoczonych Ameryki.

— O kurcze! - wyrwato mi sie.

- W kazdym razie Anton Kratochwill, ktéry byl pozytywists, chcial
przyzna¢ komus$ stypendium i zasiegnat jezyka w gimnazjum Marii
Magdaleny, kto bylby odpowiednim kandydatem. Dyrektor opowiedzial mu
o Romanie Mayu, najlepszym uczniu, ktory teraz miat zosta¢ dekarzem, bo
opowiedzial sie za wolnoscig Polski. Jego historia wzruszyla starego
Kratochwilla, dlatego odwiedzit rodzine Mayéw. Upodobatl sobie Romana i
zdotal przekonaé¢ mojego dziadka, zeby chtopak zdawal mature w Glogowie
na Slasku. Pokrywat koszty jego stancji w miescie.

W miedzyczasie przyniostam sobie futrzang kape z kanapy i szczelnie sie



nig otulitam. Zapowiadata sie dluzsza historia. Kiedy Kasimir kontynuowat
opowies¢, z jego oczu bit blask.

— M¢j ojciec studiowal pdzniej chemie we Wroctawiu i obronit doktorat
summa cum laude. Rzecz jasna Kratochwill nigdy nie przeczytat tej dysertacji
poswieconej silikatom, bo nie miat o tym bladego pojecia. Wzruszylo go
jednak, ze jego podopieczny zadedykowal prace wtasnie jemu.

— Przynajmniej tyle — uznalam. — Przeciez Kradziwill ptacit za wszystko.

— Kratochwill, Gosiu! Musisz mie¢ na uwadze, ze Kratochwill nie mial
wlasnego syna i powoli dobijat do pdznego wieku. Myslat o przysztosci.

— Potem twdj ojciec pewnie pracowat w tym milynie parowym i w ktéryms$
momencie przerobil go na fabryke chemiczng - sprébowatam nieco
przyspieszy¢ bieg tego zyciorysu.

Historie, w ktérych nie ma watku mitosnego, szybko mnie nudzily. I tak
zostalo po dzis$ dzien.

— Alez nie, Gosiu! Pleciesz androny! Ojciec przyjat posade asystenta na
uniwersytecie i odbyt roczng praktyke w fabryce chemicznej pod Dreznem.
Potrzebowal jednak pieniedzy! A wiec zatrudnit sie jako nauczyciel. Tyle ze
juz wkrétce wyrzucono go z pracy.

—Z jakiej racji?

— Wtedy obowigzywat zakaz nauczania w jezyku polskim. Bylo to solg w
oku Prusakéw, ktorzy dazyli do catkowitej germanizacji. Na lekcjach méj
ojciec modlit sie z dzie¢mi po polsku. To bylo niewybaczalne!

Zamartam.
—Znowu trafit do pudta?

— Tym razem nie. Nie mégt tylko pracowac jako nauczyciel. Zresztg i tak
marzylo mu sie co§ zupelnie innego: chcial zalozy¢ wiasng fabryke
chemiczng.

— Niby za co?

— Pokladal nadzieje w starym Kratochwillu. Wylozyl mu w
najdrobniejszych szczegdélach swoja koncepcje przedsiebiorstwa. Ale



Kratochwill zareagowal zupelnie inaczej, niz sie tego spodziewat ojciec.
Zwrocit sie do niego: ,Jezeli szukasz instytucji, ktéra udzieli ci kredytu,
musisz sie uda¢ do mojego brata Mariana, wlasciciela najwiekszego banku w
miescie. Proponuje ci jednak co$ zgota innego: ozen sie z moja corka! Obaj
na tym skorzystamy. Nie wyobrazam sobie, by znalazt si¢ dla niej lepszy
kandydat na meza, a ty dostaniesz ode mnie pokazny posag, za ktory
bedziesz méglt wybudowaé swojg fabryke”.

— Brzmi to tak, jakby chcial sie pozby¢ dziewczyny. Byla az taka szpetna?

— Gosiu, blagam, miejze odrobine szacunku! Méwimy, bylo nie bylo, o
mojej matce. Dopiero co j3 poznalas.

Zrobitam sie czerwona jak burak.
— Przepraszam, Kasimirze, to byto glupie z mojej strony.

— Nic sie nie stato. Dziadek po prostu chcial odda¢ cérke w dobre rece.
Zadbal, aby w przyszlosci wszystko toczyto sie wytyczonym torem. Poza tym
mtodzi przypadli sobie do gustu.

—Zakochali sie?

— Nie od razu! Nie tak szybko jak my dwoje. — Kasimir nie mogt
powstrzymacé sie od szerokiego usmiechu. — Ale owszem, kochali sie.
Przynajmniej tak mysle. BadZ co badz sptodzili piecioro dzieci. Przeciez nie
przyniodst ich bocian.

Znowu pojawito sie to mdlgce uczucie w zotgdku — mieszanka leku i
podniecenia. Nadal nie wiedzialam, skad sie biorg dzieci. Jedyna rada, jaka
data mi na droge mama, brzmiata: ,Céreczko, czegokolwiek by chcial twdj
maz po §lubie, tak jest stusznie. Po prostu sie potdz, zamknij oczy i niech sie
dzieje wola nieba. Z poczatku moze nawet troche bole¢, ale bél szybko minie.
Wytrzymasz, podobnie jak wszystkie kobiety przed tobg”.

- Kasimir... — chwycilam go za krawat i przyciggnelam do siebie.
Pocatowalismy sie. Szampan sprawil, ze wszelka powsciagliwos¢ ulotnita sie
bez ladu.

— Kasimir, czy ty juz kiedys...?

— Czy jajuz kiedys co? — zapytal.



Wecisnat sie w fotel, zajmujac miejsce koto mnie, a pod futrzany koc
wsunat dlon, ktéra precyzyjnie wylagdowata na moim biuscie. Nie kwapit sie,
zeby j3 stamtad usungé. Z wrazenia az mnie zatkato.

— Za tydzien bierzemy $lub, Gosiu — powiedzial. — Wtedy bedziesz do
mnie naleze¢ cala, od stép do gtéw.

Pocatowal mnie, bytam bliska omdlenia.

,Co bedzie potem? — myslalam z niepokojem. — Co doktadnie bedziemy
robic ze soba, kiedy juz weZmiemy $lub?”

Zgodnie z zapowiedzig noce poprzedzajace nasze zaslubiny Kasimir
spedzal u swojej matki, kiedy to ja spalam w wielkim mieszkaniu przy
Kronprinzenstrafle. Jednak czas mijal w zawrotnym tempie, az w koncu
nastat dzien, w ktérym staneli§my na slubnym kobiercu.

Byl 11 kwietnia 1911 roku, dzien deszczowy, wrecz burzowy. To, ze §lub
koscielny mogt sie odby¢ w katolickim kosciele $w. Franciszka,
zawdzieczaliSmy miodemu proboszczowi. Bylo mu obojetne, ze jestem
ewangeliczky, nie musiatam nawet przechodzi¢ na katolicyzm. NajwyrazZnie;j
nie zywit tez nienawisci do Niemcow. Zgodnie z jego credo: ,Przed Bogiem
wszyscy ludzie sg réwni”.

Kasimira poprowadzita do oftarza Helena, mnie tymczasem powidd! méj
dumny jak paw ojciec Karl August. Po ceremonii wszyscy zatrzymali sie
przed wejsciem do kosciola. Krewni Kasimira obrzucili nas drobnymi
monetami 1 ryzem.

— Gosiu, musisz pozbieraé pienigdze — zawotat Kasimir ze §miechem. —
Kto uzbiera najwiecej, bedzie rzadzit w domu. To taki stary zwyczaj.

Wzietam udzial w tej zabawie, cho¢ doskonale wiedziatam, ze i tak wygra
Kasimir. Byt w konicu o jedenascie lat starszy ode mnie.

Potem diugi orszak weselny, ztozony z okoto 200 0s6b, udat sie do hotelu
,Bazar’, w ktéorym Helena wynajela sale bankietows. Zaproszenia
wystosowala do wszystkich, ktérych uwazala za waznych. Zaprosila na
przyklad wielu poznanskich obszarnikéw, bo byli dobrymi nabywcami
nawozéw sztucznych firmy May. Ponadto wszystkich czlonkow
Towarzystwa Przyjaciét Nauk, w ktérym po Smierci meza przyznano Helenie



honorowe czlonkostwo. Nie byta ona wprawdzie jakos specjalnie oddana
naukom, ale dbata o kultywowanie pamieci o matzonku. Dlatego jego bogate
zbiory przyrodnicze przekazala nalezacemu do Towarzystwa muzeum,
samo za$§ Towarzystwo raz za razem wspierala sowitymi darowiznami
finansowymi. Wsréd gosci znalazla sie tez grupka posiwialych juz
weterandéw z 1863 roku — ,wiarusé6w”, jak sami o sobie méwili — z ktérymi
mdj niezyjacy tes¢, doktor Roman May, odbyl swego czasu pielgrzymke do
Wrzesni. Wreszcie rzecz jasna wszyscy krewni szeroko rozgalezionych
rodzin Mayéw i Kratochwilléw. Slub jedynego syna byt dla Heleny
znakomitg okazja, by wyraZnie zaznaczy¢ wlasng pozycje w kregach
towarzyskich Poznania. Hotel ,Bazar” byt synonimem nie tylko elegancji, ale
réwniez polskosci. Zatrzymywali sie w nim wielcy posiadacze ziemscy i
szlachcice. Ponadto byl ulubionym miejscem spotkan polskich patriotéw i
rewolucjonistow.

Zanim podano do stotéw, kazdy wypit kieliszek wodki i rzucit go za
siebie, az powietrze wypehilo sie brzekiem ttuczonego szkla. Miato to chyba
na celu rozluznienie towarzystwa. Mnie jednak bylo glupio, ze na wlasnym
Slubie czutam sie jak gos¢. Sama zaprositam tylko swoich rodzicéw, siostre i
dwie najlepsze przyjaciétki z Berlina. Pozostali weselnicy byli mi catkowicie
obcy, lecz Kasimir co chwile nachylat sie ku mnie, aby mi szczegétowo
wyjasni¢, jak sie nazywajg i czym sie zajmuj3. Poniewaz jednak bytam na
rauszu, nie zapamietalam zbyt wiele.

Siostry Kasimira nadal zachowywaly wobec mnie duz rezerwe. Zadna z
nich nie obdarzyla mnie niczym wiecej niz formalnym powitaniem. Jedna z
tych czterech gracji miata na imie Stanistawa. Sprawiala wrazenie najezone;j
jak kaktus, dlatego tez od razu zapamietatam sobie jej przezwisko: StachaZ.

Kasimir opowiedziat mi, ze Stacha zaangazowala sie w walke o prawa
kobiet. Wymoglszy na mnie obietnice zachowania dyskrecji, odstonit nieco
tajemnicy. Okazalo sie na przyklad, ze Stacha uczyla jezyka polskiego w
jednej z tajnych szkdt powszechnych w §lgskim Raciborzu.

— Przez te glupote moze trafi¢ do wiezienia — zaznaczyl Kasimir. —
Nauczanie w jezyku polskim jest surowo zabronione! Tak wiec nikomu ani
stowal



Mezem Stachy byl niejaki Cyryl Ratajski, ktéry zlozyt egzaminy
adwokackie i1 notarialne w Berlinie. Od tej pory z upodobaniem
reprezentowal interesy swoich rodakéw, ktorzy zaznawali krzywd ze strony
pruskich wtadz. Choéby wtedy, gdy kolejny Polak zostal wywlaszczony.
Jednak na prosbe mojej tesciowej niedawno zamknat swojg kancelarie, zeby
obja¢ kierownictwo w zaktadach Mayow.

— Kim jest ten pan, z ktérym twoj szwagier tak zawziecie dyskutuje? —
dopytywatam.

— Ach! - zachnat sie Kasimir. — Zasiada w poznanskiej Radzie Miasta jako
cztonek frakeji polskiej. Cyryl, ten poczciwiec, jest niezwykle zaangazowany
w sprawy kraju. Nalezy do ruchu narodowodemokratycznego. Powiem ci
jedng rzecz: kiedys bedzie jeszcze z niego polityk.

— Zabrzmialo to, jakbys... Nie lubisz go?

— Skadze znowu, lubie. Co miatbym mie¢ przeciw niemu? Oprdcz tego,
ze matka jakby nigdy nic powierzyla mu kierownictwo firmy. Mnie nawet
nie zapytala, czy chcialbym wdrozy¢ sie w zadania kierownicze. A przeciez
powoli juz czas na to.

—Jest sporo od ciebie starszy.
— Raptem szes¢ lat!
—To w koncu lubisz go czy nie?

— Nalezy do rodziny — odpart Kasimir. — Ale o czym mamy rozmawiac?
On jest zagorzalym patriota, a ja pragmatykiem. W Poznaniu pod pruskimi
rzgdami wszystko idzie wlasciwie dobrze.

Potoczytam wzrokiem dookota. W przerwach pomiedzy obfitymi
daniami orkiestra grala mazurki i polonezy. Siostra Kasimira, Halina,
tanczyla ze swoim mezem. Sposréd wszystkich obecnych na weselu
odznaczala si¢ zdecydowanie najwiekszg urodg. W gruncie rzeczy byla
zenskim wydaniem Kasimira — miata blond wlosy, byta dumna i wysoka,
dokladnie jak on. Tylko nie moglam poj3é, co ona widziala w swoim
matzonku: spoza rogowych okularow o grubej czarnej oprawie l$nily
brazowe oczka przypominajgce dwa guziki.



— Kim jest maz Haliny? — zwrécitam sie z pytaniem do Kasimira.

— Ach, ten! Andrzej zrobil doktorat z rolnictwa. Obecnie pracuje jako
zarzadca w majatku baronostwa Czecz de Lindenwald w Kozach. Z tego
tytutu przystuguje mu tam darmowe mieszkanie. Moja droga siostra
przeniosta sie tam z calg rodzina.

Staralam sie nawigzac¢ z nimi kontakt wzrokowy, jednak ani Halina, ani
jej maz nie zwracali na nas uwagi.

— Jestescie pordznieni? — zapytatam.

— Nic podobnego! — oburzy! si¢ Kasimir. — Bunia to Bunia, i tyle. - Kolejne
zdrobnienie, ktére musialam sobie zapamietaé. — Bunia patrzy z gory na
wszystkich, ktdrzy nie sa rownie urodziwi i majetni, co, w jej przekonaniu,
ona — westchnat Kasimir. — A jej maz, no coz...

— Masz wobec niego jakies ale?

— Przyjaznit sie z pierwszym, niezyjacym juz mezem Buni. Na jego
pogrzebie zagial na nig parol. Moja matka, nie — wlasciwie wszyscy mielisSmy
zastrzezenia do tego zwigzku.

— Dlaczego? — drazytam.

— Helena uznala, Zze Rozmiarek nie jest dobrg partig dla Buni. Byt jest i
na zawsze bedzie synem chiopa. Nic nie zmieni tutaj fakt, ze zarzgdza
majatkiem barona...

— W naszym przypadku jest doktadnie tak samo — wtracitam. — Twoja
matka...

—To dwie rézne sprawy — przerwal mi. — Jest duzo gorzej, gdy mezczyzna
pochodzi z nizszego stanu niz zona. Przeciez musi jej co$ zaoferowac.
Utrzymywac ja i dzieci!

Uznalam ten temat za malo przyjemny. Ostatecznie pochodzitam z
porzadnej i szanowanej rodziny. Nie byliSmy co prawda krezusami, ale tez
nie wypadli§my sroce spod ogona. Nie miatam tylko ochoty wdawa¢ sie w to
akurat teraz. Nie w trakcie naszego wesela.

— Jak myslisz? — zaczelam z innej beczki. — Czy oni oczekujg, ze do nich



podejde?

— Nawet nie masz po co. Bunia nie chce z tobg rozmawiaé, bo jestes
Niemka. Nie bierz tego do siebie. Przed dwoma laty stracita swojg wielky
mitosé. Kochata sie w lekarzu pediatrze, ktérego zabrala gruzlica. Bunia
jednak wierzy, ze wine za jego Smier¢ ponosza Niemcy. Twierdzi, ze
wykonczyli jej meza psychicznie, moralnie i fizycznie.

— Nie rozumiem. Przeciez byt ciezko chory! Co majg do tego Niemcy?

— Moze to, ze nabawit sie zapalenia ptuc, odbywajac stuzbe wojskowa w
armii pruskiej. Na dodatek przyplatala mu sie ta nieszczesna gruzlica.

—I dlatego Bunia nienawidzi wszystkich Niemcow... Mnie tez?

— Bynajmniej, ale to dluga historia - rozgadat sie Kasimir. — Emila, bo tak
miat na imie maz Buni, cechowat przynajmniej taki sam upér jak mojego
ojca. Szczerze méwigc, byt z niego morowy chtop: wysoki, szczuply, moze
nieco zbyt wrazliwy jak na mezczyzne. Ale bardzo go lubitem! Miat golebie
serce. W Bydgoszczy przyjmowal w prywatnym gabinecie i leczyl za darmo
dzieci ubogich. Na receptach pisal aptekarzowi adnotacje per me, kiedy
wiedzial, ze pacjentéw nie sta¢ na wykupienie lekarstw. W prawdziwe
tarapaty popadl z innego powodu. Po otwarciu swojego gabinetu nie zlozyt
kurtuazyjnej wizyty niemieckim lekarzom. Wskutek tego co rusz odkrecano
tabliczke na jego gabinecie. Zdarzylo sie nawet, ze ktos do niego strzelal zza
wegla.

—Cotakiego? Strzelano do niego, bo nie ztozyt komus wizyty?

Kasimir spojrzal mi prosto w twarz, na ktérej malowal sie wyraz
przerazenia. Pogtadzil mi rece i stwierdzil tagodnie:

- To $wieta prawda, Gosiu. Ale zostawmy z boku te stare dzieje, w konicu
dzisiaj jest nasz szczesliwy dzien.

Kasimir mial racje. Wesele nie bylo odpowiedniag pora na
rozpamietywanie starych historii.

— Chodzmy zatanczy¢ — zawotat Kasimir i kilka chwil pézniej kotysalismy
sie w rytmie walca.

— Nie moge sie doczekaé, kiedy zostaniemy sami — wyznalam i



popatrzytam nan wyzywajaco. Staral sie uSmiechna¢, ale sprawial wrazenie
spietego.

Moi rodzice siedzieli na drugim koncu sali. Pomachalam do nich reka,
jednak mnie nie zauwazyli.

Kilka razy spostrzeglam, ze matka Kasimira i jej corki staly razem i co$
miedzy sobg szeptaly. Od czasu do czasu fypaly na mnie okiem. Mialam
wrazenie, ze mnie obgaduja.

Kolo pétnocy rzucitam w ttum swdj welon, nie pamietam jednak, kto go
zlapal. Przypuszczam, ze Romana, najmtodsza siostra Kasimira.

Wokét mnie wszystko wirowato, stopy mi spuchly i chciatam sie potozyé.
Orkiestra byta optacona do széstej nad ranem. Niech inni sobie tancza. Ja
mialam na razie wszystkiego serdecznie dos¢.

WyszliSmy na zewnatrz, zeby zaczerpnaé Swiezego powietrza.

— Co ci jest? — zapytat Kasimir z uSmiechem. — Chyba nie oklapniesz
przed poprawinami?

— Popra... czym?

— To taka mata uroczystos¢ nazajutrz po weselu. Nie mow mi tylko, ze w
Prusach nie macie takiego zwyczaju. — Kasimir wybucht gtosnym $§miechem.
— A kto u was w Berlinie zjada ostatki?

Nie moglam sie dluzej powstrzymac i zwymiotowatam pod pierwszym
lepszym krzakiem. Bylam okropnie zazenowana, ale Kasimir wyjal z

kieszeni spodni bielutenka chusteczke i delikatnie otart mi twarz. Potem
wzigl mnie na rece, zaniést do samochodu i pocatowat.

— Gosienko moja — szeptal. - Za duzo wodki jak na takie malenstwo.
Powinienem byt to przewidzie¢.

Kiedy dotarliSmy do domu, zaniést mnie do wspélnej sypialni i utozyt
delikatnie na poduszkach.

— Wreszcie nalezysz do mnie — wyszeptal mi do ucha, pieszczac zarazem
moj3 twarz.

Nudnosci przeszly mi jak reky odjal. Zastgpilo je to mdlace uczucie w



okolicy zotgdka, ktore znatam, odkad po raz pierwszy zobaczytam Kasimira.

Dazgc pewnie do celu, rozpial mi sukienke i Sciggnat jg ze mnie. Po raz
pierwszy widzial mnie w samej bieliznie, ktérej nie ma nawet co
poréwnywac z wspolczesnymi dessous: gorset i siegajace kolan pantalony w
znacznej mierze nadal mnie okrywaly. Pomimo to czulam sie obnazona i
cala dygotalam. Dlonie Kasimira wedrowaly badawczo po zastaniajacym
mnie jedwabnym materiale. Az wreszcie byto mu tego za mato.

— Skad wiesz, jak sie rozpina gorset? — zdumiatam sie.

Mruknat co$ o czterech siostrach. Kiedy juz lezatam przed nim catkiem
naga, jak gdyby tuski spadly mi z oczu:

— Kaziu! Ty jeste$ calkiem ubrany!

Nigdy wczesniej nie zwrdcitam sie do niego tym pieszczotliwym
zdrobnieniem.

—Uzasadniony sprzeciw.

Wyszczerzyt zeby w usmiechu, w mgnieniu oka sie rozebrat i potozyt
obok mnie. Ukradkiem mierzytam wzrokiem kazdy centymetr jego ciala. Po
raz pierwszy w zyciu ujrzalam nagiego mezczyzne. Uczylam sie w szkole
zenskiej, nie mialam braci, a ojca widywalam wylacznie w ubraniu.
Dotychczas moje pojecie o budowie meskiego ciala byto mgliste — a karmito
sie ono widokiem na kapieliskach mezczyzn odzianych w zakrywajace
wszystko kostiumy kapielowe.

A zatem pierwszy obnazony mezczyzna. Bez ubrania Kasimir wygladat
doktadnie tak, jak wyobrazatam go sobie w swoich marzeniach: ucielesniony
Dawid Michala Aniota. Draznito mnie tylko to groznie wzniesione cos.

— Nie boj sie, Gosienko! Nie zrobie ci krzywdy — obiecal.

A potem posiadl mnie po raz pierwszy jako swojg zone. Doskonale
wiedzial, co trzeba robi¢. Objelam go mocno za szyje, kiedy poruszat sie we
mnie. Nastepnie wyprezyt sie, a pare sekund p6zniej opadt wyczerpany.

Wcigz pamietam, co wtedy pomyslatam: ,Nie do wiary! I to ma by¢
wszystko? To ma by¢ ta wielka sprawa, o ktdrej nie wolno bylo pisnaé
stowkiem? Kilka nieefektownych sekund oznaczylo moje pozegnanie z



dziewczectwem?”,

Czekalam, az pojawi sie bodl, ktéry zapowiadata mama. I nic. Ale
spodobato mi sie to splecenie dwdch nagich cial. Nawet bardzo. Sta¢ sie
jednym cialem, jak napisano w Biblii. Teraz juz bylam pewna, ze jestem
rozwiazly dziewczyng. Jesli to ma by¢ spelnianiem malzenskiego obowigzku
— cudownie. Rzecz jasna odkrycie to musialo pozosta¢ mojg stodks
tajemnica.

Bylam szczesliwa. Stalam sie dorosty kobiety. Posiadlam wiedze i
gorowalam nad tymi wszystkim podfruwajkami, ktére mogly tylko
glupkowato chichota¢. Obsypywalam pocatunkami cialo Kasimira,
przeczesywalam palcami jego zmierzwione wilosy i muskatam jego wargi.
Dopoki nie spostrzegtam, ze $pi jak susel.



Rosdsial 3

Co dzien czyniliSmy postepy we wzajemnym badaniu naszych cial. Juz
wkrotce bez stéw wiedzieliSmy, w jaki sposéb mamy sie dotykaé. Kiedy sie
kochaliSmy, nieraz ogarnial mnie przestrach. W Kasimirze pojawiala sie
gwaltownos¢, ktorej nie umialam wyjasnic. Czyzby to byla bestia czajaca sie
pono¢ w kazdym mezczyznie? A moze drzemala w nim rozpaczliwa
wscieklosé, ktorej nie mogt da¢ upustu za dnia?

Chciatam to ustali¢, wiec poddatam swojego meza doktadnej obserwacii.
Poza domem zachowywat sie jak snob, byt nieprzystepny i przybierat poze
pana i wladcy. Wrazenie to potegowal fakt, ze bedac w kantorze, zawsze
nosit monokl w ztotej oprawce i wszystkim kazatl sie zwracaé¢ do siebie per
panie doktorze. W sferze prywatnej Kasimir byt jak odmieniony: kochajacy,
wrazliwy 1 niezwykle w stosunku do mnie uwazny. Zetknetam sie z tym
zjawiskiem juz w przypadku mojego ojca — oblicze pokazywane publicznie
roznito sie skrajnie od prywatnego. Kiedy odwiedzalam ojca w fabryce
Borsiga, on tez twardo trzymal dystans.

Pewnego razu, gdy siedzialam w kawiarni ,Hohenzollern” w
oczekiwaniu na Kasimira, bo mieliSmy razem zje$¢ obiad, przypadkowo
podstuchatam rozmowe dwoch pan, ktére mnie nie znaly:

— Syn doktora Maya nie zniza sie do uscisniecia reki pracownikom, kiedy
sie z nimi wita na ulicy. No ale co z tego? I tak nie ma sie czym chwali¢. Tak
czy siak, u nich to stara trzesie wszystkim.

Troche mnie to zeztoscito, ale nie wiedziatam, czy mam sie z tg sprawa
naprzykrza¢ Kasimirowi.

Wreszcie nadeszta wielka chwila: Kasimir pokazal mi gtéwng siedzibe
Fabryk Chemicznych w Starotece. Zaklad byl w najwyzszym stopniu



nowoczesny. Nie dos¢, ze wyposazono go w maszyny parowe, to jeszcze miat
elektrycznosc i wlasng sie¢ szynowa,.

— Czy to nie wspaniale? — zachwycat sie Kasimir. - Rocznie wyprawiamy
w wagonach 25 tysiecy ton superfosfatu do Prus Wschodnich, Galicji i
Kroélestwa Kongresowego.

— I za to wszystko zaptacono pieniedzmi z wiana twojej matki? Takze za
dom? - zdziwitam sie.

— Nie, jej posag byl o wiele za maly — sprostowal Kasimir. - W samym
srodku budowy rodzicom zabraklo pieniedzy. Ojciec musial rozejrzec sie za
inwestorami, ktorzy by w niego uwierzyli. I znalazt. Jednym z nich byl
krewny, a nazywal sie Leitgeber. Inny byt Niemcem, wlascicielem
poznanskiego Browaru Huggeréow. Obaj zresztg juz dawno zostali sptaceni.
Nasz nawoéz rozchodzi sie jak swieze buteczki. Polska to kraj pdl i tak, ktore
tylko czekajg na nawozenie.

— Hm, a na co wlasciwie zmart twdj ojciec?

- Nie wiemy - odrzekl Kasimir. — Matka zasiegneta konsultacji u co
najmniej trzech lekarzy. Mozliwe, ze ojciec nabawil sie malarii w Tunezji.
Pod koniec nie mogt juz méwié 1 wykazywat oznaki dziwnego paralizu. By¢
moze mial krwotok moézgowy albo zapalenie ptuc. Matka opowiedziata mi
kiedys, jak udali sie do teatru w towarzystwie panstwa Kusztelanéw. W
pewnym momencie ojciec zaczat kaszle¢ krwia.

Wyobrazitam sobie Kasimira jako siedmioletniego chtopca,
opuszczonego, smutnego blondynka, ktéry przed nikim nie moégt okazac
swojej zgryzoty. Nagle i ja posmutnialam.

— Chyba wiem, jak bardzo ci go brakuje — powiedziatam.

— Wprawdzie rzadko widywaliSmy ojca. Wciaz jeszcze widze go przed
sobg, jak kazdego dnia o szarym $wicie wsiada na swojego siwka i jedzie w
dal. Przez jaki$ czas korzystal z pociggu, ale ten nie zatrzymywal sie w
Starotece. Ojciec dogadal sie z konduktorem. Na luku w poblizu fabryki
pociag nieco zwalnial, tak aby mozna bylo z niego wyskoczy¢. Na dluzszg
mete bylo to niebezpieczne. Dlatego tez wolal znowu sie przesigsé na konia.

Kasimir wskazat nieodlegle miejsce, gdzie szyny ciagnely sie po stromej



skarpie wzdtuz zabudowan fabrycznych. Jak mozna byto w takim miejscu
wyskakiwac z pociggu? Ojciec Kazia musial by¢ szalericem.

— Nie tylko fabryka ojciec zajmowal sie z wielka pasja — mowit dalej
Kasimir. - Byl dodatkowo dyrektorem Centralnego Towarzystwa
Gospodarczego i ciagle wyglaszat odczyty w Towarzystwie Przyjaciét Nauk.
Poza tym wspotuczestniczyl w budowie stacji meteorologicznej w Poznaniu.
Na koniec rozwazal start w wyborach do Reichstagu. Z listy polskiej.

Stopniowo zaczely dziala¢ mi na nerwy te niekonczace sie opowiesci o
ojcu. Koniec koncéw — byt martwy na amen. O wiele bardziej ciekawil mnie
Kasimir, co doktadnie robiti do czego dgzyt. Tu i teraz.

—Kaziu, jakim jestes typem szefa?

— Czy ja wiem? Mam niewiele do czynienia z robotnikami. Z kazda
sprawg zwracajy sie do mojej matki albo do mojego szwagra, Ratajskiego.
Gdybym to ja byt wiadny, postepowalbym jak ojciec. On udzielat swoim
ludziom kredytéw na $miesznie niski procent, zeby mogli budowa¢ wlasne
domy. Jednemu nocnemu strézowi, Stachowiakowi, ktéry byt mu wiernie
oddany, wrecz sprezentowat dom. Chcial, aby wszyscy byli zadowoleni.
Wysylat robotnikéw na rente, gdy konczyli 55. rok zycia, bo praca w fabryce
zle sie odbijala na ich zdrowiu. Natomiast ja.. zanim cokolwiek zrobie,
zawsze musze najpierw zapyta¢ matke. Albo wuja Mariana Kratochwilla,
ktéry z tym swoim bankiem kredytowym po cichu macza we wszystkim
palce, a zarazem grzmi tubalnym glosem jak, nie przymierzajac, cesarz.

A wiec to tak. Matka traktowata Kasimira jak poddanego, petenta, jakas
plotke. Moéwigc bez ogrédek, byta to dla mnie gorzka pigutka do
przetkniecia. Kasimir byt przeciez meskim potomkiem. Wydawato mi sie jak
najbardziej oczywiste, ze to on byt tutaj szefem!

Staralam sie poruszy¢ ten temat jak najdelikatnie;.

— Twoj szwagier i twdj wuj maja wiecej do powiedzenia niz ty? A tak
konkretnie, jakie zadanie wykonujesz w fabryce?

Najwyrazniej dotknetam czulego punktu. Kasimir nadal byt mi winny
odpowiedz na pytanie, na czym polega jego praca.

— Powiem tak: by¢ moze los rzuci mnie gdzie indziej — po chwili zaczat



snu¢ rozwazania. — Przeciez czytuje ,,Sport und Salon™3. Niewykluczone, ze
bede sie ubiegal o przyjecie do gwardii przybocznej Wilusia. Przynajmniej
poogladam $wiat, skoro on tyle podrézuje.

Zabrzmialo to jak kiepski dowcip. A co bedzie ze mng? Bylam oburzona,
nie mialam jednak ochoty wszczynac kidtni, bo pierwsze dziecko byto juz w
drodze, a wraz z nim wszelkie towarzyszgce temu objawy: mdlosci, torsje i
ostabienie. Dzieki Bogu juz niebawem nudnosci ustaly i zaczat sie okres
niczym niezmgconego, radosnego oczekiwania.

W tamtych czasach pordd byt sprawg Scisle prywatng. Nikomu w glowie
nie postalo, zeby pdjs¢ do szpitala i obnazy¢ sie na oczach obcych ludzi.
Mozna to bylo zafundowaé tylko upadlym dziewczynom bez dachu nad
glowa. Szanujaca sie kobieta wydawala na swiat potomstwo w domu,
zachowujac absolutng dyskrecje.

Podobnie bylo w moim przypadku. Lezalam w sypialni na nieskazitelnie
biatej poscieli, starajac sie opanowaé towarzyszacy mi lek. Czyzbym miata
zosta¢ rozerwana na strzepy? A moze od razu umrzeé? Chcialam, zeby
Kasimir trzymal mnie za reke, a jednoczesnie cieszytam sie, ze nie widzial
mnie w tym stanie. Lezalam jak ciezko ranne zwierze, zlana potem, wydana
na pastwe boléw porodowych i miotana $miertelnym strachem.

Obecna byla tylko potozna. Pordd trwal 20 godzin: partam i ptakatam, az
w pewnym momencie nabralam pewnosci, ze umre albo ja, albo umrze
dziecko. Kasimir trzymat sie z dala od nas, jak na prawdziwego dzentelmena
przystalo. Czas oczekiwania uprzyjemnial sobie w towarzystwie naszych
wspdlnych znajomych — Lewina i Berty. Mialam mu posta¢ wiadomos$é przez
umyslnego, jak tylko dziecko sie urodzi.

Kiedy w lutym 1912 roku nasza cérka ujrzata swiatlo dzienne, wygladata
jak ciemnoczerwony, rozwrzeszczany ttumoczek. Bytam zbyt ostabiona, aby
zapobiec temu, ze to Helena, jeszcze przed Kasimirem, podejdzie do t6zka,
by obejrze¢ dziecko. Natychmiast mi je odebrala. Stracitam niewiarygodng
ilos¢ krwi 1 czulam sie tak wymeczona, ze z wdziecznoscig przyjetam jej
oferte:

— Kiedy mata bedzie za bardzo ptakaé, w kazdej chwili mozecie j3 do
mnie przynie$¢. Dobrze wiem, jak kobieta czuje sie zaraz po porodzie.



Musisz z powrotem nabrac sil.

By¢ moze dzidzius$ nastroit jg tagodnie. CzyzbySmy mialy jeszcze zostaé
przyjacidtkami? Gorgco na to liczytam.

Niedlugo potem przyszed! Kasimir. Najpierw musial zgasi¢ papierosa, a
potem nieporadnie wzigt na rece mocno opatulone dziecko.

— Nie podoba ci sie nasza dziewczynka? — badatam grunt.

— Gdziezby tam, oczywiscie, ze mi sie podoba - uspokajal mnie,
dotykajac z niedowierzaniem malenkich policzkéw i oddajac z powrotem
niemowle. — A wiec to jest nasza Helena May juniorka.

— Moim zdaniem jest bardziej podobna do Wandy - zaprotestowatam
stabo.

— Nie, nie — zaoponowat Kasimir. — W naszej rodzinie utart sie taki
zwyczaj. Dzieci nosza imiona przodkéw. Przeciez ja tez mam na drugie imie
Roman, po ojcu.

— Ale moja mama ma na imie Wanda — wtracitam.
Kasimir potrzasnat glows. Pochylil sie nade mng i szepnak:

— Nie mozesz przeciez wiecznie drze¢ kotéw z mojg matka. Nazwij nasze
dziecko na jej czes¢, a sama zobaczysz...

Podjetam wtedy stanowcza decyzje, ze nie bede chowala urazy wobec
teSciowej. TworzyliSmy teraz jedng wspdlng rodzine. Tak wiec moja
coreczke ochrzczono imieniem Helena, w formie zdrobnialej — Hela. Bylam
nia oczywiscie zauroczona. Wykapany Kasimir. Juz kiedy skonczyla roczek,
miata geste zlociste wlosy, ktorych piekno podkreslatam, wigzac na nich
kokarde.

Pottora roku pdzniej, w listopadzie 1913 roku, przyszto na swiat drugie
dziecko. Na chrzcie chtopiec przyjat imie Roman, i znowu byl to ukton w
strone przodkéw Kasimira. Tym razem jednak udato mi sie przeforsowac
przynajmniej drugie imie: moj syn nazywat sie, badz co badz, Roman Karl,
aby uhonorowa¢ takze mojego ojca.

Kazdg wolng chwile Kasimir spedzat ze mng i dzie¢mi. Nie mialam zbyt



wiele pracy, poniewaz zdazyliSmy juz zatrudni¢ dziewczyne, ktora
zajmowala sie praniem, zmywaniem i sprzataniem. Gotowac nie musiatam —
jadaliSmy w gronie rodzinnym u Heleny albo poza domem.

Zycie wydawalo mi sie wtedy niezwykle fatwe. Duzo sie $mialiémy, na
przyklad z tego, ze w ubikacji wywiesitam nuty i pierwszy wers piosenki
ludowej ,Maju kochany, wrd¢ peten...”. Oprawione w zlotg ramke, ma sie
rozumiec.

Czasem wybieraliSmy sie z Bertg i Lewinem do kinematografu.
Obejrzelismy na przyktad niemy film z udziatem Asty Nielsen pod tytulem
»,Goraca krew”. Bylo to emocjonujgce przezycie, poniewaz aktorka poczynata
sobie dos¢ Smialo. W jednej scenie ukazywaly sie na kilka sekund jej
obnazone kolana. Co za skandal!

Pewnego razu Kaziu, Lewin, Berta i ja pojechaliSmy do samej Warszawy,
gdyz koniecznie chcieliSmy ujrze¢ Pole Negri, ktéra w tamtych czasach byla
wielkg gwiazdg teatralng. Jako ze kinematograf tkwit jeszcze w powijakach,
a fabuta na ekranie czesto byla dos¢ uboga, aktorstwo sceniczne cieszyto sie
wiekszym uznaniem niz wystep w filmie. Zaréwno mnie, jak i Berte
niezmiernie fascynowaly Asta Nielsen i Pola Negri. Uosabialy kobiety, ktore
biorg sobie, co chcg, i gwizdza na opinie innych. Z kolei Kasimir i Lewin
mieli je za lafiryndy, ktore w prawdziwym zyciu daleko by nie zaszly.

I tak mijaly nam dni, tygodnie, lata. W ciggu dnia oddawatam sie swojej
pasji — modzie. Sama szytam ubrania dla siebie i swoich dzieci wedle krojéw,
ktore gdzie$ mi sie nawinely. W nocy oddawatam sie drugiej namietnosci —
Kasimirowi. Nasze zycie wydawalo mi si¢ absolutnie doskonatle. Pojawit sie
tylko jeden sporny punkt: chcialam zatrudni¢ piastunke, ale Kasimir uznat,
ze to czyste marnotrawstwo.

— Matka zatrudnia na stuzbie dwie nianki. Zawsze mozesz zostawi¢ im
dzieci, kiedy gdzie§ wychodzimy — orzekt. — Poza tym spotykajq sie tam ze
swoim kuzynostwem. Dobrze wiesz, jak bardzo Romek i Hela s3
przywiazani do Koko i innych.

Zaluje, ze nie udalo mi sie wtedy dopiaé celu! Zawsze jednak wspédlnie
spedzany czas wydawat mi sie zbyt cenny, zeby go trwoni¢ na ktétnie z
Kasimirem. W koncu moj boski malzonek wystarczajaco czesto byl



nieobecny, kiedy na przyklad wyjezdzal w podréze stuzbowe do Tunezji lub
na Kaukaz. Wiedziatam tylko tyle, ze bawit tam w zwigzku z pozyskiwaniem
surowcOw. Ponadto czesto musialam sie obywaé bez niego, kiedy
uczestniczyt w ¢wiczeniach wojskowych w swoim garnizonie. Do tego
Swiata nie miatam zadnego dostepu. Byl to Swiat mezczyzn.

Tymczasem udalo mi sie troche zaprzyjazni¢ z najstarszg siostrg
Kasimira. Stefka Broekere byta matka dwoch starszych chlopcéw i dwoch
dziewczynek, ktére zgodnie bawily sie z moimi dzie¢mi. Latem chodzilismy
razem poplywa¢ albo urzadzalismy wyprawy do lasu.

Ale juz wtedy okropnie dzialalo mi na nerwy to, ze Helena pociagala za
wszystkie sznurki, na przyklad w miesigcach letnich, kiedy wszyscy
spotykali sie na tenisa, na herbatki, na polowanie czy gre w karty w
Strumianach, wlosciach tesciowe;j.

Jej majatek ziemski tak byl pomyslany, aby wszyscy przybywajacy czuli
sie oniesmieleni juz chocby za sprawg dlugiej drogi dojazdowej. Gdy po raz
pierwszy jechalam tam z Kasimirem w jego automobilu, zapytatam:

—Jeste$my juz na miejscu?

Przytaknat. Ale ja widzialam tylko drzewa, drzewa i jeszcze raz drzewa.
Pomiedzy nimi pomniejsze pola pszenicy i kukurydzy, ale jak okiem siegna¢
— zadnych budynkdw.

— Matka odziedziczyla te posiadlosci po dziadku Kratochwillu. Kiedy
jeszcze bytem bardzo maly, uprawiano tu zboze wykorzystywane w jego
mlynie. Teraz mama kaze je uprawia¢ wylacznie na wlasne potrzeby, wiec
sosny zaczynaja sie panoszy¢ — wyluszczat Kasimir.

Phaeton sungt juz dluzszg chwile, mineliSmy zakret i naraz wytonily sie
zabudowania. Dwor, czworaki i stajnie ustawione byty w ksztatcie podkowy i
zwrécone do siebie. Ponadto rzucit mi sie w oczy maly murowany domek.

— Kto mieszka w tej chatce?

— Ach, to mata gorzelnia. Tato miat licencje na produkcje wodki i pokazat
mamie, jak sie to robi. ,Kontuszéwke” poleca sie tylko wtajemniczonym: jest
lekkostrawna i zawiera duzg ilo$¢ anyzu i kolendry.



Kasimir chciat odwiedza¢ Strumiany bez mata w kazdy weekend, totez
nie pozostawalo mi w sumie nic innego, jak jezdzi¢ razem z nim. Jednak
relacje z jego matkg i pozostalymi trzema siostrami pozostawaly chtodne.
Helenie i Buni udawalo sie raz za razem zbi¢ mnie z pantatyku.

Na przyklad kiedy Helena dowiedziala sie, ze chcialam nakarmi¢ Hele
piersia i w tym celu zaszy¢ sie w zacisznym miejscu, Bunia powiedziata:

— Moja droga, samej karmi¢ dziecko to dobre dla wiesniaczek, nie
sadzisz? Nie wiesz, ze piersi zrobig ci sie od tego brzydkie i obwiste, co
sprawi, ze popchniesz Kazimierza w ramiona innej?

Rzecz jasna zirytowata mnie ta niedyskrecja wyrazona protekcjonalnym
tonem. Jednak istotnie nie pomyslalam o tym. Wiedziatam, ze mezczyznom
lepiej idzie patrzenie niz myslenie. Kasimir z pewnoscig nie stanowit w tym
wzgledzie wyjatku. Kolejny raz przyszly mi na mysl Pola Negri i Asta
Nielsen. Chcialam wyglagda¢ jak one: kobiety swiatowe. Byleby tylko nie jak
wiesniaczka. W zwigzku z tym szybko zaniechalam karmienia piersig i
korzystalam z ustug mambki, mtodej robotnicy, ktéra napatoczyla mi sie w
Strumianach. Sama wilasnie odchowywala niemowle i dodatkowe grosze
bardzo jej sie przydawaly.

Bég jeden wie, ze rodzina Kasimira nie byla tatwa w obejiciu. Ale
staralam sie dopasowaé¢ na wszelkie mozliwe sposoby. W ostatecznosci, z
ktdra rodzing jest tatwo?

Miatam nadzieje, ze oto spehily sie juz wszystkie moje marzenia. Przede
mng roztaczala sie perspektywa zycia u boku ukochanego Kasimira, istoty
niedostepnej za dnia, a nocg zmieniajgcej sie w bostwo mitosci. Jak to sie
tadnie méwi: bytam cata w skowronkach.

ChcieliSmy mie¢ przynajmniej czworo dzieci, podobnie jak Stefka, 1 w
ogéle snuliSmy dalekosiezne plany. Jednym z nich miata by¢ podréz do
Florencji, gdzie zamierzaliSmy zakupi¢ prawdziwe florenckie kapelusze.
Ponadto — ale nie mogtam sie z tym zdradzi¢ przed Kasimirem — chcialam
cho¢ raz w zyciu ujrze¢ Dawida dluta Michala Aniota. Tego najpiekniejszego
ze wszystkich mlodziencéw — wyrzezbionego w marmurze, nagiego, jakim
go Bog stworzyt. I tak samo nieskazitelnego i godnego uwielbienia jak moj
Kasimir.



Rosvsial 4

W 1914 roku nad naszym matym, niespiesznym szczesciem zgromadzity
sie ciemne chmury. Przechadzatam sie z Bertg po poznanskim Bulwarze sw.
Marcina, a w tym czasie gazeciarze rozdawali dodatek specjalny: ,Zamach w
Sarajewie na austriackiego nastepce tronu!”. Zdjecia Franciszka Ferdynanda
w galowym mundurze zbroczonym krwig. Z zapartym tchem czytalam o
przebiegu calej tragedii. ,Zosienko — miat jeszcze zakrzyknaé¢ do swojej
malzonki — zostan przy zyciu dla naszych dzieci!”. Jego stowa na nic sie
zdaly. Zamachowcem byl mtody cztowiek. Nie zapamietalam jego nazwiska,
ale nigdy nie zapomne jego smutnych oczu. Biedna, zagubiona serbska
dusza. Nie miat zielonego pojecia, co nawyprawia, popetniajac to podwéjne
zabojstwo.

Jako tako mozna bylo jeszcze zrozumieé, ze w nastepstwie tej zbrodni
Austria zaatakowala Serbie. Chociaz uwazalam, ze nieszczesny
zamachowiec zostal juz dostatecznie surowo ukarany przez wtracenie go do
wilgotnego lochu. Dzisiaj wiadomo, ze przykuli go tam tancuchem i dali mu
powoli gni¢. W konicu musiano mu amputowac reke; zmart na gruzlice. Ale
zbaczam z tematu.

W ciggu kilku tygodni caly swiat sie chandryczyt. KiociliSmy sie nawet ja
1 Kasimir. Kiedy pierwszego sierpnia 1914 roku cesarz wypowiedzial wojne
Rosji, Kasimir wpadt w zachwyt. Z mojego punktu widzenia cata sprawa byla
prosta jak dwa razy dwa:

— Wilhelm II to rozrabiaka, cho¢by mial i sto koron na glowie. Przeciez
tylko czekal, kiedy bedzie moégl wypakowal wszystkie swoje wojenne
zabawki.

— Gosiu, znasz sie na tym jak kura na pieprzu - uslyszalam w



odpowiedzi. — To przeciez car sprowokowat cesarza, ktory nie mogt postapic
inaczej, jak tylko podnies¢ rzucong rekawice.

— Tez mi co$! — odparowatam. — Przez swoja zone car jest dla Wilhelma
kuzynem pierwszego stopnia. A Wilhelm zwraca sie do Mikotaja per Miki,
oni sie catkowicie tykajg.

M¢j boski matzonek nie chcial jednak o tym stuchac.

— Mdj Boze, Gosiu, nie mozesz stosowac tej kobiecej logiki rodem ze
spotkan przy kawce w odniesieniu do doméw krdlewskich. Tu chodzi o
polityke swiatowa! Gdybys czesciej czytala gazety, tobys to rozumiala. Wiesz
co? Ta wojna jest ogromna szansa.

— Szansg? A na céz to?

— No, na nowy §wiatowy porzadek — palnat Kasimir bez chwili wahania. —
Pomysl tylko, wojska niemieckie i austrowegierskie dysponujg razem
ogromng silg uderzenia. Zmieciemy Rosjan, ten barbarzynski nardd, z
powierzchni ziemi! Wytoczymy nasze nowoczesne, ogromne mozdzierze, i
bum! Juz po nich — nie bedg nas wiecej ciemiezy¢.

Wykonat reka gest, jakby cos Scieral. Do dzis widze, jak jego oczy
blyszcza w uniesieniu.

— Ale przeciez dobrze nam sie zyje tutaj, w Poznaniu — prébowatam go
utagodzié. — Po co mamy zadziera¢ z Rosjanami?

To nie to, ze Rosjanie budzili we mnie specjalne wspétczucie. Byli mi
raczej dosy¢ obojetni. Sprzeciwialam sie tylko przemocy i zniszczeniu.

— Gosiu, na $wiecie dziejg sie teraz wielkie wydarzenia. I wezme w nich
udzial. Zaciagne sie do wojskal!

Nigdy wczesniej nie styszalam z jego ust podobnych dyrdymatow. Ale
jednak nigdy nie Smiatabym powiedzie¢ mu tego prosto w twarz. Dlatego tez
zapytatam tylko:

— A skad ten pomyst? Dlaczego nie poczekasz, az sami cie powotaja?
Ochotnicy walg teraz do nich drzwiami i oknami.

— Co ty sobie myslisz? Ze chce wyj$¢ na tchérza przed kolegami? Jesli



chce sie nosi¢ laur zwyciezcy na polu chwaly, trzeba walczy¢ na pierwszej
linii frontu.

W tym momencie dotarfo do mnie, ze to nie przelewki. Skonczyto sie
czcze gadanie. Mysle, ze juz nigdy pdzniej nie bylam tak wsciekla jak w
tamtym momencie. Rece mi sie trzesly, a serce tluklo w piersi. Nie mogltam
znalez¢ odpowiednich stow.

— A... ty mnie tutaj zwyczajnie zostawisz samg? Co z nami bedzie? Ze
mna i z dzieCmi?

Zobaczytam, ze Kasimir sie przestraszyl. Nigdy wczesniej nie widzial
mnie tak rozjuszonej.

— Alez nie denerwuj sie tak — sumitowat sie. — Na Boze Narodzenie wrdce
do domu. Za pare tygodni wojna sie skonczy. To bedzie blyskawiczne
zwyciestwo, jak na przetomie 18701 1871.

— Kasimir, jesli teraz sobie podjdziesz, to miedzy nami wszystko
skoniczone. Nie bede na ciebie czekala — przestrzegtam go.

Byly to zdania, ktdre mi sie po prostu wymknety bez zastanowienia.

— Ty chcesz grozi¢ mnie? — w mgnieniu oka Kasimir zmienit sie nie do
poznania. Ten stojacy w sztywnej wojskowej pozie mezczyzna nie byt juz
moim Kasimirem, lecz szacownym, wyniostym panem doktorem,
nietykalnym, oddalonym, nieskorym do rozmowy z istota nizsz3, mojego
pokroju. Nigdy nie tracit do konica opanowania, przypominat w tym swoja
matke. W jego oczach jednak zobaczytam, jak gleboko zostat zraniony. Przez
cate zycie musiat czué, ze wlasna matka wodzi go na pasku. A w chwili, gdy
dostrzegt nadchodzaca szanse, by sie wyrwaé, dokona¢ wielkich czynéw,
zosta¢ bohaterem, ja nie wyrazitam zgody, poparcia, podziwu. Co gorsze,
sprzeciwitam sie mu, powstrzymywatam go! A przeciez chciatam tylko
chroni¢ nasze szczescie.

Nie moglam na to nic poradzié. Nagle tzy zaczely mi plynaé
strumieniami po policzkach.

— Co ja mam tutaj bez ciebie pocza¢? — zaszlochatam. — Spodziewasz sie
moze, ze zostane sama z twoja straszng rodzing, ktéra mnie nie akceptuje?



Chyba powinnam byla darowaé sobie stowo ,straszna”. Bylo juz jednak
za pozno. Przeciggnetam strune.

Kasimir poszedt do sypialni, ja podazytam za nim. Podczas gdy pakowat
najbardziej niezbedne rzeczy do matlej eleganckiej walizki ze skory, ja, caly
czas méwiac, wpadtam w furie.

— Kasimir, opamietaj sie! Przeciez Bunia zdolata ustrzec Andrzeja przed
poborem do armii. Wiesz, ze sie przyjazni z lekarzem wojskowym. Ten
stwierdzil jego niezdolnos¢ do stuzby. Ty tez moglbys...

— Andrzej Rozmiarek? Nie mam dla niego wyrazéw uznania. Jak Smiesz
cho¢ przez chwile porownywaé mnie z czlowiekiem, ktdry nie jest gotow
walczy¢? — wycedzit Kasimir z zimng pogards.

— Wiem, ze nie jeste$ tchorzem. Ale jesli o mnie chodzi, nie musisz by¢
bohaterem. Wszystko mi jedno.

— Wszystko ci jedno? Wszystko ci jedno, czy cos osiagne w zyciu? Czy juz
do korica moich dni mam sta¢ w cieniu ojca? Czy nawet za dziesie¢ lat mam
stucha¢ tego, co mi kaze robi¢ szwagier? Wobec tego wole juz umrzed, i to
honorowo. Martwy bohater jest lepszy niz namiastka bohatera.

— Ale... Ale w umieraniu nie ma nic honorowego, Kasimir — tkatam. -
Umieranie to umieranie, niewazne, co starajg sie wmowic cztowiekowi.

— Ta wojna to dla mnie szansa. Mam gdzies, czy to rozumiesz. I tak
zrobie, co uwazam za stuszne.

Kasimir zatrzasnat wieko walizki i skierowat swoje kroki do drzwi. Z jego
strony wszystko zostalo juz powiedziane.

— Nie wyobrazaj sobie, ze bede gra¢ role dzielnej narzeczonej zotnierza —
krzyknetam za nim. — Na pewno nie dostaniesz ode mnie niezapominajki,
ktorg moglbys przyczepi¢ do czapki lub wetknaé¢ do lufy karabinu. Nie bede
ci macha¢ na pozegnanie.

— No to idZ precz! - ryknat znienacka Kasimir. — JedZz z powrotem do
Berlina, skad sie wzielas! Wracaj do tego musztardowego domku w
Reinickendorfie i pierz brudy catej rodziny!

Na odchodne wypowiedziat kilka niesktadnych stéw, typu:



— Wypraszam sobie... Tego by tylko brakowalo... Babskie sprawy...
Potrzgsal przy tym glows.

Pobieglam za nim i przygladatam sie, jak wsiada do samochodu.
Usitowatam dokfadnie wry¢ sobie w pamie¢ jego szczuply, pozbawiong
zarostu twarz. Jego zdecydowane, dumne oblicze. Jego powazne
szarobtekitne oczy, ktore w tamtej chwili wydawaly mi sie raczej blekitne jak
16d. Jego blond wtosy, ktore tak czesto przeczesywatam palcami.

I wlasnie stojac w tamtym miejscu, powinnam byta co$ powiedzie¢. Cos
pojednawczego. Powinnam byta zyczy¢ mu duzo szczescia albo jeszcze raz
powiedzieé, jak bardzo go kocham i podziwiam. Ze bede na niego czekala.
Ze dochowam mu wiernosci.

Jednak stosowna chwila minela, a ja pozostalam niema. Kiedy
spogladatam za oddalajacym sie automobilem, wiedziatam, ze od tej pory nic
juz nie bedzie takie samo jak przedtem.

Potem ja tez spakowatam walizki, odebralam obydwoje dzieci od Heleny,
u ktorej sie wlasnie bawily, i wsiadlam do pierwszego z brzegu pociggu do
Berlina.

— Jedziemy do babci i dziadka - wyjasnitam dzieciom z udawang
radoscig. Hela miata woéwczas dwa i poét roku, Romek nie skonczyt nawet
roczku. Nie rozumieli, dlaczego ptakalam przez calg podroz.

— Mamusia ma zapalenie oczu — sklamalam. Kiedy cala nasza tréjka
dotarta wreszcie do Reinickendorfu, bylismy umordowani.

Mama Wanda wystuchala mojej opowiesci i od razu padly z jej strony
zarzuty:

- No po prostu niestychane! Przeciez to zaden powdd, zeby opuscié
meza.

— Alez mamo, przeciez to on mnie opuscit.
— Baj, baju, bedziesz w raju.
— Kiedy tak wtasnie byto! — obstawatam przy swoim.

— Prosze bardzo, mozesz u nas zostaé, ale sama rob wlasne pranie —



psioczyla. Gertrude réwniez wtracita swoje trzy grosze:

— Z nas wszystkich trafita ci sie najlepsza partia, a ty z byle powodu
rzucasz wszystko.

Opinie Gertrude miatam w glebokim powazaniu. Przemawiata przez nig
czysta zawis¢. Pies z kulawg nogg sie nig nie interesowat.

Jakiegokolwiek pocieszenia moglam sie spodziewal ze strony jednej
tylko osoby, mojego ojca, Karla Augusta Leitloffa. Wystarczylo, ze spojrzat w
moja zaplakang twarz, i juz umiat sobie wyobrazié, co sie stato.

— No, no - pocieszal mnie — wszystko sie jakos ulozy. Kiedy twoja matka i
ja bylismy mtodsi, tez sie czesto kidcilisSmy. Dzieci s3 z tobg?

Ojciec ubdéstwial swoje wnuki. Uwielbial bawi¢ sie z nimi w ,wio, koniku”
1 roz§mieszac je do lez. Rozpuszczal moje dzieci jak dziadowski bicz, tak
samo rozpieszczal mnie i Gertrude.

W kazdym razie na poczatek zakwaterowalam sie w swoim dawnym
pokoju. Romek i Hela miescili sie na kanapie. Wszystko byto niemal jak
dawniej. Wanda, Gertrude i ja wszczynalySmy nawet ze sobg zwyczajowe
utarczki.

Zylam w stanie ciaglego oczekiwania. Pochlanialam sterty gazet z
nadzieja, ze dowiem sie czego$ wiecej o przebiegu dziatan wojennych, a co
za tym idzie — o miejscu pobytu Kasimira. Stefka przysytala mi regularnie
ilustrowany dodatek wojenny do ,Posener Neueste Nachrichten”. W
pierwszym roku wojny wszystkie doniesienia byly krzepigce. Mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze kampania wojenna jest dla Niemcéw 1 Austriakéw jak
wedrowka zastepu harcerzy. W gazetach wrecz roilo sie od chwalebnych
dowddcow 1 bohateréw. Nasi zolnierze w podbitym kraju. Szczatki wrogich
samolotéow zestrzelonych przez oddziat Hindenburga. Rosyjski las
spustoszony przez niemieckie granaty. Rosyjscy jenicy wojenni. Nasi
zolnierze w przerwie na kawe, u fryzjera polowego albo piekacy ges na
roznie. Wielkim powodzeniem cieszyly sie zolnierskie dowcipy i §mieszne
fotografie. Przypominam sobie jedno zdjecie, na ktérym wida¢ byto
najwyzszego i najnizszego zolnierza cesarskokrélewskiej armii stojgcych
obok siebie. Inne przedstawialo niemieckiego wojaka dojacego krowe.



O tym, jak bardzo na poczatku lekcewazono sobie wojne, mogg
swiadczy¢ zabawki. Producentka lalek Kithe Kruse wypuscila na rynek
przeurocze figurki zotnierzy, ktére rozchodzily sie na pniu. Ja sama bytam
bliska kupienia kilku mojemu Romkowi. Ludziki byty wykonane z materiatu,
ubrane w szary mundur polowy z filcu, a w zwigzku z tym, ze w Srodku
mialy drut, mozna je bylo wygina¢ tak, ze przybieraly kazda mozliwg poze.
W zachwyt wprawialy takze dodatkowe akcesoria: miniaturowa kuchnia
polowa, cyrk w kolorze feldgrau wraz z klaunem, malpkami i kucykami albo
po prostu filigranowe, I$nigce dziatko artyleryjskie. Jak dobrze, ze méj syn
byt za maly na rzekomo edukacyjng gre planszowg , Dumdum”, ktérej nazwa
pochodzita od stynnej — czy raczej ostawionej — amunicji uzywanej przez
wroga.

Te pociski byly tak w ogdle najokrutniejszg rzecza, jaka pozwolono
oglada¢ nam, pozostalym w kraju. Kule dumdum na pierwszy rzut oka
wydawaly sie zwyktymi — trzeba przyznaé, ze bardzo spiczastymi — nabojami
wypelnionymi otowiem. Opis ten jednak nie daje nawet przyblizonego
obrazu cierpien frontowego zolnierza, w ktérego ciele kula dumdum
rozpadala sie na kawaiki, uwolniony otéw zas powodowat nieznosny bdl [1].
Codzienny lek przed $miercig, nieuchronnosé¢, ofiary — dla nas, ktérzy
zostaliSmy w kraju, wszystko to byto nie do wyobrazenia.

Dzien za dniem z niecierpliwoscig czekalam na listonosza, liczac, ze
otrzymam znak zycia od Kasimira. Niestety nie mialam pojecia o niczym.
Nie wiedzialam ani do ktérej kompanii go przydzielono, ani na ktérym
froncie walczyt. Nie wiedziatam absolutnie nic.

W przyplywie rozpaczy zwrécitam sie o pomoc do Heleny. Napisalam
dwie kartki pocztowe. Drugg, ktérg dostalam zwrotnie poczta, zachowatam

do dzis:
Berlin, 7 sierpnia 1914
Droga Tesciowo!

Jak dotgd Tatus nie odezwat si¢ do mnie ani stowem, wigc bardzo si¢ niepokoje.
Nie wiesz, gdzie jest? Pisatam w jego sprawie do Berty i Lewina, ale nie doczekatam
si¢ odpowiedzi. Nadal przebywasz w Poznaniu? Gdybys widziata si¢ z Kazinkiem,
popros go, Zeby przestat mi jakgs wiadomos¢. Dzieci sq cate i zdrowe.



Serdeczne pozdrowienia od Twojej Gosi
PS Otrzymatas ode mnie kartke? Napisz, prosze, wkrotce.

Rzecz jasna nigdy nie dostalam odpowiedzi od Heleny. O wiele gorsze
byto jednak to, ze Kasimir naprawde nie napisal do mnie ani linijki.
Wszystkie kolezanki ze szkoty mialy mezow, ktorzy lezeli gdzies w okopach.
Tylko ja jedna nie otrzymatam nawet strzepka poczty polowe;.

Postanowitam, ze nadszed! czas, by zakasa¢ rekawy. Musialam najpierw
ustali¢, gdzie przebywat Kasimir. Chcialam mu wysta¢ list z prosbg o
przebaczenie. Jednak sam list nie wystarczal. Udalam sie do zakladu
fotograficznego i poprositam, aby zrobiono mi zdjecie razem z Helg i
Romkiem. Wyszta wspaniala fotografia, na ktérej cata nasza tréjka spoglada
tak smutnym wzrokiem, ze poruszylby on — bylam tego pewna — nawet
kamien.

List wraz ze zdjeciem wyslalam na adres garnizonu Kasimira w
Poznaniu. Niestety takze ta korespondencja wroécita — z krétkim dopiskiem,
ze nie udziela sie informacji o miejscu pobytu poszczegdlnych zolnierzy oraz
ze zainteresowany na pewno niebawem sie¢ odezwie. Postanowilam zatem
dalej czeka¢ na wiesci od Kasimira. Przeciez nie mégt o mnie zapomnie¢!
Czyzby moje stowa, ktore wowczas padly, byly az tak niewybaczalne?

Uplywal dzien za dniem, mijaly tygodnie i miesigce. Za dnia pomagatam
mamie przy gotowaniu i praniu albo spotykalam sie z przyjaciétkami i
bawitam z dzie¢mi.

Nocami czesto $nit mi sie Kasimir. Zwykle byly to sny zyczeniowe, ktore
przedstawialy nasze ponowne spotkanie pelne tez, nasze namietne
pocatunki i kochanie sie. W niektérych snach Kasimir byt ciezko ranny, a w
jednym nawet nie mial nogi. Jednak ja o to nie dbalam, poniewaz w tych
sennych marzeniach znéw bylismy jednym ciatem i jedng dusza. Tylko to sie
liczylo. Pamietam wyraznie, ze jeden jedyny raz sie obudzilam: we $nie
wjrzalam Kasimira, jak broczac krwia, lezal na ziemi w swoim galowym
mundurze i1 przyzywal mnie. Usilowalam sie do niego przedostaé, ale
powstrzymywal mnie drut kolczasty. Potem przez wiele godzin siedzialam
wyprostowana w t6zku i ptakatam.



Nastepnego dnia nareszcie przyszla do mnie poczta. Tego ranka
listonosz, ktéremu juz od wielu miesiecy dziatalam na nerwy ustawicznym
suszeniem mu glowy, powiedziak:

— Widzi panienka, ze poczta wcigz dziala bez zarzutu, nawet w czasie
wojny. W Prusach wszystko ma swoj porzadek.

Koperta miata kolor brazowy, adresowana byla odrecznie. Z
niecierpliwoscig ja rozdartam. Ze srodka wypadta mata kratkowana kartka.
Na niej widniala notatka, kilka linijek po polsku pospiesznie skreslonych
otéwkiem. Mozolnie przettumaczytam zapisane stowa:

Wicewachmistrz May, dowddca patrolu w oddziale telefonistow, polegt we wsi
Rawa Ruska w dniu 18 czerwca 1915.

Zostat stracony przez Rosjan kilkoma strzatami w glowe 1 serce.

Pochowany na miejscu wraz z kapitanem Ehrhardtem i jednym z telefonistow, p.
szkic sytuacyjny (grob pierwszy z lewej).

M. Bukowiecki

Dlon mi drzata. To nie ja bytam osobg, ktdra czytata list. To nie o mojego
meza chodzilo. To jakas pomytka.

Odwrdcitam kartke. Bukowiecki mial niewatpliwy talent. Narysowal
miejsce na skraju lasu oraz troche kartowatych zarosli. Na pierwszym planie
widac byto trzy mogily. Pierwsza z lewej byta oznaczona krzyzykiem.

Potem wlozytam list z powrotem do koperty.

Whasciwie to musieli go pomyli¢ z kim$ innym. Wicewachmistrz?
Zastepca podoficera? Cos tu sie nie zgadzalo. Bylam swiecie przekonana, ze
Kasimir byl kapitanem, a w kazdym razie oficerem. Nie mogli go przeciez
zdegradowacl. Pragnat zosta¢ bohaterem udekorowanym orderami. Takze
Helena wspomniala przy paru okazjach, ze jej syn ma stopien kapitana.

Nigdy nie napomknat o towarzyszu, ktéry nazywa sie Bukowiecki.
Dobrze wiedzialam, z kim ze swojej jednostki méj maz sie znat badz
przyjaznit. Makabryczne nieporozumienie.

To, ze Kasimir rzekomo dowodzit oddzialem telefonistow, zakrawalo na



gorzka ironie. Czyli calymi dniami instalowat aparaty telefoniczne i ktadt
przynalezne kable, a pomimo to nigdy sie nie odezwal?

Niewykluczone, ze Kasimir byt w oddziale telefonistéw. Oczywiscie, znat
sie na tych sprawach. Mayowie jako jedna z pierwszych rodzin w Poznaniu
mieli telefon. Kiedy Kasimir zachlystywal sie, ze za pomocg takiego
urzadzenia mozna rozmawia¢ nawet z kims po drugiej stronie oceanu, moi
rodzice w Berlinie pekali ze $miechu:

— Po co komu dzwoni¢ za morze? Nam to niepotrzebne. Jak trzeba co$
omowi¢, robimy to osobiscie.

Och, dlaczego moi rodzice musieli by¢ tak zacofani? Kasimir na pewno
by do mnie zadzwonit. Wiadomo, ze o wiele tatwiej jest méwié, niz pisac.

Po potudniu opowiedzialam rodzicom o zlowieszczym liscie. Poza tym
podjetam decyzje:

— Chce jak najpredzej pojecha¢ do Poznania.

— Po co? Myslisz, ze cie tam pocieszy? — ripostowala Wanda. — Nie
powiedzieli ci nawet, gdzie stacjonuje.

— Ano nie. Ach, sama nie wiem. Chcialabym sie dowiedzie¢, czy
przypadkiem nie napisat do Heleny. Albo do swoich siéstr. A jezeli tak, to co
o mnie napisal. Chce zachowaé co§ po nim. Chocby jego koszule czy
rekawiczki. By¢ moze pozostalo co§ w kieszeniach jego munduru, moje
zdjecie z dzie¢mi. Cokolwiek...

—Jak trzeba, to trzeba — powiedziala mama. — JedZ do Poznania. Tylko sie
nie zawiedz, kiedy znéw Zle cie potraktuja.

Ojciec nic nie powiedzial, ale poznalam po jego minie, ze wiadomos¢ o
$mierci Kasimira wstrzasnela nim. Wprawdzie nie byli sobie szczegdlnie
bliscy, ale sie lubili.

Kiedy pakowatam walizki, mama zawyrokowata:

— Ale dzieci jada z tobg. Mayowie na pewno majq w bréd mleka i masta.
W czerwcu 1915 roku przejazd z Berlina do Poznania pociggiem nie stanowit
jeszcze najmniejszego problemu.



Zgodnie z tradycja Helena przyjela mnie chlodno. Rysy twarzy miata
jeszcze bardziej kanciaste, niz to zachowalam w pamieci. O $mierci
Kasimira nie powiedziala ani stowa. Nie zdziwito mnie to, poniewaz etykieta
nie przewidywala sktadania sobie kondolencji przez bliskich krewnych.
Tego, ze Helena w ogéle miata uczucia, mozna bylo domysla¢ sie tylko
wtedy, gdy stykala sie ze swoimi wnukami. Brzmienie jej glosu byto wowczas
bardziej miekkie niz zwykle.

Zamiast umies$ci¢ mnie w pokoju goscinnym, juz pierwszego wieczoru
przedlozyta mi propozycje:

— Kiedy zesztego lata wyjechalas na leb, na szyje, pozbylam sie
mieszkania przy Kronprinzenstraf3e. Wysztam z zatozenia, ze juz nigdy nie
WrocCiSz.

Bylam cata w pasach.
- Owszem. Ja...
Helena przerwata mi bezceremonialnie:

— Do czasu uregulowania wszystkich spraw mozesz wraz z dzie¢mi
mieszkac tutaj, przy Mithlenstrafde. Mnie znajdziesz w Strumianach.

—To bardzo szczodra oferta — powiedziatam oszczednie.

Zbyt dobrze znalam Helene, by nie wiedzie¢, zZe niczego nie dawala z
czystej uprzejmosci. Najwyrazniej czula sie zobowigzana do tozenia na mnie
i dzieci, ale chciata mie¢ ze mna jak najmniej do czynienia.

W tamtym czasie moja przysztos¢ stala jeszcze pod znakiem zapytania.
Ani nie przeprowadzono postepowania spadkowego, ani nie dostalam
zlamanego szelaga z wdowiej renty. Nie chcialam by¢ kamieniem u nogi
Heleny, dlatego podkreslitam:

— Przywioztam z Berlina kartki na chleb. Wystarcza mi do sierpnia.
Helena jednak machneta lekcewazaco reka:

— Berlinskich kartek na chleb nie uznajg piekarze z Poznania. Poza tym
jeszcze nigdy nie korzystalam z tego wymystu. Ty i dzieci mozecie zywic sie
w Strumianach. Mamy wszystkiego, ile dusza zapragnie. Bunia z dzie¢mi
takze przyjechata w gosci do Strumian.



Akurat Bunia i jej dzieci byly najmniej kuszgcym powodem, by czesciej
pokazywaé sie w majatku Heleny, wobec tego ograniczylam sie do
stwierdzenia:

— Czyli zaopatrzenie w Poznaniu jest lepsze niz w Berlinie.

— Nie w calej prowincji. Poniewaz parobki walczg na froncie, duza czes¢
plonéw zniszczala. Ale sprowadzitam z Drezna dwa plugi parowe do pracy
na moich polach. Z wygladu przypominajg lokomotywy. Z poczatku dziewki
tak sie ich baly, ze uciekly. - Na twarzy Heleny odmalowal sie szyderczy
usmieszek. — Z czasem nauczyly sie je obstugiwac.

Wecale mnie to nie dziwito, Helena miala przeciez pienigdze. Bardziej
interesowalo mnie co$ innego:

—Jak stad dojade do Strumian?

— Posle po ciebie powdz. Automobil Kazimierza zarekwirowalo wojsko.
Zreszty podobnie jak nasze dwa najlepsze konie.

Krepujace milczenie. A jednak imie Kasimira padto w naszej rozmowie.

— W przyszlym tygodniu proboszcz odprawi msze $wietg w intencji
Kazimierza. Zakladam, ze zostaniesz przynajmniej do tej pory.

— Bez ciala? Alez... A co, jesli wszystko jest pomytka?
Helena spojrzata na mnie pogardliwie i powiedziala ostrym tonem:

— Pomylka jest wykluczona! Kompania przystala oficjalne zawiadomienie
0 jego $mierci. Winien jest jakis§ Rosjanin, ktéry go zabit w tej wsi pod
Lwowem!

— Msza bez... Czy nie powinien raczej spocza¢ w rodzinnym gro...?

— Owszem — zgodzila sie Helena. — Z pewnoscia byloby lepiej, gdyby
Kazimierza pochowano w rodzinnym grobowcu. Ale to nie wchodzi w
rachube. Lezy martwy na obszarze dzialan wojennych.

Naraz wiedzialam juz, co zrobie: sprowadze Kasimira do domu, zywego
lub martwego. I to bez niczyjej pomocy. By¢ moze zabrzmi to dziwnie, ale
ten plan dat mi nieprawdopodobny impuls do dziatania.

Nazajutrz wytozytam Helenie swoj plan. Byto po niej widaé, ze nie wierzy



w powodzenie mojego zamierzenia. Nie miala jednak zadnych obiekcji,
zapewne myslac w duchu: ,A niech sobie prébuje”. Poniewaz za mng nie
przepadata, bylo jej wszystko jedno, czy narazatam sie na $mier¢. Zresztag w
Poznaniu moimi dzie¢mi zajmowaly sie gléwnie opiekunki.

Pobyt w Poznaniu byt bolesny. Nie moglam sie nigdzie ruszy¢, nie
myslac o Kasimirze. Pewnego razu zdalo mi sie, ze rozpoznaje go w kawiarni
,Hohenzollern”. Jego dumny chéd, jego blond wlosy. Ale byl to tylko jakis
nieznajomy, by¢ moze na urlopie w ojczyzZnie.

Helena pokazata mi dwa zdjecia przystane przez Kasimira z frontu. Na
jednym z nich wylegiwal sie posrod towarzyszy na jakiejs tace, w niedbale;
pozie i pogodnym nastroju. Mezczyzni zdawali sie dobrze bawié. Drugie
zdjecie bylo przypuszczalnie ostatnim, jakie zrobit mu ktérys z kompanéw.
Twarz mial na nim bardziej pociggly niz kiedykolwiek, mundur wisial na
nim jak na wieszaku. Zapuscit gesty podkrecony was. Oczy patrzyly posepnie
spod furazerki. Bryczesy IsSnily wilgocia. W koscistej dioni trzymal
papierosa. Przez jakie pieklo musial przejsé? Tak czy inaczej z tego
ostatniego zdjecia spogladal na mnie ktos catkiem obcy.

— Nigdy nie wspominatl o mnie w listach? - zapytatam.
— Ani stowem — zapewnila Helena.
Nie wierzytam jej.

Helenie udalo sie przynajmniej jedno: odnalazta zaktad pogrzebowy we
Lwowie, niedaleko od Rawy Ruskiej, ktory zadeklarowal gotowos¢ do
ekshumowania ciata Kasimira. Koszty calej operacji byly niebotyczne.
Whasciciel zakltadu =zazyczylt sobie 1400 koron, ktére byly waluty
AustroWegier. Tak na marginesie, obszar ten znajduje sie obecnie na
terytorium Ukrainy.

Schodzitam caly dzien, starajac sie zdoby¢ zezwolenie na wyjazd na
obszar dzialan wojennych. Na poznanskim ratuszu wisiat kir. Ale ja bytam
Slepa na wszystko. Siedzac na korytarzu prezydium policji, nadal
wyobrazalam sobie, ze cata historia okaze sie koszmarng pomytka.

Méj maly paszport w brazowej okladce trafil najpierw do Komendy
Etapéw cesarskokrolewskiej armii, gdzie taskawie zadecydowano, ze wolno



mi bedzie zabra¢ cialo zmarlego meza. Zezwolenie to wydano w drodze
wyjatku 1 musial je jeszcze przyklepa¢ konsulat austrowegierski we
Wroctawiu. W ostatecznym rozrachunku cata procedura zajeta bite pét roku!

Kiedy w listopadzie 1915 nareszcie moglam odebra¢ swdj paszport w
prezydium policji, ogarngl mnie podniosly nastrdj. Jednakze urzednik
szybko sprowadzit mnie na ziemie.

— Nalezg sie trzy marki — warknal. — I niech pani nie zapomni zabra¢
dowodu nieboszczyka. Typowe, pomyslalam. W dzisiejszych czasach nawet
zwtoki nie mogg podrézowacé bez dokumentéw.

Dopiero wtedy doktadnie przeczytatam zapisek w paszporcie.

Pozwolenie na wjazd na obszar dziatan wojennych dla Margarete May. Cel
podrozy: Lwéw w Austrii. Powdd podrézy: sprowadzenie zwlok. Nakaz opuszczenia
Twierdzy do 20.12.1915. Przekroczenie czasu pobytu podlega karze, o ile nie uzyskano
stosownej zgody.

Kiedy siedzialam juz w wagonie jadgcym na Wschdéd, byto tak zimno, ze
marztam mimo futra. W Krakowie musiatam sie przesig$¢ do innego pociag.
Dwoch zolnierzy sprawdzito méj paszport i wbito do niego kolejny stempel,
zeby wszystko mialo swéj porzadek.

Wijazd do Twierdzy Krakow w dniu 21 listopada 1915.

Podréz trwata dalej. Krajobraz Galicji, jaki rozposcieral sie z okien
pociggu, byt dokladnie tak szary i opustoszaly, jak sobie wyobrazatam:
rozleglta kraina, naszpikowana prymitywnymi chatynkami z drewna,
pomiedzy nimi pobruzdzone pola. Region stynat ze swojej brzydoty, tak ze
zolnierze szydzili: ,Kto przegra wojne, dostanie Galicje”.

Opadly mi powieki.

We Lwowie czekalo na mnie dwodch cherlawych starcéw. Do odjazdu
kolejnego pociggu do Poznania pozostawalo jeszcze troche czasu.
UsiedliSmy w dworcowej kawiarni, zeby troche pogawedzi¢. Potem
mezczyzni mieli zaladowaé trumne. Rozmowa szta nam opornie.

— Czesto panowie co$ takiego robig? — zagaitam.

- My$my s3 tylko wozacy w zakladzie pogrzebowym Hedingera -



burknat jeden z nich. Drugi, ponuro szczerzac zeby, dodat:

— Nam nie robi réznicy, czy przewozimy beczki z piwem, czy trumny z
trupami.

Poniewaz nie odezwatam sie, ktérys z nich — jak gdyby chcial strzgsnac z
siebie wszystko, co wigzalo sie ze Smiercig — poinformowal mnie:

- Wygrzebywaniem trupow zajmujg sie jenicy wojenni.

Obydwaj musieli uznaé, ze nie mam wszystkich klepek, kiedy im
oznajmitam:

— Chcialabym ostatni raz rzuci¢ okiem na meza. Na poparcie moich stéw
pokazatam im dowdd Kasimira.

— Niechze pani postucha — ofukngt mnie ktorys. — Nie bez kozery trumna
jest zaspawana! Przewozenie zwlok to nie wycieczka.

— A widzieli panowie mojego meza? To znaczy, ktos musial go do tej
trumny wlozy¢. Na froncie nie ma chyba metalowych trumien, prawda?

— Wszystko robi Herdinger — znéw odezwat sie pierwszy.

— Coraz wiecej tego wysylania truposzy — wyjasnit drugi. - Herdinger
zbija na tej wojnie fortune. Co i rusz ktos kogos dokads chce przewiezé.

Zakipialam z gniewu.

— Panowie — powiedzialam najsurowszym tonem, na jaki mnie bylo staé.
— Dla was to zwykly interes. Ale z pewnoScig mozecie sobie wyobrazié, ze
chciatabym pozegnac sie z mezem.

Mezczyzni milczeli. Jeden z nich wertowat dowdd Kasimira, dopéki nie
wydal z siebie okrzyku przerazenia:

— Zabity... w czerwcu? To przeciez cale wieki temu. Przelezal w ziemi pie¢
miesiecy. Po dwakro¢ nie otwieralbym trumny! Niech go pani zachowa w
pamieci takim, jaki byt.

Skinetam glowa. Mezczyzni mieli racje. To byta moja idée fixe.

— Niech pani poczeka, mam jeszcze co$. Herdinger kazal to pani
przekazac.



Bylo to male zawinigtko z materialu. Wytrzgsnetam jego zawartos¢ na
stolik. Ze $rodka wypadly mate cazki, talia kart do gry w skata i zegarek
kieszonkowy Kasimira. A wlasciwie zegarek jego ojca. Poznalam go po
wygrawerowanych na nim inicjatach R.M. - Roman May.

Wsunetam zegarek do kieszeni plaszcza i mocno zacisnelam na nim
palce. Nareszcie zdobytam namacalny dowdd. Mowy nie bylo o pomylce.

Poza tym nie znalaztam niczego, co miatam nadzieje znalez¢. Ani zdjecia
mojego lub dzieci, ani rozpoczetego i niewystanego listu. Zadnej oznaki, ze
Kasimir o mnie myslal. Ze nasza wasn bolata go tak samo jak mnie.

— Nie ma jego pikielhauby i butéw z cholewami. Wszystko, co jeszcze sie
nada, dostajg nowe positki — zasmial sie jeden. Jak gdyby mnie to
obchodzito! W milczeniu przygladalam sie, jak obaj mezczyZzni tadujg
metalowg trumne do wagonu towarowego. Kasimir byt postawnym, rostym
mezczyzna, a mimo to zmiescit sie w tej malej smutnej skrzynce.

W drodze do domu przyszta mi na mysl bohaterska piesn, ktorej
musieliSmy sie nauczy¢ na pamie¢ w szkole. Czlowiek zapamietuje czasem
okropne banialuki!

Niejeden chwat byt w swym zywiole,
Gdy krew przelewat, odnidst blizny
I na zielonym wrzosowisku polegt
Ku wigkszej chwale swej ojczyzny.
Bo nie masz przecie lepszej Smierci,
Niz by¢ zabitym z rgki wroga...

A potem zapadlam w sen. Snilo mi sie, ze nie $pie i patrze przez okno
jadgcego pociggu. Posrdd grubych platkéow $niegu rozpoznalam Kasimira.
Siedzial razem z towarzyszami, grajac z nimi w skata. Przed nimi wesoto
trzaskat ptomien ogniska. Wotalam go po imieniu raz za razem, az wreszcie
sie odwrdcit. Spod zalozonego na glowie opatrunku wyplywata struzka
jasnoczerwonej krwi 1 S$ciekala mu po policzkach. Na piersi mial
ciemnoczerwong plame. Czy nie czut bolu? Jak mogt by¢ tak rozbawiony?
Chcialam natychmiast wysias¢, zeby sie do niego dostaé. Jednak pociag



mknat w dal, a Kasimir juz niebawem stat sie matym czarnym punkcikiem.



Rosdsial 5

Na oficjalnym pogrzebie Kasimira w jego ojczyznie stawito sie pot
Poznania. Naturalnie ponownie spotkalam sie z jego siostrami. Musialy sie
one upora¢ nie tylko z zaloba po bracie, ale tez z wieloma innymi
przezyciami.

Piekna Bunia i jej drugi matzonek, doktor Andrzej Rozmiarek, przybyli
prosto z majatku Kozy. Oboje byli wstrzasnieci tym, co im sie wiasnie
przytrafilo. Od poczatku 1915 roku komendant Pilsudski korzystat z
goscinnosci panstwa Czeczow. Jednak na sam koniec jego zolnierze
spladrowali majatek i ruszyli dalej. Nie tylko buchneli wartosciowe rzeczy,
ale tez spalili prace doktorska Rozmiarka i ksigzki Haliny. Ona sama zdotata
ocali¢ swoje meble.

Nie rozumiatam tego. Pilsudski byl bojownikiem o niepodlegtos¢ Polski.
Nie potrafit utrzyma¢ w ryzach swoich podkomendnych? Szczerze
powiedziawszy, niespecjalnie mnie ta sprawa poruszyla. A wspdtczucie dla
malto wylewnej Buni tez miato swoje granice.

Ceremonia zalobna byta odrealniona. Czy to panujacy woéwczas
syberyjski ziagb sprawil, ze czulam sie, jakbym byla blokiem lodu albo
statystka?

Z chwilg gdy Kasimir spoczat w rodzinnym grobowcu u boku swojego
ojca, moja misja byla wypelniona. Zycie musialo sie toczy¢ dalej. Tylko jak?

Helena zaproponowala, bym nadal korzystala z mieszkania przy
Mithlenstrafde. Na Boze Narodzenie i Sylwestra 1915 roku moi rodzice oraz
Gertrude odwiedzili mnie w Poznaniu. Faktycznie udato im sie mnie nieco
rozweseli¢. Nawet moja siostra niemal stawala na rzesach. Teraz, kiedy
przestata mie¢ jakikolwiek powdd do zazdrosci, tatwiej jej przychodzito by¢



mitg w stosunku do mnie. Wtedy jeszcze nie czulam sie dotknieta tym, ze
krewni Kasimira nie zaprosili nas na zaden positek w okresie swigtecznym.

Zdecydowatam, ze bede mieszka¢ w Poznaniu, gdzie moje dzieci mogly
przezy¢ wojne, nie doznajac zadnego uszczerbku. Podjelam tez mocne
postanowienie, ze bedzie mi tutaj dobrze. Tyle ze w coraz wiekszym stopniu
czulam sie nieprzydatna. Kucharka Heleny robita sprawunki i co dzien
gotowala. Hela i Romek woleli bawi¢ sie u babci niz w mieszkaniu przy
Miihlenstrafde, bo w strumianskim parku mogli dokazywaé do woli. Poza
tym zawsze spotykali tam jakich$ towarzyszy zabaw. Hela i Romek mieli
razem jedenascioro kuzynow i kuzynek: Stefka i Bunia urodzily po czworo
dzieci, Stacha — dwdch synéw, a Romana — corke.

W jaki sposéb moglam sensownie spedzi¢ ten czas? Rozwazalam na
przyklad, ze zglosze sie jako wolontariuszka do opieki nad rannymi w
poznanskim lazarecie, ktéry urzadzono w wystawnym zamku Wilhelma II.
Pobieglam wiec tam i zaraz natknelam sie na siostre z Czerwonego Krzyza.
Miata zakrwawiony fartuch i obled w oczach. Gdy zaoferowalam swojg
pomoc, nawet nie zapytata o moje kwalifikacje, za to zaprowadzila mnie do
sali, w ktorej lezalo kilkunastu okaleczonych mezczyzn. Ranni jeczeli i rzezili
—to bylo wrecz nie do zniesienia.

- Nie mozna im poda¢ morfiny? — zapytalam, lecz zmeczona siostra
wykonata jedynie lekcewazacy gest.

— Potrzebujemy jej przy amputacjach.

Ujelam jednego z pacjentow za reke i lekko ja uscisnetam. Byla
mokrutka.

— Czy nic sie nie da zrobi¢? — pytatam dale;.
Siostra niemo potrzgsneta gtowa i odprowadzita mnie do drzwi.
— Niech sie pani dobrze zastanowi.

Cala ta nedza kompletnie mnie przybila. Cé6z moze daé takim
mezczyznom kobieta, ktéra sama czesto zasypia, placzac? Czy rannemu,
ktory stracit wzrok lub nogi, mialam opowiada¢, ze wszystko sie ulozy? Nie
czulam sie na sitach podotaé temu zadaniu.



Z uplywem 1916 roku atmosfera w Poznaniu ulegla zmianie. Coraz
glosniej domagano sie, by Polska na powrdt stala sie samodzielnym
panstwem. W koncu to niemiecki cesarz proklamowal Krélestwo Polskie.
Jednak niektérym Polakom to nie wystarczyto. Chcieli dokonaé na Niemcach
mieszkajacych w ich kraju odwetu za upokorzenia, ktére musieli znosi¢
przez wiele pokolen.

Pewnego dnia, musiala to by¢ niedziela, na wlasnej skérze odczutam
stezong nienawis¢ do Niemcow. Hela i Romek byli zaproszeni do Heleny na
podwieczorek. O zaproszeniu mnie nikt sie nawet — jak zreszta zwykle — nie
zajaknal, w zwigzku z tym, nie chcac sie narzucaé, udatam sie do kosciota,
aby oddawa¢ sie rozmyslaniom, liczac, ze bede tam anonimowa. Jednak
ledwie przekroczytam jego podwoje, duchowny, ktéry musial mnie skads
znaé, warknal:

— Zambkniete, posiedzenie Ligi Polskiej!

Do tej organizacji o charakterze narodowym nalezeli praktycznie
wszyscy Polacy, przede wszystkim duchowni, niemniej jednak takze
szlachcice i chiopi. Odnositam wrazenie, ze ja jako jedyna osoba w
promieniu wielu mil nie bylam jej czlonkiem. Oszolomiona wysztam z
kosciota na zewnatrz i postanowilam, ze skosztuje babki czekoladowej w
kawiarni ,Hohenzollern”. Jakze czesto ten pyszny wypiek poprawial mi
nastrdj. Ledwie jednak przestapitam prég kawiarni przy Wilhelmplatz, juz
ozyly wspomnienia o Kasimirze.

— Gosiu, kochanie, umorusatas sobie buzie czekoladg - powiedziat
pewnego razu i delikatnie otart mi twarz ptécienng serwetka.

Jednak tym razem, kiedy sprébowatam kleistej i parujacej strucli, liczac,
ze rozplynie mi sie w ustach, dawna rozkosz nie chciala sie pojawi¢. Réwnie
dobrze moglam polozy¢ na jezyku kawalek drewna. Wspomnienia o
Kasimirze — wspomnienie beztroskiego czasu — sprawialy mi bél. Teraz
wyczuwalam falsz we wszystkim. W kawiarni byly tylko stoliki dwui
czteroosobowe. Nikt tu nie siedzial samotnie. Nie przewidywano takiej
sytuacji. Wydawalo sie, ze kazdy jest z kims, ze co§ go rozSmiesza — z
wyjatkiem mnie. Uswiadomienie sobie tego napelnilo mnie bezbrzeznym
smutkiem. Mialam wrazenie, ze przebywajacy wokodt ludzie przewiercajg



mnie wzrokiem i szepczg za moimi plecami. ,,Co robi ta Prusaczka w naszej
kawiarni? Czego ona chce? Nikt sobie nie zyczy jej obecnosci”. Czutam, ze
trace rozum. Nic tu po mnie, pomyslalam. Rzucitam sie do wyjscia, chcialam
jak najszybciej pobiec do domu, gdzie przynajmniej bez przeszkéd mogtam
sie smuci¢. Wtem kelner ztapal mnie za reke:

— Ejze, panno! Tutaj sie nie kradnie!

Na $mier¢ zapomniatam zostawi¢ na stoliku pare marek za babke. Nie
puszczajac mnie, kelner zazadal mojego dowodu i za chwile skrzywil nos.

— To byto do przewidzenia — mruknat — pruska pijawka. Gdybym to ja
miat decydowaé, juz dawno wszystkich by was wypedzono z Polski.

— Kiedy ja sie tylko zamyslitam — zaprotestowatam cichutko. — Jeszcze
nigdy w zyciu niczego nie ukradtam.

Drzacymi palcami wysuptam banknot dziesieciomarkowy, co stanowilo
kwote niemal trzykrotnie wiekszg niz faktyczna wartos¢ ciasta. Kelner
pochwycil pieniagdze i poszturchujgc mnie, skierowal w strone wyjscia. Teraz
miatam juz calkowitg pewnos¢: oczy wszystkich byly zwrdcone na mnie.
Odarto mnie z resztek godnosci. Przyrzektam sobie, ze moja noga wiecej nie
postanie w tej kawiarni.

Od tej pory czutam sie zle w dwodjnaséb. W Poznaniu nic nie rozpraszato
moich smetnych mysli. Nie mialam zwyczajnie nikogo. Nastawienie
teSciowej i siostr Kasimira do mnie zdawato sie niewzruszone, chocbym byta
nie wiem jak przymilna. Dawaly mi do zrozumienia, ze nie s3
zalnteresowane moim towarzystwem.

Nadeszto Boze Narodzenie 1916 roku, kiedy to nie moglo by¢ chyba wokét
mnie bardziej pusto. Rodzice nie zdotali przyjechaé, poniewaz ojciec ztapal
zapalenie pluc. Moja przyjaciétka Berta nie miata dla mnie czasu, poniewaz
Lewin dostat przepustke na czas $wigt. A cztery panie May nawet nie
zamierzaly pozwoli¢ mi wzia¢ udzialu w ich §wiecie. WyraZzne zaproszenie
dostali tylko Romek z Helg! Ja moglam ich co najwyzej odwiezé do Strumian
i stamtad odebra¢. Duma nigdy nie pozwolitaby mi zapytaé, czy i ja moge
zostal. Przeciez rodzina Mayoéw na co dzien okazywala mi, jak niskie ma o
mnie mniemanie. Tym mocniejsze bylo moje postanowienie, ze nigdy sama



si¢ nie ponize.

Bylo tak, jakbym samotnie musiala wytrzymac¢ napdr wielkiej, wrogiej
potegi. Zdawalo sie, ze cala cala rodzina Maydéw, wraz z wszelkimi jej
odnogami, zméwila sie przeciwko mnie. Czy nie szeptano miedzy soba, jak
dlugo wytrzymam jeszcze w Poznaniu? Dla Heleny bylam wylgcznie
kolejnym punktem na liscie wydatkéw. Gdyby nie ja, moglaby wynaja¢ swoje
mieszkanie przy Mithlenstraf3e komus innemu.

Miedzy swietami a Nowym Rokiem zostalam zaproszona do Berty. Ona
jednak ni z gruszki, ni z pietruszki zarzucila mi, ze kiedy Lewin byt na
przepustce, robitam do niego maslane oczy. Przy czym wobec jej meza nie
miatam zadnych zamiaréw. Lubitam z nim rozmawia¢, byt wszak jednym z
przyjaciét Kasimira. Dzi$ nikt nie potrafi sobie wyobrazié, jak sie wtedy
sprawy przedstawialy: armia wdow i coraz mniej mezczyzn. Dookota §mier¢
1 zaloba. Kobiety byly bliskie pomieszania zmystéw. W kazdym razie moja
przyjazn z Bertg raptownie sie urwala, a ja nic nie moglam na to poradzic¢.

Sama nie wiem, jak udalo mi sie wytrzyma¢ kolejny rok w Poznaniu.
Wiekszo$¢ czasu spedzatlam samotnie. Raz za razem rozwazatam powrot do
Berlina. Jednak nie chciatam i nie mogtam jeszcze odpuscic.

Boze Narodzenie 1917 roku przebiegalo u Mayow jak zwykle. Przed
potudniem cala rodzina udala sie zwarta grupg na katolickg msze. Rzecz
jasna, beze mnie — bytam w kornicu ewangeliczka. Potem zachowywali post az
do Wigilii, na ktérg po $mierci Kasimira przestano mnie zapraszac.

Ale ciagle jeszcze pragnetam by¢ jedna z nich. Dlatego tez zdobytam sie
na odwage i cho¢ nie mialam oficjalnego zaproszenia, wybralam sie na ich
rodzinng uroczysto$¢. Polski zwyczaj nakazuje, aby przy stole wigilijnym
pozostawi¢ jedno puste nakrycie. Na wypadek gdyby zjawit sie ktos obcy, kto
jak Maria i Jozef prosi sie gosciny. Tego wieczoru obcym miatam by¢ ja.
Kiedy zjawilam sie w Strumianach, objuczona licznymi upominkami dla
calej rodziny, pozwolono mi skorzysta¢ z dodatkowego nakrycia.

Nie odczuwalo sie, ze trwa wojna. Jedzenie wylozono na
wypolerowanych na blysk srebrnych pétmiskach. Jak co roku podano ttuste
swigteczne karpie. Ludzie w Polsce wierzg, ze luski wigilijnego karpia
przynosza szczescie w nadchodzacym roku. Dlatego zawsze zachowuje sie



kilka tusek i nosi je ze sobg w portmonetce.

Po kolacji spiewano koledy. Byla jeszcze zabawa, ktéra polega na tym, ze
kazdy wycigga stomke z siana pod obrusem. Komu trafi sie najdluzsza, ten
ma rzekomo najdluzej zy¢. Kiedy najdluzsze zdzblo przypadio w udziale
mnie, nikt nie podzielal mojej radosci.

Piekna Bunia przyjechala z mezem. Andrzej Rozmiarek miat jedng noge
w gipsie, totez zapytalam go uprzejmie, co sie stalo. Przez kilka sekund
patrzyl na mnie zbulwersowany. Rogowe okulary trzesly mu sie na nosie.
Nastepnie kustykajac o kulach, oddalit sie. Zwrécitam sie do Buni:

—Wolno chyba jeszcze zapytac...
Bunia sykneta na mnie:

— Gdybys cho¢ w potowie troszczyla sie o Kazimierza, jak ja o Andrzeja, z
pewnoscig by jeszcze zyt.

— Ale ja... ja sie mu sprzeciwialam. Nie dat si¢ powstrzyma¢. Kasimir
chciat i§¢ na front.

— Nie wierze w ani jedno twoje stowo. M6j brat byt wychowywany na
Polaka!

— Buniu, nie widzisz, ze utrata Kasimira dreczy tak samo mnie, jak
ciebie?

— A co ty wiesz o prawdziwe]j udrece? Zwialas do mamusi i tatusia! Ja
moéwie o bolu, ktéry niemal rozdziera serce. Czy ty wiesz, jak to jest, kiedy
musisz patrzed, jak dwoch przyjaciét gruchocze noge twojemu mezowi?

— Mieliscie...

— Orzeczenie lekarskie, ktore zwalniato Andrzeja ze stuzby wojskowej w
1914 roku, uznano za niewazne. Musial sie stawi¢ na komisji u niemieckiego
lekarza wojskowego. Nie mieliSmy wyboru.

— I ja tez mialam zmiazdzy¢ noge Kasimirowi? Wtedy zostalby przy
zyciu, tak? Nigdy by na to nie przystal. I nigdy by mi tego nie wybaczy!!

— Tak czy owak nigdy ci nie wybaczy! - rzucila Bunia.

— Skad niby o tym wiesz?



— Pisat do mnie.

Bez dalszych wyjasnien Bunia zostawita mnie, jak statam.
— Ktamiesz - powiedzialam nie§miato.

Ale w rzeczywistosci wcale nie bytam taka pewna.

Juz nigdy pdzniej nie czutam sie tak osamotniona, jak w latach 1916 1 1917
w Poznaniu. Dzieci i ja byliSmy tu bezpieczni i zawsze mieliSmy co do ust
wlozy¢ — kto mogl powiedzie¢ to o sobie w samym $rodku wojny? Tutaj
ponadto byla rodzina Mayoéw i liczni towarzysze zabaw Romka i Heli.
Mialam ich wyrwaé z otoczenia, w ktéorym czuli sie szczesliwi, i
przeflancowaé¢ do Berlina, gdzie moglam im zaoferowac co najwyzej swoj
pokoik przy rodzicach? Moje dzieci méwily po niemiecku gorzej niz po
polsku. Tu byly szczesliwsze.

Tylko ja sama gdzies w glebi duszy powoli zaczetam usychac.

W styczniu 1918 roku, po dlugich wewnetrznych zmaganiach,
postanowitam zwina¢ swoje manatki i zacza¢ zycie od nowa. Z dzie¢mi. Bez
Mayéw. Tym razem jednak nie chcialam sie wymkna¢ cichaczem jak cztery
lata wczesniej. Wybratam sie do Heleny, zeby oddac jej klucze do mieszkania
1 pozegna¢ sie po ludzku. Pozegnanie miato trwaé kilka minut. Dzieci
zostaly z woznica, czekajac w dorozce na dalszg jazde na dworzec. Helena
nie byta ani zaskoczona, ani zmartwiona moimi planami.

— Jest mi obojetne, dokad sie udasz — powiedziala prosto z mostu. -
Kasimir cie wybral, nie ja. Zapamietaj sobie jedno: dzieci nie naleza do
ciebie. W ich zylach plynie krew Mayow, ty je tylko donositas. Zabierzesz je
ze soba, a je wydziedzicze! Nie zapominaj, ze mam lgcznie jedenascioro
wnuczat. Juz ja sie postaram, zeby dorobek zycia mojego meza nie trafit do
kogos, kto nie potrafi nawet méwic porzadnie po polsku.

Bylam jednoczes$nie rozsierdzona i zrozpaczona. Ogarneta mnie niemoc
1 desperacja. Co mialy znaczy¢ stowa Heleny? Czy méwila serio? Czy
naprawde chciala wydziedziczy¢ Romka i Hele, rujnujac ich przyszlosc?
Bylam w stanie przeciwstawi¢ Helenie tylko kilka nieporadnych stow.

— Ale... Hela i Romek méwig przeciez po polsku, i to bez akcentu —
wykrztusilam wreszcie.



— Jeszcze! Ale jesli ich ze sobg zabierzesz, zapomng jezyka. A poza tym -
co ty mozesz zaoferowac dzieciom?

— Kocham je! Jest im u mnie dobrze.

Z calych sit staralam sie powstrzymac tzy. Nie zamierzalam pozwoli¢ jej
na ten triumf.

— Mitos¢! — Helena pogardliwie wypluta to stowo. — To nie wystarczy w
tych czasach. Moze chcesz karmi¢ dzieci brukwia?

Stalam naprzeciwko Heleny i nagle poczulam sie znowu jak mala
dziewczynka. Helena i Wanda zlaly sie w jedng postaé. Byltam glupiutka i
roztrzepana, zapominalam o swoich obowigzkach. Ma absolutng stusznosé.
Przemkneto mi przez glowe, ze mitos$¢ nie wystarcza. Nigdy nie wystarczala.
Po prostu mito$¢? Ktéz jej potrzebuje? Ja tez nie wystarczam, nigdy nie
wystarczalam. Jestem niczym. Kasimir mnie juz nie chcial, wszyscy chcg sie
mnie pozby¢. Jestem niepozadana. Mama tez mnie nie chce, a juz na pewno
nie z dzie¢mi. Znienawidzi mnie, kiedy jej zwale na glowe tyle roboty. Tyle
brudéw do prania. Halas i jej migrena...

— Moi rodzice... - Odwazytam sie nieSmiato wtracic.

— Twoi rodzice! — Helena zrobita pauze i wbita peten wzgardy wzrok w
ziemie. — Jestem pewna, ze bedg cie wspieraé, ale wybiegnij myslg kilka lat
naprzod. W jakim otoczeniu majg dorasta¢ Romek i Hela? Tu, w Poznaniu,
majq kuzynéw i kuzynki, nazwisko May co$ znaczy. Stosunki i uktady to
polowa zycia. Jedno zaproszenie na odpowiedni bal moze zadecydowaé o
tym, jakie zycie bedzie wiodla Hela. W lecie twoje dzieci mieszkajg w
Strumianach, gdzie moga codziennie trenowaé na wlasnym korcie. Zimg
mogy korzysta¢ z udogodnien mojego mieszkania w miescie. Dostajg
prywatne lekcje u radcy dworu Czernina razem z wnukami Radziwittéw.
Zwaz, w jakich warunkach bedg dorastac u ciebie...

— Chce zacza¢ nowe zycie. Poszukam sobie pracy!

— Pracy? — rozesmiala sie Helena. — To dobre dla dziewuch z proletariatu!
Czy to oznacza, ze twojego ojca nie sta¢ nawet na utrzymanie ciebie i dzieci?

—Stac go. Ale...



— Dochodzg stuchy, ze Berlin ma powazne trudnosci z zaopatrzeniem.
Nawet kartofle sa towarem deficytowym, a ja mam ich pelng piwnice.

Przyszedl mi na mysl ostatni list od mamy: ,,Co dzien calymi godzinami
stoje w sklepie, nég nie czujac, zeby w koncu kupi¢ nadgnity brukiew”.
Rozwazalam, czy nie mogtabym posadzi¢ kartofli w ogrédku mamy, moze
na wiosne. Pod zadnym pozorem nie chcialam zosta¢ w Poznaniu. Tyle byto
pewne. Bylam tak bardzo samotna, czulam sie tak niemile widziana.
Chcialam uciec. Czy mialam jednak prawo zabiera¢ ze sobg dzieci?
Przywigzywac je do siebie z egoizmu, tylko dlatego ze lubitam, gdy byly w
poblizu? Nie mialam zielonego pojecia, co mnie czeka w Berlinie.
Paralizowal mnie strach, ze moje dzieci bedg glodowac.

Helena zobaczyta moja zafrasowang twarz i nagle uderzyla w
zaskakujgco pojednawczy ton:

— Rozumiem, ze chcesz wraca¢ do ojczyzny. Prawdy jest tez, ze
pozostajac w Polsce, a bedac Niemka, utracisz prawo do renty. Dlatego
pruscy urzednicy juz dawno dali stad drapaka. Mozesz jednak zostawi¢ u
mnie Romka i Hele. Bedg sie najada¢ do syta, a kiedy wojna wreszcie sie
skonczy, zabierzesz ich do siebie.

Bez stowa opuscitam pokéj. W srodku czutam absolutng pustke i chtéd.
Jak mialam postapi¢? Dlaczego Kasimira nie bylo teraz przy mnie?

Zesztam na dét do siedzacych w dorozce dzieci, goragczkowo rozmyslajac.
Co bylo dla nich najlepsze? Moje serce krzyczalo: zabierz je ze sobg! Wtedy
przypomnialam sobie o glodzie panujacym w Berlinie, o wychudzonych
ludziach, o ktérych donosita prasa. I o grozbie Heleny, ze wydziedziczy moje
dzieci. Bytam w kropce. W glebi mojej duszy cos jekneto. ,Badz rozsgdna —
powtarzalam sobie raz za razem. — Zabranie ich moze oznaczaé, ze umrg”.

Kiedy dotartam na dét, zapytatam drzgcym glosem:

— Czy chcecie zosta¢ na §wieta w Poznaniu, u babci Heleny? Przyjade po
was w nowym roku?

Dzieci przytaknely. Z zimna poczerwienialy im juz nosy. Perspektywa
ognia w kominku i paru stodyczy u babci nastroita je radosnie.

Rozstanie z dzie¢mi bylo nie do zniesienia. Jeszcze raz spojrzalam na



nie. SzesScioletnia Hela ze zlocistymi falami na glowie, wielka kokarda we
wlosach 1 zar6zowionymi policzkami. Jej mate raczki, ktérymi mocno tulita
do siebie lalke. I piecioletni Romek, ktéry przygladal mi sie z powaga i
badawczo. Mnie, swojej matce, stojacej na krawezniku i przestepujacej
niezdecydowanie z nogi na noge. To bylo niegodne.

Rozum podpowiadal mi: ,Musisz juz i$¢. Tak bedzie lepiej. Tutaj sg
bezpieczne”. Ale w gardle uwiazt mi szloch, ktéry udawato mi sie ttumic z
najwiekszym trudem, w moim sercu za$ tkwit wbity noz.

Zatrzymalam sie, jakbym wrosta w ziemie.

Czy mdj chlopiec poradzi sobie beze mnie? Nie mogtam nie pomysle¢ o
tym, jaki jest dzielny, jaki ryzykancki. Czy byl jednak dos¢ silny, by stawi¢
opér Helenie? Czy karataby go, gdyby sie przed nig nie ugial? Miala 62 lata,
ale nie znata tagodnosci starszego wieku. Juz jej cérki i méj Kasimir cierpieli
z jej powodu. Z powodu jej nieprzejednania, jej braku ciepta, jej katolicyzmu.

I myslalam dalej: czy bedzie potrafita ochroni¢ Romka? Romka, ktéry
zawsze szukal ryzyka i z tego powodu doznal niezliczonych ztaman kosci,
ktéry majac cztery latka, wskoczyt do Warty, cho¢ nie umial jeszcze plywac.
Przypomniatam sobie, jak porzucitam parasol i torebke i catkowicie ubrana
wskoczylam za nim do wody, zeby wyciagnaé mtdcacy rekoma ttumoczek.
Warta wraz ze swymi rozmaitymi nurtami i wirami mogla go zabié. A c6z
zrobit ten ryzykant, kiedy przemoczony do suchej nitki lezal w trawie,
wypluwajgc zimng i metng od wodorostéw wode z rzeki? Zasmial mi sie
prosto w nos, jak gdyby byla to zabawna przygoda. W nocy jego mate
goraczkujace ciatko tulito sie do mnie, szukajac schronienia. Podluzny
szczuplutki i mokry od potu ksztalt lezat u mego boku i trzymat mnie za

reke.
Ten dzielny chlopiec, nienawidzacy zwyklych spaceréw, mimo wszystko
towarzyszacy mi tak czesto.

— Bo wtedy nie musze by¢ dlugo bez ciebie — powiedzial mi pewnego
razu. UsciskaliSmy sie mocno: Hela, Romek i ja.

— Na razie — pozegnatam sie z nimi po polsku.

Odwrdcitam sie na piecie, wsiadlam do dorozki i pojechatam na dworzec.



W czasie catej podrézy pociggiem nie moglam przesta¢ ptakaé. Na kazdej
stacji mialam nieprzeparty ochote wysia$¢ i zawrdci¢. Przebiec droge
powrotnga, brngc w $niegu.

Ale jednak nie uczynilam tego. Nie postuchatlam glosu serca. Nie
wiedzialam, ze pewnych spraw nie mozna nigdy nadrobié. Czulam sie
catkiem pusta i wyzuta z nadziei. Bylam niczym. Bytam niewidzialna.



Rosdsiat 6

Berlin mial mnie z powrotem. A oto bylam ja: 27letnia wdéwka z glowg
nabitg marzeniami i pragnieniami. Nie wiedzialam, czy uda mi sie
zbudowa¢ od nowa zycie bez wlasnych dzieci. Czutam sie bez nich tak, jak
gdyby amputowano mi kawalek ciala.

Okropnie brakowalo mi Romka i Heli. Tesknota sprawiata, ze w moich
myS$lach prawie nie bylo miejsca na nic innego. Co rano catowatam ich na
oprawionym w srebrng ramke zdjeciu, tym samym, ktére powstato z myslg o
Kasimirze i na ktérym wszyscy troje wygladalismy tak smutno.

W zwigzku z tym rzucilam sie w wir walki o czyste przetrwanie, byle
tylko nie mysle¢ o niczym wiecej. Zimg 1918 roku sytuacja zaopatrzeniowa
miasta byta fatalna. Po prostu nie dato sie kupi¢ nic porzgdnego. O jedzeniu
nawet nie wspomne, ale brakowalo tez innych rzeczy, ktére uprzyjemniajg
zycie — chocby platkéw mydlanych czy rekawiczek. Nawet w domu
towarowym , Wertheim” wystawy §wiecily pustkami.

Do tesknoty za dzie¢mi, ktéra tak bardzo cigzyla mi na sercu, dotaczyly
sie bole brzucha. Pusty zotadek potrafi doskwiera¢ do tego stopnia, ze w
pewnym momencie czlowiek jest gotéw jes¢ wszystko, nawet szczury,
drewno czy trawe.

Dopiero pdzniej przeczytalam, jak wielu ludzi zmarto wéwczas z gtodu.
Nie méwito sie o tym. Zresztg po co? Gldd skutecznie opanowat moje mysli,
czy tego chcialam, czy nie. Niekiedy wybieralam sie do centralnej kuchni
przy Wortherstrafde, co oznaczalo pokonanie na rowerze osmiokilometrowe;j
trasy i co najmniej godzinne stanie w ogonku tylko po to, by dosta¢ mniej
lub bardziej wodnistg zupe. W piekarniach ptacono za chleb i bulki
lichwiarskie ceny. A co dopiero na czarnym rynku. Lichutka renta wojenna



po zmartym mezu, ktérg mi tymczasem przyznano, nie pozwalala zwigzaé
konica z koncem. W tej sytuacji postanowitam nieco dorobic.

W Reinickendorfie zyla starsza pani, niejaka Kitchen Paulus. Znali jg
wszyscy. Za mtodu byta pilotkg balonéw, powietrzng akrobatks i lotniczks.
Dokonujac swoich wyczynéw, nosita meski stréj marynarski, co w tamtym
czasie spotykalo sie z ostrg krytyka. Kobieta ubrana w spodnie wywotywata
zgorszenie. A przeciez podwiana pedem powietrza spddnica, odstaniajgca
przy okazji bielizne, bylaby czyms o wiele bardziej skandalicznym! Po tym,
jak maz Kitchen Paulus rozbit sie balonem i zgingl, ona sama zaprzestata
skokéw spadochronowych. Nie bylaby jednak sobg, gdyby nie wpadia na
kolejny swietny pomyst: mianowicie wynalazta skladany spadochron! Kiedy
w 1914 roku wybuchta wojna, podjeta decyzje o rozpoczeciu produkeji
ekwipunku dla balonowych oddziatléw zwiadowczych, i to en gros.

Poniewaz szycie bylo moja pasj3, zgodzilam sie do niej do pracy
chatupniczej, by na koniec wytwarza¢ do stu spadochronéw na tydzien. Nic
a nic nie dbatam o to, jak bardzo mam poktute palce, nareszcie mogtam
robi¢ co$ sensownego i na dodatek zarobi¢ pare marek. Za kazdym razem,
gdy odnositam gotowe spadochrony, cieszytam sie na krétkie pogaduszki z
Kitchen. Na gzymsie jej kominka staly fotografie meza i syna, obie
przepasane kirem. Opowiedzialam jej o sobie, Kasimirze i dzieciach. Dobrze
pamietam, ze spojrzata na mnie z powagg i powiedziala:

— Na nic sie nie zda rozpamietywanie przeszloéci. Zycie trzeba braé
takim, jakie jest.

Za pieniadze, ktére zarobitam u Kitchen Paulus, kupitam dwie kury i
koguta andaluzyjskiego. W niedlugim czasie zdotalam wyhodowaé calg
kurza kompanie. Skad taka miastowa dziewczyna jak ja znala sie na hodowli
drobiu? No céz, jeszcze bedac w Poznaniu, zwedzitam ksigzki Kasimira.
Niekiedy wpisywat do nich otéwkiem swoje uwagi, dlatego wzietam je sobie
na pamiatke. Przez przypadek jedna z nich nosita tytul ,Katechizm
usprawnionej hodowli wiejskich kur”. Rodzina Maydéw zawsze sama
wszystko hodowata i uprawiata w Strumianach, a Kasimirowi najwyrazniej
sprawialo to rados¢. Dzieki przydatnym radom zawartym w tejze ksigzeczce
po naszym ogrodzie czlapaly nadzwyczaj tluste i szczesliwe kury, ktore
sktadaly tyle jaj, ze raz na jaki§ czas mogliSmy zostawi¢ im jedno do



wysiadywania. Byloby dla nas lepiej, gdybySmy utrzymali cala sprawe w
tajemnicy. Jednakze kury gdakaly tak glosno, ze juz wkrétce o ich istnieniu
wiedzieli wszyscy. Regularnie kto§ dzwonit do naszych drzwi, wiec bylisSmy
zmuszeni oddawaé co$ nieco$ sasiadom, zeby nie zakablowali na nas do
wladz. Na noc za$ kury zamykaliSmy w piwnicy, zeby nikt ich nam nie
drapnal. W tamtych czasach obowigzywata specyficzna moralnosé: nikt nie
mial wyrzutéw sumienia, jesli swisngt cos, co bylo mu niezbedne do
przezycia. Na przyklad nasz plot: w zimie co rusz nad ranem brakowalo
kilku sztachet. Ludzie potrzebowali drewna na opal, poniewaz marzli na
kos¢. Tato musial sie niezle nagimnastykowaé, aby czyms$ pozatykaé
powstale wyrwy. Pamietam, ze raz przyczepil nawet tabliczke z napisem:
»Ten plot sie nie pali, jest impregnowany dymem”. Pomijam juz, ze byly to
jakies duby smalone, ale tez na niewiele sie to zdalo. W pewnym momencie
caly ptot wyparowal.

Z ostatniego roku wojny w pamieci pozostal mi gléwnie ogrom pracy w
ogrodzie. Mama, Gertrude i ja uprawialySmy tylko warzywa jadalne:
kartofle, pomidory, czerwong i bialg kapuste. Nadawat sie kazdy sptachetek
ziemi. Do ogrodu sztam juz o czwartej lub pigtej rano, gdy bylto jeszcze
ciemno, zeby pozbiera¢ §limaki, ktére oblazly nasze warzywa. Kazdego z
osobna, bo nie mieli§my pestycydéw. Warzywa smazyliSmy na margarynie,
ktéra smakowala tak, jak musi smakowa¢ smar do osi wozéw. Reszte dnia
wypelnialo gotowanie prania, robienie przetworéw i pobiezne sprzatanie.
Tak przetrwalismy trudny czas wojny.

Romkowi i1 Heli powodzito sie w Poznaniu znacznie lepiej. Nianka u
mojej teSciowej informowata mnie o nich na biezgco. W Strumianach dzieci
mialy nie tylko pod dostatkiem miesa, chleba i masta, ale tez — w nagrode,
gdy zrobily cos szczegdlnie dobrze — dostawaly czekolade.

Dlugo wyczekiwany pokdj nastal w listopadzie 1918 roku. Jakze
zawiedziony byt moéj ojciec, kiedy Wilhelm II dat dyla do Holandii, zamiast
zlozy¢ w ofierze swoje zycie w ostatecznej walce z wrogiem.

Miatam to wszystko w nosie. Znowu myslalam tylko o Heli i Romku.
Powzietam decyzje: ,Nareszcie sprowadze do siebie dzieci! Moje kochane
szkraby!”. Chcialam je znéw miel przy sobie. Glaska¢ je po buziach.
Przezywaé razem z nimi to, z czego sie cieszyly i czym sie smucily. Chroni¢



je 1 rozpieszczad, przelaé na nie calg mojg mitoscé i czulosé.

Miatam jednak dobre powody, by jeszcze troche odczekal. Zawarty pokoj
nie byl bowiem pokojem z prawdziwego zdarzenia, raczej swego rodzaju
krachem. Raz za razem dzialo sie cos, co wywracalo nasze zycie do géry
nogami. Pewnego dnia rada robotnicza i zolnierska u Borsiga zagrodzila
brame do fabryki, tak ze tato nie mégt chodzi¢ do pracy. Naturalnie bez
pracy nie bylo pensji, a przeciez bylismy catkowicie zdani na jego dochody,
poniewaz z uplywem czasu musialam zrezygnowaé¢ z zatrudnienia u
Kitchen Paulus. Najpierw skonczyt sie jedwab na czasze, potem
zapotrzebowanie na spadochrony. Ale to byt jeszcze najmniejszy szkopul.
Gorsze bylo to, ze w tamtym czasie rézne szajki robily napady na domy
jednorodzinne. Dlatego tato przylaczyl sie do samoobrony obywatelskiej i
nocami petnil na zmiane z innymi straz w sgsiedztwie.

W okresie Bozego Narodzenia 1918 roku na ulicach dochodzito do
strzelanin. W miescie toczyla sie lewicowa rewolucja. Co prawda,
uwazaliSmy, ze nas ona nie dotyczy, jednak nie mieliSmy juz odwagi
wychodzi¢ z domu. ,Czy to sie nigdy nie skonczy? Kiedy wreszcie bedzie
spokdj?”, zzymalam sie.

Mniej wiecej w tym samym czasie w Poznaniu wybuchlo powstanie
antyniemieckie. Polacy chcieli, aby ich kraj w konicu przestal naleze¢ do Prus.
Po zakonczeniu pierwszej wojny $wiatowej przywdodcy Ententy pewnie
sadzili, ze lepiej bedzie pozostawi¢ Niemcom tereny graniczne na
Wschodzie, zeby bolszewizm nie rozlal sie od razu na Zachéd. Jednak w
swoich rachubach nie uwzglednili Polakéw, ktérzy mocno potrzasali swoimi
szablami, az w styczniu 1920 roku przejeli wladze wojskowg w Poznaniu.
Cala ta sprawa byla dla mnie w sumie nieistotna. Jednak nie w smak mi bylo
to, ze Polacy cenzurowali mojg korespondencje z Romkiem i Helg. Dlugi list
z okazji Bozego Narodzenia odestali mi — to nie zarty — poniewaz napisatam
dzieciom: ,Obmierzly mi te wszystkie potyczki! Kogdz interesuje, co jest
nakreslone na mapie? Kazdy w glebi serca wie, do jakiego narodu nalezy. Nie
sadzicie?”. Fragment ten zaczernili. Obok pieczatka cenzury wojskowe;.
Pozostala tres¢ byla moim zdaniem nieszkodliwa. Mimo to Polacy odbierali
mdj list jako zbyt niebezpieczny, zeby przekazac go dalej moim dzieciom.

Na poczatku 1919 roku Friedrich Ebert zostat prezydentem Rzeszy. Mj



ojciec skomentowat to zwiezle: ,To zwykly siodlarz. Ale moze wraz z nim
wroci troche porzadku”. I tak wiasnie bylo: po raz pierwszy od tylu lat
nastata wzgledna normalnos¢.

Byltby to najodpowiedniejszy moment, zeby wreszcie sprowadzi¢ dzieci i
znowu tuli¢ je do serca. Karta mogla sie jeszcze odwrdcié. Bytam jednak
mtoda i wierzytam, ze przede mng cata wiecznos¢.

Poza tym nieoczekiwanie co§ mi wypadlo. Moze zabrzmi to odrobine
durnie, ale byla wiosna - jesli to cokolwiek tlumaczy! Swiecilo slofice,
krokusy wysuwaly swoje glowki z ziemi. Wydawalo mi sie, ze czuje w
powietrzu milos¢. Co prawda, na ulicach wszedzie siedzieli zebrzacy
inwalidzi wojenni. Zazwyczaj nie mieli nogi albo reki, czasem brakowato im
nawet podbrodka. Mezczyzni ci byli nie tylko wyniszczeni zewnetrznie, ale
tez urazeni w swojej godnosci. Ich widok brutalnie sprowadzat cztowieka na
ziemie: mtodzi ludzie o twarzach stuletnich starcow.

Jednak ja, Margarete May, po prostu odwracalam wzrok. Nie chciatam,
aby to, co straszne, mroczne i smutne, przenikneto do mojego serca. Do tej
pory skutecznie sie uchylalam, nie dopuszczajac do siebie ciemnych
aspektoéw zycia. Myslalam raczej, ze byloby mito znalezZ¢ nowa mitosé. W
uszach pobrzmiewalo mi zdanie Kitchen Paulus: ,Zycie trzeba braé takim,
jakie jest”.

Jesli przetaczymy oczy w tryb odbioru, zwykle nie trwa dlugo, zanim
ujrzymy to, co chcemy zobaczyé. Zeby poznaé odpowiedniego mezczyzne,
nie musialam nawet wychodzi¢ z domu.

Pewnego dnia rozlegl sie dzwiek dzwonka. Akurat nie bylo nikogo
opréocz mnie, wiec sama otworzylam drzwi. Przed nimi stal wysoki
usmiechniety mlody czlowiek w szarym garniturze i welnianym plaszczu.
Ach, te niebieskie oczy! Co za charme! Co za maniery! W takiej sytuacji byto
mi wlasciwie ganc pomada, czego chcial. Byl agentem handlowym, z
gatunku tych, ktérzy s3 juz na wymarciu. Obecnie nie oplaca sie juz
zachwala¢ produktow, tulajac sie od drzwi do drzwi. Nie miato wiekszego
znaczenia, co dokladnie méwit — podobat mi sie. Byt rosly i szczuply, a na
jego twarzy malowat sie jednoczesnie wyraz zblazowania i rozbawienia.

Wyszczerzyt sie do mnie w u$miechu. Ja nie pozostalam mu dluzna, a



potem zapytalam uprzejmie:
— Czym moge panu stuzy¢?

— Och, obawiam sie, ze w niczym — odrzekl. — Sprzedaje produkty do
pielegnacji urody. W pani przypadku sg one zbedne, jak mniemam.

— Nigdy nie wiadomo — odpartam. — Niech no pan pokaze, co tam ma.

Poprositam go do srodka, a on sie przedstawil. Nazywat sie Fritz Rusch.
Rozlozyl przede mng swoje pudeteczka. Bylo to mydto , Lilienmilch”, produkt
firmy Steckenpferd przeznaczony dla wytwornej bladej cery. Sliczne
paczuszki réznych rozmiaréw. Ale caly ten asortyment byt dla mnie sprawg
poboczng. Odpowiadala mi wesotos¢ mlodzienca i to, ze — dla odmiany —
niczego mu nie brakowalo. Posiadat wszystkie czlonki, a nawet nie miat
pokiereszowanej twarzy.

— Wie pani, w dzisiejszych czasach trzeba by¢ obrotnym — wyjasnit Fritz.
— Przed wojng snulem inne plany na zycie. Ale teraz nie jest latwo dostaé
przyzwoitg prace.

Pokiwatam gtows z pelnym zrozumieniem.
Nastepnie Fritz wyjat butelke z zielonkawga zawartoscia.

— Poczestuje sie pani? Moi klienci po prostu za tym szalejg. Sprzedaje
dziennie dziesie¢ butelek.

— Co to takiego?

— Napdj na bazie zidt. Pokochalem go, bedac na francuskim froncie. Ja i
moi kompani piliSmy to litrami. Nazywa sie absynt i pomaga na wszystko:
malarie, migdaltki i migrene. Nawet na niedobér miety.

Facet miat poczucie humoru. Wyjetam dwa kieliszki na likier.
— Do picia absyntu potrzebny jest cukier w kostkach. Dysponuje pani?

Dysponowatam. Fritz opowiedzial mi szalong historie o tym, jak walczyt
na froncie wloskim nad Socza, jak tuz przed Paryzem zostat bohaterem i jak
w koricu odznaczono go Krzyzem Zelaznym. Nie catkiem za nim nadazatam.
Zielonkawy plyn dzialal. Ale wcigz kiwatam glowg z zainteresowaniem, bo
gos¢ zyskiwat z kazdym kolejnym kieliszkiem. Aby wysta¢ mu drobny sygnat,



ze jestem otwarta, niby to przypadkiem przemycitam informacje o moim
wdowienstwie.

Na koniec lezelismy w poprzek kanapy i calowalismy sie. Dzieki Bogu
Gertrude i mama wrécily do domu, w przeciwnym razie posunetabym sie
chyba za daleko. Fritz pozegnat sie z nami, trzema kobietami, catujgc kazdg
w reke. I tyle go widzialysmy.

Ale wroécit juz w najblizszy weekend, przyprowadzajac ze sobg pewng
parke: Gerde i Willego Schulzéow. W ten sposéb rozpoczat sie dziki okres w
moim zyciu. We czworke sialiSmy niepokdj w lokalach rozrywkowych przy
Friedrichstrafde. Gdy w sobotnie wieczory slyszalam za oknem klakson,
wiedzialam, ze przyjechal Fritz. Zawsze ubrany w elegancki smoking
siedzial w stuzbowym automobilu i czekat na mnie, trzymajac w dloni
papierosa. Byt nieodparcie nonszalancki, ot co. Owszem, czasami
zadawatam sobie pytanie, dlaczego Fritz korzysta z auta takze w weekend,
kiedy niczego nie sprzedaje.

Nadweczas szytam jak opetana. Za kazdym razem wychodzitam z domu w
najnowszej, samodzielnie uszytej kreacji, a Fritz nieodmiennie wydawat z
siebie przeciagte Oh la la! albo gwizdat z aprobata.

Fatataszki, ktére zakladalam na siebie, byly zrobione z aksamitu lub
satyny, wykonczone fredzlami, szklanymi paciorkami i pidrkami. Taka luzna
sukienka byta gotowa w mig: dwa kawalki materiatu tej samej wielkosci, dwa
cienkie ramigczka i juz mozna byto naszywac¢ aplikacje. Nie trzeba bylo
przeciez $ciboli¢ talii! Potem wystarczylo pociggnac usta czerwong szminka,
wylozy¢ sznur peret na gors, i juz bylo mozna pograzy¢ sie w szalenstwie
zycia nocnego.

Najczesciej szliSmy na tance. Fritz popychal mnie przed soba po
parkiecie w rytm tanga, fokstrota, slowfoksa lub onestepa. Mielismy
ulubione szlagiery, ktére zamawialiSmy u orkiestry rewiowej. W uszach
wcigz mi jeszcze brzmig melodie tych piosenek, pamietam nawet ich teksty:

Myslisz wiec, myslisz wigc, berlinianko mita,
Ze nie kocham cig, bos dotqd ze mng nie tawczyla?

Nie zto$¢ sig, wierna bgdz, stodka Margarete!



Dobrze wiesz, ze wielbig cig, jedyng kobiete.

Byla to polka, ktéra pod koniec nabierala coraz szybszego tempa.
Czlowieka oblewaly siddme poty. Fritz byl diabelnie dobrym tancerzem.
Prowadzit tak wspaniale, ze w ogéle nie musialam sie zastanawiaé, gdzie
stawia¢ stopy. Po prostu je stawialam. Taniec, Smiech, unoszenie sie nad
ziemia. Tak to wyglagdato. W miare szybko zorientowalam sie, ze Franz byt
nie tylko dobrym tancerzem, ale tez rownie dobrym kochankiem. Juz kilka
tygodni po naszym pierwszym spotkaniu zaprosit mnie do siebie. Po kilku
kieliszkach absyntu $ciagnat ze mnie sukienke. Blyskawicznie pozbyt sie tez
swojego ubrania. Potem przyciggnat mnie do siebie. Dobrze wiedziatam, co
nastapi.

Schulzowie i my uwielbialiSmy kabaret ,Groflenwahn” (Megalomania),
ktéry mial swojq siedzibe na pierwszym pietrze patacu kinowego ,Union”
przy Kuwdammiet. Wprost przepadalam tez za Trude Hesterberg,
zalozycielkg kabaretu ,Wilde Bithne” (Dzika Scena), Spiewajaca miedzy
innymi takie wersy: ,Ach, czegdz to ja nie nawyczynialam z mitosci! Nie
jestem pobozng Heleng ani cnotliwg Susann...”.

Wraz z Schulzami stanowili§my czterolistng koniczyne. W glowie byto
nam tylko jedno: dobra zabawa! Przy Friedrichstrafle pojawito sie wiele
lokali z nagimi tancerkami. Fritz i Willi chcieli sie tam kiedys wybraé. Kiedy
uznatam, ze to nieprzyzwoite, Fritz sie obruszyk:

—Jak mozesz by¢ takg prowincjonalng gesia, Grete?

Nie uplynelo wiele czasu, a juz przyjelam propozycje malzenstwa od
Fritza. Slub nie byl widowiskowy. Na §wiadkéw wzielismy Schulzéw. Nikogo
innego nie zaprosiliSmy. Mojg rodzine pozostawitam w mroku niewiedzy na
temat tej ,cichociemnej” akcji.

Juz niebawem wprowadzitam sie do Fritza, ktéry jako sublokator
zajmowal umeblowany pokéj przy SchlofRstrafde w dzielnicy Steglitz. Nie
przeszkadzalo mi, ze mieszkamy w takiej ciasnocie. Prawie wszyscy musieli
sie boryka¢ z tym samym problemem, bo w Berlinie dramatycznie
brakowalo mieszkan. Chcialam raz na zawsze zamkna¢ za sobg przesztosé.
Wszelkie upokorzenia, zatoba i mrok — wszystko znikalo jak za dotknieciem
czarodziejskiej r6zdzki, kiedy bytam razem z Fritzem.



Pewnego razu napomknetam, ze juz teraz kocham nasze wspdlne dzieci.
Fritz mnie tylko wy$miat:

— Grete, jakas ty staro§wiecka! Jest juz na to odpowiedni §rodeczek.

Bylam w szoku, kiedy bez cienia zazenowania Fritz wyjat swoj ,interes” i
naciggnat na niego cos$, co wygladalo jak skorka kietbasy. Moje pozadanie
natychmiast sie ulotnito, ale Fritz rozkrecit sie juz na dobre:

— Grete, nie wyglupiaj sie! To naprawde dobre kondomy: ,Fromms —
wulkanizowane!”.

Posiadl mnie z wielka namietnoscia, a ja postanowilam przywyknaé do
kontaktu z tymi cialami obcymi.

Potem dowiedziatam sie, ze Fritz rowniez nie znosit kondomoéw. Uzywat
ich tylko dlatego, ze za zadne skarby nie chcial mie¢ dzieci.

— Na cholere mi tacy mali utrapiency u nogi? — pytat.

— Alez Fritz! To mali ludzie. Owoc miloSci mezczyzny i kobiety. Wyobraz
sobie, jakie to stodkie: malusi Fritz i malutka Grete. Dwie ludzkie istoty,
ktére potrzebujg naszej mitosci.

— Co za ckliwe brednie! — wybuchnat Fritz. — Pewnie sie naczytalas
romansidet Jadwigi CourthsMahler!

Zapalit papierosa.

Z pewnoscia wybralam nie najlepszy moment, ale musialam mu to
powiedziec.

— Fritz, chce sprowadzi¢ z Poznania swoje dzieci. Nie trzeba im zbyt
wiele miejsca... Mogg spa¢ choéby na kanapie.

— LitosSci, Grete!
— Pokochasz je, Fritz.
— Skad masz takg pewnos$¢? Nawet ich nie znam.

— Nie wyobrazaj sobie, ze to jacys, jak lubisz powtarzaé, rozwrzeszczani
utrapiency. Romek jest juz malym dziewiecioletnim mezczyzng, a Hela ma o
rok wiecej. Sg niezwykle dobrze ulozeni i schludni.



Fritz przyciggnal mnie do siebie i popatrzyl na mnie szelmowsko.

— A co bedzie z naszym fikumiku rankiem i wieczorem? Gdzie sie
podzieje cata zabawa? Z wolna robitam sie coraz bardziej zla.

— Ile ty masz lat, Fritz? Myslisz tylko o przyjemnosciach. Ja potrzebuje
prawdziwego dorostego mezczyzny. I skoro jestes dorosly, oczekuje, ze
bedziesz sie zachowywal, jak na twdj wiek przystalo. Nie da sie przetanczy¢
catego zycia.

— Grete, znasz mnie na wylot. Jestem czlowiekiem, ktéry ulega swoim
sktonnosciom. Kims, kto co dzien wyskakuje z innym pomystem. Co ja bym
poczat z bachorami?

— Co$ ty taki nadety? Nie zgdam od ciebie zbyt wiele, chce tylko, zeby
dzieci mogly tu zamieszkal. Nie musisz ich kochaé. Wystarczy, ze je
zaakceptujesz.

— O mdj Boze, Grete. Bawimy sie §wietnie, ty i ja. Czemu nagle chcesz
zrobi¢ ze mnie kogo$, kim nie jestem? Tatusia. No wiec... Dziekuje, postoje.

W tym momencie puscily mi nerwy. Wpadltam w szat.

— Co z ciebie za czlowiek? Czy ty serca nie masz? Dzieci mnie potrzebuja.
Powiem ci co$, Fritz, skoro tego nie akceptujesz, poszukaj sobie innej.

Wyjetam walizke i wrzucitam do §rodka neseserek, perfumy i negliz.

— Albo kochasz mnie razem z dzieémi, albo nie kochasz mnie wcale.
Zycie nie moze by¢ ciagla jazda na karuzeli.

Nawet jeszcze dzi$ widze przed sobg Fritza, jak siedzi na kwiecistym
szezlongu, szarpie sie za wlosy i milczy. Po chwili jednak odzyskat mowe.
Spodziewalam sie, ze bedzie zalowal. Ze powie mi, bym nie odchodzila, i ze
nie ma nic przeciwko dzieciom. Ale z jego ust wyskoczyly calkiem inne
stowa.

— Grete... musze ci co$§ wyznaé. Wywalili mnie z pracy.. Koniec z
mydetkami.

— Rany boskie, dlaczego?

— Szef sie dowiedzial, Ze niektérym klientkom dogadzalem absyntem.



Jednej z nich to nie wyszlo na dobre. Wida¢ przesadzita ze spozyciem. Na
nastepny dzien zadzwonila do biura. No c6z, oficjalnie towar jest nielegalny,
wiec szef powiedzial, ze to by bylo na tyle, adieu!

Jak sie pdzniej okazalo, nie byta to nawet pétprawda. Fritz mydlit mi
oczy, wtedy jednak swiecie mu wierzytam i nie dociekalam szczegétéw tego,
w jaki sposob dogadzal tym paniom. Tylko absyntem?

Usiadt na kanapie i ptakat jak maly chlopiec.

— Na domiar zlego chcesz mnie porzucié. Ja tego nie wytrzymam, Grete,
rzuce sie do Szprewy...

Jednak ja juz siedziatam kolo niego, tulitam go i catowatam. ,Jakos sobie
poradzimy”, pomyslalam. Chciatam wspiera¢ Fritza, wytrwac z nim na dobre
1 na zle, obiecalam mu to. W koncu bytam jego zong. ,Ale nie wszystko
naraz”, powiedzialam sobie w duchu. Najpierw nalezato postawi¢ go na nogi
1 uregulowaé sprawy statego dochodu. Sprowadza¢ moje dzieci do Berlina
wczesniej bytoby czystym szalenstwem.

Fritz wciaz siedzial na kanapie, mial zmierzwione wlosy i poczerwienialy
twarz. Patrzyl na mnie swoimi wodnistymi oczami.

— Skoro o tym mowa, musze wylozy¢ kawe na tawe. Narobitem dlugéw,
ktére mnie gniota. Dziesiec tysiecy marek.

Zdawalo sie, ze temat jest dla niego skrajnie nieprzyjemny. A ja czutam
sie, jakbym dostata obuchem. Co jeszcze wyjdzie na jaw? Raptem przestatam
go dotyka¢, odechcialo mi sie pocieszania. Ogarneto mnie rozczarowanie i
wezbrata we mnie wscieklosé.

—Jak ci sie to udato? — przycisnetam go.

— To byto wtedy, w Paryzu. Razem z Willim chcielismy otworzy¢ handel
absyntem i kupiliSmy pie¢ tysiecy butelek. Skad mialem wiedzie¢, ze wkrétce
p6zniej towar bedzie nielegalny, a ja wyjde na tym jak Zablocki na mydle?

— Przeklete cholerstwo! — krzyknetam.

Z miejsca chciatam wyla¢ do zlewu zawartos¢ wszystkich butelek, ktére
jeszcze mieliSmy. Ale Fritz powstrzymat mnie:



— Poczekaj, moze uda nam sie to jeszcze uplynnic.

Chryste Panie, co za beznadzieja! Fritz mial mnie otaczal opieky i
uszczesliwiaé, w zamian to ja musialam po nim posprzatac.

Jednak nie od razu chcialam stanaé twarza w twarz z tg porazka.
Najpierw pogorszylam calg sprawe. Po wyznaniu Fritza zglositam sie do
taty. Wyjawitam mu, ze Fritz jest po Kasimirze mito$cig mojego zycia (co
byto grubg przesady), ale zycie sptatalo mu brzydkiego figla (co brzmialo
lepiej niz: ,jest §wiszczypaly”) 1 potrzeba nam pieniedzy, by pdjs¢ na wlasny
chleb. Takze po to, zeby sprowadzi¢ do nas dzieci (co bylo wprawdzie moim
zyczeniem, ale niestety nie Fritza).

— Margaretko, Margaretko — westchngl tato i spojrzal na mnie
najsurowiej, jak potrafil. Usiadtam mu na kolanach i gladzitam jego
podkrecony wilhelminski was. Przytulitam sie do niego i ptakatam.

Tato wygladat wprawdzie na nieprzejednanego i jakos$ tak wyniosle, ale
mial miekkie serce. Opuscitam jego biuro u Borsiga z obietnica, ze udzieli
nam wsparcia. Nastepnego dnia wystawit weksel na Fritza w wysokosci 10
tysiecy marek. Mama pod zadnym pozorem nie miala sie o tym dowiedzie¢.
Pienigdze byly w istocie przeznaczone na wspdlng podréz rodzicow
parowcem oceanicznym, o ktorej Wanda od zawsze marzyta.

— Zwrécimy ci wszystko, co do grosza! Tatusiu, ja to wiem. Fritz jest
cudownym cztowiekiem! Ma wszelkie zalety przedsiebiorcy — chwalitam go i
naprawde nie zartowalam.

Przekazatam Fritzowi weksel, liczac, ze moze teraz wszystko sie utozy.
Myslalam tak do czasu, az pewnego ranka moja banka mydlana pekia z
hukiem. Fritz wyjechal na noc za interesem i wiecej nie wrécit do domu.

Malzenstwo Schulzéw réwniez znikneto. Udalam sie do jedynego
miejsca, w ktérym mogtam uzyskac informacje na temat swojego malzonka:
do firmy Steckenpferd przy Fasanenstrafle. Nie bytam tam nigdy wczesnie;j.

Wparowalam do eleganckiego budynku, wjechalam windg na trzecie
pietro, przemknetam koto zbaraniatej recepcjonistki i dostalam sie do szefa
firmy. Zadna sifa na niebie i na ziemi nie mogla mnie powstrzymacd.

- Czy ma pan pojecie, co pan wyrzadzil, zwalniajac go? -



obsztorcowatam mezczyzne, ktory siedzial rozwalony w skérzanym fotelu,
ttusciocha o czerwonej twarzy ubranego w garnitur.

— Ejze, pani sie troche zagalopowala! Kim pani w ogéle jest?

— Zona Fritza Ruscha, Margarete Rusch.

— Co takiego? — wykrztusil. - Ten facet ma zone?

— Nigdy o mnie nie méwil? JesteSmy juz prawie cztery lata po $lubie.

—To jeszcze wiekszy totr, niz myslatem.

— Co pan chce przez to powiedzie¢?

— C0z, uszczesliwit tyle kobiet, ze przestatem je liczy¢.

Musialam usigéé. Czerwonogeba géra miesa gapila sie na mnie.

— Kilka kieliszeczkéw likieru — wyszczerzyt sie. — W koncu dama traci
zahamowania do tego stopnia, ze daje sie zaciaggnaé do tozka. A potem
nastepna. Kiedy o tym uslyszalem, pomyslatlem sobie: ,A co mi tam, skoro

ma to zwiekszy¢ zbyt”. Ale pod koniec prawie nic nie sprzedawal, zajmowat
sie tylko kopulowaniem z kobietami.

Na chwile mnie zatkalo.
—Z tego powodu pan go zwolnit?

— Jak to zwolnil? Facet jest mi winien kupe szmalu. Ulotnit sie jak
kamfora, zanim zdgzylem go wylac.

— Dlaczego jest winien pienigdze panu?

— Ano dlatego. Pani matzonek sklonit mnie do wejscia w interes. Kiedy
juz co§ wymysli, ma to rece i nogi. ,Mydlo nie rokuje na przyszlos¢ —
powiedzial. — Trzeba i8¢ z duchem czasu. Teraz najlepiej schodza kondomy i
absynt. Trzeba je tylko umiejetnie sprzedaé. Ze tak powiem: podaé na zlotej
tacy”. Pomyst polegal na tym, by oferowa¢ kondomy w toaletach lokali w
dzielnicach uciech. Naturalnie w stylowej oprawie i dowcipnie. Bywalcy
lokali mieli sie naocznie przekonaé, ze kondomy to nie jakas tam tandeta,
tylko niejako $rodek medyczny — zarechotal — wysokiej jakosci. Dlatego tez
kupilem Willemu i pani mezowi po smokingu. Na dodatek automobil.
Wszystko na kreske. Kazali na siebie mowi¢ Doktor Willi i Fritz Rusch.



Wszystko wskazywalo na to, ze interes sie kreci. I co ja mam teraz zrobic?
Jestem zrujnowany!

Chciato mi sie wy¢. Ukrytam twarz w dloniach i zastanawialam sie, czy w
tych rewelacjach tkwi ziarno prawdy. Zgadza sie, kiedy wychodzilismy
wieczorami, Willi i Fritz ciagle rozmawiali z jakimi$ ludzmi, ktérych nie
znalam. W miedzyczasie co chwila gdzie§ przepadali. Czy Fritz naprawde
,zaciagnat do t6zka” tyle kobiet? Jak mogtam byc¢ tak gtupia i slepa?

Sapiac z wsciektosci, opuscitam biuro firmy Steckenpferd i z wielkim
hukiem zatrzasnetam za sobg drzwi.

Jezeli Fritz faktycznie byl przestepca, to ja bytam glupig krows, na
dodatek sptukang. A tatus juz nie ujrzy swoich pieniedzy. Tyle ze my,
Prusacy, nie jesteSmy w goracej wodzie kapani. Musialam mie¢ jasnosc.
Kolejne kroki skierowalam prosto do dyrekcji okregowej policji w
Reinickendorfie.

— Chce zlozy¢ doniesienie! — oswiadczylam, trzesac sie jeszcze z gniewu.
- Nakogo i z jakiego powodu — funkcjonariusz wygladat na znuzonego.
— Na Friedricha Ruscha. To... oszust.

—Jak panig oszukat?

— Zwial i zabral mi dziesie¢ tysiecy marek.

— Zwinal je pani?

— Nie, sama mu dalam.

— Kiedy to sie stalo? To znaczy, moze jeszcze wroci.

— Nie, nie wrdci. Wykluczone. Co$ mi tak mowi.

— Co$ pani tak mowi? Mam to wpisa¢ do protokotu? Tutaj chodzi o fakty.

— Dobrze. Jestem pewna, ze juz nie wrdci, bo zabrat swojg szczoteczke do
zebow. Funkcjonariusz rozesmiat sie w glos.

— W porzadku. Ale sama pani twierdzi, ze data mu pienigdze. Jakie t3czg
panstwa relacje?

— JesteSmy malzenstwem.



— W takim razie chodzi raczej o rodzinng scysje, tak?
—Jakg znowu scysje? Nie poktocilismy sie — tgatam.

— No to o co? Obawia sie pani, ze malzonek nie zyje? Chce pani zglosi¢
zaginiecie?

— Nie. A moze jednak tak. Tyle zZe on nie chce, zeby go odnaleziono. Ja tez
go nie chce odnalezé. Bytoby najlepiej, gdybym go nigdy nie spotkata. Ale
pienigdze...

— Jest pani mezatky i data mezowi pienigdze. Pod wzgledem prawnym
nie mamy w reku zadnych konkretéw, taskawa pani.

Na koniec spisat protokét na maszynie, uwzgledniajac moje skape dane, i
powiedzial:

— Moge sprawdzi¢, czy mamy co$ na pani meza. Jesli tak, zglosze sie.
Skruszona opuscitam prezydium policji. Do diabta! Mogtam sobie odpuscié¢
te wizyte.

Jednak kilka dni pézZniej nieoczekiwanie wezwano mnie na komisariat.
Tym razem funkcjonariusz nie sprawial wrazenia znuzonego.

— Laskawa pani, znalaztem co$, co moze panig zainteresowaé. Pani maz
ma juz Swoje za uszami.

— Co takiego przeskrobal? — naprawde bytam zaciekawiona.

— Nie byl wczesniej karany. Ale jest zarejestrowany we Francji jako
malzonek niejakiej Louise Millet. Ozenil sie z nig w grudniu 1914 roku w
Paryzu. Ta kobieta wcigz tam mieszka.

— Co za szuja! - wyrwalo mi sie.
- Wyglada na to, ze pani malzenistwo nie jest prawomocne.
— Co to dla mnie oznacza?

— Przekazuje sprawe do Drugiego S3adu Rejonowego. Poniewaz
malzenstwo z Louise Millet zostalo zawarte jako pierwsze, swoje
malzenstwo moze pani uznac za niebyle.

Tak tez sie stato. Przez cztery lata $nitam fatszywy sen. Miekki jak wata



sen o wolnosci, na ktory sktadata sie skoczna muzyka, petne lekkosci tance,
rozwiazly seks i strumienie absyntu. Przebudzenie nie przychodzito mi z
fatwoscia. Jeszcze przez dlugi czas zywilam naiwna nadzieje, ze Fritz
pozatuje swego zachowania i kajajac sie, stanie przed moimi drzwiami.
Fritz, ze swoimi gladkim obyciem i calowaniem raczek, Fritz w bialych
rekawiczkach na sali balowe;.

Ale nic podobnego sie nie wydarzylo. Drugi Sad Rejonowy orzeki, ze
moje malzenstwo z Fritzem Ruschem bylo niewazne i od tej pory mam
uzywac poprzedniego nazwiska: Margarete May.

Jakze chetnie przyjetam na powrdt nazwisko Kasimira. On nigdy mnie
tak podle nie okltamat i niecnie nie wykorzystal. M6j kochany Kasimir.

Pienigdze taty oczywiscie diabli wzieli. Nigdy sie nie dowiedzialam, w
jaki sposob powiedzial mamie, ze z podrézy dookota swiata nic nie bedzie.
Zabrzmi to moze niewiarygodnie, ale tata nie czynit mi wyrzutéw. By¢ moze
dlatego, ze tak czy owak nie mial ochoty wybraé sie w rejs transatlantykiem.
Ale wiedziat tez, ze dostalam nauczke. Nie potrzebowalam od niego
dodatkowych kazan. Postanowilam, ze juz nigdy wiecej zaden podejrzany
typek nie zawrdci mi w gtowie. I chcialam tez wreszcie $ciggnaé do siebie
dzieci.



Rosdsial 7

Tymczasem nastal rok 1923, a ja znowu mieszkatam w swoim pokoiku u
rodzicow. Dni mijaly w pedzie, wiec nie mialam zbyt duzo czasu na
zastanawianie sie. Przez galopujacg inflacje bylam strasznie zagoniona. W
obiegu krazyto coraz wiecej papierowych pieniedzy, ktére z godziny na
godzine tracily na wartosci. Oznaczalo to dla nas pobudke o czwartej rano,
aby w miare mozliwosci by¢ na rynku przed wszystkimi innymi. O pigtej
rano bochenek chleba kosztowal okoto 250 marek. Spéznialscy placili juz
jakies 350 marek albo wiecej. Tego nigdy nie byto wiadomo. W kazdym razie
w sierpniu 1923 roku za bochenek chleba trzeba bylo zaptaci¢ juz 260
miliardow marek, za poét kilo miesa — trzy biliony dwiescie milionéw.
Dobrze, ze za wiele rzeczy mogliSmy placi¢ naszymi dobrymi kurzymi
jajami. Na przyktad bilet wstepu do kina miat réwnowartos¢ dwéch jaj.

Wine za te ekonomiczng mizerie ponosita przegrana wojna. Ujme to w
skrocie tak: Niemcy musialy zwrdci¢ zwyciezcom mnéstwo forsy za
powstate zniszczenia. Aby to placenie szlo latwiej, w Niemczech drukowano
obledng ilos¢ banknotéow. Traktat wersalski byt jedng wielkg kupg
dziadostwa. Inaczej nie umiem tego wyrazic.

Poza tym musialam podjaé decyzje za moje dzieci, czy w dokumentach
mialy by¢ Polakami, czy Niemcami. Kiedy pytalam swojego serca, wszystko
zdawalo sie proste: bylam berliniankg, a wiec Niemks. A Romek i Hela mieli
by¢ u mnie — w Berlinie. W zwigzku z tym oni tez byli Niemcami.
Rzeczywistos$¢ byla jednak zupetnie inna. Zgodnie z artykutem 91. Traktatu
wersalskiego Hela i Romek, ktérzy urodzili sie w Poznaniu, utracili
obywatelstwo Rzeszy z chwila, gdy Poznan przyznano na powrdt Polsce. W
tamtych czasach nie istnialo podwojne obywatelstwo. Dzieci uzyskiwaly
automatycznie takie, jakie wybrali dla nich rodzice. Gdybym sie



zdecydowata na opcje Rzeszy Niemieckiej, Hela i Romek teoretycznie
straciliby prawo do dziedziczenia nieruchomych débr w Polsce. Wybierajac
opcje polska, co Heli i Romkowi przyniostoby pewne korzysci, sama
musialabym zosta¢ Polka. W tym celu nalezalo wystapi¢ z odpowiednim
wnioskiem do panstwa polskiego, zawierajagcym uzasadnienie, dlaczego
powinnam zosta¢ naturalizowana. Absurd do kwadratu!

W glowie huczalo mi od tych paragraféw. Po pelnych udreki dniach
roztrzasania wszelkich za i przeciw zdecydowalam sie ostatecznie na opcje
Rzeszy. W ten sposéb Romek i Hela zostali Niemcami. Wszak nie
zamknetam im przez to mozliwosci, ze pewnego pieknego dnia odziedziczg
akcje polskich fabryk. Nieruchomosci nie potrzebowali, skoro mieli
mieszkac u mnie.

Rozlgka z moimi dzie¢mi trwala juz szes¢ lat. Mdj Boze, te lata minely,
jak z bicza strzelill Wszystkie lisciki, ktore przysytal mi Romek, skrzetnie
przechowywatam. Co oczywiste, jego niemiecki coraz bardziej sie pogarszal,
a to, co go zajmowalo, niczym sie nie réznito od zainteresowan chtopcéw w
jego wieku. Ale i tak kazdy jego list czytalam przynajmniej dziesie¢ razy.
Przyktadowo na wiosne 1924 roku napisat:

Kochana Mamus!

Znowu ztamatem sobie rgke. Wszedlem na drzewo czevesni i spadtem. Za karg
musiatem kleczec przed babciq i odmdéwic 12 zdrowasiek. Trzymam reke na temblaku.
Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko w porzgdku.

Twdj Romek
PS Hela nie pisze, bo méwi, ze jej niemiecki jest bardzo zty.

Czytajac to, ryczalam jak bobr. Najwyrazniej Hela nie méwila juz po
niemiecku, a Romek musiat sie korzy¢ przed Helena. Niedtugo moje dzieci
beda dla mnie zupelnie obcymi ludzmi.

W tej sytuacji zaskoczyta mnie moja mama. Z calym swoim zmystem
praktycznym i brakiem sentymentalizmu Wanda rzucita od niechcenia:

— Sciagnij te berbecie do nas. Najwyzsza pora. Jako$é uda nam sie
wykarmié sze$¢ gab. A jak nie — bedziemy jezdzi¢ na wie§ na handel
wymienny.



I mrugnela porozumiewawczo.

Podbudowana napisalam zdawkowy, lecz tresciwy list do Heleny,
wyjasniajac w nim, ze Hela i Romek majg teraz obywatelstwo niemieckie i ze
dalsze zatrzymywanie przez nig dzieci jest bezprawne. Niechaj z faski swojej
wsadzi je do pociagu i wyprawi do Berlina. S3 dostatecznie duze, by
samodzielnie podrézowac. To juz nie byla prosba, to byl rozkaz!

Niedlugo pdzniej trzymatam w reku depesze z odpowiedzig:
Kochana Mamus! Przyjazd w pigtek, Dworzec Slgski, godz. 16.15.
R.1H.

Wszystko wskazywato na to, ze Helena poddata sie mojej woli.

Przez caly dzien biegalam po miescie, by kupi¢ prezenty dla swoich
dzieci. W domu handlowym ,Tietz” przy Alexanderplatz dopiero co
uroczyscie oddano do uzytku pierwsze ruchome schody. Dzial z zabawkami
byt najwiekszy i najpiekniejszy w calym Berlinie. Tam znalaztam to, czego
szukalam. Heli kupilam naturalnej wielkosci lalke od Kithe Kruse, a
Romkowi takiegoz porcelanowego pierrota.

A potem stalam pelna radosnego oczekiwania na peronie Dworca
Slaskiego. Nareszcie! Z pociagu wysiadly moje dzieci. Hela miala na sobie
marynarska sukienke, a Romek welniany garnitur i pumpy. Wreczytam im
podarunki i ze tzami w oczach przytulitam ich do siebie. Spiczasty nos
pierrota ktul mnie w brzuch. Romek usmiechnat sie szeroko:

— Te lalki sg dla nas?

— Ale ze mnie gluptas — roze§miatam sie, patrzgc na wyroSniete postaci. —
Przeciez nie jestescie juz dzie¢mi. Hela patrzyta na mnie ze zdumieniem.

— Najwazniejsze, ze znoéw jesteSmy razem — dodawatam im otuchy.

Pojechalismy taksowka na Wittestrafle, gdzie mama z tatg czekali na nas
z podwieczorkiem.

— Kiedy dojedzie reszta bagazu? — zainteresowata sie Wanda.
Faktycznie, Romek i Hela mieli ze sobg tylko dwie walizeczki.

Popatrzytam pytajagco na Hele, ktoéra siedziala naburmuszona z



zalozonymi rekami.

— Hela nie chciala przyjezdza¢. Ja j3 przekonalem — wyjasnit Romek.

— Helu, spodoba ci sie tutaj — perswadowatam jej tagodnie.

Glaskatam jej przecudne faliste blond wlosy. Wciaz jeszcze widziatam w
jej twarzy rysy Kasimira.

—Jade z powrotem — powiedziata krnabrnie Hela.

Z tym sie nie liczytam.

— Helu, spodoba ci sie tutaj. Berlin to wielkie miasto. A pamietasz ten
piekny ogréd z hustawka?

Hela wstala, wyjrzata do ogrédka moich rodzicéw i powiedziata:

—To ma by¢ ogréd? Wyglada jak pole.

W rzeczy samej nie byt to klasyczny ogréd. Wszystko, co bylo w nim
kiedys$ piekne, w czasie wojny stopniowo poswiecaliémy pod uprawe czegos
do jedzenia. Mala dziatka wygladala raczej na poligon peten marchwi,
kapusty, jarmuzu i kartofli, ktérego Srodkiem bieglta wydeptana Sciezka
pokryta szutrem. Niebagatelna cze$¢ ,ogrodu” przypadala na kurnik z
odgrodzonym siatkg wybiegiem. Hustawke zdjeliSmy jaki§ czas temu.
Mialam pelng swiadomos$é, ze Hela, ktéra dotychczas spedzata lato w
Strumianach, przywykla do czegos innego. Pomimo to zloscilam sie na nig.
W jej stowach slyszalam te samg pyche, co u tesciowej. Zawsze mnie ona
detonowata. Co sie podzialo z t3 stodkg blondyneczky, ktéra przed

szeScioma laty zostawilam w Poznaniu. Czy Hela byla rozwydrzonym
dziewuszyskiem? Czy Helena stworzyta Hele na swéj obraz i podobienistwo?

Nic to. Jakos$ zgryze ten orzech.

Kiedy nazajutrz rano siedzieliSsmy przy wspélnym $niadaniu,
zaproponowatam:

—JedZmy razem nad jezioro Tegel.

— Hurra! Ja tez mam w domu kajak — wykrzyknat zachwycony Romek.
Mama wykrecila sie:

— Dzi$ nie moge sie ruszy¢ z domu, bo przegapie audycje w radiu. I to



teraz, kiedy nareszcie nie ma probleméw z odbiorem.

— Tak, Wando, masz racj¢. Skoro wykosztowaliSmy sie na to drogie
monstrum, niech sie to jako$ zwrdci. Tata miat na mysli zwalistg komode z
wbudowanym radiem.

— Babciu i dziadku, wy macie detektor? — rozpromienit sie Romek. - W
Poznaniu sam taki zrobitem. Ze stuchawkami. Moge zobaczy¢ wasz?

Mama pokazala mu ,monstrum”. Z wygladu przypominato wielks
drewniang skrzynie, do ktérej ktos przysrubowat ogromng tube.

— Prawdziwy mahon — chelpita sie.

— Prawdziwa lipa — zakpit tato.

— Wiacz — domagal sie Romek.

— Ale zacznie sie dopiero za dziesie¢ minut — powiedziata mama.

Czekalismy. Kiedy program wreszcie sie zaczal, mama byla
wniebowzieta. ,Skad masz te piekne blekitne oczy?”, dobiegl Spiew ze
skrzyni.

— To Walter Herrling! Najprawdziwszy shimmy — zawotala zachwycona
mama 1 wykonala odpowiednie taneczne ruchy na swoich nie tak juz
szczuplych nogach.

Potem puscili ,Mitos¢ rosnie w USA, tak, dziecino, tam dolaréw pada
grad..”. Mama Wanda $piewala na cate gardto razem z wykonawca:
»Wybierz sie w malg podréz za wielkg wode” 1 patrzyta na tate wyzywajaco.

Tato skrzywil twarz. To byl czuly punkt w ich relacjach: ona marzyla o
podrézach za wielkg wode. Jemu wystarczato pojechaé raz na rok do wéd, na
przyktad do Warmensteinach lub Bad Wildbad. Nie poruszano juz tematu
znikniecia dziesieciu tysiecy marek, zreszta z uwagi na inflacje i tak nie
mialyby zadnej wartosci.

— W takim razie lepiej juz sobie pdjdziemy — stwierdzit tata. — To znaczy:
pojdziemy sobie poptywac 16dka na jeziorze.

Tata, Romek i ja sie zebraliSmy. Hela nie chciala z nami i$¢. Nadal
siedziata w kacie ze skrzyzowanymi rekami i ponurym spojrzeniem, podczas



kiedy mama ze Spiewem na ustach i1 miotetka do kurzu w rece tanczyta po
mieszkaniu. Mysle, ze Hela mimo wszystko znalazta troche przyjemnosci w
stuchaniu tej muzyki. Ale mamie Wandzie powiedziala tylko, ze babcia
Helena nie kupila radia, poniewaz ma gramofon i kolekcje ponad 200
szelakowych plyt, i ze gramofon jest o wiele fajniejszy.

Tymczasem tato, Romek i ja mieliémy nie lada frajde.

— Zaktad, ze oplyne jezioro w mniej niz 15 minut? — rzucil nam wyzwanie
Romek.

— Stoi — rzekt tata.

No i Romek powiostowal razem z nami dookota jeziora, zawziecie i
szybko — zmiescit sie w 14 minutach. Bytam pod wrazeniem.

W nastepnych tygodniach robitam wszystko, zeby dzieciom podobalo sie
u mnie. Kupowatam im cukrowe laski, pokazywatam najpiekniejsze zakatki
Berlina 1 wyczytywalam z oczu najskrytsze zyczenia. Ale cokolwiek bym
zrobila, Hela pozostawala dla mnie nieprzystepna. Miala jedno jedyne
zyczenie: wroci¢ z powrotem ,do domu”.

Pewnego dnia zagadnetam ja:

— Helu, nie chce cie zmuszaé, zebys zostala ze mng. Chetnie bym sie
jednak dowiedziala, co ci tutaj nie odpowiada.

— To proste jak drut — odpyskneta, obdarzajac mnie spojrzeniem pelnym
wicieklosci. — Jestem Polkg! Moi przyjaciele, moi kuzyni i moje kuzynki, moi
bohaterowie — wszyscy s3 w Poznaniu.

—Jacy znowu bohaterowie?

— Szkoda stow. I tak nic nie rozumiesz. — Nagle po policzkach poplynely
jej tzy.

— Skarbie, tutaj tez znajdziesz przyjaciol, jak tylko zaczniesz chodzi¢ do

szkoly. Zglosze was juz jutro.

Jeszcze w kwietniu 1924 roku zapisalam Romka do szkoly realnej im.
Humboldta w dzielnicy Tegel. Chcialam, zeby Hela uczeszczala do Sredniej
szkoly dla dziewczat w Steglitz. Jednak po pierwszym dniu tkala tak



zalosnie, ze od razu jg stamtad zabralam. Stwierdzitam, ze niewiele straci.
Kobiety decydujacych rzeczy uczg sie nie w szkole, lecz w zyciu. Bytlam
pewna, ze za pare lat i tak wyjdzie za maz za jakiego$ dobrze sytuowanego
MEzCZyZne.

Romek chodzit do szkoly w Tegel, nie skarzac sie na nic. Nietrudno bylo
jednak zgadnaé, ze nie byl tam szczesliwy. Nie staral sie nawet ze swojego
ulubionego przedmiotu - kultury fizycznej. Dlugo zwlekalam z zapytaniem
go, czym sie tak turbuje. W konicu za rogiem czekaly juz wakacje. Kiedy
jednak spostrzegltam, ze snuje sie coraz bardziej przygarbiony i markotny,
wzietam go na spytki:

— Ach, mamus - westchnal. - W szkole jest glupio. Przedtem mialem
dwoch kolegéw, Jurka i Zdzistawa, i zawsze byla z nimi przednia zabawa, z
moimi kuzynami tez.

— Nie cieszy cie nawet twdj ukochany przedmiot? Jeste$ taki szybki i
zwinny. Romek potrzasnat glows.

— Smieja sie ze mnie, bo kalecze niemiecki. Przezywaja mnie ,Polaczek”.
A kiedy sie z nimi bije, nauczyciel tlucze mnie linijkg po rekach.

Romek pokazal mi spuchniete dlonie.
— Co takiego?

Bylam tak rozgniewana, ze juz nazajutrz wypisalam Romka ze szkoly.
Rok szkolny nie dobiegl jeszcze korica, ale nic sobie z tego nie robitam. Nie
probowatam tez pomoéwié o problemie z dyrektorem szkoly. Wiedziatam, ze
nic nie wskéram.

Tak dluzej by¢ nie moglo. Czy naprawde moglam chcie¢, zeby moje
dzieci byly w Berlinie nieszczesliwe? Dlugo sie bitam z myslami. Nastepnie
przedstawitam dzieciom nowg decyzje:

— Mysle, ze tak nie damy rady. Wobec tego musze si¢ przenies$¢ razem z
wami z powrotem do Polski.

Pomyst byt oczywiscie wariacki, jednak w tamtym momencie bylam
zdeterminowana, zeby ich nie straci¢ ponownie. Przeprowadzka wydawata
mi sie jedyna mozliwoscig.



Byl upalny dzien w sierpniu 1924 roku, a ja po raz kolejny siedzialam w
pociggu do Poznania. Mierzytam wzrokiem oboje moich $licznych dzieci w
ubrankach marynarskich. Sprawialy wrazenie catkiem rozluZznionych i
szczesliwych. Tylko co mialo stac sie ze mng w tym przekletym Poznaniu?

Przez caly sierpien goscitam u swojej szwagierki Stefki w Runowie, 19
kilometréw od miasta. Hela i Romek spedzali dni u krewnych, gdzie czuli sie
jak ryby w wodzie. Tylko z rzadka ich widywatam. Za to poglebila sie
przyjazin moja i Stefki, ktdra tymczasem takze owdowiala i rozumiata mnie
lepiej niz kiedykolwiek. Jej maz Stanistaw zgingt w tragicznym wypadku
przy pracy. Zamierzal wlasnie naprawi¢ maszyne do zbioru plonéw, kiedy ta
ruszyta i go przygniotta. Byl tak zmasakrowany, ze Stefka przezyla
zalamanie nerwowe. Wszystko dzialo sie calkiem niedawno, ale byta dzielng
kobieta, a czworo jej niemal dorostych dzieci skutecznie powstrzymywato jg
przed popadnieciem w melancholie lub wyrzadzeniem sobie krzywdy.

Podczas kiedy lezalySmy na plazy nad Warta, a nasze dzieci rozrabialy w
wodzie, Stefka opowiedziala mi wszystko, co sie wydarzylo w Poznaniu
podczas mojej nieobecnosci. Przekazywane przez nig wiesci byly dla mnie
bardzo ciekawe, poniewaz w rozmowach z Heleng ograniczalam sie do
spraw najbardziej niezbednych, a i moje relacje z resztg rodziny nadal nie
byly zbyt serdeczne.

— Na pewno dotarto do ciebie, ze Poznan nalezy z powrotem do Polski —
stwierdzita Stefka, ktéra wiedziata, ze rzadko czytuje gazety.

— Oczywiscie. Przeciez nie spadlam z ksiezyca. Poza tym dziesigtki
tysiecy Niemcoéw przeszly przez granice po waszym powstaniu w 1921.
Dostownie ich wyrzuciliscie. Nie musialam nawet zaglada¢ do gazety, zeby
to do mnie dotarto. Widzialam dworce pelne uciekinieréw. Poza tym
rozniosly sie pogloski o tym, jak potraktowaliscie Niemcéw.

- Nie méw w liczbie mnogiej, Gosiu! Ja to nie wszyscy. Twoja
narodowos$¢ nic mnie nie obchodzi, wiesz przeciez. W tym kraju jest jednak
sporo ludzi, ktérzy palajqa nienawiscig. Nie dostrzegajg pojedynczego
cztowieka. Ja taka nie jestem.

—Tak, wiem - powiedzialam zrezygnowana.



— Nie zgadzalam si¢ z tym ostrym tonem, w ktéry uderzyt rzad.
Wszedzie rozwieszano plakaty i rozdawano ulotki, na ktérych mozna byto
przeczytaé: ,Caly ten niemiecki motloch, ktéry w lipcu 1921 wcigz tutaj
bedzie, trzeba wykonczy¢ bez wyjatku! Teraz kolej na was wszystkich:
lekarzy, pastoréow, adwokatéw, dzierzawcow, osadnikéw, wszelkiej masci
posiadaczy, niewazne czy Niemcdéw, czy Zydéw”. To bylo przerazajace.

— Nic nowego. Wczesniej nie méwiono o tym tak otwarcie — odpartam z
udawang swobodg.

Nie chcialam, aby na domiar wszystkiego polityka zniszczyta moja
przyjazn ze Stefka. Naprawde staralam sie zachowa¢ sprawiedliwos¢, wiec
dodatam:

— Prusacy czesto traktowali Polakéow Zle, a teraz wystawiono im
rachunek. Po chwili postawitam jednak prowokacyjne pytanie:

— Wiesz, co naprawde by mnie ciekawito? Czy wam, Polakom,
rzeczywiscie powodzi sie teraz lepiej, odkad nie ma Niemcéw?

Stefka zastanawiala sie na glos:

— Co6z rzec, nareszcie powstal w Poznaniu uniwersytet otwarty dla
wszystkich. Juz samo to jest wspaniale. Poza tym znowu mozna mowic po
polsku, kiedy i gdzie sie tylko zechce. A pod wzgledem gospodarczym, jesli te
sprawy masz na mysli, Poznan radzi sobie naprawde dobrze.

—Za rzaddéw pruskich tez sobie niezle radzit, prawda?

- Hm, sama nie wiem. Zaklady Mayéw nigdy tak dobrze nie
prosperowaly.

Od Stetki dowiedzialam sie, ze Helena wraz ze swoim zieciem Cyrylem
Ratajskim wykonali sprytne posuniecie szachowe, a mianowicie
przeksztalcili zaklady produkcji nawozéw sztucznych w Towarzystwo
Akcyjne ,Dr Roman May, Chemiczna Fabryka”. Dyrektorem spétki zostat
Cyryl Ratajski, moj szwagier. W kazdym razie pelnit te funkcje do 1922 roku,
kiedy zostal wybrany na urzad prezydenta miasta. Stanowisko po nim objat
drugi zie¢ Heleny, Andrzej Rozmiarek. Poczatkowo Helena krecita nosem na
~chtopskiego syna”, ale z biegiem czasu go zaakceptowala. Prawdopodobnie
dlatego, ze przynajmniej pod wzgledem politycznym nadawali na tych



samych falach. W poznanskim Urzedzie Osiedleficzym Rozmiarek kierowal
administracjg i nowym zasiedlaniem débr 1 majatkéw, ktére przymusowo
opuscili Niemcy.

Abstrahujac od bankieréw i wielkich posiadaczy ziemskich, ktérzy
wniesli swdj kapital, spétka byla przedsiebiorstwem rodzinnym.
Kierownicze stanowiska pozostaly w rodzinie. Kazdy jej czlonek, czy to
blizszy, czy dalszy, posiadal akcje, takze Romek i Hela. Mnie oczywiscie nie
uwzgledniono. Czy nalezaly mi sie udzialy? Nie wiedzialam. Ale duma nie
pozwalala mi o to zapytaé. Podobnie jak w przypadku podziatu spadku po
Kasimirze pominieto mnie przy wejsciu na gielde zakladéw Maydéw. Helena
zawsze miala mnie za hetkepetelke. Nigdy nie wpadlam na pomyst
zaangazowania prawnika. Podejrzewalam, ze taki krok pociggnatby za sobg
kolejne ponizenia.

Stuchajac wyjasnien Stefki na temat zaktadéw Mayow, zauwazytam, jak
bardzo jest z tego wszystkiego dumna, chociaz bezposrednio nie miala nic
wspoélnego z firma,.

— Wyobraz sobie, ze wchioneliSmy Browar Huggeréw, no wiesz, ten,
ktéry nalezal kiedys do tych niemieckich braci - cieszyta sie.

Udala, ze trzyma w reku butelke piwa, i wzniosta toast.

— Poznan pije piwo Huggeréow. No tak, i zaktady produkeji superfosfatu
Moritza Milcha takze do nas naleza.

—Jak to? — szczerze sie zdziwitam.

Wiedzialam od Kasimira, ze Moritz Milch byl najsilniejszym
konkurentem Fabryk Chemicznych doktora Romana Maya. Kasimir uparcie
twierdzil, ze Milch wyzyskiwat swoich robotnikéw. Nie udzielal im urlopu
przez s lat z rzedu i zmuszat do haréwki nawet po 15 godzin na dzien. Za to,
w przeciwienstwie do rodziny Mayow, juz w 1906 roku awansowat do klubu
milionerdéw.

— Kiedys byloby rzeczg nie do pomyslenia, ze sprzeda nam swojg fabryke
— oSwiadczyla Stefka. — Przeciez zaledwie w 1913 ukonczyt budowe
supernowoczesnego zakladu pod Poznaniem, ktéry zaprojektowal
znamienity architekt o nazwisku Poelzig. Kiedy jednak Poznan przeszed! na



powrdt w rece polskie, Milch chcial sie pozby¢ tej wystawnej budowli, wraz z
dostepem do Warty. Z chwilg sfinalizowania sprzedazy zwierzyt sie
swojemu bankierowi, Zydowi, skad ta zmiana zdania. Rzekomo draznit go
antysemityzm, ktérego w wydaniu polskim nie mogt znies¢. Dlatego wolat
powrdci¢ do swej niemieckiej ojczyzny.

—Woli, zeby to Niemcy zle go traktowali — wyztosliwiatam sie.

To ocieralo si¢ o absurd. Nigdy si¢ nie dowiedzialam, co sie¢ stalo z
panem Milchem w czasach Trzeciej Rzeszy. Z pewnoscig jednak spotkat go
marny los.

Stefka i ja urzadzalySmy z dzie¢mi wycieczki do lasu lub miejskiego
parku. Duzo ze sobg rozmawialy$my i wyglupiatySmy sie jak dwie uczennice.
Stefka byla ode mnie starsza o 15 lat, ale te réznice wieku mozna byt poznaé
tylko po tym, ze jej dzieci byly znacznie starsze od moich. Z tego tez wzgledu
Romek i Hela bywali u swojej cioci Stefki tylko sporadycznie. Ciggneto ich do
tych kuzynéw, kuzynek i przyjacidt, ktoérzy nie mieszkali w Runowie.

Lato 1924 roku byto, ogdlnie rzecz biorac, szczesliwym okresem. Jednak
kazde lato ma kiedys swdj kres i wyrazniej niz kiedykolwiek uswiadamiatam
sobie, ze w Poznaniu nie mam podstaw bytu. Co mialam zrobi¢? Nie
znajdowatam w sobie sily, by zacza¢ tu nowe zycie. Dreczylo mnie zbyt wiele
wspomnien,, na to nakladalo sie protekcjonalne zachowanie Heleny. Nie
mogtam tez w nieskonczonos¢ by¢ kulg u nogi Stefki, moja wdowia renta za$
nie pozwalata mi utrzymac¢ sie na powierzchni. Zrezygnowana musiatam
stwierdzi¢, ze nie moge dluzej walczy¢. Bylam zbyt zmeczona.

W $rodku wrzesnia nastgpilo skapane we tzach pozegnanie ze Stefky i
moimi dzie¢mi. Tyle ze lzy poplynely tylko mnie. Hela bacznie sie
przygladala, jak cierpie. Nie mogtam jednak stwierdzié, co przezywa. Czy
poczula ulge, ze odchodze? Czy bylo jej wszystko jedno? A moze nie
rozumiala, ze ta rozlgka potrwa dluzej? Romek zagryzt wargi.

— Na razie!
Bis bald! — powiedziat ochryple.

W kolejnych latach zycie moje i moich dzieci plyneto niespiesznie. Nie
byla to sytuacja idealna, ale odbieralam jg jako znosny kompromis. Moim



miejscem zamieszkania byl i mial pozosta¢ Berlin. Tu zyli moi rodzice i
przyjaciele, tu bylo moje miejsce. Moje dzieci natomiast zapuscily korzenie
w Poznaniu i najwyrazniej tylko tam mogly by¢ szczesliwe. Regularnie
stalam Heli i Romkowi listy i paczki. Byli dla mnie wszystkim i §ledzitam
kazdy etap ich rozwoju z oddali na tyle, na ile moglam.

U kazdego z moich dzieci istnial pewien obszar, ktéry przysparzal mi
zmartwien. W przypadku Romka chodzito — ze tak powiem — o teorie. W
sprawach praktycznych radzit sobie Swietnie i potrafil naprawic¢ wszystko:
kazdy samochdd, kazdy toster, kazdy aparat fotograficzny. Rowniez jego
poglady polityczne byly calkiem skladne. Jednak nauka w poznanskim
gimnazjum Bergera $miertelnie go nudzita i nie mial za grosz ambicji, by
zdobywac jakiekolwiek laury. Dobre oceny dostawat tylko z higieny i ¢wiczen
cielesnych. Poza tym nazbierala mu si¢ gléwnie masa nieobecnosci,
poniewaz bral udzial w rozlicznych zawodach. Jego cenzurki wypadaly,
lagodnie rzecz ujmujac, kiepsko. Kilka razy rada pedagogiczna musiata
glosowal, aby w ogdle dostal promocje. Na rok przed maturg powtarzal
klase. Jakim$ cudem ,zdotal” zaliczy¢ trzy oceny niedostateczne naraz: z
historii, geografii i matematyki. Zostal na drugi rok, ale znowu narobit tyle
nieobecnosci, ze w 1932 dobrowolnie opuscit szkote, nie uzyskujac dyplomu.
Cala rodzina Mayow zaciekle dyskutowata o tym, jak chlopiec mégt by¢ tak
,2hiewydarzony”. Bo niewielu bylo w niej mezczyzn, ktérzy nie dorobili sie
tytutéw 1 majatku. Babcia Helena, a to ona gtéwnie wychowywata Rombka,
ustawicznie podkreslala, ze to nie jej wina, w koncu jej syn Kazimierz
studiowat.

W przypadku Heli Zrédlem moich trosk byly — ze tak powiem — sprawy
mitosne. Od czasu drobnego nieszczescia wmoéwita sobie, ze tak naprawde
mezczyzni jej nie interesuj3. Chodzita na bale, spotykata sie z przyjaciéimi,
ale nikogo nie dopuszczala do siebie blizej. Pamietam, ze kiedys
powiedziatam jej:

— Helu, lepiej jest kocha¢ i straci¢ ukochang osobe, niz uciekaé przed
mitoscig. Ona jednak odbita piteczke:

— A co ty wiesz o mitosci?

Nieraz podejrzewalam, ze zatajata przede mng wszystko, co wigzalo sie z



mezczyznami. Ale Romek zapewnial mnie, ze w jej zyciu nie ma nikogo
oprocz przyjacidtek i rodziny.

W 1930 roku zakochata sie na zabdj w baronie Emile'u Haeblerze,
snobistycznym przemystowcu z Belgii, ktory po zakonczeniu pierwszej
wojny Swiatowe] zalozyt niemieckopolska spotke akcyjng. Zbil majatek na
handlu szktem w stylu art déco. Hela i Emile poznali sie na korcie. Podobnie
jak wszyscy Mayowie Hela brala lekcje gry w tenisa w poznanskim klubie
tenisowym. Zawdziecza¢ nalezy to mojej teSciowej. Uwazala ona, ze z
,bialym sportem” jest rodzinie Mayow bardzo do twarzy. Byla w Poznaniu
pierwszg osobg, ktéra kazata wybudowac sobie prywatny kort.

Pewnego razu baron pojawit sie w Strumianach. Juz z daleka Hela
poznala, kto mknat w maybachu dluga droga dojazdows. Serce zaczelo jej sie
tluc w piersi. Nie byto wiadomo, czego Emile chcial w Strumianach. Moze
szukal odrobiny urozmaicenia. W kazdym razie przez wiele tygodni bywal
tam niemal co dzien, gral w tenisa z Helg i jej kuzynkami, popijat z nimi
herbatke i tokowatl o swoich hutach szkta. Rano Hela spedzala cate godziny
na ondulowaniu wloséw i zakupita z dziesie¢ nowych sukienek. Jednak ku jej
ogromnemu rozczarowaniu Haebler obdarzal komplementami wszystkie
panie po réwno i zachowywal dystans. Wiecej niz: ,,Mademoiselle wyglada
dzi$§ po prostu czarujaco” nie mozna bylo oden uslyszeé. Konczylo sie na
niezobowigzujacej paplaninie. Hela przestala mi jego fotografie: blond
przystojniak, ktory nie byt calkiem niepodobny do jej ojca w mtodosci.
Sprawial tez wrazenie eleganckiego swiatowca. Sek w tym, ze Hela nie
wywierata na nim gltebszego wrazenia. Kilka razy pomylil nawet jej imie.

Pewnego dnia jego wizyty sie skonczyly, jak nozem ucigh. Hela popytata
tu i 6wdzie 1 wywiedziala sie, ze Haebler zareczyl sie z pewng polsky
hrabing. Z rozpaczy niemal wyskoczyla przez okno. ,Czy ja jestem ponizej
jego godnosci? Czy ja jestem taka brzydka?”, napisata mi w ktéryms z listow.
Od Romka dowiedziatam sie, ze z Helg byto bardzo Zle. Przez cale tygodnie
nie chciata sie podnies¢ z tézka. ,Dlaczego nikt mnie nie kocha?”, zawodzita.
Kiedy podczas wizyty w Poznaniu probowalam jg pocieszy¢, naskoczyla na
mnie:

— Ty sie lepiej nie odzywaj! Ty tez mnie porzucilas!



W oczach Heleny byto wstydem, ze jej wnuczka do tego stopnia stracita
kontenans. ,Z powodu byle czego”, jak jej wytykata. ,Zachowujesz sie jak
dziecko. Czas juz, zebys wydoroslala”. Postanowita, ze Hela winna nabraé
nieco oglady w pensjonacie dla dziewczat ,Les Roseaux” pod Lozanng.
,Bedziesz nowym czlowiekiem”, obiecywala. Hela jej ulegta.

W planie zaje¢ ,Les Roseaux” byly: francuskie konwersacje (tak, by nie
zdradza¢ szczegélow intymnych), jazda na nartach i taniec towarzyski.
Helena uznala, ze jej wnuczka moze zaniedba¢ tylko przedmiot robdtki
reczne i gotowanie. Miala alergie na wszelkie formy prac domowych.

Och, mojej malej Heli nie byto tatwo w Lozannie. Pozostale dziewczeta
nie znaly litosci dla chorej z mitosci ponuraczki. Z powodu okraglej buzi
przezywano j3 La Lune, czyli Ksiezycowa Panna. W pierwszym liscie donosita
oburzona, jak podle dziewczeta zachowujg sie wobec niej i natychmiast
chciata wraca¢ do domu. Potem jednak poznata je blizej i odkryta, ze jej los
nie nalezal do najgorszych. Zaprzyjaznila sie ze swojg wspodtlokatorky z
pokoju i odzyskata dobry humor. Po kilku tygodniach napisala z Lozanny:
»La Lune brzmi wcale poetycko, nie sadzisz? Oh, la lune!”.

Po dwodch latach pobytu w pensjonacie Hela wrécita do Poznania i
naprawde musze przyznac, ze zmienila sie bardzo na korzys¢. Stala sie
mniej skomplikowana, z wiekszg otwartoscig wchodzita w kontakt z obcymi
i zdawalo sie, ze przywiozla ze soby ze Szwajcarii dwie pasje: taniec
towarzyski i wedrowki gorskie.

Pewnego razu Romek przystal mi kilka zdje¢ pokazujgcych go na
dachach Poznania. Miat wtedy 15 lat. Zawsze odczuwal pokuse wspinania sie
na najwyzsze drzewa. Teraz necily go dachy doméw. Mialam dusze na
ramieniu, widzac go balansujacego na krawedzi dachu, kiedy ponizej ziata
przepas¢. Wystalam mu list pelen przestréog. Odpisal, ze wspinal sie na
dachy, zeby wyprobowa¢ wlasnorecznie skonstruowany odbiornik radiowy i
przechwytywa¢ sygnaly nadajnikéw z calego miasta. Czy kto§ moégl go
odwies¢ od tej misji? Nie!

Pomiedzy 1924 a 1934 rokiem podrézowalam do Poznania tak czesto, jak
pozwalaly na to moje skromne $rodki. Zatrzymywalam sie u Stefki, ktéra
tymczasem zamieszkata w Strumianach. Miesigce letnie i Boze Narodzenie



spedzalam razem z nig, z blogoscig obserwujac swoje dzieci, ktore graly z
kuzynostwem w tenisa, jezdzily konno lub bawily sie w szarady. Przez 10 lat
ten projekt zyciowy jako tako funkcjonowat.



Rosdsiat 8

Jakiez byto moje zdumienie, kiedy w listopadzie 1934 roku przed moimi
drzwiami stangt Romek wraz z calym swoim dobytkiem, i to w dniu 21.
urodzin! Mocno go do siebie przytulitam, a potem powiedziatam:

— Wchodz do srodka. Rozgos¢ sie i opowiadaj, co zamierzasz poczac ze
swoim zyciem, teraz, kiedy jestes juz petnoletni...

Po tym, jak orzezwil sie dwiema szklankami napoju stodowego, a ja
wreczylam mu urodzinowy prezent w postaci najnowszych numeréw pism
motoryzacyjnych, ku mojemu ogromnemu zachwytowi Romek oznajmil, ze
zamierza ze mng zamieszkac.

— Ale nie bdj sie, mamus, nie bede na twoim garnuszku, poszukam sobie
pracy.
— A coz maturg?

Romek energicznie pokrecit glowa. Nie spodziewalam sie niczego
innego. Nie znosit suchej teorii.

— A co porabia Hela?
— ... Wciaz prowadzi buchalterie w spétce Maydow.
—Jest ktos w jej zyciu?

— Wydaje sie, ze przebolala juz barona Haeblera. Ale kogo$ innego chyba
nie ma.

— Zadnego adoratora? — naciskalam. — Przeciez lubi chodzié¢ na bale.
Muszg by¢ tam jacys...

— Mamus, nie ma nikogo takiego!



Romka irytowat ten temat. Ale co miatlam zrobi¢? Zajmowalo mnie to,
czy Hela znajdzie sobie kogos§, i juz. W wieku 22 lat powoli wypadata z
obiegu. Kobieta musi zwabi¢ odpowiedniego mezczyzne, kiedy sama jest
jeszcze w kwiecie wieku. Pdzniej, gdy mija powab mtodosci, a zmarszczki i
siwe wlosy odbywajg swdj triumfalny marsz, raczej jej sie to nie uda. Czy cale
zycie kobiety nie bylo ukierunkowane na to, by byla ona dla mezczyzny
kochajaca partnerka, urodzita mu dzieci, a nastepnie troszczyla sie o nie?
Naturalnie Romek nie znat sie na tych sprawach. W glowie miat tylko swdj
sport. A Hela od jakiego$ czasu nie odpisywata na moje listy.

— Chodz, zrobie ci pare zdje¢ — zaproponowat Romek.

Ze skoérzanego pokrowca wydobyt aparat fotograficzny i pstryknat kilka
razy.

— Potem sam je wywotam! — powiedziat z dumga. — Zdziwisz sie, co
potrafie wyczarowac z tego pudelka.

— Hm, a nie masz aktualnego zdjecia Heli?

— Nie, przykro mi. Ona zachowuje dla siebie wszystkie zdjecia, ktore
wywotam i na ktérych jest.

Zrazu bylam usatysfakcjonowana. Znéw mialam u boku swojego
chtopca. Co sie podziatlo z Helg i dlaczego nie odpowiadata na moje listy,
tego miatam sie jeszcze dowiedziec.

Rok 1934 byt rokiem zmian — nie tylko w moim zyciu, ale tez w zyciu
wszystkich Niemcow i Polakéw. Wydarzenia potoczyly sie szybko: umart
Hindenburg i pewien krzykacz z Austrii, ktory byl juz kanclerzem, zostat na
dobitke prezydentem Rzeszy. Popelniona przez niego ksigzka wkrotce
trafifa pod strzechy. Nikt chyba nie przeczytal tego gniota od deski do deski,
W przeciwnym razie sprawy moze przybralyby zupelnie inny obrét. Juz
wtedy bowiem Hitler pastwil sie nad Polakami. ,Zywiol polski” jest tak
malowartosciowy, ze ,czysto jezykowa germanizacja” to o wiele za malo,
pisal [2]. Nie wrozylo to dobrze, chociaz Pitsudski 1 Hitler zawarli pakt o
nieagresji. Nieufno$¢ i nerwowo$¢ zataczaly coraz szersze kregi. Tylko
niewielu Polakéw umiato odrézni¢ prawdziwg ,brunatng koszule” od

cztowieka, ktéry przypadkowo jest Niemcem. M6j Romek byt miedzy



miotem a kowadlem. Polskie wladze nie wydaly mu paszportu, poniewaz
swego czasu wybratam dla niego opcje Rzeszy. W Polsce Romek nie miat
szans na znalezienie zatrudnienia.

Ale tez w Berlinie nie byto wtedy kolorowo. Bardzo nam uprzykrzat zycie
dozorca. Przez caly dzien wygladat przez okno i kontrolowal wchodzacych i
wychodzacych z budynku przy GeneralBarbyStrafle 19, a zwlaszcza
sprawdzal, czy wszyscy nalezycie wykonywali pozdrowienie niemieckie. Co
dzien mechanicznie rzucalam mu Heil Hitler, zeby unikna¢ nieprzyjemnosci.
Nie moglam jednak kazdego dnia wyrzucaé reki w gore, poniewaz zwykle
dzwigatam ciezkie torby z zakupami. Tym, co kazalo nam sie zwija¢ jak w
ukropie, byly dokumenty. Nagle kazdy musial udowodnié, ze jest
Aryjczykiem. Jesli ktorys z przodkéw trzy pokolenia wstecz zakochat sie w
orientalnej tancerce brzucha albo w Zydéwece, to taka niefrasobliwo$é mogta
napyta¢ czlowiekowi biedy. Przy czym chyba nikt nic nie poradzi na
upodobania swoich pradziadéw. Nawet dziecko by to pojeto. Zresztg i tak
nie rozumialam calej tej histerii wokét Zydéw. W Berlinie mieszkala ich
garstka i zanim Hitler przejat wiladze, byli oni praktycznie nie do
odréznienia od niezydowskich Niemcow [3]. Mnie osobiscie zaden z nich nie
zrobil nic ztego, w zwigzku z tym uwazatam za krzyczacg niesprawiedliwosé,
ze dzieje sie im krzywda.

Wrogos¢ wobec wszystkiego, co nieniemieckie, przybierala dziwaczne
formy. Na przyktad: chcialam sobie kupi¢ u Wertheima przy Leipziger Platz
nowgy sukienke, ktora ujrzatam w witrynie. ,Wertheim” byt w tamtym czasie
najwiekszym i najpiekniejszym domem towarowym w catej Europie. Zawsze
od razu poprawial mi sie nastrdj, kiedy tylko sie w nim znalaztam. Jednak
pewnego razu, kiedy chciatam wejs¢ do srodka, zauwazylam, ze cos$ bylo nie
tak. Przed sklepem zgromadzit sie juz ttum ludzi. Bojéwkarze z SA ustawili
sie z jakimi$§ durnowatymi tarczami i tarasowali przejscie. Skoro jednak juz
sie tutaj pofatygowatam, nie miatam zamiaru odejs¢ z kwitkiem, no chyba ze
za te $liczng sukienke. ,Jutro moze juz jej nie by¢”, powiedzialam sobie w
duchu, wobec czego zaczetam sie przeciska¢ obok umundurowanych
ositkéw. Ci jednak chamsko mnie poszturchiwali, a jeden plunat mi w twarz,
na ktérej wylagdowat oblesny farfocel flegmy. ,Hanba! Prawdziwa Niemka
nie kupuje u Zyda”. To i podobne hasla klepali z luboscia. No wiec z tym
wiekszg determinacjg kupitam sukienke, ale za kazdym razem, kiedy ja



zakladatam, przypominalam sobie to przykre zajscie. Z tym calym SA nie
mozna bylto praktycznie nic zrobié, wolno im byto wszystko. Robili zresztg
jeszcze gorsze rzeczy. Dzieki Bogu latem 1934 roku szef tej bandy zostal
zastrzelony. Tak czy siak nikt go nie moégt zdzierzy¢, nawet Hitler. Potem
zapanowal spokdj i wszyscy gorgczkowo oczekiwali na olimpiade w 1936.
Przez dlugi czas w Berlinie bylo przepieknie.

Najchetniej chcialabym nic nie wiedzie¢ o tym calym cyrku zwigzanym z
tak zwanym ruchem. Bytam po prostu szczesliwa, ze Romek i ja znowu sie
zjednoczylismy. Zdecydowal, ze chce mieszka¢ ze mna, czyli jako matka nie
zrobitam wszystkiego na opak.

O swojej corce dowiedziatam sie tyle, ze byta wsciekta na brata. Zarzucala
mu, ze opuscit Poznan w chwili, gdy zaklady Mayow cienko przedly. Hela
nigdy nie rozwazala pracy w jakimkolwiek innym miejscu, fabryka w
Luboniu byta centrum jej zycia. Mieszkata w jednym z zaktadowych domoéw i
od wielu juz lat zajmowala sie buchalterig. Naturalnie Romek nie pozwalal
sobie, aby siostra mu cokolwiek dyktowata. Réwniez moja kochana tesciowa
Helena, ktéra trzymata mocno w garsci tak swoj dobytek, jak i jedenascioro
wnuczat, nie zdotala powstrzymaé¢ Romka przed przeprowadzkg do Berlina.
Siedemdziesiagt osiem lat nie jest wlasciwie wiekiem do umierania, ale
skandal, o ktérym niedtugo napisze, z pewnoscig skrocit zycie Heleny o
dobrych pare latek.

Sposéb, w jaki upadla dumna spétka Maydéw, wstrzasnat nawet mng.
Fabryki Chemiczne stanowily jeden z powodéw, dla ktérych w 1918 roku
zostawitam swoje dzieci u Heleny. Zlozytam w ten sposéb ofiare, ktéra miata
im zapewni¢ dobrobyt i wysoka pozycje. Juz za sprawg samego nazwiska
moje dzieci mozna byto uzna¢ za prawowitych spadkobiercow zaktadow, w
szczegélnosci Romka, ktérego Helena z namaszczeniem nazywala
Romanem Mayem II.

Nikt nie byl przygotowany na wydarzenia, o ktérych Romek sukcesywnie
donosit mi jeszcze z Poznania w listach i rozmowach przez telefon. W ciggu
kilku lat po pierwszej wojnie Swiatowej zaklady Maydéw rozrosly sie do
rozmiaréw gigantycznej o$miornicy o zbyt wielu ramionach. Zeby mieé oko
na to, co doktadnie porabiajg poszczegdlne macki, Helena byta zbyt leciwa, a
Ratajski zbyt zaabsorbowany. Nikt nie da rady petni¢ funkeji prezydenta



rozros$nietego miasta, jakim byt Poznan — w miedzyczasie powolujgc do
zycia miedzynarodowe targi — oraz oddanego calym sercem dyrektora rady
nadzorczej koncernu. Oprécz sztucznych nawozéw superfosfatowych
towarzystwo akcyjne sprzedawato réwniez klej z maczki kostnej oraz piwa
Huggeréw. W radzie nadzorczej zasiadali teraz politycy i bankierzy, stale
zaprzatnieci mysla o tym, jak powiekszy¢ dywidendy spoétki. Postanowiono
udziela¢ kredytow wspétpracownikom i klientom oraz oddawaé¢ w dzierzawe
grunty.

Gigantycznej o§miornicy o nazwie May po raz pierwszy powinely sie
macki za sprawg $wiatowego kryzysu gospodarczego. Nastepnie ludzka
chciwos¢ zgotowala jej niemal zupelng kleske. Upadek zaczat sie od
catkowicie zaskakujagcego aresztowania o$miu czlonkéw kierownictwa
firmy. Jednym z nich byt maz pieknej Buni. Pewien dziennikarz ustalit kilka
pikantnych szczegdéléow na jego temat, a proba podjeta przez Rozmiarka
sklonienia go przekupstwem do milczenia spelzia na niczym. Cata historia
ujrzata swiatto dzienne. Po zaptaceniu wysokiej kaucji, na ktérg zrzucilo sie
ponad 30 czlonkéw rodziny, on i siedmiu pozostalych oskarzonych wyszto
na wolnos¢. Do samego konica Rozmiarek zarzekat sie, ze jest niewinny. Byto
jednak rodzinng tajemnicg poliszynela, ze przez wiele lat wyprowadzit z
firmy tysiace zlotych, aby méc sfinansowaé budowe zaprojektowanej przez
znanego architekta imponujacej willi w samym centrum Poznania. Pewnego
razu Rozmiarek zapytal mojego Romka w trakcie kolacji:

— Kiedy ty wreszcie zdasz mature?
Romek cisnagt mu w twarz pogarda:
— A po co? Zebym mégl podbieraé pieniadze z firmy?

Doszto do dlugiego i skomplikowanego procesu sgdowego. Koniec
koncéw Rozmiarek musial da¢ pod zastaw swoj niewielki majatek w Niwce
wraz z cenng kolekcjg malarstwa olejnego. Pono¢ wilasnie w zaciszu tej
posiadlosci doznat zawalu serca w 1934 roku. Krazy pogloska, ze sam odebrat
sobie zycie i ze kiedy Helena go tam znalazla, to wtasnie jej staneto serce.
Musial to by¢ moment, w ktérym moja tesciowa uzmystowila sobie, ze dzielo
zycia jej meza, ktore tak dtugo i z takim poswieceniem hotubita, poszto w
niwecz.



Pomimo wszystko nie sklamie, kiedy powiem, ze nie odczuwam
satysfakcji. Jest rzecza zwyczajnie gorzka, ze przy wyborze kierownictwa
Helena postawila na zlego konia, co w ostatecznosci doprowadzito do jej
psychicznego zalamania. Mojemu Kasimirowi Helena nigdy nie dowierzala
w dostatecznym stopniu. Ozenek ze ma byl w jej oczach aktem takiej
nielojalnosci, ze oblozyla mojego meza najwyzszym wymiarem kary -
traktowata go bez mata jak powietrze. Gdyby tylko zostawita w fabryce wolne
stanowisko dla jedynego syna i data mu czas na rozwdj, z pewnoscig nie
usitowaltby zosta¢ bohaterem wojennym i nadal by zyt. By¢ moze zaklady
Mayéw nie przeksztalcilyby sie w towarzystwo akcyjne o miedzynarodowym
znaczeniu, ale opieralyby sie na zdrowych fundamentach. Panstwo rolnicze,
jakim jest Polska, zawsze bedzie potrzebowalo nawozéw. I databym sobie
reke uciaé, ze moj Kaziu nigdy by sobie nie przywlaszczyt pieniedzy z
firmowej kasy.

Nie moge nienawidzi¢ Heleny za to, ze zawsze zle oceniala otaczajacych
ja ludzi. Ciezko jest widzie¢ w dzieciach i wnukach to, kim naprawde sa.
Helena liczyta, ze Romek obejmie kiedys kierownictwo w zaktadach Mayéw,
a Hela poslubi majetnego mezczyzne, ktory zainwestuje pienigdze w
fabryki. Jednakze Hela stronita od mezczyzn, a Romek marzyt o czyms zgota
innym.

Dopiero teraz, z duzego dystansu, rozpoznaje prawdziwe oblicze moich
dzieci. Dajmy na to — Romek sprawial wrazenie odpornego na ciosy, silnego.
Miat cialo wojownika, ale w gtebi duszy pozostal malym chlopcem, ktéry
zadawat sobie pytanie, gdzie jest jego miejsce, i rozpaczliwie chciatl by¢
kochany. Pragnat przezywac przygody i projektowaé wielkie wynalazki. To,
ze byl przedsiebiorczy, roztropny i oszczedny, w mniejszym stopniu
wynikalo z jego natury, w wiekszym zas ze skapstwa Heleny. Jesli nie chciat
zebra¢ u babci, by mdc spelni¢ swoje nawet pomniejsze zyczenie, zmuszony
byt dorabia¢ po pare zlotych juz jako uczen. Pielegnowal samochody
krewnych, myt je, tankowat do peilna, sprawdzal stan oleju i ciSnienie w
oponach. W swoim pokoju urzadzit tez laboratorium fotograficzne, w
ktérym wywotywal zdjecia dla przyjaciét i znajomych. Poniewaz za swoje
ustugi zadat mniej pieniedzy niz poznanscy fotografowie, dostawat bardzo
duzo zlecen.



Tragedia osiggneta punkt kulminacyjny w 1934 roku, kiedy to musiano
zamkna¢ trzy zaklady nalezace do towarzystwa akcyjnego oraz wilasnie
odremontowany wielkim nakladem kosztow Browar Huggeréw. Kilka
tysiecy robotnikéw stracito prace, kilku akcjonariuszy — caly majatek.

Nawet ulubiony zie¢ Heleny, Cyryl Ratajski, zostal wciggniety w wir
wydarzen. A przeciez byt to czlowiek na wskros uczciwy. Po plajcie sktonit
Bank Polski do wziecia w dzierzawe spétki Mayéw. W ramach gwarancji
Ratajski zastawil wszystkie swoje posiadiosci ziemskie, takze dom i czesé
pensji. W ten sposob zdotano wyptaci¢ zalegte zarobki, poza tym wznowiono
produkcje kleju z maczki kostnej. W 1934 roku poznaniacy ponownie wybrali
Ratajskiego na urzad prezydenta miasta, tyle ze w zwigzku z toczacym sie
przeciwko niemu i innym czlonkom zarzadu postepowaniem karnym
wybory uniewazniono. Dopiero w 1938, po czterech latach przestuchan,
postepowanie zostalo umorzone. Nigdy nie udowodniono Ratajskiemu
dzialania niezgodnego z prawem. Co najwyzej to, ze w czasie kryzysu
Swiatowego bral nieodpowiedzialnie wysokie pozyczki, zeby nie musie¢
wyrzucaé swoich robotnikéw na bruk. Zal mi bylo jedynie bankiera, ktéry
udzielit firmie milionowych kredytow. Teraz nikt nie moégt ich splacié¢, wiec
bankier zostat karnie zestany do Wilna, gdzie w kompletnej rozpaczy w
zwiagzku z utratg honoru zabit sie strzalem w glowe.



Rosdsiat O

Po raz kolejny myslalam: teraz zacznie sie prawdziwe zycie. Nie
posiadatam sie z radosci, ze nareszcie mam syna u swego boku. W tamtym
czasie zylam wylacznie dla niego. W pierwszej kolejnosci Romek zglosit sie
do Berlinskiego Klubu Lyzwiarskiego [4]. Moja tesciowa by¢ moze nie
celowala w roztaczaniu wokoét siebie mitosci i zyczliwosci, ale wszystkim
swoim dzieciom i wnuczetom dala na dalsza droge jedno, a bylo tym
zdyscyplinowanie. Nikt z jej otoczenia nie mogt sie wywing¢ od regularnego
rozwijania tezyzny fizycznej. W przypadku Heli i Romka, ktérzy z natury
byli wysportowani, dryl Heleny padl na podatny grunt. Hela uwielbiala
wykonywa¢ przerzuty w tyt i w przdd oraz gwiazdy, calkiem znosnie grala
tez w tenisa. Nienawidzila jednak rywalizacji i nigdy nie wystawiala na
pokaz swoich umiejetnosci. Z kolei Romek byl wrecz opetany mysly o
sportowych zwyciestwach, chociaz twierdzit co§ wprost przeciwnego. , Liczy
sie tylko wziecie udzialu”, przytaczat od czasu do czasu slowa barona
Coubertina, twoércy nowozytnych igrzysk olimpijskich. Ale Romek mial
ambicje 1 chcial by¢ coraz lepszy i coraz szybszy. W zimie jezdzit wylacznie
na lyzwach. Wraz z nastaniem lata przesiadal sie na kolarzéwke albo
zaktadat wrotki, zeby utrzymac¢ dobrg kondycje. Umawiajac sie z kolegami
na miescie, sktadal zamoéwienie: ,Siedem szklaneczek wina i szklanke
mleka”. Kiedy ktos sie wtedy z niego nasmiewat, méwit: ,A na co mi alkohol?
Mnie odurza predkos¢”. I faktycznie, uprawiat lyzwiarstwo szybkie,
wygrywajac jedne zawody za drugimi. Po przeprowadzce Romka do Berlina
czesto przygladalam mu sie, jak mija mnie w pedzie na lodowisku.
Przypominal wtedy czarng blyskawice. Czarna, bo taki wlasnie kolor
wymyslono dla strojéw zawodnikéw, aby bylo lepiej wida¢ emblematy danej
druzyny. Romek nie mial ani trenera, ani menadzera. Scigal sie ze swoimi
kolegami z klubu - to go napedzalo.



Najpdzniej na poczatku 1934 roku, kiedy zdobyt mistrzostwo Poznania w
lyzwiarstwie szybkim, postawil sobie jasny cel: chcial wystartowaé na
Igrzyskach Zimowych w lutym 1936 roku w GarmischPartenkirchen. Od tej
chwili cate swoje zycie podporzadkowat sportowi. Wprawdzie Romek czesto
przyprowadzat do domu kolegéw z klubu i wéwczas siedzieliSmy razem,
$mialismy sie i graliSmy w karty. Ale niewazne, kto byl z wizyta i jak wesote
byto spotkanie, najpdzniej o godzinie 22 méj syn méwit twardo:

— Dobranoc. Milo bylo, ale czas juz na was. Musze sie wyspaé na jutro.
Dobranoc, mamus!

Zdarzalo sie, ze ktos mu méwil, iz psuje zabawe, ale to po nim sptywato
jak po kaczce. Zawsze szykowaly sie jakies zawody: wyscig kolarski, biegi na
wrotkach czy jazda szybka na tyzwach. Kiedy akurat nie odbywat sie zaden
wyscig, Romek chcial by¢ wyspany na trening. Zero alkoholu, zero
papieroséw, duzo sportu, duzo snu. W rezultacie mial szczupte i zylaste ciato
atlety, ktore przyciagato spojrzenia dziewczat w kapielisku nad jeziorem
Wannsee.

Ledwie sie do mnie wprowadzit, juz miat na oku pewnga posade, ktéra —
wydawatoby sie — byla dla niego wrecz stworzona. Ztozyt podanie o prace w
AEGTelefunken w Zehlendorfie, firmie znanej w tamtych czasach gtéwnie z
produkcji odbiornikéw radiowych. Dzieki Bogu nie zabral na rozmowe
wstepng zadnego ze swoich marnych $wiadectw, wzial za to radio, ktore
sam zbudowal 10 lat wczesniej. Kiedy swojemu nowemu szefowi w dziale
rozwoju opowiedzial, ze w Poznaniu regularnie wspinatl sie na dachy, zeby
zlapac lepszy odbidr, ten byt w si6ddmym niebie. Od tej pory Romek pracowat
jako konstruktor w Telefunken.

Méj syn miat tam jak u Pana Boga za piecem. Koncern sta¢ bylo na
utrzymywanie wlasnej ekipy lyzwiarzy szybkich. Sportowa Druzyna
Zakladowa (BSG Telefunken) systematycznie organizowala wyscigi w
berlinskim Patacu Sportu, miata nawet wlasny tor lyzwiarski. Z punktu
widzenia firmy byta to Swietna reklama, dzi§ powiedzielibySmy pewnie:
dbatos¢ o wizerunek. W ten sposéb Telefunken demonstrowala swojg
wydajnos¢. Za Trzeciej Rzeszy nie bylo rzeczy bardziej potepionej niz
niewytrenowane, stabowite cialo. Godziny treningu rozliczano Romkowi w
ramach czasu pracy. W ten sposdb mogt konstruowaé radia, a oprdcz tego



bez zbednego zachodu trenowaé, zeby spelni¢ swe ogromne marzenie:
zdoby¢ ztoty medal na Zimowych Igrzyskach Olimpijskich w Garmisch. Z
calych sit wspieralam go w tych zamierzeniach, bytam na kazdych zawodach
1 gotowatam mu duze iloSci miesa.

Zanim jednak gorgczka olimpijska ogarneta nas na dobre, przygniotta
nas zla wiadomos¢. Siedzialam u mamy i taty w ich domku w kolorze
skorupki jajka, grajac w kanaste, gdy nagle rozlegt sie dzwonek u drzwi. Ktos
ze szpitala w Reinickendorfie wreczyl nam karteluszek, na ktérym widniata
informacja: ,Powiadomi¢ Wande i Karla Leitloffa. Gertrude Seybold z
zatruciem na oddziale 3B”.

Bylo jasne jak storice, ze to zatrucie nie bylo wypadkiem. Jedyny
mezczyzna, ktory kiedykolwiek zainteresowal sie Gertruda, niedawno dat
noge z mlodsza. Ale czego oczekiwaé od cztowieka, ktérego kobieta musi
prosi¢ o reke? Ten nijaki inzynierzyna przez 14 lat dzielit z Gertrude miejsce
przy stole i w 16zku. Robit sie coraz cichszy i coraz grubszy, a na koniec z
dnia na dzien opuscit j3 w towarzystwie wlasnej sekretarki. Bez wyjasnienia,
bez przeprosin, bez niczego! Nie mieli dzieci ani nic innego, czego moja
siostra moglaby sie uczepic.

We troje pospieszyliSmy do szpitala, ale bylo juz za pdéZno. Ramiona
mojej siostry bujaly sie z boku 16zka, jak gdyby byly wykonane z gumy.
Mama glaskata ja po policzku i co rusz wybuchata szlochem: ,,Moje dziecko!
Moje dziecko!”. Ordynator oddzialu nie mégt nam spojrzeé¢ w oczy.

— Depresja oddechowa wywotana przedawkowaniem luminalu -
wyjasnit, a kiedy zadne z nas sie nie odezwalo, dodal przepraszajaco: -
Musielismy jej zrobi¢ ptukanie zotgdka.

Tata stal jak skamienialy. Czulam sie winna, bo widzialam sygnaly
ostrzegawcze, ale nie zareagowalam. Pare dni wcze$niej spotkatam Gertrude
u mamy, miala zaczerwienione od placzu oczy. Przybita, wzgardzona
kobieta, ktéra siedziala na podlodze koto kanapy i nawet nie wycierala nosa.

—1dz do lekarza, niechze ci przepisze co$ na nerwy — poradzita jej mama.

Lekarz zdiagnozowat ,stany niepokoju nerwowego” i wystawil recepte
na duze opakowanie luminalu. Gertrude potkneta wszystko za jednym



razem. Po prostu stracita ducha, a wraz z nim to, co najwazniejsze.

Hart ducha jest jak kregostup cztowieka. Bez niego nie sposéb zmierzy¢
sie z zyciem. Dopdki wszystko idzie dobrze i przebiega zgodnie z planem,
nie potrzebujemy go. Jednak w chwilach, kiedy jesteSmy na samym dnie i
myslimy, ze caly swiat sprzysiagl sie przeciwko nam, trzeba go z siebie
wykrzesal. Takze nadzieje, ze z tego dotka, jak ze wszystkich innych dotkéw
przed nim, rowniez sie wykaraskamy. I ufnos¢, ze na koncu dlugiego tunelu
pojawi sie wreszcie Swiatelko. Kiedy nami pomiataja, kiedy chorujemy i
tracimy bliskich, wéwczas musimy cisna¢ zyciu prosto w twarz przekorne
»No to co!”.

To, ze Gertrude upadia na duchu, nie powinno bylo sie zdarzy¢. By¢
moze potrzebowala tylko odrobiny pociechy i kogos, kto ja weZmie w
ramiona. Wtedy z pewnoscig znalaztaby gdzie§ w glebi duszy site, by sie
podzwigna¢. Dlaczego nawet nie podjelam préby postawienia jej na nogi?
Zdumiewajace, ale nasze relacje nigdy nie byly zbyt zazyte. A kiedy w 1920
roku Gertrude przeniosta sie ze swoim Hermanem do Poczdamu, przestata
istnie¢ w moich myslach, co musze przyznac z wielkim wstydem.

My, kobiety z rodziny Leitlofféw, nigdy nie umialySmy dawaé sobie
nawzajem oparcia 1 poczucia bezpieczenstwa. Wanda szybko nas
odzwyczaita od moéwienia o swoich troskach i doznanych krzywdach.
,Biadolenie jest do luftu. I nic nie daje”, uwazata. Skoro i tak nie moglam
liczy¢ na czyjakolwiek pocieche, znatam tylko jedno lekarstwo na
przeciwnosci losu: ignorowanie. Bylam mistrzyniag w ignorowaniu tego, co
w zyciu zle, mroczne i niepomyslne, w pokrywaniu $miechem i
wzruszeniem ramion tego, czego nie da sie zmieni¢, w otrzgsaniu sie i
dalszym pchaniu swojego wozka. Gertrude nigdy sie to nie udawalo tak
dobrze jak mnie. Kiedy spotykalo j3 cos$ zlego, nie potrafita sie pozbierac i
pojsc dalej z glowg do gory jak ja. Zawsze rozpaczliwie probowala zaspokoic
oczekiwania wszystkich. A poniewaz mimo jej staran nigdy nie darzono jej
miloscig i uznaniem, jakiego sobie zyczyta, dotkliwie jg to bolato.

Po pogrzebie Gertrude mama, tata i ja robiliSmy sie coraz bardziej
milczacy. Kazde z nas obchodzilo zalobe po niej na swdj sposéb, ale
brakowato nam odpowiednich stéw, zeby o tym rozmawiaé. Smier¢ jest tak
nieubtagana jak betonowy mur. Nikt nikomu nie wyjasni, dlaczego mur ten



stoi 1 co sie za nim kryje. Kiedy chcemy go sforsowaé, nabijamy sobie tylko
guzy. Tato przestal czesa¢ swojego wasa. Niekiedy szed! przed kolacjg na
samotny spacer, przy czym wysoko stawial kotnierz ptaszcza, by¢ moze po
to, by ukry¢ te czy owg tze. Mama stracila zar6zowione policzki i apetyt, az
wreszcie catkiem zamilkla i przestala przyjmowac jakikolwiek pokarm.
Poranne wstawanie wydawalo jej sie tak pozbawione sensu, ze juz
niebawem zaniechala i tego. Patrzylam na nig - lezacg w t6zku i coraz
bardziej chudngca. W lutym 1935 roku osiaggneta swoj cel. Udata sie w slady
corki, dokadkolwiek mialy one jg zaprowadzic.

Potem przez wiele nocy w ogdle nie moglam spaé. Jakim miejscem jest
ten swiat, ze wszyscy chcieli go opusci¢? Wanda nie byla dla mnie ani
powiernica, ani wzorem, w takim samym stopniu jak nie byla nimi
Gertrude. Glebokim smutkiem napawato mnie, ze raz na zawsze stracitam
szanse na poprawe naszych stosunkéw. Wanda i Gertrude mialy
zmarnowane zycie. Zycie, ktére z jakiego$ tam powodu nigdy naprawde ich
nie cieszylo. Gertrude byla zazwyczaj powazna i zalekniona, a Wanda
besztala nawet tate, chociaz trafit jej sie jak slepej kurze ziarno. Dobrze, ze
jej gadanina w ogdle go nie wzruszala. Mialam wrazenie, ze Wanda
dostrzegala wylacznie ciemne strony zycia. Bylo to podejscie z gruntu
niestuszne. Trzeba trzymac sie tego, co piekne, a nie tego, co brzydkie. Noca,
kiedy nie mogtam zasna¢, nalewatam sobie kieliszek czerwonego wina i
zwracalam sie na glos do Boga albo istoty, ktéra by¢ moze istniala gdzies
tam. ,,O co chodzi z tym zyciem?”, przemawialam w ciszy. Albo: ,Dlaczego
ciagle jeszcze tutaj jestem?”. Naturalnie nie uzyskalam zadnej odpowiedzi.

Bedac miodg dziewczyng, triumfowatam nad siostrg, poniewaz do mnie
garnely sie ludzkie serca. Nawet tato wydawat sie kochaé¢ bardziej mnie niz
Gertrude. Wynikalo to stad, ze Gertruda byla po prostu pozbawiona
wdzieku. Miala niezborne ruchy i caly czas moéwita nie to, co trzeba.
Przygladatam sie z boku jej niepowodzeniom. Tak naprawde ubolewatam
nad tym, ze nigdy nie bylysmy sobie bliskie. Zawsze zabiegalySmy o milos¢
taty. Trzy kobiety, z ktorych kazda chciata by¢ jak najbardziej urocza,
powabna i zabawna.

Co w ogdle wiedzialam o swojej matce? Z albumu rodzinnego
dowiedziatam sie, ze kiedys byt jakis$ rozwdd. Zanim poznata tate. Cztowieka



o wielkim sercu. Czlowieka wybaczajacego wszystko. Kiedys zapytatam ja o
to, a ona poczerwieniala jak indyczka i nawrzeszczata na mnie:

— Nie twoj zakichany interes, smarkulo!

I zamachneta sie na mnie miotetka do kurzu. Uciekltam i schowalam sie
pod schodami. Po moich pucutowatych policzkach dziecka splywaly tzy.
Musiatam co$ przeskroba¢. Bytam niedyskretna. Odczuwatam gleboki wstyd
1 przysieglam sobie, ze juz nigdy nie wypowiem stowa ,rozwdd”. Slowa
pobrzmiewajacego utratg czci, moralnym upadkiem i ludzkim gadaniem.

My, dziewczynki, zawsze bylysmy dla Wandy poniekad zawada,
ciezarem. Nie umialam przypomnie¢ sobie chwil, kiedy okazywata nam
czutos¢. Ciagle tylko te plamy na bieliZznie, ciggle tylko ten gtupkowaty
chichot. A na doktadke cos, czego Wanda nigdy nie mogta mi wybaczy¢: ja i
tata SmialiSmy sie i $wietnie bawiliSmy. ByliSmy ulepieni z jednej gliny. Jaki
mieli§my ubaw, kiedy pani Schulze, nasza sasiadka, pytala o swojg kicie, a
tato i ja z ming niewinigtek moéwiliSmy: , Nie widzieliSmy jej, pani Schulze”.
Przy czym Kkicia siedziala na naszym piecu kaflowym i mruczata, gdy
karmiliSmy ja resztkami z niedzielnej pieczeni. Wanda uwazata nasze
zachowanie za niedopuszczalne. Wedlug niej klamstwo zawsze byto
niestuszne, puenta zartu byta jej obojetna. W takich chwilach ona i Gertrude
zgadzaly sie ze sobg, tato i ja rowniez. Gertrude i Wanda nie mialy w sobie
lekkosci, my — owszem.

Po $mierci zony tato nosil wylacznie czarny garnitur na przemian z
szarym. Tak wypadalo. Pytalam go, jakie bylo jego zycie z Wandg. Jaka byla
jako mtoda dziewczyna.

— Co$ ci powiem — snul rozwazania. — Jak czlowiek jest mlody, zapala sie
na widok tytka albo mrugajgcych zalotnie oczu i mysli sobie, ze to mitos¢.
Potem jednak przychodza dni, kiedy caly czar mija, jak reka odjgl. A my
zostajemy, czekamy, ze czar ten powrdci. Tyle ze on nigdy nie wraca. A
jednak... Dobra byla z niej zona. Od samego poczatku czulem, ze musze sie
nig opiekowa¢. Nie mogta mnie zwie$¢ swym szorstkim sposobem bycia.

Kilka tygodni po $mierci mamy z tatg stalo sie co$ osobliwego: rozkwitl.
Najwyrazniej nie zamierzal pdjS¢ za swojg zona do grobu. Wrecz
przeciwnie: stroil sie, wybieral na dlugie przechadzki i nigdy wiecej nie



wspominal o Wandzie. Jak gdyby uwolnit sie od niej i zdecydowal znowu by¢
w pelni soba.

Sama wstydzitam sie, ze czutam troche podobnie jak on. Nie brakowalo
mi Wandy i Gertrude. Tata, Romek i ja tworzyliSmy cudownie uformowang
koniczyne, tym razem byla to koniczyna tréjlistna. Wieczorami czesto
przesiadywaliSmy razem 1 graliSmy w kanaste. Czasem tata sypal
madrosciami typu: ,Damy nalezy ktas¢ na bok, bo duzo kosztujg”. Nie
cierpialam tego powiedzonka, ale czasem tapatam sie na tym, ze sama go
uzywatam. Méwitam: ,Odktadam dame, bo damy i konie duzo kosztujg. Nie
trzeba trzymadé ich zbyt wiele”. Tate to widocznie bawilo. Smiat sie tak, ze az
mu sie trzesla siwa broda, a oczy blyszczaly. Czyzby miat kiedys jakas
mitostke? Nie umialam sobie tego wyobrazi¢. Niekiedy tato rozwigzywat
tamiglowki, w czasie gdy ja robitam na drutach. Stan czystej harmonii. Kiedy
Romek wracal do domu, jedliSmy we troje i stuchaliémy muzyki z radia,
popularnego w tamtych czasach odbiornika ludowego-.

W calej Rzeszy Niemieckiej szalata gorgczka olimpijska, ktéra zaczeta sie
w 1935 roku. Nawet na znaczkach pocztowych widnieli juz tylko sportowcy.
Wyczynowcy $wietnie sie wpisywali w ideologie narodowego socjalizmu 1i
dostawali tez odpowiednio silne wsparcie od panstwa. Z uwagi na niezle
wyniki Zwigzek Rzeszy ds. Kultury Fizycznej wystal Romka na treningi do
Davos 1 Garmisch. Byt to dla niego wielki zaszczyt. Decyzja ta oznaczala, ze
faktycznie poktadano w nim nadzieje na medal olimpijski.

Jednak wowczas przydarzylo mu sie nieszcze$cie. Na treningu w
Garmisch Romek upadt na kolano tak pechowo, ze obecny na miejscu lekarz
ekipy stwierdzik

— Zwykle powiedzialbym: zacisnaé¢ zeby i ¢wiczy¢ dalej! Tym razem
jednak méwie: zalozy¢ gips i czekad.

Jeden upadek wystarczyt, aby olimpijskie marzenie Romka rozwialo sie
jak dym. Ta kontuzja, dostownie i w przenosni, bardzo go zabolala. W
naszym mieszkaniu zawista ciezka jak oléw cisza. Romek nie przyjmowal
juz odwiedzin kolegéw z klubu i wzbraniat sie przed odbieraniem telefonu.
Jego zmartwienie udzielito sie mnie. Cokolwiek ugotowatam, Romek tylko
grzebal apatycznie widelcem w talerzu. Cokolwiek powiedzialam, nic nie



mogto go rozweseli¢. Az do listopada 1935 roku dokuczaly mu bédle, nawet po
zdjeciu gipsu. To go dobijato. Dopiero w grudniu tego roku moégt od nowa
trenowal jak opetaniec w Palacu Sportu w Berlinie. Juz wkrotce czul, ze
osiggnat dawna forme, tak ze buniczucznie stwierdzit:

— Ten tor wydaje mi sie o wiele za maly. Ale moze ja jestem po prostu za
szybki.

W styczniu nastepnego roku Romek wzigl udzial w mistrzostwach
Niemiec, ktére odbywaly sie w Fiissen pare tygodni przed zimows
olimpiadg. Siedzialam na widowni i uznatam, ze jedzie szybciej i w lepszym
stylu technicznym niz kiedykolwiek. Wystartowat w wielkim czwoérboju i
zajat dwa razy drugie i dwa razy czwarte miejsce. Oznaczalo to jednak, ze
modj syn nie zakwalifikowat sie do udzialu w olimpiadzie! Tylko dwaj
reprezentanci Rzeszy Niemieckiej mogli stang¢ do rywalizacji w Garmisch.
Byli to Heinz Sames i Willy Sandner.

Romek tak dzielnie walczyl, a mimo wszystko nie osiggnat swego celu.
Nigdy wczesniej nie widzialam go w stanie kompletnego rozbicia.

— Wszystko na nic — wzdychal.
Usitowatam go pocieszy¢:
—Trzeba pozostac realistg. Biorac pod uwage, jak dtuga przerwe miates w

treningach, to i tak wielki sukces.

Mimo wszystko zwiesil nos na kwinte, zastanawiat sie nawet, czy nie
zaniechal calkiem sportu. Na szczescie jednak przyszly mi do glowy
odpowiednie stowa, ktére wlaly w niego otuche:

— Ta olimpiada nie jest ostatnia! Za cztery lata odbedzie sie nastepna. Po
prostu rob dalej swoje! Patrz przed siebie!

To byto dobre rozwigzanie. Patrze¢ przed siebie! Dawalo mu ono naped
do dzialania. Czasami dobrze nie wiedzie¢, co nas czeka. Organizacja
kolejnej zimowej olimpiady w 1940 roku miata co prawda by¢ ponownie
przyznana Garmisch, ale w zwigzku z wojng impreza nigdy sie nie odbyla.

Niezaleznie od wszystkiego pojechaliSmy do Garmisch, cho¢ Romek nie
brat udzialu w zmaganiach sportowych. Tylko nas troje: tato, Romek i ja.



SiedzieliSmy w rzedach na widowni i emocjonowaliSmy sie jak cafa
publicznos¢. Po raz pierwszy w konkurencji lyzwiarzy szybkich nie
startowali wszyscy naraz, lecz kazdorazowo dwaj wylosowani zawodnicy.

Absolutnym liderem okazal sie Norweg Ivar Ballangrud. Romek od
dawien dawna podziwiat tego rostego sportowca o ogorzalej cerze. Wcigz
brzmi mi w uszach jego pelen uznania okrzyk:

— Mdj Boze! Zostawia nas w tyle! Jak mozna by¢ tak szybkim?
I w rzeczy samej, niemieccy panczenisci nie mieli najmniejszych szans.

Ten czas spedzony razem byt dobry. Tylko relacje z Hela stawaly sie coraz
trudniejsze. Juz w 1934 roku, kiedy Romek sprowadzit sie do Berlina,
wymyslala mu od zdrajcéw. Romek byl niezwykle osowialy po rozmowie,
ktdra odbyli na pozegnanie.

— Cholernie ulatwiasz sobie sprawe! Akurat teraz, kiedy produkcja w
zakladach Mayow kuleje, ty bierzesz nogi za pas! — zarzucita mu. - Ja
przynajmniej tutaj zostaje i bede dalej walczyta z buchalteria.

W dlugich rozmowach Romek wyluszczal Heli, ze nie nadaje sie na
chemika.

— To czemu nie zostaniesz tutaj chocby jako prokurent albo kierownik?
Wystarczy, ze sie troche wdrozysz! Firma nosi twoje nazwisko. Czy
nazwisko doktora Romana Maya nic dla ciebie nie znaczy?

Romek mocno objat Hele i powiedziat:
— Nie odchodze z tego §wiata. Wroce tu kiedys.

Tyle ze po przeprowadzce, jak juz wspomnialam, od razu znalazl
zatrudnienie, a na domiar wszystkiego zostal mistrzem Berlina w
lyzwiarstwie szybkim. Wielce dumny przestat Heli egzemplarz
»Reichssportblatt”, w ktérym na stronie tytulowej zamieszczono jego zdjecie
— promiennego zwyciezcy. Jak sie miato okazaé, popeinit btad. W srodku
czasopisma widniala bowiem fotografia Romka unoszacego prawe ramie w
hitlerowskim pozdrowieniu. PrzyzwyczailiSmy sie juz do tego i nie
widzieliSmy w tym nic szczegblnego. Wszystkie kluby sportowe podlegaty
Zwigzkowi Rzeszy ds. Kultury Fizycznej i piecze nad nimi sprawowali



narodowi socjalisci. Kiedy jednak Hela zobaczyla Romka u boku jednego z
umundurowanych komisarzy ds. sportu, wyciggneta wlasne wnioski.
Napisata krotki list o takiej oto tresci:

Rombku!

Zawiodtam si¢ na Tobie sromotnie! Zdradzites i sprzedales mnie i swoj kraj.
Pamigtam, Ze czgsto mowiltes o Niemcach, ze nad nami gorujg. A zatem opowiedziates
sig po stronie, ktova przysparza Ci korzysci.

Adieu, moj bracie! Prosze, nie przysytaj mi wiecej listow. Jest mi wszystko jedno,
co od tej pory bedzie si¢ z Tobg dziato.

H.

— Powodzenia to ci ona nie zyczy — podsumowalam, gdy Romek
przeczytal mi list. — Zawsze byla zazdrosnicg. Szkoda. Ale jesli chodzi o
niemczyzne, to przeszia samga siebie.

Romek nie odrzekt nic, ale i tak wiedziatam, ze byt bezbrzeznie smutny,
bo Hela opacznie go rozumiala. Chciat by¢ bohaterem sportu. Oczywiscie
brat udzial w calym tym bajzlu: ramie w gore, okrzyk Heil Hitler i tak dale;j.
Nie mozna bylo inaczej. Ale dat sie porwaé swojemu zachwytowi nad kultem
ciala. A tak w ogoéle Hitlera okreslal mianem ryczacej malpy i nigdy nie
wstapit do partii, chociaz wielokrotnie sktadano mu taka propozycje. Sport
byt dla niego sportem, ni mniej, ni wiece;j.

Rozbrat miedzy moimi dzie¢mi spotegowat sie, kiedy pierwszego
wrzesnia 1939 roku Niemcy wkroczyli do Polski. Nigdy nie zapomne, jak
Romek, mdj ojciec i ja siedzieliSmy przed radioodbiornikiem i z gesia skérka
stuchali$my wrzaskéw Hitlera: ,,0d godziny 5:45 odpowiadamy ogniem. Od
teraz za kazdg bombe zaptacimy im bomba!”.

ByliSmy doszczetnie  przygnebieni, zaszokowani. Poczatkowo
wierzyliSmy, ze to Polacy zaczeli inwazje. Wersja taka nie byla az tak
niedorzeczna, pomimo obowigzywania paktu o nieagresji [5]. Atmosfera
byta bardzo podgrzana. Te niekonczace sie spory od czasu Traktatu
Wersalskiego. Hitler chciat odzyska¢ korytarz polski, ktéry oddzielat Rzesze
Niemiecka od Prus Wschodnich. W ostatnim tygodniu sierpnia Stefka
depeszowala, ze jej synowie Lech i Zbigniew ,wyjechali”. DoSpiewalam



sobie, ze jako rezerwisci zostali zapewne powolani. Polska oglosila
powszechng mobilizacje, co oficjalnie bylo $cisle tajne, ale stanowilo
wyrazny sygnat dla Hitlera: nie damy sie tak tatwo wziaé, jak Czesi w marcu
1939 roku.

Pamietam, jak po zapowiedzi wojny biegaliSmy po miescie i
gromadzili§my zapasy: wodke, make, kartofle, papierosy, mleko w puszkach.
Poniewaz wiekszos¢ ludzi robita to samo, niebawem pétki w sklepach byly
puste.

Wieczorem pierwszego wrzesnia nagle zawyly syreny. Szybko
zaciemniliSmy okna i1 pobieglismy do piwnicy. Takiego zachowania
nauczyliSmy sie na ¢wiczeniach Zwigzku Ochrony Przeciwlotniczej Rzeszy.
Drzacy siedzieliSmy w ciemnicy. Nic sie nie wydarzylo. Nazajutrz radio
podalo, ze dwa polskie samoloty zmierzaly w strone Berlina, a potem
zawrdcily.

Oczywiscie ogladaliSmy kronike filmows, ale donoszono w niej tylko o
rozpromienionych zolnierzach Wehrmachtu albo o rozradowanych
folksdojczach, ktérzy w zachwycie obrzucali kwiatami tych pierwszych.
Kampanie w Polsce nazwano ,wojna kwiatowg”. Podobno nie polala sie
krew.

Pomimo to towarzyszyto mi mdlace uczucie. Koniecznie chcialam sie
dowiedzie¢, jak sie miala Hela. Z urzedu pocztowego kilkakrotnie
dzwonitam bezposrednio do niej, do biura buchalterii spétki Mayow.
Dopiero po kilku prébach telefonistce udato sie nawigza¢ polgczenie.
Rozmowy zagraniczne byly bardzo drogie. Specjalnie podjetam z banku
pienigdze, zeby mie¢ czym zaplacic.

— Fabryki Chemiczne Mayow, May przy aparacie — zgtosita sie Hela.
— Dziecko! Nic ci nie grozi?

- A, to ty, Grete — powiedziala Hela zimno. — Tu jest spokojnie -
twierdzita. - Wujek Cyl dba o mnie. Znowu jest prezydentem miasta, bo jego
poprzednik uciekt przed Niemcami wraz ze strazg pozarng i soldatesks. Na
dodatek ci kretyni wysadzili mosty, zeby nie utatwiaé sprawy Niemcom.
Wielkie mi bohaterstwo!



— Na pewno ci tam dobrze? Nie boisz sie?

— Tylko sztukasow. Nie sypiam zbyt dobrze po nocach, bo nieustannie
mam w uszach warkot silnikéw. Wzieli sobie na cel szpitale i koscioly.
Wujek Cyl méwi, ze Anglicy i Francuzi przyjdg nam z odsieczg. Niedlugo.
Tutaj, na obrzezach miasta, w Luboniu i Puszczykowie, tak czy siak jestesmy
bezpieczni.

— Nie sadze. M§j Boze, Helu, przyjedz do Berlina, jeste§ w koncu
Niemka!

— Nie pojade do Berlina! Wole zgina¢ z Polakami — powiedziata ostro.
Jezyk mi na chwile skotowacial.

— Opamietaj sie! Dlaczego miatabys$ ryzykowaé zyciem? Uciekaj, zanim
bedzie za pdzno - kladtam jej do glowy.

Hela nie dala sie wyprowadzi¢ z rownowagi.

— Wujek Cyl tez stad nie ucieka. Troszczy sie o mnie i doskonale wie, co
robi¢. Podsunieto mu informacje, jakie zamiary maja nazisci. Chcg
zniszczy¢ Zydéw, katolikéw i polska inteligencje. Wszystkich, ktérzy stoja na
ich drodze. Jestem dla nich nieciekawa.

— Helu, co ty wygadujesz — krzyknelam. — Nigdy nie wiesz, na kogo
trafisz! Nawet tutaj, w Berlinie, mamy sie na bacznosci. WyjedZ stamtad, to
obszar dzialan wojennych! Jesli nie chcesz przyjecha¢ do Berlina, to jedz
gdzie indziej, do jasnej cholery!

— Owszem, nosze sie z zamiarem wyjazdu. Koko i Ziemo Ratajscy tez
opusdcili miasto. Koko przylaczyt sie do podziemnej armii w Warszawie. A
Ziemo jest juz w Anglii, by wspiera¢ brytyjskie sily powietrzne. Opracowuja
nowg technologie dla samolotéw bojowych.

Oczami wyobrazni ujrzalam kuzynéw Heli. Dwdch wysokich blondynéw,
jeden z nich — przystojny lekkoduch, drugi — chlopak twardo stojacy na
ziemi, raczej nieSmialy. Obaj synowie prezydenta miasta Poznania nie mogli
sie od siebie bardziej rézni¢. Ziemo byt mtodziericem, ktéry — jesli chodzi o
up6r w dazeniu do celu i pilno$é — w niczym nie ustepowat swojemu ojcu
Cyrylowi. Na chrzcie nadano mu imiona Ziemowit Roman, co bylo kolejnym
holdem zlozonym mojemu zmartemu teSciowi. Najwyrazniej Ziemo



odziedziczyt po tym powszechnie szanowanym czlowieku wiecej cech niz
mdj ukochany syn. Ziemo byl wzorowym chlopcem. O Romku nie moglam
tego powiedzied.

Mojego syna pociggal bardziej brat Ziema, Kordian, pieszczotliwie
zwany Koko. Ten lekkomyslny, uderzajaco piekny chtopak miat w szkole
rownie katastrofalne oceny jak Romek. Nieraz méwitam synowi:

— Nie chcesz nadrobi¢ matury? Nawet Koko jg zdal.
Ale rzucatam grochem o $ciane.

Kiedy Romek mieszkat jeszcze w Poznaniu, czesto jezdzit razem z Koko
na lyzwach. Pewnego razu wypozyczyli motocykle i wodzili za nos
policjantéw, ktorzy podejrzewali, ze chlopcy chcg dokonaé zamachu na wille
prezydenta Ratajskiego. Po szalonym poscigu Koko i Romek zdotali si¢ ukry¢
z motocyklami w zaro$lach. Smiali sie niemal do rozpuku, ze postawili
policje w stan alarmu. Naprawde mieli szczescie, ze nikt ich nie znalazt.

Hela wyrwata mnie z zamyslenia.

— Oczywiscie moglabym spréobowaé uciec do Anglii. Ziemo na pewno
zalatwi mi jakie$ zakwaterowanie — zastanawiata sie na glos. — Jak myslisz?

— Co ty chcesz robi¢ w Anglii? To jasne, ze Ziemo moze by¢ dla nich
przydatny jako inzynier. Méwi biegle po angielsku i w Warszawie studiowal
na kierunku inzynierskim lotnictwo 1 astronautyke. Juz jako
dwudziestolatek poplynat na ,Estonii” do Nowego Jorku i pracowal tam w
charakterze ttumacza. Ale ty? Ty sie nawet nie dogadasz. Méwisz tylko po
polsku, francusku i niemiecku.

— Masz racje. I tak myslalam raczej o wyjezdzie do Warszawy.

— Do Warszawy? Skad ci przyszlo do glowy, ze w stolicy bedziesz
bezpieczniejsza niz w Poznaniu?

— Moze nie bezpieczniejsza. Ale moglabym sie przylaczy¢ do Koko i
walczy¢ w podziemiu.

— W podziemiu? Helu, ty jestes$ postrzelona! Kobiety nie majg tam czego
szukac.



— Grete, zawsze méwilas, ze czlowiek musi sie bronié, kiedy dzieje mu sie
krzywda. A Koko méwi...

— Koko przeszedt szkolenie wojskowe — ucietam jej z wsciekloscig. — Byt w
batalionie pancernym i nauczyl sie postugiwaé¢ bronig! Helu, na mitosé
boska, wojne pozostaw zotnierzom!

— Czasy sie zmienily — odrzekla z dumg. — Obecnie nawet my, kobiety,
mozemy co$ zdziata¢. Moze niekoniecznie z bronig w reku, ale w tajnych
akcjach.

W jej glosie pobrzmiewatl heroiczny ton, ktéry wcale a wcale mi sie nie
podobal. Nie moglam jednak dalej z nig rozmawiaé, bo skonczyly mi sie
pienigdze. Telefonistka ordynarnie przerwata potaczenie.

Niedlugo po naszej rozmowie wydarzenia przyspieszyly. Niemcy dotarli
do Poznania 10 wrzes$nia 1939 roku. W kompletnej rozsypce Hela zadzwonita
do mnie z mieszkania przyjacidtki, ktorej telefon najwyrazniej nie byl na
podstuchu. Cyryl Ratajski byt zmuszony przekazaé¢ urzad prezydenta miasta
Niemcom. W poznanskim ratuszu zasiadal teraz niejaki general
VollardBockelberg. Niektérych mieszkancéow centrum miasta bezwzglednie
wyrzucono z domoéw, aby mogli sie do nich wprowadzi¢ niemieccy
urzednicy 1 zolnierze. Lokatoréw tych poddano ,przymusowemu
przesiedleniu” do Generalnej Guberni, obszaru pod panowaniem Hansa
Franka [6]. W ten sposéb szanowani obywatele z dnia na dzien zmienili sie
w zebrakéw. Na obczyznie bowiem przymusowi przesiedlenicy nie mieli
pojecia, gdzie i z czego mieliby zy¢.

Poznansky synagoge narodowi socjalisci przeksztalcili na kryty basen
dla Niemcow. Na lawkach w parkach, w oknach wystawowych i w wiekszosci
tramwajowych wagonéw rzucaly sie w oczy tablice z napisem ,Tylko dla
Niemcéw”. Poza tym okupanci rozwieszali obwieszczenia z nowymi
rozporzadzeniami: polskie dzieci utracily prawo do picia pelnotlustego
mleka, korzystania z placow zabaw i kontynuowania nauki po ukonczeniu
szkoly podstawowej. Hela z przerazeniem patrzyla na zgraje wyrostkow z
Hitlerjugend, ktérzy pobili malego chlopca. Nic zlego nie zrobil, po prostu
wracal sam do domu. Opowiadala mi, ze przez wiele dni odczuwala wstyd,
ze nie pospieszyta malcowi z pomoca.



Kazdy Polak, ktéry mijal na ulicy Niemca, musiat zdjgé nakrycie glowy.
Istnial zakaz zwracania sie do Niemcow oraz uzywania publicznie jezyka
polskiego. Kazdy Polak w wieku powyzej 12 lat miat obowigzek wykonywania
ciezkich prac. Ponadto w godzinach od 22 do 5 rano obowigzywata godzina
policyjna, w trakcie ktérej nikt nie mégt wychodzié¢ na zewnatrz.

Hela miala szczeScie. Nikt nie roscil sobie praw do jej mieszkania,
chociaz wciaz nie przyznala sie, ze jest Niemkg. Zajmowala jeden z lokali w
kolonii Poznanskich Zakltadéw Nawozéw Fosforowych, gdzie od 1909 roku
miescito sie osiedle urzednikéw wyzszego szczebla zakladu Maydéw w
Luboniu. Po dzi$ dzien domy te stojg w potkolu wokdt pomnika doktora
Romana Maya. Jeden z nich babcia Helena sprezentowata Heli. Byt to wolno
stojacy domek z niewielkim ogrédkiem. Jednak jak na oczekiwania nowych
panéw Kraju Warty byt on najwyrazniej nazbyt skromny. Tak czy inaczej
Niemcy na razie nie wykazywali nim zadnego zainteresowania.

W pierwszym roku okupacji nowi niemieccy panowie mieszkali po
sasiedzku z polskimi bojownikami ruchu oporu, nawet o tym nie wiedzac.
Gauleiter Arthur Greiser zajal ustronng wille w lesie w Puszczykowie na
przedmiesciach Poznania. Niemcy od razu przemianowali te dzielnice na
Puschkau. Willa Greisera do zludzenia przypominala wiezienie o
zaostrzonym rygorze, w dzien i w nocy strzegli jej esesmani. Willa
Ratajskiego, ktory przylaczyt sie do podziemnego ruchu oporu, takze
znajdowala sie w Puszczykowie. Codziennie Cyryl i jego szofer przejezdzali
obok posiadlosci Greisera i nikt ich nigdy nie wykryt.

W 1940 roku wobec Ratajskiego i jego zony Stachy zastosowano ,areszt
prewencyjny” 1 osadzono ich w Forcie VII. Bylo to wiezienie w typie
twierdzy, ktére pdzniej mialo zyskaé smutng stawe ,najmniejszego kacetu
Polski”. Mimo wszystko Ratajscy mieli szczescie w nieszczesciu. Za sprawg
pomytki administracyjnej wypuszczono ich juz po czterech tygodniach i
przesiedlono do Generalnej Guberni.

Dopiero po wojnie dowiedziatam sie, jak dokladnie wygladal terror w
Polsce. Mtodych ludzi fapano na srodku ulicy jak bydlo i ekspediowano do
pracy przymusowej na terenie Rzeszy. Czesto pozostawiali w domu mate
dzieci, ktére tym samym skazywano na $mier¢ z glodu, a przynajmniej
zmarnienie.



Kazda fabryka w Berlinie, takze firma Borsiga czy Telefunken,
zatrudniala robotnikéw przymusowych z podbitych terenéw. Te nieszczesne
istoty, ktore wyrwano z ich naturalnego otoczenia i po ktérych wyraznie bylo
widacé tesknote za ojczyzna, nazywaliSmy ,,obcymi robotnikami”. Jakikolwiek
kontakt z nimi byl surowo zabroniony. Kobiety, ktére widziano w
towarzystwie ,obcego robotnika”, wywozono do kacetéw. Postepek taki
nazywano ,hanbg rasowg”. Miedzy obojgiem nie musialo nawet do niczego
dojs¢, wystarczyly same plotki. Te politowania godne dziewczyny byly
okreslane mianem ,kochanic Francuzéw” lub ,kochanic Polakéw” i bite po
twarzach przez esesmanéw na ulicy.

Pewnego razu widzialam gromadke przymusowych robotnikéw na
dworcu w Tegel. Wysiadali z bydlecego wagonu i wygladali tak nedznie, ze
najchetniej weisnetabym im do rak bulki, ktére przeznaczone byly wlasciwie
na naszg kolacje. Ale zakazat mi tego obecny na miejscu policjant. Zwrécitam
wowczas uwage, ze ludzie ci nosili na ubraniach réznorakie naszywki: zotte
romby z literg P oznaczaly narodowos¢ polsky. Inni mieli na ptaszczach
naszywki ze stowem ,Ost”, to byli z kolei pracownicy ze Wschodu, ktérych
los byt jeszcze bardziej parszywy niz dola Polakéw. Te budzace niepokdj
obrazy natychmiast wypartam ze §wiadomosci. Na pewno wszyscy tak robili.

W telewizji pokazujg czasem przeméwienie Goebbelsa w Palacu Sportu,
kiedy dziesieciu tysigcom zgromadzonych minister propagandy zadaje
pytanie: ,Czy chcecie wojny totalnej?”. A ttum wrzeszczy: ,Taaak!”. To byto w
1943 roku, po klesce pod Stalingradem, kiedy w gruncie rzeczy dla
wszystkich musiato by¢ juz oczywiste, ze zaczyna sie zjazd po réwni
pochylej.

Do dzi$ nie umiem sobie wyjasni¢, skad Goebbels wziat tylu skoriczonych
idiotow. Kiedy przemawial Goring, czesto puszczano nagrania wiwatéw, to
obecnie rzecz wiadoma. Ale wiec w Patacu Sportu byt autentyczny. Pomimo
to osobiscie nie spotkatam nikogo, kto by naprawde upajat sie wojng. Od
samego poczatku mieliSmy nadzieje, ze jakos uda nam sie przetrwaé. Romek
mial to szczescie, ze ,telefunkerzy” konstruowali wazne pod wzgledem
strategicznym instalacje radarowe. Dlatego tez jako pracownik dzialu
rozwoju zostal uznany za tzw. UKS, czyli osobe niezbedng, ktérej nie mozna
byto oddelegowaé¢ do stuzby wojskowej. O tym, jak wazne byly produkty



firmy, Swiadczyly wizyty naczelnego szefa wydzialu facznosci, ktéry
regularnie zjawial sie w Zehlendorfie przy Goerzallee w celu omodwienia
produkcji na zlecenie wojska. Ow general, ktéry obecnie znany jest
wyltacznie w kontekscie spisku Stauffenberga, nazywat sie Erich Fellgiebel.
Przez przypadek byl, podobnie jak Romek, rodowitym poznaniakiem. Czy
general domyslal sie, z jakim konfliktem wewnetrznym zmaga sie czlowiek z
pogranicza? Jego zachowanie nie pozwalalo na wyciggniecie zadnych
wnioskow. W kazdym razie bez wahania podpisal dokument, ktéry
przyznawal Romkowi kategorie UK na czas nieokreslony. Czy zrobit tak, bo
potrzebowal akurat tego konstruktora, czy tez dlatego, ze poznal miejsce
jego urodzenia?

— Co to za cztowiek z tego Fellgiebla? — zapytatlam kiedy$ Rombka.

— Wszyscy czujg przed nim nabozny respekt. Jest koryfeuszem technik
lacznosci. W tej dziedzinie nikt mu nawet do piet nie siega. Tylko raz
mialem okazje z nim porozmawiac.

— Byl mily?

— Powiedzialbym raczej, ze rzeczowy. Przede wszystkim dal nam
wyraznie do zrozumienia, czego oczekuje: co najmniej perfekeji.

— Nie mozesz mi cho¢ z grubsza zdradzi¢, nad czym pracujecie? -
wiercitam Romkowi dziure w brzuchu.

— Mamy chroni¢ Rzesze przed nalotami bombowcéow.
— Czy istnieje ta Wunderwaffe, o ktérej tyle sie méwi?

— Mamus, nie wolno mi o tym méwi¢ — brzmiala jego standardowa
odpowiedz.

Bardzo powaznie podchodzil do tajemnicy stuzbowej, i stusznie. Nawet
pracownicy Telefunken nie mogli wymienia¢ sie uwagami na temat tego, co
sie dzialo w poszczegdlnych dzialach. Identyfikatory pracownikéw mialy
rozne kolory, tak ze kazdy z nich uzyskiwal dostep tylko do okreslonych
obszaréw. ,Telefunkerzy” wiedzieli, ze w calym budynku przy Goerzallee
pozakladano pluskwy. Docieralo do mnie niewiele informacji. Na przyktad
to, ze przez jaki$ czas Romek dojezdzal rano do pracy nie do Zehlendorfu,
tylko na lotnisko Tempelhof. Poznatam to po jego bilecie okresowym na



szybkg kolejke i tramwaj.

Dopiero po zakonczeniu wojny dowiedzialam sie, ze byl jednym z
konstruktorow tak zwanego Wiirzburg-Riese, olbrzyma z Wiirzburga. To
ustrojstwo wygladalo jak przeskalowana antena satelitarna. W jezyku
fachowym: radiolokacyjne urzgdzenie radarowe, ktére potrafito wykry¢
samoloty wroga, przede wszystkim w nocy. Wirzburg-Riesen mialy
potaczenie telefoniczne ze stacjami nocnych mysliwcow. Ta gigantyczna
baza danych i sie¢ informacyjna miala za zadanie ochrone Rzeszy
Niemieckiej przed nocnymi nalotami z Zachodu.

Pod koniec 1940 roku przyszed! list od mojej szwagierki Stefki. W
oszczednych stowach powiadamiala nas, ze jest najszczesliwsza osobg na
ziemi, poniewaz wreszcie dowiedziala sie, ze jej syn Lech zyje. Przystal jej
kartke pocztowsg z oflagu VII A Murnau, na ktérej mozna bylo przeczytac:
»,Nie martwecie sie 0 mnie, mam sie bardzo dobrze!”.

Wieczorem opowiadalam Romkowi rozentuzjazmowana:

— Wyobraz sobie, ze napisala do mnie Stefka Broekere. Lech zyje! Trafit
do niewoli niemieckiej. Ale ma sie dobrze. Jestem taka rada!

— Stary, dobry Lechu. No tak, takiego spryciarza to nietatwo zwali¢ z nég
— ucieszyl sie Romek.

— Myslisz? Na mnie zawsze sprawial wrazenie subtelnego i zamyslonego.

— Jesli o czym$ myslal, to zapewne o tym, co zmaluje w nastepnej
kolejnosci — zasmiat sie Romek. — A czy ty wiesz, mamus, ze ktdrejs zimy
Lech ciggnal mnie na nartach za swoim fordem T? Jechat jakies 60
kilometréw na godzine, wiecej jego fura nie wyciggata. Opuscit szybe i
krzyknal: Romek, kiedy wreszcie sie puscisz? Ani mi sie $nito. Jechalismy tak
na pewno z godzine. Niezla zabawa. Z Lechem zawsze cos$ sie dziato.

— Ach, Romek, Romek - skwitowalam.

List Stefki studiowaliSmy pare razy, bo mieliSmy $wiadomosé¢, ze
korespondencja podlega cenzurze, trzeba wiec bylo czytaé miedzy
wierszami, jesli chcialo sie naprawde czegos dowiedzie¢ o potozeniu danej
osoby.



MJj syn juz siedziat z nosem w atlasie Rzeszy Niemieckie;j.
— Murnau to calkiem niedaleko od GarmischPartenkirchen — ustalit.

Romek zawsze widzial w Lechu, starszym od niego o osiem lat, swego
rodzaju wzor do nasladowania. Lech byt niewzruszony, meski, chwacki,
nigdy jednak grubianski czy ranigcy. Romka nie opuszczala mysl, by
odwiedzi¢ kuzyna w obozie jenieckim. Powzigl mocne postanowienie, ze
przy najblizszej okazji, gdy pojedzie do Garmisch, ztozy mu tam wizyte.
Obéz oficerski Murnau, w skrdcie Oflag VII A, byt potozony nad Staffelsee i
latwo byto tam odbic.

Stosowna okazja nadarzyla sie jeszcze w styczniu 1941 roku. Romek brat
udziat w kwalifikacjach do mistrzostw Niemiec w lyzwiarstwie szybkim.
Pedzil, jakby od tego zalezato jego zycie, 1500 metréw pokonatl w 2 minuty i
34 sekundy. Wynik ten okazal sie na tym dystansie jego rekordem zyciowym,
ktérego nigdy juz nie pobil. Byt oszotomiony i czul sie potem wystarczajaco
silny, aby stang¢ twarzg w twarz z Lechem. Garmisch od Murnau dzielito
zaledwie 25 kilometréw, istniato nawet potgczenie kolejowe.

Przez siedem lat obaj ani sie nie widzieli, ani ze sobg nie rozmawiali.
Romek wiedziat jednak, ze juz w 1938 Lech wstapil do szeregéw Armii
Poznan i szybko awansowal do stopnia porucznika. Zaraz na poczatku
wojny, jesienig 1939, zostal pojmany przez Niemcéw. Romek nastawit sie na
to, ze Lech bedzie wobec niego nieprzychylny. Nie spodziewat sie, ze obaj
padng sobie w ramiona i wszystko bedzie radosne i lekkie jak kiedys. Ale
chciat sie naocznie przekonaé, jak wiodlo sie jego kuzynowi.

Lech Broekere byl jednym ze 170 tysiecy zotnierzy, ktérych wzieto do
niewoli 19 wrzesnia 1939 roku w bitwie nad Bzura. Okoto pieciu tysiecy miato
szczescie trafi¢c do obozu dla oficeréw w Murnau. Przez wiele dni Polacy
dzielnie walczyli z przewaga niemieckich wojsk, ale potem zostali otoczeni
przez dywizje pancerne i trafili pod ostrzal o§miu tysiecy samolotéw. W
chwili niemieckiej napasci tylko 200 polskich mysliwcow stalo w gotowosci
do obrony. Przypominalo to walke Dawida z Goliatem. Francja i Anglia,
ktore zlozyly wczesniej pisemng deklaracje pomocy, wystawily Polske do
wiatru. Naczelny dowddca Armii Poznan, general Kutrzeba, nie widziat
innego wyjscia, jak podpisa¢ akt kapitulacji i uda¢ sie do niewoli wraz ze



swoimi ludZzmi.

Kiedy Romek odnalazt koszary batalionu pancernego w Murnau,
przedstawil sie kapitanowi Oswaldowi Pohlowi [7], dziarsko wykonujac
niemieckie pozdrowienie, i os§wiadczyt:

— Chcialem sie tutaj porozgladac.

Pohl miat pociagly twarz o przymruzonych oczkach oraz cienki, puchaty
wasik a la Hitler.

— Porozgladac sie, he? — odpart Pohl, a w jego glosie stycha¢ byto cos, co
przypominato czyhajgcego na ofiare dzikiego kota.
Natarczywie zlustrowat Romka od stép do gtéw. Specjalnie na te wizyte

Romek przyszyt sobie do wylogu malg swastyke. Nagle w jego glowie ziata
potworna pustka. Jak mial wyjasni¢, czego tu szukat?

— A dlaczeg6z to nie nosi pan munduru?

— Dostatem kategorie UK. Wystepowalem wtasnie w kwalifikacjach do
mistrzostw Niemiec w tyzwiarstwie szybkim w Garmisch...

Romek sam siebie fajal, ze z takim ozywieniem miele jezykiem. Dzieki
Bogu Pohl musial w tamtej chwili odebra¢ najwyrazniej wazny telefon.
Nagle stracit zainteresowanie gosciem 1 przekazal Romka w rece
katolickiego duchownego, ktéry nazywat sie Martin Lohr. Wczesniej
powiedziat duchownemu po polsku, zeby wszystko pokazal
odwiedzajgcemu.

— On méwi po polsku? — Romek spojrzal pytajgco na ksiedza.

— Dlatego kapitan Pohl zostal tutaj przeniesiony. A co pana tutaj
sprowadza? — zapytat Lohr wprost.

— Chcialbym sie zobaczy¢ z Lechem Broekere, moim kuzynem — odpart
Romek. W gruncie rzeczy byto to bardzo proste.

— Rozumiem - odrzekl Lohr, patrzagc na Romkowa przypinke ze
swastyka. — W regionach granicznych takich rodzin jest wiele.

—Troszczy sie pan o zbawienie duszy jencow?

— Jestem duszpasterzem katolikow. Mdj kolega Satzinger opiekuje sie



protestantami. Raz w tygodniu mamy prawo odprawia¢ nabozenstwo na
placu apelowym. Polacy to bogobojny ludek, ich wiara daje im oparcie i
powstrzymuje przed popelnieniem jakiego$ glupstwa.

,Wiem”, pomyslal Romek i juz miat na koncu jezyka: ,Ale wiekszy od
wiary Polakéw jest zabobon”. Ostatecznie jednak zdecydowal, ze sie
zambknie.

Lohr zabral Romka na przedstawienie teatralne w sali gimnastyczne;.
Paru mezczyzn przebralo sie za ptaki i odgrywalo scene ze ,,Snu nocy letniej”
Szekspira. Sala byta zastawiona krzestami i pekata w szwach. Kiedy Romek
omiott wzrokiem widzow, zobaczyt, ze glowy mezczyzn s ogolone na lyso.
Ale badz co badz wygladali na dobrze odzywionych i czystych. Widocznie nie
trzeba bylo tutaj nosi¢ odziezy wieziennej. Mezczyzni —jak jeden maz — mieli
na sobie mundury. Romek usiadl na wolnym miejscu w pierwszym rzedzie i
ogladat spektakl. Nie miat jednak serca do Szekspira. Chcial sie zobaczy¢ z
kuzynem. Odwrocit sie, chcac o niego zapytaé ksiedza, ten jednak gdzies
zniknat.

W czasie antraktu Romek stal niezdecydowany i nieco zagubiony. Nosit
czarny sweter z kilkoma bialymi pasami posrodku, na ktérym pysznit sie
emblemat Berlinskiego Klubu tyzwiarskiego, do tego ciasno opiete czarne
spodnie z gumka. Juz ze wzgledu na swoj stréj tkwit posrdd tych wszystkich
mundurdw jak ciato obce.

Nagle ktos go bezceremonialnie szturchnat:
— Romek, mordo ty moja, skad sie tu wziates?

To byt Lech, ktéry z drewnianym dziobem sterczacym mu z twarzy byl
niemal nie do poznania. Romek zidentyfikowat go tylko po glosie.

— Ehm... Przez przypadek znalazlem sie w okolicy. Pomyslalem, ze
sprawdze, co u ciebie stychac.

Bylo to spotkanie nieréwnych. Romek wracal wiasnie z Garmisch z
ceremonii wreczenia nagrdd zwyciezcom. Byt wolnym czlowiekiem, a jego
niegdys tak dumny kuzyn byt pokonanym, jericem. Nie stali juz po tej samej
stronie.

—To czego tu chcesz? — zapytal Lech opryskliwie.



— Wszystko allright?— spytal Romek.

— Co? Ty kpisz czy o droge pytasz? Co za porgbane pytanie! Nic nie jest w
porzadku! Jestem tu uziemiony. Tesknie za zona i cérkami, chetnie tez
zobaczytbym jeszcze swojg matke. Wolno mi napisaé do nich tylko jeden list
i dwie kartki w miesigcu, na zadrukowanym papierze, i wszystko cenzurujg.

— Czyli ze nie jest dobrze?
— O raju, ty o niczym nie masz pojecia. Ale dzieki, ze pytasz!
Nie mozna byto nie doslysze¢ drwiny. Romek szukat odpowiednich stéw,

ale Lech nie dawal mu zadnej szansy.

— Jeste$ jednym z pokazowych sportowcéw Hitlera. Hela pokazata mi to
czasopismo z tobg na okladce. Uwazaj tylko, zebys sie zbytnio nie wstawiat
za polskimi krewnymi. Mégtby$ na tym stracic.

Stowa Lecha bardzo urazily Romka, ale byl na nie przygotowany. Mniej
wiecej tak wyobrazal sobie spotkanie z kuzynem.

— Jeste$ niesprawiedliwy, Lechu. Naprawde myslisz, ze j a chcialem tej
wojny? — Romek znizyt glos do szeptu. Wypowiedzi, ktére nadwerezaly site
obronnosci, karano $miercig.

— Nie chodzi o to, czy jej chciales. Opowiedziales sie po drugiej stronie,
wiec nie przychodZ mi tutaj i nie oczekuj rozgrzeszenia! Jak dotad trzymates
sie z dala, nie chcac pobrudzi¢ sobie raczek. A ja nadstawialem karku za
swojg ojczyzne. JeSli wcigz zyje, to przez czysty przypadek! Nasz kuzyn
Przemo zginal w walkach o Warszawe, o ile jeszcze nie wiesz.

— Co? Przemo? — Romek byl zaszokowany.
—Tak, trafiony niemieckg kulg, kiedy petnit warte na ulicach.

— Przemo, Niezwyciezony? Jeste§ pewny, czy nie lezy przypadkiem w
jakim$ lazarecie? Przeciez bral udzial w Pucharze Davisa, byt trzy razy z
rzedu tenisowym mistrzem Polski i zalozyl w Poznaniu klub hokejowy. Jego
kondycja fizyczna byla niewiarygodna. Moze przezyt trafienie kulg?

— Nie pieprz bez sensu. Przemo nie zyje.

Romek powiedziat w zamysleniu:



— Kiedy widzialem go ostatni raz, miat — jak mi sie wydaje — mroczne
przeczucia.

—Skad ci przyszta do glowy ta bzdura?

— To bylo w 1938. Pisal relacje z Berlina dla ,Kuriera Warszawskiego”.
Miat absolutng pewnos¢, ze wybuchnie wojna. Byl przygnebiony.

— A ty mu nie wierzytes.

- Owszem, wierzytem. Nie wierzylem tylko, w przeciwienstwie do niego,
w przewage polskich sit zbrojnych. Byt na mnie zty, bo powiedziatem, ze nasi
panowie w Polsce wolg wydawa¢ pienigdze na konie niz na bron, i dlatego
uzbrojenie polskie jest przestarzale.

— Najlepsza artyleria konna zda sie psu na buty, kiedy bombardujg cie
samoloty. Ale dajmy temu spokéj. Dowiedziale$ sie przynajmniej, co sie stato
z mezem kuzynki Stawy, Jézefem von Zollem?

— Nie.

— Dobry Boze, myslalem, ze uraczysz mnie jakimi§ nowos$ciami.
Wszystko wskazuje na to, ze ja, w niewoli, jestem lepiej poinformowany niz
ty, w Berlinie.

— Przykro mi...

— Wspaniale. Wobec tego opowiem ci. Poczciwy maz Stawy nieco sie
rozzuchwalit wobec Niemcow, dlatego tez skazali go na $mier¢. Chcieli go
rozstrzela¢ na rynku w Mosinie.

— Co takiego? Dlaczego? Przeciez jest Austriakiem, a wiec praktycznie
obywatelem Rzeszy. — Romek po raz drugi byt widocznie zszokowany.

Lech wyjasnial calg sprawe, przy czym w jego tonie dalo sie wyczué
odcien rozdraznienia:

— Nazisci sie teraz nie patyczkujg. Jakkolwiek na to patrze¢, ma za zone
Polke i walczyt po stronie Polakéw! Rozstrzelaé chcieli go jednak za to, ze
calg produkcje mleka ze swoich posiadtosci w Korniku dostarczal do polskiej
mleczarni. W oczach nazistéw popelnil grzech $miertelny. Tyle mleka dla
podludzi!



— Kiedy slyszate$ o nim po raz ostatni?

— Na Boze Narodzenie. Stawa przystala mi optatek i kartke z aniotkiem.
Napisala, ze Jozef jeszcze zyje, ale jest przetrzymywany w oflagu
Woldenberg [8], gdzie nie moze go odwiedzac. Juz raz pojechata tam koleja.
Woldenberg lezy niespelna godzine drogi od Poznania, sam wiesz. Ale nie
ma rady. Nie mogg sie zobaczy¢.

— Dlaczego? Przeciez mnie do ciebie wpuscili.
— Na dwoje babka wrézyta. Nowi panowie i wladcy sg humorzasci.

— A tobie, Lechu? - spytal sie Romek. — Moge ci co$ przesta¢? Czego ci
trzeba?

— Nigdy wiecej tu nie przyjezdzaj! Narazasz na niebezpieczenstwo mnie i
siebie. Nie mam zamiaru skonczy¢ jako trup.

— Tylko tyle ode mnie wymagasz?

— Jesli bedziesz pisal do mojej rodziny, przekaz im, ze mam sie dobrze.
Nie chce, aby glodowali ze wzgledu na mnie. Nieustannie przysylajg mi
paczki zywnosSciowe. A przeciez sami nie majg nic. Poza tym Niemcy czasem
pladrujg przesylki. Na Boze Narodzenie spataszowali ich zawartos¢.

Romek przyjgl to do wiadomosci. Nadszedt czas pozegnania. Co za
osobliwe wiezienie. Mgt je opusci¢, bo mial niemiecki paszport. Lech nie
mogt. Kolejny raz czul sie miedzy wszelkimi mozliwymi mlotami i
kowadlami. Nie tak fatwo byto sie otrzasna¢ z tego nieprzyjemnego uczucia.

Kiedy Romek wrocit do domu, poruszony zrelacjonowat spotkanie:

— Romku, jesli Lech nie wysecht jak szczapa, a jeszcze moze gra¢ w
teatrze, to chyba nie ma powodéw do narzekania — uznatam. — Wiesz co,
ludzie gadaja to i owo. Wszyscy moéwia, ze najgorzej jest trafi¢ do niewoli
rosyjskiej. Rosjanie nie podpisali konwencji genewskiej. A Niemcy owszem.

— Wiesz co, mamus, Lech nie jest juz tym samym Lechem. Kiedy pomysle
o tym, jaki byt kiedys... Taki wyniosly i silny. A teraz wyglada jak zaszczute
zwierze 1 ma glowe tysa jak kolano.

— Wlosy mu odrosng — pocieszatam.



— Ze tez az tak bardzo mnie nienawidzi! Przeciez znamy sie... jak lyse
konie. Nie rozumiem...

— Zawsze za bardzo sie wszystkim przejmowales — ocenitam. - Wszystko
sie jako$ utozy. No i na pewno s3 ludzie, ktérzy na wojnie cierpia bardziej niz
on.

Nadwczas nawet nie przypuszczaliSmy, ze koszary batalionu pancernego
w Murnau krancowo sie réznily od niezliczonych obozéw koncentracyjnych
1 jenieckich na terenie Rzeszy Niemieckiej, w ktorych ludzie padali jak
muchy. Takie oflagi jak Murnau byly placéwkami na pokaz, mialy grupe
teatralna, kasyno i duzg biblioteke. Zgodnie z konwencjg genewska okoto
pieciu tysiecy oficerow i generaléw, ktérych tam przetrzymywano, nie
mozna bylo angazowaé do ciezkich robét fizycznych. Oficjalnie mogli oni
otrzymywac paczki zywnosciowe z zagranicy w nieograniczonych ilosciach,
w zwigzku z czym byli calkiem dobrze zaopatrzeni. W lecie 1942 roku
oficerowie osadzeni w obozie zorganizowali nawet wystawe rolniczg, na
ktorg przybyli fachowcy z Monachium. Miedzynarodowy Czerwony Krzyz
przeprowadzal regularne kontrole, czy w oflagach takich jak Murnau
przestrzegano zalecen konwencji genewskiej. Zdarzaly sie sporadyczne
szykany 1 rozstrzelania, ale nie bylo zadnego poréwnania ze zbrodniami
wojennymi popelnionymi na innych jenicach.



Rosdsiaf 10

Jak czesto w zyciu Romka bywalo, jego posepne mysli rozwial sport.
Bezposrednio po nieprzyjemnym spotkaniu z Lechem, w lutym 1941 roku,
zaproszono go do udzialu w miedzynarodowych zawodach Niemcy kontra
Szwecja. W tamtych czasach impreza miala znamie czego$ szczegdlnego.
Plyneto sie do Sztokholmu na pokladzie olbrzymiego parowca. Szwecja
pozostawala neutralna, a Skandynawowie wciaz byli najlepszymi
panczenistami. Dlatego tez w Rzeszy Niemieckiej, ba, na calym s$wiecie
kultywowano skandynawski styl biegania na tyzwach. Romek napisal mi
stamtad kartke.

Kochana Mamus!

Nareszcie doplynelismy na miejsce! Co$ fantastycznego! Nie majg tutaj
zaciemnienia! Przywitata nas prasa. Potem idziemy do konsula NSDAP i takie tam.



Pozdrawiam serdecznie



Roman

Na temat nazistowskich bonzow, ktérych nazywalismy ,zlote bazanty”,
bo najczesciej byli ttusci 1 obwieszeni zlotymi orderami, Romek nie tracit
wiecej stéw, niz to byto konieczne. Przyjmowal ich jako z géry danych. Dla
niego liczylo sie jedno: by¢ najlepszym panczenistg sposrdd przybylych
Niemcow! Napawato go to olbrzymig duma,.

Niemal zapomnialam nadmienié¢, ze mdj ukochany nade wszystko syn
byt dostepny tylko w podwéjnym pakiecie. Pisaltam juz, ze jestem stara i
zapominalska. Jednak w tym wypadku chodzi raczej o wyparcie. Pierwsze
wrazenie na temat niektdrych ludzi bywa mylne. Z uptywem czasu okazuja
sie o wiele gorsi, niz sie myslato. Wybiegam jednak zbytnio naprzéd.

Pewnego dnia Romek przyprowadzit do domu mtodg kobiete. Do tamtej
pory w jego sprawach sercowych panowala posucha, w kazdym razie nie
dotarly do mnie zadne przecieki. Kiedy bylismy w kapielisku nad jeziorem
Wannsee, mtode dziewczyny ukradkiem ogladaly sie za moim Romkiem, co
nie byto niczym dziwnym z uwagi na to, ze byt atletycznie zbudowany i
zgrabny jak model. W tamtej epoce kult cielesnosci stat bardzo wysoko w
hierarchii wartosci tak kobiet, jak i mezczyzn. Wytrenowane cialo ceniono
bardziej niz tytut doktorski. Naturalnie na dtuzsza mete ta bzdura sie nie
sprawdza, bo w koncu kazda cielesna powtoka wiednie. Tylko duch trzyma
sie dluzej, co najlepiej wida¢ po mnie. Mniejsza o to, kobiety zawsze mialy
stabos¢ do Romka, ale on nie byl typem zawadiaki. Tyle wiem, ze trafita sie
jedna z drugg, ktére fotografowal. Na przyklad taka Brigitke, delikatna,
skromng dziewczyne o sarnich oczach. Czesto pstrykat jej zdjecia. Ona
pisywata do niego s3zniste listy o tym, co wtasnie porabia i jaka jest pogoda.
Ale Romek nigdy o niej nie méwil. Pewnie byta dla niego zbyt nudna. Tak
naprawde patal entuzjazmem dopiero wtedy, gdy przyby! z t3 dziewczyng.

— Mamo, oto Anneliese Schorr.

Zlustrowalam pannice, najdyskretniej jak moglam. Byla naprawde
imponujaca: krecone blond wlosy, duze niebieskie oczy, wysoko osadzone
brwi, kilka szelmowskich piegéw. No i ta figura — optywowa, mozna by rzec.

Zaparzylam kawe i zapytalam bez owijania w bawelne:



— Gdziescie sie poznali?
— W Berlinskim Klubie Lyzwiarskim — odpowiedziata Anneliese.

Jak na mdj gust troche oschle. Trudno bylo ocenié, co z niej za jedna. W
kazdym razie na nieSmiatg mi nie wygladata.

— Mamus, Anneliese jest obok Ruth Hiller jednga z najwiekszych nadziei
medalowych w tyzwiarstwie szybkim. Zdobyta juz tytul mistrzyni Berlina!

Z uznaniem gwizdnelam przez zeby. Annelise natychmiast sie
rozeSmiata i zaczela trajkotaé. Stara Spiewka: wystarczy wyrazi¢ swoj
podziw, a juz dana osoba porzuca rezerwe. Pod tym wzgledem Anneliese nie
réznita sie od innych.

— No c6z, pani May, my, kobiety, nie mozemy jeszcze bra¢ udzialu w
olimpiadzie. Nie tak dawno nie pozwalano nam startowal nawet w
zawodach. Dopuszczano do nich tylko mezczyzn. Zreszty wczesniej
uprawialam tyzwiarstwo figurowe, wystepowatam na sztucznym lodowisku
przy parku we Friedrichshain. Ale to juz przeszlos¢. Teraz jestem
panczenistka.

— Co pani jeszcze porabia? — drazylam, zeby podtrzymac rozmowe.

— Poza tym niewiele. Zreszta nie ma takiej mozliwosci, jesli chce sie
osiaggnat co$§ w sporcie.

— Anneliese ukrywa sie przed ojcem — wtracit Romek. — Juz dwa razy byt
na treningu w klubie i pytal o nig. — Romek pogtaskat Anneliese z czuloscig
po gtowie i dorzucil: — Jak nie miala dostatecznie dobrych wynikdéw, to jg bit.
Czasami tez, kiedy byl nie w sosie, bo nikt nie kupit od niego antykéw.

— A co z pani matka?

Skrepowana Anneliese wbila wzrok w ziemie. Romek odpowiedziat za
nia:

— Zmarla, kiedy Anneliese miala cztery latka. Mamus, Anneliese nie ma
nikogo. W dziecinstwie opiekowala sie nig czasem ciotka, ale mieszka teraz
w Norymberdze, bo dostata angaz jako $spiewaczka operowa.

— Szuka pani jakiego$ lokum? Chce pani zamieszka¢ u nas? — zapytatam.



Poniekad byto mi jej zal, ale na mysl o pytaniach dozorcy zdejmowata
mnie zgroza.

— Mieszka w umeblowanym pokoju u panstwa Otto, tuz za rogiem —
uspokoil mnie Romek. — Nie puszcza pary z ust. Ojciec Anneliese nigdy jej
nie znajdzie.

— Ile ma pani lat? — sondowatam mtdodke.
— Dziewietnascie — odpowiedziata zgodnie z prawda.

Poczawszy od tego dnia Romek przyprowadzal Anneliese niemal co
dzien. Byli jak papuzki nierozigczki. To razem trenowali, to przychodzili i
jedli u mnie w domu. Z poczatku panienka wnosita powiew §wiezosci.
Jednak na dluzsza mete przeszkadzalo mi pare rzeczy. Na przyklad to, ze
Anneliese migala sie od pomagania mi w pracach domowych. Przychodzita
jak do hotelu, nie raczyta umy¢ nawet jednego talerza czy szklanki. Nigdy tez
niczego nie przynosita, co po prawdzie najmniej mi wadzito, poniewaz nie
miala zywcem nic. Uwazatam jednak, ze bytoby wskazane, gdyby raz na jakis
czas zjadla cos z wlasnych racji zywnosciowych.

Z natury jestem osoba dobroduszng i szczodrobliwg. Niemniej jednak
naprawde wnerwialo mnie, ze Anneliese brala sobie od nas wszystko, nie
przynoszac nic w zamian, i ze nie kiwneta nawet palcem, jesli chodzi o
sprzatanie i zmywanie. Kilka razy wcisnetam jej do reki talerz, aby go
wytarla. Albo kazalam jej mieszaé zupe czy nakrywaé do stotu. Wypetniala
wprawdzie moje polecenia, ale tak Zle i z taka niechecig, ze po jakims czasie
datam za wygrana.

W rozmowach z Romkiem wyrazalam sie bardzo ostroznie. Bylam
zwyczajnie zbyt szczesliwa, ze w moim zyciu istnieje syn, aby go od siebie
przegnac¢ stowami krytyki. Wolalam juz, zeby przesiadywat u mnie z tg calg
Anneliese, niz zeby w ogdle go nie bylo. Tylko raz puscily mi nerwy,
mianowicie kiedy dziewcze bez pozwolenia zalozylo moje najdrozsze
lakierowane czétenka. Kupitam je jeszcze przed wojna i prawie nigdy w nich
nie chodzitam, z wyjatkiem szczegdlnych okazji. Pewnego ranka
zauwazytam, ze ich nie ma. Dopiero wieczorem, solidnie wygniecione,
wrocily na swoje miejsce. To mnie wytrgcito z rtéwnowagi.



— Nositas moje buty? — zapytalam Anneliese bez ogrédek. Gotowalo sie
we mnie z wsciekloSci.

— Owszem - odpowiedziala, szczerzac sie w bezczelnym usmieszku. —
Naszta mnie ochota, zeby je przymierzy¢, ale na dluzszg mete nie moge w
nich chodzi¢, bo nie stuzy to moim nogom. Juz mi sie porobity bable.

Wiecej sie o tym nie zajgknela, a ja bylam jak oniemiala.
— Nie waz sie nigdy zaktada¢ moich rzeczy — syknelam na nia.
— W porzadku — mitygowala sie Anneliese.

Najchetniej od razu wyrzucitabym na zbity pysk to dziewuszysko, ktére
nie miato szacunku dla mojej wlasnosci. Ale ze wzgledu na Romka wzietam
sie w gar§¢. Prawidla pozwolily mi przywréci¢ lakierki do stanu
wyjsciowego. Od tej pory chowalam przed Anneliese wszystkie porzadne
buty, a szafe ubraniowg zamykatam na klucz.

Romek byt zakochany po uszy. Méwil o niej pieszczotliwie ,Annelie” i w
kotko powtarzal, ze trzeba jg chronié. Bo jest taka mloda i nie ma nikogo na
tym $wiecie — procz niego. Z biegiem czasu ,,Annelie” wydawala mi sie coraz
mniej sympatyczna. W zwigzku z tym rozmawiajagc z Romkiem w jej
obecnosci, przechodzitam na jezyk polski. Méwienie nastreczalo mi troche
klopotu, ale w ten sposéb udalo nam sie stworzy¢ wysepke poufalosci, na
ktérg Anneliese nie miata wstepu. Do tej samej sztuczki, jak juz méwitam,
uciekali sie kiedys ludzie z wyzszych sfer, kiedy chcieli swobodnie
porozmawia¢ w zaufanym gronie. Tyle ze w przypadku Romka daleko bym
nie zaszta z moim francuskim. A tematy naszych pogawedek byly niewinne.
RozmawialiSmy na przyklad o psach Heleny, ktére mialy glupawy wyraz
pyskéw, 1 o tym, jak pierwszy raz przeplyneliSmy wptaw z kapieliska nad
Wannsee na Pawig Wyspe, a zaskoczone kaczki przygladaly nam sie, kiedy je
mijaliSmy, sunac po tafli wody. Anneliese czula sie wykluczona, i stusznie.
Ten swiat wcale je nie dotyczyt. Byt to swiat Romka i mo;.

Z dnia na dzien stawala sie coraz bardziej nieufna. Niedlugo mialo sie
zreszty okazal, ze nie ufala nikomu. Nawet Romkowi. Raz zarzucila mu
wrecz, ze naSmiewa sie z niej za jej plecami, kiedy rozmawia ze mng, swoja
matka. Romek zdebiat. Przeciez to byla nieprawda. Mojemu synowi mozna



bylo wiele wytknaé, ale nie to, ze jest podstepny lub podly. A juz na pewno
nie wobec Anneliese.

Przez jaki$ czas do nas nie przychodzita. W to mi graj! I tak spedzala
razem z moim synem cale dni w klubie lyzwiarskim albo na jakichs
zawodach. Mialo to ten minus, ze praktycznie nie widywalam Rombka. Jego
typowy dzien wygladal nastepujaco: pobudka o bladym $wicie, trening na
terenie parku olimpijskiego, praca w Telefunken i wczesne ktadzenie sie do
l6zka. O pracy dla Telefunken nie wolno mu bylo rozmawia¢. O Anneliese ja
nie chcialam stuchad. Dlatego tez czesto pytalam: ,Jak bylo na treningu?”. A
on odpowiadal: ,,Super, mamus! Dobranoc”. I tyle.

Prawie nigdy nie powiedzialam ztego stowa o jego ukochanej. Doskonale
wiedzialam, ze jestem bezsilna w obliczu sily przyciggania, z jaka na niego
oddziatywala. W zamian za to gralam role pewnej siebie. Do czasu, az
pewnego dnia Romek oznajmit z calg powaga:

— Mamus, Anneliese jest kobietg mojego zycia.
Zdobytam sie na maksymalng rzeczowos¢:

— Wiem, ze jestes zakochany bez pamieci. Ale czy zastanawiales sie
kiedys, jakie cechy powinna mie¢ kobieta na cale zycie? I czy Anneliese moze
sie nimi poszczycic?

Romek usmiechnat sie od ucha do ucha:

— Ona jest po prostu cudowna. Przepiekna i elegancka, i madra. Czy
pokazywalem ci juz jej portret olejny? Jest nie tylko wirtuozerka ploz, ale tez
pedzla. Wyobraz sobie, ze podarowata Fithrerowi landszafcik, ot tak, a on jej
wystal kartke z podziekowaniami.

— Fithrerowi? Troche to nadgorliwe, prawda? — wypsneto mi sie. — Czy nie
twierdzisz, ze w sporcie chodzi o to, jak dobrym sie jest, a nie jak blisko
partii?

— Mamus, Annelie nie nalezy do partii! Jednak to dla niej ogromny
zaszczyt, ze Fithrer naprawde powiesil sobie jej obraz. Zwlaszcza zZe sie na
tym zna, bo sam kiedys malowal. Wiesz o tym, prawda?

— Fithrer jako znawca sztuki? No, sama nie wiem. Kazdy lubi to, co lubi, a



on chce ludziom wméwic, co ma sie im podobaé. Ale wré¢my do mojego
pytania, Romku: jakie cechy ma mie¢ twoim zdaniem kobieta na cale zycie?

— U mnie to catkiem proste: musze ja kochac!
— Dobrze, tylko za co ty kochasz Anneliese?
—Hm. No c6z... jest mita i szybka... i... No coz.

Latwo sobie wyobrazié, ze jego stowa mnie nie przekonaly. Dotaczytam
tym samym do armii teSciowych, ktére wobec swoich synowych sg
nastawione, delikatnie ujmujac, krytycznie. Ale pozostato to, jak pare innych
rzeczy, mojg tajemnicg. Mimo ze bylam absolutnie pewna jednego: co jak co,
ale na 100 procent ta dziewczyna nie byta mita.

Postanowilam mie¢ oko na te afere i uczyni¢ z czasu swojego
sprzymierzenca. Z chwilg gdy pryskal czar nowosci, niejeden patrzyt na
kobiete innymi oczami. Gdy w 1940 roku oficjalnie sie zareczyli, specjalnie
sie nie denerwowalam. Uznalam wrecz, ze tak bedzie lepiej, poniewaz w
domu juz zaczeto plotkowaé. W koncu wszystko musiato mie¢ swoéj ustalony
porzadek.

Nie miatam watpliwosci, ze Romek kiedys rozstanie sie z ta dziewczyna.
Zreszta oboje chcieli wzig¢ Slub dopiero po wojnie. Nie bylo przeciez
sensownych mieszkan. A zanim poszliby na swoje, ich stodkie stadlo moze
by sie samo rozpadto.

Konca wojny nie byto widag, ale jakos sie dostosowalismy. GodziliSmy sie
z faktem, ze racjonowano artykuly spozywcze. GraliSmy w te samg gre, co w
czasie pierwszej wojny: erzac marmolady, kawy, chleba i tak dalej. Ogdlnie
biorac, sytuacja zaopatrzeniowa byla ciut lepsza niz wtedy, przynajmniej w
pierwszych latach wojny.

Coraz wiecej znaczylo dla mnie chodzenie do kina. Z jednej strony
potrzebowalam jakiejs odskoczni, z drugiej chcialam oglagda¢ cotygodniows
kronike filmowa. Kronika zawsze miala wydZwiek nieco chelpliwy. Nawet ja
wiedzialam, ze wiadomosci trzeba dzieli¢ przez pot. Zreszty i tak skupiatam
sie bardziej na obrazach. Nadwczas bylam jeszcze pewna, ze obraz nie moze
kltamac.

Romek 1 Anneliese prébowali nie zaprzataé sobie glowy sytuacjy



polityczng. W zamian brali udzial we wszystkich mistrzostwach w
lyzwiarstwie szybkim, ktére organizowano w czasie wojny. Kilku
sportowcoéw trafilo z poboru do armii, pomimo to SwietowaliSmy, kiedy
Romek po raz kolejny zdobyl mistrzostwo Berlina.

Kontakt z Helg nadal byt utrudniony. Statam jej paczki oraz listy i kartki
o catkowicie nieszkodliwej tresci. Potaczen telefonicznych prawie nie
udawato sie nawigzac. Pamietam jedng rozmowe z 1940 roku. Zadzwonilam
do Heli w jej miejscu pracy, zakladach Mayéw.

— Zaktady Chemiczne w Lobau, May - zglosita sie Hela.

Natychmiast zorientowalam sie, ze Niemcy przemianowali Lubon na
Lobau, a z nazwy firmy najwyrazniej wykreslili nazwisko mojego tescia. Nie
uszto tez mojej uwadze pewne napiecie wyczuwalne w glosie Heli. Mimo to
zapytalam najpierw:

— M6wi mama. Jak sie masz, dziecko?

— Ach, to ty - bakneta. — Jak mam sie mie¢? Ciagle zajmuje sie
ksiegowoscia. Ale nie mam zbyt wiele do roboty. Zostalo nas raptem 30 oséb,
pozostalych zwolniono. Spichrze w fabryce stuza teraz jako magazyny na
artykuly spozywcze. Oczywiscie s3 pilnie strzezone. Dzieki naszym
Swietnym pofaczeniom szynowym Niemcy mogg wysyta¢ zywnos¢, ktorg
zabrali Polakom i Zydom, prosto do zolnierzy na froncie wschodnim.

— Czyzbys nie dojadala, corus?
Zasmiata sie gorzko.

— Gdybym miala zy¢ z tego, co wydzielaja nam Niemcy, juz dawno
umartabym z glodu. Dzieki Bogu mam dobre uktady.

— Alez, Helu, jestes przeciez Niemka.

— Moje serce bije dla Polski! Nie moge ztozy¢ wniosku o niemieckie
kartki zywnosciowe. To by bylo nie fair wobec moich krewnych i przyjaciét.
Ten spos6b myslenia doprowadzat mnie do biatej goraczki.

— Jak mozna by¢ takim uparciuchem! A moze ty wolisz glodowac¢? Albo
idziesz na czarny rynek i opylasz swoje drogocennosci?



— Jeszcze mi zycie mile! Niemcy rozstrzeliwali juz ludzi przytapanych na
pokatnym handlu. Czasem na to pozwalajg, a czasem nie. Nigdy nie
wiadomo, kiedy urzadzg kolejng obtawe. Co to to nie. Prowadze handel
wymienny z krewnymi i przyjaciétmi.

— Mam nadzieje, ze nie zastawiasz bizuterii. Obiecaj mi, ze dasz mi znad,
zanim do tego dojdzie. Moge cie wesprzec.

— Grete, wszyscySmy tu pozakopywali w ogrodach kosztownosci i
srebrne zastawy, zeby Niemcy ich nam nie odebrali. Ostatnio wymieniam
nawoz na chleb i marynaty. Dobrze to idzie. Kazdy, kto tylko moze, uprawia
warzywa 1 owoce.

— Méj Boze, Helu, dlaczego nie pokazesz niemieckim urzednikom
swojego paszportu?

— Zeby mnie przydzielili do jednej z tych kretyriskich kategorii? Jest pani
folksdojczka? A moze Niemkg pierwszej, drugiej, trzeciej lub czwartej klasy?
Wszystkie te ich okreslenia: volksdeutsch, reichsdeutsch, auslandsdeutsch?. To mi
uwlacza!

— Miejze nieco rozsgdku i moéw niemieckim witadzom to, co chcg
ustysze¢. Nikomu w ten sposob nie zaszkodzisz.

— Przenigdy! Za nic w §wiecie nie dam sie uzna¢ za Niemke! Hela zaczeta
moéwic przyttumionym glosem.

— Niech nikt sposréd moich znajomych i krewnych nie mysli, ze jestem
zdrajczynig. Taka, ktéra wydaje wlasnych sgsiadéow w tapy gestapo tylko
dlatego, ze s Polakami lub nalezg do ruchu oporu. Taka to ja nie jestem.

— Nie wyobrazam sobie, ze chocby Cyryl méglby cie uznaé za zdrajczynie.
Zna cie zbyt dobrze. Wykaz sie sprytem i obré¢ okolicznosci na wlasng
korzysc¢.

— Jasne, to by bylo dla mnie bardzo latwe. Niemieccy urzednicy
zaszeregowaliby mnie pewnie jako folksdojczke pierwszej klasy. Jestem
przeciez niebieskooka blondynks, mdéwie znosnie po niemiecku i moja
matka jest Niemka. Musialabym jeszcze tylko wstapi¢ do partii lub
oswiadczy¢, ze Polacy nalezg do nizszej rasy. Wtedy jednak ludziom, ktorzy
sg dla mnie wazni, nie bede mogta spojrze¢ w oczy. Sobie samej zresztg tez.



— Nikt nie méwi, ze musisz wstgpi¢ do partii. W czasie wojny obowigzujg
inne zasady. Trzeba mysle¢ praktycznie i zachowa¢ zdrowy rozsgdek. Kazdy
to zrozumie.

— Nie, Grete, grubo sie mylisz! Folksdojcze, ktérzy tu zyjs, stanowig
prawdziwe zagrozenie. S3 podstepni. Z okien swoich kuchni strzelali do
naszych polskich zolnierzy.

— Helu, ty w zyciu nie skrzywdzilas nawet muchy. Kazdy, kto cie zna,
Swietnie o tym wie.

— A to juz nie jest takie tatwe. W tych czasach trzeba sie opowiedzie¢ po
ktérejs stronie. Przeciez nie moge za kilka deko masta zdradzi¢ kraju, w
ktorym dorastatam. Nigdy nie wpisze sie na folksliste. Wole juz przymieraé
glodem.

—Helu...

Swierzbil mnie jezyk, zeby powiedzieé: ,Jak mozna byé tak glupia!”, ale
opanowalam sie i stwierdzitam tylko:

- W kazdym razie wiedz, ze jesli tylko potrzeba ci pomocy... Jestem tu i
zawsze mozesz sie do mnie zwrdcic.

—Tylko ze nie potrzeba mi pomocy, Grete.

— Na pewno?

— Musze juz konczy¢. Ktos wszedt do biura.

W gltowie mialam metlik. Najpierw musiatam jako$ przetrawi¢ to, co

powiedziala mi Hela. Byla cholernie dumna i nieroztropna. To przywilej
mlodosci, prawda? Wiara, ze ze wszystkim mozna sie uporac¢ w pojedynke.

Jeszcze raz zrobitam w myslach przeglad naszej rozmowy. Czy musiatam
czyta¢ miedzy wierszami? Miala co jes¢ czy nie? I czemu nie mogtam sie
pozby¢ wrazenia, ze Hela czyni mi jaki§ zarzut? Przeciez sama podjeta
decyzje o pozostaniu w Polsce. Ale na deliberowanie znowu nie miatam zbyt
wiele czasu. Caly dzien zajmowatam sie kupowaniem niezbednych do
przezycia produktéw: chleba, mleka, jajek, ptatkéw mydlanych, erzacu kawy.

Po tej rozmowie telefonicznej nie udato mi sie juz dodzwoni¢ do Heli. W



ostatnich latach wojny nie pracowata w zaktadach Mayéw, a jako ze nie
miala prywatnego telefonu, nie wiedzialam, jak mam sie z nig
skontaktowa¢. Stanie listow i kartek bylo bez sensu. Cala korespondencja
podlegala cenzurze, wiec i tak nie mozna bylo pisa¢ wprost. Towarzyszyt mi
nieokreslony lek o Hele, ktory cigzyt w brzuchu niczym olowiana kula.
Czyzby przylaczyla sie do polskiego ruchu oporu? Przez dlugi czas nie
mialam o niej zadnych wiesci.

Moje obawy zdawaly sie potwierdzaé, kiedy w 1943 roku przyszia

pocztowka z Warszawy od Mirona, dawnego kolegi Romka z tawy szkolne;.

Drogi Romku!

Jak si¢ masz? Czy ty w ogdle wiesz, ze wujek Wartski wyjechat na zawsze?
Widziatem si¢ z Helg i Koko. Pracujg razem. Mnie si¢ wiedzie dobrze, mam prace i
mieszkanie przy ulicy Siennej, z wlasnym telefonem. Daj znac o sobie!



Pozdrawiam serdecznie



Miron
tel. 212-41.
Nie wiedzielis§my, o jakim wujku mowa. Az wreszcie Romka oswiecito.

— Moze mie¢ na mysli wytacznie wujka Cyla! Nie znam innego wuja,
ktéry jest lub byl w Warszawie. Miron uzyt pseudonimu, zeby kartka
przeszla przez cenzure.

Faktycznie, Wartski oraz Goérski to byly dwa pseudonimy, ktérymi
postugiwat sie Cyryl Ratajski, odkad przeszed! do konspiracji w Warszawie.
Stanat na czele panstwa podziemnego zwanego Delegaturg Rzadu na Kraj.
Polski rzad pod przywoédztwem generata Sikorskiego przebywat na
uchodzstwie w Anglii.

,Wyjechal na zawsze” nie brzmialo zbyt dobrze. Nie zy}?

Dopiero duzo pézniej dowiedzieliSmy sie, ze Cyryl faktycznie zmart. W
swojej warszawskiej kryjowce kazatl sie informowac¢ o wszystkim, co dzialo
sie w Polsce. Zadekowat sie u pewnej rodziny i prawie nigdy nie opuszczal
mieszkania. Nawet jego zona, Stacha, nie do konca wiedziala, gdzie sie
ukrywal. Warszawa stanowila centrum polskiego ruchu oporu przeciw
niemieckiemu okupantowi. Cyryl byl delegatem rzadu londynskiego w
Generalnej Guberni. Dowodzit ,cywilnym” ruchem oporu, ktérego celem
byta walka o zachowanie integralnosci narodu polskiego za pomocg réznych
srodkéw: fatszywych papieréw, podziemnej policji, tajnych kompletéw i
zakazanych gazet. R6znice zdan pomiedzy poszczegdlnymi ugrupowaniami
a rzagdem na uchodzstwie byly wykanczajace. Najgorsze jednak byly
Hiobowe wiesci, ktére Cyryl otrzymywat codziennie od postancéw,
najczesciej dzieci lub staruszek. Ten zostal rozstrzelany, 6w wywieziony do
obozu koncentracyjnego.

Tego, jak perfidne okrucienstwa czekaja tam na ludzi, Cyryl dowiedzial
sie z upiornymi szczegbétami. Od Jana Karskiego, czlowieka, ktory dla
zdobycia tych informacji narazal zycie. Karskiego przemycono do getta
warszawskiego. Zeby wygladaé tak samo jak jego wyniszczeni mieszkancy,
kazat sobie wyrwa¢ dwa zeby trzonowe. Pdzniej przebrany w mundur
ukrainskiego milicjanta przeniknat do jednego z obozdéw zaglady na terenie



Polski. Jako kurier poinformowatl najpierw podziemny rzad polski i rzad na
uchodzstwie. Potem udalo mu sie nawet dotrze¢ do amerykanskiego
prezydenta Roosevelta i zdaé relacje z tego, co widzial na wlasne oczy.

Jednak okrucienstwa trwaly dalej, bez zmian. Cyryla dreczyly wszystkie
uzyskiwane informacje, a zarazem swary pomiedzy poszczegdlnymi
odlamami podziemia. Ostatecznie partie polityczne, ktére czuly sie przez
niego niedostatecznie reprezentowane, pozbawily go urzedu [9]. W wieku 64
lat Cyryl, niegdys zagorzaly bojownik o Polske, podupadt na zdrowiu
fizycznie 1 psychicznie. Jego powierzchownos$¢ nie pozwalala rozpoznaé
dawnej energii. Otyly, pozbawiony ztudzen i posiwialy zachorowat w koncu
na zoéttaczke. Cho¢ dokuczaly mu silne béle, odmowit przyjecia pomocy
lekarskiej. Pono¢ powiedzial: ,Moi rodacy w obozach koncentracyjnych nie
majg dostepu do lekarza, wiec i ja nie roszcze sobie pretensji do takiego
luksusu”. Zmart w pazdzierniku 1942 roku w Warszawie i zostat pochowany
pod przybranym nazwiskiem przez przedstawicieli Armii Krajowe;j.

Mnie w tamtym czasie dreczyla glownie troska o Hele. Miron widziat j3
razem z Koko. Bylam pewna, ze wcielita w zycie swoj plan i podobnie jak on
przystapita do polskiego ruchu oporu. Moze tak bylo lepiej, ze bedac w
Berlinie, nie wiedzialam, na jakie ryzyko kazdego dnia naraza sie moja
corka.

Nie miatam tez glowy do tego, zeby sie wczué w jej sytuacje, poniewaz
ciggle bylam niewyspana. Jesienig 1 zimg 1940 roku syreny alarmu
przeciwlotniczego wyly mniej wiecej co druga noc. Mieszkancy
Reinickendorfu i Borsigwalde nie byli jeszcze dotknieci skutkami nalotow.
Méj ojciec, Romek, Anneliese i ja za kazdym razem z biciem serca
schodziliSmy do prowizorycznie podstemplowanej piwnicy naszego domu.
Do torebki wpychatam najwazniejsze rzeczy, dokumenty i kilka fotografii.
UznaliSmy, ze naprawde bezpieczne betonowe bunkry, na przyklad ten w
poblizu ogrodu zoologicznego, byly zbyt daleko. ,Bomby zawsze spadaja na
innych”, wmawialiSmy sobie.

Jednakze bylo tylko kwestig czasu, kiedy alianci zaatakujg takze nasze
dzielnice. W konicu produkowano tutaj hurtowo bron. Nie tylko w zaktadach
Borsiga, w ktérych od 1934 roku wiekszos¢ udzialéw przeszta w rece
Hermanna Goringa. W Borsigwalde mial swojg siedzibe producent



uzbrojenia Mauser, dzialala tez Niemiecka Fabryka Broni i Amunicji.
Nieopodal znajdowato sie réwniez lotnisko Tegel, ktérego nalezace do
Luftwaffe pulki artylerii przeciwlotniczej uzywaly jako poligonu. Bez trudu
moglismy sobie wyobrazi¢, ze alianci byli o tym poinformowani.

W 1943 roku sytuacja stala sie naprawde zla. Kazdej nocy niebo bylo
usiane bombowcami. Bomby fosforowe wyrzadzaly ogromne szkody.

—To juz koniec §wiata, a jednoczesnie nasz — krakata moja sgsiadka.

Moglismy jednak moéwi¢ o szczeSciu - ostatecznie w Berlinie nie
rozpetala sie burza ogniowa, jak miato to miejsce cho¢by w Hamburgu.

Jakos$ ulozyliSmy sie z towarzyszacym na co dzien strachem. Do schronu
przeciwlotniczego zaczetam zabiera¢ okulary do plywania, by chroni¢ oczy
przed odpryskami, oraz zwilzong szmatke, ktérg mozna byto zakrywac usta i
nos, zeby nie udusic sie od pytu.

W sierpniu 1943 bomby spadly na Zehlendorf, trafiajac w laboratoria
Telefunken. Chwala Bogu, Romka nie byto wtedy w pracy, bo akurat pojechat
na lotnisko Tempelhof. Wieczorem usciskaliSmy sie mocno, a ja sobie
solennie obiecalam, ze juz nigdy nie skieruje pod adresem Romka
najmniejszego stowka krytyki. Staralam sie nawet troche polubi¢ Anneliese.
Kto w tamtych czasach moégl wiedzie¢, jak dlugo jeszcze bedzie mieé

bliskich?

Dwa miesigce p6zniej Romek i Anneliese przyszli do mnie z wyrazem
zaklopotania na twarzach. Zaproponowalam im szklaneczke sznapsa i ku
mojemu ogromnemu zdumieniu nawet Romek, ktéry poza tym gardzil
alkoholem, tyknat sobie troche.

—No, o co chodzi? Coscie znowu zmajstrowali?

— Bedziesz babcig — wyrzucit z siebie Romek i u$miechnat sie
potgebkiem.

— Co takiego? Ale ja...

Nie umkneto mojej uwadze, ze sie caly czas do siebie lepili, chociaz

nawet nie wzieli slubu. W tej chwili jednak bylo to najmniejsze z moich
zmartwien.



— Anneliese urodzi matego Maya! Czy to nie wspaniate?

- Chwila moment! A kto powiedzial, ze to bedzie chlopiec? -
zaprotestowala dziewczyna.

— Co$ mi tak méwi. - Romek promienial, a Annelise data mu kuksanca w
bok.

W gtebi mojej duszy walczyly ze sobg réznorakie odczucia. Przede
wszystkim cicha rados¢ i powsciggana euforia. Ze wzruszeniem pomyslatam
o Romku i o tym, jak malenki i mieciutki byl jako niemowle, o jego
przypominajacych puch wtoskach.

Z drugiej strony okropnie sie martwitam o dzidziusia, ktéry miat przyjscé
na §wiat w tak niespokojnych i niebezpiecznych czasach. Wtedy znowu
pomyslalam o tym zramolalym dozorcy i o ludzkim gadaniu. Nieslubne
dziecko bylo ostatnig rzecza, jakiej potrzebowalisSmy.

— Ktéry to miesigc? — dociekalam ze wzrokiem utkwionym w brzuch
Anneliese. Wzruszyla ramionami.

— Sam poczatek — stwierdzita.

— Musicie czym predzej wzia¢ §lub — zadecydowalam. Oboje pokiwali
glowa na znak pogodzenia sie z losem.

— Jakos sobie poradzimy — wymamrotal Romek. — Mozemy mie¢ tylko
nadzieje, ze ta cholerna wojna niedtugo sie skonczy.

Pod koniec stycznia 1944 roku Anneliese i Romek wzieli §lub. Byto to
skromne wojenne wesele, bez wielkiego zadecia. Do urzedu i z urzedu.
Najtrudniej bylo zdoby¢ ,zaswiadczenie o zdolnosci malzenskiej”.
Wydawano je tylko w przypadku posiadania czystego konta w kartotece
policyjnej, nieposzlakowanego swiadectwa zdrowia oraz dowodu aryjskiego
pochodzenia z trzech pokolen. Anneliese nie pamietata dobrze nawet swojej
matki, o dziadkach nie ma nawet co méwic. Jej ojciec, Franz Schorr, za
bardzo nie mégt stuzy¢ pomocg. Pamietat wprawdzie nazwisko panienskie
swojej pierwszej zony i miejsce jej urodzenia. Nie wiedzial jednak nic o jej
rodzicach. A zatem razem z Anneliese pojechaly$my na rowerach do wioski,
w ktdrej urodzila sie jej matka. SprawdzitySmy zakurzong ksiege parafialng i
odnalaztySmy jej dziadkéw i pradziadkéw. Najwyrazniej byli ochrzczeni w



wierze katolickiej. Uff — mieliSmy farta!

Po ceremonii w urzedzie odbyla sie tylko skromna uroczystos¢ przy
kieliszku alkoholu w piwnicy piwnej. Najbardziej odswietnym jej elementem
byt duzy bukiet tulipanéw, ktéry Romek skad$ wytrzasnagt dla Anneliese.
Mtodzi wzieli na swiadkéw funkcjonariusza sportowego, ktérego nazwiska
nie pamietam, oraz mojego tate, ,dziadka Leitloffa”. Wieczorem na miasto
znowu spadly bomby. Tym razem oberwal Palac Sportu, w ktérym Romek i
Anneliese zawsze trenowali. M6j syn chcial sie upaja¢ gorgca noca poslubna,
a zostal — mozna powiedzie¢ — na lodzie. Kto$ z klubu poprosit go bowiem o
pomoc w usuwaniu gruzu z lodowiska. W tym czasie Anneliese spata u mnie
na sofie.

Romek wrécit do domu dopiero nad ranem. Zaparzylam kawy
zotedziowki, ktéra musiata wystarczy¢ za cale sniadanie. Chleb znowu sie
skonczyt.

—TIjak tam Palac Sportu? — zapytatam.

— Cudownie — orzekl Romek. — Dzieki dziurze w dachu jest wiecej tlenu,
toilepiej sie trenuje — szczerzyt sie.

Ten wymuszony optymizm przyswoiliSmy sobie wszyscy.

Tymczasem Anneliese wyprowadzila sie ze stancji u rodziny Ottonéw i
zajeta pietro willi w Borsigwalde. A stalo sie to tak: majac na wzgledzie
przyszios¢ we troje, Anneliese przemogla sie i starala pogodzi¢ z ojcem. I
znowu objawil sie ten wszechobecny wymuszony optymizm. Wszystkie
ciosy, wszystkie rozczarowania, ktére Franz Schorr zafundowal swojej
corce, zostaly zepchniete do pod§wiadomosci, bo ojciec Anneliese zdazy! sie
tymczasem bogato ozeni¢, a mianowicie z wdowg po fabrykancie kapeluszy.
Nalezalo do niej kilka willi w Berlinie, ktérych pietra wynajmowata. Jedno z
mieszkan nie nadawalo sie pod wynajem dla obcych, poniewaz krete schody
laczyly je z belétagem, ktéry zamieszkiwal Franz Schorr ze swoja nowg
slubng. W tym luksusowo urzadzonym ,mieszkaniu w mieszkaniu”,
oddzielonym jedynie cienka $cianka, Franz zagwarantowal swojej corce
swego rodzaju prawo bezptatnego pobytu. Jesli ojciec Anneliese zmienit sie
na korzys¢, to szczodro$¢ na pewno nie zaliczala sie do jego nowych
mocnych stron. Poniewaz Anneliese i Roman chcieli kupi¢ wiasne meble



dopiero po zakonczeniu wojny, Franz udostepnit cérce cate wyposazenie
pietra willi. W zamian musiala ona podpisa¢ pieciostronicowg ,umowe
uzyczenia”, w ktorej drobiazgowo wyszczegdlniono wszystkie przedmioty.
W spisie ujeto kazda tyzke, kazdy obraz i kazdg poztacang gatke u drzwi, aby
kiedy przyjdzie co do czego, nie brakowalo nic. Antykwariusz zdawat sie
bardziej martwic o to, ze Anneliese mogtaby sobie co$ przywlaszczy¢, niz o
to, ze moze ja trafi¢ bomba. Franz Schorr zastrzegl sie tez przeciw
wspdlnym positkom. ,Jestes dostatecznie dorosta, zeby o siebie zadbac”,
o$wiadczyl corce. Pewnego razu Anneliese zapukala do ojca, zeby z nim
porozmawiaé, 1 zastala go, jak podciggal ananasa przypietego do
metalowego fancucha. tancuch zamykal na kiédke, zeby Anneliese
przypadkiem nie wpadla na pomyst, by sobie odcig¢ kawalek owocu. Nie
interesowalo go, ze wkrotce zostanie dziadkiem. ,Z dzieémi mi nie po
drodze”, skomentowal.

Niedlugo po weselu, w lutym 1944 roku, Romek dostal powotanie do
wojska. Wysytano go akurat na granice niemieckopolska! Do Gubina, na tak
zwang linie Odry i Nysy. Trafil do zastepczej kompanii t3cznosci, poniewaz
byt przydatny dla wojska. Rozumiat zaréwno jezyk niemiecki, jak i polski, a
ponadto jako ,telefunker” znal sie dobrze na technice tgcznosci. Dlatego tez
nie tylko moégl prowadzi¢ nastuch nadajnikéw wroga, ale tez zakladaé
podstuch na liniach telefonicznych.

Ponownie zobaczyliSmy sie juz w marcu. Z okazji odbywajacych sie w
Berlinie wojennych mistrzostw ,Berliner Illustrirte” chciatla opublikowac
fotoreportaz z Romkiem i Anneliese. Z tej okazji Romek dostal dwa dni
urlopu. Zastynat jako mistrz Berlina w tyzwiarstwie szybkim, a Anneliese
dochrapata sie juz tytulu mistrzyni Rzeszy tudziez niemieckiej mistrzyni w
wyscigach na wrotkach 1 na lyzwach. Bohaterowie sportu cudownie
odwodzili mysli ludzi od nedzy dnia powszedniego. Pogodne artykuly w
prasie dobrze stuzyly podtrzymaniu morale. Ludzie lubili czyta¢ o czyms, co
nie miato nic wspélnego z wojna. Zgodnie z zasady: ,Wrdg to nam moze!
Nasze zycie toczy sie dalej”.

Fotograf sportowy Max Schirmer pojawit sie w domku Leitloffow przy
Wittestrafde. Sam byt kiedys$ atletg i caly czas gledzil o tym, ze fotografia
sportowa to forma sztuki. ,Nikt nie robi tak dobrych zdje¢ jak ja”, chwalit sie.



Jego asystent oswietlit nas jaskrawym swiattem lampy. A potem Schirmer
pstryknal fotke ojcu, Romkowi, Anneliese i mnie, w zazytej bliskosci. Poza
tym uwiecznil Romka w trakcie treningu i szlifowania ptéz u tyzew. Jednak
na wiekszosci zdje¢ pojawiala sie Anneliese, od pasa w gore. Nosita sie na
czarno, bo, wiadomo, czern wyszczupla. Reporter zadal nam kilka
niezobowiazujacych pytan w stylu: ,Czy szybkos¢ jest u panstwa cechg
rodzinng?” albo ,Czyz aura nie dopisuje?”. W istocie, storice Swiecito, w
powietrzu znéw unosit sie zapach wiosny.

Po tej malej wycieczce w kraine pieknego pozoru rzeczywisty §wiat na
nowo pograzyt sie w mroku. Romek musial wraca¢ do Gubina. Tata,
Anneliese i ja co dzien czekaliSmy w napieciu, kiedy rozbrzmi alarm
przeciwlotniczy. Aby mie¢ lepszy obraz sytuacji, stuchaliSmy wrogiej
rozglosni angielskiej, co byto bardzo niebezpieczne, ale nie moglismy z tego
zrezygnowac.

Dopiero w lipcu 1944 roku, kiedy Anneliese wydata na swiat dziecko,
Romek ponownie otrzymat dwa dni urlopu. Tato, méj syn i ja udaliSmy sie
razem do kliniki w Moabicie. Anneliese zdecydowala sie na poréd w tym
wlasnie szpitalu, poniewaz w jego podziemiach znajdowat sie wytrzymaly na
bomby bunkier z salg operacyjna i porodéwky. W koncu nie chciala, aby w
trakcie bolow porodowych zaskoczyto j3 wycie syren.

Kiedy po raz pierwszy wzietam malenstwo na rece, do oczu naptynety mi
lzy wzruszenia. Wygladat kubek w kubek jak mdj Romek, tylko ze w
mniejszym formacie. Czarne jak smota krotkie wloski okalaly zarézowione
policzki.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziatam.

Wzruszala mnie ta puchata istotka, ktéra ufnie wtulita sie w zaglebienie
mojego ramienia. Wszystko w niej wydawalo sie doskonale: delikatne
paluszki, ktdre juz sie zacisnely w pigstki, drobne uszka. Uptyneto mnéstwo
czasu, odkad ostatnio trzymalam w ramionach takie malenstwo. Dziecko
zawsze wnosi troche nadziei i niewinnosci, nawet w czasach wojny.

— Jak ma mie¢ na imie? — zapytalam swiezo upieczonych rodzicéw. — Co
powlecie na Romana Trzeciego?



— Nie mam nic przeciwko — powiedzial Romek i troche niezgrabnie wziat
dziecko na rece. Podczas kiedy delikatnie go dotykal, miat chmurne
spojrzenie. Bylam rozczarowana, ze nie potrafil sie cieszy¢. ,Ach, ci
mezczyzni — pomyslalam z oburzeniem. — Lepiej sobie radza z autem niz z
dzieckiem”.

—Jak ci sie podoba imie Roman? — zwrécitam sie do Anneliese.

Wzruszyla ramionami. Nie moglam jej rozgryzé. Czy byla tylko
wyczerpana? Zachowywata sie tak, jakby niemowle nic jej nie obchodzito.
Moze faktycznie pordd jg wykonczyl. W kazdym razie nie miata zbyt wiele
czasu na odpoczynek. Jeszcze tego samego dnia moj3 synowg wypisano z
kliniki. Musiata ustgpi¢ t6zko ciezko rannemu.

Co zadziwiajace, Romek nie wykazywat radosci, ze zona i dziecko s3 juz
w domu. W ogdle wydawat sie przybity.

— Zaopiekuje sie Anneliese i dzieckiem, kiedy bedziesz musiat wyjecha¢ -
obiecalam mu.

Przypuszczalam, ze martwi sie o oboje. Ale potem, kiedy Anneliese i
dzieciak juz spali, opowiedziat mi, co go tak naprawde gryzto.

— Mamus, nie chce wraca¢ do Gubina. Dluzej tam nie wytrzymam.
Wydano nam rozkaz rozstrzelania kazdego Polaka, ktérego ztapiemy w
lasach. Niewazne — mezczyzne, kobiete czy dziecko.

— Przeciez Polacy juz dawno sie poddali — powiedzialam kompletnie
zdumiona.

— Ach, mamus, naczytatas sie , Volkischer Beobachter”® czy co? To wersja
oficjalna. Polacy nadal walczg. Podobno po lasach ukrywajg sie partyzanci.

— Prawdopodobienstwo, ze jako radiooperator skrzywdzisz jakiego$
Polaka, jest raczej matle, prawda?

— Podczas patrolu natknalem sie na mltodg Polke, ktéra miata na ptaszczu
naszywke z literg ,P”. Byla wychudzona do cna i drzala na calym ciele.
PatrzyliSmy sobie prosto w oczy.

— Strzelites do niej? Nie zyje? — pytatam.



— Nie! Nie miala przy sobie niczego, czym moglaby sie bronic.
Naumyslnie oddatem strzat obok niej. Moge mie¢ tylko nadzieje, ze nikt
mnie nie widzial. Z tego powodu jestem juz jedng noga na tamtym $wiecie.

— Po jakiego grzyba taka glupia ges walesa sie po lesie? — ztoscitam sie.

— Mamus, nikt z wlasnej woli nie przebywa nocg sam w lesie, tyle jest
pewne. Dziewczyna musiala mie¢ jakie§ powody. Prawdopodobnie
wywieziono ja na roboty przymusowe do Gubina [10] i chciata wréci¢ do
rodziny.

— No nic, Bozez ty mdj. Pusciles j3 wolno i nikt nic nie zauwazyl. Machnij
na to reka.

— Tym razem. A co, jesli zdarzy sie to jeszcze raz i jeszcze raz? Nie moge
przeciez kogos zabi¢ z powodu partyzanckiej histerii.

Romek patrzyt w pustke. Chwycitam go za ramiona i potrzgsnetam nim.
— Nic si¢ nie stato!
Ale nadal byt strapiony.

— Podstuchalem pewng rozmowe. Oddzialy SS ,Totenkopf”? majq palié
wszystkie wioski, w ktéorych mogg przebywaé¢ ludzie z ruchu oporu.
Rozstrzeliwa¢ nawet kobiety 1 dzieci. ,,Zamkna¢ serce na wspoétczucie” — to
stowa Fithrera [11]. Naczelny dowddca tez je nam wbijal do glowy. Wojna
czyni z nas wszystkich potwory, gdziekolwiek spojrze¢ — zbrodnia i mord. I
na taki swiat mamy wydawacé dzieci? Mysle, ze popelnilismy btagd. C6z ma
zrobi¢ male, niewinne stworzenie w takim §wiecie jak ten?

— Zawsze wszystko brales sobie za bardzo do serca. Sprobuj patrze¢ w
przyszios¢ — zachecalam Romka.

— Ty nic a nic nie rozumiesz! — zawotal nagle i opuscil mieszkanie,
trzaskajac drzwiami.

Bylam bardzo gleboko wzburzona. Ten zamierajacy glos, te migoczace
blyski w oczach - nigdy wczesniej nie zaobserwowalam u niego takich
reakcji. Zawsze byl powazny, ale cos takiego...

Zalozytam plaszcz ijuz chcialam pobiec za Romkiem, kiedy osesek zaczat



kwili¢. Anneliese przeciagneta sie na sofie i wcale sie nie sposobila, zeby
wstac. A wiec to ja wyjelam malucha z wézka, utozytam na reku i masowatam
mu gtéwke i brzuszek, dopoki sie catkiem nie uspokoil. Wiedzialam, co to
kolki dokuczajace noworodkom.

Romek zniknatl na wiele godzin. Petna zlych przeczu¢ snulam sie z kata
w kat, nucgc dziecku po cichutku: ,Ach, $pij, maly ksigze...”.

Nie miato najmniejszego sensu pyta¢ Anneliese, dokad mogt pdjs¢
Romek lub co sie z nim dzieje. Jesli ktokolwiek rozumiat mojego syna, to z
pewnoscig nie byta to ona, ktérej mysli krazyly wylacznie wokot niej samej.

Tymczasem dziecko zasnelo i tylko ja powoli odchodzitam od zmystéw.
Gdzie, do jasnej cholery, poszedt Romek!? Co, jesli teraz zaczng sie naloty, a
on bedzie na srodku ulicy bez mozliwosci schronienia sie w jakiej$ piwnicy?

Dopiero po dwdch czy trzech godzinach — za oknami byta kruczoczarna
noc — usltyszalam, jak méj syn wchodzi do mieszkania. Nie byt to jednak
powdd, by odetchnaé z ulga. Od razu zauwazytam, ze co$ nie gra. Patrzyt
pustym wzrokiem i rzekt:

— Nie moge tego zrobié. To niemozliwe.

— Na mitos¢ bosks... O czym ty méwisz? — wykrztusitam. Wzbieralo we
mnie mroczne przeczucie polgczone z panika. Romek obdarzyl mnie
zmeczonym spojrzeniem, jego oczy mialy zaczerwienione brzegi.

— Chcialem sie rzuci¢ pod pocigg metra. Czekatem w nieskonczonosg, ale
nie nadjechal — powiedzial cicho ze wzrokiem wbitym w ziemie.

— O nie! - krzyknetam przerazona. — Miale$ szczescie w nieszczesciu.
Brytyjczycy i Amerykanie zbombardowali tyle tuneli i mostéw, ze ani metro,
ani szybka kolejka, ani nawet tramwaje juz nie kursuja.

Mocno go do siebie tulitam, podczas gdy jego ramiona zwisaly
bezwladnie. Chcialam go zatrzymaé, przekaza¢ mu calg swojq sile, czutam
jednak, ze to nie dziata. Brakowalo mu ducha, by dalej to wszystko ciggnac.
Jak gdyby pekl jego duchowy kregostup.

— Romku, prosze cie, wytrzymaj — zaklinalam go. — Ta mordercza wojna
musi sie niedtugo skonczy¢. Blagam, mysl o przysztosci, o swoim synku.



Musisz go chroni¢, kiedy juz bedzie po wojnie. Jestes mu potrzebny. Pomysl
o olimpiadzie w 1948, jeszcze nie bedziesz za stary, pomysl o Clasie

Thunbergu [12].

Usitowalam do niego dotrze¢, mialam jednak wrazenie, ze wcale mnie
nie stucha. Bardziej do siebie niz do mnie powiedziat:

— Zanim kto$ mi rozkaze pali¢ polskie wsie z zywymi ludZmi, wole
umrzec...

— Romku, jeste$ zolnierzem Wehrmachtu i nie musisz tego robi¢. Sam
przeciez méwites, ze to sprawa SS , Totenkopf ™.

— Sam juz nie jestem taki pewien. Wiesz, co grozi za odmowe wykonania
rozkazu.

— Ciesze sie, ze tak myslisz — powiedziatam.
Kiedy probowatam go obja¢, odsunat sie.

— Chcesz o tym porozmawiac z Anneliese?
Romek energicznie potrzasnat glows.

— Proszg, nic jej nie mé6w. Ona by mng tylko gardzita. Dla niej nie ma nic
gorszego od samobdjcy.

— Nigdy o niczym sie nie dowie — przyrzeklam mu. - IdZ sie umy¢, zeby
nic nie zauwazyta.

Nazajutrz wszystko bylo jak zawsze. Anneliese, Romek i ja siedzielismy
przy $niadaniu, pijac kawe zotedziéwke. A potem Romek wrdcit do Gubina i
przez dobrg chwile nie widziatam go.

W 1944 roku naloty przeprowadzano takze w bialy dzien. Anneliese pare
razy chowala sie w naziemnym bunkrze koto ogrodu zoologicznego, jesli
tylko byla w poblizu. Takich bunkréw bylo kilka — monstrualne warownie z
betonu i stali, wzniesione napredce w czasie wojny. Bunkier przy zoo my,
berlinczycy, nazywaliSmy pieszczotliwie ,Gustawem”. Jego nazwa
pochodzita od ,zelaznego Gustawa”, bohatera powiesci Hansa Fallady,
twardego chtopaka. Bunkier miat dwie wieze dla dzialek przeciwlotniczych.
Telefunken zamocowala na nich urzadzenia radarowe. Romek byl tam



kilkakrotnie przy ich instalacji. Dowiedziat sie wowczas, ze berlinskie muzea
zamierzaly przechowywaé w wiezach swoje najcenniejsze zbiory, i
rozpierata go z tego powodu duma.

- A wiec widzisz, Annelie, jak bezpieczny jest ten bunkier. My,
telefunkerzy, dbamy o bezpieczenstwo — wyjasnit Romek. — Ty i maluch
jestescie moim najwiekszym skarbem. Prosze cie, jesli ogloszg alarm
przeciwlotniczy, schowaj sie wlasnie tam. Nie chce, zeby wam sie cos$
przytrafito — napominat.

Tyle ze droga z Borsigwalde do bunkra koto ogrodu zoologicznego byta
daleka. Poza tym juz od wczesnych godzin rannych oblegaly go matki z
malymi dzie¢mi. Czasami wttaczano do srodka nawet 30 tysiecy ludzi. Cizba
wywolywala u Anneliese agresje, dlatego tez postanowita, ze wiecej tam nie
pojedzie, a w razie alarmu schroni sie w piwnicy sasiedniego domu. Byla to
zwyklta piwnica, ktorej strop podparto drewnianymi stupami.

W tym samym miesigcu, w ktorym urodzilo sie dziecko, dokonano
zamachu na Hitlera. Erich Fellgiebel, ten sam, ktory swego czasu uznal
Romka za UK, zadbat o to, by w dniu zamachu kwatera gtéwna Hitlera przez
jaki$ czas byla odcieta od kontaktu ze Swiatem zewnetrznym. Fellgiebla
stracono jeszcze w lipcu. Sama nie wiem, jak czesto myslatam: ,Dlaczego im
sie nie udalo? Dlaczego akurat Hitler stat za grubym filarem? Jak gdyby
zawart pakt z diabtem”.

W sierpniu 1944 Romek dostal nowe powolanie. W stopniu grenadiera
musial zasili¢ szeregi 563. dywizji piechoty.

—Jako grenadier najbardziej z calej kompanii oberwe po dupie — zaklat. —
Czym nizsza ranga, tym wieksze ryzyko.

Oddziatlem Romka dowodzit cztowiek, ktory byt ostawiony ze wzgledu na
swojg brutalnosé¢, general putkownik Ferdinand Schorner, nazywany tez
,bestia w mundurze”. Chelpit sie, ze z miejsca pakuje kulke w teb kazdemu,
kto sie miga od walki albo tchérzy. Pewnego razu kazal rozstrzela¢ jakiegos
mlodego chlopaka, ktory wycofat sie na tyly kilka chwil przed rozpoczeciem
ataku. Wydawalo mu sie, ze mial po temu absolutne prawo, w koncu byl
pupilkiem Hitlera. Po wojnie Schorner stanat przed sgdem za popelnione
okrucienstwa. Azeby mozna go bylo ukara¢, po wojnie uchwalono nawet



specjalny przepis, tak zwane lex Schirner.

Oddzial Romka miat najpierw poplyna¢ statkiem do Rewala. ,Czyli na
Wschod”, myslatam z przerazeniem. Naprzeciw Rosjanom. Tym samym
skonczyly sie krétkie wypady z Gubina do Berlina. Towarzyszyto mi przykre
uczucie. Razem z tatg pojechaliSmy do Doberitz, gdzie nowa kompania
Romka brala udziat w uroczystosci poswiecenia broni na poligonie.
Sztandary ze swastyka fopotaly wokédt podium, na ktérym zasiadali wysocy
rangg oficerowie obok, w sumie niepozornego, generata Schornera. Partia
przykladata wieksza niz kiedykolwiek wage do demonstracji swej potegi i
dumy, zwlaszcza ze chyba nikt juz nie wierzyt w ,ostateczne zwyciestwo”.
Dziala artyleryjskie i przeciwpancerne sterczaly niczym piesci wzniesione
ku niebu. Karabiny maszynowe i granatniki staly jak pod sznurek. Padia
komenda: ,Helmy z glow! Kleknij!”. Potem kapelan polowy pobtogostawit
zabijanie. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. Zdjat zawieszony na
szyl mosiezny krzyz 1 przezegnal nim bron. Mlodzi ludzie mogli
zaintonowac ,radosng piesn”. W gardle poczutam dtawigcg kule.

Gdy kaprysne szczgscie

Kiedys si¢ odmieni,

Gdy nie powrdcimy

Do ojczystej ziemi,

Gdy kula nam smierc zada, Gdy los da znac o sobie,
Da zna¢ o sobie,

To spoczniemy w czolgu,

Tym spizowym grobie [13].

Musiatam powstrzymywac 1zy, bo nie chciatam, by Romek widziat mnie
w takim stanie. Jednak spojrzal w moja strone i u$miechnat sie: byt
zdecydowany nie da sie sponiewiera¢. Romek waleczny, zwycieski. Mdj
dzielny chlopiec.

Gdy nastat czas pozegnania, zdazytam sie juz pozbiera¢ do kupy. Romek
powiedzial:



— Nie bedzie tak zle!

Skinetam glows, podkreslajac, jak bardzo jestem dobrej mysli, i
przybralam na twarzy udawany usmiech. Tato bez stowa przytulit Romka i
kiwal glowg, by go troche rozruszaé. Romek pozegnat sie z Anneliese,
przeciggle calujac jg w usta.

Potem dlugo nie dostawaliSmy od niego zadnych wiesci.

I znéw nie miatam zbyt wiele czasu na rozmyslanie. Do dzi$ $nig mi sie
niekiedy noce w 6wczesnym Berlinie. Anneliese byla wykonczona nerwowo i
bardzo czesto podrzucala mi dziecko. Ale wlasciwie nie bardzo moglam
pomoc, poniewaz malenstwo chciato ssa¢ piers. Ledwie Romus zasypial, juz
wyl alarm przeciwlotniczy. O ciszy nocnej mozna bylo tylko pomarzy¢.
Wszyscy byliSmy istnymi ktebkami nerwéw.

Mimo wszystko Anneliese ani sie widziato wzig¢ udziat w akcji NSDAP,
polegajacej na ewakuowaniu matek z dzieémi na wieS. Nic to nie
kosztowalo. Wystarczylo wymieni¢ pare kartek zywnosciowych na kartki
wyjazdowe, by w wagonie specjalnym trafi¢ do miejsca przeznaczenia.
Czego sie mozna bylo tam spodziewaé? Wedlug partii — bezpieczenstwa
lotniczego, miesa i pelnoziarnistego chleba. Anneliese, z natury nieufna, nie
wierzyla tym zapewnieniom. , Kto wie, w jakiej oborze przyjdzie mi spacijak
bedziemy strzezeni?”, méwila. Nie mieliSmy ani krewnych, ani przyjaciét w
miejscowosciach, ktére nie byly zagrozone nalotami. A moze u jakiegos
chlopa na wsi? Tam tez nie witano nas z otwartymi ramionami. Anneliese
wolata zosta¢ w swoim pieknym mieszkaniu na pietrze willi, dopdki istniata
taka mozliwos¢.

Nie bylySmy bohaterkami. To, co Goebbels nazwal ,berlinska wolg
przetrwania”, w rzeczywistosci bylo czyms$ kompletnie innym, czyms do
bélu irracjonalnym: kurczowo chwytaliSmy sie rzeczy swojskich i na pdzniej
odsuwalismy moment, w ktérym bedziemy musieli spojrze¢ w otchlan.

Pewnego ranka w lecie 1944 roku stalam w kuchni, wcigz jeszcze
zaspana. W nocy prawie nie zmruzylam oka, bo ogloszono alarm
przeciwlotniczy dla catego Berlina. Nagle kto§ zadzwonil, a kiedy
otworzylam drzwi, niemal umartam ze strachu. Na korytarzu stata Anneliese
z dzieckiem. Oboje wygladali jak widma. Od stép do gtéow byli uwalani



pylem. Maly Romek przypominal porcelanowg lalke. Z bladego czola
splywala mu struzka krwi. Na dloniach i twarzy Anneliese krew juz
zakrzepta, warge miata opuchniety.

— WchodZcie - powiedzialam. - Chwata Bogu, w ten dom nic nie walneto.
Najpierw obmylam gtéwke dziecka.

— Boze, jest calkiem znieksztalcona — wykrzyknetam. — Musimy i§¢ z nim
do lekarza. Anneliese nie wykazywala zadnej reakc;ji.

—Jeste$ ranna? — zapytalam.
Pokrecita przeczaco glowa.

Przekonalam j3, zebySmy pospieszyly z malym do szpitala w
Reinickendorfie. Metro i kolejka praktycznie nie kursowaly, a stacje byly
nabite ludzmi, ktérzy sie w nich zakwaterowali, bo ich domy
zbombardowano. Po drodze widzialySmy ogromne leje po bombach ziejace
w asfalcie. Niektore budynki wcigz plonely. Anneliese sprawiata wrazenie
zobojetnialej, prawdopodobnie byla pod wplywem szoku. I tak bylam
zadowolona, ze mi towarzyszylta. Dziecko sama niostam.

Kiedysmy tak szly, opowiedziala mi — co chwile przerywat jej kaszel — co
sie stalo. Musialam jg ciggnac za jezyk, zeby dowiedzie¢ sie szczegdtow.
Schronita sie w zwyklej piwnicy w Borsigwalde. Odglos silnikow
samolotowych styszata z catkiem bliska.

— Najpierw rozlegto sie kilka gluchych wybuchéw, przynajmniej szes¢ —
powiedziala i odchrzakneta.

Dalam jej troche przegotowanej wody z manierki, ktérg przezornie
zabralam ze sobg. Anneliese nawdychala sie za duzo pytu i dawalo jej sie to
teraz mocno we znaki. Pyl szklany i odlamki kamieni byly niebywale
podstepne. Mogly oslepi¢ albo tak doprawi¢ ptuca, ze nie mozna byto ztapaé
tchu. Wypiwszy tapczywie niemal calg wode, ciggneta swojg opowiesé:

— Caly dom drzal, swiatlo zgasto. Slyszelismy trzaski i syki. Bomby
zapalajace. SiedzieliSmy $cisnieci jak sardynki w puszce, mokrzy od potu i
sparalizowani strachem. Potem nastapita jeszcze jedna eksplozja i caly dom
zawalit sie nad nami z ogluszajgcym loskotem. Musialam straci¢ na chwile
przytomnos¢, a kiedy sie ocknetam, ustyszalam plusk wody, wiec batam sie,



ze woda zaleje piwnice i ze sie utopie. Z gory sypatl sie drobny pyl, ktéry
tamowal mi doplyw powietrza. Chciatam jednego: wydostac sie z tej putapki.

-1 co zrobitas? Ktos ci pomégt? Znalaztas zapasowe wyjscie?

— Nie bylo wida¢ zadnego wyjscia, pomoc tez nie nadeszta. Wydawato
sie, ze zgingt nawet straznik obrony przeciwlotniczej, bo nie odwotano
alarmu. Z gruzu wystawalo tylko pare konczyn pokrytych bialym pytem,
zarzuconych jedna na drugg, nic sie nie poruszalo. Staby promien swiatla
przebijal sie z zewnatrz przez szpare, chcialam sie przez nia przecisnad.
Zakrwawionymi palcami odgarnetam gruz i podzwignetam sie do gory.
Panicznie sie balam, ze utkne w pél drogi. Na gérze siedziala juz jakas
kobieta, ktorej udato sie wydostaé na zewnatrz przede mng. Kiedy zobaczyta,
jak grzebie w swojej torebce, zakleta: ,Niech to szlag jasny trafi! Moje kartki
zywnoSciowe!”. Niczym wariatka starala sie przeczolga¢ z powrotem do
piwnicy, odsuneta na bok kilka luznych cegiet i gotymi rekami grzebala w
rumowisku. Poniewaz chciala sprawdzi¢, czy przypadkiem kto$ inny nie
mial ze sobg kartek, obmacywala wszystko, co przypominato w dotyku
torebke lub ptaszcz. Niemal catkowicie znikneta pod gruzami, az w koncu
wydatla z siebie pisk, bo zobaczyta niemowle. ,Ono jeszcze zyje”, zawotala.
Wziela je ostroznie na rece i z trudem wygramolila sie na zewnatrz. Dopiero
wtedy zaswitala mi mysl, ze to byl maly Roman. Zupelnie o nim
zapomniatam.

— Zapomniatas$ o swoim dziecku?

Bylam zbulwersowana. Caly czas zakladalam, ze Anneliese trzymata je
na reku i ochraniata, wyczotgujac sie ze sterty kamieni. Fakt, ze zostawita
malg istotke na dole i nawet jej nie szukala, byt tak pozatowania godzien, ze
naprawde mnie zatkato.

Jednak nie zarzucitam jej pretensjami i dokuczliwymi pytaniami, bo
najpierw chcialam ratowaé dziecko, ktére mialo na gtowie broczacg rane.
Moja glowa, ciezka i zamroczona od niewyspania, byla catkowicie zajeta
orientowaniem sie w chaosie ruin. Niektérych ulic nie sposéb bylo
rozpoznal. Po godzinie, a moze po dwdch godzinach btgdzenia w kotko
dotartysmy do kliniki. Niemal w ogodle nie zostala uszkodzona, w srodku
personel dwoit sie i troil. Troche trwalo, zanim znalazlysmy lekarza, ktory



byt gotéw nas wystuchaé. Sprawial wrazenie rozkojarzonego,
prawdopodobnie zarwat noc tak jak my.

Zalozywszy bandaz na gtéwke Romka, powiedziat rzeczowo:
— Dziecko nie przezyje.
Ogarneta mnie szewska pasja.

— Nie moze pan tak szybko rezygnowa¢! Musi sie da¢ co$ zrobic¢. To male
stworzenie ma przed sobg cale zycie. Jest tylko troche zmeczone trudnymi
przej$ciami.

— bkaskawa pani, to nie ma nic wspdélnego z trudami. Dziecko jest
nieprzytomne i nie wykazuje zadnych odruchéw - odparl. - Czaszka
trzymiesiecznego niemowlecia jest zbyt miekka, by przetrwac tego typu
urazy bez szkod. Dopiero okaze sie, ktore obszary mézgu ulegly zniszczeniu.
W kazdym razie dziecko ma jednostronny paraliz.

Aby to zademonstrowaé, uniost prawg nézke, ktéra bezwtadnie opadia.
— Nawet gdyby przezylo, musi sie pani liczy¢ z trwatymi uszkodzeniami.

Lzy ciekly mi po policzkach, podczas gdy Anneliese stata obok pozornie
niewzruszona. Zadalam sobie pytanie, czy moja synowa przypadkiem
zostawita pod gruzami nie tylko swoje dziecko, ale tez swoje serce.

- Nie moze pan tego wiedzie¢ — zaprotestowalam. — Moze jeszcze
wydobrzeje.

— Czy dziecko jest juz ochrzczone? — dopytywat lekarz. — Jesli nie,
sugerowatbym chrzest z wody.

— Patrz, na jaki zasrany s§wiat przyszedles! — zwrocitam sie do malucha,
ktéry od czasu, kiedy przyszta z nim Anneliese, ani razu nie otworzyt oczu.
W rozpaczy glaskatam jego policzki.

Moja synowa wydawata sie podenerwowana.
— No to go ochrzcijmy. Nigdy nie wiadomo, czy sie nie przyda.

W tamtej chwili zaczetam odczuwaé do niej bezbrzezng odraze.
Zachowywala sie tak, jakby nic jej nie obchodzilo. Czy taky przybrala
strategie na przetrwanie? Nie rozumiatam jej. Kiedy siegam myslg wstecz,



uderza mnie to, ze takze Anneliese na pewno potrzebowala opatrunku. Ale
ani ona, ani ja nie robitySmy wielkich ceregieli z powodu jej obrazen. Bytam
na nig zbyt wiciekta, aby sie o nig zatroszczy¢.

Kapelan szpitalny, ktérego odnalazlysmy, podobnie jak lekarz wydawat
sie przecigzony obowigzkami i nie emanowal pociechg. Wcisnal Anneliese
do reki sukienke chrzcielna, ktérg ostroznie zalozylysmy na Romka.
UmoscilySmy go na krzesle wsréd masy poduszek. Ksigdz pozyczyt nam
aparat fotograficzny, abySmy mialy ,ostatnig pamigtke”, ktérg zamierzat
nam pdzniej przestaé. ObfotografowalySmy malenstwo ze wszystkich stron.
Lezalo pograzone we $nie w biatej sukienczynie niczym aniolek. Potem
ksigdz udzielit mu blogostawienstwa i nakreslit krzyzmem znak krzyza na
zdeformowanym czétku.



Roszdsial 11

LiczylySmy sie z tym, ze lada dzien stracimy dziecko. Ale maly Roman
nawet nie myslat o umieraniu. Wprost przeciwnie: rozwijal sie wspaniale.
Czesto popiskiwal z zadowolenia, a jego miekka gltéwka juz wkrotce
przybrala zwyczajny ksztalt. Nie dostrzegalam tez $ladéw paralizu.
Ogarniala mnie blogos¢ za kazdym razem, gdy Anneliese przynosila mi
dziecko. A czynila tak czesto. Nawet pod koniec wojny zawziecie trenowala,
zeby wrdci¢ do dawnej formy.

Pod koniec wrzesnia 1944 roku przyszed! list. Nareszcie Romek dat znak
zycia! Anneliese byta na tyle mita, zeby mi go od razu przeczytac.

Na Wschodzie, 13.09.44
Kochany Wrébelku!

Mam nadzieje, ze oba moje listy z Gdanska doszly do Ciebie. 11 wrzesnia
napisatem Ci parg stow takze stgd, bo wlasnie przyjechata kuchnia, ktora zawsze
zabiera nasze listy. Dzi$ zapowiedzieli, ze poczta bedzie przychodzic raz na 10 dni.
Na pewno jestesmy juz okrgzeni i wszystko wozq statkiem. Nie wiemy tutaj o niczym,
co sig dzieje na swiecie. Nie mamy gazet, nawet starych, do brudnych spraw. Ludzie
przebgkujq, ze Amerykanie sq juz w Trewirze. To samo jest tutaj z Tartu. Strzelamy
bez ustanku 1 widzimy pozary, i nie wiemy, czy jest ono juz w naszych rgkach, czy
jeszcze nie. Przewiezli nas do najgorszej putapki. A wigc jak bedziesz pisac, to takze o
sprawach politycznych, co mowi raport Wehrmachtu. Pisze na dworze, mam
skostniale rece.

Szynel, ktory by mi sig teraz przydat, dawno juz przepad?. Nocg, kiedy Spimy, nie
nadgzamy drzec, bo tak szybko przemarzamy.

Co najgorsze, od wielu dni mam przemoczone stopy, dookota same bagna.



Chciatbym tylko wiedzie¢, co my tu w ogdle robimy, skoro wrdg jest juz w Niemczech.
Styszatem cos takiego, ze po kapitulacji w Finlandii mamy oczysci¢ kraj z oddziatéw
do pigtnastego. Ale moze tez bedziemy musieli tutaj zostac, dopdki nie zatadujq ludzi
w Helsinkach. Tutaj ciggle przelatujg ptaki wedrowne. Nadcigga zima. Wszystko
zmierza na zachdéd i na potudnie, tylko my stoimy na zlym peronie. Estoriczycy
patrzg na nas wilkiem, powoli tez majq tego po dziurki w nosie. Jak Ci si¢ ukladajg
stosunki z Ottonami? Pozdrow ich ode mnie. Czy u Was tez ciggle pada?

19.09.44

Dzi$ rano o 5:00 byto bardzo zimno. Pola sq juz biate. Niedtugo zacznie si¢ nasz
sezon. Miejmy nadzieje, ze cos z tego wyjdzie. Mojemu kompanowi udalo si¢ juz, jak
mysle, przejs¢ na drugqg strong. Jest dosyc spokojnie. Aha, jak nie dostaniesz porzgdnej
piasty do roweru, zadzwon do Fritza Wernera pod numer (272) lub (456). Toz wlasng
Zong sprzedaje za papierosy. Piasta nie musi by¢ z lekkiego metalu, grunt, ze do
kolarzéwki, moze by¢ uzywana, na pewno ma takq. I przekaz mu pozdrowienia.
Mozesz mu powiedziec, gdzie jestem. Owoce tez za papierosy. Ma ogrdd. Nie za duzo,
bo te rzeczy sq bardzo drogie. Jak ich nie wystarczy, kup u Balerskiego.

Godz. 19.45

Rosjanie przeszli przez rzeke i zatozyli przyczétek. O 19:30 ruszyt nasz kontratak.
Dziala walg tak, ze az sig trzesie cate wrzosowisko. Wlasnie ugotowatem ziemniaki w
mundurkach i wszamatem je z solg, bo wyzywienie jest tu nieszczegolne. Mdj kompan
Jandi jest dzis na szpicy. Ja siedzg przy dziatach 1500 metrow z tytu 1 pisze w swoim
dole. Na wszelki wypadek nosz¢ buty do biegania.

Chyba mam zbyt duzo pytan i zyczen do Ciebie, wydaje mi sig, jakbym byt z dala
od domu juz wiecznos¢ calq. Zrvesztq nie zdziatasz cudéw. Wlasnie wraca mij
kompan i bedzie tu spat, bo samemu mozna zamarzngc na smievc.

Ano wlasnie, mowiq, ze toczq si¢ walki o Akwizgran 1 Ze Ruski jest juz w
Krolewcu. To doprawdy zabawne. Jak my si¢ stqgd wydostaniemy? A wigc, kochany
Wrobelku, niech Ci si¢ wiedzie, wszystko bedzie dobrze. Catuje Cig serdecznie

Twoj Schlumpi

PS Zebym nie zapomnial, kilka pytan, na ktére chciatbym dostaé odpowiedz: Jak
sie masz i jak si¢ majq sprawy w ogole? Jak si¢ ma maluch? Jak si¢ ma Hela? Wyslij
jej pienigdze, jesli ich potrzebuje! Bardzo wazne: z16z wniosek o kartki na tyton. U



nas byly ciecia, przypada na nas 5 papieroséw dziennie. Przydalyby si¢ w domu. Czy
poczynitas juz jakies kroki wzgledem butow? Jesli nasz kumpel nie moze z nich nic
zrobié, idz moze do zakladu Rukela, tego od lyzew. Pisz do mnie oczywiscie w
kopertach z nagtowkiem doktora Romana Maya. Korespondencja firmowa jest
szybciej przewozona. Mam nadzieje, ze znajdziesz jakies.

- Czemu od razu nie przystal papieroséw? — zapytala zirytowana
Anneliese. — Przydalyby mi sie.

— Moze nimi placi — zasugerowalam. — Pisze przeciez, ze wyzywienie jest
zle.

Anneliese tradycyjnie wzruszyla ramionami. Pozegnala sie, ttumaczac,
ze chce sie spotkac na treningu z innymi sportowcami.

— Nie napiszesz kilku stéw do meza? — zapytatam.

— Ach, wystarczy, jak zrobie to jutro albo pojutrze. — Pomachata mi reka
na pozegnanie. — I nie patrz tym tragicznym wzrokiem. Dobrze sie ma,
przeciez sam pisal.

Cale popoludnie przesiedzialam przy stole kuchennym. List ten, jak
wszystkie listy od Romka, przeczytalam z 10 razy. Zastanawiatam sie przede
wszystkim, o czym moge mu napisaé, zeby go bez potrzeby nie obcigzac.
Pytal o malucha. Ale miatam opory, by mu przekaza¢ informacje, ze jego syn
byt przywalony gruzem. Nagryzmolitam wiec kilka oglednych linijek, ze
mamy sie dobrze i ze w miare mozliwosci bede podpora dla jego zony i
dziecka. Na zakonczenie napisalam: ,Patrzac na to, jak sie sprawy maja,
jestem pewna, ze niedlugo znowu sie usciskamy”.

Niewykluczone, ze Romek nigdy nie dostat mojej wiadomosci. Bo juz
kilka dni pdzniej Anneliese bez stowa data mi do przeczytania list. Byta to
oficjalna informacja o $mierci mojego syna, ktorag dostala pismem
poleconym. Urzedowy druk, w ktérym rubryki wypelniono na maszynie do
pisania. Wszystko musi mie¢ swoj porzadek, takze Smier¢.

Grenadier — Roman May — kompania dziat piechoty, putk grenadieréw, 563.
dywizja piechoty — w dniu — 29 wrzesnia 1944 — oddat zycie — za Fiihvera, Narod i
Ojczyzne.

Do pisma dolgczono odreczny list do Anneliese, ktory takze data mi do



przeczytania, bo rzekomo nie mogta odcyfrowac pisma. Odczytalam go na
glos.

Na Wschodzie, 05.10.1944
Wielce Szanowna Pani!

Z cigzkim sercem siggam po pidro. Spoczywa na mnie obowigzek przekazania
Pani niezmiernie smutnej wiadomosci, ze w dniu 28.09 o0 godz.

17:00 oddat zycie Pani matzonek. Wydaje mi si¢, ze jestem w stanie ocenic
rozmiar Pani bolesnej straty. Pani mqz szczesliwie przetrwal niebezpieczne
przestrzenne zmiany po to tylko, by od nas odejs¢ w taki sposéb. W drodze ze
stanowiska ogniowego do punktu obserwacyjnego odtamek granatu zadal mu
natychmiastowq Smierc. Przypadt mu w udziale osobny grob w ogrodzie zamku
Birini, w odlegtosci 54 km od Rygi.

Smieré Pani meza, laskawa Pani, jest ogromng stratq takze dla mnie. Byl
powszechnie lubiany, a ze wzgledu na swojg obrotnos¢ i pomystowos¢ takze
niezbedny. Akurat Pani meza chetnie zatrzymatbym w oddziale. Ale obecne czasy
pokazujqg, jak niewielki mamy wplyw na nasze zyczenia. Cicho i cierpliwie musimy
spetniac nasz obowigzek, a kiedy los zbliza si¢ do nas w takiej postaci, nie pozostaje
nam nic innego, jak si¢ przed nim pochylic.

Odejscie Pani meza dotkngto mnie szczegolnie. Jestem berlinczykiem i znatem go
z widzenia, a mianowicie z imprez sportowych. Gdyby opatrznos¢ zrzgdzita, ze wricg
do ojczyzny, chetnie ztozytbym Pani wizyte i odpowiedzial na wszelkie pytania. Z
glebokq czcig ktaniam sig przed matzonkq jednego z moich polegtych zotnierzy.

Oddany Pani Otto Kiening, dowddca sztabu 18180 B

— To wszystko jest jakie$ okropne! — wydusita Anneliese w naglym
przyplywie emocji. Jej glos brzmial glosno i nieprzyjemnie. A po chwili
przerwy dodala: — Razem z malym Romanem odwiedze duzego Romana w
Rydze. Kiedy tylko nadarzy sie okazja.

Nie wierzylam jej. Nigdy nie zauwazylam u Anneliese nawet $ladu troski
o Romka, dopdki jeszcze zyt. Nigdy nie byta w stosunku do niego szczegodlnie
opiekunicza albo kochajgca. I wlasnie z t3 kobiets, jako jedyna, Romek
przezyt mitos¢é. To byla prawdziwa tragedia. W zaistnialej sytuacji nie
widzialam lepszego wyjscia, jak wyciggnaé butelke koniaku, ktéry



zachomikowalam na lepsze czasy. Teraz ,zelazna rezerwa” musiala nam
postuzy¢ jako srodek do znieczulenia uczué. Siedzialysmy jedna naprzeciw
drugiej, blade i sztywne, nie majac sobie nic do powiedzenia. Po prostu
wychylaly$my kieliszek za kieliszkiem.

Kiedy butelka byta pusta, chciatam tylko potozy¢ sie spac i najchetniej juz
nigdy nie wstawac. Nie bylo mi to jednak dane, alarm przeciwlotniczy wyt
prawie kazdej nocy, a czasem nawet za dnia. Bytam niczym w transie.

W kolejnych tygodniach Anneliese starala sie jeszcze bardziej niz zwykle
nie dopuszczaé do siebie zadnych uczué, tymczasem mnie wszystko zdalo
sie nagle absurdalne, a cale zycie jawilo sie niczym kiepski dowcip.
Promiennie bfekitne niebo nad Berlinem. Ptaki ¢wierkajace zbyt gltosno.
Chcialo mi sie wy¢ z bolu nad ta bezsensowng, t3 niepotrzebng, t3
przypadkowsg ofiarg. Ale z moich ust nie wydobylo sie ani jedno
westchnienie. Ani jedno stowo zalu. Paralizowal mnie bél. Smieré mojego
syna wznosila sie przede mng jak zelbetonowy mur. Nieubtagany. W mojej
glowie w kotko krazylo tylko jedno stowo: ,Romek, Romek, Romek...”.

Dopiero wiele dni pdzniej pierwsze tzy utorowaly sobie droge z glebi
mojej duszy. Wszystkiemu winien byt ten glupi porcelanowy pierrot, ktory
siedzial samotny i opuszczony na wyszydetkowanej poduszce. Co za
przerazliwy widok! Gapil sie na Swiat swoimi nieruchomymi porcelanowymi
oczami. Jak to mozliwe, ze widok lalki mégt by¢ az tak bolesny? Lalki, ktorej
Romek nigdy nie chcial. Ktérg mu kupitam, kiedy juz od dawna byl zbyt duzy
na tego typu zabawy. O ile kiedykolwiek bawit sie lalkami. Kupitam j3 u
Tietza jako prezent na powitanie. Kiedy to bylo: w 1928 czy 1929? Nie
pamietam. Czy w ogdle chce pamietac? Nie, to przeciez bez sensu.

W tamtym czasie wszystko moglo sie jeszcze dobrze utozyé. Gdy Romek
przyjechal do mnie, do Berlina, a ja oddatabym wszystko, zeby ze mng zostat.
Przytulil pierrota do serca tylko ze wzgledu na mnie, a jego ostry
porcelanowy nos ktul mnie w brzuch, kiedy sie objelismy. Dlaczego teraz mi
to przyszlo do glowy? Bylo, mineto. Wszystko jedno.

Dopiero po paru tygodniach Anneliese dostala maly tobotek z osobistymi
rzeczami Romka. Oczywiscie mial ze sobg jej zdjecie. Pokazala mi je z
widoczng duma.



Marszczac czolo, przyjetam do wiadomosci, co Anneliese nabazgrata na
fotografii:  ,Zaufanie rodzi zaufanie. Twoja Pipinka”. Mocno
powatpiewalam, czy zastuzyta sobie na zaufanie Romka, ale teraz bylo to bez
znaczenia.

Swoje mysli zachowatam dla siebie. Zamiast tego zapytalam:
— Co bylo jeszcze wsrdd rzeczy Romka?

— Nic szczegdlnego. List do mnie, rozpoczety.

Kochana Pipinko!

Siedzg ze swoim druhem Jandim w dole. Smiejemy si¢ wlasnie z kawatu, ktéry
zastyszat u jakiegos landsera: ,,Nigdy jeszcze nie mordowano tyle, co za Stalina, nie
glodowano tyle, co za Gutmanisa [14] i nie kochano si¢ tyle, co za Hitlera”. Co majg
na mysli pod kochaniem? Jandiego i mnie?

— Zdaje sie, ze niezle sie tam zabawiali - powiedziala Anneliese i
wyciagnela z torebki cos nieforemnego. — Popatrz, bylo w paczce. Mamy to
zatrzymac? Nikomu niepotrzebne.

Podala mi pomiety, bragzowawy papier. Byta to mapa, na ktérej Romek
nanosit wszystko. Linie frontu wokét Rygi zaznaczyt niebieskg kredks. Duze
czerwone strzatki pokazywaly trase marszu jego oddzialu. Na Zatoce Ryskiej
odkrytam nagle bragzowawg plame. Struchlatam.

— To krew! — zawotalam i z przerazeniem odlozytam mape na stot.
Anneliese wydawata sie tym niewzruszona.

— Daj, zobacze — stwierdzila i wziela mape. — A wiec tak wygladat kociot
kurlandzki. Popatrz na strzatki. Wehrmacht maszerowatl prosto na Zatoke
Ryska. Rosjanie nadeszli z poludnia i dostownie zepchneli Niemcéw do
morza. A ja myslalam, ze w przypadku kotla wrég okraza ze wszystkich
stron.

W wywodach Anneliese pobrzmiewata fascynacja. Odjelo mi mowe.
Chociaz w tym jej wymadrzaniu sie brakowato mi wspétczucia dla meza, pod
wzgledem merytorycznym miata racje. We wrzesniu 1944 roku, dokladnie w
tym samym czasie, gdy Romek walczyt z narazeniem zycia, generat Schorner
mial zadzwoni¢ do Fithrera w Wilczym Szancu i powiedzieé: ,Juz teraz



nastawiam sie na takie rozwigzanie, ze trzeba bedzie ptywal. Z trudem
przychodza mi te stowa, ale to juz nasz koniec” [15].

Co wcale nie oznaczalo, ze Hitler szybko przystal im positki. Pozostat
przy swoim rozkazie przetrwania za wszelka cene.

Posrod osobistych rzeczy Romka byl takze ,Niemieckorosyjski stownik
wojskowy. Do uzytku na polu walki i w zyciu codziennym” [16]. Kiedy go
czasem wertuje, moge tylko z niedowierzaniem kreci¢ glowa nad tym, czego
uczono naszych zotnierzy. Po co komu rosyjskie zwroty grzecznosciowe, jak
na przyklad ,przepraszam”, ,dzien dobry” czy ,prosze”, kiedy nawet nie
dochodzilo do bezposredniego spotkania? Jesli chodzi o Rosjan, Romek mogt
widzie¢ tylko lufy ich karabinéw i ogient armat.

Na samym poczatku stowniczka byt przeglad najwazniejszych fraz:
,5t0j!”, ,Na ziemie!”, ,Rece do gory!”, ,Przyprowadz..”, ,Powiedz...”, ,Daj
mi...” lub ,Gdzie ukrywacie (zapasy, partyzantéw, bron)?”. Wydawca wida¢
tryskat zbytnim optymizmem. Takie rozkazy i pytania mogly sie przydac
wylacznie zwyciezcom.

W dalszej kolejnosci byly stowa i zdania zdradzajace nedze codziennego
zycia zolnierza Wehrmachtu: P jak pchly lub platfus. Albo S jak sad dorazny
lub szpital polowy. Bezczelng drwing wydaje mi sie zdanie: ,Pomocy!
Krwawie!”. Czy ktos wyobraza sobie, ze jakis Rosjanin, slyszac na polu walki
takie zawotanie, nadbieglby z opatrunkiem? Ja nie!

Po wojnie wielu skrupulatnych ksiegowych obrachowalo, ze przecietnie
trzech na czterech zolnierzy Wehrmachtu zgineto na froncie wschodnim.
Obszar, na ktory los rzucit mojego syna, otrzymal wymowny przydomek
ykurlandzki kociot §mierci”.

Malo kto uszedt z niego z zyciem. Garstka tych, ktérzy mimo rosyjskiej
przewagi, skapego zaopatrzenia i nedznego ekwipunku zimowego przezyli
ten koszmar, powedrowala nastepnie do niewoli rosyjskiej, skad po wielu
latach — o ile w ogble — wyszta na wolnos¢ z trauma.

Czy mialam sie cieszy¢, ze przynajmniej to zostalo oszczedzone
Romkowi? Jesienig 1944, kiedy trzymatam w reku wiadomos¢ o jego $mierci,
nie bytam w stanie si¢ na to zdoby¢. Nie chcialam wiedzie(, jak sie to odbylo



en detail.

Jak juz méwilam, zylam w swego rodzaju lunatycznym s$nie. Gdy
wreszcie nastat koniec wojny, nie umiatam sie radowac. Burczatam tylko: , 0
p6t roku za p6zno”.

Najlepsze w stanie pokoju bylo to, ze zaprzestano nalotéw. Ostatni miat
miejsce pod koniec kwietnia 1945 roku. Poza tym nie odczuwalo si¢ wyraznej
zmiany. Tym, co nam pozostalo, byly gldd i strapienie.

Ciezko bylo nie mysle¢ o Heli. Liczylam sie z najgorszym. Ostatnio
widziano ja zywa w Warszawie. Akurat w miescie, ktore Rosjanie i Niemcy
chcieli zréwnaé z ziemig. Na mysl o tym trzestam sie ze strachu, kolejnej
wiadomosci o §mierci nie bytabym w stanie znies¢.

Budynek przy GeneralBarbyStrafde, w ktorym do dzi$ znajduje sie moje
mieszkanie, z wyjatkiem kilku sladéw po wybuchach pozostal praktycznie
nietkniety. To, co wygladalo na cud, zawdzieczaliSmy naszemu dozorcy,
ktory, odkrywszy jakas bombe zapalajacg, natychmiast gasit jg piaskiem. W
tym celu wychodzil z piwnicy jeszcze przed odwotaniem alarmu, narazajac
sie na $miertelne niebezpieczenstwo. Byl to w moich oczach czyn
bohaterski, ktérego nigdy mu nie zapomne. Chociaz poza tym niemozebnie
mnie wkurzal.

Z kolei méj dom rodzinny przy Wittestrafde 7 sptonat do fundamentow.
Sadze, ze ta strata obeszla tate bardziej niz $mier¢ mamy. Kiedy stanat przed
dymigcymi zgliszczami swojego domu, co§ w nim peklo. Nie wolno
przesadzac starych drzew.

,Przeprowadzisz sie do mnie”, zakomenderowatam, a tata postuchal.
Przeprowadzka poszta blyskawicznie. Caly dobytek, jaki mu pozostal,
miescit sie w pudetku po butach.

Do Berlina jako pierwsi przedarli sie Rosjanie. Balimy sie ich panicznie.
Co rano pierwszg rzecza, jaka robitam, byto wigczenie radioodbiornika, aby
wystucha¢ wiadomosci na temat ich doktadnej pozycji. Dwudziestego
pigtego kwietnia 1945 roku Rosjanie dotarli do Reinickendorfu. W piwnicy
naszego domu zaszylo sie paru chlopakéw z Volkssturmul®. Obowigzywat
zakaz wywieszania bialych flag, a przeciez zrobilabym to z najwiecksza



checig. Bezsensowne walki pomiedzy Volkssturmem a Rosjanami zdawaly
si¢ trwac 1 trwac.

Kiedy 30 kwietnia Hitler odebrat sobie zycie, odczutam zarazem ulge i
niepokdj. Co z nami bedzie? Czy staliSmy sie teraz zwierzyna towng dla
Rosjan? Docieraly do nas straszne wiesci o krwawych akcjach odwetowych i
zbiorowych gwaltach. Méwiono, ze nie odpuszczali nawet takim starym
krowom jak ja.

Jednak w sierpniu 1945 zamiast Rosjan do Reinickendorfu weszli
Francuzi. Hordy ,francmanéw”, czynigc wielki raban, wkroczyly do bytych
koszar Hermanna Goringa przy Scharnweberstrafde, polozonych o rzut
kamieniem.

Oczywiscie z poczatku takze oni, jako mocarstwo zwycieskie, strasznie
sie puszyli. Zarekwirowali te odrobine chleba, ktéra nam zostata, poniewaz
sami nic nie mieli. Odkurzytam moj nieco zardzewialy francuski i niekiedy
udato mi sie uskuteczni¢ jakis handelek. Trzy kromki chleba za jednego
gauloisa. Papierosy oszukiwaly gtéd, przynajmniej na jakis czas. Raz udato
mi sie zamieni¢ jednego na dwie ogromne francuskie brzoskwinie. Myslatby
kto, ze co$ Swiezego, z duzg zawartoscig witamin dobrze sie cztowiekowi
przystuzy. Figa z makiem! Po spozyciu tych soczystych owocow
przewrécitam sie i ocknetam dopiero w szpitalu — przeklety zotadek,
skurczony w czasie wojny, nie tolerowat takiej ilosci jedzenia naraz. A juz na
pewno nie wtedy, gdy byto to co$ innego niz suchy chleb.

Osobiscie nigdy nie mialam nic przeciwko ,zabojadom”. Wrecz
przeciwnie. Kochatam ich jezyk. Tyle ze Francuzi odgradzali sie od nas,
berlinczykow, na wszelkie mozliwe sposoby. Otworzyli wlasne sklepy i
wlasne kino, gdzie nie mieliSmy prawa wstepu. Dzielnice, w ktorej
rozpanoszyli sie razem ze swoimi krewnymi, ochrzcili mianem Quartier
Napoléon.

Pierwszy 1 jedyny raz w zyciu naprawde musialam tyra¢ — w budowlance
— ze tak powiem. Na glowie miatam co$ na ksztalt turbanu ze starych szmat,
ktory utrzymywal w kupie fryzure. Pomagala kazda kobieta, ktéra mogta:
niewazne czy proletariuszka, czy hrabina. To byla sprawa honorowa.

Nazywano nas Triimmerfrauen. PracowalySmy za mniej niz jedng



reichsmarke na godzine. BralySmy sie do dzieta uzbrojone w kilofy, wiadra i
lopaty. Aby szybciej usunaé¢ kamienie, ustawialySmy sie w szeregu i
podawalysmy je sobie z rak do rak. Grzbiet bolal, rece byly utytlane kurzem,
niekiedy zakrwawione, a paznokcie pozadzierane. Nie to jednak bylo dla
mnie najgorsze. Najgorszy byt strach, ze znajde gdzies jakiego$ trupa. A
zdarzato sie to nieustannie, kiedy rozbierano géry gruzu. Szczegdlnie
smutne bylo to wéwczas, gdy sie nawet nie wiedzialo, co to byl za cztowiek.
Skad pochodzil, co porabiat w zyciu. Pare razy zdarzylo sie, ze w trakcie
odgruzowywania ginely kobiety. Kruszgca sie fasada domu latwo mogla
rungé. Nie podejmowano specjalnych s$rodkéw majacych nas chronié.
Musialy$my liczy¢ na szczescie.

Gl6d byl naszym nieodlgcznym towarzyszem. Co prawda, dostawatysmy
lepsze kartki zywnosciowe — kategoria druga za wykonywanie ciezkich prac
— jednak racje nie wystarczaly nigdy, by sie najes¢ do syta. Gardla mialySmy
wysuszone na widr 1 nieustannie podraznione przez unoszacy si¢ w
powietrzu pyl. Ale nie byto kwekania. Spragnieni musieli sie ustawia¢ na
koncu kolejki do najblizszej pompy i czekac.

Jedyna rzecza, dzieki ktdrej sie trzymatam, bylo poczucie kolezenstwa
pomiedzy kobietami. Kobiety potrafig by¢ wobec siebie zawistne, potrafig
knu¢ intrygi i prawi¢ sobie ztosliwosci, ale my, Triimmerfrauen, trzymatysmy
sztame! W tamtych czasach poznalam przyjacidtke na cale zycie. Kiedy
podzielita sie ze mna ostatnig skibkg chleba, bo moja gdzies sie
zawieruszyla, poczulam sie tak, jakby na mojg pelng mroku dusze padtjasny
promyk stonca.

—Jak sie nazywasz? — zapytalam.
— Erna Baar. Pochodze z Mazur w Prusach Wschodnich.

Okazalo sie, ze w trakcie ucieczki przed Rosjanami Erna stracita cale
swoje mienie i zostala rozdzielona z rodzicami, najprawdopodobniej nie
zyli.

— A dzieci? - dopytywatam.

— Nie — odparla, podczas gdy ja obgryzatam wyschtg potéwke kromki. —
Zaden mezczyzna nie chcial mnie za zone, bo jestem taka dryblaska.



Tym samym zbyteczne bylo kardynalne pytanie, gdzie zagingt albo
zginal jej narzeczony lub maz. Po pracy zabralam Erne ze sobg do domu i
przedstawitam jg tacie.

Tata zadart gtowe ku Ernie i zapytak:
— Gra pani w kanaste albo remika?
— W kanaste — odpowiedziata Erna.

W ten sposéb rozpoczela sie dluga i intensywna przyjazn. BylySmy
nieroztgczne. Ona, wysoka jak cyprys, oraz ja, kulista jak bukszpan — ,mata”
Erna i ja przedstawialySmy zabawng parke. Ale nam bylo wszystko jedno.
Anneliese zapytala mnie kiedys:

— Czy od teraz jestes$ lesbijka?

Jesli kto$ nigdy nie mial najlepszej przyjacidtki, nie umie sobie tego
wyjasnic. Jak czesto spotykamy w zyciu ludzi, ktérzy rozumiejg nas bez
stow?



Rosdsiat 12

Jedno pytanie wcigz pozostawalo otwarte: czy Hela przezyta wojne? Jesli
tak — przez co przeszta w Warszawie? Wszystkie listy, ktére wysytatam do
Stefki i Heli, pozostaly bez odpowiedzi. I nic dziwnego, biorgc pod uwage
wszechobecny chaos. Stuzba poszukiwan Czerwonego Krzyza pomogla mi
tyle samo co odpowiednia stuzba koscielna, czyli niewiele.

Postanowilam wiec poszukaé Heli osobiscie, kiedy tylko uzbieram
pienigdze na bilet. Najpierw chcialam sprobowaé szczescia w Poznaniu, bo
nie moglam sobie wyobrazi¢, ze moja cérka pozostala w doszczetnie
zburzonej Warszawie. Jednak, jak czesto w moim zyciu bywalo, musiatam
odsungé¢ to zamierzenie na czas nieokreSlony - 1945 rok nie byt
najkorzystniejszym momentem na podréz do Polski. Kursowalo tylko kilka
pociagdw, tory wszedzie byly zniszczone przez bomby.

Pewnego dnia przy odgruzowywaniu spotkalam kobiete, ktéra
zlorzeczyta pod nosem.

— Gdybym wiedziala, ze w Berlinie prawie nie pozostal kamien na
kamieniu, pewnie dwa razy zastanowitabym sie nad ucieczka.

— A skad pani pochodzi? — zapytatam.
— Z Posen, znaczy sie: z Poznania — odparta.

Nie dajagc mi nawet szansy na wtracenie jakich$ pytan, zaczeta snué
dlugg opowies¢ o swojej ucieczce. Byla folksdojczka i jak inni folksdojcze
zyla podczas okupacji Poznania na koszt podbitych Polakéw. Teraz zycie
tych ludzi pograzyto sie w chaosie. Jej ucieczka przed Rosjanami byla
prawdziwg odysej3. Stuchajac jej, marzylam, zeby méc zamknaé uszy. Takie
historie meczyly mnie niemilosiernie. Przeciez w tamtych czasach kazdy
przez co$ przeszedl.



Stowa ttustej kobity spadaly na mnie jak grad, az w konicu przerwatam jej
obcesowo:

— Skoro pochodzi pani z Poznania, zna pani przypadkiem rodzine
Mayow albo Fabryki Chemiczne doktora Romana Maya?

— Osobiscie nie. Ale nie sadze, zeby po budynkach fabrycznych cos
zostalo. Wehrmacht zamierzal pusci¢ z dymem wszystkie instalacje
przemystowe, zanim Rosjanie wejdg do miasta. Niemcy chcieli pozostawi¢
im same ruiny. Z pewnoscig zrobili to bardzo porzadnie.

,Dobrze, fabryka moze i przepadia z kretesem, ale niewykluczone, ze
Hela wcigz zyta”, pomyslalam. Dlatego wyciggnetam z torebki ostatni atut,
zdjecie portretowe mojej corki.

— Widziata pani przypadkiem te kobiete? — zapytatam.
Grubaska zmruzyta oczy:
— Moze i widzialam. Ale nie jestem pewna.

Mozna bylo oszale¢. Znikad pomocy. Ta kobieta tylko kradlta méj cenny
czas. Po rozmowie z nig przesladowaly mnie senne koszmary, w ktérych
Hela ploneta w Fabrykach Chemicznych, poniewaz starala sie ugasi¢
podtozony przez zolnierzy Wehrmachtu ogien albo ocali¢ jakie§ papiery
wartosciowe. To byloby w jej stylu. Bez watpienia wrécita z Warszawy do
domu, zeby wszystkiego dopilnowac.

Mijaly dni i miesigce jednostajnej haréwki. Anneliese i Romu$ naraz
jakby sie zapadli pod ziemie. Po tym, jak jesienia 1944 roku mieszkanie
Anneliese catkowicie zniszczyly bomby, przez jaki§ czas przebywala z
dzieckiem u mnie. Potem pomieszkiwala u znajomych. Poniewaz nie
wymeldowala sie ode mnie, przypuszczatam, ze za calg sprawg kryje sie jakis
mezczyzna.

Dopiero pod koniec 1945 roku do domu przyszta kartka pocztowa z
informacjami o miejscu pobytu mojego wnuka.

Fiirth k. Norymbergi, listopad 1945

Droga Mamusz!



Pewnie zastanawiasz sig, dokgd mnie tymczasem poniosto. Znalaztam prace w
Patacu Sprawiedliwosci w Norymberdze. Potrzebujg na peczki ttumaczy do proceséw
zbrodniarzy wojennych. Takze stenografek do calej tej papierkowej roboty. Moj
angielski jest catkiem niezly. To fascynujgce, kogo tu mozna spotkal — calg starg
gwardie: Speera, HefSa i Goringa — sprawiajq wrazenie spokojnych. Zolnierze
amerykanscy sq bardzo mili. Dostatam Persilschein, uznano mnie za sympatyczke.
Co prawda, nie moge gtosowac w wyborach, ale gdybym chciata, mogtabym nawet is¢
na studia. Jeden z amerykanskich oficerow chce si¢ ze mnq ozenic i zabrac ze sobg do
USA. Ale ja nie chcg. Czego mam szuka¢ w USA? Dziecko zostawitam u mojej ciotki
Liesl. O ile wiem, ma si¢ ono dobrze. Jesli chcesz, przeslij mu pozdrowienia na adres:
Liesl Schorr, Speckhardstraf3e 6, Norymberga, dz. Mdgeldorf.

Pozdrawiam
Anneliese

Alez sie zdenerwowatam! Dlaczego ten babsztyl nie zostawil malca ze
mna? Najwyrazniej nawet nie wiedziala, jak sie ma jej wtasne dziecko.

Przebywajac w Norymberdze, Anneliese znajdowala sie w amerykanskiej
strefie okupacyjnej. Amerykanie przeprowadzali proces lustracji nazistow w
sposob o wiele skrupulatniejszy niz u nas Francuzi. Anneliese relacjonowala
mi pdzniej, ze musiala odpowiedzie¢ na ponad sto pytan. Byla jednak
dostatecznie szczwana, by zatai¢, jakim uwielbieniem darzyla kiedys
Hitlera. No i dostala Persilschein — tak nazywano zaswiadczenie, ktére jak
stynny proszek do prania ,wybielalo” ludzi, czyli uznawato, ze nie popetnili
zbrodni wojennych.

Ze mng Francuzi rozprawili sie szybko. Po pierwsze — nigdy nie
nalezalam do NSDAP, po drugie — nigdy wczesniej nie pracowalam. Nie
mozna mnie bylo pozbawi¢ urzedu ani zarzuci¢ mi jakiegokolwiek aktu
okrucienistwa. Nie moglo sie to odby¢ bardziej lagodnie. Naprawde nikomu
nie wyrzadzitam krzywdy, wiec stusznie zaklasyfikowano mnie jako
,uwolniong od zarzutow”.

Caly proces denazyfikacji uwazalam, prawde powiedziawszy, za cyrk na
kotkach. Nagle nikt nie chciat sie przyznaé, ze byt narodowym socjalista. A ci,
ktérzy przedtem w zachwycie maszerowali w szeregach ,ruchu”, mieli z
dnia na dzien sie przestawi¢ 1 podpisa¢ Swistek, ze od dzi§ s3



,zdenazyfikowani”. Niby jak to sie miato dokona¢?

Ale mnie zajmowalo co$ innego: wnuczek. Chciatam sie dowiedzie¢, co u
niego slycha¢. Rozpytywalam wszedzie, i faktycznie, w calym tym
rozgardiaszu udalo mi sie skombinowaé pocztéwke. Na przodzie widnial
pudel z ogromng kokarda. Wiedziatam, ze maly Roman, ujrzawszy obrazek,
bedzie piszczal z radosci.

Wystatam te kartke do Norymbergi i rychto dostalam odpowiedz od
Liesl, ciotki Anneliese.

Norymberga, grudzien 1945
Szanowna Pani!

Wyobrazam sobie, ze chciataby si¢ Pani dowiedziec, co stychaé u Pani wnuczka,
zwlaszcza zZe to jedyny wnuk. Zwazywszy, ze nie potrafi on jeszcze mowic, a co
dopiero pisal, z przyjemnosciq udziele Pani informacji. Przysypanie gruzem
sprawito, ze u Romka dajg si¢ poznac oznaki uposledzenia. Zasiggnetam opinii
lekarza. Twierdzi on, Ze wystgpujg u niego tzw. napady Jacksona. Wystawit dziecku
zaswiadczenie o 50-procentowym inwalidztwie wojennym. Rente, ktéra mu z tego
tytutu przystuguje, Anneliese chce odkladac na osobnym koncie. Niestety Anneliese
nie pokazuje si¢ juz od wielu tygodni. Dorastata u mnie, dlatego tez znam jg jak zly
szelgg: zawsze byta uparciuchem i robita to, na co miata ochote.

Pomimo wszystko prosze si¢ zbytnio nie martwic — jestem kobietq niezamezng i
dlatego potrafig zadbac o chlopca. Swojego zawodu (jestem Spiewaczkg operowq) nie
wykonuje juz od lat. Moje mieszkanie, ktove na szczescie nie ucierpiato od bomb
(Mageldorf lezy nieco z dala od centrum Novymbergii), wystarczy dla nas dwojga.
Dzieciak jest uroczy i postuszny ponad miarg. W przeciwienstwie do swojej matki.

Z pewnoscig zainteresuje Panig, ze chlopiec — mimo lekkiego uposledzenia z
powodu potowicznego paralizu — postawit wczoraj pierwsze niesmiate kroki.

Pozdrawiam serdecznie

Liesl Schorr

Paraliz? Napady Jacksona? Odpisatam tej pani natychmiast. Chciatam sie
dowiedzie(, o jakim ,,uposledzeniu” méwi. Kiedy chlopiec przebywat u mnie,
poruszal 1 rgczkami, 1 nézkami! Z biegiem czasu wywigzala sie



korespondencja, ktora trwata przez kilka lat. Romus$ miewat oznaki paralizu
1 czasem sztywnialy mu koniczyny po prawej stronie. Tym ,napadom” mozna
bylo z biegiem czasu zaradzi¢ za pomocg lekéw rozkurczowych. Moje obawy,
ze rana glowy mogta pociggna¢ za sobg inne problemy, rozwialy sie dwa lata
pozniej, kiedy dziecko zaczelo moéwié. Pierwszym stowem, ktore
wypowiedzial, bylo ,auto”. Nieco pdzniej skladal juz przejrzyste zdania.
Kamien spadl mi z serca, ze mdj wnuczek wyszedt z tego bez szwanku,
przynajmniej pod wzgledem umystowym.

Liesl Schorr opowiadala mi tez o dziecinstwie Anneliese. Dziewczynka
dorastala u niej, po tym jak jej ojciec przyprowadzit j3 ,na chwile” i
,zapomnial” na wiele lat. W gruncie rzeczy Anneliese powtoérzylta ze swoim
dzieckiem to, czego sama zaznala. Brak mitosci rodzi brak mitosci.

Wracajac do domu z prac przy odgruzowywaniu miasta, nie lubitam
patrze¢ na siebie w lustrze. Mialam piecdziesiat pare lat, ale czutam sie o
wiele starzej. Nie miatam ochoty sie malowac. Na czole pojawily sie pierwsze
zmarszczki od trosk, a moje oczy mialy spojrzenie puste i zmeczone.
Uwazatam swoj wyglad za tak smutny, ze ostatecznie zdjelam ze Sciany
lustro.

Pewnego wieczoru, kiedy Erna, tata i ja siedzieliSmy, grajac w kanaste,
kto$ zadzwonit do drzwi. Wyjrzalam przez judasza i zobaczylam jakiegos
obcego chudzielca.

— Czyta¢ pan nie umie? — ofuknetam go przez drzwi. — Zakaz wstepu dla
zebrakow 1 domokrazcow. Jednak mezczyzna wypowiedzial kilka
magicznych stow:

— Pani May, przyszedtem z wiadomosciami o Heli. Czy Romek jest w
domu?

Oblecial mnie strach. W ciggu kilku chwil obcy siedzial u naszego stotu.
Wyjelam calvados 1 podetknetam mu pod nos kieliszek.

— Moze najpierw sie przedstawie — zaczal. — Nazywam sie Miron
Czarnecki. Razem z Romkiem chodziliSmy do gimnazjum Bergera w
Poznaniu. Ale ostatnie lata spedzitem w Warszawie.

Miron Czarnecki. To nazwisko obilo mi sie o uszy, nie wiedziatam tylko,



w jakim kontekscie.

— Gdzie jest Hela? — zapytalam. — Dlaczego nie przyjechatla razem z
panem?

Mezczyzna duszkiem wypil alkohol. Dolalam mu. Potem tata i ja
wbiliSmy w niego pytajace spojrzenia.

— Nie zyje — powiedzial wreszcie Miron.
Nie wiem dlaczego, ale nie wierzytam w ani jedno jego stowo.
— Przyjechat pan specjalnie, zeby mi to przekaza¢?

— Nie. Ucieklem przed Rosjanami. Warszawa jest jedng wielka pustynia
gruzu. Ruscy wlasnie wzieli sie za wytepianie polskich patriotéw. Tego, kto
wczesniej nie zdotal zbiec lub nie zostat zastrzelony, zabijajg lub zamykajg w
obozie pracy.

— Skad panu przyszio do glowy, ze Hela nie zyje?
— Nie mogta przezy¢.

— A to niby czemu? Pan przeciez zyje. Niechze pan sie nie kaze wycigga¢
na stowka.

— Moge dosta¢ kawatek chleba? — poprosit Miron ze spuszczong glowg. —
Od dwdch dni nic porzadnego nie jadtem.

Bez stowa wypakowatam pare drobiazgéw. P6t bochenka erzacu chleba i
troche syropu buraczanego. Przez chwile patrzyliSmy, jak mezczyzna
przezuwa jedzenie, az wreszcie nie wytrzymatam.

— Niechze pan opowiadal!
— Kiedys wystalem do pani syna kartke. Pamieta pani?
— Mozliwe.

— To bylo po tym, jak spotkalam w Warszawie Hele i Koko. Oboje
wspotpracowali z Armig Krajowa. Oczywiscie jedno 1 drugie mialo fatszywe
dokumenty. W administracji miasta Warszawy roilo sie od cztonkéw AK,
ktérzy puszczali w obrét dostateczng ilos¢ podrobionych papieréw:
zezwolenia na podréz, zaswiadczenia o zatrudnieniu, niemieckie paszporty.



Ale i tak najlepsze szanse na przezycie mieli ci, ktérzy harowali dla Niemcéw
w jednym z waznych pod wzgledem wojennym zakladéw, bo w przypadku
lapanki nie mozna ich bylo wywiezé na przymusowe roboty. Dlatego
zalatwitem Heli prace w Wavermie. Koko nie chcial, miatjuz inne plany.

— Waverma? Co to takiego?

— Zjednoczone Zaklady Maszynowe. Produkowano w nich miedzy
innymi czesci do niemieckich UBootéw.

—I Hela tam pracowata?

— Przynajmniej na papierze. Najczesciej podrozowata jako taczniczka dla
AK.

— Kiedy widzial jg pan po raz ostatni?

— Ponad rok temu. Hela pomagala przy ewakuacji kobiet 1 dzieci przed
wybuchem powstania w lipcu 1944 roku. Zdazyla mi jeszcze opowiedzieé, ze
zona jej kuzyna, Ziema, i ich corki sa bezpieczne. Chcieli wyjechaé do
znajomych w Ameryce. Hela nie miata dzieci, a wiec pozostala w Warszawie,
by przylaczy¢ sie do powstancow.

— Czyli nie widzial pan na wlasne oczy, ze j3 zastrzelono lub zraniono?

— Nie. Ale zginat nawet Koko. Zostatl skazany i stracony przez swoich, bo
w trakcie powstania przebywal w dzielnicy niemieckiej.

— Czy to powdd, zeby kogos straci¢? — wtracit sie przerazony tato.

— AKowcy byli zdania, ze Koko przekazat gestapo wazne informacje, zeby
samemu przezy¢. Nawet jego zona myslala, ze wystawiono mu sprawiedliwy
rachunek za jego postepki.

— A Hela? Ona tez kogos zdradzita? — nagabywatam go.
— Gdziezby tam! — zachnat sie Miron. - Wolataby raczej da¢ sie zabic.

— To do niej podobne — skonstatowatam. — Taki sam zakuty teb jak jej
ojciec i dziadek.

Zapalitam gauloisa, ignorujac zebrzgce spojrzenie Mirona. Papierosy
byly moja wlasnoscis.



— Czy pan sie z nig przyjaznit? — maglowalam go dalej. Miron spgsowial.
— Poprositem jg o reke. Chciala troche czasu do namystu.
— Czyli data panu kosza?

— Nie catkiem. Uwazala tylko, ze czas nie sprzyjal mysleniu o tych
sprawach.

— I miala racje — stwierdzita Erna, za ktérg zaden mezczyzna jeszcze sie
nie obejrzal.

— Pozwoli pani, ze zadam jedno pytanie — rzekl Miron z ocigganiem. — Jak
potoczyly sie losy Romka? Swego czasu nie odpisat na moja kartke.

— Polegl na froncie wschodnim - powiedzialam. - Spoczywa na
cmentarzu w Rydze.

Pomieszczenie wypelnila niezreczna cisza. W koncu odezwatam sie:
— Cojeszcze wie pan o Heli?

Miron bezradnie roztozyl rece.

— Moge tutaj przenocowac? — zapytal niesmiato.

—Tak — zgodzitam sie. — Na kanapie.

W moim malym mieszkanku tloczyly sie teraz trzy osoby: Miron, tata i
ja. Erna rzadko zostawala na noc. Wynajmowata pokoik przy Otisstraf3e.

Nastepnego dnia usiedliSmy do $niadania we troje. Do jedzenia byly
mate czerstwe kromki posmarowane cienko zamiennikiem marmolady i
lurowata kawa.

— Co teraz? Co bedzie potem? Na pewno szuka pan pracy. Wyuczyt sie
pan jakiegos$ zawodu? — wypytywatam Mirona.

— Kiedy wybuchta wojna, konczytem studia na Politechnice. Co$ tam
znajde. Nie bede pani ciezarem.

— Poszukiwani s3 mezczyzni do odgruzowywania — powiedziatam,
myslac zarazem: ,Ale nie tacy, ktorzy wygladajg tak, jakby zaraz mieli pasé
na nos”.



— Co z panska rodzing, Mironie? — zapytat tato.
— Niestety nie wiem, nie sadze jednak, zeby zyli — odpowiedzial.

Wspominalam juz, ze jestem osobg tagodnego serca. Bylam skora
podkarmi¢ troche to chuchro. Ale powinien wykaza¢ minimum wysitku i
opowiedziec¢ co$ przydatnego.

— Hela mogla przynajmniej da¢ jaki§ znak zycia — nawigzalam do
r0ZMOWY Z WCZOrajszego Wieczoru.

— Skadze znowu — wzbraniat sie przerazony Miron. — Naczelng zasada
dzialalnosci w podziemiu bylo niepozostawianie §ladéw. Zadnych listéw,
cenzurowano je. Telefonowanie tez bylo §liskg sprawg. Chcac komus
przekazaé wiadomos¢, korzystalo sie z ustug kuriera. Kurierky byla tez Hela.
Uczyta sie wiadomosci na pamiec i przekazywala je dalej.

— Nie musiala mi nic pisa¢ o dzialalnosci w podziemiu. Wystarczytaby
linijka, choéby: ,Mamus, wszystko w porzadku”.

— Ale nie bytlo w porzadku. Poza tym, o ile wiem, sprzeciwiala sie pani
wyjazdowi Heli do Warszawy i przytaczeniu sie do ruchu oporu.

— Oczywiscie! — powiedziatam dobitnie. — Rzadzacy przychodzg i
odchodz3. I po co sie miesza¢ w ich sprawy? To nikomu nie wychodzi na

dobre.
Miron spojrzal na mnie smutno.
— Gdyby przeszta pani przez to, co ja, zrozumiataby mnie pani.

— Tak, tak — mruknetam, zanoszac talerze do zlewozmywaka. - W czasie
wojny dzieja sie straszne rzeczy. Jakby szalal orkan. Trzeba sprébowaé
gdzies sie przyczaic i przezy¢. Kazda wichura kiedys przechodzi.

— Pani May, z calym naleznym szacunkiem. Nie mieliSmy mozliwosci
przyczajenia sie. Nazisci wywlekali nas z mieszkan, urzadzali tapanki i
rozstrzeliwali na chybit trafit, kogo tylko udato im sie znalez¢. Nie mozna sie
bezczynnie przygladaé, kiedy dzieje sie tyle niesprawiedliwosci.

— Tylko czemu Hela narazala sie na niebezpieczenstwo? Czemu nie
zaszyla sie w Strumianach i trzymala z dala od wszystkiego? — pytatam



Mirona.

— To proste: Strumiany zostaly ,odpolszczone”. Niemcy wyrzucili na
bruk ciotke Heli, Stefke. Siali tam straszne spustoszenie. Najpierw
powystrzelali golebie, bo bali sie, ze mogg to by¢ golebie pocztowe.
Nastepnie przetrzasneli caly majgtek w poszukiwaniu przydatnych rzeczy i
osadzili w nim Niemca, ktéry od tamtej pory tam mieszka.

— Kochana Stefka, biedaczka. Nie wie pan, gdzie teraz jest?

— Moze znalazla gdzies schronienie. Moge pani zareczy¢: i tak
najbezpieczniej bylo naleze¢ do AK.

—To czemu pan méwi, ze Hela nie zyje?

— Sposrod bojownikow AK, ktérzy zostali w Warszawie, nie przezyt
zaden.

— Przeciez byla Niemka. Nie miata niemieckiego paszportu?

— Hela miala wiele paszportéw — usmiechnat sie Miron. — I podobnie jak
ja uzywata pseudonimu. Ja sie nazywatem Piasek, a ona dziatala w AK jako
Agentka Zoo. Jednak w czasie powstania na niewiele jej sie to zdalo.
Powstanie bylo istnym piektem.

— A jak pan sie wydostal? — indagowalam go.

— Dopisato mi szczescie, bo juz wczesniej przeniesiono mnie z Wavermy
do Wroclawia. Ale Hela...

— Niechze pan przestanie z tymi zlowieszczymi aluzjami. Nic pan nie wie
— zgromitam go.

— Co mam zrobi¢? — glos Mirona brzmiat rozpaczliwie. — W AK nie
wiedziala prawica, co czyni lewica. Obowigzywala zasada: kto niczego nie
wie, niczego nie zdradzi. Wszak niejeden torturowany przez gestapo
puszczal w koncu farbe.

Rwatam wlosy z rozpaczy.

— Tak dalej sie nie posuniemy. Wie pan przynajmniej, gdzie Hela
ukrywala sie w czasie wojny?

— Nie. Spotykalismy sie tylko w Wavermie, nigdy u niej w domu. Miatam



tego serdecznie dosc¢.

— A pan jak sie przedostat z Warszawy do Berlina? Czyzby kolej wznowita
potaczenia? — ironizowatam.

Tamte dni byly pelne niepokoju. W trakcie robét bytam tak rozkojarzona,
ze raz o maly wlos zabilyby mnie spadajace cegly. Nie moglam oderwa¢
mysli od Heli. Skad bratam pewnos$é¢, ze moja corka zyje? Czy czepialam sie
kurczowo ostatniej nadziei, bo stalam na skraju zalamania nerwowego? A
moze powinnam postucha¢ intuicji?

W przerwie obiadowej siedzialam obok swojej przyjaciétki pograzona w
milczeniu. Data mi s6jke w bok:

— Margaretko, co$ mi sie ostatnio nie podobasz.
— Erno, ja chyba zwariowalam - powiedzialam. — Ale wiem, ze Hela zyje.
—To jej szukaj — odparta Erna.

— Ale gdzie? W Warszawie? W Poznaniu? Przeciez réwnie dobrze moze
leze¢ w byle szpitalu albo tkwi¢ w obozie dla jenicéw wojennych.

— Nie sadzisz, ze gdyby Hela zyta, juz dawno databy znak? — spytata Erna.
— Zafiksowalas sie na tym. Przeciez Miron méwit, ze Hela nie zyje.

— Ach, Miron — machnetam reka. — Ten to nic nie wie. Mysle, ze szukatl
tylko miejsca, gdzie moze mieszkac.

Jeszcze dluzszy czas walkowalysmy ten temat. Potem jednak
zaabsorbowala nas codzienna walka o byt. Praca, stanie w kolejce po
zywnos$¢, spanie.

Pewnego wieczoru znowu wracalam skonana do domu, wlokac sie w
gbre na trzecie pietro. Nie spieszylo mi sie, bo wiedzialam, ze nikt na mnie
nie czeka. Tata pojechal z wizyta do kolegi, Miron zas zgodzit sie na
pomocnika budowlanego w Poczdamie, gdzie tez spedzal noce.

Kiedy dotartam na gére, zauwazytam, ze pod drzwiami co$ lezy. Stabe
oswietlenie u sufitu nie pozwolito mi rozpoznaé, co to byto. Przyspieszytam
kroku na schodach i nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom. Byla to
blondynka, malutka i wychudzona, skulona tak, ze bez trudu przecisnetaby



sie przez szpare w drzwiach.
— Hela! - wykrzyknetam.

W oczekiwaniu na moj powrdt musiala zasngé. Poglaskatlam jg po
policzku. Jej oczy uchylily sie nieco.

— Grete - wymamrotata zaspanym glosem.
— Ty zyjesz — uradowalam sie. — To najpiekniejszy dzienr w moim zyciu!

Kiedy widzialam Hele po raz ostatni, miata takg samg figure jak ja: byta
mata i kragla. Teraz zostala z niej sama skora i kosci. Cien samej siebie.

— Helu, musisz mi opowiedzie¢ o swoich przezyciach! Tyle czasu
uplyneto, odkad sie ostatnio widzialySmy — paplatam, wyciagajac z szafek
wszystko, co nadawaloby sie do zjedzenia. - Wystaw sobie, ze byt tutaj
Miron Czarnecki. Usitowal mi wmoéwi¢, ze na pewno nie zyjesz.

— Ma racje. Wilasciwie powinnam by¢ trupem — rzekta Hela.
— Co masz na mysli?
— Nic takiego — zbagatelizowala.

— Najpierw sie posil, a potem opowiadaj. Jak tu dotartas? Roznosi mnie z
ciekawosci.

— Szlam na piechote. Na szczescie jacy$s amerykanscy zolnierze wzieli
mnie potem na skrzynie ciezaréwki.

—To Amerykanie byli w Warszawie?

— Nie, Grete. W Warszawie nie bytam od ubiegtego lata. Ostatni miesigce
spedzitam w Oberlangen. Stamtad przybylam do Berlina, do ciebie.
Oberlangen lezy w poblizu Bremy, niedaleko holenderskiej granicy.

Przeszkadzal mijej wyniosly ton. Zawsze mi zresztg przeszkadzal.
— Czemu tam? Czemu sie u mnie nie pokazatas? Berlin lezy po drodze.

Hela popatrzyla na mnie wzrokiem wypranym z emocji. Wygladata na
ZmMeczona.

— Grete, bytlam Zolnierkg w powstaniu warszawskim, w szeregach Armii



Krajowej. Niemcy wzieli nas do niewoli. Po kapitulacji AK kazali kobietom
maszerowaé na zachdd. Jak ktéras nie mogla i8¢ dalej, rozstrzeliwano ja.
Miatam na nogach miekkie skérzane buty, dlatego odciski byly w miare
zno$ne. Niektore jednak... Zreszta szkoda stéw. Po kilku miesigcach w
BergenBelsen cata zabawa od nowa. Niemcy postanowili, ze dla odmiany
beda nas glodzi¢ w Oberlangen, i znowu ruszylySmy w niekonczacy sie
marsz.

— Co$ tam slyszalam o BergenBelsen. Czyli ze bytas w jednym z tych
obozdéw pracy?

— Tak, niektore kobiety pracowaly, jesli mozna to tak nazwaé. Nazisci
mieli tam fabryke materiatébw wybuchowych. Jednak wytrwale
wzbranialy$my sie przed pracg dla Niemcéw. NaruszylybySmy konwencje
genewska. BylySmy zotnierkami.

— Biegatas wiec z bronig w reku i zabijatas ludzi?
— Ze niby ja? Ja bytam faczniczka, a mojg bronig — dyskrecja.
—To dobrze. Nie musialas bra¢ na siebie winy.

Hela patrzyla przed siebie ponuro. Najwyrazniej przez caly czas
moéwitam lub pytatam nie o to, co trzeba.

- Wygladasz bardzo chudziutko, dziecko. Kiedy jadlas ostatnio co$
porzadnego? — przerwalam cisze.

— Sama nie wiem. Dostawaly$my jakas cienka zalewajke. M6j zotadek nie
toleruje nic innego.

— Mam tylko pare kartofli i troche mleka skondensowanego. Wiesz, ze
jeszcze niedawno bylo nas troje: tata, Miron i ja, no i jeszcze Erna?

Hela wbita spojrzenie w ziemie.

— Cojest miedzy tobg i tym Mironem?
- Nic.

— Wydaje mi sie, ze ci sie o§wiadczyt.

— Grete, ozenek i dzieci to ostatnie rzeczy, o jakich mysle.



— Dlaczego? Masz 33 lata, powoli powinna$ zaczgé zastanawia¢ sie nad
takimi sprawami. Kobieta nie ma czasu na zawsze. Kto wie, czy kiedys
jeszcze jaki$ mezczyzna...

— Przestan! — przerwala mi Hela z krzykiem. - W zyciu sg jeszcze inne
rzeczy niz rodzenie dzieci. Nie wiem zresztg, czy w ogdle moge mie¢ dzieci.

- Co znowu?

Hela poczerwieniala.

— Nie pamietam, kiedy mialam ostatnig niedyspozycje.
—To przez wyglodzenie. Jestes chuda jak patyk.

— Nie, nie sagdze. W obozie Oberlangen wszyscy gtodowali, a mimo
wszystko dziesie¢ kobiet urodzilo tam dzieci, w najgorszych z mozliwych
warunkach. W brudzie i nedzy. Robilys§my na nie zrzutke. Ktora tylko mogta,
odrywala kawatek materialu z odziezy, zeby pedraki mialy przynajmniej cos
na ksztatt pieluszek.

—Tak. Ale, Helu, teraz wojna juz mineta.

— A co ty tam wiesz? Walka sie jeszcze nie skoniczyta. Polska nie jest
wolna. Wujek Cyl nie zyje, a nasza fabryka, Bog jeden wie, czy stoi. A gdzie
jest Romek?

Weciaz jeszcze z trudem przychodzilo mi o tym méwic. Dlatego tez
wyjelam z sekretarzyka list od kapelana polowego i podalam go Heli.
Przeczytala go, nie zmieniajgc nawet miny.

— A wiec on tez — powiedziata tylko.

Bez $ladu zalu za bratem, bez wyrazu emocjonalnego poruszenia. Jak
obce mogg sie sta¢ wlasne dzieci?

— Co teraz zamierzasz? — zapytatam.
— Chce wroéci¢ do Poznania, Grete. Zobacze, co sie ostato.

I tak tez bylo. Hela wrécita do Poznania. Nigdy nie dowiedziatam sie od
niej, jakie cierpienia znosita, czy kogos uratowala, jakie wiadomosci
przekazata. Nigdy nie chciala o tym rozmawiaé. Chciala o wszystkim
zapomnie¢ 1 patrze( w przyszlos¢. Wszyscy byliSmy tacy po wojnie.



GlodowaliSmy i przezyliSmy mimo strachu. Nie mieliSmy najmniejszej
ochoty zastanawiac sie nad tym wszystkim.

Stracitam Hele, tak jak stracitam wszystko, co mialo w moim zyciu
jakiekolwiek znaczenie.

Hela w rekach tesciowej, Hela za zelazng kurtyna. Co za réznica?
Whasciwie przez cate zycie byta daleko ode mnie i byta mi obca.

Po opanowaniu Polski przez Rosjan nie byto juz tak tatwo wyjecha¢ z tak
zwanego bloku wschodniego. Musiatam wysta¢ Heli oficjalne zaproszenie.
Musiatam tez zwroci¢ sie z pisemnym oswiadczeniem do rzadu w Berlinie,
ze w trakcie pobytu cérki pokryje wszelkie koszty zwigzane z mieszkaniem,
wyzywieniem, opieka medyczng, a nawet podrdézg powrotng. Sama Hela
potrzebowala pozwolenia na wyjazd wydawanego przez wtadze polskie.

Ale nigdy nie przyjechala. Mijaly lata. Pisywalysmy do siebie listy o blahej
tresci. Zataita przed Rosjanami, jak wielkg patriotksa byta w czasie wojny.
Swietnie umiala graé ghupiutka blondynke. W konspiracji zapewne nauczyta
sie udawac¢ osobe niezorientowang, niepolityczng. Byla mistrzynia w
narzekaniu, jak Zle jej sie powodzilo. Byle tylko nie wzbudzi¢ zawisci u
rozméwcy. Wolala wyolbrzymia¢ do granic mozliwosci zlo, ktére jg spotkato.

Hela nie mogla juz sobie pozwoli¢ na snobizm. Tyle zrozumiala: w
nowym porzadku spotecznym w Polsce potepiano zamoznych. Robotnicy i
chlopi byli cennymi elementami spoteczenstwa. Burzuazja? To tylko czereda
dawnych krwiopijcow. Nicponie, ktérych nalezalo uciskaé. Wiasnosé
prywatng znacjonalizowano, mozliwo$¢ studiowania byta raczej wyjatkiem
niz reguly.

Wtopila sie w otoczenie. Nie nosifa juz bizuterii, przestata gra¢ w tenisa i
okrasza¢ swoje wypowiedzi francuskimi wyrazeniami. Ubierala sie
ubozuchno i prezentowata skromnie. Od nowa podjeta prace na stanowisku
ksiegowej w zaktadach Mayéw. Kiedy dzieto zycia jej przodkéw przeszio w
rece panstwa, a funkcjonariusze partyjni nieudolnie nim zarzadzali, Hela sie
nie burzyta. W taki sposéb miata Swiety spokdj. Co wiecej, dostala z
powrotem swdj dom w kolonii PZNF w Luboniu. Dom z widokiem na
pomnik dziadka, doktora Romana Maya, ktéry nie mégt juz by¢ bohaterem,
bo uchodzit za kapitaliste. Ktérego§ dnia strgcono z postumentu jego



popiersie i oblano je kwasem. Kolumna, z ktérej ojciec zalozyciel spogladat
kiedys tak dumnie, zostala roztrzaskana na drobne kawalki. Podobno nikt
niczego nie zauwazyl. Na komisariacie milicji Hela uslyszata:

— Czego pani chce? Ten pomnik i tak nie wpisuje sie¢ w nowe czasy.
Mezczyzni tacy jak pani dziadek s3 winni wyzysku proletariatu.

Ale czy tym sie klopotala Hela? Odnositam wrazenie, ze nie miala juz
ochoty emocjonowac¢ sie jakakolwiek ideologig. Mieszkala w domu z
pieknym ogrodem, w ktérym mogta hodowa¢ truskawki i réze. Lowila ryby,
spotykala sie z przyjaciétkami, pijala herbatki. Z rzadka pisywala do mnie
jakis list, a jesli juz — opowiadata o drobiazgach. Nieustannie podkreslata, ze
wiedzie jej sie dobrze. Ze szczegdtami opisywala pogode, kwiaty,
przyjacidtki. Donosita o zakrapianych woédky wesolych wieczorkach
spedzanych na grze w kanaste i remika u tych nielicznych krewnych, ktérzy
przezyli.

W koncu jednak wyszla za maz. Nie zaprosita mnie na wesele. Stefka,
moja stara sojuszniczka, zrelacjonowata mi wszystko, co nalezato wiedzie¢ o
wybranku Heli. Nazywal sie Konrad Sroka, byt adwokatem, nie wykonywat
jednak zawodu. Byt starszy od Heli o szes$¢ lat i miat mocno przerzedzone
wlosy. Odkad sie z nim zwiazala, skonczyly sie wesole wieczorki z
krewnymi. Konrad nie byt towarzyski. O ile w ogéle ktos sie dla niego liczyt,
byta to wlasna rodzina.

Zbyt pézno dowiedzialam sie, ze Hela cierpiata na straszng chorobe. W
1983 roku otrzymalam list, ktérego sama nie napisata. Poznatlam od razu po
pismie i po kiepskiej niemczyznie.

Droga Tesciowo!

Hela nie moze sama do pani napisac, bo ma z rgkami problemy. Lekarze mowig,
to polyarthritis rheumatoidea. To mozna przetozyc jako chyba artretyzm. Ma silne
bole, niedobrze si¢ czuje.

Pozdrawiam

Konrad Sroka

PS Na pewno Pani widziata w telewizji, co u nas w Polsce si¢ dzieje i ze nie ma co
kupic. Jak wigc ma Pani mozliwosc, to chciatbym prosic¢ o rzeczy: kawa, czekolada,



ponczochy dla Heli i jeszcze zastrzyki ze ztota na béle stawow Heli (lekarz bedzie
wiedzial, jak nazywajg).

Oczywiscie. Mieszkalam w koncu w Berlinie Zachodnim, czyli z
perspektywy Polakéow na ,ztotym Zachodzie”. Nie mogli wiedzie¢, ze mam
skapa wdowig rente i ze kazdy miesigc byt walka o przetrwanie.

Zatatwitam recepte od reumatologa i odejmowalam sobie od ust, zeby
kupi¢ zastrzyki ze ztotem. W koncu skompletowatam paczke razem z duzg
iloscig czekolady i kawy i wystalam jg do Polski. Niestety moje dary nie
zdazyly dotrze¢ do Heli. Moja corka zmarta w 1983 roku, zdaniem jej meza
reumatyzm zajal organy wewnetrzne. Pogrzeb odbyl sie beze mnie — w
Luboniu pod Poznaniem, w kregu najblizszych.

Mialam cérke. Zyla beze mnie i beze mnie umartfa. Dlaczego wlasnie ta
strata byta w moim zyciu najbardziej dotkliwa? Moze dlatego, ze nigdy nie
udato nam sie by¢ dla siebie kims wiecej niz przypadkowymi krewnymi.

Stracitam Hele juz w 1918 roku, kiedy podjetam decyzje o wyjezdzie z
Poznania. Kiedy postanowilam, ze u Heleny bedzie miata lepiej niz u mnie,
swojej matki, ktora byla nikim, zwyczajng coérka prokurenta z przedmiesé
Berlina. Doszlam do wniosku, ze nie bede mogla da¢ Heli, blond
dziewczynce, ktéra wtedy byla, dostatecznie duzo, by ja do siebie
przywigzaé. Chciatam, zeby dorastala w warunkach o niebo lepszych niz ja.
Plawigc sie w bogactwie i luksusie, noszac nazwisko, ktére ludzie z jej
otoczenia wymawiali z podziwem. Obracajac sie w kregach arystokratow i
wielkich przemystowcow. Skad miatam wiedzie¢, ze caly ten dobrobyt legnie
w gruzach, zanim Hela skoriczy 18 lat? Ze nastanie $wiatowy kryzys i
wybuchnie kolejna wojna swiatowa, ktéra zniszczy wszystko. Dzi$, po wielu
gorzkich doswiadczeniach, wiem juz, ze decyzja o pozostawieniu dzieci byla
zupelnie pozbawiona sensu.

Stracitam Hele, kiedy zdecydowalam sie na opcje Rzeszy Niemieckiej, a
ona mimo wszystko postanowita, ze zostanie Polks. A moze stracitam jg, bo
miata wrazenie, ze faworyzuje jej brata? Matki muszg kocha¢ swoje dzieci
tak samo, nawet jesli sprawiajg im one czasem klopoty. Czesto wadzilam sie
ze sobg. Czy kochalam Romka wiecej niz Hele? Na dobrg sprawe to nie ja
wybralam go na swojego ulubienica. Bylo na odwrét, Romek wybral swojg



matke. Hela opowiedziala sie za dobrobytem. Potem za swoj3
niezaleznoscia.

Nigdy nie chciala sie dowiedzie¢, jak wygladata cala sytuacja. Moge
jedynie przypuszczaé, ze poczula sie porzucona, gdy byla jeszcze malg
dziewczynka, wrazliwg 1 potrzebujaca oparcia. PéZniej duma nie pozwolita
jej na bliskos¢é. Udawata radosng i nieskomplikowana, grzebiac zarazem
gleboko pragnienie poczucia bezpieczenstwa. Tak gleboko, ze by¢ moze
nigdy go juz nie odnalazla. Tylko z rzadka uswiadamiala sobie istnienie
okaleczenn doznanych w dziecinstwie. Na przyktad w 1930 roku, kiedy
przezyla najwiekszy zawdd mitosny, kiedy rany, ktére powstaly, gdy ja
opuscitam, na nowo si¢ otwarly. Kiedy przemozny stat sie strach, ze nie jest
kochana, poniewaz mezczyzna, ktérego ubdstwiata, nawet jej nie dostrzegat.
Wtedy zaczeta méwi¢ na mnie Grete. Grete, a nie Gosia, nie mamus. Tylko
Grete. Jakbym byta daleka znajoma. Nigdy nie skierowata pod moim
adresem zarzutu, nigdy nie uslyszalam od niej: ,Zle mi, mamo”. Ani stowa o
wojnie, o okupacji. Wolala zazartowac.

Stracilam Hele, bo nie méwita w moim jezyku, ani stowami, ani gestami.
Stracilam jg, bo podobnie jak jej ojciec wyruszyla na wojne, aby czegos sobie
dowiesc. I dlatego ze jej nie podziwialam ani nie rozumiatam.

Jak mozna zy¢, kiedy popetnilo sie w zyciu tyle bledéow co ja? Jak
przegnac tyle czarnych mysli? Mam takie oto rozwigzanie: wzbraniam sie
przed dostrzeganiem mrocznych i posepnych stron zycia.

I whasnie dlatego ciesze sie z kazdego dnia, w ktérym moge jeszcze
otworzy¢ oczy, chociaz drobne ucigzliwosci podeszlego wieku
uniemozliwiajg wykonywanie coraz wiekszej liczby czynnosci. Chociaz oczy
1 uszy stopniowo odmawiajg postuszenstwa. Czemu czepiam sie tak
kurczowo zycia? Przeciez wiekszo$¢ dni spedzam w domu, bo przerazajg
mnie te trzy pietra, ktére trzeba pokonaé. Bo zima ze swojg gotoledzig i lato
ze swoim skwarem sg zbyt meczace. Bo po przejsciu trzech przecznic
zbytnio opadam z sil, by dalej spacerowac.

Na $cianie w moim mieszkaniu wisi wiersz. Kto§ mi go wpisal do
sztambucha. Autorem jest Heinrich Zille.

Kiedy los ci tupnia da,



tzy nie wylej nad tg sprawg!
Na gatezi sigdz raz-dwa
I nogami machaj zwawo.

Droga memu sercu przyjacidtka Erna, ktéra w glebi pokoju nakrywa do
podwieczorku, podczas kiedy pisze te stowa, zerka na mnie znad ramienia.

— Co za glupie wierszydlo — stwierdza. — Mimo przeciwnosci losu mam
siedzie¢ na jakiejs galezi i wymachiwa¢ nogami? To niemozliwe. Jak tego
dokonag, Pips?

Pips, tak nazywa mnie Erna, kiedy uwaza, ze zachowuje sie szczegdlnie
dziecinnie. A ja sie do niej usmiecham i mysle, ze wszystko jakos sie uktada,
kiedy cztowiek tylko chce.

— Co ty na to, ze wyjdziemy na Swieze powietrze? Moze skusimy sie na
torcik szwarcwaldzki albo ptifurki, albo na kawe i likier jajeczny?
Moglybysmy wywiez¢ ten nowy fotel na koétkach, ty i ja, i ogrza¢ nasze stare
grzbiety na stoncu. Potem zadzwonie do mojego wnuka, Romana III.
Zobaczymy, co mu zycie przyniosto. Wyobraz sobie, ze chce mnie odwiedzi¢
z zong 1 dwiema prawnuczkami! Szkoda, ze Norymberga jest tak daleko. A
zreszta, co mi tam. I tak ciesze sie jak glupia, ze niedtugo znéw go zobacze.
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Hota biograficsna

Iris May jest dziennikarka, zong i matky tréjki dzieci. Studiowala
literaturoznawstwo, dziennikarstwo i psychologie w Bambergu.



Grzegorz Kozera

Berlin,

ne lato

Berlin, pézne lato

Grzegorz KozeraHistoria o miltosci teoretycznie niemozliwej, miedzy
dwojgiem ludzi, ktérych dzieli wszystko. Opowies¢ o trudnych decyzjach i
ich konsekwencjach, poswieceniu, zaufaniu i bezsilnosci jednostki wobec
totalitaryzmu.



Jej ocmy. Skrywaly jakas straszng
tajemnice. Nie wiedzial jaka. byl za to pewien,
4e gwiazang = pobytem W cbogie.

Grzegorz Kozera
Kroliki
Pana Boga

Grzegorz KozeraMaj 1945. Adam, Halina i Honza - rozbitkowie,
ktorzy ocaleli z wojennej hekatomby — prébuja wréci¢ do Polski. Niemcy
skapitulowaly, lecz wojna tak naprawde sie nie skonczyla, a Swiat
pouktadanych wartosci dawno rungl. Bohaterowie niejednokrotnie
przekonaja sie o tym podczas swojej wedrowki. ,Kréliki Pana Boga” sa
nawigzaniem do cenionej powiesci Grzegorza Kozery ,Berlin, pézne lato”,
ktora ukazala sie w 2013 1.



Dobra Literatura

Dobra Literatura — wydawnictwo
i ksiegarnia internetowa

Literatura oparta na faktach, beletrystyka, publicystyka popularnonaukowa.
Znajdziecie u nas ksigzki, ktére warto przeczytac,
ktére inspirujg i dajg do myslenia,
pozostawiajac po sobie cenne $lady.
Zapraszamy do wspdlnej wedrowki!

www.dobraliteratura.pl

ksigzki wywotujace burze emocji


http://www.dobraliteratura.pl

Pr3ppisy

W ksigzce znalazly swe odbicie, oprocz listéw, zdjec i relacji ustnych, wrazenia z
lektury nastepujacych zrodet:

Szarota Tomasz, Warschau unter dem Hakenkreuz, Schoningh, Paderborn 1985.

Klefmann Christoph (red.), September 1939. Krieg, Besatzung, Widerstand in Polen.
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1989.

DHM Berlin, Deutsche und Polen. Abgriinde und Hoffnungen, Sandstein Kommunikation,
Dresden 2009 (wystawa i album towarzyszacy).

Warsaw Rising Museum (red.), Brok. Eugeniusz Lokajski (1908-1944). A Reporter,
Warsaw 2007.

Davies Norman, God’s Playground. A History of Poland, t. 1I: 1795 to Present,
Columbia University Press 2005.

WWW.1944.pl

[11 Zgodnie z konwencja hasky uzycie amunicji o wierzchotku pozbawionym
plaszcza, np. kul dumdum, byto od 1907 r. w Rzeszy Niemieckiej zakazane ze wzgledu
na niepotrzebne cierpienia, jakich doznawaly ofiary.

[2]1 Adolf Hitler, Mein Kampf, Miinchen 1926, t. I1.

[3] W 1933 r. w Berlinie zylo 170 tys. Zydéw, sposrdéd ktérych zaledwie 6,5 tys.
przezylo Holocaust, por. www.berlinjudentum.de.

[4] Berliner Schlittschuhclub, ktéry zalozono w 1893 r., popadl niedawno w
ogromne tarapaty finansowe. Pomimo to jego zawodnicy i zawodniczki wcigz jeszcze
zdobywaja rekordowa liczbe tytuléw mistrzowskich.

[5] Pakt PilsudskiHitler z 26 stycznia 1934 r., zawarty na dziesie¢ lat, zaktadal, ze
wszelkie kwestie sporne pomiedzy obydwoma panstwami bedg rozwigzywane na
drodze pokojowe;j. 28 kwietnia 1939 r. Niemcy jednostronnie zerwaly to porozumienie.

[6] Obszar Polski znajdujacy sie pod wojskowa okupacjg niemieckg w latach 1939-
1945, ktdrego nie wcielono do terytorium Rzeszy.

[7] Nie nalezy go myli¢ z innym Oswaldem Pohlem, SSObergruppenfithrerem i


http://www.1944.pl

kierownikiem Gléwnego Urzedu Gospodarki i Administracji SS (WVHA).
[8]1 Obecnie Dobiegniew.

[9] Por. E. Thomas Wood, Stanistaw M. Jankowski, Jan Karski. Einer gegen den
Holocaust, Bleicher, Stuttgart 1997.

[1o0] W Gubinie zlokalizowane byly obozy pracy przymusowej spolek
RheinmetallBorsig oraz C. Lorenz.

[11] Adolf Hitler przemawiajacy 22 sierpnia 1939 r. przed generalicja Wehrmachtu.

[12] W 1928 r. Fin zdobyt zloty medal olimpijski jako najstarszy panczenista w
historii. Miat wtedy 34 lata.

[13]1 Chorbuch fiir Front und Heimat: Kameradschaft im Lied, Berlin 1944 (stowa napisal
porucznik Kurt Wiehle w 1935 r. z okazji utworzenia oddzialéw wojsk pancernych).

[14] Cipe Gutmanis - bolszewicki oficer w Urzedzie Przesiedlenczym,
odpowiedzialny za cierpienia wielu Lotyszow.

[15]1 Cyt. za: Franz Kurowski, Todeskessel Kurland. Kampf und Untergang der
Heeresgruppe Nord 1944/1945, Dorfler, EggolsheimBammersdorf 2007, s. 23.

[16] Deutsch-russisches Soldatenwdrterbuch, Verlag Mitter & Sohn, Berlin 1942.

! Tygodnik wydawany w latach 1894-1945 w Berlinie i poSwiecony giownle
b1eza£cym doniesieniom. Do jego ogromnej popularnosci przyczynita sie¢ m.in.
nowatorska jak na é6wczesne czasy szata graficzna (duzoformatowe zdjecie na okladce
i liczne fotografie w $rodku numeru). Dzieki bardzo przystepnej cenie byl tfatwo
osiagalny takze dla proletariatu. [Wszystkie przypisy oznaczone cyfrg w indeksie
gbérnym pochodzg od tlumacza. Objasnienia przypiséw z numeracja w nawiasach
kwadratowych znajduja sie¢ na koncu ksigzki].

2 Stachel (niem.) — kolec, ciern.

3 Ilustrowany tygodnik wydawany w Wiedniu w latach 1888-1918 i poswiecony
gléwnie zyciu arystokracji oraz nowinkom ze $wiata kultury, mody i sportu.

4 Potocznie uzywany skrét nazwy Kurfiirstendamm, reprezentacyjnego bulwaru w
zachodniej czesci Berlina.

2 Volksempfinger (niem.) — radioodbiornik produkowany w latach 30. XX w. na
masowg skale i sprzedawany po stosunkowo niskiej cenie. Byt jednym z wazniejszych
narzedzi propagandy nazistowskiej.

¢ Unabkommlich fiir den Kriegsdienst (niem.).

7 - osoby pochodzenia niemieckiego zyjace poza granicami Rzeszy i nieposiadajace
niemieckiego obywatelstwa; reichsdeutsch — potoczne okreslenie 0séb narodowosci
niemieckiej zyjacych na terenie Rzeszy w latach 1871-1945; auslandsdeutsch — obywatele



niemieccy zyjacy czasowo lub na state poza granicami Niemiec.
8 Dost. ,,obserwator ludowy”, organ prasowy NSDAP.

2 Dost. trupia czaszka; 3. Dywizja Pancerna WaffenSS, ktéra walczyta na froncie
wschodnim, dopuszczajac sie wielu zbrodni przeciw ludnosci cywilnej.

10 Oddzialy wojskowe sformowane na zasadzie pospolitego ruszenia i uzyte przez
Niemcy hitlerowskie pod sam koniec wojny.

1 Dost. , kobiety ruin”.
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