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Od redakcii 

Czym jest rodzina? Idyllieznym urzeezywistnianiem naj
bardziej naturalnej dla ezlowieka drogi iyeiowej? Zako
nem 0 surowej regule, w kt6rym powieSc si~ moie tylko 
wtedy, gdy wszysey ezlonkowie wsp61noty rozumiej'l ko
nieeznosc stalej wewnytrznej praey nad sob'l ? Stopniow'l 
utrat'l zludzen na temat prawdy 0 ezlowieku? Instytuej'l 
wytwarzaj'lq doeh6d wedlug zaloionego biznesplanu? Sa
motnosei'l posr6d najbliiszyeh? Cieplym punktem w ko
smosie, skat'l , na kt6rej zawsze moina si~ oprzec? 

Czy dzieei to spelnienie pragnien, duma i nadzieja na 
przyszlosc - ezy wraia armia, kt6ra zagarnia najlepsz'l ez~sc 
naszego iyeia i idzie dalej? Czy wsp61ne iyeie rozwija w nas 
ofiarnosc, ezy przeeiwnie - instynkt dbania 0 swoje, jak 
w ostawionej kwestii z Kr6la Lwa: ,,0 pi'ltej rano to jest 
TWOJ syn". Czy wyehowuj'le dzieei z poswi~eeniem, trwa
Ie wygrywamy walk~ z miloSci'l wlasn'l' ezy, kiedy od
ehodz'l , powraeamy w dawne koleiny egoizmu? 

Odpowiedzi na te pytania jest pewno tyle, ile indywi
dualnyeh doswiadczen. CZysc z nieh znajd'} Pans two w an
kieeie dopelniaj'leej lutowy numer "Znaku". Rozpoezyna
my go tekstem Chantal Delsol, kt6ra pisze, dlaezego tak 
trudno przekazywac dzisiaj dzieeiom wartosci. Krystyna 
Siany pokazuje, jak zmieniat si~ model rodziny na prze
strzeni ostatnieh stu lat, natomiast ks. J6zef Augustyn oma
wia problem zwi'lzk6w homoseksualnych. Halina Bortnow
ska wspomina swoje dziecinstwo i opowiada 0 zloionej re
lacji z matk'l, a Stefan Wilkanowicz m6wi miydzy innymi 
o tym, ezego nauczyl siy od wlasnych dzieci. Ponadto w nu
merze stale rubryki i Rok 1984, kt6rego redaktorzy zaj
muj'l si~ tym razem tematem sukcesu. 
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Jan N owak-Jezioranski 
urodzony 15 maja 1913 w W arszawie 
zmad w Warszawie 20 stycznia 2005 

Czlowiek niezwyklej odwagi i prawosci, niespozytej energii, ktorq w calosci 
poswir;cil walce 0 niepodleglq Polskr; i pracy dla Polski - swojej wielkiej 

miioSci. Sluzyl krajowi na polu bitwy, pelniqc najtrudniejsze zadania 
kurierskie w AK-owskiej konspiracji, i w Radiu Wolna Europa, ktorym 

kierowal blisko cwierc wieku, podtrzymujqc w Polakach ducha wolnosci. 
Byi niestrudzonym i skutecznym lobbystq sprawy Polski w USA. Wr6ciwszy 

do kraju, siuzyl mu pi6rem i zywym slowem. 

Z j ego smierciq tracimy wielki autorytet, a zarazem wiernego Przyjaciela. 






OIAGNOZY 

DWUGLOS 0 LAICKOSCI 

L~k przed obecnosciq religii w iyciu publicznym za
czyna (zwlaszcza w Europie Zachodniej) przybierae 
karykaturalnq postae. Do czego to prowadzi? Czy 
moi;e bye tak, i;e europejscy chrzescijanie stanq si~ 
"cudzoziemcami" we wlasnym domu? Ponii;ej pu
blikujemy dwuglos na ten temat. 

Guilhem Labouret 

"La ickosc" a pami~c zbiorowa 

Swiyty Mikolaj nie popisal siy: byl chrzeScijaninem, a w dodatku 
biskupem. Jego pastoral i mitra wprawiaj'l w zaklopotanie. Udowod
niono to Pas-de-Calais, gdzie czekoladowe figurki tego swiytego objy
to zakazem obecnosci w szkolach, gdy okazalo siy, ze pr6by wyskro
bania krzyza z biskupiego kapelusza nie daj'l dobrych rezultat6w. 

Zabawna historia, podobnie jak usuniycie z wielu szk6l szopek. 
Szopek zakazano nawet w Bouches-du-Rhone, regionie znanym z tra
dycyjnego wyrobu bozonarodzeniowych swiqtk6w, chociaz Jezusek 
jest tam raczej glinianq figurk'l niz sakralnym wizerunkiem Bozego 
Syna. W obydwu przypadkach prasa podkreSlala ekonomiczne skut
ki tak scislego stosowania ustawy 0 laickosci: pozbawienie zysk6w 
producent6w czekolady na p6lnocy, rozczarowanie rzeibiarzy ludo
wych z poludnia. 

Ale czy za tymi dzialaniami, 0 kr6re dopominaj'l siy przedstawi
ciele zwi'lzk6w rodzic6w, przy wsparciu kuratori6w a nawet zainte
resowanych diecezji l , nie kryje siy cos powazniejszego? 

1 Francuscy biskupi wyznaj'l zasad~: " Im wi~cej laickoSci, rym gl~bsza wiara" (przyp. 
red. ). 
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GUILHEM LABOURET 

Skutkiem wprowadzenia w tych szkolach ustawy 0 laickosci jest 
zanegowanie cz~sci naszego kulturowego dziedzictwa. Kto bowiem 
z mieszkanc6w Alzacji, Lotaryngii, Szampanii czy Pikardii wierzy 
w cuda czynione przez Sw. Mikolaja, biskupa z Myry, zmarlego 
6 grudnia, prawdopodobnie miydzy rokiem 329 a 350? Kto jeszcze 
czeka na 25 grudnia, zeby ulozye w zlobku owini~tego w pieluszki 
Jezuska? Cz~sto mozna go oglqdae juz z koncem listopada. 

Wyeliminowanie obu tych symboli zbiorowej pami~ci jest dzia
taniem przeciwko naszym kulturowym dziejom, a nie pracq na rzecz 
laickosci. Zeby bye konsekwentym, nalezaloby r6wniez zabronie 
wyrobu na swi~to Objawienia Panskiego galette des rois, "ciasta 
Trzech Kr6li" (poniewaz 0 jakich kr616w moze tu chodzie, jesli nie 
o tych z Ewangelii?), czekoladowych dzwonk6w na Wielkanoc (cZ)' 
nie nasuwaj'l skojarzenia z Rzymem i powrotem do dzwonnic?), ale 
takZe croissants - naturalnych, maslanych albo z szynk'l- kt6re, przy

pomnijmy, S'l wyobrazeniem muzulmanskiego p61ksi~zyca stworzo
nym niegdys przez wiedenskiego cukiernika. 

Przy odrobinie wyobrazni mozna posun,!c si~ jeszcze dalej - wy
obraznia jest jednak tw6rcza i pracuje szybko, widae juz wi~c jej prze
javV)' w szkolnictwie. Wpiszcie przed dat,! smierci jakiejs postaci hi
storycznej krzyzyk, a uznaj,! was za prozelit~; kazcie czytae swoim 
uczniom Bossueta czy Claudela, a zostaniecie oskarzeni, ze chcecie 
ich nawracae. Uwazajcie, jakie lektury uzupeiniaj,!ce polecacie im 
kupic: na okladce Atali lub Geniuszu chrzescijanstwa moze pojawie 
si~ postae ksi~dza lub krucyfiks .. . Kaz'!c uczniom spiewae na lek
cjach cywilizacji niemieckiej Stille Nacht, Heilige Nacht, tradycyjn,! 
kol~d~ zza Renu, narazicie si~ na powazne problemy z ich rodzicami 
i kierownictwem szkoly. 

Spotyka si~ dzisiaj student6w, catkiem zreszt'! powaznych i bar
dzo inteligentnych, kt6rzy maj'l ambicj~ zdae egzamin konkursovV)' 
do Wyzszej Szkoty Nauk Humanistycznych w Lyonie, a szczycq siy 

tym, ze "powstrzymuj'! siy od zagl,!dania do Pisma Swi~tego, a przede 
wszystkim do Ewangelii", choe to lektura utatwiaj,!ca zrozumienie 

takiego obj~tego programem dzieia jak "Historia podr6zy do Brazy
Iii" Jeana de Lery, francuskiego misjonarza, kt6ry wyruszyt do Ame
ryki w okresie wojen religijnych XVI wieku. Inni, studiuj,!cy na uni
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DIAGNOZY 

wersyteeie histori~ prasy, akeeptujq ezytanie "Le Monde" ezy "Le 
Figaro", ale niestosowna lub wr~ez raiqea wydaje im si~ lektura "La 
Croix"Z, wielkiego krajowego dziennika, jednego z najstarszyeh, 
utrzymujq bowiem, ie ze wzgl~du na tytul gazety jej lektura powinna 
bye opejonalna. W 0 wiele mniejszym stopniu stosuje si~ to z pew
noseiq do pism takieh jak "Metro" ezy ,,20 minutes". I na tym wla
snie polega problem: ehqe przesadnie zakazywae m6wienia 0 Bogu 
ezy oglqdania Go, nawet pod postaeiq wyobraien ludowyeh artyst6w 
- w imi~ rzekomej laiekoSci, zapominamy 0 historii naszej kulrury i fun
damentaeh zbiorowej pami~ei. Nieliezni b~dq wi~e studenei, kt6rzy 
potrafiq zrozumiee, 0 eo ehodzi w Proboszczu z Tours i Lekarzu wiej
skim Balzaka, ezy ogarnqe zasi~g krytyki Woltera, bo nie b~dq jui 
nawet wiedzieli, do jakiej religii si~ odnosi. 

Bqdzmy powaini: sw. Mikolaj i Dzieeiqtko Jezus Sq eZ~Sciq na
szego kulturowego dziedzietwa i - podobnie jak wieley autorzy ehrze
seijanscy - odcisn~li sw6j slad na historii literatury. Obdarowanie 
przedszkolaka takq czekoladowq figurkq, podobnie jak poleeenie li
eealiScie czytania Lamartine 'a to nie pr6ba ewangelizowania ieh, leez 
uswiadamianie im kulturowej toisamosei i otwieranie na swiat. 

Zawsze moina zatrzee krzyi na mitrze sw. Mikolaja: zrobil tak 
pewien amerykanski rysownik, powolujqc w ten spos6b do iyeia 
"Gwiazdora". Ale nie da si~ wymazae odniesien do Boga i religii 
w wielkieh tekstach literaekich. Ci, kt6rzy ocenzurowali dzien sw. 
Mikolaja i okres Adwentu, mylq poj~c ia: chqe zaprowadzae laic
kose, niweczq jedyny zwiqzek uczni6w szkoly swieekiej, publiez
nej, bezplatnej i obowiqzkowej ze zjawiskiem religii - zwiqzek kul
turowy, kt6rego nosnikiem jest odwieezna tradyeja. 

C6i wi~e w tym dzialaniu "laickiego"? W rzeczywistosei niewie
Ie. Bye kims swieckim to bye niezaleinym od jakiejkolwiek wiary 
religijnej: niezaleinym, lecz nie nietolerancyjnym. Pulapkq ustawy 
o laickoSci jest w istoeie to, ie otworzyla drog~ wszelkiego rodzaju 
protestom, w wi~kszoSci wypadk6w nieuzasadnionym, jak dowodzi 
tego przyklad spornej ehoinki z liceum Van-Dongen de Lagny-sur
Marne3 ("Le Monde" z dnia 17 grudnia 2004). 

2 La croix [0 po francusku krzyz. 
J Choinka ustawiona w hallu szkoly zostala u suni ~ ta trzy dn i p6iniej na polecenie 

dyrektora liceum, u kt6rego interweniowal)· w tej sp rawie dwie uczennice (dyrektor od
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v~ 
GUILH EM LA BOUREr 

Zaczynam marzye 0 jakiejs nieistniejqcej swieckiej szkole, gdzie 
muzulmanki nosilyby czadory, chrzeScijanie krzyze, a Zydzi kipy. 
Gdzie Boze Narodzenie byloby wolne od zaj~e, podobnie jak wielkie 
swi~ta zydowskie i muzulmanskie. Gdzie respektowano by nawza
jem swoje tradycje, tak by dzieci poznawaly si~ i uczyly akceptowac 
innego. Gdzie wszyscy czuliby si~ dobrze. 

Konczqc: co pozostanie wi~c uczniom ze szk61 w Pas-de-Calais, 
jesli pozbawimy ich sw. Mikolaja? Dziadek z r6zgq czy tez, bardziej 
komiczny, osiol (jak wiemy, "osla czapka" miala dawniej swoje cal
kowicie uprawnione miejsce w swieckiej szkole)? Bye moze jeden 
i drugi. 

© An ykul, kt6ry ukazal siy w dzienniku "Le Monde" z dnia 25 grudnia 
2004 roku, publikujemy za uprzejmq zgodq Redakcji . 

Tlum. Dorota Zanko 

GUILHEM LABOURET jest wykladowcq uniwersytetuJaris-Sorbonne. 

Liliana Sonik 

Cudzoziemcy we wlasnei ku lturze 

Argumenty ideowe, pragmatyczne i historyczl1o-prawne z dys
kusji wok61 francu skiego prawa 0 laickosc i czy preambuly Konsty
tucji Europejskiej zostaly juz zapomniane, co nie oznacza, ze kon
sekwencje czysto prawne obydwu akt6w Sq bez znaczenia. W po

mawia ujawnienia ich wyznania) reprezentuj'lce pewn'l (niewielk~) cz~sc uczni6w uwaza
j'lcych ustawienie drzewka za pogwalcenie zasady laickosc i. Choi nka zosta la ponownie 
ustawiona przez inn'l grup~ uczni6w, tym raze m w sto l6wce, po tym, jak dyrektor polecl l 
odcqtanie w klasach mpisa nego wraz z cZ~Sci'l profesorow li stu, w kt6tym wyjasnil , i.e 
drzcwko jest symbol em odrodzenia i i.ycia , a tradycja dekorowania go po przesileniu 
zimowym jest starsza nii. chrzeSclJ30srwo (przyp. rlum .). 
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DlAGNOZY 

wszechnej swiadomosci pozostalo jednak wraienie, i e re ligia (chrze
ScijaI1stwo) jest irodlem wykluczenia, konfliktow, spolecznego nie
pokoju i przemocy. Wywodz'lca siy z XIX -wiecznego antykleryka
lizmu laickose polityczna zostala wzmocniona przez laickosc pa
roksystyczn'l . Staje siy ona przyczyn'l zachowan nie wynikajqcych 
wprost z faktycznego stanu prawnego. 

Jak siy zdaje, reakcje spoleczne moina podzielie na dwie grupy: 
1) Odruch dyskryminacyjny plyn'lcy z nieufnosci wobec religii 

i ludzi religijnych. 
Przykladem najslynniejszym, chociai - ze wzglydu na specyfiky 

gry polityczno-dyplomatycznej - nie do koflCa typowym bydzie ca
sus Rocco Buttiglione. Ciekawszym, bo politycznie neutralnym, wyda
je siy przypadek znanej psycholog - Edith Tartar-Goddet. W ubie
glym roku podparyskie gimnazjum zaproponowalo rodzicom i nauczy
cielom seriy wykladow Tartar-G odde t. Spotkania mialy uczye 
doroslych dialogu z klopotliwymi nastolatkami. Gdy jedna z matek 
znalazla w Internecie informacjy, ze prelegentka jest czlonkiem Prote
stanckiej Federacji N auczycielskiej, rodzice zai'ldali natychmiastowe
go wstrzymania projektu, bo "z nazwiskiem tej pani Iqczq siy rzeczy 
zwiqzane z Bibliq .. . " . Komentarz tygodnika "L'Express": "Czy ze szkol' 
winno siy USUnqe wierz'lcych nauczycieli pod pretekstem, ie bydq prak
tykowae prozelityzm ? Moina wierzye w Boga i respektowae laickie 
prawo. To oczywistosc w naszych czasacb wcale nieoczywista". 

2) Refleks sprzeciwu wobec obecnosci w przestrzeni publicznej 
symboli majqcych swe irodlo, choeby odlegle, w religii. 

Rok temu Francja wprowadzila nastypuj'lce prawo: "W szko
lach, gimnazjach i liceach zabrania siy noszenia symboli i ubior6w, 
poprzez kt6re uczniowie ostentacyjnie rnanifestuj'l sw'l przynalei
nose religijnq". Ustawa rna zapobiegae b6jkorn na szkolnych podw6r
kacb i dyskryrninacj i rnuzulmanskicb dziewcz'lt. Notabene pomysl, 
by broniqc praw dziewcz'lt, karae wyrzuceniem ze szkoly wlasnie je 
(chlopcom nic nie grozi) - brzmi dose orygi nalnie. JeSli chusty Sq 
sprzeczne z zasadami Republiki, moina bylo zakazae chust jako dys
kryminuj'lcego obyczaju - na tej samej zasadzie, na jakiej prawo za
kazuje poligarnii. Wybrano inne rozwi'lzanie, bo nie tylko 0 r6wne 
traktowanie plei chodzito. Figowy listek w postaci uwzglydnienia 
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1 LILIANA SONIK 

wszystkich religii - podczas gdy chodzilo 0 islam - nikogo jednak 
nie wprowadzil w bl'ld. Najlepszym dowodem fakt, iz w potocznym 
jyzyku przyjyla siy nazwa "prawo 0 chustach". Fortel zrownuj'lcy 
wszystkie religie nie okazal siy Ii tylko niewinnym zabiegiem uzasad
nionym wymogiem rownego traktowania. Mlodzi ludzie, ktorych 
ustawa dotyczy, odczytali "prawo 0 chustach" doslownie. Zaczyli 
instynktownie "przywracac sprawiedliwosC": jeSli prawo w prakty
ce dotyka glownie muzulmanow, nalezy przywrocie proporcje 
w praktyce. Z braku czegos bardziej wyrazistego postanowili usu
n'le ze szkoly choinky. Inni zaprotestowali przeciw sw. Mikolajowi 
z czekolady, a jeszcze inni przeciw szopkom z figurk q Jezusa. Skoro 
religia sk!oca i konfliktuje - usunmy religiy! 

Gdyby tylko sprawy chcialy bye takie proste! Czy bezreligijnosc 
lagodzi obyczaje? \Y/ ubieglym wieku, w ci'lgu zaledwie kilkudzie
siyciu lat, pod sztandarami ateizmu wymordowano dziesi'ltki milio
now. "Swiyte" wojny rzadko S'l wojnami religijnymi. 

Dlaczego zatem Europa wydaje siy akceptowac pozorn'l logiky 
alternatywy: albo wojna religii, albo wojna z religiq? Teren przygoto
wany by! nie od dzisiaj. Po wielkich oskarzycielach (Comte, Feuer
bach, Freud, Marks, Nietzsche) przyszlo doswiadczenie dwu wojen 
swiatowych i holokaustu. Fakt, iz hitleryzm by! kultem poganskim, 
fundowanym na obcej chrzeScijanstwu idolatrii krwi i rasy, uswiada
mia sobie niewielu. Za to wszyscy pamiytajq: "Gott mit Uns!" 

ChrzeScijanstwo jednak rzeziom nie zapobieglo i stopniowo tra
cilo wiary, ze moze zbawic swiat1 • Dzis prezentuje skromniejszq 
ambicjy: proponuje zbawienie kazdej duszy pojedynczo i z osobna 
zgodnie z doktryn'l. Ale niezaleznie od aspektu teologicznego kazda 
wielka religia posiada wymiar cywilizacyjny : wspoltworzy calosc 
kultury. Rezygnacja z uniwersalizmu rna swe konsekwencje dla cale
go Zachodu. 

Z koncepcj'l zbawienia "prywatnego" przyjyte w ubieg!ym roku 
w Europie r rawa nie koliduj'l. PodkreSlie jednak wypada, ze przed
miotem "sporu 0 preambu!y" wcale nie bylo invocatio Dei, czyli we

1 Viywam terminu "chrzeScijanstwo" na okreslenie stanu swiadomoSci wielkiej licz·· 
by chrzeScijan Zachodu, a nie w odniesieniu do oficjalnego stan owiska KoSciola. 
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DIAGNOZY c! 
zwanie do Stworcy, lecz uznanie historycznej i ewidentnej roli chrze
Scijanstwa w ksztaltowaniu europejskiej kultury. Brak czy obecnose 
odniesienia do tradycji chrzeScijanskiej w T raktacie nie wplywa na 
przygody duszy z Bogiem. To jedna z przyczyn, dla ktorych tak nie
wielu chrzescijan wlqczylo siy w obrony tekstu zawierajqcego odnie
sienie do chrzescijanstwa. 

Przyczynq drugq jest zaskakujqca ewolucja charakteru religijno
sci w krajach Zachodu. Wydawalo siy, ze postypujqca sekularyzacja 
nie rna konca, ze Bog przestanie bye ludziom potrzebny, ze "orato
rium" zostanie skutecznie zepchniyte w niebyt przez "Iaboratorium". 
Tymczasem Peter Berger mowi 0 procesie "desekularyzacji"2, Gilles 
Kepel- 0 "zemscie Boga"3, Enzo Pace 0 "powrocie sacrum" ... Ozy
wienie religijne nie oznacza jednak powrotu do religii instytucjonal
nej. Ani tradycja, ani tym bardziej instytucja Kosciola nie Sq powszech
nie uznanym i0varantem prawdziwoSci czy roztropnosci. Nic zatem 
nie jest dane, ale tez niewiele jest zadane. Od zaangazowania ducho
wego oczekuje siy szybkiej rekompensaty w postaci pelnej akcepta
cji, poczucia "uszczysliwienia", ewentualnie ukojenia cierpienia (stre
su?). Mozna do woli wybierae w o£ercie szkolen obiecujqcych w ciq
gu tygodnia, za kilkaset euro, przyswojenie sobie calych wiekow 
mqdrosci Azji. To duchowose swobodnie unOSZqca siy w s£erze prze
konan konstruowanych na zyczenie, na obrzezach religii tradycyj
nych. Fascynacji ezoteryzmem, magiq, astrologi q, towarzyszq re
konstruowane wedle nowej mody kulty przedchrzescijanskie, tak
ze satanistyczne, czy praktyki w stylu woodoo. Modny jest 
szamanizm zapewniajqcy, jak w reklamie, "dwa w jednym": Sybe
ria i Indianie, spirytualizacja i medykalizacja, narkotyk i wiedza. 
Wiele osob "wierzqcych" nie wierzy w Boga osobowego. ~owi siy: 
"Boskose", "Moe", "Energia", "Sila Wyzsza", "Dusza Swiata" 
w kazdym z tych okreSlen widae charakterystyczne przesuniycie 
w strony pierwiastka kobiecego. Mamy do czynienia z prawdziwym 
wysypem sekt. TakZe sekt chrzeScijanskich, ktore Kosciol toleruje 
z nieSmialosci lub niewiedzy. Zresztq ksiyza nie chq bye urzydni

2 P. Berger, Le reenchantement du monde, Paris 200l. 

J G. Kepe! , La revanche de Dieu, Paris 2003. 
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kami Pana Boga, chcq siy - jak wszyscy - samorealizowac, a pojycie 
"sluzby" czy posluszenstwa zanika. W takiej sytuacji lepiej zbyt wiele 
nie mowic 0 doktrynie, 0 grzechu, 0 dogmatach. Obserwujemy 
rozejscie siy pojyC, ktore w przeszloSci wydawaly siy nieodictcznie 
ze sobq powiqzane: wiara, kodeks moralny, przynaleznosc do Ko
Sciola, praktyki, Credo. Wiara niekoniecznie idzie w parze z ak
ceptacjq wymogow moralnych, przynaleznosc do KOScioia nie ozna
cza wypelniania praktyk, a wszystko razem luino wiqze siy ze swo
bodnq interpretacjq dogmatow. 

Religijnosc niestandardowa, "osobista", oznacza zazwyczaj syn
kretycznq skladanky wedle wlasnych zapotrzebowan i wlasnych wy
obrazen. CZysto jest to religijnosc gorqca, ekstatyczna, ktorej "osob
l1y" charakter domaga siy potwierdzenia w grupie i poprzez grupy 
dzielqcq podobne doswiadczenia. 

Czyzby "zbawienie" bylo w politeizmie? Takie glosy slyszymy 
coraz czysciej. 14 sierpnia 2004, podczas wizyty papieskiej w Lour
des i dzien po otwarciu igrzysk atenskich, dziennik "Liberation" za
mieScil nastypujqcy komentarz redakcyjny: 

Jan Pawel II jest za stary, by po wizycie u Bernadety spodziewae si~ cudu, 
zwlaszcza ze Kosci61 nieco przykr~cil kurek cudownych wlasciwosci lokalnej 
wody. Zreszt'l, jesli cud jest komus potrzebny, to chyba sam emu Kosciolowi. 20 
lat po pierwszej wizycie we Francji papiez moze tylko stwierdzie erozj~ instytu
cji, kt6r'l kieruje. Francja, kt6ra od stuleci zawsze wyprzedza inne kultury euro
pejskie, przestala bye krajem chrzescijanskim. ( ... ) Od rychlo zapomniancgo 
festiwalu paryskich Dni Mlodzieiy w sierpniu 1997 roku papiei bardzo si~ po
starzat. W tym cierpi'lcym ciele moina dostrzec symbol historycznej slabosci 
instytucji. Od czas6w tryumfu nad upadaj'lcym Antykiem Kosci61 nigdy jeszcze 
nie byl r6wnie slaby. ezy jest przypadkiem, ie dzisiaj Antyk powraca i poprzez 
piykne, p61nagie, tancz'lce w greckim swietle ciala, swiyruje sw6j spektakularny 
powr6t do Olimpu, do Jupitera? 

Autor tych slow daje upust fantazmatom, lecz nic lepiej nie defi
niuje stanu swiadomoSci niz fantazmaty, ktore kreuje. Problem w tym, 
ze nie rna powrotu. Nie rna powrotu ani do Olimpu, ani do bog6w 
Olimpu. Jest oczywiste, ze jestesmy skazani na permanentnq przygo
dy w swiecie, kt6ry istnieje tylko raz. Lepiej jednak byc swiadomym, 
ze formulujqc opiniy 0 linearnym rozwoju historii, myslimy w kate
goriach judeochrzeScijanskich ... 
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Neopoganskie rendencje wiClZCl si~ jednak ze zjawiskiem innej 
narury. Biskup Hyppolyre Simon, z wyksztalcenia filozof, z zamilo
wania socjolog, w nadspodziewanie dobrze sprzedajClcej si~ ksiClzce 
W stron~ Francji poganskiej? pisze: "jesli nie nastClpi zbiorowe orrzez
wienie Francja znajdzie si~ w impasie. Glusi na Siowo, kr6re ich 
uksztaltowalo, nasi wsp6lczeSni wracajq do niemych b6stw pogan
skich. Innymi slowy: do ninvolnicrwa przeznaczenia. N ie rraktujq 
zycia jako powolanie, lecz jak los ... "4. 

Czyzby chrzeScijanstwo mialo si~ az tak zle? Socjolog religii D. 
Hervieu-Uger5 m6wi 0 bezglosnym tClpni~ciu, 0 cichej zapasci. Schyl
kowi instytucji, kt6ra stworzyla kultur~, system wartosci i odniesien, 
oraz wynikajClce zen struktury spoleczne i pan
stwowe, towarzyszy kryzys rychie. Poj~cia 
zaczerpni~te bezposrednio z katolickiej wizji 
swiata (rodzina, sprawiedliwosc, edukacja, 
autorytet) zmieniajq SWCl natur~, pozosrawia

Wydaje sit(, ze katolicyzrn 
nie rna dzisiaj ani sily, ani 
arnbicji, by bronic wartos( 
ktore wsp61tworzyl. 

jqC Kosci61 "w sranie niewazkoSci", samotnie funkcjonujqcy wedle 
kodu coraz trudniej czytelnego dla og6lu. Natomiast wartoSci chrze
scijanskie (solidarnosc, r6wna godnosc wszystkich ludzi, wolnosc, 
uniwersalizm, milosc i milosierdzie) rak gl~boko przenikn~ly kultu
r~, ie dawno zapomniano, ii ich tw6rcq i nosnikiem byl Kosci6f. 
Aksjologiczny kidnaping nie jest jednak rzeczq oboj~tnq. Sekularyza
cja warrosci wiqie si~ ze zmianq sensu lub/ j uzasadnienia. 

Dia Hervieu-Uger waznym dowodem schylku katoIicyzmu jest 
atonia: "coraz wi~ksza liczba katolik6w sqdzi, ze Sq ostatnimi przed
stawicielami ginqcego swiata". KOSci61, zwlaszcza we Francji, nie z ta
kich kryzys6w wychodzit obronnCl r~kq. Katolik6w praktykujqcych 
jest coraz mniej, lecz jakosc, gl~bia, iarliwosc ich wiary bywa impo
nujqca. KOSci61 z pewnosciq nie powiedzial ostatniego slowa. Nie
pokoi cos innego. Wydaje si~, ze katolicyzm nie rna dzisiaj ani sily, 
ani ambicji, by bronic wartoSci, kt6re wsp61tworzyl. 

Gdy juz nikt nie b~dzie czerpal ze ir6d la Kosciota - pisze H. Simon - jak 
dtugo przeslanie Ewangelii przetrwa w spoleczenstwie? Dla kogo amnezja oka

4 H. Simon, Vers une France pairmne?, Paris 1999 . 
, D. Hervieu-Leger, Catholicisme, la (in d 'un monde, Pari s 2003. 
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i.e si~ bardziej niebezpieezna: dla Koseiola ezy dla przyszlyeh pokolen? Co sta
nie si~ gl6wn'l religi'l Franeuz6w, gdy w niedalekiej przyszlosei katoliey stano
wic b~d'l 15% ludnosei? Co stanie si~ z naszq kulrur'l, uksztaltowan'l - jak wol
no s'ldzic - przez 15 wiek6w ehrzeScijanstwa? A nade wszystko, jaka b~dzie 
przyszlosc idei dla niej podstawowyeh, ezyli przekonania 0 podstawowej r6w
nosei wszystkieh ludzi i godnoSci osoby ludzkiej? Czy spoleezenstwo zoboj~t
niale na apel ryeh wartosei potrafi poradzic sobie ze strategi'l ryeh wszystkieh, 
kt6rzy eheieliby nas nawroeic na ide~ poganskiego poJiteizmu, perspektyw~ 
legirymizuj'lcq zasadniez'l nierownosc Judzi, lud6w i narod6w? 

W obrazie, jaki nakreSla biskup Simon, opustoszale koscioly i sa
le katechetyczne S,! wiyc nie tylko problemem duszpasterskim czy 
teologicznym, lecz przede wszystkim problemem politycznym. 

Guilhem Labouret, autor podrycznika metodologii nauczania li
teratury francuskiej, wskazuje na skutki zakwestionowania prawo
mocnoSci samego istnienia symboliki chrzeScijanskiej w przestrzeni 
publicznej. Zanik kultury religijnej zmienia natury recepcji kultury. 
Ani Iiteratura, ani rzeiba, ani malarsrwo czy architektura, ani nawet 
najbardziej abstrakcyjna ze sztuk - muzyka - nie ocalej,! nietkniyte. 
W dawnej sztuce, gdzie w,!tki religijne S,! wszechobecne, istotna byla 
funkcja narracyjna. Ta narracja przestanie bye czytelna. To natural
nie nie oznacza kon.ca sztuki, wprowadza tylko inn,! jej lektury, opart'! 
na alfabecie walorow dekoracyjnych. Przezycie estetyczne moze bye 
rownie intensywne - potrafimy "bezinteresownie" kontemplowae 
piykno hieroglifow. Nawet jesli nie rozumiemy ich sensu. Cudzo
ziemcy we wlasnej kulturze? 

Na koniec anegdota z wlasnego doswiadczenia: Paryz. Wielki 
dom towarowy peten przedswi,!tecznych dekoracji. Wsr6d zaj'!cz
kow, kr61iczk6w, kurek, piskl,!t i barank6w przechadza siy egzo
tycznie wygl,!daj,!ca para cudzoziemc6w. Zastanawiaj,! siy p6lszep
tern, 0 jakie swiyto moze chodzie. Wreszcie znajduj,! odpowiedi 
"to musi bye swiyto zwierz,!t". 

LILIANA SONIK, publieystka. Pisala m.in. w "Rzeezpospolitej" i "Ty
godniku Powszeehnym". 
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TEMAT MIESL,\CA 

DEFINICJE 

lacek Bomba 

Rodzina w dzisieiszei 
Polsce 
Spoj rzenie psych iatry 

Rodzina, nawet najlepiej formalnie zabezpieczo
na, nie jest automatem produkuj~cym szcz~scie 
osobiste i spoleczne. Jest raczej wyzwaniem 
i zadaniem. W razie niepowodzen moze bye, 
niestety, gniazdem krzywdy i zla. 

Dlaczego spojrzenie psychiatry? 
Perspektywa, jak'l daje zajmowanie 
siy ochron'l zdrowia psychicznego 
to znaczy zapobieganiem zaburze
niom psychicznym, ich leczeniem i re
habilitacj 'l psychospoteczn'l- pozwa
la spojrzee na iycie rodzinne w szcze
g61ny spos6b. Prawo stanowione 
przez parlament i dektaracje polity
k6w eksponuj'l naczetne znaczenie 
rodziny dla spoteczensrwa i nalein'l 
jej z tego powodu ochrony. Gwaran
cje tej ochrony stanowi'l tei liczne 
rozporz'ldzenia wykonawcze, a ich 
efekty s'l widoczne w, przynajrnniej 
niekt6rych, dzialaniach adrninistra
cji samorzqdowej i pansrwowej czy 
pracy s'ld6w rodzinnych. Prawo pre
cyzyjnie okresla, jaka forma relacji 

miydzy ludimi czyni z nich rodziny. 
S'l to wiyzy pokrewienstwa oraz okre
slone przez prawo wiyZy malienskie 
i przysposobienia. Ale prawo srwarza 
takie kategorie posrednie, takie jak 
rodzina zastypcza, kiedy komus, kto 
nie musi bye zwi'lzany wymieniony
mi wyiej formarni z osobq potrzebu
j'lcq, powierzane jest sprawowanie 
opieki wraz ze wszystkirni wynikajq
cymi z tego uprawnieniami, zobowiq
zaniami i przywitejami. 

Prawo nie potrafi jednak, i nie 
czyni tego, zdefiniowae podstawo
wej cechy wiyzi rodzinnych, to zna
czy wiyzi uczuciowych. Moze jedy
nie zalecie ich oceny przed podjy
ciern decyzji 0 rozwiqzaniu rodziny 
- na przyklad orzeczeniem 0 rozwo
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dzie lub pozbawieniem rodziea pra
wa do opieki nad dzieekiem. 

Psyehiatra w opareiu 0 swoje do
swiadezenie zawodowe nie moie nie 
doceniae i nie podejmowae pr6b 
zdefiniowania wtasnie tych ostat
nich. W Polsce badania nad znaeze
niem wiyzi rodzinnyeh dla zdrowia 
psychicznego zainiejowane zostaly 
prLez Mariy Orwid ponad ewiere 
wieku temu I . Najwainiejsze okazujq 
siy wiyzi uczuciowe oraz ieh dyna
miczny rozw6j, niezaleinie od tego, 
ezy grupa ludzi spelnia formalne kry
teria prawne bycia rodzinq ezy nie. 
Te dwa czyn niki - sila zwiqzkow 
i ich dynamika - w ogromnej mie
rze wptywajq na indywid ualny roz
woj poszezeg61nyeh os6b tworzq
eych rodziny, a takie na to, jak kai
da osoba i cala rodzina radzq sobie 
z przeeiwnoseiami losu, takimi na 
przyklad jak powaina ehoroba2 . 

Takie radzenie sobie ze stresa
mi innymi nii spowodowane po
wainq ehorobq w ogromnej mierze 
zwiqzane jest z moiliwoseiq znale
zienia bezpieeznego opareia w rela-

JAC EK BOMBA 

ejach z bliskimi uczuciowo osoba
mi - najcz~Sciej w rodzinie. Bada
nia socjologiezne wskazujq, ie 
w okresach bardzo nasilonego stre
su makrospotecznego relacje ro
dzinne s<1 szczeg6lnie doeenia ne 
i wartose tych wi~zi wyraznie wzra
sta w subiektywnym poezueiu bada
nyeh os6b3 • R6wnoczesnie daje siy 
zauwaiye tendencj a do rozbieinosei 
miydzy deklaracjami a rzeezywistq 
mozliwosciq znalezienia u partnerow 
iyeiowyeh oparcia w trudnyeh sytu
acj ach. Z prowadzonych w drugiej 
polowie lat 80. badan krakowskieh 
wynikalo, ie rodziee dorastajqeyeh 
dzieei ez~seiej zwracajq siy w klopo
tach do wlasnych rodzieow lub dzie
ei nii do malionka4 

• 

Jesli wziqe pod uwagy, ie w XX 
wieku nas tqpila zmiana wzoru iyeia 
rodzinnego polegajqea 11a zmniejsze
niu liezby rodzin wielopokolenio
wyeh na rzeez rodzin nuklearnyeh 
(rodziee i dzieei), to slabose i zawod
nose relaeji miydzy partnerami (mal
ionkami) moie bye jednq z przyezyn 
dysfu nkejonalnoSci rodzin. 

I M. Orwid, Sytuaeja rodzinna a powstawanie zaburzeli psyehieznyeh u mlodziezy 
dojrzewajqeej, "Folia Medica Cracoviensis", 1976, 17, 2. 

2 I. N amyslowska, B. de Barbaro, P. Dawidowski, L. Droidiowicz, B. J6zefik, 
M . Furga l, Charakterystyka rodzin 056b eharyeh na sehizafreni~, jadlowstr(!t psyehiezny. 
ehoroby niedoklwienne 5erca araz przeiywajqC)'eh kryzys rodziny, KBN 4P05 1309313, 
200 1 (wyniki niepublikowane); B. J6zefik, Terapia rodzin w leezeniu zaburzen odzywia
nia sil!, W: J. Bomba, B. J6zefik (red.), Leezenie anareksji i bulimii psyehieznej: co, kiedy, 
kamu?, Biblioteka Psychiatrii Polskiej, Krakow 2003; K. Widelska, Badonie relaeji rodzi
ee-dzieei w rodzinaeh paejent6w I11lodzieioU/ych z rrj:i;nYl11i obrazami zaburzell psyehiez
nych, "Przegl'ld Lekarski", 2004, 61,11,1224-1227. 

, M. Jarosz, M. Marody, S. N owak, Spoleezenstwo polskie drugie} polou/y lat 80. 
- Pr6ba diagnozy stanu swiadomosei spoleezl1ej. RapOlt opracowany przez Zarzqd Clowny 
Polskiego Towarzystwa Soejologiczl1ego, styczen 1987 (r~kopi s). 

4 J. Bomba, B. Kurzydlo, Przebieg rozwoju biologieZllego i spoleeznego a wyst~powa
l1ie zaburzeli psyehiezl1yeh 0 obrazie depresyjnym u dzieci i mlodziezy, "Psychiatria Pol
ska", 1990,24,4, 7-14. 
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TEMAT MIESlf\CA 

Funkcjonalnosc i dysfunkcjo
nalnosc rodziny 

Badacze zycia rodzin wskazuj'l, ze 
wspolczesna rodzina nuklearna jest 
grup'l naturaln'l, ktorej celem jest 
wzajemne zaspokajanie potrzeb emo
cjonalnych tworz'lcych j'l osob, 
umozliwienie i wspieranie ich indy
widualnego rozwoju, wychowanie 
dzieci, pomoc w osi'lgniyciu niezalez
nosci i samodzielno§Ci, a takze stwo
rzenie relacji partnerskiej, kiedy 
opuszczaj'l gniazdo rodzinne . Bada
cze ci podkreslaj'l, ze rodzina jako ca
lose takie rozwija siy, a w kolejnych 
fazach staje przed nowymi zadania
mi i znajduje sposoby ich zadowala
J'lcego rozwqzama. 

Niestety, czysto tak Sly nie dzieje 
i rodzina reaguje kryzysem, ktory 
moze rozwi'lzae sarna, uzyskuj'lc 
wiyksz'l dojrzalose. M oze jednak 
dojse do utrwalenia takich sposobow 
postypowanla, ktore nie rozwi'lzuj'l 
problemu, lecz raczej go nasilaj'l lub 
generuj'l nowe, powazniejsze proble
my. Najbardziej znane to rozpad wiy
zi miydzy partnerami i d'lzenie do 
rozwi'lzania zwi'lzku (rozwod) lub 
utrwalenie si~ relacji opartej na wro
gosci i agresji. Ta ostatnia sytuacja 
sprzyja pojawieniu siy w rodzinie 
przemocy w postaci agresji fizycznej 
(bicie), agresji psychologicznej (wy
zwiska, upokarzanie, dryczenie) lub 
zaniedbywaniu podstawowych po
trzeb czlonkow rodziny. Ofiarami 
przemocy zostaj'l najczysciej te oso
by, ktore S'l w rodzinie najslabsze, 
z reguiy kobiety lub dzieci. 

Maltretowanie, wykorzystywa
nie i zaniedbywanie w rodzinie 

Kultura, w ktorej zyjemy i ktor'l 
tworzymy, zapewnia rodzinie pra
wo do prywatnosci, wlasnych wzo
row i sty low zycia oraz do zacho
wania w tajemnicy tego, czego 
czlonkowie rodziny nie chq ujaw
niae przed innymi osobami w spo
lecznosci. W tradycyjnym europej
skim wzorze rodziny, takie w Pol
sce, przewaza struktura rodziny, 
w ktorej wladza sprawowana jest 
przez myza-ojca. Odpowiada on za 
dostarczanie rodzinie srodkow ma
terialnych, zapewnienie bezpieczeii.
stvva, a takie wymierza kary za od
stypstwa od norm zycia rodzinne
go. W tradycyjnej roli kobiety 
najwazniejsze S'l: macierzynstwo, 
troska 0 wyzywienie i zapewnienie 
ciepla uczuciowego. Do rodzinnych 
rol spolecznych kobiet i myzczyzn na
lezalo przekazanie dzieciom odmien
nego zestawu wartosci. Myzczyzna
ojciec uczyl wartosci zwi'lzanych z zy
ciem spolecznym, kobieta-matka 
z zyciem rodzinnym. Przekazywae tez 
mieli nieco inne aspekty tradycji reli
gijnej i kuJturowej. Zadania te mogly 
bye spelniane przy zachowaniu wy
raznych, ale jednak przepuszczalnych 
granic zewnytrznych rodziny (oddzie
laj'lcych j'l od reszty swiata spolecz
nego) oraz rownie wyraznych granic 
miydzy poszczegolnymi czlonkami 
rodziny. 

]esJi struktura rodziny nie zapew
nia nalezytej wyrazistosci i przepusz
czalnosci granic, zwlaszcza we
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wnytrznych, zwiyksza siy ryzyko 
wystqpienia zjawisk nieprawidlo
wych, z kt6rych - przynajmniej 
ostatnio - wymienia siy najczysciej 
wykorzystywanie i maltretowanie. 
Trzeba od razu powiedziec, ie nie 
jest pewne, czy pojawily siy one w iy
ciu rodzinnym teraz, w okresie, 
w kt6rym tradycyjne role ulegaj<j wy
raznej przemianie. Jest bardzo praw
dopodobne, ie istnialy i dawniej, 
ukryte za zamkniytymi drzwiami pry
watnoSci rodzinnej. Uwaga, jakq siy 
im poswiyca teraz, wynika raczej ze 
zmiany stosunku do praw czlowieka 
- niezaleinie od tego, jakiej jest p!Ci, 
ile ma lat i jaka jest jego pozycja w ro
dzinie. Moina tei z duiym prawdo
podobienstwem przyj<jc, ie maltre
towanie i wykorzystywanie - przy 
zwiykszonej wrailiwosci spolecznej 
na te zjawiska - dostrzegane jest 
latwiej, a zatem cZySciej w rodzinach 
o wyraznym rozmyciu granic i og61
nej niewydolnosci. Moina jednak 
odpowiedzialnie powiedziec, ie 
stworzone przez kultur y i prawo 
warunki maj<jce zabezpieczyc funk
cjonowanie rodziny nie przeciwdzia
laj<j skutecznie ani zaniedbywaniu, 
ani maltretowaniu, ani wykorzysty
waniu. Ich rozmiar jest bardzo znacz
ny, a brak odpowiednich srodkow 
przeciwdzialania powinien budzic 
niepok6j. 

Poszukiwanie przyczyn 

Chociai wiele jui wiadomo 0 me
chanizmach dysfunkcjonalnoSci ro
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dzin i pojawianiu siy zaniedbywania, 
wykorzystywania i maltretowania , 
nie jest to wiedza pelna. Przypusz
cza siy, ie ich pojawianiu si y sprzyja 
niedojrzalosc do iycia rodzinnego 
osob zakladaj<jcych rodziny, niedo
stateczne przygotowanie w rodzinie 
generacyjnej (to znaczy tej, w ktorej 
siy urodzili i wychowali) oraz skom
plikowany proces nazywany miydzy
pokoleniowym przekazem traumy. 
Doswiadczenie powainych urazow 
ma, jak siy dowodzi, niekorzystne 
nastypstwa w kolejnych pokole
niach. Z dru giej strony zwraca siy 
uwagy na wplyw, jaki na iycie ro
dziny maj<j procesy makrospoleczne, 
takie jak przebudowa systemu poli
tycznego, gospodarki, rozw6j prze
kaz6w masowych itd. W szczeg6lno
Sci podkresla siy wplyw bezrobocia 
na poczucie wartosci i wydolnosc 
rodzicielskq. A takie na nowy rodzaj 
rozziewu miydzy rodzicami a dziec
mi wynikaj<jcy z odmiennej sprawno
sci w korzystaniu z informacji. 

Zmiany w i yciu rodzinnym 

Konserwatywnie nastawieni ba
dacze ubolewaj<j nad tym, ie prze
miany w og6le zachodz<j, i sklonni S<j 
do idealizowania tradycyjnego wzo
ru rodziny wielopokoleniowej, pa
triarchalnej, siln<j rykq rZ<jdzonej 
przez seniora rodziny. Zmiany w iy
ciu spolecznym, takie rodzinnym, 
zachodz<j jednak mimo takich ubo
lewan. Nuklearyzacja iycia rodzin
nego wlaSciwie jui siy dokonala. 
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Podobnie jak urbanizacja spoleczen
stwa, kt6ra taki wz6r zycia rodzin
nego wymusza. Tradycyjny podzial 
r61 w rodzinie r6wniez ulegl zama
zaniu wobec coraz wi~kszego rozpo
wszechnienia rozwoju zawodowego 
kobiet. Prawo do ksztalcenia si~ i ka
riery zawodowej poczqtkowo uczy
nilo zycie matek-zon podw6jnie 
trudnym. W ostatnich latach jednak 
coraz wyrazniejszy jest udzial ojc6w
-m~z6w w pracach domowych i bez
posredniej opiece nad dzieemi. Bie
z'lce obserwacje nie wskazujq przy 
tym na zwi'lzki mi~dzy takim wzo
rem iycia rodzinnego a ryzykiem 
dysfunkcjonalnoki. 

Stosunkowo nowym zjawiskiem 
jest tendencja do budowania zwiqz
k6w partnerskich bez odwolywania 
si~ do tradycyjnych zabezpieczen 
prawnych (cywilnych lub religijnych) . 
Wsp6lczesne pokolenie mlodych do
roslych coraz cz~kiej, jak si~ wydaje, 
rezygnuje z formalnoki i podejmuje 
indywidualne poszukiwania budowa
nia rodziny w oparciu 0 uczucia, sza
cunek, partnerstwo. Takie w6wczas, 
gdy celem takiego zwiqzku niefor
malnego jest splodzenie i wychowa
nie dzieci. 

Podstawowym argumentem kry
tyki zwi'lzk6w nieformalnych jest 
dopatrywanie si~ u ich podstaw he
donistycznego dqzenia do zaspoko
jenia wlasnych potrzeb seksualnych 
oraz egoistycznego odrzucania obo
wi'lzku prakreacyjnego (niezaleinie 
od tego, czy rozumie siC; go jako zo
bowi'lzanie wobec przyszlosci spole
czenstwa czy jako powinnose reli
gijnq) . Potrzeba rodzicielstwa jest 

gl~bokq potrzebq ludzi doswiadczanq 
przez kaidego doroslego, a szczeg61
nie silnie i boldnie w6wczas, gdy 
z powod6w zdrowotnych nie moze 
bye zrealizowana. Ale przeciez rodzi
cielstwo jest nie tylko "obowiqz
kiem" (religijnym, spolecznym). Jest 
takie aktem v,rymagajqcym odpowie
dzialnosci. Wielowiekowa tradycja 
redukowania potrzeb seksualnych do 
funkcji sluzebnej prokreacji przeslo
nila ich inn,! wain,! funkcj~, jak,! jest 
budowanie i wzmacnianie wi~zi 
uczuciowej. 

Trzeba jeszcze wspomniee 0 wy
raznej tendencji do budowania part
nerstw os6b tej samej plci, domaga
j,!cych si~ uznania ich prawa do mi
loki . Argumenty przeciw rodzinom 
homoseksualnym S,! jeszcze bardziej 
gwaltowne nii. prieciw heteroseksu
alnym rodzinom nieformalnym. 
I podobnie broni,! status quo z po
miniyciem przemian spolecznych, 
kt6re zachodz,! . 

Idea rodziny - a wlakiwie jej ide
alizowany obraz - nie przeciwdzia
lala w przeszloki istnieniu rodzin 
niekompletnych. Najczykiej byly to 
rodziny, w kt6rych matka sarna wy
chowywala dzieci. Przyczyny nie
obecnosci ojca w tych rodzinach s,! 
bardzo r6znorodne. Jeszcze nie tak 
dawno samotna matka nie mogla, 
poniewai nie przyznawano jej do 
tego prawa, wychowywae swoich 
dzieci. Prawo wymagalo kurateli 
mc;zczyzny, a spolecznosc potc;piala 
jCj, jesJi byla niezam~zna. Trzeba siC; 
spodziewae, ze skora tendencje do 
budowania rodzin nieformaJnych, do 
wychowywania dzieci przez partne
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JUZ W SPRZEDAZY JACEK BOMBA 

row jednej plci juz si y pojawily, to 
prawdopodobnie ulegn,! wzmocnie.AI"'· 

, 

JOZEF MAJEWSK I 

TfOlOGIA 

NA ROZOROZACH 

= 

J6zef Majewski 

Teologia 
na rozdrozach 

Przewodnik po problemach, przed 
jakimi w ostatnich latach stanl;la ka
tolicka teologia. Mtody swiecki teolog 
pisze m.in. 0 stosunku Kosciola do 
innych reIigii i innych wyznan chrze
scijanskich,o nowych w,\tkach w teo
logii maryjnej i teologii feministycz
nej, 0 konsekwencjach reforrny Iitur
gii oraz 0 scieraj,\cych sil; wizjach 
Kosciota przysztosci. Teologia na roz
droiach to ksi,\ika dla wszystkich, kt6
rzy chc,\ zrozumiec, w jaki spos6b wy
znaje swoj,\ wiar~ dzisiejszy Koki61. 

niu i stan'! si y czyms moze nie po
wszechnym, ale trwale obecnym. 

Bliskose, wiyz, wlasne gniazdo s,! 
czlowiekowi potrzebne. Niezaleznie 
od regulacji prawnych rodzina - for
malna i nieformalna - jest rozwi'!za
niem, kt6re powtarza si y w r6znych 
krygach kulturowych jako najlepszy 
spos6b na iycie i wychowanie po
tomstwa. Rodzina jednak, nawet naj
lepiej formalnie zabezpieczona, nie 
jest automatem produkuj,!cym szczy
scie osobiste i spoleczne. Jest raczej 
wyzwaniem i zadaniem . W razie nie
powodzeit moze bye, niestery, gniaz
dem krzywdy i zla. 

JACEK BOMBA, UL 1941, prof. 
dr hab. med., kierownik Katedry 
Psychiatrii i Kliniki Psychiatrii 
Dzieci i Mlodziezy CMU]. Stu
dia podyplomowe odbywal pod 
kierunkiem Antoniego Kypiit
skiego i Marii Orwid. 
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Chantal Delsol 

Jak dzisia i 
przekazywac w a rtosci? 

: Dziecko bt(dzie moglo odstqpic po pewnym czasie 
: od tego, w co ja wierzt( , i zwrocic sit( ku czemus 
~ innemu, nie bt(dzie to jednak mozliwe, jeSli nie 
: zostanie wychowane w oparciu 0 jakies szczegolo
~ we przekonania moraIne, poprzez ktore nauczy 
: sit( relacji i uzna innosc. 

Rodzina to mi~dzy innymi przekazywanie wartoSci. Problem ten 
nastrt(cza obecnie wiele trudnosci, kt6rych powody chcialabym tu 
om6wic. Spr6bujt( tei odpowiedziec na pytanie, dlaczego przekazy
wanie jest konieczne. 

Aby okrdlic ramy tego zagadnienia, zauwaimy najpierw, ie zani
ka przekazywanie rzeczy. Dawniej syn przejmowal firmt( po ojcu lub 
p05wit(cal swoje osobiste plany, ieby zachowac wlasnosc, kt6ra byla 
srodowiskiem iycia jego przodk6w. Czlowiek mial niegdys poczucie, 
ie jest ogniwem dlugiego iancucha ("a jdli jedno oczko w lancuchu 
puSci ... "), z tego powodu czt(sto bywal wit(c zmuszony do rezygnacji 
ze swoich talent6w czy zamilowan. Dzisiaj daje mu sit( moiiiwosc sa
morealizacji. W reklam6wce ubran zamieszcza sit( stwierdzenie: "Zycie 
jest zbyt kr6tkie, ieby ubierac sit( ponuro". Nikt z nas nie wpadiby jui 
teraz na pomysl, ieby posluiyc sit( szantaiem emocjonalnym po to, by 
zmusic swojego syna do kierowania rodzinnq firmq. 
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W dzisiejszyeh ezasaeh zerwana zostata jednak nie tylko eiqglose 
przekazywania rzeezy: nie przekazuje siy rowniei wartoSci i przeko
nan. jeSli rodziee majq nawet jakies wtasne przekonania na temat 
tego, ezym jest "dobre iyeie", wahajq siy, ezy je przekazywae, uwa
iajqe, ie to, co bylo wartoSci q dla nieh, niekonieeznie bydzie niq dla 
ieh dzieei. Innymi slowy, nie tylko rzeezy utraeily SWq symbolieznq 
niesmiertelnose (przedsiybiorstwo, dom rodzinny ezy rodzinne dzielo 
nie s'l jui tak waine, by od mlodyeh pokolen moina bylo wymagae 
poswiyeenia siebie), ale tei same idee staly si~ nietrwale. Przekona
nia ulegaj'l wi~e "przeterminowaniu". Kiedy zostajemy rodzieami, 
mamy dojmuj'lee, ehoe ezysto niewydumaezalne uezueie, ie nasze 
idealy niekonieeznie maj'l jeszeze znaezenie dla naszyeh dzieei. Od 
tego momentu nie wiemy jui, co im przekazywae. Dlaezego? Widz~ 

trzy tego przyezyny. 
Po pierwsze, pewnosei, ktore byly naszymi wsp6lnymi przeko

naniami, wywolaly w XX wieku niedopuszezalnq opresj~ poli tyeznq 
i spoleeZl1'l. Na wlasne oezy zobaezylismy terroryzm przekonan. 
Widzielismy, jak tysiqee mlodyeh ludzi, poezqtkowo niewinny<,:h i ezy
styeh, zaezynalo zabijae albo stawalo si~ ofiarami zabijania - w imi~ 

lepszego jutra, tysiqcletniej Rzeszy lub dla jakiegos oszalalego dykta
tora. Tym, cO nas pol'lezyto pod koniee tamtego wieku, byta nieuf
nose do jakiehkolwiek idealow i przywi'lzywania siy do nieh. Trzeba 
tu dodae, ie ideologie, ktore zaezyty nasladowae religie po uprzed
nim ieh wypareiu, zdyskredytowaly ideal religijny, karykatu rujqe jego 
sposoby przejawiania si~ (od tamtej pory kaidy kateehizm przypo
mina nam 0 kateehizmaeh totalitarnyeh, a dzisiejsze religie podej
rzewa si~ 0 dueha sekeiarskiego). Na skutki nie trzeba bylo dlugo 
ezekae: boimy siy przekazywae takq wiary, ktora z definieji wydaje 
nam si~ niebezpieezna. 

Powod drugi to nieprawdopodobnie szybka na przestrzeni ostat
nieh dziesiyeioleei ubieglego wieku ewolueja w dziedzinie moralno
Sci. Wiele zaehowan i ezynow, ktore jeszeze pi~edziesiqt lat temu wy
dawaty nam si~ albo uprawnione (kolonizaeja, wojny zdobyweze), albo 
jawily si~ jako ostateeznose (tortury), dzisiaj niezaleinie od okoliezno
Sci wywoluje w nas uezueie grozy. M oralnose zaehodnia w kr6tkim 
ezasie tak bardzo si~ zmienita, ie pojawito siy zjawisko skruehy: Z abu
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rzona zostala etyka iycia codziennego: relacje mi~dzy kobiet'l a m~i
czyzn'l i podzial rol mi~dzy nimi, iycie seksualne i obyczajowosc w ogo
Ie, etyka pracy i sarno nawet poj~cie "projektu iyciowego". Ta blyska
wiczna ewolucja rzucila nas w bardzo niestabilny swiat - czyi mamy 
wi~c prawo przekazywac naszym dzieciom zachowania, ktore za trzy
dziesci lat mog'l zostae pot~pione? Jesli jeszcze nie tak dawno zdolni 
bylismy bronic tego, co dzisiejszy swiat przejmuje groz'l, to co wlaSci
wie oznacza "dobre iycie"? Przekazywae moina to tylko, co uwaia si~ 
za godne unidmiertelnienia - tymczasem my nie wiemy jui, co to jest. 

Jedyn'l rzecz'l, jaka wydaje nam si~ warta ocalenia z pokolenia na 
pokolenie, jest osobista wolnosc wyboru wlasnych przekonan. Jest to 
trzeci powod nieprzekazywania. Zaleiy nam przede wszystkim na tym, 
ieby dziecko moglo iye zgodnie z wlasnymi uzdolnieniami i osobi
stym planem iyciowym. Osoba dziecka wydaje nam si~ wainiejsza nii 
jakakolwiek prawda wiary. Innymi slowy, nasze podejscie jest doklad
nym przeciwienstwem postawy Blanki Kastylijskiej, ktora mawiala 
o swoim synu, przyszlym Ludwiku Swi~tym : "Wol~, ieby byl prawy 
nii szcz~sliwy". Naleiy zauwaiye, ie nie jest to zerwanie z przeszlo
sci'l, lecz apogeum powolnej ewolucji, w toku ktorej osoba osi'lga pel
ni~ swej godnoSci wyraiaj'lcej si~ autonomi'l i wolnosci'l . 

W ten sposob dochodzimy do bardzo wspolczesnego pytania: 
czy przekazywanie rzeczywiscie jest konieczne? 

Jestem wierz'lcy, mowi ojciec rodziny. Ale nie mam odwagi prze
konywae dziecka do mojej wiary. T o takie proste, kiedy jest jeszcze 
male! Mialbym jednak pocZllcie, ie popelniam gwalt na jego su
mieniu, ie pozbawiam go przyszlej wolnosci . Dokona wyboru, gdy 
dorosnie. Albo zostanie ateist'l, alba przyjmie jak'ls inn'l religi~ nii 
moja. A jesli wybierze moj'l reljgi~, dokona si~ to przynajmniej bez 
mojego wplywu. 

Czy nie moina przekazywae formy bez zawartosci? Wyrobic 
w dziecku zmyslu krytycznego, zdolnoSci oS'ldu, tolerancji: nauczyc 
je bycia wolnym, po to by kiedys pozniej sarno moglo nadac sens tej 
wolnoSci i dac tej formie zawartosC? Pozwol~ sobie udzielic na to 
pytanie mojej osobistej odpowiedzi. Wiem, ie jest ona kontrower
syjna. Ale tym, co I'lczy nas w tych dociekaniach, S'l przekonania, 
ktore chcemy pogl~bic. 
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Nie mozna nauczye si~ sqdzenia, nie wydajqc zadnej opinii. Ani 
nauczye si~ tolerancji, nie majqc jakiegos adwersarza, kt6rego trud
no nam jest tolerowae. Ani poznae, co to rel igia, nie nauczywszy si~ 
wierzye. Podobnie tez nikt nie jest w stanie poznae milosci w spos6b 
intelektualny, jdli nie kochal najpierw ojca i matki. Chcy przez to 

powiedziee, ze nie mozemy przekazywac formy bez zawartosci ani 
pytania bez odpowiedzi, choeby prowizorycznej. Dziecko b~dzie 
moglo odstqpie po pewnym czasie od tego, w co ja wierzy, i zwr6cie 
si~ ku czemus innemu, nie b~dzie to jednak mozliwe, jdli nie zosta
nie wychowane w oparciu 0 jakid szczeg610we przekonania moraI
ne, poprzez kt6re nauczy si~ relacji i uzna innosc. 

M6wiqc inaczej, problem wolnoSci dziecka nie wyglqda tak, jak 
si~ go dzisiaj powszechnie postrzega. Wszyscy jestesmy przekonani, 
ze powinno bye ono wolne, rna bowiem - jako osoba - stae si~ kims 
autonomicznym i odpowiedzialnym. Ale nie uczynimy go wolnym, 
zaprzestajqc przekazywania mu tego, w co wierzymy, z obawy, ze 
moglyby poczue siy wyobcowane. Uczynimy je wolnym, przekazu
jqc mu nasze przekonania jednoczesnie ze zmyslem krytycznym, tak 
aby samo moglo je zweryfikowae, gdy przyjdzie na to czas. Wiem, ze 
to zadanie dla akrobaty: przekazywae przekonania i uczye jednocze
snie zdolnosci rozr6zniania, kt6ra b~dzie je oceniae. Ale gra warta 
jest swieczki. 

Jestesmy bytami wcielonymi. Wszystko, czego siy uczymy, musi 
wcielae siy w jakis konkret, kt6ry daje dziecku oryz. Przywolujqc 
poprzedni przyklad: dziecko nauczy siy kochae dziyki konkretnej 
miioSci do matki i w tej pierwszej relacji zobaczy, ze milose moze 
bye wspaniala albo przysparzae cierpienia, ze moze bye szlachetna 
albo zaborcza. Utopiq jest pr6ba wychowania dziecka uOlwersalne
go, kt6re bydzie bezgranicznie wolne, poniewaz bezgranicznie pu
ste. Wolnose jest tylko mozliwosciq wybrania punktow odniesienia, 
za ktare stajemy siy odpowiedzialni. Ale zeby istniee, juz u podstaw 
musi siy ona okreslae wed lug tych punkt6w odniesienia i tej odpo
wiedzialnoSci. Dziecko nie uczy siy najpierw wolnoSci, a potem do
piero siy niq posluguje. Uczy siy jej, gdy siy niq posluguje, nieporad
nie. Doswiadczajqc, jak trudna jest odpowiedzialnose, zdaje sobie 
sprawy, jak trudna jest wolnose. 
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D laczego tak jest ? Poniewai czlowiek jest istotq kulturowq. W\as
nie to odr6inia go od zwierzqt. Czym jest kultu ra ? Z espolem odpo
wiedzi, zawsze niedoskonalych i niedokonczonych, na niespokojne 
pytania, kt6re zadaje sobie to zwierzc; zwane czlowiekiem: dlaczego 
mllszc; umrzec? , skqd przychodzimy?, jak dobrze iye? , co to jest praw
da? Odpowiedzi - moraine, religijne, polityczne, spoleczne - Sq sp6jne 
w obrc;bie danej grupy ludzi, tworzqc w ten spos6b za kaidym razem 
specyficzny - a wic;c relatywny - swiat kulturowy . Swiat kulturO\V)' 
Chinczyk6w jest inny nii nasz. Ale ich religia i polityka tworzq sp6jnq 
calosc z ich moralnoSciq czy estetykq. Kaida kultura tworzy jakis 
swiat. Wszyscy ludzie naleiq do tego samego gatunku, poniewai sta
wiajq takie same pytania, i naleiq do r6inych ku ltur, gdyi na te py
tania udzielajq r6inych odpowiedzi. 

Te odpowiedzi kulturowe musi siC; przekazywac, gdyi Sq one zgro
madzonym skarbem, dziC;ki kt6remu iadne dziecko nie musi zaczy
nac historii od poczqtku. Poniewai jestesmy istotami kulturowymi, 
poniewai z tego tytulu od pierwszych ludzi - tak bliskich zwierzc;
tom - r6ini nas gigantyczne dziedzictwo, moina powiedziec, ie ro
dzimy siC; dwa razy. 

Dziecko jest czlowiekiem (istotq czlekoksztaltnq), kiedy opusz
cza lono matki. Staje siy istotq ludzkq (istotq ucywilizowanq) dziyki 
przekazowi ku lturowemu. Stac siy istotq ludzkq to wyrwac siy z pier
womego barbarzynstwa. Barbarzynca to czlowiek, kt6ry nie poslu
guje siy jyzykiem i jest tak prymitywny, ie w staroiytnosci uwaiano 
go za czlonka innego gatunku. Pierwszy przekaz to przekazywanie 
sl6w. Kaidemu pokoleniu trzeba przekazac 
przeogromny kapital swiata kultury, jego slo
wa i znaki, historiy, wiedzy i marzenia, jego 
organizacjy i rytualy. Jest to gigantyczna pra
ca, praca syzy£owa, poniewai za kaidym ra
zem trzeba zaczynac od nowa, a im wiycej stu
leci mamy za sobq, tym zadanie jest trudniej

Dzielo przekazywania 
polega na wpisywaniu 
dzikiego stworzenia 
w swiat - bez tego 
natychmiast musialohy 
ono pm\T45cic na drzewo. 

sze, tym bardziej zloione jest pojmowanie spraw. Tymczasem 
przekazywac trzeba wqtpliwosci wraz z wiarq, pytania wraz z namiyt
noSciami. Albowiem przekazac nie znaczy przyniesc gotowq, zapa
kowanq paczky, kt6rq podaje siy z ryki do ryki, jak pilky w grze. 
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Kaide pokolenie musi kultury ocenic i zweryfikowac na nowo, upo
rzqdkowac jq, usuwajqc przestarzale przesqdy, musi z drieniem prze
kazywac stare pytania, na krore nikt nigdy nie potrafil znaleic odpo
wiedzi, ofiarowujqc rownoczesnie odkryte wlasnie skarby, najswiei
sze doswiadczenia, nowe rozroinienia, nie burzqc przy tym calej 
budowli. Istniejq rodziny, w ktorych ta tytaniczna praca prowadzo
na jest z takq pieczolowitosciq, tak cierpliwie i z tak niezwyklq uwagq, 
ie wyrastajq w nich wspanial i ludzie, tak doskonali, jakby polerowa
ly ich stulecia. Przypomina mi siy obraz przedstawiajqcy malego 
TocgueviUe'a pracujqcego pod okiem ojca. Z postaci chlopca ema
nuje bystrosc, skromnosc, wy rozumialosc, ktore cechowac mialy 
p6Zniej wielkiego pisarza. Dzielo przekazywania polega na wpisy
waniu dzikiego stworzenia w swiat - bez tego natychmiast musialo
by one powrocic na drzewo. 

Zachwyt iyjqcym w stanie natury dzieckiem, jak pamiytamy, za
czyna siy zasadniczo w XVIII wieku, kiedy wykrystalizowal siy mit 
tabula rasa. Wedlug tego mitu, zwiqzanego z ideq nieokreslonej de
kadencji, ktory przyczyni siy do narodzin XX-wiecznych totalitary
zmow, czlowiek jest bardziej ludzki w stanie niecywilizowanym 
kultura bowiem szkodzi naturze i psuje jq. Chodzi wiyc 0 to, by prze
kazywac jak najmniej, pozwalajqc tym samym, by dziecko moglo 
rozwinqc w sobie utraconq dobroc naturalnq. Po doswiadczeniach 
ostatnich dwoch wiekow wiemy dzis, ie kultura nie przeciwstawia 
si y naturze, lecz barbarzynstwu, a dziecko, ktoremu niczego siy nie 
przekazuje, nie zostaje dobrym dzikusem, lecz mlodym barbarzyncq. 
N ie istnieje zresztq cos takiego jak "dobry dzikus". 

Bezposredniq przyczynq sytuacji, jakq dobrze znamy z niektorych 
naszych szkol, jest ciqgle swietnie siy majqcy mit tabula rasa. Dorosli 
w dzisiejszych czasach odczuwajq lyk przed wychowywaniem. Bojq 
si y, mowiqc doslownie, przekazywac kultury, do ktorej nie majq za
ufania, bo uwaiajq jq za niedoskonalq (jakq jest w rzeczywistoSci 
jak wszelka rzecz pochodzqca od czlowieka). Wlasnq historiy po
strzegajq jako pasmo zbrodni, wiara wydaje im siy zawsze wystawio
na na pokusy fanatyzmu, wielkich pisarzy uwaiajq za autorytarnych 
macho. I zrozpaczeni, ie nie mogq zaproponowac nic doskonalego, 
nie chcqc ograniczac wolnosci dziecka wpisywaniem go w swiat z ko
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niecznoSci partykularny, zbyt leniwi, bye moze, by podj,,!e prac~ 
wychowawcz,,! kr~puj,,!q ich wlasn,,! wolnose - rezygnuj,,! z przeka
zywania. Efektem tego S,,! dzieci "pozbawione marki", niemaj,,!ce 
punkt6w odniesienia, czasem zupelnie niezainteresowane zyciem 
i bl1dz,,!ce z jednego miejsca w drugie, nie wiedz,,!c, na co maj,,! skie
rowae sw"! uwag~, czasem dzieci-barbarzyncy, niszcz"!ce swoje oto
czenie i znieksztalcaj,,!ce j~zyk, aby faktami potwierdzie tragizm eg
zystencji, na kt6ry dorosli nie mieli odwagi zap roponowae jakiejs 
niedoskonalej odpowiedzi. Dorosli daj,,! w ten spos6b dow6d swoje
go nihilizmu i przesytu cywilizacj,,! - uczue, kt6re uksztaltowaly ich 
samych. Pozbawiajqc dzieci znaczen, kt6re uczynilyby z nich istoty 
ucywilizowane, glosz,,!, ze sami odrzucaj,,! czlowieczensrwo godne 
tego miana. 

Chc~ jeszcze powiedziee 0 czyms, co wydaje mi si~ najbardziej 
istotne, kiedy zastanawiamy si~, jak przekazywae. Wszyscy doswiad
czylismy trudnoSci z przekazem, poniewaz nasze punkty odniesienia 
bezustannie ewoluuj,,!, a wolnose dziecka wydaj e nam si~ obecnie 
wazniejsza niz kiedykolwiek. Dlatego nie mozemy przekazywae tak 
jak dawniej : argument z autorytetu nie rna juz teraz sensu ("masz tak 
robie, bo tak zawsze robit tw6j ojciec; masz tak myslee, bo ja ci to 
m6wi~"). Tego, co my m6wimy, oni juz nie przyjmujq. Pozostajq 
nam tylko czyny. Kiedy prawdy Sq niepewne, kiedy otacza nas at
mosfera nihilizmu, ci, kt6rzy chq przekazywae, majq juz tylko jed
no wyjscie: musz"! bye swiadkami tego, co przekazujq. "Swiadkami", 
czyli "m~czennikami" -ludimi, kt6rzy dajq dow6d swej wiary, a nie 
tylko jq gloszq. Ci, kt6rzy chq przekazywae, nie mogq wi~c tylko 
rozprawiae czy argumentowae (chociaz to r6wniez jest konieczne): 
musz"! tym zye. Zye mozliwie jak najbardziej wiernie temu, w co 
wierzq, i bye szcz~sliwi, ze tak zyj,,!. Mysly, ze ty lko pod takim wa
runkiem mozemy dzisiaj przekazywae. Tego, w co wierzymy, spole
czenstwo nie uwaza juz niezmiennie za sluszne. Przeciwnie - wy
smiewa to i niszczy ironiq. Inaczej m6wi,,!c, nie rna juz wielu instytu
cji, kt6re podtrzymywalyby i przechowywaly nasze przekonania 
(instytucje s,,! straznikami przekonan). T o my sami jestesmy wiyc ostat
nim schronieniem dla naszej wiary. Dlatego nie wolno nam opierae 
siy tylko na prawdach odziedziczonych. Musimy bezustannie pod
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dawac nasze przekonania weryfikacji i kwestionowac ich zasadnosc. 
Musimy wypr6bowywac je na sobie: na tym polega bycie swiadkiem. 
Odslaniamy w ten spos6b naszq kruchosc (jestesmy bowiem raczej 
samotni i pozbawieni punkt6w oparcia), zmusza nas to jednak do 
stania w prawdzie. Nasza epoka jest doskonalq szkolq dla rodzic6w. 

Tlum. Dorota Zmiko 

CHANTAL DELSOL, profesor filozofii politycznej i dyrektor Osrodka 
Studi6w Europejskich na Uniwersytecie Marne-la-Vallee (Paryi). Po 
polsku ukazala si~: Zasada pomocniczosci (1995), Esej 0 czlowieku p6i
nej nowoczesl1osci (2003). 
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Krystyna Slany 

Modele zycia 
rodzinnego 

Pesymisei podkre§laj,!, ze radykalne przemiany 
wzorea malzenstwa i rodziny oraz dominaeja 
modelu rodziny jednodzietnej prowadz,! do 
katastrofy demografieznej spoleezenstw i ze 
w XXIV wieku na swieeie bttdzie zylo okolo 
200 mIn ]udzi, a witte tyle ile w okresie neolitu. 

"Zyjemy w swieeie niezwyktym, jedynym w swoim rodzaju 
w ludzkiej historii, w swieeie, kt6ry nasi przodkowie ledwie mo
gliby sobie wyobrazic. Zaehodz<lee obeenie przemiany zmienily 
podstawowe aspekty ludzkiego istnienia - pocz<lwszy od spraw 
iyeia i smierei, dlugosei i faz indywidualnego biegu iyeia, ai do 
rodzaj6w praey, jakq wykonujemy, naszego sposobu myslenia 
i odezuwania. ( ... ) Tak wiyc formy rodzinne, kt6re istnialy i mialy 
sens w 1800 ezy 1900, a nawet w 1950 roku, maj<l slaby zwi<l
zek z naszym obeenym sposobem iyeia" (M. A. Mason, A. Skol
nick, S. D. Sugerman, All Families. New Policies for a New Cen
tury, Oksford 1998). 

Przeobrazenia w sferze malzenstwa i rodziny analizuje si~ - na 
gruncie socjologii - w paradygmacie zmiany spolecznej i "przejscia 
demograficznego"l. (Przyj~cie tych paradygmat6w pozwala na uka-

I Zob. M. Ok6lski (red.), Teoria przejscia demograficznego, Warszawa 1990; R. Le
sthaeghe, D. j. van de Kaa, Twee Demografische Transities, [w:] R. Lesthaeghe, D. J. van 
de Kaa (eds.), Bevolking - Groei en Krimp, Devemer 1986. 
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zanie malZenstwa i rodziny w aspekcie dynamicznym i diachronicz
nym). Zmiany w modelu rodziny moina najogalniej okrdlic jako: 

- przej§Cie od modelu rodziny tradycyjnej (poprzez rodziny nowo
czesnq) do modelu rodziny ponowoczesnej (albo: post-rodzinnej); 

- przejscie od modelu rodziny homogenicznej (poprzez rodziny 
quasi-heterogenicznq) do modelu rodziny heterogenicznej (nazwa
nej tak ze wzglydu na rainorodnosc jej form); 

- przej§Cie od modelu spoleczenstw familiarnych (kolektywnych) 
do modelu spoleczenstw indywidualistycznych. 

Wyrainiajqc te modele, odnoszy analizy malienstwa i rodziny 
do trzech faz rozwoju spoleczenstw, okrdlanych przez socjologaw 
jako spoleczens twa tradycyjne, modernizacyjne i postmoderniza

cYlne. 

1. Rodzina tradycyjna 

W tradycyjnym, agrarnym typie spoleczenstwa dominuje rodzi
na, ktarq - ze wzglydu na jej jednorodnosc - okreslic moina jako 
homogenicznq, tradycyjnq i familiarnq. W Europie Zachodniej taki 
typ rodziny wyraziscie utrzymywal siy do XIX wieku (w Polsce do 
lat 30. XX wieku). Przewaia tu zatem model rodziny wiejskiej, wie
lopokoleniowej, duiej. Ziemia stanowi podstawy jej utrzymania, co 
powoduje, ie rodzina jest wspaJnotq ekonomicznq i wspaJnotq iycia. 

Funkcja ekonomiczno-produkcyjna rodziny to funkcja centralna, 

Rodzina tradycyjna to 
instytucja trwala, sakral

na, niemobilna prze
strzennie i zawodowo, 

zwrocona raczej ku 
przeszlosci, a nie ku 

przyszlosci. 

stanowiqca jej czynnik integracyjny (kaida jed
nostka, wlqcznie z dziecmi, jest tutaj przydatna 
ekonomicznie). Rodzina tradycyjna wyznacza 
pozycjy i status jednostki, okresla jej drogy iycia. 
Interes rodziny jest nadrzydny wzglydem inte
resu i szczyscia jednostki. Rodzina tradycyjna rna 
charakter patriarchalny, z niskq pozycjq kobie
ty i dziecka, ktare - jak pokazujq badania - jest 

traktowane instrumentalnie i pozbawione dziecinstwa. 
PodsumowujqC: rodzina tradycyjna to instytucja trwala, sakral

na, niemobilna przestrzennie i zawodowo, zwra cona raczej ku prze
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szloSci, a nie ku przyszloSci. Charakteryzuje jq rowniez wysoki po
ziom analfabetyzmu. 

Demografowie zwracajq uwagy na tzw. tradycyjny wzor reprodukcji 
ludnosci, nazywany takZe "rozrzutnym", poniewai charakteryzuje siy 
niezwykle wysokim poziomem rozrodczosci i umieralnoSci (w tym 
niemowlqt i dzieci). Zachowania reprodukcyjne czlowieka determi
nuje szeroko rozumiane srodowisko naturalne. Wysoka fizjologicznie 
rozrodczosc byla odpowiedziq na maSOWq umieralnosc, wywolanq epi
de miami , glodem, wojnami i naturalnymi katastrofami. Przeciytna dlu
gosc trwania zycia w Europie w okresie sredniowiecza wynosila okolo 
30 lat, a na poczqtku XX wieku tylko ponad 50 lat2 

• Kobiety zawiera
Iy pierwsze malZensrwo w wieku 181at, a w momencie urodzenia ostat
niego dziecka mia!y ok. 40 lat. Odstyp czasu miydzy darq zawarcia 
zwiqzku malzenskiego i urodzenia ostatniego dziecka wynosil zatem 
22 lata. Oznaczalo to, ze przez cale swoje prokreacyjne zycie kobieta 
rodzila dzieci. Wspolczynnik dziemosci (liczba urodzen przez kobiery 
zywych dzieci) byl bardzo wysoki i wynosil ponad 6. 

Model rodziny tradycyjnej jest najbardziej utrwalony w swiado
mosci spoiecznej, najbardziej "oswojony", poniewai trwal najdlu
iej, niemal od zarania dziejow az po wiek XIX. Bardzo cZystO wiele 
grup spofecznych i instytucji odwoluje siy do tego modelu, pomija
jqc niejednokrotnie Jub nie majqc pelnej swiadomosci, jaki jest pelny 
"zestaw" jego cech i co one oznaczajq. 

2. Rodzina quasi-heterogeniczna 

Zmiana modernizacyjna, rozpoczynajqca siy w Europie Zachod
niej od polowy XVIII wieku, zapoczqtkowuje radykalne przeobraze

2 W Polsce w polowie XIX wieku przeci~tna diligosc iycia wynosita ok. 29 lat; 
w koncll XIX wieku: dla m~iczyzn - 41 ,7 lat, a dla kobier ok. 45 lat; w 1927 roku zas 
ok. 52 lata. Dramat)'czne skutki spoleczne, ekonomiczne i polityczne rozbiorow mialy 
swoje reperkusje w II Rzeczypospolitej. Wed lug danych spisu z 1921 roku Polska licz)'1a 
27,2 min ludnosci, przewaiajqca jej cz~sc mieszkata na wsi (75%), a 66% utrzymywalo si~ 
z rolnictwa. Ai 33,1% ludnosci w wieku 10 lat i wi~cej stanowili anajfabeci; najniiszy ich 
odsetek (4,2%) wyst~powa l w wojewodztwach zachodnich ; na kresach wschodnich bylo 
ai 65% analfabetow. Polska to wtedy kraj niedorozwini~ty gospodarczo, a wieS byla prze
Ilidniona. Panowalo bardzo wysokie bezrobocie, generujqce ogtomnq bied~ i w rezultacie 
masowe wychodzstwo za chlebem. Bezrobocill i biedzie rowarzyszyl wysoki poziom zgo
now niemowlq[ (150 na 1000 urodzen iywych) i nielegalnych aborcji . 
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nia spoteczne i stopniowo rozbija tradycyjny model rodziny. WieJ
kie procesy industrializacji i urbanizacji, zainaugurowane pierwsz'l 
rewolucj'l naukowo-techniczn'l' powadz'l do wytonienia siy rodziny 
quasi-heterogenicznej, miejsko-przemystowej. lej specyfika determi
nowana jest nowym ir6dtem utrzymania, kt6rym staje siy praca 
w przemysle - najpierw myzczyzn, a nieco p6iniej takZe kobiet. Ko
biety, tradycyjnie przypisywane do r61 matek, zon i gospodyn do
mowych, pocz'ltkowo nie wystypuj'l w rolach zywicielek rodziny czy 
uczestniczek zycia publicznego - ani jako jednostki samorealizuj'lce 
siy. W pocz'ltkowym okresie modernizacji ksztattuje siy wiyc system 
jedynego zywiciela rodziny, kt6rym jest myzczyzna. Pracy domow'l 
i rodzinn'l kobiety uwaza siy za mniej wartoSciow'l od pracy "na ze
wn'ltrz" jej myza. 

luz wkrotce nier6wnosci plci stan'l siy coraz bardziej zauwazaJ
ne, bowiem podniesie siy poziom edukacji mas. Wraz z postypuj'lC'l 
modernizacj'l kobiety na rowni z myzczyznami byd'l wsp6ttworzyc 
budzet gospodarstwa domowego i wstypowac do orbis exterior, do
t'ld zarezerwowanego dla myzczyzn. Rozpocznie siy powolny pro
ces demokratyzowania rodziny i walki z asymetri 'l spoteczn'l plci. 
Nalezy podkrdlic; iz praca zawodowa kobiet dla wielkich mas ro
dzin staje siy konieczn'l i funkcjonaln'l strategi'l ich trwania, czasami 
nawet przetrwania. Ogromne przemieszczenia ze wsi do miast in
tensyfikuj'l przemiany rodziny i kreuj'l nowe - miejskie wzory zycia 
rodzinnego. Miejsce pracy odrywa siy od miejsca zamieszkania, wiyz 
miydzypokoleniowa ulega ostabieniu. O balony zostaje tradycyjny 
uktad zaleznosci, podziatu pracy i podporz'ldkowania. Rodzina 
z wielopokoleniowej i duzej - przeistacza siy w rodziny mat'l, dwu
pokoleniow'l' okreslan'l jako nuklearna. Proces ten, zapocz'ltkowa
ny ponad 150 lat temu, coraz bardziej siy intensyfikuje i staje siy 
trwalym wzorem. 

Zmiana modernizacyjna, przebiegaj'lca na r6znych ptaszcz)'
znach, rozbija homogeniczn'l rodziny tradycyjn'l' ktora ewoluuje 
w kierunku egalitarnego i partnerskiego wzorca i staje siy nietrwa
ta, laicka, mobilna przestrzennie i zawodowo, matodzietna, dwu
pokoleniowa, skierowana na przyszlosc. l e j funkcje ulegaj'l wyraz
nemu ograniczeniu, zwi'lzki aranzowane zostaj'l zast'lpione zwi'lz
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kami z wyboru, coraz mocniej podkreSla si~ rol~ milosci i zazylo
sci. Coraz cZ~Sciej socjologowie analizuj,,! dualny charakter rodzi

ny, to znaczy z jednej strony pojmuj,,! j,,! jako instytucj~ realizuj,,!C"! 
wazne cele prokreacyjne i socjalizacyjne, z drugiej - jako grup~ pier
wotn,,!, gdzie nacisk kladziony jest na wi~i, milosc, ekspresj~ uczuc 
i jakosc wzajemnych re1acji. 

Pierwsze przejScie demograficzne w tej fazie oznacza zast~powa
nie tradycyjnego sposobu odtwarzania ludnosci przez tzw. nowocze
sny wzorzec reprodukcji. Nast~puje przemiana 0 charakterze jakoScio

wym, przechodzenie od reprodukcji "rozrzutnej" do reprodukcji 
"oszcz~dnej". Zmianie ulegaj,,! wzorce rozrodczoSci i umieralnoSci, 
kt6re - jak podkresla Ok61ski, auror Demografii (Warszawa 2004) 
s'l jednokierunkowe, ciqgle i nieodwracalne. Nast~puje uderzajqcy 
spadek dzietnosci, racjonalizacja zachowan prokreacyjnych (mi~dzy 
innymi powszechne stosowanie regulacji urodzen), wydluzenie prze
ci~tnej dlugoSci zycia, gwaltowne starzenie si~ spoleczenstw i wy
r6wnanie proporcji mi~dzy poszczeg61nymi generacjami. Takie za
chowania demograficzne prowadzq do ksztaltowania si~ modelu lud
nosci zastojowej, a w dalszej przyszloSci - nawet regresywnego 
modelu ludnosci. W koncowej fazie pierwszego przejscia demogra
ficznego (koniec lat 50. na zachodzie Europy) wsp6lczynnik dziet
nOSci wynosil ok. dwoje dzieci (wyzszy poziom dziernosci wywo

lalby nier6wnowag~ pomi~dzy srodowiskiem a ludnosciq, mniej
szy zas - szybk'l depopulacj~). Post~p spoleczny, generujqcy popraw~ 
warunk6w w zakresie umieralnosci, spowodowal wydluzenie zycia 
ludzkiego do 70-80 lat3 • Spadek umieralnosci (w tym niemowlqt 
i dzieci) powoduje szybkie obnizenie si~ poziomu rozrodczosci, 
kt6ry dostosowuje si~ do nowych uwarunkowan cywilizacyjnych 
i biologicznych. 

J Naleiy podkrdlic, Ii. w fnie tej Polska, w por6wnaniu z krajami Ellropy Zachod
niej, pozostaje krajem op6i nionym modernizacyjnie, co obrazuj<j takie parametry demo
graficzne, zwlaszcza te odnosz<jce si~ do dlugosci i.ycia i poziomu zgon6w niemowl'lt ; 
procesy industrializacji kraju przerwala wojna, a po jej zakonczeniu budowa spoleczen
stwa przemys!owego zostaje niedokonczona, gdyz od konca lat 60. rozpoczyna siy kryzys 
socjalisrycznej gospodarki . 
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3. Heterogeniczna rodzina ponowoczesna 

Cezura lat sZeSedziesiqtych xx wieku on-viera nowy rozdzial 
w historii malzenstwa i rodziny. Dokonujqce siy przemiany daleko 
odbiegajq od tego, co jeszcze niedawno uznawano za rewoJucje "na 
zewnqtrz swiata rodzinnego" i "w jego wnytrzu" . Nowy etap roz
woju spoleczenstw rna zaledwie ok. 40 lat, a obserwowane, zinten
syfikowane przerniany - wiqzqce siy z kolejnyrni ultratechnologicz
nymi i inforrnacyjnymi rewolucjarni, wiedzq i postypem, przeobra
zeniami ekonomicznymi (przejscie od spoleczenstwa bazujqcego na 
pracy fizycznej do spoleczenstwa wiedzy), spolecznymi (m. in. nowe 
radykalne ruchy spoleczne, przejscie od kolektywizrnu do indywi
dualizmu, oslabienie wiyzi i spolecznego zaufania), kulturowyrni 
(zrniany w dotychczasowych normach i wartoSciach, przemiany toz
samosci czlowieka, oddzialywanie fenomenu globalizacji kulturowej) 
- napierajq z niewyobrazalnq silq na malzenstwo i rodziny. W "mlo
dym" stosunkowo typie spoleczenstw pojawiajq siy takie formy zycia 
rodzinnego i tak intensywne zmiany jakoSciowe (wczeSniej wystypu
jqce bardzo rzadko lub w og6le nieznane), ze coraz cZysciej m6wi siy 
o swoistym fenomenie heterogenicznej rodziny ponowoczesnej. 

Czasy ponowoczesne - jak trafnie zauwazajq Beck i Beck-Gern
scheim4 

, odnoszqc rozwazania do eksponowanej plaszczyzny kultu
rowej - wymagajq od wszystkich tego, czego w przeszloSci oczeki

Rodzina nie rozpada sift, 
lie przybiera now'! formf(: 

wylaniaj,! sift zarysy 
,post-rodzinnej rodziny". 

wano od niewielu : prowadzenia niezaleznego 
zycia i manifestowania indywidualizmu. Histo
ria spoleczna malzenstwa i rodziny jest dosko
nalq egzemplifikacjq utrwalania siy tej nowej 
ideologii, kt6ra prowadzi miydzy innymi do 

uwidocznienia si~ wystypowania wielorakich form zycia malzensko
rodzinnego. Ponowoczesnose odkrywa, ze mozna z powodzeniem 
zye poza tradycyjnie okreslonq instytucjq malZenstwa i rodziny. Za
dziwia r6znorodnose typ6w i form strukturalnych malZenstwa i rodzi

4 Zob. U. Beck, E. Beck-Gernscheim, Individualization. Institutionalized Individu
alism and Its Social and Political Consequences, London 2002. 
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ny oraz dokonujqce si~ przemiany jakosciowe, majqce swe odzwier
ciedlenie na plaszczyinie socjologicznej, psychologicznej i demogra
ficznej. Zdaniem socjologow 0 orientacji liberalnej, pojawienie si~ roi
norodnyeh form iycia malieiisko-rodzinnego nie wskazuje na "ko
niee r8dziny", ale na nowy trend, idqey w kierunku indywidualizmu, 
kt6ry odnosi si~ takZe do relaeji pomi~dzy czlonkami rodziny. W re
zultaeie tego procesu rodzina nie rozpada si~, ale przybiera nOWq for
m~: wylaniajq si~ zarysy "post-rodzinnej rodziny" (Beck, Beek-Gern
seheim), czy "post-malienskiego spoleczenstwa" (por. J. Q. Wilson, 
The Marriage Problem. How Our Culture Has Weakened Families, New 
York 2002). 

W ponowoczesnyeh spoleezenstwaeh nie da si~ jui pomijae grup 
nie pasujqcych do obrazu "normalnego spoleczenstwa": kobiet i m~i
czyzn nie wchodzqcych w zwiqzki malienskie, a iyjqcych samotnie 
lub w zwiqzkach kohabitacyjnyeh, bezdzietnych, samotnie wycho
wujqcych dzieci, iyjqcych w zwiqzkaeh homoseksualnych, czy zwiqz
kach osob starszych, tzw. renewed oldies, ktorzy nie poswi~cajq si~ 
wnukom (jak nakazuje tradyeja), ale poszukujq satysfakejonuj,!cego 
zycia, samorealizacji w poiniejszej fazie zyeia. Nie moina nie zwra
cae uwagi na nasilanie si~ zjawiska urodzeii pozamalienskich, roz
wodow ez)' na przyklad powi~kszenia si~ bazy konfliktowej partne
row, ktore Sq pochodnq coraz szerzej uswiadamianej - zwlaszeza przez 
kobiety - nierownoSci plci. Tak wi~c, wedlug Beckow, w spoleezen
stwie nast~puje nowa konstrukcja normalnoSci, ktora niekoniecznie 
wiqie si~ z legalizacjq, przywi,!zan iem, trwaloSciq itd. (Termin "ro
dzina tradycyjna", kiedys jednoznaeznie odnosz'!ey si~ do rodziny 
funkcjonujqcej w spoleczenstwie rolniczym, w wielu publikacjach 
stosowany jest do fazy rozwoju malienstvva i rodziny w spoleezen
stwie przemyslowym). 

Zadziwia roinorodnose typow i form strukturalnych malZenstwa 
i rodziny. Wiele z nich rna charakter alternatywny wobee podstawo
wej formy rodziny, ktorq jest for m a I n e, m 0 n 0 gam i c z n e 
malienstwo pary he t e r 0 s e k sua I n e j. Zawarcie takiego malZen
stwa prowadzi do powstania ro d z i n y n uk I ear n e j, uznanej dzis 
za najkorzystniejszq dla czlowieka. W zwiqzku z nasileniem si~ zja
wiska rozpadu rodziny, glownie przez rozwod, tworzq si~ malien
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stwa powtorne - ich efektem jest powstawanie rodzin zrekonstru
owanych. Szczegolnie cz~sto wyst~puje taka forma zycia rodzinnego 
jak monoparentalnosc (rodziny samotnych matek)ojcow), wywola
na roznymi czynnikami. Uwag~ zwraca podkreSlana w wielu pra
cach moda na bezdzietnosc par heteroseksualnych (ideologia DINK'S 
- Double Income No Kids). Zwiqzki kohabitacyjne to nowa forma, 
ktora - jak podkresla wielu autorow - staje si~ konkurencyjna wo
bec malzenstwa formalnego. Pojawia si~ w roznych fazach cyklu zycia, 
dotyczy ludzi mlodych, w srednim wieku i starszych, roznego stanu 
cywilnego: wolnych, rozwiedzionych, zyjqcych w separacji, owdo
wialych, a nawet znajdujqcych si~ juz w zwiqzku formalnym. Upo
wszechnia si~ ponadto szczegolny typ zwiqzku kohabitacyjnego: Li
ving Apart Together (LAT - razem, ale oddzielnie) lub Live in Lover 
(LiL - zycie z ukochanym), ktory nie wymaga stalego wspolnego 
zamieszkiwania. W zwiqzku z rewolucjq seksualnq lat 60. we wszyst
kich typach spoleczenstw pojawily si~ jawnie i cz~sto legalnie zwiqz
ki homoseksualne. Kolejnq alternatywnq formq jest zycie w samot
nosci (tzw. single life) - cz~sto z wyboru, ktore wzbudza z jednej strony 
podziw i zainteresowanie, a z drugiej strony niepokoj 0 przebieg i lad 
zycia spolecznego, opierajqcego si~ na rodzinie. "Solos" - to okreSle
nie nowego "pokolenia S" (lub quirkyalol1e - "odlotowych singli"), 
znamiennego dla naszych czasow, tj. dobrze wyksztalconego, mobil
nego, zwracajqcego uwag~ bardziej na relacje przelotne i instrumen
talne niz trwale i czyste. Pokolenie to przypomina zeglarzy majqcych 
w wielu portach licznych przyjaciol; ich sposob zycia nie sprzyja for
mowaniu tradycyjnie rozumianego malzenstwa i rodziny. Przyglq
damy si~ z uwagq takiemu fenomenowi jak malzenstwa-seriale, okre
slane tez poligamiq sukcesywnq. Okreslenie to odnosi si~ do osob 
wielokrotnie wchodzqcych w formalne zwiqzki lub zmieniajqcych 
partnerow w trakcie trwania zwiqzku formalnego. Powraca rowniez 
- w nowoczesnej wersji - malzenstwo kontraktowe (jego trwanie 
i rozpad okreslone Sq zazwyczaj formalnq umowq; zawarty kontrakt 
moze chronic ten zwiqzek przed rozpadem). Form~ daleko odcho
dzqq od klasycznie rozumianej wspolnoty malZenskiej stanowi tzw. 
malZenstwo diasporowe (potocznie zwane malZenstwem weekendo
""rym). Jego znamiennq cechq jest dystans fizyczny dzielqcy malZon
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k6w (wynikaj'lcy na przyklad z podejmowania pracy w odleglym 
midcie, wyjazdu za granic~ itp.), wplywaj'lcy zasadniczo na funk
cjonowanie rodziny w jej wymiarze instytucjonalnym (realizacja funk
cji) i emocjonalnym. 

"1/ obliczu wieloSci form proponuje si~ przyj~cie wielu moiliwo
sci definiowania rodziny. Dlatego wlasnie pojawiajq si~ nowe, tzw. 
inkIuzywne (otwarte) definicje, podkrdlajqce znaczenie relacji po
mi~dzy czlonkami grupy rodzinnej. Odchodzi si~ tam od postrzega
nia rodziny w kategoriach instytucjonalnych i opisuje si~ j'l jako pry
watn,!, dobrowolnq grup~ spolecznq, kt6rq charakteryzujq szczeg61
ne zwi,!zki. 

Dokonuj,!ce si~ w tej sferze przemiany socjologiczne i demogra
ficzne wyjasnia teoria drugiego przejscia demograficznego. Wskazu
j,!c na demograficzne przeslanki zmian, naleiy podkrdlic wyraine 
zmiany wzorca malienskiego i rozrodczego. Wyraia si~ to w: 

1. spadku liczby urodzen i wsp6lczynnika urodzen; 
2. obniianiu si~ plodnosci wynikajqcemu z radykaInych i gl~bo

kich zmian wzorca plodnoSci przejawiajqcych si~ mi~dzy innymi: 
a) spadkiem nat~ienia urodzen przez kobiety we wszystkich gru

pach wieku rozrodczego, 
b) wzroscie udzialu grup wiekowych 25 -29lat i 30-34 lata w war

tosci wsp6lczynnika dzietnosci og6lnej; 
3. op6inianiu zawierania malienstwa przez mlodych ludzi (sred

ni wiek dla Europy zachodniej to ok. 30 lat), co wymuszaj,! z kolei 
wymogi zwiqzane z systemem ksztalcenia (zdobywanie najwyiszego 
poziomu wyksztalcenia) i nowoczesnymi wymogami rynku pracy. 

Mlodzi dorosli, zamiast usamodzielniac si~ i opuszczac rodzin~ 
pochodzenia, zamieszkuj,! nadal ze swoimi rodzicami. Pojawia si~ 
nowy fenomen okreslany jako crowded nest - przepelnione gniazdo 
rodzinne. Demografowie pisz,! wi~c 0 kryzysie malienstw; wskaini
ki zawieranych malienstvv obniiyly si~ do niewiarygodnie niskiego 
poziomu (poniiej lub ok. 5 malienstw na 1000 mieszkanc6w). Op6i
nianie zawierania malienstw prowadzi do odkladania na dalsz,! przy
szlosc realizacji zadan prokreacyjnych, co w rezultacie prowadzi do 
dramatycznego ograniczenia liczby dzieci w rodzinie (jedno) lub 
wyboru bezdzietnoSci. Wsp6kzynnik dzietnoSci w wi~kszoSci kra
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jow zachodnich znajduje si~ na poziomie bardzo niskim (ok. 1,55), 
co nie gwarantuje nawet prostej zast~powalnosci pokolen . W calym 
regionie Europy srodkowowschodniej od lat 90. trendy demogra
ficzne upodabniajq siy do tych obserwowanych w krajach zachod
nich i wskazujq na ogromnq depresj~ populacyjnq. Wartosci wspol
czynnikow dzietnosci pozostajq tu najni:isze w swiecie: ok. 1,1 (Pol
ska: 1,3; miasto: 1,2; wies: 1,4). Tylko kraje skandynawskie i Francja 
posiadajq wyro:iniajqcy siy poziom dzietnoSci: ok. 1,9. W krajach 
tych prowadzi siy takq polityk~ rodzinnq, ktora ulatwia kobiecie i m~:i
czyznie godzenie pracy z wychowaniem dzieci. 

Badacze podkreSlajq, :ie niekorzystna zmiana demograficznego 
wzorca rodziny jest najbardziej widoczna w krajach, ktore nie orien
tujq si y - jak to siy fachowo okreSla - na gender system. Plodnosc 
kobiet obniza siy zatem szczegolnie w tych krajach, gdzie publiczny 
system ksztaltowania egalitarnych i symetrycznych relacji ptci de
mokratyzuje si~, natomiast prywatny system rodziny pozostaje nie
zmieniony i jest nakierowany na tradycyjne zadania kobiet, pomimo 
dywersyfikacji ich rol spolecznych. Egzemplifikacjq krajow 0 niesprzy
jajqcym private gender system, w ktorych jednoczesnie plodnosc ko
biet najbardziej si~ obni:ia, Sq: Wlochy, Japonia, Grecja, Hiszpania, 
Portugalia i Polska. Przyspieszenie zmian instytucjonalnych i eduka
cyjnych, obejmujqcych przede wszystkim "swiat wewnytrzny rodzi
ny", na rzecz "symetrii genderowej" to sposob na podniesienie po
ziomu dzietnoSci kobiet (vide przyklad Skandynawii i Francji). 

Kluczowe dla ponowoczesnoSci jest pytanie: dlaczego rodzi si~ 
tak malo dzieci? Szukanie przyczyn tego zjawiska w czynnikach stricte 
ekonomicznych nie wydaje si~ zasadne. Czynnik ekonomiczny istot
nie oddzialywal na liczby dzieci w rodzinie, ale w okresie bogacenia 
siy spoleczenstw. Lesthaeghe i van de Kaa, tworcy teorii drugiego 
przejscia demograficznego, wskazujq, :ie w krajach bogatych pod 
koniec XX wieku nastqpila zmiana wartoSci. Spoleczenstwo prze

5 N ajniiszy jest dla Wloeh - 1,1. Wlosey socjologowie i demografowie apelujq: jeW 
eheemy miee wi~eej dzieei w spoleezensrwie, wypehnijmy doroslc dzieei z domow, nie 
przetrzymujmy ieh przy sobie. Wyst'tpuje wyraina korelaeja mi"dzy nisk,! dzietno-'ci0 a 
kohabitacjq i zamieszkiwaniem w domu rodzieow (zob.: S. Salvini, Low Italian Fertility: 
the Bonaccia of the Antilles? oraz Z. G. DaJJa, Few Children i11 Stol1g Families. Values and 
Low Fertility in Italy. Oba teks!), mozna znaleie w: "Genus", 2004, vol. LX, nr 1). 
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orientowalo si~ z wartosci materialnych na wartosci postmateriali
sryczne i ponowoczesne - doryczy to zwlaszcza mlodszych genera
cji. Wsr6d rych "post-ludzi" upowszechniajq si~ takie zwiqzki i za
chowania demograficzne, kt6re kilkadziesiqt lat temu byly niezwy
kle rzadkie. Pre£erowana przez nich liczba dzieci - dwoje - nie jest 
osiqgana w zwiqzku z istnieniem konkurencyjnych wobec dziecka 
wartoSci oraz przyst~powaniem do realizacji zadan prokreacyjnych 
w starszych reprodukcyjnie grupach wieku. Pogodzenie osiqgania 
wartosci postmaterialistycznych i posiadania dzieci nie jest latwe6 , 

chociaz na przykladzie kraj6w skandynawskich i Francji widae, ie 
jest ono moiliwe. Dost~pny dzisiaj dla kobiet kapital spoleczny (wy
ksztalcenie, praca, zdrowie, wypoczynek) jest po raz pierwszy w dzie
jach ludzkosci niewyobraialnie ogromny, niepor6wnywalnie wi~k
szy od tego, kt6ry posiadaly ich matki. Podkresla si~ przy rym, ze 
utrudnianie kobietom dost~pu do osiqgania wartosci powszechnie 
cenionych byloby pogwalceniem praw jednostki. 

W wyjasnianiu niskiej dzietnosci badacze zwracajq si~ r6wniei 
w stron~ czynnik6w biologicznych (pomijajqc rosnqcq bezplodnose). 
Badania wskazujq, ii na ch~e posiadania dzieci rna wplyw poziom 
hormon6w w pierwszych miesiqcach iycia plodowego. Murphy? 
pokazal, ii bardziej plodni rodzice posiadajq r6wniei bardziej plod
ne dzieci i ie taka zaleinose jest silniejsza nii oddzialywanie na plod
nose zmiennych 0 charakterze spoleczno-ekonomicznym. Inni ba
dacze podkreSlajq, ie waine jest nie tylko "generyczne dziedzictwo", 
ale tabe wzory wychowania dzieci. Poziom plodnosci kobiet deter
minowany jest zatem oddzialywaniem czynnik6w biologicznych i so
cjologicznych. 

Pesymisci podkreslajq, ie tak radykalne przemiany wzorca mal
zenstwa i rodziny oraz dominacja modelu rodziny jednodzietnej (we

6 W radykalnych ponowoczesnych ideologiach pojawia si~ na przyklad hasto: nie
koniecznie trzeba miec dzieci, lepszym zabezpieczeniem na starosc jest bardzo dobre ubez
pieczenie spoJeczne niz czekanie na pomoc dzieci i bycie od nich uzaleznionym. 

7 M . Murphy, Is the Relationship Between Fertility of Parents and Children Really 
Weak ?, "Social Bio logy", 1999, nr 46(1-2). 
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dlug prognoz zdominuje on caly swiat w latach 2050-2085) pro
wadzq do katastrofy demograficznej spoleczenstw i i.e w XXIV wie
ku na swiecie b~dzie zylo ok. 200 min ludzi, a wi~c tyle ile w okresie 
neolitu. Andrzej Jagielski pisze na przyklad: 

Korzenie populacji ludzkiej - ludnosci naszej planery - tkwi'i w pocz'itkach 
iycia organicznego, a jej dzieje i dalsze losy S'i ksztaltowane przez rzqdz'ice nim 
prawa ewolucji i kosmiczne prawo wszechrzeczy: narodzin, rozwoju i kOIlca. 
Ale wlasnie dalszy rozw6j i jego zakonczenie wzbudza obawy, kt6re wszakie 
nie wynikaj'l z praw rozwoju wszechswiata. Lecz z kierunku i tempa rozwoju 
wsp6!czesnej cywilizacji i coraz bardziej gmatwaj'icych siy stosunk6w miydzy
ludzkichs. 

Optymisci wskazuj<l natomiast, ze "rodzina rna si~ dobrze", roine 
alternatywne formy iycia rodzinnego nie Sq niczym nowym, a niski 
poziom dzietnosci jest historycznym wypadkiem i quantum plodnosci 
w dlugiej perspektywie czasowej powroci do poziomu gwarantujqce
go prostq zastypowalnosc pokolen. Zmienne oddzialujqce na tempo 
tej zmiany wplynq zas na przejsciowe przemiany calkowitego pozio
mu dzietnosci. Po roinych wstrzqsach wywolanych szybkimi zmiana
mi cywilizacyjnymi rodzina zawsze powraca do r6wnowagi. 

KRYSTYNA SLANY, prof. dr hab., wicedyrektor Instytutu Socjologii 
UJ. Specjalizuje si~ w demografii spolecznej, socjologii migracji oraz 
socjologii rodziny i plci . Wydala m.in.: Elementy demogra(ii (198 9; 
wsp61nie z K. Kluz i W. Czarkowsk,,); Malienstwa powt6me w Polsce 
(wsp6Jnie z K. Kluz, F. Ku sz); Orientacje emigracyjne Polak6w (1997); 
Alternatywne (ormy zycia maliensko-rodzinnego w ponowoczesnym swie
cie (2002). 

8 A. Jagielski, Refleksje na tenwt zadm1 badawc:rych wsp61czesnej demografii, w: J. T. Ko
walewski i inni (red.), Wybmne problemy wsp6/czesnej demografii, t 6dz 2004, s 23. 
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Jozef Augustyn SJ 

Jeieli ehrzeseiianstwo 
nie ehee si ~ samo 
zab ic 

: Nadawanie mocy p rawnej zwiqzkom 
: homoseksualnym i r ownanie ich z rzeczywistymi 
i malienstwami jest uznane za niemoralne i szko
: dliwe spolecznie, gdyz powaznie zagraia wspolne
: mu dobru. 

"Pary homoseksualne coraz czysciej pragn'l miec dziecko i wsty
powac w zwi'lzki malZenskie. Obroncy tradycyjnych malZenstw za
powiadaj'l, ze nigdy siy na to nie zgodz'l. Obie strony powofujq siy 
na najwyzsze wartosci . Czy grozi nam wojna 0 nowy ksztah rodzi
ny?"l. Taki podtytuf daje "Die Zeit" artykufowi Nieswifite rodziny 
poswiyconemu problemowi tak zwanych malZenstw homoseksual
nych. Autorzy chq pokazac sprzecznosci, jakie dajq 0 sobie znac we 
wspokzesnym swiecie: "Podczas gdy tradycyjne malZenstwa coraz 
czysciej decydujq siy na bezdzietnosc, rosnie liczba gej6w i lesbijek 
pragnqcych miec dzieci"2. Henri Joyeux, francuski lekarz zajmujqcy 
siy problematykq wychowania do zycia w rodzinie, mowi z kolei, ze 
pary heteroseksualne rezygnujq z pojycia matienstwa jako zbyt tra

) Zob. "Forum", 16/2004, s. 26. 
2 Tamie, s. 27. 
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dycyjnego na rzecz dziwacznych neologizmow, np. koabitacja, pod
czas gdy "zuiytym" tradycyjnym pojyciem chytnie poslugujq siy ho
moseksualisci. 

Czy grozi nam wojna 0 rodzinQ? 

Wojna 0 nowy ksztalt rodziny w sensie rozumianym przez auto
row artykulu z "Die Zeit" z pewnosciq nam nie grozi, przynajmniej 
w Polsce. G rozi nam jednak coraz wiyksze rozmywanie pojyc w swia
domosci spolecznej (szczegolnie w umystach ludzi mlodych), nowe 
ustawodawstwo zrownujqce prawa mat2:enstw ze zwiqzkami homo
seksualnymi i - w dalszej perspektywie - takZe prawo dopuszczajqce 
adopcjy dzieci przez homoseksualne pary. Prawo panstwowe krajow 
zachodnich staje dzisiaj wyraznie po stronie homoseksualistow, nie 
liczqc siy z konsekwencjami moralnymi. 

Nastawienie spoleczne do homoseksualizmu oraz postawy poli
tykow w tej materii zmieniajq siy gwaltownie. Dotyczy to zwlaszcza 
zachodniej Europy. Oak pokazaly ostatnie wybory prezydenckie 
w USA, za oceanem ksztaltuje siy nieco illny klimat spoleczny wokol 
homoseksualizmu). Polska, stajqc siy czlonkiem Unii Europejskiej, 
podlega wszystkim naciskom politycznym, spolecznym, kulturalnym, 
jakie ona stwarza. Jak skuteczny bywa to nacisk, pokazal kazus Roc
co Butigl ione. Z powodu bezkompromisowej oceny moralnej ho
moseksualizmu nie tylko zatrzymano jego kariery w strukturach Unii, 
ale uznano go za katolickiego integrysty, a tu i owdzie nazywano 
fundamentalistq i "katolickim talibem"3. 

Co prawda wielu katolikow uczestniczy w iyciu politycznym 
w strukturach panstwowych i miydzynarodowych, jednak niewielu 
z nich jest gotowych zaplacic takq ceny za wiernosc swoim przeko
naniom religijnym i moralnym. Politycy chadeccy, ktorzy dalecy Sq 
od sprzyjania homoseksualizmowi, zachowujq siy jednak na ogol 
konformistycznie, by nie narazie siy na epitety, jakimi obrzucono 
wloskiego polityka. Aleksander Solienicyn w swojej prorockiej mo-

J Serwis !<AI z 13 X 2004. 
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wie do srudentow na Uniwersytecie Harvarda w 1978 roku powie
dzial 0 politykach Zachodu: "Wszyscy wasi znani m~iowie stanu 
twierdzq: skoro raz weszlismy na teren wielkiej polityki, nie moie
my brae pod uwag~ czynnikow moralnych. Takie wlasnie pomiesza
nie dobra ze zlem, stusznego prawa z nieslusznym znakomicie przy
gotowuje teren pod absolutny tryumf absolutnego zla na swiecie"4 . 

Wobec coraz wi~kszej relatywizacji wartosci moralnych oraz jej 
wplywu na posta\\ry politykow uchwalenie w Polsce prawodawstwa 
na rzecz homoseksualistow \\')'daje si~ tylko kwestiq czasu. Obym 
by! zlym prorokiem. Jezeli nie dojdzie do tego w najbliiszych kilku 
latach prawicowych rzqdow, to moze dojse do tego podczas kolej
nych kadencji. Przez kilka lat mozemy, co prawda, opierae si~ naci
skom i pozostawae europejskq \\')'sepkq, ale - jak pokazuje zycie 
w polityce w koncu z\\')'ci~za pragmatyzm. Mocne oparcie w trady
cyjnym katolicyzmie okazuje si~ dzisiaj dose zwodnicze. W katolic
kich krajach, takich jak: Irlandia, Hiszpania, Slowacja, Kanada (Que
bec), 0 analogicznej do naszej religijnosci i historii, powstajq mocne 
atyklerykalne i antykoscielne trendy, ktore sprawiajq, ie nawolywa
nie hierarchii do protestu wiernych w takiej czy innej sprawie trafia 
w prozni~. Uchwalanie ustaw sprzecznych z moralnosciq katolickq 
postrzegane bywa jako problem papieza i biskupow. 

Cywilizacyjne korzenie homoseksualnego ruchu 

Jakie Sq te najwyisze wartoSci, 0 ktorych pisze "Die Zeit", a na 
ktore powoluje si~ homoseksualizm? Odpowiedi na to pytanie jest 
kluczem do rozumienia istoty konfliktu. I choe swoj wielki pochod 
cywilizacyjny homoseksualizm rozpoczql zaledwie ponad trzydzie
sci lat tern US , to jednak grunt byl przygotowywany juz od czasow 

4 A. Solienicyn, Zmierzch odwagi, BibJioteka Literacka 1980, s. 11. 
S Za przelomow,! dat~ dla ruchu homoseksualnego uwaza S L~ 27 czerwca 1969 roku, 

kiedy klienci baru dla homoseksuali st6w StOnewall w Nowym Jorku stawili czolo SZ)' ka

nuj,!cej ich policji. Dwadziescia trzy lata pOiniej WHO (1993) wydala oswiadczenie, ze 
ani hetereoseksualna, ani homo seksualna orientacja nie moze bye rozpatrywana jako Z3

burzenie. W ten spos6b dokonano korekry freudowskiego widzenia homoseksualizmu, 
kt6ry postrzegal je jako zaburzenie w rozwoju. 
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Oswiecenia. Aleksander Sohenicyn m6wil amerykanskim studentom: 
"We wszystkich krajach zachodnich wolnose ulegla erozji, ludzie 
definitywnie wyzwolili siy z chrzeScijanskiego dziedzictwa poprzed
nich wiek6w, z jego ogromnymi zasobami litoSci i poswiycenia, a sys
temy panstwowe bezustannie nabieraly cech coraz doskonalszego 
zmaterializowania. W rezultacie Zach6d bronil ( ... ) ai nadto gorli
wie praw czlowieka, podczas gdy calkowicie zatracil poczucie odpo
wiedzialnosci wobec Boga i spoleczenstwa"6. Solienicyn podkreSla 
nastypnie, ie "droga, jakq przebylismy od czas6w Renesansu, wzbo
gacila, co prawda, nasze doswiadczenia, ale stracilismy Calose, to, 
co Najwainiejsze, to, co ongis stawialo granice naszym namiytno
sciom i naszej nieodpowiedzialnosci. Zbyt wiele nadziei pokladali
smy w przemianach polityczno-spolecznych, a okazuje siy, ie ode
brano nam to, co mamy najcenniejszego: nasze iycie wewnytrzne. 
Na Wschodzie depcze je jarmark Partii, na Zachodzie jarmark Han
dlu"7. Po upadku komunizmu na Wchodzie, jak i na Zachodzie kr6
luje niepodzielnie jui tylko jarmark Handlu. 

To odiegnanie siy od swiata wartoSci chrzeScijanskich, utrata ca
losciowego spojrzenia na ludzkie iycie oraz brak jakiejkolwiek odpo
wiedzialnosci przed Bogiem i spoleczenstwem - jak okreSla to Solie

Wsp61czesny homoseksu nicyn - ~eiq u Zr~del rela,tywizmu moralnego 
alizm jest jednym z I wymk~Jqcego z mego kranco,;~go sublektywl

przejaw6w zaloienia, ie zmu, ktory giosl, ~e przYJemnosc staJe Sly Jed~nq 
jedynym i najwyiszym I naJwyzszq wartoSCIq. Leszek Kolakowski mowl 

dobrem jest przyjemnosc. wprost, ie cywilizacja nasza oparta jest na "nie
wypowiedzianym, ale przyjytym zaloieniu, ie 

najwiykszym czy tei jedynym dobrem jest przyjemnos("8 . 
I 0 tej "wartosci" swiata homoseksualnego m6wi "Die Zeit". 

Wsp6lczesny homoseksualizm jest jednym z najbardziej wyrazistych 
przejaw6w niewypowiedzianego zaloienia, ie jedynym i najwyiszym 
dobrem jest przyjemnose. Bardziej intelektualnie nastawione srodo
wiska homoseksualne pragnq bye zwiastunami "nowej cywilizacji" 

6 A. Solienicyn, dz. cyt., s. 13. 

7 Tamze, s. 14. 

" L. Kolakowski, Amatorskie kazanie 0 wartosciach chrzescijaliskich, "Cazeta Wybor


cza", 20-21 I 1996, s. 10. 
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i nowej kultury: kultury przyjemnosci9 . M6wi si~ wr~cz 0 tworze
niu kultury homoseksualnej, kt6ra bylaby alternatywq dla kultury 
heteroseksualnej. Jeden z jej zwolennik6w, Maciej Bronski, pisze, 
ii "budzenie i rozwijanie wrailiwoSci homoseksualnej prowadzi do 
nowego ksztaltu kultury, a mianowicie kultury przyjemnoSci! Mi
lose hornoseksualna nie da si~ bowiem podporzqdkowae, tak jak 
milosc heteroseksualna regulom patriarchalnej (re)produktywno
Sci i subordynacji, stwarza ona nowe pole podporzqdkowania wszel
kich organizacji stosunk6w mi~dzyludzkich (takie 0 charakterze 
ekonomicznym) regule zwi~kszania przyjemnoSci"IO. Podobnq fi
lozofi~ - choe nie odnoszqcq si~ do homoseksualnej orientacji 
wyznaje wielu polityk6w, psycholog6w, wydawc6w, producent6w, 
stqd tak duie zrozumienie dla racji przedstawianych przez srodo
wiska homoseksualne. 

Ale takiej wizji swiata "chrzescijanstwo nie moze uznae - rn6wi 
Kolakowski - jeSli nie chce si~ sarno zabic. B~dzie zatem, jak jui si~ 
zdarzalo, »przeciwko swiatu« i ostanie si~ tylko pod tyrn warun
kiem"l1 . I wlasnie dlatego Kosci61 byl i b~dzie przeciwko homosek
sualnemu stylowi iycia i promowaniu go tak w swiecie polityki, kul
tury, jak i w codziennym iyciu spolecznym. W 1994 roku, po przy
j~ciu przez Parlament Europejski rezolucji wzywajqcej kraje 
czlonkowskie do uchwalania prawodawstwa na rzecz homoseksuali 
st6w, Jan Pawet II powiedzial: "M6wi~ to ze smutkiern. ( ... ) Pari a
ment w spos6b nieuprawniony nadal walor prawny zachowaniom 
dewiacyjnym, niezgodnym z zamyslem Boiym. ( ... ) Nie wolno fal
szowac norm moralnych"12. 

Obraz homoseksualizmu w mediach 

Media to gl6wne narz~dzie promocji homoseksualizmu w zachod
niej cywilizacji. To wlasnie dzi~ki nim mniejszose homoseksualna, 

9 Por. K. Pospiszyl, Narcyzm, WSiP, Warszawa 1995, s. 15I. 

10 M. Br0l1ski, eyt. za: K. PospiszyJ, clz. eyt., 146. 

11 L. Kol akowski, clz. eyt., s. 10. 

" "L'Osservatore Romano", \vydanie polskie, 4/1994, s. 39. 
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kt6ra do niedawna byla podziemnym gettem Sciganym przez prawo 
i przesladowanym przez policj~, w ciqgu zaledwie kilkunastu lat sta
la si~ zoaczqq silq polityczoq i spoleczoq. Media goniq za sensacjq 
i iyjq z niej; interesuje je nie tyle "ci~ika dola" homoseksualist6w 
czy tei. zjawisko jako takie, ile raczej konflikt srodowiska homosek
sualnego z Kosciolem katolickim. Jui w mniejszym stopniu intere
sujq si~ spolegliwosciq KOSciol6w reformowanych wobec i qda6 ho
moseksualnych wiernych. Stqd tei kaidy watyka6ski dokument na 
temat homoseksualizmu staje si~ wainym wydarzeniem medialnym 
tylko z tego wzgl~du, i.e bywa mocno oprotestowany przez srodo
wiska homoseksualne. 

Media Sq tei dla wi~kszosci ludzi gl6wnym ir6dlem wiedzy 0 ho
moseksualizmie. I choc cz~sto nie popierajq one wprost i qda6 ho
moseksualist6w, to jednak wobec agresywnych reakcji dzialaczy i sro
dowisk homoseksualnych, usilujq zachowac pozory bezstronnosci. 
Raczej rzadko moina spotkac rzeczowe artykuly w prasie niekonfe
syjnej, polemizujqce otwarcie i powainie z argumentami wysuwany
mi przez zwolennik6w homoseksualist6w i oddajqce rzeczywisty 
obraz spoleczoego myslenia 0 homoseksualizmie. Na uzoanie zaslu
gujq w tym kontekscie publikacje dziennika "Rzeczpospolita"13. 

Programy i artykuly medi6w katolickich, poza tym, ie majq bar
dzo ograniczony zasi~g, poslugujq si~ nieraz argumentami i j~zykiem 
"koScielnym", kt6ry przemawia do bardzo zaw~i.onego grona wier
nych . Czasami widoczoy jest tei brak przygotowania merytoryczoe
go do rzeczowego dialogu z argumentami homoseksualist6w. Aby 
polemizowac z argumentami homoseksualist6w 0 mocnym zabarwie
niu subiektywnym, trzeba wykazac si~ nie tylko zoajomosciq proble
mu, ale taki.e sztukq rozmawiania. Gwaltowne zas ataki pewnych 
srodowisk czy medi6w katolickich na osoby czy srodowiska homo
seksualne nie tylko nie zmieniajq nastroj6w spoleczoych, ale raczej 
przysparzajq zwolennik6w stronie homoseksualnej. 

Niestety media, w tym nieraz i katolickie, upraszczajqc problem, 
sprowadzajq go do konfliktu srodowisk homoseksualnych z hierar
chiq koScielnq. Do takiego wlasnie postrzegania problemu przyczy
niajq si~ nadgorliwi duszpasterze i dziennikarze, kt6rzy w swoich wypo

13 "Rzeczpospolita", 23 112004, s. A10; 23 IV 2004, s. A8 ; 16 V 2004, s. A9. 
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wiedziach nie ukrywajq niech~ci czy wrogoSci wobec srodowiska ho
moseksualnego. I choe takie zachowania bywajq moze i usprawiedli
wione w kontekscie jawnie prowokacyjnych zachowan tego ostatnie
go (np. planowany w zeszlym roku w Krakowie marsz homoseksuali
stow tuz po procesji ku czci sw. Stanislawa), nie jest to zaden argument 
rzeczowy. Demonstrowanie nieuporzqdkowanych emocji zawsze zle 
sluzy sprawie, choeby byla ona najlepsza. Potwierdzajq to doswiadcze
nia wielu malo opanowanych emocjonalnie politykow. 

Niemozliwosc dialogu 

Trudno mowie dzisiaj 0 dialogu Kosciola ze srodowiskami ho
moseksualnymi. Tak naprawd~ zadna ze stron nie deklaruje otwar
cie ch~ci takiego dialogu. Jezeli nawet niektore srodowiska homo
seksualne od czasu do czasu glosno domagajq si~ zainteresowania ze 
strony Kosciola i szczegolnej opieki duszpasterskiej, to jednak naj
cZ~Sciej okazuje si~ to okazjq do medialnej autoprezentacji. 

Przedstawiciele Kosciola v"ychodzq z zalozenia, ze nie mozna upra
wiae powaznej duszpasterskiej poslugi wobec osob, ktore w sposob 
jednoznaczny i wyrazny negujq fundamentalne nauczanie moraine 
Kosciola. Ich zachowania nie wynikajq ze slaboSci i zagubienia, jak 
dzieje si~ to w przypadku innych grup spolecznych otoczonych szcze
golnq opiekq, ale ze swiadomego i deklarowanego publicznie wyboru 
moralnego. Domaganie si~ dialogu przez zdeklarowanych homosek
sualistow mozna porownae do propozycji ekumenizmu wysuwanej 
w okresie komunizmu przez ksi~zy narodowcow, ktorzy najpierw zbun
towali si~ przeciwko KOSciolowi, a po formalnym odlqczeniu si~ od 
niego proponowali mu ekumeniczny dialog. 

Domaganie si~ przez srodowiska homoseksualne zmiany zasad 
moralnych w odniesieniu do zachowan homoseksualnych jest wyra
zem nieznajomosci rudymentow katolickiej teologii moralnej. Suk
ces polityczny i cywilizacyjny srodowisk homoseksualnych kaze im 
- wbrew wszelkim rozumowym racjom - naciskae na ostatni niezdo
byty bastion, jakim jest Kosciol. Srodowiska sprzyjajqce politycznie 
homoseksualizmowi lub tez sami homoseksualisci mylq nieraz ofi
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cjalne nauczanie Stolicy Apostolskiej z personalnymi problemami 
kilku ksi~zy. 

Wazny dokument 

Poniewaz kolejne rzqdy kraj6w zachodnich rozpatrujq spraw~ 
legalizacji zwiqzk6w hornoseksualnych oraz adopcji dzieci przez pary 
hornoseksualne, stqd tel. Kongregacja Nauki Wiary oglosila Uwagi 
dotyczqce projekt6w legalizacji prawnej zwiqzk6w mi~dzy osobami 
homoseksualnymi14 

• I choc dokurnent ten nie zawieral iadnych no
wych stwierdzen doktrynalnych, to jednak odbil si~ szerokirn echem 
w rnediach. Precyzuje on i porzqdkuje "argurnenty 0 charakterze ra· 
cjonalnyrn z uwzgl~dnieniern sytuacji istniejqcej w r6znych regionach 
swiata". Podpisany pod tyrn dokurnentem kard. Ratzinger, choc od
woluje si~ do Biblii i Tradycji, posluguje si~ przede wszystkim argu
rnentacjq opartq na przeslankach racjonalnych, przyj~tych "przez 
wszystkie wielkie kultury swiata": biologicznych, antropologicznych, 
spolecznych i prawnych. 

Analiza argurnent6w zmierza do jednoznacznego stwierdzenia, 
ze nie rna zadnych analogii, nawet bardzo dalekich, pomi~dzy zwiqz
kami homoseksualnymi a rnalzenstwern w prawdziwym tego slo
wa znaczeniu. Ustawodawstwa dopuszczajqce zawieranie zwiqzk6w 
homoseksualnych Sq wyraznym naduzyciern i pozostajq w sprzecz
nOSci z recta ratio - prawym rozumem. "Zadna ideologia bowiem 
- pisze Ratzinger - nie moze pozbawic ludzkiego ducha pewnoSci, 
ze rnalzenstwo istnieje tylko mi~dzy dwiema osobarni r6znej plci, 
kt6re przez wzajernne osobowe oddanie, im wlaSciwe i wylqczne, 
dqzq do jednosci ich os6b. W ten spos6b udoskonalajq si~ wzajem
nie, by wsp61pracowac z Bogiern w przekazywaniu i wychowaniu 
nowego zycia ludzkiego"15 . 

Nadawanie mocy prawnej zwiqzkom homoseksualnym i r6wna
nie ich z rzeczywistymi malzenstwami jest uznane za niemoralne i szko

" Kongregacja Nauki Wiary, Uwagi dotyczqce projekt6w legalizacji prawl1ej z wiqz, 
k6w mi~dzy osobami homoseksuall1ymi, Rzym 2003. 

1S Tamie, 2. 
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dliwe spoleeznie, gdyi powai nie zagraia wsp61nemu dobru. N ie moina 
bowiem mowic 0 jakiejkolwiek rownosei praw par homoseksualnyeh 
i malienstw, jeieJi nie moie istniec jakakolwiek rownosc w ponosze
niu obowi'lzkow spoleeznyeh. KOSci61 nie widzi iadnej raeji, dla kt6
rej dzialania homoseksualne nie wnosz'lee pozytywnego wkladu "w 
rozw6j osoby i spoleeznoSci, mialyby otrzymac od panstwa speeyfiez
ne i okreslone uznanie prawne"16 . M oeno brzmi'l slowa dokumentu: 
"Malienstwo jest swiyte, natomiast zwi'lzki homoseksualne pozostaj'l 
w sprzeeznosei w naturalnym prawem moralnym" l? 

Przewodniez'ley Kongregaeji Nauki Wiary zaehyea polityk6w ak
eeptuj'lcyeh rozwi'lzania moraine KOScioia katoliekiego do podjycia 
stanowezyeh i odwainych krokow, krore uniemoiliwialyby nadawa
nie moey prawnej zwi'lzkom par homoseksualnyeh, a w krajaeh, gdzie 
takie prawo zostaio jui przyjyte, do wszezyeia dziaian, ktore ograni
ezylyby szkodliwosc ustaw. Nie wystarezy jedynie wstrzymywanie siy 
od formalnej wspolpraey przy uchwalaniu i wprowadzaniu w iyeie 
prawa dopuszezaj'lcego zawieranie zwi,!zkow homoseksualnyeh, ale 
takie - w razie potrzeby - konieezna jest odmowa posluszenstwa z po
budek sumienia. Podobnie jak w wielu wczeSniejszych dokumentaeh, 
tak i tu podkresla siy potrzeby odnoszenia siy z szacunkiem, wspol
ezueiem i delikatnoSci'l do osob 0 orientaeji homoseksualnej. Jasne wy
powiadanie siy KOScioia w sprawie zwi'lzkow homoseksualnych 
stwierdza Ratzinger - nie jest wymierzone przeeiwko nikomu, ale broni 
jedynie naturalnego porz'ldku 

Wyzwania 

Niew'ltpliwie problem homoseksualny bydzie jednym z trudniej
szych dla chrzescijan. Jui dzisiaj widac, ie oce na moralna dzialan 
homoseksualnych staje siy przyczyn'l dodatkowego podzialu w 10
nie chrzeScijan. Takie z tego powodu dialog ekumeniezny z KOScio
lami reformowanymi sta je siy trudnieJszy. Poniewai Stoliea Apostol
ska w sposob jednoznaezny wypowiada siy przeciwko cywilizacyjnej 

J6 Tamie, 8. 

,- Tamie, 4. 
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promocji homoseksualizmu, niekt6re srodowiska homoseksualne 
m6wiq wr~cz 0 wake z Kosciolem. Dzis jest to - bye moze - tylko 
pewna nieszkodliwa retoryka. Trudno jednak przewidziee, co przy
niesie w tym wzgl~dzie przyszlose. 

Na pewno caly ruch homoseksualny stanowi dzisiaj bardzo waz
ne wyzwanie dla KOScio!a i dlatego potrzebuje on bardzo mqdrej 
refleksji, profetycznej mysli. Rodzi si~ pytanie, jak pozostae wier
nym Ewangelii, wychodzqc jednoczesnie naprzeciw ludziom g!~bo
ko zranionym emocjonalnie i duchowo w sferze ludzkiej milosci i sek
sualnosci. Jak dotqd KOSci61 w Polsce traktuje problem homoseksu
alizmu ostroznie i ogl~dnie. Nawet zbyt ostroznie i zbyt ogl~dnie . 

Dlaczego? Trudno do konca powiedziee. Ale do tego niewqtpliwie 
przyczynia si~ problem homoseksualny wsr6d samych ksi~zy. Waty
kan nie obawia si~ publikowae jednoznacznych wypowiedzi 0 ho
moseksualizmie, a Jan Pawe! II nie boi si~ odwaznie rozwiqzywae 
problem6w naduzye w tej materii. Pokazaly to przyk!ady ostatnich 
lat. I nam potrzebna jest ta sarna odwaga. 

Stqd tez pierwszym wyzwaniem jest dzisiaj wi~ksza przejrzystose 
moralna ludzi KOScioia w tym zakresie. KOSci61 niewqtpliwie bory
ka si~ z problemem homoseksualizmu swoich ksi~zy. Udawanie, ze 
problem nie istnieje, to rozwiqzanie bardzo kr6tkowzroczne. "Dobq 
stronq" afer, do jakich doszlo w ostatnich latach, jest to, ze dzis 0 pro
blemie m6wi si~ otwarcie. Zbadanie jednak jego rozmiaru jest prak
tyczne niemozliwe. Rozeznanie bowiem sytuacji jednej diecezji czy 
jednego zgromadzenia zakonnego nie uprawnia bynajmniej do wy
ciqgania wniosk6w odnosnie do ca!ej Polski czy - tym bardziej 
calego Koscio!a. Kosci61, co prawda, nie moze si~ obronie przed 
jednostkami ni euczciwymi Gezus sam zresztq "nie obronil" si~ przed 
obecnosciq zdrajcy w gronie ApostoI6w), kiedy jednak ujawniajq si~ 
sytuacje naduzye, winien zachowae si~ w spos6b jednoznaczny i przej
rzysty. Tej jednoznacznoSci wymaga takZe formacja seminaryjna. Po 
kazdym niemal dokumencie watykanskim, jaki ukazuje si~ na temat 
homoseksualizmu, powtarza si~ jeden i ten sam argument w ustach 
gorliwych jego obronc6w: "Niech Kosci6! rozwiqze najpierw w!a
sny problem ksi~zy homoseksualnych, a p6zniej b~dzie nas pouczal, 
jak mamy post~powaC". 1 choe taki argument jest malo logiczny, to 
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jednak w ten spos6b przypomina si~ nam, ze skutecznosc gloszenia 
zasad moralnych jest uzalezniona od zachowania ich najpierw przez 
nas samych, kt6rzy je glosimy. 

Kolejne wyzwanie, to pozytywna praca duszpasterska z narze
czonymi, malZonkami i rodzinami. Nie nalezy koncentrowac si~ naj
pierw na naduzyciach , ale zaprezentowac pozytywny obraz zycia 
malzenskiego i rodzinnego. Szczeg61nie waznym polem dzialania jest 
przygotowywanie ludzi mlodych do zycia w rodzinie. Tak zwane 
przedmalzenskie kursy bywaj'l cz~sto prowadzone w spos6b powierz
chowny, formalny, choc stwarzaj'l niepowtarzaln'l okazj~ udzielenia 
pomocy ludziom mlodym w odpowiednim przygotowaniu si~ do 
malZenstwa. Pomoc KOScioia w tym zakresie wydaje si~ tym bardziej 
konieczna, ze wielu kandydat6w do malzenstwa wynosi z wlasnej 
rodziny znieksztalcony, a nieraz bardzo okaleczony obraz zycia ro
dzinnego. St'ld jest rzecz'l wazn'l, aby stwarzac mlodziezy okazj~ do 
leczenia wlasnych zranien i budowania pozytywnej wizji ludzkiej 
milosci, malzenstwa i rodzi ny. 

Wielkim wyzwaniem staje si~ potrzeba otoczenia opiek'lludzi mlo
dych zagrozonych szkodliwym oddzialywaniem emocjonalnym i mo
ralnym. Kultura smierci uderza najpierw w najslabszych: "Najgrozniej
sze dla czas6w wsp6lczesnych jest to, ze wraz ze wzrostem permisyw
nosci powi~ksza si~ ryzyko kierowania seksualnych upodoban na ludzi 
bardzo mlodych, niedojrzalych, a nawet dzieci"18 . I chociaz naduzycia 
seksualne wobec dzieci i mlodziezy S'l jednakowo problemem os6b 
heteroseksualnych, jak i homoseksualnych, to jednak "jednostki »fol
guj'lce« swym homoseksualnym sklonnoSciom wykazujq og61nie mniej
szy stopien sklonnosci do dumienia swych impuls6w seksualnych, mog'l 
przez to wykazywac takZe mniej opor6w przed kierowaniem uwodzi
cielskich zap~d6w do dzieci"19 i mlodziezy. Tak wi~c chodzi nie tylko 
o ochron~ dzieci przed adopcj'l przez pary homoseksualne, ale takZe 
o przedsi~wzi~cie odpowiednich srodk6w w obronie mlodziezy, kt6
ra wystawiona jest na ryzyko destrukcyjnego oddzialywania moralne
go. Akcje srodowisk homoseksualnych promuj'lce swoje zachowania 
i postawy mog'l tej mlodziezy wyrzqdzic ogromn'l krzywd~. 

18 K. Pospiszyl, dz. cyt ., s. 148. 

19Tamze, s. 148. 
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Kolejne wyzwanie to potrzeba udzielania pomocy osobom z trud
nosciami homoseksualnymi. Kosciol nie moie jedynie ograniczyc si~ 
do przypominania zasad moralnych. Winien ofiarowac tym ludziom 
wsparcie ludzkie i duchowe. List do biskupow Kosciola katolickiego 
o duszpasterstwie os6b homoseksualnych Kongregacji Nauki Wiary 
sprzed dwudziestu prawie lat ciqgle czeka w Polsce na swojq realiza
cj~. Obok bowiem malej grupy krzykliwych nieraz dzialaczy srodo
wiska homoseksualnego, istnieje wiele osob - szczegolnie mlodych
kt6re Sq udr~czone swoimi l~kami, rzeczywistymi sklonnosciami czy 
tei upadkami moralnymi. Aby mogly prostowac swoje kr~te drogi 
iycia, potrzebujq tak duchowego, jak i psychologicznego wsparcia. 

W obec otwarcie wrogiego nieraz stosunku srodowisk homoseksu
alnych do Kosciola wainym wyzwaniem jest zwrocenie uwagi na kul
tur~ naszego odnoszenia si~ do tych ludzi i grup. Nie moiemy odpo
wiadac metodq starotestamentalnq "zqb za zqb". Pot~piania niemoral
nych czynow nie mozna nigdy utozsamiac si~ z odrzuceniem czlowieka 
i brakiem akceptacji dla jego osoby. Jako ludzie wierzqcy musimy nie 
tylko deklarowac zyczliwosc i szacunek do os6b homoseksualnych, 
ale rzeczywiscie odnosie si~ do nich w ten sposob. Uzywanie epite
tow, obrailiwych sformulowan swiadczy 0 tym, ze nie kierujemy si~ 
rzeczywistq troskq 0 tych ludzi, ale niech~ciq i gniewem wobec nich. 
Trzeba miee swiadomosc, ze za "innym" przezywaniem miloSci ludz
kiej kryje si~ nieraz wielkie cierpienie. Jezeli osoby homoseksualne Sq 
rzeczywiscie w jakiejkolwiek formie dyskryminowane i przesladowa
ne, Kosciol zobowiqzuje nas do bronienia ich godnosci: "Nalezy ubo
lewac - czytamy w Liscie 0 duszpasterstwie os6b homoseksualnych 
ie osoby homoseksualne byly i wciqi Sq przedmiotem zlosliwych okre
slen i akt6w przemocy. Tego rodzaju zachowania, gdziekolwiek mia
lyby miejsce, zaslugujq na pot~pienie ze strony pasterzy Kosciola"20. 

jOZEF AUGU51YN 5j, ur. 1950, rekolekcjonista, kierownik ducho
wy, wykladowca w Wyzszej Szkole Filozoficzno-Pedagogicznej "lgna
tianum" w Krakowie, redaktor naczelny kwartalnika "Zycie Ducho
we". Ostatnio wyd al: 0 111ilosci i akceptacji (Krakow 2004). 

20 Kongregacja N auki Wiary, List do biskupow Kosciola kato lickiego 0 duszpaster
stw ie os6& homoseksuaillych, Rzym 198 6, 10. 

52 



TE~1AT MIESII\CA 

Matka 

Z Halinq. Bortnowskq. rozmawia 
lo1anta Steciuk 

: Warto, zeby wit(cej matek wiedzialo, ze jest jakas 
: nienawisc wieku dojrzewania. Tego momentu, 
: w kt6rym czlowiek musi sit( zerwac. Tylko lepiej, 
: zeby to sit( dzialo w warunkach, w ktorych matka, 
: odpychana gwaitownie, rna sit( do kogo przytulic 
! i jest bezpieczna. Nie tak jak bylo z nami. 

]OLANTA STECIUK: Przysztas na swiat w 1931 roku, w Toruniu ... 

HALINA BORTNOWSKA: Ojciec ukoiiczyl WYZSZq szkoly wojskowq 
i jako dyplomowany porucznik dostal przydzial do T orunia. Mama 
przyjechala tam po absolutorium z polonistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. W T oruniu siy pobrali. Rodzice mieli wiasne iycie. 
Wyjeidiali czysto za granicy: do Wloch, do Francji ... 1a wtedy zo
stawalam u babci w Dqbkach. Ale pamiytam tez wsp6lne wakacje 
nad Dniestrem w przedwojennych Zaleszczykach i nad morzem 
w Hallerowie. 

Rodzice mnie kochali. Mialam poczucie, ze ojciec mnie rozumie 
i ie przy nim zupelne nic mi nie zagraza; natomiast przy mamie za
grazalo mi to, ze ja mogy jej zrobic przykrosc. 
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Istl1iai podziai: to jest swiat m?ski - swiat taty, a to jest swiat kobiecy 
- swiat mamy? 

Nie parniytarn rnyslenia w takich kategoriach. Raczej swiat rodzi
cow razern i swiat ojca osobno. On jest w swojej pracy - wyjeidia, 
nie rna go... Jui przed wojnq jako oficer Sztabu Generalnego bywal 
cz~sto nieobecny. Jeidzil na roine rnisje, dzisiaj sqdzy, ie porzqdnie 
niebezpieczne. 

A swiat mamy? 

Nie rniaiarn poczucia, ie ona rna jeszcze jakis swiat. Za granicy ro
dzice wyjeidiali razern, do teatru chodzili razern ... M arn takie wspo
rnnienie: jest wiecz6r, bona rnnie kqpie, a rodzice szykujq si~ na bal. 
Mama na chwil~ wchodzi do lazienki powiedziec rni "dobranoc", 
a ja bardzo nie chc~, ieby poszla na ten bal i oblewarn jq wodq z wanny 
- calq slicznq bl~kitnq sukni~ z przypi~tyrni pqczkarni roiy rna rnokrq. 
Dostalarn wtedy klapsa w golq pup~. Chyba slusznie [srniech] . 

Mama uchodzila za osob~, na ktorq trzeba chuchac i drnuchac. 
Sarna jeidzila do uzdrowisk, na przyklad do Truskawca. 

Kiedy wszyscy byliscie jeszcze razem w waszym przedwojel1l1ym domu, 
kim byia matka? 

Paniq... 

Co robiia? 

Rozporzqdzala osobarni: rnojq bonq, kucharkq, w pewnyrn stopniu 
ordynansern. W innych dornach oficerskich ordynans wykonywal 
wszelkie prace dornowe, u nas naleialo do niego tylko froterowanie 
podlogi i sluiba ojcu. 

Dla rnarny bardzo wainy byl teatr. W Zloczowie, gdzie na jakis 
czas przeprowadzilisrny si~ z powodu pracy ojca, wyreiyserowala 
sztuk~, Dom kobiet Nalkowskiej, arnatorskie przedstawienie z udzia
lern ion ofice row. 
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Uwaiala si~ za istot~ bardziej wyrafinowanq nii one. Z calq pew
nOSciq nie zrobilaby tego, co inne panie ofice rowe, kt6re kazaly or
dynansom prac podpaski. Pami~tam, ie moja mama pi~tnowala ta
kie kobiety. Robila to zawsze sarna i mnie tei nauczyla, ie musz~ to 
robic sarna. Cale szcz~scie, ie dzisiejsze dziewczyny nie muszq JUz 
znac tego zaj~cia. 

To matka wprowadzila Cil[! w temat menstruaeji? 

Tak, oczywiScie, z duiym wyprzedzeniem. Pod tym wzgl~dem byla 
bardzo nowoczesna, serdeczna i rzeczowa. M6wila mi: to jest do
bre, tak dziala ludzki organizm, w ten spos6b si~ objawia to, ie jest 
si~ kobietq gotowq do urodzenia dzieci, chociai trzeba jeszcze zmq
drzec. Sarna interesowalam si~ biologiq i po prostu wiedzialam, ie 
swiat jest plciowy, istnieje wymiana chromosom6w i stqd wywodzi 
si~ przecudowna rozmaitosc istot i swiata. Mialam ewolucyjnq wizj~ 
swiata, troch~ teilhardowskq, jako takiej wspanialoSci. 

Pami~tam awantur~ w parku: wszystko, co wiedzialam na te
mat przychodzenia dzieci na swiat, wytlumaczylam r6wie§nikom. 

lch matki przerazily si~ i zgorszyly okropnie. Kazaly odwolac. Moja 
mama odwolywac nie kazala, ale nie pozwolila mi jui wi~cej 0 tym 

m6wic: "Wiesz to dla siebie, jak b~dzie trzeba, ich mamy im po
wiedzq". 

Menstruacja to bylo cos wainego, jakis patent na doroslosc. Cze
kalam i wlaSciwie chcialam, ieby to jui przyszlo. P6zniej, kiedy po 
Powstaniu Warszawskim znalazlysmy si~ z mamq w obozie przejscio
wym w Burgweide i z wyglodzenia, szoku i wszystkiego razem men
struacja obu nam zanikla, wiedzialam, ie to niepokojqcy sygnal, ie 
nie jest z nami dobrze. 

Ojea nie bylo z Wami od 1939 roku, bo jako ofieer Sztabu Generalne
go zajmowal sil[! wojnq. 

Ojciec powiedzial mamie : "Macie miejsce w pociqgu ewakuacyjnym, 
ale b~dziecie sobie radzic same, ja si~ Wami nie b~d~ zajmowac, bo 
mam swoje zadania". Rodziny oficer6w dose cz~sto usitowaly ucie
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kac z Warszawy na wsch6d. Ale mama nie zgodzila si~ na wyjazd, 
przynajmniej na takich warunkach. Cale szcz~scie zresztq, bo te po
ciqgi byly bombardowane i zgin~lo tam mn6stwo ludzi. 

Pami~tam moment, kiedy ojciec wyszedl z domu na dobre, a my 
z mamq stalysmy na balkonie. Balkon byl obsadzony fasolq i pomi~
dzy liscmi tej fasoli widzialam, jak ojciec idzie uliq - wysoka postac, 
spodnie lekko bufiaste, oficerskie. I ogieniek papierosa. Musial si~ 
denerwowac, bo oficerowie wtedy nie palili na ulicy ... 

Mialas siedem lat. Dziecinstwo sir,: skonczylo. 

Tak, mi~dzy jednym a drugim swiatem nie rna zadnej ciqgloSci. Skon
czyl si~ zasobny dom, skonczyla si~ sluzba, pewnosc czegokolwiek. 
Skonczylo si~ takZe oslanianie mnie przed wszystkim. Teraz ja szlam 
zbierac w~giel za wozem, bilam si~ z chlopakami 0 cenne znalezi
sko. Ja przynosilam kawalki asfaltu do palenia, szlam do studni do 
kolejki po wod~. Wczesniej bylo w og61e nie do pomyslenia, zebym 
miala uczestniczyc w walce 0 byt. W og61e nie wiedzialam, ze cos 
takiego istnieje. Widz~ to jak przejscie do innego oswietlenia. W jed
nym swiecie bylo jasno, w drugim kompletnie ciemno: nie bylo prq
du, jakieS swieczki tylko czy lampki. Piwnice, bombardowanie. 

Gdzie wtedy byl ojciec? 

To jest cala odyseja. Opuscil Polsk~ przez Rumuni~. Stamtqd dostal 
si~ do Francji, potem do Anglii, ale na bardzo kr6tko. Z Anglii poje
chal do Rosji z waznq misjq wojskowq, byl tam bardzo dlugo, potem 
jakis czas w Afryce i znowu wr6cil do Anglii. Przez calq wojn~ usilo
wal nam pomagac materialnie, przysylac paczki. Pami~tam, ze mama 
sprzedawala ich zawartosc - kaw~, kakao - i z tego zylysmy. 

Minr,:ly dwadzidcia dwa lata, zanim zobaczylas ojca ponownie. 

Tak, od pewnego momentu wychowywalam si~ w rodzinie niepel
nej, jakby powiedziala dzisiejsza socjologia. Pami~tam zabawy z ko
lezankami. Lubilam zabawy fabularne, kiedy cos si~ dzialo, byla jakas 
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akcja, przygody, w~dr6wki. Braly w nich udzial nasze lalki i my, ale 
zupelnie nie wiedzialysmy, co zrobie z chlopcami, nie mialysmy dla 
nich funkcji, ojc6w przeciez w domu nie bylo. Wi~c tych chlopc6w 
nalezalo gdzid odeslae, m6wilysmy wi~c: "Wy idzcie na wojn~". 

Czy W osobie matki byla ciqglosi? 

Tak. Chociaz naturalnie nie byla juz paniq... Ale to wszystko wyda
walo si~ tymczasowe. Zaraz si~ mialo skonczye, za miesiqc, za dwa, 
za p61 roku. Nie bylo poczucia, ze b~dzie trwalo dlugo. Potem juz 
zacz~lo trwae... 

Nie wyobrazalam sobie, zeby moja mama mogla bye jakqs waznq 
osobq w konspiracji; nie przychodzilo mi to do glowy. Wszystko, na 
co jq bylo stae, to walka 0 nasze przetrwanie. 

Mocne slowa. 

Niepomiernie bardziej mi imponowali ludzie, kt6rzy w czyms ak
tywnie dzialali. W'44 roku chcialam przylqczye si~ do Powstania, 
p6jse do jakiegos oddzialu, choe nie bardzo wiedzialam gdzie ... Ale 
mialam poczucie, ze nie mog~ mamy zostawie i bylam wSciekla z te
go powodu. Gdyby Powstanie trwalo w naszej okolicy dluzej, moze 
bym si~ zdobyla, zeby si~ przedostae na drugq stron~ ulicy, przez 
kt6r'l strzelano, i do czegos przylqczye. W pewnym sensie nie zdqzy
lam, ale jednoczesnie zdawalam sobie spraw~, ze nie podj~lam takiej 
natychmiastowej decyzji. Bylam wobec matki lojalna, ale jednocze
snie nienawidzilam jej z tego powodu. Caly bunt dojrzewania, jaki 
przezywalam, by! zwiqzany wlasnie z tym. "Pod spodem" mialam 
poczucie, ze uczestnikom akcji jest lepiej, bo maj'l t~ akcj~. A tu trze
ba wszystko biernie znosie. Choroba morska panuje pod pokladem, 
funkcyjni - tak sqdzilam - na pokladzie jej nie majq. I wobec tego 
trzeba bye na pokladzie, trzeba bye funkcyjnym. Postanowilam so
bie wtedy, ze wi~cej nie pozwol~ si~ tak usytuowae. Ze si~ juz wi~cej 
nie dam - nawet dla dobra matki. Bo z tego nie wyrasta dobro. Nie
nawidzilam jej wtedy. 
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Min~lo szescdziesiqt lat. W okresie przygotowan do rocznicy Powsta
nia Warszawskiego zbierano relacje do filmu dokumentalnego Powsta
nie zwyklyeh ludzi. 

Amorom filmu ehodzilo nie 0 relaeje kombatantow, ktore Sq wzgl~d
nie dobrze udokumentowane, ale wlasnie 0 spojrzenie na te same 
wydarzenia z perspektywy "pod pokladem". Okazalo si~, ze zebrali 
relaeje dowodzqee takiego heroizmu, jaki wedlug mnie przekraezal 
bohaterstwo kombatantow. W filmie kluezowa jest relaeja kobiety, 
ktora urodzila dzieeko 1 sierpnia, w momeneie wybuehu Powstania. 
Jej mqz poszedl wykonywac swoje obowiqzki powstaneze, a ona zo
stata z noworodkiem sarna. I to dzieeko przezyto: dzi~ki niej i dziyki 
pomoey wszystkich, ktorzy siy w poblizu tej dramatycznej sytuacji 
znaleili. W filmie widac wyraznie, ze prawdziwymi uezestnikami Sq 
nie tylko kombatanci, ale takZe ei, ktorzy brali udzial w pomoey 
wzajemnej i ludzie, ktorzy po prostu przetrwali i uehowali przy ZyCIU 
swoich bliskieh. 

W filmie jest tei Twoja relacja 0 matce. 

Tak. Po upadku Powstania ten kawalek Warszawy, gdzie mieszkaly
smy z mam'l, znalazl si~ w rykaeh jednostki pomoeniezej - bylyeh 
zolnierzy radzieckich, k torzy przeszii na sluzby niemieck'l. O ni wy
garniali ludzi z podpalanyeh domow i pydzili kolumny na plac na 
Ochocie, tak zwany ZieJeniak, duzy plae ogrodzony murem. Zaga
niaJi ludzi, az plac caty si~ zapelnil: by Ii tam ciyzko chorzy, ranni, 
staruszkowie doniesieni na noszach lub dowleezeni przez swoieh bli
skich ... Tlum tak gysty, ze kiedy iudzie porozsiadali siy czy pokladli, 
trudno bylo przejsc. Zolnierze, ktorzy nas pilnowali, ehodzili po placu 
grupami i w dzieii i w noey wyeiqgaii kobiety, dziewezyny, dziew
ezynki, zeby je gwalcic tam, na miejseu, pomi~dzy iudzmi, w tym 
dumie. I zabijac od razu. Tak zginyla kolezanka z mojej klasy, 0 kil
kanaScie metrow ode mnie. 

Jeden z nieh podszedl tez do mnie i zaez'll mnie eiqgnqc za ra
mi~. Mama jeszcze przedtem, 0 co bylam na niq wsciekla, zawin~la 
mi glow~ jakimis szmatami, ze niby jestem ranna. Teraz mnie nie 
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puszczala, mawila, ie si~ nie nadaj~ ... I nagle zacz~la na niego krzy
czec po rosyjsku! Nie wiem, sk<1d w niej brala si~ taka sila, ieby wy
myslac temu czlowiekowi. Tak jak przed wojn<1 byla pani<1, tak na 
tym placu byla bab<1, bab<1 w furii! Peln<1 dzikiej odwagi! On magi j<1 
zastrzelic na miejscu, magi wybrac j<1 zamiast mnie, mogl wzi<1c nas 
obie. Tymczasem jakos si~ przestraszyl, tego krzyku, tych slow i tej 
pogardy, ktora byla w tym wszystkim, bo to byla pogarda dla kogos, 
kto si~ga po dziecko ... 

Przez wszystkie te lata, kiedy mama zaczynala mowic 0 Ziele
niaku, wychodzilam. Nie chcialam tego wspominac. Teraz opo
wiedzialam sarna. Jako do mojej filmowej relacji pokazano staq 
fotografi~: mnie i mam~. No i tak zobaczylam matk~ i cork~ ... I do
piero teraz odkrylam, ie jest w tym cos wi~cej nii to, z czego zda
walam sobie spraw~ przez tyie lat. Ze wlasciwie zawdzi~czam jej 
iycie dwa razy. Mimo ie wtedy czulam do niej wr~cz nienawisc. 
Warto, by wi~cej matek wiedzialo, ie jest jakas nienawisc wieku 
dojrzewania. T ego rnomentu, w ktorym czlowiek musi si~ zerwac. 
Tylko iepiej, ieby to si~ dzialo w warunkach, w ktorych matka, 
odpychana gwaltownie, rna si~ do kogo przytuiic i jest bezpieczna. 
Nie tak jak bylo z nami. 

Rozmawiala Jolanta Steciuk 

Tekst jest fragmenrem przygotowywanej ksi~iki - rozmow z Halin~ 
Bortnowsk~. 

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dzialaczka spoleczna, anima
tor grupy "Wirydarz" przeciw anrysemityzmowi i ksenofobii (http :// 
wirydarz.org), a takie warsztatow dziennikarskich Stowarzyszenia Mto
dych Dziennikarzy POLIS; czlonek zespolu miesiycznika "Znak". 
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ANKIETA 

Rodzina - dziecko 
swoich czasow 

Dlaczego wanG zalozyc rodzin~? Czym uzasadnic moz
na obawy przed jej zalozeniem? Z takimi pytaniami zwro
cilismy si~ do trzech grup Czytelnikow: tych, ktorzy ro
dzin~ juz zaloiyli, tych, ktorzy ze wzgl~du na wlasny wy
bor lub okolicznosci zyciowe zyjq sami, oraz do ludzi 
calkiem mlodych, ktorzy stojq jeszcze przed takq decyzjq. 

Naszych respondentow zapytalismy takie, jakie z prze
kazanych przez rodzicow wanosci uwazajq za najcenniej
sze, w czym chcieli rodzicow nasladowac, a w czym sir;; 
od nich odroznic oraz w jakim momencie zycia uzyskali 
z ich strony najmocniejsze wsparcie. I wreszcie, czy wiedzq, 
jak moina rozwiqzywac rodzinne kryzysy. 

Redakcja 

L. S. 

Warto? Nie warto? Gdyby naleialo "dac swiadectwo", musiala
bym przeprowadzic rachunek zyskow i strat. A ja odmawiam takie
go bilansowania! Nie z obawy 0 wynik, lecz z powodow zasadniczych. 
Jak na naSZq osobisq matematyky w gr~ wchodzi rownanie 0 zbyt 
wielu niewiadomych: nie mamy ani petnej wiedzy 0 rzeczywistoSci, 
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ani mozliwosci precyzyjnego planowania zycia. I zadna teoria cha
osu nie udzieli nam odpowiedzi na pytanie: "co by byio, gdyby ... ". 
W tej materii uczciwa rachunkowosc musi uwzgl~dnic slupek pod 
tyruiem "dzieci". W moim przypadku one po prostu Sq. Jakie wi~c 
zastanawiac si~ nad tym "istnieniem" w kategoriach "warto - nie 
warto"? Mog~ tylko stwierdzic, ze w moim doswiadczeniu osobi
stym jest, jak jest, i tak wlasnie jest dobrze. Mysl~, ze zakwestiono
wanie "oczywistego", "naturalnego", niemal instynktownego cha
rakteru rodziny jest pierwszym symptomem - juz wtedy nieuniknio
nego - kryzysu (vide: siabosc matematycznego bilansowania). 

Sytuacji nie ulatwia obraz rodziny postrzeganej jako instytucja 
opresyjna i kastrujqca - jak wszystkie struktury odziedziczone: na
r6d, religia, kultura, a nawet pIec.. . Wiyc wyzwalamy si~ od wszela
kich, kiedys instynktownie akceptowanych, schemat6w. Wydaje nam 
si~, ze musimy wybierac siebie, wiasnq opcjy zyciowq, wIasnq orien
tacj~, wlasnq przynaleznosc, tozsamosc .. . Jest cool? Wr~cz przeciw
nie, bo cenq placonq za tak rozumianq wolnosc jest powszechny sko
wyt samotnoSci i epidemia depresji ... 

Gdy decyzja 0 zalozeniu rodziny traci sw6j "naturalny" charak

ter, pojawia si~ kalkulacja, a wraz z niq "Ja" prowadzqce rachunek 
oplacalnoSci. A wi~c rodzina jako zwiqzek realizujqcych swe intere
sy "singli", jako kontrakt swobodnie zawierany i niemal r6wnie swo
bodnie rozwiqzywany. Dotyczy to nie tylko malienstwa - pojawily 
si~ pierwsze rozwody dzieci z rodzicami. 

Skoro zadne wi~zy nie zobowiqzujq definitywnie, skoro wszyst
kie Sq kwestiq nieustannego wyboru to - aby trwac - mUSZq byc po
twierdzane w drodze permanentnej negocjacji. To m~CZqce zaj~cie. 
Zwlaszcza ze negocjatorami staly si~ r6wniez dzieci wyswobodzone 
spod kurateli pos!uszenstwa zesianego do lam usa narz~dzi domina
cji. Rodzina funkcjonujqca w kontekscie "warto - nie warto" jest 
teatrem nieustannej pr6by si! wszystkich ze wszystkimi. A nawet wi~
cej ... Bo w domowq przestrzen wkrad! si~, silniej niz kiedykolwiek 
do tej pory, swiat zewn~trzny: jest wsp61tw6rcq domowego j~zyka, 
uczestniczy w wychowaniu dzieci, dostarcza argument6w, "prawd", 
bodic6w, wzorcow i modeli. Miejsce zdetronizowanego Ojca zajql 
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Telewizor (kto naprawdy trzyma ster rzqd6w w domu? Ten, kto rna 
w ryku pilota). 

Koniecznosc negocjacji ze "swiatem" nie jest niczym nowym. 
(Konfucjusz: "Pamiytaj, i.e tw6j syn nie jest twoim synem, lecz sy
nem swych czas6w ... "). Nowq jakosciq jest zanik kodyfikujqcej nor
my i bezprecedensowa emancypacja indywidualnego losu. Jui nie 
obyczaj, nie autorytety, nie religia okreslajq wzory postypowania. 
Jedynym ustawodawcq, a zarazem prokuratorem, adwokatem, pod
sqdnym i sydziq naszych wybor6w jestesmy my sami, nasze "Ja". A je
dynym "uchwytnym" kryterium oceny - sukces (niekoniecznie suk
ces materialny, ale - sukces). 

Emancypacja nie okazala siy ani bezgrzeszna, ani bezkarna. Para
doksalnie - zdjycie z "Ja" ciyi.aru uwarunkowaii. oslabilo je, rozchwia
lo, skazalo na swobodne wirowanie w przestrzeni nieokreSlonej, 
wystawilo na podmuchy emocji, trend6w, kaprys6w i m6d. 

Jui nie dlawi nas poczucie uwiyzienia w kadrze zobowiqzaii. 
zasqpila je niepewnosc. Za stabilnosc i bezpieczenstwo placilismy 
podporzqdkowaniem; autonomiy (lub to, co nam siy autonomiq 
wydaje) oplacamy permanentnym zmyczeniem i niepewnoSciq doty
CZqcq wybor6w cudzych oraz - bardziej destrukcyjnq - niepewno
Sciq co do slusznosci wybor6w wlasnych. 

Dlaczego rodzina? 

Bo to najciekawsza z przyg6d. B6g ceduje wtedy na nas czysc 
swych prerogatyw: powolaj do istnienia wlasny swiat, daj iycie, chroii. 
i pielygnuj, zapewnij mu harmoniy, trwalosc i r6wnowagy. 

Rodzina jest pokornym porzqdkowaniem chaosu. Oswajanie, 
nieustanne porzqdkowanie swiata ulegaj,!cego korozji, tej delikatnej 
materii poddanej psuciu i obumieraniu, wystawionej na potyi.ne sJy 
dezintegracji, wymaga wielkiej mqdroSci. I wiykszej jeszcze dobroci. 
Jest zajyciem tylei. trudnym, co fascynujqcym. 

W nagrody dostajemy mn6stwo premii, drobnych i wiykszych 
satysfakcji. A najwainiejsza? Tu przenikajq siy dusza i cialo, materia 
i psyche, rozum i emocje. Rodzina koryguje ekscesy: egoist6w zmu
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sza do myslenia 0 innych, sklonnym do lewitowania przypomina 
o wadze cia/a, materialistow uczy metafizyki, ideologom ukazuje rze
czywiste problemy realnego iycia, uczy uczuc mozgowcow, a wy
znawcom wszelkich cudownych metod: zen-, psy- ... itp. -terapii szy
kuje niespodzianki ... 

Rodzina chroni przed zablqdzeniem w swiat jednowymiarowy. 

Kryzysy 

Pokusa odejscia? Nie darmo jestdmy dziecmi naszych czasow, 
wi~c kto bez grzechu, niech rzuci kamieniem ... 

Lepiej wtedy pami~tac, ie milosc niejedno rna imi~, ie potrafi 
przeksztalcac si~, zmieniac, ewoluowac. A wszystkie jej postaci lqczy 
jedno: ten, kogo kochamy, inspiruje, pobudza wyobraini~, budzi 
marzenia. Slabo wierz~ w wylqcznosc inspiracji; wierz~ jednak, ie 
jedne naleiy definiowac, a innych nie warto. 

Czy gl~bokq przyczynq kryzysow nie jest lenistwo? Lenistwo du
cha i ciala, intelektu i wyobraini? Bo chyba rzadko jest tak, by ten 
drugi nie mogl nas zaskoczyc nOWq, jeszcze nieodkrytq wielkosciq. 
Cala sztuka w tym, by nie zaciskac powiek. I umiec wyzwalac to 
wszystko, co sprawi, ze ta druga strona b~dzie lubic zycie. TakZe 
wspolne. 

Moie dobrze jest czasem zapomniec 0 sobie, oddac i utraciC? Jak 
wtedy, gdy w obliczu bezkresu pustyni, doskonalego pi~kna czy 
majestatu wygwieidionego nieba zapominamy 0 sobie i niemal prze
stajemy istniec. Wtedy wlasnie - nieskonczenie mali - czujemy, ie 
istniejemy naprawd~. 

Rozmowa jako panaceum na kryzys? Za Freudem jestdmy sklonni 
przypisywac slowom magicznq sil~. Czy jednak powSciqgliwosc nie 
bywa mqdrzejsza? Nie ufam rodzinnym wiwisekcjom - zbyt cz~sto 
okazujq si~ kolejnq probq sit. Podobnie jak jedno nieopatrzne zdanie 
- potrafiq zabic. Czy rodziny, w ktorych mowi si~ wszystko, Sq trwal
sze od innych? Nie przypuszczam. Mowa rzadko bywa lekarstwem, 
jest natomiast bezcennym srodkiem zapobiegawczym. Opowidc, 
rozmowa, dyskusja chroniq przed znudzeniem, przydajq atrakcyjno
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Sci, tworzct obszary wiedzy wsp61nej, a dzieci wyposaiajct w aparat 
poj~e niezb~dnych, by umialy oddzielae prawd~ od fal szu. J~zyk 
milosci, j~zyk rodziny wykracza jednak poza sfer~ werbalnct. W ro
dzinnym siowniku wainymi haslami b~dq gesty, usmiechy, spojrze
nia, drobne przyzwyczajenia, zapach porannej kawy i domowego 
ciasta ... Nic jednak tak nie spaja i nie cementuje jak rytual. Siee rytu
al6w tworzy kultur~ istnienia, tlumaczy Boga na j~zyk ludzi i otwie
ra rodzin~ na szerszq wsp6Inot~. W zmiennym, chybotliwym swie
cie religia ustanawia kadr stabilny, oparty na odpowiedzialnosci i za
nurzony w czasie wiecznym. N ie wierz~ dyskursowi wskazujctcemu 
na pustk~ rytual6w - posiadajq tajemniczq zdolnose wype!niania si~ 
sensem na tyle, ile tylko sensu jesteSmy gotowi w nie wlae. 

Byle nie poddae si~ iluzji samowystarczalnosci. Rodzina oboj~tna 
na cierpienie swiata, nieangaiujqca si~ - bezinteresownie - w cos, co 
jq przekracza, jest skazana na implozj~. Wsp61ne szukanie Sensu, obec
nose Boga lub t~sknota za Nim relatywizujct to, co na reJatywizaej~ 
zasluguje, i tak poszerzajq przestrzen, ie zmieSci si~ w niej kaidy. 

By jedynym drogowskazem nie pozostala reklama szminki: "Je
stem tego warta!". 

Wartosci 

To nie byla rodzina idealna. W za duzym ogrodzie za duzy dom, 
a w nim malo sl6w, rzadki smiech, starzy rodziee , seisle ramy dysey
pliny. Deficyt milosci czy moie nieufnose wobec nastroj6w i latwyeh 
emocji? 

Co sprawialo, ze chl6d nie ran ii, jak u Mauriaka, leez hartowal? 
Pogardzie dla skorumpowanego swiata towarzyszyi sceptyczn), 

kult sztuki, ale nie artystow, kult natury, ale podporzqdkowanej, kult 
religii, kt6ra wolnosc umoiliwia, a nie zakuwa w dyby. W tym s'Nie
cie wiedza 0 ulomnej rzeczywistoSci nie byla w stanie zakl6cie wiary 
w istnienie DoskonaloSci. 

Jest Wielki Tydzien. Nocne czuwanie w wiej skim kosciele. Po
chylone w lawkach babiny skrzekliwie zawodzct lamentacyjne pie
sni. Mam 14 lat i wyewiczone lekcjami ucho, cierpi~. Pochylam si~ 
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w stron~ dziadka i sycz~ przez z~by : "e zy one nie mog,! zmi!czeC?". 
W moj~ stron~ biegnie stroskane spojrzenie i bezapelacyjne: "Kai
dy, jak umie, Pana Boga chwali!". Jui nigdy nie zakwestionuj~ war
tasci cudzej t~sknory do doskonalosci, a w ludowej religijnosci po
trafi~, po latach, odnalezc siebie. 

Rzucone mimochodem zdanie ksztaltuje na zawsze. Dzieje si~ 
tak nie rylko w rodzinie. Ale w rodzinie zdarza si~ to cz~sto. 

L. S., zona, matka dwojga dzieci. 

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA 

Zaraz po terminie "zycie", "rodzina" jest jednq z najbardziej eg
zystencjalnych kategorii ludzkiego systemu poj~ciowego. Jak do tej 
pary nie powiodly si~ proby kulrywowania zycia poza rodzinq. 

eo nie znaczy, i:e rodzina dzis wyglqda dokladnie tak, jak wyglq
dala w dawnych pokoleniach. Dlatego nurtujq nas zagadnienia, nad 
ktorymi mamy zastanowic si~ w tej ankiecie. Pytanie: "Dlaczego wano 
zalozyc rodzin~?", sugeruje, ze pozytywnie odpowiedzielismy na 
bardziej podstawowe: "ezy w ogole warto?". Jui: tu wyczuwamy 
zmian~ w porownaniu z przeszlosciq. Dzisiaj takie pytanie nie wy
dajc si~ od rzeczy. My bowiem mamy wybor. N ie musimy zawierac 
malZenstwa, zeby powolac na swiat potomstwo, nie musimy decy
dowac si~ na dzieci, kiedy wchodzimy w zwiqzek malZenski czy part
nerski. Nie czujemy si~ ani na malZenstwo, ani na posiadanie po
tamstwa "skazani", jedno i drugie - jeste§my gotowi si~ szczycic 
zalezy od naszej deeyzji. Nie przyswieea nam - jak to drzewiej bywa
10 - zamysl budowania wi~zow dynasryeznyeh ezy klano\\rych, nie 
szukamy w dzieeiaeh koniecznyeh r,!k do praey na ojcowiznie i ez~
sto nie do koflCa liezymy na ieh osobistq opiek~ w starosei. 

Nasuwajq si~ dalsze w,!tpliwosei. ezy "zakladajq rodzin~" ei, 
a wlasciwie te coraz liczniejsze kobiery, ktore deeydujq si~ na samot
ne maeierzynstwo? ezy decyzja urodzenia dzieeka za wszelkq cen~ 
za sprawq mniej lub dalej idqeej teehnologii - jest zawsze zdrowa? 
ezy aby nader ez~sto - zwlaszcza w zamoznyeh warstwach spoleez
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nych - nie rna to charakteru ugruntowania statusu, sprawdzenia si~, 
ucielesnienia zamyslu nie tyle przedluzenia gatunku, ile przedluie
nia siebie? Podejscie takie nieobce jest naszemu pokoleniu: w dobie 
sklonnej do kultywowania narcyzmu i skrajnej prywatnoSci nader 
cz~sto tak wlasnie traktujemy potomstwo. Koncentrujemy siy na jego 
aspekcie "wlasnosciowym". Tracimy z oczu fakt, ze dzieci nie Sq dla 
nas, nie Sq po to, zeby nam dawae przyjemnose. Tak jak i my, Sq 
takie dla innych. 

Wielkim niebezpieczenstwem tak dla malzenstwa, jak i dla ro
dziny, jest niedocenianie konieclOoSci ci~zkiej pracy nad relacjami, 
w kt6rych siy lOaleilismy, zasqpione sentymentalnq wiarq w idyl
liclOY obraz rzeczywistosci emocjonalnej. Kiedy jedna idylla si~ psu
je, wystarczy wyruszye na poszukiwanie nast~pnej. Tymczasem sen
sem rodziny jest mocno zakorzenione w realizmie dbanie 0 zdrowie 
fizyclOe, emocjonalne, psychiczne i duchowe jej czlonk6w, troska 
o tych, kt6rzy w danej chwili Sq slabsi i zalezni. Slabose niejedno rna 
imi~, a od wsp61zaleznosci nie ucieknie nawet najbardziej niezalez
ny osobnik. 

Kryzys rodziny, jdJi zgodzimy si~ na to sformulowanie, wiqze si~ 
r6wniez z ekspansywnym charakterem dzisiejszej kultury masowej. 
Oferowana przez skomercjalizowane media z ich kultem wygody 
i pieniqdza, wprowadza wielki zam~t w kwestii pozqdanych warto
Sci, nie naklania do empatii i altruzimu, na kt6rych trudno si~ wzbo
gacie, a bez kt6rych zycie nie moze si~ obyc. 0 ile bowiem rodzina, 
a takie srodowisko spoleclOe - szkola, praca, zycie publiczne - wy
magajq umiej~tnoSci wsp61zycia, rodzina stanowi najlepsze miejsce 
dla ksztaltowania wlaSciwych postaw - kapitalu na cale zycie. Trud 
wychowania w dobie ogromnego wplywu czynnik6w pozarodzin
nych polega wi~c dzisiaj na wcielaniu wartosci kontrkulturowych. 
W ucieczce przed zaklamaniem, kt6re jak rzadko co odstr~cza mlo
dych, musimy sami dae trudne kontrkulturowe swiadectwo. 

Si~gajqc do wlasnego przykladu, mog~ powiedziee, ze jakkolwiek 
wzrastalam w tzw. pelnej rodzinie, tak si~ zlozylo, ze wychowywala 
mnie wczesnie owdowiala babcia, rocznik 1900. Nie spos6b przece
nie jej mqdroSci zyciowej. W ponurych i dla wielu grzqskich latach 
50. i 60. babcia niezmordowanie stala na twardym Iqdzie zdrowych 
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zasad. Uwazala pewnie, ze fantazjowania uczyc si~ nie trzeba, trzeba 
si~ uczyc podejmowania trudu. Chc~ wierzyc, ze skutecznie przeka
zata mi zrozumienie dla wartoSci, w kt6re wyposazyly jq warunki 
domowe i spoleczne, i kt6re dzis cz~sto na nowo odkrywamy. Sq to 
wracajqce gdzieniegdzie do task cnoty wiktorianskie (moze w Polsce 
raczej utozsamiane z mieszczanskimi), mi~dzy innymi nacisk na od
powiedzialnosc, umiar, opanowanie, dyscypjin~, szacunek dla dru
giego czlowieka, pracy i porzqdku. 

Odpowiedi na pytanie, dlaczego warto zalozyc rodzin~, dobrze 
miesci si~ we wspomnianym etosie. Zadne srodowisko nie stanowi 
lepszego "poligonu" do nauki zycia. Moje dzieci nauczyly mnie bar
dzo wiele. Byla to i jest trudna nauka, wymagajqca wysitku fizyczne
go, psychicznego, emocjonalnego i duchowego. Staly trening, kt6ry 
nie pozwala ani na chwil~ osiqsc na laurach, oglosic tryumfu. Ani 
przedwczesnej porazki. Okazja do wyrabiania cierpliwosci, w rodzi
nie bowiem nie sprawdza si~ ,\rybieranie drogi "na skroty". Praca 
nad rodzinq uczy niedocenianej w Polsce wartosci rozsqdnego kom
promisu i kultury. Uczy realizmu i pokory. 

Za jednq z najcenniejszych wartosci do przekazania w rodzinie 
uwazam wdzi~cznosc. Ilez konflikt6w by os!abila! W dobie roszczen 
jest to rzecz deficytowa. Wdzi~cznosc to cecha, kt6ra wymaga wyj
Scia z zaczarowanego kr~gu wlasnego ja. Nie jest to jednak wypad az 
tak daleki, jakim bytoby zapuszczenie si~ w znacznie trudniejszq sfe
r~ bezinteresownoSci i poswi~cen. Wdzi~cznosc jest pierwszym kro
kiem. Kaze nam pomyslec 0 darze i darczyncy. Sk!ania nas do choc
by prozaicznej transcendencji. Bez wdzi~cznoSci nie b~dziemy sza
nowac niczego i nikogo. B~dziemy struci wiecznymi zqdaniami, 
pretensjami, zalami, porownaniami, szczegolnie podatni na gniew, 
chciwosc i zawisc. 

JOANNA PET RY MROCZKOWSKA, zona (od ponad cwiercwiecza), 
matka dwojga pelnoletnich, wedle opinii ogolu z gruntu udanych dzie
ci, ktore jednakowoz nie Sq dokladnie takie, jak by sobie tego zyczyli 
rodzice. Obowiqzki rodzinne ocenia jako najtrudniejsze sposr6d tych, 
jakie jej wypadto spelniac. Niemniej jednak zbudowanie rodziny uwaza 
za bodaj najwazniejsze z osiqgniyc zyciowych. 
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EWA RATAJCZVK 


Nie mam definieji rodziny, ale pewnq wizjy. Wyobrazam jq sobie 
jako twor nie majqey dokladnie okreslonyeh granie i ksztaltu. Jest w eiq
glym ruehu: maleje, zwiyksza siy, jakas ezyse siy lamie (ale nie odpa
da), inn a wyrasta. Gdy istniejq oddzielnie, to znaezy, ie tak naprawdy 
ieh nie rna, bo isrniee mogq tylko jako ealose. Moiliwe jest, ie te ezysei 
nie znajdujq siy razem w tym samym miejseu, bo poruszajq siy w roi
nyeh przestrzeniaeh. Jak to siy dzieje, ze te ezysei istniejq razem? Co 
stanowi tkanky, ktora nie pozwala im siy rozpasC? 

Po pierwsze, jest to wytrwalose i eierpliwose, ktore Sq po to, by 
jedna ezyse nie "zjadla" drugiej. Dziyki niej ezysei "ueZq siy" toleraneji 
dla swoieh slabostek, niedoeiqgniye. Uswiadamiajq sobie, ie rodzina 
to nie perpetuum mobile, ale zloiona z niedoskonalyeh ludzi wspol
nota, ktora wei'lz potrzebuje "paliwa", by dzialae. Wytrwalose i eier
pliwose pomagajq bye weiqi nakierowanym na drugq osoby, dajq sily 
do spotkania, wyostrzajq slueh, nie pozwalajq zamknqe oezu wezasie 
rozmowy. Kazq dzwonie, pisaemaile, umawiaesiy do kina, na obiad. 

Po drugie, ezyms, co lqezy ezy.sci tego tworu, jest nadzieja, ktora 
uderza najmoeniej, gdy ehee siy juz zrezygnowae ze staran 0 to, by 
ezysei nie odpadly. Uezy bye nieobojytnym i swiadomym. Osmiela 
do mowienia 0 swoieh uezueiaeh. Odueza naiwnoSci, to znaezy my
slenia, ze rodzina to wspolnota jui na wstypie otrzymujqea zapas 
szezy.scia, ktorego wystarezy na wszystkie lata. 

Niezbydnym skladnikiem jest tei wiara w sens isrnienia tyeh ezy
sci jako ealo.sci. Brak wiary oznaeza, ze rodzina nie isrnieje. Wiara, 
ze kiedys siqdziemy przy wspolnym stole, ehoe wydaje siy to bajkq 
konezqeq siy happy endem: " ... i iyli dlugo i szezysliwie". Nie ehodzi 
tu jednak 0 to, ezy ten eel zostanie osiqgniyty. Najwainiejsze, ze wia
ra w niego nadaje sens kazdemu gestowi, slowu. Wiara w to, ie zla
mana ezyse znow siy zrosnie. Wiara w ideal nawet wtedy, gdy posta
nawia siy zlamae obietniey, "ie eiy nie opuszezy az do smierei". 

Tym, co ogarnia wszystkie poprzednie warunki, jest milosc. Taka, 
ktorej trzeba wytrwale i z eierpliwo.sciq siy uezye, pokladajqe w niej 
nadziejy i wiary. Ty lekejy trzeba codziennie powtarzae. 
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Mam takie wyobrazenie tylko dlatego, ze moja rodzina jest ta
kim tworem. Pod powyzszym por6wnaniem chcialam skryc prawd~ 
o sobie, to, w jakiej rodzinie si~ wychowalam. Co tworzymy? Nasu
wa mi si~ odpowiedz, ze to cos, co zwie si~ rodzinq, ale ... Nie miesz
kam z tatq, a od kiedy zacz~lam studia, juz z nikim nie mieszkam 
dluzej niz dwa dni, raz na tydzien lub dwa. W czerwcu kolejny raz 
si~ przeprowadzilam, a wraz ze zmianq miejsca zmienila si~ liczba 
os6b tworzqcych rodzin~. Przybylo dw6ch m~zczyzn. Jeden z nich 
zostal m~zem mojej mamy, a drugi jest jego synem. Wszyscy miesz
kajq w jednej miejscowosci. Tw6r 6w jest nad wyraz mobilny i zmien
ny, dlatego musimy wkladac wiele wysilku, by m6g1 nazywac si~ 
rodzinq. 

Mam takq wizj~ rodziny (i takq rodzin~), kt6ra nie pasuje do 
og6lnie przyj~tego modelu (dwoje malzonk6w, tj . rodzic6w, plus 
dzieci). Nie wiem, czy mog~ nazwac jq kom6rkq spolecznq. Moja 
rodzina jest bardziej zr6znicowana niz ta podstawowa jednostka 
budulcowa. Jednak nie jej ksztalt jest najwazniejszy, poniewaz fun
damentalnq sprawq jest to, co znajduje si~ mi~dzy ludzmi tworzq
cymi rodzin~, co stanowi "Iqcznik" mi~dzy nimi. Calosc opiera si~ 
na wytrwalosci, cierpliwosci, wierze, nadziei i milosci. To Sq bana
Iy, kt6re "si~ wie", ale tylko zycie w rodzinie umozliwia ich zrozu
mienie. Wsp6lne zycie jest ciqglym wysilkiem. To nieustanna lek
cja i nie mozna si~ zatrzymac w momencie, gdy rna si~ dwadziescia 
kilka lat i podejmuje decyzj~ 0 zalozeniu rodziny. Codziennie trze
ba si~ uczyc siebie na nowo. Rodzina to studiowanie drugiego czlo
wieka. My wciqz si~ tego uczymy. 

Moja rodzina jest dla mnie potwierdzeniem, ze warto jq stwo
rzyc (moze kolejnq, nowq, ale b~dqcq przeciez cz~sciq tej starej). Ktos 
moze jednak powiedziec, ze to ogromne ryzyko (i tak jest!) i ogrom
ny wysilek, kt6ry wiqze si~ z niepewnosciq, czy wybralo si~ "wla
sciWq" osob~, czy rodzina b~dzie trwala, a milosc wieczna. Te oba
wy spelnily si~ w mojej rodzinie, ale mysl~, ze zle decyzje pociqgn~ly 
za sobq dobre konsekwencje. Przez to, ze ta rodzina si~ rozpadla, 
zrozumielismy jej wartosc i to, jak bardzo trzeba si~ starac 0 wi~zi jq 
Iqczqce. Czasami tylko taki rodzaj podj~cia ryzyka moze ukazac sens 
jej istnienia. 
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Mimo ze przeszlam te trudne lekcje i wyciqgn~lam pewne wnioski, 
sarna chcialabym z kims tworzyc rodziny "az do smierci". W tym chcia
labym roznic si~ od moich rodzicow. Moze to jest naiwna wiara w pe
wien ideal. A moze wiara w to, ze mi si~ uda, jest fundamentem, ktory 
pozwoli mi na zrealizowanie tego celu? Podobnie jak byla i jest pod
stawq tworzenia rodziny, w ktorej siy wychowalam i wychowuj~... 

EWA RATA]ClYK, studentka socjologii w Wyzszej Szkole Europejsklej 
w Krakowie. 

JOANNA OlECH 

Z mojej rodzinnej schedy, wyniesionej z domu, najbardziej przy
daly mi siy: po c z u c i e hum 0 r u (po Tacie) i po c z u c i e 0 d
pow i e d z i a I nos c i (po Mamie). W dniu slubu moja m~ma mia
ta lat 19, tata niewiele wi~cej, a to sprawilo, ze byli rodzicami bar
dzo mlodzienczymi. Oszcz~dzili mnie i siostrze solennych przestrog, 
okazywali za to duzo zaufania. Rodzice nie recenzowali moich zycio
wych decyzji, nawet wowczas, gdy wszystko przemawialo za tym, ze 
robi~ blqd. Jestem im za to wdziyczna - dzi~ki temu mam poczucie, 
ze sarna ponosz~ odpowiedzialnosc za swoje zyciowe wybory i niko
go nie obarczam winq za wlasne porazki. Pamiytajqc 0 tym, powstrzy
mujy si~ od wtrqcania si~ w zycie mojego doroslego syna. Nie chc~ 
zasluzyc na miano Strasznej T eSciowej z niewybrednych dowcipow. 

Z perspektywy lat widz~, ze powtorzylam model rodziny b~dqcy 
mieszankq rodzicielskiej nonszalancji, intuicji i wiary, ze wszystko 
si~ uda. Niefrasobliwie wyszlam za m'lz i rownie niefrasobliwie zo
stalam mam'l trojki dzieci. Nie mielismy mieszkania ani stalej pracy, 
ale z domu rodzinnego wyszlam z po c z u c i ems i I y i be z pie
c z e ii s twa. Wieloletnia opieka nad ciyzko choq babciq, a potem 
pobyt na studiach W obcym mieScie przygotowaly mnie na przeciw
nosci losu. Nigdy nie balam siy klopotow materialnych, chociaz zyli
smy skromnie. W macierzyiistwie dokuczalo mi natomiast poczucie 
uwi'lzania. Do dzisiaj zdarza mi siy marzyc 0 ucieczce od obowiqz
kow na tropikalnq wyspy. 
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Rodzicielstwo postrzegam jako t r u d n y b a I a n s porn i r;; 

d z y pow inn 0 sci ami a ego i z m e m. M6j egoizm czr;;stokroe 

okazywal sir;; zbawienny - to, co nazywalam nie dose perfekcyjnym 

wypelnianiem matczynych obowiqzk6w, paradoksalnie przyczyni

10 si~ do wir;;kszej samodzielnosci moich dzieci. Gdyby nie ambicje 

zawodowe, zostatabym matkq-kwokq, pr6bujqCC1 kontrolowae po
tomstwo na kazdym kroku. A ze duzo pracowalam - dzieci zyski
waly przestrzen dla wlasnych doswiadczen i eksperyment6w zycio

wych, a ich mama zachowala szacunek dla siebie i poczucie wla

snej wartosci, jakie daje sensowna praca. Mam wolny zaw6d 

jestem Mamq-zawsze-w-domu, co rna swoje ogromne znaczenie. 

Dzieci nigdy nie nosily klucza na szyi. Nawet kiedy pracujr;; za

mknir;;ta w swoim pokoju, moje matczyne ucho wr;;druje po calym 
mieszkaniu. 

Rodzina to elektrownia zasilajqca moje zyciowe baterie. Daje 

mi poczucie mocy i wartosci. Ja ich lubir;;, oni mnie lubiq, rozumie
my sir;; w p61 siowa, smieszq nas te same rzeczy, mozemy na siebie 

licz)'e. Rodzina jest fajna, kiedy wszystko gra, i nieoceniona w klo

potach. Swiadomose, ze nigdy mnie nie zostawi q w biedzie, jest 

zr6dlem turbomocy. Kiedy jestesmy razem, nic nam nie straszne. 

Najwir;;cej oparcia doswiadczylam od rodziny w chorobie. Perma

nentna troska, niezawodna pomoc, rodzinny alert wok61 16zka 

chorego - to Sq chwile fantastycznej rekompensaty za tr;; tropikalnq 

wyspr;;, kt6rej sir;; wyrzekiam. 

Aby ten obraz nie byi faiszywie podretuszowany, muszr;; dodae, 
ze Sq i straty - w rodzinie, kt6ra jest bardzo zzyta, rany zadane przez 

bliskich bolq dotkliwie. 

Rodzinne kryzysy rozwiqzujemy pas z c z q. Poprzez gadanie, spo

ry, negocjacje. Czasami zlowrogie pomruki, czasami wrzaski, ale za

wsze do upragnionego skutku . Bardzo pomaga przyjacielski konfe
sjonai - mamy grono zaprzyjaznionych rozjemc6w. W sytuacjach 

skrajnych uciekamy sir;; do list6w. Gadulstwo calej naszej rodziny 
jest naprawdr;; zbawienne. 

My§lr;;, ze najwazniejszym spoiwem rodziny jest p raw d a i 10
j a I n 0 § e. 
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Pozytki z posiadania rodziny wydajq mi siy tak oczywiste, ze je
dynym przeciwwskazaniem dla zakladania rodziny jest, w moim prze
konaniu, chroniczna nielojalnosc i uzaleznienie od klamstwa. 

JOANNA OLECH, z wykszta!cenia grafik, z zawodu publicystka, z za
milowania mama trojga dzieci (24,16,13), od niedawna teSciowa. Upra
wia macierzynsrwo spomaniczne, improwizowane - od nadopiekunczo
sci ku matczynej nonszalancji i z powrotem. 

STANIStAW KRAJEWSKI 

Tytulowe pytanie jest dla mnie 0 tyle ciekawe, ze niegdys odpo
wiedi na nie wcale nie byla dla mnie oczywista. Gdy bylem mlodym 
czlowiekiem, myslalem czasem, ze zostany niezaleznym od nikogo my
slicielem, wl6czygq, kt6ry kroczy gdzieS po marginesach tego swiata, 
moze nawet pustelnikiem. Rodzina by w tym przeszkadzala. Jednak gdy 
tylko zakochalem siy, chyc bycia razem przewazyla. Gdy zakochalem 
siy na dobre, zalozenie rodziny wydalo siy czyms oczywistym. 

Naturalnie malzenstwo powoduje wyrainq utraty niezaleznosci. 
W zamian zyskuje siy poczucie, ze jest siy razem na dobre i na zle i ze 
wsp61nie buduje si y zycie. Jdli ktos uwaza, ze rna do spetnienia w zy
ciu jakid zadanie, to wsparcie ze strony wsp6lmalZonka jest nieoce
nione, bo trwale. Mojej zonie zawdziyczam niezmiernie wiele. Ni
gdy nie zalowalem, ze siy ozenilem. Gdyby to siy nie stalo, moje 
zycie byloby inne, ale czy lepsze? Bardzo wqtpiy. 

Oczywiscie dzieci przynoSZq jeszcze wiykszq utraty niezalezno
sci. W zamian uzyskuje siy niepor6wnywalne z niczym uczucie wo
bec dziecka, a ponadto poczucie, ze przedluza siy zycie, i to zycie 
ludzkie - najbardziej tajemniczy i najswiytszy ze znanych mi (nam 
wszystkim?) sposob6w egzystencji. Mam nadziejy, ze przekazujy mym 
synom to, co uzyskalem od moich rodzic6w: poczucie, ze bez wzgl~
du na wszystko nalezy byc porzqdnym czlowiekiem. Nieraz drz~ z nie
pewnoSci, czy ten przekaz jest niezagrozony. Dla mnie kiedys zna
czyl on miydzy innymi - choc wprost rodzice 0 tym raczej nie mowi
Ii - ze nie mozna siy zalamac, zostawszy wiyiniem (politycznym). 
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Nie jest dla nikogo jasne, co ten przekaz oznacza w obecnych cza
sach - gdy mamy wolnosci polityczne, ale nie mniejsze nii niegdys 
trudnosci w realizacji drogi iyciowej. 

Wainosc rodziny jest powszechnie uznana w Polsce. W iadnym 
razie nie jestem wiyc wyjqtkiem, choc, w przeciwienstwie do wiyk
szosci, czerpiy tei wsparcie z tradycji iydowskiej. Staram siy zara
zem wystrzegac naiwnosci. Przeciei ani zwiqzek malienski, ani zwi q
zek z dziecmi nie obywa siy bez kryzysow. Zarowno napiycia we
wnqtrz rodziny, jak i pokusy obecne na zewnqtrz Sq dla rodziny 
grozne. Kryzysy mogq, jak wiadomo, prowadzic do negatywnych 
uczue, zlych zachowan, zaiamania zaufania, wreszcie - do domowe
go piekta. Nie rna, rzecz jasna, przepisu, jak do tego nie doprowa
dzie i jak siy z takich sytuacji wydobywac. Ja mogy stwierdzic tylko 
cos elementarnego: iatwiej jest, gdy siy je potraktuje jako test, czyli 
uczyni zaioienie, ie chce siy uratowac te zwiqzki, gdy siy zdobydzie 
na determinacjy, by siy nie poddawac, na przekonanie, ie trzeba to 

robic wspolnie. OczywiScie nie naleiy absolutyzowac wartosci ro
dziny: czasem rozwod, a nawet odebranie praw rodzicielskich, jest 
najmniej ztym rozwiqzaniem. Wydaje mi siy jednak, ie poza skrajny
mi sytuacjami naleiy zaczynac od zaioienia, ie nadrzydny jest inte
res rodziny, a nie sprzeczne za sobq interesy jej poszczegolnych czion
k6w. Nie wiem, czy jest to moiliwe w obecnych czasach, gdy coraz 
bardziej oczywisty staje si y absolutny prymat potrzeb indywidual
nych. Wok6! mnie pelno jest rozwod6w. Po kilku lub kilkunastu 
latach ludzie zaczynajq iye z kims innym. Warunki spoleczne to umoz
liwity, bo kobiety Sq tak sarno wyksztakone i majq takie same szanse 
na pracy. Dzieci Sq najbardziej zdezorientowane, bo majq kolejnego 
tatusia lub mamusiy. Czy to nowy wzorzec iycia rodzinnego? Nawet 
jeSli tak, wskazuje na wagy rodziny. 

Uniezaleinianie siy dziecka od rodzic6w jest trudnym i bolesnym 
procesem. Syn jest kontynuacjq mojej osoby, a zarazem jest oddziel
nym cziowiekiem, kt6ry rna prawo do swojej niezaleinoSci. Wiem, 
ze moze isc swojq drogq, co wiycej, ze wiasnq drogq isc m u s i. Star
szy syn interesuje si y - i to demonstracyjnie - czyms innym nii ja 
(utrzymuje wiyc dystans i wobec matematyki, i filozofii, i religii 
w ogole - a judaizmu w szczeg61nosci - oraz taternictwa itd.). Ale 

73 



~ 
 ANKIETA 

przeciez jestem z niego dumny: szuka swojej drogi niezaleznie i bez
kompromisowo. Imam nadziejy, ze na dluzsz'l mety nie odejdzie od 
dziedzin mi bliskich, a juz na pewno od moich wartosci. Ja przeciez 
odrzucilem ateizm moich rodzicaw, nie traqc szacunku ani dla nich, 
ani dl a ich ateizmu. 

Gdy spotykam malzenstwo bez dzieci, trudno mi si y powstrzy
mae od wspalczucia, choe wiem, ze to magi bye ich swiadomy wy
bar. Wiem, jak wiele tracq. Nawet gdyby mieli miee dziecko niepel
nosprawne. M6j mlodszy syn uczy mnie czegos zupelnie innego niz 
starszy. Jest uposledzony (rna zespa/ Downa). Kontynuacja mojego 
zaangazowania zawodowego czy spolecznego nie wchodzi w gry. 
Uczy mnie jednak lepiej niz ktokolwiek radosci zycia i czystosci rela
cji z ludimi . Moje zycie stalo siy przez niego trudniejsze, ale na pew
no nie gorsze. Oczywiscie jeszcze mniej niezalezne w sensie indywi
dualistycznym, ale w jakims sensie jeszcze glybsze. A potrzeba pry
matu rodziny okazala siy dziyki niemu czyms oczywistym. Bo dla 
niego rodzina - to caly swiat. Nie zyczy nikomu takiego doswiadcze
nia, ale czasem mysiy, ze "wypozyczenie" go ludziom w kryzysie 
pozwoliloby im docenie wartose rodziny. 

STANISLAW KRAJEWSKI, mieszka w Warszawie z (pierwsz'!) zon'! 
Monik,! i dwoma synami : Gabrielem (18) i Danielem (15). 

KATARZYNA STARMACH 

Dom jest miejscem, gdzie poznalam i odkrylam najprostsze i pod
stawowe prawdy 0 swiecie, gdzie spotkalam swoich pierwszych na
uczycieli, kt6rzy pokazali i opisali mi ten swiat. To oni wpisali we 
mnie te najbanalniejsze, elementarne zasady i wartoSci. To jednak, 
co najbardziej dzisiaj doceniam i za co jestem wdziyczna rodzicom, 
to calkowita pewnose, ze akceptujq mnie i moje wybory, to uznanie 
mojej odrybnoSci, niepowtarzalnosci, wyjqtkowosci. Dom kojarzy 
mi siy z Woinosciq, nie tq pojmowan'l jako samowola, ale z mozli
wOSci'l bycia sobq u siebie, z mozliwoSci'l posiadania wlasnych po
giqd6w, wlasnego zdania, kt6re zawsze jest szanowane. Rozwijalam 
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siy w przeswiadczeniu, ze jestem kochana i akceptowana taka, jak'l 
jestem. Nie wiem, co to znaczy milose warunkowa, "milose za ... ", 
milose rodzic6w do dzieci, 0 ile te realizujq ich wlasne, niespelnione 
ambicje i marzenia. Moze brzmi to banalnie i malo oryginalnie, ale 
to wtasnie temu zawdziyczam poczucie wlasnej wartosci i niezalez
nosci, a jednoczesnie wiem, ze czegokolwiek bym nie zrobila, jakich
kolwiek blyd6w bym nie popelnil a, rodzina zawsze bydzie moim 
oparciem i bydzie gotowa na to, by mi pom6c. 

Mimo iz otrzymalam od rodzic6w godny nasladowania wzorzec 
i w gruncie rzeczy wiem, jak chcialabym zbudowae wi~zi i relacje 
w mojej wlasnej rodzinie, gdy zaczynam wybiegae myslami w przy
sztose i wyobrazae sobie siebie w roli zony i matki, pojawia si~ we 
mnie wiele obaw. Jak wiele przeciez wok61 nas nieudanych zwi'lZ
k6w, pomylek i jak wiele zwiqzanych z tym nieszczysc i dramat6w 
ludzkich. Dzis, w swiecie, gdzie wszystko jest relatywne, ulotne, nie
trwale i zmienne, ta powazna i dojrzala decyzja 0 trwalym zwi'lza
niu siy z drugq osobq przeraza swojq powagq i ostatecznoki'l. Przez 
to coraz czysciej pojawia siy wsr6d mlodych ludzi przekonanie, ze 
na "te" sprawy zawsze jest czas, i ze nie warto si y do niczego spie
szye. Pogl'ldy te utrwalaiq tez bezmyslnie powielane przez mlodych 
ludzi schematy postypowania, zycia, w kt6rych wsr6d pozqdanych 
rzeczy najpierw jednym tchem wymieniane S'l: praca, kariera, miesz
kanie, samoch6d... , a dopiero potem, gdzies tam na koncu, rodzina. 
Mysly, iz przyczynq takiej wlasnie postawy jest ciqgle poczucie nie
dojrzatoki, obawa przed utrat'l pelni niezaleznoki i wolnoki decy
dowania 0 sobie samym. W zwiqzku dwojga ludzi nasze dot'ld auto
nomiczne "ja" ulega ograniczeniu, co prawda poprzez swiadomq i do
browoln'l decyzjy, ale od tego momentu nie jesteSmy juz 
odpowiedzialni tylko za siebie, ale i za ukochanq osoby. Budowanie 
malZenstwa, rodziny to nieustanna praca nad sob'l, nad nowq rol'l 
zony, matki, nad wsp61nymi relacjami. 

Jednak pomimo tych wszystkich trudnosci i wyzwan, jakim mu
simy sprostae, uwazam, ze zalozenie rodziny, stworzenie prawdzi
wego, pelnego ciepla ogniska domowego, gdzie dzieci i rodzice czujq 
siy bezpieczni i szcz~sliwi, jest i powinno bye celem ludzkiego zycia. 
Wszystko bowiem, co tworzymy, zostawiamy po sobie na tym swie
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cie, jest przerazajqco nietrwale i ulotne, nie dajqce nam pelni spel
nienia i satysfakcji. Jedyne, co tak naprawdy prowadzi do pelni szczy
§Cia, to oddanie swiatu cZqstki siebie. To akt stworzenia, wychowa
nia, uksztaltowania nowego czlowieka, nowej ludzkiej istoty. Nie 
rna przeciez wspanialszego uczucia niz szczera milosc kobiety i myz
czyzny, kt6ra owocuje przyjsciem na swiat dziecka. Nie rna wiykszej 
satysfakcji jak ta odczuwana, gdy rodzina przez nas zalozona jest 
ostojq d la domownik6w - z niej czerpiq aspiracje, motywacje do dzia
lania, tu odnajdujq pomoc i zrozumienie. 

KAT A RZYNA ST ARtVlACH, studentka europeistyki UJ i socjologii 
w Wyzszej Szkole Europejskiej w Krakowie. 

MAGDALENA ZIELINSKA 

Nie wiem, czy warto zalozyc rodziny, wiyc tym bardziej nie umiem 
odpowiedziec na pytanie, dlaczego. Co to w og6le znaczy "zalozyc 
rodziny"? Czy to znaczy "wziqc slub"? Co to znaczy "rodzina"? Czy 
rodzina to kochajqca siy para, czy malzenstwo, czy moze malzen
stwo z dzieckiem? 

Wydaje mi siy, ze rodzina jako wsp6lnota ludzka zawsze bydzie 
istniec - zmieniac siy bydzie tylko jej definicja. Mysly jednak, ze "ro
dzina tradycyjna" przestanie miec racjy bytu. Kazde pokolenie ina
czej rozumie ty "tradycyjnosC", stqd pewnie wciqz powtarza siy oba
wa, ze "tradycyjna rodzina" przezywa kryzys, ze ulega destrukcji. 
Na tej samej zasadzie starsze pokolenia ubolewajq nad brakiem do
brego wychowania i upadkiem obyczajnosci wsr6d mlodziezy. Za 
rodziny bydzie siy uwazac osoby powiqzane niekoniecznie krwiq czy 
powinowactwem, ale na przyklad przyjainiq. Wiyzy krwi nie zawsze, 
niestety, idq w parze z wiyzami emocjonalnymi (chodzi mi 0 milosc 
czy chocby 0 sympatiy, bo nienawisc czy strach to przeciez tez emo
cje). Jestem jedynaczkq, moja rodzina to tabe w duzej mierze moi 
przyjaciele (z kt6rymi znam siy od dziecka). Gdy brak wiyz6w emo
cjonalnych, rodzina okazuje siy tylko grupq obcych sobie ludzi 0 po
dobnym fenotypie. 
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Sqdz~, ze w pospiechu i bylejakoSci, jakie cz~sto towarzyszq sty
lowi zycia wsp6tczesnego czlowieka, pojawia si~ potrzeba znalezie
nia autentycznego, szczerego zwiqzku, w kt6rym moglibysmy zdjqe 
maski i poczue si~ calkowicie akceptowanym (i nie chodzi mi tu ko
niecznie 0 zwiqzek 0 charakterze romantycznym). Rosnq oczekiwa
nia lqczone z bliskoSciq. Dlatego tez cZ~Sciej odczuwa si~ rozczaro
wan ie, cZ~Sciej doskwiera swiadomose trudnosci/niemozliwosci zbu
dowania bliskiej i gl~bokiej wi~zi z innym czIowiekiem. Rosnie 
frustracja, zniech~cenie. Paradoksalnie wi~c: im bardziej szanujemy, 
cenimy intymnose, im bardziej zalezy nam na autentycznym kontak
cie, tym wi~cej w nas l~ku przed zawierzeniem si~ drugiej osobie. 

Sporo ludzi cofa si~ przed tym ryzykiem (ja osobiscie tez nie na
lez~ tu do kamikadze). Boi si~ obciqzenia, boi si~ porazki, nie chce 
kompromis6w w tak wazkiej sprawie (zycie jest jed no, w dodatku 
kr6tkie), w konsekwencji nie decyduje si~ na zalozenie rodziny. Inni 
z kolei podejmujq wyzwanie kompletnie bez namysiu, z powod6w, 
posr6d kt6rych mitose i ch~e budowania zwiqzku Sq na ostatnim 
miejscu (po: "a bo juz czas", "bo tyle lat jesteSmy razem", "bo boj~ 
si~ bye samotny/a", "bo b~dziemy rodzicami", "bo razem latwiej si~ 
utrzymaC"). Istnieje zjawisko opisane przez socjolog6w jako "syn
drom arki Noego": w spolecznosci lokalnej wszyscy pozostajq 
w zwiqzkach i wywierajq presj~ na "singli" (osoby zyjqce w pojedyn
k~), oczekujqc, ze dopasujq si~ oni do standardu. Jednak prawie po
Iowa gospodarstw domowych w wielkich zachodnich miastach to 
wlasnie gospodarstwa sing!i, poza tym narodzily si~ nowe trendy, na 
przykIad: quirkyaLone l czy zycie w modelu LAT (living apart toge
ther). Widae wyraznie, jak bardzo wrazliwq na przemiany kulturowe 
strukturq jest rodzina. 

Rodzicom zazdroszcz~ najbardziej tego, ze trafili na siebie bez 
pudta. Od trzydziestu lat chodzq, trzymajqc si~ za r~ce i wymykajq 
si~ na spacery we dwoje, a gdy jedno z nich wyjezdza, drugie za
czyna miee objawy odstawienia. Mysl~, ze sukcesem dobrej rodzi-

Quirkyalone oznacza osob~, ktora potrafi iye sama, dobrze si\! czuje w pojedynk\!, 
nie pcha si~ na sil~ w byle jakie zwi'lzki tylko po to, ieby za wszelk'l cen~ z kims bye. 
Wjerzy, ze istnieje prawdziwa milosc, ale czekaj'lc na ni'l, nie siedzi z zaloionymi r~kami, 
rylko czerpie z iycia pelnymi garsciami. 
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ny jest sukces pary. Jedn'l z najcenniejszych wartosci, jak'l przeka
zali mi rodzice, jest szacunek dla partnera. Dziyki temu znikaj'l pro
blemy typu: niewiernose, rozgoryczenie stylem zycia czy stanem 
konta. Szacunek ten procentuje tez w wychowywaniu dzieci, bo 
jdli w rodzinie rna bye porz'ldek, rodzice musz'l bye konsekwentni 
i trzymae ze sob 'l , czyli nie podwazae wzajemnie swoich decyzji 
dotycz'lcych dziecka. 

W mojej rodzinie bardzo podoba mi siy tez liczba kontaktow 
"czulosciowych". Jest to cos, co chcialabym zastosowae w rodzinie, 
ktor'l zalozy (jesli zalozy). Bliskose fizyczna jest przejawem bliskosci 
psychicznej. Swiadomose, ze mogy siy przytulie do taty czy domagae 
siy "glaskow" od mamy, pozwala czue siy ich dzieckiem niezaleznie 
od wieku. Ludzie czysto S'l powsci'lgliwi w okazywaniu sobie sym
patii i obszar zycia rodzinnego nie jest tu wyj'ltkiem. Znam osoby, 
ktore nie przytulaly siy do mamy od czasow przedszkola. Dla mnie 
(jako ewentualnej matki) bylaby to porazka wychowawcza. 

Jdli chodzi 0 wsparcie ze strony rodzicow, dostarczaj'l mi go 
w zasadzie za kazdym razem, gdy tego wsparcia potrzebujy, i wydaje 
mi siy, ze tak wlasnie powinno bye. Rodzic powinien bye sojuszni
kiem swojego dziecka, nie slepym wyznawcq bostwa, ale m'ldr'l pod
por'l, ktora w odpowiednich momentach usuwa siy w cien i pozwa
la dziecku samodzielnie dzialae. Tego nauczyli mnie moi rodzice. 

MAGDALENA ZIELrNSKA, lat 27, niezam~zna, psycholog, doktorantka 
na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. 

DOROTA DOBROCZVNSKA 

Mam glybokie odczucie, ze teza 0 kryzysie rodziny w czasach 
obecnych nie jest do konca prawdziwa. S'ldzy, ze rodzina jest - i byla 
w ogole - instytucj'l' w ktorej zyje siy raczej nielatwo, malo tego 
w pewnym sensie wyrokiem, bo alternatywy (oprocz singlowania) 
do tej pory nie wymyslono. 

Pod pojyciem rodziny byd y rozumiala, w kontekscie ponizszych 
rozwazan, zwi'lzek myzczyzny i kobiety posiadaj'lcych potomstwo. 
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Na razie ten okrojony model (mimo ze wydaje si~ klasyezny) powi
nien wystarezye. 

Warto moze zadae pytanie, dlaezego ludzie umawiajq si~ ze sobq 
na wspolne zyeie. Odstawmy na polk~ kilka oezywistyeh odpowie
dzi, takieh jak natura Ina potrzeba prokreaeji ezy jakiejs sensownej 
organizaeji swojego zyeia. Cheialabym skoneemrowae si~ w tej ehwili 
na dwoeh zagadnieniaeh: biologieznyeh aspektaeh ludzkiego funk
ejonowania i wymiarze sakralnym tegoz. 

Zaeznijmy od natury. Nie jest juz dla nikogo tajemnicq, potwier
dzily to badania empiryezne, ze biologiezne interesy kobiet i m~z
ezyzn rozniq si~ znaeznie od siebie. 0 ile dla samea ezlowieka prio
rytetem jest obdarzanie swojq informaejq genetyeznq jak najwi~kszej 
liezby samie, dla kobiet opieka nad istniejqcq juz w rzeezywistoSci 
emanaejq tego kodu i poezueie bezpieezenstwa wydajq si~ podsta
wowe. Przy ezym wydaje si~, ze zarowno dla kobiet, jak i dla m~z
ezyzn monogamia jest stanem nienaturalnym: panom blokuje naj
wazniejszy z pop~dow (rozprzestrzenianie kodu genetyeznego), pa
nie skazuje na m~k~ niepewnosei (po kilku lataeh zainteresowanie 
partnera slabnie, a poezueie koneentraeji uwagi na sobie jest warun
kiem sine qua non poezueia bezpieezenstwa). 

Jednakie istota ludzka nie jest, jak wiadomo (skqd wiadomo - to 
wielkie pytanie ... ), zbiorem impulsow biologieznyeh ukierunkowa
nyeh na przetrwanie i prokreaej~. Cala boska sfera naszej natury pra
gnie i dqzy do nieobj~tego i nieskonezonego, ehee milowae i niena
widzie, bye blisko z istotami wlasnego, a tel, i innyeh gatunkow, prze
mieniae si~ i rozwijae, ogrzewac w blasku nienazwanego, a takie 
niszezye i zaprzepaszezac si~ w sobie tylko wiadomyeh dqzeniaeh. 
Czy zeby jakos uporae si~ z tq dramatyeznq wieloSciq i roznoSciq 
potrzeb, wymyslono dla kobiet malienstwo, a dla m~zezyzn wojny? 
Czy dlatego, ze pop~dy i marzenia Sq tak niesamowieie sprzeezne, 
nie rna ani dobryeh wojen, ani udanyeh malZenstw? A moze jednak 
Sq, a jesli tak (tylko zwiqzki, bo fajnej wojny ehyba nie da si~ popro
wadzic... ), to od ezego w takim razie to zalezy? 

Trudno mowie 0 zamierzehlyeh ezasaeh, ehoeiaz w hordaeh i ma
lutkieh plemionaeh sp~dzili§my wi~kszose naszego ezasu na Ziemi. 
Jak w takieh spoleeznoSciaeh ukladaly siy sprawy m~sko-damskie, 
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a jak relacje rodzic6w z dziecmi, niewiele wiemy, ale jui czasy staro
iytne maluj£! caly fresk szalonej ludzkiej dzialalnoSci na tej planecie. 
Wszystkie odmiany promiskuityzmu, zdrady, przemoc, gwalty i ka
zirodztwo, okrucienstwo wobec dzieci i siebie nawzajem, niepoha
mowane d£!ienie do wladzy i posiadania, a tei i dziesi£! tki lat trwajq
ce piykne zwi£!zki, wiernosc ponad wszystko, tysknota za Tym Jedy
nym i Tq Jedynq, uporczywe powroty do pewnej wyspy i czula 
tkliwosc ... 

Czasy nowoiytne chyba nie r6ini£! siy za bardzo od tych zamierz
chlych. Przez co najmniej dwa tysiqce lat niepodzielnie panowal na
prawdy groiny dla kobiet patriarchalizm, kt6ry pojawit siy i rozwi
jal jakby kompletnie wbrew jednemu z gl6wnych zdan Starego Te
stamentu: "myiczyznq i kobietq stworzyl ich ... ". W warunkach takiej, 
duchowej, a czysto i fizycznej, przemocy trudno bylo chyba realizo
wac partnerstwo, bez kt6rego niemoiliwe jest, jak siy wydaje, zbu
dowanie dobrego i trwalego zwi£!zku. Ale i tak najgorszy los spoty
kal dzieci. Niewiele siy nimi przejmowano, rodzily siy i marly, a jesli 
jui udalo im siy przeiyc, to czysto po to tylko, by mogly byc maltre
towane przez swych rodzic6w i opiekun6w. 

Oczywiscie, chcy to mocno podkreSlic, przemoc wobec kobiet 
i dzieci nie byla zapewne powszechnq regulq, ale przypadki takie 
musialy byc jednak bardzo czyste, skoro jui Bronislaw Ferdynand 
Trentowski w 1842 roku odradzal rodzicom karanie chlostq nie
mowlycia (sic!), bowiem: " R6zga zapali w niem nieswiadome sie
bie, lecz przeciei nieznosne uczucie nieslusznosci, jakiej doznaje". 
R6wniei Korczak staral siy uswiadomic swych wsp61obywateli, ie 
dziecko jest po prostu istotq ludzkq i moina jq szanowac. Jak wia
domo, nie wszystkich to obeszlo. Opr6cz dotkliwej przemocy fi
zycznej dzieci spotykalo w tzw. procesie wychowawczym upoka
rzanie, karanie, przemoc slowna i molestowanie seksualne. (Na 
marginesie dodam, ie obecne przelamywa nie tabu w tym wzgly
dzie i naglasnianie spraw przemocy seksualnej wobec dzieci jest tylko 
nieSmialym dotkniyciem czubka g6ry lodowej, a ogromna wiyk
szosc tego rodzaju przestypstw popetniana jest przez najblii szych 
czlonk6w rodziny dziecka) . 
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Wszystko to w rodzinach ciqgle istnieje. Niemal codziennie mozna 
przeczytae doniesienia 0 okrucienstwach wobec dzieci, ostatnio na 
przyklad "Gazeta Wyborcza" opublikowala wywiad z dr Monikq PIa
tek, skoncentrowany wok6! dramatycznego pytania (kt6rego, moim 
zdaniem, w og6le nie powinno bye, jesli m6wimy 0 rodzinie): dla
czego nie wolno bie dzieci? Tak wi~c jest smutno, a dla wielu po 
prostu strasznie. 

Tematem na zupelnie inny tekst bylaby pr6ba opisania kondycji 
spolecznej w og61e, bo przeciez my sami i ludzie wok61 nas wyrosli 
w takich wlasnie, mniej lub bardziej trudnych warunkach i z tym 
smutnym dziedzictwem weszli w dorosle zycie. 

"Spieszmy si~ kochae ludzi ... ". Ale moze nie dlatego, ze tak szyb
ko odchodzq, tylko dlatego, ze po prostu Sq. Zacznijmy od siebie. 
Pokochac siebie wydaje si~ oczywiste, a jednak wcale nie jest takie 
latwe. Ale jeSli to si~ uda, mozna tq cudownosciq kogos obdarzyc. 
I to jest najlepszy fundament do zbudowania dobrego zwiqzku. I juz 
wcale nie trzeba si~ przejmowae wychowaniem dzieci ... 

DO ROTA DOBROCZ¥NSKA, w lutym rego roku si'1dzie na dwoch 
krzeselkach - psychologa i przedsi~biorcy . Od wielu lar pozosraje w mniej 
wi~cej monogamicznym zwi'1zku. Srara si~ zapewnic wspolnej progeni
turze mite wspomnienia z dziecinstwa. 

AGNIESZKA PELC 

Osmiel~ si~ stwierdzic, ze pytania postanowione w ankiecie z g6ry 
sugerujq, jak nalezy wartoSciowac posiadanie rodziny, a jak - jej brak. 
Zaklada si~ tu jako mozliwe tylko dwie odpowiedzi: 1) tak, warto 
zakladac rodzin~, i 2) tak, warto zakladae rodzin~, ale ... Nie do
puszcza si~ mysli 0 ludziach, kt6rzy po prostu tego nie chcq. Urodze
nie dziecka, zmienianie mu pieluch przez pierwsze kilka miesi~cy 
jego zycia, sprzqtanie, gotowanie i robienie wszystkiego wokolo nie
go nie jest, jak p rzypuszczam, najwi~kszym marzeniem pewnej cz~
sci ludzi na swiecie. 

Dlaczego wi~kszose z nas uwaza, ze rodzina to schemat przynaj
mniej 2 + 1? Dlaczego wydaje nam si~, ze rodzina pojawia si~ dopie
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ro z przyjSciem dziecka na swiat? Czy mamy prawo uwazae, ze oso
ba, kt6ra nie chce miee dzieci, jest niepelnowartoSciowym czlowie
kiem? Odpowiedi nasuwa siy sarna, ale czym innym teoria, a czym 
innym praktyka. Osoby samotne i bezdzietne bardzo czysto trakto
wane Sq jako "te gorsze". Nie bez powodu sam wydiwiyk okrdlenia 
"stara panna" jest negatywny. 

A przeciez r6wnie dobrym wkladem w ksztaltowanie siy wsp61
czesnego nam swiata jest poswiycanie zycia innym przez uczenie ich, 
dzielenie siy wlasnym doswiadczeniem, niesieniem pomocy i rady. 
Naukowcy, duchowni, Iiteraci i wielu, wielu innych ludzi podejmuje 
przynajmniej pr6by wniesienia we wsp6lczesnq ludzkq egzystencjy, 
w ten dziwny i zagmatwany swiat czegos wartosciowego. O wszem, 
niekt6rzy majq rodziny, ale inni nie, poswiycajqc siy w zupelnosci 
swojej dziedzinie (przykladem moze stae siy tu Immanuel Kant, kt6
ry - uwazany za wybitnq jednostky - calkowicie oddal si y swojej 
pracy, nie dzielqc zycia na rodzinne i zawodowe). 

Poza tym nie wszyscy stworzeni Sq do zycia rodzinnego, co nie 
znaczy, ze nie nadajq siy do zycia w spoleczenstwie. Mysly, ze postu
lat "nie mycz siebie i innych" w pewnych przypadkach jest jak naj
bardziej uzasadniony. Po co unieszczysliwiae innych i siebie, zmu
szajqc siy do wypelnienia roli spolecznej? Krzywdzi siy tylko w ten 
sposob cale otoczenie. Nieumiejytnose otwartej rozmowy powoduje 
narastanie konfliktow, zmartwien, problemow - a rodzi siy ona ze 
znudzenia, braku zrozumienia i przede wszystkim niechyci do dru
giej osoby. Czy nie lepiej skupie swojq energiy na pracy dla siebie 
i innych? 

Moja mama nauczyla mnie wielu waznych rzeczy, miydzy inny
mi tego, ze trzeba w ludziach szukae dobra, a nie samych negatyw
nych cech; ze kazdy czasami potrzebuje dobroci i tzw. pomocnej ryki. 
Zawsze mowi, ze powinnam olbrzymiq wagq przykladae do wlasne
go wyksztalcenia - nie tylko naukowego, ale takie emocjonalnego. 
Uczye siy dla rozwoju rozumu i serca. Chcialabym umiee i mac prze
kazae te wartosci komus innemu, ale niekoniecznie swoim dzieciom. 
Czlowiek uczy siy przez cale swoje zycie we wszystkich sytuacjach. 
Jest zatem wiele ewentualnosci "przemycenia" tych prostych, a tak 
przydatnych prawd zyciowych innym. M ozna bye wykladowq, dzien
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nikarzem, pisarzem, poetq.. . Sq miliony mozliwoSci speln ienia siy 
w innej roli niz rodzinna ezy rodzieielska. 

Na pytanie, ezy w przyszlosei ehey zalozye rodziny, odpowia
dam redakeji i sobie: "nie wiem". Dzisiaj sklaniam siy bardziej ku 
temu, zeby -v.rybrae te drugq drogy - weale nie gorszq, po prostu 
innq. Co jednak mozna wiedziee, majqe niespelna dwadzideia lat? 

AGNIESZKA PELC, studentka filozofii PAT i socjologii w Wyzszej Szko
Ie Europejskiej w Krakowie. 

TOMASZ PONIKtO 

Chey zalozye rodziny. Dlaezego? Bo nie -v.ryobrazam sobie iyeia 
poza niq. W lasnie w mojej rodzinie zostalem -v.ryehowany w taki spo
sob, ie za pewnik uznajy to, iz w zyeiu najwainiejsze Sq wartosei 
pozamaterialne: milosc, wiara, nadzieja, uezeiwa praea... i rodzina. 
Nie wiem, ile razy mowil ismy 0 tym wprost - najwazniejszy byl dla 
mnie po prostu przyklad moieh rodzieow. N ie zdarzylo mi siy do
strzee niekonsekweneji w ieh dzialaniaeh ezy mysleniu - sqdz~, ze to 
bardzo waine. Po pierwsze, unikn~li moralizatorstwa, po drugie, 
hipokryzji. Czym innym jest p rzeeiez sillehanie i przyjmowanie na
kazow, a ezym innym eodzienne doswiadezanie, w naj mniejszyeh 
sprawaeh, sily przekonan, wplywu wartosei. Z awsze eZlllem siy czlon
kiem rodziny, osobq, ktora jq wspoltworzy, a nie kims, kto rna siy 
ezemlls podporzqdko-v.rywae. Jedyne, co bylo jasno sformulowane, 
to milose. Milose, ktora poeiqga za sobq mnostwo konsekweneji, 
wiele wymagan, sprawy nie zawsze proste, ezasem bolesne, ale tylko 
ona jest w stanie zagwarantowae rodzinie trwalose. Che~ zbudowac 
swojq rodziny w opareiu 0 milose, oezywiseie, majqe za punkt -v.ryj
$cia obustronne ueZlleie mojej partnerki i moje, ktore przelozy si~ 
bezposrednio na nasze dzieei. JeSli wi~e pomiydzy nami b~dzie mi
lose, to najwazniejsze jui znalazlem! Jej konsekwenejq bydzie szaeu
nek, wolnose, bliskose, wspolodpowiedziainose i ... sib do z-v.ryklego 
zyeia. Bo to wlasnie w eodziennoSci tkwi najwi~eej zagroien dla ro
dziny. Kiedy eoraz wi~eej ezasu sp~dza si~ poza domem, latwo stra
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cic z oczu to, co cenne, na przyklad ze wzglerdu na pracer. Praca mo
ieh rodzic6w jest d la mnie wzorem, po pierwsze dlatego, ze jest uczci
wa i zmierza do dobra ze wzglerdu na sw6j przedmiot; a po drugie, 
rna byc tak sarno dobra dla naszej rodziny. Co rozumiem przez ten 
drugi warunek? To, ze pieniqdze nigdy nie Sq wartoSciq samq w so
bie. Zarabianie ich to nie "bogacenie sier", tylko stwarzanie lepszych 
warunk6w rodzinie. Moja M ama pracuje z dziecrni niepetnospraw
nymi. Kilkakrotnie bylem obecny podczas Jej zaj\c. Nauczylem sier 
wtedy, co to znaczy byc powolanym do okrdlonej pracy, jaki jest jej 
eel i czym jest sarna rnilosc. M6j Tata praeuje bardzo eiyzko; rna 
malo "swojego" czasu. Wi elokrotnie wyjezdzal "na dluzej" - pa
miytarn jeden z Jego powrot6w, akurat w dniu imienin, wiye w do
mu zorganizowano powitanie ze znajornymi. Mialem moze piyc 
lat. Tata wroci l po pol roku nieobecnoSci i nie moglem nic zrobic 
ze swojq radoSciq: przytulic siy do Niego, opowiadac, pytac, bo 
zajer ty byl goscmi. Zawolalem Go i powiedzialem : "wiesz, ja bar
dziej kocharn M arner, bo Ciebie nie rna ... ". I wtedy po prostu ze 
rnnq posiedzial. Bylern za maly, by zrozumiec, ze nie wyjeehal po 
to, by zarabiac, ale zeby nam (miydzy innymi rnnie) zapewnic jako
tak ie warunki zycia. Parokrotnie podczas wspolnej rozmowy przy 
kolacj i zas tanawialisrny si \, czy Tata powinien podjqc jakqs oferter 
i pamier tam, jak je odrzucal - choc pieniqdze byly dobre, nie mogly 
przewyzszyc pewnych wartosci, krore Sq najwazniejsze. Bo ezy pie
nierdzy berdzie wiercej, czy mniej, najwazniejsze jest, abysmy byli ra
zern. Bliskosc osoby, na ktorej mi zalezy, kt6rej ufam, zawsze by
dzie ponad tyrn, co rnogq dac p ieniqdze. Dlatego w mojej rodzinie 
chey powtorzyc ten wzorzec pracy jako wartosci . 

W mojej rodzinie cheer, oczywiscie, miec dzieei, choc przyznajer, 
ze kwestia ich wychowania wciqz mnie przerasta. Jednak swojej ro
dzinie zawdzierczarn tyle, ze chcialbym to doswiadczenie przekazac 
innym, przede wszystkim przez zalozenie wlasnej rodziny. Rodzina 
to rnilosc, a mitosc daje siler. Mysly, ze rodzina moze byc sposobem 
spelnienia siy czlowieka. 

Szczegolnym momentem w fi lmie Prosta historia Davida Lyncha 
jest ten, w ktoryrn bohater opowiada 0 tym, jak kazal swoim dzie
ciom znaleic patyk i przelamac go, a kiedy to juz zrobity, poprosii, 
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by wzi~ly kilka patykow i spro
bowaly uczynic to sarno. Nie mo
gly; wtedy powiedzial im - widzi
cie, ta garsc patykow to wlasnie 
rodzina; zlamiesz jednego czlo
wieka, ale nie zlamiesz rodziny. 
Odczulem to rowniei ja. Kiedy 
przerosly mnie wlasne problemy, 
tylko wsparcie mojej rodziny po
moglo mi przez nie przebrnClc. 
Nawet jesli sam si~ 0 nie prosiiem, 
musialem ponosic konsekwencje, 
ale nigdy nie pozostawalem sam. 

Wainym oparciem dla mojej 
rodziny jest wiara. O d setek ka
zan wainiejszy jest obraz moich 
rodzicow, ktorzy choc zm~czeni 

po calym dniu pracy, wieczorem 
kl~kajCl do modlitwy. Pewnie tei 
na tym polega pokora, ktorej 
uczy wiara. Tak sarno i ja b~de;: 

uczyl si~ na nowo pokory, kiedy 
zaczne;: wspolne iycie z partnerkCl. 
Je§li zbuduje;: rodzine;: na funda
mencie milosci - a tego sob ie 
iycze;: - cala reszta powinna "si~ 
uloiyC". 

TOMASZ PONIKt O, student 
socjologii w W yzszej Szkole Eu
ropejskiej w Krakowie. 

"''',J''' K.R.\( ' IKpow"uchn~. 
OIJOlOwl"ki . 
w his turir \I"rU.1n) 

Ks. Jan Kracik 
Powszechny, 
apostolski, 
w historie wpisany 

Ksia,dz Jan Kracik jest znanyrn 
historykiem Kosciola, profesorem Pa
pieskiej Akademii Teologicznej w Kra
kowie i publicysta, wsp6tpracuja,cym 
stale z "Tygodnikiem Powszechnym". 
0publikowal mil';dzy innymi : Swi~ty 
Kosci6l grzesznych ludzi, Tlwogi i na
dzieje kOllca wieku oraz Relikwie. 

W najnowszej ksia,zce autar oma
wia historyczne przemiany KOSciola, 
pokazuja,c i ycie reiigijne roi nych epok 
zarowno "od gory" (ewolucja doktry
ny, relacje Kosci61-pansrwo},jaki "ad 
dolu" (codzienna poboinosc, rozu
mienie prawd wiary, napiE;cia miE;dzy 
wiernymi a duszpasterzami). 
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Czytelnikom szukajqcym dodatkowych lek tur na temat ro
dziny polecamy na poczqtek dawky mqdrego.humoru, czyli 
ksiqiky Robina Skynnera i Johna Cleese'a Zye w rodzinie 
i przetrwae (Warszawa 2001). Tio kulturowe, w jakim funk 
cjonujq dzisiejsze rodz iny, znakomicie pokazuje w swoich 
dwoch ksiqikach Arlie Russell Hochschield - The Time 
Bind: When Work Becomes Home and Home Becomes Work 
(New York 1997) The Commercialization of Intimate Life. 
Notesfrom Home and Work (Berkeley 2003). lako wprowa
dzenie mogq tei posluiyc dwa tomy rozmow Doroty Terakow
skiej i Jacka Bomby - Bye rodzinq, czyli jak budowae do
bre iycie swoje i swoich dzieci (Krakow 2003) oraz Bye ro
dzinq, czyli jak zmieniamy s~przez cale i ycie (Krakow2004). 

o religijnym wymiarze rodziny i malienstwa szeroko trak
tujq ksiqi ki - J6zefa Augustyna SJ 0 milosci, malienstwie 
i rodzinie (Krakow 2004), Anselma Griina OSB Malien
stwo. Blogoslawienstwo na wspolnq drog~ (Krakow 2004), 
Jerzego Grzybowskiego Dialog jako droga duchowosci 
w malienstwie i nie tylko (Krakow 2004), Miroslawa Pil
sniaka OP Milose, przyjain, modlitwa, czyli wszystko, co 
najwainiejsze (Krakow 2004) oraz Elibiety Sujak Porad
nictwo malienskie i rodzinne (Katowice 1988). 

Poki czas, warto siygnqc takie po praktyczne poradniki: 
Adele Faber, Elaine Mazlish Wyzwoleni rodzice, wyzwolo
ne dzieci. Twoja droga do szcz~sliwej rodziny (Poznan 1994) 
oraz tychie }ak mOwie, ieby dzieci nas sluchaly? }ak slu
chae, ieby dzieci do nas mOwily? (Poznan 1996), Thomasa 
Gordona Wychowanie bez poraiek (Warszawa 1991) i Aaro
na T. Becka Milose nie wystarczy. }ak rozwiqzywae niepo
rozumienia i konflikty malienskie (poznan 2002). 
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"Moi liwa iest nawet 
zmiono no lepsze" 
Ze Stefanem Wilkanowiczem 
rozmawiajq Dorota Zanko 
i laroslaw Gowin 

Cecha wspolczesnej cywilizacji, ktora jest rowno
czesnie jej najwit{kszym zagrozeniem, to wolnosc 
bez poczucia odpowiedzialnosci. Sit{gajqc jeszcze 
glt{biej, mozna stwierdzic, ze zanika nawet poczu
cie ciqglosci. 

Przez malienstwo przybliiyl si{! Pan do bardzo odleglego kulturowo 
od Polski kraju. Czym w Pana wypadku bylo iycie na styku dwoch 
kultur? Gdzie jest Pana ojczyzna duchowa? 

Wedlug mnie kazdy rna trzy ojczyzny. Jedna to ojczyzna naturalna, 
geograficzno-kulturowa, w kt6rej wyr6sL Druga (i ta jest najbardziej 
swojska) to "mala ojczyzna", gdzie czlowiek czuje si~ naprawd~ 

u siebie. Trzecia to ojczyzna duchowa, kt6q budujemy z rozmaitych 
wplyw6w, jakie do nas docierajq, obecnie coraz szybciej i w coraz 
wi~kszym stopniu. Z tego splotu wplywow moze narodzic si~ cos 
harmonijnego, ale moze tez powstac zupelny chaos. Dzisiejszy swiat 
pelen jest takiego chaosu. 

Moja ojczyzna duchowa - poza Polskq, kt6rej kultura jest dla 
mnie podstawowa - to wietnamska poezja liryczna, ludowa i wspol
czesna, oraz wietnamska muzyka. Rownoczesnie jednak odnajduj~ 
jq rowniez w muzyce g6rali andyjskich. Kiedy dawniej na krakow

87 



II ROZMOWA ZE STEFAN EM WILKANOWICZEM 

skim Rynku grywal zesp61 z Peru, zatrzymywalem siy zawsze w po
blizu i mialem poezueie, ze ei ludzie Sq moimi wsp6lrodakami. 

Mojq ojezyzoq duehowq jest Podhale, ehoeiaz jestem eeprem 
z Warszawy, ale jest niq r6wnoezesnie rzymskie T rastevere i H ue, 
dawna stoliea Wietnamu. Bylem tam kiedys przez trzy dni - pokaza
no mi kosei61, w kt6rym zostala oehrzezona moja zona, oraz bramy, 
kt6rq do palaeu eesarskiego wehodzil m6j tesc. Zobaezylem tez wte
dy i wehlonqlem wiele innyeh rzeezy. Czlowiek musi wiye budowac 
swojq ojezyzo~ duehowq i eiqgle jq harmonijnie rozwijac. 

Pmlska zona wychowala sif! w innym krf!gu kulturowym. Czy codzien
ne obcowanie z kims, czyja ojczyzna duchowa jest tak odlegla, wzbo
gacilo Pana czy raczej wprowadzilo w Pana zycie duchowe chaos? 

Choeiaz moja zona jest Wietnamkq, wyehowywala si~ w rodzinie 
chrzescijanskiej, wi~c r6znica kulturowa mi~dzy nami nie byla wiel
ka. Poza tym pewne elementy kultur azjatyckich Sq moim zdaniem 
bardziej chrzeScija6skie niz w niekt6rych spoleczenstwach stricte 
chrzescijanskich. O to przyklad: gdybym zyl w Chinach przed rewo
lucjq kulturalnq, juz od dwudziestu pewno lat przechowywalbym 
w domu niezwykle cenny dar - ozdobnq trumn~ , kt6rq ofiarowywa
no tam czlowiekowi w starszym wieku jako wyraz najwyiszego sza
cunku. Spr6bujmy w Polsce, kraju katolickim, ofiarowac komus trum
n~ przed smierciq! W tamtej kulturze smierc jest traktowana 0 wiele 
bardziej naturalnie, nie wyzwala takiego strachu jak u nas, nie ukry
wa jej si~ tak jak w kulturze euro-amerykanskiej. Pod tym wzgl~dem 
tamte kultury Sq zdrowsze. 

Podobnie jest ze sprawami plei. Zwiedzalem kiedys w Wietna
mie muzeum kultury ludu Tjam. T jamowie byli wyspiarzami, praw
dopodobnie piratami, wyznawcami religii hinduskiej, kt6rzy przy
byli do srodkowego Wietnamu i zalozyli tam swoje kr6lestwo. Zo
baczywszy rZeZb~ hinduskiej tancerki, uswiadomilem sobie, ze 
w tamtej kulturze plee traktuje si~ jako cos naturalnego, a zarazem 
sakralnego. T o bylo bardzo osobiste wrazenie. 

N atomiast u nas 0 sprawach plei m6wi si~ alba j~zykiem ""rysu
blimowanej duchowosci i sztucznej, oderwanej od zycia idealizacji 

88 



TEMATY I REFLEKS.lE 

czy naukowoSci - albo j~zykiem wulgarnym. Nie mamy nawet od
powiednich okreSlen. Nasz j~zyk nie umie oddac istoty rzeczy. 

Powiedzial Pan, ze dzisiejszy swiat pogrqzony jest w chaosie. Trady
cyjna hierarchia wartosci stopniowo przestaje obowiqzywac. Ten za
m~t dotyka rowniei, a moze przede wszystkim, zycia rodzinnego. Ja
kie sq, Pana zdaniem, glowne przyczyny wspolczesnego kryzysu ro
dziny? 

To sprawa niezwykle zlozona. Mysl~ jednak, ze bierze si~ on przede 
wszystkim z generalnego oslabienia wi~zi. Istnieje zaleznosc mi~dzy 
kryzysem wi~zi rodzinnych a slabni~ciem wi~zi \v spoteczenstwie, 
post~pujqcym kryzysem solidarnosci i odpowiedzialnosci. Cecha 
wsp6tczesnej cywilizacji, kt6ra jest r6wnoczeSnie jej najwi~kszym 
zagrozeniem, to wolnosc bez poczucia odpowiedzialnoSci. Si~gajqc 
jeszcze gl~biej, mozna stwierdzic, ze zanika nawet poczucie ciqglo
Sci. Nasza kultura jest kulturq "orgiasrycznq" (wedle niezbyt szcz~
sliwego wyrazenia Jacka Szymanderskiego) - zanika w niej poczucie 
ciqgloSci, a zycie zaczyna si~ skladac z serii osobnych przezyc. Czlo
wiek nastawiony jest na kolekcjonowanie luinych doznan, a nie na 
rozw6j. Zanika wi~c r6wniez poczucie tozsamoSci. Wsp6tczesny czlo
wiek rna ogromne trudnosci z wlasnq stalosciq, z dochowaniem wier
nosci: trudno mu podejmowac zobowiqzania na dluzszy czas, ponie
waz nie wie, kim b~dzie za dziesi~c czy dwadzieScia lat. To chyba 
najgl~bsza przyczyna tego kryzysu. 

Opr6cz tego przechodzimy od tradycyjnej kultury lokalnej do 
pluralizmu, mobilnosci, nadmiaru bodic6w i informacji, kt6ry nas 
rozbija. Do tego dochodzq znane tradycyjne przyczyny, jak praca 
kobiet poza domem, bezrobocie i wiele innych problem6w spolecz
nych. Wydaje si~, ze nie jesteSmy jeszcze przystosowani do kultury 
pluralisrycznej i nie nauczylismy si~ tworzyc pozyrywnej kultury w no
wych warunkach. Zdarza si~ czasem, ie jakis szlachetny czlowiek 
w dobrej wierze broni modelu rodziny, ale ... z XIX wieku. 
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A Panskim zdaniem nalezaloby sif! juz z nim rozstaC? 

Sqdz~, ze nie da si~ go dzis utrzymac. Potrzeba nam refleksji nad no
wym modelem, r6wniez w obr~bie chrzeScijanstwa, kt6re jak na razie 
jest konserwatywne i powtarza dawne schematy, zamiast poszukiwac 
nowych tw6rczych rozwiqzan. 

Podam najprostszy przyklad: mamy w Polsce wielkie domy towa
rowe, do kt6rych ludzie udajq si~ w niedziel~ na zakupy - po mszy 
swi~tej , a czasem zamiast niej . Biskupi, zaniepokojeni tym nowym zwy
czajem, protestujq, podkreslajqc, ie dzien swi~ty nalezy swi~cic. Nie 
m6wiq jednak, jak to robic. W swoich wypowiedziach kladq nacisk 
jedynie na to, ieby nie p racowac i nie oddawac si~ niestosownym roz
rywkom, ale brakuje nam refleksji, co naprawd~ oznacza swi~towanie 
niedzieli . Trzymamy si~ wi~c pewnego schematu wartoSci autentycz
nych, ale pochodzqcych z dawniejszej sytuacji kultu rowej. Tymcza
sem dzisiaj trzeba znaleic dla nich inny, nowy spos6b wyrazu. 

Kolejny przejaw naszej degradacji to "sp ieni~zan ie swiadomo
sci", czyli orientacja na zysk materialny i sukces, kt6ra zaczyna prze
sianiac wszystko inne. T rzeba oczywiscie zdawac sobie spraw~, ze 
istnieje powazna przyczyna takiej sytuacji - niedoceniany w rzeczy
wistosci problem bezrobocia. N ie tylko dlatego, ie ludzie bezrobot
ni degradujq si~ na r6ine sposoby, co rna daleko idqce konsekwencje 
osobowoSciowe i spoleczne, ale tei ze wzgl~du na to, ze w dzisiejszej 
rzeczywistosci zaczyna dominowac strach przed utraq pracy. Powi~k
szajqca si~ mi~dzy przepasc bogatymi a biednymi wywoluje u tych ostat
nich fru stracj~, wzmaganq r6wniei dzialaniem reklamy, ktora wy
twarza sztuczne potrzeby i zmusza Judzi do ich zaspokajania. To ro
dzi nieslychany wzrost aspiracji. 

Jest jeszcze jeden bardzo konkretny pow6d kryzysu rodziny. O toz 
nie rna powainej i szeroko rozwini~tej metody uczenia dzieci iycia 
rodzinnego. Ksiqiek z tej dziedziny jest co prawda na rynku duio, 
ale nie wi em, czy proponujq one tak naprawdy jakieS perspektywicz
ne metody funkcjonowania rodziny. Brakuje tei dobrych ksiqiek, 
kt6re pomagataby przygotowac siy mtodym rodzicom do roli wy
chowawc6w. To nieprawda, ze oni Sq przygotowani do rodziciel
stwa z natury rzeczy. Muszq siy niestety wiele nauczyc. Marzy 0 ksiqi
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ce, ktora prezentowataby rozwoj cztowieka od urodzenia do smierci 
i ktora mtodym ludziom dawataby elementarnq wiedz~ 0 dziecku. 
Taka ksiqika moglaby bye przygotowana albo w formie encyklope
dii, albo jako zapis rozmow z rodzicami dzielqcymi si~ swoimi do
swiadczeniami. Dzisiaj trzeba tqczye roine rodzaje literackie: precy
zyjnq uporzqdkowanq informacj~ z dyskusjq i swiadectwem. 

Jaki model rodzil1Y sprawdzilby sif? wobec tego w dzisiejszych cza
sach? Czy mialby Pan jakqs swojq propozycjf?? 

Taka propozycja musialaby bye bardzo ztoiona i uwzgl~dniae wiele 
aspektow. Rodzina pozostawiona samej sobie jest absolutnie za sla
ba, ieby poradzie sobie ze wszystkimi problemami. Zespoty rodzin, 
mniej lub wi~cej formalne, mogq funkcjonowae znacznie sprawniej. 
Jako przyklad przywolam sytuacj~ z okresu, kiedy moje corki byly 
mlodymi dziewcz~tami i przeiywaly okresy buntu i problemow. Kie
dy nie moglem sam im pomoc, poniewai wiedziatem, ie wszystkie 
pouczenia pochodzqce ode mnie zostanq przez nie odrzucone, si~ga 

tern po pomoc takiej osoby, ktora w danym momencie byta dla nich 
autorytetem. Z kolei corka naszych przyjaciol, kt6ra ze swoimi ro
dzicami 0 pewnych sprawach w iadnym razie nie chciala rozmawiae, 
przychodzita do nas i zwierzata si~ mojej ionie, do ktorej miala za
ufan ie, ale z ktorq lqczyly jq oczywiScie catkiem inne relacje. Jeieli 
wi~c istnialyby takie srodowiska przyjaciol, znacznie latwiej byloby 
pokonywae problemy. W takich sytuacjach zreszq rodzice i dzieci 
nieSwiadomie UCZq si~ od siebie nawzajem. 

Czego nauczyl si? Pan od swoich dzieci? 

Dzieci lICZq rodzicow wyzbywania si~ egoizmu, swiadomego czy nie, 
czyli oczyszczenia mitoSci. Z dzieemi Iqczq nas z jednej strony silne 
zwiqzki uczuciowe, z drugiej - poczucie odpowiedzialnosci . Rozwi
janie w sobie poczucia odpowiedzialnoSci jest w i yc iu bardzo po
trzebne. Pary, ktore nie maj<! dzieci , naraione Sq przewainie na duie 
problemy osobowoSciowe. W idae zresztq czasem, jak bardzo zmie
nia si~ podejscie takich ludzi do swiata, gdy zdecydujq si~ na adop
cj~. To jest wartose bycia rodzicami. 
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Poza tym dociekliwosc, spontanicznose i mqdrose dzieci to dla 
rodzicow wainy dar. Kiedy dorastajq i zaczynajq od nas odchodzie, 
naleiy nauczye siy szanowae ich wiasnq drogy, nie potypiae ich z go
ry i nie narzucae im naszego zdania, miee ogromnq cierpliwose i umie
jytnose czekania oraz swiadomose, ie trudnosci czysto znikajq z cza
sem same, a jeSli rozwiqzanie ich bydzie wymagalo jakiegos glybsze
go dialogu, to na ten dialog tei musi przyjsc wlaSciwy czas. 

To, ie problemy czasem znikajq same, u5wiadamiamy sobie CZ?sto 
niestety dopiero po fakcie. Kiedy przeiywamy kryzys w relacjach 
z dziecmi, trudno wtedy na ogol umiei si? zdystansowac i podchodzic 
do tego bez emocji. 

Z pewnosciq tak. Ale ja oienilem siy w p6Znym wieku i kiedy poja
wily siy trudnosci z wychowaniem dzieci, mialem jui wiele doswiad
czeo zwiqzanych z iyciem spolecznym czy rodzinnym. Wiedzialem, 
jak waine jest cierpliwe czekanie. 

" 

Czy na obecnym etapie zycia ma Pan jakis sw6j prywatny dogmat? 

Wyznajy przede wszystkim wielkq ograniczonose ludzkiej wiedzy. 
Wszystko, co wiemy w dowolnej dziedzinie - na przyklad teologii, 
kosmologii czy socjologii - jest znikome. To rozrastajqca siy i nie
zwykle cenna wiedza, ale to naprawdy bardzo niewiele. W konse
kwencji powinnismy wiyc bye bardzo ostroini w interpretowaniu 
wszelkich prawd - zarowno prawd wiary, jak i hipotez wspokzesnej 
nauki. Nie chodzi 0 jakis agnostycyzm, ale 0 postulat lekko relaty
wizuj qcej ostroinosci. T rzeba bardzo uwaiae, ieby swoim przekona
niom, zarzqdzeniom, opiniom nie nadawae charakteru absolutnego, 
tylko stale odnosie siy do rzeczy najbardziej podstawowych. Mogy 
wiyc powiedziee, ie na starose coraz bardziej odpowiada mi teologia 
wschodnia, ktora bardziej podkre§la, jak wiele nie wiemy, nii akcen
tuje to, co wiemy. Bylbym szczysliwy, gdyby ogloszony zostal nowy 
dogmat: 0 Tajemnicy ... 

92 



TEMATY I REFLEKSJE 

Nalezy zwlaszcza wystrzegac si~ przekonania, ze posiadanie pewnej 
wiedzy daje uprawnienia. Wiedza daje zobowiqzania, a n ie up raw
menia. 

A jaka jest Pana podstawowa prawda w dziedzinie wiary? Wiele os6b 
odkrywa w Pismie Swi{?tym jakies "jedno zdanie", kt6re staje si{? w ich 
zyciu szczeg6lnie waZne ... 

M ysl, b6ra towarzyszy mi przez cale zycie, nie pochodzi, co cieka
we, z Pisma Swi~tego. Jest to zdanie wypowiedziane przez ks. Wla
dyslawa Lewandowicza, kt6re uslyszalem mniej wi~cej pi~cdziesiqt 
lat temu w czasie rekolekcji akademickich: "Chrzescijanin to taki 
czlowiek, kt6ry czuje si~ osobiScie zwiqzany z Chrystusem". T a mysl 
stawia oczywiscie wielkie wymagania i stwarza bolesne problemy, 
ale jesli si~ znaczenia osobistego zwiqzku z Chrystusem nie rozumie, 
to mozna zastanawiae si~, czy jest si~ naprawd~ chrzeScijaninem. 

Kosci61 i chrzeScijanstwo w miar~ uplywu lat pojmuj~ coraz bar
dziej chrystocentrycznie. To zabawne, ale w pewnych srodowiskach 
katolickich, zwlaszcza na Zachodzie, Kosci61 traktowany jest jako 
cos w rodzaju stowarzyszenia, kt6re za patrona obralo sobie Jezusa 
z Nazarew. Do Jego nauczania ludzie ci odwolujq si~ w mniej lub 
wi~cej swobodny spos6b, a poza tym £unkcjonujq jak zvvykla organi
zacja. Oni w pewnym sensie przestali bye Kosciolem. Zdanie ks. Le
wandowicza do nich si~ juz nie odnosi. 

W swojej ksiqzce Dlaczego i jak wierz~ napisal Pan, ze wiara to pro
ces, nie stan. Czy w Pana mysleniu 0 wierze nastqpily w ciqgu zycia 
jakies zasadnicze przewartosciowania? 

T ak si~ z10zylo, ze w moim zyciu nie bylo jakichs za/aman czy zasad
niczych zmian kierunku myslenia, lecz raczej proces ciqglego, moze 
nie powinienem m6wie: "pogl~biania", bo ezlowiekowi trudno sa
memu ocenic, czy si~ pogl~bil, czy tez splycd, lecz rozwoju wiary, 
coraz lepszego rozpoznawania pewnych zyciowych problem6w, kt6
rych wczeSniej nie uswiadamialem sobie w V\,),starczajqcym stopniu 
- na przyklad slaboSci wlasnych ezy slabosci innych ludzi. Kiedy czy
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ta si~ historie biblij ne, ewangelie, histori~ chrzescijanstwa, widae, ie 
iycie ludzkie to przeplatanie si~ wiernosci i niewiernoSci, autentycz
nOSci i samozaklamania ... W Pismach jest to obecne wsz~dzie 
i w takim samym stopniu istnieje w kaidym czlowieku. 

W iara to zarazem proces powstawania calkiem podstawowych, 
czasem strasznych pytan. Jeieli B6g stworzyl swiat, to dlaczego jest 
w nim tyle zla? Z takimi pytaniami musi zmagae si~ kaidy z nas i nikt 
nie znajduje odpowiedzi. M oi na jedynie przyjqe postaw~ szacunku 
wobec tajemnicy. 

Pojawiajq si~ tei pytania dotyczqce sfery religii, kt6re wynikajq 
z nowej wrailiwosci. Historia Objawienia to przeciei historia okru
cienstw. Stary Testament pelen jest przeraiajqcych opis6w okropno
sci, kt6re w dodatku, jak si~ wydaje, "zarzqdzane" Sq przez Boga. 
Wsp6kzesny czlowiek, nieprzygotowany do takiej lektury, nic z tego 
nie rozumie. Zadaje pytania. Nie naleiy przed nimi uciekae. Potrzeb
na jest wi~c nowa forma katechezy. Nie moina dzisiaj czytae Starego 
Testamentu bez znajomosci historii tamtych czas6w, kultury, polityki, 
spoleczenstwa. Na przyklad ofiara Izaaka, kt6ra dla wielu ludzi jest 
wstrzqsajqca, musi bye rozpatrywana w 6wczesnym kontekscie, kiedy 
to ofiary z ludzi byly rzeCZq normalnq. O na wchodzi w tamten kon
tekst, a zarazem go przekracza i uniewainia. B6g najpierw iqda cal
kowitego poslusze6.stwa i wiernosci, a potem wstrzymuje rc:kc: Abra
hama. To tylko jeden z przyklad6w, a jest ich w Biblii bardzo wiele. 
Spos6b nauczania religii wymaga wi~c chyba gl~boki ej rewizji. 

Rewizji wymaga r6wniei spos6b wydawania Pisma Swi~tego . Dzi
siaj nie powinno s i ~ jui wydawae go tak, jak wydana jest Biblia Ty
siqclecia. Nie wolno tei zachc:cae do czytania go w takiej formie, 
gdyi jest prawie pewne, ie b~dzie wywolywalo zgorszenie lub rozu
miane b~dzie opacznie. Stan wiedzy wsr6d ludzi katechizowanych 
jest bardzo niski, nawet przy wysokim poziomie religijnego zaanga
iowania. Tym ludziom wiedz~ religij nq trzeba przekazywae tak, jak
by robilo si~ to pierwszy raz. rch chrzeScijanstwo bywa dziecinne, 
pomieszane z r6inymi ideologiami. Brakuje powszechnej systema
tycznej formacj i doroslych. Laicyzacja jest wic:c nieunikniona . 

~:-
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Ktos powiedzial, ie dowodem na istnienie Boga jest obecnose na swie
cie ludzi "sprawiedliwych". Jaki mag/by bye Pana dowad na istnienie 
Boga? 

Zamiast mowie 0 dowodach na istnienie Boga, 'vvolalbym raczej po
wiedziee, dlaczego wierzy . Otoi wierzy, bo uwaiam, ie w czlowieku 
jest cos, co domaga siy sensu, ladu, kosmosu, celu - cos, co nie chce 
uznae przypadkowoSci i chaosu. Jest w nim tei wiara w bezintere
sowne dobro. 

Istnieje tei inna strona wiary - doswiadczenia m istyczne. lch licz
ba, jakose i charakter odslan iajq cos bardzo glybokiego . Przez do
swiadczenie mistyczne czlowieka rozumiem nie jakies objawienia for
maine - w formie glosu, postaci itp. - ale przeiycie czegos n iewytlu
maczal nego. W ankiecie przep rowadzonej w iele lat temu przez 
"Tygodnik Powszechny" i "Znak", zatytulowanej Dlaczego wierz?, 
wqtpi?, odchodz??, znalazlo siy wiele wypowiedzi w rodzaju : "By
lem przeciytnym, dose obojytnym i niezbyt gorliwie praktykujqcym 
katolikiem. W pewnym momencie przeiy lem cos, co moina by na
zwae obecnosciq Boga, i od tej chwiIi cala orientacja mojego iycia 
zmienila siy. Spadlo to na mnie nieoczekiwanie i bylem tym nawet 
dosye zaienowany". 

Powszechnie panuje przekonanie, i e mistyk to wielki 5wiyty, ktory 
iyl dawno temu, mial objawienia i napisat 0 tym ksiygy. Tymczasem 
takich by to niewielu, podczas gdy doswiadczenia, 0 ktorych mowiy, 
Sq, jak siy wydaje, czyms znacznie czystszym i majq 0 wiele wiykszy 
zasiyg. One Sq znakami, kt6re wskazujq na Boga. 

Wracajqc do wiary w dobro i sens: niekoniecznie musi bye ona 
udzialem ludzi formalnie wierzqcych. Przykladem jest dla mnie Jo
seph Conrad, jego spos6b przeiywania czlowieka i swiata. Na jego 
pisarstwie po czysci siy wychowalem. Kiedy w ksiqice Dlaczego i jak 
wierz? pisalem 0 "wierze podstawowej", jego przede wszystkim mia
tem na mysii. Taki spos6b patrzenia rozszerza zjawisko wiary nawet 
na ludzi, kt6rzy mogq uwaiae siy za ateist6w. 

A jak od "wiary podstawowej", tei wiary w dobro i sens, moie l1awet 
w Istot? Wyiszq, moina przejse do wiary chrzeScijanskiej? ezy w Pa
na wypadku zadecydowalo 0 tym po prostu wychowal1ie? 
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W moim wypadku bylo odwrotnie. Najpierw mialem wiary chrze
scijanskq - dosye prosq, choe stosunkowo oswieconq ze wzglydu na 
znakomitych wychowawc6w (byli to marianie, jezuici, benedyktyni, 
wszyscy "w bardzo dobrym wydaniu"). Na ty wiary musialem dopie
ro potem spojrzee jak gdyby z zewnqtrz. Znaleie dla niej uzasadnie
nie i glybsze rozumienie. 

Dzisiaj, po (ali sekularyzacji, wielu ludzi przezywa odwrotnq sytu
acjfC: majq wiarfC podstawowq i /lie potra(iq przejsc od niej do wiary 
chrzeScijm1skiej. Jak takie przejscie moze sifC dokonaC? 

Nie wiem. Prawdopodobnie u kazdego czlowieka inaczej. Ale z tym 
wiqze siy wazny problem przekazywania chrzescijanstwa, juz u sa
mych podstaw, poczynajqc od malych dzieci. Ot6z musi bye to jed
noczesnie przekaz objawienia i refleksja naturalna nad czlowiekiem, 
wykazywanie, ze wiara i chrzeScijanstwo oraz czlowiek i rozumowa
nie naturalne to nie rzeczy odrybne i sprzeczne, lecz paralelne. Po
wiedzialbym, ze paradoksalnie obowiqzkiem kazdego chrzeScijanina 
w stosunku do innych ludzi jest poslugiwanie siy rozumem natural
nym, "niezaczepionym" wprost 0 Objawienie, oraz rozw6j niezalez
nej etyki naturalnej. Czasem jest tak, ze nie mozna komus pom6c, 
przekazujqc mu Objawienie, bo on nie jest tego w stanie przyjqe. 
Mozna jednak przekazae mu dorobek naturalnej refleksji filozoficz
nej, pokazae, ze niezaleznie od tego, czy jest wierzqcy czy nie, powi
nien siy rozwijae i stawiae wazne pytania. T akiej refleksji u nas bra
kuje. Odruchowo przyjmuje siy, ze etyka niezalezna przeciwstawia 
siy chrzeScijanstwu, ze to antyklerykalizm itp. OczywiScie w ujyciu 
materialistycznym nie bardzo wi adorno, na czym w ten spos6b poj
mowana godnose czlowieka mialaby polegae, ale trzeba zmuszae in
nych do wsp6lmyslenia. 

A wiyc naturalna refleksja nad czlowiekiem moze bye drogq do 
tego, zeby mloda osoba, kt6ra rna problemy, zaczyla glybiej rozu
miee czlowieczenstwo. Dopiero wtedy mozna pokazae, ze refleksja 
chrzeScijanska idzie w tym samym kierunku, tylko duzo dalej. Z ety
ki naturalnej mozna na przyklad wywiese koniecznose solidarnoSci 
miydzyludzkiej - jako warunku przetrwania cywilizacji, spoleczen
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stwa itd. Kiedy natomiast na ten sam problem spojrzy si~ z punktu 
widzenia chrzeScijanskiego, dojdziemy do swi~tych obcowan ia, mi
stycznego ciala Chrystusa i tego, ie wszyscy jestesmy pol~czeni nie
widzialnymi wi~zami i kaidy, chqc czy nie chqc, oddzialuje na dru
giego, choe w niewidzialn y sposob. 

Problem w tym, ze gdy wspolezeSl1ie mowi sif! 0 etyee niezaleinej, na 
ogol ma sif! na mysli wlasnie jej odmianf! materialistyeznq, ezyli re
dukejf! ezlowieka do wymiaru biologieznego. Czy nie prowadzi to do 
degradaeji osoby ludzkiej? 

Dzisiaj obserwujemy bardzo dziwne zjawisko - jednoczesnie degrada
cj~ czlowieka i jego ubosrwianie. Degradacj~, bo brak giybszej podsta
wy, i eby uznae jego godnose, aspiracje, powolanie, wymiar transcen
dentny (niezaleinie od tego, co si~ pod tym slowem rozumie), zdol
nose do kontemplacji, solidarnosci z innymi. Z drugiej strony ten sam 
czlowiek jest ubosrwiany w postaci pewnych idoli. Mounier napisal 
kiedys, jak zmieniala si~ koncepcja bohatera - w sredniowieczu byl to 
swi~ty alba bl~dny rycerz, potem, po dlugiej ewolucji, w XIX wieku 
"kapitan przemyslu", jak to si~ wtedy nazywalo. Byi to bohater, ktory 
rozwijai gospodark~. Dzisiaj moina powiedziee, ie bohaterem jest ten, 
kto w jakikolwiek sposob osi~gnqt sukces - jest znany i rna pieni~dze. 
Kalesony zbuntowanego piosenkarza mogq bye tak traktowane jak 
w sredniowieczu relikwie swi~tego. 

Co ezlowiek z Pana wiedzq 0 iyeiu ma do powiedzenia mlodemu po
koleniu? 

Mysl~, ie starszy czlowiek w i adnym razie nie powinien przyjmo
wac w stosunku do mlodych postawy dydaktycznej. M lodych nale
iy pytae i uwainie sluchae, zachowujqc postaw~ "krytycznej empa
tii" . To nasz podstawowy obowiqzek. W Fundacji Kultury ChrzeSci
janskiej Znak poslugujemy si~ w tym celu konkursami i ankietami, 
krore dajq znakomite rezultaty. Jakis czas remu zorganizowalismy 
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konkurs dla licealistow "Dlaczego Auschwitz, dlaczego Kolyma, dla
czego Kosowo?". M ieli napisae esej w formie listu do przyjaciela, 
odpowiadaj,!c na te trzy pytania. Prac przyszlo niezbyt wiele, ale 
prezentowaly tak znakomity poziom, ze warto bylo przedumaczye 
je na piye jyzykow i zamieScie w Internecie. Zainicjowalismy tei: kil
ka innych konkursow, na przyktad "Nasza niezwykla przyjazn", gdzie 
chodzilo 0 opisanie przyjazni miydzy osobami, ktore tak bardzo roi.
ni,! siy miydzy sob,!, i.e glybsze zrozumienie miydzy nimi powinno 
wlaSciwie bye niemoi.liwe - a jednak... Przeprowadzilismy tei: an
kiety 0 przemocy, kt6ra rozeslana zostala do kilku tysiycy szk6i. Jej 
wyniki r6wniei. byly bardzo ciekawe i ci,!gle S'l wai:ne. 

Od mlodych trzeba wydobywae m'ldrose i pozwolie im dzialae. 
To jest potrzebne im i nam. 

Skqd Pan czerpie sw6j optymizm wobec ogromu zla, jaki nas osacza? 

To prawda, i:e ogrom zla jest przydaczaj,!cy. Coraz bardziej rna siy 
ochoty wolae na alarm. A z drugiej strony Antoni Golubiew twier
dzil, i:e w historii zawsze jest inaczej, nii: si y przewiduje, i nigdy nie 
wiadomo, w jakim kierunku potocz'l siy dzieje. Trzeba wiyc trzymae 
siy zdrowej zasady, i.e na przyklad w Polsce moi.liwa jest nawet zmiana 
na lepsze! [smiech] 

Bo c6i: my naprawdy wiemy? Mamy nasladowae Pana Jezusa. 
A co z tego wyniknie, wie tylko On. Trzeba starae siy robie to, co 
jest dobre i potrzebne, nie trapie siy za bardzo przyszlosci'l. Czlo
wiekowi potrzebny jest optymizm. Potrzebne jest mu tei: oparcie w do
brych i przyjaznych ludziach - trzeba siy zatem samemu 0 to starae 
i szukae takich ludzi, aby moc zrobie cos razem. 

Rozmawiali: Dorota Zanko i Jaroslaw Gowin 

STEFAN WILKANOWICZ, ur. 1924, publicysta i dzialacz katolicki, 
dlugoletni redaktor naczelny "Znaku", przewodnicz'lcy Fundacji Kul
tury ChrzeScijanskiej "Znak". Laureat nagrody dziennikarskiej im. bp. 
Jana Chrapka "Slad" (2004). 
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Marta Tarabula 

Szfuka 
sformafowana 

Sila, jakll rna w sobie zblizenie twarzy artysty 
w kolorze, powoduje podstawienie jej w miejsce 
jego 0 wiele mniej fotogenicznych osillgnil(c. Same 
prace autora odgrywajll tu r oll( zdecydowanie 
drugorZl(dnll i na dobrll sprawl( moglyby wcale 
nie istniec. 

Siedemnaseie lat temu odbylo si~ w Niedziey seminarium klubu 
sztuki wsp6lczesnej SHS, zatytulowane Autokomentarz artysty. Te
mat, rzueony przez Wojeieeha Wlodarezyka - wsehodzC)q gwiazd~ 
historii sztuki najnowszej - trafial w sedno. Krytyey i historyey sztu
ki wsp6lczesnej juz od dluzszego ezasu ezuli si~ niepewnie w swyeh 
rolaeh; poezueie kryzysu dyseypliny wzmagal dodatkowo pietyzm, 
z jakim przywykli traktowac slowo pisane, zwlaszeza jeSli wyszlo spod 
pi6ra artysty. 

Arrysci nie cnq milczec - ostrzegal rok wczesniej Mieczyslaw Porybski. -
Nie maj,!c, jak siy zdaje, zbyt wielkiego zaufania ani do wlasnej tw6rczoSci, ani 
do kryryki, ani rym bardziej do histOryk6w i teoreryk6w sztuki, robi,! to sami 
i robi,! jak najlepiej. Konrynuuj,!c najbardziej w'ltpliw,! z awangardowych stra
tegii, przescigaj,! siy w krzykliwosci, arogancji, grafomanii, i to nawet wtedy, 
gdy maj'l cos do powiedzenia swym dzielem. 
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"Artysta" i "autokomentarz" to byly pojercia-klucze, pomierdzy 
ktorymi zawieral sier caly obszar zagadnien - od biografii autora do 
kwestii samoswiadomoSci sztuki. Mowiono wierc 0 typowych dla 
awangard komentarzach normatywnych, manifestach, deklaracjach, 
programach i 0 romantycznych z ducha autokomentarzach podkre
slajqcych jed nose autora i dziela. Podnoszono Gadamerowskq kon

cepcjer "zamilkniercia obrazu nowoczesnego", od ktorego mower 
przejmuje artysta, i przypominano teorier correspondance des arts, 
pytajqc raz jeszcze, czy obraz moina przeloiye na slowo. Rozwaia
no niebezpieczenstwa, jakie niesie ze sobq zasterpowanie dziela tek
stem, a umiejertnosci patrzenia - sklonnosciq do czytania. Jedna tylko 
rzecz nie budzila wqtpliwosci: w centrum uwagi bylo zawsze dzie
10 sztuki. Nikomu nie przeszlo przez mysl, ie mogloby chodzie 

o co mnego. 
Bylo to w czasach zamierzchlych. Telewizja miala tylko dwa pro

gramy, a wlasciwe rozumienie informacji polegalo na umiejertnoSci 
czytania mierdzy wierszami. Czytanie prasy przypominalo zabawer 
w kotka i myszker z cenzorem. Nazwiska slawnych osob kojarzyly 
sier przede wszystkim z ich oSlqgnierciami, a nie z ich wyglqdem. Wie
rzono, ie slowo pisane podqia scieikq mysli, a utrwalanie poglqdow 
za pomocq znakow pisanych stwarza dogodne warunki do podda
wania tekstu nieustannej analizie. Broniq czytelnika byla intelektual
na gotowose. Dotarcie do logiki wywodu, rozumienie argumentacji 
i metaforyki, odczytywanie znaczen, zadawanie pytania 0 prawder Jub 
falsz przedstawionych tresci, obiektywizowanie mysE i wiedzy - te 
narzerdzia racjonalnego odbioru byly w powszechnym uiyciu . W skan
senie kulturowym, jakim dzis wydaje nam si~ PRL, media nie mialy 
jeszcze odpowiednich srodkow, by zdobye wladz~ nad ludimi. 

T e braki nadrobilismy w wolnej Polsce bardzo szybko i zrobili
smy to, korzystajqc z najbardziej kompetentnych hode!. Kulturer 
maSOWq importowalismy prosto z Ameryki, w najczystszej postaci. 
Przejerlismy jq z dobrodziejstwem inwentarza - ze wszystkimi konse
kwencjami w dziedzinie opisywania rzeczywistosci, informacji, nada
wania znaczen, definiowania prawdy, ksztaltowania gustow i wzo
row zachowan. Wystarczylo jednego pokolenia, by okazalo sier, ie 
wiedza oznacza przechowywanie w pamierci raczej obrazow nii slow. 
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Obserwujemy co dzien, jak obrazy bez wiykszyeh trudnosei zdoby
wajCl przewagy nad slowami. Kultura przestala jui wsp6lbrzmiec ze 
slowem pisanym; dzis, aby uwierzyc, trzeba zobaezyc, nie przeezy
taco Centrum dowodzenia nowej epistemologii jest telewizja (ze swej 
strony prasa stara siy r6wniei przypominac ekran telewizyjny). "Nie 
naduiywac niezyjej uwagi, dostarezac nieustajCleyeh impuls6w poprzez 
r6inorodnosc, oryginalnosc, dzialanie i rueh. Najlepsze jest to, co 
moina uehwyeic w jednym kysie. Podnieta wizualna jest substytutem 
mysli" - tyeh kilka prostyeh zasad, sformulowanyeh przez jednego 
z amerykanskieh wydawe6w, odezuwamy dzis na wlasnej sk6rze. Kul
tura obrazowa przedstawia swiat jako nieeiClgly, zloiony z oderwa
nyeh fragment6w. Nie rna tam miejsea na dyskusjy, wnioski, komen
tarze: obrazy kadrujCl rzeezywistosc - i SCI faktami, kt6ryeh nie da siy 
podwaiyc. N ie istniejCl sprzeeznoSci, bo faktom tym brakuje wsp6lne
go kontekstu. Czlowiek ku ltury telewizyjnej nie oezekuje zresztCl ana
liz; wymaga jyzyka oezywistego - ehee prostyeh stwierdzen i goto
wyeh rozwiClzan, a nie stawiania go oko w oko z problemami. Mysle
nie nie wypada w telewizji dobrze; jest malo widowiskowe. Telewizja 
nie odwoluje siy do rozumu, zamiast opinii woli wywolywac emoeje. 
Natura tego medium nie znosi sprzeeiwu; w arbitralny spos6b nadaje 
wszystkiemu "ksztalt telewizyjny": kaidCl dyskusjy ezy prezentaejy idei 
jest w stanie zamienic w wystyp estradowy. Chqe nie ehqe, dysku
tanei przyjmujCl role, dyskusja staje siy pojedynkiem wizerunk6w. Kry
terium prawdy zamienia siy w kryterium wiarygodnosei: ezy dana osoba 
potrafi wywrzec wraienie, ie jest szezera? DeeydujCleym testem praw
dom6wnosei nie jest doswiadezenie, leez odpowiednio wytworzony 
nastr6j. Ostateeznie i tak ehodzi przeeiei 0 wizualnq atrakeyjnosc; 
podstawowym formatem kultury telewizyjnej jest rozrywka. 

Co eiekawe, ten spos6b przedstawiania swiata przenosi siy tabe 
poza ekran. Przeslanie telewizji - "swiat jest seenq" - zdaje siy obo
wiqzywac tabe w rzeezywistoSci. Dzis niekonieeznie argumentuje 
siy za pomoq zdan; argumentem bywa wyglqd, atrybuty sukeesu, 
sila spojrzenia, rodzaj usmieehu, eiyta riposta. Deeyduje "styl", a naj
wainiejszq wiedzq wydaje siy sztuka autoprezentaeji. Graniea miy
dzy show-biznesem a rzeezywistoSciq staje siy eoraz trudniejsza do 
rozpoznanta . 
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Jakie postawy przyjmujq dzisiaj artysei wobee kuitury, kt6ra sta
la si~ jednq wielkq arenq dla show-biznesu? Co oznaeza dla nieh 
wladza medi6w? Czy przyjmujq jej warunki i traktujq serio obietnie~ 
dotareia do szcrokiej publieznosei? Jak radzq sobie z wymogiem "oglq
dalnoSci"? 

Wyjqwszy tyeh, do kt6ryeh stosuje sit; regula "nie rna Pana u nas, 
nie rna Pana w og61e" (podana bez ogr6dek przez jednego z dzienni
karzy nowej generaeji w rozmowie ze znanym artystq) i kt6rzy od
mawiajqe udzialu w kulturze show-biznesu, wybierajq istnienie w eo
raz w~zszym kr~gu tzw. sztuki wysokiej - postawy pozostalyeh moz
na podzielie z grubsza na trzy grupy, kt6re w r6znym stopniu wiqzq 
sicr z zagadnieniem autopromoeji . Osoby z grupy pierwszej ezujq sit; 
w kulturze show-biznesu jak ryby w wodzie. Opanowaly doskonale 
panujqee tu zasady, z kt6ryeh najwazniejszq jest zasada doboru wla
Sciwego opakowania, ezyli sztuka wywierania wrazenia. Autorzy ei 
mniej si~ troszezq 0 sprostanie wymogom swoieh dyseyplin niz wy
mogom stawianym przez sztuk~ sprawnego sprzedawania swoieh 
produkt6w. To oni brylujq na salonaeh wladzy, zaludniajq kolorowe 
magazyny i programy telewizyjne, gdzie sztuka - podobnie jak poli
tyka, sport, edukaeja - jest tylko mitym dodatkiem do show-biznesu. 
Zainteresowanyeh odsytam do artykulu Sztuka udawania sztuki za
mieszezonego niedawno w "Rzeezpospolitej"; autorka zadala sobie 
trud wyliezenia tyeh os6b z nazwiska. Jest to grupa wprawdzie eoraz 
liezniejsza, leez nieszezeg6lnie warta uwagi. Dose wspomniee jako 
przyklad postae J 6zefa Krzysztofa Oraezewskiego, kt6ry od lat z suk
eesem wprowadza w zyeie swojq strategi~ sukeesu w mediaeh, tak ze 
pismo pod tytutem "Sukees" nie waha si~ nazwae go "ambasadorem 
polskiej sztuki wsp6tczesnej", autorem "instalaeji przestrzennyeh, 
kt6re przyniosty mu ugruntowanq pozyej~ mi~dzynarodowego au
torytetu w tej dziedzinie sztuki", a prezydent Kwasniewski - odzna
ezye Krzyzem Ofieerskim O rderu O drodzenia Polski (1999). To przy
klad auropromoeji w ezystej postaei; praee tego autora odgrywajq tu 
rol~ zdeeydowanie drugorz~dnq i na dobrq sprawt; moglyby weale 
nie istniee. 

Grupa druga to ei, kt6rzy wybierajq kultur~ masowq jako mate
rial ezy tez jako pole gry. Jak daleee ta gra bywa dwuznaezna i ile jest 
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w niej krytyki kultury, a ile rnniej lub bardziej udanej autoprornocji, 
to ternat wart odrybnej analizy - tu tylko sygnalizujy go og6lnie. 
Grupa ta posluguje siy narzydziarni poi yczonyrni z dziedziny show
biznesu; chytnie stosuje zwlaszcza metody znanq w rnarketingu po 
naZV!q teasing - polegajqcq na draznieniu odbiorc6w. Interesujqcego 
materialu do badan rnoglyby tu dostarczye na przyktad ostatnie pra
ce Zuzanny Janin, gdyby nie to, ze 0 u mar I y c h wypada rnowie 
wylqcznie w superlatywach . 

W tym rniejscu interesuje rnnie postawa trzecia, a raczej pyta
nie, czy i w jaki sposob jest ona mozliwa. Wyobrairny sobie artysty 
o niekwestionowanej pozycji w swiecie sztuki, pozycji popartej wie
lo letni q praCq i wysokq wartosciq artystycznq dziel. Co w tyrn wy
padku oznacza akces do kultury show-biznesu ? Jakie Sq jego ko
niecznoSci - i jakie przynosi skutki? Interesujqcy jest przypadek 
Leona T arasewicza. 

"Swoj udzial w widowni rnozna zdobye tylko p rzez dawanie lu
dziorn tego, czego oni pragnq" - mowi niepisane prawo swiata me
diow. Widownia nie jest zainteresowana sztukq. Sztuka rna opiniy 
niernedialnej ; jest dziwaczna, trudna, powaina, nudna i w ogole nie 
wiadomo, 0 co chodzi. 0 w iele ciekawszy jest czlowiek - rna jakqs 
twarz i jakieS ubran ie, rna zycie osobiste, urzqdzil sobie kuchniy i la
zienky, lubi to i tarnto, wyjezdia na wakacje, uprawia jakieS hobby. 
M oie to bye slawny sportowiec, polityk, artysta - wszystko jedno. 
Sila, jakq rna w sobie zblizenie jego twarzy w kolo rze, powoduje 
podstawienie jej w miejsce jego 0 wiele rnniej fotogenicznych osiq
gniye. Zarniast zajmowac nasze umysly pojyciami abstrakcyjnyrni, 
media proponujq konkretnq osoby jako obraz w oczach widowni. 
Dostarczajq w ten sposob symbolu, ogniskowej, ktore widzowie prze
twarzajq w syrnpatyczny i nieodparty obraz ich sarnych. Dzialajq na 
ernocje; lubimy tych, kt6 rych styl zycia jest dopasowany do naszych 
wyobrai en. Tych, kt6rzy dajq narn to, co chcielibysrny dostae. Aby 
trafie do szerokiej widowni, osoba taka rnusi jednak zostac poddana 
drobnej operacji w sferze znaczen. ; w profesjonalnym jyzyku nazywa 
siy to "forrnatowaniem". M usi przyjqe ksztalt, w kt6rym publicz
nose zechce jq oglqdae. Ma dzialae zgodnie z wyrnogami medium. 
Zawartose treSciowa zostanie przetworzona tak, by najlepiej odpo
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wiadala wymogom kultury medialne j, kt6ra jest w stanie przeksztal
cic ka idy temat w atrakcyjne widowisko rozrywkowe. 

Jak zamien ic artystcr w zdarzenie medialne ? Leon Tarasewicz rna 
wie le atut6w: egzotyczne pochodzenie, charyzmatyczny wyglqd , nie
codzienne hobby, adres Stacja Walily, a przy tym uczni6w w sto
lecznej ASP i micrdzynarodowq slawcr. Aby stworzye wizerunek atrak
cyjny dla szerokiej widowni, wystarczyl drobny zabieg: inne, bar
dziej wyraziste rozloien ie akcent6w. Leon T arasewicz w wersji 
"sformatowanej" to prawdziwy macho, mcriczyzna silny i niepokor
ny, a przy tym outsider, wieczny buntownik - niepogodzony ze swia
tern, uciekajqcy od zgidku cywil izacji do swojej samotni na lonie 
natury, by tam oddawae si cr hodowli rzadkich okaz6w ptactwa, ry
bol6wstwu i innym prawdziwie mcrskim zajcrciom: Robinson naszych 
czas6w. Z wysokonakladowej prasy dowiemy sicr, jakie mial dziecin
stwo (trudne, ale szczcrsliwe), gdzie przei yl niezapomniany dzien 
(w Jerozolimie), jaki jest jego wymarzony cel podr6iy (las tropikal
ny w Brazylii) i co zawsze zabiera na wyprawcr (kamizelkcr) . Spotka
my go, z nieodlqcznym baiantem na ramieniu, w"M arie Claire", 
gdzie zdradza nam, jakie Sq jego drobne przyjemnoSci w i yciu. Po
dziwiamy - na o kladce pisma "Swiat lazienek i kuchni" - jak zrcr cz
nie i ongluje cebulkq w swojej rustykalnej kuchni . Jako slawny micr
dzynarodowy artysta, Leon T arasewicz gotuje w czarnym podko
szulku z logo MOMA. W iem y jui, jakie potrawy przygotowuje 
najczcrsciej (skrzydelka w prodiiu) i jakie elementy wyposaienia kuch
n i uwaia za n iezbcrdne (kieliszki). 

Sztuka , 0 ile w og61e sicr przy okazji tych wystcrp6w pojawia, jest 
gdzies daleko w tie, jako egzotyczny kontekst, przywolywany jakby 
tylko po to, by podkreslie, ie po pierwsze, liczy sicr prawdziwe iycie, 
a po drugie, ie "jego obrazy moi na zobaczyc w galeriach na calym 
swiecie" . Nic dziwnego: to artysta, a nie jego dzido rna bye przed
miotem podziwu. W ywiadom towarzysz'l wicrc przede wszysi:kim 
zdjcrcia artysty. ArtYScie, niczym znak firmowy, na zdjcrciach towa
rzysZq egzotyczne ptaki. 

JeSli ten obraz zadomowi sicr w zbiorowej pamicrci - jeSli na diwicrk 
hasla "Leon T arasewicz" widownia przypomni sobie obraz artysty 
z ptakiem na ramieniu - to znaczy, ie wlasnie zostala wykreowana 
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nowa rnarka. ] ak si~ wydaje, byiaby to pierwsza rnarka z dziedziny 
sztuki aktualnej. Marka budowana zresztCl wedfug najnowszych zasad 
rekJarny: dzis nie reklarnuje si~ juz produkt6w za pomoq ich zalet, 
reklarnuje si~ zwiClzany z nirni styl zycia. T o on "sprzedaje" produkt, 
Odw0fujClc si~ do upodoban i rnarzen tych, kt6rzy rnieliby go kupic. 
Przeslanie marki rnusi skutecznie przern6wic do konsurnenta. 

]ak donosi "Viva!" w zarnieszczonej w "Alfabecie towarzyskirn" 
relacji z wernisazu wystawy w Zarnku Ujazdowskirn (opatrzonym 
zdj~ciarni Autora w towarzystwie Ministra Kultury oraz przedstawi
cieli sponsorow), 

Artysta pobil rekord w liczbie przyj~rych gratulacji - kolejka ch~tnych, by 
u5ci sn,,!c mu dlon, byla niebywale dluga . Licytowano s i~ w niej, kto rna juz pra
ce artysry, a kto nie . Jedna z wielbicielek jego ta lentu probowala obcasem od
kuc fragment dziela. Widziano jq, jak z kolorow,,! grudk,,! w tore bee opuszcza 
Zamek. 

Sukces. 
Kilka stron wczeSniej, w dziaJe "Wydarzenia", przykuwa oko sen

sacyjny tytul Podeptac sztuk{\ opatrzony zdj~ciern nog (artysty?) 
w czerwonych spodniach . ,,]esli ktos chce podeptac obraz - zachyca 
"Viva!" - zaprasza rny do Zarnku Ujazdowskiego w W arszawie . 
Zwlaszcza ze bydzie to obraz wybitnego malarza, Leona Tarasewi
cza". 

Show-biznes rna swoje prawa: sprawy nudne nie przyciClgnCl uwagi 
publicznosci. Ale prawd<j jest takZe, ze forma, w jakiej S<j wyrazane 
idee, rna wplyw na to, czyrn one siy staj<j. 

Mowifa Han nah Arendt : 

Taki scan rzeczy ( .. . ) moze bye trafnie nazwany kulturq masow"!; jei promo
torem nie S,,! ani masy, ani ci, ktorzy je bawi,,!, ale ci, ktorzy probuj,,! rozbawie 
masy rym, co kiedys bylo autentycznym obiektem kultury, czyli wmowie im, ze 
Hamlet moze bye rownie zabawny jak My Fair Lady, a jednoczeiinie odegrac 
rol~ ksztalqq. ( ... ) Jest wielu wielkich autorow przeszlosci, h orzy przetrwali 
cale wieki niepami~ci i zaniedbania; wci,,!z jednak pozostaje otwarte pytanie, 
czy zdolaj,,! przetrwac rozrywkow,,! wersj~ swoich dokonan. 

Format rozrywkowy wyklucza pewien rodzaj tresci. Lost in trans
lation - brzrni oryginalny tytul ostatniego filmu Sophii Coppoli, nie 
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Pseudo-Dionizy Areopagita 

IPisma teologiczne 

Po raz pieIWSZY w jednyrn tomie 
przeklady najwainiejszych pism teo
logicznych wybitnego teologa i fliozo
fa iyj1\.cego na przelomie V i VI wie
ku i zaliczanego do grona neoplato
nikow - jednej z najbardziej tajemni
czych postaci wsrod pisarzy wczesno
chrzesci j ailskich. 

W ksi1\.ice znalazly si~ traktaty: 
Im iona boskie, Teo logia mistyczna, 
Hie ra rchia niebianska i Hiera rch ia 
koscielna. Jak pisze w przedmowie 
ks. Tomasz St~pien, "Swiat ' widziany 
oczami Pseudo-Dionizego jest ko
smosem, czyli porz1\.dkiem i ladem 
wszystkich elementow, ktore do nie
go nalei1\.". 

MARTA TARABULA 

bez powodu obsypanego Oscara
mi. Podczas operacji "formato
wania" sztuki do postaci zdarze
nia med ialnego pew ne rzeczy 
mog't si~ gdzieS po drodze zagu
bie. Jakie ? Zgadnij, koteczku, jak 
mawial mistrz, kt6ry zyl w cza
sach zamierzchlych, kiedy slowo 
pod'tzalo jeszcze Sciezk't my§li. 

Tekst wygloszony w marcu 2004 pod
czas sesji "Od represji do promocji", 
ktora odbyla si~ w Galeri; Miejskiej Ar
senal w Poznaniu. 

MARTA TARABULA, historyk 
sztuki i krytyk, prowadzi galeriy 
"Zderzak" w Krakowie. Publiko
wala m.in. w "Gazecie Wybor
czej", "Res Publice", "Magazy
nie Artystycznym" i "Magazynie 
Sztuki". 
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DOSKONAtY SMAK ORIENTU 
, 

Piotr Klodkowski 

Dziecko 

lak pogodzic idel( wychowania milionow ukocha
nych jedynakow z ide~ solidarnosci i poswil(cenia 
dla ogolu ? Nie, nie w teorii, jako ze tutaj wszyst
ko jest mozliwe, ale w praktyce? 

To bylo w samym centrum Pekinu, niedaleko Placu Tiananmen. 
Rodzina ski ad ala si~ z pi~ciu os6b: dw6jki starszych, prawdopo
dobnie dziadk6w, dw6jki mlodych w wieku oke to trzydziestu lat, 
zapewne rodzic6w, oraz malego, kilkuletniego, pyzatego ch lopczy
ka. Chlopczyk byl pysznie ubrany. N iby cesarski syn nosi! i61tq 
kurtk~ i spodnie ozdobione haftowanymi smokami, a w rqczce trzy
mal nitk~ latawca, zresztq tei 0 ksztalcie smoka. W ydawal si~ nie
zadowolony. Co chwil~ przystawal, tupal n6ikq, grymasil , krzywil 
si~, a w koncu rozplaka!. Mama od raw pochylila si~ nad synkiem, 
wyj~la szybko z torby jakieS lakocie i wloiyla mu do pyzatej buzi. 
Zmar twiony tate wziq{ z rClczki chlopczyka nitk~ latawca i zwr6cil 
si~, jakby z zapytaniem, w stron~ dziadk6w, kt6rzy cos mu wyja
snial i, pokazujqc pobliski stragan. Tato szybko podbiegl w tam tq 
s tron~ i po chwili zjawil si~ z powrotem z kupionCl zabawkCl. Z ta
kim ca{kiem duiym czerwonym samochodzikiem. Postawil go przed 
chlopczykiem, a nast~pnie razem z dziadkiem zacz~li bawic si~ na 
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chodniku, puszczajqc samochodzik jeden do drugiego. Chlopczyk 
przestal plakae. Zainteresowal si~ nowq zabawkq, przykuCl1ql i dolq
czyl do wsp61nej zabawy. Mama i babcia wyglqdaly na szcz~sliwe. Teraz 
babcia trzymala nitk~ latawca, mama zas co chwil~ wsadzala do buzi 
chlopczyka malq porcj~ slodyczy. O bie si~ usmieehaly i kiwaly z uzna
niem glowami. Bo czyz jest cos wspanialszego od ukochanego dziec
ka ? Zwlaszcza gdy to synek, kt6ry nie moze si~ juz spodziewae ro
dzenstwa i kt6ry wobec tego b~dzie chowany niby maly cesarz, zyjqcy 
obok innych malych cesarzy, znajqcych wylqcznie w teorii takie s!owa 
jak "brat" czy "siostra". Polityka jednego dziecka w Chinaeh jest dose 
skuteczna. Zwlaszcza w duzych miastach. 

Para mlodych ludzi, zakoehanych i poslubionych sobie, powinna 
niezwykle rozsqdnie analizowae problem swojego przyszlego potom
stwa. W tym przypadku wszelka spontanieznose moze bye ogromnq 
przeszkodq. Niekt6rzy dodajq jeszcze, ze to wr~cz nieodpowiedzial
nose, kt6q nalezy surowo karae. Bowiem sam fakt ukonczenia 23. 
roku zycia i zamqzp6jScia weale nie daje prawa do swobodnej pro
kreaeji. Wszystko musi bye dokladnie zaplanowane, przedyskuto
wane z odpowiednimi wladzami i wreszcie potwierdzone pieczqtka
mi z zakladu pracy m~za, zony i, co najwazniejsze, Komitetu Pbno
wania Urodzen. Dopiero po uzyskaniu takieh gwarancji, czyli po 
otrzymaniu przydzialu na urodzenie dziecka, mozna powaznie my
slee 0 macierzynstwie. Jezeli, nie daj Boze, nie dope/ni si~ wszelkich 
formalnosci, to zaden szpital nie przyjmi e ci~zarnej kobiety na od
dzia! i nie wystawi waznej ksiqzeczki zdrowia. Poza tym istniejq prze
ciez odpowiednie limity urodzen obowiqzujqee w poszczeg61nych re
jonach. Tak wi~c kolejna ciqza, kt6ra nie miescilaby si~ w rejono
wym planie prokreacji, bylaby wr~cz nielegalna. Nielegalna nie w tym 
sensie, ze kobieta zostalaby zabrana silq do kliniki aborcyjnej, a le 
w tym, ze jej macierzynski up6r najprawdopodobniej kosztowalby 
jq i jej m~za utrat~ pracy. Poza tym urodzone nadplanowo dziecko 
nie otrzyma zameldowania, bez kt6rego nie da si~ korzystae z uslug 
medyeznyeh, nie mozna tez poslae go p6zniej do przedszkola ezy 
szkoly. Po prostu urz~dowo nie istnieje. 

Zresztq, jak tu myslee 0 przedszkolu, szkole bqdi szpitalu, kiedy 
samemu nie ma si~ praey i kazdy wydatek na dziecko wydaje si~ 
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wowezas zbyt duiy? I jak pokazae si~ na uliey z nielegalnym dziee
kiem, kiedy kaidy z s'lsiadow i urz~d ni k z Komitetu Planowania 
Urodzeft patrzy na nie krzywym okiem? I w og6le jak pozwolie mu 
iye z pi~tnem nielegalnie urodzonego? 

Niekt6rzy zatem doehodz'l do wniosku, i.e dzieeko to zbyt wielki 
ci~iar. Pod kaidym wzgl~dem. N awet jd li urodzi si~ zupelnie legal
nie, zgodnie z wszelkimi dyrektywam i Komitetu, to i tak koszt jego 
przysztego wyehowania i edukaeji moze wydawac si~ dla wielu glod
nyeh sukeesu Chi6ezyk6w ealkowieie niewart wyrzeeze6. 

Kilkakrotnie rozmawialem z L. , mlod 'l, swietnie wyksztakon'l 
mieszkank'l poludniowej eZ~Sc i kraju. L. jest m~iatk'l od kilku lat. 
M'li, jak sarna opowiada, doskonale sobie radzi jako obieeuj'ley 
menedzer i gwarantuje obojgu wysoki standard iyeia. L. takie mys li 
o karie rze i weale nie zamierza oddawae si~ maeierzynstwu. "Nie 
planujemy dzieeka ani teraz, ani w przyszlosei", oswiadeza bez skr~

powania. Czeigodna tradyeja, wielopokoleniowa rodzina, staroi yt
ny kult przodk6w ezy nawet de likatne nalegania rodzie6w, kt6rzy 
radzi by kiedys ujrzec wnuka, nie maj'l iadnego znaezenia. "A idee 
miejseowego soejalizmu albo - ezy ja wiem - moze niekt6re koneep
ty przewodniez'leego M ao?", dopytujy z lekk'l ironi 'l . L. ehyba wy
ezuwa ironiy, ale odpowiada, jak s'ldzy, zupe/nie szezerze : "A kogo 
to dzisiaj obehodzi ? Chcemy wreszeie iye na przyzwoitym pozio
mie, a nie poswiyeae siy dla jakiejs tam idei, wodza b'ldi trad yeji, tak 
jak kiedys moi rodzice i dziadkowie". Filozofia niby zrozumiala, a na
wet niespeejalnie szokuj'lea dla Europejezyka, ale mimo wszystko 
dose nowatorska w Chinach, nawet jeieli uwzgl~dnie gigantyczne 
zmiany w ideologii i ludzkiej swiadomosei w ei'lgu ostatnieh lat. Bo 
przeeiez wedlug starej tradyeji konfuejanskiej, jakos tam obecnej 
wehi6skiej wersji komunizmu, to grupa, rodzina b'ldi cale spole
ezenstwo S'l 0 niebo wazniejsze od jednostki, ktora w takiej sytuacji 
powinna siy w pewien sposob poswiyeae dla ogolu. O becnie jednak 
ta zasada zaezyna bye coraz czyseiej podwaiana. Moie niekoniecz
nie ofiejalnie, ezyli bez speejalnego rozglosu, bez tworzenia jakiejs 
ideowej otoezki ezy filozoficznego usprawiedliwienia. Ale tak w prak
tyee. W deeyzjaeh, ie zyjemy tylko dla siebie. Z amoinie i bezdziet
nie. Bez klopot6w i stres6w. 
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O czywiScie nie oznacza to zaraz, ze tego rodzaju praktyka jest 

czyms powszechnie dominujqcym. Wiykszosc malzenstw bynajmniej 
siy nie zniechyca i nadal pragnie synka czy, znacznie rzadziej, co
reczki. I to mimo narzucanych odgornie surowych regul panstwa, 
ktore zdecydowanie stara siy ograniczyc zbytni przyrost naturalny. 
Problem jednakie w tym, ze akurat postulowana polityka "jednego 
dziecka" jest rowniez czysciq spolecznej rewolucji, powoli, lecz nie
uchronnie zmieniajqcej dotychczasowq tradycjy. To, co skrajnie in
dywidualne, wygrywa z tym, co spoleczne. Bo jak pogodzic idey 
wychowania milionow ukochanych jedynakow z ideq solidarnosci 
i poswiycenia dla ogolu? Nie, nie w teorii, jako ze tutaj wszystko jest 
mozl iwe, ale w praktyce? 

Codziennie wiyc kazdy maly chlopczyk staje przed nie lad a dyle
matem. W domu rodzice, a jeszcze czysciej dziadkowie, kupujq mu bez 
przerwy a to kaczuszky, a to samochodzik, a to duzego kolorowego 
latawca, najlepiej znacznie wiykszego od tych, ktore majq koledzy. 
Pozniej pojawiajq siy gry komputerowe, rowery, a nawet skutery. Chlop
czykowi absolutnie niczego nie brakuje, ktoz bowiem sposrod rodzi
cow i dziadkow odmowi zaplanowanemu i w pelni legalnemu synko
wi i wnukowi? Jakie powiedziec "nie" calej generacji chlopczykow
-jedynakow, ktorzy nie bez powodu nazywani Sq "malymi cesarzami"? 
Ale w przedszkolu i w szkole jest inaczej. Tam nadal panuje szlachetna 
zasada skromnoSci, szacunku dla innych i pierwszenstwa spolecznoSci 
przed jednostkq. Pani wychowawczyni podczas posilku pyta zatem 
dzieci, ktore z nich weimie jako pierwsze najmniejszq porcjy ryzu, naj
mniejsze jablko czy brzoskwiniy? Kto siy poswiyci dla innych i zyska 
szacunek nie tylko samej pani, ale tez swoich kolegow i kolezanek? 
Ktoz wykaze siy prawdziwq dzielnosciq i oddaniem, jakie zawsze ce
chowaly prawdziwych bohaterow? Pokusa jest bardzo wielka. W do
mu przeciez najbardziej smakowite kqski mama lub babcia szykuje wla
snie dla synka i wnuczka, zachycajqc do jedzenia i wcale nie pytajqc 
o to, czy chcialby cokolwiek dla kogokolwiek poswiycic. A w przed
szkolu czy w szkole najwiyksza porcja ryzu, najwiyksze jablko czy brzo
skwinia Sq na koncu. T o znaczy dla tych, ktorzy nie chcq siy poswiycic, 
nie chcq zyskac szacunku pani oraz uznania swoich kolegow i koleza
nek. I wcale nie myslq, zeby zostac prawdziwym bohaterem. 
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C6i zatem ezynic? ezy zyskae szaeunek oraz poehwal~ i ehodzie 
przez kilka godzin glodnym, ezy tei zjeSe porzqdnq porej~ (ehoeiai 
i tak mniejszq nii u mamy i babei), ale za to stae si~ napi~tnowanym 
jako ezlowiek nieuiyteezny, niepotra fiqey i ye w spoleeznoSci i gar
dzqcy patriotyeznym poswi~eeniem? Decyzja jest nielatwa. Najlepiej 
jednak wybrae drog~ posredniq. Nie zglaszae si~ pierwszym, no ale 
tei nie ezekae do samego koflCa, na najwi~kszq porej ~. Bye na przy
klad 6smym alba jedenastym, a tak od czasu do ezasu zglosie si~ 
chociaiby jako trzeci, a nawet drugi, i eby zyskae przychylnose pani. 
Bo przeeiei szkola nie tylko dostarcza wiedzy, lecz uczy, jak naleiy 
post~powae. A to bardzo cenna nauka. I jakie przydatna p6zniej, 
w doroslym zyeiu. Trzeba zatem, jako jedyny i w pelni legalny synek 
i wnuezek, korzystae z iycia ile si~ da, bez wi~kszych skrupul6w, 
pami~tajqc zarazem, zeby swego statusu ukoehanego jedynaka za 
bardzo publieznie nie obnosie, a wr~cz przedstawiae siebie jako szla
chemego czlonka konfuejanskiej spolecznoSci. 

T ak do konea nie wiadomo, jak d lugo jeszeze miliony ehlopczy
k6w b~dq egzystowaly w tyeh dw6eh r6znyeh swiatach, malo do 
siebie przystajqeych. Jak dlugo eksperyment z malymi cesarzami w ro
dzinie i w szkole b~dzie w miar~ skuteczny, to znaczy z jednej strony 
b~dzie zm uszal do ograniezenia dzietnosci w rodzinie, z drugiej 
b~dzie sklanial do propagowania solidarnoSci i poswi~cenia dla in
nych w szkole (a moze raczej: do udawania, ze jest si~ solidarnym 
i gotowym do poswi~een) . Kto wie, ezy pewnego dnia cos pomno
ionego przez dziesiqtki milion6w nagle n ie p~knie, nie huknie i nie 
zmieni wszystkiego? Samyeh fundament6w chinskiej cywilizacji, kt6ra 
stanie si~ bardziej cesarska, tyle ie w zupelnie inny spos6b aniieli sto 
lat temu? Bo to przeeiei eksperyment niespotykany w historii swia
tao Podobnie jak i jego konsekwencje. 

PIOTR KLODKOWSKI, ur. 1964, dr orientalisty ki. W ydal m.in: Woj
na swiat6w? 0 iluzji wartosci uniwersalnych (2002). Adiunkt w Wyz
szej Szkole Informatyki i Zarz'ldzania w RzesZDwie, wykladowca Wyz
szej Szkoly Europejskiej im. ks. ] 6zefa Tischnera w Krakowie. 

111 



TEMATY I REFLEKSJE 

RUBRYKA POD ROiA-

Malgorzata Lukasiewicz 

Buty tei: sq wai:ne 

Czy opowieSc 0 Schlemihlu jest przypowiescil:\ 
o kondycji nowego czlowieka? Taki czlowiek 
niedorajda i pechowiec - przybywa na swiat, 
w obce dla siebie miejsce, nie ma zadnego roze
znania, musi dopiero ustalic jakl:\s hierarchil( 
wartosci, i to samemu, w trybie prob i bll(dow. 

Entuzjasei romantyzmu twie rdzq, i e romantyzm otworzyl bramy 
swobodnej ekspresj i osobowoSci. Nieeh~tni uwaiajq, ie w ten spo
sob doprowadzit do zatareia miar i kryteriow. Entuzjasei powiadajq, 
ie romantyzm przywraea do ezei postponowanq przez oswieeenie 
fan tazj~. Seeptyey pod fan tastyeznym kostiumem W~SZq zapaszek 
moralitetu. 

Na poezqtku opowieSei Adelberta von Chamisso Piotr Sehlemihl 
sehodzi ze statku, ktory przywiozl go nie wiadomo skqd i dokqd, 
w kaidym razie w obee miejsee, gdzie ezeka go nowe iyeie, i udaje 
si~ do rezydeneji niej ak iego pana Johna. M a ze sobq list poleeajqey, 
ubiera si~ starannie, usiluje zrobic jak najlepsze wraienie. Ale ezuje 
si~ obey, nie rozumie, 0 ezym rozprawia towarzystwo zebrane u pana 
Johna, dziwi sil( , ie rnowiq powainie 0 lekkieh sprawaeh, a lekkim 
tonern 0 powainyeh. A jui bardzo si~ dziwi, gdy okazuje si~, ie je
den z gOSci, niepozorny typek w szaryrn surdueie, potrafi w jednej 
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chwili spetnic wypowiadane przygodnie zyczenia. Ledwo ktos si~ 
skaleczy, szary gosc wyci'lga z kieszeni angielski plaster, gdy potrzebna 
luneta, ""ryjmuje z kieszeni l unet~, gdy potrzebny dywan, by towa
rzystwo moglo si~ wygodnie rozsiqsc na trawie, wyciqga z kieszeni 
dyw?n, a potem jeszcze namiot i trzy konie z rz~dem. Piotr Sehle
mihl dziwi si~ pojemnosci tej kieszeni, ale jeszeze bardzie j dziwi si~, 
ze pr6ez niego nikt z obecnyeh si~ temu nie dziwi, wszysey przyj
mujq niezwykle zdarzenia jako rzeez najzwyklejszq w swieeie. 

Chamisso ulozyl Przedziwnq histari{! Piatra Schlemihla w Kuners
dorf (ezyli dzisiejszyeh Kunowieaeh) w 1813 r., kiedy stary swiat si~ 
tozpadl, now)' dopiero mial powstac, a on sam "juz alba jeszeze" nie 
mial ojczyzoy, jak si~ potem wyrazit. W 1792 L, w wieku jedenastu 
lat, opuscil miejsee urodzenia, zamek w Boneourt w Szampanii, bo 
rodzina udawala siy na emigraej~. Wstqpit do pruskiej armii i wal
ezyl z Napoleonem. Wiersze pisal najpierw po franeusku, po nie
miecku zaczql pisac ok. 1802 r. i wtedy tez zamiast otrzymanych na 
ehrzeie imion Louis Charles AdelaIde przybral imi~ Adelbert. Pierw
szym towarzyskim i literackim srodowiskiem, do kt6rego przylgnql, 
byli berlinsey romantyey, bywalcy salonu Rahel Levin. Tam najpew
niej Chamisso zetknq! si~ z okresleniem schlemihl, kt6re w jidisz zoa
ezy tyle co "nieudaezoik, niedorajda, peehowiee". Krqzyl miy dzy 
Francjq a Niemeami, goseil u pani de StaeJ, tlumaezyl literatur~ fran
euskq na niemiecki i niemieekq na francuski. Potem powziql pasj~ 
przyrodniezq, uezestniezyl w wyprawie dookola 5wiata, publikowal 
naukowe studia, by! kustoszem ogrodu botaniezoego. Podobno do 
konca iyeia nie wyzbyl si~ obeego akcentu i pewnyeh franeuskich 
znamion skladni. Zaznal obeyeh kraj6w, j~zyk6w, sytuaeji, zajyc 
i wszystkieh zmian, jakie towarzyszyly tamtemu burzliwemu przeto
mowi wiek6w. 

Piotr Sehlemihl wslawil si~ niezwyklq transakejq: sprzedal szare
mu gOSciowi wlasny eien w zamian za tzw. mieszek Fortunata, ezyli 
sakiewky, z kt6rej mozna bez konea ezerpac zloto. Zyska! bezmier
ne bogactwo, ale bynajmniej nie zyskal szez~scia: bardzo szybko oka
zuje si~, ze paradujqe bez eienia, wzbudza niech~c, wzgard~ i przera
zenie ludzi. Dzieei siy z niego wysmiewajq, zacny lesniezy nie ehee 
oddac e6rki za zony osobnikowi bez eienia. Swoim niewyezerpanym 
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bogacrwem Schlemihl moze sobie zapewnie rozmaite uciechy i luk
susy, ale po ciemku, w ukryciu. Nie osmiela si~ wychodzie z domu 
w bialy dzien.. Brak cienia, jednym slowem, kladzie si~ cieniem na 
jego zyciu - i nie jest to jedyny paradoks tej historii. 

Czego dotyczy transakcja z szarym czlowieczkiem, co wlasciwie 
skazuje Schlemihla na samotnose i poczucie obcoSci? 

Najpierw, gdy bohatera z pelnq kabzq, a bez cienia spotykajq 
pierwsze nieprzyjemnoSci, wydawaloby si~, ze mozna to uznae za 
dobrq wiadomose: najwyrazniej ludzie ceniq u bliznich nie tylko bo
gactwo, ale cos jeszcze. Moze nazwisko, urodzenie, dobre imi~, 
wszystko to, czego brak nuworyszom? Wkrotce jednak konsekwen
cje utra ty cienia okazujq si~ straszne, chyba za straszne jak na tak 
poczciw'l przyczyn~, a przede wszystkim okazuj'l si~ nieodwracalne. 
Moie transakcja z szarym gosciem zapowiada nadejScie nowej epo
ki, epoki wykorzenionego indywiduum bez zaplecza tradycji. Moze 
chodzi 0 wzmoionq w burzliwych czasach dotkliwose przemijania, 
odrywania si~ od przeszlosci, zapominania; w Przedziwnej historii 
narrator skarzy si~, ie nie umie wskrzesie pewnego minionego okre
su swego zycia: "barwy, ktore go wowczas ozywialy i one jedynie na 
nowo ozywie by mogly, zblakly juz we mnie, a kiedy pragn~ odna
Ide w swej piersi to, co niegdys tak bardzo j'l poruszalo: cierpienia 
i szcz~scie, i slodkie upojenie, prozno uderzam w skai~, z ktorej zadne 
zywe zrodlo juz nie tryska". A moze chodzi 0 bycie sob'l , 0 roman
tyczne ja, na ktore nie rna miejsca w uporz'ldkowanej wspolnocie 
ludzi? 0 rozbuchan'l indywidualnosc, ktora zaraz okaie si~ innosci'l 
i inni ludzie nie b~d'l tego tolerowaC? Moze wreszcie traqc cien., 
Schlemihl wszedl w zakl~ty kr'lg melancholii? W kazdym razie puste 
miejsce powstale po stracie korci do coraz to nowych domnieman.. 
Przedziwna historia Piotra Schlemihla byla wielkim sukcesem, w Niem
czech i na 5wiecie. Takie inspiracjq, Iiterackq i intelektualnq: E. T. 
A. Hoffmann niebawem napisal 0 czlowieku bez odbicia w lustrze, 
Andersen basn. 0 cieniu, Hofmannsthal basn. 0 kobiecie bez cienia, 
C. G. Jung analiz~ archetypu cienia, Tomasz Mann esei 0 Chamissie. 

Cien., cos najbardziej nieuchwytnego i wieloznacznego. Nie ist
nieje bez swiatia, ale potrzebuje tez ziemi, solidnej materii, podloza. 
Kazdy go rna. Sobowtor i karykatura. W swojej opowieSci Chamisso 
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uruchamia wielkie widowisko, wielki balet, wielkie igrzyska z udzia
lem, rzec moina, najwiykszych par aktorskich: swiatla i mroku, praw
dy i tajemnicy, zla i dobra, braku i daru . 

Sprzedai cienia to dopiero pocz~tek. Nieznajomy w szarym sur
ducie obiecuje pojawic siy za rok i dzien z nowym interesem. Schle
mihl rna nadziejy, ie zdola cofn~c transakcjy, zwrocic czarodziejski 
mieszek i odzyskac cien. Kaidy by tak chcial, tylko ie diabel nigdy 
siy na to nie zgodzi. I ten tei siy nie zgadza, proponuje natomiast, ie 
owszem, cien zwroci, ale za to wezmie duszy. A na to znow nie zga
dza siy Schlemihl. Nie tylko siy nie zgadza, ale radykalnie zrywa kon
takty z kusicielem. Wybiera samotnosc. Po tej decyzji nawiedza go 
jeszcze sen, wizja piyknego swiata, gdzie "nikt nie mial cienia, a co 
dziwniejsze, wcale to zle nie wygl~dalo". Potem rusza swoj~ drog~. 
Za reszty pieni~dzy z czarodziejskiego mieszka sprawia sobie buty, 
ktore maj~ mu sluiyc w samotnej drodze przez iycie, i okazuje siy, 
ie s~ to buty siedmiomilowe. Tym razem partnerem transakcji jest 
"piykny chlopak 0 jasnych kydziorach", ktory iyczy mu szczyscia. 
I to iyczenie poniek~d siy spelnia: ,,'vvykluczony wskutek poprzed
niej mej winy ze spolecznosci ludzkiej, zostalem w zamian zl~czony 
z przyrod~, ktor~ zawsze tak lubilem, ziemia stala siy dla mnie wspa
nialym a bogatym ogrodem, studia przyrodnicze mialy odt~d nadac 
kierunek i moc memu iyciu, a celem jego stac siy miala nauka". 0 dal
szych losach Schlemihla moiemy jeszcze powiedziec, ie faktycznie 
wydrowal po swiecie i badal przyrody, ie za glown~ kwatery obral 
sobie, wzorem chrzeScijanskich pustelnikow, jaskiniy w pobliiu Teb, 
ie wkrotce przekonal siy, ii nawet w siedmiomilovvych butach nie 
zdola przemierzyc calego globu, bo nie przeprawi siy przez oceany, 
wreszcie odkryl, ie siedmiomilowe buty czasem nios~ zbyt szybko, 
wiyc trzeba na nie nakladac "hamuj~ce papucie". 

Historia Schlemihla jest i odwroceniem, i powtorzeniem historii 
Fausta (tak jak opowiedzial j~ Goethe, bo i Chamisso napisal swego 
Fausta, a scislej fragment, jedn~ sceny, przedstawiaj~q Fausta w roz
mowie z Dobrym Duchem i Z lym Duchem, zakonczon~ samoboj
stwem). Schlemihl w przeciwienstwie do Fausta nie sprzedal diablu 
duszy. Jeieli Faust w pierwszym monologu skariy siy na pieskie iycie 
uczonego i chcialby uciec w przygody, to Schlemihl po strasznych 
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przejsciach wlasnie z ulgq oddaje siy nauce. Schlemihl w swojej gro
cie rna psa pudla, ktory na powitanie obskakuje go jak wiadomy 
pudel z Fausta, a wabi siy Figaro. Obaj drugq czyse zycia i tragedii 
spydzajq jako obiezyswiaty. 

ezy opowiese 0 Schlemihlu jest przypowiesciq 0 kondycji nowe
go czlowieka, czlowieka nowych czasow? Taki czlowiek - niedoraj 
da i pechowiec - przybywa na swiat, w obce dla siebie miejsce, nie 
rna zadnego rozeznania, nie wie, czym siy kierowac, musi dopiero 
ustalic jakqs hierarchiy wartoSci, i to samemu, w trybie prob i bly
dow. Stopniowo przekonuje siy, ze wazne Sq pieniqdze, ale dusza 
jeszcze wazniejsza, ze wazne jest to, co nas lqczy z ludimi, i to, co 
nas od nich rozni, a przede wszystkim, ze nie da siy miee wszystkie
go naraz, ze zawsze cos jest za cos i ze czysto nie wiemy nawet, co 
tracimy. Wychodzi z tej przygody bezdomny i samotny, ale bynaj
mniej nie bezduszny. Wychodzi w butach dwoch szybkosci. W osta
tecznym rozrachunku zamienif cien na buty. Butami rez trzymamy 
Sly Zleml. 

Adelbert von Chamisso, Przedziwna historia Piotra Schlemihla, przel. 
Witold Wirpsza, Warszawa 1961 ; Reise um die Welt mit der Romanzof
fischen Entdeckungsexpedition in den Jahren 1815-1 818, w: tenie, We
rke in zwei Banden, t. 2, Lepizig 1981. 

MAtGORZATA LUKASIEWICZ, tlumaczka, eseistka, autorka monogra
fii Robert Walser (1990). 
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o R OZNYCH GODZINACH 

Halina Bortnowska 

* * * 


17 grudnia. Dokladnie dzisiaj przypada rocznica koflCa nowo
huckiego strajku (1981). A moze nie calkiem dokladnie? Moze to 
byl jeszcze szesnasty? Te dni - wszystkie, poza trzynastym grudnia 
polqczyly mi siy w jeden wiecz6r i jednq noc. Caly czas bylo na wpol 
ciemno - pomieszczenia fabryczne i tak zawsze oswietlane w taki 
sam spos6b. Tego wieczora udalo mi siy skorzystac z prysznica i wla
snie ukladalam siy gdzid na jakims strychu, na trasie do anteny radia 
"Wolna Nowa Huta" - moze i byl tam jakis styropian? Wtedy alarm. 
Polprzytomna biegny z powrotem na dol, zapominajqc nawet 0 swo
im strajkowym niezbydniku, chwytam tylko naglasniacz - narzydzie 
podstawowe. Ktos pomaga mi trafic na walcowniy, w kt6rej zbierajq 
siy ci, kt6rzy chc'l dalej strajkowac. Sq znajomi studenci, kt6rzy siy 
tutaj schronili, jest ktos z komitetu strajkowego. Tlum ludzi, ale 
opr6cz mnie jeszcze tylko dwie czy trzy kobiety. Organizujemy siy 
w male grupy po 10 osob - aby kazdy mial kogos, kto zauwazy, 
zapamiyta, przekaze, co siy z nim stalo. Biory udzial w "konferan
sjerce": co mamy spiewac. Pidni religijne przeplatajq siy z patrio
tycznymi i pilkarskimi. Przydaje siy naglasniacz, ktory juz wczdniej 
pozwolil mi mowic do otaczajqcego kombinat wojska. To siy teraz 
powtorzy, gdy w wejsciu do tunelu pojawiq siy zolnierze z wycelo
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wan'l w nas broni'l. Jak przedtem, tak i teraz mowit: do nieh spokoj
nie, wei'lz podkreslaj'le nasz'l polsk'l i ludzk'l wspolnott:. I znow spie
wamy - niezliezon'l ilose razy to sarno. Swi{!ty Boie... Dopoki Wisla 
plynie ... Moeny mt:ski ehor. Mijaj'l godziny. Stoimy. Ktoras z kobiet 
mdleje, gdzies j'l wynosz'l. Dowodea wojska pozyeza od nas nagla
sniaez, ale nie umie sit: nim poslugiwae, malo co mozna zrozumiee. 
Wit:e znow spiewamy. Pada swego rodzaju ultimatum: jeSli sami nie 
wyjdziemy, to zaezn'l nas po kolei wynosie sit'l. Czekae na to, ezy 
nie? Przyezyniam sit: do deeyzji: tak, wyehodzimy - i ruszam na
prz6d z pierwszymi szeregami. Robit: to, bo zdajt: sobie spraw~, ze 
ezekanie na wynoszenie doprowadzi do wybuehu, bojki, pewnie strze
laniny. Wystarezy, ze mnie ktorys z tyeh wojakow szarpnie i sytu
aeja bt:dzie nie do opanowania. Wei'lz mam naglasniaez. Przypomi
nam 0 obowiqzku pilnowania si~ wzaJemnie. Wehodzimy do tunelu. 
Niebiesko w powietrzu. Gaz? Nie, to dym z wypalonyeh przez zol
nierzy papieros6w. Jakis hutnik idzie ze mn'l w parze. Na sehodaeh 
rozdzielaj'l nas: on moze wr6eic do swojego zakladu, ja - do suki 
(dowiadujt: sit: potem, ze z wiadomosei'l 0 mnie dotad do parafii 
i do mojej matki). 

Tak si~ zaezyna internowanie. Suka zawozi nas (same kobiety) 
do jakiegos aresztu. Przerazony stary klawisz wykrzykuje: nie dla 
was nie mam, ani koeow nie rna, ani pieia, nie! Jedna ogromna pry
eza. "Tu ezysto - poeiesza nas - mozeeie si~ polozye". Potem odwoz'l 
nas na Mogilsk'l jakims autobusem. Tam juz regularna proeedura. 

Tak to sobie wspominam - po 23 lataeh. W srodt: uprzytomnila 
mi te wspomnienia audyeja Klubu Tr6jki: z Jerzym Sosnowskim 
i pro£. Antonim Dudkiem z IPN. Wlaseiwie dotyezyla ona roezniey 
wydarzen w kopalni "Wujek". 

Wraeam do niekt6ryeh pytan, aby pomysJee nad nimi od nowa: 
- Co z naszym glodem sprawiedliwoSci? Nie wiem, jak to prze

zywaj'l rodziny ofiar i ieh srodowisko. Tam kolejne proeesy spraw
e6w weiqz od nowa poruszaj'l to, co tkwi w pami~ei, i przynoSZq 
kolejne frustraeje. Z tamtejszej perspektywy inaezej widae wlaSciwie 
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wszystko - na pierwszym miejscu przetrwanie sily czy sil oslaniaj,!
cych sprawcow. Wci,!z S,! i dzialaj,! gwaranci ich bezkarnoSci. Ale 
w szerszej skali: nie wiem, czy glod sprawiedliwoSci istnieje, czy nie 
zostal st~piony. Moze nast,!pila utrata wrazliwosci na niespelnienie? 
Spr8.wiedliwoSci zabraklo w s,!dach, ale brak jej tez w samym losie: 
bezrobocie, niepotrzebnosc. Nie sposob tez nie widziec czy raczej 
nie odczuwac, ze w rozliczaniu za przeszlosc - zwlaszcza po tak dlu
gim czasie - tkwi takZe jakies niebezpieczenstwo: cos juz przez tyle 
czasu musialo si~ zagoic, poukladac, przyszli na swiat nic nie wie
dz'!cy nowi ludzie, oni juz S,! dorosli. 

- Co innego ze spraw,! odszkodowan dla ofiar. Niepoj~te - nie 
do przyj~cia - ze nalezna, wlaSciwa pomoc nie nadeszla. W dodatku 
pada teraz pytanie: kto, to znaczy ktora Rzeczpospolita powinna 
placic? Tak to widz~, ze nie jest to dzis dlug historycznego bytu "PRL", 
za ktory nikt nie moze odpowiadac. To jest dlug bezprzymiotniko
wej i nienumerowanej Polski, wynikaj,!cy nie z winy, lecz z jej zwi,!z
ku z poleglymi. 

- Kto jest osobiscie odpowiedzialny za ich smiere? Procesy z co
raz wi~ksz,! trudnosci,! mog,! opisac jak,!s struktur~ formalnej odpo
wiedzialnosci, nadac j,! plynnemu zywiolowi faktow, ktore da si~ 
jeszcze ustalic lub S,! ustalone wedlug kryteriow historycznych (dla 
s,!du to ustalenia zbyt malo konkretne!). Wspominaj,!c mysl~, ze za
wsze obok odpowiedzialnosci za rozkaz istnieje odpowiedzialnosc 
osobista, indywidualna - na pewno moralna (za czyn), a nieraz takZe 
kama. 

Swoj,! drog,!, dlaczego wcale nie staralam si~ dowiedziec, jak to 
wygl,!dalo w Nowej Hucie od tamtej strony. Dlaczego nie strzelano 
do nas, tak jak w kopalni "Wujek"? Czy ten oficer, ktory pozyczal 
naglasniacz, mial taki sam blankietowy rozkaz jak tamci? I nie sko
rzystal z niego, bo - na przyklad - nie byl tchorzem? A moze na tym 
terenie ktos nieco inaczej realizowal stan wojenny? 

lnaczej: bardziej teatralnie, spektakularnie, symbolicznie? Sto
suj,!c lepsz,! socjotechnik~? Moze jeszcze warto si~ tego dowiedzieC? 
Profesor Dudek twierdzi, ze S,! 0 Hucie dwie ksi,!zki wydane przez 
lPN. Wi~cej powiedzialby film 0 nowohuckim strajku. Ktos mogl
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by si~ z niego czegos nauczyc, jak swego czasu hutnicy z Perly w ko
ronte. 

Sen 

Dluga - jakby bez konca - amfilada pokoi. Pustych albo zasta
wionych meblami. W azne, ze w jednych jest dzien, w innych noc, 
ciemno albo pali si~ jakas lampa. Ktos mnie szybko prowadzi, trzy
majqc z gory za rami~, duzq silnq dloniq popycha naprzod. Jestem 
mala. Chyba jestem sierotkq, jak z bajki. M am na sobie dose dtugq, 
szaro-niebieskq sp6dniczk~ z kontrafaldq z przodu. (Wiem na pew
no, ze kiedys takq mialam naprawd~, tylko jej nie pami~tam. A w ogole 
gdzie si~ podzial kolor szaro-niebieski? Kolor roznych rzeczy mojej 
mamy). Skonczyly si~ pokoje. Teraz idziemy wqskq uliczkq mi~dzy 
ogrodkami. Tu gdzies mieszkajq wujostwo Harry'ego Pottera. Moze 
to tez Zielone W zgorze? Furtki, Sciezki wsrod szpalerow ligustru , 
bukszpanu i zmarzni~tych rozyczek. Portaliki, schodki. Ale zadne 
drzwi si~ nie otwierajq. Opiekun obraca mnie wkolo i znika. Teraz 
ja jestem doroslym opiekunem. Prowadz~ gdzieS dziewczyn~ z nie
mowl~ciem; prowadz~ jq dlugim korytarzem oswietlonego pustego 
wagonu. W iem, ze w swoim nowym zyciu rna si~ znalezc rano, aby 
nie zaczynac pobytu od nocy, w ktorej moze dopasc jq rozpacz. Sie
dz~ obok niej, odgradzam jq od okna, pociqg pomalu rusza, migajq 
swiada. 

Jeszcze 0 nieproszonej psychoanal izie 

Awantura wokol profesor Magdaleny Srody, minister-pelnomoc
niczki do spraw rownego statusu m~zczyzn i kobiet. Znam profesor 
Srod~ z r6inych tzw. paneIi dyskusyjnych. Zrobita na mnie wraze
nie osoby bardzo pewnej swej znajomosci katoiicyzmu. I zawsze go
towej postawic diagnoz~. 

Dermatolog nie powinien spontanicznie komentowac pryszczy 
na czyjejs twarzy. Nieproszona psychoanaliza jest, moim zdaniem, 
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jeszcze gorszym nietaktem niz zwykla nieproszona diagnoza lekarska. 
Szafowanie diagnozami jest chyba sprzeczne z etykq, a na pewno z ety
kietq. Etykieta przestrzega przed post~powaniem, kt6re psuje relacje. 
Nikt nie lubi komentowania, a zwlaszcza publicznego wyswietlania 
motyw6w swego post~powania . Poddanie si~ psychoanalizie to po
wazna osobista decyzja (n ie kazdy potrafi w niej wytrwae, gdy anali
za dotknie newralgicznych punkt6w) . Psychoanalityczne interpreta
cje mogq bye szokujqce, nad wyraz bolesne . 

Tak zareagowalo wielu katolikow na sugesti~, ze przemoc do
mowa - krzywda kobiet i dzieci - wiqze si~ Z kultem Boga jako O jca. 
Prof. Magdalena Sroda mimochodem rzuciia podobnq uwag~ w roz
mowie z jakims dziennikarzem. Widz~ w tym przykrq nierozwag~ 
wlasnie taki terapeutyczny nietakt wobec "zbiorowego pacjenta" (jdJi 
taki paCJent da si~ pomyslee) . N apisalam to w krotkim komentarzu 
dla "Gazety W yborczej ". Poruszylam w nim jeszcze spraw~ bardziej 
zasadniczq, do ktorej chc~ wrocie, poniewaz pozostaje aktualna, b~
dzie nadal praktycznie wazna tabe wtedy, gdy 0 sztokholmskiej 
wypowiedzi pani minister Srody dawno zapom nimy. 

N ie wierz~ w rozzuchwalajqcy wplyw kultu Boga-Ojca na m~

zow i tatusiow. M oze jest on dostrzegalny w swietle feministycznych 
aksjomatow, ale nie w swietle dnia codziennego. W praktyce wy
chowawczej, wr~cz we wlasnym zyciu, widz~ zjawisko poniekqd 
odwrotne: wierzqce dziecko wyobraza sobie Boga jako podobnego 
do tatusia. O tacza Go tq samq emocjonalnq aurq i to nawet wtedy, 
gdy juz w zasadzie slyszalo i wie, ze Bog jest inny. Na przyklad : zda
niem katechetki, "Bog moze wszystko", a tatus na pewno nie. Ale 
jednak ... Dlaczego Boga nazywamy O jcem? Bo tak nas nauczyl Jezus 
Chrystus. Sam tak do Niego mowil i nam tez pozwolil, nawet naka
za!' Lecz ojcostwo Boga pozostaje moze na zawsze przesloni~te (ale 
i przyblizone) nadawanymi Mu przez nas rysami ziemskich ojcow. 

W pewnym momencie zycia zdalam sobie spraw~ , ze "moj" Bog 
na pewno rna rozne sprawy wainiejsze ode mnie i tak musi bye 
podobnie jak moj ojciec-zolnierz w 1939 roku musiaf najpierw zajqe 
si~ wojnq, a nie swojq rodzinq. T o nie byl brak mifosci (walczyf prze
ciez i za nas), ale na jego serdecznq bliskose i udziaf w codziennych 
troskach nie mozna bylo liczye. Raczej trzeba bylo bye samodziel
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nym i zaradnym dzieckiem przez solidarnose z nieobecnym. Moze 
dlatego wyroslam raczej na "asystentkf' Pana Boga - jednC) z liczne
go poolu - a nie na pieszczoszk~. Tonie tragedia, choe pewnie zubo
zenie. Ale co z dzieemi ojcow uciekajqcych si~ do przemocy? Bog 
podobny do nich budzi strach albo wstr~t i wstyd za Niego. Lub 
przeciwnie: to licencja na to, zeby stae si~ rowniez czlowiekiem prze
mocy. 

Nigdy dose uwagi, troski, wysilku, by ten proces wychowywania 
przyszlych zlych wychowawcow nareszcie przerwae. OczywiScie, 
chodzi 0 przerwanie w konkretnych wypadkach, 0 rodziny, ktorym 
mozna dopomoc, albo 0 osoby, ktore z takiej rodziny nie do urato
wania daloby siy wyprowadzie. Nie ratuje siy rodziny, pozwalajqc 
komus w niej nadal tkwie i niszczye. KOSciol powinien uczestniczye 
w dzialaniach przeciw przemocy (i jej drugiej stronie: bezradnosci). 
Wspoldzialanie Kosciola mialoby wielkie praktyczne znaczenie. Za
miast bezposredniego wspoldzialania wystarczyloby juz dzialanie 
rownolegle (skoro wiele rzeczniczek praw kobiet mimochodem lub 
naumyslnie podwaza szanse wspolpracy - i vice versa: w wielu kr~
gach katolickich funkcjonuje stereotyp zaperzonej feministki). 

Nie mog~ siy oprzee mysli, ie najwazniejszym i najbardziej nie
zastqpionym dzialaniem KOScioia powinno bye oczyszczanie obrazu 
Boga znieksztalconego przez zle doswiadczenia rodzinne. Bog Ewan
gelii jest calkowicie innym Ojcem. Zadne imi~ - a wiyc i to imiy 
nie wyraza wprost tego, Kim On Jest. Od dobrego ziemskiego ojca 
tez jest calkowicie inny. Niepoj~ty. 

Nad sprawq Malgorzaty N. 

T aki sam sens niepisania nazwiska, jak w przypadku Andrzeja S., 
choe tu nie wymaga tego prawo. Ale moze jakis komputer nie znaj
dzie tak oznaczonego tekstu, dla ktorego ta sprawa jest pretekstem. 
Z wydarzenia, ktore dotknylo M. N., bierze si~ energia, ktora kaze 
znowu rozmyslae nad teczkami i nad tym, co siy z nich wydobywa. 

Swego czasu przyglqdalam siy powstawaniu koncepcji klamst\va 
lustracyjnego - jako czynu podlegajqcego karze (gdy nie byly wow
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czas, a wit;e nie Sq teraz karalne ezyny, kt6ryeh klamstwo dotyczy). 
Praeowali nad tym prawniey Helsinskiej Fundaeji Praw Czlowieka. 

Nie wszystkie zastrzezenia wobee lustraeji zostaly odparte: po
zostaje wciqz problem samooskarzenia jako elementu proeedury lu
straeyjnej . Czy nie za latwo sprawa ta jest pomijana? 

K. znalazl w komputerze mojq notatkt; (z 96 roku). Rodzaj pod
sumowania 6wezesnyeh mysli. Sqdzt;, ze warto ten tekst tu przeniesc. 
Akrualnosc 0 wiele wezesniejszyeh sposrrzezen musi dawac do my
slenia. 

To juz osiem lar temu jako ezlonek Komitetu Helsinskiego uezest
niezylam w kilku konferenejaeh mit;dzynarodowych, poswit;eonyeh 
kwestii lustraeji i wykorzystywania material6w z arehiw6w sluzb 
bezpieezenstwa. 

Ostatnie z tych spotkan odbylo sitr w Tiranie. Mielismy tam doradzic Al
banczykom, czy i jak podj,!c lustracjtr i udosttrpnic archiwa. Dalo sitr tam zauwa
iye ciekawe ziawisko: Albanczycy liczyli na lustracjtr jako na srodek mog'!cy 
uzdrowic atmosfertr polityczn,! w kraju, ale poza nimi zwolennikami lustracji 
byli tylko Niemcy, trzymaj'!cy sitr linii pastora Gaucka. Wszyscy inni przedsta
wiciele dawnej opozycji, by Ii witriniowie - od Ameryki Lacinskiej po Bulgaritr 
przeswiadczeni byli, ie tabe w Albanii lustracja nie da iadnego pozytywnego 
skutku, raczej zniszczy tkanktr spoleczenstwa, nii doprowadzi do oczyszczenia. 
Zgadza sitr to z tym, co swego czasu - w wykladzie poswitrconym denazyfikacji 
- podkreslil profesor Jerzy Holzer: a mianowicie, ie przy wysokim stopniu 
uwiklania bardzo znacznej cztrsci spoleczenstwa w struktury aurorytarnego re
iymu, nie moina wprowadzic ostrych sankcji wobec tych osob, bo operacja 
zabilaby pacjenra, spoleczenstwo dyskryminuj,!ce tak wielu winnych byloby 
chore, niezdolne do funkcjonowania. Wielka ostroinosc jest tu wskazana. Zmu
szanie ludzi do samooskarien jest w'!tpliwe moralnie i prawnie; z pewnoSci,! 
naruszaloby praworz'!dnosc i prawa czlowieka, na kt6rych restytucji nam prze
ciei zaleiy. 

Z drugiej mony poczucie bezkarnosci dawnych zbrodni jest tei irodlem 
udrtrki i zw,!tpienia. Wielu obawia sitr, ii zbrodnie s'l tak dlugo tolerowane wla
snie dlatego, ie sluiby specjalne podlegle MSW nie zostaly dostatecznie oczysz
czone i oslaniaj'l kolegow winnych zbrodni . Trudno tei pogodzic sitr z faktem, 
ie wielu najcitriej winnych nie rna i nigdy nie mialo zadnych obci,!iaj,!cych te
czek, lustracja nic nie ujawni. Nie rna w historii ani cienia sprawiedliwoSci. Czy 
bezkarnosc dobrze zabezpieczonych, starannie przygotowanych do dzialania 
po grubej kresce naprawdtr nie byta problemem dla pan6w przy "okr,!gtych 
stolach"? Bezkarnosc wrtrcz prowokuje do bezczelnosci, do monstrualnych nie
taktow... Czy nie daloby siy oszcztrdzic nam przynajmniej niekt6rych z nich? 
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HALINA BORTNOWSKA• P6zniej jeszcze kilka razy sluchalam wypowiedzi pastora Gauc
ka. To wazne, bo on sam czy tez on i jego srodowisko to byli jedyni, 
jakich znam, powazni i zarazem praktycznie doswiadczeni zwolen
nicy lustracji w oparciu 0 "teczki". 

Przyklad niemieckiej praktyki lustracyjnej byl wazny, ale Jego 
znaczenie redukowal fakt, ze N iemcy lustrowaly siy w kontekscie 
zjednoczenia podzielonego kraju, a wiyc byl dla tego procesu silny, 
a w gruncie rzeczy zewnytrzny punkt oparcia. 

U nas takiego punktu nie bylo i nie rna. Z resztq i ten niemiecki 
niezupelnie byl i na pewno nie jest tym, za co go brano (szczerze lub 
nieszczerze). Rzecz, jak mysly, w tym, ze lustracja zaklada cezury, 
wyrazny koniec okreslonej gry. T ak chciano widziee porzqdkowanie 
zycia niemieckiego po upadku Hitlera i to tez ostatecznie nie wy
szlo. Jeszcze mniejsze byly szanse po upadku Muru. 

Gry si~ konczq, bo Sq przedsiywziyciami umownymi, pozostajq
cymi pod wIadzq regul i zalozonej z g6ry logiki. Nie wiadomo, kie
dy nasqpi koniec gry, ale warunki jej zakonczenia Sq znane i ustalo
ne. Nie byloby szach6w, gdyby sytuacja MAT A nie byla jednoznacz
nie zdefiniowana. Albo tez : Czarny Piotrus w mojej garsci, sam jeden. 
I nie p otrzeba zadnej lustracji. 

H istoria nie jest grq, choe niekiedy tak, na wz6r gry, widzimy 
i analizujemy jakid jej wyciyte fragmenty. Ale to ziudzenie. W histo
rii nie rna cezur ani jednoznacznie przynaleznych pionk6w. Nie rna 
rozgrywajqcych ani kart, kt6rymi siy gra. Nie rna sydziego i zawod
nik6w. "To" siy konczy rylko dla spadajqcych z planszy czy znoszo
nych z boiska wprosr do kostnicy. 

Klamstwo lustracyjne jest popelniane w toku historii podobnie 
jak czyn, kt6ry rna ukrye. Niesie w sobie ciyzar i niejednoznacznose 
tego czynu, i wIasnq, nOWq, kolejnq dwuznacznose (w starciu z inte
resem, moze ze zlq wolq, moze z falszem lustrator6w). Z amiar Ma
zowieckiego (na czymkolwiek dokladnie polegal) byl nierealny, jesli 
"gruba kreska" miaia bye jakqs formq cezury, rozpoczycia nowego 
rozl iczenia. 1m wiycej powstaje "po kresce", tym silniejsza motywa
cja, by to "zlustrowaC" - obejrzee i oSqdzie na tie tego, co bylo przed
tern, czego rna my rejestr. Wprawdzie pokrzywiony, pelen luk i oma
m6w, jak w oku 0 chorej siatk6wce - ale przydatny. Jego wiarygod
nose mierzy si y dzisiejszq, aktualnq przydatnosciq. Niestety, ta 
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przydatnosc liczy si~ bardziej nii krytyczna swiadomosc, kim byli 
autorzy dokumentow i po co je tworzyli kosztem praw czlowieka 
i mi~dzyludzkiej solidarnoSci. Oczywiscie, moina by ten skaiony 
rejestr badac w poszukiwaniu nieznanych zaslug i krzywd do wyna
grodzenia. Czy tak jest on czytany przez uznanych za "ofiary"? Oczy
wiscie, S,! w tym gronie gracze w dzisiejszq gr~. Czy moina na ich 
lekturze polegaC? Kto byl jednoznacznie jedynie i vvylqcznie "ofiarq" ? 
Kto kim jest dzisiaj, w kolejnym rozdziale b~dqcym nieoddzielnym, 
dalszym ciqgiem wszystkich poprzednich, zapisanych i niezapisanych? 

Profesor Kieres rna pod swojq opiekq, wladzq i straiq kilometry 
akt, drobny fragment pelnego rejestru, ktory w kategoriach ziem
skich nie istnieje. Czyny i rozmowy Sq spisane w malej cZqstce tylko. 
Bog jeden wie wszystko. Wierz~, ie Jego W iedza jest pelna mil osier
dzia i On to milosierdzie w jedyny, sobie wlaSciwy sposob spaja ze 
SprawiedliwoSciq. 

Tu, w powierzonych sobie aktach, pastor Gauck i jego nast~p
czyni oraz nasz profesor Kieres majq kapown iki diabla. N a oko to 
papierki czy mikrofilmy. W rzeczywistosci - nagromadzenie trujq
cych radioaktywnych odpadow historii. Na Boga, niech tego dobrze 
pilnujq! Raczej za dobrze, za twardo nii zbyt wyrozumiale. Wcale 
nie wiadomo, komu diabelskie kapowniki mogq posluiyc do dalsze
go ksztaltowania historii. 

Susan Sontag 

Przykro mi, ie dotqd nie czytalam iadnej powiesci Susan Son
tag. Teraz chcialabym to naprawic. Sluchajqc zamieszczonego 
w "Gazecie W yborczej" tekstu Sontag Pisanie jako czytanie, po
czulam bliskosc autorki. W cale nie cz~sto si~ zdarza, ie ktos dzieli 
si~ przeiyciem tak intymnym, jak to, czym jest czytanie albo pisa
nie. To jakby pajqk nagle stal si~ zdolny powiedziec, czym jest snu
cie. Zwykle mamy przed sob,! gotoWq lub jeszcze rozbudowywanq 
siec i milczqcego pajqka. 

A Sontag 0 swoim snuciu mowi, dokonujqc ewokacji tak bardzo 
skutecznej, ze widz~ jq podczas tego najprzyjemniejszego czytania 
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wlasnego tekstu, kiedy jest juz co sprawdzae i cyzelowae, kiedy pora 
usuwae niekonieczne. 

W dniu smierci byla niewiele mlodsza ode mnie. Zdqzyla przed
tern zadomowie siy w radosci pisania jako czytania. Z tego siy cie
SZy. Wzrusza mnie jej wsp6lczucie dla niewidomych pisarzy. My§ly, 
ze jednak nie docenia ich mozliwosci czytania tego, co napisali . Je
stem pewna, ze K. S., choe dopiero przymierza siy do tw6rczego 
pisania, nie widzqc, jednak oglqda swoje teksty, osluchuje je - bada 
palcami, myslq, szeptem swego elektronicznego "kajecika". 

Ja nie mam tych zdobywanych od dziecka umiejytnosci. Tak jak 
Sontag chcy, muszy widziee sw6j tekst. Choeby wyraz po wyrazie 
widziee i q drogq slyszee. Jednak, na przek6r smieciom plqtajqcym 
siy w polu widzenia, uparcie praktykowae pisanie jako czytanie. 

A powiesci Sontag chcialabym wysluchae, tyskniqc za transem 
prawdziwego czytania, przynajmniej wysluchae. Moze kt6rqs sarna 
nagrala? Moze zrobil to ktos idqcy wiernie za jej czytaniem-pisa
niem? 

Terror przypadku 

Planetoida moze bye brudnym zlepkiem lodu i sniegu albo moze 
bye zelazna. Jak piyse Golema. Zgniecie cale kilometry sawanny 
albo kartofliska i pola gryki (ledwie co obsadzone i obsiane), albo 
prastare winnice i gaje oliwne, albo katedry-meczet w Kordobie; 
albo... Czy wtedy, w piqtek 13 kwietnia 2228, ktos zdecyduje si~ 
wydae sp6inionq wojn~ kosmicznym figlarzom - war on the terror 
of chance? 

Szczyt fali twardy, jak szkliwo, lsniqcy od nagromadzenia dzikiej 
energii. Obla g6ra styzalej wody sunie na lozyskach warczqcych 1 dud
niqcych prqd6w; podcinana wznoSZqcym siy dnem wali siC( na lqd, 
na ludzi, z kt6rych nie wszyscy zdqzyli ZaCZqe uciekae - na Judzi slaw
nych i pewnych swego i na najmniejszych z malych, 0 kt6rych nikt 
nie wie, bo nie liczono ich dokladnie, tylko tak, jak si~ ocenia popu
lacjC( zaj~cy albo lis6w, kt6re mialy swoje jamy; teraz ich zwloki tkwiq 
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w kodujqcym si~ odm~cie i wyplynq jako szczqtki albo zostanq roz

beltane tam, gdzie zywiof otrzaskuje i wygladza kamienie. 

Nie wygramy wojny z zywiolem przypadku. Ale chyba mogliby

smy policzyc si~ dokladniej. A takZe jakims czynem-wydatkiem po

twierdzic wag~ kazdego ludzkiego isrnienia. Slyszalam, ze istniejq 

juz systemy ostrzegania przed falami powodowanymi przez trz~sie-

. nia ziemi. Nie rna ostrzezen tam, gdzie malo liczq si~ ludzie. 

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dzialaczka spoleczna, anima
tor grupy "Wirydarz" przeciw antysemityzmowi i ksenofobii (http:// 
wirydarz.org), a takie warsztat6w dziennikarskich Stowarzyszenia Mlo
dych Dziennikarzy POLIS; czlonek zespolu miesi~cznika "Znak". 
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POWROTY: KOsCrOt UBOGI? 


Ks. W ojciech BaItkowicz 

Ub6stwo w epoce 
konsumpcionizmu 

Za malo mowi si~ i pisze 0 tym, ze chrzescijanskie 
poj~cie ubostwa zawiera w sobie gl~bokll tresc 
antropologicznll - jest bowiem w istocie synoni
mem stanu wewn~tl"Znej wolnosci czlowieka. 

Ub6stwo, ubogi - to terminy nieslychanie istotne dla zrozumie
nia Ewangelii Jezusa Chrystusa. Blogoslawienstwo ubogich otwiera 
Kazanie na Gorze; w liturgii spiewamy cz<;:sto: "Biedak zawola! i Pan 
go uslysza!"; slub ub6stwa naleiy do triady rad ewangelicznych wy
znaczajqcych standard chrzeScijanskiej doskonaloSci. Jednoczesnie 
znaczenie terminu ub6stwa nieustannie migruje - i to nie tylko w wy
niku zmian cywilizacyjnych. N iewystarczajqco precyzyjnie rozr6z
nia si<;: zwlaszcza ub 6stwo jako pr o b 1 e m i jako pewien ide a 1 
zyciowy. Brak pogl<;:bionej refleksji na ten temat skutkuje naraza
niem si<;: na prosty zarzut: skoro ub6stwo naleiy do rad ewangelicz
nych, dlaczego upieramy si<;:, by pomagac ubogiemu w wydostaniu 
si<;: z jego stanu ? Rozumiem, ie "prob lem ub6stwa" definiuje si<;: ra
czej w kategoriach ekonomicznych, natomiast "idea! ub6stwa" re
al izuje si<;: w sferze psychiczno-duchowej. N ie zawsze jest to chyba 
jednak takie proste. Wymienmy kilka konkretnych kwestii do roz
strzygni<;:cia. 
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1. Wielkim wyzwaniem dla tradycyjnego rozumienia idealu ub6

stwa stat siC; ambiwalentny charakter konsumpcjonizmu. Otoz przy
szlo nam zyc w takim momencie dziejowym, w kt6rym nie da siy 
obronic jednostronnie krytycznego oSqdu konsumpcji indywidual
nej i zbiorowej. Ogromny postyp cywilizacyjny, kt6rego swiadkami 
i beneficjentami jestesmy, jest mozliW)T dlatego, ze upowszechnienie 
konsumpcji stalo si~ niezwykle mocnym bodzcem rozwojowym go
spodarki. W swietle prawidet ekonomicznych konsumpcj~ mozna 
wiyC dzisiaj interpretowac w kategoriach postawy prospolecznej. 
Pesymizm konsumentow to znak w najwyzszym stopniu niepokojq
cy dla menedzerow, ekonomistow i politykow, to niewqtpliwy zwia
stun kryzysu. Z mniejszenie konsumpcji skutkuje red ukcjq zatrudnie
nia, zamykaniem fabryk ... W rezultacie mamy do czynienia ze wzro
stem napi~c spolecznych, powi~ksza si~ skala przest~pczosc i, 

bezrobocie przynosi prawdziwe dramaty w zyciu rodzinnym, mal
zenskim etc. I przeciwnie: optymizm konsumentow napawa nadziejq 
nawet tych, ktorzy pozostajq na marginesie zycia spolecznego. I tam 
docierajq skutki ozywienia gospodarczego. Rosnq fundusze socjalne 
i maleje Iiczba ludzi potrzebujqcych ... Powtorzmy wi~c : konsump
cja to - w warunkach wsp6lczesnej gospodarki kapitalistycznej - nie
maize przejaw postawy patriotycznej, a poniekqd takze akt milosier
dzia wobec ubogich. Jak rna siy do tego blogosiawienstwo ubogich ? 

2. Konieczne jest tabe ciqgte redefiniowanie poj~cia ub6stwa 
jako problemu spolecznego - tak, by nie stracic z pola widzenia ewan
gelicznego sedna tego zagadnienia. Otoi, istot~ zjawiska ubostwa 
stanowi chyba jednak nie tyle poziom zycia (i konsumpcji), co stan 
§wiadomosci, na ktory sklada si~ upokarzajqce doznanie niewystar
czalnosci, doswiadczenie niezdo lnosci do p rzeciwstawienia siy temu, 
co zagraza cziowiekowi, bolesne poczucie odrzucenia czy marginal i
zacji swej osoby. Ubostwo to zatem doswiadczenie przede wszyst
kim psychologicznej, a nie ekonomicznej natury. N ieslychanie trud
no obronic obiektywny charakter rozmaitych "progow ubostwa", 
z ktorymi mamy do czynienia. 

Odwolywanie si~ do archetypu ub6stwa opartego na postaci 
zebraka proszqcego 0 wsparcie moze w tych warunkach paradok
salnie utrudniac podj~cie ewangelicznego wezwania do miloSci blii
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niego, uspokajajq.c nasze surnienia. Geografia biedy to rzecz bar
dziej skornplikowana nii rozklad dochod6w i d6br. To dlatego nie 
rna si y co chwalic wyslaniern na koloniy 150 biednych dzieci z pa
rafii, jeSli nie potrafi siy zorganizowac cotygodniowej Kornunii 
swiytej dla 150 parafian, kt6rzy z powodu choroby lub wieku nie 

Sq w stanie przyjsc na Mszy swiytq do kosciola. Dlatego tei lepiej 
nie zachwycac siy parafialnq garkuchniq, jeSli nie potrafi siy zaofia
rowac kwadransa na rozrnowy kaidej z rodzin odwiedzanych pod
czas wizyty kolydowej. 

3. Dalej: konieczna jest reinterpretacja pojycia ub6stwa w kon
tekscie gwaltownego postypu rnaterialnego z jednej i ogrornnego 
upowszechnienia kornunikacji rniydzyludzkiej z drugiej strony. Jeie
Ii w rarnach gospodarki naturalnej, dorninujqcej w czasach biblijnych, 
ub6stwo definiowac rnoina bylo jako stan zagraiajqcy fizycznej eg
zystencji czlowieka, to dzisiaj - zdaje siy - nie rna wsr6d nas tego 
rodzaju ubogich, choc z pewnosciq da siy ich zlokalizowac w pew
nych regionach swiata. Wedlug danych ONZ 1,3 rniliarda ludzi (co 
piqty czlowiek na Ziemi) rna na swoje utrzymanie rnniej nii 1 dolara 
dziennie. Natomiast obserwowane w naszym krygu cywilizacyjnym 
przypadki skrajnego ub6stwa (zagraiajqcego egzystencji) - to 
w ogrornnej wiykszosci efekt wolnego wyboru wolnego czlowieka. 
Wyzwaniem chwili jest wiyc koniecznosc swoistej globalizacji wy

obraini - poszerzenia granic swojego urnyslu i serca, tak by dostrzec 
iyjqcych na tej samej planecie ludzi, kt6rych egzystencja wystawiona 
jest na najwyiszq pr6by. Potrzebna jest globalizacja chrzescijanskie
go mitosierdzia - skoro swiat stal siy wioskq, to pytanie: "kt6i jest 
rnoim bliinirn?", zyskuje zupelnie nowe znaczenie. 

4 . I wreszcie zwiqzana z ub6stwern kwestia prakseologii rnilosier
dzia. Teologiczne stwierdzenie, i.e B6g w spos6b szczeg61ny udziela 
siy biedakowi, rna swoje antropologiczne dopelnienie: biedak calyrn 
sobq poszukuje rozwiqzania swoich problem6w, jest "do b6lu" otwar
ty, nie musi siy Iykac utraty jakichkolwiek d6br - gdyi. nic nie posia
da. Ow drarnat przei.ywany przez bliiniego dornaga siy naszej reak
cji. Na czyrn rna ona jednak polegac, jak rna siy skonkretyzowac 
w dzialaniu, skoro 
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- cz~stokroc pomoc swiadczona ubogim konserwuje ich bied~, 

a nie pomaga im wydostac si~ ze stanu ub6stwa; 
- swiadczenie pomocy zawiera w sobie ogromne ryzyko upoko

rzenia beneficjenta; 
- niekt6rzy twierdz'1 wr~cz, ze pomoc spoleczna (z calym swym 

zr6znicowaniem) stanowi w istocie element systemu penitencjarne
go - izoluje nieprzystosowanych spolecznie w spos6b tanszy i sku
teczniejszy niz wi~zienia: kraty zast~puje w tym przypadku l~k przed 
odebraniem "socjalu". 

Bog kocha ubogiego - usynawiaj'1c go; my z wielkim przej~ciem 
sJuzymy biedakom - niekiedy czyni'1c z nich zawodowych zebrak6w. 
Na ile potrafimy pom6c naszym biednym braciom w nieslychanie 
delikatnym procesie przeksztalcania pro b 1 emu u b 6 s twa 
w praktycznie realizowany ide a 1 u b 0 S twa? 

5. Za malo mowi si~ i pisze 0 tym, ze chrzeScijanskie poj~cie ub6
stwa zawiera w sobie gl~bok'1 treSc antropologiczn'1 - jest bowiem 
w istocie synonimem stanu wewn~trznej wolnoSci czlowieka wyni
kaj'1cej z dojrzalego przyj~cia swej przygodnosci. W obliczu sztucz
nych raj6w produkowanych masowo przez kultur~ wspokzesn'1 
chrzescijanstwo rna misj~ odslaniania sytemu czlowiekowi prawdy 
o jego ub6stwie. Jezeli dla osiqgni~cia wolnosci potrzebne jest sta
ni~cie w blasku prawdy, to jedn'1 z pierwszych odslon owej prawdy 
musi byc uswiadomienie dzisiejszemu konsumentowi wrazen praw
dy 0 jego biedzie. "M6wisz: »jestem bogaty« i »wzbogacilem si~«, 
i »niczego mi nie potrzeba«, a nie wiesz, ze to ty jesteS nieszcz~sny 
i godzien litosci, i biedny, i s]epy, i nagi ... " 

KS . WOJCIECH BARTKOWICZ , ur. 1963, dr teologii, wykladowca 
teologii moralnej na Papieskim Wydziale Teologicznym w Warszawie, 
prefekt w Wyiszym Metropolitalnym Seminarium Duchownym w War
szaWle. 
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Meyer H. Abrams, 

Zwierciadlo i lampa. 

Romantyczna teo ria poezji 
a tradycja krytycznoliteracka, 

przet. Maria Bozena Fedewicz, 

slowo/obraz rerytoria, Gdansk 2004, ss. 458 

Ryszard Kasperowicz 

Swiatlosc umyslu 

Staraniem Wydawnictwa slowolobraz terytoria, zoanego z niecodzien
nej dbalosci 0 graficzoq szate;- ksiqzek i celny dob6r pozycji, polski czytel
nik otrzymal niedawno dzielo nalezqce do kanonu swiatowej humanisty
ki (napisane w 1953 roku), prace;- r6wnie donioslq dla dalszego rozwoju 
badan nad dziejami teorii sztuki i estetyki co Literatura europejska i lacil1
skie sredniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa czy Sztuka i zludzenie Ernsta 
Hansa Gombricha. Mowa 0 studium Meyera H. Abramsa Zwierciadlo 
i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka. 

W badaniach nad romantyzmem Abrams zajmuje pozycje;- tak ekspo
nowanq, jak Frank Kermode i Charles Rosen. Zar6wno Zwierciadlo 
i lampa, jak i inna jego praca, Natural Supernaturalism. Tradition and 
Revolution in Romantic Literature, nalezq do najcze;-sciej przywolywa
nych ksiqzek w studiach nad literatuq i sztukami plastycznymi okresu 
romantyzmu. Abrams przyjmuje bardzo interesujqq perspektyw~ ba
dawczq, pozwalaj'lcq mu roztropnie wywazyc odre;-bnosc i rewolucyj
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nose idei teoretycznych "ruchu" romantycznego oraz jego zakorzenie
nie w tradycji. A to rzecz wielce niewdzi~czna i trudna, bo romantyczni 
"filozofujqcy" poeci czy artysci ch~tnie skrywali ostrze swych poglqdow 
w szacie dawniejszej retoryki teoretycznej bqdz tez przyswajali sobie tra
dycyjne poj~cia filozoficzne, przeksztalcajqc - czasem bardzo daleko 
idose dowolnie - ich treSe. W Natural Supernaturalism dla przykladu 
Abrams wykazal, ze jeden z najistotniejszych motyw6w poezji Word
swortha i poezji romantycznej w ogole, "teodycea zycia codziennego" 
(sformulowanie Abramsa), majqca si~ dokonae poprzez powt6rne ze
spolenie umyslu z naturq, wywodzi si~ ze wzorcow literatury religijno
-mistycznej i autobiograficznej, zwlaszcza Wyznan sw. Augustyna. Zwier
ciadlo i lampa rna inny nieco charakter - dqzqc do ukazania wielkiego, 
romantycznego prze!omu w kilku kluczowych aspektach teorii sztuki, 
Abrams rozpoczyna od wyodr~bnienia podstawowych kategorii, lqczq
cych tradycyjnq i romantycznq estetyk~, by nast~pnie uporzqdkowae 
kluczowe poj~cia i metafory, wskazujqc zarazem na gruntowne przemia
ny, jakim te poj~cia podlegaly. 

Dzisiaj nielatwo docenie zar6wno ogrom pracy Abramsa, jak i no
watorstwo jego uj~cia. Historycy literatury, sztuki i kultury od dawna 
korzystali z jego obserwacji, szereg rozr6inien amerykanskiego badacza 
weszlo do potocznego j~zyka humanistyki. Wydaje si~ jednak, ze in
tencjq Abramsa bylo cos wi~cej anizeli charakterystyka podstawowych 
terminow i narz~dzi romantycznej teorii sztuki sporzqdzona w oparciu 
o swietnq znajomose calej, gigamycznej przeciez, tradycji teoretyczno
-krytycznejl. Co prawda, Zwierciadlo i lamN traktowano niekiedy jako 
kopalni~ swietnie dobranych i skomentowanych fragmentow z dzie! teo
retykow i tw6rcow, ale taka kwalifikacja nie oddaje w pelni sprawiedli
wosci tej pracy. Abrams zamierzal bowiem wykazae, ze teorie estetycz
ne, przy calej swojej r6znorodnosci, wzajemnym wykluczaniu si~ i we
wn~trznej paradoksalnoSci, wcale nie Sq jalowe. Wprost przeciwnie, 
odznaczajq si~ swojq wlasnq prawomocnoSciq, tyle tylko ze trudno tu 
o dowodliwose znanq z procedur stosowanych w naukach scislych. Dla
tego tez Abrams nie wierzyl w mozliwose "naukowego" ufundowania 
teorii sztuki albo estetyki na gruncie psychologii. Prawomocnosc teore
tycznych rozwazan zasadza si~ na tym, ze jako poznawczo wartoSciowe 
wychodzq od faktow artystycznych i pozwalajq zdobye dokladny i spoj-

An aliza Abramsa doryczy w zasadzie teorii wyksztalconych na obszarze Anglii 
i Niemiec, co czasami poczytywano za znaczqce ograniczenie. 

I 
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ny wglqd w ich konkretne wlasciwosci. Dziyki terrm mozemy nie tylko 
wyjasrrie i uzasadrrie nasze interpretacje dziel sztuki. Zrrajomose korr
cepcji teoretyczrrych oraz ich filozoficzrrych implikacji zarazem odslarria 
takie aspekty dziel albo takie fakty artystyczrre, ktore w ramach inrrych 
teorii albo w ogole siy rrie pojawialy, albo bywaly zaciemrrione czy wrycz 
zrrieksztalcone. Posuwajqc siy tq drogq, bydziemy w starrie wspiqe siy 
nawet 0 szczebel wyzej i pokusie 0 krytyczrre ugruntowarrie sqdow este
tyczrrych. Chociaz rrie Sq orre zalezrre calkowicie od przyjytej teorii, to 
jedrrakowoz zyskujq swoj pelrry walor dopiero w jej swietle. Wolrro za
tern powiedziee, ze teoria sztuki koryguje wrazliwose artystYCZl1q, otwie
rajqc jednoczeSnie plaszczyzny historyczrrego dialogu. 

Wszelako plaszczyzrra ta musi bye na tyle obszerrra i elastyczna, by 
pomieScie rozrre poziomy dyskursu teoretyczrrego i pozwolie tym sa
mym porowrrae rrajrozrriejsze zbiory stwierdzen krytycznych. Abrams pro
ponuje taki uklad odniesienia, ktorego centrum stanowi dzielo, artefakt, 
efekt pojetycznej aktywnosci czlowieka, wchodzqcy w relacje ze swiatem 
(jako przedmiotem prezerrtacji, odtwarzania, odzwierciedlarria, wyraza
nia, oznaczania - zaleznie od darrej teorii tej relacji), z tworcq i wreszcie 
z odbiorcq. Schemat terr jest na tyle ogolny, ze umozliwia Abramsowi 
konsekwentrre przesledzerrie fundamerrtalrrych wqtkow krytyczrro-teore
tyczrrych od Platona az po wiek XX. Na pozor jawi siy jako zupelrrie 
oczywisty, wrycz banalny; dose jedrrak przypomrriee sobie wcale swieze 
dywagacje 0 "smierci autora", elimirracji podmiotu poznajqcego, inter
tekstualnosci, autogenerowaniu siy tekstow czy rrieprzejrzystoSci jyzyka, 
by stwierdzie, ze tak nie jest. Powyzszy uklad odrriesien Abramsa znajduje 
swoje potwierdzenie rrie tylko w historii teorii sztuki, lecz takZe w odrzu
cerriu przezen niektorych korrceptow chicagowskich neoarystotelikow, 
takich jak "herezja osobowosci" albo "blqd interrcjorralrrosci". Autor Zwier
ciadla i lampy rrie podwaza poglqdu, ze rozpatrywarrie dziela sztuki jako 
calosci autonomicznej, rriezalezrrej od wszelkich wplywow zewnytrzrrych, 
konstytuowanej poprzez wewnytrzne relacje czysto formalne i ocerrianej, 
jak pisze, "wed lug kryteriow tkwiqcych we wlasciwym mu sposobie ist
nienia", moze bye owocrre i uprawomocrriorre. Nie zgadza siy jednak 
z takq "purystyczrrq" teZq, wedle ktorej wszelkie inne, zewnytrzne od
niesienia Sq dla dziela nieistotne, a dla jego oceny szkodliwe. 

Nie uchwycimy jednak w pelni zrraczenia badan nad teoriq i krytykq 
sztuki, jeSli zapomnimy 0 roli metafor. Abramsowi nie chodzi Ii tylko 
o spor 0 natur~ figur mowy i j~zyka poetyckiego - czy Sq one Zrodlem 
oraz poczqtkiem j~zyka, a takze naturalnym sposobem wypowiadania 

134 



ZDARZENIA - K'SI1}iKl - LUDZIE 

emoeji, wrazen, wyobraini, ezy raezej przeksztalcaniem tradyeyjnyeh 
konweneji poetyekieh. Autor Zwierciadla i lampy wskazuje w pierwszym 
rz~dzie na to, ze sposoby myslenia 0 istoeie poezji zawsze ueiekaj,! si~ 
do paru kluezowyeh metafor. Te metafory s,! niezb~dne, nieuniknione, 
jako ze bez ieh pomoey nie umiemy opisac ani proees6w poznawezyeh 
(czy to w uzyeiu teoretyeznym, czy pojetycznym, jak rzeklby Arystote
les), ani samych zasad rz'!dz'!cych umyslem. Wedlug Abramsa, przemia
na podstawowych metafor ukazuje transformacj~ fundamentalnych prze
konan co do natury ludzkiego umyslu i podstaw tworzenia. 

Dwie najwazniejsze metafory, ukazuj,!ce przejScie od klasycznej (i kla
sycystycznej) teorii sztuki do koncepcji romantycznych, znalazly si~ w ty
tule ksi,!iki - zwierciadlo i lampa. Najog6lniej rzeez biorqc, klasyczna 
teoria pojmuje sztuk~ jako czynnosc mimetyczn,!- nasladowcz,!. Artysta 
nasladuje: alba wygl,!dy rzeczy, alba sposoby dzialania natury, albo naj
pi~kniejsze fragmenty natury widzialnej, albo formy gatunkowe czy ty
powe rzeczy, alba nawet w,!tki idealne tkwi,!ee w naturze ezy wreszcie 
idee zagniezdzone w jego umysle, ale zasadniczo odtwarza swiat, kt6ry 
moze bye przedmiotem jego manipulacji czy ingereneji, lecz nie jest prze
zen skonstruowany. Zr6dlow,! metafor,! takiej postawy jest zwiercia
dlo, kt6re mniej lub bardziej wiernie odbija rzeczywisrose. "Umysl ma
larza chee hye podobny do zwierciadla, mieni,!cego si~ zawsze barw'! 
rzeczy, kt6ra jest jego przedmiotem, i napelniaj,!cego si~ tyloma odbi
ciami, ile rzeczy stoi przed nim" - pisal Leonardo da Vinci. Rewolucja 
kopern ikanska w epistemologii, kt6rej symbolem stal si~ Kant, zdezaktu
alizowala metafor~ zwierciadla i mimetyczny fundament tw6rczosci. Umysl 
tw6rcy juz nie odbija ksztalt6w, obraz6w, przestaje bye biernym recepto
rem wrazen, obraz6w czy idei, "ciemnym pomieszczeniem" Locke'a, prze
chowuj,!cym widzialne odbicia, czyli idee rzeczy. Umysl bowiem aktyw
nie postrzega i wsp61tworzy rzeczywistose, rzuca na ni,! sw6j blask ni
czym lampa swoje swiatlo. Jak powiada przepi~knie Wordsworth: 
"Swiatlosc pomoenicza, / Z umyslu id,!c, zachodowi slonea / Dawala 
swietnose now,! ... ". Tw6rczy umysl artysty ujmuje to, co sam po ez~sci 
wytworzyl. Istot'! tworzenia stanie si~ teraz rodzaj duchowej projekcji 
wn~trza artysty na swiat zewn~trzny, a w dalszej konsekwencji kreacja 
swiata sztuki poprzez wyzwolon,!, spontaniczn,! wyobraini~, slad bo
skosci w ezlowieku, jak powie najwybitniejszy bez w,!tpienia teoretyk 
romantycznej wyobraini, a zarazem jej areymistrz, Coleridge. 

I tak oto dokonala si~ rewolucja, przejseie od mimetycznej do eks
presyjnej koneepcji sztuki. Abrams bynajmniej nie twierdzi, ze stalo si~ 
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tak bezposrednio pod wptywem filozofii transcendentalnej Kanta - po
ezja nie jest odbiciem ani ilustratorkq tez filozoficznych. Z resztq - jak 
swietnie pokazuje amerykanski krytyk - Wordsworth i Coleridge, pra
gnqC nadac konceptualny wymiar swojej rewolucji artystycznej, w isto
cie wracali do przeszlosci; si~gn((li bowiem do Plotyna - "ojca archety
pu rzutowania na zewnqtrz obrazow wewn((trznych". 

Zwierciadlo i tampa prezentuje fascynujqq panoram(( dyskusji do
tyczqcych natury sztuki i tworczoSci romantycznej. Abrams zauwaza, ze 
w chwili , kiedy poezja - "spontaniczny wybuch gl((bokich uczuC" (znow 
Wordsworth) - utracila swoj dawny zwi'izek z retorykq, odwieczny to
pos "ut pictura poesis" zastqpilo porownanie z muzykq, "mOWq subtelnq", 
jako najbardziej ekspresyjnq ze wszystkich sztuk. W latach 60. XIX wie
ku Walter Pater, jeden z najwybitniejszych eseistow Anglii wiktorian
skiej, postulowal, by wszystkie sztuki aspirowaly do kondycji dziela 
muzycznego. Abrams swietnie pokazuje, jakie konsekwencje mial triumf 
idei romantycznych, chocby dla kwestii oceny dziela - odrzucenie bo
wiem norm, regut poprawnosci, srosownoSci, oSqdu wiekow czy natu
ralnego upodobania pociqgn((lo za sobq zalew nowych kryteriow - na 
przyklad spontanicznosci albo autentycznosci wyrazu. Dzis wiemy, jak 
niebezpieczne i zwodnicze byly to przeslanki ocen, ale Abrams nie oce
nia tych spraw tak surowo. Ma przeciez swiadomosc, jak wiele rzeczy 
nauczylismy si(( dostrzegac dzi((ki romantycznym wichrzycielom. Z wier
ciadlo i lampa b~dzie odtqd jednym z najlepszych przewodnikow po 
pu lapkach, zakama rkach, i pi((knosciach romantycznej teorii sztuki 
i tworczosci. M oze spelni ona w Polsce takq funkcj((, jakq niegdys spel
nily Dzieje szesciu poj?C Wladyslawa Tatarkiewicza. A Sq to ksiqzki tak 
odmienne, ze trzeba je czytac razem. Koniecznie. 

RYSZARD KASPEROWICZ, ur. 1968, dr historii sztuki, adiunkt w Ka
tedrze Teorii Sztuki i Historii Doktryn Artystycznych KUL. Wyda!: Be
renson i mistrzowie odrodzenia. Przyczynek do postawy estetycznej Ber
narda Berensona (2001) oraz Zweite, ideale Schopfung. Sztuka w mysle
niu historycznym Jacoba Burckhardta (2004). 
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Slawomir Poplawski . 

.o noprowle 
filozofii 

kotolickiei 

Hans Urs von Balthasar, 
o zadaniach filozofii katolickiej 

w czasach wsp6lczesnych, 

tlum. M arek Urban, 

WAt\ll, Krakow 2003, 55. 78 

Napisana w 1946 roku, czyli na ruinach Europy, ksiqika Hansa Ursa 
von Balthasara 0 zadaniach filozofii katolickiej w czasach wspolczesnych 
to program naprawy filozofii katolickiej, kt6rego gl6wnym celem jest 
przeciwstawienie si~ jej marginalizacji. Sugerowac by to moglo wi~ksze 
zbliienie mi~dzy myslq katolickq i swieckq - nie zas obron~ stanu posia
dania tej pierwszej. W szkicowym dzieJe stanowiqcym raczej rodzaj za
ch~ty do takiego zbliienia okazuje si~ ono jednak p%wiczne, daje si~ 
w nim bowiem slyszec dwa glosy Balthasara: jeden pozytywny, niewa
hajqcy si~ przed otwarciem na swieckq filozofi~, wyraiajqcy szacunek, 
a nawet podziw dla jej osiqgni~c; drugi redukcjonistyczny, sprowadza
jqcy jej dorobek do aparatury poj~ciowej tomizmu. N ie da si~ ukryc: 
filozofia sw. Tomasza traktowana jest przez autora jako paradygmat ka
tolicyzmu. Profetyczny ton ksiqiki oraz niezwykla erudycja autora mogq 
niekiedy zapierac dech, budzq jednak czasem zastrzeienia, przede wszyst
kim w tych fragmentach, gdzie slynny Bazylejczyk rzuca "anatemy" pod 
adresem tych, kt6rzy nie mieszczq si~ w granicach podanych przez nie
go kryteri6w uznawalnosci . 

Na poczqtek wybitny teolog i filozof z BazyJei przypomina histori~ 
wzajemnych stosunk6w wiary i filozofii, skierowujqc nasze spojrzenie 
w przeszlosc, na okres staroiytnej filozofii chrzeScijanskiej, kiedy to jawiq 
si~ one jednoznacznie i wedlug autora wzorcowo jako prymat O bjawie
nia nad filozofiq b~dqca pr6bq systematycznego, abstrakcyjnego uj~cia 
prawdy. Wobec chwalebnej prawdy 0 Bogu Tr6jjedynym, w kt6rej czlo
wiek poznaje pel n i ~ prawdy 0 sobie i swiecie, wszeJka doczesna filo
zofia musiala odqd zblednqc, traqc na znaczeniu. JednoczeSnie jednak 
to chrzescijanstwo - twierdzi teoJog - utrzymalo przy iyciu filozofi~, 
udoskonalajqc jq swiatlem laski i dajqc najiywszy impuls do jej rozwoju. 
Szczytowym jej osiqgni~ciem - 0 czym przekonujemy si~ na podstawie 
koJejnych passus6w - stalo si~ dzielo sw. Tomasza, kt6re lqczylo najwy
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bitniejsz'l pogansk'l filozofi y Arystotelesa z Objawieniem. Jednakie suk
ces tomistycznej syntezy zalamal si~ wraz nowoiytnym rozwojem nauk. 
Od tej pory, przynajmniej formalnie, katolicka filozofia wyrainie zaczy
la tracie wplyw na ksztaltowanie oblicza filozofii czasow nowszych, kt6ra 
tym samym ulegla sekularyzacji. Powstaje pytanie: czy musiala jej ona 
ulec? Jesli jednak nie musiala - co sugeruje autor - powstaje kwestia: 
kto za ten stan rzeczy odpowiada? 

W toku analiz znajdujemy winnych zsekularyzowanego oblicza filo
zofii. W pierwszym rZydzie S'l to nowoiytni i wspolczeSni filozofowie, 
ktorzy korzystaj'lc obficie z chrzescijanskich idei, ukrywali to, nie chqc 
otwarcie deklarowae swej przynaleinoSci wyznaniowej. W oczach Ba
zylejczyka egzemplifikacj'l tego jest ... filozofia Schelera. Od razu rodzi 
siy w'ltpliwose: czy filozofuj'lcy chrzeScijanin jest zobowi'lzany, by przed
stawiae SW'l mysl jako wprost wyrastaj'lq z dogmatyki chrzeScijanskiej? 
Czy autonomia filozofii nie chroni jej dostatecznie przed wymogiem 
konfesyjnosci? Po drugie, win'l obarcza Balthasar ignorantow wlasnej 
tradycji katolickiej opartej na tomizmie, przez co w kaidej nowo poja
wiaj'lcej siy filozofii widz'l oni rewolucj~ obalaj'lq tradycyjne pojycia 
i teorie. Tak ocenia zafascynowanych Bergsonem modernistow, ktorzy 
w gonitwie za nowinkami mieli rozmywae toisamose katolicyzmu. Teo
log przyznaje jednak, ie najwiycej kosztowala katolikow izolacja i cal
kowite odci~cie si~ od wszelkich wplywow swieckiej nauki i filozofii. 
Skutkiem tego bylo system owe skostnienie katolickiej filozofii czyni'lce 
j'l nieprzepuszczaln'l dla iywego doswiadczenia bytu. Dlatego jedyn'l 
szans'l rna bye jej otwarcie siy na osi'lgniycia nowoiytnych nauk i filozo
fii, ktore - jak siy wyraia - ai prosz'l si~, niejako w rewaniu, ,,0 ograbie
nie dla celow chrzescijanskich i teologicznych". Jesli asymilacja ta nie 
jest czysto zewn~trzna, twierdzi teolog, to oswietiaj'lc na nowo mane 
pojycia i problemy, moie bye bez obaw plagiatu "uznana za pierwotne 
dokonanie filozoficzne w dziejach ducha". Balthasar postrzega przy tym 
pos/annictwo chrzeScijan w swiecie ludzkiej mysli w perspektywie dwoch 
celow: otwierania kaidej skonczonej prawdy filozoficznej na Chrystusa 
oraz sztuki transpozycji wyjasniaj'lcej. 

Ethos otwierania prawd doczesnych na Chrystusa i sytuowania ich 
w odlegloSci od Jego centrum bierze pocz'ltek ze slow sw. Pawla do 
Koryntian (1 Kor 3, 23): "Wszystko jest wasze, wy zas Chrystusa, 
a Chrystus Boga". W dziejach znalazl on swoich promotorow: Ojcow 
KOSciola, sw. Tomasza, Leibniza czy Newmana, 0 ktorych wielkoSci 
dzis moiemy tylko pomarzye - s'ldzi Balthasar. Wieczna prawda Ewan
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gelii, ehcqe ogarniac wszystkie ezasy, wszystkie ludzkie j~zyki, musi 
wszak trafiac w aktualn~ wrazliwosc epoki i jej zapotrzebowanie na 
okreSlony aspekt Prawdy. Chrzeseijanska philosophia perennis zm u
szona jest zatem do przyswojenia sobie najr6inorodniejszyeh poj~c 
i sposob6w ludzkiego myslenia, by w nieh wyrazic swoje przeslanie. 
Aby zrozumiec odmienne formy myslenia, nalezy wszak wyzbyc si~ 
przem~drzalosei i zdobyc na pokor~. Balthasar podkresla znaezenie oso
bistego kontaktu z mysl~ , tylko on bowiem umoiliwia poznanie jej isto
ty . "Trzeba badac wszystko, aby zaehowac to, co szlaehetne", powta
rza za Apostolem narod6w. I ezytamy dalej: "Ch~c zrozumienia jest 
milosei~, dlatego poza milosei~ nie jest moiliwe zadne prawdziwe, 
owoene myslenie" (s. 34). 

Rozwazania nabieraj~ konkretnoSci, gdy autor zaezyna rozpatry
wac konfrontaej~ w jej formalnym aspekeie, bior~e pod uwag~ struk
turalne zaleinosei filozofii katoliekiej od jej uiytku szkolnego, podpo
rz~dkowanego apologetyee, a nie nastawionego na autentyezny dialog 
ze swieek~ mysl'l. W katoliekiej propedeutyee filozofii nie tyle prze
eiei problematyzuje si~ okreslone kwestie filozofiezne, co dokonuje 
ieh przegl~du i moiliwie sprawnie i szybko je rozwi~zuje. Mylenie jej 
z wlaseiwymi, merytoryeznymi badaniami filozofieznymi byloby nie
porozumieniem - przyznaje autor. Wedlug niego, z braku pozytyw
nych wzore6w, w naszyeh ezasaeh awangard~ post~pu pozostaje dla 
nas filozofia sw. Tomasza, takZe ze wzgl~du na jej harmonijne pot'l
czenie pierwiastka apologetyeznego oraz aporetyeznego, niezb~dnego 
dla gl~bi podnoszonyeh kwestii. Jak s~dzi Balthasar, moze ona sluiyc 
jako norma negatywna dla wszelkieh filozofii wsp6lczesnyeh, te zas ze 
swej strony mog~ j'l wzbogaeac i uaktualniac. St'ld autor poswi~ea ostat
ni~ ez~sc swej ksi~iki na tw6reze zasymilowanie filozofii iyeia Bergso
na oraz filozofii egzystenejalnej Jaspersa i Heideggera. Sk~d wszakZe u 
niego pewnosc, ie wlasnie one nadaj~ si~ najlepiej , by poszerzyc i zak
tuaJizowac filozofi~ sw. Tomasza, w szezeg6lnosei zas koneepej~ real
nej r6iniey mi~dzy istotq a istnieniem? 

I tak Balthasar przywoluje postulat filozofii iyeia 0 pierwotnoSci 
intuieji nad poznaniem refleksyjnym, kt6ry m6wi, ii w istnieniu mo
ment bogaetwa i pelni przekraeza kaide jego uj ~eie intelektualne. Actus 
essendi, nieograniezony i niewyezerpywalny w iadnym poj~eiu, jest po
nadto warunkiem moiliwosei ratio. Pisze Balthasar: "Akt istnienia roz
sadza ratio, poszerzaj~e ezysto teoretyezny intelekt do pelnego rozu
mu". Podobnie prymat istnienia dynamizuje wedlug Bazylejezyka filo
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zofi~ szyfru Jaspersa, w ktorej byt objawia si~ jako peten znaczenia, 
wymagaj<!:cy trudu ciqgtej otwartoSci i interpretacji. Jak sqdzi Balthasar 
w dyskusji z niq - traktowanq przez niego jako potomkini~ platonizmu 
i aleksandryjskiego swiatopoglqdu symbolicznego - "mysi chrzeScijan
ska moze wiele wyjasnie metafizyce, nie wykraczajqc poza swe dziedzic
two i rozwijajqc dzi~ki tym nowym aspektom to, co w niej fundamen
talne". W zupetnie nowy tez sposob egzystencjalizm rna stawiae pro
blem roznicy realnej na plaszczyinie striae antropoiogicznej, gdyz 
wydobywa to, co dotychczas bylo w filozofii marginalizowane, tj. kon
dycj~ istoty stworzonej po Upadku z jej przemijainoSciq, cierpieniem 
i smierciq. Komentujqc "genialne posuni~cie Heideggera z Bytu i cza
su", zapytuje Balthasar: "Czy czas i realna roznica nie Sq poj~ciami po
krewnymi, z dwoch roznych stron opisujqcymi t~ sam<!: rzeczywistosC? ". 

Powstaje pytanie, czy w wymienionych filozofiach rzeczywiScie da si~ 
znaleie podstawy do kojarzenia ich z tomizmem? Czy nie znajdujq si~ one 
na tak roznych ptaszczyznach metodologicznych, ze nie sposob je IqczyC? 
Ostatecznie chodzi tu przeciez nie 0 ratowanie tomizmu, pewnej wersji 
chrzescijanstwa dzis b~dqcego w schylkowym okresie swego rozwoju (jak 
mniema na przyklad Tischner), ale 0 ratowanie chrzeScijanstwa w jego 
funkcji przemieniania swiata od wewnqtrz, niczym przyslowiowy zaczyn. 
Daje to do myslenia nad granicami naszej episteme wyroslej na historycz
nym podlozu. Nie nalezy wszakZe tracie wiary, ze nie da si~ zdobyc na
szych czasow dla Chrystusa. Po blisko pot wieku od powstania ksiqzki 
sytuacja we wsp6lczesnej filozofii przyniosla rozwoj metody fenomeno
logicznej, sprawdzajqcej si~ jako znakomite n arz~dzie opisu zjawisk, tak
ze religijnych. Pozwolilo to zaistniec problematyce religijnej we wspol
czesnej filozofii. Nazwiska takich filozofow jak Marcel, Ricoeur, Tisch
ner, Marion, Taylor czy wielcy filozofowie zydowscy: Rosenzweig, Buber 
i Levinas dowodzq, ze udalo si~ to znakomicie. Jak widac, filozofia wierna 
swemu Logosowi pelni swoje zad ania takZe dzisiaj. 

StAWOMIR POPtAWSKI, ur. 1973, absolwent filozofii PAT, publi
kowat w "Tygodniku Powszechnym". 
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Janina Katz LI ST 
Z KOPENHAGI 

Pi~kni 
dwudzi esfo lefni 

1. 

Patrzq na mnie z fotografii w gazeeie. Jest ieh eztereeh. Ale w rze
ezywistosei Krqg - po dunsku Ringen - liezyi wi~eej ezionkow. Tylko 
dwoeh z nieh znalam. Knuda W. Jensena osobiScie, Olego Wivela ze 
siyszenia i z mediow. Z pierwszym robi!am dwa lata temu wywiad dla 
"Znaku". Byl zaiozyeielem i dyrektorem "Louisiany", muzeum i miej
sea vvystaw nowoezesnej sztuki, przepi~knie polozonego nad morzem 
w miejscowouei H umlebcek, w poblizu Elsynoru. W trakeie vvywiadu spy
talam, co robi! podezas wojny. Knud W. obruszy/ s i~. Co robi!? To, co 
wszysey. Rozmowa miala bye 0 sztuce, nie 0 wojennyeh przezyeiaeh. 
Knud W. zmarl trzy lata temu. Serdeezny, skromny, przyst~pny, byl 
koehany i podziwiany przez wszystkieh. 

Drugi, Ole Wive I, byl przez wiele lat dyrektorem najwi~kszego dun
skiego wydawnietwa, zresztq uratowanego od bankruetwa dzi~ki pie
niqdzom Knuda W. Byl takZe eenionym poetq, socjaldemokratq i, po
dobnie jak Knud W., jednq z najwybitniejszyeh kulturalnyeh osobistoSci 
w Danii. Elitarny i nietykalny, zmad par~ miesi~ey temu. W lataeh 80. 
Knud i Ole zerwali diugoletniq przyjazn. 

Zdj~eia poehodzq z ieh okupaeyjnej mlodosei; mlode, gladkie, bar
dzo ladne twarze. Rownie przystojny, ale znacznie od nieh starszy Frie
drich Waehnitius, popularnie zwany przez przyjaeiol Fritzem, byl Au
striakiem. Mieszkai od lat w Danii, podezas okupaeji byl przez krotki 
ezas eenzorem dunskiego radia (",ryrzueono go za oblapywanie mlodyeh 
ehlopeow) i wyglaszal pogadanki na temat niemieekiej kultury. Byl tak
ze eenionym tlumaezem dunskieh poetow na niemieeki. Zmad kilkana
Scie lat temu. 

Ostatnie zdj~eie: mlodziutki Ole Hest, syn Olufa Hesta, znanego 
malarza z Bornholmu. Na par~ lat przed smiereiq Knud W. Jensen wy
budowal mu muzeum na wyspie. Syn Olufa, O le - to ten z fotografii 
zginql na froneie wsehodnim, dokqd wyslali go przyjaeiele z Kr~gu. Inny 
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czlonek Kr~gu, nagabywany przez tych samych przyjaci6l do wyjazdu 
na front, skrewil. Zmarl niedawno temu. Ale wczeSniej zd,!zyl szantazo
wac Knuda W. Jensena 0 pieni,!dze; mial z okresu ich wsp6lnej mlodo
Sci przechowane wiersze i listy, w kt6rych przyjaciele, szczeg61nie Ole 
Wivel, namawiali go do sluiby w Waffen-55. 

Poznali si~ i spotykali w kopenhaskiej knajpie z koncem lat 30. P6i
niej przenieSli swoje sympozja do idyllicznej nadmorskiej miejscowosci 
w pobliiu Kopenhagi. Przy dobrej pogodzie odbywali w~dr6wki po Jut
landii, zawsze z zapasem dobrego wina i jedzenia, zakupywanego przez 
Knuda W., i recytowali wiersze. Inicjatorem spotkan i w~dr6wek byl 
Wachnitius, kt6ry opowiadal swoim dunskim adoratorom, jak we wcze
snej mlodosci on i jego austriaccy przyjaciele chodzili po g6rach i biwa
kowali nago, rozmawiaj,!c 0 grecko-rzymskich idealach estetycznych i re
cytuj,!c poezje. Jest jeszcze inne zdj~cie Wachnitiusa - w rzymskiej to
dze. To on byl bogiem owego mlodocianego dunskiego Olimpu. 

Knud W. Jensen i Ole Wivel zrobili po wojnie karier~ i, kaidy na 
sw6j spos6b, zasluiyli si~ dla dunskiej kultury. Faszystowskie idealy 
mlodoSci poszly w zapomnienie. Paru przyjaci61 wielokrotnie prosilo 
Wivela, ieby skonfrontowal swoje mlodziel1cze mrzonki z opini,! pu
bliczn,!, motywuj,!c to tym, ie par~ innych osobistoSci dunskiego iycia 
polityczno-kulturalnego uczynilo to bez iadnych konsekwencji. Wivel 
notorycznie odmawial. 

Lata sp~dzone w Kr~gu opisal w autobiograficznej powieSci Romanza 
na waltorni(!, gdzie uiy! okreSlenia: "moje romantyczno-heroiczne bl~dne 
Scieiki". Jego debiut poetycki z roku 1940 i trzy pierwsze zbiory wier
szy - p6iniej wyeliminowane przez autora z literackiego dorobku - s,! 
w Wielkiej Dunskiej Encyklopedii opisane jako okres flirtu z polityczn,! 
praWlC'!. 

5zydlo wyszlo - a raczej zacz~lo wychodzic - z worka w roku 2000, 
kiedy mlody literaturoznawca, J0rgen HunoS0e zabral si~ do analizy 
wczesnej tw6rczoSci Wivela. Najslynniejszy z wyeliminowanych przez 
autora wierszy pt. Krzyz - napisany zreszt'! na okolicznosc wojny so
wiecko-finskiej - jest od,! do Pangermanii i idealu nadczlowieka. Puszka 
Pandory, bermudzki tr6jk,!t - tak zacz~!y okreslac tak zwane prawicowe 
dunskie gazety t~ afer~. Tak zwane lewicowe gazety, I,!cznie z dunskim 
radiem, odm6wily publikacji dokument6w, w tym kompromituj,!cych 
list6w czlonk6w Kr~gu, kt6re znalazly si~ w posiadaniu J0rgena Hu
nOS0e'a . Literaturoznawca opublikowal sw6j artykul w fachowym lite
racko-lingwistycznym pismie "Nordica". 
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Na publikacjer artykulu i wiadomosc, ze jego autor jest w posiada
niu dokument6w ujawniaj'lcych wyrazne profaszystowskie sympatie 
czlonk6w Krergu, Wive I odpowiedzial luksusowo wydanym "kajetem" 
podobnie opublikowal swoje wiersze podczas wojny - zatytulowanym 
Zlosiiwa oferma. Lewicowi pisarze, mlodzi i starzy, stanerli w jego obro
nie. Inni, mierdzy innymi wybitny prozaik, czlowiek dunskiego ruchu 
oporu i wielbiciel poezji Z bigniewa Herberta, Tage Skou-Hansen zaz'l
dal od Wivela ujawnienia przeszlosci. Wivel odm6wil, groz'lc pisarzowi 
procesem. Perk1a jeszcze jedna dlugoletnia przyjazn. Przy okazji wyszto 
r6wniez na jaw, ze Wivel, kt6ry po wojnie nalezal do intelektualnej le
wicy, grzmial przeciw wojnie w Wietnamie i ostro krytykowal wszyst
kich, kt6rzy znajdowali sier na prawo od politycznego centrum, a takZe 
byl autorem wzruszaj'lcego wiersza 0 chorej psychicznie dziewczynce 
w noworoczny wiecz6r z roku 1942 na 1943 opiewal eutanazjer i skra
canie zycia kalekom i psychicznie chorym. 

2. 

W tym samym czasie, to znaczy w okresie dzialalnoSci Krergu, inny 
pierkny d\vudziestoletni, Allan o. Hagedorff, z zawodu ksiergarz, w zy
ciu osobistym homoseksualista, w dodatku z zydowsk 'l babk'l od strony 
matki, opuscil Kopenhager i wyjechal do Lipska, gdzie pracowal w ksier
garni, w kt6rej jeszcze przed wojn'l' jako praktykant, poznal mlodego 
Niemca, Fritza Hartmanna. Po jakims czasie obydwaj przeniesli sier do 
Berlina, gdzie prowadzili do sp6tki male kino. GI6wnie jednak zajmo
wali sier dzialalnosci 'l antyhitlerowsk'l . Fritz i Allan narazali codziennie 
zycie, wysylaj'lc paczki zywnosciowe do Theresienstadtu i pomagaj'lc 
mieszkancom tzw. kolektyw6w dla mieszanych maiZenstw (merzowie 
Zydzi, zony aryjki), w kt6rych najczersciej nie funkcjonowalo ogrzewa
nie i elektrycznosc i gdzie kartki zywnosciowe redukowane byly z dnia 
na dzien. 

Po wojnie i wielu innych przeprawach w powojennych Niemczech 
osiedlili sier obydwaj w Danii. Mieszkali razem do smierci Fritza. W Ber
linie Allan Hagedorff zaprzyjaznil sier byl z Ast'l Nielsen, gwiazd'l dun
skiego i niemieckiego kina, kt6ra uczynila go egzekutorem swojego 
maj'ltku. Dzis 87-letni, autor ksi'lzki 0 slawnej przyjaci6lce, z nadszarp
niertym zdrowiem, ale nie umyslem, mieszka na wyspie Ero. 

Niedawno ukazala sier ksi'lzka, kt6r'l Allan Hagedorff podyktowal 
znanej dziennikarce. Nosi ona tytul: Miody, bardzo Zydom iycziiwy 
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Dunczyk. Podtytul: Wspomnienia z hitlerowskich Niemiec. Tytul jest 
cytatem z monumentalnego dziela Victora Klemperera : B?d? skladal 
swiadectwo do kOlica, dziennika wybitnego romanisty z lat 1933-1945. 
Hagedorff odwiedzal go w "kolektywie", pomagaj'lc przezyc jemu i je
go aryjskiej zonie . 

JANINA KATZ, ur. 1939, absolwentka polonistyki i socjologii Uj , tlu
maczka, publicystka, pisarka (dunska). Od roku 1969 mieszka w Danii. 

Powr6t,Krzysztof Biedrzycki 
rezyseria: Andriej Zwiagincew, 

produkcja : Rosja 2003,Powr6t tcty 
wyst<: pujq: Wladimir Garin, 

lwan Dobronrawow, 

Konstantin Lawronienko 

To historia tak zwyczajna, ze az banalna. Samotna matka wychowuje 
dwoch synow, niespodziewanie zjawia si9 ojciec, ktory bierze ich na kil
kudniow'l wypraw« w krain« dalekich lasow i jezior. Final, co prawda, 
przynosi tragediy, jednak nie ona stanowi 0 tym, i e Powr6t Andrieja 
Zwiagincewa mimo nad wyraz prostej fabuly nalezy do najbardziej przej
muj'lcych filmow ostatnich kilku lat. To, co najwazniejsze, nie zawiera si~ 
tu w prostej historii (jakkolwiek wiedzie ona do wielu mozliwych, a do
pelniaj'lcych siy interpretacji), ale w calym artystycznym naddatku, ktory 
- co nadzwyczaj paradoksalne - rodzi siy z ascezy formalnej czy, inaczej 
mowi'lc, z rzadkiej we wspolczesnym filmie dyscypliny artystycznej. 

Akcja toczy siy w surowym pejzazu. Z aczyna siy w dziwnym, na 
wpol obroconym w ruiny postsowieckim miasteczku, ktore fotografo
wane jest w surowy sposob, niemal bez koloru (zdj«cia : Michai l Kricz
man). W kadrze dostrzegamy jakid rozlatuj'lce siy betonowe budow
Ie, pejzaz jest zimny, nieprzyjazny, pozbawiony piykna. Z upelnie ina
czej bydzie, gdy ojciec z synami opuSci "cywilizacjy" - natura objawi 
siy w nasyconej zieleni, ale ow barwny kontrast na tym si« wyczerpie. 
Obraz w tym filmie nie moze rozpraszac widza , bo celem jest sku pie
nie, kontemplacja zdarzen. 
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Dramat rozgrywa si~ mi~dzy trzema osobami: ojeem oraz synami, stat
szym Andriejem i mlodszym Iwanem. W poezqtkowej sekweneji pojawiajq 
si~ kobiety: matka i babka, niemal miiczqee, pokorne, naleiqee do innego 
swiata i odsunj~te na margines. Inni (koledzy braei, ehuligani) naleiq do 
ria. W tej kameralnej historii liezq si~ tylko ei trzej, dlatego wyjqtkowo 
duiy naeisk zostal poloiony na aktorstwo odtw6re6w gl6wnyeh r6!' Kon
stantin L<!wronienko jako ojeiee rna bye do konea nieprzenikniony, ale 
i silny, obdarzony naturalnym autorytetem, przeeiw kt6remu moina si~ 
buntowae, ale kt6rego nie da si~ zakwestionowac. Lawronienko gra nie
mal pozbawionq emoeji twarzq i oszez~dnym gestem. W ydaje si~, ie tylko 
jest, a przeeiei wlasnie w tym "braku aktorstwa" zawarta jest istota posta
ei, w kt6rq si~ weielil. Inaezej ehlopey. O ni ai kipiq emoejami, zwlaszeza 
mlodszy, zbuntowany Iwan (Iwan Dobronrawow), ale tei bardziej ulega
jqey wladzy ojea Andriej (W ladimir Garin) . Ich pospolite twarze nie majq 
si~ podobac - zamiast skupiac uwag~ na sobie winny sluiyc jako medium 
do ujawniania uezue. Gra twarzy w tym filmie kojarzy si~ z fil mami Berg
mana i Bressona, zwlaszeza Bressona, kt6ry angaiowal aktor6w niezawo
dowyeh. Chlopey w filmie Zwiagineewa oddajq przeiyeia swoieh boha
ter6w bez jakiejkolwiek maniery. 

Historia zaezyna si~ od zdarzenia, kt6re dobrze eharakteryzuje obu 
braei. Grupa ehlope6w zabawia si~ skokami z wysokiej wieiy do jezio
ra . Chodzi 0 dow6d wlasne j odwagi. Andr iej skaeze, Iwan teh6rzy, 
a straeh nie pozwala mu nawet zejsc z wiei y. Interweniuje matka, kt6ra 
uspokaja mlodszego z braei, obdarzajqe go maeierzynskim eieplem, co 
jednak utwierdza w ehlopeu przekonanie 0 wlasnej slabosei i niedostat
ku m~stwa . Ta seena zostanie dopelniona klamq, gdy w kulminaeyjnej 
sekweneji Iwan zn6w wejdzie na wiei~ i b~dzie gotowy do skoku, ale 
wowezas odwaga b~dzie miala znami~ szalenezego buntu, kt6ry dopro
wadzi do tragedii. Odwaga i teh6rzostwo obu braei ujawniajq r6iniee 
eharakter6w. Andriej jest konformistq, jego odwaga bierze si~ z konieez
nOSci jej udowodnienia przed innymi (koledzy, ojeiee). Starszy brat nie 
uezyni nie sprzeeznego z oezekiwaniami otoezenia. O n bardziej si~ boi 
zlej slawy teh6rza nii otwierajqeej si~ pod wieiq przepasei. Aby zyskac 
akeeptaej~ ojea, wykona nawet najtrudniejsze poleeenie, pozwala si~ 

upokarzac, ehoc i tak b~dzie odsuni~ty, gdy podejmie pr6b~ nawiqzania 
uezueiowego kontaktu z ojeem. R6wnoezesnie jest to dob ry, opiekun
ezy wzgl~dem mlodszego brata ehlopak, rozsqdny, kt6ry od ojea uezy 
si~ sztuki zaehowania spokoju i opanowania. Iwan rna natur~ bunrow
niezq. Nie tylko ojeu nie ufa, ale wprost odmawia mu posluszenstwa, 
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a nawet wykrzykuje w twarz to, co 0 nim mysli. Mlodszy brat okazuje 
si~ odwainiejszy w relaeji z ojeem, ehoc ta odwaga prowadzi do kata
strofy. Nonkonformizm moie przybierac form~ bohaterstwa, moze jed
nak oznaezac teh6rzostwo (jak we wst~pnej sekweneji na wiezy) ezy nie
potrzebnq brawur~ i slepy bunt (jak w finale). 

Powr6t jest filmem nadzwyezaj przekonujqeym psyehologieznie. Nie 
rna tu uproszezen i jednoznaeznoki. Braeia Sq sobie przeeiwstawieni, 
ale w spos6b da leki od sehematu. Nie potrafimy obdarzyc sympatiq tyl
ko jednego z nieh. To, co jest silq starszego, okazuje si~ slaboseiq mlod
szego, i na odwr6t. Bye moze uleglosc Andrieja wynika tylko z jego wie
ku, bogatszego doswiadezenia, ale moie z wi~kszej potrzeby autoryte
tu: nie zapominajmy, ie ehlopey Sq doswiadezeni brakiem ojea, za kt6rym 
tysknili przez wiele lat, kierujqe ealq synowskq wyobrainiy ku jego wize
runkowi (doslownemu na fotografii przeehowywanej z pietyzmem w sta
rej Biblii, ale tez wyimaginowanemu). Tak wi~e starszy brat szuka opar
cia (wezesniej znajdowal je w grupie r6wiesnik6w), ehee siy nauezyc roli 
doroslego. Iwan odwrotnie, nie autorytetu potrzebuje (moze dlatego, 
ie jego namiastk~ odnajduje u opiekunezego Andrieja), ale uezueia, eie
pIa, zrozumienia. Jest jeszeze dzieekiem, wi~e latwiej mu przyehodzi 
znaleic ukojenie w ramionaeh matki. Ojeiee wydaje si~ zbyt surowy, 
wymagajqey, bezwzgl~dny. Mlodszy brat nie ufa temu - bqdi co bqdi
obeemu m~iezyinie: nie potrafi mu wybaezyc, ze ieh opuseil, a nawet 
nie dowierza, ze to on jest naprawd y ojeem. Czy raezej - tatq. Co symp
tomatyezne, z trudem przyehodzi mu wypowiedziec slowo "tata", a wla
seiwie zostaje do tego przymuszony. Najistotniejszy jest tu wlasnie po
wr6t taty, ezyli kogos bliskiego i oezekiwanego. Okazuje siy jednak, ze 
tat a to nie tylko ktos, kto moie kt6regos dnia zjawic siy niespodziewa
nie w drzwiaeh domu. To musi bye osoba, kt6rq obdarzy siy miloseiq. 
Ale tei, co eiekawe, sam ojeiee domaga siy, ieby go nazywac tat q. 
Wypowiedzenie tego stowa przez syn6w byloby symbolieznym i emo
ejonalnym poddaniem i oddaniem si~ mu. 

o samym ojeu niewiele wiemy. Dlaezego odszedl i dlaezego wr6eil, 
ezemu matka bez slowa go przyjyla, co robi! przez te wszystkie lata, po 
co bierze ehlope6w na wyprawy, co zawiera wykopana przez niego skrzy
nia, ezy koeha syn6w, ezy jest roztropnym ojeem, kt6ry ieh uezy iyeia, 
ezy tei psyehopatyeznym tyranem, kt6ry wyladowuje na nieh swoje uta
jone kompleksy? Na kaide pytanie mozemy odpowiedziee tylko ez\
kiowo. Najwainiejszq eeehq ojea jest jego tajemniezose. Moie siedzia! 
w wiyzieniu alba nawet lagrze, moze by! na wojnie albo pracowal w slui
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bach specjalnych, a moze byl niewiernym zonie lekkoduchem lub neu
rastenikiem, kt6ry w zaden spos6b nie byl w stanie przystosowac si~ do 
zycia rodzinnego, moze wciqz zyje w kr~gu wlasnych obsesji i zludzen... 
Wydaje si~ nawet pozbawiony uczuc, choc w kulminacyjnym momen
cie ujawnia je z calC! jednoznacznosciq. Ten dziwny czlowiek pozostanie 
dla chlopc6w do konca zagadkq, choc tragiczna wyprawa czegos ich 
jednak 0 ojcu nauczy - ostatecznie stanie si~ on dla nich tat q, ale do
piero w6wczas, gdy go na pow r 6 t zabraknie, gdy juz naprawd~ znik
nie, nawet z fotografii, jakby go nigdy nie bylo. 

W warstwie realisrycznej jest to zatem film 0 doswiadczeniu spotka
nia po latach ojca i syn6w, a takie 0 wynikajqcych stqd konsekwencjach. 
Liczne sygnaly kazq jednak interpretowac Powr6t jako przypowieSc, kt6ra 
otwiera si~ na wielorakie, czasem bardzo odlegle od siebie interpretacje. 

Jest to zatem opowiesc 0 inicjacji w do rosie zycie. Podr6z syn6w 
z ojcem to czas ich dojrzewania, uczenia si~ konkretnych umiej\tnoSci 
(radzenia sobie z agresjq zlych ludzi, z przeciwnoSciami natury, z wlasnq 
slabosciq), ale tez jest to droga do samopoznania: poszukiwanie ojca 
w sobie, a zarazem bunt przeciw niemu; oddawanie si~ mocy superego, 
ale i odrzucanie go; podporzqdkowywanie si~ ojcu, a zarazem zabijanie 
go w swojej psych ice, bo tylko tak mozna osiqgnqc dojrzalosc; ucieczka 
od wolnosci i podporzC!dkowywanie si~ autorytetowi, ale zarazem jego 
destrukcja i dC!zenie do wyzwolenia. W braciach uosobione SCI dwie po
stawy wobec symbolicznego ojca - postawy sprzeczne, lecz przeciei prze
nikajqce si~ w kaidym czlowieku. 

Nie jest przypadkiem, ie film opowiada 0 trzech m~iczyznach. Ini
cjacja dotyczy nie tylko doroslosci, ale i wejscia w swiat m~ski. Do czasu 
powrotu ojca chlopcy wychowywani byli przez dwie kobiery. Teraz zo
stajq wyrwani ze znanej , cieplej, bezpiecznej przestrzeni dziecinstwa i ma
cierzynskiej opieki. Ojciec uczy ich bycia m~iczyznq. To proces bolesny. 
Ojca trzeba nasladowac, ale i trzeba buntowac si~ przeciw niemu - to 
dwie r6wnolegle drogi m~zczyzny do doroslosci. Chlopcy wi~c powoli 
stajq si~ m~zczyznami, a dopelnienie tego procesu nast~puje w6wczas, 
gdy zostajC! sami. Paradoksalnie znikni~cie ojca oznacza jego zwyci\
stwo, bo zostaje on w kaidym z syn6w. 

Zmaganie z autorytetem rna tez aspekt poliryczny. Powrot, przy ca
lej uniwersalnosci jego historii, jest przeciez filmem 0 Rosji. Nie jest 
przypadkiem, i e film rozpoczyna si\ w jakiejs dawnej sowieckiej bazie 
wojskowej, w zonie, kt6ra teraz jest rylko betonowC! ruinq. To Rosja 
wychodzqca z doswiadczenia totalitarnego, ale niepotrafiC!ca sobie z nim 
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poradzic. W rosyjskiej kulturze ogromn,! rol~ odgrywa kompleks wladzy, 
tutaj uosobionej przez ojca. Silnej wladzy - niecierpliwie oczekiwanej, 
obdarzanej kredytem zaufania i postrzeganej jako irodlo autorytetu. Za
razem wladzy znienawidzonej i podejrzewanej 0 najgorsze intencje. Chlop
cy reprezentuj'! dwie postawy wobec wladzy, szczegolnie charakterystyczne 
dla Rosji (choc z drugiej strony w tej przypowiesci rosyjski partykularz 
nie dominuje, stqd uniwersalnosc jej przeslania): podporzqdkowanie si~ 
i bunt. W analizie ich postaw dostrzegamy dialektyky akceptacji i odrzu
cenia. Silna wladza jest poz'!dana, ale jej bezwzgl~dnosc prowokuje anar
chizm. Z jednej strony ogranicza ona spontanicznosc i wolnosc wyboru, 
z drugiej - wychowuje do samodzielnoSci, choc jej skutecznosc staje si~ 
oczywista dopiero wtedy, gdy ona sarna znika. Odczytywany od tej stro
ny Powr6t okazuje siy dwuznaczny. Wladza jest obca, nieprzenikniona, 
ale jej brak jest jeszcze bardziej przykry niz jej uci'!zliwosc. 

Kto wie, czy najistotniejszy w tym filmie nie jest wszak inny aspekt
religijny. Pojawia siy tu szereg tropow odsylaj,!cych do sfery sacrum: 
fotografi y ojca chlopcy przechowujq wegzemplarzu Biblii, gdy widz,! 
go po raz pierwszy spi,!cego, kadr nasuwa skojarzenie z obrazem Man
tegni Martwy Chrystus, pierwszy positek z ojcem wzorowany jest na 
Ostatniej Wieczerzy ... Takich sygnalow jest wiele. Waznq rol~ odgrywa 
sredniowieczna lamentacyjna muzyka ormianska rozbrzmiewaj,!ca w tie. 
Gdyby jednak nawet nie bylo w tym filmie tak czytelnych znakow i tak 
budzilby on religijne (metafizyczne lub nawet mistyczne) skojarzenia. 
Jego czystosc artystyczna, rownomierny rytm, kontemplacyjna praca 
kamery - to wszystko powoduje, ze widz nie tyle sledzi fabul~, de "czy
ta" ten film, tak jak "czyta si~" ikon~. Z upelnie jak u Tarkowskiego, 
ktorego sukcesorem wydaje si~ Zwiagincew. 

Jednak religijna lektura Powrotu nie jest jednoznaczna. Jesli ojciec 
jest zestawiany z Chrystusem, to przeciez nie jest to milosierny i lagod
ny Jezus z Ewangelii. Bog w tym filmie to raczej surowy, choc kochaj,!
cy Jahwe ze Starego T estamentu. Sk,!d to przesuni~cie? A dlaczego Bog 
najpierw znika, potem niespodziewanie wraca, by znikn,!c powtornie, 
juz ostatecznie? 

Ojciec utozsamiony z Bogiem jest nieprzenikniony, pozbawiony nie
malludzkich gestow, do jakich zdolna jest matka. T o Bog niedost~pny , 

grozny, dawca autorytetu, a nie partner do rozmowy, bo i tak jakakol
wiek z Nim rozmowa ujawnia swojC! trywialnosc. N awet Jezus bylby tu 

pewnie raczej Jezusem wyrzucajC!cym kupcow ze swi'!tyni i Jezusem "l1io
s'!cym miecz" niz milosiernym ojcem syna marnotrawnego. Sk,!din,!d to 
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wlasnie On jest marnotrawny - porzucit kiedys rodziny, teraz wraca 
i domaga si~ postuszensrwa (wizja ta jest bliska wizji Boga, w jakiego 
"nie wierzy" podmiot wierszy Tadeusza Roiewicza). 

Podkreslmy od razu. W tym filmie ojciec (a wi~c w religijnym od
czytaniu Bog) jest przede wszystkim Tajemniq. O powiada on nade 
wszystko 0 ludzkim stosunku do Boga. Zwiagincew pokazuje, co pro
wadzi czlowieka do Boga - czy raczej religii, a tak'le co powoduje, ie 
czlowiek Bogu si~ nie podporzqdkowuje. Opowiada 0 cenie za bunt, 
jakq jest smierc: Boga (ktora moie bye przeciei rozumiana jako Chrystu
sowa ofiara milosci, ale tei moze bye odczytyvvana po Nietzscheansku). 

Religia tutaj oznacza przede wszystkim autorytet. Powrot ojca i jego 
misja bylyby zatem Jezusowe 0 tyle, 0 ile ziemskie nauczanie Jezusa bylo 
budowaniem nowego autorytetu religijnego. Milose jest tu surowa, my
ska, momentami bezwzgl~dna i okrutna. Nic zatem dziwnego, ie dla 
Iwana jest ona podejrzana, moie nawet nieprawdziwa. Iwan oczekiwal 
innego, lagodnego Mesjasza. 

Zwiagincew przekornie odwraca biblijne, a zwlaszcza ewangeliczne 
motywy, zwlaszcza te dotyczqce przedstawianych w roznych przypowie
sciach braci. Tutaj syn marnotrawny paradoksalnie zwyci~ia nad ojcem, 
choe nie 0 takie zwyci~stwo mu chodzilo. Z Andriejem i Iwanem raczej 
jest tak, jak z owymi braemi, z ktorych jeden ochoczo przytaknql ojcu, ie 
wypetni jego polecenie, ale n ie spelnil obietnicy, a drugi najpierw si~ sprze
ciwil, a potem jednak wypelnil wol~ ojca. Choe i pod tym wzgl~dem sprawa 
nie jest jednoznaczna, bo ani Andriej mimo konformizmu nie zawodzi 
jednak ojca, ani 1wan nie do konca si~ "nawraca". 

Powr6t daje duio do myslenia, bo stanowi pelen iarliwoSci dialog 
z tradycjq religijnq. Wyplywa z posta\\ry niepokornego 1wana, kt6ry chce 
dowodow, chce bye przekonany przez ojca. On wykrztusilby z siebie 
slowo "t a t a", ale musialby do tego dojrzee, na co nie starcza czasu. 

To bodaj najwainiejszy film religijny od wielu lat. Film 0 poszuki
waniu Boga w swiecie, z ktorego O n zniknql. Konkluzja jest wyraina: 
zostajemy sami z nasz'! wiar,! bqdi niewiaq, z naszym iyciem codzien
nym, z wyzwaniami swiata. Powr6t konczy si~ przegl,!dem serii fotogra
fii z iycia rodziny chlopcow - to wyraine nawi,!zanie do kontemplacji 
ikon w fina le Andrieja Rublowa Tarkowskiego, nawi,!zanie polemiczne, 
bo miejsce rzeczywistoSci nieziemskiej zajmuje swiat najzupetniej mate
rialny, nawet banalny. Ale tei w tym nawi,!zaniu tkwi gl~bsza mysl, bo 
wlasnie codziennosc i zwykle iycie staj,! si~ przedmiatem religijnej me
dytacji, nie S,! wi~c te zdjycia tak odlegle ad swi~tych ikon. 
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Film Zwiagincewa to przyklad najszlachetniejszego kina rosyjskie
go, takiego spod znaku Andrieja Tarkowskiego. Pow r 6 t prawdziwej 
sztuki wielkiego ekranu. 

KRZYSZTOF BIEDRZYCKI, ur. 1960, krytyk literacki i filmowy, 
adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej UJ. Wydal m.in. Swiat poezji Sta
nislawa Barmlczaka (1995), Malgorzata Musierowicz i Borejkowie (1999). 

Bye i mid (Etre et savoir), Lukasz Maciejewski 
reiyseria: Nicolas Philibert, 
Francja 2002

Szkofa iycia 

Szkota podstawowa jest pierwsz,! szkot'! iycia. Poznaj,!c Iitery, mno
ZqC i dzielqc, uczymy sit;:, jak zye. Spotkanie z niezwyklym francuskim 
dokumentem Bye i mid w reiyserii Nicolasa Philiberta rna w sobie moc 
seansu terapeutycznego: oto my, dorosli, zagubiwszy naiwnose dziecka, 
odnajdujemy jq, dzit;:ki filmowi, na nowo. Ta sarna naiwnose pozwala 
na powr6t uwierzye w sens bycia razem, we wsp6lnocie, wsr6d innych, 
w jednej szkole, w jednej lawce. 

Z reguty jest bowiem zupelnie inaczej. Wszystko to zapamiC(talem, 
niestety, z autopsji - obraz chmurnego oblicza niesympatycznej pani od 
matematyki, oblesnego wuefi sty, zlosliwych wspoltowarzyszy szkolnej 
niewoli, dalej uporczywe wynaturzanie wrazliwosci, charakteru, nadz6r, 
a nawet terror. Od polowy sierpnia paralizuj ,!ca swiadomose, ie pierwszy 
wrzeSnia zbliia siC( nieublaganie. Pr6by zaklinania rzeczywistosci, przed
luzania ostatnich dni wakacji, a te - jakby na zlose - mijaly niepostrzeze
nie. Pierwszy wrzeSnia to zawsze byla dla mnie wojna, z perspektywy 
neurotycznego trzynastolatka znacznie bardziej dojmuj,!ca od drugiej swia
towej, bo pierwsza i najwazniejsza - osobista. Rozdzieraj,!ca. 

ProszC( wybaczye ten osobisty wtrC(t, wydal mi siC( konieczny, 7.eby 
zrozumiee znaczenie filmu, kt6ry pokazuje inn,! szkolC(, innych nauczy
cieli i innych uczni6w. Filmu, kt6ry w pewnym stopniu ocalil moj,! wia
rC( w to, ze jednak moze bye inaczej. Ze sztuka pedagogiczna polega na 
odrzuceniu pogardy, ponizenia, opicra siC( na szacunku i czuloSci. 

Autora Bye i miei, Nicolasa Philiberta, jednego z najwybitniejszych 
dzis tvvorc6w kina dokumentalnego, od centrum zdarzen zawsze bar
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dziej interesowal margines. W swietnej Krainie gluchych (1992) uwznio
sIal gluchottt jako r6wnolegly rodzaj kultury, w niczym nieustttpuj'lcy 
"normalnym" zmyslom, w nagrodzonym Prix Europa Miescie Luwr 
(1990) Philibert pokazal setki ludzi pracuj'lcych w podziemiach muzeum. 
Najmniejsza z rzeczy (1996) opowiadala 0 pacjentach kliniki psychia
trycznej, kt6rzy pr6buj'l wystawic Gombrowiczowsk'l Operetk? 

W naszych kinach, zdominowanych przez produkcje amerykanskie, 
europejski film dokumentalny wyswietlany obok hit6w nie rna wielkich 
szans na czolow'l lokattt w zestawieniach box office'u. N ie znaczy to 
jednak, ze Bye i mid przemkn'll przez polskie ekrany niezauwaiony. 
Przeciwnie, ci kt6rzy film Philiberta obejrzeli, zapamitttaj'l go na dlugo. 
M oze nawet na zawsze. 

Pierwszy krok w doroslosc 

Pocz'ltek grudnia, na francuslciej prowincji sroga zima. W malenkiej 
wiosce w g6rach Owernii czas dawno stan'll w miejscu. Slyszymy pianie 
koguta, ryczenie kr6w i ptasi swiergot. Swiat jest dobryi lagodny. Ale za 
chwiltt za oknami wiejslciej szk61lci zacznie szalec snieina zawieja, swierki 
w s'lsiedztwie bttd'l niebezpiecznie si~ przechylac, a pas'lce si~ na pastwi
sku krowy zbij'l si~ w jedno stado. Patrzymy jednak na t~ grozn'l natur~ 
zza bezpiecznej przeslony. Jestesmy bowiem w przyjaznej szkolnej sali, 
sniein'l zamiec ogl'ldamy przez okno. Jeszcze jest pusto, tylko na podlo
dze swoj standardowy mara ton uprawia z6lw, ktory jalcims cudem uciekl 
z terrarium i konsekwentnie kieruje pyszczek w stron~ globusa. Za chwil~ 
wkroczy wesola gromadka: to uczniowie z pobliskich wiosek i przysiol
k6w. Za chwil~ zobaczymy tei ich nauczyciela, pana Georges'a Lopeza. 

M~zczyzna jest spokojny i cierpliwy, moie tylko troch~ smutny. Dzieci 
pytaj'l go 0 wszystko, cz~sto te pytania nie S'l zbyt m'ldre, ale widz nie 
czuje, ieby pan Lopez w jakis szczegolny sposob si~ dla nich poswi~cal, 
przeciwnie - odnosimy wraienie, ie praca sprawia mu wielk'l frajd rr. 
Wprowadzaj'lc swoich wychowankow w tajemnice elementarnej wiedzy, 
uczy ich tak naprawd~ czegos znacznie wainiejszego - jak zye, ieby ocalie 
siebie. Klasa jest laboratorium zycia, pierwszym krokiem w doroslose. 

Pan Lopez siedzi na lawce przed szkol'l . Opowiada przed kamer'l, ie 
jest synem prostych ludzi. Jego ojciec by! robotnikiem (hiszpanskim, 
st'ld niefrancuskie nazwisko), mama rolniczk'l. Dla rodzic6w wybrany 
przez syna zawod nauczyciela by! speinieniem ich najskrytszych marzen 
dotycz'lcych przyszloSci dziecka. Lopez jest nauczycielem od trzydziestu 

151 



______ _____________ ______________ _________ ________ ___~I?~}:~~~~~_~ _~~LMI5~ =-_ ~~p_~I~ 

pi~ciu lat, z czego ostatnich dwadzieScia przepracowal wlasnie tutaj, w tej 
szkoke. M owi, ze czas ju;? konczyc pedagogicznq karier~ - to jego ostat
ni rok przed emeryturq. 

Owa razy dwa 

Filmowa wiejska szkolka w niczym nie przypomina naszych tradycyj
nych podstawowek. Nie rna podzialu na klasy, w jednej duzej sali UCZq siy 
dzieci starsze i calkiem malutkie, poplakujqce w kqciku za mamq. Co na
turalne - Sq dzieci bardziej i mnie zdolne, ale pan Lopez nie wprowadza 
miydzy nimi zadnej rywal izacji. Te mniej zdolne nie bojq siy, ie odpadnq, 
nie dor6wnajq do poziomu prymus6w (wspaniala jest scena, kiedy cala 
rodzina Iqczy siy przy wsp{Jlnym stole, ieby pomoc chlopcu rozwiqzac 
zadanie z matematyki). Nawet dramaty, klotnie, antagonizmy tonuje au
torytet nauczyciela, ktory uczy dzieci przede wszystkim tego, ie mUSZq 
bye wartoSciowymi ludzmi, mUSZq posiqsc umiejytnose odroiniania, co 
jest dobre, a co zle. T o wainiejsze od tabliczki mnozenia. 

Osiem lat - tyle czasu sp~dzi w szkole kazdy z malych podopiecz
nych Lopeza. To wystarczajqco dlugo, zeby wyprowadzie dziecko z wla
snego wn~trza w swiat innych, w doroslose. Razem z dzieciakami z fran
cuskiej Owernii, z ich charyzmatycznym nauczycielem, na nowo pozna
jemy prawdy pierwsze, zapomniane. Ze ziemia kryci siy dookola slonca, 
a dwa i dwa to cztery. Z e cyfra "siedem" powinna bye przekreSlona r6w
no w srodku, a slowo "maman" musi miee dwa rowne "m". 

Film ma takZe swoje male gwiazdy. Na przyklad piyciolatek Jojo 
rownie rozkoszny kiedy nie moze dokoI1czye rysunku na czas, kiedy 
probuje zrobie ksero albo kiedy z niedowierzaniem patrzy na swoje brud
ne qczki. 

Nie rna w dokumencie Philiberta nawet cienia egzaltacji. W jednej 
z najpi~kniejszych scen w fi lmie Lopez pyta korpulentnego O liviera 
o zdrowie taty. Chlopczyk nie ukrywa lez, mowi, ie z tatq jest coraz 
gorzej (domyslamy siy, ie to rak) . Lopez, glaszczqc chlopca po glowie, 
nie pociesza go w sposob sentymentalny, nie szafuje duserami i "zloty
mi myslami" w rodzaju: "nic si~ nie martw, tatus jeszcze zatanczy na 
twoim weselu". N ic z tych rzeczy. Dobry nauczyciel, patrzqc chlopcu 
prosto w oczy, powie mu, ie choroba jest cZySci q iycia, trzeba starae siy 
bye zdrowym, ale jezeli jui ta choroba do nas przyjdzie, musimy si~ 
z niq pogodzic. Olivier, 0 dziwo, uspakaja si~, ociera Izy. Z rozumial chyba 
cos wainego. 
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Kiedys bylismy mali 

Tak bardzo przyzwyczailismy s i~ juz do obrazow szkolnych pato lo
gii, ktorymi niemal codziennie karmiq nas media, ie obraz normal nosci, 
z mqdrym nauczycielem i fascynujqcymi dzieemi przyjmujemy jako idyll~. 
W filmie Philiberta, jak w slawnych dokumentach Krzysztofa Kid low
skiego, intencj~ rezysera odkrywamy poprzez obserwacj~ pozorn ie zwy
czajnej rzeczywistosci . Agnieszka Holland, zachwycona Bye i mid , pisa
la w "Wysokich O bcasach": "Dokument w tym wypadku rna s il~ , jakiej 
nie moze miee zadna fikcja - nie musi uprawdopodobnie, jest prawdq. 
Staje si~ lekcjq nadziei i mqdrosci. Uczy nas, jak uczye, jak si~ uczye i jak 
doj rzewae. j ak bye". 

Przez rok (tyle trwala realizacja filmu) podpatruj emy codziennq krzq
tanin~ dzieci i ich nauczyciela. W tie towarzyszy nam caly czas pi ~kno 
krajobrazu Owernii: gorskie szczyty, zmiennose p6r roku. Zimq bezpie
czeristwo daje szkolna sala, kiedy robi si~ cieplo, szkola przenosi s i ~ na 
zewnqtrz. Film przywoluje najpi~kniejsze wspomnienia z dz ieci6stwa. 
Kazdego dzieciristwa. Philibert, pokazujqc swoich maluch6w, nie przy
woluje Freuda, nie chodzi mu 0 wyswietienie ukrytych pragnien, kt6re 
odrzucita psychika. Bye i mid to raczej podswiadomose jungowska, echa 
wspomnieri, mit6w i traum, kt6 re ozywajq nieoczekiwanie. Trzeba tyl
ko uwierzye, ze istnialy, ze byl dobry pan Lopez, ogr6d, dobra mama 
i bialy kori . Ze kiedys bylismy mali. 

Na laweczce siedzq Lopez i dziewczynka. N ie jest ani ladna, ani zdol
na, tylko kompleks6w u niej pod dostatkiem. W ie 0 tym wszystk im, ale 
dzi~ki nauczycielowi zrozumie, ze jej in nose jest tez jej sitq. Bo Lopez 
naprawd~ koch a swoje dzieci - czujemy to, kiedy opowiada im 0 odej
sciu na emerytur~, alba wtedy, gdy zegna si~ ze swoimi podopiecznymi 
na czas wakacji. Kiedy tak stoi na progu szkoiy, patrzqc na figurk i od
chodzqcych w doroslose dzieci , widae wyraznie, ze w jego spo jrzeniu 
kryje si~ cos jeszcze. Pewnose, ze szkola byla wentylem bezp iecze6stwa, 
ale ze dalej moze bye roznie. "Miee" zapewne takZe niekiedy zwyci~zy 

"bye" . Ale moze b~dzie jednak odwrotnie? 

t UKASZ MACIEJEWSKI, filmoznawca, dziennikarz radiowy, krytyk fil
mowy, doktorant w Katedrze Amerykanistyki Uj, wsp6Jpracownik wielu 
pism kulturalnych. 
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Anna GIC!h 

Oswoic odrzucone dziecko 

Adrianek jest najmlodszym z trojga rodzenstwa. Kiedy panstwo Wil
kowie jeszcze w Domu Dziecka zaprosili calq trojky do pokoju widzen, 
pani Joanna poczula od poltorarocznego Adrianka niemiiy zapach. Byla 
pewna, ze ma brudnq pieluchy. O kazalo siy jednak, ze pielucha jest czy
sta. To jego skora i wlosy wydzielaly ten smrod starych kapci. Poltora
roczny chlopczyk smierdzial jak kloszard. Pani Joanna uwaza, ze odrzu
cone dzieci majq innq fizjologiy i zamiast pachniec jak zwyczajne nie
mowlyta, wydzielajq. w charakterze obrony lub ze strachu nieprzyjemnq 
won. Skora Adrianka odzyskala zdrowy kolor i zapach dopiero po pol 
roku przebywania w normalnych warunkach domowych. 

Panstwo Wilkowie - choc majq troje swoich dzieci - chcieli dac cos 
z siebie przynajmniej jednemu obcemu dziecku. P6iniej okazalo siy, ze 
mogq zrobic cos dobrego dla siedmiorga dzieci, tworZqC z nimi rodzin
ny dom dziecka. Pani Joanna, pracujqc przez kilka lat jako pedagog w san
domierskim gimnazjum, a pan Waldemar jako kurator spoleczny, a te
raz dyrektor przedszkola i szkoly w N owym Garbowie, przekonali siy, 
ze placowki wychowawcze, takie jak domy dziecka, nie zawsze potrafiq 
przystosowac osier ocone dzieci do normalnego zycia, a juz na pewno 
nie potrafiq dac im tego, co najbardziej potrzebne i oczekiwane - milo
sci. Dlatego oboje dzis prowadzq rodzinny dom dziecka, opiekujqc siy 
dziesiyciorgiem dzieci. Atmosfera takiego domu pomaga w jakims stop
niu (bo pewnie nie calkowicie) powr6cic dzieciom, skrzywdzonym przez 
najbliiszych, do normalnego zycia. Dzi~ki kontroli i pelnemu zaintere
sowaniu rodzicow dzieciaki w),chodzq stopniowo z zaburzen emocjo
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nalnych, choroby sierocej i zespolu FAS (poalkoholowy syndrom plo
dowy), a nawet robiq post~py w szkole. Najstarsza z corek panstwa 
Wilkow, Monika, jako jedyna w klasie uzyskala swiadectwo z wyr6i
nieniem, a Sylwia, uCZqC si~ matematyki niemal od podstaw, zdala do 
technikum ekonomicznego, choe wczesniej wagarowala i chciala zakon
czye edukacj~ na zawod6wce. 

Dzieci wiedzq, ie majq dwie mamy: mam~, ktora si~ nimi opiekuje, 
i drugq - mam~-goscia, jak nazwala swojq biologicznq matk~ Dominisia. 
Wizyty rodzicow biologicznych, zdaniem pani Joanny, wyrzqdzajq duzo 
szkody dzieciakom. Matki skladajq obietnice bez pokrycia, przekonujq, 
ie wroq, i nie wracajq. W ten sposob odnawiajq zabliinione rany, dr~czq 
dzieci koszmarnymi wspomnieniami. Niszcz'l to, co z takim trudem 
Wilkowie starali si~ odbudowae - poczucie bezpieczenstwa, trwaloSci 
i milosci. 

Z jakimi problemami najcz~Sciej borykaj'l si~ rodzice prowadzqcy 
rodzinny dom dziecka? Podstawowe trudnosci wi'liq si~ zazwyczaj z wy
mogami formalnymi: zbiurokratyzowaniem urz~dow, formalistycznym 
podejsciem wielu urz~dnikow, sztywnym systemem kontroli. Dla wielu 
rodzic6w najwi~kszym zmartwieniem jest to, ie ze wzgl~du na nieela
styczny budiet plac6wki edukacja ich dzieci jest na niiszym poziomie. 
Wynika to bowiem nie tyle z op6inien rozwojowych dzieci, co przede 
wszystkim z braku srodk6w na dodatkowe zaj~cia (np. nauky j~zyk6w 
obcych). Jako ie najwi~ksze roinice mi~dzy wychowankami rodzinnych 
domow dziecka a ich rowiesnikami dostrzega si~ w wieku przedszkol
nym i na etapie szkoly podstawowej, najwainiejsz'l form'l pomocy dla 
rodzic6w jest dofinansowanie zaj~e wyr6wnawczych dla tych grup wie
kowych. Choe dzisiaj z dodatkowej pomocy edukacyjnej wolontariuszy 
korzysta 2/3 rodzinnych domow dziecka, pomoc ta czpto nie jest zorien
towana na konkretne grupy wiekowe, a takie w malym stopniu obej
muje nauk~ j~zykow obcych. 

Dlatego Fundacja Swi~tego Mikolaja wraz z Urz~dem Miasta \Xlar
szawy i Koalicjq na rzecz Rodzinnej Opieki Zast~pczej przygotowala mul
timedialn'l kampani~ maj'lq na celu popularyzacj~ rodzinnych domow 
dziecka i zbiork~ pieni~dzy na fundusz edukacyjny dla nich. Spojrzmy 
na statystyki, by dostrzec wag~ tej inicjaty\'vy. \Xl Polsce ponad 170 ty
si~cy dzieci znajduje si~ pod kuratelq s'ld6w, w tym 80 tysi~cy to dzieci 
mieszkaj'lce pod opiekq swoich rodzicow biologicznych. Reszta dzieci 
przebywa w plac6wkach wychowawczych: ponad 50 tysi~cy w rodzi
nacb zast~pczych , niemal 17 tysi~cy w domach dziecka, a tylko 1933 
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dzieci (czyli 20/0) w rodzinnych domach dziecka I. Choc liczba dzieci 
w Polsce w ciqgu ostatnich dziesi~ciu lat zmniejszyla si~ 0 prawie dwa 
miliony, liczba tych, kt6re pozostajq pod opiekq sqd6w rodzinnych, jest 
alarmujqco wysoka. Odsetek rodzin patologicznych ciqgle rosnie, dlate
go organizacja opieki nad osieroconymi dziecmi staje si~ powaznym 
problemem spolecznym, a tabe "''Yzwaniem dla rzqdzqcych i organiza
cji pozarzqdowycb . 

Dlaczego rodzinne domy dziecka Sq dobrym miejscem \\rychowania 
osieroconych dzieci ? Powod6w jest wiele, a wsr6d nich znajduje si ~ ten 
najprostszy: dzieci mieszkajq w prywarnycb domach nier6iniqcych si~ 
od innych, co pozwala im pozbyc si~ pi~tna sieroctwa. Dzieci majq sta
Iycb opiekun6w, co jest niezmiernie istotne dla icb rozwoju emocjonal
nego i intelektualnego. N iewielka liczba dzieci mieszkajqcych w jednym 
domu (maksymalnie sZeScioro) sprawia, ze kaide otoczone jest troskq 
opiekuna, dbajqcego 0 jego edukacj~ i rozw6j moralny. N adrabiajqc braki 
szkolne, dzieciaki mogq osiqgnqc \\ryzszy poziom wyksztakenia niz te, 
kt6re zdane na siebie przebywajq w duzych domach dziecka i nikt z ni
mi indywidualnie nie pracuje. Rodzinny dom dziecka r6ini s i~ od Z\\ry
kfej plac6wki \\rychowawczej przede wszystkim tym, ze dzieciaki UCZq 
si~ w nim szybko usam odzielniac - sprzqtac po sobie, zanosic brudnq 
bielizn~ do pralki, zakladac skarpetki i sznurowac buty, a nawet przy
rzqdzac sniadania czy kolacje. T radycyjny dom dziecka nie przysposabia 
do takiej samodzielnoSci . Osiemnastolatkowie dostajq zaz\\ryczaj po dwa 
tysiqce zlotycb \\ryprawki i pozostawieni samym sobie, nieprzygotowani 
do zycia, cz~sto konczq na ulicy lub wracajq do swoich rodzin, uzalez
niajqc si~ od alkoholu lub narkotyk6w. 

D o zaJet rodzinnycb dom6w dziecka zaliczyc nalezy r6wniez to (co 
szczeg6lnie powinno p rzekonac urz~dnik6w), ze Sq one taniq formq 
opieki . Na utrzymanie jednego dziecka potrzeba 1300 zlotych miesi~cz
nie, podczas gdy w domu panstwo\\ry111 koszt utrzymania jednego pod
opiecznego \\rynosi od dw6ch do trzech tysi~cy zlotych. Wynikiem nie
wqtpliwej sprawnoSci dzialania rodzinnych dom6w dziecka jest to, ze 
ich \\rychowankowie rzadziej korzystajq z form opieki spolecznej w mo
mencie usamodzielniania si~. Zatem nawet z punktu widzenia podatni
ka korzystniejszq formq opieki nad dziecmi jest rodzinny dom dziecka. 

Liczba dom6w rodzinnych stale rosnie: w 2000 roku istnialy 154 
takie plac6wki, w marcu 2004 roku bylo ich juz 236 . Najwi~cej rodzin-

I Raport Zmiany w Systemie Opieki nad Dzieemi, Wydz. Pedagogiczny u\X1 2002. 
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nych domow dziecka jest we W roclawiu - ponad dwadzieScia, najmniej 
w Warszawie - zaledwie jeden. W Warszawie trwa wlasnie rekrutacja 
rodzicow, ktorzy chcieliby zaopiekowac si~ takim domem. 

Szczegolne slowa uznania nalez,,! si~ Fundacji Swi~tego M ikolaja, 
ktora od kilku lat - na czele z p rezesem, filozofem z wyksztalcenia, Da 
riuszem Karlowiczem - organizuje spoleczne kampanie reklamowe. Do 
najbardziej znanych nalez,,! akcje zach~caj,,!ce do wsparcia Caritas (ka m
pania pod haslem "Bog si~ rodzi. Pomoz samotnym matkom"), Stowa
rzyszenia T~cza ("Kochaj niewidome dzieci") , Warszawskiego H ospi 
cjum dla Dzieci ("Spieszmy si~ kochac ludzi, tak szybko odchodz,,!") i Pol
skiej Akcji Humanitarnej. Przy organizacji kampanii bezplatnie pracu j,,! 
dziesi'ltki osob, firm i instytucji. 

M isj'l Fundacji Swiytego M ikolaja jest propagowanie solidarnosci 
z potrzebuj 'lcymi, uwrazliwianie na p roblemy spoleczne, wspie ranie roz
woju instytucji obywate lskich i promowanie wartosci republikanskich. 

Srodki na fundusz edukacyjny dla rodzinnych domow dziecka pro
simy kierowac na konto Fundacji Swi~tego Mikolaja: 

Volkswagen Bank Polski S.A. 37 2130 0004 2001 02999993 0002 


Fundacja Swi~tego M ikolaja 

ul. Przesmyckiego 40 


05-500 Piaseczno 

tel./fax: 0 66 1 11 6 199, (22) 756 89 00 


www.mikolaj.org.pl 

e-mail : mikolaj@mikolaj.org.pl 


Dodatkmvych informacji 0 kampanii udziela: 

Agnieszka Rojewska, 0 606 23 3 990, a.rojewska@active.pr.pl 


Anna Zygon, (22) 654 61 16 w. 27, a.zygon@active.pr.p l 


Tekst napisany na podstawie materialow udost~pnionych przez Funda
cj~ Swi~tego Mikolaja: reportazu Krystyny Stefankiewicz oraz informa
cji prasowych ("Potrzeby edukacyjne w rodzinnych domach dziecka". 
Omowienie badan przeprowadzonych przez MillwardBrown SMG/KRC, 
Raport 2004 ; Grunt to rodzina. Pomoi rodzinnym domom dziecka). 
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• Czytanie cudzej korespondencji , nawet jesli jest ona zebrana 
w ksiqzk~, sprawia, ze czuj~ si~ nieswojo. Mialam duze opory przed wzi~
ciem do r~ki List6w 1963-1996 (Wydawnictwo Literackie 2004), ktore 
w tychze latach wymieniali mi~dzy sobq Slawomir Mrozek i Jan Blon
ski. Dlugo walczylam z uczuciem dwuznacznosci , jaka towarzyszy tego 
rodzaju lekturze, by w koncu ulec szczerosci i osobistemu tonowi wypo
wiedzi korespondentow. Lisey to wielki material dla historykow literatury 
i historykow zajmujqcych si~ Polskq i Europq wspokzesnq, a wreszcie 
po mrozkowemu rzecz ujmuj"lc - "historykow spraw wewn~trznych". Ogol
ne wrazenie , jakie wynosi si~ z lektury, mozna by strescic w zdaniu: obaj 
korespondenci mieli wielkie szcz~scie (ale i "nosa"), ze odnaleZli si~ 
wzajemnie. Mamy tu do czynienia z dwiema bogatymi, dopelniaj"lcymi 
si~ osobowosciami: Mrozek, w listach zdumiewajqco - jak na znanego 
milczka - wylewny i zdumiewaj"lco - jak na logicznego dramaturga - cha
otyczny, zawsze lekko chlodny, wnikliwy i wciqz w duchowej potrzebie, a 
z drugiej strony precyzyjny, diagnozujqcy sytuacj~ psychologicznq, opie
kunczy i cieply Blonski. Uj~lo mnie przede wszystkim uczucie przyjazni 
i zaufania, jakim korespondenci darzyli si~ wzajemnie. 

"Wziqwszy pod uwag~ okolicznosci i przeciwnosci - zycie mi si~ udalo 
1 zdaje si~, ze zalatwilem w nim sobie jui wszystko, co mialem do zala
twienia" - pisze Mrozek do Blonskiego w l1scie z 16 stycznia 1996 roku, 
na co dostaje odpowiedz : " ...cieszy si~, ie Twoje zdrowie w porzqdku, 
a zarazem si~ martwiy, ie nie czujesz si~, jak siy to mowi, zadowolony 
z zycia. Osmiely siy Ci zaproponowac, abys siy zastanowil, co Ci sprawia 
przyjemnosc, i postaral siy temu poswiycic. Podejrzewam, ze byloby to 
napisanie czegos, ale moze nie sztuki, wspomnien, marzen , zlosliwosci ... 
to juz sam musisz wiedziec .. ." . Na to Mrozek: "Radzisz, bym nie pisal 
sztuk, ale raczej prozy, i to raczej terapeutyczn"l, wspomnienia, introspek
cje... Ale ja nie czujy, zebym mial z czego si~ leczyc. Owszem, kiedys 
mialem, duzo tego bylo, im dalej w mlodosc, tym wi~cej , ale juz nie. I to 
wlasnie, a nie iles tam napisanych przeze mnie ksiqzek i sztuk teatral
nych uwazam za moje zyciowe osiqgni~cie, za spelniony obowi"lzek wo
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bec dtugiego iycia. ( ... ) Nie mam wiyc jui z czego siy leczyc ani czego 
zaspokajac. A co do pisania, to nie rna obawy ( ... ), pisanie jest ak tywno
sciq mi przyrodzonq, to jest funkcjonalne i bez pisania raczej gorzej nii 
lepiej siy czujy, jak mleczna krowa, kt6rej nie wydojono". 

Widzimy, jak ze wzajemnego niepelnego zrozumienia rodzi siy ro
zumienie glybsze; takie siebie samego, i to nawet niekoniecznie za 
sprawq odkrycia, ie rozmawiajqc 0 tym samym, mowimy 0 czyms in
nym. Obserwujemy, jak korespondenci zbliiajq siy do rozumienia swo
ich intencji, a w k0l1CU do glybszego pojmowania istoty sprawl'. Doko
nuje siy to pod jednym wszakie warunkiem: rozmawiajqcy darzq siy 
wzajemnym szacunkiem i zaufaniem. To jedna z tych znanych, starych 
prawd, nieczysto realizowana w praktyce, ktora w tej korespondencji 
znajduje piykne potwierdzenie. 

Mira Kui 

• Los zrzqdzil, ie jest to ostatnia ksiqika Czeslawa Milosza, kt6ra 
ukazala siy za jego i ycia. Mowa 0 bibliofilskim wydaniu poematu Gdzie 
wschodzi sionce i k~dy zapada (slow%braz telytoria, Gdansk 2004) 
przygotowanym z okazji trzydziestej rocznicy powstania tego bodaj naj
swietniejszego dziela Poety. Sam Autor zdqiyl je jeszcze opatrzyc zwiy
zlym wstypem, w ktorym posrednio potwierdza, ie to jego opus magnum, 
i objasnia idey utworu: "jest to ( ... ) operacja przl'wr6cenia rzeczy mi
nionych w ich postaci opierajqcej siy przemijaniu, niejako oczyszczo
nej". Caly siedemdziesiyciostronicowy poemat, dajqcy siy porownac 
chyba tylko z Czterema kwartetami Eliota, przynosi poetyckq wizjy osta
tecznego sqdu, ktory " staje siy jui". W ostatniej czysci poematu Dzwo
ny w zimie Milosz dociera w pobliie apokaliptycznej nowej ziemi, no
wego nieba, ktore okazujq siy "przywr6conym" Wilnem. Nie znam w po
ezji XX wieku religijnego obrazu Koiica 0 porownywalnej zmyslowej 
sugestywnosci i rownie nieodpartej sile. Owiniyta w chusty sluiqca Ali
bieta, ktora kroczy przez osnieione Wilno, by zdqiyc na porannq mszy, 
jest pierwszq ocalonq od nicosci, a zarazem odkupionq. Choc poemat 
ko iiczy siy gorzkim wyznaniem: "Sqdzony bylem za rozpacz, bo nie 
moglem tego zrozumiec" , przeczuwamy, ie od rozumienia wainiejsza 
jest zdolnosc widzenia - ta sarna, ktorq przywraca czytelnikom olsnie
wajqce Gdzie wschodzi stonce i kf;dy zapada . 

L.T. 
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IJan Andrzej Kfoczowski 0 P 
10 nadziei 

Ksia,ika jest zapisem rekolekcji 
znanego krakowskiego dusz pasterza 
stanowia,cych pr6b~ odpowiedzi na 
pyta nie, jak zachowac nad z iej ~ 

w swiecie, kt6ry zdaje si~ stale kwes
tionowac jej ir6dia. 

Nadzieja jest w pewnym sensie 
bezbronna, dlatego ze nie mozna si~ 
jej uczyc, nie mozna podac sposobu na 

w, jak jq zdobyc, ch ocbys uczyl si~ 
tysiqca rzec.:ry z psychologiq i medytacjq 
wlqcznie. Nadziei nie moma si~ na
llC.:ryC, poniewaZ jest zawsze pokoma. 
Wie, ze jest jakims darem, kt6ry pr.:ry
chodzi do czlowieka. 

(Jan Andrzej Kloczowski OP) 
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mRH[in ORHmRS 

bylem 
praktykantem 

1. W mojej szkole wyiszej, tok jok 
w koidej innej szkole, noleiy odbyc trzy 
miesiqce proktyk. Wi~kszosc rezerwuje no 
ten cel kowolek wokocji. Tak chcialem i jo. 
Zamierzolem praktykowoc w pewnej zna
nej gozecie. Chodzilem tom z poroma in
nymi studentami no warsztoty dziennikar
skie pod dow6dztwem poni Ma rianny. Sq
dzilem, ie proktyko b~dzie noturalnym 
przedluieniem moich wczesniejszych zo
j~c. Kto wie, moie noucz~ si~ czegos wi~
cej? Poczuj~ prawdziwq otmos fer~ redak
cji 0 tok dlugi ch i slOcownych trodycjach: 
b~d~ chodzil szlokomi patrono mojej szko
Iy, a tokie jej re ktoro i niekt6rych wykla
dowc6w. Dalib6g, to byl naprawd~ dobry 
pomysl! Jui w czervvcu powiedzialem poni 
Moriannie, ie chcialbym wraz z garstkq 
przyjaci61 poproktykowac we wrzesniu, tui 
przed rozpocz~ciem lOj~c. 

- Nie mo problemu, ponie Marcinie 
powiedziola poni Marianno . - Akurat we 
wrzes niu b~d~ w Krakowie. Prosz~ tylko 
zrobic list~ zointeresowonych i przysloc mi 
jq moilem. 

Ucieszylem si~ bardlO. List~ skompleto
wolem i wyslolem szybko do pani Marion
ny. Ko nte nt pojecholem na wokocje. 
W sierpniu pomyslalem, ie wypodatoby si~ 
przypomniec. Pani redoktor Marianna mo 
z pewnosciq wiele innych obowiqzk6w. 
Moja proktykoncka sprawa na pewno nie 

16~ 

noleiy do jej priorytet6w. Wyslolem moilo 
z potwierdzeniem mojego przyjozdu do Kro 
kowo we wrzesniu . Wiodomosc to polo
stolo bez odpowiedzi. Tydzien p6zniej wy
slolem drugq wiodomosc - idem . Kolego 
Michol, kt6ry miol ze mnq tei proktykowoc, 
lOdzwonil do pani Morionny. Uspokoilo 
nos, o wszystkim pomi~to. Mielismy si~ sto
wic w redokcj i 1 wrzesnio 0 godzinie 10. 

2 . Prowie prosto z ploiy przyjecholem 
no um6wione spotkonie. przed wejsciem 
do redokcji stoli moi wsp6ltoworzysze. Nie 
byte clOsu no wokocyjne opowiesci 
wch odzimy. No portierni czterech flegmo 
tycznych redoktor6w opierolo si~ 0 wyso
kie biuro. 

- Poni Morionno . .. poni Marionno ? 
pov,10rzo li , jokby to imi~ slyszeli po roz 
pierwszy - no chybo jest poni Marionno I 

- Chocioi ono zwykle pracowoc lOczy
no 0 jedenostej - rzekl moly, kr~py redok
tor. 

- Eeee .. O no tu no pewno gdzies jest
odpowiedziol drugi - dom se r~ce uciqc, 
i.e jq dzis widziolem. P6id~ po niq, lObo
czycie. 

Poszedl, wr6cil po chwili zoienowo ny, 
rozklodojqc r~ce (te, kt6re chcial sobie 
uciqc) i lokonicznie stwierdzil: "Ano prow
do, nie ma jej jeszcze" . 

KolOno nom usiqsc i grzecznie czekoc. 
UsiedliSmy. Sci any ustronnego pokoju byly 
wyscielone orchiwolnymi numeromi tej le
gendornej gozety. Z tego miejsco mogli
smy lOobserwowoc redokcyjnq krzqtoni 
n~ Minuty mijoly. 

Zrobilo si~ nogle niemrowo i nudno. 
Wymyslolismy glupie gry. No centro lnej 
scionie wisi oly zdj~cio lOsluionych, kt6rzy 
mojq sw6j wklod w rozw6j pisma: tw6rco 
i dlugoletni redoktor noczelny, obecno 
zost~pczyni redoktoro noczelnego, slynny 
poeto i inni. Jeden z nos wybierol wzro
kiem kt6rqs z postoci, wymowiol jej no
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zwisko, 0 dwoch pozostolych musiolo jok 
nojszybciej znoleic jej zdj~ cie. Czos le
ciol .. 

Locz~ li smy buszowoc po orchiwum. 
Nost~pno gro bylo bordziej subtelno niz 

pierwszo. Nolezolo nopisoc no kortce noj
bordziej ekscentrycznq froz~ wyj~tq z ok
tuolnie czytonej ksiqzki. Jeden kolego miol 
przy sobie Czorodziejskq gor~ Ma nno , 
drugi Dzienniki Gide'o, jo miolem Twier
dz~ Soint-Exupery' ego. Wyszlo nom dose 
osobliwe, dlugie i proustowskie zdonie: 
"Lud cierpi w kroku , respektujqc seroficz
ne swiotto (po szesc fronk6w bolon), kre
slqc perfekcyjne rysunki no kieszeni komi
ze lki z brodq sterczqcq do g6ry". 

A minuty mijoly, mijoly, mijoly .. W kon
cu pojowilo si~ Poni Redoktor i spytolo, 
co my tu robimy. Powiedzielismy, ze my tu 
proktykonci mlodzi, zworci do procy, cze
komy no dyrektywy poni Morionny, co si~ 
zoroz zjowi. 

- Przeciez poni Marianna jest no wo
kocjoch. W ogole teroz momy toki urlo
powy okres w gozecie, malo si~ dzieje 
zdziwilo si~ Poni Redoktor. 

I no tym mozemy zo ko nczyc opowiesc 
o moich przygodoch w tym slownym pi
smie. A nopisolem tom tylko jedno zdo
nie (nie do konco zresztq sam). 

3. Mojo poczqtkowo energio trofilo 
wyroinie no opor noglych zdorzen. Z to
worzyszomi niedo!i szukolismy jokiegos 
szybkiego rozwiqzonio. Wydedukowolismy, 
ze nolezy sprow~ niezwlocznie zomeldowoc 
w noszym dziekonocie. Oni tom mojq spe
cow od tokich przypodkOw. Zolotwiq nom 
wnet nowe proktyki i jokos to przeciez b~
dzie. Tom zos, choc intencje byfy jok noj
lepsze, nie udolo si~ nic pewnego znoleic. 
UprzeJmy Pan Dziekan dol nom nomiory 
do poru instytucji, kt6re moglyby nos zo
trudnic. OczywiScie nie wszystkich rozem. 
o tym nie mo juz co morzyc. 

Znowu poczulem, ze jest mi troch~ nie
mrowo, tok jok w tej wiel kiej soli redo k
cyjnej. Potrzylem no moich toworzyszy i po
czulem powiew ko nkurencji. Od tej chwili 
nie mo poczki, koniec. Jest indywiduolny 
los kozdego z nos. Kozdy musi si~ bic 0 jo
kies m iejsce. 

Zoczyno si~ wyScig ... 
4. Co robi dorosly, dwudziestoletn i czlo

wiek w opresji 2 To josne, dzwo ni po po
moc do toty. Wytozylem mu colq sprow~. 
Zostonowil si~ przez chwil~: 

- Mom kumplo w telewizji l 

Toto mo kumplo w telewizji Achl nie
mrowosci przek~to - znowu onol Mimo
wolnie, chcqc nie chcqc, ston~lo mi przed 
oczomi sceno z Rejsu - rozmowo 0 pol
skim filmie. Ze oktor zopolo popieroso, 
potrzy w lewo, potrzy w prowo I nic! 
Nudol Nic si~ nie dzieje. "A kto zo to plo
ci?" - retorycznie pyto inzynier Momon. 
,)0 zo to ploc~, pan zo to ploei" - odpo
wiodo sam sobie. A niezbyt zointeresowo
ny Himilsboch mowi: "Spoleczenstwo l". 
Tokie miolem skojorzenie z telewizjq. 

- Hoiol Halo! - budzi mnie z odr~twie
nio glos w sluchowce. - Nic nie obiecuj~, 
ole zodzwoni~ do niego. 

Po kwodronsie wszystko byte zolotwio
ne. Mom si~ stowic w telewizJi 13 wrze
snio 0 godzinie 10. Aha, i jeszcze jed no, 
mom si~ spotkoc z koordynotorem prok
tyk, ponem Antonim. 

5. P~dz~ no spotkonie. Obym si~ tylko 
nie sp6inill Jestem l 

- Identyfikotor - m6wi mi no portierni 
wysoki jegomosc z ochrony. U boku mo 
przypi~tq prowdziwq dlugq polk~ i prow
dziwy pistolet (nie tokie bodziewio no ko
piszony, co w telewizji wlosnie pokozujq). 

- Nie mom indentyfikotoro, mom um6
wione spotkonie z ponem Antonim - nie
smiolo odpowiodom, troch~ zortem, 
usmiechom si~ przyjoinie (moze mnie si~ 
tok tylko wydoje, ze jestem mily). 
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- No, no, no .. , - sorkostycznie smiejqc 
s i~ , mowi ochroniorz, - Jo pono wpuScie 

nie mog~, musi bye identyfikoto r, 
- Ale jo mowi~, ie nie mom l Co mom 

zrobic, i eby toki indentyfikotor zdobyC? 
- No, jo nie wiem .. Niech pon spyto 

1'1 kodroch: piqte drzwi no lewo - poko

zuje mi ochroniorz dtugi korytorz, 
No i do telewizji bez identyfikotoro wsze

dtem. Szukom kodr. Piqte drzwi no I e"..,o , 
pomi~tom , No drzwioch plokietko: Dziot 
Kodr, 0 pod spodem: Kierownik - Pon
krocy K. , Zost~pco - Anno C, Sekrelorz

Ewo S,' Sekretorz - Ag nieszko F., Sekre
torz - Ewelino 0" Sekretorz - Holino 1. 

"Ko dro kodr" - gtupio pomyslotem 
1'1 duchu. Zopukotem - wszedtem, W po

koju siedzioty cztery ponie, lie trofitem, 
wlos nie jodty snio donie, 

- Stu chom? - grzecznie pylo jedno 
z nich, 

- Jestem studentem i mom spotkonie 
z ponem Antonim 1'1 sprowie proktyk , No 

po rtierni powiedziono mi, ie musz~ tu toj 
wyrobic identyfikotor, 

- Proktyki ? A mo pan skierowo nie no 

pro ktyki ? Bez tego identyfikotoro nie wy
robimy, A pozo tym musi pan miee zro
bione szkolenie BHP. Bez tego tei identy
fikotoro nie zrobimy , Mo pan CV? - chop

n~to kowatek ko nopki (i mlosko), 
-Mom. 
- To prosz~ - chopn~lo znowu, Kowo

lek szynki wystoje jej z buzi , wc iqgo go jok 
mokoron (i mlosko) . Wytorlo r~ce i CV 

lopczywie wzi~to . 
- A co 1'1 tokim roz ie ze sp otkoniem, 

skoro nie mog~ we jse bez identyfikoto ro ? 
- rozpocz liwie zapytolem, 

Pani sekrelorz nie podobol si~ chybo 
mo j zopo /. Mnie po prostu jokos 10k za 

bordza zo leioto, "Co 10 zo uparciuch?" 
mowily jej bys tre oczy, 
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- No wlaSn ie. Wie pa n co? Damy 

ponu taki czosowy identyfikoto r, toki "dlo 
goSci" . 

6 . Pospiesznie przypiqlem identyfikotor 
i p~dz~ do wskozonego mi przez mite po · 
nie sekreto rki "news roo mu", 

Przed " news roomem" stoi poru redok
torow ubronych 1'1 wytorte, sto lowe gorni· 
tury, Kaidy dtugo zaciqgo s i~ bezfiltrowym 
papierosem, Jeden z nich wyglo szo jokqs 
woinq kwesti~, ktoro mo bye temotem te· 
lewizy jnego reportaiu , Chodzilo z grub· 
szo 0 jokies malwersocje przy gruntach 
downe j fabryki, 

- Nie, nie , nie l - krzyczy stojqcy 1'1 srod· 
ku redoktor. - Do dupy z takim moterio
lem l Gdzie 1'1 tym, co mawisz, jest news? 
Doj mi newso! 

- Ale Antoni ... (O! An toni to ten , z kto· 
rym musz~ sj~ spotkoe) - mowi z emfazq 
dziennikorz - w tym jest naprowd~ dobry 
news l Pomysl, ile tom kasy poszto no lewo, 
a wlaScicie l chodzi spokojny i mo wszyst
ko w dupie! Robi no szoro wszystkich: 
odministrocje, urzqd, procownik6w, 

- Do dupyl - powt6rzyt redo ktor Anto
ni i szybko zni knq/. 

7 . Czekom no pono An tonie~o . I znaw 
niemrowo, glupio i niemrowo. Sciony pu
ste, nie mo gozet do poczytonio, Jok sze
diem no spotkonie, no Kolworyjskiej wi
siol billboord ononsujqcy ostotni hit Spiel
bergo , mom przed oczami jego trese: 
"TERMINAL - Zycie jest czekoniem", 

8 . Nogle przybiegt pod progi "news 
roomu" niewysoki jegomosc 1'1 diokejce, 
Ruchy miat szybkie i precyzyjne, Kolor noso 
fioletowy. Potrzyt zakrwowionymi oczami 
dookolo i szukot celu - jokiegokolwiek, 
Niewoine, Zoboczyt mnie i zagodol : 

- Proktykont, co? 
Afirmotywnie kiwnqtem gtowq, Pomys lo

tem 0 no jlepszej definicji dlo tokiego prak. 
tykon to: "wiecznie sto jqcy bo lwon, szuko· 
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jqcy porozumienio z otoczeniem i nieznoj
dujqcy litosci w szeregu instytucji". Podol 
mi r«k«: "M6w do mnie Josiu". 

- W tym fochu - ciqgnql m6j rozm6w
co - trzebo miec par«. Bez tego zginiesz. 
topiesz szybko informocj« - news! Dzien
nikorz bez newso zginie. Jok pies zginie, 
rozumiesz? (Zociqgnql si« bezfiltrowym 
"fojrontem", widziolem, jok wyciqgol 
z poczkiJ. - Dojq wom trzymoc komery? 
To podstowo: umiej«tnosc trzymonio ko
mery. Montozu to jeszcze do si« nouczyc. 
T ego nouczq tokiego jok ty w pi«c minul. 
Tom nie mo filozofii. T u dojesz wywiod, 
torn kowolek ulicy, w tie dojesz mqdry tekst 
i po robocie. Ale trzymoc komer« - to, 
brocie, foch prawdziwy. R«ko ci drgnie 
i mozesz coly material do kublo wyrzucic. 
A nie mosz juz slOnsy no korekt«. Opera
tor jest jok kowboj: strzelo raz - spudluje 
- koniec l Nie zyje. (Zociqgnql si«, r«ce 
lOcz«ly mu drZec). 

- Od down a tu procujesz? - lOpytolem 
niesmiolo. 

- Eeee ... jestem tu, jestem tom, a jutro 
mnie nie mo. Wolny strzelec jestem I Ro
zumiesz? Pracuj« tel. w innej telewizji. Mojo 
dziewczyno tel. tom pracuje, prezenterkq 
jest. Ale ani tom mojq chorob« pod tytu
lem "IojolnosC". Jo si« tego boj«. Chc« 
bye no fullo wolny. T utoj pisz«, co chc« 
zrobic - scenariusz, rozumiesz. WlodlO 
m6wi, czy im to posuje: jok tok, dojq ko
mer«, operotoro i robisz! Meldujesz si« co 
jokis cloS z moteriolem i prezentujesz. 
W tomtej telewizji robi« toki program re
porterski. Kilerkq si« lOjmuj«, wiesz, gwol
t'l, seryjne lOb6jstvvo -to mnie kr«ci l (Zgo
sil popieroso). 

- Robisz maze cos powozniejszego, 
jokis wi«kszy projekt? 

To pytonie nojwyrazniej go lOzenowo
10. Nie chciol odpowiedziec, jokby si« bol, 
I.e musi mi sklomoc. Usmiechnql si« jed
nok porozumiewowczo i odpowiedziol: 

- T ok, robi« film a doncingoch dlo se
nior6w. Troch« mi si« r«ce trz«sq i koco 
mom, no, bo wiesz ... Sledztvvo dzienni
korskie! 

9. T utoj mozemy pomolu konczyc t« 
opowiesc. I dlo wyjosnienio: w koncu spo
tkolem si« z redoktorem Antonim. Powie
dziol mi, I.e ostotecznie mog« proktyko
wac, ole maze mi si« to nie spodoboe, 
jokby co, podpisze mi lOliczony tydzien, 
miesiqc - ile b«d« chciot. Dloczego? Bo 
proktyki to tokie inne czekonie. Czekosz 
przed news roomem, oz ktos si« nod tobq 
zlituje i wezmie w "teren". Szonse, ze si« 
pojedzie, sq noprowd« marne z czysto 
proktycznego powodu. Zwykle nie mo 
miejsco dlo studento w somochodzie 
(w "teren" zobiera si« dziennikorz, dzwi«
kowiec, operator i ... kierowco). N iekt6rzy 
dziennikorze lOS nie zobierajq student6w 
z pobudek ideowych, bojqc si«, ze mlodo 
duslO mogloby cos zepsuc, spoproc. Choc 
w rzeczywistoSci w niczym szczeg61nym nie 
bierze udziolu. Tylka potrzy. Byl toki jeden 
wielki zurnolisto (wielki posturq), kt6ry zo 
kozdym rozem, gdy student prosil go, by 
m6g1 mu osystowoc, m6wil, ze tok no
prawd« nie jedzie kr«cic moteriolu, tylko 
"do lekorzo". Ze og61nie zle si« czuje i mo 
um6wionq wizyt«. Niewozne, kt6ra bylo 
godzino 10, 1 1, 12 czy 18. "Id« do leko
rzo". Pr6cz tego byly nieposkromione plot
kory z "kroniki". Kowo w r«ku, popieros 
w z«boch. Silny mokijoz no tvvorzy, mod
ne kiecki i dystyngowono polszczyzno. 
A godojq a Josiu, co dzis "nie kontoktu
je", a meduzoch w morzu sr6dziemnym, 
co jok "ciochnq" w nog«, to nogo spa 10
no, i a tym, ze choc mo si« dzisioj blisko 
pi«cdziesiqt lot, to jeszcze mozno cos zwo
jowoc w tym mornym zyciu. 

10. Nie chciolem tom pracowoc. Zo
lotvvilem identyfikotor, zrobilem szkolenie 
BHP i po dw6ch tygodnioch poprosilem 
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o podpis w dzienniku proktyk. Pod pi sano 
bez mrugni~cio . Popotrzylem no po pier 
swiodczqcy 0 mojej sfolszowonej prokty
konckie j portycypocji i jokos pomyslo/em 
gl~biej 0 tym wszystkim, co mnie spotk%. 

Pomys lo/em 0 Polsce. Skorumpowoni 
politycy, kulejqce budiety, nepotyzmy, 
smierdzqce powiqzonio . Taka ono bylo 
i jest, to Polsko w/o sn ie. A media ? To no 
pOl6r jedyno zdrowo i dobrze spe/niojq 
co swoje zodonie instytucjo ? To niezowi 
slo, strzelojqco w nieprowosc i absurd 
czwo rto wlodzo? Po ronek w"Sygnoloch 
Dnio " i problem mediow publicznych, ich 
przydotnoSci. Wszyscy (no prowie) jedno
g/osn ie zgodzojq si~, ie tokie media sq 
nom potrzebne. Ze mojq swoj q spo/ecznq 
misj~. I te frozesy odbijojqce s i~ jok czkow
ko: "zochowoc kultur~", "spoleczny obo 
wiqzek" , " dqienie do prowdy". Tego 
polskim mediom nie mog~ wyboczyc. To 
niego morolizotorstwo i monipulovvonio 
foktomi. Nie relocjonuje si~ rzeczywisto
sci, tylko umiej~tn ie zestowio jej zepsute 
elementy. T okim sposobem telewizjo kreu
je nowq rzeczywistosc i koie no m w niq 
wierzyc .. 

11. Koidy innq Po l sk~ sobie snit. 
010 mnie Polsko to z%twienie kwitko 

no proktyki , dlugie korytorze bezsensu, 
blogonie, upodlenie, skomlenio i grymo
sy. Gdy to wszystko ci s i~ udo, jest ci wstyd, 
a w duchu powto rzosz sobie: po co ? 

MARCIN DARMAS (u r.1984 ) studiule 
soc j o l og i ~ w Wyzszej Szkole Europej
skie j im. ks . J6zefo Tischnero w Kroko
wie. 
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success 

Wielu z nas za szczyt marzer'i uzna/o
by moi:liwosc ksztalcenia si~ w uczelni 
nalezqcej do k is/ej swiatowej czo/6wki 
uniwersytet6w, osiqgni~cie wysokiego 
statusu materialnego i pozyskanie mi~
dzynarodowego grona przyjaci61. A jak 
sukces rozumiejq ci, kt6rzy w powszech
nym mniemaniu os iqg n~li jui: bardzo 
wiele? Czym jest on d la poczqtkujqcych 
student6w Oksfordu, Cambridge, Lon
don School of Economics czy uniwersy
tetu St. Andrew's w Szkocji ? Opinie na 
ten temat zebra/a Emilia Skrzypek, dzie
wi~tnastoletnia studentka St. Andrew's 
University . 

SUCCESS is a journey, not the desti
nation = polowanie na kr61iczka 

Anio, obsolwentko polskiego Iiceum, 
obecnie stu dentko 5wietnej zo chodniej 
uczelni , w odpowiedzi no moje pyton ie : 
"czym jest sukces?", wykrzykn~lo: "wszyst
kim!". Po chwili zostonowienio wymienilo 
kilko jego " rodzo j6w". "Su ~ce s naukowy? 
Ze s i~ tu zno lozlom" - pod a nojpierw. 
P6zniej dopiero po jowio si~ glosne i peI
ne determinocji - "Sukces zowodowy 
pieniqdze !". 

FOCUS : If you chase two rabbits, both 
will escape = gdzie uciekl kr6liczek? 
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Wielu mlodych dopiero wchodzqcych 
w doroslosc jui teroz obowio si~, ie byc 
moie colkiem niedlugo b~dq musieli wy
brae jednq z dw6ch populornych "recept 
no sukces". Opcje to: "wlodzo i bogoc
two" oroz "szcz~scie i bliscy". W medioch 
.kr6luje wizerunek "czlowieko sukcesu" 
wiecznie zoj~tego wloScicielo nowoczesne
go oportomentu w sr6dmiesciu i szofy 
pelnej morkowych ubron, z nieodlqcznq 
okt6wkq, polmtopem i telefo nem kom6r
kowym pod pochq. Czosu no tzw. iycie 
osobiste - brok . Wyb6r zestowu " przyjo
ciele i rodzino" niemol outomotycznie mo 
powodowoc przyporzqdkowonie do dru
giej, przeciwstownej kotegorii. 

Moina by pokusic si~ 0 uzosodnienie 
stereotypu "pogoni zo pieniqdzem" utor
tym jui: slogonem "couse we ore living in 
a material world". Pozostoje jednok py
tonie, czy rzeczywiscie mlodzi biorq mo
sowy udziol w pogoni i co jest owym kr6
liczkiem, kt6rego chcq zlopoc. Czy rze
czywiscie jestesmy pokoleniem stride 
moteriolistycznym? 

Wedlug osiemnostoletniego Matteo, 
Szwojcoro biegle wlodojqcego szeSciomo 
j~zykomi , studento biochemii , sukcesem 
jest osiqgni~cie zomierzonego celu. No 
pytonie 0 to , co bylo sukcesem w jego 
iyciu, nojpierw pewnym glosem odpowio
do: "Ukonczenie szkoly sredniej". Po 
chwili wohonio dodoje jednok: "Utrzymo
nie wi~zi z rodzinq i przyjoci6Imi". "Jest 
bordzo duio tokich rzeczy!" - m6wi no 
zokorkzenie. 

Troch~ odmienne zdonie no ten lemot 
mo Nancy, 20-letnio studentko biologii 
i filozofii, pochodzqco z Chin, ole no sto
le mieszkolqco w Nowym Jorku. "Bye 
szcz~sliwq i nie miee zmortwien. Yeah, 
that'd be me" - m6wi bez chwili zosto no
wien io . Nancy nie jest pewno, czy osiq
gnie su kces. Wierzy, i.e tok si~ stonie, ole, 

jok twierdzi, "s ukces dotyczy przyszloSci". 
"Jo swojej nie znom. Nie wiem, czy dotr~ 
do celu (sukcesu)" - m6wi. 010 niej suk
cesem jest miec poczucie bezpieczenstwo. 
Jednym, jok twierdzi, mogq je zopewnic 
pieniqdze, innym - milose. Tu nie mo 
regu!. 

FOLLOW the white rabbit jok to 
jest z kr6liczkiem? 

Zreolizowonie morzen zwykle odczuwo 
si~ joko osiqgni~cie sukcesu. Ale czy nie 
jest tok, ie zor6wno sotysfokcjo, jok i po
czucie sukcesu wzrostojq wprost propor
cjonolnie do wielkosci noszego osobiste
go wklodu w dotorcie do zomierzonego 
celu? Groczo, kt6remu poszcz~Scilo si~ no 
loterii, moiemy zestowic z kontrprzyklodem 
osoby, kt6ro dzi~ki lotom procy, wyrzeczer'r 
i poswi~cer'r dorobilo si~ dui.ej ilosci go
t6wki, r6wniei spelniojqc morzenie 0 bo
goctwie. Oboje posiodojq status moteriol
ny, 0 jokim morzyli. Oboje wi~c spelnili 
swoje morzenie i do celu dotorli. Nosuwo 
si~ jednok pytonie, czy oboje osiqgn~li ten 
sam poziom sukcesu? 010 21-letniej Kate 
to nie tokie jed noznoczne. Uwoio ono, ie 
no sukces trzebo sobie zoprocowoc. T yl
ko wtedy jest prowdziwy. 

Slowo "sukces" mo niezvvykle chwytliwq 
tresc i bordzo wysokq wortosc morketin
gowq. Uczne kursy, vvydownictwo, szkole
nio kuszq obietnicomi lotwego zreolizowo
nio morzen . T ylko czy istnieje cos tokiego 
jok "sukces uniwersolny"? Misho mo 19 
lot i pochodzi z Rosji. Studiuje ekonomi~ 
i filozofi~ no jednej z nojlepszych ekono
micznych uczelni Swioto. Sukces to dlo nie
go "sotysfokcjo z osiqgni~cio cel6w, dzi~ki 
kt6rym zdobywo si~ lepszq i vvyiszq pozy
cj~ w hierorchii spofecznej" . To stwierdze
nie obejmuje zor6wno rozw6 j osobisty, 
polqczony z wzrostem populornoSci w do
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nym srodowisku, jok i owo ns w miejseu pro
ey, dzi~ki kt6remu ezujemy si~ dowortoScio
woni i spelnieni zowodowo. Widzimy, ie 
jokkolwiek poj~eio "sukees" i "ombiejo" sq 
ze sobq spokrewnione, nie sq poj~eiomi 
toisomymi. Nie zowsze bowiem zreolizowo
nie ombieji jest r6wnoznoezne z osiqgni~
eiem sukeesu i no odwrat. Nie moino jed
nok miee poezueio sukeesu bez odczueio 
sotysfokeji. Bez wzgl~du no to, w jokiej dzie
dzinie i z powodu jo kieh ezynnik6w to po
ezueie sotysfokeji zostolo osiqgni~te. 

THERE IS NO SPOON = ezy kto~ wi
dzial kr6liezka? 

Moino pokusi c si~ 0 stwierdzenie, ie 
sukees istnieje tylko w ludzkiej pereepeji. 
Wedlug 18-letniej Szwedki Fillipy sukees 
moino por6wnoe do sztuki, w kt6rej wszyst
ko zoleiy od subiektywn'ej oceny jednost
ki. Ktos uznoje obrozy Worholo zo orcy
dzielo, podczos gdy dlo kogos innego jego 
proco mo niewiele wsp61nego ze sztukq. 
Podobnie jest z sukcesem. Cos, co jedni 
postrzegojq w kotegorioeh wielkiego wy
czynu, dlo innych moie bye czyms zupel
nie nieisto tnym. 

Dyskusyjne jest jednok, czy sukces moi
no zoboczyc. Jeieli tok, to czy przejowio 
si~ on tylko w sferze moteriolnej? A jeieli 
nie - to moie, jok twierdzi T rilee, od 12 
lot mieszkojqco w Rzymie p61-Finko, p61
Peruwion ko: "Cos tokiego jok sukces nie 
istnieje"? 

Zoryzykuj~ stwierdzenie, ie otoezojq nos 
mole sukcesy, ktarych nie dostrzegomy. 
o sukcesie myslimy zowsze joko 0 czyms 
odleglym, r6wniei czosowo. Rzodko so
tysfokcjonuje nos to, gdzie "znojdujemy 
si~" w donej chwili . W ten spos6b cz~sto 
pozbowiomy si~ rodOSci , jakq moglibysmy, 
o moze nowet powinnismy odczuwoe z po
wodu wszystkiego, eo juz osiqg n~lismy. Czy 

jednok sukees juz osiqgni~ty nodo l pozo
stoje sukcesem? Czy wypodo 0 nim tok 
m6wic? 

PERSISTENCE: 
Now when we hove exhousted 011 

possibilities, let's get started 

Ani~, Matteo, Noncy, Mish~, Filip~ 
iTrilee dzieli bordzo wiele - pochodze
nie, kulturo, religio, j~zyk i doswiodeze
nio zyeiowe. tqezy ich to, ze wszysey sq 
studentomi uezelni nolezqcych do brytyj
skiej "premier leogue", jok rawn iez mo
rzenie, ze kiedys b~dq szez~sliwi . ~~ o osiq
gni~eie sukeesu mojq r6ine recepty, wy
znoczojq sobie inne cele posrednie, kt6re 
mojq im pomae w dotorciu do niego. 
Sukeesowi przypisujq r6inq rol~ w swoim 
iyeiu i stowiojq go no odmiennych szcze
bloch wyznowonej przez siebie hierorchii 
wortosci. Wszyscy jednok przyznojq, ie 
wi~kszosc ieh dziolon w jokims stopniu 
zmierzo wlosnie ku osiqgni~ciu sukcesu. 
Tylko definicji sukcesu jest wsr6d nich tyle, 
ilu ieh somych. 

Mom wielkie szcz~scie przyjoinic si~ 
z tym i ludzmi. I bylo prowdziwq przyjem
noseiq dyskutowonie z nimi no temot suk
cesu , obserwowonie ieh reokeji i sposo
bu podejScio do problemu. Uswiodomi
10m sobie wtedy, 10k rzodko rozmowiomy 
no ten temo l, mimo ie on bezposrednio 
nos dotyezy. Podezos tych rozm6w dowie
dzielismy si~ bordzo duzo 0 sobie somych 
i 0 sobie nowzojem . Bylismy zgodni eo do 
tego, ie liczbo molych, wi~kszych i tych 
colkiem sporych sukces6w w noszym iyciu 
jest cz~sto duio wi~kszo, nii nom si~ wy
dOje. Doszlismy do wniosku, ie poj~cie 
sukcesu w duiej mierze kreujemy som i 
w sobie. Moie po prostu potrzebujemy 
wi~eej wyobroin i, elostyeznoSci i odwogi, 
ieby go dostrzee? 
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Dla mn ie samej ogromnym osiqgni~ciem 
bylo np. dostanie si~ na mojq wymarzonq 
uczelni~, jak r6wniei. niezgubienie i.adnej 
skarpetki podczas ostatniego prania. Jak 
niewiele czlowiekowi trzeba, aby poczul si~ 
dowartoSciowany i zdolny do osiqgni~cia 
sukcesu . Po proslu szcz~sliwy. 

EMILIA SKRZYPEK (ur 1985) studiuje 
anlropo logi'i! spolecznq, geagrafi'i! 
i ekanomi~ w SI. Andrew's University. 

sukces 
pO 
polsku 

Dla wi~kszoSci mlodych ludzi pierwszy 
prawdziwy "przystanek" i.yciowy to mo
ment ukonczenia studi6w (zaloi.en iem lego 
lekstu jest przedstawienie spo jrzenia na 
rzeczywislose oczami swiei.o upieczonych 
absolwent6w). Stanowi on cezur~ okresu, 
gdy w zdecydowanej wi~kszosci przypad 
k6w wszystko loczylo si~ ustalonym torem. 
Po dwudziestu pi'i!ciu latach podqi.ania 
przewidywalnq i zna jomq drogq da jqcq 
narkotyczne poczucie bezpieczenslwa , 
samookresleni a i przynalei.nosci spolecz
nej, obrona pra cy magisterskiej nagle sta je 
si~ zjawiskiem podobnym do przejscia Ali
cji na drugq stron~ lustro. Od lej pory nic 
lUi. nie jest lakie samo. Nagle okazu je s i ~, 
i.e dokonywanie i.yciowych wybor6w 10 

sprawa wca le nie tak lalwa, jak mogloby 
si~ wydawae. Kai.dy krok stawiamy odtqd 
na wlasny rachunek . Gdybym urodzil si~ 
w Wielkiej Brytanii , Holandii lub w Niem
czech, bye moze lepiej znalbym znacze
nie tych sl6w. Najp6iniej od poczqtku stu
di6w mieszkalbym z przy jaci61mi w wyna
j~tym mieszkaniu, a na swoje utrzymanie 
zarabialbym, pomagajqc na uczelni lub 
wykonujqc nieskomplikowane prace uslu
gowe na godziny. Nie musialbym si~ czue 
"darmozjadem" i pozostawae na wylqcz
nym utrzymaniu rodzic6w. Zb~dny jest 
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chybo komentorz, ie sytuocjo noszo, czyli 
Polok6w mojqcych lot dwodziekio kilko , 
bylo czy tei nodal jest diametralnie inna. 
W ten spos6b jui no starcie kaidy z nos 
doznaje i yciowego okoleczenio, nie mo
gqe uezyc si~ somodzielnosei iyciowej, 
strotegii podejmowonio decyzji i odpowie
dziolnoki zo w1asne wybory. 

Noleiy tei ubolewoc nod tym, ii spole
czenstwo polskie nie jest jeszcze no tyle 
maj~tne, abysmy no szerszq skol~ magli 
korzystac z dobrodziejstw znonej w swie
cie i populornej proktyki zwonej gop year. 
Zjowisko to obe jmu je w panstwach zo 
ehodnich obsolwentow liceow, ktorzy nie 
mojq wystarezojqcego przekona nio co do 
konkretnego kierun ku studiow, student6w 
pragnqcych wzbogacic si~ a nowe do
5wiodezenio, a tokZe swieio upieczonyeh 
absolweni6w studi6w, dlo ktorych jest to 
"ostatni moment" no reolizocj~ roinego 
typu marzen. Gap year pozwala sp~dz ic 
pewien ezas (zazwyezoj rok akademieki) 
no procy w ehorokterze wolontariuszo 
w obeym kroju , no zagronicznej padr6iy 
polqczonej z naukq j~zyka i zrazumieniem 
obee j kuitury, wreszcie no praktykach lub 
stai u w roinych instytuc jach, w celu ana
lizowon ia wlasnych zomilowan i predyspo
zyc ji . To wszystko ma sluiyc rozwojowi jed
nostki ludzkiej , pomogoc w zrozumieniu 
somego siebie, a co zo tym idzie, pe1niej 
szej i bordziej sWiadomej samorealizocji 
poprzez gl~bsze poznanie wlasnych cel6w 
i wartosei . 

W maim przekonaniu pomogloby nom 
to bordzo z kilku wainyeh powodOw. Po 
pierwsze, prze1amaloby stereotyp, ie pil
ny i porzqdny iok to ten, ktory przede 
wszystkim stud iuje przepisowe pif;)c lot, nie 
zm ieniajqc w tym ezosie - Boie, uchowaj! 
- kierunku lub, co gorszo, uczelni. Po wt6
re, ustrzegloby wielu z nos przed lekko
myslnym ezy tei zupelnie chybionym wy

17~ 

borem moterii studi6w. Nie moie nie dzi
wie lokt, ie jedyn ie pramil przyszlych stu
dentow zdecydowal si~ udoc no ktorykol
wiek wyklod w wymorzone j uczelni ezy 
jeszcze przezorniej - wziqe do rf;)ki sw6j 
potenejolny przyszly podrf;)cznik kursowy. 
Po trzeeie, do studiow trzebo intelektuol
nie dorosnqc. Choe malo kto bylby sklon
ny sif;) do tego otworeie przyznac, istniejq 
moterie imudne, trudne i zloione, do kto
ryeh pereepcji duio ez~se osiemnastolet
nich maturzyst6w nie jest gotowo z r6inyeh 
przyczyn. Bolesno jest czyniona zozwycza j 
post factum refleksja , ie nosze podejseie 
do zogodnien noukowych podczas pierw
szych lot stud i6w przypominolo przedlu 
ienie I7w. szkolki. Niestety, jok wszystkie 
iyeiowe niedociqgnif;)cio, rowniei opisono 
sytuoejo potrofi si~ zemScie powoinymi lu
komi w wiedzy. A jesli to wiedza z zaloie
nio powinna sif;) noworstwiae systemotyez
nie, jok w przypodku lekarzy, prownik6w czy 
iniynierow, ie wymienif;) tylko pierwsze no 
suwajqee sif;) przyklody, odrobienie strat 
wymaga w ogolnym razrachunku ogrom 
nej iloSei czasu. Niekiedy nawet poczqtko
we braki uniemoiliwiajq dalsze wtajemni
czanie w stud iowany loch. 

Konczqc stud io , stajf;) do wolki a sw6 j 
byt, przeroiony donymi Urzf;)du Statystycz
nego - m6j roeznik rozpoczyna fol~ po 
tf;)inego wyiu demografieznego, ktoro 
w eiqgu cztereeh lot powif;)kszy polski ry
nek proey a mil ion osob. Wszysey uezest
niezymy w tym wyseigu. Bez wzglf;)du no 
to, ezy b~dzie nom dane zarobiac 900 ezy 
9000 zlotyeh, przy najmniejszej pr6bie 
dyskusji szel pokaie nom teczkf;) pelnq 
podan z prosbq a pracf;) w jego lirmie . 
Haslo " nikt nie jest niezostqpiony" zysko
10 w dzisiejszych czasach najbordziej pa
nurq z moiliwych konotacji. Najbordziej 
brutolno dla nos jest prawdo, ie cos, co 
okreslo sif;) jako "wyseig szezurow", w spo
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teczenstwoch kraj6w wysokorozwini~lych 
rozpoczyno si~ dopiero od okreslonego 
putopu dochod6w i prestiiu. 010 os6b 
mniej przedsi~biorczych, kt6re ch~tnie za
dowolojq si~ przeci~tnym poziomem iycio, 
pozostoje jednok nodal mn6stwo stonowisk 
procy. Swieio upieczony polski obsolwent 
musi stowic czoto duio trudniejszej sytu
ocji . Ookqdkolwiek si~ udo, b~dzie no nie
go wywierano presjo. No porzqdku dzien
nym jest wszokie przedtuionie okresow 
pr6bnych , zoniionie kwot no umowoch 
o prac~, wreszcie, wymuszonie nodgodzin. 
Wiqie si~ z Iym swoisly porodoks: z jednej 
strony, brak nowych miejsc procy tiumoczy 
si~ kosztomi i czosochtonnoSciq szkolenio 
i odoptocji procowniko do powierzonych 
zadon, z drugiej , rotocjo personolno osiq
go rozmiory nigdy do tej pory nienotowo
ne. Tricky, isn't it ? 

Nie mog~ oprzec si~ wroieniu, ie idio
Iyczne slogony rodem z kolumny ogtoszen 
gozetowych, a mom tu no mysli "oriento
cj~ no cele" czy tei "zodoniowosc wyko
nywonej procy" , stoty si~ felyszem dzisiej
szych spoteczenstw. Chcqc nie chcqc, jed
nostko, kt6rej zadoniem jest odnolezienie 
si~ w gospodorce rynkowej, storo si~ jok 
nojwczesniej i jok nojScislej przystosowoc 
do przysztych wymogon. To fokt bezspor
ny: zte nowyki wyksztokone w poprzednim 
okresie historii noszego kroju nie mogq 
si~ ostoc. Nie mo wqtpliwoSei, ie rzetel
nosc, punktuolnosc, stownose, odpowie
dziolnosc czy dotrzymywonie um6w to cno
Iy, kt6rych osiqgni~cie w Polsce wciqi: jesz
cze wymogo wyt~ionej procy. Niestety, 
skutkiem ubocznym owego przystosowo
nio si~ do wymogon rynku jest post~pujq
ce wynoturzenie noszego stosunku do iycio 
joko hormonijnej cotoSei. Wefekcie sto
nowczo wi~kszosc dzioton podejmowo
nych przez mtodego cztowieko nie wypty
wo z jego wewn~trzn ej potrzeby. Miejsce 

worioSci elycznych, doznon estetycznych 
czy uczuciowych nieubtogonie zoczyno 
zojmowoe cos no ksztoit iniynierii zycio
wej, czyli toklyczno-bojowych dzioton mo
jqcych prowodzie do Sukcesu. 

I tok, ombicjq wszystkich mtodych ludzi 
powinno stoe si~ odbycie stoiu zogronicz
nego - nojlepiej w Porlomencie lub Ko
misji Europejskiej, w ostotecznOSci w po 
czciwym Sejmie RP. Aspirujq do tego stu
denci socjologii , psychologii, ekonomii, 
prowo, politologii , zorzqdzonio oroz wszel
kich innych moiliwych kierunk6w. Pow6d? 
Slogonizocjo i uniformizocjo myslenio, kt6 
ra nie swiodczy zbyt dobrze ani 0 stonie 
umyst6w somorodnych "elit" wsp6kzesne
go rynku procy, ani 0 somych zoi ntereso
wonych, kt6rzy tej swoistej modzie ufojq 
i ulegojq. 

Co pozostowio dzisiejszy swiat reszcie 
spoteczenstwo, no kt6rq wyiej opisoni spo
glqdojq z wyiszoSciq? Poczucie braku 50

moreolizocji , bycio gorszymi i odstowonio 
od "elily" - no i oczywiscie, odmowio si~ 
im miono "Iudzi sukcesu ". 

Mom wielkie obowy, ie putopko tokie
go sposobu postrzegonio otoczenio i opli
kowonio do stosunk6w mi~dzyludzkich 
regut gry rynkowej doprowodzi w koncu 
do zupetnej otomizocji spoteczenstwo . Co 
wi~cej , jui dzis trocimy no tym wszyscy, 
poniewoi promowone sq jednostki kon
formislyczne, 0 Iypowym nostowieniu ko
rierowiczowskim . Co zo Iym idzie: obec
nie nojlepszy negocjotor to ten twordy 
i bezwzgl~dny, kt6ry nie chce styszee 
o strotegii win-win . Modelowy pracownik 
to ten lojolny wytqcznie wobec interesu 
sztucznego tworu, jokim jest korporacjo. 
(Istnienie korporacji stuiy przeciei wytqcz
nie zyskowi finonsowemu i dlotego jej 
funkcjonowonie opiero si~ po prostu no 
pewnej konwencji, w mysl ktorej wyznocz
nikiem wortoki zespotu ludzkiego jest 
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wielkose r6inicy mi~dzy "dochodem" 
a "rozchodem'l W ten sposob somodziel
ne myslenie odchodzi do lomuso joko 
czynnik rozproszojqcy dqienie do nokre
slonych odgornie celow. 

Mojo obowo, zrodzono no gruncie po
wyiszego wywodu, wiqie si~ z troskq 
o koidego z nos, mtodych ludzi, ktorych 
kulturo procy zorobkowej dopiero b~dzie 
si~ wyksztotcoe. Nieswiodomie bowiem 
coroz mniej czynimy dlo siebie i z wto
snyeh, czysto duchowych pobudek. Smiem 
twierdzie, ie w relotywnie krotkim czosie 
moie to doprowodzic do powoinyeh dys
fun kcji, czego liczne sygnoty jui dzis ob
serwuje si~ w gobinetoch psychologow ezy 
tei teropeut6w. 

Tymezosem wydo je si~, ie moino 
uczestniczyc w tej swoistej grze swiodomie, 
w pewnym zokresie no wlosnych zosodoch . 
I to moie stoe si~ - porodoksolnie - noj
wi~kszym sukcesem koidego z nos. 

Piszqc 0 sukcesie ; nie spos6b przemil
czec los6w duiej grupy miodych ludzi, kt6
rzy postonowili szukoc swojej szonsy zo 
gronicq. Dzis, gdy - przynojmniej teore
tycznie - gronice mojq czysto formolny 
charakter, wielu deeyduje si~ no wyjozd. 
Ich doswiodczenio sq zozwyczoj obiecu
jqce, poczqwszy od godziwyeh pensji i lep
szych worunkow procy, przez poezucie 
bycio docenionym i troktowonym powoi
nie, a skonczywszy no duio wi~kszyc h per
spektywoch rozwoju zowodowego. W do
do tku, owonsem zyskujq drogi pozbo wio
ne dzi ur, czyste ulice , mniejszy stroeh 
o wlosne mienie (choeby w postoci somo
chodu). przede wszystkim zos odkrywojq 
zupetnie inny swiat, w ktorym rzeezq nor
molnq jest posilonie si~ w lokoloch gostro
nomicznych, korzystonie z toksowek, ku
powonie ubron i ksiqiek w sotysfokcjonu
jqeej liezbie i lokosci - a wszystko to 
bynojmniej nie z pensji dyrektorskiej , leez 

In 

z pensji osoby zotrudnionej w biurze czy 
w sektorze ustug. Niemoiliwe nogle stoje 
si~ moiliwe: dwie procujqce osoby mogq 
bez nojmniejszego wysitku utrzymoc si~, 
wynojmowoe mieszkonie i swobodnie plo
nowoe egzotyczne wokocje. Z tego wszyst
kiego dlo mnie, obsolwento czolowego 
kierunku renomowonej polskiej uczelni, 
dost~pno jest jedynie wspomnio no egzo
tyko, tyle ie zwiqzo no wlos nie z tego ro
dzoju opowieSciomi. 

Bt~dem jednokie bytoby sqdzi(, ie ob
ronie tokiej drogi nie wiqi.e si~ z wyrze
czeniomi. Do nojbordziej dojqeych si~ we 
znoki bolqczek nolezy odseporowonie od 
rodziny i przyjociot , ktore, nowet jesli z po
czqtku nie by to brone pod uwog~ , bordzo 
szybko doje 0 sobie znoe. Pozo tym duio 
trudniej zdecydowoe si~ no zoioienie ro
dziny, mojqc swiodomosc, ie jest si~ zdo
nym wytqcznie no wtosne sity, nie wspo
mniowszy 0 tym, ii potomek pozbowiony 
b~dzie komforlu przebywonio pod ezulq 
opiekq babe, dziodkow, wujk6w i cioc. 
Pozostoje tobe ciqglo t~sknoto zo ojczy
stymi krojobrozomi oroz ... jedzeniem, kt6
re podobno nigdzie nie smokuje tok somo 
jok w ojczyinie. (eno wysoko, a jednok 
wielu z nos decyduje si~ jq zoptocie, trok
tujqc to jok optot~ zo bilet do normolno
Sci. Musz~ przyznoc, i.e mojq roej~. Zwtosz
czo ie nie tylko ci nojzdol niejsi, tytoni pro
cy i pilnosci mogq z powodzeniem szukoe 
swego miejsco pozo jej gronicomi . T okie 
dlo przeci~tnyc h zjodoczy chlebo znojdzie 
si~ miejsce procy i godziwo ptoco. 

Nojbliisze kilko lot to zdecydowonie 
osto tni dzwonek, oby ojezyzno zooferowo
10 (nie tylko, choc przede wszystkim) ludziom 
mlodym cos cieko wszego nii obecnie . 
Stwierdzenie to nie mo nic wspolnego z po
stowq roszczeniowq. Wystarezyioby, gdyby 
wszystkie funkcjonujqee instytueje po r'l stwo
we rzetel nie i skuteeznie wywiqzywoty si~ 
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ze swoieh lOdor\ stojqe si~ sprzymierzen 
eo mi swyeh wspolobywoteli. Wi~kslOsc 
z nos przeehodzi ehlodny dreszez no mys l 
o prowodzeniu wlosnej firmy, ehoe skqd
inqd wiodomo, iz podstowq bogoctwo 
spoleezenstw sq przedsi~biorey prowodzq
ey dziolo lnose gospodorezq no wlosny 
roehunek. Uklody, ko rupejo, wszeehobec
ne cwonioetwo i brak dostotecznej oehro
ny prownej sprowiajq, ze wr~cz nie da s i~ 
w spokoju lOjmowae swojq dziedzinq wie
dzy ezy biznesu. Weiqi. trzeba omijae ko
lejne pulopki, w czym w zoden sposob nie 
pomogo obywatelowi ponstwo. Gdy czy
tam hurraoptymistyczny ortykul , ktorego 
gl6wno mys l sprowadzo si~ do stwierdze
nia , iz menadzerowie mojqcy zo sobq 
proktyezne doswiadczenie procy w Po ls ce 
sq no jbordziej po zqd oni w Europie , 
zwloszezo wschodniej, poniewaz zdobyli 
najtrudniejsze i najbardziej troumatyczne 
doswiodezenie rynkowe, Izy stajq mi 
w oczoeh. Od zowsze uwozolem, ze je
stesmy norodem zdolnym, ombitnym i zo
slugujemy na najlepsze . Tymczasem weiqz 
ciqzy nod nami widmo kroju szemranyeh 
interesow i wladzy dbajqeej w pierwszym 
rz~dzie 0 wlasne profity 

T ytulem poeieehy nalezy wspomniee, ze 
jui niedlugo od nas tylko zolezec b~dzie, 
ezy cokolwiek wokol ulegnie zmianie. N ie
stety, nie done nam jest miee zbyt wielu 
mi st rzow, ktorzy stanowiliby godne naslo
dowonia wlOrce. Zadanie b~dzie tym bar
dziej nielotwe. przyjqe wi~e nolezy, ze su k
eesem somym w sobie jest lui to, ze na
bralismy wprowy w sprownym poruszoniu 
si~ w rodzimej rzeczywis tosei. Niestety, 
marna to pociecha. 

Powyzsze refleksje kolotoly si~ w mojej 
duszy przez ealy okres studiow. Ale czy nie 
wydoje Ci s i~ , Czytelni ku, ze skqds je 
znosz? Z colq pewnoSciq. T owarzyszq no

szemu pokoleniu od momentu, kiedy zdo
li smy sobie spraw~, ie kaidy z nas jest 
eZ~Sciq wi~ksze j eolosei. Urodzilismy s i~ 
zo wczes nie , ieby w stu proeentoeh juz 
w dziecinstwie i wezesnej mlodoSci skorzy
stoe na tronsformoeji o jczystego kraju , i zo 
pozno, by uniknqe zozdrosci tylko troeh~ 
storszych od nas; zbyt rychlo, aby reolnie 
myslee 0 studiach lOgranicznych, i juz no 
storcie sp6znieni no masowq "Ioponk~" 
do kod r wszystkich firm , ktore dzis zdojq 
si~ zotrudniae komplet si ly roboezej no 
nojblizsze dwodziescio lot. 

Dlo mnie osobiScie nojgorsze jest jed
nok to, ze tok noprowd~ nie momy do
robku spo leeznego w dziedzinie sukeesu. 
Jestesmy pierwszym pokoleniem , kt6re 
dorostalo ze swoiseie "zresetowonq" prze
szloSciq, do kt6rej si~ nie wraca , ku przy
szlosci, kt6ro - przynoszqc zupelnie nowe 
reguly - dlo wszystkich pozostawalo nie
wiodomq. Przyznoe si~ do bezrodnosci 
w ezosoeh, gdy nikt nie eheiolby bye no 
zwony bezradnym - to wymogo odwog i. 
Nie momy si~ no kim wlOrowac, przyno[
mniej w kwestiach proktycznych, poniewoz 
peehowo to my w pewnym sensie jes te 
smy pionierami nowego porzqdku. Ale juz 
ezos nojwyzszy powiedziee glosno, ze 
w wielu przypadkoch nie dojemy rady osiq
gnqe mg listego, niejosnego "sukeesu". 

Mnie udalo si~ od grudnio znoleie pro 
e~. Wielu moich znojomych jednok nodal 
jej nie mo, nieko ni eeznie z powodu broku 
ofert, roczej w efekeie milczqcego bojko
tu tok stowek plocowyeh, jok i haniebne
go braku perspektyw rozwoju , ktoremu to 
bo jkotowi i ja do niedowna holdowolem. 
Zresztq, z pensjq, kt6ro smieszy przez Izy, 
nodal nie mog~ joko jednostka sam osto 
nowie 0 sobie: nie mo mowy 0 lOmiesz
koniu na wlosnq r~k~ i utrzymoniu si~ bez 
eiqzqeego jak komien u szyi wspore io ro 
dzic6w, nowet 0 pokrye iu wszystkich eo
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miesi~cznych wydotk6w bieiqcych. Mysl~ , 
ie nosze pokolenie wyjqtkowo wiele zo
wdzi~czo rodzicom, kt6rzy i yjqc w kroju 
demokrocji ludowej , a p6zniej w worun
koch dropieinej gospodorki rynkowej , 
przez wi~kszosc i ycio odmowioli sobie sze
regu rzeczy, oby nom zopewnic edukocj~ , 
i yciowy start czy wreszcie lepszy byt. Nie 
wyobroiom sob ie, ie moino nie podjqc 
pr6by odwzojemnienio si~ zo te wyrzecze
nio. I dlotego obserwocjo sytuocji no ryn
ku procy wyzwolo u mnie slepq ogresj~. 
Morz~, oby m6c kiedys zlogodzie bolqcz
ki wieku podeszlego i uprzyjemnic Iota 
emerytury swym rodzicom. S~k w tym, ie 
to kwestio pi~ciu, moie siedmiu lot. Kto 
jeszcze wierzy, ie do tego czosu nostqpi 
cud? 

Pokrzepio to, ie z sukcesem rzecz mo 
si~ chybo troch~ jok ze szcz~Sciem: jesli 
usiqsc i 0 nich myslec, sq proktycznie nie
osiqgolne. A jesli robic swoje i wierzyc 
w to, nogle okozuje si~, ze je posiedlismy. 
Pytonie, no jok dtugo. 

MICHAt (ur. 1980, nozwisko znone re
dokcji) jest obsolwentem prowo Uniwer
sytetu Jogiellonskiego. 

slodka 
t rucizna 
ze Slawomirem Shutym* 
rozmawiaj~ Katarzyna Marek 
i Pawel Szeliga 

ROK 1984: W swojej ksiqice nopiso 
les: "Tok powinno bye. Nikt nie powie
dziol, ie powinno bye inoczej . No bo 
jok mogloby bye inoczej, jok nie moze 
bye inoczej". No to wlokiwie jok jest? 

StAWOMIR SHUTY: Wydaje mi si~, ie 
opisolem bardzo populorny spos6b my
slenio. To mentolnose, kt6ra ma swoje 
poczqtki jeszcze w czo sach komuni stycz
nych. Obserwuj~ to tei u siebie czy moich 
rodzic6w. Jeieli wlodzo m6wi "Jest tok 
i tok" , przyjmujemy, ie tok wtasnie jest. 
Jesli wedtug ponstwo wskainiki wzroslu 
gospodarczego rosnq, wierzymy . ie rze
czywiscie rosnq . W ten sam spos6b pa 
trzymy no ofery i wszystko, co s i~ teraz 
dzieje . Wszyscy m6wimy: "OK, po prostu 
tok jest". Nikt nie bierze odpowiedziolno
sci no siebie . T ok wtosnie jest. 

Ponuje morozm? 

Wtosnie. To sytuocjo wygodna : moiesz 
sobie ponorzekoe, ale nic nie musisz ro
bie. 

Jok dostoles proc~ w bonku? 

Mom wyksztotcenie ekonomiczne i po 
skonczeniu studi6w bylem swi~cie przeko
nony, ie nic innego nie mog~ robie. Wi~c 
procowotem w r6inych instylucjoch: noj
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pierw w bonku, potem joko przedstowicie l 
hondlowy i w r6znych firemkoch. W pew
nym momencie spr6bowotem ze rwoc ze 
swaim wwodem. Poszedtem do wo jsko , 
p6zn iej wyjechotem do Londynu - chcio
lem uciec od lego wszyslkiego. Po powro 
cie z Angl ii wczqlem procowoc no wyko
poliskoch orcheolog icznych . Nie przynosi
to 10 duzych dochod6w, 0 jo musio/em 
z czegos zyc. Wtedy znoloz/em ogloszenie, 
ze w bonku pol rzebujq procownik6w. Wy
s/o/e m CV, zoslo/em przy j ~ ly i zoczq/e m 
pracowoc. 

Od poczqtku wied zia/e~, ie praca nie 
spe/ni !waich aczekiwan? 

Wydow% mi si ~, ze to dlo mnie jedyno 
szonso no prac~ . Interesowo/em s i ~ r6zny
mi rzecw mi, prowodzilem wczesnie j gol e
ri~. Ale jo kos nie mia/em pomys lu , co ze 
sobq zrobic. W bonku przec hodzilem ko 
lejne etopy szko lenio. Jednym z nich by/ 
kurs w Worswwie - wlosn ie 10m zrozumio
/em: "To nie 10". Czekolem. M6wi/em so 
bie : "A, po p rocu j ~ jeszcze z p61 roku, zeby 
dosloc bezrabocie". Po p61 roku: "To moze 
jeszcze p6t roku, zeby miec cos do CV przy 
okozji nosl~pne j procy". Tok s i ~ 10 ciqgn~
/0 i ciqg n~ lo. 

Prasa sugerowala, i.e rezygnujqc z kon
sumpcyjnego stylu iycia, odrzucile~ wspa
nialq karier~ i ogromne zarobki . Czy rze
czywikie powodzilo ci si~ tak dobrze? 

Wcale nie. Zorabia/em 1200 zl na r~k~, 

co jesl niskq slowkq, zwoiywszy, ie czlo
wiek by/10m odpowiedzio lny w wszystko : 
obs/ugo kli enlo, z%twionie rochu nk6w, 
odpowiedziolnosc zo go l6wk~ w kosie ... 
Oui o stresu zo mole pieniqdze. 

Miale~ perspektyw~ awansu? 

Awons nie wydowa/ si~ laki pewny. przy 
no jmniej jo nie widzialem zadnej perspek
Iywy i, w sumie, nie chcia /e m widziec. 
W naszym oddziale szonse awonsowonio 
by/y szczeg61nie nik/e, bo kierowniczko 
bylo ko piq le j ze Zwolu . Udupi% ludzi, 
kt6rzy stara li sj~ wybic. Moie m6glbym 
wo lczyc 0 przenies ienie do innego dzio 
/u , o le 10k no p rawd~ 10 chcialem isc do 
procy na osiem godzin i wr6cic do domu. 
Wszyslko zo leiy od lego, czego s i ~ chce. 

Co~ w og61e ci sifil podobalo w pracy 
w banku? 

Nic. Ludzie i relocje m i~dzy nimi by/y d la 
mnie slraszn e. Nie podobal mi si~ spo
s6 b pracy i obowiqzek nieustannego 
usmi echania si~. Nie jestem cz/owiekiem, 
kl6ry usmiecha si~ do wszystkich. Zomiast 
jednok cos zmieniac, trwa/em w tym, bo 
wydowa/o mi si~, ze tak musi byc. 

Nie kai.dy moi.e sobie pozwolit na rzu
cenie pracy i zajfilcie sifil sztukq. 

Ale ja, pracu jqc w bonku, jeszcze nicze
go nie publi kowa/em. Nowy wspo nioly 
smak powsta/ p6i.n iej. Mia/em wi ~c furl 
k~ - pas jfil, a le bez perspeklyw, ie cos 
z lego wyjdzie. Ryzykowalem. Wszyslkie 
ks iqzki rozchodzi/y sifil w zn ikomych ilo 
Scioch. T akie Belkot i Cukier w normie. 

Po co napisa/e~ lwal? 

Po proslu lubi fil pisac . To mo ja pos jo , 
milosc zyc io. 010 mnie najwoinie jszy jesl 
okl pisa nia, tworzenia i zoslonawia nio 
si~. Nie ma w Iym zadnej ideo log ii . 

Czy zgadzosz sifil z redaktorem "Ha lar
tu", Jankiem Sowq, kt6ry m6wi: "No 
metr ode mnie nie ma konsumpcji"? 

11J 
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(He! Tok powiedziol?) Nie zgodlOm si~ 
Zochowonie tokiej ideologicznej czystosci 
wobecnym swiecie jest bordzo trudne. 
T rzebo by si~ zostonowioe nod kozdym 
wyborem - nowet nod lOkupem "Iv\oslo 
Polskiego", bo nie wiodomo, kto stoi lo 

tq morkq. Niekt6rzy dobrze si~ no tym 
znojq, uwozojq, co kupujq czy konsu
mujq. Jo tokim rodykolem nie jestem. 

No wlo~nie, twojo ksiqi:ka to tei: pro
dukt. 

Ksiqzk~ trzebo sprzedoc - jo to rozumiem 
i okceptuj~, dlotego, ze chc~ trofic do lu
dzi. Poprzednimi ksiqikomi tei chciolem si~ 
z odbiorcq komunikowoc, ole one byly ni
skonoklodowe. Wi~ksze wydownictwo dolo 
mi mozliwosc dotorcio do wi~kszej liczby 
ludzi. Tym somym pozwolilo mi zrobic cos 
wi~cej. Teroz otwiero si~ duio nowych 
drzwi, a jo mom mnostwo pomyslow. Foj
nie byloby miec okozj~ je zreolizowoc. 

Czym jest dlo ciebie sukces? 

To po prostu mozliwose pokierowonio 
swoim zyciem tok, jok si~ chce. Spelnie
nie. 

Pracujesz teraz fizycznie w magazynie 
firmy kurierskiej. Czy twoje nowe i:ycie 
uznojesz ZO sukces olternotywny? 

FizycZllo proco jest lOjebisto! Usuwo z cie
bie nogromodzone nerwy i stres, doje jo
snosc umyslu. W trokcie wysil ku fizyczne
go duzo pomyslow przychodzilo mi do 
glowy. Niestety, ostotnio zmienil si~ cha 
ra kter mojej procy - siedz~ teroz w biurze 
i zupelnie mechonicznie wklepuj~ done do 
bozy. Poswi~com no t~ czynnosc siedem 
godzin dziennie, a przeciez 1'1 tym czosie 
moglbym robic cos rozwijojqcego. Ostot
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nio duzl) si~ dzieje: tutoj wywiod, tom wy
jozd. Bro!uje mi clOsu no pisonie. CarOl 

mniej mi si~ to wszystko pod abo i dlotego 
sprobuj~ wr6cie do procy fizycznej. Chciol
bym lOjqc si~ robotomi wysokosciowymi. 

Co w i:yciu worto, a czego nie worto? 

Worto sprowdlOc. Cz~sto jest tok, ze cos 
mi si~ no poczqtku nie pod abo, a potem 
okozuje si~ posjonujqce. Dlotego kieruj~ 
si~ wschodniq moksymq: "To, co no po
czqtku wydoje si~ slodkie jok mi6d, maze 
okolOc si~ truciznq. A trucizno - slodyczq". 
Worto podjqe wysilek, by dowiedziec si~, 
co mi smokuje. 

A dqi:enie do sukcesu? 

Sukces nie jest celem sam wsobie, cho
cioz stworzo nowe mozliwosci. Sukces fi
nonsowy umozliwio reolilOcj~ morzen i zo
chowonie nielOleznoSci, oN/iero nowe fu ri
ki. Iv\o i ciemne strony: Wojciech KuclOk, 
kt6ry dostol nogrod~ Nike, musi teroz re
zerwowoc clOs no tysiqce spotkon, kilko 
miesi~cy 1'1 roku poswi~co no tournee po 
Polsce. No i mogq si~ przytrofic olkohol, 
norkotyki, upodek no somo dno.. Ale, no 
kozdym eta pie zycio pojowiojq si~ nowe 
problemy. 

• StAWOlv\lR SHUTY, trzydziestolotek 
pochodzqcy z Huty (Nowej Huty 'II Kro· 
kowie). Ukonczyl krokowskq Akodem i ~ 

Ekonomicznq. Prozoik, fotogrof, rei yser 
film6w undergroundowych W 2005 
roku otrzymol Poszport "Polityki" No
zywo siebie prorokiem ontykonsumpcji. 
Przez kdko lot szukol swojego miejsco, 
podejmujqc si~ roznych lOj~c. Ostotnio 
wydol powiesc Zwo/ (Wydownictwo 
WAB., Worszowo 200~), w ktorej "wy
pluwo" wlasnq prowd~ 0 procy w zogro
ni cznym bonku. I ttumoczy, dloczego 
"zdezerterowol ze spoleczenstwo kon
sumpcji" 
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numerze: 

"Laickosc" a pamitt zbiorowa, s. 7 
Guilhem Labouret: Ci, kt6rzy ocenzurowali dzie rl sw. Mikolaja i okres Ad
wentu, myI,! poj ~c i a : chc,!c zaprowadzae laickosc, niwecz!j jedyny zwiqzek ~ uczniow szkoly swieckiej, publicznej, bezpla tnej i obowiqzkowej ze zjawis
kiem religii - zwiqzek kulturowy, ktorego nosnikiem jest najstarsza tradycja. 

2J 
Jak dzisiaj przekazywac wartosci?, s. 24 
Chantal Delsol: Problem wolnosci dziecka nie wyglijda tak, jak s i ~ go dzi siaj 
powszechnie postrzega. Wszyscy jestesmy prJ:ekonani, ze powinno bye ono 
wolne, ma bowiem stae s i ~ kims autonomicznym i odpowiedzialnym. AJe nie 
uczynimy go wolnym, zaprzestajijC przekazywania mu tego, w co wierzymy, 
z obawy, ze mogloby poczuc s i~ wyobcowane. Uczynimy je wolnym, przeka
zujqC mu nasze przekonania jednoczesnie ze zmyslem h ytycznym. 

g Buly tei sq waine, s. 113 
Malgorzata Lukasiewicz: Piotr Schlemihl wslawil si ~ niezwyklij transakcj!j: 
sprzedal szaremu gosciowi wlasny c ierl w zamian za tzw. mieszek FOItunata, ~ czyli sakiewk~, z kt6rej mozna bez kOrlca cze'-pac zloto. Zyskal bezmieme 
hogactwo, ale bynajmniej nie zyskal szcz~scia: bardzo szybko okazuje si~, ze 
paraduj qc bez c ienia, wzbudza niech~c, wzgard~ i przerazenie ludzi. Brak 
cienia, jednym slowem, kladzie si~ cieniem na jego zyciu - i nie iest to jedyny 
paradoks tej his torii. 

I 
o ksiqice Hansa Ursa von Balthasara 
o zodonioch fi'ozofii koto'ickiei ... , s. 139 
SJawomi,' Poplawski: ChrzescijaIlska philosophia perennis zll1uszona jest 
do przyswojenia sobie najr6znorodniejszych poj ~c i sposob6w ludzkiego 
rnysl enia, by w nich wyrazie swoj e przeslanie. Aby zrozumiec odmienne 
formy myslenia, nalezy wyzbye siy przemijdrzalosc i i zdobyc na pokory. 
Balthasar podhesla znaczenie osobistego konlaklu z my§lij, tylko on bowiem 
umozliwia poznanie jej istOly. 

Bytem proklykantem, s. 166H Marcin Darmas: Polskim mediom ni e mog~ wybaczyc laniego moraliza~(')1' lorslwa i manipulowania faktami . Ni e relacjonuje s i ~ rzeczywistosci, tylko ~ lImiej~tnie zeslawia jej zepsule elemenlY. Takim sposobem telewizja h euje 
nowlt rzeczywistosc i kaze nam w niq wi erzyc ... 
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