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Od redakeji

Czym jest rodzina? Idyllicznym urzeczywistnianiem naj-
bardziej naturalnej dla cztowieka drogi zyciowej? Zako-
nem o surowej regule, w ktérym powiesé sie moze tylko
wtedy, gdy wszyscy cztonkowie wspdlnoty rozumiejg ko-
nieczno$¢ statej wewnetrznej pracy nad soba? Stopniowa
utratg zfudzen na temat prawdy o czlowieku? Instytucja
wytwarzajaca dochdd wedtug zalozonego biznesplanu? Sa-
motnos$cig poérdd najblizszych? Cieptym punktem w ko-
smosie, skala, na ktorej zawsze mozna sie oprzec?

Czy dzieci to spelnienie pragnien, duma i nadzieja na
przyszlo$¢ — czy wraza armia, ktéra zagarnia najlepsza czes¢
naszego zycia i idzie dalej? Czy wspdlne zycie rozwija w nas
ofiarnosé, czy przeciwnie — instynkt dbania o swoje, jak
w ostawionej kwestii z Kréla Lwa: ,,O pigtej rano to jest
TWO] syn”. Czy wychowujac dzieci z po§wieceniem, trwa-
le wygrywamy walke z mitoscig wlasna, czy, kiedy od-
chodza, powracamy w dawne koleiny egoizmu?

Odpowiedzi na te pytania jest pewno tyle, ile indywi-
dualnych doswiadczen. Cz¢s¢ z nich znajda Panstwo w an-
kiecie dopelniajacej lutowy numer ,,Znaku”. Rozpoczyna-
my go tekstem Chantal Delsol, ktéra pisze, dlaczego tak
trudno przekazywac dzisiaj dzieciom wartosci. Krystyna
Slany pokazuje, jak zmienial sie model rodziny na prze-
strzeni ostatnich stu lat, natomiast ks. J6zef Augustyn oma-
wia problem zwiazkéw homoseksualnych. Halina Bortnow-
ska wspomina swoje dziecifistwo i1 opowiada o zlozonej re-
lacji z matka, a Stefan Wilkanowicz méwi miedzy innymi
o tym, czego nauczy! si¢ od wlasnych dzieci. Ponadto w nu-
merze stale rubryki 1 Rok 1984, ktérego redaktorzy zaj-
mujg sie tym razem tematem sukcesu.
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Jan Nowak-]Jezioranski

urodzony 15 maja 1913 w Warszawie
— zmarl w Warszawie 20 stycznia 2005

Czlowiek niezwyklej odwagi i prawosci, niespozytej energii, ktérg w calosci
poswigcil walce o niepodleglg Polskg i pracy dla Polski — swojej wielkiej
mitosci. Stuzyl krajowi na polu bitwy, pelnige najtrudniejsze zadania
kurierskie w AK-owskiej konspiracji, i w Radiu Wolna Europa, ktérym
kierowal blisko cwierd wieku, podtrzymujgc w Polakach ducha wolnosci.
Byt niestrudzonym i skutecznym lobbystq sprawy Polski w USA. Wriciwszy
do kraju, stuzyl mu pidrem i Zywym stowem.

Z Jego smiercig tracimy wielki autorytet, a zarazem wiernego Przyjaciela.






DIAGNOZY

Lek przed obecnoscig religii w Zyciu publicznym za-
czyna (zwlaszcza w Europie Zachodniej) przybierac
karykaturalng postac. Do czego to prowadzi? Czy
moze byc tak, Ze europejscy chrzescijanie stang sig
wcudzoziemcami” we wlasnym domu? Ponizej pu-
blikujemy dwuglos na ten temat.

Guilhem Labouret

sLaickos¢” a pamieé zbiorowa

Swiety Mikotaj nie popisat sie: byt chrzescijaninem, a w dodatku
biskupem. Jego pastoral i mitra wprawiajg w zaktopotanie. Udowod-
niono to Pas-de-Calais, gdzie czekoladowe figurki tego Swigtego obje-
to zakazem obecnosci w szkotach, gdy okazalo sie, ze proby wyskro-
bania krzyza z biskupiego kapelusza nie dajg dobrych rezultatéw.

Zabawna historia, podobnie jak usuniecie z wielu szkét szopek.
Szopek zakazano nawet w Bouches-du-Rhéne, regionie znanym z tra-
dycyjnego wyrobu bozonarodzeniowych $wigtkéw, chociaz Jezusek
jest tam raczej gliniang figurkg niz sakralnym wizerunkiem Bozego
Syna. W obydwu przypadkach prasa podkre$lata ekonomiczne skut-
ki tak Scistego stosowania ustawy o laickosci: pozbawienie zyskoéw
producentéw czekolady na pétnocy, rozczarowanie rzezbiarzy ludo-
wych z poltudnia.

Ale czy za tymi dzialaniami, o ktére dopominajg sie przedstawi-
ciele zwigzkoéw rodzicow, przy wsparciu kuratoriéw a nawet zainte-
resowanych diecezji!, nie kryje sie co§ powazniejszego?

! Francuscy biskupi wyznajg zasade: ,,Im wiecej laickosci, tym glebsza wiara” (przyp.
red.).



% GUILHEM LABOURET

Skutkiem wprowadzenia w tych szkotach ustawy o laickosci jest
zanegowanie cze$ci naszego kulturowego dziedzictwa. Kto bowiem
z mieszkancéw Alzacji, Lotaryngii, Szampanii czy Pikardii wierzy
w cuda czynione przez §w. Mikofaja, biskupa z Myry, zmartego
6 grudnia, prawdopodobnie migdzy rokiem 329 a 350? Kto jeszcze
czeka na 25 grudnia, zeby utozy¢ w ztobku owinietego w pieluszki
Jezuska? Czesto mozna go ogladac juz z koficem listopada.

Wyeliminowanie obu tych symboli zbiorowej pamieci jest dzia-
taniem przeciwko naszym kulturowym dziejom, a nie pracg na rzecz
laicko$ci. Zeby byé konsekwentym, nalezatoby réwniez zabronié
wyrobu na $wigto Objawienia Panskiego galette des rois, ,ciasta
Trzech Kroli” (poniewaz o jakich kréléow moze tu chodzié, jesli nie
o tych z Ewangelii?), czekoladowych dzwonkéw na Wielkanoc (czy
nie nasuwajg skojarzenia z Rzymem i powrotem do dzwonnic?), ale
takze croissants — naturalnych, maslanych albo z szynka — ktére, przy-
pomnijmy, s wyobrazeniem muzutmanskiego potksiezyca stworzo-
nym niegdy$ przez wiedenskiego cukiernika.

Przy odrobinie wyobrazni mozna posuna¢ si¢ jeszcze dalej — wy-
obraznia jest jednak twércza i pracuje szybko, widaé juz wiec jej prze-
jawy w szkolnictwie. Wpiszcie przed datg Smierci jakiej$ postaci hi-
storycznej krzyzyk, a uznajg was za prozelite; kazcie czytaé swoim
uczniom Bossueta czy Claudela, a zostaniecie oskarzeni, ze chcecie
ich nawracaé. Uwazajcie, jakie lektury uzupelniajgce polecacie im
kupic: na okladce Atali lub Geniuszu chrzescijaristwa moze pojawié
sie¢ postaé ksiedza lub krucyfiks... Kazac uczniom $piewaé na lek-
cjach cywilizacji niemieckiej Stille Nacht, Heilige Nacht, tradycyjng
kolede zza Renu, narazicie si¢ na powazne problemy z ich rodzicami
i kierownictwem szkoty.

Spotyka si¢ dzisiaj studentéw, catkiem zresztg powaznych i bar-
dzo inteligentnych, ktérzy majg ambicje zda¢ egzamin konkursowy
do Wyzszej Szkoty Nauk Humanistycznych w Lyonie, a szczycg si¢
tym, ze ,,powstrzymujg si¢ od zagladania do Pisma Swietego, a przede
wszystkim do Ewangelii”, choé to lektura utatwiajgca zrozumienie
takiego objetego programem dzieta jak ,,Historia podrézy do Brazy-
lii” Jeana de Léry, francuskiego misjonarza, ktéry wyruszyt do Ame-
ryki w okresie wojen religijnych XVI wieku. Inni, studiujgcy na uni-
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wersytecie historie prasy, akceptujg czytanie ,Le Monde” czy ,Le
Figaro”, ale niestosowna lub wrecz razgca wydaje im si¢ lektura ,La
Croix”?, wielkiego krajowego dziennika, jednego z najstarszych,
utrzymujg bowiem, ze ze wzgledu na tytul gazety jej lektura powinna
by¢ opcjonalna. W o wiele mniejszym stopniu stosuje si¢ to z pew-
noscig do pism takich jak ,Métro” czy ,,20 minutes”. I na tym wia-
$nie polega problem: chcgc przesadnie zakazywaé mowienia o Bogu —
czy ogladania Go, nawet pod postacig wyobrazen ludowych artystow
—w imi¢ rzekomej laickosci, zapominamy o historii naszej kultury i fun-
damentach zbiorowej pamieci. Nieliczni beds wiec studenci, ktérzy
potrafig zrozumieé, o co chodzi w Proboszczu z Tours i Lekarzu wiej-
skim Balzaka, czy ogarnaé zasieg krytyki Woltera, bo nie beds juz
nawet wiedzieli, do jakiej religii si¢ odnosi.

BadZmy powazni: §w. Mikolaj 1 Dziecigtko Jezus sg czeScig na-
szego kulturowego dziedzictwa i — podobnie jak wielcy autorzy chrze-
Scijanscy — odcisneli swdj slad na historii literatury. Obdarowanie
przedszkolaka taka czekoladows figurka, podobnie jak polecenie li-
cealiScie czytania Lamartine’a to nie proba ewangelizowania ich, lecz
uswiadamianie im kulturowej tozsamosci 1 otwieranie na Swiat.

Zawsze mozna zatrzeC krzyz na mitrze $w. Mikolaja: zrobit tak
pewien amerykanski rysownik, powolujac w ten sposéb do zycia
»Gwiazdora”. Ale nie da si¢ wymazaé odniesient do Boga i religii
w wielkich tekstach literackich. Ci, ktérzy ocenzurowali dzien Sw.
Mikolaja i okres Adwentu, mylg pojecia: chcac zaprowadzac laic-
ko$¢, niweczg jedyny zwigzek uczniow szkoly §wieckiej, publicz-
nej, bezptatnej i obowigzkowej ze zjawiskiem religii — zwigzek kul-
turowy, ktérego nosnikiem jest odwieczna tradycja.

Coz wiec w tym dzialaniu ,laickiego”? W rzeczywistoSci niewie-
le. By¢ kim$ $wieckim to by¢ niezaleznym od jakiejkolwiek wiary
religijnej: niezaleznym, lecz nie nietolerancyjnym. Pulapkg ustawy
o laickoscl jest w istocie to, ze otworzyla droge wszelkiego rodzaju
protestom, w wiekszosci wypadkéw nieuzasadnionym, jak dowodzi
tego przyklad spornej choinki z liceum Van-Dongen de Lagny-sur-
Marne® (,Le Monde” z dnia 17 grudnia 2004).

? La croix to po francusku krzyz.
3 Choinka ustawiona w hallu szkoly zostala usunieta trzy dni pdiniej na polecenie
dyrektora liceum, u ktérego interweniowaly w tej sprawie dwie uczennice (dyrektor od-
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Zaczynam marzy¢ o jakiej$ nieistniejgcej swieckiej szkole, gdzie
muzutmanki nosityby czadory, chrzescijanie krzyze, a Zydzi kipy.
Gdzie Boze Narodzenie byloby wolne od zajeé, podobnie jak wielkie
Swieta zydowskie 1 muzulmanskie. Gdzie respektowano by nawza-
jem swoje tradycje, tak by dzieci poznawaty sie i uczyty akceptowaé
innego. Gdzie wszyscy czuliby si¢ dobrze.

Koniczac: co pozostanie wigc uczniom ze szkot w Pas-de-Calais,
jesli pozbawimy ich §w. Mikolaja? Dziadek z rozgg czy tez, bardziej
komiczny, osiol (jak wiemy, ,,08la czapka” miala dawniej swoje cal-
kowicie uprawnione miejsce w $wieckiej szkole)? By¢ moze jeden
1 drugi.

© Artykul, ktéry ukazal sie w dzienniku ,,Le Monde” z dnia 25 grudnia
2004 roku, publikujemy za uprzejma zgoda Redakgji.

Ttum. Dorota Zariko

GUILHEM LABOURET jest wykladowca uniwersytetu 2aris-Sorbonne.

Liliana Sonik

Cudzoziemcy we wtasnej kulturze

Argumenty ideowe, pragmatyczne i historyczno-prawne z dys-
kusji wokof francuskiego prawa o laickosci czy preambuly Konsty-
tucji Europejskiej zostaly juz zapomniane, co nie oznacza, ze kon-
sekwencje czysto prawne obydwu aktow sg bez znaczenia. W po-

mawia ujawnienia ich wyznania) reprezentujace pewnga (niewielka) czg$¢ ucznidw uwaza-
jacych ustawienie drzewka za pogwalcenie zasady laicko$ci. Choinka zostala ponownie
ustawiona przez inng grup¢ ucznidw, tym razem w stoldwce, po tym, jak dyrektor polecit
odczytanie w klasach napisanego wraz z czeécig profesoréw listu, w ktdrym wyjasnil, ze
drzewko jest symbolem odrodzenia i zycia, a tradycja dekorowania go po przesileniu
zimowym jest starsza niz chrzeScijanstwo (przyp. tlum.).
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wszechnej §wiadomosci pozostato jednak wrazenie, ze religia (chrze-
Scijanstwo) jest zrédlem wykluczenia, konfliktow, spotecznego nie-
pokoju i przemocy. Wywodzaca sie z XIX-wiecznego antykleryka-
lizmu laicko$¢ polityczna zostata wzmocniona przez laicko$¢ pa-
roksystyczng. Staje sie ona przyczyna zachowan nie wynikajgcych
wprost z faktycznego stanu prawnego.

Jak sie zdaje, reakcje spoteczne mozna podzieli¢ na dwie grupy:

1) Odruch dyskryminacyjny ptyngcy z nieufnosci wobec religii
1 ludzi religijnych.

Przyktadem najstynniejszym, chociaz — ze wzgledu na specyfike
gry polityczno-dyplomatycznej — nie do konca typowym bedzie ca-
sus Rocco Buttiglione. Ciekawszym, bo politycznie neutralnym, wyda-
je si¢ przypadek znanej psycholog — Edith Tartar-Goddet. W ubie-
glym roku podparyskie gimnazjum zaproponowato rodzicom i nauczy-
cielom serie wyktadow Tartar-Goddet. Spotkania miaty uczyé
dorostych dialogu z ktopotliwymi nastolatkami. Gdy jedna z matek
znalazta w Internecie informacje, ze prelegentka jest cztonkiem Prote-
stanckiej Federacji Nauczycielskiej, rodzice zazadali natychmiastowe-
go wstrzymania projektu, bo ,,z nazwiskiem tej pani taczg si¢ rzeczy
zwigzane z Biblia...”. Komentarz tygodnika ,,L’Express”: ,,Czy ze szkol’
winno si¢ usunaé wierzgcych nauczycieli pod pretekstem, ze beda prak-
tykowaé prozelityzm? Mozna wierzyé w Boga i respektowaé laickie
prawo. To oczywisto$¢ w naszych czasach wecale nieoczywista”.

2) Refleks sprzeciwu wobec obecnosci w przestrzeni publiczne)
symboli majacych swe zrodto, choéby odlegle, w religii.

Rok temu Francja wprowadzita nastepujace prawo: ,,W szko-
tach, gimnazjach i liceach zabrania si¢ noszenia symboli i ubioréw,
poprzez ktbére uczniowie ostentacyjnie manifestujg swa przynalez-
no$¢ religijng”. Ustawa ma zapobiegaé bojkom na szkolnych podwér-
kach i dyskryminacji muzutmanskich dziewczat. Notabene pomyst,
by bronige praw dziewczat, karaé wyrzuceniem ze szkoty wiasnie je
(chtopcom nic nie grozi) — brzmi do$¢ oryginalnie. Jesli chusty sa
sprzeczne z zasadami Republiki, mozna byto zakaza¢ chust jako dys-
kryminujacego obyczaju — na tej samej zasadzie, na jakiej prawo za-
kazuje poligamii. Wybrano inne rozwigzanie, bo nie tylko o réwne
traktowanie pici chodzito. Figowy listek w postaci uwzglednienia

9
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wszystkich religii — podczas gdy chodzito o islam — nikogo jednak
nie wprowadzit w bigd. Najlepszym dowodem fakt, iz w potocznym
jezyku przyjeta sie nazwa ,,prawo o chustach”. Fortel zrownujacy
wszystkie religie nie okazat si¢ li tylko niewinnym zabiegiem uzasad-
nionym wymogiem réwnego traktowania. Mtodzi ludzie, ktérych
ustawa dotyczy, odczytali ,prawo o chustach” dostownie. Zaczeli
instynktownie ,,przywraca¢ sprawiedliwo$¢”: jesli prawo w prakty-
ce dotyka gléwnie muzutlmanéw, nalezy przywréci¢ proporcje
w praktyce. Z braku czego$ bardziej wyrazistego postanowili usu-
ngc ze szkoty choinke. Inni zaprotestowali przeciw §w. Mikotajowi
z czekolady, a jeszcze inni przeciw szopkom z figurka Jezusa. Skoro
religia skt6ca 1 konfliktuje — usunmy religie!

Gdyby tylko sprawy chciaty by¢ takie proste! Czy bezreligijnosé
tagodzi obyczaje? W ubiegltym wieku, w ciggu zaledwie kilkudzie-
sieciu lat, pod sztandarami ateizmu wymordowano dziesigtki milio-
néw. ,Swiete” wojny rzadko s3 wojnami religijnymi.

Dlaczego zatem Europa wydaje si¢ akceptowaé pozorng logike
alternatywy: albo wojna religii, albo wojna z religia? Teren przygoto-
wany byl nie od dzisiaj. Po wielkich oskarzycielach (Comte, Feuer-
bach, Freud, Marks, Nietzsche) przyszto do§wiadczenie dwu wojen
Swiatowych i holokaustu. Fakt, iz hitleryzm byt kultem poganskim,
fundowanym na obcej chrzescijanstwu idolatrii krwi i rasy, u§wiada-
mia sobie niewielu. Za to wszyscy pamietaja: ,,Gott mit Uns!”

Chrzescijanstwo jednak rzeziom nie zapobieglo i stopniowo tra-
cifo wiare, ze moze zbawié §wiat'. Dzi§ prezentuje skromniejszg
ambicje: proponuje zbawienie kazdej duszy pojedynczo i z osobna -
zgodnie z doktryna. Ale niezaleznie od aspektu teologicznego kazda
wielka religia posiada wymiar cywilizacyjny: wspoitworzy catosé
kultury. Rezygnacja z uniwersalizmu ma swe konsekwencje dla cafe-
go Zachodu.

Z koncepcja zbawienia ,,prywatnego” przyjete w ubiegtym roku
w Europie prawa nie koliduja. Podkresli¢ jednak wypada, ze przed-
miotem ,sporu o preambute” wcale nie bylo invocatio Dei, czyli we-

! Uzywam terminu ,,chrzescijanistwo” na okreélenie stanu §wiadomosci wielkiej licz-
by chrzescijan Zachodu, a nie w odniesieniu do oficjalnego stanowiska Kosciola.

10
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zwanie do Stworcy, lecz uznanie historycznej i ewidentnej roli chrze-
Scijanstwa w ksztaltowaniu europejskiej kultury. Brak czy obecnosé
odniesienia do tradycji chrzescijanskiej w Traktacie nie wptywa na
przygode duszy z Bogiem. To jedna z przyczyn, dla ktorych tak nie-
wielu chrzescijan wiaczyto sie w obrone tekstu zawierajgcego odnie-
sienie do chrzescijanstwa.

Przyczyna druga jest zaskakujaca ewolucja charakteru religijno-
Sci w krajach Zachodu. Wydawato si¢, ze postepujaca sekularyzacja
nie ma konca, ze Bég przestanie by¢ ludziom potrzebny, ze ,orato-
rium” zostanie skutecznie zepchnigte w niebyt przez ,,laboratorium”.
Tymczasem Peter Berger méwi o procesie ,,desekularyzac)i”?, Gilles
Kepel - o ,,zemécie Boga™, Enzo Pace o ,powrocie sacrum”... Ozy-
wienie religijne nie oznacza jednak powrotu do religii instytucjonal-
nej. Ani tradycja, ani tym bardziej instytucja KoSciota nie sa powszech-
nie uznanym gwarantem prawdziwosci czy roztropnosci. Nic zatem
nie jest dane, ale tez niewiele jest zadane. Od zaangazowania ducho-
wego oczekuje si¢ szybkiej rekompensaty w postaci petnej akcepta-
¢ji, poczucia ,,uszczesliwienia”, ewentualnie ukojenia cierpienia (stre-
su?). Mozna do woli wybiera¢ w ofercie szkolen obiecujacych w cig-
gu tygodnia, za kilkaset euro, przyswojenie sobie catych wiekow
madrosci Azji. To duchowo$¢ swobodnie unoszgca sie w sferze prze-
konan konstruowanych na zyczenie, na obrzezach religii tradycyj-
nych. Fascynacji ezoteryzmem, magig, astrologia, towarzysza re-
konstruowane wedle nowej mody kulty przedchrzescijanskie, tak-
ze satanistyczne, czy praktyki w stylu woodoo. Modny jest
szamanizm zapewniajacy, jak w reklamie, ,,dwa w jednym”: Sybe-
ria i Indianie, spirytualizacja i medykalizacja, narkotyk i wiedza.
Wiele 0s6b ,,wierzgcych” nie wierzy w Boga osobowego. Mowi sie:
»Boskos¢”, ,Moc”, ,Energia”, ,Sita Wyzsza”, ,Dusza Swiata” —
w kazdym z tych okreslen widaé¢ charakterystyczne przesunigcie
w strong pierwiastka kobiecego. Mamy do czynienia z prawdziwym
wysypem sekt. Takze sekt chrzescijaniskich, ktére Kosciét toleruje
z nieSmiatosci lub niewiedzy. Zreszta ksi¢za nie chcg by¢ urzedni-

2 P. Berger, Le réenchantement du monde, Paris 2001.
* G. Kepel, La revanche de Dieu, Paris 2003.
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kami Pana Boga, chcg si¢ — jak wszyscy — samorealizowadé, a pojecie
»sluzby” czy postuszenstwa zanika. W takiej sytuacji lepiej zbyt wiele
nie moéwi¢ o doktrynie, o grzechu, o dogmatach. Obserwujemy
rozejscie si¢ pojeé, ktére w przesztosci wydawaly sie nieodigcznie
ze soba powiazane: wiara, kodeks moralny, przynaleznosé¢ do Ko-
Sciota, praktyki, Credo. Wiara niekoniecznie idzie w parze z ak-
ceptacjg wymogdw moralnych, przynalezno$¢ do Kosciota nie ozna-
cza wypelniania praktyk, a wszystko razem luzno wiaze si¢ ze swo-
bodng interpretacjg dogmatéw.

Religijno$¢ niestandardowa, ,,0sobista”, oznacza zazwyczaj syn-
kretyczng sktadanke wedle wiasnych zapotrzebowan i whasnych wy-
obrazen. Czesto jest to religijno$¢ gorgca, ekstatyczna, ktorej ,,0s0b-
ny” charakter domaga si¢ potwierdzenia w grupie i poprzez grupe
dzielagcg podobne do$wiadczenia.

Czyzby ,zbawienie” bylo w politeizmie? Takie glosy styszymy
coraz czgsciej. 14 sierpnia 2004, podczas wizyty papieskiej w Lour-
des 1 dzien po otwarciu igrzysk atenskich, dziennik ,,Liberation” za-
miescit nastgpujacy komentarz redakcyjny:

Jan Pawel 1I jest za stary, by po wizycie u Bernadety spodziewac si¢ cudu,
zwlaszcza ze Koscid! nieco przykrecit kurek cudownych wiasciwosci lokalnej
wody. Zresztg, jesli cud jest komu$ potrzebny, to chyba samemu Ko$ciolowi. 20
lat po pierwszej wizycie we Francji papiez moze tylko stwierdzi¢ erozje instytu-
cji, ktérg kieruje. Francja, ktéra od stuleci zawsze wyprzedza inne kultury euro-
pejskie, przestala by¢ krajem chrzescijanskim. (...) Od rychlo zapomniancgo
festiwalu paryskich Dni Mlodziezy w sierpniu 1997 roku papiez bardzo sie po-
starzal. W tym cierpiqcym ciele mozna dostrzec symbol historycznej slabosci
mstytuqx Od czasow tryumfu nad upadajacym Antykiem Kosciol nigdy jeszcze
nie byl réwnie slaby. Czy jest przypadkiem, ze dzma] Antyk powraca i poprzez
piekne, polnagie, taficzace w greckim Swietle ciala, Swieruje swéj spektakularny
powrét do Olimpu, do Jupitera?

Autor tych stéw daje upust fantazmatom, lecz nic lepiej nie defi-
niuje stanu $wiadomosci niz fantazmaty, ktére kreuje. Problem w tym,
ze nie ma powrotu. Nie ma powrotu ani do Olimpu, ani do bogow
Olimpu. Jest oczywiste, ze jesteSmy skazani na permanentng przygo-
de w Swiecie, ktory istnieje tylko raz. Lepiej jednak by¢ Swiadomym,
ze formutujac opinie o linearnym rozwoju historii, myslimy w kate-
goriach judeochrzescijanskich...
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Neopoganskie tendencje wiagzg si¢ jednak ze zjawiskiem innej
natury. Biskup Hyppolyte Simon, z wyksztaicenia filozof, z zamito-
wania socjolog, w nadspodziewanie dobrze sprzedajacej si¢ ksigzce
W strong Francji poganiskiej? pisze: ,,]Jesli nie nastgpi zbiorowe otrzez-
wienie Francja znajdzie sie¢ w impasie. Glusi na Stowo, ktére ich
uksztattowato, nasi wspdlcze$ni wracajg do niemych bostw pogan-
skich. Innymi sfowy: do niewolnictwa przeznaczenia. Nie traktujg
zycia jako powolanie, lecz jak los...”".

Czyzby chrzescijahstwo mialo sie az tak zle? Socjolog religit D.
Hervieu-Léger® méwi o bezgltosnym tgpnieciu, o cichej zapasci. Schyt-
kowi instytucji, ktéra stworzyta kulture, system wartosci 1 odniesien,
oraz wynikajgce zen struktury spoleczne i pan-
stwowe, towarzyszy kryzys tychze. Pojecia
zaczerpniete bezposrednio z katolickiej wizjt
Swiata (rodzina, sprawiedliwo$é, edukacja,
autorytet) zmieniajg swa nature, pozostawia-
jac Koscid! ,,w stanie niewazkosci”, samotnie funkcjonujgcy wedle
kodu coraz trudniej czytelnego dla og6tu. Natomiast warto$ci chrze-
Scijanskie (solidarnoéé, réwna godnos$é wszystkich ludzi, wolnosc,
uniwersalizm, milo§¢ 1 milosierdzie) tak gleboko przeniknely kultu-
re, ze dawno zapomniano, iz ich twérca i no$nikiem byt Kosciét.
Aksjologiczny kidnaping nie jest jednak rzeczg obojetna. Sekularyza-
cja wartosci wigze si¢ ze zmiang sensu lub/i uzasadnienia.

Dla Hervieu-Léger waznym dowodem schytku katolicyzmu jest
atonia: ,,coraz wieksza liczba katolikéw sadzi, ze sg ostatnimi przed-
stawicielami gingcego $wiata”. Ko$cidl, zwlaszcza we Frangji, nie z ta-
kich kryzyséw wychodzit obronng rekg. Katolikow praktykujacych
jest coraz mniej, lecz jako$¢, glebia, zarliwos¢ ich wiary bywa impo-
nujaca. Kosciél z pewnosciag nie powiedzial ostatniego stowa. Nie-
pokoi co$ innego. Wydaje sie, ze katolicyzm nie ma dzisiaj ani sity,
ant ambicji, by broni¢ wartosci, ktére wspoitworzyt.

Wydaje sie, ze katolicyzm
nie ma dzisiaj ani sily, an
ambicji, by broni¢ wartos
ktére wspoltworzyl.

Gdy juz nikt nie bedzie czerpal ze 7rddla Kosciota — pisze H. Simon - jak
dlugo przestanie Ewangelii przetrwa w spoleczefistwie? Dla kogo amnezja oka-

* H. Simon, Vers une France paienne?, Paris 1999.
S D. Hervieu-Léger, Catholicisme, la fin d’un monde, Paris 2003.
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ze sie bardziej niebezpieczna: dla Kosciota czy dla przysztych pokolen? Co sta-
nie sie glowna religia Francuzdw, gdy w niedalekiej przysztosci katolicy stano-
wi¢ bedg 15% ludnosci? Co stanie si¢ z nasza kultura, uksztattowana - jak wol-
no sadzié¢ — przez 15 wiekdw chrzescijafistwa? A nade wszystko, jaka bedzie
przyszio§¢ idei dla niej podstawowych, czyli przekonania o podstawowej row-
nosci wszystkich ludzi i godnosci osoby ludzkiej? Czy spoteczenistwo zobojet-
niale na apel tych warto$ci potrafi poradzi¢ sobie ze strategig tych wszystkich,
ktérzy cheieliby nas nawrécié na idee pogafskiego politeizmu, perspektywe
legitymizujgcy zasadniczg nieréwnos¢ Judzi, ludéw 1 narodow?

W obrazie, jaki nakresla biskup Simon, opustoszate koscioty i sa-
le katechetyczne sa wigc nie tylko problemem duszpasterskim czy
teologicznym, lecz przede wszystkim problemem politycznym.

Guilhem Labouret, autor podrecznika metodologii nauczania li-
teratury francuskiej, wskazuje na skutki zakwestionowania prawo-
mocno$ci samego istnienia symboliki chrzedcijanskiej w przestrzeni
publicznej. Zanik kultury religijnej zmienia nature recepcji kultury.
Ani literatura, ani rzezba, ani malarstwo czy architektura, ani nawet
najbardziej abstrakcyjna ze sztuk — muzyka — nie ocalejg nietkniete.
W dawnej sztuce, gdzie watki religijne sg wszechobecne, istotna byta
funkcja narracyjna. Ta narracja przestanie by¢ czytelna. To natural-
nie nie oznacza konca sztuki, wprowadza tylko inng jej lekture, oparta
na alfabecie waloréw dekoracyjnych. Przezycie estetyczne moze byé
rownie intensywne — potrafimy ,bezinteresownie” kontemplowaé
pickno hieroglifow. Nawet jesli nie rozumiemy ich sensu. Cudzo-
ziemcy we wiasnej kulturze?

Na koniec anegdota z wiasnego doswiadczenia: Paryz. Wielki
dom towarowy peten przed$wiatecznych dekoracji. Wsrdd zajacz-
kow, kroliczkow, kurek, pisklat i barankéw przechadza sie egzo-
tycznie wygladajaca para cudzoziemcdw. Zastanawiajg si¢ polszep-
tem, o jakie §wigto moze chodzi¢. Wreszcie znajdujg odpowiedz —
»to musi by¢ $wigto zwierzat”.

LILTANA SONIK, publicystka. Pisata m.in. w ,Rzeczpospolitej” i , Ty-
godniku Powszechnym”.
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Jacek Bomba

Rodzina w dzisiejszej
Polsce

Spojrzenie psychiatry

i Rodzina, nawet najlepiej formalnie zabezpieczo-
! na, nie jest automatem produkujgcym szczeécie

. osobiste i spoleczne. Jest raczej wyzwaniem

i zadaniem. W razie niepowodzen moze by,

. niestety, gniazdem krzywdy i zla.

Dlaczego spojrzenie psychiatry?
Perspektywa, jaka daje zajmowanie
sie ochrong zdrowia psychicznego —
to znaczy zapobieganiem zaburze-
niom psychicznym, ich leczeniem i re-
habilitacja psychospoleczng — pozwa-
laspojrzeé na zycie rodzinne w szcze-
gblny sposob. Prawo stanowione
przez parlament i deklaracje polity-
kéw eksponujg naczelne znaczenie
rodziny dla spoteczefistwa i nalezng
jej z tego powodu ochrone. Gwaran-
cje tej ochrony stanowig tez liczne
rozporzadzenia wykonawcze, a ich
efekty s3 widoczne w, przynajmnie;j
niektérych, dziataniach administra-
cji samorzadowej i pafstwowej czy
pracy sadéw rodzinnych. Prawo pre-
cyzyjnie okresla, jaka forma relacji

miedzy ludzmi czyni z nich rodzine.
S to wiezy pokrewienstwa oraz okre-
§lone przez prawo wiezy maizenskie
i przysposobienia. Ale prawo stwarza
takze kategorie posrednie, takie jak
rodzina zastepcza, kiedy komus, kto
nie musi by¢ zwigzany wymieniony-
mi wyzej formami z osobg potrzebu-
jacg, powierzane jest sprawowanie
opieki wraz ze wszystkimi wynikajg-
cymi z tego uprawnieniami, zobowig-
zaniami i przywilejami.

Prawo nie potrafi jednak, i nie
czyni tego, zdefiniowaé podstawo-
wej cechy wiezi rodzinnych, to zna-
czy wiezi uczuciowych. Moze jedy-
nie zaleci¢ ich ocene przed podje-
ciem decyzji o rozwigzaniu rodziny
—na przyktad orzeczeniem o rozwo-
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dzie lub pozbawieniem rodzica pra-
wa do opieki nad dzieckiem.
Psychiatra w oparciu o swoje do-
$wiadczenie zawodowe nie moze nie
doceniaé i nie podejmowaé préb
zdefiniowania wtaénie tych ostat-
nich. W Polsce badania nad znacze-
niem wiezi rodzinnych dla zdrowia
psychicznego zainicjowane zostaly
przez Marie Orwid ponad éwierd
wieku temu'. Najwazniejsze okazuja
sie wiezi uczuciowe oraz ich dyna-
miczny rozwdj, niezaleznie od tego,
czy grupa ludzi spelnia formalne kry-
teria prawne bycia rodzing czy nie.
Te dwa czynniki — sila zwigzkow
iich dynamika — w ogromne] mie-
rze wplywajg na indywiduainy roz-
woj poszczegblnych oséb tworza-
cych rodzine, a takze na to, jak kaz-
da osoba i cata rodzina radzg sobie
z przeciwno$ciami losu, takimi na
przyklad jak powazna choroba”.
Takze radzenie sobie ze stresa-
mi innymi niz spowodowane po-
wazng chorobg w ogromnej mierze
zwigzane jest z mozliwoscia znale-
zienia bezpiecznego oparcia w rela-

JACEK BOMBA

cjach z bliskimi uczuciowo osoba-
mi — najcze¢Sciej w rodzinie. Bada-
nia socjologiczne wskazujg, ze
w okresach bardzo nasilonego stre-
su makrospotecznego relacje ro-
dzinne sg szczegb6lnie doceniane
1 warto$¢ tych wiezi wyraznie wzra-
sta w subiektywnym poczuciu bada-
nych 0séb’. Réwnoczesénie daje sie
zauwazy¢ tendencja do rozbieznosci
miedzy deklaracjami a rzeczywista
mozliwoscig znalezienia u partneréw
zyciowych oparcia w trudnych sytu-
acjach. Z prowadzonych w drugie;
polowie lat 80. badan krakowskich
wynikato, ze rodzice dorastajacych
dzieci czesciej zwracajg sie w klopo-
tach do wlasnych rodzicéw lub dzie-
ci niz do matzonka®.

Jesli wzia¢ pod uwage, ze w XX
wieku nastgpila zmiana wzoru zycia
rodzinnego polegajaca na zmniejsze-
niu liczby rodzin wielopokolenio-
wych na rzecz rodzin nuklearnych
(rodzice i dzieci), to stabo$¢ i zawod-
no$¢ relacji miedzy partnerami (mal-
zonkami) moze by¢ jedng z przyczyn
dysfunkcjonalnosel rodzin.

' M. Orwid, Sytuacja rodzinna a powstawanie zaburzesn psychicznych u mlodziezy
dojrzewajgcej, ,Folia Medica Cracoviensis”, 1976, 17, 2.

2 I. Namyslowska, B. de Barbaro, P. Dawidowski, L. Drozdzowicz, B. Jézefik,
M. Furgal, Charakterystyka rodzin 0séb chorych na schizofrenig, jadlowstret psychiczny,
choroby niedokrwienne serca oraz przezywajgcych kryzys rodziny, KBN 4POS 1309313,
2001 (wyniki niepublikowane); B. Jozefik, Terapia rodzin w leczeniu zaburzen odzywia-
nia sig, w: ]. Bomba, B. Jozefik (red.), Leczenie anoreksji i bulimii psychicznej: co, kiedy,
komu?, Biblioteka Psychiatrii Polskiej, Krakéw 2003; K. Widelska, Badanie relacji rodzi-
ce-dzieci w rodzinach pacjentéw mlodziezowych z réznymi obrazami zaburzer psychicz-
nych, ,Przeglad Lekarski”, 2004, 61, 11, 1224-1227.

3 M. Jarosz, M. Marody, S. Nowak, Spoleczeristwo polskie drugiej potowy lat 80.
— Proba diagnozy stanu swiadomosci spolecznej. Raport opracowany przez Zarzgd Glowny
Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, styczenn 1987 (rekopis).

* J. Bomba, B. Kurzydlo, Przebieg rozwoju biologicznego i spolecznego a wystgpowa-
nie zaburzen psychicznych o obrazie depresyjnym u dzieci i mlodziezy, ,Psychiatria Pol-
ska”, 1990, 24, 4, 7-14.
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Funkcjonalnoséé i dysfunkcjo-
nalnos$¢ rodziny

Badacze zycia rodzin wskazuja, ze
wspblczesna rodzina nuklearna jest
grupa naturalng, ktérej celem jest
wzajemne zaspokajanie potrzeb emo-
cjonalnych tworzacych jg osdb,
umozliwienie 1 wspieranie ich indy-
widualnego rozwoju, wychowanie
dzieci, pomoc w osiggnieciu niezalez-
nosci 1 samodzielnosci, a takze stwo-
rzenie relacji partnerskiej, kiedy
opuszczajg gniazdo rodzinne. Bada-
cze ci podkreslaja, ze rodzina jako ca-
lo§¢ takze rozwija sie, a w kolejnych
fazach staje przed nowymi zadania-
mi [ znajduje sposoby ich zadowala-
jacego rozwigzania.

Niestety, czesto tak sie nie dzieje
1 rodzina reaguje kryzysem, ktéry
moze rozwigzal sama, uzyskujgc
wiekszg dojrzalosé. Moze jednak
doj$¢ do utrwalenia takich sposobéw
postepowania, ktére nie rozwigzuja
problemu, lecz raczej go nasilajg [ub
generujg nowe, powazniejsze proble-
my. Najbardziej znane to rozpad wie-
zi miedzy partnerami i dgzenie do
rozwigzania zwigzku (rozwéd) lub
utrwalenie sie relacji opartej na wro-
goscl 1 agresjl. Ta ostatnia sytuacja
sprzyja pojawieniu si¢ w rodzinie
przemocy w postaci agresji fizycznej
(bicie), agresji psychologicznej (wy-
zwiska, upokarzanie, dreczenie) lub
zaniedbywaniu podstawowych po-
trzeb cztonkdéw rodziny. Ofiarami
przemocy zostajg najczesciej te 0so-
by, ktore s3 w rodzinie najslabsze,
z reguly kobiety lub dzieci.

Maltretowanie, wykorzystywa-
nie i zaniedbywanie w rodzinie

Kultura, w ktérej zyjemy 1 ktérg
tworzymy, zapewnia rodzinie pra-
wo do prywatnosci, wlasnych wzo-
réw istyléow zycia oraz do zacho-
wania w tajemnicy tego, Czego
cztonkowie rodziny nie cheg ujaw-
nia¢ przed innymi osobami w spo-
leczno$ei. W tradycyjnym europej-
skim wzorze rodziny, takze w Pol-
sce, przewaza struktura rodziny,
w ktore] wladza sprawowana jest
przez meza-ojca. Odpowiada on za
dostarczanie rodzinie srodkéw ma-
terialnych, zapewnienie bezpieczen-
stwa, a takze wymierza kary za od-
stepstwa od norm zycia rodzinne-
go. W tradycyjnej roli kobiety
najwazniejsze sg: macierzynstwo,
troska o wyzywienie i zapewnienie
ciepla uczuciowego. Do rodzinnych
rél spolecznych kobiet t mezczyzn na-
lezato przekazanie dzieciom odmien-
nego zestawu wartoscl. Mezczyzna-
ojciec uczyl wartosci zwigzanych z zy-
ciem spotecznym, kobieta-matka —
z zyciem rodzinnym. Przekazywac tez
mieli nieco inne aspekty tradycji reli-
gijnej i kulturowej. Zadania te mogly
by¢ spelniane przy zachowaniu wy-
raznych, ale jednak przepuszezalnych
granic zewnetrznych rodziny (oddzie-
lajacych ja od reszty $wiata spolecz-
nego) oraz réwnie wyraznych granic
miedzy poszczegdlnymi cztonkami
rodziny.

Jesli struktura rodziny nie zapew-
nia nalezytej wyrazistoSci i przepusz-
czalnosci granic, zwlaszcza we-
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wnetrznych, zwieksza sie ryzyko
wystaplenia zjawisk nieprawidio-
wych, z ktérych — przynajmniej
ostatnio — wymienia si¢ najczesciej
wykorzystywanie 1 maltretowanie.
Trzeba od razu powiedzieé, ze nie
jest pewne, czy pojawily sie one w zy-
ciu rodzinnym teraz, w okresie,
w ktoérym tradycyjne role ulegajg wy-
raznej przemianie. Jest bardzo praw-
dopodobne, ze istnialy i dawniej,
ukryte za zamknietymi drzwiami pry-
watnos$ci rodzinnej. Uwaga, jaka sie
im po$wieca teraz, wynika raczej ze
zmiany stosunku do praw cziowieka
— niezaleznie od tego, jakiej jest plci,
ile ma lat i jaka jest jego pozycja w ro-
dzinie. Mozna tez z duzym prawdo-
podobienstwem przyjgé, ze maltre-
towanie i wykorzystywanie — przy
zwickszonej wrazliwosci spotecznej
na te zjawiska — dostrzegane jest
latwiej, a zatem czesciej w rodzinach
0 wyraznym rozmyciu granic i ogol-
nej niewydolno$ci. Mozna jednak
odpowiedzialnie powiedzieé, ze
stworzone przez kulture i prawo
warunki majgce zabezpieczyé funk-
cjonowanie rodziny nie przeciwdzia-
lajg skutecznie ani zaniedbywaniu,
ani maltretowaniu, ani wykorzysty-
waniu. Ich rozmiar jest bardzo znacz-
ny, a brak odpowiednich $rodkéw
przeciwdziatania powinien budzié
niepokd;.

Poszukiwanie przyczyn

Chociaz wiele juz wiadomo o me-
chanizmach dysfunkcjonalnosci ro-
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dzin 1 pojawianiu si¢ zaniedbywania,
wykorzystywania i maltretowania,
nie jest to wiedza pelna. Przypusz-
cza sie, ze ich pojawianiu si¢ sprzyja
niedojrzato$¢ do zycia rodzinnego
0s6b zakladajacych rodzing, niedo-
stateczne przygotowanie w rodzinie
generacyjnej (to znaczy tej, w ktorej
sie urodzili 1 wychowali) oraz skom-
plikowany proces nazywany mig¢dzy-
pokoleniowym przekazem traumy.
Doéwiadczenie powaznych urazéw
ma, jak si¢ dowodzi, niekorzystne
nastepstwa w kolejnych pokole-
niach. Z drugiej strony zwraca sig¢
uwage na wplyw, jaki na zycie ro-
dziny maja procesy makrospoleczne,
takie jak przebudowa systemu poli-
tycznego, gospodarki, rozwdj prze-
kazéw masowych itd. W szczeg6lno-
$ci podkresla sie wplyw bezrobocia
na poczucie wartosci i wydolno$é
rodzicielska. A takze na nowy rodza;
rozziewu miedzy rodzicami a dzie¢-
mi wynikajacy z odmiennej sprawno-
$ci w korzystaniu z informacji.

Zmiany w zyciu rodzinnym

Konserwatywnie nastawieni ba-
dacze ubolewajg nad tym, ze prze-
miany w ogdle zachodza, i sktonnisg
do idealizowania tradycyjnego wzo-
ru rodziny wielopokoleniowej, pa-
triarchalnej, silng reka rzadzonej
przez seniora rodziny. Zmiany w zy-
ciu spotecznym, takze rodzinnym,
zachodza jednak mimo takich ubo-
lewan. Nuklearyzacja zycia rodzin-
nego wiasciwie juz sie dokonata.
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Podobnie jak urbanizacja spoleczen-
stwa, ktéra taki wzér zycia rodzin-
nego wymusza. Tradycyjny podziat
6] w rodzinie réwniez ulegt zama-
zaniu wobec coraz wigkszego rozpo-
wszechnienia rozwoju zawodowego
kobiet. Prawo do ksztalcenia sie 1 ka-
riery zawodowej poczatkowo uczy-
nito zycie matek-zon podwdjnie
trudnym. W ostatnich latach jednak
coraz wyrazniejszy jest udziat ojcéw-
-mezéw w pracach domowych i bez-
poéredniej opiece nad dzie¢mi. Bie-
23ce obserwacje nie wskazujg przy
tym na zwigzki miedzy takim wzo-
rem zycia rodzinnego a ryzykiem
dysfunkcjonalnosci.

Stosunkowo nowym zjawiskiem
jest tendencja do budowania zwigz-
kow partnerskich bez odwolywania
si¢ do tradycyjnych zabezpieczen
prawnych (cywilnych lub religijnych).
Wspdlczesne pokolenie mtodych do-
rostych coraz czesciej, jak sie wydaje,
rezygnuje z formalnosci i podejmuje
indywidualne poszukiwania budowa-
nia rodziny w oparciu o uczucia, sza-
cunek, partnerstwo. Takze wowczas,
gdy celem takiego zwigzku niefor-
malnego jest splodzenie i wychowa-
nie dzieci.

Podstawowym argumentem kry-
tyki zwigzkéw nieformalnych jest
dopatrywanie si¢ u ich podstaw he-
donistycznego dazenia do zaspoko-
jenia wlasnych potrzeb seksualnych
oraz egoistycznego odrzucania obo-
wigzku prokreacyjnego (niezaleznie
od tego, czy rozumie sie¢ go jako zo-
bowigzanie wobec przysztosci spote-
czenstwa czy jako powinno$¢ reli-
gijng). Potrzeba rodzicielstwa jest

glebokg potrzebg ludzi doswiadczang
przez kazdego dorostego, a szczegdl-
nie silnie 1 bole$nie wéwczas, gdy
z powodéw zdrowotnych nie moze
by¢ zrealizowana. Ale przeciez rodzi-
cielstwo jest nie tylko ,obowigz-
kiem” (religijnym, spotecznym). Jest
takze aktem wymagajacym odpowie-
dzialnosci. Wielowiekowa tradycja
redukowania potrzeb seksualnych do
funkgji stuzebnej prokreacji przesto-
nita ich inng wazng funkgje, jaka jest
budowanie 1 wzmacnianie wiezi
uczuciowe;j.

Trzeba jeszcze wspomnieé o wy-
rainej tendencji do budowania part-
nerstw 0sob tej samej plci, domaga-
jacych si¢ uznania ich prawa do mi-
lo$ci. Argumenty przeciw rodzinom
homoseksualnym s3 jeszcze bardziej
gwaltowne niz przeciw heteroseksu-
alnym rodzinom nieformalnym.
[ podobnie bronig status quo z po-
minieciem przemian spolecznych,
ktore zachodza.

Idea rodziny — a wlasciwie jej ide-
alizowany obraz — nie przeciwdzia-
tala w przeszlosci istnieniu rodzin
niekompletnych, Najczesciej byly to
rodziny, w ktérych matka sama wy-
chowywata dzieci. Przyczyny nie-
obecnosci ojca w tych rodzinach sg
bardzo réznorodne. Jeszcze nie tak
dawno samotna matka nie mogta,
poniewaz nie przyznawano jej do
tego prawa, wychowywaé swoich
dzieci. Prawo wymagafo kurateli
mezczyzny, a spolecznosé potepiala
ja, jesli byla niezamezna. Trzeba si¢
spodziewad, ze skoro tendencje do
budowania rodzin nieformalnych, do
wychowywania dzieci przez partne-
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JOZEF MAJEWSKI

TEOLOGIA

NA ROZDROZACH

Jozef Majewski

Teologia
na rozdrozach

Przewodnik po problemach, przed
Jjakimi w ostatnich latach staneta ka-
tolicka teologia. Mtody $wiecki teolog
pisze m.in. o stosunku Ko$ciota do
innych religii i innych wyznan chrze-
scijanskich, o nowych watkach w teo-
logii maryjnej i teologii feministycz-
nej, o konsekwencjach reformy litur-
gii oraz o $cierajacych si¢ wizjach
Ko$ciota przysztosci. Teologia na roz-
drozach to ksiazka dla wszystkich, kt6-
rzy chea zrozumied, w jaki sposob wy-
znaje swoja wiare dzisiejszy Kosciot.

JACEK BOVBA

réw jednej pia juz sie pojawily, to
prawdopodobnie ulegng wzmocnie-
niu istang si¢ czyms$ moze nie po-
wszechnym, ale trwale obecnym.

Blisko$¢, wiez, wasne gniazdo sg
czlowiekowi potrzebne. Niezaleznie
od regulacji prawnych rodzina — for-
malna i nieformalna — jest rozwigza-
niem, ktore powtarza sie w roznych
kregach kulturowych jako najlepszy
sposdb na zycie 1 wychowanie po-
tomstwa. Rodzina jednak, nawet naj-
lepiej formalnie zabezpieczona, nie
jest automatem produkujacym szcze-
Scie osobiste i spoleczne. Jest raczej
wyzwaniem | zadaniem. W razie nie-
powodzen moze by¢, niestety, gniaz-
dem krzywdy i zla.

JACEK BOMBA, ur. 1941, prof.
dr hab. med., kierownik Katedry
Psychiatrii i Kliniki Psychiatrii
Dzieci 1 Mlodziezy CMU]. Stu-
dia podyplomowe odbywat pod
kierunkiem Antoniego Kepin-
skiego i Marii Orwid.



TEMAT MIESIACA

Chantal Delsol

Jak dzisiaj
przekazywaé wartosci?

' Dziecko bedzie moglo odstapi¢ po pewnym czasie
- od tego, w co ja wierze, 1 zwrocié sie ku czemus

' innemu, nie bedzie to jednak mozliwe, jesli nie

' zostanie wychowane w oparciu o jakie§ szczegblo-
' we przekonania moralne, poprzez ktore nauczy

' sie relacji 1 uzna innoéé.

Rodzina to miedzy innymi przekazywanie wartosci. Problem ten
nastrecza obecnie wiele trudnosci, ktérych powody chciatabym tu
omowié. Sprébuje tez odpowiedzieé na pytanie, dlaczego przekazy-
wanie jest konieczne.

Aby okresli¢ ramy tego zagadnienia, zauwazmy najpierw, ze zani-
ka przekazywanie rzeczy. Dawniej syn przejmowal firme po ojcu lub
poswiecal swoje osobiste plany, zeby zachowaé wtasnosé, ktéra byta
srodowiskiem zycia jego przodkow. Czlowiek miat niegdys poczucie,
ze jest ogniwem dlugiego fancucha (,a jesli jedno oczko w tancuchu
pusci...”), z tego powodu czgsto bywatl wiec zmuszony do rezygnacji
ze swoich talentéw czy zamitowan. Dzisiaj daje mu sie¢ mozliwos¢ sa-
morealizacji. W reklaméwce ubraf zamieszcza sie stwierdzenie: ,,Zycie
jest zbyt krotkie, zeby ubieraé sie ponuro”. Nikt z nas nie wpadiby juz
teraz na pomysl, zeby postuzy¢ sie szantazem emocjonalnym po to, by
zmusié swojego syna do kierowania rodzinng firma.
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W dzisiejszych czasach zerwana zostala jednak nie tylko cigglo$é
przekazywania rzeczy: nie przekazuje si¢ rowniez wartosci i przeko-
nan. Jesli rodzice maja nawet jakie§ wlasne przekonania na temat
tego, czym jest ,dobre zycie”, wahajj sig, czy je przekazywad, uwa-
zajac, ze to, co bylo wartoscig dla nich, niekoniecznie bgdzie nig dla
ich dzieci. Innymi stowy, nie tylko rzeczy utracily swa symboliczng
nie$miertelno$¢ (przedsiebiorstwo, dom rodzinny czy rodzinne dzielo
nie s3 juz tak wazne, by od mtodych pokolef mozna bylo wymagac
po$wiecenia siebie), ale tez same idee staly si¢ nietrwale. Przekona-
nia ulegajg wiec ,,przeterminowaniu”. Kiedy zostajemy rodzicami,
mamy dojmujace, cho¢ czesto niewytlumaczalne uczucie, ze nasze
idealy niekoniecznie majg jeszcze znaczenie dla naszych dzieci. Od
tego momentu nie wiemy juz, co im przekazywal. Dlaczego? Widze
trzy tego przyczyny.

Po pierwsze, pewnosci, ktére byly naszymi wsp6lnymi przeko-
naniami, wywolaty w XX wieku niedopuszczalng opresje polityczng
i spoleczng. Na wlasne oczy zobaczylisSmy terroryzm przekonan.
Widzieli$my, jak tysigce mlodych ludzi, poczatkowo niewinnych i czy-
stych, zaczynalo zabija¢ albo stawalo sie ofiarami zabijania — w imie
lepszego jutra, tysigcletniej Rzeszy lub dla jakiego$ oszalatego dykta-
tora. Tym, co nas polgczyto pod koniec tamtego wieku, byta nieuf-
nos¢ do jakichkolwiek ideatéw i przywigzywania sie do nich. Trzeba
tu dodac, ze ideologie, ktére zaczely nasladowac religie po uprzed-
nim ich wyparciu, zdyskredytowaly ideat religijny, karykaturujac jego
sposoby przejawiania sie (od tamte] pory kazdy katechizm przypo-
mina nam o katechizmach totalitarnych, a dzisiejsze religie podej-
rzewa si¢ o ducha sekciarskiego). Na skutki nie trzeba bylo dlugo
czekal: boimy si¢ przekazywac takg wiare, ktéra z definicji wydaje
nam si¢ niebezpieczna.

Powéd drugi to nieprawdopodobnie szybka na przestrzeni ostat-
nich dziesiecioleci ubieglego wieku ewolucja w dziedzinie moralno-
Sci. Wiele zachowan i czynéw, ktére jeszcze piecdziesiat lat temu wy-
dawaty nam si¢ albo uprawnione (kolonizacja, wojny zdobywcze), albo
jawily sie jako ostateczno$¢ (tortury), dzisiaj niezaleznie od okoliczno-
§ci wywoluje w nas uczucie grozy. Moralno$¢ zachodnia w krotkim
czasie tak bardzo sie zmienita, ze pojawito sie zjawisko skruchy. Zabu-
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rzona zostala etyka zycia codziennego: relacje miedzy kobietg a mez-
czyzna i podziat rél miedzy nimi, zycie seksualne i obyczajowosé w ogd-
le, etyka pracy i samo nawet pojecie ,,projektu zyciowego”. Ta btyska-
wiczna ewolucja rzucita nas w bardzo niestabilny §wiat — czyz mamy
wiec prawo przekazywaé naszym dzieciom zachowania, ktore za trzy-
dziesci lat mogg zostac potepione? Jesli jeszcze nie tak dawno zdolni
bylismy bronié tego, co dzisiejszy Swiat przejmuje groza, to co wilasci-
wie oznacza ,dobre zycie”? Przekazywaé mozna to tylko, co uwaza sie
za godne unie$miertelnienia — tymczasem my nie wiemy juz, co to jest.

Jedyna rzecza, jaka wydaje nam si¢ warta ocalenia z pokolenia na
pokolenie, jest osobista wolnos¢ wyboru wlasnych przekonan. Jest to
trzeci powod nieprzekazywania. Zalezy nam przede wszystkim na tym,
zeby dziecko mogto zy¢ zgodnie z wlasnymi uzdolnieniami i osobi-
stym planem zyciowym. Osoba dziecka wydaje nam si¢ wazniejsza niz
jakakolwiek prawda wiary. Innymi stowy, nasze podejécie jest doktad-
nym przeciwiefistwem postawy Blanki Kastylijskiej, ktéra mawiata
o swoim synu, przysztym Ludwiku Swietym: ,Wole, zeby byl prawy
niz szczeSliwy”. Nalezy zauwazyé, ze nie jest to zerwanie z przeszio-
Scig, lecz apogeum powolnej ewolucji, w toku ktérej osoba osiaga pet-
nie swej godnos$ci wyrazajacej sie autonomig i wolnoscia.

W ten sposéb dochodzimy do bardzo wspétczesnego pytania:
czy przekazywanie rzeczywiscie jest konieczne?

Jestem wierzacy, méwi ojciec rodziny. Ale nie mam odwagi prze-
konywa¢ dziecka do mojej wiary. To takie proste, kiedy jest jeszcze
male! Mialbym jednak poczucie, ze popetniam gwalt na jego su-
mieniu, ze pozbawiam go przysztej wolnosci. Dokona wyboru, gdy
doroénie. Albo zostanie ateists, albo przyjmie jaka$ inng religie niz
moja. A je§li wybierze mojg religie, dokona si¢ to przynajmniej bez
mojego wplywu.

Czy nie mozna przekazywaé formy bez zawartoéci? Wyrobié
w dziecku zmystu krytycznego, zdolnosci osadu, tolerancji: nauczy¢ -
je bycia wolnym, po to by kiedy$ p6zniej samo mogto nadac sens tej
wolnosci 1 daé tej formie zawarto$¢? Pozwole sobie udzieli¢ na to
pytanie mojej osobistej odpowiedzi. Wiem, ze jest ona kontrower-
syjna. Ale tym, co faczy nas w rych dociekaniach, sg przekonania,
ktére chcemy poglebié.
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Nie mozna nauczy¢ si¢ sadzenia, nie wydajgc zadnej opinii. Ani
nauczy¢ sie tolerancji, nie majgc jakiego$ adwersarza, ktérego trud-
no nam jest tolerowaé. Ani poznad, co to religia, nie nauczywszy sie
wierzy¢. Podobnie tez nikt nie jest w stanie poznaé mito$ci w sposéb
intelektualny, jesli nie kochat najpierw ojca 1 matki. Chee przez to
powiedzie¢, ze nie mozemy przekazywac formy bez zawartosci ani
pytania bez odpowiedzi, chocby prowizorycznej. Dziecko bedzie
mogto odstapié po pewnym czasie od tego, w ¢o ja wierze, i zwrocié
sie ku czemus$ innemu, nie bedzie to jednak mozliwe, jesli nie zosta-
nie wychowane w oparciu o jakie$ szczegétowe przekonania moral-
ne, poprzez ktére nauczy sie relacji 1 uzna innos¢.

Mobwigc inaczej, problem wolnosci dziecka nie wyglada tak, jak
sie go dzisiaj powszechnie postrzega. Wszyscy jeste$émy przekonani,
ze powinno by¢ ono wolne, ma bowiem — jako osoba — sta¢ sie kim$
autonomicznym i odpowiedzialnym. Ale nie uczynimy go wolnym,
zaprzestajac przekazywania mu tego, w co wierzymy, z obawy, ze
moglyby poczué si¢ wyobcowane. Uczynimy je wolnym, przekazu-
Jac mu nasze przekonania jednoczes$nie ze zmystem krytycznym, tak
aby samo mogto je zweryfikowaé, gdy przyjdzie na to czas. Wiem, ze
to zadanie dla akrobaty: przekazywaé przekonania i uczy¢ jednocze-
$nie zdolnosci rozrdzniania, ktéra bedzie je oceniaé. Ale gra warta
jest swieczki.

JesteSmy bytami wcielonymi. Wszystko, czego si¢ uczymy, musi
wcielac sie w jaki§ konkret, ktory daje dziecku orez. Przywotujac
poprzedni przyktad: dziecko nauczy sie kochaé dzigki konkretnej
mifosci do matki i w tej pierwszej relacji zobaczy, ze mito§¢ moze
by¢ wspaniata albo przysparza¢ cierpienia, ze moze by¢ szlachetna
albo zaborcza. Utopig jest proba wychowania dziecka uniwersalne-
go, ktére bedzie bezgranicznie wolne, poniewaz bezgranicznie pu-
ste. Wolnos¢ jest tylko mozliwoscia wybrania punktow odniesienia,
za ktore stajemy si¢ odpowiedzialni. Ale zeby istnie¢, juz u podstaw
musi sie ona okresla¢ wedtug tych punktéw odniesienia i tej odpo-
wiedzialnosci. Dziecko nie uczy sie najpierw wolnoéci, a potem do-
piero sie nig postuguje. Uczy sig¢ jej, gdy sie nig postuguje, nieporad-
nie. Doswiadczajac, jak trudna jest odpowiedzialno$é, zdaje sobie
sprawe, jak trudna jest wolnosé.
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Dlaczego tak jest? Poniewaz cztowiek jest istotg kulturows. Wias-
nie to odréznia go od zwierzat. Czym jest kultura? Zespotem odpo-
wiedzi, zawsze niedoskonalych 1 niedokoniczonych, na niespokojne
pytania, ktére zadaje sobie to zwierze zwane czlowiekiem: dlaczego
musze umrzec?, skad przychodzimy?, jak dobrze zy¢?, co to jest praw-
da? Odpowiedzi — moralne, religijne, polityczne, spoteczne —sg spdjne
w obrebie danej grupy ludzi, tworzac w ten sposob za kazdym razem
specyficzny — a wiec relatywny — $wiat kulturowy. Swiat kulturowy
Chinczykow jest inny niz nasz. Ale ich religia i polityka tworzg sp6jna
cato$¢ z ich moralnoscig czy estetyka. Kazda kultura tworzy jakis
Swiat. Wszyscy ludzie nalezg do tego samego gatunku, poniewaz sta-
wiajg takie same pytania, i nalezg do réznych kultur, gdyz na te py-
tania udzielajg réznych odpowiedzi.

Te odpowiedzi kulturowe musi si¢ przekazywac, gdyz sg one zgro-
madzonym skarbem, dzieki ktéremu zadne dziecko nie musi zaczy-
naé historii od poczatku. Poniewaz jesteSmy istotami kulturowymi,
poniewaz z tego tytufu od pierwszych ludzi — tak bliskich zwierze-
tom — rézni nas gigantyczne dziedzictwo, mozna powiedzieé, ze ro-
dzimy si¢ dwa razy.

Dziecko jest czfowiekiem (istotg czlekoksztaltng), kiedy opusz-
cza fono matki. Staje si¢ istotg ludzka (istotg ucywilizowang) dzieki
przekazowi kulturowemu. Staé sie istotg ludzka to wyrwaé si¢ z pier-
wotnego barbarzynstwa. Barbarzynca to czlowiek, ktéry nie posiu-
guje sie jezykiem 1 jest tak prymitywny, ze w starozytno$ci uwazano
go za czlonka innego gatunku. Pierwszy przekaz to przekazywanie
stow. Kazdemu pokoleniu trzeba przekazaé
przeogromny kapital Swiata kultury, jego sto-
wa 1znaki, histori¢, wiedz¢ 1 marzenia, jego
organizacj¢ 1 rytualy. Jest to gigantyczna pra-
ca, praca syzyfowa, poniewaz za kazdym ra-
zem trzeba zaczynaé od nowa, a im wigcej stu-
leci mamy za sobg, tym zadanie jest trudniej-
sze, tym bardziej zlozone jest pojmowanie spraw. Tymczasem
przekazywac trzeba watpliwosci wraz z wiarg, pytania wraz z namigt-
nosciami. Albowiem przekazaé nie znaczy przynie$¢ gotowa, zapa-
kowang paczke, ktérg podaje si¢ z reki do reki, jak pitke w grze.

Dzielo przekazywania
polega na wpisywaniu
dzikiego stworzenia

w §wiat — bez tego
natychmiast musialoby
ono powrocié na drzewo.
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Kazde pokolenie musi kulture oceni¢ i zweryfikowaé na nowo, upo-
rzadkowac ja, usuwajgc przestarzate przesady, musi z drzeniem prze-
kazywad stare pytania, na ktére nikt nigdy nie potrafit znalez¢ odpo-
wiedzi, ofiarowujgc rownoczesnie odkryte wlasnie skarby, najswiez-
sze doSwiadczenia, nowe rozrdznienia, nie burzgc przy tym calej
budowli. Istniejg rodziny, w ktérych ta tytaniczna praca prowadzo-
na jest z taka pieczolowitoscia, tak cierpliwie 1 z tak niezwyklg uwagg,
ze wyrastajg w nich wspaniali ludzie, tak doskonali, jakby polerowa-
ty ich stulecia. Przypomina mi si¢ obraz przedstawiajacy matego
Tocqueville’a pracujacego pod okiem ojca. Z postaci chiopca ema-
nuje bystro$¢, skromnoéé, wyrozumiatosé, ktére cechowaé miaty
pdiniej wielkiego pisarza. Dzielo przekazywania polega na wpisy-
waniu dzikiego stworzenia w §wiat — bez tego natychmiast musialo-
by ono powrécié na drzewo.

Zachwyt zyjacym w stanie natury dzieckiem, jak pamietamy, za-
czyna sie zasadniczo w XVIII wieku, kiedy wykrystalizowat sie mit
tabula rasa. Wedltug tego mitu, zwigzanego z idea nieokreslonej de-
kadencji, ktéry przyczyni sie do narodzin XX-wiecznych totalitary-
zmow, czlowiek jest bardziej ludzki w stanie niecywilizowanym —
kultura bowiem szkodzi naturze i psuje j3. Chodzi wiec o to, by prze-
kazywaé jak najmniej, pozwalajgc tym samym, by dziecko mogto
rozwingé w sobie utracong dobro¢ naturalng. Po do$wiadczeniach
ostatnich dwdch wiekéw wiemy dzi§, ze kultura nie przeciwstawia
sie naturze, lecz barbarzynstwu, a dziecko, ktéremu niczego sie nie
przekazuje, nie zostaje dobrym dzikusem, lecz mtodym barbarzynca.
Nie istnieje zresztg co$ takiego jak ,,dobry dzikus”.

Bezposrednig przyczyng sytuacji, jaka dobrze znamy z niektérych
naszych szkol, jest ciggle Swietnie si¢ majacy mit tabula rasa. Dorosli
w dzisiejszych czasach odczuwajg lek przed wychowywaniem. Boja
sie, mOwigc dostownie, przekazywac¢ kulture, do ktérej nie majg za-
ufania, bo uwazajg ja za niedoskonals (jaka jest w rzeczywistosci —
jak wszelka rzecz pochodzaca od czlowieka). Wlasng historie po-
strzegajg jako pasmo zbrodni, wiara wydaje im sie zawsze wystawio-
na na pokuse fanatyzmu, wielkich pisarzy uwazajg za autorytarnych
macho. [ zrozpaczeni, ze nie mogg zaproponowac nic doskonalego,
nie chcac ograniczaé wolnosci dziecka wpisywaniem go w §wiat z ko-
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niecznosci partykularny, zbyt leniwi, by¢é moze, by podjac prace
wychowawcza krepujacg ich wlasng wolnos$é — rezygnujg z przeka-
zywania. Efektem tego sa dzieci ,pozbawione marki”, niemajace
punktéw odniesienia, czasem zupetnie niezainteresowane zyciem
1 biagdzace z jednego miejsca w drugie, nie wiedzgc, na co maja skie-
rowa swg uwage, czasem dzieci-barbarzyncy, niszczace swoje oto-
czenie 1 znieksztalcajace jezyk, aby faktami potwierdzié tragizm eg-
zystencji, na ktéry dorosli nie mieli odwagi zaproponowac¢ jakiejs
niedoskonalej odpowiedzi. Dorosli dajg w ten sposéb dowod swoje-
go nihilizmu 1 przesytu cywilizacjg — uczudé, ktére uksztattowaty ich
samych. Pozbawiajac dzieci znaczen, ktére uczynityby z nich istoty
ucywilizowane, glosza, ze sami odrzucaja czlowieczenstwo godne
tego miana.

Chce jeszcze powiedzie¢ o czyms, co wydaje mi si¢ najbardziej
istotne, kiedy zastanawiamy sig, jak przekazywac. Wszyscy do§wiad-
czyliémy trudnosci z przekazem, poniewaz nasze punkty odniesienia
bezustannie ewoluuja, a wolnos§¢ dziecka wydaje nam si¢ obecnie
wazniejsza niz kiedykolwiek. Dlatego nie mozemy przekazywac tak
jak dawniej: argument z autorytetu nie ma juz teraz sensu (,,masz tak
robié, bo tak zawsze robil twdj ojciec; masz tak mysleé, bo ja ci to
moéwie”). Tego, co my méwimy, oni juz nie przyjmuja. Pozostajg
nam tylko czyny. Kiedy prawdy sa niepewne, kiedy otacza nas at-
mosfera nihilizmu, ci, ktérzy chca przekazywac, maja juz tylko jed-
no wyjécie: musza by¢ éwiadkami tego, co przekazuja. ,,Swiadkami”,
czyli ,,meczennikami” — ludZzmi, kt6rzy dajg dowdd swej wiary, a nie
tylko ja glosza. Ci, ktérzy cheg przekazywaéd, nie moga wiec tylko
rozprawia¢ czy argumentowac (chociaz to réwniez jest konieczne):
musza tym zy¢. Zyé mozliwie jak najbardziej wiernie temu, w co
wierza, 1 by¢ szczgsliwi, ze tak zyja. Mysle, ze tylko pod takim wa-
runkiem mozemy dzisiaj przekazywal. Tego, w co wierzymy, spote-
czefistwo nie uwaza juz niezmiennie za stuszne. Przeciwnie — wy-
$miewa to i niszczy ironig. Inaczej mowiac, nie ma juz wielu instytu-
cji, ktore podtrzymywalyby i przechowywaly nasze przekonania
(instytucje sa straznikami przekonan). To my sami jeste$my wiec ostat-
nim schronieniem dla naszej wiary. Dlatego nie wolno nam opieraé
si¢ tylko na prawdach odziedziczonych. Musimy bezustannie pod-
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dawaé nasze przekonania weryfikacji i kwestionowac ich zasadnos¢.
Musimy wyprébowywac je na sobie: na tym polega bycie Swiadkiem.
Odslaniamy w ten sposéb naszg krucho$é¢ (jesteSmy bowiem raczej
samotni 1 pozbawieni punktéw oparcia), zmusza nas to jednak do
stania w prawdzie. Nasza epoka jest doskonala szkola dla rodzicow.

Ttum. Dorota Zanko

CHANTAL DELSOL, profesor filozofii politycznej i dyrektor Osrodka
Studiéw Europejskich na Uniwersytecie Marne-la-Valiée (Paryz). Po
polsku ukazala sie: Zasada pomocniczosci (1995), Esej o czlowieku péz-
nej nowoczesnosci (2003).
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Krystyna Slany

Modele zycia
rodzinnego

' Pesymis$ci podkreslaja, ze radykalne przemiany
. wzorca malzefistwa i rodziny oraz dominacja

' modelu rodziny jednodzietnej prowadza do

- katastrofy demograficznej spoleczenstw i ze

w XXIV wieku na §wiecie bedzie zylo okolo

' 200 mln ludzi, a wiec tyle ile w okresie neolitu.

»Zyjemy w §wiecie niezwyklym, jedynym w swoim rodzaju
w ludzkiej historii, w §wiecie, ktory nasi przodkowie ledwie mo-
gliby sobie wyobrazi¢. Zachodzace obecnie przemiany zmienity
podstawowe aspekty ludzkiego istnienia — poczawszy od spraw
zycia i §mierci, dlugosci i faz indywidualnego biegu zycia, az do
rodzajéw pracy, jaka wykonujemy, naszego sposobu myslenia
i odczuwania. (...) Tak wiec formy rodzinne, ktére istnialy i miaty
sens w 1800 czy 1900, a nawet w 1950 roku, majg staby zwig-
zek z naszym obecnym sposobem zycia” (M. A. Mason, A. Skol-
nick, S. D. Sugerman, All Families. New Policies for a New Cen-
tury, Oksford 1998).

Przeobrazenia w sferze matzenstwa i rodziny analizuje si¢ — na
gruncie socjologii — w paradygmacie zmiany spotecznej i ,,przejscia
demograficznego”!. (Przyjecie tych paradygmatéw pozwala na uka-

1 Zob. M. Okélski (red.), Teoria przejscia demograficznego, Warszawa 1990; R. Le-
sthaeghe, D. J. van de Kaa, Twee Demografische Transities, [w:] R. Lesthaeghe, D. . van
de Kaa (eds.), Bevolking — Groet en Krimp, Deventer 1986.
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zanie malzefstwa i rodziny w aspekcie dynamicznym i diachronicz-

nym). Zmiany w modelu rodziny mozna najogdlniej okresli¢ jako:
~ przejscie od modelu rodziny tradycyjnej (poprzez rodzing nowo-

czesng) do modelu rodziny ponowoczesnej (albo: post-rodzinnej);

— przejscie od modelu rodziny homogenicznej (poprzez rodzing
quasi-heterogeniczng) do modelu rodziny heterogenicznej (nazwa-
nej tak ze wzgledu na réznorodnosc jej form);

— przejcie od modelu spoteczenstw familiarnych (kolektywnych)
do modelu spoteczenistw indywidualistycznych.

Wyrdzniajac te modele, odnosze analize malzenstwa i rodziny
do trzech faz rozwoju spoteczenstw, okreslanych przez socjologdéw
jako spoleczenistwa tradycyjne, modernizacyjne i postmoderniza-
cyjne.

1. Rodzina tradycyjna

W tradycyjnym, agrarnym typie spoteczenstwa dominuje rodzi-
na, ktérg — ze wzgledu na jej jednorodnos$¢ — okreéli¢ mozna jako
homogeniczng, tradycyjng i familiarng. W Europie Zachodniej taki
typ rodziny wyraziécie utrzymywat sie do XIX wieku (w Polsce do
lat 30. XX wieku). Przewaza tu zatem model rodziny wiejskiej, wie-
lopokoleniowej, duzej. Ziemia stanowi podstawe jej utrzymania, co
powoduje, ze rodzina jest wsp6lnota ekonomiczng i wspolnota zycia.

Funkcja ekonomiczno-produkeyjna rodziny to funkcja centralna,
stanowiaca jej czynnik integracyjny (kazda jed-
instytucja trwala, sakral- nostka, wlacznie z dzie¢mi, jest tutaj przydatna

na, niemobilna prze- ekonomicznie). Rodzina tradycyjna wyznacza

strzennie i zawodowo, | POZYCJ¢ 1 status jednostki, okresla jej droge zycia.

zwrécona raczej ku Interes rodziny jest nadrzedny wzgledem inte-

przeszloei, a nie ku | resu i szczedcia jednostki. Rodzina tradycyjna ma

przyszlosei. | charakeer patriarchalny, z niska pozycjg kobie-

ty 1 dziecka, ktére — jak pokazuja badania — jest
traktowane instrumentalnie i pozbawione dziecinstwa.

Podsumowujgc: rodzina tradycyjna to instytucja trwatla, sakral-
na, niemobilna przestrzennie i zawodowo, zwrécona raczej ku prze-

Rodzina tradyeyjna to
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szlodci, a nie ku przyszlosci. Charakteryzuje jg rowniez wysoki po-
ziom analfabetyzmu.

Demografowie zwracajg uwage na tzw. tradycyjny wzor reprodukgji
ludnosci, nazywany takze ,,rozrzutnym”, poniewaz charakteryzuje si¢
niezwykle wysokim poziomem rozrodczosci i umieralnosci (w tym
niemowlat 1 dzieci). Zachowania reprodukcyjne cztowieka determi-
nuje szeroko rozumiane srodowisko naturalne. Wysoka fizjologicznie
rozrodczo$¢ byta odpowiedzia na masowg umieralnos$é, wywotang epi-
demiami, gtodem, wojnami i naturalnymi katastrofami. Przecigtna diu-
go$¢ trwania zycia w Europie w okresie sredniowiecza wynosita okofo
30 lat, a na poczatku XX wieku tylko ponad 50 lat?>. Kobiety zawiera-
ly pierwsze matzenstwo w wieku 18 lat, a w momencie urodzenia ostat-
niego dziecka mialy ok. 40 lat. Odstep czasu miedzy datg zawarcia
zwiazku malzenskiego 1 urodzenia ostatniego dziecka wynosit zatem
22 lata. Oznaczato to, ze przez cate swoje prokreacyjne zycie kobieta
rodzita dzieci. Wspotczynnik dzietnosci (liczba urodzen przez kobiete
zywych dzieci) byt bardzo wysoki i wynosit ponad 6.

Model rodziny tradycyjnej jest naj bardZIe utrwalony w §wiado-
mosci spolecznej, najbardziej ,oswojony”, poniewaz trwat najdtu-
zej, niemal od zarania dziejéw az po wiek XIX. Bardzo czesto wiele
grup spolecznych i instytucji odwotuje sie do tego modelu, pomija-
jac niejednokrotnie lub nie majac petnej sSwiadomosci, jaki jest petny
»zestaw” jego cech i co one oznaczajs.

2. Rodzina quasi-heterogeniczna

Zmiana modernizacyjna, rozpoczynajgca si¢ w Europie Zachod-
niej od potowy XVIII wieku, zapoczgtkowuje radykalne przeobraze-

2 W Polsce w polowie XIX wieku przecigtna dlugo$é zycia wynosita ok. 29 lat;
w koficu XIX wieku: dla mezczyzn — 41,7 lat, a dla kobiet ok. 45 lat; w 1927 roku zas —
ok. $2 lata. Dramatyczne skutki spoleczne, ekonomiczne i polityczne rozbioréw mialy
swoje reperkusje w II Rzeczypospolite]. Wedlug danych spisu z 1921 roku Polska liczyla
27,2 mln ludnoéci, przewazajaca jej cze$¢ mieszkala na wsi (75%), a 6690 utrzymywalo sie
z rolnictwa. Az 33,1% ludnosci w wieku 10 lat i wiecej stanowili analfabeci; najnizszy ich
odsetek (4,29) wystepowal w wojewddztwach zachodnich; na kresach wschodnich bylo
az 659 analfabetéw. Polska to wtedy kraj niedorozwiniety gospodarczo, a wie$ byla prze-
ludniona. Panowato bardzo wysokie bezrobocie, generujace ogtomng biede i w rezultacie
masowe wychodZstwo za chlebem. Bezrobociu i biedzie towarzyszyl wysoki poziom zgo-
néw niemowlat (150 na 1000 urodzen zywych) i nielegalnych aborgji.
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nia spoleczne 1 stopniowo rozbija tradycyjny model rodziny. Wiel-
kie procesy industrializacji 1 urbanizacji, zainaugurowane pierwsza
rewolucjg naukowo-techniczna, powadza do wytonienia si¢ rodziny
quasi-heterogenicznej, miejsko-przemystowe). Jej specyfika determi-
nowana jest nowym zrédlem utrzymania, ktérym staje si¢ praca
w przemys$le — najpierw mezczyzn, a nieco pozniej takze kobiet. Ko-
biety, tradycyjnie przypisywane do rol matek, zon i gospodyn do-
mowych, poczgtkowo nie wystepuja w rolach zywicielek rodziny czy
uczestniczek zycia publicznego — ani jako jednostki samorealizujace
sie. W poczatkowym okresie modernizacji ksztattuje si¢ wiec system
jedynego zywiciela rodziny, ktérym jest mezczyzna. Pracg domowg
i rodzinng kobiety uwaza sie za mniej warto$ciowa od pracy ,na ze-
wnatrz” jej meza.

Juz wkrotce nierdwnoscl plci stang sie coraz bardziej zauwazal-
ne, bowiem podniesie sie poziom edukacji mas. Wraz z postepujaca
modernizacjg kobiety na rowni z me¢zczyznami bedg wspdttworzyé
budzet gospodarstwa domowego i wstepowac do orbis exterior, do-
tad zarezerwowanego dla mezczyzn. Rozpocznie sie powolny pro-
ces demokratyzowania rodziny 1 walki z asymetrig spoteczng plci.
Nalezy podkresli¢, iz praca zawodowa kobiet dla wielkich mas ro-
dzin staje si¢ konieczng i funkcjonalng strategig ich trwania, czasami
nawet przetrwania. Ogromne przemieszczenia ze wsi do miast in-
tensyfikuja przemiany rodziny 1 kreujg nowe — miejskie wzory zycia
rodzinnego. Miejsce pracy odrywa sie od miejsca zamieszkania, wiez
miedzypokoleniowa ulega ostabieniu. Obalony zostaje tradycyjny
uktad zaleznosci, podziatu pracy 1 podporzadkowania. Rodzina —
z wielopokoleniowej i duzej — przeistacza si¢ w rodzine matlg, dwu-
pokoleniowa, okreslang jako nuklearna. Proces ten, zapoczgtkowa-
ny ponad 150 lat temu, coraz bardziej si¢ intensyfikuje i staje si¢
trwalym wzorem.

Zmiana modernizacyjna, przebiegajaca na roéznych plaszczy-
znach, rozbija homogeniczng rodzine tradycyjna, ktéra ewoluuje
w kierunku egalitarnego i partnerskiego wzorca 1 staje sie¢ nietrwa-
ta, laicka, mobilna przestrzennie i1 zawodowo, malodzietna, dwu-
pokoleniowa, skierowana na przysztodc. Jej funkcje ulegaja wyraz-
nemu ograniczeniu, zwigzki aranzowane zostajg zastgpione zwigz-
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kami z wyboru, coraz mocniej podkresla sie role mifosci i zazyto-
$ci. Coraz czgsciej socjologowie analizuja dualny charakter rodzi-
ny, to znaczy z jednej strony pojmujg ja jako instytucje realizujacg
wazne cele prokreacyjne 1 socjalizacyjne, z drugiej — jako grupe pier-
wotna, gdzie nacisk kiadziony jest na wiez, mito$é, ekspresje uczud
1 jako$¢ wzajemnych relacji.

Pierwsze przejScie demograficzne w tej fazie oznacza zastepowa-
nie tradycyjnego sposobu odtwarzania ludnosci przez tzw. nowocze-
sny wzorzec reprodukcji. Nastepuje przemiana o charakterze jakoscio-
wym, przechodzenie od reprodukcji ,rozrzutnej” do reprodukcji
»0szczedne)”. Zmianie ulegajg wzorce rozrodczosci 1 umieralnodcei,
ktére — jak podkresla Okélski, autor Demografii (Warszawa 2004) —
sa jednokierunkowe, ciggle i nieodwracalne. Nast¢puje uderzajacy
spadek dzietnosci, racjonalizacja zachowan prokreacyjnych (miedzy
innymi powszechne stosowanie regulacji urodzen), wydtuzenie prze-
cigtnej diugosci zycia, gwaltowne starzenie si¢ spoleczenstw i wy-
réwnanie proporcji miedzy poszczegdlnymi generacjami. Takie za-
chowania demograficzne prowadza do ksztaltowania sie¢ modelu lud-
noéci zastojowej, a w dalszej przyszioéci — nawet regresywnego
modelu ludno$ci. W koncowej fazie pierwszego przejécia demogra-
ficznego (koniec lat 50. na zachodzie Europy) wspdlczynnik dziet-
nosci wynosil ok. dwoje dzieci (wyzszy poziom dzietnosci wywo-
falby nieréwnowage pomiedzy Srodowiskiem a ludnoscig, mniej-
szy za$ —szybka depopulacje). Postep spoleczny, generujacy poprawe
warunkow w zakresie umieralnosci, spowodowal wydtuzenie zycia
ludzkiego do 70-80 lat®. Spadek umieralnosci (w tym niemowlat
1 dzieci) powoduje szybkie obnizenie si¢ poziomu rozrodczosci,
ktory dostosowuje si¢ do nowych uwarunkowan cywilizacyjnych
1 biologicznych.

* Nalezy podkresli¢, iz w fazie tej Polska, w poréwnaniu z krajami Europy Zachod-
niej, pozostaje krajem opdznionym modernizacyjnie, co obrazujg takze parametry demo-
graficzne, zwlaszcza te odnoszace sie do dlugosci zycia 1 poziomu zgondéw niemowlat;
procesy industrializacji kraju przerwala wojna, a po jej zakonczeniu budowa spoleczen-
stwa przemystowego zostaje niedokonczona, gdyz od kofica lat 60. rozpoczyna si¢ kryzys
socjalistycznej gospodarki.
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3. Heterogeniczna rodzina ponowoczesna

Cezura lat szesédziesigtych XX wieku otwiera nowy rozdziat
w historii malzenstwa 1 rodziny. Dokonujace si¢ przemiany daleko
odbiegajg od tego, co jeszcze niedawno uznawano za rewolucje ,,na
zewnatrz $wiata rodzinnego” i ,,w jego wnetrzu”. Nowy etap roz-
woju spoteczenstw ma zaledwie ok. 40 lat, a obserwowane, zinten-
syfikowane przemiany — wigzace si¢ z kolejnymi ultratechnologicz-
nymi 1 informacyjnymi rewolucjami, wiedza i post¢pem, przeobra-
zeniami ekonomicznymi (przejscie od spoleczenstwa bazujacego na
pracy fizycznej do spoleczenstwa wiedzy), spotecznymi (m. in. nowe
radykalne ruchy spoteczne, przejicie od kolektywizmu do indywi-
dualizmu, ostabienie wig¢zi 1 spolecznego zaufania), kulturowymi
(zmiany w dotychczasowych normach i wartosciach, przemiany toz-
samosci cztowieka, oddzialywanie fenomenu globalizacji kulturowej)
— napierajg z niewyobrazalng sita na matzenstwo i1 rodzine. W ,,mio-
dym” stosunkowo typie spolteczenstw pojawiajg si¢ takie formy zycia
rodzinnego i tak intensywne zmiany jako$ciowe (wcze$niej wystepu-
jace bardzo rzadko lub w ogdle nieznane), ze coraz czesciej mowi sie
o swoistym fenomenie heterogenicznej rodziny ponowoczesnej.

Czasy ponowoczesne — jak trafnie zauwazajg Beck i Beck-Gern-
scheim*, odnoszac rozwazania do eksponowanej plaszczyzny kultu-
rowej — wymagajg od wszystkich tego, czego w przesziosci oczeki-
wano od niewielu: prowadzenia niezaleznego
zycla i manifestowania indywidualizmu. Histo-
ria spoteczna matzenstwa i rodziny jest dosko-
nalg egzemplifikacjg utrwalania si¢ tej nowe;
ideologii, ktéra prowadzi miedzy innymi do
uwidocznienia si¢ wystepowania wielorakich form zycia malzensko-
rodzinnego. Ponowoczesno$é¢ odkrywa, ze mozna z powodzeniem
zy¢ poza tradycyjnie okre$long instytucjg malzenstwa i rodziny. Za-
dziwia réznorodnos¢ typoéw i form strukturalnych matzenstwa i rodzi-

Rodzina nie rozpada sie,
le przybiera nowa forme:

wylaniaja sie zarysy
,post-rodzinnej rodziny”.

4 Zob. U. Beck, E. Beck-Gernscheim, Individualization. Institutionalized Individu-
alism and Its Social and Political Consequences, London 2002.
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ny oraz dokonujace si¢ przemiany jakoSciowe, majace swe odzwier-
ciedlenie na plaszczyznie socjologicznej, psychologicznej i demogra-
ficznej. Zdaniem socjologdéw o orientacji liberalnej, pojawienie sie roz-
norodnych form zycia malzensko-rodzinnego nie wskazuje na ,ko-
niec rodziny”, ale na nowy trend, idacy w kierunku indywidualizmu,
ktéry odnosi sie takze do relacji pomiedzy cztonkami rodziny. W re-
zultacie tego procesu rodzina nie rozpada sie, ale przybiera nows for-
me¢: wylaniaja si¢ zarysy ,,post-rodzinnej rodziny” (Beck, Beck-Gern-
scheim), czy ,,post-malzenskiego spoteczenstwa” (por. J. Q. Wilson,
The Marriage Problem. How Our Culture Has Weakened Families, New
York 2002).

W ponowoczesnych spofeczenstwach nie da si¢ juz pomijac grup
nie pasujacych do obrazu ,,normalnego spoteczenstwa”: kobiet i mez-
czyzn nie wchodzacych w zwigzki matzenskie, a zyjacych samotnie
lub w zwigzkach kohabitacyjnych, bezdzietnych, samotnie wycho-
wujacych dzieci, zyjacych w zwigzkach homoseksualnych, czy zwigz-
kach oséb starszych, tzw. renewed oldies, ktérzy nie poSwigcaja sie
wnukom (jak nakazuje tradycja), ale poszukuja satysfakcjonujgcego
zycia, samorealizacji w pozniejszej fazie zycia. Nie mozna nie zwra-
ca¢ uwagi na nasilanie si¢ zjawiska urodzen pozamatzenskich, roz-
wodéw czy na przyktad powigkszenia si¢ bazy konfliktowej partne-
réw, ktore sg pochodng coraz szerzej uSwiadamianej — zwtaszcza przez
kobiety — nieréwnosci plci. Tak wiec, wedtug Beckéw, w spoteczen-
stwie nastepuje nowa konstrukcja normalnosci, ktéra niekoniecznie
wiaze sie z legalizacja, przywigzaniem, trwatoscig itd. (Termin ,ro-
dzina tradycyjna”, kiedy$ jednoznacznie odnoszacy sie do rodziny
funkcjonujacej w spoleczenstwie rolniczym, w wielu publikacjach
stosowany jest do fazy rozwoju matzenstwa i rodziny w spoleczen-
stwie przemystowym).

Zadziwia ré6znorodnos¢ typéw i1 form strukturalnych matzenstwa
i rodziny. Wiele z nich ma charakter alternatywny wobec podstawo-
wej formy rodziny, ktorg jest formalne, monogamiczne
malzenstwo pary heteroseksualnej. Zawarcie takiego matzen-
stwa prowadzi do powstania rodziny nuklearnej, uznanej dzis
za najkorzystniejszg dla cztowieka. W zwigzku z nasileniem si¢ zja-
wiska rozpadu rodziny, gtéwnie przez rozwdd, tworzg sie matzen-
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stwa powtdrne — ich efektem jest powstawanie rodzin zrekonstru-
owanych. Szczegdlnie czesto wystepuje taka forma zycia rodzinnego
jak monoparentalnos$¢ (rodziny samotnych matek/ojcéw), wywota-
na roéznymi czynnikami. Uwage zwraca podkre$lana w wielu pra-
cach moda na bezdzietno$¢ par heteroseksualnych (ideologia DINK’S
— Double Income No Kids). Zwiazki kohabitacyjne to nowa forma,
ktéra — jak podkresla wielu autoréw — staje sie¢ konkurencyjna wo-
bec malzenstwa formalnego. Pojawia sie w réznych fazach cyklu zycia,
dotyczy ludzi mlodych, w Srednim wieku i starszych, r6znego stanu
cywilnego: wolnych, rozwiedzionych, zyjacych w separacji, owdo-
wialych, a nawet znajdujgcych sie juz w zwigzku formalnym. Upo-
wszechnia sie ponadto szczegdlny typ zwigzku kohabitacyjnego: Li-
ving Apart Together (LAT — razem, ale oddzielnie) lub Live in Lover
(LiL — zycie z ukochanym), ktéry nie wymaga statego wspdlnego
zamieszkiwania. W zwiazku z rewolucjg seksualng lat 60. we wszyst-
kich typach spoleczenstw pojawily sie jawnie i1 czesto legalnie zwigz-
ki homoseksualne. Kolejng alternatywng forma jest zycie w samot-
nosci (tzw. single life) — czesto z wyboru, ktore wzbudza z jednej strony
podziw i zainteresowanie, a z drugiej strony niepokéj o przebieg i tad
zycia spotecznego, opierajgcego si¢ na rodzinie. ,,Solos” — to okresle-
nie nowego ,pokolenia S” (lub quirkyalone — ,,odlotowych singli”),
znamiennego dla naszych czaséw, tj. dobrze wyksztatconego, mobil-
nego, zwracajacego uwage bardziej na relacje przelotne i instrumen-
talne niz trwale i czyste. Pokolenie to przypomina zeglarzy majacych
w wielu portach licznych przyjaciot; ich sposédb zycia nie sprzyja for-
mowaniu tradycyjnie rozumianego malzefistwa i rodziny. Przygla-
damy sie z uwagg takiemu fenomenowi jak malzenstwa-seriale, okre-
§lane tez poligamig sukcesywng. Okreslenie to odnosi si¢ do oséb
wielokrotnie wchodzgcych w formalne zwigzki lub zmieniajacych
partneréw w trakcie trwania zwigzku formalnego. Powraca rowniez
— w nowoczesnej wersji — maizenstwo kontraktowe (jego trwanie
i rozpad okre$lone sg zazwyczaj formalng umowa; zawarty kontrakt
moze chronié ten zwigzek przed rozpadem). Forme daleko odcho-
dzaca od klasycznie rozumianej wspdlnoty matzenskiej stanowi tzw.
malzenstwo diasporowe (potocznie zwane matzenstwem weekendo-
wym). Jego znamienng cechg jest dystans fizyczny dzielacy matzon-
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kéw (wynikajacy na przyktad z podejmowania pracy w odlegtym
mieScie, wyjazdu za granice itp.), wplywajgcy zasadniczo na funk-
¢jonowanie rodziny w jej wymiarze instytucjonalnym (realizacja funk-
¢ji) 1 emocjonalnym.

W obliczu wielosci form proponuje sie przyjecie wielu mozliwo-
§ci definiowania rodziny. Dlatego wlasnie pojawiaja si¢ nowe, tzw.
inkluzywne (otwarte) definicje, podkreslajace znaczenie relacji po-
miedzy cztonkami grupy rodzinnej. Odchodzi si¢ tam od postrzega-
nia rodziny w kategoriach instytucjonalnych i opisuje si¢ j3 jako pry-
watng, dobrowolng grupe spoteczng, ktérg charakteryzuja szczegol-
ne zwigzki.

Dokonujgce si¢ w tej sferze przemiany socjologiczne i demogra-
ficzne wyjasnia teoria drugiego przejscia demograficznego. Wskazu-
jac na demograficzne przestanki zmian, nalezy podkresli¢ wyrazne
zmiany wzorca malzenskiego i rozrodczego. Wyraza si¢ to w:

1. spadku liczby urodzen i wspétczynnika urodzen;

2. obnizaniu si¢ ptodnosci wynikajagcemu z radykalnych 1 gtebo-
kich zmian wzorca ptodnosci przejawiajacych si¢ miedzy innymi:

a) spadkiem nat¢zenia urodzen przez kobiety we wszystkich gru-
pach wieku rozrodczego,

b) wzroscie udziatu grup wiekowych 25-29 lat1 30-34 lata w war-
toéci wspdtczynnika dzietnosci ogdlnej;

3. opdznianiu zawierania matzenstwa przez miodych ludzi (Sred-
ni wiek dla Europy zachodniej to ok. 30 lat), co wymuszaja z kolei
wymogi zwigzane z systemem ksztalcenia (zdobywanie najwyzszego
poziomu wyksztalcenia) i nowoczesnymi wymogami rynku pracy.

Mtodzi dorosli, zamiast usamodzielniaé si¢ i opuszczaé rodzing
pochodzenia, zamieszkujg nadal ze swoimi rodzicami. Pojawia si¢
nowy fenomen okreslany jako crowded nest — przepetnione gniazdo
rodzinne. Demografowie pisza wigc o kryzysie malzenstw; wskaZzni-
ki zawieranych malzenstw obnizyty si¢ do niewiarygodnie niskiego
poziomu (ponizej lub ok. 5 malzenstw na 1000 mieszkaficéw). Opoz-
nianie zawierania matzenstw prowadzi do odktadania na dalszg przy-
szto$¢ realizacji zadan prokreacyjnych, co w rezultacie prowadzi do
dramatycznego ograniczenia liczby dzieci w rodzinie (jedno) lub
wyboru bezdzietnosci. Wspotczynnik dzietnosci w wigkszosci kra-
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jow zachodnich znajduje si¢ na poziomie bardzo niskim (ok. 1,5%),
co nie gwarantuje nawet prostej zastepowalnosci pokolen. W catym
regionie Europy $rodkowowschodniej od lat 90. trendy demogra-
ficzne upodabniajg si¢ do tych obserwowanych w krajach zachod-
nich 1 wskazuja na ogromna depresj¢ populacyjng. Wartosci wspol-
czynnikow dzietnosci pozostaja tu najnizsze w Swiecie: ok. 1,1 (Pol-
ska: 1,3; miasto: 1,2; wies: 1,4). Tylko kraje skandynawskie i Francja
posiadajg wyrdzniajacy si¢ poziom dzietnosci: ok. 1,9. W krajach
tych prowadzi si¢ takg polityke rodzinna, ktora utatwia kobiecie 1 mez-
czyznie godzenie pracy z wychowaniem dzieci.

Badacze podkres$laja, ze niekorzystna zmiana demograficznego
wzorca rodziny jest najbardziej widoczna w krajach, ktore nie orien-
tujg sie — jak to sie fachowo okresla — na gender system. Ptodnosé
kobiet obniza sie zatem szczegdlnie w tych krajach, gdzie publiczny
system ksztaltowania egalitarnych 1 symetrycznych relacji plci de-
mokratyzuje si¢, natomiast prywatny system rodziny pozostaje nie-
zmieniony i jest nakierowany na tradycyjne zadania kobiet, pomimo
dywersyfikagji ich rél spotecznych. Egzemplifikacjg krajow o niesprzy-
jajacym private gender system, w ktorych jednoczesnie ptodnos¢ ko-
biet najbardziej si¢ obniza, sa: Wtochy, Japonia, Grecja, Hiszpania,
Portugalia i Polska. Przyspieszenie zmian instytucjonalnych i eduka-
cyjnych, obejmujacych przede wszystkim ,$wiat wewng¢trzny rodzi-
ny”, na rzecz ,,symetrii genderowej” to sposob na podniesienie po-
ziomu dzietnosci kobiet (vide przyktad Skandynawii i Francji).

Kluczowe dla ponowoczesnosci jest pytanie: dlaczego rodzi sig
tak malo dzieci? Szukanie przyczyn tego zjawiska w czynnikach stricte
ekonomicznych nie wydaje si¢ zasadne. Czynnik ekonomiczny istot-
nie oddziatywat na liczbe dzieci w rodzinie, ale w okresie bogacenia
si¢ spoleczenstw. Lesthaeghe i van de Kaa, tworcy teoril drugiego
przejscia demograficznego, wskazuja, ze w krajach bogatych pod
koniec XX wieku nastgpita zmiana wartosci. Spoleczenstwo prze-

$ Najnizszy jest dla Wloch — 1,1. Wloscy socjologowie i demografowie apelujg: jesli
checemy mie¢ wiecej dzieci w spoleczenstwie, wypchnijmy dorosle dzieci z doméw, nie
przetrzymujmy ich przy sobie. Wystgpuje wyrazna korelacja miedzy niskg dzietnoscis a
kohabitacjg i zamieszkiwaniem w domu rodzicéw (zob.: S. Salvini, Low ltalian Fertility:
the Bonaccia of the Antilles? oraz Z. G. Dalla, Few Children in Stong Families. Values and
Low Fertility in Italy. Oba teksty mozna znalezé w: ,,Genus”, 2004, vol. LX, nr 1).
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orientowato sie z warto$ci materialnych na wartosci postmateriali-
styczne i ponowoczesne — dotyczy to zwlaszcza miodszych genera-
¢ji. Wsrdd tych ,,post-ludzi” upowszechniajg sie takie zwigzki i za-
chowania demograficzne, ktére kilkadziesigt lat temu byly niezwy-
kle rzadkie. Preferowana przez nich liczba dzieci — dwoje — nie jest
osiggana w zwigzku z istnieniem konkurencyjnych wobec dziecka
wartosci oraz przystepowaniem do realizacji zadan prokreacyjnych
w starszych reprodukcyjnie grupach wieku. Pogodzenie osiggania
wartosci postmaterialistycznych i posiadania dzieci nie jest tatwe®,
chociaz na przykladzie krajéw skandynawskich i Francji widaé, ze
jest ono mozliwe. Dostepny dzisiaj dla kobiet kapital spoleczny (wy-
ksztalcenie, praca, zdrowie, wypoczynek) jest po raz pierwszy w dzie-
jach ludzkosci niewyobrazalnie ogromny, nieporéwnywalnie wigk-
szy od tego, ktory posiadaly ich matki. Podkresla si¢ przy tym, ze
utrudnianie kobietom dostgpu do osiggania warto$ci powszechnie
cenionych byloby pogwalceniem praw jednostki.

W wyjasnianiu niskiej dzietno$ci badacze zwracajg si¢ réwniez
w strone czynnikéw biologicznych (pomijajac rosngca bezptodnosc).
Badania wskazuja, iz na ch¢é posiadania dzieci ma wplyw poziom
hormonéw w pierwszych miesigcach zycia ptodowego. Murphy’
pokazal, iz bardziej plodni rodzice posiadajg rowniez bardziej plod-
ne dzieci i ze taka zalezno$¢ jest silniejsza niz oddzialywanie na ptod-
nos¢ zmiennych o charakterze spoteczno-ekonomicznym. Inni ba-
dacze podkreslaja, ze wazne jest nie tylko ,,genetyczne dziedzictwo”,
ale takze wzory wychowania dzieci. Poziom ptodnosci kobiet deter-
minowany jest zatem oddziatywaniem czynnikéw biologicznych i so-
cjologicznych.

X Ve b

Pesymisci podkreslaja, ze tak radykalne przemiany wzorca mat-
zenstwa i rodziny oraz dominacja modelu rodziny jednodzietnej (we-

¢ W radykalnych ponowoczesnych ideologiach pojawia si¢ na przyklad hasto: nie-
koniecznie trzeba mie¢ dzieci, lepszym zabezpieczeniem na staro$c jest bardzo dobre ubez-
pieczenie spoleczne niz czekanie na pomoc dzieci i bycie od nich uzaleznionym.

7 M. Murphy, Is the Relationship Between Fertility of Parents and Children Really
Weak?, ,,Social Biology”, 1999, nr 46(1-2).

39



? % KRYSTYNA SLANY

dtug prognoz zdominuje on caly $wiat w latach 2050-2085) pro-
wadza do katastrofy demograficznej spoteczenstw i ze w XXIV wie-
ku na Swiecie bedzie zyto ok. 200 min ludzi, a wiec tyle ile w okresie
neolitu. Andrzej Jagielski pisze na przykiad:

Korzenie populacji ludzkie] - ludnoéci naszej planety — tkwig w poczatkach
zycia organicznego, a jej dzieje 1 dalsze losy sg ksztaltowane przez rzadzace nim
prawa ewolugji i kosmiczne prawo wszechrzeczy: narodzin, rozwoju i kofica.
Ale wlasnie dalszy rozwoj i jego zakoniczenie wzbudza obawy, ktére wszakze
nie wynikajg z praw rozwoju wszech$wiata. Lecz z kierunku i tempa rozwoju
wspolczesnej cywilizacji i coraz bardziej gmatwajgcych sie stosunkow miedzy-

ludzkich®.

Optymisci wskazujg natomiast, ze ,,rodzina ma sie dobrze”, rézne
alternatywne formy zycia rodzinnego nie s3 niczym nowym, a niski
poziom dzietnoSci jest historycznym wypadkiem 1 guantum ptodnosci
w dlugiej perspektywie czasowej powrdci do poziomu gwarantujgce-
go prostg zastgpowalnos$¢ pokolen. Zmienne oddziatujace na tempo
tej zmiany wplyna zas na przejSciowe przemiany catkowitego pozio-
mu dzietnoSci. Po réznych wstrzgsach wywotanych szybkimi zmiana-
mi cywilizacyjnymi rodzina zawsze powraca do rOwnowagi.

KRYSTYNA SLANY, prof. dr hab., wicedyrektor Instytutu Socjologii
UJ. Specjalizuje sie w demografii spotecznej, socjologii migracji oraz
socjologii rodziny i ptei. Wydala m.in.: Elementy demografii (1989,
wspolnie z K. Kluz 1 W. Czarkowska); Malzesnistwa powtdrne w Polsce
(wspdlnie z K. Kluz, F. Kusz); Orientacje emigracyjne Polakéw (1997);
Alternatywne formy Zycia malzerisko-rodzinnego w ponowoczesnym swie-
cie (2002).

8 A. Jagielski, Refleksje na temat zadar badawczych wspdlczesnej demografii, w: J. T. Ko-
walewski i inni (red.), Wybrane problemy wspolczesnej demografii, Lod7 2004, s. 23.
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Jozef Augustyn SJ

Jezeli chrzescijanstwo
nie chce sie samo
zabié

' Nadawanie mocy prawnej zwigzkom

. homoseksualnym i réwnanie ich z rzeczywistymi
' malzenstwami jest uznane za niemoralne i szko-

. dliwe spolecznie, gdyz powaznie zagraza wspolne-
i mu dobru.

»Pary homoseksualne coraz czesciej pragng mie¢ dziecko 1 wste-
powaé w zwigzki malzeniskie. Obroncy tradycyjnych malzenstw za-
powiadaja, ze nigdy sie na to nie zgodza. Obie strony powoluja sie
na najwyzsze warto$ci. Czy grozi nam wojna o nowy ksztalt rodzi-
ny?”!. Taki podtytul daje ,,Die Zeit” artykutowi Nieswigte rodziny
poSwieconemu problemowi tak zwanych matzenstw homoseksual-
nych. Autorzy chcg pokazaé sprzecznosci, jakie dajg o sobie znaé we
wspolczesnym Swiecie: ,,Podczas gdy tradycyjne matzenstwa coraz
czescie] decyduja sie na bezdzietnosé, rosnie liczba gejow i lesbijek
pragnacych mie¢ dzieci”?. Henri Joyeux, francuski lekarz zajmujacy
sie problematyka wychowania do zycia w rodzinie, moéwi z kolei, ze
pary heteroseksualne rezygnujg z pojecia malzenstwa jako zbyt tra-

) Zob. ,,Forum”, 16/2004, s. 26.
2 Tamze, s. 27.
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dycyjnego na rzecz dziwacznych neologizmdw, np. koabitacja, pod-
czas gdy ,zuzytym” tradycyjnym pojeciem chetnie postuguja sie ho-
moseksualisci.

Czy grozi nam wojna o rodzine?

Wojna o nowy ksztalt rodziny w sensie rozumianym przez auto-
réw artykutu z ,Die Zeit” z pewnoscig nam nie grozi, przynajmniej
w Polsce. Grozi nam jednak coraz wieksze rozmywanie pojeé¢ w $wia-
domosci spolecznej (szczegdlnie w umystach ludzi mlodych), nowe
ustawodawstwo zréwnujace prawa malzenstw ze zwigzkami homo-
seksualnymi i — w dalszej perspektywie — takze prawo dopuszczajgce
adopcje dzieci przez homoseksualne pary. Prawo pafistwowe krajow
zachodnich staje dzisiaj wyraznie po stronie homoseksualistow, nie
liczac sie z konsekwencjami moralnymi.

Nastawienie spoteczne do homoseksualizmu oraz postawy poli-
tykéw w tej materii zmieniajg sie gwaltownie. Dotyczy to zwlaszcza
zachodniej Europy. (Jak pokazaly ostatnie wybory prezydenckie
w USA, za oceanem ksztaltuje sie nieco inny klimat spoteczny wokot
homoseksualizmu). Polska, stajgc si¢ cztonkiem Unii Europejskiej,
podlega wszystkim naciskom politycznym, spotecznym, kulturalnym,
jakie ona stwarza. Jak skuteczny bywa to nacisk, pokazat kazus Roc-
co Butiglione. Z powodu bezkompromisowe] oceny moralnej ho-
moseksualizmu nie tylko zatrzymano jego kariere w strukturach Unii,
ale uznano go za katolickiego integryste, a tu i 6wdzie nazywano
fundamentalistg i ,,katolickim talibem™?.

Co prawda wielu katolikéw uczestniczy w zyciu politycznym
w strukturach panstwowych i1 mi¢gdzynarodowych, jednak niewielu
z nich jest gotowych zaplaci¢ takg cen¢ za wierno$¢ swoim przeko-
naniom religijnym 1 moralnym. Politycy chadeccy, ktérzy dalecy sg
od sprzyjania homoseksualizmowi, zachowuja si¢ jednak na ogét
konformistycznie, by nie narazi¢ si¢ na epitety, jakimi obrzucono
wioskiego polityka. Aleksander Solzenicyn w swojej prorockiej mo-

3 Serwis KAl z 13 X 2004.
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wie do studentéw na Uniwersytecie Harvarda w 1978 roku powie-
dzial o politykach Zachodu: ,,Wszyscy wasi znani mezowie stanu
twierdzg: skoro raz weszliSémy na teren wielkiej polityki, nie moze-
my bra¢ pod uwage czynnikéw moralnych. Takie wtasnie pomiesza-
nie dobra ze z{em, stusznego prawa z niestusznym znakomicie przy-
gotowuje teren pod absolutny tryumf absolutnego zta na §wiecie™.

Wobec coraz wiekszej relatywizacji warto$ci moralnych oraz jej
wplywu na postawy politykéw uchwalenie w Polsce prawodawstwa
na rzecz homoseksualistow wydaje sie tylko kwestig czasu. Obym
byt ztym prorokiem. Jezeli nie dojdzie do tego w najblizszych kilku
latach prawicowych rzadéw, to moze dojs¢ do tego podczas kolej-
nych kadencji. Przez kilka lat mozemy, co prawda, opieraé sie naci-
skom 1 pozostawac europejska wysepka, ale — jak pokazuje zycie —
w polityce w koficu zwycigza pragmatyzm. Mocne oparcie w trady-
cyjnym katolicyzmie okazuje sie dzisiaj dos¢ zwodnicze. W katolic-
kich krajach, takich jak: Irlandia, Hiszpania, Stowacja, Kanada (Que-
bec), o analogicznej do naszej religijnosci i historii, powstajg mocne
atyklerykalne i antykoscielne trendy, ktére sprawiaja, ze nawotywa-
nie hierarchii do protestu wiernych w takiej czy innej sprawie trafia
w prozni¢. Uchwalanie ustaw sprzecznych z moralnoscia katolicka
postrzegane bywa jako problem papieza i1 biskupow.

Cywilizacyjne korzenie homoseksualnego ruchu

Jakie s3 te najwyzsze wartosci, o ktorych pisze ,,Die Zeit”, a na
ktore powotuje si¢ homoseksualizm? OdpowiedZ na to pytanie jest
kluczem do rozumienia istoty konfliktu. I cho¢ swéj wielki pochédd
cywilizacyjny homoseksualizm rozpoczat zaledwie ponad trzydzie-
Sci lat temu®, to jednak grunt byl przygotowywany juz od czaséw

4 A. Solzenicyn, Zmierzch odwagi, Biblioteka Literacka 1980, s. 11.

$ Za przelomowg date dla ruchu homoseksualnego uwaza si¢ 27 czerwca 1969 roku,
kiedy klienci baru dla homoseksualistéw Stonewall w Nowym Jorku stawili czolo szyka-
nujgcej ich poligji. Dwadziescia trzy lata pdzniej] WHO (1993) wydala owiadczenie, ze
ant hetereoseksualna, ani homoseksualna orientacja nie moze by¢ rozpatrywana jako za-
burzenie. W ten sposéb dokonano korekty freudowskiego widzenia homoseksualizmu,
ktory postrzegal je jako zaburzenie w rozwoju.
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Oswiecenia. Aleksander Sotzenicyn mowit amerykanskim studentom:
»We wszystkich krajach zachodnich wolno$¢ ulegta erozji, ludzie
definitywnie wyzwolili si¢ z chrze$cijanskiego dziedzictwa poprzed-
nich wiekdw, z jego ogromnymi zasobami litosci i poswigcenia, a sys-
temy panstwowe bezustannie nabieraly cech coraz doskonalszego
zmaterializowania. W rezultacie Zachdd bronit (...) az nadto gorli-
wie praw czlowieka, podczas gdy catkowicie zatracit poczucie odpo-
wiedzialnosci wobec Boga i spoleczenstwa™®. Sotzenicyn podkresla
nastepnie, ze ,,droga, jaka przebyliSmy od czaséw Renesansu, wzbo-
gacita, co prawda, nasze do$wiadczenia, ale stracilismy Calogé, to,
co Najwazniejsze, to, co ongi§ stawialo granice naszym namietno-
§ciom 1 naszej nieodpowiedzialno$ci. Zbyt wiele nadziei poktadali-
§my w przemianach polityczno-spotecznych, a okazuje sie, ze ode-
brano nam to, co mamy najcenniejszego: nasze zycie wewnetrzne.
Na Wschodzie depcze je jarmark Partii, na Zachodzie jarmark Han-
dlu™”. Po upadku komunizmu na Wchodzie, jak i na Zachodzie kré-
luje niepodzielnie juz tylko jarmark Handlu.

To odzegnanie si¢ od §wiata wartosci chrzescijanskich, utrata ca-
tosciowego spojrzenia na ludzkie zycie oraz brak jakiejkolwiek odpo-
wiedzialnosci przed Bogiem 1 spoleczenstwem — jak okresla to Sotze-
nicyn — leza u zrédet relatywizmu moralnego
i wynikajacego z niego krafnicowego subiektywi-

przejawéw zalozenia, ze | ZMUs ktpry glosi, ze ‘prLy]emnosc staje si¢ .]edyn%
jedynym i najwyzszym | 1 najwyzsza war‘tpéa%. Leszek Koiak9w5k1 méwl
dobrem jest przyjemnosé. | Wprost, ze cywilizacja nasza oparta jest na ,nie-
wypowiedzianym, ale przyjetym zalozeniu, ze

najwiekszym czy tez jedynym dobrem jest przyjemnosc”®
I otej ,warto$ci” Swiata homoseksualnego moéwi ,,Die Zeit”.
Wspolczesny homoseksualizm jest jednym z najbardziej wyrazistych
przejawdw niewypowiedzianego zalozenia, ze jedynym i najwyzszym
dobrem jest przyjemnos$¢. Bardziej intelektualnie nastawione §rodo-
wiska homoseksualne pragng by¢ zwiastunami ,nowej cywilizacji”

Wspélczesny homoseksu-
alizm jest jednym z

® A. Sofzenicyn, dz. cyt., 5. 13.

7 Tamze, s. 14.

8 L. Kotakowski, Amatorskie kazanie o wartosciach chrzescijariskich, ,Gazeta Wybor-
za”, 20-21 11996, s. 10.
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i nowej kultury: kultury przyjemnosci®. Mowi sie wrecz o tworze-
niu kultury homoseksualnej, ktéra bylaby alternatywg dla kultury
heteroseksualnej. Jeden z jej zwolennikéw, Maciej Bronski, pisze,
iz ,budzenie 1 rozwijanie wrazliwos$ci homoseksualnej prowadzi do
nowego ksztattu kultury, a mianowicie kultury przyjemnosci! Mi-
to$¢ homoseksualna nie da sie bowiem podporzadkowaé, tak jak
mito$¢ heteroseksualna regutom patriarchalnej (re)produktywno-
Sci i subordynacji, stwarza ona nowe pole podporzadkowania wszel-
kich organizacji stosunkéw miedzyludzkich (takze o charakterze
ekonomicznym) regule zwiekszania przyjemnosci”®. Podobng fi-
lozofie — cho¢ nie odnoszacg si¢ do homoseksualnej orientacji —
wyznaje wielu politykéw, psychologéw, wydawcoéw, producentow,
stad tak duze zrozumienie dla racji przedstawianych przez Srodo-
wiska homoseksualne.

Ale takiej wizji §wiata ,,chrzescijanstwo nie moze uzna¢ — mowi
Kotakowski — jesli nie chce si¢ samo zabié. Bedzie zatem, jak juz sie
zdarzato, »przeciwko $wiatu« i ostanie si¢ tylko pod tym warun-
kiem”™ . I wlasnie dlatego Kosciét byl i bedzie przeciwko homosek-
sualnemu stylowi zycia i promowaniu go tak w swiecie polityki, kul-
tury, jak i w codziennym zyciu spofecznym. W 1994 roku, po przy-
jeciu przez Parlament Europejski rezolucji wzywajacej kraje
czlonkowskie do uchwalania prawodawstwa na rzecz homoseksuali-
stow, Jan Pawel II powiedzial: ,Mowie to ze smutkiem. (...) Parla-
ment w sposéb nieuprawniony nadal walor prawny zachowaniom
dewiacyjnym, niezgodnym z zamystem Bozym. (...) Nie wolno fat-
szowaé norm moralnych”'?.

Obraz homoseksualizmu w mediach

Media to gtéwne narzedzie promocji homoseksualizmu w zachod-
niej cywilizacji. To wlasnie dzieki nim mniejszo$¢ homoseksualna,

® Por. K. Pospiszyl, Narcyzm, WSIP, Warszawa 1995, s. 151.
1"M. Brofiski, cyt. za: K. Pospiszyl, dz. cyt., 146.

! L. Kolakowski, dz. cyt., s. 10.

"2 L’Osservatore Romano”, wydanie polskie, 4/1994, s. 39.
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ktéra do niedawna byta podziemnym gettem Sciganym przez prawo
i prze§ladowanym przez policj¢, w ciagu zaledwie kilkunastu lat sta-
ta sie znaczacg silg polityczng i spoleczng. Media gonig za sensacja
i zyja z niej; interesuje je nie tyle ,ciezka dola” homoseksualistow
czy tez zjawisko jako takie, ile raczej konflikt srodowiska homosek-
sualnego z Ko$ciotem katolickim. Juz w mniejszym stopniu intere-
suja sie spolegliwoscig Kosciotéw reformowanych wobec zgdan ho-
moseksualnych wiernych. Stad tez kazdy watykanski dokument na
temat homoseksualizmu staje sie waznym wydarzeniem medialnym
tylko z tego wzgledu, ze bywa mocno oprotestowany przez §rodo-
wiska homoseksualne.

Media s3 tez dla wiekszosci ludzi gtéwnym zrédtem wiedzy o ho-
moseksualizmie. I choé czesto nie popierajg one wprost zadan ho-
moseksualistéw, to jednak wobec agresywnych reakeji dziataczy i $ro-
dowisk homoseksualnych, usitujg zachowaé pozory bezstronnosci.
Raczej rzadko mozna spotkaé rzeczowe artykuly w prasie nieckonfe-
syjnej, polemizujgce otwarcie i powaznie z argumentami wysuwany-
mi przez zwolennikéw homoseksualistow 1 oddajgce rzeczywisty
obraz spotecznego myslenia o homoseksualizmie. Na uznanie zastu-
guja w tym kontekscie publikacje dziennika ,,Rzeczpospolita™®®.

Programy i artykuty mediéw katolickich, poza tym, ze majg bar-
dzo ograniczony zasieg, postuguja sie nieraz argumentami i jezykiem
»koscielnym”, ktéry przemawia do bardzo zawezonego grona wier-
nych. Czasami widoczny jest tez brak przygotowania merytoryczne-
go do rzeczowego dialogu z argumentami homoseksualistow. Aby
polemizowac z argumentami homoseksualistow 0 mocnym zabarwie-
niu subiektywnym, trzeba wykaza¢ si¢ nie tylko znajomoscig proble-
mu, ale takze sztukg rozmawiania. Gwaltowne za$ ataki pewnych
$rodowisk czy medidw katolickich na osoby czy srodowiska homo-
seksualne nie tylko nie zmieniajg nastrojéw spotecznych, ale raczej
przysparzaja zwolennikéw stronie homoseksualne;.

Niestety media, w tym nieraz i katolickie, upraszczajac problem,
sprowadzajg go do konfliktu Srodowisk homoseksualnych z hierar-
chig koscielng. Do takiego wtasnie postrzegania problemu przyczy-
niajg si¢ nadgorliwi duszpasterze i dziennikarze, ktérzy w swoich wypo-

13 Rzeczpospolita”, 23 11 2004, s. A10; 23 IV 2004, 5. A8; 16 V 2004, s. A9.
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wiedziach nie ukrywajg niecheci czy wrogosci wobec §rodowiska ho-
moseksualnego. I cho¢ takie zachowania bywajg moze i usprawiedli-
wione w kontekscie jawnie prowokacyjnych zachowan tego ostatnie-
go (np. planowany w zeszlym roku w Krakowie marsz homoseksuali-
stow tuz po procesji ku czci §w. Stanislawa), nie jest to zaden argument
rzeczowy. Demonstrowanie nieuporzgdkowanych emocji zawsze zle
stuzy sprawie, chocby byla ona najlepsza. Potwierdzajg to do§wiadcze-
nia wielu malo opanowanych emocjonalnie politykow.

Niemozliwos$é dialogu

Trudno méwié dzisiaj o dialogu Kosciota ze srodowiskami ho-
moseksualnymi. Tak naprawde zadna ze stron nie deklaruje otwar-
cie checi takiego dialogu. Jezeli nawet niektére srodowiska homo-
seksualne od czasu do czasu gloino domagaja sie zainteresowania ze
strony Kosciola i szczegdlnej opieki duszpasterskiej, to jednak naj-
czeSciej okazuje sie to okazjg do medialnej autoprezentacji.

Przedstawiciele Kosciola wychodza z zalozenia, ze nie mozna upra-
wia¢ powaznej duszpasterskiej poslugi wobec o0séb, ktére w sposéb
jednoznaczny 1 wyrazny negujg fundamentalne nauczanie moralne
Kosciota. Ich zachowania nie wynikaja ze stabosci 1 zagubienia, jak
dzieje si¢ to w przypadku innych grup spolecznych otoczonych szcze-
g6lna opieka, ale ze Swiadomego 1 deklarowanego publicznie wyboru
moralnego. Domaganie sie dialogu przez zdeklarowanych homosek-
sualistow mozna poréwnaé do propozycji ekumenizmu wysuwanej
w okresie komunizmu przez ksi¢zy narodowcéw, ktérzy najpierw zbun-
towali si¢ przeciwko Kosciolowi, a po formalnym odligczeniu sie od
niego proponowali mu ekumeniczny dialog.

Domaganie si¢ przez srodowiska homoseksualne zmiany zasad
moralnych w odniesieniu do zachowan homoseksualnych jest wyra-
zem nieznajomoéci rudymentéw katolickiej teologii moralnej. Suk-
ces polityczny 1 cywilizacyjny §rodowisk homoseksualnych kaze im
- wbrew wszelkim rozumowym racjom — naciska¢ na ostatni niezdo-
byty bastion, jakim jest Kosciol. Srodowiska sprzyjajace politycznie
homoseksualizmowi lub tez sami homoseksualisci myla nieraz ofi-

47



’"% JOZEF AUGUSTYN SJ

cjalne nauczanie Stolicy Apostolskiej z personalnymi problemami
kilku ksi¢zy.

Wazny dokument

Poniewaz kolejne rzady krajéw zachodnich rozpatruja sprawe
legalizacji zwigzkéw homoseksualnych oraz adopcji dzieci przez pary
homoseksualne, stad tez Kongregacja Nauki Wiary oglosita Uwagi
dotyczgce projektow legalizacji prawnej zwigzkéw miedzy osobami
homoseksualnymi'®. 1 cho¢ dokument ten nie zawierat zadnych no-
wych stwierdzen doktrynalnych, to jednak odbit sie szerokim echem
w mediach. Precyzuje on 1 porzadkuje ,,argumenty o charakterze ra-
cjonalnym z uwzglednieniem sytuacji istniejacej w réznych regionach
$wiata”. Podpisany pod tym dokumentem kard. Ratzinger, cho¢ od-
wotuje si¢ do Biblii i Tradycji, postuguje si¢ przede wszystkim argu-
mentacjg oparta na przestankach racjonalnych, przyjetych ,przez
wszystkie wielkie kultury $wiata”: biologicznych, antropologicznych,
spotecznych i prawnych.

Analiza argumentéw zmierza do jednoznacznego stwierdzenia,
ze nie ma zadnych analogii, nawet bardzo dalekich, pomiedzy zwigz-
kami homoseksualnymi a malzenstwem w prawdziwym tego sto-
wa znaczeniu. Ustawodawstwa dopuszczajace zawieranie zwigzkdw
homoseksualnych sg wyraznym naduzyciem i pozostaja w sprzecz-
nosci z recta ratio — prawym rozumen. ,Zadna ideologia bowiem
— pisze Ratzinger — nie moze pozbawié ludzkiego ducha pewnosci,
ze malzenstwo istnieje tylko miedzy dwiema osobami réznej plci,
ktére przez wzajemne osobowe oddanie, im wlaéciwe i wylaczne,
dazg do jednosci ich oséb. W ten sposéb udoskonalaja sie wzajem-
nie, by wspétpracowaé z Bogiem w przekazywaniu 1 wychowaniu
nowego zycia ludzkiego™".

Nadawanie mocy prawnej zwigzkom homoseksualnym i réwna-
nie ich z rzeczywistymi matzenstwami jest uznane za niemoralne i szko-

" Kongregacja Nauki Wiary, Uwagi dotyczgce projektéw legalizacji prawnej zwigz-
kéw miedzy osobami homoseksualnymi, Rzym 2003.
1S Tamze, 2.
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dliwe spotecznie, gdyz powaznie zagraza wspélnemu dobru. Nie mozna
bowiem mowi¢ o jakiejkolwiek rownosci praw par homoseksualnych
1 malzenstw, jezeli nie moze istnie¢ jakakolwiek réwnos$¢ w ponosze-
niu obowigzkdw spotecznych. Kosciél nie widzi zadnej racji, dla keé-
rej dziatania homoseksualne nie wnoszace pozytywnego wkiadu ,w
rozwdj osoby 1 spolecznosci, miatyby otrzymac od panstwa specyficz-
ne i okre$lone uznanie prawne”'¢. Mocno brzmig stowa dokumentu:
»Matzedstwo jest Swiete, natomiast zwiazki homoseksualne pozostaja
w sprzecznosci w naturalnym prawem moralnym”!7.

Przewodniczacy Kongregacji Nauki Wiary zacheca politykéw ak-
ceptujacych rozwigzania moralne Kosciofa katolickiego do podjecia
stanowczych 1 odwaznych krokéw, ktore uniemozliwiatyby nadawa-
nie mocy prawnej zwigzkom par homoseksualnych, a w krajach, gdzie
takie prawo zostato juz przyjete, do wszczecia dziafan, ktore ograni-
czylyby szkodliwosé ustaw. Nie wystarczy jedynie wstrzymywanie sie
od formalnej wspotpracy przy uchwalaniu | wprowadzaniu w zycie
prawa dopuszczajgcego zawieranie zwigzkow homoseksualnych, ale
takze — w razie potrzeby — konieczna jest odmowa postuszenstwa z po-
budek sumienia. Podobnie jak w wielu weczes$niejszych dokumentach,
tak i tu podkresla si¢ potrzebe odnoszenia si¢ z szacunkiem, wspdt-
czuciem 1 delikatnoscig do 0séb o orientacji homoseksualnej. Jasne wy-
powiadanie si¢ Kosciola w sprawie zwigzkéw homoseksualnych —
stwierdza Ratzinger — nie jest wymierzone przeciwko nikomu, ale broni
jedynie naturalnego porzadku

Wyzwania

Niewatpliwie problem homoseksualny bedzie jednym z trudniej-
szych dla chrzecijan. Juz dzisiaj widaé, Ze ocena moralna dziatan
homoseksualnych staje sie przyczyna dodatkowego podziatu w fo-
nie chrzescijan. Takze z tego powodu dialog ekumeniczny z Koscio-
tami reformowanymi staje si¢ trudniejszy. Poniewaz Stolica Apostol-
ska w sposdb jednoznaczny wypowiada sie przeciwko cywilizacyjnej

'* Tamze, 8.
" Tamze, 4.
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promocji homoseksualizmu, niektére §rodowiska homoseksualne
moéwig wrecz o walce z Kosciolem. Dzis$ jest to — byé moze — tylko
pewna nieszkodliwa retoryka. Trudno jednak przewidzieé, co przy-
niesie w tym wzgledzie przysztosc.

Na pewno caty ruch homoseksualny stanowi dzisiaj bardzo waz-
ne wyzwanie dla Kosciota i dlatego potrzebuje on bardzo madrej
refleksji, profetycznej mysli. Rodzi sie pytanie, jak pozostaé wier-
nym Ewangelii, wychodzgc jednoczes$nie naprzeciw ludziom gtebo-
ko zranionym emocjonalnie i duchowo w sferze ludzkiej mitosci i sek-
sualnosci. Jak dotad Kosciét w Polsce traktuje problem homoseksu-
alizmu ostroznie i oglednie. Nawet zbyt ostroznie i zbyt oglednie.
Dlaczego? Trudno do konca powiedziec. Ale do tego niewatpliwie
przyczynia sie problem homoseksualny wsréd samych ksiezy. Waty-
kan nie obawia sie publikowaé jednoznacznych wypowiedzi o ho-
moseksualizmie, a Jan Pawel II nie boi sie odwaznie rozwigzywac
probleméw naduzyé w tej materii. Pokazaly to przyktady ostatnich
lat. I nam potrzebna jest ta sama odwaga.

Stad tez pierwszym wyzwaniem jest dzisia) wigksza przejrzystosé
moralna ludzi KoSciota w tym zakresie. Kosciél niewatpliwie bory-
ka si¢ z problemem homoseksualizmu swoich ksi¢zy. Udawanie, ze
problem nie istnieje, to rozwigzanie bardzo krétkowzroczne. ,,Dobrg
strong” afer, do jakich doszto w ostatnich latach, jest to, ze dzi$ o pro-
blemie méwi sie otwarcie. Zbadanie jednak jego rozmiaru jest prak-
tyczne niemozliwe. Rozeznanie bowiem sytuacji jednej diecezji czy
jednego zgromadzenia zakonnego nie uprawnia bynajmniej do wy-
ciggania wnioskéw odnosnie do catej Polski czy — tym bardziej —
calego Kosciota. Kosciél, co prawda, nie moze si¢ obroni¢ przed
jednostkami nieuczciwymi (Jezus sam zresztg ,,nie obronif” sie przed
obecnoscig zdrajcy w gronie Apostoiéw), kiedy jednak ujawniajg si¢
sytuacje naduzy¢, winien zachowac si¢ w sposob jednoznaczny 1 przej-
rzysty. Tej jednoznacznos$ci wymaga takze formacja seminaryjna. Po
kazdym niemal dokumencie watykanskim, jaki ukazuje sie na temat
homoseksualizmu, powtarza sie jeden i ten sam argument w ustach
gorliwych jego obroncéw: ,Niech Kosciét rozwiaze najpierw wia-
sny problem ksiezy homoseksualnych, a pézniej bedzie nas pouczal,
jak mamy postepowac”. I cho¢ taki argument jest mato logiczny, to
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jednak w ten sposéb przypomina sie nam, ze skutecznosé gloszenia
zasad moralnych jest uzalezniona od zachowania ich najpierw przez
nas samych, ktoérzy je glosimy.

Kolejne wyzwanie, to pozytywna praca duszpasterska z narze-
czonymi, maizonkami i rodzinami. Nie nalezy koncentrowac si¢ naj-
pierw na naduzyciach, ale zaprezentowaé pozytywny obraz zycia
matzenskiego i rodzinnego. Szczegdlnie waznym polem dzialania jest
przygotowywanie ludzi mlodych do zycia w rodzinie. Tak zwane
przedmatzenskie kursy bywaja czesto prowadzone w sposéb powierz-
chowny, formalny, cho¢ stwarzaja niepowtarzalng okazje udzielenia
pomocy ludziom mtodym w odpowiednim przygotowaniu si¢ do
malzenstwa. Pomoc Kosciota w tym zakresie wydaje sie tym bardziej
konieczna, ze wielu kandydatéw do matzehstwa wynosi z wiasnej
rodziny znieksztalcony, a nieraz bardzo okaleczony obraz zycia ro-
dzinnego. Stad jest rzeczg wazng, aby stwarzaé¢ mtodziezy okazje do
leczenia wilasnych zraniefi i budowania pozytywnej wizji ludzkiej
mifosci, malzefistwa i rodziny.

Wielkim wyzwaniem staje si¢ potrzeba otoczenia opieka ludzi mio-
dych zagrozonych szkodliwym oddzialywaniem emocjonalnym i mo-
ralnym. Kultura $mierci uderza najpierw w najstabszych: ,,Najgrozniej-
sze dla czasow wspolczesnych jest to, ze wraz ze wzrostem permisyw-
nosci powieksza si¢ ryzyko kierowania seksualnych upodoban na ludzi
bardzo miodych, niedojrzalych, a nawet dzieci”®®. I chociaz naduzycia
seksualne wobec dzieci i mlodziezy sa jednakowo problemem oséb
heteroseksualnych, jak 1 homoseksualnych, to jednak ,jednostki »fol-
gujace« swym homoseksualnym skfonnosciom wykazujg ogélnie mniej-
szy stopien sklonnosci do tlumienia swych impulséw seksualnych, moga
przez to wykazywacé takze mniej oporéw przed kierowaniem uwodzi-
cielskich zapedéw do dzieci”? 1 mtodziezy. Tak wiec chodzi nie tylko
o ochrone dzieci przed adopcjg przez pary homoseksualne, ale takze
o przedsiewziecie odpowiednich srodkéw w obronie miodziezy, kté-
ra wystawiona jest na ryzyko destrukcyjnego oddzialywania moralne-
go. Akcje srodowisk homoseksualnych promujgce swoje zachowania
1 postawy moga tej mtodziezy wyrzadzi¢ ogromng krzywde.

K. Pospiszyl, dz. cyt., s. 148.
Y Tamze, s. 148.
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Kolejne wyzwanie to potrzeba udzielania pomocy osobom z trud-
no$ciami homoseksualnymi. Kosciét nie moze jedynie ograniczy¢ sie
do przypominania zasad moralnych. Winien ofiarowac tym ludziom
wsparcie ludzkie i duchowe. List do biskupéw Kosciola katolickiego
o duszpasterstwie 0s6b homoseksualnych Kongregacji Nauki Wiary
sprzed dwudziestu prawie lat ciagle czeka w Polsce na swojg realiza-
cj¢. Obok bowiem malej grupy krzykliwych nieraz dziataczy $rodo-
wiska homoseksualnego, istnieje wiele 0séb — szczegdlnie mtodych -
ktore sg udreczone swoimi lgkami, rzeczywistymi sktonnosciami czy
tez upadkami moralnymi. Aby mogly prostowaé swoje krete drogi
zycia, potrzebujg tak duchowego, jak i psychologicznego wsparcia.

Wobec otwarcie wrogiego nieraz stosunku srodowisk homoseksu-
alnych do Kosciota waznym wyzwaniem jest zwrdcenie uwagi na kul-
tur¢ naszego odnoszenia si¢ do tych ludzi i grup. Nie mozemy odpo-
wiada¢ metodg starotestamentalng ,,zgb za zgb”. Potepiania niemoral-
nych czynéw nie mozna nigdy utozsamiac si¢ z odrzuceniem cztowieka
i brakiem akceptacji dla jego osoby. Jako ludzie wierzacy musimy nie
tylko deklarowaé zyczliwos¢ i szacunek do oséb homoseksualnych,
ale rzeczywiscie odnosi¢ si¢ do nich w ten sposéb. Uzywanie epite-
tow, obrazliwych sformutowan §wiadczy o tym, ze nie kierujemy sie
rzeczywista troskg o tych ludzi, ale niechecig i gniewem wobec nich.
Trzeba mie¢ §wiadomo$é, ze za ,,innym” przezywaniem milo$ci ludz-
kiej kryje sie nieraz wielkie cierpienie. Jezeli osoby homoseksualne s3
rzeczywiscie w jakiejkolwiek formie dyskryminowane i przesladowa-
ne, Koscidl zobowigzuje nas do bronienia ich godnosci: ,,Nalezy ubo-
lewaé — czytamy w Liscie o duszpasterstwie oséb homoseksualnych —
ze osoby homoseksualne byly 1 wcigz sg przedmiotem ztosliwych okre-
Slen 1 aktéw przemocy. Tego rodzaju zachowania, gdziekolwick mia-
tyby miejsce, zastuguja na potepienie ze strony pasterzy Kosciota”°.

JOZEF AUGUSTYN SJ, ur. 1950, rekolekcjonista, kierownik ducho-
wy, wykladowca w Wyzszej Szkole Filozoficzno-Pedagogicznej ,,Igna-
tianum” w Krakowie, redaktor naczelny kwartalnika ,,Zycie Ducho-
we”. Ostatnio wydal: O milosci i akceptacji (Krakow 2004).

20 Kongregacja Nauki Wiary, List do biskupow Kosciola katolickiego o duszpaster-
stwie 0s6b homoseksualnych, Rzym 1986, 10.
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7. Haling Bortnowskg rozmawia
Jolanta Steciuk

' Warto, zeby wiecej matek wiedzialo, ze jest jakas
' nienawié¢ wieku dojrzewania. Tego momentu,

: w ktérym czlowiek musi sie zerwaé. Tylko lepiej,

' zeby to si¢ dzialo w warunkach, w ktérych matka,
- odpychana gwaltownie, ma si¢ do kogo przytulié

i jest bezpieczna. Nie tak jak bylo z nami.

JOLANTA STECIUK: Przysztas na swiat w 1931 roku, w Toruniu...

HALINA BORTNOWSKA: Ojciec ukonczyt wyzsza szkote wojskowa
1 jako dyplomowany porucznik dostat przydziat do Torunia. Mama
przyjechata tam po absolutorium z polonistyki na Uniwersytecie
Warszawskim. W Toruniu si¢ pobrali. Rodzice mieli wtasne zycie.
Wyjezdzali czesto za granice: do Wtoch, do Francji... Ja wtedy zo-
stawalam u babci w Dabkach. Ale pamigtam tez wspélne wakacje
nad Dniestrem w przedwojennych Zaleszczykach i nad morzem
w Hallerowie.

Rodzice mnie kochali. Mialam poczucie, ze ojciec mnie rozumie
1ze przy nim zupelne nic mi nie zagraza; natomiast przy mamie za-
grazalo mi to, ze ja mogg jej zrobié przykrosé.
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Istnial podzial: to jest swiat meski — swiat taty, a to jest swiat kobiecy
— swiat mamy?

Nie pami¢tam mySlenia w takich kategoriach. Raczej §wiat rodzi-
cow razem i §wiat ojca osobno. On jest w swojej pracy — wyjezdza,
nie ma go... Juz przed wojng jako oficer Sztabu Generalnego bywat
czesto nieobecny. Jezdzil na rézne misje, dzisiaj sadze, ze porzadnie
niebezpieczne.

A swiat mamy?

Nie mialam poczucia, ze ona ma jeszcze jakis Swiat. Za granice ro-
dzice wyjezdzali razem, do teatru chodzili razem... Mam takie wspo-
mnienie: jest wieczoér, bona mnie kapie, a rodzice szykujg sie na bal.
Mama na chwile wchodzi do tazienki powiedzie¢ mi ,,dobranoc”,
a ja bardzo nie chee, zeby poszta na ten bal i oblewam jg woda z wanny
— cafg §liczng biekitng suknie z przypietymi paczkami rézy ma mokra.
Dostatam wtedy klapsa w gola pupe¢. Chyba stusznie [$miech].

Mama uchodzita za osobe, na ktérg trzeba chuchac i dmuchac.
Sama jezdzila do uzdrowisk, na przykiad do Truskawca.

Kiedy wszyscy byliscie jeszcze razem w waszym przedwojennym domu,
kim byla matka?

Panig...
Co robita?

Rozporzadzata osobami: mojg bong, kucharkg, w pewnym stopniu
ordynansem. W innych domach oficerskich ordynans wykonywat
wszelkie prace domowe, u nas nalezalo do niego tylko froterowanie
podtogi i stuzba ojcu.

Dla mamy bardzo wazny byt teatr. W Zloczowie, gdzie na jakis
czas przeprowadziliSmy si¢ z powodu pracy ojca, wyrezyserowala
sztuke, Dom kobiet Natkowskiej, amatorskie przedstawienie z udzia-
tem zon oficerow.
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Uwazala sie za istote bardziej wyrafinowang niz one. Z calg pew-
noscig nie zrobitaby tego, co inne panie oficerowe, ktore kazaty or-
dynansom praé¢ podpaski. Pamietam, ze moja mama pietnowala ta-
kie kobiety. Robita to zawsze sama 1 mnie tez nauczyta, ze musze to
robi¢ sama. Cale szczgscie, ze dzisiejsze dziewczyny nie musza juz
znaé tego zajecia.

To matka wprowadzita Cig w temat menstruacji?

Tak, oczywiscie, z duzym wyprzedzeniem. Pod tym wzgledem byta
bardzo nowoczesna, serdeczna i rzeczowa. Mowila mi: to jest do-
bre, tak dziala ludzki organizm, w ten sposéb si¢ objawia to, ze jest
si¢ kobietg gotows do urodzenia dzieci, chociaz trzeba jeszcze zma-
drze¢. Sama interesowatam sie biologig i po prostu wiedziatam, ze
Swiat jest piciowy, istnieje wymiana chromosoméw i stad wywodzi
sie przecudowna rozmaitosc istot 1 $wiata. Miatam ewolucyjng wizje
$wiata, troche teilhardowska, jako takiej wspaniatosci.

Pamigtam awanture w parku: wszystko, co wiedzialam na te-
mat przychodzenia dzieci na §wiat, wytlumaczytam réwiesnikom.
Ich matki przerazily si¢ i zgorszyly okropnie. Kazaty odwotaé. Moja
mama odwolywac nie kazala, ale nie pozwolita mi juz wigcej o tym
moéwié: ,,Wiesz to dla siebie, jak bedzie trzeba, ich mamy im po-
wiedza”.

Menstruacja to byto co§ waznego, jakis patent na dorostosé. Cze-
katam i wiasciwie chciatam, zeby to juz przyszio. Pézniej, kiedy po
Powstaniu Warszawskim znalazty$my sie z mamg w obozie przejscio-
wym w Burgweide 1 z wyglodzenia, szoku 1 wszystkiego razem men-
struacja obu nam zanikia, wiedzialam, ze to niepokojacy sygnal, ze
nie jest z nami dobrze.

Ojca nie bylo z Wami od 1939 roku, bo jako oficer Sztabu Generalne-
go zajmowal si¢ wojng.

Ojciec powiedzial mamie: ,,Macie miejsce w pociggu ewakuacyjnym,
ale bedziecie sobie radzic same, ja sie Wami nie bede zajmowad, bo
mam swoje zadania”. Rodziny oficeréw dos¢ czesto usitowaly ucie-
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ka¢ z Warszawy na wsch6d. Ale mama nie zgodzita sie na wyjazd,
przynajmniej na takich warunkach. Cate szczescie zreszta, bo te po-
ciagi byty bombardowane i zgineto tam mnoéstwo ludzi.

Pamietam moment, kiedy ojciec wyszedt z domu na dobre, a my
z mama staty$my na balkonie. Balkon byt obsadzony fasolg i pomig-
dzy lis¢mi tej fasoli widziatam, jak ojciec idzie ulica — wysoka postad,
spodnie lekko bufiaste, oficerskie. I ogieniek papierosa. Musial sie
denerwowad, bo oficerowie wtedy nie palili na ulicy...

Mialas siedem lat. Dzieciristwo sig skoriczylo.

Tak, migdzy jednym a drugim $§wiatem nie ma zadnej ciggiosci. Skon-
czyt sie zasobny dom, skonczyta sie stuzba, pewnosé czegokolwick.
Skonczyto sie takze ostanianie mnie przed wszystkim. Teraz ja sztam
zbieraé wegiel za wozem, bitam si¢ z chiopakami o cenne znalezi-
sko. Ja przynositam kawatki asfaltu do palenia, sztam do studni do
kolejki po wode. Wezesniej byto w ogdle nie do pomyslenia, zebym
miata uczestniczy¢ w walce o byt. W ogdle nie wiedziatam, ze co$
takiego 1stnieje. Widze to jak przejicie do innego oSwietlenia. W jed-
nym $wiecie bylo jasno, w drugim kompletnie ciemno: nie byto pra-
du, jakie$ $wieczki tylko czy lampki. Piwnice, bombardowanie.

Gdzie wtedy byl ojciec?

To jest cata odyseja. Opuscit Polske przez Rumunie. Stamtgd dostat
sie do Francji, potem do Anglii, ale na bardzo krétko. Z Anglii poje-
chat do Rosji z wazng misjg wojskowg, byt tam bardzo dlugo, potem
jakis$ czas w Afryce i znowu wrdcit do Anglii. Przez cata wojne usito-
wal nam pomagaé materialnie, przysyta¢ paczki. Pamigtam, ze mama
sprzedawala ich zawarto$¢ — kawe, kakao — 1 z tego zytySmy.

Minely dwadziescia dwa lata, zanim zobaczylas ojca ponownie.

Tak, od pewnego momentu wychowywalam sie w rodzinie niepet-
nej, jakby powiedziata dzisiejsza socjologia. Pamigetam zabawy z ko-
lezankami. Lubitam zabawy fabularne, kiedy co$ sie dziato, byta jaka$
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akcja, przygody, wedrowki. Braly w nich udziat nasze lalki i my, ale
zupetnie nie wiedziaty$my, co zrobi¢ z chtopcami, nie mialy$my dla
nich funkgji, ojcéw przeciez w domu nie byto. Wiec tych chiopcow
nalezato gdzie$ odestaé, méwitySmy wiec: ,, Wy idzcie na wojne”.

Czy w osobie matki byla cigglosc?

Tak. Chociaz naturalnie nie byta juz pania... Ale to wszystko wyda-
walo sie tymczasowe. Zaraz sie mialto skonczy¢, za miesigc, za dwa,
za pot roku. Nie bylo poczucia, ze bedzie trwalo dlugo. Potem juz
zaczelo trwad...

Nie wyobrazatam sobie, zeby moja mama mogta by¢ jaka$ wazna
osobg w konspiracji; nie przychodzito mi to do glowy. Wszystko, na
co ja bylo staé, to walka o nasze przetrwanie.

Mocne stowa.

Niepomiernie bardziej mi imponowali ludzie, ktérzy w czyms$ ak-
tywnie dziatali. W ’44 roku chciatam przytaczy¢ sie do Powstania,
p6js$¢ do jakiego$ oddziatu, choé nie bardzo wiedziatam gdzie... Ale
mialam poczucie, ze nie moge mamy zostawic i bylam wéciekla z te-
go powodu. Gdyby Powstanie trwalo w naszej okolicy dluzej, moze
bym sie¢ zdobyla, zeby sie przedostaé na druga strone ulicy, przez
ktora strzelano, 1 do czegos przyltaczyé. W pewnym sensie nie zdazy-
tam, ale jednoczesnie zdawalam sobie sprawe, ze nie podjetam takiej
natychmiastowej decyzji. Bylam wobec matki lojalna, ale jednocze-
$nie nienawidzitam jej z tego powodu. Caly bunt dojrzewania, jaki
przezywalam, byl zwigzany wiasnie z tym. ,Pod spodem” miatam
poczucie, ze uczestnikom akcji jest lepiej, bo majg te akcje. A tu trze-
ba wszystko biernie znosié. Choroba morska panuje pod poktadem,
funkcyjni — tak sgdzilam — na poktadzie jej nie majg. I wobec tego
trzeba by¢ na pokladzie, trzeba by¢ funkcyjnym. Postanowilam so-
bie wtedy, ze wiecej nie pozwole si¢ tak usytuowaé. Ze si¢ juz wiecej
nie dam — nawet dla dobra matki. Bo z tego nie wyrasta dobro. Nie-
nawidzitam jej wtedy.
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Minglo szescdziesigt lat. W okresie przygotowar do rocznicy Powsta-
nia Warszawskiego zbierano relacje do filmu dokumentalnego Powsta-
nie zwyktych ludzi.

Autorom filmu chodzito nie o relacje kombatantéw, ktére s3 wzgled-
nie dobrze udokumentowane, ale wiaénie o spojrzenie na te same
wydarzenia z perspektywy ,,pod pokladem”. Okazalo sig¢, ze zebrali
relacje dowodzace takiego heroizmu, jaki wedlug mnie przekraczat
bohaterstwo kombatantéw. W filmie kluczowa jest relacja kobiety,
ktéra urodzita dziecko 1 sierpnia, w momencie wybuchu Powstania.
Jej maz poszedt wykonywac swoje obowiagzki powstancze, a ona zo-
stata z noworodkiem sama. I to dziecko przezyto: dzieki niej i1 dzieki
pomocy wszystkich, ktérzy si¢ w poblizu tej dramatycznej sytuacji
znalezli. W filmie wida¢ wyraznie, ze prawdziwymi uczestnikami sg
nie tylko kombatanci, ale takze ci, ktérzy brali udziat w pomocy
wzajemnej i ludzie, ktdrzy po prostu przetrwali i uchowali przy zyciu
swoich bliskich.

W filmie jest tez Twoja relacja o matce.

Tak. Po upadku Powstania ten kawatek Warszawy, gdzie mieszkaly-
§my z mama, znalazl sie w rekach jednostki pomocniczej — bylych
zotnierzy radzieckich, ktérzy przeszli na stuzbe niemieckg. Oni wy-
garniali ludzi z podpalanych doméw 1 pedzili kolumny na plac na
Ochocie, tak zwany Zieleniak, duzy plac ogrodzony murem. Zaga-
niali ludzi, az plac caly si¢ zapetnit: byli tam ci¢zko chorzy, ranni,
staruszkowie doniesieni na noszach lub dowleczeni przez swoich bli-
skich... Ttum tak gesty, ze kiedy ludzie porozsiadali si¢ czy poktadli,
trudno byto przejé¢. Zotnierze, ktérzy nas pilnowali, chodzili po placu
grupami i w dzien 1 w nocy wyciagali kobiety, dziewczyny, dziew-
czynki, zeby je gwalci¢ tam, na miejscu, pomiedzy ludZzmi, w tym
ttumie. I zabijaé od razu. Tak zgineta kolezanka z mojej klasy, o kil-
kanascie metréw ode mnie.

Jeden z nich podszedt tez do mnie i zaczagl mnie ciggna¢ za ra-
mie. Mama jeszcze przedtem, o co bytam na nig wéciekta, zawineta
mi glowe jakimi§ szmatami, ze niby jestem ranna. Teraz mnie nie
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puszczata, moéwila, ze si¢ nie nadaje... [ nagle zaczeta na niego krzy-
cze¢ po rosyjsku! Nie wiem, skad w niej brala si¢ taka sita, zeby wy-
my$laé temu cztowiekowi. Tak jak przed wojng byta panig, tak na
tym placu byla babg, baba w furii! Petng dzikiej odwagi! On moégt ja
zasfrzeli¢ na miejscu, mégt wybrac j3 zamiast mnie, mogt wziac nas
obie. Tymczasem jako$ sie przestraszyt, tego krzyku, tych slow 1 tej
pogardy, ktéra byla w tym wszystkim, bo to byta pogarda dla kogos,
kto siega po dziecko...

Przez wszystkie te lata, kiedy mama zaczynala mowi¢ o Ziele-
niaku, wychodzitam. Nie chcialam tego wspominac. Teraz opo-
wiedzialam sama. Jako tlo mojej filmowe;j relacji pokazano stara
fotografie: mnie i mame. No i tak zobaczytam matke i corke... I do-
piero teraz odkrytam, ze jest w tym co$ wiecej niz to, z czego zda-
walam sobie sprawe¢ przez tyle lat. Ze wlasciwie zawdzieczam jej
zycie dwa razy. Mimo ze wtedy czutam do niej wrecz nienawisc.
Warto, by wiecej matek wiedziato, ze jest jakas nienawisé¢ wieku
dojrzewania. Tego momentu, w ktérym czlowiek musi si¢ zerwac.
Tylko lepiej, zeby to si¢ dzialo w warunkach, w ktérych matka,
odpychana gwaltownie, ma si¢ do kogo przytuli¢ i jest bezpieczna.
Nie tak jak bylo z nami.

Rozmawiata Jolanta Steciuk

Tekst jest fragmentem przygotowywanej ksigzki — rozmoéw z Haling
Bortnowska.

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dziataczka spoleczna, anima-
tor grupy ,,Wirydarz” przeciw antysemityzmowi i ksenofobii (http://
wirydarz.org), a takze warsztatow dziennikarskich Stowarzyszenia Mto-
dych Dziennikarzy POLIS; czionek zespotu miesiecznika ,,Znak”.
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Rodzina - dziecko
swoich czaséw

Dlaczego warto zalozyc rodzing? Czym uzasadnic moz-
na obawy przed jej zalozeniem? Z takimi pytaniami zwro-
v cilismy sig do trzech grup Czytelnikow: tych, ktdrzy ro-
dzing juz zalozyli, tych, ktérzy ze wzgledu na wlasny wy-
v bor lub okolicznosci Zyciowe zZyjg sami, oraz do ludzi
1 calkiem mlodych, ktérzy stojg jeszcze przed takg decyzjg.

Naszych respondentow zapytalismy takze, jakie z prze-
kazanych przez rodzicow wartosci uwazajg za najcenniej-
sze, w czym chcieli rodzicow nasladowac, a w czym sig
od nich odrdznic oraz w jakim momencie zycia uzyskali
z ich strony najmocniejsze wsparcie. [ wreszcie, czy wiedzg,
jak mozna rozwigzywac rodzinne kryzysy.

Redakcja

L. S.

Warto? Nie warto? Gdyby nalezato ,,da¢ §wiadectwo”, musiata-
bym przeprowadzi¢ rachunek zyskow i strat. A ja odmawiam takie-
go bilansowania! Nie z obawy o wynik, lecz z powodéw zasadniczych.
Jak na nasza osobista matematyke w gre wchodzi réwnanie o zbyt
wielu niewiadomych: nie mamy ani petnej wiedzy o rzeczywistosci,
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ani mozliwosci precyzyjnego planowania zycia. I zadna teoria cha-
osu nie udzieli nam odpowiedzi na pytanie: ,,co by byto, gdyby...”.
W tej materii uczciwa rachunkowo$é¢ musi uwzglednié¢ stupek pod
tytutem ,,dzieci”. W moim przypadku one po prostu sg. Jakze wiec
zastanawiaé sie nad tym ,,istnieniem” w kategoriach ,warto — nie
warto”? Moge tylko stwierdzi¢, ze w moim doS§wiadczeniu osobi-
stym jest, jak jest, i tak wlasnie jest dobrze. Mysle, ze zakwestiono-
wanie ,oczywistego”, ,naturalnego”, niemal instynktownego cha-
rakteru rodziny jest pierwszym symptomem — juz wtedy nieuniknio-
nego — kryzysu (vide: stabo$¢ matematycznego bilansowania).

Sytuacji nie ulatwia obraz rodziny postrzeganej jako instytucja
opresyjna i kastrujaca — jak wszystkie struktury odziedziczone: na-
rod, religia, kultura, a nawet pleé... Wiec wyzwalamy sie od wszela-
kich, kiedys$ instynktownie akceptowanych, schematéw. Wydaje nam
sie, ze musimy wybierac siebie, wtasna opcje zyciowa, wilasng orien-
tacje, wlasng przynalezno$¢, tozsamos$é... Jest cool? Wrecz przeciw-
nie, bo ceng ptacong za tak rozumiang wolno$¢ jest powszechny sko-
wyt samotnosci 1 epidemia depresji...

Gdy decyzja o zalozeniu rodziny traci swéj ,naturalny” charak-
ter, pojawia sie kalkulacja, a wraz z nig ,,Ja” prowadzace rachunek
oplacalnosci. A wiec rodzina jako zwigzek realizujacych swe intere-
sy ,singli”, jako kontrakt swobodnie zawierany 1 niemal réwnie swo-
bodnie rozwiazywany. Dotyczy to nie tylko malzehAstwa — pojawily
sie pierwsze rozwody dzieci z rodzicami.

Skoro zadne wiezy nie zobowiazuja definitywnie, skoro wszyst-
kie sg kwestig nieustannego wyboru to — aby trwaé — muszg by¢ po-
twierdzane w drodze permanentnej negocjacji. To meczace zajecie.
Zwlaszcza ze negocjatorami staly sie réwniez dzieci wyswobodzone
spod kurateli postuszenstwa zestanego do lamusa narzedzi domina-
cji. Rodzina funkcjonujaca w kontekscie ,,warto — nie warto” jest
teatrem nieustannej proby sit wszystkich ze wszystkimi. A nawet wig-
cej... Bo w domowa przestrzen wkrad! sieg, silniej niz kiedykolwiek
do tej pory, Swiat zewnetrzny: jest wspottworcg domowego jezyka,
uczestniczy w wychowaniu dzieci, dostarcza argumentow, ,,prawd”,
bodzcéw, wzorcéw 1 modeli. Miejsce zdetronizowanego Ojca zajat
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Telewizor (kto naprawde trzyma ster rzgdéw w domu? Ten, kto ma
w reku pilota).

Konieczno$¢ negocjacji ze ,,$wiatem” nie jest niczym nowym.
(Konfucjusz: ,Pamietaj, ze twoj syn nie jest twoim synem, lecz sy-
nem swych czaséw...”). Nowg jakoscig jest zanik kodyfikujacej nor-
my i bezprecedensowa emancypacja indywidualnego losu. Juz nie
obyczaj, nie autorytety, nie religia okreslaja wzory postepowania.
Jedynym ustawodawca, a zarazem prokuratorem, adwokatem, pod-
sagdnym i sedzig naszych wyborow jesteSmy my sami, nasze ,,Ja”. A je-
dynym ,,uchwytnym” kryterium oceny — sukces (niekoniecznie suk-
ces materialny, ale — sukces).

Emancypacja nie okazala sie ani bezgrzeszna, ani bezkarna. Para-
doksalnie — zdjecie z ,,Ja” ciezaru uwarunkowan ostabito je, rozchwia-
to, skazalo na swobodne wirowanie w przestrzeni nieokreslonej,
wystawito na podmuchy emocji, trendéw, kapryséw 1 méd.

Juz nie diawi nas poczucie uwi¢zienia w kadrze zobowigzan —
zastapifa je niepewno$¢é. Za stabilno$¢ i bezpieczenstwo placilismy
podporzadkowaniem; autonomi¢ (lub to, co nam si¢ autonomia
wydaje) oplacamy permanentnym zmeczeniem i niepewnoscig doty-
czacg wyboréw cudzych oraz — bardziej destrukcyjng — niepewno-
$cig co do stusznosci wyboréw wlasnych.

Dlaczego rodzina?

Bo to najciekawsza z przygdd. Bog ceduje wtedy na nas cze$é
swych prerogatyw: powolaj do istnienia wlasny Swiat, daj zycie, chron
1 pielegnuj, zapewnij mu harmonie, trwato$¢ i rownowage.

Rodzina jest pokornym porzadkowaniem chaosu. Oswajanie,
nieustanne porzgdkowanie Swiata ulegajacego korozji, tej delikatnej
materii poddanej psuciu i obumieraniu, wystawionej na pot¢zne sily
dezintegracji, wymaga wielkiej madrosci. I wigkszej jeszcze dobroci.
Jest zajeciem tylez trudnym, co fascynujgcym.

W nagrode dostajemy mnéstwo premil, drobnych i1 wiekszych
satysfakcji. A najwazniejsza? Tu przenikaja si¢ dusza i cialo, materia
1 psyche, rozum 1 emocje. Rodzina koryguje ekscesy: egoistow zmu-
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sza do myslenia o innych, sklonnym do lewitowania przypomina
o wadze ciala, materialistow uczy metafizyki, ideologom ukazuje rze-
czywiste problemy realnego zycia, uczy uczu¢ mézgowcodw, a wy-
znawcom wszelkich cudownych metod: zen-, psy-... itp. -terapii szy-
kuje niespodzianki...

Rodzina chroni przed zablgdzeniem w §wiat jednowymiarowy.

Kryzysy

Pokusa odejscia? Nie darmo jesteSmy dzie¢mi naszych czaséw,
wigc kto bez grzechu, niech rzuci kamieniem...

Lepiej wtedy pamigtaé, ze mitos¢ niejedno ma imieg, ze potrafi
przeksztalcac si¢, zmieniaé, ewoluowac. A wszystkie jej postaci laczy
jedno: ten, kogo kochamy, inspiruje, pobudza wyobraznig, budzi
marzenia. Stabo wierze w wylacznos§¢ inspiracji; wierze jednak, ze
jedne nalezy definiowad, a innych nie warto.

Czy gleboka przyczyna kryzyséw nie jest lenistwo? Lenistwo du-
cha i ciala, intelektu i wyobrazni? Bo chyba rzadko jest tak, by ten
drugi nie mogl nas zaskoczy¢ nowa, jeszcze nieodkryta wielkoscia.
Cata sztuka w tym, by nie zaciska¢ powiek. I umie¢ wyzwala¢ to
wszystko, co sprawi, ze ta druga strona bedzie lubi¢ zycie. Takze
wspolne.

Moze dobrze jest czasem zapomniec o sobie, oddad i utracié? Jak
wtedy, gdy w obliczu bezkresu pustyni, doskonatego piekna czy
majestatu wygwiezdzonego nieba zapominamy o sobie i niemal prze-
stajemy istnie¢. Wtedy wiasnie — nieskonczenie mali — czujemy, ze
istniejemy naprawde.

Rozmowa jako panaceum na kryzys? Za Freudem jeste$Smy sktonni
przypisywac stowom magiczng sif¢. Czy jednak powsciagliwos$¢ nie
bywa madrzejsza? Nie ufam rodzinnym wiwisekcjom — zbyt czesto
okazujg sie kolejng prébg sit. Podobnie jak jedno nieopatrzne zdanie
— potrafig zabié. Czy rodziny, w ktorych méwi sie wszystko, s3 trwal-
sze od innych? Nie przypuszczam. Mowa rzadko bywa lekarstwem,
jest natomiast bezcennym Srodkiem zapobiegawczym. Opowiesé,
rozmowa, dyskusja chronig przed znudzeniem, przydajg atrakcyjno-
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§ci, tworza obszary wiedzy wspodlnej, a dzieci wyposazajg w aparat
poje¢ niezbednych, by umiaty oddziela¢ prawde od falszu. Jezyk
mitosci, jezyk rodziny wykracza jednak poza sfere werbalng. W ro-
dzinnym stowniku waznymi hastami beda gesty, uSmiechy, spojrze-
nia, drobne przyzwyczajenia, zapach porannej kawy i domowego
ciasta... Nic jednak tak nie spaja i nie cementuje jak rytual. Sie¢ rytu-
atow tworzy kulture istnienia, tltumaczy Boga na jezyk ludzi 1 otwie-
ra rodzine na szersza wspolnote. W zmiennym, chybotliwym Swie-
cie religia ustanawia kadr stabilny, oparty na odpowiedzialnoéci i za-
nurzony w czasie wiecznym. Nie wierze dyskursowi wskazujgcemu
na pustke rytualéw — posiadajg tajemniczg zdolno$¢ wypelniania sig
sensem na tyle, ile tylko sensu jesteSmy gotowi w nie wlac.

Byle nie poddac¢ sig iluzji samowystarczalnosci. Rodzina obojgtna
na cierpienie $wiata, nieangazujgca si¢ — bezinteresownie — w cos, co
ja przekracza, jest skazana na implozje. Wspolne szukanie Sensu, obec-
no$¢ Boga lub tesknota za Nim relatywizujg to, co na relatywizacje
zastuguje, i tak poszerzajg przestrzen, ze zmiesci si¢ w niej kazdy.

By jedynym drogowskazem nie pozostata reklama szminki: ,Je-

1%

stem tego warta

Wartosci

To nie byla rodzina idealna. W za duzym ogrodzie za duzy dom,
a w nim malo slow, rzadki $miech, starzy rodzice, Sciste ramy dyscy-
pliny. Deficyt mitosci czy moze nieufno$é wobec nastrojow i tatwych
emocji?

Co sprawiato, ze chtod nie ranit, jak u Mauriaka, lecz hartowal?

Pogardzie dla skorumpowanego §wiata towarzyszyl sceptyczny
kult sztuki, ale nie artystow, kult natury, ale podporzagdkowane;j, kult
religil, ktéra wolno$¢ umozliwia, a nie zakuwa w dyby. W tym §wie-
cie wiedza o utomnej rzeczywistosci nie byta w stanie zaktéci¢ wiary
w istnienie Doskonatosci.

Jest Wielki Tydzien. Nocne czuwanie w wiejskim kosciele. Po-
chylone w tawkach babiny skrzekliwie zawodzg lamentacyjne pie-
$ni. Mam 14 lat 1 wyéwiczone lekcjami ucho, cierpie. Pochylam sie
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w strone dziadka 1 sycze przez zeby: ,,Czy one nie moga zmilczeé?”.
W moja strong biegnie stroskane spojrzenie i bezapelacyjne: ,,Kaz-
dy, jak umie, Pana Boga chwali!”. Juz nigdy nie zakwestionuje war-
tosci cudzej tesknoty do doskonatosci, a w ludowe;j religijnosci po-
trafie, po latach, odnalezé siebie.

Rzucone mimochodem zdanie ksztaltuje na zawsze. Dzieje si¢
tak nie tylko w rodzinie. Ale w rodzinie zdarza sie to czesto.

L. S., zona, matka dwojga dzieci.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA

Zaraz po terminie ,zycie”, ,rodzina” jest jedng z najbardziej eg-
zystencjalnych kategorii ludzkiego systemu pojeciowego. Jak do tej
pory nie powiodly sie proby kultywowania zycia poza rodzina.

Co nie znaczy, ze rodzina dzi§ wyglada doktadnie tak, jak wygla-
data w dawnych pokoleniach. Dlatego nurtuja nas zagadnienia, nad
ktérymi mamy zastanowié sie w tej ankiecie. Pytanie: ,,Dlaczego warto
zalozy¢ rodzing?”, sugeruje, ze pozytywnie odpowiedzieliSmy na
bardziej podstawowe: ,,Czy w ogdle warto?”. Juz tu wyczuwamy
zmiane w poroéwnaniu z przeszioscig. Dzisiaj takie pytanie nie wy-
daje sie od rzeczy. My bowiem mamy wybér. Nie musimy zawieraé
matzenstwa, zeby powolaé na §wiat potomstwo, nie musimy decy-
dowacé sie na dzieci, kiedy wchodzimy w zwiazek malzenski czy part-
nerski. Nie czujemy si¢ ani na malzenstwo, ani na posiadanie po-
tomstwa ,,skazani”, jedno 1 drugie — jesteSmy gotowi si¢ szczycié —
zalezy od naszej decyzji. Nie przy$wieca nam — jak to drzewiej bywa-
to — zamyst budowania wiezéw dynastycznych czy kianowych, nie
szukamy w dzieciach koniecznych rak do pracy na ojcowiznie 1 czg-
sto nie do konca liczymy na ich osobistg opieke w starosci.

Nasuwajg sie dalsze watpliwosci. Czy ,zakladajg rodzine” ci,
a wlasciwie te coraz liczniejsze kobiety, ktére decyduja sie na samot-
ne macierzyfistwo? Czy decyzja urodzenia dziecka za wszelka ceng —
za sprawg mniej lub dalej idacej technologii — jest zawsze zdrowa?
Czy aby nader czesto — zwlaszcza w zamoznych warstwach spotecz-
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nych — nie ma to charakteru ugruntowania statusu, sprawdzenia si¢,
uciele$nienia zamystu nie tyle przedtuzenia gatunku, ile przedtuze-
nia siebie? Podejscie takie nieobce jest naszemu pokoleniu: w dobie
sklonnej do kultywowania narcyzmu 1 skrajnej prywatnosci nader
czesto tak wlasnie traktujemy potomstwo. Koncentrujemy si¢ na jego
aspekcie ,wlasnosciowym”. Tracimy z oczu fakt, ze dzieci nie s3 dla
nas, nie s3 po to, zeby nam dawac przyjemnos¢. Tak jak i my, sa
takze dla innych.

Wielkim niebezpieczenstwem tak dla malzenstwa, jak idla ro-
dziny, jest niedocenianie koniecznoéci ciezkiej pracy nad relacjami,
w ktorych si¢ znalezlismy, zastagpione sentymentalng wiarg w idyl-
liczny obraz rzeczywisto$ci emocjonalnej. Kiedy jedna idylla sie psu-
je, wystarczy wyruszy¢ na poszukiwanie nastepnej. Tymczasem sen-
sem rodziny jest mocno zakorzenione w realizmie dbanie o zdrowie
tizyczne, emocjonalne, psychiczne i duchowe jej cztonkéw, troska
o tych, ktérzy w danej chwili sg stabsi i zalezni. Stabo$¢ niejedno ma
imi¢, a od wspdlzaleznosci nie ucieknie nawet najbardziej niezalez-
ny osobnik.

Kryzys rodziny, jesli zgodzimy si¢ na to sformutowanie, wiaze sie
rowniez z ekspansywnym charakterem dzisiejszej kultury masowe;.
Oferowana przez skomercjalizowane media z ich kultem wygody
1 pienigdza, wprowadza wielki zamet w kwestii pozgdanych warto-
§ci, nie naktania do empatii i altruzimu, na ktérych trudno sie wzbo-
gacié, a bez ktérych zycie nie moze sie obyé. O ile bowiem rodzina,
a takze Srodowisko spoleczne — szkota, praca, zycie publiczne ~ wy-
magajg umiejetnosci wspodlzycia, rodzina stanowi najlepsze miejsce
dla ksztaltowania wlasciwych postaw — kapitatu na cate zycie. Trud
wychowania w dobie ogromnego wplywu czynnikéw pozarodzin-
nych polega wiec dzisiaj na wcielaniu warto$ci kontrkulturowych.
W ucieczce przed zaklamaniem, ktore jak rzadko co odstrecza mio-
dych, musimy sami daé trudne kontrkulturowe §wiadectwo.

Siegajac do wlasnego przyktadu, moge powiedzieé, ze jakkolwiek
wzrastalam w tzw. petnej rodzinie, tak sie ztozyto, ze wychowywala
mnie wcze$nie owdowiata babcia, rocznik 1900. Nie sposob przece-
ni¢ jej madroéci zyciowej. W ponurych i dla wielu grzaskich latach
50. i 60. babcia niezmordowanie stata na twardym lagdzie zdrowych
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zasad. Uwazata pewnie, ze fantazjowania uczy¢ sie nie trzeba, trzeba
sie uczy¢ podejmowania trudu. Chee wierzy¢, ze skutecznie przeka-
zala mi zrozumienie dla wartosci, w ktére wyposazyly ja warunki
domowe 1 spoleczne, 1 ktdre dzi§ czesto na nowo odkrywamy. S3 to
wracajgce gdzieniegdzie do fask cnoty wiktorianskie (moze w Polsce
racze] utozsamiane z mieszczanskimi), mi¢dzy innymi nacisk na od-
powiedzialno§¢, umiar, opanowanie, dyscypling, szacunek dla dru-
giego cztowieka, pracy 1 porzadku.

Odpowiedz? na pytanie, dlaczego warto zatozy¢ rodzing, dobrze
miesci sie we wspomnianym etosie. Zadne §rodowisko nie stanowi
lepszego ,,poligonu” do nauki zycia. Moje dzieci nauczyly mnie bar-
dzo wiele. Byta to 1 jest trudna nauka, wymagajaca wysitku fizyczne-
go, psychicznego, emocjonalnego i duchowego. Staty trening, ktéry
nie pozwala ani na chwilg 0sigs¢ na laurach, oglosi¢ tryumfu. Ani
przedwczesnej porazki. Okazja do wyrabiania cierpliwosci, w rodzi-
nie bowiem nie sprawdza sie wybieranie drogi ,na skréty”. Praca
nad rodzing uczy niedocenianej w Polsce wartosci rozsadnego kom-
promisu i kultury. Uczy realizmu i pokory.

Za jedng z najcenniejszych wartosci do przekazania w rodzinie
uwazam wdzigczno$é. Ilez konfliktéw by ostabita! W dobie roszczen
jest to rzecz deficytowa. Wdzigcznoi¢ to cecha, ktéra wymaga wyj-
Scia z zaczarowanego kregu wlasnego ja. Nie jest to jednak wypad az
tak daleki, jakim byloby zapuszczenie si¢ w znacznie trudniejsza sfe-
re bezinteresownosci i po§wiecen. Wdzigcznos¢ jest pierwszym kro-
kiem. Kaze nam pomysle¢ o darze i darczyncy. Sklania nas do choé-
by prozaicznej transcendencji. Bez wdziecznodci nie b¢dziemy sza-
nowaé niczego i nikogo. Bedziemy struci wiecznymi zadaniami,
pretensjami, zalami, poréwnaniami, szczegblnie podatni na gniew,
chciwosé 1 zawisé.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA, zona (od ponad ¢wieréwiecza),
matka dwojga pelnoletnich, wedle opinii ogétu z gruntu udanych dzie-
ci, ktére jednakowoz nie sg dokfadnie takie, jak by sobie tego zyczyli
rodzice. Obowiazki rodzinne ocenia jako najtrudniejsze spoérdd tych,
jakie jej wypadto spetniaé. Niemniej jednak zbudowanie rodziny uwaza
za bodaj najwazniejsze z osiggnieé zyciowych.
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EWA RATAJCZYK

Nie mam definicji rodziny, ale pewng wizje. Wyobrazam ja sobie
jako twor nie majacy doktadnie okreslonych granic i ksztateu. Jest w cia-
glym ruchu: maleje, zwigksza si¢, jaka$ cze$C sie famie (ale nie odpa-
da), inna wyrasta. Gdy istniejg oddzielnie, to znaczy, ze tak naprawde
ich nie ma, bo istnie¢ moga tylko jako catos¢. Mozliwe jest, ze te czesci
nie znajduja si¢ razem w tym samym miejscu, bo poruszaja sie w roz-
nych przestrzeniach. Jak to si¢ dzieje, ze te czesci istniejg razem? Co
stanowi tkanke, ktéra nie pozwala im si¢ rozpas¢?

Po pierwsze, jest to wytrwaltos¢ 1 cierpliwo$é, ktére s3 po to, by
jedna cze$¢ nie ,,zjadta” drugiej. Dzigki niej czesci ,,uczg si¢” tolerancji
dla swoich stabostek, niedociagni¢é. Uswiadamiajg sobie, ze rodzina
to nie perpetuum mobile, ale ztozona z niedoskonatych ludzi wspol-
nota, ktdra wciaz potrzebuje ,paliwa”, by dziataé. Wytrwatos¢ i cier-
pliwos¢ pomagajg by¢ wcigz nakierowanym na drugg osobe, dajg site
do spotkania, wyostrzaja stuch, nie pozwalajg zamkna¢ oczu w czasie
rozmowy. Kazg dzwonié, pisa¢ maile, umawiac si¢ do kina, na obiad.

Po drugie, czyms, co faczy czesci tego tworu, jest nadzieja, ktéra
uderza najmocniej, gdy chce si¢ juz zrezygnowac ze staran o to, by
czesci nie odpadty. Uczy by¢ nieobojetnym i §wiadomym. OSmiela
do méwienia o swoich uczuciach. Oducza naiwnosci, to znaczy my-
Slenia, ze rodzina to wspélnota juz na wstgpie otrzymujgca zapas
szczedcia, ktoérego wystarczy na wszystkie lata.

Niezbednym sktadnikiem jest tez wiara w sens istnienia tych cze-
Sci jako catosci. Brak wiary oznacza, ze rodzina nie istnieje. Wiara,
ze kiedy$ sigdziemy przy wspdlnym stole, cho¢ wydaje sie to bajka
konczaca sie happy endem: ,,...1 zyli dtugo i szczesliwie”. Nie chodzi
tu jednak o to, czy ten cel zostanie osiggniety. Najwazniejsze, ze wia-
ra w niego nadaje sens kazdemu gestowi, stowu. Wiara w to, ze zla-
mana cze$¢ zndw sie zrosnie. Wiara w ideal nawet wtedy, gdy posta-
nawia sie ztamac obietnice, ,ze cie nie opuszcze az do $mierci”.

Tym, co ogarnia wszystkie poprzednie warunki, jest mito$¢. Taka,
ktorej trzeba wytrwale i z cierpliwoscig si¢ uczyé, pokladajac w niej
nadzieje i wiarg. Te lekcje trzeba codziennie powtarzac.

68



TEMAT MIESIACA

Mam takie wyobrazenie tylko dlatego, ze moja rodzina jest ta-
kim tworem. Pod powyzszym poréwnaniem chcialam skryé prawde
o sobie, to, w jakiej rodzinie si¢ wychowatam. Co tworzymy? Nasu-
wa mi si¢ odpowiedz, ze to co$, co zwie sie rodzing, ale... Nie miesz-
kam z tatg, a od kiedy zaczelam studia, juz z nikim nie mieszkam
dtuzej niz dwa dni, raz na tydzien lub dwa. W czerwcu kolejny raz
sie przeprowadzitam, a wraz ze zmiang miejsca zmienifa si¢ liczba
0sob tworzacych rodzine. Przybylo dwéch mezezyzn. Jeden z nich
zostal mgzem mojej mamy, a drugi jest jego synem. Wszyscy miesz-
kajg w jednej miejscowosci. Twor 6w jest nad wyraz mobilny i zmien-
ny, dlatego musimy wkiadaé wiele wysitku, by mégt nazywac sie
rodzing.

Mam takg wizje rodziny (i taka rodzine), ktéra nie pasuje do
ogblnie przyjetego modelu (dwoje malzonkdw, tj. rodzicéw, plus
dzieci). Nie wiem, czy moge nazwaé j3g komorka spoteczng. Moja
rodzina jest bardziej zréznicowana niz ta podstawowa jednostka
budulcowa. Jednak nie jej ksztalt jest najwazniejszy, poniewaz fun-
damentalng sprawg jest to, co znajduje sie miedzy ludzmi tworza-
cymi rodzing, co stanowi ,,1gcznik” miedzy nimi. Catos$¢ opiera sie
na wytrwatosci, cierpliwo$ci, wierze, nadziei i mitoSci. To sg bana-
ly, ktére ,sie wie”, ale tylko zycie w rodzinie umozliwia ich zrozu-
mienie. Wspdlne zycie jest cigglym wysitkiem. To nieustanna lek-
gja i nie mozna sie zatrzymaé w momencie, gdy ma sie dwadzieScia
kilka lat 1 podejmuje decyzje o zalozeniu rodziny. Codziennie trze-
ba si¢ uczy¢ siebie na nowo. Rodzina to studiowanie drugiego czlo-
wieka. My wciaz si¢ tego uczymy.

Moja rodzina jest dla mnie potwierdzeniem, ze warto j3 stwo-
rzy¢ (moze kolejng, nowa, ale bedacg przeciez czg¢scig tej starej). Kto$
moze jednak powiedzieé, ze to ogromne ryzyko (i tak jest!) i ogrom-
ny wysilek, ktory wigze sie z niepewnoscig, czy wybrato sie ,,wila-
Sciwg” osobe, czy rodzina bedzie trwata, a milos¢é wieczna. Te oba-
wy spetnity sie w mojej rodzinie, ale mysle, ze zle decyzje pociggnely
za sobg dobre konsekwencje. Przez to, ze ta rodzina sie rozpadta,
zrozumieli$my jej warto$¢ 1 to, jak bardzo trzeba si¢ staraé o wiezi ja
taczgce. Czasami tylko taki rodzaj podjecia ryzyka moze ukazac sens
jej istnienia.
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Mimo ze przesztam te trudne lekgje i wyciagnetam pewne wnioski,
sama chciatabym z kims$ tworzy¢ rodzine ,,az do $mierci”. W tym chcia-
tabym r6znic sie od moich rodzicéw. Moze to jest naiwna wiara w pe-
wien ideal. A moze wiara w to, ze mi sie uda, jest fundamentem, ktéry
pozwoli mi na zrealizowanie tego celu? Podobnie jak byla i jest pod-
stawg tworzenia rodziny, w ktorej si¢ wychowatam i wychowugje...

EWA RATAJCZYXK, studentka socjologii w Wyzszej Szkole Europejskiej

w Krakowie.

JOANNA OLECH

Z mojej rodzinnej schedy, wyniesionej z domu, najbardziej przy-
daty misie: poczucie humoru (po Tacie)i poczucie od-
powiedzialno$ci (po Mamie). W dniu §lubu moja mama mia-
fa lat 19, tata niewiele wiecej, a to sprawito, ze byli rodzicami bar-
dzo mtodzienczymi. Oszczedzili mnie i siostrze solennych przestrég,
okazywali za to duzo zaufania. Rodzice nie recenzowali moich zycio-
wych decyzji, nawet wowczas, gdy wszystko przemawiato za tym, ze
robi¢ blad. Jestem im za to wdzigczna — dzigki temu mam poczucie,
ze sama ponosz¢ odpowiedzialnos¢ za swoje zyclowe wybory i niko-
go nie obarczam wina za wlasne porazki. Pamigtajac o tym, powstrzy-
muj¢ sie od wtracania si¢ w zycie mojego doroslego syna. Nie chce
zastuzy¢ na miano Strasznej TeSciowe] z niewybrednych dowcipow.

Z perspektywy lat widze, ze powtdrzytam model rodziny bedacy
mieszankg rodzicielskiej nonszalancji, intuicji 1 wiary, ze wszystko
sie uda. Niefrasobliwie wysztam za m3z i réwnie niefrasobliwie zo-
statam mamg trdjki dzieci. Nie mieliSmy mieszkania ani statej pracy,
ale z domu rodzinnego wyszlamz poczuciem sity i bezpie-
czenstwa. Wieloletnia opieka nad ci¢zko chorg babcia, a potem
pobyt na studiach w obcym miescie przygotowaly mnie na przeciw-
noéci losu. Nigdy nie batam si¢ ktopotéw materialnych, chociaz zyli-
$my skromnie. W macierzynstwie dokuczalo mi natomiast poczucie
uwigzania. Do dzisiaj zdarza mi si¢ marzy¢ o ucieczce od obowigz-
kéw na tropikalna wyspg.
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Rodzicielstwo postrzegam jako trudny balans pomig-
dzy powinno§ciami a egoizmem. Mojegoizm czgstokroé
okazywal sie zbawienny — to, co nazywalam nie dos¢ perfekcyjnym
wypelnianiem matczynych obowigzkéw, paradoksalnie przyczyni-
lo sie do wiekszej samodzielnosci moich dzieci. Gdyby nie ambicje
zawodowe, zostatabym matka-kwoka, prébujaca kontrolowaé po-
tomstwo na kazdym kroku. A ze duzo pracowalam — dzieci zyski-
waly przestrzefi dla wtasnych do§wiadczen i eksperymentéw zycio-
wych, a ich mama zachowata szacunek dla siebie i poczucie wta-
snej wartosci, jakie daje sensowna praca. Mam wolny zawéd —
jestem Mama-zawsze-w-domu, co ma swoje ogromne znaczenie.
Dzieci nigdy nie nosity klucza na szyi. Nawet kiedy pracuj¢ za-
mknieta w swoim pokoju, moje matczyne ucho wedruje po calym
mieszkaniu.

Rodzina to elektrownia zasilajgca moje zyciowe baterie. Daje
mi poczucie mocy i warto$ci. Ja ich lubie, oni mnie lubia, rozumie-
my sie w p6t stowa, §mieszg nas te same rzeczy, mozemy na siebie
liczy¢. Rodzina jest fajna, kiedy wszystko gra, 1 nieoceniona w klo-
potach. Swiadomos¢, ze nigdy mnie nie zostawia w biedzie, jest
zrédtem turbomocy. Kiedy jesteSmy razem, nic nam nie straszne.
Najwiecej oparcia do§wiadczytam od rodziny w chorobie. Perma-
nentna troska, niezawodna pomoc, rodzinny alert wokét tézka
chorego - to sa chwile fantastycznej rekompensaty za t¢ tropikalng
wyspe, ktorej sie¢ wyrzektam.

Aby ten obraz nie byt fatszywie podretuszowany, musz¢ dodaé,
ze s3 1 straty — w rodzinie, ktora jest bardzo zzyta, rany zadane przez
bliskich bolg dotkliwie.

Rodzinne kryzysy rozwigzujemy p a sz cz 3. Poprzez gadanie, spo-
ry, negocjacje. Czasami ztowrogie pomruki, czasami wrzaski, ale za-
wsze do upragnionego skutku. Bardzo pomaga przyjacielski konfe-
sjonal — mamy grono zaprzyjaznionych rozjemcoéw. W sytuacjach
skrajnych uciekamy sie do listéw. Gadulstwo catej naszej rodziny
jest naprawde zbawienne.

Mysle, ze najwazniejszym spoiwem rodziny jest prawda i lo-
jalno§é.
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Pozytki z posiadania rodziny wydaja mi sie tak oczywiste, ze je-
dynym przeciwwskazaniem dla zaktadania rodziny jest, w moim prze-
konaniu, chroniczna nielojalno$¢ i uzaleznienie od ktamstwa.

JOANNA OLECH, z wyksztalcenia grafik, z zawodu publicystka, z za-
milowania mama trojga dzieci (24, 16, 13}, od niedawna te$ciowa. Upra-
wia macierzyfistwo spontaniczne, improwizowane — od nadopiekuficzo-
Sci ku matczynej nonszalancji i z powrotem.

STANIStAW KRAJEWSKI

Tytulowe pytanie jest dla mnie o tyle ciekawe, ze niegdy$ odpo-
wiedz na nie wcale nie byla dla mnie oczywista. Gdy bylem mtodym
cztowiekiem, myslatem czasem, ze zostane niezaleznym od nikogo my-
Slicielem, wtdczega, ktdry kroczy gdzie§ po marginesach tego $wiata,
moze nawet pustelnikiem. Rodzina by w tym przeszkadzata. Jednak gdy
tylko zakochatem sie, chec bycia razem przewazyta. Gdy zakochatem
si¢ na dobre, zatozenie rodziny wydalo si¢ czym$ oczywistym.

Naturalnie matzenstwo powoduje wyrazng utrate niezaleznosci.
W zamian zyskuje sie poczucie, ze jest sie razem na dobre i na zte i ze
wspdlnie buduje sie zycie. Jesli kto§ uwaza, ze ma do spelnienia w zy-
ciu jakie$ zadanie, to wsparcie ze strony wspdlmatzonka jest nieoce-
nione, bo trwate. Mojej zonie zawdzigczam niezmiernie wiele. Ni-
gdy nie zatowatem, ze si¢ ozenilem. Gdyby to si¢ nie stato, moje
zycie byloby inne, ale czy lepsze? Bardzo watpig.

Oczywiscie dzieci przynosza jeszcze wiekszg utrate niezalezno-
§ci. W zamian uzyskuje si¢ nieporéwnywalne z niczym uczucie wo-
bec dziecka, a ponadto poczucie, ze przedtuza si¢ zycie, 1 to zycie
ludzkie — najbardziej tajemniczy i najSwietszy ze znanych mi (nam
wszystkim?) sposobdéw egzystencji. Mam nadzieje, ze przekazuje mym
synom to, co uzyskatem od moich rodzicéw: poczucie, ze bez wzgle-
du na wszystko nalezy by¢ porzadnym cztowiekiem. Nieraz drze z nie-
pewnosci, czy ten przekaz jest niezagrozony. Dla mnie kiedy$ zna-
czyl on miedzy innymi — cho¢ wprost rodzice o tym raczej nie mowi-
li = ze nie mozna si¢ zatamaé, zostawszy wigzniem (politycznym).
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Nie jest dla nikogo jasne, co ten przekaz oznacza w obecnych cza-
sach — gdy mamy wolnosci polityczne, ale nie mniejsze niz niegdys
trudnodcl w realizacji drogi zZyciowe;j.

Waznos¢ rodziny jest powszechnie uznana w Polsce. W zadnym
razie nie jestem wigc wyjatkiem, cho¢, w przeciwienstwie do wigk-
szoscl, czerpie tez wsparcie z tradycji zydowskiej. Staram si¢ zara-
zem wystrzegaé naiwnosci. Przeciez ani zwigzek malzeniski, ani zwig-
zek z dzieémi nie obywa sie bez kryzyséw. Zaréwno napiecia we-
wnatrz rodziny, jak i pokusy obecne na zewngtrz sg dla rodziny
grozne. Kryzysy moga, jak wiadomo, prowadzi¢ do negatywnych
uczud, ztych zachowan, zatamania zaufania, wreszcie — do domowe-
go piekta. Nie ma, rzecz jasna, przepisu, jak do tego nie doprowa-
dzié i jak sie z takich sytuacji wydobywaé. Ja moge stwierdzi¢ tylko
co$ elementarnego: fatwiej jest, gdy sie je potraktuje jako test, czyli
uczyni zalozenie, ze chce sie uratowacé te zwiazki, gdy sie zdobedzie
na determinacje, by sie nie poddawaé, na przekonanie, ze trzeba to
robi¢ wspdluie. Oczywiscie nie nalezy absolutyzowaé wartosci ro-
dziny: czasem rozwdd, a nawet odebranie praw rodzicielskich, jest
najmniej ztym rozwigzaniem. Wydaje mi si¢ jednak, ze poza skrajny-
mi sytuacjami nalezy zaczynac od zalozenia, ze nadrzedny jest inte-
res rodziny, a nie sprzeczne za sobg interesy jej poszczegdlnych czton-
kow. Nie wiem, czy jest to mozliwe w obecnych czasach, gdy coraz
bardziej oczywisty staje si¢ absolutny prymat potrzeb indywidual-
nych. Woko6t mnie petno jest rozwodéw. Po kilku lub kilkunastu
latach ludzie zaczynajg zy¢ z kims innym. Warunki spoteczne to umoz-
liwity, bo kobiety sg tak samo wyksztatcone i majg takie same szanse
na prace. Dzieci s3 najbardziej zdezorientowane, bo maja kolejnego
tatusia lub mamusie. Czy to nowy wzorzec zycia rodzinnego? Nawet
jesli tak, wskazuje na wage rodziny.

Uniezaleznianie sie dziecka od rodzicOw jest trudnym i bolesnym
procesem. Syn jest kontynuacjg mojej osoby, a zarazem jest oddziel-
nym cztowiekiem, ktory ma prawo do swojej niezaleznosci. Wiem,
ze moze 15¢ swojg droga, co wiecej, ze wlasna droga iS¢ musi. Star-
szy syn interesuje si¢ — i to demonstracyjnie — czym$ innym niz ja
(utrzymuje wiec dystans i wobec matematyki, 1 filozofii, i religii
w ogble — a judaizmu w szczegdlnodci — oraz taternictwa itd.). Ale
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przeciez jestem z niego dumny: szuka swojej drogi niezaleznie i bez-
kompromisowo. I mam nadzieje, ze na dluzszg mete nie odejdzie od
dziedzin mi bliskich, a juz na pewno od moich wartosci. Ja przeciez
odrzucilem ateizm moich rodzicéw, nie tracac szacunku ani dla nich,
ani dla ich ateizmu.

Gdy spotykam malzenstwo bez dzieci, trudno mi sie powstrzy-
mac od wspdlczucia, choé wiem, ze to mogt by¢ ich swiadomy wy-
bér. Wiem, jak wiele tracg. Nawet gdyby mieli mie¢ dziecko niepel-
nosprawne. Méj mlodszy syn uczy mnie czego$ zupetnie innego niz
starszy. Jest uposledzony (ma zesp6t Downa). Kontynuacja mojego
zaangazowania zawodowego czy spolecznego nie wchodzi w gre.
Uczy mnie jednak lepiej niz ktokolwiek radosci zycia i czystosci rela-
¢ji z ludzmi. Moje zycie stalo si¢ przez niego trudniejsze, ale na pew-
no nie gorsze. Oczywiscie jeszcze mniej niezalezne w sensie indywi-
dualistycznym, ale w jakims sensie jeszcze glebsze. A potrzeba pry-
matu rodziny okazata sie dzieki niemu czym$ oczywistym. Bo dla
niego rodzina — to caly Swiat. Nie zycze nikomu takiego dos§wiadcze-
nia, ale czasem mysle, ze ,,wypozyczenie” go ludziom w kryzysie
pozwolitoby im docenié¢ warto$¢ rodziny.

STANISEAW KRAJEWSKI, mieszka w Warszawie z (pierwsza) zona
Monika 1 dwoma synami: Gabrielem (18) 1 Danielem (15).

KATARZYNA STARMACH

Dom jest miejscem, gdzie poznatam i odkrytam najprostsze i pod-
stawowe prawdy o Swiecie, gdzie spotkatam swoich pierwszych na-
uczycieli, ktorzy pokazali i opisali mi ten Swiat. To oni wpisali we
mnie te najbanalniejsze, elementarne zasady 1 wartosci. To jednak,
co najbardziej dzisiaj doceniam i za co jestem wdzieczna rodzicom,
to catkowita pewno$¢é, ze akceptujg mnie i moje wybory, to uznanie
mojej odrebnosci, niepowtarzalnosci, wyjatkowosci. Dom kojarzy
mi sie z Wolnoscia, nie t3 pojmowang jako samowola, ale z mozli-
woscig bycia sobg u siebie, z mozliwoscig posiadania wiasnych po-
gladéw, wlasnego zdania, ktére zawsze jest szanowane. Rozwijalam
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si¢ w przeSwiadczeniu, ze jestem kochana 1 akceptowana taka, jakg
jestem. Nie wiem, co to znaczy milo§¢ warunkowa, ,,milo$¢ za...”,
milos¢ rodzicow do dzieci, o ile te realizuja ich wlasne, niespetnione
ambicje 1 marzenia. Moze brzmi to banalnie i mato oryginalnie, ale
to wlasnie temu zawdzigczam poczucie wiasnej wartosci 1 niezalez-
nosci, a jednoczesnie wiem, ze czegokolwiek bym nie zrobita, jakich-
kolwiek btedéw bym nie popelnila, rodzina zawsze bedzie moim
oparciem i bedzie gotowa na to, by mi poméc.

Mimo iz otrzymatam od rodzicow godny nasladowania wzorzec
1 w gruncie rzeczy wiem, jak chcialabym zbudowaé wiezi i relacje
w mojej wilasnej rodzinie, gdy zaczynam wybiega¢ mySlami w przy-
szto$¢ 1 wyobraza¢ sobie siebie w roli zony i matki, pojawia si¢ we
mnie wiele obaw. Jak wiele przeciez wokdl nas nieudanych zwigz-
kéw, pomylek i jak wiele zwigzanych z tym nieszcze$¢ i dramatéw
ludzkich. Dzis, w $wiecie, gdzie wszystko jest relatywne, ulotne, nie-
trwale i zmienne, ta powazna i dojrzala decyzja o trwalym zwigza-
niu si¢ z drugg osobg przeraza swojg powagg i ostatecznoscig. Przez
to coraz czeSciej pojawia si¢ wérod miodych ludzi przekonanie, ze
na ,te” sprawy zawsze jest czas, 1 ze nie warto si¢ do niczego spie-
szy¢. Poglady te utrwalajg tez bezmy$lnie powielane przez mtodych
ludzi schematy postepowania, zycia, w ktérych wiréd pozadanych
rzeczy najpierw jednym tchem wymieniane sg: praca, kariera, miesz-
kanie, samochéd..., a dopiero potem, gdzies tam na koncu, rodzina.
Mysle, iz przyczyng takiej wlasnie postawy jest ciagle poczucie nie-
dojrzatosci, obawa przed utratg pelni niezaleznosci i wolnosci decy-
dowania o sobie samym. W zwigzku dwojga ludzi nasze dotad auto-
nomiczne ,ja” ulega ograniczeniu, co prawda poprzez $wiadomg i do-
browolng decyzje, ale od tego momentu nie jesteSmy juz
odpowiedzialni tylko za siebie, ale 1 za ukochang osobe. Budowanie
malzenstwa, rodziny to nieustanna praca nad sobg, nad nowg rolg
zony, matki, nad wspélnymi relacjami.

Jednak pomimo tych wszystkich trudnosci i wyzwan, jakim mu-
simy sprostaé, uwazam, ze zalozenie rodziny, stworzenie prawdzi-
wego, petnego ciepla ogniska domowego, gdzie dzieci i rodzice czujg
si¢ bezpieczni 1 szczgsliwi, jest 1 powinno by¢ celem ludzkiego zycia.
Wszystko bowiem, co tworzymy, zostawiamy po sobie na tym Swie-
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cie, jest przerazajaco nietrwate 1 ulotne, nie dajgce nam peini spel-
nienia i satysfakcji. Jedyne, co tak naprawde prowadzi do petni szcze-
Scia, to oddanie $wiatu czastki siebie. To akt stworzenia, wychowa-
nia, uksztaltowania nowego czlowieka, nowej ludzkiej istoty. Nie
ma przeciez wspanialszego uczucia niz szczera mito$¢ kobiety 1 mez-
czyzny, ktdéra owocuje przyj$ciem na $wiat dziecka. Nie ma wigkszej
satysfakcji jak ta odczuwana, gdy rodzina przez nas zalozona jest
ostojg dla domownikow — z niej czerpig aspiracje, motywacje do dzia-
tania, tu odnajdujg pomoc i1 zrozumienie.

KATARZYNA STARMACH, studentka europeistyki UJ i socjologii
w Wyzszej Szkole Europejskiej w Krakowie.

MAGDALENA ZIELINSKA

Nie wiem, czy warto zalozy¢ rodzine, wiec tym bardziej nie umiem
odpowiedzieé na pytanie, dlaczego. Co to w ogdle znaczy ,zalozyé
rodzine”? Czy to znaczy ,,wziaé $lub”? Co to znaczy ,rodzina”? Czy
rodzina to kochajaca si¢ para, czy malzenstwo, czy moze malzen-
stwo z dzieckiem?

Wydaje mi sig, ze rodzina jako wspdlnota ludzka zawsze bedzie
istnie¢ — zmieniad si¢ bedzie tylko jej definicja. Mysle jednak, ze ,,ro-
dzina tradycyjna” przestanie mie¢ racje bytu. Kazde pokolenie ina-
czej rozumie te ,tradycyjnosc”, stad pewnie wcigz powtarza si¢ oba-
wa, ze ,tradycyjna rodzina” przezywa kryzys, ze ulega destrukcji.
Na tej samej zasadzie starsze pokolenia ubolewajg nad brakiem do-
brego wychowania i upadkiem obyczajnosci wéréd mlodziezy. Za
rodzing bedzie sie uwazaé osoby powigzane niekoniecznie krwig czy
powinowactwem, ale na przyktad przyjaznig. Wiezy krwi nie zawsze,
niestety, idg w parze z wigzami emocjonalnymi (chodzi mi o mitos¢
czy choéby o sympatie, bo nienawi$¢ czy strach to przeciez tez emo-
cje). Jestem jedynaczka, moja rodzina to takze w duzej mierze moi
przyjaciele (z ktérymi znam si¢ od dziecka). Gdy brak wiezéw emo-
cjonalnych, rodzina okazuje si¢ tylko grupg obcych sobie ludzi o po-
dobnym fenotypie.
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Sadze, ze w pospiechu i bylejakodci, jakie czesto towarzysza sty-
lowi zycia wspotczesnego czlowieka, pojawia sie potrzeba znalezie-
nia autentycznego, szczerego zwigzku, w ktérym moglibySmy zdjaé
maski 1 poczuc si¢ catkowicie akceptowanym (i nie chodzi mi tu ko-
niecznie o zwiagzek o charakterze romantycznym). Rosng oczekiwa-
nia faczone z bliskoscia. Dlatego tez czesciej odczuwa si¢ rozczaro-
wanie, cze$ciej doskwiera swiadomosé trudnosci/niemozliwosci zbu-
dowania bliskiej 1 gtebokiej wiezi z innym cztowiekiem. Rosnie
frustracja, zniechecenie. Paradoksalnie wiec: im bardziej szanujemy,
cenimy intymno$¢, im bardziej zalezy nam na autentycznym kontak-
cie, tym wiecej w nas leku przed zawierzeniem sie drugiej osobie.

Sporo ludzi cofa sie przed tym ryzykiem (ja osobiscie tez nie na-
leze tu do kamikadze). Boi sie obcigzenia, boi si¢ porazki, nie chce
kompromiséw w tak wazkiej sprawie (zycie jest jedno, w dodatku
krotkie), w konsekwencji nie decyduje sie na zatozenie rodziny. Inni
z kolei podejmujg wyzwanie kompletnie bez namystu, z powodéw,
posrdéd ktérych mitosé 1 cheé budowania zwigzku sg na ostatnim
miejscu (po: ,a bo juz czas”, ,,bo tyle lat jesteSmy razem”, ,bo boje
sie by¢ samotny/a”, ,bo bedziemy rodzicami”, ,,bo razem fatwiej sie
utrzymac”). Istnieje zjawisko opisane przez socjologdéw jako ,syn-
drom arki Noego”: w spolecznosci lokalnej wszyscy pozostaja
w zwigzkach i wywieraja presje na ,,singli” (osoby zyjgce w pojedyn-
ke), oczekujac, ze dopasuja sie oni do standardu. Jednak prawie po-
fowa gospodarstw domowych w wielkich zachodnich miastach to
wiasnie gospodarstwa singli, poza tym narodzily sie nowe trendy, na
przyktad: quirkyalone' czy zycie w modelu LAT (living apart toge-
ther). Wida¢ wyraznie, jak bardzo wrazliwg na przemiany kulturowe
strukturg jest rodzina.

Rodzicom zazdroszcz¢ najbardziej tego, ze trafili na siebie bez
pudta. Od trzydziestu lat chodza, trzymajac si¢ za rece 1 wymykaja
sie na spacery we dwoje, a gdy jedno z nich wyjezdza, drugie za-
czyna mieé objawy odstawienia. Mysle, ze sukcesem dobrej rodzi-

! Quirkyalone oznacza osobg, ktdra potrafi zyé sama, dobrze sie czuje w pojedynke,
nie pcha sie na site w byle jakie zwigzki tylko po to, zeby za wszelkg cene z kim§ by¢é.

Wierzy, ze i1stnieje prawdziwa milo$é, ale czekajac na nia, nie siedzi z zalozonymi rekami,
tylko czerpie z zycia pelnymi garSciami.
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ny jest sukces pary. Jedna z najcenniejszych wartosci, jaka przeka-
zali mi rodzice, jest szacunek dla partnera. Dzieki temu znikajg pro-
blemy typu: niewierno$é, rozgoryczenie stylem zycia czy stanem
konta. Szacunek ten procentuje tez w wychowywaniu dzieci, bo
jesli w rodzinie ma byé porzadek, rodzice muszg by¢ konsekwentni
i trzymac ze soba, czyli nie podwazaé wzajemnie swoich decyzji
dotyczacych dziecka.

W mojej rodzinie bardzo podoba mi si¢ tez liczba kontaktow
»czutodciowych”. Jest to co$, co chciatabym zastosowaé w rodzinie,
ktora zatoze (jesli zatoze). Bliskos¢ fizyczna jest przejawem bliskosci
psychicznej. Swiadomos¢, ze moge sie przytuli¢ do taty czy domagaé
sie ,,glaskéw” od mamy, pozwala czud si¢ ich dzieckiem niezaleznie
od wieku. Ludzie czesto s3 powsciggliwi w okazywaniu sobie sym-
patii 1 obszar zycia rodzinnego nie jest tu wyjatkiem. Znam osoby,
ktore nie przytulaty sie do mamy od czaséw przedszkola. Dla mnie
(jako ewentualnej matki) bytaby to porazka wychowawcza.

Jesli chodzi o wsparcie ze strony rodzicow, dostarczajg mi go
w zasadzie za kazdym razem, gdy tego wsparcia potrzebuje, i wydaje
mi si¢, ze tak wiasnie powinno byé. Rodzic powinien by¢ sojuszni-
kiem swojego dziecka, nie §lepym wyznawcg bdstwa, ale madra pod-
pora, ktéra w odpowiednich momentach usuwa si¢ w cien i pozwa-
la dziecku samodzielnie dzialaé. Tego nauczyli mnie moi rodzice.

MAGDALENA ZIELINSKA, lat 27, niezamezna, psycholog, doktorantka
na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie.

DOROTA DOBROCZYNSKA

Mam glebokie odczucie, ze teza o kryzysie rodziny w czasach
obecnych nie jest do konca prawdziwa. Sadze, ze rodzina jest — i byta
w ogdle — instytucjg, w ktoérej zyje si¢ raczej nietatwo, mato tego —
w pewnym sensie wyrokiem, bo alternatywy (oprécz singlowania)
do tej pory nie wymyslono.

Pod pojeciem rodziny bede rozumiata, w kontekscie ponizszych
rozwazan, zwigzek mezczyzny 1 kobiety posiadajacych potomstwo.
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Na razie ten okrojony model (mimo ze wydaje sie klasyczny) powi-
nien wystarczyc.

Warto moze zadaé pytanie, dlaczego ludzie umawiajg sie ze sobg
na wspélne zycie. Odstawmy na pétke kilka oczywistych odpowie-
dzi, takich jak naturalna potrzeba prokreacji czy jakiej§ sensowne;
organizacji swojego zycia. Chcialabym skoncentrowad sie w tej chwili
na dwoéch zagadnieniach: biologicznych aspektach ludzkiego funk-
cjonowania i wymiarze sakralnym tegoz.

Zacznijmy od natury. Nie jest juz dla nikogo tajemnicg, potwier-
dzity to badania empiryczne, ze biologiczne interesy kobiet i mez-
czyzn rdznig sie znacznie od siebie. O ile dla samca cztowieka prio-
rytetem jest obdarzanie swojg informacjg genetyczng jak najwigkszej
liczby samic, dla kobiet opieka nad istniejaca juz w rzeczywisto$ci
emanacjg tego kodu 1 poczucie bezpieczenstwa wydajg si¢ podsta-
wowe. Przy czym wydaje si¢, ze zar6wno dla kobiet, jak 1 dla mez-
czyzn monogamia jest stanem nienaturalnym: panom blokuje naj-
wazniejszy z popedéw (rozprzestrzenianie kodu genetycznego), pa-
nie skazuje na meke niepewnosci (po kilku latach zainteresowanie
partnera stabnie, a poczucie koncentracji uwagi na sobie jest warun-
kiem sine qua non poczucia bezpieczenstwa).

Jednakze istota ludzka nie jest, jak wiadomo (skad wiadomo - to
wielkie pytanie...), zbiorem impulséw biologicznych ukierunkowa-
nych na przetrwanie i prokreacje. Cala boska sfera naszej natury pra-
gnie 1 dazy do nieobjetego 1 nieskoficzonego, chce mitowaé i niena-
widzié, by¢ blisko z istotami wiasnego, a tez i innych gatunkéw, prze-
mieniaé si¢ i rozwijaé, ogrzewal w blasku nienazwanego, a takze
niszczy¢ i zaprzepaszczal si¢ w sobie tylko wiadomych dazeniach.
Czy zeby jako$ uporac sie z t3 dramatyczng wielo$cig i réznoscia
potrzeb, wymyslono dla kobiet malzenstwo, a dla me¢zczyzn wojny?
Czy dlatego, ze popedy 1 marzenia sg tak niesamowicie sprzeczne,
nie ma ani dobrych wojen, ani udanych matzenstw? A moze jednak
s3, a jesh tak (tylko zwiazki, bo fajnej wojny chyba nie da sie¢ popro-
wadzic...), to od czego w takim razie to zalezy?

Trudno méwic o zamierzchlych czasach, chociaz w hordach i ma-
lutkich plemionach spedzilismy wiekszo$¢ naszego czasu na Ziemi.
Jak w takich spolecznosciach uktadaly sie sprawy mesko-damskie,
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a jak relacje rodzicow z dzie¢mi, niewiele wiemy, ale juz czasy staro-
zytne maluja caly fresk szalonej ludzkiej dziatalnosci na tej planecie.
Wszystkie odmiany promiskuityzmu, zdrady, przemoc, gwalty i ka-
zirodztwo, okruciefistwo wobec dzieci 1 siebie nawzajem, niepoha-
mowane dgzenie do wtadzy i posiadania, a tez 1 dziesigtki lat trwaja-
ce pieckne zwiazki, wiernos¢ ponad wszystko, tesknota za Tym Jedy-
nym i T3 Jedyng, uporczywe powroty do pewnej wyspy i czuta
tkliwosé...

Czasy nowozytne chyba nie réznig si¢ za bardzo od tych zamierz-
chtych. Przez co najmniej dwa tysigce lat niepodzielnie panowal na-
prawde grozny dla kobiet patriarchalizm, ktéry pojawit si¢ 1 rozwi-
jat jakby kompletnie wbrew jednemu z gtéwnych zdan Starego Te-
stamentu: ,,mezczyzng i kobietg stworzyt ich...”. W warunkach takiej,
duchowej, a czesto i fizycznej, przemocy trudno byto chyba realizo-
wac partnerstwo, bez ktérego niemozliwe jest, jak sie wydaje, zbu-
dowanie dobrego 1 trwatego zwigzku. Ale 1 tak najgorszy los spoty-
kat dzieci. Niewiele sie nimi przejmowano, rodzity sie i marty, a jesli
juz udalo im si¢ przezy¢, to czesto po to tylko, by mogty byé maltre-
towane przez swych rodzicow i opiekundw.

Oczywiscie, chee to mocno podkreslic, przemoc wobec kobiet
1 dzieci nie byla zapewne powszechng regula, ale przypadki takie
musiaty by¢ jednak bardzo czeste, skoro juz Bronistaw Ferdynand
Trentowski w 1842 roku odradzal rodzicom karanie chlostg nie-
mowlecia (sic!), bowiem: ,Rézga zapali w niem nieSwiadome sie-
bie, lecz przeciez niezno$ne uczucie niestusznosci, jakiej doznaje”.
Rowniez Korczak starat sie uswiadomié swych wspotobywateli, ze
dziecko jest po prostu istota ludzka i mozna ja szanowad. Jak wia-
domo, nie wszystkich to obeszto. Oprocz dotkliwej przemocy fi-
zycznej dzieci spotykalo w tzw. procesie wychowawczym upoka-
rzanie, karanie, przemoc stowna i molestowanie seksualne. (Na
marginesie dodam, ze obecne przelamywanie tabu w tym wzgle-
dzie 1 nagtasnianie spraw przemocy seksualnej wobec dzieci jest tylko
nieSmiatym dotknieciem czubka géry lodowej, a ogromna wiek-
sz0$¢ tego rodzaju przestepstw popetniana jest przez najblizszych
cztonkow rodziny dziecka).
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Wszystko to w rodzinach ciggle istnieje. Niemal codziennie mozna
przeczyta¢ doniesienia o okrucienstwach wobec dzieci, ostatnio na
przyklad ,,Gazeta Wyborcza” opublikowata wywiad z dr Monikg Pla-
tek, skoncentrowany woko! dramatycznego pytania (ktérego, moim
zdaniem, w ogdle nie powinno by¢, jesli méwimy o rodzinie): dla-
czego nie wolno bi¢ dzieci? Tak wiec jest smutno, a dla wielu po
prostu strasznie.

Tematem na zupelnie inny tekst bytaby préba opisania kondycji
spotecznej w ogdle, bo przeciez my sami i ludzie woko! nas wyrosli
w takich wiasnie, mniej lub bardziej trudnych warunkach i z tym
smutnym dziedzictwem weszli w doroste zycie.

Spieszmy si¢ kocha¢ ludzi...”. Ale moze nie dlatego, ze tak szyb-
ko odchodza, tylko dlatego, ze po prostu sa. Zacznijmy od siebie.
Pokocha¢ siebie wydaje sie¢ oczywiste, a jednak wcale nie jest takie
fatwe. Ale jesli to si¢ uda, mozna tg cudownoscig kogo$ obdarzy¢.
I to jest najlepszy fundament do zbudowania dobrego zwiazku. I juz
wecale nie trzeba si¢ przejmowaé wychowaniem dzieci...

DOROTA DOBROCZYNSKA, w lutym tego roku sigdzie na dwéch
krzesetkach — psychologa i przedsiebiorcy. Od wielu lat pozostaje w mnie;j
wiecej monogamicznym zwigzku. Stara sie zapewnié¢ wspolnej progeni-
turze mile wspomnienia z dziecinstwa.

AGNIESZKA PELC

Osmiele sie stwierdzié, ze pytania postanowione w ankiecie z gory
sugeruja, jak nalezy warto$ciowac posiadanie rodziny, a jak — jej brak.
Zaktada si¢ tu jako mozliwe tylko dwie odpowiedzi: 1) tak, warto
zakladaé rodzine, i 2) tak, warto zaklada¢ rodzine, ale... Nie do-
puszcza sie my$li o ludziach, ktérzy po prostu tego nie chca. Urodze-
nie dziecka, zmienianie mu pieluch przez pierwsze kilka miesigcy
jego zycia, sprzatanie, gotowanie i robienie wszystkiego wokoto nie-
go nie jest, jak przypuszczam, najwiekszym marzeniem pewnej cze-
§ci ludzi na $wiecie. _

Dlaczego wiekszo$¢ z nas uwaza, ze rodzina to schemat przynaj-
mniej 2 + 1? Dlaczego wydaje nam sig, ze rodzina pojawia si¢ dopie-
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ro z przyjSciem dziecka na $wiat? Czy mamy prawo uwazaé, ze 0so-
ba, kt6éra nie chce mie¢ dzieci, jest niepetnowarto$ciowym cztowie-
kiem? Odpowiedz nasuwa sie sama, ale czym innym teoria, a czym
innym praktyka. Osoby samotne 1 bezdzietne bardzo czesto trakto-
wane s3 jako ,,te gorsze”. Nie bez powodu sam wydziwiek okreslenia
»Stara panna” jest negatywny.

A przeciez réwnie dobrym wkiadem w ksztattowanie sie wspét-
czesnego nam Swiata jest poSwiecanie zycia innym przez uczenie ich,
dzielenie si¢ wlasnym do$wiadczeniem, niesieniem pomocy 1 rady.
Naukowcy, duchowni, literaci i wielu, wielu innych ludzi podejmuje
przynajmniej prob¢ wniesienia we wspolczesng ludzks egzystencje,
w ten dziwny i zagmatwany §wiat czego$ wartoSciowego. Owszem,
niektorzy majg rodziny, ale inni nie, poSwiecajac sie w zupetnosci
swojej dziedzinie (przyktadem moze stac sie tu Immanuel Kant, kté-
ry — uwazany za wybitng jednostke — calkowicie oddat sie swojej
pracy, nie dzielgc zycia na rodzinne i zawodowe).

Poza tym nie wszyscy stworzeni sg do zycia rodzinnego, co nie
znaczy, ze nie nadajg si¢ do zycia w spoteczenistwie. MySle, ze postu-
lat ,,nie mecz siebie i innych” w pewnych przypadkach jest jak naj-
bardziej uzasadniony. Po co unieszczesliwiaé innych 1 siebie, zmu-
szajac sie do wypetnienia roli spotecznej? Krzywdzi sie tylko w ten
sposob cate otoczenie. Nieumiejetno$¢ otwartej rozmowy powoduje
narastanie konfliktow, zmartwien, probleméw — a rodzi sie ona ze
znudzenia, braku zrozumienia 1 przede wszystkim niecheci do dru-
giej osoby. Czy nie lepiej skupi¢ swojg energie na pracy dla siebie
1 innych?

Moja mama nauczyla mnie wielu waznych rzeczy, miedzy inny-
mi tego, ze trzeba w ludziach szukaé dobra, a nie samych negatyw-
nych cech; ze kazdy czasami potrzebuje dobroci i tzw. pomocnej reki.
Zawsze moOwi, ze powinnam olbrzymig waga przykiadaé do wiasne-
go wyksztalcenia — nie tylko naukowego, ale takze emocjonalnego.
Uczy¢ sie dla rozwoju rozumu i serca. Cheialabym umiec 1 moc prze-
kaza¢ te warto$ci komus$ innemu, ale niekoniecznie swoim dzieciom.
Cztowiek uczy sie przez cate swoje zycie we wszystkich sytuacjach.
Jest zatem wiele ewentualnosci ,,przemycenia” tych prostych, a tak
przydatnych prawd zyciowych innym. Mozna by¢ wyktadowca, dzien-
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nikarzem, pisarzem, poets... S3 miliony mozliwosci speinienia sie
w innej roli niz rodzinna czy rodzicielska.

Na pytanie, czy w przysztosci chce zatozy¢ rodzing, odpowia-
dam redakcji 1 sobie: ,nie wiem”. Dzisiaj sklaniam si¢ bardziej ku
temu, zeby wybrac te druga droge — wecale nie gorsza, po prostu
inng. Co jednak mozna wiedzie¢, majgc niespetna dwadziescia lat?

AGNIESZKA PELC, studentka filozofii PAT i socjologii w Wyzszej Szko-
le Europejskiej w Krakowie.

TOMASZ PONIKLO

Chceg zatozy¢ rodzing. Dlaczego? Bo nie wyobrazam sobie zycia
poza nig. Wlasnie w mojej rodzinie zostatem wychowany w taki spo-
séb, ze za pewnik uznaj¢ to, iz w zZyciu najwazniejsze sg wartosci
pozamaterialne: mito$¢, wiara, nadzieja, uczciwa praca... i rodzina.
Nie wiem, ile razy méwilisSmy o tym wprost — najwazniejszy byt dla
mnie po prostu przyktad moich rodzicéw. Nie zdarzyto mi si¢ do-
strzec niekonsekwencji w ich dziataniach czy my§leniu — sadzg, ze to
bardzo wazne. Po pierwsze, unikngli moralizatorstwa, po drugie,
hipokryzji. Czym innym jest przeciez stuchanie i przyjmowanie na-
kazéw, a czym innym codzienne do$wiadczanie, w najmniejszych
sprawach, sity przekonar, wptywu wartosci. Zawsze czutem sie czton-
kiem rodziny, osobg, ktora ja wspoltworzy, a nie kims, kto ma si¢
czemu$ podporzadkowywac. Jedyne, co bylo jasno sformutowane,
to mitosé. Mitosc, ktora pocigga za sobg mnostwo konsekwencji,
wiele wymagan, sprawy nie zawsze proste, czasem bolesne, ale tylko
ona jest w stanie zagwarantowac rodzinie trwato$¢. Chce zbudowaé
swojg rodzing w oparciu o mito¢, oczywiscie, majac za punkt wyj-
$cia obustronne uczucie mojej partnerki 1 moje, ktére przetozy si¢
bezpo$rednio na nasze dzieci. JeSli wiec pomiedzy nami bedzie mi-
tosé, to najwazniejsze juz znalaztem! Jej konsekwencja bedzie szacu-
nek, wolnos¢, blisko$é, wspotodpowiedzialnosé i... sita do zwyktego
zycia. Bo to wiasnie w codziennosci tkwi najwigcej zagrozen dla ro-
dziny. Kiedy coraz wiecej czasu spedza si¢ poza domem, tatwo stra-
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ci¢ z oczu to, co cenne, na przyklad ze wzgledu na prace. Praca mo-
ich rodzicéw jest dla mnie wzorem, po pierwsze dlatego, ze jest uczci-
wa i zmierza do dobra ze wzgledu na swéj przedmiot; a po drugie,
ma by¢ tak samo dobra dla naszej rodziny. Co rozumiem przez ten
drugi warunek? To, ze pienigdze nigdy nie s3 warto$cig samg w so-
bie. Zarabianie ich to nie ,,bogacenie si¢”, tylko stwarzanie lepszych
warunkow rodzinie. Moja Mama pracuje z dzieémi niepetnospraw-
nymi. Kilkakrotnie bytem obecny podczas Jej zaj¢é. Nauczytem sie
wtedy, co to znaczy by¢ powolanym do okreSlonej pracy, jaki jest jej
cel i czym jest sama mito§é. M6j Tata pracuje bardzo cigzko; ma
mato ,swojego” czasu. Wielokrotnie wyjezdzatl ,na dtuzej” — pa-
mig¢tam jeden z Jego powrotéw, akurat w dniu imienin, wiec w do-
mu zorganizowano powitanie ze znajomymi. Miatem moze pieé
lat. Tata wrocit po pot roku nieobecnosci i nie mogtem nic zrobié
ze swoja radoscig: przytuli¢ si¢ do Niego, opowiadaé, pytaé, bo
zajety byl gosémi. Zawotatem Go i powiedziatem: ,,wiesz, ja bar-
dziej kocham Mame, bo Ciebie nie ma...”. [ wtedy po prostu ze
mn3g posiedzial. Bylem za maly, by zrozumieé, ze nie wyjechat po
to, by zarabiaé, ale zeby nam (miedzy innymi mnie) zapewni¢ jako-
takie warunki zycia. Parokrotnie podczas wspdlnej rozmowy przy
kolacji zastanawialiSmy si¢, czy Tata powinien podjac jaka$ oferte
1 pami¢tam, jak je odrzucal — cho¢ pienigdze byty dobre, nie mogty
przewyzszy¢ pewnych wartosci, ktore sg najwazniejsze. Bo czy pie-
niedzy bedzie wiecej, czy mniej, najwazniejsze jest, abySmy byli ra-
zem. Blisko§¢ osoby, na ktdrej mi zalezy, ktorej ufam, zawsze bg-
dzie ponad tym, co moga da¢ pienigdze. Dlatego w mojej rodzinie
chee powtorzy¢ ten wzorzec pracy jako wartosci.

W mojej rodzinie chce, oczywiscie, miec¢ dzieci, choé przyznaje,
ze kwestia ich wychowania wcigz mnie przerasta. Jednak swojej ro-
dzinie zawdzigczam tyle, ze chciatbym to do§wiadczenie przekazaé
innym, przede wszystkim przez zatozenie wlasnej rodziny. Rodzina
to mitosé, a mitos¢ daje site. Mysle, ze rodzina moze by¢ sposobem
spelnienia sie cztowieka.

Szczegblnym momentem w filmie Prosta historia Davida Lyncha
jest ten, w ktorym bohater opowiada o tym, jak kazal swoim dzie-
ciom znalezé patyk i przetamaé go, a kiedy to juz zrobily, poprosi,
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by wzigty kilka patykéw i spro-
bowaly uczyni¢ to samo. Nie mo-
gly; wtedy powiedzial im — widzi-
cie, ta gar$¢ patykéw to wiasnie
rodzina; zfamiesz jednego czlo-
wieka, ale nie zlamiesz rodziny.
Odczutem to réowniez ja. Kiedy
przeroslty mnie wlasne problemy,
tylko wsparcie mojej rodziny po-
moglo mi przez nie przebrnac.
Nawet jesli sam si¢ o nie prositem,
musialem ponosi¢ konsekwencje,
ale nigdy nie pozostawatem sam.

Waznym oparciem dla mojej
rodziny jest wiara. Od setek ka-
zan wazniejszy jest obraz moich
rodzicdw, ktérzy choé zmeczeni
po calym dniu pracy, wieczorem
ki¢kajg do modlitwy. Pewnie tez
na tym polega pokora, ktorej
uczy wiara. Tak samo ija bede
uczy! si¢ na nowo pokory, kiedy
zaczng wspolne zycie z partnerks.
Jesli zbuduje rodzing na funda-
mencie mitos$ci — a tego sobie
zycze — cala reszta powinna ,.si¢
utozy¢”.

TOMASZ PONIKLO, student
socjologii w Wyzszej Szkole Eu-
ropejskie; w Krakowie.

WKROTCE

ks. JAN KRACIK
Powszechny,

apostolski,
w historig wpisany

Ks. Jan Kracik
Powszechny,
apostolski,

w historie wpisany

Ksiadz Jan Kracik jest znanym
historykiem Koéciota, profesorem Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej w Kra-
kowie i publicysta wspélpracujacym
stale z ,,Tygodnikiem Powszechnym”.
Opublikowal miedzy innymi: Swiety
Koscidt grzesznych ludsi, Trwogt i na-
dzieje korica wieku oraz Relikwie.

W najnowszej ksiazce autor oma-
wia historyczne przemiany Kosciota,
pokazujac zycie religijne réznych epok
zaréwno ,,od géry” (ewolucja doktry-
ny, relacje Koscidl—panstwo), jak i ,,od
dotu” (codzienna poboznosé, rozu-
mienie prawd wiary, napiecia miedzy
wiernymi a duszpasterzami).
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Czytelnikom szukajgcym dodatkowych lektur na temat ro-
dziny polecamy na poczgtek dawke madrego humoru, czyli
ksigzke Robina Skynnera i Johna Cleese’a Zyé w rodzinie
i przetrwaé (Warszawa 2001). Tlo kulturowe, w jakim funk-
cjonujg dzisiejsze rodziny, znakomicie pokazuje w swoich
dwoch ksigzkach Arlie Russell Hochschield — The Time
Bind: When Work Becomes Home and Home Becomes Work
(New York 1997) The Commercialization of Intimate Life.
Notes from Home and Work (Berkeley 2003). Jako wprowa-
dzenie moga tez postuzyé dwa tomy rozméw Doroty Terakow-
skiej i Jacka Bomby — By¢ rodzing, czyli jak budowaé do-
bre zycie swoje i swoich dzieci (Krakéw 2003) oraz Byé ro-
dzing, czyli jak zmieniamy sig przez cale zycie (Krakow 2004).

O religijnym wymiarze rodziny i malzenstwa szeroko trak-
tujg ksigzki — Jézefa Augustyna SJ O milosci, matzenistwie
i rodzinie (Krakéw 2004), Anselma Griina OSB Maizeri-
stwo. Blogostawieristwo na wspélng droge (Krakow 2004),
Jerzego Grzybowskiego Dialog jako droga duchowosci
w malzenistwie i nie tylko (Krakéw 2004), Mirostawa Pil-
éniaka OP Mitosé, przyjazi, modlitwa, czyli wszystko, co
najwazniejsze (Krakéw 2004) oraz Elzbiety Sujak Porad-
nictwo maizeriskie i rodzinne (Katowice 1988).

Poki czas, warto siegngé takze po praktyczne poradniki:
Adele Faber, Elaine Mazlish Wyzwoleni rodzice, wyzwolo-
ne dzieci. Twoja droga do szczg§liwej rodziny (Poznan 1994)
oraz tychze Jak mowié, zeby dzieci nas stuchaty? Jak stu-
chaé, zeby dzieci do nas méwily? (Poznan 1996), Thomasa
Gordona Wychowanie bez porazel (Warszawa 1991) i Aaro-
na T. Becka Mitosé nie wystarczy. Jak rozwigzywaé niepo-
rozumienia i konflikty matzeriskie (Poznan 2002).
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1 Jarostaw Gowin

Cecha wspolezesnej cywilizacji, ktéra jest réwno-
czeénie jej najwiekszym zagrozeniem, to wolnosé

. bez poczucia odpowiedzialnoéci. Siegajac jeszcze

: glebiej, mozna stwierdzi¢, ze zanika nawet poczu-
| cie ciagloéci.

Przez malzenistwo przyblizyl sie Pan do bardzo odleglego kulturowo
od Polski kraju. Czym w Pana wypadku bylo zZycie na styku dwdéch
kultur? Gdzie jest Pana ojczyzna duchowa?

Wedtug mnie kazdy ma trzy ojczyzny. Jedna to ojczyzna naturalna,
geograficzno-kulturowa, w ktdrej wyrdst. Druga (i ta jest najbardzie;
swojska) to ,mala ojczyzna”, gdzie cztowiek czuje si¢ naprawde
u siebie. Trzecia to ojczyzna duchowa, ktérg budujemy z rozmaitych
wplywéw, jakie do nas docierajg, obecnie coraz szybciej 1 w coraz
wigkszym stopniu. Z tego splotu wplywéw moze narodzi¢ si¢ co$
harmonijnego, ale moze tez powstaé zupetny chaos. Dzisiejszy Swiat
peten jest takiego chaosu.

Moja ojczyzna duchowa — poza Polska, ktérej kultura jest dla
mnie podstawowa — to wietnamska poezja liryczna, ludowa i wspot-
czesna, oraz wietnamska muzyka. Réwnocze$nie jednak odnajduje
ja réwniez w muzyce goérali andyjskich. Kiedy dawniej na krakow-
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skim Rynku grywat zespét z Peru, zatrzymywatem si¢ zawsze w po-
blizu i miatem poczucie, ze ci ludzie s3 moimi wspotrodakami.

Moja ojczyzng duchowg jest Podhale, chociaz jestem ceprem
z Warszawy, ale jest nig rownocze$nie rzymskie Trastevere i Hue,
dawna stolica Wietnamu. Bylem tam kiedy$ przez trzy dni — pokaza-
no mi ko$ciél, w ktérym zostata ochrzczona moja zona, oraz brame,
ktéra do palacu cesarskiego wchodzit moj tesc. Zobaczytem tez wte-
dy i wchiongtem wiele innych rzeczy. Cztowiek musi wiec budowaé
swoja ojczyzn¢ duchowg i ciggle j3 harmonijnie rozwijaé.

Pariska zona wychowala sig w innym kregu kulturowym. Czy codzien-
ne obcowanie z kims, czyja ojczyzna duchowa jest tak odlegta, wzbo-
gacito Pana czy raczej wprowadzito w Pana zycie duchowe chaos?

Chociaz moja zona jest Wietnamkg, wychowywala si¢ w rodzinie
chrzescijanskiej, wiec réznica kulturowa miedzy nami nie byta wiel-
ka. Poza tym pewne elementy kultur azjatyckich sg moim zdaniem
bardziej chrzescijanskie niz w niektorych spoleczenstwach stricte
chrzescijanskich. Oto przyktad: gdybym zyl w Chinach przed rewo-
lucjg kulturalng, juz od dwudziestu pewno lat przechowywatbym
w domu niezwykle cenny dar — ozdobna trumneg, ktéra ofiarowywa-
no tam czlowiekowi w starszym wieku jako wyraz najwyzszego sza-
cunku. Sprébujmy w Polsce, kraju katolickim, ofiarowaé komus§ trum-
ne przed $miercig! W tamtej kulturze §mier¢ jest traktowana o wiele
bardziej naturalnie, nie wyzwala takiego strachu jak u nas, nie ukry-
wa jej sie tak jak w kulturze euro-amerykaiiskiej. Pod tym wzgledem
tamte kultury sg zdrowsze.

Podobnie jest ze sprawami plci. Zwiedzalem kiedy$s w Wietna-
mie muzeum kultury ludu Tjam. Tjamowie byli wyspiarzami, praw-
dopodobnie piratami, wyznawcami religii hinduskiej, ktorzy przy-
byli do $rodkowego Wietnamu i zalozyli tam swoje krélestwo. Zo-
baczywszy rzezb¢ hinduskiej tancerki, u§wiadomitem sobie, ze
w tamtej kulturze ptec traktuje sie jako co$ naturalnego, a zarazem
sakralnego. To bylo bardzo osobiste wrazenie.

Natomiast u nas o sprawach plci méwi sie albo jezykiem wysu-
blimowanej duchowosci i sztucznej, oderwanej od zycia idealizacji
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czy naukowosci — albo jezykiem wulgarnym. Nie mamy nawet od-
powiednich okreslen. Nasz jezyk nie umie oddac istoty rzeczy.

Powiedzial Pan, ze dzisiejszy swiat pogrgiony jest w chaosie. Trady-
cyjna hierarchia wartosci stopniowo przestaje obowigzywac. Ten za-
met dotyka réwniez, a moze przede wszystkim, zycia rodzinnego. Ja-
kie sg, Pana zdaniem, gléwne przyczyny wspdlczesnego kryzysu ro-
dziny?

To sprawa niezwykle ztozona. MySle jednak, ze bierze si¢ on przede
wszystkim z generalnego ostabienia wiezi. Istnieje zalezno$¢ miedzy
kryzysem wigzi rodzinnych a slabnigciem wiezi w spoleczenstwie,
postepujacym kryzysem solidarnos$ci i odpowiedzialnosci. Cecha
wspolczesnej cywilizacji, ktdra jest réwnoczesnie jej najwiekszym
zagrozeniem, to wolnos$é bez poczucia odpowiedzialnodci. Siegajac
jeszcze glebiej, mozna stwierdzié, ze zanika nawet poczucie ciggto-
§ci. Nasza kultura jest kulturg ,,orgiastyczng” (wedle niezbyt szcze-
sliwego wyrazenia Jacka Szymanderskiego) — zanika w niej poczucie
cigglosci, a zycie zaczyna si¢ skladaé z serii osobnych przezyé. Czlo-
wiek nastawiony jest na kolekcjonowanie luznych doznan, a nie na
rozwoj. Zanika wiec rowniez poczucie tozsamosci. Wspolczesny czto-
wiek ma ogromne trudno$ci z whasng statoscig, z dochowaniem wier-
nosci: trudno mu podejmowac zobowigzania na dluzszy czas, ponie-
waz nie wie, kim bedzie za dziesie¢ czy dwadziescia lat. To chyba
najglebsza przyczyna tego kryzysu.

Oprécz tego przechodzimy od tradycyjnej kultury lokalnej do
pluralizmu, mobilnos$ci, nadmiaru bodzcéw 1 informacji, ktory nas
rozbija. Do tego dochodzg znane tradycyjne przyczyny, jak praca
kobiet poza domem, bezrobocie 1 wiele innych probleméw spotecz-
nych. Wydaje sie, ze nie jesteSmy jeszcze przystosowani do kultury
pluralistycznej i nie nauczyliSmy sie tworzy¢ pozytywnej kultury w no-
wych warunkach. Zdarza sie czasem, ze jaki$ szlachetny cziowiek
w dobrej wierze broni modelu rodziny, ale... z XIX wieku.
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A Parniskim zdaniem nalezaloby sig juz z nim rozstac?

Sadze, ze nie da sie go dzi§ utrzymaé. Potrzeba nam refleksji nad no-
wym modelem, réwniez w obrebie chrzescijanstwa, ktére jak na razie
jest konserwatywne i powtarza dawne schematy, zamiast poszukiwaé
nowych tworczych rozwigzan.

Podam najprostszy przyktad: mamy w Polsce wielkie domy towa-
rowe, do ktorych ludzie udajg sie w niedziele na zakupy - po mszy
Swigtej, a czasem zamiast niej. Biskupi, zaniepokojeni tym nowym zwy-
czajem, protestujg, podkreslajac, ze dzien $wiety nalezy $wiecié. Nie
moéwig jednak, jak to robié. W swoich wypowiedziach ktadg nacisk
jedynie na to, zeby nie pracowac i nie oddawac sie niestosownym roz-
rywkom, ale brakuje nam refleksji, co naprawde oznacza §wietowanie
niedzieli. Trzymamy sie wiec pewnego schematu wartosci autentycz-
nych, ale pochodzacych z dawniejszej sytuacji kulturowej. Tymcza-
sem dzisiaj trzeba znalez¢ dla nich inny, nowy sposéb wyrazu.

Kolejny przejaw naszej degradacji to ,spieni¢zanie $wiadomo-
§c1”, czyli orientacja na zysk materialny i sukces, ktora zaczyna prze-
staniaé¢ wszystko inne. Trzeba oczywiécie zdawac sobie sprawe, ze
istnieje powazna przyczyna takiej sytuacji — niedoceniany w rzeczy-
wistosci problem bezrobocia. Nie tylko dlatego, ze ludzie bezrobot-
ni degraduja si¢ na rézne sposoby, co ma daleko idace konsekwencje
osobowosciowe i spoteczne, ale tez ze wzgledu na to, ze w dzisiejsze]
rzeczywisto$ci zaczyna dominowac strach przed utrata pracy. Powigk-
szajaca si¢ miedzy przepas¢ bogatymi a biednymi wywotuje u tych ostat-
nich frustracje, wzmagang réwniez dziataniem reklamy, ktora wy-
twarza sztuczne potrzeby i zmusza Judzi do ich zaspokajania. To ro-
dzi niestychany wzrost aspiracji.

Jest jeszcze jeden bardzo konkretny powdd kryzysu rodziny. Otédz
nie ma powaznej i szeroko rozwinigtej metody uczenia dzieci zycia
rodzinnego. Ksigzek z tej dziedziny jest co prawda na rynku duzo,
ale nie wiem, czy proponujg one tak naprawdg jakie$ perspektywicz-
ne metody funkcjonowania rodziny. Brakuje tez dobrych ksiazek,
ktére pomagataby przygotowac sie mlodym rodzicom do roli wy-
chowawcow. To nieprawda, ze oni sg przygotowani do rodziciel-
stwa z natury rzeczy. Muszg sie niestety wiele nauczy¢. Marze o ksigz-
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ce, ktora prezentowataby rozwéj cztowieka od urodzenia do $mierci
i ktora mtodym ludziom dawataby elementarng wiedze o dziecku.
Taka ksigzka mogtaby by¢ przygotowana albo w formie encyklope-
dii, albo jako zapis rozméw z rodzicami dzielgcymi si¢ swoimi do-
$wiadczeniami. Dzisiaj trzeba taczy¢ rozne rodzaje literackie: precy-
zyjna uporzadkowang informacj¢ z dyskusjg i1 Swiadectwem.

Jaki model rodziny sprawdzilby si¢ wobec tego w dzisiejszych cza-
sach¢ Czy miatby Pan jakgs swojg propozycje?

Taka propozycja musialaby byé bardzo ztozona i uwzgledniaé wiele
aspektéw. Rodzina pozostawiona samej sobie jest absolutnie za sla-
ba, zeby poradzi¢ sobie ze wszystkimi problemami. Zespoly rodzin,
mniej lub wigcej formalne, mogg funkcjonowac znacznie sprawniej.
Jako przyktad przywolam sytuacje z okresu, kiedy moje corki byly
mlodymi dziewczgtami i przezywaly okresy buntu i probleméw. Kie-
dy nie moglem sam im pomdc, poniewaz wiedzialem, ze wszystkie
pouczenia pochodzace ode mnie zostang przez nie odrzucone, sigga-
tem po pomoc takiej osoby, ktéra w danym momencie byta dla nich
autorytetem. Z kolei corka naszych przyjaciol, ktéra ze swoimi ro-
dzicami o pewnych sprawach w zadnym razie nie chciata rozmawiad,
przychodzita do nas i zwierzata sie mojej zonie, do ktérej miata za-
ufanie, ale z ktérg aczyty jg oczywiscie catkiem inne relacje. Jezeli
wigc istniatyby takie Srodowiska przyjaciol, znacznie fatwiej byloby
pokonywaé problemy. W takich sytuacjach zreszty rodzice i dzieci
nie§wiadomie uczg si¢ od siebie nawzajem.

Czego nauczyt sig Pan od swoich dzieci?

Dzieci ucza rodzicoéw wyzbywania si¢ egoizmu, §wiadomego czy nie,
czyli oczyszczenia mitosci. Z dzie¢mi tacza nas z jednej strony silne
zwigzki uczuciowe, z drugiej — poczucie odpowiedzialnosci. Rozwi-
janie w sobie poczucia odpowiedzialnosci jest w zyciu bardzo po-
trzebne. Pary, ktore nie majg dzieci, narazone sa przewaznie na duze
problemy osobowosciowe. Widaé zresztg czasem, jak bardzo zmie-
nia sie podejscie takich ludzi do Swiata, gdy zdecydujg si¢ na adop-
cje. To jest warto$¢ bycia rodzicami.
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Poza tym dociekliwo$é, spontaniczno$¢ i madrosc dzieci to dla
rodzicow wazny dar. Kiedy dorastaja i zaczynaja od nas odchodzié,
nalezy nauczyé si¢ szanowac ich wlasng droge, nie potepiac ich z gé-
ry 1 nie narzucac im naszego zdania, mie¢ ogromng cierpliwo$¢ i umie-
jetno$¢ czekania oraz swiadomosé, ze trudnosci czesto znikajg z cza-
sem same, a jeSli rozwigzanie ich bedzie wymagato jakiego$ glebsze-
go dialogu, to na ten dialog tez musi przyj$¢ wlasciwy czas.

To, ze problemy czasem znikajg same, uswiadamiamy sobie czgsto
niestety dopiero po fakcie. Kiedy przezywamy kryzys w relacjach
z dziecmi, trudno wtedy na ogdt umiec sig zdystansowac i podchodzic
do tego bez emocji.

Z pewnoscig tak. Ale ja ozenitem si¢ w poéznym wieku i kiedy poja-
wily sie trudnesci z wychowaniem dzieci, miatem juz wiele do§wiad-
czen zwigzanych z zyciem spolecznym czy rodzinnym. Wiedzialem,
jak wazne jest cierpliwe czekanie.

Czy na obecnym etapie Zycia ma Pan jakis swéj prywatny dogmat?

Wyznaje przede wszystkim wielkg ograniczono$¢ ludzkiej wiedzy.
Wszystko, co wiemy w dowolnej dziedzinie — na przyktad teologii,
kosmologii czy socjologii — jest znikome. To rozrastajgca sie i nie-
zwykle cenna wiedza, ale to naprawde bardzo niewiele. W konse-
kwencji powinniémy wiec by¢ bardzo ostrozni w interpretowaniu
wszelkich prawd — zaréwno prawd wiary, jak 1 hipotez wspoiczesnej
nauki. Nie chodzi o jaki§ agnostycyzm, ale o postulat lekko relaty-
wizujgcej ostroznosci. Trzeba bardzo uwazac, zeby swoim przekona-
niom, zarzgdzeniom, opiniom nie nadawaé charakteru absolutnego,
tylko stale odnosi¢ si¢ do rzeczy najbardziej podstawowych. Moge
wiec powiedzied, ze na staro$¢ coraz bardziej odpowiada mi teologia
wschodnia, ktéra bardziej podkresla, jak wiele nie wiemy, niz akcen-
tuje to, co wiemy. Bylbym szczesliwy, gdyby ogloszony zostal nowy
dogmat: o Tajemnicy...
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Nalezy zwlaszcza wystrzegac si¢ przekonania, ze posiadanie pewnej
wiedzy daje uprawnienia. Wiedza daje zobowigzania, a nie upraw-
nienia.

A jaka jest Pana podstawowa prawda w dziedzinie wiary? Wiele 0sob
odkrywa w Pismie Swigtym jakies ,,jedno zdanie”, ktcre staje sig w ich
Zyciu szczegolnie wazne...

Mysl, ktéra towarzyszy mi przez cale zycie, nie pochodzi, co cieka-
we, z Pisma Swietego. Jest to zdanie wypowiedziane przez ks. Wia-
dystawa Lewandowicza, ktére ustyszalem mniej wiecej piecdziesigt
lat temu w czasie rekolekcji akademickich: ,,Chrzescijanin to taki
czlowiek, ktory czuje sie osobiscie zwigzany z Chrystusem”. Ta mysl
stawia oczywiscie wielkie wymagania i stwarza bolesne problemy,
ale jesli sie znaczenia osobistego zwigzku z Chrystusem nie rozumie,
to mozna zastanawiac sig, czy jest si¢ naprawde chrzescijaninem.

Koscibt i chrzedcijanstwo w miare uptywu lat pojmuje coraz bar-
dziej chrystocentrycznie. To zabawne, ale w pewnych §rodowiskach
katolickich, zwlaszcza na Zachodzie, Kosciél traktowany jest jako
co§ w rodzaju stowarzyszenia, ktore za patrona obrato sobie Jezusa
z Nazaretu. Do Jego nauczania ludzie ci odwotujg si¢ w mniej lub
wigcej swobodny sposo6b, a poza tym funkcjonujg jak zwykla organi-
zacja. Oni w pewnym sensie przestali by¢ Ko$ciotem. Zdanie ks. Le-
wandowicza do nich sie juz nie odnosi.

W swojej ksigzce Dlaczego i jak wierz¢ napisal Pan, zZe wiara to pro-
ces, nie stan. Czy w Pana mysleniu o wierze nastgpily w ciggu Zycia
jakies zasadnicze przewartosciowania?

Tak si¢ zlozylo, ze w moim zyciu nie bylo jakich§ zataman czy zasad-
niczych zmian kierunku myslenia, lecz raczej proces ciagglego, moze
nie powinienem méwié: ,poglebiania”; bo czlowiekowi trudno sa-
memu ocenié, czy si¢ poglebil, czy tez splycil, lecz rozwoju wiary,
coraz lepszego rozpoznawania pewnych zyciowych problemow, kto-
rych wczeéniej nie uSwiadamialem sobie w wystarczajgcym stopniu
- na przyklad stabosci wiasnych czy stabosci innych ludzi. Kiedy czy-
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ta si¢ historie biblijne, ewangelie, histori¢ chrzescijanstwa, wida¢, ze
zycie ludzkie to przeplatanie si¢ wiernosci i niewiernosci, autentycz-
nosci i samozaktamania... W Pismach jest to obecne wszedzie —
i w takim samym stopniu istnieje w kazdym cztowieku.

Wiara to zarazem proces powstawania calkiem podstawowych,
czasem strasznych pytan. Jezeli Bog stworzyt $wiat, to dlaczego jest
w nim tyle zta? Z takimi pytaniami musi zmagac si¢ kazdy z nas i nikt
nie znajduje odpowiedzi. Mozna jedynie przyjaé postawe szacunku
wobec tajemnicy.

Pojawiajg si¢ tez pytania dotyczace sfery religii, ktére wynikaja
z nowej wrazliwosci. Historia Objawienia to przeciez historia okru-
ciefistw. Stary Testament pelen jest przerazajacych opiséw okropno-
Sci, ktére w dodatku, jak sie wydaje, ,zarzadzane” s3 przez Boga.
Wspblczesny cztowiek, nieprzygotowany do takiej lektury, nic z tego
nie rozumie. Zadaje pytania. Nie nalezy przed nimi ucieka¢. Potrzeb-
na jest wiec nowa forma katechezy. Nie mozna dzisiaj czytac Starego
Testamentu bez znajomosci historii tamtych czaséw, kultury, polityki,
spoleczefistwa. Na przyklad ofiara Izaaka, ktora dla wielu ludzi jest
wstrzasajgca, musi by¢ rozpatrywana w éwczesnym kontekscie, kiedy
to ofiary z ludzi byly rzecza normalng. Ona wchodzi w tamten kon-
tekst, a zarazem go przekracza i uniewaznia. Bog najpierw zada cal-
kowitego postuszefistwa i wiernosci, a potem wstrzymuje reke Abra-
hama. To tylko jeden z przykiadéw, a jest ich w Biblii bardzo wiele.
Spos6b nauczania religii wymaga wiec chyba glebokiej rewizji.

Rewizji wymaga réwniez sposéb wydawania Pisma Swictego. Dzi-
siaj nie powinno sie¢ juz wydawac go tak, jak wydana jest Biblia Ty-
sigclecia. Nie wolno tez zachg¢caé do czytania go w takiej formie,
gdyz jest prawie pewne, ze bedzie wywolywato zgorszenie lub rozu-
miane bedzie opacznie. Stan wiedzy wérdd ludzi katechizowanych
jest bardzo niski, nawet przy wysokim poziomie religijnego zaanga-
zowania. Tym ludziom wiedze religijng trzeba przekazywac tak, jak-
by robilo sie to pierwszy raz. Ich chrzescijanstwo bywa dziecinne,
pomieszane z roznymi ideologiami. Brakuje powszechnej systema-
tycznej formacji dorostych. Laicyzacja jest wiec nieunikniona.
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Ktos powiedzial, Ze dowodem na istnienie Boga jest obecnosc na swie-
cie ludzi ,,sprawiedliwych”. Jaki moglby byc Pana dowdd na istnienie
Boga?

Zamiast méwi¢ o dowodach na istnienie Boga, wolalbym raczej po-
wiedzie¢, dlaczego wierze. Otéz wierze, bo uwazam, ze w czlowieku
jest co$, co domaga sie sensu, fadu, kosmosu, celu — co§, co nie chce
uzna¢ przypadkowosci i chaosu. Jest w nim tez wiara w bezintere-
sowne dobro. '

Istnieje tez inna strona wiary — doswiadczenia mistyczne. Ich licz-
ba, jakos¢ i charakter odstaniajg cos bardzo glebokiego. Przez do-
$wiadczenie mistyczne cztowieka rozumiem nie jakie$ objawienia for-
malne — w formie glosu, postaci itp. — ale przezycie czego$ niewytlu-
maczalnego. W ankiecie przeprowadzonej wiele lat temu przez
»Iygodnik Powszechny” i ,,Znak”, zatytulowanej Dlaczego wierze,
wagtpig, odchodze?, znalazlo si¢ wiele wypowiedzi w rodzaju: ,,By-
tem przecietnym, do§¢ obojetnym i niezbyt gorliwie praktykujacym
katolikiem. W pewnym momencie przezytem co$, co mozna by na-
zwaé obecnoscig Boga, i od tej chwili cala orientacja mojego zycia
zmienifa si¢. Spadio to na mnie nieoczekiwanie i bytem tym nawet
dosy¢ zazenowany”.

Powszechnie panuje przekonanie, ze mistyk to wielki swiety, ktory
zyl dawno temu, miat objawienia i napisal o tym ksiege. Tymczasem
takich bylo niewielu, podczas gdy doswiadczenia, o ktérych méwie,
sa, jak sie wydaje, czym$ znacznie czestszym i majg o wiele wigkszy
zasieg. One sg znakami, ktére wskazujg na Boga.

Wracajac do wiary w dobro i sens: niekoniecznie musi by¢ ona
udzialem ludzi formalnie wierzacych. Przyktadem jest dla mnie Jo-
seph Conrad, jego sposéb przezywania cztowieka i $wiata. Na jego
pisarstwie po cz¢Sci sie wychowalem. Kiedy w ksiazce Dlaczego i jak
wierzg pisalem o ,wierze podstawowe;j”, jego przede wszystkim mia-
tem na my§li. Taki spos6b patrzenia rozszerza zjawisko wiary nawet
na ludzi, ktérzy moga uwazac sie za ateistow.

A jak od ,,wiary podstawowej”, tej wiary w dobro i sens, moze nawet
w Istotg Wyzszq, mozna przejsc do wiary chrzescijanskiej¢ Czy w Pa-
na wypadku zadecydowalo o tym po prostu wychowanie?
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W moim wypadku byto odwrotnie. Najpierw mialem wiare chrze-
Scijaniskg — dosy¢ prostg, cho¢ stosunkowo o§wiecong ze wzgledu na
znakomitych wychowawcédw (byli to marianie, jezuici, benedyktyni,
wszyscy ,,w bardzo dobrym wydaniu”). Na te wiare musiatem dopie-
ro potem spojrze jak gdyby z zewnatrz. Znalez¢ dla niej uzasadnie-
nie i glebsze rozumienie.

Dzisiaj, po fali sekularyzacji, wielu ludzi przezywa odwrotng sytu-
acjg: majg wiare podstawowg i nie potrafig przejs¢ od niej do wiary
chrzescijariskiej. Jak takie przejscie moze sig dokonac?

Nie wiem. Prawdopodobnie u kazdego cztowieka inaczej. Ale z tym
wigze sie wazny problem przekazywania chrzescijanstwa, juz u sa-
mych podstaw, poczynajac od matych dzieci. Ot6z musi by¢ to jed-
noczes$nie przekaz objawienia 1 refleksja naturalna nad cztowiekiem,
wykazywanie, ze wiara 1 chrzeScijanstwo oraz cztowiek i rozumowa-
nie naturalne to nie rzeczy odrebne i sprzeczne, lecz paralelne. Po-
wiedzialbym, ze paradoksalnie obowigzkiem kazdego chrzescijanina
w stosunku do innych ludzi jest postugiwanie sie rozumem natural-
nym, ,niezaczepionym” wprost o Objawienie, oraz rozwoj niezalez-
nej etyki naturalnej. Czasem jest tak, ze nie mozna komu$ pomoc,
przekazujgc mu Objawienie, bo on nie jest tego w stanie przyjaé.
Mozna jednak przekaza¢ mu dorobek naturalnej refleksji filozoficz-
nej, pokazad, ze niezaleznie od tego, czy jest wierzacy czy nie, powi-
nien sie rozwijac i stawiaé wazne pytania. Takiej refleksji u nas bra-
kuje. Odruchowo przyjmuje sie, ze etyka niezalezna przeciwstawia
sie chrzescijanstwu, ze to antyklerykalizm itp. Oczywiscie w ujeciu
materialistycznym nie bardzo wiadomo, na czym w ten sposéb poj-
mowana godno$¢ cztowieka miataby polegad, ale trzeba zmuszac in-
nych do wspotmyslenia.

A wigc naturalna refleksja nad czltowiekiem moze by¢ drogg do
tego, zeby mloda osoba, ktéra ma problemy, zaczeta glebiej rozu-
mieé cztowieczefistwo. Dopiero wtedy mozna pokazaé, ze refleksja
chrzescijaniska idzie w tym samym kierunku, tylko duzo dalej. Z ety-
ki naturalnej mozna na przyktad wywies¢ koniecznosé solidarnosci
miedzyludzkiej — jako warunku przetrwania cywilizacji, spoteczen-
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stwa itd. Kiedy natomiast na ten sam problem spojrzy si¢ z punktu
widzenia chrzescijanskiego, dojdziemy do $wigtych obcowania, mi-
stycznego ciata Chrystusa i tego, ze wszyscy jesteémy polaczeni nie-
widzialnymi wigzami i kazdy, chcac czy nie chege, oddziatuje na dru-
giego, cho¢ w niewidzialny sposob.

Problem w tym, zZe gdy wspélczesnie mowi sig o etyce niezaleznej, na
0gdol ma si¢ na mysli wlasnie jej odmiang materialistyczng, czyli re-
dukcje czlowieka do wymiaru biologicznego. Czy nie prowadzi to do
degradacji osoby ludzkiej?

Dzisiaj obserwujemy bardzo dziwne zjawisko — jednoczes$nie degrada-
cje cztowieka i jego ubdstwianie. Degradacje, bo brak glebszej podsta-
wy, zeby uzna¢ jego godno$¢, aspiracje, powolanie, wymiar transcen-
dentny (niezaleznie od tego, co si¢ pod tym stowem rozumie), zdol-
no$¢ do kontemplacji, solidarnoéci z innymi. Z drugiej strony ten sam
cztowiek jest ubdstwiany w postaci pewnych idoli. Mounier napisal
kiedys, jak zmieniala sie koncepcja bohatera — w sredniowieczu byt to
swiety albo bledny rycerz, potem, po dlugiej ewolucji, w XIX wieku —
»kapitan przemystu”, jak to si¢ wtedy nazywato. Byl to bohater, ktéry
rozwijal gospodarke. Dzisiaj mozna powiedziec, ze bohaterem jest ten,
kto w jakikolwiek sposob osiggnat sukces — jest znany 1 ma pienigdze.
Kalesony zbuntowanego piosenkarza moga by¢ tak traktowane jak
w $redniowieczu relikwie $wietego.

Co cztowiek z Pana wiedzg o Zyciu ma do powiedzenia mlodemu po-
koleniu?

Mysle, ze starszy czlowiek w zadnym razie nie powinien przyjmo-
waé w stosunku do modych postawy dydaktycznej. Mlodych nale-
zy pyta¢ i uwaznie stuchaé, zachowujac postawe ,krytycznej empa-
tii”. To nasz podstawowy obowigzek. W Fundacji Kultury Chrzesci-
janskiej Znak postugujemy si¢ w tym celu konkursami i ankietami,
ktore daja znakomite rezultaty. Jaki§ czas temu zorganizowaliémy
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konkurs dla licealistow ,,Dlaczego Auschwitz, dlaczego Kotyma, dla-
czego Kosowo?”. Mieli napisa¢ esej w formie listu do przyjaciela,
odpowiadajac na te trzy pytania. Prac przyszio niezbyt wiele, ale
prezentowaly tak znakomity poziom, ze warto byto przettumaczyé
je na pie¢ jezykdw i zamiesci¢ w Internecie. ZainicjowaliSmy tez kil-
ka innych konkurséw, na przyktad ,,Nasza niezwykla przyjazn”, gdzie
chodzito o opisanie przyjazni miedzy osobami, ktére tak bardzo roz-
nig sie miedzy soba, ze glgbsze zrozumienie migdzy nimi powinno
wlasciwie by¢ niemozliwe — a jednak... Przeprowadziliémy tez an-
kiete o przemocy, ktora rozestana zostata do kilku tysiecy szkét. Jej
wyniki réwniez byty bardzo ciekawe 1 ciagle s wazne.

Od mtodych trzeba wydobywaé madros¢ i pozwolié im dziataé.
To jest potrzebne im i nam.

Skgd Pan czerpie swdj optymizm wobec ogromu zla, jaki nas osacza?

To prawda, ze ogrom zfa jest przytlaczajacy. Coraz bardziej ma si¢
ochote wola¢ na alarm. A z drugiej strony Antoni Gotubiew twier-
dzit, ze w historii zawsze jest inaczej, niz sie przewiduje, i nigdy nie
wiadomo, w jakim kierunku potoczg sie dzieje. Trzeba wiec trzymaé
si¢ zdrowej zasady, ze na przyktad w Polsce mozliwa jest nawet zmiana
na lepsze! [§miech]

Bo ¢6z my naprawde¢ wiemy? Mamy nasladowaé Pana Jezusa.
A co z tego wyniknie, wie tylko On. Trzeba staraé sie robié to, co
jest dobre i potrzebne, nie trapi¢ sie za bardzo przysztoscia. Czlo-
wiekowi potrzebny jest optymizm. Potrzebne jest mu tez oparcie w do-
brych i przyjaznych ludziach — trzeba sie zatem samemu o to starac
1 szukaé takich ludzi, aby moc zrobié co§ razem.

Rozmawiali: Dorota Zariko i Jarostaw Gowin
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tury Chrzescijanskiej ,,Znak”. Laureat nagrody dziennikarskiej im. bp.
Jana Chrapka LSlad” (2004).
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' Sila, jakg ma w sobie zblizenie twarzy artysty

i w kolorze, powoduje podstawienie jej w miejsce
jego o wiele mniej fotogenicznych osiggnieé. Same
! prace autora odgrywaja tu role zdecydowanie

' drugorzedng i na dobra sprawe moglyby weale

! nie istnieé.

Siedemnascie lat temu odbyto sie w Niedzicy seminarium klubu
sztuki wspotczesnej SHS, zatytulowane Autokomentarz artysty. Te-
mat, rzucony przez Wojciecha Wiodarczyka — wschodzacg gwiazde
historii sztuki najnowszej — trafiat w sedno. Krytycy i historycy sztu-
ki wspotczesnej juz od dluzszego czasu czuli sie niepewnie w swych
rolach; poczucie kryzysu dyscypliny wzmagat dodatkowo pietyzm,
z jakim przywykli traktowaé stowo pisane, zwtaszcza jesh wyszto spod

piora artysty.

Artysci nie cheg milczed — ostrzegal rok wezedniej Mieczystaw Porebski. —
Nie majac, jak si¢ zdaje, zbyt wielkiego zaufania ani do wiasnej twérczosci, ani
do krytyki, ani tym bardziej do historykéw i teoretykéw sztuki, robig to sami
i robia jak najlepiej. Kontynuujac najbardziej watpliwg z awangardowych stra-
tegii, przescigaja sie w krzykliwosci, arogancji, grafomanii, i to nawet wtedy,
gdy maja co$ do powiedzenia swym dzietem.
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HArtysta” i ,autokomentarz” to byty pojecia-klucze, pomiedzy
ktorymi zawierat si¢ caly obszar zagadnien ~ od biografii autora do
kwestii samo$wiadomosci sztuki. Méwiono wiec o typowych dla
awangard komentarzach normatywnych, manifestach, deklaracjach,
programach i o romantycznych z ducha autokomentarzach podkre-
§lajacych jedno$¢ autora i dzieta. Podnoszono Gadamerowska kon-
cepcje ,zamilknigcia obrazu nowoczesnego”, od ktérego mowe
przejmuje artysta, i przypominano teori¢ correspondance des arts,
pytajac raz jeszcze, czy obraz mozna przetozy¢ na stowo. Rozwaza-
no niebezpieczenstwa, jakie niesie ze sobg zastepowanie dzieta tek-
stem, a umiejetnosci patrzenia — skfonnoscia do czytania. Jedna tylko
rzecz nie budzila watpliwosci: w centrum uwagi bylo zawsze dzie-
to sztuki. Nikomu nie przeszto przez mysl, ze mogloby chodzié
0 €O Innego.

Bylto to w czasach zamierzchtych. Telewizja miala tylko dwa pro-
gramy, a wlasciwe rozumienie informacji polegato na umiejetnosci
czytania miedzy wierszami. Czytanie prasy przypominato zabawe
w kotka i myszke z cenzorem. Nazwiska stawnych oséb kojarzyty
sie przede wszystkim z ich osiagnieciami, a nie z ich wygladem. Wie-
rzono, ze sfowo pisane podaza Sciezka mysli, a utrwalanie pogladéw
za pomoca znakoéw pisanych stwarza dogodne warunki do podda-
wania tekstu nieustannej analizie. Bronig czytelnika byta intelektual-
na gotowos¢. Dotarcie do logiki wywodu, rozumienie argumentacji
1 metaforyki, odczytywanie znaczen, zadawanie pytania o prawde lub
fatsz przedstawionych tresci, obiektywizowanie mysli i wiedzy — te
narzedzia racjonalnego odbioru byty w powszechnym uzyciu. W skan-
senie kulturowym, jakim dzi§ wydaje nam sie PRL, media nie miaty
jeszcze odpowiednich §rodkéw, by zdoby¢ wiadze nad ludzmi.

Te braki nadrobilismy w wolnej Polsce bardzo szybko i zrobili-
$my to, korzystajac z najbardziej kompetentnych zrédel. Kulture
masowg importowaliémy prosto z Ameryki, w najczystszej postaci.
PrzejeliSmy ja z dobrodziejstwem inwentarza — ze wszystkimi konse-
kwencjami w dziedzinie opisywania rzeczywistosci, informacji, nada-
wania znaczen, definiowania prawdy, ksztaltowania gustow 1 wzo-
réw zachowan. Wystarczyto jednego pokolenia, by okazalo sie, ze
wiedza oznacza przechowywanie w pamieci raczej obrazéw niz stow.
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Obserwujemy co dzien, jak obrazy bez wigkszych trudnosci zdoby-
wajg przewage nad stowami. Kultura przestata juz wspdtbrzmieé ze
sfowem pisanym; dzi§, aby uwierzy¢, trzeba zobaczy¢, nie przeczy-
taé. Centrum dowodzenia nowej epistemologii jest telewizja (ze swej
strony prasa stara sie rowniez przypominac ekran telewizyjny). ,,Nie
naduzywac niczyjej uwagi, dostarczaé nieustajacych impulséw poprzez
réznorodnosé, oryginalno$é, dzialanie iruch. Najlepsze jest to, co
mozna uchwyci¢ w jednym kesie. Podnieta wizualna jest substytutem
mysli” - tych kilka prostych zasad, sformulowanych przez jednego
z amerykanskich wydawcéw, odczuwamy dzi§ na wiasnej skérze. Kul-
tura obrazowa przedstawia $wiat jako nieciagly, ztozony z oderwa-
nych fragmentéw. Nie ma tam miejsca na dyskusj¢, wnioski, komen-
tarze: obrazy kadruja rzeczywisto$¢ — i sg faktami, ktérych nie da sie
podwazy¢. Nie istnieja sprzecznosci, bo faktom tym brakuje wspolne-
go kontekstu. Czlowiek kultury telewizyjnej nie oczekuje zresztg ana-
liz; wymaga jezyka oczywistego — chce prostych stwierdzen i goto-
wych rozwigzan, a nie stawiania go oko w oko z problemami. Mysle-
nie nie wypada w telewizji dobrze; jest mato widowiskowe. Telewizja
nie odwoluje si¢ do rozumu, zamiast opinii woli wywolywaé emocje.
Natura tego medium nie znosi sprzeciwu; w arbitralny sposéb nadaje
wszystkiemu , ksztalt telewizyjny”: kazda dyskusje czy prezentacjg idei
jest w stanie zamieni¢ w wystep estradowy. Chcgc nie cheac, dysku-
tanci przyjmuja role, dyskusja staje si¢ pojedynkiem wizerunkéw. Kry-
terium prawdy zamienia si¢ w kryterium wiarygodnosci: czy dana osoba
potrafi wywrzec wrazenie, ze jest szczera? Decydujgcym testem praw-
doméwnosci nie jest doSwiadczenie, lecz odpowiednio wytworzony
nastréj. Ostatecznie 1 tak chodzi przeciez o wizualna atrakeyjnosé;
podstawowym formatem kultury telewizyjnej jest rozrywka.

Co ciekawe, ten sposob przedstawiania §wiata przenosi si¢ takze
poza ekran. Przesfanie telewizji — ,$wiat jest sceng” — zdaje si¢ obo-
wigzywal takze w rzeczywisto$ci. Dzi§ niekoniecznie argumentuje
si¢ za pomocy zdan; argumentem bywa wyglad, atrybuty sukcesu,
sifa spojrzenia, rodzaj uSmiechu, ci¢ta riposta. Decyduje ,,styl”, a naj-
wazniejszag wiedza wydaje si¢ sztuka autoprezentacji. Granica mie-
dzy show-biznesem a rzeczywistoscia staje si¢ coraz trudniejsza do
rozpoznania.
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Jakie postawy przyjmujg dzisiaj arty$ci wobec kultury, ktéra sta-
ta sie jedna wielkg areng dla show-biznesu? Co oznacza dla nich
wladza mediéw? Czy przyjmuja jej warunki i traktujg serio obietnice
dotarcia do szerokiej publicznosci? Jak radza sobie z wymogiem ,,0gla-
dalnosci”?

Wyjawszy tych, do ktorych stosuje si¢ reguta ,,nie ma Pana u nas,
nie ma Pana w ogole” (podana bez ogrédek przez jednego z dzienni-
karzy nowej generacji w rozmowie ze znanym artysta) i ktorzy od-
mawiajgc udziatu w kulturze show-biznesu, wybierajg istnienie w co-
raz wezszym kregu tzw. sztuki wysokiej — postawy pozostatych moz-
na podzieli¢ z grubsza na trzy grupy, ktére w ré6znym stopniu wigzg
si¢ z zagadnieniem autopromocji. Osoby z grupy pierwszej czujg si¢
w kulturze show-biznesu jak ryby w wodzie. Opanowaly doskonale
panujace tu zasady, z ktérych najwazniejszg jest zasada doboru wia-
Sciwego opakowania, czyli sztuka wywierania wrazenia. Autorzy ci
mniej sie troszczg o sprostanie wymogom swoich dyscyplin niz wy-
mogom stawianym przez sztuke sprawnego sprzedawania swoich
produktéw. To oni brylujg na salonach wiadzy, zaludniajg kolorowe
magazyny i programy telewizyjne, gdzie sztuka — podobnie jak poli-
tyka, sport, edukacja - jest tylko mitym dodatkiem do show-biznesu.
Zainteresowanych odsylam do artykutu Sztuka udawania sziuki za-
mieszczonego niedawno w ,,Rzeczpospolitej”; autorka zadata sobie
trud wyliczenia tych os6b z nazwiska. Jest to grupa wprawdzie coraz
liczniejsza, lecz nieszczegdlnie warta uwagi. Dos¢ wspomnieé jako
przykiad postac J6zefa Krzysztofa Oraczewskiego, ktory od lat z suk-
cesem wprowadza w zycie swojg strategie sukcesu w mediach, tak ze
pismo pod tytutem ,,Sukces” nie waha sie nazwaé go ,,ambasadorem
polskiej sztuki wspédlczesnej”, autorem ,instalacji przestrzennych,
ktére przyniosty mu ugruntowang pozycje migdzynarodowego au-
torytetu w tej dziedzinie sztuki”, a prezydent Kwasniewski — odzna-
czyé Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski (1999). To przy-
ktad autopromocji w czystej postaci; prace tego autora odgrywaja tu
role zdecydowanie drugorzedna i na dobrg sprawe mogltyby wecale
nie istniec.

Grupa druga to ci, ktérzy wybieraja kulture masowga jako mate-
rial czy tez jako pole gry. Jak dalece ta gra bywa dwuznaczna i ile jest
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w niej krytyki kultury, a ile mniej lub bardziej udanej autopromocji,
to temat wart odrebnej analizy — tu tylko sygnalizuje go ogodlnie.
Grupa ta postuguje si¢ narz¢dziami pozyczonymi z dziedziny show-
biznesu; chetnie stosuje zwlaszcza metode znang w marketingu po
nazwa teasing — polegajaca na draznieniu odbiorcow. Interesujacego
materiatu do badan mogtyby tu dostarczy¢ na przyktad ostatnie pra-
ce Zuzanny Janin, gdyby nie to, ze 0 umartych wypada méwié
wylacznie w superlatywach.

W tym miejscu interesuje mnie postawa trzecia, a raczej pyta-
nie, czy 1 w jaki sposob jest ona mozliwa. Wyobrazmy sobie artyste
o niekwestionowanej pozycji w Swiecie sztuki, pozycji popartej wie-
loletnig pracg i wysoka warto$cig artystyczng dziet. Co w tym wy-
padku oznacza akces do kultury show-biznesu? Jakie sa jego ko-
niecznosci — i jakie przynosi skutki? Interesujacy jest przypadek
Leona Tarasewicza.

»Swoj udzial w widowni mozna zdoby¢ tylko przez dawanie lu-
dziom tego, czego oni pragng” — méwi niepisane prawo $wiata me-
diéw. Widownia nie jest zainteresowana sztukg. Sztuka ma opinig¢
niemedialnej; jest dziwaczna, trudna, powazna, nudna i w ogdle nie
wiadomo, o co chodzi. O wiele ciekawszy jest cztowiek — ma jakas
twarz 1 jakie§ ubranie, ma zycie osobiste, urzadzit sobie kuchnie i fa-
zienke, lubi to i tamto, wyjezdza na wakacje, uprawia jakie$ hobby.
Moze to by¢ stawny sportowiec, polityk, artysta — wszystko jedno.
Sila, jaka ma w sobie zblizenie jego twarzy w kolorze, powoduje
podstawienie jej w miejsce jego o wiele mniej fotogenicznych osia-
gnieé. Zamiast zajmowac nasze umysly pojeciami abstrakcyjnymi,
media proponuja konkretng osobe jako obraz w oczach widowni.
Dostarczaja w ten spos6b symbolu, ogniskowej, ktére widzowie prze-
twarzajg w sympatyczny i nieodparty obraz ich samych. Dziatajg na
emocje; lubimy tych, ktérych styl zycia jest dopasowany do naszych
wyobrazen. Tych, ktérzy daja nam to, co chcieliby§my dostaé. Aby
trafi¢ do szerokiej widowni, osoba taka musi jednak zosta¢ poddana
drobnej operacji w sferze znaczen; w profesjonalnym jezyku nazywa
si¢ to ,formatowaniem”. Musi przyjac ksztalt, w ktérym publicz-
nos¢ zechce ja oglada¢. Ma dziata¢ zgodnie z wymogami medium.
Zawarto$¢ treSciowa zostanie przetworzona tak, by najlepiej odpo-
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wiadata wymogom kultury medialnej, ktéra jest w stanie przeksztat-
cié¢ kazdy temat w atrakcyjne widowisko rozrywkowe.

Jak zamieni¢ artyste w zdarzenie medialne? Leon Tarasewicz ma
wiele atutdéw: egzotyczne pochodzenie, charyzmatyczny wyglad, nie-
codzienne hobby, adres Stacja Walily, a przy tym uczniéw w sto-
tecznej ASP i miedzynarodowg stawe. Aby stworzy¢ wizerunek atrak-
cyjny dla szerokiej widowni, wystarczyl drobny zabieg: inne, bar-
dziej wyraziste rozlozenie akcentéw. Leon Tarasewicz w wersji
wsformatowanej” to prawdziwy macho, mezczyzna silny i niepokor-
ny, a przy tym outsider, wieczny buntownik — niepogodzony ze §wia-
tem, uciekajacy od zgietku cywilizacji do swojej samotni na fonie
natury, by tam oddawac sie hodowli rzadkich okazéw ptactwa, ry-
botéwstwu i innym prawdziwie meskim zajeciom: Robinson naszych
czasdw. Z wysokonakladowej prasy dowiemy sie, jakie miat dziecin-
stwo (trudne, ale szczeSliwe), gdzie przezyl niezapomniany dzien
(w Jerozolimie), jaki jest jego wymarzony cel podrézy (las tropikal-
ny w Brazylii) i co zawsze zabiera na wyprawe (kamizelke). Spotka-
my go, z nicodtacznym bazantem na ramieniu, w ,,Marie Claire”,
gdzie zdradza nam, jakie s3 jego drobne przyjemnoéci w zyciu. Po-
dziwiamy — na okladce pisma ,,Swiat lazienek i kuchni” — jak zrecz-
nie zongluje cebulka w swojej rustykalnej kuchni. Jako stawny mie-
dzynarodowy artysta, Leon Tarasewicz gotuje w czarnym podko-
szulku z logo MOMA. Wiemy juz, jakie potrawy przygotowuje
najczesciej (skrzydetka w prodizu) i jakie elementy wyposazenia kuch-
ni uwaza za niezbedne (kieliszki).

Sztuka, o ile w ogdle si¢ przy okazji tych wystepdéw pojawia, jest
gdzies daleko w tle, jako egzotyczny kontekst, przywolywany jakby
tylko po to, by podkreslié, ze po pierwsze, liczy si¢ prawdziwe zycie,
a po drugie, ze ,jego obrazy mozna zobaczy¢ w galeriach na calym
§wiecie”. Nic dziwnego: to artysta, a nie jego dzielo ma by¢ przed-
miotem podziwu. Wywiadom towarzysza wiec przede wszysikim
zdjecia artysty. ArtyScie, niczym znak firmowy, na zdjeciach towa-
rzyszg egzotyczne ptaki.

Jesli ten obraz zadomowi sie w zbiorowej pamieci - jesli na dzwigk
hasta ,,Leon Tarasewicz” widownia przypomni sobie obraz artysty
z ptakiem na ramieniu — to znaczy, ze wlasnie zostala wykreowana
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nowa marka. Jak si¢ wydaje, bytaby to pierwsza marka z dziedziny
sztuki aktualnej. Marka budowana zresztg wedtug najnowszych zasad
reklamy: dzi$ nie reklamuje si¢ juz produktéw za pomocs ich zalet,
reklamuje si¢ zwigzany z nimi styl zycia. To on ,sprzedaje” produkt,
odwotujgc sie do upodoban i marzen tych, ktorzy mieliby go kupié.
Przestanie marki musi skutecznie przeméwic¢ do konsumenta.

Jak donosi ,,Viva!” w zamieszczonej w ,,Alfabecie towarzyskim”
relacji z wernisazu wystawy w Zamku Ujazdowskim (opatrzonym
zdjeciami Autora w towarzystwie Ministra Kultury oraz przedstawi-
cieli sponsorow),

Artysta pobil rekord w liczbie przyjetych gratulacji — kolejka che;tnych by
ucisnaé mu dion, byta niebywale dluga. Licytowano si¢ w niej, kto ma juz pra-
ce artysty, a kto nie. Jedna z wielbicielek jego talentu probowata obcasem od-
ku¢ fragment dzieta. Widziano jg, jak z kolorowg grudkg w torebce opuszcza
Zamek.

Sukces.

Kilka stron weze$niej, w dziale ,, Wydarzenia”, przykuwa oko sen-
sacyjny tytul Podeptac sztuke, opatrzony zdjeciem nog (artysty?)
w czerwonych spodniach. ,,Jesli ktos chce podeptaé obraz — zachgca
»Vival” — zapraszamy do Zamku Ujazdowskiego w Warszawie.
Zwlaszcza ze bedzie to obraz wybitnego malarza, Leona Tarasewi-
cza”.

Show-biznes ma swoje prawa: sprawy nudne nie przyciggng uwagi
publicznosci. Ale prawdg jest takze, ze forma, w jakiej sg wyrazane
idee, ma wplyw na to, czym one sig staj3.

Moéwita Hannah Arendt:

Taki stan rzeczy (...) moze by¢ trafnie nazwany kulturg masowg; jej promo-
torem nie sg ani masy, ani ci, ktérzy je bawia, ale ci, ktérzy prébujg rozbawié
masy tym, co kiedy$ bylo autentycznym obiektem kultury, czyli wmoéwié im, ze
Hamlet moze by¢ réwnie zabawny jak My Fair Lady, a jednocze$nie odegraé
role ksztalcgeg. (...) Jest wielu wielkich autoréw przeszlosci, ktorzy przetrwali
cale wieki niepamieci i zaniedbania; wcigz jednak pozostaje otwarte pytanie,
czy zdolajg przetrwacd rozrywkowa wersje swoich dokonan.

Format rozrywkowy wyklucza pewien rodzaj tresci. Lost in trans-
lation — brzmi oryginalny tytut ostatniego filmu Sophii Coppoli, nie
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bez powodu obsypanego Oscara-
mi. Podczas operacji ,,formato-
wania” sztuki do postaci zdarze-
nia medialnego pewne rzeczy
moga sie gdzie$ po drodze zagu-
bi¢. Jakie? Zgadnij, koteczku, jak
mawial mistrz, ktéry zyt w cza-
sach zamierzchtych, kiedy stowo
podazato jeszcze Sciezkg mysli.

Tekst wygloszony w marcu 2004 pod-
czas sesji ,,Od represji do promocji”,
ktora odbyla sie w Galerii Miejskiej Ar-
senal w Poznaniu.

MARTA TARABULA, historyk
sztuki 1 krytyk, prowadzi galerie
wZderzak” w Krakowie. Publiko-
wata m.in. w ,,Gazecie Wybor-
czej”, ,Res Publice”, ,Magazy-
nie Artystycznym” i ,Magazynie
Pseudo-Dionizy Areopagita Sztuki”.

Pisma teologiczne

Po raz pierwszy w jednym tomie
przektady najwazniejszych pism teo-
logicznych wybitnego teologa i filozo-
fa zyjacego na przelomie V i VI wie-
ku i zaliczanego do grona neoplato-
nikéw — jednej z najbardziej tajemni-
czych postaci wsréd pisarzy wezesno-
chrzescijanskich.

W ksigzce znalazly sie traktaty:
Imiona boskie, Teologia mistyczna,
Hierarchia niebianska i Hierarchia
koscielna. Jak pisze w przedmowie
ks. Tomasz Stepien, ,$wiat widziany
oczami Pseudo-Dionizego jest ko-
smosem, czyli porzadkiem i tadem
wszystkich elementéw, ktére do nie-
go nalezg”.
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Piotr Ktodkowski

[Zen
| ]Dziecko

é Jak pogodzié ide¢ wychowania milionéw ukocha-
i nych jedynakéw z ideg solidarnoéci i po§wiecenia
dla ogétu? Nie, nie w teorii, jako ze tutaj wszyst-
ko jest mozliwe, ale w praktyce?

To byto w samym centrum Pekinu, niedaleko Placu Tiananmen.
Rodzina skiadata sie z pieciu os6b: dwojki starszych, prawdopo-
dobnie dziadkéw, dwojki mtodych w wieku okoto trzydziestu lat,
zapewne rodzicéw, oraz malego, kilkuletniego, pyzatego chtopczy-
ka. Chlopczyk byt pysznie ubrany. Niby cesarski syn nosit z6ttg
kurtke i spodnie ozdobione haftowanymi smokami, a w raczce trzy-
mal nitke latawca, zreszta tez o ksztalcie smoka. Wydawat sie nie-
zadowolony. Co chwile przystawal, tupal nézkg, grymasit, krzywit
sie, a w koncu rozptakal. Mama od razu pochylifa si¢ nad synkiem,
wyjeta szybko z torby jakie$ takocie i wtozyta mu do pyzatej buzi.
Zmartwiony tato wzial z raczki chtopczyka nitke latawca i zwrocit
sie, jakby z zapytaniem, w strone dziadkéw, ktérzy co§ mu wyja-
$niali, pokazujgc pobliski stragan. Tato szybko podbiegl w tamta
strone 1 po chwili zjawil sie z powrotem z kupiong zabawka. Z ta-
kim catkiem duzym czerwonym samochodzikiem. Postawil go przed
chlopczykiem, a nastepnie razem z dziadkiem zaczeli bawic sie na
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chodniku, puszczajgc samochodzik jeden do drugiego. Chlopczyk
przestal plakal. Zainteresowal sie¢ nowg zabawka, przykucnat i doia-
czyt do wspolnej zabawy. Mama i babcia wygladaty na szczgsliwe. Teraz
babcia trzymata nitke latawca, mama za$ co chwile wsadzata do buzi
chtopczyka malg porcje stodyczy. Obie si¢ usmiechaly i kiwaty z uzna-
niem glowami. Bo czyz jest co§ wspanialszego od ukochanego dziec-
ka? Zwlaszcza gdy to synek, ktéry nie moze si¢ juz spodziewaé ro-
dzenstwa 1 ktéry wobec tego bedzie chowany niby maly cesarz, zyjacy
obok innych matych cesarzy, znajgcych wylacznie w teorii takie stowa
jak ,,brat” czy ,siostra”. Polityka jednego dziecka w Chinach jest dos¢
skuteczna. Zwtaszcza w duzych miastach.

Para miodych tudzi, zakochanych i pos§lubionych sobie, powinna
niezwykle rozsadnie analizowa¢ problem swojego przysztego potom-
stwa. W tym przypadku wszelka spontanicznos$¢ moze byé ogromng
przeszkoda. Niektorzy dodaja jeszcze, ze to wrecz nieodpowiedzial-
no$¢, ktéra nalezy surowo karaé. Bowiem sam fakt ukonczenia 23.
roku zycia i zamazpojécia wcale nie daje prawa do swobodnej pro-
kreacji. Wszystko musi by¢ dokladnie zaplanowane, przedyskuto-
wane z odpowiednimi wladzami i wreszcie potwierdzone pieczgtka-
mi z zaktadu pracy meza, zony i, co najwazniejsze, Komitetu Plano-
wania Urodzen. Dopiero po uzyskaniu takich gwarancji, czyli po
otrzymaniu przydzialu na urodzenie dziecka, mozna powaznie my-
§le¢ o macierzynstwie. Jezeli, nie daj Boze, nie dopetni si¢ wszelkich
formalnosci, to zaden szpital nie przyjmie cigezarnej kobiety na od-
dziat i nie wystawi waznej ksigzeczki zdrowia. Poza tym istnieja prze-
ciez odpowiednie limity urodzen obowiazujace w poszczegdlnych re-
jonach. Tak wigc kolejna cigza, ktéra nie miescitaby sie w rejono-
wym planie prokreacji, bytaby wrecz nielegalna. Nielegalna nie w tym
sensie, ze kobieta zostataby zabrana sitlg do kliniki aborcyjnej, ale
w tym, ze jej macierzynski upér najprawdopodobniej kosztowaltby
ja 1jej meza utrate pracy. Poza tym urodzone nadplanowo dziecko
nie otrzyma zameldowania, bez ktérego nie da si¢ korzystac z ustug
medycznych, nie mozna tez posla¢ go pdzniej do przedszkola czy
szkoly. Po prostu urzedowo nie istnieje.

Zreszta, jak tu mySle¢ o przedszkolu, szkole badz szpitalu, kiedy
samemu nie ma si¢ pracy i kazdy wydatek na dziecko wydaje si¢
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woweczas zbyt duzy? I jak pokaza¢ si¢ na ulicy z nielegalnym dziec-
kiem, kiedy kazdy z sasiadéw i urzednik z Komitetu Planowania
Urodzen patrzy na nie krzywym okiem? I w ogble jak pozwoli¢ mu
zy¢ z pietnem nielegalnie urodzonego?

Niektorzy zatem dochodzg do wniosku, ze dziecko to zbyt wielki
ciezar. Pod kazdym wzgledem. Nawet jesli urodzi sie zupetnie legal-
nie, zgodnie z wszelkimi dyrektywami Komitetu, to i tak koszt jego
przysztego wychowania i edukacji moze wydawac sie dla wielu gtod-
nych sukcesu Chinczykdéw catkowicie niewart wyrzeczen.

Kilkakrotnie rozmawiatem z L., mtoda, §wietnie wyksztatcong
mieszkankg potudniowej czesci kraju. L. jest mezatkg od kilku lat.
Maz, jak sama opowiada, doskonale sobie radzi jako obiecujgcy
menedzer 1 gwarantuje obojgu wysoki standard zycia. L. takze mysli
o karierze i wcale nie zamierza oddawac sie macierzynstwu. ,Nie
planujemy dziecka ani teraz, ani w przysztosci”, oSwiadcza bez skre-
powania. Czcigodna tradycja, wielopokoleniowa rodzina, starozyt-
ny kult przodkéw czy nawet delikatne nalegania rodzicéw, ktorzy
radzi by kiedy§ ujrze¢ wnuka, nie majg zadnego znaczenia. ,,A idee
miejscowego socjalizmu albo ~ czy ja wiem — moze niektére koncep-
ty przewodniczacego Mao?”, dopytuje z lekka ironig. L. chyba wy-
czuwa ironi¢, ale odpowiada, jak sadze, zupetnie szczerze: ,A kogo
to dzisiaj obchodzi? Chcemy wreszcie zyé na przyzwoitym pozio-
mie, a nie poswiecad sie dla jakiej$ tam idei, wodza badz tradycji, tak
jak kiedy$ moi rodzice i dziadkowie”. Filozofia niby zrozumiata, a na-
wet niespecjalnie szokujaca dla Europejczyka, ale mimo wszystko
dos¢ nowatorska w Chinach, nawet jezeli uwzglednié gigantyczne
zmiany w ideologii i ludzkiej swiadomosci w ciagu ostatnich lat. Bo
przeciez wedtug starej tradycji konfucjanskiej, jako§ tam obecnej
w chinskiej wersji komunizmu, to grupa, rodzina badz cate spote-
czenstwo sg o niebo wazniejsze od jednostki, ktéra w takiej sytuacji
powinna si¢ w pewien sposob poswigcac dla ogélu. Obecnie jednak
ta zasada zaczyna by¢ coraz cze$ciej podwazana. Moze niekoniecz-
nie oficjalnie, czyli bez specjalnego rozgtosu, bez tworzenia jakiejs
ideowej otoczki czy filozoficznego usprawiedliwienia. Ale tak w prak-
tyce. W decyzjach, ze zyjemy tylko dla siebie. Zamoznie i bezdziet-
nie. Bez klopotow i streséw.
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Oczywiscie nie oznacza to zaraz, ze tego rodzaju praktyka jest
czym$ powszechnie dominujgcym. Wigkszo$¢ malzenstw bynajmniej
si¢ nie zniecheca i nadal pragnie synka czy, znacznie rzadziej, c6-
reczki. I to mimo narzucanych odgérnie surowych regut panstwa,
ktore zdecydowanie stara si¢ ograniczyé zbytni przyrost naturalny.
Problem jednakze w tym, ze akurat postulowana polityka ,,jednego
dziecka” jest rowniez czg¢écig spolecznej rewolucji, powoli, lecz nie-
uchronnie zmieniajacej dotychczasows tradycje. To, co skrajnie in-
dywidualne, wygrywa z tym, co spoteczne. Bo jak pogodzié ideg
wychowania milionéw ukochanych jedynakéw z ideag solidarnosci
i poSwigcenia dla ogétu? Nie, nie w teorll, jako ze tutaj wszystko jest
mozliwe, ale w praktyce?

Codziennie wiec kazdy maty chtopczyk staje przed nie lada dyle-
matem. W domu rodzice, a jeszcze czeSciej dziadkowie, kupujg mu bez
przerwy a to kaczuszke, a to samochodzik, a to duzego kolorowego
latawca, najlepiej znacznie wigkszego od tych, ktére majg koledzy.
Pozniej pojawiajg si¢ gry komputerowe, rowery, a nawet skutery. Chiop-
czykowi absolutnie niczego nie brakuje, kt6z bowiem sposréd rodzi-
cow i dziadkdéw odmodwi zaplanowanemu i w petni legalnemu synko-
wi i wnukowi? Jakze powiedzie¢ ,nie” calej generacji chtopczykéw-
-jedynakow, ktérzy nie bez powodu nazywani s ,,malymi cesarzami”?
Ale w przedszkolu 1 w szkole jest inaczej. Tam nadal panuje szlachetna
zasada skromnosci, szacunku dla innych i pierwszenstwa spotecznosci
przed jednostka. Pani wychowawczyni podczas positku pyta zatem
dzieci, ktére z nich wezmie jako pierwsze najmniejsza porcje ryzu, naj-
mniejsze jabtko czy brzoskwinig? Kto si¢ poswieci dla innych 1 zyska
szacunek nie tylko samej pani, ale tez swoich kolegéw i kolezanek?
Kt6z wykaze sie prawdziwa dzielno$cia i oddaniem, jakie zawsze ce-
chowaty prawdziwych bohateréw? Pokusa jest bardzo wielka. W do-
mu przeciez najbardziej smakowite kaski mama lub babcia szykuje wia-
$nie dla synka i wnuczka, zachecajac do jedzenia i weale nie pytajac
o to, czy chcialby cokolwiek dla kogokolwiek poswiecic. A w przed-
szkolu czy w szkole najwieksza porcja ryzu, najwicksze jabtko czy brzo-
skwinia sa na koncu. To znaczy dla tych, ktérzy nie cheg sie poswiecié,
nie cheg zyskad szacunku pani oraz uznania swoich kolegéw 1 koleza-
nek. [ wcale nie mys§lg, zeby zosta¢ prawdziwym bohaterem.
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Céz zatem czynié? Czy zyskaé szacunek oraz pochwalg i chodzié
przez kilka godzin glodnym, czy tez zje$¢ porzadna porcje¢ (chociaz
1 tak mniejszg niz u mamy i babci), ale za to staé si¢ napigtnowanym
jako cztowiek nieuzyteczny, niepotrafigcy zy¢é w spolecznosci i gar-
dzacy patriotycznym poswigceniem? Decyzja jest nietatwa. Najlepiej
jednak wybraé droge posrednig. Nie zglaszac si¢ pierwszym, no ale
tez nie czeka¢ do samego konca, na najwiekszg porcje. By¢ na przy-
klad 6smym albo jedenastym, a tak od czasu do czasu zglosi¢ sie
chociazby jako trzeci, a nawet drugi, zeby zyskac przychylnos¢ pani.
Bo przeciez szkota nie tylko dostarcza wiedzy, lecz uczy, jak nalezy
postepowal. A to bardzo cenna nauka. I jakze przydatna péiniej,
w dorostym zyciu. Trzeba zatem, jako jedyny i w pelni legalny synek
1 wnuczek, korzystaé z zycia ile sie da, bez wigkszych skruputéw,
pamietajgc zarazem, zeby swego statusu ukochanego jedynaka za
bardzo publicznie nie obnosié, a wrecz przedstawiac siebie jako szla-
chetnego cztonka konfucjanskiej spotecznosci.

Tak do konica nie wiadomo, jak diugo jeszcze miliony chlopczy-
kéw bedg egzystowaly w tych dwéch réznych $wiatach, malo do
siebie przystajacych. Jak dlugo eksperyment z malymi cesarzami w ro-
dzinie i w szkole bedzie w miare skuteczny, to znaczy z jednej strony
bedzie zmuszal do ograniczenia dzietnosci w rodzinie, z drugiej —
bedzie sktanial do propagowania solidarnosci 1 pos§wigcenia dla in-
nych w szkole (a moze raczej: do udawania, ze jest si¢ solidarnym
i gotowym do po$wiecen). Kto wie, czy pewnego dnia co§ pomno-
zonego przez dziesigtki milionéw nagle nie peknie, nie huknie 1 nie
zmieni wszystkiego? Samych fundamentéw chinskiej cywilizacji, ktéra
stanie si¢ bardziej cesarska, tyle ze w zupelnie inny sposob anizeli sto
lat temu? Bo to przeciez eksperyment niespotykany w historii $wia-
ta. Podobnie jak i jego konsekwencje.

PIOTR KLODKOWSKI, ur. 1964, dr orientalistyki. Wydal m.in: Woy-
na swiatow? O iluzji wartosci uniwersalnych (2002). Adiunkt w Wyz-
szej Szkole Informatyki i Zarzadzania w Rzeszowie, wykladowca Wyz-
sze] Szkoly Europejskiej im. ks. Jézefa Tischnera w Krakowie.
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RUBRYKA POD ROZA

Malgorzata Lukasiewicz

————————|

Buty tez sq wazne

Czy opowie$é o Schlemihlu jest przypowiescia
o kondycji nowego czlowieka? Taki czlowiek —
niedorajda i pechowiec — przybywa na é§wiat,
w obce dla siebie miejsce, nie ma zadnego roze-
znania, musi dopiero ustali¢ jaka$ hierarchie

warto§cl, 1 to samemu, w trybie préb i bledéw.

Entuzjasci romantyzmu twierdzg, ze romantyzm otworzy} bramy
swobodnej ekspresji osobowosci. Niechetni uwazaja, ze w ten spo-
s6b doprowadzit do zatarcia miar i kryteridw. Entuzjasci powiadaja,
ze romantyzm przywraca do czci postponowang przez o§wiecenie
fantazj¢. Sceptycy pod fantastycznym kostiumem wesza zapaszek
moralitetu.

Na poczatku opowiesci Adelberta von Chamisso Piotr Schlemihl
schodzi ze statku, ktéry przywiozi go nie wiadomo skad i dokad,
w kazdym razie w obce miejsce, gdzie czeka go nowe zycie, i udaje
sie do rezydencji niejakiego pana Johna. Ma ze sobg list polecajacy,
ubiera si¢ starannie, usiluje zrobié jak najlepsze wrazenie. Ale czuje
si¢ obcy, nie rozumie, 0 czym rozprawia towarzystwo zebrane u pana
Johna, dziwi sig, ze méwia powaznie o lekkich sprawach, a lekkim
tonem o powaznych. A juz bardzo si¢ dziwi, gdy okazuje sie, ze je-
den z gosci, niepozorny typek w szarym surducie, potrafi w jedne;
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chwili spetni¢ wypowiadane przygodnie zyczenia. Ledwo kto§ sie
skaleczy, szary go$¢ wycigga z kieszeni angielski plaster, gdy potrzebna
luneta, wyjmuje z kieszeni lunete, gdy potrzebny dywan, by towa-
rzystwo moglo sie wygodnie rozsig$¢ na trawie, wyciaga z kieszeni
dywan, a potem jeszcze namiot i trzy konie z rzgdem. Piotr Schle-
mihl dziwi sie pojemnosci tej kieszeni, ale jeszcze bardziej dziwi sie,
ze procz niego nikt z obecnych sie temu nie dziwi, wszyscy przyj-
mujg niezwykle zdarzenia jako rzecz najzwyklejsza w Swiecie.

Chamisso utozyt Przedziwng historig Piotra Schlemihla w Kuners-
dorf (czyli dzisiejszych Kunowicach) w 1813 r., kiedy stary $wiat si¢
rozpadl, nowy dopiero miat powstac, a on sam ,,juz albo jeszcze” nie
mial ojczyzny, jak si¢ potem wyrazit. W 1792 r., w wieku jedenastu
lat, opuscit miejsce urodzenia, zamek w Boncourt w Szampanii, bo
rodzina udawata si¢ na emigracje. Wstapit do pruskiej armii i wal-
czyl z Napoleonem. Wiersze pisal najpierw po francusku, po nie-
miecku zaczal pisaé ok. 1802 r. 1 wtedy tez zamiast otrzymanych na
chrzcie imion Louis Charles Adélaide przybrat imi¢ Adelbert. Pierw-
szym towarzyskim i literackim srodowiskiem, do ktérego przylgnat,
byli berlifscy romantycy, bywalcy salonu Rahel Levin. Tam najpew-
niej Chamisso zetknat si¢ z okresleniem schlemihl, ktore w jidisz zna-
czy tyle co ,nieudacznik, niedorajda, pechowiec”. Krazyt migdzy
Francjg a Niemcami, goscit u pani de Staél, tiumaczyt literature fran-
cuskg na niemiecki i niemieckg na francuski. Potem powzigt pasje
przyrodnicza, uczestniczyt w wyprawie dookola §wiata, publikowat
naukowe studia, byl kustoszem ogrodu botanicznego. Podobno do
konca zycia nie wyzbyl si¢ obcego akcentu i pewnych francuskich
znamion skladni. Zaznat obcych krajow, jezykéw, sytuacji, zajec
1 wszystkich zmian, jakie towarzyszyty tamtemu burzliwemu przeto-
mowi wiekow.

Piotr Schlemihl wstawif si¢ niezwykig transakcjg: sprzedat szare-
mu gosciowi wlasny cien w zamian za tzw. mieszek Fortunata, czyli
sakiewke, z ktérej mozna bez konca czerpaé ztoto. Zyskat bezmier-
ne bogactwo, ale bynajmniej nie zyskat szczescia: bardzo szybko oka-
zuje si¢, ze paradujac bez cienia, wzbudza nieche¢é, wzgarde i przera-
zenie ludzi. Dzieci si¢ z niego wySmiewaja, zacny leSniczy nie chce
odda¢ cérki za zong osobnikowi bez cienia. Swoim niewyczerpanym
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bogactwem Schlemihl moze sobie zapewnié rozmaite uciechy i luk-
susy, ale po ciemku, w ukryciu. Nie o§miela sic wychodzi¢ z domu
w bialy dzief. Brak cienia, jednym stowem, kladzie sie cieniem na
jego zyciu — 1 nie jest to jedyny paradoks tej historii.

Czego dotyczy transakcja z szarym cztowieczkiem, co wiasciwie
skazuje Schlemihla na samotno$¢ i poczucie obcosci?

Najpierw, gdy bohatera z petng kabza, a bez cienia spotykajg
plerwsze nieprzyjemnosci, wydawaloby sie, ze mozna to uznaé za
dobrg wiadomosé: najwyrazniej ludzie cenig u bliznich nie tylko bo-
gactwo, ale co$ jeszcze. Moze nazwisko, urodzenie, dobre imig,
wszystko to, czego brak nuworyszom? Wkrotce jednak konsekwen-
cje utraty cienia okazujg sie straszne, chyba za straszne jak na tak
poczciwg przyczyne, a przede wszystkim okazuja sie nieodwracalne.
Moze transakcja z szarym goSciem zapowiada nadej$cie nowej epo-
ki, epoki wykorzenionego indywiduum bez zaplecza tradycji. Moze
chodzi o wzmozona w burzliwych czasach dotkliwo$¢ przemijania,
odrywania si¢ od przeszloéci, zapominania; w Przedziwnej historii
narrator skarzy sie, ze nie umie wskrzesi¢ pewnego minionego okre-
su swego zycia: ,barwy, ktére go wéwczas ozywialy i one jedynie na
nowo ozywi¢ by mogty, zblakly juz we mnie, a kiedy pragne odna-
lezé w swej piersi to, co niegdy$ tak bardzo jg poruszato: cierpienia
1 szcze$cie, 1 stodkie upojenie, prézno uderzam w skale, z ktérej zadne
zywe zrodlo juz nie tryska”. A moze chodzi o bycie soba, o roman-
tyczne Ja, na ktére nie ma miejsca w uporzadkowanej wspélnocie
ludzi? O rozbuchang indywidualno$é, ktéra zaraz okaze sie innoscia
1 inni ludzie nie beda tego tolerowaé? Moze wreszcie tracac cien,
Schlemihl wszedt w zaklety krag melancholii? W kazdym razie puste
miejsce powstate po stracie korci do coraz to nowych domnieman.
Przedziwna bistoria Piotra Schlemibla byta wielkim sukcesem, w Niem-
czech 1 na $wiecie. Takze inspiracja, literacks 1 intelektualna: E. T.
A. Hoffmann niebawem napisal o cztowieku bez odbicia w lustrze,
Andersen basn o cieniu, Hofmannsthal basn o kobiecie bez cienia,
C. G. Jung analiz¢ archetypu cienia, Tomasz Mann esej o Chamissie.

Cien, co$ najbardziej nieuchwytnego 1 wieloznacznego. Nie ist-
nieje bez §wiatla, ale potrzebuje tez ziemi, solidnej materii, podioza.
Kazdy go ma. Sobowtér i karykatura. W swojej opowiesci Chamisso
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uruchamia wielkie widowisko, wielki balet, wielkie igrzyska z udzia-
lem, rzec mozna, najwigkszych par aktorskich: §wiatta i mroku, praw-
dy i tajemnicy, zta 1 dobra, braku i daru.

Sprzedaz cienia to dopiero poczatek. Nieznajomy w szarym sur-
ducie obiecuje pojawic si¢ za rok i dzien z nowym interesem. Schle-
mihl ma nadzieje, ze zdota cofngé transakcje, zwrdcié czarodziejski
mieszek 1 odzyskaé cien. Kazdy by tak chcial, tylko ze diabet nigdy
si¢ na to nie zgodzi. | ten tez si¢ nie zgadza, proponuje natomiast, ze
owszem, cien zwrdcl, ale za to wezmie dusze. A na to zndw nie zga-
dza sie Schlemihl. Nie tylko sie nie zgadza, ale radykalnie zrywa kon-
takty z kusicielem. Wybiera samotnos¢é. Po tej decyzji nawiedza go
jeszcze sen, wizja pigknego $wiata, gdzie ,,nikt nie miat cienia, a co
dziwniejsze, wcale to zle nie wygladalo”. Potem rusza swojg droga.
Za reszt¢ pieni¢dzy z czarodziejskiego mieszka sprawia sobie buty,
ktére majg mu stuzyé w samotnej drodze przez zycie, i okazuje sig,
ze s3 to buty siedmiomilowe. Tym razem partnerem transakcji jest
»piekny chlopak o jasnych kedziorach”, ktéry zyczy mu szczgscia.
I to zyczenie poniekad si¢ spetnia: ,wykluczony wskutek poprzed-
niej mej winy ze spolecznosci ludzkiej, zostalem w zamian zlgczony
z przyroda, ktérg zawsze tak lubilem, ziemia stala si¢ dla mnie wspa-
nialym a bogatym ogrodem, studia przyrodnicze mialy odtagd nadac
kierunek i moc memu zyciu, a celem jego staé sie miata nauka”. O dal-
szych losach Schlemihla mozemy jeszcze powiedzieé, ze faktycznie
wedrowal po Swiecie 1 badat przyrode, ze za gléwna kwatere obral
sobie, wzorem chrzescijafiskich pustelnikéw, jaskinie w poblizu Teb,
ze wkrétce przekonal sie, iz nawet w siedmiomilowych butach nie
zdola przemierzy¢ calego globu, bo nie przeprawi si¢ przez oceany,
wreszcie odkryl, ze siedmiomilowe buty czasem niosg zbyt szybko,
wiec trzeba na nie naklada¢ ,hamujgce papucie”.

Historia Schlemihla jest i odwrdceniem, 1 powtérzeniem historii
Fausta (tak jak opowiedziat j3 Goethe, bo i Chamisso napisat swego
Fausta, a $ciSlej fragment, jedng scene, przedstawiajacg Fausta w roz-
mowie z Dobrym Duchem i Ztym Duchem, zakonczong samoboj-
stwem). Schlemihl w przeciwienistwie do Fausta nie sprzedal diabtu
duszy. Jezeli Faust w pierwszym monologu skarzy sie na pieskie zycie
uczonego 1 chcialby uciec w przygode, to Schlemihl po strasznych
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przejsciach wiasnie z ulgg oddaje si¢ nauce. Schlemihl w swojej gro-
cie ma psa pudla, ktéry na powitanie obskakuje go jak wiadomy
pudel z Fausta, a wabi si¢ Figaro. Obaj drugg cz¢$¢ zycia i tragedii
spedzajg jako obiezy$wiaty.

Czy opowies¢ o Schlemihlu jest przypowiescig o kondycji nowe-
go cztowieka, cztowieka nowych czaséw? Taki czlowiek — niedoraj-
da i pechowiec — przybywa na $wiat, w obce dla siebie miejsce, nie
ma zadnego rozeznania, nie wie, czym si¢ kierowad, musi dopiero
ustali¢ jaka$ hierarchi¢ wartosci, 1 to samemu, w trybie prob i ble-
déw. Stopniowo przekonuje si¢, ze wazne s3 pienigdze, ale dusza
jeszcze wazniejsza, ze wazne jest to, co nas faczy z ludzmi, i to, co
nas od nich rozni, a przede wszystkim, ze nie da si¢ mie¢ wszystkie-
go naraz, ze zawsze Co$ jest za co$ i Ze Cz¢sto nie wiemy nawet, co
tracimy. Wychodzi z tej przygody bezdomny 1 samotny, ale bynaj-
mniej nie bezduszny. Wychodzi w butach dwdch szybkosci. W osta-
tecznym rozrachunku zamienit cieni na buty. Butami tez trzymamy
si¢ zieml.

Adelbert von Chamisso, Przedziwna bistoria Piotra Schlemibla, przel.
Witold Wirpsza, Warszawa 1961; Reise um die Welt mit der Romanzof-
fischen Entdeckungsexpedition in den Jahren 1815-1818, w: tenze, We-
rke in zwei Banden, t. 2, Lepizig 1981.

MALGORZATA LUKASIEWICZ, tlumaczka, eseistka, autorka monogra-
fii Robert Walser (1990).
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0 ROZNYCH GODZINACH

|  Halina Bortnowska

17 grudnia. Dokladnie dzisiaj przypada rocznica konca nowo-
huckiego strajku (1981). A moze nie catkiem doktadnie? Moze to
byl jeszcze szesnasty? Te dni — wszystkie, poza trzynastym grudnia —
potaczyty misie w jeden wieczér i jedng noc. Caty czas byto na wpét
clemno — pomieszczenia fabryczne i tak zawsze o$wietlane w taki
sam sposob. Tego wieczora udato mi sie skorzystac z prysznica i wla-
$nie uktadatam si¢ gdzie$ na jakims strychu, na trasie do anteny radia
»Wolna Nowa Huta” -~ moze i byt tam jaki$ styropian? Wtedy alarm.
Poétprzytomna biegne z powrotem na dét, zapominajac nawet o swo-
im strajkowym niezbedniku, chwytam tylko naglasniacz — narzedzie
podstawowe. Kto§ pomaga mi trafi¢ na walcownie, w ktérej zbierajg
sig c1, ktoérzy chcg dalej strajkowaé. Sg znajomi studenci, ktérzy sig
tutaj schronili, jest kto$ z komitetu strajkowego. Ttum ludzi, ale
oprocz mnie jeszcze tylko dwie czy trzy kobiety. Organizujemy sie
w male grupy po 10 oséb — aby kazdy mial kogos, kto zauwazy,
zapamigta, przekaze, co si¢ z nim stato. Biore udzial w ,konferan-
sjerce”: co mamy Spiewal. Piesni religijne przeplatajg si¢ z patrio-
tycznymi 1 pitkarskimi. Przydaje si¢ nagtasniacz, ktory juz wczesniej
pozwolit mi méwi¢ do otaczajgcego kombinat wojska. To sie teraz
powtorzy, gdy w wejsciu do tunelu pojawia sie zotnierze z wycelo-
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wang w nas bronia. Jak przedtem, tak i teraz méwie¢ do nich spokoj-
nie, wcigz podkreslajac naszg polska i ludzka wspélnote. I znow $pie-
wamy — niezliczong 1lo$¢ razy to samo. Swiety Boze... Dopdki Wisla
plynie... Mocny meski chér. Mijaja godziny. Stoimy. Ktéra$ z kobiet
mdleje, gdzie$ j3 wynoszg. Dowddca wojska pozycza od nas nagta-
$niacz, ale nie umie si¢ nim postugiwaé, mato co mozna zrozumieé.
Wiec znoéw $piewamy. Pada swego rodzaju ultimatum: jesli sami nie
wyjdziemy, to zaczng nas po kolei wynosi¢ sitg. Czekac na to, czy
nie? Przyczyniam sie do decyzji: tak, wychodzimy - i ruszam na-
przod z pierwszymi szeregami. Robie to, bo zdaje sobie sprawe, ze
czekanie na wynoszenie doprowadzi do wybuchu, bojki, pewnie strze-
laniny. Wystarczy, ze mnie ktéry$ z tych wojakow szarpnie i sytu-
acja bedzie nie do opanowania. Wcigz mam nagtasniacz. Przypomi-
nam o obowigzku pilnowania sie¢ wzajemnie. Wchodzimy do tunelu.
Niebiesko w powietrzu. Gaz? Nie, to dym z wypalonych przez zol-
nierzy papieroséw. Jaki$ hutnik idzie ze mng w parze. Na schodach
rozdzielajg nas: on moze wréci¢ do swojego zakladu, ja — do suki
(dowiaduje si¢ potem, ze z wiadomoscia o mnie dotart do parafii
i do mojej matki).

Tak sie zaczyna internowanie. Suka zawozi nas (same kobiety)
do jakiego$ aresztu. Przerazony stary klawisz wykrzykuje: nic dla
was nie mam, ani kocow nie ma, ani picia, nic! Jedna ogromna pry-
cza. ,, Tu czysto — pociesza nas — mozecie si¢ potozy¢”. Potem odwoza
nas na Mogilskg jakim$ autobusem. Tam juz regularna procedura.

Tak to sobie wspominam — po 23 latach. W $rode uprzytomnita
mi te wspomnienia audycja Klubu Tréjki: z Jerzym Sosnowskim
i prof. Antonim Dudkiem z [PN. Wtasciwie dotyczyta ona rocznicy
wydarzen w kopalni ,, Wujek”.

Wracam do niektérych pytan, aby pomysle¢ nad nimi od nowa:

- Co z naszym glodem sprawiedliwosci? Nie wiem, jak to prze-
zywaja rodziny ofiar i ich §rodowisko. Tam kolejne procesy spraw-
coOw wcigz od nowa poruszajg to, co tkwi w pamieci, i przynosza
kolejne frustracje. Z tamtejszej perspektywy inaczej widaé wiasciwie
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wszystko — na pierwszym miejscu przetrwanie sity czy sit ostaniajg-
cych sprawcow. Wciaz sg 1 dziataja gwaranci ich bezkarnosci. Ale
w szerszej skali: nie wiem, czy gtéd sprawiedliwosci istnieje, czy nie
zostal stepiony. Moze nastapita utrata wrazliwosci na niespetnienie?
Sprawiedliwosci zabrakio w sadach, ale brak jej tez w samym losie:
bezrobocie, niepotrzebnosé. Nie sposéb tez nie widzie¢ czy raczej
nie odczuwad, ze w rozliczaniu za przeszto$é — zwiaszcza po tak dtu-
gim czasie — tkwi takze jakie§ niebezpieczenstwo: co§ juz przez tyle
czasu musiato si¢ zagoié, poukladaé, przyszli na Swiat nic nie wie-
dzacy nowi ludzie, oni juz s3 dorodli.

~ Co innego ze sprawg odszkodowan dla ofiar. Niepojete — nie
do przyjecia - ze nalezna, wlasciwa pomoc nie nadeszta. W dodatku
pada teraz pytanie: kto, to znaczy ktéra Rzeczpospolita powinna
placic? Tak to widzg, ze nie jest to dzi§ dtug historycznego bytu ,,PRL”,
za ktéry nikt nie moze odpowiadal. To jest diug bezprzymiotniko-
wej 1 nienumerowanej Polski, wynikajacy nie z winy, lecz z jej zwigz-
ku z poleglymi.

- Kto jest osobiscie odpowiedzialny za ich §mieré? Procesy z co-
raz wiekszg trudnoscig mogg opisac jakas strukture formalnej odpo-
wiedzialno$ci, nadaé j3 ptynnemu zywiolowi faktow, ktére da sie
jeszcze ustali¢ lub s ustalone wedtug kryteriéw historycznych (dla
sadu to ustalenia zbyt mato konkretne!). Wspominajgc mysle, ze za-
wsze obok odpowiedzialnosci za rozkaz istnieje odpowiedzialnoéé
osobista, indywidualna — na pewno moralna (za czyn), a nieraz takze
karna.

Swoja droga, dlaczego wcale nie staratlam sie¢ dowiedzie¢, jak to
wygladalo w Nowej Hucie od tamtej strony. Dlaczego nie strzelano
do nas, tak jak w kopalni ,,Wujek”? Czy ten oficer, ktéry pozyczat
nagtasniacz, mial taki sam blankietowy rozkaz jak tamci? I nie sko-
rzystal z niego, bo — na przyktad — nie byt tchérzem? A moze na tym
terenie kto$ nieco inaczej realizowal stan wojenny?

Inaczej: bardziej teatralnie, spektakularnie, symbolicznie? Sto-
sujac lepsza socjotechnike? Moze jeszcze warto si¢ tego dowiedzieé?
Profesor Dudek twierdzi, ze s3 o Hucie dwie ksigzki wydane przez
IPN. Wiecej powiedziatby film o nowohuckim strajku. Kto$§ mogt-
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by si¢ z niego czego$ nauczyd, jak swego czasu hutnicy z Perty w ko-
ronie.

Sen

Dluga — jakby bez konca — amfilada pokoi. Pustych albo zasta-
wionych meblami. Wazne, ze w jednych jest dzien, w innych noc,
clemno albo pali sie jakas lampa. Kto$ mnie szybko prowadzi, trzy-
majac z gbry za ramie, duza silng dlonig popycha naprzod. Jestem
matla. Chyba jestem sierotka, jak z bajki. Mam na sobie do§¢ dtuga,
szaro-niebieskg spédniczke z kontrafatdg z przodu. (Wiem na pew-
no, ze kiedy$ taka miatam naprawde, tylko jej nie pamietam. A w ogdle
gdzie si¢ podzial kolor szaro-niebieski? Kolor réznych rzeczy moje;
mamy). Skonczyly sie pokoje. Teraz idziemy waska uliczkg miedzy
ogrodkami. Tu gdzie$ mieszkajg wujostwo Harry’ego Pottera. Moze
to tez Zielone Wzgodrze? Furtki, Sciezki wéréd szpalerow ligustru,
bukszpanu 1 zmarznigtych rézyczek. Portaliki, schodki. Ale zadne
drzwi si¢ nie otwieraja. Opiekun obraca mnie wkoto i znika. Teraz
ja jestem dorostym opiekunem. Prowadze gdzies dziewczyne z nie-
mowleciem; prowadze j3 dlugim korytarzem oswietlonego pustego
wagonu. Wiem, ze w swoim nowym zyciu ma si¢ znalez¢ rano, aby
nie zaczynaé pobytu od nocy, w ktdrej moze dopas¢ jg rozpacz. Sie-
dze obok niej, odgradzam j3 od okna, pociag pomatu rusza, migajg
Swiatfa.

Jeszcze o nieproszonej psychoanalizie

Awantura wokot profesor Magdaleny Srody, minister-petnomoc-
niczki do spraw réwnego statusu mezczyzn i kobiet. Znam profesor
Srode z réznych tzw. paneli dyskusyjnych. Zrobita na mnie wraze-
nie osoby bardzo pewnej swej znajomosci katolicyzmu. I zawsze go-
towe] postawi¢ diagnoze.

Dermatolog nie powinien spontanicznie komentowac pryszczy
na czyjej$ twarzy. Nieproszona psychoanaliza jest, moim zdaniem,
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jeszcze gorszym nietaktem niz zwykla nieproszona diagnoza lekarska.
Szafowanie diagnozami jest chyba sprzeczne z etyka, a na pewno z ety-
kietg. Etykieta przestrzega przed postepowaniem, ktore psuje relacje.
Nikt nie lubi komentowania, a zwlaszcza publicznego wyswietlania
motywow swego postepowania. Poddanie si¢ psychoanalizie to po-
wazna osobista decyzja (nie kazdy potrafi w niej wytrwad, gdy anali-
za dotknie newralgicznych punktéw). Psychoanalityczne interpreta-
cje mogg by¢ szokujace, nad wyraz bolesne.

Tak zareagowato wielu katolikow na sugesti¢, ze przemoc do-
mowa — krzywda kobiet i dzieci — wigze si¢ z kultem Boga jako Ojca.
Prof. Magdalena Sroda mimochodem rzucita podobna uwage w roz-
mowie z jakim§ dziennikarzem. Widze w tym przykrg nierozwage —
wiasnie taki terapeutyczny nietakt wobec ,,zbiorowego pacjenta” (jesli
taki pacjent da si¢ pomyslec). Napisatlam to w krotkim komentarzu
dla ,,Gazety Wyborczej”. Poruszytam w nim jeszcze sprawe bardziej
zasadnicza, do ktérej chcg wrocié, poniewaz pozostaje aktualna, be-
dzie nadal praktycznie wazna takze wtedy, gdy o sztokholmskiej
wypowiedzi pani minister Srody dawno zapomnimy.

Nie wierze w rozzuchwalajacy wptyw kultu Boga-Ojca na me-
26w 1 tatusiow. Moze jest on dostrzegalny w §wietle feministycznych
aksjomatéw, ale nie w swietle dnia codziennego. W praktyce wy-
chowawczej, wrecz we wihasnym zyciu, widze zjawisko poniekad
odwrotne: wierzgce dziecko wyobraza sobie Boga jako podobnego
do tatusia. Otacza Go tg samg emocjonalng aurg i to nawet wtedy,
gdy juz w zasadzie styszato i wie, ze Bog jest inny. Na przyktad: zda-
niem katechetki, ,,B6g moze wszystko”, a tatu§ na pewno nie. Ale
jednak... Dlaczego Boga nazywamy Ojcem? Bo tak nas nauczy! Jezus
Chrystus. Sam tak do Niego mowil i nam tez pozwolil, nawet naka-
zal. Lecz ojcostwo Boga pozostaje moze na zawsze przestonigte (ale
i przyblizone) nadawanymi Mu przez nas rysami ziemskich ojcéw.

W pewnym momencie zycia zdatam sobie sprawg, ze ,,m6j” Bog
na pewno ma rézne sprawy wazniejsze ode mnie 1 tak musi byé —
podobnie jak mdj ojciec-zotnierz w 1939 roku musiat najpierw zajac
si¢ wojng, a nie swoja rodzing. To nie byt brak mitosci (walczyt prze-
ciez 1 za nas), ale na jego serdeczng bliskos¢ 1 udziat w codziennych
troskach nie mozna byto liczyé. Raczej trzeba bylo by¢ samodziel-
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nym i zaradnym dzieckiem przez solidarno$¢ z nieobecnym. Moze
dlatego wyrostam raczej na ,,asystentke” Pana Boga — jedna z liczne-
go poolu — a nie na pieszczoszke. To nie tragedia, cho¢ pewnie zubo-
zenle. Ale co z dzieémi ojcéw uciekajacych sie do przemocy? Bog
podobny do nich budzi strach albo wstret 1 wstyd za Niego. Lub
przeciwnie: to licencja na to, zeby stal sie rowniez cztowiekiem prze-
mocy.

Nigdy dos¢ uwagi, troski, wysitku, by ten proces wychowywania
przysztych ztych wychowawcoéw nareszcie przerwaé. Oczywiscie,
chodzi o przerwanie w konkretnych wypadkach, o rodziny, ktérym
mozna dopoméc, albo o osoby, ktére z takiej rodziny nie do urato-
wania datoby si¢ wyprowadzi¢. Nie ratuje si¢ rodziny, pozwalajac
komu$ w niej nadal tkwic i niszczy¢. Koscidl powinien uczestniczyé
w dzialaniach przeciw przemocy (i jej drugiej stronie: bezradnosci).
Wspdétdziatanie Kosciota miatoby wielkie praktyczne znaczenie. Za-
miast bezposredniego wspotdziatania wystarczytoby juz dziatanie
réwnolegte (skoro wiele rzeczniczek praw kobiet mimochodem lub
naumyslnie podwaza szanse wspdlpracy — i vice versa: w wielu kre-
gach katolickich funkcjonuje stereotyp zaperzonej feministki).

Nie moge si¢ oprze¢ mysli, ze najwazniejszym i najbardziej nie-
zastagpionym dziataniem Ko$ciola powinno by¢ oczyszczanie obrazu
Boga znieksztalconego przez zte doswiadczenia rodzinne. Bg Ewan-
gelii jest calkowicie innym Ojcem. Zadne imie — a wiec i to imie —
nie wyraza wprost tego, Kim On Jest. Od dobrego ziemskiego ojca
tez jest catkowicie inny. Niepojety.

Nad sprawg Matgorzaty N.

Taki sam sens niepisania nazwiska, jak w przypadku Andrzeja S.,
cho¢ tu nie wymaga tego prawo. Ale moze jaki$§ komputer nie znaj-
dzie tak oznaczonego tekstu, dla ktérego ta sprawa jest pretekstem.
Z wydarzenia, ktére dotkneto M. N, bierze si¢ energia, ktora kaze
znowu rozmy$lac nad teczkami i nad tym, co si¢ z nich wydobywa.

Swego czasu przygladatam si¢ powstawaniu koncepcji klamstwa
lustracyjnego — jako czynu podlegajacego karze (gdy nie byty wow-
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czas, a wiec nie s3 teraz karalne czyny, ktérych ktamstwo dotyczy).
Pracowali nad tym prawnicy Helsinskiej Fundacji Praw Cztowieka.

Nie wszystkie zastrzezenia wobec lustracji zostaly odparte: po-
zostaje wciaz problem samooskarzenia jako elementu procedury lu-
stracyjnej. Czy nie za tatwo sprawa ta jest pomijana?

K. znalazt w komputerze mojg notatke (z 96 roku). Rodzaj pod-
sumowania éwczesnych mysli. Sqdze, ze warto ten tekst tu przeniesé.
Aktualno$¢ o wiele wczesniejszych spostrzezen musi dawaé do my-
Slenia.

To juz osiem lat temu jako cztonek Komitetu Helsinskiego uczest-
niczytam w kilku konferencjach miedzynarodowych, pos§wieconych
kwestii lustracji 1 wykorzystywania materiatéw z archiwéw stuzb
bezpieczenstwa.

Ostatnie z tych spotkan odbylo si¢ w Tiranie. Mieliémy tam doradzi¢ Al-
banczykom, czy i jak podjaé lustracje i udostepnic archiwa. Dalo sie tam zauwa-
zy¢ ciekawe zjawisko: Albanczycy liczyli na lustracje jako na §rodek mogacy
uzdrowi¢ atmosfere polityczng w kraju, ale poza nimi zwolennikami lustracji
byli tylko Niemcy, trzymajgcy sie linii pastora Gaucka. Wszyscy inni przedsta-
wiciele dawnej opozycji, byli wiezniowie — od Ameryki Lacifiskiej po Bulgarie —
przeSwiadczeni byli, ze takze w Albanii lustracja nie da zadnego pozytywnego
skutku, raczej zniszczy tkanke spoleczenstwa, niz doprowadzi do oczyszczenia.
Zgadza si¢ to z tym, co swego czasu — w wykladzie po§wieconym denazyfikaciji
— podkreslit profesor Jerzy Holzer: a mianowicie, ze przy wysokim stopniu
uwikiania bardzo znacznej czesci spoleczefistwa w struktury autorytarnego re-
zymu, nie mozna wprowadzi¢ ostrych sankcji wobec tych oséb, bo operacja
zabilaby pacjenta, spofeczefistwo dyskryminujgce tak wielu winnych byfoby
chore, niezdolne do funkcjonowania. Wielka ostroznos¢ jest tu wskazana. Zmu-
szanie ludzi do samooskarzen jest watpliwe moralnie 1 prawnie; z pewnoscia
naruszatoby praworzadnosc i prawa czlowieka, na ktérych restytucji nam prze-
ciez zalezy.

Z drugiej strony poczucie bezkarno$ct dawnych zbrodni jest tez zrédlem
udreki 1 zwatpienia. Wielu obawia sie, iz zbrodnie s3 tak diugo tolerowane wia-
$nie dlatego, ze stuzby specjalne podlegle MSW nie zostaly dostatecznie oczysz-
czone i ostaniajg kolegéw winnych zbrodni. Trudno tez pogodzi¢ sie z faktem,
ze wielu najciezej winnych nie ma i nigdy nie miato zadnych obciazajgcych te-
czek, lustragja nic nie ujawni. Nie ma w historii ani cienia sprawiedliwoéci. Czy
bezkarnos¢ dobrze zabezpieczonych, starannie przygotowanych do dzialania
po grubej kresce naprawde nie byta problemem dla pandéw przy ,okraglych
stotach”? Bezkarnos$¢ wrecz prowokuje do bezczelnosci, do monstrualnych nie-
taktéw... Czy nie datoby sie oszczedzié nam przynajmniej niektérych z nich?
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Péiniej jeszcze kilka razy stuchatam wypowiedzi pastora Gauc-
ka. To wazne, bo on sam czy tez on i jego $rodowisko to byli jedyni,
jakich znam, powazni i zarazem praktycznie do§wiadczeni zwolen-
nicy lustracji w oparciu o ,teczki”.

Przyklad niemieckiej praktyki lustracyjnej byt wazny, ale jego
znaczenie redukowal fakt, ze Niemcy lustrowaly sie w kontekscie
zjednoczenia podzielonego kraju, a wiec byl dla tego procesu silny,
a w gruncie rzeczy zewnetrzny punkt oparcia.

U nas takiego punktu nie bylo i nie ma. Zresztg i ten niemiecki
niezupelnie byl i na pewno nie jest tym, za co go brano (szczerze tub
nieszczerze). Rzecz, jak mysle, w tym, ze lustracja zakiada cezure,
wyrazny koniec okreslonej gry. Tak chciano widzie¢ porzadkowanie
zycia niemieckiego po upadku Hitlera i to tez ostatecznie nie wy-
szlo. Jeszcze mniejsze byly szanse po upadku Muru.

Gry si¢ konczg, bo sg przedsiewzigciami umownymi, pozostaja-
cymi pod wladzg regut 1 zalozonej z géry logiki. Nie wiadomo, kie-
dy nastapi koniec gry, ale warunki jej zakonczenia sg znane i ustalo-
ne. Nie byloby szachow, gdyby sytuacja MATA nie byla jednoznacz-
nie zdefiniowana. Albo tez: Czarny Piotru$ w mojej garSci, sam jeden.
I nie potrzeba zadnej lustracji.

Historia nie jest gra, cho¢ niekiedy tak, na wzér gry, widzimy
i analizujemy jakie$§ jej wyciete fragmenty. Ale to ztudzenie. W histo-
ril nie ma cezur ani jednoznacznie przynaleznych pionkéw. Nie ma
rozgrywajacych ani kart, ktérymi si¢ gra. Nie ma sedziego i zawod-
nikéw. ,,To” si¢ konczy tylko dla spadajacych z planszy czy znoszo-
nych z boiska wprost do kostnicy.

Kiamstwo lustracyjne jest popeiniane w toku historii podobnie
jak czyn, ktéry ma ukryé. Niesie w sobie ciezar i niejednoznacznosé
tego czynu, i wlasng, nows, kolejng dwuznacznos¢ (w starciu z inte-
resem, moze ze z{g wolg, moze z falszem lustratoréw). Zamiar Ma-
zowieckiego (na czymkolwiek doktadnie polegal) byt nierealny, jesli
»gruba kreska” miata by¢ jaka$ forma cezury, rozpoczgcia nowego
rozliczenia. Im wigcej powstaje ,,po kresce”, tym silniejsza motywa-
cja, by to ,,zlustrowac” — obejrze¢ 1 0sadzié na tle tego, co byto przed-
tem, czego mamy rejestr. Wprawdzie pokrzywiony, peten luk i oma-
mow, jak w oku o chorej siatkdwce — ale przydatny. Jego wiarygod-
no$¢ mierzy si¢ dzisiejsza, aktualng przydatnoscig. Niestety, ta
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przydatno$¢ liczy sie bardziej niz krytyczna $wiadomosé, kim byli
autorzy dokumentéw i po co je tworzyli kosztem praw czlowieka
i miedzyludzkiej solidarno$ci. Oczywiscie, mozna by ten skazony
rejestr badaé w poszukiwaniu nieznanych zastug 1 krzywd do wyna-
grodzenia. Czy tak jest on czytany przez uznanych za ,,ofiary”? Oczy-
wiscie, s3 w tym gronie gracze w dzisiejszg gre. Czy mozna na ich
lekturze polegaé? Kto byt jednoznacznie jedynie i wylacznie ,,ofiarg”?
Kto kim jest dzisiaj, w kolejnym rozdziale bedgcym nieoddzielnym,
dalszym ciagiem wszystkich poprzednich, zapisanych i niezapisanych?

Profesor Kieres ma pod swojg opieka, wiadzg i straza kilometry
akt, drobny fragment petnego rejestru, ktéry w kategoriach ziem-
skich nie istnieje. Czyny i rozmowy sg spisane w matej czgstce tylko.
Bég jeden wie wszystko. Wierze, ze Jego Wiedza jest pelna mitosier-
dzia i On to mitosierdzie w jedyny, sobie wiasciwy sposob spaja ze
Sprawiedliwoscia.

Tu, w powierzonych sobie aktach, pastor Gauck 1 jego nastep-
czyni oraz nasz profesor Kieres majg kapowniki diabta. Na oko to
papierki czy mikrofilmy. W rzeczywistosci — nagromadzenie trujg-
cych radioaktywnych odpadéw historii. Na Boga, niech tego dobrze
pilnuja! Raczej za dobrze, za twardo niz zbyt wyrozumiale. Wecale
nie wiadomo, komu diabelskie kapowniki mogg postuzy¢ do dalsze-
go ksztaltowania historil.

Susan Sontag

Przykro mi, ze dotad nie czytalam zadnej powiesci Susan Son-
tag. Teraz chcialabym to naprawic. Stuchajac zamieszczonego
w ,,Gazecie Wyborcze)” tekstu Sontag Pisanie jako czytanie, po-
czutam blisko§¢ autorki. Weale nie czesto sie zdarza, ze kto$ dzieli
si¢ przezyciem tak intymnym, jak to, czym jest czytanie albo pisa-
nie. To jakby pajak nagle stal si¢ zdolny powiedzieé, czym jest snu-
cie. Zwykle mamy przed sobg gotowg lub jeszcze rozbudowywana
sie¢ 1 milczacego pajgka.

A Sontag o swoim snuciu mowi, dokonujac ewokacji tak bardzo
skutecznej, ze widzg¢ jg podczas tego najprzyjemniejszego czytania
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wiasnego tekstu, kiedy jest juz co sprawdzac i cyzelowad, kiedy pora
usuwaé niekonieczne.

W dniu §mierci byta niewiele mtodsza ode mnie. Zdazyta przed-
tem zadomowic si¢ w radosci pisania jako czytania. Z tego si¢ cie-
sze. Wzrusza mnie jej wspétczucie dla niewidomych pisarzy. Mysle,
ze jednak nie docenia ich mozliwosci czytania tego, co napisali. Je-
stem pewna, ze K. S., cho¢ dopiero przymierza si¢ do tworczego
pisania, nie widzac, jednak oglada swoje teksty, ostuchuje je — bada
palcami, mysla, szeptem swego elektronicznego ,.kajecika”.

Ja nie mam tych zdobywanych od dziecka umiejetnosci. Tak jak
Sontag chce, musze widzieé swoj tekst. Chocby wyraz po wyrazie —
widzie¢ 1 tg drogg styszeé. Jednak, na przekér $mieciom platajgcym
sie w polu widzenia, uparcie praktykowac pisanie jako czytanie.

A powiesci Sontag chcialabym wystuchad, teskniac za transem
prawdziwego czytania, przynajmniej wystuchaé. Moze ktéra$ sama
nagrata? Moze zrobil to kto§ idacy wiernie za jej czytaniem-pisa-
niem?

Terror przypadku

Planetoida moze by¢ brudnym zlepkiem lodu i $niegu albo moze
by¢ zelazna. Jak pies¢ Golema. Zgniecie cate kilometry sawanny
albo kartofliska 1 pola gryki (ledwie co obsadzone i obsiane), albo
prastare winnice i gaje oliwne, albo katedre-meczet w Kordobie;
albo... Czy wtedy, w piatek 13 kwietnia 2228, kto$ zdecyduje sie
wydacé spdzniong wojne kosmicznym figlarzom — war on the terror
of chance?

Szczyt fali twardy, jak szkliwo, I$nigcy od nagromadzenia dzikiej
energii. Obta géra stezatej wody sunie na tozyskach warczacych 1 dud-
nigcych pradéw; podcinana wznoszacym sie dnem wali si¢ na lad,
na ludzi, z ktérych nie wszyscy zdazyli zaczaé uciekac — na ludzi staw-
nych i pewnych swego 1 na najmniejszych z matych, o ktérych nikt
nie wie, bo nie liczono ich doktadnie, tylko tak, jak si¢ ocenia popu-
lacje zajecy albo lisow, ktére mialy swoje jamy; teraz ich zwtoki tkwig
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w kotlujacym si¢ odmecie 1 wyptyng jako szczatki albo zostana roz-
bettane tam, gdzie zywiot otrzaskuje i wygtadza kamienie.

Nie wygramy wojny z zywiofem przypadku. Ale chyba mogliby-
$my policzy¢ sie doktadniej. A takze jakim$ czynem-wydatkiem po-
twierdzié wage kazdego ludzkiego istnienia. Styszatam, ze istnieja
juz systemy ostrzegania przed falami powodowanymi przez trzesie-

- nia ziemi. Nie ma ostrzezen tam, gdzie mato liczg si¢ ludzie.

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dzialaczka spoteczna, anima-
tor grupy ,,Wirydarz” przeciw antysemityzmowi i ksenofobii (http:/
wirydarz.org), a takze warsztatow dziennikarskich Stowarzyszenia Mlo-
dych Dziennikarzy POLIS; czlonek zespotu miesiecznika ,,Znak”.
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Ks. Wojciech Bartkowicz

|l Ubdéstwo w epoce
konsumpcjonizmu

, Za malo méwi sie i pisze o tym, ze chrzeécijanskie

pojecie ubdstwa zawiera w sobie gleboka tresc

. antropologiczng — jest bowiem w istocie synoni-
mem stanu wewnetrznej wolnosci czlowieka.

Ubéstwo, ubogi — to terminy niestychanie istotne dla zrozumie-
nia Ewangelii Jezusa Chrystusa. Blogostawienstwo ubogich otwiera
Kazanie na Goérze; w liturgii $piewamy czesto: ,,Biedak zawotat i Pan
go ustyszal”; §lub ubéstwa nalezy do triady rad ewangelicznych wy-
znaczajacych standard chrzedcijafiskiej doskonalodci. Jednocze$nie
znaczenie terminu ubdstwa nieustannie migruje —i to nie tylko w wy-
niku zmian cywilizacyjnych. Niewystarczajaco precyzyjnie rozroz-
nia si¢ zwlaszcza ubdstwo jako problem ijako pewien ideat
zyciowy. Brak poglebionej refleksji na ten temat skutkuje naraza-
niem si¢ na prosty zarzut: skoro ubéstwo nalezy do rad ewangelicz-
nych, dlaczego upieramy si¢, by pomaga¢ ubogiemu w wydostaniu
si¢ z jego stanu? Rozumiem, ze ,problem ubdstwa” definiuje si¢ ra-
czej w kategoriach ekonomicznych, natomiast ,ideal ubdstwa” re-
alizuje sie w sferze psychiczno-duchowej. Nie zawsze jest to chyba
jednak takie proste. Wymiefimy kilka konkretnych kwestii do roz-
strzygniecia.
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1. Wielkim wyzwaniem dla tradycyjnego rozumienia ideatu ubo-
stwa staf si¢ ambiwalentny charakter konsumpcjonizmu. Otéz przy-
szto nam zy¢ w takim momencie dziejowym, w ktorym nie da sie
obroni¢ jednostronnie krytycznego osadu konsumpcji indywidual-
nej i zbiorowej. Ogromny postep cywilizacyjny, ktorego Swiadkami
i beneficjentami jestesmy, jest mozliwy dlatego, ze upowszechnienie
konsumpcji stalo si¢ niezwykle mocnym bodzcem rozwojowym go-
spodarki. W $wietle prawidet ekonomicznych konsumpcje mozna
wigc dzisiaj interpretowaé w kategoriach postawy prospoleczne;.
Pesymizm konsumentéw to znak w najwyzszym stopniu niepokoja-
cy dla menedzeréw, ekonomistéw i politykéw, to niewatpliwy zwia-
stun kryzysu. Zmniejszenie konsumpcji skutkuje redukcjg zatrudnie-
nia, zamykaniem fabryk... W rezultacie mamy do czynienia ze wzro-
stem napieé spotecznych, powieksza sie skala przestepczosci,
bezrobocie przynosi prawdziwe dramaty w zyciu rodzinnym, mat-
zenskim etc. [ przeciwnie: optymizm konsumentéw napawa nadziejg
nawet tych, ktérzy pozostajg na marginesie zycia spolecznego. I tam
docierajg skutki ozywienia gospodarczego. Rosng fundusze socjalne
i maleje liczba ludzi potrzebujacych... Powtérzmy wiec: konsump-
¢ja to — w warunkach wspélczesnej gospodarki kapitalistycznej — nie-
malze przejaw postawy patriotycznej, a poniekad takze akt mifosier-
dzia wobec ubogich. Jak ma si¢ do tego blogostawienistwo ubogich?

2. Konieczne jest takze ciagte redefiniowanie pojecia ubdstwa
jako problemu spolecznego — tak, by nie straci¢ z pola widzenia ewan-
gelicznego sedna tego zagadnienia. Otdz, istote zjawiska ubdstwa
stanowi chyba jednak nie tyle poziom zycia (i1 konsumpcji), co stan
$wiadomosci, na ktéry skfada si¢ upokarzajace doznanie niewystar-
czalnosci, doswiadczenie niezdolnosci do przeciwstawienia si¢ temu,
co zagraza czlowiekowi, bolesne poczucie odrzucenia czy marginali-
zacji swej osoby. Ubdstwo to zatem doS§wiadczenie przede wszyst-
kim psychologicznej, a nie ekonomicznej natury. Niestychanie trud-
no obroni¢ obiektywny charakter rozmaitych ,,progéw ubéstwa”,
z ktérymi mamy do czynienia.

Odwolywanie si¢ do archetypu ubdstwa opartego na postaci
zebraka proszacego o wsparcie moze w tych warunkach paradok-
salnie utrudnia¢ podjecie ewangelicznego wezwania do mitosci bliz-
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niego, uspokajajac nasze sumienia. Geografia biedy to rzecz bar-
dziej skomplikowana niz rozktad dochodéw i débr. To dlatego nie
ma si¢ co chwalié wystaniem na kolonie 150 biednych dzieci z pa-
rafii, je$li nie potrafi si¢ zorganizowaé cotygodniowej Komunii
Swietej dla 150 parafian, ktérzy z powodu choroby lub wieku nie
s3 w stanie przyj$¢ na Msze Swietg do kosciota. Dlatego tez lepie;
nie zachwycac si¢ parafialng garkuchnig, jesli nie potrafi si¢ zaofia-
rowaé kwadransa na rozmowg¢ kazdej z rodzin odwiedzanych pod-
czas wizyty koledowe;j.

3. Dalej: konieczna jest reinterpretacja pojecia ubdstwa w kon-
tekscie gwaltownego postepu materialnego z jednej 1 ogromnego
upowszechnienia komunikacji miedzyludzkiej z drugiej strony. Jeze-
li w ramach gospodarki naturalnej, dominujgcej w czasach biblijnych,
ubdstwo definiowaé mozna byto jako stan zagrazajacy fizycznej eg-
zystencji czlowieka, to dzisiaj — zdaje si¢ — nie ma wsréd nas tego
rodzaju ubogich, cho¢ z pewnoscig da si¢ ich zlokalizowaé w pew-
nych regionach $wiata. Wedtug danych ONZ 1,3 miliarda ludzi (co
piaty czlowiek na Ziemi) ma na swoje utrzymanie mniej niz 1 dolara
dziennie. Natomiast obserwowane w naszym kregu cywilizacyjnym
przypadki skrajnego ubdstwa (zagrazajgcego egzystencji) — to
w ogromnej wickszosci efekt wolnego wyboru wolnego czlowieka.
Wyzwaniem chwili jest wiec konieczno$¢ swoistej globalizacji wy-
obrazni ~ poszerzenia granic swojego umystu 1 serca, tak by dostrzec
zyjacych na tej samej planecie ludzi, ktorych egzystencja wystawiona
jest na najwyzszg probe. Potrzebna jest globalizacja chrzescijanskie-
go mifosierdzia — skoro $wiat stal si¢ wioska, to pytanie: ,kt6z jest
moim bliznim?”, zyskuje zupelnie nowe znaczenie.

4.1 wreszcie zwigzana z ubdstwem kwestia prakseologii milosier-
dzia. Teologiczne stwierdzenie, ze Bog w sposob szczegdlny udziela
si¢ biedakowi, ma swoje antropologiczne dopelnienie: biedak calym
sobg poszukuje rozwigzania swoich problemoéw, jest ,,do bélu” otwar-
ty, nie musi si¢ lekaé utraty jakichkolwiek débr — gdyz nic nie posia-
da. Ow dramat przezywany przez blizniego domaga si¢ naszej reak-
¢ji. Na czym ma ona jednak polegaé, jak ma si¢ skonkretyzowac
w dziataniu, skoro
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- czestokro¢ pomoc §wiadczona ubogim konserwuje ich biede,
a nie pomaga im wydostaé sie ze stanu ubdstways

- $wiadczenie pomocy zawiera w sobie ogromne ryzyko upoko-
rzenia beneficjenta;

— niektérzy twierdzg wrecz, ze pomoc spoleczna (z catym swym
zrdznicowaniem) stanowi w istocie element systemu penitencjarne-
go — izoluje nieprzystosowanych spotecznie w sposéb tanszy i sku-
teczniejszy niz wiezienia: kraty zastepuje w tym przypadku lek przed
odebraniem ,socjalu”.

Bég kocha ubogiego — usynawiajac go; my z wielkim przejeciem
stuzymy biedakom — niekiedy czyniac z nich zawodowych zebrakéw.
Na ile potrafimy poméc naszym biednym braciom w niestychanie
delikatnym procesie przeksztalcania problemu ubéstwa
w praktycznie realizowany ideat ubéstwa?

5. Za malo mowisig¢ 1 pisze o tym, ze chrzeScijanskie pojecie ubo-
stwa zawiera w sobie glebokg tre$é¢ antropologiczng — jest bowiem
w istocie synonimem stanu wewnetrznej wolnosci cztowieka wyni-
kajacej z dojrzatego przyjecia swej przygodnos$ci. W obliczu sztucz-
nych rajéow produkowanych masowo przez kulture wspoélczesng
chrze$cijanstwo ma misje odstaniania sytemu czlowiekowi prawdy
o jego ubostwie. Jezeli dla osiggniecia wolnosci potrzebne jest sta-
ni¢cie w blasku prawdy, to jedng z pierwszych odston owej prawdy
musi by¢ uSwiadomienie dzisiejszemu konsumentowi wrazeh praw-
dy o jego biedzie. ,Méwisz: »jestem bogaty« i »wzbogacilem sie«,
1 »niczego mi nie potrzeba«, a nie wiesz, ze to ty jestes nieszczesny
1 godzien litosci, 1 biedny, i §lepy, i nagi...”

KS. WOJCIECH BARTKOWICZ, ur. 1963, dr teologii, wyktadowca
teologii moralnej na Papieskim Wydziale Teologicznym w Warszawie,
prefekt w Wyzszym Metropolitalnym Seminarium Duchownym w War-
szawie.
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Meyer H. Abrams,

Zwierciadlo i lampa.
Romantyczna teoria poezji
a tradycja krytycznoliteracka,

przet. Maria Bozena Fedewicz,

slowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, ss. 458

Ryszard Kasperowicz

Swiattoéé umystu

Staraniem Wydawnictwa stowo/obraz terytoria, znanego z niecodzien-
nej dbatosci o graficzng szate ksigzek i celny dobér pozycyi, polski czytel-
nik otrzymat niedawno dzieto nalezace do kanonu §wiatowej humanisty-
ki (napisane w 1953 roku), prace réwnie doniosta dla dalszego rozwoju
badan nad dziejami teorii sztuki 1 estetyki co Literatura europejska i laciri-
skie sredniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa czy Sztuka i zludzenie Ernsta
Hansa Gombricha. Mowa o studium Meyera H. Abramsa Zwierciadlo
i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka.

W badaniach nad romantyzmem Abrams zajmuje pozycje tak ekspo-
nowang, jak Frank Kermode i Charles Rosen. Zaréwno Zwierciadlo
i lampa, jak 1inna jego praca, Natural Supernaturalism. Tradition and
Revolution in Romantic Literature, naleza do najczesciej przywotywa-
nych ksigzek w studiach nad literaturg i sztukami plastycznymi okresu
romantyzmu. Abrams przyjmuje bardzo interesujgca perspektywe ba-
dawcza, pozwalajacg mu roztropnie wywazy¢ odrebnoéé 1 rewolucyj-
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nos¢ idei teoretycznych ,,ruchu” romantycznego oraz jego zakorzenie-
nie w tradycji. A to rzecz wielce niewdzieczna i trudna, bo romantyczni
Hfilozofujacy” poeci czy artysci chetnie skrywali ostrze swych pogladéw
w szacie dawniejszej retoryki teoretycznej badz tez przyswajali sobie tra-
dycyjne pojecia filozoficzne, przeksztafcajac — czasem bardzo daleko
1 do$¢ dowolnie — ich tre$¢. W Natural Supernaturalism dla przyktadu
Abrams wykazal, ze jeden z najistotniejszych motywéw poezji Word-
swortha i poezji romantycznej w ogble, ,teodycea zycia codziennego”
(sformutowanie Abramsa), majaca sie dokonaé poprzez powtdrne ze-
spolenie umysiu z natura, wywodzi sie ze wzorcow literatury religijno-
-mistycznej 1 autobiograficznej, zwlaszcza Wyzna# Sw. Augustyna. Zwier-
ciadlo i lampa ma inny nieco charakter — d3zac do ukazania wielkiego,
romantycznego przetomu w kilku kluczowych aspektach teorii sztuki,
Abrams rozpoczyna od wyodrebnienia podstawowych kategorii, tacza-
cych tradycyjng i romantyczng estetyke, by nastepnie uporzadkowac
kluczowe pojecia i metafory, wskazujagc zarazem na gruntowne przemia-
ny, jakim te pojecia podlegaty.

Dzisiaj nielatwo docenié¢ zaréwno ogrom pracy Abramsa, jak i no-
watorstwo jego ujecia. Historycy literatury, sztuki i kultury od dawna
korzystali z jego obserwacji, szereg rozréznien amerykanskiego badacza
weszlo do potocznego jezyka humanistyki. Wydaje si¢ jednak, ze in-
tencjag Abramsa byto co§ wiecej anizeli charakterystyka podstawowych
termindw 1 narzedzi romantycznej teorii sztuki sporzadzona w oparciu
o §wietng znajomos¢ calej, gigantycznej przeciez, tradycji teoretyczno-
-krytycznej'. Co prawda, Zwierciadlo i lampg traktowano niekiedy jako
kopalnie $wietnie dobranych i skomentowanych fragmentéw z dziet teo-
retykow i tworcow, ale taka kwalifikacja nie oddaje w pelni sprawiedli-
wosci tej pracy. Abrams zamierzal bowiem wykazaé, ze teorie estetycz-
ne, przy calej swojej réznorodnosci, wzajemnym wykluczaniu sie i we-
wnetrznej paradoksalnosci, weale nie s3 jalowe. Wprost przeciwnie,
odznaczaja sie swoja wlasng prawomocnoscia, tyle tylko ze trudno tu
o dowodliwo$¢ znang z procedur stosowanych w naukach $cistych. Dla-
tego tez Abrams nie wierzyl w mozliwos¢ ,naukowego” ufundowania
teorit sztuki albo estetyki na gruncie psychologii. Prawomocnos¢ teore-
tycznych rozwazan zasadza si¢ na tym, ze jako poznawczo warto§ciowe
wychodza od faktdéw artystycznych 1 pozwalaja zdobyé doktadny i spdj-

! Analiza Abramsa dotyczy w zasadzie teorii wyksztalconych na obszarze Anglii
i Niemiec, co czasami poczytywano za znaczgce ograniczerie.

133



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

ny wglad w ich konkretne wtasciwosci. Dzieki temu mozemy nie tylko
wyjasni¢ i uzasadni¢ nasze interpretacje dziet sztuki. Znajomosé kon-
cepdji teoretycznych oraz ich filozoficznych implikacji zarazem odstania
takie aspekty dziet albo takie fakty artystyczne, ktére w ramach innych
teorii albo w ogdle sie nie pojawiaty, albo bywaty zaciemnione czy wrecz
znieksztatcone. Posuwajac sie ta drogg, bedziemy w stanie wspigC sie
nawet o szczebel wyzej 1 pokusic o krytyczne ugruntowanie sgdéw este-
tycznych. Chociaz nie sg one zalezne catkowicie od przyjetej teorii, to
jednakowoz zyskujg swoj petny walor dopiero w jej Swietle. Wolno za-
tem powiedzied, ze teoria sztuki koryguje wrazliwo$¢ artystyczna, otwie-
rajac jednoczeénie plaszczyzne historycznego dialogu.

Wszelako plaszczyzna ta musi by¢ na tyle obszerna i elastyczna, by
pomiesci¢ rézne poziomy dyskursu teoretycznego i pozwoli¢ tym sa-
mym poréwnac najrézniejsze zbiory stwierdzen krytycznych. Abrams pro-
ponuje taki ukiad odniesienia, ktérego centrum stanowi dzieto, artefakt,
efekt pojetycznej aktywnosci cztowieka, wechodzacy w relacje ze §wiatem
(jako przedmiotem prezentacji, odtwarzania, odzwierciedlania, wyraza-
nia, oznaczania — zaleznie od danej teorii tej relacji), z tworcg i wreszcie
z odbiorca. Schemart ten jest na tyle ogdlny, ze umozliwia Abramsowi
konsekwentne przeSledzenie fundamentalnych watkéw krytyczno-teore-
tycznych od Platona az po wiek XX. Na pozér jawi si¢ jako zupelnie
oczywisty, wrecz banalny; do$¢ jednak przypomnieé sobie weale §wieze
dywagacje o ,$mierci autora”, eliminacji podmiotu poznajacego, inter-
tekstualnodci, autogenerowaniu si¢ tekstdw czy nieprzejrzystosci jezyka,
by stwierdzié, ze tak nie jest. Powyzszy ukiad odniesieft Abramsa znajduje
swoje potwierdzenie nie tylko w historii teorii sztuki, lecz takze w odrzu-
ceniu przezen niektdrych konceptdéw chicagowskich neoarystotelikow,
takich jak ,,herezja osobowosci” albo ,,blad intencjonainosci”. Autor Zuwier-
ciadla i lampy nie podwaza pogladu, ze rozpatrywanie dzieta sztuki jako
catosci autonomicznej, niezaleznej od wszelkich wplywéw zewnetrznych,
konstytuowanej poprzez wewnetrzne relacje czysto formalne i ocenianej,
jak pisze, ,wedlug kryteriéw tkwigcych we wlasciwym mu sposobie ist-
nienia”, moze byé owocne 1 uprawomocnione. Nie zgadza sie jednak
z takg ,,purystyczng” teza, wedle ktorej wszelkie inne, zewnetrzne od-
niesienia sa dla dzieta nieistotne, a dla jego oceny szkodliwe.

Nie uchwycimy jednak w petni znaczenia badan nad teorig i krytyka
sztuki, jesli zapomnimy o roli metafor. Abramsowi nie chodzi li tylko
o spor o nature figur mowy i jezyka poetyckiego — czy sg one zrédlem
oraz poczatkiem jezyka, a takze naturalnym sposobem wypowiadania
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emocji, wrazen, wyobrazni, czy raczej przeksztalcaniem tradycyjnych
konwencji poetyckich. Autor Zwierciadla i lampy wskazuje w pierwszym
rzedzie na to, ze sposoby myslenia o istocie poezji zawsze uciekajg sie
do paru kluczowych metafor. Te metafory sg niezb¢dne, nieuniknione,
jako ze bez ich pomocy nie umiemy opisac ani proceséw poznawczych
(czy to w uzyciu teoretycznym, czy pojetycznym, jak rzektby Arystote-
les), ani samych zasad rzgdzgcych umyslem. Wedtug Abramsa, przemia-
na podstawowych metafor ukazuje transformacj¢ fundamentalnych prze-
konan co do natury ludzkiego umystu i podstaw tworzenia.

Dwie najwazniejsze metafory, ukazujace przejicie od klasycznej (i kla-
sycystycznej) teorii sztuki do koncepcji romantycznych, znalazty sie w ty-
tule ksigzki — zwierciadlo 1 lampa. Najogblniej rzecz biorac, klasyczna
teoria pojmuje sztuke jako czynno$¢ mimetyczng — nasladowczg. Artysta
nasladuje: albo wyglady rzeczy, albo sposoby dziatania natury, albo naj-
pickniejsze fragmenty natury widzialnej, albo formy gatunkowe czy ty-
powe rzeczy, albo nawet watki idealne tkwiace w naturze czy wreszcie
idee zagniezdzone w jego umysle, ale zasadniczo odtwarza $wiat, ktéry
moze by¢ przedmiotem jego manipulacji czy ingerencji, lecz nie jest prze-
zefi skonstruowany. Zrédtowa metaforg takiej postawy jest zwiercia-
dto, ktére mniej lub bardziej wiernie odbija rzeczywisto$é. ,,Umyst ma-
larza chce byé podobny do zwierciadla, mienigcego sie zawsze barwg
rzeczy, ktora jest jego przedmiotem, i napelniajacego sie tyloma odbi-
ciami, ile rzeczy stoi przed nim” — pisal Leonardo da Vinci. Rewolucja
kopernikanska w epistemologii, ktérej symbolem stal si¢ Kant, zdezaktu-
alizowata metafore zwierciadta i mimetyczny fundament twérczosci. Umyst
tworcy juz nie odbija ksztattdw, obrazéw, przestaje byé biernym recepto-
rem wrazen, obrazéw czy idei, ,,ciemnym pomieszczeniem” Locke’a, prze-
chowujgcym widzialne odbicia, czyli idee rzeczy. Umyst bowiem aktyw-
nie postrzega 1 wspditworzy rzeczywisto$é, rzuca na nig swoéj blask ni-
czym lampa swoje $wiatlo. Jak powiada przepigknie Wordsworth:
JSwiattoé¢ pomocnicza, / Z umystu idac, zachodowi stofica / Dawata
Swietnos¢ nowa...”. Twoérczy umyst artysty ujmuje to, co sam po czesci
wytworzyl. [stota tworzenia stanie si¢ teraz rodzaj duchowej projekgji
wnetrza artysty na Swiat zewnetrzny, a w dalszej konsekwencji kreacia
Swiata sztuki poprzez wyzwolong, spontaniczng wyobraZnig, $lad bo-
skosci w cztowieku, jak powie najwybitniejszy bez watpienia teoretyk
romantycznej wyobraZni, a zarazem jej arcymistrz, Coleridge.

I tak oto dokonata sie rewolucja, przejscie od mimetycznej do eks-
presyjnej koncepcji sztuki. Abrams bynajmniej nie twierdzi, ze stalo si¢
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tak bezposrednio pod wptywem filozofii transcendentalnej Kanta — po-
ezja nie jest odbiciem ani ilustratorky tez filozoficznych. Zresztg — jak
Swietnie pokazuje amerykanski krytyk — Wordsworth i Coleridge, pra-
gnac nadaé konceptualny wymiar swojej rewolucji artystycznej, w isto-
cie wracali do przesztosci; siegneli bowiem do Plotyna — ,,0jca archety-
pu rzutowania na zewnatrz obrazéw wewnetrznych”.

Zwierciadlo i lampa prezentuje fascynujgca panorame dyskusji do-
tyczacych natury sztuki 1 tworczo$ci romantycznej. Abrams zauwaza, ze
w chwili, kiedy poezja — ,,spontaniczny wybuch glebokich uczué” (znéw
Wordsworth) — utracita swéj dawny zwigzek z retoryka, odwieczny to-
pos ,,ut pictura poesis” zastapito poréwnanie z muzyka, ,,mowg subtelng”,
jako najbardziej ekspresyjna ze wszystkich sztuk. W latach 60. XIX wie-
ku Walter Pater, jeden z najwybitniejszych eseistéw Anglii wiktorian-
skiej, postulowal, by wszystkie sztuki aspirowaly do kondyc¢ji dzieta
muzycznego. Abrams §wietnie pokazuje, jakie konsekwencje miat triumf
idel romantycznych, chocby dla kwestii oceny dzieta — odrzucenie bo-
wiem norm, regut poprawnoscl, stosownosci, osadu wiekéw czy natu-
ralnego upodobania pociagnelo za sobg zalew nowych kryteridow — na
przyktad spontanicznosci albo autentycznosci wyrazu. Dzi§ wiemy, jak
niebezpieczne i1 zwodnicze byly to przestanki ocen, ale Abrams nie oce-
nia tych spraw tak surowo. Ma przeciez §wiadomos¢, jak wiele rzeczy
nauczyli$my sie dostrzega¢ dzieki romantycznym wichrzycielom. Zwier-
ciadlo i lampa bedzie odtad jednym z najlepszych przewodnikéw po
putapkach, zakamarkach, i pieknoéciach romantycznej teorii sztuki
1 twérczosci. Moze spetni ona w Polsce takg funkcje, jakg niegdys spet-
nily Dzieje szesciu poje¢ Wiadystawa Tatarkiewicza. A s3 to ksigzki tak
odmienne, ze trzeba je czytal razem. Koniecznie.

RYSZARD KASPEROWICZ, ur. 1968, dr historii sztuki, adiunkt w Ka-
tedrze Teorii Sztuki i Historii Doktryn Artystycznych KUL. Wydat: Be-
renson i mistrzowie odrodzenia. Przyczynek do postawy estetycznej Ber-
narda Berensona (2001) oraz Zweite, ideale Schopfung. Sztuka w mysle-
niu historycziym Jacoba Burckhardta (2004).
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Stawomir Poptawski | Hans Urs von Balthasar,
O zadaniach filozofii katolickiej

w czasach wspdlczesnych,

ttum. Marek Urban,
WAM, Krakéw 2003, ss. 78

O naprawie
filozofii
katolickiej

Napisana w 1946 roku, czyli na ruinach Europy, ksigzka Hansa Ursa
von Balthasara O zadaniach filozofii katolickiej w czasach wspdtczesnych
to program naprawy filozofii katolickiej, ktorego gléwnym celem jest
przeciwstawienie si¢ jej marginalizacji. Sugerowal by to mogto wigksze
zblizenie miedzy myslg katolicka 1 $wiecka — nie za$ obrone stanu posia-
dania tej pierwszej. W szkicowym dziele stanowigcym raczej rodzaj za-
chety do takiego zblizenia okazuje si¢ ono jednak potowiczne, daje sie
w nim bowiem slysze¢ dwa glosy Balthasara: jeden pozytywny, niewa-
hajacy sie przed otwarciem na §wiecka filozofie, wyrazajacy szacunek,
a nawet podziw dla jej osiggnieé; drugi redukcjonistyczny, sprowadza-
jacy jej dorobek do aparatury pojeciowej tomizmu. Nie da sie ukryé:
filozofia $w. Tomasza traktowana jest przez autora jako paradygmat ka-
tolicyzmu. Profetyczny ton ksigzki oraz niezwykla erudycja autora mogg
niekiedy zapieraé dech, budzg jednak czasem zastrzezenia, przede wszyst-
kim w tych fragmentach, gdzie stynny Bazylejczyk rzuca ,,anatemy” pod
adresem tych, ktérzy nie mieszczg si¢ w granicach podanych przez nie-
go kryteriéw uznawalnosci.

Na poczatek wybitny teolog 1 filozof z Bazylei przypomina historie
wzajemnych stosunkéw wiary i filozofii, skierowujgc nasze spojrzenie
w przesz{io$§é, na okres starozytnej filozofii chrzescijaiiskiej, kiedy to jawig
sie one jednoznacznie i wedtug autora wzorcowo jako prymat Objawie-
nia nad filozofig bedaca prébg systematycznego, abstrakcyjnego ujecia
prawdy. Wobec chwalebnej prawdy o Bogu Tréjjedynym, w ktérej czlo-
wiek poznaje pelni¢ prawdy o sobie i $wiecie, wszelka doczesna filo-
zofia musiata odtad zbledngé, tracgc na znaczeniu. Jednoczesnie jednak
to chrzescijanstwo — twierdzi teolog — utrzymalo przy zyciu filozofie,
udoskonalajgc j3 Swiattem taski i dajac najzywszy impuls do jej rozwoju.
Szczytowym jej osiggnieciem — o czym przekonujemy si¢ na podstawie
kolejnych passuséw — stalo sie dzieto $w. Tomasza, ktére taczyto najwy-
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bitniejszg poganiskg filozofie Arystotelesa z Objawieniem. Jednakze suk-
ces tomistycznej syntezy zalamal si¢ wraz nowozytnym rozwojem nauk.
Od tej pory, przynajmniej formalnie, katolicka filozofia wyraznie zacze-
ta traci¢ wplyw na ksztaltowanie oblicza filozofii czaséw nowszych, ktéra
tym samym ulegla sekularyzacji. Powstaje pytanie: ¢zy musiala jej ona
ulec? Jesli jednak nie musiata — co sugeruje autor — powstaje kwestia:
kto za ten stan rzeczy odpowiada?

W toku analiz znajdujemy winnych zsekularyzowanego oblicza filo-
zofii. W pierwszym rzedzie s3 to nowozytni 1 wspoiczesni filozofowie,
ktorzy korzystajac obficie z chrzescijanskich idei, ukrywali to, nie cheac
otwarcie deklarowal swej przynalezno$ci wyznaniowej. W oczach Ba-
zylejczyka egzemplifikacjg tego jest... filozofia Schelera. Od razu rodzi
sie watpliwo$é: czy filozofujacy chrzedcijanin jest zobowigzany, by przed-
stawiaé swg my§l jako wprost wyrastajgcg z dogmatyki chrzescijanskiej?
Czy autonomia filozofii nie chroni jej dostatecznie przed wymogiem
konfesyjnosci? Po drugie, wing obarcza Balthasar ignorantéw wiasnej
tradycji katolickiej opartej na tomizmie, przez co w kazdej nowo poja-
wiajacej sie filozofii widzg oni rewolucj¢ obalajacg tradycyjne pojecia
i teorie. Tak ocenia zafascynowanych Bergsonem modernistéw, ktorzy
w gonitwie za nowinkami mieli rozmywac tozsamo$¢ katolicyzmu. Teo-
log przyznaje jednak, ze najwiecej kosztowala katolikéw izolacja i cal-
kowite odciecie si¢ od wszelkich wptywow Swieckiej nauki i filozofii.
Skutkiem tego byto systemowe skostnienie katolickiej filozofii czynigce
ja nieprzepuszczalng dla zywego doswiadczenia bytu. Dlatego jedyng
szansg ma by¢ jej otwarcie sie na osiggniecia nowozytnych nauk i filozo-
fil, ktore — jak sie wyraza — az proszg si¢, niejako w rewanzu, ,,0 ograbie-
nie dla celow chrzescijanskich 1 teologicznych”. Jedli asymilacja ta nie
jest czysto zewnetrzna, twierdzi teolog, to o$wietlajgc na nowo znane
pojecia i problemy, moze byé bez obaw plagiatu ,,uznana za pierwotne
dokonanie filozoficzne w dziejach ducha”. Balthasar postrzega przy tym
postannictwo chrze$cijan w §wiecie ludzkiej myéli w perspektywie dwéch
celow: otwierania kazdej skoficzonej prawdy filozoficznej na Chrystusa
oraz sztuki transpozycji wyjasniajace;.

Ethos otwierania prawd doczesnych na Chrystusa i sytuowania ich
w odleglosci od Jego centrum bierze poczatek ze stéw $w. Pawla do
Koryntian {1 Kor 3, 23): ,,Wszystko jest wasze, wy za§ Chrystusa,
a Chrystus Boga”. W dziejach znalazt on swoich promotoréw: Ojcéw
Kosciota, §w. Tomasza, Leibniza czy Newmana, o ktérych wielkosci
dzi§ mozemy tylko pomarzyé — sadzi Balthasar. Wieczna prawda Ewan-
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gelii, chcgc ogarniaé wszystkie czasy, wszystkie ludzkie jezyki, musi
wszak trafia¢ w aktualng wrazliwo$¢ epoki 1 je] zapotrzebowanie na
okreslony aspekt Prawdy. Chrzescijaniska philosophia perennis zmu-
szona jest zatem do przyswojenia sobie najréznorodniejszych pojeé
1 sposobdw ludzkiego myslenia, by w nich wyrazi¢ swoje przestanie.
Aby zrozumieé¢ odmienne formy myslenia, nalezy wszak wyzbyé sie
przemadrzatosci i zdoby¢ na pokore. Balthasar podkresla znaczenie oso-
bistego kontaktu z mys$la, tylko on bowiem umozliwia poznanie jej isto-
ty. ,, L rzeba badaé¢ wszystko, aby zachowac to, co szlachetne”, powta-
rza za Apostotem narodéw. I czytamy dalej: ,,Cheé zrozumienia jest
mitoscig, dlatego poza miloscia nie jest mozliwe zadne prawdziwe,
owocne mySlenie” (s. 34).

Rozwazania nabierajg konkretnosci, gdy autor zaczyna rozpatry-
wac konfrontacje w jej formalnym aspekcie, bioragc pod uwage struk-
turalne zaleznosci filozofii katolickiej od jej uzytku szkolnego, podpo-
rzadkowanego apologetyce, a nie nastawionego na autentyczny dialog
ze $wiecky my§la. W katolickiej propedeutyce filozofii nie tyle prze-
ciez problematyzuje si¢ okresSlone kwestie filozoficzne, co dokonuje
ich przegladu i mozliwie sprawnie i szybko je rozwigzuje. Mylenie jej
z wlasciwymi, merytorycznymi badaniami filozoficznymi byfoby nie-
porozumieniem — przyznaje autor. Wedlug niego, z braku pozytyw-
nych wzorcéw, w naszych czasach awangardg postepu pozostaje dla
nas filozofia $w. Tomasza, takze ze wzgledu na jej harmonijne pota-
czenie pierwiastka apologetycznego oraz aporetycznego, niezbednego
dla glebi podnoszonych kwestii. Jak sgdzi Balthasar, moze ona stuzy¢
jako norma negatywna dla wszelkich filozofii wspétczesnych, te za$ ze
swej strony mogg ja wzbogacac i uaktualniaé. Stad autor poswieca ostat-
nig cze$¢ swej ksiazki na twércze zasymilowanie filozofii zycia Bergso-
na oraz filozofii egzystencjalnej Jaspersa i Heideggera. Skad wszakze u
niego pewno$¢, ze wlasdnie one nadajg si¢ najlepiej, by poszerzy¢ i zak-
tualizowac filozofi¢ §w. Tomasza, w szczegblnosci za§ koncepcje real-
nej réznicy migdzy istotg a istnieniem?

I tak Balthasar przywotuje postulat filozofii zycia o pierwotnosci
intuicji nad poznaniem refleksyjnym, ktéry mowi, iz w istnieniu mo-
ment bogactwa i petni przekracza kazde jego ujecie intelektualne. Actus
essendi, nieograniczony i niewyczerpywalny w zadnym pojeciu, jest po-
nadto warunkiem mozliwoéci ratio. Pisze Balthasar: ,,Akt istnienia roz-
sadza ratio, poszerzajac czysto teoretyczny intelekt do pelnego rozu-
mu”. Podobnie prymat istnienia dynamizuje wedtug Bazylejczyka filo-
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zofie szyfru Jaspersa, w ktorej byt objawia si¢ jako pelen znaczenia,
wymagajacy trudu cigglej otwartoéci i interpretacji. Jak sadzi Balthasar
w dyskusji z nig ~ traktowang przez niego jako potomkinie platonizmu
1 aleksandryjskiego $wiatopogladu symbolicznego — ,,mysl chrzeécijan-
ska moze wiele wyja$ni¢ metafizyce, nie wykraczajac poza swe dziedzic-
two i rozwijajgc dzigki tym nowym aspektom to, co w niej fundamen-
talne”. W zupelnie nowy tez sposéb egzystencjalizm ma stawiaé pro-
blem réznicy realnej na plaszczyznie stricte antropologicznej, gdyz
wydobywa to, co dotychczas bylo w filozofii marginalizowane, tj. kon-
dycje istoty stworzonej po Upadku z jej przemijalnoscia, cierpieniem
i $miercig. Komentujgc ,genialne posunigcie Heideggera z Bytu i cza-
su”, zapytuje Balthasar: ,,Czy czas i realna réznica nie sg pojeciami po-
krewnymi, z dwéch réznych stron opisujgcymi te samg rzeczywisto§é?”,

Powstaje pytanie, czy w wymienionych filozofiach rzeczywiscie da sie
znalez¢ podstawy do kojarzenia ich z tomizmem? Czy nie znajdujg sie one
na tak réznych plaszczyznach metodologicznych, ze nie sposéb je 1aczyé?
Ostatecznie chodzi tu przeciez nie o ratowanie tomizmu, pewnej wersji
chrzescijanistwa dzi§ bedacego w schylkowym okresie swego rozwoju (jak
mniema na przykltad Tischner), ale o ratowanie chrzescijanistwa w jego
funkgji przemieniania §wiata od wewnatrz, niczym przystowiowy zaczyn.
Daje to do myélenia nad granicami naszej episterne wyrostej na historycz-
nym podfozu. Nie nalezy wszakze traci¢ wiary, ze nie da si¢ zdoby¢ na-
szych czaséw dla Chrystusa. Po blisko pét wieku od powstania ksigzki
sytuacja we wspoiczesnej filozofii przyniosta rozwéj metody fenomeno-
logicznej, sprawdzajacej si¢ jako znakomite narzedzie opisu zjawisk, tak-
ze religijnych. Pozwolito to zaistnieé¢ problematyce religijnej we wsp6l-
czesnej filozofii. Nazwiska takich filozoféw jak Marcel, Ricoeur, Tisch-
ner, Marion, Taylor czy wielcy filozofowie zydowscy: Rosenzweig, Buber
1 Lévinas dowodzg, ze udalo si¢ to znakomicie. Jak widaé, filozofia wierna
swemu Logosowi petni swoje zadania takze dzisiaj.

SEAWOMIR POPLAWSKI, ur. 1973, absolwent filozofii PAT, publi-
kowal w ,, Tygodniku Powszechnym”.
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Patrzg na mnie z fotografii w gazecie. Jest ich czterech. Ale w rze-
czywistoéci Krag ~ po dunsku Ringen — liczyl wigcej czlonkéw. Tylko
dwéch z nich znatam. Knuda W. Jensena osobiécie, Olego Wivela ze
slyszenia 1 z mediéw. Z pierwszym robitam dwa lata temu wywiad dla
»Znaku”. Byl zalozycielem i dyrektorem ,Louisiany”, muzeum i miej-
sca wystaw nowoczesne]j sztuki, przepieknie polozonego nad morzem
w miejscowotici Humlebaek, w poblizu Elsynoru. W trakcie wywiadu spy-
tatam, co robit podczas wojny. Knud W. obruszyl sie. Co robil? To, co
wszyscy. Rozmowa miala by¢ o sztuce, nie o wojennych przezyciach.
Knud W. zmart trzy lata temu. Serdeczny, skromny, przystepny, byl
kochany 1 podziwiany przez wszystkich.

Drugi, Ole Wivel, byt przez wiele lat dyrektorem najwiekszego dun-
skiego wydawnictwa, zresztg uratowanego od bankructwa dzieki pie-
nigdzom Knuda W. Byl takze cenionym poeta, socjaldemokraty i, po-
dobnie jak Knud W., jedng z najwybitniejszych kulturalnych osobistoscl
w Danii. Elitarny i nietykalny, zmart pare miesiecy temu. W latach 80.
Knud 1 Ole zerwali dtugoletnig przyjazn.

Zdjecia pochodzg z ich okupacyjnej mlodosci; miode, giadkie, bar-
dzo tadne twarze. Réwnie przystojny, ale znacznie od nich starszy Frie-
drich Wachnitius, popularnie zwany przez przyjaciét Fritzem, byt Au-
striakiem. Mieszkal od lat w Danii, podczas okupacji byl przez krétki
czas cenzorem dufiskiego radia (wyrzucono go za obtapywanie mtodych
chlopcéw) 1 wyglaszal pogadanki na temat niemieckiej kultury. Byt tak-
ze cenionym tlumaczem duniskich poetéw na niemiecki. Zmart kilkana-
$cie lat temu.

Ostatnie zdjecie: miodziutki Ole Hest, syn Olufa Hesta, znanego
malarza z Bornholmu. Na pare lat przed $miercig Knud W. Jensen wy-
budowal mu muzeum na wyspie. Syn Olufa, Ole - to ten z fotografii —
zginal na froncie wschodnim, dokad wystali go przyjaciele z Kregu. Inny
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czlonek Kregu, nagabywany przez tych samych przyjaciét do wyjazdu
na front, skrewil. Zmarl niedawno temu. Ale wczesniej zdazyt szantazo-
waé Knuda W. Jensena o pienigdze; mial z okresu ich wsp6lnej mtodo-
Sci przechowane wiersze 1 listy, w ktorych przyjaciele, szczegdlnie Ole
Wivel, namawiali go do stuzby w Waffen-SS.

Poznali sie i spotykali w kopenhaskiej knajpie z konicem lat 30. P63z-
niej przeniesli swoje sympozja do idyllicznej nadmorskiej miejscowosci
w poblizu Kopenhagi. Przy dobrej pogodzie odbywali wedréwki po Jut-
landii, zawsze z zapasem dobrego wina i jedzenia, zakupywanego przez
Knuda W., i recytowali wiersze. Inicjatorem spotkan i wedréwek byt
Wachnitius, ktéry opowiadal swoim dunskim adoratorom, jak we wcze-
snej mtodosci on i jego austriaccy przyjaciele chodzili po gérach i biwa-
kowali nago, rozmawiajac o grecko-rzymskich ideatach estetycznych i re-
cytujac poezje. Jest jeszcze inne zdjecie Wachnitiusa — w rzymskiej to-
dze. To on byl bogiem owego mtodocianego dufiskiego Olimpu.

Knud W. Jensen i Ole Wivel zrobili po wojnie kariere i, kazdy na
swoj sposéb, zastuzyli si¢ dla dunskiej kultury. Faszystowskie ideaty
miodosci poszly w zapomnienie. Paru przyjacidl wielokrotnie prosito
Wivela, zeby skonfrontowal swoje mlodzieiicze mrzonki z opinig pu-
bliczng, motywujac to tym, ze par¢ innych osobistosci dunskiego zycia
polityczno-kulturalnego uczynito to bez zadnych konsekwencji. Wivel
notorycznie odmawiat.

Lata spedzone w Kregu opisat w autobiograficznej powiesci Romanza
na waltornig, gdzie uzyt okreslenia: ,,moje romantyczno-heroiczne btedne
$ciezki”. Jego debiut poetycki z roku 1940 i trzy pierwsze zbiory wier-
szy — pdznie] wyeliminowane przez autora z literackiego dorobku — sg
w Wielkiej Dunskiej Encyklopedii opisane jako okres flirtu z polityczng
prawica.

Szydto wyszto — a raczej zaczeto wychodzié — z worka w roku 2000,
kiedy mlody literaturoznawca, Jergen Hunosee zabral sie do analizy
wczesnej tworczosci Wivela. Najstynniejszy z wyeliminowanych przez
autora wierszy pt. Krzyz — napisany zresztg na okoliczno$¢ wojny so-
wiecko-fifiskiej — jest odg do Pangermanii i ideatu nadcztowieka. Puszka
Pandory, bermudzki tréjkat — tak zaczely okresla¢ tak zwane prawicowe
dunskie gazety te afere. Tak zwane lewicowe gazety, {acznie z duniskim
radiem, odméwily publikacji dokumentéw, w tym kompromitujgcych
listéw czlonkéw Kregu, ktore znalazty sie w posiadaniu Jergena Hu-
noswe’a. Literaturoznawca opublikowat swoj artykut w fachowym lite-
racko-lingwistycznym pismie ,,Nordica”.
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Na publikacje artykutu i wiadomo§é, ze jego autor jest w posiada-
niu dokumentédw ujawniajacych wyrazne profaszystowskie sympatie
cztonkéw Kregu, Wivel odpowiedziat luksusowo wydanym , kajetem” -
podobnie opublikowal swoje wiersze podczas wojny ~ zatytutowanym
Zlosliwa oferma. Lewicowi pisarze, miodzi i starzy, staneli w jego obro-
nie. Inni, migdzy innymi wybitny prozaik, cztowiek dufiskiego ruchu
oporu 1 wielbiciel poezji Zbigniewa Herberta, Tage Skou-Hansen zazg-
dat od Wivela ujawnienia przeszioéci. Wivel odmoéwil, grozac pisarzow:
procesem. Pekla jeszcze jedna dlugoletnia przyjazn. Przy okazji wyszlo
rébwniez na jaw, ze Wivel, ktéry po wojnie nalezal do intelektualne;j le-
wicy, grzmial przeciw wojnie w Wietnamie 1 ostro krytykowal wszyst-
kich, ktérzy znajdowali sie na prawo od politycznego centrum, a takze
byt autorem wzruszajgcego wiersza o chore| psychicznie dziewczynce —
w noworoczny wieczér z roku 1942 na 1943 opiewal eutanazje i skra-
canie zycia kalekom 1 psychicznie chorym.

2.

W tym samym czasie, to znaczy w okresie dziatalnosci Kregu, inny
piekny dwudziestoletni, Allan O. Hagedorff, z zawodu ksiegarz, w zy-
ciu osobistym homoseksualista, w dodatku z zydowska babka od strony
matki, opuscit Kopenhage 1 wyjechat do Lipska, gdzie pracowal w ksie-
garni, w ktorej jeszcze przed wojna, jako praktykant, poznal miodego
Niemca, Fritza Hartmanna. Po jakim$ czasie obydwaj przeniedl: sie do
Berlina, gdzie prowadzili do sp6tki mate kino. Gtéwnie jednak zajmo-
wali sie dziatalnoécig antyhitlerowska. Fritz i Allan narazali codziennie
zycie, wysylajac paczki zywnoéciowe do Theresienstadtu 1 pomagajgc
mieszkancom tzw. kolektywéw dla mieszanych malzenstw (mezowie
Zydzi, zony aryjki), w ktérych najezesciej nie funkcjonowato ogrzewa-
nie 1 elektrycznosé i gdzie kartki zywnosciowe redukowane byly z dnia
na dzien.

Po wojnie i wielu innych przeprawach w powojennych Niemczech
osiedlili sie obydwaj w Danii. Mieszkali razem do $mierci Fritza. W Ber-
linie Allan Hagedorff zaprzyjaznit si¢ byt z Astg Nielsen, gwiazda dun-
skiego i niemieckiego kina, ktéra uczynila go egzekutorem swojego
majatku. Dzi§ 87-letni, autor ksiazki o slawnej przyjacidice, z nadszarp-
nietym zdrowiem, ale nie umystem, mieszka na wyspie Ere.

Niedawno ukazata si¢ ksigzka, ktérg Allan Hagedorff podyktowal
znanej dziennikarce. Nosi ona tytul: Mlody, bardzo Zydom zyczliwy

143



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Dusiczyk. Podtytut: Wspomnienia z hitlerowskich Niemiec. Tytul jest
cytatem z monumentalnego dziela Victora Klemperera: Bede skfadal
Swiadectwo do korica, dziennika wybitnego romanisty z lat 1933-1945.
Hagedorff odwiedzal go w ,,kolektywie”, pomagajac przezy¢ jemu i je-
go aryjskiej zonie.

JANINA KATZ, ur. 1939, absolwentka polonistyki i socjologii UJ, thu-
maczka, publicystka, pisarka (duniska). Od roku 1969 mieszka w Danii.

Krzysztof Biedrzycki | Powrot,

rezyseria: Andriej Zwiagincew,
Powrot fcﬂ-y produkcja: Rosja 2003,
wystepuja: Wladimir Garin,

Iwan Dobronrawow,

Konstantin Lawronienko

To historia tak zwyczajna, ze az banalna. Samotna matka wychowuje
dwoch syndéw, niespodziewanie zjawia si¢ ojciec, ktéry bierze ich na kil-
kudniowa wypraw¢ w kraing dalekich laséw 1 jezior. Final, co prawda,
przynosi tragedie, jednak nie ona stanowi o tym, ze Powrdt Andrieja
Zwiagincewa mimo nad wyraz prostej fabuly nalezy do najbardziej przej-
mujacych filméw ostatnich kilku lat. To, co najwazniejsze, nie zawiera sie
tu w prostej historii (jakkolwiek wiedzie ona do wielu mozliwych, a do-
pelniajgcych sie interpretacji), ale w calym artystycznym naddatku, ktéry
- co nadzwyczaj paradoksalne — rodzi sie z ascezy formalnej czy, inacze;
moéwiac, z rzadkiej we wspdiczesnym filmie dyscypliny artystyczne;.

Akcja toczy sie w surowym pejzazu. Zaczyna sie¢ w dziwnym, na
wp6t obréconym w ruine postsowieckim miasteczku, ktére fotografo-
wane jest w surowy sposob, niemal bez koloru (zdjecia: Michail Kricz-
man). W kadrze dostrzegamy jakie$ rozlatujace sie betonowe budow-
le, pejzaz jest zimny, nieprzyjazny, pozbawiony piekna. Zupelnie ina-
czej bedzie, gdy ojciec z synami opusci ,,cywilizacje” — natura objawi
sle w nasyconej zieleni, ale 6w barwny kontrast na tym si¢ wyczerpie.
Obraz w tym filmie nie moze rozprasza¢ widza, bo celem jest skupie-
nie, kontemplacja zdarzen.
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Dramat rozgrywa si¢ miedzy trzema osobami: ojcem oraz synami, star-
szym Andriejem i miodszym Iwanem. W poczatkowej sekwencji pojawiajg
si¢ kobiety: matka i babka, niemal milczace, pokorne, nalezace do innego
$wiata 1 odsuniete na margines. Inni (koledzy braci, chuligani) nalezg do
tla. W tej kameralnej historii liczg sie tylko ci trzej, dlatego wyjatkowo
duzy nacisk zostat potozony na aktorstwo odtwércéw giéownych rél. Kon-
stantin Lawronienko jako ojciec ma by¢ do konca nieprzenikniony, ale
i silny, obdarzony naturalnym autorytetem, przeciw ktéremu mozna sie
buntowad, ale ktérego nie da sie zakwestionowaé. Fawronienko gra nie-
mal pozbawiona emocji twarza 1 oszczednym gestem. Wydaje sie, ze tylko
jest, a przeciez wlasnie w tym ,,braku aktorstwa” zawarta jest istota posta-
ci, w ktora sie weielil. Inaczej chlopcy. Oni az kipig emocjami, zwlaszcza
miodszy, zbuntowany Iwan (Iwan Dobronrawow), ale tez bardziej ulega-
jacy wladzy ojca Andriej (Wtadimir Garin). Ich pospolite twarze nie maja
sie podobad — zamiast skupia¢ uwage na sobie winny stuzy¢ jako medium
do ujawniania uczué. Gra twarzy w tym filmie kojarzy sie z filmami Berg-
mana i Bressona, zwlaszcza Bressona, ktéry angazowal aktoréw niezawo-
dowych. Chlopcy w filmie Zwiagincewa oddajg przezycia swoich boha-
teréw bez jakiejkolwiek maniery.

Historia zaczyna si¢ od zdarzenia, ktére dobrze charakteryzuje obu
braci. Grupa chiopcow zabawia sie skokami z wysokiej wiezy do jezio-
ra. Chodzi o dowéd wlasnej odwagi. Andriej skacze, Iwan tchérzy,
a strach nie pozwala mu nawet zej$¢ z wiezy. Interweniuje matka, ktora
uspokaja miodszego z braci, obdarzajac go macierzyfiskim cieptem, co
jednak utwierdza w chtopcu przekonanie o wtasnej stabosci 1 niedostat-
ku mestwa. Ta scena zostanie dopetniona klamra, gdy w kulminacyjnej
sekwengji Iwan znéw wejdzie na wieze i bedzie gotowy do skoku, ale
wolwczas odwaga bedzie miata znamie szaleficzego buntu, ktéry dopro-
wadzi do tragedii. Odwaga i tchorzostwo obu braci ujawniajg réznice
charakterow. Andriej jest konformista, jego odwaga bierze si¢ z koniecz-
nosci jej udowodnienia przed innymi (koledzy, ojciec). Starszy brat nie
uczyni nic sprzecznego z oczekiwaniami otoczenia. On bardziej sie boi
zlej stawy tchoérza niz otwierajacej si¢ pod wieza przepasci. Aby zyskad
akceptacje ojca, wykona nawet najtrudniejsze polecenie, pozwala sie
upokarzaé, choc i tak bedzie odsuniety, gdy podejmie probe nawigzania
uczuciowego kontaktu z ojcem. Rownoczesnie jest to dobry, opiekun-
czy wzgledem miodszego brata chlopak, rozsadny, ktéry od ojca uczy
sie sztuki zachowania spokoju i opanowania. Iwan ma natur¢ buntow-
nicza. Nie tylko ojcu nie ufa, ale wprost odmawia mu postuszenstwa,
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a nawet wykrzykuje w twarz to, co o nim my§éli. Miodszy brat okazuje
sic odwazniejszy w relacji z ojcem, cho¢ ta odwaga prowadzi do kata-
strofy. Nonkonformizm moze przybieraé forme bohaterstwa, moze jed-
nak oznaczac tchérzostwo (jak we wstepnej sekwencji na wiezy) czy nie-
potrzebng brawure i §lepy bunt (jak w finale).

Powrdt jest filmem nadzwyczaj przekonujacym psychologicznie. Nie
ma tu uproszczen i jednoznaczno$ci. Bracia sg sobie przeciwstawieni,
ale w sposdb daleki od schematu. Nie potrafimy obdarzyé sympatig tyl-
ko jednego z nich. To, co jest silg starszego, okazuje sie slaboscig mtod-
szego, 1 na odwroét. Byé moze uleglo$¢ Andrieja wynika tylko z jego wie-
ku, bogatszego doswiadczenia, ale moze z wiekszej potrzeby autoryte-
tu: nie zapominajmy, ze chlopcy sa dos§wiadczeni brakiem ojca, za ktérym
tesknili przez wiele lat, kierujac calg synowska wyobraznie ku jego wize-
runkowi (dostownemu na fotografii przechowywanej z pietyzmem w sta-
rej Biblii, ale tez wyimaginowanemu). Tak wiec starszy brat szuka opar-
cia (weze$niej znajdowat je w grupie réwiednikéw), chee sie nauczy¢ roli
dorostego. Iwan odwrotnie, nie autorytetu potrzebuje (moze dlatego,
ze jego namiastke odnajduje u opiekuniczego Andrieja), ale uczucia, cie-
pla, zrozumienia. Jest jeszcze dzieckiem, wiec fatwie] mu przychodzi
znalez¢ ukojenie w ramionach matki. Ojciec wydaje si¢ zbyt surowy,
wymagajacy, bezwzgledny. Mtodszy brat nie ufa temu — bgdz co badz -
obcemu mezczyznie: nie potrafi mu wybaczy<, ze ich opuscil, a nawet
nie dowierza, ze to on jest naprawde ojcem. Czy raczej — tatg. Co symp-
tomatyczne, z trudem przychodzi mu wypowiedziec stowo ,tata”, a wia-
$ciwie zostaje do tego przymuszony. Najistotniejszy jest tu wlasnie po-
wrdt taty, czyli kogo$ bliskiego 1 oczekiwanego. Okazuje sie jednak, ze
tata to nie tylko kto$, kto moze ktdregos dnia zjawié sie niespodziewa-
nie w drzwiach domu. To musi by¢ osoba, ktérg obdarzy sie miloscis.
Ale tez, co ciekawe, sam ojciec domaga sie, zeby go nazywac tatg.
Wypowiedzenie tego stowa przez synéw byloby symbolicznym i emo-
cjonalnym poddaniem 1 oddaniem sie mu.

O samym ojcu niewiele wiemy. Dlaczego odszedt i dlaczego wrocil,
czemu matka bez stowa go przyjeta, co robil przez te wszystkie lata, po
co bierze chtopcéw na wyprawe, co zawiera wykopana przez niego skrzy-
nia, czy kocha synéw, czy jest roztropnym ojcem, ktéry ich uczy zycia,
czy tez psychopatycznym tyranem, ktdry wyladowuje na nich swoje uta-
jone kompleksy? Na kazde pytanie mozemy odpowiedzieé tylko cze-
sciowo. Najwazniejszg cechg ojca jest jego tajemniczo$¢. Moze siedzial
w wiezieniu albo nawet tagrze, moze byt na wojnie albo pracowat w stuz-
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bach specjalnych, a moze byt niewiernym zonie lekkoduchem lub neu-
rastenikiem, ktéry w zaden sposéb nie byt w stanie przystosowac sie do
zycia rodzinnego, moze wciaz zyje w kregu wlasnych obsesji i ztudzef...
Wydaje sie¢ nawet pozbawiony uczué, cho¢ w kulminacyjnym momen-
cie ujawnia Je z catg jednoznacznodcig. Ten dziwny cztowiek pozostanie
dla chlopcow do korica zagadka, choé tragiczna wyprawa czego$ ich
jednak o ojcu nauczy — ostatecznie stanie si¢ on dla nich t a t g, ale do-
piero wowczas, gdy go na powr ét zabraknie, gdy juz naprawde znik-
nie, nawet z fotografii, jakby go nigdy nie bylo.

W warstwie realistycznej jest to zatem film o do$wiadczeniu spotka-
nia po latach ojca i syndéw, a takze o wynikajacych stad konsekwencjach.
Liczne sygnaly kazg jednak interpretowac Powrét jako przypowiesé, ktora
otwiera sie na wielorakie, czasem bardzo odlegle od siebie interpretacje.

Jest to zatem opowie$é o inicjacji w doroste zycie. Podr6z syndéw
z ojcem to czas ich dojrzewania, uczenia si¢ konkretnych umiej¢tnosci
(radzenia sobie z agresjg ztych ludzi, z przeciwno$ciami natury, z whasna
staboscig), ale tez jest to droga do samopoznania: poszukiwanie ojca
w sobie, a zarazem bunt przeciw niemu; oddawanie sie mocy superego,
ale i odrzucanie go; podporzadkowywanie sie ojcu, a zarazem zabijanie
go w swojej psychice, bo tylko tak mozna osiggna¢ dojrzatosc; ucieczka
od wolnosci i podporzadkowywanie sie autorytetowi, ale zarazem jego
destrukcja i dazenie do wyzwolenia. W braciach uosobione sg dwie po-
stawy wobec symbolicznego ojca — postawy sprzeczne, lecz przeciez prze-
nikajace siec w kazdym cziowieku.

Nie jest przypadkiem, ze film opowiada o trzech mezczyznach. Ini-
cjacja dotyczy nie tylko dorostosci, ale i wejscia w $wiat meski. Do czasu
powrotu ojca chlopcy wychowywani byli przez dwie kobiety. Teraz zo-
stajg wyrwani ze znanej, cieple], bezpiecznej przestrzeni dziecinstwa i ma-
cierzynskiej opieki. Ojciec uczy ich bycia mezczyzna. To proces bolesny.
Ojca trzeba nasladowad, ale i trzeba buntowac sie przeciw niemu — to
dwie réwnolegle drogi mezczyzny do dorostosci. Chlopcy wiec powoli
stajg sie mezczyznami, a dopelnienie tego procesu nastepuje wowczas,
gdy zostajg sami. Paradoksalnie zniknigcie ojca oznacza jego zwycig-
stwo, bo zostaje on w kazdym z synéw.

Zmaganie z autorytetem ma tez aspekt polityczny. Powrdt, przy ca-
tej uniwersalnosci jego historii, jest przeciez filmem o Rosji. Nie jest
przypadkiem, ze film rozpoczyna si¢ w jakiej$ dawnej sowieckiej bazie
wojskowe], w zonie, ktéra teraz jest tylko betonowg ruing. To Rosja
wychodzaca z do§wiadczenia totalitarnego, ale niepotrafigca sobie z nim
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poradzié. W rosyjskiej kulturze ogromng role odgrywa kompleks wladzy,
tutaj uosobionej przez ojca. Silnej wladzy — niecierpliwie oczekiwanej,
obdarzanej kredytem zaufania i postrzeganej jako zrédto autorytetu. Za-
razem wiadzy znienawidzonej i podejrzewanej o najgorsze intencje. Chtop-
cy reprezentujg dwie postawy wobec wladzy, szczegdlnie charakterystyczne
dla Rosji (choé z drugiej strony w tej przypowiesci rosyjski partykularz
nie dominuje, stad uniwersalnos¢ jej przestania): podporzadkowanie sie
i bunt. W analizie ich postaw dostrzegamy dialektyke akceptacji i odrzu-
cenia. Silna wladza jest pozadana, ale jej bezwzgledno$¢ prowokuje anar-
chizm. Z jednej strony ogranicza ona spontaniczno$¢ i wolno$é wyboru,
z drugiej — wychowuje do samodzielnosci, cho¢ jej skutecznos¢ staje sie
oczywista dopiero wtedy, gdy ona sama znika. Odczytywany od tej stro-
ny Powrdi okazuje si¢ dwuznaczny. Wladza jest obca, nieprzenikniona,
ale jej brak jest jeszcze bardziej przykry niz jej ucigzliwosé.

Kto wie, czy najistotniejszy w tym filmie nie jest wszak inny aspekt -
religijny. Pojawia si¢ tu szereg tropdw odsylajgcych do sfery sacrum:
fotografie ojca chlopcy przechowujg w egzemplarzu Biblii, gdy widza
go po raz pierwszy $pigcego, kadr nasuwa skojarzenie z obrazem Man-
tegni Martwy Chrystus, pierwszy positek z ojcem wzorowany jest na
Ostatniej Wieczerzy... Takich sygnaldéw jest wiele. Wazng role odgrywa
Sredniowieczna lamentacyjna muzyka ormianiska rozbrzmiewajaca w tle.
Gdyby jednak nawet nie byto w tym filmie tak czytelnych znakow i tak
budzitby on religijne (metafizyczne lub nawet mistyczne) skojarzenia.
Jego czysto$¢ artystyczna, rownomierny rytm, kontemplacyjna praca
kamery — to wszystko powoduje, ze widz nie tyle §ledzi fabule, ile ,czy-
ta” ten film, tak jak ,czyta sie” ikone. Zupelnie jak u Tarkowskiego,
ktérego sukcesorem wydaje sie Zwiagincew.

Jednak religijna lektura Powrotu nie jest jednoznaczna. Jesli ojciec
jest zestawiany z Chrystusem, to przeciez nie jest to milosierny i fagod-
ny Jezus z Ewangelii. Bég w tym filmie to raczej surowy, cho¢ kochaja-
cy Jahwe ze Starego Testamentu. Skad to przesuniecie? A dlaczego Bog
najpierw znika, potem niespodziewanie wraca, by zniknaé¢ powtérnie,
juz ostatecznie?

Ojciec utozsamiony z Bogiem jest nieprzenikniony, pozbawiony nie-
mal ludzkich gestow, do jakich zdolna jest matka. To Bog niedostepny,
grozny, dawca autorytetu, a nie partner do rozmowy, bo i tak jakakol-
wiek z Nim rozmowa ujawnia swojg trywialno$é. Nawet Jezus bylby tu
pewnie raczej Jezusem wyrzucajacym kupcédw ze §wigtyni i Jezusem ,,nio-
sacym miecz” niz milosiernym ojcem syna marnotrawnego. Skadinad to
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wiasnie On jest marnotrawny — porzucit kiedy$ rodzine, teraz wraca
i domaga sie postuszenstwa (wizja ta jest bliska wizji Boga, w jakiego
»hie wierzy” podmiot wierszy Tadeusza Rézewicza).

Podkre§lmy od razu. W tym filmie ojciec (a wiec w religijnym od-
czytaniu Bo6g) jest przede wszystkim Tajemnica. Opowiada on nade
wszystko o ludzkim stosunku do Boga. Zwiagincew pokazuje, co pro-
wadzi cztowieka do Boga — czy raczej religii, a takze co powoduje, ze
czlowiek Bogu sie nie podporzadkowuje. Opowiada o cenie za bunt,
jaka jest Smieré Boga (ktéra moze byé przeciez rozumiana jako Chrystu-
sowa ofiara mitosci, ale tez moze by¢ odczytywana po Nietzscheansku).

Religia tutaj oznacza przede wszystkim autorytet. Powrdt ojca i jego
misja bytyby zatem Jezusowe o tyle, o ile ziemskie nauczanie jezusa bylo
budowaniem nowego autorytetu religijnego. Mito$¢ jest tu surowa, me-
ska, momentami bezwzgledna i okrutna. Nic zatem dziwnego, ze dla
Iwana jest ona podejrzana, moze nawet nieprawdziwa. Iwan oczekiwal
innego, fagodnego Mesjasza.

Zwiagincew przekornie odwraca biblijne, a zwlaszcza ewangeliczne
motywy, zwlaszcza te dotyczace przedstawianych w réznych przypowie-
§ciach braci. Tutaj syn marnotrawny paradoksalnie zwycieza nad ojcem,
cho¢ nie o takie zwyciestwo mu chodzito. Z Andriejem 1 Iwanem raczej
jest tak, jak z owymi braémi, z ktérych jeden ochoczo przytaknat ojeu, ze
wypelni jego polecenie, ale nie spelnit obietnicy, a drugi najpierw sie sprze-
ciwil, a potem jednak wypetnit wolg ojca. Choé i pod tym wzgledem sprawa
nie jest jednoznaczna, bo ani Andriej mimo konformizmu nie zawodzi
jednak ojca, ani Iwan nie do kofica sie ,,nawraca”.

Powrdt daje duzo do mySlenia, bo stanowi pelen zarliwosci dialog
z tradycja religijna. Wyptywa z postawy niepokornego Iwana, ktory chee
dowoddw, chce byé przekonany przez ojca. On wykrztusitby z siebie
sfowo ,tata”, ale musiatby do tego dojrzeé, na co nie starcza czasu.

To bodaj najwazniejszy film religijny od wielu lat. Film o poszuki-
waniu Boga w $wiecie, z ktérego On zniknat. Konkluzja jest wyrazna:
zostajemy sami z naszg wiarg badz niewiarg, z naszym zyciem codzien-
nym, z wyzwaniami §wiata. Potwrdt konhczy sie przegladem serii fotogra-
fii z zycia rodziny chtopcéw — to wyrazne nawigzanie do kontemplacji
ikon w finale Andrieja Rublowa Tarkowskiego, nawigzanie polemiczne,
bo miejsce rzeczywistosci nieziemskiej zajmuje $wiat najzupetniej mate-
rialny, nawet banalny. Ale tez w tym nawiazaniu tkwi giebsza my$l, bo
wiaénie codzienno$¢ i zwykle zycie staja sie przedmiotem religijnej me-
dytacji, nie sa wiec te zdjecia tak odlegle od Swietych ikon.
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Film Zwiagincewa to przyklad najszlachetniejszego kina rosyjskie-
go, takiego spod znaku Andrieja Tarkowskiego. Powr 6t prawdziwe;
sztuki wielkiego ekranu.

KRZYSZTOF BIEDRZYCKI, ur. 1960, krytyk literacki i filmowy,
adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej UJ. Wydal m.in. Swiat poezji Sta-
nislawa Barariczaka (1995), Malgorzata Musierowicz i Borejkowie (1999).

Fukasz Maciejewski Byc i miec (Etre et savoir),
rezyseria: Nicolas Philibert,

2 Francja 2002
Szkota zycia

Szkota podstawowa jest pierwszg szkota zycia. Poznajac litery, mno-
zac i dzielac, uczymy sie, jak zyé. Spotkanie z niezwyktym francuskim
dokumentem Byc i miec w rezyserii Nicolasa Philiberta ma w sobie moc
seansu terapeutycznego: oto my, dorosli, zagubiwszy naiwnos¢ dziecka,
odnajdujemy ja, dzigki filmowi, na nowo. Ta sama naiwnoéé pozwala
na powrdt uwierzy¢ w sens bycia razem, we wspdlnocie, wérdd innych,
w jednej szkole, w jednej tawce.

Z reguly jest bowiem zupelnie inaczej. Wszystko to zapamigtatem,
niestety, z autopsji — obraz chmurnego oblicza niesympatycznej pani od
matematyki, obleSnego wuefisty, ztoliwych wspottowarzyszy szkolnej
niewoli, dalej uporczywe wynaturzanie wrazliwosci, charakteru, nadzor,
a nawet terror. Od polowy sierpnia paralizujgca §wiadomosc, ze pierwszy
wrzeénia zbliza si¢ nieubtaganie. Préby zaklinania rzeczywistosci, przed-
tuzania ostatnich dni wakacji, a te — jakby na z{0§¢ — mijaly niepostrzeze-
nie. Pierwszy wrzeénia to zawsze byla dla mnie wojna, z perspektywy
neurotycznego trzynastolatka znacznie bardziej dojmujaca od drugiej $wia-
towej, bo pierwsza 1 najwazniejsza — osobista. Rozdzierajaca.

Prosze wybaczy¢ ten osobisty wtret, wydal mi si¢ konieczny, zeby
zrozumie znaczenie filmu, ktéry pokazuje inng szkole, innych nauczy-
cieli 1 innych uczniéw. Filmu, ktéry w pewnym stopniu ocalil moja wia-
re w to, ze jednak moze by¢ inaczej. Ze sztuka pedagogiczna polega na
odrzuceniu pogardy, ponizenia, opiera si¢ na szacunku i czutosci.

Autora Byc i miec, Nicolasa Philiberta, jednego z najwybitniejszych
dzi§ twércéw kina dokumentalnego, od centrum zdarzen zawsze bar-
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dziej interesowal margines. W Swietnej Krainie gluchych (1992) uwznio-
Slat gluchote jako rownolegly rodzaj kultury, w niczym nieustepujgcy
yhormalnym” zmystom, w nagrodzonym Prix Europa Miescie Luwr
(1990) Philibert pokazat setki ludzi pracujgcych w podziemiach muzeum.
Najmniejsza z rzeczy (1996) opowiadala o pacjentach kliniki psychia-
trycznej, ktorzy probujg wystawi¢ Gombrowiczowska Operetke.

W naszych kinach, zdominowanych przez produkcje amerykanskie,
europejski film dokumentalny wyswietlany obok hitéw nie ma wielkich
szans na czolowg lokate w zestawieniach box office’u. Nie znaczy to
jednak, ze Byc i mie¢ przemknat przez polskie ekrany niezauwazony.
Przeciwnie, ci ktorzy film Philiberta obejrzeli, zapamietajg go na diugo.
Moze nawet na zawsze.

Pierwszy krok w dorostos¢

Poczatek grudnia, na francuskiej prowincji sroga zima. W malenkiej
wiosce w gorach Owernii czas dawno stanagt w miejscu. Styszymy pianie
koguta, ryczenie krow i ptasi $wiergot. Swiat jest dobry i fagodny. Ale za
chwile za oknami wiejskiej szkétki zacznie szaleé $niezna zawieja, Swierki
w sasiedztwie beda niebezpiecznie sie przechylaé, a pasace si¢ na pastwi-
sku krowy zbijg sie w jedno stado. Patrzymy jednak na te grozng nature
zza bezpieczne] przestony. JesteSmy bowiem w przyjaznej szkolnej sali,
$niezng zamie¢ ogladamy przez okno. Jeszcze jest pusto, tylko na podto-
dze swoj standardowy maraton uprawia z6tw, ktéry jakims cudem uciekt
z terrarium i konsekwentnie kieruje pyszczek w strone globusa. Za chwile
wkroczy wesota gromadka: to uczniowie z pobliskich wiosek i przysiél-
kéw. Za chwile zobaczymy tez ich nauczyciela, pana Georges’a Lopeza.

Mezczyzna jest spokojny 1 cierpliwy, moze tylko troche smutny. Dzieci
pytajg go o wszystko, czesto te pytania nie sg zbyt madre, ale widz nie
czuje, zeby pan Lopez w jaki$ szczegblny sposéb sie dla nich poswiecal,
przeciwnie — odnosimy wrazenie, ze praca sprawia mu wielkg frajde.
Wprowadzajgc swoich wychowankéw w tajemnice elementarnej wiedzy,
uczy ich tak naprawde czego$ znacznie wazniejszego — jak zyé, zeby ocali¢
siebie. Klasa jest laboratorium zycia, pierwszym krokiem w dorostosé.

Pan Lopez siedzi na tawce przed szkola. Opowiada przed kamera, ze
jest synem prostych ludzi. Jego ojciec byl robotnikiem (hiszpatiskim,
stad niefrancuskie nazwisko), mama rolniczkg. Dla rodzicéw wybrany
przez syna zaw6d nauczyciela byt speinieniem ich najskrytszych marzen
dotyczgcych przysziosei dziecka. Lopez jest nauczycielem od trzydziestu
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pigciu lat, z czego ostatnich dwadzieScia przepracowat wiasnie tutaj, w tej
szkolce. Mowi, ze czas juz konczy¢ pedagogiczng kariere — to jego ostat-
ni rok przed emerytura.

Dwa razy dwa

Filmowa wiejska szkétka w niczym nie przypomina naszych tradycyj-
nych podstawéwek. Nie ma podziatu na klasy, w jednej duzej sali uczg sie
dzieci starsze i catkiem malutkie, poptakujgce w kaciku za mamg. Co na-
turalne — s3 dzieci bardziej i mnie zdolne, ale pan Lopez nie wprowadza
miedzy nimi zadnej rywalizacji. Te mniej zdolne nie bojg si¢, ze odpadna,
nie dor6wnajg do poziomu prymuséw (wspaniala jest scena, kiedy cala
rodzina laczy si¢ przy wspdlnym stole, zeby pomdc chlopcu rozwigzaé
zadanie z matematyki). Nawet dramaty, kldtnie, antagonizmy tonuje au-
torytet nauczyciela, ktory uczy dzieci przede wszystkim tego, ze musza
by¢ warto$ciowymi ludzmi, muszg posigé¢ umiejetnosé odrdzniania, co
jest dobre, a co zte. To wazniejsze od tabliczki mnozenia.

Osiem lat — tyle czasu spedzi w szkole kazdy z maltych podopiecz-
nych Lopeza. To wystarczajgco dlugo, zeby wyprowadzi¢ dziecko z wla-
snego wnetrza w Swiat innych, w dorostosé. Razem z dzieciakami z fran-
cuskiej Owernii, z ich charyzmatycznym nauczycielem, na nowo pozna-
jemy prawdy pierwsze, zapomniane. Ze ziemia kreci sie dookola storica,
a dwai dwa to cztery. Ze cyfra ,siedem” powinna by¢ przekreslona réw-
no w srodku, a stowo ,,maman” musi mie¢ dwa réwne ,m”.

Film ma takze swoje male gwiazdy. Na przyklad pigciolatek Jojo —
réwnie rozkoszny kiedy nie moze dokonczy¢ rysunku na czas, kiedy
probuje zrobié ksero albo kiedy z niedowierzaniem patrzy na swoje brud-
ne raczki.

Nie ma w dokumencie Philiberta nawet cienia egzaltacji. W jednej
z najpickniejszych scen w filmie Lopez pyta korpulentnego Oliviera
o zdrowie taty. Chlopczyk nie ukrywa lez, mowi, ze z tatg jest coraz
gorzej (domyS$lamy sie, ze to rak). Lopez, glaszczac chlopca po glowie,
nie pociesza go w sposéb sentymentalny, nie szafuje duserami i ,,ztoty-
mi my$lami” w rodzaju: ,,nic si¢ nie martw, tatu$ jeszcze zatanczy na
twoim weselu”. Nic z tych rzeczy. Dobry nauczyciel, patrzagc chiopcu
prosto w oczy, powie mu, ze choroba jest czescig zycia, trzeba starac si¢
by¢ zdrowym, ale jezeli juz ta choroba do nas przyjdzie, musimy sie
z nig pogodzi¢. Olivier, o dziwo, uspakaja sie, ociera Izy. Zrozumial chyba
co$§ waznego.
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Kiedys bylismy mali

Tak bardzo przyzwyczailiSmy sie juz do obrazéw szkolnych patolo-
git, ktérymi niemal codziennie karmig nas media, ze obraz normalnosci,
z madrym nauczycielem i fascynujgcymi dzieémi przyjmujemy jako idylle.
W filmie Philiberta, jak w stawnych dokumentach Krzysztofa Kieslow-
skiego, intencj¢ rezysera odkrywamy poprzez obserwacje pozornie zwy-
czajnej rzeczywistoscl. Agnieszka Holland, zachwycona By¢ i miec, pisa-
ta w ,,Wysokich Obcasach”: ,Dokument w tym wypadku ma sile, jakiej
nie moze mie¢ zadna fikcja — nie musi uprawdopodobnié, jest prawda.
Staje si¢ lekcjg nadziei i madrosci. Uczy nas, jak uczyé, jak sie uczyé i jak
dojrzewac. Jak by¢”.

Przez rok (tyle trwala realizacja filmu) podpatrujemy codzienng krza-
taning dzieci i ich nauczyciela. W tle towarzyszy nam caly czas pigkno
krajobrazu Owernii: gérskie szczyty, zmiennos$é p6ér roku. Zima bezpie-
czenstwo daje szkolna sala, kiedy robi sie cieplo, szkola przenosi si¢ na
zewnatrz. Film przywoluje najpickniejsze wspomnienia z dziecifistwa.
Kazdego dziecifistwa. Philibert, pokazujac swoich maluchéw, nie przy-
woluje Freuda, nie chodzi mu o wyswietlenie ukrytych pragnien, ktére
odrzucita psychika. Byc i miec to raczej pod§wiadomosc¢ jungowska, echa
wspomnien, mitéw i traum, ktére ozywajg nieoczekiwanie. Trzeba tyl-
ko uwierzy¢, ze istnialy, ze byl dobry pan Lopez, ogréd, dobra mama
i biaty kon. Ze kiedys byli§my mali.

Na taweczce siedza Lopez i dziewczynka. Nie jest ani tadna, ani zdol-
na, tylko komplekséw u niej pod dostatkiem. Wie o tym wszystkim, ale
dzieki nauczycielowi zrozumie, ze jej innoS¢ jest tez jej sitg. Bo Lopez
naprawd¢ kocha swoje dzieci — czujemy to, kiedy opowiada im o odej-
$ciu na emeryture, albo wtedy, gdy zegna si¢ ze swoimi podopiecznymi
na czas wakacji. Kiedy tak stoi na progu szkoly, patrzac na figurki od-
chodzacych w dorostosé dzieci, widaé wyraznie, ze w jego spojrzeniu
kryje sie co§ jeszcze. Pewno§é, ze szkola byla wentylem bezpieczefistwa,
ale ze dalej moze by¢ réznie. ,,Mie¢” zapewne takze niekiedy zwycigzy
»by¢”. Ale moze bedzie jednak odwrotnie?

LUKASZ MACIEJEWSKI, filmoznawca, dziennikarz radiowy, krytyk fil-
mowy, doktorant w Katedrze Amerykanistyki U], wspdipracownik wielu
pism kulturalnych.
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“i poleczenstwo nieobojetnych

Anna Glgb

Oswoic¢ odrzucone dziecko

Adrianek jest najmtodszym z trojga rodzenstwa. Kiedy panstwo Wil-
kowie jeszcze w Domu Dziecka zaprosili caty tréjke do pokoju widzen,
pani Joanna poczuta od péttorarocznego Adrianka niemity zapach. Byta
pewna, ze ma brudng pieluche. Okazato sie jednak, ze pielucha jest czy-
sta. To jego skora i wlosy wydzielaty ten smréd starych kapci. Pottora-
roczny chtopczyk $mierdzial jak kloszard. Pani Joanna uwaza, ze odrzu-
cone dzieci majg inng fizjologie i zamiast pachnieé jak zwyczajne nie-
mowleta, wydzielajg w charakterze obrony lub ze strachu nieprzyjemng
won. Skéra Adrianka odzyskala zdrowy kolor 1 zapach dopiero po p6l
roku przebywania w normalnych warunkach domowych.

Panstwo Wilkowie — choé maja troje swoich dzieci — chcieli da¢ co$
z siebie przynajmniej jednemu obcemu dziecku. Pézniej okazato sie, ze
moga zrobi¢ co§ dobrego dla siedmiorga dzieci, tworzgc z nimi rodzin-
ny dom dziecka. Pani Joanna, pracujac przez kilka lat jako pedagog w san-
domierskim gimnazjum, a pan Waldemar jako kurator spoleczny, a te-
raz dyrektor przedszkola i szkoty w Nowym Garbowie, przekonali sie,
ze placéwki wychowawcze, takie jak domy dziecka, nie zawsze potrafig
przystosowal osierocone dzieci do normalnego zycia, a juz na pewno
nie potrafig da¢ im tego, co najbardziej potrzebne i oczekiwane — mito-
$ci. Dlatego oboje dzi§ prowadza rodzinny dom dziecka, opiekujac si¢
dziesieciorgiem dzieci. Atmosfera takiego domu pomaga w jakims stop-
niu (bo pewnie nie catkowicie) powrécié dzieciom, skrzywdzonym przez
najblizszych, do normalnego zycia. Dzi¢ki kontroli 1 pelnemu zaintere-
sowaniu rodzicow dzieciaki wychodzg stopniowo z zaburzen emocjo-
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nalnych, choroby sierocej i zespotu FAS (poalkoholowy syndrom ptlo-
dowy), a nawet robig postgpy w szkole. Najstarsza z cérek panstwa
Wilkéw, Monika, jako jedyna w klasie uzyskata swiadectwo z wyréz-
nieniem, a Sylwia, uczgc sie matematyki niemal od podstaw, zdata do
technikum ekonomicznego, choé wezesniej wagarowata i chciala zakon-
czy¢ edukacje na zawoddowece.

Dzieci wiedza, ze maja dwie mamy: mame, ktdra sie nimi opiekuje,
1 druga — mame-goscia, jak nazwata swojg biologiczng matke Dominisia.
Wizyty rodzicéw biologicznych, zdaniem pani Joanny, wyrzadzaja duzo
szkody dzieciakom. Matki sktadajg obietnice bez pokrycia, przekonuja,
ze wroca, 1 nie wracajg. W ten sposdb odnawiajg zabliznione rany, drecza
dziect koszmarnymi wspomnieniami. Niszczg to, co z takim trudem
Wilkowie starali sie odbudowaé — poczucie bezpieczedstwa, trwalosci
1 milosci.

Z jakimi problemami najczesciej borykaja sie rodzice prowadzacy
rodzinny dom dziecka? Podstawowe trudnosci wigzg sie zazwyczaj z wy-
mogami formalnymi: zbiurokratyzowaniem urzedéw, formalistycznym
podejéciem wielu urzednikéw, sztywnym systemem kontroli. Dla wielu
rodzicow najwiekszym zmartwieniem jest to, ze ze wzgledu na nieela-
styczny budzet placéwki edukacja ich dzieci jest na nizszym poziomie.
Wynika to bowiem nie tyle z opbzniefi rozwojowych dzieci, co przede
wszystkim z braku Srodkéw na dodatkowe zajecia (np. nauke jezykéw
obcych). Jako ze najwieksze réznice miedzy wychowankami rodzinnych
domoéw dziecka a ich réwiesnikami dostrzega sie w wieku przedszkol-
nym i na etapie szkoty podstawowej, najwazniejsza forma pomocy dla
rodzicéw jest dofinansowanie zaje¢ wyréwnawczych dla tych grup wie-
kowych. Cho¢ dzisiaj z dodatkowej pomocy edukacyjnej wolontariuszy
korzysta ¥/; rodzinnych doméw dziecka, pomoc ta czesto nie jest zorien-
towana na konkretne grupy wiekowe, a takze w malym stopniu obe;j-
muje nauke jezykéw obcych.

Dlatego Fundacja Swietego Mikotaja wraz z Urzedem Miasta War-
szawy 1 Koalicjg na rzecz Rodzinnej Opieki Zastepczej przygotowata mul-
timedialng kampanie majaca na celu popularyzacje rodzinnych doméw
dziecka 1 zbidrke pienigdzy na fundusz edukacyjny dla nich. Spéjrzmy
na statystyki, by dostrzec wage tej inicjatywy. W Polsce ponad 170 ty-
siecy dzieci znajduje si¢ pod kuratelg sadéw, w tym 80 tysiecy to dzieci
mieszkajgce pod opieka swoich rodzicow biologicznych. Reszta dzieci
przebywa w placowkach wychowawczych: ponad 50 tysiecy w rodzi-
nach zastepczych, niemal 17 tysiecy w domach dziecka, a tylko 1933
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dzieci (czyli 2%) w rodzinnych domach dziecka'. Cho¢ liczba dzieci
w Polsce w ciggu ostatnich dziesi¢ciu lat zmniejszyla sie o prawie dwa
miliony, liczba tych, ktére pozostajg pod opieka sadéw rodzinnych, jest
alarmujaco wysoka. Odsetek rodzin patologicznych ciggle ro$nie, dlate-
go organizacja opieki nad osieroconymi dzie¢mi staje sie powaznym
problemem spolecznym, a takze wyzwaniem dla rzgdzacych i organiza-
cji pozarzagdowych.

Dlaczego rodzinne domy dziecka s3 dobrym miejscem wychowania
osieroconych dzieci? Powoddw jest wiele, a wirdd nich znajduje sie ten
najprostszy: dzieci mieszkajg w prywatnych domach nier6znigcych sie
od innych, co pozwala im pozby¢ si¢ pietna sieroctwa. Dzieci majg sta-
tych opiekundéw, co jest niezmiernie istotne dla ich rozwoju emocjonal-
nego i intelektualnego. Niewielka liczba dzieci mieszkajacych w jednym
domu (maksymalnie szeScioro) sprawia, ze kazde otoczone jest troska
opiekuna, dbajgcego o jego edukacje i rozwd) moralny. Nadrabiajac braki
szkolne, dzieciaki mogg osiggnaé wyzszy poziom wyksztalcenia niz te,
ktore zdane na siebie przebywaja w duzych domach dziecka i nikt z ni-
mi indywidualnie nie pracuje. Rodzinny dom dziecka rézni si¢ od zwy-
klej placéwki wychowawczej przede wszystkim tym, ze dzieciaki ucza
si¢ w nim szybko usanmodzielniaé — sprzgtaé po sobie, zanosi¢ brudng
bielizne do pralki, zaktada¢ skarpetki i sznurowaéd buty, a nawet przy-
rzagdzac $niadania czy kolacje. Tradycyjny dom dziecka nie przysposabia
do takiej samodzielnosci. Osiemnastolatkowie dostajg zazwyczaj po dwa
tysigce ztotych wyprawki i pozostawieni samym sobie, nieprzygotowani
do zycia, czesto konczg na ulicy lub wracajg do swoich rodzin, uzalez-
niajac si¢ od alkoholu lub narkotykow.

Do zalet rodzinnych doméw dziecka zaliczyé nalezy réwniez to (co
szczegolnie powinno przekonaé urzednikéw), ze sg one tanig formg
opieki. Na utrzymanie jednego dziecka potrzeba 1300 ztotych miesiecz-
nie, podczas gdy w domu panistwowym koszt utrzymania jednego pod-
opiecznego wynosi od dwbch do trzech tysiecy zlotych. Wynikiem nie-
watpliwej sprawnoéci dziatania rodzinnych doméw dziecka jest to, ze
ich wychowankowie rzadziej korzystajg z form opieki spotecznej w mo-
mencie usamodzielniania sie. Zatem nawet z punktu widzenia podatni-
ka korzystniejszg formg opieki nad dzieémi jest rodzinny dom dziecka.

Liczba doméw rodzinnych stale ro$nie: w 2000 roku istniaty 154
takie placowki, w marcu 2004 roku bylo ich juz 236. Najwiecej rodzin-

! Raport Zmiany w Systemie Opieki nad Dziecmi, Wydz. Pedagogiczny UW 2002.
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nych doméw dziecka jest we Wroctawiu — ponad dwadziescia, najmniej
w Warszawie — zaledwie jeden. W Warszawie trwa wlasnie rekrutacja
rodzicow, ktorzy chcieliby zaopiekowad sie takim domem.

Szczegblne stowa uznania nalezg sie Fundacji Swietego Mikolaja,
ktora od kilku lat — na czele z prezesem, filozofem z wyksztalcenia, Da-
riuszem Kartowiczem — organizuje spoleczne kampanie reklamowe. Do
najbardziej znanych naleza akcje zachecajace do wsparcia Caritas (kam-
pania pod hastem ,,Bog sie rodzi. Pom6z samotnym matkom™), Stowa-
rzyszenia Tecza (,Kochaj niewidome dzieci”), Warszawskiego Hospi-
cjum dla Dzieci (,,Spieszmy si¢ kochaé ludzi, tak szybko odchodza”) i Pol-
skiej Akcji Humanitarnej. Przy organizacji kampanii bezplatnie pracuja
dziesigtki 0sdb, firm 1 instytucji.

Misjg Fundacji Swietego Mikotaja jest propagowanie solidarnosci
z potrzebujgcymi, uwrazliwianie na problemy spoleczne, wspieranie roz-
woju instytucji obywatelskich i promowanie wartosci republikanskich.

Srodki na fundusz edukacyjny dla rodzinnych doméw dziecka pro-
simy kierowaé na konto Fundacji Swigtego Mikotaja:

Volkswagen Bank Polski S.A. 37 2130 0004 2001 0299 9993 0002

Fundacja Swietego Mikolaja
ul. Przesmyckiego 40
05-500 Piaseczno
tel./fax: 0 661 116 199, (22) 756 89 00
www.mikolaj.org.pl
e-mail: mikolaj@mikolaj.org.pl

Dodatkowych informacji o kampanii udziela:
Agnieszka Rojewska, 0 606 233 990, a.rojewska@active.pr.pl
Anna Zygon, (22) 654 61 16 w. 27, a.zygon@active.pr.pl

Tekst napisany na podstawie materiatéw udostepnionych przez Funda-
cje Swietego Mikolaja: reportazu Krystyny Stefankiewicz oraz informa-
¢ji prasowych (,,Potrzeby edukacyjne w rodzinnych domach dziecka”.
Oméwienie badan przeprowadzonych przez MillwardBrown SMG/KRC,
Raport 2004; Grunt to rodzina. Poméz rodzinnym domom dziecka).
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¢ Czytanie cudzej korespondencji, nawet je§li jest ona zebrana
w ksigzke, sprawia, ze czuje sie nieswojo. Miatam duze opory przed wzie-
ciem do reki Listéw 1963-1996 (Wydawnictwo Literackie 2004), ktére
w tychze latach wymieniali miedzy sobg Stawomir Mrozek i Jan Bloh-
ski. Diugo walczylam z uczuciem dwuznacznosci, jaka towarzyszy tego
rodzaju lekturze, by w koncu ulec szczero$ci 1 osobistemu tonowi wypo-
wiedzi korespondentéw. Listy to wielki materiat dla historykéw literatury
1 historykéw zajmujgcych sie Polskg 1 Europg wspélczesng, a wreszcie —
po mrozkowemu rzecz ujmujac — ,,historykéw spraw wewnetrznych”. Ogél-
ne wrazenie, jakie wynosi sie z lektury, mozna by stre§ci¢ w zdaniu: obaj
korespondenci mieli wielkie szczeécie (ale 1,,nosa”), ze odnalezli sie
wzajemnie. Mamy tu do czynienia z dwiema bogatymi, dopelniajgcymi
sie osobowo§ciami: Mrozek, w listach zdumiewajgco — jak na znanego
milczka — wylewny i zdumiewajgco — jak na logicznego dramaturga — cha-
otyczny, zawsze lekko chtodny, wnikliwy i weigz w duchowej potrzebie, a
z drugiej strony precyzyjny, diagnozujgcy sytuacje psychologiczng, opie-
kunczy 1 cieply Bloniski. Ujeto mnie przede wszystkim uczucie przyjazni
1 zaufania, jakim korespondenci darzyli sie wzajemnie.

,» Wzigwszy pod uwage okoliczno$el i przeciwnosci — zycie mi sie udato
i zdaje sie, ze zatatwilem w nim sobie juz wszystko, co miatem do zala-
twienia” — pisze Mrozek do Blonskiego w liscie z 16 stycznia 1996 roku,
na co dostaje odpowiedz: ,,...ciesze¢ sie, ze Twoje zdrowie w porzadku,
a zarazem sie martwie, ze nie czujesz sie, jak sie to méwi, zadowolony
z zycia. Oémiele sie Ci zaproponowad, abys sie zastanowit, co Ci sprawia
przyjemnoé¢, 1 postaral sie temu poéwieci¢. Podejrzewam, ze byloby to
napisanie czego§, ale moze nie sztuki, wspomnien, marzen, ztoéliwoéci...
to juz sam musisz wiedziec...”. Na to Mrozek: ,,Radzisz, bym nie pisal
sztuk, ale raczej proz¢, 1 to raczej terapeutyczna, wspomnienia, introspek-
cje... Ale ja nie czuje, zebym mial z czego sie leczyé. Owszem, kiedys
mla’fem., duzo tego bylo, im dalej w mlodo§é, tym wiecej, ale juz nie. [ to
wlaénie, a nie ile$ tam napisanych przeze mnie ksigzek i sztuk teatral-
nych uwazam za moje zyciowe osiggniecie, za spelniony obowigzek wo-
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bec dlugiego zycia. (...) Nie mam wiec juz z czego sie leczyé ani czego
zaspokajaé. A co do pisania, to nie ma obawy (...), pisanie jest aktywno-
§cig mi przyrodzong, to jest funkcjonalne i bez pisania raczej gorzej niz
lepiej sie czuje, jak mleczna krowa, ktérej nie wydojono”.

Widzimy, jak ze wzajemnego niepelnego zrozumienia rodzi sie ro-
zumienie glebsze; takze siebie samego, 1 to nawet niekoniecznie za
sprawg odkrycia, ze rozmawiajac o tym samym, méwimy o czym$ in-
nym. Obserwujemy, jak korespondenci zblizajg sie do rozumienia swo-
ich intencji, a w koricu do glebszego pojmowania istoty sprawy. Doko-
nuje sie to pod jednym wszakze warunkiem: rozmawiajacy darzg sie
wzajemnym szacunkiem i zaufaniem. To jedna z tych znanych, starych
prawd, nieczesto realizowana w praktyce, ktéra w tej korespondencji
znajduje piekne potwierdzenie.

Mira Kus$

* Los zrzadzil, ze jest to ostatnia ksigzka Czeslawa Milosza, kiéra
ukazala sie za jego zycia. Mowa o bibliofilskim wydaniu poematu Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada (stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004)
przygotowanym z okazji trzydziestej rocznicy powstania tego bodaj naj-
éwietniejszego dzieta Poety. Sam Autor zdazyl je jeszcze opatrzyé zwie-
ztym wstepem, w ktérym posrednio potwierdza, ze to jego opus magnum,
1 objadnia 1dee utworu: ,,jest to (...) operacja przywrbcenia rzeczy mi-
nionych w ich postacl opierajgcej sie przemijaniu, niejako oczyszczo-
nej”. Caly siedemdziesieciostronicowy poemat, dajgcy sle pordwnaé
chyba tylko z Czterema kwartetami Eliota, przynosi poetyckg wizje osta-
tecznego sadu, ktéry ,.staje sie juz”. W ostatniej czeéci poematu Dzwo-
ny w zimie Milosz dociera w poblize apokaliptyczne] nowej ziemt, no-
wego nieba, ktére okazujg sie ,,przywréconym” Wilnem. Nie znam w po-
ezji XX wieku religijnego obrazu Kofica o poréwnywalnej zmystowej
sugestywnoécl 1 rownie nieodpartej sile. Owinieta w chuste sluzgca Alz-
bieta, ktéra kroczy przez o$niezone Wilno, by zdazy¢ na poranng msze,
jest pierwszg ocalong od nicosci, a zarazem odkupiong. Cho¢ poemat
konhczy sie gorzkim wyznaniem: ,,.Sadzony bylem za rozpacz, bo nie
mogltem tego zrozumieé”, przeczuwamy, ze od rozumienia wazniejsza
jest zdolno$¢ widzenia — ta sama, kt6rg przywraca czytelnikom olénie-
wajgce Gdzie wschodzi stofice 1 kedy zapada.

E.T.

159



JUZ W SPRZEDAZY

Jan Andrzej Kfoczowski OP
0 nadziei

Ksigzka jest zapisem rekolekcji
znanego krakowskiego duszpasterza
stanowigcych prébe odpowiedzi na
pytanie, jak zachowaé¢ nadzieje
w $wiecie, ktéry zdaje sie stale kwes-
tionowac jej zrodia.

Nadzieja jest w pewnym sensie
bezbronna, dlatego Ze nie mozna si¢
Jjej uczyé, nie mozna podac sposobu na
to, jak jq zdoby¢, chocbys uczyt sie
tysiqea rzeczy = psychologiq i medytacjq
wiqgcznie. Nadziei nie mozna si¢ na-
uczyC, poniewas jest zawsze pokorna.
Wie, ze jest jakim$ darem, ktory przy-
chodzi do cztowieka.

(Jan Andrzej Ktoczowski OP)
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MARCIN DARMAS

byfem
praktykantem

1. W mojej szkole wyzszej, tak jak
w kazdej innej szkole, nalezy odby¢ trzy
miesigce praktyk. Wiekszos¢ rezerwuje na
ten cel kawotek wokacji. Tak cheiatem i ja.
Zomierzatem proktykowa¢ w pewnej zno-
nej gozecie. Chodzitem tom z paromo in-
nymi studentami no worsztoty dziennikor-
skie pod dowddztwem pani Marianny. Sq-
dzitem, ze prokiyko bedzie naturalnym
przedtuzeniem moich wczesniejszych za-
je¢. Kto wie, moze noucze sie czego$ wie-
cej? Poczuje prowdziwg atmosfere redak-
cji o tak diugich i szacownych tradycjach:
bede chodzit szlokomi patrona mojej szko-
ly, o takze jej rektora i niektérych wykto-
dowcéw. Dalibég, to byt naprowde dobry
pomyst! Juz w czerwcu powiedziotem poni
Marionnie, ze chciatbym wraz z garstkg
przyjaciot poprakiykowoé we wrzedniu, tuz
przed rozpoczeciem zojec.

— Nie mao problemu, panie Morcinie —
powiedziolo pani Marionna. — Akurot we
wrzesniu bede w Krakowie. Prosze tylko
zrobi¢ liste zainteresowanych i przysto¢ mi
ig moilem.

Ucieszytem sie bardzo. Liste skompleto-
watem i wystalem szybko do pani Marion-
ny. Kontent pojechatem na wakacije.
W sierpniu pomyslotem, ze wypodotoby sie
przypomniec¢. Pani redaktor Marianna ma
z pewnosciq wiele innych obowigzkéw.
Moja praktykancka sprowa na pewno nie
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nalezy do jej priorytetéw. Wystalem maila
z potwierdzeniem mojego przyjazdu do Kra-
kowa we wrzeéniu. Wiadomosé¢ to pozo-
stolo bez odpowiedzi. Tydzied pozniej wy-
stolem drugq wiodomos¢ — idem. Kolega
Michat, ktéry miat ze mnq tez praktykowad,
zadzwonit do pani Marianny. Uspckoita
nas, o wszystkim pamieta. Mieligmy sie sto-
wi¢ w redakcji 1 wrzeénia o godzinie 10.

2. Prawie prosto z plazy przyjechatem
na uméwione spotkanie. Przed weijéciem
do redakcji stali moi wspottowarzysze. Nie
byto czasu no wakacyjne opowiesci —
wchodzimy. Na portierni czterech flegma-
tycznych redaktoréw opierato sie o wyso-
kie biuro.

— Pani Marianna... pani Marienna? -
powtorzali, jokby to imie slyszeli po raz
pierwszy — no chybo jest poni Marianna!

— Chocioz ono zwykle pracowaé zaczy-
no o jedenastej — rzekl maly, krepy redak-
tor.

— Eeee.. Ono tu nao pewno gdzie$ jest —
odpowiedziat drugi — dam se rece uciqg,
ze jq dzi§ widziatem. Pojde po nig, zoba-
czycie.

Poszed!, wrocit po chwili zazenowany,
rozktodajqc rece (te, ktore chciat sobie
uciqd) i lakonicznie stwierdzit: ,Ano prow-
do, nie ma jej jeszcze”.

Kozano nam usigsé¢ i grzecznie czekaé.
Usiedlismy. Sciony ustronnego pokoju byly
wyscielone orchiwalnymi numerami tej le-
gendornej gozety. Z tego miejsca mogli-
$my zoobserwowa¢ redakeying krzgtani-
ne. Minuty mijoly.

Zrobito sie nagle niemrawo i nudno.
Wymysloliémy gtupie gry. No centralnej
$cionie wisialy zdjecia zastuzonych, kidrzy
majg swoéj wkiad w rozwéj pisma: twérca
i dfugoletni redaktor naczelny, obecno
zastepczyni redaktoro naczelnego, stynny
poeta iinni. Jeden z nas wybieral wzro-
kiem ktérq$ z postaci, wymawiat jej no-
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zwisko, a dwdch pozostatych musiato jak
najszybcie| znalez¢ jej zdjecie. Czas le-
ciat...

Zaczelismy buszowaé po archiwum.

Nastepna gra byta bardziej subtelna niz
pierwsza. Nalezato napisaé na kartce naj-
bardziej ekscentryczng fraze wyjetq z ak-
tualnie czytanej ksigzki. Jeden kolega miat
przy sobie Czarodziejskq gére Manna,
drugi Dzienniki Gide'a, ja miatem Twier-
dze Saint-Exupery’ego. Wyszto nam dos¢
osobliwe, dtugie i proustowskie zdanie:
«Lud cierpi w kroku, respektujgc seraficz-
ne $wiafto (po sze$¢ frankéw balon), kre-
$lgc perfekeyine rysunki na kieszeni kami-
zelki z brodq sterczqcq do géry”.

A minuty mijaly, mijaty, mijaty... W kon-
cu pojawita sie Pani Redaktor i spytata,
co my tu robimy. Powiedzieli$my, ze my tu
prakiykanci mtodzi, zwarci do pracy, cze-
kamy na dyrektywy pani Marianny, co sig
ZQroz zjawi.

— Przeciez pani Marianna jest na wa-
kacjach. W ogéle teraz mamy taki urlo-
powy okres w gazecie, mato sie dzieje —
zdziwita sie Pani Redaktor.

| na tym mozemy zakonczyé opowiesé
o moich przygodach w tym stawnym pi-
$mie. A napisatem tam tylko jedno zda-
nie (nie do konca zresztq sam).

3. Moja poczgtkowa energia trafita
wyraznie na opor naglych zdarzen. Z to-
warzyszami niedoli szukalismy jakiego$
szybkiego rozwigzania. Wydedukowaliémy,
ze nalezy sprawe niezwlocznie zameldowa¢
w naszym dziekanacie. Oni tam majq spe-
céw od takich przypadkéw. Zatatwig nam
wnet nowe prakiyki i jako$ to przeciez be-
dzie. Tam zas$, cho¢ intencie byty jak naj-
lepsze, nie udato sig nic pewnego znalez¢.
Uprzejmy Pan Dziekan dat nam namiary
do paru instytucji, kiére moglyby nas za-
trudni¢. Oczywiscie nie wszystkich razem.
O tym nie ma juz co marzyé.

Znowu poczutem, ze jest mi troche nie-
mrawo, tak jok wtej wielkiej sali redak-
cyinej. Patrzytem na moich towarzyszy i po-
czutem powiew konkurencji. Od tej chwili
nie ma paczki, koniec. Jest indywidualny
los kazdego z nas. Kazdy musi sig bi¢ o jo-
kies miejsce.

Zaczyna sig wyscig. ..

4. Co robi dorosty, dwudziestoletni czto-
wiek w opresji? To jasne, dzwoni po po-
moc do taty. Wylozylem mu calq sprawe.
Zastanowit sie przez chwile:

— Mam kumpla w telewizji!

Tata ma kumpla w telewizji... Ach! nie-
mrawosci przeketa — znowu ona!l Mimo-
wolnie, chege nie cheqge, staneta mi przed
oczami scena z Rejsu — rozmowa o pol-
skim filmie. Ze okior zapala papierosa,
patrzy w lewo, patrzy w prawo... | nicl
Nudal Nic sie nie dzieje. ,A kto za to pta-
ci?” — reforycznie pyta inzynier Mamon.
.Ja za to ptace, pan za to placi” ~ odpo-
wiada sam sobie. A niezbyl zainteresowa-
ny Himilsbach méwi: ,Spoteczenstwol”.
Takie miatem skojarzenie z telewizjg.

- Halo! Halo! — budzi mnie z odretwie-
nia gtos w stuchawce. — Nic nie obiecujg,
ale zadzwonig do niego.

Po kwadransie wszystko byto zatatwio-
ne. Mam sie stawi¢ w telewizji 13 wrze-
énia o godzinie 10. Ahg, i jeszcze jedno,
mam sie spotka¢ z koordynatorem prak-
tyk, panem Antonim.

5. Pedze na spotkanie. Obym sie tylko
nie spoznit! Jestem!

— Identyfikator — méwi mi na portierni
wysoki jegomos$¢ z ochrony. U boku ma
przypietq prawdziwg dtugqg patke i praw-
dziwy pistolet (nie takie badziewia na ka-
piszony, co w telewizji wiasnie pokazuijq).

— Nie mam indentyfikatora, mam umé-
wione spotkanie z panem Antonim — nie-
$miato odpowiadam, troche zartem,
uémiecham sie przyjaznie (moze mnie sig
tak tylko wydaje, ze jestem mity).

b3



)

)

)
")

[i

{

DARMAS
bytem praktykantem

—No, no, no... — sarkastycznie $miejqc
sie, méwi ochroniarz. — Jo pana wpuscié
nie moge, musi by¢ identyfikator.

— Ale jo mowie, ze nie mam! Co mam
zrobi¢, zeby taki indentyfikator zdoby¢?

— No, ja nie wiem... Niech pan spyta
w kadrach: pigte drzwi no lewo — poka-
zuje mi ochroniarz dtugi korytarz.

No i do telewizi bez identyfikatora wsze-
dtem. Szukam kadr. Pigte drzwi na lewo,
pamietam. Na drzwiach plokietka: Dziat
Kadr, a pod spodem: Kierownik — Pan-
kracy K., Zastepca — Anna C., Sekretarz —
Ewa S., Sekretarz — Agnieszka F., Sekre-
tarz — Ewelina D., Sekretarz — Halina T.

,Kadra kadr” — glupio pomyslatem
w duchu. Zapukatem — wszedtem. W po-
koju siedzialy cztery panie. Zle trafitem,
wtagnie jadly $niadanie.

— Stucham? — grzecznie pyta jedna
z nich.

— Jestem studentem i mam spotkanie
z panem Anfonim w sprawie praktyk. Na
portierni powiedziano mi, ze musze tutaj
wyrobi¢ identyfikator.

— Praktyki2 A ma pan skierowanie na
proktyki¢ Bez tego identyfikatora nie wy-
robimy. A pozo tym musi pan mie¢ zro-
bione szkolenie BHP. Bez tego tez identy-
fikatora nie zrobimy. Ma pan CV2 — chap-
neta kawatek kanapki (i mlaska).

- Mam.

— To prosze — chapneta znowu. Kawa-
tek szynki wystaje jej z buzi, wcigga go jak
makaron (i mlaska). Wytarta rece i CV
fapczywie wziela.

— A co wtakim razie ze spotkaniem,
skoro nie moge wej$¢ bez identyfikatora?
— rozpaczliwie zapytatem.

Poni sekretarz nie podobat sie chyba
moj zapat. Mnie po prostu jako$ tak za
bardzo zalezato. ,Co 1o za uparciuch?” —
moéwily jej bystre oczy.

|64

— No wtasnie... Wie pan co? Damy
panu taki czasowy identyfikator, taki ,dla
gosci”.

6. Pospiesznie przypiglem identyfikator
i pedze do wskazanego mi przez mite pa-
nie sekretarki ,news roomu”.

Przed ,news roomem” stoi paru redak-
toréw ubranych w wytarte, stalowe garni-
tury. Kazdy dlugo zaciqga sie bezfiltrowym
papierosem. Jeden z nich wygtasza jakq$
wazng kwestie, ktora ma by¢ tematem te-
lewizyinego reportazu. Chodzito z grub-
sza o jokies malwersacje przy gruntach
dawnej fabryki.

— Nie, nie, nie! — krzyczy stojqcy w §rod-
ku redaktor. — Do dupy z takim materia-
tem! Gdzie w tym, co méwisz, jest news?
Daj mi newsal

— Ale Antoni. .. (O! Antoni to ten, z kté-
rym musze sie spotka¢) — moéwi z emfazq
dziennikarz — w tym jest naprawde dobry
news! Pomysl, ile tam kasy poszio na lewo,
a wlasciciel chodzi spokojny i ma wszyst-
ko w dupie! Robi na szaro wszystkich:
administracje, urzqd, procownikéw.

— Do dupy! — powtérzyt redakior Anto-
ni i szybko znikngt.

7. Czekam na pana Antoniego. | znow
niemrawo, glupio i niemrawo. Sciany pu-
ste, nie ma gazet do poczytania. Jak sze-
diem na spotkanie, na Kalwaryjskiej wi-
siat billboard anonsujgcy ostatni hit Spiel-
berga, mam przed oczami jego tres¢:
4 TERMINAL — Zycie jest czekaniem”.

8. Nagle przybiegt pod progi ,news
roomu” niewysoki jegomos¢ w dzokejce.
Ruchy miat szybkie i precyzyjne. Kolor nosa
fioletowy. Patrzyt zakrwawionymi oczami
dookota i szukat celu — jokiegokolwiek.
Niewazne. Zobaczyl mnie i zagadat:

— Prakiykant, co?

Afirmatywnie kiwngtem glowg. Pomysla-
tem o najlepszej definicji dla takiego prak-
tykanta: ,wiecznie stojqcy batwan, szuko-
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jgcy porozumienia z ofoczeniem i nieznaj-
dujqey litosci w szeregu instytucji”. Podat
mi reke: ,Méw do mnie Jasiu”.

- W tym fachu - ciggngl méj rozmoéw-
ca — trzeba mie¢ pare. Bez tego zginiesz.
tapiesz szybko informacje — news! Dzien-
nikarz bez newsa zginie. Jak pies zginie,
rozumiesz? (Zaciggnq! sie bezfiltrowym
Jfajrantem”, widzialem, jak wyciggat
z paczki). — Dajg wam trzymaé kamery?
To podstawa: umiejetnos¢ trzymania ka-
mery. Montazu fo jeszcze da sie nauczy¢.
Tego nauczg takiego jak ty w pieé minut.
Tam nie ma filozofii. Tu dajesz wywiad,
tam kawatek ulicy, w tle dajesz mqdry tekst
i po robocie. Ale trzymaé kamere — to,
bracie, fach prawdziwy. Reka ci drgnie
i mozesz caty materiat do kubta wyrzucié.
A nie masz juz szansy na korekte. Opera-
tor jest jak kowboj: strzela raz — spudtuje
— koniec! Nie zyje. (Zaciggngt sie, rece
zaczety mu drzed).

— Od dawna tu pracujesz? — zapytatem
nieémiato.

— Eeee... jestem fu, jestem tam, a jutro
mnie nie ma. Wolny strzelec jestem! Ro-
zumiesz? Pracuje tez w innej telewizji. Moja
dziewczyna tez tam pracuje, prezenterkq
jest. Ale oni tam majq chorobe pod tytu-
tem ,lojalnose”. Ja sie tego boje. Chce
by¢ na fulla wolny. Tutaj pisze, co chce
zrobi¢ — scenariusz, rozumiesz. Wiadza
méwi, czy im to pasuie: jak tak, dajg ka-
mere, operatora i robisz! Meldujesz sie co
joki$ czas z materiatem i prezentujesz.
W tamtej telewizji robie taki program re-
porterski. Kilerkq sie zajmuje, wiesz, gwat-
ty, seryjne zabéjstwa —to mnie krecil (Zgo-
sit papierosa).

— Robisz moze co§ powazniejszego,
jakié wiekszy projekt?

To pyfanie najwyrazniej go zazenowa-
to. Nie chciat odpowiedzie, jakby sie bat,
ze musi mi skfama¢. Usmiechnat sie jed-
nak porozumiewawczo i odpowiedziat:

— Tak, robie film o dancingach dla se-
nioréw. Troche mi sie rece trzesq i kaca
mam, no, bo wiesz... Sledztwo dzienni-
karskie!

9. Tutaj mozemy pomatu konczy¢ te
opowie$¢. | dla wyjasnienia: w koricu spo-
tkatem sie z redaktorem Antonim. Powie-
dziat mi, ze ostatecznie moge prakiyko-
wa¢, ale moze mi sie to nie spodobat¢,
jakby co, podpisze mi zaliczony tydzien,
miesigc ~ ile bede chciat. Dlaczego? Bo
praktyki to takie inne czekanie. Czekasz
przed news roomem, az kto§ sie nad tobg
zlituje i wezmie w ,teren”. Szanse, ze sie
pajedzie, sq naprawde marne z czysto
praktycznego powodu. Zwykle nie ma
miejsca dla studenta w samochodzie
(w ,teren” zabiera sie dziennikarz, dzwie-
kowiec, operator i... kierowca). Niektdrzy
dziennikarze za$ nie zabierajq studentéw
z pobudek ideowych, bojqgc sie, ze mtoda
dusza mogtaby co$ zepsu¢, spapra¢. Chod
w rzeczywistoéci w niczym szczegblnym nie
bierze udziatu. Tylko patrzy. Byt taki jeden
wielki zurnalista (wielki posturg), ktéry za
kazdym razem, gdy student prosit go, by
mégt mu asystowad, méwit, ze tak na-
prawde nie {edzie kreci¢ materiaty, tylko
»do lekarza”. Ze ogélnie tle sie czuje i ma
umowiong wizyte. Niewazne, ktéra byta
godzina: 10, 11,12 czy 18. ,Ide do leka-
rza”. Précz tego byty nieposkromione plot-
kary z ,kroniki”. Kawa w reku, papieros
w zebach. Silny makijaz na twarzy, mod-
ne kiecki i dystyngowana polszczyzna.
A gadaijq o Jasiu, co dzi§ ,nie kontaktu-
ie”, o meduzach w morzu $rédziemnym,
co jak ,ciachng” w noge, to noga spalo-
na, i o tym, ze cho¢ ma sie dzisiaj blisko
piecdziesigt lat, to jeszcze mozna co$ zwo-
jowaé w tym marnym zyciu...

10. Nie chciatem tam pracowa¢. Za-
tatwitem identyfikator, zrobitem szkolenie
BHP i po dwbch tygodniach poprositem
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o podpis w dzienniku prakiyk. Podpisano
bez mrugniecia. Popatrzytem na papier
$wiadczqcy o mojej sfatszowanej prakty-
kanckie partycypacji i joko$ pomyslatem
glebiej o tym wszystkim, co mnie spotkato.

Pomyslatem o Polsce. Skorumpowani
politycy, kulejqce budzety, nepotyzmy,
$mierdzqce powigzonia. Toka ona byta
i jest, ta Polska wiaénie. A media? Ta na
pozér jedyna zdrowa i dobrze spetniajg-
ca swoje zadanie instytucjo? Ta niezawi-
sta, strzelojgca’ w nieprowos¢ i absurd
czwarta wladza? Poranek w ,Sygnatach
Dnia” i problem mediéw publicznych, ich
przydatnosci. Wszyscy {no praowie) jedno-
gtosnie zgadzajq sie, ze takie media sq
nam potrzebne. Ze majq swojq spoteczng
misje. | te frozesy odbijajqce sie jok czkaw-
ka: ,zachowa¢ kulture”, ,spoleczny obo-
wiqzek”, ,dqzenie do prawdy”... Tego
polskim mediom nie moge wybaczy¢. Ta-
niego moralizatorstwa i manipulowania
faktami. Nie relacjonuje sie rzeczywisto-
$ci, tylko umiejetnie zestawia jej zepsute
elementy. Takim sposobem telewizja kreu-
ie nowq rzeczywisto$¢ i kaze nam w nig
wierzyC. ..

11. Kazdy inng Polske sobie $nit.

Dla mnie Polska to zatatwienie kwitka
na prakiyki, dtugie korytarze bezsensu,
btaganie, upodlenie, skomlenia i gryma-
sy. Gdy to wszystko ci sie uda, jest ci wstyd,
a w duchu powtarzasz sobie: po co?

MARCIN DARMAS (ur.1984) studiuje
socjologie w Wyzszej Szkole Europei-
skiej im. ks. Jézeta Tischnera w Kraoko-
wie.

EMILIA SRAZIPER

SUCCESS

Wielu z nas za szczyt marzefi uznato-
by mozliwo$¢ ksztatcenia sig¢ w uczelni
nalezqcej do $cistej $wiatowej czotéwki
uniwersytetéw, osiqgniecie wysokiego
statusu materialnego i pozyskanie mie-
dzynarodowego grona przyjaciét. A jak
sukces rozumiejq ci, ktérzy w powszech-
nym mniemaniu osiqgneli juz bardzo
wiele? Czym jest on dla poczqtkujgcych
studentéw Oksfordu, Cambridge, Lon-
don School of Economics czy uniwersy-
tetu St. Andrew’s w Szkocji? Opinie na
ten temat zebrata Emilia Skrzypek, dzie-
wigtnastoletnia studentka St. Andrew’s
University.

SUCCESS is a journey, not the desti-
nation = polowanie na kréliczka

Ania, absolwentka polskiego liceum,
obecnie studentka éwietnej zachodniej
uczelni, w odpowiedzi na moje pytanie:
Lczym jest sukces?”, wykrzykneta: ,wszyst-
kim!”. Po chwili zastanowienia wymienita
kilka jego ,rodzajéw”. ,Sukces naukowy?
Ze sie tu znalaztam” — pada najpierw.
Pézniej dopiero pojawia sie glosne i pel-
ne determinacji — ,Sukces zawodowy —
pienigdze!”.

FOCUS: If you chase two rabbits, both
will escape = gdzie uciek! kréliczek?
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Wielu miodych dopiero wchodzqgeych
w dorostosé juz teraz obawia sie, ze by¢
moze catkiem niedtugo bedg musieli wy-
bra¢ jednq z dwéch popularnych |, recept
na sukces”. Opcje to: ,wladza i bogac-
two" oraz ,szczedcie i bliscy”. W mediach
kréluje wizerunek ,cztowieka sukcesu” —
wiecznie zajetego whadciciela nowoczesne-
go apartamentu w $rédmiesciu i szafy
petnej markowych ubran, z nieodtqezng
aktéwkq, palmtopem i telefonem komér-
kowym pod pachq. Czasu na fzw. zycie
osobiste — brak. Wybér zestawu ,przyja-
ciele i rodzina” niemal automatycznie ma
powodowa¢ przyporzqdkowanie do dru-
giej, przeciwstawnej kategorii.

Mozna by pokusi¢ sie o uzasadnienie
stereotypu ,pogoni za pienigdzem” utar-
tym juz sloganem ,cause we are living in
a material world”. Pozostaje jednak py-
tanie, czy rzeczywiécie miodzi biorg ma-
sowy udziat w pogonii co jest owym kré-
liczkiem, ktérego cheq zlapa¢. Czy rze-
czywiécie jesteémy pokoleniem stricte
materialistycznym?

Wedtug osiemnastoletniego Matteo,
Szwajcara biegle wtadajgcego szeécioma
iezykami, studenta biochemii, sukcesem
jest osiggniecie zamierzonego celu. Na
pytanie o to, co byto sukcesem w jego
zyciu, najpierw pewnym glosem odpowia-
da: ,Ukonczenie szkoty éredniej”. Po
chwili wahania dodaje jednak: ,Utrzyma-
nie wiezi z rodzing i przyjaciétmi”. |, Jest
bardzo duzo takich rzeczy!” — méwi na
zakonczenie.

Troche odmienne zdanie na ten temat
ma Nancy, 20-letnia studentka biclogii
i filozofii, pochodzqca z Chin, ale na sta-
te mieszkajgca w Nowym Jorku. ,By¢
szczesliwq i nie mie¢ zmartwien. Yeah,
that'd be me” — méwi bez chwili zastano-
wienia. Nancy nie jest pewna, czy osig-
gnie sukces. Wierzy, ze tak sie stanie, ale,

jak twierdzi, ,sukces dotyczy przysztodci”.
JJa swojej nie znam. Nie wiem, czy dotre
do celu (sukcesu)” — moéwi. Dla niej suk-
cesem jest mie¢ poczucie bezpieczenstwa.
Jednym, jak twierdzi, mogq je zapewni¢
pieniqdze, innym — mito$¢. Tu nie ma
regut.

FOLLOW the white rabbit = jak to
jest z kréliczkiem?

Zrealizowanie marzen zwykle odczuwa
sie jako osiggniecie sukcesu. Ale czy nie
jest tak, ze zaréwno satysfakcja, jak i po-
czucie sukcesu wzrastajg wprost propor-
cionalnie do wielkoéci naszego osobiste-
go wkiadu w dotarcie do zamierzonego
celu? Gracza, ktéremu poszczescito sie na
loterii, mozemy zestawi¢ z kontrprzykladem
osoby, ktéra dzigki latom pracy, wyrzeczen
i poswiecen dorobita sie duzej ilosci go-
towki, réwniez spetniajgc marzenie o bo-
gactwie. Oboje posiadajq status material-
ny, o jakim marzyli. Oboje wiec spetnili
swoje marzenie i do celu dotarli. Nasuwa
sie jednak pytanie, czy oboje osiggneli ten
sam poziom sukcesu? Dla 21-letniej Kate
to nie takie jednoznaczne. Uwaza ona, ze
na sukces trzeba sobie zapracowaé. Tyl-
ko wtedy jest prawdziwy.

Stowo ,sukces” ma niezwykle chwytliwg
tre$¢ i bardzo wysokq warto$¢é marketin-
gowq. Liczne kursy, wydawnictwa, szkole-
nia kuszq obietnicami tatwego zrealizowa-
nia marzed. Tylko czy istnieje co$ takiego
iak ,sukces uniwersalny”2 Misha ma 19
lat i pochodzi z Rosji. Studiuje ekonomie
i filozofie na jednej z najlepszych ekono-
micznych uczelni $wiata. Sukces to dla nie-
go ,satysfakcja z osiggniecia celéw, dzieki
ktérym zdobywa sie lepszq i wyzszq pozy-
cie w hierarchii spotecznej”. To stwierdze-
nie obejmuje zaréwno rozwd| osobisty,
polqczony z wzrostem popularnoéci w da-
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nym érodowisku, jok i awans w miejscu pra-
cy, dzieki ktoremu czujemy sie dowartoscio-
wani i spetnieni zawodowo. Widzimy, ze
jokkolwiek pojecia ,sukces” i ,ambicja” sq
ze sobq spokrewnione, nie sq pojeciami
tozsamymi. Nie zawsze bowiem zrealizowa-
nie ambicji jest réwnoznaczne z osiggnie-
ciem sukcesu i na odwrot. Nie mozna jed-
nak mie¢ poczucia sukcesu bez odczucia
satysfakeji. Bez wzgledu na to, w jakiej dzie-
dzinie i z powodu jokich czynnikéw to po-
czucie sotysfakciji zostato osiggniete.

THERE IS NO SPOON = czy kto$ wi-
dziat kréliczka?

Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze
sukces istnieje tylko w ludzkiej percepcii.
Wedtug 18-letniej Szwedki Fillipy sukces
mozna poréwna¢ do sztuki, w ktérej wszyst-
ko zalezy od subiektywnej oceny jednost-
ki. Kto$ uznoje obrozy Warhola za arcy-
dzieta, podczas gdy dla kogo$ innego jego
praca ma niewiele wspélnego ze sztukg.
Podobnie jest z sukcesem. Cos, co jedni
postrzegajq w kategoriach wielkiego wy-
czynu, dla innych moze by¢ czym$ zupet-
nie nieistotnym.

Dyskusyjne jest jednak, czy sukces moz-
na zobaczy¢. Jezeli tak, to czy przejawia
sie on tylko w sferze materialnej? A jezeli
nie — to moze, jak twierdzi Trilce, od 12
lat mieszkajgco w Rzymie pét-Finka, pét-
Peruwianka: ,Cos$ tokiego jok sukces nie
istnieje”?

Zaryzykuie stwierdzenie, ze otaczajq nas
male sukcesy, ktérych nie dostrzegamy.
O sukcesie myslimy zawsze joko o czyms
odleglym, réwniez czasowo. Rzadko sa-
tysfokcjonuje nas to, gdzie ,znajdujemy
sie” w danej chwili. W ten sposéb czesto
pozbawiomy sie radosci, jakqg moglibysmy,
a moze nowet powinniémy odczuwac z po-
wodu wszystkiego, co juz osiggnelismy. Czy

jednak sukces juz osiqgniety nadal pozo-
staje sukcesem? Czy wypada o nim tak
mowi¢?

PERSISTENCE:
Now when we have exhausted all
possibilities, let's get started

Anie, Matteo, Nancy, Mishe, Filipe
i Trilce dzieli bardzo wiele — pochodze-
nie, kultura, religio, jezyk i doswiadcze-
nia zyciowe. tqczy ich to, ze wszyscy sq
studentami uczelni nalezgcych do brytyj-
skie| ,premier league”, jok réwniez ma-
rzenie, ze kiedy$ bedq szczesliwi. Na osig-
gniecie sukcesu majq rézne recepty, wy-
znaczajq sobie inne cele posrednie, ktére
majq im poméc w dotarciu do niego.
Sukcesowi przypisujq rézng role w swoim
zyciu i stawiajq go na odmiennych szcze-
blach wyznowane| przez siebie hierarchii
wartoéci. Wszyscy jednok przyznajq, ze
wigkszo$¢ ich dziotarh w jokim$é stopniu
zmierza whasnie ku osiggnieciu sukcesu.
Tylko definicji sukcesu jest wérdd nich tyle,
ilu ich samych.

Mam wielkie szczeécie przyjazni¢ sie
z tymi ludzmi. | bylo prowdziwg przyjem-
noéciq dyskutowanie z nimi na temat suk-
cesu, ohserwowanie ich reakcji i sposo-
bu podeijscia do problemu. Uswiadomi-
tam sobie wtedy, jok rzadko rozmawiamy
na ten temat, mimo ze on bezpo$rednio
nas dotyczy. Podczas tych rozmoéw dowie-
dzieliémy sie bardzo duzo o sobie samych
i o sobie nawzajem. Bylismy zgodni co do
tego, ze liczba malych, wigkszych itych
catkiem sporych sukceséw w naszym zyciu
jest czesto duzo wigksza, niz nam sie wy-
daje. Doszliémy do wniosku, ze pojecie
sukcesu w duze] mierze kreujemy sami
w sobie. Moze po prostu potrzebujemy
wiecej wyobrazni, elastycznosci i odwagi,
zeby go dostrzec?
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Dla mnie samej ogromnym osiggnieciem
bylo np. dostanie sie na mojq wymarzong
uczelnie, jak réwniez niezgubienie zadnej
skarpetki podczas ostatniego prania. Jlak
niewiele cztowiekowi trzeba, aby poczut sie
dowarto$ciowany i zdolny do osiggniecia
sukcesu. Po prostu szczesliwy.

EMILIA SKRZYPEK (ur. 1985) studiuje
antropologie spoteczna, geagrafie
i ekonomig w St. Andrew’s University.

chce 1$¢ do domu, polozyé
do tdzka obok mojej zony,
porozmawlac z dzieémi,
wypi¢ goraca herbate
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Dla wigkszo$ci miodych ludzi pierwszy
prawdziwy ,przystanek” zyciowy to mo-
ment ukoriczenia studiow (zatozeniem tego
tekstu jest przedstawienie spojrzenia na
rzeczywisto$§¢ oczami $wiezo upieczonych
absolwentéw). Stanowi on cezure okresu,
gdy w zdecydowanej wigkszosci przypad-
kéw wszystko toczylo sie ustalonym torem.
Po dwudziestu pieciu latach podgzania
przewidywalng i znajomg drogq dajqceq
narkotyczne poczucie bezpieczenstwa,
samookreslenia i przynaleznosci spotecz-
nej, obrona pracy magisterskiej nagle staje
sie zjawiskiem podobnym do przejscia Ali-
cji na drugq strone lustra. Od tej pory nic
juz nie jest fakie samo. Nagle okazuje sie,
7e dokonywanie zyciowych wyboréw to
sprawa wcale nie tak fatwa, jak mogtoby
sie wydawa¢. Kazdy krok stawiamy odtqd
na wlasny rachunek. Gdybym urodzit sie
w Wielkiej Brytanii, Holandii lub w Niem-
czech, by¢ moze lepiej znatbym znacze-
nie tych stéw. Najpézniej od poczgtku stu-
diéw mieszkatbym z przyjaciotmi w wyna-
jetym mieszkaniu, a na swoje utrzymanie
zarabiatbym, pomagajgc na uczelni lub
wykonujqc nieskomplikowane prace ustu-
gowe na godziny. Nie musiatbym sie czu¢
,darmozjadem” i pozostawaé na wylqcz-
nym utrzymaniu rodzicow. Zbedny jest
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chyba komentarz, ze sytuocjo nosza, czyli
Polakéw maojgeych lot dwodziedcio kilka,
byta czy tez nadal jest diometrolnie inno.
W ten sposéb juz no starcie kozdy z nas
doznaje zyciowego okoleczenio, nie mo-
ggc uczyé sie somodzielnodci zyciowej,
strotegii podejmowonio decyzji i odpowie-
dziolno$ci zo wlasne wybory.

Nalezy tez ubolewaé¢ nad tym, iz spote-
czenstwo polskie nie jest jeszcze na tyle
majetne, aby$my na szerszq skale mogli
korzysta¢ z dobrodziejstw znanej w $wie-
cie i popularnej praktyki zwanej gap year.
Zjawisko to obejmuje w poristwach za-
chodnich absolwentow liceéw, ktérzy nie
majq wystarczajqcego przekonania co do
konkretnego kierunku studiéw, studentéw
pragnqcych wzbogaci¢ sie o nowe do-
$wiadczenia, a takze $wiezo upieczonych
absolweniéw studiéw, dla ktérych jest to
,ostatni moment” na realizacje réinego
typu marzen. Gap year pozwala spedzi¢
pewien czas (zazwyczaj rok akademicki)
na pracy w charakterze wolontariusza
w obcym kraju, na zagranicznej podrézy
potqczonej z naukq jezyka i zrozumieniem
obcej kultury, wreszcie na prakiykach fub
stazu w réznych instytucjach, w celu ana-
lizowania wtasnych zamitowar i predyspo-
zycji. To wszystko ma stuzy¢ rozwojowi jed-
nostki ludzkiej, pomaga¢ w zrozumieniu
samego siebie, a co za tym idzie, petniej-
szej i bardziej $wiadomej samorealizacji
poprzez glebsze poznanie whasnych celéw
i warto$ci.

W moim przekonaniu pomogtoby nam
to bardzo z kilku wainych powodéw. Po
pierwsze, przelamaloby stereotyp, ze pil-
ny i porzqdny zak to ten, ktéry przede
wszystkim studiuje przepisowe pie¢ lat, nie
zmieniajqc w tym czasie — Boze, uchowaj!
— kierunku lub, co gorsza, uczelni. Po wto-
re, ustrzegtoby wielu z nas przed lekko-
myélnym czy tez zupelnie chybionym wy-
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borem materii studiéw. Nie moze nie dzi-
wi¢ fakt, ze jedynie promil przysztych stu-
dentéw zdecydowat sie udo¢ na kiérykol-
wiek wyktod w wymorzonej uczelni czy —
jeszcze przezornie] ~ wzig¢ do reki swoj
potencjolny przyszly podrecznik kursowy.
Po trzecie, do studiéw trzeba intelektual-
nie dorosng¢. Choc¢ mato kto bytby skton-
ny sie do tego otwarcie przyznaé, istniejq
materie zmudne, trudne i ztozone, do kté-
rych percepcji duza czeéé osiemnastolet-
nich maturzystéw nie jest gotowa z réznych
przyczyn. Bolesna jest czyniona zazwyczaj
post factum refleksja, 7e nasze podejécie
do zogadnien naukowych podczas pierw-
szych lat studiéw przypominato przediu-
zenie tzw. szkotki. Niestety, jok wszystkie
zyciowe niedociggniecia, réwniez opisana
sytuacja potrali sie zeméci¢ powaznymi lu-
kami w wiedzy. A jesli ta wiedza z zatoze-
nia powinna sig¢ nawarstwia¢ systematycz-
nie, jak w przypadku lekarzy, prawnikéw czy
inzynierow, 7e wymienie tylko pierwsze na-
suwajqce sie przyklady, odrobienie sirat
wymaga w ogdélnym rozrachunku ogrom-
nej ilosci czasu. Niekiedy nawet poczqgtko-
we braki uniemozliwiajq dalsze wtajemni-
czanie w studiowany fach.

KoAczqe studia, staje do walki o swoj
byt, przerazony danymi Urzedu Statystycz-
nego — méj rocznik rozpoczyna fale po-
teznego wyzu demogroficznego, ktéra
w ciqgu czterech lat powigkszy polski ry-
nek pracy o milion oséb. Wszyscy uczest-
niczymy w tym wyscigu. Bez wzgledu na
to, czy bedzie nam dane zarabia¢ 900 czy
9000 ztotych, przy najmniejszej probie
dyskusji szef pokaze nam teczke petng
podan z proshg o prace w jego firmie.
Hasto ,nikt nie jest niezastgpiony” zyska-
o w dzisiejszych czasach najbardziej pa-
nurq z mozliwych konotacji. Najbardziej
brutalna dla nas jest prawda, ze co$, co
okreéla sie jako ,wyscig szczuréw”, w spo-
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teczenstwach krajéw wysokorozwinietych
rozpoczyna sie dopiero od okre$lonego
putapu dochodéw i prestizu. Dla oséb
mnie| przedsiebiorczych, ktére chetnie za-
dowalaiq sie przecietnym poziomem zycia,
pozostaje jednak nadal mnéstwo stanowisk
pracy. Swiezo upieczony polski absolwent
musi stawi¢ czoto duzo trudniejszej sytu-
acji. Dokqdkolwiek sie uda, bedzie na nie-
go wywierana presja. Na porzqdku dzien-
nym jest wszakze przedtuzanie okreséw
prébnych, zanizanie kwot na umowach
o prace, wreszcie, wymuszanie nadgodzin.
Wigze sie z tym swoisty paradoks: z jednej
strony, brak nowych miejsc pracy ftumaczy
sie kosztami i czasochfonnoéciq szkolenia
i adaptacji pracownika do powierzonych
zadan, z drugiej, rotacja personalna osig-
ga rozmiary nigdy do tej pory nienotowa-
ne. Tricky, isn't it ¢

Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze idio-
tyczne slogany rodem z kolumny ogtoszen
gazetowych, a mam tu na myéli ,orienta-
cie na cele” czy tez ,zadaniowos$é wyko-
nywanej pracy”, staly sie fetyszem dzisiej-
szych spoteczenstw. Cheqe nie cheqe, jed-
nostka, ktérej zadaniem jest odnalezienie
sie w gospodarce rynkowej, stara sie jak
najwczednie| i jak najscislej przystosowad
da przysztych wymagan. To fakt bezspor-
ny: zte nawyki wyksztatcone w poprzednim
okresie historii naszego kraju nie mogq
sie osta¢. Nie ma watpliwodci, ze rzetel-
no$¢, punktualnosé, stownoé¢, odpowie-
dzialnosé czy dotrzymywanie umédw to cno-
ty, ktérych osiggniecie w Polsce wciqz jesz-
cze wymaga wytezonej pracy. Niestety,
skutkiem ubocznym owego przystosowa-
nia sie do wymagan rynku jest postepuiq-
ce wynaturzenie naszego stosunku do zycia
iako harmanijnej catoéci. W efekcie sta-
nowcza wiekszo$¢ dziotad podejmowa-
nych przez mtodego cztowieka nie wypty-
wa 7 jego wewnetrzne| potrzeby. Miejsce

wartoéci etycznych, doznah estetycznych
czy uczuciowych nieubtaganie zaczyna
zajmowa¢ co$ na ksztatt inzynierii zycio-
wej, czyli taktyczno-bojowych dziatan ma-
iqcych prowadzi¢ do Sukcesu.

| tak, ambicjq wszystkich mtodych ludzi
powinno sta¢ sie odbycie stazu zagranicz-
nego — najlepiej w Parlamencie lub Ko-
misji Europeijskiej, w ostatecznoéci w po-
czciwym Sejmie RP. Aspirujq do tego stu-
denci socjologii, psychologii, ekonomii,
prawa, politologii, zarzqdzania oraz wszel-
kich innych mozliwych kierunkéw. Powéd?
Sloganizacja i uniformizacja myslenia, kté-
ra nie $wiadczy zbyt dobrze ani o stanie
umystéw samorodnych ,elit” wspélczesne-
go rynku pracy, ani o samych zaintereso-
wanych, ktérzy tej swoistej modzie ufajq
i ulegajq.

Co pozostawia dzisiejszy $wiat reszcie
spoteczedstwa, na kiarq wyzej opisani spo-
gladajq z wyzszoéciq? Poczucie braku so-
morealizaciji, bycia gorszymi i odstawania
od ,elity” — no i oczywiscie, odmawia sie
im miana ,ludzi sukcesu”.

Mam wielkie obawy, ze putapka takie-
go sposabu postrzegania otoczenia i apli-
kowania do stosunkéw miedzyludzkich
regut gry rynkowe| doprowadzi w koricu
do zupetnej atomizacji spoteczenstwa. Co
wiecej, juz dzi$ tracimy na tym wszyscy,
poniewaz promowane sq jednostki kon-
formistyczne, o typowym nastawieniu ka-
rierowiczowskim, Co za tym idzie: obec-
nie najlepszy negocjator to ten twardy
i bezwzgledny, ktéry nie chce stysze¢
o strategii win-win. Modelowy pracownik
to ten lojalny wytqcznie wobec interesu
sztucznego tworu, jakim jest korporacja.
(Istnienie korporacji stuzy przeciez wylqcz-
nie zyskowi finansowemu i dlatego jej
funkcjonowanie opiera sie po prostu na
pewnej konwencji, w mysl ktérej wyznacz-
nikiem wartoéci zespotu ludzkiego jest

|/]|
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wielko$¢ réznicy miedzy ,dochodem”
a ,rozchodem”). W ten sposéb samodziel-
ne myslenie odchodzi do lamusa jako
czynnik rozpraszajqcy dgzenie do nakre-
slonych odgérnie celow.

Moja obawa, zrodzona na gruncie po-
wyzszego wywodu, wiqze sie z troskq
o kazdego z nas, mtodych ludzi, ktérych
kultura pracy zarobkowe| dopiero bedzie
sie wyksztalca¢. Nieswiadomie bowiem
coraz mniej czynimy dla siebie i z wia-
snych, czysto duchowych pobudek. Smiem
twierdzi¢, ze w relatywnie krotkim czasie
moze to doprowadzi¢ do powaznych dys-
funkcji, czego liczne sygnaly juz dzi$ ob-
serwuje sie w gabinetach psychologéw czy
tez terapeutdw.

Tymczasem wydaje sie, ze mozna
uczestniczyé w te swoistej grze éwiadomie,
w pewnym zakresie na wtasnych zasadach.
| to moze sta¢ sie — paradoksalnie — naj-
wigkszym sukcesem kazdego z nas.

Piszqc o sukcesie; nie sposdb przemil-
czet loséw duzej grupy mtodych ludzi, kté-
rzy postanowili szuka¢ swojej szansy za
granicqg. Dzi$, gdy — przynajmniej teore-
tycznie — granice majq czysto formalny
charakter, wielu decyduije sie na wyjazd.
Ich doswiadczenia sq zazwyczaj obiecu-
iqce, poczqwszy od godziwych pensiii lep-
szych warunkéw procy, przez poczucie
bycia docenionym i trakfowanym powai-
nie, a skoficzywszy na duzo wiekszych per-
spektywach rozwoju zawodowego. W do-
datku, awansem zyskujq drogi pozbawio-
ne dziur, czyste ulice, mniejszy strach
o wtasne mienie (cho¢by w postaci samo-
chodu). Przede wszystkim zaé odkrywaiq
zupelnie inny $wiat, w ktdérym rzeczq nor-
malng jest posilanie sie w lokalach gastro-
nomicznych, korzystanie z takséwek, ku-
powanie ubran i ksigzek w satysfakcjonu-
iqcej liczbie i jakosci — a wszystko to
bynajmniej nie z pensji dyrektorskiej, lecz
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z pensji osoby zatrudnionej w biurze czy
w sektorze ustug. Niemozliwe nagle staje
sie mozliwe: dwie pracujgce osoby mogq
bez najmniejszego wysitku utrzymad¢ sie,
wynajmowac mieszkanie i swobodnie pla-
nowac egzotyczne wakacje. Z tego wszyst-
kiego dla mnie, absolwenta czolowego
kierunku renomowanej polskiej uczelni,
dostepna jest jedynie wspomniana egzo-
tyka, tyle ze zwigzana wilasnie z tego ro-
dzaju opowiesciami.

Btedem jednakze byloby sqdzi¢, 7e ob-
ranie tokiej drogi nie wigze sie z wyrze-
czeniami. Do najbardziej dajgcych sie we
zncki bolgczek nalezy odseparowanie od
rodziny i przyjaciof, ktére, nawet jesli z po-
czqtku nie byto brane pod uwage, bardzo
szybko daje o sobie zna¢. Poza tym duzo
trudniej zdecydowa¢ sie na zatozenie ro-
dziny, majqc $wiadomosé, ze jest sie zda-
nym wytqcznie na wlasne sily, nie wspo-
mniawszy o tym, iz potomek pozbawiony
bedzie komfortu przebywania pod czulg
opiekq bab¢, dziadkew, wujkéw i cio¢.
Pozostaje takze ciggla tesknota za ojczy-
stymi krajobrazami oraz... jedzeniem, kt6-
re podobno nigdzie nie smakuije tak samo
iok w ojczyznie. Cena wysoka, a jednak
wielu z nas decyduie sie jq zaplaci¢, trak-
tujgc to jak oplate za bilet do normalno-
$ci. Musze przyzna¢, ze majq racje. Zwlasz-
cza ze nie tylko ci najzdolniejsi, tytani pro-
cy i pilnoéci mogq z powodzeniem szukac
swego miejsca poza jej granicami. Takze
dla przecietnych zjadaczy chleba znajdzie
sie miejsce pracy i godziwa placa.

Najblizsze kilka lat to zdecydowanie
ostatni dzwonek, aby ojczyzna zaoferowo-
fa (nie tylko, cho¢ przede wszystkim) ludziom
miodym co$ ciekawszego niz obecnie.
Stwierdzenie to nie ma nic wspdlnego z po-
stawq roszczeniowg. Wystarczytoby, gdyby
wszysikie funkcjonujgce instytucje panstwo-
we rzetelnie i skutecznie wywigzywaly sie
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ze swoich zadad, stajqc sie sprzymierzen-
cami swych wspotobywateli. Wigkszos¢
z nas przechodzi chlodny dreszcz na myél
o prowadzeniu wlasnej firmy, cho¢ skqd-
ingd wiadomo, iz podstawqg bogactwa
spoteczenstw sq przedsiebiorcy prowadzq-
cy dziatalnoé¢ gospodarczg na whasny
rachunek. Uktady, korupcja, wszechobec-
ne cwaniactwo i brak dostatecznej ochro-
ny prawnej sprawiajq, ze wrecz nie da sie
w spokoju zajmowa¢ swojq dziedzing wie-
dzy czy biznesu. Wciaz trzeba omijaé ko-
leine putapki, w czym w zaden sposéb nie
pomaga obywatelowi padstwo. Gdy czy-
tam hurraoptymistyczny artykut, ktérego
gléwna myél sprowadza sie do stwierdze-
nia, iz menadzerowie majqcy za sobg
praktyczne doswiadczenie pracy w Polsce
sq najbardziej pozqdoni w Europie,
zwlaszcza wschodnie), poniewaz zdobyli
najtrudniejsze i najbardziej traumatyczne
do$wiadczenie rynkowe, tzy stajg mi
w oczach. Od zawsze uwazalem, ze je-
ste§my narodem zdolnym, ambitnym i za-
stugujemy na najlepsze. Tymczasem wcigz
cigzy nad nami widmo kraju szemranych
intereséw i whadzy dbajgeej w pierwszym
rzedzie o wlasne profity.

Tytutem pociechy nalezy wspomnie¢, ze
juz niedtugo od nas tylko zaleze¢ bedzie,
czy cokolwiek wokét ulegnie zmianie. Nie-
stety, nie dane nam jest mie¢ zbyt wielu
mistrzéw, ktérzy stanowiliby godne nasla-
dowania wzorce. Zadanie bedzie tym bar-
dziej nietatwe. Przyjq¢ wiec nalezy, ze suk-
cesem samym w sobie jest juz to, Zze na-
braliémy wprawy w sprawnym poruszaniu
sie w rodzimej rzeczywistosci. Niestety,
marna to pociecha...

Powyzsze refleksie kofataly sie w mojej
duszy przez caly okres studiéw. Ale czy nie
wydaje Ci sig, Czytelniku, ze skqd$ je
znosz¢ Z calq pewnodcig. Towarzyszqg na-

szemu pokoleniu od momentu, kiedy zda-
lismy sobie sprawe, ze kazdy z nas jest
czesciq wiekszej catosci. Urodzilimy sie
za wczeénie, zeby w stu procentach juz
w dziecinstwie i wczesnej mtodosci skorzy-
sta¢ na transformacji ojczystego kraju, i za
pbzno, by unikng¢ zazdrosci tylko troche
starszych od nas; zbyt rychto, aby realnie
mysle¢ o studiach zagranicznych, i juz na
starcie spéznieni na masowq ,tapanke”
do kadr wszystkich firm, ktére dzi$ zdajq
sie zatrudnia¢ komplet sity roboczej na
najblizsze dwadziescia lat.

Dla mnie osobiécie najgorsze jest jed-
nak to, ze tak naprawde nie mamy do-
robku spotecznego w dziedzinie sukcesu.
Jesteémy pierwszym pokoleniem, ktére
dorastato ze swoiscie ,zresetowang” prze-
sztosciq, do ktérej sie nie wraca, ku przy-
sztosci, kiéra — przynoszqgc zupetnie nowe
reguly — dla wszystkich pozostawata nie-
wiadomq. Przyznaé sie do bezradnoéci
w czasach, gdy nikt nie chciatby by¢ na-
zwany bezradnym - to wymaga odwagi.
Nie mamy sie na kim wzorowa¢, przynaj-
mniej w kwestiach praktycznych, poniewaz
pechowo to my w pewnym sensie jeste-
$my pionierami nowego porzqdku. Ale juz
czas najwyzszy powiedzie¢ glosno, ze
w wielu przypadkach nie dajemy rady osig-
gnq¢ mglistego, niejasnego ,sukcesu”.

Mnie udato sie od grudnia znalez¢ pra-
ce. Wielu moich znajomych jednak nadal
iej nie ma, niekoniecznie z powodu braku
ofert, raczej w efekcie milczgcego bojko-
tu tak stawek ptacowych, jak i haniebne-
go braku perspektyw rozwoju, ktéremu to
bojkotowi i ja do niedawna hotdowatem.
Zresziq, z pensiq, ktéra $mieszy przez tzy,
nadal nie moge jako jednostka samosta-
nowi¢ o sobie: nie ma mowy o zamiesz-
kaniu na wlasng reke i utrzymaniu sie bez
cigzqcego jak kamien u szyi wsparcia ro-
dzicéw, nawet o pokryciu wszystkich co-

73



=,

-
S

czytaj - sluchaj - patrz

miesiecznych wydatkéw biezgeych. Mysle,
ze nasze pokolenie wyjgtkowo wiele za-
wdziecza rodzicom, ktérzy zyjge w kraju
demokracji ludowej, a péiniej w warun-
kach drapieznej gospodarki rynkowe;j,
przez wiekszoé¢ zycia odmawiali sobie sze-
regu rzeczy, aby nam zapewni¢ edukacje,
zyciowy start czy wreszcie lepszy byt. Nie
wyobrazam sobie, ze mozna nie podijg¢
préby odwzajemnienia sie za te wyrzecze-
nio. | dlatego obserwacja sytuacji na ryn-
ku pracy wyzwala u mnie élepq agresje.
Marze, aby méc kiedy$ ztagodzi¢ bolgez-
ki wieku podesztego i uprzyjemni¢ lata
emerytury swym rodzicom. Sek w tym, ze
to kwestia pieciu, moze siedmiu lat. Kio
jeszcze wierzy, ze do tego czasu nastgpi
cud?

Pokrzepia to, ze z sukcesem rzecz ma
sie chyba troche jok ze szczedciem: jesli
usigé¢ i o nich mysle¢, sq praktycznie nie-
osiqgalne. A jedli robi¢ swoje i wierzy¢
w to, nagle okazuije sie, ze je posiedlismy.
Pytanie, no jok dtugo.

MICHAL (ur. 1980, nazwisko znane re-
dakcji) jest absolwentem prawa Uniwer-
syletu Jagiellonskiego.

stodka
trucizna

ze Stawomirem Shutym*
rozmawiajg Katarzyna Marek
i Pawel Szeliga

ROK 1984: W swojej ksiqzce napisa-
tes: ,Tak powinno byé. Nikt nie powie-
dziol, ze powinno by¢ inaczej. No bo
jok mogtoby by¢ inaczej, jok nie moze
by¢ inaczei”. No to wlasciwie jak jest?

StAWOMIR SHUTY: Wydaje mi sie, ze
opisatem bardzo popularny sposéb my-
$lenia. To mentalnoé¢, ktéra ma swoje
poczqtki jeszcze w czasach komunistycz-
nych. Obserwuie to tez u siebie czy moich
rodzicow. Jezeli wladza moéwi: ,Jest tak
i tak”, przyjmujemy, ze tak wlagnie jest.
Jesli wedtug panstwa wskazniki wzrostu
gospodarczego rosng, wierzymy. ze rze-
czywidcie rosng. W ten sam sposdb pa-
trzymy na afery i wszystko, co sie teroz
dzieje. Wszyscy méwimy: ,OK, po prostu
tak jest”. Nikt nie bierze odpowiedzialno-
$ci na siebie. Tak whasnie jest.

Panuje marazm?

Wiasnie. To syluacja wygodna: mozesz
sobie ponorzeka¢, ale nic nie musisz ro-

bi¢.
Jak dostate$ prace w banku?

Mam wyksztatcenie ekonomiczne i po
skoriczeniu studidw bytem swiecie przeko-
nany, ze nic innego nie moge robi¢. Wiec
pracowatem w réznych instylucjach: naj-
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pierw w banku, potem jako przedstawiciel
handlowy i w réznych firemkach. W pew-
nym momencie sprobowalem zerwaé ze
swoim zawodem. Poszedlem do woijska,
poznie] wyjechatem do Londynu — chcia-
tem uciec od tego wszystkiego. Po powro-
cie z Anglii zaczgtem pracowa¢ na wyko-
paliskach archeologicznych. Nie przynosi-
fo fo duzych dochodéw, a ja musiatem
z czegos$ zy¢. Wiedy znalaztem ogloszenie,
ze w banku potrzebujq pracownikéw. Wy-
statem CV, zostatem przyjety i zaczgtem
pracowac.

Od poczqtku wiedziate$, ze praca nie
spetni twoich oczekiwar?

Wydawato mi sig, ze to dla mnie jedyna
szansa na prace. Interesowatem sig roézny-
mi rzeczami, prowadzitem wczedniej gale-
rie. Ale jako$ nie miatem pomystu, co ze
sobq zrobi¢. W banku przechodzitem ko-
lejne etapy szkolenia. Jednym z nich byt
kurs w Warszawie - wlaénie tam zrozumia-
tem: ,To nie to”. Czekatem. Méwitem so-
bie: ,A, popracuie jeszcze z pot roku, zeby
dosta¢ bezrobocie”. Po pét roku: ,To moze
jeszcze pot roku, zeby mie¢ co$ do CV przy
okazji nastepnej pracy”. Tak sie to ciggne-
fo i ciggneto.

Prasa sugerowato, ze rezygnujqc z kon-
sumpcyjnego stylu zycia, odrzucite$ wspa-
niatq kariere i ogromne zarobki. Czy rze-
czywidcie powodzito ci sie tak dobrze?

Wecale nie. Zarabiatem 1200 zt na reke,
co jest niskq stawkq, zwazywszy, ze czlo-
wiek byt tam odpowiedzialny za wszystko:
obstuga klienta, zatatwianie rachunkéw,
odpowiedzialno$¢ za gotéwke w kasie...
Duzo stresu za mate pieniqdze.

Miate$ perspektywe awansu?

Awans nie wydawat sie taki pewny. Przy-
najmniej ja nie widziatem zadnej perspek-
tywy i, w sumie, nie chciatem widzie¢.
W naszym oddziale szanse awansowania
byly szczegélnie nikte, bo kierowniczka
byta kopiq tej ze Zwalu. Udupiata ludzi,
ktérzy starali sie wybi¢. Moze mogibym
walczyé o przeniesienie do innego dzia-
tu, ale tak naprawde to chciatem i$¢ do
pracy na osiem godzin i wréci¢ do domu.
Wszystko zalezy od tego, czego sie chce.

Co$ w ogdle ci sie podobato w pracy
w banku?

Nic. Ludzie i relacje miedzy nimi byty dla
mnie straszne. Nie podobat mi sie spo-
s6b pracy i obowigzek nieustannego
uémiechania sie. Nie jestem cztowiekiem,
ktory uémiecha sie do wszystkich. Zamiast
jednak cos$ zmienia¢, trwatem w tym, bo
wydawato mi sie, ze tak musi by¢.

Nie kazdy moze sobie pozwolié na rzu-
cenie pracy i zajecie sie sztukq.

Ale ja, pracujgc w banku, jeszcze nicze-
go nie publikowatem. Nowy wspaniafy
smak powstat pézniej. Miatem wigc furt-
ke — pasje, ale bez perspektyw, ze co$
z tego wyjdzie. Ryzykowatem. Wszystkie
ksigzki rozchodzily sie w znikomych ilo-
$ciach. Takze Betkof i Cukier w normie.

Po co napisate$ Zwaf?

Po prostu lubie pisaé. To moja pasja,
mito$¢ zycia. Dla mnie najwazniejszy jest
akt pisania, tworzenia i zastanawiania
sig. Nie ma w tym zadnej ideologii.

Czy zgadzasz sig z redaktorem ,Halar-
tu”, Jankiem Sowgq, ktéry méwi: ,Na
metr ode mnie nie ma konsumpcji”?

Ik
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(He! Tok powiedziat?) Nie zgodzam sie.
Zachowanie takiej ideologiczne| czystosci
w obecnym ¢wiecie jest bordzo trudne.
Trzeba by sie zastanawia¢ nad kozdym
wyborem — nowet nod zakupem ,Masta
Polskiego”, bo nie wiadomo, kto stoi za
tqg markq. Niektérzy dobrze sie na tym
znajg, uwazajq, co kupujq czy konsu-
mujq... Jo takim radykatem nie jestem.

No wtasnie, twoja ksigzka to tez pro-

dukt.

Ksigzke trzeba sprzeda¢ — ja to rozumiem
i akceptuje, dlatego, ze chce trafi¢ do lu-
dzi. Poprzednimi ksigzkami tez chciotem sie
z odbiorcg komunikowag, ale one byly ni-
skonakiodowe. Wieksze wydownictwo doto
mi mozliwo$¢ dotarcia do wieksze| liczby
ludzi. Tym somym pozwolito mi zrobi¢ co$
wiecej. Teraz otwiera sie duzo nowych
drzwi, a ja mam mnostwo pomystéw. Faj-
nie byloby mie¢ okazje je zrealizowat.

Czym jest dla ciebie sukces?

To po prostu mozliwoé¢ pokierowania
swoim zyciem tok, jok sie chce. Spetnie-
nie.

Pracujesz teraz fizycznie w magazynie
firmy kurierskiej. Czy twoje nowe zycie
uznajesz za sukces alternatywny?

Fizycznao praco jest zajebistal Usuwa z cie-
bie nagromadzone nerwy i stres, daje jo-
snoé¢ umystu. W trakcie wysitku fizyczne-
go duzo pomystéw przychodzito mi do
gtowy. Niestety, ostatnio zmienit sie cha-
rakter mojej pracy — siedze teraz w biurze
i zupetnie mechanicznie wklepuje dane do
bazy. Poswiecam na te czynnos$¢ siedem
godzin dziennie, o przeciez w tym czosie
mogtbym robi¢ co$ rozwijajgcego. Ostat-
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nio duzo sie dzieje: tuto] wywiad, tam wy-
jozd. Braluje mi czasu na pisanie. Coraz
mniej mi sie to wszystko podoba i dlotego
sprobuje wréci¢ do pracy fizycznej. Cheiol-
bym zajg¢ sie robotomi wysoko$ciowymi.

Co w zyciu warto, a czego nie warto?

Warto sprawdza¢. Czesto jest tak, ze co$
mi sie na poczqtku nie podoba, a potem
okazuje sie pasjonujgce. Dlatego kieruje
sie wschodnig maksymg: ,To, co na po-
czqtku wydaje sie slodkie jok miod, moze
okaza¢ sig frucizng. A trucizna - stfodyczq”.
Warto podjg¢ wysitek, by dowiedzie¢ sie,
co mi smakuje.

A dqzenie do sukcesu?

Sukces nie jest celem som w sobie, cho-
cioz stwarza nowe mozliwosci. Sukces fi-
nansowy umozliwia realizacje marzen i za-
chowanie niezaleznosci, otwiera nowe furt-
ki. Ma i ciemne strony: Woijciech Kuczok,
ktéry dostat nagrode Nike, musi teraz re-
zerwowad czas na tysigce spotkan, kilka
miesiecy w roku poéwieca na tournée po
Polsce. No i mogq sie przytrafi¢ alkohol,
narkotyki, upadek na samo dno... Ale, na
kazdym etapie zycia pojawiajq sie nowe
problemy.

* SLAWOMIR SHUTY, trzydziestolatek
pochadzqcy z Huty (Nowej Huty w Kra-
kowie). Ukonczyt krokowskg Akademie
Ekonomiczng. Prozaik, fotograf, rezyser
filméw undergroundawych. W 2005
roku otrzymal Paszpart ,Polityki”. Na-
zywa siebie prorokiem antykansumpciji.
Przez kilka lat szukat swojego miejsca,
podejmujqc sie réznych zoje¢. Ostatnio
wydol powies¢ Zwat (Wydawnictwo
W.AB., Warszawa 2004), w kiérej ,wy-
pluwa” wiasng prowde o pracy w zogro-
nicznym banku. | tumaczy, dlaczego
.zdezerterowat ze spoteczenstwa kon-
sumpcji”.
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Laicko$¢” a pamieé zbiorowa, s. 7

Guilhem Labouret: Ci, ktérzy ocenzurowali dzien §w. Mikolaja i1 okres Ad-
wentu, mylg pojeeia: chege zaprowadzaé laicko$¢, niweczg jedyny zwigzek
uczniéw szkoly §wieckiej, publicznej, bezplatnej i obowigzkowej ze zjawis-
kiem religii — zwigzek kulturowy, ktérego nosnikiem jest najstarsza tradycja.

Chantal Delsol: Problem wolno$ci dziecka nie wyglada tak, jak sie go dzisiaj
powszechnie postrzega. Wszyscy jesteSmy przekonani, ze powinno byé ono
wolne, ma bowiem sta¢ sie kim$ autonomicznym i odpowiedzialnym. Ale nie
uczynimy go wolnym, zaprzestajgc przekazywania mu tego, w co wierzymy,
z obawy, ze mogloby poczué si¢ wyobcowane. Uczynimy je wolnym, przeka-

?ﬁ Jak dzisiaj przekazywaé wartoéci?, s. 24

zujgc mu nasze przekonania jednoczeénie ze zmyslem krytycznym.

o Buty tez sq wazne, s. 113

] L Malgorzata Lukasiewicz: Piotr Schlemihl wstawil si¢ niezwyklg transakcja:
sprzedal szaremu go§ciowi wlasny ciefn w zamian za tzw. mieszek Fortunata,
czyli sakiewke, z ktérej mozna bez kofica czerpaé zloto. Zyskal bezmierne
bogactwo, ale bynajmniej nie zyskal szczeScia: bardzo szybko okazuje sie, ze
paradujgc bez cienia, wzbudza niech¢é, wzgarde i przerazenie ludzi. Brak
cienia, jednym stowem, kladzie si¢ cieniem na jego zyciu —i nie jest to jedyny

o

paradoks tej historii.

O ksiqzce Hansa Ursa von Balthasara

O zadaniach filozofii katolickiej..., s. 139

Stawomir Poplawski: ChrzeScijanska philosophia perennis zmuszona jest
do przyswojenia sobie najréznorodniejszych pojeé i sposobéw ludzkiego

my§lenia, by w nich wyrazié swoje przeslanie. Aby zrozumie¢ odmienne
formy my§lenia, nalezy wyzby¢ sie przemagdrzalo$ci i zdobyé na pokore.
Balthasar podkresla znaczenie osobistego kontaktu z my$lg, tylko on bowiem
umozliwia poznanie jej istoty.

Bytem praktykantem, s. 166

e Marcin Darmas: Polskim mediom nie moge wybaczyé taniego moraliza-
5”)‘5\’) torstwa i manipulowania faktami. Nie relacjonuje sie rzeczywistosci, tylko
184 ] umiejetnie zestawia jej zepsute elementy. Takim sposobem telewizja kreuje

nowg rzeczywisto$¢ 1 kaze nam w nig wierzyé...
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