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Od redakcii 


Dokqd zmierza Ameryka? Kto pisze jej wsp6lczesnq 
historiy? Czy istotnie Ameryka i Europa to dwie r6zne cy
wilizacje rozdzielone nie tylko pod wzglydem geograficz
nym i historycznym? To pytania istotne nie tylko dla poli
tolog6w, bo po okresie zimnej wojny - gdy Stany Zjedno
czone pozostajq jedynym swiatowym supermocarstwem 
dotyczq przyszlosci calego globu. 

o sile amerykanskiej religijnoSci interesujqco pisze 
w "Definicjach" Andrzej Bryk. Jerzy Surdykowski z kolei 
pr6buje wyobrazie sobie swiat bez Ameryki i przekonuje, ze 
jest to wizja malo krzepiqca dla mieszkanc6w Starego Kon
tynentu. Samuel Huntington ubolewa nad zanikiem raso
wej, etnicznej i kulturowej tozsamoSci Amerykan6w i na
woluje do wskrzeszenia tradycyjnych wartoSci, kt6re daly 
poczqtek Stanom Zjednoczonym. Andrzej Filipiak pr6buje 
dotrzee do :h6de! r6znic cywilizacyjnych miydzy Europq 
i USA. Ciekawym kontrapunktem jest esej Alissy Valles, kt6ra 
pokazuje specyfiky niepoprawnie optymistycznej amerykan
skiej kultury, tak mocno naznaczonej doswiadczeniem spo
tkania z naturq. 

Nie bez wahania oddajemy glos francuskiemu publicy
scie ]acques'owi ]ulliardowi, kt6ry agresywnie pic;tnuje 
amerykanskq polityk~ zagranicznq, zmierzajqcq - jego zda
niem - do uzaleznienia od siebie Europy. ]ego zapalczywy 
i miejscami szokujqcy tekst, nad kt6rym unosi siC;; duch hra
biego Buffona, rna bye prezentacjq stanowiska europejskich 
krytyk6w Ameryki. 
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D1A GNOZY 

Grzegorz Gromadzki 

Europeizaci a 
U kra iny 

: Kiedy ktos remontuje na Ukrainie swoje mieszka
! nie, niezaleznie od tego, ezy dzieje sitt to we Lwo
! wie, Kijowie, Charkowie, Odessie ezy Donieeku, 
! ehee zrobic "euroremont" , ktory jest synonimem 
! dobrej jakosei. Nikt nie mowi, ze eheialby zrobic 
: "rosyjski remont" domu. "Pomaranezowa rewo
! lueja" pokazala, ze wittkszosc Ukraineow ehee 
! przeprowadzic "euroremont" swojego kraju. 

W ostatnich latach coraz bardziej widoczne stalo siy "zmyczenie 
Ukrain'!", nawet wsr6d jej przyjaci61 za graniq. Ukraina stala siy 
symbol em nieudanej transformacji. W Europie Zachodniej rozpo
wszechnila siy opinia, ze w zakresie reform, zwlaszcza gospodarczych, 
Ukraina pozostala w tyle za Rosj,!. Do tego doszedl skandal zwi'!za
ny z zab6jstwem dziennikarza Georgija Gongadze niepokornego 
wobec rz,!dz,!cych, 0 kr6re opozycja oskarzyla najwyzsze wladze 
Ukrainy z prezydentem Leonidem Kuczm'! wl,!cznie. Na Ukrainie 
lamane S,! r6wniez prawa czlowieka, przeciwko czemu protestuje 
Unia Europejska. 

Pogorszeniu ulegly tam takZe nastroje. Pokolenie intelektualist6w, 
kt6re doszlo do glosu w niepodleglej Ukrainie, m.in. znany pisarz 
Jurij Andruchowycz oraz historyk, profesor Uniwersytetu Lwowskie
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go Jaroslaw Hryeak, nie szezt;dzilo krytyki ukrainskiej rzeezywisto
sci . Wszeehogarniajqee bylo poezueie niemoey, braku perspektyw, 
szans na przeprowadzenie zmian. N awet zwyeit;stwo w wyboraeh 
parlamentarnyeh w 2002 roku opozyeyjnego bloku "Nasza Ukra
ina" kierowanego przez Wiktora J uszezenkt; nie spowodowalo prze
lomu. Ze wzglt;du na zawiloSci ukrainskiej ordynaeji wyborezej "Na
sza Ukraina" pozostala mniejszoseiq w Radzie Najwyi szej. 

Wszysey obserwatorzy i yeia spoleeznego, polityeznego i gospo
darezego na Ukrainie Sq zgodni, ie w ostatn ieh dziesit;eiu lataeh, 
zwlaszcza podezas drugiej kadeneji Kuezmy, doszlo do obnii enia stan
dard6w demokratyeznyeh w tym kraju. Z matematyeznq dokladno
Sciq opisali to zjawisko autorzy rankingu panstw przeehodzqcyeh 
okres transfo rmaeji publikowanego eoroeznie przez amerykanskq 
fundaejt; Freedom House. Wedlug niej od 1996 roku do 2003, w skali 
od jedynki (najlepszej oeeny) do si6demki, w kategorii "proees wy
borezy" oeena spadla z 3,25 do 4,25; "niezaleinosc medi6w" z 4,50 
do 5,50; "spos6b sprawowania rzqd6w" z 4,50 do 5,25 . Korupeja 
byla oeeniana przez wiele lat prawie na tym samym poziomie, za 
2003 rok przyznano jej stopien 5,75. 

Przy tak pesymistyeznym obrazie sy tuaeji na Ukrainie paradok
sem bylo to, ie w 2004 roku po raz pierwszy wyborey stant;li przed 
realnym wyborem mit;dzy dwoma kandydatami majqeymi odmien
ne wizje przyszlosei kraju . O baj mieli szanse wygrac wybory prezy
denekie. 

WczeSniej nie bylo takiej moiliwosei wyboru. W 1991 roku po
nad 60 proeent narodu opowiedzialo sit; za Leonidem Krawezukiem, 
przedstawieielem radzieekiej nomenklatury. Kandydat opozyeji Wia
ezeslaw Czornowil nie mial przy nim najmniejszyeh szans. T rzy lata 
p6zniej Ukrainey wybierali mit;dzy Krawezukiem a ezlowiekiem no
menklatury gospodarezej Leonidem Kuezmq, dyrektorem znanyeh 
w ezasaeh radzieekieh zaklad6w produkujqeyeh rakiety. Wygral ten 
drugi, glosami wsehodniej ezt;sei kraju. W 1999 roku wit;kszosc opo
wiedziala siy ponownie za Kuezmq, kontrkandydatem w drugiej tu

rze byl bowiem lider ukrainskieh komunist6w Petro Symonenko. 
Ukrainey nie mieli jui oehoty wraeac do ezas6w Zwiqzku Radziee
kiego, wybrali wiye mniejsze zlo. 
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C6z takiego si~ staio, ze mimo fatalnych warunk6w, jakie od 
kilku lat panowaly na Ukrainie, opozycyjny polityk stai si~ realnym 
kandydatem w wyscigu do prezydentury? Odpowiedi na to pytanie 
nie jest latwa. Z pewnoSciq do powstania nowej sytuacji przyczynit 
si~ W7rost sity spoleczenstwa obywatelskiego. Mimo wielu utrud
nien ze strony wiadz na Ukrainie powstawaio coraz wi~cej organiza
cji pozarzqdowych. Cz~sc z nich pomagaia w budzeniu postaw oby
watelskich wsr6d zwyklych ludzi. Wzrost znaczenia organizacji po
zarzqdowych byi zauwazalny, czego przykladem jest cytowany juz 
wczesniej ranking Freedom House. Zdaniem amerykanskiej funda
cji w kategorii "organizacje pozarzqdowe" nastqpita nieznaczna po
prawa z oceny 4,0 za 1996 rok na 3,75 za rok 2003. 

Sqdz~, ze waznq rol~ w przemianach ukrainskiego elektoratu ode
gralo powolne, a jednak coraz bardziej widoczne ksztaitowanie si~ 
klasy sredniej. Wazna byla takie zmiana pokoleniowa. Wszak nie
podlegia Ukraina istnieje juz 13 lat. Niemaiq cz~sc wyborc6w stano
wiq teraz ludzie wychowani w nowej rzeczywistosci, otwarci na Eu
rop~, ch~tnie wyjezdzajqcy za granic~. Wielu z nich pracuje w Unii 
Europejskiej. Do kraju przywoz'l nie tylko pieniqdze - takze doswiad
czenie odmiennego swiata. 

Do powstania coraz wi~kszej rzeszy zwolennik6w opozycji przy
czynd si~ takie ukrainski ob6z wiadzy. Jego przedstawiciele, m.in. 
zi~c Kuczmy Wiktor Pinczuk, przejmowali naj
lepsze przedsi~biorstwa. W pelni kontrolowa
na przez wi adze telewizja staia si~ tubq propa
gandow'l oczerniaj'lqJuszczenk~. Kuczma i je
go otoczenie robili wszystko, by przeszkodzic 
w wyjasnieniu sprawy Gongadze. Te i inne 
kwestie wzbudzaiy sprzeciw wobec rzqdzqcych 

Nieprawdziwa jest teza, 
wedlug kt6rej wyhorcy 
ukrainskojl(zyczni gloso
wali na Juszczenkl(, 
a rosyjskojl(zyczni wyhie
rali Janukowycza. 

wsr6d zwyklych ludzi, niezaleznie od wieku i miejsca zamieszkania. 
Niesiychanie waznq spraWq stala si~ takie zmiana mapy wybor

czej Uk rainy. Zach6d kraju glosuj'lcy za zmianami przesuwal si~ co
raz dalej na wsch6d, az do granicy z Rosj'l. Jest spraWq symbolicznq, 
ze podczas ostatnich wybor6w prezydenckich za Wiktorem J usz
czenkq giosowaiy dwa obwody polozone najblizej Moskwy: Sumy 
i Czernich6w. 
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Podzial Ukrainy na dwie cz~sci - zachodniq i centralnq z jednej 
strony oraz wschodniq i poludniowq z drugiej - choc jest £aktem, 
cz~sto bywa wyolbrzymiany. Kryterium podzialu l1a pewno nie jest 
j ~zyk. N ieprawdziwa jest teza, wed lug kt6rej wyborcy ukrainskoj~
zyczni glosowali na Juszczenk~, a rosyjskoj ~zyczni wybiera li Janu
kowycza. Na kandydata opozycj i glosowalo przeciei wielu miesz
kanc6w Ukrainy, kt6rzy na co dzien m6wiq po rosyjsku. N ajlepszym 
tego przykladem jest Kij6w, kt6ry jednoznacznie popad ]uszczenk~, 
choc w tym regionie dominuje j~zyk rosyjski. 

Ciekawe wnioski moina wysnuc z badan opinii publicznej do
tyczqcych stosunku mieszkanc6w Ukrainy do Unii Europejskiej. 
W przypadku gdy respondenci majq do wyboru t rzy moiliwoSci: 
i n tegracj~ z UE, integracj ~ z Rosjq oraz i ntegracj~ "w obie strony", 
na zachodzie kraju najwi~cej zwolenni k6w rna integracja z Uniq. 
Na drugim miejscu jest integracja i z Uniq, i z Rosjq. Za tymi dwie
rna opcjami opowiada si~ w zachodnie j cZ~Sci Ukrainy ponad polo
wa mieszkanc6w. W tej cZ~Sci kraju niewielu, zaledwie kilka pro
cent, chcialoby si~ integrowac z Rosjq. Przesuwajqc si ~ na wsch6d, 
spotykamy coraz wi~cej zwolennik6w opcji integracji w obu kie
runkach i z Rosjq. Ale jdl i zsumujemy nawet na wschodnich i po
ludniowych krancach Ukrainy zwolennik6w opcji zachodniej i tych, 
kt6rzy chcieIiby si~ integrowac w obie strony, b~d zie ich ponad 
polowa. Moina wi~c powiedziec, ie zbli ienie z Uniq Europejskq 
jest akceptowane w calym kraju. 

MysI~, ie w dzisiejszej Ukrainie "zachodniosc" wykracza poza 
ramy "gaI icyjskiej ukrainskosci" wyraiajqcej si~ w j~zyku i narodo
wych tradycjach. Patrzenie na Zach6d jest w coraz wi~kszej mierze 
utoisamiane z t~sknotq za panstwem prawa, bez korupcj i i wszech
wladzy urz((dnik6w, gdzie bez przeszk6d moina prowadzic biznes, 
ogIqdac niezaIeine stacje teIewizyjne i czy tac woInq pras((. Takie 
poj~ci e "zachodnioSci" spotyka si(( n ie tylko w zachodniej i central
nej Ukrainie. Na wschodzie i poludniu kraju jest coraz wi((cej ludzi 
mysIqcych tymi samymi kategoriami . Dowodem na to byly poma
ranczowe manifestacje po sfalszowanej drugiej turze wybor6w pre
zydenckich 21 listopada, manifestacje, do kt6rych doszlo nie tylko 
na zachodzie kraju i w Kijowie, ale takie w Charkowie, Dniepropie
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trowsku i O dessie. N awet w Doniecku znaleili siy nie liczni odwai
ni, ktorzy wychodzili na ulice z pomaranczowymi fl agami. 

Europeizacja Ukrainy dokonuje siy nie tylko nad Dnieprem. Po 
"pomaranczowej rewolucji" doszlo do zasadniczej zmiany postrze
gania Ukrainy w Unii Europejskiej. Nagle kraj ten stal siy partnerem 
i podmiotem. Jeszcze niedawno w wielu unijnych krajach toczyly si y 
debaty, czy Ukraina jest panstwem europejskim. CZysto przyznawa
no, ie geograficznie przynaleiy ona do Europy, ale kulturowo jest 
odmienna. Dzisiaj nikt jui chyba nie popar/by tego twierdzenia. 

Pozytywnym zaskoczeniem byla reakcja Unii na sfalszowanie 
\vyborow prezydenckich. Holandia, przewodn iczqca UE w drugiej 
polowie 2004 roku, natychmiast po ogloszeniu wynikow przez ukra
inskq Centralnq Komisjy W yborczq, wydala w imieniu calej Unii ja
sne oswiadczenie, w ktorym nie uznala rezultatow drugiej tury. Tym 
samym Unia Europejska nie zaakceptowala Janukowycza jako pre
zydenta Ukrainy. 

Dlaczego odpowiedi Unii na wydarzenia w Kijowie byla tak jed
noznaczna? Sqdzy, ie Sq tego dwie przyczyny. Po p ierwsze, "poma
ranczowa rewolucja" odwolywafa siy do podstawowych wartosci, 
ktore Sq fundamentem Unii Europejskiej, zachodniego swiata. Ukra
incy walczyli 0 poszanowanie demokracji i prawa do wolnego wy
boru. Politycy poszczegolnych pairstw czlonkowskich i unijnych in
stytucji nie mogli tego zignorowac. Ukrainskie wybory wywolaly 
poruszenie zarowno w krajach od dawna naleiqcych do Unii, jak 
i tych nowo przyjytych. Po raz pierwszy od wielu lat Ukraina trafila 
na pierwsze strony najwiykszych europejskich gazet jako pozytywny 
przykfad przemian na obszarze postradzieckim. 

Po drugie, rozszerzona Unia, liczqca dwudziestu piyciu czion
kow, reaguje zupelnie odmiennie na wydarzenia na wschodzie Eu
ropy nii dawniej piytnastka. Trzy kraje unijne, Polska, Siowacja i W y
gry, bezposrednio graniczq z Ukrainq. Trzy inne kraje, Litwa, Lotwa 
i Estonia, majq z niq wspolnq radzieckq przeszfosc. Wszystkie 0 wie
le lepiej rozumiejq, co siy dzieje na Ukrainie, nii kraje z zachodu czy 
poludnia UE. Zmiany w dyskursie 0 Ukrainie widac bardzo wyrai
nie w Parlamencie Europejskim, gdzie odmienny od dotychczaso
wego ton rozmowie 0 Europie Wschodniej nadajq eurodeputowani 
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z nowych paiistw czlonkowskich. Choc parlament nie rna zasadni
czego znaczenia w ksztaltowaniu polityki zagranicznej UE, to jed
nak z pewnosciq przyczynia siy do zmiany atmosfery. Zmienia siy 
takie dyskusja 0 Ukrainie w najwazniejszej unijnej instytucji - Ra
dzie Europejskiej. 

Postawa Unii, jaka uwidocznila siy w trakcie "pomaraiiczowej re
wolucji", miala duze "dzialanie zwrotne" na Ukrainie. Glos Unii i unij
nych mediatorow byl pilnie sluchany przez obie strony konflikru. Po
twierdza to tezy, ze Unia jest wazna dla wszystkich opcji politycznych 
na Ukrainie. 0 potrzebie zaciesnienia stosunkow z Uniq mowi nie tyl
ko "Nasza Ukraina", ale takZe oboz Kuczmy, klan doniecki, a nawet 
komuniSci. Wszyscy ukraiiiscy politycy zdajq sobie sprawy ze znacze
nia Unii Europejskiej dla ukraiiiskiej gospodarki. Unia jest najwainiej
szym rynkiem dla Ukrainy. Do Unii trafia okolo 40 procent ukraiii
skiego eksporru, podczas gdy do Rosji tylko 18 procent. Roznie jed
nak ukrainscy politycy widzq zacieSnienie relacji z Uniq. Dla Kuczmy 
czy Janukowycza liczq siy relacje gospodarcze. Ani jed en, ani drugi nie 
majq zamiaru upodabniac Ukrainy do krajow czlonkowskich Unii. Dla 
Juszczenki gospodarka jest bardzo wazna, ale chce on takZe reformo
wac kraj tak, aby przypominal paiistwa unijne. 

Mysly, ze to, co obserwowalismy na Ukrainie poinq jesieniq 2004 
roku, moina uznac za nowy typ rewolucji na obszarze postradziec
kim. Po kilkunastu latach od rozpadu ZSRR, najpierw w Gruzji, 
a nastypnie na Ukrainie, doszlo do "kolorowych" rewolucji, ktore 
przebiegly bezkrwawo, pokojowo. lch glowni aktorzy spoglqdali 
w strony Europy. "Kolorowe rewolucje" nie bylyby mozliwe bez 
powstajqcego spoleczeiistwa obywatelskiego. Na Ukrainie ludzie 
spontanicznie organizowali transport, wyiywienie, nocleg dla ty
siycy demonstrantow w roinych miastach kraju. Mlode pokolenie 
otwarte na Europy stanowilo najwiykszq grupy manifestantow, choc 
nie zabraklo rowniei ludzi starszych. Rodzqca siy klasa srednia 
wsparla rewolucjy finansowo. W jej sukcesie pomocne byly nowe 
technologie - Internet, telefonia komorkowa, przekaz satelitarny. 
Wladzom nie pomogla nawet pelna kontrola nad teiewizjq. Zasta
nawia slabosc "sil zachowawczych" - "ancien regime" i Rosji. Wo
bec oddolnego ruchu mqdrze pokierowanego przez przywodcow 
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opozyeji okazaly si~ bezradne. Nie oznacza to jednak, ze tak b~dzie 
rowniez w przyszlosei. Zapewne zeehq jeszeze pokrzyzowac szyki 
nowej Ukrainie 

Co wi~e ezeka Ukrain~ w nast~pnyeh miesi'leaeh i lataeh? Z pew
nosei'l Ukrainey doznaj'l wielu rozezarowan. To nieuniknione. Na
wet jesli kraj b~dzie si~ szybko reformowal, koszty przemian b~d'l 
niemale. S'ldz~ jednak, ze trwalym osi'lgni~eiem "pomaranezowej 
rewolueji" b~dzie powstanie nowoezesnego ukrainskiego spoleezen
stwa, kt6 re rna juz si~ do ezego odwolywac w swej najnowszej histo
rii. N a pewno konieezne b~dzie lagodzenie sporow mi~dzy regiona
mi. Zwlaszeza mi~dzy Donbasem a reszt'l kraju. Choc nie bydzie to 
latwe, to jednak jest mozliwe do zrobienia. 

W przeprowadzeniu niezb~dnyeh reform moze pom6e Ukrainie 
Unia Europejska. Trudno w tej ehwili powiedziec, jaka b~dzie poli
tyka Unii wobee Ukrainy. Jedno jest pewne: Ukraina b~dzie waznym 
tematem gor'leyeh dyskusji, a moze nawet klotni wewn'ltrz Unii. 
Ukraina nie jest miejseem sporu 0 stref~ wplywu mi~dzy Uni'l Euro
pejsk'l a Rosj'l, tak jak widzi to wielu Rosjan. Przede wszystkim to 
sami Ukrainey ehq wybrac swoj'l przyszlosc. Nie S'l wi~e przedmio
tern w r~kaeh innyeh. W ybieraj'l mi~dzy dwoma modelami: rosyj
skim i unijnym. Ten drugi jest dla nieh eoraz bardziej atrakeyjny. 
Kiedy ktos remontuje na Ukrain ie swoje mieszkanie, niezaleznie od 
tego, ezy dzieje si~ to we Lwowie, Kijowie, Charkowie, O dessie ezy 
Donieeku, ehee zrobic "euroremont", ktory jest synonimem dobrej 
jakosei. To slowo stalo si~ bardzo popularne. Nikt nie mowi, ze cheial
by zrobic "rosyjski remont" domu. Takiego zwrotu nie rna. "Poma
ranezowa rewolueja" pokazala, ze wi~kszosc Ukraineow ehee prze
prowadzic "euroremont" swojego kraju. 

GRZEGORZ GROMADZKI, niezalezny analityk, wsp61pracownik 
Fundacji Batorego, w kt6rej kieruje projektern "Nowa Unia Europejska 
i Ukraina". Zajrnuje si~ relacjarni UE i NATO z krajarni Europy Wschod
niej oraz problernatyk<t bezpieczensrwa europejskiego. Pracowal rn .in. 
w "Gazecie Wyborczej" i Osrodku Studi6w Wschodnich w Warszawie. 
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DE FINICJE 

Andrzej Bryk 

Cywilizacia 
amerykanska 

Ameryka pozbawiona jest zrytualizowanej i prze
raiaj,!cej metafizycznej nudy b((d,!cej powszech
nym objawem smierci religii w Europie. 

Ameryka jest cywilizacjq bez pre
cedensu w historii, zrodzonq z bun
tu, ktory przybral ksztalt intelektu
alnej konstrukcji. Politycznie i kul
turowo opiera si~ na swoistym 
"wyznaniu wiary", zbiorze politycz
nych zasad okreslajqcych jej tozsa
mose. Misja i poczucie wyjqtkowo
sci, przeplatane z cz~stym samobi
czowaniem, wyznaczaly rytm tej 
cywilizacji, probuj,!cej przezwyci~zye 
ograniczenia kondycji ludzkiej. "Je
stescie narodem-Kosciolem", pisal 
w 1923 roku Gilbert K. Chesterton 1 • 

W tym sensie Amerykanie S,! najbar
dziej ideologicznym ze spoleczenstw 

Zachodu, w ktorym kongl omerat 
tradycyjnych liberalnych idei: rowno
sci, wolnosci, indywidualizmu, kon
stytucjonalizmu czy demokracji po
zostaje w wyraznej opozycji wobec 
wladzy. Bardzo trudno rzqdzie takim 
krajem - w rzeczywistose Ameryki 
wpisane Sq kompromisy w stosunku 
do nadziei zawartych w credo. Tra£
nie ujql to Samuel Huntington: "Kry
tycy mowiq, ze Ameryka jest klam
stwem, bo nie spelnia idei, ktore wy
znaje. Ale myl,! si~. Ameryka nie jest 
klamstwem, jest rozczarowaniem. Ale 
moze nim bye tylko dlatego, ze jest 
rownoczesnie nadziej,!"'. 

I G. K. Chesterton, What I Saw in America, New York 1923, s. 11-12. 
2 S. Huntington , American Politics - the Promise of Disharmony , Harvard University 

Press, Cambridge Mass. 1981, s. 159. 
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Do demokracji dorastalo sier 
w Europie poprzez spoleczenstwo 
i nar6d. W Ameryce bylo odwrotnie. 
To do spoleczenstwa i narodu dora
stalo sier poprzez instytucje demokra
tyczne. Wlasnie dlatego tak wainy 
stawal sier wym6g uczynienia z nich 
(a zwlaszcza z konstytucji) "religii 
panujqcej" . 

Konstytucja ameryk anska byla 
i jest tekstem jurydycznym, zabezpie
czajqcym ramy rozwoju jui rozwija
jqcego sier pomyslnie spoleczenstwa, 
projektem rozbijajqcym centralizm 
wladzy i wielorako jq kielznajqcym, 
chroniqcym istnienie cywilizacji wol
nosci opartej na jednym kodzie kul
turowym, jerzyku, common law, plu
ralizmie religijnym. Oswiecenie ame
rykanskie bylo konserwatywne, bo 
politycznie chronilo stworzone od
dolnie spol~czenstwo obywatelskie 
przed despotiq zasadzonq na projek
cie racjonalistycznym. W warunkach 
amerykanskich to wlasnie religia 
a w szczeg61nosci chrzescijanstwo 
okazywa!a sier najdoskonalszym gwa
rantem wolnoSei. Amerykanie wrercz 
obsesyjnie dopominali sier gwarancji 
dla praw, kt6re Sq - jak m6wi De
klaracja Niepodleglosci - uniwersal
ne i "samooczywiste", zostaly im 
nadane z mocy Stw6rcy, a zatem leiq 
poza zasiergiem jakiejkolwiek wladzy. 
W tym punkcie oswiecenie amery
kanskie zasadniczo r6ini sier od 
oswiecenia europejskiego (zwlaszcza 
w wydaniu francuskim), kt6re opie
ralo sier na idei zniszczenia starego 

porzqdku. Na Starym Kontynencie 
prawa uznawano za naturalne jedy
nie w tej mierze, w jakiej wzmacnialy 
racjonalnie tworzony - silq panstwa 
- nowy porzqdek rewolucyjny. 

Ameryka zostala stworzona przez 
ludzi 0 specyficznych charakterach. 
Amerykanin szed! w osterpy - pisal 
w 1835 roku Alexis de Tocqueville 
- ale bez mentalnoSei ch!opskiej, ze 
swiadomosciq zdobywcy. Wyruszal 
jako forpoczta cywilizacji, "m6wil 
jerzykiem miasta ( ... ), ciekaw przy
szlosci ( ... ), zapuszczal sier w lasy 
Nowego Swiata zaopatrzony w Bi
blier, siekier't i gazety"3. Choc rzqd 
federalny stanowil motor rozwoju 
gospodarczego, panstwo bylo wy
Iqcznie instytucjq uslugowq, pozba
wionq a priori uznawanego autory
tetu i funkcji znanej z tradycji euro
pejskiej. Co charakterystyczne, 
polityczny j'tzyk Ameryki nie poslu
guje sier pojerciem "panstwa", lecz je
dynie "rzqdu" czy "administracji" 
jako bytu ograniczonego i zewnertrz
nego w stosunku do spoleczenstwa 
- jako cia!a, kt6re rna przede wszyst
kim nie przeszkadzac w realizacji 
indywidualnych dqien. Amerykanin 
jest homo (aber, a cywilizacja bizne
su to jego iywiol, z czym wiqie sier 
odwaga zaufania innym, otwartosc 
i wsciekla zdolnosc do samoorgani
zowania. MifoSeiq Ameryki Sq nie 
tyle pieniqdze, co biznes wlasnie. 
George Santayana stwierdzil w 1904 
roku : "Milosnik pienierdzy jest za
zdrosnikiem, b'tdzie wydawal jak 

3 A. de Tocqueville, 0 demokracji tv Ameryce, dum. M. Kr61, B. Janicka, Krakow 
1996, tom r, s. 311. 
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_~ _______ _____ ___ ____ __ ___________ __ ___ ___ _____ ____ _______ __~~~_~~~ BR'~ 
rentier ( ... ). Milosnik biznesu, kiedy gicznC) misjq, kt6rego wyznawcy midi 
osiqgnie sukces, nie zmienia ( ... ) swe- poczucie, ii reJigijny pluralizm jest 
go i ycia ( ... ), jego radosc bierze si~ czyms natura\nym, a iedynq auten
1. C1.)'\\\ema. 1. \bu.ne'!.u.\ ~Qtlti\\e\ .,.;\\'1 t'jC1.\\"<\\m\tutq amety'KansK<} przez 
)JIZCJrJ?J4Jc4i#aj,trc.ie 1- ..). Teo.W» .J:aJeob'pozosa,r,;z/o SA 

Upld("./ff~,D/'~i? ...7¥- .P$..!ij~T;JZ'·rT.J7/ZtZ ~..uzo(}
lege 'em (. ..J ezy na stanowisku pu- dziej6w. Olbrzymia cz~sc Ameryki 
blicznym ( .. .), gdyi to nie motyw oso- m6wi j~zykiem Biblii. Uiywa go spo
bistej korzYSci pobudza go do takich ra grupa poJityk6w, poslugiwali si~ 
wysilk6w"4. W iadnym spoleczen- nim prezydenci od Waszyngtona, po
stwie bogaci nie rozdawali tak gre- prrez Lincolna, na George'tl W. Bu
mialnie swoich fortun, sqd wadq cy- shu konczqc, co wprawia w ostupie
wilizacji amerykanskiej jest nie tyle nie i nieukrywanq irytacj~ zlaicyzo
materializm, ile caikowity brak posza- wane eJity europejskie. Religijnosc 
nowania dla materii i przyrody (bo- ameryka11ska wytrzymuje pr6by zde
hatera wielkiej literatury amerykan- sakralizowania Biblii czy wypchni~
skiej), co zrodzilo w rezultacie najpo- cia religijnosci ze sfery pubJicznej 
t~iniejszy ruch ekologiczny swiata. poprzez kontrowersyjne orzeczenia 
Przekonanie 0 r6wnym dost~pie do Sqdu Najwyiszego. Ameryka pozba
dostatku polqczone z tradyeyjnym wiona jest owej zrytualizowanej 
duchem indywidualizmu powoduje, i przeraiajqcej metafizycznej nudy 
ii w Ameryce niezwykle ci~iko uzy- b~dqcej powszechnym objawem 
skac przyzwolenie kulturowe dla smierci religii w Europie. W tym sen
hasel panstwa opiekunczego. sie jest kontrrewolucyjnie antynowo-

Religijnosc nie jest marginesem czesna, gdyi czuje w trzewiach, ii 
amerykanskiej demokracji. Ameryka kaida kultura wyrasta z religii, a po
ta - jak powiedzial Ralph Waldo zbawiona jej - umiera . Ameryka jest 
Emerson - kraj "zaczadzony Bo- tutaj antytez'l Europy, ktora nie po
giem". Zapisany w konstytucji zakaz siada moralnych czy tylko wyobra
wyznania panstwowego z jedno- ieniowych narz~dzi dla podtrzymy
ezesnq gwarancj'l wolnoSci religijnej wania swojej cywilizacji. 
mial na wzgl~dzie dobro nie panstwa, Skala, sila i kreatywnosc religijne
lecz Kosciolow ("KoSciol" to w Ame- go aspektu Ameryki jest tylei nie
ryee mozaika Kosciolow, wyznan, przewidywalna, co, z perspekrywy 
sekt) . Swiecki system polityczny Europy, "barbarzyD.sko " witalna . 
skonstruowano dla spoleczenstwa, W tym sensie - jak zauwaiyl to Da
ktorego pragnienia eschatologiczne vid Hart - Amerykanie S'l ludzmi 
przenikaj'l iycie spoleczno-politycz- "staroiytnej", przed nowoczesnej 
ne. PieD. drzewa religijnego Ameryki cnoty, gdyi w tym imperium istnie
to protestantyzm z jego esehatolo- je rodzaj poboinosci obywatelskiej 

• Cyt. za: C. Ricks, W. L. Vance (red. ), Th e Faber Book of America, Faber & Faber, 
New York 1992, s. 365 . 
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i ci~gle wierzy si~ w cuda. Ten ro
dzaj religijnosci jest niepodatny na 
jak~kolwiek odczarowanie5 • St~d le
piej m6wic 0 "amerykanskiej religii" 
jako zjawisku cywilizacji amerykan
skiej, gdzie "odrodzenia religijne" s~ 
powszechne, a fala ewangelicznego 
chrzescijanstwa "odrodzeniowych" 
nawr6cen stanowi ruch, kt6ry zago
Sci! w polityce od czas6w Ronalda 
Reagana. Ruch ten byl zwiastunem 
uwi~du liberalnego protestantyzmu, 
wspom6g1 go tei pot~iny rozw6j ka
tolicyzmu, kt6ry stanowi najwi~ksze 
i wci~i rozrastaj~ce si~ pojedyncze 
wyznanie w Ameryce. Zjawiska te 
tworz~ religijnosc wylamuj~c~ si~ ze 
sztywnych ram ortodoksji i instytucji, 
kt6ra wzywa do zindywidualizowa
nego przeiywania wiary. Jest praw
dopodobne, ii taka forma chrzeSci
janstwa nie b~dzie miala wi~kszego 
zrozumienia dla racjonalistycznej (ro
dem z francuskiego oswiecenie) mi
tologii i dla dialogu z postchrzeScijan
skim swiatem kultury. 

Na obszarze polityki Stany Zjed
noczone zaczynaj~ miec problemy 
z koncepcj~ panstwa w globalizuj~
cym Sl~ swieCie 1 pojmowaniem swo
jej hegemonii. T radycyjny liberalizm 
amerykanski opieral si~ na wolnosci 
od panstwa. Nowe jego rozumienie 
okreslilo panstwo jako aktywnego 
promotara idei wolnosci w polityce 
wewn~trznej i mi~dzynarodowej. 
Nm.vy tad lat 30. radykalnie zrefor
mowal kapitalizm amerykanski, a re
wolucja praw obywatelskich lat 50. 
i 60. uczynila go dost~pnym (przynaj

mniej w teorii) dla wszystkich. Zara
zem jednak rz~d federalny radykal
nie wkroczyf w gospodark~, a pod 
wpfywem ruchu kontrkultury lat 60. 
rzqd federalny ulegf pokusie rozwi~
zywania problem6w spolecznych 
metodq milao- i malaoiniynierii ude
rzajqcej w etas demokratyczny i rede
finiujqcej kultur~ i obyczaje drog~ 
"nakaz6w" sqdowniczych. Liberalizm 
amerykanski staf si~ liberalizmem rz~
dowym, co spowodowafo rewolt~ 
konserwatywnq i stworzenie stabilnej 
wi~kszoSci, kt6ra nie boi si~ skutecz
nie inicjowac ustawodawstwa doty
cZqcego obyczaj6w i kultury. Konser
watySci amerykanscy uznali bowiem 
obyczaje i kultur~ za srodowisko, kt6
rego ksztaft jest kluczowy dla zacho
wania silnego kapitafu spolecznego 
w dobie globalizacji. Ten "konserwa
tyzm wsp6lczujqcy" odrzucil bezpo
sredniq interwencj~ pans twa w gospo
dark~ i zanegowaf jego powi~kszaj~cq 
si~ dystrybutywnq funkcj~. W spos6b 
przemyslany uiyf jednak panstwa do 
innych cel6w - by wyr6wnywac szan
se startu edukacyjnego i dawac gwa
rancje federalne dla inwestowania 
kapitalu emerytalnego. 

Problem drugi to kwestia zdefi
niowania roli jedynego mocarstwa 
w swiecie. Impuls ku jego tworzeniu 
daf Reagan definiuj~cy prawidlowo 
zagroienia egzystencjalne dla amery
kanskiej cywilizacji i kultury. Za 
swoich rz~d6w skutecznie rozbil on 
polityk~ akomodacji z komunizmem. 
Polityk~ Reagana zast~pil tradycyj
ny internacjonalizm interwencjoni

5 David B. Han, Religion in America: Ancient and Modern, "The New Ctiterion" 
March 2004, s. 8. 
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ANDRZEJ BRYK~ 
styczny, ktory symbolizowala prezy
dentura Clintona. Oparty byl on na 
nadziei, iz Stany Zjednoczone zo
stan'! wintegrowane w globalny sys
tem prawny i ekonomiczny nadzoro
wany przez ONZ, Mi~dzynarodowy 
Trybunal Karny czy Protokol w Kio
to, a takZe caly szereg mi~dzynaro
dowych instytucji. Ten model zala
mal si~ po 11 IX 2001, gdyz okazal 
si~ z punktu widzenia interesow ame
rykanskich bezuzyteczny. Pozostawi
10 to Stany Zjednoczone jako jedy
nego gracza mi~dzynarodowego, kto
r)' obecnie definiuje swoje zagrozenie 
egzystencjalne poprzez terroryzm is
lamski. Miejsce dotychczasowego 
modelu zaj~la nowa idea porz'!dku 
globalnego wprowadzanego przez 
imperialne Stany Zjednoczone (nie
co na wzor brytyjskiego liberalizmu 
imperialnego XIX wieku). Jego zalo
zeniem jest powrot do hobbesowskie
go wzorca polityki. Ma on jednak 
wiele wariantow. Pierwszy mozna 
nazwae demokratycznym globali
zmem (reprezentuj'! go np. George 
W. Bush i Tony Blair). Zaklada on, 
iz przeznaczeniem USA jest rozprze
strzenianie wolnosci tam, gdzie jej nie 
rna, co rna dawae ostateczn'! gwaran
cj~ bezpieczenstwa Ameryki. Drugi 
wariant (nazwany przez Charlesa 
Krauthammera demokratycznym re
alizmem) zaklada, iz Stany Z jedno
czone nie maj,! interweniowae tam, 
gdzie zagrozona jest wolnose, ale 
tam, gdzie krzewienie wolnosci slu
Z)' zwyci~stwu w wojnie wi~kszej 
wagi, wojnie z podstawowym, egzy
stencjalnym przeciwnikiem. Takiej 
strategii (stosowanej przez Trumana 
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czy Reagana w dobie zimnej wojny) 
rna bye podporz,!dkowana walka 
z islamskim radykalizmem, z ktorym 
kompromis jest niemozliwy. 

Zakladaj,!c taki wybor, przyszlose 
stosunkow transatlantyckich b~dzie 
funkcj,! tego, po ktorej stronie bary
kady umiesci samq siebie Unia Eu
ropejska i w ramach jakiego modelu 
wspolpracy mi~dzynarodowej b~dzie 
kooperowae ze Stanami Zjednoczo
nymi. Jesli b~dzie to modellegitymi
zmu mi~dzynarodowego, stosunki 
transatlantyckie b~d,! dryfowac w nie
byt, a Ameryka zrobi wszystko, by 
walcz,!c 0 bezpieczenstwo, nie dae si~ 
okielznae sieci,! powi,!zan kr~puj,!
cych jej ruchy, a w konsekwencji nie 
pozwolie Unii Europejskiej stae si~ 
superpanstwem. JeSli b~dzie to mo
del umownie zwany mi~dzynaro
dow'! wielokulturowosci,! (oparty na 
zasadach powstrzymywania ataku na 
Stany Zjednoczone i z determinacj,! 
broni,!cy tozsamosci cywilizacji 
transatlantyckiej), to ta ostatnia rna 
szanse na tworcze odrodzenie. Pa
radoksalnie decyzja zalezy od tego, 
czy Stary Kontynent zll1ieni mysle
nie 0 wlasnej tozsall1osci. 

ANDRZE] BRYK, prof. dr hab., 
dyrektor Instytutu Studiow Ame
rykanskich Krakowskiej Szkoly 
Wyzszej ill1. Andrzeja Frycza Mo
drzewskiego i prodziekan tej 
uczelni, pracownik Katedry Po
wszechnej Historii Ustrojow Wy
dzialu Prawa UJ, specjalista w za
kresie prawa amerykanskiego. 
Wydal m.in.: The Origins ofCon
stitutional Government (1999). 



TEMAT MIESlf\CA 

Samuel Huntington 

Kryzys tozsamosci 
narodowei 

: "My, Amerykanie", borykamy si~ z kwesti~ istoty 
: tozsamosci narodowej symbolizowan~ przez 
: podmiot tego zdania. Czy jesteSmy "sob~", jed
: nym narodem czy tez kilkoma? Jezeli jestesmy 
: "sob~", co odroznia nas od "nich", ktorzy nie s~ 
: nami? Rasa, religia, przynaleznosc etniczna, 
: wartosci, kultura, bogactwo, polityk a czy cos 
I 

: innego? Czy Stany Zjednoczone s~, jak twierdz~ 
: niektorzy, "uniwersalnym narodem" opartym na 
: wartosciach wspolnych calej ludzkosci i dotycz~
~ cych w zasadzie wszystkich narod6w? 

Charles Street, g16wna arteria bostonskiej dzielnicy Beacon Hill, 
jest przyjemnq ulicq z trzypi~trowymi ceglanymi domami mieszczq
cymi - oprocz mieszkan na pi~trach - sklepy z antykami i innymi 
towarami'}. Kiedys, wzdluz jednego z kwarta16w nad wejsciami do 
urz~du pocztowego oraz sklepu monopolowego, regularnie powie
waly amerykanskie flagi. P6zniej urzqd pocztowy przestal wywie
szac flag~ i 11 wrzesnia 2001 roku jedynq flagq byia ta nad sklepem 
monopolowym. Dwa tygodnie p6zniej wzdluz tego samego kwarta
Iu powiewalo siedemnascie flag, a nieopodal nad uliq rozwieszono 

• Tekst pochodzi z ksiqi.ki Who Are We? The Challange to America's National lcientity, 
kt6rej polski przeklad (Kim iestesmy?) ukai.e si\! wkr6tce nak ladem W}'dawnictwa Znak. 
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wielki gwiaidzisty sztandar. Gdy ich kraj zostal zaatakowany, miesz
kancy Charles Street na nowo odkryli swojq narodowosc i zaczyli siy 
z niq identyfi kowac. 

W swoim porywie patriotyzmu ludzie z Charles Street stanowi
Ii jednosc z rnieszkancami ca\ej Ameryki. Od czasu wojny secesyj
nej Amerykanie CZCZq SWq fl agy. Z yskala ona pozycjy symbolu reli
gi jnego i stala siy dla obywateli Stanow Zjednoczonych wazniej
szym znakiem ich narodowej tozsamosci niz flagi pozostalych nacji 
dla ich czlonkow. Nigdy chyba jednak w p rzeszlosci flaga nie byla 
tak wszechobecna jak po 11 wrzeSnia. Byla wszydzie: w domach, 
w fi rmach, w samochodach, na ubraniach, na meblach, w oknach, 
na wi trynach, na latarniach, na slupach. Flagi byly namacalnym 
dowodem naglego i dramatycznego wzrostu znaczenia tozsamoSci 
narodowej dla Amerykanow. 

Dla niektorych wyksztalconych i nalezqcych do elity mieszkancow 
Ameryki tozsamosc ta wydawala siy juz nie istniec. Globalizacja, wie
lokulturowosc, kosmopolityzm, imigracja, subnacjonalizm oraz anty
nacjonalizm wywady swoje piytno na amerykanskiej swiadomosci. Na 
pierwszy plan wysunyly siy: tozsamosc etniczna, rasowa i plciowa. 
W przeciwienstwie do swoich poprzednikow wielu imigrantow zy
skalo natury lqcznika kultywujqcego podwojnq lojalnosc i obywatel
stwo. M asowy naplyw Latynosow wzbudzil pytania dotyczqce amery
kanskiej jednoSci jyzykowej i kulturalnej. Szefowie korporacji, profe
sj onaliSc i i technokraci ery informacji przedlozyli tozsamosc 
kosmopolitycznq nad narodowq. Nauczanie historii narodowej ustq
pito miejsca nauczaniu historii etnicznych i rasowych. Zainteresowa
nie wspolnymi cechami Amerykanow wyparte zostalo przez uwielbie
nie dla roznorodnoSci. Wydawalo siy, ze jednosc narodowa oraz po
czucie tozsamoSci narodowej zbudowane przez pracy i wojny w XVIII 
i XIX wieku oraz wzmocnione podczas wojen swiatowych XX wieku 
zanikajq. W roku 2000 Amerykanie pod wieloma wzglydami w mniej
szym stopniu stanowiii narod niz w ciqgu calego poprzedniego stuJe
cia. Na masztach amerykanskich tozsamosci fJaga narodowa zostala 
opuszczona do polowy, nad niq zas powiewac zaczyly inne sztandary. 

Kilka wydarzen, krore nastqpily w latach 90. XX wieku, symbo
lizu je wyzwania, jakimi staly siy dla tozsamoSci amerykanskiej inne 
tozsamoSci: narodowe, subnarodowe i ponadnarodowe. 
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Inn e to i sam 0 sci n a rod 0 w e. Podczas meczu w ramach 
rozgrywek 0 Zloty Puchar w pike noinej1 mi~dzy Meksykiem a Sta
nami Zjednoczonymi w lutym 1998 roku 91 255 widzow ron~lo 
w"morzu czerwono-bialo-zielonych flag". Kibice buczeli podczas 
wykonania hymnu USA, "miotali" w amerykanskich zawodnikow 
"smieciami i kubkami z czyms, co mog!o bye wodq, piwem lub czyms 
gorszym", oraz obrzucili "owocami i kubkami z piwem" paru wi
dzow, ktorzy usi!owali wznieSe amerykanskq flag~. Ten mecz nie 
odbY''Val si~ w Mexico City, lecz w Los Angeles. "Cos jest nie tak, 
ieieli nie mog~ nawet wzniese amerykanskiej flagi we wlasnym kra
iu" - komenrowa! wydarzenie jeden z amerykanskich kibicow, ro
biqc unik przed leqq kolo jego glowy cytrynq. "Grajqc w Los An
~eles, Stany Zjednoczone nie grajq u siebie" - zgodzil si~ reporter 
"Los Angeles Times"2. 

Dawni imigranci plakali z radosci, gdy pokonawszy trudnosci 
i niebezpieczenstwa, ujrzeli Statu~ Wolnosci. Identyfikowali si~ en
:uzjastycznie ze swojq nOWq ojczyznq, ktora dawa!a im wolnose, prac~ 
)[az nadziej~, i cz~sto stawali si~ najiarliwszymi patriotami. W roku 
WOO udzial obywateli urodzonych za graniq w spoleczenstwie ame
rykanskim byl nieco mniejszy nii w roku 1910, lecz odsetek miesz
{ancow Ameryki, ktorzy odczuwali rowniei lojalnose wobec innych 
<raj ow i identyfikowali si~ z nimi, by! z duiym prawdopodobien
;twem najwyiszy od czasow rewolucji amerykanskiej. 

To i sam 0 sci sub n a rod 0 w e. W swojej ksiqice Race Pride 
md the American Identity ("Duma rasowa i amerykanska toisamosC") 
foseph Rhea przytacza wiersze recytowane podczas dwoch inaugu
:acji prezydenckich. Podczas inauguracji prezydenta Johna F. Ken-
1edy'ego w 1961 roku Robert Frost opiewa! "heroiczne czyny" zwiq
~ane z za!oieniem Ameryki, ktore z "aprobaq" Boga przynios!y 
,nowy porzqdek historii". Stwierdzil wowczas, ie Ameryka wkracza 
vV nowy "zloty wiek poezji i pot~gi". TrzydzieSci dwa lata pozniej, 
)odczas inauguracji prezydenta Billa Clintona, Maya Angelou wyre-

I Sq to mistrzostwa Ameryki P61nocnej, Amerykj Srodkowei i Karaib6w (przyp. tlum.). 
2 "Los Angeles Times" , 16 lmego 1998, s. B1 , C1; John J. Miller, Becoming an Arne· 

·ican, "New York Times", 26 maja 1998, s. A27. 
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cytowala wiersz przedstawiajqcy odmienny obraz Ameryki. Nie ·v.ry
mawiajqc ani razu slow "Ameryka" czy "amerykanski", wymienila 
dwadzieScia siedem grup rasowych, religijnych, plemiennych oraz 
etnicznych - miydzy innymi Azjatow, Zydow, muzulmanow, Pauni
sow, Latynosow, Eskimosow, Arabow i Aszantow - potypiajqc nie
moraIne represje, ktorym zostali poddani wskutek "zbrojnej walki 
o zysk" prowadzonej przez naznaczonq "krwawym piytnem cynizmu" 
Ameryky. Ameryka, jak stwierdzita, moze bye "na zawsze poslubio
na strachowi, na wiecznose obciqzona brzemieniem brutalnosci"3. 
Frost uwazal historiy i tozsamose Ameryki za chlubne i warte zacho
wania. Angelou uznala objawy amerykanskiej tozsamoSci za zlowiesz
cze zagrozenie dla dobrobytu i rzeczywistej tozsamosci ludzi w ra
mach subnarodowych grup, do ktorych nalezq. 

To z sam 0 sci po n a dna rod 0 we. W 1996 roku Ralph Na
der wyslal do szefow stu sposrod najwiykszych amerykanskich kor
poracji list, w ktorym zwrocil uwagy na znaCZqce przywileje podat
kowe tych firm i inne dotacje (oceniane przez Cato Institute na 65 
miliardow dolarow rocznie) otrzymywane przez nie od rzqdu fede
ralnego oraz wezwal je, aby okazaly swoje wsparcie dla "kraju, ktory 
je zrodzit, umozliwit im wzrost, wspomagal je i bronil", otwierajqc 
doroczne zebranie udzialowcow recytacjq przysiygi na wiernose sztan
darowi amerykanskiemu oraz republice, ktorq on symbolizuje. Jed
na korporacja (Federated Department Stores) odniosla siy przychyl
nie do tego apelu, polowa nigdy nan nie odpowiedziala, reszta zas 
szorstko go odrzucila. Przedstawiciel Forda wyraznie stwierdzil, ie 
toisamose jego firmy rna charakter ponadnarodowy: "Jako przed
siybiorstwo miydzynarodowe (... ) Ford jest, najogolniej rzecz bio
r"lC' australijskq firmq w Australii, brytyjsk"l w Zjednoczonym Kro
lestwie oraz niemieck"l w Niemczech". Dyrektor naczelny firmy Aetna 
okreSlil pomysl Nadera jako "sprzeczny z zasadami, na ktorych opiera 
siy nasza demokracja". Przedstawiciel Motoroli potypil jego "pol i
tyczne i nacjonalistyczne konotacje". Dyrektor korporacji Price Co

3 Joseph Tilden Rhea, Race Pride and the American Identity , Cambridge 1997, s. 1-2, 
8-9; Robert Frost, Selected Poems of Robert Frost, New York 1963, s. 297-301, 422; 
Maya Angelou, On the Pulse of Morning , "New York Times", 21 stycznia 1993, s. A14. 
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;tco zapytal: "CO zaproponuje pan nast~pnym razem - przysi~g~ 

ojalnosci?". Dyrektor firmy Kimberly-Clark stwierdzil, 'ie budzi to 
N nim "ponure wspomnienie 0 przysi~gach lojalnosci skladanych 
N Iatach pi~cdziesiqtych"4 . 

Niewqtpliwie gwahowna reakcja szefow amerykanskich korpo
:acji wynikala cZ~Sciowo z tego, ie Nader od lat ich przesladowal 
. nie mogli przepuScic okazji, aby skrytykowac go jako wspolczesne
;0 przedstawiciela maccartyzmu. Nie byli jednak jedynymi czlonka
mi amerykanskich elit, ktorzy umniejszali wag~ identyfikacji ze swo
im krajem bqdi si~ jej wypierali. Znani intelek
tualisci i naukowcy atakowali nacjonalizm, 
Jstrzegali przed zagroieniami wynikajqcymi 
~ wpajania uczniom dumy narodowej i przywiq
~ania do Ameryki oraz twierdzili, ie toisamosc 
narodowa jest rzeCZq niepoiqdanq. T akie wy
powiedzi odzwierciedlaly stopien, w jakim nie
kt6re elitarne grupy - biznesowe, finansowe, 
intelektualne, zawodowe, a nawet rzqdowe 

11 wrzeSnia drastycznie 
zmniejszyl znaczenie 
innych toisamosci 
i spowodowal, ie flaga 
narodowa Stanow Zjedno
czonych znowu dumnie 
zalopotala na maszcie. 
Czy na dlugo? 

ulegaly wynarodowieniu i przyjmowaly identyfikacje ponadnarodo
we i kosmopolityczne, co zast~powalo im toisamosc narodowq. 
W przypadku spoleczenstwa amerykanskiego bylo inaczej, w zwiqz
ku z czym pojawil si~ rozdiwi~k mi~dzy pierwszenstwem przyzna
wanym toisamosci narodowej przez wi~kszosc Amerykanow a wzro
5tem ponadnarodowych toisamosci wsr6d tych, kt6rzy skupiajq wla
dz~, bogactwo i wiedz~ w amerykanskim spoleczenstwie. 

11 wrzeSnia drastycznie zmniejszyl znaczenie innych toisamoSci 
spowodowal, ie flaga narodowa Stan6w Zjednoczonych znowu 

:lumnie zalopotaia na maszcie. Czy na diugo? Siedemnascie flag na 
=:harles Street stopnialo do dwunastu w listopadzie, dziewit;ciu 
N grudniu, siedmiu w styczniu i pit;ciu w marcu, w pierwszq zas rocz
lict; atakow powiewa!y jui tylko cztery flagi - cztery razy wit;cej nii 
Jrzed 11 wrzesnia, lecz cztery razy mniej nii bezposrednio po zama
:hach. Czy jako wskainik znaczenia toisamosci narodowej by! to 

4 Listy udost~pnione przez Ralpha N adera; Jeff Jacoby, Patriotism and the CEOs, 
,Bos ton Globe", 30 lipca 1998, s. A1S . 
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symbol zmodyfikowanej normalnoSci po 11 wrzeSnia, nieco odmie
nionej normalnoSci sprzed 11 wrzeSnia czy tei normalnoSci nowej? 
Czy tak jak Rachel Newman potrzebujemy Osamy bin Ladena, by 
zdac sobie spraw~, ie jesteSmy Amerykanami? Czy jeieli niszcz'!ce 
ataki nie b~d,! si~ powtarzac, ponownie czeka nas rozdrobnienie i ero
zja amerykanizmu sprzed 11 wrzesnia? Czy rei odnajdziemy zrewi
talizowan'! roisamosc narodow,!, niezalein,! od strasznych zagroien 
z zewn'!trz i daj,!q nam jednosc, krorej brakowalo w ostatnich dzie
si~cioleciach XX wieku? 

Kim jestesmy? 

FJagi po 11 wrzesnia symbolizowaly Ameryk~, nie nios,!c jednak 
ze sob,! iadnego przeslania na jej temat. Niektore flagi narodowe 
trojkolorowa flaga Francji, flaga brytyjska czy tei zielona flaga Paki
stanu ozdobiona gwiazd,! i polksi~iycem - wiele mowi,! 0 toisamo
Sci kraju, ktory reprezentuj'!. Widoczny komunikat zloionej z gwiazd 
i pasow flagi Stanow Zjednoczonych ogranicza si~ do informacji, ie 
Ameryka pocz'!tkowo skladala si~ z trzynastu stanow, a obecnie rna 
ich pi~cdziesi'!t. Poza tym Amerykanie i inni mog,! widziec we fladze 
to, co zechq. Rozmnoienie flag po 11 wrzesnia moie odzwiercie
dlac nie tylko zwi~kszone znaczenie toisamosci narodowej dla Amery
kanow, lecz rowniei ich niepewnosc co do istoty tej toisamosci. 
Podczas gdy znaczenie toisamoSci narodowej moie si~ szybko zmie
niac wraz z wag'!: zewn~trznych zagroien, istota tej toisamosci ksztal
ruje si~ wolniej i w bardziej fundamentalny sposob pod wplywem 
szerokiej gamy dlugorerminowych i cz~sto sprzecznych ze sob,! ten
dencji spolecznych, gospodarczych i politycznych. Najwainiejsze 
kwestie dotycz,!ce istoty amerykanskiej toisamoSci obecne 10 wrze
snia nie znikn~ly nast~pnego dnia. 

"My, Amerykanie", borykamy si~ z kwesti,! istoty toisamosci 
narodowej symbolizowan,! przez podmiot tego zdania. Czy jestesmy 
"sob'!", jednym narodem czy tei kilkoma? Jeieli jestesmy "sob'!", co 
odroinia nas od "nich", ktorzy nie S,! nami? Rasa, religia, przynalei
nose etniczna, wartoSci, kultura, bogactwo, polityka czy cos innego? 
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e zy Srany Zjednoczone Sq, jak rwierdzq niekt6rzy, "uniwersalnym 
narodem" opartym na wartoSciach wsp61nych calej ludzkoSci i do
tyczqcych w zasadzie wszysrkich narod6w? A moie jestesmy zachod
nim narodem, kr6rego roisamosc okreslajq nasza europejska spuSci
zna i instytucje Srarego Kontynenru? Moi e jesreSmy jedyni w swoim 
rodzaju i mamy wlasnq, odmiennq cywilizacj((, jak od poczqtku hi
srorii Ameryki rwierdzq or((downicy reorii 0 amerykanskiej wyjqrko
wosci? e zy jesreSmy przede wszysrkim wsp6lnoq polityczoq, kt6 rej 
cala roisamosc zamyka si(( w umowie spoleczoej uosabianej przez 
Deklaracj(( N iepodleglosci i inne dokumenty zaloiycielskie? ezy je
sresmy wielokulrurowi, dwukulrurowi czy jednokulrurow i, stanowi
my mozaik(( czy tygiel? ezy mamy konkretnq toisamosc jako nar6d 
przekraczajqcy nasze roisamosci subna rodowe - etniczne, religijne 
i rasowe ? Te pytania pozosraly waine d la Amerykan6w w erze, kt6
ra nadeszla po 11 wrzeSnia. Sq one po cz((sci retoryczoe, lecz majq 
rowniei fundamenralne konsekwencje dla spoleczenstwa amerykan
skiego oraz amerykanskiej polityki wewn((trznej i zagi aniczoej. W la
tach 90. XX wieku Amerykanie prowadzi li oiywione debaty 0 imi
gracji i asymilacji, wielokulrurowosci i r6inorodnoSci, stosunkach 
rasowych i akcji afirmatywnej, religii w sferze publiczoej, dwuj((zycz
nym kszralceniu, programach nauczania w szkolach i na uniwersy
terach, modlirwach w szkole i przerywaniu ciqiy, zoaczeniu obywa
telsrwa i narodowosci, wplywie zagranicy na wybory w Ameryce, 
eksreryrorialnej jurysdykcji amerykanskiej oraz rosnqcej polityczoej 
roli diaspor w kraju i za granicq. U podloia wszysrkich tych zagad
nien lei y kwestia roisamoSci narodowej. Niemal kaide stanowisko 
w dowolnej z powyi szych debar pociqga za sobq pewne zaloienia 
dotyczqce rej roisamoSci. 

To sarno dotyczy polityki zagraniczoej. Lata 90. stanowily rio 
dla oiywionych, obejmujqcych szeroki wachlarz remar6w i bezlad
nych nieraz debar dotyczqcych amerykanskiego in teresu narodowe
go po zakonczeniu zimnej wojny. Ich bezlad wynikal w duiej mierze 
ze zloionoSci oraz nowosci swiara, kr6ry nastal. N ie bylo to jednak 
jedyne ir6dlo riiepewnoSci co do roli Ameryki. Interes narodowy 
wynika z roisamoSci narodowej. Musimy wiedziec, kim jesteSmy, 
zanim okreSlimy nasz interes. 
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Jeieli amerykaiiskq toisamosc okresla zestaw uniwersalnyeh za
sad wolnosei i demokraeji, w6wezas rozpows~eehnianie tyeh zasad 
w innyeh krajaeh powinno zapewne stanowic pierwszorzydny eel 
amerykanskiej polityki zagranieznej. Jeieli jednak Srany Zjednoezo
ne Sq "wyjqtkowe", w6wezas uzasadnienie krzewienia praw eziowie
ka i demokraeji za granicq znika. Jeieli Srany Zjednoezone Sq przede 
wszystkim zbiorem byr6w kulrurowych i etnicznyeh, ich interes na
rodowy leiy w dziaianiu na rzecz ich cel6w, w zwiqzku z ezym po
winnismy prowadzic "wielokulturowq polityky zagranicznq". Je
ieli Srany Zjednoczone Sq okrdlone przede wszysrkim przez swojq 
europejskq spuscizny kulturowq jako kraj zachodni, powinny zwr6
cic uwagy na zacidnianie wiyz6w z Europq Zachodniq. Jeieli imi
gracja czyni Stany Zjednoczone krajem bardziej latynoskim, powin
nismy zwr6cic siy przede wszysrkim w strony Ameryki tacinskiej. 
Jeieli ani kultura europejska, ani latynoska nie Sq najwainiejsze dla· 
amerykaiiskiej toisamosci, w6wczas Ameryka powinna prowadzic 
polityky zagranicznq w oderwaniu od wiyz6w kulruralnych z inny
mi krajami. R6ine sposoby okrdlenia toisamoSci narodowej pro
wadzq do r6inego okreslenia inreresu narodowego i prioryret6w po
litycznyeh. Konflikty co do naszej roli za granicq wyrastajq z kon
flikt6w dotyezqcych naszej wewnytrznej toisamosci. 

Zjednoezone Kr6lestwo Wielkiej Bryranii i Irlandii P61noenej 
powstalo w 1707 roku, Stany Zjednoczone Ameryki w 1776, a Zwiq
zek Soejalistycznych Republik Radzieckich w roku 1918. Jak wska
zujq ieh nazwy, wszystkie re kraje byly zwiqzkami srruktur poiqezo
nych wskutek proces6w federacyjnych i podboj6w. Na poezqrku lar 
80. XX wieku wszystkie rrzy panstwa wydawaly siy eharakreryzo
wac w miary sp6jnie funkcjonujqcymi spoleczeiistwami, kierowany
mi w stosunkowo efektywny spos6b przez rzqdy (w r6inym sropniu 
posiadajqce legitymacjy ku remu), ich zas obywatele mieli silne po
czucie swojej brytyjskiej, amerykaiiskiej i radzieckiej roisamosci. 
Zwiqzek Radziecki przestal istniec na poczqtku lat 90. Pod koniec 
tej dekady Zjednoczone Kr61estwo stawalo siy coraz mniej zjedno
czone - w Irlandii P61nocnej w b6lach rodzil siy nowy porzqdek, 
wladza w Szkocji oraz Walii zostala w duiej mierze przekazana miej
scowym parlamentom, w wielu Szkotach obudzily siy oczekiwania 
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jotycz'lce niepodlegloSci, a Anglicy coraz cz~sciej zacz~li okrdlae 
>i~ jako Anglicy, nie zas Brytyjczycy. Flaga brytyjska zacz~la si~ roz
padae na poszczegolne krzyie i pojawila si~ moiliwose, ie w pierw
szej polowie XXI wieku Zjednoczone Krolesrwo moze przejse do 
historii w slad za Zwi'lzkiem Radzieckim. 

Na dziesi~e lat przed pojawieniem si~ tych procesow malo kto 
oczekiwal rozwi'lzania Zwi'lzku Radzieckiego oraz pojawienia si~ ten
dencji zmierzaj'lcych do potencjalnego podzialu Zjednoczonego Kro
lestwa. Niewielu Amerykanow oczekuje obecnie rozpadu Stanow Zjed
noczonych lub choeby fundamentalnych zmian wewn'ltrz kraju. Jed
nak koniec zimnej wojny, rozpad Zwi'lzku Radzieckiego, kryzys 
gospodarczy w Azji Wschodniej w latach 90. XX wieku oraz 11 wrze
snia przypominaj'l nam, ie historia lubi zaskakiwae. Najwi~ksz'l z ta
kich niespodzianek byloby bye moze, gdyby Stany Zjednoczone w 2025 
roku zachowaly swoj'l postae z roku 2000, nie zmieniaj'lc si~ w zupel 
nie inny kraj (lub wiele laajow) 0 diametralnie innym obrazie wla
snym i koncepcji tozsamoSci nii ewiere wieku wczesniej. 

Narod amerykanski, ktory uzyskal niepodleglose pod koniec 
XVIII wieku, byl niewielk'l i jednorodn'l grup'l - w przewaiaj'lcej 
mierze bial'l (za spraw'l wyl'lczenia Murzynow i Indian z grupy oby
wateli), brytyjsk'l i protestanck'l, posiadaj'lC'! 
w duzej mierze wspoln'l kultur~ oraz silnie przy
wi'lzan'l do zasad politycznych wyraianych 
przez Deklaracj~ Niepodleglosci, Konstytucj~ 
oraz inne dokumenty zaloiycielskie. Pod ko
niec XX wieku Amerykanow bylo niemal sto 
razy wi~cej. Ameryka stala si~ krajem wielora

Zadne spoleczenstwo nie 
jest niesmiertelne. Stany 
Zjednoczone w koncu 
podziellllos Sparty, 
Rzymu i innych spolecz
nosci ludzkich. 

sowym (w okolo 69 procentach bialym, w 12 procentach latyno
skim, w 12 procentach czarnym, w 3 procentach zloionym z Azja
tow i mieszkancow wysp Pacyfiku oraz posiadaj'lcym 3 procent lud
nOSci 0 innej przynaleinosci rasowej), zroinicowanym etnicznie (bez 
wi~kszoSciowej grupy etnicznej) i zamieszkiwanym przez 63 procent 
protestantow, 23 procent katolikow, 8 procent wyznawcow innych 
wiar oraz 6 procent osob niewyznaj'lcych iadnej reiigii. Wspolna 
kultura Ameryki oraz zasady rownosci i indywidualizmu 1ei'lce 
u podstaw amerykanskiego credo byty atakowane przez wiele jedno
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stek i grup w amerykanskim spoleczenstwie. Koniec zimnej wojny 
pozbawil Ameryky imperium zla, wobec kt6rego mogla siy okreslic. 
Jako Amerykanie nie bylismy tym, kim bylismy, i nie mielismy pew
nosci, kim siy stajemy. 

Zadne spoleczenstwo nie jest nieSmiertelne. Jak powiedzial 
Rousseau: "Jezeli Sparta i Rzym upadly, jakie panstwo moze miec 
nadziejy na wieczne trwanie?". Nawet najlepiej funkcjonuj'lcym spo
leczenstwom zagrazaj'l w pewnym momencie wewnytrzny rozpad 
i schylek oraz bardziej zywotne i bezwzglydne sily "barbarzync6w" 
z zewn'ltrz. Stany Zjednoczone w koncu podzielq los Sparty, Rzymu 
i innych spolecznosci ludzkich. Historyczn ie rzecz bior'lc, istota 
amerykanskiej tozsamosci obejmuje cztery podstawowe skladniki: 
rasy, przynaleznosc etniczn'l, kultury (przede wszystkim jyzyk i reIi
giy) oraz ideologiy. Ameryka rasowa i Ameryka etniczna juz nie ist
niejq. Ameryka kulturowa jest w stanie oblyzenia. Jak pokazuje przy
ktad ZSRR, ideologia jest slabym spoiwem, niezdolnym utrzymac 
razem ludzi, kt6rym brakuje rasowych, etnicznych i kulturowych 
podstaw wsp6lnoty. Jak zauwazyl Robert Kaplan, mogq istniec po
wody, aby s'ldzic, ze "Ameryka - w wiykszym stopniu niz jakikol
wiek inny nar6d - narodzila siy, by umrzeC" 5 . Jednak niekt6re spo
leczenstwa, napotykaj'lc powazne, zagrazaj 'lce im wyzwania, Sq zdolne 
op6inic sw6j upadek i powstrzymac rozklad, odbudowuj'lc swoje 
poczucie tozsamosci narodowej i wsp6lny cel oraz wartosci kulturo
we. Amerykanie dokonaIi tego po 11 wrzeSnia. Wyzwanie, przed 
kt6rym stojq w pierwszych latach trzeciego tysiqclecia, brzmi: czy Sq 
w stanie nadal tak postypowac w sytuacji braku atak6w z zewn'ltrz? 

Swiatowy kryzys tozsamosci 

Amerykanski kryzys tozsamosci jest jedyny w swoim rodzaju, ale 
Ameryka nie jest jedynym krajem zmagaj'lcym siy z takim kryzysem. 
Oyskusje 0 tozsamosci narodowej staly siy wszechobecnym znakiem . 

5 Robert D. Kaplan, Fort Leavenworth and the Eclipse ofNationhood, "Atlantic Mon
thly" nr 278 (wrzesien 1996), s. 81; Bruce D. Porter, Call American Democracy Survive?, 
"Commentary" nr 96 (Iistopad 1993), s. 37. 
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:zasow. Niemal wszt;dzie ludzie zastanawiajCj sit;, kwestionujCj i po
10wnie okreslajCj swoje cechy wspolne oraz dzielCjce ich roinice. J(jm 
esteSmy? Gdzie jest nasze miejsce? 

Kryzysy toisamosci roiniCj sit; formCj, istoq oraz intensywnosciCj. 
'l"iewCjtpliwie przyczyny kaidego z nich SCj w duiej czt;sci specyficz
1e. Jednak rownoczesne pojawienie sit; takich kryzysow w Stanach 
ljednoczonych i wielu innych krajach sugeruj e rowniei obecnosc 
.vspolnych czynnikow. Bardziej ogolne powody takich poszukiwan 
I wCjtpliwoSci to narodziny ogolnoswiatowej gospodarki, olbrzymi 
postt;p w komunikacji i transporcie, rosnCjca Iiczba migrantow, swia
[owa ekspansja demokracji oraz koniec zarowno zimnej wojny, jak 
I sowieckiego komunizmu jako funkcjonujCjcego systemu gospodar
:zego i politycznego. 

Modernizacja, rozwoj gospodarczy, urbanizacja oraz globalizacja 
,klaniajCj ludzi do ponownego zastanowienia sit; nad swojCj toisamo
iciCj oraz okreslenia jej w wt;iszy, bardziej intymny i wspolnotowy spo
,ob. Subnarodowe toisamosci kulturowe i regionalne uzyskujCj pierw
,zenstwo przed szerszCj toisamoSciq narodowCj. Ludzie identyfikujq sit; 
l tymi, ktorzy SCj najbardziej do nich podobni i z ktorymi dzielq w swoim 
pojt;ciu przynaleinosc etnicznCj, religit;, tradycje oraz mit wspolnego 
pochodzenia i historii. W Stanach Zjednoczonych to rozdrobnienie 
tozsamosci objawilo sit; wzrostem wielokulturowosci oraz swiadomo
ici rasowej, etnicznej i pkiowej. W innych krajach przybiera ono bar
dziej skrajnCj formt; ruchow spolecznych domagajCjcych sit; polityczne
go uznania, autonomii lub niepodlegloSci. Dotyczy to mieszkancow 
Quebecu, Szkotow, Flamandow, Katalonczykow, Baskow, Lombard
czykow, Korsykan, Kosowian, Berberow, Indian z Chiapas, Czecze
now, Palestynczykow, Tybetanczykow, muzulmanow z Mindanao, 
sudanskich chrzescijan, Abchazow, Tamilow, mieszkancow Aceh i Ti
mom Wschodniego oraz innych grup. 

Jednak to zawt;ianie toisamoSci postt;puje rownolegle z jej po
5zerzaniem, w miart; jak ludzie nawiCjzujCj coraz wit;cej kontaktow 
z czlonkami bardzo roiniCjcych sit; kultur i cywilizacji, a jednocze
snie nowoczesne srodki komunikacji umoiliwiajq im identyfikacjt; 
ze spolecznosciami geograficznie odleglymi, lecz 0 podobnym it;zy
ku, religii lub kulturze. Pojawienie sit; szerszej ponadnarodowej toi
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samosci jest najbardziej oczywiste w Europie, jej zas narodziny w tej 
czt;:sci swiata prowadzq do nasilenia rownoczesnego zjawiska zawt;:
zania tozsamosci. Szkoci w coraz wit;:kszym stopniu uwazajq sit;: za 
Szkotow, nie zas za Brytyjczykow, poniewaz mogq rowniez uwazae 
sit;: za Europejczykow. Ich szkocka tozsamose jest zakorzeniona w eu
ropejskiej. Tak sarno jest w przypadku Lombardczykow, Katalon
czykow i innych nacji. 

Podobna dialektyka zachodzi mit;:dzy mieszaniem sit;: i tloczeniem 
w masie, mit;:dzy interakcjq a separacjq grup spolecznych. Pott;:zne 
migracje - tymczasowe i trwale - w coraz wit;:kszym stopniu dopro
wadzajq do przemieszania ludzi roznych ras i kultur: Azjaci i Laty
nosi przyjezdzajqcy do USA, Arabowie, Turcy, Jugoslowianie i Al
banczycy przyjezdzajqcy do Europy Zachodniej . Dzit;:ki rozwojowi 
komunikacji i transportu tacy imigranci mogq pozostae czt;:sciq swo
jej pierwotnej kultury oraz wspolnoty. W zwiqzku z tym majq oni 
wit;:cej cech czlonkow diaspory niz imigrantow - Sq czlonkami po
nadnarodowej , ponadpanstwowej wspolnoty kulturowej. Mieszajq 
sit;: z innymi ludimi, a zarazem skupiajq wewnqtrz swojej grupy. 
W przypadku Stanow Z jednoczonych taki rozwoj wypadkow ozna
cza, ze konsekwencje asymilacji duzej liczby imigrantow z Meksyku 
oraz innych czt;:sci Ameryki Lacinskiej mogq bye rozne od tych, kto
re przyniosly poprzednie fale imigracji. 

W XIX i XX wieku elity intelektualne, polityczne, a czasem row
niez gospodarcze z zapalem szerzyly nacjonalizm. Wyglaszaly wyra
finowane i wzniosle apeIe, chcqc wytworzye wsrod tych, ktorych 
uwazaly za swoich rodakow, poczucie tozsamosci narodowej oraz 
zgromadzie ich pod nacjonalistycznym sztandarem. Z kolei ostatnie 
dziesit;:ciolecia XX wieku byly w wielu krajach, w tym w Stanach 
Zjednoczonych, okresem odwrotu elit od nacjonalizmu. Narodziny 
ogolnoswiatowej gospodarki i korporacji oraz zdolnose zawierania 
ponadnarodowych koalicji w celu promowania reform na skalt;: glo
balnq (w kwestii praw kobiet, srodowiska, pol minowych, praw czlo
wieka, broni osobistej) spowodowaly, ze wiele elit wyksztaicilo po
nadnarodowq tozsamose i zaczt;:lo przywiqzywae mniejszq wagt;: do 
swojej tozsamosci narodowej. Poprzednio aktywne jednostki robily 
kariert;: i zdobywaly bogactwo w obrt;:bie jednego kraju, przenOSZqC 
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;ic;: ze wsi do miasta lub z jednego miasta do drugiego. O becnie tacy 
ludzie coraz cZC;:Sciej przenoszq sic;: z jednego kraju do drugiego i po
::Iobnie jak mobilnosc wewnqtrz kraju zmniejszafa ich przywiqzanie 
::10 konkretnego miejsca w jego obrc;:bie, mobilnose mic;:dzy krajami 
lmniejsza ich przywiqzanie do konkretnego kraju . Stajq sic;: dwuna
rodowi, wielonarodowi lub kosmopolityczni. 

We wczesnym stadium europejskiego nacjonalizmu tozsamose 
narodowq czc;:sto okreSlano przede wszystkim w kategoriach religij
nych. W XIX i XX wieku ideologie nacjonalistyczne ulegfy zasadni
czo zeswiecczeniu. Niemcy, Brytyjczycy, Francuzi i inni zaczc;:li sic;: 
okreslae w kategoriach pochodzenia, jc;:zyka lub kultury, nie zas re/i
gii, ktora dzielilaby te spoleczensrwa. W XX wieku spoleczensrwa 
kraj6w Zachodu (Stany Zjednoczone Sq tu wyjqtkiem) zlaicyzowaly 
sic;:, rola zas KOSciolow oraz religii w zyciu publicznym, spolecznym 
i prywatnym zmalala. 

XXI wiek rodzi sic;: jednak jako stulecie re ligii. Poza EuroP'l Z a
chodniq ludzie niemal wszc;:dzie zwracajq sic;: w stronc;: religii, szuka
jqC ulgi, pomocy, pocieszenia i tozsamoSci. "La revanche de Dieu", 
jak nazwal jq Gilles Kepe l, nabrafa rozpc;:du6 . Przemoc jednych grup 
religijnych wobec innych rozlala sic;: na caly swiat. Ludzie coraz bar
dziej przejmujq sic;: losem odleglych geograficznie wspohvyznawcow. 
W wielu krajach pojawily sic;: potc;:zne ruchy usilujqce na nowo okre
slie tozsamose tych kraj 6w w kategoriach religijnych. Ruchy istnie
jqce w Stanach Zjednoczonych przywolujq - w odmienny spos6b 
religijne korzenie Ameryki oraz niezwykle przywiqzanie Ameryka
now do religii. Ewangeliczne chrzescijansrwo stalo sic;: waznq silq, 
a Amerykanie zdajq sic;: odnawiae sw6j trzystuletni wizerunek chrze
scijanskiego spoleczensrwa. 

W ostatnich dekadach XX wieku w ponad pic;:edziesic;:ciu krajach 
na calym swiecie dokonalo sic;: przejscie od rzqd6w autorytarnych do 
demokratycznych. W tym czasie czyniono rowniez wysilki zmierza

6 Gilles KepeJ, Revenge of God: The Resurgence of Islam, Christianity, and Judaism in 
the Modern World, University Park 1994. Zob. rowniez Mark Juergensmeyer, The New 
Cold War? Religiotls Nationalism Confronts the Secular State, Berkeley 1993; Peter 
L. Berger (red.) , The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics , 
Grand Rapids 1999; David Westerlund (red.), Questioning the Secular State: The Worl
dwide Resurgence of Religion in Politics, Lond on 1996. 
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jqce do poszerzenia i pogl~bienia demokracji w Stanach Zjednoczo
nych i innych krajach rozwini~tych. Poszczegolne autorytarne rzqdy 
mogq panowac - i cz~sto panujq - nad spoleczenstwami 0 r6znych 
narodowoSciach i kulturach. Demokracja z kolei oznacza, ze ludzie 
co najmniej wybierajq rzqdzqcych, a w szerszym uj~ciu uczestniczq 
w rzqdzeniu rowniez winny sposob. W zwiqzku z tym podstawowa 
staje si~ kwestia tozsamoSci: kim Sq ci ludzie? Jak zauwazyl Ivor Jen
nings: "Judzie nie mogq decydowae, dopoki kros nie zdecyduje, kim 
Sq"7. Decyzja dotyczqca tego, kim Sq obywateJe, moze bye wynikiem 
dlugiej tradycji, wojny i podboju, plebiscytu lub referendum, zapisu 
konstytucyjnego lub innych czynnikow, nie da si~ jej jednak unik
nqe. Debaty dotyczqce sposobu okreSlenia tej tozsamosci i tego, kto 
jest obywatelem, a kto nie, wychodzq na pierwszy plan, gdy auto
kratyczne ustroje demokratyzujq si~ oraz gdy w demokracjach poja
wia si~ wielu potencjalnych nowych obywateli. 

Z historycznego punktu widzenia pojawienie si~ panstw narodo
wych w Europie bylo wynikiem kilku stuleci ci'lglych wojen. "Woj
na zrodzila panstwo, a panstwo zrodzilo wojn~", jak powiedzial 
Charles Tilly8 . Te wojny umozliwily rowniez panstwom - i wymusi
ly na nich - wytworzenie swiadomoSci narodowej wsrod spole
czenstw. Pierwotnq funkcjq panstwa bylo tworzenie i obrona naro
du, zas potrzeba wypelnienia tej funkcji uzasadniaia rozszerzanie 
wladzy panstwowej oraz budow~ sil wojskowych, biurokracji i sku
tecznych system6w fiskalnych. Dwie wojny swiarowe i zimna wojna 
w XX wieku wzmocnily te tendencje. Jednak pod koniec tego stule
cia zimna wojna byla juz przeszlosciq, zas wojny mi~dzy panstwami 
staly si~ rzadkie; twierdzi si~, ze jedynie siedem ze stu dziesi~ciu wojen, 
ktore toczyly si~ mi~dzy rokiem 1989 a 1999, nie bylo konfliktami 
wewn~trznymi9. Obecnie wojna cZ~Sciej rozbija panstwa, niz je bu
duje. M6wi'lc bardziej ogolnie, zanik funkcji zwi'lzanych z bezpie

7 Ivor Jennings, The Approach to Self-Government, Cambridge 1956, s. 56, cytowane 
w: Dankwart A. Rustow, Transitions to Democracy: Toward a Dynamic Model, "Compa
rative Politics" nr 2 (kwiecien 1970), s. 35l. 

8 Charles Tilly, Reflections on the History of European State-Making, w: Ch. Tilly 
(red.), The Formation of National States in Western Europe , Princeton 1975, s. 42. 

9 Peter Wallensteen i Margareta Sollenberg, Armed Conflict, 1989-1999, "Journal of 
Peace Research" nr 39 (wrzesien 2000), s. 638. 
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zenstwem narodowym zmniejszyl wladz~ panstw oraz motywacj~ 
udzi do identyfikowania si~ ze swoim panstwem, przyczynil si~ zas 
10 identyfikacji z grupami subnarodowymi i ponadnarodowymi. 
Wzgl~dna waga tozsamoSci narodowej jest roina w roinych kul

urach. W swiecie muzulmanskim rozklad tozsamosci przypomina 
i ter~ U: najsilniejsze zwiqzki i tozsamosc dotyczq rodziny, klanu i ple
nienia po jednej stronie oraz islamu i ummy, wsp61noty islamskiej, 
)0 stronie drugiej. N ie liczqc kilku wyjqtkow, lojalnosc wobec naro
16w i panstw narodowych jest tam slaba. Z kolei w swiecie zachod
lim krzywa tozsamosci od ponad dwustu lat przybiera ksztalt od
'1r6conego U: u szczytu jest narod - wobec niego lojalnosc i przy
'1iqzanie Sq gl~bsze niz wobec w~iszych lub szerszych zr6 del 
ozsamosci. Obecnie jednak tendencja ta moze si~ odwracac - tozsa
nosci ponadnarodowe i subnarodowe przybierajq na znaczeniu, eu
'opejskie zas i amerykanskie wzorce zachowan zmieniajq si~, coraz 
Jardziej przypominajqc wzorce muzulmanskie. Poj~cia narodu, toz
;amosci narodowej oraz interesu narodowego mogq tracic znaczenie 
przydatnosc. Jezeli tak si~ dzieje, nalezy postawic pytanie: co je 

~astqp i (0 ile cokolwiek je zastqpi) i co to oznacza dla Stanow Zjed
lOczonych? Jeieli jest inaczej i tozsamosc narodowa jest nadal waz
la, nalezy postawic pytanie: jakie konsekwencje wynikajq dla Ame
-yki ze zmian w jej tozsamosci narodowej? 

)erspektywy amerykanskiej tozsamosci 

Wzgl~dna waga skladnikow tozsamosci narodowej oraz znacze
1ie tej tozsamosci w porownaniu z innymi rodzajami tozsamosci 
~mieniajq si~ z czasem. W II potowie XVIII wieku mieszkancy kolo
1ii i stanow nabyli wspolnq amerykanskq toisamosc, ktora wspolist
1iala z innymi rodzajami toisamoSci - przede wszystkim pans two
Nej i lokalnej. Zmagania najp ierw z Wielkq Brytaniq, n ast~pnie 

~ Francjq, a potem ponownie z Wielkq Brytaniq, wzmocnily w Ame
·ykanach poczucie, ze Sq jednym narodem. Po 1815 roku zagroienie 
:IIa bezpieczenstwa narodu znikn~lo , zas znaczenie tozsamosci naro
iowej zmalalo. Pojawily si~ tozsamoSci partykularne i gospodarcze, 
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kt6re coraz silniej dzielily nar6d, co doprowadzilo do wojny secesyj
nej. Wojna ta scementowala Arnerykan6w jako nar6d pod koniec 
XIX wieku. Arnerykanski nacjonalizm wysun'1i siy na pierwszy plan 
wraz z pojawieniem siy Stan6w Zjednoczonych na scenie swiatowej 
oraz ich udzialem w dw6ch wojnach swiatowych i zimnej wojnie 
w kolejnym stuleciu. 

Etniczny skladnik amerykanskiej tozsamosci stopniowo stracii na 
znaczeniu wskutek asymilacji Irlandczyk6w i Niemc6w przybywaj'1
cych w polowie X IX wieku oraz imigrant6w z Europy Poludniowej 
i Wschodniej w latach 1880-1914. Skladnik raso"vy zostal najpierw 
nieznacznie oslabiony przez "vynik wojny secesyjnej, po czym dra
stycznie ograniczony przez ruch praw obywatelskich w latach 50. 
i 60. XX wieku . W kolejnych dziesiycioleciach fundamentalna an
glo-protestancka kultura Arneryki oraz jej polityczne credo wolnoSci 
i demokracji napotkaly cztery wyzwania. 

Po pierwsze, rozpad Zwi'1zku Radzieckiego usun'1i wielk'1 i oczy
wist'1 groiby dla bezpieczenstwa Arneryki, zmniejszaj'1c tym samym 
znaczenie tozsamosci narodowej w por6wnaniu z tozsamoSci'1 sub
narodow'1, ponadnarodow'1, dwunarodow'1 oraz innymi tozsamo
Sciami narodowymi. Doswiadczenie historyczne i analiza socjologicz
na wskazuj'1, ze brak zewnytrznych "innych" czysto podwaza jed
nose spoleczn '1 oraz prowadzi do podzial6w. Nie wiadomo, czy 
powtarzaj'1ce siy zamachy terrorystyczne oraz konflikty z Irakiem lub 
innymi "panstwami zb6jeckimi" zrodzq narodow'1 spojnose, kt6ra 
byla owocem dwudziestowiecznych wojen. 

Po drugie, ideologie wielokulturowoSci i r6znorodnosci podwa
zyly legitymacjy pozostalych podstawo"vych skladnik6w amerykan
skiej tozsamosci - jej kulturowego j'1dra oraz amerykanskiego credo. 
Prezydent C linton otwarcie rzuci! im wyzwanie, m6wi'1c, ze Arnery
ka p otrzebuje trzeciej "wielkiej rewolucji" (po rewolucji amerykan
skiej oraz rewolucji w zakresie praw obywatelskich), aby "w doslowny 
spos6b udowodnie, ze mozemy zye bez dominuj'1cej kultury euro
pejskiej"lO. Ataki skierowane przeciwko tej kulturze podwazyly cre
do z niej wyrastaj'1ce i znalazly odzwierciedlenie w r6znych ruchach 
dzialaj'1cych na rzecz praw grup przeciwko prawom jednostki. 

<0 Bill Clinton , cytowany W: "The Tennessean", 15 czerwca 1997, s. 10. 
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Po trzecie, wraz z trzeciq wielkq falq amerykaiiskiej imigracji, kt6ra 
ozpocz~la si~ w latach 60. XX wieku, do Ameryki przybyli ludzie 
,ochodzqcy przede wszystkim z Ameryki Lacinskiej i Azji, nie zas 
Europy, jak w przypadku poprzednich fal. Kul tura oraz wartoSci 

:h kraj6w ojczysrych cz~sto znaCZqCO r6i.niq si~ od amerykaiiskich. 
"ym imigrantom duzo latwiej jest zachowac kontakt z krajami, z kt6
ych pochodzq, Oraz pozostawac w obr~bie ich kultury. Wczesniej
ze fale imigracji poddawane byly intensywnym programom amery
:anizacji w celu zasymilowania ich ze spoleczeiistwem amerykaii
kim. Po 1965 roku nic tak iego nie wystqpilo. W p rzeszloSci 
symilacja byla 0 wiele latwiejsza, poniewai. obie fale imigracji ule
;aly znacz'!cemu zmniejszeniu w zwiqzku z wojnq secesyj nq, I wojnq 
wiatowq oraz ustawami ograniczajqcymi imigracj ~. Obecna fala nie 
labnie. Erozja innych lojalnosci narodowych oraz asym ilacja nie
lawnych imigrant6w mog,! bye procesami duzo powolniejszymi 
trudniejszymi niz w przeszlosci. 

Po czwarte, po raz pierwszy w historii Ameryki niemal polowa 
migrant6w m6wi jednym j~zykiem, innym niz angielski. Wplyw 
lominacji hiszpaiiskoj~zycznych imigrant6w jest wzmacniany p rzez 
viele innych czynnik6w: bJiskosc kraj6w pochodzenia; liczebnosc 
migrant6w w kategoriach bezwzgl~dnych ; male prawdopodobien
two zakonczenia lub znacz'!cej redukcji ich naplywu; ich geogra
icznq koncentracj~; polityk~ rzqd6w ich kraj6w pochodzenia sprzy
lj,!C'! migracji ora7 uzyskiwaniu przez nich wplyw6w w spoleczeii
twie i poliryce amerykaiiskiej; poparcie wielu amerykanskich elit 
lla wielokulturowosci, r6znorodnoSci, dwuj~zycznego ksztalcenia 
)raz akcji afirmarywnej; bodice ekonomiczne sklaniaj,!ce amerykan
kie firmy do pozyskiwania larynoskich klient6w, uzywania j~z)'ka 
liszpanskiego w dzialalnosci biznesowej i reklamowej oraz zatrud
liania pracownik6w wladaj,!cych hiszpanskim; wreszcie presjy, aby 
liszpanski byl obeeny na r6wni z angielskim w rzqdowych informa
jach, formularzach, raportach oraz biurach. 

Eliminacja skladnik6w etnicznych i rasowych tozsamoSci naro
lowej oraz wyzwania rwcone skladnikom kulturowym i zwi,!zanym 
.credo rodz,! pytania 0 perspekrywy amerykanskiej tozsamosci. Ist
liej,! co najmniej cztery rodzaje mozliwych prz)'szlych tozsamosci: 
deologiczna, rozszczepiona, ekskluzywistyczna oraz kulturowa. 
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Ameryka przyszlosci bydzie zapewne w rzeczywistosci mieszankq rych 
oraz innych moiliwych toisamoSci. 

Po pierwsze, Ameryka moie utracie swojq fundamentalnq kultu
ry - jak zapowiedzial to prezydent Clinton - i stae siy krajem wielo
kulturowym. Jednak Amerykanie mogliby r6wniei zachowae swoje 
przywiqzanie do credo, kt6re stanowilyby ideologicznq lub politycznq 
podstawy jednoSci i tozsamosci politycznej. Moiliwose taka odpo
wiada wielu ludziom, szczegoln ie liberalom. O piera siy ona jednak 
na zaloieniu, ie nar6d moie istniee wylqcznie dziyki umowie poli
tycznej miydzy jednostkami, bez poczucia jakiejkolwiek innej wsp61
noty. To klasyczna oswieceniowa, obywatelska koncepcja narodu. 
Historia i psychologia sugerujq jednak, ie nie wystarcza to, by pod
trzym ae istnienie narodu w dluzszej perspektywie. Ameryka, kt6rej 
jednose bylaby oparta wylqcznie na credo, moglaby szybko stae siy 
luinq konfederacjq grup etnicznych, rasowych, ku lturowych i poli
tycznych, kt6rych nie Iqczyloby nic poza zamieszkiwaniem terenu 
dawnych Stan6w Zjednoczonych. Moglaby przypominae zbi6r r6i
nych grup, kt6re skladaly siy niegdys na imperia austro-wygierskie, 
otomaiiskie i rosyjskie. Konglomeraty te byly utrzymywane w calo
sci przez wladcy i podporzqdkowanq mu biurokracjy. Jakie instytu
cje centralne utrzymalyby jednak w calosci luine amerykaiiskie zbio
rowisko grup ? Doswiadczenia Ameryki lat 80. XVIII wieku oraz 
N iemiec lat 60. wieku XIX sugerujq, ze konfederacje nie majq za
zwyczaj dlugiego iywota. 

Po drugie, potyzny naplyw Latynos6w po 1965 roku moze do
prowadzie do coraz wiykszego rozszczepienia Ameryki, jeieli chodzi 
o jyzyk (angielski i hiszpaiiski) oraz kultury (anglosaskq i latynoskq), 
ktore moze nalozye siy na rozr6znienie czarni-biali lub zastqpie je 
i stae siy najwainiejszym podzialem w amerykaiiskim spoleczeiistwie. 
Pokaine obszary Ameryki, szczeg61nie w obrybie poludniowej Flo
rydy oraz stan6w poludniowego zachodu, stalyby siy w przewaiajq
cym stopniu Iatynoskie pod wzglydem kultury i jyzyka, w pozostalej 
zas czysci Ameryki obydwie kultury i obydwa jyzyki wsp6listnialy
by. Kr6tko m6wiqc, Ameryka utracilaby kulturowq i jyzykowq jed
nose, stajqc siy dwujyzycznym, dwukulturowym spoleczeiistwem jak 
Kanada, Szwajcaria czy Belgia. 

Po trzecie, r6ine sily rzucajqce wyzwanie fundamentalnej kultu
rze amerykaiiskiej oraz credo mogq sprowokowae ze strony rodowi
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rch bialych Amerykan6w dzialania majqce na celu rewitalizacj ~ od
mconych i zdyskredytowanych rasowych oraz etnicznych kon
epcji ameryka nskiej tozsamoSci i stworzenie Ameryki wylqczajqcej, 
rypychajqcej poza nawias lub d amszqcej ludzi z innych grup raso
rych, etnicznych i kulrurowych. Doswiadczenia historii i wsp6lcze
loki ';: lgerujq, ze jest to bardzo prawdopodobny rodzaj reakcji do
1inujqcej niegdys grupy etnicznej i rasowej, kt6ra czuje si~ zagrozo
a wzrostem sily innych grup. Mogloby to uczynie Ameryk~ krajem 
lsowej nietolerancji, pelnym kon flikt6w mi~dzy grupami. 

Po czwarte, Amerykanie nalezqcy do wszystkich grup rasowych 
etnicznych mogq podjqc pr6b~ ozywienia swojej fundamentalnej 
ultury. Oznacza to ponowne zwr6cenie si~ w stron~ Ameryki jako 
raju gl~boko religijnego i w przewazajqcej mierze chrzeScijanskiego 
kilkoma mniejszosciami religijnymi, przywiqzanego do anglo-pro

estanckich wartosci, angloj~zycznego, chroniqcego swojq europejskq 
puscizn~ kulturowq oraz wiernego zasadom credo. Religia byla i na
.al pozostaje jednym z podstawowych, a bye moze nawet podsta
vowym skladnikiem amerykanskiej tozsamosci. Ameryka zostala 
{duzej mierze zalozona z powod6w religijnych, a jej ewolllcja na 
Irzestrzeni niemal czterystu lat byla ksztaltowana przez ruchy reli
jjne. Amerykanie Sq pod kazdym wzgl~dem 0 wiele bardziej religij 
!i niz mieszkancy innych kraj6w uprzemyslowionych. ChrzeScijanie 
tanowiq olbrzymiq wi~kszose bialych Amerykan6w, czarnych Ame
ykan6w oraz Amerykan6w pochodzenia latynoskiego. W swiecie, 
{ kt6rym kultura i (w szczeg6lnoSci) religia decydlljq 0 lojalnosci, 
,rzymierzach oraz antagonizmach mi~dzy ludi mi na wszystkich kon
vnentach, Amerykanie mogq ponownie odnaleie swojq tozsamosc 
'raz cele narodowe w swojej ku lturze i religii. 

Tlum. Bartlomiej Pietrzyk 

SAMUEL PHILIPS H UNTINGTON, UL 1927, jeden z najwybitniej
szych amerykanskich politologow. Przez wiele lat byl dyrektorem Cen
trum Spraw Mi~dzynarodowych im. Johna OJina w Harvard Universi
ry . Doradzal kilku amerykanskim prezydentom. Wspolzaloiyciel pisma 
"Foreign Policy". W Polsce wydano m.in.: Trzecia (ala demokratyzacji 
(1 995), Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt ladu swiatowego (1997). 
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Andrzej Filipiak 

Europa i Ameryka 
dwie cywi lizacie? 

: P r zewidzialle przez Huntingtona zderzenie cywi
: lizacji jest i betdzie zjawiskiem duio bardziej 
: zloionym i ambiwalentnym nii zwykly konflikt 
: mietdzy Zachodem a swiatem islamskim. Nie jest 
: to jednak proces nieuchronny. 

"Czas przestac udawac, ze Europejczycy i Amerykanie podzie
laj'l wsp6lnq wizjet swiata ... "l, napisat amerykanski ekspert od poli
tyki zagranieznej Robert Kagan w swojej glosno dyskutowanej ksiqzce 
OfParadise and Power, ustosunkowuj'le si~ w ten spos6b do bezpre
eedensowyeh od ezasu II wojny swiatowej napi~c i podziat6w w re
laejaeh transatlantyekieh. Wiele juz by to pr6b wyjasnienia tego, co 
zaszto miydzy Stanami Zjednoezonymi a Europ'l, zwiaszeza Franej'l 
i Niemeami, od ezasu atak6w terrorystycznych z 11 wrzeSnia 200 1 
roku. W niniejszym opraeowaniu twierdz~, ze tej nowej sytuacji nie 
mozna w peini zrozumiec w kategoriach roinie dzielqeych obie stro
ny w sposobie uprawiania polityki zagranieznej, roznic interesow geo-

I R, Kagan, Of Paradise and Power, America and Europe in the New World Order, 
New York 2003, s. 3. 
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,olitycznych czy ekonomicznych, nawet w kategoriach odmiennej 
kuitury strategicznej"2. A juz zupelnym nieporozumieniem jest pr6
la wyjasnienia odwolujqca si~ do ideologicznego profilu obecnej ad
ninistracji ("spisek iydowskich neokonserwatyst6w") lub do religij
Iych przekonan same go prezydenta Busha ("krucjata chrzescijanskiej 
)rawicy"). Najgl~bsze ir6dla obecnego p~kni~cia w relacjach Europy 
:e Stanami Zjednoczonymi majq bowiem charakter kulturowy, filo
:oficzny, a nawet, nie b6jmy si~ tego stwierdzenia, cywilizacyjny. 

Jui na samym poczqtku chcialbym zasygnalizowac, ii uwaiam, 
:e fundamentalna r6inica mi~dzy nowoiytnq Europq i Arnerykq leiy 
TV ich relacji do tzw. Wielkiej Tradycji, tradycji prawa naturalnego, 
)wej philosophia perennis, kt6rej ir6del wypadaloby szukac z jednej 
:trony w staroiytnej mysli hebrajskiej, z drugiej - w osiqgni~ciach 
;ywilizacji grecko-rzymskiej, i kt6ra sw6j kulminacyjny punkt osiq
;n~la w chrzeScijanskim Sredniowieczu. Jest to podstawowa trady
:ja polityczna tego, co okreslamy obecnie jako Zach6d. To, ie dzis 
)w Zach6d postrzegamy jako niejednorodny, ze odkrywamy w nim 
akies zasadnicze p~kniecie, jest wlasnie wynikiem odmiennego sto
iunku poszczeg61nych jego cZ~Sci do wlasnych korzeni. W slynnym 
Irtykule 0 zderzeniu cywilizacji Samuel Huntington wyr6inia w ob
~bie cywilizacji zachodniej dwie podcywilizacje - europejskq i p61
10cnoamerykanskq. Istnieje wszakie tradycja, kt6ra klasyfikuje Eu
·op~ i Arneryk~ wr~cz jako dwie r6ine cywilizacje3 • Postaramy si~ 
)6jsc tym nieco zapomnianym obecnie tropem. 

Tezie 0 cywilizacyjnej r6inicy mi~dzy Europq a Arnerykq wydaje 
ii~ przeczyc jui sam historyczny fakt powstania Stan6w Zjednoczo
lych z europejskich kolonii, w wyniku ich oderwania si~ od Korony 
~rytyjskiej. Sugeruje to istotnq kulturowo-cywilizacyjnq ciqglosc mi~
izy Starym a Nowym Kontynentem. Ale to tylko pozory. Angielskie 
colonie w Arneryce P61nocnej niewiele bowiem mialy wsp6lnego 
~ kontynentalnq Europq XVII i XVIII wieku. Ich zwiqzki z Angliq, 
(t6ra sarna przeciei zasadniczo r6inila si~ od reszty Starego Konty
lentu, tei z czasem stawaly si~ coraz bardziej luine. To prawda, ie 

2 Tamze, s. 4. 
3 Zobacz na przyklad: C. A. Beard, M. R. Beard, The Rise ofAmerican Civilization , 

~ew York 1927, oraz M. Lerner, America as a Civilization, New York 1957. 
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zarawno nowozytne europejskie panstwa narodowe, jak i Stany Zjed
noczone Sq produktem ery nowozytnej, ale ta ma przeciez razne 
oblicza. Irving Kristol wyra znia co najmniej dwie wersje nowozytnej 
idei post~pu "majqce skrajnie odmienne konsekwencje polityczne"4 . 
Jedna wyrasta z Oswiecenia francuskiego (kontynentalnego) i legla 
u podstaw Wielkiej Rewolucji Francuskiej, druga zas ma swe korze
nie w Oswieceniu angielsko-szkockim i zrodzila rewolucjt; amery
kansk'l. Obie odmiany mysli nowozytnej w pewnym stopniu nakla
daj'l sit; na siebie, ale wedlug Kristola raznice Sq 0 wiele bardziej 
istotne. W lasnie porawnuj'lc dwie wielkie rewolucje XVIII wieku, 
widzimy zasadniczq nieprzystawalnosc dwach nowozytnych tradycji 
politycznych, ktarych te rewolucje byly wyrazem i ktare tez w znacz
nym stopniu zostaly przez nie okreslone. 

Kristol dokonuje bardzo istotnych rozr6znien, niemniejjednak 
przecenia znaczenie Oswiecenia w ksztaltowaniu sit; cywilizacyjnej 
tozsamoSci Stanaw Zjednoczonych, i to nawet wtedy, kiedy wska
zuje na Oswiecenie w wydaniu Hume'a, Smi tha i Franklina raczej 
niz Woltera, Diderota i Rousseau. Amerykanska tradycja politycz
na jest bowiem nowozytna (oswieceniowa) jedynie w ograniczonym 
sensie; stanowi w swej istocie zmodernizowanq (czasami w spos6b 
bardzo isrotny) wersj\! W ielkiej T radycji. Pojawia si\! konstytucja 
w formi e spisanej, silna koncepcja praw jednostki oraz nowatorskie 
rozwi'lzania instytucjonalne, ale przy tym wszystkim zachow ana zo
staje fu ndamenta lna ci'lglosc z philosophia perennis. Rewolucja nie 
burzy, rewolucja raczej konserwuje i na starym, solidnym funda
mencie buduje nowe. Tego samego w zadnym razie nie mozna po
wiedziec 0 nowozytnej europejskiej tradycji politycznej5, kt6ra 
z przeszloSciq zrywa w spos6b swiadomy i radykalny i tym samym 
zdecydowanie odrywa sit; od gl6wnego nurtu przednowozytnej 
mysli Zachodu. Wyrastaj 'lc ze skrajnego racjonalizmu francuskie

4 I. Krisrol, Reflections of a Neoconservative, N ew York 1983, s. x. 
5 Dokonuj~ tutaj swiadomie pewnego uog61nienia i - z koniecznoSci - uproszczenia. 

Z "nowoiytnq europejskq tradycjq polityCZllq" uroisamiam bowiem jednq konkretnq tra
dycj ~ , kt6 rq uwazam za dominujqq w Europie co najmniej od czasu Wielkiej Rewolucji 
Francuskie j. Oczywisci e istniejq r6wniez inne rradycj e, zachowujqce isrotnq ciqglosc z 
myslq przed nowoiytnq, ale majq one, maim zdaniem, znaczenie drugorzydne, a czasami 
wr~cz marginalne. 
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;0 Oswiecenia, odrzuca bowiem wszystko, CO nie jest uprawomoc
iione przez rozum dzialajqcy niezaleinie od jakiegokolwiek ze
vnt;trznego w stosunku do siebie autorytetu : religii, tradycji, oby
:zaju, wsp6lnoty. Wyzwolona z kajdan przeszioSci nowoiytna mysl 
:lIropejska nieustannie projektuje wizje "nowego spoleczenstwa" 
"nowego cziowieka". Moina powiedziee, ie w istocie podejmuje 

ma pr6bt; (to, czy udanq, to jui inna kwestia) stworzenia na gru
:ach cywilizacji chrzeScijanskiej (zachodniej ) zupelnie innej, nowej 
:ywilizacji. 

(westia religii 

N ie rna chyba lepszego przyklad ll ukazujqcego r6inict; cywiliza
:yjnq mit;dzy Europq a Amerykq nii stosunek panstwa i szeroko ro
mmianej sfery politycznej do religii, a religia, jak twie rdzi wielu 
mawcow problemu, jest zawsze sercem cywilizacji. Nowoiytna tra
:/ycja ellropejska charakteryzuje sit; glt;bokq nieufnosciq, a CZt;sto 
[Jawet jawnq wrogosci q wobec wiary religijnej, szczegolnie w jej tra
:lycyjnych, ortodoksyjnych przejawach. Religia postrzegana jest jako 
~jawisko wsteczne, irracjonalne, groine, spolecznie szkodliwe. Sta
10wi ona przeszkodt; w realizacji politycznych idealow nowocze
;nych, oswieconych spoleczenstw, sprzyja nietolerancji i fanatyzmo
Ni, hamuje postt;p spoleczny. Dlatego jej rola powinna bye zdecydo
Nanie ograniczona, a wpiyw na iycie obywateli zminimalizowany. 
Moina jq ostatecznie tolerowae w iyciu prywatnym, ale nigdy jako 
liezaleinq od panstwa rzeczywistosc w istomy sposob wplywajqq 
la iycie spoleczne. W swoim antynomianizmie mysl europejska zwra
:a sit; bowiem przede wszystkim przeciwko zinstytucjonalizowanym, 
)ublicznym formom religii, czyli Kosciolom (wspolnotom religijnym), 
<tore probuje alba zmarginalizowae, albo bezposrednio podporzqd
<owae panstwu. W skrajnych przypadkach postulowane jest calko
Nire zniszczenie religii, wyrzucenie jej na "smietnik historii" . 

Europejski stosunek do religii jest tymczasem zupelnie obcy ame
:ykanskiej tradycji politycznej i nie wynika to jedynie z tego, ie trady
:ja ta rna swoje korzenie mit;dzy innymi w kalwinskiej teologii przy

39 



- - - -- - - - --- - - --- - - -- - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - -- - - -- - - - - - - - - - -- - - - -- - - --- -- - -- -- -- ---
AN DRZEJ FILIPIAK ~ 

mierza. Deklaracja NiepodlegtoSci, napisana przez Thomasa Jefferso
na, najbardziej bodaj oswieceniowego i areligijnego z zaloiycieli Re
publiki, w niedwuznaczny spos6b nawiqzuje do idei religijnych, z nada
nia Boskiego wywodzi podstawowe prawa jednostki i wprost odwo
tuje si~ do Boga jako Stworzyciela, S~dziego i Opatrznosci. Religia 
cieszy si~ w Ameryce powszechnym szacunkiem i iyczliwosci'l, ponie
waz uznawana jest za niezb~dnq podpor~ instytucji republikanskich 
oraz gwaranta spotecznej i narodowej pomyslnoSci . Jej rola w zad
nym razie nie powinna bye ograniczana, a wr~cz przeciwnie - im wi~
cej wierzqcych obywateli, tym lepiej . Zgodnie z zasad 'l wolnoSci reli
gijnej popierae jednak naleiy religi~ w og6le, a nie jakies konkretne 
wyznanie. Argumenty wywodz'lce si~ z przekonan religijnych oraz 
religijne symbole i odniesienia odgrywaj'l tez istotn'l rol~ w przestrze
ni publicznej Republiki. Rozdzial bowiem KOSciola od panstwa jest 
w tradycji amerykanskiej rozumiany zgola inaczej nii w Europie. Ma 
on sluiye nie tylko zapewnieniu bezstronnosci panstwa w traktowa
niu obywateli r6znych wyznan i swiatopogl'ld6w, ale takZe rna gwa
rantowae wolnosc i niezaleznose KOSciolom jako autonomicznym 
w stosunku do panstwa podmiotom, zajmuj'lcym nalei ne im miejsce 
w sferze publicznej. N ie bez przyczyny Alexis de Tocqueville uwaza 
religi\! za "pierwsz'l z [amerykanskich] instytucji politycznych"6. 

Zatrzymajmy si~ teraz na chwil~ nad zasadniczo r6i nym postrze
ganiem wzaj emnych relacji mi~dzy religiq a wolnosciq w obu oma
wianych cywilizacjach. W tradycji europejskiej religia jest rzeczywi
stoSciq opresywn'l, zagrazajqq wolnoSci jednostek, ich autonomii i sa
mostanowieniu. Cechq tej tradycji jest zatem poszukiwanie 
"wyzwolenia" od religii i zdeterminowanej przez ni'l moralnosci. Za
danie to powierza si~ najcz~sciej panstwu i stanowionemu przez nie 
prawu. Myslenie 0 wolnosci i religii w kategoriach radykalnej opozy
cji jest tymczasem zupelnie niezrozumiale po drugiej stronie Atlanty
ku. Z amerykanskiego punktu widzenia nie rna bowiem tutaj i adnej 
sprzecznoSci - jest raczej harmonia i wzajemne wspieranie si~. Wol
nose polityczna sprzyja nieskr~powanemu rozwojowi religii, religia 

(, A. de T ocqueville, 0 demokracji w Ameryce, t. I, dum. B. Janicka, M. Krol, Krakow 
1996, s. 300. 
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:as chroni wolnosc przed wypaczeniem i samodestrukcjq. T ocqueville 
lznal wr~cz religijnosc i umitowanie wolnoki za dwa najistotniejsze 
:Iementy skladowe amerykanskiej tozsamosci 
:ywilizacyjnej. Wedlug niego cywilizacja anglo
Imerykanska jest "wynikiem ( ... ) dwoch abso
utnie roznych elementow, kt6re w innych kra
ach nierzadko ze sobq walczyly, lecz ktore 
N Ameryce udalo si~ wcielic niejako w siebie 
1awzajem i doskonale polqczyC" i dodaje, ze ma 
.1a mysli "d u c h are 1 i g iii d u c haw 0 1 
lOS Ci"7. 

Uznajl!c, ze religia jest 
wrogiem rozumu, a tym 
samym post'tpu, oswieco
ny Europejczyk w natu
raIny niejako spos6b 
grawituje w kierunku 
agnostycyzmu . 

Zupelnie podobnie jak z religiq i wolnosciq rzecz ma si~ z religi q 
i rozumem. Tam, gdzie nowozytna mysl europejska dostrzega ja
,krawq sprzecznosc, tradycja amerykanska widzi symbioz~ , harmo
nit;: i wzajemne przenikanie si~. Uznajqc, ze religia jest wrogiem ro
zumu, a tym samym postc;pu, oswiecony Europejczyk w naturalny 
niejako sposob grawituje w kierunku agnostycyzmu. Skonfrontowa
ny z sytuacjq w jego przekonaniu nierozwiqzywalnego konfliktu mi~
dzy wiarq a rozumem, bez wi~kszego wahania opowiada siC; za tym 
drugim. Tymczasem Amerykanin w og61e takiego dylematu nie mao 
Zalozyciele amerykanskiej republiki, broniqc ustroju wolnosci, po
trafili w jednym i tym samym wywodzie odwolywac siC; do argumen
tow zarowno czysto rozumowych, jak i pochodzqcych wprost z Bi
blii. To samo mozna powiedziec prawie dziewi~cdziesiqt lat p6iniej 
o Abrahamie Lincolnie i kolejne prawie sto lat p6iniej 0 Martinie 
Lutherze Kingu. Michael Novak, probujqc uchwycic t~ rzeczywistosc, 
odwoluje si~ do metafory: oto amerykanski orzel unosi si~ w niebo 
historii ludzkoki na dwoch skrzydlach - rozumu (ratio) i wiary (fi
des) - i oba Sq niezb~dne, aby m6gllatac8 • Dopowiedzmy, ze Novak 
wyrainie nawiqzuje tutaj do encykliki Jana Pawla II Fides et ratio. 
Zaczyna si~ ona od slow zwi~ile oddajqcych mysl, ktora jest jednq 
z podstawowych dla chrzeScijanskiej cywilizacji Zachodu: "Wiara 

7 Tamie, s. 44·45. 
8 Por. M. Novak, On Two Wings. Humble Faith and Common Sense at the American 

Founding , San Francisco 2002. Autor czyni z przy toczonej meta fory swego rodzaju mys\ 
przewodni 'l caJ ej ksi'lzki. 
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i rozum Sq jak dwa skrzydla, na ktorych duch ludzki unosi siy ku 
kontemplacji prawdy"9. Dokonujqc zerwania miydzy wiarq a rozu
mem, nowozytna Europa zbudowala swojq tozsamosc na odrzuce
niu tej wlasnie intuicji, a tym samym odciyia siy od Wielkiej Tradycji 
i rozpoczyia, w sensie kulturowym, cywilizacyjnym, tworzenie cze
gos w istotny sposob nowego. N ovak konkluduje: "Jesli chodzi 0 re
ligiy, Europa i Ameryka obraiy rozne drogi. Z nastaniem dziewiyt
nastego wieku Europa zaufala wylqcznie rozumowi, Ameryka zas 
zarowno wierze, jak i zdrowemu rozsqdkowi (common sense) . W swo
jej glybi te dwie cywil izacje poszly w roznych kierunkach"10. 

Duo sunt czy unus est? 

W ten sposob dochodzimy do kwestii podstawowej, mianowicie 
pytania, jaka jest istota roznicy cywilizacyjnej miydzy Europq a Ame
rykq. W slynnym przemowieniu z okazji otwarcia cmentarza pole
glych w bitwie pod Gettysburgiem Abraham Lincoln uzyl po raz 
pierwszy okreslenia, ktore mialo utrwalic siy w swiadomoSci Amery
kanow, stajqc siy najbardziej bodaj zwiyzlym ujyciem ich tozsamoSci 
jako wspolnoty p olitycznej: "ten narod wobec Boga". John Court
ney Murrayll twierdzi, ze rzeczywistosc stojqca za tym prostym sfor
muiowaniem "w zasadniczy sposob odroznia kOl1serwatywl1q, chrze
scijanskq tradycjy Ameryki od jakobinskiej, laickiej tradycji konty
nentalnej Europy"Y Chodzi tu w istocie 0 pierwszq, fundamentalnq 
zasady lezqq u podstaw wspolnoty politycznej. W Stanach Zjedno
czonych rna ona charakter pozapolityczny, a Scislej - przedpolitycz
ny, konstytuujqcy i jednoczesnie ograniczajqcy sfery politycznq, kto
ra jest w stosunku do niej wtorna i od niej zalezna. M urray precyzu
je, ze chodzi 0 zasady "suwerennej wl adzy Boga zarown o nad 

, Jan PawellI, Fides et ratio, "L'Osservatore Romano", wyd. polskie, nr 1111998. 

10 M. N ovak, dz. cyt., s. 39. 

11 Ten wybitny amerykanski teolog i filozof katolicki, jezuita, wywarl znaCZqcy wplyw 


na soborowe nauczanie 0 wolnosci religijnej. Jest gl6wnym autorem dekretu Dignitatis 
humanae. 

12 J. c. Murray, We Hold These Truths. Catholic Reflections on the Americart Propo
sition, Kansas Ciry 1960, s. 28. 
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poszczegolnymi ludimi, jak i nad narodami"13. Swiadectwo jej obec
nosci w amerykanskiej tradycji politycznej przesledzie moina w spo
sob wyrainy, pOCZqWszy od Deklaracji NiepodlegloSci, przynajmniej 
do polowy XX wieku. Tymczasem nowozytna Europa za "pierwszq 
i jedynq zasad~ politycznej organizacj i" spoleczenstwa uznala "eal
kowicie autonomieznq suwerennose rozumu jednostki", ktorej spo
lecznq projekcjq jest absolutystyezna ko neepcja suwerennoSci ludu14. 

Cofnijmy si~ na ehwil~ do XVII wieku. Jak zauwaza Huntington, 
to wtedy wlasnie przednowoiytne rozumienie prawa zaezylo bye 
w Europie wypierane przez "nowe idee absolutnej suwerennosCi i wla
dzy stanowienia przez ludzi - ezy to monarchow absolutnyeh, czy tei 
czlonkow najwyzszyeh parlamentow - takiego prawa, jakie sami uznajq 
za stosowne". M niej wi~cej w tym samym czasie "starsze idee prawa 
fundamentalnego, ograniczajqcego ludzkie dzialanie, zostaly przenie
sione na kontynent amerykanski i tam zapuScily 
korzenie"15. Powszechnie przyjmuje si~, ze no
wozytnose w sensie polityeznym rozpocz~1a siy 
od odrzucenia absolutyzmu krolewskiego i po
nownego odkryeia idei republikanskiej . Na tej 
podstawie wysuwa siy tezy 0 zasadniczym po
dobienstwie doswiadezenia amerykanskiego i eu
ropejskiego. Oba majq si~ mieScie w szeroko 

Podczas gdy w tradycji 
arnerykanskiej suweren
nose ludu rna charakter 
ograniczony, czysto 
polityczny, w rozurnieniu 
europejskirn jest ona 
ahsolutna i niepodzielna. 

rozumianym paradygmacie liberalno-oswieceniowym. Tymezasem jest 
to nieporozumienie. Amerykanie bowiem, odrzueajqe absolutyzm, 
powroeili do przedabsolutystycznej tradycji politycznej, do korzeni 
cywilizaeji chrzeScijanskiej. Europejezycy natomiast po prostu zasq
pili jednq form~ absolutyzmu (krolewskq) innq (demokratycznq) . Tak 
wi~c podczas gdy w tradycji amerykanskiej suwerennosc lud u rna 
charakter ograniczony, czysto po!ityezny, w rozumieniu europejskim 
jest ona absolutna i niepodzielna, ogarniajqca wszystkie wymiary i sfe
ry zycia spolecznego. Dostrzeienie tego swoistego paradoksu, kiedy 
to Nowy Swiat przejmuje polityczne dziedzictwo Starego Swiata, pod-

IJ Tamie. 

14 Tamze, s. 28-29 oraz 208. 

15 S. Huntington, American Politics: the Promise of Disharmony, Cambridge, Mass. 


198 1, s. 14. 

43 



~ 
 ANDRZEJ FJUPIAK 

ezas gdy ten drugi si~ tego dziedzietwa wyrzeka, rna kluezowe zna
czenie dla zrozurnienia roiniey eywilizacyjnej rni~dzy Europq a Sta
narni Zjednoczonyrni. 

Przyjrzyjrny si~ jeszcze bliiej ternu, eo takiego konkretnie nowo
iytna Europa odrzuciia jako niepotrzebny bagai przeszlosci. Murray 
rnowi tutaj 0 tak zwanej tezie Gelazjusza, ktora stanowi podstawowq 
przeslank~ chrzeScijanskiej tradyeji politycznej. Zostala ona sforrnu
lowana w roku 494, kiedy to papiei 0 tyrn irnieniu skierowallist do 
bizantynskiego eesarza Anastazjusza I, w ktoryrn napisal rni~dzy in
nyrni: "Sq dwie (duo sunt) wladze, dostojny eesarzu, ktore rzqdzq 
tyrn swiatern na rnocy pierwotnego i suwerennego prawa - konse
krowana wladza (auctoritas) kaplanska i wladza (potestas) krolew
ska"16. Jak to przekonujqco wykazal Lord Acton, to wiasnie w tej 
fundarnentalnej zasadzie dualizrnu wladzy duchownej i wiadzy swiec
kiej, Kosciola i pans twa, szukac trzeba korzeni zachodniej wolnosci. 
ChrzeScijanski dualizrn spoleezny stopniowo ewoluowal bowiern 
w kierunku pluralizrnu i legl u podstaw fundarnentalnego rozroinie
nia rni~dzy panstwern i spoleezenstwern. Teza Gelazjusza byla w hi
storii sredniowiecznej Europy kontestowana zarowno przez wladz~ 
duehownq, jak i swieekq. Obie w roinyeh okresach dqiyly do supre
rnacji i ealkowitego podporzqdkowania sobie tej drugiej. Zadnej to 
si~ nigdy do konea nie udalo ai do sehylku Sredniowiecza, kiedy to 
z jednej strony Reforrnaeja, a z drugiej absolutyzrn krolewski prze
ehylily szal~ na korzysc wladzy swieckiej. Dopiero jednak europejska 
rnysl oswieceniowa swiadornie i ostateeznie odrzucila zawarty w "tezie 
Gelazjusza" dualizrn na rzeez rnonistycznej wizji porzqdku spoleez
nego. Zasada "Duo sunt... " zostala zastqpiona przez zupelnie innq 
i sprzeeznq z ni,,!: tez~, ktorq Murray forrnuluje w nast~pujqey spo
sob: "Jest jedna wladza, ktora rzqdzi tyrn swiatern - wladza ludu, 
wyraiajqca si~ w prefereneji wi~kszosei; a poza, obok albo ponad tq 

wladz,,!: nie rna iadnej innej"17. A wi~e albo duo sunt albo UI1US est, 
albo dualizrn, a w konsekweneji autentyezny pluralizrn, albo rnonizrn 

16 Tak tlumaczy [0 Murray, dz. cyt., s. 202. Warro tei w rym miejscu zwrocic uwagty 
na dwa roine slowa uiyte przez papieia db okrdlenia wladzy duchownej i swieckiej. Ta 
pierwsza to auctoritas, wladza, ktorej czlowiek poddaje si~ z przekonania , na mocy jej 
godnoSci i au[Orytetu. T a druga zas to potestas, wladza oparta na sile, dysponuj~ca srod
kami przymusu w ce[u zapewnienia posluszeiistwa obywateli. 

17 J. c. Murray, dz. cyt. , s. 208. 
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;poleczny. Dotykamy tutaj istoty roinicy mi'rdzy konstytucjonalizmem 
czyli ograniczonym rzqdem, podlegajqcym prawu fundamentalne
nu) a wszechwladnym w sensie prawnym panstwem. 

Za swoiste locus classicus europejskiego monizmu spolecznego 
prawnego, czyli - inaczej mowiqc - absolutyzmu demokratyczne

so, Murray uznaje czwarty artykul francuskiej Deklaracji Praw Czlo
Nieka i Obywatela, ktory stwierdza, ie ograniczenia praw jednostki 
"mogq bye okreSlone jedynie przez prawo"18 , oczywiScie przez pra
NO pozytywne. Warto przytoczye tutaj dluiszy komentarz amery
Kanskiego teologa: 

Oto jawne zaprzeczenie istnienia jakiegokolwiek ordo juris uprzedniego 
"" stosunku do panstwa; oto irodlo pozytywizmu prawnego i istota omnipo
tenrnej demokracji w wydaniu Rousseau, kiedy to nast~puje calkowite utoisa
mienie pansrwa i wspolnoty narodowej, a w konsekwencji poddanie wszelkich 
form iycia wspolnotowego totalnej kontroli panstwa. ( ... ) W wyniku falszywej 
mtytezy - jednostka w opozycji do panstwa - wszystkie samorzqdne, posredni
:Zqce formy spoleczne, majqce wlasne cele, zostajq zniszczone, aby stworzyc 
"wolnych i rownych obywateli" podlegaj'lcych tylko jednemu prawu, prawu 
pozytywnemu stanowionemu przez panstwo, jedynego kompetenrnego prawo
dawc~. Nie rna juz zadnego pluralizmu instytucji spolecznych, bore by istnialy 
i dziala!y na mocy prawa naturalnego albo pozytywnego prawa boskiego ( ... ), 
uprzedniego w stosunku do panstwa albo b~d'lcego ponad nim. Jest jedynie 
monistyczna jednosc porzqdku politycznego, podlegaJ'lcego legislaturze, bora 
iest omnipotentna, jesli chodzi 0 stanowienie prawa, a zarazem jest wszelkiego 
prawa irodlem i poczqtkiem 19 . 

Zwroemy uwag'r, ie Murray nie twierdzi tutaj, ii w zdominowa
nej przez dziedzictwo Wielkiej Rewolucji Francuskiej Europie nie 
istniejq iadne instytucje czy wspolnoty posrednie mi'rdzy jednostkq 
1 panstwem. Byloby to bowiem twierdzenie absurdalne. Chodzi mu 
o to, ie te tak zwane struktury posredniczqce, wedlug projektu oswie
:::eniowego, zawsze powinny bye w wi'rkszym bqdz mniejszym stop
niu podporzqdkowane panstwu (ktore wyraia wol'r ludu), przez nie 
kontrolowane i od niego zaleine. W takich okolicznosciach nie rna 
mowy 0 autentycznym pi u r ali z m i e; mamy raczej do czynienia 
le zwyklq wi e los c i q podrz'rdnych wobec panstwa cial spolecz

18 Tamie, s. 308. 

19 Tamie. 
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nych. Wychowany w tradycji laickiej Europejczyk nie zna bowiem 
i nie uznaje iadnego niezaleinego od pans twa (b'ldz tei od atomi
stycznie pojmowanej jednostki) irodla ich toisamosci i legitymiza
cji, takich jak prawo naturalne czy boskie pochodzenie. Kontrastuje 
to wyraznie z amerykansk'l ide'l "narodu wobec Boga", narodu pod
legajqcego prawu fund amentalnemu, ktore jest wobec niego trans
cendentne i ktore w iadnym razie nie jest jego wytworem. 

Zderzenie cywilizacji po 11 wrzesnia 2001 

Wrocmy teraz do twierdzenia, ie obecne napi~cia w relacjach 
mi~dzy Europq a Stanami Zjednoczonymi majq charakter cywiliza
cyjny. Postaram si~ to w wielkim skrocie pokazac na przykladzie 
wojny w Iraku, ktora tak bardzo podzielita Zachod. Powstalo wie
le teorii wyjasniaj'lcych odmienne podejscie do rozwiqzania pro
blemu irackiego po obu stronach Atlantyku. Jedna z nich zwraca 
uwag~ na istotne roinice w traktowaniu przez Amerykanow i Eu
ropejczyk6w instytucji ponadnarodowych i prawa mi~dzynarodo
wego i dumaczy to militarnq pot~gq jednych i jednoczeSnie slabo
sciq d rugich 20 • Sp6jrzmy dokladnie na t~ samq kwesti~ przez pry
zmat r6inicy cywilizacyj ne j. Nie ulega raczej wqtpliwosci, ie 
dokonuj'lc inwazji na Irak, Stany Zjednoczone zlamaly prawo mi~

dzynarodowe. I to wlasnie w oczach Francji i N iemiec bylo ich 
najwi~kszym, niewybaczalnym wykroczeniem i od samego pOCZqt
ku uczynilo t~ wojn~ bezprawn'l i niesprawiedliw'l. Kraje te bo
wiem w ci'lgu. ostatnich kilkudziesi~ciu lat przeniosly ide~ moni
zmu prawnego, pierwotnie odnosz'!GJ si~ jedynie do panstw naro
dowych, takie na teren struktur ponadpanstwowych. Zlamanie 
mi~dzynarodowego prawa pozytywnego w stosunkach mi~dzy pan
stwami jest w ich oczach tym samym co rzucenie wyzwania panstwu 
przez niezaleine od niego wspolnoty obywateli na gruncie stosun
kow wewn~trznych. Tymczasem Amerykanie tabe przenieSli swoje 
rozurnienie prawa pozytywnego jako wzgl~dnego i ostatecznie za

20 Zob. R. Kagan, dz. cyt., s. 3-11. 
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~znego od prawa fundamentalnego (dualizm prawny) na poziom 
tosunkow mi~dzynarodowych. Z ich perspektywy prawo stanowio
e, ktore chroni tyrana ciemiyzqcego swoj narod i zagrazajqcego 
volnemu swiatu nie tylko moze, ale wr~cz powinno bye zignorowa
Ie w imiy wartosci i zasad, stojqcych ponad nim. Wlasnie odwola
lie siy do wyzszych, uniwersalnych wartosci legitymizuje zbrojnq 
nterwencjy w stosunkach m iydzynarodowych w ten sam sposob, 
iT jaki legitymizowalo "nielegalnq" rewolucjy kolonistow skierowanq 
Irzeciwko "tyranowi" Jerzemu III w 1776 roku. 

Przyjrzyjmy si~ jeszcze wypowiedziom amerykaiiskich i europej
kich intelektualistow na temat swiata w dobie wojny z terroryzmem. 
;Vybralem dwie, ktore moim zdaniem dose klarownie ukazujq rozni
'~ cywilizacyjnq miydzy Europq a Stanami Zjednoczonymi. Pierwsza 
o deklaracja 0 co walczymy: list z Ameryki z 2002 roku, podpisana 
)rzez kilkudziesiyciu wybitnych myslicieli amerykaiiskich reprezentu
~cych szerokie spektrum poglqdow spolecznych, religijnych i poli
ycznych 21 

• Druga to esej H abermasa i Derridy, dwoch najbardziej 
:hyba reprezentatywnych i wplywowych wspokzesnych intelektuali
tow europeiskich22 

• List z Ameryki, wzorowany na Deklaracji Nie
,0dlegloSci, wyraia przekonanie 0 istnieniu "fundamentalnych prawd" 
lotyczqcych osoby ludzkiej i spoleczeiistwa, odwoluje siy do wartoSci 
lOiwersalnych i wyrainie nawiqzuje do klasycznych tematow zachod
liej tradycji politycznej i intelektualnej: prawa naturalnego, metafizy
:i Arystotelesa, osoby jako imago Dei, personalizmu, wojny sprawie
lIiwej. Tymczasem esej filozofow europejskich jest szczegolnym polq
zeniem mysli oswieceniowej (modernistycznej) i postmodernistycznej, 
acjonalizmu i historycyzmu, kantyzmu i heglizmu; Kantowski postu
at "projektowania przyszlej swiatowej polityki wewnytrznej" lqczy 

21 What We're Fighting For: A Letter (rom America, AmericanValues,org, February 
002, Institute for American Values, 25 VJII 2004 htrp://www.americanvalues.orglhtmV 
fWff.hrml. Wsr6d sygnarariuszy Sq mi~dzy innyml Amirai Erzioni, Francis Fukuyama, 
amuel Huntington, Michael Novak, Robert Putnam, Theda Skocpol i Michael Walzer. 
~ie rna natomiasr przedstawicieli poglqd6w skrajnych czy to izolacjonistycznych pale· 
,konserwatyst6w (Patrick Buchanan), czy rei: neoanarc hisryczn)'ch pacyfi st6w (Nuam 
:homsky). 

zz Opublikowany pierwotnic 31 maja 2003 we "Frankfurter Allgemeine .7:eitung" i 
Liberation", przedrukowany w ,.Gazecie Wyborczej " jako Europa, jaka sni si? (ilozo(om, 
oVI 2003. 
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z Heglowskq analizq wylaniania si~ tol,samosci europejskiej w histo
rycznym procesie scierania si~ przeciwienstw, przy czym jego optyka 
ogranicza si~ wyraznie do czasow po Wielkiej Rewolucji Francuskiej. 
Tematyka, struktura i j~zyk obu deklaracji wyraznie pokazujq, l,e Sq 
one produktami zupelnie odmiennych kultur i tradycji politycznych, 
ktore tak naprawd~ niewiele lqczy. 

Bardzo ciekawa z punktu widzenia rol,nicy cywilizacyjnej bylaby 
szczegolowa analiza porownawcza listu intelektualistow amerykan
skich i eseju Habermasa i Derridy. W tym miejscu ogranicz~ si~ je
dynie do - kluczowej moim zdaniem - kwestii tol,samoSci. Warto 
najpierw zauwal,ye, l,e zdaniem filozofow europejskich tol,samose 
Starego Kontynentu tworzy si~ niejako w opozycji do tol,samosci 
amerykanskiej. Wymieniajq oni jej elementy skladowe i od razu im
piicite przeciwstawiajq je rzeczywistoSci po drugiej stronie Atlanty
ku. I tak apolitycznose religii i "spoteczna prywatyzacja wiary" kon
trastujq z obrazem prezydenta, "ktory rozpoczyna codzienne urz~
dowanie od publicznej modlitwy i tqczy wal,ne decyzje polityczne 
z misjq otrzymanq od Boga". Z kolei "solidarystyczny, slul,qcy raw
nomiernej dystrybucji dabr etos walki 0 wi~cej sprawiedliwosci spo
lecznej" przeciwstawiony jest "indywidualistycznemu etosowi spra
wiedliwosci dokonan, ktary kal,e si~ godzie na jaskrawe nierawnoSci 
socjalne". Wiql,e si~ to z takimi wyraznie nieamerykanskimi elemen
tami tol,samoSci europejskiej jak zaufanie do panstwa i polityki w oga

Ie i jednoczesna nieufnose w stosunku do rynku. Do tego dochodzi 
jeszcze sprzeciw wobec kary smierci jako wyrazu "braku wral,liwosci 
na naruszenia integralnosci osobistej i cieJesnej". W koncu, jul, expli
cite, "obrona ladu kosmopolitycznego oparta na prawie mi~dzyna
rodowym" i dalsze jego doskonalenie przeciwstawione Sq "hegemo
nialnemu unilateralizmowi Stanaw Zjednoczonych". Z tego wszyst
kiego wynika dose jasno, l,e Europa jest i coraz bardziej rna si~ stawae 
swoistq anty-Amerykq, i trudno, b~dqc zwolennikiem tezy 0 rain icy 
cywilizacyjnej, nie przyznae racji Habermasowi i Derridzie. 

Zestawmy teraz przedstawione poWYl,ej elementy sktadowe tol,
samosci europejskiej z tymi, ktare wedlug autoraw Listu z Ameryki 
legly u podstaw tol,samosci amerykanskiej. N a pierwszym miejscu 
wymieniajq oni "przekonanie, l,e wszystkie osoby posiadajq przyro
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!zonq ludzkq godnosC" i d!atego kaida z n ich " musi bye zawsze trak
owana jako eel, a nie uiywana jako srodek". Z tego wynika kolejne 
,przekonanie, ie istniejq uniwersalne prawdy moraine i i e ich po
:nanie przez kaidego czlowieka jest moi!iwe". Poniewai jednak za
6wno indywidualne, jak i zbiorowe poznanie prawdy jest niedo
.konale, kolejnym elementem amerykanskiej toisamosci jest uzna
lie, ze "roinice zdafi w kwestii wartosci domagajq si~ uprzejmoSci 
civility), otwartoSci na inne poglqdy i rzeczowej argumentacji, kt6
ej celem jest poszukiwanie prawdy". W koficu autorzy deklaracj i 
nowiq 0 "wolnosci sumienia i wolnosci religii", kt6re uznajq za "wa
'unek wst~pny innych wolnosci jednostki". W arto tei dopowiedziee, 
:e intelektualisci amerykanscy, wyrai nie przywiqzani i do ratio, i do 
:ides, wywodzq owe przekonania ksztaltujqce toisamose Ameryki ze 
~r6del zarowno filozoficznych (tradycja prawa naturalnego), jak i re
igijnych (stworzenie czlowieka jako imago Dei). Ich uniwersalizm 
zakorzenienie w Wielkiej T radycji wyrainie kontrastujq z ograni

:zonym do ery nowoiytnej, historycystycznym, dialektycznym i kon
;truktywistycznym podejsciem Habermasa i Derridy. 

Zwroemy jeszcze uwag~ na jeden z najwi~kszych paradoksow 
)becnych relacji mi~dzy kulturami i cywilizacjami. Jest nim swoiste 
)okrewiefistwo mi~dzy nowoi ytnq, swieckq 
:uropq a tradycjonalistycznym, z gruntu reli
~ijnym swiatem muzulmafiskim. Tym, co lqezy 
)bie te eywilizacje i jednoczeSnie odr6inia od 
;tan6w Zjednoezonyeh, jest wlasnie analizowa
1y wczeSniej monizm spoleczny i prawny. Za
'6wno spoleezefistwa europejskie, jak i muzul
nafiskie majq w istoeie monistycznq struktur~, 
1 r6iniq si~ eo do trdei, kt6ra t~ struktur~ wy
Jelnia. W pierwszym przypadku jest to trde 

Podczas gdy w Stanach 
Zjednoczonych muzulma
nie dose latwo sil( asymi
lujll i napil(cia mil(dzy 
nimi a resztll spoleczeii
stwa Sll raczej sporadycz
ne, w Europie narasta 
wrogose, ksenofobia, 
nietolerancja i rasizm. 

;wieeka, w drugim - islamska . Ideologiezny sekularyzm, a ezasem 
Nr~ cz laicyzm, jest bowiem panstwowq quasi-religiq nowoiytnej 
:uropy, podobnie jak islam jest ofiejalnq religiq pafistw muzulman
;kich, z kt6rych cz~se rna charakter jawnie teokratyczny. Bye moie 
N tym gl~bokim podobiefistwie eywilizacyjnym naleialoby szukae 
~enezy duio wi~kszego zrozumienia i ciepla w relacjaeh europejsko
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muzulmanskich niz amerykansko-muzulmanskich na forum mi~dzy
narodowym. Jest przy tym paradoksem, aczkolwiek zrozumialym 
w swietle naszej analizy, ze w stosunkach wewn~trznych sytuacja ta 
ulega zupelnemu odwraceniu. Podczas gdy w Stanach Zjednoczo
nych muzulmanie dose latwo si~ asymilujq i napi~cia mi~dzy nimi 
a resztq spoleczenstwa Sq raczej sporadyczne, a przynajmniej bylo 
tak do 11 wrzeSnia 2001, w Europie narasta wrogosc, ksenofobia, 
nietoierancja i rasizm. Spolecznosc 0 monistycznych przekonaniach 
moze bye bowiem w duzym stopniu tolerowana i rozwijae si~ bez
konfliktowo w autentycznie pluralistycznym srodowisku, ale zderze
nie si~ dwach monistycznych, absolu tystycznych wizji spolecze6stwa 
na tyrn samym terytorium musi doprowadzie do powaznej, z czasem 
bye moze wr~cz dramatycznej konfrontacji. 

Wszystko to pokazuje, ze przewidziane przez H untingtona zde
rzenie cywilizacji jest i b~dzie zjawiskiem duzo bardziej zlozonym 
i ambiwalentnym niz zwykly kon fl ikt mi~dzy Zachodem a swiatem 
islamskim. W dluzszej perspektywie b~dziemy mieli do czynienia z co
raz bardziej powaznymi sprzecznoSciami i napi~ciami w obr~bie tego, 
co na potrzeby zim nej wojny zostalo nieco sztucznie okrdlone jako 
Z achad, a co dzis wyraznie si~ rozpada na dwie rywalizujqce ze sobq 
cywil izacje. Nie jest to jednak proces nieuchronny. Z jednej strony 
istniejq bowiem w Europie sily, na razie raczej spychane na margi
nes, kta re odwolujq si~ do wielkiego chrzeScijanskiego dziedzictwa 
Starego Kontynentu. N ie mozna calkowicie wykluczye, ie w kta
ryms momencie ich znaczenie wzrosnie w stopniu umozliwiajqcym 
realny wplyw na europejskq rzeczywistose. Z drugiej strony Stany 
Zjednoczone bardzo wolno, ale jednak si~ europeizujq, a monistycz
na wizja panstwa i prawa fascynuje znacznq cz~se amerykanskich elit 
intelektualnych, medialnych i artystycznych. Niewykluczone, ie za
dziwiajqco odporne jak doqd na ich wplyw spoleczenstwo w koncu 
ulegnie i "jeden narad wobec Boga" pozostanie jui tylko pustym 
frazesem, przypomnieniem martwej tradycji, ktara kiedys ksztalto
wala tozsamose cywilizacji chrzeScijanskiej. Tymczasem, mimo co
raz wi~kszych rainic, wciqz jeszcze istniejq wartosci takie jak demo
kracja, wolnose jednostki, prawa czlowieka, ktare my, Europejczycy 
i Amerykanie, wspalnie wyznajemy. I nawet jdli cz~sto inaczej je 
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Jerzy Surdykowski 

Samotne supermocarstw o 
- zmierzch czy trwan ie? 

Ameryka zyje, chociaz otrzymuje pott(zne ciosy 
i czasem nawet chwieje sit( na ringu. Jest do 
pomyslenia swiat bez Ameryki, a moze raczej 
z Amerykq skarlalq i izolacjonistycznq, ale nie 
mozna sobie wyobrazic cofnit(cia juz dokonanej 

: amerykanizacji swiata. 

Wiek, ktory niedawno min'll, byl stuleeiem Ameryki, tak jak wiek 
XIX byl stuleeiem Wielkiej Brytanii. Nie rna w dziejaeh swiata przy
kladu drugiego panstwa, ktore ze zbuntowanej zamorskiej kolonii 
urasta w niewiele ponad 100 lat do rangi wielkiego moearstwa, po
trafi zdominowac swiat nie sil'l or~za, leez swojej przewodniej idei, 
jak'l jest wolnosc, i pot~g'l dokonanyeh na swoim terytorium wyna
lazkow. Moearstwa, ktore w krotkim ezasie potrafilo wygrac dwie 
straszliwe wojny "gor'lee" i jedn'l "zimn'l" i nie poszerzylo przy tym 
swojego terytorium (ehoc w XIX wieku Stany Zjednoezone niezle 
si~ oblowily terytorialnie po wygranyeh wojnaeh ze slabszymi od 
siebie Meksykiem i Hiszpani'l). Jakakolwiek Ameryka jest, cokolwiek 
o niej wygadujemy, jakkolwiek na ni 'l pomstujemy, musimy przy
znac, ze goruje nad swiatem. Nawet jeSJi uznamy kultur~ MeDonal
da za obmierzl'l i prostaek'l ezy Hollywood za pe/en tandety, porno
grafii i przemoey, nie powstrzymamy jej sily przyei'lgania. Mozna j'l 
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valczae co najwyiej cenzurq i policyjnym zakazem, co czyniq lokal
dyktatorzy niepotrafiqcy przeciwstawie tej przyciqgajqcej sile ni

.ego sensowmeJszego. 

fielka amerykanizacja 5wiata 

Byly jui w dziejach przyklady, ie jedna dominujqca cywilizacja 
lewala caly owczesny swiat. Dose wspomniee staroiytny Rzym, 
·6ry nie majqc nowoczesnych srodkow Iqcznosci i podroiowania, 
worzyl imperium dajqce si~ porownae jedynie ze Zwiqzkiem 50
ieckim w chwilach jego rozkwitu. Ale Rzym panowal zbrojnie nad 
)dbitymi prowincjami, podczas gdy Ameryka, ktora nie rna kolonii 
)rawie ich w swej krotkiej historii nie miala, panuje nad swiatem 
Ide wszystko pod wzgl~dem cywilizacyjnym. Innym przykladem 
,t cywilizacja hellenistyczna, ktora szeroko rozlala si~ wokol base

Morza Srodziemnego dzi~ki sile przyciqgajqcej kultury greckiej 
)owszechnionej przez hczne kolonie. Moina tei przypomniee kul
ralnq i j~zykowq dominacj~ Francji w Europie przez kilka dawno 
inionych stuleci. 

Dzisiaj prawie kaidy wynalazca, laureat Nobla, znany uczony, 
odny autor albo gwiazda rozrywki jest Amerykaninem - jesli na
et nie z narodowosci, to z paszportu . Caty swiat usituje mowie po 
19ielsku wedle amerykanskiej odmiany tego j~zyka , slucha amery
lnskiej muzyki, oglqda amerykanskie filmy, nosi koszulki z amery
lnskimi symbol ami, wbija tylki w amerykanskie diinsy, uiywa ame
kanskiej techniki i ogranicza swoje potrzeby, aby tylko wystae dzieci 
I studia do Ameryki. Nie wspominajqc jui, ie w by Ie dziurze znaj
~iemy bez trudu bar McDonalda, a pizza jui dawno nie jest w swie
e kojarzona z Italiq, ale z Nowym Jorkiem. Tak jak po podbojach 
leksandra Wielkiego swiat - w swoim owczesnym zasi~gu - stal si~ 
:llenistyczny, choe Hellada oslabla, tak dzis jest "amerykanistycz
I", choe Ameryka rna ktopoty. 

Jakis czas mieszkalem w Azji. Ten kontynent doskonale pokazu
, ie gdziekolwiek si~ dzis w swiecie obrocie, wsz~dzie - nawet w naj
lrdziej antyamerykanskich sfrustrowanych krajach - Sq te same wie
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zowce, te same autostrady, te same reklamy tych samych produk
tow, te same ubrania i te same filmy w kinach. Gdyby nie twarze 
przechodniow i troch~ lokalnego kolorytu, nie wiedzialbym, ezy je
stem w Bangkoku, Tokio, Delhi, Szanghaju, Kairze ezy ktoryms 
z wielkich miast poludniowej cZ~Sci USA. N awet w Wietnamie - je· 
dynym w dziejach panstwie, ktore dalo Ameryce lupnia -ludzie UCZq 
si~ dzis po angielsku, sluehajq amerykanskiej muzyki, nOSZq koszulki 
z amerykanskimi symbolami, uwielbiajq amerykanskie filmy i marZq 
o amerykanskich dolarach. Trudno 0 bardziej dobitny i jednoczeSnie 
piolunowo gorzki dowod amerykanizacji swiata: w Sajgonie i Ha
noi Ameryka sromotnie przegrala wojn~, ale po ciehutku, sarna 0 tym 
nie wiedzqc, wygrala pokoj. 

Swiat - jeSli nawet jeszcze nie zyje po amerykansku - za wszelkq 
cen~ chce udawae, ze tak juz si~ staio. Ameryka nie musi juz dzisiaj 

Cokolwiek zlego staloby 
silt wprzyszlosci 

z Amerykll, dokonanej 
amerykanizacji swiata jui 

silt nie odwroci. 

wiele swiatu narzueae, do niczego przymuszac. 
Ameryka po prostu przyciqga: ludzi, pieniqdze, 
umysly, wszystko. Dokonana juz amerykaniza
cja jest oczywistoSciq, na ktorq zamykajq oezy 
tylko niepoprawni fa ntaSc i rojqcy 0 odwroee
niu przysiowiowym kijem wielkiej i niepo

wstrzymanej rzeki kulturowego ujednolieenia cywilizaeji wepoee 
telewizji, reklamy, Internetu i upowszechnionej ziudy masowego 
dobrobytu. Ludzie idq tam, gdzie sami chq, i nasladujq to, co im si~ 
podoba, ehoeby kapiani i prawodawcy nie wiem jak strasznie prze
klinali nowe dzieio Szatana. Tak sarno "amerykanistyczni" Sq nawet 
terrorYSci - bo inni bye nie mogq - i zapewne piekqey wstyd, ze bez 
Ameryki i amerykanskich produktow nie Sq w stanie jej zwalczae, 
jest pot~znq, choe pomijanq motywacjq ich szalenstwa. Ich progra
mowy antyamerykanizm jest jeszcze jednym dowodem na ameryka
nizacj~ swiata. 

Cokolwiek ziego staloby si~ w przyszioSci z Amerykq jake mo
carstwem lub z amerykanskim spoleczenstwem jako dostarezyeielem 
wzorow do nasladowania, dokonanej amerykanizacji swiata juz si~ 
nie odwroei; b~dzie zyia wlasnym zyciem, znajdzie w sobie nowe 
sily rozwoju - oboj~tnie, ezy w Tokio, Bangkoku, Rzymie ezy Mo
skwie - znajdzie nowyeh idoli; oboj~tnie, ezy ich oezy okazq siy sko
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ne czy niebieskie, b~dq mowic i spiewac po angielsku z brooklyn
kim akcentem. Choc myslec po swojemu. Hellenizm przeciei nie 
,niszczyl i nie wyplenillokalnych kultur i lokalnych bogow, choc to 
vszystko przeksztalcil; wiele od nich zapoiyczyl, jeszcze wi~cej sam 
m oddal. N ie inaczej bydzie z "makdonaldyzacjq", choc tak siy na 
liq teraz ziymamy. Tylko malo kto dzis pamiyta, ie tak jak Grecja 
lala Rzymowi swego ducha, tak Ameryka otrzymala go do Europy. 
ro przeciei "Stary Kontynent" zglobalizowaf swiat poprzez swojq 
lynamicznq latorosl. 

N asi dalecy przodkowie na pewno narzekali na kulturowq plyt
~osc albo obcosc Aten bqdi poiniej Italii. Albo na zgnilizny Paryia. 
ramte wzorce przeoraly jednak owczesne swiaty i wymodelowaly je 
la swoje podobienstwo nie tylko dlatego, ie byly lepsze albo gf~bsze 
)d innych, ale nade wszystko dlatego, ie ich nosiciele byli silni, za
-adni i ekspansywnie siygali ku bezkresnym horyzontom. T ak jak 
\meryka - oboj~tnie, jak si ~ dzis na niq ziymamy - globalnie mode
uje dzisiejszy swiat i nasze w nim miejsce. 

Bydqc dzis jedynym w swiecie supermocarstwem, niekwestiono
iVanym zwyciyzq w cywilizacyjnym ''''YScigu i dostarczycielem wzo
-ow - ktore potem malpuje reszta swiata - jest Ameryka mocarstwem 
ak nigdy wczeSniej sfrustrowanym. Nie tylko dlatego, ie dzien 11 
NrzeSnia 2001 roku uderzyl jq w sarno serce i zakwestionowal jej 
)ezpieczenstwo. Tak:le dlatego, ie jej przywodztwo jest wciqi pod
Naiane i nawet dotychczasowi sojusznicy - jak Niemcy, a zwlaszcza 
<rancja - nie tylko inaczej wyobraiajq sobie urzqdzenie swiata, ale 
,vydajq siy marzyc 0 zrobieniu liderowi kolejnego psikusa. W ojna 
iV Iraku nie doprowadzila do poiqdanego celu, a co wiycej - po raz 
colejny - pokazala, ie do rozwiqzywania problemow swiata nie wy
.tarczy naga sila. Terroryzm okazal siy hydq, ktorej na miejsce uci y
ej glowy wyrastajq nowe. Zach~cen i tymi niepowodzeniami poja
Niajq siy wciqi nowi wrogowie jak chocby Iran czy Korea polnocna. 
WAmeryce Lacinskiej wciqi utrzymujq Sly antyamerykanskie nastroje 
wyrastajq owi antyamerykanscy przywodcy. Tak wainy dla USA

~e wzgJ~du na roly spolecznosci iydowskiej - problem bliskowschodni 
,vciqi ropieje i pochlania nowe ofiary. Na irackiej "drodze przez 
nyk~" wykruszajq si~ skrzykniyci z roinych stron swiata sojusznicy, 

55 



---- - ---------- - -- --- --- - - ------------------------ - ------------ - ------ - ---- --- - --~ 
 JERZY SURDYKOWSKI 

nawet najwierniejszym - jak premierom Wielkiej Brytanii czy Wioch 
- grozi przegrana w wyborach. Rowniez gospodarka - chot nadal 
przoduje w swiecie - nie rozwija si~ jak kiedys; daje wprawdzie wzrost, 
ale nie daje miejsc pracy. 

Borykajqc si~ dzisiaj ze swymi klopotami militarnymi, gieldowy
mi, spoiecznymi, moralnymi i wszelkimi innymi, Ameryka sarna nie 
wie, w jakiej mierze zwyci~zyia , z jakq nawiqzk'l zostalo spelnione 
jej narodowe marzenie 0 swiatowej misji. Jest w tym podobna do 
Polski, ktora tez nie zdaje sobie sprawy ze swego zwyci~stwa po roku 
1989, z niebywale maiego kosztu spelnienia si~ narodowego marze
nia 0 niepodleglosci. Polska jest tez sfrustrowana tak niedoskonaio
Sciq urzeczywistnionego snu, jak ucielesniajqcych go ludzi; oczywi
Scie w proporcji do rozmiarow i pot~gi. Jeszcze w jednym jestesmy 
podobni. Po niebywale zaci~tej wake wyborczej Bush-Kerry Amery
ka jest podzielona - tak jak Polska po walce Mazowiecki-Wal~sa 

w 1990 roku - na zwyci~skq cz~se konserwatywnq w wierze i oby
czaju, prostq (a nieraz prostack'l), ci~zko pracujqcq, krzywo spogl'l
dajqcq na swiat i piyn'lce stamtqd prqdy. No ina przegranq: inteli
genckq, liberalnq, otwartq na swiat. Ameryka moze jednak dowie
dziee si~ od Polski, ze takie podziaiy i wynikajqce z nich poczucie 
triumfu lub kl~ski przemijaj'l dose szybko, bo pojawiajq si~ nowe 
bardziej frustrujqce. 

Melting pot wykipiat 

Dokqd zmierza Ameryka po 11 wrzesnia 2001 roku, po ponow
nym zwyci~stwi e George'a W. Busha w wyborach prezydenckich? 
e zy wiek XXI nadal b~dzie stuleciem Ameryki? A wiek XXII? Prze
ciez nie rna innego kandydata do przywodztwa w swiecie, przeciez 
nadal amerykanskie wartosci okazu j'l si~ przyciqgaj'lce dla obcych, 
a mobilizujqce dla swoich. Mozna najwyzej ukradkiem rzucie w Ame
ryk~ kamieniem i z uciechq popatrzee, jak bezradnie rozmasowuje 
podbite oko. Gospodarka amerykanska jest wciqz najsilniejsza w swie
cie, chociaz daleko jej do skupiania w swym r~ku az polowy swiato
wej produkcji, jak to byio zaraz po II wojnie swiatowej. Jest niekwe
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tionowanym liderem, nawet gdy pieni'1dz, ktorym ta gospodarka 
)braca, jest w duiym stopniu fikcy jny, bo oparty na niemoil iwej do 
placenia gorze dlugow. Nikt jui dzis powainie n ie mowi - co zda
zalo sit:: jeszcze 15 lat temu - ie gospodarcza przyszlosc swiata to 
aponia, Chiny albo i zjednoczona Europa; wszyscy z nadziej'1, a cza
,em z trwog'1 patrz'1 na gieldowe indeksy z W all Street. Zbigniew 
~rzezinski pyta w tytu le niedawno wydanej i u nas ksi'1iki : "Przy
¥odztwo czy dominacja?". Moim zdaniem dylemat jest falszywy, 
\meryka i tak jest skazana na dominacjt:: w nadchodz'1cym swiecie. 
\Ie czy potrafi zdobyc sit:: na przywodztwo? Bo to wymaga zupelnie 
nnych kwalifikacji nii prymat w wojskowosci, finansach czy techni
:e, odmiennych punktow odn iesienia nii prymat Hollywoodu, 
Y1cDonalda czy halasliwych piosenkarzy. Czy Ameryka dorosla do 
;wiatowego przywodztwa? O to jest pytanie. Wojna w Iraku pokaza
a, ie jej do tego daleko. 

Dok'1d zmierza Ameryka? Dzisiejsze usitowania znalezienia od
Jowiedzi i wskazania kierunku obarczone S'1 nade wszystko blt::dem 
krotkiego horyzontu, odnosz'1 sit:: bowiem do 
[ego, co stalo si t:: 11 wrzeSnia, do ogloszenia 
Bushowskiej "wojny z terroryzmem" i dalszych 
ej konsekwencji. Tymczasem zapewne wainiej
;ze od wszystkich blt::dow popelnionych w Ira
m, od wszystkich slaboSci, ktore lrak obnaiyl, 

"Melting pot" funkcjono
waf nidle przez prawie 
dwa slulecia, lecz oslalnio 
- jak sit( wydaje 
wykipial. 

;'1 powolne procesy spoleczne zachodz'lce w Ameryce, a te byly do
;trzegalne na dlugo przedtem, nim Bin Laden zacz'll p lanowac sa
TIobojczy atak na Word Trade Center. 

Stany Zjednoczone byly zawsze krajem emigrantow przybywaj'1
:ych tu taj spelnic swoj "american dream", ktorego najwainiejszymi 
;kladnikami byly cit::iko zapracowany dobrobyt i najszerzej rozumiana 
wolnosc. Spoleczenstwo tego kraju - jak to jeszcze do niedawna po
wiadano - mialo stanowic "melting pot", wrz'lcy garnek ras, religii 
I narodowoSci, w ktorym wytopi sit:: jeden narod 0 roinorodnym po
:hodzeniu, lecz wspolnych celach i wartosciach. ,,Melting pot" funk
=jonowal niezle przez prawie dwa stulecia, lecz ostatnio - jak sit:: 
wydaje - \\rykipial. Stalo sit:: to z wielu powodow, z ktorych chyba 
nie najwainiejszym, ale bardzo spektakularnym jest przechyl na stront:: 
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latynoskq, zwlaszcza meksykanskq. Legalna i nielegalna Imigracja 
z M eksyku, Kuby i innych krajow polozonych na poludnie od Sta
now Zjednoczonych do tego stopnia zmienila sklad etniczny wielu 
stanow na poludniu i zachodzie Ameryki, ze j ~zyk hiszpanski stal si~ 
tam dominujqcy, a nawet - zartobliwie - mowi si~ 0 powrocie tych 
stanow do Meksyku, do ktorego niegdys nalezaly. Jeszcze ze 30 lat 
temu obawiano si~, ze Am eryka kiedys "sczernieje", bo rozrodczose 
jej obywateli pochodzenia afrykanskiego byla zdecydowanie wyzsza 
niz bialych. Obawy okazaly si~ nieuzasadnione, bo czarni w wi~k
szoSci juz dawno przej~li ugruntowany w USA system wartosci, a ich 
rozrodczose - sladem bialych - spadla. Latynosi jednak nie tylko 
dominujq liczebnie, ale z pokolenia na pokolenie utrzymujq wysokq 
rozrodczose i slabq znajomose angielskiego, zle si~ asymilujq, wolq 
zye w swoich etnicznych gettach. Tak jak kiedys mowiono 0 "wrZq
cym garnku", tak dzis mowi si~ raczej 0 mozaice etnicznej, 0 wielo
kulturowoSci. Bardzo to ladnie, tolerancyjnie ina czasie, ale co rna 
bye wyroznikiem narodu, kiedy brak mu wspolnej tradycji, kultury, 
j~zyka, a nawet systemu wartoSci? Dotyczy to zresztq i innych nacji. 
Kiedys emigranci przybywali, by jak najszybciej stae si~ Amerykana
m i; gdy tylko na slynnej wysepce Ell is Island zadeklarowali, ze nie Sq 
bigamistami, socjalistami ani anarchistami i nie cierpiq na choroby 
zakazne, wtedy od razu czekala na nich karta stalego pobytu, a z niq 
ci~zka, ale poplatna robota. Dzis - choe biegle poslugujq si~ angiel
skim - chcq bye nade wszystko Zydami, Irlandczykami, Chinczyka
mi, Afrykanami, Polakami, Ormianami, gejami i czym tam jeszcze. 
N ie chcq bye Amerykanami, chcq tylko z Ameryki korzystae; chcq 
Ameryki uzywae, tak jak si~ uzywa por~cznego narz~dzia. Zanikly 
stare getta j~zykowe, ale wyrosly nowe getta swiadomosci oraz et
nicznych i grupowych interesow. Zanika swiadomose narodowego 
interesu amerykanskiego - a zresztq, ktoz potrafi dzis zdefiniowae, 
na czym on polega? Zamiast 0 swoje amerykanskie sprawy, Amery
ka rna dbae w swiecie 0 sprawy zydowskie, irlandzkie, afrykanskie, 
polskie i licho wie jakie jeszcze. Tak jak - wedIe menedzerow z De
troit - rna t~pie japonskie samochody i grozie sankcjami biednym na 
ogol krajom, ktore utrzymujq wysokie da na wyroby firmy Chrysler 
albo usilujq sprzedawae tam taniq stal. 
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Stany Zjednoczone zawsze byly krajem "otwartych rubiezy", 
:zekajqcych na zagospodarowanie miejsc dzialania, co sprawialo, 
.e czlowiek cwl si~ naprawd~ wolny i niezalezny, bo w razie czego 
nog! rwcie wszystko i ise zaczynae od nowa na "Dzikim Zacho
Izie" . Ten nadmiar przestrzeni sprawial, ie imigracja byla poiqda
la, imigranci mieli co robie, a duchy przedsi~biorcze, niespokojne 
kipiqce od nadmiaru energii mialy gdzie si~ wyiye i wybie. Od 

vielu dziesi~cioleci nie rna juz w Ameryce iadnych "otwartych ru
)iezy", nawet Alask~ zagospodarowano i ucywilizowano, nawet na 
)Ustyni dostaniesz hamburgera i rozcienczonq lur~ zwanq tutaj 
~awq. Ameryka nie zach~ca jui imigrantow, raczej chroni sit; przed 
limi, ale ludzie wiedzq swoje i gamq si~ nad Hudson i nad Missisi
)i - legalnie i nielegalnie - jak tylko potrafiq i gdzie tylko pojawi 
;i~ jakas luka, w ktorq mogliby si~ wslizgnqe. Przez dluiszy czas 
akq "rubiezq" byla gospodarka gotowa wchlonqe w zasadzie do
Nolnq liczb~ przybyszow; dzis juz nie jest, bo motorem wzrostu od 
)aru dziesi~cioleci jest wiedza i technika, nie wzrost zatrudnienia. 
'lawet Arnerykanie z dziada pradziada bojq si~ utraty pracy albo 
~aczej bardzo wielu z nich nie rna szans na prac~ dobrze platnq, 
<walifikowanq i odpowiadajqcq ich aspiracjom. To zamkni~cie 
Jtwartych dotqd rubiezy jest bye moze najwi~kszym, choe powoli 
Jddzialujqcym zagroieniem. 

W tej gospodarce, kt6rej niepotrzebne Sq rzesze ci~iko pracujq
:ych robotnikow, ale stosunkowo nieliczna grupa dobrze oplaca
lych ekspertow, stopniowo zanika samodzielna, wyksztak ona i za
nozna klasa srednia, ta podpora kaidej demokracji. Rosnie nato
niast biegun skrajnego bogactwa i na pewno nie skrajnej, ale biedy 
:hoe urniarkowanej, to niszczqcej nadziej~ na lepsze jutro. Bo w epoce 
~Ioba lizacji coraz cz~sciej zabiera prac~ Amerykaninowi 0 wiele ta
liej pracujqcy w swej ojczyinie Meksykanin, Chinczyk, Hindus, a na
Net Polak. ]esli Amerykanin rna mu sprostae, musi nauczye konten
:owae si~ placq niewiele wyiszq nii na przyklad na Tajwanie, bo 
<apital - niby Duch Swi~ty - wieje, k~dy chce, a chce tam, gdzie 
:anszy robotnik i lagodniejsze praw~. Innq moiliwosciq byloby od
:i~cie si~ od swiata murem administracyjnyrn, ustawienie na grani
:ach kordon6w nieprzepuszczajqcych towarow ani pieni~dzy. 
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Przez to wlasnie - po raz pierwszy od Wielkiego Kryzysu sprzed 

czterdziestu lat - ojciec trwoznie spoglqda w przyszlosc, bo zaczyna 
rozumiec, ze syn b~dzie mniej zarabial od niego, ze nigdy nie kupi 
domu, ze zawsze b~dzie jeidzil uzywanym samochodem i, zeby utrzy

mac rodzin~, b~dzie musial wyslac do pracy zon~. T ak kruszy si~ 
fundament Ameryki, niezachwiana, optymistyczna wiara w lepsze 

jutro zalezne tylko od twoich rqk, sprytu i lutu szcz~Scia. Nikt z tego 

powodu nie zerwie si~ do czynow gwaltownych, ale wszyscy wiedzq, 

ze cos si ~ psuje. 
M ieszkancy zbuntowanych kolonii za oceanem oglosili swojq 

niepodleglosc nie tylko w imi~ nizszych podatk6w i cel, ale tez w imi~ 

ezy wimit; czegos tak 
nudnego jak demokracja, 

kogos tak bezbanmego jak 
wspolczesny polityk warto 

'ryrzekac sit; czegokolwiek, 
by jui nie wspomniec 
o poswit;ceniu iycia? 

demokracji. Uwazali, ze wolni ludzie Sq rowni 
i majq prawo rzqdzic siy sami, kieruj'lc siy wla

snym rozeznaniem, a przepisy prawa bydq ich 

chronic od grzech6w i slabosci czlowieczej na
tury. Przez dwa z gorq stulecia swego istnienia 

i powodzenia Ameryka byla najpot~zniejszq 
ostojq demokracji w swiecie, ustr6j demokra
tyczny rozpowszechnil siy od bieguna do bie

guna, a dzis - po raz pierwszy w historii - wiykszosc ludzkosci zyje 
w mniej lub bardziej udanym systemie demokratycznym. Zwlaszcza 
kiedy - po upadku komunizmu - mozna nareszcie zawolac z calq 

pewnoSciq: p atrzcie, demokracja zwyciyzyla! No i co z tego? W czym 

dzisiejsza "demokracja telewizyjna" przypomina demokracj~ atenskq 

albo demokracj~ zaoceanicznych kolonistow, ktorzy wypowiedzieli 
posluszenstwo krolowi i naradzajq si~, jak zorganizowac wlasny rzqd? 
Zamiast sporu mysli majqcych na celu dobro publiczne, mamy wspol
zawodnictwo agencji reklamowych sprzedajqcych wyborcom wize

runek gladkiego i przymilnego polityka, niby proszek do prania z wy
wabiaczem plam. Zamiast wyboru najlepszego charakteru i najcie

kawszej wizji mamy ziejqcq nudy programow partyjnych i zenujqce 
polajanki w mediach. Czy w imi~ czegos tak nudnego jak demokra

cja, kogos tak bezbarwnego jak wspolczesny polityk warto wyrzekac 

si~ czegokolwiek, by juz nie wspomniec 0 poswi~ceniu zycia, jak 
poswi~cal i je niegdysiejsi rewolucjoniSci i buntownicy przeciw na
rzuconej monarchii? Wi~c nie rna si~ co dziwic, ze obywatel wspolcze
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1ego panstwa demokratycznego - takie Amerykanin - coraz rzadziej 
hodzi do urny wyborczej, polityk6w rna za nic, a nad wszystko przed
lada sw6j wolny czas, sw6j samoch6d, sw6j ogr6dek i sw6j urlop. 
tloie dlatego najwi~ksza pot~ga swiata, kt6rej sily zbrojne dysponujq 
iebyvvalym potencjalem niszczenia, jest tak bezradna - choc wciqi 
:szcze w nieco mniejszym stopniu nii Europa - w "konfliktach asy
1etrycznych", kiedy rna przeciw siebie mniej licznego, ile uzbrojone
:0, ale zdecydowanego na wszystko, gotowego na smierc wroga. 

11 wrzeSnia 2001 odebrai Ameryce poczucie bezpieczenstwa, 
zym zr6wnai jq z Europq, bo tylko ludzie Starego Kontynentu 
viedzq, ie wojna i smierc mogq zjawic si~ w ich domu niespodzie
vanie, jak to jui tyle razy powtarzalo si~ w dziejach. Stqd - podszyta 
,olesnie doswiadczonym l~kiem - europejska mqdrosc, kt6ra kaie 
aczej kluczyc i negocjowac, nii strzelac. Ameryka za patrona rna 
lrostomyslnego szeryfa, kt6ry w razie czego wyciqga spluw~ w obro
lie prawa i porzqdku. Patronem Europy od dawna nie jest jui rycerz 
:e starodawnych epos6w, ale Machiavelli, Talleyrand, a moie i Lloyd 
;eorge. A szeryf i jego ludzie utracili nie tylko poczucie bezpieczen
twa, ale tei niewinnoSci. To po misjonarsku czyste sumienie spra
viaio, ie nigdy nie zadriala im r~ka na spuscie. Nadwer~iyl je Wiet
lam, potem 11 wrzesnia, jeszcze mocniej Irak. Teraz Amerykanie 
przyjaciele Ameryki pytajq, dlaczego swiat okazal si~ tak bardzo 

mtyamerykanski, choc tak si~ starali lepiej go urzqdzic. Szkoda, ie 
lie pytali 0 to Rosjan, zanim upadl komunizm. Szeryf wytrenowa
lym gestem si~ga do kabury w Afganistanie czy Iraku, ale jui wie, ie 
~6g niekoniecznie jest po jego stronie, choc imi~ Boie rna wypisane 
lawet na swoich banknotach. Czy tracqc wiar~ we wiasnq cnot~, ow 
zeryf stanie si~ bardziej europejski? 

)zieri pirotechnika w matym miasteczku 

Moina przeczytac wiele ksiqiek 0 Ameryce, uczestniczyc w naj
)ardziej prestiiowych seminariach, ale czegos bardzo wainego do
'1iemy si~ 0 "samotnym supermocarstwie", b~dqc po prostu wsr6d 
niejscowych ludzi - najlepiej w malej miejscowoSci albo na rozle

61 



~ 
 JERZY SU RDYKOWSKI 

glych przedmieSciach kt6rejs z metropolii - w dniu 41ipca, czyli w In
dependence Day, w amerykanskie swicrto narodowe Stan6w Zjed
noczonych, w dwiescie trzydziestq bez mala roczniccr uchwalenia 
Deklaracji NiepodlegloSci przez Kongres zbuntowanych kolonii bry
tyjskich. Jak to, przeciei nie rna nic bardziej trywialnie nudnego nii 
swicrto narodowe jakiegokolwiek panstwa? Czym dla Polak6w jest 
dzis rocznica uchwalenia Konstytucji 3 rnaja, podobno wiekopom
nej? Czy jest czyms wicrcej nii dzien 22 lipca przed kilkunastoma 
laty? Czy ktos tcr roczniccr przeiywa, ktos sicr z nie j cieszy, bo wiem, 
ie nie warto nawet pytac 0 jej rozpamicrtywanie? W Ameryce tei malo 
kto pamicrta 0 tradycjach sprzed dwustu ilus lat, nikt jednak nie za
pomina 0 wywieszeniu fiagi, zgromadzeniu odpowiedniego zapasu 
piwa i sztucznych ogni. Jest to wlasciwie "Narodowy Dzien Piro
technika": wieczorem starsi zasiadajq w fotelach w swoich ogr6d
kach i patrzq w niebo rozblyskajqce milionem szrucznych wybuch6w. 
Mlodsi zas odpalaj,! coraz to nowe zapasy ze zgromadzonego wcze
sniej arsenalu, czemu - w pospiechu swi'!tecznej strzelaniny - towa
rzyszy nieraz urwanie palc6w czy poparzenie twarzy. Potem wlasci
ciele stragan6w i sklepik6w z napisem "Fireworks" liczq pieniqdze 
i mog,! wreszcie udac sicr na zasluiony - choc kr6tki, jak to w Ame
ryce - urlop. W wielkich miastach -jak Nowy Jork - staje sicr to 
zinstytucjonalizowanq akcjq od miesicrcy planowanq przez policjcr 
i sluiby miejskie. Na prowincji ludzie radz,! sobie sami. I to moie 
jest najwainiejsze i najwicrcej m6wi 0 duchu tego wielkiego kraju : 
nie slynna orgia swiatel i wymyslnych ogni nad Zatok,! Nowojorsk,!, 
ale skrornne festyny i pochody w prowincjonalnych miasteczkach; 
to na ten dzien straiak pucuje sw6j pojazd z drabin,! i sikawk,!, pie
karz przeksztalca swojq furgonetkcr w rydwan dla burmistrza, a "Ry
cerze Kolumba", "Lions Club" albo miejscowa loia masonska w pa
radnych mundurach, z wciqgnicrtymi brzuchami, ustawiaj,! sicr do 
pochodu. Co jest w tych ludziach, co kaie im tak powainie trJ.kto
wac dzien, kt6ry w kaidym normalnym kraju po prostu zwalnia od 
pracy, daje okazjcr dluiej pospac, spokojnie pod lac ogr6dek albo napic 
sicr piwa z kumplami? Co sprawia, ie roczniccr rewolucji, kt6ra miala 
wicrcej Szczyscia nii rozumu, ale przy tym nie posylala na gilotyncr 
an i do lagr6w swoich ideologicznych przeciwnik6w, nar6d amery
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anski traktuje jako wainy dla siebie moment? Bywato przeciei raz 
~piej, raz trochy gorzej, chtopcy z miasteczka ginyli na zamorskich 
lojnach, potem nastawal pok6j, byl i prezydenci wodzowie, jak dzis 
ush i misjonarze, jak kiedys Carter, ale tutaj zawsze jest tak sarno. 

Jakakolwiek jest tego przyczyna, to bye moze najwainiejsza r6z
ica dziel,!ca Ameryky od Europy, a jednoczdnie najwazniejsza ame
ykanska cnota. Z tego punktu widzenia moze i dobrze, ze w wybo
ach zwyciyzyi Bush, kandydat tych prostych (a nieraz nawet pro
tackich) ludzi. Nie dlatego, ze uwazaj'! go za wodza, z kt6rym bydzie 
10ina przynajmniej nie przegrae w tej nieprzewidywalnej woj nie. 
:apewne nie jest az tak wielkim wodzem, jakim ci ludzie chcieliby 
,0 widziee, zreszt'! wiele jeszcze czasu potrzeba, aby go ocenie. Za
'ewne Kerry uczynilby Ameryky bliisz'! Europie i zapewne bylby 
,ardziej europejski w swojej polityce i w na rzuconym Ameryce wo
Jwaniu. Wprawdzie Kerry oznaczat szansy zmian, ale w Bushu 
.rezydencie tych prostych (i nieraz prostackich) ludzi - jest szansa 
nna, dzis jeszcze przez nikogo niedostrzegana: uczynie z tych ludzi, 
ch wia ry i ich wartosci nie tyle alternatywy dla Europy, ile zwiercia
lio, w kt6rym Europa moglaby zobaczyc swoje zagubienie. 

;wiat bez Ameryki? 

Demokracje europejskie tworzyly siy przez odbieranie panuj'lce
nu czysei jego prerogatyw, formowaiy siy w miary, jak rosn,!ce w si
~ nowe warstwy spoieezne (najpierw szlaehta, potem mieszezan
two) uzyskiwaiy dla siebie przywileje i gwaraneje osobistej wolno
ei, w miary powiykszania siy ich wplywu na panstwo. Inaezej 
v amerykanskieh koloniach zakiadanyeh przez niespokojne duchy 
religijnych dysydent6w z Europy: tu nie byio nie, wszystko trzeba 
.ylo stworzye od poez'!tku, wiasnymi sitami i na wlasne ryzyko. 
~Iadza eentralna byta daleko, zagrozenia blisko. T rzeba bylo wy
.rae jakiegos lebskiego faeeta na burmistrza, wprawionego w strze
minie ositka na szeryfa, wsp6lnie bronic siy zar6wno przed India
lami, jak przed chciwosei'l nierozumiej'leego lokalnej specyfiki Lon
lynu. N o i nie warto bylo skakac sobie do oezu 0 Pan a Boga, skoro 
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jeden wierzyl tak, drugi owak, trzeci wcale, a wszyscy uciekli przed 
europejskq nietolerancjq. T ak tworzyl si~ duch samorzqdnosci, naj
cenniejszy przymiot Ameryki, na ktory zwrocil uwag~ juz mqdry fran
cuski arystokrata i przyjaciel Stanow Zjednoczonych Alexis de Toc
queville_ Ouch zywy do dzis, bo przy wszystkich zglupieniach i zbo
czeniach rzqdu federalnego czy stanowego tym, co Amerykanow 
interesuje naprawdl(, jest wlasna gmina. 1- co jeszcze wazniejsze 

]dli Ameryka kiedys 
zgasnie, to zgasnie takie 

dla moich potomnych 
swiat wartosci i nadziei, 

ktore nas wspolnie 
uksztaltowaly. 

w tym gminnym zainteresowaniu lokalnymi 
sprawami, w tym duchu samorz4dno§ci prawnu
kow niegdysiejszych kolonistow zyje jeszcze echo 
tamtej Ameryki, ktora podpisywala Oeklaracjl( 
Niepodlegiosci i wierzyla, ze obywatele Sq row
ni i ze interesujq sil( sprawami publicznymi. Ci 
pro§Ci (a moze i prostaccy) ludzie S4 tez - zupel

nie inaczej niz w Europie - przeniknil(ci swiat/em wiary, ktoq zresztq 
wielu Europejczykow rna za ciemnoty. Ola tych ludzi Bog wciqz cos 
znaczy, chociaz modlq siy do N iego w roznych kosciolach i inaczej 
wzywajq Jego imiy. Ale poniewaz na ogol S4 przekonani 0 Jego obec
nosci w swiecie i wynikajqcych stqd ludzkich obowiqzkow, z wiyksz~ 
niz Europejczycy chyciq podejmujq odpowiedzialnose zarowno za SWq 
gminy, jak za swiat. Co nie znaczy, ze zawsze postypujq roztropnie. 

Czy mozliwy bylby swiat bez Ameryki? Albo z Amerykq zmniej
szonq, skarlalq, zbiednialq, albo jeszcze potyznq i bogatq, wciqz hucz
nie i pirotechnicznie obchodzqcq swoj Ozien N iepodleglosci, lecz 
pogardliwie odwroconq od swiata plecami? Jest do pomyslenia taki 
swiat bez Ameryki, a moze raczej z Amerykq skarlalq i izolacjoni
stycznq, ale nie mozna sobie wyobrazie cofniycia juz dokonanej ame
rykanizacji swiata. Nie byiby to jednak swiat, w ktorym chcialbym 
zye. Nie tylko dlatego, ze bylby to swiat chaosu i lokalnego rozb6j
nictwa, zarowno panstwowego, jak sprywatyzowanego . M nie - tu
taj nad Wislq - Ameryka jest potrzebna, chociaz nie lubiy hamnurge
row, keczupu i hollywoodzkich filmow, na ktorych publika objada 
siy prazonq kukurydzq. Wiem jednak, ze jdJi Ameryka kiedys zga
snie, to zgasnie takZe dla moich potomnych swiat wartosci i nadziei, 
ktore nas wspolnie uksztaltowaly. T o prawda, ze Ameryka rozni si« 
od Europy, ze czasem nawet bardziej krewcy publicy§Ci nie bez racji 
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n6wiq 0 "oddalajqcych si~ kontynentach". Ale n ie chodzi o odle
;iose kosrn icznq: Amerykanie nie Sq z Marsa, Europejczycy nie Sq 
: Wenus. Wszyscy jesteSrny p~darn i wyroslyrni z tego sarnego korze
lia, kt6ry rna nazwy: wolnose, dernokracja i prawa czlowieka. 

Mirno r6znego podejscia do prawa naturalnego, suwerennosci 
udu, religii itp. Europa i jej rnlodsza, krnqbroa corka wyznajq te 
;arne wartoSci, wsp61nie rozwijajq starq kultur~ europejskq. Dlatego 
~uropa nie stanie si\! "Antyarnerykq" i odwrotnie. Owszern, Europa 
- a przynajrnniej znaczna jej CZ\!Se - uwie rzyla w liberalnq i laickq 
ltopi \! wywodzqC'l si~ z radykalizrnu rewolucji francuskiej , ale coraz 
nocnej widzi jej jalowose w urzqdzaniu panstwa. Ameryka moze 
)okazae zalety spoleczenstwa, w ktoryrn wiara i rozum Sq skrzydla
ni tego sarnego oda. Podobnie - oczyw iscie na rnniejszq skal~ 
noglaby i Polska w Europie. Co nie znaczy, ze rnusi si\! to udae 
~ar6wno Ameryce, jak narn. 

Ameryka jest potrzebna Europie, chociaz nie wied;lq 0 tym nie
<t6rzy Europejczycy utozsamiajqcy zrobienie afrontu "Wielkiemu 
Bratu" z uzyskiwaniem przez Stary Kontynent pozycji r6wnorz\!d
n.ego mocarstwa. Ameryka jest potrzebna Europie nie tylko jako li
:ler nauki, techniki czy masowej rozrywki, nie tylko jako pot\!zny 
lCzkolwiek troch\! niedzwiedziowaty - obronca. Oba kontynenty 
potrzebne Sq sobie do korekty swych zaniedban, zglupien i szalenstw; 
:!Iatego powinny patrzee na siebie uwaznie i z zyczliwosciq. 

Dlatego stara Europa potrzebna jest Ameryce nade wszystko po 
:0, aby ta ostatnia mogla obronie u siebie odziedziczonq europejskq 
:ozsamose i europejski system wartosci. Dzisiejsza Ameryka staje si~ 
n ozaikq coraz bardziej wielokulturow'l' a przez to pozbawionq kom
)asu. JeSli straci ona do reszty ten kornpas, oderwie si\! od swych 
~uropejskich korzeni, przestanie bye sob'l, rozplynie si\! w bezbrzez
n.yrn pluralizmie wci'lz pod'lzaj'lcych do niej - jak do wielkiej lodzi 
ratunkowej - ludzkich rzesz i ich kultur, z kt6rych kazda slusznie 
wola, ze nie jest gorsza od innych. Ale tylko jedna kultura zapewnila 
ej mocarstwowq sii\! , choe dzisiaj SW'l ludzk'l twarz rna ona rownie 
:lobrze czaro'l, z61t'l, bial'l albo i pejsat'l; m6wi i rnysli jednak po 
mgielsku, wciqz jeszcze - jak "ojcowie zalozyciele" zbuntowanej Unii 
- wierz'lc tak sarno w Bozq obecnose w niebiosach, jak w cnot~, za
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Zbigniew Brzezinski 

Wyb6r
I 

Zbigniew BrzeziIiski jest jednym 
z najwybimiejszych anali tyk6w i stra
teg6w polityki w skali globalnej. Wy
bar to ksia.ika poszukuja,ea odpowie
dzi na pytania polityezne najwainiej
sze dla dzisiejszego swiata: ezy Stany 
Zjednoczone winny nad swiatem do
minowac ezy mu przewodzic, w jaki 
spos6b przezwyci~i.yc rosna,ea, izolaej~ 

USA, jak naprawic bl~dy administra
eji prezydenta George'a W. Busha ijak 
skuteeznie walezyc z terroryzmem. 

Autor prezentuje faseymua,ee fak
ty, precyzyjne analizy geopoliryezne 
orazjasne propozycje rozwia,zania pro
blem6w stoja,cych zar6wno przed USA, 
jak ieh sojusznikami, w tym rowniez 
przed Polska., ktorej obecna i przyszla 
rola nie jest Brzezlllskiemu oboj~ma. 

JERZY SURDYKOWSKI 

radnosc i optymizm wolnego 
czlowieka na ziemi. A jeSli gdzieS 
ten duch jest jeszcze zywy, to naj
bardziej w owych malych mia
steczkach, wsr6d tych ludzi, kto
rzy nie zamierzaj'l przygl'ldac si~ 
organizowanym d la nich fajer
werkom, lecz sami pucuj'l rydwan 
dla burmistrza i probuj'l musztro
wac swoj'l miasteczkow'l orkie
str~ . M oze dlatego profesorskie 
gadanie 0 "zmierzchu Ameryki" 
okaze si~ tylko jednym z widm 
i upiorow, jakie zlatui'l si~ zawsze 
do ludzkich siedzib na przelomie 
wiek6w, a zwlaszcza tysi'lcleci. 
Ameryka zyje, chociaz otrzymu
je pot~zne ciosy i czasem nawet 
chwieje siy na ringu. Chociaz po 
11 wrzeSn ia 2001 - w trosce 
o skutecznosc policyjnej walki 
z niewidzialnym przeciwnikiem
ma sklonnoSci do zaprzeczania 
swym wolnoSciowym korzeniom. 

JERZY SURDYKOWSKI, UL 

1939, dziennikarz, p isarz, byly 
konsul generalny RP w N owym 
Jorku. Wydat m.in. Duch Rzeczy
pospolitej (2001), Dokqd zmie
rza Ameryka? (2001). 
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Alissa Valles 

Hybrydy roslin 
i duch6w 

: Do amerykanskich domostw trzeba wpuscic choc 
: trocht: duchow, aby przypominaly mieszkancom, 
: ze historia nie wybawila ich od powtarzania 
: europejskich blt:dow. 

Hrabia Buffon, zarzqdea paryskiego Jardin du Roi, obeenie Jar
lin des Plantes, byl przekonany, ze mieszkaneom Ameryk zbywa na 
nt;;skosei, a za spraWq pewnego tajemnego prawa (zwiqzanego, we
He jego przekonania z faktem, ze Ameryka jest ehlodniejsza i bar
lziej mokra) wszelkie formy zyeia zwierzt;;eego na tym kontyneneie 
;q pod wzglt;;dem rozmiaru i sily posledniejsze od swyeh europej
kieh odpowiednik6w. W swoieh Uwagach 0 Stanie Virginia, napisa
lyeh w roku 1781 na zam6wienie sekretarza Legaeji Franeuskiej 
/./ Filadelfii, Thomas Jefferson wyraza glt;;bokq irytaejt;; aroganejq fran
:uskiego naturalisty i jego trudnymi do zniesienia poglqdami, kt6re 
)rzypuszezalnie opieraly si~ na rewelaejaeh brytyjskiej prasy, a nie 
1a jego wlasnyeh obserwaejaeh ezy doswiadezeniaeh. Kiedy niedlu
;0 po napisaniu wspomnianej wyzej ksiqzki Jefferson znalazl sit;; we 
~raneji jako minister, wykorzystal okazk, aby zakpic z Buffona, ehwa
qe sit;; amerykanskim jeleniem 0 rogaeh dlugoSci dwu st6p, olbrzy

67 



- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- -- -- - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - -- - -
~ 
 ALISSA V ALLES 

miq skorq pantery, ktorq nabyl w Filadelfii za cen~ szesnastu dola
row oraz historiq 0 losiu tak wielkim, ze renifer przechodzil mn pod 
brzuchem. Wyslal nawet Buffonowi pudlo zawierajqce skor~, rogi 
i szkielet siedmiostopowego losia, aby Hrabia mogl, ku rozrywce 
i nauce, zlozye sobie ten zestaw w calose, choe Jefferson czul si~ 

w obowiqzku przeprosie go za to, ze w czasie transportu los utracil 
znacznq ilose sierSci. 

Kuszqcy jest wniosek, ze amerykansko-fracuskie stosunki nie roz
win~ly si~ zbytnio od tego momentu, istniejq jednak przyklady do
wodzqce czegos przeciwnego: istnial Hector St. John de Creve
coeur, zolnierz francuski, swiadek utraty Kanady przez Francuzow, 
ktory osiedlil si~ w stanie Nowy Jork, stal si~ filozofem-rolnikiem 
i jednym z glownych dostarczycieli mitu Ameryki jako ziemskiego 
raju, "krolestwa pokoj niosqcego". Jak pisal w swoich Listach ame
rykanskiego rolnika (1782): "Nie mamy tu ksiqzqt, dla ktorych by
smy splywali potem i przelewali krew czy glodowali: jestdmy naj
doskonalszym ze spoleczenstw zamieszkujqcych obecnie ziemi~". To 
tutaj, powiada, Europejczycy "stajq si~ ludzmi; w Europie byly z nich 
tylko bezuzyteczne rosliny, pozbawione zyciodajnej gleby i krzepiq
cych deszczow, ( ... ) teraz jednak, na mocy owej transplantacji, jak 
inne rosliny zakorzenili si~ i rozkwitli!". Slynny jest passus, gdzie 
Crevecoeur pyta: "Czymze wi~c jest Amerykanin, ten nowy czlo
wiek? ( ... ) Amerykaninem jest ten, kto, zostawiwszy za sobq wszyst
kie swe dawne uprzedzenia i poglqdy, z nowego stylu zycia, ktory 
przyjql, nabiera nowych ( ... ) Amerykaninem staje si~, kiedy przyj~ty 
zostanie na szerokie lana naszej wielkiej Alma Mater". 

OWq "Alma Mater" byla, rzecz jasna, Natura, niewyczerpane za
soby i pi~kno swiata naturalnego, a jako ze wedle owczesnych po
glqdow wrazliwose na natur~ byla niemal synonimem geniuszu, oczy
wistq konsekwencjq bylo oczekiwanie, ze Amerykanie, ktorych Creve
coeur nazywa "pielgrzymami Zachodu", b~dq "nidli z sobq ten ogrom 
sztuki, nauki, sily zyciowej i pracowitoSci, jakie zrodzily si~ dawno 
temu na wschodzie". Nic zatem dziwnego, ze Coleridge wylqcznie 
w Ameryce wyobrazal sobie umiejscowienie swojego idealnego spo
leczenstwa "Pantisokratykow". Wylqcznie w Ameryce widzial wy
tchnienie i odnow~ dla swojej duszy, zniszczonej przez opium, He
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a i kawiarniane rozmowy. Jui John Donne dodal Ameryce sex ap
~alu, porownujqc zdobywanie jej do rozbierania ciala ukochanej, 
w metaforycznym iyciu "Ameryki" pozbywanie si~ ograniczajq
rch wolnosc ubran, rozsznurowywanie i rozluznianie gorse tow, 
lwsze gralo istotnq rol~. W powiesci Saula Bellowa Planeta Pana 
Immlera (1969), glowny bohater, polski Zyd, ktory przeiyl wojn~, 
1roni si~ w nowojorskim mieszkaniu, skqd nie bez pewnego scepty
I'zmu obserwuje wyglupy swoich mlodych amerykanskich krew
ych, zaplqtanych w rewolucj~ hipisowskq: "GdzieS w gl~bi duszy 
owqtpiewal w przystawalnosc tych Zydow do takiego erotyczno
~ymskiego, szamanskiego prymitywizmu. Nie sqdzil, by wyzwole
ie od dlugotrwalej iydowskiei dyscypliny umyslowej, wpajanego 
rzez pokolenia szacunku dla prawa dalo si~ osiqgnqc na indywidu
lne iyczenie"l. Rownoczesnie jednak Sammler uswiadamia sobie, 
e mimo ch~ci pozostania poza obr~bem kultury, ktora wysmiewa 
~go system wartosci, sam a obecnosc na Manhattanie ustawia go 
rewnqtrz tej metafory: 

Co wit;!cej, wnt;!trze jest tak przestronne i miesci w sobie tylu ludzi, ie jesli 
st sit;! na jednej z dziewit;!cdziesi'ltych ulic zachodnich, jeSli jest sit;! w istocie 
Itaj, j est sit; Amerykaninem. r urok, nieprzeparty czar, niemal nieznosne 
)dniecenie piyn'lce z faktu, i.e moina siebie okreSlic jako Amerykanina dwu
~iestego wieku, S'l dostt;!pne dla wszystkich . Dla kaidego, kto rna oczy po
valaj'lce mu czytac gazety albo ogl'ldac telewizjt;, dla kaidego, kto uczestni
:y z innymi w zbiorowej ekstazie wiadomosci, kryzysow, wladzy. Kaidemu 
edlug jego pobudliwoSci. 

W tym czasie Natur~ w roli irodta amerykanskiego blasku i energii 
lstqpila jui Technologia, niemniej jednak to "nieznosne podniece
Ie" bardzo przypomina odczucia Crevecoeura deklarujqcego, ie je
rne, co trzeba uczynic, by stac si~ nowym czlowiekiem, to dac si~ 
)[zyjqC na szerokie lono" nowoSci. 

Niezaleinie jednak od tego, ie od samego poczqtku (brutalna) 
chnologia potrzebna byla, by wydrzec "dziewiczq ziemi~" jej rdzen
fm mieszkancom, w Ameryce pozbywanie si~ tradycji i zahamo
an zawsze wzbudzalo rownie silne niepokoje, co rozkosze. Sam 

t Wszystkie cytary z tej powieSci w przekladzie Lecha Czyiewskiego. 
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Bellow jest mistrzem w diagnozowaniu bol'1czek towarzysz'1cych 
amerykanskiej "pogoni za szcz~sciem", w kraju, w ktorym wolnosc 
zawsze przycmiewa indywidualne losy tych, ktorzy mysl'1, ze juz j'1 
maj'1 w zasi~gu r~ki. Bellow zdolal wyrazic ow szczegolny rodzaj cier
pienia rodz'1cego si~ z chwiejnoSci ladu w tych ogromnych, na wpo! 
oswojonych przestrzeniach (realnych i wyobrazniowych), jakie za
mieszkuj'1 Amerykanie; chwiejnoSci wyzwalaj'1cej szalon'1, nieujarz
mion'1 energi~, ktora albo wci'1ga najlepszych ludzi, albo ich bezlito
snie niszczy. Tak trzeZwe, a zarazem wspolczuj'1ce spojrzenie na 
Ameryk~ nalezy do rzadkoSci. Stosunek do Ameryki oscylowa! zwy
kle pomi~dzy idealizuj'1cymi pochwalami Cn::vecoeura a peln'1 wyz
szoSci pogard'1 Buffona. 

Niedawno, pracuj'1c nad przekladem prozy Jozefa Czapskiego (hra
biego duw sympatyczniejszego), natkn~lam si~ na szkic pod tytulem 
Americans, napisany w roku 1950, niebawem po powrocie Czapskie
go z jednej z jego podrozy do Stanow Zjednoczonych. Wyglaszal tam 
wyklady na temat Zwi'1zku Radzieckiego i zwracal uwag~ opinii pu
blicznej na kwesti~ Katynia. Czapski rozmawia z taksowkarzami, kel
nerkami, robotnikami w rzezniach w Chicago i odnosi wrazenie, ze 
wszyscy oni prezentuj'1 ten sam dumny, naiwnie optymistyczny po
gl'1d na "american way of life". Po wykladzie na temat Stalina, pisze 
Czapski, ktos z publicznosci mowi: "Niech tylko przyjedzie do nas, na 
pewno przekona si~, ze trzeba inn'1 prowadzic polityk~". TakZe w roz
mowach ze starszymi, bardziej wplywowymi osobami, Czapski wy
czuwa pewn'1 pesz'1C'1 nierealnosc, wrazenie, ze wszyscy ci ludzie, slu
chaj'1c uwaznie i uprzejmie tego, co mowi 0 doswiadczeniach Pola
kow, i jego apeli 0 pomoc, S'1 jednoczesnie zaj~ci stwarzaniem jakiejs 
fikcji wyzszego rz~du, niczym nastolatki bawi'1ce si~ walut'1 z gry "Mo
nopol" i plastikowymi karabinami. Czapski, ktory ostatecznie widzial 
sowieckie wiyzienia od wewn'1trz, porownuje Departament Stanu do 
Kafkowskiego zamku. 

Czapski przywoluje takZe rozmow~, jak'1 krotko po wojnie odbyl 
we Francji z Gertrud'1 Stein - wyrazila w niej nadziej~, ze trauma
tyczne przezycia i kryzys moralny, jaki przeszli amerykanscy zolnie
rze walcz'1cy Europie, widok zburzonych miast, obozow dla uchodz
cow, poczucie bliskoSci wlasnej smierci, wyposazy ich w miar~ rze
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zywistosci, w swiadomosc kruchosci ludzkiego zycia, spoleczenstwa, 
~zyka . Ze b~dzie to rownowaga dla ich poczucia bezpieczenstwa 

naiwne?o opty~i~mu , dla pr~ekonania~ iz Po kaidym strasznym 
meryk.anskl styl zyCla Jest catkowlCie OCZYWlS:q wydarzeniu, jakie Amery-
Idpowledzlq na kazdy problem. Do amerykan ka znosila blldz powodo
kich domostw trzeba wpuscic choc troch~ du wala, Europejczycy 
h6w, aby przypominaty mieszkancom, ze hi wyraiajll nadziejft, ie 
tori a nie wybawila ich od powtarzania euro teraz jui nabierze ona 
lejskich bl~dow. Dla Stein ten powrot duchow "poczucia tragicznosci". 
nial zasadnicze moraine znaczenie - zarowno 
lla Ameryki, jak i dla Europy czasow powojennych. 

Po kazdym strasznym wydarzeniu, jakie Ameryka znosila bqdz 
lowodowala - po wojnie secesyjnej, wielkim kryzysie, obu wojnach 
wiatowych, zabojstwie Kennedy'ego, W ietnamie, 11 wrzeSnia 
~uropejczycy wyrazajq nadziej~, ze teraz juz nabierze ona "poczucia 
ragicznoSci". Ze zatraci niewinnosc, ze powsciqgnie dum~. Wszyst
:0, co mowilo si~ po 11 wrzeSnia, mowilo si~ rowniez po wojn ie 
ecesyjnej: ze doswiadczenie zniszczen na wtasnym terytorium da 
\merykanom lekcj~ kruchosci, dzi~ki ktorej b~dq si~ bardziej wahac 
Irzed uzyciem sily, b~dq mniej agresywni, bardziej "realistyczni". 
Xl jesieni 2001 mieszkalam we Francji; po wydarzeniach z 11 wrze
nia francuscy komentatorzy nieustannie powtarzali t~ mantr~. Pa
ni~tam relacj~ telewizyjnq, w trakcie ktorej reporter kanalu TV5, 
lsadowiony posrod ruin World T rade Center przeprowadzal wy 
viad z Elie Wieselem . Obaj e10kwentnie wyrazali zgodne przekona
lie, ze teraz Amerykanie nie b~dq juz w stanie utrzymac takiego po
.iomu pewnosci i sily argumentow na rzecz amerykanskiego mode
u wolnosci. Zadziwiajqce, jak bardzo OW amerykanski mit okaza! 
i~ odporny na katastrofy. 

Poslugujqc si~ terminami Blake'owskimi: Niewinnosc i Doswiad
:zenie inaczej zyjq w Ameryce, a inaczej w Europie przyswajane Sq 
la fundamentalnie odmienne sposoby. W Europie ; idqc za Yeatsem, 
nozna powiedziec, ze niewinnosc rodzi si~ "w zwyczaju i ceremo
Iii", ze sarna jest dzielem kultury, osiqgni~ciem. Doswiadczenie jest 
lane i niezmienne, a niewinnosc to przejSciowy stan zwiqzany z pi~k

lem, lecz takZe z niedojrzatosciq j s!abosciq. W Ameryce to niewin
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nose dana jest jako zr6dto sily, kt6re trzeba chronic przed doswiad
czeniem, jako ze doswiadczenie moze je okaleczye. N ie podoba mi si~ 
klarowna jednoznacznosc tego rozgraniczenia, choc postugiwa!am si~ 
nim w dyskusjach (szczeg6lnie po francusku), kiedy przeciwstawiajqc 
si~ opiniom, ze Amerykanie Sq z gruntu glupi, musialam uciekac si ~ 

do teorii, bo konkretnemu przyk!adowi nikt by nie dal wiary. 
"Przykladem" bliski m mojemu sercu jest Walt Whitman. Ten 

niezwyk!y poeta, kt6ry w przedziwnym aliansie z Emily Dickinson 
przez ponad sto lat !adowal akumulatory amerykanskiej poezji, sw6j 
pierwszy dlugi poemat, Piesn 0 sobie samym , napisa! ku czci pante
istycznej komunii dusz, ku czci triumfu (politycznego, erotycznego 
i poetyckiego) nad smierci<! i b6lem pojedynczej duszy, triumfu od
niesio nego dzi ~ki demokratycznemu wsp6 lodczuwaniu. P6Zniej, 
w czasie wojny secesyjnej, Whitman przez kilka Iat by! pi el~gnia
rzem w szpitalu wojskowym w Waszyngtonie, zajmowal si~ ran ny
mi i umierajqcymi zolnierzami obu armii. Jego dzienniki i Iisty za
wierajq setki opis6w mlodych Iudzi, kt6rzy nierzadko cale dnie Ieie
Ii na polu bitwy, zanim ktos ich zebral, by, p61Zywych z glodu, 
wrzucae na stert~ do bydl~cych wagon6w w drog~ do stolicy, gdzie 
wielu z n ich na oczach Whitmana umieralo w gorqczce szalenstwa, 
w rozpaczy i niewyobrazalnym b61u. Jak daleko dalo si~ tu posunqc 
demokratyczne wsp6lodczuwanie ? Okazu je si~, ze dosc daleko: 
W hitman pisal im listy, karmil ich, opowiada t dowcipy, trzymal ich 
za r~k~, kiedy przechodzili amputacje, gdy umierali. Przez lata nara
zal si~ na zakazenie, stale ryzykowal wlasne zdrowie. 

Niemniej sl ady tego doswiadczenia w poezji Whi tmana Sq led
wie widoczne . Jdli si~ pojawiajq, to zwykle tak sentymentalne 
i uestetyzowane, jak to nigdy s i~ nie zdarza w dziennikach i listach. 
Nie sqdz~, zeby wystarczylo tlu maczye to wiktorianskq poprawno
sciq poetyckq. Nie byla to w zadnym razie kwestia dostownego 
opisu, ale odnalezienia j~zyka poetyckiego, kt6ry by na temat tej 
rzeczywistosci nie klamal. T o nie wojna stanowila tu wyzwanie, 
ale samotnosc umierajqcych, mi lczenie bialego przeScieradla. To 
wlasnie bylo nie do pogodzenia z jego wielomownym, demokra
tycznym mitem; w zbyt duiym stopniu uzaleinionym od metafor 
przemiany. W idiblach trawy nawet t rawa na grobach to j~zyki 
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;/oszqce afirmacj~ iycia. Siowo "takt" pojawia si~ w wojennych 
Iziennikach Whitmana z rosnqCq cz~stotliwosciq na okreSlenie ce
hy niezb~dnej w kontakcie z umierajqcymi. Ale brakowalo mu me
afor takru: w jego poezji wi~cej jest kontaktu nii taktu. 

Sq jednak pisarze amerykanscy, kt6rzy biale przescieradlo rozpo
eierajq niczym sztandar. Takie i Dickinson, kt6ra rna pod r~kq chlodnq 
taktownq fraz~: " ... Przestrzen, skqd spoglqda Smierc"2. Wie1ki pi
arz Stephen Crane, kt6ry nigdy nie byl iolnierzem, zanim umarl w wie
:u 28 lat na gruilic~, w powieSci Szkarlatne godlo odwagi stworzyl nie 
alszujqey niezego opis wojny secesyjnej, a takie niewielki zbi6r bar
lzo dziwnej, ciemnej poezji, gdzie widzimy czlowieka w stanie pier
'Iotnym, przypuszczalnie nier6iniqcym si~ zbytnio od blogiego natu
'alnego stanu pierwszych amerykanskich fantazji. 

N a pustyni 

Ujrzalem nagq bestj ~, 


Co przykueni~ ta na ziemi 

Trzymata w r~kaeh swe seree 

Pozerajqe je. 

Spytalem: ezy to do bre, braeie? 

Gorzkie jest, gorzkie - odrzeeze ; 

Leez mi smakuje, 

80 gorzkie 

I - bo moje to seree] 


Mroczni geniusze literatury amerykanskiej, Dickinson, Melville, 
=rane, Poe, Hawthorne, te samotne, dzikie, ironiezne, straszne wy
)brainie, ei w~drowcy polarnych snieg6w - jaka jest ich relacja do 
)ptymistycznej, pewnej siebie, naiwnej, nowej, mlodzienczej, demo
cratyeznej Ameryki? Mitowi amerykanskiemu - tej utopii, nowemu, 
¥spanialemu swiatu, zawsze towarzyszyl mit-cien, wizja Ameryki jako 
lrchaicznej dziezy, jako stanu natury bliskiego Hobbesowi i Rousseau, 
¥izja jednoznacznie zakorzeniona w purytanskim poczuciu grzechu. 

Poznalam amerykanski mit w naszym domu rodzinnym w pro
¥incji Drenthe na p6inoey Holandii. Urodzilam si~ w Amsterdamie, 
niescie mojej matki, ale wczesne dziecinstwo sp~dzilam w Ameryce, 

2 Przeklad Stanislawa Baranczaka 

3 Przeklad Leszka Elektorowicza. 
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gdzie m6j ojeiee byl profesorem. Gabinet ojea w Drenthe znajdowal 
siy na pierwszym piytrze, na galeryjee; byla to kwadratowa prze
strzen z otworem klatki sehodowej posrodku. Po jednej stronie gale
ryjky przeeinaia szafa, za ktorq stalo biurko ojea; regaly z ksiqzkami 
biegly wzdluz wszystkieh seian. Przy tym biurku ojeiee przygotowy
wal wyklady. W daehu bylo podobne do wlazu p6lokrqgle okienko, 
o ktore bardzo glosno dzwonil deszez. W zimie pokrywala je war
stwa sniegu i lodu. Kiedy wiatr pydzil po niebie ehmury, wyglqdalo 
to, jakbysmy pruli przez burzliwe morze. Ojeiee uzywal gabinetu 
rahe jako sali pr6b : przed wyjSciem na wystyp z jednq z grup jazzo
wyeh, w kt6ryeh wowezas grywal, rozgrzewal siy, grajqe pieeowi na 
puzonie gamy i pasaze. Slyszalam ezysto, jak wraeajqee ze szkoly dzieei 
ehiehoezq, slyszqe diwiyki dobiegajqee z naszego daehu. Balam siy 
tyeh dzieei, gotowyeh do obdarzania uszezypliwymi epitetami kazdq 
z narodowosei, jakq akurat przypisywaly naszej rodzinie. Rodziee 
nauezyli mnie, zebym odpowiadala, ze jestem z ksiyzyea, i to ezasa
mi powstrzymywalo dalsze pytania, ale ja i tak najbezpieezniej ezu
lam siy w gabinecie taty. 

Tego, czego tamte dzieei uezyly siy w szk6lce niedzieinej, ja do
wiadywalam siy z bluznierezyeh paradoksow Melville'a. Choeiaz 

Dla mnie Ameryka byla 
zawsze przede wszystkim 

krolestwem slow, oce
anicznll ksi~gll Melville'a. 

kalwinizm Melville'a byl tq samq religiq, ktorq 
wyznawali nasi s,,!siedzi, to zaczepienie znajdo
wal on w szalonyeh energiach Ameryki. ]ego 
idea natury nie miala nie wspolnego z niewin
noseiq j radoseiq Rousseau, iecz z grzeehem 

i wznioslosciq. O jciee budzil we mnie smiertelne przerazenie, ezyta
jqC mi rozdzial z Moby Dicka pod tytulem "Bialosc wie loryba" : 

Ale jeszczesmy nie rozwiqzali zagadki czarodziejstwa bialoSci; jeszczesmy si\ 
nie dowiedzieli, dlaczego pociqga ona uusze z takq silq - a co dziwniejsze i bardziej 
niezwykle - dlaczego, jak widzielismy, jest ona najbardziej znaczqcym symbolem 
rzeczy ducha, zaiste samq szatq b6stwa chrzescijan, a jednoczesnie moze bye naj
potyiniejszym czynnikiem we wszystkim, co najbardziej r6d ludzki przeraia. 

ezy jest tak dlatego, ze przez swojq nieskonczonosc ukazuje ona zarys bez
dennej pustki i ogromu wszechswiata i w ten spos6b zadaje l1am cios w plecy 
myslq 0 unicestwieniu, kiedy spogl'ldamy na biale glybiny Mlecznej Drogi) ( ... ) 
cala ub6stwiana natura maluje si~ zupelnie jak nierz'ldnica , kt6rej powaby nie 
pokrywajq niczego pr6cz wewnytrznego truchla . ( ... ) zwaiywszy to wszystko 
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widzimy, ii bezwladny wszeehSwiat leiy przed nami na podobienstwo ezlowie
ka rr~dowatego. Jak uparei podr6ini, co w Laponii nie ehcq naloiyc na oez)' 
kolorowyeh i wszystko barwiqeyeh szkiet, tak nieszez~sny, kt6remu brak wiary, 
wpatruje si~ az do slepoty we wszeehpot~zny bialy catun, kt6ry spowija wszyst
ko, co widac wokolo. A wszysrkieh tyeh rzeezy symbolem byl wieloryb-albinos. 
Czyi: wi~e dziwieie si~ zaeieklej pogoni?4 

Ze zmagania Melville'a z jego kalwinskim Bogiem narodzita si~ 
arnerykanska tragicznosc - narodzila si~ na bialej kartce papieru. To 
ona stanowila mojq wewn~trznq tarcz~ przeciwko Europejczykom, 
ktorzy postrzegali Ameryk~ jedynie pod postaciq fast food i marnych 
filrnOw. Dla mnie Ameryka byla zawsze przede wszystkim krolestwem 
slow, oceanicznq ksi~gq Melville'a. 

Miry nie pochodzi ly jedynie z literatury; sluchalam rowniez opo
wieSci 0 przeszlosci ojca, 0 jazzie i walce 0 prawa obywatelskie, 
w ktorq byl zaangazowany - 0 desegregacji w zwiqzkach muzykow 
ina uniwersytetach. Nauczylam si~ slow do dziesiqtkow tematow, 
ktore gral, i amerykanskich wierszy dadaistycznych : Hobo, you can't 
ride that train, Call me Mufflejaws, I wish I were twins, Without my 
walking stick. Mieszanina czarnego bolu i amerykanskiego optymi
zrnu. Byly tez opowieSci 0 rodzinie, ktorej niemal nie znalam. Ojciec 
rnojego ojca urodzil si~ na londynskim East Endzie w latach 80. X IX 
wieku, kiedy to masowo naplywali do tych dzielnic imigranci, w rym 
Iiczni z Europy Wschodniej. Rodzina mojego dziadka pochodzita 
z Hiszpanii; nie mam poj~cia, jaka byla trasa ich w~drowki i w ja
kich krajach mieszkali, zanim dotarl i do Anglii. W edle aktu urodze
nia mojego dziadka, pradziadek prowadzil "handel owocow egzo
tycznych". Dziadek wst'lpil na scen~, przyj'll angielskie nazwisko i wy
st~powal w przeroznych musicalach, rewiach i dramach. W latach 
1914-1918 jakis czas sluzyl Jego Krolewskiej M OSci w okopach we 
Flandrii. Niedlugo po wojnie zmarla jego pierwsza zona, a on z nie
duzq coreczk'l wsiadl na statek do Nowego Jorku. Mniej wiycej w rym 
samym czasie do Ameryki dotarl i takie jego trzej bracia. W Nowym 
Jorku pracowal na scenie, zyj'lC w tanich hotelikach, poznal swojq 
drug'l zony i najwyrazniej powodzilo mu siy niezle, bo poslal corky 

4 Przeklad Bronislawa Zielinskiego. 

75 



~ 
 ALISSA V ALLES 

do szkoly z internatem. M oj ojciec urodzil sit;: part;: miesit;:cy po kra
chu na nowojorskiej gieldzie. 

Po paru latach rodzina przeniosla sit;: na Zachod, do Kalifornii. 
Dziadek dqiyl, rzecz jasna, do Hollywood, miasta marzen, gdzie 
wlasnie przemowiiy filmy, zatem ktos, kto, jak moj dziadek, mial za 
sob'l solidne, brytyjskie ksztalcenie glosu, a wygl'ldal jak skrzyiowa
nie Rudlofa Valentino z prorokiem z obrazu El Greco, mial wszelkie 
powody spodziewae si~ sukcesu. Niestety, jeden z braci dziadka, dose 
do niego podobny, dotar! tam wczeSniej. Chodzil od studia do stu
dia z wycinkami prasowymi dotycz'lcymi dziadka, dostawal angaie, 
z ktorych sit;: nie wywi'lzywal, po czym wyjechal z miasta. W tej sy
tuacji dziadek robit co mogl, wyjasnial oszustwo, przekonywal, ieby 
dawano mu male role (zwykle grywal lokajow), ale w koncu zdecy
dowal si~ na teatr, ktory byl w okresie depresji litosciwie subsydio
wany przez rZ'ld federalny. I chociai pod wzglt;:dem ekonomicznym 
w Ameryce nie iylo mu sit;: lepiej nii w Europie, to wszystkie swoje 
niepowodzenia w Europie kladl na karb Europy; amerykanskie na
tomiast - na karb wlasnej slabosci lub przypadku. Pod koniec iycia 
reiyserowal operetki Gilberta i Sullivana. 

Moja ciotka poiegnala sit;: z marzeniem 0 slawie, kiedy szef jedne
go ze studiow oswiadczyl, ie podpisze z niq kontrakt, jeSli wczesniej 
podda s i~ operacji plastycznej nosa: zlikwiduje spektakularny garbek, 
stanowi'lcy jedyn'l przeszkodt;: roini'lC'! jej twarz od doskonalosci twa
rzy gwiazdy. Ciotka twierdzila, ie byla pierwsz'l osob'l w hrabstwie 
Los Angeles poddan'l psychoanalizie (ktora zjawila sit;: mniej wj~cej 
w tym samym czasie, w ktorym na wzgorzach Hollywood zablysnt;:li 
Strawinski, Schoenberg, Thomas Mann i Bertold Brecht) . Ku pewne
mu jej zaskoczeniu, ojciec przekonal jq, by zachowala swoj'l twarz. 
Pozostala wierna wlasnemu nosowi, by pMniej (poslubiwszy profeso
ra filozofii) przekazae go kolejnym pokoleniom. Talenty dramatyczne 
pielt;:gnowala wy1'lcznie w zaciszu wlasnego domu: zaloiyla ptaszar
ni~, w ktorej miala cal'l kolonit;: papug i swietnie je nasladowala. We
dlug ciotki moj dziadek wymyslil sobie mimiczne przedstawienie, kto
re odgrywal, kiedy tylko slyszal w radiu glos Hitlera: najpierw gwal
towny potok niezrozumialej wymowy (prezentowany w calkowitej 
ciszy) wydobywal mu sit;: z gardla, by gwaltownie uciec mu z ust, oto
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czye i atakowae go z roznych stron, az koncu zacisnqe si~ wokol jego 
szyi, duszqc go i powalajqc na podlog~. 

Dla mojego dziadka, jak i dla wielu emigrantow, Europa stano
wiia przesziose: w najlepszym razie muzeum, w najgorszym: mau
zoleum; antologi~ kr~pujqcych zwyczajow, nienawisci i upokorzen. 
Dla mnie Holandia byia kr61estwem rzeczy i w tym tkwito jej pi~k
no. Mi~dzy Iudimi wciqz panowala nieufnose. Mieszkancy poszcze
golnych wiosek nadal potrafili powiedziec, ktora osada w czasie wojny 
byla "dobra", a ktora "zla". Rzeczy byly duzo solidniejsze. Skqpane 
w swietle mniej zmiennym, bardziej wi~c wypeinione osobisq uczci
woSciq. Mama nauczyia mnie rozpoznawae grzyby i zioia, umialam 
czyscic konskie kopyta, a nawet strzyc owce. Nozyce byiy jak z We
rgilego. Jesieniq 1883 roku w naszej prowincji mieszkal Van Gogh. 
Trudno mu bylo namowic wiesniakow do pozowania. Byi samotny, 
jedyne oswietlenie jego strychu stanowiia szklana dachowka, nie
ustannie padaio. Malowal wiejskie chaty, ciemne pejzaze, rolnika 
palqcego I~ty. Zabronil bratu nawet myslee 0 emigracji do Ameryki. 
Jedyne pocieszenie znajdowai w mysli, ze "nieszcz~scie by go nie 
opusciio". Trzeba bye wiernym swojemu b610wi. 

Ja sarna nawet swiat naturalny - utrzymywany za groblami, w pol
derach, starannie wykrojonych polach - odbieraiam jako lekcj~, jako 
folie moralisee. W bagnach niedaleko naszego domu znaleziono dwa 
ciaia. Siady na jednym z nich, ciele miodej dziewczyny z epoki brq
zu, swiadczyiy, ze byia rytualnq ofiarq. Drugie mialo na sobie zdobnq 
bizuteri~ i strz~py delikatnie tkanego lnianego pl6tna, zachowane 
przez bagiennq wilgoe od czasow rzymskich. Dokqd tylko si~gnqe 
pami~ciq, ludzkosc zawsze dzielila si~ na zdobywcow i podbitych. 
A Europa byla tak zadoczona, ze jedni i drudzy znaleili si~ na tych 
samych kilku milach kwadratowych. W tej samej prowincji znajdo
wal si~ oboz Westerbrok, z ktorego dwie trzecie holenderskich Zydow 
W}'\viezionych zostalo na wschod, do obozow zaglady. Niedaleko 
stamtqd lezy miasteczko Nieuwlande, najwi~kszy osrodek ruchu opo
ru, ktory organizowal schronienie dla wielu Zydow. Przywodca tego 
ruchu Arnold Douwes podczas okupacji pomogl w ukryciu si~ ty
siqcom ludzi, giownie dzieciom; kariera jego rozpocz~la si~ w latach 
trzydziestych, w Chicago: aresztowano go za prob~ przymuszenia 
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szefa restauracji , aby obsluzyl czarnoskorego kliema. 
Przez jakis czas chodzilam do szkoly w miasteczku, w ktorym 

Douwes byl przez rok wi~ziony przez gestapo; wytrzymal w sledz
twie, a koledzy odbili go doslownie na par~ godzin przed egzekucjq; 
byli tak pewni, ie nie sypal, i e n ie trudzili si~ nawet, aby zmienie adres 
kryjowki. 0 Douwesie dowiedzialam si~ jednak dopiero duzo poz
niej, kiedy pracowalam w Amsterdamie. Jak pisze w swoim znakomi
tym eseju Temat niebohaterski Zbigniew Herbert, Holendrzy nie cele
brujq swoich bohaterow czy bohaterskich czynow. Moja holenderska 
rodzina raczej milczala. B~dqc nastolatkq, poszukiwalam bohaterow, 
aby moc kochac Europ~ nie tylko jako muzeum. Znalazlam ich w Eu
ropie Wschodniej. M oimi "idolami" zostali Osip M andelsztam, Zbi
gniew H erbert i Adam M ichnik. Z przyczyn oczywistych w krajach 
takich jak Rosja czy Polska idea Europy miala nieskonczenie wi~ksze 
znaczenie nii w na przyklad w H olandii, kraju starannej tolerancji i wy
bujalej wolnosci. Dopiero ci bohaterowie ukazali mi bohaterow ho
lenderskich - Erazma, Spinoz~, Rembrandta - w swietle ich najcen
niejszych walorow: niezaleznoSci, niezlomnosci, wstrzemi~zliwosci, 
moralnego wyrafinowania, sceptycyzmu, humoru. 

Po studiach w Anglii przeprowadzilam si~ do Amsterdamu, 
z okien pokoju mialam widok na rzek~ Amstel. Zbieralam historie 
lqczqce wiernose bolowi i szalenstwo wyobrazni. Nad rzekq Amstel 
stoi slynna kamienica, ktorej fasad~ pewnej nocy roku 1680 slawny 
obywatel Republiki Holandii i sZeSciokrotny mer Amsterdamu Coen
raad van Be uningen pokryl dziwnymi frazami , imionami i znakami, 
podobno napisanymi wlasnq krwiq. Cz~sciowo pochodzq one z Ka
baly, cZ~Sciowo z Apo kalipsy. Nikt nigdy nie dowiedzial si~, co bylo 
przyczynq tego post~pku Van Beuningena. Bye moze niepokojqce 
poczucie, ie Republika i jej gozdzikowe imperium chyli si~ ku upad
kowi, jako ie w poprzedniej dekadzie musiala znosie rownoczesne 
ataki z wielu stron. Kiedy pelnil funkcj~ ambasadora we Francji, Van 
Beuningen mial wizj~ Ludwika XIV jako N abuchodonozora stojqce
go na dymiqcej ziemi i wolajqcego: "Zabijajcie, zabijajcie, bo dobre 
to lowy" . Przyczynq moglo tei bye nieszcz~sliwe malienstwo z j~
dzowatq Jacobq Bartolotti, ktorej imi~ takie pojawia si~ pomit;:dzy 
gryzmolami na fasadzie domu numer 216 przy Amstel. W kaidym 
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azie, OW wzorowy obywatel, modelowy mercator sapiens, wybla
;al, aby miasto uwolnilo go od obowiqzkow. Zona go opuScila i reszt~ 
ycia sp~dzil w komorce na tylach czyjegos domu, piszqc rozprawy 
la temat spolglosek w biblii hebrajskiej. Wydawalo mi si~, ie taka 
listori:=t moglaby rownie dobrze pochodzic z najnowszego numeru 
New York Timesa". 

Na uniwersytecie nabylam brytyjskiego akcentu, ktory, choc an
;ielszczyzna byla zawsze jakby moim prywatnym j~zykiem, wydawal 
ni si~ absurdalny. Dwa lata sp~dzilam w San Francisco, imaj<\c si~ 
'oinych zaj~c i probuj<\c zorientowac si ~ we wspolczesnej poezji 
lmerykanskiej, ktorej wowczas n iernal nie znalam. Skonczylo si~ na 
ym, ie wi~cej czytalam poezji chinskiej i japonskiej. San Francisco 
ei y nad Pacyfikiem, nie nad Atlantykiem. Chinczyk, u ktorego wy
lajmowalam mieszkanie, pan M oon, przychodzil do przydo mowe
~o ogrodu po lecznicze ziola. ]ego zdaniem jedynymi poetami war
ymi uwagi byli T u Fu i Li Po . Pracowalam w antykwariacie przy 
~apyzialej uliczce, przy ktorej miescily si~ glownie podejrzane kluby 
calodobowe jadlodajnie. W lasciciel , lagodny i swietnie oczytany 

:zlowiek, ci<\gn<\1 za sob<\ zawsze g~sq chmur~ marihuany. Lubil za 
~rosze kupowac ksi<\iki od studentow z Berkeley. Uwaial, ie wy
Jrzedaj<\ je, zostajq karierowiczami i iyj<\ w podroiy, tak sarno jak 
ch profesorowie, dojei diaj<\cy na zaj ~cia z M anhattanu czy Hawa
ow. Ja takie zastanawialarn si~ nad odsrodkow<\ sil<\ rz<\dz<\C<! arne
'ykanskim zyciern akadernickim. Czy to sCI ci pielgrzymi Zachodu 
::: revecoeura? Lubilam rozmowy z amerykanskimi studentarni, ale 
)ylam przywi<\zana do idei siedz<\cego m~drca i brakowalo mi mo
ch holenderskich przyjaciol, ktorzy nigdy nie wyprowadzali si~ ze 
woich pudelkowatych domow. 

W jedn ym z s<\siednich klubow striptizerki byly zmuszane do 
¥noszenia oplaty estradowej, co - jak rni to dokl adnie wyjasnialy 
¥ ksir,:garni - bylo swinstwem ze strony ich szefa. W srod nich wiele 
)ylo Rosjanek. Przynosi ly mi kaw~ (one zarabialy siedemdziesi<\t 
lolarow za godzin~, ja siedem) z Cafe Trieste, opiewanej kiedys przez 
osifa Brodskiego, i zawsze mogly zacytowac l in ij k~ z tego wiersza: 
,wchodzilem w klatk~ w miejsce dzikiego zwierza". Powiedzialarn 
m, ie w Amsterdamie istnieje zwi<\zek zawodowy "pracownikow 
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klubow nocnych", wiyc chcialy wiedziec wszystko 0 jego funkcjono
waniu. Ostrzegalam je, ze wiele dziewczqt, kt6re trafiajq do klubow 
w Amsterdamie, jest sprzedawanych przez mafiy. Mialam wrazenie, 
ie Mandelsztam i Cwietajewa, dla kt6rych poezji nauczylam siy ro
syjskiego, nie mieliby nic przeciwko temu, ie poslugujy siy tym jyzy
kiem, aby udzielac fachowych porad prostytutkom. P6Zniej znala
zlam pracy w szkole, jako nauczycielka angielskiego oraz przedmio
tu zwanego "techniki poszukiwania pracy". Lekarze i prawnicy 
z Charkowa czy Manili starali siy 0 posady portier6w i str6i6w. Aran
iujqc scenki, uczylam ich mowic na przyklad: "O ch, to dla mnie 
niezwykle interesujqca propozycja", czy: "jesli chodzi 0 kwestie wy
nagrodzenia, jestem otwarty na sugestie" . 

Wieczorami pelnitam roly lektorki dla chorego na AIDS history
ka sztuki. Przyjmowallekarstwo, kt6re podtrzymywalo go przy iyciu, 
ale jednoczeSnie powodowalo slepoty. Pracowal nad ksiqik'l- 0 ame
rykanskim malarzu Thomasie Eakinsie, musial jednak stopniowo 
zrezygnowac z tego zamierzenia; zaczylismy wiyc czytac dla przy
jemnosci: Szkol? uczuc Flauberta, Conrada, Bulhakowa, Przemow, 
pami?ci Nabokova, Henry'ego jamesa. Palilam wtedy, wiyc dlugie 
zdania lamesa powodowaly u mnie zadyszky. Bill gotowal, mnie prosil 
o siekanie dorodnych meksykanskich jarzyn. Czasami siadywalismy 
na zewnqtrz, w kalifornijskim zmierzchu, ai robito siy zbyt ciemno, 
by czytac. Powietrze pachnialo eukaliptusem. Z mroku wylanialy si~ 
czasem szopy, jak partyzanci jakiejs skrytej armii. Czytalismy frag
menty The American Scene jamesa, relacji podr6iy przez Stany Z jed
noczone, jakq ow czlonek wielkiej amerykanskiej rodziny odbyl w ro
ku 1907, po trzydziestu latach spydzonych w Europie. Dla l amesa 
nierzeczywistosc Ameryki, niebezpieczenstwo, jakie niosla, poleglo 
na zniesieniu form kultury, kt6re w takim trudzie tworzono w Sta
rym Swiecie. Czy wolno je bezkarnie likwidowac? Gdzie schronily 
siy te stare formy, by czekac na sw6j czas? I jakie nowe formy po
wstanq w tych rojnych miastach? 

james postrzegal to jako problem wsp6lczesnosci w og6le, a nie 
jakiejs konkretnej kultury. Ameryce potrzebne byly metafory taktu; 
Europie - kilka meta for transformacji. Problem ten dryczyl lamesa 
i przeraial, a jednak czul siy zobowiqzany do podjycia go. R6wniez 

80 



TEMAT MIESli\CA 

pan Sammler nie jest ealkiem pewny, ezy ehee podjqc ty kwestiy. To, 
ze przei.yl w Europie i i.e znalazl siy w Arneryee, narzueiio mu jq 
jako pilne zadanie. Radzi sobie naj lepiej, jak potrafi: 

Lecz moie chodzilo tu 0 cos jeszcze g!~bszego. Ludzkose obserwuje i opisu
je samq siebie na zakr~tach swego przeznaczenia. Sama jest podmiotem iyjqcym 
lub tonqcym w nocy, sama przedmiotem przeiywajqcym albo ginqcym i odczu
wajqcym w sobie porywy sily i napady paraliiu - gdyi w!asne nami~tnosci ro
dzaju ludzkiego Sq zarazem jego wielkim widowiskiem, obiektem gl~bokiego 
i osobistego uczestnictwa, na wszystkich poziomach, od melodramatu i zwyk!e
go zgielku ai po najgl~bsze poklady duszy i najsubtelniejsze obszary milczenia, 
gdzie spoczywa nieodkryta wiedza . (.. . ) Trzeba trenowae. (.. . ) Trzeba umiee 
znosie splqtanie duszy, widok okrutnego rozkladu. Trzeba miee cierpliwose dla 
idiotyzm6w wladzy, nieuczciwoSci w swiecie interes6w. Codziennie 0 pi'itej albo 
sz6stej ranD pan Sammler budzil si~ na Manhattanie i pr6bowal znaleie klucz 
do sytuacji. ( ... ) Co moie bye w tym wszystkim najwainiejsze? Swiadomosc i jej 
cierpienia? Ucieczka od swiadomoSci w prymitywizm? WolnosC? Przywileje? 
Demony? Wyp~dzanie demon6w i duch6w z powietrza, gdzie zawsze przeby
waly, za pomocq oswiecenia i racjonalizmu? A przeciei ludzkose nigdy nie iyla 
bez wladajqcych niq demon6w i zawsze musiala je miee z powrotem! 

Tlum. Magdalena Heydel 

ALISSA VALLES, poetka i tlumaczka z rosyjskiego i polskiego. Pracowa
ta dla Instytutu Dokumentacji Wojennej w Amsterdamie. Przygotowuje 
doktorat w Committee on Social Thought (University of Chicago). 
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Jacques Julliard 

Destrukcia 
• 

SOIUSZY 

: Stany Zjednoczone przez dlugi czas byly pionie
: r em demokracji, wbrew zblazowanemu sceptycy
: zmowi dyplomacji zachodnich. Dzis, owszem, mogq 
: bye punktem odniesienia dla tych, ktorych spoi
: niona mqdrose nawrocila na liberalizm, ale nie Sq 
: juz nosnikiem idealu demokracji ani tego, co 
: nazywa on nowymi prawami dla nowych narodow. 

Pozairackie skutki nowej amerykanskiej polityki w znaczny spo
sob wykraczajq poza bilans samej inwazji na Irak"-. Sq spektakularne 
i destrukcyjne. W ciqgu kilku miesi~cy, a nawet kilku tygodni, oslu
pialy swiat zobaczyl, jak p~ka cala siec sojuszy, na ktorej opieralo siy 
zbiorowe bezpieczenstwo Zachodu od czasu II wojny swiatowej. 

1. Mistrza poznaje si~ po umiej~tnosci arbitralnej zmiany regul 
gry tak, by innym graczom nawet nie przyszlo do glowy zaprotesto
wac. Przez dlugi czas najmniejsze p~kni~cie solidarnosci atlantyckiej 
przyjmowane bylo przez gorliwych poplecznikow Waszyngtonu, 
a takZe przez sam Waszyngton, okrzykami oburzenia. Kiedy de Gaulle 
dal swiatu do zrozumienia, ze Francja sarna b~dzie decydowac 0 wla
snych interesach i zamierza zachowac pod tym wzgl~dem niezalez
nosc oceny, jednoczeSnie Scisle przestrzegajqc sojuszy, na wyscigi 

Teksr pochodzi z ksi'lzki Jacguesa Julliarda Rupture dans fa civilisation , Ed itions 
Gallimard, Paris 2003_ 
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)otttpiano tak ograniczonq i zacofanq koncepcjtt narodowej suwe
:ennosci. I c6i! Dzialania i wypowiedzi Busha, pOCZqWszy od 11 
Nrzesnia 2001 roku, a przede wszystkim od rozmyslnego zapoczqt
(Owania kryzysu irackiego to czysty gaullizm! Tyle ie silniejszy i mniej 
nteligentny. Przy okazji tego kryzysu stalismy sitt swiadkami bez
)recedensowej w dyplomacji zamiany r61 : Stany Z jednoczone skloni
y sitt w dziaianiach mittdzynarodowych ku skarykaturowanej koncepcji 
~aullistowskiej , podczas gdy Francja przeszia drogtt w kierunku prze
:iwnym i glosami Jacques'a Chiraca i Dominique'a de Villepina za
:z~ ia glosic czysto wilsonowskq wizj~ swiata - zbiorowego bezpie
:zenstwa i ONZ-owskiej ponadnarodowoSci. W rzeczy samej Stany 
Zjednoczone i Francja czttsto gloszq te same idee, ale rzadko w tym 
;amym czasie. Jak na dobrze wyregulowanej hustawce, gdzie ruch jed
rlych determinuje przeciwny ruch drugich. Z pewnoSciq obydwa kraje 
:z~sto zgadzaly si~ ze sobq w momencie, kiedy trzeba byio podjqc dzia
lania - w 1928 roku Aristide Briand i Frank Billings Kellog podpisali 
rlawet bez wqtpienia idealistyczny i kruchy pakt, zgodnie z kt6rym 
wojna staia sitt "niezgodna z prawem". T ak czy inaczej, dzisiaj Bush 
lest czlowiekiem, kt6ry dysponuje srodkami pozwalajqcymi mu upra
wiae polityktt gaullistowskq na ska1tt globalnq. Jego neokonserwatyw
rli doradcy nie sprzeciwiajq mu sitt pod tym 
Nzglttdem: tylko Amerykanie majq prawo decy
:lowae 0 amerykanskiej polityce. Ani ich sojusz
1icy wojskowi (NATO), ani cywilni (Unia Eu
:opejska), ani tym bardziej porozumienie naro
:l6w (ONZ) nie majq tu nic do powiedzenia. Jui 
;amo to jest bardzo gaullistowskie. Za bardzo! 
<\Ie twierdzenie, ie to, co jest dobre dla Stan6w 

ezy Stany Zjednoczone 
pr6bujll wtej chwili zrobic 
z ONZ to, co po zakoncze
niu I wojny swiatowej 
uczynily z Ligll Narod6w 
udusic dziecko zaraz po 
jego ochrzczeniu? 

Zjednoczonych, jest dobre dla calej reszty swiata, zdecydowanie wy
aacza poza gaullizm, a tyIl1 samym calkowicie go wynaturza. Ot6i de 
:::;aulle byl zwolennikiem suwerennoSci, a Bush wyznaje imperializm. 
Pierwszy chcial tak zdefiniowae organizacje mittdzynarodowe (ONZ, 
'JATO, EWG), by daly sitt pogodzic z suwerennosciq narodowq - nie 
)r6bowal ich jednak zniszczyc, gdyi wsp6listnienie suwerennych na
:od6w zaklada istnienie instytucj i, w lonie kt6rych bttdq sitt one mogly 
)orozumiewac. Drugi p r6buje wyiqcznie nagiqc je do suwerennosci 
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amerykanskiej. Pierwszq miydzynarodowq instytucjq, kt6ra ucierpi 
na amerykanskim neoimperializmie, jest organizacja najwiyksza i naj
wazniejsza, czyli sama ONZ. 

Organizacja N arod6w Z jednoczonych nie powstalaby bez wyraz
nej woli Stan6w Zjednoczonych, kt6re, od czasu podpisania wsp6lnie 
z Wielkq Brytaniq Karty Atlantyckiej w sierpniu 1941 roku, postulo
waly powstanie takiej instytucji. Czy Stany Zjednoczone pr6bujq w tej 
chwili zrobic z ONZ to, co po zakonczeniu I wojny swiatowej uczynily 
z Ligq Narod6w - udusic dziecko zaraz po jego ochrzczeniu? Wydaje 
siy, ze sprawa jest juz bardzo zaawansowana. Dop6ki USA dysponowa
ly na Zgromadzeniu Og61nym ONZ automatycznq wiykszosciq w sto
sunku do Zwiqzku Radzieckiego, kt6ra w razie zgloszenia przez niego 
weta pozwalala im odwolywac siy do Rady Bezpieczenstwa, traktowa
ly ONZ jak organizacjy satelickq, nie krytykujqc jej w zaden zasadniczy 
spos6b. Ale juz wkr6tce, w miary jak do Organizacji przyjmowane byly 
kolejne kraje Trzeciego Swiata, zar6wno Amerykanie, jak i Rosjanie 
utracili przewagy. Na rozszerzanie ONZ panstwo amerykanskie zare
agowalo tak, jak Francja na powiykszanie siy Europy : jak zdetronizo
wany kr61. Prawdq jest, ze z gl6wnych graczy Amerykanie stopniowo 
przekszta!cali siy w oskarzonych, a nawet w kozly ofiarne. Ale nieza
leznie od zlych nastroj6w i zlej woli w sprawie ponoszenia przypadajq
cych na nich koszt6w nie osmielili siy rugdy, az do czas6w Busha junio
ra, uczynic z ONZ obiektu wlasnej polityki. Planujqc inwazjy na Irak, 
administracja amerykanska, a przede wszystkim Pentagon, przekona
ne 0 tym, ze Sq w mniejszosci, nawet nie pomyslaly, by zwr6cic siy do 
ONZ. W pewnym sensie moze bylo to rozsqdniejsze. Jezeli chcemy 
zachowac pozory, lepiej nie prosic 0 pozwolenie tam, gdzie jestesmy 
pewni odmowy. To Colin Powell przekonal prezydenta, by spr6bowal 
uzyskac mandat organizacji miydzynarodowej, podobnie jak to zrobil 
jego ojciec, kt6ry otrzymal takq, prawie jednomyslnq, zgody na wojn~ 
w Zatoce. Przyjqwszy na siebie roly osrodka oporu wobec ame!"ykaii
skiej woli, Francja nie zadowolila siy potypieniem Stan6w Zjednoczo
nych na ONZ-owskim polu walki : zmusila je do otwartego pogwa!ce
nia legalnosci i wyraznego przeciwstawienia siy reszcie swiata. 

Z pewno§ciq, jak wielokrotnie podkreslano, nie po raz pierwszy 
tego typu interwencja odbywala siy bez blogoslawienstwa organiza
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:ji miydzynarodowej. Kiedy NATO zmusilo Serbiy do opuszczenia 
~dobytego Kosowa, mialo wyl~cznie wlasne przyzwolenie. M6wi~c 

icisle, wszystko zaaraniowano w6wczas tak, by nie narazie siy na 
)dmowy. Godnose obu stron zostala zachowana, przynajmniej po
wrnie. W dodatku rosyjskie weto, kt6rego obawiano siy w Radzie 
Bezpieczenstwa, bylo bardziej formalne nii realne, inspirowane ra
:zej tradycyjnq slowiansk~ solidarnoSciq nii rzeczywistymi planami 
politycznymi. Zreszt~ kiedy Zach6d obszedl to weto, Rosja nie naci
,kala i zajyla z powrotem swe miejsce w szeregu jednomyslnych sit. 
W przypadku Iraku dlugose i ostrose debaty, a przede wszystkim 
narastaj~ca fala protest6w miydzynarodowej opinii publicznej , szcze
g6lnie w krajach, kt6rych rz~dy zamierzaly p6jse w slady Waszyng
tonu, sprawity, ie potypienie ONZ stalo siy jeszcze mocniejsze, a ame
rykanskie poczynania jeszcze trudniejsze do zaakceptowania. ONZ 
l USA staly siy rzeczywistymi przeciwnikami; pocz~tkowy brak zgo
dy Waszyngtonu na przyznanie w odbudowie Iraku choeby najmniej
szego udzialu organizacji miydzynarodowej byl spektakularny. Zo
baczmy, co na temat ONZ pisal szese miesiycy wczeSniej Richard 
Perle, jeden z najbardziej zdecydowanych i aroganckich obronc6w 
amerykanskiego neointerwencjonizmu : "Panowanie terroru Sadda
rna Hussajna konczy siy ( ... ) ironicznie. Narody Zjednoczone pogr~i~ 
Sly razem z nim" ("Le Figaro" , 11 kwietnia 2003). 

Dobry ksi~iy, "ksi~iy ciemnosci"! Laskawie przyznat, ie "miele
nie sl6w" w ONZ nadal bydzie siy odbywae i i e sektory oddane "do
brym dzielom" charytatywnym na pewno bydq mogly przetrwac, ale 
stwierdzil r6wnoczesnie, i e "ialosna poraika Narod6w Zjednoczo
nych" pobudza do analizy " tego, co zostalo z koncepcji bezpieczen
stwa, jakie mialo zapewnic prawo miydzynarodowe wprowadzane 
la pomocq miydzynarodowych instytucji". 

Wydaje siy, ie Richard Perle trochy siy pospieszyl z tym tancem 
smierci nad trupem Narod6w Zjednoczonych. Jesli byta jakas "ialo
ma porazka" w Iraku, to przede wszystkim poraika polityki Stan6w 
Zjednoczonych, a po tym, jak Amerykanie, wobec chaosu, kt6ry tam 
wzbudzili, wreszcie zgodzili siy zrobic wiycej miejsca dla organizacji 
miydzynarodowej, zamach z 19 sierpnia (2003 r. - przyp. tlum.), 
w kt6rym zginql Sergio Vieira de M ello, posr6d okofo dwudziestu 
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swoich wspolpracownikow, potwierdzil znaczenie ONZ i nienawise, 
jakq terrorYSci jq darzq. 

O toz faktycznie w przeszlosci ONZ czysto byia przedmiotem kpin 
generala de Gaulle'a, ale paradoksalnie kryzys w Iraku, podczas kto
rego ONZ zostala wyszydzona, zapewni l jej wyjqtkowq reklam~, 

robi'lc z niej instrument wykrystalizowania si~ mi~dzynarodowej 

opinii publicznej przeciwnej wojnie. ONZ dlugo byla osrodkiem, 
w ktorym rzqdy panstw wypowiadaly si~ przeciw narodom; jej biu
rokracja byia symbol em konserwatywnego i czysto cynicznego po
rzqdku. W wielu dziedzinach nadal tak jest. Ale odkqd Kofi Annan 
uznal znaczenie nowej wizji prawa do ingerencji, starannie odr6Z
niajqc je od przestypstwa agresji, i odkqd niektore narody, a wsrod 
nich przede wszystkim Francja, N iemcy i Rosja, ale takZe Meksyk, 
Kanada i Turcja, nie baly si ~ stawie oporu narzucajqcej si~ arogancji 
George'a W. Busha i sokolow z Pentagonu, mamy do czynienia 
z nOWq jakoSciq. Mozna powiedziec, ze wszystko w niej jest kruche 
i tymczasowe. Z pewnoSciq. ]ak mogloby bye inaczej? Ale jest przy
najmniej rezultat, ktory b~dzie liczyl siy w przyszlosci: Amerykanie 
przegrali ofensyw~ przeciw ONZ. Dowodem jest to, ze po tym, jak 
wladczo wyszydzi li jej autorytet, teraz zmuszeni Sq starac siy 0 jej 
poryczeme 1 wsparCle. 

Najnowszym zjawiskiem tych dwoch ostatnich dziesi~cioleci jest 
pojawienie si~ zalqzka miydzynarodowej opinii pubJicznej . Owszem: 
niestalej, niedefiniowalnej , sprzecznej. Ale kiedy ]iirgen Habermas, 
w swej ksiqzce Strukturwandel der Offentlichkeit dostrzegal w ruchach 
literackich i parapolitycznych XVIII wieku, dzialajqcych za pomOCq 
gazet, salonow i stowarzyszen ideologicznych, zarys "przestrzeni 
publicznej", czyz nie widziano w niej na poczqtku tych samych sla
bOSci? Prawd~ mowiqc, wszystkie obecne krytyki ingerencji humani
tarnej, ideologizowania praw czlowieka 1 i pomyslu miydzynarodo
wej opinii publicznej wykraczajqcej stopniowo poza granice panstw, 

I "Droit de l'hommisme", po angielsku "human-rightism", ezyli cos w rodzaju "prJ
wa-czlowiekizmu" (sic!). Poj~cie modne w ostatnieh lataeh w lewicovvyeh kr~gach inte
lekrualnych we Francji, definiowane jako stan umyslu dzialaezy na rzeez praw czlowieka, 
kto rym prawa czlowieka zaczynajq mylic si~ z tworzonq wokol nich ideologiq (przyp. 
tlum.). 
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:0 krytyki, !<tore klasycznie spotykamy w XIX wieku, skierowane 
)[ZeCiW demokracji. Stany Z jednoczone przez dlugi czas byly pio
1ierem demokracji, wbrew zblazowanemu sceptycyzmowi zachod
1ich dyplomacji . Dzis, owszem, mogq bye punktem odniesienia dla 
:ych, ktorych spozniona m'ldrose nawrocila na liberalizm, ale nie Sq 
uz nosnikiem ideaiu demokracji ani tego, co nazywa on nowymi 
Jrawami dla nowych narodow. 

2. Sposob, w jaki Stany Z jednoczone utracily kontakt z naroda
ni krajow alianckich, jest sprawq bardzo powazn'l w perspektywie 
ich przyszlosci. Od pocz'ltku zimnej wojny, ktora od 1947 roku 
Jrzeciwstawila sowiecki Wschod Zachodowi, istnial rodzaj mi~dzy-
1arodowki wolnoSci , nazywanej Paktem P6lnocnoatlantyckim, kto
~ego ramieniem wojskowym byio N ATO. Ci, ktorzy w zwiqzku 
~ upadkiem ZSRR i jego satelitow ch~tnie mowiq 0 niepotrzebnej 
)stroznosci, mylq si~ : najlepsza obrona to ta, ktorq nie m usielismy 
;i~ posluzye. Ostroznose wydawala si~ niepotrzebna wylqcznie dla
ego, ze zadzialala perswazja. Z historycznego punktu widzenia Pakt 
)olnocnoatlantycki stanowil definitywne zatrzymanie ekspansji so
Nieckiej nazajutrz po II wojnie swiatowej. 

Dzielem Stan ow Zjednoczonych Sq jednoczesnie : w dziedzinie 
trategii i wojskowosci - przymierze poinocnoatlantyckie, w dzie
Izinie gospodarczej - plan Marshalla. Te dwie sprawy Sq nieroz
lzielne; razem utrzymaly Europ~ Zachodniq w obozie wolnosci . To 
lose oczywiste, ze NATO byio ukochanym dzieckiem Anglikow 
Amerykanow, symbolem ich oporu przeciw sowieckiemu imperia
Izmowl. 

Upadek muru berl inskiego spowodowai szkody po obu stronach: 
la Wschodzie burzqc getto, na Zachodzie zmieniajqc przeznaczenie 
ortecy. N ic dziwnego, ze Stany Zjednoczone ciqgnq swoje dzielo 
lalej. Od 1989 roku Amerykanie bardzo starajq si~ utrzymae NATO 
powstrzymae wszelkie proby zastqpienia go innym sojuszem i in
Iym systemem obronnym. Z drugiej strony "gaullisci" - krorzy ist
liejq nie tylko we Francji - wzywali do stworzenia mniej damszqce
:0 systemu niz ten, ktory de facto stawia Europ~ Zachodniq w zalez
lOSci wojskowej, a takZe politycznej od Stanow Zjednoczonych. 
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11 wrzesnia 2001 zadzialal jak brutalne objawienie. Pokazal, czym 
naprawd~ jest N AT O: nie egalitarnym sojuszem panstw, ale zespo
lem protegowanych Ameryki. Naturalnym odruchem bylo przyjse 
z pomOCq zaatakowanym Amerykanom, tak jak i oni mieliby to zro
bie w razie sowieckiego ataku na Europ~ Zachodniq. Panstwa czlon
kowskie, bardzo dumne z tej soJidarnosci slabego z silnym, zauwa
zyly, ze po raz pierwszy znaleilismy si~ w sytuacji przewidzianej w ar
tykule 4 Paktu Polnocnoatlantyckiego: obliguje on czlonkow sojuszu 
do przyjSc ia z pomoq ofierze agresji. Jaka wspaniala manifestacja 
solidarnoSci i wzajemnoSci na lonie sojuszu! 

Szok! Stany Z jednoczone grzecznie odmowily przyj~cia pomo
cy: wielkie dZiyki, ale damy sobie rad~ bez was. Niezrozumienie, 
ponizenie czlonkow sojuszu: Stany Zjednoczone ch~tnie b~d'l ich 
opiekunem, ale nie dluznikiem. Dogl~bny brak egalitaryzmu objawil 
si~ nagle w swietle dziennym, retrospektywnie przyznaj'lc racj~ ge
neralowi de Gaulle, niezachwianemu zwolennikowi sojuszu atlan
tyckiego mi~dzy rownymi sob ie, ale przeciwnikowi sluzalczej orga
nizacji wojskowej. NATO zostalo smiertelnie ranione 9 listopada 
1989 roku, oficjalny zgon nast'lpil 11 wrzesnia 2001 roku. 

Tak n ieslychane lekcewazenie ze strony Amerykanow mialo bar
dzo precyzyjny sens: od teraz odrzucajq oni wszelkie sojusze, ktore 
zawieralyby jakieS ograniczenia i stanowily jakqkolwiek barier~ dla 
autonomii decyzji. Przestal bye pozqdany sojusz staly, na starq mo
dl~, ufundowany na geograficznych podstawach, pomi~dzy panstwa
mi zwi'lzanymi umow'l; teraz zawierane Sq jednorazowe koalicje 
w scislej zaleinoSci od interesow poszczegolnych panstw. Wspaniale 
streszcza to zdanie Paula Wolfowitza: od teraz "koalicje b~d'l defi
niowane przez misje, a nie misje przez koalicje". Czyli nie jedno sta
le malienstwo, ale wolny zwiqzek! 

Najbardziej szokujqce w tej brutalnej zmianie zachowania jest to, 
ie Stany Zjednoczone rezerwujq dla siebie wylqcznose na tak'l po
staw~ i nadal wymagajq od sprzymierzencow bezwarunkowej wier
nosci. Jak typowy macho - niestaly malionek, zqdajqcy od swej iony 
absolutnej monogamii ... 

Od tego momentu uiytecznose pozbawionego znaczenia strate
gicznego NATO polegae miala na zapewnianiu sobie wiernosci 
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klienteli. Z organizacji wojskowej stalo si~ ono organizacjq poli
tycznq. Mialo stae si~ maszynq wojennq skierowanq przeciw Unii 
Europejskiej. 

3. Przez dlugi czas amerykanska dyplomacja patrzyla na Uni~ 
przychylnie. \Y/ czasach projektu Europejskiej \Y/spolnoty Obronnej 

(195 2-1954) Europa zostala uiyta jako przy- Doktryna Busha ofi<;jalnie 
krywka dla amerykanskiego pomyslu, ktory oswiadcza, ie jednym 
Francuzi ledwo prze/kn~li: ponownego uzbro z celow polityki amery
jenia Niemiec. \y/iara europejska i wiara atlan kanskiej jest uniemoili
tycka na ogol zgadzaly si~. Ale oto Amerykanie wienie potencjalnym 
odkryli w Europie jui nie, albo nie tylko, wier przeciwnikom "przesci
nego sojusznika, ale potencjalnego rywala. gniftcia sily Stanow 
"Zrownowazye Ameryk~": to okrdlenie stalo Zjednoczonych czy nawet 
si~ glownym punktem oskarienia, jakie admi dorownania jej". 
nistracja Busha kierowala przeciwko Francji, ale przede wszystkim 
przeciwko samej logice sytuacji. 

W naturze sily dominujqcej leiy przedstawianie kaidej opozycji 
politycznej jako choroby umyslowej. Za czasow wielkosci ZSRR 
postrzeganie antykomunizmu pod kqtem czysto politycznym bylo 
absolutnie niemoiliwe w lewicowych srodowiskach intelektualnych. 
Nie: antykomunizm byl chorobq umyslowq, ktorq naleialo wyple
nie jak tyfus czy wscieklizn~. 

Tak jest dzis ze Stanami Zjednoczonymi. Ktokolwiek przeciw
stawia si~ amerykanskiej polityce, nawet jesli mia/by bardzo dobre 
ku temu powody, natychmiast oskariany jest 0 antyamerykanizm. 
Sytuacja jest dose nies/ychana: moe bye krytykowanym wylqcznie 
przez osoby chore! Amerykanie dokonali nieslychanego wyczynu, 
przedstawiajqc si~ jako ofiary nietolerancji w momencie, kiedy sami 
propagujq nowe formy ksenofobii. Przeciwko panstwom arabskim. 
Przeciwko Francji i, co jest nowe, via Francja, przeciwko Europie. 
Dlaczego przeciwko Europie? Poniewai doktryna Busha oficjalnie 
oswiadcza, ie jednym z celow polityki amerykanskiej jest uniemoili
wienie potencjalnym przeciwnikom "przeScigni~cia sily Stanow Zjed
noczonych czy nawet dorownania jej". A jaki jest na swiecie jedyny 
region zdolny do takiego wyczynu? Europa. \Y/ takich warunkach ze 
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sprzymierzenca staje sit; ona rywalem, ito rywalem, ktorego nalezy 
osiabie. Uniemozliwianie jej zwit;kszenia sily na drodze zjednocze
nia, sianie ziarna niezgody poprzez preferencyjnq politykt; stosowanq 
wobec jej czlonkow, jednym siowem, oslabienie Europy stalo sit; jed
nym z oficjalnych celow polityki amerykanskiej. Tymczasem zwo
lennicy Paktu Polnocnoatlantyckiego w ostatnim czasie starali sit; 
negowae tt; oczywistose, ktorej wladze amerykanskie nie probujq 
nawet ukrywac. 

Potrzeba dowodow? Stwierdzenia samego Busha nie wystarcz'l? 
O to analiza Johna H ulsmana, specjalisty do spraw europejskich 
w bardzo konserwatywnym instytucie badawczym The Heritage Fo
undation w Waszyngtonie : pomimo swoich slaboSci i systematycz
nej odmowy uzycia sily Europa stanowi potencjalne zagrozenie dla 
dyplomatycznej, militarnej i ekonomicznej supremacji Stanow Zjed
noczonych. Sytuacja jest powazna. Co robit? Dziel ie, by rzqdzic. 
Czyli, uzywajqc delikatnego sformulowania auto ra, uprawiac "se
lektywne lowienie" posrod panstw europejskich, popierajqc nowo 
przybylych i gor'lcych zwolenn ikow Paktu Polnocnoatlantyckiego, 
ze szkodq dla bardziej opornych, Niemiec, a zwlaszcza Francji, za
przysit;zonego wroga amerykanskiej sily. Autor przyznaje, ze nie 
bt;dzie to latvve i ie w dobrze pojt;tym interesie europejskich naro
dow byloby przybliienie si~ do stanowiska francuskiego. Trzeba 
wi~c, za kaidym razem gdy jest to potrzebne, szukac poparcia poza 
Europq; wyperswadowac Wielkiej Brytanii wejScie do strefy euro i, 
przede wszystkim, "odnotowywac nieporozumienia wewnqtrzeu
ropejskie, by mac ich uiye do tworzenia dobrowolnych koalicji 
w sprawie takiej czy innej inicjatywy politycznej"2. 

Takie deklaracje, godne okresu zimnej wojny, oprocz tego, ie 
tym razem dotyczq sojusznikow, bylyby bez znaczenia, gdyby do
kladnie nie przepowiadaiy zachowania administracj i Busha podczas 
konfliktu w lraku i dzisiaj jui slynnych deklaracji Donalda RUPlsfel
da, sekretarza stanu, na temat starej i nowej Europy. 

General de Gaulle bardzo wczeSnie przewidziai nastt;pstwa roz
szerzenia Europy, ktore zrobi loby z niej niejednolity zbior rozbitych 

2 Wyst~pienie z 19 stycznia 2002 w Woodrow Wilson Center, "Co urrier Internatio
nal", 6 marca 2003. 
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narod6w: "Trzeba spodziewac si~, ze sp6jne dzialanie wszystkich 
czionk6w, kt6rzy b~dq bardzo liczni i bardzo r6znorodni , d lugo nie 
potrwa i ze na koniec b~dziemy mieli do czynienia z kolosalnq wsp61
notq atlantyckq zaleznq od przyw6dztwa amerykanskiego, kt6ra szyb
ko wchlonie wsp6lnot~ europejskq"3 • 

Przepowiednia z 1963 roku wlasnie si~ sprawdza, punkt po punk
cie, czterdzieSci lat p6zniej. Ci, kt6rzy uparcie zaprzeczajq temu wy
mieszaniu i tej amerykanizacji Europy, Sq slepcami lub cichymi jej 
poplecznikami. Wsp6k zesna Europa, w drodze do swego maksymal
nego rozszerzenia geograficznego, jest dziwacznym stworem kon
ceptualnym, spod znaku de Gaulle'a i Thatcher. Jest to "Europa od 
Atlantyku po Ural" de Gaulle'a, ale pod przyw6dztwem amerykan
skim. Zachodni Europejczycy nie doceniali rozmiaru pretensj i, jakie 
wobec nich miala Europa Wschodnia. Wschodni Europejczycy za
chowujq si~ tak, jakby w trakcie calego okresu ich niewoli Ameryka
nie byli jedynymi obroncami ich wolnosci, tak, jakby powstanie Eu
ropy Zachodniej nie byio silnym czynnikiem rozpadu sowieckiej 
pot~gi! I odwrotnie, tak jakby doktryna "containm ent" George'a 
Kennana, kt6ra byia podstawq amerykanskiej polityki podczas calej 
zimnej wojny, nie implikowala wlasnie pozostawienia panstw Euro
py Srodkowej i Wschodniej ich smutnemu losowi! Kiedy wielka oso
bistosc polskiej SolidarnoSci wykrzykuje na konferencj i w Paryzu 
w trakcie kryzysu irackiego, ze "Amerykanie przynaj mniej nigdy nie 
powiedzieli, ze nie chq umierac za Gdansk", szokuje nas slaba pa
mi~c u tak wybitnego historyka. To jest nieuczciwe stawianie Francji 
na r6wni z Deatem4 i zapominanie, ze wlasnie Francuzi przystqpili 
do wojny 0 Gdanska i Polsk~ we wrzeSniu 1939 roku. I nic tu nie 
zmienia to, ze ta wojna zostala zle poprowadzona i przedwczesnie 
przegrana. Taki lapsus jest miarq gl~bokoSci nieporozumienia, jakie 
powstaio mi~dzy Francjq a najwi~kszymi frankofilami sposrod inte
lektualist6w Wschodu. Jest wi~c prawdq, ze placimy bardzo wysokq 

3 Konferencja prasowa z 14 stycznia 1963, cy towana przez G illes 'a Andreaniego : 
Atlantya y dzis, europejscy jutro?, "Pouvoirs", nr 106, 2003, s. 57 

4 M arcel Deat (1894-1955 ), francuski poli ty k, depu tQ wany i przedwojenny mini
ster. Od pocz,!tku woj ny opowiada l si ~ za kolabo racjq z N iemcami, byl zaloiycielem fa
szyzu j ~cej partii Rassemblement National Popula ire i sekre tarzem stanu w rz,!dzie Vichy, 
zas lyn'! l artykulem z 1940 roku zatyndowanym Umierac za GcMnsk ? (przyp. tlum. ). 
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cen~ za naSZq dlugotrwalq niezdolnosc do stworzenia spojnego two
ru politycznego. Pewnego dnia nasi przyjaciele ze Wschodu, spo
srod ktorych nie wszyscy wyznajq bezwarunkowy amerykanizm, 
uznajq blqd swej analizy. Tymczasem administracja Busha nie bez 
cynizmu wykorzystuje nasze slabosci i traktuje nas oczywiscie nie 
jak wrogow, ktorych trzeba wybic, ale jak konkurencj~, ktorq trze
ba oslabic. 

Skqd taka strategia zrywajqca z pi~cdziesi~cioletnimi dobrymi 
relacjami amerykansko-francuskimi? Poniewai Europa stala si~ za
groieniem dla dominacji ekonomicznej Stanow Zjednoczonych. Po
niewai jej moneta, euro, stopniowo stawia pod znakiem zapytania 
monopol dolara jako waluty mi~dzynarodowych platnosci , a w kon
sekwencji takie i wynikajqcq z tego wyjqtkowo korzystnq sytuacj~ 

Stanow Zjednoczonych: moiliwosc generowania deficytu, ktorego 
nie trzeba b~dzie poktywac. W numerze "New Republic" z 16 czerw
ca 2003, pisma, ktore sprawia wraienie, ie kiedys bylo Jewicowe 
tylko po to, by dodac wagi swojemu poznie jszemu stanowisku kon
serwatywnemu, Andrew Sullivan niepokoi si~ post~pami obecnej 
integracji europejskiej do tego stopnia, i e projekt konstytucji przed
stawiony przez Valery'ego Giscarda d'Estaing uznaje za "europejskq 
wersj~ Federalist Papers", ktore odegraly tak wielkq rol ~ w powsta
niu Stanow Zjednoczonych jako narodu, i wskawje na oznaki zapo
wiadajqce ostateczne zwyci~stwo Francji w jej projekcie stworzenia 
sily konkurencyjnej wobec sily Stanow Z jednoczonych. Oczywiscie 
Amerykanie majq na miejscu sojusznikow, takich jak Wielka Bryta
nia, Hiszpania czy Polska, na ktorych mogq liczyc, jesli chodzi 0 wkta
danie patykow mi~dzy szprychy kol wow europejskiego. AJe Fran
cja i Niemcy nadal niestety stanowiq os grawitacyjnq Europy. Pan
stwo takie jak na przyklad Wielka Brytania jest koniecznym "listkiem 
figowym " (fig leaf) dla amerykanskich dzialan dyplomatycznych, 
a zwlaszcza militarnych. Wniosek: trzeba zrobic wszystko, by nowa 
konstytucja europejska nie stala si~ rzeczywistoSciq, zanim nie stanie 
si ~ prawdziwym wyzwaniem dla wplywow amerykanskich "w Afry
ce, na Bliskim Wschodzie i we wszystkich organizacjach mi~dzyna
rodowych" . Czlowiek 0 rownie umiarkowanych sqdach jak Richard 
Hass, szef Policy Planning Staff of the Department of State, ktory 
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postrzega Stany Zjednoczone jako szeryfa swiata, ale szeryfa powsciqg
liwego (reluctant sherif), przyznal 3 kwietn ia 2003 roku podczas 
konferencji w Brooking Institute, ze celem amerykanskiej polityki, 
do kt6rego USA dqzq poprzez zawieranie kolejnych sojuszy w zalez
nosci od pojawiajqcego siy problemu, jest doprowadzenie do rozpa
du Unii Europejskiej. 

Zainteresowani, czyli Brytyjczycy, Hiszpanie, Polacy, bydq oczy
wiscie protestowac, zapewniajqc 0 czyslOSci swych intencji i 0 mocy 
swych przekonan proeuropejskich, ale nic nie zmieni tego, ze Stany 
Zjednoczone traktujq ich jak sluzqcych im najemnik6w rozstawio
nych na szachownicy swiata: lepiej w takich warunkach Sciqgnqc na 
siebie, jak Francja, wscieklosc, a czasem nawet atak histerii ze strony 
Stan6w Zjednoczonych, niz zasluzyc sobie na tak ponizajqcq przy
jaio. Przyznanie Polsce strefy okupacyjnej w Iraku jest jednym z naj
bardziej godnych Kr6la Ubu epizod6w tej strategii. Ktos, kto by twier
dzil jeszcze dwadzieScia lat temu, ze Polska ktoregos dnia zajmie Irak, 
nie bylby traktowany powaznie. Do tej samej, na kpiny zakrawajqcej 
polityki przyznawania dodatnich i ujemnych 
punktow nalezq grozby wypowiadane przez 
Donalda Rumsfelda pod adresem Niemiec, ze 
przeniesie do Polski kwatery wojsk amerykao
skich, pod adresem Belgii, ze pozbawi jq sie
dziby glownej N ATO, i pod adresem Francji, 
ze wplynie na komitet operacyjny, w kt6rym 
ona nie zasiada, by podjql decyzje do tej pory 
nalezqce do rady plenarnej. W rzeczywislOSci, 

Stany Zjednoczone nie sil 
ani "iyczliwym impe
rium" Roberta Kagana, 
ani "powscillgliwym 
szeryfem" Richarda 
Haasa, ale zlym i megalo
manskim dOZOl"C1l kJasy 
zachodniej. 

pod msciwym batem takiego Rumsfelda, Wolfowitza czy Condole
ezy Rice, Stany Zjednoczone nie Sq ani "iyczliwym imperium" Ro
berta Kagana, ani "pow§Ciqgliwym szeryfem" Richarda Haasa, ale 
zlym i megalomaoskim dozorcq klasy zachodniej. Nikt by nie pomy
sial, do jakiego stopnia de Gaulle mial racjy, wykazujqc w stosunku 
do Stanow Zjednoczonych wylqcznie tyle zaufania, ile one byly go
lOwe okazac nam. 

Posr6d licznych ofiar polityki irackiej George'a W. Busha w pierw
szym rZydzie znajduje siy najwierniejszy z jej wykonawc6w, premier 
Wielkiej Brytanii Tony Blair. W trakcie trwania kryzysu irackiego 

93 



~ ____________________ _______________ ___________________ _~~~9_~~~ }_~~~I_~~~ 

niewielka frakcja proatlantycka francuskiej opinii publicznej uzywa
la najmocniejszych przymiotnikow, by wychwalae inteligencj~, czlo
wieczenstwo i umiar uroczego brytyjskiego premiera. Pominmy oskar
zenia 0 klamstwo, a przynajmniej 0 manipulacj~, ktorych jest obiek
tern i przez ktore stracil zaufanie brytyjskiego narodu. Jednak trudno 
mi jest zrozumiec, dlaczego w trakcie calego konfliktu irackiego szef 
brytyjskiej lewicy chcial bye postrzegany jako posluszny wykonawca 
pomyslow szefa amerykanskiej prawicy. Gdyby chociaz udalo mu 
sj~, tak jak si~ chwalil, nagi'lc polityky Busha w kierunku, w ktorym 
chcial! Ale nic takiego si~ nie stalo; obiecal przyjaciolom, ie nigdy 
nie wysle brytyjskie j armii do Iraku bez decyzji ONZ i na koniec 
zrobil to, ze strachu, ze Donald Rumsfeld zdecyduje si~ dae sobie 
rad~ bez niego. Nie da si~ wyliczyc wszystkich glupstw, jakie w bry
tyjskiej polityce zainspirowala troska 0 zachowanie "szczegolnych 
wi~zow" ze Stanami Z jednoczonymi. 

Wi ll iam Pfaff, jeden z najlepszych obserwatorow relacji euro
pejsko-amerykanskich, opisuje w "Herald Tribune" "bezpreceden
sowe poddanie si~ Stanom Zjednoczonym, zarowno w sprawach 
polityki zagranicznej, jak i obrony. Brytyjski minister obrony Geoff 
Hoon zapowiedzial, ze brytyj skie sily mil ita rne zostan'l przeksztal
cone, by mac docelowo sluiye jako posilki dla Pentagonu". Wielka 
Brytania na wlasn'l r~k~ decyduje si~ zrezygnowae z jakiejkolwiek 
niezaleznoSci militarnej. C hcialoby si~ powiedziee, ie im bardziej 
oddalaj'l si~ takie zagroienia jak zimna wojna, ktora usprawiedli
wialy ten rodzaj subordynacji, tym bardziej panstwo Tony'ego Bla
ira, z obawy, by nie zostac wchloniyte przez Europ~ i zatracie tam 
swej tozsamoSci, znajduje upodobanie w dobrowolnej sluibie ame
rykanskiemu sojusznikowi. Biedny Tony wszystko zniesie : decyzjy 
o wojnie w Iraku podj~q na mocy jednostronnej decyzj i Waszyng
tonu, arogancj ~ partnera, klamstwa wlasnych sluzb i wreszcie de
gradacj~ wizerunku Zachodu w swiecie. Z robil z siebie gorliwego 
pomocnika we wprowadzonej obecnie przez Amerykanow probie 
destrukcji Unii Europej skiej. 

Co pozostalo dzisiaj ze slynnej "trzeciej drogi " przywodcy nowej 
Partii Pracy ? Z jego wielokrotnych obietnic przyst'lpienia Wielkiej 
Brytanii do strefy euro ? Z ch~ci stworzenia wspolnej z Francj'l obro
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ny zamanifestowanej spotkaniem w Saint-M alo w grudniu 1998 
roku? N ie, tylko stary mlodzieniee, produkt przestarzalego marke
tingu polityeznego, kt6remu nie wie rzq juz rodaey. M6wi~ warn, 
nie. Sztuezki. Ueieezki. Pozory. Slowa. Duzo sl6w. Words. Words ... 

Europa nie moze dluzej udawac, ze nie wie, iz aktualna amery
kanska adm inistraeja widzi w niej nie przyjaei6tk~, z kt6rq trzeba 
sobie poradzic, ale eel, kt6ry nalezy zniszezyc. W ezeSniej ezy p6i
niej, jesli George Bush zostanie ponownie wybrany i b~dzie konty
nuowal swojq politykcr, eala og6lnie przyj~ta gadanina na temat ko
nieeznej zbieznosei mi~dzy europejskoSciq i atlan tyekoseiq rozpad
nie si~ w kontakeie z rzeezywistoseiq. Wezesniej ezy p6iniej Angliey 
i Po lacy uznajq, ze ieh przyszlosc ekonomiezna i polityezna jest w Eu
ropie. Ze Stany Zjednoezone Sq tylko uludq. Z e 11 wrzeSnia dogl~b 
nie zniszezyl amerykanskq ufnosc pokladanq w zasadaeh demokra
tyeznyeh. I ze cnota Amerykan6w wlasnie topi sicr w ezarnym sloneu 
ieh nieszezcrScia. 

Tlum. Maria Deskur 

© Editions GalJimard, Paris 2003 

JACQUES JULLIARD jest jednym z dyrektor6w "Nouvel Observateur", 
gdzie pisze cotygodniowe kroni ki. Wydal m.in. Choix de Pascal, Memoire 
du mal, tentation du bien. 
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Czytelnikom zainteresowanym przeszlosciq i jutrem Stanow 
Zjednoczonych polecamy przede wszystkim pozycje klasycz
ne: wypowiedzi zebrane w tomie Wizje StanOw Zjedrwczonych 
w pismach Ojc6w Zaloiycieli (Warszawa 1977), Alexisa de 
Tocqueville'a 0 demokracji w Ameryce (Krakow 1<,?96) i pi
sma Henry'ego Davida Thoreau zebrane w Lamie Zycie bez 
zasad (Warszawa 1983). By odezuc klimat Nowego Swiata, 
trzeba sit;gnqc po znakomitq poezjt; amerykanskq znaezonq 
nazwiskami Walta Whitmana, Emily Dickinson, Robinsona 
Jeffersa ezy Roberta Frosta. Pozostajqe w krt;gu literatury, 
warta popatrzec na Stany Zjednoezone burzliwyeh lat 60. 
oezami Czeslawa Milosza, ktory spisal swe wrazenia w Wi
dzeniach nad Zatokq San Francisco (Krakow 2000). 

Znakomitq okazjt; do rownoleglego przesledzenia historii 
USA i Rzymu daje ksiqzka Petera BenderaAmeryka - nowy 
Rzym (Warszawa 2004).0 przyszlosc USA spierajq si,? w swo
ieh najnowszyeh ksiqzkaeh antagonisci: Zbigniew Brzezin
ski w Wyborze (Krakow 2004) oraz George Soros w Bance 
amerykanskiej supremacji (2004). Niebawem ukaze sit; 
w przekladzie na jt;zyk polski budzqca sporo emoeji pozyeja 
Samuela Huntingtona Kim jestesmy, ktorej fragment publi
kujemy w numerze. Tym, ktorzy eheieliby zaznajomic sit; z eu
ropejskq krytykq kultury amerykanskiej, poleeamy apokalip
tyczne proroetwa Jeana Baudrillarda zawarte w ksiqzee 
Ameryka. Rozmowy przed koncem wieku (Warszawa 1998). 
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KOSCIOL - MOl DOM 

Janusz Poniewierski 

Kruszenie 
ze laza 

W ostatnich tygodniach (a nawet w ostatnich 
, dniach !) stosunki polsko-ukramskie weszly na 
, zupelnie nowy tor . Dalo sif(! - to rodzi nadziejf(. 
, Kard. Huzar jest optymistll . Wierzy, ze mozliwe 

jest rowniez pojednanie Ukrainy z Rosj ll 
, i Wschodu z Zachodem - w ramach zjednoczonej 
, Europy. " Dopoki zyjf( - mowi - bf(df( nad tym 
: pracowal". 

"Czas oderwac si~ od bolesnej przeszlosei! 
Chrzeseijanie obydwu narod6w [Pobey i 

Ukrainey] musz'! isc razem ( ... ). Nieeh 
przebaezenie - udzielone i uzyskane - rozleje si~ 

niezym dobroczynny balsam ... ". 
Van Pawel II, Lw6w, 26 VI 2001) 

Rola Kosciolow w procesie pojednania polsko-niernieckiego zo
stala - przynajrnniej w Polsce, a rnysl~, ze takie i w Niernczech 
gruntownie zbadana i wszechstronnie opisana, a list polskich bisku
pow ("Przebaczarny i prosirny 0 przebaczenie") z roku 1965 na trwate 
wszedl juz do historii. Malo kto jednak zdaje sobie spraw~, ze cal
kiern niedawno - niernalze "dzisiaj"! - Kosciol polozyt fundament 
rowniez pod dzielo pojednania polsko-ukrainskiego. Ze byl inicja
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torem (a p rzynajmniej jednym z inieja torow1 ) proeesu, ktory jesie
ni'l 2004 roku potoezyl si~ blyskawieznie i w ei'lgu kilku tygodni 
radykalnie odmienil sposob myslenia wielu Polakow 0 Ukraineaeh 
i wielu Ukraineow 0 Polakaeh. 

O kazj'l do wymiany listow mi~dzy episkopatami polskim i nie
mieekim bylo tysi'lcleeie ehrztu Polski (1966). Ciekawe, ie do jedne
go z najwainiejszyeh wydarzen w dziele pojednania polsko-ukrain
skiego doszlo takie w trakeie przygotowan do obchod6w tysi'lcleeia 
ehrztu Rusi Kijowskiej (1988). Jesieni'l1987 roku spotkali si~ w Rzy
mie biskupi polsey i ukrainsey. To wlasnie wtedy wypowiedziano 
slowa, kt6re staly si~ zaezynem nowego: "Wyei'lgamy bratersk'l dlon 
do Braei Polak6w na znak pojednania, przebaezenia i milosei" (kard. 
Myroslaw Lubaeziwskyj); "JesteSmy winowajeami wobee Was, Bra
eia Ukrainey, bo nie umielismy nauki wynikaj'leej z ehrztu wprowa
dzic w iyeie. ( ... ) M amy winy jedni wobee drugieh. A gdzie s'l winy, 
tam trzeba mowic: O dpusc nam, jako i my odpuszezamy" (kard. J6
zef Glemp). 

Wtedy, pod koniee lat 80., biskupi popelnili ehyba jednak jakis 
bl'ld - mowi dzis nast~pea Lubaeziwskiego kard. Lubomyr Huzar. 
"Dlaezego ta deklaraeja nie zostala naleiyeie oeeniona? Dlatego, ze 
spoleezenstwo nie bylo do niej przygotowane". (Uderzaj'lee, ze by/ 
to taki sam bl'ld jak ten, kt6ry popelnili polsey biskupi przy okazji 
listu do episkopatu Niemiec. To powinno dac do myslenia. I chyba 
dalo... ). 

Trudno przecenic rol~, jak'l w tym procesie jednania odegral Jan 
Pawel II. O d pocz'ltku pontyfikatu - do dzisiaj2. (Podejrzewam, ze 
to on byl inspiratorem tamtego rzymskiego spotkania biskup6w po/
skich i ukrainskich - wszak uezestniezyl w nim r6wniez ks. Stani
slaw Dziwisz). Calkiem niedawno (w lipcu 2003), z okazji 60. rocz
nicy mord6w na Wolyniu, Papiez napisallist do Koseiol6w w Polsce 

I Nie mozna tu zapomniec na przyklad 0 Jacku Kuroniu , nb. urodzonym we Lwo· 
wie. W jego pogrzebie uczestniczyl m.in. Wiktor Juszczenko (!), kto ry nazwa l Kuronia 
"wielkim czlowiekiem, wielkim Polakiem i wielkim Ukraincem". 

2 Polecam tu lekrury ksiqzek: Grzegorza Przebindy Wi(!ksza Europa. Papiei. wobec 
Rosji i Ukra in)' (Krakow 2001) i Wlodzimierza Mokrego Papieskie poslania Jana Pawla 1I 
do Ukrainc6w (Krakow 2001 ). 
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ina Ukrainie, wzywajqc oba narody do rachunku sumienia i "uwol
nienia siy od goryczy przeszloSci" oraz "otwarcia siy na braterskie 
relacje w blasku Chrystusowej miloSci". 

Koscioly nie pozostaly obojytne na glos Biskupa Rzymu. Po jego 
pielgrzymce na Ukrainy powolano komisjy ds. wspolpracy Synodu 
Biskupow Ukrainskiego Kosciola Greckokatolickiego i Konfe rencji 
Episkopatu Polski. W wyniku jej prac przyjyto duszpasterski pro
gram "gojenia ran" (szczegolny nacisk kladzie siy tam na formacjy 
ksiyzy i pracy z mlodziezq), ktory wkro tce zaczql przynosic owoce. 
Jednym z pierwszych - szczegolnie spektakularnym - byla w s p 0 1
n a modlitwa za Ukraincow i Polakow (Strze!cow Siczowych i Orly
ta Lwowskie), ktorzy w 1918 roku polegli w wake 0 Lwow. Nabo
zenstwo to odbylo siy 1 listopada 2002 roku na cmentarzu Lycza
kowskim. Napisalem, ze bylo to wydarzenie spektakularne, bo - po 
pierwsze - uczestniczyly w nim elity polityczne i intelektualne Ukra
iny i Polski. Po drugie zas - i chyba wazniejsze - ta modlitwa nad 
mogilami (kt6re przez osiemdziesiqt !at byly znakiem podzialu i ar
gumentem przeciwko "drugiemu") stala dla obu narodow oczysz
czeniem. I "przekroczeniem progu nadziei". (W 2003 roku podob
na uroczystosc odbyla siy w Pawliwce na Wolyniu). 

Szczeg6lnie bogaty w wydarzenia znaCZqce dla dialogu polsko
-ukrainskiego by! sierpien roku 2004. N a poczqtku miesiqca KAI 
informowala 0 "Pielgrzymce M iloSci i Pojednania" do sanktuarium 
Maryjnego w Zarwanicy na Ukrainie. Uczestniczylo w niej 200 ty
siycy (!) mlodych ludzi z obu krajow. Z kolei 26 sierpnia, w uroczy
stosc Matki Boskiej Czystochowskiej, kilkuset Ukraincow, na czele 
z kard. Lubomyrem H uzarem, pojawilo siy na Jasnej Gorze. Przyje
chali, zeby siy wspo lnie modlic z Polakami, bo - wedlug zwierzchni
ka Kosciola greckokatolickiego - to wlasnie jest najlepsza droga po
jednania : "My nie tylko chcemy siy modlic, ale chcemy modlic siy 
razem, aby ludzie zobaczyli siy nawzajem, bo moze wowczas latwiej 
przezwyciyzyc trudnosci, zaleczyc rany, pokonac to, co przez tyle lat 
wyglqdalo na nieuleczalne". 

No wlasnie ... Stare ukrainskie przyslowie mowi, ze "modl itwa 
kruszy zelazo" . W tym przypadku zas jest to modlitwa w pel n i 
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zgodna z Ewangeliq. ,,]eSJi brat 
tw6j rna cos przeciwko tobie, ( ... ) 
najpierw idi i pojednaj siy z bra
tern" (Mt 5, 23-24). "Gdzie Sq 
dwaj albo trzej zebrani w irniy 
rnoje, tam jestern posr6d nich" 
(Mt 18, 20). Dwaj, a nie jeden! 
Polak i Ukrainiec. .. 

W ostatnich latach, ostatnich 
rniesiqcach, ostatnich tygodniach 
(a nawet w ostatn ich dniach!) 
stosunki polsko-ukraiiiskie we
szty na zupetnie nowy tor. Dato 
siy! - to rodzi nadziejy. 

Kard. Huzar jest optyrnistq. 
Wierzy, ze rnozliwe jest r6wniez 
p ojednan ie Ukrainy z Rosjq 
i Wschodu (tzn. r6wniez Rosji) 
z Zachodern - w rarnach zjedno
czonej Europy . "Bo - rn6wi - je
den drugiego boi siy jak diabei 
swiyconej wody. A trzeba powie
dziec: nie b6jcie siy, to tacy sami 
ludzie jak \vy. ( ... ) Dop6ki zyjy, 
bydy nad tym pracowat" ("Prze
gJqd Powszechny" nr 9/2004). 

JANUSZ PONIEWIERSKI, ur. 
1958, czlonek redakcji "Znaku", 
w latach 199 3-1997 kierownik 
dzialu rel igijnego "Tygodnika 
Powszechnego", autor ksiqzek: 
Pontyfikat (1999; II wyd. 2003) 
i Kwiatki Jana Pawla II (2002). 



TEMATY I REFLEKSJE 

o ROZ NYCH GODZINACH 

Halina Bortnowska 

* * * 

Sen 

W Trzycatku. Gladkie zielone zbocza nachylone ku O lzie, ogrom
ne polacie lqk zalane sloitcem. Tu si~ zbieramy, znOSZqC caly doby
tek. Cynkowe wiadra, duie osmalone garnki, pokrywki, kanki i baitki. 
Zapasy: parciany worek z kaszq, duze unrowskie puszki z ciemnej 
blachy, weki gotowane w stanie wojennym, siatki cebuli. Coraz wi~
cej ludzi - wszystkich znam. Mlodzi, dzieciaki, ale i macierzynskie 
postacie i siwe wiosy. Wnuczki M arysia i Saskia, takie duze - matu
ra? Coraz wi~cej rzeczy: brezentowy tulub wielkiego namiotu, liny 
wlokq si~ po rrawie, stos palatek, saperki, taca sp~kanych koloro
wych kubk6w, pitka na plaz~. I dwa pi~kne, Isniqce syfony z niebie
skiego szkia. Ach, biagam, podzielcie jakos to wszystko, kto co za
bezpieczy na nast~pne razy. Koniecznie te syfony, bo trzeba pic duzo 
czystej wody, i od Mirki ten zeliwny kociolek z Zabijaka do praze
nia ziemniak6w z marchwiq i kapustq. To wszystko skqdes i trzeba 
dokqds zabrac, b~dzie potrzebne w Milenkowcach, w Korbielowie. 
Zdecydujcie, co ma isc dokqd! 

Nad nami, nad stosem praktycznych pamiqtek lekkie, otwarte nie
bo, peine r6iowiejqcych oblok6w widzianych jak z samolotu. Z tego 
nieba r6zowy blask na znanych, kochanych twarzach. Jedna nowa 
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dziewczynka, piegowata twarzyczka zaczerwieniona od slonca, nad 
uszami sterczqce zwoje bardzo jasnych wlosow, jak skrzydla tryptyku, 
zmruzone niebieskie oczy. Tu juz jestes, wkrotce siy pojawisz. 

Temat dyiurny 

11 listopada. Dyzur wyjqtkowy. Patriotyzm. Nie tylko dzis. Dzis 
kulminacja zbierania dowodow, ze istnieje cos, co nazywane "pa
triotyzmem" zatruwa nam, mnie i wielu, zwykle, proste czucie oj
czyzny. Kiedys - za J erzym Sosnowskim - nazwalam to z wi,! z
k i e m z Ak s lop. Lepiej "Akslop" niz "Polska". Akslop to odbite 
we mnie pierwsze nazwanie wyjScia poza siebie. Utozsamienie z czyms 
wiykszym, co rna prawo do mnie, prawo, ktore uznajy. Jakas hipo
staza, jakis byt, nieledwie postac, ktorq sobie ustanawiam ponad 
zwyklymi ludzmi i rzeczami? To niebezpieczne. W imiy takich hipo
staz ludzie giny li (to moze jeszcze wolno) - ale i zabijali, nie zawsze 
z koniecznosci. Moze spiewajqC: "Niech krew nieczysta uzyzni na
sze zagony". To siy we mnie spaldo na gorzki popio!. Tak istotnie 
sqdz~, ze ta hipostaza rozwiala siy w dymie i smrodzie smierci. Zni
kla. Zostal mi za to symbol. Ciekawe, ze i K. to tez pamiyta - z ja
kiejs czytanki pochodz,!cy obraz niderlandzkiego chlopczyka, kt6ry 
w czasie powodzi nie ucieka, lecz swojq malq dloniq, a potem calym 
cialem usiluje powstrzymac przeciek wielkiej tamy. Naiwny, zalosny 
obrazek. Prosta, twarda lekcja: ta beznadziejna proba byla zwyczaj
nie jego obowiqzkiem. To siy od niego nalezalo najbl izszej, wpisaneJ 
w serce cZqstce ludzkoSci. 

W zwiqzku z Akslop bardziej chodzi 0 sil~, 0 wewnytrzny nakaz, 
nie 0 koncepcjy. Ta sib nie jest wybi6rczo skierowana ku swoim, 
czyli ku nam samym, "ku sobie". Tamten niderlandzki chlopczyk 
oslanial swiat przed zywiolem, chaosem, zniszczeniem. 

Czy mozna 0 czyms takim pisac, m6wiC? Deklarowac, ze si~ tak,! 
gotowosc nosi w sobie? A czy to wiemy ? Czy mogy wiedziec, co zro
bi~, stajqc wobec proby, relatywnie wielkiej lub zupelnie cichej, ale 
jednak spoza mojej skali? Raczej chce siy miec nadziej~, ze si~ czlo
wiek utrzyma w zwiqzku z Akslop, ze zasadniczq lojalnosc zachowa, 
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po prostu wybierze, uczyni, co nalezy. Gadanie 0 tyro jest nieprzy
zwoite. W iem to od czasu dzieciycych lektur - zeby nie m6wie, ro
bie, jak chlopcy ze swietlicy w Nad czarnq wader milczee 0 swoich 
czynach. M oze tylko dziykowae tym, co je w nas wypracowali . 

W TVN24 z R6zq T hun, program Katarzyny Kolendy-Zaleskiej 
i Miecugowa. M a to bye czyse jakiejs nieznanej mi serii i dziwnym 
trafem, lub z czyjegos wyboru, mamy jeszcze mlodzieiowego uczest
nika z Mlodzieiy Wszechpolskiej. Doswiadczenie, z kt6rego przera
iajqcego charakteru dopiero stopniowo zdajy sobie sprawy. Czy za
switalo to widzom ? Czy po to wano bylo prowadzie ty godzinnq 
rozmowy - wpuScie we wsp6lnq przestrzen psychicznego intelektu
alnego kontaktu przedstawiciela wiemy przeciez czego? W obrybie 
tego kontaktu musialam widziee naprzeciw siebie i ialowae dziecia
ka, ale i przerazie siy tym, co m6wi, i poczue bezradnose. Jego swiat 
jest umeblowany, caiy zajyty, zabudowany, szczelnie wypetniony 
przekonaniami, przez kt6re nic siy nie przebije. I R6za, i ja - tak to 

oceniam - byiysmy wobec niego naiwne i wiasciwie bezsilne. Po co 
byio pytae, co dobrego robiq ci wszechpolscy "patrioci"? Przeciei 
wiemy. To za malo powiedziee cos 0 trucii nie zawanej w "patrioty
zmie" Mlodziezy Wszechpolskiej. 

Smutek i groza wspomnien. Z la domieszka do dyzurnego tematu. 

Sen - nie-sen: 0 Znaku 

To siy zdarza. Daleka podr6z ze slonecznym wiatrem. Tyczowe 
krygi wok6i planet, regiony muzyki sfer, jakies lata swietl ne i bez
swietlne. Powr6t po pytli czasu. Spotyka siy wtedy siebie samego, 
tylko on I ona Sq inni. Ona skonczyla wlasnie fi lozofiy w Lublinie 
i przyjechala do Z naku. Siedzi przed komputerem, wstaje, klania siy 
grzecznie. Jej krzesto przy koncu redakcyjnego stotu. Przez pytly czasu 
prawie nietkniyci Stefan, Henryk, M arysia P. (teraz M. ). Reszta wy
lqdowala tu przede mnq (to znaczy po mnie pierwszej). Tak to jest 
z tymi efektami pytli. N ie jestem pewna, czy Krysia to jednak n ie ja, 
tylko p6iniej urodzona, bo innym eonem przeslizgnyla siy tutaj, bar
dziej systematyczna, strasznie pracowita, ale tei jq ciqgnie do jakichs 
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grup, do przybyszy z planety 1984. Zza plecow wygl'ldaj'l duchy, 
dubiety, smugi obecnosci, balony wspomnien na uwi~zi. 

Obiad w malym barku (jednak nie w szatni Filharmonii, nie w sto
lowce z pierogami przy M alym Rynku). To nie Sienna 5, to tajemni
czy Dworek za rogatk'l niedaleko Jaskolczej. Mili - nowi si~ dziwi'l, 
ie tyle si~ utrwalilo w tkance kosmosu, wi~c Z nak jest wci'lz Zna
kiem, refleks Znakowy dziala. Wychodz'lc z p~tli czasu, nie uderza 
si~ glow'l w mur ani nie zawisa na konarze drzewa. Nadal dziala 
magiczny kqg, a Stefan gdzieS biegnie, by mysiec 0 przyszloSci (jak 
to zawsze robil). T ylko czemu nie rna "brudasa" - pogi~tego arkusza 
bristolu, na ktorym r~ka hm pisala bezcenne tajemnicze notatki? Ale 
r~k~ czuj~ na ramieniu, lekk'!, wyraiaj'lcq poparcie dla mojego po
wrotu tam, sk'ld ona naprawd~ nigdy nie odeszla. Trzeba tylko jesz
cze jednej p~tli czasu . 

17 listopada 

Przez okno 

Dzis pierwszy snieg wysypal si~ nagle z chmur przygnanych przez 
wczorajsz'l wichur~. Snieg spelniaj'lcy definicj~ sniegu, bialy, mokry, 
ale nie rozpuszczaj'!cy si~ od razu. Za oknem przykryl mal'l zasp'l 
wci,!z kwitn'lcq iolto chryzantem~ . Rozlozyl si~ na gal~ziach cisu, na 
poczernialej tarczy slonecznika, sk,!d jui wszystko dawno wydzioba
ne. Sikorki i wroble korzystaj'l teraz z napchanej luskanymi orze
chami szydelkowej siatki: dwa-trzy ptaszki zawzi~cie dziobi 'l, kilka 
innych furka dookola, strz'lsaj'lc snieg. Za nimi swiat szybko nie
bieszczeje. 

Pisanie 0 tym to alibi. M ilo utrwalac spokojnie pierwsz'l chwil~ 
prawdziwej zimy. Ale trzeba si~ zabrac do pracowitego dziobania 
istotnych tematow. 

19 listopada 
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Ukraina 

Pan W. rna pomaranCzowq koszuly. K. - upiyty na ramionach 
pomaranczowy sweter. Warsztatowiczka pisze, ze wyciqgnyla z paw
lacza sztywny ze starosci pomaranczowy skafander. 

Je§li chodzi 0 polskie reakcje - najlepiej to wyrazita Ania Bikont. 
Konczqc spotkanie wirydarzowe 0 My z Jedwabnego, szukalismy ja
kiejs nuty optymizmu. Piykne jest to, jak mlodziez - wlasnie mio
dziez - zerwala siy do solidarnosci z Ukraincami. Jednoznacznie. 
A przeciei wlasnie Ukraincy czysto znajdowali siy obok Zyd6w na 
czolowych pozycjach rankingu niepopularnosci. Cale obciqzenie jakby 
odpadlo. Na to miejsce - dobre zyczenia. 

Sloma pali siy na pomaranczowo. Ale moze to jednak nie taki 
ogien? Bardzo chcy wierzye znowu i w Polak6w, i w Ukrainc6w. 
W takq moiliwose ludzkq. 

Z drugiej strony - z przerazeniem, ze §Cisniytym sercem patrzy 
na mapy w gazecie, na lin ie pykniye. Do czego moze prowadzie roz
darcie, gdyby do niego doszlo ? To wielka dramatyczna sprawa ludz
ka. Powinnismy ich wspierae w pozostaniu razem. A moze juz siy od 
siebie oddzielili dawno? Pamiytam takie wyznania mlodej Ukrainki 
z okolic Lwowa, ie podr6i na wsch6d swojego kraju odbiera jako 
"zagranicznq", w pewien spos6b egzotycznq, odslaniajqq cos, czego 
sobie wcale nie wyobraiala. Jak malo wiem 0 tym. N ie mam wcale 
pojycia, kto i za czyje biydy bydzie teraz placie. 

Polska jest jak lise klonu, nie akacji czy jarzybiny. Czujemy jq 
jako caiose. Ale i po tym lisciu wydrujqc, pajqczek bydzie mial razne 
przezycia barw, soczystosci, plam i dziur. 

Ukraina - wielki, piykny, bezbronny lise. 

29 listopada 

Kosz utomk6w 

Nowe, niespodziewane doswiadczenie: pisanie adwentowych 
rekolekcji do "Tygodnika Powszechnego", dla ludzi, kt6rzy je tam 
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znajdq Powszechnego potraktujq serio. Ilu? WlaSciwie wystarczyla
by jedna taka osoba. Nietypowe, niezwykle zadanie. Najpierw oso
biste. Moj tegoroczny adwent musial siy wiyc zaczqc wczesniej ; pra
wie 0 dwa tygodnie - wlasnie zaczyly siy po jawiac p ierwsze tego
roczne dekoracje. Najladniejsze swiatelka wsrod galqzek tui p rzed 
wejSciem do naszej apteki. Dyskretne, delikatne, migotliwe. Po fali 
sniegu i mrozu uliczne drzewa potracily wreszcie Iiscie. Mogq za
kwitnqc swiatlami. Ci i owi ziymajq sit; na ty antycypacjy Boiego 
Narodzenia, na forsowanie "swiqtecznego nastroju" bez swiqt. Cos 
w tym jest, ale probujy w tych swiadach odczytac czy tei wczytac 
w nie adwentowy sens znaku, zapowiedzi, pociechy. Z powodu tych 
rekolekcji czytam roine klasyczne reksty, rozmawiam z przyjaciol
mi. Kosztem bieiqcych zajyc staram siy wygospodarowac pewien czas 
na skupienie, na przebywanie z tymi treSciami, ktore probujy prze
kazac, a raczej przypomniec, wydobyc, podkreslic. 

Po pierwszym odcinku zaczyly przychodzic listy. Prawie kaidy 
jak iskra. Dlaczego sit; ich - takich - nie spodziewalam? W idocznie 
trzeba ciqgle powtarzac doswiadczenie dobra, wspanialoSci ludzi, tak 
i tyle razy jui mi dane. Nigdy dosyc! Wqtpienie 0 dobrym echu szcze
rego, choc wciqi niedostatecznego wysilku naleiy chyba do istoty 
przed-ostatecznego czasu "j ESZCZE NIE" naszego zbawienia, przy
Ignit;cia do Pana-HASZ EM, bt;dqcego wszystkim we wszystkich. 
Dlatego nagle z kims porozumienie naprawdt; jest blyskiem "jUZ". 

Ktos do mnie od siebie wlasnie 0 tym napisal. A inny donosi: 

czytam Pani felietony w "TP", dzienniki i refleksje w "Z naku", slue ham Pani 
w PR3. Zawsze mam ochot~ na swoje votum separatum do niekt6rych Pani 
wypowiedzi, jednak nigdy do tych, w kt6rych pisze Pani 0 swoich przezyciach, 
w kt6rych opisuje Pani swoje refleksje, jak rna to miejsce w artykule adwento
wym. Przegl'ldaj'lc wypowiedzi odpisuj 'lc)'ch na gor'lco na internetowej strome 
"TP" (moze niezbyt zach~caj'lce do kontynuacji), osmieJi/em si~ zach~cic Pani,! 
do penetrowania rozpocz~tych w'ltk6w. Mnie S<:j one bliskie . 

To "Jui tak" i "Jeszcze nie ... " prowadzi moje m)'sJi do swi<:jt wielkanoc
n)'ch, z kt6r),mi te swi~ta Boi.ego N arodzenia S<:j nierozerwalnie zwi,!zane. Ze 
wsp6lnym oczekiwaniem na Przyjscie Pana: Zyd6w i chrzescijan . Z nadzi ej,!, i.e 
w kolejnych odcinkach odnajd~, zamierzone przez Pani,!, czy tei sprowokowa
ne przeze mnie, zdania 0 tym, jak blisko podczas swi'!t Boiego Narodzenia b~
dziemy znaczenia swi'lt Wielkiej N ocy .. . (mp). 
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No wlasnie. Przyst~puj~ teraz do pisania zaplanowanej czwartej 
przymiarki do adwentu z tym wlasnie czytelnikiem (i grupk,!, moze 
wr~cz tlumkiem innych) za plecami - z dusz'! na ramieniu i strajku
j'!cym flamastrem. Pisz'!c, a potem wielokrotnie redaguj,!c, odkla
dam na bok poniek,!d "pasozytnicze" w,!tki, dygresje, zbyt zawile 
pr6by wyrazenia czegos, pr6by, kt6re wybijaj,! si~ z toku prezenta
cji, chyba zakl6caj,! kontakt z czytelnikami, do kt6rych tekst przy
mierzam. Uzbieral si~ z tego k 0 s z u 10m k 6 w. Aluzja do stanu 
rzeczy w komputerze - ale moze i do Ewangelii. Bo kiedy ludzie bior,! 
slowa i odczytuj,! je, cos jest Cudownie Rozmnazane. Ja si~ usta
wiam obok tego dziecka, kt6re przynioslo kilka rybek. 

Ulomki Rozmnozonego nie powinny si~ zmarnowae. Wi~c je tu
taj wysypuj~ dla ptak6w zagl,!daj,!cych do "Znaku". 

Jednoczesnosc prawdy "JUZ" i prawdy "JESZCZE NIE" - to jest 
niepoj~te. Mamy zye z q niepoj~toSci,!, w napi~ciu, jakiego od nas 
wymaga. 

Spokojni, pewni - i drz,!cy. 
Naprawd~ nalezymy do swojej epoki. Przygniata nas to, co przy

gniata wszystkich. Przezywamy to cz~sto tak, jakby wiary w nas nie 
bylo i jakby nasze oczekiwanie bylo niepewne. Bonhofferowskie "Etsi 
Deus non daretur". Oczekiwanie jest jak poszukiwanie tego, 0 czym 
wiemy, ze jest. Niezawodne, ale jednak prawdziwie niepewne. To, 
co JEST, moze pozostac nieodkryte. Drzenie nalezy do natury w jej 
niedopelnieniu, jakiejs prowizorycznosci . Piecz~c boskiego daru JUZ 
spoczywa na rzeczywistym czlowieku z calym jego pogr,!zeniem 
w JESZCZE NIE. To sprawia, ze noc Adwentu jest naprawd~ g~sta 
od ciemnoSci. Przechodzimy przez t~ noc teraz - nie jest to "tylko" 
wspomnienie. Adwent rozci,!ga si~ na cal,! histori~ ludzi z Bogiem. 

::-

Chrzescijanin, a jeszcze przed nim wierz,!cy Zyd, jest wobec czasu 
na innej pozycji niz czlowiek, kt6remu wiara nie przy§wieca. Z wiary 
wiemy, ze to, co bylo, wci,!z jest: B6g jest Panem zyj,!cych teraz tak 
sarno, jak jest Panem tego, co dla nas nadchodzi. On, Przedwieczny, 
wszystko st\varza, co moze tez oznaczac umieszczenie w czasie. 
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Rzadko siygarny rnyslq do takich prawd, bo wiemy ai nazby 
dobrze, ie ich nie ogarniemy, a co najwyiej przybliiyrny sobie jaki 
ich aspekt. T o, co dojrzane, bydzie nam przyswiecac - choc racze 
przez chwily nii na stale. ezy warto siygac po taki blysk? Mysly, ZI 
tak. Wiara rna szukac rOZllrnienia. Bez tego szukania rnilknie. Gd~ 
przestaje do nas rnowic, zaczynamy oglqdac swiat tak, jakby byl sa 
rnowystarczalny i nie zawieral znakow do odczytania. Swiat bez bly 
skow wiary chyba bardziej czlowieka wiyzi w sobie niz ten raz po ra: 
rozcinany naglq jasnoSciq. W najdziwniejszyrn rnornencie taki blysl 
moze dosiygnqc kazdego. 

* 
Nie rnartwrny siy 0 los tak zwanych niewierzqcych, jakoby po 

grqzonych w ciernnosci. Bog na pewno rna z nirni swoje tajernnice 
Lepiej nie nasladowac tych, co poscili i dawali dziesiyciny nawet z rniy 
ty i krninku. Jesli cos wierny 0 pochodzeniu i naturze wiary, to rnusi 
ona dosiygac takie ludzi, po ktorych jej nie widac. Moze jest w nich 
pod postaciq miloSci albo niezlornnej nadziei i jest zdolna oswietlac 
irn drogy, a takie sarnq siebie. Gdy czas przyjdzie. 

::

Bog ponad czasem. Ale Jego dziela nam dostypne tylko w przela
rnaniu czasowym, w historii. Dziela dawne, 0 ktorych sobie opowia
damy, pokolenia pokoleniorn, odczytujqC ksiygi, snujqc wokol nich 
midrasze - nie famazje, lecz zastosowania, linki otwierajqce lqcznosc 
z dzisiejszyrni rniejscarni teologicznyrni. Gdy korzystarny z nich, po
jawiajq siy wazne pytania. Bylyby zaniedbywane, gdyby zabraklo dia
logu z wiarq. Zablokowane pytania przeszkadzajq poruszac siy w prze
strzeni wiary, rniec jq za relevant, znaCZqq na dzis. 

* 
W chrzeScijanstwie trwa od pierwszych wiekow dobrze poswiad

czony, obecny i w sarnyrn Nowyrn Testarnencie nurt uparniytnienia. 
Jak to czynili i czyniq Zydzi, tak i chrzescijanie prowadzq Dzielo 
Parniyci. Nie jest to tylko sarno myslenie i uczenie 0 tyrn, co bylo, 
przekazywanie sensu czynnoSci wykonywanych ku parniyci i slow 
powtarzanych z parniyci i w irniy parniytanych wydarzen. N ie jest to 
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ponawianie, leez przywolywanie, tak ze teraz uezestniezymy w tym 
samym co wtedy (CO trwa i w terazniejszoSc i nas dotyka). Tajemniea 
przeeina ezas i mozna jq w nim spotkac. Pami~c 0 wydarzeniaeh re
alnie lqezy z nimi. 

Cdy pami~c 0 Wydarzeniu spotyka si~ z wiarq, nie jest to nowe 
objawienie, leez udzial w Raz Dokonanym. A skoro jest tak, ze JUZ 
ten udzial mamy, ale trwamy tez w naszym JESZCZE N IE, to los 
ludzki weiqz nas dotyezy (Etsi Deus non daretur). A wi~e i nasze oeze
kiwanie nie jest tylko wspominaniem przetrwania noey, leez pogrq
zaniem si~ w niej. Dla nas teraz Sq deeydujqee godziny weale nie 
inne, prawdziwie noene . To nas otaeza najeiemniejsza eiemnosc. 

Adwent - pora na midrasze 0 patriarehaeh, na pytania do proro
kow. Mogq nam pomoe, gdy nasza wiara zderza si~ z innq wiarq, 
wolnosc z innq wolnoSciq, krzeszqe w nas dzikosc. Wi~e pytamy: 
Proroku - 5 t r 0 z u, co z no e q? (Iz 21, 11). 

Dobrze uslugiwac - na przyklad przy stole - to wyglqdac ehwili, 
gdy si~ b~dzie potrzebnym. To nie jest ezekanie bierne lub moze 
nieeierpliwe, zatrute nudq, zakloeone eh~eiq , by odejsc lub juz teraz 
dzialac wedlug wlasnego planu. Przypomina mi si~ seena w]6zefie 
i jego braciach , gdy mlody jeszeze Osarsif-Jozef usluguje rodzieom 
Putyfara i zgodnie z nakazem, znieruehomialy, trzyma w r~kaeh tae~ 
z lakoeiami i w pelni gotowosei oezekuje ehwili, gdy, prawie niedo
strzegalnie, na niego skinq. 

Oezekiwanie tego, co pewne (bo juz dane), jest wolne od nieeier
pliwosei. Oezekujqey jest na swoim miejseu. JeSli go nie opuszeza, to 
juz nabiera godnoSci plynqeej z uslugiwania. 

W angielskim zaehowal si~ pi~kny slad zwiqzku mi~dzy uslugi
waniem a postawq oezekiwania: Waiter, Lady in waiting. 

Teraz przywolam panny mqdre z ewangelieznej przypowieSei. 
Przygotowane na ezuwanie przez dlugq noe. 
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Za nimi echo tak rzadkich u Jezusa st6w bolesnego wyrzutu: Nie 
moglikie jednej godziny czuwac ... wsp61nie oczekiwac chwili, gdy 
bydy was potrzebowaC? Wsp61-oczekuj'lcy juz t era z S'l potrzebni, 
chociaz chwila pr6by dopiero nadejdzie. 

* 
Pe!nia czas6w juz nadeszla. Pe!niy czas6w oglasza spiew wiary 

o niewyslowionej Tajemnicy: "Pan kr61uje". 
Jakim prawem piszy tu dwukropek? I te slowa, piykne psalmicz

ne slowa 0 kr61owaniu, S'l tylko slowami . Moze S'l nawet malo zro
zumiale, bo kto dzis wie cos 0 kr6lowaniu ? T u powinien byc zapis 
milczenia, zachwytu. 

Aby chronic milczenie, owijamy Niewystowione w bardzo liczne 
slowa. Wi'lzemy swietliste JUZ w powijaki JESZCZE NIE. Pan by-
d'lcy wszystkim we wszystkich tak chce, potrzebuje tego ze wzglydu 
na nas. 

* 
Na dalekim horyzoncie ukazuje siy nam ludzki i anielski hold 

Narodzonemu w stajni, na pewno w ub6stwie, moze w chlodzie, 
moze w skwarze tej planety, w litosciwych objyciach jej wilgotnego 
powietrza. 

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dzialaczka spoleczna, anima
tor grupy "Wirydarz" przeciw antysemityzmowi i ksenofobii (http:// 
wirydarz.org), a takie warsztat6w dziennikarskich Stowarzyszenia Mlo
dych Dziennikarzy POLIS; czlonek zespolu miesiycznika "Znak". 
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DOS KONALY SMAK ORIENTU 

Piotr Klodkowski 

, 
Smierc 

N ie pal go, Agni, nie susz go plomieniem, 

Nie skwiercz mu sk6ry ani skwiercz mu ciala, 


Lecz kiedy stlisz go, wielki istot znawco, 

Do ojc6w w6wczas zaprowadz go pr~dko! 


Cdy jui go calkiem stlisz, 0 istot znawco, 

Oddaj w opiek~ go ojcom umarlym, 


Kiedy odejdzie w to kr6lestwo duch6w, 

Niechaj pot~gq z bogami si~ zr6wna! 


(hinduska piesn pogrzebowa - hymn do boga Agni) 

W Waranasi bytem kilkakrotnie. Miasto na pierwszy rzut oka 
wyglqda przygn~biajqeo , zresztq podobnie jak wiele innyeh na pol
noey kraju. Na seianaeh domow widoezne Sq ogromne zaeieki, jak 
gdyby monsun skonezyl si~ zaledwie kilka dni temu. Wydaje si~, ie 
wszystko jest szare, zakurzone, a do tego jakos tak niedokonezone, 
niepeine, bez arehitektonieznej wizji ealosei. Dla Europejezyka, 
zwlaszeza tego, ktory przybywa tutaj po raz pierwszy, Waranasi to 
miejsee ehaosu, ledwie ie uj~tego w karby ulie i budynkow. Na szez~
seie te negatywne spostrzeienia ust~pujq innym. Pojawiajq si~ bo
wiem swiqtynie: Wiswanatha, bogini Kali, ezy Tulsi Manas . Widac 
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jui czcigodny Ganges, w ktorym codziennie zanurza si~ ponad sie
demdziesiqt tysi~ey pielgrzymow. Sq wreszcie stosy ofiarne, ogien 
i napis: Pawitr nagar mem apka swagat hai - Witajeie w swi~tym 
mieseie. W mieSeie, gdzie si~ umiera w najbardziej poboiny sposob. 

Dlaezego fenomen smierei przyciqga, dlaczego wlasnie tutaj in
tryguje duio bardziej anize li gdzie indziej? To prawda, ie ezlowiek 
zawsze odnosil si~ do smierei z pewn'l eiekawosei'l i niepokojem. 
Dzisiaj gwahowna smierc stala si~ nawet powszechnym towarem, 
sprzedawanym z zyskiem mediom. Ale juz smierc taka zwykla, bez 
trz~sienia ziemi, bez wojny, porwania ezy powodzi wydaje si~ banal
na, niegodna uwagi. Jest wr~ez uznawana za pewnego rodzaju przy
padlosc, prawda ze naturalo'l i nieuehronoq, ale upyehanq gdzies po 
odleglyeh zakamarkach pami~ei, tak by jak najmniej przeszkadzala 
w codziennej egzysteoeji. Powiedziec nawet mozna, ie smiere wr~ez 
draini swoj'l obeenoseiq i nie pozwala swobodnie oddawac si~ go
dziwemu zyciu pelnemu obowi'lzkow ale i przyjemnosei. 

W Waranasi patrzy si~ na smierc zupelnie inaezej anizeli w Eu
ropie. O ezywiScie wszystko poraza swoj'l skalq. Bo przeciez eodzien
nie, nieprzerwanie od ponad dwoeh tysi~ey lat pali si~ tutaj zwloki 
ludzkie. Ogien widoczny jest w noey i w dzien, tuz przed wseho
dem slonca i 0 zmierzchu. Z ealego niemal kraju zwozi si~ nad brzeg 
G angesu doezesne szezqtki H indusow, ktore wlasnie w tym miej
scu majq ostatecznie przemienic si~ w popio!. Calosc sprawia wra
ienie jakiejs gigantyeznej sakralnej przetworni, do tego jeszeze za
nurzonej tak gl~boko w tradyeji, ze n ie sposob jednoznaeznie 
okreSlic jej poezqtkow. 

Lecz nie tylko swiadomosc wielkieh liezb kaze myslec Europej· 
ezykowi 0 smierei w zupelnie inny sposob anizeli dotyehezas. 
A wszystko dlatego, ze smiere w Waranasi wyst~puje w ksztalcie nie· 
zwykle namaealnym, a moze raezej brutalnie naoeznym. Zwloki ludz· 
kie niekoniecznie spalajq si~ za kaidym razem na bezosobowy po
pio!. Bywa i tak, ie pozostaje widoezna osmalona ez~sc dloni, stopy 
lub tulowia. Nie zawsze bowiem zalobniey majq do dyspozyeji od
powiedni'l ilosc drewna, aby dokonac ealkowitej kremaeji . ZamiaSl 
na przyklad dwoch godzin, ogien paJi si~ jedynie poltorej godziny 
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albo godzin~ i czterdziesci minut. To jednak nie rna wi~kszego zna
czenia. Zgodnie z tradycjq spa lone, lub raczej: nie do koflCa spalone 
szczqtki, wrzuca si~ do swi~tego Gangesu. Rzeka rna wchlonqc wszyst
ko, co pozostaje z materialnej egzystencji czlowieka. 

Wi~kszosc Europejczyk6w, kt6rzy obserwujq caly rytual z pew
nej odleglosci (najcz~Sciej z 16dki plynqcej kilkadziesiqt metr6w od 
brzegu), rna bardzo mieszane uczucia. Przede wszystkim razi ich es
tetyka oraz, m6wi qc delikatnie, higiena calego rytualu. Sarno pale
nie zwlok jest naturalnie zrozumiale, zresztq podobna praktyka jest 
coraz cz~sciej stosowana w samej Europie. Problem jednak w tym, 
ie popi61, a nawet cz~sciowe jedynie zw~glone cialo wrzuca si~ do 
rzeki, w kt6rej zanurzajq si~ pobozni pielgrzymi. Z resztq nie tylko 
si~ zanurzajq. Po prostu biorq kqpiel. To znaczy dokladnie myjq 
r~ce, twarz, cale cialo. I bardzo intensywnie szorujq z~by. Ganges 
jest przeciez swi~tosciq , jest zlqczony z samym bogiem Siwq. Dzi~ki 

zanurzeniu w wodzie, w kt6rej poprzez materi~ objawia si~ swiat 
sacrum, czlowiek leczy swojq dusz~, pozbywajqc si~ przewin po
pelnionych w obecnym cyklu reinkarnacji. OWq swi~toSc i q nasyca 
si~ cale cialo pielgrzyma - dlonie, stopy, twarz, nozdrza i jama ust
na. Resztki materii, widoczne w unoszonym przez wod~ ludzkim 
popiele czy mocno nadpalonych zwlokach, nie mogq w zaden spo
sob zniech~cac do kqpieli, kt6ra rna przeciez wartosc metafizycznq. 
No bo c6z tam strach przed chorobq, zakazeniem czy zatruciem, 
skora ostatecznym celem jest wyrwanie si~ z kolowrotu kolejnych 
wcie]en? Zresztq, jakiz sens rna mierzenie zwyklych przypadloSci 
fizycznych miarq duchowq? I po co zadawac jakiekolwiek racjonal
ne pytania wlasnie tutaj, nad Gangesem, gdzie zwiqzek smierci ze 
zbawieniem jest najsilniejszy w calym Hindustanie? 

Dla wielu Europejczyk6w, zwlaszcza tych, kt6rzy chcieliby si~ 
zanurzyc w swiecie hinduizmu, rozwazania 0 higienicznym aspekcie 
pielgrzymki Sq bezcelowe. Pr6bujq, przynajmniej na kr6tki czas, wejsc 
w sk6r~ tysi~cy pielgrzym6w i zrozumiec, jeSli to w og61e mozliwe, 
fenomen miejscowej metafizyki smierci, 0 kt6rej niecz~sto si~ m6wi 
w ich ojczystych stronach. Z kolei dla ogromnej liczby jednodnio
wych go sci z egzotycznego Zachodu kwestia estetyki smierci pozo
staje czyms zasadniczym, 0 czym mozna po powrocie do domu dlu
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go rozmyslae i opowiadae. W szystko inne da sit( juz zaklasyfikowae 
jako trudny do pojt(cia, ale za to niezwykle malowniczy Orient, kto
ry do tego wygl<jda bardzo intryguj<jco na fotografiach i slajdach. 

O d pytan nie sposob jednak uciec. Zadaj <j je zreszt<j nie tylko post
modernistyczni Europejczycy, lecz i sami Hindusi, swiadomi tego, ze 
swit(tose wyrazona w materii rna swoje granice. Stopien skazenia tego 
odcinka Gangesu jest ogromny. Z coraz czt(Sciej cytowanych eksper
tyz wynika, ze liczba szkodliwych dla czlowieka bakterii (faecal coli
form) na 100 mililitrow wody nie powinna przekraczae pit(ciuset, je
zeli wodt( mamy uznae za zdatn<j do k<jpieli. Problem w tym, ze w swit(
tym Gangesie liczba to wynosi ponad pohora miliona ... W oda w rzece 
jest caikowicie septyczna, nie rna w niej najmniejszej nawet dawki roz
puszczonego tlenu. Ludzka smiere rozlewa sit( zatem na rosliny i ryby, 
ktore zostaj<j w ten sposob ofiar<j hinduistycznej metafizyki . 

S<j jeszcze i inne dane. W okolicach Waranasi wycit(to niemal 
wszystkie lasy i zagajniki, tak wit(c coraz wit(ksza ilose drewna musi 
bye sprowadzana z coraz dalszych miejscowosci, gdzie rowniez w nie
diugim czasie zacznie brakowae drzew do rozpalenia pogrzebowego 
stosu. Nic dziwnego, ze szybkose jalowienia krajobrazu jest wprost 
proporcjonalna do tempa wzrostu ceny samego drewna. A skoro 
drewna coraz mniej i staje sit( coraz drozsze, to tylko niewielu Hin
dusow stae na to, aby poddae calkowitej kremacji cialo swego zmar
iego ojca, matki, brata czy siostry. Reszta nalezy juz do swit(tego 
i martwego biologicznie Gangesu. 

COZ wobec tego nalezy czynie? Jak i gdzie szukae ratunku przed 
smierci<j, tym razem nie czlowieka, lecz owej swit(tej materii, ktorq 
hinduizm, dzi t(ki teorii reinkarnacji, tak bardzo dowartoSciowuje? 
Bo przeciez kazda ludzka istota moze odrodzie sit( jako zwierzt( lub 
roslina, tak wit(c troska 0 naturt( jest wrt(cz trosk<j 0 samego siebie, 
tyle ze pod inn<j postaci<j. 

S<j oczywiscie rozwi<jzania, a moze raczej proby rozwi<jzania pro
blemu. Powstaj<j rozmaite fundacje, ktore zbieraj<j pieni<jdze na oczysz
czenie swit(tego G angesu, pojawiaj<j sit( bramini, ktory nawoiuj<j do 
zakopywania, a nie kremowania doczesnych szcz<jtkow. Istniej<j row
niez specjalne krematoria, gdzie dokonuje sit( dokladnego spopiele
nia zwiok bez potrzeby korzystania z drewnianej podpatki. 
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Ale to wszystko na nie. Pien i~dzy na koJejne inwestycje b~dzie 

zawsze brakowalo, zas nowoczeSni bramini mogq przekonac do zmia
ny obyczaju dziesiqtki czy nawet setki, lecz nie tysiqce i miliony Hin
dusow. Z kolei elektryczne krematoria zadowolq co najwyzej garst
k~ naiubozszych, bo dla kazdego prawdziwie poboznego czlowieka 
z Hindustanu stanowiq wylqcznie jakis niegodny uwagi erzac prze
swietnej tradycji. Wszystko zatem toczyc si~ pewnie b~dzie jak daw
niej. Nie zniknq stosy ofiarne, pielgrzymi nadaI b~dq zanurzac si~ 
w falach boga Siwy, zas zachodni turysci zastanawiac nad fen ome
nem miejscowej kultury. 

I dlatego Ganges nad Waranasi tak ogromnie fascynuje przyby
szow. Fascynuje niewidzialnym zbawieniem, a przede wszystkim jak 
najbardziej widocznq smierciq. Smierciq, by tak rzec, totaInq: doty
kajqcq ludzi i uswi~conej materii. Kto wie, moze ta fascynacja to 
kolejny znak naszych czasow? 

PIOTR KtODKOWSKI, ur. 1964, dr orienralistyki. Wydal: Homo 
mysticus hinduizmu i islamu (1998),jak si~ modlq hindusi (red. i oprac., 
2000), Wojna swiat6w? 0 iluzji wartosci uniwersalnych (2002) . Adiunkt 
w Wyi szej Szkole Informatyki i Zarzildzania w Rzeszowie, wykladowca 
Wyiszej Szkoly Europejskiej 1m. ks. J6zefa Tischnera w Krakowie. La u
reat nagrody dziennikarskiej im. Beaty Pawlak (2004) za cykl Doskona
ly smak Orientu. 
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Frank Lambert, 

The Founding Fathers and the Place of 
Religion in America, 

Princeton University Press, Princeton and Oxford 2003 

Philip Earl Steele 

Re ligio no stroiy wolnosci 

W imiy Boga, Amen. My, nizej podpisani, lojalni poddani naszego Wszech
mocnego Krola Jakuba, z Bozej laski krola Wielkiej Brytanii, Francji i Irlandii, 
Obroncy Wiary; przedsiywzi'lwszy dla chwaly Bozej, dla propagowania wiary 
ch rzescijanskiej i dla honoru naszego krola i ojczyzny zalozyc pierwszq koloniy 
na polnocnych wybrzezach Wirginii, za wzajemnq i uroczystq zgod q, przed ob
liczem Boga i wobec siebie wzajemnie, niniejszym sprzymierzamy si y oraz zrze
szamy ze sobq w spoleczenstwo polityczne na rzecz sprawniejszego rzqdzenia 
siy, naszej wspolnej pomyslnosci oraz d'lzenia do wypelnienia naszych powyz
szych celow. Na mocy tej umowy postanawiamy od czasu do czasu tworzyc 
i uchwalac sprawiedliwe i rowne prawa, ustawy, zarzqdzenia i urzydy; bacznie 
i rozmyslnie, azeby jak najlepiej sluzyly dobru kolonii, ktorej przyrzekamy na
lezyte poddanie i posluszenstwo. 

Umowa The Mayflower Compact 
Cape Cod, Massachusetts, 11 listopada 1620 roku 

My, Narod Stanow Zjednoczonych, w celu stworzenia doskonalszej Unii, 
zaprowadzamy sprawiedliwosc, ustanawiamy lad wewnytrzny, dbamy 0 po
wszechne bezpieczensrwo, ugruntowujemy ogolny dobrobyt i zapewniamy do
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brodziejstwo wolnoSci sobie oraz naszym potomnym, niniejszym przyjmuj'lC 
i ustanawiaj'lc ty oto Konstytucjy Stanow Zjednoczonych Ameryki . 

Preambula Konstytucji 
Filadelfia, Pensylwania, 17 wrzeSnia 1787 roku 

Dwa dokumenty - dwa amerykanskie akty zaloiycielskie. Uderzaj'l
co podobne, a r6wnoczesnie uderzaj'lco inne. Oba akty - rodem z kal
winizmu - utworzyly "spoleczenstwo polityczne" ("a civill body poli
tick"). Pierwszy czynil tak "w imi~ Boga" oraz "przed obliczem Boga", 
mi~dzy innymi "dla chwaly Boiej, dla propagowania wiary chrzeScijan
skiej" - drugi natomiast na rzecz "doskonalszej Unii" oraz sprawiedli
wosci, bezpieczenstwa, dobrobytu i dobrodziejstwa wolnosci. 

Najnowsza ksi'lzka historyka Franka Lamberta szkicuje ewolucj~ od 
"spoleczenstwa politycznego", kt6re wylonila umowa podpisana na stat
ku "Mayflower" I, do ustroju, kt6ry Konstytucja zrodzila 217 lat temu. 
Scisle m6wi'lc, Frank Lambert usiluje nam pokazac przebieg tej rewolu
cji w aspekcie stosunk6w panstwo-Kosci61: od 1) reglamentacji religij
nej za czas6w "ojc6w osadnik6w" (Planting Fathers), poprzez 2) okres 
religijnej konkurencji, az do nastania - za spraw'l ratyfikacji Konstytucji 
- 3) wolnosci religijnej, kt6r'l Ameryka zawdzi~cza "ojcom zaloiycie
lorn" (Founding Fathers). Lambert zaczyna swoj'l ksi'lzk~ od wnikliwe
go opisu stosunk6w mi~dzy kr6lestwem a Kosciolami chrzescijaI1skimi 
w Anglii, skupiaj'lc si~ na wysilkach maj'lcych na celu wprowadzanie do 
Kosciola anglikanskiego doktryn lansowanych przez Reformacj~, zwlasz
cza w jej kalwinistycznym wydaniu. Om6wiwszy niepowodzenie angiel
skich monarch6w w ustanawianiu religijnego kompromisu, w nast~p
nych rozdzialach Lambert opisuje proces osiedlania si~ w Ameryce 
w pierwszych dziesi~cioleciach XVII wieku gl6wnych stron tego sporu 
- anglikan6w w Wirginii i purytan6w w Nowej Anglii. 

Profesor Lambert podkresla, ze "purytanie w Massachusetts nie za
mierzali tworzyc teokracji pod panowaniem duchowienstwa", i potwier
dza tezy historyka Ameryki kolonialnej Edmunda Morgana, ze "wsr6d 
wszystkich rZ'ld6w w 6wczesnym swiecie zachodnim to rZ'ldy wczesne
go M assachusetts najbardziej ograniczyly autorytet duchowienstwa ( ... ). 
Wladza w kolonii lezala zdecydowanie w r~kach laickich". Lambert pi

"Mayflower " to nazwa statku, kt6rym jesien iq roku 1620 pielgrzymi przeplyn~li 
Atlantyk, wyruszajqc z Plymouth w Kornwalii. 
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sze, ie - choc w Nowej Anglii n ikt, kto wczeSniej nie byl czlonkiem 
jednego z Kosciolow, nie mogl zostac przyj~ty do wspolnoty cywilnej 
ani duchowienstwo, ani Koscioly nie mogly usuwac urz~dnikow z pu
blicznych stanowisk. Z nowu za M organem podaje, ie "w Anglii eksko
munika byla brzemienna w skutki cywilne, zas w Massachusetts nie miala 
i adnych konsekwencji . Wykluczenie ze zboru nie oznaczalo tu unie
wainienia biernego i czynnego prawa wyborczego" (s. 83). 

To wzgl~dne oddzielenie sfery cywilnej od kOScielnej bylo podtrzy
mywane w Massachusetts i innych koloniach N owej Anglii. Lambert 
zwraca na to uwag~, gdy omawia slynnq Cambridge Platform z 1648 ro
ku - dokument, w ktorym purytanie skodyfikowali organizacjer kOScieln'l 
zwanq "kongregacjonalizmem"2. Napisali tam mi~dzy innymi: "skoro 
nielegalne jest, by urz~dnicy koscielni ingerowali we wladanie mieczem 
przyslugu jqcym urz~dnikowi cywilnemu [m agistrate], tak samo niele
galne jest, by urzerdnik cywilny ingerowal w prace wlaSciwe dla urz~dni
kow koscielnych" (s . 84). 

Ale w N owej Anglii nie funkcjonuje prototyp systemu, ktory ojco
wie za loiyci ele wyku li dla Stanow Z jednoczonych w 1787, poniewai 
kolonie N owej Anglii - i stany Nowej AngJii jeszcze w XIX wieku 
utrzymywaly oficjalny Kosciol (established church) : kongregacjonalizm 
wlasnie. W W irginii jako oficjalny ustanowiono KOSc iol anglikanski. 
Trzeba tu taj od raw podkreSl ic, ii z takq sytuacjq w owym czasie mia
ly do czynienia wszystkie kraje chrzeScijanskie, i ie pierwszymi wspol
notami politycznymi, ktore zrezygnowaly z ustanowienia oficjalnego 
Kosciola byly amerykanskie kolonie Rhode Island (zaloiona w 1636) 
i Pensylw ania (zaloiona w 1682) . (Na marginesie dodam, ie Lambert 
opisu je osobno "swi~ty eksperyment" Williama Penna) . Pozostale ko
lonie amerykanskie uznaly jedno z wyznan protestanckich za oficjalne 
i utrzymywaly swoiste partnerstwo z tym Kosciolem, a poszczegolne 
kolon ie zbieraiy podatki od wszystkich, niezaleinie od wyznania, by 
popierac established church. Co wi~cej, wi adze cywilne mialy Scigac 
bluzn iercow itp., choc czynily to wedlug procedur stosowanych wo
bec wszelkich zagroien dla wsp6Jnoty i za pomoq urz~dow cywilnych, 
a nie koScielnych. 

2 " Kongregacjonalizm " podtrzymywal autonomi, lokalnych zborow (congregations ). 
W sp rawach doktrynalnych Cambridge Platform przyj~la prezbite ri anskie Westminster 
Confession (Anglia, 1646 rok). 
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Najwic;.:kszy pozytek przynosi czytelnikowi druga czc;.:se ksi ~zki, w kto
rej Lambert fascynuj~co przedstawia glc;.:boko zakorzeniony, zapocz~t
kowany w drugiej ewierci XVIII wieku konsens dotycz~cy stosunkow 
panstwo-KoSciol. W najwic;.:kszym skrocie chodzi 0 to, ze pankolonial
ny ruch rel igijny zwany "Wielkim Przebudzeniem", ktory zniosl znacze
nie parafialnych granic i walnie p rzyczynil sic;.: do dalszej personalizacj i 
wiary protestanckiej (w tym, przypisania wolnoSci religijnej pojedyn
czej osobie), znalad soj usznika w Oswieceniu, ktore - odwoluj~c si c;.: 
do praw naturalnych - takie lansowalo prymat wolnoSci jednostki, 
w tym wolnosci religijnej. Lambert rozn ie ten konse ns nazyw a, ale chyba 
najlepiej brzmi ukuty p rzez niego zwrot "EvangelicallWhig consensus". 
Otoz filozofia wigowska (wywodzqca sic;.: z filozofii szkockiego Oswie
cenia) zakladala, ze zakres "wladzy ograniczonej" w ogole nie obej
muje sfery religii. RzeczywiScie, amerykanscy orc;.:downicy praw natu
ralnych za despotyczne uwazali sarno zalozenie, ze panstwo moze oglo
sie tolerancjc;.: wobec roznych wierz'lcych. Oba wic;.:c swiatopogl'ldy 
oswieceniowy i "przebudzeniowy" - utrzymywaly, ze nie panstwo, nie 
KOSciol, ale jednostka rna decydowae w kwestiach w lasnej wiary i przy
naleznosci religi jnej. 

Lambert podkresla dobitnie, ze "Oswiecenie i deizm nie czynily oj 
cow zalozycieli niereligijnymi" (s. 178) ani nie odwrocily ich od chrze
scijanstwa. Wrc;.:cz przeciwnie, autor pracy czc;.:sto powtarza, ze ojcowie 
zalozyciele - ktorych olbrzymia wic;.:kszose zaliczala sic;.: do praktykuj'l
cych chrzeScijan - byli przekonani, iz chrzeScijanstwo stanowi najpew 
niejszy moralny fundament pod res publica. Lambert ukazuje takie bi
blijn'l szatc;.: argumentow na rzecz niepodlegloSci (s. 213-215 ). Co waz
niejsze, autor swietnie wyjasn ia, ze w stosunkach panstwo-KoSciol, jakie 
ustanowiono na szczeblu federalnym w 1787, chodzilo 0 disestablish
ment, czyli 0 uniemozliwienie Kongresowi ustanowienia panstwowej 
religii. Istotnie, disestablishment byl jednym z najwazniejszych postula
tow grup religijnych - i to wlasn ie koalicja protestantow przeforsowala 
klauzulc;.: 0 disestabllshment w pierwszej poprawce do Konstytucj i. Za
tern zarowno ojcowie zalozyciele, jak i wierni rozmaitych Kosciolow 
stali murem w obronie wolnosci religijnej przed despo tyczn'l ingerencj~ 
panstwa. James Madison stwierdzil w 1785 roku: "religic;.: - czyli obo
wi'lzki, jakie jestesmy winni Stworcy, oraz sposob ich wype/n iania - moze 
dyktowae wyl'lcznie rozum i przekonanie. N ie sila lub przymus". Okazuje 
sic;.: zatem, ze to nie panstwo chcialo sicr.: bronie przed religi'l, lecz religia 
przed panstwem. 
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W tym miejscu warto zauwazye, ze przeklady pierwszej poprawki 
do Konstytucji na j~zyk polski S,! myl,!ce. Arcywazne przeinaczenie tych 
przekladow polega mi~dzy innymi na tym, ze nie uchwytuj,! tego, iz 
pierwsza poprawka uniemozliwila ustanowienie religii oficjainej tylko 
przez Kongres3 • Stanom wci,!z bylo wolno to czynic! Min~lo prawie pol 
wieku, zanim stan Massachusetts zrezygnowal z oficjalnej religii (w ro
ku 1833). New H ampsh ire post,!pil tak dopiero 30 lat "po Filadelfii", 
czyli w roku 1817, Connecticut w 1818, Maine w 1820. 

Nic zatem dziwnego, ze pozostalo po rewolucji amerykanski ej tak 
duzo odniesien religijnych - nie tylko w zyciu publicznym, ale rowniez 
politycznym. Zwracaj,! uwag~ takie kwestie jak obecnose etatowych 
kaplanow w Kongresie i przysi~ga pierwszego prezydenta ze slowami 
"so help me God" ("tak dopomoi mi Bog"), wypowiedziana z r~k,! na 
Biblii. Trzeba zanotowae takie artykul 2 z Deklaracji Praw stanu Mas
sachusetts, gdzie czytamy slowa (ponoe deisty) Johna Adamsa: "Czcze
nie Istoty N ajwyzszego, wielkiego Stworcy i Rz,!dz,!cego (Creator and 
Preserver) wszechSwiatem, jest zarowno p rawem, jak i powinno§Ci,! 
wszystkich w spoleczenstwie; publicznie i podczas okrdlonych por 
roku". Wielki uczony tego okresu Forrest McDonald pisze 0 pierwszych 
konstytucjach stanowych: 

Arnerykanie byli tak przyzwyczajeni do myslenia w kategoriach protestanc
kich, ie malo kto potrafil poj'lC porz'ldek obywatelski w innym kontekscie. Przy
kladowo, Pensylwania, ktora byla jedn'l z bardziej post~powych kolonii w spra
wach dorycz'lcych religii, [jako stan] ograniczyla prawa cywilne rylko do rych 
ludzi, "ktorzy uznaj'l istnienie Boga" , i wymagala od urz~dnik6w, aieby przy
si~gali, ii wierz'l w boskie natchnienie calej Biblii. Maryland, choc cz,<sciowo 
zdemontowal establishment Kosciola anglikanskiego i ponownie ud~ielil kato
likom praw polirycznych, wymagal jednak przysi~gi wiary w Tr6jc~ Swi~t'l, za
nim udzielil zarowno czynnego, jak i biernego prawa glosowania . Przyzwycza
jenia myslowe najdobitniej ukazala Deklaracja Praw stanu Wirginia. Po oglo
szeniu, ie "wszyscy m~iczyzni maj'l rowne prawo do swobodnego wykonywania 
praktyk religijnych, w zgod zie z nakazami sumienia", artykul 16 tegoi doku-

J O ro dwa popularne przeklady na polski: a) Kongres nie moze sranowic usraw wpro
wadzajijcych religi, albo zabraniajijcych swobodnego wykonywania praktyk religijnycb; 
b) Zadna ustawa Kongresu nie moze wprowadzic religii ani zabronic swobodnego prakty
kow ania jej. Natomiast w j,zyku angielskim pierwsza poprawka wyglqda rak: "Congress 
shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise 
thereof". Nalezaloby oryginalny sens t1umaczyc jak nasr~puje: "Kongresowi nie wolno 
uchwalac ustaw dotyczqcych ustanowienia paiisrwowej religii ani zabraniac swobodnego 
v,'Ykonywania praktyk religijnych". 
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mentu dodal, ze "wsp61nym obowi,!zkiem wszystkich jest praktykowanie chrze
kijanskiej tolerancji, milosci i wzajemnej dobroci"4. 

Bior<jc pod uwag~ zywy, nieraz calkiem ostry spor na temat pogl<j
dow ojc6w zalozycieli 0 stosunkach mi~dzy religi<j a panstwem, profe
sor Lambert zaskakuje swoim wywazonym j~zykiem. Pisze jakby po de
nouement, po uzgodnieniu wszystkich wazniejszych kwestii . Potrzebny 
i znacz<jcy taki glos - bez obsesji, bez natr~tnej ideologii. Ale - jak wie
my z wielu innych dziedzin zycia - centrum, by si~ utrzymac, musi tez 
walczye. Profesor Lambert chyba zbytnio unika polemiki. 

Wazne zastrzezenie budzi jego pogl<jd, ze konstytucyjna "separacja" 
panstwa od Kosciola (chocby na federalnym szczeblu) polozyla kres 
pojmowaniu Ameryki jako "City upon a Hill" (s . 179). Przeciez do dzi
siaj samozwancza misyjnosc Ameryki az rzuca si~ w oczy - i tak napraw
d~ nie trzeba odnosic si~ do poke w rodzaju "amerykanska wyj<jtko
wose", by to wykazac. Zreszt<j w slowach samych ojc6w zalozycieli do
nosnie rozbrzmiewa przekonanie 0 wznioslej misji Ameryki, ktore 
w zasadzie w niczym nie odbiega od tego wyrazonego w idei "City upon 
a Hill" . O J cowie zalozyciele cz~sto wyglaszali opini~, ze to, co Ameryka 
ezyni, stanowi drogowskaz dla calej ludzkosci - ze "rozstrzygnie na za
wsze przyszlosc rZ<jd6w republikanskich" (Madison, 1787 rok). Hamil
ton zacz<jl pierwszy Federalist PaperS od przedstawienia tego wlasnie 
pogl<jdu. Franklin wyglosil go w czasie obrad na Konwencie Konstytu
eyjnym w Filadelfii, a Washington zrobil to sarno w swoim pierwszym 
or~dziu inauguracyjnym: "swi~ty ogien wolnoSci i los republikanskiego 
modelu ustrojowego [teraz zalez<j] od eksperymentu powierzonego oby
watelom Ameryki"6. 

Wydaje si~ tabe, iz Lambert lekcewazy uderzaj<jcy irenizm, to zna
ezy niemal ekumeniczn<j natur~ amerykanskiego protestantyzmu w XVIII 
wieku . W porownaniu z krajami Europy, nawet w XVII wieku Amery
ka byla wprost oaz<j dla calego wachlarza wyznan protestanckich. Oczy
wiscie tu takZe byly wyj<jtki, lecz warto zauwazyc, iz podczas gdy w An
glii pod panowaniem Charlesa II (1661-1685) zabito okolo 500 kwa

4 Forrest McDonald, Novus Ordo Seclorum: The intellectual Origins of the Constitu
tion, University Press of Kansas, 1985 , s. 42-43. 

5 The Federalist Papers, 85 esej6w wyjasniaj~cych i interpretuj~cych Konstytucj~ opu
blikowanych w 1787 i 1788 r. autorsrwa Alexandra H amiltona, Jamesa Madison i John a 
Jaya. Najwain iejsze kompendium wiedzy 0 Konstyrucji. 

6 Por. McDonald, op. cit., s. 6-7. 
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krow, w M assachusetts (i tylko w tej kolonii) stracono ich czworo (mi~
dzy 1659 a 1661 rokiem). Ale w XVIII wieku zrezygnowano nawet z kary 
wygnania. W czasie rewolucji i pozniej Amerykanie rozumieli, ze wy
znajq t~ samq religi~ - 0 czym John Jay pisal w drugim Federalist Paper, 
argumentujqc, ze wspolna religia Amerykanow przemawia za icll blizszq 
politycznq uniq i uznaniem przez wszystkich obywateli zaproponowa
nej Konstytucji. 

Lecz autor nie tylko sklania si~ ku wyolbrzymianiu roznic wewnqtrz 
protestantyzmu w dobie pisania Ko nstytucji, posluguje si~ tez j~zykiem 
nieraz zle pojmowanej poprawnosci politycznej, na przyklad tam, gdzie 
wychwala "roznorodne, pluralistyczne spoleczenstwo" amerykanskie 
w drugiej polowie XVIII wieku (s. 10). Jest jednak faktem, ze pod wzgl~

dem pochodzenia, jyzyka, religit, klasy i wyksztalcenia bylo to jedno 
z najbardziej jednolitych spoleczenstw swiata7 

• Podobnie razq takie sfor
mulowania Lamberta jak to na s. 252, gdzie pisze, iz "wi~kszose Amery
kanow to chrzeScijanie". Jest to fakt, ale jd li zwazye, ze chrzescijanie 
stanowili - bagatela - 99% tego spoleczenstwa, okreSlenie "wi~kszosC" 
brzmi dose osobliwie. 

Najwi~ksze zastrzezenie budzi glowna os ksiqzki, przdwiadczenie 
o ewolucji post~puj qcej od symbiozy panstwa z religiq na poczqtku XVII 
w ieku do ich rozdzielenia pod koniec wieku XVIII. T akie uj~cie pomi
ja XVII-wieczrie przyklady Rhode Island i Pensylwanii - a tabe dalsze 
istnienie Kosciolow oficjalnych (established churches) na szczeblu sta
nowym po rewolucji i jeszcze w XIX stuleciu. Moim zdaniem, pro
blem ten polega na tym, iz Lambert wydaje si~ nie dostrzegae nieewo
lucyjnego przeskoku od poszczegolnych "spo leczenstw politycznych" 
kolonii lub stanow do ustanowienia unii federalnej. Is totnie, OWq ewo
lucj~ dose latwo i tra fnie mozna pokazae, gdy pozostajemy na plasz
czyznie stanow. Ale powstanie struktury federalnej wprowadza ele
men t nieciqglosci. 

N alezalo tabe wyjasnie - na przyklad - znaczenie terminow "de
izm" i "deisci" pod koniec XVIII wieku w Ameryce. Albowiem choe nie
ktorych ojcow zaloiycieJi okrdlano za ich zycia deistami (i niektorzy 
sami tak siebie okrdJali) - termin ten moze bye myJqcy dla dzisiejszego 
czytelnika. Rzecz w tym, ze dopiero gdzid w pierwszej poiowie XIX 
wieku w j~zyku angielskim zacz~to odrozniae slowa "deista" i "teista". 

7 Pisatem 0 tym w tekScie Oblicza Ameryki: religia - spoleczelistwo - polityka, cz. 1, 
"Przeglqd Powszechny" nr 941, styczen 2000, s. 74. 
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Wedlug dzisiejszej definicji deisci wierzq w Boga Stworq:, ale nie w Bo
ga Rzqdzqcego swiatem. TeiSci, natomiast wierzq w Boga S tworc~ i Rzq
dzqcego (Creator and Preserver). I to ta etykietka - "teiSci" - najlepiej 
pasLlJe do ojcow zalozycieli . 

Prawdziwego deist~ (w dzisiejszym znaczeniu) trudno bowiem zna
leie wsrod ojcow zalozyciel i. Wydaje si~, na przyklad, ze Benjamin Fran
klin rzeczywiscie byl de istq za mlodu, ale w Filadelfi i w roku 1787 oglosil 
\'miosek 0 organizowanie codziennych modlitw dla delegatow, tluma
CZqC: "przezylem jui wiele lat i im d!uzej iyk, tym wi~cej widz~ przeko
nujqcych dowodow tej prawdy, ii Bog rzqdzi w sprawach cz!owieka (God 
governs in the affairs of men) . Skoro wi~c wrobelek nie moze spase za
pomniany przez N iego na ziemi~, to czy jest to moiliwe, azeby impe
rium powstalo bez Jego pomocy?". John Eidsmoe w ksiqzce Christiani
ty and the Constitution: The Faith of Our Founding Fathers najlepiej 
chyba - mimo wyrainych uproszczen w psychologicznej analizie - udo
wadnia niewlaSciwose terminu "deizm" w od niesieniu do tych kilku oj
cow zaloiycieli, ktorzy kwestionowall tradycyjne chrzescijanstwo. We
dlug tej pracy deizm pasuje najwyiej do Thomasa Paine'a (kt6ry by l 
raczej mi~dzynarodowym rewolucjonistq nii ojcem zaloiycielem Ame
ryki) i bohatera wojennego Ethana Aliena. Badajqc wiar~ 55 delegatow 
do Konwentu Konstytucyjnego w 178 7 roku~ Eidsmoe ostatecznie do
chodzi do wniosku, ze deistq byl co najwyiej James Wilson z Pensylwa
nii. Ale nawet jeieli, to byl on dose dziwnym deist<}, skoro na swoich 
wykladach podkreSlal istnienie granic rozumu i, co wi~cej , wyraial po
glqd, ie Pismo Swi~te objawia wol~ Boga. Nawer w teksrach prawni
czych, w tym konstytucyjnych, ojcowie zaloiyciele poslugiwali si~ j~zy
kiem co najmniej reistycznym - a cz~sto wprosr chrzeScijanskim. 

N a zakonczenie dodae naleiy, ii autor nie posluguje si~ apararem 
inrerdyscyplinarnym, a jego ksiqika nie odwoluje si~ do iadnej hisrorio
zofii i brakuje w niej odniesien do reorii panstworworczych. Nie narra
fimy u Lamberta na takich autorow jak Weber czy rei Philip Gorski9 • 

A szkoda! Bo z pomoq wspomnianych badaczy jeszcze trafniej moina 
byloby wskazae, jak idealnie kalwinizm usposabial Amerykanow do rZq
dow republikanskich . Cieszylbym si~, gdyby Lambert dostrzegal za Gor-

H Przede wszystkim na podstawie pracy M. E. Bradford, A Worthy Company: Brief 
Lives of the Framers of the Uni ted States Constitution, Plymouth Rock Foundation, 1982. 

9 Mam na mysli jego nagrodzon'l ksi'lik~ The Disciplinary Revolution: Calvinism and 
the Rise of the State in Early Modem Europe, Universi ty of Chicago Press, 2003. 
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skim swoistq endogenez~ w powstawaniu amerykanskiego "spo1t:czen
stwa politycznego". Niemniej dobrze, ze Lambert - choc trzyma si~ tra
dycyjnego aparatu historiografii - powtarza za Tocqueville'em, ie w Ame
ryce purytanizm byl akuszerem wolnosci 10 . 

PHILIP EARL STEELE, obywatel USA, historyk, filolog, redaktor, tiu
macz. Autor tekst6w 0 chrzeScijanstwie w USA publikowanych w "Prze
glqdzie Powszechnym", "Dialogue and Universalism" oraz w "Mi~dzy
narodowym Przeglqdzie Politycznym". 

Michal Heller Wazenie 
argumentow 
o konferencji Prawa przyrody 
a istnienie Boga 

Paryi - miasto Giocondy i wieiy Eiffla, katedry Notre-Dame i Aka
demii Francuskiej. Przybywa si~ tu z jakims dziwnym poczuciem, ie nie 
jest to tylko przyjazd na kilka dni, lecz powr6t, chocby tylko przelotny. 

W dekrecie z 1794 roku, powolujqcym do zycia Ecole Normale 
Superieure, czytamy, ie uczelnia ta rna "ofiarowywae najwyzszy poziom 
wyksztalcenia w sztuce nauczania obywatelom z wszystkich zakqtk6w 
Republiki". Wkr6tce jednak z uczelni pedagogicznej Ecole Normale stala 
si~ uczelniq uniwersyteckq w pelnym tego slowa znaczeniu, z szeroko 
rozwini~tym sektorem badawczym. Od dawna nalezy do najbardziej 
prestizowych uczelni francuskich. 

Dzis spotykamy si~ (w niewie1kim gronie) w murach Ecole Normale 
Superieure, aby przedyskutowae problem "Prawa przyrody a istnienie 
Boga" . Sq dwa referaty przewodnie i dyskusja wok61 nich. Paryz uwaza 
si~ za miasto zlaicyzowane, dlatego taki temat moze dziwie. Nie zauwa
zylem jednak, zeby ktos uwazal nasze spotkanie za cos nadzwyczajnego. 
Pierwszy referat wyglasza prof. Richard Swinburne z Oksfordu. Jego 
gl6wnq tezq jest, ze tradycyjne argumenty za istnieniem Boga moina 
uznae za argumenty indukcyjne, tzn. prowadzqce do jej uznania z du
iym prawdopodobienstwem. Drugi referat wyglasza prof. Michel Bit

10 Por. Alexis De Tocqueville, Democracy in America, Mentor Books, 5th printing, 
1963, p. 47-48. 
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bol z Sorbony. Rozr6inia on argumenty typu fundacjonistycznego i nie
fundacjonistycznego. Pierwsze odwolujq si~ do jakiegos ostatecznego 
fundamentu. Na przyklad teza 0 srworzeniu swiata przez Boga jest fun
dacjonistyczna - ostateczny fundament stanowi odwolanie si~ do Boga. 
Nauka - zdaniem prelegenta - chqc "tlumaczye swiat samym swiatem", 
zaklada argumentacj~ typu niefundacjonistycznego. 

Zagadnienia te Sq domenq roztrzqsan filozofow; prowadzq one do 
pytania: czy prawa przyrody mogq wytlumaczye same siebie? I tu do dys
kusji wlqczajq si~ obecni na sali fizycy, ktorzy prawami przyrody poslu
gujq si~ na co dzien i wiedzq calkiem sporo 0 ich dzialaniu. Ale rola fizy
kowjest jeszcze inna. Gdy 11a przyklad filozof zastanawia si~ nad tym, co 
jest bardziej prawdopodobne: istnienie swiata z prawami czy bez praw?, 
natychmiast ktorys z fizyk6w stawia pytanie, 0 jakie prawdopodobien
srwo chodzi. Bo gdy nie jest okreSlona miara probabilistyczna, zbiory mie
rzalne i funkcja rozkladu, nie wiadomo, 0 czym si~ mowi. Moina najwy
iej zaufae intuicji, ale historia jui dawno nas nauczyla, ie intuicja nie moze 
bye ostatecznym kryterium. Pascal, jeden z glownych rworc6w rachunku 
prawdopodobiensrwa, zastanawiajqc si~ nad problemem istnienia Boga, 
starannie unikal mowienia 0 prawdopodobiensrwach. Swoj slyn11Y "za
klad" sformulowal nast~pujqCo: "Kto uznaje istnienie Boga, moie zyskae 
wszystko, kto Go nie uznaje, moie stracie wszystko". 

W przerwie mi~dzy obradami poszlismy z kolegq do pobliskiego 
kOSeiola Saint-Etienne du Mont, w kt6rym pochowano Pascala. Na Seia
nie znajduje si~ niepozorna tablica informujqca, ie Blaise Pascal, skrom
ny za iycia, chcial taki pozostae po smierci i nie iyczyl sobie iadnego 
grobowca. Jest pochowany gdzieS tu w pobliiu. Przepraszalem Pascala 
za te wszystkie nonsensy, kt6rych tyle wypowiada si~ na temat prawdo
podobie6.srwa. 

Wracamy do sali obrad. Od samego poczqtku dyskusja si~ spolary
zowala: filozofowie i fizycy. Ci ostatni oczywiSeie tei mieli swojq filo
zofi~, ale zupe1nie nieprzystajqq do filozofii filozofow. Rodzaj wyksztal
cenia i dotychczasowa praca zawodowa Sq rodzajem programowania 
m6zgu i dwom roznym programom trudno jest si~ porozumiee. Ale 
w miar~ post~powania dyskusji zaczyna wylaniae si~ "protokol rozbiei
noSei". Dyskutanci nie dochodzq do zgody, ale coraz lepiej rozumiejq
i bye moie doceniajq - przeciwnika. Udzial w takiej debacie, zwlaszcza 
gdy jest si~ stronq zaangaiowanq, jest mocnym przeiyciem. 

Nie podejmuj~ si~ napisania reportaiu z tej dyskusji. C hoeby z tej 
prostej racji, ie nie umialbym si~ zdobye na obiektywnosc. Moglbym 
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jedynie oceniac wypowiedzi innych z punktu widzenia mojej wiedzy 
i przykladaj<jc moje kryteria. Raczej wi~c zrobi~ co innego. Dyskusja, 
choc nie doprowadzila do wspolnych konkluzji, byla wyj<jtkowo twor
cza. Przynajmniej dla mnie. W czasie jej trwania wykonalem sporo pra
cy myslowej: zarowno sluchaj<jc referatow i trawi<jc raz jeszcze tresci 
materialow dostarczonych przed konferencj<j, jak i zadaj<jc pytania in
nym, a takie odpowiadaj<jc na pytania skierowane pod moim adresem. 
Przedstawi~ wi~c po prostu, z koniecznosci w najogolniejszych zarysach, 
obraz, jaki mi si~ skomponowal pod koniec dyskusji. 

N ajpierw pytanie: co nalezy rozumiec przez prawa przyrody ? Popu
larny obraz, jaki siy nasuwa prawie kazdemu, kto mysli na ten temat, 
jest nast~puj<jcy: istnieje wszechswiat, jakis wielki zbior rzeczy, zdarzen, 
procesow i te rzeczy, zdarzenia, p rocesy podlegaj<j pewnym prawidlo
wosciom - nie mog<j zachowywac si~ inaczej, niz si~ zachowuj<j. Wlasnie 
te prawidlowosci nazywamy prawami przyrody. Ten zdroworozs<jdkowy 
obraz cz~sto przyjmuj<j filozofowie, nieco go tylko wyostrzaj<jc. Mowi<j 
na przyklad, ze prawa przyrody S<j "wyrazonymi matematycznie koniecz
nOSciami fizycznymi, ktorym podlega wszystko we wszechswiecie"l. Ale 
co to znaczy "koniecznosc fizyczna"? Wyrazenie "prawo przyrody" zo
stalo tu zast<jpione innym wyrazeniem z dodanym tylko nowym odcie
niem znaczeniowym. Co wiycej, nowe zabarwienie znaczeniowe wzmac
nia niezrozumialosc calego wyrazenia. Jei.el i zgodzimy siy z tym, ze fi
zyka w jakims sensie wykrywa prawa przyrody (dla jasnoSci ograniczymy 
si~ od tej pory do praw fizyki), to moze odpowiedi na nasze pytanie 
kryje siy w metodzie postypowania fizyki. 

Kai.dy fizyk teoretyk w swojej pracy badawczej najwi~cej czasu po
swiyca matematyce. Filozofowie mowi<j, i.e "wyrai.a" on matematycz
nie prawa lub prawidlowoSci tkwi<jce w przyrodzie. O wszem, ale co 
to znaczy? Nowoczesna matematyka jest nauk<j 0 strukturach. Przed
mioty matematyczne (liczby, figury geometryczne, wektory) nic dla 
matematyka nie znacz<j, dopoki nie zostan<j umieszczone w jakiejs struk
turze matematycznej. Bez tej struktury S<j jedynie "pustymi miejsca
mi", ktore wypetniaj<j si~ znaczeniami tylko wtedy, gdy poprzez siec 
rozmaitych relacji pol<jcz<j si y z innymi przedmiotami matematyczny
mi. Co wiycej, takie sieci relacji wchodz<j w re lacje z innymi sieciami 
relacji, tworz<jc struktury zbudowan<j z podstruktur. Jezeli w naszych 
rozwazaniach ograniczamy si~ tylko do pewnych obszarow tak rozu-

I Por. np.: P. Clavier, Qu'est -ce que La theoLogie naturelle2 VRIN, Paris 2004, s. 41. 
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mianych struktur, to jedynie dlatego, ze naszCj analizCj nie jesteSmy w sta
nie ogarnCje calosci. 

Praca fizyka teoretyka polega na umiejcrtnym dopasowywaniu pew
nych obszarow wielkiego pola matematycznych struktur do wynikow 
doswiadczen, jakie gromadzCj jego koledzy fizycy eksperymentatorzy. 
Jezeli jakis obszar pola matematycznych struktur zostanie dobrze dopa
sowany do wynik6w doswiadczen, to mowimy, ze modeluje on popraw
nie tcr czcrse struktury swiata. A jakCjs matematycznCj strukturcr uwaza sicr 
za dobrze dopasowanCj do wyoikow doswiadczen, jezeli posfugujCjc sicr 
t'! matematycznCj strukturCj, mozoa wyliczye wyniki nowych doswiad
czen i jezeli koledzy eksperymentatorzy potwierdzCj zgodoose tych teo
retycznych przewidywan z wynikami rzeczywiScie przeprowadzonych 
pomiarow. Historia nowozytnej fizyki jest jednym wielkim swiadectwem 
niezwyklej skutecznoSci tej metody. 

Mozna wicrc powiedziec, ze istnieje odpowiedniose pomicrdzy pewny
mi strukturami matematycznymi a strukturCj swiata. Dzicrki tej odpowied
nioSci w ogole wiemy cos 0 strukturze swiata. Dobrze w tym miejscu po
myslee 0 strukturze swiata subatomowego. Dla naszych zmyslow jest ona 
calkowicie niedostcrpna. Wszystko, co 0 niej wiemy (a wiemy calkiem sporo 
i potrafimy to w praktyce wykorzystywac), wiemy tylko dzicrki jej odpo
wiedniosci ze strukturCj matematycznCj, ktorCj znamy i jesteSmy w stanie 
niCj "manipulowae" (tzn. za jej pomocCj wykonywac rozmaite obliczenia). 

Swiat ma wicrc pewnCj strukturcr lub - lepiej - dla fizyka swiat jest 
pewnCj strukturCj (bo odpowiedi na pytanie, z czego ta struktura "jest 
zrobiona" i czy w ogole jest "z czegokolwiek zrobiona" - pozostaje dla 
metod fizyki niemozl iwa do udzielenia). A prawa przyrody to jedynie 
pewne aspekty tej struktury. Na przyklad prawo grawitacji Newtona to 
tylko pewna czcrse matematycznej struktury wyrazona w znanym row
naniu, ktore jednak wyizolowane z reszty struktury oie miafoby zadne
go okreslonego sensu. 

Profesor Swinburne bronil, zdawafoby sicr, rozsCjdnej tezy, ie swiat 
rz,!dzony prawami jest czyms bardziej racjonalnym niz swiat niepodle
gaj'lcy zadnym prawom (po prostu zbior "cial", "czCjstek" czy "substan
cji") . Dla fizyka w ogole postawieoie takiego problemu jest pozbawlooe 
sensu. "Ciab" czy "czCjstki" (okresleoie "substancja" jest w fizyce w prak
tyce nieuzywane) poza strukturq oawet nie tyle nie mogCj istniec, ile 
raczej po prostu oic nie znaczCj. 

Porowoanie swiata z prawami i swiata bez praw jest dla Richarda 
Swinburoe'a narzcrdziem w argumentacji oa rzecz teizmu przeciw natu
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ralizmowi 2 . Przy czym przez naturalizm, najog61niej rzecz ujmujqc, ro
wmie on taki poglqd, wedle kt6rego istnieje "swiat fizyczny bez czegoi 
niefizycznego". A caly argument sprowadza siy do wykazania, i.e swiat 
fizyczny "bez czegos niefizycznego" (czyli bez Boga Stw6rcy) bylby naj
prawdopodobniej swiatem bez praw, czyli wpe/nym balaganem3 . 

Tego rodzaju wyjasnienie Michel Bitbol nazywa fundacjonistycznym. 
Odwoluje siy ono bowiem do Boga jako ostatecznego fundamentu. Bit
bol powoluje siy na Paula Ricoeura, kt6ry w analogicznym przypadku 
m6wi nie tyle 0 Przyczynie, ile raczej 0 Odpowiedzialnym. Pytajqc 0 cora2 
dalsze przyczyny, nigdy siy nie zatrzymujemy i lancuch przyczyn cofa 
siy do "minus nieskonczonosci" (regressus ad infinitum). Gdy pytamy: 
"kto to zrobil?", lancuch siy przerywa z chwilq, gdy zostanie wskazam 
imiy Odpowiedzialnego. Takie jest wlasnie, zdaniem Bitbola, wyjasnie
nie teistyczne. On sam opowiada siy za wyjasnieniami niefundacjoni
stycznymi. Sq to wyjasnienia, w kt6rych "znaczenia i pojycia definiuj~ 
siy nawzajem w systematycznym cyklu wzajemnych przeciwienstw"4. 
Prelegent rozwijal subtelne analizy, aby przekonac sluchaczy, i.e tegc 
rodzaju wyjasnienia nie muszq prowadzic do blydnego kola. OdIlOSZq( 
ten typ wyjasnien do swiata i ui.ywajqc terminologii prelegenta, nalei.a
loby powiedziec, i.e (jego zdaniem) swiat rna "pochodzenie bez funda· 
mentu", "bez autora"5 . Profesor Swinburne niewqtpliwie uznalby to Zc 
typowy przyklad naturalizmu. 

Bioqc udzial w dyskusji, kt6ra miala charakter nie tyle polemiki miy· 
dzy teizmem i naturalizmem, de raczej spokojnego wai.enia argument6v. 
i ich analizowania na wylot, zaczqlem stopniowo dochodzic do wniosku. 
i.e pomiydzy tym, co dyskutanci nazywajq teizmem i naturalizmem, wcalf 
nie rna tak wielkiej r6i.nicy, jak siy na pierwszy rzut oka wydawalo. BOg2 
tradycyjnie w filozofii nazywa siy Absolutem. Ale wszechswiat rozumian) 
naturalistycznie jest samowyjasniajqcq siy i samoutrzymujqq siy w istnie· 
niu strukturq - strukturq, kt6ra usprawiedJiwia swoje istnienie i istnienif 
wszystkich swoich czySci. A wiyc r6wniei. zasluguje na miano Absolutu 
Analogicznie w tradycyjnym "dowodzie z przyczynowosci": albo przyj

2 POL jego ksiqzk~: The Existence of God, Oxford University Press, Oxford 1979. 
J Za podobnq tezq, i.e mianowicie prawidlowosci wyst~pujqce w swiecie swiadcz, 

o istnieniu racjonalnego Boga, wypowiedzial si~ ostatnio John Foster w ksiqzce: The Divi 
ne Lawmaker, Clarendon Press, Oxford 2004. 

• "Les sens et les concepts se difinissent mutuellement dans un cycle systematiquf 
d'oppositions reciproques". 

\ " ... l'origine sans fondement; l'origine autonome plutot qu'heteronome, I'origine san, 
borne et sans auteur". 
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mlljemy Nieskonczonego Boga jako Ostatecznq (Pierwszq) Przyczyn~, 
albo musimy przyjqe nieskonczony ciqg przyczyn. I w jednym, i w dru
gim przypadku nieskonczonose jest nieunikniona. Jeieli wyjasn ienie rna 
bye ostateczne, to musi bye niefundacjonistyczne: alba przyjmujemy sa
mowyjasniajqcy si~ swiat, albo samowyjasniajqcego si~ Boga. 

Co wi~cej, obie moiliwoSci moina "zunifikowaC" np. w panteizmie 
lllb panenteizmie6 • Jeieli uznaje si~, ie swiat jest Bogiem lub ie istnieje 
w Bogu, znika przeciwienstwo, jakie istnialo mi~dzy teizmem i naturali
zmem (Deus sive Natura - wedfug Spinozy). Jeieli jednak z jakichkol
wiek wzgl~dow nie chcemy przyjqe panteizmu lub panenteizmu, to pro
blemem jest - jak sqdz~ - nie to, czy istnieje Absoillt, lecz to, czy Absolut 
jest osobowym Bogiem czy tei nieosobowq Naturq i wfasnie t~ dycho
tomi~ trzeba by rozwaiae. Ale z chwilq gdy si~ jq postawi na wokandzie, 
natychmiast rozszerza si~ horyzont zagadnienia. Pojawia si~ mianowicie 
problem sensu czlowieka i wszechswiata. ezy daloby si~ ocalie racjonal
nose, jeieli istnienie czlowieka i wszechswiata byloby pozbawione sen
su? Ale to temat na calkiem nowe sympozjum7. 

Komentarza domaga si~ jeszcze postawione przez Bitbola zagadnie
nie wyjasnien niefundacjonistycznych. Jui poza kontekstem filozofii 
Boga. Jakq szans~ majq one w nauce? Bitbol przedstawil bardzo ladne 
(po francllsku eleganckie) omowienie tego typu wyjasnien. T ylko czy 
omowienie zastqpi logicznq analiz~? Dop6ki nie mamy logicznego lub 
matematycznego modelu jakiejs koncepcji lub teorii, nie mamy pewno
sci, ie jest ona niesprzeczna. A - 0 de mi wiadomo - dotychczas nikomu 
nie udalo si~ skonstruowae w pefni zadowalajqcego logicznego lub ma
tematycznego modefu samowyjasniajqcej si~ struktury. O wszem, w ma
tematyce znane Sq struktury, kt6re pr6bowano interpretowae w tym 
duchu, ale zawsze okazywalo si~, ie w ich konstrukcji cos trzeba bylo 
przyjqe a priori (a wi~c fundacjonistycznie). Na przyklad Shahn M ajid, 
matematyk z Cambridge, uwaia, ie przyszla fundamentalna teoria, kt6
ra zunifikuje calq fizyk~, winna bye samodualna, a jeieli ktos zapropo
nuje fundamentalnq teori~, kt6ra nie b~dzie samodualna, to znaczy, ie 
nie b~dzie to ostateczna wersja fundamentalnej teorii fizycznej 8 . Poj~cie 

" Panreizm utozsamia swiat z Bogiem, a panenteizm glosi, ze swiat istnieje w Bogu 
(i nie jest sprzecZDy z chrzeScijansk:t doktryn'l) . 

, Por. na ten temat moj'l ksi:jzk<;: Sens iycia i sens Wszechswiata, Biblos, Tarn6w 
2002. 

8 S. Majid, Principle of Representation - Theoretic Self-Duality, "Physics Essays" 4, 
1991 , s. 395-405. 
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samodualnosci jest dobrze znanym w matematyce poj~ciem, ktore moz
na zinterpretowac jako matematyczny odpowiednik samowyjasniaj'lce
go si~ poj~cia. Ale pozostaje jeden problem: struktury samodualne defi
niuje si~ za pomoc'l standardowej metody aksjomatycznej, a jest ona 
typowym przykladem (wiycej nawet - wzorcem) wyjasniania fundacjo
nistycznego: na pocz'ltku, a priori przyjmuje si~ aksjomar-y', z ktorych 
wszystko inne wynika na mocy przyj~tych regut wnioskowania. Czy za
tern fundacjonizm jest nieun ikn iony? Gdy postawimy to pytanie, na
tychmiast na mysl przychodzi twierdzenie Godla i inne twierdzenia li
mitacyjne, ktore zdaj'l si~ pozostawiac metodzie aksjomatycznej raczej 
w'lskie pole dzialania9 • Czy S'l to rowniez granice fundacjonizmu? Czy 
uda si~ obejsc twierdzenia limitacyjne za pomoq jakiejs niefundacjoni
stycznej metody? Tego nie wiemy. Pytania takie, jak te przed chwil'l 
postawione, wyznaczaj'l horyzont przyszlych dociekan. 

KS. MICHAL H ELLER, ur. 1936, prof., filozof, fizyk, kosmolog, wy
kladowca PAT, czlonek Papieskiej Akademi i Nauk. Ostatnio wydal: Sens 
zycia i sens WszechSwiata. Studia z teologii wspolczesnej (2002). 

Katarzyna Wisniewska 

Dialogi 
kaznodzieiskie 

Artur Sporniak, 

Jan Strzalka, 
Boskie oko, czyli po co czlowie
kowi religia. Rozmowy 
z Joachimem Badenim OP 
i Janem A. Kloczowskim OP, 

W L, Krakow 2003 

Za panowania Franciszka Jozefa w Galicji prym wiodty znakomite 
rody Sapiehow, Porockich, Dzieduszyckich. Lecz zwyklo si~ przy tym 
nazywac Galicjy republik'l badensk'l, a to za spraw'l ogromnych wply
wow politycznych braci Kazimierza i Stanislawa Badenich. Sprawuj'lc 
urz'ld namiestnika Galicji, Kazimierz Feliks Badeni przyczyni l si~ do 
ugody polsko-ukrainskiej, p6Zniej zostal premierem Austro-W ~gier. 
Mlody Kazimierz Badeni, przyszly ojciec Joachim, byl juz wtedy wlasci

, Obszernym studium konsekwencji wynikaj'lcych z twierdzenia Gbdla jest dzielo: 
S. Krajewski, Twierdzenie G6dla i jego interpretacje filozo{iczne, Wydawnictwo Instytutu 
Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2003. 
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cielem majqtku w Busku. Gdy w trakcie spaceru zaszedl raz na nabozel1 
stwo do cerkwi, sam pop przyni6s1 mu fote! , by wygodniej mogl odda
wac s i~ modlitwie. 

Ale rezydent palacu Habsburgow w Zywcu, jedyny syn Ludwika 
Badeniego i szwedzkiej arystokratki Alicji Ancarcrony, za nic mial bo
gactwa rodzinne i pod koniec wojny wstqpil do zakonu zebraczego. 
Nowicjat i studia filozoficzne odbyl w Anglii. Zafascyn owala go filozo 
fia bytu, kiedy patrzyl na wykladowc~ trzymajqcego w r~ku kred~ i wy
krzykujqcego "Being! Being! - byt!" . Teologi~ konczyl jui w Polsce, po 
swi~ceniach kaplal1skich byl magistrem nowicjatu, a potem duszpaste
rzem akademickim w Poznaniu. Prowadzil tam k61ko tomistyczne. 

Do duszpasterstwa zaglqdal w6wczas Andrzej Kloczowski, student 
historii sztu ki, kt6rego - jak wszem i wobec opowiada ojciec Joachim 
otaczala zawsze gromadka dziewczqt. M lodego intelektual ist~ bardziej 
nii plec pi~kna pociqgala jednak teologia, z czego zwierzyl si~ swojemu 
duszpasterzowi. Ten postawil spraw~ jasno: jeSl i teologia, to tylko w za
konie. 

Od czterdziestu lat Sq przyjaci61mi i wspolbracmi, mieszkajq w kra
kowskim klasztorze. Kaidy jest osobowok iq niezwykle barwnq, czego 
dowodem wywiad-rzeka przeprowadzony przez Artura Sporniaka i Ja
na Strzalk~, redaktorow "Tygodnika Powszechnego". Calosc sklada s i ~ 

z dwunastu rozm6w, w ktorych obaj ojcowie wzi~ci w krzyiowy ogie l1 
pytan zastanawiajq si~ nad aktualnosciq swi~tego Tomasza, potrzebq 
dialogu z innymi wyznaniami, dyskutujq 0 poj~ciu miloki chrzeScijal1
skiej, nieraz ostro ze sobq polemizujqc i nie szcz~dzqc sobie zlosliwoki. 

Warto zagl~bic si~ w ten dialog, bo Badeni i Kloczowski przyglqdajq 
si~ kondycji wsp6lczesnego swiata przez pryzmat osobistej formacji fi
lozoficznej. OjciecJoachim ujawnia si~ jako zagorzaty neoplatonik, gdyz, 
jak m6wi, "widzqc drzewo, widzi zarazem jego ide~" . Jan Andrzej Klo
czowski jest z kolei wiernym uczniem filozof6w dialogu. Jego mistrzami 
Sq Rosenzweig i Levinas. Istoty Kosciola upatruje zatem w spojrzeniu 
w twarz drugiego cz!owieka: "wsz~dzie tam, gdzie ze wzgl~du na dru
giego czlowieka pochylam si~ nad nim i czyni~ mu dobro - tam jest 
Koki61". W kontekkie filozofii dialogu objasnia takZe taj emnic~ T r6j
cy Swi~tej . Krytykuje skostnialosc teologicznego wykladu, ktory z Troj
cy uczynil niezrozumialy dogmat, raczej odpychajqcy nii zach~cajqcy 
do kontemplacji. Tymczasem warto przyglqdac si~ Tr6jcy wlasnie z per
spektywy dialogu, dostrzec w niej zdarzenie re!acji. Tajemnica T rojcy 
wskazuje, ie nie urzeczywistni~ siebie bez odniesienia do drugiego czlo 

131 




, 

__ ~ __ ______________ __________ __________________~I?:\~~~~!~__:: _'~~I~~! :-_~~~~I_E 

wieka. Od dawien dawna pokutuj" jednak odmienne, nied ialogiczm 
sposoby przezywania wiary. Dla ich zobrazowania ojciec Kloczowsk 
przywoluje opowieSc 0 dzieciach, kt6rym zadano pytanie: gdzie miesz
ka B6g? Dziecko hinduskie wskazuje na swoje serce. ChrzeScijanskie 
na niebo. Podobnie czlowiek wierzqcy kolacze si~ mi~dzy dwiema skraj
nosciami: catkowitq interioryzacj" swojej wiary a wizj" Boga dalekiegc 
i skrytego. Konsekwencj" pierwszego sposobu myslenia jest rozplyni~
cie si~ w subiektywnej duchowosci, ergo - deprecjacja wymiaru instytu
cjonalnego. W drugim przypadku grozi patrzenie na KOSci61 jak na ob
warowan" basztami, archaiczn" budowl~, kt6rej nie tylko nie wsp61
tworz~, ale kt6ra na kazdym kroku przeszkadza mi w d"zeniu do Boga 
W takim dwoistym mysleniu 0 Kosciele dostrzega ojciec Kloczowski slad} 
manicheizmu. Odpowiadajqc zgodnie z wiaq chrzeScijansk" na pytanie 
"gdzie mieszka Bog?", winno si~ wskazac na drugiego czlowieka. Twan 
blizniego, umozliwiaj"c prawdziwe samopoznanie i poznanie Boga, po
zwala na przekroczenie dychotomii mi~dzy instytucj" i mistycznym Cia
lem Chrystusa. 

Hans Urs von Balthasar pisat 0 potrzebie zdrowej krytyki KOSciola 
kt6ra, by nie pozostac na poziomie jalowego narzekania, musi wyply
I1"C od srodka, z wn~trza samej wsp6lnoty. Dopiero takie podejscie do 
Kosciola, 0 jakim m6wiq Kloczowski i Badeni, konstruktywn" krytyk~ 
umozliwia, chroni"c zar6wno przed bezowocnym utyskiwaniem, jak 
i przed calkowitym zoboj~tnieniem, zrzuceniem odpowiedzialnosci za 
sprawy KOScioia na osoby duchowne. 

N eoplatonik i mistyk zgadzaj" si~ co do tego, ze najpelniejszq defi
nicj" KOScioia jest Wcielenie, przez kt6re uczestniczymy w jednej natu
rze Boga. Gdy mowimy 0 jednosci Kosciola, nieuchronnie pojawia si~ 
pytanie 0 d ialog mi~dzy religiami. 

Dla ojca Joachima - "stynnego globalisty", by uzyc okreSlenia ojG 
Kloczowskiego - szukanie "ziaren prawdy" jest kwesti" bardzo osobist" 
W czasie wojny, internowany przez kolaboruj"cy rzqd Vichy w g6rad 
Atlas w poblizu Casablanki, sp~dzil prawie rok w otoczeniu Marokan
czyk6w, kt6rych uwaza za ludzi niezwykle silnej wiary ceni"cych najwy 
zej swi~tosc i odwag~ . Dialog mi~dzy reIigiami to, twierdzi ojciec Jo 
achim, ewangeliczna koniecznosc. O jciec Kloczowski przywoluje swi~
tego T omasza, znajduj"cego wsp61ne punkty wetyce muzulmanskie 
i chrzeScijanskiej. 

Punktem stycznym mi~dzy chrzescijanstwem a religiami Wschodu 
na jaki wskazuj" obaj dominikanie, jest refleksja metafizyczna - odwola 
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nie si~ do intuicji byt-niebyt. Dobrym przykladem jest chociazby filozo
fia Mistrza Eckharta, ktorego wspomina ojciec Badeni. Idea "bycia w Bo
gu", roztopienia si~ w Absolucie, ktor'l opiewal dominikanski mistyk, 
orwiera pole do spotkania z buddyzmem zen. Niebezpieczensrwem jest 
tu rozmycie dogmatow, prawd niepodwazalnych. Takowe nie istniej'l 
w religii Wschodu, gdzie wszystkiemu, co istnieje, nalezy de facto za
przeczyc. Nie do przekroczenia jest takZe to, co stanowi fundament 
Kosciola chrzeScijanskiego - wspominana wyzej dialogicznosc, podczas 
gdy istoq religii Wschodu jest mono log. Dominikanski "globalista", 
mimo swiadomosci nieprzekraczalnych barier, poczyna sobie na polu 
dialogu mi~dzywyznaniowego calkiem smialo, odkrywaj'lc zgodnosc 
nauk swi~tego Tomasza z podstawowymi zalozeniami buddyzmu. Ten 
rewolucyjny wywod ojciec Badeni opiera na tezie, ze "pustka to widze
nie bytu jako istnienia". 

Artur Sporniak i Jan Strzalka sprowadzaj'l rozmow~ 0 dialogu na 
trudniejsze tory, podejmuj'lc kwesti~ kontrowersyjnego dokumentu 
Dominus lesus. Ojciec Kloczowski dostrzega w nim istotny brak: nie
obecnosc pokornej troski 0 prawd~. W sferze mi~dzyreligijnego dialo
gu my, chrzeScijanie, popadamy, zdaniem Kloczowskiego, w dwie skraj
nosci: albo przyjmujemy postaw~ monopolisty przepelnionego "impe
rialn'l pych'l europejsk'l", albo toniemy w oceanie kompleksow, staraj'lc 
si~, by przypadkiem nie urazic w czyms przedstawicieli innego wyzna
nia. Zlotym srodkiem, ktorego trzeba szukac, jest wiara swiadka. Jedna 
osoba, ktorej zycie jest obrazem Ewangelii, robi wi~cej dla Kosciola niz 
najbardziej swiatli teologowie, powie Kloczowski. W deklaracji Domi
nus lesus slowem, ktorego najbardziej brakuje, jest slowo "swiadek": 
"Teologia tradycyjna ch~tnie powoluje si~ na autorytet, teologia wspol
czesna zas - mysl~, iz nie bez wplywu filozofii dialogu - powoluje si~ na 
swiadkow". 

Z wiar'l swiadka zwi'lzane jest zaufanie. Tylko ufaj'lc w przekazy 
o swiadkach, mozemy odczuc na sobie plomien Ewangelii, ktory z 0 wiele 
slabszym efektem - lub calkiem na prozno - b~d'l si~ staraly wskrzesic 
teologiczne dziela. Siowo "ufnosC" jest wedle ojca Kloczowskiego dru
gim brakuj'lcym elementem Dominus lesus. Powinno ono zasqpic sfor
mulowanie 0 uleglosci rozumu. 

Czy wi~c chrzescijanie w poszanowaniu wolnosci czlowieka nie po
winni nawracac przedstawicieli innych religii? Nakazywanie muzulma
nom, by byli lepszymi muzulmanami, a "reszq zajmie si~ Bog", to prze
jaw populizmu religijnego i poprawnosci politycznej - odpowie ojciec 
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Badeni. Jak za tem rzecz sit; rna z owym "niepoprawnym politycznie" 
stwierdzeniem 0 pelni prawdy posiadanej przez KOSci61 katolicki ? OJ
cowie Sq zgodni. Koscio l rna pelnit; prawdy. M owienie 0 wielu odla
mach prawdy danych kazdej religii zaleznie od kontekstu czasowego 
i spolecznego jest zafalszowaniem Objawienia. Posiadanie prawdy nie 
moze jednak budzic pychy, lecz tolerancjt; i wsp6lczucie. Spotykajqc czlo
wieka innej wiary, chrzeScijanin powinien, jak wyrazi to ojciec Badeni, 
powiedziec: "wprawdzie macie zaslugi, lecz brakuje warn prawdy, kt6rCj 
pragniemy warn przekazaC". Ojciec Jan podkreSla, iz prawda rna cha
rakter zbawczy, czego watykanski dokument nie zaznacza. Pelnia praw
dy zbawczej n ie tyle daje prawo do gloszenia jej na wszystkie mozliwe 
sposoby, ile do tego obliguje. Do gloszenia poprzez swi adczenie, bo prze
ciez "kto rna glowt; nafaszerowanq tylko formulkami, moze niczego nie 
zrozumieC", jak kwituje ojciec Joachim. 

Zwrocenie Ja w stront; Ty buduje relacjt; dialogu. Dostrzezenie w Ty 
Boga buduje KoSci61. Lecz aby otworzyc sit; na wymiar Ty i rozpoczCjc 
d ialog, czlowiek musi odbudowac zdolnosc do wewnt;trznego dialogu. 
Czlowiek "zdrowy na duchu" posiada samoswiadomosc, kt6ra przeja
wia siy w umiejytnoSci rozmowy z samym sobq. Ta rozmowa to mysle
nie. Hannah Arendt uznala myslenie za konstytutywny element ludzkiej 
sytuacji. Myslenie wyznacza przestrzen niezbt;dnej samotnosci, ktora nie 
jest osamotnieniem. Faktyczne wyobcowanie pojawia sit; w6wczas, gdy 
"nie potrafimy dotrzymac sobie towarzystwa", tracimy zdolnosc roz
dzielenia na owe dwa-w-jednym. Wewnt;trzny dialog jest tez punktem 
wyjscia kontemplacji. 

Badeni i Kloczowski, zastanawiajqc siy nad kondycjct KOScio ia, ana
li zujq tez kondycjy samego czlowieka naszych czas6w. Zagubilismy kon
templacyjny wymiar zycia, mowi ojciec Kloczowski. Tym, co charakte
ryzuje wsp6lczesny swiat, jest paradygmat vita activa, przy kt6rym re
f1e ksja i kontemplacja jawiq sit; jako strata cennego czasu lub zostajCj 
zepchniyte do ro li tak zwanego relaksu, niezbydnej chwili wytchnienia, 
by potem ze zdwojonq energiq zanurzyc sit; w ogolnym pydzie. Wyzna
jemy kult homo agens, czlowieka czynu. Dlatego miydzy innymi, uwaza 
o jciec Kloczowski, niezbydne jest tw6rcze czerpanie z tradycji Wscho
du, kt6ra przypomina chrzescijanom 0 znaczen iu doswiadczenia kon
templacyjnego. 

Do poszukiwan duchowych zacht;ca rowniez o jciec Joachim, moty
wujqC swojq zacht;ty naukq, jakq wyniosl z wojska, czyli ... mysleniem 
kategoriami innych. Na doswiadczenie innoSci orwiera lektura misty
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kow. Przykladowemu Stasiowi Kowalskiemu, znudzonemu nieco po
boznq literaturq oferowanq przez kato lickie ksi~garnie , wpada w r~ce 
Mistrz Eckhart, po czym Stas doznaje natychmiastowego oisnienia. 
Przyczyna jest tylko jedna - Stasiowi objawilo si~ istnienie, byt, k torq 
to intuicj~ Bog moze wykorzystae do duchowej przemiany Stasia. "Kai
dy czlowiek jest metafizykiem, czasami swiadomym, czasami zas nie
swiadomym", powie ojciec Joachim. Czy kaidy czlowiek jest misty
kiem ? Gdyby pojse za tokiem rozumowania ojca Joachima, trzeba by 
powiedziee, ie tak. A czy sam ojciec Joachim jest mistykiem? Gdy sly
szy te krqi'lce po Krakowie - i nie tylko - wiesci, macha niecierpiiw ie 
[lrk'l i odpowiada, ie jest tylko "poboinym i dobrodusznym piwoszem". 
Za prawdziwego mistyka uwaia za to swi~tego T omasza, bo przed 
smierciq zobaczyl ide~ caloSci i wszystko inne wydalo mu si~ warte 
tyle co sloma. Badeni woli pozostac przy swoi m neopiatonizmie, kto
rego nie wypiera si~ nigdy. Dlatego w rozmowie nOSZqcej wdzi~czny 

tytul "Eros ulaskawiony" n ie daje si~ zaskoczyc pytaniem, czy nie 
pragnql nigdy uszcz~sliwic swojq milosciq kobiety. O dpowiada z pro
stot'l, i e byloby to wr~cz niemoiliwe, gdyi jako platonika fascynuje go 
sarno p i~kno . Zatem kobiety Sq jedynie (\ub ai) odbiciem doskonalego 
pi~kna. Gdyby wi~c wybranka ojca Badeniego zbrzyd la ... jego malien
stwo legloby w gruzach. Rozmowa 0 chrzeScijanskim podejSciu do ero
tyzmu niesie ze sobq wiele waikich treSci . 0 tym, ie czlowiek to nie 
tylko dusza, ale i cialo, uczy nas nie tylko Freud, ale przede wszystkim 
Wcielenie. JeSli nie uwierzymy, ie Chrystus naprawd~ byl cztowie
kiem z krwi i kOSci , KOSciolowi grozi angelizm. Nie naleiy poniiac 
tego, co cielesne, s'ldzi ojciec Kloczowski, cytujqC swojq ulubion'l Si
mone Wei\. Czy chrzeScijanstwo nobilituje Erosa? T ak, bo j~zyk, ja
kim postugujq si~ mistycy, jest j~zykiem erotycznym, co dowodzi , ie 
sfera seksualna nie jest niska, lecz zostala nam dana wraz ze sferq du
chao Eros to takie, jak naucza li Grecy, sila ciqienia sklaniajqca ku do
bru i pi~knu. 

Ostatecznie bowiem ojcowie Badeni i Kloczowski S'l da lecy od pesy
mizmu. GdzieS, w skrytosci serca, czlowiek odczuwa pragnienie dob ra i 
w zgielku przyziemnych spraw czuje niedosyt, jakiego nie zaspokojq 
wieczory w centrach rozrywki. Ten niedosyt, t~sknota za T ranscendencjq, 
to wlasnie owo boskie oko obecne w czlowieku. Pragnienie dobra, wy
obraznia - co do jej roli w wierze ojcowie wiodq zaci~ty spor - a takie, 
last but not least, humor (kt6ry z cal'l pewnosci'l obaj definiujq tak sarno), 
Sq zatem przeblyskami Nieba. 
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Po co wit:c religia czlowiekowi czynu, nieustannie na zegarek spo

glqdajqcemu? Po to, aby przypominal sobie, ii tak naprawdt: nie jest 
stqd i znacznie dalej zmierza. 

KATARZI'NA WISNIEWSKA, ur. 1979. Wsp61pracuje z "Tygodnikiem 
Powszechym". Publikowala w "Azymucie", "Znaku" oraz we "W dro
dze". Mieszka w Warszawie. 

Piotr Kosiewski 

Raz ieszcze 
Szapoczn ikow 

Zatrzymac iycie. Alina 
Szapocznikow. Rysunki i rzeiby, 
koncepcja wystawy: Barbara 

Falender, Katarzyna Jankowska

-Cieslik, Jolanta Wolaiiska, 

JRSA Fine Art., Warszawa, 2004 

Zatrzymac iycie. Alina 
Szapocznikow. Rysunki i rzeiby, 

pod redakcjq 

J6zefa Grabskiego 
Warszawa 2004 

Wystawa Zatrzymac:i;ycie oraz obszerna ksiqika katalog wydana z tej 
okazji mogq bye dobrym powodem nie tylko do napisania kolejnej opo
wieSci 0 sztuce Aliny Szapocznikow, ale tei okazjq do przyjrzenia sit: 
recepcji tw6rczoSci artystki w ostatnich latach. Pokazujq takie mechani
zmy rzqdzqce dzisiejszym rynkiem sztuki w Polsce, "komercyjny pod
tekst" wyznacza bowiem granice tej prezentacji: wyb6r prac zostal ogra
niczony jedynie do cZ~Sci oeuvre artystki pozostajqcej w rt:kach spadko
bierc6w i obecnie oferowanej do sprzedaiy. To wiele wqtk6w, moie 
zbyt wiele jak na jeden tekst, ale wspomniee 0 nich naleiy. 

I. Wystaw~ oglqda si~ w cieniu wielkiej retrospektywnej prezentacji 
prac Al iny Szapocznikow pokazywanej w latach 1998-1999 kolejno 
w Warszawie, Krakowie, Lodzi i Wroclawiu. Naleialoby powiedziec: 
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wystaw, bo kaida jej odslona byla pr6bq odr~bnej interpretacji tej tw6r
czosci. Dwie skrajne propozycje - Andy Rottenberg w warszawskiej 
Zach~cie i Anny Krol w krakowskim Muzeum Narodowym - pokazaly 
klopoty zwiqzane z wystawianiem rzeib artystki, ostro wyznaczajqc gra
nic~ mi~dzy "tradycyjnq" wystaWq wpisujqC<! jej sztuk~ w zastane kano
ny muzealne a pr6bq radykalnej aktualizacji, odczytania w swietle tw6r
czosci koflCa XX wieku i nowych m6d interpretacyjnych (przede wszyst
kim feminizmu). I szkoda, ie nikt chyba nie pokusil si~ 0 skonfrontowanie 
obu tych interpretacji. 

Tw6rczosc Szapocznikow niemalie zach~ca do ryzykownych zesta
wien. Sarna artystka ch~tnie dopisywala ciqgi dalsze klasycznych wqt
k6w, a jednoczeSnie nie kryla swej fascynacji kulturq masowq i technikq, 
przewrotnie grajqc mi~dzy tym sferami, czego swietnym przykladem bylo 
wyrzeibienie modelu rolls-royce'a w marmurze, w tworzywie - jak no
towala - "z ktorego wykonane Sq wszystkie fontanny rzymskie i wszyst
kie najslynniejsze dziela Michala Aniola". Wypada tei wspomniec 0 roi
norodnoSci material6w przez niq stosowanych, tworzeniu prac, w kt6
rych szlachetne materialy, takie jak marmur czy brqz, towarzyszyly 
"zdecydowanie mniej szlachetnym": cementowi, szklu, fragmentom zlo
mu, wreszcie poliestrowi. 

Uklad zaproponowany przed laty przez Ann~ Kr61: umieszczenie 
rzeib na postumentach odseparowanych od siebie, sprawial, ie prace 
te, bliskie chwilami kulturze masowej, nagle wpisywaly si~ tradycj~ kla
sycznq. Zdeformowane, ulomne, przypominaly ulomki anrycznych dziel, 
podobnie jak rzezby Szapocznikow okaleczone. 

Po drugiej stronie byla propozycja Andy Rottenberg - rzeiby po
ustawiane na metalowych szafkach pomalowanych na bialo, mi~dzy 16i
kami szpitalnymi, poprzegradzane parawanami, uloi.one w gablotkach, 
wtloczone w przestrzen dusznq od choroby. Do ekspozycji wlqczono 
dziesiqtki odlew6w - ust, piersi, fragment6w przygotowywanych do 
ui.ycia, ale nigdy nie wykorzystanych, uloi.onych obok siebie niczym 
ekspozycja preparat6w anatomicznych. I chyba nie przypadkiem wysta
wa korespondowala z Olimpiq Katarzyny Kozyry pokazanq dwa lata 
wczeSniej w warszawskim Centrum Sztuki Wsp6lczesnej. 

Wystawie szanujqcej tradycje przeciwstawiono skrajnq, krzykliwq, 
nadmiernie aktualizujqC<!, publicystycznq. Wystaw~ wywolujqC<! zdziwie
nie, i.e tworczosc tak ch~tnie umieszczana w kontekscie sztuki dawnej, 
przywolujqca sredniowieczne i nowoiytne konwencje obrazowania prze
mijania i smierci, nagle stala si~ swiadectwem jednostkowego doswiad
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czenia, przykrym, nienosnym w swym egotyzmie, ale budz<jcym emo
cje, wspo lczesnym. 

II . Czy moina uciec od tych skrajnosci ? Zatrzymai iycie przypomi
na 0 te j niejednoznacznosci tworczosci Szapocznikow . N ie proponuje 
nowych, radykalnych odczytan, ale daje doskonaly przegl<jd tworczosci 
artystki, poczynaj'lc od wczesnej Glowy matki z 1950 roku, a koncz'lc 
na karcie z Z ielnika z roku 1972. Jest to zbior bardzo obszerny, nie tyl
ko iloSciowo - ponad 60 rzei b i dodatkowo kilkadziesi'lt prac na papie
rze, pokazanych po raz pierwszy w tak duiym wyborze od czasu po
smiertnej wystawy monograficznej z lat 1973-1974. Z nalazly s i~ tu ry
sunki roinorodne w swym przeznaczeniu i charakterze, poczynaj'lc od 
szkicow modeli, portretow rodziny i przyjaciol z lat 40. i pocz'ltku 50 ., 
przez studia przygotowawcze do rzeib, po prace ma j'lce charakter auto
nomiczny, jak monotypie z 1960 i 1961 roku czy cykl rysunkow i ak-warel 
Pejzai ludzki z lat 197 1-1972 (a spis ponad 600 prac Szapocznikow 
w opracowaniu Joli Goli znalazl si~ w katalogu wystawy). 

Pocz'ltek wystawy to przede wszystkim liczne rysunki akademickie 
z lat studiow artystycznych w Pradze, Paryi u i Warszawie przypomina
j'lce 0 doswiadczeniach artystki z socrealizmem. Obok nich znalazly si~ 
rzei by powstale w okresie odwiliy: polichromowany Portret Barbary 
Kusak czy Konski ogon nalei'lce do prac nadal pozostaj 'lcych w tradycji 
figu racji, manifestacj e witalnej sily, mlodoSci. W tym czasie powstaje 
tei Ekshumowany, kaleka figura m~iczyzny, pozbawiona konczyn, bru
talnie zniszczona, dedykowana pami~ci Laszlo Raj ka, ofierze czystek sta
linowskich, praca b~d'lca swoistym rozl iczeniem Szapocznikow z wla
snym zaangaiowaniem. Tej rzeiby zabraklo na wystawie, ale jej odle
glym echem jes t niewielka glowa z br<jzu - portret Romana Cieslewicza, 
brutalna, cala jakby pokryta warstwami rdzy. Jednak powoli Szapoczni
kow ucieka, jak wielu jej r6wid nikow, od figuracji . Powstaj'l formy co
raz bardziej organiczne, aluzyjne, obok br'lZU pojawia si~ cement, iywi
ca poliestrowa, ulomki zlomu. 

Jednak to porzucenie figuracji nie t rwa dlugo. W polowie lat 60. 
w jej pracach pojawiaj'l si~ coraz cZ~Sciej przedmioty pochodzenia prze
myslowego, a nast~pnie pierwsze odlewy ciala ludzkiego, ktore z cza
sem zaczynaj'l odgrywac w jej sztuce coraz wi~ksz'l rol~. T worzy serie 
rzeib, wykorzystu j'lC odlewy ust, piersi, cykle brzuchow. Artystka za
czyna podswietlac fragmenty rzeib, wbudowuj'lc w nie instalacje elek
tryczne, uzyskuj'lc, jak w Iluminowanej , efekt zaskakuj 'lcy, a r6wno
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cZeSnie ironiczny. Wykonuje serie przewrotnych rzeib-lamp, lamp-ust, 
lamp-piersi. 

Wreszcie ostatnie lata, okres choroby, walki z rakiem, czas Nowotwo
row, zalewanych i ywiq stert papieru, gazy, zdjyc wlasnych i przyjaci61, 
ale tei pochodz'lcych z oboz6w koncentracyjnych, przypominajqcych okres 
Zaglady i jej wlasne doswiadczenia pobytu w getcie, a nastypnie w Oswiy
cimiu, Bergen-Belsen, Teresinie. Powstawaly ciala obrosn iyte guzami, 
zdefektowane, rysunki cial nabrzmialych, znieksztalconych. W roku 1971 
powstaje Autoportret otwieraj'lcy cykl Zielnik skladajqcy siy ze splaszczo
nych odlew6w ciala, z resztek pozbawionych iycia rozprasowanych, ni
czym rosl iny wkladane miydzy karty zeszytu. Ale r6wnoczeSnie tworzy 
prace bibeloty, nieznosne w swej lekkosci, dowcipne, barwne, jawnie ero
tyczne, czego skrajnym przykladem byla Szalona biala narzeczona, akt 
dziewczyny wspartej 0 ogromny, napryiony fallus. 

N admiar ciala, nadmiar b6lu w wielu tych rzeibach przeraia i pora
ia. Pojawia siy pragnienie zepchni~cia choroby w niepamiye. Jak pisala 
Susan Sontag w eseju Choroba jako metafora, rak byl uwaiany za choro
b~ malo stosown'l : ,,0 ile gruilicy nadawano czysto wymiar sentymen
talny, jako czemus, co rna prowadzie jakoby do umocnienia czyjejs toi
samosci,o tyle do raka podchodzono z irracjonalnym obrzydzeniem jako 
do czegos, co osoby ludzk'l pomniejsza". Szapocznikow nie godzi siy ani 
na wykluczenie choroby ze swiadomoSci powszechnej (a tym samym jej 
nosiciela), an i na rezygnacj~ z pi~kna cielesnego, a nawet z seksualno
sci, mimo swiadomosci , ie jest one niemalie doslownie - jak w fety
szach - poierane przez formy obce, niep rzyjazne. "Jestem przekonana, 
ie wsr6d wszystkich przejaw6w nietrwaloSci, cialo ludzkie jest najwrai
liwszym, jedynym ir6dlem wszelkiej radoSci, wszelkiego b6lu i wszel
kiej prawdy" - wyznawala w roku 1972. 

Rejestruj'lc stadia wlasnej choroby, Szapocznikow staje siy bliska nie 
tylko prz}'\volywanej na okazj ~ pisania 0 jej sztuce tradycj i "vanitas6w", 
lecz takie Ferdynandowi Hodlerowi, szwajcarskiemu malarzowi malu
jqcemu na poczqtku XX wieku umie rajqq Valentine, a takie - tw6rcom 
epoki, w kt6rej rak przestal bye uznawany za choroby "innego", a jego 
miejsce zaj~la AlDS - Nan Goldin fotografujqcej odchodzqcych na za
wsze przyjaci61 czy tei Cyrilowi Collardowi opisujqcemu, a p6iniej re
iyserujqcemu film 0 wlasnej chorobie i zbliiaj'lcej si~ smierci. Bliska, takie 
w swiadomoSci, ie forma przestaje wystarczae - ale w tej sytuacji przy
datna bywa ironia. Sarna przekornie twierdzila: "Ja produkujy tylko nie
zgrabne przedmioty" . 
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PS: Cz~sc zaprezentowanych prac byla do niedawna zdeponowana 

w 16dzkim Muzeum Sztuki . Nie jest to oczywiscie pierwszy przyklad 
wycofania z kolekcji publicznych dziel wybitnych rw6rc6w przez ich 
spadkobierc6w (najglosniejszy by/ przypadek obraz6w Andrzeja Wr6
blewskiego). W tych sytuacjach ch~tnie m6wi si~ 0 stratach ponoszo
nych przez muzea, rozpraszaniu kolekcji. Nie moina jednak obarczac 
winq spadkobierc6w artyst6w, brakuje natomiast mechanizmow pozwa
lajqcych na stale uzupelnianie zbiorow muzealnych. 

Do naglego zainteresowania polskq sztukq i jej obecnoSci po 1945 
roku na aukcjach i w obiegu handlowym przyczynity si~ przygotowane 
w ostatnich Iatach duie wystawy monograficzne najwybitniejszych rw6r
cow i towarzyszqce im publikacje. Ale przyczyny Sq tei inne : niewielka 
liczba obiektow znajdujqcych si~ w polskim obiegu handlowym oraz 
niewiadome lub niepewne pochodzenie niektorych dziel sztuki (przy
kladem Sq niedawne klopoty z wystawionym na sprzedai obrazem Alek
sandra Gierymskiego). I chociaz domy aukcyjne w Polsce ignorujq ten 
ostatni problem, to - jak pokazuje doswiadczenie Europy Zachodniej 
i Stanow Zjednoczonych - dziela 0 wqtpliwym pochodzeniu z czasem 
zostanq wyrugowane z handlu, a przynajmniej ich sprzedai zostanie 
w znacznym stopniu ograniczona. W przypadku prac powstalych po II 
wojnie swiatowej nie pojawiajq si~ podobne problemy. 

PIOTR KOSIEWSKI, ur. 1967, historyk sztuki, kryryk. Wsp61pracow
nik m.in. "Kresow" i "Tygodnika Powszechnego". 

Anna Gl~b 

Relig iinosc 
Ludw iga 

W ittgenstei na 

Ray M onk, 

Ludwig Wittgensteil1: 
Powinnosc geniusza, 
przel. Adam Lipszyc, 

Lukasz Sommer, 

Wydawnicrwo KR, Warszawa 2003 

Na podstawie prac, listow i notatek Ludwiga Wittgensteina oraz 
ostatnio wydanej przez Wydawnicrwo KR obszernej biografii piora Raya 
Monka (autora dwutomowej biografii Bertranda Russella, The Spirit of 
Solitude, 1872-1920; The Ghost of Madness, 1921-1970) moiemy 
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przypuszczae, ze Wittgensteina - jak to kiedys 0 sobie napisal Fiodor 
Dostojewski - cale zycie m~czyl Bog. I choe nie byl on katolikiem prak
tykujqcym i cz~sto twierdzil, ze nie potrafilby zmusie si~ do wiary w to, 
w co wierzq katolicy, jak pisze Ray M onk, "rzeczywiScie zyl jak czlo
wiek gl~boko religijny" (s. 603), a sam 0 sobie mowil: "nie jestem czlo
wiekiem religijnym, ale nic na to nie poradz~, ze na wszystkie problemy 
patrz~ z perspektywy religijnej" (s. 489). Mozna powiedziee, ze przyj
rnowal religijnq postaw~ wobec zycia, choc jego wiara w Boga nie ozna
czala wiary w religijnq doktryn~. Krotko przed smierciq Wittgenstein 
cz~sto zastanawial si~ nad tym, jak moze bye oSqdzony, i pragnql po
jednania z Bogiern. To pojednanie prawdopodobnie jednak nie mialo 
polegae na powrocie do Kosciola katolickiego, lecz na osiqgni~ciu 
"etycznej powagi i spojnosci, ktora ostalaby si~ nawet wobec najsroz
szego z s~dzi6w, czyli wlasnego sumienia: wobec Boga, ktory mieszka 
w ( ... ) sercu" (s. 604). 

Wittgenstein urodzil si~ w zasymilowanej rodzinie 0 korzeniach 
zydowskich w 1889 roku w Wiedniu, w ktorym kumulowaly si~ napi~
cia mi~dzy ruchami intelektualnymi i spolecznymi, w ktorym narodzil 
si~ zarowno nazizm, jak i syjonizm. Judaizm nie mial zadnego znaczenia 
dla jego wychowania. O chrzczono go, jak i pozostale rodzenstwo, w ob
rzqdku KOScioia katolickiego. Wiar~ religijnq stracil, jak pisze, juz w wie
ku szkolnym, kiedy narZllcil sobie cos w rodzaju Kantowskiego impera
tywu kategorycznego, by mowie prawd~, nie pytajqc, dlaczego. Ten ideal 
absolutnej prawdom6wnoSci spowodowal, ze nie tyle utracil wiar~, ile 
raczej cwl obowiqzek przyznania si~ przed samym sobq, ze jej w nim nie 
rna, a to pociqga za sobq konsekwencj~, iz nie jest w stanie wierzye w to, 
w co wierzq chrzeScijanie. W p6zniejszym okresie zwr6cil si~ w stron~ 
idealizmu Artura Schopenhauera, kt6ry nvierdzil, iz czlowiek inteligentny 
ani nie musi, ani nie moze wierzye w literalnq prawdziwose doktryn 
religijnych. Zmusie czlowieka, by uwierzyl w prawdziwose religii, przy
pominaloby proszenie olbrzyma, by zalozyl buty karla . 

Podczas studi6w logicznych na Uniwersytecie w Cambridge u Ber
tranda Russella do chrzeScijan odnosil si~ gorzej niz sam Russell, kt6ry 
znany byl ze swojej wojowniczosci wobec chrzeScijanstwa. Na widok 
chrzeScijanskiego mnicha potrafil wyrzucie z siebie stos przeklenstw przy 
innych studentach. Ta pogarda wobec chrzescijanstwa jako instytucji 
narzucajqcej wiernym post~powanie wed lug pewnych zasad nie ozna
czata jego zgody na niemoralnosc. Bronil on bowiem moralnosci opar
tej na wiernoSci samemu sobie i wlasnym impulsom, tzn. takiej moral
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nOSci, ktorej hodlem jest wnt;trze czlowieka, a nie narzucone zasady 
i obowiqzki moraine. OczywiScie nie sposob oderwae takiej postawy 
Wittgensteina od jego osobowoki, cechujqcej sit; pryncypialnokiq, wlad
czokiq, gwaitownosciq, porywczokiq, impulsywnoki,!. Juz wtedy Rus
sell rozpoznal w swoim niesfornym uczniu geniusza, usp rawiedliwiaj,!c 
zas jego peine dzikiej namit;tnoki usposobienie, nap isal, ze "filozo fi a to 
wyniosla kochanka - jej serce mozna zdobye jedynie za pomoq zimne
go zelazka, ktore dzierzy namit;tna dlon" (s. 66). 

T a poczqtkowa wrogose do chrzescijanstwa i religii zostala jednak 
przelamana podczas oglqdania sztuki austriackiego dramaturga i powie
sciopisarza Ludwiga Anzengrubera Der Kreuzelscheiber. Wtedy to po 
raz pierwszy - jak zwierzyl sit; Normanowi Malcolmowi - ujrzal mozli
wose akceptacj i religii. Wyst~powal w niej bohater, ktory stwierdzil, ze 
niezaleznie od tego, co wydarzy si~ w §wiecie, jemu nic nie moze si~ 
stae. Ta idea wywada duiy wplyw na Wittgensteina, ktory uwaial, ze 
poczucie "calkowitego bezpieczenstwa" i wyzbycie si~ niepokoju jest 
paradygmatem doswiadczenia religijnego. W tym czasie duze wrazenie 
robilo na Wittgensteinie ewangeliczne zdanie: "Coi przyjdzie czlowie
kowi z tego, ie zdob~dzie caly swiat, jeSli straci wlasn,! dusz~?" (M t 16, 
26). Uwazal, ze przed upadkiem mozna uchronie si~ dzi~k i mozliwo
sciom swojej duszy, tzn. dzi~ki cechom, ktore znajdujemy w swoim wn~
trzu . Jesli na przyklad zostaniemy zdradzeni przez przyjaciela, naszej 
duszy i tak nic nie moze si~ stae, poniewaz jej spokoj jest niezaleiny od 
tego, co "zewn~trznie" mogloby si~ jej przydarzye. Dlatego nie powin
nismy troszczye si~ 0 rzeczy tego swiata, a za najwi~ksze nieszczt;kie 
powinnismy uwaiae utrat~ spokoju duszy. Czy jednak jest to ideal, do 
ktorego powinien dqzye czlowiek religi jny? Moie naszym celem - jak 
pisal Stanislaw Brzozowski - powinna bye "nie stoicka nietykalnose, 
lecz przezwyci~zenie ran odczutych" ? 

Bezposredniq przyczynq konwersji religijnej Wittgensteina byly do
swiadczenia na froncie I wojny swiatowej (wstqpil do armii z pragnie
niem, by "stae si~ innym czlowiekiem") . Uwaial on, ze staj,!c w obliczu 
smierci, moze zdobye swoistego rodzaju uswi~ceni e. Wydaje si~, ie woj
na przyszla w odpowiednim momencie dla Wittgensteina, wlasnie wte
dy, kiedy jego pragnienie przemiany by to tak waine, ze niezaspokojenie 
go wywolywalo w nim mysli samobojcze pot~gowane rowniez przez 
samotnose. Przed samobojstwem ocalilo go - jak pisze Monk - Siowo, 
a mianowicie Ewangelia w skrocie Lwa Toistoja. Ksiqika ta stala si~ dla 
niego talizmanem: czyta! j,! tak cz~sto , i e nauczy! si~ calych fragme ntow 
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na pami~e, a jego towarzysze nazywali go "czlowiekiem z ewangeli;(, 
poniewai bardzo cz~sto polecal jq wszystkim napotkanym przez siebie 
strapionym. Na czym polegal wplyw Ewangelii ... To!stoja na i ycie Wit
tgensteina? Podczas wojny czerpal z niej wsparcie duchowe, kt6re do
slownie utrzymywalo go przy i yciu. Dzi~ki niej, jak pisze, jego "istota 
wewn~trzna mogla pozostae wolna od trosk" (s. 136), tzn. pomogla mu 
urzeczywistnie mysl, kt6ra objawila mu si~ po raz pierwszy podczas oglq
dania sztuki Der Kreuzelscheiber, ze nawet jesli cos stanie si~ "zewn~trz
nie", nic nie moi e stae si~ jego wewn~trznej istocie. Z tego okresu czy
tamy w jego dzienniku wiele modlitewnych blagan skierowanych do 
Boga: "Gdyby moje iycie mialo si~ teraz zakonczye, niech dane mi b~
dzie umrzee dobrq smierciq, w jednosci ze sobq. N iech dane mi b~dzie 
nigdy nie stracie s:1mego siebie" . 

Przeciwnikiem TolstOjowskiego chrzeScijanstwa, na kt6re nawr6cil 
si~ Wittgenstein, by! Fryderyk Nietzsche, oskariajqcy chrzeScijanstwo 
o to, ie jest religiq dekadenckq, tch6rzliwq ucieczkq od rzeczywistoSci, 
a jego ir6dlem Sq najslabsze i najpodlejsze aspekty ludzkiej psychiki. Na 
Wittgensteinie ta Nietzscheanska wrogose wobec chrzeScijanstwa zrobi
la duie wraienie, ale nie zburzy!a w nim przekonania, ie "chrzeScijan
stwo jest w istocie jedynq pewnq drogq do szcz~Scia" (s. 142). Wydaje 
si~, ie Wittgenstein nie pytal 0 to, czy chrzescijanstwo (jako doktryna 
religijna) jest prawdziwe, ale raczej 0 to, w jakiej mierze pomaga one 
zmagae si~ z istnieniem, by moglo stae si~ znosne i sensowne. William 
James pisal, ie prawdziwe jest to, w co korzystniej jest wierzye. Zatem 
chrzescijanstwo byloby prawdziwe w takiej mierze, w jakiej pomagalo
by uleczye chorq dusz~ . Wittgenstein uwaial je za "jedYllq pewnq drog~ 
do szcz~Scia" nie dlatego, ie wierzyl w zbawienie, a le dlatego, ie chrze
scijanstwo w Chrystusie proponowalo postaw~, kt6rq moina bylo na
sladowae, by cierpienie stalo si~ ci~iarem lekkim do uniesienia. 

Droga Wittgensteina do Boga by!a r6wniei przelamywaniem niena
wisci do ludzi, na kt6rych byl skazany podczas wojny. Walka z obrzy
dzeniem, jakie wobec nich zywil, byla testem jego wiary. M 6wil sam do 
siebie: "Gdy masz ochot~ ich nienawidzie, staraj si~ ich zrozumieC" 
(s. 161) i "Sluchaj,!c Chinczyka, jestesmy sk!onni uznae jego mow~ za 
nieartykulowany belkot (. .. ). Podobnie ja cz~sto nie potra fi~ rozpoznae 
czlowieka w czlowieku" (s. 134) . Cz~sto zach~ca l swoich bliskich do 
tego, by przyglqdali si~ uwaznie twarzom napotkanych ludzi. 

Jego zarliwa wiara musiala odbie si~ echem na tw6rczosci logicz
no-filozoficznej, co zaowocowa!o polqczeniem teorii logicznej z formq 
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mistycyzmu w Traktacie logiczno-filozoficznym (s. 136, 162). Logika 
i etyka byly dla Wittgensteina dwoma aspektami "obowiqzku wobec 
siebie" i warunkami swiata. Co przez to rozumial? Aby zrozumiee 
pewnq form y logicznq, musimy spojrzee l1a jyzyk jako calose; podob
nie z etykq - by jq zrozumiee, musimy ujqe swiat jako calose. W tym 
czasie Wittgenstein dowiedzial siy, ie jego brat Paul zostal ciyiko ran
ny i nie bydzie m6g1 po wojnie wykonywae zawodu pianisty. Napisal 
wtedy: "Jakie to straszne! Jaka fi)ozofia moglaby mu pom6c w pora
dzeniu sobie z takim wydarzeniem?" (s. 163). Monk uwaia, ie w tym 
momencie Wittgenstein potrzebowal jui nie tylko wiary reiigijnej, ale 
r6wniei i filozofii, kt6ra w jakis spos6b pomoglaby mu zrozumiee to, 
w co wierzyl. W dzienniku napisal: 

Wierzyc w Boga oznacza rozumiec pytanie 0 sens i ycia (.. . ) widziec, i e fak· 
ty swiata nie zalatwiaj'l jeszcze wszystkiego ( ... ) wldziec, ie iycie ma sens ( .. .). 
Z pewnosci'l jestesmy w jakims sensie zaJeini, a to, od czego zaJeiymy, moina 
nazwac Bogiem. W tym sensie Bog bylby po prostu losem lub, co na jedno 
wychodzi, niezaleinym od naszej woli swiatem ( ... ) Sumienie jest glosem Boga 
( ... ). Bog jest tym, jak majq si~ wszystkie rzeczy (5. 163-164). 

Kim zatem bylby dla niego B6g? Do kogo zwracal si y podczas mo
dlitwy? Do losu? Do swiata? W Traktacie dochodzi do wniosku, ie wszel
kie pr6by powiedzenia czegos na temat treSci problem6w etycznych pro
wadzq do absurdu, poniewaz polegajq na pr6bach przekroczenia granic 
jyzyka stanowiqcych "mur naszego wiyzienia" (s. 300). Etyka nie moie 
bye naukq, poniewai nie wzbogaca naszej wiedzy, jest raczej wyrazem 
dq.ien ludzkiego umyslu. Doswiadczenia religijne sq. nie do wypowie
dzenia w jyzyku fakt6w, w jyzyku nauki, ich wartose jest bowiem war
tosciq absolutnie wewnytrznq. Wittgenstein uwaial zatem etyky za dzie
dziny, w kt6rej nic nie da siy powiedziee, ale nie znaczy to, ie nie myslal 
o problemach moralnych. 

Religijnose Wittgensteina byla tei nierozerwalnie zlqczona ze swia
domoSciq wlasnej niedoskonaloSci . Bye czlowiekiem reJigijnym to za
uwaiye wlasne slaboSci i wziqe odpowiedzialnose za ich zwalczenie. "To, 
ie mamy iye na spos6b religijny, nie powinno oznaczae, ie bydziemy 
duio m6wie 0 religii, ale ie zmieni siy nasz spos6b iycia" (s. 328), m6wil 
swojemu przyjacielowi Maurice'owi Drury'emu. ChrzeScijanstwo bylo 
dla niego czyms, co rzeczywiscie wydarza siy w iyciu czlowieka, a nie 
tylko doktrynq. Dlatego gdy dowiedzial siy, ie jeden z jego znajomych, 
Yorick Smythies, przeszedl na katolicyzm, powiedzial: "Kiedy ktos mi 
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mowi, ze kupil sobie kostium linoskoczka, nie robi to na mnie wrazenia 
- musz~ najpierw zobaczye, co robi z tym strojem" (s. 488). 

Wydarzenia II wojny swiatowej upewnily W ittgensteina w przeko
naniu, ze ludzkosc zmierza ku zagladzie. Cywil izacja XX wieku byta dla 
niego odwrotem od Boga i zamianq Boga religii na bozka nauki i post~
pu technicznego. W tym kontekscie mowil 0 zimnej i glup iej mqdroSci, 
kontrastujqc jq z pelnq nami~tnosci wiarq. Uwazat, ze ludzkosc w biegu 
ku zagladzie zatracila sw6j oddech, kt6ry nie zostanie przywrocony przez 
poprawne myslenie i szaq mqdrosc, lecz przez przemian~ duchowq, peine 
kolor6w zycie i religi~, kt6ra pomoze odslonic zza celofanu prawdziwy 
swiat. Monk zauwaza, ze Wittgensteinowski ideal "zycia pierwotnego, 
dzikiego, dqzqcego, by wyrwae si~ na swobod~ " (s. 514), jest pewnym 
kluczem do zrozumienia jego zycia. Ilekroc bowiem W ittgenstein czut 
si~ nazbyt teoretyczny i mqdry, odczuwal potrzeb~ zwrocenia s i ~ ku 
mistycyzmowi, ku ateoretycznosci. Mia l potrzeb~ nami~tnosci i religii, 
ale potrzeb~ t~ dostrzegal rowniez w swiecie. Tak jak jego epoka, po
trzebowal wiary i milosci . Tymczasem rowniez tak jak jego epoka nie 
potrafila juz uwierzyc w Boga, tak tez on nie byl zdolny do modlitwy: 
"kolana mam jakby zesztywniale. Boj~ si~, ze gdybym rozluznil si~, roz
plynqlbym si~ (j ako taki)" (s. 514). Czul si~ coraz bardziej obcy w takim 
swiecie, a przeciez, jak pisat, "jesli czlowieka nic nie lqczy ani z ludzko
sci q, ani z Bogiem, to naprawd~ staje si~ obcy" (s. 541). Cz~sto czul s i ~ 
bardzo rozchwiany nerwowo, co wiqzalo si~ z niemoznoSciq tw6rczej 
pracy. Pisal, ze takie stany doprowadzajq go do szaleiistwa, ale i UCZq go 
modlitwy. 

Pod koniec zycia cz~sto lubil rozmawiac na temat religii. Uwazal, ze 
jego koncepcje religijne byly "w stu procentach hebrajskie" (s. 564). 
Maurice Drury zwr6cil mu uwag~, iz takie koncepcje wyrastajq z uczu
cia grozy, jaka budzi si~ w czlowieku podczas czytania Biblii, przypomi
najqc werset z Ksi~gi Malachiasza: "Lecz kto b~dzie mogl znieSe dzieii 
jego przyjscia i kto si~ ostoi, gdy si~ ukaze? " (Mal 3, 2). D rury zapami~
tal, ze Wittgenstein byl bardzo poruszony trafnosciq tego cytatu. Jego 
hebrajska koncepcja religii - podobnie jak u jego ulubionego poety, 
Williama Blake'a - polegala na rozdzieleniu religii i fi lozofii, dlatego 
"jesli chrzeScijanstwo jest prawdq, to wszelka dotyczqca go filozofia jest 
falszem", uwazal Wittgenstein (s. 565) . 

Wittgenstein byl przekonany, ze w jego przypadku to n ie edukacja 
i wychowanie religijne doprowadzily go do wiary w Boga, lecz sarno 
zycie, a mowiqc scislej, doswiadczenia r6znych cierpien. To zycie na
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rzucilo mu wiary w Boga w postaci pewnej postawy. Tuz przed smierciq 
W ittgenstein poprosi! swojq uczennic~ Elisabeth Anscombe, by skon
taktowala go z ksi~dzem, kt6rego zycie zmienilo si~ pod wplywem od
krycia Chrystusa. Anscombe przedstawila mu dominikanina O. Conra
da, z kt6rym W ittgenstein spotkal si~ dwukrotnie. Trudno powiedziec, 
czy chcial si~ wtedy pojednac z Bogiem poprzez calkowity powr6t do 
religii r6wniez w znaczeniu instytucjonalnym. Kiedy ostatecznie stracil 
przytomnosc, wok61 niego zgromadzili siy jego znajomi i przyjaciele, 
kt6rzy nie mogli siy zdecydowac, czy poprosic Conrada 0 udzielenie 
ostatniego namaszczenia umieraj'lcemu. Drury przypomnial sobie jed
nak, ze Wittgenstein mia! nadziejy, i.e jego katoliccy przyjaciele bydy siy 
modlic za niego po jego smierci. Wtedy poszli do jego pokoju, uklykli 
i O. Conrad zm6wil modlitwy. Niedlugo p6iniej lekarz stwierdzil zgon. 
Nazajutrz odbyl siy katolicki pogrzeb w Cambridge. 0 tym, i.e zostalo 
odprawione nabozenstwo w kosciele St. Gi les, zadecydowalo r6wniez 
wspomnienie Drury'ego, kt6ry zapamiytal, ze Wittgenstein opowiadal 
kiedys epizod z zycia T oistoja. Gdy umar! jego brat, Toistoj - choc kry
tykowal prawoslawn'l Cerkiew - sprowadzil popa, by ten odprawil na
bozenstwo nad grobem brata. Wittgenstein w6wczas wyznal, ze gdyby 
byl na miejscu T olstoja, post'lpilby tak sarno. 

Wittgenstein uwazal, ze przekonania religijne nie potrzebujq uzasad
nien. Twierdzil, ie zar6wno ateisci, kt6rzy szydzq z religii, poniewai nie 
jest ona w stanie dac filozoficznego uzasadnienia wiary, jak i wierzqcy, 
kt6rzy pr6bujq dowieSc racjonalnie istnienia Boga, znajdujq siy w slepym 
zaulku balwochwalczego kulru myslenia naukowego. Przekonan religij
nych siy nie dowodzi, poniewaz nie stanowiq one podstawy teorii nauko
wych. Aby uwierzyc, trzeba przejsc przez doswiadczenie religijne, kt6re 
jednak nie jest rodzajem eksperymenru, za pomoq kt6rego wykrywamy 
istnienie Boga. Wittgenstein nie chcial ani ogl'ldac Boga, ani wyszukiwac 
argument6w za Jego istnieniem. Dochodzenie do Boga mierzyl pokorq 
i przezwyciyianiem samego siebie, "padlliyciem na twarz", 0 kt6rym pi
sze indyjski poeta Rabindranath Tagore. Czym dla niego bylo zbawienie? 
Czy bylo czyms, co lezy w jego rykach czy w r~kach Boga? W notatkach 
z podr6zy statkiem do Bergen napisal, ze gdyby udalo mu siy uwierzyc 
w Boga i Zmartwychwstanie, tzn. gdyby potrafil pol'lczyc artykulacjy tego 
s'ldu ze znaczeniem, wtedy bylby zbawiony. Jak jednak znaleic Boga, jak 
do Niego dotrzec, skoro nie mozna Go z nikim por6wnac? Kr61 Ciemnej 
Komnaty odpowiada, i.e wszystko, co moze byc z nim por6wnane, zyje 
w czlowieku, odbija siy w nim jak w zwierciad le, kt6rym jest milosc. 
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]ak probuje pokazae to Monk w tej biografii, zainteresowania filo
zoficzne i iycie emocjonalno-duchowe Wittgensteina stanowily jednq 
calose. Celem M onka bylo zasypanie tej przepaSci, jakq two rzq ci, kto
rzy badajq dziela filozoficzne Wittgensteina, nie wnikajqc w jego iycie, 
i na odwrot. Wittgenstein jest wlasnie przykladem takiego filozofa, kto
ry potrafil polqczye filozofi~ z doswiadczeniami iyciowymi, i moie to 
stalo si~ przyczynq jego niemalejqcej popularnosci? ]ego i ycie - nie
ustanna walka toczona z wlasnq nieokielznanq naturq i charakterem 
bylo przekraczaniem samego siebie, przezvvyci~ianiem swoich slabosci. 
Gdy dochodzil do osiqgni~cia czegos, nie mial poczucia dob rze wyko
nanej pracy, ciqgle to kwestionowal, pytajqc, co moie jeszcze zrobie. To 
podkreslenie wymiaru ludzkiej wolnosci, transcendowania samego sie
bie sprawia, ie czytajqc jego dzienniki, notatki i listy do przyjaciol, moi
na powiedziee, ie Wittgenstein stworzyl cos w rodzaju filozofii egzy
stencjalnej. ]ego teksty Sq bowiem probq refleksji akcentujqcq subiek
tywny punkt widzenia (zawsze pisze "ja"), probq opisu swojej sytuacji 
w swiecie w calej pelni w odniesieniu do sfe ry zarowno widzialnej, jak 
i niewidzialnej (cielesnei i duchowej), probq zmierzenia si~ z najwi~k
szymi tajemnicami ludzkiego iycia: tajemnicq Boga, cierpienia i smierci. 
Wittgenstein probuje si~ z nimi zmierzye w bardzo ludzki sposob, zdaje 
sobie jednak spraw~ z tego, ie filozofia nie stanowi systemu zawierajq
cego odpowiedzi na wszystkie pytania egzystencjalne niejako "parzqce" 
czlowieka, poniewai - jak pisal S0ren Kierkegaard - jednostki nie spo
sob zamknqe w systemie. 

Tam, gdzie Tajemnica zamyka usta spekulacji, tam wkracza religia, 
pomagajqc nam i ye w jej Swietle. Wydaje si~, ie tak bylo w iyciu Witt
gensteina. Religia chrzeScijanska miala bye dla niego przeciei sposobem 
iycia, pewnq postawq wobec ludzi i swiata, wezwaniem do przemiany. 
W osobie Chrystusa dostarczala mu pewnoSci, ii i ycie i cierpienie ma 
sens i ie moina je znosie nie tylko z godnosciq, ale i z milosciq. Mysl~, 

ie to jest jedna z racji przemawiajqcych za tym, by twierdzie, ie Ludwig 
Wittgenstein byl czlowiekiem religijnym. 

ANNA GLA.B, doktorantka na Wydziale Filozofii KUL. 

147 



_~ _____ __ _________________________________ ____~~:\_~~~!~'--:: }~~I_~~ ::-_ ~~~~I_E 

Ireneusz Krzeminski 
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Pawel Spiewak, 
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Ksi~ga nad ksi~gami, 


Wydawnicrwo Znak, Krakow 2004, 

55. 288 

Nie jest latwo pisac 0 ksi,rice przyjaciela, kt6ra wydaje si~ wyrastac 
z osobistych doswiadczen i kt6ra dotyka r6wniei. niezwykle osobistych 
strun we mnie jako czytelniku. Tym bardziej ie jest to ksi'lika 0 gl~boko 

przeiytym doswiadczeniu religijnym, choc przekazanym w wieke inte
lektualnym wywodzie. A jest to wyw6d, kt6rego forma rna niezwykle 
dlug'l histori~! W szystko jest tym bardziej skomplikowane, ie dotyczy 
historii religii iydowskiej - jest to opowieSc 0 midraszach, kt6ra sarna 
jest nowym midraszem, czyli komentarzem do objawionego Slowa. Ta 
ksi'lika to midrasze intelektualisty i naukowca napisane u samego po
cZ'ltku nowego wieku, podw6jnie nowego dla Polski, kt6ra jest tu wai
nym odniesieniem. Doniosly jest sam fakt, ie oto na polskiej ziemi, od
radzaj'lcej si~ po komunistycznej, niszcz'lcej niewoli - na ziemi, gdzie, 
mogloby si~ Wydawac, moina co najwyiej si~gac do przeszlosci i gdzie 
religijni Zydzi przyjeidiaj'l na groby swych cadyk6w - pojawia si~ oto 
wsp6lczesna, aktualna i ydowska refleksja nad Bibli'l, nad Tor'l. Dla og6lu 
Z yd6w polska ziemia jest jednak cmentarzem i znakiem ialoby niemal 
calego narodu. T ym bardziej znacz'lca jest ksi'lika Pawla $piewaka. Sarna 
staje si~ wainym znakiem: Sci~te drzewo wielkiej iydowskiej tradycji 
i kultury nie zamarlo - wypuszcza swoj'l now'l, swiei'l gal'lzk~. N ie 
w lzraelu, nie w Stanach Z jednoczonych, ale tutaj, gdzie przez wieki 
rozkwitala kultura i mysl judaizmu. 

To "tutaj" zapewne nigdy nie bylo owej kulturze zbyt zyczliwe, 
co najwyiej pozwalalo jej rozwijac si~ i iyc wlasnym iyciem. Mimo S'l
siedztwa zasmucaj'lcy byl powszechny brak wiedzy 0 iydowskiej religii 
i obyczajach. Polska spolecznosc ani nie znala, ani nie chciala poznac 
tradycji, z kt6rej przeciei wyrastala: bo nie rna Nowego Testamentu bez 
Starego, N owego Przymierza bez Starego Przymierza zawi'lzanego przez 
Boga z narodem iydowskim. Ale ten jawil s i~ jako "obcy", oddzielony 
i snuto na jego temat zastraszaj'lco prostackie i glupie rozwaiania, a cza
sem tworzono zgola zbrodnicze wyobraienia. 
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Wolnosc i niepodlegtosc ludzkiego myslenia 

W drugim rozdziale rozwazan autor przytacza midrasz talmudycz
ny. Opowiada on 0 sporze pi~ciu rabin6w - m~drc6w Tory - z rabim 
Eliezerem 0 to, jak powinien bye zbudowany koszerny piec. Mieli inne 
zdanie niz rabi Eliezer, ten wi~c, na poparcie slusznosci swej opinii, do
konal kilku cud6w, co jednak dalej nie przekonalo pozostalych m~dr
c6w. Wreszcie z nieba odezwal si~ sam Pan B6g, kt6ry popad rabiego 
Eliezera, mowiqc: "Prawo jest takie, jak on powiada. Wtedy rabi Jeho
szua wstal i powiedzial: Nie jest ono w niebie" (s. 22). M~drcy rabini 
skrytykowali samego Boga, bo, jak rzekl Rabi Jirmija : "Tora zostala juz 
dana na g6rze Synaj [a wi~c nie znajduje si~ w niebie]. Nie zwazamy na 
zaden glos Boski, albowiem juz na g6rze Synaj zapisaleS w Torze, ze 
[powinnismy] post~powae wedle wi~kszoSci". Skoro wi~c - mozna po
wiedziee - zostawileS nam prawo decydowania, nie powinienes teraz 
wlqczae si~ do dyskusji i interweniowae! 

I taki jest w swej wymowie dalszy komentarz do przytoczonej opo
wieSci. Dotyczy on spotkania rabiego Natana z prorokiem Eliaszem, ktory 
opowiedzial mu, co zrobil Pan B6g, przysluchujqc sit; przytoczonej wcze
sniej wypowiedzi rabiego Jehoszuy i Jirmija: "B6g si~ usmiechnql i po
wiedzial: Moje dzieci pokonaly Mnie, Moje dzieci pokonaly M nie" 
(s. 22). Uznal wi~c ich prawo do wlasnego sqdu. 

Gdy pierwszy raz czytalem t~ opowiese, zachwycila mnie i zdumia
la. Bo to opowiese 0 ludzkiej niezaleznoSci w wydawaniu sqdow, ktora 
paradoksalnie najgl~biej wiqze ludzi - ich refleksj~, rozwazania i post~
powanie - z Bogiem i Jego Slowem. To sam Bog daje nam prawo do 
dysputy, a nawet do klotni z Nim samym. Pawei Spiewak konkluduje, 
ze wiedza plynqca ze studiowania Tory - Bozego slowa - musi opierae 
si~ na racjonalnych, ludzkich rozwaianiach: "Tora nie jest w niebie. 
Pobozni Zydzi, za posrednictwem swoich rabin6w, biorq odpowiedzial
nose za Prawo i za swoje zobowiqzania wobec Pana" (s. 23). Wolnose, 
ktora pozwala na spor z samym Bogiem, jest rownoczeSnie nakazem 
myslenia, nakazem szukania mqdroSci, ktora - jak pisze Autor - "rodzi 
si~ ze spotkania i wymiany poglqdow. Jest usytuowana mi~dzy ludzmi, 
w z)T\vej wsp6Inocie". 

Wolnose - wolnose myslowych i duchowych poszukiwan, czy wr~cz 
n a k a z poszukiwania sensu nierozerwalnie spleciony ze studiowaniem 
Bozego Siowa - to jedna z podstawowych osi, kt6re organizujq midra

149 



.~ ______ ______________ __._.. _______________ ___~I?~_~~l\f!~_-:: }~~~~~! :-_~~p_~J! 

szowe rozwazania Spiewaka. Jest to jednoezeSnie jedna z podstawo
wyeh zasad ealej kultury judaizmu. Wobee tej wolnosei sam Bog nieja
ko "kapituluje", pozostawiajqe przymierze i nadane raz prawa w r~
kaeh ludzi. Midraszowe rozwazania Spiewaka przenikni~te Sq tym dum
nym duehem, ktory wyziera z p rzytoezonej opowiesci 0 sporze mi~dzy 

rabinami i 0 ich reakeji na Boskq ingerenej ~ w dyskusj ~ . W iara religij
na nie ozn aeza tu umyslowego podporzqdkowania silt jakims gotowym 
fo rmu lom. Wrltez przeeiwnie : im wiara silniejsza, tym bardziej odwaz
na w podejmowaniu dyskusji - ehoeby nawet z samym Bogiem. M i
draszowe rozwazania Sq swego rodzaju manifestem duehowej i umy
slowej odwagi i niepodleglosei . 

Trudno nie odniese tego do tradycji wyznaczajqeej polskie "tutaj". 
Nasza tradyeja religijna jest tradyejq katoliekq, ktora mimo rewolueyj
nyeh poezynan Soboru W atykanskiego II wei 'lz strzeze prawowitosei 
religijnyeh mysli i przezye. Bye moze zresztq ehodzi tu nie tyle 0 dogma
tyezne zasady, ile 0 to, ze instytuejonalnie wyznaezana i strzezona jest 
w I a se i w a i n t e r pre t a e j a religijnego przekazu. Tym wiltksze wra
zenie robiq na ezytelniku referowane przez Autora rozwazania rabinow, 
tworeow midraszy, w ktoryeh refl eksja i namysl nad sensem przekaza
nyeh Bozyeh slow lqezy w sobie niepodleglose ludzkiego rozumu z nie
zmiernym, ezulym szaeunkiem wobee Siowa i jego Dawey. Niepodle
glose i wolnose polqezone Sq z ogromnq troskq 0 wiernose przekazowi. 
Tej odpowiedzialnej wiernosei sprzyja wlasnie dyskusja, wspolne snueie 
rozwazan, a nawet spor 0 wlaseiwq interpretaej~. 

Serce i umyst w poszukiwaniu mqdrosci 

Z naezenie namyslu nad przekazem bibl ijnym wiqze silt z ogromnym 
szacunkiem dla myslenia. Ale re fle ksja ta nie jest refleksj'l z i m n ,!, po
zbawionq uezue. M ozna powiedziee, ze najba rdziej intelektualne roz
wazania na temat konsekweneji przyj~tyeh tez wynikajq z umilowania 
danego nam Siowa. Piszlt "nam", bo przeeiez znaezna ez~se Tory, 0 kto
rej pisze Spiewak, jest tez eZ~Sci'l ehrzeseijanskiej, katoliekiej Biblii. 

M idrasze pokazujq, jak daleee seree i rozum powi'lzane Sq ze sobq 
w dziele poszukiwan ia m'ldroSci. Mqdrose wyrasta z serea i do serea 
przemawia, ale ezyn i to w zaskakujqeo inny sposob, niz dzieje silt to 

w polskiej tradyeji. Mojej lekturze rozwazan midraszowyeh Pawla Spie
waka ezltsto towarzyszyla mysl, ze zydowska tradyeja inaezej rozwiqzuje 
dylemat, ktory w polskiej tradyeji zapisal silt areyslawnym wersem prze
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ciwstawiaj,!eym m~drea oko i patrzenie sercem. Opozycja "uezue" i "ro
zumu" nie jest, rzeez jasna, ezyms eharakte rystyeznym tylko dla Polski: 
w mniejszym lub wi~kszym stopniu dotyezy tradyeji europejskiej, zwlasz
eza tej romantyeznej. I nie tylko w Polsce konsekweneje tego przeeiw
stawienia nieehlubnie odeisn~ly si~ na dziejaeh kultury. Przeeiwstawie
nie "prawdy rozumu" i "prawdy uezue" moze - z jednej strony - pro
wadzie do eynizmu, a z drugiej - do r6wnie niebezpiecznej dla uezue 
religijnych sentymentalnej czulostkowosci. 

M idrasze Spiewaka nie pozostawiaj,! w'!tpliwoSci: niepodleglose s,!
dzenia zanurzona w interpretaeyjnej debacie ehroni przed religijn,! czu
lostkowosei,!. Nieraz zreszt'! jesteSmy poddani straszliwej pr6bie uezue. 
N a przyklad wtedy, gdy stajemy - wraz z zydowskimi interpretatorami 
- u podn6za g6ry Moria. Wspinaj,! s i~ tam Abraham ze swym jedynym 
synem Izaakiem, synem-obietniq. Abraham rna zgodnie z rozkazem Boga 
zlozye swego jedynaka w ofierze. Aniol powstrzymuje cios wzniesione
go nad dzieekiem noia ... 

W'!tek ten jest jednym z wainiejszyeh w refleksji autora ksi,!iki, poja
wia si~ bowiem nie tylko w rozwaianiaeh poswi~eonyehtemu fundamen
talnemu fragmentowi Tory. Autor pokazuje, jak t~ seen~, wprawiaj ,!q 
uwaznego ezytelnika w konsternaej~, analizowala zydowska tradyeja. Autor 
sam doklada do wielowiekowej refleksji wlasn,! eegielk~ . Przywoluje slynne 
rozwaiania Kierkegaarda, kt6ry uznal, ze sytuaeja Abrahama jest niemoz
liwa do poj~eia, bo gwalci podstawowe ludzkie uezueia i napawa groz'!. 
Przynajmniej on, Kierkegaard, odmawia moiliwosei wczucia si~ w takq 
sytuacj~. Nie do konca zgadzam si~ tu ze Spiewakowym odczytan iem in
tencji dunskiego filozofa, ale to sprawa drugorz~dna. Najwainiejsze jest 
to, ze i ydowska re fleksja nijak nie mogla i nie ehciala pominqe wezuwa
nia si~ w sytuacj~ Abrahama. I nie tylko Abrahama: poloienie i doswiad
czenie Izaaka jest r6wnie waine (Kierkegaard ealkiem je pomija). W do
datku najnowsze, XX-wieczne dzieje Zyd6w podsuwaly poraiaj,!ce ana
logie mi~dzy poloieniem narod u iydowskiego a biblijnq sytuacjq 
i Abrahama, i Izaaka. Nakaz poszukiwania sensu Bozego przeslania plyn,!l 
nie tylko z wewn~trznych pragnien: dramatyczne dzieje Izraela i sam 
zydowski los ten nakaz uzasadnialy i wzmacnialy, zarazem broni,!e Zyd6w 
przed popadaniem w sentymentalizm. 

Dwoistosc obliczo 8090 w obu Testomentoch 

Ale rozwaiania 0 sytuacji Abrahama, kt6re odgrywaj,! tak wain,! rol~ 
w opowiesciaeh Spiewaka, stanowi,! zarazem kolejne fundamentalne 
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odniesienie do "polskiego tutaj". Sytuacja na wzg6rzu Moria jest r6w
nie dramatyczna jak ta na wzg6rzu Goigoty. Wydarzenia, kt6re doko
naty si~ na obu wzg6rzach, ukazujq rzeczywistosc relacji Boga z czto
wiekiem. Milosc Boga nie jest tatwa, w niczym nie przypomina czulost
kowych wzruszen, moina nawet powiedziec, ie jest twarda, choc 
nagradza i owocuje niezwyktymi dzie!ami. Najpierw owocuje ostatecz
nym powstaniem Izraela, narodu wybranego, potem - Zmartwychwsta
niem Jezusa Chrystllsa: kamieniem w~gielnym nowej religii. 

W obu opowiesciach ujawnia si~ tei dwoiste oblicze Boga: raz Tego, 
kt6ry wysle anioly, abys - jak m6wi psalmista - "stopy nie urazi! 0 ka
mien" (Ps 91), a raz Tego, kt6ry kaie podniesc r~k~ na syna-obietnic~, 

syna-speln ienie marzen. Albo tei - jak wierzy chrzescijanin - na Tego, 
kt6ry jest Jego wlasnym Synem. 

W platam w rozwaiania Pawia Spiewaka wqtek chrzeScijanski nie bez 
kozery. Sqdz~, ie Autor swiadomie buduje niekt6re wqtki swych rozwa
i an w odniesieniu do tradycji katolickiej czy w ogole chrzeScijanskiej. 
Jednym z najwainiejszych wqtk6w, kt6rych nie moina bylo pominqc 
w rozwaianiach dotyczqcych Abrahama, jest wspomniany jui problem 
dwoistosci obrazu Boga w ludzkim doSwiadczeniu. Kierkegaard wyrazil 
calq groz~ i zgroz~ tego doswiadczenia. W polskiej tradycji mamy wspa
niale, acz malo znane rozwaiania Karola Koninskiego, w kt6rych obse
syjnie powracal wqtek Boga mi losiernego, wsp6lczujqcO nachylonego 
nad kaidq istotq, i Boga groznego, bezwzgl~dnego, nakazujqcego czy
nienie rzeczy niemal nie do przyj~cia. W rozwazaniach katolickich czy, 
szerzej, chrzeScijanskich pojawia si~ pewien trop refleksji religijnej, przyj
mujqcej postac przeciwstawienia dw6ch Przymierzy i dwoch Testamen
tow: Starego, opartego na zydowskiej Torze, i Nowego, zbudowanego 
na ewangelii Jezusa Chrystusa. Groina twarz Boga jest identyfikowana 
z Bogiem Starego Przymierza, Bogiem judaizmu, surowymJahwe, a twarz 
mi losierna, wsp6lczujqca - z Bogiem N owego Przymierza, Bogiem Sy
nem, zaloiycielem chrzescijanstwa. U Koninskiego mysl taka - jesli na
wet ze znakjem zapytania - jest wyrainie obecna. 

M idraszowe rozwaiania Spiewaka, kt6re przerzucajq metaforyczny 
pomost mi~dzy g6rq M oria a wzg6rzem Goigoty, ukazujq, ze owa dwo
istosc oblicza Boga, waina w refleksji chrzeScijanskiej, obecna jest tak 
naprawd~ codziennie w iyciu kazdego czlowieka wierzqcego w Tw6rc~ 
Biblii - zar6wno chrzeScijanina, jak i Zyda. Wi~cej: to nie dopiero prze
kaz Ewangelii wywoluje owo dr~czqce zadziwienie nad dwoistosciq ob
razu Boga, dobrego, a dopuszczajqcego niezrozumiale zlo. To dr~czqce 
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zadziwienie jest jednym z wazniejszych w'ltk6w midraszowych refleksji. 
Autor ksi'lzki pokazuje, jak w przekazie Tory zmieniaj'l si~ slowa okre
slaj'lce Nienazywalnego. Raz obrazuj'l Boga milosiernego, kiedy indziej 
- Boga rozkazuj'lcego i s'ldz'lcego. 

Ten w'ltek rozwazan Spiewaka godny jest podkreSlenia. Pokazuje 
on bowiem zasadnicz'l wsp6lnot~ istotnych e1ement6w doswiadczenia 
religijnego Zyd6w i chrzeScijan. Dr~cz'lca zagadka obecnosci zia w swie
cie, kt6ry B6g srworzyl jako dobry, zadziwiaj'lca dwoistosc Boga w ludz
kim doswiadczeniu i nieodparta potrzeba ludzkiego zmierzenia si~ z ty
mi zagadkami - to najgl~biej wsp61na warsrwa religijnego przezycia i re
ligijnej refleksji obu religii. Rozwazania Spiewaka sklonny jestem 
zinterpretowac jako propozycj~ wobec polskiego "tutaj", w ktorym do
konuje si~ jego wlasna, odautorska refleksja . Jest to propozycja innego 
spojrzenia na judaizm, na zydowskie studia i mysli 0 Torze bed'lcej wsp61
nym rdzeniern wiary. Autor na wst~pie m6wi wprost, ze w teologii i sze
rokiej refleksji religijnej katolicyzmu i cal ego chrzeScijansrwa dorninuje 
perspektywa chrystologicznego czytania Starego Testarnentu. Najwaz
niejsza jest taka analiza i taka interpretacja, jakiej prototyp zawiera chocby 
List do Hebrajczyk6w sw. Paw/a, a wi~c czytanie sensu Tory jako zapo
wiedzi pojawienia si~ Mesjasza - Jezusa. Sytuacje biblijne to jakby pro
totypy sytuacji i nauk ewange!icznych, a wedle tradycyjnej teologii 
prefigury "prawdziwego" Przymierza i zbawienia za spraw'l Smierci 
i Zrnartwychwstania Jezusa. 

Zaproszenie do wspolnoty 

Wsp6lczesna refleksja chrzescijanska nad dziedzicrwem Slowa bi
blijnego ulegla rozszerzeniu, pogl~bieniu, w1'lczyla si~ w studia histo
ryczne, literackie, filozoficzne, ale mirno wszystko w teologicznie "po
prawnej" refleksji wci<jz bazuje na odczytywaniu Starego Testamentu 
z punktu widzenia Nowego. Dlatego tei "midraszowanie" Spiewaka sta
nowi propozycj~ innego spojrzenia na wsp6lne dziedzictwo Siowa. Ksi'lz
ka Spiewaka jest z jednej strony prezentacj'l wielkiej, zydowskiej trady
cji biblijnej re£leksji, a z drugiej - zaproszeniern do wejrzenia w ni'l i po
znania. Jeden i drugi zarnysl rna - wedlug rnnie - niezwykle doniosle 
i wr~cz symboliczne znaczenie. Z jednej strony wprowadza w polski jy
zyk i w polsk'l tradycj~ rdzennie zydowsk'l re fleksj~, stanowi'lG! j'ldro 
kultury judaizmu. Rozwazania Spiewaka 0 Talmudzie S'l zaproszeniem 
"tych tutaj" zyj'lcych do wsp6lnego "midraszowania". Zaproszenie to 
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jakby otwiera przed nami wielowiekowy skarbiec zydowskiej m,!droSci, 
pragn,!c pokonac ciqzqq na wspolnej historii polsko-iydowskiej wza
jemn,! obcosc i jakby osobnosc historii polskiej i h istorii zydowskiej. 

Z drugiej strony wielkoduszne zaproszenie do wsp6lnego "midra
szowania" i namyslu nad Tor'!-Bibli'! nie rezygnuje ani troch~ z zazna
czenia swoistosci i odr~bnoSci, z zarysowania odmiennoSci obu trady
cji . Tkwi w tej wielkodusznej propozycji takZe duma z dorobku wlasnej, 
zydowskiej kultury. I trudno nie zauwaiyc, ze to dumne zaproszenie do 
wsp6lnego nachylenia si~ nad Slowem przeciwstawia si~ lekcewazeniu 
i wrogiej nieprawdzie na temat zydowskiej tradycji , jaka wciqz rozpo
wszechniana jest w naszym polskim "tutaj", jakZe cz~sto "tutaj" katolic
kim. Przeciez prawdq jest, ze w przykoscielnych kioskach wci,!z mozna 
kupic ksiqzki, w kt6rych wypisuje si~ horrendalne i peine wrogosci klam
stwa na temat zydowskiej tradycj i, a zwlaszcza Talmudu - tego pierw
szego zapisu "drugiej T ory", jak mowi nasz autor - Tory zlozonej wla
snie z przypowieSci, z midraszowych refleksji nad Slowem. 

Midrasze Pawla Spiewaka wprowadzaj,! zydowskq refleksk , a tym 
samym i zydowsk,! kultur~ w tkank~ "polskiego tutaj", jako cos iywe
go. Wierz~ gl~boko, ze ta obecnosc jest i b~dzie znacz'!ca. Po pierwsze 
bowiem, umacnia w polskiej kulturze, rowniez tej religijnej, to wszyst
ko , co sprzyja otwartemu i zyczliwemu stosunkowi do zydowskiej obec
nosci we wsp6lnych dziejach i do tego, co obydwie tradycje wzajemnie 
sobie zawdzi~czaj,! . Po drugie, prezemuj,!c si~ dumnie i otwarcie pol
skim, cz~sto uprzedzonym oczom, dziata na rzecz rozszerzenia polskie
go spojrzenia, zach~ca do jego zmiany. Jest wezwaniem do zobaczenia 
tej gl~bszej wsp61noty wynikaj,!cej z milosci do wspolnego Boga Ojca 
i jego Siowa. 

"Midraszowanie" Pawla Spiewaka jest nie tylko szukaniem sensu 
i interpretowaniem Siowa, jest takie zachwytem nad Slowem. Nie bez 
powodu podkresla to sam Autor, przypominaj,!c, ie pochodzi z rodziny 
poet6w. I nie bez powodu przypomina sw'! matk~, Ann~ Kamiensk,!, 
poetk« katolickq, ale zarazem budujqq w swej tw6rczosci pomost mi«
dzy tradycjq zydowskq a chrzeScijanskq. Dziwnie plqczq si~ ludzkie losy, 
bo oto przed laty autor tej ksi,!zki 0 midraszach wprowadzal mnie w wiel
ki swiat religii chrzescijanstwa. Teraz, wyszedlszy ku starszej tradycji 
swego rodzinnego dziedzictwa, wprowadza mnie w swiat religii zydow
skiej. Ale zaprasza nie tylko mnie, zaprasza nas wszystkich - aby dwie 
tradycje, od wiek6w powiqzane, a jednoczeSnie osobne, mogly zawrzec 
nowe przymierze, zamieniajqc nienawisc i podejrzliwosc w szacunek 
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wobec roinic, szacunek, za ktorym dostrzec moina to, co sluiy wspol
nemu zachwytowi nad danym nam Slowem Jedynego Boga. 

lRENEUSZ KRZEMINSKI, ur. 1949, prof. dr hab., wyk!adowca socjo
logii UW. Cz!onek Zarzqdu Polskiego PEN Clubu. Wyda! m.in.: Solidar
:105[. Projekt polskiej demokracji (1997), Co si~ dzieje mi~dzy lummi (1999). 

Ks. Piotr Rygula 

"Osobiste . .

spolrzenle na 

HiszpaniQ" 

Jose Maria Aznar, 
Ocho anos de gobierno. 

Una vision personal de Espana, 


Editorial Planera 2004 

Pomimo widocznej poprawy sytuacji gospodarczej, spadku bezro
bocia oraz wzrostu znaczenia H iszpanii na arenie mi~dzynarodowej, 

w wyborach z 14 marca 2004 roku dotychczasowy gabinet poniosl po
raik~ . Co sklonilo Hiszpanow do podj ~cia decyzji 0 zmianie rzqdu ? ezy 
by! to bol, przeraienie i I~k przed moiliwoSciq nast~pnych zamach6w, 
podobnych do tego z 11 marc a w M adrycie? A moie na wynik tych 
wyborow wplyw mialy jeszcze inne zdarzenia, na ktorych wyjasnienie 
przyjdzie nam poczekaC? 

Cieka,,1Y punkt widzenia na wydarzenia ostatnich lat, w tym tabe 
na okres od zamacnu do wyborow, przynosi nam ksiqika bylego pre
miera Jose Marri Aznara, zatytulowana Ocho an os de gobierno. Una vi
si6n personal de Espana, czyli "Osiem lat rzqdow. Osobiste spojrzenie 
na Hiszpani~" . Prezentacja ksiqiki odbyla si~ 3 maja 2004 roku w In
vernadero de Arganzuela, jednym z g!ownych centrow spotkan towa
rzyskich i iycia kulturalnego mieszkancow Madrytu. Pozycja ta ukazala 
si~ w ksiygarniach trzy dni p6iniej i w kr6tkim czasie stala si~ jedoq 
z najlepiej sprzedajqcych siy publikacji. 

Jon Juaristi, znany poeta, dyrektor Biblioteki Narodowej i profesor 
literatury na Uniwersytecie Kraju Baskow (Universidad del Pals Vasco), 
stwierdzil, ii Aznar "pisze i mowi to, co mysl i. M ogi czasami popelnic 
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blqd, ale nigdy nie klamal". Juaristi wyznaje: "Ciesz~ si~, ze mog~ to 
powiedziec teraz, gdy wzmaga si~ kampania pomowien przeciwko nie
mu, prowadzona przez tyle urazonych srodowisk". M owiqc te slowa, 
Jon Juaristi byl wyrazicielem postawy duiej cz~sci hiszpanskiego spote
czenstwa. Ale by Ii tei tacy, krorzy dzien przed wyborami oskarzali Awara 
i jego rzqd wtasnie 0 klamstwo. Co sprawilo, ie byly premier tak roi.nie 
odbierany jest w hiszpanskim spoleczenstwie, z jednej strony spotyka
jqC si~ ze slowami szacunku i zaufania, a z drugiej - z brakiem przychyl
nOSci czy wr~cz agresjq? 

Droga do patacu Moncloa 

Uchwalenie konstytucji w 1978 roku - w trzy lata po smierci gene
rala Franco - zakonczylo okres transformacji politycznej, w czasie kto
rej dawny system zastqpiony zostal przez nowe, demokratyczne instytu
cje. W gospodarce przelom lar 70. i 80. byl dla Hiszpanii bardzo trud
ny. W latach 1979-1982 w kraju przybylo miJion bezrobotnych, a inflacja 
si~gll~la 14 procent. Przed wyborami z 1982 roku plakaty propagando
we socjalistow zach~caly: "Glosuj za zmianq". Zapowiadano budow~ 
panstwa dobrobytu w majqcych nadejsc "stu larach uczciwosci i stanow
czoSci". Duza cz~sc Hiszpanow uwierzyla przedwyborczym obietnicom 
Hiszpanskiej Partii Socjalistycznej (PSOE): 800 tysi~cy nowych miejsc 
pracy, powolanie uczciwego rzqdu, referendum w sprawie przystqpie
nia do NATO. Na fali entuzjazmu i nadziei wybory z 1982 roku wygra
la PSOE, cieszqc si~ przez siedem nast~pnych lat posiadaniem wi~kszo
Sci absolutnej w parlamencie. 

W polityce zagranicznej nowy rzqd Felipe Gonzalesa staral si~ za
trzec dwuznacznq dla wielu przeszlose epoki frankistowskiej. Jeszcze 
przed wstqpieniem do Unii socjalisci obrali kurs proeuropejski. We 
wrzesniu 1983 roku Gonzales spotkal si~ z Mirterrandem w celu omo
wienia zasad pelnej wspolpracy z Francjq, a zbliienie z Bonn przyspie
szylo proces integracji z EWG. W Hiszpan ii istnial jednak takie kurs 
proamerykanski, odziedziczony po zmarlym generale Franco, ktory 
utrzymywal z zaatlantyckim mocarstwem przyjazne stosunki . Do tego 
wszystkiego naleiy dodae jeszcze mocno zakorzenionq w hiszpanskiej 
tradycji tzw. perspekryw~ proatlan tyckq, przejawiajqcq si~ w przychyl
nej postawie Hiszpanii i Hiszpanow wobec dawnych - w szczegolno
sci wlasnych - kolonii na kontynencie amerykanskim, stanowi'lcych 
dzisiaj niezaleine panstwa. 
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W latach 80. Pakt Atlantycki byl Gonzalesowi potrzebny nie tylko 
w celu zmodernizowania armii, ale takZe do jej zdemokra tyzowania. 
Problemem pozostala jednak przedwyborcza obietnica: "N ie wst~puje
my do NATO". Gonzales zamrozil wi~c proces integracji H iszpanii ze 
strukturami sojuszu, ale nie podj,!1 iadnych krokow zmierzaj,!cych do 
wycofania si~ z niego. Usiluj,!c wywi,!zac si~ z obietnic, w marcu 1986 
roku rz'!d przeprowadzil referendum na temat przynalei nosci do Paktu. 
Jego wynik przes'!dzil jednak 0 pozostaniu w NATO. 

Iberyjski dylemat, zrodzony w okresie kolonialnej pot~gi XVI wie
ku - a wi~c czasie, kiedy to do Hiszpanii naleiala m.in. Portugalia, zie
mie dzisiejszych poludniovvych Wloch, N iderlandy, ale takZe ogromne 
posiadlosci za oceanem - nadal pozostawal nierozstrzygni~ty . H iszpan
ska polityka ci,!gle znajdowala si~ na rozdroiu, z ktorego spogl,!dala 
w dwoch kierunkach: na lei,!q za Pirenejami Europ~ oraz na zamorskie 
kontynenty Ameryki. 

Duio bardziej skomplikowana od zagranicznej pozostawala jed
nak sytuacja wewn~trzna kraju. Do niew'!tpliwych sukcesow rZ,!du 
Felipe Gonzalesa naleiy zaliczyc wysuni~cie si~ Hiszpanii na czwarte 
miejsce w Europie pod wzgl~dem liczby ucz,!cych si~ dzieci i mlodzie
iy oraz zduszenie inflacji do 10 procent. Partia socjalistyczna wygrala 
wybory jako ugrupowanie lewicowe, obiecuj,!c przed wyborami wzrost 
dobrobytu i zmniejszenie roinic spolecznych. T ymczasem prowadzo
na polityka antyinflacyjna przy rownoczesnym zwi~kszaniu wydatkow 
publicznych miala swoj,! cen~ . RZ,!d stan'!l przed koniecznosci,! zwol
nien pracowniczych z niewydajnych zakladow przemyslu stalowego 
i stoczniowego. W latach 1982-1985 bez pracy pozostawalo ai 21 pro
cent spoleczenstwa aktywnego zawodowo. Trudno si~ wi~c dziwic, ie 
w takich okolicznosciach PS O E zacz~la przeiywac os try kryzys toisa
moSci. W trakcie manifestacji pierwszomajowych w 1985 roku z ust 
Marcelino Camacho, legendarnego przywodcy Comissiones Obreras, 
uslyszano: "Ten rz'!d zajmuje si~ gospodarczymi zludzeniami. N igdy 
jego polityka nie byla tak antyspoleczna". 

Mimo pogarszaj,!cego si~ wizerunku partii socjalisci wygrali kolejne 
wybory (1986), a Felipe Gonzales zwykl byl w tym czasie mowic : "Moim 
problemem jest brak opozycji". Panoram~ polityCZl1,! zmieniiy dopiero 
nast~pne, przyspieszone wybory z pazdziernika 1989 roku. Na scenie 
pojawiia si~ nowa partia prawicy Partido Popular (PP), kierowana przez 
mlodego Jose Marf~ Aznara. 

Pomimo niew'!tpliwego wzrostu gospodarczego, w kraju ci,!gle 
roslo bezrobocie, hore w drugiej polowie lat 80. osi,!gn~lo 24 procent. 
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Pojawili siy szukajqcy pracy obcokrajowcy, a lewq stronq sceny politycz
nej wstrzqsaly afery korupcyjne siygajqce najwyzszych szczebli PSOE 
i-sprawujqcego wladzy gabinetu. W rzqdach autonomicznych przejmo
wano reguly gry obserwowane na g6rze, co dodatkowo potygowalo 
poczucie wszechobecnosci korupcji w oczach zwyklego obywatela. 
W kraju wzrastala liczba tzw. nuevas ficas (nowych bogatych). Szybko 
minyla tei radose i duma H iszpanow z Wystawy Swiatowej w Sewilli 
oraz igrzysk olimpijskich w Barcelonie (1992), pozostawiajqc niemale 
koszty do splacenia. 

"Kroplq dopelniajqC<! kielich goryczy" staly siy oskarzenia 0 niele
gaJne dzialania sluzb specjalnych. W 1994 roku wyszlo na jaw istnienie 
tzw. Antyterrorystycznych Grup Wyzwolenia (GAL) . Utworzono je 
z funkcjonariuszy sluzb bezpieczenstwa, za zgod q ministra spraw we
wnytrznych Jose Barrionuevo, zaufanego czlowieka premiera GonzaJe
sa, a ich zadanie mialo poJegae na eliminacji wsp61pracownikow ETA. 
W latach 1983-1987 z rqk tej formacji zginylo 27 osob, z kt6rych czyse 
- jak siy p6iniej okazalo - nie miala powiqzan z baskijskim terroryzmem. 
Dodatkowo, w 1995 roku opiniy publicznq zbulwersowalo ujawnienie 
tego, ze wywiad wojskowy zakladal podsluch w mieszkaniach wielu 
znanych publicznie os6b; podsluch zalozono nawet kr610wi. 

Trudno siy dziwie, ze w tych okolicznosciach socjaliSci przegrali 
wybory parlamentarne w marcu 1996 roku, a Felipe Gonzales musial 
opuscie palac Moncloa, siedziby kazdorazowego premiera Hiszpanii. 
Tryumf odniosla Partia Ludowa (Partido Popular), chociaz rozmiary 
zwyciystwa nie byly takie, jakich siy spodziewano: 38,5 procent dla PP 
i 37,5 procent dla PSOE. Jose Marfa Aznar oglosil program zmierzajqcy 
do naprawy gospodarki i w konsekwencji do zmniejszenia bezrobocia. 
Zdawal sobie sprawy, iz zwyciystwo wyborcze zawdziycza nie tyle za
slugom wlasnym czy swojej partii, ile raczej blydom poprzednik6w. 
Hiszpanskie spoleczenstwo, kt6re na poczqtku lat 80. zaglosowalo "za 
zmianq" i oczekiwalo obiecywanych przed wyborami z 1982 roku "stu 
lat uczciwosci i stanowczosci", czulo siy oszukane. Aznar wiedzial, ze 
po latach korupcji Judzie pragnq uczciwosci i przejrzystosci w polityce 
i gospodarce. 

W kr6tkim czasie nowy gabinet ograniczyl znacznie wydatki publicz
ne, co doprowadzilo do protestow pracownik6w przede wszystkim sfe
ry budzetowej. Jednak w tym samym okresie spadla inflacja, zmniejszy
10 siy bezrobocie i zmalala liczba afer korupcyjnych. Kolejne wybory 
nie pozostawialy wqtpliwosci. Pomimo zastrzezen spoleczenstwo zaak
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ceptowalo polityk~ Partii LlIdowej. Kolejne cztery lata przyniosly z sobq 
wzrost konillnktury gospodarczej, dalszy spadek bezrobocia, sukcesy 
w walee z terro rystycznq organizacjq ETA, a takie wzrost prestiill Hisz
panii na arenie mi~dzynarodowej. 

Oczami Aznara 

Aznar wiedzial, ie nie posiada medialnego charyzmatu Felipe Gon
zalesa. W swojej ksiqice sam przyznaje, ie sprawia czasami wraienie 
osoby "suchej" , szczegolnie w czasie publicznych wystqpien . "Co zrobie 
- pisal - taki po prostu jestem. Nie przywiqzywalem wagi do mojego 
wizerunku. W r~cz odwrotnie, zainteresowanie wyglqdem, robieniem 
wraienia powodowaly we mnie wewn~trzny opor". 

Kiedy zaczynal swojq karier~ w Partii Ludowej mowiono 0 nim, ie 
nie rna charyzmatu lidera. T eraz, kiedy opuszczam fotel premiera - kon
statuje - lIwaiajq mnie za archetyp przywodcy. Z araz tei dodaje: "Jesli 
przewodzenie ludziom idzie w parze z osiqgni~ciami, ktore wi~kszose 
uwaia za sensowne, rola przywodcy z biegiem czasu nie maleje, ale ro
snie, czy to ze wzgl~du na prowadzonq przez lidera polityk~, sposob, 
w jaki si~ jq prowadzi, czy tei ze wzgl~du na prezentowanq przez niego 
postaw~ moralnq". 

Generalnie - pisze dalej - brakuje w dzisiejszych czasach przywod
cow posiadajqcych wlasne, mocne przekonania. "Wspolczesne spole
czenstwa Sq spolecznoSciami otwartymi, roinorodnymi, a llldzie iyjq 
w sytuacjach dla siebie nowych, w ktorych muszq podejmowae decyzje 
na wlasnq odpowiedzialnose. W czesniej nie istniala potrzeba takich de
cyzji, poniewaz swiat rzqdzi! si~ okreslonymi zwyczajami, tradycjq. Dzi
siaj konieczne jest posiadanie punktow odniesienia i zachowywania tego, 
w co si~ wierzy. Jedyne, na co prawdziwy przywodca nigdy nie moze 
sobie pozwolie, to tworzenie klimatu niepewnosci, braku stabilizacji, 
spokoju". 

Wielkimi przywodcami, wed lug Aznara, Sq ci, ktorym udaje si~ zmie
nie swiat, oczywiScie na lepszy. Przywodcq, ktory najbardziej mu impo
nuje, jest Jan Pawe! II. Pisze 0 nim: 

Jest czlowiekiem skoncentrowanym calkowicie na swoim zadaniu, kt6ry 
wie, co chce powiedziee, i posiada wewn~trzn,! sil~, aby tego bronie, opieraj,!c 
si~ najwi~kszym nawet burzom. Ma w sobie zdoinose, odwag~ i determinacj~ 
kontynuowania rozpocz~tego dziela. St,!d tei bierze si~ ta niesamowita umiej~t
nose mobilizacji. 
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Jako przyklad charyzmatycznego przywodcy podaje takie Churchil
la, kt6ry w czasie drugiej wojny swiatowej potrafil wzbudzic w ludziach 
ducha wytrwania w warunkach ekstremalnie trudnych 

i zrobil to na fundamencie wartoSci moralnyeh, wartosei historyeznyeh na
rodu angielskiego, w ktore sam wierzyl. ( ... ) Czlowiek sprawdza si~ jako przy
wodea w sytuaejaeh trudnyeh, kiedy zdolny jest pozostac przy swoieh przeko
naniaeh. Ja znalazlem si~ w takiej sytuaeji jeszeze przed wygranymi wyborami, 
w momeneie kiedy postanowilismy przeeiwstawic si~ terroryzmowi 1 wszyst
kim tym, ktorzy go popieraj::j. 

Pomimo og6lnej akceptacji dla polityki rzqdu i sympatii duiej cz~sci 
spoleczenstwa dla osoby premiera masowe wr~cz protesty budzila decy
zja Aznara 0 wyslaniu wojsk do Iraku. Hiszpanie, zaczynajqcy cieszye 
si~ z owoc6w sukcesu ekonomicznego, nie chcieli brae udzialu w inter
wencji zbrojnej. CzujqC si~ coraz bardziej pdnowartosciowymi Europej
czykami, z innej perspektywy zacz~Ji spoglqdac na zamorskq Ameryk~. 
Premier tymczasem nadal pozostawa l na tradycyjnej pozycji Hiszpana, 
pragnqcego z dumq patrzee rownoczdnie za Pireneje i za ocean. Nie 
zamierzal ugiqc si~ pod presjq marszow ulicznych i opinii lansowanych 
w srodkach masowego przekazu . 

W swojej ksiqice pisal: 

Jednym z problemow wspolczesnyeh liderow nie jest weale to, ie zwraeaj::j 
malo uwagi na opinie wyraiane przez swoje narody, ani to, ie sluehaj ::j ieh za 
bardzo. Problem pojawia si~ wtedy, gdy ponad odpowiedzialnosc rZ::jdu za to, co 
moie si~ stac, stawia si~ model polityki opartej na wynikaeh sondaiy ezy eh~c 
zyskania popularnosci w danej ehwili. ( .. . ) Decyzji nie wolno podejmowac pod 
presj::j mediow lub sondaiy. ( ... ) Zawsze szanowalem osoby zdolne do powiedze· 
nia i wytrwania przy tym, w co wierz::j , nawet gdy si~ z nimi nie zgadzalem. 

W Hiszpanii znana byla przyjazn rodziny Aznarow z panstwem Blair. 
"Przyjazn z Tonym Blairem - wyznal pozniej premier - byla czyms 
latwym. To kwestia pokoleniowa, jestdmy w tym samym wieku. Pod
czas jego pierwszej wizyty w Hiszpanii w czasie swiqt wielkanocnych 
w 1997 roku nawiqzala si~ mi~dzy nami osobista przyjazo. PrzyjazniJi
smy si~ i szanowali. Ale nie bez znaczenia byly tei inne kwestie, 0 cha
rakterze bardziej og6lnym. Zawsze bylem zwolennikiem polityki atlan
tyckiej i wierzylem w sojusz atlantycki. W tym zgadzalem si~ w zupel
nosci z politykq Wielkiej Brytanii, gdzie opcja atlantycka jest jeszcze 
bardziej widoczna". 
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Wspominajqc pierwszq po wyborach podr6z Georga W. Busha do 
Europy, Aznar pisze: 

Nie byla to Wielka Brytania, Francja ani Niemcy. Rozpoczql swoj'l euro
pejskq podroi. w Madrycie. Jego zaangai.owanie w walker z terroryzmem bylo 
calkowite. A do 11 wrzesnia mialy uplynqc jeszcze miesiqce. Hiszpanska para 
krolewska byla pierwsz'l sposrod glow panstwa, ktore odwiedzily Stany Zjed
noczone po jego wyborze na prezydenta. Bush zawsze posiadal niezwykle wy
czucie znaczenia kultury hiszpanskiej i larynoskiej w USA i w swiecie. ( ... ) Po
dzielam jego pogi'ld, i.e w sytuacji, w ktorej i.yjemy, potrzeba silnego przywodz
twa, opartego na stalych wartoSciach, zdolnych pociqgn'lc cale spoleczenstwo. 
( ... ) I nie chodzi ryIko 0 11 wrzeSnia . ( ... ) OczywiScie z perspekrywy Europy jest 
to trudne do zrozumienia. Tutaj to prawie tabu . Podczas rozmowy z Bushem 
zai.artowalem, i.e u Europejczykow udalo mu sier stworzyc obraz wlasnej osoby 
gorszy, nii mial Reagan. 

Wojna i przegrane wybory 

Zanim podjqt decyzj~ 0 wyslaniu wojska do Iraku, Aznar skontakto
w al si~ z przyw6dq opozycji. Pisze 0 tym tak: 

zaoferowalem tak'l samq wspolpracer, jaka istniala pomierdzy rzqdem socja
lisrycznym a naSZq opozycj'l w czasie pierwszej wojny w Zatoce i w czasie inrer
wencji w bylej Jugoslawii. Zadzwonilem do Jose Luisa Rodriguez Zapatero i po
wiedzialem mu, ie w 1990 roku, kiedy lrak zaatakowal Kuwejt, ja bylem Iide
rem opozycji ( ... ) Teraz PSOE, berd'lcej w opozycji, przypadla ta sarna rala. 
Wytlumaczylem mu powody, dla ktorych podj'llern tak'l decyzj~. ( ... ) Rodrigu
ez Zapatero nie chcial zaakceptowac mojego punktu widzenia i wtedy wlasnie 
partie PSOE, Izquierda Un ida ( ... ) zlamaly porozumienie, ktore zawsze isrnialo 
w kwestiach poliryki zagranicznej. 

Sytuacja, w jakiej znalazlo si~ ugrupowanie Aznara, byla niewqtpli
wie trudna. Manifestacje na ulicach, burzliwe debaty na forum parla
mentu, a na dodatek incydenty w siedzibach partii. Byly premier pisal: 
"Bylo wiele przemocy. Kazdego dnia zdarzaly si~ ataki na siedziby Par
tido Popular, wybuchy nienawisci w stosunku do czlonk6w ugrupowa
nia i rzqdu. Byla to taka mieszanina presji ulicy i agresji. 

Z biegiem czasu sytuacja zmieniala si~ jednak ponownie na korzysc 
PP, a sondaze wskazywaly na odzyskiwanie zaufania obywateli. Wyniki 
badan przedwyborczych jeszcze na poczqtku marca 2004 roku jako zwy
ci~zc~ wskazywaly Parti~ Ludowq. Premier przekonywal, ze Hiszpania 
n~kana od lat przez terroryzm, odnosi w ostatnim czasie znaczne sukce
sy w wake z baskijskq organizacjq ETA przede wszystkim dzi~ki wsp61
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pracy z innymi panstwami. Skoro otrzymujemy pomoc w zmaganiach 
z terroryzmem - podkrdlal - sami r6wniei powinnismy pom6c rym, 
kt6rzy tej pomocy potrzebujq. Wielu Hiszpan6w, srykajqcych si~ l1a co 
dzien z zamachami separarysrycznych ugrupowan baskijskieh, przyj~lo 
punkt widzenia Aznara, dla kt6rego terroryzm czy to w kraju, czy poza 
jego granicami pozostawai rzeczywistosciq nie do zaakeeptowania. Nie
kt6re stacje telewizyjne zacz~ly nawet przedstawiac udzial hiszpanskieh 
sil zbrojnyeh w konflikcie z Irakiem jako misj~ wojskowq, podobnq do 
tej w Jugoslawii ezy w niekt6rych panstwaeh Ameryki tacinskiej. 

W wyniku tragieznych zamach6w z 11 marca 2004 roku Hiszpanie 
spojrzeli jednak na swiat inaczej. Madryt, a wraz z nim eala Hiszpania 
pogrqiyly si~ w b6lu. Srodki masowego przekazu transmitowaly naj
pierw samq akcj~ ratunkowCJ:, a p6iniej uroczystoSci pogrzebowe i ulicz
ne manifestacje. Pomiydzy poszezeg61nymi relacjami dziennikarze, pu
blicysci snuli domysly, powtarzajqC: "chcemy wiedziec, kto to zrobil". 
Rzqdzqcy i opozycja zdawali sobie spraw~ z jednej rzeczy: jdli zrobili to 

ludzie ETA, ujawnienie tego pomoie wygrac wybory bydqeej u wladzy 
Partii Ludowej walczqcej z baskijskim separaryzmem. Jesli zamachu do
konali ekstremiSci islamscy, w oezach opinii publicznej wina za smierc 
przypisana zostanie prawdopodobnie obecnemu gabinetowi, kt6ry podjql 
decyzj~ 0 udziale w wojnie w Iraku. 

Trudno stanowczo stwierdzic, od kiedy i z jakim prawdopodobien
stwem wiedziano, kto spowodowal smierc rylu niewinnych ludzi. Od 
zamachu do wybor6w min~ly przeciei zaledwie trzy dni, a sledztwo bylo 
w toku. W dzien zamachu, na jednej z pierwszych konfereneji praso
wych przedstawiciel rzqdu stwierdzil, ii gl6wnym podejrzanym jest se
pararysryezna organizacja ETA. Ze wzgl~du na dorychczasowe poezy
nania tego ugrupowania oswiadczenie to nikogo nie zdziwilo. Zazna
czono, ie w sledztwie bierze si~ pod uwag~ takie inne ewentualnosci. 
Dzien przed wyborami ten sam przedstawiciel rzqdu m6wii jui wyraz
nie, ii coraz wi~eej wskazuje na to, ii sprawcami zamachu byio, na razie 
bliiej nieznane, ugrupowanie islamskie. W noc przed wyborami, przed 
niekt6rymi siedzibami rzqdzqeej Partido Popular widac bylo grupy ludzi 
domagajqeych si~ ujawnienia sprawc6w zamachu sprzed niecalych trzeeh 
dni. Na transparentach widnialy napisy przeciwko wojnie w Iraku. 
Wszystko to dzialo si~ na kilka godzin przed otwarciem lokali wybor
ezych. Aznar pisze: 

Szef kampanii wyborczej socjalisrycznego kandydata na stanowisko pre
miera (...) powiedzial w srodkach masowego przekazu, w nocy z 13 na 14 mar
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ca, ie rZ'ld klamal. Po udowodnieniu, ie te powaine oskarienia byly niepraw
dziwe, osoby, kt6re swiadomie zlamaly prawo wyborcze ( ... ), maj'l obowi'lzek 
udowodnic, ie w),suwane oskarienia nie zawieraly falszywej interpretacji 6w
czesnej sYhlacji; sYhlacji, kt6rq osoby te doskonale znaly. 

W jednym ze swoich publicznych wystqpien premier stwierdzil: "Ter
roryzm islamski dziala juz w Europie od jakiegos czasu, a po 11 marca 
jego aktywnosc przybierze na sile, jesli damy mu znak naszej slabosci". 

Pomimo dobrej sytuacji gospodarczej i ciqgle malejqcego bezrobocia 
w wyborach na nast~pne cztery lata Hiszpanie opowiedzieli si~ za ugru
powaniem pozostajqcym od osmiu lat w opozycji. Niewqtpliwie wplyw 
na podj~tq przez nich decyzj~ mialy tragiczne wydarzenia i emocje z ni
mi zwiqzane. Do urn ludzie szli przeciez prawie bezposrednio z uroczy
stosci pogrzebowych. Poza tym obraz Aznara - polityka, z kt6rym moz
na bylo si~ nie zgadzac, ale kt6rego szanowano za skutecznosc polityki 
gospodarczej i umiej~tnosc utrzymania dyscypliny w obozie rzqdzqcym 
- zostal mocno nadszarpni~ty. Oskarzenia zostaly rzucone, a na wyja
snienia nie bylo czasu. 

W trakcie prezentacji swojej ksiqzki Aznar m6wil: "Nie staram si~, 
aby wszyscy zgadzali si~ ze mnq w kwestiach politycznych. Polityka ostat
nich osmiu lat nie byla nastawiona na szukanie jednomyslnosci i uzna
nia. Ale kierowaly niq szacunek dla danego slowa, godnosc osobista 
i prawda". Czas pokaze, jak oceniq postac swojego bylego premiera sami 
Hiszpanie. 

5 maja Mariano Rajoy, now)' przewodniczqcy Partido Popular po
prosil 0 zwolanie komisji parlamentarnej w celu wyjasnienia wszystkich 
wydarzen, jakie zaszly od czasu zamachu do dnia v.rybor6w. Chcemy 
stwierdzil- aby poznano "prawd~ 0 wszystkim, co wydarzylo si~ w Hisz
panii pomi~dzy 11 a 14 marca". Komisja zebrala si~ po raz pierwszy 27 
maja. W zalozeniach prowadzone przez niq dochodzenie mialo trwac 
dwa miesiqce, z mozliwoSciq przedluzenia tego okresu. 

Na temat prac komisji w ostatnich dw6ch miesiqcach w hiszpanskiej 
prasie ukazalo si~ wiele r6znych opinii. Wsr6d nich znalazla si~ wypo
wiedz przewodniczqcego Partido Popular opublikowana w dzienniku "El 
Mundo" z 24 lipca 2004 roku. Rajoy proponuje w niej obecnemu pre
mierowi dyskusj~ parlamentarnq, kt6ra b~dzie okazjq do tego, by zwer
balizowac to, "czego nie bylo wolno powiedziec i 0 co nie wolno bylo 
zapytac przedstawicielom PP w ramach prac komisji". Z ironiq zapytu
je, dlaczego do tej pory nie udalo si~ wyjasnic, w jaki spos6b doszlo do 
zorganizowania w noc przedwyborczq licznych manifestacji przeciwko 

163 



_~ _____________ __________________________ _____~I?~_~~~_l~\-: }~~I¥~! :-_ ~yp_~l_E 

prowadzonej przez rzqd Aznara poJityce zaangaiowania Hiszpanii w kon
flikt z Irakiem. Zarzuca, ie w ramach prac komisji "nie wolno bylo po
5wiercie nawet jednej minuty na wydarzenia, kt6re rozegraly sier w ter noc 
przed siedzibami PP w calej Hiszpanii, a oczywistym jest, ie Judzie nie 
przychodzili tam przez przypadek". Zastanawia sier takie, z jakiego po
wodu do tej pory nie rna przyzwolenia na przesluchanie eks-ministra do 
spraw bezpieczenst\va. Sugeruje, ii powodem moie bye obawa przed 
powt6rzeniem sytuacji z przesluchan dyrektor6w generaJnych poJicji 
i gwardii cywiInej, kt6rzy przyznaIi, ie to nie przedstawiciele bylego 
rzqdu poslugiwali sier nieprawdq. 

Widoczne staje sier coraz bardziej, ie wojna w Iraku przestaje bye 
zasadniczym tematem przetargowym w toczqcej sicr w mediach polemi
ce pomierdzy dwoma orientacjami. Wojna ta jest jui tylko jednym z wie
Iu argument6w w sporze; sporze, kt6rego gl6wnym przedmiotem coraz 
wyrainiej staje sier wiarygodnose jednej i drugiej strony. 

Czy poznamy prawder 0 tragicznych wydarzeniach w Madrycie i ich 
ewentuainym wplywie na wynik wybor6w czy moie wydarzenia te po
zostanq na zawsze owiane mglq tajemnicy? Czy dojscie do prawdy jest 
w og6Ie moiliwe, skora dwie strony sporu postrzegajq i interpretujq te 
same fakty w spos6b zupelnie odmienny? Czas pokaie... Niezaleinie od 
tego ksiqzka Aznara z pewnoSciq zasluguje na uwaznq lekturer, chociai
by dlatego, ze daje nam mozliwose osobistego spojrzenia na Hiszpanier, 
oczami autora ksiqzki. 

KS. PIOTR RYGULA, UL 1966, doktor prawa kanonicznego na Uni
versidad de Navarra w Hiszpanii, wykladowca na Wydziale Etnologii 
i Nauk 0 Edukacji oraz na Wydziale Teologii Uniwersytetu Slqskiego, 
obronca werz1a malzenskiego w Sqdzie Metropolitalnym w Katowicach. 
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\:~:;;£t) poleczenstwo nieobojf!tnych
'.~./ 

. . __ .•' Ks. laroslaw Wisniewski 

"Za malo s iQ przykladam" 
List z Ukra iny 

List z Ukrainy ("Sam nie poradz{' ... ") autorstwa ks. Ja
roslawa Wisniewskiego, zamieszczony w ubieglorocznym li
stopadowym numerze "Znaku" (nr 594), wzbudzil zainte
resowanie wielu Czytelnik6w. Na ich prosb{' publikujemy 
kolejny list od ks. Wisniewskiego wraz z jego adresem i nu
merem konta. 

Atmosfera goqca. Kipi nie tylko w Kijowie. W korytarzach moich 
kaplic trwajq burzliwe rozmowy. To przypomina polski Sierpien, a jesz
cze bardziej ... moskiewski pucz z roku 1991. 

Jestesmy w Donbasie - w tej cz~sci Ukrainy, 0 kt6rej m6wi si~: "so
wiecki skansen". Nie rna tu pomaranczowych flag, dominujq za to kolo
ry bl~kitno-biale (zwolennik6w Janukowycza). Donbas nienawidzi Ki
jowa. Jedna z moich parafianek zostala wyrzucona z pracy, bo przyzna
la si~, ze glosowala na Juszczenk~. Inni moi parafianie rozerwaliby mnie 
na strz~py, gdybym publicznie opowiedzial 0 swoich sympatiach poJi
tycznych. 

W dzien wybor6w (21 listopada, uroczystosc Chrystusa Kr6la) wy
glosilem wprawdzie kazanie 0 Dawidzie i Goliacie, ale mialem do tego 
prawo - jedno z czytan m6wilo 0 namaszczeniu Dawida na kr6la. Slu
chacze dyplomatycznie przelkn~li aluzj~; kto wie, moze jej nawet nie 
dostrzegli? 

Wedle miejscowego zwyczaju codziennie odmawiamy r6zaniec z wy
pominkami. Pod koniec listopada ktos przyni6sl do kaplicy pi~knq ikon
k~. Polozylem jq na oltarzu, spodziewajqc si~, ze w srodku znajd~ imio
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na zrnarlych. Znalazlern: tekst rnodlitwy za "slug~ Boiego Wiktora Ja
nukowycza" (nb. urodzonego w Jenakijewie, gdzie prowadz~ duszpa
sterstwo). Poniewai jest na Wschodzie przes'ld, zgodnie z kt6ryrn jdli 
chce si~ kornus zaszkodzic, zamawia si~ za niego w cerkwi panichid~ 
(egzekwie ialobne), zapytalem, czy ktos chce mnie zmusic do wykona
nia takich magicznych praktyk. Zalegla cisza. Mam nadziej~, ie w ten 
spos6b skutecznie obronilem moj'l parafj~ przed uprawianiem polityki. 

W czasie kampanii wyborczej telewizja przedstawiala Janukowycza 
("jedynego sprawiedliwego") niemalie jako "Boiego pomazanca" . Po
kazywano, jak pielgrzymuje do Jerozolirny i do Kijowskiej Lawry - i jak 
blogosiawi go prawoslawne duchowienstwo (z Patriarchatu Moskiew
skiego) . Nie potrafilem ukryc zniech~cenia. Chcialem uciekac: do Pa
pui-Nowej Gwinei, czyli "gdzie pieprz rosnie". I wtedy wlasnie zacz~la 
si~ "pomaranczowa rewolucja". Z rozumialem, ie nie mog~ st'ld wyje
chaco Sumienie rni na to nie pozwala. (A tu jeszcze wszystko wskazuje na 
to, ii - na fali przernian - wladze zwr6q nam kolejn'l swi'ltyni~. Trzeba 
b~dzie zaj'lc si~ remontem.. . ). . 

Udalo mi si~ ostatnio zebrac troch~ pieni~dzy : skonczylismy budo
w~ wieiy kosciola w Jenakijewie i amfiteatr w parafialnym ogrodzie 
w Makiejewce. I choc w dzien odpustu Matki Boiej R6iancowej nasz'l 
parafi~ w Artiomowsku pozbawiono lokalu, to jeszcze tego samego dnia, 
w trakcie uroczystoSci odpustowej (kt6rq w tej sytuacji trzeba bylo od
prawic "na ulicy"), zadzwonil do mnie dyrektor zaklad6w meblowych 
(gdzie pracuj'l Polacy), proponuj'lc nam tzw. pomieszczenia zast~pcze. 
Zaklady meblowe to dla parafii znakomity adres - przeciei Sw. J6zef 
byl stolarzem ... 

Ten list to adwentowy wyrzut sumienia: dla mnie, bo za malo si~ 
przykladam i zbyt latwo zniech~cam - i dla wszystkich, kt6rym powin 
na leiec na sercu rnisja KoSciola. Jad'l na Ukrain~ pp. Wal~sa i Kwa
sniewski , jad'l poslowie i brac studencka ... A moie by tak wreszcie z wy
god nych parafii ruszyli na Wsch6d polscy ksi~ia? 

86108 Makeevka, ul. Lenina 30 

DONBASS - UKRAINA 


www.orient.to.pl 

e-mail: orient@makeevka.net 


lub : Enakevo@o2.pl, lub : jarekmg@xl.wp.pl 
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ps. Moj niewyparzony j~zyk i internetowa nadaktywnosc wypro
wadzily z rownowagi kilku przypadkowych czytelnikow z mojej ksi,!iki 
adresowej (pewien ksi ,!dz zapytal grzecznie: "Co mam uczynic, by nie 
otrzymywac od ksi~dza kole jnych listow?") . W rezultacie zostalem "wy
kopany" z "Opoki": nie otrzymuj~ listow na moj,! dotychczasow,! skrzyn
k~, a czytelnicy nie mog,! dotrzec na moj,! stron~ . Zmuszono mnie za
tern do "przeprowadzki". Nowy adres (patrz wyiej) to taka moja "sta
jenka" - nie byIo dla mnie miejsca w internetowych palacach. Usun'!l 
mnie moderator katolickiego serwera, tiumacz'!c siC;, ie moje nietypowe 
"Iisty misyjne", ktore on nazywa spamem, mog,! zaszkodzic dobremu 
imieniu ekskluzywnego serwera i jego uiytkownikow. 

Pisane w Adwencie 2004 roku 

Parafie rzymskokatolickie w Makiejewce, Gorlowce, Jenakijewie i Ar
tiomowsku (Don bas) moina wspierac, korzystaj'!c z poniiszych nume
row konta: 

1. 	N umer rachunku do rozliczen krajowych w Polsce (wplaty z Polski): 
40 1500 1344 1113 4011 04020000 

N umer rachun ku BIC do rozliczen transgranicznych (wplaty w dolarach z za
granicy): 

PL 40 1500 1344 1113 4011 04020000 KRDBPLPW 

2. Euro -	 nume r rachunku do rozliczen krajowych (wplaty w euro w Polsce): 
42 1500 1344 1113 4011 0398 0000 

Numer rachunku BIC do rozliczen transgranicznych (wplaty w euro z zagranicy): 
PL 42 1500 1344 11 13 4011 0398 0000 KRDBPLPW 

KREDYr BANK S.A. II Oddzial KB S.A. w Bialymstoku - Jaroslaw Wisniewski 
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Drodzy Czytelnicy, 

Urodzilismy si~ 40 lot po woinie, slabo 
pami~tamy rok 7989, Zyiemy wezasaeh 
poko;u. Dzis wspieramy Ukrait'ie6w w wal
ee 0 wolnose i demokraei~. TakZe dzis 
wezasaeh bez eenzury, bez podziemnei 
dziala/nosei wydawniezei, bez tainyeh 
k61ek samoksztalceniowyeh - mlodzi Po
lacy trwaiq w oezekiwoniu no ko/eine wie/
be wydarzenia dZieiowe, no solidorno
seiowq rewoluei~ III Rzeezypospolitej. Czy 
rzeezywiseie wozny iest dlo nos los noszyeh 
sqsiod6w? Moze po prostu zozdroseimy 
Ukrait'ieom pomorat'iezowego zrywu? 

Zapowiedzielismy dyskusi~ 0 sukeesie, 
zmierzymy si~ z niq zo miesiqc. Wierzymy, 
ze w6wezos ten temot b~dzie iuz oktuolny 
tokze d/a naszyeh wsehodnieh sqsiod6w. 

Redokeio Roku 1984 

numfR 7/1 ~005 

ALlCJA PUCHAtA 
kij6w. tam. gdzie pisana jest 
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kij6w 
tam. gdzie pisana 
jest historia 

Pociqg z Lwowo do Kijowo jest przelo
dowony - no jednym 16iku drzemie po 
kilko osob, niekt6rzy wdropujq si~ no pol
ki, gdzie w zwyklych okolicznoscioch leiq 
zwini~te w rulony moteroce. Chlopcy 
z miosteczko Stryj iortujq czosem ° wo
joczce i 0 przyszlej Ukroinie oienionej 
z Rosjq. "Niedlugo u nos b~dq ruble zo
miost hrywien" - wzdychojq. Co chwil~ 
dzwoni ktos z rodziny, przyjociele przysy
lojq SMS-y 0 czolgoch zbliiojqcych si~ do 
Kijowo . lie w tym prowdy, nie wiemy. Poz
nym wieczorem ja r6wniei dostoj~ wio
domose - 0 tym, ie Centrolno Komisjo 
Wyborczo oficjolnie oglosilo Jonukowyczo 
prezydentem i ie ludzie no plocu Niepod
legloSci jeszcze 0 tym nie wiedzq. 

Stacia metra: Chreszczatyk 

25 listopodo, godzino 9 rono. Jui w me
trze slychoc spontonicznie wznoszone 
okrzyki: "Juszczenko! Juszczenko!". Gdzie
-niegdzie migojq pomororiczowe i iolto
niebieskie flogi. Kilko dni p6zniej Griszo, 
Ukroiniec od urodzenio mieszkojqcy w Pol
sce, opowie mi, ie gdy po przyjezdzie do 
Kijowo, no stocji metro, pierwszy roz do
tqczyt si~ do tych okrzyk6w, plokoL 
Wychodz~ z budynku metro wprost no 

miosteczko nomiotowe. T eroz znojduj~ si~ 
w centrum zdorzeri. Tom, gdzie pisano jest 
historio. Gdzie piszq jq zwykli ludzie. 
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M iasteczko namiotowe 

Miosteczko wyroslo w somym srodku 
miosto, ot po prostu , no ulicy. Przypomi
nojq 0 tym sygnolizocjo swietlno i znoki 
drogowe wiszqce gdzies ponod gtowomi, 
od kilku dni bezuiyteczne i zopomnione. 
No t~ ulic~ potrzy teroz coly swiat - tok si~ 
tu przynojmniej m6wi. Potrzq no niq r6w
niei kijowionie i otoczojq troskliwq opiekq. 
Nie mo minuty, by nie pojowit si~ przy 
ogrodzeniu miosteczko ktos z termosem 
herboty, kowy, gornkiem zupy, pieroiko
mi , chlebem, wszelkiego rodzoju produk
tomi spoiywczymi. Ludzie przynoszq tei 
cieptq odziei, buty, koce, lekorstwo, ko
smetyki. Wszystko, czego potrzebo. 

Miosteczko jest uwoinie strzezone przez 
24 godziny no dob~ Wi~kszosc jego 
mieszkonc6w jetdzi codziennie no kwote
r~ - czosem do rodziny, cZ~Sciej do ob
cych ludzi - no kilko godzin wytchnienio 
i snu, czosem cieplq kqpiel. Jest jednok 
wielu tokich , kt6rzy nie schodzq z poste
runku. Ci , kt6rzy sq tu od poczqtku, 
twierdzq, ie nojgorsze byty pierwsze dni 
no ulicy prowie pusto, ciemno, bo wylq
czono prqd, a rozstowionych byto zoled
wie kilkonoscie nomiotow. Byli totwym 
tupem. Teroz miosteczko liczy kilkodzie
siqt nomiot6w. Rozrosto si~. 20 koidy metr 
ogrodzenio ktos odpowiodo - przez bo
rierk~ przeskokujq tylko ludzie zoufoni, inni 
odsyloni sq do wejscio, gdzie trzebo po
kozoc poszport, specjolny identyfikotor lub 
okredytocj~ dziennikorskq oroz PrzelSC 
przez kontrol~ osobistq. Miosteczko boi s i~ 
prowokocji i nieproszonych g05ci. 

T rudno uwierzyc, ie w ciqgu kilkunostu 
dni sytuocjo tok bordzo si~ zmienito . Kijo
wionie wrocojq do normolnego iycio , 
przerywonego jedynie wieczornymi wieco
mi politycznymi i koncertomi no plocu Nie
podlegloSci , a mieszkoncy nomiotow somi 
muszq zoczqc troszczyc si~ 0 wrzqtek i cie
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pie posilki. Entuzjozm pierwszyeh dni po
wol i opodo, wszystkiego zoezyno brokowoc, 
spada snieg, nosilojq si~ ehoroby i zm~
ezen;e. Demonstronei nodal jednok deklo
rujq, i.e zostonq tu tok dlugo, jok b~dzie 
trzebo. "Robimy to, eo powinnismy byli zro
bic 14 lot temu" - mowiq mi, ehoc wi~k
szosc z nieh mo nie wi~eej nii. 25-30 lot. 

Po opeloeh stoeji rodiowyeh i Konolu 5 
pomoe zn6w zoezyno noplywac. Wsr6d 
oehrony stojqeej no mrozie biegajq roze
smiani ehtopey z jokqs moseiq, krzyezqc: 
"Riebiofo, profi/oktyko, poio/sto!". Wkr6tee jui 
smiejq si~ wszysey, bo mosc noktoda si~ 
do noso. 

Plae Niepodleglosei 

Podobnie jok nomiotowe miasteczka, 
ploe iyje przez eotq dob~. T u wieezoromi 
przemawia "prezydent" - tok demonstronei 
nOlywojq Juszezenk~. W eiqgu dnia trons
mitowane sq obrody Porlomentu czy Sqdu 
Najwyi.szego, no ekronoeh ukOlujq si~ 
reloeje przygotowywone przez Kanal 5. T u 
ogniskujq si~ wielkie emoeje. 0 tym plo
eu pisano jui. wielokrotnie . .. 

Ulica Bankowa 

By dojsc do Bonkowej, noleiy wybroc 
ulieii!, kt6ro pnie si~ ad placu Niepodle
gtoSci w g6r~. przed budynkiem Banku 
Norodowego skr~eo si~ w prowo i oto 
ana. Czosem jui u wylotu blokowono jest 
przez opozyej~ i jej zwolennik6w, eo bez
sprzecznie dowodzi jej strotegieznego zno
czenio - ulieo to prowodzi do budynkow 
odministroeji prezydento. ZozwyelOj jed
nak blakodo lOezyno si~ duio dolej, oko
to 20 metr6w przed kordonem milieji 
Dzien i noe oehotniey stojq w rzii!doeh, 
odgrodzojqe eiekowski ttum. W rozie lO
mieszonio ezy otrzymonio sygnalu 0 moi

liwym niebezpieezenstwie pado komendo 

"Zomok l" ("Zomek!") i szeregi si~ zoeie
sniojq, koi.dy lopie sqsiodo mocno pod 
romi~ - jokby zopinolo si~ zomek btysko
wiezny. Nikt, oproez mnie, nie pyto, dlo
czego okurot teroz. "Rozkoz to rozkOl" 
mowiq. Ttumoezq, i.e blokodo ehroni 
przed prowokoejq. Ttum moglby posunqc 
si~ 0 krok zo doleko, a m6wi siii!, i.e wsrod 
ukroinskieh oddziolow ezoi si~ przebrony 
w ukroinskie mundury ruski speenoz. M i
liejo przeszto no stron~ opozyeji , ale obey 
z pewnoSciq nie zowoholiby si~ uiyc sity. 
Seisko mnie w gordie, gdy potrz~ no zmio
n~ warty, btyskojqee w oddoli koski , prze
mykojqee eienie , kt6re rozehodzq siii! 
w r6inyeh kierunkoeh. Miliejo ehroni bu
dynki odministroeji z r6inyeh stron. 

Blokodo mo r6wniei lO lOdonie unie
moi.liwic komukolwiek wydostonie si~ 
z siedziby prezydento lub dotoreie do niej. 
I slusznie - to wlosnie tutoj - jok twierdzq 
demonstronei - przeehwyeone zostoly ko
lejne dokumenty potwierdzojqee sfolszo
wonie wybor6w. Byly ukryte w somoeho
dzie, pod smieeiomi. Kierowey udolo si~ 
ueiee. Dokumenty przekolOno Sqdowi 
Nojwyiszemu. 

Griszo, dw6eh Andrij6w, Lena, Taros 
to jedni z tyeh, kt6rzy stojq na "baryko
dzie" eo noe. Pytojq, ezy pojodii! z nimi 
w przyszlym roku robic rewoluej~ w Min
sku , a pozniej w Rosji . "Albo nie, nojpierw 
jedzmy do ROSli - smiejq si~ - To do Min
sko jui nie bii!dzie trzebo". Noe jest dlu
go. Gdyby nie iorty i muzyka, w kt6rej rytm 
moino potonezyc, nie doloby si~ wytrzy
mac tyle godzin no mrozie. Rozdowone 
sq gorqee posilki, kowo, herboto, witomin
ki i ospiryno. Wielu z demonstrontow kosz
Ie i szklq im si~ oezy . Co jokis ezos pojo
wio si~ populorny piosenkorz Siowo Wo
korezuk, by porozmowioc, podniesc ludzi 
no duehu. Mowi mi po polsku, ie od nie
dzieli 21 listopodo niewiele spot. Czosem 
przyehodzi tei. duehowny, u kt6rego moi.
no si~ wyspowiodoc . 

III 
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skupisko ludzi, ktore przypominoto zogu
bionq wysepk~ dzielnie broniqeq s i~ przed 
noporem ttumu przelewojqeego si~ z uli
ey ChreszclOtyk no ploc NiepodlegtoSci. 
Dojrzotam jakies swiatta, operatora ka 
mery. T rudno byto przebie': si~ przez cia
sny pierScien plecow, jaki ich otoezy!' 
OkolOto si~, ie Konat 5 nagrywa rozmo
w~ ze zwolennikomi premiera Janukowy
ezo, ktorzy swobodnie spacerowali po 
miescie, powiewajqe biato-niebieskimi fla
gami wsrod pomaranczowego tlumu . Co 
jakis czas ktos Sciskat im dtonie, poklepy
wat po ramieniu, wykrzykiwal: " Przylqcz
cie si~ do nos!". Czasem wywiqzywata si~ 
rozmowa. Raz slyszolam , jak chtopak 
(z Doniecka) mowi : ,,Tam Janukowycz 
haroszy, Juszczenko hujowy, tu Januko
wycz hujowy, a Juszczenko haroszy"- Cy
tat bye': moie niecenzurolny, ale dobrze 
oddaje stan ducha tego mtodego cztowie
ka. Ludzie majq dose': manipulocji. 

Cata niebiesko-pomaranczowa gro
modka zgadza si~ w kwestii fotszerstwa 
ie byto. R6iniq si~ w ocenie jego rozmia
row. ,,Pomaranczowym" trudno tei przy
mae':, ie po stronie ich kandydata rowniei 
zdarzaty si~ nieprawidtowoSci. Catkowi
cie zgadzal i si~ w jednym - chcq, zeby 
ludzie no Ukrainie mogli godnie i szez~
sliwie iye': . 
Space ruj~ nocq po Chreszezatyku, 

w tiumie, ktory przerzedlO si~ dopiero oko!o 
godziny czwartej nod ranem, ale nawet 
wtedy nie mika zupetnie. T ej nocy spadl 
mokry, lepki snieg. Grzej~ zmarzni~te dto
nie nod ogniskiem palqcym si~ w wielkiej 
beczce, susz~ r~kawiczki . Co chwil~ pod
chodzi ktos nowy. Nie rozmawiamy. Patrzy
my w ogier'1. Koidy tonie w swoich myslach, 
pewnie podobnyeh. Po chwili no chodnik 
wjeidio samochod. Parkuje lui przed ogro
dzeniem namiotowego miosteczka . Muzy
ka wyrywo ludzi z odr~twienia. Dajq si~ 
porwac ludowym przyspiewkom plynqeym 

z gtosnik6w Muzyka jest tym, co pozwala 
tu przetrwae': dluiqee si~ godziny noenej 
warty. Oprocz czuwajqeego obok towarzy
slo jest najlepszym przyjocie lem. 

Kijowsko Rodo Miejsko 

Wiele jest miejsc, w kt6rych moina si~ 
przespae':, przeczekae': do rona w cieple. 
Siedziba Rady Miejskiei , udost~pniono 
demonstrontom przez mera Kijowa, wy
daje si~ miejscem wyjqtkowym - monu
mentalnym i dostojnym. W gt6wnej soli, 
tam, gdzie sufit wsparty jest no wielkich, 
marmurowych kolumnaeh, gdzie migoczq 
w g6rze pi~kne iyrondole, ludzie spiq 
wsz~dzie - no podtodze, no krzestach, pod 
stotami i no sto!ach . Z baku miesci si~ 
punkt pomocy med·ycznej. Przez catq dob~ 
no posterunku trwa dwuno stu lekarzy, 
w tym chirurg i psycholog , ktory ostatnio 
dolqczyl do zespotu. Piervvszej nocy, gdy 
tu docieram, jeden z lekarzy opowiada 
a bolu, jaki mer wydal w tej soli po pierw
szej turze wyborow. Bowi li si~ no nim dy
plomaei, politycy, artysci . ,,A teraz? Pro
sz~ spojrzec . Spiq tu zwyczojni ludzie" 
lOmysla si~. "I niszczq merowi parkiet" 
dodaje po chwili z lOwadiackim usmie
chem . Opowiada mi tei a uczqcej si~ 
w Polsce ukrainskiej studentee, ktora we
szlo no sal~ i poptokata si~. Dlugo nie 
mogli jej uspokoie':. ,)ak moina pozwolie':, 
by ludzie musieli spoe': w takich warun
koch? Jok moina 2" - powtarzata. ,,To nic, 
ie tak spiq" - m6wi lekarz. "O ni w koncu 
lOcz~li wolczye': a siebie, a god nose': nos 
wszystkieh. I tylko to si~ liczy" . 

ALlCJA PUCHAtA (ur 1981) studiuje 
psychologi(( no Uniwersytecie Jagiellon
skim. Zojmuje s i~ fotografiq reporterskq 
i dokumentalnq. Wielokrotnie odwie
dlOlo Ukroin ((. "Gozeto Poznanska" 
opublikowoto jej zdj~cio z Ploeu Nie
podlegtoSci w Kijowie. 
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Sfalszowan ie pierwszej lury wyborow 
prezydenckich no Ukrainie wywotato spo
re oburzenie polskiej opinii publicznej, 
Jednok reakcja Polakow no powt6rzenie 
lego samego, nieomal jawnego procederu 
w II lurze, na oczoch Iysiqca obserwalo
r6w mi~dzynarodowych , przerosla chybo 
oczekiwania nos wszystkich, Naszo reak
cia by to nalychmiastowa, Polska , na znak 
solidarnosci ze wschodnimi sqsiadami, 
rozkochata si~ waromalycznych poma
ror'1czach (moina je by to oglqdac - ku 
zdziwieniu niekt6rych postow - nawet 
w sejmie) , Nie Iylko pierwsze strony ga
zet, ole znacznq cz~sc ich zowartosci po
sVvi~cano sytuacii no Ukrainie , Rubryki 
zatytulowa ne "Swiat" bardzo dlugo ogro
niczoly si~ prawie wylqcznie do relacji 
z ukrainskich wyborow oroz lowarzyszqcej 
im atmosfery, Pomaronczowe wstqieczki 
przypinane do kurtek, swetr6w, toreb, Po
maranczowe czapki, szaliki, r~kawiczki, 
Pomaronczowe szalenstwo, 

W Krakowie codzienne demonstracje 
sciqgaly pod pomnik Adamo Mickiewi
cza i pod konsulal ukrainski spore, jak no 
trudne , zimowe warunki atmosferyczne, 
ttumy, Z dnia no dzien uczeslnicy prezen
towali coroz ciekawsze pomysty no skan
dowane hash Obok klasycznych: "Jusz
czenko!" , "Wolna Ukraina! " i "Ukraina 
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bez PUlina! ", najwi~kszq jednak popular
nosciq cieszyly si~ po prostu : " Demokro
cjal " i "Wolnosc slowa l", Rytmiczne, moc
ne krzyki Iowa rzyszyly mieszkancom cen
trum Krokowa nieomal kaidego wieczoru 
przez par~ tygodni, W innych miaslach 
demonslrocje solidarnoSci z Ukroinq byly 
r6wnie glosne, W Warszawie zbudowa
no miasleczko namiolowe wzorowane no 
kijowskim, "Demonstrowac b~dziemy do 
skutku " - zopowiadali organizolorzy, 
W niezwyktym lempie powstawaty slrony 
internetowe umoiliwiajqce demonstron
tom z r6inych cZ~Sci Polski komunikacj~, 
pozwalajqce no wymian~ doswiadczen 
i pomyslow i dajqce wsparcie , Wsrod nai
bardziej aktywnych uczestnik6w wszelkich 
organizowanych akcji przewaiali studen
ci, Mlodzi ludzie, dla ktorych Ukraina to 
nie trudny sqsiad , ole do m ich r6wiesni 
kow mojqcych takie samo prowo do szcz~
sci a i wolnoSci jak oni , 

Relacje polsko-ukrainskie nigdy wcze
sniej nie nabraly tak cieplego koloru - bo 
czy moina sobie wyobrozic hi stori~ trud
niejszq i bardziej krwawq nii to, kt6rq 
wspolnie stworzylismy? II Rzeczpospolita 
doskonale poznala smak walki 0 powrot 
do przedrozbiorowych granic. W tym celu 
mocno ogroniczono prowa narodowe 
Ukrainc6w, zmniejszono liczb~ szk61 z wy
kladowym j~zykiem ukrainskim, odm6wio
no utworzenia Uniwersytetu we Lwowie, 
w mniej lub bardziej bezposredni sposob 
utrudniano Ukraincom dost~p do eduka
cji, Po przewrocie majowym zrodyka lizo
wan~ polityk~ wobec (ciqgle jeszcze funk
cjonujqcych pod nazwq kresow wschod
nich) ziem naleiqcych formalnie do 
Ukrainy, Spar 0 narodowosc zomieszku
jqcej t~ przestrzen spolecznoSci konlynu
owano rowniei po II wo jnie swiatowej, 
Odwetem zo brutalnq dzialalnosc Ukra
inskiej Pawstanczej Armii (okrutne rzezie 
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Polak6w no Wotyniu i w Galicji Wschod
niej, czyli "tuny w Bieszczadach") byto r6w
nie bezwzgl~dna w srodkach i tragiczna 
w ,kutkach Akcja Wista, kiedy to palono 
wsie, bito i torturowano przesiedler'lc6w, 
o dziataczy antypolskiego podziemia za
mykano w obozach koncentracyjnych. 
W zwienczeniu sporu pojawily si~ . (co naj
mniej) trudnosci z uzgodnieniem treSci 
napisu rytego no granitowej ptycie zdo
biqcej Cmentarz Orlqt Lwowskich . Bo czy 
byli to bohaterowie broniqcy swego domu 
przed nadciqgajqcym zagrozeniem, czy tei 
zdrajcy, kt6rzy ui:yli broni przeciw swym sq
siadom ... Konflikt 6w stanowil doskonatq 
poi:ywk~ dla skrajnie nacjonalistycznych 
partii obydwu narodowoSci, kt6re z lubo
Sciq podsycoty wsr6d wsp6tziomk6w nie
nowise, liczqc, i:e uzyskajq w ten spos6b 
jakies polityczne korzySci. 

Wydaje si~, ie te obrozy nalei:q jui: do 
przeszloSci . Mlodziei manifestujqca no 
ulicach polskich miast z calq pewnoSciq 
nie pragnie powrotu do wielkiej, przedro
zbiorowej Polski. Nie mysli 0 utraconych 
ziemiach, nie palo rzqdzq odwetu czy ze
msty. Nie n~ci jej rozdrapywanie starych, 
ale przeciei gojqcych si~ jui ran . tqczy jq 
natomiast wiara w wolnosc, prawd~ i de
mokracj~, czyli najbardziej podstawowe 
wartosci wsp6kzesnego swiata. Wolnosc 
- bo ana jest motorem post~pu. Prawd~ 
- bo ana pozwala rozumiee i swiadomie 
wybierae dobro. Demokracj~ - bo jak no 
razie tylko ana pozwala potqczye wolnosc 
i prawd~ w dajqcq gwarancj~ bezpieczen
stwa colose. Wiara to manifestuje si~ wla
snie przez uparte wpinanie pomaranczo
wych wstqi:ek. Nie chcemy jui wpatrywae 
si~ w nie do konca rozjasnione zakqtki 
przesztoSci i szukac wsp61nych przewinien. 
Nie chcemy wypominae sobie nawzajem 
tego, co - choc waine z perspektywy pa
mi~ci narodowej - nie powinno wi~cej 

wptywac no nasze relacje, a tym bardziej 
decydowae 0 naszej przysztoSci. Relacje 
mi~dzy konkretnymi ludimi, a nie mi~dzy 
dwoma abstrakcyjnymi "narodami". Bo 
realnie istniejemy jedynie my, jedynie tu 
i jedynie teroz. Jakie wi~c b~dzie nasze 
jutr02 Czyi to nie zaleiy od nos? 

Czy jestesmy swiadkami poczqtku trwa
lej przemiany stosunku Polak6w do Ukra
inc6w, czy obserwujemy przelamywanie 
narodowych stereotyp6w? A moi:e zmia
ny te sq jedynie powierzchowne, a co za 
tym idzie, tymczasowe? Czy wynikajq one 
z gl~bokiego podziwu dla postawy naszych 
sqsiad6w czy z chwilowego entuzjazmu, 
kt6ry pojawil si~ no fali 15-lecia polskiej 
demokracji? Czy cieply kolor zachodu 
stonca zrobil si~ po prostu modny? No to 
pytanie za wczesnie jeszcze odpowiadae. 
Z pewnoSciq niekt6rzy ludzie traktowali to 
troch~ jak zabaw~ w rewolucj~, no kt6rq 
si~ w Polsce sp6Znili lub do kt6rej pragn~
liby no chwil~ powr6cie. Dla nich poma
ranczowa wstqzka byla formq bez treki. 
Kazda modo przynosi jednak jakies trwa
Ie zmiany w sposobie myslenia. Uczestnic
two w man ifestacjach, nawet bezrefleksyj
ne, przemienialo. Nie ma lepszych fun
dament6w przyjazni niz podziw. 

Wsr6d demonstrant6w byto tez grono 
majqce gl~bokie poczucie udzialu w wiel
kim, historycznym wydarzeniu. Ludzie ci 
rozumieli ogrom odpowiedzialnoSci spo
czywa jqcy no wszystkich jego uczestnikach 
i obserwatorach. Bo czy Polska moze ze 
spokojem przyglqdae si~ falszowaniu wy
bor6w no Ukrainie, tak jak p61 wieku temu 
Europa przyglqdala si~ folszowaniu wybo
r6w w Polsce? Dla tej grupy nie bylo spra
wy wazniejszej nii: wolnose Ukrainy. To 
wlasnie oni stanowiq fundament zmian 
w stosunkach polsko-ukrainskich. Ich po
stawa byla god no podziwu, bo mieli od
wag~, by sprzeciwic si~ nowoczesnej bier
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nosci nowet zo cen~ oskorien 0 pr6i.nose. 
Mieli r6wniei. wystorczojqco dui.o sily i po
mysl6w, by pociqgnqe zo sobq r6wiesni
k6w, ignorujqc zorzuty 0 donkiszoteri~ . 
Mogli przeciei:, pogrqi.eni w dromocie 
bezsilnosci, zolomoc dlonie i milczee. Zo
miost tego postonowili, chowojqc dum~ 
do kieszeni, udowodnic, i.e potrofiq spro
stoe wyzwoniom historii, robiqc wszystko, 
co w ich mocy, by zopobiec kotostrolie. 

HANNA ROCZNIAK (ur 1984) studiu
je socjologi~ w Wyi.szej Szkole Europej
skiej im. ks. 16zelo Tischnero w Krako
wie i stosunki mi~dzynorodowe na Uni
wersytecie 10giellonskim. 

HlfHSHnORH HHPlOn 

ukraina 
nie zapomni 

"Jeszcze nie wiadomo, jok to wszystko b~dzie. 


Ale Niebo, mom nodziei~, b~dziemy mieli 


wsp6Ine". 


Andrij Bondor, Papiez 


Pierwszy roz pojechalam no Ukroin~ 
w polowie lot 90 . Wyjozd zorgonizowalo 
sekcjo judo dziolojqco przy krokowskim 
Centrum Mlodziei.y. To bylo tako noszo 
malo klubowo trodycjo : spotykolismy si~ 
dwo rozy do roku no toworzyskich sporin
goch - wiosnq w Krokowie, jesieniq we 
Lwowie. Pomi~tom bordzo dobrze, jok zo
stolismy przyj~ci, jok przyjotnie brzmiolo 
powitonie dyrektoro Centrum Kuitury, cho
cioi. wtedy prowie wcole nie rozumiolom 
ukroinskiego. Ale pelno bylo usmiech6w 
i cieptych gest6w. Przed somym wyjozdem 
w molej ksi~gorni no rynku (p6Zniej wiele 
rozy pr6bowolom jq odszukoe, bez skut
ku) kupilom dziodkowi por~ widok6wek 
ze zdj~ciomi storego Lwowo. Pomi~tom, 
i.e si~ wzruszyl . 

Pomi~tom tei., jokie wroi.enie wyworty 
no mnie sytuocje, kt6re u nos w Polsce 
(w mojej Polsce) si~ nie zdorzoly. No przy
klod, gdy wieczoromi w porkoch i no uli
coch zozwyczoj wylqczono SwioHo. Albo 
gdy brokowolo wody (wtedy nie rozumlo
lam, jok w domu moi.e nie bye wody) 
koi.dy z nos miol przywieziony z Polski pi~-
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ciolitrowy baniak mineralnej, "Iak na 
wszelki wypadek". Albo gdy nie dato si~ 
kupic biatego chleba. I iofnierze. Wsz~
d~ie spotykalismy iofnierzy. Smialismy si~, 
ie mojq "nalesniki" na gfowach. Ale za 
chwil~ nie chciato si~ nam jui smiac. Ci 
patrolujqcy ulice iotnierze byli uzbrojeni 
po z~by. 

Z perspektywy czosu widz~, ie chybo 
wtosnie wtedy cos si~ we mnie narodzi
to. Po przyjezdzie nie potrafifam m6wic 
o niczym innym, pokazywatam zdj~cia, 
opowiadatam, jaki Lw6w jest niezwykty 
i jak bardzo nas oczorowaf. Moie zodzia
tata wyobraznia, moie na mojq ocen~ 
wptyn~ta pora roku (p6Zny listopad, cien· 
ka warstwa pierwszego sniegu iskrzqca 
si~ na dach6wkach przedwojennych ka· 
mienic, kocie tby), a moie to byta kobie
ca intuicja? 

Kilka lat p6Zniej bez wi~kszego prze· 
konania posztam zdawac egzomin na 
ukrainistyk~. Nie wiqzolam z tym kierun· 
kiem studi6w iadnych powainych zomia· 
r6w, chcialam sobie ot tak, po prostu, 
"Iekko" postudiowac. Okazalo si~, ie los 
miat inne plany. 

Na poczqtku byto trudno. Pr6by stawia
nia pierwszych, koslawych liter i tamania 
szyfru cyrylicy spelzoly na niczym. Nie mia· 
lam glowy do deklinacji, nie rozumiatam 
gramatycznych r6inic mi~dzy grupq 
twardq a mieszonq, mylily mi si~ akcenty, 
nie wiedzialam, gdzie naleiy postawic 
apostrof, a gdzie mi~kki znak. Potem prze
czytalam pierwszq ukrainskq ksiqik~ -
Moskowiad~ Jurija Andruchowyczo. I na
gle cos zaskoczylo. 

T eraz, jak tylko znajd~ czas, jad~ na 
Ukrain~ . Najcz~Sciej wtasnie do Lwowa, 
czasem dalej, do Kijowa. Lw6w jest naj· 
pi~kniejszy we wrzesniu . Pelen stonca od
bijajqcego si~ w r6inokolorowych bra
mach, labiryntach zapomnianych podda

szy i drewnianych schod6w. Mam we Lwo· 
wie swoje ulubione schody, strasznie skrzy· 
piq, najbardziej wtedy, gdy staram si~ 
wcale nie halasowaC. Odkrytam je, gdy 
kiedys bardlO wczesnie rano wzi~lam apa· 
rat i poszlam fotografowac zaspane mia
st~. Mojq uwag~ przykuly drewniane, 
rzezbione drzwi (moie raczej wrota? Byly 
dwa razy wyisze ode mnie!) jednej z ka· 
mienic. Gdy w koncu wygralam pojedynek 
z ci~ikq, mosi~inq klamkq, okazalo si~, ie 
we wn~trzu ukryte sq schody. Drewniane, 
starodawne schody, na srodku kaidego 
stopnia lekkie wgl~bienie - slad po set
kach nag przebywajqcych po nich codzien
nie drog~ do petnego suszqcej si~ pOScieli 
nieba . Stalam tam chyba z p6t godziny. 

Lw6w ma wlasnie t~ atmosfer~ - da
ch6w, starych klatek schodowych, zoku
rzonych poddaszy i zogubionych wsr6d 
uliczek ksi~garni, calkiem jak u Schulzo. 
To wtasnie Iwowskie ksi~garnie sq najle
piej zaopatrzone w catym kraju. Ostatnio 
przeczytatam w Internecie, ie na Ukrainie 
rynek ksiqiki lOstat w 90% zalany przez 
pozycje rosyjskoj~zyczne, a co zo tym idzie, 
co raz trudniej zaistniec ukrainskoj~zycz
nym pisarzom. Dlatego 0 wiele cz~sciej sq 
drukowani na Zachodzie, a zwlaszcza 
w Polsce i Niemczech. Ale moie to do
brze? Bo rozwija si~ wsp6tpraca kultural· 
na mi~dzy naszymi krajami. Zdarzajq si~ 
tei paradoksy, na przyklad 0 najnowszej 
poezji polskiej dowiedzialam si~ od jed. 
nego z ukrainskich przyjaciaf. 

Dlaczego pisz~ 0 literaturze? Bo nie 
chc~ pisac 0 polityce, a na ekonomii si~ 
nie znam. Pokusz~ si~ jednak 0 malq dy
gresj~. Ze trzy lata lemu moja mama zo· 
prosila na wakacje swoich holenderskich 
przyjaci6f. Chciata pokazoc im Krak6w, 
Wieliczk~, zabrac w g6ry. Grzecznie od· 
m6wili . Jak si(;l p6zniej okazato, nie chcieli 
przyjeidiac do Polski z malymi dziecmi. 

ill 
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Dlaczego? "Bo u was jest zbyt niebezpiecz
nie". Do tej pory nos nie odwiedzili. loto 
wlasnie chodzi. 0 lOchodnie stereotypo
we myslenie: w Polsce jest bieda, w zimie 
mr6z, a po ulicach chodzq biale niedZwie
dzie. Dlo ludzi z Zachodu jui Polska to 
"Eastern Europe", a co dopiero Ukraino l 

"Yes, I've been to Ukraine. Moscow is lo
vely". (lie jo nerw6w strocilam, ieby wyt/u
maczye Anglikom r6inic~ mi~dzy Europq 
Wschodniq, czyli Rosjq , a Srodkowow
schodniq, czyli Polskq i Ukroinql) Nie 
m6wiqc jui 0 tym, jak trudno bylo ich prze
konae do moich studi6w, bo: "What will 
you do later? You won't find any job, don 't 
be silly". To oczywiscie skrojne przypodki, 
ole czy ludzie uwoiojqcy si~ lo inteligent
nych nie powinni miee szerszych horyzon
t6w? 

Podobnie wyglodalo Ukroina w oclOch 
Polok6w. Przed kaidym wyjozdem znajo
mi pr6bowoli no mnie wplynqc: " Nie jedf 
do Kijowa, tom jest niebezpiecznie! W bia
ty dzien napadajq ludzi, no pewno ci~ 
okradnq", " A po co wlosciwie tom je
dziesz? Nie lepiej no Zach6d? Do Pory
io? Londynu?". Moie i lepiej. Tylko ie no 
Zochodzie brok tej mogii, do kt6rej przy
zwyclOil mnie story Krok6w. W Kijowie 
mieszkolam przez miesiqc, w blokowisku 
takim jak u nos w Hucie Chodzilysmy 
z koleiankq bordzo p6ino no lOkupy, sie
dzialysmy wieczorami w porku i wrocaly
smy nocq do domu metrem (a od ostot
niej stacji metro do noszego bloku trzebo 
bylo isc 15 minut fie oswietlonq drogq). 
I nic. Szcz~scie czy sprowny Aniol Str6i? 
Zoczepioli nos tylko chlopcy, ole w tym nie 
ma chyba nic zlego? Zresztq, wsz~dzie si~ 
to zdarza . Prawda jest taka, ie w Kijowie 
mieszkalo mi si~ prawie tak samo dobrze, 
jak w domu (prawie, bo brakowalo mi 
przyjaci61, rodziny, moich ukochanych 
ksiqiek i plyt, kt6re w pelnym skladzie nie 
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zmieScily si~ do walizki). Zachwycil mnie 
swoim przepychem, oclOrowal cerkwiami. 
Kij6w pod tym wzgl~dem przypomina tro
ch~ Krak6w - wsz~dzie swiqtynie (i studen
ci , oczywiscie). 

Od dluiszego clOsu spotykam si~ z te
matem polsko-ukroinskiej nienawisci wy
nikajqcej z naszej przeszloSci. Jo to wiem. 
Dosyc dobrze znam hisfori~. Mom znajo
mych, kt6rzy kiedys . . . Ale osobiScie nigdy 
nie d05wiadczylam jakiejkolwiek agresji ze 
strony Ukrairk6w. przeciwnie - gdy tylka 
dowiadywali si~, ie jesfem Polkq, od razu 
pojawial si~ no I\"arzach szeroki usmiech. 
"Jestes z Krakowa? Bylem w Krakowie 
i w WarSlOwie. Bardzo ladne miasfa!", 
albo: "Mojo iona jest Polkq, poznalismy 
si~ w Szczecinie", albo : "M6j chlopak jesf 
Polakiem, lOprosil mnie no Sylwestra" ifd. 
Zadnej zlosci, iadnych prefensji. M6j przy
jaciel powiedziat mi niedawno: "Przy
jeidiaj do Kijowa . Polka z Ukraincem zo
wsze si~ dogadajq!". I mial racj~. Chyba 
jednak cos si~ zmienilo w naszych sfosun
koch. Coroz wi~cej Polak6w sp~dlO no 
Ukrainie wakacje (nie tylko no Krymie), 
coraz wi~cej os6b ma 0 Ukrainie cos do 
powiedzenia. I nawef ci znajomi, kt6rzy 
jeszcze niedawno krzywo patrzyli no mo jq 
pasj~, feraz pytajq, kiedy lObior~ ich no 
Ukrain~. POlO tym osfafnimi czosy no na
szych ulicach zrobito si~ pomaranczowo. 
SlOliki, clOpki, wsfqieczki, naklejki: "TAK! 
Juszczenko!". Demonsfracje, konierencje, 
koncerty, wieczory wyborcze. Solidary
zujemy si~ z Ukrainq (0 czy moina soli
daryzowac si~ z wrogiem?). 

Kiedy po drugiej furze wybor6w czeka
lismy w Kijowie no ogloszenie wynik6w, Izy 
cisn~ly si~ do oczu i sciskalo w gardle. 
Caly Plac NiepodlegtoSci byl pomoran
czowy - Irzyslutysi~czny flum krzyczqcy: 
"Juszczenko! Juszczenkol". Tego nie do 
si~ opisac. Bylo zimno (minus 5 slopni), 
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temperatura ciqgle spada/a, sypa/ snieg. 
A ludzi wciqi. przybywalo. I wszyscy siE;! cie
szyli, wszyscy byli bracmi, jednq wielkq 
rodzinq. Nawet my, Polacy. A wlasciwie
szczegolnie my. W tym skandujqcym Hu
mie ani trochE;! nie czulismy siE;! wyobcowa
ni. Bylismy czE;!Sciq tej radoSci, tej nadziei 
na lepsze jutro. A kiedy zoczynalismy mo
wic po polsku, ludzie podchodzili do nas 
i dziE;!kowali. Za to, i.e jestesmy z nimi, i.e 
ich wspieramy. "Nie dalibysmy sobie bez 
was rady", "Potrzebawalismy was, a wy nie 
zawiedliScie". A kiedy nasi studenci stali 
z polskq flagq pod Radq Najwyiszq, Ukra
incy ze lzomi w oczoch spiewali : "Jeszcze 
Polska nie zginE;!la". Pewien starszy pan 
przedstawi/ pelny repertuor Czerwonych 
Gitar. Nawet terez, gdy 0 tym piszE;!, nie 
potrafiE;! apanowac wzruszenia. I jeszcze cos 
- kiedy zmarzniE;!ci wracalismy wieczorem 
do domu, zotrzymal nas piekarz i podoro
wal dwa bochenki swieio upieczonego 
chleba: "Dzi~kujE;!, ie nam pomagacie. 
Ukra ina wam tego nie zapomni". I gdzie 
ta nienawisc? W przeszloSci bylo roinie, ale 
gdyby ludzkosc patrzyta tylko wstecz, nie 
byloby zadnego post~pu. 

Kiedy w grudniu wraealam ze znajomy
mi ze spotkania z ukrainskim pisarzem 
Andrijem Bondarem, na Scianie jednej 
z kamienic zobaczylam namalowanq 
sprayem piqtkE;! w k6lku. "Patrzcie! To nie
zaleiny Kanal 5 telewizji ukrainskiej!" 
krzyknE;!lam. A oni zoczE;!li siE;! smiac: "My
slisz, ie to znak2 Musisz koniecznie 0 nim 
napisaC". WiE;!c napisalam . 

ALEKSANDRA KAPtON (ur. 1983) stu
diuje ukroinaznowstwo no Uniwersyte
cie Jogiellonskim w Krakowie. W 2004 
w literockim mogazynie "Pociqg 76" 
ukezoly si~ jej wiersze przettumoczone 
no ukrainski przez Jurijo Adruchowyczo. 
Pracuje nod pierwszym tomikiem po
etyckim. 
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nlE tylko 
dla dziewcZqt 

Napisae 0 tym komiksie, ie to pO pro
stu shoujo mango I, to wyrzqdzie mu duiq 
krzywd~. Szufladki gatunkowe w Polsce, 
gdzie rynek japonskich komiksow jest 
wciqi dose ograniczony, sq mato pojem
ne. Hasto "komiks dla dziewczqt" wywo
tuje skojarzenie przede wszystkim ze stynnq 
jui, choe naiwnq, Czarodzieikq z KSi/iZy
co i utworami utrzymanymi w podobnej sty
listyce i no podobnym poziomie emocjo
nalno-intelektualnym (12- 14 lot). W dwu
dziestoletniej kobiecie wciqi przeciei jest 
cos z dziewcz~cia, dlatego w przypadku 
mangi autorstwa Yazawy Ai Paradise Kiss 
(wyd. Waneko) krzywdzqcy jest nie tyle sam 
termin, co jego zow~iony no polskim grun
cie zokres. Mango to wyroinia si~ wsr6d 
pozycji wydanych u nos do tej pory, stqd 
problemy z wtasciwq jej klasyfikacjq. 

Ale nie 0 nozwy tu chodzi. Przyjrzyjmy 
si~ samemu komiksowi, bo naprawd~ jest 
no co popatrzee. No pierwszy, i bye moie 
no drugi, rzut oka Paradise Kiss moie zdzi
wie i odrzucie czytelnika. Ostra kreska, 
dziwne postacie w ekstrawaganckich ciu
chach. i nattok dekoracji. Zgadzo si~. 
W moim odczuciu m.in. te cechy stano
wiq 0 unikalnym charakterze i nastroju tej 
mangi, sq tei znakami rozpoznawczymi-

I Komiks dla dziewczqt (jap.). 
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stylu autorki. Fobuta pozornie odtwarza 
schemat shoujo mangi: niesmiata liceolist
ko Yukori dzieli swoje iycie mi~dzy szko
t~, nouk~ i szkot~ przygotowowczq do 
egzorninow panstwowych (japonska wer
sjo matury). No randki nie ma czosu, ma 
zo to surowq motk~, dla kt6rej liczy si~ 

tylko edukocja i oceny . T ypowy punkt wyj
scio fabuty. Zowiqzonie akcji tei jest bo
nolne - przypadkowe spotkanie grupy dzi
wacznych rowiesnikow, uczniow liceum 
o profilu arlystyczno-odzieiowym. przygo
towujq oni kreocje no szkolny pokoz i szu
kojq modelki . Okazuje si~, ie Yukori na
daje si~ do tego znakomicie .. 

Zderzenie normalnej, troch~ wycofanej 
nastolatki z barwnq plejadq projektant6w
-amator6w jest genialnym w swej prostocie 
chwytem konstrukcyjnym. R6inice mi~dzy 
bohaterami sq niewyczerpanym zr6dtem 
zobawnych nieporozumier'1, konflikt6w i pe
rypetii. Razem z Yukori przyzwyczojomy si~ 
do ekscentrycznych zochowan i wyglqdu jej 
znojomych, poznajemy tajemnice tlumaczq
ce ich wyjqtkowose i dziwacznose. Elemen
ty fabulorne sq dose klasyczne dla tego 
typu mang: mitose z przeszkodami (i za
skakujqcym finatem l), rozterki dziewczyny 
u progu dorostosci, problemy w domu, 
bolesne wspomnienia z dziecinstwa, mate 
radosci i chichotanie. Istotne i warloscio
we jest jednak to, w jaki spos6b autorka 
opowiada t~ historyjk~. Uwag~ zwraca 
swieiosc, lekkose prowadzenio narracji, 
bawienie si~ schematomi komiksu dziew
cz~cego oroz duia dawka fenomenalne j 
autoironii i outotemotyzmu . Bohoterowie 
kt6cq si~ 0 to, kto jest tym gt6wnyrn, skariq 
si~ no "wycinonie" scen z ich udziotem, 
norzekojq no autork~. Nie jest to oi tok 
odkrywcze, komiks joponski cz~sto korzy
sto z tego typu zobieg6w, zwykle jednok 
umieszczo si~ je jako dodotkowe scenki 
no koncu tomiku - swoisty bonus no we
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soto. W Paradise Kiss notomiost tokie ko
mentarze pojawiajq si~ na gorqco, w trok
cie wtaSeiwej akcji i wywolujq usmiech u 
czytelnika - przewrotnie, to postacie mangi 
przypominajq 0 swojej fikcyjnoSci. 

Zupelnie odmiennq sprowq jest humor, 
wyjqtkowy i swiadczqcy wlosnie a wario
sci tego komiksu. przewainie sytuacyjny, 
plynie z podkreslenio typowych cech pro
togonist6w - noiwnoSei loleczkowatej Mi
wako, tajemniczosci niepewnej pic iowa 
lzobelli czy egoizmu i cynizmu choryzmo
tycznego George'a. Komizm stonowi tei 
efekt ciqglej ionglerki r6inymi stylami i na
strojami: ad powagi i zodumy, przez wzru
szenia i sentymentolizm, oi do groteski 
i ironii. Molenka noklejko no okladce in
formuje, ie komiks polecony jest dla czy
telnik6w powyiej lot 15. Poniewaz boho
terowie kochojq si~ nie tylko plotonicznie, 
pojowiojq si~ sceny milosne. Romantyzm 
zwykle z\amany jest efektem komicznym, 
gl6wnie. dzwoniqcym telefonem. Ero
tyzm r6wniei staje si~ przedmiotem lek
kich zari6w. 

M6wiqc komiks, myslimy: obraz. Stro
na plostyczno w Paradise Kiss jest kontro
wersyjna - alba si~ jq pokocha, alba do 
konca b~dzie przeszkadzoc w odbiorze 
coloSei. Postoei norysowone zostaty w ory
ginolnym stylu Yazowy Ai (szezuplosc, duio 
indywidualizoejo, woine wlosy), ole w ieh 
prezentowoniu roczej niewiele szokuje. Jest 
to dobrze znone mongowe uniwersum, 
z ealq bogatq mimikq i konwencjq. Ubio
ry i dekoraeje natomiast stanowiq swo
bodnq realizocj~ tego, co wypelnia wy
obroini~ autorki. Mieszojq si~ tu wplywy 
wiktorianskie, borokowe, secesyjne, ale 
i owangordowe, wsp6lczesne. Jako dodot
ki, wykonczenio (nie tylko ubron): tony 
kwiotk6w, kwiotuszk6w, korolik6w, koro
nek, pi6r i folbonek ... wszystko rysowone 
"oiurowo", niezwykle preeyzyjnie i w wiel

kiej iloSei. Kiez? Pewnie tok, ole podany 
w formie rodosnej zobowy, przyjemnosei 
ptynqeej z mnoienia znonyeh element6w. 
Moje oko toki kiez cieszy. Oezywiscie taki 
horror vocui nie kaidemu si~ podobo, 
z pewnoSeiq nie jest to komiks dlo mini
molist6w. 

Nie jestem jednok przekonono, ezy jest 
to kwestio plci. Czy m~iezyinie nie moze 
si~ podoboc zobowno i inteligentna histo
rio osadzona w swieeie mody, modelin
gu, krowe6w i ciuch6w< Ciekowy punkt 
wyjseio do genderowej dyskusji, wi~kszosc 
swiatowej stowy krawc6w jest przeeiei plci 
m~skiej . I no pewno sq wsr6d nich hete
roseksuoliSci. 

Tokie obj~tOSciOWO Paradise Kiss nie 
przypomino komiksowyeh tasieme6w dlo 
pan, liczy tylko 5 tomik6w. Nie mnozy i nie 
komplikuje niepotrzebnie wqtk6w. Dlote
go ostotecznie nie przyklejam jej etykietki 
shoujo. Pr6bowolom wyjosnic dloezego. 
Teroz nieeh broni si~ soma. 

KAMILA SOSNOWSKA (ur 1984) stu
diuje filmoznowstwo no Uniwersyteeie 
Jogiellonskim. 
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")~ czytaj - sluchaj - patrz
8 II 

PRwn SZHIGR 

garnitur 
komedy 

T omasz Stanko to niezwykly tr~bacz 
leniwy ton jego trqbki rozpoznowalny jesl 
po kilku zoledwie akordach. Cz~sto po
r6wnywany do Milesa Davisa Polak wydal 
w 2004 roku drugq plyt~ w niemieckiej 
wytw6rni ECM, wroz z sekcjq rytmicznq: 
Marcin Wasilewski - Slawomir Kurkiewicz 
- Michal Miskiewicz (kt6ro sprowdzila si~ 
przy procy nod poprzedniq plytq Soul of 
Things oroz w trosie koncertowej). 

Suspended Night a utorstwo Tomasz 
Star'lko Quartet - bo .o tej plycie mowo 
10 wydarzenie muzyczne w Polsce . Stan
ko, muzyk niezwykle dojrzoly, kolejny roz 
udowadnia zasodnosc przyznonio mu Eu
ropean Jazz Prize. Tym razem ton tr~bo
cza wydaje si~ liejszy nii zozwyczaj, a fra
za zwiewnielsza . Evonsowsko gro pionisty 
tylko pot~guje og61ne wroienie lekkosci. 
Absolutno prostoto, z jokq Stanko rozklo
do okordy i "'Iorzy lini~ melodycznq, po
zwolo koidemu z ortyst6w z dostojenstwem 
wlqczyc si~ w ten niesomowity strumien 
dzwi~k6w. Kompozycje no tym krqiku sq 
nasycone meloncholiq , co przy tok dlu 
giej plycie moie lekko nuiyC. To, ii calo 
dynomika ustawiono jest no nii.szym bie
gu, powoduje, ie wplyw zmion tempo gry 
na doznonie sluchojqcego jest wr~cz nie
somowily - to mistrzostwo w operowa niu 
inslrumenlomi i naslro jem. 

Stanko postowil no muzyk~ . Artyslo nie 
norzuca nam sposobu interpretocji utwo
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r6w - zaprezenlowol po prostu ponume
rowone wariacje. Ply/a, mimo i.e dlugo, 
jesl jednq z Iych, kl6rych trzebo sluchoc 
znowu i znowu, gdyi wlasnie po koi.dym 
kolejnym przesluchoniu nabiera coraz 
wi~kszej mocy i pi~kno . Pi~kno wlosnie 
010 jedyne slowo, kt6re najdosodniej opi
suje muzyk~ z lej plyty. 

Jesli moina poslowic grupie i panu 
Starke jokis zarzut, 10 tylko jeden: dlocze
go mo si~ wroienie, ii jest to kolejna cz~sc 
Soul of Things - z Iq r6inicq, i.e Stanko 
schowol ustnik Milesa Dovieso do kiesze
ni diins6w, a zaloiyl gornitur Krzyszlofo 
Komedy? 

Jedno jest pewne. Muzyka z plyly Su
spended Night jest niecodzienno, nie-so
mochodowa, nie-grzeczno, bordzo od
swi~tno. Od czasu do czasu linio melo
dyczno zatrzymuje si~ po prostu no kilku 
powtorzanych okordoch - zawsze tych wlo
Sciwych. 

PAWEt SZELIGA studiuje slosunki mi~
dzynorodowe w Wyiszej Szkole Europej
skiej im. ks. j6zefo Tischnero i filozofi~ 
no Uniwersytecie jogiellonskim 
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Europeizacja Ukrainy, s. 8 
Grzegorz Gromadzki: Nieprawdziwa jesl leza, wedlug klorej wyborcy uk
rainskoj~zyczni glosowali na JlIszczenk~, a rosyjskoj~zyczni wybierali Ja~ 
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nllkowycza. Na kandydala opozycji glosowalo przec iei wielll rnieszkancow 
Ukrainy, klorzy na co dzieil rnowi q po rosyjsku. 

aHybrydy roslin i duchow, 5.67 
Alissa ValJes: Hrabia Buffon, zarzqdca paryskiego Jardin du Roi, byl prze
konany, ze mieszkancom Amer'yk zbywa na rn.yskosci, a za spmWq pewnego 
lajemnego prawa wszelkie fonny iycia zwierz~cego na lym konlynencie Sil 
pod wzgl~dem rozmial'll i sily posledni ejsze od swych e llropejskich odpo
wiednikow. Jefferson wykorzystal okazj ~, aby zakpic z Buffona, chwalilc si.y 
amerykailskim jeleniem 0 rogach dlugosc i dwu stop, olbrzymiq skoril panle
ry oraz hisloriq 0 losiu lak wielkim, ze renifer przechodzil mll pod brzlIchelll . 

Smierc, s. 112 
Piotr Klodkowski: Zwloki Illdzkie ni ekoniecznje spalajil s i ~ za kaidym ra
zem na bezosobowy popiol. Bywa i tak, ze pozostaje wicloczna osmalona cz~sc 
dloni, stopy lub tulowia. To jednak nie rna wi~kszego znaczenia. Zgodnie 
z tradycjil spalone, lub raczej: nie do korrca spalone, szczqlki WTZlIca si~ do 
swi~lego Gangesu. Rzeka IlIa wchlonqc wszyslko, co pozoslaje Z rnalerialnej 
egzyslencji czlowieka. 

Wok6f ksiqiki RayaMonka 0 religijnosci WiHgensteina, 5.151 
Anna Glqb: Willgensle in ni e chcial ani oglqdac Boga, ani wyszukiwac ar
gurnenlow za Jego islnienie Ill. Dochodzenie do Boga mierzyl pokorq i prze
zwyci.yzaniern samego siebie. Czym dla niego bylo zbawienie? W notatkach 
z podrozy slalkiem do Bergen napisal , ze gdyby uclalo mu s i ~ uwierzyc w Boga 
i Zmartwychwstanie, lzn. gdyby polrafil polqczyc artykulacj~ Ie go sqclu ze 
znaczeniem, \Vledy bylby zbawiony. 

Ukraina nie zapomni, s. 181 
AJeksandt'a Kaplon: W lym skandujqcym llumie ani trochf( nie czulismy s i ~ 

wyobcowani. Bylismy cz~sciq Lej radosci, lej nadziei na lepsze juLro. A kiecly 
zaczynali srny mowic po pol sku, luclzie poclchodzili do nas i dzi~kowali. Ki edy 
zrnarZl1i~ci wracalismy wi eczorern do dornu, zaln:ymal nas piekarz i pocla
rowal dwa bochenki swiezo upieczonego chl eba: "Dzi~kuj ~, ie nam porna
gac ie. Ukraina wam tego nie zapornni". I gdzie ta nienawisc? 

Za miesiqc: 0 rodzinie 
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