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Od redakcji

Dokad zmierza Ameryka? Kto pisze jej wspolczesna
historie? Czy istotnie Ameryka i Europa to dwie rdzne cy-
wilizacje rozdzielone nie tylko pod wzgledem geograficz-
nym i historycznym? To pytania istotne nie tylko dla poli-
tologéw, bo po okresie zimnej wojny — gdy Stany Zjedno-
czone pozostajg jedynym $wiatowym supermocarstwem —
dotyczg przyszlosci calego globu.

O sile amerykanskiej religijnosci interesujgco pisze
w ,,Definicjach” Andrzej Bryk. Jerzy Surdykowski z kolei
probuje wyobrazic sobie Swiat bez Ameryki i przekonuje, ze
jest to wizja mato krzepigca dla mieszkancéw Starego Kon-
tynentu. Samuel Huntington ubolewa nad zanikiem raso-
wej, etnicznej 1 kulturowej tozsamosci Amerykandéw i na-
wotuje do wskrzeszenia tradycyjnych wartosci, ktére daty
poczatek Stanom Zjednoczonym. Andrzej Filipiak prébuje
dotrze¢ do zrodet roznic cywilizacyjnych miedzy Europa
1 USA. Ciekawym kontrapunktem jest esej Alissy Valles, ktora
pokazuje specyfike niepoprawnie optymistycznej amerykan-
skiej kultury, tak mocno naznaczonej doswiadczeniem spo-
tkania z naturg.

Nie bez wahania oddajemy glos francuskiemu publicy-
Scie Jacques’owi Julliardowi, ktéry agresywnie pigtnuje
amerykanska polityke zagraniczng, zmierzajacg — jego zda-
niem — do uzaleznienia od siebie Europy. Jego zapalczywy
i miejscami szokujacy tekst, nad ktérym unosi si¢ duch hra-
biego Buffona, ma by¢ prezentacja stanowiska europejskich
krytykow Ameryki.



DIAGNOZY

Grzegorz Gromadzki

Europeizacja
Ukrainy

| Kiedy kto$ remontuje na Ukrainie swoje mieszka-
' nie, niezaleznie od tego, czy dzieje sie to we Lwo-
| wie, Kijowie, Charkowie, Odessie czy Doniecku,

. chce zrobié ,,euroremont”, ktéry jest synonimem
. dobrej jakosci. Nikt nie méwi, ze chcialby zrobié
1 ,,rosyjski remont” domu. ,,Pomaranczowa rewo-
lucja” pokazala, ze wiekszoéé Ukraineéw chce

| przeprowadzié ,,euroremont” swojego kraju.

W ostatnich latach coraz bardziej widoczne stato sie ,,zmeczenie
Ukraing”, nawet wsrdd jej przyjaci6t za granicg. Ukraina stata si¢
symbolem nieudanej transformacji. W Europie Zachodniej rozpo-
wszechnifa sie opinia, ze w zakresie reform, zwtaszcza gospodarczych,
Ukraina pozostala w tyle za Rosjg. Do tego doszed! skandal zwiaza-
ny z zabdjstwem dziennikarza Georgija Gongadze niepokornego
wobec rzgdzacych, o ktére opozycja oskarzyla najwyzsze wiladze
Ukrainy z prezydentem Leonidem Kuczma wigcznie. Na Ukrainie
lamane sg rowniez prawa czlowieka, przeciwko czemu protestuje
Unia Europejska.

Pogorszeniu ulegly tam takze nastroje. Pokolenie intelektualistow,
ktére doszlo do glosu w niepodlegtej Ukrainie, m.in. znany pisarz
Jurij Andruchowycz oraz historyk, profesor Uniwersytetu Lwowskie-
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go Jarostaw Hrycak, nie szczedzito krytyki ukrainskiej rzeczywisto-
Sci. Wszechogarniajace bylo poczucie niemocy, braku perspektyw,
szans na przeprowadzenie zmian. Nawet zwyciestwo w wyborach
parlamentarnych w 2002 roku opozycyjnego bloku ,,Nasza Ukra-
ina” kierowanego przez Wiktora Juszczenke nie spowodowato prze-
tomu. Ze wzgledu na zawitosci ukrainskiej ordynacji wyborczej ,,Na-
sza Ukraina” pozostala mniejszoscig w Radzie Najwyzszej.

Wszyscy obserwatorzy zycia spolecznego, politycznego i gospo-
darczego na Ukrainie sa zgodni, ze w ostatnich dziesigciu latach,
zwlaszcza podczas drugiej kadencji Kuczmy, doszto do obnizenia stan-
dardow demokratycznych w tym kraju. Z matematyczng doktadno-
Scig opisali to zjawisko autorzy rankingu panstw przechodzgcych
okres transformacji publikowanego corocznie przez amerykafiska
fundacj¢ Freedom House. Wedlug niej od 1996 roku do 2003, w skali
od jedynki (najlepszej oceny) do sidédemki, w kategorii ,,proces wy-
borczy” ocena spadla z 3,25 do 4,25; ,,niezalezno$¢ mediéw” z 4,50
do 5,50; ,,sposdb sprawowania rzagdow” z 4,50 do 5,25. Korupcja
byta oceniana przez wiele lat prawie na tym samym poziomie, za
2003 rok przyznano jej stopien 5,75.

Przy tak pesymistycznym obrazie sytuacji na Ukrainie paradok-
sem byto to, ze w 2004 roku po raz pierwszy wyborcy staneli przed
realnym wyborem miedzy dwoma kandydatami majacymi odmien-
ne wizje przysztosci kraju. Obaj mieli szanse wygra¢ wybory prezy-
denckie.

Wezesniej nie byto takiej mozliwosci wyboru. W 1991 roku po-
nad 60 procent narodu opowiedziato si¢ za Leonidem Krawczukiem,
przedstawicielem radzieckiej nomenklatury. Kandydat opozycji Wia-
czestaw Czornowil nie mial przy nim najmniejszych szans. Trzy lata
p6zniej Ukraincy wybierali migdzy Krawczukiem a cztowiekiem no-
menklatury gospodarczej Leonidem Kuczmg, dyrektorem znanych
w czasach radzieckich zakladéw produkujacych rakiety. Wygrat ten
drugi, glosami wschodniej cz¢sci kraju. W 1999 roku wiekszoséé opo-
wiedziala sie ponownie za Kuczmg, kontrkandydatem w drugiej tu-
rze byl bowiem lider ukrainskich komunistéw Petro Symonenko.
Ukraincy nie mieli juz ochoty wracaé¢ do czaséw Zwigzku Radziec-
kiego, wybrali wiec mniejsze zto.
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Céz takiego si¢ stalo, ze mimo fatalnych warunkéw, jakie od
kilku lat panowaly na Ukrainie, opozycyjny polityk staf si¢ realnym
kandydatem w wyscigu do prezydentury? OdpowiedZ na to pytanie
nie jest fatwa. Z pewnoscig do powstania nowej sytuacji przyczynit
sie¢ wzrost sily spoleczenstwa obywatelskiego. Mimo wielu utrud-
nien ze strony wladz na Ukrainie powstawalo coraz wigcej organiza-
cji pozarzadowych. Cze$¢ z nich pomagata w budzeniu postaw oby-
watelskich wiréd zwyklych ludzi. Wzrost znaczenia organizacji po-
zarzadowych byt zauwazalny, czego przykladem jest cytowany juz
wczesniej ranking Freedom House. Zdaniem amerykanskiej funda-
cji w kategorii ,,organizacje pozarzagdowe” nastgpita nieznaczna po-
prawa z oceny 4,0 za 1996 rok na 3,75 za rok 2003.

Sadze, ze wazng role w przemianach ukrainskiego elektoratu ode-
gralo powolne, a jednak coraz bardziej widoczne ksztattowanie si¢
klasy $redniej. Wazna byla takze zmiana pokoleniowa. Wszak nie-
podlegta Ukraina istnieje juz 13 lat. Niematlg cze$¢ wyborcéw stano-
wig teraz ludzie wychowani w nowej rzeczywistoSci, otwarci na Eu-
rope, chetnie wyjezdzajacy za granice. Wielu z nich pracuje w Unii
Europejskiej. Do kraju przywoza nie tylko pienigdze — takze doswiad-
czenie odmiennego $wiata.

Do powstania coraz wiekszej rzeszy zwolennikéw opozycji przy-
czynit sie takze ukrainski obéz wiadzy. Jego przedstawiciele, m.in.
zie¢ Kuczmy Wiktor Pinczuk, przejmowali naj-
lepsze przedsigbiorstwa. W peini kontrolowa-
na przez wladze telewizja stata si¢ tubg propa-
gandowg oczerniajacy Juszczenke. Kuczmaii je-
go otoczenie robili wszystko, by przeszkodzi¢
w wyjasnieniu sprawy Gongadze. Te i inne
kwestie wzbudzaly sprzeciw wobec rzadzacych
wsrod zwyktych ludzi, niezaleznie od wieku i miejsca zamieszkania.

Niestychanie wazng sprawg stata sie takze zmiana mapy wybor-
czej Ukrainy. Zachéd kraju glosujacy za zmianami przesuwal sie co-
raz dalej na wschéd, az do granicy z Rosja. Jest sprawg symboliczna,
ze podczas ostatnich wyboréw prezydenckich za Wiktorem Jusz-
czenkg glosowaty dwa obwody polozone najblizej Moskwy: Sumy
i Czernichow.

Nieprawdziwa jest teza,
wedlug ktérej wyborcy
ukraifskojezyczni gloso-
wali na Juszezenke,

a rosyjskojezyczni wybie-
rali Janukowyeza.
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Podzial Ukrainy na dwie cze$ci — zachodnig i centralng z jednej
strony oraz wschodnig i poludniowg z drugiej — cho¢ jest faktem,
czesto bywa wyolbrzymiany. Kryterium podzialu na pewno nie jest
jezyk. Nieprawdziwa jest teza, wedtug ktérej wyborcy ukrainskoje-
zyczni glosowali na Juszczenke, a rosyjskojezyczni wybierali Janu-
kowycza. Na kandydata opozycji glosowalto przeciez wielu miesz-
kanicow Ukrainy, ktérzy na co dzieh moéwia po rosyjsku. Najlepszym
tego przykladem jest Kijow, ktéry jednoznacznie popart Juszczenke,
cho¢ w tym regionie dominuje jezyk rosyjski.

Ciekawe wnioski mozna wysnu¢ z badaf opinii publicznej do-
tyczacych stosunku mieszkancéw Ukrainy do Unii Europejskie;.
W przypadku gdy respondenci maja do wyboru trzy mozliwosci:
integracje z UE, integracje z Rosjg oraz integracje ,,w obie strony”,
na zachodzie kraju najwiecej zwolennikéw ma integracja z Unia.
Na drugim miejscu jest integracja i z Unia, i z Rosja. Za tymi dwie-
ma opcjami opowiada si¢ w zachodniej cze¢sci Ukrainy ponad polo-
wa mieszkancow. W tej czesci kraju niewielu, zaledwie kilka pro-
cent, chcialoby sie integrowac z Rosja. Przesuwajac sie na wschéd,
spotykamy coraz wigcej zwolennikéw opcji integracji w obu kie-
runkach i z Rosja. Ale jesli zsumujemy nawet na wschodnich i po-
tudniowych kraficach Ukrainy zwolennikéw opcji zachodniej i tych,
ktorzy chcieliby sie integrowaé w obie strony, bedzie ich ponad
polowa. Mozna wigc powiedzieé, ze zblizenie z Unig Europejska
jest akceptowane w calym kraju.

Mysle, ze w dzisiejszej Ukrainie ,zachodnio$¢” wykracza poza
ramy ,galicyjskiej ukraifisko$ci” wyrazajacej si¢ w jezyku i narodo-
wych tradycjach. Patrzenie na Zachdd jest w coraz wigkszej mierze
utozsamiane z tgsknota za pafstwem prawa, bez korupcji i wszech-
wladzy urzednikéw, gdzie bez przeszkdéd mozna prowadzi¢ biznes,
oglada¢ niezalezne stacje telewizyjne i czytaé wolng prase. Takie
pojecie ,,zachodnio$ci” spotyka si¢ nie tylko w zachodniej i central-
nej Ukrainie. Na wschodzie i potudniu kraju jest coraz wigcej ludzi
myS$lacych tymi samymi kategoriami. Dowodem na to byly poma-
ranczowe manifestacje po sfalszowanej drugiej turze wyboréw pre-
zydenckich 21 listopada, manifestacje, do ktorych doszlo nie tylko
na zachodzie kraju i w Kijowie, ale takze w Charkowie, Dniepropie-
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trowsku i Odessie. Nawet w Doniecku znaleZli sie nieliczni odwaz-
ni, ktérzy wychodzili na ulice z pomaranczowymi flagami.

Europeizacja Ukrainy dokonuje si¢ nie tylko nad Dnieprem. Po
»pomaranczowe]j rewolucji” doszlo do zasadniczej zmiany postrze-
gania Ukrainy w Unii Europejskiej. Nagle kraj ten stal si¢ partnerem
i podmiotem. Jeszcze niedawno w wielu unijnych krajach toczyly sie
debaty, czy Ukraina jest panstwem europejskim. Czesto przyznawa-
no, ze geograficznie przynalezy ona do Europy, ale kulturowo jest
odmienna. Dzisiaj nikt juz chyba nie popartby tego twierdzenia.

Pozytywnym zaskoczeniem byta reakcja Unii na sfalszowanie
wyboréw prezydenckich. Holandia, przewodniczgca UE w drugiej
potowie 2004 roku, natychmiast po ogtoszeniu wynikéw przez ukra-
inskg Centralng Komisj¢ Wyborczg, wydata w imieniu catej Unii ja-
sne oSwiadczenie, w ktérym nie uznata rezultatéw drugiej tury. Tym
samym Unia Europejska nie zaakceptowala Janukowycza jako pre-
zydenta Ukrainy.

Dlaczego odpowiedZ Unii na wydarzenia w Kijowie byta tak jed-
noznaczna? Sadzg, ze sg tego dwie przyczyny. Po pierwsze, ,,poma-
ranczowa rewolucja” odwotywata si¢ do podstawowych wartosci,
ktére sg fundamentem Unii Europejskiej, zachodniego $wiata. Ukra-
ificy walczyli o poszanowanie demokracji i prawa do wolnego wy-
boru. Politycy poszczegblnych panstw czlonkowskich i unijnych in-
stytucji nie mogli tego zignorowaé. Ukrainskie wybory wywolaly
poruszenie zaréwno w krajach od dawna nalezacych do Unii, jak
1 tych nowo przyjetych. Po raz pierwszy od wielu lat Ukraina trafita
na pierwsze strony najwiekszych europejskich gazet jako pozytywny
przyktad przemian na obszarze postradzieckim.

Po drugie, rozszerzona Unia, liczagca dwudziestu pigciu czton-
kéw, reaguje zupetnie odmiennie na wydarzenia na wschodzie Eu-
ropy niz dawniej pi¢tnastka. Trzy kraje unijne, Polska, Stowacja1 We-
gry, bezposrednio graniczg z Ukraing. Trzy inne kraje, Litwa, Lotwa
1 Estonia, majg z nig wspéing radzieckg przeszio$c. Wszystkie o wie-
le lepiej rozumiejs, co si¢ dzieje na Ukrainie, niz kraje z zachodu czy
potudnia UE. Zmian¢ w dyskursie o Ukrainie widaé bardzo wyraz-
nie w Parlamencie Europejskim, gdzie odmienny od dotychczaso-
wego ton rozmowie o Europie Wschodniej nadajg eurodeputowani
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z nowych panstw czlonkowskich. Cho¢ parlament nie ma zasadni-
czego znaczenia w ksztaltowaniu polityki zagranicznej UE, to jed-
nak z pewnoscig przyczynia si¢ do zmiany atmosfery. Zmienia si¢
takze dyskusja o Ukrainie w najwazniejszej unijnej instytucji — Ra-
dzie Europejskiej.

Postawa Unii, jaka uwidocznila si¢ w trakcie ,pomaranczowej re-
wolucji”, miata duze ,,dziatanie zwrotne” na Ukrainie. Glos Unii i unij-
nych mediatoréw byt pilnie stuchany przez obie strony konfliktu. Po-
twierdza to tezg, ze Unia jest wazna dla wszystkich opcji politycznych
na Ukrainie. O potrzebie zacie$nienia stosunkéw z Unig méwi nie tyl-
ko ,,Nasza Ukraina”, ale takze obdz Kuczmy, klan doniecki, a nawet
komunisci. Wszyscy ukraifiscy politycy zdajg sobie sprawe ze znacze-
nia Unii Europejskiej dla ukrainskiej gospodarki. Unia jest najwazniej-
szym rynkiem dla Ukrainy. Do Unii trafia okoto 40 procent ukrain-
skiego eksportu, podczas gdy do Rosji tylko 18 procent. Roznie jed-
nak ukrainiscy politycy widzg zaciesnienie relacji z Unig. Dla Kuczmy
czy Janukowycza liczg sie relacje gospodarcze. Ani jeden, ani drugi nie
maja zamiaru upodabnia¢ Ukrainy do krajow cztonkowskich Unii. Dla
Juszczenki gospodarka jest bardzo wazna, ale chce on takze reformo-
wac kraj tak, aby przypominal panstwa unijne.

Myséle, ze to, co obserwowaliémy na Ukrainie pdzng jesienig 2004
roku, mozna uznac za nowy typ rewolucji na obszarze postradziec-
kim. Po kilkunastu latach od rozpadu ZSRR, najpierw w Gruzii,
a nastepnie na Ukrainie, doszio do ,kolorowych” rewolucji, ktore
przebiegly bezkrwawo, pokojowo. Ich gtowni aktorzy spogladali
w strone Europy. ,Kolorowe rewolucje” nie bytyby mozliwe bez
powstajgcego spoleczenstwa obywatelskiego. Na Ukrainie ludzie
spontanicznie organizowali transport, wyzywienie, nocleg dla ty-
siecy demonstrantéw w réznych miastach kraju. Mtode pokolenie
otwarte na Europe stanowilo najwigksza grupe manifestantéw, choé
nie zabrakio réwniez ludzi starszych. Rodzaca sie klasa $rednia
wsparla rewolucje finansowo. W jej sukcesie pomocne byty nowe
technologie — Internet, telefonia komoérkowa, przekaz satelitarny.
Wiadzom nie pomogla nawet peina kontrola nad telewizjg. Zasta-
nawia stabos¢ ,,sit zachowawczych” — ,ancien régime” 1 Rosji. Wo-
bec oddolnego ruchu madrze pokierowanego przez przywédcéw

10
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opozycji okazaly sie bezradne. Nie oznacza to jednak, ze tak bedzie
réwniez w przyszlosci. Zapewne zechcg jeszcze pokrzyzowaé szyki
nowe]j Ukrainie

Co wiec czeka Ukraing w nastepnych miesigcach i latach? Z pew-
noscig Ukraincy doznajg wielu rozczarowan. To nieuniknione. Na-
wet jesli kraj bedzie sie szybko reformowal, koszty przemian beda
niemale. Sadze jednak, ze trwalym osiggnieciem ,pomarafczowej
rewolucji” bedzie powstanie nowoczesnego ukrainskiego spoteczen-
stwa, ktore ma juz si¢ do czego odwolywaé w swej najnowszej histo-
rii. Na pewno konieczne bedzie tagodzenie sporéw migdzy regiona- -
mi. Zwlaszcza migdzy Donbasem a resztg kraju. Cho¢ nie bedzie to
fatwe, to jednak jest mozliwe do zrobienia.

W przeprowadzeniu niezbednych reform moze poméc Ukrainie
Unia Europejska. Trudno w tej chwili powiedzieé, jaka bedzie poli-
tyka Unii wobec Ukrainy. Jedno jest pewne: Ukraina bedzie waznym
tematem goracych dyskusji, a moze nawet ktétni wewngtrz Unii.
Ukraina nie jest miejscem sporu o strefe wptywu miedzy Unig Euro-
pejska a Rosjg, tak jak widzi to wielu Rosjan. Przede wszystkim to
sami Ukraificy cheg wybraé swoja przysztosc. Nie sg wiec przedmio-
tem w rekach innych. Wybierajg miedzy dwoma modelami: rosyj-
skim i unijnym. Ten drugi jest dla nich coraz bardziej atrakcyjny.
Kiedy kto§ remontuje na Ukrainie swoje mieszkanie, niezaleznie od
tego, czy dzieje sie to we Lwowie, Kijowie, Charkowie, Odessie czy
Doniecku, chce zrobi¢ ,euroremont”; ktéry jest synonimem dobrej
jakosci. To stfowo stato sie bardzo popularne. Nikt nie méwi, ze chcial-
by zrobi¢ ,rosyjski remont” domu. Takiego zwrotu nie ma. ,,Poma-
rafczowa rewolucja” pokazala, ze wiekszo$¢ Ukraincéw chcee prze-
prowadzi¢ ,euroremont” swojego kraju.

GRZEGORZ GROMADZKI, niezalezny analityk, wspdipracownik
Fundacji Batorego, w ktérej kieruje projektem ,,Nowa Unia Europejska
1 Ukraina”. Zajmuje si¢ relacjami UE 1 NATO z krajami Europy Wschod-
niej oraz problematykg bezpieczenstwa europejskiego. Pracowal m.in.
w ,,Gazecie Wyborczej” 1 Osrodku Studiéw Wschodnich w Warszawie.
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Andrzej Bryk

| Cywilizacja
amerykanska

i Ameryka pozbawiona jest zrytualizowanej i prze-
razajgcej metafizycznej nudy bedgcej powszech-
nym objawem $mierci religii w Europie.

Ameryka jest cywilizacjg bez pre-
cedensu w historii, zrodzong z bun-
tu, ktéry przybrat ksztalt intelektu-
alnej konstrukeji. Politycznie i kul-
turowo opiera si¢ na swolistym
»wyznaniu wiary”, zbiorze politycz-
nych zasad okreSlajgcych jej tozsa-
mo$¢. Misja 1 poczucie wyjgtkowo-
$ci, przeplatane z czestym samobi-
czowaniem, wyznaczaly rytm tej
cywilizacji, probujgcej przezwyciezyé
ograniczenia kondycji ludzkiej. ,Je-
steScie narodem-KoSciolem”, pisat
w 1923 roku Gilbert K. Chesterton’.
W tym sensie Amerykanie sg najbar-
dziej ideologicznym ze spoleczenstw

Zachodu, w ktérym konglomerat
tradycyjnych liberalnych idei: réwno-
§ci, wolnoéci, indywidualizmu, kon-
stytucjonalizmu czy demokracji po-
zostaje w wyraznej opozycji wobec
wtadzy. Bardzo trudno rzadzié takim
krajem — w rzeczywisto§¢ Ameryki
wpisane sg kompromisy w stosunku
do nadziei zawartych w credo. Traf-
nie ujgt to Samuel Huntington: ,,Kry-
tycy mowig, ze Ameryka jest ktam-
stwem, bo nie spetnia idei, ktdre wy-
znaje. Ale mylg sie. Ameryka nie jest
ktamstwem, jest rozczarowaniem. Ale
moze nim byé tylko dlatego, ze jest
rownoczesnie nadziejg”’.

'G. K. Chesterton, What I Saw in America, New York 1923, s. 11-12.
% §. Huntington, American Politics — the Promise of Disharmony, Harvard University

Press, Cambridge Mass. 1981, 5. 159.
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Do demokracji dorastato sie
w Europie poprzez spoteczenstwo
1 naréd. W Ameryce byto odwrotnie.
To do spoleczenistwa 1 narodu dora-
stato si¢ poprzez instytucje demokra-
tyczne. Wiasnie dlatego tak wazny
stawal si¢ wymdg uczynienia z nich
(a zwlaszcza z konstytucji) ,.religii
panujacej”.

Konstytucja amerykanska byta
1 jest tekstem jurydycznym, zabezpie-
Czajagcym ramy rozwoju juz rozwija-
jacego si¢ pomyélnie spoteczenstwa,
projektem rozbijajacym centralizm
wiadzy i wielorako ja kietznajagcym,
chronigcym istnienie cywilizacji wol-
nosci opartej na jednym kodzie kul-
turowym, jezyku, common law, plu-
ralizmie religijnym. OSwiecenie ame-
rykanskie bylo konserwatywne, bo
politycznie chronifo stworzone od-
dolnie spoteczenstwo obywatelskie
przed despotig zasadzong na projek-
cie racjonalistycznym. W warunkach
amerykanskich to wtasnie religia —
a w szczegblnosci chrzescijanstwo —
okazywala si¢ najdoskonalszym gwa-
rantem wolno$ci. Amerykanie wrecz
obsesyjnie dopominali sie gwarancji
dla praw, ktére s3 — jak méwi De-
klaracja Niepodlegto$ci — uniwersal-
ne i ,samooczywiste”, zostaly im
nadane z mocy Stworcy, a zatem lezg
poza zasiegiem jakiejkolwiek wiadzy.
W tym punkcie o$wiecenie amery-
kanskie zasadniczo rézni si¢ od
o$wiecenia europejskiego (zwlaszcza
w wydaniu francuskim), ktére opie-
rato si¢ na idei zniszczenia starego

1996, tom I, s. 311.

porzadku. Na Starym Kontynencie
prawa uznawano za naturalne jedy-
nie w tej mierze, w jakiej wzmacnialy
racjonalnie tworzony — sifg panstwa
— nowy porzadek rewolucyjny.
Ameryka zostala stworzona przez
ludzi o specyficznych charakterach.
Amerykanin szed! w ostepy — pisal
w 1835 roku Alexis de Tocqueville
— ale bez mentalnosci chtopskiej, ze
§wiadomoscig zdobywcy. Wyruszat
jako forpoczta cywilizacji, ,moéwit
jezykiem miasta (...), ciekaw przy-
szfosci (...), zapuszczal sie w lasy
Nowego Swiata zaopatrzony w Bi-
bli¢, siekiere 1 gazety”. Cho¢ rzad
federalny stanowif motor rozwoju
gospodarczego, panstwo bylo wy-
tacznie instytucja ustugows, pozba-
wiong a priori uznawanego autory-
tetu 1 funkgji znanej z tradycji euro-
pejskiej. Co charakterystyczne,
polityczny jezyk Ameryki nie postu-
guje sie pojeciem ,panstwa”, lecz je-
dynie ,rzadu” czy ,,administracji”
jako bytu ograniczonego 1 zewnetrz-
nego w stosunku do spofeczenstwa
—jako ciata, ktére ma przede wszyst-
kim nie przeszkadza¢ w realizacji
indywidualnych dazen. Amerykanin
jest homo faber, a cywilizacja bizne-
su to jego zywiol, z czym wigze si¢
odwaga zaufania innym, otwarto§é
1 wiciekla zdolno$¢ do samoorgani-
zowania. Miloscia Ameryki s3 nie
tyle pienigdze, co biznes wtiasnie.
George Santayana stwierdzit w 1904
roku: ,,Mitosnik pieniedzy jest za-
zdro$nikiem, b¢dzie wydawat jak

3 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, thum. M. Krél, B. Janicka, Krakow
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rentier (...). Mitodnik biznesu, kiedy
osiggnie sukces, nie zmienia (...) swe-
go zycia (...), jego rados¢ bierze sie
7 CIymiema LQD'\'L\\QS\)\ POy sy
Przeksztalcgiace) zvoie ... Ten sam

poczucie, iz religijny pluralizm j
czym$ naturalnym, a jedyna auten
W cmal\m\mtq amerykanska przez

qf:;r" 1 ”'\JH«I’ (/,“[7_

A«" / ,/’;716 /fﬁg::'::;a-‘/a‘._._;
lege’em (...) czy na stanowisku pu-
blicznym (...), gdyz to nie motyw oso-
bistej korzysci pobudza go do takich
wysitkow”4. W zadnym spoteczen-
stwie bogaci nie rozdawali tak gre-
mialnie swoich fortun, stad wadg cy-
wilizacji amerykanskiej jest nie tyle
materializm, ile catkowity brak posza-
nowania dla materii i przyrody (bo-
hatera wielkiej literatury amerykan-
skiej), co zrodzito w rezultacie najpo-
tezniejszy ruch ekologiczny $wiata.
Przekonanie o rownym dostepie do
dostatku potaczone z tradycyjnym
duchem indywidualizmu powoduje,
iz w Ameryce niezwykle cigzko uzy-
ska¢ przyzwolenie kulturowe dla
haset panstwa opiekuficzego.
Religijno$¢ nie jest marginesem
amerykarniskiej demokracji. Ameryka
to — jak powiedzial Ralph Waldo
Emerson - kraj ,zaczadzony Bo-
giem”. Zapisany w konstytucji zakaz
wyznania panstwowego z jedno-
czesng gwarancjg wolnosci religijne)
mial na wzgledzie dobro nie panstwa,
lecz Kosciotow (,,Kosciol” to w Ame-
ryce mozaika KoSciolow, wyznan,
sekt). Swiecki system polityczny
skonstruowano dla spoteczenstwa,
ktérego pragnienia eschatologiczne
przenikaja zycie spoteczno-politycz-
ne. Pien drzewa religijnego Ameryki
to protestantyzm z jego eschatolo-

dzxe;ow Olbrzymja czc;sc Amerykl
mowi jezykiem Biblii. Uzywa ge spo-
ra grupa politykow, postugiwali sig
nim prezydenci od Waszyngtona, po-
przez Lincolna, na George™n W. Bu-
shu kofczac, co wprawia w ostupie-
nie i nieukrywang irytacj¢ zlaicyzo-
wane elity europejskie. Religijnosé
amerykanska wytrzymuje proby zde-
sakralizowania Biblii czy wypchnig-
cia religijnosci ze stery publicznej
poprzez kontrowersyjne orzeczenia
Sadu Najwyzszego. Ameryka pozba-
wiona jest owe] zrytualizowanej
1 przerazajgcej metafizycznej nudy
bedacej powszechnym objawem
$mierci religii w Europie. W tym sen-
sie jest kontrrewolucyjnie antynowo-
czesna, gdyz czuje w trzewiach, iz
kazda kultura wyrasta z religii, a po-
zbawiona jej — umiera. Ameryka jest
tutaj antytezg Europy, ktéra nie po-
siada moralnych czy tylko wyobra-
zeniowych narzedzi dla podtrzymy-
wania swojej cywilizacji.

Skala, sifa i kreatywno$¢ religijne-
go aspektu Ameryki jest tylez nie-
przewidywalna, co, z perspektywy
Europy, ,barbarzynsko” witalna.
W tym sensie — jak zauwazy! to Da-
vid Hart — Amerykanie sa ludZmi
»Starozytnej”, przednowoczesnej
cnoty, gdyz w tym imperium istnie-
je rodzaj poboznos$ci obywatelskiej

4 Cyt za: C. Ricks, W. L. Vance (red.), The Faber Book of America, Faber & Faber,

New York 1992, s. 365.
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1 ciggle wierzy si¢ w cuda. Ten ro-
dzaj religijnodci jest niepodatny na
jakakolwiek odczarowanie’ . Stad le-
piej moéwié o ,,amerykanskiej religii”
jako zjawisku cywilizacji amerykan-
skiej, gdzie ,,odrodzenia religijne” sa
powszechne, a fala ewangelicznego
chrzescijanstwa ,,odrodzeniowych”
nawrdcen stanowi ruch, ktéry zago-
Scit w polityce od czaséw Ronalda
Reagana. Ruch ten byl zwiastunem
uwigdu liberalnego protestantyzmu,
wspomdgt go tez potezny rozwdj ka-
tolicyzmu, ktéry stanowi najwieksze
1 wcigz rozrastajace sie pojedyncze
wyznanie w Ameryce. Zjawiska te
tworza religyno$¢ wylamujaca si¢ ze
sztywnych ram ortodoksji i instytucji,
ktéra wzywa do zindywidualizowa-
nego przezywania wiary. Jest praw-
dopodobne, iz taka forma chrzesci-
janstwa nie bedzie miata wiekszego
zrozumienia dla racjonalistycznej (ro-
dem z francuskiego o$wiecenie) mi-
tologii 1 dla dialogu z postchrzescijan-
skim $wiatem kultury.

Na obszarze polityki Stany Zjed-
noczone zaczynajg mie¢ problemy
z koncepcja panstwa w globalizujg-
cym sie Swiecie 1 pojmowaniem Swo-
jej hegemonii. Tradycyjny liberalizm
amerykanski opierat sie na wolnosci
od panstwa. Nowe jego rozumienie
okreslito panstwo jako aktywnego
promotora idei wolnosci w polityce
wewnetrznej 1 miedzynarodowe;j.
Nowy Lad lat 30. radykalnie zrefor-
mowal kapitalizm amerykanski, a re-
wolucja praw obywatelskich lat 50.
160. uczynita go dostepnym (przynaj-

5 David B. Hart, Religion in America
March 2004, s. 8.

mniej w teorii) dla wszystkich. Zara-
zem jednak rzad federalny radykal-
nie wkroczyt w gospodarke, a pod
wpltywem ruchu kontrkultury lat 60.
rzad federalny ulegt pokusie rozwig-
zywania probleméw spotecznych
metodg mikro- 1 makroinzynierii ude-
rzajacej w etos demokratyczny 1 rede-
finiujacej kulture i obyczaje droga
»nakazéw” sadowniczych. Liberalizm
amerykanski stat sie liberalizmem rza-
dowym, co spowodowato rewolte
konserwatywng i stworzenie stabilnej
wiekszosc, ktdra nie boi sie skutecz-
nie inicjowaé ustawodawstwa doty-
czacego obyczajéw i kultury. Konser-
watysci amerykanscy uznali bowiem
obyczaje 1 kulture za Srodowisko, kt6-
rego ksztalt jest kluczowy dla zacho-
wania silnego kapitatu spotecznego
w dobie globalizacji. Ten ,.konserwa-
tyzm wspdlczujacy” odrzucit bezpo-
$rednig interwencje pafistwa w gospo-
darke i zanegowat jego powiekszajaca
sie dystrybutywna funkcje. W sposob
przemyslany uzyt jednak panstwa do
innych celéw — by wyréwnywac szan-
se startu edukacyjnego i dawaé gwa-
rancje federalne dla inwestowania
kapitatu emerytalnego.

Problem drugi to kwestia zdefi-
niowania roli jedynego mocarstwa
w $wiecie. Impuls ku jego tworzeniu
dat Reagan definiujacy prawidlowo
zagrozenia egzystencjalne dla amery-
kanskiej cywilizacji 1 kultury. Za
swoich rzagdéw skutecznie rozbit on
polityke akomodacji z komunizmem.
Polityke Reagana zastgpit tradycyj-
ny internacjonalizm interwencjoni-

: Ancient and Modern, ,The New Criterion”
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styczny, ktory symbolizowata prezy-
dentura Clintona. Oparty byl on na
nadziei, iz Stany Zjednoczone zo-
stang wintegrowane w globalny sys-
tem prawny i ekonomiczny nadzoro-
wany przez ONZ, Migdzynarodowy
Trybunal Karny czy Protokdt w Kio-
to, a takze caly szereg migdzynaro-
dowych instytucji. Ten model zata-
mat sie po 11 IX 2001, gdyz okazal
sie z punktu widzenia intereséw ame-
rykanskich bezuzyteczny. Pozostawi-
to to Stany Zjednoczone jako jedy-
nego gracza mi¢dzynarodowego, kt6-
ry obecnie definiuje swoje zagrozenie
egzystencjalne poprzez terroryzm is-
lamski. Miejsce dotychczasowego
modelu zajela nowa idea porzadku
globalnego wprowadzanego przez
imperialne Stany Zjednoczone (nie-
co na wzdr brytyjskiego liberalizmu
imperialnego XIX wieku). Jego zato-
zeniem jest powr6t do hobbesowskie-
go wzorca polityki. Ma on jednak
wiele wariantéw. Plerwszy mozna
nazwaé demokratycznym globali-
zmem (reprezentujg go np. George
W. Bush i Tony Blair). Zaklada on,
1z przeznaczeniem USA jest rozprze-
strzenianie wolnosci tam, gdzie jej nie
ma, co ma dawac ostateczng gwaran-
cje bezpieczenstwa Ameryki. Drugi
warlant (nazwany przez Charlesa
Krauthammera demokratycznym re-
alizmem) zaklada, iz Stany Zjedno-
czone nie majg interweniowac tam,
gdzie zagrozona jest wolnos¢é, ale
tam, gdzie krzewienie wolnosci stu-
zy zwycigstwu w wojnie wigksze;
wagl, wojnie z podstawowym, egzy-
stencjalnym przeciwnikiem. Takiej
strategii (stosowanej przez Trumana
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czy Reagana w dobie zimnej wojny)
ma by¢ podporzadkowana walka
z 1slamskim radykalizmem, z ktérym
kompromis jest niemozliwy.

Zakladajac taki wybdr, przyszlosé
stosunkOéw transatlantyckich bedzie
funkcja tego, po ktorej stronie bary-
kady umiesci sama siebie Unia Eu-
ropejska 1 w ramach jakiego modelu
wspblpracy migdzynarodowej bedzie
kooperowal ze Stanami Zjednoczo-
nymi. Jesli bedzie to model legitymi-
zmu mi¢dzynarodowego, stosunki
transatlantyckie bedg dryfowaé w nie-
byt, a Ameryka zrobi wszystko, by
walczac o bezpieczenstwo, nie dal sie
okielznaé siecig powigzan krepujs-
cych jej ruchy, a w konsekwencji nie
pozwoli¢ Unii Europejskiej staé sie
superpanstwem. Jesli bedzie to mo-
del umownie zwany miedzynaro-
dowg wielokulturowoécig (oparty na
zasadach powstrzymywania ataku na
Stany Zjednoczone i z determinacjg
bronigcy tozsamosci cywilizacji
transatlantyckiej), to ta ostatnia ma
szanse na twoércze odrodzenie. Pa-
radoksalnie decyzja zalezy od tego,
czy Stary Kontynent zmieni mysle-
nie o wilasnej tozsamosci.

ANDRZE] BRYK, prof. dr hab.,
dyrektor Instytutu Studidéw Ame-
rykanskich Krakowskiej Szkoly
Wyiszej im. Andrzeja Frycza Mo-
drzewskiego 1 prodziekan tej
uczelni, pracownik Katedry Po-
wszechnej Historii Ustrojow Wy-
dziatu Prawa U], specjalista w za-
kresie prawa amerykanskiego.
Wydal m.in.: The Origins of Con-
stitutional Government (1999).
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Samuel Huntington

Kryzys tozsamosci
narodowej

! .My, Amerykanie”, borykamy sie z kwestia istoty
| tozsamo$ci narodowej symbolizowang przez

i podmiot tego zdania. Czy jestesmy ,,s0bg”, jed-

. nym narodem czy tez kilkoma? Jezeli jestesmy

; ,»50ba”, co odréznia nas od ,,nich”, kiorzy nie sg

' nami? Rasa, religia, przynaleznoéé etniczna,

E wartoéci, kultura, bogactwo, polityka czy co$
'innego? Czy Stany Zjednoczone sa, jak twierdza

' niektorzy, ,,uniwersalnym narodem” opartym na
| warto$ciach wspélnych calej ludzkosci i dotycza-
I

Charles Street, gtdowna arteria bostoniskiej dzielnicy Beacon Hill,
jest przyjemng ulicg z trzypietrowymi ceglanymi domami mieszczg-
cymi — oprécz mieszkan na pigtrach — sklepy z antykami 1 innymi
towarami”. Kiedy$, wzdtuz jednego z kwartatow nad wejsciami do
urzedu pocztowego oraz sklepu monopolowego, regularnie powie-
waly amerykanskie flagi. P6Zniej urzad pocztowy przestal wywie-
szaC flage 1 11 wrzesnia 2001 roku jedyng flagg byla ta nad sklepem
monopolowym. Dwa tygodnie pdzniej wzdtuz tego samego kwarta-
tu powiewato siedemnascie flag, a nieopodal nad ulica rozwieszono

* Tekst pochodzi z ksigzki Who Are We? The Challange to America’s National Identity,
ktérej polski przeklad (Kim jestesmy?) ukaze sie wkrotce nakladem Wydawnictwa Znak.
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wielki gwiazdzisty sztandar. Gdy ich kraj zostat zaatakowany, miesz-
kancy Charles Street na nowo odkryli swojg narodowosé i zaczeli sie
z nig identyfikowaé.

W swoim porywie patriotyzmu ludzie z Charles Street stanowi-
li jednos¢ z mieszkaficami calej Ameryki. Od czasu wojny secesyj-
nej Amerykanie czczg swa flage. Zyskala ona pozycje symbolu reli-
gijnego 1 stata si¢ dla obywateli Stanéw Zjednoczonych wazniej-
szym znakiem ich narodowej tozsamosci niz flagi pozostalych nacji
dla ich czlonkéw. Nigdy chyba jednak w przesztosci flaga nie byta
tak wszechobecna jak po 11 wrze$nia. Byta wszedzie: w domach,
w firmach, w samochodach, na ubraniach, na meblach, w oknach,
na witrynach, na latarniach, na stupach. Flagi byly namacalnym
dowodem nagtego 1 dramatycznego wzrostu znaczenia tozsamosci
narodowej dla Amerykanow.

Dla niektorych wyksztatconych i nalezgcych do elity mieszkancow
Ameryki tozsamo$¢ ta wydawala sie juz nie istnieé. Globalizacja, wie-
lokulturowosé, kosmopolityzm, imigracja, subnacjonalizm oraz anty-
nacjonalizm wywarty swoje pietno na amerykanskiej §wiadomosci. Na
pierwszy plan wysunety si¢: tozsamos¢ etniczna, rasowa i piciowa.
W przeciwienistwie do swoich poprzednikéw wielu imigrantow zy-
skalo nature tacznika kultywujacego podwdjng lojalnosé i obywatel-
stwo. Masowy naplyw Latynoséw wzbudzil pytania dotyczace amery-
kanskiej jednosci jezykowej i kulturalnej. Szefowie korporacji, profe-
sjonalisci i technokraci ery informacji przedlozyli tozsamosé
kosmopolityczng nad narodows. Nauczanie historii narodowej usta-
pito miejsca nauczaniu historii etnicznych i rasowych. Zainteresowa-
nie wsp6lnymi cechami Amerykanéw wyparte zostato przez uwielbie-
nie dla r6znorodnosci. Wydawalo sie, ze jedno$¢ narodowa oraz po-
czucie tozsamosci narodowej zbudowane przez pracg i wojng w X VIII
i XIX wieku oraz wzmocnione podczas wojen $wiatowych XX wieku
zanikajg. W roku 2000 Amerykanie pod wieloma wzgledami w mniej-
szym stopniu stanowili naréd niz w ciagu calego poprzedniego stule-
cia. Na masztach amerykanskich tozsamosci flaga narodowa zostata
opuszczona do potowy, nad nig zas powiewac zaczely inne sztandary.

Kilka wydarzen, ktére nastgpity w latach 90. XX wieku, symbo-
lizuje wyzwania, jakimi staty si¢ dla tozsamosci amerykanskiej inne
tozsamosci: narodowe, subnarodowe i ponadnarodowe.
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Inne tozsamosci narodowe. Podczas meczu w ramach
rozgrywek o Ztoty Puchar w pifce noznej' miedzy Meksykiem a Sta-
nami Zjednoczonymi w lutym 1998 roku 91 255 widzéw toneto
w ,,morzu czerwono-biato-zielonych flag”. Kibice buczeli podczas
wykonania hymnu USA, ,miotali” w amerykanskich zawodnikow
,<Smieciami i kubkami z czyms, co moglo by¢ woda, piwem lub czyms$
gorszym”, oraz obrzucili ,,owocami i kubkami z piwem” paru wi-
dzow, ktérzy usitowali wznie$¢ amerykanska flage. Ten mecz nie
odbywat sie w Mexico City, lecz w Los Angeles. ,,Co$ jest nie tak,
lezeli nie moge nawet wznie$¢ amerykanskiej flagi we wiasnym kra-
iu” — komentowal wydarzenie jeden z amerykanskich kibicow, ro-
bigc unik przed lecaca koto jego glowy cytryna. ,,Grajac w Los An-
zeles, Stany Zjednoczone nie grajg u siebie” — zgodzil sie reporter
,Los Angeles Times”?2.

Dawni imigranci plakali z radosSci, gdy pokonawszy trudnosci
| niebezpieczenstwa, ujrzeli Statug¢ Wolnosci. Identyfikowali si¢ en-
;uzjastycznie ze swojg nowg ojczyzna, ktéra dawata im wolnosé, prace
oraz nadzieje, 1 czesto stawali sie najzarliwszymi patriotami. W roku
2000 udziat obywateli urodzonych za granicg w spoteczenstwie ame-
rykanskim byt nieco mniejszy niz w roku 1910, lecz odsetek miesz-
cancoéw Ameryki, ktérzy odczuwali réwniez lojalnosé wobec innych
<rajow 1 identyfikowali sie z nimi, byt z duzym prawdopodobienr-
stwem najwyzszy od czaséw rewolucji amerykanskiej.

Tozsamo$ci subnarodowe. W swojej ksigzce Race Pride
wnd the American Identity (,,Duma rasowa i amerykanska tozsamosc”)
Joseph Rhea przytacza wiersze recytowane podczas dwoéch inaugu-
-acji prezydenckich. Podczas inauguracji prezydenta Johna F. Ken-
sedy’ego w 1961 roku Robert Frost opiewat ,heroiczne czyny” zwia-
zane z zalozeniem Ameryki, ktére z ,aprobatg” Boga przyniosty
,nowy porzadek historii”. Stwierdzit woéwczas, ze Ameryka wkracza
~ nowy ,,zloty wiek poezji i potegi”. Trzydziesci dwa lata pdiniej,
sodczas inauguracji prezydenta Billa Clintona, Maya Angelou wyre-

! S4 to mistrzostwa Ameryki Pinocnej, Ameryki Srodkowe; i Karaibéw (przyp. thum.).
%, Los Angeles Times”, 16 lutego 1998, s. B1, C1; John J. Miller, Becoming an Ame-
ican, ,,New York Times”, 26 maja 1998, s. A27.
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cytowala wiersz przedstawiajacy odmienny obraz Ameryki. Nie wy-
mawiajac ani razu stéw ,Ameryka” czy ,,amerykanski”, wymienita
dwadziescia siedem grup rasowych, religijnych, plemiennych oraz
etnicznych — miedzy innymi Azjatéw, Zydéw, muzutmanéw, Pauni-
s6w, Latynoséw, Eskimosow, Arabow i Aszantéw — potepiajac nie-
moralne represje, ktérym zostali poddani wskutek ,,zbrojnej walki
o zysk” prowadzonej przez naznaczong ,krwawym pi¢tnem cynizmu”
Ameryke. Ameryka, jak stwierdzita, moze by¢ ,,na zawsze poslubio-
na strachowi, na wieczno$¢ obcigzona brzemieniem brutalnosci™.
Frost uwazat histori¢ i tozsamo$¢ Ameryki za chlubne i warte zacho-
wania. Angelou uznata objawy amerykanskiej tozsamosci za ztowiesz-
cze zagrozenie dla dobrobytu i rzeczywistej tozsamosci ludzi w ra-
mach subnarodowych grup, do ktérych naleza.

Tozsamo§ci ponadnarodowe. W 1996 roku Ralph Na-
der wystat do szeféw stu spoérdd najwiekszych amerykanskich kor-
poracji list, w ktérym zwrdcil uwage na znaczace przywileje podat-
kowe tych firm i inne dotacje (oceniane przez Cato Institute na 65
miliardéw dolaréw rocznie) otrzymywane przez nie od rzadu fede-
ralnego oraz wezwal je, aby okazaty swoje wsparcie dla ,kraju, ktory
je zrodzil, umozliwil im wzrost, wspomagat je 1 bronit”, otwierajac
doroczne zebranie udzialowcéw recytacja przysiegi na wiernos¢ sztan-
darowi amerykanskiemu oraz republice, ktérg on symbolizuje. Jed-
na korporacja (Federated Department Stores) odniosla sie przychyl-
nie do tego apelu, polowa nigdy nan nie odpowiedziala, reszta za$
szorstko go odrzucila. Przedstawiciel Forda wyraznie stwierdzit, ze
tozsamo$¢ jego firmy ma charakter ponadnarodowy: ,,Jako przed-
siebiorstwo miedzynarodowe (...) Ford jest, najogdlniej rzecz bio-
rac, australijskg firma w Australii, brytyjskg w Zjednoczonym Kré-
lestwie oraz niemieckg w Niemczech”. Dyrektor naczelny firmy Aetna
okreslit pomyst Nadera jako ,,sprzeczny z zasadami, na ktérych opiera
sie nasza demokracja”. Przedstawiciel Motoroli potepit jego ,,poli-
tyczne i nacjonalistyczne konotacje”. Dyrektor korporacji Price Co-

* Joseph Tilden Rhea, Race Pride and the American ldentity, Cambridge 1997, s. 1-2,
8-9; Robert Frost, Selected Poems of Robert Frost, New York 1963, s. 297-301, 422;
Maya Angelou, On the Pulse of Morning, ,New York Times”, 21 stycznia 1993, 5. A14.
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itco zapytat: ,,Co zaproponuje pan nastepnym razem — przysi¢ge
ojalnosci?”. Dyrektor firmy Kimberly-Clark stwierdzil, ze budzi to
¥ nim ,ponure wspomnienie o przysiegach lojalnosci sktadanych
w latach pieédziesigtych™.

Niewatpliwie gwaltowna reakcja szefow amerykanskich korpo-
-acjl wynikata czeSciowo z tego, ze Nader od lat ich prze§ladowat
-nie mogli przepusci¢ okazji, aby skrytykowac go jako wspoéiczesne-
70 przedstawiciela maccartyzmu. Nie byli jednak jedynymi czionka-
mi amerykanskich elit, ktérzy umniejszali wage identyfikacji ze swo-
im krajem badz si¢ jej wypierali. Znani intelek- | 11 wrzeénia drastveznie
rualisci 1 naukowcy atakowali nacjonalizm, zmniejszy] nsczenie
ostrzegall przed zagrozeniami wynikajacymi innych tozsamosci
. wpajania uczniom dumy narodowej 1 przywia- | j spowodowal, ze flaga
zania do Ameryki oraz twierdzili, ze tozsamo$¢ | narodowa Stanéw Zjedno-
narodowa jest rzeczg niepozgdang. Takie wy- czonych znowu dumnie
powiedzi odzwierciedlaty stopief, w jakim nie- zalopotala na maszcie.
ktére elitarne grupy — biznesowe, finansowe, Czy na dlugo?
ntelektualne, zawodowe, a nawet rzagdowe —
ulegaty wynarodowieniu i przyjmowaty identyfikacje ponadnarodo-
we 1 kosmopolityczne, co zastepowalo im tozsamos$é narodows.
W przypadku spoteczenstwa amerykanskiego bylo inaczej, w zwigz-
ku z czym pojawil si¢ rozdzwigk miedzy pierwszenstwem przyzna-
wanym tozsamosci narodowej przez wiekszos¢ Amerykanéw a wzro-
stem ponadnarodowych tozsamosci wérdd tych, ktérzy skupiajg wia-
dz¢, bogactwo i wiedze w amerykanskim spoteczefistwie.

11 wrzesnia drastycznie zmniejszyt znaczenie innych tozsamosci
spowodowal, ze flaga narodowa Stanéw Zjednoczonych znowu
lumnie zalopotata na maszcie. Czy na diugo? Siedemnascie flag na
Charles Street stopnialo do dwunastu w listopadzie, dziewigciu
v grudniu, siedmiu w styczniu i pigciu w marcu, w pierwszg za$ rocz-
1ice atakow powiewaly juz tylko cztery flagi — cztery razy wigcej niz
orzed 11 wrzesnia, lecz cztery razy mniej niz bezposSrednio po zama-
“hach. Czy jako wskaznik znaczenia tozsamosci narodowej byt to

“ Listy udostepnione przez Ralpha Nadera; Jeff Jacoby, Patriotism and the CEOs,
JBoston Globe”, 30 lipca 1998, s. A1S5.
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symbol zmodyfikowanej normalnosci po 11 wrzeénia, nieco odmie-
nionej normalnosci sprzed 11 wrze$nia czy tez normalno$ci nowej?
Czy tak jak Rachel Newman potrzebujemy Osamy bin Ladena, by
zdaé sobie sprawe, ze jesteémy Amerykanami? Czy jezeli niszczace
ataki nie bedg sie powtarzaé, ponownie czeka nas rozdrobnienie i ero-
zja amerykanizmu sprzed 11 wrze$nia? Czy tez odnajdziemy zrewi-
talizowang tozsamo$¢ narodows, niezalezng od strasznych zagrozen
z zewngatrz i dajgcg nam jedno$é, ktorej brakowato w ostatnich dzie-
siecioleciach XX wieku?

Kim jestesmy?

Flagi po 11 wrze$nia symbolizowaly Ameryke, nie niosgc jednak
ze sobg zadnego przestania na jej temat. Niektore flagi narodowe —
trojkolorowa flaga Francji, flaga brytyjska czy tez zielona flaga Paki-
stanu ozdobiona gwiazda i pétksigzycem — wiele méwig o tozsamo-
Sci kraju, ktory reprezentujg. Widoczny komunikat ztozonej z gwiazd
i pasow flagi Stanéw Zjednoczonych ogranicza sie do informacji, ze
Ameryka poczatkowo skladata sie z trzynastu standéw, a obecnie ma
ich piecdziesigt. Poza tym Amerykanie 1 inni mogg widzie¢ we fladze
to, co zechca. Rozmnozenie flag po 11 wrze$nia moze odzwiercie-
dlaé nie tylko zwiekszone znaczenie tozsamosci narodowej dla Amery-
kanow, lecz rowniez ich niepewno$¢ co do istoty tej tozsamoscl.
Podczas gdy znaczenie tozsamosci narodowej moze sie szybko zmie-
niaé wraz z wagg zewnetrznych zagrozen, istota tej tozsamosci ksztat-
tuje si¢ wolniej i w bardziej fundamentalny sposéb pod wptywem
szerokiej gamy ditugoterminowych i czesto sprzecznych ze sobg ten-
dencji spotecznych, gospodarczych i politycznych. Najwazniejsze
kwestie dotyczace istoty amerykanskiej tozsamosci obecne 10 wrze-
$nia nie zniknety nastepnego dnia.

»My, Amerykanie”, borykamy sie z kwestig istoty tozsamosci
narodowej symbolizowang przez podmiot tego zdania. Czy jeste§my
»50b3”, jednym narodem czy tez kilkoma? Jezeli jesteSmy ,,sobg”, co
odréznia nas od ,,nich”, ktérzy nie s3 nami? Rasa, religia, przynalez-
no$¢ etniczna, wartoéci, kultura, bogactwo, polityka czy co§ innego?
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Czy Stany Zjednoczone sa, jak twierdzg niektorzy, ,,uniwersalnym
narodem” opartym na warto$ciach wspélnych calej ludzkosci i do-
tyczacych w zasadzie wszystkich narodow? A moze jestesmy zachod-
nim narodem, ktérego tozsamo$¢ okreslaja nasza europejska spusci-
zna i instytucje Starego Kontynentu? Moze jesteSmy jedyni w swoim
rodzaju i mamy wlasng, odmienng cywilizacje, jak od poczatku hi-
storii Ameryki twierdza oredownicy teorii o amerykanskiej wyjatko-
wosci? Czy jesteSmy przede wszystkim wsp6lnotg polityczna, ktorej
cala tozsamos$¢ zamyka sie w umowie spolecznej uosabianej przez
Deklaracje Niepodleglosci i inne dokumenty zatozycielskie? Czy je-
steSmy wielokulturowi, dwukulturowi czy jednokulturowi, stanowi-
my mozaike czy tygiel? Czy mamy konkretng tozsamos¢ jako narod
przekraczajgcy nasze tozsamosci subnarodowe — etniczne, religijne
1 rasowe? Te pytania pozostaly wazne dla Amerykanéw w erze, kto-
ra nadeszla po 11 wrze$nia. Sg one po czgsci retoryczne, lecz majg
rowniez fundamentalne konsekwencje dla spoteczenistwa amerykan-
skiego oraz amerykafiskiej polityki wewnetrznej i zagranicznej. W la-
tach 90. XX wieku Amerykanie prowadzili ozywione debaty o imi-
eracji 1 asymilacji, wielokulturowosci i ré6znorodnosci, stosunkach
rasowych i akcji afirmatywnej, religii w sferze publicznej, dwujezycz-
nym ksztalceniu, programach nauczania w szkofach i na uniwersy-
tetach, modlitwach w szkole i przerywaniu cigzy, znaczeniu obywa-
telstwa 1 narodowosci, wplywie zagranicy na wybory w Ameryce,
eksterytorialnej jurysdykeji amerykanskiej oraz rosnacej politycznej
roli diaspor w kraju i za granicg. U podloza wszystkich tych zagad-
nien lezy kwestia tozsamosci narodowej. Niemal kazde stanowisko
w dowolnej z powyzszych debat pocigga za soba pewne zalozenia
dotyczace tej tozsamosci.

To samo dotyczy polityki zagranicznej. Lata 90. stanowily tlo
dla ozywionych, obejmujacych szeroki wachlarz tematéw i beziad-
nych nieraz debat dotyczacych amerykanskiego interesu narodowe-
go po zakonczeniu zimnej wojny. Ich beztad wynikal w duzej mierze
ze ztozonosci oraz nowosci $wiata, ktéry nastal. Nie byto to jednak
jedyne Zrédlo niepewnosci co do roli Ameryki. Interes narodowy
wynika z tozsamosci narodowej. Musimy wiedzieé, kim ]estesmy,
zanim okre§limy nasz interes.
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Jezeli amerykanska tozsamosé okresla zestaw uniwersalnych za-
sad wolnosci 1 demokracji, wéwczas rozpowszechnianie tych zasad
w innych krajach powinno zapewne stanowié pierwszorzedny cel
amerykanskiej polityki zagranicznej. Jezeli jednak Stany Zjednoczo-
ne sg ,,wyjatkowe”, woéwczas uzasadnienie krzewienia praw cztowie-
ka i demokracji za granica znika. Jezeli Stany Zjednoczone sg przede
wszystkim zbiorem bytéw kulturowych i etnicznych, ich interes na-
rodowy lezy w dzialaniu na rzecz ich celéw, w zwigzku z czym po-
winniémy prowadzi¢ ,wielokulturows polityke zagraniczng”. Je-
zeli Stany Zjednoczone sg okreslone przede wszystkim przez swoja
europejskg spuscizng kulturowa jako kraj zachodni, powinny zwré-
ci¢ uwage na zacie$nianie wigzéw z Europg Zachodnig. Jezeli imi-
gracja czyni Stany Zjednoczone krajem bardziej latynoskim, powin-
niSmy zwrocié si¢ przede wszystkim w strone Ameryki Lacinskiej.
Jezeli ani kultura europejska, ani latynoska nie sg najwazniejsze dla
amerykanskiej tozsamosci, woéwczas Ameryka powinna prowadzi¢
polityke zagraniczng w oderwaniu od wiezéw kulturalnych z inny-
mi krajami. Rézne sposoby okre$lenia tozsamosci narodowej pro-
wadza do réznego okreslenia interesu narodowego i priorytetéw po-
litycznych. Konflikty co do naszej roli za granicg wyrastajg z kon-
fliktéw dotyczacych naszej wewnetrznej tozsamosci.

Zjednoczone Krélestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii Péinocnej
powstalo w 1707 roku, Stany Zjednoczone Amerykiw 1776, a Zwig-
zek Socjalistycznych Republik Radzieckich w roku 1918. Jak wska-
zuja ich nazwy, wszystkie te kraje byly zwigzkami struktur potaczo-
nych wskutek proceséw federacyjnych i podbojéw. Na poczgtku lat
80. XX wieku wszystkie trzy panstwa wydawaly sie charakteryzo-
waé w miare spdjnie funkcjonujgcymi spoleczenistwami, kierowany-
mi w stosunkowo efektywny sposéb przez rzady (w ré6znym stopniu
posiadajace legitymacje ku temu), ich za$ obywatele mieli silne po-
czucie swojej brytyjskiej, amerykanskiej i radzieckiej tozsamosci.
Zwigzek Radziecki przestal istnie¢ na poczatku lat 90. Pod koniec
tej dekady Zjednoczone Krolestwo stawato sie coraz mniej zjedno-
czone — w Irlandii Péinocnej w bélach rodzit sie nowy porzadek,
wiladza w Szkocji oraz Walii zostala w duzej mierze przekazana miej-
scowym parlamentom, w wielu Szkotach obudzily si¢ oczekiwania
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dotyczace niepodlegtosci, a Anglicy coraz czesciej zaczeli okreslaé
si¢ jako Anglicy, nie za$ Brytyjczycy. Flaga brytyjska zaczela si¢ roz-
padaé na poszczegdlne krzyze 1 pojawila sie mozliwosé, ze w pierw-
szej polowie XXI wieku Zjednoczone Krélestwo moze przejs¢ do
historii w $lad za Zwigzkiem Radzieckim.

Na dziesig¢ lat przed pojawieniem si¢ tych proceséw mato kto
oczekiwal rozwigzania Zwigzku Radzieckiego oraz pojawienia si¢ ten-
dencji zmierzajagcych do potencjalnego podziatu Zjednoczonego Kro-
lestwa. Niewielu Amerykan6ow oczekuje obecnie rozpadu Stanéw Zjed-
noczonych lub choéby fundamentalnych zmian wewnatrz kraju. Jed-
nak koniec zimnej wojny, rozpad Zwiazku Radzieckiego, kryzys
gospodarczy w Azji Wschodniej w latach 90. XX wieku oraz 11 wrze-
$nia przypominaja nam, ze historia lubi zaskakiwaé. Najwi¢kszg z ta-
kich niespodzianek bytoby by¢ moze, gdyby Stany Zjednoczone w 2025
roku zachowaly swoja postac z roku 2000, nie zmieniajgc sie¢ w zupel-
nie inny kraj (lub wiele krajéw) o diametralnie innym obrazie wia-
snym 1 koncepcji tozsamosci niz ¢wieré wieku wezesnie.

Naréd amerykanski, ktory uzyskal niepodlegiosé pod koniec
XVIII wieku, byt niewielka 1 jednorodna grupa — w przewazajace;
mierze bialg (za sprawg wylaczenia Murzynéw i Indian z grupy oby-
wateli), brytyjska i protestancka, posiadajaca
w duzej mierze wspolng kulture oraz silnie przy-
wigzang do Za'sad Polityczny,ch wyraianyc'h Ziednoczone w korieu
przez. Deklaracje Nlepodlegio§c1, I_(onstytuqf; podziels los Sparty,
oraz inne dokumenty zalozycielskie. Pod ko- Rzymu i innych s;;olecz-
niec XX wieku Amerykanéw byto niemal sto | o= 1, dzkich.
razy wiecej. Ameryka stata si¢ krajem wielora-
sowym (w okolo 69 procentach bialym, w 12 procentach latyno-
skim, w 12 procentach czarnym, w 3 procentach zlozonym z Azja-
tow 1 mieszkancé4w wysp Pacyfiku oraz posiadajacym 3 procent lud-
nosci o innej przynaleznos$ci rasowej), zréznicowanym etnicznie (bez
wigkszoSciowej grupy etnicznej) i zamieszkiwanym przez 63 procent
protestantéw, 23 procent katolikéw, 8 procent wyznawcédw innych
wiar oraz 6 procent oséb niewyznajacych zadnej religii. Wspdlna
kultura Ameryki oraz zasady réwnosci i indywidualizmu lezace
u podstaw amerykanskiego credo byty atakowane przez wiele jedno-

Zadne spoleczefistwo nie
jest nieSmiertelne. Stany
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stek i grup w amerykanskim spoteczenstwie. Koniec zimnej wojny
pozbawil Ameryke imperium zta, wobec ktérego mogta sie okreslié.
Jako Amerykanie nie bylismy tym, kim byli§my, i nie mieliSmy pew-
nosci, kim si¢ stajemy.

Zadne spoleczenistwo nie jest niesmiertelne. Jak powiedzial
Rousseau: ,Jezeli Sparta i Rzym upadly, jakie panstwo moze mieé
nadzieje na wieczne trwanie?”. Nawet najlepiej funkcjonujgcym spo-
leczenstwom zagrazajg w pewnym momencie wewnetrzny rozpad
i schylek oraz bardziej zywotne i bezwzgledne sity ,barbarzyncéw”
z zewnatrz. Stany Zjednoczone w koncu podziela los Sparty, Rzymu
i innych spolecznosci ludzkich. Historycznie rzecz biorac, istota
amerykanskiej tozsamosci obejmuje cztery podstawowe skladniki:
rase, przynalezno$¢ etnicznag, kulture (przede wszystkim jezyk i reli-
gie) oraz ideologi¢. Ameryka rasowa i Ameryka etniczna juz nie ist-
niejg. Ameryka kulturowa jest w stanie oblezenia. Jak pokazuje przy-
ktad ZSRR, ideologia jest slabym spoiwem, niezdolnym utrzymaé
razem ludzi, ktérym brakuje rasowych, etnicznych i kulturowych
podstaw wspélnoty. Jak zauwazyl Robert Kaplan, mogg istnie¢ po-
wody, aby sadzié, ze ,Ameryka — w wiekszym stopniu niz jakikol-
wiek inny nar6d — narodzita si¢, by umrzeé” °. Jednak niektore spo-
teczenstwa, napotykajac powazne, zagrazajgce im wyzwania, sg zdolne
op6zni¢ swdj upadek 1 powstrzyma¢ rozklad, odbudowujac swoje
poczucie tozsamosci narodowej 1 wspdlny cel oraz wartosci kulturo-
we. Amerykanie dokonali tego po 11 wrzeSnia. Wyzwanie, przed
ktorym stoja w pierwszych latach trzeciego tysigclecia, brzmi: czy sa
w stanie nadal tak postepowaé w sytuacji braku atakéw z zewngtrz?

Swiatowy kryzys tozsamosci

Amerykanski kryzys tozsamosci jest jedyny w swoim rodzaju, ale
Ameryka nie jest jedynym krajem zmagajacym si¢ z takim kryzysem.
Dyskusje o tozsamos$ci narodowej staly si¢ wszechobecnym znakiem

> Robert D. Kaplan, Fort Leavenworth and the Eclipse of Nationhood, ,,Atlantic Mon-
thly” nr 278 (wrzesien 1996), s. 81; Bruce D. Porter, Can American Democracy Survive?,
»Commentary” nr 96 (listopad 1993), s. 37.
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-zasOw. Niemal wszedzie ludzie zastanawiajg sie, kwestionujg 1 po-
10wnie okreslajg swoje cechy wspolne oraz dzielgce ich réznice. Kim
esteSmy? Gdzie jest nasze miejsce?

Kryzysy tozsamosci réznig si¢ forma, istotg oraz intensywnoscig.
Niewatpliwie przyczyny kazdego z nich sg w duzej czeici specyficz-
1e. Jednak réwnoczesne pojawienie si¢ takich kryzyséw w Stanach
Ziednoczonych i wielu innych krajach sugeruje réwniez obecnosé
wspolnych czynnikéw. Bardziej ogblne powody takich poszukiwan
- watpliwoscl to narodziny ogdélnoswiatowej gospodarki, olbrzymi
vostep w komunikacji i transporcie, rosnaca liczba migrantéw, Swia-
owa ekspansja demokracji oraz koniec zar6wno zimnej wojny, jak
 sowieckiego komunizmu jako funkcjonujacego systemu gospodar-
zego 1 politycznego.

Modernizacja, rozw6j gospodarczy, urbanizacja oraz globalizacja
skianiajg ludzi do ponownego zastanowienia si¢ nad swojg tozsamo-
cig oraz okreslenia jej w wezszy, bardziej intymny 1 wsp6lnotowy spo-
0b. Subnarodowe tozsamosci kulturowe 1 regionalne uzyskujg pierw-
szefistwo przed szersza tozsamoscig narodowa. Ludzie identyfikujg sie
2 tymi, ktorzy sg najbardziej do nich podobni i z ktérymi dziela w swoim
pojeciu przynaleznos¢ etniczng, religie, tradycje oraz mit wspdlnego
pochodzenia 1 historii. W Stanach Zjednoczonych to rozdrobnienie
fozsamosci objawilo sie wzrostem wielokulturowosci oraz $wiadomo-
Sci rasowej, etnicznej i plciowej. W innych krajach przybiera ono bar-
dziej skrajng forme ruchéw spotecznych domagajacych sie polityczne-
g0 uznania, autonomii lub niepodleglosci. Dotyczy to mieszkancow
Quebecu, Szkotéw, Flamand6éw, Katalofczykdéw, Baskéw, Lombard-
czykéw, Korsykan, Kosowian, Berberéw, Indian z Chiapas, Czecze-
néw, Palestynczykow, Tybetanczykéw, muzulmanéw z Mindanao,
sudafiskich chrzescijan, Abchazéw, Tamiloéw, mieszkancéw Aceh 1 Ti-
moru Wschodniego oraz innych grup.

Jednak to zawezanie tozsamosci postepuje rownolegle z jej po-
szerzaniem, w miar¢ jak ludzie nawiagzujg coraz wigcej kontaktow
z cztonkami bardzo réznigcych sie kultur i cywilizacji, a jednocze-
Snie nowoczesne Srodki komunikacji umozliwiajg im identyfikacje
ze spolecznosciami geograficznie odlegtymi, lecz o podobnym jezy-
ku, religii lub kulturze. Pojawienie si¢ szerszej ponadnarodowej toz-

27



SAMUEL HUNTINGTON

samoscl jest najbardziej oczywiste w Europie, jej za$ narodziny w tej
czeSci Swiata prowadzg do nasilenia rownoczesnego zjawiska zawe-
zania tozsamosci. Szkoci w coraz wiekszym stopniu uwazajg si¢ za
Szkotéw, nie za$§ za Brytyjczykdéw, poniewaz mogg réwniez uwazal
sie za Europejczykéw. Ich szkocka tozsamosc¢ jest zakorzeniona w eu-
ropejskiej. Tak samo jest w przypadku Lombardczykow, Katalon-
czykow i innych nagji.

Podobna dialektyka zachodzi miedzy mieszaniem sie 1 ttoczeniem
w masie, miedzy interakcjg a separacjg grup spotecznych. Potezne
migracje — tymczasowe i trwate — w coraz wiekszym stopniu dopro-
wadzaja do przemieszania ludzi réznych ras i kultur: Azjaci i Laty-
nosi przyjezdzajacy do USA, Arabowie, Turcy, Jugostowianie 1 Al-
banczycy przyjezdzajacy do Europy Zachodniej. Dzieki rozwojowi
komunikacji i transportu tacy imigranci moga pozosta¢ czescia swo-
jej pierwotnej kultury oraz wspélnoty. W zwigzku z tym majg oni
wiecej cech cztonkow diaspory niz imigrantéw — sg cztonkami po-
nadnarodowej, ponadpafnstwowej wspdlnoty kulturowej. Mieszajg
si¢ z innymi ludZmi, a zarazem skupiajg wewnatrz swojej grupy.
W przypadku Stanéw Zjednoczonych taki rozwoj wypadkéw ozna-
cza, ze konsekwencje asymilacji duzej liczby imigrantéw z Meksyku
oraz innych czesci Ameryki Lacinskiej mogg by¢ rozne od tych, kto-
re przyniosty poprzednie fale imigracji.

W XIX i XX wieku elity intelektualne, polityczne, a czasem row-
niez gospodarcze z zapatem szerzyly nacjonalizm. Wygtaszaly wyra-
finowane 1 wznioste apele, chcage wytworzyé wérdd tych, ktorych
uwazaly za swoich rodakéw, poczucie tozsamosci narodowej oraz
zgromadzi¢ ich pod nacjonalistycznym sztandarem. Z kolei ostatnie
dziesieciolecia XX wieku byly w wielu krajach, w tym w Stanach
Zjednoczonych, okresem odwrotu elit od nacjonalizmu. Narodziny
ogblnoswiatowej gospodarki i korporacji oraz zdolno$¢ zawierania
ponadnarodowych koalicji w celu promowania reform na skale glo-
balng (w kwestii praw kobiet, Srodowiska, p6l minowych, praw czto-
wieka, broni osobistej) spowodowaly, ze wiele elit wyksztalcito po-
nadnarodowy tozsamos$¢ i zaczeto przywigzywaé mniejsza wage do
swojej tozsamo$ci narodowej. Poprzednio aktywne jednostki robity
kariere i zdobywaly bogactwo w obrebie jednego kraju, przenoszac
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sie ze wsi do miasta lub z jednego miasta do drugiego. Obecnie tacy
ludzie coraz czgSciej przenoszg si¢ z jednego kraju do drugiego i po-
dobnie jak mobilnosé wewnatrz kraju zmniejszata ich przywigzanie
do konkretnego miejsca w jego obrebie, mobilnosé migdzy krajami
zmniejsza ich przywigzanie do konkretnego kraju. Staja si¢ dwuna-
rodowi, wielonarodowi lub kosmopolityczni.

We wczesnym stadium europejskiego nacjonalizmu tozsamosé
narodowg czesto okreslano przede wszystkim w kategoriach religij-
nych. W XIX i XX wieku ideologie nacjonalistyczne ulegly zasadni-
czo zeSwiecczeniu. Niemcy, Brytyjczycy, Francuzi 1 inni zaczeli sig
okresla¢ w kategoriach pochodzenia, jezyka lub kultury, nie zas§ reli-
gil, ktéra dzielitaby te spoleczenistwa. W XX wieku spoleczenstwa
krajow Zachodu (Stany Zjednoczone s3 tu wyjatkiem) zlaicyzowaly
sig, rola za§ Kosciotéw oraz religii w zyciu publicznym, spotecznym
| prywatnym zmalata.

XXI wiek rodzi si¢ jednak jako stulecie religii. Poza Europg Za-
chodnig ludzie niemal wszedzie zwracajg si¢ w strone religii, szuka-
jac ulgi, pomocy, pocieszenia i tozsamosci. ,,La revanche de Dien”,
jak nazwal jg Gilles Kepel, nabrata rozpedu®. Przemoc jednych grup
religijnych wobec innych rozlala si¢ na caly swiat. Ludzie coraz bar-
dziej przejmujg si¢ losem odleglych geograficznie wspotwyznawcow.
W wielu krajach pojawily sie pot¢zne ruchy usitujace na nowo okre-
Sli¢ tozsamos¢ tych krajow w kategoriach religijnych. Ruchy istnie-
jace w Stanach Zjednoczonych przywotuja — w odmienny sposéb —
religijne korzenie Ameryki oraz niezwykle przywigzanie Ameryka-
ndéw do religii. Ewangeliczne chrzescijafistwo stalo sie wazng sitg,
a Amerykanie zdajg si¢ odnawiac swoj trzystuletni wizerunek chrze-
Scijaniskiego spoleczenstwa.

W ostatnich dekadach XX wieku w ponad piec¢dziesieciu krajach
na calym $wiecie dokonato sie przejscie od rzadéw autorytarnych do
demokratycznych. W tym czasie czyniono réwniez wysitki zmierza-

¢ Gilles Kepel, Revenge of God: The Resurgence of Islam, Christianity, and Judaism in
the Modern World, University Park 1994. Zob. réwniez Mark Juergensmeyer, The New
Cold War? Religious Nationalism Confronts the Secular State, Berkeley 1993; Peter
L. Berger (red.), The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics,
Grand Rapids 1999; David Westerlund (red.), Questioning the Secular State: The Worl-
dwide Resurgence of Religion in Politics, London 1996.
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jace do poszerzenia i poglebienia demokracji w Stanach Zjednoczo-
nych i innych krajach rozwinietych. Poszczegblne autorytarne rzady
mogg panowac — 1 czesto panujg — nad spoleczenstwami o réznych
narodowosciach 1 kulturach. Demokracja z kolei oznacza, ze ludzie
co najmniej wybieraja rzadzacych, a w szerszym ujeciu uczestniczg
w rzadzeniu réwniez w inny sposob. W zwigzku z tym podstawowa
staje sie kwestia tozsamosci: kim sg ci ludzie? Jak zauwazyl Ivor Jen-
nings: ,ludzie nie moga decydowaé, dopoki kto$ nie zdecyduje, kim
sa”7. Decyzja dotyczaca tego, kim sg obywatele, moze by¢ wynikiem
diugiej tradycji, wojny i podboju, plebiscytu lub referendum, zapisu
konstytucyjnego lub innych czynnikéw, nie da sie jej jednak unik-
ngé. Debaty dotyczgce sposobu okreslenia tej tozsamosci i tego, kto
jest obywatelem, a kto nie, wychodzg na pierwszy plan, gdy auto-
kratyczne ustroje demokratyzuja sie oraz gdy w demokracjach poja-
wia sie wielu potencjalnych nowych obywateli.

Z historycznego punktu widzenia pojawienie si¢ panstw narodo-
wych w Europie byto wynikiem kilku stuleci ciggtych wojen. ,,Woj-
na zrodzita panstwo, a panstwo zrodzilo wojne”, jak powiedziat
Charles Tilly®. Te wojny umozliwity réwniez panstwom — i wymusi-
ly na nich — wytworzenie $wiadomosci narodowej wsréd spote-
czenstw. Pierwotng funkcjg panstwa byto tworzenie 1 obrona naro-
du, za$ potrzeba wypelnienia tej funkeji uzasadniata rozszerzanie
wladzy panstwowej oraz budowe sit wojskowych, biurokracji i sku-
tecznych systemow fiskalnych. Dwie wojny §wiatowe i zimna wojna
w XX wieku wzmocnily te tendencje. Jednak pod koniec tego stule-
cia zimna wojna byla juz przeszioscia, za$§ wojny miedzy panstwami
staly sie rzadkie; twierdzi sig, ze jedynie siedem ze stu dziesi¢ciu wojen,
ktore toczyly sie miedzy rokiem 1989 a 1999, nie byto konfliktami
wewnetrznymi’. Obecnie wojna cze¢sciej rozbija panstwa, niz je bu-
duje. Méwigc bardziej ogdlnie, zanik funkeji zwigzanych z bezpie-

7 Ivor Jennings, The Approach to Self-Government, Cambridge 1956, s. 56, cytowane
w: Dankwart A. Rustow, Transitions to Democracy: Toward a Dynamic Model, ,,Compa-
rative Politics” nr 2 (kwiecien 1970), s. 351.

8 Charles Tilly, Reflections on the History of European State-Making, w: Ch. Tilly
(red.), The Formation of National States in Western Europe, Princeton 1975, 5. 42.

® Peter Wallensteen 1 Margareta Sollenberg, Armed Conflict, 1989-1999, ,,Journal of
Peace Research” nr 39 (wrzesien 2000), s. 638.
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zenstwem narodowym zmniejszyl wladze panstw oraz motywacje
udzi do identyfikowania si¢ ze swoim panstwem, przyczynil sie zas
lo identyfikacji z grupami subnarodowymi i ponadnarodowymi.

Wzgledna waga tozsamosci narodowej jest rézna w réznych kul-
urach. W éwiecie muzulmanskim rozktad tozsamosci przypomina
itere U: najsilniejsze zwigzki i tozsamo$é dotyczg rodziny, klanu i ple-
nienia po jednej stronie oraz islamu 1 ummy, wspodlnoty islamskiej,
»o stronie drugiej. Nie liczac kilku wyjatkéw, lojalnosé wobec naro-
16w 1 panstw narodowych jest tam staba. Z kolei w $§wiecie zachod-
1im krzywa tozsamosci od ponad dwustu lat przybiera ksztatt od-
vroconego U: u szczytu jest naréd — wobec niego lojalno$é i przy-
vigzanie s3 glebsze niz wobec wezszych lub szerszych irddet
ozsamosci. Obecnie jednak tendencja ta moze sie odwracaé — tozsa-
nosci ponadnarodowe i subnarodowe przybieraja na znaczeniu, eu-
opejskie za$ i amerykanskie wzorce zachowan zmieniaja sie, coraz
ardziej przypominajac wzorce muzutmanskie. Pojecia narodu, toz-
amosci narodowej oraz interesu narodowego moga traci¢ znaczenie
przydatnos¢. Jezeli tak si¢ dzieje, nalezy postawié pytanie: co je
astapi (o ile cokolwiek je zastapi) i co to oznacza dla Stanéw Zjed-
10czonych? Jezeli jest inaczej i tozsamo$¢ narodowa jest nadal waz-
13, nalezy postawic pytanie: jakie konsekwencje wynikajg dla Ame-
yki ze zmian w jej tozsamosci narodowe;j?

Perspektywy amerykanskiej tozsamosci

Wzgledna waga sktadnikéw tozsamosci narodowej oraz znacze-
1ie tej tozsamosci w poréwnaniu z innymi rodzajami tozsamosci
mieniajg si¢ z czasem. W II polowie XVIII wieku mieszkancy kolo-
11l 1 stanéw nabyli wspdlng amerykanska tozsamosé, ktéra wspotist-
uata z innymi rodzajami tozsamosci — przede wszystkim panstwo-
vej 1 lokalnej. Zmagania najpierw z Wielkg Brytanig, nast¢pnie
- Francja, a potem ponownie z Wielkg Brytanig, wzmocnily w Ame-
ykanach poczucie, ze s jednym narodem. Po 1815 roku zagrozenie
lla bezpieczefistwa narodu znikneglo, zas znaczenie tozsamosci naro-
lowej zmalato. Pojawily si¢ tozsamosci partykularne i gospodarcze,
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ktére coraz silniej dzielily nar6d, co doprowadzito do wojny secesyj-
nej. Wojna ta scementowala Amerykanéw jako naréd pod koniec
XIX wieku. Amerykanski nacjonalizm wysunat sie na pierwszy plan
wraz z pojawieniem si¢ Standéw Zjednoczonych na scenie §wiatowej
oraz ich udzialem w dwoch wojnach $§wiatowych i zimnej wojnie
w kolejnym stuleciu.

Etniczny skladnik amerykanskiej tozsamosci stopniowo stracit na
znaczeniu wskutek asymilacji Irlandczykéw i Niemcdw przybywaja-
cych w potowie XIX wieku oraz imigrantdéw z Europy Poludniowe;
i Wschodniej w latach 1880-1914. Skladnik rasowy zostal najpierw
nieznacznie oslabiony przez wynik wojny secesyjnej, po czym dra-
stycznie ograniczony przez ruch praw obywatelskich w latach 50.
160. XX wieku. W kolejnych dziesigcioleciach fundamentalna an-
glo-protestancka kultura Ameryki oraz jej polityczne credo wolnosci
1 demokracji napotkaty cztery wyzwania.

Po pierwsze, rozpad Zwiazku Radzieckiego usunat wielkg i oczy-
wistg grozbe dla bezpieczenstwa Ameryki, zmniejszajac tym samym
znaczenie tozsamosci narodowej w poréwnaniu z tozsamoscig sub-
narodowg, ponadnarodowa, dwunarodowg oraz innymi tozsamo-
$ciami narodowymi. Doswiadczenie historyczne i analiza socjologicz-
na wskazujg, ze brak zewngtrznych ,innych” czesto podwaza jed-
no$¢ spoleczng oraz prowadzi do podzialéw. Nie wiadomo, czy
powtarzajgce sie zamachy terrorystyczne oraz konflikty z Irakiem lub
innymi ,,panstwami zbéjeckimi” zrodzg narodowg spojnosé, ktéra
byta owocem dwudziestowiecznych wojen.

Po drugie, ideologie wielokulturowosci i réznorodnosci podwa-
zyly legitymacje pozostalych podstawowych sktadnikéw amerykan-
skiej tozsamosci — jej kulturowego jadra oraz amerykanskiego credo.
Prezydent Clinton otwarcie rzucit im wyzwanie, méwiac, ze Amery-
ka potrzebuje trzeciej ,wielkiej rewolucji” (po rewolucji amerykan-
skiej oraz rewolucji w zakresie praw obywatelskich), aby ,,w dostowny
sposob udowodnié, ze mozemy zy¢ bez dominujacej kultury euro-
pejskiej”?. Ataki skierowane przeciwko tej kulturze podwazyly cre-
do z niej wyrastajace 1 znalazly odzwierciedlenie w réznych ruchach
dzialajacych na rzecz praw grup przeciwko prawom jednostki.

10 Bill Clinton, cytowany w: ,, The Tennessean”, 15 czerwca 1997, s. 10.
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Po trzecie, wraz z trzecig wielka falg amerykanskiej imigracji, ktéra
ozpoczeta sie w latach 60. XX wieku, do Ameryki przybyli ludzie
ochodzacy przede wszystkim z Ameryki Lacinskiej i Azji, nie za$
Europy, jak w przypadku poprzednich fal. Kultura oraz wartosci
ch krajow ojczystych czesto znaczgco réznig si¢ od amerykanskich.
“ym imigrantom duzo tatwiej jest zachowaé kontakt z krajami, z kto-
ych pochodza, oraz pozostawaé w obrebie ich kultury. Wezesniej-
ze fale imigracji poddawane byly intensywnym programom amery-
anizacji w celu zasymilowania ich ze spoleczefistwem amerykan-
kim. Po 1965 roku nic takiego nie wystgpito. W przesziosci
symilacja byla o wiele tatwiejsza, poniewaz obie fale imigracji ule-
aly znaczgcemu zmniejszeniu w zwigzku z wojna secesyjng, [ wojna
wiatowga oraz ustawami ograniczajgcymi imigracje. Obecna fala nie
fabnie. Erozja innych lojalnosci narodowych oraz asymilacja nie-
lawnych imigrantéw mogg by¢ procesami duzo powolniejszymi
trudniejszymi niz w przeszlosci.

Po czwarte, po raz pierwszy w historii Ameryki niemal polowa
migrantow moéwi jednym jezykiem, innym niz angielski. Wplyw
lominacji hiszpanskojgzycznych imigrantéw jest wzmacniany przez
viele innych czynnikéw: blisko§¢ krajow pochodzenia; liczebnosc
migrantéw w kategoriach bezwzglednych; mate prawdopodobien-
two zakoficzenia lub znaczacej redukgji ich naptywu; ich geogra-
iczng koncentracje; polityke rzagdéw ich krajow pochodzenia sprzy-
1jacg migracji oraz uzyskiwaniu przez nich wptywéw w spoteczen-
twie i polityce amerykanskiej; poparcie wielu amerykanskich elit
la wielokulturowosci, réznorodnosci, dwujezycznego ksztalcenia
raz akcji afirmatywnej; bodzce ekonomiczne sktaniajgce amerykan-
kie firmy do pozyskiwania latynoskich klientéw, uzywania jezyka
iszpanskiego w dziatalnosci biznesowej i reklamowej oraz zatrud-
iania pracownikéw wtadajgcych hiszpanskim; wreszcie presje, aby
iszpaniski byt obecny na réwni z angielskim w rzgdowych informa-
jach, formularzach, raportach oraz biurach.

Eliminacja sktadnikéw etnicznych i rasowych tozsamosci naro-
lowej oraz wyzwania rzucone sktadnikom kulturowym i zwigzanym
credo rodzg pytania o perspektywy amerykanskiej tozsamosci. Ist-
iejg co najmniej cztery rodzaje mozliwych przyszlych tozsamosci:
deologiczna, rozszczepiona, ekskluzywistyczna oraz kulturowa.
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Ameryka przyszlosci bedzie zapewne w rzeczywistosci mieszankg tych
oraz innych mozliwych tozsamosci.

Po pierwsze, Ameryka moze utraci¢ swoja fundamentalng kultu-
re — jak zapowiedzial to prezydent Clinton — i staé si¢ krajem wielo-
kulturowym. Jednak Amerykanie mogliby réwniez zachowac swoje
przywigzanie do credo, ktore stanowilyby ideologiczng lub polityczna
podstawe jednosci i tozsamosci politycznej. Mozliwos$¢ taka odpo-
wiada wielu ludziom, szczegdlnie liberatom. Opiera si¢ ona jednak
na zalozeniu, ze naréd moze istnie¢ wylacznie dzieki umowie poli-
tycznej miedzy jednostkami, bez poczucia jakiejkolwiek innej wspol-
noty. To klasyczna oSwieceniowa, obywatelska koncepcja narodu.
Historia 1 psychologia sugeruja jednak, ze nie wystarcza to, by pod-
trzymac istnienie narodu w dluzszej perspektywie. Ameryka, ktorej
jednos¢ bytaby oparta wytacznie na credo, mogtaby szybko stac si¢
luzng konfederacjg grup etnicznych, rasowych, kulturowych i poli-
tycznych, ktérych nie taczytoby nic poza zamieszkiwaniem terenu
dawnych Stanéw Zjednoczonych. Mogtaby przypominaé zbiér roz-
nych grup, ktore skladaty sie niegdy$ na imperia austro-wegierskie,
otomanskie i rosyjskie. Konglomeraty te byly utrzymywane w calo-
§ci przez wladce 1 podporzadkowang mu biurokracje. Jakie instytu-
cje centralne utrzymalyby jednak w cato$ci luzne amerykanskie zbio-
rowisko grup? Doswiadczenia Ameryki lat 80. XVIII wieku oraz
Niemiec lat 60. wieku XIX sugeruja, ze konfederacje nie majg za-
zwyczaj diugiego zywota.

Po drugie, potezny napltyw Latynoséw po 1965 roku moze do-
prowadzi¢ do coraz wigkszego rozszczepienia Ameryki, jezeli chodzi
o jezyk (angielski 1 hiszpanski) oraz kulture (anglosaska 1 latynoska),
ktére moze natozy¢ sie na rozrdznienie czarni-biali lub zastgpic je
1 stac si¢ najwazniejszym podzialem w amerykanskim spoleczenstwie.
Pokazne obszary Ameryki, szczegdlnie w obrebie potudniowej Flo-
rydy oraz stanéw potudniowego zachodu, statyby sie w przewazaja-
cym stopniu latynoskie pod wzgledem kultury 1 jezyka, w pozostalej
za$ cz¢Scl Ameryki obydwie kultury i obydwa jezyki wspdlistniaty-
by. Krotko méwigc, Ameryka utracitaby kulturows i jezykows jed-
nos¢, stajac si¢ dwujezycznym, dwukulturowym spoleczenstwem jak
Kanada, Szwajcaria czy Belgia.

Po trzecie, rozne sily rzucajace wyzwanie fundamentalnej kultu-
rze amerykanskie] oraz credo mogg sprowokowac ze strony rodowi-
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rch biatych Amerykan6w dziatania majgce na celu rewitalizacje od-
zuconych 1 zdyskredytowanych rasowych oraz etnicznych kon-
epcji amerykanskiej tozsamosci i stworzenie Ameryki wylaczajace;j,
rypychajacej poza nawias lub ttamszacej ludzi z innych grup raso-
rych, etnicznych 1 kulturowych. Do$wiadczenia historii 1 wspolcze-
10§ci sugeruja, ze jest to bardzo prawdopodobny rodzaj reakcji do-
1nujacej niegdys$ grupy etnicznej i rasowej, ktora czuje si¢ zagrozo-
a wzrostem sity innych grup. Mogltoby to uczyni¢ Ameryke krajem
asowe] nietolerancji, pelnym konfliktéw migdzy grupami.

Po czwarte, Amerykanie nalezacy do wszystkich grup rasowych
etnicznych mogg podjaé probe ozywienia swojej fundamentalne;
ultury. Oznacza to ponowne zwrdcenie sie w strong Ameryki jako
raju gleboko religijnego i1 w przewazajgcej mierze chrzescijanskiego
kilkoma mniejszosciami religijnymi, przywigzanego do anglo-pro-
stanckich warto$ci, anglojezycznego, chronigcego swoja europejska
puscizne kulturowg oraz wiernego zasadom credo. Religia byta i na-
al pozostaje jednym z podstawowych, a by¢é moze nawet podsta-
jowym skladnikiem amerykanskiej tozsamosci. Ameryka zostata
s duzej mierze zatozona z powodow religijnych, a jej ewolucja na
rzestrzeni niemal czterystu lat byta ksztattowana przez ruchy reli-
ijne. Amerykanie sg pod kazdym wzgledem o wiele bardziej religij-
1 niz mieszkancy innych krajéw uprzemystowionych. Chrzescijanie
ranowig olbrzymig wiekszo$¢ biatych Amerykanéw, czarnych Ame-
ykanow oraz Amerykanéw pochodzenia latynoskiego. W swiecie,
s ktérym kultura 1 (w szczegdlnosci) religia decydujg o lojalnosci,
rzymierzach oraz antagonizmach miedzy ludZmi na wszystkich kon-
ynentach, Amerykanie mogg ponownie odnalezé swojg tozsamosé
raz cele narodowe w swojej kulturze i religii.

Ttum. Barttomiej Pietrzyk
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wForeign Policy”. W Polsce wydano m.in.: Trzecia fala demokratyzacji
(1995), Zderzenie cywilizacji i nowy ksztaft ladu swiatowego (1997).
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Europa i Ameryka -
dwie cywilizacje?

o |
) Andrzej Filipiak
. [

i Przewidziane przez Huntingtona zderzenie cywi-
i lizacji jest i bedzie zjawiskiem duzo bardzie)

+ zlozonym i ambiwalentnym niz zwykly konflikt

» miedzy Zachodem a §wiatem islamskim. Nie jest

' to jednak proces nieuchronny.

»Czas przestaé udawaé, ze Europejczycy 1 Amerykanie podzie-
lajg wspdlng wizje Swiata...”*, napisal amerykanski ekspert od poli-
tyki zagranicznej Robert Kagan w swojej glo$no dyskutowanej ksigzce
Of Paradise and Power, ustosunkowujac sie w ten sposéb do bezpre-
cedensowych od czasu Il wojny Swiatowe| napieé 1 podzialow w re-
lacjach transatlantyckich. Wiele juz byto préb wyjasnienia tego, co
zaszto miedzy Stanami Zjednoczonymi a Europg, zwlaszcza Francjg
1 Niemcami, od czasu atakéw terrorystycznych z 11 wrzesnia 2001
roku. W niniejszym opracowaniu twierdze, ze tej nowej sytuacii nie
mozna w pelni zrozumieé w kategoriach réznic dzielacych obie stro-
ny w sposobie uprawiania polityki zagranicznej, réznic interesdw geo-

' R. Kagan, Of Paradise and Power. America and Europe in the New World Order,
New York 2003, s. 3.
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olitycznych czy ekonomicznych, nawet w kategoriach odmiennej
kuitury strategicznej”?. A juz zupelnym nieporozumieniem jest pro-
ra wyjasnienia odwotujgca si¢ do ideologicznego profilu obecnej ad-
ninistracji (,spisek zydowskich neokonserwatystéw”) lub do religij-
iych przekonan samego prezydenta Busha (,,krucjata chrzescijanskiej
rawicy”). Najglebsze zrédta obecnego peknigcia w relacjach Europy
e Stanami Zjednoczonymi maja bowiem charakter kulturowy, filo-
oficzny, a nawet, nie bojmy sie tego stwierdzenia, cywilizacyjny.

Juz na samym poczatku chciatbym zasygnalizowaé, iz uwazam,
e fundamentalna réznica miedzy nowozytng Europg i Ameryka lezy
v ich relacji do tzw. Wielkiej Tradycji, tradycji prawa naturalnego,
wej philosophia perennis, ktorej Zrodet wypadatoby szukac z jednej
trony w starozytnej mysli hebrajskiej, z drugiej — w osiggnieciach
ywilizacji grecko-rzymskiej, 1 ktéra swoj kulminacyjny punkt osia-
mneta w chrzescijanskim Sredniowieczu. Jest to podstawowa trady-
ja polityczna tego, co okreslamy obecnie jako Zachéd. To, ze dzis
w Zacho6d postrzegamy jako niejednorodny, ze odkrywamy w nim
akie$ zasadnicze pekniecie, jest wlasnie wynikiem odmiennego sto-
unku poszczegdlnych jego czesci do whasnych korzeni. W stynnym
irtykule o zderzeniu cywilizacji Samuel Huntington wyr6znia w ob-
ebie cywilizacji zachodniej dwie podcywilizacje — europejska i pol-
10ocnoamerykanska. Istnieje wszakze tradycja, ktéra klasyfikuje Eu-
ope 1 Ameryke wrecz jako dwie rézne cywilizacje®. Postaramy sie
)6j$¢ tym nieco zapomnianym obecnie tropem.

Tezie o cywilizacyjnej réznicy miedzy Europg a Ameryka wydaje
1¢ przeczy¢ juz sam historyczny fakt powstania Stanéw Zjednoczo-
1ych z europejskich kolonii, w wyniku ich oderwania si¢ od Korony
Srytyjskiej. Sugeruje to istotng kulturowo-cywilizacyjng ciaglos¢ mie-
Izy Starym a Nowym Kontynentem. Ale to tylko pozory. Angielskie
colonie w Ameryce Péinocnej niewiele bowiem miaty wspolnego
- kontynentalng Europg XVII 1 XVIII wieku. Ich zwigzki z Anglia,
ctora sama przeciez zasadniczo roznifa sie od reszty Starego Konty-
lentu, tez z czasem stawaly sie coraz bardziej luzne. To prawda, ze

2 Tamze, s. 4.
3 Zobacz na przyklad: C. A. Beard, M. R. Beard, The Rise of American Civilization,
New York 1927, oraz M. Lerner, America as a Civilization, New York 1957.
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zarOéwno nowozytne europejskie pafistwa narodowe, jak i Stany Zjed-
noczone sg produktem ery nowozytnej, ale ta ma przeciez rézne
oblicza. Irving Kristol wyrdznia co najmniej dwie wersje nowozytnej
idei postepu ,,majgce skrajnie odmienne konsekwencje polityczne™.
Jedna wyrasta z Oswiecenia francuskiego (kontynentalnego) i legta
u podstaw Wielkiej Rewolucji Francuskiej, druga za§ ma swe korze-
nie w O$wieceniu angielsko-szkockim i zrodzita rewolucje amery-
karniskg. Obie odmiany mysli nowozytnej w pewnym stopniu nakta-
dajg si¢ na siebie, ale wedlug Kristola réznice sg o wiele bardziej
istotne. Wtasnie poréwnujgc dwie wielkie rewolucje XVIII wieku,
widzimy zasadniczg nieprzystawalno$¢ dwoch nowozytnych tradycji
politycznych, ktérych te rewolucje byly wyrazem i ktére tez w znacz-
nym stopniu zostaly przez nie okreslone.

Kristol dokonuje bardzo istotnych rozréznien, niemniej jednak
przecenia znaczenie OSwiecenia w ksztaltowaniu si¢ cywilizacyjne;j
tozsamos$ci Stanéw Zjednoczonych, i to nawet wtedy, kiedy wska-
zuje na O$wiecenie w wydaniu Hume’a, Smitha i Franklina raczej
niz Woltera, Diderota i Rousseau. Amerykanska tradycja politycz-
na jest bowiem nowozytna (o§wieceniowa) jedynie w ograniczonym
sensie; stanowi w swej istocie zmodernizowang (czasami w sposéb
bardzo istotny) wersj¢ Wielkiej Tradycji. Pojawia si¢ konstytucja
w formie spisanej, silna koncepcja praw jednostki oraz nowatorskie
rozwigzania instytucjonalne, ale przy tym wszystkim zachowana zo-
staje fundamentalna cigglosé z philosophia perennis. Rewolucja nie
burzy, rewolucja raczej konserwuje 1 na starym, solidnym funda-
mencie buduje nowe. Tego samego w zadnym razie nie mozna po-
wiedzie¢ o nowozytnej europejskiej tradycji politycznej®, ktora
z przeszloscig zrywa w sposob swiadomy i radykalny 1 tym samym
zdecydowanie odrywa si¢ od gléwnego nurtu przednowozytnej
my$li Zachodu. Wyrastajac ze skrajnego racjonalizmu francuskie-

4 1. Kristol, Reflections of a Neoconservative, New York 1983, s. X.

5 Dokonuje tutaj $wiadomie pewnego uogdlnienia i — z koniecznosci — uproszezenia.
Z ,nowozytna europejska tradycjg polityczng” utozsamiam bowiem jedng konkretng tra-
dycje, ktérg uwazam za dominujacg w Europie co najmniej od czasu Wielkiej Rewolucji
Francuskiej. Oczywiscie istniejg rowniez inne tradycje, zachowujace istotng cigglo$¢ z
mysla przednowozytng, ale majg one, moim zdaniem, znaczenie drugorzedne, a czasami
wrecz marginalne.
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0 O$wiecenia, odrzuca bowiem wszystko, co nie jest uprawomoc-
iione przez rozum dziatajacy niezaleznie od jakiegokolwiek ze-
vnetrznego w stosunku do siebie autorytetu: religii, tradycji, oby-
zaju, wspdlnoty. Wyzwolona z kajdan przesziosci nowozytna mysl
:uropejska nieustannie projektuje wizje ,nowego spoteczenstwa”
snowego cztowieka”. Mozna powiedzieé, ze w istocie podejmuje
»na probe (to, czy udana, to juz inna kwestia) stworzenia na gru-
:ach cywilizacji chrzescijanskiej (zachodniej) zupelnie innej, nowej
sywilizagji.

(westia religii

Nie ma chyba lepszego przykladu ukazujacego réznice cywiliza-
'ying miedzy Europg a Ameryka niz stosunek panstwa i szeroko ro-
umianej stery politycznej do religii, a religia, jak twierdzi wielu
nawcow problemu, jest zawsze sercem cywilizacji. Nowozytna tra-
lycja europejska charakteryzuje sie gieboka nieufnoscig, a czgsto
1awet jawng wrogoécig wobec wiary religijnej, szczegblnie w jej tra-
lycyjnych, ortodoksyjnych przejawach. Religia postrzegana jest jako
jawisko wsteczne, irracjonalne, groine, spolecznie szkodliwe. Sta-
1owi ona przeszkode w realizacji politycznych ideatow nowocze-
nych, oswieconych spoteczenstw, sprzyja nietolerancji i fanatyzmo-
v1, hamuje postep spoteczny. Dlatego jej rola powinna by¢ zdecydo-
vanie ograniczona, a wplyw na zycie obywateli zminimalizowany.
Mozna jg ostatecznie tolerowac w zyciu prywatnym, ale nigdy jako
iiczalezng od pafistwa rzeczywisto$¢ w istotny sposéb wplywajaca
1a zycie spofeczne. W swoim antynomianizmie mysl europejska zwra-
-a sie bowiem przede wszystkim przeciwko zinstytucjonalizowanym,
bublicznym formom religii, czyli KoSciotom (wspolnotom religijnym),
<tére probuje albo zmarginalizowaé, albo bezposrednio podporzad-
cowac panstwu. W skrajnych przypadkach postulowane jest catko-
vite zniszczenie religii, wyrzucenie jej na ,$mietnik historii”.

Europejski stosunek do religii jest tymczasem zupetnie obcy ame-
ykanskiej tradycji politycznej i nie wynika to jedynie z tego, ze trady-
ja ta ma swoje korzenie miedzy innymi w kalwinskiej teologii przy-
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mierza. Deklaracja Niepodleglosci, napisana przez Thomasa Jefferso-
na, najbardziej bodaj o$wieceniowego i areligijnego z zalozycieli Re-
publiki, w niedwuznaczny spos6b nawigzuje do idei religijnych, z nada-
nia Boskiego wywodzi podstawowe prawa jednostki i wprost odwo-
tuje sie do Boga jako Stworzyciela, Sedziego i Opatrznodci. Religia
cieszy si¢ w Ameryce powszechnym szacunkiem i zyczliwoscia, ponie-
waz uznawana jest za niezbedng podpore instytucji republikanskich
oraz gwaranta spolecznej i narodowej pomyslnosci. Jej rola w zad-
nym razie nie powinna by¢ ograniczana, a wrecz przeciwnie — im wie-
cej wierzgcych obywateli, tym lepiej. Zgodnie z zasadg wolnoéci reli-
gijnej popieraé jednak nalezy religie w ogdle, a nie jakie$ konkretne
wyznanie. Argumenty wywodzace si¢ z przekonan religijnych oraz
religijne symbole i odniesienia odgrywaja tez istotng role w przestrze-
ni publicznej Republiki. Rozdzial bowiem Kosciota od panstwa jest
w tradycji amerykanskiej rozumiany zgota inaczej niz w Europie. Ma
on stuzy¢ nie tylko zapewnieniu bezstronnosci panstwa w traktowa-
niu obywateli réznych wyznan i §wiatopoglagdéw, ale takze ma gwa-
rantowaé wolnoé¢ i niezalezno§é Kosciotom jako autonomicznym
w stosunku do pafstwa podmiotom, zajmujgcym nalezne im miejsce
w sferze publicznej. Nie bez przyczyny Alexis de Tocqueville uwaza
religie za ,,pierwszg z [amerykanskich] instytugji politycznych™®.
Zatrzymajmy sie teraz na chwile nad zasadniczo réznym postrze-
ganiem wzajemnych relacji miedzy religig a wolnoscig w obu oma-
wianych cywilizacjach. W tradycji europejskiej religia jest rzeczywi-
stoscig opresywna, zagrazajgcg wolnosci jednostek, ich autonomii i sa-
mostanowieniu. Cechg tej tradycji jest zatem poszukiwanie
»wyzwolenia” od religii 1 zdeterminowanej przez nig moralnosci. Za-
danie to powierza si¢ najczeSciej pafstwu 1 stanowionemu przez nie
prawu. Myslenie o wolnosci i religii w kategoriach radykalnej opozy-
cji jest tymczasem zupelnie niezrozumiale po drugiej stronie Atlanty-
ku. Z amerykarniskiego punktu widzenia nie ma bowiem tutaj zadnej
sprzeczno$ci — jest raczej harmonia i wzajemne wspieranie sie. Wol-
no$¢ polityczna sprzyja nieskrepowanemu rozwojowi religii, religia

¢ A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, t. I, tlum. B. Janicka, M. Krél, Krakéw
1996, s. 300.
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a$ chroni wolno$¢ przed wypaczeniem i samodestrukcjg. Tocqueville

1znal wrecz religijno$¢ i umitowanie wolnosci za dwa najistotniejsze
lementy sktadowe amerykanskiej tozsamosci Uznajac, 7e religia jest
;ywilizacyjnej. Wedltug niego cywilizacja anglo- wrogiem rozumu, a tym
imerykanska jest ,,wynikiem (...) dwéch abso- samym postepu, oswieco-
utnie réznych elementéw, ktére w innych kra- ny Europejezyk w natu-
ach nierzadko ze sobg walczyly, lecz ktére ralny niejako sposéb

~ Ameryce udato sie wcieli¢ niejako w siebie grawituje w kierunku
1awzajem i doskonale potgczy¢” i dodaje, ze ma agnostyeyzmu.

samysli ,ducha religii i ducha wol-
108ci”’.

Zupetnie podobnie jak z religia i wolnoscig rzecz ma si¢ z religia
| rozumem. Tam, gdzie nowozytna mysl europejska dostrzega ja-
skrawa sprzeczno$é, tradycja amerykanska widzi symbioze, harmo-
nie i wzajemne przenikanie sie. Uznajac, ze religia jest wrogiem ro-
zumu, a tym samym postepu, oSwiecony Europejczyk w naturalny
niejako sposéb grawituje w kierunku agnostycyzmu. Skonfrontowa-
ny z sytuacjg w jego przekonaniu nierozwigzywalnego konfliktu mig-
dzy wiarg a rozumem, bez wi¢kszego wahania opowiada sie za tym
drugim. Tymczasem Amerykanin w ogble takiego dylematu nie ma.
Zalozyciele amerykanskiej republiki, bronigc ustroju wolnosci, po-
rafili w jednym i tym samym wywodzie odwotywac si¢ do argumen-
tOw zaréwno czysto rozumowych, jak i pochodzacych wprost z Bi-
blii. To samo mozna powiedzieé prawie dziewigédziesiat lat pozniej
o0 Abrahamie Lincolnie i kolejne prawie sto lat pézniej o Martinie
Lutherze Kingu. Michael Novak, prébujac uchwycic te rzeczywistosé,
odwoluje si¢ do metafory: oto amerykanski orzet unosi si¢ w niebo
historii ludzkosci na dwéch skrzydtach — rozumu (ratio) 1 wiary (fi-
des) — 1 oba s3 niezbedne, aby mégt latac®. Dopowiedzmy, ze Novak
wyraznie nawigzuje tutaj do encykliki Jana Pawta II Fides et ratio.
Zaczyna sie ona od stéw zwiezle oddajacych mysl, ktéra jest jedng
z podstawowych dla chrzedcijanskiej cywilizacji Zachodu: ,,Wiara

7 Tamze, s. 44-45.

8 Por. M. Novak, On Two Wings. Humble Faith and Common Sense at the American
Founding, San Francisco 2002. Autor czyni z przytoczonej metafory swego rodzaju mysl
brzewodnig calej ksigzki.
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i rozum s3 jak dwa skrzydta, na ktérych duch ludzki unosi sie ku
kontemplacji prawdy”®. Dokonujgc zerwania migdzy wiarg a rozu-
mem, nowozytna Europa zbudowata swojg tozsamos$¢ na odrzuce-
niu tej wiasnie intuicji, a tym samym odcieta sie od Wielkiej Tradycji
i rozpoczela, w sensie kulturowym, cywilizacyjnym, tworzenie cze-
gos w istotny sposdb nowego. Novak konkluduje: ,,Jesli chodzi o re-
ligi¢, Europa i Ameryka obraty rézne drogi. Z nastaniem dziewiet-
nastego wieku Europa zaufata wylacznie rozumowi, Ameryka zas
zarbwno wierze, jak i zdrowemu rozsadkowi (common sense). W swo-
jej glebi te dwie cywilizacje poszty w réznych kierunkach™°.

Duo sunt czy unus est?

W ten sposob dochodzimy do kwestii podstawowej, mianowicie
pytania, jaka jest istota r6znicy cywilizacyjnej miedzy Europg a Ame-
ryka. W stynnym przemoéwieniu z okazji otwarcia cmentarza pole-
glych w bitwie pod Gettysburgiem Abraham Lincoln uzyl po raz
pierwszy okreslenia, ktére miato utrwalié sie w §wiadomosci Amery-
kanow, stajgc sie najbardziej bodaj zwieztym ujeciem ich tozsamosci
jako wspdlnoty politycznej: ,ten naréd wobec Boga”. John Court-
ney Murray!! twierdzi, ze rzeczywistos¢ stojgca za tym prostym sfor-
mulowaniem ,,w zasadniczy spos6b odréznia konserwatywna, chrze-
Scijanskg tradycje Ameryki od jakobinskiej, laickiej tradycji konty-
nentalnej Europy”.!? Chodzi tu w istocie o pierwszg, fundamentalng
zasade lezacg u podstaw wspolnoty politycznej. W Stanach Zjedno-
czonych ma ona charakter pozapolityczny, a $ciSlej — przedpolitycz-
ny, konstytuujacy i jednoczesnie ograniczajacy sfere polityczna, kto-
ra jest w stosunku do niej wtorna i od niej zalezna. Murray precyzu-
je, ze chodzi o zasade ,suwerennej wiadzy Boga zaré6wno nad

® Jan Pawel 1I, Fides et ratio, ,,L’Osservatore Romano”, wyd. polskie, nr 11/1998.
1 M. Novak, dz. cyt., s. 39.
"' Ten wybitny amerykanski teolog 1 filozof katolicki, jezuita, wywar! znaczacy wplyw
na soborowe nauczanie o wolnosci religijnej. Jest gléwnym autorem dekretu Dignitatis
humanae.

2 1. C. Murray, We Hold These Truths. Catholic Reflections on the American Propo-
sition, Kansas City 1960, s. 28.
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poszczeg6lnymi ludzmi, jak i nad narodami”® . Swiadectwo jej obec-
nos§ci w amerykanskiej tradycji politycznej przesledzi¢ mozna w spo-
s6b wyrazny, poczawszy od Deklaracji Niepodleglosci, przynajmnie;j
do potowy XX wieku. Tymczasem nowozytna Europa za ,,pierwszg
1 jedyng zasadg politycznej organizacji” spoleczefistwa uznala ,,cal-
kowicie autonomiczng suwerenno$¢ rozumu jednostki”, ktorej spo-
feczng projekcjg jest absolutystyczna koncepcja suwerennosci ludu'.
Cofnijmy si¢ na chwile do XVII wieku. Jak zauwaza Huntington,
to wtedy wlasnie przednowozytne rozumienie prawa zaczg¢lo by¢
w Europie wypierane przez ,nowe idee absolutnej suwerennoséi i wla-
dzy stanowienia przez ludzi — czy to monarchéw absolutnych, czy tez
cztonkéw najwyzszych parlamentoéw — takiego prawa, jakie sami uznajg
za stosowne”. Mniej wigcej w tym samym czasie ,,starsze idee prawa
fundamentalnego, ograniczajacego ludzkie dzialanie, zostaly przenie-
sione na kontynent amerykanski 1 tam zapuscity
korzenie™*. Powszechnie przyjmuje sie, ze no-
wozytno$¢ w sensie politycznym rozpoczela sie
od odrzucenia absolutyzmu krélewskiego i po-
nownego odkrycia idei republikariskiej. Na tej polityczny, w rozumieniu
podstawie wysuwa si¢ teze o zasadniczym po- europejskim jest ona
dobienstwie doswiadczenia amerykanskiegoi eu- | .bsolutna i niepodzielna.
ropejskiego. Oba majg si¢ mieSci¢ w szeroko
rozumianym paradygmacie liberalno-o§wieceniowym. Tymczasem jest
to nieporozumienie. Amerykanie bowiem, odrzucajac absolutyzm,
powrdécili do przedabsolutystycznej tradycji politycznej, do korzeni
cywilizacji chrzescijanskiej. Europejczycy natomiast po prostu zasta-
pili jedng forme absolutyzmu (krélewska) inng (demokratyczng). Tak
wiec podczas gdy w tradycji amerykanskiej suwerenno$¢ ludu ma
charakter ograniczony, czysto polityczny, w rozumieniu europejskim
jest ona absolutna i niepodzielna, ogarniajgca wszystkie wymiary 1 sfe-
ry zycia spoltecznego. Dostrzezenie tego swoistego paradoksu, kiedy
to Nowy Swiat przejmuje polityczne dziedzictwo Starego Swiata, pod-

Podczas gdy w tradycji
amerykanskiej suweren-
n0§¢ ludu ma charakter
ograniczony, czysto

Y Tamze.

" Tamze, s. 28-29 oraz 208.

15'S. Huntington, American Politics: the Promise of Disharmony, Cambridge, Mass.
1981, s. 14.
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czas gdy ten drugi si¢ tego dziedzictwa wyrzeka, ma kluczowe zna-
czenie dla zrozumienia réznicy cywilizacyjnej miedzy Europg a Sta-
nami Zjednoczonymi.

Przyjrzyjmy sie¢ jeszcze blizej temu, co takiego konkretnie nowo-
zytna Europa odrzucila jako niepotrzebny bagaz przeszlosci. Murray
méwi tutaj o tak zwanej tezie Gelazjusza, ktdra stanowi podstawowa
przeslanke chrzescijanskiej tradycji politycznej. Zostata ona sformu-
lowana w roku 494, kiedy to papiez o tym imieniu skierowat list do
bizantynskiego cesarza Anastazjusza I, w ktérym napisat miedzy in-
nymi: ,53 dwie (duo sunt) wiadze, dostojny cesarzu, ktére rzadzg
tym §wiatem na mocy pierwotnego 1 suwerennego prawa — konse-
krowana wiladza (auctoritas) kaptaniska i wtadza (potestas) krolew-
ska”'®. Jak to przekonujaco wykazat Lord Acton, to wiasnie w tej
fundamentalnej zasadzie dualizmu wiadzy duchowneji wiadzy swiec-
kiej, Kosciota i panstwa, szukac trzeba korzeni zachodniej wolnosci.
Chrzescijanski dualizm spoteczny stopniowo ewoluowal bowiem
w kierunku pluralizmu i legt u podstaw fundamentalnego rozréznie-
nia miedzy panstwem i spoteczefistwem. Teza Gelazjusza byta w hi-
storii $redniowiecznej Europy kontestowana zaréwno przez wladze
duchowna, jak i §wieckg. Obie w réznych okresach dazyly do supre-
madji i catkowitego podporzadkowania sobie tej drugiej. Zadnej to
sie nigdy do kofca nie udato az do schytku Sredniowiecza, kiedy to
z jednej strony Reformacja, a z drugiej absolutyzm krélewski prze-
chylity szale na korzys¢ wladzy swieckiej. Dopiero jednak europejska
myS$l o§wieceniowa §wiadomie i ostatecznie odrzucila zawarty w , tezie
Gelazjusza” dualizm na rzecz monistycznej wizji porzadku spotecz-
nego. Zasada ,,Duo sunt...” zostala zastgpiona przez zupelnie inng
1 sprzeczng z nia tezg, ktéra Murray formutuje w nastepujgcy spo-
sob: ,Jest jedna wiadza, ktéra rzgdzi tym $wiatem — wladza ludu,
wyrazajaca si¢ w preferencji wiekszoSci; a poza, obok albo ponad ta
wiladza nie ma zadnej innej”'’”. A wiec albo duo sunt albo unus est,
albo dualizm, a w konsekwengji autentyczny pluralizm, albo monizm

16 Tak tlumaczy to Murray, dz. cyt., s. 202. Warro tez w tym miejscu zwrdcié uwage
na dwa rézne stowa uzyte przez papieza dla okreslenia wladzy duchownej i swieckiej. Ta
pierwsza to auctoritas, wladza, ktérej czlowiek poddaje sig z przekonania, na mocy jej
godnosci i autorytetu. Ta druga za$ to potestas, wiadza oparta na sile, dysponujaca $rod-
kami przymusu w celu zapewnienia postuszefistwa obywateli.

17 1. C. Murray, dz. cyt., s. 208.
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ipoleczny. Dotykamy tutaj istoty réznicy miedzy konstytucjonalizmem
czyli ograniczonym rzgdem, podlegajgcym prawu fundamentalne-
nu) a wszechwladnym w sensie prawnym panstwem.

Za swoiste locus classicus europejskiego monizmu spolecznego
prawnego, czyli — inaczej moéwigc — absolutyzmu demokratyczne-
30, Murray uznaje czwarty artykut francuskiej Deklaracji Praw Czlo-
wieka i Obywatela, ktory stwierdza, ze ograniczenia praw jednostki
,moga by¢ okreslone jedynie przez prawo”®, oczywiscie przez pra-
wo pozytywne. Warto przytoczy¢ tutaj dluzszy komentarz amery-
«anskiego teologa:

Oto jawne zaprzeczenie istnienia jakiegokolwiek ordo juris uprzedniego
w stosunku do panstwa; oto zrédlo pozytywizmu prawnego 1 istota omnipo-
rentnej demokracji w wydaniu Rousseau, kiedy to nastepuje catkowite utozsa-
mienie pafstwa i wspdlnoty narodowej, a w konsekwencji poddanie wszelkich
form zycia wspélnotowego totalnej kontrolt panstwa. (...) W wyniku falszywej
antytezy — jednostka w opozycji do pafstwa — wszystkie samorzgdne, posredni-
czgce formy spoleczne, majgce whasne cele, zostajg zniszczone, aby stworzy¢
,wolnych i réwnych obywateli” podlegajgcych tylko jednemu prawu, prawu
pozytywnemu stanowionemu przez panstwo, jedynego kompetentnego prawo-
dawce. Nie ma juz zadnego pluralizmu instytucji spolecznych, ktére by istniaty
 dzialaty na mocy prawa naturalnego albo pozytywnego prawa boskiego (...),
uprzedniego w stosunku do panstwa albo bedgcego ponad nim. Jest jedynie
monistyczna jedno§¢ porzadku politycznego, podlegajacego legislaturze, ktdra
est omnipotentna, jesli chodzi o stanowienie prawa, a zarazem jest wszelkiego
prawa zrodlem i poczatkiem?® .

Zwroémy uwage, ze Murray nie twierdzi tutaj, iz w zdominowa-
nej przez dziedzictwo Wielkiej Rewolucji Francuskiej Europie nie
stniejg zadne instytucje czy wspolnoty posrednie migdzy jednostka
1 panstwem. Byloby to bowiem twierdzenie absurdalne. Chodzi mu
0 to, ze te tak zwane struktury posredniczace, wedlug projektu oSwie-
ceniowego, zawsze powinny byé w wigkszym badz mniejszym stop-
niu podporzagdkowane panstwu (ktére wyraza wole ludu), przez nie
kontrolowane i od niego zalezne. W takich okolicznosciach nie ma
mowy o autentycznym pluralizmie; mamy raczej do czynienia
ze zwykla wielo§cig podrzednych wobec pafistwa ciat spotecz-

'8 Tamze, s. 308.
19 Tamze.
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nych. Wychowany w tradycji laickiej Europejczyk nie zna bowiem
1 nie uznaje zadnego niezaleznego od panstwa (badz tez od atomi-
stycznie pojmowanej jednostki) zZrodia ich tozsamosci i legitymiza-
cji, takich jak prawo naturalne czy boskie pochodzenie. Kontrastuje
to wyraznie z amerykanskg idea ,,narodu wobec Boga”, narodu pod-
legajgcego prawu fundamentalnemu, ktore jest wobec niego trans-
cendentne i ktére w zadnym razie nie jest jego wytworem.

Zderzenie cywilizacji po 11 wrzesnia 2001

Wréémy teraz do twierdzenia, ze obecne napiecia w relacjach
migdzy Europa a Stanami Zjednoczonymi majg charakter cywiliza-
cyjny. Postaram sie to w wielkim skrécie pokaza¢ na przyktadzie
wojny w Iraku, ktéra tak bardzo podzielita Zachéd. Powstato wie-
le teorii wyjasniajacych odmienne podejicie do rozwiazania pro-
blemu irackiego po obu stronach Atlantyku. Jedna z nich zwraca
uwage na istotne réznice w traktowaniu przez Amerykandéw i Eu-
ropejczykéw instytucji ponadnarodowych i prawa miedzynarodo-
wego 1 thumaczy to militarng potega jednych i jednoczesnie stabo-
$cig drugich?®. Spéjrzmy doktadnie na te sama kwestie przez pry-
zmat réznicy cywilizacyjnej. Nie ulega raczej watpliwosci, ze
dokonujac inwazji na Irak, Stany Zjednoczone zlamaly prawo mie-
dzynarodowe. I to wtasnie w oczach Francji i Niemiec bylo ich
najwiekszym, niewybaczalnym wykroczeniem 1 od samego poczat-
ku uczynito t¢ wojne bezprawng i niesprawiedliwg. Kraje te bo-
wiem w ciggu. ostatnich kilkudziesi¢ciu lat przeniosty idee moni-
zmu prawnego, pierwotnie odnoszacg si¢ jedynie do panstw naro-
dowych, takze na teren struktur ponadpanstwowych. Zlamanie
miedzynarodowego prawa pozytywnego w stosunkach miedzy pan-
stwamli jest w ich oczach tym samym co rzucenie wyzwania panstwu
przez niezalezne od niego wspdlnoty obywateli na gruncie stosun-
kéw wewnetrznych. Tymczasem Amerykanie takze przeniesli swoje
rozumienie prawa pozytywnego jako wzglednego i ostatecznie za-

2 Zob. R. Kagan, dz. cyt,, s. 3-11.
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:znego od prawa fundamentalnego (dualizm prawny) na poziom
tosunkow miedzynarodowych. Z ich perspektywy prawo stanowio-
e, ktére chroni tyrana ciemiezacego swoj nardd i zagrazajgcego
volnemu $wiatu nie tylko moze, ale wregcz powinno by¢ zignorowa-
le w imie wartosci i zasad, stojacych ponad nim. Wtasnie odwota-
e sie do wyzszych, uniwersalnych wartosci legitymizuje zbrojng
nterwencje w stosunkach miedzynarodowych w ten sam sposob,
v jaki legitymizowalo ,,nielegalng” rewolucje kolonistow skierowang
rrzeciwko ,tyranowi” Jerzemu Il w 1776 roku.

Przyjrzyjmy sie jeszcze wypowiedziom amerykanskich 1 europej-
kich intelektualistow na temat §wiata w dobie wojny z terroryzmem.
Vybratem dwie, ktére moim zdaniem dos¢ klarownie ukazujg rézni-
¢ cywilizacyjng migedzy Europg a Stanami Zjednoczonymi. Pierwsza
o deklaracja O co walczymy: list z Ameryki z 2002 roku, podpisana
rzez kilkudziesieciu wybitnych myslicieli amerykanskich reprezentu-
icych szerokie spektrum pogladéw spotecznych, religijnych 1 poli-
ycznych?!'. Druga to esej Habermasa i1 Derridy, dwoch najbardziej
hyba reprezentatywnych i wplywowych wspdlczesnych intelektuali-
tdw europejskich??. List z Ameryki, wzorowany na Deklaracji Nie-
odlegtosci, wyraza przekonanie o istnieniu ,,fundamentalnych prawd”
lotyczacych osoby ludzkiej i spoleczenstwa, odwotuje sie do wartosci
miwersalnych 1 wyraZnie nawigzuje do klasycznych tematéw zachod-
iej tradycji politycznej 1 intelektualnej: prawa naturalnego, metafizy-
1 Arystotelesa, osoby jako imago Dei, personalizmu, wojny sprawie-
liwej. Tymczasem esej filozoféw europejskich jest szczegblnym pola-
zeniem mysli o§wieceniowej (modernistycznej) i postmodernistycznej,
acjonalizmu i historycyzmu, kantyzmu i heglizmu; Kantowski postu-
at ,projektowania przyszlej Swiatowe] polityki wewnetrznej” iaczy

2V What We’re Fighting For: A Letter from America, AmericanValues.org, February
002, Institute for American Values, 25 VIII 2004 http://www.americanvalues.org/html/
wifhtml, Wstdd sygnatariuszy s miedzy innymi Amitai Etzioni, Francis Fukuyama,
amuel Huntington, Michael Novak, Robert Putnam, Theda Skocpol i Michael Walzer.
lie ma natomiast przedstawicieli poglagdéw skrajnych czy to izolacjonistycznych pale-
konserwatystéw (Patrick Buchanan), czy tez neoanarchistycznych pacyfistéw (Noam
homsky).

2 Opublikowany pierwotnic 31 maja 2003 we , Frankfurter Allgemeine Zeitung” i
Libération”, przedrukowany w Gazecie Wyborczej” jako Europa, jaka sni si¢ filozofom,
0 VI 2003.
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z Heglowska analiza wytaniania si¢ tozsamo$ci europejskiej w histo-
rycznym procesie §cierania sie przeciwienstw, przy czym jego optyka
ogranicza sie wyraznie do czasow po Wielkiej Rewolugji Francuskie;.
Tematyka, struktura i jezyk obu deklaracji wyraznie pokazuja, ze sa
one produktami zupelnie odmiennych kultur i tradycji politycznych,
ktore tak naprawde niewiele faczy.

Bardzo ciekawa z punktu widzenia roznicy cywilizacyjnej bytaby
szczegblowa analiza poréwnawcza listu intelektualistdéw amerykan-
skich i eseju Habermasa i Derridy. W tym miejscu ogranicze sie je-
dynie do — kluczowej moim zdaniem — kwestii tozsamosci. Warto
najpierw zauwazy¢, ze zdaniem filozoféw europejskich tozsamoscé
Starego Kontynentu tworzy sie niejako w opozycji do tozsamosci
amerykanskiej. Wymieniajg oni jej elementy sktadowe i od razu im-
plicite przeciwstawiaja je rzeczywistosci po drugiej stronie Atlanty-
ku. I tak apolitycznos¢ religii i ,,spoteczna prywatyzacja wiary” kon-
trastuja z obrazem prezydenta, ,.ktoéry rozpoczyna codzienne urzg-
dowanie od publicznej modlitwy i taczy wazne decyzje polityczne
z misjg otrzymang od Boga”. Z kolei ,solidarystyczny, stuzacy row-
nomiernej dystrybucji débr etos walki o wigcej sprawiedliwosci spo-
lecznej” przeciwstawiony jest ,,indywidualistycznemu etosowi spra-
wiedliwos$ci dokonan, ktdry kaze si¢ godzi¢ na jaskrawe nieréwnosci
socjalne”. Wigze si¢ to z takimi wyraZnie nieamerykanskimi elemen-
tami tozsamosci europejskiej jak zaufanie do panstwa i polityki w ogé-
le i jednoczesna nieufno$é w stosunku do rynku. Do tego dochodzi
jeszcze sprzeciw wobec kary $mierci jako wyrazu ,,braku wrazliwosci
na naruszenia integralnosci osobistej i cielesnej”. W konicu, juz expli-
cite, ,obrona tadu kosmopolitycznego oparta na prawie miedzyna-
rodowym” i dalsze jego doskonalenie przeciwstawione s3 ,,hegemo-
nialnemu unilateralizmowi Stanéw Zjednoczonych”. Z tego wszyst-
kiego wynika dos¢ jasno, ze Europa jest i coraz bardziej ma sie stawac
swoistg anty-Ameryka, i trudno, bedagc zwolennikiem tezy o r6znicy
cywilizacyjnej, nie przyznaé racji Habermasowi i Derridzie.

Zestawmy teraz przedstawione powyzej elementy skladowe toz-
samosci europejskiej z tymi, ktore wedlug autordéw Listu z Ameryki
legty u podstaw tozsamosci amerykanskiej. Na pierwszym miejscu
wymieniajg oni ,,przekonanie, ze wszystkie osoby posiadajg przyro-
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Izong ludzkg godnosc” i dlatego kazda z nich ,,musi by¢ zawsze trak-
owana jako cel, a nie uzywana jako srodek”. Z tego wynika kolejne
,przekonanie, ze istniejg uniwersalne prawdy moralne i ze ich po-
nanie przez kazdego czlowieka jest mozliwe”. Poniewaz jednak za-
owno indywidualne, jak i zbiorowe poznanie prawdy jest niedo-
konate, kolejnym elementem amerykanskiej tozsamosci jest uzna-
iie, ze ,roznice zdan w kwestii wartoSci domagajg sie uprzejmosci
civility), otwartosci na inne poglady i rzeczowej argumentacji, kto-
¢] celem jest poszukiwanie prawdy”. W koncu autorzy deklaracji
néwig o ,wolnosci sumienia i wolnosci religii”, ktére uznajg za ,,wa-
unek wstepny innych wolnosci jednostki”. Warto tez dopowiedziec,
e intelektuali$ci amerykanscy, wyraznie przywiazani i do ratio, i do
ides, wywodza owe przekonania ksztattujace tozsamo$é Ameryki ze
rodet zardwno filozoficznych (tradycja prawa naturalnego), jak i re-
igijnych (stworzenie czlowieka jako imago Dei). Ich uniwersalizm
zakorzenienie w Wielkiej Tradycji wyraznie kontrastujg z ograni-
zonym do ery nowozytnej, historycystycznym, dialektycznym i kon-
truktywistycznym podej$ciem Habermasa i Derridy.

Zwr6émy jeszcze uwage na jeden z najwigkszych paradoksow
becnych relacji miedzy kulturami i cywilizacjami. Jest nim swoiste
yokrewienstwo miedzy nowozytng, Swiecka
“uropg a tradycjonalistycznym, z gruntu reli- Podezas gdy w Stanach
ijnym swiatem muzulmanskim. Tym, co taczy Zjednoczonych '.“"Z“l"fa'
bie te cywilizacje 1 jednoczesnie odrdznia od | ™€ d.oéé lf“‘f“ HG T
tandéw Zjednoczonych, jest wlasnie analizowa- l‘f-]q_' napigcia migdzy )
1y weze$niej monizm spoleczny i prawny. Za- | "M a resth_spoleczen-
dwno spoleczenstwa europejskie, jak 1 muzut- SUHR 5 IAcaC) sporadyez-
nanskie maja w istocie monistyczng strukture, | "¢ Y !i,urople RE
1 rznig sie co do tresci, ktdra te strukture wy- WEOEDSS: ks?n(.)fobl'a,
velnia. W pierwszym przypadku jest to tresé wiekolemsngjs iz,
wiecka, w drugim — islamska. Ideologiczny sekularyzm, a czasem
vrecz laicyzm, jest bowiem panstwowa quasi-religia nowozytnej
“uropy, podobnie jak islam jest oficjalng religig pafstw muzulman-
kich, z ktoérych cze§¢ ma charakter jawnie teokratyczny. By¢ moze
v tym glebokim podobienstwie cywilizacyjnym nalezaloby szukaé
enezy duzo wiekszego zrozumienia i ciepla w relacjach europejsko-
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muzulmanskich niz amerykansko-muzutmanskich na forum miedzy-
narodowym. Jest przy tym paradoksem, aczkolwiek zrozumiatym
w $wietle naszej analizy, ze w stosunkach wewn¢trznych sytuacja ta
ulega zupelnemu odwréceniu. Podczas gdy w Stanach Zjednoczo-
nych muzulmanie dos¢ fatwo si¢ asymilujg i napiecia miedzy nimi
a resztg spoleczefistwa sg raczej sporadyczne, a przynajmniej bylo
tak do 11 wrze$nia 2001, w Europie narasta wrogo$¢, ksenofobia,
nietolerancja i rasizm. Spofeczno$¢ o monistycznych przekonaniach
moze by¢ bowiem w duzym stopniu tolerowana i rozwijaé si¢ bez-
konfliktowo w autentycznie pluralistycznym Srodowisku, ale zderze-
nie sie dwoch monistycznych, absolutystycznych wizji spoteczenistwa
na tym samym terytorium musi doprowadzi¢ do powaznej, z czasem
byé moze wrecz dramatycznej konfrontacji.

Wszystko to pokazuje, ze przewidziane przez Huntingtona zde-
rzenie cywilizacji jest i bedzie zjawiskiem duzo bardziej ztozonym
1 ambiwalentnym niz zwykly konflikt miedzy Zachodem a §wiatem
islamskim. W dluzszej perspektywie bedziemy mieli do czynienia z co-
raz bardziej powaznymi sprzecznosciami i napigciami w obrebie tego,
co na potrzeby zimnej wojny zostato nieco sztucznie okreslone jako
Zachod, a co dzi§ wyraznie sie rozpada na dwie rywalizujgce ze soba
cywilizacje. Nie jest to jednak proces nieuchronny. Z jednej strony
istniejg bowiem w Europie sily, na razie raczej spychane na margi-
nes, ktére odwotuja si¢ do wielkiego chrzescijanskiego dziedzictwa
Starego Kontynentu. Nie mozna catkowicie wykluczy¢, ze w kto-
rym§ momencie ich znaczenie wzro$nie w stopniu umozliwiajgcym
realny wplyw na europejskg rzeczywisto$¢. Z drugiej strony Stany
Zjednoczone bardzo wolno, ale jednak sie europeizujg, a monistycz-
na wizja pafistwa i prawa fascynuje znaczng cze$¢ amerykanskich elit
intelektualnych, medialnych i artystycznych. Niewykluczone, ze za-
dziwiajgco odporne jak dotad na ich wptyw spoleczenistwo w koficu
ulegnie 1 ,jeden naréd wobec Boga” pozostanie juz tylko pustym
frazesem, przypomnieniem martwej tradycji, ktora kiedys ksztaito-
wala tozsamo$é cywilizacji chrze$cijanskiej. Tymczasem, mimo co-
raz wiekszych réznic, wcigz jeszcze istniejg wartosci takie jak demo-
kracja, wolnos¢ jednostki, prawa cztowieka, ktére my, Europejczycy
i1 Amerykanie, wspélnie wyznajemy. [ nawet jesli czesto inaczej je
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»zumiemy, a konsens dotyczy
ardziej form 1 procedur niz tre-
2, ma to swoja wage w Swiecie
+ $wiecie, gdzie wigkszos¢ ludzi
rcigz zyje pod rzadami autory-
irnych 1 despotycznych rezi-
16w, dla ktérych godnosé ludz-
a1 podstawowe prawa czlowie-
a nie maja zadnego znaczenia.

Artykut jest polskg, skrécong
sersjg referatu wygloszonego na
1iedzynarodowej konferencji New
directions in American Politics zor-
anizowanej przez Uniwersytet
6dzki i Forum Polityki Amery-
anskiej w Lodzi w dniach 12-14
stopada 2003 roku.

ANDRZE] FILIPIAK, ur. 1971,
politolog, amerykanista, asystent
w Osrodku Studidéw Amerykan-
skich Instytutu Ameryk i Euro-
py Uniwersytetu Warszawskiego.
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NA ROZDROZA

Jozef Majewski

Teologia
na rozdrozach

Popularny przewodnik po proble-
mach, przed jakimi w ostatnich cza-
sach stanela katolicka teologia. Mio-
dy polski teolog pisze m.in. o stosun-
ku Koéciota do innych religii i wyznan
chrzescijanskich, o nowych watkach
w teologii maryjnej i feministycznej,
o konsekwencjach reformy liturgii
oraz o $cierajacych sie wizjach Koscio-
ta przysziosci.
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Jerzy Surdykowski

Samotne supermocarstwo
— zmierzch czy trwanie?

\ Ameryka zyje, chociaz otrzymuje potezne ciosy
' i czasem nawet chwieje sie na ringu. Jest do

. pomyslenia $wiat bez Ameryki, a moze raczej

| z Ameryka skarlalg i izolacjonistyczna, ale nie

' mozna sobie wyobrazié cofnigcia juz dokonanej
' amerykanizacji $wiata.

Wiek, ktéry niedawno minat, byt stuleciem Ameryki, tak jak wiek
XIX byt stuleciem Wielkiej Brytanii. Nie ma w dziejach $wiata przy-
kiadu drugiego panstwa, ktére ze zbuntowanej zamorskiej kolonii
urasta w niewiele ponad 100 lat do rangi wielkiego mocarstwa, po-
trafi zdominowac $wiat nie silg oreza, lecz swojej przewodniej idei,
jaka jest wolnos¢, i potega dokonanych na swoim terytorium wyna-
lazkéw. Mocarstwa, ktére w krétkim czasie potrafilo wygraé dwie
straszliwe wojny ,,gorace” i jedng ,,zimng” i nie poszerzylo przy tym
swojego terytorium (choé w XIX wieku Stany Zjednoczone niezle
sie oblowily terytorialnie po wygranych wojnach ze stabszymi od
siebie Meksykiem i Hiszpanig). Jakakolwiek Ameryka jest, cokolwiek
o niej wygadujemy, jakkolwiek na nig pomstujemy, musimy przy-
znad, ze goruje nad Swiatem. Nawet je§li uznamy kulture McDonal-
da za obmierztg i prostackg czy Hollywood za pelen tandety, porno-
grafii i przemocy, nie powstrzymamy jej sity przyciagania. Mozna ja
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valczaé co najwyzej cenzurg i policyjnym zakazem, co czynig lokal-
dyktatorzy niepotrafigcy przeciwstawié tej przyciagajacej sile ni-
€go sensowniejszego.

ielka amerykanizacja swiata

Byly juz w dziejach przyktady, ze jedna dominujaca cywilizacja
lewata caly 6wczesny $wiat. Doé¢ wspomnieé starozytny Rzym,
ory nie majac nowoczesnych srodkéw tacznosci 1 podrézowania,
worzyl imperium dajace sie¢ porownal jedynie ze Zwigzkiem So-
ieckim w chwilach jego rozkwitu. Ale Rzym panowat zbrojnie nad
ydbitymi prowincjami, podczas gdy Ameryka, ktéra nie ma kolonii
yrawie ich w swej krotkiej historii nie miata, panuje nad $wiatem
ide wszystko pod wzgledem cywilizacyjnym. Innym przykiadem
st cywilizacja hellenistyczna, ktéra szeroko rozlala sie wokét base-
| Morza Srédziemnego dzieki sile przyciagajacej kultury greckie]
owszechnionej przez liczne kolonie. Mozna tez przypomnieé kul-
ralng i jezykowa dominacje Francji w Europie przez kilka dawno
inionych stuleci.

Dzisiaj prawie kazdy wynalazca, laureat Nobla, znany uczony,
odny autor albo gwiazda rozrywki jest Amerykaninem — jesli na-
et nie z narodowosci, to z paszportu. Caly $wiat usituje méwic po
gielsku wedle amerykanskiej odmiany tego jezyka, stucha amery-
nskiej muzyki, oglada amerykanskie filmy, nosi koszulki z amery-
nskimi symbolami, wbija tytki w amerykanskie dzinsy, uzywa ame-
kanskiej techniki 1 ogranicza swoje potrzeby, aby tylko wysta¢ dzieci
| studia do Ameryki. Nie wspominajac juz, ze w byle dziurze znaj-
iemy bez trudu bar McDonalda, a pizza juz dawno nie jest w §wie-
e kojarzona z Italia, ale z Nowym Jorkiem. Tak jak po podbojach
eksandra Wielkiego §wiat — w swoim éwczesnym zasiegu — stat sie
llenistyczny, cho¢ Hellada ostabta, tak dzis jest ,amerykanistycz-
”, choé Ameryka ma klopoty.

Jakis czas mieszkatem w Azji. Ten kontynent doskonale pokazu-
ze gdziekolwiek sie dzi§ w Swiecie obrocié, wszedzie — nawet w naj-
rdziej antyamerykanskich sfrustrowanych krajach —sg te same wie-
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Cokolwiek zlego staloby

z Ameryka, dokonane;j
amerykanizacji $wiata juz

zowce, te same autostrady, te same reklamy tych samych produk-
téw, te same ubrania i te same filmy w kinach. Gdyby nie twarze
przechodniéw i troche lokalnego kolorytu, nie wiedziatbym, czy je-
stem w Bangkoku, Tokio, Delhi, Szanghaju, Kairze czy ktoryms
z wielkich miast potudniowej cze$ci USA. Nawet w Wietnamie — je-
dynym w dziejach panistwie, ktore dato Ameryce tupnia - ludzie uczg
sie dzi§ po angielsku, stuchajg amerykanskiej muzyki, noszg koszulki
z amerykanskimi symbolami, uwielbiajg amerykanskie filmy 1 marzg
o amerykanskich dolarach. Trudno o bardziej dobitny i jednoczesnie
piolunowo gorzki dowdd amerykanizacji §wiata: w Sajgonie i Ha-
noi Ameryka sromotnie przegrata wojne, ale po cichutku, sama o tym
nie wiedzac, wygrata pokdj.

Swiat — jesli nawet jeszcze nie zyje po amerykarisku — za wszelkg
ceng¢ chce udawag, ze tak juz si¢ stalo. Ameryka nie musi juz dzisiaj
wiele §wiatu narzucaé, do niczego przymuszac.
Ameryka po prostu przycigga: ludzi, pienigdze,
umysty, wszystko. Dokonana juz amerykaniza-
cja jest oczywisto$cia, na ktdrg zamykajg oczy

sie nie odwréci. | tylko niepoprawni fantasci rojacy o odwroce-

: niu przystfowiowym kijem wielkiej i niepo-
wstrzymanej rzeki kulturowego ujednolicenia cywilizacji w epoce
telewizji, reklamy, Internetu i upowszechnionej ztudy masowego
dobrobytu. Ludzie ida tam, gdzie sami chca, 1 nasladujg to, co im sig
podoba, chocby kaptani 1 prawodawcy nie wiem jak strasznie prze-
klinali nowe dzieto Szatana. Tak samo ,amerykanistyczni” s3 nawet
terrorysci — bo inni by¢ nie mogg — i zapewne piekacy wstyd, ze bez
Ameryki 1 amerykanskich produktéw nie sg w stanie jej zwalczad,
jest potezng, cho¢ pomijang motywacja ich szalenstwa. Ich progra-
mowy antyamerykanizm jest jeszcze jednym dowodem na ameryka-
nizacje Swiata.

Cokolwiek zlego staloby si¢ w przyszlosci z Ameryky jake mo-
carstwem lub z amerykanskim spoleczenstwem jako dostarczycielem
wzoréw do na$ladowania, dokonanej amerykanizacji Swiata juz sie
nie odwrdéci; bedzie zyla wlasnym zyciem, znajdzie w sobie nowe
sily rozwoju — obojetnie, czy w Tokio, Bangkoku, Rzymie czy Mo-
skwie — znajdzie nowych idoli; obojetnie, czy ich oczy okazg sie sko-

sie w przyszloci
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ne czy niebieskie, beda méwic i $piewaé po angielsku z brooklyn-
kim akcentem. Cho¢ mysle¢ po swojemu. Hellenizm przeciez nie
niszczyt i nie wyplenit lokalnych kultur i lokalnych bogéw, choc¢ to
vszystko przeksztalcil; wiele od nich zapozyczyl, jeszcze wigcej sam
m oddal. Nie inaczej bedzie z ,makdonaldyzacjg”, choc¢ tak si¢ na
1ig teraz zzymamy. Tylko mato kto dzi§ pamieta, ze tak jak Grecja
lata Rzymowi swego ducha, tak Ameryka otrzymata go do Europy.
[0 przeciez ,Stary Kontynent” zglobalizowal swiat poprzez swoja
lynamiczng latorosl.

Nasi dalecy przodkowie na pewno narzekali na kulturowg plyt-
08¢ albo obcosé Aten badz p6zniej Italii. Albo na zgnilizng Paryza.
[amte wzorce przeoraly jednak é6wczesne §wiaty 1 wymodelowaly je
1a swoje podobienstwo nie tylko dlatego, ze byly lepsze albo glebsze
»d innych, ale nade wszystko dlatego, ze ich nosiciele byli silni, za-
adni i ekspansywnie siegali ku bezkresnym horyzontom. Tak jak
Ameryka — obojetnie, jak si¢ dzi§ na nig zzymamy — globalnie mode-
uje dzisiejszy Swiat i nasze w nim miejsce.

Bedac dzi§ jedynym w $wiecie supermocarstwem, niekwestiono-
vanym zwyciezcg w cywilizacyjnym wyscigu i1 dostarczycielem wzo-
Ow — ktére potem malpuje reszta §wiata — jest Ameryka mocarstwem
ak nigdy wczesniej sfrustrowanym. Nie tylko dlatego, ze dzien 11
vrze$nia 2001 roku uderzyt ja w samo serce i zakwestionowal jej
ezpieczenstwo. Takze dlatego, ze jej przywddztwo jest weigz pod-
vazane i nawet dotychczasowi sojusznicy — jak Niemcy, a zwlaszcza
‘rancja — nie tylko inaczej wyobrazajg sobie urzadzenie §wiata, ale
vydajg si¢ marzy¢ o zrobieniu liderowi kolejnego psikusa. Wojna
v Iraku nie doprowadzita do pozadanego celu, a co wiecej — po raz
colejny — pokazala, ze do rozwigzywania probleméw $wiata nie wy-
tarczy naga sita. Terroryzm okazat si¢ hydra, ktérej na miejsce ucie-
e} glowy wyrastajg nowe. Zacheceni tymi niepowodzeniami poja-
viajg sie wcigz nowl wrogowie jak choéby Iran czy Korea PéInocna.
W Ameryce Lacinskiej wcigz utrzymujg sie antyamerykanskie nastroje
wyrastajg owi antyamerykanscy przywodcy. Tak wazny dla USA —
e wzgledu na role spolecznosci zydowskiej — problem bliskowschodni
vcigz ropieje i pochlania nowe ofiary. Na irackiej ,,drodze przez
neke” wykruszajg sie skrzyknieci z réznych stron Swiata sojusznicy,
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nawet najwierniejszym — jak premierom Wielkiej Brytanii czy Wioch
— grozi przegrana w wyborach. Rowniez gospodarka — choé¢ nadal
przoduje w §wiecie — nie rozwija si¢ jak kiedy$; daje wprawdzie wzrost,
ale nie daje miejsc pracy.

Borykajac sie dzisiaj ze swymi klopotami militarnymi, gietdowy-
mi, spotecznymi, moralnymi i wszelkimi innymi, Ameryka sama nie
wie, w jakiej mierze zwyciezyla, z jaka nawigzka zostalo spelnione
jej narodowe marzenie o §wiatowej misji. Jest w tym podobna do
Polski, ktéra tez nie zdaje sobie sprawy ze swego zwyciestwa po roku
1989, z niebywale malego kosztu spelnienia sie narodowego marze-
nia o niepodleglosci. Polska jest tez sfrustrowana tak niedoskonato-
§cig urzeczywistnionego snu, jak ucielesniajacych go ludzi; oczywi-
§cie w proporcji do rozmiaréw i potegi. Jeszcze w jednym jesteSmy
podobni. Po niebywale zacigtej walce wyborczej Bush-Kerry Amery-
ka jest podzielona — tak jak Polska po walce Mazowiecki-Walesa
w 1990 roku — na zwycieska czes¢ konserwatywng w wierze i oby-
czaju, prostg (a nieraz prostacka), ciezko pracujgcg, krzywo spogla-
dajacg na $wiat i plynace stamtad prady. No i na przegrang: inteli-
gencka, liberalna, otwartg na §wiat. Ameryka moze jednak dowie-
dzie¢ sie od Polski, ze takie podzialy i wynikajace z nich poczucie
triumfu lub kleski przemijajg dos§¢ szybko, bo pojawiajg sie nowe —
bardziej frustrujace.

Melting pot wykipiat

Dokad zmierza Ameryka po 11 wrze$nia 2001 roku, po ponow-
nym zwyciestwie George’a W. Busha w wyborach prezydenckich?
Czy wiek XXI nadal bedzie stuleciem Ameryki? A wiek XXII? Prze-
ciez nie ma innego kandydata do przywddztwa w $wiecie, przeciez
nadal amerykanskie wartosci okazujg si¢ przyciggajace dla obcych,
a mobilizujgce dla swoich. Mozna najwyzej ukradkiem rzuci¢ w Ame-
ryke kamieniem i z uciechg popatrzeé, jak bezradnie rozmasowuje
podbite oko. Gospodarka amerykaniska jest wcigz najsilniejsza w Swie-
cie, chociaz daleko jej do skupiania w swym reku az potowy $wiato-
wej produkgji, jak to byto zaraz po Il wojnie Swiatowej. Jest niekwe-
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tionowanym liderem, nawet gdy pieniadz, ktérym ta gospodarka
»braca, jest w duzym stopniu fikcyjny, bo oparty na niemozliwej do
placenia gorze dlugow. Nikt juz dzi§ powaznie nie méwi — co zda-
zalo si¢ jeszcze 15 lat temu — ze gospodarcza przysziosé Swiata to
aponia, Chiny albo i zjednoczona Europa; wszyscy z nadzieja, a cza-
em z trwogg patrzg na gieldowe indeksy z Wall Street. Zbigniew
Srzezinski pyta w tytule niedawno wydanej i u nas ksiazki: ,,Przy-
vodztwo czy dominacja?”. Moim zdaniem dylemat jest falszywy,
Ameryka i tak jest skazana na dominacj¢ w nadchodzacym $wiecie.
\le czy potrafi zdoby¢ sie na przywodztwo? Bo to wymaga zupetnie
nnych kwalifikacji niz prymat w wojskowosci, tinansach czy techni-
‘e, odmiennych punktéw odniesienia niz prymat Hollywoodu,
MicDonalda czy hatasliwych piosenkarzy. Czy Ameryka dorosta do
swiatowego przywoddztwa? Oto jest pytanie. Wojna w Iraku pokaza-
a, ze jej do tego daleko.

Dokad zmierza Ameryka? Dzisiejsze usitowania znalezienia od-
yowiedzi i wskazania kierunku obarczone sg nade wszystko bledem
rotkiego horyzontu, odnoszg si¢ bowiem do
ego, co stato si¢ 11 wrzesnia, do ogloszenia
Bushowskiej ,,wojny z terroryzmem” i dalszych
ej konsekwencji. Tymczasem zapewne wazniej-
ze od wszystkich bledéw popetnionych w Ira-
<u, od wszystkich stabosci, ktére Irak obnazyt,
;3 powolne procesy spoleczne zachodzgce w Ameryce, a te byty do-
trzegalne na dlugo przedtem, nim Bin Laden zaczal planowaé sa-
nobojczy atak na Word Trade Center.

Stany Zjednoczone byly zawsze krajem emigrantéw przybywaja-
“ych tutaj spetnié swoj ,american dream”, ktérego najwazniejszymi
ktadnikami byly ciezko zapracowany dobrobyt i najszerzej rozumiana
volnos¢. Spoteczenstwo tego kraju — jak to jeszcze do niedawna po-
wiadano — miato stanowié ,melting pot”, wrzacy garnek ras, religii
‘narodowosci, w ktérym wytopi sie jeden naréd o réznorodnym po-
“hodzeniu, lecz wspdlnych celach i wartoSciach. ,,Melting pot” funk-
jonowal niezle przez prawie dwa stulecia, lecz ostatnio — jak sie
vydaje — wykipial. Stato si¢ to z wielu powodéw, z ktérych chyba
1ie najwazniejszym, ale bardzo spektakularnym jest przechyl na strone

wMelting pot” funkcjono-
wal niezle przez prawie
dwa stulecia, lecz ostatnio
— jak sie wydaje —
wykipial.
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latynoska, zwlaszcza meksykanska. Legalna 1 nielegalna imigracja
z Meksyku, Kuby i innych krajéw potozonych na potudnie od Sta-
néw Zjednoczonych do tego stopnia zmienita skad etniczny wielu
stanéw na potudniu i zachodzie Ameryki, ze jezyk hiszpanski stat sie
tam dominujacy, a nawet — zartobliwie — mowi sie 0 powrocie tych
standow do Meksyku, do ktorego niegdy$ nalezaly. Jeszcze ze 30 lat
temu obawiano sie, ze Ameryka kiedy$ ,,sczernieje”, bo rozrodczoéé
je] obywateli pochodzenia afrykanskiego byta zdecydowanie wyzsza
niz bialych. Obawy okazaly sie nieuzasadnione, bo czarni w wiek-
szoscl juz dawno przejeli ugruntowany w USA system wartosci, a ich
rozrodczo$¢ — §ladem biatych ~ spadta. Latynosi jednak nie tylko
dominujg liczebnie, ale z pokolenia na pokolenie utrzymuja wysoka
rozrodczo$¢ 1 stabg znajomosé angielskiego, zle si¢ asymiluja, wolg
zyé w swoich etnicznych gettach. Tak jak kiedy§ moéwiono o ,wrza-
cym garnku”, tak dzi§ moéwi si¢ raczej o mozaice etnicznej, o wielo-
kulturowosci. Bardzo to tadnie, tolerancyjnie i na czasie, ale co ma
by¢ wyroznikiem narodu, kiedy brak mu wspélnej tradycji, kultury,
jezyka, a nawet systemu warto$ci? Dotyczy to zreszta i innych nacji.
Kiedy$ emigranci przybywali, by jak najszybciej sta¢ sie Amerykana-
mi; gdy tylko na stynnej wysepce Ellis Island zadeklarowali, ze nie sa
bigamistami, socjalistami ani anarchistami i nie cierpig na choroby
zakazne, wtedy od razu czekala na nich karta statego pobytu, a z nig
ciezka, ale poptatna robota. Dzi$§ — cho¢ biegle postugujg si¢ angiel-
skim — chea by¢ nade wszystko Zydami, Irlandczykami, Chificzyka-
mi, Afrykanami, Polakami, Ormianami, gejami i czym tam jeszcze.
Nie cheg byé Amerykanami, chea tylko z Ameryki korzystaé; cheg
Ameryki uzywad, tak jak si¢ uzywa porecznego narzedzia. Zanikty
stare getta jezykowe, ale wyrosty nowe getta Swiadomosci oraz et-
nicznych i grupowych intereséw. Zanika $§wiadomos$é narodowego
interesu amerykanskiego — a zresztg, kt6z potrafi dzi§ zdefiniowad,
na czym on polega? Zamiast o swoje amerykanskie sprawy, Amery-
ka ma dba¢ w Swiecie o sprawy zydowskie, irlandzkie, afrykanskie,
polskie 1 licho wie jakie jeszcze. Tak jak — wedle menedzerdéw z De-
troit — ma tepic japonskie samochody i grozi¢ sankcjami biednym na
ogdt krajom, ktore utrzymujg wysokie cta na wyroby firmy Chrysler
albo usiltuja sprzedawaé tam tanig stal.
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Stany Zjednoczone zawsze byly krajem ,otwartych rubiezy”,
zekajacych na zagospodarowanie miejsc dzialania, co sprawialo,
e cztowiek czut si¢ naprawde wolny i niezalezny, bo w razie czego
nogl rzucié wszystko 1 i8¢ zaczynaé od nowa na ,,Dzikim Zacho-
lzie”. Ten nadmiar przestrzeni sprawial, ze imigracja byta pozada-
1a, imigranci mieli co robié, a duchy przedsi¢biorcze, niespokojne

kipigce od nadmiaru energii mialy gdzie sie¢ wyzy¢ i wybié. Od

vielu dziesiecioleci nie ma juz w Ameryce zadnych ,,otwartych ru-
siezy”, nawet Alaske zagospodarowano i ucywilizowano, nawet na
yustyni dostaniesz hamburgera i rozcieficzong lure zwang tutaj
zawg. Ameryka nie zacheca juz imigrantéw, raczej chroni sie przed
1imi, ale ludzie wiedzg swoje i garng si¢ nad Hudson i nad Missisi-
i — legalnie i nielegalnie — jak tylko potrafig i gdzie tylko pojawi
ie jaka$ luka, w ktérg mogliby sie wslizgna¢. Przez dluzszy czas
aka ,rubieza” byta gospodarka gotowa wchiongé w zasadzie do-
volna liczbe przybyszow; dzi§ juz nie jest, bo motorem wzrostu od
varu dziesigcioleci jest wiedza i technika, nie wzrost zatrudnienia.
Nawet Amerykanie z dziada pradziada bojg si¢ utraty pracy albo
aczej bardzo wielu z nich nie ma szans na prace dobrze platng,
cwalifikowang i odpowiadajgcg ich aspiracjom. To zamkniecie
stwartych dotgd rubiezy jest byé moze najwigkszym, cho¢ powoli
bddziatujacym zagrozeniem.

W tej gospodarce, ktorej niepotrzebne s3 rzesze ciezko pracuja-
ych robotnikéw, ale stosunkowo nieliczna grupa dobrze oplaca-
1ych ekspertéw, stopniowo zanika samodzielna, wyksztalcona 1 za-
nozna klasa Srednia, ta podpora kazdej demokracji. Roénie nato-
niast biegun skrajnego bogactwa i na pewno nie skrajnej, ale biedy ~
ho¢ umiarkowanej, to niszczacej nadzieje na lepsze jutro. Bo w epoce
slobalizacji coraz czesciej zabiera prace Amerykaninowi o wiele ta-
liej pracujgcy w swej ojczyznie Meksykanin, Chinczyk, Hindus, a na-
vet Polak. Jesli Amerykanin ma mu sprostaé, musi nauczy¢ konten-
owac sie placg niewiele wyzsza niz na przykiad na Tajwanie, bo
capital — niby Duch Swiety — wieje, kedy chce, a chce tam, gdzie
anszy robotnik i tagodniejsze prawo. Inng mozliwoscia bytoby od-
iecie si¢ od Swiata murem administracyjnym, ustawienie na grani-
ach kordonéw nieprzepuszczajacych towardéw ani pieniedzy.
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Przez to wilasnie — po raz pierwszy od Wielkiego Kryzysu sprzed
czterdziestu lat — ojciec trwoznie spoglada w przysztosé, bo zaczyna
rozumieé, ze syn bedzie mniej zarabiat od niego, ze nigdy nie kupi
domu, ze zawsze bedzie jezdzif uzywanym samochodem i, zeby utrzy-
mac rodzing, bedzie musial wysta¢ do pracy zone. Tak kruszy sig
fundament Ameryki, niezachwiana, optymistyczna wiara w lepsze
jutro zalezne tylko od twoich rak, sprytu i tutu szczescia. Nikt z tego
powodu nie zerwie sie do czynéw gwaltownych, ale wszyscy wiedzg,
ze co$ si¢ psuje.

Mieszkancy zbuntowanych kolonii za oceanem ogtosili swoja
niepodlegtosé nie tylko w imie nizszych podatkdw 1 cel, ale tez w imie
demokracji. Uwazali, ze wolni ludzie sq rowni
1 majg prawo rzadzi¢ sie sami, kierujac sie wia-
snym rozeznaniem, a przepisy prawa beda ich
chroni¢ od grzechéw i stabosci cztowieczej na-
tury. Przez dwa z gora stulecia swego istnienia
i powodzenia Ameryka byta najpotezniejsza
ostoja demokracji w $wiecie, ustrdj demokra-
tyczny rozpowszechnit sie od bieguna do bie-
guna, a dzi§ — po raz pierwszy w historii — wiekszo$¢ ludzkosci zyje
w mniej lub bardziej udanym systemie demokratycznym. Zwlaszcza
kiedy — po upadku komunizmu — mozna nareszcie zawotaé z calg
pewnoscia: patrzcie, demokracja zwyciezyta! No i co z tego? W czym
dzisiejsza ,,demokracja telewizyjna” przypomina demokracje atefiskg
albo demokracje zaoceanicznych kolonistéw, ktoérzy wypowiedzieli
postuszenstwo krolowi 1 naradzajg sie, jak zorganizowad wiasny rzad?
Zamiast sporu mysli majgcych na celu dobro publiczne, mamy wsp6t-
zawodnictwo agencji reklamowych sprzedajacych wyborcom wize-
runek gladkiego i przymilnego polityka, niby proszek do prania z wy-
wabiaczem plam. Zamiast wyboru najlepszego charakteru i najcie-
kawsze] wizji mamy ziejagcg nude programdw partyjnych i zenujace
potajanki w mediach. Czy w imi¢ czego$ tak nudnego jak demokra-
cja, kogos tak bezbarwnego jak wspdlczesny polityk warto wyrzeka¢
sie czegokolwiek, by juz nie wspomnieé o poswieceniu zycia, jak
poswiecali je niegdysiejsi rewolucjonisci i buntownicy przeciw na-
rzuconej monarchii? Wiec nie ma sie co dziwié, ze obywatel wspotcze-

Czy w imi¢ czego§ tak
nudnego jak demokracja,
kogo§ tak bezbarwnego jak
wspolezesny polityk warto
wyrzekaé sie czegokolwiek,
by juz nie wspomnieé

0 poSwieceniu zycia?
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1ego panstwa demokratycznego — takze Amerykanin — coraz rzadziej
hodzi do urny wyborczej, politykéw ma za nic, a nad wszystko przed-
fada swoj wolny czas, swo] samochéd, swéj ogrédek i swéj urlop.
Aoze dlatego najwieksza potega Swiata, ktérej sity zbrojne dysponuja
lebywalym potencjalem niszczenia, jest tak bezradna — choé wciaz
:szcze w nieco mniejszym stopniu niz Europa — w , konfliktach asy-
1etrycznych”, kiedy ma przeciw siebie mniej licznego, zZle uzbrojone-
0, ale zdecydowanego na wszystko, gotowego na $mier¢ wroga.

11 wrze$nia 2001 odebral Ameryce poczucie bezpieczenstwa,
zym zréwnal jg z Europg, bo tylko ludzie Starego Kontynentu
viedza, ze wojna i §mieré moga zjawié sie w ich domu niespodzie-
vanie, jak to juz tyle razy powtarzalo sie¢ w dziejach. Stad — podszyta
olesnie doswiadczonym lekiem ~ europejska madrosc, ktéra kaze
aczej kluczy¢ i negocjowadl, niz strzela. Ameryka za patrona ma
rrostomyslnego szeryfa, ktéry w razie czego wyciaga spluwe w obro-
ie prawa i porzadku. Patronem Europy od dawna nie jest juz rycerz
e starodawnych eposéw, ale Machiavelli, Talleyrand, a moze i Lloyd
seorge. A szeryt i jego ludzie utracili nie tylko poczucie bezpieczen-
twa, ale tez niewinnosci. To po misjonarsku czyste sumienie spra-
vialo, ze nigdy nie zadrzala im reka na spuscie. Nadwerezyl je Wiet-
lam, potem 11 wrzesnia, jeszcze mocniej Irak. Teraz Amerykanie
przyjaciele Ameryki pytaja, dlaczego Swiat okazal si¢ tak bardzo
ntyamerykanski, cho¢ tak sie starali lepiej go urzadzic. Szkoda, ze
lie pytali o to Rosjan, zanim upadt komunizm. Szeryf wytrenowa-
lym gestem siega do kabury w Afganistanie czy Iraku, ale juz wie, ze
36g niekoniecznie jest po jego stronie, cho¢ imi¢ Boze ma wypisane
lawet na swoich banknotach. Czy tracgc wiare we wlasng cnote, 6w
zeryf stanie sie bardziej europejski?

dzien pirotechnika w matym miasteczku

Mozna przeczytaé wiele ksigzek o Ameryce, uczestniczy¢ w naj-
ardziej prestizowych seminariach, ale czego$ bardzo waznego do-
viemy si¢ 0 ,samotnym supermocarstwie”, bedac po prostu wéréd
niejscowych ludzi — najlepiej w matej miejscowosci albo na rozle-
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glych przedmiesciach ktérejs z metropolii — w dniu 4 lipca, czyli w In-
dependence Day, w amerykanskie Swieto narodowe Stanéw Zjed-
noczonych, w dwiescie trzydziesta bez mala rocznice uchwalenia
Deklaracji Niepodlegtosci przez Kongres zbuntowanych kolonii bry-
tyjskich. Jak to, przeciez nie ma nic bardziej trywialnie nudnego niz
$wieto narodowe jakiegokolwiek panstwa? Czym dla Polakow jest
dzi§ rocznica uchwalenia Konstytucji 3 maja, podobno wiekopom-
nej? Czy jest czym§ wiecej niz dzien 22 lipca przed kilkunastoma
laty? Czy kto$ te rocznice przezywa, kto$ sie z niej cieszy, bo wiem,
ze nie warto nawet pytac o jej rozpamietywanie? W Ameryce tez mato
kto pamigta o tradycjach sprzed dwustu ilus$ lat, nikt jednak nie za-
pomina o wywieszeniu flagi, zgromadzeniu odpowiedniego zapasu
piwa i sztucznych ogni. Jest to wilasciwie ,,Narodowy Dzien Piro-
technika”: wieczorem starsi zasiadajg w fotelach w swoich ogréd-
kach i patrza w niebo rozbtyskajgce milionem sztucznych wybuchow.
Mtodsi za$ odpalajg coraz to nowe zapasy ze zgromadzonego wcze-
$niej arsenatu, czemu — w pospiechu §wigtecznej strzelaniny — towa-
rzyszy nieraz urwanie palcow czy poparzenie twarzy. Potem wlasci-
ciele straganéw i sklepikdédw z napisem ,,Fireworks” liczg pienigdze
1 moga wreszcie udac si¢ na zasluzony — choé krotki, jak to w Ame-
ryce — urlop. W wielkich miastach — jak Nowy Jork — staje sie to
zinstytucjonalizowang akcjg od miesiecy planowang przez policje
i stuzby miejskie. Na prowingji ludzie radzg sobie sami. I to moze
jest najwazniejsze i najwigcej moéwi o duchu tego wielkiego kraju:
nie stynna orgia Swiatet i wymyslnych ogni nad Zatokg Nowojorska,
ale skromne festyny i pochody w prowincjonalnych miasteczkach;
to na ten dzien strazak pucuje swoj pojazd z drabing i sikawka, pie-
karz przeksztalca swojg furgonetke w rydwan dla burmistrza, a ,,Ry-
cerze Kolumba”, ,Lions Club” albo miejscowa loza masoniska w pa-
radnych mundurach, z wciggni¢tymi brzuchami, ustawiajg si¢ do
pochodu. Co jest w tych ludziach, co kaze im tak powaznie trakto-
waé dzien, ktéry w kazdym normalnym kraju po prostu zwalnia od
pracy, daje okazje dtuzej pospac, spokojnie podlac ogrodek albo napic
sie piwa z kumplami? Co sprawia, ze rocznice rewolucji, ktéra miata
wigcej szczeScia niz rozumu, ale przy tym nie posytata na gilotyne
ani do lagréw swoich ideologicznych przeciwnikéw, naréd amery-
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anski traktuje jako wazny dla siebie moment? Bywalo przeciez raz
:piej, raz troche gorzej, chiopcy z miasteczka gineli na zamorskich
rojnach, potem nastawat pokdj, byli prezydenci wodzowie, jak dzis
ush i misjonarze, jak kiedys Carter, ale tutaj zawsze jest tak samo.

Jakakolwiek jest tego przyczyna, to by¢ moze najwazniejsza roz-
ica dzielgca Ameryke od Europy, a jednocze$nie najwazniejsza ame-
ykanska cnota. Z tego punktu widzenia moze i dobrze, ze w wybo-
ach zwyciezyt Bush, kandydat tych prostych (a nieraz nawet pro-
tackich) ludzi. Nie dlatego, ze uwazajg go za wodza, z ktérym bedzie
10zna przynajmniej nie przegra¢ w tej nieprzewidywalne] wojnie.
‘apewne nie jest az tak wielkim wodzem, jakim ci ludzie chcieliby
o widzieé, zresztg wiele jeszcze czasu potrzeba, aby go ocenié. Za-
ewne Kerry uczynitlby Ameryke blizsza Europie i zapewne bytby
ardziej europejski w swojej polityce 1 w narzuconym Ameryce wo-
>waniu. Wprawdzie Kerry oznaczal szanse zmian, ale w Bushu —
rezydencie tych prostych (i nieraz prostackich) ludzi — jest szansa
nna, dzis jeszcze przez nikogo niedostrzegana: uczynié z tych ludzi,
ch wiary 1 ich wartosci nie tyle alternatywe dla Europy, ile zwiercia-
to, w ktérym Europa moglaby zobaczy¢ swoje zagubienie.

wiat bez Ameryki?

Demokracje europejskie tworzyly sie przez odbieranie panujgce-
nu czescl jego prerogatyw, formowaly sie w miare, jak rosngce w si-
e nowe warstwy spoleczne (najpierw szlachta, potem mieszczan-
two) uzyskiwaly dla siebie przywileje i gwarancje osobistej wolno-
ci, w miare powigkszania si¢ ich wplywu na panhstwo. Inaczej
v amerykanskich koloniach zakladanych przez niespokojne duchy
religijnych dysydentéw z Europy: tu nie bylo nic, wszystko trzeba
ylo stworzy¢ od poczatku, wlasnymi sitami i na wlasne ryzyko.
Wiadza centralna byta daleko, zagrozenia blisko. Trzeba bylo wy-
raé jakiego$ tebskiego faceta na burmistrza, wprawionego w strze-
aninie ositka na szeryfa, wspélnie broni¢ si¢ zaréwno przed India-
ami, jak przed chciwoscig nierozumiejgcego lokalnej specyfiki Lon-
lynu. No i nie warto byto skaka¢ sobie do oczu o Pana Boga, skoro
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zgasnie, to zgaSnie takze

§wiat warto§ci 1 nadziei,

jeden wierzyt tak, drugi owak, trzeci wcale, a wszyscy uciekli przed
europejska nietolerancjg. Tak tworzyl sie duch samorzadnosci, naj-
cenniejszy przymiot Ameryki, na ktéry zwrocit uwage juz madry fran-
cuski arystokrata 1 przyjaciel Stanéw Zjednoczonych Alexis de Toc-
queville. Duch zywy do dzis, bo przy wszystkich zglupieniach i zbo-
czeniach rzgdu federalnego czy stanowego tym, co Amerykanow
interesuje naprawde, jest wiasna gmina. I~ co jeszcze wazniejsze —
w tym gminnym zainteresowaniu lokalnymi
sprawami, w tym duchu samorzadnoéci prawnu-
kéw niegdysiejszych kolonistow zyje jeszcze echo
tamtej Ameryki, ktéra podpisywata Deklaracje
Niepodlegtosci i wierzyla, ze obywatele s row-
ni i ze interesujg si¢ sprawami publicznymi. Ci
proéci (a moze i prostaccy) ludzie s3 tez — zupel-
nie inaczej niz w Europie — przeniknigci $wiatlem wiary, ktorg zresztg
wielu Europejczykéw ma za ciemnote. Dla tych ludzi Bog weigz co$
znaczy, chociaz modlg sie do Niego w rdznych kosciotach i inaczej
wzywaja Jego imi¢. Ale poniewaz na ogdl sa przekonani o Jego obec-
noSci w $wiecie 1 wynikajacych stad ludzkich obowigzkéw, z wieksza
niz Europejczycy checig podejmujg odpowiedzialno$é zaréwno za swa
gmine, jak za $wiat. Co nie znaczy, ze zawsze postepujg roztropnie.
Czy mozliwy bylby $wiat bez Ameryki? Albo z Ameryka zmniej-
szong, skarlatg, zbiedniatg, albo jeszcze potezng i bogata, weigz hucz-
nie 1 pirotechnicznie obchodzgcg swdj Dzien Niepodleglosci, lecz
pogardliwie odwrdcong od $wiata plecami? Jest do pomyélenia taki
Swiat bez Ameryki, a moze raczej z Ameryka skarlalg i izolacjoni-
styczng, ale nie mozna sobie wyobrazi¢ cofnigcia juz dokonanej ame-
rykanizacji §wiata. Nie bylby to jednak $wiat, w ktérym chciatbym
zyé. Nie tylko dlatego, ze byltby to $wiat chaosu i lokalnego rozbdj-
nictwa, zardbwno panstwowego, jak sprywatyzowanego. Mnie — tu-
taj nad Wislg — Ameryka jest potrzebna, chociaz nie lubie hamburge-
réw, keczupu i hollywoodzkich filméw, na ktoérych publika objada
sie prazong kukurydza. Wiem jednak, ze jesli Ameryka kiedy$ zga-
$nie, to zgasnie takze dla moich potomnych §wiat wartosci 1 nadziei,
ktore nas wspodlnie uksztattowaly. To prawda, ze Ameryka rozni sie
od Europy, ze czasem nawet bardziej krewcy publicysci nie bez ragji

Jesli Ameryka kiedy$
dla moich potomnych

ktore nas wspélnie
uksztaltowaly.
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néwia o ,oddalajgcych si¢ kontynentach”. Ale nie chodzi o odle-
ito§¢ kosmiczng: Amerykanie nie sg z Marsa, Europejczycy nie s3
: Wenus. Wszyscy jesteSmy pedami wyrostymi z tego samego korze-
1a, ktéry ma nazwy: wolnosé, demokracja i prawa cztowieka.

Mimo réznego podejicia do prawa naturalnego, suwerennosci
udu, religii itp. Europa i jej miodsza, krngbrna corka wyznaja te
;ame wartoscl, wspolnie rozwijajg starg kulture europejska. Dlatego
iuropa nie stanie si¢ ,Antyameryka” i odwrotnie. Owszem, Europa
- a przynajmniej znaczna jej cze§é — uwierzyla w liberalng i laickg
1itopie wywodzacg si¢ z radykalizmu rewolucji francuskiej, ale coraz
nocnej widzi jej jatowo$¢ w urzgdzaniu panstwa. Ameryka moze
bokazaé zalety spoteczenstwa, w ktérym wiara i rozum s3 skrzydta-
ni tego samego orla. Podobnie — oczywiscie na mniejszg skale —
nogtaby i Polska w Europie. Co nie znaczy, ze musi si¢ to udaé —
ar6wno Ameryce, jak nam.

Ameryka jest potrzebna Europie, chociaz nie wiedzg o tym nie-
torzy Europejczycy utozsamiajgcy zrobienie afrontu ,,Wielkiemu
Bratu” z uzyskiwaniem przez Stary Kontynent pozycji réwnorzed-
ego mocarstwa. Ameryka jest potrzebna Europie nie tylko jako li-
fer nauki, techniki czy masowej rozrywki, nie tylko jako potezny —
iczkolwiek troche niedzwiedziowaty — obrofica. Oba kontynenty
botrzebne sg sobie do korekty swych zaniedbaf, zgtupien i szalefistw;
{latego powinny patrze¢ na siebie uwaznie i z zyczliwoscia.

Dlatego stara Europa potrzebna jest Ameryce nade wszystko po
0, aby ta ostatnia mogta obroni¢ u siebie odziedziczong europejska
ozsamo$¢ 1 europejski system wartosci. Dzisiejsza Ameryka staje si¢
nozaikg coraz bardziej wielokulturowa, a przez to pozbawiong kom-
vasu. Jesli straci ona do reszty ten kompas, oderwie si¢ od swych
uropejskich korzeni, przestanie by¢ sobg, rozptynie si¢ w bezbrzez-
1ym pluralizmie wcigz podazajgcych do niej — jak do wielkiej todzi
ratunkowej — ludzkich rzesz iich kultur, z ktérych kazda stusznie
wola, ze nie jest gorsza od innych. Ale tylko jedna kultura zapewnita
ej mocarstwowg sife, choé dzisiaj swa ludzkg twarz ma ona réwnie
lobrze czarng, z6tta, bialg albo i pejsatg; méwi i mysli jednak po
angielsku, weigz jeszcze —jak ,,ojcowie zatozyciele” zbuntowanej Unii
- wierzgc tak samo w Bozg obecnos$¢ w niebiosach, jak w cnotg, za-
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JUZ W SPRZEDAZY

Zbigniew Brzezifnski

Wyhor

Zbigniew Brzezinski jest jednym
z najwybitniejszych analitykéw i stra-
tegdw polityki w skali globalnej. Wy-
bor to ksigzka poszukujaca odpowie-
dzi na pytania polityczne najwazniej-
sze dla dzisiejszego $wiata: czy Stany
Zjednoczone winny nad $wiatem do-
minowaé¢ czy mu przewodzi¢, w jaki
sposob przezwyciezy¢ rosnaca izolacje
USA, jak naprawi¢ bledy administra-
¢ji prezydenta George’a W. Busha i jak
skutecznie walczy¢ z terroryzmem,

Autor prezentuje fascynujace fak-
ty, precyzyjne analizy geopolityczne
oraz jasne propozycje rozwiazania pro-
blemoéw stojacych zaréwno przed USA,
jak ich sojusznikami, w tym réwniez
przed Polska, ktérej obecna i przyszla
rola nie jest Brzezifiskiemu obojetna.

JERZY SURDYKOWSKI

radnos¢ i optymizm wolnego
cztowieka na ziemi. A jesli gdzie$
ten duch jest jeszcze zywy, to naj-
bardziej w owych malych mia-
steczkach, wérdd tych ludzi, kté-
rzy nie zamierzaja przygladac sie
organizowanym dla nich fajer-
werkom, lecz sami pucujg rydwan
dla burmistrza i probujg musztro-
waé swoja miasteczkowa orkie-
stre. Moze dlatego profesorskie
gadanie o ,,zmierzchu Ameryki”
okaze si¢ tylko jednym z widm
1 upiorow, jakie zlatuja si¢ zawsze
do ludzkich siedzib na przelomie
wiekow, a zwlaszcza tysigcleci.
Ameryka zyje, chociaz otrzymu-
je potezne closy 1 czasem nawet
chwieje si¢ na ringu. Chociaz po
11 wrzeénia 2001 — w trosce
o skutecznos¢ policyjnej walki
z niewidzialnym przeciwnikiem -
ma sklonnoséci do zaprzeczania
swym wolno$ciowym korzeniom.

JERZY SURDYKOWSKI, ur.
1939, dziennikarz, pisarz, byly
konsul generalny RP w Nowym
Jorku. Wydat m.in. Duch Rzeczy-
pospolitej (2001), Dokgd zmie-
rza Ameryka? (2001).
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Alissa Valles

Hybrydy roslin
i duchow

. Do amerykanskich domostw trzeba wpuscié¢ choé
' troche duchéw, aby przypominaly mieszkancom,

. ze historia nie wybawila ich od powtarzania

i europejskich bledéw.

Hrabia Buffon, zarzadca paryskiego Jardin du Roi, obecnie Jar-
lin des Plantes, byt przekonany, ze mieszkaficom Ameryk zbywa na
neskosci, a za sprawg pewnego tajemnego prawa (zwigzanego, we-
lle jego przekonania z faktem, ze Ameryka jest chiodniejsza i bar-
ziej mokra) wszelkie formy zycia zwierzecego na tym kontynencie
a pod wzgledem rozmiaru i sity posledniejsze od swych europej-
kich odpowiednikéw. W swoich Uwagach o Stanie Virginia, napisa-
wych w roku 1781 na zamoéwienie sekretarza Legacji Francuskiej
v Filadelfii, Thomas Jefferson wyraza gleboka irytacje arogancja fran-
uskiego naturalisty i jego trudnymi do zniesienia poglagdami, ktére
rzypuszczalnie opieraly si¢ na rewelacjach brytyjskiej prasy, a nie
12 jego wlasnych obserwacjach czy doswiadczeniach. Kiedy niedtu-
0 po napisaniu wspomnianej wyzej ksiazki Jefferson znalazl si¢ we
‘rancji jako minister, wykorzystat okazje, aby zakpi¢ z Buffona, chwa-
ac si¢ amerykanskim jeleniem o rogach dtugosci dwu stép, olbrzy-
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mig skorg pantery, ktérg nabyl w Filadelfii za cene szesnastu dola-
réw oraz historig o tosiu tak wielkim, ze renifer przechodzil mu pod
brzuchem. Wyslal nawet Buffonowi pudlo zawierajace skére, rogi
i szkielet siedmiostopowego tosia, aby Hrabia mégl, ku rozrywce
i nauce, zlozyé sobie ten zestaw w calo§é, choc¢ Jefferson czul sie
w obowigzku przeprosi¢ go za to, ze w czasie transportu lo$ utracil
znaczng ilo§¢ siersci.

Kuszacy jest wniosek, ze amerykansko-fracuskie stosunki nie roz-
winely sie zbytnio od tego momentu, istniejg jednak przyklady do-
wodzace czego$ przeciwnego: istnial Hector St. John de Créve-
coeur, zolnierz francuski, $wiadek utraty Kanady przez Francuzéw,
ktéry osiedlit si¢ w stanie Nowy Jork, stal sie filozofem-rolnikiem
1jednym z gtéwnych dostarczycieli mitu Ameryki jako ziemskiego
raju, ,.krélestwa pokdj niosacego”. Jak pisal w swoich Listach ame-
rykanskiego rolnika (1782): ,Nie mamy tu ksigzat, dla ktérych by-
Smy splywali potem i przelewali krew czy glodowali: jesteSmy naj-
doskonalszym ze spoleczenistw zamieszkujacych obecnie ziemie”. To
tutaj, powiada, Europejczycy ,.staja sie ludzmi; w Europie byty z nich
tylko bezuzyteczne roéliny, pozbawione zyciodajnej gleby i krzepia-
cych deszczow, (...) teraz jednak, na mocy owej transplantagji, jak
inne roéliny zakorzenili sie i rozkwitli!”. Stynny jest passus, gdzie
Crévecoeur pyta: ,,Czymze wiec jest Amerykanin, ten nowy czlo-
wiek? (...) Amerykaninem jest ten, kto, zostawiwszy za sobg wszyst-
kie swe dawne uprzedzenia i poglady, z nowego stylu zycia, ktory
przyjal, nabiera nowych (...) Amerykaninem staje sie, kiedy przyjety
zostanie na szerokie fono naszej wielkiej Alma Mater”.

Owa ,Alma Mater” byla, rzecz jasna, Natura, niewyczerpane za-
soby i piekno $wiata naturalnego, a jako ze wedle éwczesnych po-
gladow wrazliwo$¢ na naturg byla niemal synonimem geniuszu, oczy-
wistg konsekwencjg bylo oczekiwanie, ze Amerykanie, ktérych Créve-
coeur nazywa ,,pielgrzymami Zachodu”, beda ,,niedli z soba ten ogrom
sztuki, nauki, sity zyciowej i pracowitosci, jakie zrodzily si¢ dawno
temu na wschodzie”. Nic zatem dziwnego, ze Coleridge wytacznie
w Ameryce wyobrazal sobie umiejscowienie swojego idealnego spo-
leczenstwa ,,Pantisokratykéw”. Wylgcznie w Ameryce widzial wy-
tchnienie 1 odnowe dla swojej duszy, zniszczonej przez opium, He-
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a i kawiarniane rozmowy. Juz John Donne dodal Ameryce sex ap-
2alu, poréwnujac zdobywanie jej do rozbierania ciata ukochanej,
w metaforycznym zyciu ,Ameryki” pozbywanie si¢ ograniczaja-
/ch wolno$¢ ubran, rozsznurowywanie i rozluznianie gorsetéw,
iwsze gralo istotng role. W powiesci Saula Bellowa Planeta Pana
wmmmlera (1969), gtowny bohater, polski Zyd, ktéry przezyt wojne,
aroni sie w nowojorskim mieszkaniu, skad nie bez pewnego scepty-
yzmu obserwuje wyglupy swoich mtodych amerykanskich krew-
ych, zaplatanych w rewolucje hipisowska: ,,Gdzie§ w glebi duszy
owatpiewal w przystawalnosé tych Zydéw do takiego erotyczno-
rymskiego, szamanskiego prymitywizmu. Nie sadzil, by wyzwole-
ie od dlugotrwalej zydowskiej dyscypliny umystowej, wpajanego
rzez pokolenia szacunku dla prawa dalo si¢ osiggnaé na indywidu-
Ine zyczenie”'. Roéwnoczesnie jednak Sammler uswiadamia sobie,
e mimo checi pozostania poza obrebem kultury, ktéra wySmiewa
g0 system wartosci, sama obecno$é na Manhattanie ustawia go
/ewnatrz tej metafory:

Co wiecej, wnetrze jest tak przestronne i miesci w sobie tylu ludzi, ze jesli
st sie na jednej z dziewieddziesiatych ulic zachodnich, jedli jest sie w istocie
taj, jest sig¢ Amerykaninem. [ urok, nieprzeparty czar, niemal nieznos$ne
»dniecenie plynace z faktu, ze mozna siebie okresli¢ jako Amerykanina dwu-
iestego wieku, sa dostepne dla wszystkich. Dla kazdego, kto ma oczy po-
valajace mu czytaé gazety albo ogladac telewizje, dla kazdego, kto uczestni-
y z innymi w zbiorowej ekstazie wiadomosci, kryzyséw, wladzy. Kazdemu
edlug jego pobudliwosci.

W tym czasie Natur¢ w roli zrédia amerykanskiego blasku i energii
stapita juz Technologia, niemniej jednak to ,,niezno$ne podniece-
e” bardzo przypomina odczucia Crévecoeura deklarujacego, ze je-
/ne, co trzeba uczynié, by staé siec nowym czlowiekiem, to daé si¢
yrzyjac na szerokie tono” nowosci.

Niezaleznie jednak od tego, ze od samego poczatku (brutalna)
chnologia potrzebna byla, by wydrze¢ ,,dziewiczg ziemie¢” jej rdzen-
ym mieszkancom, w Ameryce pozbywanie si¢ tradycji i zahamo-
an zawsze wzbudzalo réwnie silne niepokoje, co rozkosze. Sam

! Wszystkie cytaty z tej powiesci w przekladzie Lecha Czyzewskiego.
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Bellow jest mistrzem w diagnozowaniu bolgczek towarzyszacych
amerykanskiej ,,pogoni za szczeSciem”, w kraju, w ktérym wolnosé
zawsze przyémiewa indywidualne losy tych, ktérzy mysla, ze juz jg
majg w zasiegu reki. Bellow zdotat wyrazié¢ 6w szczegblny rodzaj cier-
pienia rodzacego si¢ z chwiejnosci fadu w tych ogromnych, na wpét
oswojonych przestrzeniach (realnych i wyobrazniowych), jakie za-
mieszkuja Amerykanie; chwiejno$ci wyzwalajacej szalona, nieujarz-
miong energie, ktora albo wcigga najlepszych ludzi, albo ich bezlito-
$nie niszczy. Tak trzeiwe, a zarazem wspolczujace spojrzenie na
Ameryke nalezy do rzadkosci. Stosunek do Ameryki oscylowal zwy-
kle pomiedzy idealizujgcymi pochwatami Crévecoeura a peing wyz-
szosci pogarda Buffona.

Niedawno, pracujgc nad przektadem prozy J6zefa Czapskiego (hra-
biego duzo sympatyczniejszego), natknetam sie na szkic pod tytutem
Americans, napisany w roku 1950, niebawem po powrocie Czapskie-
go z jednej z jego podrézy do Stanéw Zjednoczonych. Wygtaszat tam
wyklfady na temat Zwigzku Radzieckiego 1 zwracal uwage opinii pu-
blicznej na kwestie Katynia. Czapski rozmawia z takséwkarzami, kel-
nerkami, robotnikami w rzezniach w Chicago i odnosi wrazenie, ze
wszyscy oni prezentujg ten sam dumny, naiwnie optymistyczny po-
glad na ,american way of life”. Po wykladzie na temat Stalina, pisze
Czapski, kto$ z publicznosci méwi: ,Niech tylko przyjedzie do nas, na
pewno przekona sig, ze trzeba inng prowadzi¢ polityke”. Takze w roz-
mowach ze starszymi, bardziej wplywowymi osobami, Czapski wy-
czuwa pewng peszacg nierealnosé, wrazenie, ze wszyscy ci ludzie, stu-
chajac uwaznie i uprzejmie tego, co méwi o doswiadczeniach Pola-
kow, 1 jego apeli o pomoc, sg jednoczesnie zajeci stwarzaniem jakiejs
fikcji wyzszego rzedu, niczym nastolatki bawiace si¢ walutg z gry ,,Mo-
nopol” i plastikowymi karabinami. Czapski, ktéry ostatecznie widziat
sowieckie wiezienia od wewngtrz, poréwnuje Departament Stanu do
Kafkowskiego zamku.

Czapski przywoluje takze rozmowe, jakg krotko po wojnie odbyt
we Francji z Gertrudg Stein — wyrazita w niej nadzieje, ze trauma-
tyczne przezycia i kryzys moralny, jaki przeszli amerykanscy zotnie-
rze walczacy Europie, widok zburzonych miast, obozéw dla uchodz-
cdw, poczucie bliskosci whasnej §mierci, wyposazy ich w miare rze-
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zywisto$ci, w $wiadomos$¢ kruchosci ludzkiego zycia, spoleczefistwa,
:zyka. Ze bedzie to rownowaga dla ich poczucia bezpieczenstwa
naiwnego optymizmu, dla przekonania, iz

_ S - > Po kazdym strasznym
merykanski styl zycia jest caltkowicie oczywistg

wydarzeniu, jakie Amery-

\dpowiedzig na kazdy problem. Do amerykan- | |3 ynosila hadz powodo-
kl)Ch domostw trzebg wpuscic cho’c trochg dq— wala, Europejezycy
how, aAby przypc?ml.na{y mleszkancorr.l, ze hi- | yyraiajg nadzieje, ze
toria nie wybawita ich od powtarzania euro- | teraz juz nabierze ona

rejskich btedéw. Dla Stein ten powr6t duchéw poczucia tragicznosei”.
nial zasadnicze moralne znaczenie — zar6wno
lla Ameryki, jak i dla Europy czaséw powojennych.

Po kazdym strasznym wydarzeniu, jakie Ameryka znosila badz
owodowala — po wojnie secesyjnej, wielkim kryzysie, obu wojnach
wiatowych, zabdjstwie Kennedy’ego, Wietnamie, 11 wrze$nia —
‘uropejczycy wyrazajg nadzieje, ze teraz juz nabierze ona ,,poczucia
ragicznosci”. Ze zatraci niewinnoé¢, ze powsciagnie dume. Wszyst-
0, co moéwito sie po 11 wrze$nia, méwito sie réwniez po wojnie
ecesyjnej: ze doS§wiadczenie zniszczen na wlasnym terytorium da
\merykanom lekcje kruchosci, dzieki ktérej beda si¢ bardziej wahaé
rzed uzyciem sily, bedg mniej agresywni, bardziej ,realistyczni”.
X jesieni 2001 mieszkalam we Francji; po wydarzeniach z 11 wrze-
nia francuscy komentatorzy nieustannie powtarzali t¢ mantre. Pa-
nietam relacje telewizyjng, w trakcie ktorej reporter kanatu TVS,
sadowiony poéréd ruin World Trade Center przeprowadzal wy-
viad z Elie Wieselem. Obaj elokwentnie wyrazali zgodne przekona-
e, ze teraz Amerykanie nie bedg juz w stanie utrzymac takiego po-
jomu pewnosci i sity argumentéw na rzecz amerykanskiego mode-
u wolnosci. Zadziwiajace, jak bardzo 6w amerykanski mit okazat
i¢ odporny na katastrofy.

Poslugujac si¢ terminami Blake’owskimi: Niewinno$é i Doswiad-
zenle inaczej zyjg w Ameryce, a inaczej w Europie przyswajane sa
a fundamentalnie odmienne sposoby. W Europie; idac za Yeatsem,
nozna powiedzieé, ze niewinnosé rodzi si¢ ,,w zwyczaju i ceremo-
1ii”, ze sama jest dzietem kultury, osiggnieciem. Doswiadczenie jest
lane 1 niezmienne, a niewinno$¢ to przejSciowy stan zwigzany z pigk-
lem, lecz takze z niedojrzatoscia i staboscig. W Ameryce to niewin-
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noé¢ dana jest jako zrodto sity, ktére trzeba chroni¢ przed do$wiad-
czeniem, jako ze do§wiadczenie moze je okaleczyé. Nie podoba mi si¢
klarowna jednoznaczno$¢ tego rozgraniczenia, cho¢ postugiwatam si¢
nim w dyskusjach (szczegolnie po francusku), kiedy przeciwstawiajac
si¢ opiniom, ze Amerykanie s3 z gruntu glupi, musiatam uciekaé si¢
do teorii, bo konkretnemu przyktadowi nikt by nie dal wiary.

»Przykladem” bliskim mojemu sercu jest Walt Whitman. Ten
niezwykty poeta, ktory w przedziwnym aliansie z Emily Dickinson
przez ponad sto lat fadowal akumulatory amerykanskiej poezji, swoj
pierwszy diugi poemat, Pies# o sobie sanmym, napisal ku czci pante-
istycznej komunii dusz, ku czci triumfu (politycznego, erotycznego
1 poetyckiego) nad $miercig i bélem pojedynczej duszy, triumfu od-
niesionego dzieki demokratycznemu wspétodczuwaniu. Pdzniej,
w czasie wojny secesyjnej, Whitman przez kilka lat byt pielegnia-
rzem w szpitalu wojskowym w Waszyngtonie, zajmowat si¢ ranny-
mi i umierajgcymi zolnierzami obu armii. Jego dzienniki i listy za-
wierajg setki opisow mtodych ludzi, ktérzy nierzadko cale dnie leze-
li na polu bitwy, zanim kto$ ich zebral, by, pélzywych z gtodu,
wrzucaé na sterte do bydlecych wagonéw w droge do stolicy, gdzie
wielu z nich na oczach Whitmana umieralo w goraczce szalefistwa,
w rozpaczy 1 niewyobrazalnym boélu. Jak daleko dato si¢ tu posunaé
demokratyczne wspotodczuwanie? Okazuje sie, ze do$é¢ daleko:
Whitman pisat im listy, karmil ich, opowiadal dowcipy, trzymat ich
za reke, kiedy przechodzili amputacje, gdy umierali. Przez lata nara-
zal si¢ na zakazenie, stale ryzykowal wlasne zdrowie.

Niemniej $lady tego doswiadczenia w poezji Whitmana sg led-
wie widoczne. Jesli si¢ pojawiajg, to zwykle tak sentymentalne
1 uestetyzowane, jak to nigdy si¢ nie zdarza w dziennikach i listach.
Nie sadze, zeby wystarczyto ttumaczy¢ to wiktorianska poprawno-
§cig poetycka. Nie byla to w zadnym razie kwestia dostownego
opisu, ale odnalezienia jezyka poetyckiego, ktory by na temat tej
rzeczywisto$ci nie ktamal. To nie wojna stanowita tu wyzwanie,
ale samotno$¢ umierajacych, milczenie bialego przeécieradia. To
wlaénie bylo nie do pogodzenia z jego wielomownym, demokra-
tycznym mitem; w zbyt duzym stopniu uzaleznionym od metafor
przemiany. W Zdzblach trawy nawet trawa na grobach to jezyki
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loszace afirmacje zycia. Stowo ,takt” pojawia sie w wojennych
lziennikach Whitmana z rosnacg czestotliwoscig na okreélenie ce-
hy niezbednej w kontakcie z umierajgcymi. Ale brakowato mu me-
afor taktu: w jego poezji wigcej jest kontaktu niz taktu.

Sq jednak pisarze amerykanscy, ktérzy biale przescieradlo rozpo-
clerajg niczym sztandar. Takze i Dickinson, ktéra ma pod rekg chfodng
taktowng fraze: ,,...Przestrzefi, skad spoglada Smieré”?. Wielki pi-
arz Stephen Crane, ktéry nigdy nie byt zotnierzem, zanim umart w wie-
28 lat na gruzlice, w powiesci Szkarlatne godlo odwagi stworzyt nie
alszujgcy niczego opis wojny secesyjnej, a takze niewielki zbiér bar-
lzo dziwnej, ciemnej poezji, gdzie widzimy czlowieka w stante pier-
votnym, przypuszczalnie nieréznigcym si¢ zbytnio od blogiego natu-
alnego stanu pierwszych amerykanskich fantazji.

Na pustyni

Ujrzatem nagg bestie,

Co przykucnigta na ziemi
Trzymata w rekach swe serce
Pozerajac je.

Spytatem: czy to dobre, bracie?
Gorzkie jest, gorzkie — odrzecze;
Lecz mi smakuje,

Bo gorzkie

I - bo moje to serce’.

Mroczni geniusze literatury amerykanskiej, Dickinson, Melville,
_rane, Poe, Hawthorne, te samotne, dzikie, ironiczne, straszne wy-
braznie, ci wedrowcy polarnych $niegéw — jaka jest ich relacja do
ptymistycznej, pewnej siebie, naiwnej, nowej, miodzieniczej, demo-
cratycznej Ameryki? Mitowi amerykanskiemu — tej utopii, nowemu,
vspanialemu Swiatu, zawsze towarzyszyt mit-cien, wizja Ameryki jako
rchaicznej dziczy, jako stanu natury bliskiego Hobbesowi 1 Rousseau,
vizja jednoznacznie zakorzeniona w purytaniskim poczuciu grzechu.

Poznalam amerykanskt mit w naszym domu rodzinnym w pro-
vincji Drenthe na p6tnocy Holandii. Urodzitam sie w Amsterdamie,
niescie mojej matki, ale wczesne dziecinstwo spedzitam w Ameryce,

% Przeklad Stanistawa Baranczaka
3 Przeklad Leszka Elektorowicza.
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Dla mnie Ameryka byla

zawsze przede wszystkim

aniczng ksiega Melville’a.

gdzie moj ojciec byl profesorem. Gabinet ojca w Drenthe znajdowat
si¢ na pierwszym pietrze, na galeryjce; byla to kwadratowa prze-
strzen z otworem klatki schodowej posrodku. Po jednej stronie gale-
ryjke przecinata szafa, za ktorg stato biurko ojca; regaly z ksigzkami
biegty wzdtuz wszystkich $cian. Przy tym biurku ojciec przygotowy-
wal wykiady. W dachu bylo podobne do wtazu pétokragte okienko,
o ktére bardzo glosno dzwonit deszcz. W zimie pokrywala je war-
stwa $niegu i lodu. Kiedy wiatr pedzit po niebie chmury, wygladato
to, jakbySmy pruli przez burzliwe morze. Ojciec uzywat gabinetu
takze jako sali prob: przed wyjsciem na wystep z jedng z grup jazzo-
wych, w ktérych wowczas grywal, rozgrzewat sie, grajac piecowi na
puzonie gamy i pasaze. Styszalam cz¢sto, jak wracajace ze szkoty dzieci
chichocza, slyszac dzwieki dobiegajace z naszego dachu. Batam sie
tych dzieci, gotowych do obdarzania uszczypliwymi epitetami kazdg
z narodowoscl, jakg akurat przypisywaly naszej rodzinie. Rodzice
nauczyli mnie, zebym odpowiadata, ze jestem z ksiezyca, i to czasa-
mi powstrzymywalo dalsze pytania, ale ja i tak najbezpieczniej czu-
lam si¢ w gabinecie taty.

Tego, czego tamte dzieci uczyly sie w szkodlce niedzielnej, ja do-
wiadywalam si¢ z bluznierczych paradokséow Melville’a. Chociaz
kalwinizm Melville’a byt tg samg religia, ktorg
wyznawall nasi sgsiedzi, to zaczepienie znajdo-
wal on w szalonych energiach Ameryki. Jego
idea natury nie miala nic wspélnego z niewin-
noscig i radoscig Rousseau, lecz z grzechem
1 wzniosloscig. Ojciec budzit we mnie $miertelne przerazenie, czyta-
jac mi rozdzial z Moby Dicka pod tytutem ,,Bialo§é wieloryba”:

krélestwem slow, oce-

Ale jeszczeSmy nie rozwigzali zagadki czarodziejstwa bialo$ci; jeszczesmy sie
nie dowiedzieli, dlaczego pocigga ona dusze z takg silg — a co dziwniejsze i bardzie
niezwykle — dlaczego, jak widzielidmy, jest ona najbardziej znaczacym symbolem
rzeczy ducha, zaiste samg szata bostwa chrzescijan, a jednocze$nie moze byé naj-
potezniejszym czynnikiem we wszystkim, co najbardziej rod ludzki przeraza.

Czy jest tak dlatego, ze przez swojg nieskohczonos$é ukazuje ona zarys bez-
dennej pustki 1 ogromu wszech$wiata i w ten sposéb zadaje nam cios w plecy
my$l3 o unicestwieniu, kiedy spogladamy na biate glebiny Mlecznej Drogi? {...)
cala ubdstwiana natura maluje sie zupelnie jak nierzadnica, ktérej powaby nie
pokrywajg niczego procz wewnetrznego truchta. (...) zwazywszy to wszystko
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widzimy, iz bezwladny wszech$wiat lezy przed nami na podobienstwo cztowie-
ka tredowatego. Jak uparci podrdzni, co w Laponii nie chcg nalozy¢ na oczy
kolorowych i wszystko barwigcych szkiel, tak nieszczesny, ktéremu brak wiary,
wpatruje sie az do Slepoty we wszechpotezny bialy catun, ktéry spowija wszyst-
ko, co widaé wokoto. A wszystkich tych rzeczy symbolem byl wieloryb-albinos.
Czyz wiec dziwicie si¢ zacieklej pogoni?*

Ze zmagania Melville’a z jego kalwiniskim Bogiem narodzita sie
amerykanska tragiczno$¢ — narodzila si¢ na biatej kartce papieru. To
ona stanowila moja wewnetrzng tarcze przeciwko Europejczykom,
ktorzy postrzegali Ameryke jedynie pod postacig fast food i marnych
filméw. Dla mnie Ameryka byta zawsze przede wszystkim krélestwem
stéw, oceaniczng ksiegg Melville’a.

Mity nie pochodzily jedynie z literatury; stuchatam réwniez opo-
wieScl o przeszloSci ojca, o jazzie 1 walce o prawa obywatelskie,
w ktorg byl zaangazowany — o desegregacji w zwigzkach muzykéw
i na uniwersytetach. Nauczytam si¢ stéw do dziesigtkéw tematéw,
ktére gral, 1 amerykanskich wierszy dadaistycznych: Hobo, you can’t
ride that train, Call me Mufflejaws, I wish I were twins, Without my
walking stick. Mieszanina czarnego bélu i amerykanskiego optymi-
zmu. Byly tez opowiesci o rodzinie, ktorej niemal nie znatam. Ojciec
mojego ojca urodzit sie na londynskim East Endzie w latach 80. XIX
wieku, kiedy to masowo naptywali do tych dzielnic imigranci, w tym
liczni z Europy Wschodniej. Rodzina mojego dziadka pochodzita
z Hiszpanii; nie mam pojecia, jaka byla trasa ich wedrowki i w ja-
kich krajach mieszkali, zanim dotarli do Anglii. Wedle aktu urodze-
nia mojego dziadka, pradziadek prowadzil ,handel owocoéw egzo-
tycznych”. Dziadek wstapil na scene, przyjat angielskie nazwisko i wy-
stepowal w przerdéznych musicalach, rewiach i dramach. W latach
1914-1918 jakis czas stuzyt Jego Krdlewskiej Mosci w okopach we
Flandrii. Niedtugo po wojnie zmarla jego pierwsza zona, a on z nie-
duzg coreczky wsiadl na statek do Nowego Jorku. Mniej wigcej w tym
samym czasie do Ameryki dotarli takze jego trzej bracia. W Nowym
Jorku pracowal na scenie, zyjac w tanich hotelikach, poznal swoja
drugg zone i najwyrazniej powodzito mu si¢ niezle, bo postal corke

4 Przeklad Bronistawa Zielinskiego.
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do szkoly z internatem. M6j ojciec urodzit sie pare miesiecy po kra-
chu na nowojorskiej gieldzie.

Po paru latach rodzina przeniosia si¢ na Zachdd, do Kalifornii.
Dziadek dazyl, rzecz jasna, do Hollywood, miasta marzen, gdzie
wlasnie przemowity filmy, zatem ktos, kto, jak moj dziadek, miat za
sobg solidne, brytyjskie ksztalcenie glosu, a wygladal jak skrzyzowa-
nie Rudlofa Valentino z prorokiem z obrazu El Greco, miat wszelkie
powody spodziewac sie sukcesu. Niestety, jeden z braci dziadka, dosé
do niego podobny, dotart tam wczesniej. Chodzif od studia do stu-
dia z wycinkami prasowymi dotyczacymi dziadka, dostawal angaze,
z ktérych sig¢ nie wywiazywal, po czym wyjechat z miasta. W tej sy-
tuacji dziadek robit co mogt, wyjasniat oszustwo, przekonywat, zeby
dawano mu mafe role (zwykle grywat lokajéw), ale w koncu zdecy-
dowat si¢ na teatr, ktéry byl w okresie depresji lito$ciwie subsydio-
wany przez rzad federalny. I chociaz pod wzgledem ekonomicznym
w Ameryce nie zylo mu si¢ lepiej niz w Europie, to wszystkie swoje
niepowodzenia w Europie kfadt na karb Europy; amerykanskie na-
tomiast — na karb wiasnej stabosci lub przypadku. Pod koniec zycia
rezyserowal operetki Gilberta 1 Sullivana.

Moja ciotka pozegnata si¢ z marzeniem o slawie, kiedy szef jedne-
go ze studidw o$wiadczyl, ze podpisze z nig kontrakt, jesli wezesniej
podda si¢ operacji plastycznej nosa: zlikwiduje spektakularny garbek,
stanowigcy jedyng przeszkode r6znigcy jej twarz od doskonatosci twa-
rzy gwiazdy. Ciotka twierdzita, ze byta pierwszg osobg w hrabstwie
Los Angeles poddang psychoanalizie (ktdra zjawita sie mniej wigcej
w tym samym czasie, w ktérym na wzgorzach Hollywood zabtysneli
Strawinski, Schoenberg, Thomas Mann i Bertold Brecht). Ku pewne-
mu jej zaskoczeniu, ojciec przekonal jg, by zachowata swojg twarz.
Pozostata wierna wlasnemu nosowi, by pdzniej (poslubiwszy profeso-
ra filozofii) przekaza¢ go kolejnym pokoleniom. Talenty dramatyczne
pielegnowata wylgcznie w zaciszu wlasnego domu: zatozyta ptaszar-
ni¢, w ktérej miata calg kolonie papug i $wietnie je nasladowata. We-
dlug ciotki m6j dziadek wymyslit sobie mimiczne przedstawienie, kto-
re odgrywal, kiedy tylko styszat w radiu glos Hitlera: najpierw gwal-
towny potok niezrozumiale] wymowy (prezentowany w catkowitej
ciszy) wydobywal mu sie z gardla, by gwaltownie uciec mu z ust, oto-
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czy¢ 1 atakowad go z réznych stron, az koncu zacisngé si¢ wokél jego
szyi, duszac go i powalajac na podloge.

Dla mojego dziadka, jak i dla wielu emigrantéw, Europa stano-
wila przeszto§é: w najlepszym razie muzeum, w najgorszym: mau-
zoleum; antologie krepujacych zwyczajéw, nienawisci i upokorzen.
Dla mnie Holandia byta krélestwem rzeczy 1 w tym tkwito jej piek-
no. Miedzy ludZzmi wcigz panowala nieufno$é. Mieszkancy poszcze-
golnych wiosek nadal potrafili powiedzie¢, ktéra osada w czasie wojny
byla ,,dobra”, a ktéra ,,zta”. Rzeczy byly duzo solidniejsze. Skapane
w Swietle mniej zmiennym, bardziej wiec wypeinione osobistg uczci-
woscig. Mama nauczyta mnie rozpoznawal grzyby i ziofa, umialam
czyscic konskie kopyta, a nawet strzyc owce. Nozyce byly jak z We-
rgilego. Jesienig 1883 roku w naszej prowincji mieszkal Van Gogh.
Trudno mu byto naméwié wiesniakéw do pozowania. Byt samotny,
jedyne os$wietlenie jego strychu stanowita szklana dachéwka, nie-
ustannie padato. Malowal wiejskie chaty, ciemne pejzaze, rolnika
palacego lety. Zabronil bratu nawet mysle¢ o emigracji do Ameryki.
Jedyne pocieszenie znajdowat w mysli, ze ,nieszczeScie by go nie
opuscito”. Trzeba by¢ wiernym swojemu bdlowi.

Ja sama nawet §wiat naturalny — utrzymywany za groblami, w pol-
derach, starannie wykrojonych polach — odbieratam jako lekcje, jako
folie moralisée. W bagnach niedaleko naszego domu znaleziono dwa
ciata. Slady na jednym z nich, ciele mtodej dziewczyny z epoki bra-
zu, $wiadczyly, ze byta rytualng ofiara. Drugie mialo na sobie zdobng
bizuteri¢ 1 strzepy delikatnie tkanego Inianego plétna, zachowane
przez bagienng wilgo¢ od czaséw rzymskich. Dokad tylko siggnac
pamiecig, ludzkos¢ zawsze dzielila sie¢ na zdobywcoéw i podbitych.
A Europa byla tak zattoczona, ze jedni i drudzy znalezli si¢ na tych
samych kilku milach kwadratowych. W tej samej prowingji znajdo-
wal si¢ obéz Westerbrok, z ktorego dwie trzecie holenderskich Zydéw
wywiezionych zostalo na wschdd, do obozéw zagtady. Niedaleko
stamtad lezy miasteczko Nieuwlande, najwiekszy osrodek ruchu opo-
ru, ktéry organizowat schronienie dla wielu Zydéw. Przywédca tego
ruchu Arnold Douwes podczas okupacji pomégl w ukryciu si¢ ty-
sigcom ludzi, gtéwnie dzieciom; kariera jego rozpoczela si¢ w latach
trzydziestych, w Chicago: aresztowano go za prébe przymuszenia
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szefa restauracji, aby obstuzyl czarnoskérego klienta.

Przez jaki$ czas chodzilam do szkoly w miasteczku, w ktérym
Douwes byt przez rok wieziony przez gestapo; wytrzymat w §ledz-
twie, a koledzy odbili go dostownie na pare godzin przed egzekucja;
byli tak pewni, ze nie sypal, ze nie trudzili si¢ nawet, aby zmieni¢ adres
kryjowki. O Douwesie dowiedziatam si¢ jednak dopiero duzo pdz-
niej, kiedy pracowatam w Amsterdamie. Jak pisze w swoim znakomi-
tym eseju Temat niebohaterski Zbigniew Herbert, Holendrzy nie cele-
brujg swoich bohateréw czy bohaterskich czynéw. Moja holenderska
rodzina raczej milczata. Bedac nastolatka, poszukiwatam bohateréw,
aby moc kochaé Europe nie tylko jako muzeum. Znalaztam ich w Eu-
ropie Wschodniej. Moimi ,idolami” zostali Osip Mandelsztam, Zbi-
gniew Herbert i Adam Michnik. Z przyczyn oczywistych w krajach
takich jak Rosja czy Polska idea Europy miata nieskorniczenie wieksze
znaczenie niz w na przyktad w Holandii, kraju starannej tolerancji i wy-
bujatej wolnosci. Dopiero ci bohaterowie ukazali mi bohateréw ho-
lenderskich — Erazma, Spinoze, Rembrandta — w §wietle ich najcen-
niejszych waloréw: niezaleznosci, nieztomnosci, wstrzemiezliwosci,
moralnego wyrafinowania, sceptycyzmu, humoru.

Po studiach w Anglii przeprowadzitam sie do Amsterdamu,
z okien pokoju miatam widok na rzeke Amstel. Zbieratam historie
taczace wierno$é bolowi i szalenistwo wyobrazni. Nad rzekg Amstel
stoi stynna kamienica, ktérej fasade pewnej nocy roku 1680 stawny
obywatel Republiki Holandii i sze$ciokrotny mer Amsterdamu Coen-
raad van Beuningen pokryl dziwnymi frazami, imionami i znakami,
podobno napisanymi wlasng krwia. CzeSciowo pochodza one z Ka-
baty, czeSciowo z Apokalipsy. Nikt nigdy nie dowiedziat sie, co byto
przyczyng tego postepku Van Beuningena. By¢é moze niepokojace
poczucie, ze Republika i jej gozdzikowe imperium chyli sie ku upad-
kowi, jako ze w poprzedniej dekadzie musiata znosi¢ réwnoczesne
ataki z wielu stron. Kiedy pelnit funkcje ambasadora we Francji, Van
Beuningen mial wizj¢ Ludwika X1V jako Nabuchodonozora stojace-
go na dymigcej ziemi 1 wolajgcego: ,,Zabijajcie, zabijajcie, bo dobre
to towy”. Przyczyng moglo tez by¢ nieszczesliwe malzenstwo z je-
dzowatg Jacoba Bartolotti, ktérej imie takze pojawia sie pomiedzy
gryzmotami na fasadzie domu numer 216 przy Amstel. W kazdym
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azie, Ow wzorowy obywatel, modelowy mercator sapiens, wybta-
al, aby miasto uwolnito go od obowigzkéw. Zona go opuscita i reszte
ycia spedzit w komérce na tytach czyjegos domu, piszac rozprawy
ia temat spoiglosek w biblii hebrajskiej. Wydawalo mi sig, ze taka
listoria mogtaby réwnie dobrze pochodzi¢ z najnowszego numeru
New York Timesa”.

Na uniwersytecie nabytam brytyjskiego akcentu, ktéry, cho¢ an-
rielszczyzna byta zawsze jakby moim prywatnym jezykiem, wydawat
ni si¢ absurdalny. Dwa lata spedzitam w San Francisco, imajac si¢
6znych zajec 1 probujac zorientowal si¢ we wspolczesnej poezji
imerykanskiej, ktérej wéwczas niemal nie znatam. Skonczylo si¢ na
ym, ze wiecej czytalam poezji chinskiej i japonskiej. San Francisco
ezy nad Pacyfikiem, nie nad Atlantykiem. Chinczyk, u ktérego wy-
1ajmowatam mieszkanie, pan Moon, przychodzil do przydomowe-
70 ogrodu po lecznicze ziofa. Jego zdaniem jedynymi poetami war-
ymi uwagi byli Tu Fu i Li Po. Pracowatam w antykwariacie przy
apyzialej uliczce, przy ktérej miescily sie gtownie podejrzane kluby

calodobowe jadtodajnie. Wtasciciel, tagodny i Swietnie oczytany
ztowiek, ciagnat za sobg zawsze gestg chmure marihuany. Lubit za
rrosze kupowac ksigzki od studentéw z Berkeley. Uwazal, ze wy-
rzedajg je, zostajg karierowiczami i zyjg w podrézy, tak samo jak
ch profesorowie, dojezdzajacy na zajecia z Manhattanu czy Hawa-
6w. Ja takze zastanawialam si¢ nad odsrodkows sitg rzadzacg ame-
ykanskim zyciem akademickim. Czy to s3 ci pielgrzymi Zachodu
_révecoeura? Lubilam rozmowy z amerykanskimi studentami, ale
yylam przywigzana do idei siedzacego medrca i brakowalo mi mo-
ch holenderskich przyjaciét, ktérzy nigdy nie wyprowadzali sie ze
woich pudetkowatych domow.

W jednym z sasiednich klubow striptizerki byly zmuszane do
ynoszenia oplaty estradowej, co — jak mi to doktadnie wyjasniaty
v ksiggarni — byto §winistwem ze strony ich szefa. Wéréd nich wiele
ylo Rosjanek. Przynosily mi kawe (one zarabiaty siedemdziesiat
lolar6w za godzing, ja siedem) z Café Trieste, opiewanej kiedys przez
osifa Brodskiego, i zawsze mogly zacytowa¢ linijke z tego wiersza:
wchodzitem w klatke w miejsce dzikiego zwierza”. Powiedziatlam
m, ze w Amsterdamie istnieje zwigzek zawodowy ,,pracownikéw
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klubéw nocnych”, wiec cheiaty wiedzie¢ wszystko o jego funkcjono-
waniu. Ostrzegalam je, ze wiele dziewczat, ktére trafiajg do klubow
w Amsterdamie, jest sprzedawanych przez mafie. Mialam wrazenie,
ze Mandelsztam i Cwietajewa, dla ktérych poezji nauczylam sie ro-
syjskiego, nie mieliby nic przeciwko temu, ze postuguje si¢ tym jezy-
kiem, aby udziela¢ fachowych porad prostytutkom. PdzZniej znala-
zlam prace w szkole, jako nauczycielka angielskiego oraz przedmio-
tu zwanego ,techniki poszukiwania pracy”. Lekarze i prawnicy
z Charkowa czy Manili starali si¢ o posady portierow i strézéw. Aran-
zujgc scenki, uczytam ich méwié na przyktad: ,,Och, to dla mnie
niezwykle interesujgca propozycja”, czy: ,,Jesli chodzi o kwestie wy-
nagrodzenia, jestem otwarty na sugestie”.

Wieczorami petnifam role lektorki dla chorego na AIDS history-
ka sztuki. Przyjmowat lekarstwo, ktére podtrzymywato go przy zyciu,
ale jednoczes$nie powodowalo §lepote. Pracowat nad ksigzkg o ame-
rykanskim malarzu Thomasie Eakinsie, musial jednak stopniowo
zrezygnowad z tego zamierzenia; zaczeliSmy wiec czytaé dla przy-
jemnosci: Szkolg uczuc Flauberta, Conrada, Buthakowa, Przemduw,
pamigci Nabokova, Henry’ego Jamesa. Palitam wtedy, wiec diugie
zdania Jamesa powodowaty u mnie zadyszke. Bill gotowal, mnie prosit
o siekanie dorodnych meksykanskich jarzyn. Czasami siadywali$my
na zewnatrz, w kalifornijskim zmierzchu, az robito sie zbyt ciemno,
by czytal. Powietrze pachnialo eukaliptusem. Z mroku wytanialy sie
czasem szopy, jak partyzanci jakiej§ skrytej armii. CzytaliSmy frag-
menty The American Scene Jamesa, relacji podrozy przez Stany Zjed-
noczone, jaka 6w cztonek wielkiej amerykanskiej rodziny odbyt w ro-
ku 1907, po trzydziestu latach spedzonych w Europie. Dla Jamesa
nierzeczywistos¢ Ameryki, niebezpieczenstwo, jakie niosta, polegto
na zniesieniu form kultury, ktére w takim trudzie tworzono w Sta-
rym Swiecie. Czy wolno je bezkarnie likwidowaé? Gdzie schronity
si¢ te stare formy, by czeka na swoj czas? | jakie nowe formy po-
wstang w tych rojnych miastach?

James postrzegat to jako problem wspdlczesnosci w ogdle, a nie
jakiej$ konkretnej kultury. Ameryce potrzebne byty metafory taktu;
Europie — kilka metafor transformacji. Problem ten dreczyl Jamesa
1 przerazal, a jednak czul si¢ zobowigzany do podjecia go. Rowniez
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pan Sammler nie jest catkiem pewny, czy chce podjaé te kwestie. To,
ze przezyl w Europie i ze znalazl sie w Ameryce, narzucitlo mu j3
jako pilne zadanie. Radzi sobie najlepiej, jak potrafi:

Lecz moze chodzilo tu o co$ jeszcze glebszego. Ludzkos$¢ obserwuje 1 opisu-
je samg siebie na zakretach swego przeznaczenia. Sama jest podmiotem zyjgcym
lub torigcym w nocy, sama przedmiotem przezywajacym albo gingcym i odczu-
wajacym w sobie porywy sily i napady paralizu — gdyz wiasne namigtnosci ro-
dzaju ludzkiego sg zarazem jego wielkim widowiskiem, obiektem glgbokiego
| osobistego uczestnictwa, na wszystkich poziomach, od melodramatu i zwykle-
go zgietku az po najglebsze pokiady duszy i najsubtelniejsze obszary milczenia,
gdzie spoczywa nieodkryta wiedza. (...) Trzeba trenowadé. (...) Trzeba umieé
znosi¢ splatanie duszy, widok okrutnego rozkladu. Trzeba mieé cierpliwosé dla
idiotyzmdéw wladzy, nieuczciwosci w §wiecie interesdow. Codziennie o pigtej albo
szostej rano pan Sammler budzil si¢ na Manhattanie i1 prébowal znalezé klucz
do sytuacji. (...) Co moze by¢ w tym wszystkim najwazniejsze? Swiadomosc 1 jej
cierpienia? Ucieczka od §wiadomosci w prymitywizm? Wolno$é? Przywileje?
Demony? Wypedzanie demondw i duchdéw z powietrza, gdzie zawsze przeby-
waly, za pomoca o$wiecenia i racjonalizmu? A przeciez ludzko$¢ nigdy nie zyla
bez wiadajacych nig demondw i zawsze musiata je mie¢ z powrotem!

Ttum. Magdalena Heydel

ALISSA VALLES, poetka i ttumaczka z rosyjskiego 1 polskiego. Pracowa-
fa dla Instytutu Dokumentacji Wojennej w Amsterdamie. Przygotowuje
doktorat w Committee on Social Thought (University of Chicago).
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————

Jacques Julliard

Destrukcja
sojuszy

' Stany Zjednoczone przez dlugi czas byly pionie-
' rem demokracji, wbrew zblazowanemu sceptycy-
+ zmowi dyplomacji zachodnich. Dzié, owszem, moga

! byé punktem odniesienia dla tych, ktérych spéz-

i niona mgdroéé nawrécila na liberalizm, ale nie sg

' juz noénikiem idealu demokracji ani tego, co

: nazywa on nowymi prawami dla nowych narodéw.

Pozairackie skutki nowej amerykanskiej polityki w znaczny spo-
s6b wykraczaja poza bilans samej inwazji na Irak*. Sg spektakularne
i destrukcyjne. W ciggu kilku miesiecy, a nawet kilku tygodni, ostu-
pialy $wiat zobaczyl, jak peka cata sie¢ sojuszy, na ktérej opierato sie
zbiorowe bezpieczenistwo Zachodu od czasu Il wojny Swiatowe;.

1. Mistrza poznaje si¢ po umiejetnosci arbitralnej zmiany regut
gry tak, by innym graczom nawet nie przyszto do glowy zaprotesto-
wac. Przez dtugi czas najmniejsze pekniecie solidarnosci atlantyckiej
przyjmowane bylo przez gorliwych poplecznikéw Waszyngtonu,
a takze przez sam Waszyngton, okrzykami oburzenia. Kiedy de Gaulle
dat $wiatu do zrozumienia, ze Francja sama bedzie decydowac o wia-
snych interesach i zamierza zachowac pod tym wzgledem niezalez-
no$¢ oceny, jednoczesnie $cile przestrzegajac sojuszy, na wyscigi

* Teksr pochodzi z ksiazki Jacquesa Julliarda Rupture dans la civilisation, Editions
Gallimard, Paris 2003.
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sotepiano tak ograniczong i zacofang koncepcje narodowej suwe-
rennosci. [ c6z! Dzialania i wypowiedzi Busha, poczawszy od 11
vrze$nia 2001 roku, a przede wszystkim od rozmyslnego zapoczat-
cowania kryzysu irackiego to czysty gaullizm! Tyle ze silniejszy i mniej
nteligentny. Przy okazji tego kryzysu staliSmy si¢ Swiadkami bez-
srecedensowej w dyplomacji zamiany rél: Stany Zjednoczone skioni-
y si¢ w dziataniach miedzynarodowych ku skarykaturowanej koncepcji
zaullistowskiej, podczas gdy Francja przeszta droge w kierunku prze-
siwnym i glosami Jacques’a Chiraca i Dominique’a de Villepina za-
zzeta glosié czysto wilsonowskg wizje Swiata — zbiorowego bezpie-
-zenstwa | ONZ-owskiej ponadnarodowosci. W rzeczy samej Stany
Zjednoczone i Francja czgsto glosza te same idee, ale rzadko w tym
samym czasie. Jak na dobrze wyregulowanej hustawce, gdzie ruch jed-
nych determinuje przeciwny ruch drugich. Z pewnoscig obydwa kraje
-zesto zgadzaly sie ze sobg w momencie, kiedy trzeba bylo podja¢ dzia-
ania — w 1928 roku Aristide Briand i Frank Billings Kellog podpisali
nawet bez watpienia idealistyczny i kruchy pakt, zgodnie z ktérym
wojna stafa sie ,,niezgodna z prawem”. Tak czy inaczej, dzisiaj Bush
est czlowiekiem, ktory dysponuje srodkami pozwalajgcymi mu upra-
viaé polityke gaullistowska na skale globalng. Jego neokonserwatyw-
1 doradey nie sprzeciwiajg mu si¢ pod tym
vzgledem: tylko Amerykanie majg prawo decy-
lowac o amerykanskiej polityce. Ani ich sojusz-
cy wojskowi (NATO), ani cywilni (Unia Eu-
opejska), ani tym bardziej porozumienie naro-
16w (ONZ) nie majg tu nic do powiedzenia. Juz
amo to jest bardzo gaullistowskie. Za bardzo!
Ale twierdzenie, ze to, co jest dobre dla Standéw
Zjednoczonych, jest dobre dla calej reszty Swiata, zdecydowanie wy-
cracza poza gaullizm, a tym samym catkowicie go wynaturza. Ot6z de
Gaulle byl zwolennikiem suwerennosci, a Bush wyznaje imperializm.
’ierwszy chcial tak zdefiniowad organizacje miedzynarodowe (ONZ,
NATO, EWG), by daly si¢ pogodzi¢ z suwerennoscig narodowg — nie
brébowal ich jednak zniszczyé, gdyz wspélistnienie suwerennych na-
-odow zaklada istnienie instytucji, w tonie ktérych bedg si¢ one mogly
borozumiewaé. Drugi prébuje wylacznie nagiaé je do suwerennosci

(Czy Stany Zjednoczone
probuja w tej chwili zrobié
z ONZ to, co po zakonicze-
niu [ wojny Swiatowej
uczynily z Ligg Narodow —
udusi¢ dziecko zaraz po
jego ochrzezeniu?
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amerykanskiej. Pierwszg miedzynarodows instytucjg, ktdra ucierpi
na amerykanskim neoimperializmie, jest organizacja najwieksza 1 naj-
wazniejsza, czyli sama ONZ.

Organizacja Narodéw Zjednoczonych nie powstataby bez wyraz-
nej woli Stanéw Zjednoczonych, ktére, od czasu podpisania wspdlnie
z Wielkg Brytanig Karty Atlantyckiej w sierpniu 1941 roku, postulo-
waly powstanie takiej instytucji. Czy Stany Zjednoczone probujg w tej
chwili zrobié z ONZ to, co po zakonczeniu I wojny Swiatowej uczynily
z Ligag Narod6w — udusi¢ dziecko zaraz po jego ochrzczeniu? Wydaje
si¢, ze sprawa jest juz bardzo zaawansowana. Dopéki USA dysponowa-
ty na Zgromadzeniu Ogélnym ONZ automatyczng wiekszoscig w sto-
sunku do Zwigzku Radzieckiego, ktéra w razie zgtoszenia przez niego
weta pozwalata im odwolywac si¢ do Rady Bezpieczenstwa, traktowa-
ty ONZ jak organizacje satelicky, nie krytykujac jej w zaden zasadniczy
sposob. Ale juz wkrotce, w miare jak do Organizacji przyjmowane byly
kolejne kraje Trzeciego Swiata, zaréwno Amerykanie, jak i Rosjanie
utracili przewagg. Na rozszerzanie ONZ panstwo amerykanskie zare-
agowato tak, jak Francja na powigkszanie si¢ Europy: jak zdetronizo-
wany krol. Prawda jest, ze z glownych graczy Amerykanie stopniowo
przeksztalcali sie w oskarzonych, a nawet w kozly ofiarne. Ale nieza-
leznie od ztych nastrojow i zlej woli w sprawie ponoszenia przypadajg-
cych na nich kosztow nie o$mielili si¢ nigdy, az do czaséw Busha junio-
ra, uczyni¢ z ONZ obiektu wiasnej polityki. Planujac inwazje na Irak,
administracja amerykanska, a przede wszystkim Pentagon, przekona-
ne o tym, ze sg w mniejszosci, nawet nie pomyslaty, by zwrocic sie do
ONZ. W pewnym sensie moze byto to rozsgdniejsze. Jezeli chcemy
zachowac pozory, lepiej nie prosi¢ o pozwolenie tam, gdzie jesteSmy
pewni odmowy. To Colin Powell przekonat prezydenta, by sprobowat
uzyskaé¢ mandat organizacji miedzynarodowej, podobnie jak to zrobil
jego ojciec, ktéry otrzymat taka, prawie jednomy$lna, zgode na wojng
w Zatoce. Przyjawszy na siebie role osrodka oporu wobec amerykan-
skiej woli, Francja nie zadowolila si¢ potepieniem Stanéw Zjednoczo-
nych na ONZ-owskim polu walki: zmusifa je do otwartego pogwalce-
nia legalnosci 1 wyraznego przeciwstawienia si¢ reszcie Swiata.

Z pewnoscig, jak wielokrotnie podkreslano, nie po raz pierwszy
tego typu interwencja odbywala si¢ bez blogostawienstwa organiza-
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ji miedzynarodowej. Kiedy NATO zmusito Serbie do opuszczenia
rdobytego Kosowa, miato wylgcznie wtasne przyzwolenie. Mowiac
icisle, wszystko zaaranzowano woéwczas tak, by nie narazi¢ si¢ na
sdmowe. Godnos¢ obu stron zostata zachowana, przynajmniej po-
rornie. W dodatku rosyjskie weto, ktérego obawiano si¢ w Radzie
Bezpieczenstwa, bylo bardziej formalne niz realne, inspirowane ra-
:zej tradycyjng stowianska solidarnoscia niz rzeczywistymi planami
politycznymi. Zresztg kiedy Zachod obszed! to weto, Rosja nie naci-
skata 1 zajeta z powrotem swe miejsce w szeregu jednomyslnych sit.
W przypadku Iraku dtugos¢ i ostroéé debaty, a przede wszystkim
narastajgca fala protestow mig¢dzynarodowej opinii publicznej, szcze-
g6lnie w krajach, ktérych rzady zamierzaly p6js¢ w §lady Waszyng-
ronu, sprawily, ze potgpienie ONZ stalo si¢ jeszcze mocniejsze, a ame-
rykanskie poczynania jeszcze trudniejsze do zaakceptowania. ONZ
| USA staly sie rzeczywistymi przeciwnikami; poczatkowy brak zgo-
dy Waszyngtonu na przyznanie w odbudowie Iraku choéby najmniej-
szego udziatu organizacji migdzynarodowej byt spektakularny. Zo-
baczmy, co na temat ONZ pisal sze§¢ miesiecy wczesniej Richard
Perle, jeden z najbardziej zdecydowanych i aroganckich obrofcow
amerykanskiego neointerwencjonizmu: ,,Panowanie terroru Sadda-
ma Hussajna konczy sig (...) ironicznie. Narody Zjednoczone pograzg
sie razem z nim” (,,Le Figaro”, 11 kwietnia 2003).

Dobry ksigze, ,ksigze ciemno$ci”! Laskawie przyznal, ze ,,miele-
nie stow” w ONZ nadal bedzie sie odbywac i ze sektory oddane ,,do-
brym dziefom” charytatywnym na pewno beda mogly przetrwac, ale
stwierdzil réwnoczesdnie, ze ,zatosna porazka Narodéw Zjednoczo-
nych” pobudza do analizy ,,tego, co zostalo z koncepcji bezpieczen-
stwa, jakie mialo zapewni¢ prawo miedzynarodowe wprowadzane
za pomoca miedzynarodowych instytucji”.

Wydaje sie, ze Richard Perle troche sie pospieszyt z tym taficem
smierci nad trupem Narodéw Zjednoczonych. Jesli byla jaka$ ,,zato-
sna porazka” w Iraku, to przede wszystkim porazka polityki Stanow
Zjednoczonych, a po tym, jak Amerykanie, wobec chaosu, ktéry tam
wzbudzili, wreszcie zgodzili si¢ zrobi¢ wiecej miejsca dla organizacji
miedzynarodowej, zamach z 19 sierpnia (2003 r. — przyp. tlum.),
w ktérym zgingl Sergio Vieira de Mello, posréd okolo dwudziestu
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swoich wspotpracownikéw, potwierdzil znaczenie ONZ i nienawisé,
jaka terrorysci jg darza.

Ot6z faktycznie w przesztosci ONZ czesto byla przedmiotem kpin
generala de Gaulle’a, ale paradoksalnie kryzys w Iraku, podczas kto-
rego ONZ zostala wyszydzona, zapewnit jej wyjatkowa reklame,
robigc z niej instrument wykrystalizowania si¢ migdzynarodowej
opinii publicznej przeciwnej wojnie. ONZ dlugo byla oérodkiem,
w ktorym rzady panstw wypowiadaly sie przeciw narodom; jej biu-
rokracja byla symbolem konserwatywnego i czesto cynicznego po-
rzgdku. W wielu dziedzinach nadal tak jest. Ale odkad Kofi Annan
uznal znaczenie nowej wizji prawa do ingerencji, starannie odroz-
niajac je od przestepstwa agresji, i odkad niektére narody, a wérdd
nich przede wszystkim Francja, Niemcy i Rosja, ale takze Meksyk,
Kanada i Turcja, nie baly si¢ stawi¢ oporu narzucajacej si¢ arogancji
George’a W. Busha i sokoléw z Pentagonu, mamy do czynienia
z nowg jakosciag. Mozna powiedzieé, ze wszystko w niej jest kruche
i tymczasowe. Z pewnoscig. Jak mogloby by¢ inaczej? Ale jest przy-
najmniej rezultat, ktory bedzie liczyl sie w przysziosci: Amerykanie
przegrali ofensywe przeciw ONZ. Dowodem jest to, ze po tym, jak
wladczo wyszydzili jej autorytet, teraz zmuszeni s3 staraé si¢ o jej
poreczenie 1 wsparcie.

Najnowszym zjawiskiem tych dwéch ostatnich dziesiecioleci jest
pojawienie si¢ zalgzka miedzynarodowej opinii publicznej. Owszem:
niestalej, niedefiniowalnej, sprzecznej. Ale kiedy Jiirgen Habermas,
w swej ksigzce Strukturwandel der Offentlichkeit dostrzegat w ruchach
literackich i parapolitycznych XVIII wieku, dziatajacych za pomoca
gazet, salonow i stowarzyszen ideologicznych, zarys ,przestrzeni
publicznej”, czyz nie widziano w niej na poczatku tych samych sta-
boéci? Prawde méwigc, wszystkie obecne krytyki ingerencji humani-
tarnej, ideologizowania praw czlowieka' i pomystu miedzynarodo-
wej opinii publicznej wykraczajacej stopniowo poza granice panstw,

U Droit de I’lhommisme”, po angielsku ,human-rightism”, czyli co$ w rodzaju ,,pra-
wa-czlowiekizmu” (sic!). Pojecie modne w ostatnich latach w lewicowych kregach inte-
lektualnych we Frangji, definiowane jako stan umystu dzialaczy na rzecz praw czlowieka,
ktorym prawa czlowieka zaczynaja myli¢ si¢ z tworzong woké! nich ideologia (przyp.
thum.).
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o krytyki, ktére klasycznie spotykamy w XIX wieku, skierowane
rrzeciw demokracji. Stany Zjednoczone przez dlugi czas byty pio-
rierem demokracji, wbrew zblazowanemu sceptycyzmowi zachod-
vich dyplomacji. Dzis, owszem, moga by¢ punktem odniesienia dla
ych, ktérych spézniona madro$é nawrdcita na liberalizm, ale nie s3
uz no$nikiem idealu demokracji ani tego, co nazywa on nowymi
rawami dla nowych narodow.

2. Sposéb, w jaki Stany Zjednoczone utracity kontakt z naroda-
ni krajow alianckich, jest sprawa bardzo powazng w perspektywie
ch przysziosci. Od poczatku zimnej wojny, ktéra od 1947 roku
orzeciwstawila sowiecki Wschod Zachodowi, istniat rodzaj miedzy-
rarod6wki wolnosci, nazywanej Paktem Poinocnoatiantyckim, kto-
ego ramieniem wojskowym bylo NATO. Ci, ktérzy w zwigzku
- upadkiem ZSRR i jego satelitbw chetnie méwia o niepotrzebnej
ystroznosci, myla sie: najlepsza obrona to ta, ktérg nie musieliSmy
i¢ postuzyé. Ostrozno$é wydawala sie niepotrzebna wylgcznie dla-
ego, ze zadziatata perswazja. Z historycznego punktu widzenia Pakt
>6tnocnoatlantycki stanowit definitywne zatrzymanie ekspansji so-
vieckiej nazajutrz po II wojnie §wiatowe;.

Dzietem Stanéw Zjednoczonych sa jednoczesnie: w dziedzinie
trategii i wojskowosci — przymierze péinocnoatlantyckie, w dzie-
zinie gospodarczej — plan Marshalla. Te dwie sprawy s3 nieroz-
zielne; razem utrzymaly Europe Zachodnig w obozie wolnosci. To
0$¢ oczywiste, ze NATO byto ukochanym dzieckiem Anglikéw
Amerykanéw, symbolem ich oporu przeciw sowieckiemu imperia-
ZMOWI.

Upadek muru berlinskiego spowodowat szkody po obu stronach:
a Wschodzie burzac getto, na Zachodzie zmieniajac przeznaczenie
ortecy. Nic dziwnego, ze Stany Zjednoczone ciggna swoje dzielo
alej. Od 1989 roku Amerykanie bardzo starajg si¢ utrzymaé NATO
powstrzymac wszelkie préby zastgpienia go innym sojuszem i in-
ym systemem obronnym. Z drugiej strony ,,gaulli§ci” — ktérzy ist-
ieja nie tylko we Francji — wzywali do stworzenia mniej ttamszace-
o systemu niz ten, ktory de facto stawia Europe Zachodnig w zalez-
0sct wojskowej, a takze politycznej od Stanéw Zjednoczonych.
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11 wrzesnia 2001 zadziatat jak brutalne objawienie. Pokazat, czym
naprawde jest NATO: nie egalitarnym sojuszem panstw, ale zespo-
tem protegowanych Ameryki. Naturalnym odruchem bylo przyjs¢
z pomocg zaatakowanym Amerykanom, tak jak i oni mieliby to zro-
bi¢ w razie sowieckiego ataku na Europe Zachodnig. Pafistwa czton-
kowskie, bardzo dumne z tej solidarnosci stabego z silnym, zauwa-
zyly, ze po raz pierwszy znalezliSmy si¢ w sytuacji przewidzianej w ar-
tykule 4 Paktu Péinocnoatlantyckiego: obliguje on czlonkéw sojuszu
do przyjscia z pomocg ofierze agresji. Jaka wspaniata manifestacja
solidarnosci i wzajemnoéci na tonie sojuszu!

Szok! Stany Zjednoczone grzecznie odméwily przyjecia pomo-
cy: wielkie dzigki, ale damy sobie rade bez was. Niezrozumienie,
ponizenie cztonkéw sojuszu: Stany Zjednoczone chetnie bedg ich
opiekunem, ale nie dtuznikiem. Dogtebny brak egalitaryzmu objawit
sie nagle w $wietle dziennym, retrospektywnie przyznajgc racje ge-
neratowi de Gaulle, niezachwianemu zwolennikowi sojuszu atlan-
tyckiego miedzy rownymi sobie, ale przeciwnikowi sluzalczej orga-
nizacji wojskowej. NATO zostalo $miertelnie ranione 9 listopada
1989 roku, oficjalny zgon nastapit 11 wrze$nia 2001 roku.

Tak niestychane lekcewazenie ze strony Amerykanéw miato bar-
dzo precyzyjny sens: od teraz odrzucajg oni wszelkie sojusze, ktore
zawieralyby jakie$ ograniczenia i stanowily jakgkolwiek bariere dla
autonomii decyzji. Przestat by¢ pozadany sojusz staly, na starg mo-
dte, ufundowany na geograficznych podstawach, pomiedzy panstwa-
mi zwigzanymi umowg; teraz zawierane s3 jednorazowe koalicje
w §cistej zaleznosci od intereséw poszczegdlnych panstw. Wspaniale
streszcza to zdanie Paula Wolfowitza: od teraz ,.koalicje beda defi-
niowane przez misje, a nie misje przez koalicje”. Czyli nie jedno sta-
te matzenstwo, ale wolny zwigzek!

Najbardziej szokujace w tej brutalnej zmianie zachowania jest to,
ze Stany Zjednoczone rezerwujg dla siebie wylgcznosé na taka po-
stawe 1 nadal wymagajg od sprzymierzencow bezwarunkowe;j wier-
nosci. Jak typowy macho — niestaty matzonek, zadajgcy od swej zony
absolutnej monogamii...

Od tego momentu uzyteczno$é pozbawionego znaczenia strate-
gicznego NATO polega¢ miala na zapewnianiu sobie wiernosci
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klienteli. Z organizacji wojskowej stalo sie ono organizacjg poli-
tyczng. Miato stal si¢ maszyng wojenng skierowang przeciw Unii
Europejskiej.

3. Przez diugi czas amerykanska dyplomacja patrzyta na Unig¢
przychylnie. W czasach projektu Europejskiej Wspdlnoty Obronnej
(1952-1954) Europa zostala uzyta jako przy- | Doktryna Busha oficjalnie
krywka dla amerykanskiego pomystu, ktéry | ofwiadcza, ze jednym
Francuzi ledwo przetkngli: ponownego uzbro- | z celéw polityki amery-
jenia Niemiec. Wiara europejska i wiara atlan- | kanskiej jest uniemozli-
tycka na ogdt zgadzaly sie. Ale oto Amerykanie | wienie potencjalnym
odkryli w Europie juz nie, albo nie tylko, wier- | przeciwnikom ,przesci-

nego sojusznika, ale potencjalnego rywala. | gnigcia sily Stanéw
~Zréwnowazyé Ameryke”: to okreslenie stalo | Zjednoczonych ezy nawet
sie gtéwnym punktem oskarzenia, jakie admi- | doréwnania jej”.

nistracja Busha kierowata przeciwko Francji, ale przede wszystkim
przeciwko samej logice sytuacji.

W naturze sity dominujgcej lezy przedstawianie kazdej opozycji
politycznej jako choroby umystowej. Za czaséw wielkosci ZSRR
postrzeganie antykomunizmu pod katem czysto politycznym bylo
absolutnie niemozliwe w lewicowych Srodowiskach intelektualnych.
Nie: antykomunizm byt chorobg umystowa, ktéra nalezalo wyple-
ni¢ jak tyfus czy wscieklizne.

Tak jest dzi§ ze Stanami Zjednoczonymi. Krokolwiek przeciw-
stawia sie amerykanskiej polityce, nawet jesli miatby bardzo dobre
ku temu powody, natychmiast oskarzany jest o antyamerykanizm.
Sytuacja jest do$¢ niestychana: méc byé krytykowanym wytgcznie
przez osoby chore! Amerykanie dokonali niestychanego wyczynu,
przedstawiajgc sie jako ofiary nietolerancji w momencie, kiedy sami
propaguja nowe formy ksenofobii. Przeciwko panstwom arabskim.
Przeciwko Francji i, co jest nowe, via Francja, przeciwko Europie.
Dlaczego przeciwko Europie? Poniewaz doktryna Busha oficjalnie
o$wiadcza, ze jednym z celéw polityki amerykanskiej jest uniemozli-
wienie potencjalnym przeciwnikom ,,przescigniecia sity Stanéw Zjed-
noczonych czy nawet doréwnania jej”. A jaki jest na §wiecie jedyny
region zdolny do takiego wyczynu? Europa. W takich warunkach ze
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sprzymierzenca staje si¢ ona rywalem, i to rywalem, ktérego nalezy
ostabi¢. Uniemozliwianie jej zwigkszenia sity na drodze zjednocze-
nia, sianie ziarna niezgody poprzez preferencyjng polityke stosowang
wobec jej cztonkow, jednym stowem, ostabienie Europy stato sie jed-
nym z oficjalnych celow polityki amerykanskiej. Tymczasem zwo-
lennicy Paktu Péinocnoatlantyckiego w ostatnim czasie starali sie
negowac te oczywisto§¢, ktorej wiadze amerykanskie nie probujg
nawet ukrywaé.

Potrzeba dowoddw? Stwierdzenia samego Busha nie wystarczg?
Oto analiza Johna Hulsmana, specjalisty do spraw europejskich
w bardzo konserwatywnym instytucie badawczym The Heritage Fo-
undation w Waszyngtonie: pomimo swoich stabosci 1 systematycz-
nej odmowy uzycia sity Europa stanowi potencjalne zagrozenie dla
dyplomatycznej, militarnej i ekonomicznej supremacji Stanéw Zjed-
noczonych. Sytuacja jest powazna. Co robié? Dzieli¢, by rzadzic.
Czyli, uzywajac delikatnego sformutowania autora, uprawiaé ,se-
lektywne lowienie” posrdd panstw europejskich, popierajac nowo
przybytych i gorgcych zwolennikéw Paktu Péinocnoatlantyckiego,
ze szkodg dla bardziej opornych, Niemiec, a zwlaszcza Francji, za-
przysiezonego wroga amerykanskiej sily. Autor przyznaje, ze nie
bedzie to latwe i ze w dobrze pojetym interesie europejskich naro-
doéw bytoby przyblizenie sie do stanowiska francuskiego. Trzeba
wiec, za kazdym razem gdy jest to potrzebne, szukaé poparcia poza
Europg; wyperswadowaé Wielkiej Brytanii wejscie do strefy euro i,
przede wszystkim, ,odnotowywaé nieporozumienia wewngtrzeu-
ropejskie, by méc ich uzy¢ do tworzenia dobrowolnych koaligji
w sprawie takiej czy innej inicjatywy politycznej”?.

Takie deklaracje, godne okresu zimnej wojny, oprécz tego, ze
tym razem dotyczg sojusznikow, bylyby bez znaczenia, gdyby do-
kiadnie nie przepowiadaty zachowania administracji Busha podczas
konfliktu w Iraku i dzisiaj juz stynnych deklaracji Donalda Rumsfel-
da, sekretarza stanu, na temat starej i nowej Europy.

Generat de Gaulle bardzo wczesnie przewidziat nastepstwa roz-
szerzenia Europy, ktére zrobitoby z niej niejednolity zbidr rozbitych

2 Wystapienie z 19 stycznia 2002 w Woodrow Wilson Center, ,,Courrier Internatio-
nal”, 6 marca 2003.
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narodéw: , Trzeba spodziewal sie, ze spOjne dzialanie wszystkich
cztonkéw, ktdérzy bedg bardzo liczni 1 bardzo réznorodni, dtugo nie
potrwa i ze na koniec bedziemy mieli do czynienia z kolosalng wsp6l-
notg atlantycka zalezng od przywddzewa amerykanskiego, ktora szyb-
ko wchtonie wspolnote europejskg™.

Przepowiednia z 1963 roku wtasnie si¢ sprawdza, punkt po punk-
cie, czterdziesci lat pdzniej. Ci, ktérzy uparcie zaprzeczaja temu wy-
mieszaniu i tej amerykanizacji Europy, sg Slepcami lub cichymi jej
poplecznikami. Wspolczesna Europa, w drodze do swego maksymal-
nego rozszerzenia geograficznego, jest dziwacznym stworem kon-
ceptualnym, spod znaku de Gaulle’a i Thatcher. Jest to ,,Europa od
Atlantyku po Ural” de Gaulle’a, ale pod przywédztwem amerykan-
skim. Zachodni Europejczycy nie doceniali rozmiaru pretensji, jakie
wobec nich miala Europa Wschodnia. Wschodni Europejczycy za-
chowuyjg si¢ tak, jakby w trakcie catego okresu ich niewoli Ameryka-
nie byli jedynymi obroncami ich wolnosci, tak, jakby powstanie Eu-
ropy Zachodniej nie bylo silnym czynnikiem rozpadu sowieckiej
potegi! I odwrotnie, tak jakby doktryna ,,containment” George’a
Kennana, ktora byta podstawg amerykarnskiej polityki podczas calej
zimnej wojny, nie implikowala wiasnie pozostawienia panstw Euro-
py Srodkowej i Wschodniej ich smutnemu losowi! Kiedy wielka oso-
bisto$¢ polskiej Solidarnosci wykrzykuje na konferencji w Paryzu
w trakcie kryzysu irackiego, ze ,Amerykanie przynajmniej nigdy nie
powiedzieli, ze nie chcg umieraé za Gdansk”, szokuje nas staba pa-
migé u tak wybitnego historyka. To jest nieuczciwe stawianie Francji
na rowni z Déatem* i zapominanie, ze wiasnie Francuzi przystgpili
do wojny o Gdariska i Polske we wrze$niu 1939 roku. I nic tu nie
zmienia to, ze ta wojna zostala Zle poprowadzona i przedwczesnie
przegrana. Taki lapsus jest miarg glebokosci nieporozumienia, jakie
powstalo miedzy Francjg a najwigkszymi frankofilami sposrod inte-
lektualistow Wschodu. Jest wi¢c prawda, ze placimy bardzo wysoka

 Konferencja prasowa z 14 stycznia 1963, cytowana przez Gilles’a Andréaniego:
Atlantyccy dzis, europejscy jutro?, ,Pouvoirs”, nr 106, 2003, s. 57

* Marcel Déat (1894-1955), francuski polityk, deputowany i przedwojenny mini-
ster. Od poczatku wojny opowiadal sie za kolaboracjg z Niemcami, byt zalozycielem fa-
szyzujgcej partii Rassemblement National Populaire i sekretarzem stanu w rzadzie Vichy,
zastynal artykulem z 1940 roku zatytulowanym Umieracd za Gdarisk? (przyp. tlum.).
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cene za naszg dtugotrwalg niezdolnos¢ do stworzenia sp6jnego two-
ru politycznego. Pewnego dnia nasi przyjaciele ze Wschodu, spo-
§rod ktorych nie wszyscy wyznajg bezwarunkowy amerykanizm,
uznajg biad swej analizy. Tymczasem administracja Busha nie bez
cynizmu wykorzystuje nasze stabosci i traktuje nas oczywiscie nie
jak wrogow, ktorych trzeba wybié, ale jak konkurencje, ktérg trze-
ba ostabié.

Skad taka strategia zrywajaca z piecdziesiecioletnimi dobrymi
relacjami amerykansko-francuskimi? Poniewaz Europa stata sie za-
grozeniem dla dominacji ekonomicznej Stanéw Zjednoczonych. Po-
niewaz jej moneta, euro, stopniowo stawia pod znakiem zapytania
monopol dolara jako waluty miedzynarodowych ptatnosci, a w kon-
sekwencji takze 1 wynikajacg z tego wyjatkowo korzystng sytuacje
Stanéw Zjednoczonych: mozliwo$¢ generowania deficytu, ktorego
nie trzeba bedzie pokrywaé. W numerze ,,New Republic” z 16 czerw-
ca 2003, pisma, ktére sprawia wrazenie, ze kiedy$ bylo lewicowe
tylko po to, by doda¢ wagi swojemu pézniejszemu stanowisku kon-
serwatywnemu, Andrew Sullivan niepokoi sie postepami obecnej
integracji europejskiej do tego stopnia, ze projekt konstytucji przed-
stawiony przez Valéry’ego Giscarda d’Estaing uznaje za ,europejska
wersje Federalist Papers”, ktore odegraty tak wielkg role w powsta-
niu Stanéw Zjednoczonych jako narodu, i wskazuje na oznaki zapo-
wiadajgce ostateczne zwycigstwo Francji w jej projekcie stworzenia
sity konkurencyjnej wobec sity Stanéw Zjednoczonych. Oczywiscie
Amerykanie majg na miejscu sojusznikow, takich jak Wielka Bryta-
nia, Hiszpania czy Polska, na ktérych mogg liczy¢, jesli chodzi o wkta-
danie patykéw miedzy szprychy két wozu europejskiego. Ale Fran-
cja i Niemcy nadal niestety stanowig o§ grawitacyjng Europy. Pan-
stwo takie jak na przykiad Wielka Brytania jest koniecznym ,listkiem
figowym” (fig leaf) dla amerykanskich dziatan dyplomatycznych,
a zwlaszcza militarnych. Wniosek: trzeba zrobi¢ wszystko, by nowa
konstytucja europejska nie stata si¢ rzeczywisto$cia, zanim nie stanie
si¢ prawdziwym wyzwaniem dla wplywow amerykanskich ,,w Afry-
ce, na Bliskim Wschodzie i we wszystkich organizacjach migdzyna-
rodowych”. Cztowiek o réwnie umiarkowanych sadach jak Richard
Hass, szef Policy Planning Staff of the Department of State, ktory
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postrzega Stany Zjednoczone jako szeryfa Swiata, ale szeryfa powsciag-
liwego (reluctant sherif), przyznat 3 kwietnia 2003 roku podczas
konferencji w Brooking Institute, ze celem amerykanskiej polityki,
do ktérego USA dazg poprzez zawieranie kolejnych sojuszy w zalez-
nosci od pojawiajacego si¢ problemu, jest doprowadzenie do rozpa-
du Unii Europejskiej.

Zainteresowani, czyli Brytyjczycy, Hiszpanie, Polacy, bedg oczy-
wiscie protestowaé, zapewniajgc o czystoSci swych intencji i o mocy
swych przekonan proeuropejskich, ale nic nie zmieni tego, ze Stany
Zjednoczone traktujg ich jak stuzgcych im najemnikéw rozstawio-
nych na szachownicy $wiata: lepiej w takich warunkach $ciggnac na
siebie, jak Francja, wiciekto$¢, a czasem nawet atak histerii ze strony
Stanéw Zjednoczonych, niz zastuzy¢ sobie na tak ponizajgcg przy-
jazn. Przyznanie Polsce strefy okupacyjnej w Iraku jest jednym z naj-
bardziej godnych Kréla Ubu epizoddw tej strategii. Ktos, kto by twier-
dzit jeszcze dwadzieScia lat temu, ze Polska ktorego$ dnia zajmie Irak,
nie bylby traktowany powaznie. Do tej samej, na kpiny zakrawajjcej
polityki przyznawania dodatnich i ujemnych
punktéw nalezg grozby wypowiadane przez
Donalda Rumsfelda pod adresem Niemiec, ze o

o i . i rium” Roberta Kagana,
przeniesie do Polski kwatery wojsk amerykan- . L 4. C

. e TR ani ,,powscigglivym
skich, pod adresem Belgii, ze pozbawi j3 sie- » e ,

: . _ _ | szeryfem” Richarda
dziby gtéwnej NATO, i pod adresem Franejj,
ze wplynie na komitet operacyjny, w ktdérym
ona nie zasiada, by podjal decyzje do tej pory
nalezgce do rady plenarnej. W rzeczywistosci,
pod méciwym batem takiego Rumsfelda, Wolfowitza czy Condole-
ezy Rice, Stany Zjednoczone nie s3 ani ,,zyczliwym imperium” Ro-
berta Kagana, ani ,powsciggliwym szeryfem” Richarda Haasa, ale
ztym 1 megalomanskim dozorcg klasy zachodniej. Nikt by nie pomy-
§lal, do jakiego stopnia de Gaulle miat racje, wykazujac w stosunku
do Stanéw Zjednoczonych wytacznie tyle zaufania, ile one byty go-
towe okazaé nam.

Posrod licznych ofiar polityki irackiej George’a W. Busha w pierw-
szym rzedzie znajduje si¢ najwierniejszy z jej wykonawcoéw, premier
Wielkiej Brytanii Tony Blair. W trakcie trwania kryzysu irackiego

Stany Zjednoczone nie sg
ani ,,zyczliwym impe-

Haasa, ale zlym i megalo-
manskim dozorca klasy
zachodniej.
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niewielka frakcja proatlantycka francuskiej opinii publicznej uzywa-
ta najmocniejszych przymiotnikow, by wychwala¢ inteligencje, czlo-
wieczenstwo i umiar uroczego brytyjskiego premiera. Pominmy oskar-
zenia o ktamstwo, a przynajmniej o manipulacje, ktorych jest obiek-
tem i przez ktére stracif zaufanie brytyjskiego narodu. Jednak trudno
mi jest zrozumieé, dlaczego w trakcie calego konfliktu irackiego szef
brytyjskiej lewicy chciat byé postrzegany jako postuszny wykonawca
pomystow szefa amerykanskiej prawicy. Gdyby chociaz udato mu
sie, tak jak sie chwalil, nagia¢ polityke Busha w kierunku, w ktérym
chcial! Ale nic takiego si¢ nie stato; obiecat przyjaciotlom, ze nigdy
nie wySle brytyjskiej armii do Iraku bez decyzji ONZ ina koniec
zrobil to, ze strachu, ze Donald Rumsfeld zdecyduje sie da¢ sobie
rade bez niego. Nie da sie wyliczy¢ wszystkich gtupstw, jakie w bry-
tyjskiej polityce zainspirowata troska o zachowanie ,,szczegdlnych
wiezdéw” ze Stanami Zjednoczonymi.

William Pfaff, jeden z najlepszych obserwatoréw relacji euro-
pejsko-amerykanskich, opisuje w ,Herald Tribune” ,bezpreceden-
sowe poddanie sie Stanom Zjednoczonym, zaré6wno w sprawach
polityki zagranicznej, jak i obrony. Brytyjski minister obrony Geoff
Hoon zapowiedzial, ze brytyjskie sily militarne zostang przeksztal-
cone, by méc docelowo stuzyé jako positki dla Pentagonu”. Wielka
Brytania na wlasna reke decyduje sie zrezygnowaé z jakiejkolwiek
niezaleznosci militarnej. Chcialoby sie powiedzieé, ze im bardziej
oddalaja sie takie zagrozenia jak zimna wojna, ktora usprawiedli-
wialy ten rodzaj subordynacji, tym bardziej pafistwo Tony’ego Bla-
ira, z obawy, by nie zostaé wchioniete przez Europe i zatraci¢ tam
swej tozsamoSci, znajduje upodobanie w dobrowolnej stuzbie ame-
rykanskiemu sojusznikowi. Biedny Tony wszystko zniesie: decyzje
o wojnie w Iraku podjeta na mocy jednostronnej decyzji Waszyng-
tonu, arogancje partnera, klamstwa wlasnych stuzb i wreszcie de-
gradacje wizerunku Zachodu w $wiecie. Zrobit z siebie gorliwego
pomocnika we wprowadzonej obecnie przez Amerykanéw proébie
destrukciji Unii Europejskie;j.

Co pozostato dzisiaj ze stynnej ,,trzeciej drogi” przywodcy nowej
Partii Pracy? Z jego wielokrotnych obietnic przystgpienia Wielkiej
Brytanii do strefy euro? Z checi stworzenia wspélnej z Francja obro-
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ny zamanifestowanej spotkaniem w Saint-Malo w grudniu 1998
roku? Nic, tylko stary miodzieniec, produkt przestarzatego marke-
tingu politycznego, ktéremu nie wierzg juz rodacy. Méwie wam,
nic. Sztuczki. Ucieczki. Pozory. Stowa. Duzo stéw. Words. Words...

Europa nie moze dluzej udawac, ze nie wie, iz aktualna amery-
kafiska administracja widzi w niej nie przyjaciotke, z ktérg trzeba
sobie poradzié, ale cel, ktéry nalezy zniszczyé. Wezesniej czy pdi-
niej, jesli George Bush zostanie ponownie wybrany i bedzie konty-
nuowatl swoja polityke, cata ogdlnie przyjeta gadanina na temat ko-
nieczne] zbieznosdci migdzy europejskoscig i atlantyckoscig rozpad-
nie si¢ w kontakcie z rzeczywistoscig. Wezesniej czy pézniej Anglicy
t Polacy uznaja, ze ich przysztos¢ ekonomicznai polityczna jest w Eu-
ropie. Ze Stany Zjednoczone s3 tylko utuda. Ze 11 wrze$nia dogteb-
nie zniszczyt amerykarnskg ufnosé pokladang w zasadach demokra-
tycznych. I ze cnota Amerykan6éw wiasnie topi sie w czarnym stoncu
ich nieszczescia.

Ttum. Maria Deskur
© Editions Gallimard, Paris 2003

JACQUES JULLIARD jest jednym z dyrektoréw ,,Nouvel Observateur”,
gdzie pisze cotygodniowe kroniki. Wydal m.in. Choix de Pascal, Mémoire
du mal, tentation du bien.
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Czytelnikom zainteresowanym przesztoécig i jutrem Stanéw
Zjednoczonych polecamy przede wszystkim pozycje klasycz-
ne: wypowiedzi zebrane w tomie Wizje Stanéw Zjednoczonych
w pismach Ojcow Zatozycieli (Warszawa 1977), Alexisa de
Tocqueville’a O demokracji w Ameryce (Krakéw 1996) i pi-
sma Henry’ego Davida Thoreau zebrane w tomie Zycie bez
zasad (Warszawa 1983). By odczué klimat Nowego Swiata,
trzeba siegnaé po znakomitg poezje amerykanskg znaczong
nazwiskami Walta Whitmana, Emily Dickinson, Robinsona
Jeffersa czy Roberta Frosta. Pozostajgc w kregu literatury,
warto popatrze¢ na Stany Zjednoczone burzliwych lat 60.
oczami Czeslawa Milosza, ktéry spisal swe wrazenia w Wi-
dzeniach nad Zatokg San Francisco (Krakéw 2000).

Znakomitg okazje do réwnolegtego przeledzenia historii
USA i Rzymu daje ksigzka Petera Bendera Ameryka — nowy
Rzym (Warszawa 2004). O przysztoéé USA spierajg sie w swo-
ich najnowszych ksigzkach antagoni$ci: Zbigniew Brzezin-
ski w Wyborze (Krakéw 2004) oraz George Soros w Barice
amerykanskiej supremacji (2004). Niebawem ukaze sie
w przektadzie na jezyk polski budzgca sporo emocji pozycja
Samuela Huntingtona Kim jesteSmy, ktorej fragment publi-
kujemy w numerze. Tym, ktérzy chcieliby zaznajomié sie z eu-
ropejska krytyka kultury amerykanskiej, polecamy apokalip-
tyczne proroctwa Jeana Baudrillarda zawarte w ksigzce
Ameryka. Rozmowy przed koricem wieku (Warszawa 1998).
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Janusz Poniewierski

Kruszenie
zelaza

W ostatnich tygodniach (a nawet w ostatnich
dniach!) stosunki polsko-ukrainskie weszly na
zupelnie nowy tor. Dalo si¢! — to rodzi nadzieje.
Kard. Huzar jest optymistg. Wierzy, ze mozliwe
jest rowniez pojednanie Ukrainy z Rosja

i Wschodu z Zachodem — w ramach zjednoczone;j
Europy. ,,Dopéki zyje — méwi — bede nad tym
pracowal”.

1
I
|
|
|
'
I
|
I
1
1
'
|
|
|
|
1
1
1
1
1

»Czas oderwac sie od bolesnej przesziosci!
Chrzeécijanie obydwu narodéw [Polacy i
Ukraincy] muszg 1§¢ razem (...). Niech
przebaczenie — udzielone i uzyskane — rozleje sie
niczym dobroczynny balsam...”.

(Jan Pawet 11, Lwow, 26 VI 2001)

Rola Kosciotéw w procesie pojednania polsko-niemieckiego zo-
stala — przynajmniej w Polsce, a mysle, ze takze i w Niemczech —
sruntownie zbadana i wszechstronnie opisana, a list polskich bisku-
péW (,,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”) z roku 1965 na trwate
wszedt juz do historii. Malo kto jednak zdaje sobie sprawe, ze cal-
kiem niedawno — niemalze ,,dzisiaj”! — Kosciot potozyt fundament
réwniez pod dzieto pojednania polsko-ukrainskiego. Ze byt inicja-
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torem (a przynajmniej jednym z inicjatoréw') procesu, ktéry jesie-
nig 2004 roku potoczyl sie blyskawicznie 1 w ciggu kilku tygodni
radykalnie odmienil sposéb myslenia wielu Polakéw o Ukraincach
1 wielu Ukraincéw o Polakach.

Okazja do wymiany listow miedzy episkopatami polskim i nie-
mieckim bylo tysigclecie chrztu Polski (1966). Ciekawe, ze do jedne-
go z najwazniejszych wydarzen w dziele pojednania polsko-ukraifi-
skiego doszlo takze w trakcie przygotowan do obchodéw tysiaclecia
chrztu Rusi Kijowskiej (1988). Jesienig 1987 roku spotkali sie w Rzy-
mie biskupi polscy i ukrainscy. To wlasnie wtedy wypowiedziano
stowa, ktore staly sie zaczynem nowego: ,, Wyciggamy braterska dlon
do Braci Polakéw na znak pojednania, przebaczenia i mitosci” (kard.
Myrostaw Lubacziwskyj); ,,Jeste§my winowajcami wobec Was, Bra-
cia Ukraincy, bo nie umieliSmy nauki wynikajacej z chrztu wprowa-
dzi¢ w zycie. (...) Mamy winy jedni wobec drugich. A gdzie sg winy,
tam trzeba mowic: Odpusé nam, jako i my odpuszczamy” (kard. J6-
zef Glemp).

Wtedy, pod koniec lat 80., biskupi popetnili chyba jednak jakis
bitad — mowi dzi§ nastepca Lubacziwskiego kard. Lubomyr Huzar.
»Dlaczego ta deklaracja nie zostala nalezycie oceniona? Dlatego, ze
spoleczenstwo nie bylo do niej przygotowane”. (Uderzajgce, ze byt
to taki sam biad jak ten, ktory popetnili polscy biskupi przy okazji
listu do episkopatu Niemiec. To powinno da¢ do myslenia. I chyba

dato...).

Trudno przecenié role, jakg w tym procesie jednania odegrat Jan
Pawel II. Od poczatku pontyfikatu — do dzisiaj?. (Podejrzewam, ze
to on byl inspiratorem tamtego rzymskiego spotkania biskup6éw pol-
skich i ukrainskich — wszak uczestniczyl w nim réwniez ks. Stani-
staw Dziwisz). Catkiem niedawno (w lipcu 2003), z okazji 60. rocz-
nicy mordéw na Wotyniu, Papiez napisat list do Ko$cioléw w Polsce

! Nie mozna tu zapomnie¢ na przykiad o Jacku Kuroniu, nb. urodzonym we Lwo-
wie. W jego pogrzebie uczestniczyl m.in. Wiktor Juszczenko (1), ktéry nazwal Kuronia
»wielkim czlowiekiem, wielkim Polakiem i wielkim Ukraincem”.

? Polecam tu lekture ksigzek: Grzegorza Przebindy Wigksza Europa. Papiez wobec
Rosji i Ukrainy (Krakow 2001) i Wlodzimierza Mokrego Papieskie postania Jana Pawla Il
do Ukrairicow (Krakéw 2001).
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i na Ukrainie, wzywajac oba narody do rachunku sumienia i ,,uwol-
nienia si¢ od goryczy przeszlosci” oraz ,,otwarcia si¢ na braterskie
relacje w blasku Chrystusowej mitosci”.

Koscioty nie pozostaly obojetne na glos Biskupa Rzymu. Po jego
pielgrzymce na Ukraing powotano komisje ds. wspotpracy Synodu
Biskupéw Ukraifiskiego Kosciota Greckokatolickiego i Konferencji
Episkopatu Polski. W wyniku jej prac przyjeto duszpasterski pro-
gram ,,gojenia ran” (szczegblny nacisk ktadzie si¢ tam na formacje
ksiezy 1 prace z mlodziezg), ktory wkrotce zaczal przynosié owoce.
Jednym z pierwszych — szczegdlnie spektakularnym — byta wsp 6 1-
na modlitwa za Ukraifcow i Polakdéw (Strzelcéw Siczowych i Orlg-
ta Lwowskie), ktorzy w 1918 roku polegli w walce o Lwéw. Nabo-
zenstwo to odbyto si¢ 1 listopada 2002 roku na cmentarzu Lycza-
kowskim. Napisatem, ze bylo to wydarzenie spektakularne, bo — po
pierwsze — uczestniczyly w nim elity polityczne i intelektualne Ukra-
iny i Polski. Po drugie za§ — i chyba wazniejsze — ta modlitwa nad
mogitami (ktére przez osiemdziesigt lat byty znakiem podziatu i ar-
gumentem przeciwko ,,drugiemu”) stata dla obu narodéw oczysz-
czeniem. I ,,przekroczeniem progu nadziei”. (W 2003 roku podob-
na uroczysto$¢ odbyta si¢ w Pawliwce na Wotyniu).

Szczegblnie bogaty w wydarzenia znaczace dla dialogu polsko-
-ukrainskiego byt sierpien roku 2004. Na poczatku miesigca KAI
informowala o ,,Pielgrzymce Milosci i Pojednania” do sanktuarium
Maryjnego w Zarwanicy na Ukrainie. Uczestniczylo w niej 200 ty-
siecy (!) mtodych ludzi z obu krajéw. Z kolei 26 sierpnia, w uroczy-
sto$¢ Matki Boskiej Czg¢stochowskiej, kilkuset Ukraincow, na czele
z kard. Lubomyrem Huzarem, pojawito si¢ na Jasnej Gérze. Przyje-
chali, zeby sie wspdlnie modli¢ z Polakami, bo — wedtug zwierzchni-
ka Kosciota greckokatolickiego — to wiagnie jest najlepsza droga po-
jednania: ,My nie tylko chcemy si¢ modlié, ale chcemy modlic si¢
razem, aby ludzie zobaczyli si¢ nawzajem, bo moze wéwczas tatwiej
przezwyciezy< trudnosci, zaleczyé rany, pokonac to, co przez tyle lat
wygladato na nieuleczalne”.

No wiasnie... Stare ukrainiskie przystowie méwi, ze ,,modlitwa
kruszy zelazo”. W tym przypadku za$ jest to modlitwa w pelni
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zgodna z Ewangelig. ,Jesli brat
twd] ma cos przeciwko tobie, (...)
najpierw idz i pojednaj sie z bra-
tem” (Mt 5, 23-24). ,Gdzie s
dwaj albo trzej zebrani w imie
moje, tam jestem posrod nich”
(Mt 18, 20). Dwaj, a nie jeden!
Polak i Ukrainiec...

W ostatnich latach, ostatnich
miesigcach, ostatnich tygodniach
(a nawet w ostatnich dniach!)
stosunki polsko-ukrainskie we-
szty na zupeinie nowy tor. Dato
sie! — to rodzi nadzieje.

Kard. Huzar jest optymista.
Wierzy, ze mozliwe jest rdwniez
pojednanie Ukrainy z Rosja
1 Wschodu (tzn. réwniez Rosji)
z Zachodem — w ramach zjedno-
czonej Europy. ,,Bo — mowi — je-
den drugiego boi sie jak diabet
swigconej wody. A trzeba powie-
dzieé: nie béjcie sie, to tacy sami
ludzie jak wy. (...) Dopoki zyje,
b¢de nad tym pracowal” (,,Prze-
glad Powszechny” nr 9/2004).

JANUSZ PONIEWIERSKI, ur.
1958, cztonek redakcji ,,Znaku”,
w latach 1993-1997 kierownik
dziatu religijnego ,, Tygodnika
Powszechnego”, autor ksigzek:
Pontyfikat (1999; 11 wyd. 2003)
i Kwiatki Jana Pawla II (2002).
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Sen

W Trzycatku. Gladkie zielone zbocza nachylone ku Olzie, ogrom-
ne pofacie tak zalane stoncem. Tu si¢ zbieramy, znoszac caty doby-
tek. Cynkowe wiadra, duze osmalone garnki, pokrywki, kanki i banki.
Zapasy: parciany worek z kasza, duze unrowskie puszki z ciemne;j
blachy, weki gotowane w stanie wojennym, siatki cebuli. Coraz wie-
cej ludzi — wszystkich znam. Miodzi, dzieciaki, ale i macierzynskie
postacie 1 siwe wlosy. Wnuczki Marysia 1 Saskia, takze duze — matu-
ra? Coraz wiecej rzeczy: brezentowy tulub wielkiego namiotu, liny
wloka sie po trawie, stos patatek, saperki, taca spekanych koloro-
wych kubkéw, pitka na plaze. I dwa pickne, l$nigce syfony z niebie-
skiego szkla. Ach, btagam, podzielcie jako$ to wszystko, kto co za-
bezpieczy na nastepne razy. Koniecznie te syfony, bo trzeba pi¢ duzo
czystej wody, i od Mirki ten zeliwny kociolek z Zabijaka do praze-
nia ziemniakéw z marchwig i kapustg. To wszystko skade§ i trzeba
dokads zabraé, bedzie potrzebne w Milenkowcach, w Korbielowie.
Zdecydujcie, co ma i$¢ dokad!

Nad nami, nad stosem praktycznych pamigtek lekkie, otwarte nie-
bo, petne rézowiejacych obtokéw widzianych jak z samolotu. Z tego
nieba rozowy blask na znanych, kochanych twarzach. Jedna nowa
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dziewczynka, piegowata twarzyczka zaczerwieniona od stofica, nad
uszami sterczace zwoje bardzo jasnych wiosow, jak skrzydla tryptykuy,
zmruzone niebieskie oczy. Tu juz jeste$, wkrotce sie pojawisz.

Temat dyzurny

11 listopada. Dyzur wyjgtkowy. Patriotyzm. Nie tylko dzi§. Dzi$
kulminacja zbierania dowoddw, ze istnieje co$, co nazywane ,,pa-
triotyzmem” zatruwa nam, mnie i wielu, zwykle, proste czucie oj-
czyzny. Kiedy$ — za Jerzym Sosnowskim — nazwalam to zwigz-
kiem z Akslop. Lepiej ,Akslop” niz ,,Polska”. Akslop to odbite
we mnie pierwsze nazwanie wyjécia poza siebie. Utozsamienie z czym$
wigkszym, co ma prawo do mnie, prawo, ktére uznaje. Jaka$ hipo-
staza, jaki§ byt, nieledwie postaé, ktérg sobie ustanawiam ponad
zwyktymi ludzmi 1 rzeczami? To niebezpieczne. W imie takich hipo-
staz ludzie gingli (to moze jeszcze wolno) — ale i zabijali, nie zawsze
z koniecznoéci. Moze §piewajac: ,,Niech krew nieczysta uzyzni na-
sze zagony”. To si¢ we mnie spalifo na gorzki popiol. Tak istotnie
sadze, ze ta hipostaza rozwiata sie w dymie i smrodzie §mierci. Zni-
kia. Zostal mi za to symbol. Ciekawe, ze i K. to tez pamieta — z ja-
kiej$ czytanki pochodzgcy obraz niderlandzkiego chtopczyka, ktory
w czasie powodzi nie ucieka, lecz swoja malg dionig, a potem catym
cialem usiluje powstrzymac¢ przeciek wielkiej tamy. Naiwny, zalosny
obrazek. Prosta, twarda lekcja: ta beznadziejna proba byta zwyczaj-
nie jego obowigzkiem. To sie od niego nalezalo najblizszej, wpisanej
w serce czgstce ludzkosci.

W zwigzku z Akslop bardziej chodzi o site, o wewnetrzny nakaz,
nie o koncepcje. Ta sita nie jest wybidrczo skierowana ku swoim,
czyli ku nam samym, ,ku sobie”. Tamten niderlandzki chlopczyk
ostanial §wiat przed zywiolem, chaosem, zniszczeniem.

Czy mozna o czyms$ takim pisa¢, moéwic? Deklarowad, ze sie takg
gotowos$¢ nosi w sobie? A czy to wiemy? Czy moge wiedzieé, co zro-
bie, stajgc wobec proby, relatywnie wielkiej lub zupelnie cichej, ale
jednak spoza mojej skali? Raczej chce sie mie¢ nadzieje, ze sie czlo-
wiek utrzyma w zwigzku z Akslop, ze zasadniczg lojalno$¢ zachowa,
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po prostu wybierze, uczyni, co nalezy. Gadanie o tym jest nieprzy-
zwoite. Wiem to od czasu dzieciecych lektur — zeby nie méwié, ro-
bi¢, jak chlopcy ze swietlicy w Nad czarng wodg: milczeé¢ o swoich
czynach. Moze tylko dzigkowaé tym, co je w nas wypracowali.

W TVN24 z Rézg Thun, program Katarzyny Kolendy-Zaleskiej
1 Miecugowa. Ma to by¢ czes§¢ jakiejs nieznanej mi serii i dziwnym
trafem, lub z czyjego$ wyboru, mamy jeszcze mtodziezowego uczest-
nika z Mlodziezy Wszechpolskiej. Doswiadczenie, z ktérego przera-
zajacego charakteru dopiero stopniowo zdaj¢ sobie sprawe. Czy za-
$witalo to widzom? Czy po to warto byto prowadzi¢ te¢ godzinng
rozmowe — wpusci¢ we wspdlng przestrzeh psychicznego intelektu-
alnego kontaktu przedstawiciela wiemy przeciez czego? W obrebie
tego kontaktu musiatam widzie¢ naprzeciw siebie 1 zalowaé dziecia-
ka, ale 1 przerazi¢ si¢ tym, co méwi, i poczué bezradno$é. Jego Swiat
jest umeblowany, caly zajety, zabudowany, szczelnie wypelniony
przekonaniami, przez ktére nic si¢ nie przebije. | R6za, i ja — tak to
oceniam — bytySmy wobec niego naiwne i wiadciwie bezsilne. Po co
byto pytaé, co dobrego robig ci wszechpolscy ,,patrioci”? Przeciez
wiemy. To za mato powiedzie¢ co$ o truciznie zawartej w ,,patrioty-
zmie” Mlodziezy Wszechpolskie;.

Smutek 1 groza wspomnien. Zta domieszka do dyzurnego tematu.

Sen - nie-sen: o Znaku

To si¢ zdarza. Daleka podréz ze stonecznym wiatrem. Teczowe
kregi wokoé! planet, regiony muzyki sfer, jakie$ lata Swietlne 1 bez-
swietlne. Powrét po petli czasu. Spotyka si¢ wtedy siebie samego,
tylko on / ona s3 inni. Ona skonczyta wtasnie filozofie w Lublinie
i przyjechata do Znaku. Siedzi przed komputerem, wstaje, klania sie
grzecznie. Jej krzesto przy konicu redakcyjnego stotu. Przez petle czasu
prawie nietknieci Stefan, Henryk, Marysia P. (teraz M.). Reszta wy-
ladowala tu przede mna (to znaczy po mnie pierwszej). Tak to jest
z tymi efektami petli. Nie jestem pewna, czy Krysia to jednak nie ja,
tylko pézniej urodzona, bo innym eonem przeslizgnela si¢ tutaj, bar-
dziej systematyczna, strasznie pracowita, ale tez jg ciggnie do jakichs
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grup, do przybyszy z planety 1984. Zza plecow wygladajg duchy,
dublety, smugi obecnosci, balony wspomnien na uwiezi.

Obiad w matym barku (jednak nie w szatni Filharmonii, nie w sto-
léwce z pierogami przy Malym Rynku). To nie Sienna 5, to tajemni-
czy Dworek za rogatka niedaleko Jaskotczej. Mili — nowi sie dziwia,
ze tyle sie utrwalito w tkance kosmosu, wiec Znak jest wcigz Zna-
kiem, refleks Znakowy dziala. Wychodzac z petli czasu, nie uderza
sie gtowa w mur ani nie zawisa na konarze drzewa. Nadal dziala
magiczny krag, a Stefan gdzie$ biegnie, by mysle¢ o przysziodci (jak
to zawsze robil). Tylko czemu nie ma ,,brudasa” — pogietego arkusza
bristolu, na ktérym reka hm pisata bezcenne tajemnicze notatki? Ale
reke czuje na ramieniu, lekka, wyrazajaca poparcie dla mojego po-
wrotu tam, skad ona naprawde nigdy nie odeszta. Trzeba tylko jesz-
cze jednej petli czasu.

17 listopada

Przez okno

Dzi$ pierwszy $nieg wysypal si¢ nagle z chmur przygnanych przez
wezorajsza wichure. Snieg spelniajacy definicje $niegu, bialy, mokry,
ale nie rozpuszczajgcy sie od razu. Za oknem przykryt mala zaspa
wcigz kwitnaca z6tto chryzanteme. Rozlozyl sie na gateziach cisu, na
poczernialej tarczy stonecznika, skad juz wszystko dawno wydzioba-
ne. Sikorki i wroble korzystajg teraz z napchanej fuskanymi orze-
chami szydetkowej siatki: dwa-trzy ptaszki zawzigcie dziobia, kilka
innych furka dookola, strzasajac $nieg. Za nimi $wiat szybko nie-
bieszczeje.

Pisanie o tym to alibi. Milo utrwalaé spokojnie pierwsza chwile
prawdziwej zimy. Ale trzeba sie¢ zabra¢ do pracowitego dziobania
istotnych tematow.

19 listopada
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Ukraina

Pan W. ma pomaraficzowg koszule. K. — upigty na ramionach
pomaranczowy sweter. Warsztatowiczka pisze, ze wyciagnela z paw-
lacza sztywny ze starosci pomaranczowy skafander.

Jesli chodzi o polskie reakcje — najlepiej to wyrazita Ania Bikont.
Konczac spotkanie wirydarzowe o My z Jedwabnego, szukaliSmy ja-
kiej$ nuty optymizmu. Pigkne jest to, jak mtodziez — wilasnie mlo-
dziez - zerwatla si¢ do solidarnoéci z Ukraificami. Jednoznacznie.
A przeciez whasnie Ukraifcy czesto znajdowali sie obok Zydéw na
czolowych pozycjach rankingu niepopularnosci. Cate obcigzenie jakby
odpadlo. Na to miejsce — dobre zyczenia.

Stoma pali sie na pomaranczowo. Ale moze to jednak nie taki
ogien? Bardzo chce wierzy¢ znowu i w Polakéw, i w Ukraincéw.
W takg mozliwo$¢ ludzka.

Z drugiej strony — z przerazeniem, ze $ciSnietym sercem patrze
na mape w gazecie, na linie peknieé. Do czego moze prowadzi¢ roz-
darcie, gdyby do niego doszlo? To wielka dramatyczna sprawa ludz-
ka. PowinniSmy ich wspiera¢ w pozostaniu razem. A moze juz si¢ od
siebie oddzielili dawno? Pami¢tam takie wyznania mlodej Ukrainki
z okolic Lwowa, ze podr6z na wschéd swojego kraju odbiera jako
»zagraniczng”, w pewien sposob egzotyczng, odstaniajgcg cos, czego
sobie wcale nie wyobrazata. Jak mato wiem o tym. Nie mam wcale
pojecia, kto i za czyje bledy bedzie teraz placié.

Polska jest jak lis¢ klonu, nie akacji czy jarzebiny. Czujemy ja
jako calo$¢. Ale i po tym lisciu wedrujac, pajaczek bedzie mial rozne
przezycia barw, soczystosci, plam i dziur.

Ukraina — wielki, pigkny, bezbronny lis¢.

29 listopada

Kosz utomkow

Nowe, niespodziewane do$wiadczenie: pisanie adwentowych
rekolekcji do ,, Tygodnika Powszechnego”, dla ludzi, ktérzy je tam
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znajdg Powszechnego potraktuja serio. Ilu? Wiasciwie wystarczyta-
by jedna taka osoba. Nietypowe, niezwykle zadanie. Najpierw oso-
biste. M6j tegoroczny adwent musial sie wiec zaczaé wczesniej; pra-
wie o dwa tygodnie — wiasnie zaczely sie pojawiaé pierwsze tego-
roczne dekoracje. Najladniejsze $wiatetka wérdd galazek tui przed
wejéciem do naszej apteki. Dyskretne, delikatne, migotliwe. Po fali
$niegu 1 mrozu uliczne drzewa potracily wreszcie liscie. Moga za-
kwitna¢ $wiatlami. Ci i owi zzymaja si¢ na te antycypacje Bozego
Narodzenia, na forsowanie ,,Swigtecznego nastroju” bez $wigt. Co$
w tym jest, ale probuje w tych Swiattach odczytaé czy tez wezytad
w nie adwentowy sens znaku, zapowiedzi, pociechy. Z powodu tych
rekolekeji czytam rozne klasyczne teksty, rozmawiam z przyjacidl-
mi. Kosztem biezacych zajec staram si¢ wygospodarowaé pewien czas
na skupienie, na przebywanie z tymi tresciami, ktére prébuje prze-
kazad, a raczej przypomnieé, wydoby¢, podkreslic.

Po pierwszym odcinku zaczety przychodzi¢ listy. Prawie kazdy
jak iskra. Dlaczego si¢ ich — takich — nie spodziewalam? Widocznie
trzeba ciagle powtarza¢ do§wiadczenie dobra, wspanialosci ludzi, tak
i tyle razy juz mi dane. Nigdy dosy¢! Watpienie o dobrym echu szcze-
rego, cho¢ wcigz niedostatecznego wysitku nalezy chyba do istoty
przed-ostatecznego czasu ,,JESZCZE NIE” naszego zbawienia, przy-
lgniecia do Pana-HASZEM, bedacego wszystkim we wszystkich.
Dlatego nagte z kim§ porozumienie naprawde jest blyskiem ,,JUZ”.

Kto$s do mnie od siebie wiasnie o tym napisal. A inny donosi:

czytam Pani felietony w ,,TP”, dzienniki i refleksje w ,,Znaku”, sucham Pani
w PR3. Zawsze mam ochote na swoje votum separatum do niektérych Pani
wypowiedzi, jednak nigdy do tych, w ktérych pisze Pani o swoich przezyciach,
w ktérych opisuje Pani swoje refleksje, jak ma to miejsce w artykule adwento-
wym. Przegladajgc wypowiedzi odpisujgcych na gorgco na internetowej stronie
»IP” (moze niezbyt zachecajgce do kontynuacji), o§mielitem sie zacheci¢ Panig
do penetrowania rozpoczetych watkéw. Mnie s3 one bliskie.

To ,,Juz tak” i ,Jeszcze nie...” prowadzi moje myéli do $wigt wielkanoc-
nych, z ktérymi te §wieta Bozego Narodzenia sg nierozerwalnie zwigzane. Ze
wspolnym oczekiwaniem na Przyjécie Pana: Zydéw i chrzescijan. Z nadziejs, ze
w kolejnych odcinkach odnajde, zamierzone przez Panig, czy tez sprowokowa-
ne przeze mnie, zdania o tym, jak blisko podczas §wigt Bozego Narodzenia be-
dziemy znaczenia Swigt Wielkiej Nocy... (mp).
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No wiasnie. Przystepuje teraz do pisania zaplanowanej czwartej
przymiarki do adwentu z tym wtasnie czytelnikiem (i grupka, moze
wrecz ttumkiem innych) za plecami — z dusza na ramieniu i strajku-
jacym flamastrem. Piszac, a potem wielokrotnie redagujac, odkfa-
dam na bok poniekad ,pasozytnicze” watki, dygresje, zbyt zawite
proby wyrazenia czego$, proby, ktore wybijajg si¢ z toku prezenta-
qji, chyba zaklécajg kontakt z czytelnikami, do ktorych tekst przy-
mierzam. Uzbierat si¢ z tego kosz ulomkow. Aluzja do stanu
rzeczy w komputerze — ale moze 1 do Ewangelii. Bo kiedy ludzie biora
stowa 1 odczytujg je, cos jest Cudownie Rozmnazane. Ja sie usta-
wiam obok tego dziecka, ktore przyniosto kilka rybek.

Utomki Rozmnozonego nie powinny si¢ zmarnowa¢d. Wigc je tu-
taj wysypuje¢ dla ptakéw zagladajacych do ,,Znaku”.

*

Jednoczesnosé prawdy ,JUZ” i prawdy ,,JESZCZE NIE” - to jest
niepojete. Mamy zy¢ z tg niepojetoscia, w napieciu, jakiego od nas
wymaga.

Spokojni, pewni — i drzacy.

Naprawde nalezymy do swojej epoki. Przygniata nas to, co przy-
gniata wszystkich. Przezywamy to czesto tak, jakby wiary w nas nie
byto i jakby nasze oczekiwanie bylo niepewne. Bonhéfferowskie ,,Etsi
Deus non daretur”. Oczekiwanie jest jak poszukiwanie tego, o czym
wiemy, ze jest. Niezawodne, ale jednak prawdziwie niepewne. To,
co JEST, moze pozostal nieodkryte. Drzenie nalezy do natury w jej
niedopetnieniu, jakiej$ prowizorycznosci. Pieczeé boskiego daru JUZ
spoczywa na rzeczywistym czlowieku z calym jego pograzeniem
w JESZCZE NIE. To sprawia, ze noc Adwentu jest naprawde gesta
od ciemnosci. Przechodzimy przez t¢ noc teraz — nie jest to ,tylko”
wspomnienie. Adwent rozcigga si¢ na catg histori¢ ludzi z Bogiem.

Chrzescijanin, a jeszcze przed nim wierzacy Zyd, jest wobec czasu
na innej pozycji niz czlowiek, ktéremu wiara nie przy$wieca. Z wiary
wiemy, ze to, co bylo, wcigz jest: Bog jest Panem zyjacych teraz tak
samo, jak jest Panem tego, co dla nas nadchodzi. On, Przedwieczny,
wszystko stwarza, co moze tez oznacza umieszczenie w czasie.
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Rzadko siegamy mysla do takich prawd, bo wiemy az nazby
dobrze, ze ich nie ogarniemy, a co najwyzej przyblizymy sobie jaki
ich aspekt. To, co dojrzane, bedzie nam przySwiecac — cho¢ racze
przez chwile niz na state. Czy warto siegaé po taki btysk? Mysle, z
tak. Wiara ma szukaé rozumienia. Bez tego szukania milknie. Gd
przestaje do nas méwié, zaczynamy ogladaé §wiat tak, jakby byl sa
mowystarczalny i nie zawieral znakéw do odczytania. Swiat bez bly
skow wiary chyba bardziej cztowieka wigzi w sobie niz ten raz po ra
rozcinany nagltg jasnoécig. W najdziwniejszym momencie taki blys!
moze dosiegnaé kazdego.

%

Nie martwmy sie o los tak zwanych niewierzacych, jakoby po
gragzonych w ciemnosci. Bég na pewno ma z nimi swoje tajemnice
Lepiej nie nasladowad tych, co poscili i dawali dziesiecine nawet z mie.
ty i kminku. Jedli co§ wiemy o pochodzeniu i naturze wiary, to musi
ona dosiegaé takze ludzi, po ktérych jej nie widaé. Moze jest w nich
pod postaciag mitoéci albo niezlomnej nadziei i jest zdolna o$wietlaé
im droge, a takze samg siebie. Gdy czas przyjdzie.

Bég ponad czasem. Ale Jego dzieta nam dostepne tylko w przeta-
maniu czasowym, w historii. Dzieta dawne, o ktérych sobie opowia-
damy, pokolenia pokoleniom, odczytujac ksiegi, snujac woké! nich
midrasze — nie fantazje, lecz zastosowania, linki otwierajace 1acznos¢
z dzisiejszymi miejscami teologicznymi. Gdy korzystamy z nich, po-
jawiaja sie wazne pytania. Bylyby zaniedbywane, gdyby zabrakto dia-
logu z wiarg. Zablokowane pytania przeszkadzajg poruszaé sie w prze-
strzeni wiary, mie€ |3 za relevant, znaczgca na dzis.

=

W chrzescijanstwie trwa od pierwszych wiekéw dobrze poswiad-
czony, obecny i w samym Nowym Testamencie nurt upamigtnienia.
Jak to czynili i czynia Zydzi, tak i chrzeicijanie prowadza Dzieto
Pamieci. Nie jest to tylko samo my$lenie i uczenie o tym, co byto,
przekazywanie sensu czynnosci wykonywanych ku pamieci i stow
powtarzanych z pamieci i w imi¢ pamigtanych wydarzen. Nie jest to
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ponawianie, lecz przywolywanie, tak ze teraz uczestniczymy w tym
samym co wtedy (co trwa i w terazniejszosci nas dotyka). Tajemnica
przecina czas i mozna jg w nim spotkaé. Pamie¢ o wydarzeniach re-
alnie taczy z nimi.

Gdy pamigé o Wydarzeniu spotyka si¢ z wiara, nie jest to nowe
objawienie, lecz udzial w Raz Dokonanym. A skoro jest tak, ze JUZ
ten udzial mamy, ale trwamy tez w naszym JESZCZE NIE, to los
ludzki wcigz nas dotyczy (Etsi Deus non daretur). A wiec i nasze ocze-
kiwanie nie jest tylko wspominaniem przetrwania nocy, lecz pogra-
zaniem sie w niej. Dla nas teraz s3 decydujace godziny wcale nie
inne, prawdziwie nocne. To nas otacza najciemniejsza ciemno$c.

Adwent — pora na midrasze o patriarchach, na pytania do proro-
kow. Moga nam pomoc, gdy nasza wiara zderza si¢ z inng wiara,
wolnos$¢ z inng wolnoscia, krzeszac w nas dziko$¢. Wiec pytamy:
Proroku -Strézu, co z noca? (Iz 21, 11).

v

Dobrze ustugiwac — na przykiad przy stole — to wygladaé chwili,
gdy sie bedzie potrzebnym. To nie jest czekanie bierne lub moze
niecierpliwe, zatrute nuda, zaktécone checig, by odejs¢ lub juz teraz
dziata¢ wedtug wilasnego planu. Przypomina mi sie scena w Jozefie
i jego braciach, gdy mlody jeszcze Osarsif-Jozef ustuguje rodzicom
Putyfara i zgodnie z nakazem, znieruchomialy, trzyma w rekach tace
z fakociami i w pelni gotowosci oczekuje chwili, gdy, prawie niedo-
strzegalnie, na niego sking.

Oczekiwanie tego, co pewne (bo juz dane), jest wolne od niecier-
pliwosci. Oczekujacy jest na swoim miejscu. Jesli go nie opuszcza, to
juz nabiera godnoSci plynacej z uslugiwania.

W angielskim zachowal sie piekny §lad zwigzku miedzy ustugi-
waniem a postawg oczekiwania: Waiter, Lady in waiting.

3

Teraz przywolam panny madre z ewangelicznej przypowiesci.
Przygotowane na czuwanie przez diuga noc.
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Za nimi echo tak rzadkich u Jezusa stéw bolesnego wyrzutu: Nie
mogliécie jednej godziny czuwac... wspoélnie oczekiwac chwili, gdy
bede was potrzebowaé? Wspot-oczekujaey juz teraz sg potrzebni,
chociaz chwila préby dopiero nadejdzie.

%*

Pelnia czaséw juz nadeszta. Pelni¢ czasow oglasza $piew wiary
o niewystowionej Tajemnicy: ,,Pan kréluje”.

Jakim prawem pisz¢ tu dwukropek? I te stowa, pigckne psalmicz-
ne stowa o krolowaniu, sg tylko stowami. Moze sa nawet malo zro-
zumiate, bo kto dzi§ wie co$§ o krélowaniu? Tu powinien by¢ zapis
milczenia, zachwytu.

Aby chronié¢ milczenie, owijamy Niewystowione w bardzo liczne
stowa. Wiazemy $wietliste JUZ w powijaki JESZCZE NIE. Pan be-
dacy wszystkim we wszystkich tak chce, potrzebuje tego ze wzgledu
na nas.

*

Na dalekim horyzoncie ukazuje sie nam ludzki i anielski hotd
Narodzonemu w stajni, na pewno w ubdstwie, moze w chlodzie,
moze w skwarze tej planety, w litoSciwych objeciach jej wilgotnego
powietrza.

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dzialaczka spoleczna, anima-
tor grupy ,,Wirydarz” przeciw antysemityzmowi i ksenofobii (http://
wirydarz.org), a takze warsztatéw dziennikarskich Stowarzyszenia Mto-
dych Dziennikarzy POLIS; czlonek zespotu miesiecznika ,,Znak”.
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Smierd

Nie pal go, Agni, nie susz go ptomieniem,
Nie skwiercz mu skéry ani skwiercz mu ciala,
Lecz kiedy stlisz go, wielki istot znawco,

Do ojcéw wéwezas zaprowadz go predko!

Gdy juz go calkiem stlisz, o istot znawco,
Oddaj w opieke go ojcom umartym,
Kiedy odejdzie w to krélestwo duchéw,
Niechaj potegg z bogami sie zréwna!

(hinduska pie$n pogrzebowa — hymn do boga Agni)

W Waranasi bylem kilkakrotnie. Miasto na pierwszy rzut oka
wyglada przygnebiajgco, zresztg podobnie jak wiele innych na pét-
nocy kraju. Na Scianach doméw widoczne s3 ogromne zacieki, jak
gdyby monsun skonczyt si¢ zaledwie kilka dni temu. Wydaje sig, ze
wszystko jest szare, zakurzone, a do tego jako$ tak niedokonczone,
niepelne, bez architektonicznej wizji catosci. Dla Europejczyka,
zwlaszcza tego, ktéry przybywa tutaj po raz pierwszy, Waranasi to
miejsce chaosu, ledwie ze ujetego w karby ulic i budynkéw. Na szczg-
Scie te negatywne spostrzezenia ustepuja innym. Pojawiajg sie bo-
wiem Swigtynie: WiSwanatha, bogini Kali, czy Tulsi Manas. Wida¢
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juz czcigodny Ganges, w ktérym codziennie zanurza sie ponad sie-
demdziesiat tysiecy pielgrzymoéw. Sg wreszcie stosy ofiarne, ogien
i napis: Pawitr nagar mem apka swagat hai — Witajcle w §wietym
mies$cie. W miescie, gdzie si¢ umiera w najbardziej pobozny sposéb.

Dlaczego fenomen $mierci przycigga, dlaczego wiadnie tutaj in-
tryguje duzo bardziej anizeli gdzie indziej? To prawda, ze czlowiek
zawsze odnosit sie do §mierci z pewng ciekawoscig i niepokojem.
Dzisiaj gwalttowna $mier¢ stata si¢ nawet powszechnym towarem,
sprzedawanym z zyskiem mediom. Ale juz $mieré taka zwykla, bez
trzesienia ziemi, bez wojny, porwania czy powodzi wydaje si¢ banal-
na, niegodna uwagi. Jest wrecz uznawana za pewnego rodzaju przy-
padtosé, prawda ze naturalng i nieuchronna, ale upychang gdzies po
odleglych zakamarkach pamieci, tak by jak najmniej przeszkadzata
w codziennej egzystencji. Powiedzie¢ nawet mozna, ze Smieré wrecz
drazni swojg obecnoscig 1 nie pozwala swobodnie oddawac si¢ go-
dziwemu zyciu pelnemu obowigzkéw ale i przyjemnosci.

W Waranasi patrzy sie na $mier¢ zupeinie inaczej anizeli w Eu-
ropie. Oczywiscie wszystko poraza swojg skalg. Bo przeciez codzien-
nie, nieprzerwanie od ponad dwdéch tysiecy lat pali si¢ tutaj zwhoki
ludzkie. Ogien widoczny jest w nocy 1 w dzien, tuz przed wscho-
dem stonca i o zmierzchu. Z catego niemal kraju zwozi si¢ nad brzeg
Gangesu doczesne szczgtki Hinduséw, ktére wiasnie w tym miej-
scu majg ostatecznie przemienic sie w popiol. Calo$é sprawia wra-
zenie jakiej$ gigantyczne) sakralnej przetworni, do tego jeszcze za-
nurzonej tak gleboko w tradycji, ze nie sposob jednoznacznie
okresli¢ jej poczatkdw.

Lecz nie tylko $wiadomo$¢ wielkich liczb kaze mysle¢ Europej-
czykowi o $mierci w zupelnie inny sposob anizeli dotychczas.
A wszystko dlatego, ze §mieré w Waranasi wystepuje w ksztalcie nie-
zwykle namacalnym, a moze raczej brutalnie naocznym. Zwloki ludz-
kie niekoniecznie spalajg si¢ za kazdym razem na bezosobowy po-
piol. Bywa i tak, ze pozostaje widoczna osmalona cze$¢ dioni, stopy
lub tutowia. Nie zawsze bowiem zatobnicy majg do dyspozycji od-
powiednia 1lo$¢ drewna, aby dokona¢ catkowitej kremacji. Zamiast
na przyktad dwoéch godzin, ogien pali sie jedynie poltorej godziny
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albo godzine i czterdzieSci minut. To jednak nie ma wigkszego zna-
czenia. Zgodnie z tradycjg spalone, lub raczej: nie do kenca spalone
szezatki, wrzuca si¢ do Swietego Gangesu. Rzeka ma wchtongé wszyst-
ko, co pozostaje z materialnej egzystencji cztowieka.

Wigkszo$¢ Europejczykow, ktérzy obserwuja caly rytuat z pew-
nej odlegtosci (najczesciej z todki ptynacej kilkadziesigt metrow od
brzegu), ma bardzo mieszane uczucia. Przede wszystkim razi ich es-
tetyka oraz, méwigc delikatnie, higiena catego rytuatu. Samo pale-
nie zwlok jest naturalnie zrozumiale, zresztg podobna praktyka jest
coraz czesciej stosowana w samej Europie. Problem jednak w tym,
ze popidt, a nawet czeSciowe jedynie zweglone cialo wrzuca sie do
rzeki, w ktorej zanurzajg si¢ pobozni pielgrzymi. Zreszta nie tylko
sie zanurzaja. Po prostu biorg kapiel. To znaczy dokladnie myjg
rece, twarz, cate cialo. I bardzo intensywnie szoruja zgby. Ganges
jest przeciez Swigtoscia, jest ztaczony z samym bogiem Siwg. Dzigki
zanurzeniu w wodzie, w ktérej poprzez materie objawia sie Swiat
sacrum, cztowiek leczy swoja dusz¢, pozbywajac sie przewin po-
petnionych w obecnym cyklu reinkarnacji. Owg §wietoscig nasyca
sie cale ciato pielgrzyma — dionie, stopy, twarz, nozdrza i jama ust-
na. Resztki materii, widoczne w unoszonym przez wode ludzkim
popiele czy mocno nadpalonych zwtokach, nie moga w zaden spo-
s0b zniechg¢cad do kapieli, ktéra ma przeciez warto$é metafizyczng.
No bo ¢6z tam strach przed chorobg, zakazeniem czy zatruciem,
skoro ostatecznym celem jest wyrwanie sie z kolowrotu kolejnych
wcielen? Zresztg, jakiz sens ma mierzenie zwyklych przypadlosci
fizycznych miarg duchowg? I po co zadawac jakiekolwiek racjonal-
ne pytania wiasnie tutaj, nad Gangesem, gdzie zwigzek Smierci ze
zbawieniem jest najsilniejszy w calym Hindustanie?

Dla wielu Europejczykéw, zwlaszeza tych, ktorzy chcieliby sie
zanurzy¢ w $wiecie hinduizmu, rozwazania o higienicznym aspekcie
pielgrzymki sg bezcelowe. Probujg, przynajmniej na krotki czas, wejsc
w skore tysiecy pielgrzymoéw i zrozumied, jesli to w ogdle mozliwe,
fenomen miejscowej metafizyki §mierci, o ktdrej nieczesto sig mowi
w ich ojczystych stronach. Z kolei dia ogromnej liczby jednodnio-
wych gosci z egzotycznego Zachodu kwestia estetyki Smierci pozo-
staje czymS§ zasadniczym, o czym mozna po powrocie do domu dtu-
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go rozmyslac 1 opowiadac. Wszystko inne da si¢ juz zaklasyfikowac
jako trudny do pojecia, ale za to niezwykle malowniczy Orient, kt6-
ry do tego wyglagda bardzo intrygujaco na fotografiach i slajdach.

Od pytan nie sposob jednak uciec. Zadaja je zresztg nie tylko post-
modernistyczni Europejczycy, lecz i sami Hindusi, $wiadomi tego, ze
Swietos¢ wyrazona w materii ma swoje granice. Stopien skazenia tego
odcinka Gangesu jest ogromny. Z coraz cz¢Sciej cytowanych eksper-
tyz wynika, ze liczba szkodliwych dla cztowieka bakterii (faecal coli-
form) na 100 mililitréw wody nie powinna przekraczaé pieciuset, je-
zeli wode mamy uznaé za zdatng do kapieli. Problem w tym, ze w $wig-
tym Gangesie liczba to wynosi ponad péitora miliona... Woda w rzece
jest calkowicie septyczna, nie ma w niej najmniejszej nawet dawki roz-
puszczonego tlenu. Ludzka $mier¢ rozlewa si¢ zatem na roéliny i ryby,
ktére zostajg w ten sposéb ofiarg hinduistycznej metafizyki.

S3 jeszcze iinne dane. W okolicach Waranasi wycieto niemal
wszystkie lasy 1 zagajniki, tak wiec coraz wigksza ilo$¢ drewna musi
by¢ sprowadzana z coraz dalszych miejscowosci, gdzie rowniez w nie-
dtugim czasie zacznie brakowac drzew do rozpalenia pogrzebowego
stosu. Nic dziwnego, ze szybko&¢ jalowienia krajobrazu jest wprost
proporcjonalna do tempa wzrostu ceny samego drewna. A skoro
drewna coraz mniej i staje si¢ coraz drozsze, to tylko niewielu Hin-
dusow stac na to, aby poddac catkowitej kremacji ciato swego zmatr-
lego ojca, matki, brata czy siostry. Reszta nalezy juz do $wietego
I martwego biologicznie Gangesu.

C6z wobec tego nalezy czynic¢? Jak i gdzie szuka¢ ratunku przed
$miercig, tym razem nie cztowieka, lecz owej Swietej materii, ktorg
hinduizm, dzigki teorii reinkarnacji, tak bardzo dowarto$ciowuje?
Bo przeciez kazda ludzka istota moze odrodzié sie jako zwierze lub
roélina, tak wiec troska o nature jest wrecz troskg o samego siebie,
tyle ze pod inng postacig.

S3 oczywiscie rozwigzania, a moze raczej proby rozwigzania pro-
blemu. Powstajg rozmaite fundacje, ktore zbierajg pienigdze na oczysz-
czenie $wietego Gangesu, pojawiajg sie bramini, ktéry nawotujg do
zakopywania, a nie kremowania doczesnych szczatkdw. Istniejg row-
niez specjalne krematoria, gdzie dokonuje sie dokladnego spopiele-
nia zwiok bez potrzeby korzystania z drewnianej podpatki.
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Ale to wszystko na nic. Pieniedzy na kolejne inwestycje bedzie
zawsze brakowalo, za§ nowocze$ni bramini mogg przekonaé do zmia-
ny obyczaju dziesiatki czy nawet setki, lecz nie tysigce i miliony Hin-
duséw. Z kolet elektryczne krematoria zadowolg co najwyzej garst-
ke najubozszych, bo dla kazdego prawdziwie poboznego czlowieka
z Hindustanu stanowig wylacznie jaki$ niegodny uwagi erzac prze-
Swietnej tradycji. Wszystko zatem toczy¢ sie pewnie bedzie jak daw-
niej. Nie znikng stosy ofiarne, pielgrzymi nadal bedg zanurzac sie
w falach boga Siwy, za$ zachodni turysci zastanawiaé nad fenome-
nem miejscowej kultury.

I dlatego Ganges nad Waranasi tak ogromnie fascynuje przyby-
sz6w. Fascynuje niewidzialnym zbawieniem, a przede wszystkim jak
najbardziej widoczng $miercia. Smiercia, by tak rzec, totalng: doty-
kajaca ludzi i uSwieconej materii. Kto wie, moze ta fascynacja to
kolejny znak naszych czasow?

PIOTR KLODKOWSKI, ur. 1964, dr orientalistyki. Wydat: Homo
meysticus hinduizmu i islamu (1998), Jak si¢ modlg hindusi (red. i oprac.,
2000), Wojna swiatows O iluzji wartosci uniwersalnych (2002). Adiunkt
w Wyzszej Szkole Informatyki 1 Zarzadzania w Rzeszowie, wyktadowca
Wyzszej Szkoly Europejskiej im. ks. Jézefa Tischnera w Krakowie. Lau-
reat nagrody dziennikarskiej im. Beaty Pawlak (2004) za cykl Doskona-
ly smak Orientu.
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The Founding Fathers and the Place of
Religion in America,

Princeton University Press, Princeton and Oxford 2003

Philip Earl Steele

Religia na strazy wolnosci

W imi¢ Boga, Amen. My, nizej podpisani, ojalni poddani naszego Wszech-
mocnego Kréla Jakuba, z Bozej taski krdola Wielkiej Brytanii, Francji i Irlandii,
Obroncy Wiary; przedsiewziawszy dla chwaly Bozej, dla propagowania wiary
chrzescijanskiej 1 dla honoru naszego kréla i ojczyzny zatozy¢ pierwsza kolonie
na péinocnych wybrzezach Wirginii, za wzajemng i uroczysta zgoda, przed ob-
liczem Boga i wobec siebie wzajemnie, niniejszym sprzymierzamy si¢ oraz zrze-
szamy ze soba w spoleczenstwo polityczne na rzecz sprawniejszego rzadzenia
sie, naszej wspdlnej pomyslnosci oraz dgzenia do wypelnienia naszych powyz-
szych celéw. Na mocy tej umowy postanawiamy od czasu do czasu tworzyé
i uchwala¢ sprawiedliwe i réwne prawa, ustawy, zarzgdzenia i urzedy; bacznie
1 rozmySlnie, azeby jak najlepiej stuzyly dobru kolonii, ktérej przyrzekamy na-
lezyte poddanie i postuszenstwo.

Umowa The Mayflower Compact
Cape Cod, Massachusetts, 11 listopada 1620 roku

My, Naréd Standéw Zjednoczonych, w celu stworzenia doskonalszej Unii,
zaprowadzamy sprawiedliwo$¢, ustanawiamy tad wewnetrzny, dbamy o po-
wszechne bezpieczenstwo, ugruntowujemy ogdlny dobrobyt 1 zapewniamy do-
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brodzxe)stwo wolnosci sobie oraz naszym potomnym, niniejszym przyjmujgc
i ustanawiajac te oto Konstytucje Standéw Zjednoczonych Ameryki.

Preambula Konstytucji
Filadelfia, Pensylwania, 17 wrze$nia 1787 roku

Dwa dokumenty — dwa amerykanskie akty zatozycielskie. Uderzaja-
co podobne, a rownoczednie uderzajaco inne. Oba akty — rodem z kal-
winizmu — utworzyly ,spoleczenistwo polityczne” (,a civill body poli-
tick”). Pierwszy czynit tak ,,w imie Boga” oraz ,,przed obliczem Boga”,
miedzy innymi ,,dla chwaly Bozej, dla propagowania wiary chrzescijan-
skiej” — drugi natomiast na rzecz ,doskonalszej Unii” oraz sprawiedli-
woscl, bezpieczenstwa, dobrobytu 1 dobrodziejstwa wolnosci.

Najnowsza ksiazka historyka Franka Lamberta szkicuje ewolucje od
wspoleczenistwa politycznego”, ktdre wytonita umowa podpisana na stat-
ku ,Mayflower”!, do ustroju, ktéry Konstytucja zrodzita 217 lat temu.
Scisle méwiac, Frank Lambert usituje nam pokazaé przebieg tej rewolu-
i w aspekcie stosunkdéw panstwo-Kosciol: od 1) reglamentacji religij-
nej za czasdéw ,,0jcOw osadnikéw” (Planting Fathers), poprzez 2) okres
religijnej konkurencji, az do nastania — za sprawa ratyfikacji Konstytucji
- 3) wolnosci religijnej, ktérg Ameryka zawdziecza ,,0jcom zalozycie-
lom” (Founding Fathers). Lambert zaczyna swoja ksiazke od wnikliwe-
go opisu stosunkéw miedzy krélestwem a Ko$ciotami chrzescijanskimi
w Anglii, skupiajac sie na wysitkach majacych na celu wprowadzanie do
Kosciota anglikaniskiego doktryn lansowanych przez Reformacje, zwlasz-
cza w jej kalwinistycznym wydaniu. Oméwiwszy niepowodzenie angiel-
skich monarchéw w ustanawianiu religijnego kompromisu, w nastep-
nych rozdziatach Lambert opisuje proces osiedlania si¢ w Ameryce
w pierwszych dziesiecioleciach XVII wieku giéwnych stron tego sporu
— anglikanéw w Wirginii 1 purytanéw w Nowej Anglii.

Profesor Lambert podkresla, ze ,,purytanie w Massachusetts nie za-
mierzali tworzy¢ teokracji pod panowaniem duchowienstwa”, i potwier-
dza tezy historyka Ameryki kolonialnej Edmunda Morgana, ze ,,wsréd
wszystkich rzadéw w dwcezesnym $wiecie zachodnim to rzady wczesne-
go Massachusetts najbardziej ograniczyly autorytet duchowienstwa (...).
Wtadza w kolonii lezata zdecydowanie w rekach laickich”. Lambert pi-

,,Mayflower to nazwa statku, ktdrym jesienig roku 1620 pielgrzymi przeplyneli
Atlantyk, wyruszajac z Plymouth w Kornwalii.
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sze, ze — choé w Nowej Anglii nikt, kto wczesniej nie byl czlonkiem
jednego z Koscioléw, nie mdgt zostaé przyjety do wspdlnoty cywilnej —
ani duchowienstwo, ani Koécioly nie mogly usuwac urzednikéow z pu-
blicznych stanowisk. Znowu za Morganem podaje, ze ,,w Anglii eksko-
munika byta brzemienna w skutki cywilne, zas w Massachusetts nie miata
zadnych konsekwencji. Wykluczenie ze zboru nie oznaczalo tu unie-
waznienia blernego i czynnego prawa wyborczego” (s. 83).

To wzgledne oddzielenie sfery cywilnej od koscielnej byto podtrzy-
mywane w Massachusetts i innych koloniach Nowej Anglii. Lambert
zwraca na to uwage, gdy omawia stynng Cambridge Platform z 1648 ro-
ku - dokument, w ktérym purytanie skodyfikowali organizacje koscielng
zwang ,kongregacjonalizmem™?. Napisali tam miedzy innymi: ,skoro
nielegalne jest, by urzednicy koscielni ingerowali we wladanie mieczem
przystugujacym urzednikowi cywilnemu [magistrate], tak samo niele-
galne jest, by urzednik cywilny ingerowal w prace wlasciwe dla urzedni-
kow koscielnych” (s. 84).

Ale w Nowej Anglii nie funkcjonuje prototyp systemu, ktéry ojco-
wie zalozyciele wykuli dla Stanéw Zjednoczonych w 1787, poniewaz
kolonie Nowej Anglii — i stany Nowej Anglii jeszcze w XIX wieku —
utrzymywaly oficjalny Kosci6t (established church): kongregacjonalizm
wlasnie. W Wirginii jako oficjalny ustanowiono Kosciét anglikanski.
Trzeba tutaj od razu podkreslié, iz z taka sytuacjg w owym czasie mia-
ty do czynienia wszystkie kraje chrzeicijanskie, i ze pierwszymi wspél-
notami politycznymi, ktére zrezygnowaly z ustanowienia oficjalnego
Koiciota byly amerykanskie kolonie Rhode Island (zatozona w 1636)
i Pensylwania (zalozona w 1682). (Na marginesie dodam, ze Lambert
opisuje osobno ,$wiety eksperyment” Williama Penna). Pozostate ko-
lonie amerykafskie uznaly jedno z wyznan protestanckich za oficjalne
1 utrzymywaly swoiste partnerstwo z tym KoSciolem, a poszczegdlne
kolonie zbieraly podatki od wszystkich, niezaleznie od wyznania, by
popierac established church. Co wiecej, wladze cywilne mialy $cigaé
bluzniercéw itp., cho¢ czynity to wedlug procedur stosowanych wo-
bec wszelkich zagrozen dla wspélnoty i za pomoca urzedéw cywilnych,
a nie koscielnych.

2 Kongregacjonalizm” podtrzymywal autonomig lokalnych zboréw (congregations).
W sprawach doktrynalnych Cambridge Platform przyjela prezbiterianskie Westminster
Confession (Anglia, 1646 rok).
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Najwickszy pozytek przynosi czytelnikowi druga czes¢ ksigzki, w kté-
rej Lambert fascynujgco przedstawia gleboko zakorzeniony, zapoczat-
kowany w drugiej ¢wierci XVIII wieku konsens dotyczacy stosunkéw
panstwo-Kosciot. W najwiekszym skrocie chodzi o to, ze pankolonial-
ny ruch religijny zwany ,,Wielkim Przebudzeniem”, ktéry zni6st znacze-
nie parafialnych granic i walnie przyczynit si¢ do dalszej personalizacji
wiary protestanckiej (w tym, przypisania wolnosci religijnej pojedyn-
czej osobie), znalazt sojusznika w Oswieceniu, ktére — odwolujac sie
do praw naturalnych — takze lansowalo prymat wolnoéci jednostki,
w tym wolnosci religijnej. Lambert roznie ten konsens nazywa, ale chyba
najlepiej brzmi ukuty przez niego zwrot ,,Evangelical/\Whig consensus”.
Otoéz filozofia wigowska (wywodzgca sie z filozofii szkockiego Oswie-
cenia) zaktadala, ze zakres ,wladzy ograniczonej” w ogdle nie obej-
muje sfery religii. Rzeczywiscie, amerykanscy oredownicy praw natu-
ralnych za despotyczne uwazali samo zatozenie, ze panstwo moze ogto-
si¢ tolerancj¢ wobec réznych wierzacych. Oba wigc $wiatopoglady —
oSwieceniowy 1 ,,przebudzeniowy” — utrzymywaly, ze nie panstwo, nie
Koscidl, ale jednostka ma decydowaé w kwestiach wlasnej wiary i1 przy-
naleznosci religijnej.

Lambert podkresla dobitnie, ze ,,O8wiecenie i deizm nie czynity oj-
cOw zatozycieli niereligijnymi” (s. 178) ani nie odwrocity ich od chrze-
Scijanstwa. Wrecz przeciwnie, autor pracy €zgsto powtarza, ze 0jcowie
zatozyciele — ktdérych olbrzymia wiekszos¢ zaliczata sie do praketykujg-
cych chrzescijan — byli przekonani, iz chrzeScijanistwo stanowi najpew-
niejszy moralny fundament pod res publica. Lambert ukazuje takze bi-
blijng szate argumentéw na rzecz niepodleglosci (s. 213-215). Co waz-
niejsze, autor Swietnie wyjaénia, ze w stosunkach panstwo-Kosciol, jakie
ustanowiono na szczeblu federalnym w 1787, chodzito o disestablish-
ment, czyli o uniemozliwienie Kongresowi ustanowienia panstwowej
religii. Istotnie, disestablishment byl jednym z najwazniejszych postula-
tow grup religijnych — i to wtasnie koalicja protestantéw przeforsowala
klauzule o disestablishment w pierwszej poprawce do Konstytucji. Za-
tem zaréwno ojcowie zatozyciele, jak i wierni rozmaitych Kosciotéw
stali murem w obronie wolno$ci religijnej przed despotyczng ingerencjg
panstwa. James Madison stwierdzil w 1785 roku: ,religiec — czyli obo-
wigzki, jakie jesteSmy winni Stworcy, oraz sposob ich wypelniania — moze
dyktowal wylgcznie rozum i przekonanie. Nie sifa lub przymus”. Okazuje
si¢ zatem, ze to nie paistwo chcialo si¢ bronié przed religia, lecz religia
przed panstwem.
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W tym miejscu warto zauwazy¢, ze przekiady pierwszej poprawki
do Konstytucji na jezyk polski sa mylgce. Arcywazne przeinaczenie tych
przekladéw polega miedzy innymi na tym, ze nie uchwytujg tego, iz
pierwsza poprawka uniemozliwita ustanowienie religii oficjainej tylko
przez Kongres® . Stanom wcigz byto wolno to czynié¢! Mineto prawie pét
wieku, zanim stan Massachusetts zrezygnowal z oficjalnej religii (w ro-
ku 1833). New Hampshire postapit tak dopiero 30 lat ,,po Filadelfii”,
czyli w roku 1817, Connecticut w 1818, Maine w 1820.

Nic zatem dziwnego, ze pozostalo po rewolucji amerykanskiej tak
duzo odniesien religijnych — nie tylko w zyciu publicznym, ale réwniez
politycznym. Zwracajg uwage takie kwestie jak obecnos¢ etatowych
kaplanéw w Kongresie i przysigga pierwszego prezydenta ze stowami
»50 help me God” (,tak dopoméz mi Bog”), wypowiedziana z reka na
Biblii. Trzeba zanotowaé takze artykul 2 z Deklaracji Praw stanu Mas-
sachusetts, gdzie czytamy stowa (pono¢ deisty) Johna Adamsa: ,,Czcze-
nie Istoty Najwyzszego, wielkiego Stworcey i Rzgdzacego (Creator and
Preserver) wszech§wiatem, jest zaréwno prawem, jak i powinnoscig
wszystkich w spoleczenstwie; publicznie i podczas okre§lonych por
roku”. Wielki uczony tego okresu Forrest McDonald pisze o pierwszych
konstytucjach stanowych:

Amerykanie byli tak przyzwyczajeni do myslenia w kategoriach protestanc-
kich, ze mato kto potrafil pojaé porzadek obywatelski w innym kontekscie. Przy-
kltadowo, Pensylwania, ktéra byla jedng z bardziej postepowych kolonii w spra-
wach dotyczacych religii, [jako stan} ograniczyta prawa cywilne tylko do tych
ludzi, ,ktdrzy uznajg istnienie Boga”, i wymagala od urzednikéw, azeby przy-
siggali, iz wierzg w boskie natchnienie calej Biblii. Maryland, cho¢ cze$ciowo
zdemontowal establishment Koiciota anglikanskiego i ponownie udzielit kato-
likom praw politycznych, wymagal jednak przysiegi wiary w Trojce Swieta, za-
nim udzielif zaréwno czynnego, jak 1 biernego prawa glosowania. Przyzwycza-
jenia mys$lowe najdobitniej ukazala Deklaracja Praw stanu Wirginia. Po oglo-
szeniu, ze ,,wszyscy mezczyzni majg réwne prawo do swobodnego wykonywania
praktyk religijnych, w zgodzie z nakazami sumienia”, artykul 16 tegoz doku-

* Oto dwa popularne przeklady na polski: a) Kongres nie moze stanowi¢ ustaw wpro-
wadzajgcych religie albo zabraniajgcych swobodnego wykonywania praktyk religijnych;
b) Zadna ustawa Kongresu nie moze wprowadzi¢ religii ani zabroni¢ swobodnego prakty-
kowania jej. Natomiast w jezyku angielskim pierwsza poprawka wyglada tak: ,,Congress
shall make no law respecting an establishment of religion, or probibiting the free exercise
thereof”. Nalezaloby oryginalny sens tlumaczy¢ jak nastepuje: ,,Kongresowi nie wolno
uchwalaé ustaw dotyczacych ustanowienia pafstwowej religil ani zabrania¢ swobodnego
wykonywania praktyk religijnych”.
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mentu dodal, ze ,,wspélnym obowigzkiem wszystkich jest praktykowanie chrze-
Scijanskiej tolerancji, miosct | wzajemnej dobroci™.

Biorgc pod uwage zywy, nieraz catkiem ostry spor na temat pogla-
dow ojcow zatozycieli o stosunkach miedzy religig a pafistwem, profe-
sor Lambert zaskakuje swoim wywazonym jezykiem. Pisze jakby po dé-
nouement, po uzgodnieniu wszystkich wazniejszych kwestii. Potrzebny
iznaczacy taki glos — bez obsesji, bez natretnej ideologii. Ale — jak wie-
my z wielu innych dziedzin zycia — centrum, by sie utrzymaé, musi tez
walczyé. Profesor Lambert chyba zbytnio unika polemiki.

Wazne zastrzezenie budzi jego poglad, ze konstytucyjna ,,;separacja”
pafistwa od Kosciola (choéby na federalnym szczeblu) potozyta kres
pojmowaniu Ameryki jako ,,City upon a Hill” (s. 179). Przeciez do dzi-
siaj samozwancza misyjno$¢ Ameryki az rzuca sie w oczy — i tak napraw-
de nie trzeba odnosi¢ si¢ do poje¢ w rodzaju ,,amerykanska wyjatko-
wos¢”, by to wykazaé. Zresztg w stowach samych ojcéw zalozycieli do-
nos$nie rozbrzmiewa przekonanie o wzniostej misji Ameryki, ktore
w zasadzie w niczym nie odbiega od tego wyrazonego w idei ,,City upon
a Hill”. Ojcowie zalozyciele czesto wygtaszali opinie, ze to, co Ameryka
czyni, stanowi drogowskaz dla catej ludzkosci — ze ,,rozstrzygnie na za-
wsze przyszlo§é rzadéw republikanskich” (Madison, 1787 rok). Hamil-
ton zaczal pierwszy Federalist Paper’ od przedstawienia tego wiasnie
pogladu. Franklin wyglosit go w czasie obrad na Konwencie Konstytu-
cyjnym w Filadelfii, a Washington zrobit to samo w swoim pierwszym
oredziu inauguracyjnym: ,Swiety ogiefi wolnosci i los republikanskiego
modelu ustrojowego [teraz zaleza] od eksperymentu powierzonego oby-
watelom Ameryki”®.

Wydaje sie takze, 1z Lambert lekcewazy uderzajacy irenizm, to zna-
czy niemal ekumeniczng natur¢ amerykanskiego protestantyzmu w X VIII
wieku. W poréwnaniu z krajami Europy, nawet w XVII wieku Amery-
ka byta wprost oazg dla calego wachlarza wyznan protestanckich. Oczy-
wiscie tu takze byly wyjatki, lecz warto zauwazy¢, iz podczas gdy w An-
glii pod panowaniem Charlesa I (1661-1685) zabito okoto 500 kwa-

4 Forrest McDonald, Novus Ordo Seclorum: The Intellectual Origins of the Constitu-
tion, University Press of Kansas, 1985, s. 42-43.

5 The Federalist Papers, 85 esej6w wyjasniajacych i interpretujgcych Konstytucje opu-
blikowanych w 1787 1 1788 r. autorstwa Alexandra Hamiltona, Jamesa Madison i Johna
Jaya. Najwazniejsze kompendium wiedzy o Konstytucji.

¢ Por. McDonald, op. cit., s. 6-7.
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krow, w Massachusetts (i tylko w tej kolonii) stracono ich czworo (mie-
dzy 1659 a 1661 rokiem). Ale w XVIII wieku zrezygnowano nawet z kary
wygnania. W czasie rewolugji i p6zniej Amerykanie rozumieli, ze wy-
znajg te sama religie — o czym John Jay pisal w drugim Federalist Paper,
argumentujac, ze wspdlna religia Amerykanéw przemawia za ich blizszg
polityczng unig i uznaniem przez wszystkich obywateli zaproponowa-
nej Konstytucji.

Lecz autor nie tylko sktania sie ku wyolbrzymianiu réznic wewngtrz
protestantyzmu w dobie pisania Konstytucji, postuguje sie tez jezykiem
nieraz zle pojmowanej poprawnosci politycznej, na przyktad tam, gdzie
wychwala ,,réznorodne, pluralistyczne spoteczenstwo” amerykanskie
w drugiej potowie XVIII wieku (s. 10). Jest jednak faktem, ze pod wzgle-
dem pochodzenia, jezyka, religii, klasy i wyksztalcenia bylo to jedno
z najbardziej jednolitych spoleczefstw Swiata” . Podobnie razg takie sfor-
mufowania Lamberta jak to nas. 252, gdzie pisze, iz ,,wickszo$¢ Amery-
kandéw to chrzescijanie”. Jest to fakt, ale jesli zwazyé, ze chrzeicijanie
stanowili — bagatela — 99% tego spoteczefistwa, okreslenie ,,wigkszo§c”
brzmi do$§¢ osobliwie.

Najwieksze zastrzezenie budzi gléwna 0§ ksigzki, przeswiadczenie
o ewolucji postepujacej od symbiozy panstwa z religig na poczatku XVII
wicku do ich rozdzielenia pod koniec wieku XVIII. Takie ujecie pomi-
ja XVII-wieczne przyktady Rhode Island i Pensylwanii — a takze dalsze
istnienie KoSciotow oficjalnych (established churches) na szczeblu sta-
nowym po rewolucji i jeszcze w XIX stuleciu. Moim zdaniem, pro-
blem ten polega na tym, iz Lambert wydaje si¢ nie dostrzegac nicewo-
lucyjnego przeskoku od poszczegdlnych ,,spoteczefistw politycznych”
kolonii lub stanéw do ustanowienia unii federalnej. Istotnie, owg ewo-
lucje dos¢ tatwo i trafnie mozna pokazaé, gdy pozostajemy na plasz-
czyinie standéw. Ale powstanie struktury federalnej wprowadza ele-
ment nieciggtosci.

Nalezato takze wyja$nié — na przykltad — znaczenie terminéw ,,de-
izm” 1 ,,deisci” pod koniec XVIII wieku w Ameryce. Albowiem cho¢ nie-
ktérych ojcdw zatozycieli okreslano za ich zycia deistami (i niektdrzy
sami tak siebie okre§lali) — termin ten moze byé mylgcy dla dzisiejszego
czytelnika. Rzecz w tym, ze dopiero gdzie§ w pierwszej polowie XIX
wieku w jezyku angielskim zaczeto odrdzniaé stowa ,deista” i ,teista”.

7 Pisalem o tym w tekécie Oblicza Ameryki: religia — spoleczeristwo — polityka, cz. 1,
wPrzeglad Powszechny” nr 941, styczen 2000, s. 74.
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Wedtug dzisiejszej definicji deiSci wierza w Boga Stworce, ale nie w Bo-
ga Rzadzacego $wiatem. Teisci, natomiast wierzg w Boga Stwérce i Rza-
dzacego (Creator and Preserver). 1 to ta etykietka — ,teiSci” — najlepie)
pasuje do ojcow zatozycieli.

Prawdziwego deiste (w dzisiejszym znaczeniu) trudno bowiem zna-
lez¢ wsréd ojcdw zalozycieli. Wydaje sig, na przyklad, ze Benjamin Fran-
klin rzeczywiscie byl deistg za mlodu, ale w Filadelfii w roku 1787 ogtosil
wniosek o organizowanie codziennych modlitw dla delegatow, tluma-
czac: ,przezylem juz wiele lat i im dtuzej zyje, tym wiecej widze przeko-
nujgcych dowodéw tej prawdy, iz Bog rzadzi w sprawach cztowieka (God
governs in the affairs of men). Skoro wiec wrébelek nie moze spas¢ za-
pomniany przez Niego na ziemig, to czy jest to mozliwe, azeby impe-
rium powstalo bez Jego pomocy?”. John Eidsmoe w ksigzce Christiani-
ty and the Constitution: The Faith of Our Founding Fathers najlepiej
chyba — mimo wyraznych uproszczen w psychologicznej analizie — udo-
wadnia niewlasciwo$¢ terminu ,,deizm” w odniesieniu do tych kilku oj-
cow zatozycieli, ktorzy kwestionowall tradycyjne chrzescijafstwo. We-
dlug tej pracy deizm pasuje najwyzej do Thomasa Paine’a (ktory byt
raczej miedzynarodowym rewolucjonistg niz ojcem zatozycielem Ame-
ryki) i bohatera wojennego Ethana Allena. Badajac wiare 55 delegatéw
do Konwentu Konstytucyjnego w 1787 roku® Eidsmoe ostatecznie do-
chodzi do wniosku, ze deistg byt co najwyzej James Wilson z Pensylwa-
nii. Ale nawet jezeli, to byt on do§é dziwnym deistg, skoro na swoich
wykiadach podkreslal istnienie granic rozumu i, co wigcej, wyrazal po-
glad, ze Pismo Swigte objawia wole Boga. Nawet w tekstach prawni-
czych, w tym konstytucyjnych, ojcowie zalozyciele postugiwali sie jezy-
kiem co najmniej teistycznym — a czgsto wprost chrzescijanskim.

Na zakoficzenie dodaé nalezy, iz autor nie postuguje sie aparatem
interdyscyplinarnym, a jego ksiazka nie odwoluje si¢ do zadnej historio-
zofii i brakuje w niej odniesien do teorii panstwotwdrczych. Nie natra-
fimy u Lamberta na takich autoréw jak Weber czy tez Philip Gorski®.
A szkoda! Bo z pomocg wspomnianych badaczy jeszcze trafniej mozna
bytoby wskazaé, jak idealnie kalwinizm usposabial Amerykanéw do rza-
déw republikanskich. Cieszytbym sie, gdyby Lambert dostrzegal za Gor-

# Przede wszystkim na podstawie pracy M. E. Bradford, A Worthy Company: Brief
Lives of the Framers of the United States Constitution, Plymouth Rock Foundation, 1982.

* Mam na mysli jego nagrodzong ksigzke The Disciplinary Revolution: Calvinism and
the Rise of the State in Early Modern Europe, University of Chicago Press, 2003.
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skim swolstg endogeneze w powstawaniu amerykariskiego ,spoteczen-
stwa politycznego”. Niemniej dobrze, ze Lambert — cho¢ trzyma si¢ tra-
dycyjnego aparatu historiografii — powtarza za Tocqueville’em, ze w Ame-
ryce purytanizm byt akuszerem wolnosci'®.

PHILIP EARL STEELE, obywatel USA, historyk, filolog, redaktor, thu-
macz. Autor tekstow o chrzescijanstwie w USA publikowanych w ,,Prze-
gladzie Powszechnym”, ,,Dialogue and Universalism” oraz w ,,Miedzy-
narodowym Przegladzie Politycznym”.

Michat Heller | Wazenie
argumentow

O konferencji Prawa przyrody
a istnienie Boga

Paryz — miasto Giocondy i wiezy Eiffla, katedry Notre-Dame i Aka-
demii Francuskiej. Przybywa sie tu z jakim§ dziwnym poczuciem, ze nie
jest to tylko przyjazd na kilka dni, lecz powrét, choéby tylko przelotny.

W dekrecie z 1794 roku, powotujacym do zycia Ecole Normale
Supérieure, czytamy, ze uczelnia ta ma ,ofiarowywac najwyzszy poziom
wyksztalcenia w sztuce nauczania obywatelom z wszystkich zakatkow
Republiki”. Wkrétce jednak z uczelni pedagogicznej Ecole Normale stata
si¢ uczelnig uniwersytecka w petnym tego sfowa znaczeniu, z szeroko
rozwinietym sektorem badawczym. Od dawna nalezy do najbardziej
prestizowych uczelni francuskich.

Dzi§ spotykamy sie (w niewielkim gronie) w murach Ecole Normale
Supérieure, aby przedyskutowa¢ problem ,Prawa przyrody a istnienie
Boga”. Sa dwa referaty przewodnie i dyskusja wokot nich. Paryz uwaza
sie za miasto zlaicyzowane, dlatego taki temat moze dziwi¢. Nie zauwa-
zytem jednak, zeby kto$ uwazal nasze spotkanie za co§ nadzwyczajnego.
Pierwszy referat wyglasza prof. Richard Swinburne z Oksfordu. Jego
gldéwng teza jest, ze tradycyjne argumenty za istnieniem Boga mozna
uznaé za argumenty indukcyjne, tzn. prowadzgce do jej uznania z du-
zym prawdopodobienstwem. Drugi referat wygtasza prof. Michel Bit-

10 Por. Alexis De Tocqueville, Democracy in America, Mentor Books, Sth printing,
1963, p. 47-48.
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bol z Sorbony. Rozréznia on argumenty typu fundacjonistycznego 1 nie-
fundacjonistycznego. Pierwsze odwotujg sie do jakiego$ ostatecznego
fundamentu. Na przyklad teza o stworzeniu $wiata przez Boga jest fun-
dacjonistyczna — ostateczny fundament stanowi odwotanie si¢ do Boga.
Nauka — zdaniem prelegenta — chcgc ,,ttumaczyé §wiat samym $wiatem”,
zaklada argumentacje typu niefundacjonistycznego.

Zagadnienia te s3 domeng roztrzgsan filozoféw; prowadza one do
pytania: czy prawa przyrody mogg wyttumaczy¢ same siebie? I tu do dys-
kusji wlaczajg sie obecni na sali fizycy, ktérzy prawami przyrody postu-
guja sie na co dzien i wiedza catkiem sporo o ich dziataniu. Ale rola fizy-
kéw jest jeszcze inna. Gdy na przyktad filozof zastanawia sie nad tym, co
jest bardziej prawdopodobne: istnienie §wiata z prawami czy bez praw?,
natychmiast ktéry$ z fizykéw stawia pytanie, o jakie prawdopodobien-
stwo chodzi. Bo gdy nie jest okreSlona miara probabilistyczna, zbiory mie-
rzalne i funkcja rozkiadu, nie wiadomo, o czym sie méwi. Mozna najwy-
zej zaufad intuicji, ale historia juz dawno nas nauczyta, ze intuicja nie moze
by¢ ostatecznym kryterium. Pascal, jeden z gléwnych tworcéw rachunku
prawdopodobiefistwa, zastanawiajac sie nad problemem istnienia Boga,
starannie unikal méwienia o prawdopodobienistwach. Swoj stynny ,,za-
ktad” sformutowat nastepujgco: ,,Kto uznaje istnienie Boga, moze zyska¢
wszystko, kto Go nie uznaje, moze straci¢ wszystko”.

W przerwie miedzy obradami poszliSmy z kolegg do pobliskiego
kosciota Saint-Etienne du Mont, w ktérym pochowano Pascala. Na §cia-
nie znajduje si¢ niepozorna tablica informujgca, ze Blaise Pascal, skrom-
ny za zycia, chcial taki pozostaé po $mierci i nie zyczyt sobie zadnego
grobowca. Jest pochowany gdzie$ tu w poblizu. Przepraszatem Pascala
za te wszystkie nonsensy, ktérych tyle wypowiada sie na temat prawdo-
podobiefistwa.

Wracamy do sali obrad. Od samego poczatku dyskusja si¢ spolary-
zowala: filozofowie i fizycy. Ci ostatni oczywiscie tez mieli swojg filo-
zofie, ale zupelnie nieprzystajaca do filozofii filozoféw. Rodzaj wyksztal-
cenia i dotychczasowa praca zawodowa sa rodzajem programowania
moézgu i dwom réznym programom trudno jest sie porozumieé. Ale
w miar¢ postepowania dyskusji zaczyna wytaniac sie ,,protokdt rozbiez-
nosci”. Dyskutanci nie dochodza do zgody, ale coraz lepiej rozumiejg —
i by¢ moze doceniajg — przeciwnika. Udzial w takiej debacie, zwtaszcza
gdy jest sie strong zaangazowana, jest mocnym przezyciem.

Nie podejmuje sie napisania reportazu z tej dyskusji. Choéby z tej
prostej racji, ze nie umialbym si¢ zdoby¢ na obiektywnos§é. Mogibym
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jedynie ocenia¢ wypowiedzi innych z punktu widzenia mojej wiedzy
i przyktadajgc moje kryteria. Raczej wiec zrobie co innego. Dyskusja,
cho¢ nie doprowadzita do wspélnych konkluzji, byta wyjatkowo twér-
cza. Przynajmniej dla mnie. W czasie jej trwania wykonalem sporo pra-
cy my$lowej: zarowno stuchajac referatdéw i trawigc raz jeszcze tresci
materialéw dostarczonych przed konferencja, jak i zadajac pytania in-
nym, a takze odpowiadajgc na pytania skierowane pod moim adresen.
Przedstawie wiec po prostu, z koniecznoéci w najogdlniejszych zarysach,
obraz, jaki mi si¢ skomponowat pod koniec dyskusji.

Najpierw pytanie: co nalezy rozumie¢ przez prawa przyrody? Popu-
larny obraz, jaki sie nasuwa prawie kazdemu, kto mysli na ten temat,
jest nastepujacy: istnieje wszechs$wiat, jakis wielki zbiér rzeczy, zdarzen,
proceséw i te rzeczy, zdarzenia, procesy podlegajg pewnym prawidlo-
woséciom — nie moga zachowywac sie inaczej, niz si¢ zachowuja. Wiasnie
te prawidtowosci nazywamy prawami przyrody. Ten zdroworozsgdkowy
obraz czesto przyjmuja filozofowie, nieco go tylko wyostrzajgc. Mowiag
na przyklad, ze prawa przyrody s3 ,,wyrazonymi matematycznie koniecz-
no$ciami fizycznymi, ktérym podlega wszystko we wszechswiecie™ . Ale
co to znaczy ,konieczno$¢ fizyczna”? Wyrazenie ,,prawo przyrody” zo-
stato tu zastgpione innym wyrazeniem z dodanym tylko nowym odcie-
niem znaczeniowym. Co wiecej, nowe zabarwienie znaczeniowe wzmac-
nia niezrozumialo$¢ catego wyrazenia. Jezeli zgodzimy sie z tym, ze fi-
zyka w jakim§ sensie wykrywa prawa przyrody (dla jasnosci ograniczymy
sie od tej pory do praw fizyki), to moze odpowiedz na nasze pytanie
kryje sie w metodzie postepowania fizyki.

Kazdy fizyk teoretyk w swojej pracy badawczej najwiecej czasu po-
$wieca matematyce. Filozofowie méwig, ze ,wyraza” on matematycz-
nie prawa lub prawidlowosci tkwigce w przyrodzie. Owszem, ale co
to znaczy? Nowoczesna matematyka jest naukg o strukturach. Przed-
mioty matematyczne (liczby, figury geometryczne, wektory) nic dla
matematyka nie znacza, dopoki nie zostang umieszczone w jakiejs struk-
turze matematycznej. Bez tej struktury sz jedynie ,,pustymi miejsca-
mi”, ktére wypelniajg si¢ znaczeniami tylko wtedy, gdy poprzez sie¢
rozmaitych relacji potacza sie z innymi przedmiotami matematyczny-
mi. Co wiecej, takie sieci relacji wchodzg w relacje z innymi sieciami
relacji, tworzgc strukture zbudowang z podstruktur. Jezeli w naszych
rozwazaniach ograniczamy sie tylko do pewnych obszaréw tak rozu-

' Por. np.: P. Clavier, Qu’est-ce que la théologie naturelle? VRIN, Paris 2004, s. 41.
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mianych struktur, to jedynie dlatego, ze nasza analiza nie jesteSmy w sta-
nie ogarngé catosci.

Praca fizyka teoretyka polega na umiejetnym dopasowywaniu pew-
nych obszaréw wielkiego pola matematycznych struktur do wynikow
do$wiadczen, jakie gromadza jego koledzy fizycy eksperymentatorzy.
Jezeli jakis obszar pola matematycznych struktur zostanie dobrze dopa-
sowany do wynikéw doswiadczen, to méwimy, ze modeluje on popraw-
nie t¢ cze$¢ struktury $wiata. A jaka$ matematyczng strukturg uwaza sie
za dobrze dopasowang do wynikéw doswiadczen, jezeli postugujac si¢
t3 matematyczng strukturg, mozna wyliczy¢é wyniki nowych doswiad-
czen i jezeli koledzy eksperymentatorzy potwierdzg zgodno$¢ tych teo-
retycznych przewidywan z wynikami rzeczywiscie przeprowadzonych
pomiaréw. Historia nowozytnej fizyki jest jednym wielkim $wiadectwem
niezwyktej skutecznodci tej metody.

Mozna wiec powiedzieé, ze istnieje odpowiednio$¢ pomiedzy pewny-
mi strukturami matematycznymi a strukturg $wiata. Dzigki tej odpowied-
niosci w ogdle wiemy co$ o strukturze §wiata. Dobrze w tym miejscu po-
myslec o strukturze $wiata subatomowego. Dla naszych zmysléw jest ona
catkowicie niedostepna. Wszystko, co o niej wiemy (a wiemy catkiem sporo
i potrafimy to w praktyce wykorzystywac), wiemy tylko dzieki jej odpo-
wiedniodci ze strukturg matematyczng, ktdrg znamy i jesteSmy w stanie
nig ,manipulowac” (tzn. za jej pomoca wykonywac rozmaite obliczenia).

Swiat ma wiec pewna strukture lub — lepiej — dla fizyka §wiat jest
pewng strukturg (bo odpowiedz na pytanie, z czego ta struktura ,jest
zrobiona” 1 czy w ogble jest ,,z czegokolwiek zrobiona” — pozostaje dla
metod fizyki niemozliwa do udzielenia). A prawa przyrody to jedynie
pewne aspekty tej struktury. Na przyktad prawo grawitacji Newtona to
tylko pewna cze$¢ matematycznej struktury wyrazona w znanym row-
naniu, ktére jednak wyizolowane z reszty struktury nie miatoby zadne-
go okreslonego sensu.

Profesor Swinburne bronil, zdawatoby sie, rozsadnej tezy, ze Swiat
rzadzony prawami jest czyms$ bardziej racjonalnym niz $wiat niepodle-
gajacy zadnym prawom (po prostu zbidr ,,ciat”; ,czagstek” czy ,,substan-
¢ji”). Dla fizyka w ogble postawienie takiego problemu jest pozbawione
sensu. ,,Ciata” czy ,,czastki” (okreslenie ,,substancja” jest w fizyce w prak-
tyce nieuzywane) poza strukturg nawet nie tyle nie mogg istnied, ile
raczej po prostu nic nie znacza.

Poréwnanie §wiata z prawami i $wiata bez praw jest dla Richarda
Swinburne’a narzedziem w argumentacji na rzecz teizmu przeciw natu-
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ralizmowi?. Przy czym przez naturalizm, najogdlniej rzecz ujmujac, ro-
zumie on taki poglad, wedle ktérego istnieje ,$wiat fizyczny bez czegos
niefizycznego”. A caly argument sprowadza si¢ do wykazania, ze $wia
fizyczny ,,bez czego$ niefizycznego” (czyli bez Boga Stworcy) bytby naj-
prawdopodobniej §wiatem bez praw, czyli zupetnym bataganem?.

Tego rodzaju wyjasnienie Michel Bitbol nazywa fundacjonistycznym
Odwoluje sie ono bowiem do Boga jako ostatecznego fundamentu. Bit
bol powoluje si¢ na Paula Ricoeura, ktéry w analogicznym przypadku
moéwi nie tyle o Przyczynie, ile raczej o Odpowiedzialnym. Pytajac o coraz
dalsze przyczyny, nigdy sie nie zatrzymujemy 1 fancuch przyczyn cofa
sie do ,,minus nieskoficzono$ci” (regressus ad infinitum). Gdy pytamy:
»kto to zrobil?”, tancuch sie przerywa z chwila, gdy zostanie wskazane
imie Odpowiedzialnego. Takie jest wtasnie, zdaniem Bitbola, wyjasnie:
nie teistyczne. On sam opowiada sie za wyjaénieniami niefundacjoni
stycznymi. Sg to wyjaénienia, w ktérych ,znaczenia i pojecia definiujs
sle nawzajem w systematycznym cyklu wzajemnych przeciwienstw™
Prelegent rozwijal subtelne analizy, aby przekonaé stuchaczy, ze tegc
rodzaju wyja$nienia nie muszg prowadzi¢ do bfednego kota. Odnosza
ten typ wyjasnien do $wiata i uzywajac terminologii prelegenta, naleza
toby powiedzied, ze (jego zdaniem) $wiat ma ,,pochodzenie bez funda
mentu”, ,,bez autora™ . Profesor Swinburne niewatpliwie uznatby to z:
typowy przyktad naturalizmu.

Biorgc udziat w dyskusji, ktéra miata charakter nie tyle polemiki mie-
dzy teizmem i naturalizmem, ile raczej spokojnego wazenia argumentow
i ich analizowania na wylot, zaczaglem stopniowo dochodzi¢ do wniosku
ze pomiedzy tym, co dyskutanci nazywaja teizmem i naturalizmem, wcale
nie ma tak wielkiej roznicy, jak sie na pierwszy rzut oka wydawato. Bog:
tradycyjnie w filozofii nazywa sie Absolutem. Ale wszech$wiat rozumiany
naturalistycznie jest samowyjasniajacg sie i samoutrzymujaca sie w istnie:
niu strukturg — strukturg, ktéra usprawiedliwia swoje istnienie i istnienie
wszystkich swoich czesci. A wiec réwniez zastuguje na miano Absolutu
Analogicznie w tradycyjnym ,,dowodzie z przyczynowosci”: albo przyj

2 Por. jego ksigzke: The Existence of God, Oxford University Press, Oxford 1979.

3 Za podobng teza, ze mianowicie prawidlowosci wystepujace w Swiecie Swiadez:
o istnieniu racjonalnego Boga, wypowiedzial si¢ ostatnio John Foster w ksiazce: The Divi
ne Lawmaker, Clarendon Press, Oxford 2004.

4 ,Les sens et les concepts se définissent mutuellement dans un cycle systématique
d’oppositions réciproques”.

b . Lorigine sans fondement; Uorigine autonome plutét qu’hétéronome, origine san.
borne et sans auteur”.
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mujemy Nieskonczonego Boga jako Ostateczng (Pierwszg) Przyczyne,
albo musimy przyja¢ nieskoficzony ciag przyczyn. I w jednym, i w dru-
gim przypadku nieskoficzono$¢ jest nieunikniona. Jezeli wyjaSnienie ma
by¢ ostateczne, to musi by¢ niefundacjonistyczne: albo przyjmujemy sa-
mowyjasniajacy si¢ swiat, albo samowyjasniajacego si¢ Boga.

Co wigcej, obie mozliwosci mozna ,zunifikowacé” np. w panteizmie
lub panenteizmie®. Jezeli uznaje sig, ze Swiat jest Bogiem lub ze istnieje
w Bogu, znika przeciwienstwo, jakie istniato miedzy teizmem i naturali-
zmem (Deus sive Natura — wedlug Spinozy). Jezeli jednak z jakichkol-
wiek wzgledéw nie chcemy przyjaé panteizmu lub panenteizmu, to pro-
blemem jest — jak sadze — nie to, czy istnieje Absolut, lecz to, czy Absolut
jest osobowym Bogiem czy tez nieosobowg Natura i wlasnie te dycho-
tomig trzeba by rozwazaé. Ale z chwila gdy sie j3 postawi na wokandzie,
natychmiast rozszerza si¢ horyzont zagadnienia. Pojawia sie mianowicie
problem sensu czlowieka i wszech§wiata. Czy datoby sie ocali¢ racjonal-
nos¢, jezeli istnienie cztowieka i wszech§wiata bytoby pozbawione sen-
su? Ale to temat na catkiem nowe sympozjum’.

Komentarza domaga sie jeszcze postawione przez Bitbola zagadnie-
nie wyjasnien niefundacjonistycznych. Juz poza kontekstem filozofii
Boga. Jaka szans¢ majg one w nauce? Bitbol przedstawit bardzo fadne
(po francusku eleganckie) omoéwienie tego typu wyjasnien. Tylko czy
omoéwienie zastapi logiczng analize? Dopdki nie mamy logicznego lub
matematycznego modelu jakiej§ koncepcji lub teorii, nie mamy pewno-
Sci, ze jest ona niesprzeczna. A — o ile mi wiadomo — dotychczas nikomu
nie udalo si¢ skonstruowaé w peini zadowalajgcego logicznego lub ma-
tematycznego modelu samowyjasniajacej sie struktury. Owszem, w ma-
tematyce znane sg struktury, ktére probowano interpretowaé w tym
duchu, ale zawsze okazywalo si¢, ze w ich konstrukcji cos trzeba byto
przyja¢ a priori (a wiec fundacjonistycznie). Na przyktad Shahn Majid,
matematyk z Cambridge, uwaza, ze przyszta fundamentalna teoria, kté-
ra zunifikuje cafg fizyke, winna by¢ samodualna, a jezeli kto$ zapropo-
nuje fundamentaing teorie, ktéra nie bedzie samodualna, to znaczy, ze
nie bedzie to ostateczna wersja fundamentalnej teorii fizycznej®. Pojecie

“ Panteizm utozsamia $wiat z Bogiem, a panenteizm glosi, ze $wiat istnieje w Bogu
(i nie jest sprzeczny z chrzescijanskyg doktryng).

" Por. na ten temat mojg ksiazke: Sens zycia i sens Wszechswiata, Biblos, Tarnéw
2002.

8 S. Majid, Principle of Representation — Theoretic Self-Duality, "Physics Essays” 4,
1991, s. 395-405.
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samodualnosci jest dobrze znanym w matematyce pojeciem, ktore moz-
na zinterpretowac jako matematyczny odpowiednik samowyjasniajace-
go sie pojecia. Ale pozostaje jeden problem: struktury samodualne defi-
niuje si¢ za pomocy standardowej metody aksjomatycznej, a jest ona
typowym przykladem (wigcej nawet — wzorcem) wyjasniania fundacjo-
nistycznego: na poczatku, a priori przyjmuje sie aksjomaty, z ktérych
wszystko inne wynika na mocy przyjetych regut wnioskowania. Czy za-
tem fundacjonizm jest nieunikniony? Gdy postawimy to pytanie, na-
tychmiast na my$l przychodzi twierdzenie Gédla i inne twierdzenia li-
mitacyjne, ktore zdaja sie pozostawiaé metodzie aksjomatycznej raczej
waskie pole dziatania®. Czy s3 to réwniez granice fundacjonizmu? Czy
uda sie obej$¢ twierdzenia limitacyjne za pomocs jakiej$ niefundacjoni-
stycznej metody? Tego nie wiemy. Pytania takie, jak te przed chwilg
postawione, wyznaczaja horyzont przyszlych dociekan.

KS. MICHAL HELLER, ur. 1936, prof., filozof, fizyk, kosmolog, wy-
ktadowca PAT, cztonek Papieskiej Akademii Nauk. Ostatnio wydat: Serns
zycia i sens Wszechswiata. Studia z teologit wspdlczesnej (2002).

Katarzyna Wiéniewska | Artur Sporniak,
Jan Strzatka,

Boskie oko, czyli po co czlowie-
Dial og 1 | kow: religia. Rozmowy
2z Joachimem Badenim OP

kCIZﬂOdZIQ'SkIe i Janem A. Kloczowskim OP,

WL, Krakéw 2003

Za panowania Franciszka Jézefa w Galicji prym wiodly znakomite
rody Sapiehéw, Potockich, Dzieduszyckich. Lecz zwyklo sie przy tym
nazywal Galicj¢ republikg badenisks, a to za sprawg ogromnych wptly-
wow politycznych braci Kazimierza 1 Stanistawa Badenich. Sprawujac
urzad namiestnika Galicji, Kazimierz Feliks Badeni przyczynit si¢ do
ugody polsko-ukrainskiej, pdZniej zostal premierem Austro-Wegier.
Mtody Kazimierz Badeni, przyszty ojciec Joachim, byt juz wtedy whasci-

® Obszernym studium konsekwencji wynikajacych z twierdzenia Godla jest dzielo:
S. Krajewski, Twierdzenie Godla i jego interpretacje filozoficzne, Wydawnictwo Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2003.

130



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

cielem majgtku w Busku. Gdy w trakcie spaceru zaszed! raz na nabozen-
stwo do cerkwi, sam pop przyni6st mu fotel, by wygodniej mogt odda-
wac sie modlitwie.

Ale rezydent patacu Habsburgow w Zywecu, jedyny syn Ludwika
Badeniego 1 szwedzkiej arystokratki Alicji Ancarcrony, za nic mial bo-
gactwa rodzinne i pod koniec wojny wstapit do zakonu zebraczego.
Nowicjat i studia filozoficzne odbyt w Anglii. Zafascynowala go filozo-
fia bytu, kiedy patrzyl na wyktadowce trzymajacego w reku krede i wy-
krzykujacego ,,Being! Being! — byt!”. Teologie koniczyl juz w Polsce, po
swigceniach kaptanskich byl magistrem nowicjatu, a potem duszpaste-
rzem akademickim w Poznaniu. Prowadzit tam ko6tko tomistyczne.

Do duszpasterstwa zagladat woéwczas Andrzej Ktoczowski, student
historii sztuki, ktérego — jak wszem i wobec opowiada ojciec Joachim —
otaczala zawsze gromadka dziewczat. Mlodego intelektualiste bardziej
niz pte¢ pigkna pociagata jednak teologia, z czego zwierzy! si¢ swojemu
duszpasterzowi. Ten postawil sprawe jasno: jesli teologia, to tylko w za-
konie.

Od czterdziestu lat s przyjaciétmi i wspotbraémi, mieszkajg w kra-
kowskim klasztorze. Kazdy jest osobowoscig niezwykle barwna, czego
dowodem wywiad-rzeka przeprowadzony przez Artura Sporniaka i Ja-
na Strzatke, redaktoréw ,, Tygodnika Powszechnego”. Calosc skiada sig
z dwunastu rozméw, w ktérych obaj ojcowie wzieci w krzyzowy ogien
pytan zastanawiaja si¢ nad aktualno$cig §wietego Tomasza, potrzeba
dialogu z innymi wyznaniami, dyskutujg o pojeciu mitosci chrzescijan-
skiej, nieraz ostro ze sobg polemizujgc 1 nie szczedzac sobie zlosliwosci.

Warto zaglebié sie w ten dialog, bo Badeni i Ktoczowski przygladajg
sie kondycji wspolczesnego Swiata przez pryzmat osobistej formacji fi-
lozoficznej. Ojciec Joachim ujawnia si¢ jako zagorzaly neoplatonik, gdyz,
jak méwi, ,,widzac drzewo, widzi zarazem jego idee”. Jan Andrzej Klo-
czowski jest z kolei wiernym uczniem filozoféw dialogu. Jego mistrzami
sa Rosenzweig 1 Levinas. Istoty Kosciota upatruje zatem w spojrzeniu
w twarz drugiego cztowieka: ,,wszedzie tam, gdzie ze wzgledu na dru-
giego czlowieka pochylam sie nad nim i czyni¢ mu dobro — tam jest
Kosciot”. W kontekscie filozofii dialogu objasnia takze tajemnice Tréj-
cy Swietej. Krytykuje skostniatosé teologicznego wykladu, ktéry z Tréj-
cy uczynil niezrozumiatly dogmat, racze] odpychajgcy niz zachecajacy
do kontemplacji. Tymczasem warto przygladac sie Trojcy wlasnie z per-
spektywy dialogu, dostrzec w niej zdarzenie relacji. Tajemnica Trojcy
wskazuje, ze nie urzeczywistnie siebie bez odniesienia do drugiego czto-
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wieka. Od dawien dawna pokutujg jednak odmienne, niedialogiczne
sposoby przezywania wiary. Dla ich zobrazowania ojciec Kloczowsk
przywoluje opowie$é o dzieciach, ktérym zadano pytanie: gdzie miesz:
ka Bog? Dziecko hinduskie wskazuje na swoje serce. Chrzescijafiskie -
na niebo. Podobnie cztowiek wierzacy kotacze si¢ miedzy dwiema skraj
no$ciami: caltkowity interioryzacjg swojej wiary a wizja Boga dalekiegc
1 skrytego. Konsekwencjg pierwszego sposobu myslenia jest rozplynie:
cie sie w subiektywnej duchowosci, ergo — deprecjacja wymiaru instytu:
cjonalnego. W drugim przypadku grozi patrzenie na Koséciét jak na ob
warowang basztami, archaiczng budowle, ktorej nie tylko nie wspdt:
tworze, ale ktéra na kazdym kroku przeszkadza mi w dazeniu do Boga
W takim dwoistym mysleniu o Kosciele dostrzega ojciec Ktoczowski §lady
manicheizmu. Odpowiadajac zgodnie z wiarg chrze$cijafiskg na pytanic
»gdzie mieszka Bog?”, winno si¢ wskaza¢ na drugiego cztowieka. Twar:
blizniego, umozliwiajac prawdziwe samopoznanie i poznanie Boga, po-
zwala na przekroczenie dychotomii miedzy instytucijg i mistycznym Cia
tem Chrystusa.

Hans Urs von Balthasar pisal o potrzebie zdrowej krytyki Kosciota.
ktéra, by nie pozostaé na poziomie jalowego narzekania, musi wypty-
na¢ od $rodka, z wnetrza samej wspdlnoty. Dopiero takie podejscie do
Kosciota, o jakim méwig Kloczowski i Badeni, konstruktywng krytyke
umozliwia, chroniagc zaréwno przed bezowocnym utyskiwaniem, jak
i przed catkowitym zobojetnieniem, zrzuceniem odpowiedzialnosci z:
sprawy Kosciota na osoby duchowne.

Neoplatonik 1 mistyk zgadzaja sie co do tego, ze najpetniejsza defi-
nicjg Kosciota jest Wcielenie, przez ktére uczestniczymy w jednej natu:
rze Boga. Gdy méwimy o jednosci Kosciota, nieuchronnie pojawia sig
pytanie o dialog miedzy religiami.

Dla ojca Joachima — ,stynnego globalisty”, by uzy¢ okreSlenia ojc:
Kloczowskiego — szukanie ,,ziaren prawdy” jest kwestig bardzo osobistg
W czasie wojny, internowany przez kolaborujgcy rzad Vichy w goract
Atlas w poblizu Casablanki, spedzit prawie rok w otoczeniu Marokan:
czykow, ktérych uwaza za ludzi niezwykle silnej wiary cenigcych najwy:
zej Swieto$¢ 1 odwage. Dialog miedzy religiami to, twierdzi ojciec Jo
achim, ewangeliczna konieczno$é. Ojciec Kloczowski przywoluje swig
tego Tomasza, znajdujacego wspdlne punkty w etyce muzutmanskie
1 chrzescijanskie;.

Punktem stycznym miedzy chrzeScijafistwem a religiami Wschodu
na jaki wskazuja obaj dominikanie, jest refleksja metafizyczna — odwota
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nie sie do intuigji byt-niebyt. Dobrym przyktadem jest chociazby filozo-
fia Mistrza Eckharta, ktérego wspomina ojciec Badeni. Idea ,,bycia w Bo-
gu”, roztopienia sie w Absolucie, ktérg opiewal dominikanski mistyk,
otwiera pole do spotkania z buddyzmem zen. Niebezpieczenstwem jest
tu rozmycie dogmatéw, prawd niepodwazalnych. Takowe nie istniejg
w religii Wschodu, gdzie wszystkiemu, co istnieje, nalezy de facto za-
przeczy¢. Nie do przekroczenia jest takze to, co stanowi fundament
Kosciota chrzescijanskiego — wspominana wyzej dialogicznosé, podczas
gdy istota religii Wschodu jest monolog. Dominikanski ,globalista”,
mimo $wiadomosci nieprzekraczalnych barier, poczyna sobie na polu
dialogu miedzywyznaniowego catkiem $mialo, odkrywajac zgodnos¢
nauk $wietego Tomasza z podstawowymi zalozeniami buddyzmu. Ten
rewolucyjny wywdd ojciec Badeni opiera na tezie, ze ,,pustka to widze-
nie bytu jako istnienia”.

Artur Sporniak i Jan Strzatka sprowadzajg rozmowe o dialogu na
trudniejsze tory, podejmujac kwestie kontrowersyjnego dokumentu
Dominus lesus. Ojciec Kloczowski dostrzega w nim istotny brak: nie-
obecnoéé pokornej troski o prawde. W sferze miedzyreligijnego dialo-
gu my, chrzescijanie, popadamy, zdaniem Kloczowskiego, w dwie skraj-
nosci: albo przyjmujemy postawe monopolisty przepelnionego ,impe-
rialng pycha europejska”, albo toniemy w oceanie kompleksow, starajac
sie, by przypadkiem nie urazié w czyms$ przedstawicieli innego wyzna-
nia. Ztotym $rodkiem, ktérego trzeba szukad, jest wiara §wiadka. Jedna
osoba, ktorej zycie jest obrazem Ewangelii, robi wiecej dla Kosciota niz
najbardziej $wiatli teologowie, powie Ktoczowski. W deklaracji Domi-
nus lesus stowem, ktérego najbardziej brakuje, jest stowo ,$wiadek”:
»leologia tradycyjna chetnie powoluje sie na autorytet, teologia wspol-
czesna za§ — mySle, 1z nie bez wplywu filozofii dialogu — powoluje si¢ na
Swiadkow™.

Z wiarg $wiadka zwiazane jest zaufanie. Tylko ufajac w przekazy
o $wiadkach, mozemy odczué na sobie ptomienn Ewangelii, ktéry z o wiele
stabszym efektem — lub catkiem na prézno — bedg sie staraty wskrzesic
teologiczne dziefa. Stowo ,ufno$é” jest wedle ojca Ktoczowskiego dru-
gim brakujacym elementem Dowminus Iesus. Powinno ono zastapi¢ sfor-
mutowanie o uleglo$ci rozumu.

Czy wigc chrzescijanie w poszanowaniu wolnosci cztowieka nie po-
winni nawracaé przedstawicieli innych religii? Nakazywanie muzutma-
nom, by byli lepszymi muzutmanami, a ,reszta zajmie si¢ Bég”, to prze-
jaw populizmu religijnego 1 poprawnosci politycznej — odpowie ojciec
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Badeni. Jak zatem rzecz sie ma z owym ,niepoprawnym politycznie”
stwierdzeniem o pelni prawdy posiadanej przez Koécidl katolicki? Oj-
cowie sg zgodni. Ko$ciol ma petnie prawdy. Méwienie o wielu odla-
mach prawdy danych kazdej religii zaleznie od kontekstu czasowego
i spolecznego jest zafalszowaniem Objawienia. Posiadanie prawdy nie
moze jednak budzié pychy, lecz tolerancje i wspotczucie. Spotykajac czlo-
wieka innej wiary, chrzescijanin powinien, jak wyrazi to ojciec Badeni,
powiedzieé: ,wprawdzie macie zastugi, lecz brakuje wam prawdy, ktora
pragniemy wam przekazaé”. Ojciec Jan podkreéla, iz prawda ma cha-
rakter zbawczy, czego watykanski dokument nie zaznacza. Petnia praw-
dy zbawczej nie tyle daje prawo do gloszenia jej na wszystkie mozliwe
sposoby, ile do tego obliguje. Do gloszenia poprzez §wiadczenie, bo prze-
ciez ,kto ma glowe nafaszerowang tylko formutkami, moze niczego nie
zrozumie¢”, jak kwituje ojciec Joachim.

Zwrocenie Ja w strone Ty buduje relacje dialogu. Dostrzezenie w Ty
Boga buduje Kosciol. Lecz aby otworzy¢ sie na wymiar Ty i rozpoczaé
dialog, cztowiek musi odbudowa¢ zdolno$¢ do wewnetrznego dialogu.
Czlowiek ,,zdrowy na duchu” posiada samo§wiadomos¢, ktora przeja-
wia sie w umiejetnoéci rozmowy z samym sobg. Ta rozmowa to mysle-
nie. Hannah Arendt uznata myélenie za konstytutywny element ludzkiej
sytuacji. My§lenie wyznacza przestrzef niezbednej samotnosci, ktéra nie
jest osamotnieniem. Faktyczne wyobcowanie pojawia sie wéwczas, gdy
Hhie potrafimy dotrzymacd sobie towarzystwa”, tracimy zdolno$¢ roz-
dzielenia na owe dwa-w-jednym. Wewnetrzny dialog jest tez punktem
wyjscia kontemplacji.

Badeni i Ktoczowski, zastanawiajac sie nad kondycjg Koéciola, ana-
lizujg tez kondycje samego cztowieka naszych czaséw. Zagubilismy kon-
templacyjny wymiar zycia, méwi ojciec Kloczowski. Tym, co charakte-
ryzuje wspolczesny $wiat, jest paradygmat vita activa, przy ktérym re-
fleksja i kontemplacja jawig sie jako strata cennego czasu lub zostajg
zepchniete do roli tak zwanego relaksu, niezbednej chwili wytchnienia,
by potem ze zdwojong energig zanurzy¢ si¢ w ogblnym pedzie. Wyzna-
jemy kult homo agens, czlowieka czynu. Dlatego miedzy innymi, uwaza
ojciec Ktoczowski, niezbedne jest tworcze czerpanie z tradycji Wscho-
du, ktoéra przypomina chrzescijanom o znaczeniu do$§wiadczenia kon-
templacyjnego.

Do poszukiwan duchowych zacheca réwniez ojciec Joachim, moty-
wujgc swoja zachete nauka, jakg wyniost z wojska, czyli... my§leniem
kategoriami innych. Na do§wiadczenie innosci otwiera lektura misty-
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kéw. Przykladowemu Stasiowi Kowalskiemu, znudzonemu nieco po-
bozng literaturg oferowang przez katolickie ksiegarnie, wpada w rece
Mistrz Eckhart, po czym Sta$ doznaje natychmiastowego ol$nienia.
Przyczyna jest tylko jedna — Stasiowi objawilo sie istnienie, byt, ktérg
to intuicj¢ Bég moze wykorzystaé do duchowej przemiany Stasia. ,,Kaz-
dy czlowiek jest metafizykiem, czasami Swiadomym, czasami za$ nie-
$wiadomym”, powie ojciec Joachim. Czy kazdy czlowiek jest misty-
kiem? Gdyby p6js$¢ za tokiem rozumowania ojca Joachima, trzeba by
powiedzied, ze tak. A czy sam ojciec Joachim jest mistykiem? Gdy sty-
szy te krazace po Krakowie — i nie tylko — wiesci, macha niecierpliwie
reka 1 odpowiada, ze jest tylko ,,poboznym i dobrodusznym piwoszem”.
Za prawdziwego mistyka uwaza za to $wigtego Tomasza, bo przed
$miercig zobaczyt idee calosci i wszystko inne wydalo mu sie warte
tyle co stoma. Badeni woli pozostaé przy swoim neoplatonizmie, kt6-
rego nie wypiera sie nigdy. Dlatego w rozmowie noszacej wdzieczny
tytul ,Eros utaskawiony” nie daje sie zaskoczyé pytaniem, czy nie
pragnat nigdy uszcze$liwi¢ swoja mitoscig kobiety. Odpowiada z pro-
stota, ze bytoby to wrecez niemozliwe, gdyz jako platonika fascynuje go
samo piekno. Zatem kobiety s3 jedynie (lub az) odbiciem doskonatego
piekna. Gdyby wiec wybranka ojca Badeniego zbrzydla... jego malzen-
stwo legtoby w gruzach. Rozmowa o chrzescijanfiskim podejéciu do ero-
tyzmu niesie ze sobg wiele wazkich tresci. O tym, ze czlowiek to nie
tylko dusza, ale i ciato, uczy nas nie tylko Freud, ale przede wszystkim
Wecielenie. Jesli nie uwierzymy, ze Chrystus naprawde byl czlowie-
kiem z krwi i kosci, KoSciotowi grozi angelizm. Nie nalezy ponizad
tego, co cielesne, sadzi ojciec Kloczowski, cytujac swojg ulubiong Si-
mone Weil. Czy chrzescijanstwo nobilituje Erosa? Tak, bo jezyk, ja-
kim postugujg sie mistycy, jest jezykiem erotycznym, co dowodzi, ze
sfera seksualna nie jest niska, lecz zostata nam dana wraz ze sferg du-
cha. Eros to takze, jak nauczali Grecy, sita cigzenia sktaniajgca ku do-
bru i pieknu.

Ostatecznie bowiem ojcowie Badeni i Kloczowski sg dalecy od pesy-
mizmu. Gdzie$, w skrytosci serca, czlowiek odczuwa pragnienie dobra i
w zgietku przyziemnych spraw czuje niedosyt, jakiego nie zaspokojg
wieczory w centrach rozrywki. Ten niedosyt, tesknota za Transcendencja,
to wlasnie owo boskie oko obecne w cztowieku. Pragnienie dobra, wy-
obraznia — co do jej roli w wierze ojcowie wiodg zaciety spor — a takze,
last but not least, humor (ktéry z calg pewnoscig obaj definiujg tak samo),
s3 zatem przeblyskami Nieba.
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Po co wiec religia czlowiekowi czynu, nieustannie na zegarek spo-
gladajgcemu? Po to, aby przypominal sobie, iz tak naprawde nie jest
stad 1 znacznie dalej zmierza.

KATARZYNA WIQNIEWSKA, ur. 1979. Wspélpracuje z ,, Tygodnikiem
Powszechym”. Publikowala w ,,Azymucie”, ,,Znaku” oraz we ,,W dro-
dze”. Mieszka w Warszawie.

Szapocznikow. Rysunki i rzezby,

koncepcja wystawy: Barbara
Falender, Katarzyna Jankowska-

Raz jeszcze | cielik, Jolanta Wolafiska,
Sza p OoOCZn i kow IRSA Fine Art., Warszawa, 2004

Zatrzymac zycie. Alina
Szapocznikow. Rysunki i rzeiby,
pod redakcijg

J6zefa Grabskiego
Warszawa 2004

Wystawa Zatrzymac Zycie oraz obszerna ksigzka katalog wydana z tej
okazji mogg byé dobrym powodem nie tylko do napisania kolejnej opo-
wiesci o sztuce Aliny Szapocznikow, ale tez okazjg do przyjrzenia sie
recepcji tworczosci artystki w ostatnich latach. Pokazujg takze mechani-
zmy rzadzace dzisiejszym rynkiem sztuki w Polsce, ,komercyjny pod-
tekst” wyznacza bowiem granice tej prezentacji: wybér prac zostal ogra-
niczony jedynie do czeSci oeuvre artystki pozostajacej w rekach spadko-
biercéw 1 obecnie oferowanej do sprzedazy. To wiele watkéw, moze
zbyt wiele jak na jeden tekst, ale wspomnie¢ o nich nalezy.

I. Wystawe oglada sie w cieniu wielkiej retrospektywnej prezentacji
prac Aliny Szapocznikow pokazywanej w latach 1998-1999 kolejno
w Warszawie, Krakowie, Lodzi i Wroclawiu. Nalezaloby powiedzieé:
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wystaw, bo kazda jej odstona byta proba odrebnej interpretacii tej twor-
czoSci, Dwie skrajne propozycje — Andy Rottenberg w warszawskiej
Zachecie 1 Anny Krol w krakowskim Muzeum Narodowym — pokazaty
klopoty zwigzane z wystawianiem rzezb artystki, ostro wyznaczajac gra-
nice miedzy ,tradycyjna” wystawg wpisujacy jej sztuke w zastane kano-
ny muzealne a probg radykalnej aktualizacji, odczytania w §wietle twor-
czoSci konica XX wieku i nowych méd interpretacyjnych (przede wszyst-
kim feminizmu). I szkoda, ze nikt chyba nie pokusil si¢ o skonfrontowanie
obu tych interpretacji.

Twoérczos¢ Szapocznikow niemalze zachgca do ryzykownych zesta-
wien. Sama artystka chetnie dopisywala ciagi dalsze klasycznych wat-
kéw, a jednoczesnie nie kryta swej fascynacji kulturg masowg i technika,
przewrotnie grajac mi¢dzy tym sferami, czego Swietnym przykladem byto
wyrzezbienie modelu rolls-royce’a w marmurze, w tworzywie — jak no-
towata - ,,z ktérego wykonane sg wszystkie fontanny rzymskie 1 wszyst-
kie najstynniejsze dzieta Michala Aniola”. Wypada tez wspomnie¢ o réz-
norodnosci materialéw przez nig stosowanych, tworzeniu prac, w kto-
rych szlachetne materialy, takie jak marmur czy braz, towarzyszyty
yzdecydowanie mniej szlachetnym”: cementowi, szktu, fragmentom zto-
mu, wreszcie poliestrowi.

Ukiad zaproponowany przed laty przez Ann¢ Krél: umieszczenie
rzezb na postumentach odseparowanych od siebie, sprawial, ze prace
te, bliskie chwilami kulturze masowej, nagle wpisywaly si¢ tradycje kla-
syczng. Zdeformowane, utomne, przypominaty ulomki antycznych dziei,
podobnie jak rzezby Szapocznikow okaleczone.

Po drugiej stronie byta propozycja Andy Rottenberg — rzezby po-
ustawiane na metalowych szafkach pomalowanych na biato, miedzy 16z-
kami szpitalnymi, poprzegradzane parawanami, utozone w gablotkach,
wtloczone w przestrzen duszng od choroby. Do ekspozycji wiaczono
dziesigtki odlew6w — ust, piersi, fragmentéw przygotowywanych do
uzycia, ale nigdy nie wykorzystanych, utozonych obok siebie niczym
ekspozycja preparatéw anatomicznych. I chyba nie przypadkiem wysta-
wa korespondowata z Olimpig Katarzyny Kozyry pokazang dwa lata
wezesniej w warszawskim Centrum Sztuki Wspdlczesne;.

Wystawie szanujacej tradycje przeciwstawiono skrajng, krzykliwa,
nadmiernie aktualizujgcg, publicystyczng. Wystawe wywolujaca zdziwie-
nie, ze tworczo$¢ tak chetnie umieszczana w kontekscie sztuki dawnej,
przywotujgca Sredniowieczne i nowozytne konwencje obrazowania prze-
mijania i §mierci, nagle stafa si¢ $wiadectwem jednostkowego doswiad-
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czenia, przykrym, nieno$nym w swym egotyzmie, ale budzacym emo-
cje, wspolezesnym.

[I. Czy mozna uciec od tych skrajnoéci? Zatrzymac zycie przypomi-
na o tej niejednoznacznosci twérczoéci Szapocznikow. Nie proponuje
nowych, radykalnych odczytan, ale daje doskonaly przeglad twérczosci
artystki, poczynajac od wczesnej Glowy matki z 1950 roku, a konczac
na karcie z Zielnika z roku 1972. Jest to zbior bardzo obszerny, nie tyl-
ko ilo§ciowo — ponad 60 rzezb i dodatkowo kilkadziesiagt prac na papie-
rze, pokazanych po raz pierwszy w tak duzym wyborze od czasu po-
$miertnej wystawy monograficznej z lat 1973-1974. Znalazly sie tu ry-
sunki réznorodne w swym przeznaczeniu i charakterze, poczynajac od
szkicow modeli, portretéw rodziny i przyjacidt z lat 40. i poczatku S0.,
przez studia przygotowawcze do rzezb, po prace majgce charakter auto-
nomiczny, jak monotypie z 19601 1961 roku czy cykl rysunkow i akwarel
Pejzaz ludzki z lat 1971-1972 (a spis ponad 600 prac Szapocznikow
w opracowaniu Joli Goli znalazl si¢ w katalogu wystawy).

Poczatek wystawy to przede wszystkim liczne rysunki akademickie
z lat studiow artystycznych w Pradze, Paryzu i Warszawie przypomina-
jace o do$wiadczeniach artystki z socrealizmem. Obok nich znalazly sie
rzezby powstale w okresie odwilzy: polichromowany Portret Barbary
Kusak czy Koriski ogon nalezace do prac nadal pozostajacych w tradycji
figuracji, manifestacje witalnej sity, mtodosci. W tym czasie powstaje
tez Ekshumowany, kaleka figura mezczyzny, pozbawiona konczyn, bru-
talnie zniszczona, dedykowana pamieci Laszlo Rajka, ofierze czystek sta-
linowskich, praca bedgca swoistym rozliczeniem Szapocznikow z wia-
snym zaangazowaniem. Tej rzezby zabraklo na wystawie, ale jej odle-
glym echem jest niewielka glowa z brazu — portret Romana Cieglewicza,
brutalna, cata jakby pokryta warstwami rdzy. Jednak powoli Szapoczni-
kow ucieka, jak wielu jej réwiesnikow, od figuracji. Powstajg formy co-
raz bardziej organiczne, aluzyjne, obok brazu pojawia sie cement, zywi-
ca poliestrowa, utomki ztomu.

Jednak to porzucenie figuracji nie trwa dlugo. W potowie lat 60.
w jej pracach pojawiajg sie coraz czeciej przedmioty pochodzenia prze-
mystowego, a nastepnie pierwsze odlewy ciala ludzkiego, ktére z cza-
sem zaczynaja odgrywac w jej sztuce coraz wigksza role. Tworzy serie
rzezb, wykorzystujac odlewy ust, piersi, cykle brzuchéw. Artystka za-
czyna pods$wietla¢ fragmenty rzezb, wbudowujac w nie instalacje elek-
tryczne, uzyskujac, jak w Hluminowanej, efekt zaskakujacy, a réwno-
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czeénie ironiczny. Wykonuje serie przewrotnych rzezb-lamp, lamp-ust,
lamp-piersi.

Wreszcie ostatnie lata, okres choroby, walki z rakiem, czas Nowotwo-
réw, zalewanych zywica stert papieru, gazy, zdje¢ wlasnych i przyjaciof,
ale tez pochodzacych z obozdw koncentracyjnych, przypominajacych okres
Zaglady 1 jej wlasne doswiadczenia pobytu w getcie, a nastepnie w O$wie-
cimiu, Bergen-Belsen, Teresinie. Powstawaly ciala obrosniete guzami,
zdefektowane, rysunki cial nabrzmialych, znieksztatconych. W roku 1971
powstaje Autoportret otwierajacy cykl Zielnik sktadajacy sie ze splaszczo-
nych odlewéw ciala, z resztek pozbawionych zycia rozprasowanych, ni-
czym roéliny wkiadane miedzy karty zeszytu. Ale rownoczesnie tworzy
prace bibeloty, niezno$ne w swej lekkosci, dowcipne, barwne, jawnie ero-
tyczne, czego skrajnym przyktadem byta Szalona biala narzeczona, ake
dziewczyny wspartej o ogromny, naprezony fallus.

Nadmiar ciata, nadmiar bélu w wielu tych rzezbach przeraza i pora-
za. Pojawia si¢ pragnienie zepchniecia choroby w niepamigé. Jak pisata
Susan Sontag w eseju Choroba jako metafora, rak byt uwazany za choro-
be¢ malo stosowna: ,,0 ile gruzlicy nadawano cz¢sto wymiar sentymen-
talny, jako czemus, co ma prowadzi¢ jakoby do umocnienia czyjej$ toz-
samosci, o tyle do raka podchodzono z irracjonalnym obrzydzeniem jako
do czegos, co osobe ludzka pomniejsza”. Szapocznikow nie godzi si¢ ani
na wykluczenie choroby ze $wiadomosci powszechnej (a tym samym jej
nosiciela), ani na rezygnacj¢ z pigkna cielesnego, a nawet z seksualno-
Sci, mimo $wiadomosci, ze jest ono niemalze dostownie — jak w fety-
szach — pozerane przez formy obce, nieprzyjazne. ,Jestem przekonana,
ze wérod wszystkich przejawow nietrwatosci, ciato ludzkie jest najwraz-
liwszym, jedynym zrédlem wszelkiej radosci, wszelkiego bélu i wszel-
kiej prawdy” — wyznawata w roku 1972.

Rejestrujac stadia wlasnej choroby, Szapocznikow staje sie bliska nie
tylko przywolywanej na okazje pisania o jej sztuce tradycji ,vanitaséw”,
lecz takze Ferdynandowi Hodlerowi, szwajcarskiemu malarzowi malu-
jacemu na poczatku XX wieku umierajgcg Valentine, a takze — twbrcom
epoki, w ktore) rak przestal by¢ uznawany za chorobe ,,innego”, a jego
miejsce zajeta AIDS — Nan Goldin fotografujacej odchodzacych na za-
wsze przyjacidl czy tez Cyrilowi Collardowi opisujgcemu, a pézniej re-
zyserujacemu film o wlasnej chorobie i zblizajacej si¢ $mierci. Bliska, takze
w §wiadomosci, ze forma przestaje wystarczac — ale w tej sytuacji przy-
datna bywa ironia. Sama przekornie twierdzita: ,,Ja produkuje tylko nie-
zgrabne przedmioty”.
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PS: Czes$¢ zaprezentowanych prac byta do niedawna zdeponowana
w 16dzkim Muzeum Sztuki. Nie jest to oczywiscie pierwszy przyktad
wycofania z kolekcji publicznych dziet wybitnych twércéw przez ich
spadkobiercow (najgtos$niejszy byl przypadek obrazéw Andrzeja Wro-
blewskiego). W tych sytuacjach chetnie méwi si¢ o stratach ponoszo-
nych przez muzea, rozpraszaniu kolekcji. Nie mozna jednak obarczaé
wing spadkobiercow artystéw, brakuje natomiast mechanizméw pozwa-
lajacych na state uzupetnianie zbioréw muzealnych.

Do naglego zainteresowania polska sztukg i jej obecnoéci po 1945
roku na aukcjach i w obiegu handlowym przyczynity si¢ przygotowane
w ostatnich latach duze wystawy monograficzne najwybitniejszych twér-
céw i towarzyszace im publikacje. Ale przyczyny s3 tez inne: niewielka
liczba obiektéw znajdujgcych sie w polskim obiegu handlowym oraz
niewiadome lub niepewne pochodzenie niektérych dziet sztuki {przy-
ktadem sg niedawne ktopoty z wystawionym na sprzedaz obrazem Alek-
sandra Gierymskiego). I chociaz domy aukcyjne w Polsce ignoruja ten
ostatni problem, to — jak pokazuje do$wiadczenie Europy Zachodniej
i Stanéw Zjednoczonych — dzieta o watpliwym pochodzeniu z czasem
zostang wyrugowane z handlu, a przynajmniej ich sprzedaz zostanie
w znacznym stopniu ograniczona. W przypadku prac powstatych po II
wojnie §wiatowe] nie pojawiaja si¢ podobne problemy.

PIOTR KOSIEWSKI, ur. 1967, historyk sztuki, krytyk. Wspétpracow-
nik m.in. ,,Kreséw” i ,,Tygodnika Powszechnego”.

Anna Glgb | Ray Monk,
Ludwig Wittgenstein:

Powinnosc geniusza,

ReligiinOéC’ przet. Adam Lipszyc,
LUdWigG Lukasz Sommer,

o i Wydawnictwo KR, Warszawa 2003
Wittgensteina

Na podstawie prac, listow 1 notatek Ludwiga Wittgensteina oraz
ostatnio wydanej przez Wydawnictwo KR obszernej biografii pidra Raya
Monka (autora dwutomowe] biografii Bertranda Russella, The Spirit of
Solitude, 1872-1920; The Ghost of Madness, 1921-1970) mozemy
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przypuszczad, ze Wittgensteina — jak to kiedy$§ o sobie napisal Fiodor
Dostojewski — cate zycie meczyl Bég. I choé nie byt on katolikiem prak-
tykujagcym i czesto twierdzit, ze nie potrafitby zmusié sie do wiary w to,
w co wierzg katolicy, jak pisze Ray Monk, ,,rzeczywiscie zyl jak czlo-
wiek gleboko religijny” (s. 603), a sam o sobie méwil: ,,nie jestem czto-
wiekiem religijnym, ale nic na to nie poradze, ze na wszystkie problemy
patrze z perspektywy religijne)” (s. 489). Mozna powiedzied, ze przyj-
mowal religijng postawe wobec zycia, cho¢ jego wiara w Boga nie ozna-
czata wiary w religijng doktryne. Krétko przed $miercia Wittgenstein
czesto zastanawial sie nad tym, jak moze by¢ osadzony, i pragnat po-
jednania z Bogiem. To pojednanie prawdopodobnie jednak nie mialo
polega¢ na powrocie do Kosciota katolickiego, lecz na osiagnieciu
wetycznej powagi 1 spojnosci, ktéra ostalaby sie¢ nawet wobec najsroz-
szego z sedzidéw, czyli wlasnego sumienia: wobec Boga, ktéry mieszka
w (...) sercu” (s. 604).

Wittgenstein urodzil sie w zasymilowanej rodzinie o korzeniach
zydowskich w 1889 roku w Wiedniu, w ktérym kumulowaly si¢ napie-
cia miedzy ruchami intelektualnymi i spotecznymi, w ktérym narodzit
si¢ zarbwno nazizm, jak i syjonizm. Judaizm nie mial zadnego znaczenia
dla jego wychowania. Ochrzczono go, jak i pozostate rodzenstwo, w ob-
rzadku Kosciola karolickiego. Wiare religijng stracit, jak pisze, juz w wie-
ku szkolnym, kiedy narzucit sobie co§ w rodzaju Kantowskiego impera-
tywu kategorycznego, by méwié prawde, nie pytajac, dlaczego. Ten ideat
absolutnej prawdomoéwnosci spowodowal, ze nie tyle utracilt wiare, ile
raczej czut obowigzek przyznania si¢ przed samym soba, ze jej w nim nie
ma, a to pocigga za sobg konsekwencje, iz nie jest w stanie wierzy¢ w to,
w co wierzg chrzeScijanie. W po6zniejszym okresie zwrécil sie w strong
idealizmu Artura Schopenhauera, ktory twierdzil, iz cztowiek inteligentny
ani nie musi, ani nie moze wierzy¢ w literalng prawdziwo$¢ doktryn
religijnych. Zmusié cziowieka, by uwierzyt w prawdziwosé religii, przy-
pominatoby proszenie olbrzyma, by zatozyt buty karta.

Podczas studiéw logicznych na Uniwersytecie w Cambridge u Ber-
tranda Russella do chrzescijan odnosit sie gorzej niz sam Russell, ktory
znany byl ze swojej wojowniczoéci wobec chrzescijanstwa. Na widok
chrzescijanskiego mnicha potrafil wyrzucié z siebie stos przeklenstw przy
innych studentach. Ta pogarda wobec chrzescijanstwa jako instytucji
narzucajgcej wiernym postepowanie wedtug pewnych zasad nie ozna-
czala jego zgody na niemoralno$¢. Bronit on bowiem moralnosci opar-
tej na wierno$ci samemu sobie | wlasnym impulsom, tzn. takiej moral-
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nosci, ktorej Zrodlem jest wnetrze cziowieka, a nie narzucone zasady
1 obowigzki moralne. Oczywiscie nie sposéb oderwac takiej postawy
Wittgensteina od jego osobowosci, cechujgcej sie pryncypialnoscia, wiad-
czoscia, gwaltownoscia, porywczoscig, impulsywnoscig. Juz wtedy Rus-
sell rozpoznat w swoim niesfornym uczniu geniusza, usprawiedliwiajac
za§ jego pelne dzikiej namigtnosci usposobienie, napisal, ze ,,filozofia to
wyniosta kochanka — jej serce mozna zdoby¢ jedynie za pomocg zimne-
go zelazka, ktére dzierzy namietna dlon” (s. 66).

Ta poczatkowa wrogoéé do chrzescijafistwa i religii zostata jednak
przetamana podczas oglgdania sztuki austriackiego dramaturga i powie-
Sciopisarza Ludwiga Anzengrubera Der Kreuzelscheiber. Wtedy to po
raz pierwszy — jak zwierzyl sie Normanowi Malcolmowi — ujrzat mozli-
wo$é akceptacji religii. Wystepowat w niej bohater, ktéry stwierdzit, ze
niezaleznie od tego, co wydarzy si¢ w Swiecie, jemu nic nie moze sie
sta¢. Ta idea wywarla duzy wpltyw na Wittgensteina, ktory uwazal, ze
poczucie ,catkowitego bezpieczefistwa” i wyzbycie sie niepokoju jest
paradygmatem doéwiadczenia religijnego. W tym czasie duze wrazenie
robito na Wittgensteinie ewangeliczne zdanie: ,,Coz przyjdzie cztowie-
kowi z tego, ze zdobedzie caly §wiat, jesli straci whasng dusze?” (Mt 16,
26). Uwazal, ze przed upadkiem mozna uchronié sie dzigki mozliwo-
$ciom swojej duszy, tzn. dzigki cechom, ktére znajdujemy w swoim wne-
trzu. Jesli na przykiad zostaniemy zdradzeni przez przyjaciela, naszej
duszy 1 tak nic nie moze sie sta, poniewaz jej spokoj jest niezalezny od
tego, co ,zewnetrznie” mogloby sie jej przydarzyé. Dlatego nie powin-
niémy troszczyC si¢ o rzeczy tego Swiata, a za najwieksze nieszczescie
powinni§my uwazaé utrat¢ spokoju duszy. Czy jednak jest to ideal, do
ktérego powinien dazy¢ cztowiek religijny? Moze naszym celem — jak
pisal Stanistaw Brzozowski — powinna by¢ ,nie stoicka nietykalnos¢,
lecz przezwyci¢zenie ran odczutych”?

Bezposrednig przyczyng konwersji religijnej Wittgensteina byty do-
$wiadczenia na froncie I wojny $wiatowej (wstapil do armii z pragnie-
niem, by ,staé si¢ innym czlowiekiem™). Uwazal on, ze stajac w obliczu
$mierci, moze zdoby¢ swoistego rodzaju uSwiecenie. Wydaje sie, ze woj-
na przyszta w odpowiednim momencie dla Wittgensteina, wlasnie wte-
dy, kiedy jego pragnienie przemiany byto tak wazne, ze niezaspokojenie
go wywolywalo w nim mysli samobdjcze potegowane réwniez przez
samotno$¢. Przed samobdjstwem ocalifo go — jak pisze Monk — Stowo,
a mianowicie Ewangelia w skrécie Lwa Tolstoja. Ksigzka ta stala sie dla
niego talizmanem: czytat j tak czesto, ze nauczyt sie calych fragmentow

142



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

na pamigd, a jego towarzysze nazywali go ,,czlowiekiem z ewangelia”,
poniewaz bardzo czesto polecal ja wszystkim napotkanym przez siebie
strapionym. Na czym polegal wplyw Ewangelii... Tolstoja na zycie Wit-
tgensteina? Podczas wojny czerpat z niej wsparcie duchowe, ktore do-
stownie utrzymywalto go przy zyciu. Dzieki niej, jak pisze, jego ,istota
wewiletrzna mogla pozosta¢ wolna od trosk” (s. 136), tzn. pomogta mu
urzeczywistnié mysl, kt6éra objawita mu si¢ po raz pierwszy podczas ogla-
dania sztuki Der Kreuzelscheiber, ze nawet jesli co$ stanie sie ,,zewnetrz-
nie”, nic nie moze staé si¢ jego wewnetrznej istocie. Z tego okresu czy-
tamy w jego dzienniku wiele modlitewnych btagan skierowanych do
Boga: ,,Gdyby moje zycie mialo si¢ teraz zakoficzyé, niech dane mi be-
dzie umrzeé dobrg Smiercig, w jednosci ze sobg. Niech dane mi bedzie
nigdy nie straci¢ samego siebie”.

Przeciwnikiem Tolstojowskiego chrzescijafistwa, na ktére nawrocit
sie¢ Wittgenstein, byt Fryderyk Nietzsche, oskarzajacy chrzescijanstwo
o to, ze jest religig dekadencks, tchdrzliwa ucieczka od rzeczywistosci,
a jego zrédiem s najstabsze i najpodlejsze aspekty ludzkiej psychiki. Na
Wittgensteinie ta Nietzscheanska wrogos$¢ wobec chrzescijanstwa zrobi-
la duze wrazenie, ale nie zburzyta w nim przekonania, ze ,,chrzescijan-
stwo jest w istocie jedyng pewna droga do szcze$cia” (s. 142). Wydaje
sie, ze Wittgenstein nie pytat o to, czy chrzescijanstwo (jako doktryna
religijna) jest prawdziwe, ale raczej o to, w jakiej mierze pomaga ono
zmagac si¢ z istnieniem, by mogto sta¢ sie znosne i sensowne. William
James pisal, ze prawdziwe jest to, w co korzystniej jest wierzy¢. Zatem
chrze$cijaristwo bytoby prawdziwe w takiej mierze, w jakiej pomagato-
by uleczy¢ chora dusze. Wittgenstein uwazal je za ,,jedyng pewng droge
do szczescia” nie dlatego, ze wierzyl w zbawienie, ale dlatego, ze chrze-
Scijanstwo w Chrystusie proponowato postawe, ktérg mozna byto na-
Sladowag, by cierpienie stato sie ciezarem lekkim do uniesienia.

Droga Wittgensteina do Boga byta téwniez przelamywaniem niena-
wisci do ludzi, na ktérych byt skazany podczas wojny. Walka z obrzy-
dzeniem, jakie wobec nich zywil, byta testem jego wiary. Méwil sam do
siebie: ,,Gdy masz ochote ich nienawidzié, staraj sie ich zrozumieé”
(s. 161) i ,Stuchajgc Chinczyka, jesteSmy sklonni uznaé jego mowe za
nieartykutowany betkot (...). Podobnie ja czesto nie potrafie rozpoznaé
cztowieka w cztowieku” (s. 134). Czesto zachecat swoich bliskich do
tego, by przygladali sie uwaznie twarzom napotkanych ludzi.

Jego zarliwa wiara musiata odbi¢ si¢ echem na twérczosci logicz-
no-filozoficznej, co zaowocowato potaczeniem teorii logicznej z forma
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mistycyzmu w Traktacie logiczno-filozoficznym (s. 136, 162). Logika
i etyka byty dla Wittgensteina dwoma aspektami ,,obowigzku wobec
siebie” 1 warunkami $wiata. Co przez to rozumial? Aby zrozumieé
pewng forme logiczng, musimy spojrzeé na jezyk jako catosé; podob-
nie z etyka — by jg zrozumieé, musimy ujaé $wiat jako calos¢. W tym
czasie Wittgenstein dowiedziat sie, ze jego brat Paul zostat ciezko ran-
ny i nie bedzie mégl po wojnie wykonywac zawodu pianisty. Napisat
wtedy: ,Jakie to straszne! Jaka filozofia mogtaby mu poméc w pora-
dzeniu sobie z takim wydarzeniem?” (s. 163). Monk uwaza, ze w tym
momencie Wittgenstein potrzebowal juz nie tylko wiary religijnej, ale
rowniez i filozofii, ktéra w jaki§ sposéb pomogtaby mu zrozumiec to,
w co wierzyl. W dzienniku napisat:

Wierzyé w Boga oznacza rozumie¢ pytanie o sens zycia (...) widzieé, ze fak-
ty Swiata nie zalatwiaja jeszcze wszystkiego (...) widzieé, ze zycie ma sens (...).
7 pewnoscig jesteSmy w jakims$ sensie zalezni, a to, od czego zalezymy, mozna
nazwaé Bogiem. W tym sensie Bég bytby po prostu Josem lub, co na jedno
wychodzi, niezaleznym od naszej woli $wiatem (...) Sumienie jest glosem Boga
(...). Bég jest tym, jak maja si¢ wszystkie rzeczy (s. 163-164).

Kim zatem bytby dla niego Bég? Do kogo zwracat sie podczas mo-
dlitwy? Do losu? Do §wiata? W Traktacie dochodzi do wniosku, ze wszel-
kie préby powiedzenia czego$ na temat tresci probleméw etycznych pro-
wadzg do absurdu, poniewaz polegaja na probach przekroczenia granic
jezyka stanowigcych ,,mur naszego wiezienia” (s. 300). Etyka nie moze
by¢ nauka, poniewaz nie wzbogaca naszej wiedzy, jest raczej wyrazem
dazen ludzkiego umystu. Doswiadczenia religijne s3 nie do wypowie-
dzenia w jezyku faktow, w jezyku nauki, ich wartos¢ jest bowiem war-
toscig absolutnie wewnetrzng. Wittgenstein uwazat zatem etyke za dzie-
dzine, w ktérej nic nie da sie powiedzieé, ale nie znaczy to, ze nie my$lat
o problemach moralnych.

Religijnos¢ Wittgensteina byla tez nierozerwalnie zigczona ze $wia-
domoscig wtasnej niedoskonatosci. By¢ cztowiekiem religijnym to za-
uwazy¢ wlasne stabosci i wzig odpowiedzialnosé za ich zwalczenie. ,, To,
ze mamy zy¢ na sposéb religijny, nie powinno oznaczaé, ze bedziemy
duzo méwié o religii, ale ze zmieni sie nasz sposéb zycia” (s. 328), mowit
swojemu przyjacielowi Maurice’owi Drury’emu. Chrzescijanstwo byto
dla niego czyms, co rzeczywiscie wydarza sie w zyciu czlowieka, a nie
tylko doktryng. Dlatego gdy dowiedziat sie, ze jeden z jego znajomych,
Yorick Smythies, przeszedt na katolicyzm, powiedzial: , Kiedy kto§ mi
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mowi, ze kupit sobie kostium linoskoczka, nie robi to na mnie wrazenia
— musze najpierw zobaczy¢, co robi z tym strojem” (s. 488).

Wydarzenia 11 wojny $wiatowej upewnity Wittgensteina w przeko-
naniu, ze ludzko$¢ zmierza ku zagladzie. Cywilizacja XX wieku byta dla
niego odwrotem od Boga i zamiang Boga religii na bozka nauki i poste-
pu technicznego. W tym konteks$cie méwit o zimnej i glupiej madrosci,
kontrastujac jg z pelng namigtnosdci wiarg. Uwazal, ze ludzko$¢ w biegu
ku zagtadzie zatracita swéj oddech, ktéry nie zostanie przywrocony przez
poprawne myslenie i szarg madro$é, lecz przez przemiane duchowa, petne
koloréw zycie i religie, ktéra pomoze odstonié zza celofanu prawdziwy
swiat. Monk zauwaza, ze Wittgensteinowski ideal ,,zycia pierwotnego,
dzikiego, dazacego, by wyrwac sie na swobode” (s. 514), jest pewnym
kluczem do zrozumienia jego zycia. llekro¢ bowiem Wittgenstein czut
sie nazbyt teoretyczny i madry, odczuwat potrzebe zwrdcenia si¢ ku
mistycyzmowi, ku ateoretycznosci. Miat potrzebe namietnosci i religii,
ale potrzebe te dostrzegat rowniez w §wiecie. Tak jak jego epoka, po-
trzebowal wiary 1 mitosci. Tymczasem réwniez tak jak jego epoka nie
potrafita juz uwierzy¢é w Boga, tak tez on nie byl zdolny do modlitwy:
wkolana mam jakby zesztywniate. Boje sie, ze gdybym rozluZnit sig, roz-
ptynatbym sie (jako taki)” (s. $14). Czul sie coraz bardziej obcy w takim
S$wiecie, a przeciez, jak pisal, ,jesli czlowieka nic nie tgczy ani z ludzko-
$cig, ani z Bogiem, to naprawde staje sie obcy” (s. 541). Czesto czut sie
bardzo rozchwiany nerwowo, co wigzalo si¢ z niemoznoscig tworczej
pracy. Pisal, ze takie stany doprowadzajg go do szalenstwa, ale i ucza go
modlitwy.

Pod koniec zycia czesto lubit rozmawiaé na temat religii. Uwazal, ze
jego koncepcje religijne byly ,w stu procentach hebrajskie” (s. 564).
Maurice Drury zwrécit mu uwage, iz takie koncepcje wyrastajg z uczu-
cia grozy, jaka budzi sie w czlowieku podczas czytania Biblii, przypomi-
najgc werset z Ksiegi Malachiasza: ,Lecz kto bedzie mégt znies¢ dzien
jego przyjscia i kto si¢ ostoi, gdy sie ukaze?” (Mal 3, 2). Drury zapamig-
tal, ze Wittgenstein byl bardzo poruszony trafnoscig tego cytatu. Jego
hebrajska koncepcja religii — podobnie jak u jego ulubionego poety,
Williama Blake’a — polegata na rozdzieleniu religii 1 filozofii, dlatego
»jesli chrzescijanstwo jest prawda, to wszelka dotyczaca go filozofia jest
fatszem”, uwazal Wittgenstein (s. 5695).

Wittgenstein byl przekonany, ze w jego przypadku to nie edukacja
i wychowanie religijne doprowadzity go do wiary w Boga, lecz samo
zycie, a méwiac Scislej, doSwiadczenia réznych cierpieni. To zycie na-
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rzucifo mu wiar¢ w Boga w postaci pewnej postawy. Tuz przed $miercia
Wittgenstein poprosil swojg uczennice Elisabeth Anscombe, by skon-
taktowala go z ksiedzem, ktérego zycie zmienito sie pod wplywem od-
krycia Chrystusa. Anscombe przedstawita mu dominikanina O. Conra-
da, z ktérym Wittgenstein spotkal sie dwukrotnie. Trudno powiedzieé,
czy chcial sie wtedy pojednaé z Bogiem poprzez catkowity powr6t do
religii rébwniez w znaczeniu instytucjonalnym. Kiedy ostatecznie stracit
przytomno$¢, woké! niego zgromadzili sie jego znajomi i przyjaciele,
ktérzy nie mogli sie zdecydowaé, czy poprosi¢ Conrada o udzielenie
ostatniego namaszczenia umierajgcemu. Drury przypomnial sobie jed-
nak, ze Wittgenstein miat nadzieje, ze jego katoliccy przyjaciele bede sie
modli¢ za niego po jego $mierci. Wtedy poszli do jego pokoju, uklekli
i O. Conrad zmoéwit modlitwe. Niedtugo p6zniej lekarz stwierdzit zgon.
Nazajutrz odbyt sie katolicki pogrzeb w Cambridge. O tym, ze zostato
odprawione nabozenstwo w kosciele St. Giles, zadecydowalto réwniez
wspomnienie Drury’ego, ktory zapamigtal, ze Wittgenstein opowiadal
kiedys epizod z zycia Totstoja. Gdy umart jego brat, Tolstoj — cho¢ kry-
tykowal prawostawng Cerkiew — sprowadzit popa, by ten odprawit na-
bozefistwo nad grobem brata. Wittgenstein wéwczas wyznal, ze gdyby
byt na miejscu Totstoja, postgpilby tak samo.

Wittgenstein uwazal, ze przekonania religijne nie potrzebuja uzasad-
nien. Twierdzil, ze zaréwno ateisci, ktdrzy szydzg z religii, poniewaz nie
jest ona w stanie dac filozoficznego uzasadnienia wiary, jak 1 wierzacy,
ktérzy probuja dowiesé racjonalnie istnienia Boga, znajduja sie w §lepym
zautku balwochwalczego kultu myélenia naukowego. Przekonan religij-
nych sie nie dowodzi, poniewaz nie stanowig one podstawy teorii nauko-
wych. Aby uwierzyé, trzeba przej§¢ przez doswiadczenie religijne, ktére
jednak nie jest rodzajem eksperymentu, za pomoca ktérego wykrywamy
istnienie Boga. Wittgenstein nie chcial ani ogladaé Boga, ani wyszukiwaé
argumentéw za Jego istnieniem. Dochodzenie do Boga mierzyt pokorg
i przezwycigzaniem samego siebie, ,,padnigciem na twarz”, o ktérym pi-
sze indyjski poeta Rabindranath Tagore. Czym dla niego byto zbawienie?
Czy bylo czyms, co lezy w jego rekach czy w rekach Boga? W notatkach
z podrézy statkiem do Bergen napisal, ze gdyby udalo mu si¢ uwierzy¢
w Boga i Zmartwychwstanie, tzn. gdyby potrafil potgczyé artykulacje tego
sadu ze znaczeniem, wtedy bytby zbawiony. Jak jednak znalezé Boga, jak
do Niego dotrzed, skoro nie mozna Go z nikim poréwnac? Krél Ciemne;j
Komnaty odpowiada, ze wszystko, co moze by¢ z nim poréwnane, zyje
w czlowieku, odbija sie w nim jak w zwierciadle, ktérym jest mito$é.
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Jak prébuje pokazaé¢ to Monk w tej biografii, zainteresowania filo-
zoficzne i zycie emocjonalno-duchowe Wittgensteina stanowily jedng
cato$é. Celem Monka bylo zasypanie tej przepasci, jakg tworzg ci, kto-
rzy badajg dziefa filozoficzne Wittgensteina, nie wnikajac w jego zycie,
1 na odwrét. Wittgenstein jest wlasnie przykiadem takiego filozofa, kté-
ry potrafil polfaczy¢ filozofie z doswiadczeniami zyciowymi, i moze to
stalo si¢ przyczyna jego niemalejacej popularnosci? Jego zycie — nie-
ustanna walka toczona z wiasng nieokietznang naturg i charakterem —
bylo przekraczaniem samego siebie, przezwyciezaniem swoich stabosci.
Gdy dochodzit do osiggniecia czegos, nie miat poczucia dobrze wyko-
nanej pracy, ciagle to kwestionowat, pytajac, co moze jeszcze zrobié. To
podkreslenie wymiaru ludzkiej wolnosci, transcendowania samego sie-
bie sprawia, ze czytajac jego dzienniki, notatki 1 listy do przyjaciét, moz-
na powiedzieé, ze Wittgenstein stworzyl co$ w rodzaju filozofii egzy-
stencjalnej. Jego teksty sa bowiem prébg refleksji akcentujgcg subiek-
tywny punkt widzenia (zawsze pisze ,ja”), préba opisu swojej sytuacji
w Swiecie w catej pelni w odniesieniu do sfery zaréwno widzialnej, jak
i niewidzialnej (cielesnej i duchowej), proba zmierzenia sie z najwiek-
szymi tajemnicami ludzkiego zycia: tajemnicg Boga, cierpienia i §mierci.
Wittgenstein probuje sie z nimi zmierzyé w bardzo ludzki sposob, zdaje
sobie jednak sprawe z tego, ze filozofia nie stanowi systemu zawierajg-
cego odpowiedzi na wszystkie pytania egzystencjalne niejako ,,parzace”
cziowieka, poniewaz — jak pisat Seren Kierkegaard — jednostki nie spo-
sO6b zamkngé w systemie.

Tam, gdzie Tajemnica zamyka usta spekulacji, tam wkracza religia,
pomagajac nam zy¢ w jej Swietle. Wydaje sie, ze tak bylo w zyciu Witt-
gensteina. Religia chrzeScijanska miata byé dla niego przeciez sposobem
zycia, pewng postawg wobec ludzi i §wiata, wezwaniem do przemiany.
W osobie Chrystusa dostarczata mu pewnosci, iz zycie i cierpienie ma
sens i ze mozna je znosié¢ nie tylko z godnoscia, ale i z mitoscig. Mysle,
ze to jest jedna z racji przemawiajacych za tym, by twierdzi¢, ze Ludwig
Wittgenstein byl cztowiekiem religijnym.

ANNA GEAB, doktorantka na Wydziale Filozofii KUL.
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Ireneusz Krzeminski | Pawet Spiewak,
Midrasze.

Ksigga nad ksiggami,
Midrasze Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004,

wolnosci | =%

Nie jest tatwo pisac o ksigzce przyjaciela, ktora wydaje si¢ wyrastaé
z osobistych do§wiadczen i ktéra dotyka réwniez niezwykle osobistych
strun we mnie jako czytelniku. Tym bardziej ze jest to ksigzka o gteboko
przezytym do$wiadczeniu religijnym, choé przekazanym w wielce inte-
lektualnym wywodzie. A jest to wywdd, ktorego forma ma niezwykle
dtugg historie! Wszystko jest tym bardziej skomplikowane, ze dotyczy
historii religii zydowskiej — jest to opowie$¢ o midraszach, ktéra sama
jest nowym midraszem, czyli komentarzem do objawionego Stowa. Ta
ksigzka to midrasze intelektualisty i naukowca napisane u samego po-
czatku nowego wieku, podwdjnie nowego dla Polski, ktéra jest tu waz-
nym odniesieniem. Doniosty jest sam fakt, ze oto na polskiej ziemi, od-
radzajgcej sie po komunistycznej, niszczacej niewoli — na ziemi, gdzie,
mogloby si¢ wydawaé, mozna co najwyzej siggac do przeszltosci i gdzie
religijni Zydzi przyjezdzajg na groby swych cadykéw — pojawia sie oto
wspéiczesna, aktualna zydowska refleksja nad Biblig, nad Tora. Dla ogétu
Zydéw polska ziemia jest jednak cmentarzem i znakiem zatoby riemal
catego narodu. Tym bardziej znaczaca jest ksigzka Pawta Spiewaka. Sama
staje sie¢ waznym znakiem: $ciete drzewo wielkiej zydowskiej tradycji
i kultury nie zamarto — wypuszcza swoja nows, $wiezg galgzke. Nie
w Izraelu, nie w Stanach Zjednoczonych, ale tutaj, gdzie przez wieki
rozkwitata kultura i mysl judaizmu.

To ,,tutaj” zapewne nigdy nie bylo owej kulturze zbyt zyczliwe,
co najwyzej pozwalato jej rozwijac sie i zy¢ wlasnym zyciem. Mimo sa-
siedztwa zasmucajacy byl powszechny brak wiedzy o zydowskiej religii
i obyczajach. Polska spoteczno$¢ ani nie znata, ani nie chciata poznaé
tradycji, z ktdrej przeciez wyrastata: bo nie ma Nowego Testamentu bez
Starego, Nowego Przymierza bez Starego Przymierza zawigzanego przez
Boga z narodem zydowskim. Ale ten jawil sie jako ,,obcy”, oddzielony
1 snuto na jego temat zastraszajgco prostackie 1 glupie rozwazania, a cza-
sem tworzono zgota zbrodnicze wyobrazenia.
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Wolnoséc¢ i niepodlegtosé ludzkiego myslenia

W drugim rozdziale rozwazan autor przytacza midrasz talmudycz-
ny. Opowiada on o sporze pieciu rabinéw — medrcéw Tory — z rabim
Eliezerem o to, jak powinien by¢ zbudowany koszerny piec. Mieli inne
zdanie niz rabi Eliezer, ten wiec, na poparcie stusznosci swej opinii, do-
konat kilku cudéw, co jednak dalej nie przekonato pozostatych medr-
codw. Wreszcie z nieba odezwal sie sam Pan Bég, ktéry popart rabiego
Eliezera, méwiac: ,,Prawo jest takie, jak on powiada. Wtedy rabi Jeho-
szua wstal 1 powiedzial: Nie jest ono w niebie” (s. 22). Medrcy rabini
skrytykowali samego Boga, bo, jak rzekt Rabi Jirmija: ,, Tora zostala juz
dana na gérze Synaj [a wiec nie znajduje si¢ w niebie]. Nie zwazamy na
zaden glos Boski, albowiem juz na gbrze Synaj zapisales w Torze, ze
[powinniSmy] postepowal wedle wigkszosci”. Skoro wiec — mozna po-
wiedzie¢ — zostawile§ nam prawo decydowania, nie powinienes teraz
wlaczaé sie do dyskusji 1 interweniowad!

I taki jest w swej wymowie dalszy komentarz do przytoczonej opo-
wiescl. Dotyczy on spotkania rabiego Natana z prorokiem Eliaszem, ktdry
opowiedziat mu, co zrobil Pan Bég, przystuchujac sie przytoczonej weze-
$niej wypowiedzi rabiego Jehoszuy i Jirmija: ,,Bég sie uSmiechnal i po-
wiedzial: Moje dzieci pokonaly Mnie, Moje dzieci pokonaty Mnie”
(s. 22). Uznal wiec ich prawo do wlasnego sadu.

Gdy pierwszy raz czytatem te opowies$é, zachwycila mnie i zdumia-
ta. Bo to opowies¢ o ludzkiej niezaleznosci w wydawaniu sagdéw, ktéra
paradoksalnie najgtebiej wigze ludzi — ich refleksje, rozwazania i poste-
powanie — z Bogiem i Jego Stowem. To sam Bo6g daje nam prawo do
dysputy, a nawet do kiétni z Nim samym. Pawet Spiewak konkluduje,
ze wiedza plynaca ze studiowania Tory — Bozego slowa — musi opierad
sie na racjonalnych, ludzkich rozwazaniach: , Tora nie jest w niebie.
Pobozni Zydzi, za posrednictwem swoich rabinéw, biorg odpowiedzial-
nos¢ za Prawo i za swoje zobowigzania wobec Pana” (s. 23). Wolno$¢,
ktéra pozwala na spér z samym Bogiem, jest réwnocze$nie nakazem
myS$lenia, nakazem szukania madrosci, ktora — jak pisze Autor — ,rodzi
sie ze spotkania 1 wymiany pogladéw. Jest usytuowana miedzy ludzmi,
w zywe] wspélnocie”.

Wolno$é — wolnoéé myslowych i duchowych poszukiwar, czy wrecz
nakaz poszukiwania sensu nierozerwalnie spleciony ze studiowaniem
Bozego Slowa — to jedna z podstawowych osi, ktére organizujg midra-
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szowe rozwazania Spiewaka. Jest to jednoczesnie jedna z podstawo-
wych zasad catej kultury judaizmu. Wobec tej wolno$ci sam Bog nieja-
ko ,kapituluje”, pozostawiajac przymierze i nadane raz prawa w re-
kach ludzi. Midraszowe rozwazania Spiewaka przenikniete sa tym dum-
nym duchem, ktéry wyziera z przytoczonej opowiesci o sporze miedzy
rabinami i o ich reakcji na Boskg ingerencje w dyskusje. Wiara religij-
na nie oznacza tu umystowego podporzgdkowania sie jakim$ gotowym
formutom. Wrecz przeciwnie: im wiara silniejsza, tym bardziej odwaz-
na w podejmowaniu dyskusji — chocby nawet z samym Bogiem. Mi-
draszowe rozwazania sg swego rodzaju manifestem duchowej i umy-
sfowej odwagi i niepodleglosci.

Trudno nie odnie$¢ tego do tradycji wyznaczajacej polskie ,tutaj”.
Nasza tradycja religijna jest tradycjg katolicka, ktéra mimo rewolueyj-
nych poczynan Soboru Watykanskiego II wciaz strzeze prawowitosci
religijnych mysli i przezyé. By¢ moze zreszta chodzi tu nie tyle o dogma-
tyczne zasady, ile o to, ze instytucjonalnie wyznaczana i strzezona jest
wtadciwa interpretacija religijnego przekazu. Tym wigksze wra-
zenie robig na czytelniku referowane przez Autora rozwazania rabinéw,
tworcow midraszy, w ktérych refleksja i namyst nad sensem przekaza-
nych Bozych stéw laczy w sobie niepodlegtosé ludzkiego rozumu z nie-
zmiernym, czulym szacunkiem wobec Stowa ijego Dawcy. Niepodle-
glos¢ i wolnos¢ potaczone s3 z ogromng troskg o wiernosé przekazowi.
Tej odpowiedzialnej wiernosci sprzyja wtasnie dyskusja, wspélne snucie
rozwazan, a nawet spor o wlaéciwg interpretacje.

Serce i umyst w poszukiwaniu mgdrosci

Znaczenie namystu nad przekazem biblijnym wigze si¢ z ogromnym
szacunkiem dla myslenia. Ale refleksja ta nie jest refleksjg zimn g, po-
zbawiong uczué. Mozna powiedzied, ze najbardziej intelektualne roz-
wazania na temat konsekwencji przyjetych tez wynikajg z umilowania
danego nam Stowa. Pisz¢ ,nam”, bo przeciez znaczna cze$é Tory, o ktd-
rej pisze Spiewak, jest tez czescia chrzescijanskiej, katolickiej Biblii.

Midrasze pokazuja, jak dalece serce i rozum powigzane s3 ze sobg
w dziele poszukiwania madrosci. Madro$¢ wyrasta z serca i do serca
przemawia, ale czyni to w zaskakujgco inny sposéb, niz dzieje si¢ to
w polskiej tradycji. Mojej lekturze rozwazan midraszowych Pawta Spie-
waka czesto towarzyszyla mysl, ze zydowska tradycja inaczej rozwigzuje
dylemat, ktéry w polskiej tradycji zapisal si¢ arcystawnym wersem prze-
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ciwstawiajagcym medrca oko 1 patrzenie sercem. Opozycja ,uczué” i ,ro-
zumu” nie jest, rzecz jasna, czyms charakterystycznym tylko dla Polski:
w mniejszym lub wiekszym stopniu dotyczy tradycji europejskiej, zwtasz-
cza tej romantycznej. I nie tylko w Polsce konsekwencje tego przeciw-
stawienia niechlubnie odcisnely sie na dziejach kultury. Przeciwstawie-
nie ,prawdy rozumu” i ,prawdy uczu¢” moze — z jednej strony — pro-
wadzi¢ do cynizmu, a z drugiej — do réwnie niebezpiecznej dla uczud
religijnych sentymentalnej czutostkowosci.

Midrasze épiewaka nie pozostawiaja watpliwosci: niepodleglos¢ sa-
dzenia zanurzona w interpretacyjnej debacie chroni przed religijng czu-
tostkowoscig. Nieraz zresztg jesteSmy poddani straszliwej probie uczué.
Na przykiad wtedy, gdy stajemy — wraz z zydowskimi interpretatorami
—u podnéza géry Moria. Wspinajg sie tam Abraham ze swym jedynym
synem lzaakiem, synem-obietnicg. Abraham ma zgodnie z rozkazem Boga
ztozy¢ swego jedynaka w ofierze. Aniot powstrzymuje cios wzniesione-
go nad dzieckiem noza...

Watek ten jest jednym z wazniejszych w refleksji autora ksigzki, poja-
wia si¢ bowiem nie tylko w rozwazaniach poswigconych temu fundamen-
talnemu fragmentowi Tory. Autor pokazuje, jak te scene, wprawiajaca
uwaznego czytelnika w konsternacje, analizowata zydowska tradycja. Autor
sam doktada do wielowiekowej refleksji wlasng cegietke. Przywoluje stynne
rozwazania Kierkegaarda, ktéry uznal, ze sytuacja Abrahama jest niemoz-
liwa do pojecia, bo gwalci podstawowe ludzkie uczucia i napawa grozg.
Przynajmniej on, Kierkegaard, odmawia mozliwosci wezucia sie w takg
sytuacje. Nie do kofica zgadzam si¢ tu ze Spiewakowym odczytaniem in-
tengji dunskiego filozofa, ale to sprawa drugorzedna. Najwazniejsze jest
to, ze zydowska refleksja nijak nie mogla i nie chciata pomingé wezuwa-
nia si¢ w sytuacj¢ Abrahama. [ nie tylko Abrahama: polozenie i doswiad-
czenie Izaaka jest rownie wazne (Kierkegaard catkiem je pomija). W do-
datku najnowsze, XX-wieczne dzieje Zydéw podsuwaly porazajgce ana-
logie migdzy polozeniem narodu zydowskiego a biblijng sytuacjg
1 Abrahama, i Izaaka. Nakaz poszukiwania sensu Bozego przestania ptynal
nie tylko z wewnetrznych pragnien: dramatyczne dzieje Izraela i sam
zydowski los ten nakaz uzasadnialy i wzmacniaty, zarazem bronigc Zydéw
przed popadaniem w sentymentalizm.

Dwoistos¢ oblicza Boga w obu Testamentach

Ale rozwazania o sytuacji Abrahama, ktére odgrywajg tak wazng role
w opowie$ciach Spiewaka, stanowig zarazem kolejne fundamentalne
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odniesienie do ,polskiego tutaj”. Sytuacja na wzgdrzu Moria jest row-
nie dramatyczna jak ta na wzgérzu Golgoty. Wydarzenia, ktére doko-
naty sie na obu wzgdrzach, ukazujg rzeczywisto$¢ relacji Boga z czto-
wiekiem. Milo§¢ Boga nie jest fatwa, w niczym nie przypomina czutost-
kowych wzruszen, mozna nawet powiedzieé, ze jest twarda, choé
nagradza i owocuje niezwyktymi dzietami. Najpierw owocuje ostatecz-
nym powstaniem Izraela, narodu wybranego, potem — Zmartwychwsta-
niem Jezusa Chrystusa: kamieniem wegielnym nowej religii.

W obu opowiesciach ujawnia sie tez dwoiste oblicze Boga: raz Tego,
ktory wysle anioty, aby$ — jak moéwi psalmista — ,,stopy nie urazit o ka-
mief” (Ps 91), a raz Tego, ktéry kaze podnies¢ reke na syna-obietnice,
syna-spelnienie marzen. Albo tez — jak wierzy chrzescijanin — na Tego,
ktory jest Jego wlasnym Synem.

Woplatam w rozwazania Pawla Spiewaka watek chrzescijanski nie bez
kozery. Sgdze, ze Autor §wiadomie buduje niektére watki swych rozwa-
zan w odniesieniu do tradycji katolickiej czy w ogdle chrzescijanskie;.
Jednym z najwazniejszych watkéw, ktérych nie mozna byto pomingé
w rozwazaniach dotyczacych Abrahama, jest wspomniany juz problem
dwoistosci obrazu Boga w ludzkim do$wiadczeniu. Kierkegaard wyrazit
calg groze i zgroze tego do§wiadczenia. W polskiej tradycji mamy wspa-
niate, acz mato znane rozwazania Karola Konifskiego, w ktorych obse-
syjnie powracat watek Boga milosiernego, wspolczujaco nachylonego
nad kazdg istots, i Boga groznego, bezwzglednego, nakazujgcego czy-
nienie rzeczy niemal nie do przyjecia. W rozwazaniach katolickich czy,
szerzej, chrzescijanskich pojawia sie pewien trop refleksji religijnej, przyj-
mujgcej postaé przeciwstawienia dwéch Przymierzy i dwoch Testamen-
tow: Starego, opartego na zydowskiej Torze, i Nowego, zbudowanego
na ewangelii Jezusa Chrystusa. GroZzna twarz Boga jest identyfikowana
z Bogiem Starego Przymierza, Bogiem judaizmu, surowym Jahwe, a twarz
milosierna, wspéiczujgca — z Bogiem Nowego Przymierza, Bogiem Sy-
nem, zalozycielem chrzescijanstwa. U Konifiskiego mysl taka — jesli na-
wet ze znakiem zapytania — jest wyraznie obecna.

Midraszowe rozwazania Spiewaka, ktére przerzucajs metaforyczny
pomost miedzy gorg Moria a wzgérzem Golgoty, ukazujs, ze owa dwo-
isto$¢ oblicza Boga, wazna w refleksji chrzescijaniskiej, obecna jest tak
naprawdg codziennie w zyciu kazdego czlowieka wierzacego w Tworce
Biblii — zarowno chrzescijanina, jak 1 Zyda. Wiecej: to nie dopiero prze-
kaz Ewangelii wywoluje owo dreczace zadziwienie nad dwoistoscig ob-
razu Boga, dobrego, a dopuszczajacego niezrozumiate zto. To dreczace
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zadziwienie jest jednym z wazniejszych watkéw midraszowych refleks;ji.
Autor ksigzki pokazuje, jak w przekazie Tory zmieniajg si¢ stowa okre-
§lajace Nienazywalnego. Raz obrazujg Boga mitosiernego, kiedy indziej
— Boga rozkazujgcego i sadzacego.

Ten watek rozwazan Spiewaka godny jest podkreslenia. Pokazuje
on bowiem zasadniczg wspélnote istotnych elementéw doswiadczenia
religijnego Zydéw 1 chrzescijan. Dreczaca zagadka obecnosci zta w $wie-
cie, ktéry Boég stworzyl jako dobry, zadziwiajgca dwoisto$¢ Boga w ludz-
kim doéwiadczeniu i nieodparta potrzeba ludzkiego zmierzenia si¢ z ty-
mi zagadkami — to najgtebiej wspoina warstwa religijnego przezycia i re-
ligijnej refleksji obu religii. Rozwazania Spiewaka skionny jestem
zinterpretowac jako propozycje wobec polskiego ,tutaj”, w ktérym do-
konuje sie jego wlasna, odautorska refleksja. Jest to propozycja innego
spojrzenia na judaizm, na zydowskie studia i my$li o Torze bedacej wspdl-
nym rdzeniem wiary. Autor na wstepie méwi wprost, ze w teologii i sze-
rokiej refleksji religijnej katolicyzmu i calego chrzescijanstwa dominuje
perspektywa chrystologicznego czytania Starego Testamentu. Najwaz-
niejsza jest taka analiza i taka interpretacja, jakiej prototyp zawiera chocby
List do Hebrajczykéw $w. Pawta, a wiec czytanie sensu Tory jako zapo-
wiedzi pojawienia sie Mesjasza — Jezusa. Sytuacje biblijne to jakby pro-
totypy sytuacji i nauk ewangelicznych, a wedle tradycyjnej teologii —
prefigury ,prawdziwego” Przymierza i zbawienia za sprawa Smierci
1 Zmartwychwstania Jezusa.

Zaproszenie do wspolnoty

Wspbdlczesna refleksja chrze$cijanska nad dziedzictwem Stowa bi-
blijnego ulegla rozszerzeniu, pogtebieniu, wiaczyta si¢ w studia histo-
ryczne, literackie, filozoficzne, ale mimo wszystko w teologicznie ,,po-
prawnej” refleksji wcigz bazuje na odczytywaniu Starego Testamentu
z punktu widzenia Nowego. Dlatego tez ,midraszowanie” Spiewaka sta-
nowi propozycje innego spojrzenia na wspdlne dziedzictwo Stowa. Ksigz-
ka Spiewaka jest z jednej strony prezentacja wielkiej, zydowskiej trady-
cji biblijnej refleksji, a z drugiej — zaproszeniem do wejrzenia w nig i po-
znania. Jeden i drugi zamyst ma — wedtug mnie — niezwykle donioste
1 wrecz symboliczne znaczenie. Z jednej strony wprowadza w polski je-
zyk 1 w polska tradycje rdzennie zydowskga refleksje, stanowigca jadro
kultury judaizmu. Rozwazania Spiewaka o Talmudzie s3 zaproszeniem
»tych tutaj” zyjacych do wspdlnego ,,midraszowania”. Zaproszenie to
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jakby otwiera przed nami wielowiekowy skarbiec zydowskiej madrosci,
pragngc pokonaé cigzacg na wspdlnej historii polsko-zydowskiej wza-
jemna obcosé i jakby osobno$¢ historii polskiej i historii zydowskiej.

Z drugiej strony wielkoduszne zaproszenie do wspdlnego ,,midra-
szowania” i namystu nad Torg-Biblig nie rezygnuje ani troche z zazna-
czenia swoistosci 1 odrebnodci, z zarysowania odmienno$ci obu trady-
cji. Tkwi w tej wielkodusznej propozycji takze duma z dorobku wlasne;j,
zydowskiej kultury. I trudno nie zauwazy¢, ze to dumne zaproszenie do
wspodlnego nachylenia si¢ nad Stowem przeciwstawia sie lekcewazeniu
i wrogiej nieprawdzie na temat zydowskiej tradycji, jaka wciaz rozpo-
wszechniana jest w naszym polskim ,tutaj”, jakze czesto ,tutaj” katolic-
kim. Przeciez prawda jest, ze w przykoscielnych kioskach wcigz mozna
kupié ksigzki, w ktérych wypisuje si¢ horrendalne i petne wrogosci ktam-
stwa na temat zydowskiej tradycji, a zwlaszcza Talmudu - tego pierw-
szego zapisu ,,drugiej Tory”, jak méwi nasz autor — Tory ztozonej wia-
$nie z przypowiesci, z midraszowych refleksji nad Stowem.

Midrasze Pawta Spiewaka wprowadzaja zydowska refleksje, a tym
samym i zydowska kulture w tkanke ,,polskiego tutaj”, jako co§ zywe-
go. Wierze¢ gleboko, ze ta obecno$¢ jest i bedzie znaczaca. Po pierwsze
bowiem, umacnia w polskiej kulturze, réwniez tej religijnej, to wszyst-
ko, co sprzyja otwartemu i zyczliwemu stosunkowi do zydowskiej obec-
noscl we wspolnych dziejach i do tego, co obydwie tradycje wzajemnie
sobie zawdzieczajg. Po drugie, prezentujac si¢ dumnie i otwarcie pol-
skim, czesto uprzedzonym oczom, dziala na rzecz rozszerzenia polskie-
go spojrzenia, zacheca do jego zmiany. Jest wezwaniem do zobaczenia
tej glebszej wspdlnoty wynikajacej z mitosci do wspolnego Boga Ojca
1jego Stowa.

~Midraszowanie” Pawta Spiewaka jest nie tylko szukaniem sensu
i interpretowaniem Stowa, jest takze zachwytem nad Stowem. Nie bez
powodu podkresla to sam Autor, przypominajac, ze pochodzi z rodziny
poetéw. I nie bez powodu przypomina swa matke, Anne Kamienska,
poetke katolicka, ale zarazem budujacg w swej twdrczosci pomost mie-
dzy tradycja zydowskg a chrzescijanska. Dziwnie placzg sie ludzkie losy,
bo oto przed laty autor tej ksigzki o midraszach wprowadzal mnie w wiel-
ki $wiat religii chrze$cijanstwa. Teraz, wyszedlszy ku starszej tradycji
swego rodzinnego dziedzictwa, wprowadza mnie w §wiat religii zydow-
skiej. Ale zaprasza nie tylko mnie, zaprasza nas wszystkich — aby dwie
tradycje, od wiek6w powigzane, a jednoczesnie osobne, mogly zawrzeé
nowe przymierze, zamieniajac nienawis¢ i podejrzliwo$¢ w szacunek
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wobec réznic, szacunek, za ktorym dostrzec mozna to, co stuzy wspol-
nemu zachwytowi nad danym nam Stowem Jedynego Boga.

IRENEUSZ KRZEMINSKI, ur. 1949, prof. dr hab., wyktadowca socjo-
logii UW. Czlonek Zarzadu Polskiego PEN Clubu. Wydat m.in.: Solidar-
10S¢. Projekt polskiej demokracyi (1997), Co sig dzieje migdzy ludémi (1999).

Ks. Piotr Rygula | Jos¢ Maria Aznar,
Ocho anos de gobierno.

Una vision personal de Espatia,

° Editorial Planeta 2004
,Osobiste

spojrzenie na

Hiszpanie”

Pomimo widocznej poprawy sytuacji gospodarczej, spadku bezro-
bocia oraz wzrostu znaczenia Hiszpanii na arenie migdzynarodowej,
w wyborach z 14 marca 2004 roku dotychczasowy gabinet poniost po-
razke. Co sktonito Hiszpanéw do podjecia decyzji o zmianie rzadu? Czy
byl to bél, przerazenie i lek przed mozliwoscig nastgpnych zamachdw,
podobnych do tego z 11 marca w Madrycie? A moze na wynik tych
wyboréw wplyw mialy jeszcze inne zdarzenia, na ktérych wyjasnienie
przyjdzie nam poczekaé?

Ciekawy punkt widzenia na wydarzenia ostatnich lat, w tym takze
na okres od zamachu do wyboréw, przynosi nam ksigzka bytego pre-
miera José Marii Aznara, zatytutowana Ocho arios de gobierno. Una vi-
sién personal de Espana, czyli ,,Osiem lat rzadéw. Osobiste spojrzenie
na Hiszpani¢”. Prezentacja ksigzki odbyfa si¢ 3 maja 2004 roku w In-
vernadero de Arganzuela, jednym z glownych centréw spotkan towa-
rzyskich i zycia kulturalnego mieszkancéw Madrytu. Pozycja ta ukazala
sic w ksiegarniach trzy dni p6zniej 1 w krétkim czasie stata si¢ jedng
z najlepiej sprzedajgcych sie publikacji.

Jon Juaristi, znany poeta, dyrektor Biblioteki Narodowej i profesor
literatury na Uniwersytecie Kraju Baskéw (Universidad del Pais Vasco),
stwierdzil, iz Aznar ,,pisze i méwi to, co myS$li. Mogl czasami popelnié
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blad, ale nigdy nie klamal”. Juaristi wyznaje: ,,Ciesze sie, ze moge to
powiedzie¢ teraz, gdy wzmaga si¢ kampania pomdwieni przeciwko nie-
mu, prowadzona przez tyle urazonych $rodowisk”. Mowiac te slowa,
Jon Juaristi byt wyrazicielem postawy duzej czesci hiszpanskiego spole-
czenistwa. Ale byli tez tacy, ktérzy dzien przed wyborami oskarzali Aznara
i jego rzad wilaénie o ktamstwo. Co sprawito, ze byly premier tak r6znie
odbierany jest w hiszpanskim spofeczenstwie, z jednej strony spotyka-
jac si¢ ze stowami szacunku i zaufania, a z drugiej — z brakiem przychyl-
noscl czy wrecz agresja’?

Droga do patacu Moncloa

Uchwalenie konstytucji w 1978 roku — w trzy lata po $mierci gene-
rata Franco - zakonczyto okres transformacji politycznej, w czasie kto-
rej dawny system zastagpiony zostal przez nowe, demokratyczne instytu-
cje. W gospodarce przetom lat 70. i 80. byt dla Hiszpanii bardzo trud-
ny. W latach 1979-1982 w kraju przybylto milion bezrobotnych, a inflacja
siegneta 14 procent. Przed wyborami z 1982 roku plakaty propagando-
we socjalistow zachecaly: ,,Glosuj za zmiang”. Zapowiadano budowe
panistwa dobrobytu w majacych nadejs¢ ,,stu latach uczciwosci i stanow-
czoéci”. Duza cze$¢ Hiszpandéw uwierzyta przedwyborczym obietnicom
Hiszpaniskiej Partii Socjalistycznej (PSOE): 800 tysiecy nowych miejsc
pracy, powolanie uczciwego rzadu, referendum w sprawie przystapie-
nia do NATO. Na fali entuzjazmu i nadziei wybory z 1982 roku wygra-
ta PSOE, cieszac sie przez siedem nastepnych lat posiadaniem wickszo-
$ci absolutnej w parlamencie.

W polityce zagranicznej nowy rzad Felipe Gonzalesa starat sie za-
trzeé¢ dwuznaczng dla wielu przeszlo$é epoki frankistowskiej. Jeszcze
przed wstapieniem do Unii socjalisci obrali kurs proeuropejski. We
wrze$niu 1983 roku Gonzales spotkat sie z Mitterrandem w celu omé-
wienia zasad pelnej wspotpracy z Francjg, a zblizenie z Bonn przyspie-
szyto proces integracji z EWG. W Hiszpanii istniat jednak takze kurs
proamerykanski, odziedziczony po zmartym generale Franco, ktory
utrzymywal z zaatlantyckim mocarstwem przyjazne stosunki. Do tego
wszystkiego nalezy dodaé jeszcze mocno zakorzeniong w hiszpanskiej
tradycji tzw. perspektywe proatlantycka, przejawiajacg sie w przychyl-
nej postawie Hiszpanili 1 Hiszpanéw wobec dawnych — w szczegdlno-
$ci wlasnych - kolonii na kontynencie amerykanskim, stanowigcych
dzisiaj niezalezne panstwa.
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W latach 80. Pakt Atlantycki byt Gonzalesowi potrzebny nie tylko
w celu zmodernizowania armii, ale takze do jej zdemokratyzowania.
Problemem pozostata jednak przedwyborcza obietnica: ,,Nie wstepuje-
my do NATO”. Gonzales zamrozil wigc proces integracji Hiszpanii ze
strukturami sojuszu, ale nie podjat zadnych krokdéw zmierzajacych do
wycofania sie z niego. Usilujac wywigzaé sie z obietnic, w marcu 1986
roku rzad przeprowadzit referendum na temat przynaleznoéci do Paktu.
Jego wynik przesadzit jednak o pozostaniu w NATO.

Iberyjski dylemat, zrodzony w okresie kolonialnej potegi XVI wie-
ku — a wigc czasie, kiedy to do Hiszpanii nalezata m.in. Portugalia, zie-
mie dzisiejszych potudniowych Wioch, Niderlandy, ale takze ogromne
posiadiosci za oceanem — nadal pozostawat nierozstrzygniety. Hiszpan-
ska polityka ciggle znajdowala sie na rozdrozu, z ktérego spogladata
w dwdch kierunkach: na lezacg za Pirenejami Europe oraz na zamorskie
kontynenty Ameryki.

Duzo bardziej skomplikowana od zagranicznej pozostawala jed-
nak sytuacja wewnetrzna kraju. Do niewgtpliwych sukceséw rzadu
Felipe Gonzalesa nalezy zaliczyé wysuniecie sie Hiszpanii na czwarte
miejsce w Europie pod wzgledem liczby uczgcych si¢ dzieci i mtodzie-
zy oraz zduszenie inflacji do 10 procent. Partia socjalistyczna wygratla
wybory jako ugrupowanie lewicowe, obiecujgc przed wyborami wzrost
dobrobytu i zmniejszenie réznic spolecznych. Tymczasem prowadzo-
na polityka antyinflacyjna przy robwnoczesnym zwiekszaniu wydatkow
publicznych miata swoja cene. Rzad stanat przed koniecznoscig zwol-
nien pracowniczych z niewydajnych zaktadéw przemysiu stalowego
1 stoczniowego. W latach 1982-198S bez pracy pozostawalo az 21 pro-
cent spoleczenstwa aktywnego zawodowo. Trudno sie wiec dziwié, ze
w takich okolicznosciach PSOE zaczeta przezywac ostry kryzys tozsa-
mosci. W trakcie manifestacji pierwszomajowych w 1985 roku z ust
Marcelino Camacho, legendarnego przywédcy Comissiones Obreras,
ustyszano: ,Ten rzad zajmuje sie gospodarczymi ztudzeniami. Nigdy
jego polityka nie byla tak antyspoteczna”.

Mimo pogarszajacego si¢ wizerunku partii socjalisci wygrali kolejne
wybory (1986), a Felipe Gonzales zwyk! byl w tym czasie méwié: ,Moim
problemem jest brak opozycji”. Panorame polityczng zmienily dopiero
nastepne, przyspieszone wybory z pazdziernika 1989 roku. Na scenie
pojawila si¢ nowa partia prawicy Partido Popular (PP), kierowana przez
miodego José Marie Aznara.

Pomimo niewgtpliwego wzrostu gospodarczego, w kraju ciggle
rosto bezrobocie, ktére w drugiej potowie lat 80. osiagneto 24 procent.
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Pojawili sie szukajacy pracy obcokrajowcy, a lewa strong sceny politycz-
nej wstrzasaly afery korupcyjne siegajgce najwyzszych szczebli PSOE
i-sprawujacego wiadze gabinetu. W rzgdach autonomicznych przejmo-
wano reguly gry obserwowane na gorze, co dodatkowo potegowalo
poczucie wszechobecnosci korupcji w oczach zwyklego obywatela.
W kraju wzrastala liczba tzw. nuevos ricos (nowych bogatych). Szybko
mineta tez rado§¢ i duma Hiszpanéw z Wystawy Swiatowej w Sewilli
oraz igrzysk olimpijskich w Barcelonie (1992), pozostawiajac niemale
koszty do splacenia.

»Kropla dopelniajacg kielich goryczy” staty si¢ oskarzenia o niele-
galne dziatania stuzb specjalnych. W 1994 roku wyszto na jaw istnienie
tzw. Antyterrorystycznych Grup Wyzwolenia (GAL). Utworzono je
z funkcjonariuszy stuzb bezpieczefistwa, za zgodg ministra spraw we-
wnetrznych José Barrionuevo, zaufanego czlowieka premiera Gonzale-
sa, a ich zadanie miato polegaé na eliminacji wspotpracownikow ETA.
W latach 1983-1987 z rak tej formacji zgingto 27 0sdb, z ktdrych czesé
— jak sie pézniej okazalo — nie miata powigzan z baskijskim terroryzmem.
Dodatkowo, w 1995 roku opini¢ publiczng zbulwersowato ujawnienie
tego, ze wywiad wojskowy zaktadal podstuch w mieszkaniach wielu
znanych publicznie 0séb; podstuch zalozono nawet krélowi.

Trudno si¢ dziwié, ze w tych okoliczno$ciach socjalisci przegrali
wybory parlamentarne w marcu 1996 roku, a Felipe Gonzales musiat
opuscié patac Moncloa, siedzibe kazdorazowego premiera Hiszpanii.
Tryumf odniosta Partia Ludowa (Partido Popular), chociaz rozmiary
zwyciestwa nie byly takie, jakich si¢ spodziewano: 38,5 procent dla PP
1 37,5 procent dla PSOE. José Mar{a Aznar oglosil program zmierzajacy
do naprawy gospodarki i w konsekwencji do zmniejszenia bezrobocia.
Zdawal sobie sprawe, iz zwycigstwo wyborcze zawdzigcza nie tyle za-
stugom wtasnym czy swojej partii, ile raczej btedom poprzednikow.
Hiszpanskie spoleczenistwo, ktére na poczatku lat 80. zagtosowato ,za
zmiang” i oczekiwato obiecywanych przed wyborami z 1982 roku ,,stu
lat uczciwosci i stanowczoéci”, czuto sie oszukane. Aznar wiedzial, ze
po latach korupcji ludzie pragna uczciwosci i przejrzystosci w polityce
i gospodarce.

W krotkim czasie nowy gabinet ograniczyt znacznie wydatki publicz-
ne, co doprowadzito do protestéw pracownikéw przede wszystkim sfe-
ry budzetowej. Jednak w tym samym okresie spadia inflacja, zmniejszy-
to sie bezrobocie i zmalata liczba afer korupcyjnych. Kolejne wybory
nie pozostawialy watpliwosci. Pomimo zastrzezen spoleczenstwo zaak-
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ceptowalo polityke Partii Ludowej. Kolejne cztery lata przyniosly z soba
wzrost koniunktury gospodarczej, dalszy spadek bezrobocia, sukcesy
w walce z terrorystyczng organizacjg ETA, a takze wzrost prestizu Hisz-
panii na arenie miedzynarodowe;.

Oczami Aznara

Aznar wiedzial, ze nie posiada medialnego charyzmatu Felipe Gon-
zalesa. W swojej ksigzce sam przyznaje, ze sprawia czasami wrazenie
osoby ,,suchej”, szczegdlnie w czasie publicznych wystapien. ,,Co zrobié
— pisat — taki po prostu jestem. Nie przywigzywalem wagi do mojego
wizerunku. Wrecz odwrotnie, zainteresowanie wygladem, robieniem
wrazenia powodowaty we mnie wewnetrzny opor”.

Kiedy zaczynal swoja kariere w Partit Ludowej méwiono o nim, ze
nie ma charyzmatu lidera. Teraz, kiedy opuszczam fotel premiera — kon-
statuje — uwazaja mnie za archetyp przywddcy. Zaraz tez dodaje: ,,Jesli
przewodzenie ludziom idzie w parze z osiggnieciami, ktére wiekszo§¢
uwaza za sensowne, rola przywodcy z biegiem czasu nie maleje, ale ro-
$nie, czy to ze wzgledu na prowadzong przez lidera polityke, sposéb,
w jaki sie ja prowadzi, czy tez ze wzgledu na prezentowang przez niego
postawe moralng”.

Generalnie — pisze dalej — brakuje w dzisiejszych czasach przywéd-
coéw posiadajgcych wlasne, mocne przekonania. ,,Wspolczesne spote-
czenstwa s3 spoleczno$ciami otwartymi, réznorodnymi, a ludzie zyja
w sytuacjach dla siebie nowych, w ktérych musza podejmowaé decyzje
na wlasng odpowiedzialno$é. Wezedniej nie istniala potrzeba takich de-
cyzji, poniewaz Swiat rzadzil sie okreSlonymi zwyczajami, tradycjg. Dzi-
siaj konieczne jest posiadanie punktow odniesienia 1 zachowywania tego,
w co sie wierzy. Jedyne, na co prawdziwy przywoédca nigdy nie moze
sobie pozwolié, to tworzenie klimatu niepewnodci, braku stabilizacji,
spokoju”.

Wielkimi przywédcami, wedtug Aznara, sg ci, ktérym udaje si¢ zmie-
ni¢ $wiat, oczywiScie na lepszy. Przywo6dca, ktéry najbardziej mu impo-
nuje, jest Jan Pawet II. Pisze o nim:

Jest czlowiekiem skoncentrowanym catkowicie na swoim zadaniu, ktéry
wie, co chce powiedzied, i posiada wewnetrzng sile, aby tego broni¢, opierajac
sie najwiekszym nawet burzom. Ma w sobie zdolno$é, odwage i determinacj¢
kontynuowania rozpoczetego dzieta. Stad tez bierze sie ta niesamowita umiejet-
no$¢ mobilizacji.
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Jako przyktad charyzmatycznego przywddcy podaje takze Churchil-
la, ktéry w czasie drugiej wojny §wiatowe] potrafit wzbudzi¢ w ludziach
ducha wytrwania w warunkach ekstremalnie trudnych

i zrobit to na fundamencie wartosci moralnych, wartosci historycznych na-
rodu angielskiego, w ktére sam wierzyt. (...) Czlowiek sprawdza sie jako przy-
wddca w sytuacjach trudnych, kiedy zdolny jest pozostaé przy swoich przeko-
naniach. Ja znalaztem si¢ w takiej sytuacji jeszcze przed wygranymi wyborami,
w momencie kiedy postanowdlsmy przeciwstawiC Sig terroryzmowl 1 wszyst-
kim tym, ktérzy go popieraj3.

Pomimo ogdlnej akceptacji dla polityki rzgdu i sympatii duzej czesci
spoleczenstwa dla osoby premiera masowe wrecz protesty budzita decy-
zja Aznara o wystaniu wojsk do Iraku. Hiszpanie, zaczynajacy cieszyé
si¢ z owocdw sukcesu ekonomicznego, nie cheieli bra¢ udziatu w inter-
wencji zbrojnej. Czujac sie coraz bardziej pelnowarto$ciowymi Europe;j-
czykami, z innej perspektywy zaczeli spogladaé na zamorskg Ameryke.
Premier tymczasem nadal pozostawal na tradycyjnej pozycji Hiszpana,
pragnacego z dumg patrze¢ réwnoczesnie za Pireneje iza ocean. Nie
zamierzal ugig¢ sie pod presjg marszéw ulicznych i opinii lansowanych
w Srodkach masowego przekazu.

W swojej ksigzce pisat:

Jednym z probleméw wspdlczesnych lideréw nie jest weale to, ze zwracajg
malo uwagi na opinie wyrazane przez swoje narody, ani to, ze stuchajg ich za
bardzo. Problem pojawia si¢ wtedy, gdy ponad odpowiedzialno$¢ rzadu za to, co
moze sie staé, stawia sie model polityki opartej na wynikach sondazy czy cheé
zyskania popularnosci w danej chwili. (...) Decyzji nie wolno podejmowaé pod
presja mediow lub sondazy. (...) Zawsze szanowalem osoby zdolne do powiedze-
nia i wytrwania przy tym, w co wierzg, nawet gdy sie z nimi nie zgadzatem.

W Hiszpanii znana byla przyjazn rodziny Aznaréw z panstwem Blair.
»Przyjainn z Tonym Blairem — wyznal pdzniej premier — byta czym$
fatwym. To kwestia pokoleniowa, jesteSmy w tym samym wieku. Pod-
czas jego pierwszej wizyty w Hiszpanii w czasie $wiagt wielkanocnych
w 1997 roku nawigzala si¢ miedzy nami osobista przyjazi. Przyiaznili-
$my sie i szanowali. Ale nie bez znaczenia byly tez inne kwestie, o cha-
rakterze bardziej ogolnym. Zawsze bytlem zwolennikiem polityki atlan-
tyckiej i wierzylem w sojusz atlantycki. W tym zgadzatem si¢ w zupel-
nosci z politykg Wielkiej Brytanii, gdzie opcja atlantycka jest jeszcze
bardziej widoczna”.
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Wspominajgc pierwsza po wyborach podréz Georga W. Busha do
Europy, Aznar pisze:

Nie byla to Wielka Brytania, Francja ani Niemcy. Rozpoczat swoja euro-
pejska podr6z w Madrycie. Jego zaangazowanie w walke z terroryzmem byto
catkowite. A do 11 wrzes$nia mialy uptyna¢ jeszcze miesigce. Hiszpanska para
krélewska byta pierwsza sposrod glow panstwa, ktére odwiedzily Stany Zjed-
noczone po jego wyborze na prezydenta. Bush zawsze posiadal niezwykle wy-
czucie znaczenia kultury hiszpanskiej i latynoskiej w USA i w $wiecie. (...) Po-
dzielam jego poglad, ze w sytuacji, w ktérej zyjemy, potrzeba silnego przywédz-
twa, opartego na stalych wartosciach, zdolnych pociggnaé cate spoteczenstwo.
(-..) I nie chodzi tylko o 11 wrzesnia. (...) Oczywiscie z perspektywy Europy jest
to trudne do zrozumienia. Tutaj to prawie tabu. Podczas rozmowy z Bushem
zazartowalem, ze u Europejczykéw udato mu si¢ stworzy¢ obraz wlasnej osoby
gorszy, niz mial Reagan.

Wojna i przegrane wybory

Zanim podjal decyzje o wystaniu wojska do Iraku, Aznar skontakto-
wal sie z przywodcg opozycji. Pisze o tym tak:

zaoferowafem taka samg wspodlprace, jaka istniala pomi¢dzy rzadem socja-
listycznym a nasza opozycjg w czasie pierwszej wojny w Zatoce 1 w czasie inter-
wencji w bytej Jugostawii. Zadzwonitem do José Luisa Rodriguez Zapatero i po-
wiedzialem mu, ze w 1990 roku, kiedy Irak zaatakowal Kuweit, ja bytem lide-
rem opozycji (...) Teraz PSOE, bedacej w opozycjl, przypadia ta sama rola.
Wytlumaczylem mu powody, dla ktérych podjgtem taka decyzje. (...) Rodrigu-
ez Zapatero nie chcial zaakceptowaé mojego punktu widzenia i wtedy wlasnie
partie PSOE, Izquierda Unida (...) zlamaly porozumienie, ktére zawsze istnialto
w kwestiach polityki zagraniczne;.

Sytuacja, w jakiej znalazto si¢ ugrupowanie Aznara, byta niewatpli-
wie trudna. Manifestacje na ulicach, burzliwe debaty na forum parla-
mentu, a na dodatek incydenty w siedzibach partii. Byly premier pisal:
»Bylo wiele przemocy. Kazdego dnia zdarzaly si¢ ataki na siedziby Par-
tido Popular, wybuchy nienawisci w stosunku do cztonkéw ugrupowa-
nia i rzagdu. Byla to taka mieszanina presji ulicy i agres;ji.

Z biegiem czasu sytuacja zmieniala sie jednak ponownie na korzysé
PP, a sondaze wskazywaly na odzyskiwanie zaufania obywateli. Wyniki
badan przedwyborczych jeszcze na poczatku marca 2004 roku jako zwy-
ciezce wskazywaly Partie Ludows. Premier przekonywal, ze Hiszpania
nekana od lat przez terroryzm, odnosi w ostatnim czasie znaczne sukce-
sy w walce z baskijskg organizacjg ETA przede wszystkim dzieki wsp6t-
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pracy z innymi paistwami. Skoro otrzymujemy pomoc w zmaganiach
z terroryzmem — podkreélal — sami réwniez powinni$my poméc tym,
ktérzy tej pomocy potrzebuja. Wielu Hiszpandw, stykajacych si¢ na co
dzien z zamachami separatystycznych ugrupowan baskijskich, przyjelo
punkt widzenia Aznara, dla ktérego terroryzm czy to w kraju, czy poza
jego granicami pozostawal rzeczywistoscig nie do zaakceptowania. Nie-
ktére stacje telewizyjne zaczely nawet przedstawiaé udziat hiszpanskich
sit zbrojnych w konflikcie z Irakiem jako misje wojskowa, podobng do
tej w Jugostawii czy w niektorych panstwach Ameryki Lacinskiej.

W wyniku tragicznych zamachéw z 11 marca 2004 roku Hiszpanie
spojrzeli jednak na $wiat inaczej. Madryt, a wraz z nim cala Hiszpania
pograzyly sie w bolu. Srodki masowego przekazu transmitowaly naj-
pierw samg akcje ratunkowa, a pozniej uroczystosci pogrzebowe i ulicz-
ne manifestacje. Pomiedzy poszczegdlnymi relacjami dziennikarze, pu-
blicyéci snuli domysly, powtarzajac: ,,chcemy wiedzieé, kto to zrobit”.
Rzadzacy i1 opozycja zdawali sobie sprawe z jednej rzeczy: jesli zrobili to
ludzie ETA, ujawnienie tego pomoze wygral wybory bedacej u wladzy
Partii Ludowej walczgcej z baskijskim separatyzmem. Je§li zamachu do-
konali ekstremisci islamscy, w oczach opinii publicznej wina za §mier¢
przypisana zostanie prawdopodobnie obecnemu gabinetowi, ktéry podjal
decyzje o udziale w wojnie w Iraku.

Trudno stanowczo stwierdzié, od kiedy i z jakim prawdopodobien-
stwem wiedziano, kto spowodowat §mieré tylu niewinnych ludzi. Od
zamachu do wyboréw minely przeciez zaledwie trzy dni, a §ledztwo bylo
w toku. W dzien zamachu, na jednej z pierwszych konferencji praso-
wych przedstawiciel rzgdu stwierdzil, iz gléwnym podejrzanym jest se-
paratystyczna organizacja ETA. Ze wzgledu na dotychczasowe poczy-
nania tego ugrupowania o§wiadczenie to nikogo nie zdziwilo. Zazna-
czono, ze w $ledztwie bierze si¢ pod uwage takze inne ewentualnosci.
Dzien przed wyborami ten sam przedstawiciel rzgdu méwil juz wyraz-
nie, iz coraz wiecej wskazuje na to, iz sprawcami zamachu byto, na razie
blizej nieznane, ugrupowanie islamskie. W noc przed wyborami, przed
niektérymi siedzibami rzgdzacej Partido Popular widaé byto grupy ludzi
domagajacych sie ujawnienia sprawcéw zamachu sprzed niecatych trzech
dni. Na transparentach widnialy napisy przeciwko wojnie w Iraku.
Wszystko to dzialo si¢ na kilka godzin przed otwarciem lokali wybor-
czych. Aznar pisze:

Szef kampanii wyborczej socjalistycznego kandydata na stanowisko pre-
miera (...) powiedzial w §rodkach masowego przekazu, w nocy 2 12 na 14 mar-
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ca, ze rzad klamatl. Po udowodnieniu, ze te powazne oskarzenia byty niepraw-
dziwe, osoby, ktére §wiadomie ztamaly prawo wyborcze (...), maja obowigzek
udowodnié, ze wysuwane oskarzenia nie zawieraly falszywej interpretacji 6w-
czesnej sytuacjl; sytuacji, kt6rg osoby te doskonale znaty.

W jednym ze swoich publicznych wystgpien premier stwierdzit: ,, Ter-
roryzm islamski dziala juz w Europie od jakiego$ czasu, a po 11 marca
jego aktywno$é przybierze na sile, je$li damy mu znak naszej stabosci”.

Pomimo dobrej sytuacji gospodarczej i ciggle malejacego bezrobocia
w wyborach na nastepne cztery lata Hiszpanie opowiedzieli sie za ugru-
powaniem pozostajacym od oémiu lat w opozycji. Niewatpliwie wplyw
na podjeta przez nich decyzje mialy tragiczne wydarzenia i emocje z ni-
mi zwigzane. Do urn ludzie szli przeciez prawie bezposrednio z uroczy-
stosci pogrzebowych. Poza tym obraz Aznara — polityka, z ktérym moz-
na bylo sie nie zgadzaé, ale ktérego szanowano za skuteczno$é polityki
gospodarczej 1 umiejetnoéé utrzymania dyscypliny w obozie rzadzacym
— zostal mocno nadszarpniety. Oskarzenia zostaly rzucone, a na wyja-
$nienia nie byto czasu.

W trakcie prezentacji swojej ksiazki Aznar méwit: ,,Nie staram sie,
aby wszyscy zgadzali sie ze mng w kwestiach politycznych. Polityka ostat-
nich oémiu lat nie byla nastawiona na szukanie jednomy§lnosci i uzna-
nia. Ale kierowaly nig szacunek dla danego stowa, godno$é osobista
1 prawda”. Czas pokaze, jak ocenig postal swojego bylego premiera sami
Hiszpanie.

5 maja Mariano Rajoy, nowy przewodniczacy Partido Popular po-
prosit o zwolanie komisji parlamentarnej w celu wyjadnienia wszystkich
wydarzen, jakie zaszly od czasu zamachu do dnia wyboréw. Checemy —
stwierdzil — aby poznano ,,prawde o wszystkim, co wydarzylo si¢ w Hisz-
panii pomiedzy 11 a 14 marca”. Komisja zebrala sie po raz pierwszy 27
maja. W zalozeniach prowadzone przez nig dochodzenie mialo trwaé
dwa miesigce, z mozliwoscig przedluzenia tego okresu.

Na temat prac komisji w ostatnich dwéch miesigcach w hiszpanskiej
prasie ukazalo sie wiele réznych opinii. Wsrdd nich znalazta sie wypo-
wiedz przewodniczgcego Partido Popular opublikowana w dzienniku ,,El
Mundo” z 24 lipca 2004 roku. Rajoy proponuje w niej obecnemu pre-
mierowi dyskusj¢ parlamentarng, kt6ra bedzie okazja do tego, by zwer-
balizowac¢ to, ,,czego nie byto wolno powiedzieé 1 o co nie wolno bylo
zapytaé przedstawicielom PP w ramach prac komisji”. Z ironig zapytu-
je, dlaczego do tej pory nie udato sie wyjas$nié, w jaki sposéb doszlo do
zorganizowania w noc przedwyborcza licznych manifestacji przeciwko
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prowadzonej przez rzad Aznara polityce zaangazowania Hiszpanii w kon-
flikt z Irakiem. Zarzuca, ze w ramach prac komisji ,nie wolno byto po-
$wiecié nawet jednej minuty na wydarzenia, ktére rozegraty sie w te noc
przed siedzibami PP w calej Hiszpanii, a oczywistym jest, ze ludzie nie
przychodzili tam przez przypadek”. Zastanawia si¢ takze, z jakiego po-
wodu do tej pory nie ma przyzwolenia na przestuchanie eks-ministra do
spraw bezpieczefistwa. Sugeruje, iz powodem moze byé obawa przed
powtérzeniem sytuacji z przestuchan dyrektoréw generalnych policji
i gwardii cywilnej, ktérzy przyznali, ze to nie przedstawiciele bylego
rzadu postugiwali si¢ nieprawds.

Widoczne staje si¢ coraz bardziej, ze wojna w Iraku przestaje by¢
zasadniczym tematem przetargowym w toczgcej sie w mediach polemi-
ce pomiedzy dwoma orientacjami. Wojna ta jest juz tylko jednym z wie-
lu argumentéw w sporze; sporze, ktérego gtéwnym przedmiotem coraz
wyrazniej staje si¢ wiarygodno$¢ jednej i drugiej strony.

Czy poznamy prawde o tragicznych wydarzeniach w Madrycie i ich
ewentualnym wplywie na wynik wyboréw czy moze wydarzenia te po-
zostang na zawsze owiane mgla tajemnicy? Czy dojécie do prawdy jest
w ogdle mozliwe, skoro dwie strony sporu postrzegajg i interpretujg te
same fakty w spos6b zupelnie odmienny? Czas pokaze... Niezaleznie od
tego ksigzka Aznara z pewnoscig zastuguje na uwazng lekture, chociaz-
by dlatego, ze daje nam mozliwo$¢ osobistego spojrzenia na Hiszpanie,
oczami autora ksigzki.

KS. PIOTR RYGULA, ur. 1966, doktor prawa kanonicznego na Uni-
versidad de Navarra w Hiszpanii, wyktadowca na Wydziale Etnologii
i Nauk o Edukacji oraz na Wydziale Teologii Uniwersytetu Slaskiego,
obrofica wezta malzeniskiego w Sadzie Metropolitalnym w Katowicach.

164



FUNDACJA
SWIETEGO

MIKOLAJA GRUNT TO RODZINA

°
Czy slyszales o rodzinnych domach dziecka? PO M OZ

Tworza je ludzie o wielkich sercach.

Tych dzieci zycia nie oszczedzalo.
Dzis majg marme, (ate, rodzerstwo i dom.

Razem z Wami chciatbym stworzyC

tunciusz edukacyjny dla tych rodzin D O M O M
Prosze o hojnosc.
Usciski,
Mikolay

Prosimy o hojnosé
nr konta: 37 2130 0004 2001 0299 9993 0002

www.mikolaj.org.pl

Patronat: Prezydent m. st. Warszawy.
Partner: Koalicja na Rzecz Rodzinnej Opieki Zaste¢pczej.



www.mikolaJ.org.pl

ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

poteczenstwo nieobojetnych
2=t S s .
Ks. Jarostaw Wisniewski

~Za mato sie przykladam”
List z Ukrainy

List z Ukrainy (,,Sam nie poradze...”) autorstwa ks. Ja-
roslawa Wisniewskiego, zamieszczony w ubiegloroczym li-
stopadowym numerze ,,Znaku” (nr 594), wzbudzil zainte-
resowanie wielu Czytelnikéw. Na ich prosbe publikujemy
kolejny list od ks. Wisniewskiego wraz z jego adresem i nu-
merem konta.

Atmosfera gorgca. Kipi nie tylko w Kijowie. W korytarzach moich
kaplic trwajg burzliwe rozmowy. To przypomina polski Sierpien, a jesz-
cze bardziej... moskiewski pucz z roku 1991.

Jestesmy w Donbasie — w tej czesci Ukrainy, o ktérej mdwi sie: ,,s0-
wiecki skansen”. Nie ma tu pomaranczowych flag, dominujg za to kolo-
ry btekitno-biate (zwolennikéw Janukowycza). Donbas nienawidzi Ki-
jowa. Jedna z moich parafianek zostata wyrzucona z pracy, bo przyzna-
ta sie, ze glosowata na Juszczenke. Inni moi parafianie rozerwaliby mnie
na strzepy, gdybym publicznie opowiedzial o swoich sympatiach poli-
tycznych.

W dzien wyboréw (21 listopada, uroczysto§¢ Chrystusa Kréla) wy-
glositem wprawdzie kazanie o Dawidzie i Goliacie, ale mialem do tego
prawo — jedno z czytaih méwilo o namaszczeniu Dawida na kréla. Stu-
chacze dyplomatycznie przetkneli aluzje; kto wie, moze jej nawet nie
dostrzegli?

Wedle miejscowego zwyczaju codziennie odmawiamy r6zaniec z wy-
pominkami. Pod koniec listopada kto§ przynidst do kaplicy piekng ikon-
ke. Polozytem jg na ottarzu, spodziewajac sie, ze w §rodku znajde imio-
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na zmarltych. Znalaztem: tekst modlitwy za ,stuge Bozego Wiktora Ja-
nukowycza” (nb. urodzonego w Jenakijewie, gdzie prowadze duszpa-
sterstwo). Poniewaz jest na Wschodzie przesad, zgodnie z ktérym jesli
chece si¢ komu$ zaszkodzié, zamawia si¢ za niego w cerkwi panichide
(egzekwie zalobne), zapytalem, czy kto§ chce mnie zmusi¢ do wykona-
nia takich magicznych praktyk. Zalegta cisza. Mam nadzieje, ze w ten
sposéb skutecznie obronitem mojg parafie przed uprawianiem polityki.

W czasie kampanii wyborczej telewizja przedstawiata Janukowycza
(»jedynego sprawiedliwego”) niemalze jako ,,Bozego pomazanca”. Po-
kazywano, jak pielgrzymuje do Jerozolimy i do Kijowskiej Lawry — i jak
btogostawi go prawoslawne duchowienstwo (z Patriarchatu Moskiew-
skiego). Nie potrafilem ukry¢ zniechecenia. Chciatem uciekaé: do Pa-
pui-Nowej Gwinel, czyli ,,gdzie pieprz ro$nie”. I wtedy wlasnie zaczela
sie ,pomaranczowa rewolucja”. Zrozumiatem, ze nie moge stad wyje-
chaé. Sumienie mi na to nie pozwala. (A tu jeszcze wszystko wskazuje na
to, iz — na fali przemian — wladze zwrbca nam kolejng $wiatynie. Trzeba
bedzie zajaé sie remontem...). '

Udato mi sie ostatnio zebraé troche pieniedzy: skofczyliémy budo-
we wiezy koSciola w Jenakijewie i amfiteatr w parafialnym ogrodzie
w Makiejewce. I cho¢ w dziefi odpustu Matki Bozej R6zancowej nasza
parafie w Artiomowsku pozbawiono lokalu, to jeszcze tego samego dnia,
w trakcie uroczystosci odpustowej (ktoérg w tej sytuacji trzeba bylo od-
prawié ,,na ulicy”), zadzwonil do mnie dyrektor zaktadéw meblowych
(gdzie pracujg Polacy), proponujac nam tzw. pomieszczenia zastgpcze.
Zaktady meblowe to dla parafii znakomity adres — przeciez $w. Jézef
byt stolarzem...

Ten list to adwentowy wyrzut sumienia: dla mnie, bo za mato si¢
przyktadam i zbyt latwo zniechecam — i dla wszystkich, ktérym powin-
na leze¢ na sercu misja Kosciota. Jada na Ukraing pp. Walesa i Kwa-
$niewski, jadg postowie i bra¢ studencka... A moze by tak wreszcie z wy-
godnych parafii ruszyli na Wschéd polscy ksieza?

86108 Makeevka, ul. Lenina 30
DONBASS — UKRAINA
www.orient.to.pl
e-mail: orient@makeevka.net
lub: Enakevo@o2.pl, lub: jarekmg@xl.wp.pl
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ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

PS. Méj niewyparzony jezyk I internetowa nadaktywno$¢ wypro-
wadzily z réwnowagi kilku przypadkowych czytelnikéw z mojej ksigzki
adresowe] (pewien ksiadz zapytal grzecznie: ,,Co mam uczynié, by nie
otrzymywac od ksiedza kolejnych listéw?”). W rezultacie zostatem ,,wy-
kopany” z ,,Opoki”: nie otrzymuje listdw na mojg dotychczasows skrzyn-
ke, a czytelnicy nie mogg dotrze¢ na mojg strone. Zmuszono mnie za-
tem do ,przeprowadzki”. Nowy adres (patrz wyzej) to taka moja ,,sta-
jenka” — nie bylo dla mnie miejsca w internetowych palacach. Usung!
mnie moderator katolickiego serwera, thumaczac si¢, ze moje nietypowe
Hlisty misyjne”, ktére on nazywa spamem, mogg zaszkodzi¢ dobremu
imieniu ekskluzywnego serwera i jego uzytkownikow.

Pisane w Adwencie 2004 roku

Parafie rzymskokatolickie w Makiejewce, Gorléwee, Jenakijewie i Ar-
tiomowsku (Donbas) mozna wspierad, korzystajac z ponizszych nume-
ré6w konta:

1. Numer rachunku do rozliczen krajowych w Polsce (wplaty z Polski):
40 1500 1344 1113 4011 0402 0000

Numer rachunku BIC do rozliczen transgranicznych (wplaty w dolarach z za-
granicy):

PL 40 1500 1344 1113 4011 0402 0000 KRDBPLPW

2. Euro — numer rachunku do rozliczefi krajowych (wplaty w euro w Polsce):
42 1500 1344 1113 4011 0398 0000

Numer rachunku BIC do rozliczen transgranicznych (wplaty w euro z zagranicy):

PL 42 1500 1344 1113 4011 0398 0000 KRDBPLPW

KREDYT BANK S.A. II Oddzial KB S.A. w Bialymstoku - Jarostaw Wisniewski
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HANNA ROCZNIAK
pomaranczowa rewolucja,
czyli o budowie mostéw

Urodzilismy sie 40 lat po wojnie, stabo
pamietamy rok 1989, zyjemy w czasach
pokoju. Dzi§ wspieramy Ukraificéw w wal-
ce o wolno$¢ i demokracje. Takze dzi§ —
w czasach bez cenzury, bez podziemnej

dziatalnoéci wydawniczej, bez tajnych N [76
kétek samoksztatceniowych — miodzi Po- ’
lacy trwajg w oczekiwaniu na kolejne wiel- ALEKSANDRA KAPtON

kie wydarzenia dziejowe, na solidarno-

. . e ukraina nie zapomni
sciowq rewolucje lll Rzeczypospolitej. Czy

rzeczywiécie wazny jest dla nas los naszych G, | 78

sgsiadéw? Moze po prostu zozdroscimy

Ukraiticom pomaraficzowego zrywu? KAMILA SOSNOWSKA
Zapowiedzielismy dyskusje o sukcesie, nie tylko dla dziewczat

zmierzymy sie z nig za miesiqc. Wierzymy,

ze wéweczas ten temat bedzie juz aktualny . iBg

tokze dla naszych wschodnich sgsiadéw.
PAWEL SZELIGA
Redakcja Roku 1984 garnitur komedy

5. 1B
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tam, gdzie pisana
jest historia

Pociqg z Lwowa do Kijowa jest przela-
dowany — na jednym 16zku drzemie po
kilka oséb, niektérzy wdrapuiq sie na pét-
ki, gdzie w zwyklych okolicznosciach lezq
zwiniete w rulony materace. Chiopcy
z miasteczka Stryj zartujg czasem o wo-
jaczce i o przysztej Ukrainie ozenionej
z Rosjq. ,Niedtugo u nas bedq ruble za-
miast hrywien” — wzdychajg. Co chwile
dzwoni kio$ z rodziny, przyjaciele przysy-
tajq SMS-y o czotgach zblizajgcych sie do
Kijowa. lle w tym prawdy, nie wiemy. Péz-
nym wieczorem ja réwniez dostaje wia-
domo$¢ — o tym, ze Centralna Komisja
Wyborcza oficjalnie oglosita Janukowycza
prezydentem i ze ludzie na placu Niepod-
leglosci jeszcze o tym nie wiedzq.

Stacja metra: Chreszczatyk

25 listopada, godzina 9 rano. Juz w me-
trze stycha¢ spontanicznie wznoszone
okrzyki: ,Juszczenko! Juszczenko!”. Gdzie-
-niegdzie migajq pomaranczowe i zéto-
niebieskie flagi. Kilka dni pézniej Grisza,
Ukrainiec od urodzenia mieszkajqcy w Pol-
sce, opowie mi, ze gdy po przyjezdzie do
Kijowa, na stacji metra, pierwszy raz do-
tqczyt sie do tych okrzykéw, ptakat.

Wychodze z budynku metra wprost na
miasteczko namiotowe. Teraz znajduje sie
w centrum zdarzeh. Tam, gdzie pisana jest
historia. Gdzie piszq jq zwykli ludzie.
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Miasteczko namiotowe

Miasteczko wyrosto w samym $rodku
miasta, ot po prostu, na ulicy. Przypomi-
najq o tym sygnalizacja $wietlna i znaki
drogowe wiszqce gdzie$ ponad glowami,
od kilku dni bezuzyleczne i zapomniane.
Na te ulice pairzy teraz caly $wiat - tak sie
tu przynajmniej méwi. Patrzq na nig réw-
niez kijowianie i otaczajq troskliwg opiekq.
Nie ma minuty, by nie pojawil sie przy
ogrodzeniu miasteczka kito§ z termosem
herbaty, kawy, garnkiem zupy, pierozka-
mi, chlebem, wszelkiego rodzaju produk-
tami spozywczymi. Ludzie przynoszq fez
cieplq odziez, buty, koce, lekarstwa, ko-
smetyki. Wszystko, czego potrzeba.

Miasteczko jest uwaznie sirzezone przez
24 godziny na dobe. Wigkszoé¢ jego
mieszkancow jezdzi codziennie na kwate-
re — czasem do rodziny, czesciej do ob-
cych ludzi — na kilka godzin wytchnienia
i snu, czasem cieplq kgpiel. Jest jednak
wielu takich, ktérzy nie schodzq z poste-
runku. Ci, ktérzy sq tu od poczqtku,
twierdzq, ze najgorsze byly pierwsze dni —
na ulicy prawie pusto, ciemno, bo wylg-
czono prad, a rozstawionych bylo zaled-
wie kilkanascie namiotéw. Byli fatwym
tupem. Teraz miasteczko liczy kilkadzie-
sigt namiotéw. Rozrasta sie. Za kazdy metr
ogrodzenia kio$ odpowiada — przez ba-
rierke przeskakuiq tytko ludzie zaufani, inni
odsylani sq do wejécia, gdzie frzeba po-
kaza¢ paszport, specjalny identyfikator lub
akredylacje dziennikarskq oraz przejé¢
przez kontrole osobistq. Miasteczko boi sie
prowokaciji i nieproszonych gosci.

Trudno uwierzy¢, ze w ciggu kilkunastu
dni sytuacja tak bardzo sig zmienita. Kijo-
wianie wracajg do normalnego zycia,
przerywanego jedynie wieczornymi wieca-
mi politycznymi i koncertami na placu Nie-
podlegtosci, @ mieszkancy namiotéw sami
muszq zaczqd froszczy¢ sie o wrzgtek i cie-
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pte positki. Entuziazm pierwszych dni po-
woli opada, wszystkiego zaczyna brakowa,
spada énieg, nasilajg sie choroby izme-
czenie. Demonstranci nadal jednak dekla-
rujg, ze zostang tu tak dlugo, jak bedzie
trzeba. ,Robimy to, co powinnigmy byli zro-
bi¢ 14 lat temu” — moéwiq mi, cho¢ wiek-
szo0é¢ z nich ma nie wigcej niz 25-30 lat.

Po apelach stacji radiowych i Kanatu 5
aomoc znéw zaczyna naptywaé. Wérad
ochrony stojgcej na mrozie biegajq roze-
$miani chtopey z jokgé masciq, krzyczqe:
LRiebiata, profilakyka, pazatstal”. Wkrétce juz
$miejq sie wszyscy, bo masé¢ naktada sie
do nosa.

Plac Niepodlegtosci

Podobnie jak namiotowe miasteczka,
plac zyje przez calq dobe. Tu wieczorami
przemawia ,prezydent” —tak demonstranci
nazywaiq Juszczenke. W ciggu dnia trans-
mitowane sq abrady Parlamentu czy Sqdu
Najwyzszego, na ekranach ukazuig sie
relacje przygotowywane przez Kanat 5. Tu
ogniskujq sie wielkie emocje. O tym pla-
cu pisano juz wielokrotnie. ..

Ulica Bankowa

By dojs¢ do Bankowej, nalezy wybra¢
ulice, ktéra pnie sie ad placu Niepodle-
gtosci w gore. Przed budynkiem Banku
Narodowego skreca sig w prawo i ofo
ana. Czasem juz u wylotu blokowana jest
przez opozycie i jej zwalennikéw, co bez-
sprzecznie dowodzi jej strategicznego zna-
czenia - ulica ta prowadzi do budynkéw
administracji prezydenta. Zazwyczaj jed-
nak blakada zaczyna sie duzo dalej, oko-
to 20 metréw przed kardonem milicji.
Dzien i noc ochotnicy stojq w rzedach,
odgradzajqc ciekawski tum. W razie za-
mieszania czy otrzymania sygnatu o moz-
liwym niebezpieczenstwie pada komenda

JZamok!” (,Zamek!") i szeregi sie zacie-
éniajq, kazdy fapie sqsiada mocno pod
ramie — jakby zapinato sie zamek blyska-
wiczny. Nikt, oprécz mnie, nie pyta, dla-
czego akurat teraz. ,Rozkaz to rozkaz” —
moéwiq. Ttumaczq, ze blokada chroni
przed prowokacjq. Ttum mégtby posungé
sie o krok za daleko, a méwi sie, ze wérdd
ukrainskich oddziatéw czai sie przebrany
w ukrainiskie mundury ruski specnaz. Mi-
licja przeszta na strone opozycji, ale obcy
z pewnoéciq nie zawahaliby sie uzy¢ sity.
Sciska mnie w gardle, gdy patrze na zmia-
ne warty, blyskajgce w oddali kaski, prze-
mykajqce cienie, ktére rozchodzq sie
w réznych kierunkach. Milicja chroni bu-
dynki administracji z réznych stron.

Blokada ma réwniez za zadanie unie-
mozliwi¢ komukolwiek wydostanie sie
z siedziby prezydenta lub dotarcie do niej.
| stusznie — to whaénie tutaj — jak twierdzg
demonstranci — przechwycone zostaly ko-
lejne dokumenty potwierdzajqce sfatszo-
wanie wyboréw. Byty ukryte w samocho-
dzie, pod émieciami. Kierowcy udato sie
uciec. Dokumenty przekazano Sqdowi
Najwyzszemu.

Grisza, dwéch Andrijéw, Lena, Taras —
to jedni z tych, ktérzy stojq na ,baryka-
dzie” co noc. Pytajq, czy pojade z nimi
w przysztym roku robi¢ rewolucie w Min-
sku, a poézniej w Rosji. ,Albo nie, najpierw
jedzmy da Rosji — $miejq sie. — To do Min-
ska juz nie bedzie trzeba”. Noc jest dtu-
ga. Gdyby nie zarty i muzyka, w ktérej rytm
mozna potadczy¢, nie datoby sie wytrzy-
mac tyle godzin na mrozie. Rozdawane
sq gorqce positki, kawa, herbata, witamin-
ki i aspiryna. Wielu z demonstrantéw kasz-
le i szklg im sie oczy. Co jakié czas poja-
wia sie popularny piosenkarz Stawa Wa-
karczuk, by porozmawia¢, podnies¢ ludzi
na duchu. Méwi mi po polsku, ze od nie-
dzieli 21 listopada niewiele spat. Czasem
przychodzi tez duchowny, u ktérego moz-
na sie wyspowiadac.
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skupisko ludzi, ktére przypominato zagu-
biong wysepke dzielnie bronigcq sie przed
naporem tlumu przelewajgcego sie z uli-
¢y Chreszczatyk na plac Niepodlegtosci.
Dojrzatam jakie$ éwiatla, operatora ka-
mery. Trudno bylo przebi¢ sie przez cia-
sny pierécied plecow, jaki ich otoczyt.
Okazato sie, ze Kanat 5 nagrywa rozmo-
we ze zwolennikami premiera Janukowy-
cza, ktérzy swobodnie spacerowali po
mieécie, powiewajqc biato-niebieskimi fla-
gami wéréd pomaratczowego ttumu. Co
jaki§ czas ktos sciskat im dtonie, poklepy-
wat po ramieniu, wykrzykiwat: ,Przylqcz-
cie sie do nas!”. Czasem wywiqzywata sie
rozmowa. Raz styszatam, jok chtopak
{z Doniecka) méwi: ,Tam Janukowycz
haroszy, Juszczenko hujowy, tu Januko-
wycz hujowy, a Juszczenko haroszy”. Cy-
tat by¢ moze niecenzuralny, ale dobrze
oddaje stan ducha tego mtodego cztowie-
ka. Ludzie majq do$¢ manipulacii.

Cata niebiesko-pomaratczowa gro-
madka zgadza sie w kwestii fatszerstwa —
ze byto. Rézniq sie w ocenie jego rozmia-
row. ,Pomaranczowym” trudno tez przy-
zna¢, ze po stronie ich kandydata réwniez
zdarzaly sie nieprawidtowosci. Catkowi-
cie zgadzali sie w jednym — chcq, zeby
ludzie na Ukrainie mogli godnie i szcze-
$liwie zy¢.

Spaceruje nocq po Chreszczatyku,
w Humie, ktéry przerzedza sie dopiero okofo
godziny czwartej nad ranem, ale nawet
wiedy nie znika zupetnie. Tej nocy spadt
mokry, lepki $nieg. Grzeje zmarzniete dio-
nie nad ogniskiem palqcym sie w wielkiej
beczce, susze rekawiczki. Co chwile pod-
chodzi kto$ nowy. Nie rozmawiamy. Patrzy-
my w ogien. Kazdy tonie w swoich myélach,
pewnie podobnych. Po chwili na chodnik
wiezdza samochéd. Parkuije tuz przed ogro-
dzeniem namiotowego miasteczka. Muzy-
ka wyrywa ludzi z odretwienia. Dajq sie
porwa¢ ludowym przy$piewkom plyngcym

z gloénikéw. Muzyka jest tym, co pozwala
tu przetrwa¢ diuzgce sie godziny nocnej
warty. Oprécz czuwajqcego obok towarzy-
sza jest najlepszym przyjacielem.

Kijowska Rada Miejska

Wiele jest miejsc, w kiérych mozna sie
przespaé, przeczeka¢ do rana w cieple.
Siedziba Rady Miejskiej, udostepniona
demonstrantom przez mera Kijowa, wy-
daje sie miejscem wyjgtkowym — monu-
mentalnym i dostojnym. W gtéwnej sali,
tam, gdzie sufit wsparty jest na wielkich,
marmurowych kolumnach, gdzie migoczg
w gorze piekne zyrandole, ludzie $pig
wszedzie — na podiodze, na krzestach, pod
stotami i na stotach. Z boku miesci sie
punkt pomocy medycznej. Przez calq dobe
na posterunku trwa dwunastu lekarzy,
w tym chirurg i psycholog, ktéry ostatnio
dolfqczyt do zespotu. Pierwszej nocy, gdy
tu docieram, jeden z lekarzy opowiada
o balu, jaki mer wydat w tej sali po pierw-
szej turze wyboréw. Bawili sie na nim dy-
plomaci, politycy, artyéci. ,A teraze Pro-
sze spojrze¢. Spiq tu zwyczajni ludzie” —
zamyéla sie. ,| niszczq merowi parkiet” —
dodaje po chwili z zawadiackim uémie-
chem. Opowiada mi tez o uczqcej sie
w Polsce ukrainskiej studentce, ktéra we-
szta na sale i poplakata sie. Dlugo nie
mogli jej uspokoi¢. ,Jak mozna pozwoli¢,
by ludzie musieli spa¢ w takich warun-
kach? Jak mozna2” - powtarzata. ,To nic,
ze tak $piq” — méwi lekarz. ,Oniw kohcu
zaczeli walczy¢ o siebie, o godno$é nas
wszystkich. | tylko to sie liczy”.

ALICJA PUCHALA (ur. 1981) studivje
psychologie na Uniwersytecie Jagiellon-
skim. Zajmuje sie fotografig reporterskg
i dokumentalng. Wielokrotnie odwie-
dzata Ukraing. ,Gazeta Poznanska”
opublikowata jej zdjecia z Placu Nie-
podlegloéci w Kijowie.
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pomaranczowa
rewolucja

czyli o budowie mostow

Sfotszowanie pierwszej tury wyboréw
prezydenckich na Ukrainie wywolato spo-
re oburzenie polskiej opinii publiczne;.
Jednak reakcjo Polakéw na powtérzenie
tego samego, nieomal jawnego procederu
w Il turze, no oczach tysiqgca obserwato-
réw miedzynarodowych, przerosta chybo
oczekiwania nas wszystkich. Nasza reak-
cja byta natychmiastowa. Polska, no znak
solidarnosci ze wschodnimi sgsiodami,
rozkochata sie w aromatycznych poma-
ranczoch (mozna je byto oglgda¢ — ku
zdziwieniu niektérych postéw - nowet
w sejmie). Nie tylko pierwsze strony ga-
zet, ale znacznq czeé¢ ich zawartosci po-
$wiecano sytuacji na Ukrainie. Rubryki
zatytutowane ,Swiat” bardzo diugo ogra-
niczaly sie prowie wylqcznie do relacji
z ukrainskich wyborow oraz towarzyszqce;j
im atmosfery. Pomaranczowe wstqzeczki
przypinane do kurtek, swetréw, toreb. Po-
marafczowe czapki, szaliki, rekowiczki.
Pomaranczowe szalerstwo.

W Krakowie codzienne demonstracje
$ciggaty pod pomnik Adama Mickiewi-
cza i pod konsulat ukrainski spore, jak na
trudne, zimowe warunki atmosferyczne,
ttumy. Z dnio na dzier uczestnicy prezen-
towali coraz ciekowsze pomysty na skan-
dowane hasta. Obok klasycznych: ,Jusz-
czenko!”, ,Wolna Ukrainat” i ,Ukraina
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bez Putinal”, najwiekszq jednak popular-
nosciq cieszyly sie po prostu: ,Demokra-
cja!” i ,Wolno$¢ stowal”. Rytmiczne, moc-
ne krzyki towarzyszyly mieszkancom cen-
trum Krakowa nieomal kazdego wieczoru
przez pare tygodni. W innych miastach
demonstracje solidarnoéci z Ukraing byly
réwnie glosne. W Warszawie zbudowa-
no miasteczko namiotowe wzorowane na
kijowskim. ,Demonstrowa¢ bedziemy do
skutku” — zapowiadali organizatorzy.
W niezwyklym tempie powstawaty strony
internetowe umozliwiajgce demonstran-
tom z réznych czeséci Polski komunikacie,
pozwalajgce na wymiane dos$wiadczen
i pomystéw i dajqce wsparcie. Wérdd naj-
bardziej aktywnych uczestnikow wszelkich
organizowanych akcji przewazali studen-
ci. Miodzi ludzie, dla kiérych Ukraina to
nie trudny sgsiod, ale dom ich réwieéni-
kéw majqcych takie samo prawo do szcze-
$cia i wolnoéci jak oni.

Relacje polsko-ukrainskie nigdy wcze-
$niej nie nabroty tak cieptego koloru — bo
czy mozna sobie wyobrozi¢ historig trud-
niejszq i bordziej krwawq niz ta, kiérg
wspolnie stworzylismy? Il Rzeczpospolita
doskonale poznata smak walki o powrét
do przedrozbiorowych granic. W tym celu
mocno ograniczono prawa narodowe
Ukraincéw, zmniejszono liczbe szkétz wy-
kiadowym jezykiem ukrainskim, odméwio-
no utworzenia Uniwersytetu we Lwowie,
w mniej lub bardziej bezpoéredni sposob
utrudniano Ukraincom dostep do eduka-
cji. Po przewrocie majowym zradykalizo-
wano polityke wobec (ciggle jeszcze funk-
cionujqeych pod nozwq kreséw wschod-
nich) ziem nalezgcych formalnie do
Ukrainy. Spér o narodowo$¢ zamieszku-
iqcej e przestrzen spotecznosci kontynu-
owano réwniez po |l wojnie $wiatowe;.
Odwetem za brutalng dziotolno$¢ Ukro-
inskiej Powstanczej Armii (okrutne rzezie



HANNA ROCZNIAK
pomaranczowa rewolucja

!

S
B

Polakéw na Wolyniu i w Galicji Wschod-
niej, czyli ,funy w Bieszczadach”) byta row-
nie bezwzgledna w $rodkach i tragiczna
w skutkach Akcja Wista, kiedy to palono
wsie, bito i torturowano przesiedlencéw,
a dziataczy antypolskiego podziemia za-
mykano w obozach koncentracyjnych.
W zwieAczeniu sporu pojawity sie.(co naj-
mniej) trudnoéci z uzgodnieniem treéci
napisu rytego na granitowe| plycie zdo-
bigcej Cmentarz Orlgt Lwowskich. Bo czy
byli to bohaterowie broniqcy swego domu
przed nadciggajqcym zagrozeniem, czy tez
zdrajcy, kiérzy uzyli broni przeciw swym sq-
siadom... Konflikt 6w stanowit doskonalg
pozywke dla skrajnie nacjonalistycznych
partii obydwu narodowosci, ktére z lubo-
$ciq podsycaty wirédd wspotziomkéw nie-
nawié¢, liczge, ze vzyskaiq w ten sposéb
jakie$ polityczne korzysci.

Wydaije sig, ze te obrazy nalezq juz do
przesztoéci. Mtodziez manifestujgca na
ulicach poiskich miast z calq pewnosciq
nie pragnie powrotu do wielkiej, przedro-
zbiorowej Polski. Nie mysli o utraconych
ziemiach, nie pata rzqdzq odwetu czy ze-
msty. Nie neci je rozdrapywanie starych,
ale przeciez gojqcych sie juz ran. tqczy jq
natomiast wiara w wolno$¢, prawde i de-
mokracje, czyli najbardziej podstawowe
wartosci wspétczesnego $wiata, Wolnos¢
— bo ona jest motorem postepu. Prawde
— bo ona pozwala rozumieé i $wiadomie
wybiera¢ dobro. Demokracje — bo jak na
razie tylko ona pozwala potgczy¢ wolnose
i prawde w dajgcq gwarancie bezpieczen-
stwa cato$¢. Wiara ta manifestuje sie wha-
$nie przez uparte wpinanie pomaranczo-
wych wstqzek. Nie chcemy juz wpatrywaé
sie w nie do konca rozjaénione zakgtki
przeszlodci i szukad wspédlnych przewiniet.
Nie chcemy wypomina¢ sobie nawzajem
tego, co — cho¢ wazne z perspektywy pa-
mieci narodowej — nie powinno wiecej

wplywaé na nasze relacje, a tym bardziej
decydowa¢ o naszej przysztosci. Relacje
miedzy konkretnymi ludzmi, a nie miedzy
dwoma abstrakcyjnymi ,narodami”. Bo
realnie istniejemy jedynie my, jedynie tu
i jedynie teraz. Jakie wiec bedzie nasze
jutro? Czyz to nie zalezy od nas?

Cazy jestesmy $wiadkami poczqtku trwa-
tej przemiany stosunku Polakéw do Ukra-
incdw, czy obserwujemy przetamywanie
narodowych stereotypéw? A moze zmia-
ny te sq jedynie powierzchowne, a co za
tym idzie, tymczasowe? Czy wynikajq one
z gtebokiego podziwu dla postawy naszych
sqsiadéw czy z chwilowego entuzjazmu,
ktéry pojawit sie na fali 15-lecia polskiej
demokracjie Czy cieply kolor zachodu
storica zrobit sie po prostu modny? Na to
pytanie za wczednie jeszcze odpowiadaé.
Z pewnosciq niektérzy ludzie traktowali to
troche jak zabawe w rewolucje, na kiérg
sie w Polsce spéznili lub do kidrej pragne-
liby na chwile powréci¢. Dla nich poma-
ranczowa wstqzka byta formq bez treéci.
Kazda moda przynosi jednak jakies trwa-
te zmiany w sposobie myslenia. Uczestnic-
two w manifestacjach, nawet bezrefleksyj-
ne, przemieniato. Nie ma lepszych fun-
damentéw przyjazni niz podziw.

Wisréd demonstrantéw byto tez grono
maijqce gtebokie poczucie udziatu w wiel-
kim, historycznym wydarzeniv. Ludzie ci
rozumieli ogrom odpowiedzialnosci spo-
czywajqey na wszystkich jego uczestnikach
i obserwatorach. Bo czy Polska moze ze
spokojem przygladaé sie fatszowaniu wy-
boréw na Ukrainie, tak jak pol wieku temu
Europa przyglqdata sie fatszowaniu wybo-
row w Polsce? Dla tej grupy nie byto spra-
wy wazniejsze| niz wolno$¢ Ukrainy. To
wilaénie oni stanowig fundament zmian
w stosunkach polsko-ukraifskich. Ich po-
stawa byla godna podziwu, bo mieli od-
wage, by sprzeciwi¢ sig nowoczesnej bier-
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nosci nawet za cene oskarzer o préznosé.
Mieli réwniez wystarczajqco duzo sily i po-
mystéw, by pociqgnq¢ za sobq réwiesni-
kéw, ignorujqc zarzuty o donkiszoterie.
Mogli przeciez, pogrqzeni w dramacie
bezsilnosci, zatama¢ dtonie i milcze¢. Za-
miast tego postanowili, chowajgc dume
do kieszeni, udowodni¢, ze potrafiq spro-
sta¢ wyzwaniom historii, robiqc wszystko,
co w ich mocy, by zapobiec katastrofie.

HANNA ROCZNIAK (ur. 1984) studiu-
je socjologie w Wyzszej Szkole Europej-
skiej im. ks. Jozefa Tischnero w Krako-
wie i stosunki miedzynarodowe na Uni-
wersytecie Jagiellonskim.
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ALEHSANORA RAPLON

ukraina
nie zapomni

Jeszcze nie wiadomo, jok to wszystko bedzie.
Ale Niebo, mam nadzieje, bgdziemy mieli
wsp6lne”.

Andrij Bondar, Papiez

Pierwszy raz pojechatom na Ukraine
w potowie lat 20. Wyjazd zorganizowata
sekcja judo dziatajqca przy krakowskim
Centrum Mtodziezy. To byla taka nasza
mata klubowa tradycja: spotykali$my sie
dwa razy do roku na towarzyskich sparin-
gach — wiosng w Krakowie, jesieniq we
Lwowie. Pamigtam bardzo dobrze, jak zo-
staliémy przyjeci, jok przyjaznie brzmiato
powitanie dyrektora Centrum Kultury, cho-
ciaz wtedy prawie weale nie rozumiatam
ukrairiskiego. Ale petno byto u$miechéw
i cieptych gestéw. Przed samym wyjazdem
w matej ksiegarni na rynku (pézniej wiele
razy probowatom jq odszukaé¢, bez skut-
ku) kupitam dziadkowi pare widokéwek
ze zdjeciami starego Lwowa. Pamietam,
ze sie wzruszyt.

Pamietam tez, jokie wrazenie wywarly
na mnie sytuacje, ktére u nas w Polsce
(w mojej Polsce) sie nie zdarzaly. Na przy-
ktad, gdy wieczorami w parkach i na uli-
cach zazwyczaj wylqczano $wiatto. Albo
gdy brakowato wody (wtedy nie rozumia-
fam, jak w domu moze nie by¢ wody) —
kazdy z nas miat przywieziony z Polski pie-
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ciolitrowy baniak mineralnej, ,tak na
wszelki wypadek”. Albo gdy nie dato sie
kupi¢ biatego chleba. | zotnierze. Wsze-
dzie spotykaliémy zotnierzy. Smialiémy sie,
ze majq ,nalesniki” na glowach. Ale za
chwile nie chciato sie nam juz émia¢. Ci
patrolujgey ulice zotnierze byli uzbrojeni
po zeby.

Z perspektywy czasu widze, ze chyba
wiaénie wtedy co$ sie we mnie narodzi-
to. Po przyjetdzie nie potrafilam méwi¢
o niczym innym, pokazywatam zdjecia,
opowiadatam, joki Lwow jest niezwykly
i jak bardzo nas oczarowat. Moze zadzia-
tata wyobrafnia, moze na mojq ocene
wptyneta pora roku (pézny listopad, cien-
ka warstwa pierwszego éniegu iskrzqca
sie na dachéwkach przedwojennych ka-
mienic, kocie thy), a moze to byla kobie-
ca intuicja?

Kilka lat pézniej bez wiekszego prze-
konania posztam zdawaé egzamin na
ukrainistyke. Nie wigzatam z tym kierun-
kiem studiéw zadnych powaznych zamia-
réw, chciatam sobie ot tak, po prostu,
Jlekko” postudiowa¢. Okazato sie, ze los
miat inne plany.

Na poczqgtku byto trudno. Préby stawia-
nia pierwszych, koslawych liter i famania
szyfru cyrylicy spetzaty na niczym. Nie mia-
tam gtowy do deklinacji, nie rozumiatam
gramatycznych réznic miedzy grupqg
twardq a mieszang, mylity mi sie akcenty,
nie wiedziatam, gdzie nalezy postawié¢
apostrof, a gdzie miekki znak. Potem prze-
czytatam pierwszq ukrainskq ksigzke —
Moskowiade Jurija Andruchowycza. | na-
gle co$ zaskoczyto.

Teraz, jak tylko znajde czas, jode na
Ukraine. Najczeéciej wiadnie do Lwowa,
czasem dalej, do Kijowa. Lwéw jest naj-
pigkniejszy we wrzeéniu. Peten storica od-
bijajqcego sie w réznokolorowych bra-
mach, labiryntach zapomnianych podda-

szy i drewnianych schodéw. Mam we Lwo-
wie swoje ulubione schody, strasznie skrzy-
piq, najbardziej wtedy, gdy staram sie
wcale nie hatasowaé. Odkrytam je, gdy
kiedyé bardzo wczeénie rano wzigtam apa-
rat i poszlam fotografowa¢ zaspane mia-
sto. Mojq uwage przykuly drewniane,
rzetbione drzwi (moze raczej wrota? Byly
dwa razy wyzsze ode mniel) jednej z ka-
mienic. Gdy w koricu wygratam pojedynek
z ciezkq, mosiezng klamkq, okazato sie, ze
we wnetrzu ukryte sq schody. Drewniane,
starodawne schody, na $rodku kazdego
stopnia lekkie wglebienie — $lad po set-
kach nég przebywajqeych po nich codzien-
nie droge do petnego suszqcej sie po$cieli
nieba. Statam tam chyba z pét godziny.

Lwéw ma whaénie te atmosfere — da-
chéw, starych klatek schodowych, zaku-
rzonych poddaszy i zagubionych wéred
uliczek ksiegarni, catkiem jak u Schulza.
To wiadnie lwowskie ksiegarnie sq najle-
piej zaopatrzone w catym kraju. Ostatnio
przeczytatam w Internecie, ze na Ukrainie
rynek ksiqzki zostat w 90% zalany przez
pozycje rosyjskojezyczne, a co za tym idzie,
coraz trudniej zaistnie¢ ukraitiskojezycz-
nym pisarzom. Dlatego o wiele czeéciej sq
drukowani na Zachodzie, a zwlaszcza
w Polsce i Niemczech. Ale moze to do-
brze? Bo rozwija sie wspétpraca kultural-
na miedzy naszymi krajami. Zdarzajq sie
tez paradoksy, na przyktad o najnowszej
poezji polskie] dowiedziatam sie od jed-
nego z ukraitiskich przyjaciof.

Dlaczego pisze o literaturze? Bo nie
chce pisa¢ o polityce, a na ekonomii sie
nie znam. Pokusze sie jednak o matq dy-
gresie. Ze trzy lata temu moja mama za-
prosita na wakacje swoich holenderskich
przyjaciét. Cheiata pokaza¢ im Krakéw,
Wieliczke, zabra¢ w géry. Grzecznie od-
méwili. Jak sie pézniej okazato, nie chcieli
przyjezdzaé do Polski z matymi dzie¢mi.
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Diaczego? ,Bo u was jest zbyt niebezpiecz-
nie”. Do tej pory nas nie odwiedzili. | oto
wlaénie chodzi. O zachodnie stereotypo-
we my$lenie: w Polsce jest bieda, w zimie
mréz, a po ulicach chodzq bicte niedzwie-
dzie. Dla ludzi z Zachodu juz Polska to
JEastern Europe”, a co dopiero Ukraina!
,Yes, I've been to Ukraine. Moscow is lo-
vely”. (lle ja nerwdw stracitam, zeby wyttu-
maczy¢ Anglikom réznice miedzy Europq
Wschodniq, czyli Rosjq, a Srodkowow-
schodniq, czyli Polskg i Ukraing!) Nie
méwiqgc juz o tym, jak trudno byto ich prze-
kona¢ do moich studiow, bo: ,What will
you do latere You won’t find any job, don’t
be silly”. To oczywiécie skrajne przypadki,
ale czy ludzie uwazajqey sie za inteligent-
nych nie powinni mie¢ szerszych horyzon-
tow?

Podobnie wygladata Ukraina w oczach
Polakéw. Przed kazdym wyjozdem znajo-
mi prébowali na mnie wptyngé: ,Nie jedz
do Kijowa, tam jest niebezpiecznie! W bia-
ty dzieri napadajq ludzi, na pewno cie
okradng”, ,A po co wlasciwie tam je-
dziesz? Nie lepiej na Zachéd? Do Pary-
za2 Londynu?”. Moze i lepiej. Tylko ze na
Zachodzie brak tej magii, do ktére| przy-
zwyczait mnie stary Krakéw. W Kijowie
mieszkatam przez miesigc, w blokowisku
takim jok u nas w Hucie. Chodzitysmy
z kolezankq bardzo pézno na zakupy, sie-
dzialy$my wieczorami w parku i wracaly-
émy nocq do domu metrem (a od ostat-
niej stacji metra do naszego bloku trzeba
byto i$¢ 15 minut zle oswietlong drogq).
I nic. Szczescie czy sprawny Aniot Stréz?
Zaczepiali nas tylko chtopcy, ale w tym nie
ma chyba nic Zlego? Zresziq, wszedzie sie
to zdarza. Prawda jest taka, ze w Kijowie
mieszkato mi sie prawie tak samo dobrze,
jok w domu (prawie, bo brakowato mi
przyjaciét, rodziny, moich ukochanych
ksigzek i ptyt, ktére w petnym sktadzie nie
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zmiescily sie do walizki). Zachwycit mnie
swoim przepychem, oczarowat cerkwiami.
Kijéw pod tym wzgledem przypomina tro-
che Krakéw — wszedzie $wigtynie (i studen-
ci, oczywiscie).

Od dluzszego czasu spotykam sie z te-
matem polsko—ukrainskiej nienawisci wy-
nikajqcej z naszej przeszlosci. Ja to wiem.
Dosy¢ dobrze znam historie. Mam znajo-
mych, ktérzy kiedys... Ale osobiscie nigdy
nie do$wiadczytam jakiejkolwiek agresiji ze
strony Ukraincéw. Przeciwnie — gdy tylka
dowiadywali sie, ze jestem Polkq, od razu
pojawiat sie na twarzach szeroki usmiech.
JJestes z Krakowa? Bylem w Krakowie
i w Warszawie. Bardzo fadne miastal”,
albo: ,Moja zona jest Polkg, poznaligmy
sie w Szczecinie”, albo: ,Moj chlopak jest
Polakiem, zaprosit mnie na Sylwestra” itd.
Zadnej ztosci, zadnych pretensji. M&j przy-
jaciel powiedziat mi niedawno: ,Przy-
iezdzaj do Kijowa. Polka z Ukraifcem za-
wsze sie dogadaijq!”. | miat racje. Chyba
jednak co$ sie zmienito w naszych stosun-
kach. Coraz wiecej Polakéw spedza na
Ukrainie wakacje (nie tylko na Krymie),
coraz wigcej 0séb ma o Ukrainie cos do
powiedzenia. | nawet ci znajomi, ktérzy
jeszcze niedawno krzywo patrzyli na mojq
pasie, teraz pytajq, kiedy zabiore ich na
Ukraine. Poza tym ostatnimi czasy na na-
szych ulicach zrobito sie pomarafczowo.
Szaliki, czapki, wstqzeczki, naklejki: , TAK!
Juszczenko!”. Demonstracje, konferencie,
koncerty, wieczory wyborcze... Solidary-
zujemy sie z Ukraing (o czy mozna soli-
daryzowad sie z wrogiem?).

Kiedy po drugiej turze wyborow czeka-
lismy w Kijowie na ogloszenie wynikéw, tzy
cisnely sie do oczu i $ciskato w gardle.
Caly Plac Niepodlegtoéci byt pomaran-
czowy — trzystulysieczny tlum krzyczqey:
JJuszczenko! Juszczenko!”. Tego nie da
sig opisa¢. Bylo zimno (minus 5 stopni),
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temperatura ciggle spadata, sypat $nieg.
A ludzi weigz przybywalo. | wszyscy sie cie-
szyli, wszyscy byli bra¢mi, jedng wielkg
rodzing. Nawet my, Polacy. A wlasciwie —
szczegblnie my. W tym skandujgeym Hu-
mie ani troche nie czuli$my sie wyobcowa-
ni. Bylismy czedcig tej radosci, tej nadziei
na lepsze jutro. A kiedy zaczynali$émy mo-
wi¢ po polsku, ludzie podchodzili do nas
i dzigkowali. Za to, ze esteémy z nimi, ze
ich wspieramy. ,Nie daliby$my sobie bez
was rady”, ,Potrzebowaliémy was, a wy nie
zawiedliscie”. A kiedy nasi studenci stali
z polskq flagg pod Radg Najwyzszqg, Ukra-
incy ze tzami w oczach $piewali: ,Jeszcze
Polska nie zgineta”. Pewien starszy pan
przedstawit petny repertuar Czerwonych
Gitar. Nawet teraz, gdy o tym pisze, nie
potrafie opanowac¢ wzruszenia. | jeszcze co$
— kiedy zmarznieci wracali$émy wieczorem
do domu, zatrzymat nas piekarz i podaro-
wat dwa bochenki §wiezo upieczonego
chleba: ,Dziekuje, ze nam pomagacie.
Ukraina wam tego nie zapomni”. | gdzie
ta nienawié¢? W przeszloéci bylo réznie, ale
gdyby ludzko$¢ patrzyta tylko wstecz, nie
byloby zadnego postepu.

Kiedy w grudniu wracatam ze znajomy-
mi ze spotkania z ukrainskim pisarzem
Andrijem Bondarem, na $cianie jednej
z kamienic zobaczylam namalowang
sprayem pigtke w kétku. ,Patrzcie! To nie-
zalezny Kanat 5 telewizji ukrainskiejl” —
krzyknetam. A oni zaczeli sie émia¢: ,My-
$lisz, ze to znak? Musisz koniecznie o nim
napisa¢”. Wiec napisatam.

ALEKSANDRA KAPLON ({ur. 1983) stu-
divie ukrainoznawstwo na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim w Krakowie. W 2004
w literackim magazynie ,Pociqg 76"
ukazaly sie jej wiersze przeftumaczone
na ukrainski przez Jurija Adruchowycza.
Pracuje nad pierwszym tomikiem po-

etyckim.

UWAGA!

Jesli cheesz otrzymywacé
NEWSLETTER
z informacja
o warunkach wspétpracy
z redakcja ROKU 1984,
tematach przyszlych numerow,
organizowanych
spotkaniach i konkursach —

(1) Napisz list na adres:
rok1984@znak.com.pl

(2) w tresci zawrzyj magiczne
stowo: NEWSLETTER

REDAKCJA RUBRYKI ROK 1984:

Michat Godzic
Jakub Lubelski
Katarzyna Marek
Janka Skrzypek
Pawet Szeliga




czytaj - sluchaj - patrz

AAMILA SOSMOWSHA

nie tylko
dla dziewczat

Napisa¢ o tym komiksie, ze to po pro-
stu shoujo manga', to wyrzqdzi¢ mu duzg
krzywde. Szufladki gatunkowe w Polsce,
gdzie rynek japonskich komikséw jest
wcigz doé¢ ograniczony, sq mato pojem-
ne. Hasto ,komiks dla dziewczgt” wywo-
tuje skojarzenie przede wszystkim ze stynng
juz, cho¢ naiwng, Czarodziejkq z Ksiezy-
ca i utworami utrzymanymiw podobnej sty-
listyce i na podobnym poziomie emocjo-
nalno-intelektualnym (12-14 lat). W dwu-
dziestoletnie| kobiecie wciqz przeciez jest
co$ z dziewczecia, dlatego w przypadku
mangi autorstwa Yazawy Ai Paradise Kiss
(wyd. Waneko) krzywdzqcy jest nie tyle sam
termin, co jego zawezony na polskim grun-
cie zakres. Manga ta wyréznia sie wiréd
pozycji wydanych u nas do tej pory, stqd
problemy z wlasciwg jej klasyfikacjq.

Ale nie o nazwy tu chodzi. Przyjrzyjmy
sie samemu komiksowi, bo naprawde jest
na co popatrze¢. Na pierwszy, i by¢ moze
na drugi, rzut oka Paradise Kiss moze zdzi-
wi¢ i odrzuci¢ czytelnika. Ostra kreska,
dziwne postacie w ekstrawaganckich ciu-
chach... i nattok dekoracji. Zgadza sie.
W moim odczuciu m.in. te cechy stano-
wiq o unikalnym charakterze i nastroju tej
mangi, sq tez znakami rozpoznawczymi-

' Komiks dla dziewczqt (jap.).
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stylu autorki. Fabuta pozornie odtwarza
schemat shoujo mangi: niesmiata licealist-
ka Yukari dzieli swoje zycie migdzy szko-
te, nauke i szkote przygotowawczq do
egzaminéw panstwowych (japorska wer-
sja matury). Na randki nie ma czasu, ma
za to surowq matke, dla kiérej liczy sie
tylko edukacja i oceny. Typowy punkt wyj-
scia fabuly. Zawigzanie akcji tez jest bo-
nalne — przypadkowe spotkanie grupy dzi-
wacznych rowiesnikédw, ucznidéw liceum
o profilu arystyczno-odziezowym. Przygo-
towuijg oni kreacje na szkolny pokaz i szu-
kajg modelki. Okazuje sig, ze Yukari na-
daje sie do tego znakomicie...
Zderzenie normalnej, troche wycofanei
nastolatki z barwnq plejadq projektantéw-
-amatoréw jest genialnym w swej prostocie
chwytem konstrukcyjnym. Roéinice miedzy
bohaterami sq niewyczerpanym zrédtem
zabawnych nieporozumien, konfliktéw i pe-
rypetii. Razem z Yukari przyzwyczajomy sie
do ekscentrycznych zachowar i wygladu je
znajomych, poznajemy tajemnice tumaczg-
ce ich wyjgtkowos¢ i dziwacznosé. Elemen-
ty fabularne sq do$¢ klasyczne dla tego
typu mang: mito$¢ z przeszkodami (i zo-
skakujgcym finatem!), rozterki dziewczyny
u progu dorostosci, problemy w domu,
bolesne wspomnienia z dziecinstwa, mate
radosci i chichotanie. Istotne i warto$cio-
we jest jednak to, w jaki sposéb autorka
opowiada te historyjke. Uwage zwraca
$wiezo$¢, lekko$¢ prowadzenia narracii,
bawienie sie schematami komiksu dziew-
czecego oraz duza dawka fenomenalre]
autoironii i autotematyzmu. Bohaterowie
kiécq sie o to, kio jest tym gltéwnym, skarzq
sie na ,wycinanie” scen z ich udziatem,
narzekajg na autorke. Nie jest to az tak
odkrywcze, komiks japonski czesto korzy-
sta z tego typu zabiegow, zwykle jednak
umieszcza sig je joko dodatkowe scenki
na koncu tomiku — swoisty bonus na we-
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sofo. W Paradise Kiss notomiast tokie ko-
mentarze pojawiajq sig¢ na gorgeco, w trok-
cie wlasciwej akcji i wywolujg usmiech u
czytelnika — przewrotnie, to postacie mangi
przypominajq o swojej fikcyjnoéci.

Zupetnie odmienng sprawq jest humor,
wyjgtkowy i $wiadczqey whaénie o warto-
éci tego komiksu. Przewaznie sytuacyjny,
ptynie z podkreslenia typowych cech pro-
tagonistéw — naiwnosci laleczkowate| Mi-
wako, tajemniczodéci niepewne| ptciowo
lzabelli czy egoizmu i cynizmu charyzma-
tycznego George’a. Komizm stanowi tez
efekt cigglej zonglerki réznymi stylami i na-
strojami: od powagi i zadumy, przez wzru-
szenia i sentymentalizm, az do groteski
i ironii. Malenka naklejka na oktadce in-
formuije, ze komiks polecany jest dla czy-
telnikéw powyzej lat 15, Poniewaz boha-
terowie kochaig sie nie tylko platonicznie,
pojawiajq sie sceny mitosne. Romantyzm
zwykle ztamany jest efektem komicznym,
gtéwnie... dzwonigcym telefonem. Ero-
tyzm réwniez staje sie przedmiotem lek-
kich zartéw.

Méwige: komiks, myslimy: obraz. Stro-
na plastyczna w Paradise Kiss jest kontro-
wersyjna — albo sie jg pokocha, albo do
kofca bedzie przeszkadza¢ w odbiorze
catosci. Postaci narysowane zostaty w ory-
ginalnym stylu Yazawy Ai (szczupto$¢, duza
indywidualizacja, wazne wlosy), ale w ich
prezentowaniu raczej niewiele szokuje. Jest
to dobrze znane mangowe uniwersum,
z calq bogatq mimikg i konwencijq. Ubio-
ry i dekoracje natomiast stanowiq swo-
bodng realizacje tego, co wypetnia wy-
obraznie autorki. Mieszajq sie tu wplywy
wiktoriafiskie, barokowe, secesyjne, ale
i awangardowe, wspotczesne. Jako dodat-
ki, wykonczenia (nie tylko ubran): tony
kwiatkéw, kwiatuszkow, koralikéw, koro-
nek, piér i falbanek. .. wszystko rysowane
,azurowo”, niezwykle precyzyinie i w wiel-

kiej iloéci. Kicz?2 Pewnie tak, ole podany
w formie rodosnej zobowy, przyjemnosci
plyngcej z mnozenia znonych elementéw.
Moije oko taki kicz cieszy. Oczywiscie taki
horror vacui nie kazdemu sie podoba,
z pewnoscig nie jest to komiks dla mini-
malistéw.

Nie jestem jednak przekonana, czy jest
to kwestia pici. Czy mezczyznie nie moze
sig podoba¢ zabawna i infeligentna histo-
ria osadzona w $wiecie mody, modelin-
gu, krawcéw i ciuchéw? Ciekawy punkt
wyjécia do genderowej dyskusji, wigkszo$¢
$wiatowej stawy krawcow jest przeciez plci
meskiej. | na pewno sq wéréd nich hete-
roseksualisci.

Tokze objgto$ciowo Paradise Kiss nie
przypomina komiksowych tasiemcow dla
pan, liczy tylko 5 tomikéw. Nie mnozy i nie
komplikuje niepotrzebnie watkéw. Dlate-
go ostatecznie nie przyklejam jej etykietki
shoujo. Prébowatam wyjaéni¢ dlaczego.
Teraz niech broni sie sama.

KAMILA SOSNOWSKA (ur. 1984) stu-
divje filmoznawstwo na Uniwersytecie
Jagiellonskim.
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czytaj - stuchaj - patrz

PRWEL SZELIGH

garnitur
komedy

Tomasz Starnko to niezwykly trebacz —
leniwy ton jego trgbki rozpoznawalny jest
po kilku zaledwie akordach. Czesto po-
réwnywany do Milesa Davisa Polak wydal
w 2004 roku drugqg ptyte w niemieckiej
wytwérmi ECM, wroz z sekejq rytmiczng:
Marcin Wasilewski — Stawomir Kurkiewicz
— Michat Miskiewicz (ktéra sprawdzita sie
przy pracy nad poprzedniq piytq Soul of
Things oraz w trasie koncerfowej).

Suspended Night autorstwa Tomasz
Statko Quartet — bo o tej ptycie mowa —
to wydarzenie muzyczne w Polsce. Stan-
ko, muzyk niezwykle dojrzaly, kolejny raz
udowadnia zasadno$¢ przyznania mu Eu-
ropean Jazz Prize. Tym razem ton treba-
cza wydaie sig lzejszy niz zazwyczaj, a fra-
za zwiewniejsza. Evansowska gra pianisty
tylko poteguje ogdlne wrazenie lekkodci.
Absolutna prostota, z jakqg Stanko rozkta-
da akordy i tworzy linie melodyczng, po-
zwala kazdemu z artystéw z dostojeristwem
wlqczy¢ sie w ten niesamowity strumien
diwiekow. Kompozycje na tym krqzku sq
nasycone melancholiq, co przy tak dtu-
giej plycie moze lekko nuzy¢. To, iz cala
dynamika ustawiona jest na nizszym bie-
gu, powoduije, ze wplyw zmian tempa gry
na doznanie stuchajqcego jest wrecz nie-
samowity — to mistrzostwo w operowaniu
instrumentami i nastrojem.

Stanko postawit na muzyke. Artysta nie
narzuca nam sposobu interpretacii utwo-
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réw — zaprezentowat po prostu ponume-
rowane wariacje. Ptyla, mimo ze dtuga,
jest jedng z tych, ktérych trzeba stucha¢
znowu i znowu, gdyz whaénie po kazdym
kolejnym przestuchaniu nabiera coraz
wiekszej mocy i piekna. Pigkna wiasnie —
ofo jedyne stowo, ktére najdosadniej opi-
suje muzyke z tej plyty.

Jesli mozna postawi¢ grupie i panu
Staice jakis zarzut, to tylko jeden: dlacze-
go ma sie wrazenie, iz jest fo kolejna czes¢
Soul of Things — z tq réznicq, ze Stanko
schowat ustnik Milesa Daviesa do kiesze-
ni dzinséw, a zatozyl garnitur Krzysztofa
Komedy?

Jedno jest pewne. Muzyka z piyty Su-
spended Night jest niecodzienna, nie-sa-
mochodowa, nie-grzeczna, bardzo od-
$wietna. Od czasu do czasu linia melo-
dyczna zatrzymuie sie po prostu na kilku
powtarzanych akordach —zawsze tych wia-
$ciwych. :

PAWEL SZELIGA studiuvje stosunki mie-
dzynarodowe w Wyzszej Szkole Europe-
skiej im. ks. Jozefa Tischnera i filozofie
no Uniwersytecie Jagiellofskim.
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numerze:

Europeizacja Ukrainy, s. 8 .

Grzegorz Gromadzki: Nieprawdziwa jest teza, wedlug ktérej wyborey uk-
raifiskojezyczni glosowali na Juszczenke, a rosyjskojezyczni wybierali Ja-
nukowycza. Na kandydata opozycji gtosowalo przeciez wielu mieszkafcow
Ukrainy, ktérzy na co dzien méwig po rosyjsku.

Alissa Valles: Hrabia Buffon, zarzadca paryskiego Jardin du Roi, byl prze-
konany, ze mieszkaficom Ameryk zbywa na meskosci, a za sprawg pewnego

ﬂ Hybrydy roslin i duchéw, s. 67

tajemnego prawa wszelkie formy zycia zwierzecego na tym kontynencie sg
pod wzgledem rozmiaru i sily po§ledniejsze od swych europejskich odpo-
wiednikow. Jefferson wykorzystal okazje, aby zakpié z Buffona, chwalge sie
amerykanskim jeleniem o rogach dlugo$ci dwu stép, olbrzymig skérg pante-
ry oraz historig o losiu tak wielkim, ze renifer przechodzit mu pod brzuchem.

ml ] Smieré, s. 112

q‘ Piotr Klodkowski: Zwloki ludzkie niekoniecznie spalajg sie za kazdym ra-

zem na bezosobowy popidl. Bywa i tak, ze pozostaje widoczna osmalona cze$é

=—===1"dloni, stopy lub tulowia. To jednak nie ma wigekszego znaczenia. Zgodnie
z tradycjg spalone, lub raczej: nie do koica spalone, szczgtki wrzuca si¢ do
Swietego Gangesu. Rzeka ma wehlongé wszystko, co pozostaje z materialnej
egzystencji czlowieka.

Wokot ksiqzki Raya Monka o religijnosci Wittgensteina, s. 151

Anna Glagb: Wittgenstein nie chcial ani oglagdaé Boga, ani wyszukiwaé ar-
gumentéw za Jego istnieniem. Dochodzenie do Boga mierzyt pokorg i prze-

zwyciezaniem samego siebie. Czym dla niego bylo zbawienie? W notatkach
z podrozy statkiem do Bergen napisal, ze gdyby udalo mu si¢ uwierzyé w Boga
1 Zmartwychwstanie, tzn. gdyby potrafil polgczyé artykulacje tego sadu ze
znaczeniem, wtedy bytby zbawiony.

|UH Ukraina nie zapomni, s. 181

LU Aleksandra Kapton: W tym skandujacym tlumie ani troche nie czuli$my sie

- 1L p y jacy ¢ y

>'9Y | wyobcowani. ByliSmy czeScig tej radosei, tej nadziei na lepsze jutro. A kiedy

1 04 | zaczynaliémy méwié po polsku, ludzie podchodzili do nas i dziekowali. Kiedy
. y pop i ¢ y

zmarznieci wracaliSmy wieczorem do domu, zatrzymal nas piekarz 1 poda-
rowal dwa bochenki §wiezo upieczonego chleba: ,,Dziekuje, ze nam poma-
gacie. Ukraina wam tego nie zapomni”. | gdzie ta nienawisé?
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