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Od redakcji

Chrzescijariska droga ku uzdrowieniu spoleczeristwa
dotknigtego przez nienawisc i zdrade prowadzi miedzy
dwiema skrajnosciami — zemstq i przemilczeniem winy.

(ks. Tomas Halik)

W gronie przedstawicieli Znaku i ,, Tygodnika Po-
wszechnego” lustracja ma swoich oredownikéw i przeciw-
nikéw. Tych pierwszych zapytaliSmy, czy mozna dokonaé
rozliczenia z przesziocia, tak by nie bylo ono odwetem?
Tych drugich — czy mozna zrezygnowa¢ z lustracji, nie
bagatelizujac réwnocze$nie popelnionego zta? Podsumo-
waniem tych rozwazan jest artykul ks. Tomasza Wectaw-
skiego, osadzajacy 6w problem w szerszym, teologicznym
kontekscie zdrady, sprawiedliwosci i przebaczenia.

Uwadze Czytelnikow polecamy réwniez tekst Marka
Lasoty o dziataniach SB podjetych w czasie pierwszej piel-
grzymki Papieza do Polski. Ponadto w numerze znalezé
mozna m.in. esej Paula Ricoeura Migdzy pamigcig a histo-
rig oraz omoOwienie najnowszej ksigzki Jana Pawta II Pa-
miec i t0Zsamosc.

»Nie ma zfa, z ktérego Bog nie mogtby wyprowadzié
wickszego dobra — pisze w swojej ksigzce Papiez. — Cier-
pienie Chrystusa otwiera drzwi nadziei na wyzwolenie (...).
Ono pali i pochtania zto ogniem mitosci i wyprowadza na-
wet z grzechu wielorakie owoce dobra”.

Takiego wlasnie ,,przemienienia” i oczyszczenia zyczy-
my z okazji Swiat Wielkiej Nocy wszystkim naszym Czy-
telnikom i sobie samym.



DIAGNOZY

Arkadiusz Stempin

Polacy sq z Marsaq,
Niemcy z Wenus?

0 ile ,,aspekt niemiecki” wdziera sie nawet do

. polskiej polityki wewnetrznej, o tyle ,,aspekt

' polski” malo obchodzi decydentéw politycznych
w Berlinie.

Odlegte to czasy, kiedy wysiadajacy z limuzyn zajezdzajacych pod
urzad kanclerski w Bonn i Berlinie kolejni polscy premierzy opedza-
li sie jak od dokuczliwych komaréw przed oczekujacymi ich dzienni-
karzami, ktérzy prébowali doszukac sie choéby najmniejszych pek-
nie¢ w stosunkach polsko-niemieckich. Na twarzach polskich gosci
malowalo si¢ polityczne zadowolenie i niewymuszony optymizm. Nie
mniej rado$nie promieniowato oblicze Stanistawa Stommy, nestora
polsko-niemieckiego pojednania, juz w marcu 1994 piszacego o no-
wej jakosci we wzajemnych stosunkach, o ktérych zaden z polskich
politykéw miedzywojennych nie moglt nawet marzy¢'. Z kolei Wia-
dystaw Bartoszewski w intensywnosci toczonego w latach 90. poli-
tycznego dialogu dopatrywat si¢ cudu?. W ten sam cud zblizenia uwie-

1'S. Stomma, Horyzonty przewidywalnosci i granice mozliwosci, ,, Tygodnik Powszech-
ny”, 13.03.1994.

2 Tyle dynamiki, ile realizmu. Rozmowa z Wladyslawem Bartoszewskim, ,,Rzeczpo-
spolita”, 25.04.1995.
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rzyl Bronistaw Geremek, jako niekatolik z reguty mniej sktonny niz
Bartoszewski do postugiwania si¢ kategoriami religijnymi. W tym
czasie ministrowie spraw zagranicznych przemierzali wesp6t z mal-
zonkami malownicze miejscowosci, a to w Bawarii, a to nad Wisla,
wspinali si¢ na szczyty polskich Tatr*, polski prezydent jako gos¢
honorowy u$wietnial Dzieni Niemieckiej Jednosci, podczas gdy 3 maja
i 11 listopada w polskiej ambasadzie zjawial si¢ pierwszy garnitur
niemieckich politykow.

Rzeczywiscie, classe politique obydwu krajow poznala si¢, moze
nawet zaprzyjaznifa. Szalenie to wazne — juz samo pobiezne przesle-
dzenie przyktadéw na to, jak osobiste przyjaznie polityczne przyspie-
szajg 1 utrwalaja strategiczne posuniecia na arenie dziatan politycznych,
wypelnitoby stosy papieru. Chyba ze szczere usciski sg zawieszone
w prézni — tu nasuwajg si¢ postaci Goringa i Becka, polujacych wsp6l-
nie w Puszczy Bialowieskiej, czy bylego kanclerza Helmuta Schmidta,
zafascynowanego Edwardem Gierkiem do tego stopnia, ze gotowy
byl mu powierzy¢ teke ministra w swoim rzadzie. Forsowane przez
kanclerza i ministra Genschera szerokie pojednanie z Polska w latach
70. zakonczylo sie — wskutek przebieglego przeciwdzialania jego nie-
dosztego ministra — ,,zbrataniem” z kierownictwem PZPR.

Stad cieszy¢ si¢ nalezy, ze nowy prezydent Niemiec, Horst Kohler,
ze Skierbieszowa rodem, a nie — jak chce jego metryka urodzenia —
z austriackiego St. Polten’, swojg pierwsza wizyte po wyborze ztozyt
nie we Frangji, lecz w Polsce, zaproszony przez pare prezydencka. W re-
zydencji Kwasniewskich, potozonej nad Zatokg Pucka, gwarzono w luz-
nej atmosferze salonu — dwa owczarki alzackie przeciggaly si¢ na ka-
napie, prezydencka cérka figlarnie pstrykata zdjecia — o napietej sytu-
acji na linii Berlin-Warszawa. Bo wprawdzie Polacy i Niemcy zasiadaja
od 1 maja, jakby na przekér stabo pobrzmiewajagcym w tym dniu
w Niemczech dzwigckom IX symfonii Beethovena i do$¢ leniwie po-

3 Polska—Niemcy 1989-1997: Cud zblizenia, ,,Gazeta Wyborcza”, 20.11.1997.

4 Chodzi o wizyte dr. Klausa Kinkela u Dariusza Rosatiego w czerwcu 1997.

> Rodzice Kohlera zostali wypedzeni z Rumunii i przymusowo osiedleni w polskiej
wiosce pozostajacej pod panowaniem niemieckim. Krotko przed koficem wojny cata ro-
dzina Kohleréw uciekla do Niemiec. Dopiero od starszego rodzefistwa przyszly prezy-
dent Niemiec dowiedziat sie prawdy o miejscu swojego urodzenia, gdyz matka, wypiera-
jaca traumatyczne przezycia wojenne, wolala mowic o austriackiej miejscowosci.
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wiewajacej niebieskiej fladze z dwunastoma gwiazdami, nie tylko w ta-
wach natowskich, ale i unijnych. Jednakze pomimo osiggni¢cia oby-
dwu celoéw, przyswiecajacych wszak polskiej dyplomacji niemal od
momentu upadku bloku radzieckiego, mimo postawienia przy tym na
karte niemiecka (,,Niemcy ambasadorem polskich intereséw w Unii”),
mimo obdarzenia kanclerza Kohla tytutem ,,dobrego wujka”, mimo
stworzenia trojkata weimarskiego, nagle okazalo sie, ze caly ten pigt-
nastoletni dorobek stangt pod znakiem zapytania.

Nie zrédlem, lecz katalizatorem impasu polsko-niemieckiego
staly si¢ sprawy Centrum Wypedzonych w Berlinie, sama osoba
buniczucznej Eriki Steinbach, roszczenia majatkowe wysuwane pod
polskim adresem przez Powiernictwo Pruskie, podpis Leszka Mil-
lera pod ,listem o$miu” oraz polskie poparcie dla wojny w Iraku,
niepoprzedzone nawet telefonem do ,niemieckiego przyjaciela”
Schrodera. Jesli francuski prezydent zrugat wtedy Polakéw, to nie-
miecki kanclerz, ktéry w pogladach nie réznit si¢ ani na jote od
Chiraca, zacisnal jedynie wargi i ugryzl sie w jezyk. Tymczasem
ledwie zniknety nagléwki w prasie z polskim ,nie” dla traktatu
europejskiego, to juz runeta na kanclerza fala krytyki za to, ze
w imieniu ,,Starej Europy” ofuknat nowych cztonkéw Unii za ,,dum-
ping podatkowy” (,,macie zbyt niskie podatki, przez co zabieracie
nam inwestorow i miejsca pracy”).

Prawdziwe przyczyny kryzysu maja jednak swoje zrodio gdzie
indziej. To odziedziczona po XIX i XX wieku asymetria w bilateral-
nych stosunkach. Polska przypatruje si¢ Niemcom argusowymi ocza-
mi. O ile ,aspekt niemiecki” wdziera si¢ nawet do polskiej polityki
wewnetrznej, o tyle ,aspekt polski” mato ob-
chodzi decydentéw politycznych w Berlinie.
Takze na szczeblu nizszym. Czyz Erika Stein-
bach z kimkolwiek w Polsce konsultowata
swoéj wieczér pamigci dedykowany ofiarom
Powstania Warszawskiego? O ile dla Niem-
coéw historia zaczyna si¢ w 1945 roku, o tyle
Polacy myslg w kategoriach minionego tysigclecia, wyprowadzajac
swoja tozsamo$¢ narodowg z Rzeczypospolitej szlacheckiej i zmagan
o przywrocenie wlasnej panistwowosci — od Kosciuszki do Solidarno-

0 ile niemiecka kultura,
literatura, nawet sport sa
obecne w polskich me-
diach, o tyle prézno by
szukaé czego$ podobnego

po drugiej stronie Odry.

7



ARKADIUSZ STEMPIN

$ci. Nawet w formie karykaturalnej: wystarczy jedynie przespacero-
waé sie po podwarszawskich miejscowosciach, gdzie jak grzyby po
deszczu powstajg domy budowane na modle szlacheckiego dworku.
Z malymi, przepuszczajacymi niewiele $wiatta oknami. Natomiast pa-
triotyzm niemiecki garSciami czerpie z konstytucji europejskiej. W kon-
sekwencji to Polacy, nie Niemcy, drza, ze z chwilg oddania czesci pre-
rogatyw do Brukseli, pozbedg si¢ z trudem wywalczonej wolnosci.
Przed trzema laty Grifin Donhoff utyskiwata, ze przecietnemu Niem-
cowi blizej jest do Indii czy Chin anizeli do Polski (liczba 3400 nie-
mieckich ofiar ostatniego trzesienia ziemi w Azji jest tego wymownym
przyktadem). Wsiada on w samolot i leci choéby na drugi kraniec $wia-
ta. O Polsce nie wie nic lub prawie nic. Bo o ile niemiecka kultura,
literatura, nawet sport sg obecne w polskich mediach, o tyle prézno
by szukaé czego$ podobnego po drugiej stronie Odry. Na naglowki
,»Bild-Zeitung”, bulwarowego dziennika o milionowym naktadzie, trafit
w ubieglym roku jedynie prezydent Warszawy Kaczyfiski porazajacy
Niemcéw miliardowymi roszczeniami reparacyjnymi za zniszczenie
polskiej stolicy. O ile w Polsce trudno nie potknaé si¢ o szkoly jezyka
niemieckiego, nie méwigc juz o licznych kierunkach germanistycznych
na uczelniach, o tyle po roku 1990 zamknigto lub mocno zredukowa-
no slawistyke na dziesieciu uczelniach niemieckich, w tym na Wol-
nym Uniwersytecie w Berlinie. Bez paniki! Ostrzat slawistyki wynika
z cie¢ budzetowych, ktérym poddane s3a uczelnie. Ale w praktyce re-
zultat jest identyczny, jak gdyby wymieranie polonistyki bylo podyk-
towane antypolskimi nastrojami.

W jaki sposob przezwyciezy¢ owg asymetrie? Jak przekonaé Niem-
coéw do naszych historycznych racji? Jak wreszcie wypromowac atrak-
cyjny wizerunek Polski nad Renem, by zwyczajni Niemcy ruszyli
rowerem na Mazury lub przyjechali na Dni Krakowa? Pierwszy krok
na szczescie zostal uczyniony. Po pietnastu latach obydwa rzady od-
wazyly si¢ powota¢ petnomocnikéw do spraw polsko-niemieckich.
Nie kogo innego jak Gesine Schwan obarczyt kanclerz ta odpowie-
dzialng misjg. Plynnie po polsku moéwigca rektor Uniwersytetu Via-
drina we Frankfurcie nad Odra, ktéra w czerwcu ubieglego roku
jedynie kilkoma glosami przegrala batali¢ o fotel prezydencki, jest
gwarantem, ze pierwsza zinstytucjonalizowana mozliwo$¢ wspotpracy
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nie zostanie zaprzepaszczona. Niczym w dominie krok ten powinien
spowodowac kolejne. Bytyby nimi regularne rundy spotkan delegacji
miedzyrzadowych, miedzyresortowych czy parlamentarnych — dosko-
nate fora stuzagce wymianie pogladéw, wyluszczeniu historycznych ra-
¢ji, oswojeniu si¢ politykow ze sobg i nabraniu do siebie zaufania.

Potrzebne jest wskrzeszenie trojkata weimarskiego, tej nieco za-
kamuflowanej, mistycznej sprezyny napedowej Europy, bojkotowa-
nej po wojnie w Iraku przez rozsierdzonego na Polakéw Chiraca.
Niemiecki kanclerz, ze wzgledu na przyjaciela Jacques’a, z cicha tyl-
ko wymachuje orzezwiajacym kropidlem. Przy odrobinie dobrej woli
moglby on jednak pogodzic ze sobg zwasnionych partneréw zza Renu
i Odry. BadZmy szczerzy, w ferworze narodowego podniecenia wktad
Francji w europeizacje Europy jest przez nas niemal niedostrzegany.

Pewnym remedium na brak profesjonalistéw w zakresie tematy-
ki polskiej w Niemczech (w obliczu likwidowania tamtejszych ka-
tedr polonistycznych) bytoby powotanie kilku centralnych i silnych
instytutow polonistycznych, na wzor Instytutu w Darmstadt, zmo-
dyfikowanie ,,nieprestizowej” polonistyki na ,,modne” studia krajo-
znawcze, ufundowanie (niestety za zlotéwki) polskich profesur na
wybranych uczelniach czy chociazby wysylanie tam lektoréw jezyka
polskiego, jak to od lat z sukcesem czyni Instytut Goethego. I — last
but not least — rozbudowa programéw stypendialnych dla studen-
tow niemieckich w Polsce.

To program dla elit, a co dla mas, postrzegajacych Polske jako
kraj nieciekawy i nudny? Wielka szanse otwiera Rok Polsko-Nie-
miecki, rozpoczynajacy sie po obydwu stronach Odry juz tej wiosny.
Jego rozmach zalezy, rzecz prosta, od naktadow. Ale nie tylko. W kon-
cu chce si¢ dotrze¢ do przecietnego Niemca, ktéry ambitne koncerty
i ksiegarnie omija z daleka, za to gapi si¢ w telewizor, latem wyjezdza
na Wyspy Kanaryjskie, by si¢ posmazy¢ na stoficu, a wieczorem na-
pi¢ piwa. Koniecznie niemieckiego. Taki przecietny Niemiec — niech
bedzie on celnikiem na szwajcarsko-niemieckim przejSciu granicz-
nym w Lorrach — samochéd z rejestracja francuska przepusci (po-
dobnie jak auto z rejestracja niemiecka, wloska czy holenderska), ale
z polska sumiennie skontroluje, jesli nie z podejrzliwoscia, to z do-
ktadnoscig zegarka kolegi Szwajcara. Jak do niego trafié?
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A gdyby tak zorganizowac i uczci¢ rocznice Powstania Warszaw-
skiego w Roku Polsko-Niemieckim (2005) meczem reprezentacji Nie-
miec i Polski, poprzedzajac transmisje telewizyjng u naszych sgsiadow
filmem dokumentalnym o losach tego najbardziej tragicznego momentu
sprzezenia w dziejach obydwu narodéw? Niemcy eliminacje do MS
maja z glowy, ponadto w lecie mniej wypetniony jest kalendarz gier.
Pig¢ milionéw kibicow zasigdzie zatem przed telewizorem, w tym tak-
ze wypoczywajacy na Wyspach Kanaryjskich. A gdyby tak dodaé po
jednym polskim pawilonie podczas odbywajacych sie przez pigé let-
nich miesiecy w kazdym kraju zwigzkowym wystaw ogrodéw (Lan-
desgartenschau)? Sciagaja na nie ttumnie gospodynie domowe, renci-
$ci, w weekendy cale rodziny, ale takze artysci i intelektualiSci, by
poprawié sobie krazenie i podpatrze¢ nowinki przydatne do upiek-
szenia wlasnego ogrodu. A wlasnie w zakresie sztuki ogrodniczej mo-
zemy by¢ dumni ze swoich osiggnieé. Warto by tez pamigtac o wy-
drukowaniu znaczka polsko-niemieckiego, ktory naklei co piaty nie-
miecki podatnik, wysylajacy swoje roczne rozliczenie. I wydaé do
spotki z niemieckim wydawca przewodnik Rowerem po Polsce. Rocz-
nie po Europie pedaluje pare milionéw Teutonéw. Czes$¢ z nich da
sie zwabi¢ nad Wisle, na ,,szlak grodéw piastowskich”, trase przeto-
mu Dunajca w Pieninach czy na Mazury. Niemiec przyjedzie, pojez-
dzi, pozwiedza. Mozliwe, ze zabierze ze sobg stownik polsko-nie-
miecki. Po powrocie przegladnie polskie strony internetowe przygo-
towane z okazji Roku, odnajdujac tam kuszaca oferte pobytu
w Krakowie. Niewykluczone, ze wsrod tych ludzi znajdzie si¢ nasz
celnik z Lorrach, ktéry na widok polskiego samochodu miast skru-
pulatnej kontroli i wezwania ,,Ausweis, bitte” powie u podnéza Alp
»dzien dobry” i, kaleczac sobie jezyk, pozyczy ,szerokiej drogi”.

ARKADIUSZ STEMPIN, dr, historyk na Uniwersytecie Alberta Ludwi-
ga we Freiburgu Bryzgowijskim, przygotowuje w Niemieckim Instytu-
cie Historycznym w Warszawie prace habilitacyjng o polityce niemiec-
kiej na ziemiach Krélestwa Kongresowego w latach I wojny $wiatowe;j.
Wraz z Berndem Martinem wydal ostatnio dwujezyczng ksigzke: Polen
und Deutschland in schweren Zeiten 1933-1990 / Polska i Niemcy w trud-
nych latach 1933-1990 (2004).
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TEMAT MIESIACA

DEFINICJE

Dorota Dakowska

Fazy pamieci

Sadzac po niektérych radykalnych wypowie-

. dziach odrzucajacych indywidualne rozliczenie

.z przeszloScig okreélang jako ,,ubeckie bloto”,

. a takze po prowokacyjnych posunieciach samo-
. wolnych lustratoréw, faza krytycznej analizy
otwiera przed nami szerokie perspektywy.

Lustracja, z lac. lustrare (oczyszczaé, poswiecad). Od lustratum,
lustratio — oczyszczenie, oczyszczalna ofiara za caly nardd, sktadana
co 5 lat w Rzymie po zakoficzeniu cenzusu. Przeglad czegos, ogledzi-
ny dokonane przed lustratora-kontrolera (za W. Kopalifiskim).

Pojecie, ktdre faczymy dzis z kon-
tekstem wychodzenia pafistw $rod-
kowoeuropejskich z komunizmu,
ma w rzeczywisto$ci dtuga historie.
W powojennej Europie kwestia
»oczyszczenia” urzedéw paistwo-
wych z elit zwigzanych z rezimem
uznanym za przestepczy byta wielo-
krotnie rozpatrywana. Mozna dac za
przyktad Francje, gdzie tzw. épura-
tions (czystki) dotknely tysiecy ko-
laborantéw rezimu Vichy. Réwniez
podczas demokratyzacji instytucji

niemieckich pod patronatem alian-
téw usuwano ze stanowisk publicz-
nych bylych cztonkéw NSDAP czy
SS oskarzonych o udzial w zbrod-
niach Trzeciej Rzeszy. Do procedur
»oczyszczajacych” nalezaly gesty sym-
boliczne. We Frangji zastosowano
pojecie indignité nationale”, odzie-
dziczone z czasbéw ancien régime, pro-
wadzace do utraty praw obywatel-
skich. Ale czystki podzielity francuskie
spoleczefistwo powojenne i zostaly
predko ztagodzone amnestig. Dotyczy

11



to rowniez Republiki Federalnej Nie-
miec, ktorej ,,polityke wobec prze-
szlo$ci” opisal Norbert Frei. Nastep-
stwem odbudowy pafistwa po okre-
sie dyktatury s3 wiec nieuchronne
cigglosci personalne, co nie znaczy,
ze kolejne pokolenia nie odniosg si¢
do nich krytycznie.

Po roku 1989 kwestie lustragji,
czyli weryfikacji os6b na stanowi-
skach publicznych pod katem ich
uprzedniej wspotpracy z rezimem
komunistycznym podjeto w réznych
krajach naszego regionu. W roku
1991 Czechostowacja (jeszcze przed
»rozwodem”) wprowadzita w zycie
ustawe lustracyjna, uzupetniong rok
poiniej. Okreslona mianem lustrace
procedura weryfikacji urzednikéw
towarzyszyla innym spektakularnym
gestom, takim jak potepienie rezimu
komunistycznego przez parlament.
Elementem charakterystycznym dla
sytuacji czeskiej byly proby instru-
mentalizacji lustracji, takie jak publi-
kacja listy domniemanych agentow,
tzw. listy Cibulki, przez antykomu-
nistycznego publicyste pisma ,,Rudé
Krdvo”. Publikacja, bez weryfikacji,
160 000 nazwisk doprowadzita do
wzajemnych oskarzen oraz kilku pro-
cesdéw zakonczonych oczyszczeniem
pozywajacych z zarzutéw. Chociaz
taka indywidualna akcja nie ma nic
wspolnego z lustracja, niesie ona ry-
zyko ogdlnej dyskwalifikacji proce-
dury lustracyjne;.

W Niemczech, gdzie dostep do
Hteczek” zostal wywalczony przez
ruch dysydencki w 1990 roku (pod
hastem ,Freiheit fiir meine Akten”)
i wlaczony (pod presja Niemcow
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wschodnich) do traktatu zjednocze-
niowego, debata przybrata zupetnie
inny ksztalt niz w Polsce. Istotg jej
byla kwestia ,,przywrocenia prze-
szlosci” osobom poszkodowanym
przez Stasi poprzez udostepnienie im
mozliwosci dostepu do swoich ,,te-
czek”. Mogty one w ten sposéb le-
piej zrozumieé mechanizmy kontro-
li, prowokacji czy préb ,,destrukeji
psychologicznej”. Kwestia wykrywa-
nia agentéw wsrdd znajomych, rza-
dziej wéréd oséb publicznych, byla
aspektem obecnym, ale drugorzed-
nym. Sama lustracja (weryfikacja)
dotyczaca wspotpracy ze Stasi ob-
jeta nie tylko politykéw, ale row-
niez urzednikdéw, w tym nauczycie-
li, oraz wielu dziennikarzy. O ile
kazdy pracodawca ma prawo do we-
ryfikacji swoich pracownikéw pod
katem wspolpracy ze Stasi, w prak-
tyce tylko cze$é z nich skorzystala
z tej procedury. Nalezy podkreslié, ze
samo potwierdzenie wspdltpracy nie
pociaga za soba automatycznie dys-
kwalifikacji zawodowej; istotna cze$é
0s0b zweryfikowanych jako agenci
zachowala swoje stanowiska w stuz-
bie publicznej. Dokumenty analizo-
wane sg starannie, pod katem szko-
dliwosci spotecznej raportéw sporza-
dzonych przez dang osobe.

W Polsce debaty na temat lustra-
¢ji przystonity kwestie¢ indywidual-
nego dostepu do archiwdéw, przy-
bierajac bardzo emocjonalny i upo-
lityczniony charakter. Pierwsza
niefortunna proba przyjecia ustawy
lustracyjnej przez ministra spraw
wewnetrznych Antoniego Maciere-
wicza w czerwcu 1992 zakoficzyla
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si¢ fiaskiem i upadkiem rzadu Jana
Olszewskiego po skandalu wywota-
nym publikacjg listy politykéw
oskarzonych o wspolprace ze stuzbg
bezpieczenistwa. Kolejny projekt zo-
stal przyjety wiosng 1997, paradok-
salnie przez parlament zdominowa-
ny przez SLD, wiekszoscig glosow
opozycji, do ktorej dolaczyto PSL.
Lustracja objeto osoby zajmujace wy-
sokie stanowiska w hierarchii wtadzy
wykonawczej, ustawodawczej i sagdo-
wej. Ustawa stworzyla zasade auto-
lustracji: osoby, ktére przyznaja sic
do wspdtpracy ze stuzbami PRL, nie
ponosza konsekwencji, poza publi-
kacja o$wiadczenia w ,,Dzienniku
Ustaw”. Natomiast ci, ktorzy zataja
swa ewentualng wspdiprace, moga
zostaé uznani za ,klamcéw lustracyj-
nych” i pozbawieni praw wykonywa-
nia funkgji publicznych przez 10 lat.
Sprawdzaniem o$wiadczefi zajmuje
si¢ rzecznik interesu publicznego. Do
dzi$ niewielka liczba oséb przyznata
sie do wspolpracy ze stuzbami PRL,
natomiast szerokie echo w mediach
wzbudzilo kilka proceséw lustracyj-
nych znanych politykéw. O upoli-
tycznieniu sprawy lustracji $wiadczy
poprawka prezydenta Kwasniew-
skiego przyjeta w 2002 roku i postu-
lujaca wylaczenie spod lustracji agen-
téw wywiadu i kontrwywiadu (cho-
ciaz ten ostatni stuzyt inwigilacji
opozycji). Warto dodaé, ze Instytut
Pamieci Narodowej, utworzony na
mocy ustawy z 1998 roku, nie pro-
wadzi dochodzen lustracyjnych,
a tylko zobowigzany jest do przeka-
zywania rzecznikowi materiatéw,
ktére znajdujg sie w archiwach.

Wydaje si¢ zatem, ze zar6wno
charakter rezimu autorytarnego, jak
i spos6b wychodzenia z niego maja
podstawowe znaczenie dla ksztattu
debaty nad stosunkiem do przeszto-
$ci. Kompromisowy charakter zmia-
ny ustroju w Polsce sprawit, ze kwe-
stia rozliczania os6b winnych repre-
sji oraz inwigilacji zostala odsunieta
na dalszy plan. Sam fakt pozostawie-
nia do 1990 roku na stanowisku mi-
nistra spraw wewnetrznych gen.
Kiszczaka, za ktérego kadencji do-
konano wiekszosci zniszczefi mate-
riatéw stuzb bezpieczenistwa, ilustru-
je diametralnie rézng sytuacje Polski
i Niemiec. Przerwanie ciaglo$ci pan-
stwowej w tym ostatnim wypadku
(jak i doSwiadczenie ,podwdjnej
dyktatury”) stawia Niemcy w sytu-
acji, ktéra nie ma odpowiednika
wéréd pafistw bytego bloku komu-
nistycznego. Ttumaczy to, dlaczego
argumenty powotujace si¢ na ochro-
ne racji stanu oraz tajemnicy pan-
stwowej byly duzo czestsze w Polsce
niz w Niemczech.

Zauwazmy, ze debaty w Polsce
nadal polaryzuja si¢ wokdt kwestii
takich jak wiarygodnos$¢ materialéw
wytworzonych przez UB czy sens ich
udostepnienia w ogdle. Wobec rady-
kalnych postaw (z jednej strony od-
rzucanie tych materialéw jako zrodta,
z drugiej — bezkrytyczna afirmacja
»prawdy” zawartej w tych dokumen-
tach wigzaca si¢ z tendencja do od-
krywania nazwisk i sensacji) niefa-
two jest prowadzi¢ rzeczowg dysku-
sj¢ z zachowaniem dystansu. Mimo
to coraz wiecej historykéw pracuje
w archiwach IPN, publikujgc wyniki
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badan i traktujac materialy wytworzo-
ne przez MSW jako zrodto podlegaja-
ce — jak kazde inne — krytyce i bedace
przedmiotem szczegdlnej ostroznosci,
ale jednak jako zZrédlo niezbedne do
zglebienia historii PRL.

Nie wchodzac w rejestr moralizu-
jacy, przypomnijmy, ze panstwa ma-
jace za sobg okres dyktatury prze-
chodza przez rézne fazy zwigzane
z pamigcig pokolenia, ktére byto
$wiadkiem lub uczestnikiem wyda-
rzefi. Po fazie okreslanej czasem jezy-
kiem psychoanalizy jako sttumienie
(fr. refoulement, niem. Verdringung)
przesztosci zwigzanej z konstrukcja
mitéw (jak np. mitu powszechnego
oporu przez gaullistowska Francje)
nastepuje czasem obsesyjny powrdt
tej przemilczanej przesztosci. W ja-
kiej fazie znajdujemy si¢ w Polsce?
Mozna odnie$é wrazenie, ze ttumie-
nie pewnych aspektéw przeszlosci
miesza si¢ z ich obsesyjnym powro-
tem, amnezja z hipermnezjg a obala-
nie mitdéw z konstrukcja nowych.
Sadzac po niektérych radykalnych
wypowiedziach odrzucajacych indy-
widualne rozliczenie z przesztoscig
okreslang jako ,,ubeckie bloto”, a tak-
ze po prowokacyjnych posunieciach
samowolnych lustratoréw, faza kry-
tycznej analizy otwiera przed nami
szerokie perspektywy.

DOROTA DAKOWSKA, ur.
1975, wyktadowca nauk poli-
tycznych na Uniwersytecie Paris
X — Nanterre, doktorantka w In-
stytucie Nauk Politycznych w Pa-
ryzu.
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Leon Knabit 0SB

0 odwadze

Najbardziej cenie odwage méwienia
— z mitosciq! — prawdy w trudnych sy-
tuacjach. Jestem peten podziwu dla
tych, ktérzy to potrafiq. Mowienia
prawdy bez mitosci mamy wokét nas
duzo: poczqwszy od rodziny, szkoty,
a na polityce skonczywszy. Chodzi
o spokojne powiedzenie: ,,To nie jest
tak”, ,Tak nie mozna”. To czesto wy-
maga wielkiej odwagi, wielkiej pracy
nad sobq, uwolnienia sie od rozmaitych
obaw. Chciatbym mieé takq odwage.

(fragment tekstu)
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Jarostaw Gowin

Dlaczego jestem
za lustracjg

' Historia antykomunistycznej opozycji to jeden

' z piekniejszych epizodéw polskiej przeszloéci.

' Trzeba zachowa¢ o niej pamieé¢. Cheialbym, aby
- wreszcie odwrécono czarng karte agentury, tak
. zeby nastepne pokolenia mogly czerpaé dume

i przyklad z bohateréw polskiej wolnosci.

Fali plotek na temat agentéw komunistycznej bezpieki, dzialaja-
cych w czasach PRL w $§rodowisku ,, Tygodnika Powszechnego”
i Znaku, towarzyszy opinia, ze nasze srodowisko jest jednomyslnie
przeciwne lustracji. Nie brak tez domystow, ze mamy szczegdlne
powody, by obawia¢ si¢ prawdy.

Czy rzeczywiScie takie powody istnieja, pokaza badania IPN.
O niektérych agentach ulokowanych w Srodowisku katolickiego la-
ikatu czy w krakowskiej kurii wiadomo nie od dzis. By¢ moze ujaw-
nione zostang nowe nazwiska. Niezaleznie od tego, jak bardzo byty-
by one szokujace, nie przekreslg heroicznego dorobku takich ludzi
jak Hanna Malewska, Jerzy Turowicz, ks. Andrzej Bardecki, Stefan
Kisielewski i wielu, wielu innych. Nie jest tez prawda, ze nasze $ro-
dowisko jest przeciwne lustracji. Czes$¢ z nas od dawna opowiada sie
za jej przeprowadzeniem jako jednym z warunkéw budowy prawo-
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rzadnej i demokratycznej Polski. Przypominanie podstawowych
(a wiec moralnych, a nie politycznych) racji przemawiajacych za lu-
stracjg uwazam za moralny obowigzek srodowisk opiniotwérezych,
takich jak Znak.

Sprawiedliwos¢ i przebaczenie

Po pierwsze, zawarto$¢ archiwéw tajnych stuzb powinna zostaé
ujawniona w imi¢ prawdy i sprawiedliwosci. W srodowiskach an-
tykomunistycznej opozycji byto wielu ludzi odwaznych, czesto bo-
haterskich. Niektorzy z nich dali si¢ jednak zastraszyé, podejmo-
wali wspolprace lub jaka$ forme gry z bezpiekg — gry, ktorej nie
mozna byto wygraé, nawet jesli uwiktani w nig kluczyli, starali si¢
nie szkodzi¢, dazyli do zerwania kontaktéw itp. Byli tez wreszcie
tacy, ktorzy albo od poczatku kierowani byli do Srodowisk opozy-
cyjnych przez policje polityczna, albo — ztamawszy si¢ — pozbywali
sie wszelkich skruputéw, pomagali niszczy¢ przyjaciol, brali za to
wynagrodzenie.

Lustracja nie jest odwetem, lecz aktem sprawiedliwos$ci. Bez na-
zwania bohaterstwa bohaterstwem, stabosci staboscia, a niegodziwo-
$ci niegodziwoscig zycie zbiorowe pograza si¢ w cynizmie i zaklama-
niu. Demokracja funkcjonuje dobrze tylko na fundamencie prawdy
i zaufania. Bez przejrzystosci zycia publicznego (a wigc i bez lustracji)
jeszcze przez dlugie lata nie stworzymy solidnej demokragji.

Przeciwnicy lustracji méwig o potrzebie przebaczenia. Ale prze-
baczenie nie uniewaznia obowigzku dokonania sprawiedliwego osg-
du. To brak lustracji wpycha Polakéw w zapiektosé. Gdyby archiwa
stuzb komunistycznych otwarto 15 lat temu, zdazylibySmy przez ten
czas nauczy¢ si¢ przebaczaé. Akty prawne — w tym przypadku decy-
zja o przeprowadzeniu lustracji lub o jej zaniechaniu — sg réwniez
pewng wskazéwka moralng. To znamienne, ze w Czechach czy
w Niemczech, gdzie prowadzono akgje lustracyjna, niektérzy dawni
agenci sami okazywali skruche i wyznawali przyjaciolom swoje winy.
W Polsce nie styszalem o takim przypadku. Czy nie ma to zwigzku
wlasnie z brakiem lustracji? Wielu bylych wspotpracownikéw z pew-
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no$cig zmaga si¢ z poczuciem winy. Czy brak klarownego sygnatu
prawnego nie poglebia ich zametu moralnego i nie wyrzadza im
krzywdy? Propozycja abp. Zycifiskiego, by powotaé jakis rodzaj ko-
misji prawdy i pojednania, wskazuje wiasciwy kierunek rozwigzan
moralnych, nie uchyla jednak koniecznos$ci stosowania typowych
procedur lustracyjnych.

Zagrozenie dla Polski

Po drugie, lustracja to kwestia racji stanu. Bezpieczefistwo pan-
stwa jest zagrozone, gdy wazne stanowiska zajmujg byli agenci. S
oni fatwo podatni na szantaz, mogg zosta¢ zwerbowani przez obce
wywiady, mogg tez oddawa¢ ustugi dawnym PRL-owskim moco-
dawcom. Po aferze Orlenu nie sposob juz zaprzeczyd, ze struktury
dawnych stuzb czg¢sciowo przetrwaly, co najmniej jako lobby paso-
zytujace na polskiej gospodarce. 15 lat temu, jak niemal cale nasze
srodowisko, opowiadatem si¢ za ,,gruba kreska”. (W sensie, jaki nada-
wal temu pojeciu Adam Michnik, a nie Tadeusz Mazowiecki. Pre-
mierowi chodzito o odkreslenie ,,grubg linig” komunistycznej prze-
sztosci, by Polske budowaé na nowych zasadach; redaktorowi ,,Ga-
zety Wyborczej” — o zaniechanie rozliczen z przesztoécig). Bytem
bowiem przekonany, ze aparat komunistyczny jest rozbity i nie za-
graza juz Polsce. Okazalo si¢ to skrajng naiwnoscia. Skoro na po-
czatku III RP zabrakto nam - srodowisku ,, Tygodnika Powszechne-
go” i Znaku — wyobrazni, dzisiaj nie powinno zabrakna¢ nam odwa-
gi, by przyznac si¢ do bledu i by probowaé go naprawic.

Pytanie o dekomunizacje

Po trzecie, ujawnienie dziatalnosci agentéw postawi na nowo py-
tanie o odpowiedzialno$¢ ich mocodawcow. Przypadek agenta o pseu-
donimie ,,Nowak” (ktokolwiek si¢ pod nim kryje) to wrecz modelowa
ilustracja, w jaki spos6b famano charaktery. Jesli ludzie, ktérzy okaza-
li stabos$¢, nie zdobyli si¢ na wyznanie win przed wlasnym srodowi-
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skiem, a zwlaszcza jesli po roku 1989 nie widzieli nic nagannego w obej-
mowaniu stanowisk publicznych, to prawda o ich przeszlosci powin-
na zostaé odstonigta. Stokro¢ bardziej jednak powinna zosta¢ ujaw-
niona prawda o tych, ktérzy ich moralnie zniszczyli.

Mowigc najkrocej, lustracja odsyta nas do problemu dekomuni-
zacji. Prawda o czasach PRL jest w wielu aspektach naprawde ztozo-
na, wiele zycioryséw nie poddaje si¢ jednoznacznej ocenie, przyna-
lezno$¢ do PZPR nie zawsze byla wynikiem cynizmu i nawet w la-
tach stanu wojennego niektorzy cztonkowie partii zachowywali sie
uczciwie i odwaznie (pamigtam 6wczesng dyrekcje Instytutu Filozo-
fii UJ, ktéra chronita studentéw przed represjami i dbata o swobodng
wymiane mysli). Nie ma jednak najmniejszego powodu, by okazy-
waé wyrozumiato$¢ tajnym stuzbom. Trzeba opisaé mechanizmy
i skutki ich dzialania. Ale zaczgé trzeba od ujawnienia nazwisk ich
pracownikéw, a oni sami powinni by¢ przez jaki§ czas pozbawieni
prawa do piastowania stanowisk publicznych. Po 15 latach taki za-
kaz ma znaczenie raczej juz tylko symboliczne. Ale w zyciu narodu
symbole odgrywaja role bardzo wazna.

W interesie niewinnie oskarzonych

Oczywiscie, w klimacie rozliczefi pojawig si¢ — juz si¢ pojawily
—pomédwienia. To czwarty argument za lustracjg. Tylko za jej sprawa
niewinnie oskarzeni uzyskajg mozliwos¢ obrony dobrego imienia.
Niestety, zapewne nie da si¢ zapobiec ludzkim dramatom i nie da
sic odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Jak wywazy¢ wing tych,
ktorzy ztamali sie w chwili stabosci, a potem z poSwieceniem dzia-
tali w szeregach opozycji? Nie mozna tez wykluczyé, ze zawarto$¢
niektorych teczek byta preparowana lub przynajmniej ,,podkolory-
zowana”. W niektorych przypadkach juz dzisiaj wiadomo, ze trud-
no bedzie rozstrzygnadl, czy chodzito o wspotprace czy tez o nie-
udane préby zwerbowania. Nie kazdy wreszcie rodzaj kontaktu ze
stuzbami mozna zakwalifikowaé jako wspétprace. (Wiadomo na
przykiad, ze zanim w latach 70. opozycja wypracowata swoisty
»kodeks” postepowania wobec SB, to naukowcy lub artySci wy-
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jezdzajacy na zagraniczne konferencje czy stypendia z reguly postusz-
nie stawiali si¢ na rozmowy w urzedach bezpieczefistwa; mozna z duzg
dozg pewnosci — uzasadnionej biografiami tych oséb — zalozy¢, ze
ogromna wigkszo$¢ ograniczala sie do udzielania informacji ogdlnie
dostepnych). Wszelkie watpliwosci muszg by¢ rozstrzygane na ko-
rzy$¢ oskarzonych.

Podstawowe pytanie nie brzmi: ,,czy lustrowaé?”, ale: ,jak to
robic¢?”. Na szczescie tak gwaltownie i niesprawiedliwie zwalczany
(rowniez przez cze$¢ dawnych srodowisk antykomunistycznych, nie
wylaczajac 0s6b zwigzanych z naszym Srodowiskiem) Instytut Pamigci
Narodowej daje gwarancje, ze weryfikacja akt przeprowadzona zo-
stanie w sposOb maksymalnie wiarygodny. Nie ma tez podstaw, by
podwaza¢ zaufanie do instytucji Rzecznika Interesu Publicznego czy
do sadu lustracyjnego.

Duma i przyktad

Jest wszakze jeszcze inny — niezwykle wazny — powdd, dla kté-
rego nalezy ujawnié zawarto$¢ teczek. W dyskusji nad lustracjg za-
roéwno jej przeciwnicy, jak i wiekszo$¢ zwolennikéw koncentruja
uwage na zhu, ktére ma ona odstonié. Ale lustracja przede wszyst-
kim pokaze skale oporu przeciwko totalitarnemu panstwu, skale
odwagi, poSwiecenia, bezinteresowno$ci najpierw heroicznej garstki,
a potem coraz szerszych rzesz opozycji. Pokaze prawde, ze na kaz-
dego, kto w kregach opozycyjnych dal si¢ zastraszy¢ czy przeku-
pié, przypada dziesigciu takich, ktorzy za cene kariery, poczucia
bezpieczefistwa, wolnosci, a niekiedy i zycia trwali przy tym, co
nakazywalo im sumienie.

Historia antykomunistycznej opozycji to jeden z pigkniejszych
epizod6éw polskiej przesziosci. Trzeba zachowaé o niej pamigé. Nie
chodzi przy tym tylko o sptacanie dlugu wdziecznosci za to, ze zyje-
my w wolnej Polsce. Ta pamie¢é realnie wplywa na moralng jako$¢
naszego zycia, takze indywidualnego. Od wielu $winistw udato mi si¢
powstrzymac ze wstydu: na mysl o tym, jak by mnie ocenili ci wszy-
scy —od Ojca poczawszy — ktorzy uczyli mnie zy¢ przyzwoicie w cza-
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W sach, gdy trzeba si¢ bylo liczy¢,
ze przyjdzie za to zaplaci¢ bolesng
ceng¢. Chcialbym, aby wreszcie
odwré6cono czarng karte agentu-
ry, tak zeby nastepne pokolenia
mogly czerpa¢ dume i przyktad
z bohateréw polskiej wolnosci.

10 stycznia 2005

JAROSEAW GOWIN, ur. 1961,
redaktor naczelny miesiecznika
»Znak”, rektor Wyzszej Szkoly
Europejskiej im. ks. Tischnera.

Famage
i lozsamosc

Jan Pawef II

Pamiec i tozsamos¢

Nowa, dlugo oczekiwana ksiazka
Ojca Swiqtego Jana Pawta II. Tema-
tem jest cztowiek zanurzony w histo-
rii, stajacy wobec zta XX wieku,
wreszcie — szukajacy swej tozsamo-
sci w spotkaniu z Bogiem.
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Henryk Wozniakowski

Krytyka
wtadzy sgdzenia

' Na szczeécie do§é mamy zrodel swiadezgcych

' 0 oporze, godnoéci i heroizmie Polakéw. Aby sie
' 0 nich przekonaé, nie trzeba odwolywaé sie do

' ubeckich autorytetow.

Sadzitem i nadal sadze, ze nie ma trudniejszego zawodu nad se-
dziego. Oto cztowiek jak kazdy —utomny i dysponujacy ograniczong
z natury rzeczy wiedza, zawsze niepewnymi i niepelnymi dowodami
i Swiadectwami — musi wydaé wyrok rozstrzygajacy o losie blizniego,
aplikujacy mu nie tylko okreSlony wymiar kary, lecz takze wydajacy
go nierzadko na pastwe moralnego potepienia. Jakze to trudne, jakze
czesto niewykonalne wrecz zadanie, ktére jednak musi by¢ przez kogos
spelnione, wymaga tego bowiem dobro danej wspdlnoty, ktora po-
trzebuje narzedzi obrony przed zloczyficami dla zachowania elemen-
tarnych warunkéw tadu spotecznego. I jak to dobrze — sadzitem — ze
sa wysoko kwalifikowane osoby, dysponujace okreslonymi konstytu-
cyjnymi gwarancjami niezaleznosci, ktdre sg w stanie podja¢ trud osg-
du i wyroku. Jakie to szczescie, ze cywilizacja zachodnia wypracowata
precyzyjne procedury procesowe, dajac szanse na zachowanie maksi-
mum obiektywnos$ci w drodze do tzw. prawdy materialnej i reduku-
jac, ile to mozliwe, ryzyko btedu i niezawinionej krzywdy. I jak to
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dobrze, ze te osoby oraz instytucje uwalniajag mnie od koniecznosci
wyrokowania w iluz trudnych i niejasnych sprawach, czynigc swoja
powinno$¢ niejako w moim imieniu i w mojej obronie.

Prawda, sprawiedliwos¢ i krzywda

Okazuje si¢ jednak, ze wiele oséb ma zupelnie inne poglady w tej
materii i odczuwa niezwykly gtéd osadzania i wyrokowania. W ich
gronie odnajduje rowniez Jarostawa Gowina. Wigkszo$¢ argumen-
toéw, jakie przedstawil w swym tekscie postulujagcym lustracje po-
wszechng droga upublicznienia materialéw bezpieki, budzi moje
najwyzsze watpliwosci.

»Zawarto$¢ archiwéw tajnych stuzb powinna zostaé¢ ujawniona
w imi¢ prawdy i sprawiedliwosci” — gtosi Gowin. Dlaczego ujawnie-
nie materialéw bezpieki mialoby by¢ wyrazem stuzby prawdzie,
a zwlaszcza sprawiedliwo$ci — tego pojaé nie umiem. Na pewno
w imie¢ tych imponderabiliéw zawartos$¢ ubeckich archiwéw powin-
na by¢ z najwyzszg starannos$cig, wnikliwoscig i z uzyciem najlep-
szych narzedzi interpretacyjnych przebadana przez odpowiednio
wykwalifikowanych i odpowiedzialnych historykéw. Tak si¢ zreszta
dzieje. Uzyskana w ten sposob wiedza dotyczaca sposobow dziata-
nia tajnych stuzb, technik operacyjnych, sposobé6w rekrutacji agen-
toéw, zakresu i skutkéw infiltracji i inwigilacji rozmaitych srodowisk,
yustrojowej” niejako roli agentury itp. powinna by¢ powszechnie
dostepna — to nalezy do historycznej prawdy o systemie komuni-
stycznym. Inaczej sprawa wyglada, gdy chodzi o konkretne nazwi-
ska i osoby. Tutaj potrzeba najwyzszej rozwagi. Pierwszym wymo-
giem dzialania w imi¢ sprawiedliwo$ci — jak ja ja rozumiem — jest
imperatyw, by nie mnozy¢ krzywd. Dos¢ ich juz wyrzadzit
komunistyczny aparat. Nasza wiedza o ubeckich archiwach, o inte-
lektualnym i moralnym poziomie pracownikow i wspotpracownikow
stuzb, kilkanascie uniewinniajacych procesow lustracyjnych, doswiad-
czenia czeskie i niemieckie — to wszystko zadng miarg nie pozwala
traktowaé gromadzonych przez IPN zasobéw jako krynicy prawdy,
z ktorych czerpa¢ mozna bez zadnego filtra. Przyznaje to zreszta
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Gowin, piszac, ze zawarto$¢ niektorych teczek moze by¢ preparo-
wana lub podkoloryzowana. Jestem przekonany, ze bezrefleksyjne
ujawnienie archiwéw zaowocowaltoby krzywda wieloraka, na czym
prawda i sprawiedliwos$¢ gleboko by ucierpialy. Obawiam sig, ze
krzywdy bytoby znacznie wiecej niz tej, ktéra rodzi si¢ wskutek tzw.
dzikiej lustracji, czyli upubliczniania przez pokrzywdzonych, ktérzy
uzyskali dostep do swych akt, domniemanych lub ujawnionych przez
IPN nazwisk tajnych wspotpracownikow. Z tg liczbg nie poradzitby
sobie w rozsagdnym czasie zaden aparat sagdowy majacy za zadanie
rozpatrywanie wnioskéw o oczyszczenie z oskarzen zawartych w ma-
terialach. Oczywiscie juz teraz powinno si¢ udoskonali¢ prawne moz-
liwosci obrony dobrego imienia — i pod tym wzgledem ustawa lu-
stracyjna zapewne bedzie poprawiona. Jednak pisanie, ze dla zapo-
biezenia poméwieniom nalezy ujawnié teczki jak leci, choé - jak
lekkim piérem wyjasnia Gowin — ,niestety zapewne nie da si¢ zapo-
biec ludzkim dramatom”, przypomina do zludzenia romantyczno-
-rewolucyjne frazy o tym, ze nie czas zalowaé réz, gdy plong lasy,
czy tez ze tam, gdzie lasy zamiast ptona¢ sa ragbane — lecg widry. Nie
wyobrazam sobie réwniez, by mozna bylo szczelnie odizolowaé
i ,ocenzurowal” w aktach dziedzin¢ intymna, w ktorej przeciez SB
poszukiwata czesto tzw. hakoéw. Do ochrony tej sfery zycia majg pra-
wo nawet skazani przestepcy — dlaczego bardziej lub mniej heroicz-
ne osoby, ktére znalazly si¢ na celowniku stuzb, mialyby by¢ dzis
narazone na wystawianie swego zycia na widok publiczny? Przede
wszystkim wiec — w imie prawdy i sprawiedliwosci — nie pomnazaj-
my krzywd.

Zrédto do dziejow heroizmu czy nikczemnosci?

Dlatego ewentualna publikacja zrodet czy list agentéw winna by¢
koficem procesu, nie jego poczatkiem. Procesu kompletnego i wni-
kliwego badania akt i nauczania ich krytycznej lektury, pokazujace;j,
jak sie ma obraz rzeczywistoSci widzianej poprzez bezpieczniackie
teczki do obrazu zbudowanego na podstawie innych Zrédel. Jaro-
staw Gowin uwaza, ze wglad w te papiery pozwoli mu zobaczy¢ he-
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roizm rzesz opozycjonistow. Obawiam sig, ze jest w bledzie — z tego,
co powszechnie wiadomo, wynika, iz akta, zwlaszcza w bezkrytycz-
nej lekturze, sg przede wszystkim $wiadectwem ludzkiej stabosci,
nikczemnosci, zdrady. Taka byla natura ubeckiego spojrzenia i takie
byly zadania tych ,dzieci Stalina”, o ktérym powiedziano przeciez,
ze jego geniusz i zasada jego wladzy polegaly na bezblednej umiejet-
no$ci wykrywania tego, co w cztowieku stabe, tchorzliwe, nikczem-
ne. Na szczesScie do§¢ mamy Zrodet Swiadczacych o oporze, godno-
$ci i heroizmie Polakéw. Aby si¢ o nich przekonaé, nie trzeba odwo-
tywaé sie do ubeckich autorytetow.

Co jest potrzebne panstwu?

»Lustracja to kwestia racji stanu” — pisze Gowin i z tg tezg moz-
na si¢ zgodziC. Istotnie, zajmowanie waznych stanowisk w polityce,
gospodarce czy informacji przez bytych agentéw — zwlaszcza agen-
téw nieujawnionych — moze bezpieczefistwu panistwa zagrozi¢. Wsze-
lako nie wynika z tego, ze publikacja teczek jest niezbedna dla pod-
niesienia bezpieczenistwa panstwa. Czego potrzebuje panstwo? Pan-
stwo potrzebuje czytelnej i wiarygodnej procedury lustracyjnej, ktora
uniemozliwi dostep do stanowisk bylym agentom, w szczeg6lnosci —
nieujawnionym. Jak wiadomo, obowigzek deklaracji lustracyjne;j
obejmuje ok. 21000 os6b: prezydenta, parlamentarzystow, czlon-
kéw rzadu, szefow medidéw publicznych, wymiar sprawiedliwosci.
By¢ moze liste te nalezaloby poszerzy¢ o kierownictwo mediéw pry-
watnych, o dziennikarzy czy tez szefostwo przedsiebiorstw o strate-
gicznym znaczeniu dla kraju. A co z osobami, ktére przyznaly si¢ do
pracy w stuzbach czy wspétpracy z nimi? W tym zakresie instrumen-
tem moglaby by¢ tylko jakas forma ustawy dekomunizacyjnej, ktora
wszakze po pietnastu latach od obalenia komunizmu wydaje sie cal-
kowicie spdzniona, ponadto zapewne nie miataby szans, by si¢ obro-
ni¢ przed trybunatem w Strasburgu. Pozostaje zatem wladza opinii
publicznej i sita mediéw — dopiero gdyby wskutek tych ,,miekkich”
narzedzi wybor bylego agenta czy TW na posta lub inng funkcje
publiczng stat si¢ nie do pomyslenia — mogliby$my méwié, ze deko-
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munizacja w Polsce naprawde si¢ dokonata. Do takiej dekomuniza-
¢ji powinnismy dazy¢ — ale taka prawdziwa dekomunizacje zapew-
ni¢ moze tylko zmudna praca nad stanem ducha zbiorowego, a nie
efektowne rozgrywki sejmowe i ewentualne akty prawne.

Gdy idzie o potrzeby pafistwa, jedno jest pewne: nalezy dazyé
do maksymalnego odpolitycznienia debaty o teczkach, przynajmniej
w tym sensie, by uwolnic te sprawe od instrumentalizacji w kontek-
Scie wyboréw, od atakowania konkurentéw czy ideowych przeciw-
nikéw za pomoca na Slepo wystrzelonej kanonady z nazwisk (jak
chce tego LPR i jak to praktykuje w Lublinie Bender) lub tez od che-
ci zdyskredytowania poczatkéw Trzeciej Rzeczypospolitej (jak zdaje
sie chcie¢ tego PiS, ktoérego szefowie kolejny raz oglaszaja nowy,
prawdziwy poczatek — ma si¢ rozumie¢ pod wlasnym przewodem).

Dobre i zte emocje

W dyskusji o lustracji ogromny udzial majg zte emocje. Mysle tu
nie tylko o nienawisci do bytych agentéw, ktérg trudno mieé za zle
rzeczywiscie poszkodowanym — aczkolwiek winni$my si¢ radowac
z tych, ktorzy osiggneli taki szczebel rozwoju duchowego, ze zdobyli
sie na wybaczenie swym przeSladowcom. Mysle nie tylko o poszuki-
waniu sensacji — a bardziej o swoistej ,,delectatio morosa”, o ludziach
duchowo skarlalych, dla ktérych zasadniczym zrédlem satysfakeji
i uciechy jest widok grzechéw stabosci i zdrad popetnianych przez
bliznich — a zwlaszcza tych bliznich, ktérzy sa osobami publicznymi
lub autorytetami. O taki rodzaj delektacji nie posagdzam rzecz jasna
Jarostawa Gowina — ale istniejg tez inne emocje, o ktorych juz wspo-
minalem. Wyrastajg one na gruncie temperamentu rewolucyjnego,
marzenia o gwaltownym przetomie (ujawnienie teczek) i o oczysz-
czeniu w ten sposob zycia zbiorowego, cho¢by po (moralnych) tru-
pach. Niezbyt dobre emocje towarzysza tez przekonaniu, ze jest si¢
zdolnym do ,,dokonania sprawiedliwego osagdu”, w materii czesto
bardzo niejasnej, z pominigciem procedur i troskliwej dbatosci o kaz-
dy konkretny przypadek. Dbatosci, ktéra nie tylko niewinnym czy
wrecz bohaterom zagwarantuje, ze nie zostang ponownie skrzyw-
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dzeni, ale ktéra pozwoli réwniez precyzyjnie rozr6znié¢ miedzy roz-
nymi odmianami stabosci a przypadkami oczywistej nikczemnosci,
nie pozwalajgc na stawianie obok siebie kata i ofiary. Pisal o tym
madrze ks. abp Jozef Zycifiski. Pismo Swiete wielokrotnie wzywa
nas do ostroznosci w postugiwaniu si¢ wtadza sadzenia. Sprawiedli-
wos$¢ nie jest ani ryczaltowa, ani statystyczna.

Konicze stanowczym odrzuceniem obrzydliwej i zatracajacej o mo-
ralny szantaz sugestii, ktérg Gowin cytuje na poczatku swego tekstu:
o udziale srodowiskowych intereséw kregu ,, Tygodnika Powszech-
nego” czy Znaku w ocenie problematyki lustracji. Znajomosé, na-
wet pobiezna, postaw i zachowan ludzi tego Srodowiska w czasach
naprawde trudnych pozwala potraktowaé jako absurd przypuszcze-
nie, ze to lek przed prawda — jakkolwiek moglaby by¢ bolesna —
okresla nieche¢ czynnych wcigz w naszym kregu swiadkéw tamtej
epoki do lustracji (w postaci bezwarunkowego ujawnienia archiwow
tajnych stuzb).

19 stycznia 2005

HENRYK WOZNIAKOWSKI, ur. 1949, publicysta, thumacz, prezes
S.ILW. Znak, czlonek redakcji miesiecznika ,,Znak”.
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Elzbieta Wolicka

Miedzy zqdzqg odwetu
a spoteczng amnezjq

: Co najbardziej drastycznie obniza standardy

' zycia zbiorowego i podwaza zaufanie do urzedow?
' Brak przejrzystoéci. Na takim braku przejrzysto-
| §ci — a méwige mniej oglednie: na wszechobecnym
- zaklamaniu — oparty byl przeciez caly skompliko-
. wany aparat ,,porzadku publicznego” podleglego

" .wladzy ludowej”.

Zdecydowanie podzielam stanowisko redaktora Jarostawa Go-
wina w sprawie lustracji. Nie jest to juz zreszta stanowisko odosob-
nione. Nawet wczorajsi sceptycy dzi§ sktonni sg przyznaé, ze zawar-
to$¢ archiwow tajnych stuzb PRL powinna zostaé ujawniona, zaréw-
no w imi¢ zasad: prawdy i sprawiedliwosci, jak tez z racji bardziej
prozaicznych, a mianowicie skutecznosci demokratycznych praktyk
— czyli wladciwie pojetego interesu publicznego. Ostawiony trup
w szafie od lat zatruwa spoteczng atmosfere — czas najwyzszy, aby go
wydoby¢ i przewietrzy¢ otoczenie (prawde méwige, za diugo z tym
zwlekalismy).

Co najbardziej drastycznie obniza standardy zycia zbiorowego
i podwaza zaufanie do urzedéw i os6b odpowiedzialnych za funk-
cjonowanie instytucji dobra publicznego z pafistwem na czele? Brak
przejrzystos$ci. Natakim braku przejrzystosci —a méwigc mniej
oglednie: na wszechobecnym zaktamaniu — oparty byl przeciez, jak
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wiemy, caly skomplikowany aparat ,,porzadku publicznego” podle-
glego ,wladzy ludowej”. Ale i dzi§ brak nam ,klarownego sygnatu
prawnego”, jak pisze Gowin, motywujacego zbyt dtugo poddawang
prébie zbiorowa nadziej¢ obywateli na sprawiedliwe rozliczenie naj-
nowszej (jeszcze zywo obecnej w pamieci) wspdlnej historii, ocene
zastug i win, oddzielenie zdrowego ziarna od plew i plesni przeszto-
Sci. Taki osad jest potrzebny, choéby operacje lustracyjne mialy sie
ograniczy¢ tylko do wymiaru symbolicznego, bez ostrych, karnych
sankcji wobec jawnych i tajnych wspoéipracownikéw bylego syste-
mu. Jednakze ich rola i indywidualny (zréznicowany!) udzial
w ,umacnianiu wladzy ludowej” muszg zostaé przynajmniej nazwa-
ne po imieniu i podane do publicznej wiadomosci. W dobie ,,trans-
formacji” (nie tudzmy sig, ze juz pomyslnie zakoniczonej!) bez ugrun-
towanego zaufania do panstwa prawa — zaufania popartego wiary-
godnymi (tj. opartymi na obiektywnie ustalonych faktach)
werdyktami sgdowymi — nie zbuduje si¢ ani spoleczefistwa obywa-
telskiego, ani demokracji. Moze nam grozié, ze diugo jeszcze pozo-
staniemy w szarej strefie demokracji pozorowanej lub, co gorsza, ste-
rowanej z niejawnych o$rodkéw ,trzymajacych wladz¢” — nie z pu-
blicznego mandatu, lecz ,sitg faktéw dokonanych”, czyli uzurpacji,
finansowych (nie zawsze legalnie nabytych) przywilejéw czy korzyst-
nych, nadal sprawnie funkcjonujacych, ,,uktadéw”. Demokracja nie
ostoi si¢ na ruchomych piaskach relatywizmu - sytuacyjnego, ko-
niunkturalnego, wasko pragmatycznego, chocby w postaci dorazne;j
»politycznej poprawnos$ci” — i narzucanej przez wplywowy establi-
shment spolecznej amnezji.

Brak przejrzystosci, jednoznacznych regut prawnych, wyrazistych
kryteriow oceny sprawia, ze pograzamy si¢ coraz glebiej w dusznej
atmosferze plotek, insynuacji, poméwien, ,prywatnych Sledztw”
przeprowadzanych przez rozmaitej masci ,,dziataczy”, nadgorliwych
w wyreczaniu wymiaru sprawiedliwosci i na wlasng reke ,lustruja-
cych”, pietnujacych i dyskredytujacych osoby z im tylko wiadomych
powoddéw ,,podejrzane” lub po prostu przez nich nielubiane i dla
nich niewygodne. Nie sposéb jednak pochopnie lekcewazyé coraz
czesciej wyrazanych niepokojéw dotyczacych zbytniej opieszatosci
i poblazliwosci organ6w sagdowych (a takze o$rodkéw i Srodowisk
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opiniotwoérczych) wzgledem tych, ktorzy ,,odznaczyli sie” wspotpracy
ze stuzbami specjalnymi PRL. Dzi§ oni, a takze ich mocodawcy, wioda
niczym niezaklécony zywot powszechnie szanowanych obywateli
z dostatniag emeryturg i w poczuciu ,ubezpieczonej bezkarnosci”.
Takie dobre samopoczucie nie tylko nie skfania do rewizji Swiatopo-
gladu i ttumi samokrytyczne odruchy sumienia, ale skutecznie umac-
nia postawy cynizmu i aroganckiego zadufania. Niektorzy z benefi-
cjentéw minionego ustroju bez zenady zajmuja dzi§ eksponowane
stanowiska publiczne lub ubiegaja si¢ o nie, jako entuzjasci wolnego
rynku robig spektakularne interesy, a nawet kreujg si¢ na moralne
autorytety (wystarczy przypomnieé publikowane w ,,Gazecie Wybor-
czej” wywiady z architektami stanu wojennego i bytymi funkcjona-
riuszami SB).

Pobtazliwo$é, motywowang specyficznie rozumiang ,,gruba
kreska” narzucang opinii publicznej w imi¢ powszechnej zgody, prze-
baczenia, ,,wyboru przysztosci” itp., w istocie za§ w imi¢ mniej lub
bardziej partykularnych i doraznych intereséw, nader czesto pod-
piera si¢ pokretnymi argumentami, ze tak czy owak prawdy dojs¢ sie
nie da, ze fakty juz zostaly spreparowane, ze zaufanie do zrodet prze-
chowywanych w archiwach prowadzi na manowce ze wzgledu na ich
tendencyjno$¢, fragmentarycznosé, niekompletnos¢ itd. Sa to argu-
menty dwuznaczne i obosieczne. W gruncie rzeczy zasiewajg niewiare
w poznawczg dostepnos$é prawdy i obiektywny walor faktéw w ogé-
le, a w konsekwencji legitymizujg dalsze préby ich zaciemniania i fal-
szowania. Poglad, ze dociekajac ,,prawdy o faktach”, zawsze jesteSmy
skazani na mniej lub bardziej dowolne ich ,interpretacje”, schlebia
wprawdzie modnemu dziS$ ,,paradygmatowi postmodernistycznemu”,
ktéry kregom akademickim (i niektérym politykom) moze si¢ wyda-
waé atrakcyjny, ale jest w najwyzszym stopniu grozny dla praktyki
zycia spolecznego i przysztosci demokratycznych instytucji. Poglad
ten otwiera bowiem pole etycznemu nihilizmowi i praktycznej ,,wol-
nej amerykance” — wszelkiego rodzaju ,,nadinterpretacjom” i mani-
pulacjom. A na pewno jest to poglad korzystny dla tych, ktérzy maja
powody, by obawiaé si¢ odstonigcia faktéw i ujawnienia prawdy.
Ufundowane na takim historycznym relatywizmie symptomy men-
talnego rozprzezenia i dezorientacji, lekcewazenia regut praworzad-
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nosci i obyczajnosci (c6z za staroswieckie stowo!) w zyciu publicz-
nym mozemy dzi$ obserwowaé do woli. Prawde zastepuje si¢ me-
dialng ,,sifg przebicia”, a ,interpretacj¢” faktow sprowadza do dra-
pieznego utylitaryzmu i motywowanych najczesciej aktualnym inte-
resem dzialan odwetowych lub zaczepnych wobec politycznych
przeciwnikéw. Lustracyjni harcownicy nie przebieraja w Srodkach —
chetnie uciekajg si¢ do tropienia ,,winnych” lub chocby ,,podejrza-
nych” wedtug wiasnych, ideologicznych kryteriéw, do rzucania po-
dejrzen opartych na watlych lub wrecz fatszywych podstawach, na-
wet do szantazowania.

A zatem w imi¢ fundamentalnej zasady przejrzystosci zycia pu-
blicznego (i, rzecz jasna, prywatnego) archiwa tajnych stuzb powin-
ny zostaé przebadane i ujawnione. Lustracja i rozliczenie przesztosci
powinny by¢ dokonane. Do namystu pozostaje tylko kwestia tego,
jak zgodnie z prawem i poszanowaniem débr osobistych dokony-
wac tych operacji, by unikngé naduzy¢ i przektaman. Szczesliwie
dysponujemy wystarczajaco wiarygodnym zespotem ekspertow, kto-
rych cechuje szacunek dla faktéw, profesjonalna umiejetnosé ich re-
konstrukgji oraz ,deszyfrowania” mozliwych — czy wrecz spodzie-
wanych — kamuflazy i zafalszowan. W kluczowej kwestii lustracyj-
nych procedur instancjg powolang i kompetentna, by sprostaé¢ tym
trudnym zadaniom, jest Instytut Pamigci Narodowej. Rzetelnos¢ i bez-
stronno$¢ oraz wysoki standard warsztatu badawczego tej instytugji,
nieposzlakowana uczciwos¢ jej zwierzchnika, prof. Leona Kieresa,
zostaly wielokrotnie dowiedzione. Mozna jedynie (i zapewne nale-
zy) dyskutowa¢ nad udoskonaleniem podstaw prawnych oraz uspraw-
nieniem dziatania IPN. Komisje i gremia rzeczoznawcow, powoly-
wane i kontrolowane pod jego auspicjami, gwarantuja, ze bedzie
w nich przestrzegana zasada odpowiedzialnosci indywidualnej oraz
zasada kategorialnego rozr6zniania: stopnia czynnego zaangazowa-
nia badz niedobrowolnego uwiktania poszczeg6lnych lustrowanych
0s0b w dzialanie aparatu SB, a co za tym idzie: zasada proporcjonal-
nego do ustalonych faktéw orzekania o winie badz zaledwie uchybie-
niu. (Znamiennym przykladem jest tutaj, jak sadze, casus Malgorzaty
Niezabitowskiej. Wiele wskazuje na to, ze nie byla ona agentem, lecz
dysponowanym przez ,,stuzby” kandydatem na potencjalnego wspot-
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pracownika, a jej najpowazniejszym btedem byt ,,grzech zaniechania”
— podejmujac funkcje rzecznika prasowego w III RP, powinna byta
publicznie ujawnié, co si¢ jej w ,,minionym okresie” przytrafito).

Najtrudniejszym problemem, ktérego jednak nie uda si¢ unikngé
ani zepchna¢ w niepamiegd, jest kwestia moralnego rozliczenia si¢ z pe-
erelowsky przesztoscia juz nie tylko na poziomie partii politycznych
czy panstwowych instytucji, ale na poziomie gremiéw spotecznych —
ugrupowan zawodowych i religijnych, stowarzyszef tworczych czy
konfraterni towarzyskich — oraz poszczegdlnych obywateli. Na tym
poziomie relacji osobowych ani IPN, ani tez zadna inna powotana
do obiektywnego ustalania i oceny faktéw instancja publiczna nie sa
wladne zastapi¢ czy wyreczy¢ osobistego sumienia. Mogg pomédc
w dociekaniu prawdy — zwlaszcza przykrej i bolesnej, jak to si¢ stato
w przypadku ,sprawy Jedwabnego”. Moga wesprzeé w wysitku prze-
zwyciezania zbiorowej amnezji, dostarczajac sprawdzonej wiedzy
o faktach lub te wiedze poszerzajac, ale nie uzdrowia swiadomosci
jednostek i nie ulecza z dobrowolnego samozaklamania.

Oczyszczenie pamigci moze i powinno sie dokonaé roéwniez do-
browolnie i osobiscie — tak samo jak kazdy akt wyznania i przeba-
czenia. Pomocng dlon w tym ze wszech miar pozadanym procesie
samooczyszczenia i prawdziwego, to znaczy niepozorowanego, nie-
koniunkturalnego dgzenia do pojednania juz wycigga Koscidt. I jest
to, jak sadze, jedyna ,instytucja dobra publicznego” powotana i pre-
dysponowana wielowiekowym doswiadczeniem do wspierania ta-
kich dziatan, a takze do podejmowania i promowania inicjatyw, ktore
moga i powinny prowadzié¢ do spotecznego i narodowego odrodze-
nia — na dluzszg mete i na glebszym poziomie, niz tego si¢ domaga
»polityczna poprawnos¢” lub oczekiwany sukces wyborczy kolejnych
pretendentéw do wtadzy. Oby Kosciét — takze potrzebujacy samo-
oczyszczenia — sprostal temu zadaniu.

25 stycznia 2005

ELZBIETA WOLICKA, prof. dr hab., filozof, historyk sztuki, wykta-
dowca KUL, cztonek redakgji ,,Znaku”.
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Halina Bortnowska

Co trzeba rozwazy¢

' Stowo ,,oczyszczenie” i stowo ..czystka” sa sobie
29 Y 29 y

! bliskie. A przeciez ludzie, nawet obcigzeni wina-

mi, nie sg ,,.brudem”, ktorego trzeba si¢ pozbyé.

Poproszono mnie o krotkg wypowiedz, ktora miataby towarzy-
szy¢ tekstom Gowina i Wozniakowskiego. Lustracja to zagadnienie
z mojego ,menu”. To nie przypadek, ze juz w latach 1992 i 1993
uczestniczylam w dwéch miedzynarodowych konferencjach na ten
temat —jako cztonek Komitetu Helsinskiego w Polsce. Byli tam obroficy
praw czlowieka, prawnicy, a takze politycy z krajéw Europy Srodko-
wowschodniej, ze Stanéw Zjednoczonych i Ameryki Poludniowe;j.
Wspblny problem: przejScie — transition — od systemOw autorytar-
nych do demokragcji, pafistwa prawa. Mialam wigc do czynienia nie
tylko z problemem polskim. Od dawna mysle o lustracji jako o zagad-
nieniu ogdlnoludzkim, ktére wigze si¢ z pytaniami o nature historii,
jej dokonywanie si¢ i tworzenie — jako nauki i jako wymiaru zycia. Od
lat tez prébuje upominac si¢ o upamigtnienia, traktowane mozliwie
bez utatwien, bez uproszczen. A wiec pelne bolesnych prawd.

Dla mnie to, co si¢ teraz dzieje w Polsce, to kolejna fala jakiego$
historycznego tsunami. Nalezalo si¢ jej spodziewaé, choé konkretna
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data i epicentrum byly nie do przewidzenia. Obszarem sejsmicznym
s niewatpliwie okolice IPN.

Posiadam, jak sadz¢, dos¢ kompletng list¢ pytan, na ktore trzeba
sobie odpowiedzieé, zajmujac teraz stanowisko wobec roznych ce-
16w, trybow i procedur lustracyjnych. Przez lata stuchalam wielu rad
w tej kwestii, a takze Swiadectw i ostrzezen podczas paneli organi-
zowanych w wielu kontekstach. Uczestniczytam tez w doradzaniu
(np. w Tiranie). Starczyloby tego na obszerny referat, a gdyby roz-
wingé — na ksigzke (ale nie mysle jej pisac!).

Nie czuje si¢ osamotniona w swoich pogladach. Na przyktad to,
co pisze Henryk Wozniakowski, jest mi bliskie. Ale zarazem jako$
nieswojo si¢ czuje obok dyskutantow, ktorzy na swoich tarczach
wypisali daty 1961 i 1949. Jaki to ma sens, ze napisz¢ 1931? Ten
rocznik bynajmniej nie Swiadczy o niewinnosci, a naiwno$¢ nie za-
wsze mija z wiekiem. Ale staro$§¢ moze poniekad usposabiaé¢ do em-
patii. Do$wiadczenia zycia kaza mi wierzy¢, ze wszystko jest mozli-
we, takze rzeczy niepojete. Kazdy los i kazdy wybor sg nieporéwny-
walne do innych. Grzechy i zastugi s niewspdtmierne. Sens pozornie
takich samych dziatan bywa diametralnie rézny.

Lek, smutek, zgroza i z1o$¢ — to przezywam na mysl, ze kiedy$
jaki§ pracowity lub leniwy ubek czy esbek, a teraz po latach jaki$
mlody archiwista z IPN maja by¢ hermeneutami ludzkich loséw.
Gdybyz mozna bylo to zostawié Bogu! Albo chociaz sedziom, wyro-
kujagcym wedlug prawa i sumienia, albo przysztym dziejopisom nie-
rozpalonym juz potrzeba odbrazowiania.

Zadna data urodzenia nie zwalnia od obowiazku widzenia spraw
w kontekscie historycznym. Wlasna, osobiscie przezyta przesztosé tez
nie kazdy rozpatruje we wlaSciwym, tzn. szerokim, zr6znicowanym
kontekscie. Nie chodzi o to, by kontekst usprawiedliwial, on tylko
pozwala wiedzieé, odczytad, a nie wezytac znaczenie stow i wydarzen.
Parafrazujac: przeszlo$¢ to taki czas, o ktérym trudno co§ mniemac
albo tez nie mniemad. Przeszlo$¢ to rozpadajacy si¢ pakunek czy
kontener z napisem: Ostroznie! Fragile! Nie odwracaé! Strach mnie
bierze, gdy kto$ do niego pedzi z miotkiem.
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Nie napisze krétkiego referatu ani nie wyeksponuje swego sta-
nowiska, jak... tu wpisaé dowolne PESELE. Moge zrobi¢ co§ inne-
go. Z nagromadzonych refleksji wybraé kilka watkéw, proszac o ich
rozwazenie.

Trzy ,ztudzenia”

— tak oceniam te rachuby zwolennikéw lustracji.

Oczyszczenie? Na pierwszym miejscu o tym, bo nadzieja na
oczyszczenie wcigz powraca i okazuje si¢ daremna. Amerykanie tez
mieli swoje wydarzenia zblizone do lustracji. W 1992 roku w Buda-
peszcie kto$ z ich delegacji rzucit uwage, ktérg zanotowatam i pod-
kreslitam: ,,Nic si¢ nie da oczy$ci¢ za pomocg brudéw”.

Przypominam, ze lustracja taka jak nasza dotyczy nie zbrodni,
lecz czynéw, ktérych nie da sie opisaé jako przestepstwa, czyli glow-
nie donosicielstwa, ochotniczego i wymuszanego. Wielu innych przy-
ktadéw brzydkiej kolaboragji, strachliwego i stuzalczego zaktama-
nia, zdobywania przywilejéw w zamian za glupia i szkodliwg ule-
glo§¢ lustrowaé nikt nie zamierza i stusznie, bo to niewykonalne.
Wiec gdzie to ,,oczyszczenie”? Czy naprawde zdotamy wybieli¢ si¢
za pomocy cienkiej struzki ujawnionych brudéw? Albo przez przyj-
rzenie si¢, jak tamano ludzi, czasem tatwo, a czasem z duzym wysit-
kiem, zadajac tyle bélu? Czy otwarcie ran nieheroicznych, zbruka-
nych ofiar uzdrowi dzi$ tych ludzi, podniesie ich i cate spoteczen-
stwo ku wyzynom? Czy tez raczej — jak mowil w radiu profesor
Mirostaw Kofta — wzro$nie poziom wzajemnej nieufnosci, lekéw i nie-
wiary w sily i szanse sprzeciwiania si¢ ztu?

Oczyszczenie jest konieczne. Ale to nie lustracja moze je przy-
nie$¢, tylko jaki$ zryw dobra, pomocy wzajemnej, solidarnosci, tro-
ski o innych. Oczyszczenie moglyby przynies¢ i przynosza ludziom
ich wlasne, osobiste akty wyznania prawdy i proby dobrowolnego
zado$¢uczynienia. Atmosfera lustracyjna podcina ich mozliwos¢: staja
sie niewiarygodne, podejrzane, podwojnie ryzykowne.

Stowo ,,oczyszczenie” i stowo ,,czystka” sg sobie bliskie. A prze-
ciez ludzie, nawet obcigzeni winami, nie s ,,brudem”, ktérego trze-
ba si¢ pozby¢.
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Lustracyjne oczyszczenie przypomina mi dgzenie do ustanowie-
nia KoSciota Czystych, wolnego od ci¢zaru grzesznikéw. Zwolenni-
cy takiego Kosciota szybko zaczeli wznosié stosy, a potem sami tez
byli paleni.

Prewencja? Zdaniem zwolennikéw lustracji ma ona zapobie-
gac¢ dalszym czy nowym naruszeniom praw czlowieka — czy prosciej:
nowym naduzyciom, podobnym do tych, ktérych dotyczy. I to mnie-
manie spotkato si¢ z protestem juz na wspomnianych konferencjach
w 1992 11993 roku. ,Recydywie” trzeba zapobiega¢ inaczej. Za-
sadniczo nie ma podstaw do obaw, Ze w nowej sytuacji, poza syste-
mem autorytarnym, z zachowaniem wolnosci stowa i tréjpodziatu
oraz wzajemnej kontroli wiadz, odrodzi si¢ system zmuszania do do-
nosicielstwa szantazem i grozbami — i ze bedzie on dzielem tych sa-
mych ludzi co 15 lub 30 lat temu. Ci ludzie, o ile sg wcigz fizycznie
zdolni do dzialania, znéw mogg by¢ podejrzani o najgorsze, ale tak
samo podejrzani moga by¢ inni, z dotad pusta, czysta czy Swietlang
kartg (teczka). Mafi¢ mogg tworzy¢ byli funkcjonariusze, ale tez byli
bohaterowie albo dorastajacy juz w Il Rzeczypospolitej (i we wszyst-
kich nastepnych, gdyby zaistniaty). Dla dzisiejszego rozwoju sytuacji
nie ma istotnego znaczenia, czy zte, szkodliwe dziatania prowadza
ludzie, ktorzy kiedys byli TW, czy tez zupelnie inni. Chodzi o to, co
najrozniejsi ludzie robig teraz, w czasie rzeczywistym.

Jeden wyjatek: w szczegdlnym podejrzeniu o aktualne narusza-
nie praw bliznich mam entuzjastow lustracji. Oni operujg na terenie
sejsmicznym, szczegdlnie zagrozonym. Tu z motywow ideologicz-
nych czy ideowych oraz z roznych urazow wylega si¢ zacietrzewie-
nie i lekcewazenie praw i cierpiefi konkretnych ludzi. Taka ,,prewen-
¢ja” nic nie da.

Przezwyci¢zenie bezkarno§ci? Toprawda, ze licznym
znanym i nieznanym ofiarom systemu doskwiera poczucie, ze za ich
krzywdy, cierpienia i popelniane na nich zbrodnie nikt nie zostal
ukarany, nie byto ani pokuty, ani zado$¢uczynienia. Przeciwnie: od-
nosi si¢ wrazenie, ze winni, korzystajacy ze swego rodzaju amnestii,
na ogol zachowujg si¢ arogancko.

Czy przyspieszona i rozszerzona lustracja zmieni te sytuacje na
korzys¢? Moze w poszczeg6lnych przypadkach. Moze si¢ zdarzyd,
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ze lustracja tu i 6wdzie utatwi, przyspieszy postepowanie karne prze-
ciw bezposrednim sprawcom zbrodni, jak w przypadku kopalni
»Wujek”. Ale to moze by¢ argument jedynie za lustracjg docelows,
mikrochirurgiczna, ujawniajaca, kto paralizuje wymiar sprawiedli-
wosci. Jednak obecna kampania lustracyjna zdaje si¢ skierowana nie
wprost przeciw ludziom dawnego aparatu ucisku, lecz ku podstawie
piramidy, ku ludziom winnym kolaboracji w formie donosicielstwa
(tylko zresztg ,tajnego”, jawni donosiciele moga spaé spokojnie).
Zawstydzeni zostang ci, ktérzy maja poczucie wstydu, a wiec nie
najgrozniejsi.

Nie sadze, by kto§ naprawde poczul, ze jest bardziej sprawiedli-
wie, bo napi¢tnowano postacie marginalne, a nie filary calej struk-
tury.

Pytanie

Jak to si¢ odbywa? Czlowiek, ktéremu zatozono teczke, zostaje
oceniony na podstawie jej zawartoSci. Urzednik czyta — sprawdza
jeszcze informacje o danej osobie w innych teczkach i na tej podsta-
wie klasyfikuje osobe jako ,,pokrzywdzong” albo jako ,,TW” czy ,.kan-
dydata”, czyli kogo$ rozpracowywanego, namawianego do wspot-
pracy — dlaczego SB uznaje kogo$ za ,kandydata”? Skad ten niezasz-
czytny wybor?

Zadne sankgje niby to nie groza temu, kto w jakich$ okoliczno-
$ciach dal asumpt do zaliczenia go (przez funkcjonariusza SB) w sze-
regi TW. Nie ma wiec prawa do procesu karnego, w ktérym osobie
podejrzanej czy oskarzonej przystuguje domniemanie niewinnosci,
a winy dowodzi si¢ w procesie kontradyktoryjnym bioragcym pod
uwage racje oskarzenia i obrony. Decyzja lustracyjna to tylko decy-
zja administracyjna: urzednik potwierdza lub odrzuca wczesniejszg
esbecka decyzje przechowang w teczce.

Nie rozumiem, jak kto§ moze chocby przypuszczaéd, ze teczka
zawiera ,calg prawde” o tym, jak funkcjonariusz ,pozyskal” zdo-
bycz, czyli kolejnego TW, i jak ten spelnial zadania. Funkcjonariusz
mial w tym swoj interes: jak mogl, tak dazyt do odznaczenia si¢ wy-
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nikami. Co najmniej dziwna jest wiara, ze w PRL-owskiej rzeczywi-
stosci totalnego zafalszowywania wigkszosci sprawozdan wiasnie stuz-
ba bezpieczenstwa stanowila oaz¢ prawdy, zaangazowania i rzetel-
nosci, a dokumentacja jej pracy byta w znaczacej wigkszosci praw-
dziwa.

Oczywiste jest tez, ze dla wielu 0séb decyzja administracyjna —
zwlaszcza odmowa uznania za ,,pokrzywdzonego” — pociaga za sobg
bardzo powazne konsekwencje. W praktyce upublicznienie takiej
decyzji rowna si¢ wyrokowi. Pytam wiec, czy decyzja lustracyjna nie
powinna by¢ jedynie dokumentem wstepnym, jakim$ prywatnym
ostrzezeniem, uzyskujacym wage dopiero po potwierdzeniu sgdo-
wym?

Lustracyjna ,decyzja administracyjna” stwarza problemy prze-
kraczajgce jej range. Pafistwo nie jest w stanie zapewnié realizacji
prawa do sadu wszystkim osobom juz dotknigtym statusem podej-
rzanych — choéby tylko w obecnej kampanii. Spraw jest juz tyle, ze
sady nie podotalyby koniecznosci ich rozpoznania. Muszg wiec dzi-
wic zapowiedzi przyspieszenia i rozszerzenia lustracji. Nienadgzanie
bedzie powodowacé nowe krzywdy i watpliwosci. Z prawem do sadu
bedzie w Polsce coraz gorzej!

Powstaje tez bardzo powazna i realna — cho¢ formalnie zlikwido-
wana — kwestia przedawnienia. Klamstwo i oszczerstwo lustracyjne
popelniane s3 teraz czy wzglednie niedawno. Ale dowody pozwalajg-
ce potwierdzi¢ lub obali¢ zarzut pochodzg z innej, coraz bardziej odle-
glej epoki. Na pewno stwarza to sytuacje deficytu swiadkéw. Podej-
rzani i oskarzeni sami tez bedg umierad, nim stang przed sadem.

Co w tej sytuacji poczaé? Jedyna propozycja, na jaka potrafi¢ sie
zdoby¢, brzmi paradoksalnie: w obliczu faktéw dokonanych — jak ,,li-
sta Wildsteina” — nie zaczynajcie si¢ spieszy¢. Za niedomyslane usta-
wy, przepisy i regulaminy, za niewczesne pomysty juz dos¢ ptacimy.

Osoby czytajace ten tekst beda w innej sytuacji niz ja, koficzac
pisanie 10 lutego. Pewne decyzje juz zapadna, bedzie tez widac pierw-
sze skutki obecnych poczynan. A wigc na zakonczenie, w miejsce
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wnioskow, przypowie$¢ nietracgca aktualnosci. Zamiast konkluzji,
dla zadumy -

Przypowies¢

Dlaczego Jezus pisal na piasku? Mogt po prostu powiedzie¢: ,,Kto
z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem”. I kamieno-
wanie cudzoloznicy rozpoczetoby sie natychmiast. Az trudno byloby
zauwazy(, kto je rozpoczal. Rzucaliby winni nienawisci, szalbierstw,
pychy, lenistwa, zdrady — ale przeciez nie cudzotéstwa. Albo i cudzo-
tostwa tez, tylko ze za poduszczeniem zlych kobiet, takich jak ta.

To sig¢ nie stalo, bo jedyny zdolny by¢ sedzia pisal co$ na piasku.
Gdy si¢ wszyscy rozeszli, wstal i odestal drobiny piasku na ich daw-
ne miejsca, nim kobieta podniosta si¢ z kleczek. Nic wiec nie widzia-
ta i zapamietata, tylko to, co sam Jezus jej powiedzial.

10 lutego 2005

HALINA BORTNOWSKA, ur. 1931, cztonek Komitetu Helsifiskiego
w Polsce, czlonek zespotu redakcyjnego miesiecznika ,,Znak”.
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Porozmawiajmy

Dyskusja z udzialem

Jozefy Hennelowej, ks. Adama
Bonieckiego, Jarostawa Gowina,
Wiadyslawa Strézewskiego,
Karola Tarnowskiego

1 Stefana Wilkanowicza

' Spotkalismy si¢ w gronie przedstawicieli ,, Tygodnika
| Powszechnego” i ,,Znaku”, zeby rozmawiac o lustracji
| i dekomunizacji — ieby poznac racje jej zwolennikéw
 oraz przeciwnikéw i dowiedziec sie, dlaczego ludzie
z jednego w gruncie rzeczy srodowiska majq w tej trud-
- nej i bolesnej kwestii odmienne zdania. Punktem wyj-
' Scia uczynilismy dwuglos Jarostawa Gowina i Henry-
- ka Wozniakowskiego.

wZawartosc archiwow tajnych stuzb powinna zostac ujawniona w imig
prawdy i sprawiedliwosci” — pisze Jarostaw Gowin. Czy Paristwo zga-
dzajg si¢ z tg tezg?

STEFAN WILKANOWICZ: Chcialbym na poczatek opowiedziec
pewng historig, ktéra — jak sagdze — pozwoli nam unaocznié sobie, jak
skomplikowana i trudna do oceny jest kwestia tajnej wspoipracy z ko-
munistyczng stuzbg bezpieczefistwa.

W roku 1950 siedziatem w wigzieniu w jednej celi z tajnym wspot-
pracownikiem — ale jakiz to byt tajny wspotpracownik! Cztonek przed-
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wojennej partii komunistycznej, wieziony przez sanacj¢; po ucieczce
do ZSRR aresztowany przez Sowietéw; po rozpoczeciu przez Hitlera
wojny ze Zwigzkiem Radzieckim przerzucony do Polski jako party-
zant, dzialacz komunistycznego ruchu oporu, wreszcie wigzieni obozu
koncentracyjnego w Dachau. Cudem uratowany, wrécit do Lublina,
gdzie zaproponowano mu wspélprace. On, ideowy komunista, zgo-
dzit sie — i na poczatek odkryt spotke ztodziei i oficeréw milicji, a po-
tem wpadl na trop prokuratoréw, ktérzy wypuszczali wiezniow za
tapowki. Jego los zostal przypieczetowany, kiedy w czasie posiedze-
nia komisji kontroli partyjnej powiedzial, ze czuje si¢ tak, jakby prze-
stuchiwato go gestapo. Aresztowano go za wydanie Niemcom grupy
Zydow (w rzeczywistosci ostrzegt ich i probowal poméc w ucieczce).
Mys$my sie w tym wigzieniu zaprzyjaznili. M6j wspoltowarzysz niezle
orientowal si¢ w obyczajach ubecji: przewidzial, ze wkrotce zostane
zwolniony, i poprosit, bym ostrzegt jego kuzyna. Okazalo si¢ zreszta,
ze ten kuzyn to... byly komendant MO w Lublinie.

A puenta Pariskiej opowiesci?

STEFAN WILKANOWICZ: Jest nig pytanie, czy w teczce mojego
wspoltwieznia mogto by¢ choc jedno stowo prawdy...

JOZEFA HENNELOWA: W przywolanej przez redakcje tezie Jaro-
stawa Gowina nacisk potozony zostal na pojeciach ,,prawdy” i ,,spra-
wiedliwosci”. Ja tymczasem chciatabym zaakcentowaé stowo ,,ujaw-
niona”. Czy Pan, Panie Jarku, moze mi wyjasnié, jak miatoby sie to
dokona¢? Czy znaczy to, ze drzwi archiwéw IPN stoja odtad otwo-
rem, nie ma zadnego cerbera: wchodzi — kto chce, grzebie — gdzie
chce, i publikuje — co chce? Czy moze jednak ma to by¢ dziatanie
uporzadkowane, poddane jakim$ zasadom? Czy jawnos¢ zycia pu-
blicznego rownac si¢ ma anarchii, czy tez jednak nie?

JAROSEAW GOWIN: Nie chodzi mi, rzecz jasna, o udostgpnienie
zawartoSci archiwéw na zasadzie zbior6w bibliotecznych. Mam na
mysli, po pierwsze, co$ na ksztatt Archiwum Gaucka, ktére na pod-
stawie szczegdtowych badan bedzie ujawniaé nazwiska wspotpracow-

40



TEMAT MIESIACA

nikéw komunistycznych stuzb bezpieczenistwa. Po drugie, chodzi mi
o poszerzenie kategorii 0sob, ktére z urzedu poddane bylyby lustra-
¢ji. Po trzecie wreszcie, domagam si¢ odwrdcenia ,filozofii” podej-
Scia do PRL-owskiej przesztosci: dotad kierowano si¢ zasadg nieja-
snoSci, pora najwyzsza, by zycie spoteczne i pamiec zbiorowg oprzec
na zasadzie jawnosci. Spoleczenstwo, ktore boi si¢ prawdy o swojej
przesztosci albo jest wobec niej obojetne, wchodzi na droge moral-
nego ,unicestwienia” — jak powiedzialby Norwid.

KAROL TARNOWSKI: Zasadniczg sprawa jest, jak sadze, odigcze-
nie lustracji od mozliwo$ci manipulacji politycznej, co wydaje si¢
szalenie trudne, prawie niemozliwe. Bo inaczej nie bedzie chodzi¢
o prawde, ale o odwet. Che¢ odwetu zeruje na tej niejawnosci, ktorg
sie czuje i ktora, moim zdaniem, powoduje zte samopoczucie Pola-
kéw. Henryk Wozniakowski pyta: ,,Kto ma prawo osadzaé?”. Ale
gdyby nie bylo instancji osadzajacych, mielibySmy do czynienia z ano-
mig. Obserwujemy dzi§ fenomen rosnacej bezczelnosci w zyciu pu-
blicznym. Nikt nie przyznaje si¢ do winy, kazdy si¢ w oczy wypiera.
Latwo powiedzieé, jak Adam Michnik, ze musimy przebaczy¢. Ale
warunkiem przebaczenia jest staniecie w prawdzie i przyznanie si¢
do winy.

WEADYSEAW STROZEWSKI: Powiem co§ by¢ moze bardzo naiw-
nego, ale chcialbym, zeby ujawnienie archiwéw SB opieralo si¢ na
realizacji podstawowego i najwazniejszego imperatywu prawdy. To
znaczy: zeby dotyczyto wylacznie oséb, co do ktérych wiadomo, ze
naprawde — na pewno! — byly wspo6tpracownikami rezimu. Nie moze
by¢ tak jak w tej chwili: mamy liste nazwisk i nie wiadomo, kto jest
kim. Trzeba zatem podjaé nieprawdopodobnie trudng prace weryfi-
kacyjng. Nie wiem, czy to jest wykonalne. Czy te setki tysiecy na-
zwisk mozna przebadaé, tak by z pelng odpowiedzialnoscig powie-
dzieé: ,, To byt agent”? Gdyby taka mozliwo$¢ istniata, nie miatbym
nic przeciwko temu, by te nazwiska ujawnié.

JAROSEAW GOWIN: Oczywiscie, zgadzam sig, ze lustracja powin-
na by¢ przeprowadzona mozliwie najostrozniej, ale — po pierwsze —
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istniejg rzetelne metody historyczne pozwalajace w wigkszosci przy-
padkéw orzec z catkowitg pewnoscia, czy kto$ byt czy nie byt wspét-
pracownikiem. Po drugie za$, ujawnianie nazwisk bylych agentow
komunistycznych jest kwestig polskiej racji stanu, zwlaszcza tam, gdzie
chodzi o ludzi czynnych zawodowo. Nie wierz¢ bowiem, by jakikol-
wiek obcy wywiad wypuscit takich ludzi z rak — to bylby z jego stro-
ny skrajny brak profesjonalizmu. Lekam si¢ o kraj, w ktorym wazne
funkgje pelnig ludzie z przesztoicia agenturalng. Afera Orlenu poka-
zala rzecz wstrzasajacg: grupa osOb zwigzanych z bylymi stuzbami
komunistycznymi o maly wlos nie sprzedata naszej suwerennosci
Rosjanom. Mato brakowato, a pozwoliliby im przejaé kontrole nad
naszg gospodarkg. Czy Polska moze pozwoli¢ tym ludziom normal-
nie funkcjonowac w zyciu publicznym i gospodarczym?!

Z tym ostatnim argumentem — polskg racjg stanu — trudno si¢ nie
zgodzic. Pozostaje jednak pytanie, jak szeroka powinna byc lustra-
ca...

JOZEFA HENNELOWA: Lustracja ludzi zaufania publicznego —
prezydenta, parlamentarzystow — jest oczywista i przeciez realizo-
wana od lat. Podajemy do wiadomosci fakty i niech rozstrzyga glos
wyborcéw. W stosunku do urzednikéw panstwowych moze to byé
zobowigzanie pracodawcy, by nie zatrudnial tajnych wspo6tpracow-
nikéw. Ale co z sektorem prywatnym? W jaki sposob mozna zobo-
wigzaé prywatnych pracodawcéw, by wyrzucali z pracy lub nie przyj-
mowali kogo$, kto wspdtpracowat z rezimem? Méwimy z tesknotg
o0 oczyszczeniu zycia publicznego, ale jak tego dokonaé? Poprzez li-
sty proskrypcyjne? Jak diugo i w jaki spos6b mamy demonstrowac
nasze potepienie?

WEADYSEAW STROZEWSKI: Tu nie chodzi o potepienie, ale
o uniemozliwienie zlych dziatan.

KS. ADAM BONIECKI: A co zrobi¢ z dziennikarzem, ktory kiedys
byt donosicielem, a dzisiaj pracuje w prywatnej gazecie? Przeciez nie
mozna kazaé go stamtad wyrzucic.
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JAROSEAW GOWIN: Ale mozna jego nazwisko podaé do publicz-
nej wiadomosci. Czytelnicy maja prawo wiedzieé, kto ksztattuje ich
poglady. Jesli prywatny wydawca chce zatrudnié bylego agenta —
prosze bardzo, ale niech wiedza o tym czytelnicy. Moim zdaniem,
szybko okaze si¢, ze media samorzutnie oczyszczg si¢ z takich ludzi.
Czy Panstwo zwrdcili uwage na charakterystyczng réznice pokole-
niowg wobec ,,sprawy Wildsteina”? Ot6z zdecydowanymi zwolen-
nikami lustracji okazuje si¢ najmtodsze pokolenie dziennikarzy. Mto-
dzi ludzie nie chcg zy¢ w atmosferze zaklamania i zamazywania norm
moralnych. Osobna sprawa to media publiczne. Uwazam, ze ludzie
z przesztoscig agenturalng powinni mie¢ zakaz pracy w publicznych
§rodkach komunikagji.

Doszlismy w ten sposéb do lustracji dziennikarzy...

JOZEFA HENNELOWA: I bardzo dobrze, bo ja na przyktad naprawde
nie czuj¢ si¢ kompetentna, zeby wypowiada¢ si¢ na temat gospodar-
czej suwerenno$ci naszego kraju. Jarostaw Gowin zaczyna swdj tekst
od przywolania zarzutéw kierowanych wobec srodowiska ,, Tygodni-
ka Powszechnego” i Znaku. Srodowisko to jest dzi§ gwaltownie ata-
kowane — oskarza sie je, ze skoro boi sie ujawnienia teczek, to widaé
ma ku temu osobiste powody. Pytam Panéw: czy, w ramach tak tu
nazwanego dgzenia do prawdy, mielibySmy teraz na gwalt zwracad si¢
do IPN o $wiadectwo moralnoéci? Wydawato mi si¢ zawsze, ze naj-
lepsza weryfikacja sg nasze czyny: to, co robiliSmy i co robimy.

WEADYSEAW STROZEWSKI: Jesli ktos stawia naszemu $rodowi-
sku jakie$ zarzuty, powinien je uzasadnié, a nie domagac sie, zeby-
$my dowodzili, iz nie jesteSmy wielblagdami. ,, Tygodnik” i ,,Znak”
oddziatywaly na spoleczenistwo jawnie poprzez publikowane na ich
tamach artykuly. Ijesli kto§ ma do nas jakiekolwiek pretensje, to
moga one dotyczy¢ wylacznie tej sfery jawnosci — naszej linii progra-
mowej, po prostu.

JAROSEAW GOWIN: Maja Pafistwo absolutng racje. To srodowi-
sko, a SciSlej: jego starsza generacja, ma powody do dumy z racji
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postawy, jaka zajmowalo w czasach komunizmu. Nonsensem byty-
by préby autolustracji. Od tego sg historycy. Ubolewam natomiast,
ze czesto plyna z naszych szeregéw opinie moralnie dezawuujace
postulat lustracji. To wlasnie z tego powodu pojawiaja sie, wspo-
mniane przez panig Hennelowa, insynuacje.

KS. ADAM BONIECKI: Tu nie chodzi o udowadnianie tego, ze si¢
nie jest wielblagdem. Nam potrzebne jest rzetelne opracowanie, kto-
re mozna by zatytutowa¢: ,,»Tygodnik« w oczach Stuzby Bezpieczen-
stwa”. I ono powinno jak najszybciej powstad, tak samo jak powstaja
prace poswiecone na przyklad prezentowanej na naszych tamach
problematyce niemieckiej czy zydowskiej. Podstawowe pytanie od-
najduje w wypowiedzi Wiadystawa Strézewskiego: co z tego miato-
by wynikaé? Przeanalizujmy to, ocenimy. Bo przeciez owi hipote-
tyczni agenci w ,, Tygodniku” nie informowali o tajnych spiskach,
bo takowych nie bylo. Ich dziatalnosé, jak sadze, mogta co najwyzej
zdaza¢ do nadania ,, Tygodnikowi” okreSlonego charakteru. Tak jak
efektem dziatalnosci jakiego$ agenta ulokowanego w krakowskiej
Kurii bylo przetamanie niecheci kurialistow i przyjecie formularza
sprawozdan majatkowych ksiezy, ktory chciata mieé Stuzba Bezpie-
czenstwa. Jak wiadomo, Kosciét z tego powodu nie rungt ani nawet
specjalnie nie zadrzal. To byly, jak sadze, raczej usitowania bycia
»agentem wplywu”.

Chcialbym powiedzie¢ jasno: oczekujemy, ze IPN, postugujac sig,
rzecz jasna, odpowiednim aparatem hermeneutycznym (dzigki kto-
remu prawda zostanie oddzielona od falszu, a tajny wspo6tpracow-
nik od kandydata na TW itp.), opublikuje materialy zwigzane z ,, Ty-
godnikiem”.

JOZEFA HENNELOWA: Co do naszego dziennikarskiego podwor-
ka, musze si¢ przyznad, ze dwuznaczna jest dla mnie sytuacja, kiedy
prym w zadaniu lustrowania Polakéw wiedzie pismo kierowane
przez bylego sekretarza Komitetu Centralnego PZPR. A on sam
chodzi w glorii sprawiedliwego. Czy tak ma wygladac to ,,oczysz-
czenie”?
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wUjawnienie dzialalnosci agentéw postawi na nowo pytanie o odpo-
wiedzialnos¢ ich mocodawcow” — pisze Jarostaw Gowin. Czy na pew-
no¢ A mogze raczej odciggnie naszq wwage od rzeczywistych sprawcéw
zla: od tych, ktorzy wydawali rozkazy, popelniali zbrodnie, lamali
charaktery?

STEFAN WILKANOWICZ: Mam pewne wyobrazenie lustracji —
takiej, jaka jest teraz potrzebna, cho¢ pewnie juz niemozliwa. Po
pierwsze: trzeba szybko sprawdzié, ktéry z funkcjonariuszy i tajnych
wspoltpracownikow SB moze by¢ nadal niebezpieczny. Trzese sie ze
strachu na mysl, ze nie uda si¢ odkry¢ oséb, ktore stojg za aferami
grozacymi utratg suwerenno$ci gospodarczej...

JOZEFA HENNELOWA: Kto ma sprawdza¢, odkrywaé?

STEFAN WILKANOWICZ: Oczywiscie, Instytut Pamieci Narodo-
wej. Powtarzam: nie mam watpliwosci, ze trzeba si¢ skupic na tych
osobach, ktére mogg by¢ dzi§ nadal grozne. Spotykam bowiem co
jaki$ czas niebezpieczne prowokacje — majg one zaréwno zagranicz-
ne, jak i krajowe zrédla... Dopiero w drugiej kolejnosci nalezy zajac
sie ludZmi, kt6rzy byli i s3 niewatpliwymi szujami, ale nie stanowig
juz bezposredniego zagrozenia.

KAROL TARNOWSKI: Bardzo wazna jest dla mnie kwestia de-
komunizacji. Nie doszto do niej ze wzgledéw (czeSciowo) politycz-
nych, ale takze z powodu niechlujstwa moralnego Polakéw, z wro-
dzonej niecheci do szukania prawdy, bo nigdy nie wiadomo, czy ta
prawda nie powali. (Notabene: Teresa Bogucka opublikowala
w ,,Gazecie Wyborczej” $wietny artykut o tym, ze cale spoteczen-
stwo spycha w pod$wiadomo$é swoje uwiklanie w system). Nie-
mniej wcigz istnieje, moim zdaniem, potrzeba uporania si¢ z totali-
zmem komunistycznym. Rzecza zasadniczg zatem wydaje mi sig to,
co powiedzial niedawno Krzysztof Koztowski: szukamy tajnych
wspolpracownikéw, ale co z jawnymi?! Co z ewidentnymi kolabo-
rantami, takimi jak Ryszard Bender, ktorzy dzi$ zabierajg gtos jako
osoby pokrzywdzone?
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JAROSEAW GOWIN: Unikatbym takich kwalifikacji, a w kazdym
razie nie stawialbym ludzi w rodzaju Bendera czy czesci PAX-owcow
w jednym szeregu z donosicielami. Nie rozumiem zarzutéw wobec IPN,
ze udostepnil teczke Ryszardowi Benderowi: skoro jest prawomocnie
przyjeta ustawa i w jej Swietle kto$§ musi by¢ uznany za osobe pokrzyw-
dzona, to IPN ma obowigzek udostepni¢ mu jego teczke, chocby po-
stawa tej osoby skadinad budzita moralne watpliwosci. Inna rzecz to
pytanie, dlaczego potepiaé na przyklad Bendera, jesli za cztowieka
honoru niektére Srodowiska uznajg generata Kiszczaka.

JOZEFA HENNELOWA: Coraz czesciej odzywaja sie gtosy fachow-
cow, ktorzy moéwia: trzeba przyznac si¢ do brakéw w ustawie o IPN.
To zdumiewajgce, ze — zgodnie z ustawg — kolaboracja z rezimem
nie ma zadnego znaczenia, natomiast bardzo tatwo odmawia si¢ lu-
dziom statusu pokrzywdzonych, wydajac w ten sposéb na nich wy-
rok, i to ostateczny, nawet jesli byli szykanowani, ale na przyktad
nie zachowala si¢ ich dokumentacja.

JAROSEAW GOWIN: O brakach w ustawie urzednicy IPN alarmo-
wali od dawna, ale przyznam, ze nie slyszalem, by komukolwiek
z przeSladowanych odméwiono statusu pokrzywdzonych. Natomiast
ustawe trzeba zmienié jak najszybciej. Jednym z waznych elementow
owej zmiany powinno by¢ objecie lustracjg ludzi zrekrutowanych do
tajnych stuzb po roku 1983 — to jest grupa najgrozniejsza, oni s3
dzisiaj czynni zawodowo, sg na szczytach swoich karier.

Pelna zgoda, ale sq jeszcze tzw. szarzy ludzie — kiedys szantazowani,
straszeni, podejmujgcy gre z bezpiekq itp. Oni sq dzis zupelnie nie-
szkodliwi. I bardzo sig bojg. Niektdrzy swojg poiniejszg postawq juz
dawno odkupili tamten nieszczesny podpis. Jakie my mamy prawo,
zeby ich osgdzac na podstawie teczek?

WEADYSEAW STROZEWSKI: Godny zainteresowania jest pomyst
abp. Zycinskiego, zeby powola¢ instytucje, w ktorej ludzie mogli-
by si¢ uczciwie usprawiedliwi¢ i oczyscié. Kazdemu wolno zmienié
swoje zycie — cala pedagogika chrzescijaniska, sakrament pokuty
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itp. nie miatyby sensu, gdyby$my nie wierzyli w mozliwo$¢ nawré-
cenia.

JAROSEAW GOWIN: Bronistaw Wildstein, ktéremu sie zarzuca, iz
jest ,barbarzyfiskim” lustratorem, mowi, ze na ludzi, ktérzy zmienili
swoje zycie, patrzy jak na bohateréw... A co do tych, ktorzy dali sie
uwiktac i zyja z glebokim cierpieniem w duszy, to rzeczywiscie pro-
pozycja abp. Zycifskiego adresowana jest wlasnie do nich. Zastrzegl-
bym jednak, ze p6ki nie wyznajg swoich win (chociazby w kregu przy-
jacidl, tych, na ktorych pisali donosy), nie majg moralnego prawa do
petnienia pewnych funkgji, do wykonywania niektérych zawodow.

Na przyklad jakich?

JAROSEAW GOWIN: Tak zwanych zawodéw zaufania spoleczne-
go. Nie powinni by¢ politykami, nauczycielami, dziennikarzami, ad-
wokatami, sedziami...

JOZEFA HENNELOWA: Moze sie okazaé, ze zaczniemy wkroétce
by¢ swiadkami kofica autorytetow...

JAROSEAW GOWIN: Dlaczego? Zupelnie tego argumentu nie ro-
zumiem. Jesli kto§ donosil, jest falszywym autorytetem i nie boleje
nad tym, ze t¢ pozycje utraci. Natomiast zdecydowana wigkszo$¢
autorytetéw — jestem o tym gleboko przekonany — wyjdzie z proce-
su ujawniania zawartosci teczek wzmocniona. Jaki uszczerbek auto-
rytetowi Jana Nowaka-Jezioranskiego przyniosto to, ze sam ujawnit
tre$¢ swoich akt?

JOZEFA HENNELOWA: Nie wiem, skad Pan czerpie taka radosna
nadziej¢, ze prawdziwe autorytety si¢ ostoja. Juz teraz jesteSmy Swiad-
kami fali pomoéwien. Czy trzeba przywolywac przyktady?

KS. ADAM BONIECKI: Prawda zawsze wyjdzie na jaw. Czlowiek,
o ktérego chodzi, mégt i nadal moze wyznac swa wing, moze wyja-
$ni¢ okoliczno$ci swego zaangazowania, zaplatania i powody, dla

47



DYSKUSJA

ktorych — swiadom, co robi, a moze nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy — podjal wspotprace. Ale argument o ochronie autorytetow
przez zatajanie mnie nie przekonuje. C6z to bytby za autorytet, gdyby-
$my przed opinig publiczng musieli ukrywac jego tajemne sprawy?

Przeciwnicy lustracji méwiq, Ze w Polsce ogarnigtej gorgczkg lustra-
cyjng najmniejszych szans na to, zeby zostac trzynastym apostolem,
nie mialby swigty Pawel...

JAROSEAW GOWIN: Pytanie, czy ten polski Szawel rzeczywiscie
zamienil si¢ w Pawla... W pojedynczych przypadkach z pewnoscig
tak, ale dziatalno$¢ obozu postkomunistycznego w ostatnich szesna-
stu latach pokazuje, ze tu nie ma zadnej zmiany. Cynizm, powszech-
nie demonstrowany dzi§ w zyciu publicznym, to — w ogromnej mie-
rze — skutek lekeji hipokryzji, jaka spoteczenstwo odebrato po roku
1989, kiedy ci, ktorzy tamali ludzi i budowali system komunistycz-
ny, przeszli suchg nogg na drugi brzeg.

JOZEFA HENNELOWA: Srodowiska ,solidarno$ciowe” powinny
przeprowadzi¢ wielki rachunek sumienia za te kolejne zmarnowane
okazje, kiedy mozna bylo przemysle¢ i przeprowadzi¢ w Sejmie od-
powiednie regulacje prawne dotyczace lustracji i odpowiedzialnosci
za zlo komunizmu. Smutno wspomnieé, jak niepowazng awanturg
byla pierwsza uchwata w sprawie lustracji. Dlaczego kolejne rzady
solidarnosciowe nie wyciagnety wnioskow z raportu komisji Rokity
powolanej (w pierwszych miesigcach sejmu kontraktowego!) do zba-
dania wszystkich przypadkow Smierci w stanie wojennym. Sam au-
tor raportu tez byl przeciez sporo czasu u wladzy. Kto pamieta, ze
rzad Hanny Suchockiej przygotowywal projekt ustawy lustracyjnej?
Ale ten gabinet, odwolany przez klub solidarnosciowy, zastgpiony
zostal rzagdami lewicy...

Zrozumienie i wyciggnigcie wnioskow z tego, czego uczy nas historia
— w tym wypadku historia PRL — to kolejny wainy argument poja-
wiajgcy sig w sporach wokdt lustracji... Chodzitoby zatem o prawde
na temat przeszlosci, a nie o jej zamazywanie.
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KAROL TARNOWSKI: Ocena Polski Ludowej jest rzecza niezwy-
kle trudna. Pojawia si¢ pytanie, czy w PRL istniato jakie$ quasi-nor-
malne polskie zycie, czy tez byt to wylacznie rzadzony z zewnatrz
totalizm. Dostrzegam tu potrzebe ogromnej pracy intelektualnej stu-
zacej odbudowaniu kryteriow moralnych — podstaw odr6zniania tego,
co biale, od tego, co czarne. Pracy tej wciaz nie wykonano, co z jed-
nej strony jest skutkiem niecheci wyplywajacej z tego, o czym pisata
Bogucka, z drugiej — jak sadze¢ — z niedoceniania proteuszowej stra-
tegii wymyslonej przez Stalina, ktéry zwodzil spoteczefistwo chwi-
lowymi liberalizacjami, po to zeby potem tym silniej chwycié je w swo-
je kleszcze. Bylo to obliczone na zmeczenie tegoz spoteczenstwa —
ono my§lalo juz, ze system si¢ rozluznia, a potem zaraz zostawalo
przywolane do porzadku. Przykladem moze by¢ stan wojenny...

Wyzwalanie si¢ od tego systemu nie jest zadng zastuga wiadzy,
a wylacznie obywatelskiego niepostuszenstwa. Tym bardziej godne
ubolewania jest bezrefleksyjne ,,przebaczanie” takim ludziom jak Kisz-
czak. Z calg pewnoscig kluczowe byloby zatem dokonanie jasnej
oceny rozkazodawcoéw i platnych §wiadomych ,,etatowcéw” w stuz-
bie zniewalania spoteczenstwa. Wtedy tez moglibySmy jednoznacz-
nie oceni¢ tajng kolaboracje, o ktérej tu gléwnie méwimy.

KS. ADAM BONIECKI: Trzeba rozumieé czasy, o ktérych rozma-
wiamy. Zyjac w PRL, nalezalo wypracowaé jaki§ modus vivend;
konieczne byly kompromisy i pozostawal zawsze problem ich grani-
cy. Tolerowanie ,,Tygodnika” bylo okupione zgodg na spotkania
z pracownikami Urzedu ds. Wyznan, a nawet z funkcjonariuszami
Stuzby Bezpieczenstwa. Czy to byla kolaboracja, jesli cztowiek, kt6-
ry byl do tego oddelegowany, zdawal ze wszystkiego sprawe Turo-
wiczowi? Kto§ moze powiedzied, ze byta, bo ,,Tygodnik” nie pod-
ktadal bomb pod budynek partii, tylko szukal kompromisu. Ale to
byloby mysSlenie naiwne i ahistoryczne.

WEADYSEAW STROZEWSKI: PRL nie byt monolitem. On si¢ zmie-
nial. I nieco inaczej nalezy oceniaé co$, co dziato si¢ na przyktad
w latach 50., a inaczej — juz po wprowadzeniu stanu wojennego.
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Odmowa udziatu w wyborach w latach 50. byla heroizmem, a w la-
tach 80. dla wielu ludzi zwyklg przyzwoitoscig. To tylko jeden z przy-
kladcw.

KAROL TARNOWSKI: Jesli na przyktad kto$ byt w partii z pobu-
dek, ze tak powiem, czystych — probowal ratowac swoja placowke,
rodzing, a potem jak tylko mégt, wymanipulowat si¢ z tego uwikta-
nia — to trzeba podkreslié, ze poszedl w dobrg strone, trzeba go od-
dzieli¢ od skonczonych totrow. To dla mnie oczywiste.

JAROSEAW GOWIN: No tak, ale czy t¢ skomplikowang prawde
o PRL mozna odstoni¢ bez lustracji? Przy okazji chciatbym zwrécic
uwage Pafistwa na to, ze lustracja stuzy nie tylko ujawnianiu ciem-
nych stron ludzkich biografii. Czasem jest wrecz odwrotnie. Media
coraz czesciej opisujg ostatnio przypadki dzialaczy podziemia soli-
darnosciowego, niestusznie oskarzanych przez swoich kolegéow o to,
ze byli agentami. Co wiecej: autorami tych oskarzen byli prawdziwi
tajni wspoltpracownicy. Dopiero dzigki akgji lustracyjnej mozna oczy-
$ci¢ tych ludzi z niesprawiedliwych zarzutéw.

STEFAN WILKANOWICZ: Musze Pafistwu co$ jeszcze opowiedzie.
Blisko pigcdziesiat lat temu pewien mdj bliski znajomy podlegat sil-
nym naciskom funkcjonariusza SB, ktéry usitowal go zwerbowac jako
tajnego wspoOtpracownika. Méj znajomy bronit sie, ale naciski i grozby
byly silne. Opowiedzial o tym kilku osobom, miedzy innymi mnie —
radzit si¢ nas, co ma robié. DoszliSmy wowczas wspélnie do przeko-
nania, ze SB uwziefa si¢ na niego i ze powinien w zwigzku z tym
zmieni¢ miejsce (to znaczy: miasto) zamieszkania. Moze wtedy dadza
mu spokdj. Ten znajomy postuchatl nas: wyjechat — i na tym sprawa
sie zakonczyta.

Przed dwoma laty 6w czlowiek zostal uznany za klamce lustra-
cyjnego. Odwotal si¢ — i powotal mnie na $wiadka. Sad Apelacyjny
przestuchal mnie dosy¢ pobieznie, zlekcewazyl moje Swiadectwo i...
podtrzymat wyrok. Sprawa trafita do Sadu Najwyzszego, ktory —
surowo krytykujac Sad Apelacyjny — odestat ja do ponownego roz-
patrzenia. Tym razem sagd — w innym skladzie — wnikliwie przepro-
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wadzil przestuchanie (pokazywano mi na przyktad fragmenty rapor-
tow owego funkcjonariusza — robily wrazenie kompilacji informacji
i plotek pochodzacych z réznych zrédet). Na nastepnej rozprawie
ma zeznawac inny nasz kolega, rowniez pamigtajacy tamtg sprawe.
Mam nadzieje, ze tym razem rzecz zakonczy si¢ dla oskarzonego
dobrze — ale kiedy to nastgpi?

Moze by ktos sprébowal oszacowaé czas trwania lustracji, biorac
pod uwage prawdopodobna liczbe spraw podobnych do tej?

JOZEFA HENNELOWA: Ja chciatabym przypomnie¢ pewna histo-
rie, ktéra mna kiedy$ wstrzasneta. Oto pewien zastuzony pisarz, au-
tor $wietnych ksigzek, ktory przez diugie lata byt tajnym agentem
SB. I oto pracownik IPN-u, ktéry calg t¢ historie podat do wiado-
mosci publicznej juz po jego Smierci. I to jest syn owego pisarza.
Ot6z chece powiedzie¢ wyraznie, ze obie rzeczy przerazajg mnie
w réwnej mierze: to, ze ojciec podjal wspotprace z SB, i to, ze syn
nie wybral milczenia, lecz tak jakby splunat na gréb...

Artykut Ryszarda Terleckiego, bo o nim byla tu mowa, zupelnie ina-
czej odebral na przyklad prezes IPN prof. Leon Kieres. Dla niego to
byla spowied? i oczyszczenie, dokonane przez syna w imieniu niegy-
jgcego ojca.

JAROSEAW GOWIN: Ja odebratem ten tekst tak samo jak profesor
Kieres...

JOZEFA HENNELOWA: Pozostane przy swoim zdaniu: to strasz-
ne. I czasem zastanawiam si¢, czy w tej wizji oczekiwania na wielkie
oczyszczenie, ktore dokonaé si¢ ma przy pomocy ludzi czystych jak
dzwiek skrzypiec (takich jak na przyklad Bronistaw Wildstein), spo-
teczenistwo zgodzi si¢ potem uzywaé tych samych chodnikéw, po
ktorych bedg chodzili byli TW i szuje, i rézni tacy zaplatani ludzie,
i anioly. Anioly powinny mie¢ chyba $nieznobiate skrzydetka przy-
czepione do klap zakietow i marynarek, ale nie jestem pewna, czy to
spoteczenistwo moich marzen. Moze zreszta go nie dozyje...
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JAROSEAW GOWIN: Mysle, ze nikt w Polsce nie ma nadziei na
wielkie oczyszczenie moralne — i chyba nikt powazny nie stroi si¢
w szaty anielskie. Chodzi jedynie o to, zeby ludzi, ktérzy czynili zto
— inadal sg jakim§ zagrozeniem dla Polski — pozbawi¢ mozliwosci
dziatania. To nie bedzie zadne wielkie katharsis. Wspolczesne spote-
czenstwo niemieckie nie stalo si¢ spoleczefistwem anioléw przez to,
ze przeprowadzono tam akcje lustracyjng. Natomiast nie widze zad-
nych powodéw, dla ktérych mielibySmy si¢ baé tej czastki prawdy —
chocéby to byla prawda bardzo przykra — o spoleczenistwie, o ludz-
kiej naturze, a czgsto o nas samych.

KAROL TARNOWSKI: Ja dostrzegam, niestety, proby strojenia si¢
w anielskie pidra, podejmowane przez niektérych politykéw. I to
tych, ktorych nie moge nazwaé niepowaznymi, takze ze wzgledu na
funkgje, ktére najprawdopodobniej obejma po najblizszych wybo-
rach.

Sprébujmy podsumowac. Zgadzamy si¢ co do koniecznosci przepro-
wadzenia lustracji, spieramy si¢ zas o jej zakres, sposéb przeprowa-
dzenia i ceng, jakg przyjdzie za nig zaplacic. Nie boimy si¢ ujawnie-
nia materialéw SB na temat naszego srodowiska, wwazamy jednak,
Ze ta praca nalezy do historykéw. I staramy si¢ dostrzegac owe kom-
plikacje, o ktérych na poczgtku tej rozmowy mowil red. Stefan Wil-
kanowicz.

JOZEFA HENNELOWA: Powinni$my chyba jeszcze rozdzieli¢ dwie
rzeczy. Czym innym jest sprawa teczek, ktore spoleczefistwo chce
poznaé — najlepiej w calosci (takie przynajmniej stychaé oczekiwa-
nia), czym innym powazne studia historyczne, a jeszcze czym innym
ustawa lustracyjna, ktorg nalezatoby rozszerzy¢. Zgoda co do ko-
nieczno$ci poprawienia ustawy i poparcie dla pracy historykéw nie
oznacza zgody na powszechny dostep do teczek (i wszelkich danych
osobistych, ktore one kryja). Wydaje mi si¢, ze ogdtowi powszechna
lustracja kojarzy si¢ nie z prawng procedurg prowadzong przez upo-
waznione instytucje, ale wlasnie z powszechnym dostepem do archi-
wow. Pod takim zgdaniem nie zamierzam si¢ podpisywac.
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JAROSEAW GOWIN: Nikt takiego zadania na serio nie formuluje...

JOZEFA HENNELOWA: Zapewniam Pana, ze wielu ludzi w taki
wlasnie sposéb odczyta Panski tekst.

Czy Paristwo zwricg sig do IPN o wglgd do swoich teczek?

STEFAN WILKANOWICZ: Nie zamierzam staraé si¢ o wglad do
mojej teczki, bo szkoda mi na to czasu — mam go juz niezbyt wiele,
a nowe projekty rozmnazajg si¢ jak kroliki.

KS. ADAM BONIECKI: Juz dawno si¢ o to zwrdcitem. Dlaczego?
Nie dlatego, zeby szczegdlnie mnie interesowato, czy kto§ na mnie
donosil, a jesli tak, to kto, ale interesuje mnie, jak w oczach 6wcze-
snych wtadz i SB wygladala moja praca w duszpasterstwie akade-
mickim i nie tylko tam. Juz wtedy mnie to intrygowalo i po kazdym
przestuchaniu staratem sie¢ to sobie odtworzy¢. Samo pytanie, co oni
wiedzg (wiedzieli) i co z tego rozumieja, intryguje. Mialem wraze-
nie, ze ich wiedza jest do$¢ fragmentaryczna i nie zawsze poprawna.
No i okres pracy w Watykanie. Miatem, jak sadze, podstawy, by sa-
dzié, ze jestem obserwowany, poddawany réznym dziataniom. Te-
raz jestem ciekawy, co bylo dzielem mojej imaginacji, a co znajdzie
potwierdzenie w dokumentach. Klopot w tym, ze podobno tych
dokumentéw nie ma. Oficjalnej odpowiedzi nie dostatem, wiec cze-
kam. Kiedy je przeczytam, opowiem, jak byto.

JOZEFA HENNELOWA: Nie zamierzam oglada¢ mojej teczki (jesli
jest) — mnie to nie interesuje. Dodam przy tym, ze najbardziej prze-
razajg mnie ludzkie reakcje w rodzaju: ,,musze wiedzied, kto to byl”.
Bo to, ze kto§ chce wiedzied, co si¢ z nim dzialo, czy byl podstuch
w mieszkaniu, czy w pracy byt ktos, kto donosit - to jest zrozumiate.
Ale przeraza mnie ta ludzka potrzeba, zeby wiedzieé, ,kto”: moze
brat, szwagier albo sgsiad? Zwolennicy lustracji lubig w tym kontek-
Scie cytowacé stowa Jezusa, zapisane przez $w. Jana: ,Poznacie praw-
de, a prawda was wyzwoli” (J 8, 32). A mnie si¢ wtedy przypomina
inny fragment Biblii i kto§ — bynajmniej nie Jezus — kto méwi do
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pierwszego czlowieka: ,,Bedziecie jako bogowie znajacy dobro i zto”
(Rdz 3, 5). C6z na to poradze, ze teczki kojarza mi si¢ raczej z drze-
wem wiadomosci dobrego i ztego niz ze ,,zrédlem prawdy”?!

WEADYSEAW STROZEWSKI: Nie mam ochoty szukaé swojej tecz-
ki, ktéra pewnie istnieje, bo przeciez musial pozostaé jakis slad po
tym, jak Stuzba Bezpieczenistwa wzywala mnie na rozmowe. To, co
ich wéwczas interesowalo, to byt ,,Znak”, a cz¢sciowo ,, Tygodnik”.
Oni nalegali, zebym napisat co$ na ten temat. Byle co: na przyklad
o atmosferze w pracy... Ale, Pan Bog taskaw, nigdy si¢ na to nie zgo-
dzitem. Czy si¢ boj¢ zawartosci mojej teczki? Moze troche tego, co
tam napisali, bo rézne rzeczy mogli wymyslié, a ja nie mialem moz-
liwosci przeczytania tej ich notatki sporzadzonej po naszym spotka-
niu. A poza tym czlowiek moze niekiedy powiedzie¢ o jedno stowo
za duzo. Boje si¢, ze moglto pasé takie stowo — ono na pewno nikomu
nie zaszkodzito, ale dla calej sprawy moglo si¢ okazaé niefortunne.
Nie interesuje mnie natomiast to, kto na mnie donosit.

KAROL TARNOWSKI: Ja nie zagladne do mojej teczki — szkoda mi
na to czasu, wole si¢ zaja¢ swoja praca. Skadinad wiem, ze funkcjo-
nuje tam jako ,agent Kurii”. Domyslam sie¢ takze, kto na mnie dono-
sil, ale c6z mi z ewentualnego upewnienia si¢ co do tego?

JAROSEAW GOWIN: Ja podobnie. Po pierwsze, nie wiem, czy
w ogdble miatem swoja teczke, bo w czasach PRL-u bylem mtodym
cztowiekiem, jakims$ zupelnie szeregowym dziataczem podziemia. Po
drugie, mam poczucie, ze za duzo jeszcze przede mng pracy, zebym
ogladat sie wstecz. Jesli natomiast ta teczka istnieje, to — skoro wy-
powiadam si¢ publicznie, skoro petni¢ funkcje wigzace si¢ z zaufa-
niem publicznym — chcialbym, zeby historycy i dziennikarze mieli
do niej dostep. W imig¢ jawnosci, bez ktdrej nie da si¢ zbudowaé praw-
dziwej demokracji.

7 lutego 2005

Rozmowe przeprowadzili Michat Bardel i Janusz Poniewierski
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HENRYK WOZNIAKOWSKI, Glosa do dyskusii

Poniewaz nie mogtem uczestniczyé w dyskusji, korzystam z przy-
wileju wypowiedzi pisemnej.

1. Ciesze sig, ze Jarostaw Gowin zmienit swe stanowisko w spra-
wie o zasadniczym znaczeniu bedgcej gléwnym punktem naszej kon-
trowersji, twierdzac obecnie, ze nikt na serio nie formuluje zadania
powszechnego dostepu do ubeckich archiwéw. Nie tylko bowiem
Jozefa Hennelowa, ja takze sformulowania takie jak ,,zawarto$¢ ar-
chiwéw tajnych stuzb powinna zosta¢ ujawniona w imi¢ prawdy
i sprawiedliwosci” (s. 16), ,nalezy ujawnic zawarto$¢ teczek” (s. 19),
»gdyby archiwa stuzb specjalnych otwarto pietnascie lat temu” (s. 16)
itp. odczytatem jako wezwanie do powszechnego udostepnienia ar-
chiwéw, a co za tym idzie — lustracji powszechnej, ,ludowej”, ze
wszystkimi jej konsekwencjami. Przypuszczam, ze na te zmiane sta-
nowiska wplynela sprawa ,listy Wildsteina” (zwracam uwage, ze
nasze teksty zostaly napisane przed jej wyniesieniem z IPN!), ktora
dowodnie pokazuje, ze ujawnianie nazwisk wspétpracownikéw ko-
munistycznych stuzb winno by¢ skutkiem szczegdtowych i kompe-
tentnych badan prowadzonych przez dobrze wyksztalcone i odpo-
wiedzialne osoby w ramach instytucji dziatajacej w oparciu o klarow-
ny mandat ustawowy i postugujacej si¢ precyzyjnymi procedurami.
Taka instytucja powinien by¢ IPN i ma wszelkie szanse staé si¢ nig
po poprawieniu ustawy i praktyki dzialania, ktérych niedostatki
pokazato samo zycie. IPN, ktéry — cho¢ formalnie rzecz biorac, nie
jest organem lustracyjnym, bowiem jest nim sad lustracyjny oraz
Rzecznik Interesu Publicznego — jako depozytariusz akt, ich dyspo-
nent i pierwszy interpretator ustalajacy, komu przystuguje status
pokrzywdzonego, a komu nie, odgrywa w tym procesie zasadniczg
role. Dlatego wigc ja nie pytam, ,.kto ma prawo osadzac”, jak uwaza
Karol Tarnowski, tylko dopominam si¢ o to, by zanim sami zabie-
rzemy si¢ do wyrokowania, pozwoli¢ osobom oraz instytucjom dys-
ponujgcym odpowiednimi po temu narzedziami i kompetencjami
okresli¢, kto byt agentem, kto kandydatem, kto ztamang w chwili
stabosci ofiarg, kto przedmiotem ubeckiej manipulacji, kto za$ opart
sie wszelkim zakusom.
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2. Wyniesienie przez Wildsteina stynnej listy nie tylko stalo si¢
zrodlem krzywdy wielu niewinnych oséb, ale moze réwniez utrud-
ni¢ i spowolnié proces lustracji tych, ktérzy maja jej by¢ w pierw-
szym rzedzie poddani ze wzgledu na zblizajace si¢ wybory. Nie byto
zadnego ,stanu wyzszej konieczno$ci” (czyli zagrozenia pafistwa),
jak chca pewni publicysci, ktéry moglby ten czyn usprawiedliwié,
teraz jednak nie ma co biadaé, tylko trzeba pytaé: czy to zlo, ktore
sie stalo, moze uaktywnic jakie§ dobro? Z pewnosciag dobrem jest
ogoblnonarodowa debata o lustracji i jej formach, niezaleznie od tego,
ze sie w niej nie uzyska ogdélnonarodowego konsensu. Obserwuje ja
wyrywkowo, ale zdaje mi si¢, ze odchodzi ona od emocjonalnych
wykrzyknikéw ku pokazywaniu tej kwestii w calej ztozonosci. Mam
tez nadzieje, ze obroni si¢ przed nachalng i grubo szytg instrumenta-
lizacja, a nawet ideologizacja przez politykéw z obu stron politycz-
nego spektrum. Dobrem bedzie — jesli do tego dojdzie — przyspiesze-
nie dziatan legislacyjnych wypetniajacych wiadome luki w ustawie
o IPN i ustawie lustracyjnej (nota bene — aktow, mam wrazenie, nie-
znanych wigkszosci publicystéw ostatnio gto$nych w sprawie lustra-
gji), ktore z jednej strony pozwolg poszerzy¢ liste publicznych stano-
wisk podlegajacych o$wiadczeniom lustracyjnym, z drugiej za$ ula-
twig oczyszczenie si¢ osobom niestusznie zakwalifikowanym jako tajni
wspoétpracownicy.

3. Kluczowe pytanie, ktére przewija si¢ przez cala narodowa
debate i przez nasza dyskusje, pozostaje wcigz bez dobrej odpowie-
dzi. Zgadzamy sie z Jarostawem Gowinem, ze nie cale archiwum
IPN powinno by¢ publicznie dostgpne. Ale czy wiemy, co moze —
czy co powinno — staé si¢ publiczng wiasnoscia? Zapewne zgodzili-
bysmy si¢ na udostepnienie akt jednoznacznych, notorycznych do-
nosicieli czy agentéw komunistycznych stuzb, zwlaszcza takich, kto-
rzy ubiegaja si¢ o funkcje publiczng lub ja petnig, nawet jesli w oswiad-
czeniu lustracyjnym przyznali si¢ do wspotpracy. Zapewne zgodzimy
sie, ze pokrzywdzeni powinni mie¢ prawo do decyzji w sprawie pu-
blicznego dostepu do swoich akt — nawet jesli pelnig funkcje pu-
bliczng. Ale jak potraktowaé przyklady przywotane przez Stefana
Wilkanowicza? Co zrobié z wybitnym publicysta, ktéry schwytany
z antykomunistycznymi ulotkami w 1945 r. jako kilkunastoletni chio-
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pak i skatowany przez UB — podpisat zgode na wspolprace, z ktore;j
nigdy sie pdzniej nie wywiazal, lecz w Swietle klasyfikacji dotycza-
cych go dokumentow jest TW, a nie pokrzywdzonym? (Ten anoni-
mowy, lecz rzeczywisty przyktad pochodzi od prominentnego pra-
cownika IPN). Co zrobié z osobami, ktére pod presja, z braku do-
$wiadczenia, niech bedzie — z gtupoty — podjely przed dwudziestu
albo trzydziestu laty jaka$ gre z bezpiekg (ktéra — jak stusznie pisze
Gowin — byla nie do wygrania), ale ktorym udato si¢ nikomu nie
zaszkodzié. Czy osoby takie, jesli dzi$ dysponuja wysokimi kwalifi-
kacjami i daly w pdzniejszym zyciu $wiadectwo charakteru — maja
by¢ nie tylko skazane na ujawnienie ubeckich papieréw, lecz row-
niez — tym razem w ramach projektéw dekomunizacyjnych — odciete
od pelnienia funkgji publicznych? Te pytania — a mozna by je mno-
zy¢ — stawiam ze $wiadomoscia, ze prawo nie jest zdolne do wnika-
nia w nieskoficzone subtelnosci indywidualnych przypadkow, a ope-
ruje skonczong liczbg kategorii. Zarazem — nie traktuje¢ ich bynaj-
mniej jako retoryczne; uwazam je za takie, od ktérych nie mozemy
uciec, ktérych nie wolno nam zagluszaé ani moralistyczna retoryka,
ani $wistem miecza Temidy popedzanej do szybkich rozstrzygnigc.
To konieczne, jesli obecny etap debaty o lustracji ma nas przyblizy¢
do rozrachunku z widmem komunistycznej przesztosci, nie by¢ zré-
dlem krzywd i nie pograzy¢ nas w moralnym chaosie.

KS. ADAM BONIECKI, publicysta, redaktor naczelny ,,Tygodnika Po-
wszechnego”.

JOZEFA HENNELOWA, publicystka, zastepca redaktora naczelnego
»Iygodnika Powszechnego”.

KAROL TARNOWSK]I, filozof, prof. dr hab., cztonek redakgji ,,Znaku”.

WEADYSEAW STROZEWSK], filozof, prof. dr hab., cztonek zespotu
redakcyjnego ,,Znaku”.

STEFAN WILKANOWICZ, publicysta i dziatacz katolicki, dtugoletni
redaktor naczelny ,,Znaku”.
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Ks. Tomasz Weclawski

Spotecznos¢
ludzi wolnych

' Chodzi o takie wyrazenie gotowoéci wybaczenia,

. zeby ten, kto jej cynicznie naduzywa, wiedzial, ze
' cigzaru swojej niegodziwoéci nie pozbedzie si¢ ,.az
' do trzeciego i czwartego pokolenia”, co symbo-

' licznie nalezy rozumieé: nigdy.

Zaczne od odniesienia, ktére w kontekscie dyskusji o wspotcze-
snych polskich sprawach moze si¢ wydac zaskakujace. Przytocze frag-
ment tekstu, ktéry mozna uznac za wlasciwg konstytucje Izraela, Ludu
Boga, czyli zgromadzenia ludzi wolnych, ktérym wszyscy mozemy
byé. W Sychem, kiedy spelnia si¢ Boza obietnica i Izrael staje na da-
nej mu przez Boga ziemi, Jozue méwi do niego:

»Bojcie sie (...) Pana i stuzcie Mu w szczeroSci i prawdzie' Usuncie bostwa,
ktorym stuzyli wasi przodkowie po drugiej stronie Rzeki i w Egipcie, a sluzc1e
Panu! Gdyby jednak wam sie nie podobato stuzyé Panu, rozstrzygnijcie dzis,
komu stuzy¢ chcecie, czy bostwom, ktérym stuzyli wasi przodkowie po drugle]
stronie Rzeki, czy tei béstwom Amoryt(’)w, w ktorych kraju zamieszkaliScie. Ja
sam i m6j dom stuzy¢ chcemy Panu”.

Nar6d wéwczas odrzekt tymi stowami: ,,Dalekie jest to od nas, abySmy
mieli opusci¢ Pana, a stuzyé béstwom obcym! (...) My (...) chcemy stuzy¢ Panu,
bo On jest naszym Bogiem”.

I rzekl Jozue do ludu: ,,Wy nie mozecie stuzy¢ Panu, bo jest On Bogiem
Swietym i jest Bogiem zazdrosnym, i nie przebaczy wam wyst(;pkow i grzechow
Jesli opuscicie Pana, aby stuzyé bogom obcym, zesle na was zndéw nieszczescia,
a cho¢ przedtem dobrze wam czynil, wtedy sprowadzi zagtade”.
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Lecz lud odrzekt Jozuemu: ,,Nie! My chcemy stuzyé Panu!”. Jozue odpowie-
dziat ludowi: ,, Wy jeste$cie Swiadkami przeciw samym sobie, ze wybraliScie Pana,
aby Mu stuzy¢”. T odpowiedzieli: ,,Jestesmy swiadkami” (Joz 24, 14-16.18-22).

Ten tekst, jak kazdy wielki symbol, ma sens uniwersalny — i dla-
tego daje si¢ odnies$¢ do spraw kazdej innej spotecznosci, ktéra zna-
lazta si¢ ,,po drugiej stronie Rzeki”, ale nosi w sobie zig pamieé nie-
woli (tak jak my) i zarazem wystawiona jest na pokusy i niebezpie-
czefistwa rosngce na nowo pozyskanej ziemi (tak jak my).

Przytaczam ten tekst w kontekscie pytania o prawde w naszej
wspolnej przesziosci i w przyszlosci z dwoch prostych wzgledow:
1. to jest tekst, w ktérym nie ma naiwnych zludzefi co do stanu mo-
ralnego i spolecznego ludzi, o ktérych mowa; 2. to jest tekst, ktoéry
zaklada ich wolnos$¢ — takze w tym sensie, ze pokazuje, co jest jej
fundamentem. Oczywiscie, przyjda nieszczeScia, wroci niewierno$¢
dokonanemu wyborowi i nadejda zwigzane z nig katastrofy. Jednakze
w punkcie wyjScia powiedziana zostala prawda, dokonany zostat
wybor i zalozony fundament wspolnoty opartej na czyms$ wiecej niz
tylko na ukladzie sif i intereséw. Wtasnie dlatego uwazam przypo-
mnienie tego wyboru — ktéry przeciez nalezy do historii naszego
zbawienia — za serdecznie potrzebne wobec wspolczesnych polskich
Sporow 1 spraw.

Porusze tu zwiezle jedynie dwie kwestie (i o obu bede méwit z per-
spektywy wiary i jej odniesienia do fundamentéw chrzescijanskiego
obrazu $wiata): 1. kwesti¢ prawdy w zyciu spotecznym i zwigzanego
z nig fundamentu zaufania; 2. kwesti¢ winy zwigzanej z naduzyciem
zaufania i mozliwosci wybaczenia.

O obu tych sprawach pisalem juz w tekstach, ktore uwazam za
co$ w rodzaju wyznania mojej ,wiary spolecznej” — Siedem stow i Po-
wiedzcie prawdg' . Dlatego pozwalam sobie rzeczy tam powiedziane
uczyni¢ teraz punktem wyjscia — dopowiadajgc je i ukonkretniajac
w zwigzku z sytuacja, w jakiej znalezliSmy si¢ dzisiaj.

1T, Wectawski, Siedem stéw, ,,Tygodnik Powszechny” nr 50/1999; tenze, Powiedzcie
prawde, ,,Znak” nr 569 (10/2002); oba teksty zostaly przedrukowane w zbiorze esejow:
T. Wectawski, Powiedzcie prawde, Krakéw 2003, odpowiednio strony: 5-13 i 14-28.
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Latwo sie przekonad, ze obie sprawy sa ze sobg istotnie powigza-
ne, a ich zwornik stanowi kwestia ,,fundamentu zaufania” w zyciu
spotecznym. Najbardziej nieszczesna wlasciwoscia Il Rzeczypospo-
litej jest gruntowne i poglebiajace si¢ zaniedbanie tej sprawy. Dlate-
go powraca ona z coraz bardziej niszczacy silg, nie tylko w postaci
napie¢ wokot lustracji, ale takze rosngcej bezradnosci wigkszosci
obywateli wobec wilasnego panstwa, o ktérym slysza, ze jest tym
najlepszym, co mozna bylo osiggnaé, i wielkim sukcesem naszego
pokolenia, zaklécanym jedynie przez nieodpowiedzialnosé ,,oszoto-
moéw” albo ,,populistéw”, po czym prawie na kazdym kroku zde-
rzajg si¢ z fatalng nieefektywnoscia tegoz panstwa, brakiem jasnych,
czytelnie sformutowanych i rozsadnych standardéw zycia publicz-
nego, obtudg i zaktamaniem.

Po pietnastu latach takiego stanu rzeczy nie mozna si¢ juz od niego
uwolnic¢ inaczej niz z pomocg radykalnej cezury, ktéra rownoczes$nie
zbuduje trwaly fundament nowej politycznej wspdlnoty Polakow.
Wszystkim, ktorzy taki sagd nazwg naiwnoscig albo, co gorsza, dema-
gogia i powiedza, ze takiej fundamentalnej operacji w dzisiejszej Pol-
sce skutecznie dokona¢ nie mozna, odpowiem: mozna, poniewaz lu-
dziom mozna powiedzie¢ prawde. Na tej wlasnie mozliwosci buduje
sie¢ demokratyczne spoteczefistwa ludzi wolnych. Kto ja odrzuca — ge-
neralnie lub tylko ,,w naszych obecnych realiach” — tym samym od-
rzuca mozliwos¢ tego rodzaju porozumienia ze swoimi wspétobywa-
telami, bez ktérego wspolnota obywatelska ludzi wolnych nie moze
istnie¢ — i powinien umie¢ si¢ do tego odrzucenia przyznad.

Mozemy od siebie nawzajem wymagaé prawdy

Nawigzuje w ten sposéb do stow, ktére towarzysza mi, ilekroé
mysSle o polskim zyciu spotecznym po roku 1989. Niestety, towa-
rzyszg mi one raczej jako sygnal z innego anizeli z naszego Swiata.
Chodzi tu o przenikliwe stowa Carla Friedricha von Weizsickera:
»System demokratyczny opiera si¢ na przekonaniu, ze ludziom moz-
na powiedzie¢ prawde”. Stowa te w sposob nastepujacy skomento-
walem we wspomnianym eseju Powiedzcie prawde:
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Prawdziwo$¢ tego zdania jest zarazem sadem nad tym, co dotad osiggnelismy
w Polsce. Nie ma systemu demokratycznego tam, gdzie nie ma do$¢ odwagi, zeby
moéwic calg prawde, albo gdzie sie¢ prawde o rzeczach nas wszystkich dotyczacych
z jakichkolwiek wzgledow pomija, przemilcza czy tez socjotechnicznie dozuje.

Zasada ta dotyczy zaréwno ,,prawdy publicznej” — to znaczy tego,
co obywatele majg prawo i obowigzek wiedzie¢ o swoim panstwie,
rzadzacych nim zasadach, motywach decyzji politycznych, struktu-
rze i dzialaniach jego instytucji i wymaganiach stawianych jego urzed-
nikom, jak tez prawdy poszczegdlnych osob, ktére ponosza jakgkol-
wiek publiczng odpowiedzialno$¢ (w obywatelskim spoteczenistwie
ludzi wolnych dotyczy to w istocie wszystkich, poniewaz kazdy na
swdj sposob ponosi odpowiedzialnos$¢ publiczng — z oczywistym zr6z-
nicowaniem jej zakresu).

W kontekscie nieszczesnej sprawy lustracji — czy szerzej: rozlicze-
nia si¢ z ciemnymi kartami naszej przesztosci indywidualnej i wspo6l-
nej — trzeba powiedzieé rzecz, ktéra powinna by¢ oczywista i powszech-
nie przyjeta, a méwi si¢ o niej dziwnie malo. Mamy za soba wiele
rzeczy ztych, niegodziwosci, nieuczciwosci, ktamstwa i zdrady. Pierw-
szym zrédlem prawdy o tych nieszczesciach nie | W sporze o prawde
sa dokumenty i §lady instytucjonalne, teczkii ba- | dzisiejszej Polsce nie
dania historyczne czy tez procesy sadowe. Pierw- | chodzi o to, co jest
szymi, ktorzy wiedzg, jak bylo, sa ci, ktorzy | w teczkach, chodzi o to,
w réznego rodzaju niegodziwosciach uczestni- | ¢o jest w ludziach, ktérzy
czyli — §wiadomie i dobrowolnie albo nie cal- | razem z nami uczestnicza
kiem dobrowolnie czy nawet pod przymusem. | w zyeiu publicznym.
Dlatego w sporze o prawde w dzisiejszej Polsce
nie chodzi o to, co jest w teczkach (ktorych losy w ostatnich pigtnastu
latach komplikujg niewatpliwie rekonstrukcje przesztosci wytacznie
na ich podstawie). W sporze tym chodzi o to, co jest w ludziach, kt6-
rzy razem z nami uczestnicza w zyciu publicznym, zwlaszcza w tych,
ktérzy dla nas irazem z nami podejmujg dotyczace nas wszystkich
decyzje. To oni na pierwszym miejscu znajg prawde o tym, co bylo —
takze i zwlaszcza o nieszczg$ciach i niegodziwosciach, w ktére byli
uwiktani — i oni moga powiedzieé, jak byto. O tym nie wolno zapomi-
naé w najgoretszej nawet dyskusji o teczkach i procedurach upublicz-
niania ich zawartosci.
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Jak wiadomo, minimalne wymaganie z tej dziedziny znalazto si¢
w ustawie lustracyjnej: uczestnictwo w zyciu publicznym na okre-
§lonym ustawg poziomie wymaga deklaracji co do wlasnego ewen-
tualnego zaangazowania we wspolprace z tajnymi stuzbami systemu
komunistycznego. Ktamstwo oznacza wieloletnig utrat¢ prawa do
objecia stanowisk objetych tym zastrzezeniem. Nie musimy si¢ na
tym miejscu zajmowaé praktyka wykonywania tego zobowigzania.
Wazniejsze wydaje si¢ to, co w takiej regulacji dochodzi do glosu.
Mowigc najprosciej: oczywisty dla spoteczenstw obywatelskich wa-
runek, ze ludzie, ktoérzy dzialaja publicznie, nie ukrywajg, kim sg.
Trzeba mowié glosno i jasno, ze to nie jest sprawa zbedna i warunek
»luksusowy” — bo tzw. przyziemna rzeczywisto$¢ byla, jest i bedzie
z zasady inna i tak juz byé musi. Jak dlugo milczaco zaktadamy, ze
mozliwos$é powiedzenia prawdy o wlasnej historii jest utopia, a od-
wolywanie si¢ do niej naiwnoscia, i ze do ujawnienia prawdy zlej
i przykrej moze doprowadzi¢ jedynie przymus prawny i wykonujace
go instytucje, nie jesteSmy spoteczefistwem ludzi wolnych — i nie
zmienig tego mniej lub bardziej obtudne deklaracje, ze chodzi o unik-
niecie ludzkiej krzywdy albo ze ci, ktorzy kiedy$ popetnili niegodzi-
wosci, powinni mie¢ dzisiaj szanse pelnowarto$ciowego udziatu w zy-
ciu publicznym, ze skoro nie da si¢ powiedzie¢ i wyjasnié¢ wszystkie-
go, nalezy spusci¢ kurtyne na to, co bylo. Jesli daleko nam do
standardu spofeczenstwa obywatelskiego, to tym bardziej trzeba wcigz
na nowo jasno i gloSno méwic, jaki jest 6w standard, a nie niszczy¢
resztki fundamentu zaufania spotecznego, powtarzajac, ze w tej spra-
wie nic nie da sie zrobié uczciwie i do kofica.

Nie jestem naiwnym idealista. Jestem ksiedzem i takze dlatego
wiem dobrze, ile jest moralnego nieszczeScia (we mnie samym i w in-
nych). Wiem, jak jest. Jednakze wtasnie dlatego wiem tez, ze uciecz-
ka przed tym, co si¢ nagromadzito w nas samych i w ludziach wokét
nas, prowadzi donikad. Dlatego powtarzam te symboliczne stowa:
»Rozstrzygnijcie dzi$, komu stuzy¢ chcecie, czy béstwom, ktérym
stuzyli wasi przodkowie po drugiej stronie Rzeki, czy tez bostwom
Amorytéw, w ktorych kraju zamieszkaliScie. Ja sam i méj dom stu-
zy¢ chcemy Panu”.
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Wobec prawdy mozemy znalezé przebaczenie

To jednak, oczywiscie, nie koniec. ,,Stuzy¢ Panu” to w przekta-
dzie na jezyk naszych spotecznych realiéw oznaczaé musi takze: nie
zgodzic sie z tym, co bylo dotad, uwierzy¢, ze mozemy inaczej, i wy-
stawié si¢ na prawdziwe ryzyko z wiarg tg zwigzane — z nadzieja, ze
moze w ten sposob zdotamy jednak uporac si¢ z nieszcze$ciem, ktd-
re przyniesliSmy z sobg ,,zza Rzeki”, a takze z tym, ktérego sami so-
bie narobili$my, zajmujac nowg ziemi¢. To, oczywiscie, moze si¢ nie
udal. Ale nie uda si¢ na pewno, jesli poddamy si¢ juz w punkcie
wyijscia. To moze si¢ tez udaé — jesli zdamy sobie sprawe z tego, ze to
nie my jesteSmy panami historii.

»Stuzy¢ Panu” oznacza mianowicie rzecz w calej tej sprawie naj-
wazniejsza i zarazem najtrudniejszg. O co w istocie chodzi, powiem,
odwolujac si¢ do stow, ktorymi przedstawia si¢ On sam:

JHWH, JHWH [BEDZIE, BEDZIE], Bo6g, ktory otacza mitoscig i uzala sie
nad biednym, dlugo si¢ nie gniewa, ukocha bardzo i na zawsze, zachowa swa
taske w tysieczne pokolenia, przebacza niegodziwo$¢, niewiernosé, grzech, lecz
nie pozostawia go bez ukarania, ale zsyla kary za niegodziwos¢ ojcow na synéow
i wnukéw az do trzeciego i czwartego pokolenia (Wj 34, 6-7 — w tlumaczeniu,
ktore probuje oddaé bezposredniosé i site tekstu hebrajskiego).

Zwroémy uwage: imie Boga, ktére tu sie objawia, cale jest przy-
sztodcia cztowieka, ale jaka to jest przyszlosé, zalezy od tego, jak
owo imi¢ Boga, ktory ,uzala si¢ nad biednym” i,,przebacza niego-
dziwo$¢”, zostaje przez nas przyjete. Chodzi o zbawienng moc za-
wartego w tym Imieniu przebaczenia.

Znowu odwolam si¢ do rzeczy juz kiedy$ przeze mnie powie-
dzianej i dopowiem, co wydaje mi si¢ wazne w chwili, w ktorej sie
teraz znalezliSmy. Wéréd ,,siedmiu stoéw” znalazto si¢ rowniez stowo
»wybacza¢” z nastepujacym objasnieniem:

»Jesli nie wybaczycie ludziom, Ojciec wam nie wybaczy. Jak Pan wybaczyt
wam, tak i wy” (por. Mt 6, 15 i Kol 3, 13). Dla kazdego z nas wybaczenie jest
rzecza trudng. Wybaczenie jest tym trudniejsze, im silniejsze jest w kim§ poczu-
cie zagrozenia, braku naleznego uznania, niedocenienia i krzywdy — kompenso-
wane zazwyczaj nie do kofica §wiadomg pogardg albo przynajmniej lekcewaze-
niem okazywanym innym.
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Musimy umieé sobie powiedzied, ze nasza wspélna historia osadzita w nas
réwniez takie wlasnie uczucia wobec siebie samych i innych. Zapewne nie wszy-
scy Polacy sg nimi obcigzeni réwnie mocno. Sg wsréd nas ludzie naprawde
wolni. Jednakze przytlaczajaca wiekszo$¢ z nas nie cieszy sie tym rodzajem wol-
nosci i wcale nie bardzo go pragnie. (...)

Owszem, tatwo nam, czasem nawet nazbyt fatwo, wybaczac zlo, ale trudno
wybaczyé konkretnemu czlowiekowi. Dlatego tez, kiedy tylko kto§ nam méwi
o wybaczeniu i prosbie o wybaczenie, pojawia si¢ warunek, zeby ci, ktérym mamy
wybaczy¢ i z ktérymi mamy si¢ pojednaé, najpierw sami przyznali si¢ wobec nas
do winy.

Warunek ten wydaje si¢ w pierwszej chwili zupelnie stuszny — przeciez nie
ma prawdziwego pojednania bez prawdy o tym, co si¢ stalo. Zwrdéémy jednakze
uwage na to, ze Bog, ktéry nam pierwszy wybaczyl, oczekuje od nas prawdy - to
znaczy uznania naszej winy, poniewaz nam wybaczyl. Formula sakramentalnego
rozgrzeszenia wypowiadana jest po naszym wyznaniu win, ale mowi o tym, co sie
stalo, zanim jeszcze nasze winy zostaly popetnione i dlatego, zanim si¢ do nich
przyznahsmy »Bog, Ojciec milosierdzia, ktéry pojednal $wiat ze sobg przez $mieré
i zmartwychwstame swojego Syna i zesiai Ducha Swietego na odpuszczenie grze-
choéw, niech ci udzieli przebaczenia i pokoju przez postuge Kosciota”.

Gotowos¢ do wybaczenia, ktore dla naszych winowajc6w ma by¢ znakiem
i wezwaniem do nawrdcenia, jest miarg dojrzalej wiary i prawdziwego poczu-
cia wlasnej godnosci.

Gotowos§¢ ta jest wiec znakiem, ze mamy do czynienia z kim§
wolnym, kto swoja wolnoscig umozliwia wolnos¢ innych.

Chodzi — podkreslmy — o gotowo$§¢ wybaczenia, ktora prze-
mawia, zanim winowajca si¢ przyzna, a nie o bezwarunkowe wyba-
czenie, ktore z gory zwalnialoby winowajce ze wszystkiego, a w szcze-
g6lnosci z obowigzku przyznania sie¢ do winy i powiedzenia prawdy.
Roéwnoczesnie to wlasnie taka gotowos¢é wybaczenia stwarza sytu-
acje, w ktorej nieprzyznawanie si¢ do winy staje si¢ jeszcze gorsza
niegodziwoscia niz ta, do ktérej kto$ si¢ nie przyznaje.

To, co wyzej powiedzialem o gruntownie zaniedbanym funda-
mencie zaufania, wigze si¢ z ta sprawg bardzo Scile — i raz jeszcze
nie chodzi tu bynajmniej o naiwno$é, ktéra z gory usprawiedliwia
i rozgrzesza (ktora dlatego tez fatwo mogtaby by¢ i zapewne zostala-
by zaraz cynicznie naduzyta). Chodzi o co$ wrecz przeciwnego. O ta-
kie wyrazenie gotowosci wybaczenia, zeby ten, kto jej cynicznie nad-
uzywa, wiedzial tym samym, ze ci¢zaru swojej niegodziwosci nie
pozbedzie si¢ ,,az do trzeciego i czwartego pokolenia” (czego nie
nalezy rozumie¢ dostownie, przenoszac czyja$ wing na dzieci i wnu-
ki, ale jako symbolicznie i dosadnie powiedziane: nigdy).
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Wezwanie do takiej jasnoSci w sprawie wybaczenia i pojedna-
nia moze wydac si¢ utopig. Moze tez ktos mi tatwo wykazad, ze nie
ma w Polsce autorytetu, ktéry mogtby co$ takiego powiedzied
w imieniu nas wszystkich — i to tak, zeby sprawié zarazem, iz kto
tak wyrazong gotowo$¢ wybaczenia odrzuci, sam postawi si¢ poza
naszg wspoélnota.

Odpowiem: taki autorytet jest. Jest, poniewaz jesteSmy nie tylko
spoteczenistwem ,,po przejSciach”, niepewnym swoich podstaw, neu-
rotycznym i podzielonym, ale takze jesteSmy KoSciotem. I zupetnie
nie chodzi o ,organizacyjng” sile Kosciota w Polsce czy tez o staty-
styczng lub religijno-kulturowa don przynaleznos$¢. Chodzi mi o te
szczeSliwg okoliczno$é, ze bardzo wielu ludzi
w Polsce — i to takze takich, ktérym zdarzyly
sie wielkie niegodziwosci — rozumie i stucha,
kiedy méwi si¢ do nich powaznie o tym, co
z nami jest, i kiedy traktuje si¢ ich powaznie
jako ludzi wolnych i odpowiedzialnych. Dlate-
go oSmielam si¢ powiedzie¢ o nas wszystkich:
jesteSmy i mozemy by¢ Kosciotem. (Gdyby kogos to stowo zbyt draz-
nifo, niech zamiast niego mowi: ,spolecznosé ludzi wolnych”). Dla-
tego tez, na koniec tej refleksji, oSmielam si¢ zacytowac cos, co kie-
dy$ powiedzialem o ,KoSciele nade mng”, i traktuje te stowa jako
istotne dopowiedzenie mojego ,,wyznania wiary spotecznej”:

JesteSmy i mozemy hy¢
Kosciolem. Gdyby kogos
to stowo zbyt draznilo,
niech zamiast niego
méwi: ,,spolecznosé ludzi
wolnych”.

Koscioét bardzo tatwo staje sie w naszych oczach i uszach, w na-
szych ustach i dloniach tym wtasnie, czym my sami go czynimy.
Wprawdzie nie jest dla nas nigdy tylko tym, czym my jesteSmy dla
niego, ale zawsze jest takze tym: dlatego wlasnie jest wymaganiem
dla wymagajacych, mitosierdziem dla mitosiernych, ci¢zarem dla tych,
ktorzy swoje ciezary przerzucajg na innych, i przebaczeniem dla tych,
ktorzy umiejg przebaczaé. Koscidl Jezusa Chrystusa nie jest jednak
nigdy tylko tym. Jest wiec takze mozliwos$cig przebaczenia dla tych,
ktorzy nie zgodzili si¢ nosi¢ cudzych cigzaréw, i mitosierdziem dla
tych, ktorzy umieli tylko wymagaé, podobnie jak jest wcigz nowym
wymaganiem mifosierdzia dla mitosiernych i $miertelnym ci¢zarem
przebaczenia dla przebaczajacych. Wszystko to stanowi ten sam, dzi-
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siaj dla nas widzialny i dotykalny Kosciét i sprawia, ze taki Kosciot
nigdy nie mieSci si¢ w sobie, ze zawsze przerasta sam siebie i kazde-
go, kto go wspodttworzy, ze jest KosSciotem nie tylko we mnie i ze
mna, ale takze nade mna. Tylko dlatego i tylko tak moze mnie na-
prawde uwolni¢ ode mnie samego, jakim jestem dzisiaj, i poprowa-
dzi¢ ku mnie samemu, jakim jeszcze moge by¢?.

KS. TOMASZ WECLAWSKI, ur. 1952, prof. dr hab., teolog. Cztonek
zespotu miesiecznika ,,Znak”. Wydat m.in.: Powiedzcie prawdg (2003).

2 Tenze, Gdzie jest Bog? Male wprowadzenie do teologii dla tych, ktérzy nie bojg sig
myslec, Poznaf 2002, s. 163.
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i nspiracje

Czytelnikom nieusatysfakcjonowanym poziomem debat lu-
stracyjnych prowadzonych w mediach polecamy siegniecie do
zeszlorocznego numeru ,,Teologii Polityczne;j” (jesient 2003-
-lato 2004, niemal w calosei poSwieconego telogiczno-filo-
zoficznym aspektom tego problemu. Z pewnoscig warto tez
polecié glo$ng i kontrowersyjng ksigzke Bronistawa Wild-
steina Dekomunizacja, ktéorej nie bylo (Krakow 2000).

Namyst nad problemem lustracji wymaga znajomosci roz-
wigzan przyjetych przez panstwa, w ktorych ta kwestia poja-
wila sie juz wczeéniej. Odsylamy zatem do prac: Norberta
Freia Polityka wobec przesztosci. Poczgtki Republiki Fe-
deralnej Niemiec i przeszlo$é nazistowska (Warszawa 1999),
Joachima Trenknera Naréd z przesztoscig. Eseje o Niem-
czech (Poznan 2004), Wojciecha Pigciaka Niemiecka pa-
migé (Krakéw 2002), Henry’ego Rousso Le syndrome de
Vichy, de 1944 & nos jours (Paris 1990), Muriel Blaive
Einige Etappen der Bewdiltigung der kommunistischen Ver-
gangenheit seit 1989 in der Republik Tschechien [w:
A. Bensussan, D. Dakowska, N. Beaupré (red.), Die Uber-
lieferung der Diktaturen. Beitrige zum Umgang mit Ar-
chiven der Geheimpolizei in Polen und Deutschland nach
1989 (Essen 2004)] oraz Agnés Bensussan, Doroty Dakow-
skiej, Nicolasa Beaupré Les enjeux des archives des polices
politiques communistes en Allemagne et en Pologne: essai
de comparaison (,,Genéses” nr 52/2003, s. 4-32). Warto prze-
czytaé réwniez pasjonujgcg ksigzke Timothy Gartona Asha
Teczka. Historia osobista (Krakéw 1997).

Na koniec proponujemy refleksje filozoficzng i moralng:
lekture Problemu winy Karla Jaspersa (Warszawa 1982) oraz
ksigzki ks. Tomasza Weclawskiego Powiedzcie prawde (Kra-
kéw 2003).
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El Marek Lasota

Lato 1979

Jan Pawet Il w Krakowie

. Papiez przyjechal z gloszong przez Kosciol

' od dwoch tysiecy lat Dobra Nowina, do ktore;j
' odczytania i zrozumienia nie trzeba bylo

' angazowac kilkuset agentéw, ponad tysigca

. funkcjonariuszy SB i kilkudziesieciu tysiecy

. funkcjonariuszy MO.

Ta wizyta juz w chwili rozpoczecia miata swojg histori¢. Historie
siegajacg obchodéw Milenium Chrztu Polski w potowie lat szes¢dzie-
sigtych, gdy — wbrew oczekiwaniu narodu — komunistyczny rezim nie
dopuscit do przyjazdu Ojca Swietego na Jasng Gore. Bezprecedenso-
wa w dziejach Polakéw pielgrzymka Papieza bylaby wowczas uwien-
czeniem i podkresleniem roli europejskiego narodu, nieodmiennie —
mimo dramatycznych loséw — wiernego KosSciotowi zachodniemu.
Ale bytaby takze wielkim darem nadziei dla spoleczefistwa pograzo-
nego w stalinowskiej i gomutkowskiej rzeczywistosci sowieckiego znie-
wolenia. Wybuchowi tej wiasnie — rozbudzanej przez Wielka No-
wenne — nadziei chcieli zapobiec Gomutka, Cyrankiewicz, Kliszko,
Spychalski i ich towarzysze. Dwanascie lat pdzniej, 16 pazdziernika
1978 roku, Polacy otrzymali od Opatrznosci rekompensate catkowi-
cie niewsp6tmierna do zawiedzionych oczekiwan. Ow dar okazat sie
takze wielkim wyzwaniem i ogromng dziejowg préba...
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W ten niezwykly pazdziernikowy wieczor — gdy z loggi Bazyliki
$w. Piotra w Rzymie rozbrzmialy stowa: Habemus papam... — do
Swiadomosci wielu zaczeto docieraé przeswiadczenie, ze tym razem
papieska pielgrzymka jest nieuchronna. Przyjete w latach siedemdzie-
sigtych pozornie pozytywne stanowisko peerelowskiego rezimu wo-
bec ost-politik Pawla VI nie pozwalato Gierkowi na reakcje inng niz
udawane zadowolenie i satysfakcja. Fakt ustanowienia polskiego
kardynata glowg Swiatowego katolicyzmu zasadniczo ograniczal
mozliwosci torpedowania lub op6zniania wizyty Papieza w Polsce.
Pozostawato wiec jedynie robienie dobrej miny do ztej gry i... czeka-
nie na cud. Dla katolikéw w Polsce cud si¢ juz wydarzyl, a jego nie-
odlegle przeciez — w historycznej skali — skutki byty niewyobrazalne
nawet dla najbardziej niepoprawnych fantastow. Dla komunistow
w Polsce cud szybkiego zakofczenia tego dopiero co rozpoczetego
pontyfikatu byt marzeniem najgoretszym i najmniej realnym.

Gdy minelo niedowierzanie i euforia pierwszych godzin po na-
dejSciu wiadomosci z Watykanu, gdy obeschly zy wzruszenia po
pierwszej w historii Polski telewizyjnej transmisji Mszy Swietej — tej
niezwyklej Mszy odprawianej na watykafiskim placu zamknigtym
kolumnada Berniniego, gdy na zawsze pozostal w oczach Polakow
widok purpuratéw z calego Swiata oddajacych cze$¢ niedawnemu
krakowskiemu kardynatowi, a teraz papiezowi Janowi Pawlowi II,
powracaé zaczela natretnie siermiezna polska rzeczywisto$é z na-
chalng propaganda sukcesu na zewnatrz i ze zlowrogimi knowania-
mi partyjno-panstwowego kierownictwa i jego aparatu. Z tg rzeczy-
wisto$cig zmierzy¢ sie¢ musieli teraz polscy biskupi i cate duchowieni-
stwo, ba, caly polski Kosciot, ktéry w przeddzien konklawe wydawat
sie godzi¢ z nieuchronng koniecznoscig kohabitacji i wynikajacych
z niej kompromisow.

Przygotowania

Koscielni hierarchowie staneli przed zadaniem doprowadzenia
do jak najszybszej pielgrzymki Papieza-Polaka do Ojczyzny. Wyma-
gato ono nie tylko stanowczosci i dyplomagji, ale i wielkich umie-
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jetnosci organizacyjnych. Wymagalo takze powsciggliwosci i samo-
dyscypliny wobec nieodpartej checi goszczenia Jana Pawta I w kaz-
dej polskiej diecezji. Konieczno$ci kompromisu i rezygnacji z wla-
snych planéw towarzyszy zwykle niebezpieczenstwo konfliktow.
A na nie czekali ci, dla kt6érych polski Kosciél byt ostatnig i naj-
trudniejszg do pokonania przeszkodg w zawladnieciu catym pol-
skim organizmem narodowym.

Nie mniej istotne bylo wskazanie waznej okolicznosci godne;j
obecnosci Ojca Swictego i umozliwiajacej jej szybkie urzeczywistnie-
nie. I taka okazja stala si¢ oczywista. Dziewigésetna rocznica me-
czenskiej §mierci patrona Polski $wietego Stanistawa byta okoliczno-
$cig wystarczajaco uzasadniajacg papieskie pielgrzymowanie do jego
grobu. A to, ze ten grob znajdowat si¢ w katedrze archidiecezji, kt6-
rej metropolitg byt kilka tygodni wczesniej obecny papiez, stanowito
kolejne niepojete zrzadzenie Opatrznosci. Tak samo jak to, ze me-
czeniska $mier¢ byla tragicznym finalem konfliktu wladzy Swieckiej
i duchowej — paralela miedzy tamtymi Sredniowiecznymi wypadka-
mi a powojenng polska rzeczywistoscig nasuwala si¢ sama...

6 listopada 1978 roku kard. Stefan Wyszyniski w przemdéwieniu
wygloszonym w katedrze warszawskiej bez ogrodek stwierdzil, ze przy-
jazd Papieza winien lgczy¢ sie z uroczystoscig ku czci $wietego Stani-
stawa — czyli ze spodziewac si¢ go trzeba w maju nadchodzacego roku
— a poza oczywistymi wizytami w Krakowie i w Czestochowie Ojciec
Swicty oczekiwany jest takze w innych miastach Polski!. Takie stano-
wisko wywolalo widoczng irytacje wladz — irytacje potegowana ko-
nieczno$cig udzielania wyjasnien sowieckim mocodawcom i wymy-
Slenia interpretacji tej sytuacji dla towarzyszy w krajowych struktu-
rach partyjnych. Szczegdlnie gorzka do przetknigcia pigutka byt
przymus uroczystego (z honorami naleznymi glowie panstwa waty-
kanskiego) witania w kraju jego obywatela, do tego ksiedza katolic-
kiego, dotychczasowego metropolity krakowskiego, Karola Wojtyty.

Nie to jednak byto najtrudniejszg préba, przed jaka stanat rezim.
Najgorsze bylo poczucie braku mozliwosci, by wplynaé na tresci
publicznych wypowiedzi Papieza kierowanych do — nie miano co do

! Por. Jan Zaryn, Dzieje Kosciola katolickiego w Polsce (1944-1989), Warszawa 2003,
s. 40S5.

70



TEMATY 1 REFLEKSJE i

tego wiekszych ztudzen — spodziewanych duzych ttuméw wiernych.
Najwazniejszym zadaniem stalo si¢ uczynienie wszystkiego, co moz-
liwe, by maksymalnie ograniczy¢ liczbe potencjalnych odbiorcow
papieskiego przestania. Taktyka przyjeta przez ekipe Gierka polegac
wiec miata na mnozeniu trudno$ci majacych zmiekezy¢ koscielnych
negocjatorow i sktonié ich do daleko idacych ustepstw w kwestii ter-
minu, czasu i miejsc papieskiej wizyty.

Tymczasem hierarchia koscielna prezentowala tu dos¢ nieugiete
stanowisko. 24 stycznia 1979 roku prymas Wyszynski spotkal si¢
z Edwardem Gierkiem. Niewatpliwym sukcesem kardynala byto
powolanie panstwowo-koScielnej komisji ds. wizyty papieskiej, w kt6-
rej ze strony wladz uczestniczyli: sekretarze KC PZPR Stanistaw Kania
i Jozef Czyrek, wspomagani przez Kazimierza Kgkola i Aleksandra
Merkera — szeféw Urzedu ds. Wyznan, hierarchie koscielng zas re-
prezentowali: abp Franciszek Macharski, bp Bronistaw Dabrowski
i ks. Alojzy Orszulik.

Jak sie nalezato spodziewad, najpowazniejszym punktem spor-
nym stal si¢ termin przyjazdu Papieza. Rezim czynil bowiem wszyst-
ko, by nie dopuscié, z przytoczonych wczesniej powodow, do wkom-
ponowania wizyty w kontekst obchodéw 900. rocznicy $mierci bi-
skupa Stanistawa ze Szczepanowa.

Drugim watkiem konfliktu byta trasa papieskiej pielgrzymki. Gie-
rek kategorycznie odmawial zgody na wizyte Jana Pawta II w Pieka-
rach Slaskich oraz zwigzane z tym spotkanie z gérnikami i hutnika-
mi Slaska i Zagtebia. Nie zgodzono sie takze na papieska pielgrzym-
ke do archidiecezji wroctawskiej. Ozywione spory budzil réwniez
spos6b poruszania si¢ Ojca swi@tego 1 towarzyszacej mu Swity po
Polsce oraz miejsca i zakres spotkan z mtodziezg.

Ostatecznie kompromisowo ustalono termin wizyty na dni — od
2 do 10 czerwca 1979 roku, uzgodniono tras¢ pielgrzymki obejmu-
jaca Warszawe, Gniezno, Czestochowe i Krakéw wraz z odwiedzi-
nami O$wiecimia, Wadowic, Kalwarii i Nowego Targu. Orszak pa-
pieski mial poruszac si¢ po kraju helikopterami (co w zamysle wladz
powinno zapobiec zbyt bliskiemu kontaktowi Jana Pawta II z roda-
kami), a spotkania z mlodzieza mialy zosta¢ zorganizowane na nie-
wielkiej przestrzeni znaczgco ograniczajacej liczbe uczestnikow.
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W czasie, gdy komisja ztozona z przedstawicieli KoSciota i wladz
PRL spedzata burzliwe nieraz godziny na zmudnym dopracowywa-
niu szczegblow wydarzenia tak niezwyklego w dziejach komunistycz-
nego panstwa, na Kremlu narastal niepokdj i irytacja. Jeszcze na kil-
kanascie dni przed przyjazdem Jana Pawtla Il Brezniew miat przeko-
nywac Gierka stowami: ,,Powiedzcie papiezowi, on madry cztowiek,
zeby o$wiadczyl publicznie, ze nie moze przyjechaé, bo zachorowal™?.
Ale zatrzymanie machiny organizacyjnej bylo juz niemozliwe, pozo-
staly wiec intensywne dzialania aparatu bezpieczefistwa w PRL ma-
jace w mozliwie znaczacym stopniu ograniczy¢ szkodliwe dla Polski
Ludowej skutki papieskiej wizyty.

Niezaleznie od prac komisji organizacyjnej, w Ministerstwie
Spraw Wewnegtrznych przystgpiono do realizacji gigantycznej ope-
racji pod kryptonimem ,,Lato —793. Na polecenie najwyzszych wladz
partyjno-panstwowych kierowat nig wiceminister gen. Bogustaw Sta-
chura, dowodzacy dzialaniami operacyjnymi Stuzby Bezpieczenstwa
i innych pionéw i jednostek podlegtych MSW. Szczegétowe anali-
zy* papieskiej wizyty w Polsce przeprowadzono podczas dwudnio-
wej specjalnej odprawy krajowej SB, ktére odbywala si¢ w dniach
11-12 maja pod kierownictwem sekretarza KC Kani, odpowiedzial-
nego za pion bezpieczefistwa, i ministra Kowalczyka®.

Z zachowanych stenograméw wystgpien poszczeg6lnych uczest-
nikéw odprawy, zwlaszcza Kani, wyraznie wynika ogromne znacze-
nie nadawane przez rezim wizycie papieskiej, ktora — wedlug oczeki-
wan wiladz — powinna odpowiedzieé¢ na wiele watpliwosci dotycza-
cych przysztosci stosunkow Kosciofa z pafistwem komunistycznym,
a takze wyjas$nic¢ zamiary nowego papieza w zakresie polityki global-
nej, szczegdlnie zas jego polityki wobec obozu sowieckiego. Te roz-

2 Tamze, s. 406.

3 Informacje rozszerzajace na temat tej akcji mozna znalezé m.in. w: G. Majchrzak,
Lato - 79, Biuletyn IPN, nr 7/2002, s. 52.

4 Opracowano m.in. Wytyczne dyrektora Departamentu IV MSW dla wydzialow IV
KW MO w zwigzku z wizyta papieza Jana Pawla Il w Polsce, zawierajace prognozy dzia-
taf Kosciota oraz zasadnicze kierunki pracy operacyjnej SB. OBUIAD IPN w Krakowie,
Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, k. 38-47.

$ Por. Henryk Dominiczak, Organa bezpieczeristwa PRL w walce z Kosciolem katolic-
kim 1944-1990, Warszawa 2000, s. 429.
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poznawcze cele wydawaly sie wysuwaé na plan pierwszy w dziala-
niach operacyjnych SB podczas papieskiej pielgrzymki.

Krakowski plan dziatan operacyjnych SB®, nadzorowany i zatwier-
dzany bezposrednio przez éwczesnego zastepce komendanta woje-
wodzkiego MO ds. Stuzby Bezpieczenistwa ptk. Stefana Gotebiow-
skiego, jasno precyzowal zadania podleglego mu aparatu. Wizyta
w archidiecezji krakowskiej w dniach 6-10 czerwca postrzegana byta
jako kumulacja zagrozen ze strony ,,zachodnich osrodkéw dywersyj-
nych oraz grup antysocjalistycznych w kraju”’.

Przede wszystkim jednak dostrzegano grozbe nasilenia dziatal-
nosci duszpasterskiej, majacej byé w istocie manifestacja sity Koscio-
laijego identyfikacji z narodem. Dostrzegano rowniez (w odrdznie-
niu od pobytu Papieza w innych polskich miastach) szczegélne nie-
bezpieczefistwa wynikajace z osobistego zwigzku Jana Pawta II
z krakowskim biskupstwem oraz mozliwos$¢ uczynienia z Krakowa
swoistego wzorca dla innych diecezji (a nawet panstw obozu sowiec-
kiego), ukazujacego, do jakiej potegi moze doj$¢ Kosciot kierowany
przez nowego papieza.

W tej sytuacji przed wszystkimi funkcjonariuszami MO i SB garnizonu kra-
kowskiego staje, jako pierwszoplanowe, zadanie zapewnienia bezpieczefistwa
i porzadku publicznego w czasie wizyty papieza w naszym mieScie. Zadania te
beda realizowane poprzez:

1. Rozwijanie dzialan operacyjno-rozpoznawczych i profilaktyczno-neutra-
lizujacych wobec grup i Srodowisk kontrolowanych przez MO i SB.

2. Zapewnienie bezpieczefistwa osobistego papieza i bezpieczenistwa 0séb
mu towarzyszacych.

3. Podejmowanie wielokierunkowych dziataf porzadkowych w okresie po-
przedzajacym przyjazd papieza, objecie stuzbg prewencyjng miejsc pobytu pa-
pieza i wprowadzenie systemu stuzby porzadkowej i ruchu drogowego MO?.

© 24 111 1979 r. Zarzadzeniem nr 010/79 komendanta wojew6dzkiego MO w Krako-
wie powolany zostal sztab do kierowania operacjg ,,Lato — 79” w skladzie: pptk Stefan
Kurczak — kierownik sztabu, wraz z zastepcami: ptk. Jerzym Jaroszewskim, pptk. Wiesta-
wem Dzialowskim (SB), pplk. Marianem Furgala, pptk. Bronistawem Michaliszynem.
W sktad sztabu wchodzili naczelnicy wszystkich wydziatow i stuzb KW MO. Zrodto:
OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, k. 32-35.

7 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan przedsiewzie¢
operacyjnych i organizacyjno-wykonawczych MO i SB Garnizonu krakowskiego zwigza-
nych z realizacjg operacji ,,Lato — 797, k. 3 i n.

§ Tamze, k. 6.
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Zwraca tu uwage umieszczenie zadania ochrony osobistej Papie-
za i towarzyszacych mu os6b na drugim miejscu w hierarchii wazno-
$ci podejmowanych przedsigwzigé.

W okresie poprzedzajacym wizyte Jana Pawta Il w Krakowie sztab
zaktadal okreSlone szczegbtowe cele operacyjne. Prézno jednak
w nich szukaé planéw zapewnienia bezpieczenstwa Papieza czy dzia-
tan majacych na celu sprawniejszy przebieg pielgrzymki. Dominuja
dziatania rozpoznawcze i prewencyjne wobec Srodowisk opozycyj-
nych. Wéréd stawianych zadan znalazlo si¢ na przyklad:

opracowanie planu dziatan operacyjnych dotyczacego zabezpieczenia operacji
»Lato — 797, uwzgledniajacego w szczegdlnoscei:
— organizacj¢ rozpoznania:

— zamierzen i inicjatyw hierarchii, kleru i aktywu koscielnego oraz zacho-
wania grup antysocjalistycznych majacych zwiagzek z wizyta papieza,

— nastrojéw w wazniejszych srodowiskach spotecznych (duze zaklady pra-
¢y, uczelnie i szkoly $rednie, srodowiska naukowe i artystyczne),

— zainteresowan przedstawicieli placéwek dyplomatycznych krajow kapita-
listycznych oraz dziennikarzy zachodnich i préb docierania do okreslonych §ro-
dowisk, w szczeg6lnosci do przedstawicieli grup antysocjalistycznych. (...)°.

Szczegbtowe zadania przewidziane dla wszystkich pionéw i biur
wojewddzkiego szczebla SB w Krakowie zawarte zostaly w obszer-
nym dokumencie noszacym nazwe: ,,Plan przedsiewzi¢é operacyj-
nych i organizacyjno-wykonawczych MO i SB Garnizonu krakow-
skiego zwigzanych z realizacjg operacji »Lato — 79«”. Oprécz ogdl-
nych zalozen i celéw wypracowanych podczas wspomnianych
weczesniej krajowych odpraw SB zawieral on precyzyjnie zaplanowa-
ne przedsiewzigcia wszystkich wydzialow KW MO oraz wspomaga-
jacych je biur.

Zajmujacy sie dziatalno$cig kontrwywiadowczg Wydziat 11 sku-
piaé si¢ miat przede wszystkim na rozpoznaniu i zabezpieczeniu $ro-
dowiska dziennikarskiego, jako szczegélnie wartoSciowego w pracy
kontrwywiadowczej. Duze znaczenie nadawano inwigilacji konsula-
téw amerykanskiego i francuskiego — gtéwnie poprzez tajnych wspot-
pracownikéw ulokowanych w tych placowkach. Zalecono inwigila-
¢je innych dyplomatéw, przebywajacych w tym czasie w Krakowie,

? Tamze, k. 9.
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oraz 0s0b kontaktujgcych si¢ z nimi. Szczegdlng kontrolg, takze z uwa-
gi na bezpieczefistwo goscia i jego asysty oraz innych waznych oso-
bistosci, objeto lotnisko w Balicach™.

Zaskakujaco obszerny byt plan zadaf operacyjnych dla Wydzia-
tu 111, rozpracowujacego ruchy dysydenckie w Srodowiskach twor-
czych, naukowych, studenckich i dziennikarskich, oraz dla Wydzia-
tu I A, inwigilujacego pod tym samym katem zaktady pracy i Sro-
dowiska robotnicze.

Uaktywnienie pracy operacyjnej ze wszystkimi posiadanymi Zrédtami in-
formacji wywodzacymi sie ze Srodowisk kontrolowanych przez Wydziat III,
celem zapewnienia wyprzedzajacej informacji o:

— komentarzach i nastrojach w ochranianych .. . ,
obiektach i srodowiskach, ktore wigza si¢ z pobytem ReallzaCJQ Zamierzen
papieza, (...) mialo umozliwi¢ funkcjo-

- zamier;enigch 0s6b i grup a.ntysocjalistycznych nariuszom 148 tajnych
wykorzystania wizyty do wywotania zakl6cen porzad-
ku lub nadania jej wrogiego politycznie charakteru, .

— biezacym zachowaniu naszych figurantéw!! samochody osobowe 1trzy
i 0séb znanych z antysocjalistycznej postawy, sktonnych radiostacje.
podjaé wroga, wzglednie wichrzycielskg dziatalnosé
w okresie pobytu papieza,

— zamiarach uzyskania ze strony elementéw wrogich audiencji u papieza (...)"?

wspolpracownikow, dwa

To tylko kilka przyktadow zjawisk przewidywanych i niepokojacych,
dla zapobiezenia ktorym zmobilizowano 52 pracownikow operacyj-
nych Wydzialu III KW MO w Krakowie, wspomaganych przez 20
funkcjonariuszy z innych wojewddztw. Realizacje zamierzeni umoz-
liwi¢ im mialo 148 tajnych wspéipracownikow, dwa samochody
osobowe i trzy radiostacje.

Szczegblng uwage poswiecano w planach operacyjnych jednej z kra-
kowskich grup dysydenckich, wobec ktérej za konieczne uznano

Prowadzenie wszechstronnej i aktywnej pracy rozpoznawczej w kregu oséb
wchodzacych w sktad antysocjalistycznej grupy tzw. Studenckiego Komitetu

10 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dziatafh w ra-
mach operacji ,Lato — 79”, SB KW MO w Krakowie, Wydziat II.

! Figurant — w jezyku dokumentéw operacyjnych SB oznaczal osobe rozpracowy-
wang, tj. inwigilowang, w ramach danej sprawy operacyjnego rozpracowania (SOR).

12 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dziatafh w ra-
mach operacji ,Lato — 79”, SB KW MO w Krakowie, Wydziat III.
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Solidarnosci i jego sympatykéw, celem uzyskiwania wyprzedzajacych informa-
cji o:

— planach, zamierzeniach i inicjatywach podejmowanych przez te grupe
w okresie wizyty papieza,

— przygotowywaniu materialéw propagandowych, hasel transparentow,
itp. (...)

Do rozpoznania zamierzei SKS-u zostang wykorzystane nastepujace zro-
dta: tw.tw. ,Tomek”, ,,Alex”, ,Senior”, ,Michal”, ,Leo”, ,Belmondo”, , Ka-
zik”, ,Zen”, ,Ania”, ,Stary” (...)3.

SKS - jako przedmiot zainteresowania poprzedzajacego papieska
wizyte — nie byt jednak osamotniony. ,,Podobnie (...) aktywnemu
rozpoznaniu zostanie poddana grupa oséb skupiona wokét tzw. Punk-
tu konsultacyjnego ROPCiO poprzez tw.tw.: »Rawicz«, »Duning,
»Winiarski«, »Marcin«”*,

Za konieczne uznano takze, by ,poprzez tw. ps. »Leon« i »Bruz-
da« rozpoznawaé zamierzenia i inicjatywy Srodowisk prolondyniskich
i bytych ludowcéw, zwlaszcza w zakresie wiaczania sie tych Srodo-
wisk w organizacje wizyty i czynionych w tym zakresie przygoto-
wan”"s.

Znacznie wigcej miejsca poSwiecono zaleceniom, by

w osrodkach duszpasterstwa akademickiego poprzez tw.tw. ,Jacek”, ,,Fi-
lip”, ,Lestaw”, ,Stefan”, ,Jasiu”, ,,Anka” prowadzi¢ aktywne rozpoznanie ce-
lem uzyskiwania informacji o:

— zaleceniach kleru w zakresie uczestnictwa i czynnego udzialu mtodziezy
akademickiej w uroczystoSciach zwigzanych z wizyta papieza, (...)

— osobach uczestniczacych w przygotowaniach organizacyjnych, stuzbach
porzadkowych itp.'¢

Przygotowane plany operacyjne Wydziatu III nie pozostawiaja
zadnych watpliwosci co do dzialan przewidzianych na wypadek
stwierdzenia zbyt duzej aktywnosci srodowisk opozycyjnych pod-
czas papieskiej wizyty. Czytajac te dokumenty, ma si¢ wrazenie, ze
dziatania profilaktyczne zapobiegajace wolnoSciowym demonstra-
cjom niezaleznych Srodowisk byly najistotniejszym zadaniem SB

13 Tamze.
14 Tamze.
15 Tamze.
16 Tamze.
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w zwiazku z pielgrzymka Ojca Swictego. A zapobieganie okazywa-
niu — zwlaszcza wobec przybyszéw z wolnego Swiata — niezadowole-
nia z zycia w panstwie realnego socjalizmu, stanowito zadanie wcale
niefatwe. Wspomnianym wcze$niej ponad 70 funkcjonariuszom i ich
niemal 150 tajnym wspdtpracownikom polecono, aby:

—nie dopuszczaé do druku i kolportazu materialéw bezdebitowych, ulo-
tek, transparentéw i hasel, przeprowadzajac przeszukania w miejscu ich przy-
gotowywania i przechowywania, dokonujac zatrzyman oséb sporzadzajacych
i kolportujacych, (...)

— w stosunku do wytypowanych os6b, mogacych i planujgcych czynnie za-
klécié przebieg wizyty, zastosowaé zaleznie od potrzeb zatrzymania, (...)

— przekazywaé na biezaco instancjom partyjnym i wladzom uczelni infor-
macje o sytuacji w ochranianych §rodowiskach i obiektach, prébach przerwa-
nia zajeé, wykorzystywaniu obiektéw uczelnianych do produkgji i eksponowa-
nia wrogich ulotek, plakatow, haset itp.

Nie sposéb nie wspomnieé, ze na czas pobytu Ojca gwifgtego
w Krakowie petnej mobilizacji poddano takze Wydziat Sledczy.
W zwigzku z ewentualnymi zatrzymaniami, o ktérych mowa w przy-
toczonym dokumencie, w krakowskich aresztach przygotowano 360
miejsc!”.

Wydziat 1II A miat za zadanie penetrowal krakowskie zaktady
pracy, zwlaszcza Nowa Hute, co kojarzy¢ nalezy z planowanymi uro-
czystoSciami w opactwie mogilskim i koniecznoscig zapobiezenia
ewentualnym przejawom niezadowolenia z powodu uniemozliwie-
nia Ojcu Swietemu spotkania z mieszkaficami Nowej Huty, zwlasz-
cza w konsekrowanej dwa lata wczes$niej Arce Pana. Gléwnym zada-
niem bylo rozpoznawanie nastrojéw oraz zbieranie informacji o po-
dejmowanych prébach kontaktu przedstawicieli Srodowisk robotniczych
z Papiezem. Szczegblnej obserwacji poddano figuranta sprawy opera-
cyjnej o kryptonimie ,,Naprawiacz” (byl nim znany dziatacz opozycyj-
ny, inzynier Jan Grabczyk, wyrzucony z pracy w hucie im Lenina)'$.

7 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dzialai w ra-
mach operacji ,Lato — 797, SB KW MO w Krakowie, Wydzial Sledczy.

18 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dziatafh w ra-
mach operacji ,Lato — 79”, SB KW MO w Krakowie, Wydzial TIT A.
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Mobilizacja sit i srodkéw objeta wyspecjalizowane agendy SB.
Najwieksza odpowiedzialnos¢ natozono na funkcjonariuszy Wydziatu
B, prowadzacych dziatania obserwacyjne. Mialy one na celu przede
wszystkim:

1. Uzyskiwanie informacji wyprzedzajacych w okresie przygotowawczym
oraz informacji o zachowaniu, zainteresowaniach, kontaktach w czasie trwa-
nia akcji w odniesieniu do dziennikarzy, dyplomatow badz innych cudzoziem-
coéw z K[rajow] Klapitalistycznych] zamieszkatych na terenie hoteli orbisow-
skich,

2. Zabezpieczenie doptywu informacji ze zorganizowanych ZPO [zakry-
tych punktéw obserwacyjnych — przyp. ML] o zachowaniu thumu, ewentualnie
prébach inspiracji wrogich badz chuliganskich wystgpien, demonstrowania nie-
zadowolenia, nastrojéw antysocjalistycznych, transparentéw, napiséw lub tp.
I dokumentowanie tych faktéw przy pomocy filmu, operacji operacyjnej, zapi-
su magnetofonowego lub zapisu graficznego,

3. Prowadzenie obserwacji tajnej towarzyszacej za figurantami wydziatow
wiodacych, wskazanych w czasie poprzedzajacym lub w czasie trwania operacji
,Lato — 79”1,

Warto zwroci¢ uwage, ze w przydzielonych zadaniach — jak i we
wczesniej przytaczanych dokumentach — nie ma ani stowa o obser-
wagcji zapewniajacej bezpieczenstwo Jana Pawta II i towarzyszacych
mu osobistosci.

W Krakowie na czas pobytu Papieza SB zorganizowala trzydzie-
$ci ZPO. Szes¢ z nich zlokalizowanych byto w poblizu Kurii przy
ul. Franciszkanskiej 3, ktérej nadano kryptonim ,,Rezydencja”®. Te
punkty obserwacyjne rozmieszczone byly nastepujgco: ZPO nr 1 —
Filharmonia Krakowska; ZPO nr 2 — mieszkanie prywatne przy
ul. Franciszkanskiej; ZPO nr 3 — Biblioteka Miejska; ZPO nr 4 —
Urzad Stanu Cywilnego przy ul. Franciszkanskiej; ZPO nr § — Woje-
wodzka Lekarska Przychodnia Przemystowa przy ul. Grodzkiej 26;
ZPO nr 6 — DH ,,Jubilat”. Ogétem zaangazowano w nich 28 wywia-
dowcéw Wydziatu B. Wokoét krakowskiej rezydencji papieskiej roz-
lokowano takze 120 pracownikéw operacyjnych SB, 82 funkcjona-

Y IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dziatafi w ra-
mach operacji ,Lato — 79”, SB KW MO w Krakowie, Wydziat B.

20 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5. Plan fizycznego
zabezpieczenia operacji krypt. ,Rezydencja” w dniach 6-10 VI 1979 r., k. 3-9.
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riuszy mundurowych i dwie kamery telewizyjne na budynkach fil-
harmonii i Muzeum Historycznego?'.

Dla potrzeb KW MO i, jak si¢ nalezy domyslaé, odpowiednich
wladz i instancji PZPR prowadzono réwniez, w specjalnie do tego
celu zarezerwowanym pasmie, transmisje telewizyjng z dwoch wo-
z6w transmisyjnych (wyposazonych w trzy kamery kazdy), filmuja-
cych trase z Kurii na Blonia oraz teren za oftarzem papieskim. Do-
datkowo przez caly czas pobytu Jana Pawta II przekazywano trans-
misje ze $Smiglowca?.

Podstawowymi zadaniami wywiadowcéw bylo:

1. (...) eliminowanie — poprzez koscielng stuzbe porzadkowa — wszelkich
préb zakltocenia porzadku i bezpieczefistwa podejmowanych ze strony oséb
zwigzanych z ugrupowaniami dysydenckimi, marginesu spotecznego, sfanaty-
zowanych wiernych, chorych psychicznie, wizjoneréw i in.

2. szczegbdlowe rozpoznawanie nastrojow wiernych gromadzacych sie przed
rezydencja (...)

3. wzmacnianie ochrony osobistej papieza (...)

4. pelne dokumentowanie istotnych z punktu widzenia operacyjnego i do-
wodowego zdarzeni majacych miejsce przed rezydencja. Miedzy innymi:

— utrwalanie ewentualnych przeméwien papieza wyglaszanych z okien re-
zydencji do wiernych (...)

— fotografowanie zachowania zgromadzonych ludzi (...) 0s6b wchodza-
cych i wychodzacych z rezydencji, samochodéw wyjezdzajacych itp. (...)*.

Warto zastanowic¢ si¢ znéw nad nieprzypadkowa kolejnoscig —
a wiec takze rangg — poszczegdlnych zadan operacyjnych. Bezspor-
nie dowodzi ona, ze dla aparatu bezpieczefistwa wtérne znaczenie
mialo zaréwno zapewnienie bezpieczenstwa Jana Pawta II, jak i tro-
ska o godne i spokojne przezycie spotkania z papiezem przez tysigce
uczestniczacych w nim ludzi.

Wazne zadania przewidziano takze dla zajmujacego si¢ kontrolg
korespondencji Wydziatu W: ,,Wydzial W w swej dziatalnosci w ra-
mach »Lata — 79« skoncentruje si¢ na zapewnieniu doptywu infor-
macji w zakresie wystepujacych w dokumentach danych wyprzedza-

21 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dzialafi w ra-
mach operacji ,Lato — 797, SB KW MO w Krakowie, Wydziat B.

22 Tamze.

23 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5. Plan fizycznego
zabezpieczenia operacji krypt. ,Rezydencja” w dniach 6-10 VI 1979 r., k. 4.
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jacych o zamierzeniach kleru i sSrodowiska klerykalnego oraz innych
grup spotecznych dotyczacych pobytu papieza w Polsce (...)”. Infor-
macja wyprzedzajaca o tresci urzedowych dokumentéw koscielnych
stuzy¢ miala, jak si¢ nalezy domyslaé, przede wszystkim partyjnym
strategom, usitujgcym zdyskontowaé papieskg wizyte dla swoich,
gloéwnie propagandowych, celéw. Miata ona stuzyé takze uzyskaniu
informacji uzytecznych w ewentualnych negocjacjach ze strong ko-
Scielng?*.

Podobnemu celowi podporzadkowane byly zadania Wydzialu T
»obstugujacego” papieska wizyte od strony technicznej, czyli poprzez
podstuch telefoniczny i bezposredni pomiesz-
czen, w ktorych mogt przebywaé Jan Pawet I1.
Odpowiedni fragment planu operacyjnego dla
Krakowa ponosili funkcjo- teg? Wydzialudnie pozostawia dia}cjnych l:vqtpli-

nariusze krakowskiego WOScl. Proyva“ ZOno: ,,1. Calo (? owg kontro-

Wydziatu IV KW MO. le do 80 linii telefonicznych 1t.elekso.wyc,h.

2. Calodobowg kontrole wszystkich obiektow

PP statych i doraznych. (...) 5. W wypadkach, kiedy to bedzie niezbed-

ne — zakladanie doraznej instalacji PP (...)">. (Skréty PT i PP ozna-
czaja odpowiednio: podstuch telefoniczny i podstuch pomieszczen).

Jest oczywiste, ze najwicksze cigzary pierwszej pielgrzymki Ojca
Swietego Jana Pawta IT do Ojczyzny, a zwlaszcza do Krakowa — jego
Krakowa — ponosili funkcjonariusze tutejszego Wydziatu [V KW MO.
Ci sami, ktérzy — niespelna rok wczesniej — z wielkim mozotem roz-
pracowywali metropolite krakowskiego Karola Wojtyle. I trafnie nie-
raz interpretowali rozmaite fakty wskazujgce na nieposledni format
kardynata, kt6remu wrézono karier¢ wykraczajacg poza krakowskie
arcybiskupstwo. Teraz mieli jednak do czynienia nie z ordynariu-
szem jednej z najwazniejszych i najtrudniejszych dla wtadz PRL die-
cezji Kosciofa rzymskokatolickiego, ale z glowg tego Kosciota, du-
chowym przywdédca miliarda ludzi na calym Swiecie. Co wigcej, sta-
neli naprzeciw czlowieka doskonale zdajacego sobie sprawe

Najwieksze cigzary piel-
grzymki Jana Pawla Il do

Ojczyzny, a zwlaszeza do

24 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dziatan w ra-
mach operacji ,Lato — 79”, SB KW MO w Krakowie, Wydzial W.

25 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan dziatan w ra-
mach operacji ,Lato — 79”, SB KW MO w Krakowie, Wydziat T.
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z niuanséw zycia w kraju opanowanym przez komunistyczny rezim,
niuanséw, wsrdd ktoérych byta wymierzona w Koscidt dziatalnosé
czwartego pionu aparatu represji.

Stuzba Bezpieczenstwa i... Zielone Swigtki

Wraz z pazdziernikowym konklawe runely plany skonfliktowa-
nia Wojtyly ze starzejacym si¢ Wyszynskim (cho¢ w zadaniach dla
agentury znalazlo si¢ polecenie rozpracowania faktycznych stosun-
kéw miedzy Papiezem a Prymasem) i postepujgcej za tym skutecznej
dezintegracji polskiego duchowiefistwa i jego hierarchii. Nadzieje
komunistycznej oligarchii wigzane ze zblizajacym si¢ zmierzchem
epoki kardynata Wyszyniskiego prysty jak banka mydlana wieczo-
rem 16 pazdziernika 1978 roku. W czerwcu 1979 roku pozostaly
jedynie desperackie proby zapobiezenia dalszym nieszczeSciom i zro-
bienia wszystkiego, co mozliwe, dla zminimalizowania skutkéw spo-
tkania papieza Jana Pawla II — polskiego papieza, stowianskiego pa-
pieza — z nie mniej, ale jakze odmiennie poruszonym narodem.

Witadcy PRL nie mogli przewidzieé, ze — z powodu odmowy pa-
piezowi Wojtyle udzialu w dorocznych krakowskich uroczystosciach
ku czci $w. Stanistawa (z obawy przed nasuwajacymi si¢ analogiami
do sytuacji wspoélczesnej Polski) i zgody na przesunigcie wizyty na
czas, w ktorym przypada uroczysto§é¢ Zestania Ducha Swietego — caty
Swiat uslyszy wezwanie, ktore kazdy Polak powinien pamigtaé do
konca swego zycia: ,,Niech zstagpi Duch Twoj! Niech zstgpi Duch
Twoj! T odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!”*. Warto podkreslié, ze
w zadnym dokumencie, analizujagcym i prognozujacym papieska wi-
zyte w Polsce i obsesyjnie podkreslajacym niebezpieczenstwo para-
leli migdzy pielgrzymka a rocznicg meczenskiej $mierci $w. Stanista-
wa, nie skojarzono i nie doceniono duchowego znaczenia Zielonych
Swiat. I ani komunistyczni notable, ani rozentuzjazmowany naréd
nie przypuszczali wtedy, ze ten papiez bedzie pogromcg komuni-
stycznego imperium sowieckiego — ,,imperium zla”. Nie przypusz-

2 George Weigel, Swiadek nadziei, Krakow 2000, s. 375.
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czali, ze to wszystko nastgpi niemal doktadnie w dziesie¢ lat po wy-
powiedzeniu tych stow.

Ale kiedy 14 kwietnia 1979 roku w krakowskim Wydziale IV SB
inaugurowano ,,sprawe obiektowg o kryptonimie »Lato — 79« na za-
bezpieczenie wizyty papieza Jana Pawla Il w Krakowie”, prowadzacy
ja funkcjonariusze, tj. por. Andrzej Szwaja, por. Janusz Dziedzic, kpt.
Tadeusz Cholewa, kpt. Bogdan Podolski, kpt. Jerzy Porebski, ppor.
Tadeusz Czerwinski, por. Marek Potubinski, por. Bronistaw Fafara,
dzialajacy pod bezposrednim nadzorem naczelnika wydziatu pptk.
Jozefa Biela?, takze nie mogli przewidzie¢ nieodleglej przeciez przy-
sztosci, bedacej w pewnym sensie rezultatem ich pracy.

W przyjetym planie operacyjnym tego wydziatu na wstepie anali-
zowano cele, jakie krakowskie duchowienstwo zamierza osiagnaé w wy-
niku papieskiej wizyty. W ocenie SB miala to by¢ praca duszpasterska
wzmacniajgca identyfikacje narodu z nauka Kosciota oraz manifesta-
gja sity Kosciota krakowskiego i Kosciota w Polsce, skierowana zwlasz-
cza do $wiatowej opinii publicznej, w tym takze do katolickich spote-
czenstw innych panstw obozu sowieckiego. Uwazano, iz ,,przyjazd Jana
Pawta II zaktywizuje elementy antysocjalistyczne do podejmowania
dziatafi wymierzonych przeciwko polityce Partii i Rzadu™?8.

Wobec tak powaznych zagrozen uznano za konieczne:

1. Ukierunkowanie calego potencjatu operacyjnego Wydzialu IV, w tym
réwniez zrodel technicznych na petne i biezace rozpoznawanie koncepcji poli-
tycznych, organizacyjnych Kosciota krakowskiego zwigzanych z wizyta. 2. Roz-
poznawanie wszelkich planéw, zamierzen, zalecefi i instrukcji wydawanych przez
osrodki dyspozycyjne KoSciota w zakresie przygotowan do wizyty, sktadow ze-
spoléw powolywanych do organizacji imprez koscielnych, zakresu i kierunkow
propagandy koScielnej wokdt wizyty. Ksztaltowanie pozadanych dla nas sytu-
acji i atmosfery oraz inspirowanie do podejmowania korzystnych politycznie
i operacyjnie decyzji¥.

Ostatnie zdanie tego tekstu sktania do bardzo wnikliwej i odpo-
wiedzialnej analizy zgromadzonych dokumentéw. Wynika z niego

27 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 1, Sprawa obiektowa
o kryptonimie ,,Lato — 79” na zabezpieczenie wizyty papieza Jana Pawla II w Krakowie.

28 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t.1, Plan operacyj-
nych dziatan do sprawy obiektowej o kryptonimie ,,Lato — 79” nr rej. 21742, k. 37.

2 Tamze, k. 37-38.
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bowiem, ze na przebieg papieskiej wizyty w Krakowie Stuzba Bez-
pieczefistwa usitowata uzyskaé niebagatelny wptyw. Czy spetnity sie
te zamiary? W jakim stopniu komunistyczny aparat bezpieczenstwa
zdotal kreowac niektére epizody papieskiej pielgrzymki?

W pracy stuzb bezpieczenstwa totalitarnego panstwa zwalczaja-
cych Koscidt priorytet stanowily dwa kierunki dziatania. Pierwszy
to zdobywanie informacji — jak ja nazywano — wyprzedzajacej, ktorg
przekazywano wilasciwym ogniwom kierownictwa partyjnego. In-
formacje te wykorzystywano do poznania i zapobiezenia akcjom
podejmowanym przez duchowienistwo i hierarchie koscielng. (Przez
akcje nalezy naturalnie rozumie¢ dziatalnos¢ stricte religijng i dusz-
pasterska oraz podporzadkowane im poczynania organizacyjne, ta-
kie jak starania o budowe nowych $wiatyf, organizacja katechezy,
planowanie przebiegu uroczystosci religijnych itp.). Informacje zdo-
bywano poprzez mniej lub bardziej Swiadomych swojej roli informa-
toréw, ale przede wszystkim poprzez zastosowanie §rodkéw tech-
nicznych: podstuchu, obserwacji, kontroli korespondencji. Lapidar-
nie rzecz ujmujac, szlo o odtworzenie i opisanie rzeczywistosci.

Drugim kierunkiem — jak si¢ zdaje znacznie wazniejszym i bar-
dziej dla KoSciota niebezpiecznym — byto kreowanie rzeczywistosci
i generowanie faktéw. Odbywac si¢ to mogto poprzez manipulacje
i wplywanie na decyzje podejmowane przez ,kierownicze czynniki
koscielne”, tak by przystawaly do polityki realizowanej przez komu-
nistyczne panstwo — i to nie tylko tak zwanej polityki wyznaniowe;j.
Skuteczne ksztaltowanie sytuacji wewnatrz Kosciota mogto by¢ re-
alizowane niemal wylacznie przez odpowiednio do tego przygoto-
wang i precyzyjnie ulokowang agenture, czyli tajnych wspotpracow-
nikéw. O ile informatorzy mogli nie by¢ w pelni §wiadomi roli i ce-
16w, do ktorych byli wykorzystywani, o tyle agent realizowal swa
misje Swiadomie i mniej lub bardziej dobrowolnie. Nieodzowne jest
W tym miejscu przypomnienie, ze najwazniejszym elementem pracy
operacyjnej SB wobec Kosciota byta dezintegracja, ktéra od potowy
lat siedemdziesigtych przyjeta forme zinstytucjonalizowang pod po-
stacig ostawionej grupy ,,D”3°.

30 Szerzej na temat grupy ,,D” zob. Biuletyn IPN, nr 1/2003.
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W operacji ,Lato — 79” obydwa te kierunki byly konsekwentnie
i z pelnym rozmachem realizowane przez Wydzial IV krakowskiej SB.

Jednak préby wplywania na przebieg papieskiej pielgrzymki nie
polegaly tylko na wykorzystywaniu tak zwanych srodkéw operacyj-
nych i pozostajacej w dyspozycji SB sieci agenturalnej. Krakowski
Wydzial IV sporzadzit liste ksiezy i Swieckich zaangazowanych w zy-
cie Kosciota, z ktorymi prowadzono, jak to okreslano, dialog poli-
tyczno-operacyjny. Juz sama nazwa tego przedsiewzi¢cia odkrywa in-
tencje aparatu bezpieczenistwa PRL. Dialog polityczny, a wiec pozor-
nie majgcy na celu wypracowanie jakiego$ porozumienia, byt zapewne
w istocie instrumentem sondowania, zmigkczania i manipulowania
drugg — koscielng — strong. Dialog operacyjny, bo mégl przyniesé wie-
dze o ttach, kontekstach i niuansach dyskutowanych probleméw, wie-
dz¢ pozwalajaca na rozwiniecie inwigilacji i wykorzystanie jej w dzia-
taniach moggcych zapewni¢ wplyw na podejmowane decyzje. Trudno
dzi$ odpowiedzieé na pytanie, w jakim stopniu uczestnicy tego dialo-
gu byli Swiadomi prowadzonej gry. Nie sposob tez nie zakladaé, ze
sondowanie i zdobywanie wiedzy bylo obustronne. Niemniej wyda-
je sie, ze ten typ kontaktu z bezpieka przynosit wymierne rezultaty
raczej funkcjonariuszom SB, chocéby tylko z tego powodu, ze posia-
dali oni odpowiednie $rodki i mozliwo$ci pozwalajace wykorzystaé te
rozmowy dla wlasnych operacyjnych celow. Dzis, po dwudziestu pie-
ciu latach, mozna tez wysuwac hipotezy o swego rodzaju poligonie
doswiadczalnym, wykorzystanym w dziesie¢ lat p6zniej, podczas kon-
struowania ,,okraglego stotu”. Poligonie, na ktérym ¢wiczyly obie stro-
ny. ,,Wykaz ksiezy i os6b katolickiego aktywu, z ktérymi w b. roku s
prowadzone i beda podjete dialogi polityczno-operacyjne™!, obejmuje
siedemdziesiat pig¢ nazwisk duchownych diecezjalnych i zakonnych
oraz os6b $wieckich. Do rozméw z nimi wyznaczeni zostali funkcjo-
nariusze Sekcji II Wydziatu IV KW MO w Krakowie: ppor. M. Bed-
narski, ppor. M. Potubinski, kpr. T. Misiewicz, ppor. B. Bober.

Jednakze rozmowy polityczno-operacyjne stanowity niewielkie
ogniwo przyjetego planu operacyjnego krakowskiego Wydziatu IV.

31 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Zalacznik do
planu operacyjnego zabezpieczenia krypt. ,,Lato — 797, k. 6-11.
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Zasadniczg role przydzielono istniejacej i rozwijajacej si¢ sieci agen-
turalnej. W przypadku zadan ksztattujacych przebieg papieskiej wi-
zyty zadecydowano, ze:

podjete zostang dzialania zmierzajace do poglebienia mozliwosci operacyjne;j
agentury pozostajacej w dyspozycji Wydzialu IV poprzez zgtaszanie akcesu do
zespotow przygotowujacych organizacyjnie wizyte Papieza, wykazywanie ini-
cjatyw mogacych zyskac aprobate i uznanie kurii krakowskiej. Szczeg6lne zada-
nia w tym zakresie zostang postawione agenturze zabezpieczajacej dzialalnosé
duszpasterstw akademickich??.

Zamieszczony w dokumentacji przebiegu operacji ,,Lato — 79”
wykaz®? agentury aktywnej w dzialaniach operacyjnych Wydziatu
IV KWMO w Krakowie obejmuje kilkanascie stron maszynopisu.
Oproécz tajnych wspotpracownikéw sposrdd krakowskich duchow-
nych oraz z kregéw katolikow swieckich zawiera on 136 pseudoni-
méw agentéw duchownych z innych wojewodztw?*, ktorych kra-
kowski Wydzial IV przejal do ,wykorzystania” w operacji ,,Lato —
79”. Krakowska cze$¢ tego wykazu podzielona jest na osiem katego-
rii precyzujacych sposéb wykorzystania danej grupy agentow.

I. Agentura dyspozycyjna majgca dotarcie do Jana Pawta II badZ cztonkow
towarzyszacej mu delegacji watykanskiej:
—tw. ps. ,Delta” — na kontakcie kpt. B. Podolskiego

—tw. ps. ,Karol” - — // — pptk. J. Biela

—tw. ps. ,Marek” — — // — pplk. J. Biela

— tw. ps. ,Leszek” — — // — mjr. H. Kudly

— tw. ps. , Tukan” — — // — mjr. H. Kudly

—tw. ps ,Jurek” — — // — mjr. W. Chmurzyfiskiego

—tw. ps , Irybun” — — // — mjr. W. Chmurzynskiego (...)*

— tak prezentowala sig¢ lista pierwszej kategorii: najwazniejszych
tajnych wspotpracownikéw SB uaktywnionych w pracy operacyjne;j
podczas papieskiej wizyty w Krakowie. Tej — nazwijmy to — elitarnej

32 Tamze, k. 38-39.

33 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Zalgcznik nr 2
do planu operacyjnego zabezpieczenia krypt. ,,Lato — 797, k. 12-17.

3% OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Zalgcznik nr 3
do planu operacyjnego zabezpieczenia krypt. ,Lato — 797, k. 18-22.

35 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Zalgcznik nr 2
do planu operacyjnego zabezpieczenia krypt. ,,Lato — 797, k. 12.
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sieci agenturalnej postawiono niebagatelne zadania, w niektérych
przypadkach zdecydowanie wykraczajgce poza obszar standardowych
zainteresowan pionu czwartego na szczeblu wojewddztwa. Wsrod
tych zadan warto wymieni¢ nastepujace:

—rozeznanie gtéwnych kierunkéw i koncepgji polityki wschodniej Waty-
kanu w stosunku do PRL (ze szczeg6lnym uwzglednieniem zmian, jakie wpro-
wadza nowy papiez w zwigzku ze znajomoscia realiow);

— rozeznanie rzeczywistych stosunkow Jana Pawta ITi S. Wyszyfiskiego, nie-
zaleznie od publicznych gestow; (...)

— ustala¢ zamierzenia personalne na kierowniczych stanowiskach w glow-
nych ogniwach dyspozycyjnych Watykanu;

— czy zamierza sie wprowadzaé na te stanowiska osoby polskiego pocho-
dzenia’®.

Formutujacy zadania pptk Jozef Biel oczekiwal takze dziatan
ksztaltujacych opini¢ Papieza badz wplywajacych na jego ewentual-
ne decyzje:

— poruszaé kwestie nastepstwa po kard. S. Wyszyfiskim i sondowaé opinie
co do ewentualnych kandydatow na to stanowisko;

— sugerowac rozwazenie przez Watykan kwestii kanonicznego uznania ATK;

— przekazywaé opinie nt. mozliwosci rozszerzenia udziatu duchowienistwa

polskiego w zarzadzaniu KoSciotem na szczeblu kurii rzymskiej i deprecjono-
waniu roli duchowiefistwa RFN i Wioch?.

Kolejne punkty planu operacyjnego precyzujg dalsze zadania sta-
wiane przed siecig agenturalng, ktorej wykorzystanie planowano
podczas kazdego etapu papieskiej pielgrzymki. Niektore pseudoni-
my powtarzajg si¢, Swiadczac w ten sposob o szczegdlnych predys-
pozycjach i mozliwosciach kryjacych sie pod nimi os6b. W punkcie
trzecim przytoczonego wcze$niej dokumentu wymienieni sg czton-
kowie komitetu koscielnego przygotowujacego pobyt Jana Pawta II
w Krakowie, bedacy tajnymi wspotpracownikami SB: ,,Jurek”, ,,Ares”,
»Architekt”, ,Halny”, ,,Delta”, ,,Przybysz”.

»Aresowi”, pracownikowi ,, Tygodnika Powszechnego” i kurii
metropolitalnej, prowadzacy go mjr Waldemar Chmurzynski posta-
wil m.in. nastepujace zadania:

36 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Zadania dla sieci
tw. posiadajacej bezposrednie dotarcie do papieza, k. 79.
37 Tamze, k. 79-80.
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1. Strona finansowa wizyty papieza w Krakowie:

— wysoko$¢ kosztow ponoszonych przez Koscidt,

— zrédla, z ktérych pokrywane sg (bedg) wydatki na organizacje uroczysto-
Sci czerwcowych,

— spodziewane formy odzyskiwania wytozonych srodkéw (zbiorki pieniez-
ne, oplaty za pamiatki, karty wstepu czy tez rozbicie wydatkéw na parafie),

— w jakim stopniu kuria korzystaé bedzie z obcych dotacji, wysokos$¢,

—udzial papieza w kosztach wizyty*®.

Punkt czwarty, okreslajacy usytuowanie i skfad agentury podczas
poszczegdlnych uroczystosci z udziatem Ojca Swietego (takich jak
powitanie Papieza na Bloniach, synod archidiecezjalny na Wawelu,
modly przy grobie rodzicéw itp.), w podpunkcie ,,j” (,Uroczyste
nabozenstwo na Bloniach”) nie wymienia listy agentow, zastepujac
ja adnotacjg o tresci: ,,wiekszo$¢ agentury Wydzialu IV”.

W czesci szdstej sprecyzowane sg zadania dla sieci agenturalnej
dziatajacej w Srodowiskach $wieckich. ,,Kontrolowaé operacyjnie
dziatalno$¢ $wieckich stowarzyszen katolickich, zapewni¢ doptyw
wyprzedzajacych informacji o planowanych przez te Srodowiska
imprezach iinnych dziataniach zwigzanych z wizyta papieza” — te
ogoblnikowo sformutowane zalozenia znalazly rozwiniecie w kolej-
nych, dotyczacych poszczegdlnych srodowisk podpunktach:

W odniesieniu do §rodowiska ,, TP”, Znak, KIK ujawniaé i kontrolowaé
operacyjnie kontakty z dziennikarzami agencji zachodnich przybylymi w zwigzku
z wizytg papieza, rozeznawaé zakres wspoétdzialania z Kosciotem w kwestii or-
ganizacji i obstugi biura prasowego, jakie ma by¢ powolane przez kurie. Zada-
nia powyzsze realizowaé poprzez: — dialog z ks. A. Bardeckim prowadzony przez

pplik. J. Biela, — tw. ps. ,Trybun” (...*), ,Seneka” (...), ,Ala” (...), ,Dunin”
(...), »Olaf” (...), ,Jesion” (...), — ko.* ,Nil” (...)*".

Kolejng liste stanowia ,tajni wspolpracownicy zabezpieczajacy
przygotowania do wizyty w oSrodkach duszpasterstwa akademickiego

3% OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Zadania dla tw.
ps. »Ares” w zwigzku z wizyta papieza w Polsce, k. 62.

3 Pominieto wyliczanie funkcjonariuszy SB prowadzacych poszczegdlnych, wymie-
nionych tajnych wspotpracownikéw. Ich nazwiska powtarzajg sie, np.: J. Biel, W. Chmu-
rzyfiski itd.

40 Ko. - kontakt obywatelski — nizsza niz tajny wspdétpracownik kategoria agentury;
czesto stanowili ja cztonkowie PZPR, objeci zakazem werbowania.

41 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 1, Plan operacyj-
nych dziataf do sprawy obiektowej o kryptonimie ,Lato — 79” nr rej. 21742, k. 40.
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i ruchu oazowym” — bylo ich pietnastu. Niektore z tych pseudoni-
moéw to: ,Franek”, ,Witold”, ,,Janusz”, ,Ewa”, ,Adam”, ,Mak”.
Jak wynika z przytoczonych przyktadéw, przed agenturg ,,czwor-
ki” postawiono caly wachlarz zadan: od zbierania i przekazywania
oficerom kontaktowym biezacych informacji, po préby wplywania
na komitet organizacyjny pielgrzymki, a takze na samego Jana Paw-
ta 1T poprzez majacych do niego dostep tajnych wspotpracownikow.
Im zresztg postawiono zadania wykraczajace poza obszar typowych
zainteresowan bezpieki na szczeblu wojewodzkim* .
Za bardzo wazne obowiazki sieci agenturalnej uznano wiacza-
nie si¢ do komitetow i zespotéw powolywanych dla przygotowa-
nia i przeprowadzenia wizyty Jana Pawta II.

Nie rezygnowano z dzia- | Nie chodzito bynajmniej o dostarczanie infor-
lafi majacych na celu | magji o tych przygotowaniach, ale o dopro-
zdeprecjonowanie Koscio- | \adzanie do przyjmowania takich rozwigzaf,

la krakowskiego w oczach
jego niedawnego pasterza
oraz z prob skonfliktowa-
nia go z najblizszymi
wspétpracownikami.

ktore byly dla rezimu najkorzystniejsze. ROw-
nie waznym zadaniem stawianym agenturze
bylo wyciszanie propagandy wokét pielgrzym-
ki, wplywanie na ograniczanie liczby oséb za-
mierzajgcych uczestniczyé w uroczystoSciach
z udziatem Ojca Swictego — takie dzialania podjeto m.in. wobec
uroczystosci synodalnych na Wawelu, usitowano takze ograniczy¢
liczbe drukowanych kart wstepu na Msze Swieta na krakowskich
Bloniach.

Bardzo powaznie potraktowana zostata koScielna stuzba porzad-
kowa. W zadaniach dla tajnych wspoétpracownikéw majacych takie
mozliwosci zleca si¢ wchodzenie w sktad kierowniczych struktur tej
stuzby.

Nie rezygnowano jednak z dzialan majacych na celu zdeprecjo-
nowanie Kosciola krakowskiego w oczach jego niedawnego paste-
rza oraz z préb skonfliktowania go ze swoimi najblizszymi wsp6t-
pracownikami.

W zwigzku z przyjazdem do Polski papieza Jana Pawta II planuje sie zreali-
zowaé nastepujace dzialania specjalne, ktorych celem bytoby:

42 Zob. wyzej — przypis nr 36 i 37.
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— ukazanie Janowi Pawlowi II réznych konfliktéw i kontrowersji oraz nie-
dowtadu kierowniczych ogniw koscielnych w diecezji krakowskiej,
— absorbowanie papieza Jana Pawla II sprawami diecezji krakowskiej na tle
stawianego mu przez dostojnikéw watykanskich zarzutu zbytniego angazowa-
nia sie¢ w sprawy koSciota polskiego*

— pisal pptk Jozef Biel w planie dziatan dezintegracyjnych przyjetym
20 IV 1979 roku.

Wsrod planowanych posunieé znajduja sie rozmaite listy kiero-
wane do Papieza, majace ksztaltowad jego wizerunek archidiecezji
krakowskiej. Dla przykladu przytoczy¢ nalezy kilka takich przedsie-
wzieé:

3. Tw. ps. ,Kazimierz” napisze list, w ktérym przedstawi negatywne zjawi-
ska w Kosciele krakowskim po wyjezdzie kard. Wojtylty do Rzymu. Wykona:
sekcja I a.

4. Tw. ps. ,Olaf” (hrabia rzymski — tytul nadany przez Piusa XI) zwrdci
uwage — we wlasnorecznie napisanym liScie — na spadek religijnosci wéréd czton-
kéw krakowskiego KIK-u. Wykona: sekcja II. (...)

20. W zwigzku z duzym zainteresowaniem dziennikarzy zachodnich koscio-
tem polskim, stanem religijnosci spoleczenstwa itp. wytypowano dwie parafie,
ktorych proboszczowie przekazg obraz religijnosci wedlug uzgodnionych tez.
Ewentualnie moze byé do nich skierowany dziennikarz szwedzki Benykt Go-
ransson (parafia Krzywaczka, $w. Katarzyny). Wykona: sekcja I a, gr. ,,D”#.

Sposrod dwudziestu zaplanowanych gier i kombinacji operacyj-
nych kilka mniej lub bardziej bezposrednio dotyczyto Srodowiska
»'ygodnika Powszechnego”:

15. Tw. ps. ,Waldemar” oraz konsultant ps. ,,Jastrzab” opracuja (odrebnie)
dokument, w ktérym krytycznie ustosunkujg sie do recenzji ks. Bardeckiego
dot. encykliki Jan Pawta II zamieszczonej w ,,Tygodniku Powszechnym” z dn.
1 IV 1979. Dokument autoryzuje tw. ps. ,Rysiek” i przestany zostanie do re-
dakgji ,,TP” oraz do bp. Dagbrowskiego. Wykona: grupa ,,D”. (...)

17. Do redakgji ,, Tygodnika Powszechnego” przestany zostanie list, w kt6-
rym poddana zostanie krytyce rubryka pt. ,,Ze Stolicy Apostolskiej” za jej niski
poziom oraz niewielkie wymiary. Wykona: grupa ,,D”.

18. Na adres redakgji ,,Le Monde” przestany zostanie list, w ktorym wyko-
rzysta sie tezy zawarte w opracowaniu tw. ps. ,, Waldemar” oraz ,,Jastrzab” w na-

4 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Plan dziatan
dezintegracyjnych — zalacznik do planu operacyjnego zabezpieczenia krypt. ,Lato — 797,
k. 53-56.

*# Tamze.
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wigzaniu do artykulu, jaki ukazal sie w tym czasopi§mie, krytykujacy gtowne
zalozenia encykliki Jana Pawta II. Powola sie takze na artykut ,, Tygodnika Po-
wszechnego” (ks. Bardecki), gdzie takze krytycznie ja oceniono. Wykona: sek-
cja Il i grupa ,,D”.

19. W biuletynie ,,Fides et Vita” ukaze sie tekst krytykujacy artykut ks. Bar-
deckiego, bronigcy tez encykliki. Wykona: grupa ,,D”#.

Waznym elementem gier prowadzonych przez funkcjonariuszy
Wydziatu IV byly sprawy zakonne. Warto w tym miejscu przypo-
mnieé, ze w 1964 roku, gdy Wydzial Administracyjny KC PZPR
negatywnie opiniowal kandydature Karola Wojtyly na stanowisko
metropolity krakowskiego, jako jednego z argumentow uzyto opinii
o wzorcowym ulozeniu przez biskupa Wojtyte stosunkéw z zakona-
mi w archidiecezji krakowskiej. Janowi Pawlowi Il postanowiono
wiec unaocznié, ze po jego wyjezdzie do Rzymu sprawy w tej materii
majg si¢ znacznie gorzej.

12. Na adres pobytu papieza przestany zostanie kolejny numer ,,Rozmy-
§lan” podpisanych przez ,ksiezy zakonnych”. Wykona: grupa ,,D”.

13. Opracowany zostanie dokument z postulatami OO. Augustianéw w spra-
wie reaktywowania ich zakonu. Wykona: grupa ,,D”*

— planowali stratedzy krakowskiego Wydziatu IV.

Niebagatelng wreszcie sfere planéw dezintegracyjnych bezpieki
stanowila dziatalno$¢ duszpasterstw akademickich i ruchéw chary-
zmatycznych. Zaktadano wigc, ze:

7. Tw. ps. ,Pawel”, ,Foton”, , Krzysztof” — zainspirujg sSrodowisko duszpa-
sterstwa akademickiego do napisania listu, w ktérym przedstawig trudnosci,
jakie majg tzw. charyzmatycy w dziatalno$ci w osrodku w kosciele OO. Fran-
ciszkan6w. Wykona: sekcja V. (...)

9. Ko. ,,Irka” autoryzuje list, w ktorym powrdci do spraw zwigzanych z dzia-
talnoscig osrodka duszpasterstwa akademickiego ,,Beczka” — OO. Dominika-
néw. Wykona: grupa ,,D”¥.

Sledzac zwlaszcza te fragmenty, poswiecone duszpasterstwom aka-
demickim, nie sposéb unikngé pytania o role i wplyw sieci agentural-

4 Tamze.
4 Tamze.
4 Tamze.
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neji jej mocodawcéw na przebieg spotkania Ojca Swietego z mlodzieza
akademicka Krakowa 8 czerwca na Skalce. Pamietna i nieoczekiwana
zmiana przyjetego planu spotkania, wygloszenie przez Jana Pawla Il
innego — niz wczeSniej przygotowane — przeméwienia, bedacego od-
powiedzig na treSci zawarte w wystgpieniach witajacych go przedsta-
wicieli srodowisk mtodziezy akademickiej, sktaniajg do poszukiwania
innych przyczyn tej sytuacji anizeli oficjalnie prezentowane.

Przyjety 8 maja i podpisany przez ppor. T. Czerwiniskiego, in-
spektora w sekcji V Wydzialu 1V, plan dziatan w Srodowisku oazo-
wym i duszpasterstw akademickich*® zakladal maksymalne wyko-
rzystanie sieci osobowych zrédel informacji poprzez ,realizowanie
kombinacji operacyjnych rozszerzajacych mozliwosci operacyjne tw.
poprzez umiejscowienie ich w kregach os6b wymagajacych szcze-
g6lnej kontroli operacyjnej lub wsréd organizatoréw imprez zwig-
zanych z przyjazdem papieza™®.

Wsrod zamierzonych przedsiewzied operacyjnych na plan pierw-
szy wysuwalo mozliwie petne i wszechstronne inwigilowanie czoto-
wego — w ocenie autoréw planu — osrodka duszpasterstwa akade-
mickiego w Krakowie, czyli dominikanskiej ,,Beczki”, a zwlaszcza jego
gtownych animatoréw: o. Tomasza Pawlowskiego, o. Jana Andrze-
ja Kloczowskiego oraz o. Joachima Badeniego. Zadanie to powie-
rzono agentom o kryptonimach: ,,Janusz”, ,,Adam”, ,,Witold”, ,,Mal-
wa” i ,Mak”. W omawianym dokumencie w odniesieniu do wspo-
mnianego zadania poczyniono zastrzezenie: ,,Zadania powyzsze
przekazane zostang w sposob zréznicowany wykluczajacy mozliwosé
dekonspiracji”™*.

Wymienieni tajni wspoipracownicy otrzymali takze zadania:

— rozpoznawanie przygotowan tego o$rodka [,Beczka” — przyp. ML] do
powitania w Krakowie papieza,

— tonowanie inicjatyw, ktorych realizacja mogtaby przynie$é¢ szkody poli-
tyczno-operacyjne,

4 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Plan przedsie-
wzieé operacyjnych w zakresie zabezpieczenia Srodowiska duszpasterstwa akademickiego
i ,,0az” w dniach pobytu Jana Pawta II w Krakowie, k. 70-72.

4 Tamze, k. 70.

50 Tamze, k. 72.
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— oferowanie pomocy w przygotowaniu spotkania mtodziezy akademickiej
z papiezem lub w innych imprezach’!.

Kluczowa postacig wsrdd tajnych wspotpracownikéow, lokowa-
nych w srodowiskach akademickiego ruchu oazowego, wydaje sie
agent o kryptonimie ,,Janusz”, pojawiajacy si¢ wsrod rozmaitych
grupek agentéw otrzymujgcych wazne misje zwigzane z wizyta pa-
pieska. Jemu takze polecono zgtoszenie si¢ do komitetu organizacyj-
nego w kurii krakowskiej z ofertg uczestnictwa w jego pracach oraz
z sugestiami dotyczacymi ksztaltu uroczystosci na Skalce.

Pytanie o wplyw agentury na treSci przeméwien powitalnych
wyglaszanych przez przedstawicieli réznych srodowisk akademickich
i mtodziezowych jest ciggle pytaniem otwartym, gdyz w zbadanych
dokumentach archiwalnych brak materiatu jednoznacznie potwier-
dzajacego przeprowadzenie przez Wydzial IV kombinacji operacyj-
nej, w efekcie ktorej sktoniono by Ojca Swietego do zmiany przygo-
towanego wystapienia. Z drugiej za$ strony trudno wyobrazié sobie,
ze kierownictwo KW MO w Krakowie nie nadatoby takiemu sukce-
sowi operacyjnemu odpowiednio triumfalnego tonu w podsumowa-
niach swoich dziatan. Nie ulega natomiast watpliwosci, ze

Wszystkie osobowe zrédla informacji uczestniczace w masowych imprezach
w dniach pobytu papieza w Krakowie otrzymaja zadania, aby w tych impre-
zach bra¢ udzial tacznie z kontrolowanym1 grupami i osobami oraz czynnie prze-
ciwdziala¢ wszelkim szkodliwym inicjatywom z nich wyptywajacym, mogacym
przynies$¢ szkody polityczno-operacyjne®.:

W bezposrednim otoczeniu Jana Pawta Il znajdowalo si¢ dwdch
pracownikow Stuzby Bezpieczenstwa — naturalnie, oprocz ochrony
osobistej — ktérych drogg kombinacji operacyjnej wprowadzono do
grupy dziennikarzy stale towarzyszacych Papiezowi’*. Wyposazeni
w karty akredytacyjne i dokumenty legalizacyjne stwierdzajace, ze

St Tamze, k. 71.

52 Tamze, k. 72.

33 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 5, Notatka stuzbo-
wa dot. realizacji kombinacji operacyjnej umozliwiajacej udzial pracownikoéw SB w bez-
posrednim otoczeniu Jana Pawta IT w czasie jego pobytu w Krakowie, k. 186. Sporzadzo-
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s dziennikarzami Polskiej Agencji Interpress w Warszawie, dyspo-
nowali oni najnowocze$niejszym sprzetem umozliwiajagcym nagry-
wanie i fotografowanie Jana Pawta Il i jego Swity, takze w sytuacjach
nieoficjalnych.

Owoce akgji ,Lato - 79"

W podsumowaniach i ocenach, formutowanych przez analitykow
Wydziatu IV tuz po zakonczeniu wizyty, brak poglebionych analiz
wypowiedzi Jana Pawta I, a tym bardziej analiz ich odbioru. Domi-
nujg natomiast zestawienia statystyczne podsumowujgce zaangazo-
wanie sit w operacyjne zabezpieczanie wizyty papieskiej. Z tych ze-
stawien wynika, iz o§miu tajnych wspo6tpracownikéw realizowato
zadania odnoszace si¢ bezposrednio do Papie-
za lub jego najblizszego otoczenia, pigciu uczest-
niczylo w pracach diecezjalnego komitetu or-
ganizujacego pielgrzymke, siedemnastu rozpra-
cowywalo w tym czasie kuri¢ krakowska
iinnych cztonkéw komitetu organizacyjnego,
czternastu wykonywalo zlecenia operacyjne w Srodowisku ,, Tygo-
dnika Powszechnego” i Znaku. Dwudziestu dwoch agentéw inwigi-
lowato o$rodki duszpasterstwa akademickiego, dziesi¢ciu rozpraco-
wywalo tzw. grupy antysocjalistyczne, tj. SKS i ROPCiO, a pigtna-
stu realizowalo dorazne zdania o charakterze specjalnym.

W sumie w realizacji operacji ,,Lato — 79” w Krakowie uczestni-
czylto 480 tajnych wspotpracownikéw. Za sukcesy ich dziatan uzna-
no m.in.:

W sumie w realizacji
operacji ,Lato — 79”

w Krakowie uczestniczylo
480 tajnych wspétpra-
cownikéw.

na 1 VI 1979 notatka precyzyjnie ukazuje cel i zamierzone dzialania dwoch funkcjonariu-
szy SB zakonspirowanych jako dziennikarze PAIL. Najogodlniej rzecz ujmujac, ich celem
bylo nagrywanie i fotograficzne dokumentowanie wszystkich wypowiedzi i wywiadow
prasowych w najblizszym otoczeniu Papieza. Dla potrzeb konspiracji esbekéw wyposazo-
no w profesjonalny sprzet reporterski, wyposazono ich w peing akredytacje prasows,
oddano do ich dyspozycji pokdj hotelowy stuzacy za skrzynke kontaktowg z kierownic-
twem akgji oraz z pionem technicznym, ktéremu przekazywane mialy by¢ nagrania i kli-
sze fotograficzne. Notatke sporzadzili: ppor Marek Potubinski i st. kpr. Eugeniusz Ko-
Scielniak.
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— wywolanie rozdzwiekéw pomiedzy kard. Macharskim a redakeja ,, Tygo-
dnika Powszechnego”,

— operacyjne opanowanie punktu informacyjnego ,pod Beczka”,

— wyeliminowanie z dziatalno$ci diecezjalnego komitetu organizacyjnego
0s6b powigzanych z grupami antysocjalistycznymi,

— przenoszenie krytycznych ocen i opinii na temat wystgpien i zachowania
sie papieza (...)**.

Dokonano takze wstepnej oceny postaw duchowieistwa i hie-
rarchii KoSciota krakowskiego. Generalnie oceniono ja pozytywnie,
z wyjatkiem wymienionych z nazwiska duszpasterzy akademickich
i proboszcza parafii w Bieficzycach.

Zte oceny Stuzby Bezpieczenistwa uzyskali takze redaktorzy ,, Ty-
godnika Powszechnego”:

Dziennikarze zagraniczni wykazywali duze zainteresowanie srodowiskami
zwigzanymi z KoSciolem i usitowali docieraé do oséb znanych z antysocjalistycz-
nych postaw, przede wszystkim do redaktoréw ,, Tygodnika Powszechnego”,
gdzie oczekiwania ich na tendencyjne informacje byly zaspokajane przez Krzysz-
tofa Koztowskiego, Wtadystawa Bartoszewskiego, Andrzeja Micewskiego i Mie-
czystawa Pszona® .

Ta irytacja i rozczarowanie SB wyzierajace z przytoczonego frag-
mentu jest tym wigksza, iz w zawigzujacych akcje ,,Lato — 79” pla-
nach operacyjnych zaktadano zdecydowane eliminowanie préb przej-
mowania kontaktéw z dziennikarzami zachodnimi przez srodowi-
ska niechetne wiladzy ludowej. Wsr6d nich naturalnie poczesne
miejsce zajmowali ludzie Znaku i ,, Tygodnika Powszechnego”.

Sieé tajnych wspotpracownikéw Wydziatow: I, 111, IIT A oraz IV, wytypowa-
na do zabezpieczenia pobytu w Krakowie dziennikarzy zachodnich, otrzyma za-
dania, aby w trakcie konferencji prasowych, wywiadéw i rozméw z cudzoziem-
cami prezentowala korzystne oceny o sytuacji wewnetrznej w kraju, a szczegdl-
nie na odcinku polityki wyznaniowej. Z uwagi na szczegdlng role, jaka w takich
kontaktach spetniaé moze redakcja ,,TP” i ,,Znaku” oraz Srodowisko KIK-owskie,

3* OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 6, Wstepna ocena
dziatan polityczno-operacyjnych i organizacyjnych Wydziatu IV w Krakowie, w ramach
sprawy krypt. ,,Lato — 79”7, k. 7-8.

55 OBUIAD IPN w Krak0w1e Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 6, Sprawozdanie
z dziatan polityczno- operacy]nych i organizacyjnych Wydziatu IV w Krakow1e w ramach
sprawy krypt. ,,Lato — 797, k. 42.
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tajni wspotpracownicy: ps. ,, Trybun” (...%¢), ,Seneka” (...), ,Nil” (...), ,Olaf”
(...), »Ares” (...), otrzymajg zadania badZ to neutralizowania wypowiedzi czlon-
kéw Srodowiska znanych z negatywnych postaw politycznych oraz prezentowa-
nia pozytywnych ocen sytuacji w kraju i polityki wyznaniowej Pafistwa’”.

Za najpowazniejszy incydent, ktéremu nie zapobiegly stuzby ko-
Scielne ani duszpasterze, uznano manifestacyjne przeniesienie poSwie-
conego na Skalce krzyza i umieszczenie go na tzw. miasteczku stu-
denckim. Warto tu zacytowaé fragment ukazujacy, ze i to wydarze-
nie rozgrywalo si¢ pod kontrolg SB:

Wypelniajgc zadania podczas spotkania papieza ze studentami na Skalce,
tw. ps. ,Witold” m.in. wlaczyt sie do grupy studentéw przenoszacej krzyz na
»Miasteczko studenckie”, informujac systematycznie — drogg telefoniczng — tut.
Wydzial o zamiarach poruszajacej sie grupy. Po dotarciu na ,,Miasteczko” tw
w walny sposéb przyczynit sie do przeniesienia krzyza z ,,Miasteczka” na Blo-
nia, krytykujac i o§mieszajac osoby podzegajace do wkopania krzyza na ,,Mia-
steczku”. Jego postawa podzielita kilkusetosobowy thum na dwa obozy bedace
za i przeciw wkopaniu krzyza w rezultacie czego krzyz zostal przeniesiony na
Blonia i tam wkopany*®.

Z dalszych zawartych w dokumencie tresci dotyczacych tej spra-
wy wynika, ze wazng role odegral wspomniany wcze$niej agent
o kryptonimie ,,Janusz”, ktéry fotografowal spotkanie na Skalce
i przemarsz z krzyzem na ,,miasteczko studenckie”, a takze ,,dostar-
czyt zdjecia do identyfikacji oséb zaangazowanych we wspomnia-
nym incydencie” .

Do zabezpieczenia operacji ,,Lato — 79” Wydzial IV KW MO
w Krakowie uzyl 1037 funkcjonariuszy wyposazonych w dwie ka-
mery, 21 aparatow fotograficznych i 37 magnetofonéw. W bezpo-
$rednim otoczeniu Ojca Swietego przebywato czterech funkcjonariu-
szy Wydziatu IV — poza wspomnianymi wcze$niej dwoma dziennika-
rzami Interpressu, dwoch postugujacych sig znaczkami i dokumentami

6 Pominieto wyliczanie funkcjonariuszy SB (zob. przypis 39).

57 IPN OBUIAD w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 1, Plan operacyj-
nych dziataf do sprawy obiektowej o kryptonimie ,,Lato — 79” nr rej. 21742, k. 46-47.

38 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 6, Informacja dot.
realizacji zadafi na odcinku duszpasterstwa akademickiego zwigzanych z pobytem papie-
za w Krakowie, k. 28.

3 Tamze.
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legalizacyjnymi funkcjonariuszy Biura Ochrony Rzadu. Podczas
pierwszej wizyty Jana Pawta Il zaangazowanych bylo 67391 funk-
gjonariuszy Milicji Obywatelskiej, w tym 675 funkcjonariuszy pod-
oddziatow specjalnych. Umundurowanych bylo 49353. Dyspono-
wano 5769 pojazdami wyposazonymi w radiostacje. Uzywano 5286
radiostacji, tak zwanych nasobnych. Ponadto uaktywniono 4499
cztonkéw ORMO. Do trzymania w ryzach poruszonego spoleczen-
stwa przeznaczono wiec niemalg i dobrze wyposazong armig®.

Tej armii wydano takze instrukcje dotyczacg zachowania si¢ god-
nego i zgodnego ze Swieckim charakterem ludowego pafistwa.
W punkcie méwigcym o zachowaniu si¢ w okreSlonych sytuacjach
mozna przeczytac, ze:

w rejonach uroczysto$ci z udzialem papieza obowigzujg nastepujace zasady:

— w czasie grania hymnu narodowego oraz na trasach przejazdu i w miej-
scach pobytu Przewodniczacego Rady Panistwa PRL i Prezesa Rady Ministrow
funkcjonariusze oddajg honory — jesli na to zezwalajg warunki stuzbowe — przez
przyjecie postawy zasadniczej, z tym ze:

— w kordonach salutujg tylko oficerowie,

— na posterunkach i w patrolach funkcjonariusze frontuja i wszyscy salu-
tuja,

— w pozostalych sytuacjach w miejscach pobytu i przejazdu papieza funk-
cjonariusze przyjmujg postawe zasadnicza bez salutowania®'.

To wystrzeganie si¢ i zabranianie jakichkolwiek spontanicznych
gestow radosci ze spotkania z polskim papiezem przybrato forme na-
suwajgcg ironiczng, ale i gorzka zarazem refleksje. W notatce stuzbo-
wej, sporzadzonej dwa tygodnie po zakoficzeniu pielgrzymki Jana
Pawta II dla tow. Starewicza, st. sierz. K. Aleksanderek wyjasniat oko-
liczno$ci domniemanej niesubordynacji jednego z funkcjonariuszy:

W dniu 10 VI 1979 r. podczas odlotu papieza Jana Pawla II do Rzymu
wspOlnie z pracownikami BOR przebywalem na plycie lotniska. Wsrédd nas prze-
bywali réwniez dwaj ksieza ubrani ,na krétko”. Kiedy papiez podszedt do na-

60 Szczegdtowe zestawienie uzytych sit i Srodkéw MO i SB znajduje sie w: OBUIAD
IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Operacja ,Lato — 79”, Sprawozdanie
z realizacji zadafi przez KW MO Krakéw w operadji ,Lato — 79”.

¢l OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 060/79, Plan przedsiewzieé
operacyjnych i organizacyjno-wykonawczych MO i SB Garnizonu krakowskiego zwigza-
nych z realizacjg operacji ,,Lato — 79”.
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szej grupy, by sie pozegnaé, wymienieni ksieza uklekli i catowali go po rekach.
Osobiscie nie widziatem, by ktokolwiek z pracownikéw MSW klekat i catowat
papieza po rekach. Nie zauwazylem réwniez, by czynili to umundurowani pra-
cownicy obstugi lotnictwa®?.

Samozadowolenie kierownictwa krakowskiej Stuzby Bezpieczen-
stwa, podkreslajacej w dokumentach ,,wlasciwe wykorzystanie sie-
ci” i brak jakichkolwiek sytuacji, ktére bytyby dla sztabu i kierow-
nictwa partyjnego zaskakujace, Swiadczy o braku wlasciwego rozu-
mienia celu i oczekiwanych przez Kosciél rezultatéw pierwszej
pielgrzymki Jana Pawla Il do Ojczyzny. Upatrywanie w niej jedynie
zagrozen wynikajacych z aktywnosci ,,elementow antysocjalistycz-
nych” bylo przeciez grubym uproszczeniem. Zakladanie za$, ze Pa-
piez w swoich wypowiedziach bedzie odnosil si¢ bezposrednio do
sytuacji politycznej Polski lub tez bedzie demonstrowat jakiekolwiek
sympatie polityczne, a tym bardziej ,,organizacyjne”, budzi dzi$ zdu-
mienie z powodu swojej plycizny i nielogicznosci.

Nie nalezy takze przeceniaé sukceséw sieci agenturalnej. Z ist-
niejacej dokumentacji wynika, ze nie odkryta ona niczego, co — w za-
mysle oficeréw prowadzacych — Kosciél chciatby ukryé. Z bardzo
prostego powodu: ani Jan Pawel II, ani Kosciét w Polsce nie miat
zadnych tajnych misji do zrealizowania w tlamszonym przez komu-
nistyczny rezim narodzie.

W opracowanych ,,Uwagach do publicznych wystapien papieza
w czasie wizyty w Polsce w dn. 2-10.06. br.” zwr6cono miedzy in-
nymi uwage na takie oto wydarzenia:

I. Wystapienie papieza na pl. Zwyciestwa w dniu 2.06 br. o godz. 16.00,
mimo ze wygloszone na uroczystosci religijnej, zawierato elementy wiecowania
i podteksty natury politycznej. (...)

4. Ton wielu fragmentéw wystapienia papieza, wartoSciujacych historie i do-
robek narodu polskiego jedynie wedlug kryteriow religijnych, stanowi zaprze-
czenie tez i sformutowan zawartych w jego deklaracji ztozonej w Belwederze.
Przekresla bowiem wszystko to w historii i wspéiczesnosci Polski, co nie jest
oparte na motywacji religijnej. (...)

2 OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. 28, Notatka stuz-
bowa z dnia 25 VI 1979 r. sporzadzona przez K. Aleksanderka, k. 4.
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6. W czasie kazania gloszonego przez papieza na pl. Zwyciestwa celowo
zainspirowano uczestnikéw uroczystosci do od$piewania pies$ni, nie ujetych
w uzgodnionym scenariuszu, m.in. piesni My chcemy Boga. (...)

III. 1. Papiez, prezentujac mysli zawarte w encyklice Redemptor hominis,
nawolywal mlodziez do opowiedzenia si¢ za systemem wartoSci etyczno-moral-
nych, stworzonych przez chrzescijafistwo. Zrozumiane to zostalo przez uczest-
nikéw jako dezawuowanie etyki laickiej i negowanie treSci humanistycznych
w wychowaniu socjalistycznym®,

Jan Pawel II przyjechat z gloszong przez Kosciét od dwoch tysie-
cy lat Dobra Nowina, do ktérej odczytania i zrozumienia nie trzeba
bylo angazowac kilkuset agentéw, ponad tysigca funkcjonariuszy SB
i kilkudziesieciu tysiecy funkcjonariuszy MO. Ale dla komunistycz-
nego rezimu w Polsce — majgcego przed sobg jeszcze tylko dziesigé
lat istnienia — zrozumienie tej prostej konstatacji byto zadaniem prze-
kraczajacym jego mozliwosci.

MAREK LASOTA, ur. 1960, pracownik IPN w Krakowie. Autor publi-
kacji prasowych i naukowych poswieconych dziataniom aparatu repre-
sji przeciwko Karolowi Wojtyle i Kosciotowi w Polsce. Wspotautor ksigz-
ki Koscidél zraniony. Proces ks. Lelity i sprawa kurii krakowskiej.

¢ OBUIAD IPN w Krakowie, Akta operacyjne, IPN Kr 08/262, t. XVI, Oceny, infor-
macje, meldunki po wizycie papieza, k. 33-37.
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‘ Paul Ricoeur

| Miedzy pamieciq
‘ a historig

Zawsze pozostanie co§ nieprzejednanego w na-
szych sporach, co§ nierozplagtywalnego w naszych
zawiloéciach, co§ niepowetowanego w naszych
ruinach. Wlaénie istnienie czego$ niepowetowane-
go sprawia, ze istnieje historia.

Moja wypowiedz dotyczy — oprocz wielu innych spraw — prawdy
w historii. Trzeba by¢ moze potozyé nacisk na 6w niebezpieczny
wymiar epoki, w ktorej zbyt pochopnie porusza si¢ zagadnienia obo-
wigzku pamieci. Do nich wlasnie przejde na zakonczenie, ale nie od
nich rozpoczne. Moje podejscie jest z kolei tylko jednym z tych, kt6-
re wyznaczyly epistemologie historycznego poznania po upadku he-
glizmu. Simmel i neokantysci odr6zniajg fakt historyczny od faktu
socjologicznego z uwagi na niepowtarzalng wyjatkowos¢ zdarzenia;
Dilthey, dlugo nasladowany we Francji przez Arona i Marrou, pod-
kresla uwiktanie komentatora w budowe obiektywizmu; anglosascy
narratywisci, tacy jak Louis O. Mink oraz Francuz Paul Veyne, do-
strzegaja bliskos¢ historycznego dyskursu i sprawozdania; ja sam ide
ta droga w Temps et Récit; inni, postepujac jak Vico, poréwnujg hi-
storie z retoryka, aby jak Hayden White przeciwstawic jg podejrza-
nemu o scjentyzm pozytywizmowi. Wybratem inny kat natarcia: sto-
sunek historii do pamieci w kontekscie przedstawiania przesztosci.
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Jaki mianowicie istnieje zwigzek migdzy pragnieniem wiernej pamigci
a wymaganiem historycznej prawdziwosci? Jezeli wigc biore pod
uwage zjawiska pamieci, to nie dlatego, ze aktualna rzeczywisto$¢
wysunela je na pierwszy plan wraz z ktopotami, o ktérych przed
chwilg wspomnialem, lecz wprost przeciwnie — dlatego ze kwestia
przedstawiania jest jedng z najdawniejszych, jakie filozofowie pod-
jeli pod naciskiem sofistow i sceptykéw. Taka sytuacja wyjasnia to,
ze moja ksigzka ukazuje starg grecka apori¢ obecnosci nieobecnosci
w ikonie (eikon), obrazie nieobecnych rzeczy. Czytelnik moze sig
przerazi¢! Otéz wiasnie przedstawianie tego, co nie jest juz obecne,
wyostrza najbardziej kwesti¢ prawdy w historii.

M0oj sposéb postepowania bedzie zatem nastepujacy: zaczne od
pamieci jako matrycy historii i od dziedzictwa probleméw, ktére
historia zawdziecza pamigci. Nastepnie przejde szlakiem od unieza-
leznienia si¢ historii od pamieci az do momentu, w ktérym zamie-
rzam potraktowaé dokonania pamieci jako przedmioty uprzywilejo-
wane, a jednak wlaczone do nowych przedmiotéw historii, ktéra
siebie samg nazywa nowa.

Zakoncze na przemodelowaniu pamieci przez historie. To pa-
mied, ktora na wskro$ przenikneta historig, ktora zdotata zostaé przez
nig wychowana, przeobraziwszy si¢ pod wplywem tego doswiadcze-
nia, stawia sobie pytanie o prac¢ i obowigzek pamieci, czym zajmie-
my si¢ pozniej.

I. Pamieé — matryca historii

Jezeli historia ma jako wiedza wyrazny poczatek, ktéry wyzna-
czaja stynne nazwiska Herodota, Tukidydesa, a nawet dawniejsze
zrodta, to jej najwigksze problemy i — powiedzmy sobie od razu — jej
trudnosci i klopoty siegaja dalej niz ona, bo wywodzg si¢ wlasnie
z pamigci. Dostrzegam potrdjna spuscizne: 1) sformulowanie zagad-
ki, ktora dotyczy samej idei przedstawiania, i to przedstawiania prze-
sztosci; 2) pierwszy model rozwigzania; 3) przypisanie dyskursu pa-
migci wyrazicielowi lub wyrazicielom, a wigc wielu podmiotom pa-
migci, o ktérych méwimy, ze sobie przypominaja.
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1. Oto zagadka: wspomnienie przychodzi do duszy jako obraz
wystepujacy samorzutnie, jako znak, obecny nie sam z siebie, lecz
dzigki innej nieobecnej rzeczy, ktérg w wypadku wspomnieniowego
obrazu okresla si¢ jako istniejacg przedtem. Dlatego réznym bytom
sa przypisywane trzy cechy: obecno$é, nieobecnos¢ i uprzednio$é.
Obecnosc jest cechg samego obrazu, ale obrazu, ktéry wystepuje jako
§lad, odcisk, znak nieobecnej rzeczy. Méwigc w przyblizeniu, olbrzy-
mia problematyka odstania si¢, gdy dla jej zilustrowania uzyjemy
metafory odcisku pozostawionego przez pieczeé w wosku: jezeli
odcisk jest obecny, to przybijania pieczeci juz nie ma. Stad prowadzi
droga do drugiej sprawy — do nieobecnosci. Moze to by¢ nieobec-
no$¢ fikgji, fantazji, halucynacji lub rzeczywistego zdarzenia. Tutaj
od razu narzuca nam si¢ grozny problem granicy migdzy pamiecia
a wyobraznia, wspomnieniem a fikcjg, o czym retoryka bedzie miata
co$ do powiedzenia na innym poziomie. Wcze$niej jednak trzeba
omoéwic trzecia i decydujaca ceche zagadki przedstawiania przeszto-
Sci: poczucie czasowego dystansu, oddalenia, wyrazane w naszym
jezyku przez czasy gramatyczne — jezeli mamy z tym do czynienia —
albo przez takie przystéwki jak przedtem, najpierw — gdy
o tym rozmawiamy lub opowiadamy. Oto najwieksza zagadka: prze-
szto8¢ jest obecna w obrazie jako znak nieobecnego, ale nieobecne-
go, ktore byto, chociaz juz go nie ma. Ku owemu minionemu byciu
zmierza pamie¢. Wracajac chciataby pozostaé wierna.

2. Na tym polega zagadka. A oto pierwsze i tymczasowe rozwig-
zanie, ktére podsuwa pamieé. Za ceng¢ wickszego lub mniejszego
umystowego wysitku (ktory Grecy nazywaja anammnésis — anamnezg,
przypomnieniem, skupieniem), a niekiedy bez zwigzanego z szuka-
niem, tropieniem, napastliwym dociekaniem trudu dokonuje si¢ po-
wroét przeszlosci, ktéry nazywamy rozpoznawaniem. Zawdzieczamy
Bergsonowi, ze w Materii i pamigci nakreslit na nowo calg proble-
matyke pamieci, postugujac sie dwoma wyrazeniami: rozpoznawa-
niem obrazéw i przezywaniem obrazéw. Rozpoznawanie jest, jak lu-
bie méwié, matym cudem. Tego szczgsScia rozpoznawania historia
zostanie pozbawiona i na jego szukanie jest by¢ moze skazana. Roz-
poznawanie podlega porzadkowi pewnosci. Mozna spieraé si¢ z nim,
podejrzewad je, zaprzecza¢ mu za pomocg dokumentéw o innym cha-
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rakterze niz $wiadectwo, jak powiemy dalej, lecz nie ma zadnego
innego niz rozpoznawanie podstawowego doSwiadczenia, ktore da-
waloby nam rzeczywistg obecno$¢ nieobecnosci tego, co choé znik-
nelo, cho¢ juz nie istnieje, obwieszcza, ze jest. Rozpoznawanie sta-
nowi w istocie dopasowanie, zgodno$é, rownowazno$¢ obecnego
obrazu nieobecng rzecza dawna, ktérej Slad zachowata pamigé. W ten
spos6b z pewnoscig w przedstawianiu zdarzenia taczy sie mimowol-
ne, pewne tylko na podstawie domystéw, ale nieodparte zatozenie
o przezywaniu obrazéw. Chodzi o przezywanie, odzywanie, utrzy-
mywanie sie, stalo$¢ tego, co trwa w tym znaczeniu, w ktorym ,,trwac”
to ,pozostawac”, a nie tylko ,,ptynaé”. Jak to si¢ dzieje? Jaka jest
tutaj rola mozgu? Nie wiemy tego prawie wcale. I nie jest dla nas
wazne wyjasnianie, czego najpierw doznajemy w zdumiewajagcym
doswiadczeniu identyfikacji, ktore kaze nam wykrzykiwaé w chwili
wyznaczonego przeciez spotkania: ,,To naprawde ona! To napraw-
de on!”. Pewnos$¢ bywa tutaj nieodparta do tego stopnia, ze jesteSmy
zmuszeni przyznaé: jakkolwiek watpliwe byloby wspomnienie
w chwili rozpoznawania, nic lepiej nie kaze nam dos$wiadczaé, wie-
rzyé, mowié, opowiadadl, ze przedtem zdarzylto si¢ coS takiego, co
zachowujemy w pamieci. Takiego? Na tym polega caly problem, kt6ry
w goraczkowej i niespokojnej atmosferze pamieé przekazuje histo-
rii. Oto po dziedzictwie samej zagadki — dziedzictwo jej rozwigzania.

3. Trzecie dziedzictwo: pamieé to nie tylko cel, ku ktéremu zmie-
rza minione wydarzenie przez pozostawiony w nas $lad, ani nie po-
szukiwanie, ktore niekiedy na szczeScie zostaje wynagrodzone ma-
lym cudem rozpoznawania; jest ona réwniez samookresleniem wta-
snego podmiotu (po francusku méwimy, ze przypominamy sobie,
nous nous souvenons). Z tej racji pamieé jest nasza, a W pierwszej
kolejnosci moja. Moje wspomnienia nalezg do mnie. Ale przypisy-
wanie komu$ czynno$ci wspominania nie zamyka si¢ na samookre-
§leniu posiadacza wspomnien w pierwszej osobie. Przez sympatie,
przeniesienie w inng psychike, zostajemy uprawnieni na podstawie
wypowiedzi drugiego czlowieka oraz innych niz stowne znakéw do
przyznawania pamigci innym od nas. To wielokrotne przyznawanie
pozwala opowiada¢ o wspomnieniach innych, na przyktad w powiesci
czy w teatrze. Stopniowo przypisujemy pami¢é wszystkim grama-
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tycznym podmiotom: ja, ty, on/ona, my itd., nie pomijajac zaimkow
nieokreslonych i form bezosobowych. Wtasnie na podstawie tego
wielokrotnego przyznawania pamigci mamy prawo mowié o pamie-
ci zbiorowej. Z tego wzgledu Halbwachs mial prawo méwic o pa-
migci zbiorowej stanowiacej oprawe dla pamigci prywatnych. Nie
opanowal on jednak pojecia wielokrotnego przyznawania, ktére
uwalnia stronnictwa od polemizowania ze sobg. Nasze pamiegci s
uwiklane w siebie nawzajem tak jak nasze sprawozdania, ktére czy-
nig z nas na przemian niepowtarzalnych protagonistéw, odrebnych
uczestnikéw lub ludzi wmieszanych w ttum. ,,Uwikfana w historiach”
— taki jest los pamieci. Na tym uwiktaniu historia buduje wiez. Ale
wlasnie z tym uwiklaniem najpierw dokonuje roztamu.

Il. Pamie¢ przedmiotem historii

Wzrost potegi historii jako nauki humanistycznej powoduje istot-
nie odwrdcenie rol. Decyzja o drobnym roztamie zapada tak bar-
dzo wczesnie, ze jest on pod wieloma wzgledami wspoélczesny pa-
mieci i jej sprawozdaniom. Zapoczatkowuje go pismo, zapis ludz-
kiego do$wiadczenia na réznym od cial podlozu materialnym: na
cegle, papirusie, pergaminie, papierze, twardym dysku, nie méwiac
o wszystkich zapisach, ktore nie sg rejestracjami stowa, ustnej wy-
powiedzi: o maskach i tatuazach, rysunkach, grze kolor6w na ubra-
niu, ogrodach, stelach, pomnikach. Zapis w tym znaczeniu jest szer-
szy niz piSmiennictwo w znaczeniu literalnym i literackim. Tu za-
chodzi podejrzenie, ze pismo jako takie moze wspdtzawodniczy¢
z pamiecig, a nawet odcigzajac ja, wrecz przyspieszajac kosztem
anamnezy, wyrzadzac jej krzywde. Tak podejrzewa Platon w styn-
nym micie o Fedrze, ktéry pozwala zrozumied, ze osierocony przez
rodzica i bezbronny tekst poddaje si¢ ryzyku niepewnego obiegu.
Czy pharmakon pisma to trucizna czy lekarstwo? Nie przestaliSmy
poprzez mit zadawaé sobie pytania, czy pisanie historii nie szkodzi
W pewnej mierze anamnezie, owemu skupieniu, ktére z wysitkiem
wraca pod koniec naszych dociekan pod dwoistg postacig pracy
i obowigzku pamieci.
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Proponuje, aby$my przesledzili wzrost pekniecia w poszczegol-
nych stadiach historycznego poznania, przyjmujac przedstawiony
przez Michela de Certeau podzial na stadium dokumentalne, sta-
dium wyjasniania/rozumienia i stadium pisma literackiego. Oczywi-
Scie, stadia sg wydzielone za wzgledu na potrzeby analizy procesu,
ktéry na froncie wiedzy o przesztosci nieustannie posuwa si¢ do przo-
du. Jezeli chodzi o pismo w calej rozcigglosci, to wymaga go samo
wyrazanie historiografii. Nie interesuje mnie tutaj technika dziatan,
ktore wszystkie razem sktadajg si¢ na dziatalnos¢ historiograficzng.
Jedynie los pamigci bedzie dla mnie wazny, poniewaz ten kat natar-
cia postanowilem uprzywilejowac.

1. Roztam w stadium dokumentalnym nie powstaje nagle. Poko-
nuje on raczej kolejne progi w imie wigkszego dzialania, ktore — je-
zeli mozna tak powiedzie¢ — tkwi jedna noga z kazdej strony niewi-
dzialnej bariery. Swiadectwo zaczyna sie w istocie wraz z uchwyce-
niem na poziomie deklaratywnym pamieci, ktora do siebie mowi i
o sobie opowiada. W fazie publicznej przeskakuje ona do innego
porzadku. Swiadek §wiadczy przeciez wobec kogos innego, przysta-
je na proste stwierdzenie faktycznej rzeczywistoSci, okreslajace go
jako wiarygodny autorytet, na ktérego zdaniu (,,Bytem przy tym,
wierzcie mi!”) mozna polegaé. Co$ z pewnosci rozpoznawania wspo-
mnienia przechodzi do §wiadectwa, ale z zaufaniem wobec samego
siebie taczy si¢ ponadto akceptacja podejrzenia kogo$ innego, jego
nieufnoéci. Swiadectwo przenosi sie zatem na obszar powierniczy.
Zapisane i potwierdzone podpisem zeznanie moze by¢ wzmocnione
przysiega, ze powiedziano prawde, oraz na wszelki wypadek obiet-
nicg $wiadczenia znowu, jezeli uprawniona wtadza o to poprosi. Ale
wraz z powiernictwem nastepuje wejScie w niebezpieczny krag po-
rownywania i oceny Swiadectwa. Lorenzo Valla w Darze Konstanty-
na pozostaje koniecznym dla zdobywania niebezpiecznego wymiaru
$wiadectwa drogowskazem. Marc Bloch pozostaje w naszych cza-
sach niedosciglym teoretykiem tego zagadnienia. Ale gdy umieszcza
on $wiadectwo na honorowym miejscu, wyznacza rownocze$nie jego
granice, ktora bedzie zarazem granicg wkiadu pamigci w problema-
tyke, skoro wszelkie $wiadectwa nie sg zamierzonymi §wiadectwami
i istnieja Swiadkowie wbrew sobie, stajacy si¢ nimi tylko dla wypytu-
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jacych historykow. Nie ma bowiem bezspornego nawet dla krytyki
faktu, ktoérego stwierdzenie nie stanowitoby odpowiedzi na pytanie
sformutowane w ramach wtasnej dyscypliny i wyuczonych zasad.

Krok po kroku wynegocjowane, wydarte, wyludzone swiadec-
twa przybierajg postaé naszych archiwéw z dowodami winy, nie be-
dacymi niekiedy juz wcale $wiadectwami. Tak dochodzimy do scala-
jacej kategorii dokumentu, ktéra bardzo wykracza poza kategorie
pamieciowego $ladu, kryjac w sobie wszelkiego rodzaju materialne,
tatwo ulegajace zatarciu, a wiec zdane na naszg opieke i troske slady
ludzkiej dziatalnosci. Tym wlasnie zapetniajg si¢ nasze archiwa — praw-
dziwe instytucje, ktore nie majg odpowiednika ze strony pamigci.

Wraz z dokumentalnym $ladem i archiwum zdobywa sobie po-
zycje epistemologiczny paradygmat, ktory zapewnia historii samo-
dzielno§¢ o innym obliczu, takg mianowicie, jakg maja nauki przy-
rodnicze. Paradygmatowi Galileusza, definiowanemu przez zwigzek
miedzy przeprowadzaniem dos§wiadczen, tworzeniem modeli i spraw-
dzaniem, przeciwstawia si¢ to, co Carlo Ginzburg nazywa paradyg-
matem zindeksowanym semiotycznie, w ktérym archiwalny doku-
ment jest przegladany, interpretowany, poddawany osagdowi rzeczo-
znawcow, a zatem sgsiaduje z medycznym objawem oraz innymi
no$nikami posSredniego, opartego na domystach, przypuszczalnego
poznania. Ten zindeksowany charakter posrednictwa historykéw nie
jest znakiem braku obiektywnosci, lecz wtasciwg dla historycznego
poznania jej odmiang, a dokumentalna prawda zgodnie ze swoimi
probabilistycznymi wlasciwos$ciami dopuszcza — zaleznie od gestosci
indeksowych wskaznikéw — pewne stopnie ich powigzania, obszaru
zasiegu, potwierdzenia przez poréwnanie i dyskusje. W ten sposéb
prawda w historii oddalita si¢ dzigki dokumentowi i archiwum od
cechujgcego pamieé stopnia wiernosci.

2. Nowy krok zostal postawiony na drodze uniezaleznienia si¢
historii od pamigci, gdy zastosowano wyjasniajace oraz interpreta-
cyjne procedury, ktére przekraczaja mozliwosci osadu i rozumowa-
nia wykorzystywanego przez pamieé na poziomie prostej relacji. Po-
dam pare przyktadow tego odcigcia si¢ historiografii.

Spojrzcie najpierw na liczne i rozmaite zastosowania korektora
»dlatego ze” w odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?”. W tym wypad-
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ku historia korzysta obficie z odnoszacych si¢ do przyczynowosci
kategorii, ukazujac je w calej rozcigglosci — od zastosowania bliskie-
go naukom przyrodniczym, ktére zréwnujg przyczyne i prawo, az
po zastosowanie zwigzane z mowiacg o racjach dziatania argumen-
tacja. Do tak réznorodnych zastosowan przyczynowosci dotgcza sie
zastosowanie jednakowo stopniowalne co do liczb i co do seryjnych,
powtarzalnych albo cyklicznych uktadéw. Sama historia powinna
w metodycznym mysleniu potwierdzié¢ warto$¢ tych sposobéw wy-
jaSniania i rozumienia.

Inny przywilej historii: do niej nalezy rozmieszczanie na roz-
nych poziomach zjawisk gospodarczych, spotecznych, politycznych,
kulturalnych, kosztem przeksztalcania wiezi, w ktére splata sie co-
dzienne do$wiadczenie. Jeszcze bardziej widowiskowe jest meto-
dyczne odwotywanie si¢ do rozwazan o skali, ktérych pamieé nie
prowadzi. Pojecie skali jest zapozyczone z kartografii i dobrze zna-
ne planistom, urbanistom oraz architektom. Wynika z niego, ze
w roznych skalach nie widzimy takich samych rzeczy. W swojej naj-
prostszej postaci skala trwan nie jest pozbawiona podstawy w pa-
mieci, gdyz potrafimy odpowiednio dopasowywac posiadane przez
nas pojecie dlugich i krétkich trwan. Historia postuguje si¢ nim
jednak systematycznie, przypisujac rézne kryteria i prawidtowosci
oddzielanym w ten sposéb trwaniom. Ale przede wszystkim — idac
za czasopismem ,Annales” i za Braudelem, uprzywilejowujacymi
dtugie trwania, ktére poddawaly si¢ analizie strukturalnej, i odno-
szacymi krotkie trwania do przelotnych zdarzen — wloscy badacze
mikrohistorii zastosowali w praktyce to, co Jacques Revel nazywa
»grami skal” poprzez zmiang¢ pozioméw lektury. I tak wloski mty-
narz z XVI wieku (Carlo Ginzburg, Ser i robaki) albo nekany od-
gbérnymi naciskami wiesniak (Giovanni Levi, Wladza na wsi) ucza
si¢ orientowaé w niepewnych sytuacjach, ktére nie odpowiadaja
strukturze ustanowionych w wielkiej skali system6éw. Ponadto gry
skal sg stosowne nie tylko dla trwan, lecz takze dla norm, stopni
skutecznosci i przymusu. Historia przynosi tutaj rozréznienia i wy-
szczegOlnienia, ktore sg dla niej wlasciwe.

3. Na tym tle moglo zostaé zaproponowane odwrécenie rol, pod-
czas ktérego pamieé z matrycy historii staje si¢ takiej samej rangi
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przedmiotem historii jak inne ,,nowe przedmioty” w obrebie histo-
rii, ktora siebie samg nazywa ,,nowg”. Odwrdcenie zostalo umozli-
wione dzieki rozwojowi odrebnej dziedziny historycznej tematyki,
to znaczy historii mentalnosci, przechrzczonej na historie przedsta-
wien z powodu dwuznacznego terminu ,mentalnos$¢”, ktéry po Levy-
-Briihlu ciggle przywodzi na my$l domniemanych ,ludzi pierwot-
nych”, a wiec zapdznienia, przesady oraz inne irracjonalnosci. Cie-
kawa niejasno$¢ towarzyszy zarazem terminowi ,,przedstawianie”
w dyskursie historycznym. Przedstawianie oznacza tu na przemian
przedstawiajacy przeszto$é wspomnieniowy obraz, postrzeganie Swia-
ta przez aktoréw toczacej si¢ historii, literacki
zabieg, ktoérym konczy sie droga historyka, pro-
ponujacego swoje przedstawianie przesztosci | .o trudnoci, wypiera
w napisanym dziele. Takie bogactwo terminu | ; tawia opér, zaprzecza
»przedstawianie” wplywa na jego wage. Jestto | ; popada w obsesje.
naprawde podstawowe stowo calej problema-

tyki. Jezeli chodzi o histori¢ pamieci, stanowi ona niezaprzeczalne
pole badania, szczeg6lnie na poziomie pamieci zbiorowej. Wybior-
czy charakter pamieci, ktory poteguje sie w opowiadaniu, nie uprzy-
wilejowuje tych samych zdarzenn nawet w bliskich sobie epokach.
Totez Francuzi po 1945 roku dlugo zauwazali tylko fakty kolabora-

cji i oporu, a fakty dotyczace wywozki i zagtady Zydéw dostrzegali
wylacznie przy okazji procesu Barbie’ego oraz po zagrazajacej istnie-

niu Izraela wojnie szeSciodniowej. Sprawozdania na temat opinii

o wydarzeniach zwigzanych z wojng w Algierii odnotowuja podob-

ne zaCmienia i nagle przebtyski. Ale zmiany na poziomie pamigcio-
wych relagji to jeszcze drobnostka w poréwnaniu ze skrzywieniami
pamieci w obszarze $wiadectwa. Pamig¢ ma wynikajgce z minionych
cierpien lub win trudnosci, wypiera i stawia op6r, zaprzecza i popa-

da w obsesje, co psychoanaliza i psychologia spoteczna wykrywaja

w malych jednostkowych skalach, a historia przedstawien taczy

w wigkszych skalach, w ktorych wtadza jest wchodzaca w gre stawka.
Historia pamigci staje si¢ wigc krytykiem pamigci w potaczeniu z so-
cjologia ideologii i utopii. Stad owa historia i owa krytyka wlasnie

w obrebie historii najnowszego okresu narazaja si¢ na najwigksze nie-
bezpieczenistwo skazenia przez historykéw, bedac ich echem, nie-

Pamieé ma wynikajace
z minionych cierpien lub
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ostroznym rozjemcg i sedzia. Nie nalezy zatem traci¢ z oczu tego, ze
historyczny osad wpisuje si¢ z kolei nagle w zbiorowg pamieé wspot-
czesnych, ona za$ z matrycy historii zmienia si¢ w przedmiot historii
tylko po to, zeby powrdcié jako zlewisko i nosnik historii.

I1l. Pamie¢ pouczana przez historie

Nasz trzeci temat, ponowne przyjecie historii przez pamieé i do
pamieci, zrozumiemy tylko pod warunkiem, ze do historiograficzne;j
dziatalnosci dorzucimy nowy wymiar, to znaczy jej czysto pisemng
faze, ktéra nadaje terminowi , historiografia” jego mocne znaczenie.
Historia jest oczywiScie pismem w calej swojej rozciagltosci, rodzi sie
nawet wraz z pismem i z pisma, ale wytwarza nowe pisma: wydawa-
ne teksty, artykuly, ksigzki z dotagczonymi niekiedy mapami, ilustra-
cjami, fotografiami i innymi zapisami. Wtasnie w tej fazie, wchodzac
w zalezno$¢ miedzy pismem a lektura, historia powraca do pamieci.
Pisarz pracuje nad historig. Czytelnik wypracowuje histori¢ i wypra-
cowujac historie, przeksztalca prace historyka w prace obywatelska.

Zatem piszacy historyk odczuwa inny przymus niz dokumental-
na Scistos¢ archiwow albo inny niz wyjasnianie/rozumienie, szczego-
towo ukazujace przyczynowos¢ i motywacje, taczace w calosé go-
spodarczy, spolteczny, polityczny i kulturalny poziom czy tez prze-
biegajace przez lekturowe skale struktur, okolicznosci, zdarzen. Ow
zaakceptowany, a niekiedy dzialajacy bez wiedzy pisarza przymus
dotyczy kilku literackich pieter.

Przede wszystkim sg to, oczywiscie, narracyjne Srodki przymusu,
dobrze poznane i by¢é moze zbyt wysoko cenione przez szkole narra-
tywistow. Interesujg nas one, o ile dwuznacznie wplywaja na wole
prawdy w przedstawianiu przesztosci. Gdy mianowicie prowadza
mozliwie najblizej zdarzenia, nadajac mu czytelno$¢ i widocznosé,
rownocze$nie zmierzaja do wytworzenia filtru miedzy celem, kto-
rym jest rzeczywisto$é, a jej przedstawieniem w narracyjnej postaci,
przy czym te intryganckie gry przeciwstawiajg swojg metno$¢ wyraz-
nej przejrzystoéci dobrze poprowadzonej, rzeczowej, przekonywaja-
cej 1 przyjemnej opowiesci.
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Do typowo narracyjnych §rodkéw przymusu przylaczaja si¢ cze-
sto bardziej ukryte wiezy retoryki wraz z jej wyrazeniami i tropami.
Wiasnie te wigzy i te czary stawiaja na Swieczniku obrofncéw reto-
rycznego podejécia do historycznego poznania w rodzaju Haydena
White’a, znakomitego badacza historycznej wyobrazni wielkich dzie-
wietnastowiecznych autoréw. Jego atak jest skierowany przeciwko
zafascynowanemu sukcesami nauk przyrodniczych wczesnemu po-
zytywizmowi. Obraca si¢ jednak przeciwko idei historycznej obiek-
tywnosci, interpretowanej nawet, jak to zastosowalem powyzej, na
podstawie zindeksowanego paradygmatu oraz srodkami wyczulone;j
na stopnie prawdopodobiefistwa probabilistycznej logiki. Ale w dys-
kusji skupionej na metodach i osiggnieciach retoryki stracono z oczu
zwlaszcza to, ze losy prawdy w historii nie rozgrywaja si¢ tylko na
koficowym poziomie pisma w znaczeniu piSmiennictwa i literatury,
lecz wzdluz epistemologicznego fancucha: od $wiadectwa do archi-
wow, od wyjasnienia przyczynowego do zrozumienia racji i od wy-
szczegblniania poziomdéw analizy do przebiegania po stopniach ska-
li. Cata historiograficzna dziatalno$¢ powinna zostaé oceniona ze
wzgledu na prawde w przedstawianiu przesztosci.

Tutaj przypominam poréwnanie miedzy pragnieniem wiernej
pamieci i zamystem prawdziwej historii. Ow zamyst nie zostaje wy-
nagrodzony malym szczeSciem rozpoznawania i na tym polega jego
niedomaganie, niebedgce jednak nieszczeSciem. Mozna, co prawda,
zaledwie liczy¢ na to, ze jego konstrukcje sg bardziej lub mniej zbli-
zonymi rekonstrukcjami. To jednak nie byle co. Wymogi przybliza-
nia narzucajg catemu przedsiewzigciu na wp6t ufng, na wpét nieufng
tonacje wojowniczoSci, co sprawia, ze wole termin ,,przedstawienio-
woS¢” (représentance) od terminu ,przedstawianie” (représentation).
Czujnosé i ufnosé przedstawieniowosci. ,,Niepokojgca dziwnosé”
historii nie zostaje usunieta, lecz nie daje zadnej szansy sceptycyzmo-
wi, do ktérego szkota retoryczna zacheca.

Wyposazony w ten caly krytyczny aparat, przystepuje do zagad-
nienia obowigzku pamigci, ktéry wywoluje znane zarzuty, niepoko-
je i podejrzenia. Ktopot ma tutaj charakter moralny, prawny i poli-
tyczny, i odnosi si¢ bezposrednio do zbiorowej oraz osobistej pamie-
ci wspolczesnych. Podniesiona do tego poziomu obawa jest zupetnie
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uzasadniona. Uznalem jg jedynie za przedwczesng w jej pospolitym
sformutowaniu z punktu widzenia opinii publicznej. Ocenitem, ze
jestem w stanie wzia¢ na siebie ciezar zadania, odkladajac jego wy-
konanie do chwili przeprowadzenia rozwazan poswigconych praw-
dzie w historii. Jakze bowiem mogliby$my mie¢ obowiazki dotycza-
ce zdarzen, ktérych autentycznosci w sensie bezspornego faktu nie
ustaliliSmy i nie potwierdzilismy? Klade nacisk na ,,bezsporny”, ,,uwa-
zany za prawdziwy” u kresu krytycznego badania w calym episte-
mologicznym tancuchu.

Przedsiewzigwszy i przypomniawszy te Srodki ostroznosci, do-
chodzimy do kwestii obowigzku pamieci.

Moim zdaniem problem istnieje tylko dla pamieci, ktéra zostata
poddana historycznej prébie. Niektérzy wobec tego sadza, ze bieg
historii ignoruje, a nawet zniewaza pochodzaca przede wszystkim
od ofiar najwiekszych zbrodni prosbe o rozpoznanie. Istotnie, wraz
z historig strefa wspomnien poszerzyla si¢ niezmiernie przez stoso-
wanie porOwnan, stala si¢ bardziej ztozona przez pomnozenie ka-
téw natarcia, a takze bardziej odlegta z powodu wielorakiego po-
Srednictwa. Zresztg moze si¢ wydawad, ze troska o zrozumienie prze-
szkadza trosce o sad i skazujgcy wyrok. Historyk, w odréznieniu od
sedziego i chetnie wymierzajgcego sprawiedliwosé obywatela, nie
musi wyciggaé wnioskow. Zakres jego dzialania obejmuje rozumie-
nie, dyskusje i polemike, a nie potepianie. W takiej wlasnie krytycz-
nej perspektywie umieszczam dyskusje na temat obowigzku pamie-
ci, od ktérego historyk nie moze si¢ z kolei uchylié, o ile jego pi-
sma okrezng drogg lektury wchodzg w pewien uktad z innymi
pismami, tworami wyobrazni, teatrem, szkicami, pamfletami oraz
niepismami: zdjeciami, obrazami, filmami itd. Ponadto jego retro-
spektywny dyskurs wspétzawodniczy i wchodzi w uktad z prospek-
tywnymi dyskursami, z projektami reform, z utopiami — jednym
stowem, z dyskursami skierowanymi ku przysztosci, ku konstruk-
¢ji i rekonstrukcjom, wymagajacymi, aby retrospektywny dyskurs
przeksztalcit si¢ wobec nich w narzedzie przepowiadania i przedaw-
niania — i z nimi wspé6lzawodniczy. Krétko méwiac, historyk ma
udzielaé wyjasnien jako tworzacy histori¢ obywatel. Z tego tytutu
nie odrzuci idei obowigzku pamieci, ktérego ostatecznym uzasad-
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nieniem jest oddanie sprawiedliwosci ofiarom, sprawiedliwosci, o kté-
rej historia zwycigzcoOw odwaza si¢ zapominaé. Czynigc to, uznaje
on rowniez stuszno$¢ sporu podsycanego przez roznice dazen pa-
migci i historii. Dgzenia pamigci s3 mianowicie bardziej ograniczo-
ne, blizsze faktycznie zadanym przez histori¢ ranom, bardziej wy-
bidrcze w tej wlasnie mierze, mniej chetnie uwzgledniajace inne hi-
storyczne nieszczeScia, mniej gotowe do rozpraszania swojego
wspolczucia. Jezeli istnieje co§ wyjatkowego dla pamigci cierpienia,
co$ wyjatkowego dla moralnego sprzeciwu, to narzedziem pracy hi-
storyka pozostaje porownywanie. Nieporéwnywalne stanowi zatem
wynik wazenia, w ktérym réznice gorujg nad podobienstwami. Lecz
taki jest owoc poréwnywania.

Stawszy sie¢ Swiadkiem tych nieuniknionych napigé, filozof moze
jedynie ofiarowaé ostrozny gtos madrosci. Totez odwota si¢ do nauk
psychoanalizy na temat pracy pamigci, kierujacej si¢ przeciwko opo-
rom, ktore Freud przypisuje sktonnosci do powtarzania. Taka infor-
macja o pracy pamigci nabiera w pelni wagi na scenie publicznej,
gdy ogladamy obsesje z przesziosci, ktore rzeczywiscie przeciwsta-
wiajg powtarzanie przypomnieniu. Filozof zaczerpnie réwniez z psy-
choanalizy inng nauke, mianowicie na temat nieuchronnego ograni-
czenia naszej zdolnosci identyfikacji, ktorego obraz daje psychoana-
lityczna praktyka przeniesienia i kontrprzeniesienia. Ani pamieé, ani
nawet historia nie unikajg tego uczuciowego i emocjonalnego ogra-
niczenia, ktére na réwni dotyka zakresu podejscia historyka oraz
tajnikéw wspodlczucia w pamieci.

To nie wszystko. Obowigzku pamigci i pracy pamigci nie przy-
wolujemy w tych samych kontekstach. Moéwimy na temat obowigz-
ku pamigci, sprzeciwiajgc si¢ pewnym przebieglym zastosowaniom
strategii zapominania, w imi¢ ktorych doktada si¢ staraf, aby nie
widzieé, aby nie chcie¢ wiedzieé, aby uchylié si¢ od powotania czyn-
nego lub zwlaszcza biernego obywatela. W tym sensie wobec prak-
tyki zapominania obowigzek pamieci oznacza obowiagzek niezapo-
minania. Nie polega on jednak na przypominaniu sobie bez przerwy
ran, cierpien, upokorzen, krzywd, lecz na braniu ich zawsze pod
uwage we wszystkich politycznych sporach i we wszystkich ocenach
sytuacji. Biorgc pod uwage, nie niszczyC. I tutaj wlasnie praca pa-
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migci przychodzi z pomocg obowigzkowi pamieci, walczac przeciw-
ko oporom, ktére sprzyjaja powtarzaniu. Ze wspotdziatania pracy
i obowigzku pamigci moze powstaé aktywne wspomnienie, dajace
sie jednocze$nie zrozumied i wytrzymad.

Nie nalezy wobec tego oddzielaé pracy wspomnieniowej od pra-
cy zalobnej, ktéra polega na odsuwaniu si¢ stopniowo od przedmio-
téw miloéci i nienawisci oraz na uwewnetrznianiu ich obrazu. Zato-
ba jest pod tym wzgledem przeciwienstwem melancholii jako znaj-
dowanego w smutku upodobania, pograzania si¢ we tzach az do utraty
szacunku dla samego siebie. Konczac, chciatbym powiedzieé, co naj-
trudniej pozegnad, aby uczyni¢ pamiec pracg lub obowigzkiem. W za-
tobie zegnamy sig, jak to zostato powiedziane, z przedmiotami mifo-
$ci i nienawisci, ale takze z tego rodzaju powtarzaniem, ktére stano-
witoby powr6t do wezesniejszych sytuacji. Zawsze pozostanie co$
nieprzejednanego w naszych sporach, co$ nierozplatywalnego w na-
szych zawitosciach, co$ niepowetowanego w naszych ruinach. Wia-
$nie istnienie czego$§ niepowetowanego sprawia, ze istnieje historia.

Ttum. Matgorzata Frankiewicz
© Paul Ricoeur i Instytut Nauk o Czlowieku

PAUL RICOEUR, ur. 1913, jeden z najwybitniejszych filozoféw francu-
skich, przedstawiciel hermeneutyki. W Polsce ukazaly si¢ m.in.: Symboli-
ka zla (1986), Jezyk, tekst, interpretacja (1989), Drogi rozpoznania (2004).
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KOSCIOE — MOJ DOM

‘ Janusz Poniewierski

! y o

‘ Pamiec i tozsamosé

Pamieé i tozsamosé jest ksigzka bardzo polska,
mocno osadzong w kulturze, w ktérej wzrastal jej
Autor. Mnéstwo tu odniesien do historii... Tak
jakby Papiez raz jeszcze usitowal pokazaé, kim
jest. I dlaczego ma taka, a nie inng wizje rzeczy-

wistos§ei.

Wywiady z papiezem zdarzaly si¢ juz w przesztosci, przed rokiem
1978, zawsze jednak byly ogromna rzadkoscia. Z tego punktu wi-
dzenia rok 1993 powinien przej$¢ do historii papiestwa jako szcze-
g6lny. Wtedy bowiem Jan Pawel II az trzykrotnie dal si¢ naméwic
na takie zwierzenia...

Rozmowe pierwsza (w kolejnosci publikacji) przeprowadzit wlo-
ski dziennikarz i polityk Jas§ Gawronski. Ukazala si¢ ona 2 listopada
tego roku w dzienniku ,,La Stampa” (W czym oddalilismy si¢ od
Ewangelii? Koniec drugiego tysigclecia wymaga rachunku sumienia),
a nazajutrz przedrukowaly ja gazety na calym $wiecie.

Rozmowa druga miata si¢ odby¢ we wloskiej telewizji RAI z oka-
zji 15-lecia pontyfikatu. Do jej przeprowadzenia wyznaczono dzien-
nikarza Vittorio Messoriego, ktory przygotowal pytania dla Ojca
éwif;tego. Niestety — wspominal potem Messori — ,,w ostatniej chwi-
li nawal zaje¢ uniemozliwit Papiezowi realizacje tego przedsiewzie-
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cia”. Przynajmniej w takiej formie, w jakiej zaplanowala je telewizja
RAL Jednak Janowi Pawltowi II spodobaly si¢ pytania i — kilka mie-
siecy pozniej — odpowiedzial na nie... pisemnie. Tak powstala ksigz-
ka Przekroczyc prog nadziei.

Do rozmowy trzeciej doszto latem 1993 roku w Castel Gandol-
fo. Dwaj polscy filozofowie — ks. Jozef Tischner i Krzysztof Michal-
ski — zaproponowali Ojcu Swietemu ,,przeprowadzenie krytycznej
analizy historycznej i filozoficznej dwdch dyktatur, ktore naznaczy-
ly pietnem dwudzieste stulecie: nazizmu i komunizmu” (cytat z pod-
pisanego przez Redakcje wstepu do ksigzki Pamigc i tozsamosc). Pa-
piez si¢ na to zgodzit — rozmowy (bo bylo ich kilka i trwaly prawie
tydzien) nagrano, spisano i... sprawe ich ewentualnej publikacji odto-
zono na blizej nieokreslong przysztos¢. Kiedy po latach powr6cono
do tego pomystu, zmienit si¢ kontekst — i rzecz calg nalezato zaktu-
alizowad, zmienic'. Przygotowujac ksigzke do druku, zachowano
jednak ,literacka forme konwersacji, aby czytelnik mial Swiadomosé,
ze nie jest to wyklad akademicki” — mowig jej watykanscy redakto-
rzy. Oni tez s3 autorami pytan w ich obecnej formie.

Tak wyglada geneza najnowszej ksigzki Jana Pawla Il Pamiec i toz-
Samosc?.

Miara wyznaczona ztu

Ta ksigzka nie ma charakteru autobiograficznego, jak choéby Dar
i Tajemnica czy Wstaricie, chodZmy!. Stanowi raczej probe pokazania
Swiata, tak jak postrzega go Autor. A jest to spojrzenie ,glebinowe”,
zakorzenione w historii zbawienia. Teologia dziejow, po prostu.

Papiez patrzy na histori¢ w perspektywie ewangelicznej — na przy-
kiad przez pryzmat przypowiesci o pszenicy i kakolu (por. Mt 13,

! Jak méwi prof. Krzysztof Michalski (,,Newsweek” nr 6/2005), tematem rozméw
w Castel Gandolfo bylo ,,zycie Papieza i idee, ktore to zycie uksztattowaty”. I dalej: ,,Na-
sze rozmowy i ta ksigzka to dwie rozne rzeczy. Od czasu naszego spotkania mineto prawie
dwanascie lat, duzo sie od tamtej pory wydarzylto. Papiez — jak informuje wstep — zmienit
tekst, dostosowat go do nowych warunkéw. Ksigzka nie jest wiec bezpo$rednim odbiciem
rozméw...”.

2 Jan Pawet II, Pamiec i tozsamosc. Rozmowy na przelomie tysigcleci, red.: zesp6t pod
kier. ks. P. Ptasznika i abp. P. Sardi, Krakéw 20035, oprac. graficzne O. Chmielewski.
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24-30). I tak réwniez nalezy czytaé jego ksigzke. Nie wybiorczo —
podkreslajac przede wszystkim te fragmenty, w ktérych dominuje,
by¢ moze, pesymistyczna ocena wspolczesnosci (na przyktad filozo-
fii pokartezjanskiej i jej wptywu na histori¢ cztowieka?) — ale ze Swia-
domoscia, ze ,,dzieje ludzkosci sa widownig koegzystencji dobra i zta”,
a nade wszystko, ze prawdziwym Panem historii jest Chrystus. ,,Zwy-
ciezca Smierci, piekla i szatana” — takze w wymiarze dziejowym. Oto
prawdziwy optymizm przezierajacy z kart tej ksigzki. Zgoda, wiek
XX byt czasem straszliwego ,,wybuchu” zta — powiada Jan Pawet II.
— Istnieje jednak ,,boska miara wyznaczona ztu”: Odkupienie. I ta-
jemnica Mitosierdzia. Jak w pismach Julianny z Norwich (,, Wszyst-
ko bedzie dobrze”). Bog dziala takze poprzez ludzkie ,,btedy, z kt6-
rych jest w stanie wydoby¢ wigksze dobro. Cate dwudzieste stulecie
bylo naznaczone jakims$ szczeg6lnym dziataniem Boga. (...) Bog za-
wsze potrafi wyprowadzié dobro ze zta. [On] chce, azeby wszyscy
byli zbawieni (...). Zto nie odnosi ostatecznego zwyciestwa!”.

Pamigc i toZsamosc, a zwlaszcza pierwsza czeS¢ ksigzki: Miara wy-
znaczona zhu, to swoiste postscriptum dopisane do Jubileuszu Roku 2000,
ktory od poczatku byt pomyslany jako ,,pamigtka” Chrystusowego od-
kupienia. I cigg dalszy rozwazan na temat Bozego Milosierdzia, snutych
przez Ojca éwigtego podczas ostatniej (2002) wizyty w Polsce.

Jest to zatem, bez watpienia, lektura teologiczna, cho¢ — dodaj-
my od razu — owa teologia nie ma charakteru teoretycznego, ,,ksiaz-
kowego”, ale egzystencjalny: jest ,wniknigciem w calg glebie tajem-
nicy Boga...”.

Wolnos¢ i odpowiedzialnos¢

W miodosci Karol Woijtyta napisal dwa wazne dziela z dziedziny
antropologii filozoficznej: Mifos¢ i odpowiedzialnosé oraz Osobe
i czyn. Ksiazka Pamigc i tozsamosc — a przynajmniej niektore jej frag-
menty — to wyrazna kontynuacja pracy filozofa rozmyslajacego nad
kondycja cztowieka.

3 Gwoli sprawiedliwosci trzeba dodaé, ze — obok watkéw jednoznacznie krytycznych
— pojawiajg sie tu takze fragmenty, w ktorych Papiez z aprobatg wypowiada sie o filozofii
wspolczesne;j.
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Znajdziemy tu krétki ,traktat” o wolnosci i jej uzywaniu. Papiez
— nie po raz pierwszy — ukazuje zwigzek wolnosSci z prawdg oraz
perspektywe etyczng, w jakiej powinna by¢ ona postrzegana (wy-
miar dobra i zta, odpowiedzialno$¢ za wybor).

Kiedy czytalem te rozwazania, przypominaly mi si¢ wypowie-
dziane kiedy indziej stowa Jana Pawtfa II, ze sama ,,wolnos¢ potrze-
buje wyzwolenia”. Wyzwolenia od czego? A moze raczej: ku cze-
m u? Najnowsza ksigzka Papieza przynosi zwiezlg odpowiedz: ,,Wol-
nos$¢ jest dla mitosci”.

Karol Wojtyla — Jan Pawel II to znakomity popularyzator; wie-
my o tym co najmniej od czaséw Elementarza etycznego, ksiazeczki
przystepnie prezentujgcej skomplikowang problematyke moralng. Tu
jest podobnie: Papiez zwig¢zle omawia podstawy etyki Arystotelesa,
tlumaczy réznice pomiedzy dobrem godziwym, uzytecznym i przy-
jemnym, wyjasnia, co to imperatyw kategoryczny Kanta itp. Zajmu-
je sie takze wprowadzeniem czytelnika w zycie duchowe. Po-
wiem tak: jeszcze nigdy nie czytalem réwnie jasnej, krotkiej i prze-
konywajacej analizy ,trzech drog” prowadzacych do Swietosci (droga
oczyszczenia, o$wiecenia i zjednoczenia).

Myslqgc Ojczyzna...

Pamigc i tozsamosc jest ksiazka bardzo polska, mocno osadzong
w kulturze, w ktérej wzrastat jej Autor. Pelno tu odwotan do poezji
Kochanowskiego i romantykéw, do muzyki Chopina, do malarstwa
Matejki czy Wyspianskiego... Mnéstwo odniesieft do historii... Tak
jakby Papiez raz jeszcze usitowal pokazaé, kim jest. I dlaczego ma
taka, a nie inng wizj¢ rzeczywistoSci. A jest on — trzeba to wyraznie
powiedzie¢ — szczegblnie uksztaltowany przez tradycje Polski jagiel-
loniskiej: ,,Polsko$¢ to wielosé i pluralizm, a nie ciasnota i zamknie-
cie. Wydaje sie jednak, ze ten »jagiellonski« wymiar polskosci (...)
przestal by¢, niestety, w naszych czasach czym$ oczywistym”.

Fundamentem calego tego kursu historii Polski i jej kultury jest —
zn6w! — Ewangelia. Rozwazania na temat Ojczyzny (ze jest podsta-
wowym dobrem czlowieka, ale i jego obowigzkiem) tacza si¢ tu z re-

116



TEMATY 1 REFLEKSJE i

fleksja o Bogu-Ojcu i ,,dziedzictwie” — ,,0ojcowiznie” — Jezusa Chrystu-
sa. Warto pamietaé, ze Autor Pamigci i toZsamosci czuje si¢ synem
dwoch ,,0jczyzn”: tej ziemskiej i ,,0jczyzny niebieskiej”. Nie ma w tym
zadnej sprzecznoSci — jest natomiast uniwersalne przestanie: jak by¢
patriotg, a jednoczes$nie obywatelem Europy i $wiata. Oraz Kosciofa.

Papiez ogromng wage przywigzuje do pojecia narodu. Jest uwaz-
nym czytelnikiem Biblii: wierzy w wybranstwo narodu zydowskiego
i wjego szczegdlne postannictwo. I wierzy w Kosciél powszechny:
»kazdy nar6d ma takie samo prawo do obecnosci w nim”. A ,histo-
ria wszystkich narodéw niesie w sobie wezwanie, by przejs¢ w histo-
ri¢ zbawienia”. To rodzi pytania: o sens dziejéw narodu (kazdego! —
nie tylko ,narodu wybranego”), o jego misje¢ i o eschatologi¢. O na-
rodowy mesjanizm...

Z tematami tymi Karol Wojtyla zmaga si¢ od dawna. Juz w la-
tach 40., w Rzymie, jego flamandzki przyjaciel powiedzial mu cos,
co do dzi$ nie daje mu spokoju: ,,Pan Bég dopuscit, ze do§wiadcze-
nie tego zla, jakim jest komunizm, spadlo na was... Nam na Zacho-
dzie zostalo to oszczedzone, by¢ moze dlatego, ze my bySmy nie
wytrzymali podobnej préby, a wy wytrzymacie”. W potowie lat 70.
arcybiskup Krakowa napisal poemat Myslgc Ojczyzna... (cytowany
zresztg w omawianej ksigzce). Czytamy tam mie¢dzy innymi:

Staby jest lud, jesli godzi sie ze swoja kleska, gdy zapomina, ze zostal posta-
ny, by czuwad, az przyjdzie jego godzina. Godziny wcigz powracaja na wielkiej
tarczy historii.

Oto liturgia dziejow. (...) Godziny przechodza w psalm nieustajacych na-
wrécen: Idziemy uczestniczyé w Eucharystii Swiatow.

Pigkne s3 papieskie rozwazania na temat kultury — zrédta tozsa-
mosci czlowieka i narodu*. On sam méwi zreszta i o pigknie, a to,
co méwi, brzmi jak echo Tryptyku rzymskiego: ,,Pickno wszechswia-
ta jest jak gdyby odbite w oczach Boga”.

4 Jan Pawet II nie wyklucza, ze zostal papiezem wtasnie po to, by — jako ,,syn narodu,
ktory przetrwal najstraszliwsze do§wiadczenia dziejow (...) i pozostal przy zyciu, i pozo-
stal sobg” wtlasnie dzieki kulturze — zlozy¢ $wiadectwo wobec tych mtodych narodéw
(przede wszystkim afrykafiskich), ktore ksztattuja dopiero swojg tozsamosé.
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Myslqgc Europa...

W trakcie lektury tej ksigzki wydawato mi si¢ nieraz, ze czytam
skrocong — i wylozona w bardzo prosty sposéb — duchowg historie
cywilizacji europejskiej. Zaczyna si¢ ona od stow: ,,Czyficie sobie
ziemie poddang” (por. Rdz 1, 28), a niezwykle wazna role w jej ksztal-
towaniu odgrywa ewangelizacja. W tym kontekscie warto odnoto-
waé wspaniate okreslenie Ewangelii: ,,Jest to proroctwo o czlowie-
ku. Poza Ewangelia cztowiek pozostaje dramatycznym pytaniem bez
odpowiedzi”.

wEuropejska” cz¢$¢ Pamieci i tozsamosci to wazny glos w dysku-
sji na temat kulturowych Zrédet Starego Kontynentu. To Swiadec-
two zlozone prawdzie dla Jana Pawla II oczywistej... A takze pole-
mika z dziedzictwem o$wiecenia (nie jest to jednak krytyka, ktéra by
nie doceniala ,,doniostosci oswieceniowych postaw w zakresie hu-
manizmu...”), opisywanego tu w kategoriach , kulturowego drama-
tu”. Polega on na przeciwstawieniu pewnych istotnych dla cztowie-
ka wartosci (np. wolnosci, rownosci i braterstwa) — chrze$cijanstwu.

Papiez nie jest krzyzowcem, uczestnikiem antyo$§wieceniowej kru-
gjaty — pietnuje btad, ale nie odrzuca cztowieka, ludzkosci, swiata...
Jego ksiazka jest apelem do chrzescijan, aby

pochylali sie, jak mitosierny Samarytanin, nad czlowiekiem zranionym, usitujac
leczy¢ jego rany na poczatku XXI stulecia. Zacheta do niesienia pomocy czlo-
wiekowi jest nieporéwnanie wazniejsza od polemik i oskarzen dotyczacych na
przyklad o$wieceniowego podioza wielkich katastrof dziejowych XX wieku.
Bowiem duch Ewangelii wyraza si¢ przede wszystkim w postawie gotowosci do
niesienia blizniemu braterskiej pomocy.

Mozna dzi$ pytac o przysztosé chrzescijanskiej Europy. Czyni to
réwniez Papiez —i nie rozdziera przy tym szat. Owszem, widzi ogrom
pracy (,Europe na przetomie tysiacleci mozna by okresli¢ jako kon-
tynent spustoszen”) i zobowigzanie wszystkich chrzescijan do ewan-
gelizacji. Wcale przy tym nie wyklucza, ze

5 Papiez zauwaza tez o$wieceniows inspiracje wielu proceséw, ktore ,,prowadzity do
glebszego odkrycia [réwniez przez Ko$cidt] prawd zawartych w Ewangelii” (idea praw
cztowieka, praw narodu, sprawiedliwosci spotecznej itp.).
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byé moze w jakiej$ przysztosci, blizszej lub dalszej, Koscidt w krajach europej-
skich bedzie potrzebowal pomocy Kosciotéw z innych kontynentéw. Jesli do
tego dojdzie, nowg sytuacje bedzie mozna uznaé za pewne wyréwnanie ,,dtu-
gow”, jakie inne kontynenty zaciagnely wobec Europy w procesie gloszenia
Ewangelii.

Myslgc demokracja...

Jan Pawel mocno akcentuje swoje przywigzanie do dziedzictwa
Vaticanum II. Takze wtedy, kiedy pisze o polityce (bo i taki wymiar
ma omawiana tu ksigzka) — i o soborowej wizji rozdzialu KoSciota
od panstwa. W tej warstwie najwazniejsze wydaje mi si¢ poparcie
dla demokracji — z jednoczesnym wskazaniem jej stabych stron i nie-
bezpieczenstw pojawiajacych sie wtedy, gdy zapomina ona o funda-
mencie wartoSci, a prawo stanowione pozostaje w sprzecznosci z pra-
wem natury. Tutaj do glosu dochodzi surowy obrofica praw czto-
wieka, zwlaszcza prawa do zycia, majacy nadziej¢ na Sprawiedliwo$¢
—jesli nie tutaj, na ziemi (jak w Norymberdze), to TAM, przed ,,try-
bunalem Boskiego Prawodawcy”.

Dlaczego Papiez zdecydowal si¢ na publikacje tej ksigzki? Dla-
czego nadat jej taki wiasnie tytul: Pamigc i tozsamosc?

W roku 1994 roku odbywato si¢ w Castel Gandolfo seminarium
naukowe na temat ,,tozsamosci w czasach zmiany”, zorganizowane
przez wiedefiski Instytut Nauk o Czlowieku. Uczestniczyt w nim m.in.
Paul Ricoeur, ktéry ,,méwit o znaczeniu pamieci i zapominania jako
dwoch przeciwstawnych sit dziatajagcych w historii”. ,,Pamieé — wspo-
mina dzi§ tamten wyktad Jan Pawel II — jest ta sila, ktéra tworzy
tozsamo$¢ istnien ludzkich (...). Przez pamig¢é w psychice osoby two-
rzy si¢ poniekad i krystalizuje poczucie tozsamosci”.

Pamigé tworzy i krystalizuje tozsamo$¢: Polaka, Europejczyka,
cztowieka (w jego ,najglebszym zakorzenieniu, a zarazem w osta-
tecznej perspektywie swego czlowieczenistwa”)... A takze czlonka
Kosciola, chrzeScijanina, ucznia Jezusa. Pamieé o stworzeniu i od-
kupieniu. ,,To czyficie na mojg pamiatke” (Lk 22, 19) — m6éwi Chry-
stus. A ,,pamiagtka” w znaczeniu biblijnym znaczy ,,uobecnienie”,
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obecnosé. ,,Kosciol jest poniekad zywg »pamigcig« Chrystusa (...),
Jego Ciala i Krwi. Te¢ »pamiel« realizuje si¢ poprzez Eucharystie”.

Biezacy rok zostal przez Jana Pawta ogloszony Rokiem Euchary-
stii. Moze zatem dlatego... W ksiazce Pamigc i tozsamosé —na dwoch
sagsiadujgcych ze sobg stronach — znajdziemy przenikliwg diagnoze
stanu wspoélczesnej Europy (niebezpieczefistwo utraty tozsamosci:
»loczy si¢ tutaj jakie§ wielkie duchowe zmaganie, od ktérego zale-
ze¢ bedzie oblicze Europy”) i lekarstwo, przepisane przez Papieza
ludziom wierzacym w Chrystusa: ,,Chrzescijanie, celebrujac Eucha-
rystig, to jest przywolujac na »pamigé« swego Pana, nieustannie od-
krywaja swoja tozsamosé”.

Ale ,,pamieé” to lek rowniez dla niechrzeScijan i dla niewierza-
cych: ,,Pozwala ona czlowiekowi rozumie¢ siebie... rodzing, réd i na-
r6d. Pozwala tez wnikaé w dzieje jezyka i kultury, w dzieje wszyst-
kiego, co jest prawdziwe, dobre i pigkne”.

Pamigé i tozsamos¢... — kolejna wielka lekcja, jakiej udziela nam
Papiez.

Ksigzka Jana Pawta Il ma swoj epilog. Jest nim rozmowa o zama-
chu z 13 maja 1981 roku. Zdaniem wloskiego dziennikarza Giancar-
lo Zizoli, takie zakonczenie pokazuje, ze dla Papieza zamach mial prze-
tomowe znaczenie w dziejach tego pontyfikatu. Chyba rzeczywiscie
tak jest: 13 maja Ojciec Swiety wyraznie odczul, ze ,,we wszystkim, co
mowi i robi (...), dzieje si¢ co$, co nie jest wylacznie jego inicjatywa”:
»Nie tylko ja jestem czynny w tym, co robig jako nastepca Piotra”. Jan
Pawet czuje si¢ zatem jak ,,stuga nieuzyteczny”. Ta §wiadomos¢é, méwi,
»jest we mnie coraz silniejsza wsrod tego wszystkiego, co si¢ wokot
mnie dzieje — i mysle, ze mi z tym dobrze”.

To moglyby by¢ ostatnie stowa tej ksigzki. Ale nie s3. Stowo na-
prawde ostatnie méwi bowiem o cierpieniu, o mitosci, ktora jest
»nadzieja na przysztos¢ Swiata”, i o radosci. Cierpienie i rados¢? Tak,
bo: ,,w Jego ranach jest nasze uzdrowienie”.

JANUSZ PONIEWIERSKI, ur. 1958, cztonek redakgji ,,Znaku”, w la-
tach 1993-1997 kierownik dziatu religijnego ,, Tygodnika Powszechne-
go”, autor ksigzek: Pontyfikat (1999; Il wyd. 2003) i Kwiatki Jana Paw-
la 1T (2002).
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0 ROZNYCH GODZINACH

‘ Halina Bortnowska
* % %

W Milenkowcach

Wokét Nowego Roku. Raz zielono (mchy, paprocie, oziminy),
raz bialo od posypania $niegiem, do$¢ intensywnego, by tworzy¢ okis¢
na galazkach za oknem, na ramionach, na czubach sosen i $wierkow.

Juz na dobre zaczynamy rozmowy z J., z ktérych ma powstaé
ksigzka — nie o mnie, nie moja, ale brana ze mnie i wybierana, jak
co$, co sie uzbieralo i jest traktowane jako pokarm czy budulec.

J. przez swoje pytania, a jeszcze bardziej przez stuchanie, doko-
nuje recepcji. Tekst, ktory zaczyna powstawad, jest jej, chociaz wy-
stepuja w nim kadencje mojego méwienia, cale zdania zapisane,
wchloniete, odtworzone.

Uderzajace spostrzezenie: juz teraz J. stala si¢ osoba, ktora wie
o mnie najwiecej, jakby pomatu stawata si¢ blizniaczkg. Czy rzeczy-
wiscie? Przeciez nie przestaje by¢ niemal o pigcdziesiat lat mlodsza.
Wydarzenia z mojego wieku spadajg na nig jako lawina konturo-
wych obrysow, stownych szkicow, otwierajacych sie i zwinigtych
wachlarzy.

Dziwne przezycie. Po obu stronach — nowa postaé bolu wspét-
czucia i pogodna wdziecznos¢ za wspdlprace.
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Sen, wspomnienia i plan

S e n: Szpital jakby frontowy. Ciemnawe barakowate pomiesz-
czenie. Legowiska na podlodze, jakie$ szmaty, strzepy kocy. Jem zupe,
ktorag sama ugotowatam, wiec jest lepsza: zwykle to szczaw ugoto-
wany w osolonej wodzie, cate duze liscie i krzaczki o czerwonawych
todyzkach. A ja przebratam i posiekalam te zielenine, tatwiej to jes¢.
Posilna jest gtownie sol.

Wspomnienie: na krétko przed $miercig Babcia z Dabek
(matka mego Ojca) opowiada o tym, z czego jest w swoim zyciu —
ma 96 lat — najbardziej dumna i zadowolona. Jak to byto, kiedy z ty-
fusowego szpitala podczas pierwszej wojny uciekli lekarze i piele-
gniarki. Zostala ona, mtoda salowa. Nic nie bylo, wiec tylko poita
chorych osolong woda, chodzita od legowiska do legowiska i tyzka
podawata do ust. Kiedy pojawili si¢ wreszcie nowi lekarze i piele-
gniarki, to chwalili te salowa, ze tylu pacjentom zycie uratowata.

Wyobrazam ja sobie: mata figurka, dtugi brunatny fartuch, by-
stre ciemne oczy, czarne loki splecione w ciasny warkoczyk. Dla sie-
bie tez nic do jedzenia nie ma. Moja babcia. Zawsze miata w szafie
s6l w bialym ptociennym woreczku.

Na plebanii w Gotdapi czekam na ksiedza, ktéry pomoze mi
dostarczy¢ paczki dla internowanych w Osrodku. Gospodyni mi
opowiada: Jak nas na t¢ Syberi¢ przywiezli, to mieliSmy jeszcze chleb
i stonine z domu i czestowaliSmy ludzi z tamtej wsi. Oni brali po
okruchu i ptakali. I powiedzieli: nie martwcie sie, my si¢ wszystkim
z wami podzielimy. Pokazemy wam polaneg, gdzie najlepsza trawa
do jedzenia i zupe z niej si¢ ugotuje.

Plan: Dzi$ ugotuje dobrg zupe. Zaraz po obudzeniu (z tego
snu o szczawiu) uktadam sobie w mysli, co wloze do garnka. We-
dzone zeberko, cebula pokrojona w pidrka, todyga naciowego sele-
ra, potem wczesniej juz ugotowana fasola, czosnek, przecier pomi-
dorowy, ziota z Milenkowiec... s61 morska.
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27 stycznia — 2005

Miatam kiedy$ w rekach obozowg ziemig¢. Razem z ludzmi z Ak-
¢ji Znakéw Pokuty przesiewaliSmy ja, by moze znalezé w gruzach
krematorium jakie$ ocalale pamigtki.

To byt wazny dzie, wtedy nie wiedzialam, jak wazny, co we
mnie wtedy zapadto. W mtodosci po prostu si¢ zyje, dziefi po dniu,
z prawie pustg pamiecia, ktdra powoli si¢ zapelnia. Powstaje w niej
wewnetrzny $wiat, ktory jeszcze pdzniej zaczniemy porzadkowaé i po
trochu rozumied.

Juz dawno wiem, ze prochy zabitych sg wszystkie zmieszane
z soba, polaczone ptomieniami, ktore strawily szczatki. Teraz w spa-
larni tego, co wtedy traktowano jako odpadki historii, widzimy stos
catopalny. Takie stosy z cialami zwierzat byly swiete — oto méj mi-
drasz: $wiete, bo przypominaly i oznaczaty Bozy zakaz stoséw ludz-
kich. Izaak nie zginal, cho¢ ojciec przezyl zupelng ofiare z syna.

Ziemia nie gromadzi prochéw: rozprasza je, miesza ze sobg, od-
daje nowemu zyciu, pokornemu zyciu tanéw trawy, pastwisk i la-
s6w. To, co materialne, mamy tylko pozyczone, wziete i do zwrotu.
Ale gdzies, chyba wiasnie tam, gdzie 6w nalezny zwrot nastgpit —
jesli wiemy gdzie! — tam jest Swiete miejsce wspominania. Nieprzy-
padkowe i nie czysto umowne.

Podoba mi si¢ zydowski zwyczaj wylaczania tych miejsc na za-
wsze. My, ci z pogan, nie umiemy tego robi¢. Na prastarym zielo-
nym cmentarzyku pod murem opactwa na wyspie lona myslatam:
kiedy$ my tez umieliSmy czcié, pamigtac i dawaé spoczynek. Teraz
przewaznie czuje: nie umiemy. Nawet sami Zydzi — jakby zarazili sie
od nas. Szczegdlnie to czuje¢, gdy wraca mySl o obozach Auschwitz
i Birkenau, gdy tam cos$ si¢ znéw dzieje. W zasadzie odbywa sie to,
co powinno: upamigtnianie. A takze przywracanie prawdy. To nie-
zbedne. Wspominajac, trzeba mowié o wszystkich, co si¢ tam zna-
lezli i znalezli Smieré. O konglomeratach przyczyn, o ksztattach utra-
conych losow, roznych przed utrata, réznych w samej utracie, w tym,
jak nastepowala i stala si¢ ostateczna.

To wiec dobrze. Ale zarazem ,,obchody” oznaczaja tez zakloca-
nie spokoju prochéw i szczerej zaloby zyjacych. Zawstydzajace sa
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spory i uparte odbieganie od jedynego celu, w jakim wypada przy-
by¢ na cmentarz.

Trzeba pisa¢ i mowié o tym, kto ijak stworzyl i przeksztalcat
obozy, jakie bylo ich miejsce w europejskiej sieci zagtady i jej doko-
nywaniu si¢ w Polsce okupowanej przez wladze niemieckiego pan-
stwa w rekach Hitlera. W Europie, w Polsce gwalconej w ten spo-
s6b i na wiele innych jeszcze sposobéw. Trzeba mysleé, pamigtal
i wstydzic sie i za to, ze do Birkenau trafiali miedzy innymi Zydzi,
kt6rych wydali polscy szmalcownicy - to nasz wstyd i bol na zawsze.
A oprocz Zydow takze nie-Zydzi schwytani dzieki donosom ze stra-
chu i dla zysku. Jesli nam, Polakom, tak trudno uznaé i wyznac te
prawde — albo prawde o sprawcach zbrodni w Jedwabnem - to co
sie dziwi¢ Niemcom, ze jedni stworzyli Znaki Pokuty, a inni wracaja
do prob chociaz zatarcia, chociaz przymglenia prawdy o swojej wi-
nie. Musimy upomina¢ si¢ o to, by obozéw tworzonych przez nie-
mieckg wladze okupacyjng nie nazywaé ,,polskimi”. Ale nie moga
tego robic¢ ludzie, ktérzy dotad nie potrafig uznaé naszych win wo-
bec Zydéw. Ostatecznie, takie miejsca jak Auschwitz nalezy widzie¢
jako hanbe ludzkosci, gdzie trzeba z pokora, wstydem, zalem mysle¢
o czlowieczenstwie swoim wlasnym, lekaé sie, co znow moze si¢ stac
ijuz po Auschwitzu dzialo si¢ i dzieje teraz w réznych wymiarach
i skali. Sg przeciez ciaggle tacy, co nie wstydza si¢ swojej pogardy dla
tych czy innych obcych, a przeciez ludzi.

taska szarej myszy

Eva Kor jest dzi§ drobng energiczng starszg panig. Przez amery-
kanski sztafaz przebija swojsko$¢. Typowe Amerykanki nie majg ta-
kich wymownych zmarszczek — od tez, od gorzkiego skrzywienia
ust, od uSmiechania si¢ z nieukrywanym wysitkiem, od uwaznego
patrzenia prosto w to, czego lepiej byloby nie widzie¢. Nie zawsze
byla Amerykanka.

»Karta” zaprosita mnie na film o Evie Kor i dyskusje, w ktorej
bedzie uczestniczyé. Film: Przebaczyc doktorowi Mengele.
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Jest dzien po obchodach w Auschwitz-Birkenau. W telewizorze
niewyrazny dla mnie obraz: ciemne postacie dostojnikow, tam, na
Rampie, wirujace nad nimi platki $niegu, plomyki Swiec, werble.
Obcowanie z groza miejsca i przezy¢ z nim zwigzanych.

Film tez zaczyna si¢ od tej rampy w Birkenau. Tu oderwano od
matki dziesiecioletnie blizniaczki — Eve i Miriam. Czeka je inna $mier¢:
z rak Mengelego, mitosnika okrutnych, $mierciono$nych ekspery-
mentow na dzieciach. A jednak te dziewczynki przezyly. Nie zrozu-
miatam, jakim cudem. Moze trafily do jakiej$ grupy kontrolnej, nie-
poddawanej dziataniu trucizny? A moze tylko jedna z nich — wlasnie
Eva, bo Miriam zmarta w Izraelu przedwczesnie, cho¢ juz jako doro-
sta kobieta, mimo udanego przeszczepu nerki od swej blizniaczki.
Usitujacy ratowaé Miriam lekarze chcieli wiedzieé, na czym polegal
»eksperyment” doktora Mengele, co wstrzykiwano dzieciom. Eva sta-
rala si¢ zdoby¢ te informacje — bez powodzenia, cho¢ dotarta do inne-
go lekarza, jednego z oSwigcimskich asystentow Mengelego. To mnie
zdumiewa: jak to mozliwe, ze nikt w Niemczech nie zatroszczyl sie
o los dzieci, ktére jednak przezyty? Nikt nie podjat wysitku, by zgro-
madzi¢ w pore dane, ktére moze pozwolilyby je leczy¢? I naprawde
réwniez w Polsce nikt o tym nie pomyslal? Do dzi§? Moze to jednak
wiadomo, tylko Evie nie udato si¢ dotrze¢ we wiasciwe miejsce? Mato
prawdopodobne, bo miata i ma energi¢ przebijajaca mury. A moze
Eva jednak zdobyla te informagje, tylko ze dla Miriam za p6zno, wiec
wzgardzifa ta ponurg wiedza i juz o tym nie chce mowic.

Przesladujg mnie oczy dzieci ocalalych z tych tortur na auten-
tycznym zdjeciu wtopionym w film. Jest tuz po wyzwoleniu obozu.
Eva rozpoznala na tej fotografii Miriam — o sobie nie wiedziala, jak
wygladata. Wtedy nie bylo tam luster. Ja widze uparte nieugiete spoj-
rzenie, to samo co dziS. ,,I was a defiant child” — méwi Eva, dziS stara
kobieta wcigz krngbrna wobec losu. ,,ZtoScilam sie, ze te inne dzieci
zgadzaly sie¢ umierac”. Wierze, ze tak czuta naprawde. Ta zto$¢ Evy
byta nieprawdopodobnym cudem, ktéry musi dotad pamietac.

W doktrynie, ze wiara uzdrawia, kryje si¢ niebezpieczenstwo:
nieuzdrowieni mogg zwatpi¢ w warto$¢ swojej wiary. Moga czud sie

125



i HALINA BORTNOWSKA

winni, ze jakoby za stabo wierzyli. Podobnie nie wolno nikogo oskar-
zaé o zbyt stabg wole zycia. Ona jest tajemniczym darem, ktory trze-
ba podtrzymywad, ile si¢ da. Ale nie powinniSmy dopuszczaé sig
gniewnego zalu do tych, co stad odchodzg bez protestu, zwlaszcza
jesli to odejscie z Auschwitz czy od podobnego udreczenia. Wola
zycia jest wtedy cudem. Radosnym cudem na tle najgtebszej ciemno-
Sci. Trzeba sie¢ cieszy(, ze istnieje i jest skuteczna. I strzec si¢ przed
chodby cieniem poczucia wyzszosci nad tymi, ktérym woli zycia za-
brakto, ktérym ja odebrano.

Po latach Eva spotkala w Izraelu innego o$wiecimskiego ocalen-
ca, wyszla za niego za maz i tak zostala Amerykanka. Musiata dalej
walczy¢ o szanse pracy, budowac jaki taki dobrobyt. Tam juz bedac,
podjeta bez powodzenia walke o dalsze zycie Miriam. Nie mowi
o tym, ale mysle, ze przez caly czas zmagala si¢ ze swoja wewnetrzng
rang. Eva nie chce zapomnieé, bardzo konkretnie uczestniczy w pra-
cy nad tym, by nie zapomniat $wiat i kraj, gdzie zyje, by mlodzi wie-
dzieli o Zagladzie. Tworzy mate muzeum stuzace uczeniu o Holo-
kauscie. Czuje, ze dla tych ludzi wokét siebie potrzebuje $wiadec-
twa, przekonujgcego dla nich certyfikatu, ze krematoria istnialy
i dzialaly rzeczywiscie. O taki dokument prosi niemieckiego lekarza,
ktory pracowal w Auschwitz. I ten si¢ zgadza. Nie zostal uznany za
zbrodniarza, ale wspomnienia mu cigzg. Godzi si¢ by¢ swiadkiem.
Eva jest mu wdzieczna. Chce to okazaé. Stad mysl: postaé mu list
z wyznaniem, ze ona, Eva, osobiscie, od siebie, wylgcznie we wila-
snym imieniu udziela mu przebaczenia.

To musiata by¢ dla niej wielka chwila, skoro przyniosta natchnie-
nie: a gdyby tak wybaczy¢ tez samemu doktorowi Mengele? Nie cze-
kajac na nic, dokonaé tego w sobie. Juz nie pamigtam, czy w filmie
czy teraz, tu w Warszawie, Eva wypowiada wazne stowa, ktore wy-
daja mi si¢ jakims$ kluczem do tajemnicy tej zadziwiajgcej osoby: ,,Ja,
mala, szara myszka, mam w sobie site, mam wiadze, zeby przebaczy¢
samemu doktorowi Mengele”.

Nie moge sobie wyobrazié, czym bylo przezycie posiadania ta-
kiej wladzy. Chyba nadaje si¢ tu stowo ,,wyzwolenie”. To zmienia,
odradza zycie, nadaje godnos¢ — jakby krolewska. Eva Kor stanie si¢
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odtad glosicielka, promotorka tego, co odkryta: uzdrawiajacej sity
przebaczenia. Tego aktu, ktéry nazywa ,,przebaczenie”.

Co to jest za sita? Obcujac z Evg Kor, znajdujemy si¢ w strefie,
w ktorej stowa zdajg si¢ mieé sens jedynie analogiczny (jak w moé-
wieniu o Bogu). Tak jest, chociaz sama Eva deklaruje, ze nie jest
,»osoba religijng”.

Moje pojmowanie rzeczy jest uksztaltowane przez chrzescijan-
stwo. Dlatego z niego bior¢ stowo na okreslenie tej sity: Laska. Oto
umeczona ofiara, szara myszka, dziecko, ktérego cztowieczefistwem
wtedy wzgardzono — teraz suwerennie okazuje taske swemu katu.
Katom, nazistom. Ma t¢ wladz¢. Moze to uczynié. Jest wolna.

Nie dziwie si¢, ze ona zyczy tej wladzy wszystkim ofiarom.

Nie dziwie si¢ tez, ze nie oczekuje spetnienia jakichkolwiek wa-
runkéw. Na przebaczenie, na taske tej kobiety nie mozna, a wigc
i nie trzeba zastuzy¢. Krnabrne dziecko nie poddaje si¢ porzadkowi
$wiata. Dawca laski musi by¢ suwerenny. Taki jest Bog. I ma w tym
swoja rado$¢. Musze tu bronié zapoznanego pojecia ,laski”. To nie-
prawda, ze taske okazuje ten, kto si¢ jako$ wreszcie daje ubtagaé. Ani
ze taskawos¢ to jakby tolerancja, gotowos¢ znoszenia tego, za co si¢
taskawie nie odtragca. Ubtagalnosé i tolerancja to niepozbawione
wartoSci, ale blade, moze tez znieksztalcone odbicia tego, czym jest
taska: promieniowaniem samej Istoty Dobra, zwycieskiej, niewysto-
wionej. Kto§ moze — wcale tego nieSwiadomy — nie$¢ w sobie od-
blask czy okruch Laskawosci Niepojetego.

Mysle, ze Eva Kor ma po swojemu racje. Tylko ze to racja, do
ktoérej nie mozna nikogo przekonaé. Ta racja sama musi ol$nié.

Film o Evie Kor nie jest ukoniczony. Wydarzenia toczg si¢ dalej.
Kto$ podpalit mate muzeum Holokaustu stworzone przez Eve.

Ludzie, do ktérych méwi o swoim przebaczeniu, majg niespo-
kojne twarze. Jedni placza, inni zaciskaja gniewnie usta. Na twa-
rzach nastolatkéw widac ich wrazliwos¢, czutos¢ dla Evy okazujace;j
im tyle uwagi, szacunku, zainteresowania. Ale czy rozumieja? Kto
moze zrozumiec?
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Eva odbudowuje swoje muzeum. Mysle, ze zrobitaby to nawet
zostawiona samej sobie. Niemniej s3 pomocnicy, przyltozg si¢ do tego
w amerykanskim stylu chetnej pomocy. Ale czy rozumiejg Eve? Moze
nie musza. Moze wystarczy co$§ w niej odczué? Co$ poza sila jej oso-
bowosci, moze wiasnie sile jej odkrycia? Eva chce leczy¢ dusze: dzie-
li¢ sie tym, co ja samg uniosto i jakby namascito. Czy dobrze zrozu-
miatam ,,projekt przebaczenie”, a takze zachowanie Evy podczas dys-
kusji, troske o obcigzonych trauma? Jesli tak, to misja Evy Kor moze
by¢ blogostawienstwem dla wielu. Wszystko zalezy od tego, co na-
prawde stanie si¢ w ludziach. Czy to bedzie to, czego doznata Eva.
W czyjej to mocy?

Mysle, ze ,,przebaczenie” (albo taska) lezy na SciSle wewnetrznej
i do glebi osobistej plaszczyznie. Na plaszczyznie spolecznej blizej
rzeczywistosci jest talmudyczna madro$é: daj sie ublagaé! Niech
prosza o przebaczenie trzy razy, niech prosza pokornie przy grobie
ofiary i wtedy wybacz. To znaczy zg6dz sie zy¢ obok nich, przy nich,
z ich potomkami bez nienawisci. Niezgoda na t¢ ostatnig szans¢ zycia
dla wszystkich bylaby juz twoim grzechem. Mozesz czekaé do trze-
ciego razu. Jeste$ tylko cztowiekiem.
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DOSKONALY SMAK ORIENTU

Piotr Ktodkowski
‘ Panstwo

Przekonania Singapurczykéw potwierdzaja
badania, z ktérych wynika, ze ich kraj nalezy do
najmniej skorumpowanych na $wiecie. I do
najlepiej zarzgdzanych. Bo wszystko mozna
bardzo dokladnie zaplanowaé.

Singapur wydaje si¢ niezbyt zrozumialy dla zamorskich przyby-
szOw z zamoznej Europy czy Ameryki. I to mimo tego, ze wszystko
tutaj wyglada na pierwszy rzut oka dos¢ znajomo: perfekcyjna infra-
struktura, znakomita sie¢ komunikacji, nowoczesna architektura na
Orchard Road, ustugi finansowe na najwyzszym poziomie, powszech-
na znajomos$¢ angielskiego, uprzejmo$¢ miejscowych, ktorzy nie zatuja
usmiechu obcym turystom i biznesmenom. S3 tez znakomite dysko-
teki 1 kluby nocne. I mlodziez, ktéra naprawde lubi sie zabawic. Ale
gdzies$ pod ta powierzchnig znajduje si¢ inny Swiat. Najpierw pierw-
szy obraz: zamozni, niezwykle modnie ubrani singapurscy yuppies
czesto stolujacy sie na przenos$nych straganach, gdzie serwuje si¢ pro-
ste i bardzo tanie potrawy. Ich smak zapewne przywoluje na mysl
dania, ktére gotowali ich ubodzy przodkowie, przybyli lata temu
z Chin, Malezji czy Indii. Obraz drugi: elegancka i pickna dziewczy-
na spacerujgca niemal codziennie ze swoja przygarbiong babcig i
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z ogromng rewerencja odpowiadajaca na jej pytania. Obraz trzeci:
wrecz niewiarygodna czysto$¢ na ulicach, skwerach i parkach. I da-
ne w gazetach oraz informatorach méwigce, ze Singapur ma jeden
z najnizszych wskaznikdéw przestepczosci na Swiecie. Zaraz za tym
pojawia sie dos¢ niezwykla konstatacja: Singapur, jedno z najbogat-
szych panstw z dochodem na glowe poréwnywalnym ze Szwajcaria,
nie stosuje zasad demokracji parlamentarnej. I wniosek: niekoniecz-
nie trzeba jg od razu wprowadzad, aby zapewnié bardzo przejrzyste
reguly gry oraz powszechny dobrobyt. Dobrobyt ptynacy nie z da-
nych przez nature zasobéw naturalnych, lecz z pracy i pomystowo-
$ci samych mieszkancow.

Singapur byt od zawsze, jak powiadajg, czyms$ absolutnie wyjat-
kowym w Azji. Przede wszystkim wierzy sie tutaj politykom. Ze sa
uczciwi, nieskorumpowani, i ze naprawde stawiajg dobro wspélne
nad osobiste interesy. We wszelakich badaniach Singapurczycy nie
podzielaja zwatpienia nie tylko innych mieszkancéw Azji, ale tez wielu
panstw europejskich, ktérzy z pogardliwym uSmiechem patrza na
scene polityczng u siebie w kraju, nie wierzac juz w zapewnienia
i obietnice przysztych czy obecnych parlamentarzystow, ministrow
i premieréw. Przekonania Singapurczykéw potwierdzajg inne bada-
nia, ze ich kraj nalezy do najmniej skorumpowanych na swiecie. I do
najlepiej zarzadzanych.

Bo wszystko mozna bardzo doktadnie zaplanowaé. Polityk, ad-
ministrator, ale tez menedzer wyzszego i nizszego szczebla w potez-
nych przedsigbiorstwach nie moze by¢ przypadkowa osobg. Nie cho-
dzi tu tylko o to, ze moglby kusié niemozliwymi do spetnienia obiet-
nicami, ze kierowalby si¢ przede wszystkim lojalnoscig wzgledem
swojej grupy etnicznej, narodowej i religijnej (chinskiej, malajskiej,
indyjskiej badz muzulmanskiej, hinduistycznej czy buddyjskiej), nie
majac na wzgledzie calej spolecznosci panstwa, albo tez zechcialby
wykorzystaé poparcie wyltacznie dla realizacji marzen wlasnego kla-
nu, rodziny i przyjacidt. To wszystko nalezy naturalnie braé pod
uwagg, ale przede wszystkim trzeba odnalez¢ cztowieka, ktéry spet-
nia najbardziej zasadnicze wymagania. To znaczy posiada odpowied-
nie wyksztalcenie, a przede wszystkim odpowiednio wysoki iloraz
inteligencji, dajacy si¢ przeciez tatwo zmierzy¢. No bo co z tego, ze
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kandydata na wysokie stanowisko wszyscy znaja jako uczciwego i pra-
wego, skoro brak wysokiego ilorazu inteligencji utrudniatby mu re-
alizacje coraz bardziej skomplikowanych zadan? Czy sama uczciwos$¢
i formalne wyksztalcenie wystarczag w panstwie, ktdore zaliczane jest
do najbardziej zaawansowanych technologicznie na $wiecie? W pan-
stwie, gdzie wszystko wydaje si¢ skomputeryzowane i zautomatyzo-
wane, nie wylaczajac publicznych toalet? W panstwie, ktére jest w Sci-
stej czotowcee procesu globalizacji?

Odpowiedz dla mieszkaficow Singapuru wydaje si¢ oczywista.
Podobnie jak i dla wtadz pafistwowych, niezwykle troszczacych sie
o wlasnych obywateli. Juz w latach 80. skonstruowano pewien plan,
nazwany przez krytykow ,,socjobiologicznym”. Wiadze pafistwowe
przeprowadzily mianowicie badania, z ktérych wynikalo, ze matki
konczace edukacje na wyzszym poziomie majg potomstwo znacznie
lepiej radzace sobie w szkole, a potem w zyciu zawodowym niz dzieci
matek niemogacych poszczycié si¢ analogicznym wyksztalceniem.
Majac zatem na uwadze dobro pafistwa, przygotowano specjalne
kampanie informacyjne oraz akty prawne, ktore zachecatyby rodzi-
ny najbardziej wyksztalconych obywateli do posiadania wigkszej liczby
dzieci, za$ tych, ktérzy nie mogli pochwali¢ si¢ sukcesami edukacyj-
nymi, napominano, aby powstrzymywali sic w swoich zapedach pro-
kreacyjnych. Chociaz nie wyrazano tego zupelnie wprost, chodzito
po prostu o polepszenie puli genetycznej spoleczenstwa, ktérego Sred-
ni iloraz inteligencji réstby wowczas znacznie szybciej anizeli w in-
nych krajach. Ow socjobiologiczny plan spotkat sie jednak poczat-
kowo z niejakim oporem i formalnie rzad zrezygnowal z propago-
wania tego typu rozwigzan. Ale mimo to i tak wprowadzono go, tyle
ze nieco mniej bezpoSrednio. Wprowadzono go, by tak rzec, tylny-
mi drzwiami.

No bo skoro w panstwie preferowani sa obywatele o wysokim
ilorazie inteligengji (a to — przypomnijmy — tatwo zmierzy¢ podczas
konkurséw na odpowiednie stanowiska), za§ dobrze wyksztalcone
matki moga liczy¢ na hojng pomoc ze strony rzadu, to nietrudno
wyciaggnaé wniosek co do szans przyszlej kariery matego chtopczyka
czy dziewczynki z singapurskiej rodziny. Po co zatem ryzykowac
potomstwo i wydawaé pdzniej niemale pienigdze na jego edukacje,
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gdy samemu posiada si¢ niespecjalnie wysoki iloraz inteligengji i kiep-
skie wyksztalcenie? Po co skazywac synka lub céreczke na ciagte po-
razki w spoleczenstwie, ktore nieustannie dazy do doskonatosci? Jesli
nie ma gwarancji sukcesu, to lepiej da¢ sobie spokdj z rodzing wielo-
dzietna. Poza tym skoro ufa si¢ politykom (jak niemal nigdzie indziej
na $wiecie), ktorzy szczerze wyrazaja swojg troske o przyszto$¢ naro-
du, to nie ma sensu protestowal. Zresztg jakze moze powsta¢ sama
myS$l o protescie, kiedy w gre wchodzi dobro wspdlne, o ktérym nie-
ustannie si¢ moéwi, ze wazniejsze jest od jednostkowych ambicji.

Tak bylo zresztg u samych poczatkéw panstwa. Od momentu
gdy stowo merdeka, czyli niepodlegtosé, stato si¢ czyms jak najbar-
dziej realnym. Bez watpienia zbudowanie nowego spoleczenstwa,
zlozonego z rozmaitych grup etnicznych, nie jest zadaniem tatwym.
Odmienne zwyczaje, rozmaite wierzenia, a nawet inne gusta kuli-
narne mieszkancéw niekoniecznie sprzyjaja budowaniu wspdlnoty,
ktéra powinna podzielaé niemal bez sprzeciwu idee funkcjonowania
nowej ojczyzny. Nieustannie rzagdzaca Ludowa Partia Dziatania i sam
Ojciec Zatozyciel Singapuru Lee Kuan Yew mieli jednakze pomyst
na stworzenie doskonatego panstwa i doskonalego spoteczenstwa.
Pomyst — co tu ukrywaé — do dzi$ razgcy wielu Amerykanéw, a moze
bardziej samych Europejczykéw, zwlaszcza tych, ktorzy przez diugi
czas mieszkali za zelazng kurtyng. Albowiem mysl, ze pafistwo po-
winno regulowac kazdy element zycia, i to nie tylko spoltecznego,
ale i jak najbardziej prywatnego, do$¢ nieprzyjemnie kojarzy sie z sys-
temem bardziej lub mniej dotkliwej dyktatury. Pelnej gérnolotnych
stéw, niespelnionych obietnic i straconego zycia.

Tak si¢ jednak sktada, ze w przypadku Singapuru rzeczy maja
si¢ zupetnie inaczej. Panstwo, jak chcial Lee Kuan Yew, ma by¢ jak
troskliwy, kochajacy, ale tez sprawiedliwy i surowy ojciec. Ojciec,
ktéry napomina, naklania, wyjasnia i strofuje. Ojciec, ktory daje
ogromng swobode¢ dziatania w biznesie i w badaniach nad najno-
wocze$niejszymi technologiami, lecz niezwykle surowo karze za
drobne na pozér przewinienia. Ojciec, ktory jest catkowicie nie-
przekupny i nie toleruje drobnych nawet podarkéw, mogacych miec
stygmat przekupstwa, nazywanego w réznych kregach kulturowych
wdziecznoscig.
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Od wielu lat pafistwo organizuje wigc z ogromnym rozmachem
wszelakiego rodzaju kampanie informacyjne i wychowawcze. O tym,
ze absolutnie nie wolno publicznie plué¢ ani zu¢ gumy. Albo ze diugie
wlosy nie przystojg mezczyznie, albo ze koniecznie nalezy sptukiwac
wode w toalecie. Albo ze w tym miesigcu szczegblng uwage zwraca-
my na dobre maniery, po to aby goScie z zewnatrz wyrobili sobie jak
najlepsze zdanie o panstwie i jego mieszkancach. I wreszcie najwaz-
niejsze: ze wszyscy jesteSmy Singapurczykami, niezaleznie od tego,
czy nasi przodkowie pochodzg z Chin, Malezji, Indonezji czy Indii.
I ze wobec tego nalezy uzywaé poprawnej wersji jezyka mandaryn-
skiego, a nie rozmaitych dialektéw, ktore dziela, a nie jednocza.

Rzecz jasna, samo dobre stowo nie zawsze wystarcza. To niestety
pozalowania godne, ale s3 i tacy, ktérzy niekoniecznie akceptuja
dyscypling spoteczng i wystepujg przeciw dobrym obyczajom. Kary
musza by¢ zatem surowe. Za Smiecenie na ulicy mandat w wysoko-
$ci 350 dolaréw amerykanskich. Podobnie za palenie papierosow
w miejscach niedozwolonych i za niesptukanie publicznej toalety. Dla
notorycznych przestepcéw, ktorzy Smieca, palg i nie sptukuja, prze-
widziano specjalne treningi resocjalizacyjne, dzigki ktérym maja szan-
se zrozumied, jak bardzo zbladzili. Niestety, resocjalizacji nie prze-
widziano dla narkomanéw. Informacje na ten temat zamieszczono
z my$la o nieswiadomych niczego zamorskich turystach ladujacych
na supernowoczesnym lotnisku Changi. Po to, aby do glowy nie przy-
chodzita im mysl, ze Singapur to taki bardziej nowoczesny Amster-
dam. Informacja jest bardzo zwig¢zla i niezwykle tresciwa: Death for
drugs in Singapore — $mier¢ za narkotyki w Singapurze. Bez zadnych
wyjatkéw. Nie pomagajg wiec interwencje obcych ambasad czy za-
przyjaznionych zagranicznych politykow, probujacych ratowacé zycie
swoich obywateli, ktorzy ciagle sa przekonani, ze nowoczesny Swiat
musi przyjac zasady powstale w Europie czy Ameryce.

Czesto zastanawialem sig, czy to wlasnie nie Singapur stanie si¢
pewnym wzorem dla innych panstw, zwlaszcza tych bogatszych. To
znaczy panstwem, w ktorym kontrola nad obywatelem idzie w pa-
rze z ogromng skuteczno$cig w zarzadzaniu gospodarky i pragma-
tycznym planowaniem przyszlosci. I gdzie podtrzymywana przez
wladze tradycja w polaczeniu z surowym prawem gwarantuje stabil-
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rubén

gallego

Rubén Gallego

Biate na czarnym
ttum. K. M. Janowska

Ta historia jest zupelnie niepraw-
dopodobna. Tymczasem zdarzyla sie
naprawde. Autor, syn Wenezuelczy-
ka i Hiszpanki, wychowywat sie jako
sierota w sowieckich domach dziec-
ka. Traumatyczne doswiadczenia
przekul w wysokiej proby literature.

PIOTR KELODKOWSKI

no$¢ spoleczna, zas mysl o skon-
struowaniu lepszego intelektual-
nie narodu nadal ma wielu zwo-
lennikéw. I gdzie jest bardzo czy-
sto, bezpiecznie, nowocze$nie
i niezwykle punktualnie. Przez
dlugi czas myslalem, ze to jednak
niemozliwe. Bo to inna kultura,
inny obyczaj, inne doSwiadczenie
historyczne. Dzisiaj wszystko jed-
nak wydaje mi si¢ mozliwe. Duzo
bardziej anizeli, powiedzmy, dzie-
sie¢ czy pietnascie lat temu. Tyl-
ko nie wiem, czy naprawde
chciatbym zy¢ w takim panstwie.
A moze to tylko kwestia przyzwy-
czajenia? I wiary, ze wszystko da
si¢ odpowiednio zaplanowad,
zorganizowac i przeksztalcié?

PIOTR KLODKOWSKI, ur.
1964, dr orientalistyki. Wydat
m.in: Wojna swiatéw? O iluzji
wartosci uniwersalnych (2002).
Adiunkt w Wyzszej Szkole Infor-
matyki i Zarzadzania w Rzeszo-
wie, wyktadowca Wyzszej Szko-
ty Europejskiej im. ks. Jozefa Ti-
schnera w Krakowie.
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| Wiadystaw Strozewski,

Ontologia,

Aureus—Znak, wyd. 1,
Krakow 2004, ss. 317

Jacek Wojtysiak

Metafizyka w cieniu tradycji

Krakowskie wydawnictwa ,Aureus” i ,,Znak” rozpoczely wspdlne
wydawanie akademickich kompendiéw obejmujacych podstawowe dys-
cypliny filozofii. Znakomity to pomysl, tym bardziej ze dostepne pod-
reczniki filozofii s3 w wiekszoSci przestarzate lub jednostronne. Nowga
serie¢ wydawnicza inauguruje Ontologia Whadystawa Strozewskiego. Na
dobry poczatek mamy wiec filozofie pierwsza autorstwa jednego
z ,pierwszych” polskich filozofow.

Czym charakteryzuje sie ksigzka Strozewskiego? Jej gtéwnym (a nie-
stety rzadko zwykle spotykanym) walorem jest to, ze prezentuje proble-
matyke ontologiczng z perspektywy wiecej niz jednej szkoty filozoficz-
nej. Autor nie ukrywa, ze zostal uksztattowany przede wszystkim przez
KUL-owski tomizm, jednak w jego wykladzie ,,klasycznej filozofii bytu”
jest on rownowazony ujeciami fenomenologicznymi i pokrewnymi fe-
nomenologii (np. Bergsona i egzystencjalistow). Mozna powiedzie¢ na-
wet wiecej: Autor nie ogranicza sie do zadnej z zastanych szkdt, lecz
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czerpie z calej r6znorodnosci tradycji filozoficznej — od presokratykow
do Levinasa. Rozwazania Strozewskiego, choé ulozone wedtug klucza
problemowego, s3 gleboko osadzone w calej historii filozofii. Autor nie-
jednokrotnie przywoluje dorobek mySlicieli réznych epok, ich refleksje
stanowig naturalng osnowe jego wtasnych dociekan, ktére je harmoni-
zuja i syntetyzuja. Na dodatek dokonuje tego w jezyku wolnym od filo-
zoficznego zargonu, w jezyku ,,przyjaznym” czytelnikowi. Zza kart On-
tologii czytelnik ten dostrzega wrazliwego na ludzkie do§wiadczenie eru-
dyte, ktory thumaczy ze spokojem zawilosci metafizycznych abstrakcji,
odwolujac sie do naszych najbardziej ,,zwyczajnych” przezyé. Oto przy-
klad: ,Doswiadczenie istnienia jest jak oddech: nie zastanawiamy sie
nad nim, poki »normalnie« oddychamy (...). Jesli przeniknie nas na chwile
trwoga nieistnienia, zaczynamy nie tyle moze rozumieé, ile odczuwad,
co znaczy »by¢«” (s. 119). W innym miejscu Strézewski przejmujaco pi-
sze o zalu po utracie czego§ wartoSciowego. ,,Zal, jaki w nas si¢ rodzi,
jest przede wszystkim zalem za istnieniem (...). Krzyk rozpaczy znajduje
swoj adekwatny wyraz w prostym »nie ma«, co oznacza po prostu do-
Swiadczenie nicoSci...” (s. 116).

Calos¢ sktada sie z dziesieciu rozdzialéw. Pierwszy ma charakter
wprowadzajacy i metafilozoficzny, wyjasnia pokrewne pojecia ontolo-
gii, metafizyki i filozofii pierwszej oraz zarysowuje rézne ujecia tych
dyscyplin. W $wietle tego rozdziatu dziwi¢ moze (skadinad stuszny ety-
mologicznie) wybor tytutu ksigzki — Strozewskiemu blizsza jest przeciez
tradycja filozoficzna zwigzana z terminem ,,metafizyka” niz ,ontologia”.
Swiadczy o tym nie tylko czestsze uzywanie w ksigzce tego pierwszego
terminu, ale i sam dobor problematyki. Przewazaja w niej ,,klasyczne”
zagadnienia bytu, istnienia, istoty, transcendentaliéw, podziatu (syste-
matyzacji) rzeczywistoSci, jej ,podstaw” (rozumianych przez Strézew-
skiego bardzo szeroko) i racji (absolutu). Szkoda, ze prezentujace je roz-
dzialy nie s3 jednolicie rozcztonkowane, ostatni z nich (zreszta bardzo
osobisty) jest nawet napisany ,jednym tchem”, bez dalszych podziatow.
W rozdziale o systematyzacji rzeczywisto$ci Autor zapowiada ,,pokusze-
nie sie” (po przedstawieniu stanowisk ,,historycznych”) o wlasng syste-
matyzacje (s. 231), ktérej jednak nie podaje, chyba ze uznad, iz zostata
ona wyrazona w przedstawionej na koficu koncepgiji... Karla R. Poppe-
ra (s. 251). Powyzsze mankamenty rownowazy jednak interesujacy spo-
sob redakgji ksigzki (dokonana przez Sebastiana T. Kotodziejczyka, Mi-
chata Bardela i Jacka Rabusa), a zwlaszcza hasta tematyczne na margi-
nesie (bardzo trafne — poza wyjatkami, na przyktad nas. 188), analityczny
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spis tresci, indeks rzeczowy, aneksy, schematyczne zestawienia i noty
biograficzne. Sebastian Kotodziejczyk jest autorem tych czterech ostat-
nich dodatkéw. Jak trudnego zadania sie podjat, Swiadczy poczatek noty
o Emmanuelu Levinasie: ,francuski filozof litewskiego pochodzenia,
uczony zydowski” (s. 290). Wiecej szczeScia mial Ludwig Wittgenstein,
ktory okazat sie tylko ,filozofem austriacko-brytyjskim” (s. 174). Szko-
da, ze w niektérych przypadkach zawartosé schematycznych zestawien
jest niezgodna z trescig ksigzki (na przyklad: s. 182 —por.s. 162,s. 165;
s. 275 — por. s. 264).

Niewatpliwie najciekawszy (moze nawet unikalny w literaturze) jest
rozdzial V: Negacja, niebyt, nicos¢. Daje on przeglad réznych koncepcji
negatywnosci — od minimalistycznych (sprowadzajacych ja do operacji
jezykowych lub $wiadomosciowych) do maksymalistycznych (uznajacych
jakas ,realno$¢” lub ,autonomie” faktéw negatywnych, a nawet nico-
$ci). Poglady Strézewskiego zdaja sie ostroznie ewoluowaé ku temu dru-
giemu ujeciu. Czy jednak sympatia Autora dla tego ujecia nie bierze sie
z braku rozréznienia miedzy realnym procesem nicestwienia-giniecia (lub
czynnoscig unicestwiania-niszczenia) a intencjonalnym odpowiednikiem
sadu ,,X nie istnieje”? Gdyby Strézewski akceptowal to rozrdznienie,
nie napisalby: ,,Fakt negatywny polega na tym, ze unicestwia stan, jaki
sam zastal” (s. 174). Oczywiscie, sprawa wymaga dalszej dyskusji, na
ktorg nie ma tu miejsca. Ontologia obfituje w zdania prowokujace do
dyskusji. Jest to zreszta jej autentycznym atutem. Na ksiegarskich p6t-
kach czeSciej bowiem spotykamy podrecznikowe nudziarstwo niz inspi-
racje do zywego filozoficznego sporu.

Na s. 172 wspomnianego rozdziatu Strézewski wyjasnia, czym jest
brak (por. s. 175 n). Brak jest niedobytkiem jakiej$ czesci, ktéra powinna
przedmiotowi przystugiwaé z natury. Dodajmy jednak, ze nielatwo okre-
§li¢, co wlasnie powinno przedmiotowi z natury (istoty) przystugiwaé. Aby
to wiedzied, trzeba by — zgodnie z pogladami Strézewskiego (idacego tu
za tradycjg platoniskg) — zna¢ odpowiednig idee (por. s. 155). A jaka jest
idea, ktorej podlega jego ksigzka? Wbrew deklaracjom fenomenologéw
nie mam do niej bezposredniego dostepu. Moge sie tylko domyslaé jej
zawartosci. W zwigzku z tym réwniez moje wyliczenie brakéw Ontologii
bedzie tylko subiektywne, dokonane z mojego punktu widzenia. Niewy-
kluczone jednak, ze Strézewski, zgodnie ze swg koncepcja, uzna méj re-
jestr jakosci negatywnych jego ksiazki za obiektywny.

Czego brakuje mi w recenzowanym kompendium ontologii? Po
pierwsze, panujacej obecnie filozofii analitycznej (z tradycja szkoty Iwow-
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sko-warszawskiej wiacznie). Autor (poza omdwionym wyzej rozdziatem)
ogranicza sie tylko do wzmianek o tym kierunku (i to raczej obejmuja-
cych jedynie jego ,zatozycieli”). Owszem, brak ten znaczaco uzupetnia
w swych niektorych aneksach Kotodziejczyk. Sa one jednak tylko ency-
klopedycznymi ,,wstawkami”, niewkomponowanymi w catosé tekstu.
Przyktadowo, w bardzo ciekawym i kompetentnym aneksie Pojecie ist-
nienia w filozofii analitycznej (s. 132-134) wychodzi sie od Fregowskiej
koncepgji ,istnienia” jako predykatu drugiego rzedu, a nie od ,natural-
nej” i tradycyjnej koncepdji nistnienia” jako predykatu pierwszego rzedu.
A przeciez ujecie typu Fregowskiego powstato jako reakcja na trudnosci
logiczne ujecia ,klasycznego” (lub jego ,,egzotycznych” postaci w stylu
Alexiusa Meinonga). Poza tym charakter aneksu zmusit jego Autora do
skrotdéw mySlowych; na przyklad pétzdaniowe wspomnienie o teorii tro-
pow bez jej wyjasnienia jest tylko erudycyjnym ozdobnikiem, z kolei teza
o pierwotnosci pojecia wlasnosci w ontologiach Fregowskich (bez stosow-
nego uzasadnienia) wydaje si¢ falszywa (pomijam tu dyskusyjng parafraze
zdania ,,Sokrates istnieje” w jezyku wlasnosci drugiego rzedu).

Drugim generalnym zarzutem, jaki mozna postawié recenzowanej
ksigzce, jest to, ze przedstawiane w niej rozmaite teorie zdajg si¢ prze-
staniaé¢ sam przedmiot badan. Na samym poczatku Autor deklaruje, ze
przedmiotem jego rozwazan bedzie ,,byt jako byt” (s. 17). Nie trzeba
wnikliwej lektury, by zauwazydé, ze faktycznie tym przedmiotem stajg sie
pisma i koncepcje filozoficzne, w ktdrych pojawia sie pojecie bytu i po-
jecia pokrewne. Ontolog okazuje sie wiec komentatorem zastanych tek-
stow. Dobrze, gdy s3 to teksty jasne. Gorzej zas, gdy mamy do czynienia
z urywkami z prastarych ,,ciemnych” poematéw (jak w przypadku He-
raklita i Parmenidesa), paradoksalnymi ,,sentencjami” (jak w przypad-
ku ulubionego przez Profesora Heglowskiego dictum: ,,czysty byt i czy-
ste nic s jednym i tym samym”) czy zagmatwanymi lub wrecz dziwacz-
nymi metaforami (jak w przypadku Heideggera). Podziwia¢ nalezy
mistrzostwo i cierpliwo$é Autora w sztuce interpretacji. Czyz jednak
ontologia nie powinna by¢ nauka przedmiotowgy, a nie egzegeza lub her-
meneutyka? Filozoficzna tradycja, ktéra miata odstaniaé metafizyce
szerszg perspektywe, staje sie u Strozewskiego (,,stréza” bycia objawia-
jacego sie w tekstach) niekiedy zastaniajagcym cieniem. Dzieje sie tak
zwlaszcza wtedy, gdy Autor bezkrytycznie podchodzi do przywolywa-
nych tekstow. Przyktadowo, na s. 282 cytat ze $w. Tomasza rozstrzyga
postawione zagadnienie. Niestety, brak komentarza (uzupelnienia przy-
toczonego rozumowania o dodatkowe przestanki) naraza go na zarzut
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non sequitur: tylko z tego, ze ,,wszystkie rzeczy moga nie istnie”, nie
wynika, ze ,kiedy$ nie bylo zadnej z tych rzeczy”. Z kolei na dwdch
nastepnych stronach problem zostaje przedstawiony za pomoca cyta-
téw z Heideggera. Niewprawiony czytelnik, ktory bez komentarza nic
z nich nie zrozumie, zdziwi si¢ na koncu zaskakujgcym stwierdzeniem,
ze ,w ten sposéb zarysowana zostaje odpowiedz” (s. 284). Podobnie
jest z wywodem nas. 271, opartym na niewyjasnionej definicji Bergso-
na: ,trwanie jest to ciaggly postep przesztosci, ktéra wgryza sie w przy-
szto$¢ i nabrzmiewa, idgc naprzdd” (ignotum per ignotius!).

Powyzszy brak jest ceng, jakg Autor placi za wychwalang wyzej zale-
te erudycji i ,historyzmu”. Podobnie jest z trzecim brakiem — brakiem
Scisto$ci. Stanowi on czesto cene pieknego i popularnego stylu. Oczywi-
Scie, jak juz dawno zauwazyl Arystoteles, nie do kazdego przedmiotu
przyktada sie jednakowe miary Scisto$ci. Jednak w ksigzce Strozewskie-
go s3 liczne oczywiste wieloznacznosci, niedopowiedzenia, niedoktad-
nosci. Oto niektore przyktady zaczerpniete z kluczowego rozdziatu II,
Problematyka bytu. Nas. 57 blednie twierdzi sie, ze stowo ,,byt” (w swych
odpowiednikach greckich i tacifskich) pochodzi takze od czasownika
»istnie¢”; na s. 61 znajdujemy osobliwy opis tworzenia pojecia gatun-
kowego (,poprzez zanegowanie imienia wlasnego ,,Burek” — ,,nie-Bu-
rek”, a wiec zanegowanie indywidualno$ci Burka™); na s. 64 do wtasno-
$ci semantycznych wyrazen zalicza sie jednoznacznosé, wieloznacznosé
i analogicznos$é; na s. 72 twierdzi sie (niby za Platonem), ze dzieki byto-
wi zostaje przezwyciezone ,niebezpieczefistwo statycznosci rzeczywi-
stosci”; na s. 73 opozycja akt-mozno$¢ traktowana jest jako tylko jedno
z wielu zlozen bytowych (zreszta kolejnos¢ zapisu sugeruje, jakoby sub-
stancja pelnita role aktu, a przypadto$¢ — moznosci); na s. 78, piszac
o scholastycznej hierarchii bytéw, zapomina sie o relacji (esse ad aliud),
a wybrane kryteria bytowosci okre§la sie tak szeroko, ze zabraklo w nich
moze tylko przenikliwosci i wszystko-jednosci; strone dalej Strozewski
uzywa niejasnego wyrazenia ,,Bog jest istnieniem”, ktore swego czasu
ustnie krytykowatl; od s. 79 do konca rozdziatu dominujg (dyskusyjne
pod wzgledem sktadniowym i semantycznym) zdania typu: ,,I to rady-
kalne Inne objawia nam czyste bycie” (domyslam sie, ze stanowig one
odpowiedz na — skadingd wyjasnione wczesniej — ,,pytanie o glebe”).

Z kwestig Scistosci wigzg sie jeszcze inne usterki. Autor juz w pierw-
szym rozdziale wprowadza terminy (np. transcendentalia), ktdre blizej
objasnia dopiero pdzniej. Nawet obeznany z filozofig czytelnik bedzie
miat klopoty w ustaleniu, ktdre terminy Ontologii sq pierwotne, a ktore
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(i przez ktore) zdefiniowane. Co najmniej z dydaktycznego punktu wi-
dzenia ryzykowne jest tez stosowanie przez Profesora Ingardenowskie;j
terminologii semiotycznej. Jest ona mniej znana i bardziej skompliko-
wana od powszechnie uzywanej w kursorycznych wyktadach z logiki
terminologii standardowej. Metodologiczne watpliwosci budzi¢ mogg
powracajace w ksigzce ,,przeglady stanowisk”. Sa one skonstruowane
jako typologie, w ktorych typy (raczej nieidealne) dobrano do$é przy-
padkowo (czeSciowo historycznie, czeSciowo merytorycznie). Sadze, ze
w takiej sytuacji lepiej byloby niektére typologie przeksztalci¢ w chro-
nologizacje, a inne — po prostu w rzetelne klasyfikacje oparte na wyraz-
nych i jednolitych kryteriach (szkoda wiec, ze na przyklad nas. 276 Autor
nie poszed! o krok dale;j).

Ostatnie braki to braki w bibliografii. Nie bede sie nad nimi rozwo-
dzit, gdyz jako ontolog oraz przedstawiciel okreslonej opcji i Srodowi-
ska moge by¢ oskarzony o stronniczo$¢ (zreszta na przyktad brak filozo-
fii analitycznej juz zaznaczalem). Skoncentruje sie wiec w zamian na kil-
ku ,nadmiarach”. Otdz w bibliografii na przyktad Jacek J. Jadacki zostat
autorem antologii Co istnieje, ktorej jest tylko wspotredaktorem (nb.
pozostatych redaktoréw pominieto); z kolei Piotr Gutowski zostat wspot-
redaktorem antologii Metafizyka w filozofii analitycznej, z ktora nie ma
nic wspdlnego (nb. jej jedyny redaktor, Tadeusz Szubka, nieraz mowit
o metafizyce wlasnym glosem); nadmiarem jest tez wyrdznienie jedne-
go artykutu Antoniego B. Stepnia, ktdry znajduje siec w jego (wymienio-
nym jako kolejna pozycja bibliograficzna) zbiorze Studia i szkice filozo-
ficzne. Rozumiem, ze powyzsze nadmiary s3 formg zrekompensowania:
Stepniowi — pominiecia jego podrecznika Wprowadzenie do metafizyki
(dotad najsciSlejszego polskiego wyktadu tomistycznej teorii bytu), Ja-
dackiemu — pominiecia jego podrecznika Spor o granice istnienia (dotad
jedynego w Polsce oryginalnego wyktadu ontologii analitycznej), Gu-
towskiemu — pominiecia jego prac o metafizyce amerykanskiej. Pozy-
tywnie tez przyjmuje nadmiar (w stosunku 5 do 4) pozycji Nicolai Hart-
manna wobec pozycji Jana Hartmana. Pierwszy juz jest klasykiem, drugi
—jeszcze niel.

Kto$ powie, ze w niniejszej recenzji skoncentrowatem sie zbytnio na
brakach. Uczynilem to $wiadomie, gdyz recenzowana ksigzka jest wyjat-
kowga synteza, dzielem wielkim, ktore bedzie odgrywato ogromna role

! Wiekszo§¢ zastrzezen recenzenta dotyczacych bledow w bibliografii uwzgledniono
w II wydaniu Onzologii, Krakéw 2004 (przyp. red.).
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w polskiej edukacji filozoficznej. A wielkie dziela opisuje sie i ocenia
w perspektywie najwyzszych kryteriéw. Sa nimi (Kantowskie) idee re-
gulatywne, ktore Strozewski oryginalnie utozsamia z (Tomaszowymi)
transcendentaliami (s. 200). Idee te wyznaczaja umystowi nieosiggalny
cel — ,najwieksza jedno$¢ obok najwiekszego zasiegu”. Wobec takiego
celu zadne ludzkie dzielo nie moze okazaé sie pozbawione brakow. Jed-
nak kazde wielkie dzieto (zwtaszcza dzieto ontologiczne) — w twdrczym
dialogu, ktérego owocem bedg kolejne dzieta — przybliza nas do tego
celu. Jak méwi Strozewski, w interpretacji klasycznej (realistycznej) tym
celem jest po prostu ,,byt sam w sobie” (s. 201)...

JACEK WOJTYSIAK, ur. 1967, adiunkt w Katedrze Teorii Poznania
KUL, autor kilkudziesieciu artykuléw, gtéwnie z zakresu ontologii; ostat-
nio red. (wraz z A. B. Stepniem) Il tomu Studiw metafilozoficznych:
Kategorie filozoficzne. Istnienie i sgd. Zajmuje si¢ tez dydaktyka i popu-
laryzacja filozofii.



Katarzyna Wisniewska | Michat Zioto,
Jedyne znane zdjecie Boga,
Poznan 2003, ss. 282

La Trappe -
putapka
Niewidzialnego

Wygladato to pewnie tak: zaciggniete chmurami niebo nad Kentuc-
ky. Deszcz zraszat obficie i tak juz grzaskie kukurydziane pola. Wedrowka
Thomasa Mertona do pustelni $wietej Anny musiata by¢ karkotomna.
Kto$ obserwujacy z daleka postaé mnicha brngcego mozolnie przez roz-
miekte uprawy pokrecitby tylko glows. Ale w poblizu domku pomalo-
wanego na bialo i czarno nie byto §ladu ludzkiej obecnosci.

Najpierw wiec nieszpory. Potem bylaby owsianka. Bylaby, gdyby
nie wykipiata. Mnich zapatrzyl sie na spadajace z nieba krople, lekce-
wazac dymiacy na kuchence garnek. Swieto deszczu rozpoczete. ,,Pogo-
da, nie planowana, nie fabrykowana — zanotowal wtedy — to imperty-
nencja, to naro$l na obliczu postepu”. Przypiekajac na ogniu grzanke,
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wstuchiwat sie w mowe strug delikatnie kpigca z wielkomiejskiego gwa-
ru wtloczonego w ramy savoir vivre’u cywilizacji. Deszcz nazywat zna-
kiem Niewypowiadalnego, zapowiedzig obszaru ukrytego pod gruba
warstwg stow, okraglych, czesto mialkich i mnozonych ponad potrze-
be. To, co Niewypowiadalne, zaczyna sie tam, gdzie koficzy sie chaos
naszych Bardzo Waznych Spraw. Niewypowiadalne nie miesci si¢ w gra-
fiku starannie rozrysowanych planéw, ktérych wypetnienie nalezy do
spraw ,,bezdyskusyjnych” i ,priorytetowych”. Kwestionuje zawrotng
gonitwe codziennosci, dajacg zawsze blogi posmak sensu.

Leza przede mng trzy ksigzki ojca Michata Zioly!. Na okladce tej
najnowszej zobaczymy fotografie autorstwa Thomasa Mertona przed-
stawiajacg ogromny, zawieszony gdzie$ pod niebem hak. To ,jedyne
znane zdjecie Boga”, jak polzartem zatytulowat je Merton. Obrazek 6w,
jak thumaczy Ziolo, jest jednak raczej grozny niz zabawny. Bo oto hak
symbolizuje rzeczywistos¢ Nieba — klarowng i bezwzgledng w swoim
obiektywizmie: ,hak po prostu, hak z pokaznym ciezarkiem, ktory za-
czepi sie zaraz za pasek u naszych portek i zostaniemy bez wieckszych
ceregieli pociggnieci w gére”. Hak uosabia Niewypowiadalne. Zamyka
usta wyszczekanym madralom, kazac spojrzec im z lotu ptaka na wlasne
recepty na sukces.

Mowienie o Niewypowiadalnym wydaje sie niemozliwoscia, zada-
niem sprzecznym w zalozeniach. Ale eseje Michata Zioly, trapisty, mi-
strza nowicjatu w Kamerunie, obecnie znéw mieszkajacego we Frangji,
wprowadzajg w przestrzen, w ktorej wielostowie i zuniformizowana
pogon za tym, co jest ,trendy”, nie majg znaczenia. Autor nie obwiesz-
cza ani nie nakazuje. O najwazniejszym, zamiast przemawia¢ do nas ex
cathedra, moéwi polglosem, z obrzezy. Dlatego pierwsza ksigzka Zioly,
Inne sprawy, przeszta niemal bez echa przez rynek ksiegarski, bo, wedle
woli autora, ukazala sie naktadem niewielkiego rzeszowskiego wydaw-
nictwa seminaryjnego. Pisal jg jeszcze w habicie zakonu kaznodziejskie-
go. W latach dziewiedédziesiatych byl duszpasterzem akademickim
w Gdafisku. Opiekowat sie dzie¢mi upoSledzonymi umystowo, a jego
msze w koSciele $w. Mikolaja $ciggaly thumy. Dzieki niemu powstat tez
»Dom na Skraju”, fundacja na rzecz dzieci z rozbitych rodzin. W roku
1995 charyzmatyczny dominikanin, otoczony zawsze gromadg studen-
tow, wstapil do zakonu trapistow.

! Oprécz Jedynego znanego zdjecia Boga takze: Inne sprawy (Rzeszéw 1995) i Bobry
Pana Boga (Poznan 1999).

142



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Zaczekanie

Poczatki zgromadzenia cystersdéw, ktérego odlam stanowig trapisci,
tkwig w niepokoju i tesknocie. Tajemny impuls, ktory jest przyczynkiem
do nieracjonalnego poszukiwania istoty zycia poza rytmika spotecznych
norm, dotknat pietnastoletniego Roberta z Szampanii i poprowadzit go
do furty opactwa benedyktynéw w Montier-la-Celle. Gdy liczyl sobie lat
czterdzieSci, zostal opatem zgromadzenia. Ale mial to by¢ dopiero pocza-
tek jego drogi. Wraz z kilkoma braémi eremitami uzyskat pozwolenie na
zalozenie nowego opactwa w Molesmes, opartego na regule $w. Bene-
dykta. W krétkim czasie powstato ponad trzydziesci podleglych opactwu
przeorstw. Jednak Robert szukat dalej... Jak relacjonuje Zioto, mnisi zmu-
szeni byli nawet interweniowac u papieza, by nakazal Robertowi ucieka-
jacemu do puszczy w Aux powrdcié¢ w progi swojego klasztoru. Mnich
nie chcial mnozy¢ kolejnych klasztoréow benedyktyniskich, pragnat poda-
zaC za regulg bardziej radykalnymi $ciezkami, w pelniejszym odosobnie-
niu. Arcybiskup Lyonu, petnigcy jednoczesnie funkcje legata papieskiego,
Hugus de Dieu, wyrazil zgode, aby kilku mnichéw z Molesmes zamiesz-
kato w lasach Citeaux. Byt rok 1098. Nowa wspdlnota z Citeaux osiadta
w miejscu, ktore cysterskie dokumenty okreslajg jako ,,opuszczone przez
ludzi i zamieszkate przez dzikie zwierzeta™.

A skad trapisci? Ten cysterski klasztor ,,Obostrzonej Reguly” roz-
stawil Armand Rance, francuski arystokrata i krdolewski beneficjent
z XVII wieku. Zarzuciwszy obiecujacg kariere zaréwno wojskowa, jak
i koscielng, gardzgc poznanym smakiem mitosci, wstepuje do La Trap-
pe. Ztowieszczg nazwe nadal zreformowanemu klasztorowi sam opat
Rance. Stowo la trappe”, pulapka, sugerowaé miato wiecej anizeli
tylko niedostepnos$é miejsca czy catkowite zatrzasniecie drzwi przed
rozpedzonym $wiatem. Nie nalezy takze zawezal skojarzen do dra-
konskiej, pozbawionej miesa, jajek i ryb diety, narzuconej przez Ran-
ce’a. La Trappe to putapka Pana Boga. Dlatego, iz ,,czyni ludzi pustyni
znakiem dla innych, ze wszystko, co najwazniejsze w zyciu, to ON i Jego
milo$¢”, pisze Michat Zioto. Tylko pozornie jest to religijna metafora.
Boza putapka to wiecej niz wzniosty symbol zycia ,,zgodnie z Bozym
planem”; rozumie¢ wypada jg stokroé bardziej dostownie. Znak pozo-
staje przezroczysty. Jego trescig nie jest on sam, lecz rzeczywisto$cé,
ktora oznacza. By wskazywac tylko na Tego, Ktory Jest, trzeba zagu-
bi¢ swoje ego. Trapista po prostu trwa w obecnosci. Ojciec Zioto nie
waha sie tu uzy¢ stowa ,,bezczynno$¢”, odbierajac mu jego negatywng
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konotacje. Bezczynny to ten, ktéry wie, ze nie jest w stanie wnie$¢ do
$wiata nic wlasnego, nic lepszego od tego, co juz zostalo cztowiekowi
dane. Bycie znakiem to pozostawanie w milczagcym zachwycie, w dziek-
czynieniu:

Za kazdy szczeg6t ulicy, za dymy piecéw wypalajacych garnki, za picknych
ludzi z gor (...). Potem psy przez calg noc. Mozna i$¢ z dworca kolejowego
i stuchaé tego poszczekiwania i zawodzenia. Mijaé domy, wchodzi¢ w ciefi,
wchodzi¢ w ramiona Chrystusa, niedomkniete, otwarte jak ksiezyc tego kraju.

Konsekwencjg tak pojmowanej bezczynnosci jest celebrowanie mi-
jajacych dni jako przygotowania na ostateczne Przyjscie. Ojciec Zioto
nazwie je ,zaczekaniem sie”. Jest w nim miejsce na niespieszne krzata-
nie sie wokotl spraw matych, bez pomniejszania ich wartosci. Jest mo-
notonna haréwka i zycie chwilg, niemajace jednak wiele wspdlnego
z lapczywym carpe diem, z zagarnianiem do siebie uciekajgcego czasu,
ktore przynosi tylko rozpacz i bezradno$¢. ,,Zaczekanie sie nadaje
wolnos$¢ i nadaje tempo, w ktérym niegdy$ ociosywano kamien”. Bo
zaczekal sie to wyrazi¢ zgode na nieprzeniknione zamiary Boga. I nie
tyle znalez¢ czas dla Boga, ile z pokorg Jemu oddaé wladze nad kazda
godzing.

Zastuchanie

Julien Green zanotowal w swoim dzienniku takg mysl Cocteau: ,,Sta-
raé sie o zbawienie w Paryzu to niemozliwe. Dusza jest tu nazbyt roztar-
gniona”. Malo kto chyba nie podpisatby sie pod stowami artysty, w miej-
sce sfowa Paryz wstawiajac ktorekolwiek z naszych miast i nie tylko miast.
Bo takze zapobiegliwie wygospodarowana oaza spokoju, maly domek
na Mazurach, do ktérego uciekamy, by ztapaé troche tchu, jest zaledwie
wyrezyserowanym przerywnikiem, tym krokiem w tyt pozwalajgcym
ruszy¢ ze zdwojong energig przed siebie. Roztargnienie duszy to choro-
ba wspotczesnosci. Lecz z lektury esejow Michata Zioly nie wynika wcale,
ze malownicze smaczki zycia w algierskim opactwie stanowig na nig
antidotum czy s jedynym pasujgcym do bramy kontemplacji kluczem.
Nie, to byloby zbyt proste. Nie mozna da¢ sie zwie$¢ urokom klasztor-
nego klimatu, méwi trapista, ulec zapachowi ser6w przyrzadzanych
wedlug zazdros$nie strzezonych receptur, calej tej egzotyce, w ktorg
wpisane s3 i miarowo bijagce dzwony o czwartej nad ranem, i kulejace
osly, i mocno sfatygowane mnisze sandaly. Istota kontemplacji tkwi gte-

144



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

biej, nie w tym, co pociggajace dla fanatyka powrotu do natury badz
towcy osobliwosci, lecz w realizmie. Kontemplacja, napisze Michatl Zio-
to, zaczyna sie wraz ze $wiadomoscia, ze nie ma dokad uciec przed Bo-
giem. Dlatego nieodigczne od niej jest cierpienie. Nie trzeba utozsamiaé
go z doloryzmem, jest raczej bélem odwrotu od swojej woli. Zioto przy-
woluje cysterskiego mistyka, Boduina de Forda, postugujac sie symbolikg
pieczeci, jakg Bog przybija na cztowieku. Pieczed jest solidna i ciezka, a two-
rzywo, w ktérg wchodzi, musi poddaé sie jej bezwarunkowo, rozstepuje
sie przed nig i ugina pod jej sita, co niejednokrotnie rodzi bél.

Roztargnienie duszy, jej ,,gadulstwo”, podobnie jak wosk musi ulec
— zamilkng¢ i wejs¢ w misterium zastuchania. Ale duchowe stuchanie
nie odpowiada temu, co rozumiemy przez proces stuchania, przyzwy-
czajeni do rejestrowania setek newséw od porannego potswiadomego
wlaczenia odbiornika radiowego przez gazete czytang przy kawie po
wieczorne serwisy. Odbior informacji wyzwala w cztowieku pewng tap-
czywosé, potrzebe skomentowania, ustosunkowania sie do zaistniatego
stanu rzeczy. Ze stuchaniem duchowym rzecz ma sie inaczej. Zastucha-
nie kontemplatyka trafnie uchwycit w jednej ze swoich miniatur Cze-
staw Mitosz, analizujgc wyczytane w ksigzce buddyjskiego mnicha stow-
ko: mindfulness, ktore ttumaczy jako uwazno$é, czyli, pisze Poeta, ,,przyj-
mowanie z uwagg tego, co jest teraz, zamiast zwracac sie ku temu, co
bylo, albo do tego, co bedzie”. Uwaga kontemplatyka nie skupia sie na
zawlaszczeniu plynacych stow.

Swoich pierwszych doswiadczen kontemplacyjnego stuchania upa-
truje Michat Zioto w dzieciecej fascynacji odbiornikiem radiowym. Jako
kilkuletni chtopiec spedzal dtugie godziny z przyklejonym do radia
uchem, z upodobaniem przystuchujac sie juz to Lalce, juz to teatrowi
Polskiego Radia. Stuchanie zdarzato mu sie przedktadaé nad inne frapu-
jace czynnosci (do ktorych to nalezato na pewno bieganie po lesie i ob-
serwowanie przeptywajacych Wisly ,kanadyjkarzy”). Stuchaniem zawia-
duje w pierwszym rzedzie wyobraznia: ,wolna i jakby nieco leniwa, lecz
kierowana przeciez wyraznym pradem stéw, przeplywajaca przez czto-
wieka rzeka, ktéra bez pardonu unosi nas z prozaicznego miejsca w nie-
wiadome. I jej wody zdaja sie pobtyskiwac tajemnica”.

Misterium zastuchania. Pozbawione wewnetrznego napiecia i fakom-
stwa czyhajacego gdzies w tyle glowy, nawet przy tak chwalebnej czyn-
nosci, jaka jest oddawanie si¢ lekturze wartosciowej ksigzki. Do takiej
»pasywnej aktywnosci”, pobrzmiewajgcej nam, zanurzonym w kulturze
celowosci, troche nierealnie, uzdalnia Ktos, kto panuje nad stowem, a za-

145



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

tem zwalnia z obowigzku kurczowego uczepienia si¢ dzwiekdéw. Pozwa-
la na, jak okresla to trapista, ,,marnotrawstwo” stéw. Dopiero ono uka-
zuje czlowiekowi bezmiar tresci, jakg przekazuje Bog swojemu stworze-
niu poprzez otaczajacy go $wiat: ,Dobre stuchanie rozpoczyna sie cze-
sto od prostego zainteresowania otoczeniem i zgody na monotonie
sygnalow, jakie wysylajg dobrze znane miejsca i jeszcze lepiej znani lu-
dzie”. Monotonia ta nie bedzie jednak nabierata znamion rutyny. Po-
zwoli zatesknié, uslyszeé wstrzasajagce wezwanie do wyjscia na pustynie.

Witasnie na pustyni zatrzymujemy sie w ,,TERAZ”, odarci z upoj-
nych konstrukcji tworzonych na ,,POTEM”. Na pustyni zdani jesteSmy
juz nie na wlasny czas przyszly, lecz Bozy Czas Terazniejszy, w ktorym
ze zgroza odkrywamy swojg marno$¢. Lecz, jak w madrym wierszyku
pisal e. e. cummings: ,,prawdy s3 TU”, tak wiec zgroza nie wpedza w roz-
pacz, chociaz — napisze Zioto — ,,czlowiek na pustyni traci kierunek, nie
wie, gdzie i§¢, bo oto stalo sic widome, ze Bog ofiaruje si¢ zawsze ina-
czej, czasem na przekor ludzkim zdolno$ciom pojmowania”. Niemoc
i bezradno$¢ w koficowym rachunku owocujg pokrzepieniem.

Niedokonczenie

Rzeczy niedokonczone draznig. Wolimy zawsze zacisngé zeby i do
oporu dziataé, co§ dopracowaé, co$ na ostatni guzik dopiaé, by z wes-
tchnieniem ulgi i poczuciem dobrego wykonania roboty rzucié sie na
kanape. Rzeczy niedokoficzone drwig z nas, pietnujgc mianem ,,nieudacz-
nikéw”. Czy bedzie to przerwany w potowie projekt, czy raz po raz
wypedzana ze $wiadomosci pokaleczona relacja z innym czlowiekiem,
rzeczy niedokoficzone zaklujg w oczy i ztosliwie przypomng o sobie
wlasnie w momencie, kiedy juz prawie, prawie uwierzyliSémy we wlasny
perfekcjonizm. I dobrze! Bo takie jest wlasnie przeznaczenie tych zarzu-
conych spraw-marginaliéw — wskazywanie wiecznego niedouczenia, nie-
dorastania cztowieka do §wiata. Nazywa je Michat Zioto ,,konturami”
albo: szkicami. Tylko szkic chroni nas przed pokusa anielskosci, wiarg
w samozbawienie: ,,Praca Kosciola to ustawiczne przypatrywanie sie
$wiatu ze szkicownikiem w reku. Nie béjmy sie prostych kresek —s3 one
blizej prawdziwego obrazu niz solidnie potozona farba. Wychowanie
do $wietosci jest cigglym szkicowaniem jego szans, ale i dostrzeganiem
drég prowadzacych donikad”.

O tym, jak prosto ulec ,,angelizmowi”, pisal Merton, charakteryzu-
jac postaé gipsowego Swietego, ktory predzej wytarza sie w krzaku dzi-
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kiej rozy, anizeliby mial przyznaé sie przed sobg, ze wcale nie jest mu
tatwo nie ulec stabosci... Chochlik perfekcjonizmu wywodzi si¢ z ,,hy-
draulicznej”, jak okresli j3 Michat Zioto, wizji cztowieka, wizji oparte;j
na quasi-harmonii. Zgodnie z nig mechanizm istoty ludzkiej nie jest tak
skomplikowany, jak by sie mogto zdawad, o ile solidnie nad nim popra-
cowal. Ale optymalne przykrecenie wszystkich $rubek, tak by z wierz-
chu pracowat on bez zarzutu, koficzy sie nieuchronnie Wielkg Usterka.
Wznioste idealy, ,,precyzyjnie taczone moduly naszego zycia”, rung jak
kostki domina, gdy pograzeni w dopelnianiu i dokaiczaniu tego, co
przeciez istotne”, zabijemy jednym niecierpliwym gestem czyja$ nadzieje.
Perfekcjonizm, takze ten duchowy, jest wedle Michata Zioty niebez-
pieczny nie tylko dla ulegajacej mu jednostki. Wypacza hierarchie war-
toSci, sprawia, ze tracimy z oczu drugiego.

W zbidr ,rzeczy niedokoficzonych” wpisujg sie tez krotkie momen-
ty zawieszenia, chwile, w ktorych nic sie nie dzieje. Trapista nazywa je
najwazniejszymi chwilami w zyciu, polemizujac ze swoim ulubionym
Poeta. To, co Mitosz nazwie ,.krowig bezwtadng rzeczywistoscia, ucie-
lesnieniem nico$ci”, dla Zioty stanowi moment jakze potrzebnego, przy-
jaznego przestawania z samym sobg. Takie chwile, o ile sobie na nie
pozwolimy, nie majg nic wspdlnego z nicoscia. To czas, ,w ktorym Bog
jest Bogiem”, a cztowiek wreszcie czlowiekiem. Chwil zawieszenia, tak
mato majacych wspdlnego z perfekcja, nienawidzi Szatan, stokro¢ bar-
dziej wolgc widzieé nas zzeranych przez wlasne pragnienia i pochtonie-
tych przez prace niz zasiadajacych na tawce w parku, by bezczynnie (!)
obserwowaé wiewidrki.

Gorgczka aktywizmu $wietnie uzupelnia si¢ z inng chorobg naszych
czasOw. JesteSmy chorzy na kompetencje. Cierpimy srodze, jesli zarzuca
nam nieprofesjonalizm, nieakuratno$¢ na naszy m poletku zawodowym.
Rzeczy niedokoficzone otwierajg na wymiar ,,odwaznej nieckompetencji”.
To na jej karb ojciec Zioto ktadzie tak skandaliczne dla $wiata zachowa-
nia, jak porzucenie $wietnie si¢ zapowiadajgcej kariery czy gest Swietego
Tomasza, ktory miast pokreci¢ z podziwem glowa nad ponad sze$édzie-
siecioma tomami swoich dziet powie tylko: ,,stoma”. I nie bedzie to ko-
kieteria, nie bedzie to ta skromnos¢, ktorg lubimy czasem zademonstro-
waé w oczekiwaniu na rychly protest ze strony naszych rozméwcow.

Tego ,,niedokoficzenia” trzeba nam ciggle sie uczy¢, pisze trapista.
Uczy¢ z mozolem nie tylko przez oczyszczanie intencji. Takze przez po-
korng zgode na bolesne niezrozumienie, na niewyjasnione torpedowa-
nie naszych planéw przez Boga. Czyz jednak wlasnie w ten sposob nie
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podchodzimy pare krokéw blizej do Niego? Czy nie byto w Jego zamy-
Sle pozostawienie rzeczy niedookreslonymi? Tak jak pieknie ujat to Mi-
tosz: ,,Alez to wcale takie trudne nie jest. / Pan Bog stworzyt §wiat. A jak
dawno temu? / Niedawno. Dzisiaj rano. Chyba przed godzina. / Bo kwiaty
otwierajg sie, ledwo co dokonczone”.

Rzeczy niedokoficzone otwierajg oczy na detale. Myslenie w katego-
riach holistycznych, przykladanie do $wiata jakichkolwiek szablondow,
nawet jeSli bedg to wybitne teorie etyczne czy teologiczne, zabija wraz-
liwo$¢ na drobiazgi tworzace kulture. Zioto przywotuje $w. Benedyk-
ta, ktéry wzywal do troskliwej pieczy nad dobrami materialnymi, pi-
szac takze o kubkach, nozach... Czy nie dziwig takie napomknienia
w ustach $wigtobliwego pustelnika, ktéry w koficu obrat te lepsza czast-
ke? Nie, bo przeciez ,,Stowo cialem sie stalo i zamieszkato w kultu-
rze”, napisze Michatl Zioto. Bliskie s3 te stowa tezie T. S. Eliota, ktdry
nazwal kulture ,,wcieleniem religii”. Dlatego tez, mimo kruchosci rze-
czy stworzonych, wazne same w sobie beda zaréwno porcelanowe
kubki, jak i kolor pitej z nich herbaty; wazna bedzie goraca dyskusja
toczona na temat ostatnio zobaczonego filmu przez siedzacych przy
herbacie przyjaciét. Trzeba jednak kulturze pierwiastka religii, jako
filtru, ktory zatrzyma tandete, towar bezwartosciowy. Religia spowo-
duje tez, jak nazwie to Ziolo, ,zranienie marmuru”, odbierze kulturze
odrobine z jej narcystycznego blasku. Gérnolotnie brzmigca ,ewange-
lizacja kultury wysokiej” jest zatem konieczna, bedzie przypominaé, ze
chociaz zanurzeni w kulturze, jesteSmy stale in motu, w drodze, a ra-
czej — w trakcie Wielkiego Wyczekiwania.

Umieranie

Kiedy pisalam ten tekst, Hiszpania trwala jeszcze w zatobie!. W ser-
wisach informacyjnych mogliSmy ustyszeé nagrany urywek rozmowy te-
lefonicznej mtodej dziewczyny przebywajacej w epicentrum tragedii. Go-
raczkowy glos. Krzyk. Potem tylko bezlitosny ciagly sygnat w stuchaw-
ce. Ona ocalala. Mezczyzna telefonujacy do synka z plongcego budynku
WTC juz nie. Sg rozmowy niedokoficzone, zostawiajgce nam czyj$ cie-
ply $miech, niby ochtap, ktorego tak kurczowo potrafimy sie uchwycié.
Michat Zioto notuje pare takich zdan, zapis swojej ostatniej rozmowy
z ojcem Christianem, trapistg z algierskiego klasztoru Tibhirine.

! Marzec 2004 — po ataku terrorystycznym na dworzec w Madrycie.
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W Tibhirine bylo ich siedmiu. Do nich dolaczy¢ mial ojciec Zioto,
do Polski wrdcit tylko po to, by zatatwié ostatnie formalnosci. Tymcza-
sem Islamska Grupa Zbrojna porwata mnichéw z Tibhirine. Byl kwie-
cieft 1996 roku. W maju terrorysci z GIA podcieli im gardta. Ciata ukryto.
Glowy zawieszono w worku na drzewie pod Medea.

Pisarstwo Michata Zioly nosi wyrazne znamie tragedii sprzed o$miu
lat, kiedy pisze on o znakach przestankowych Boga. Algieria byta wtedy
takim postojem, ciggnaca sie w nieskoficzono$é chwilg niezno$nego mil-
czenia Boga. Jaki jest sens owych postojéw? — pyta trapista. Nie bedzie
to juz jedynie duchowa pustynia, oczyszczenie ludzkich pragniefi przez
wzmozone poczucie nieobecnosci Boga. ,,Swietosci jest przykazane spa-
la¢ sie...”, pisze Ziolo. Christoph Labreton, jeden z zamordowanych
braci, zrezygnowal z kryjéwki naszykowanej na wypadek nagltego po-
wrotu ICH. Bo to, ze wrdca, bylo wiecej niz pewne. Trzy lata wczesniej
przyszli z lista zagdan. Chcieli lekarstw, pieniedzy. Na stwierdzenie ,,emi-
ra”: ,Nie macie wyboru”, Christian de Cherge odpowie krétko: ,,Ja
mam wybor”.

Znaki przestankowe Boga. Mozna wtedy wybieraé: schyli¢ gtowe
z przyzwoleniem dla meczenistwa i — ze $wiadomoscig, jak niewybaczal-
ny to po ludzku brak rozwagi — czekac lub salwowac sie¢ ucieczka, obie-
rajac kierunek, ktory Michat Zioto okresli mianem ,,opcji demokratéw”.
Mozna wiec podejmowaé decyzje godne miana ludzi wyedukowanych,
zawsze rozsadne i trzezwe. To Sciezka ludzi ,,madrze wygodnych”, kt6-
rzy nie majg zamiaru spalac sie ni u$wiecaé. Zupetnie ,,niedemokratycz-
ne” bedzie w tej optyce przebaczenie, a mito§¢ do oprawcy okaze sie
wytworem chorej imaginacji eremitéw. Czy ,,opcja demokratéw” nie
wydaje sie nam bliska? Maszerujemy w wiecach, zapalamy znicze. Po-
wtarzamy stowa o wyréwnaniu rachunkéw, o sprawiedliwosci. Obie-
cujemy pamied. I jesli faktycznie pamietamy i nie wracamy tak predko
uspokojeni do czterech $cian wlasnych spraw, to za sprawa nienawiSci
podszytej strachem, ze bedziemy nastepni.

Po algierskiej rzezi otwarto testament Christiana de Cherge. Skiero-
wal on do swojego oprawcy stowa: ,I ty, przyjacielu ostatniej minu-
ty...”. Sztuka przebaczania jest sztukg umierania, ars moriendi, napisze
trapista. Sprzeniewierza sie temu, co zapewni¢ ma w miare bezpieczne
i bezbolesne przetrwanie, nie przypomina w niczym modnych nauk aser-
tywnosci. Przeciwnie. ,,Sztuka umierania jest kultywowaniem zycia przez
powolne, codzienne dochodzenie do tego dziwnego na pierwszy rzut
oka prawa: »Trzeba umrzed, aby zyé«. Ars moriendi uczy takze przyjmo-
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waé przebaczenie, bezmiar ufnosci, jaki w cztowieku z calg nieroztrop-
noscia, ktéra w istocie jest Rozwaga, ztozyt Bog. Sztuka umierania to
tak naprawde umiejetnos¢ zycia — godnego, z podniesionym czofem.
Zycia cztowieka, ktory — by ocalié siebie — nie musi czaic si¢ z zaci$niety-
mi pieSciami w swojej kryjowce.

,Smier¢ mie¢ zawsze przed oczyma”, przywoluje Zioto wskazanie
$w. Benedykta. I nie ma to by¢ wcale bezwolne na nig oczekiwanie, ale
zgoda, ze zaréwno $mieré, jak i zycie s3 wlasnoscig Boga. Nie do czto-
wieka nalezy ster nad ptynagcymi godzinami, nie jemu ferowaé wyroki
i chciwie obejmowac rzady nad zyciem tych, ktérzy w naszym mniema-
niu s3 ,,spolecznie szkodliwi”. Ta wlasnie swiadomos¢ pozwalala inne-
mu z mnichéw Tibhirine nazywaé bojownikéw GIA ,braémi z gor”.
Zgodnie z ,,opcja demokratow” nazywatoby sie to zamazywaniem ja-
skrawej linii miedzy naszym dobrem a ich zlem, ktére trzeba wy-
plenié, raz na zawsze zniszczy¢.

Sztuka umierania oznacza gotowo$¢ do bycia wygnaiicem, bezdom-
nym. Znamiennie brzmig te stowa w ustach czlowieka, Stowianina
»Z krwi i ko$ci”, ktory porzuca ojczyzne — to, co swojskie i tak ukocha-
ne, nawet jeSli niekiedy irytujace — by wejs¢ miedzy ludzi innej, niezro-
zumiatej kultury, zamieszka¢ w miejscach, ktérych egzotyke podziwia-
my, owszem, ale najchetniej przez szyby klimatyzowanego autokaru.

Tymczasem wygnanie jest powolaniem nie tylko dla wybrancéw, tych
nielicznych jednostek naznaczonych dziwnym pietnem, niepozwalajgcym
im dtugo zagrza¢ jednego miejsca. Wygnanie niesie z sobg prawde o czlo-
wieku, odziera ze schematéw okreslonych miejscem i czasem urodzenia,
narzuconych przez grupe spoleczna, a w niej — przez podgrupe, przez naj-
cia$niejszy i niedostepny dla obcych krag znajomych. Wszyscy jesteSmy
braémi — ten $wiety truizm rozbraja nas swoja naiwnoscia, gdyz dawno
przestat cokolwiek znaczyé. ,,Wygnanie, przejscie z kontynentu na konty-
nent, z kultury do kultury, zawiera w sobie ten gorzki smak, ktéry nazy-
wamy madroscig lub do$wiadczong ostroznoscia w wydawaniu sagdéw
skrajnych, podpalajgcych $wiat i w przyklaskiwaniu prorokom réznych
masci” — czytamy. Oto czlowiek, wydostawszy sie ze skorupki swoich
drobnych przyzwyczajefi, ma szanse byé znakiem. Na poczatek wy-
starczy, jesli uczyni wysilek zrozumienia, ze stawanie si¢ przezroczystym
jest zyciodajne, a okopywanie sie w sobie — na dtuzszg mete dusi.

Mnich ma by¢ cieniem, ,,istnie¢ w mroku, bez podpérek i nadziei,
tych drobnych i tych wielkich”, pisze Michal Zioto. Ale stugg nieuzy-
tecznym jest przeciez nie tylko eremita, lecz i czlowiek zyjacy ,,w Swie-
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cie” — ten, kto posiadl milg pewno$¢ nalezytego wypetniania doczesne-
go obowigzku i co dziefi pracowicie zaznacza swojg obecno$¢ na ziemi.
Cztowiek — byt niekonieczny? Trudna to nauka.

y y

KATARZYNA WISNIEWSKA, ur. 1979, absolwentka filozofii Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Publikowalta w ,,Azymucie”, ,,Znaku”, ,, Tygo-
dniku Powszechnym” oraz we ,,W drodze”. Mieszka w Warszawie.



Andrzej Pawelec | Paul Ricoeur,
Drogi rozpoznania,

Zarys catosci | tum. J. Marganski,
Znak, Krakéw 2004, ss. 270

Najnowsza ksigzka Ricoeura — rozwiniecie wyktadéw wygloszonych
w 2001 roku w wiedeniskim Instytucie Nauk o Czlowieku - to proba
wyniesienia do rangi kategorii filozoficznej — ,filozofemu”, jak zabaw-
nie powiada autor — pojecia ,rozpoznania”. Powyzsze stwierdzenie wy-
maga usciSlenia. Choé nie ukazalo sie dotad dzieto filozofa poswiecone
»fozpoznaniu” — o czym w pierwszym zdaniu informuje nas autor — to
samo stowo w réznych wersjach jezykowych (reconnaissance, recogni-
tio, Anerkennung) pojawialo sie w rozmaitych kontekstach. Przedsiewzie-
cie niniejsze ma zatem na celu scalenie dotychczasowych zastosowan
pojecia — okreslenie perspektywy bardziej pojemnej, ktéra pozwolitaby
dostrzec spdjnosé ujeé czastkowych. W gruncie rzeczy mamy tu do czy-
nienia z prébg pokazania, iz ,,rozpoznanie” nalezy do kategorii central-
nych, stanowi fundament antropologii filozoficznej.

Na pierwszy rzut oka projekt ten budzi konsternacje. W samej struk-
turze stowa w wersji lacifiskiej i francuskiej dostrzegamy prefiks ,,re”,
ktory wskazuje na ponowienie czy umieszczenie w centrum uwagi czyn-
no$ci uprzedniej — poznania. Jakimze sposobem ,rozpoznanie” moze
by¢ bardziej pierwotne niz ,poznanie”? Ponadto, czego w ogdle nie
oddaje polski odpowiednik, znaczenie reconnaissance wykracza poza sens
epistemologiczny — watek statusu wiedzy — w kierunku ,,potwierdze-
nia” (wlasnych zdolnosci) i ,,uznania” (mozliwosci innych). Czy istnieje
ni¢ taczaca tak odlegle znaczenia?

Czytelnicy poprzednich prac Ricoeura, a zwlaszcza O sobie samym
jako innym, znaja z grubsza odpowiedzi na te pytania, a zblizone kwe-
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stie w tej czy innej postaci pojawialy sie od dawna w tradycji fenomeno-
logiczno-hermeneutycznej. Pierwsza cze$¢ wyjasnienia (jak pokazuje np.
Charles Taylor) wigze sie z zakwestionowaniem ,,prymatu epistemolo-
gii” — wiary w metode pozwalajacg jasno, bezspornie czy po prostu
»obiektywnie uchwycic jaka$ sfere przedmiotows. U podloza tej wiary
znajduje sie pojecie ,,przedstawienia” czy ,,reprezentacji” (to drugie modne
w naukach kognitywnych): idee w jaki$ sposéb odzwierciedlajg $wiat.
Niezaleznie od interpretacji tego sformutowania (w miejsce ,,idei” moz-
na podstawié ,,stany umystu” albo ,,mézgu”; w miejsce ,,§wiata” — aprio-
ryczng, gatunkowg czy kulturowg forme do§wiadczania $wiata) jest ono
niekoherentne. Z jednej strony owe stany majg by¢ bowiem uchwytne
poza sytuacja, dostepne in abstracto (bo inaczej nie ma mowy o sondo-
waniu zrédel poznania, o metodycznym poznawaniu), z drugiej strony
maja mimo to odnosic si¢ do $wiata, ,reprezentowaé” go. Krotko mé-
wigc, stany dotyczace $wiata muszg by¢ zarazem odrebne od $wiata.
Poniewaz warunek ten jest niemozliwy do spetnienia, w epistemologicz-
nym punkcie wyjscia jestesmy uwiktani w sytuacje hermeneutyczng. Ten
rezultat prowadzi do drugiej czeSci wyjasnienia: poniewaz poznawanie
nie jest aktem pierwotnym (czy ,zrédlowym?”, jak lubig mawiaé feno-
menolodzy), to nie ma statusu uprzywilejowanego; nalezy zatem zgte-
biac¢ wszystkie formy ,,odnoszenia si¢” do $wiata czy ,,.bycia w Swiecie”.
Dopiero na tym gruncie mozna prébowaé okresli¢ miejsce poznania
»obiektywnego” (a wiec nauki) jako formy egzystencji.

Powyzsze wnioski wigzg sie bezposrednio z kwestig rozpoznania. Jesli
poznajemy jaka$ rzecz, potrafimy jg identyfikowaé, orzekaé co$ o niej.
Wydajac sady, potwierdzamy swoje panowanie nad tym obszarem (s. 17).
Ta wiadza jest jednak wystawiona na rozmaite zagrozenia. Jednym z nich
jest zmiana, ktora nadaje rzeczom nieoczekiwany wyglad. Innym iluzje,
ktore kazg watpi¢ w nasze panowanie. Innym jeszcze opozycja ze strony
tych, ktorzy odrzucaja nasze sady. W Swietle, a raczej w cieniu tych za-
grozen, wladza umyshu okazuje sie krucha i tymczasowa — umacniajg ja
dopiero akty rozpoznania w sytuacji niepewnosci. Innymi stowy, tylko
w §wiecie przejrzystym i jednoznacznym poznanie jest wtadzg, ktora sta-
nowi podstawe rozpoznania. W $wiecie nieogarnionym, wieloznacznym
poznanie jest zdobyczg mozliwg dzieki aktom rozpoznawania. W tym
kontekscie rozpoznanie oznacza przemiane pierwotnego stosunku do
rzeczy, ktory nie zastugiwal na miano poznania (wiedzy).

Prymat rozpoznania jest jeszcze bardziej oczywisty w przypadku
poznania siebie. Tozsamo$¢ cztowieka mozna wprawdzie traktowaé jako
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rzecz identyfikowalng (idem) — np. przez kod genetyczny, odcisk palca
czy stale charakteru — ale jest ona zasadniczo zbiorem zdolnosci (ipse),
ktérych sie ,,nie stwierdza”, tylko ,,potwierdza” (s. 143). Ricoeur wymie-
nia cztery podstawowe moce: zdolno$¢ méwienia, dziatania, opowiada-
nia (w tym o sobie) oraz poczytalnosé (bliska odpowiedzialnosci). Do tego
zestawu dodaje jeszcze pamiec i obietnice — zdolnosci o szczegdlnej ran-
dze, gdyz sq opoka idem (pamieci) iipse (obietnicy), a zarazem sg stale
zagrozone przez swoje przeciwienstwa: niepamiec i ztamanie obietnicy
(s. 100-101). W aktach potwierdzania tych zdolnosci cztowiek dowiadu-
je sie, co potrafi, na co go staé, kim jest — rozpoznaje siebie. Porzadek
poznania jest tu ewidentnie wtdérny wobec porzadku dziatania.

Tozsamo$¢ jednostki jest wiec zagrozona przez niemoc w takiej czy
innej postaci, ale podwaza ja tez brak uznania. Kwestionowanie identyfi-
kacji przez innych bylo istotne juz na szczeblu rozpoznawania rzeczy —
jako wyzwanie dla jednostkowej wtadzy sadzenia — ale znaczenie uznania
ro$nie niepomiernie na poziomie rozpoznawania siebie. W zwigzku z prag-
matycznym statusem tozsamosci osobowej — jako wigzki mocy — nie cho-
dzi tylko o aprobate dla jakiej$ samoidentyfikacji, ale przede wszystkim
o potwierdzenie mozliwosci dziatania, by ta tozsamosé mogla sie urzeczy-
wistnia¢. Od Hegla obszar ten opisuje sie¢ w kategoriach walki o uznanie,
lecz — jak pokazuje Ricoeur — uznanie jest nie mniej istotne w stanach
pokoju. Réwniez na tym poziomie mozliwo$¢ poznania, okreslenia tozsa-
mosci, pojawia sie dopiero dzieki rozpoznaniu-uznaniu. Watek epistemo-
logiczny w relacjach miedzyosobowych jest wyraznie drugorzedny — uste-
puje miejsca kwestiom pragmatycznym i etycznym.

Czy mozna przyjaé, iz ,rozpoznanie” jako identyfikowanie, potwier-
dzanie i uznawanie to jedna kategoria, jeden filozofem? Niewgtpliwie
widac cigglo$¢ kolejnych aspektéw tozsamosci: tozsamo$é rzeczy wy-
maga identyfikacji; tozsamo$¢é osoby wymaga réwniez urzeczywistnie-
nia, potwierdzenia; co nie jest mozliwe poza wspolnoty, bez uznania
(przynajmniej mozliwos$ci samorealizacji). Widzimy, ze w przeciwiefi-
stwie do podejscia ,epistemologicznego”, ktore wysuwa na plan pierw-
szy rzeczowy aspekt tozsamosci, tutaj mamy do czynienia ze sprzeze-
niem aspektu rzeczowego, osobowego i wspdlnotowego (co naturalne,
skoro poruszamy sie na obszarze antropologii filozoficznej). Poniewaz
traf sprawil, ze jezyk francuski dysponuje stowem, ktére mozna odnies$é
do tozsamosci w kazdym z tych trzech kontekstow (co Ricoeur doku-
mentuje we Wstepie), autor miat dodatkowy powdd, by dostrzegac spoj-
nos$¢ swojego ujecia.
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Na czym polega ta bardziej ,,pojemna” perspektywa? W Zakoficzeniu
autor wyjasnia, ze jego propozycja nie jest ani teorig, ani luzng ,,suitg
pomystow” (s. 251), lecz zestawem ,,trajektorii”, przegladéw pola ujaw-
niajgcych zwigzki miedzy tematyky tozsamosci, inno$ci oraz uznania/nie-
uznania (s. 253). Ta konkluzja moze rozczarowywad, ale jest konsekwencjg
podejscia hermeneutycznego: nie dysponujemy zadng perspektywa nad-
rzedng, wiec mozemy jedynie probowal przekraczaé ograniczenia ujeé
dostepnych.

To przeswiadczenie nadaje ksztalt catej twdrczosci Ricoeura, ktdora
na arenie filozofii wspdltczesnej jest bodaj najbardziej ,,katolicka” w sen-
sie zrédlowym, tzn. nastawiona na ,ogarniecie calo$ci”. Wyrazem tego
przekonania jest np. wybdr ,,drogi okreznej” czy ,,dlugiej”, polegajacej
na dialogu ze wszystkimi liczagcymi sie propozycjami, w opozycji do tych
filozofii pokrewnych (np. Heideggera czy Merleau-Ponty’ego), ktore
pewnym krokiem zmierzajg w glab, pomijajac dokonania poprzednikéw
czy ograniczajac sie do ich krytyki.

W zwigzku z takg postawa Ricoeura trudno stresci¢ — czego nawet
nie probowatem tu robi¢ — gdyz lwig cze$¢ jego rozpraw stanowig re-
konstrukcje argumentacji badz nawigzania do innych autoréw, ktérych
wysitki nieodmiennie pochwala, umieszczajagc w stosownych miejscach
swoje korekty lub uzupetnienia. Ta metoda pisarska — godna szacunku,
stanowigca niedoScigly wzor ,krytyki pozytywnej” — moze jednak bu-
dzi¢ irytacje, gdyz czytelnicy o wezszych horyzontach (czyli my wszy-
scy) latwo sie gubig. Co wiecej, wysitki autora zmierzajace do wyluska-
nia tego, co trafne w kazdej propozycji, sprawiaja czasem wrazenie syn-
kretyzmu, akceptacji ujec odleglych od siebie i dalekich od hermeneutyki.
Rzecz jasna tak nie jest, ale nowi czytelnicy Ricoeura muszg mieé¢ duzo
determinacji, by zasmakowac w tym stylu. Trud ten oplaci sie z nawigzka,
gdyz autor nalezy do najlepszych przewodnikéw po §wiecie mysli.

Po dwukrotnej lekturze tej ksigzki nie jestem w stanie odpowiedzied
sobie na pytanie, czy przeciera ona nowy szlak — wskazuje droge, ktora
mozna pdjsé dalej. Wiem tylko, ze dzieto dziewieédziesiecioletniego fi-
lozofa budzi méj podziw: nie tylko dla imponujacej sprawnosci intelek-
tualnej analityka, ale przede wszystkim dla odwagi poszukiwacza, ktory
wcigz chce rozpoznaé zarys catosci.

ANDRZE] PAWELEC, ur. 1964, dr filozofii, eseista, thumacz. Pracuje
w Instytucie Filologii Angielskiej UJ.
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Anna qub Jan Wolenski,

Granice niewiary,
Wydawnictwo Literackie,

|.O g I kCI czy Krakéw 2004
swiatopoglqgd?

(...) pytanie czy istnieje, czy nie istnieje bég, mozna i powin-
no sie rozwazaé racjonalnie i rozsadnie (...). Jest to pytanie
autentyczne i sensowne oraz donioste — zbyt donioste, by-
$my opowiadali si¢ po ktorejs stronie niedbale czy arbitral-
nie. Zadna odpowied? na nie, ani twierdzaca, ani przeczaca,
nie jest jawnie stuszna, spor nie jest jednak tak mglisty, by nie
mozna bylo przeprowadzi¢ istotnych rozwazan nad uzywa-
nymi w nim argumentami i §wiadectwami.

John L. Mackie

Patrzac na to, w jaki sposéb wielu filozoféw wyjasnia rzeczywisto$é,
mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze o sposobie domkniecia systemu fi-
lozoficznego rozstrzyga czesto $wiatopoglad. Tak byto w przypadku
Tomasza z Akwinu, Immanuela Kanta, Johna Deweya, Bertrandra Rus-
sella, u ktérych przyjecie istnienia Boga lub odrzucenie Jego istnienia
decydowalo o sposobie uzasadniania twierdzen na temat $wiata oraz
myS$lenia o nim. Czy przekonanie Laplace’a, ze do napisania dzieta o me-
chanice niebios hipoteza Boga nie jest potrzebna, jest prawdziwe w od-
niesieniu do wiekszosci systemdw filozoficznych? W przypadku metafi-
zyki Kartezjusza twierdzenie to nie spelnito sie, hipoteza Boga byta mu
bowiem potrzebna do wyjasnienia prawdziwosci idei, ktérych Bog stat
sie niezawodnym poreczycielem, mostem faczgcym $wiat subiektywnych
myS$li z obiektywnym §wiatem nauki. Kant tez potrzebowat Boga jako
koniecznego zalozenia §wiadomosci moralnej. W metafizyce Srednio-
wiecznej i nowozytnej pojecie Boga bylo istotnym elementem dociekan
warunkujgcym czesto sposoby stawiania i rozwigzywania problemdw.

Dopiero w wieku XX rozwdj nauk szczegdétowych pysznigcych sie
naukowym podejSciem do rzeczy, a w filozofii neopozytywizm eliminu-
jacy z dziedziny zdan sensownych te, ktorych nie mozna sprawdzi¢ em-
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pirycznie, przyczynily sie do zmniejszenia zainteresowania Bogiem (przy-
najmniej w $§wiecie filozofii analitycznej). Naturalizm jasno stwierdza
dzis, ze istnieje tylko to, co da sie wyjasnié przez nauki przyrodnicze, to
za$, co wymyka sie standardom naukowosci, nie istnieje. Bog, ktérego
istnienia nie sposéb udowodnié empirycznie i dedukcyjnie, a wiec obiek-
tywnie, zostaje potraktowany z przymruzeniem oka, czasami przywoly-
wany jako jeden z elementow $wiata wrdzek i magdw, o ktérych opo-
wiada sie dzieciom bajki na dobranoc.

Z ciekawoscig wiec siegnelam po najnowszg ksigzke krakowskiego
logika i epistemologa prof. Jana Wolenskiego, Granice niewiary, w kt6-
rej autor zajmuje si¢ analizg przekonan, wiedzy, racjonalnosci oraz wia-
ry; odrdznia postawy wobec problemu istnienia Boga, a takze zastana-
wia sie nad mozliwo$ciami racjonalnego uzasadnienia zdania ,,Bog ist-
nieje”. Zajmuje sie réwniez zasadnoscia dowoddéw na istnienie Boga
i przeciw Jego istnieniu i dyskutuje status teologii jako nauki. Ksigzka
Granice niewiary to jednak nie tylko abstrakcyjne rozwazania na temat
zasadnoSci teizmu chrzeScijafiskiego. Woleniskiego zajmuja tez sprawy
praktyczne, $wiatopogladowe: aborgja i antykoncepcja, rozwody i nie-
rozerwalno§é malzefistwa. Duzo uwagi poSwieca nagannym przypad-
kom i niekonsekwencjom, jakie zauwaza w doktrynie Kosciota, twier-
dzac, iz elementy relatywizmu w poczynaniach Kosciota i rozdzwieku
miedzy wyznawang doktryng a praktycznym jej zastosowaniem znacz-
nie obnizajg jego autorytet.

Analizy tudziez rozwazania Woleniskiego s3 prowadzone zatem na
dwdch plaszczyznach: logiczno-epistemologicznej oraz praktycznej. Na
pierwszej Wolefiski ,,wynosi” Boga z bitwy na tarczy logiki, poniewaz —
jak uwaza — istnienia Boga nie sposob dowiesé, postugujac sie narzedzia-
mi logiki formalnej. Na tej tarczy zostajg ,,wyniesieni” tez teolodzy, dla
ktorych ksigzka Wolefiskiego powinna staé sie duzym wyzwaniem. Na
drugiej ptaszczyznie Wolenski otwarcie polemizuje z doktryng Kosciota
katolickiego. Jego sprzeciw — czesto agresywny i drapiezny — kierowany
jest przeciwko Kosciotowi jako autorytarnej instytucji reprezentowanej
przez hierarchéw Kosciota ijego doktryne. Uwaza, ze Ko$cidl nie ma
prawa wymagaé od ludzi moralnych zachowan, skoro moralnosé ludzi
Kosciota pozostawia wiele do zyczenia. Woleniski nie uwaza siebie za
wojujgcego agnostyka o zacieciu misjonarskim, ale czytajac ostatnie roz-
dzialy jego ksigzki, trudno uwolnié sie od wrazenia, ze zwycieza w nim
namietnos$¢ polemisty-kpiarza, ktory probuje usilnie przekonaé czytel-
nika do swoich racji. Przywotujac przypadki skrajne w zyciu spotecz-
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nym KoSciota, wydaje sie nie zauwazaé tego, ze — powiedzmy metafo-
rycznie — to, iz kto$ falszuje, nie oznacza, ze partytura jest zla.

Na pierwszej plaszczyinie, pytajac czy wiara religijna jest racjonal-
na, Wolenski analizuje wartos$¢ epistemologiczng przekonan religijnych.
Twierdzi, iz jako ze nie posiadamy jednego wzorca racjonalnosci, nie
mozemy apriorycznie odmawiaé racjonalnosci przekonaniom religijnym,
poniewaz mogg one spelniaé np. praktyczny standard racjonalnosci,
zgodnie z ktérym racjonalne jest to, co stuzy skutecznosci ludzkich po-
czynai. Na tym jednak nie poprzestaje. Swoja droga zastanawiajace jest
w tych analizach to, ze cho¢ Woleniski czesto podkresla niewspoimier-
no$¢ dyskursu teologicznego z naukowym, to jednak nie powstrzymuje
sie od analizy przekonafi religijnych za pomocg kryteriéw naukowych.
Zauwaza, ze racjonalno$¢ przekonan religijnych nie moze doréwnac ra-
cjonalnosci przekonan naukowych, ktore s intersubiektywnie spraw-
dzalne i komunikowalne, co $wiadczy o ich obiektywnosci. Dlaczego wiec
analizuje przekonania religijne tak, jakby byly to przekonania nalezace
do korpusu nauki? Poréwnujac te dwa rodzaje przekonan i sposobow
ich uzasadnien, nie wyklucza podobiefistwa miedzy nimi (s. 76). Uwaza,
ze przekonania religijne i naukowe s3 pewnego typu aktami posiadaja-
cymi tre$¢ (o charakterze propozycjonalnym), przedmiot intencjonalny
i powody, dla ktorych sg zywione. Oba rodzaje przekonain mogg byé
oceniane wedtug standardéw spojnosci/niespdjnosci, dlatego mozna za-
stosowaé do nich podstawowe kryteria logiczne, jak uwaza.

Co to znaczy, ze sie¢ w co$ wierzy? Wolenski przywoluje grecka in-
terpretacje wiary jako pistis (fac. fides), czyli wiary jako zaufania, oraz
rzymska zasade dobrej wiary, ktéra polega na tym, ze strony przy za-
wieraniu uméw, kontraktéw etc. dziataja rzetelnie, tzn. w dobrej wie-
rze. Zasada ta jest odzwierciedleniem ludzkiej potrzeby zaufania do
kogo$ lub czego$, a to sugeruje, ze wiara stanowi naturalny element
ludzkiej kondycji psychofizycznej. W tradycji judeochrze$cijafiskiej pi-
stis nabrala nowego znaczenia: ufno$é cztowieka do Boga stanowi ludzki
obowiazek, jest czym§ bezwarunkowym i aksjologicznie pierwotnym.
W miare rozwoju religii chrzescijaniskiej takie rozumienie wiary prze-
stato by¢ jednak wystarczajace. Tomasz z Akwinu, fundujac podstawy
katolickiej koncepcji wiary, twierdzil, ze wiara to akceptacja prawdy
objawionej, co§ poSredniego miedzy wiedzg (scientia, episteme) a mnie-
maniem (opinio, doxa). Wiara dotyczy sfery nadprzyrodzonej, dlatego
nie jest wiedzg. Natomiast niosgc ze sobg pewnosé, nie jest tylko mnie-
maniem. Wiara nie jest wiedzg, poniewaz nie wymaga dowodu. Nato-
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miast wiedza nie jest wiarg, poniewaz jest poparta dowodem. Akwinata
twierdzit wiec, ze wiedza i wiara majg rézny status epistemiczny. Wiara
jest jednak aktem rozumu, ktéremu towarzyszy akt woli wspomagany
taskg Boga.

Czy akt religijny mozna uznaé za prawdziwy? Tomasz z Akwinu
uwazal, ze wiara religijna jest wytworem aktu prawego, a to z kolei de-
cyduje o jego prawdziwosci. Woleniski twierdzi, ze o jego prawdziwosci
nie moze decydowad doswiadczenie wewnetrzne czy egzystencjalna pew-
no$¢ w sprawie istnienia Boga. Jesli za$ jasnos¢ tego doswiadczenia ujaw-
nia sie — jak pisze ojciec Dariusz Kowalczyk — ,w perspektywie spotka-
nia z inng osobg, i to Osobg nieskoficzong” (s. 91), taki opis zaktada to,
co ma uzasadnié, wpadajac w blad petitio principii. Woleniski odmawia
asercji zdaniu, ze spotkanie z Osobg nieskoficzong gwarantuje jej istnie-
nie. Rozumowaniu Kowalczyka zarzuca to, ze nie daje ono podstaw
odrdznienia poczucia spotkania od spotkania rzeczywistego. Przekona-
nie religijne uzasadnione poczuciem spotkania jest prawomocne wylacz-
nie subiektywnie. Podobnie ma sie rzecz — zdaniem Woleniskiego — z uza-
sadnieniem prawdziwosci wiary za pomoca stwierdzenia, ze akt wiary
ufundowany jest na Objawieniu. Filozof pyta: ,,dlaczego mamy wierzy¢
objawieniu?” (s. 92). Dla niego jako agnostyka pewien typ argumen-
tow, np. uzasadniajacy dogmat o Tréjcy Swietej stanowiskiem Kosciota,
jest niewystarczajacy. Czy zatem dalsza dyskusja jest mozliwa? Jakie sg
mozliwe kierunki dialogu teisty z agnostykiem? Teista bedzie mowit
o nadprzyrodzonym charakterze KosSciota, ktory jest mistycznym Cia-
tem Chrystusa, natomiast agnostyk nie bedzie mogt tego przyjaé, Ko-
$ciot bowiem jest dla niego zjawiskiem spotecznym, ktére rozpatrywaé
mozna w kategoriach socjologicznych. Céz zatem mogg zrobié teista
i agnostyk? Poprzestaé na protokole réznic? Kazdy z nich — na pozio-
mie teoretycznego dyskursu — bedzie sie po cichu cieszy¢, ze jego opo-
nent i tak nie wyjasni wszystkiego: niewierzacy bedzie $miat sie z tego,
ze wierzacy uzasadnia swoje racje tym, co ma by¢ dopiero uzasadnione,
natomiast wierzacy bedzie $mial sie z niewierzacego, ze ten chce wyja-
$niac to, co jest tajemnicy. Ale czy postawa kwietyzmu w tym przypad-
ku jest postawg konstruktywna? Na czym miatby polega¢ dialog miedzy
wierzacymi a niewierzacymi? Zadna ze stron nie moze przeciez zrezy-
gnowaé z zalozen podstawowych, bez ktorych jej stanowisko nie jest
tym, czym jest. Moze zatem — jak proponuje Wolefiski — nalezatoby uznad,
za zarOwno wiara, jak i niewiara maja swoje granice? Granicg wiary bywa
niewiara, gdy kto§ odchodzi od wiary. Natomiast granicg niewiary bywa
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wiara; ,jest rzecza niemozliwa, by niewiara miata charakter totalny”
(s. 8), uwaza Wolenski.

Akt wiary religijnej — twierdzi autor Granic niewiary — nie pociaga za
sobg istnienia Boga. Teza o naturalnej jej prawdziwosci jest pomiesza-
niem wypowiedzi de dicto (o tym, co odkrywa wierzacy) z wypowie-
dziami de re (o tym, jaki jest stan rzeczy). Fundamentalne wyznanie wia-
ry ,,Wierze, ze Bog istnieje” nie implikuje wniosku, ze ,,Bog istnieje”,
stwierdza Wolefiski. Zapytajmy jednak, czy w tym miejscu nie powinno
sie analogicznie dodaé, ze takze zdanie ,wierze, ze Bog nie istnieje” nie
pociaga za sobg wniosku, iz ,,Bog nie istnieje”?

W wyniku precyzyjnych formalizacji relacji wiary do wiedzy Woleniski
proponuje odrdznienie poszczegdlnych postaw odniesienia cztowieka do
Boga: (1) stanowisko teisty (wiem, ze Bog istnieje, i wierze, ze Bog istnie-
je); (2) stanowisko ateisty (wiem, ze Bdg nie istnieje, i wierze, ze Bog nie
istnieje); (3) postawe fideisty (nie wiem, ze Bog nie istnieje, i nie wiem, ze
Bog istnieje, wierze, ze Bog istnieje); (4) stanowisko agnostyka (nie wiem,
ze Bog nie istnieje, i nie wiem, ze Bog istnieje, 1 wierzg, ze Bog nie istnieje);
(5) postawe sceptyka (nie wiem, ze BOg istnieje, i nie wiem, ze Bog nie
istnieje, 1 nie wierze, ze Bog istnieje, 1 nie wierzg, ze Bog nie istnieje).

Woleniski skupia sie przede wszystkim na analizie twierdzef teizmu
typu tomistycznego. Teista zrownuje twierdzenie ,wierze, ze Bog istnie-
je” z ,wiem, ze Bog istnieje”. Punktem wyjscia jest wiara, ktéra dopro-
wadza do wiedzy. Jakiej wiedzy? Czy jest to wiedza naukowa, taka jak
wiedza o przycigganiu ziemskim? Moim zdaniem, nie chodzi tu o to, ze
wierzac w Boga, uzyskujemy naukowsa wiedze na temat Jego istnienia.
Jesli jest to wiedza, to w znaczeniu egzystencjalnej pewnosci, nie ma
zatem wymiaru obiektywnego, ale moze wlasnie na tym polega istota
wiary, ktéra nie potrzebuje dla swojego uzasadnienia naukowych $wia-
dectw? Zadaniem teisty jest jednak — wedtug Wolenskiego — wykazanie,
dlaczego twierdzi, ze wiara w istnienie Boga jest rtOwnowazna z wiedzg
o Jego istnieniu. Tomasz z Akwinu uwazal, ze istnienie Boga mozna do-
wie$¢ rozumowo, ale — dodajmy — oddzielit wiedze od wiary. W jakim
znaczeniu uzywal wiec stowa ,,wiem”? Na pewno nie w takim, w jakim
uzywa go dzisiaj Wolenski. Od Tomasza z Akwinu mineto juz kilka wie-
kéw, a stowo ,,wiem” dzieki postepowi nauki ma juz nieco inng konota-
cje, czy zatem domaganie sie od teisty uzasadnienia owego ,,wiem” nie
jest nieporozumieniem?

Wsrod dowodow na istnienie Boga Wolefiski wyrdznia tradycyjnie:
argumenty kosmologiczne (dedukcyjne i empiryczne) oraz ontologicz-
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ne. Analizujac argumentacje ontologiczng, polegajacg na przejsciu od
istoty Boga do Jego istnienia, wéréd dowodow praktycznych Wolenski
wymienia argument Kanta-Dostojewskiego, ktéry ujmuje za pomocg
stynnego zdania z Braci Karamazow: ,]Jesli Boga nie ma, to wszystko
wolno” (s. 138). To zdanie rownowazne jest z ,,jesli wszystko wolno, to
Boga nie ma”. Oznacza to, ze Boga nie ma wtedy, gdy wszystko wolno,
co jest z kolei réwnowazne ze zdaniem, ze Bdg istnieje wtedy, gdy nie
wszystko wolno (s. 138). Biorgc pod uwage zdania: ,nieprawda, ze
wszystko wolno” oraz ,,co$ jest nakazane lub zakazane”, Wolenski za-
uwaza, ze — zgodnie z zasada Hume’a o separacji zdan normatywnych
i nienormatywnych — zdania te nie implikujg istnienia Boga (a takze ist-
nienie Boga nie implikuje tego, ze nie wszystko wolno). Co to oznacza
dla wezesniejszych zdan? Oznacza to, ze istnienie badz nieistnienie Boga
jest spdjne z istnieniem §wiata anarchistycznego, w ktorym wszystko
wolno, a takze z istnieniem §wiata unormowanego za pomocg praw i obo-
wigzkow. Dodanie zdania, ze ,,Bog jest zrodlem zakazow i nakazéw”,
nie wystarcza do uzasadnienia, ze ,,jesli Boga nie ma, to wszystko wol-
no”, poniewaz moze istnie¢ inne niz Bég zrédto obowigzkéw. Zdanie to
uzasadnia — twierdzi Woleniski — tylko to, ze nie wszystko wolno wedtug
woli Boga. Zasada Kanta—Dostojewskiego przybiera wtedy forme: ,,Bog
jest jedynym gwarantem zakazOow i nakazow moralnych”. Teisci twierdza,
ze jest to jedyny sposéb uzasadnienia absolutnosci obowigzkéw moral-
nych. W podobny sposéb argumentuje Leszek Kotakowski: ,,Jesli chcesz
mie¢ absolutne reguly, to musisz przyjaé egzystencje absolutnego Umy-
stu” (s. 140). Wolenski, zastanawiajgc sie, czy rzeczywiscie nie ma inne-
go usprawiedliwienia dla absolutnosci norm moralnych, podkresla, ze
z samego istnienia Boga nie wynikaja reguly postepowania, a takze ze
z istnienia tych regul nie wynika istnienie Boga. Argument Kanta-Do-
stojewskiego oznaczalby zatem, ze absolutno$¢ norm moralnych jest nie-
zrozumiala bez religii, a odrzucenie religii pocigga za sobg relatywizm
moralny. Z tym Woleiiski nie chce sie zgodzié.

Jak zatem usprawiedliwia absolutne obowigzywanie norm moral-
nych? Wolefiski uwaza, ze po to, aby moralnosé mogta funkcjonowaé
w spoleczenistwie jako ,element systemu kontroli spotecznej” wartosci
i reguly absolutne nie s3 potrzebne. Potrzebne s3 natomiast warto$ci
i reguly powszechnie przyjmowane. Powszechno$¢ ma znaczenie staty-
styczne i dopuszcza wyjatki. Powszechnie przyjmowane wartosci odnosza
sie — jak potwierdza empiria — do ochrony zycia, zdrowia i mienia ludz-
kiego, uwaza Wolefiski (s. 207). We wszystkich kulturach i religiach
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istnieje tzw. minimum treSci prawa natury, a to znaczy, ze istniejg pewne
podstawowe normy moralne chronigce wartosci za pomoca regul. Brak
poszanowania tego minimum przyczynilby sie prawdopodobnie — zda-
niem Wolenskiego — do katastrofy spotecznej. Uczenie moralnosci jest
zatem sprawg oczywista, przy czym — co Kosciél katolicki, mdowiac
o prawie moralnym, traktuje jako rzecz drugorzedng — ludzie kieruja
sie regutami, ktore sg plastycznie modyfikowane w zaleznosci od sytu-
acji i kontekstu. Wolenski twierdzi, ze nie ma réznicy w respektowa-
niu norm i obowigzkéw moralnych czy to przez wierzacych, czy nie-
wierzacych. Religia zatem nie jest niczym wyréznionym, gdy chodzi
o pomoc czy zrddlo przestrzegania norm moralnych, co wiecej — jego
zdaniem — nie jest w stanie zapobiec wystepkom nagannym, takze wérdd
duchowiefistwa (s. 236).

Woleniski z wielkg precyzjg i staranno$cig analizuje argumentacje nie
tylko swoja, ale rOwniez przeciwnej strony. Wydaje sie, ze bierze pod
uwage wszystkie mozliwe wersje odpowiedzi na problem istnienia Boga.
Dziwi zatem to, ze nie rozwaza argumentacji za prawomocnoscig prze-
konan religijnych jednego z najwybitniejszych filozoféw amerykanskich,
Alvina Plantingi. W dyskusji nad racjonalnoscig chrzescijafiskiego teizmu
trudno nie odwolywac sie do niego wlasnie. Tymczasem Woleniski tyl-
ko jeden raz wspomina Plantinge, wymieniajac go wsrdd filozofow roz-
wijajacych argumentacje ontologiczng za istnieniem Boga. Wymawia sie
tym, ze ,,s3 to kwestie do$¢ skomplikowane pod wzgledem technicz-
nym” (s. 133), dlatego jego uwagi na temat zwigzkdéw argumentacji on-
tologicznej z problemami logiki modalnej majg charakter ogélny. My-
Sle, ze dla pelni swych pogladéw na temat przekonan religijnych agno-
styk Wolefiski powinien zmierzy¢ sie z teistg Plantingg, ktéry argumentuje
za istnieniem Boga, odwolujac sie do spontanicznie zywionych przez
ludzi przekonan. Wsréd nich znajduje sie nie tylko przekonanie o ist-
nieniu tworéw matematycznych takich jak liczby czy o obowigzywaniu
praw logiki, ale rowniez przekonanie o istnieniu Boga. Dlatego, idac
tropem Plantingi, mogliby$my zapytac o to, czemu — skoro istniejg rze-
telne wladze poznawcze, ktére pozwalaja nam stwierdzi¢ nieistnienie
Boga — te same rzetelne wladze poznawcze nie miatyby w sposéb racjo-
nalny pozwoli¢ nam na stwierdzenie, ze Bog istnieje.

Woleniski jako naturalista, ktory — jak mniemam — przyjmuje praw-
dziwo$¢ teorii ewolucji, moze napotkaé réwniez trudnosci tkwigce w sa-
mej argumentacji naturalistycznej. Jak pisze Plantinga w swojej najnow-
szej ksigzce Naturalism Defeated?, naturalizm w potaczeniu z ewolucjo-
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nizmem wydaje si¢ stanowiskiem wewnetrznie sprzecznym'. Naturali-
styczne wyjasnienie naszych mechanizméw poznawczych jest samooba-
lajace. Skoro bowiem — jak twierdzg naturaliSci przyjmujacy prawdzi-
wos¢ teorii ewolucji — system poznawczy czlowieka powstal na drodze
procesdw ewolucyjnych, ich celem zas jest przetrwanie cztowieka, a nie
prawdziwos$¢ przekonan, mozemy watpi¢ w prawdziwos$¢ wszystkich
przekonan, w tym réwniez przekonan naturalisty. Przekonania natura-
listy, w tym przekonanie o nieistnieniu Boga, nie mogg by¢ wiarygodne.
John B. S. Haldane pisal: ,,Jesli moje procesy umystowe s catkowicie
zdeterminowane przez ruchy atoméw w moim mozgu, to nie mam zad-
nej racji do przypuszczen, iz moje sady sa prawdziwe, (...) a zatem takze
do przypuszczen, iz mdj mozg sklada sie z atomdéw”2. Do czego zatem
moglibySmy sprowadzié stanowisko naturalisty? W odpowiedzi przyto-
cze obszerny cytat z przeSmiewczego tekstu innego znanego filozofa
analitycznego (z ktérym Ludwig Wittgenstein prowadzil dyskusje pod-
czas swojego krotkiego pobytu w Ameryce), Oetsa K. Bouwsmy:

...zbadajmy zdanie Krikoriana: ,,Dla naturalizmu jako filozofii, uniwersalne za-
stosowanie metod eksperymentalnych jest przekonaniem bazowym”. Rozwaz-
my zdanie paralelne wobec niego, tyle ze na temat sprzedawcy odkurzaczy:
»Dla odkurzaczologii jako filozofii, uniwersalne zastosowanie otworu ssgcego
jest przekonaniem bazowym”. Sprzedawca odkurzaczy moze méwié do siebie
samego: ,,Jezeli kiedykolwiek si¢ poddam [w gloszeniu przekonania bazowego
—A.G.], nigdy nie sprzedam zadnego odkurzacza. To jest przekonanie bazowe —
podstawa”. Kiedy gospodyni domowa pyta: ,,Czy mozna go uzy¢ do sprzatania
kurzu z ksigzek?”, odpowiada: ,,Oczywiscie, ze mozna”. A kiedy jej to demon-
struje i okazuje sie, ze w tym wypadku odkurzacz nie dziata najlepiej, czy sprze-
dawca nie powinien zaprzeczy¢ tej uniwersalnej zastosowalnosci otworu ssace-
go odkurzacza? Nic z tych rzeczy. Moze co najwyzej ponarzekaé na siebie, ze
nie jest dos$¢ zreczny lub ze to, co gospodyni bierze za kurz, wcale nim nie jest.
Uniwersalne zastosowanie otworu ssacego jest teraz kryterium okreslenia, czym
jest kurz. Jezeli mozemy zastosowac tu otwor ssacy, to oznacza, ze jest to kurz.
Jezeli nie, to nie jest kurz®.

Oczywiscie, aby wykazaé, ze naturalizm jest postawg uwiktang
W sprzecznosci, nie wystarczy wskazanie na jeden cytat, chocby trafnie

U A. Plantinga, Naturalism Defeated? Essays on Plantinga’s Evolutionary Argument
Against Naturalism, Ithaca and London, Cornell University Press 2002, s. 205.

2 J. B. S. Haldane, Possible Worlds, s. 209, w: C. S. Lewis, Cudy. Wprowadzenie
ogdlne, thum. S. Pacuta, Warszawa, PAX 1958, s. 35.

3 Cytat za: William P. Alston, What Is Naturalism that We Should Be Mindful of 1t?,
na stronie internetowej: http://www.origins.org/articles/alston_naturalism.htmpl, tlum.
A.G., s 10-11.
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ujmowal on problemy naturalistéw. Nie moim jednak zadaniem jest
rozwijanie w tym miejscu argumentacji Plantingi wskazujacej na putap-
ki, jakie kryje w sobie stanowisko naturalisty, dlatego poprzestane na
stwierdzeniu, ze naturalista nie jest w stanie zagrozié chrzescijaniskiemu
teizmowi, poniewaz nie uzyskuje tego, co jest wymagane do stwierdze-
nia, ze jest tak, jak mysli. Nie tylko zatem teiSci majg problemy z racjo-
nalnym uzasadnieniem swojego stanowiska.

Czytajac Granice niewiary, zastanawialam sie réwniez nad tym, co
decyduje o agnostycyzmie prof. Wolefiskiego: niecheé do religii chrze-
Scijanskiej jako takiej czy niecheé do instytucji KoSciota i jego doktryny?
Wydaje mi sie, ze nieche¢ do KoSciota jako instytucji prezentujacej pewng
doktryne, ktora realizowana jest czesto w sposéb nieudolny, wyprzedza
nieche¢ do wiary jako takiej. Wolefiski czesto powtarza, ze nie ma nic
przeciwko wierze prostych ludzi (,,w ogdlnosci (...) jestem sktonny znacz-
nie wyzej cenié wiare zwyktych ludzi niz jej koscielne wydanie”, s. 235).
W wielu miejscach podkresla rowniez, ze wsréd motywdéw zmuszaja-
cych go do odrzucenia istnienia Boga byta niemozno$¢ racjonalnego wy-
tlumaczenia istnienia zta w $wiecie, ktory zostat stworzony przez petne-
go mitosci Boga (s. 158). Wydaje mi sie, ze w dyskusji Wolenskiego
z chrzeScijafiskim teizmem jest wiele emogji, a o kierunku argumentacji
profesora nie decyduje tylko czysta logika i czysta racjonalnosé.

ANNA GLAB, ur. 1979, doktorantka w Katedrze Historii Filozofii
Nowozytnej i Wspolczesnej na Wydziale Filozofii KUL.
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* poteczenstwo nieobojetnych

Tomasz Wojciechowski

Do demokracji przez
odpowiedzialnos$é

Program ,Lider Dialogu - Pokona¢ Treme”

W ostatnim czasie w Polsce spadek zaufania do instytucji publicz-
nych stat sie faktem. Dewaluacja warto$ci demokratycznych powoduje
nie tylko ostabienie pozycji rzadzacych, niski udzial spoteczeiistwa w wy-
borach, ale takze zagraza strukturom spoleczenstwa obywatelskiego.

Badania przeprowadzone na uczniach ostatnich klas szk6t ponad-
podstawowych wskazuja, iz w ciggu pieciu lat gwattownie wzrosta licz-
ba uczniéw niezadowolonych z demokracji w Polsce, przybyto takze ta-
kich, ktorzy sa gotowi zgodzié sie na rzady niedemokratyczne. Mto-
dziez nie uczy sie demokragji. Stawia na indywidualny sukces, rywalizacje,
przebojowosé, a nie moéwi o wspolnocie. Do tego dochodzi niewiedza —
mtodzi nie do kofica rozumieja, czym tak naprawde jest demokracja.
Nie znaja tez z wlasnego dos§wiadczenia innych systeméw wiladzy.

Innego my$lenia o demokracji nie utatwia takze sytuacja w szkotach,
ktore czesto przypominajg bardziej pole bitwy miedzy nauczycielami
a uczniami niz miejsce zdobywania wiedzy i rozwoju umiejetnosci spo-
tecznych. W szkotach dotknietych zjawiskiem przemocy uczniowie, kto-
rzy z wlasnej woli zdecyduja sie petnié jakiekolwiek funkcje: przewod-
niczacego klasy, dyzurnego itp., otrzymujg od swych réwiesnikow ety-
kiete ,konfidenta” — wspdtpracujacego z nauczycielami, co moze byé
powodem szykan ze strony kolegéw. Tym bardziej wiec problem ucze-
nia demokragji jest zlozony, wymaga pracy wielu srodowisk, nie tylko
szkoty.
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Jednym ze sposobow takiego dziatania jest program ,,Lider Dialogu
—Pokonad Treme” realizowany przez Stowarzyszenie Ruch Pomocy Psy-
chologicznej ,,Integracja”. Program ma forme cyklicznego obozu waka-
cyjnego przeznaczonego dla mtodziezy w wieku 14-18 lat. W tym roku
realizowana bedzie jego trzynasta edycja. Celem projektu jest rozwdj
umiejetnosci spolecznych uczestnikéw: treningu rél, wspdtpracy w gru-
pie, realizowania pomystéw autorskich, a przede wszystkim podejmo-
wania konstruktywnej odpowiedzialnosci za innych. Dla ksztattowania
demokracji wazni sg konstruktywni liderzy srodowisk, myslacy katego-
riami interesu publicznego, dobra wspdlnego grupy. Takie mySlenie nie
jest mozliwe, jesli nie doswiadczyto sie tego, czym jest odpowiedzial-
no$¢ za innych, co sie wigze z podjeciem roli lidera i jakie to niesie kon-
sekwengje.

Dostarczenie takiego typu doSwiadczen jest gldwnym celem progra-
mu. Obéz trwa 13 dni. Co roku uczestniczy w nim od 30 do 60 oséb,
zajecia prowadzone s3 przez treneréw rekomendowanych przez Polskie
Towarzystwo Psychologiczne. Nad cato$cig czuwa superwizor PTP i autor
programu — Zdzistaw Kus$nierz.

Praca na obozie sklada sie z dwdch czesci: interpersonalnej i zada-
niowej. W trakcie pierwszej z nich trwajg intensywne zajecia w grupach.
Celem warsztatow jest przygotowanie czlonkéw grup do pdzniejszej
pracy zadaniowej poprzez:

— trening komunikacji

— zbudowanie bezpieczefistwa w grupie

Cze$¢ zadaniowa to przede wszystkim realizacja (w rdznych zespo-
tach) pomystéw autorskich/projektow uczestnikow: filmow, przedsta-
wien teatralnych, happeningdéw, wydawania gazetek, przygotowywania
stron internetowych itp. Celem tej pracy jest nie tyle przygotowanie
dobrego filmu fabularnego, ile nabycie umiejetnosci wspo6t-
pracy w zespole rowiesniczym, sprawdzenie siebie w roli lidera
zespolu czy tez osoby organizujacej zaplecze. Zajecia te pozwalajg uczest-
nikom zaistnie¢ i sprébowac swoich sit w dziataniach, ktérych wezesnie;j
nie podejmowali, na przyklad: aktora, rezysera, menedzera...

Bardzo wazna dla realizowania celdw tego programu jest praca tzw.
metodg senatu. Uczestnicy codziennie w kazdej grupie wybieraja spo-
$rdd siebie dwie osoby — lidera i senatora — ktérych zadaniem jest podej-
mowanie odpowiedzialnosci za innych. Lider grupy to osoba odpowie-
dzialna za poszczegdlne osoby w grupie, senator jest za$ przedstawicie-
lem grupy we ,wladzach” obozu.
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Senat ma takze swdj budzet, tak zwang $winke (500 zt). Zadziwiaja-
ca jest racjonalno$¢, z jakg mlodzi ludzie podchodzg do dysponowania
niewielkimi wprawdzie, ale jak najbardziej ,,publicznymi” pieniedzmi.

Zardéwno senator, jak i lider po skoficzonej kadencji otrzymujg in-
formacje zwrotne dotyczace ich pracy od pozostatych uczestnikéw oraz
treneréw grupowych.

Zadania stawiane przed senatorami i liderami sg dostosowywane do
mozliwosci uczestnikdw: wynikajacych zaréwno z wieku, jak i indywi-
dualnego potencjatu poszczegdlnych osdb. Zwlaszcza ze dzieki odpo-
wiedniej pracy treneréw mtodzi ludzie sami zachecajg sie do podejmo-
wania odpowiedzialnos$ci za innych. Dlatego tez kadencja ,,wtadz” trwa
jeden dzien. W zasadzie kazdy uczestnik dostaje od grupy mozliwo$é
pelnienia jednej z tych funkgji.

Uzupelnienie ,,metody senatu” stanowig spotkania tzw. spolecznosci
— wszystkich uczestnikdéw i treneréw. Na nich podejmowane s3 decyzje
dotyczace zasad funkcjonowania na obozie. Zasadg jest réwnos¢ praw
(glos trenera ma taka samg wage jak glos uczestnika). Zroznicowane s
natomiast pelnione na obozie role. Podczas spotkaii ,,spolecznosci” nego-
cjowane — na zasadzie zawierania umoéw spotecznych — s normy zycia na
obozie, na przykltad godziny ciszy nocnej. Uczy to odpowiedzialnosci za
podejmowane decyzje, ktore nie mogg naruszaé praw stabszych. Dla mto-
dego czlowieka jest to czesto pierwsze do§wiadczenie posiadania wplywu
na zasady obowigzujace w otaczajacej go spolecznosci.

Senatorom koficzacym kadencje przystuguje prawo wyboru dla sie-
bie zadan, ktdre wigzg sie z ich zainteresowaniami i za ktére sg odpo-
wiedzialni do kofica programu. Nosza one nazwy ministerstw (np. mi-
nisterstwo aerobiku).

Program ,,Lider Dialogu” to jednak nie tylko rozwdj lideréw. Kon-
strukcja zajeé w grupie umozliwia rozwoj umiejetnosci spotecznych nie
tylko przywodcom, ale i innym wartosciowym mtodym ludziom bory-
kajacym sie z rozmaitymi trudno$ciami w spoltecznym funkcjonowaniu
-z odczuwaniem lekdw, obnizong samooceng, nie$Smiatoscig. Przygoto-
wanie filmu wymaga przeciez nie tylko sprawnego rezysera, ale i sceno-
grafa, kamerzysty itp. Stad tez drugi czton nazwy: ,,Pokona¢ Treme”.
Celem programu jest rozwdj umiejetnosci spotecznych: dla jednych be-
dzie to zarzadzanie 50-osobowym zespotem, dla innych poradzenie so-
bie z przeprowadzeniem jednego ¢wiczenia dla dzieci.

Mtodzi ludzie zmieniajg sie pod wplywem udzialu w tym progra-
mie. Nabywaja wiecej pewnosci siebie w kontaktach spotecznych, na-
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bierajg wiary we wlasne mozliwosci oraz w to, ze otaczajacy rzeczywi-
sto§¢ mozna zmieniaé i ksztattowad. Uczestnicy programu angazujg sie
czesto w dziatania wolontariackie w domach opieki, $wietlicach $rodo-
wiskowych. Zostaja przewodniczacymi klas, dziataczami mtodziezowych
organizacji.

Program przygotowywany jest przez krakowski oddzial Stowarzy-
szenia Ruch Pomocy Psychologicznej ,,Integracja” zatozonego w 1993
roku. Organizacja ta skupia gléwnie psychologdw, socjologéw, pedago-
gow, nauczycieli. Celem jej dziatania jest wspieranie zmian za pomoca
treningdw i warsztatow rozwijajacych umiejetnosci spoteczne.

Wszelkich informacji na temat programu udziela Katarzyna Pawli-
kiewicz (0-600 276 110; kasiencjal @poczta.onet.pl).

Nasz adres:
Stowarzyszenie Integracja
Al. Mickiewicza 3
31 - 120 Krakow
integracja.krakow@free.ngo.pl
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ISCHNERA

OZEFA

Fundacja ,,Instytut My§li Jézefa Tischnera”,
zalozona w 2003 r. przez Jego uczniéw i przyjaciol, stawia sobie za cel
opieke nad intelektualnym dorobkiem ks. prof. Jézefa Tischnera
oraz upowszechnianie i tworczg kontynuacje
najwazniejszych watkéw Jego filozofii.

Juz od roku Instytut posiada status organizacji pozytku publicznego,
co pozwala podatnikom przekazywaé na jego potrzeby 1% swojego podatku.
Wszystkich ludzi dobrej woli zatroskanych o jako§é polskiego myélenia
bardzo prosimy o wsparcie naszej inicjatywy.

Aby wspomée Instytut, moga Panstwo dokonaé wplaty na nizej podane
konto za poérednictwem banku lub poczty.

Instytut Myéli J6zefa Tischnera
ul. Stradomska 9/2
31-068 Krakow
nr konta: 57103015820000000852613009

Szczegolowe wskazowki znajda Pafstwo na stronie www.tischner.org.pl
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PROBA MIRAGFONY

Drodzy Czytelnicy,

~Nadejszta wiekopomna chwita” ogfo-
szenia wynikéw konkursu na tekst o bar-
dzie naszego pokolenia. Bardzo dziekuje-
my za wszystkie przestane nam prace. Nie
zdecydowalismy sie przyzna¢ gtéwnej na-
grody, niemniej jednak pragniemy wyréz-
ni¢ teksty Grzegorza Lewickiego i Toma-
sza Stefanka. Oba teksty przedstawiamy
Czytelnikom, a autorom sktadamy ser-
deczne gratulacje!

Mozliwe, ze nasze pokolenie nie ma
jednego barda. Mozliwe, ze taki bard sie
kiedy$ pojawi. Tymczasem o muzyce, au-
torytetach, inspiracjach i polskiej scenie fo-
nograficznej rozmawiamy z cztowiekiem
ktérego kult nie przemija — Kazikiem Sta-
szewskim.

Nastepny numer poswiecimy idei dobre-
go uniwersytetu.

NUMER 37111 2003

MALO SI€ INTERESUJE
MUZYKA
rozmowa

z Kazikiem Staszewskim

5|/l

GRZEGORZ LEWICKI
BARDolenie

51/

TOMASZ STEFANEK
bard naszego pokolenia

5 |/8

MARCIN ZYtA
nikt juz nie jedzie
do graceland

5|6
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mato sie
interesuje
muzyka

z Kazikiem Staszewskim rozma-
wia Katarzyna Marek

KATARZYNA MAREK: W wywiadach przy-
znaje pan, ze panska publiczno$é wciqz
mtodnieje. Co takiego jest w tych tek-
stach i muzyce, ze mtodzi ludzie chcq
ich stucha¢?

KAZIK STASZEWSKI: To nie méj odbiorca
miodnieje, tylko ja sie starzeje. Gdy za-
czynaliémy swojq przygode z wystepami
publicznymi, stuchali nas réwiesnicy — stu-
denci. Po latach stalismy sie niejako we-
teranami, a nasi stuchacze, znajdujgc
w naszej propozycji co$ wartoéciowego dla
siebie, zaczynajq na przyktad przyprowa-
dza¢ swoje latoroéle, by sie tym z nimi
podzieli¢.

Wiele grup zaczynato karierg jako ze-
spoly studenckie, jednak z uptywem cza-
su i muzycy, i stuchacze dorastali, a no-
we pokolenia nie interesowaly sig ich
twérczoéciq. Z Kultem stato sie inaczej.

Dlaczego mnie stuchajg? Chyba z tego
samego powodu, dla ktérego kazdy
w miare inteligentny cztowiek ma ochote
poswieci¢ swe pieniqdze i czas, aby przy-
jemnie, a zarazem niegtupio sie rozerwad.

17

A 7e ja szanuje mojego stuchacza, to i on
szanuje mnie.

Rozmawiatem niedawno z Piotrem Ba-
nachem z grupy Hey na temat marginesu
kulturowego stanowigcego opozycje do
tego, co sie betkocze i pokazuje w telewi-
zji. Istniejq artysci — ktérzy, mimo ze w me-
diach nie wystepujq wcale lub pojawiaijq
sie tam bardzo rzadko — sq w stanie przy-
ciggnq¢ catkiem sporg publicznos¢. Dzem,
Kult, Pidzama Porno, Indios Bravos i Woj-
ciech Waglewski grajg dla tych, ktérym
nie wystarcza to, co serwuje si¢ w mass
mediach. Jestesmy troche jak moje ulu-
bione chinskie napoje z galaretkami
w $rodku, dostepne w bardzo niewielu
sklepach — moze o$miu w catej Warsza-
wie. Zeby je znalez¢, potrzeba sporo wy-
sitku. Tymczasem pepsi-cole i coca-cole
z fatwoscig kupisz wszedzie.

A moze stuchanie muzyki niszowej jest
przejawem snobizmu?

Mysle, ze nie. W maju 2004 odbyt sie
w Warszawie koncert Gentlemana — nie-
mieckiego wokalisty reggae, ktéry miesz-
ka na Jamaice. Nie istnieje on w mediach
polskich ani europeiskich, ani nawet ame-
rykanskich. A jednak na tym koncercie byt
dziki ttok. To dlatego, ze spora publicz-
no$¢, ktéra — nie czekajqc, az kto§ poda
produkt na srebrnej tacy — sama szuka
muzyki dla siebie (ci ludzie stanowig mniej-
szo$¢, ale liczqcq sie). Ja tez w mtodosci
iej szukatem, aby nie by¢ skazanym na
powszechnie dostepne Boney M. czy De-
misa Roussosa. Mnie akurat zaintereso-
wali kolorowi koledzy z czerwonymi wto-
sami i agrafkami w uszach, czyli punk
rock.

Moijej muzyki tez, jak sqdze, stuchaijq
ci, ktérzy sq w stanie zdoby¢ sie na wysi-
tek i rozejrzeli sie za czym$ ciekawym.
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Czy to takie wazne, dla kogo sie $pie-
wa?

Najwazniejsze, by by¢ w zgodzie z samym
sobg, czyli oferowa¢, jak to brzydko na-
zwe, produkt, ktéry satysfakcjonuje mnie
samego jako twérce. Ale jest mi bardzo
mito, jesli okazuje sig, ze wielu innym oso-
bom tez wydat sig on interesujqcy. To, poza
materialnymi zyskami, ma znaczenie am-
bicjonalne. Bez audytorium nie istnieje jako
twérca i cata moja filozofia traci sens.

Ale ,jako$¢” audytorium tez ma dla
pana znaczenie?

Juz dobér repertuaru selekcjonuje odbior-
céw. Najpopularniejsze w tym kraju i na
$wiecie sq proste w odbiorze $mieci, typu:
Ich Troje, Britney Spears i Anastacia. Dla
ich publicznosci jestem kim$ zupetnie bez-
warto$ciowym. Natomiast ci, ktérzy nie
dajg sobie wepchng¢ w gardto byle cze-
go i nie kupujq kultury globalnej, akurat
na terenie od Bugu do taby sg moimi
krewnymi. Oni ogladajg w teatrze spek-
takle Jarzyny, a do kina idg na Pregi.
Nasza sztuka istnieje obok tego, co po-
pularne, i w jakim$ stopniu moze wpty-
wac takze na ttuszcze, ze sie tak brzydko
wyraze.

Sztuka ma zatem jakg$ misjg?

Nie jestem az takim optymistq, by twier-
dzi¢, ze muzyka zmienia historie. Jedyny
przyktad, jaki znam, to piosenka z Portu-
galii, z czaséw Rewolucji Gozdzikéw — La
vida de morena. Zotnierze wiedzieli, ze gdy
ustyszq te piesn w radiu, majq rusza¢ na
Lizbone.

Ja z wiekiem u$wiadamiam sobie co-
raz wyrazniej: artyéci sq btaznami. Po pro-

stu dostarczajq ludziom rozrywki. Pamie-
tajmy jednak, ze na niejednym dworze bfa-
zen bywat bardzo istotnym komentatorem,
ba, nawet doradcq kréla. Studiujgc so-
cjologie, dowiedziatem sig, ze cztowiek ma
pewien zaséb potrzeb, ktére dzielg sie na
dwa rodzaje: potrzeby pierwszego rzedu
warunkujgce przezycie i potrzeby drugie-
go rzedu wigzqce sie z przyjemnosciq.
Sztuka nalezy do potrzeb drugiego rzedu.

Kaczmarski $piewat Mury tylko po to,
by sprawi¢ ludziom przyjemno$¢?

Pamietam, jak w akademiku stalismy
z pieéciami uniesionymi do géry, $piewa-
igc: ,Wyrwij murom zeby kratl...” Oczy-
widcie, zdarzaiq sie niezwykle emocjonal-
ne utwory, ktére potrafig w pewnych oko-
liczno$ciach porwaé ttumy. Zwykle jednak
sztuka funkcjonuje na zasadzie znaku czy
sugestii, nie ma realnej mocy, by obala¢
dyktatury. Dodam, ze poziom intelektu-
alny cztowieka w duzym stopniu generu-
je rodzaj jego rozrywki — to przeciez ja-
sne jak stonce.

Czasem to jedyny sposéb walki, na jaki
mozna sobie pozwoli¢ w danej sytuacji.

Gdy bytem mtodszy, wydawato mi sig, iz
rzeczywiscie zdotam ,zburzy¢ mury” i ,wy-
rwac zeby krat”. Teraz jestem realistq: losy
$wiata toczq sie swojq kolejg. Doszedtem
do wniosku (ktéry daje mi pewien komfort
psychiczny), ze nie zgadzam sie na rzeczy-
wisto$¢, w jakiej zyje. Dlatego jako twor-
ca przede wszystkim jg neguje. Nie upra-
wiam dialektyki pozytywnej, bo nie umiem
poda¢ zadnych budujgcych rozwigzan na
przyszto$¢. Wiem, co idzie zle, natomiast,
jok sprawi¢, by szto dobrze, to juz nieko-
niecznie. Jestem tak gtupi jak cata reszta.
Znalezienie wiasnej indywidualnej harmo-
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nii zyciowej to juz jest trud nie lada, gdzie
tu rozwigzania na miare globalng? Irytuje
mnie wyjgtkowo, gdy widze tych zakom-
pleksionych koniobijcéw nieradzgcych
sobie ze swym wiasnym jestestwem, kté-
rzy prébujq (albo raczej udajq, ze prébuiq)
rozwigzywaé problemy natury ogélnospo-
tecznej. Ale czy artysta moze w ogéle prze-
widywa¢ pozytywny rozwdj wydarzen? Jak
dotqd niewielu sie to udato. Dlaczego wigc
mnie miatoby sie uda¢?

A czasem wydaje mi sig, ze monarchia
byta dobrym ustrojem...

Ktérych muzykéw naszego pokolenia
lubi pan stuchaé¢?

Naszego? [Kazik wskazuje na siebie]
Mojego. [wskazuje na siebie]

A z jakiego jeste$ rocznika?

Z 1983.

Stuchaij, to dla mnie zupetny kosmos! Pa-
mietam niemal jak dzi§ mistrzostwa $wiata
w pifce noznej z 1982. Oglqdaligmy z Pio-
trem Wieteskq mecz Polska—Peru i umowi-
lismy sie tak: jesli Polacy strzelg bramke,
kazdy z nas wypije po setce. Pech chciat,
ze strzelili pie¢ goli w drugiej potowiel..
Wigc gdy mi méwisz, ze sie urodzitas
w 1983 roku, zupetnie sie zatamuie.

Whasnie pracuje nad muzykqg do filmu
i na tym poletku jest to moje rozprawicze-
nie. Tuz przed Wigiliq zintegrowatem sie
przy wspélnej biesiadzie z chtopakiem,
ktéry gra tam gtéwng role. Jemy tatara,
satatki, wodke pijemy. W pewnej chwili
rzucam pytanie: ,Ktéry ty jeste$ rocznik?”,
a on méwi: ,Osiem trzy”. Po prostu od-
padfem! A przeciez mam asumpt do tego,
by czu¢ sie mtodym.

112

To rzeczywiscie straszne, ale czy na mto-
dej scenie muzycznej sq jacy$ artysci,
ktérzy mogliby przejq¢ pateczke po Kul-
cie i Dzemie?

Generalnie mato sie interesuje muzykq.
Przez ostatnie dwa lata zajmowatem sie
swojq solowq ptytq. Pierwszq, ktérg zrobi-
tem samodzielnie od poczgtku do konca.
Bytem producentem, realizatorem dzwie-
ku, aranzerem... Zajeto mi to mase czasu
i skutecznie oderwato od stuchania cze-
gokolwiek.

Czy pokoleniu obecnych dwudziestolat-
kéw w ogéle potrzebni sq bardowie?

Mysle, ze kazdy cztowiek, a szczegdlnie
mtody, potrzebuje autorytetu, prawd i mi-
tosci. Kogo$, na kim mogtby sie oprze¢
i kto pomoégtby mu stawi¢ czoto coraz
grozniejszemu $wiatu. To moze by¢ bard,
to moge by¢ ja albo, niestety, takze Ro-
man Giertych.

Zmiana systemowa w tym kraju pocig-
gneta za sobg zmiane ekonomiczng i so-
cjologicznq. Dokonata destrukcji warto-
$ci niezwykle waznej — rodziny. Dzi§ mto-
dzi, gdy zaczynajg samodzielnie mysle¢
i dziata¢, dostrzegajq obok siebie dwoje
obcych ludzi, ktérzy ich sptodzili i dajg im
ies¢. Tylko tyle. Wtedy szukajg mitosci poza
domem, gdzie bqdz, bo bez niej czujq sie
zagubieni i bezwartosciowi. Czasem wy-
daje im sie, ze znajdq jg u szefa skin-
headéw albo innego skurwysyna.

Kto byt dla pana autorytetem?

Muzycznym — zimna fala: lan Curtis z Joy
Division, Bauhaus i Killing Joke. Bytem
punkowcem i miatem precyzyjnie zdefinio-
wanego wroga: system jako taki. Oczywi-
$cie, tu, na miejscu, byt fo komunizm.
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Zawsze sobie ttumaczytem, ze gdybym
mieszkat w Anglii Margaret Thatcher, bun-
towatbym sie przeciwko niej.

Potem wymieszatem punka z reggae. Do

tego doszty studenckie melanze i lawiny idei
zewszqd, ktére nadzwyczaj chetnie spusz-
czali bardziej do$wiadczeni i starsi. Przez
dtugi czas nie dziato sie nic pozytywnego.
W koncu przypadkiem zetkngtem sie ze
$wiadkami Jehowy i wiedy dopiero powstat
melanz! Z jednej strony postawa anarchi-
styczna (chociaz bytem punkowcem raczej
z uwielbienia estetycznego niz ideologicz-
nego, bo wcale nie pociggata mnie wizja
spofeczenstwa bez jakiejkolwiek wtadzy),
z drugiej strony Bob Maley. A z trzeciej
$wiadkowie Jehowy...
Moim najwigkszym moze autorytetem ar-
tystycznym byt przez chwile Robert Brylew-
ski, z ktérym chodzitem wczesniej do tej
samej szkoty $redniej. Wydawat mi sie ar-
tystq skonczonym: do czegokolwiek sie za-
brat, powstawaly rzeczy zajebiste, by nie
powiedzie¢ genialne.

Czy bard naszego pokolenia mégtby by¢
naszym réwiesénikiem?

Mozliwe jest znalezienie autorytetu i wy-
ktadni postepowania wérdéd artystéw sce-
ny hihopowej. Mam dwéch synéw: dwu-
dziesto- i osiemnastoletniego. Od mtod-
szego dowiedziatem sig, ze dla niego takg
wyktadniq jest zespét Molesta. Koledzy,
owszem, sympatyczni i infeligentni, ale —
w mojej ocenie —raczej chuliganerka. Nie-
mal zawsze sqdzitem, ze to ,niepozytywne
wibracje”. A dla mojego syna to bardzo
pomocne i mgdre mysli. Ale moja ulica to
nie jest. Natomiast zgadzam sie, ze kazdy
z nas zyje w innej bajce, a mimo wszystko
sie kochamy i jestesmy rodzing.

Chtopcy z Molesty nie sq bardami ca-
tego pokolenia, ale mysle, ze taki bard
sie pojawi.

Co musi zrobi¢ mtody cztowiek, ktéry
chce zaistnie¢ na scenie muzycznej?

Kiedy zaczynatem przygode z muzykg,
wcale nie wiedziatem, co trzeba zrobi¢,
by to osiggngé¢. Moja mtodo$¢ byta dosy¢
nietypowa i niekompatybilna, a jednak
losy potoczyty sie szczesliwie. Gdy miatem
dwie dychy, okazato sie: jest dziecko i trze-
ba sie zeni¢, za powazne sprawy zabie-
ra¢. Przez pierwszych trzynascie laf nie przy-
puszczatem, ze pisanie i granie muzyki
bedzie moim konkretnym i pierwszoplano-
wym zajeciem. Zajmowatem sie tym ama-
torsko, to hobby krecito mnie (i kreci do
dzi$), ale mama, tesciowa i nauczycielki
pytaty: ,Kiedy zajmiesz sie czym$ powaz-
nym?”. Stawanie sie osobg publiczng wy-
magato ode mnie podijecia wielu decyzji.
Odktadatem to, przedtuzatem sobie dzie-
cinstwo. Bardzo dtugo robitem wiele rze-
czy naraz, myélatem: kiedys$ skoncze gra¢,
obronie sie na socjologii... Bytem wtedy
na tyle gtupi i niedojrzaty, ze uciekatem
przed radykalnymi wyborami.

Z perspektywy czasu moge powiedzie¢:
recepty na sukces nie ma. Gdy kto$ w mto-
dym wieku chce podbija¢ rynek muzyczny
i stawa¢ oko w oko z publicznosciq pod-
czas koncertéw, musi odpowiedzie¢ so-
bie na pytanie, czego tak naprawde chce.
Jezeli zalezy mu na pienigdzach i chce by¢
gwiozdg na nasz prowincjonalny sposéb
(bo w Polsce nie ma mowy o gwiazdor-
stwie $wiatowym), nie mamy o czym roz-
mawiac¢. Jedli jednak ktog ma talent, jest
zdecydowany i wie, co chce w muzyce
osiggng¢, moégtbym mu co$ poradzi¢. Ale
wecale nie jest pewne, ze uda mu sie wejé¢
na droge, jakg sobie wytyczyt.

Jak branza muzyczna pozwala zaistnieé¢

miodym muzykom, potencjalnym bar-

dom?
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Czymze jest branza muzyczna w tym kra-
ju? To zgraja niekompetentnych ludzi, kté-
rzy nie majq zielonego pojecia, co dla
potencjalnej publicznosci moze by¢ tra-
fione. To sprzedawcy kartofli, niezrealizo-
wani muzycy i dziennikarze bez osiggnie¢.
Nie pomagajg mtodym, ale i nie poma-
gajq starym. Patrzg wylqcznie z perspek-
tywy zyskéw i strat. Piotr Banach opowie-
dziat mi, jak prébowat podpisa¢ kontrakt
z Universalem. Przyszedt do ich biura i mo-
wi: ,Chcemy wyda¢ ptyte. Od péttora roku
mamy komplety na koncertach”. A ci
specjali$ciz branzy muzyczne| pytajq:
,Taaake”. To niewiarygodne. Ludzie za-
trudnieni w miedzynarodowym koncernie
fonograficznym powinni takie rzeczy wie-
dzie¢. Tymczasem oni — pétéwiatek, ktdry
generuje kulture popularng — kompletnie
biernej ttuszczy wpychajg do geby plasti-
kowq papke. Najpopularniejsi wykonaw-
cy w Polsce to wataha obskakujgca ban-
kiety i rauty, gdzie serwujq swojg muzyke
miedzy kotletem a wédkq, gardzge do
konca towarzystwem, przed ktérym idzie
im sie prezentowa¢, ale czyniq to, bo na
ich wystep w formule normalnego koncer-
tu nikt nie kupi biletu. A prawdziwa hie-
rarchia na rynku jest zupetnie inna.
Niestety, to jednak miedzynarodowe
koncerny w duzym stopniu tworzq rzeczy-
wisto$¢ medialng. Nie wdajg sie w “lokal-
ne” niuanse i lansujg wszystko, co centrala
na Zachodzie uwaza za najlepsze. Wypra-
cowane przez wytwérnie fonograficzne
sztance przyktada sie tez do miejscowych
muzykéw i machina promocyjna rusza.

Czym réziniq si¢ polskie realia od za-
chodnioeuropejskich?

Co raz prébuje sig promowac jakg$ mniej

lub bardziej atrakcyjng dupencje albo
gtadkiego mydtka, ale nie udaie sig z nich
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zrobi¢ gwiazdy. Na Zachodzie wzér stwo-
rzony przez specjalistéw, tak zwanych kre-
atoréw wizerunku publicznego, jest tyka-
ny w 95 procentach. Jesli powiedzg o kims
»cool”, lud mysli: ,To naprawde cool
gosé¢!”. W Polsce spoteczerstwo nie ufa
bezkrytycznie mass mediom. Moze to je-
dyna pozytywna lekcja, ktérq, troche bez-
refleksyjnie, ale jednak wynielismy z cza-
séw komuny. Mamy zakodowane w $wia-
domodci, ze telewizja ktamie i lepi postaci
publiczne, jakie chce.

A pan wspiera mtodych?

Nie czuje sie poszukiwaczem nieodkrytych
talentéw. Po naszej rozmowie nie bede
towit po kanciapach interesujgcych mu-
zykéw, to nie moja bajka. Natomiast wéréd
rzeczy, ktére ludzie mi przysytajq, trafia sie
sporo dobrych. Jesli cos mi sie spodoba,
pomagam temu dotrze¢ do szerszego au-
dytorium. Ale to wyjagtki. Wszyscy ci, kté-
rzy mnie szczegdlnie zainteresowali — jak
Ztvorki, Zacier czy MC Kobas — pézniej
zaistnieli. A ze ludzie nie chcieli tego ku-
powaé, to zupetnie inna historia.

Nie bede sobie roit, ze mam jakg$ mi-
sie i musze pomaga¢ mtodym. Mtodog¢
nie jest zadng zaletq. Dla mnie wazna jest
no$nos¢ samej sztuki.

KAZIK STASZEWSKI, ur. w Warszawie,
w tym roku obchodzi¢ bedzie 42. uro-
dziny. Ma zone Anne, dorostych synow
Kazia i Janka. Od 16. roku zycia two-
rzy muzyke, najpierw z zespotem Po-
land, potem z Kultem i KNZ oraz pod
nazwq ,Kazik”. Wydat grubo ponad 20
ptyt o takiej réznorodnosci stylow i tre-
4ci, ze podziwiajg go miodsze i starsze
pokolenia. Méwi sie, ze tekstami ,do-
tyka przedpiekiet ludzkiej duszy”.
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czyli o bardéw deficycie i glo-
balizacji w rozkwicie

Jego palce z fatwosciq i lekkosciq $lizgaly sie
po gryfie. Gdy $piewat, wyptywajqce z instru-
mentu dzwieki zdawaly sie rozlewa¢ wokét i uno-
si¢ zgromadzonych w wir pradawnej historii. Kie-
dy skonczyt ostatnie akordy refrenu, klienci ta-
werny wciqz stali w ostupieniu, wpatrujqc sie
w niego bfednym wzrokiem. — To byto... piekne
— zdofat wydusi¢ z siebie gospodarz i z wdziecz-
nosciq wcisngt w dfon Owyna garé¢ zlotych
monet (por. Betrayal at Krondor, gra RPG, opar-
ta na prozie fantasy Raymonda Feista).

Owyn, bohater powiesci Raymonda
Feista to znany z literatury fantasy arche-
typ charyzmatycznego barda — utalento-
wanego poety i pie$niarza potrafigcego
poruszy¢ i dosfownie oczarowa¢ stucha-
czy. Wiele w zyciu widziat, zna sie po tro-
chu na wszystkim, a poznawanie $wiata
interesuje go bardziej niz dbanie o petng
sakiewke. Jest skarbnicq réznych opowie-
4ci, niezréwnanym gawedziarzem znajg-
cym dawno zapomniane historie, doda-
jgcym otuchy swoim towarzyszom. Trady-
cyinym instrumentem barda jest lutnia —
instrument szarpany z pudtem rezonanso-
wym w ksztatcie przepotowionej gruszki,
spopularyzowany w Europie w $redniowie-
czu, a wywodzqcy sie z krajéw arabskich.
Czeczenscy bojownicy, afganscy talibowie
czy egipscy bojéwkarze wciqz posiadajg
swoich bardéw, podczas gdy ponowocze-
snym Europejczykom zaczyna ich brako-

waé. Polska nie jest tutaj wyjgtkiem — nie
ma i w najblizszej przysztosci nie bedzie
mie¢ swojego barda. | nie jest to niczyja
wina — deficyt bardéw to jeden z tych de-
ficytéw, za ktérych powstanie mozemy wi-
ni¢ nie siebie, lecz historie.

Proces historyczny, ktéry zainicjowat to
zjawisko, ma swoj poczgtek w roku 1989,
kiedy to Polska z rgk moskiewskich apa-
ratczykéw zostata przekazana w ttuste fap-
ska architektéw globalizacji. Lokalni krze-
wiciele patriotyzmu i idealiéci ostrzegajg-
cy przed moralnymi konsekwencjami
postepowania byli potrzebni za komuny —
w czasach represyjnych, gdy poczucie misji
musiato by¢ stale pielegnowane przez
wzglad na skfonno$¢ jednostki do ulega-
nia wtasnym stabosciom. Bard byt kowa-
lem wykuwajgcym poczucie narodowej
wspdlnoty i historycznej ciggtosci ,Nam do
obrony dany pamieci pancerz nasz; wiec
cho¢ za ciosem pada cios i wrég positki
$le w konwojach, nas przed upadkiem
chroni wcigz — zbroja” — $piewat Jacek
Kaczmarski. Po 1989, gdy znikneto za-
grozenie, ta zbroja z hartowanego sumie-
nia przestata byé¢ potrzebna i pokolenie
walczgce z systemem najzwyczajniej
w $wiecie jq zdjeto, z namaszczeniem od-
ktadajgc w kat.

A nam, obecnym dwudziestolatkom,
zbroja nie byta w ogéle potrzebna.
W schytkowym okresie komunizmu mieli-
$my mniej wiecej po 5-6 lat i nie pamie-
tamy doktadnie tamtych zdarzen. Kiedy
burzono mur berlinski, by¢ moze siedzie-
lismy na dywanie i podobny mur budo-
walismy sobie z drewnianych klockéw.
Gdy w telewizji méwiono o wyzwoleniu
Polski spod wptywéw Sowietéw, my do-
niosto$¢ tej sprawy kontemplowaligmy,
puszczajgc po podtodze resoraki. Komu-
nizm znamy jedynie z ksigzek oraz rodzin-
nych opowiesci, a w dorosto$¢ wkraczali-
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$my, czerpiqc juz garéciami z mozliwosci
ofiarowanych nam przez wolny $wiat.
Nowe czasy zatarty w nas jednoznaczny
podziat na zto i dobro, a nasze pokolenie
mogto wybiera¢ wlasne $ciezki postepo-
wania, oczyszczone z moralnego maniche-
izmu poprzednich dekad. Jesli chodzi
o ideologie, moglismy wybiera¢ i zosta-
wa¢, kim chcemy — hedonistami, konser-
watystami, erudytami, transwestytami, ni-
hilistycznymi katolikami lub nawet entuzja-
stycznymi ramolami. Wielkie spekirum
wyboru! Stato sie tak, poniewaz wzniosta
idea jednoczqca spotfeczenstwo zostata
zastgpiona przez zgrabny, acz plytki po-
stulat liberalny: réb, co cheesz, jestes tego
wart! A skoro wszystko wolno, po c6z nam
jest bard?

Gorzka prawda jest taka: on po prostu
przestat by¢ potrzebny. Wyjasnienie to
moze zdawa¢ sie z pozoru trywialne, ale
przyktad naszego ostatniego barda — Kacz-
marskiego — tylko je potwierdza. Gdy na-
staty czasy muzyki komercyjnej, prywatne
rozgto$nie przestaty gra¢ jego piosenki, bo
nie pasowaly do nowego, popkulturowe-
go trendu. Niegdys$ poruszajqcy ftumy $pie-
wak stat sie nagle tworcq, ktéry zostat za-
klasyfikowany przez marketing muzyczny
jako ,wykonawca niszowy”. Wprawione-
mu w harfowaniu dusz Jackowi Kaczmar-
skiemu przez pewien czas cigzko byto ten
wir przemian zrozumie¢. ,Obaj pamieta-
lismy wypetnione hale Olivii, Wisty i inne
w 1989 roku. Ty chciates, zeby tak byto
zawsze. Ja wiedziatem, ze tak mogto by¢
tylko raz” — napisat po latach Tomasz Ko-
pe¢, szef Polskiej Fundacji Muzyczne;.

Miat catkowitq racje — tak mogto by¢
tylko raz, bo w stabilnym spofeczenstwie,
gdzie wigkszo$¢ rozterek egzystencjalnych
wypierana jest przez te czysto materialne,
grajgcy na strunach uczué wysokich pie-
$niarz raczej nie znajdzie sobie zbyt duze-
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go audytorium. Pop-kultura dgzy do ho-
mogenizacji, a kreowana przez niq rze-
czywisto$¢ écisle wyznacza granice akcep-
towalnego przez mase indywidualizmu
artysty. Pie$ni barda sq atrybutem kultury
wysokiej albo przynajmniej offowej. Gdy-
by zrobi¢ maty eksperyment i promowaé
kulture wysokg w prywatnych telewizjach
muzycznych, zapewne skonczytoby sie to
spektakularng, finansowq klapg, bo duza
cze$¢ spoteczenstwa by jej po prostu nie
zrozumiata. Sam bytem kiedy$ $wiadkiem
sytuacji, kiedy stylizowana na Britney Spe-
ars dziewczyna przegladajgca artykut po-
$wiecony mitosci — o dziwo! — platonicz-
nej zapytata swq smerfetkowatq towarzysz-
ke: ,Ty, a coto jest ta mitoé¢ ptatniczae”.
No c6z, mozna by oczywiécie powiedzie¢,
ze to przejezyczenie albo pomytka spo-
wodowana brakiem polskiej czcionki w ar-
tykule, ale powdéd jest chyba inny. | nie
jest bynajmniej zwigzany z brakiem zain-
teresowania filozofiq wéréd mtodziezy!
Przeciwnie, wigkszo$¢ mtodych natogowo
dzisiaj czyta filozofig, tyle ze zamiast po
dzieta Platona siega po dzieta innego fi-
lozofa — Planktona, ktérego tworzone
w popkulturowym esperanto konstrukty
my$lowe dos¢ fatwo objg¢ umystem mie-
dzy jedng a drugq rozrywkq i wrzucaniem
kolejnego kwasika. Swiadomy zachodzg-
cej w spoteczenstwie zmiany $wiadomosci
Kaczmarski ostatecznie sam przyznat:
,Gram dla tych dziesieciu czy siedmiu pro-
cent widzdéw, ktérzy nie chcq zagtuszy¢ sie
rytmem, nie szukajq w sztuce sposobu na
zabicie czasu, ale inspiracji do myslenia”.

Siedem procent. To wcale nie tak mato,
ale wiekszoé¢ oséb pretendujgcych dzig
do miana artysty woli raczej brata¢ sie
z odbiorcqg masowym. Warunki rynkowe
wymuszajg pogodzenie autentycznosci
i checi wyrazania siebie z zelaznymi za-
sadami kapitalizmu. Znalezienie barda
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bedzie niezmiernie trudne, poniewaz, jak
trafnie zauwazyt Patrick Kiger: ,mimo ze
mamy wiecej rzekomych artystycznych ge-
niuszéw niz kiedykolwiek, ich spuscizna jest
coraz bardziej przecietna” (,Forum” nr 13/
2004). Kiedy$ miedzynarodowych nagréd
muzycznych byto kilka — dzi§ jest ich kilka-
dziesigt. Dzisiaj grajgcego na lutni Owy-
na zastgpit samplujgcy na komputerze di-
dzej oraz hiphopowiec ,robigcy bity i na-
grywaijqcy ptyty”. Razem produkuiq hity.
Jednak wysyp przecietnego geniuszu
w muzyce nie oznacza wcale, ze nalezy
spisac na straty jakiekolwiek préby poszu-
kiwania barda. Kandydatéw jest mnéstwo.
Do tych samozwanczych, ba — do tych
pozujqcych czesto na trzynastego aposto-
ta polskiej muzyki w ogéle — zalicza sie
wielu hiphopowcéw (dbajgc o polityczng
poprawno$¢, postaram sie nie wskazywad
na konkretne osoby). Otéz analizujgc
polski hiphop, mozna spotka¢ sie z pew-
nymi zadziwiajgco statymi elementami
przekazu. Oprécz ubolewan nad szaro-
$ciq i beznadziejq zycia w betonowym blo-
kowisku wéréd dorobku hiphopowych wy-
konawcéw znajdziemy zadziwiajgco wiele
peandw na czeé¢ wlasnego sukcesu, wha-
snej wyjgtkowosci i wiasnej osoby w ogé-
le (,talent, charyzma, kariera jak Nikodem
Dyzmal”). Szczegétowe watki autobiogra-
ficzne wplatane sg gesto miedzy strofy
utworéw, bo wiekszosci z setek tych co naj-
wyze| przecietnych wykonawcéw wydaije
sig, ze ich twérczo$é w sposéb bezprece-
densowy wzbogaca polskg kulture... Ma-
jac w pamieci wyzierajgcq z hiphopowych
tekstéw rozbuchang préznos¢, mozna by
nawet pojé¢ o zaktad, ze wielu wykonaw-
cédw tego typu muzyki (dywagacje w stylu:
,czy hiphop jest muzykq?2”, pomijamy)
naprawde czuje sie bardami mtodego
pokolenia, ktérzy lutnie zamienili na mi-
krofon i sampler. Niestety, joko ze bard

to cztowiek $piewajqcy o rozterkach po-
kolenia, a nie tylko jednej subkultury, to
chociazby ze wzgledu na ograniczony za-
sieg poruszanych tresci hip-hopowcy bar-
dami nigdy nie bedg. Nawet, jesli bardzo
by tego pragneli.

Zagladajgc na sceng muzyki rockowej
i alternatywnej, réwniez datoby sie wyto-
wi¢ wstepnych kandydatéw na bardéw.
Pietnujgcy zepsucie polityki (,0sobowosé¢
autorytarna, kazdy polityk to $winia mar-
na”) i zaklamanie wspétczesnego $wiata
Kazik Staszewski juz jaki$ czas temu prze-
istoczyt sie w btyskotliwego moraliste-so-
cjologa i tej roli sie trzyma. Nic dziwnego
— wszak doskonale sie w niej sprawdza.
Z kolei kpigcy z konsumpcjonizmu, na
przemian ironiczny, btazenski i abstrakeyj-
ny zespo6t T-Love Munka Staszczyka ma
w sobie za mato powagi, aby méc zosta¢
piewcq rozterek pokoleniowych. Podob-
nie z Pawtem Kukizem, ktéry po nagraniu
catkowicie komercyjnej ptyty z Janem Bo-
rysewiczem postanowit przypomnied
o swojej buntowniczej naturze, wydajgc
Pirackq ptyte. Ciekawym kandydatem na
barda mégtby by¢ réwniez Maciej Malen-
czuk, ale zachtysnat sie witasng popular-
nosciq. Mimo trafnych uwag na temat
wspotczesnych proceséw spotecznych
(»polityka kulturalna, stodka ptukanka meé-
zgowa, dyskretna presja radiowa”) obser-
wowanych przez pryzmat swojego poplg-
tanego zyciorysu, Malenczuk w wyniku
swoich prymitywnych, czesto nastawionych
na efekt zachowan (np. poréwnywanie
swojej ksigzki Chamstwo w panstwie do
Pana Tadeusza albo prostackie odzywki
w felewizji) zostat zaklasyfikowany przez
cze$¢ sceny muzycznej jako ,megaloman
z kompleksami”, co jaki§ czas temu rze-
czywicie zaczeto do niego pasowad.

Mozna tez powiedzie¢, ze ostatecznie
wspomnianych wyzej artystéw dyskwalifi-
kuje juz sam wiek. Wszyscy oni sq juz do-
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brze po czterdziestce i uznawanie ich za
gtos pokolenia dwudziestolatkéw bytoby
troche nie na miejscu. Poza tym, powyz-
sze rozwazania mozna by kontynuowa¢
jeszcze dtugo, bo rézne subkultury i $ro-
dowiska widzq swojego barda w kims in-
nym. A zatem — albo mamy wielu bardéw
(co jest watpliwe nawet logicznie, bo sto-
wo ,bard” niesie w sobie duzy tadunek
wyjgtkowosci i niepowtarzalnosci, ktéry
Jwieloé¢” by dewaluowata), albo nie
mamy ich wcale.

Bard pokolenia "84 musiatby by¢
osobgq, ktérej czas dorastania przypada na
lota dziewie¢dziesigte, musiatby by¢ kims,
kto poznat dylematy nowego pokolenia
i stara sie wznie$¢ ponad podziaty subkul-
turowe. Jego poszukiwanie da sie w za-
sadzie ujgé w kategorie dialektyki — obec-
nie jesteSmy na etapie $cierania sig roz-
nych koncepcji pokoleniowych, z ktérych
by¢ moze kiedy$ wytoni sie jaka$ spojna
synteza. Tworczo$é¢ Jacka Kaczmarskiego
na pewno pomoze wielu ludziom nasze-
go pokolenia w wychowaniu dzieci. Czy
tworczoée kogos urodzonego w latach 80.
bedzie réwnie pomocna? Jesli tak, to zna-
czy, ze bard odnajdzie sie mimochodem
— za joki$ czas wytoni go kulturowa dia-
lektyka. Mimo galopujqgcej globalizacji
i braku sprzyjajgcych okolicznosci histo-
rycznych takie poszukiwania warto konty-
nuowaé, bo zawsze jest jakas nadzieja na
sukces. Zwlaszcza ze — jak $piewat nie-
odzatowany Kaczmarski — ,poki stonce
$wieci, wciqz bedq rodzi¢ sie poeci”.

GRZEGORZ LEWICKI, student Il roku
stosunkéw miedzynarodowych Wyzszej
Szkoty Europejskiej im. ks. J. Tischnera
w Krakowie.

T0MASZ STEFANER

bard naszego
pokolenia

W polskiej tradycji historycznej, kultu-
rowej, a do pewnego stopnia réwniez
politycznej, pojecie ,barda” petni nie-
zwyktq role. Ma to, wydaije sig, co$ wspél-
nego z naszym charakterem narodowym,
chociaz ten termin w rodzimej publicysty-
ce nie cieszy sie obecnie wielkg popular-
nosciq. Rafat Ziemkiewicz, na przyktad,
w ogdle nie wierzy w istnienie takiego zja-
wiska, przekonuiqc, ze zachowania i my-
éli ludzi nie sq zdeterminowane przez ich
pochodzenie'. Trudno jednak nie zauwa-
zy¢, ze kultura, czeéciowo zawsze naro-
dowa, w ktérej cztowiek wychowuije sie
i dorasta, odciska na nim jakie$ pietno.
Jesli nie dotyczy to catego spoteczenstwa,
to przynajmniej jego opiniotwérezych elit,
ktére potem wptywajqg na sposéb mysle-
nia innych. Méwiqc za$ o polskiej tozsa-
mosci narodowej, nie sposéb pomingé li-
teratury romantycznej jako jej istotnego
elementu. Z romantyzmem, bedgcym
w szerokim rozumieniu tego stfowa pewng
koncepcjqg postrzegania rzeczywistosci
bardzo bliskg wiekszosci Polakéw, tgczy
sie sylwetka poety-wieszcza. A wedtug
Whadystawa Kopalinskiego to w literackiej
przenoéni nikt inny jak wtasnie bard?.

! Rafat A. Ziemkiewicz, Polactwo, Lublin
2004, s. 7-8.

2 Wtadystaw Kopalinski, Stownik mitéw
i tradycji kultury, Warszawa 1988, s. 78.
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Przed przystgpieniem do refleksji nad
osobg barda pokolenia obecnych dwu-
dziestolatkéw warto zatem zastanowi¢ sie
zaréwno nad znaczeniem tego terminu
w polskim kontekscie historyczno-literac-
kim, jak i nad cechami oraz rolg naszych
dotychczasowych bardéw. Ich zadaniem
byto, méwigc najogélniej, przenoszenie
dylematéw, mysli, aspiracji catego poko-
lenia na jezyk artystyczny, jezyk literatury.
Polski poeta-wieszcz byt jednak kim$ wie-
cej. Nie tylko opisywat rzeczywisto$¢, ale
réowniez ttumaczyt przeszte wydarzenia,
tworzqc koncepcije historiozoficzne, a na-
wet starat sie wptywaé na bieg wypadkéw.
Znamienne sq przeciez stowa, ktére w noc
wybuchu Powstania Listopadowego poja-
wity sie na murach Belwederu: ,Stowo sta-
fo sie ciatem, a Wallenrod Belwederem”.
Mickiewicz i Stowacki nie tylko rejestrowali
to, co dziato sie z narodem, lecz pragneli
mu przewodzi¢, domagali sie ,rzqdu
dusz”. Bard stawat zatem na pierwszym
planie, podporzadkowuijgc swej twérczo-
$ci oraz swej osobie sfere szeroko rozu-
mianej polityki. O tych aspiracjach $wiad-
czy rébwniez rzeczywiste, osobiste zaanga-
zowanie obu poetéw na rzecz odzyskania
przez Polske niepodlegtosci. Stowacki,
w nieco innej juz roli, pozostawat zresztq
bardem pokolen, ktére nastepowaty dtu-
go po jego $mierci. Pitsudczycy walczyli
z tomikami jego poezji na piersiach, a
o przywigzaniu pokolenia zotierzy AK do
jego tworczodci wie kazdy, kto czytat Ka-
mienie na szaniec.

Bardem ,Solidarnosci” zostat, nie do
konca z whasnej woli, Jacek Kaczmarski.
Byta to juz poezja $piewana, forma z jed-
nej strony bardziej nowoczesna, trafiajg-
ca do szerszego kregu odbiorcéw, z dru-
giej stanowigca powrdt do korzeni termi-
nu ,bard”, ktéry pierwotnie oznaczat
celtyckiego poete-piesniarza z harfg. Kacz-

marski, abstrahujgc juz od jego do$¢ spe-
cyficznej osobowosci, byt bardem zupet-
nie innym niz romantyczni poeci. Nie stat
w centrum istotnych dla Polakéw wyda-
rzen, wiecej — w ogdle w nich nie uczest-
niczyt. Obserwowat rzeczywisto$¢ z catq jej
6wezesng dynamikg, pisat i $piewat o tym,
co przezywa, a ludzie troche przypadkiem
odnajdowali w jego twérczosci myélii pra-
gnienia bedgce udziatem catego pokole-
nia. Na koncertach tworzyli wspélnote jed-
nego celu, z jego gtosu czerpali site i od-
wage, ale on sam znajdowat sie raczej
z boku tego, co sie dziato.

Trzech artystéw, trzy sylwetki polskich
bardéw. Stysze juz gtosy polemiki: jok
mozna Jacka Kaczmarskiego stawia¢
w jednym szeregu z autorami Dziadéw
i Kordiana? Odpowiadam, ze nie ma
w tym nic zdroznego, bo nie chodzi prze-
ciez o warto$¢ artystyczng ich poezji, lecz
o zwiqzek utworéw ich autorstwa z mysla-
mi i uczuciami pokolen odbiorcéw. War-
to wiec zada¢ pytanie, co tqczy historycz-
nych polskich bardéw. Rzecz bardzo cha-
rakferystyczna: zainteresowanie sprawami
narodu, jego duchem, wspdtczesng kon-
dycjq i aspiracjami, czesto jak najbardziej
politycznymi. Dzieje sie tak, bo pokolenio-
wy bard pojawia sie, aby przektada¢ na
jezyk sztuki, werbalizowa¢ dagzenia ludzi
jednej generacii, ziednoczonych w popar-
ciu pewnej idei lub zbuntowanych prze-
ciwko jakiemus$ stanowi rzeczy. A Polacy,
konstatacja do$¢ banalna, w swej historii
wystepowa¢ i dziata¢ wspdlnie potrafili
jedynie w krytycznych momentach zagro-
zenia narodowego bytu. | tak poeci, kto-
rzy pisali o niepodlegtosci i sposobach jej
odzyskania, cieszyli sie ogromng popular-
nosciq w okresie zaboréw, okupacji czy
PRL-u, aich strofy znata i powtarzata
zdecydowana wiekszo$¢ Polakéw — rzec
mozna, cate pokolenia. W XIX wieku od-

179



STEFANEK
bard naszego pokolenia

zyskania niepodlegtosci pragneli wszyscy,
pozostawato pytanie: jak? W roku 1980
do ,Solidarnoéci” zapisato sig 10 milio-
néw ludzi, co do dzi§ pozostaje fenome-
nem na skale $wiatowq. To, co tgczy pol-
skich bardéw, to réwniez romantyczne
wezwanie, zgodnie z ktérym o wolnoé¢
ojczyzny trzeba sig bi¢ i warto za niq gi-
ngé¢. Mickiewicz sformutowat je w Konra-
dzie Wallenrodzie czy Il czeéci Dziadéw.
Stowacki choéby w Grobie Agamemnona,
kiedy zarzucat rodakom:

Mnie od mogity termopilskiej gotéw Odgoni¢
legion umartych Spartanéw; Bo jestem z kraju
smutnego llotéw, Z kraju — gdzie rozpacz nie
sypie kurhanéw, Z kraju — gdzie zawsze po
dniach nieszczesliwych

Zostaje smutne pét — rycerzy — zywych®.

Jacek Kaczmarski piosenke Tradycja,
bedqcg pozornym pamfletem na catq
polskq historie, w tym na idee zbrojnej
walki o niepodlegto$¢, konczyt wymowny-
mi stowami, $§piewanymi w przeciwienstwie
do reszty utworu na melodie Mazurka
Dgbrowskiego: ,Jeszcze Polska wtedy zyta,
gdy za nig gineli”.

Jakie wnioski z tego dziedzictwa histo-
ryczno-literackiego wyprowadzi¢ mozna
w odniesieniu do pokolenia dzisiejszych
dwudziestolatkéw? Obecna sytuacja I
Rzeczypospolitej wybitnie nie sprzyja po-
jowieniu sie artysty-piewcy zbrojnej walki
o niepodlegtos¢, bo panstwo jest dzis
wolne i suwerenne. Problem polega na
tym, ze innego barda Polacy w swej histo-
rii nie mieli. Nie sposéb dzi§ wskaza¢ bar-
da pokolenia ludzi Il Rzeczypospolitej,
a warto przypomniec jej poczatki, kiedy
nastgpito wyrazne odwrécenie sie poetow

3 Juliusz Stowacki, Podréz do Ziemi Swiete.
Piesr VIll: Gréb Agamnenona, w: fenze, Dzie-
fa wybrane, tom |, Warszawa 1987, s. 423.
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od tematéw narodowych. Pisat o tym Jan
Lechoh w wierszu Herostrates:

Ja nie chce nic innego, niech jeno mi ptacze
Jesiennych wiatréw gedzba w pétnagich bady-
lach;
A latem niech sie storice przeglada w motylach,
A wiosng — niechaj wiosne, nie Polske zoba-
cze’.

Pisat Antoni Stonimski w utworze Czar-
na wiosna:

Ojczyzna moja wolna, wolna...

Wiec zrzucam z ramion ptaszcz Konrada.
Ojczyzna w wiezach juz nie biada.

(-)

Odrzucam oto ptaszcz Konrada:
Niewola ludéw nie roznieca

Ptomienia zemsty. — Pusta hecal

Gdzie indziej zagiew moja padal®

Zastanawiajqc sie nad osobqg barda
naszego pokolenia i jego twérczosciq, zde-
cydowanie tatwiej przewidzie¢ forme tej
tworczosci niz jej tres¢. Wystarczy powie-
dzie¢, ze bytaby to prawdopodobnie for-
ma jeszcze bardziej nowoczesna i przystep-
na niz poezja $piewana Jacka Kaczmar-
skiego. Nalezy spodziewa¢ sie raczej
barda-obserwatora rzeczywistosci i wyrazi-
ciela poglagdéw wiekszosci Polakéw niz
narodowego wieszcza. Trudno oczekiwaé
tez kolejnej recepcji Stowackiego i, wobec
braku potrzeby zbrojnego poswiecenia,
powszechnego powotania do ,niesienia
kaganka oswiaty”. Bez odpowiedzi pozo-
staje zasadnicze pytanie: co to bedzie za
pokolenie? Jakie mysli i idee przektada¢ ma
jego bard na jezyk artystyczny?

4 Jan Lechon, Poezje, Warszawa 1987,
s. 8.

5 Antoni Stonimski, Rozmowa z gwiazdg,
Warszawa 1961, s. 12-13.
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Prawie nie pamigtamy Polski Ludowe;,
a w kulturze naszego pokolenia nie ma
juz raczej miejsca na te tematy, ktére weze-
éniej zaprzgtaty mysli i angazowaly sity
tworcze. Sztuka, stawiajgca na pierwszym
planie sprawy narodowe, bedgca wyra-
zem patriotyzmu, nie ma mozliwosci za-
istnienia jako zjawisko kultowe. Patriotyzm
ten musiatby bowiem by¢ udziatem cate-
go pokolenia odbiorcéw, a to wydaije sie
obecnie zupetnie nieprawdopodobne. Ale
warto siegng¢ gtebiej i zapytaé: czy jaka-
kolwiek idea, jakiekolwiek przekonanie
moze dzi$ sta¢ sie udziatem catego po-
kolenia? W liberalnej demokracji najwigk-
szy nacisk ktadzie sie przeciez na indywi-
dualizm, pluralizm poglgdéw, réznorod-
no$¢ we wszystkich dziedzinach zycia
spofecznego. Silne poczucie tozsamodci,
przynaleznosci do grupy ludzi uwaza sie
raczej za zagrozenie. | rzeczywiécie, wéréd
miodych Polakéw przybiera ono niekiedy
formy skrajnie prymitywne, jak na przyktad
subkultura stadionowych chuliganéw. By¢
moze zatem nie bedzie nigdy mowy o na-
szym pokoleniowym bardzie, bo nie be-
dzie miejsca na pokolenie jako co$ wie-
cej niz tylko, w czysto biologicznym rozu-
mieniu, ,grupa ludzi urodzonych w tym
samym czasie”®. Moze nie bedzie miej-
sca na prawdziwg wspdlnote mysli i celu,
o ktérej bez wahania mozna méwi¢ w od-
niesieniu do pokolen: podchorgzych z Po-
wstania Listopadowego, ,niepokornych”
z ksigzki Bohdana Cywinskiego, Kolumbéw
czy pokolenia ,Solidarnosci”. Bo zastanéw-
my sig, co mégtby nasz bard pisad czy $pie-
waé, aby dotyczyto to nas wszystkich lub
przynajmniej zdecydowanej wiekszosci. Ze
jestesmy rézni, uczymy sie, bawimy, pra-
cujemy, mamy rézne poglady i dyskutuje-

¢ Nowa encyklopedia powszechna
PWN, Warszawa 1997, s. 948.

my o nich? Paradoksalnie, sytuacije te do-
skonale oddajqg stowa Jacka Kaczmarskie-
go, barda naszych rodzicéw, z utworu
Nasza klasa: ,Wszyscy w miare sq nor-
malni, ale przeciez to niewiele”. Trudno
nawet o jakg$ ponadnarodowq idee, kto-
ra nie bytaby jedynie modq czy kaprysem.
Zeby postawi¢ sprawe jasno, nie chodzi
o to, by fen stan rzeczy poddawa¢ druzgo-
cqcej krytyce. Tak po prostu jest, ale dla
mozliwosci pojawienia sie pokoleniowego
barda perspektywa to mato optymistyczna.

Szukajgc podobienstw w twérczosci
polskich historycznych bardéw, mozna
zauwazyé, ze wszyscy oni buntowali sie
przeciwko rzeczywistoéci, co jest, nawia-
sem mowigc, kolejnym $wiadectwem tego,
ze romantyzm pozostaje istofnym sktadni-
kiem polskiej fozsamosci. Bunt ten przy-
bierat charakter zdecydowanego protestu
przeciwko zastanemu porzgdkowi, przede
wszystkim politycznemu, stanowiqc zara-
zem wyraz sprzeciwu catych pokolen Po-
lakéw. Przeciw jakiemu stanowi rzeczy my
mogliby$my sie buntowac¢? Pytanie to z po-
zoru banalne, bo dla mtodziezy nic tatwiej-
szego jak znalez¢ powdd do buntu. Jaki
wiec porzgdek moglibysmy uznaé za wy-
iatkowo represyjny2 Na pewno nie poli-
tyczny, bo potozenie Polski jest pod tym
wzgledem najlepsze chyba od XVI wieku,
a i sfera wolnosci obywateli, cho¢ mozna
tu zgtasza¢ zastrzezenia, od dawna nie
byta tak szeroka. Bunt nasz moégtby zatem
przybra¢ jedynie gtebszy, kulturowy cha-
rakter, ktéry ujawnitby sie takze przy oka-
zji wyboréw politycznych. Problem w tym,
ze nie ma juz zadnych barier, ktére nie
zostalyby przekroczone, zadnych tematéw,
ktére stanowityby wcigz tabu, zadnych
wartosci, ktére pozostawataby nienaruszo-
ne, niekwestionowane przez nikogo. Co
wiec mamy kontestowaé? Chyba tylko
samq kontestacje. Sensowny bunt przeciw-
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ko rzeczywistoéci moze mie¢ dzi§ jedynie
charakter konserwatywny. Moze by¢ tylko
powrotem do fradycyjnych wartosci, takich
jak religia, dobro, prawda, poswiecenie.

O tym, ze zjawisko takie jest prawdo-
podobne oraz o dalekosieznosci jego skut-
kéw $wiadczy przyktad dzisiejszej Amery-
ki. Francuski liberalny pisarz i publicysta
Guy Sorman twierdzi, ze wynik ostatnich
wyboréw prezydenckich w USA jest kolej-
nym efektem rewolucji konserwatywnej lat
80.: ,Kerry jest bardziej »laicki, zas Bush
bardziej natchniony. | wlagnie tego bar-
dziej natchnionego — czyli konserwatyw-
nego — kandydata woleli Amerykanie. {...)
Od lat 80. demokraci sprzeciwiajq sie wizji
konserwatystow, wizji, ktérej doskonatym
wcieleniem byt Ronald Reagan, a George
W. Bush — wcieleniem bardziej niezdar-
nym. Demokraci nie potrafili jednak prze-
ciwstawié tej wizji wtasnej koncepciji,
o réwnie solidnych podstawach””. Guy
Sorman przekonuje réwniez, ze skutki re-
wolucji konserwatywnej do dzi§ widoczne
sq takze przy okazji innych niz polityczne
wyboréw Amerykanéw. Watpliwosci do-
tyczqce braku analogii migdzy tym przykta-
dem a pragnieniami i my$lami dwudziesto-
letnich Polakéw rozwiewajg autorzy tekstu
Generacja R w tygodniku ,Wprost”®. Oka-
zuje sig, ze 80% oséb ponizej 25. roku zycia
deklaruje przywigzanie do tradycyjnych
wartoéci: ,gdyby ujq¢ te przekonania
w hasle reklamowym, mogtoby on brzmie¢
4 razy R: Rodzina, Rynek, Religia, Rozsg-
dek”. Jestesmy w swych ocenach i poglg-
dach bardziej konserwatywni zaréwno od
réwiesnikéw z Europy Zachodniej, jak i od
wtasnych rodzicéw, a socjologowie

7 Guy Sorman, Ameryka imperialna,
w: ,Europa — tygodnik idei” (dodatek do
dziennika ,Fakt” nr 33 z 17 Xl 2004).

8 Mariusz Cieslik i Kaja Szafranska, Ge-
neracja R, ,Wprost”, nr 1154z 16 | 2005.
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twierdzq, ze jest to wlasnie ,reakcja na
zmiane ustrojowq i zwigzane z niq niebez-
pieczefdstwo anomii (czyli zaniku norm
w zyciu spotecznym)”. Jednak najistot-
niejszq role wtym procesie odgrywa na
pewno Kosciét katolicki, bedqey instytucjg
dla mtodych Polakéw wcigz niezwykle
wazng. Jest to poza tym jedyne juz chyba
miejsce, gdzie czeka na nich tak wielka
i prawdziwa, a jednoczesnie zupetnie do-
browolna, wspélnota mysli i celu, ato
przeciez warunek zaistnienia pokolenia
w rozumieniu socjologicznym. Nie jest
zatem wykluczone, ze bardem naszego
pokolenia bedzie poeta z gitarg $piewa-
jacy o Bogu, rodzinie i mitosci. By¢ moze
kto$, kto tradycyjne wartosci bedzie po-
trafit wyrazi¢ w bardziej nowoczesnej for-
mie. Szczegdlnie, ze z takimi prébami
mamy juz do czynienia: rock chrzescijon-
ski Roberta Friedricha czy wystep hipho-
powcéw przed Janem Pawtem II. Nie spo-
s6b na razie wskaza¢ pokoleniowego bar-
da, ale kto wie, moze droga wiedzie
wiasnie tedy.

Duzo tatwiej bytoby znalez¢ pokolenio-
wego barda wéréd artystéw wystepujgeych
na placu Niepodlegtosci w Kijowie. Mfo-
dzi Ukraifcy na naszych oczach przezyli
bowiem swoje pokoleniowe wydarzenie,
ktére jeszcze dtugo pozwoli im tworzy¢
wspdlnote opartq na pewnym istotnym do-
$wiadczeniu. Jak bardzo moze by¢ ona
trwata, $wiadczy przyktad ,Solidarnosci”.
Politycy obozu posierpniowego w Il Rze-
czypospolitej potrafili po wyborach 1997
roku tworzy¢ razem rzqd, opierajgc sie
wtasnie na wspélnej przesztosci, bo
o wspdlnych celach czy przekonaniach od
dawna nie mogto juz by¢ mowy. Czy nas
czeka wydarzenie lub proces, ktére po-
zwolq nam sta¢ sie pokoleniem, nie mam
pojecia. Przewidywania dotyczqce polskiej
rewolucji konserwatywnej, cho¢ bardzo za-
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checajqce, réwniez pozostajq przeciez
w sferze prognoz, zeby nie powiedzie¢: luz-
nych dywagacji. A jesli nie stworzymy po-
kolenia jako prawdziwej wspélnoty, row-
niez na barda nie ma co liczy¢. Czy lepiej
wiec, by$my takg wspolnote mielie Mam
mieszane uczucia. Z jednej strony serce bije
mocniej, kiedy widzi sie Ukraincéw na Pla-
cu Niepodlegtosci lub oglada kroniki fil-
mowe z lat 80. Rozum przypomina jednak,
ze wszystkie polskie ,pokolenia” spotykaty
wydarzenia mniej lub bardziej tragiczne,
a ich bardom tez wiodto sie bardzo réznie.
Pytanie brzmi zatem: czy mozna wyobrazi¢
sobie wspdlnote Polakéw jednego pokole-
nia oraz jej barda w okolicznosciach innych
niz zagrozenie narodowego bytu¢ Odpo-
wiedzi niestety nie znam.

TOMASZ STEFANEK (ur. 1984), studiu-
ie prawo na Uniwersytecie Warszawskim.

MARCIN Z4tA

nikt juz

nie jedzie

do graceland

The Mississippi Delta was shining
like a National guitar

| am following the river down the
highway

Through the cradle of the civil war
I'm going to Graceland, Grace-
land

In Memphis, Tennessee

Kiedy prawie dwadziescia lat temu Paul
Simon $piewat tak o swoim ,pielgrzymo-
waniu” do Graceland, miejsca szczegél-
nego dla fanéw rock’n’rolla, niewiele
znakéw zapowiadato, ze powoli koAczy
sie okres sprzyjajqcy takim sentymental-
nym wyprawom. Jeszcze nie przebrzmia-
ty echa Live Aid, wielkiego i — wbrew gto-
som krytykéw — spontanicznego koncer-
tu dla gtodujgcej Afryki, a $wiat kultury
popularnej wchodzit juz w ere ptyt kom-
paktowych i komputeréw. W éwiadomo-
$ci mas piosenka stata sie po prostu zbio-
rem danych, a wykonawcy musieli przy-
strzyc nieco swoje dtugie, rockowe wiosy,
zeby tadniej prezentowad sie w telewizji...

Prawdziwy rockn’roll nie umrze pewnie
nigdy i zawsze znajdzie $wiadomych od-
biorcéw, ale rozumiana nieco szerzej mu-
zyka popularna dawno utracita kontakt ze
swojq publicznosciq, przestata by¢ dialo-

163



czytaj - stuchaj - patrz

giem z mtodymi ludzmi; dialogiem wpraw-
dzie utomnym, a moze nawet nieco pry-
mitywnym, ale dla niektérych jedynym.

Réznorodnosé¢ gatunkowa rocka, szcze-
gdlnie szybko wzrastajgca poczqwszy od lat
60., powodowata wyodrebnianie sie spe-
cyficznych grup odbiorcéw tej muzyki. Do-
tyczyto to przede wszystkim subkultur (jak
cho¢by mods — brytyjscy fani The Who), ale
niektére zespoly wigzaly ze swojg muzykq
ludzi bardzo réznych. Fenomen Depeche
Mode, ktérego wielbiciele do dzisiaj orga-
nizujq regularne zloty fanéw, to jeden z naj-
bardziej wyrazistych przyktadéw. Muzyke
popularng rozumiano w inny sposéb w réz-
nych krajach, dlatego np. w Japonii wiekszq
niz gdzie indziej popularnosciq cieszyt sie
tzw. rock progresywny.

Kontakt miedzy wykonawcg a stucha-
czem byt bardziej bezposredni, a stacje
radiowe — nawet jesli w socjalistycznej Pol-
sce byfa to tylko , Tréjka” — cieszyly rézno-
rodnosciq muzyki popularnej. W dodatku
ambitniejszych nagran mozna byto stucha¢
z ,merytorycznym” przygotowaniem, ktére
zapewniali wiedzqcy wszystko prezenterzy. ..

Kultura zawsze wyrastata z tradycji, byta
sposobem uczestnictwa w dos$wiadcze-
niach poprzednich pokolen — a zatem ro-
dzajem dziedzictwa. Udziat w kulturze
polegat na postepowaniu w zgodzie
z ustalonym rytuatem i tgczeniu sie w ten
sposdb z poprzednimi pokoleniami.
Wspétczesna kultura masowa to catkowi-
te zaprzeczenie takiego podejécia, miedzy
innymi dlatego, ze nie uznaje zadnej hie-
rarchii kulturowej, a jej sitq napedowqg
i wyréznikiem jest wytgcznie pienigdz.

W jednym z numeréw ,Res Publiki”
sprzed kilku lat Dariusz Gawin z Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN pisat, ze poczgt-
kiem procesu ksztattowania sie kultury
popularnej jest ,pomieszanie sposobow
istnienia réznych pozioméw kultury”. Masy
— ktére w liberalnym spofeczenstwie sq sitq
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dominujgcq — narzucajq wtasne standar-
dy. Ich upodobania wyznaczajq zadania
kultury i w ten sposéb ta ostatnia musi
sie ,umasowi¢”. Powinna na przyktad do-
starcza¢ rozrywki, ktéra stanowi jedng
z podstawowych potrzeb mas. Celem
produktéw takiej kultury jest natychmia-
stowa konsumpcja pozostajgca w catko-
witej sprzecznosci z frwaniem, ktére sta-
nowi o sensie kultury wysokiej.

|dee i pomysty autoréw schodzg wiec
na plan dalszy. Cze$¢ tworcéw zaczyna
schlebia¢ gustom odbiorcéw i tworzy¢,
uwzgledniajgc zwykly bilans zyskéw i strat.
Muzyka rozrywkowa ujednolica sig, stacje
radiowe nie chcq ryzykowa¢ utraty stucha-
czy i wszystkie grajq to samo. Piosenki nie
sq juz autorskie — wiasciwie nalezg do
wszystkich, mozna wiec bez skruputow je
kopiowa¢... Utwory nie istniejq, jesli nie
poparto ich atrakcyjnym teledyskiem: nie
tak dawno w tframwaju podstuchatem
rozmowe dwdch nastolatkéow, z ktérych
jeden pytat: ,czy widziate$ ostatniq pio-
senke (tu nastepowato nazwisko wyko-
nawcy)2”. Sklepy muzyczne zamienity sie
w popkulturalne supersamy, w ktérych
sprzedawcy pytajg, czy Led Zeppelin to
imie i nazwisko czy moze na odwrét (to
tez autentyczna historial).

W tym nieprzyjaznym dla rocka klima-
cie dominujq formy jeszcze bardziej od
niego proste, jak cho¢by suche, pozba-
wione uczu¢ techno. Ambitniejsza muzy-
ka mtodziezowa przestata sie liczy¢ tak
bardzo, ze trzeba byto znalez¢ dla niej
nowq, poprawng politycznie nazwe — mu-
zyka alternatywna.

Droga do Graceland jest dzi§ wyjgtko-
wo pusta.

MARCIN ZYtA (ur. 1979) studiuje psy-
chologie na Uniwersytecie Jagiellonskim
w Krakowie.
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Polacy sq z Marsa, Niemcy z Wenus?, s. 10

Arkadiusz Stempin: A gdyby tak zorganizowaé i uczcié rocznice Powstania
Warszawskiego w Roku Polsko-Niemieckim (2005) meczem reprezentacji
Niemiec i Polski, poprzedzajge transmisje telewizyjng u naszych sasiadow
filmem o losach tego najbardziej tragicznego momentu sprzezenia w dziejach
obydwu narodéw?

&

Spotecznoéé ludzi wolnych, s. 62

Ks. Tomasz Weclawski: Jestem ksiedzem i takze dlatego wiem dobrze, ile
jesl moralnego nieszczedcia (we mnie samym i w innych). Wiem, jak jest.
Jednakze wlagnie dlatego wiem tez, ze ucieczka przed tym, co si¢ nagroma-
dzilo w nas samych i w ludziach wokél nas, prowadzi donikad.

Lato 1979, s. 72

Marek Lasota: Jeszcze na kilkanascie dni przed przyjazdem Jana Pawta I1
Brezniew mial przekonywaé Gierka slowami: ,,Powiedzcie papiezowi, on ma-
dry czlowiek, zeby o§wiadczyl publicznie, ze nie moze przyjechaé, bo za-
chorowal”. Ale zatrzymanie machiny organizacyjnej bylo juz niemozliwe,
pozostaly wiec intensywne dzialania aparatu bezpieczefistwa w PRL majgce
(...) ograniczy¢ szkodliwe dla Polski Ludowej skutki papieskiej wizyty.

B

O ksigzkach o. Michata Zioty, s. 150-151

Katarzyna Wiéniewska: ... sluga nieuzylecznym jest nie tylko eremita, lecz
i czlowiek zyjaey ,,w Swiecie” — ten, kto posiadl mila pewnoéé nalezytego
wypelniania doczesnego obowigzku i co dziefi pracowicie zaznacza swojg
obecno$é na ziemi.

Malto sig interesuje muzykq, s. 170

Kazik Staszewski: Z wiekiem uéwiadamiam sobie coraz wyrazniej: artyéci
sg blaznami. Po prostu dostarczajg ludziom rozrywki. Pamietajmy jednak,
ze na niejednym dworze blazen bywal bardzo istotnym komentatorem, ba,
nawet doradeg kréla.

__ _ffg
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Za miesigc: Kobieta w Swiecie — kobieta w Kosciele

L
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