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Od redakcji

Rok temu, piszgc rozwazania Drogi Krzyzowej, odpra-
wianej w Wielki Pigtek w Koloseum, kard. Joseph Ratzin-
ger poréownal Kosciét do ,,tongcego okretu, fodzi, ktora
ze wszystkich stron nabiera wody”. ,,Przeraza nas brud szaty
i oblicza Twego Kosciota — napisat Ratzinger. — Ale to my
sami go zbrukalismy! To wiasnie my zdradzamy Cie¢ [Chry-
ste] za kazdym razem, po wszystkich wielkich stowach
i szumnych gestach. Zmiluyj si¢ nad Twoim Kosciolem...”.

Te stowa przyszlego papieza byly dla nas inspiracja,
zeby sprobowac nazwacé najwazniejsze problemy Kosciota
w Polsce po to, bySmy wszyscy mogli zaangazowacé si¢ w ich
przezwyci¢zanie. Bo — gleboko w to wierzymy — los Ko-
Sciota jest w rekach Boga, i w naszych rekach. I choé pro-
blemy tego Kosciota sg glebokie i, zdaniem niektorych,
»beznadziejne”, jest w nas paschalna nadzieja. Nie na dar-
mo przeciez w tym czasie wielkanocnym $piewamy:

Chrystus zmartwychwstan jest,

nam na przyklad dan jest.

Iz mamy zmartwychpowstaé,

z Panem Bogiem krélowad. Alleluja.

»Nam” to znaczy takze: KoSciolowi w Polsce. Zeby
»zmartwychwstal” i zeby ,krolowal”. A ,krélowaé” to
znaczy: stuzy¢.

Ojcze Swiety, czekamy na Twoj przyjazd do Polski.
Czekamy na Twoje stowo i Twoje Swiadectwo.



DIAGNOZY

Wojciech Lubowiecki

Biedny krewny
ze Wschodu

Druga rocznica unii z Uniq

. Wizerunek Polski w Europie od czasu akcesji na
0go6l poprawil sie, ale samo czlonkostwo w Unii

' nie gwarantuje pozytywnej opinii o Polsce. Dowo-
dem prawdziwej i trwalej zmiany w postrzeganiu

. Polski bedzie moment, w ktorym kraj nad Wisla
przestanie byé umieszczany w Europie Wschod-

' niej, a w brukselskiej nomenklaturze straci
przydomek ,,nowego” panstwa czlonkowskiego.

Milan Baro$, napastnik pitkarskiego klubu Aston Villa, bliski byt
zdobycia tytutu kréla strzelcéw na ostatnich Mistrzostwach Europy,
grajac dla reprezentacji Czech, co nie przeszkodzito dziennikarzowi
brytyjskiej telewizji okresli¢ go kilka tygodni temu mianem ,,zawodni-
ka czechostowackiego”. Céz, wpadki si¢ zdarzaja. W telewizyjnych
i radiowych transmisjach na zywo w wartkim potoku stéw komenta-
tora nadal powstajg z martwych, cho¢ coraz rzadziej, ,,sportowcy so-
wieccy”. Pokazuje to jednak dobitnie, jak wielka jest sita przyzwycza-
jenia; dowodzi, ze myS$lowe schematy i skojarzenia przestawi¢ o wiele
trudniej niz wskazdwki zegara przy zmianie czasu czy w podrozy po-
ciggiem pod Kanalem La Manche. Przepraszam, Kanatem Angielskim.

Polska byta w tej szczesliwej (sic!) sytuacji, ze w 1989 roku (i oko-
licach) przeszta metamorfoze, ale si¢ ani nie rozpadta, ani nie zjed-
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noczyta, ani nie zostala stworzona od poczatku. Nie do$wiadczyta
tozsamo$ciowych perypetii Czechostowacji, NRD czy Macedonii
(dodam: bytej Jugostowianskiej Republiki Macedonii — dla uniknie-
cia nieporozumien i greckich protestow). Dla Europejczyka nazwa
Polski si¢ nie zmienita; Polska byta i zostata Polska, zgodnie z zycze-
niem Jana Pietrzaka. Stalo si¢ tak dlatego, ze PRL nigdy nie zrobit na
europejskim rynku zawrotnej kariery jako znak firmowy; skrot PRP
(People’s Republic of Poland) si¢ nie przyjal. Nazwa to jednak nie to
samo co wizerunek.

Nie ma si¢ co tudzi¢ — w glebokich pokiadach europejskiej pod-
$wiadomosci Polska to nadal zacofany, zdecydowanie biedny, post-
komunistyczny kraj na dalekim wschodzie Europy. Dalekim moze
nie dla Niemca czy Austriaka, ale na pewno dla Irlandczyka czy Hisz-
pana. Nie jest to Azja Zachodnia, czego obawial sic Mitosz w Ro-
dzinnej Europie, ale Europa B, Europa drugiej, a w najlepszym razie
innej kategorii. Ze taki obraz wschodniej ubogiej Polski istnieje, do-
wodzg potknigcia jezykowe (kiedy byty szef NATO lord Robertson
wyladowal na Okeciu, wyrazil swoje zadowolenie z przybycia do
Moskwy), skroty mySlowe (ilez to tekstéw o Polsce w prasie zachod-
niej okraszonych jest fotografia wozu drabiniastego!) i wrzucanie
wszystkiego, co na Wschodzie, do jednego worka (w Londynie spo-
tkalem si¢ z niedowierzaniem, ze Polska nie nalezy do najbardziej
dotknietych przez AIDS krajéw $wiata, skoro — jak mi ttumaczono —
problem AIDS przybrat katastrofalne rozmiary ,,w Europie Wschod-
niej”). Istnienia stereotypu zacofanej Polski dowodzg tez niezliczone
przypadki pozytywnego zaskoczenia os6b przyjezdzajacych nad Wi-
ste po raz pierwszy. Im wigksze zaskoczenie europejskim standar-
dem zycia niektorych Polakow, tym glebiej zakorzeniony stereotyp,
ktéry bezposrednie doswiadczenie podwaza.

Wejscie do Unii, ktoremu towarzyszyla i nadal towarzyszy ogrom-
na kampania informacyjna takze w krajach ,,starej Unii” (kampania
nie tylko w sensie zorganizowanej akgji, ale nawatu informacji o ,,no-
wej Europie”), byto niewatpliwie najwazniejszym dla Polski ,,wize-
runkowym” wydarzeniem w ostatniej dekadzie. Ale nie jedynym. Sg
nimi kolejne wybory, byly rozmaite zdarzenia: od pielgrzymek do
Ojczyzny i polskiego pozegnania Jana Pawla II, po tragedi¢ w Cho-
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rzowie. Na zwyklym Europejczyku najwigksze wrazenie moze jed-
nak zrobié po prostu uplyw czasu — 15 lat w miare stabilnej gospo-
darki i polityki buduje wizerunek kraju ,,normalnego” (nawet pol-
ska polityka robi wrazenie monotonii z perspektywy péttora tysigca
kilometrow, zwlaszcza w perspektywie miejscowej, popularnej ga-
zety). Przypadkowy dowdd: spotkany w pociagu z Brukseli do Lon-
dynu czarnoskéry Brytyjczyk zapytal, skad pochodze. ,,Krakow” —
powtdrzyl, kiedy odpowiedzialem — ,,nigdy tam nie bylem”. I dodat:
,Ale mam tam mieszkanie”.

Ten pozytywny kapital roztrwoni¢ nie sztuka. Norman Davies
przypomnial w niedawnym wywiadzie dla ,,Newsweeka”, ze dobra
reputacje zdobywa si¢ mozolnie, a traci szybko i fatwo. Byla to prze-
stroga skierowana do polskich politykéw z obecnego Sejmu, ale nie
tylko oni odpowiadaja za obraz Polski. Ewentualne ekscesy, o prze-
lewie krwi nie wspominajac, wywotane przez polskich szalikowcow
na tegorocznych futbolowych Mistrzostwach Swiata w Niemczech
w czerwcu mogg zniwelowac to, co inni z trudem budowali. Swoja
drogg rozkwit rasizmu, chuligafistwa i przestepczosci na polskich
stadionach i wokét nich to zjawisko, ktore polscy politycy powinni
byli sttumié¢ w zarodku, wigc i oni nie sg tu catkiem bez winy. Cho-
dzi mi jednak o podkreslenie, ze wizerunek danego kraju to nieraz
dzieto przypadku czy skutek dzialan oséb pozornie malo znacza-
cych. Mréwceza pracowito$¢ i solidno$¢ tysiecy szarych emigrantow
doprowadzita dzi$ do sytuacji, ze Polak w Londynie cieszy si¢ pozy-
tywnym #mage, polskos¢ jest cool, a polski hydraulik ma wziecie —
zdesperowany komentator angielskiego tygodnika ,,Catholic Herald”,
zirytowany niestownos$cig hydraulikow wyspiarskich, bfagal ostat-
nio czytelnikow o podanie mu numeru telefonu porzadnego, pol-
skiego, katolickiego hydraulika.

Ten wizerunek Polski — powierzchowny, anegdotyczny, przypad-
kowy, wycinkowy, cho¢ moze statystycznie dominujgcy — nie pokry-
wa si¢ z wizerunkiem, jaki powstaje w brukselskich instytucjach ob-
serwujacych wydarzenia nad Wistg z wielkim zainteresowaniem,
szczegblowo, i — ostatnio — z rosngcym niepokojem. W Brukseli ob-
raz Polski jest wiernym odwzorowaniem rzeczywistosci, ale nie jest
wolny od politycznego spinu. Ton przedakcesyjnego poganiania
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Warszawy ustgpil miejsca — po 1 maja 2004 roku — przyjacielskiemu
poklepywaniu po plecach. Na krétko. Polska szybko zyskata miano
trudnego partnera (w sprawie konstytucji i budzetu) i opornego pa-
gjenta, ktéry uporczywie odmawia przyjecia lizboniskiego eliksiru na
wzrost zatrudnienia i unowoczes$nienie gospodarki. Zmienne i co-
raz to pogarszajgce si¢ prognozy w sprawie wprowadzenia euro po-
psuly notowania Polski u euroentuzjastow. Dojscie do wladzy PiS-u,
a zwlaszcza jego przymiarki koalicyjne z Samoobrong wprowadzily
prawdziwy zamet czy wrecz element paniki.
Kiedy ten numer ,,Znaku” trafi do Pafistwa rak, obraz Polski moze
przejs¢ kolejng metamorfoze, jesli koalicyjny, eurosceptyczny rzad
w Warszawie rzeczywiScie powstanie (eurosceptyczny nie w Swietle
Wizerunku Polski w Bruke zaangazowania premiera Marcinkiewicza
w szczyt budzetowy w grudniu, choé ,,yes, yes,
yes” eurosceptycyzmu nie wyklucza, tylko
w Swietle konsekwentnego atakowania projek-
tu unijnej konstytucji przez PiS, LPR i Samo-
Roberta Schumana; buduja obrong oraz miejsca tych partii na.p().litycznym
je wypowiedzi i decyzje yvachlarzu w Pa.lrlamengf.: Europe]sklin?). Czym
tychze politykéw w domu. | innym s3 bowiem mniej czy bardziej udolne
ministrategie czy minikampanie tego czy inne-
go rzadu w Warszawie w pojedynczych sporach z wigekszoscig panstw
unijnych (jak sprawa zbyt pdzno zgloszonej prosby o niski VAT od
Internetu, jak zakonczone powodzeniem podkopywanie projektu dy-
rektywy o innowacjach komputerowych czy wreszcie kompromitacja
nowego ministra w sprawie reformy cukrowej), czym innym za$ noto-
ryczna nieufno$¢ wobec integracji europejskiej na etapie obecnym i tym
zarysowanym w eurokonstytucji. Wizerunku Polski w Brukseli nie
budujg wylacznie sktadane tam przez polskich politykéw deklaracje
o przyjazni i sympatii dla dziedzictwa Roberta Schumana; budujg je
wypowiedzi i decyzje tychze politykow w domu. W dobie Internetu
europejskie instytucje dysponujace setkami thumaczy majg szybko po-
jecie o tym, co minister Dorn powiedzial Durczokowi w RMF-ie o po-
ranku. Bruksel¢ mozna krytykowaé, ale to nie Ciemnogrod.
Czy eurosceptyczny rzad bedzie oznaczal dla image Polski kata-
strofe? Niekoniecznie, moze tylko nowg jakos¢. Bruksela jeknie, ale

seli nie buduja wylacznie
skladane tam przez pol-
skich politykéw deklaracje
o sympatii dla dziedzictwa
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zdzierzy i to. Tak samo jak wspoélzyje pokojowo z krytycznym wo-
bec niej prezydentem Klausem; tak samo jak musiata tolerowa¢ ko-
alicyjny rzad Austrii, w skiad ktérego weszta w atmosferze sensacji
Partia Wolnosci. Z grézb zawieszania Austrii w prawach cztonka Unii
zostalo tylko wspomnienie, rozbita i oswojona partia Heidera i kanc-
lerz Schiissel, ktérego z Unii nie wyrzucono, a ktory dzis jej przewo-
dzi. Czy europeizacja Leppera doprowadzi do tego, ze w 2011 roku,
podczas pierwszej polskiej prezydencji w Unii, minister (premier?)
z Samoobrony poprowadzi posiedzenie sektorowej Rady Unii Euro-
pejskiej (a moze szczyt Unii!)? Dzi§ wydaje si¢ to absurdem. Jednak
w kontekscie drogi, jakg juz dotad przeszta Samoobrona w Parlamen-
cie Europejskim, nie jest to wcale niemozliwe (od buniczucznych i bet-
kotliwych grozb renegocjowania Traktatu Stowarzyszeniowego z Unia,
zglaszanych w Strasburgu podczas krotkiej kadencji europoselskiej
samego Leppera, po dzisiejsze, regularne ,,exposé” Ryszarda Czar-
neckiego na temat niemal kazdego aspektu polityki migdzynarodo-
wej omawianej przez unijng izbe).

Sama obecnos$é w Unii nie gwarantuje pozytywnego wizerunku
panstwa cztonkowskiego. Austria chwilowo ten wizerunek utracita
mimo przynaleznosSci do Unii, ale wini¢ moze tylko siebie. W przy-
padku Polski akcesja przystuzyla si¢ polskiemu wizerunkowi za gra-
nica, ale stworzyla nowe wyzwania. Unia (to jest brukselskie insty-
tucje, a za nimi europejskie media) podkreslata polskie osiggniecia,
ale jednoczes$nie naglasniata polskie niedociagniecia, wady, a takze
— korzystajac z bardzo niebrukselskiego terminu — polskie grzechy
gtowne. Na tle unijnych partneréw Polska wypada Zle w wielu sta-
tystykach: Bruksela obnazyla bezlitosnie dramatycznie niskie pol-
skie naktady finansowe na badania i rozwéj. O rzekomych i udo-
wodnionych skandalach sanitarno-produkcyjnych w polskim rol-
nictwie trgbiono w Europie wszem i wobec, zwlaszcza w kontekscie
niekwestionowanego sukcesu polskiego eksportu zywnosci we-
wnatrz Unii. Krytyka Polski i wywotane nig spory beda si¢ zapew-
ne mnozy¢, zwlaszcza ze wladze w Warszawie cechuje teraz nieuf-
nos$¢ czy wrecz wrogo$¢ wobec brukselskiego edyktu i werdyktu.
Unijna legitymacja klubowa dodaje zazwyczaj prestizu, ale moze
si¢ tez okazaé piarowska zmorg.
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Dwa lata Polski w Unii przyniosly tej pierwszej wigksza obec-
no$¢ medialng w Europie, wigcej prestizu i wigcej wpltywdw — choé-
by z tego wzgledu, ze w politycznych sporach liczg si¢ tylko obecni.
Ale o znaczeniu Polski nie decyduje wylacznie liczba jej mieszkan-
céw, dyktujaca, ilu mamy europostéw w Strasburgu, ani jej nicejska
sita glos6w w Radzie Europejskiej (jak si¢ okazalo w przypadku re-
formy cukrowej, same glosy to nie wszystko). Mocarstwowej roli
Polski nie przesadza wecale to, ze jej premier moze trzymac w szachu
26 pozostatych panstw Unii (z Bulgarig i Rumunig) w trakcie nego-
gjacji budzetowych (moze to zrobic takze premier Malty, pozbawio-
nej takich aspiracji). Wazniejsze nadal jest to, ze kiedy w Unii dzieli
sie pieniadze, Polska jest po stronie tych, co biorg; a nie tych, co
daja. ,It’s the economy, stupid”, zeby sparafrazowaé amerykanskie
hasto wyborcze. Z wielu historycznych i politycznych powodow
Polska jest w unijnej drugiej lidze. W tym sensie wyrafinowany wi-
zerunek Polski w oczach eurokraty nie odbiega daleko od image dra-
biniastego wozu w glowie niemieckiego podatnika i zarazem czytel-
nika popularnej prasy.

Brukselski stereotyp Polski uwidacznia si¢ w jezyku oficjalnych
dokumentéw, na przyktad Komisji Europejskiej, najezonych podzia-
tamina nowe i stare kraje Unii. Tylko nieco ponad dekade (11
lat) spedzity w Unii Finlandia, Austria i Szwecja, ale nikomu nie przyj-
dzie do glowy nazywac je nowymi krajami cztonkowskimi. Do po-
wtorzenia tego sukcesu wystarczylyby teoretycznie na przyktad dwie
kadencje prezydenta Kaczynskiego, z niewielkim okfadem. Na razie
wydaje si¢ to malo prawdopodobne. Do nowej dziesiatki euro-
kraci jednym tchem dorzucajg juz Bulgarie i Rumunie; zapewne pod-
czepia pod nig Chorwacje czy kiedy$S tam Macedoni¢. Podzial na
nowe i stare ma przed sobg przysziosc.

Polsce potrzebne jest zapewne aktywne kreowanie wlasnego wi-
zerunku, ale na razie nie moze poszczycic si¢ wielkimi osiagnigeciami
w tej dziedzinie. Nie udala si¢ préba stworzenia drugiej Japonii. Pol-
ska nie stanie si¢ tez drugg Irlandia. Jesli nasladowanie celtyckiego
tygrysa w ogole lezalo w zakresie polskich mozliwosci, to i tak jest
juz na to zbyt p6zno. Pomyst podkradly inne kraje. By¢é moze polska
specjalnoscig bedzie stawanie w opozycji do Brukseli — zwlaszcza
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w sprawach $wiatopogladowych.
Za to w polityce zagranicznej juz
po dwoéch latach mozna méwic
o polskiej specjalizacji — od spraw
wschodnich — ktéra przynosi
owoce: zamiast jako o sponsorze
egzotycznej kandydatury Ukrainy
do Unii, o Polsce mowi sie teraz
jako o niezbednym czynniku sta-
bilizujagcym w regionie; zamiast
o polskim marudzeniu w sprawie
biatoruskiej, méwi si¢ o przesla-
dowaniach unijnej mniejszosci
narodowej przez wladze w Min-
sku; zamiast o rosyjskiej obsesji
Polakéw mowi sie o negatywach
uzaleznienia energetycznego Unii
od Rosji. Usilne podejmowanie
wschodnich tematéw na unijnym
forum przez polskich politykow
byé moze zaowocuje tym, ze
w mentalnym atlasie przecigtne-
go Europejczyka Polska znajdzie
si¢ tam, gdzie naprawde lezy —
w Europie Centralnej. Ale to juz
zadanie na nastepne lata unijnej
przygody Polski.

WOJCIECH LUBOWIECKI, ur.
1965, dziennikarz BBC, byly
wiceszef Polskiej Sekcji w Lon-
dynie, w latach 2003-2005 ko-
respondent BBC w Brukseli.

JUZ W SPRZEDAZY

Leszek Kotakowski

O CO NAS PYTAJA
WIELCY FILOZOFOWIE

SERIA 111

Leszek Kofakowski
0 co nas pytaja wielcy
filozofowie?

Ostatni cykl wykladow telewizyj-
nych prof. Kotakowskiego emitowa-
nych przez Program 2 TVP. W trzeciej
serii pytania zadaja nam tacy mistrzo-
wie, jak Kant, Hegel, Kierkegaard,
Nietzsche, Heidegger, Jaspers i... Plo-
tyn: na zakonczenie swych prezenta-
cji Kotakowski wraca do starozytno-
Sci, uwazajac mysl Plotyna za rdzen
europejskiej metafizyki.



TEMAT MIESIACA

DEFINICJE

Jozet Maciejowski

Z punktu widzenia
papieza Benedykta

. . Spraw do zalatwienia” — wyzwan dla Koéciola —

. odpowiedziec...

Niezmiernie interesujacy jest ka-
talog probleméw Kosciota w Polsce
widziany oczami Benedykta XVI,
zwlaszcza w kontekscie jego majo-
wej pielgrzymki do naszego kraju.
Papiez sformutowat te liste przy oka-
zji wizyty polskich biskupéw ,,u pro-
gbéw apostolskich” (listopad - gru-
dzier 2005); korzystat przy tym, bez
watpienia, z raportéw sporzadzo-
nych weczesniej dla Kurii Rzymskiej
przez czlonkéw Episkopatu oraz
nuncjusza.

1. Liturgia i zycie religijne
Niektorzy méwia, ze podstawo-

wym lekarstwem na kryzys Koscio-
tajest... pickna liturgia i jej przejrzy-

12

. Benedykt XVI widzi w Polsce sporo. Teraz my,
| polski Koscidl, powinniSmy Ojcu Swietemu jako§

sto§¢. Zdaje sie, ze podobnie mysli
papiez Benedykt: ,, Trzeba dotozy¢
staraf, aby kaplani troszczyli sie
o wlasciwe sprawowanie liturgii,
o piekno stowa, gestu, muzyki, tak
aby liturgia byta coraz bardziej czy-
telnym znakiem zbawczego Miste-
rium, ktore sie w niej dokonuje”. Co
wiecej, trzeba wlaczaé §wieckich
w akgje liturgiczna: ,, Wtedy poczuja
sie uczestnikami Tajemnicy, ktora
wprowadza w $§wiat Bozy, a réwno-
cze$nie wyprowadza do $wiata ludzi
pociaganych t3 samg mitoscig Chry-
stusa”.

Z tym wigze si¢ rowniez kwestia
modlitwy Kosciota - i jego odpowie-
dzi na gtéd duchowosci, nekajacy
ludzi wspoélczesnych. ,, Trzeba za-
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dbaé, aby powstawaly domy reko-
lekcyjne oraz inne miejsca modlitwy
i skupienia i by rzeczywiscie, bez
wzgledu na materialny koszt, stawaly
sie one osrodkami duchowej forma-
gji, dostepnymi dla wszystkich, kto-
rzy szukaj glebszego kontaktu z Bo-
giem”.

2. Ksieza i ich formacja

Szczegblnym skarbem (,,zrenica”)
Kosciota s3 seminaria duchowne —
powinny one formowaé klerykéw
intelektualnie, duchowo i emocjonal-
nie. Ta formacja nie moze jednak
skoficzy¢ sie wraz ze Swigceniami —
odpowiada za to biskup. ,,Mozna po-
wiedzieé, ze diecezja odzwierciedla
sposob bycia jej biskupa”, ktéry po-
winien by¢ dla swoich ksiezy jak oj-
ciec: mie¢ dla nich czas, aby ich ,,wy-
stucha¢ i wspomédc w trudnosciach”,
po prostu: budowaé w Kosciele praw-
dziwg wspolnote (wazng zwlaszcza
dla celibatariuszy pozbawionych cie-
pta rodzinnego). W przypadku zas
kryzyséw powotania biskup powi-
nien zrobié wszystko, co w jego
mocy, aby takich ksiezy przezywaja-
cych kryzys ,,wesprzec i przywrocié
im pierwotny zapat i mito$¢ do Chry-
stusa i do Kosciofa”.

3. Ewangelizacja

Papiez apeluje do Kosciota w Pol-
sce 0 hojnos$¢ w dzieleniu si¢ kapta-
nami z tymi czeSciami $wiata, ktore
odczuwajg ich brak: misje bowiem
»to dzi$ szczegblne zadanie, a nawet
w pewnym sensie obowigzek Ko-

$ciota w Polsce” (to dotyczy réwniez
misjonarzy Swieckich: oni tez sg po-
trzebni na misjach). Jednakze biskup
nie moze straci¢ z oczu ksiedza, kto-
ry wyjezdza z jego diecezji na misje,
ale powinien ,,zapewni¢ mu oparcie
duchowe i wystarczajaca pomoc ma-
terialng”.

Przekaz wiary w KoSciele (tu nie
chodzi juz tylko o misje, ale o co-
dzienng prace duszpasterska w pol-
skich diecezjach i parafiach) nie
moze nigdy zamienié si¢ w rutyne.
Chodzi bowiem o ,,bezposrednie
i osobowe spotkanie z cztowiekiem,
o $wiadectwo, autentyczny przekaz
— bezposrednio od osoby do osoby
— wiary nadziei i mitosci (...). Cho-
dzi zatem o autentyczne spotkanie
z drugg osobg, ktdrej najpierw trze-
ba wystuchaé i ja zrozumiec”.

Konieczna jest zatem stala — a nie
tylko okazjonalna — katecheza doro-
stych. Dbat o nig Jan Pawet II, ktéry
»podczas licznych pielgrzymek do
Polski pozostawitl bogate dziedzic-
two madrosci ptynacej z wiary”, jed-
nakze — méwi dzi§ jego nastepca —
»jak dotad nie do kofica, jak si¢ wy-
daje, zostalo ono przyswojone”.

Co do katechezy szkolnej nato-
miast — nie mozna sprowadzac jej tyl-
ko do ,wymiaru religiologii lub reli-
gioznawstwa”, lecz ,,musi ona zacho-
wad prawdziwy, ewangeliczny wymiar
(...) Swiadectwa wiary”. Dlatego tak
wazne jest uzupelnienie tego, co dzie-
je sie w szkole, katechezg parafialna,
gdzie nie bedzie chodzito jedynie
o przekaz wiedzy, ale o wtajemnicze-
nie w zycie sakramentalne i wprowa-
dzenie w modlitwe.
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4. Parafia i nowe ruchy w Ko-
Sciele

Tradycyjna parafia wymaga od-
nowy — ma ona by¢ ,wspdlnotg”
i ,rodzing”. Do jej budowania s3
w pierwszym rzedzie powolani ksie-
za — zwlaszcza proboszczowie, ktd-
rzy ,powinni znaé owce w swojej
owczarni, utrzymywaé duszpaster-
skie kontakty ze wszystkimi §rodo-
wiskami, stara si¢ poznawaé potrze-
by duchowe i materialne parafian”.
Istotna jest tu jednak réwniez rola
$wieckich — Benedykt XVI upomina
si¢ o istnienie w parafiach rad dusz-
pasterskich i ekonomicznych, tak by
i Swieccy mieli ,,aktywny udziat”
w tworzeniu wspdlnoty.

Swoistym uzupetnieniem duszpa-
sterskiego oddzialywania parafii s3
ruchy i wspdlnoty apostolskie — bi-
skupi i proboszczowie maja je wspie-
raé, ajednocze$nie dbaé o to, zeby
grupy te nie zamknely si¢ na otacza-
jaca je rzeczywisto$¢. Wazne jest
zwlaszcza kryterium owocowania.
Papiez wiele uwagi pos§wieca w tym
kontekscie wrazliwosci na potrzeby
innych: ,,chorych, samotnych, rodzin
wielodzietnych i cierpigcych biede,
0s6b uposledzonych fizycznie lub
umystowo” itp.

5. Swieccy

Ludzie $wieccy majg swoje — waz-
ne! — miejsce w Kosciele, méwi pa-
piez Benedykt. To przeciez do nich
w duzej mierze nalezy praca na rzecz
»uSwiecania §wiata” i moralnej odno-
wy spoteczenistwa. To dzieki nim
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chrzescijaniskie wartosci moga by¢
obecne w polityce, bo Kosciél jako
instytucja nie moze utozsamiaé si¢
»Z zadng partig, wspolnotg polityczng
ani systemem politycznym”. Trzeba
jasno rozréznié ,pomiedzy tym, co
chrzescijanie — czy to indywidualnie,
czy stowarzyszeni — kierujac sie chrze-
Scijafiskim sumieniem, czynig we wla-
snym imieniu jako obywatele, a tym,
co czynig w imieniu Kosciota”.

Ale $wieccy (zreszta jak caly Ko-
$ciél, o czym byla juz zresztg mowa)
sa réwniez wezwani do pracy na
rzecz bliznich (tu nastepuje gorace
papieskie poparcie idei wolontaria-
tu), do udziatu w zyciu parafii i wzie-
cia odpowiedzialnosci za Kosciét, do
czynnego uczestnictwa w liturgii Ko-
Sciota...

6. Kultura, media

Kosciotowi nie wolno zapomnieé
o $wiecie kultury. Ojciec Swiety ape-
luje zatem o otoczenie troska srodo-
wisk naukowych (a w przypadku
uczelni katolickich takze ,,0 tworze-
nie odpowiedniego zaplecza mate-
rialnego”), twércéHw kultury, me-
diéw. Trzeba prowadzi¢ z nimi twor-
czy dialog — i dostrzegaé w nich
warto$é (,cenne narzedzie ewange-
lizacji”), a nie zagrozenie czy balast.

Wazne zadanie do spelnienia majg
w Kodciele media katolickie: prasa,
radio i telewizja (to ostatnio w Pol-
sce goracy temat). Ich gléwnym ce-
lem powinno by¢ jednak ,,zblizanie
wiernych do Chrystusa, budowanie
wspdlnoty Kosciota w duchu poszu-
kiwania prawdy, mitosci, sprawiedli-
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wosci i pokoju, z poszanowaniem au-

tonomii sfery politycznej” (musza W
przy tym zachowywac ,,otwarte i pet-

ne zaufania relacje z biskupami™!).

*

Jak widaé, ,,spraw do zatatwienia”
— wyzwan dla KoSciofa — Benedykt
XVI widzi w Polsce sporo. Teraz my,
polski Koscidét, powinni§my Ojcu
Swictemu jako$ odpowiedzie¢...

]OZEF MACIEJOWSKI, teolog-
-amator, wspotpracownik ,,Zna-

ku ”»

FMSCHNER

ZUMIEC

ks. Jozef Tischner
Zrozumieé wtasna
wiare

Oba cykle artykutéw: Wiara szuka
rozumienia i Rozmowy rekolekcyjne nie
mialy do tej pory publikacji ksiazko-
wej, a stanowia cenng i zwiezla pre-
zentacje myslenia religijnego ks. Tisch-
nera. W cyklu pierwszym autor ttuma-
czy, czym jest wiara i jak odroznié¢
wiare prawdziwg (wiare w Boga) od
jej surogatu (,,wiary w wiare”). W dru-
gim omawia zasadnicze treSci wiary
chrzescijanskiej (albo szerzej — biblij-
nej), pytajac przede wszystkim
o ,twarz biblijnego Boga”.
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Halina Bortnowska

W droge!

Nieprzetarte drogi nie musza prowadzié¢ donikad.
To po prostu drogi w przyszlos§é, drogi do wypro-
bowania.

Prolog

Chce ratowaé pigkne stowo: manowece.

Manowce: dla mnie to nie obszar zakazany, taki, gdzie zguba.
Straszy si¢ ludzi ,,manowcami”, abySmy — moze jako dzieci, a moze
watli starcy — nie wypuszczali si¢ dla nas niby za daleko. Istnieja
niebezpieczne miejsca, zdarzajg si¢ bledy, skreslenia, amputacje, kt6-
rych mozna bylo i nalezalo unikaé. Grozne zaniedbania: tolerowa-
nie krzywdzenia. Zgorszenie. Wyjscia na manowce z tym wszystkim
nie kojarze.

Nieprzetarte drogi nie musza prowadzi¢ donikad i nie musimy
nimi chodzi¢ w kétko, jak wodzeni przez borute. To po prostu drogi
w przysztosé, drogi do wyprébowania. Nie bedg proste, jak nie byly
proste Sciezki, ktorymi tu trafiliSmy.

Kosciét na manowcach? Problem w tym, ze go tam brak.

Kosciét — zgromadzenie Jezusa — to ludzie, wielki pochdd, para-
da wiary, miliony krokéw w ciemno$¢: na zawierzenie. Manifa, kt6-

17



HALINA BORTNOWSKA

ra si¢ nie koficzy; ma trwaé w czasie i przestrzeni. Czolo pochodu
nie powinno znieruchomieé, gdy konczy si¢ utarty szlak, musi, musi
wkroczy¢ na manowce, to znaczy bezdroza porosniete kolczastym
chwastem, nieuzytki, parowy zarzucone ztomem i gruzem, tam, gdzie
nikt nie posprzatal po wojnach i koloniach karnych. Dalej s3 moze
jeszcze pickne stepy, wrzosowiska i polany.

Na manowcach nie sama pustka. Zyja tam ludzie, ktorzy we-
druja tamtedy waskimi niewidocznymi Sciezkami. Chodzi o to, by
ich spotkac.

Nasz pochdd ma tam i8¢ za Obtokiem w dziefi i za Kolumng Bla-
sku po zmierzchu. Obtok nie cofa si¢ przed bezdrozem.

Wstanimy, wstawajmy, idzmy dale;j.

Co boli?

Nie wiem, czy wszystko wylicze. Pacjent z karteczka, na ktorej
spisane s3 dolegliwosci, to pacjent podejrzany. Pewnie hipochon-
dryk. Boi sie, ze stajac przed lekarzem, zapomni o czyms§, co mu
dolega. I rzeczywisScie — urojenia pierzchng, by wrécié. A zreszta czy
to na pewno tylko urojenia?

Nie posiadam podrecznej kartoteki zalow do Kosciota. Napisze,
co mnie boli dzi$, nadal, ustawicznie.

Przede wszystkim to, ze ludzie maja zablokowang droge do szcze-
$cia wiary, bo jej Swiatto trzymamy pod gestym, malo przeswituja-
cym, nadgnitym koszem. Z czego ten kosz gesto upleciony? Najbar-
dziej wyprébowany material: zgorszenie.

Gorszaca, niosaca Smieré mowa nienawiSci. Tolerowana, obda-
rzana przestrzenig takze przez ludzi deklarujacych wiare, kierowana
ku nieumiejagcym odmoéwié jej wstepu. Przyplatana do Kosciota, po-
mieszana z modlitwami.

Antysemityzm i inne ksenofobie. Pogarda. ,,Naszo$¢” — rzeko-
ma lepszo$¢. Rzekomy patriotyzm, ktéry wyklucza, wrecz odmawia
innym czlowieczenistwa. Lekcewazgce minimalizowanie potrzeb,
mozliwosci i praw innych: IM — na przyktad prostym ludziom, dzie-
ciom, mlodziezy, podstarzalym — TYLE wystarczy. Nie potrzebuja
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(czyimS$ zdaniem) ani krytycznego mysSlenia, ani glebszej wiedzy reli-
gijnej, ani modlitwy wewnetrznej, ani dialogu na serio.

Pogarda w moherze, w aksamicie, w filcu i w dzinsie. Pogarda
dla innych — ponad podzialami i w podzialy wbudowana.

Boli mnie takze sarkazm okazywany tym, ktorzy nas, ,,Kosciot”,
mierzg, jak umieja, swoimi miarami, czyli takimi, jakie maja. Oni
patrza tylko od zewnatrz. A zaprosiliSmy ich do $§rodka? Szczerze
i naprawde uprzejmie? Dopatrujg si¢ podzialéw w Kosciele. No to
co? Przeciez sami je tez widzimy. Sa. Prawda: s3 nie tylko podzialy.
Jest fundament jednosci i uczestnictwo w niej — pomimo wszystko.
Ale bywa ono utrudniane, gdy daje si¢ innym odczué, ze niezupelnie
naleza, nie calkiem s3 prawdziwi, jakby na amen gorsi, niedookre-
§leni — jesli nie naleza do....... Naprawdg niejedng zmienng mozna tu
podstawié. Jakze to ludzkie! I wybaczalne. Ale te partykularyzmy
wplatajg si¢ w kosz thumiacy $wiatto.

Bezbolesne bytyby réznice nieantagonistyczne, rozne style i wraz-
liwosci, ktére moga wspotistnied, gdy z szacunkiem akceptowana jest
roznorodnosé. Takze tam, gdzie wybor jest
wazny i powinien by¢ sterowany przez we-
wnetrzne priorytety, ktore s3 w ludziach réz-
ne. I dobrze. Co natomiast dzieli, jak cios sie-
kierg? Uznanie czyjego$ wyboru za wybor zla, sierdziu, mniej polityki,
a nie po prostu czastkowego dobra, innego przez ktérg ludzie
dobra, moze niezrozumiatego. zrywaja ze sobg”.

To bardzo wazne i ciekawe: przygladac sie
wyborom, jako$ to sobie porzadkowad, nazywac (byle nie ztosliwie).
Jeden przyktad: ,tagiewnicki” i ,torunski”. Raczej styl katolicyzmu
niz ,katolicyzm jako taki”. Style r6zne, cho¢ siostra Faustyna pew-
nie chetnie stuchataby dzi§ Radia Maryja, a Radio zapraszatoby ja
do mikrofonu. Z pozytkiem. Moze zostataby wystuchana, bo pew-
nie prositaby: ,wiecej o Mitosierdziu, mniej polityki, przez ktora
ludzie zrywaja ze soba”. Ale pewnie si¢ tudze. Ta wizja — przyznaj-
cie: urocza, pocieszajgca — jest ahistoryczna, naiwna. To, co wciska
mowe nienawisci, jest bardzo silne, to nie jest przypadkowa domiesz-
ka. Z tym Kosciot w Polsce sobie nie radzi i to boli.

Siostra Faustyna pewnie
chetnie stuchalaby dzis
Radia Maryja, pewnie
prosilaby: ,wiecej o Mito-
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Sa, oczywiscie, i inne style, na przyktad glebiej nawigzujacy do
liturgii, wyrazniej ekumeniczny, jak styl Taizé. Marzytabym o Ko-
Sciele, w ktérym nie byloby wzajemnego wykluczania styléw, a po-
wszechne byloby odrzucenie pogardy (i krytyczna wrazliwos$¢ na
wszystko, w czym pogarde si¢ przemyca). Taki wsp6lny mianownik
roznych stylow bylby bardzo ekumeniczny i katolicki. Juz nie tak
bardzo przeszkadzaliby$Smy innym wierzy¢.

Co jeszcze?

Gorszy, desperacje powoduje ociezalosé, z jaka Kosciot przyste-
puje do naprawiania krzywd, poczucie, ze nieraz wrecz ocigga sie
z uznaniem zfa za zlo, krzywdy za krzywde. Tak energicznie broni
»swoich” — ze wbrew dowodom nie potrafi uznaé w katechecie-pe-
dofilu publicznego grzesznika; toleruje krzywdzace wykorzystywa-
nie stabszych, oznaki chciwosci, pychy. Nie chce ujawniaé gorsza-
cych faktéw, niby w trosce o to, by unikaé zgorszenia — a w gruncie
rzeczy toleruje gorszacy stan rzeczy i wywoluje zgorszenie zaktama-
niem. To dotyczy takze antysemityzmu. Tego strasznego dziedzic-
twa Kosciél w Polsce nie umie konsekwentnie odrzucié i nie przy-
stepuje do $wiadomego naprawiania krzywd. Gdy chodzi o psychike
wiernych, nikt duszpasterzy nie zdola zastapié. Chce podkreslic, ze
moim zdaniem w tym kontekscie formufa ,,Przebaczamy i prosimy
o przebaczenie” jest zupelnie nieodpowiednia.

Na pewno nalez¢ do niecierpliwych. Ale czy sama wstaje i ide?
Tego ranka, tego wieczoru?

Swego czasu —w dobie Soboru — pisalam w ,,Znaku” o ,,powota-
niu do cierpliwosci”. Pewnie je zachowatam. Wigze si¢ ono i kontra-
stuje ze Swiadomoscia, ze ,jeszcze nie”, znoszong z wiarg, ze ,juz”,
ze poszukiwanie jest niezawodne. Obietnica dla nas trwa, jest pew-
na, pewna, jak twardy fakt, jeszcze pewniejsza.

Kosciét kiedys poméglt mi uwierzy¢; pomaga wierzyé dzis§ — wy-
¢wiczylam si¢ w odnajdywaniu szpar w ciezkim korcu, ktéry ma
$wiatlo chronié, ale je zaémiewa dla patrzacych z dala.
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Czego pragne wiecej

Pokuty — uczenia jej przykladem. Koniecznie musimy wycho-
wac lepszych od siebie. Da¢ im, ludziom przysztosci, mocng szanse,
by tworzyli siebie lepiej, niz my dotad zdotali$my. Jako czoto pocho-
du trzeba postaé wierniejszych od nas, madrzejszych, odwazniejszych.
Jan Pawet II usitowat uczy¢ pokuty i nawet wskazat, wobec kogo jest
ona szczegOlnie potrzebna. Za malo tego watku wsréd wspomnien
o nim.

Wzbogacania wiary. Kontemplacji teologicznej. Dostep-
nosci wielkich my§li i obrazéw ozywiajacych teologie biblijng. Uwal-
niajacych od szarpaniny czy rezygnacji z powodu rzekomego kon-
fliktu miedzy wiarg a wiedzg, tak przyrodnicza, jak historyczng. Juz
od dziecifistwa trzeba si¢ dowiadywacd tego, co niestety tylko dla siebie
wiedza biblisci. Naprawde moge wierzy¢, poniewaz mnie tego uczo-
no. Prosze: uczcie teraz Smielej! Otwierajcie skrzynie z dawnymi i no-
wymi skarbami i nie zatrzaskujcie jej z malodusznego strachu.

Zespotowej pracy. Cwiczenia sic w niej na wszystkich po-
ziomach. Uzdalniania do niej ksigzy i $wieckich. Na co dziefii w struk-
turach — pracy synodalnej, lokalnej, regionalnej, krajowej, sasiedz-
kiej, europejskiej. Az po nowy sobér: dla analizy i oceny recepgji 11
Soboru Watykanskiego — dla dalszego pochodu.

Sob6r — niech przypomne — to wydarzenie eklezjologiczne, kon-
stytuujace Kosciol, a nie jaka$ impreza czy kongres, chocby i Swiety.
Ja sie¢ modl¢ o sobor. Aby §wiat mégt wierzyc.

HALINA BORTNOWSKA, publicystka, dziataczka spoteczna, anima-
tor grupy ,,Wirydarz” przeciw antysemityzmowi i ksenofobii (http://
wirydarz.org), a takze warsztatow dziennikarskich Stowarzyszenia Mto-
dych Dziennikarzy POLIS. Wydala: Juz — jeszcze nie. Caloroczne reko-
lekcje z Ludzmi Adwentu (2005).
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Marek Zajac

Na manowcach

Myélge o wierze i Koéciele, nieraz ulegamy zlu-
dzeniu perspektywy: albo zywimy nostalgiczna
tesknote za nieskalanym chrze$cijanstwem pierw-
szych wiekow, albo tkwimy w przekonaniu, ze na
progu trzeciego tysigclecia odsloniliémy wszelkie
zakamarki Objawienia. Jednak by zachowaé
optyczny dystans, warto przypomnie¢ my$l kard.
Jeana-Marie Lustigera: po dwéch tysigcach lat
odkrywamy dopiero rabek chrzescijanstwa.

Narzekamy na wyznaniowy analfabetyzm rodzimego katolicy-
zmu, wiare plytka i opartg nawet nie tyle na tradygji, ile na przyzwy-
czajeniu. Ostrzegamy, ze Polacy selektywnie traktujg fundamentalne
prawdy chrzescijafistwa. Kandydaci do bierzmowania nie potrafig
wymienié dziesieciorga przykazan. Pod koniec lat 90. co trzeci Po-
lak, ktéry deklarowat si¢ jako katolik — nie wierzyl w zmartwych-
wstanie. Tymczasem straszniejsza ignorancje spotykamy na kartach
Dziejow Apostolskich. Apostol Pawel spotkatl w Efezie ,jakichs
uczniéw” i zapytal, czy otrzymali Ducha Swietego, gdy przyjeli wia-
re. Ci, szczerze zdumieni, odparli: ,,Nawet nie styszeliSmy, ze istnie-
je Duch Swiety” (19, 2).
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Ilez razy stuchali$my opowiesci o ksigzach rozbijajacych si¢ mer-
cedesami, podczas gdy tak ciezko przecisna¢ si¢ przez igielne ucho.
Ilez razy docieraly do nas plotki o romansach i nieslubnych dzie-
ciach proboszczow, ktére kwitowano lapidarng diagnoza: ,, To przez
celibat. Jest niezgodny z naturg”. llez razy dowiadywaliSmy si¢ o s3-
siadach, ktorzy w naboznym skupieniu stuchali kazania, potem przy-
stepowali do komunii, a przeciez wiadomo byto, ze majatek zbili na
kradziezy i prowadza rozwiazle zycie. Jasne, ze w miazdzacej wigk-
szoSci tych plotek odzywa si¢ prymitywny, wyprany z niuanséw oglad
Swiata albo zwykta zawiS¢ i zazdro$¢. Ale zarazem musimy przyznad,
ze dwulicowos$¢ nalezy do tych kategorii grzechu, ktére szczegélnie
szkodzg wiarygodnosci chrzescijafistwa.

Tymczasem w Liscie do Galatow $w. Pawet wysuwa ciezkie oskar-
zenia o hipokryzje pod adresem... $w. Piotra: ,,Gdy nastegpnie Kefas
przybyt do Antiochii, otwarcie mu si¢ sprzeciwitem, bo na to zastu-
zyt” (2, 11). Spor wiaze si¢ z burzliwym przebiegiem soboru jerozo-
limskiego, na ktérym odstgpiono od starotestamentalnych przepi-
s6w dotyczacych pokarméw i obrzedowego obmycia. Ta nowa prak-
tyka charakteryzowala Koscioét w Antiochii, ktory wywodzit si¢ nie
z judaizmu, lecz poganstwa. Gdy do miasta przybyt Piotr, nie czynit
zadnych réznic, normalnie uczestniczyl w positkach. Jednak gdy
w Antiochii pojawili si¢ judeochrzecijanie z otoczenia apostola Ja-
kuba, zwolennicy drobiazgowego przestrzegania prawa mojzeszo-
wego, wowczas Piotr — mdéwigc wspolczesnym jezykiem: w trosce
o wlasny image — zdystansowat sic od miejscowych. Swicty Pawel
nie ukrywa zazenowania: ,, To jego nieszczere postepowanie podjeli
tez inni pochodzenia zydowskiego, tak ze wciaggnieto w to udawanie
nawet Barnabe” (2, 13).

Irytuje nas rozdzwiek miedzy radykalnym wezwaniem Ewangelii
i nauczaniem Ko$ciota uwiktanym w historyczny i spoteczny kontekst.
Nieraz slyszymy niewygodne pytanie: jak — gloszac nauke Jezusa z Na-
zaretu — mozna dopuszczaé wykonywanie kary $mierci? Wielu wie-
rzacym i niewierzgcym trudno wytlumaczy¢, dlaczego Katechizm Ko-
Sciofa katolickiego dopuszcza zabijanie skazanych, gdy chodzi o ,,je-
dyny dostepny sposéb skutecznej ochrony ludzkiego zycia przed
niesprawiedliwym napastnikiem”. Za figowy listek mozna uzna¢ ka-
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techizmowe zastrzezenie, ze bezkrwawe metody s3 w wigkszym stop-
niu ,,zgodne z konkretnymi uwarunkowaniami dobra wspé6lnego™.
Watpliwosci nie rozprasza nawet ustep encykliki Evangelium vitae:
sytuacje, w ktorych zaszla absolutna koniecznos¢ zabicia przestepcy,
s3 ,bardzo rzadkie, a by¢ moze juz nie zdarzaja si¢ wcale”.

Tymczasem z identyczng sytuacja, jakby zatrzymania si¢ w po6t
kroku, spotykamy sie w Liscie do Filemona. Swiety Pawel wstawia
sie za Onezymem, zbieglym od bogatego Kolosanina niewolnikiem,
nawroconym przez Apostota Narodéw w rzymskim wiezieniu.
Wprawdzie sw. Pawel pisze: ,Moze bowiem po to oddalit si¢ od
ciebie na krétki czas, aby$ go odebral na zawsze, juz nie jako niewol-
nika, lecz wiecej niz niewolnika, jako brata umitlowanego” (wiersze:
15 i 16), w zakonczeniu za$ nie tai nadziei: ,,Pisz¢ do ciebie ufny
w twoje postuszenstwo, §wiadom, ze nawet wiecej zrobisz, niz mé-
wie” (21), pozostaje jednak faktem, ze apostot nie odrzuca instytucji
niewolnictwa.

Bioragc pod uwage wspomniane przyktady, mozna rzec, ze w Ko-
Sciele, ztozonym z omylnych i grzesznych, zawsze tkwié bedzie skton-
no$¢ do zbaczania z ewangelicznego kursu. Koscielng todzia, navis
Ecclesiae, szarpig kulturowe i historyczne prady, zaloga nie potrafi
wymingé wszystkich raf i mielizn. Przez dziesieciolecia nie plynie-
my, lecz dryfujemy: toczymy religijne wojny, budujemy koScielne
monarchie, pielegnujemy sojusz oltarza z tronem, Dobra Nowine
narzucamy silg nie $wiadectwa, lecz or¢za albo litery prawa. Bywa,
ze zegluge opdznia morska cisza, innym razem — sztorm rzuca okret
na nieznane morza. Jednak wierzymy, ze Jezus nie pozwoli todzi
zatongé, dzigki Niemu, koniec koficéw, zblizymy si¢ do portu.

Tyle ze owa generalnie stuszna swiadomo$¢ potrafi uspié¢. Bo na
przyklad z trafnego przekonania, ze wiara jest taska, mozna btednie
wywnioskowad, ze nasze $wiadectwo wlasciwie nie odgrywa roli
w nawrdceniu czy krzepnigciu wiary bliznich. Latwo zwolnié si¢ z od-
powiedzialnosci za Lud Bozy za pomoca prawdziwego przeciez stwier-
dzenia, ze Chrystus nie dopusci, aby Kosci6ét przemogly piekielne
bramy. Mozna zagtuszy¢ wyrzuty sumienia z powodu wyniku rapor-
tu o stanie wiary we wspolczesnym Swiecie, cytujac anegdote z po-
granicza cudu i legendy: Jan XXIII zamartwial si¢ nocami przyszlo-
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Scig Kosciota. Gdy wreszcie usnal, przy$nil mu si¢ Jezus: ,,Giovanni,
dlaczego si¢ zamartwiasz? To jest przeciez méj Kosciol”.

Jednak Angelo Giuseppe Roncallego, nazwanego Dobrym Pa-
piezem, czcimy dzi$ jako blogostawionego zapewne i dlatego, ze wia-
$nie zamartwial si¢ losem Kosciota. A na jego sen mozna odpowie-
dzie¢ innym nadprzyrodzonym wydarzeniem. Przyszlosé chrzescijaii-
Przeciez Biedaczyna z Asyzu uslyszal glos | gtwa nie lezy w naszych
Ukrzyzowanego z kosciota §w. Damiana: ,,Fran- | pekach, ale zarazem
ciszku, idz i odbuduj méj Kosciot, gdyz popa- | wlasnie nam przyszlo
da w ruing”. A potem Franciszek przys$nit si¢ | niesé swiatu skarb
Innocentemu III, jak podtrzymywat walacy si¢ | w glinianych naczyniach.
mur bazyliki na Lateranie.

Musimy si¢ zatem zdoby¢ na stwierdzenia paradoksalne: przy-
szto§¢ chrzescijanistwa nie lezy w naszych rekach, ale zarazem wia-
$nie nam, jak pokoleniom za i przed nami, przyszio nies¢ swiatu skarb
w glinianych naczyniach. Wiara rodzi si¢ w bliznich dzigki tchnie-
niu Ducha, ale zarazem nie mozemy lekcewazy¢ Swiadectwa Koscio-
ta. Swiety Augustyn szczerze przyznat: ,Nie wierzytbym w Ewange-
lie, gdybym nie wierzyl w autorytet Kosciota”. Ojciec Henri de Lu-
bac stwierdzit za$, ze tylko wrogowie pragna, aby chrzeScijanstwo
pozostato takie, jakie jest.

Dlatego zawsze warto zastanawiaé sie, z jakich manowcow nale-
zy dzi$, tu i teraz, wyprowadzié Kosciél. Na poczatek nalezy jednak
poczyni¢ wazne zastrzezenia: szukajgc rozwigzan tak ogdlnie zary-
sowanego problemu, trzeba — po pierwsze — zaryzykowaé sady row-
nie ogoblne, a co za tym idzie — w pojedynczych wypadkach niespra-
wiedliwe. Po drugie, bioragc pod uwage ogrom i ci¢zar zagadnienia,
wszelkie spostrzezenia nalezy uznaé za wybidrcze, wyrwane z szer-
szego ujecia panoramicznego. Po trzecie, zeby uniknaé pustostowia,
pole rozwazan nalezy ograniczy¢ przede wszystkim do Kosciota w Pol-
sce. Po czwarte, piszac 0 manowcach, nie mam na mysli przestrzeni
intelektualnych i duchowych swobdd, a takze zwigzanych z nimi
watpliwosci, ktére w ostatecznym rozrachunku nie demontujg wia-
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ry, lecz — wrecz przeciwnie — poglebiaja chrzescijafiskg swiadomosé
i umacniajg tozsamo$¢. Manowce stanowig w tym wypadku miejsce,
w ktérym nie tyle mocujemy si¢ z wlasng wiarg, niejako na wlasne
ryzyko i koszt, ile — blgdzac w ciemnosci — ranimy siebie i innych.

Za wskazéwke, gdzie szukac tych manowcow, niech postuzy py-
tanie, ktore niegdy$ postawila Jozefa Hennelowa: ,,Kiedy boli nas
Kosciot?”. Redaktor ,, Tygodnika Powszechnego” odpowiadata: ,,Gdy
wydaje sig, ze prawda nie jest przez niego broniona, choé¢ broniona
by¢ powinna. Kiedy milczy, a powinien méwié. Tak, milcza w jego
imieniu ludzie, zawsze z imieniem i nazwiskiem, ale to milczenie ma
piecze¢ urzedu. Gdy to, co zle, zbyt dlugo nie zostaje nazwane ztem,
a z kolei dobro weciaz jeszcze nie jest uznawane. Wreszcie: gdy imio-
na prawdy i falszu, dobra i zta s3 pomieszane tak, ze nie spos6b nie
uslyszeé ranigcego uszy dysonansu”.

Kto $ledzi poswiecong Kosciotowi w Polsce publicystyke, jednym
tchem wymieni wydarzenia, gdy hierarchia milczata, zwlekala, za-
chowywala bezpieczny dystans i unikata jednoznacznych rozstrzy-
gniec: spor wokot oswiecimskiego Karmelu czy krzyzy na zwirowi-
sku, kazus abp. Juliusza Paetza, antysemickie incydenty na antenie
Radia Maryja, kontrowersje wokot wejscia Polski do UE czy prote-
sty przeciw pochowaniu Czestawa Mitosza na Skalce.

To byly sprawy wazne, ale przenieSmy problem na inng ptaszczy-
zn¢: milczenie badz niezdolnosé Kosciota do zabrania gtosu albo
prowadzenia rozmowy dotykaja przecigtnego katolika, egzystujace-
go z dala od gléwnego obiegu zycia publicznego, w sytuacjach pro-
zaicznych, codziennych. To zreszta nieco inna forma milczenia,
przejawiajaca sie w tym, ze Kosciél nie towarzyszy cztowiekowi w je-
go wahaniach, stabosciach i upadkach. Istot¢ problemu uchwycit
ks. Jacek Prusak, gdy ttumaczyl, dlaczego na jednym z krakowskich
osiedli, zamieszkanym gltéwnie przez dwudziesto-, trzydziestolatkow
zyjacych w niesakramentalnych zwigzkach, wigkszo$¢ nie przyjmo-
wala ksiedza po koledzie:

Nie dlatego ze nie chciala, tylko bata sie. Bo co ksigdz ma do zaoferowania?
B(;dz1e im przypommai ze zyja w grzechu ciezkim...? Ale ksu;dz tez myslal ze
nie ma im nic innego do powiedzenia, bo jak zacznie z nimi rozmawia¢, to da
przyzwolenie na zycie w grzechu. I tutaj pojawia sie problem odchodzenia Ko-
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Sciota od cztowieka. Ci ludzie tracg wiare w Boga, bo nie doSwiadczaja tego, ze
Bog jest w stanie wystuchaé ich racji. Z nauczaniem postaw moralnych jest naj-
trudniej, bo kazdy subiektywnie uwaza, ze ma prawo do szczeScia, i szuka tego
szczeScia. I dobrze. Tylko obiektywnie czesto moze sie pogubié. Natomiast
modelu, jak temu czlowiekowi pomdc, w naszym Kosciele nie ma. My mamy
Kosciél nauczajacy, a nie stuchajacy!.

Mozna by doprecyzowaé: mamy Kosciét nauczajacy albo mil-
czacy, a nie rozmawiajacy. Bo rozmowa zaklada ptynng wymiane
r6l méwigcego i stuchacza, opartg na probie wzajemnego zrozumie-
nia i zblizenia.

Pozostanmy przy kwestiach zwigzanych z etyka seksualng, bo —
patrzac przez pryzmat badan socjologicznych — w tym wypadku na-
uczanie Kosciota i praktyke wiernych dzieli przepa$é. Siedemdziesigt
procent Polakéw uwaza, ze Watykan powinien dopusci¢ stosowanie
niektérych §rodkéw antykoncepcyjnych, ponad siedemdziesiat pro-
cent mlodych akceptuje seks przedmalzeniski. Chciatbym wyrazié sie
jasno: nie chodzi wcale o to, zeby zmigkczaé nauke, uszczknaé nieco
ze skarbca Tradycji, ogotoci¢ chrzescijafistwo z jakichkolwiek wyma-
gan. Jednak zeby unaocznié skale i wage problemu, wezmy pod lupe
jedna z polskich parafii: wspélnote sw. Lukasza Ewangelisty na Pra-
dze. W niedziele do kosciota chodzi dziesi¢¢ do pietnastu procent
mieszkancow. CzterdzieSci procent par trwa
w zwigzkach niesakramentalnych: na probe,
w konkubinatach, w nowych malzenstwach cy-
wilnych po rozwodzie. ,,Wielu chetnie przysta-
pitoby do Komunii §w., ale nie moze, bo znaj-
duje si¢ w stanie grzechu wobec szostego przy-
kazania” — tlumaczy proboszcz, ks. Grzegorz
Rowicki. Jak przekona¢ ich, zeby powrdcili do Eucharystii, do pelni
zycia w Kosciele?

O zywotnosci chrzeScijanstwa przesadzaja: stowo i $wiadectwo.
[ wlasnie w dziedzinie stowa dostrzec mozna w Kosciele symptomy
kryzysu. Biore do reki jedng ze Swiezo wydanych ksigzek. Formuta
w ostatnim czasie niezwykle popularna, bliska wyktadowi katechizmo-
wemu: w zwiezlych rozdzialach autor odpowiada na kluczowe pyta-

0 zywotnosci chrzecijan-
stwa przesadzaja: stowo

i Swiadectwo. I wlasnie

w dziedzinie slowa
dostrzec mozna w KoScie-
le symptomy kryzysu.

1 ,Gazeta Wyborcza”, 25-26 11 2006.
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nia i zastrzezenia pod adresem nauczania katolickiego. Stara si¢ roz-
wigzaé dylematy wspoélczesnego czlowieka. Roztrzgsa tematyke usu-
wania cigzy, eutanazji, homoseksualizmu, celibatu, kaplanstwa kobiet,
nawet diabla i piekta. W rozdziale Stosunki przedmatzeriskie czytamy:

Srodowisko generalnie jest permisywne, a wiec bezgranicznie tolerancyjne.
Pod nazwg przyjazni czesto lansuje sie postawy sprzeciwiajace sie ludzkiej god-
nosci i przypominajace zachowania nierozumnych zwierzat. Wiezy przyjazni
taczace mlodych réznej plci, jesli pozostaja w granicach normalnej ekspresji
uczuciowej, przyczyniaja sie do wzajemnego zrozumienia i szacunku. Jesli nato-
miast stajg sie albo zmierzajg do tego, by stal sie przejawami piciowosci, traca
autentyczny wymiar dojrzalej przyjazni, szkodza pod wieloma wzgledami na-
wigzanej relacji i zagrazaja perspektywom ewentualnego malzenstwa.

Czy zacytowany fragment przemoéwi do kobiet i mezczyzn z pa-
rafii $w. Lukasza na Pradze? Pomoze im w powrocie do pelni chrze-
Scijanskiego zycia?

Zbyt czesto zamiast stow skoncentrowanych na codziennym do-
$wiadczeniu albo zapada lekliwe milczenie, albo plynie potok wyuczo-
nych zdan — martwych, wydrazonych od $rodka, oderwanych od re-
aliow, egzystencjalnie pustych, przeintelektualizowanych, abstrakcyj-
nych czy jurydycznych. Czlowiek czeka na chleb, a otrzymuje kamiefi.

Nieraz uciekamy sie w Kosciele do jezykowych wytrychow, kto-
rych ponad miar¢ zuzywamy, zamiast nasycaé treScig. Charaktery-
styczny przykiad wigze si¢ z medialng burzg wokot parafowania paktu
stabilizacyjnego miedzy Prawem i Sprawiedliwos$cig, Samoobrong
i Ligg Polskich Rodzin. Prasa ujawnita wtedy list, w ktérym prezy-
dium Episkopatu — przewodniczacy, jego zastepca i sekretarz gene-
ralny — upomniato prowincjata redemptorystéw za tamten incydent.
Dziennikarz zapytal abp. Michalika, czy zakon odpowiedzial na pi-
smo. Metropolita przemyski odparl, ze dotychczas nie otrzymat ,,od-
powiedzi, ale tworczy dialog zawsze poszerza horyzonty”.

Rytualne sformutowanie, jakby na ksztalt magicznego zaklecia,
sprawia zludne wrazenie, ze sprawa idzie w dobrym kierunku. Zeby
wykreowac iluzoryczne wrazenie bezpieczenistwa i kontroli, monolog

28



TEMAT MIESIACA

nazywa si¢ dialogiem. O dialog apelujemy — zamiast go prowadzié.

A tymczasem owo wytarte, wySwiechtane, a tym samym zdeza-
wuowane stowo ,,dialog” stanowi¢ powinno hasto chrzescijanstwa
trzeciego tysiaclecia. Jezeli bowiem wolno pokusi¢ si¢ o prognoze
dotyczaca przysziosci Kosciota, mozna stwierdzi¢: w Kosciele — za-
rowno w wymiarze powszechnym, jak i lokalnym, chociazby pol-
skim — bedzie rozrastaé si¢ daleko idacy pluralizm. Bo w tych miej-
scach, gdzie postepujaca modernizacja nie przyniesie laicyzacji, be-
dziemy — jak twierdza socjologowie — obserwowa¢ indywidualizacje
postaw. Chodzi o pluralizm na niemalze wszystkich plaszczyznach
zycia koScielnego, poczawszy od szeroko rozumianych kwestii Swia-
topogladowych, na formach liturgicznych skoficzywszy.

Te procesy mozna przesledzi¢ w pokoleniach reprezentujacych
wspolczesng miodziez katolickg w Polsce. Przyklad pierwszy: dwie-
Scie tysiecy ludzi Spiewa i tanczy pod ,,zelazng rybg” w Lednicy. Po-
cigga ich atmosfera gigantycznego $wieta, angazujacego pieé zmy-
stow, odznaczajacego si¢ zageszczeniem symboli. Duszpasterz mio-
dziezy ks. Jacek Plech widzi w Lednicy przejaw narodzin tzw. Kosciota
pielgrzyméw, czyli tych, ktorzy praktykuja wtedy, gdy odczuwaja
potrzebe; dobrze czuja sie w wielkich, niezobowigzujacych zgroma-
dzeniach religijnych; odrzucajg kazdy nacisk ze strony instytucji i nie
przejmujg si¢ zbytnio obowigzkami wzgledem wspdlnoty Kosciofa.

Przykiad drugi: ,,Przystanek Jezus” organizowany obok ,,Przy-
stanku Woodstock” Jurka Owsiaka. Tu adresatem chrzeScijaniskiego
przekazu staja si¢ zagubieni i buntownicy, wytlamujacy si¢ nawet nie
tyle z gorsetu instytucjonalnego, ile w ogdle ze spolecznych konwe-
nans6w i obostrzen. Jezeli powracaja do wiary, na pewno trudno im
sie odnalezé w $wiecie parafialnych kancelarii i kartotek.

Ale obok tych dwoch silnie ekspresywnych przyktadow obser-
wujemy roOwniez inne nurty, niektdre z nich blizsze dotychczasowe-
mu katolickiemu mainstreamowi. Impetu nie stracity duszpasterstwa
akademickie czy Katolickie Stowarzyszenie Mtodziezy, kt6re forma-
¢je duchowa tacza z intelektualng. Liczacy sto tysigcy cztonkdw, weigz
zasilany przez nastepne pokolenia, chociaz ostatnio rzadko wspomi-
nany ruch stanowia oazy zalozone przez ks. Franciszka Blachnickie-
go. Coraz wigkszg popularnoscig ciesza si¢ zarazem mtodsze na rodzi-
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mym gruncie ruchy: skupiony na odkrywaniu sladow Boga w codzien-
nosci neokatechumenat, powracajaca do korzeni chrzescijanstwa Od-
nowa w Duchu Swietym czy niosace §wiadectwo w zycie publiczne
i zawodowe Opus Dei. Nie brak inicjatyw konserwatywnych, wigza-
cych skrupulatng piecz¢ nad depozytem wiary z zaczerpnigtymi z po-
pkultury formami wyrazu, zeby wspomnie¢ tylko srodowiska skupio-
ne wokot ,Frondy” czy ,,Ozonu”. Ale mlodego czytelnika potrafig
pozyskac rowniez wywodzace si¢ z francuskiego personalizmu mie-
sieczniki , Wiez” i ,, Tygodnik Powszechny”. Preznie dziata odmtodzo-
ny, obchodzacy w tym roku péiwiecze warszawski KIK. Chrzescijan-
skich tropow szukamy w hip-hopie, jednoczesnie na ulice Lodzi wy-
chodza modlitewne patrole, ktére dyskretnie odmawiajg koronke do
Mitosierdzia Bozego w intencji mijanych szkol, szpitali czy dyskotek.

Taki sam mechanizm napedza Kosciét powszechny: miesci si¢
w nim tradycjonalista ze Stanéw Zjednoczonych, prze§ladowany
z tzw. Kosciota katakumbowego w Chinach oraz aktywista skt6co-
nego z biskupem samorzadu diecezjalnego w Niemczech. Stad urze-
czywistni¢ potrzeba — zauwazmy: znowu w gruncie rzeczy dosy¢
paradoksalne — hasto poszanowania réznorodnosci w jednosci. By
za$ sprostaé tym zadaniom, nie mozemy postugiwac sie w Kosciele
jezykiem wszechwiedzy i wykluczenia, ale musimy prowadzié nie-
ustanny dialog.

Czy jednak jesteSmy gotowi zaakceptowal tak uksztaltowany
model katolicyzmu? Czy nie zdradzamy tesknoty za chrzescijafistwem
zunifikowanym na nasza modle? Czy potrafimy innym, odznaczaja-
cym si¢ inng niz nasza wrazliwoscig, przyznaé prawo obywatelstwa
we wspolnym Kosciele? Czy gloszac nawet idee chrzescijanistwa
otwartego, mamy na mySli jedynie dialog ze wspolczesnym §wiatem
i kulturg czy réwniez dopuszczamy daleko idace zréznicowanie we-
wnatrzkoScielnych szeregow? Jak jednoczesnie troszczy¢ si¢ o wspol-
brzmienie i czysto$¢ nauczania, zwlaszcza w sferze chrzescijaniskich
dogmatéw oraz imponderabiliow?

Jedno jest pewne: nie mozemy si¢ tudzié, ze Kosciét bedzie odbi-
ciem wylacznie idei tradycjonalistéw albo snéw progresistow. O tym,
jak godzi¢ sprzecznos$ci, mowil Bernard Lecomte, jeden z biografow
Jana Pawtla II. Ot6z zdaniem francuskiego dziennikarza urzad papie-
ski stanowi przejaw réznorodnoéci w jednosci par excellence:
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Papiez musi by¢ uosobieniem dwdch krzyzujacych sie drog. Pierwsza wy-
znacza tradycja. Papiez dZwiga minione dwa tysigce lat. Tu nie mozna nic zmie-
ni¢ z dnia na dzief. Drugg droge stanowi miliard katolikéw rozsianych po Swie-
cie, z calym ich zr6znicowaniem. Papiez musi symbolizowaé skrzyzowanie tych
drég. Dlatego nie moze byé wylgcznie konserwatysta, progresistg czy reforma-
torem. Stoi na skrzyzowaniu, bo uosabia jedno$¢ KoSciota zaréwno w czasie,
jak w przestrzeni.

J6zefa Hennelowa pisata réwniez: ,,Boli wreszcie wiadza. Wia-
$nie to, co w Ewangelii jest podkreslane jako obce Chrystusowi”.
Bo Pismo glosi: ,,Gdyby krélestwo moje bylo z tego swiata, studzy
moi biliby sie, abym nie zostal wydany Zydom” (J 18, 36). Publi-
cystka zaznacza: ,,A tu nie poszczegblne objawy stabosci ludzi lu-
bigcych splendory i przywileje, lecz systemowa troska o jedno i dru-
gie, wraz z towarzyszacym, niestety, zapewnianiem, ze to nie o przy-
wileje chodzi, lecz o prawa nalezne ijak najbardziej oczywiste”.
Warto po tym komentarzu zacytowaé §w. Franciszka Salezego:
»Wiele razy mowimy, ze jesteSmy najwigkszg nedzg i Smieciem tego
Swiata; ale bylibySmy oburzeni, gdyby kto§, tapigc nas za stowo,
publicznie to powtorzyt”.

Podobnie jak w wypadku milczenia KosSciota mozna by w kon-
tekscie wladzy, ktora sprawia bol, odnies¢ si¢ w pierwszym rzedzie
do spraw naglosnionych medialnie: wplatanie wiary i Ko$ciota w je-
sienng kampani¢ parlamentarng oraz prezydencka, jedno z ugrupo-
wan rozsylajace agitki do proboszczow, katolicka rozglosnia gosz-
czaca bez przerwy czlonkéw rzadu, préba przeniesienia podziatow
politycznych do Kosciota poprzez wypowiedzi o katolicyzmie fagiew-
nickim i torufiskim itd.

Ale znéw mamy na mysli gtebszy niz polityczny, w wiekszym stop-
niu wybiegajacy przyszlos¢, wznoszacy sie ponad bieg aktualnych
wydarzen aspekt zycia chrzescijaniskiego. Ksiadz J6zef Tischner uwa-
zal, ze jedyna skuteczng wiadza, jaka Kosciél powinien rozporza-
dzad, jest obecny w duszach niepokdj religijny i pragnienie Boga:
»Zachodzi niebezpieczenstwo, ze siegajac po inng wiladze, ludzie
Kosciota pozbawiag Kosciot tej wladzy, jakg rzeczywiscie ma” — wyja-
$nial. Niemal identyczne zagrozenie dla rodzimego katolicyzmu zdia-
gnozowal niedawno Pawel Milcarek:
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Kosciot powinien zachowaé maksymalng swobode gloszenia swej nauki —
kazdemu i wszedzie. Ale tak sie sktada, ze to jest Kosciét nieustannie inwestuja-
¢y, nieustannie wchodzacy w najrozniejsze przedsiewziecia budowlane czy fi-
nansowe, ktére natychmiast wiklajag go w rézne kompromisy, uktady, uzalez-
niajg od moznych tego §wiata lub po prostu od ludzi o nieczystych rekach. To
jest co$, czego nalezatoby zdecydowanie sie wystrzegad.

Koscioét przysztosci jawi sig zatem jako pozbawiony wladzy, ktora
rozumiemy jako doczesny wplyw. Takze wiladzy, ktora przejawia sie
przez blichtr i naddatek. Polacy chca Kosciota zorientowanego nie
na siebie, zwlaszcza jako instytucje, lecz na potrzeby cztowieka. Je-
zeli w ostatnim czasie mieliSmy odczyta¢ nowe znaki czasu, warto
zastanowic sie, dlaczego tak wielki sukces odnosza wszelkie, kosciel-
ne i pozakoScielne, akcje charytatywne, a jednoczesnie §limaczy sie
budowa Swiatyni Opatrzno$ci na Polach Wilanowskich.

Nie jest w dobrym tonie, zeby w publicystycznych rozwazaniach
odwotywac si¢ do osobistego do§wiadczenia. Prosze zatem wybaczy¢
wyjatek: przeszedtem powazny kryzys wiary. Po latach zastanawialem
sig, jakie staly za nim przyczyny. Bég oszczedzit mi hiobowych wstrza-
séw: nie stracilem bliskich ani przyjaciél, nie zapadtem na nieuleczalng
chorobe, nie zalamala si¢ moja kariera ani nie popadtem w biede¢. Okres
dojrzewania nie okazal si¢ czasem burzy i naporu. Parafrazujac cytat
z ks. Tischnera, nie stracitem wiary pod wptywem spotkan z probosz-
czem, nikt nie skrzywdzil mnie w konfesjonale prostackim stowem,
nie styszalem zenujacych kazan. Nie zwatpitem w istnienie Boga po
przeczytaniu Marksa, Lenina, Nietzschego.

Przez kilkanascie lat bytem ministrantem, jezdzilem na pielgrzymki
i oazy, stuchalem wielkopostnych nauk, chodzitem na Msze w niedzie-
le i dni powszednie, odmawialem rézaniec i litanie. Ale potem przy-
szedl moment, ze przestalem przychodzi¢ do kosciota, nie modlitem
si¢, nie praktykowalem uczynkéw mitosierdzia. Bladzitem po manow-
cach, chociaz — méwiac szczerze — nie czulem sie na nich dobrze.

Powody odkrylem dopiero w zesztym roku. Przez wszystkie tamte
lata, spedzone przeciez w srodowisku uksztaltowanym i przesyco-
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nym wiarg, nikt nie wytlumaczyt mi, czym jest Eucharystia. Ani przed
Pierwsza Komunia, ani przed bierzmowaniem. Ani z wysokosci am-
bony, ani zza krat konfesjonatu. Przez wszystkie tamte lata Euchary-
stia schodzila na plan dalszy. Zgineta w katalogu detalicznych obo-
wigzkow, przestrog i zakazow. Bo taka jest nasza parafialna, szara
przecigtnos$é: katecheza eucharystyczna lezy odlogiem. Nic zatem
dziwnego, ze Msza stala si¢ dla mnie nuzagcym ceremonialem, spo-
wiedz — krepujacym obowigzkiem, komunia — dziwacznym rytuatem.
Z czasem wszelka praktyka wiary wydawala si¢ archaiczna i mar-
twa. Kto zapomni o zrddle, nie wyptynie todzia Kosciota na ocean.
Mozna sobie wyobrazi¢ katolicyzm bez celibatu, ale bez Eucharystii
nie ma ani KoSciola, ani chrzescijan.

Byta tez druga przyczyna, ktérg odkrytem przypadkiem, podczas
lektury ksiegi Pamigc przysztosci zadedykowanej wchodzacemu
w dziewiatg dekade zycia Stefanowi Wilkanowi-
czowi. Przeczytalem tam o rekolekcjach, ktore
przed pieédziesigcioma laty glosit ks. Wiadystaw
Lewandowicz. Mowit wowczas: ,,Chrzedcijanin | egzoreyste, prayjaciela
to taki czlowiek, ktory sie czuje osobiscie zwia- | celnikéw i prostytutek,
zany z Chrystusem”. No wtasnie, btadzi¢ musi ukrzyzowanego i zmar-
kazdy, kto slyszy o Jezusie jako abstrakcyjnej sile twychwstalego, dopéty
badz historycznej postaci, a nie Osobie — obec- | pje bedzie wodzil na
nej, bliskiej, zywej, albo sam Go tak postrzega. manowce.

To sedno sprawy: dopdki Kosci6t glosi Em-
manuela, syna ciesli, nauczyciela z Nazaretu, wedrownego uzdrowi-
ciela i egzorcyste, przyjaciela celnikow i prostytutek, opiekuna dzie-
ci, ukrzyzowanego i zmartwychwstatego, dopéty nie bedzie wodzit
ani na manowce, ani na pokuszenie.

Dopoki Kosciol glosi
Emmanuela, syna cieli,
wedrownego uzdrowiciela

MAREK ZAJAC, ur. 1979, jest publicysta ,, Tygodnika Powszechnego”.
W tym roku otrzymat Nagrode Dziennikarska ,,Slad” im. Biskupa Jana
Chrapka.
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Kosciéot na
manowcach?

Dyskusja z udzatem K. Bielawskiego,
B. Cywinskiego, M. Donaja OSA,

J. Petry Mroczkowskiej, ks. G. Rysia,
D. Skéry, K. Tarnowskiego,

K. Wierzchostawskiej, H. Wozniakowskiego

i ks. T. Zaleskiego-Isakowicza

REDAKC]JA: Jakie sq, Paristwa zdaniem, najwaziniejsze problemy
polskiego Kosciola — problemy, z ktérymi jako Kosciél musimy sie
w najblizszych latach zmierzyc?

KAROL TARNOWSKI: Powiem o dwdch sprawach, ktére wydaja
mi si¢ najbardziej pilne. Pierwsza wiaze si¢ z tym, co Francuzi nazy-
waja esprit du corps, to znaczy z wewnetrzng solidarnoscig instytucji
koScielnej i szeroko rozumiang wiadza w Kosciele. Zjawiska te po-
woduja, ze instytucja, jaka jest Kosciol, przejawia coraz mniejszg
wrazliwo$¢ na problemy duszpasterskie i, w pewnej mierze, etyczne.
Dlatego jest ona coraz mniej sktonna do rewizji pewnych modeli
duszpasterskich, ktére umacniajg rozumienie postugi w Kosciele jako
wladzy. Wiadzy pojmowanej zewnetrznie: jako forma kontroli nad
zbiorowoscig (méwigc skrétowo, mam tu na mysli obraz pasterza
i owieczek). A to pociaga za soba skrywanie grzechéw czy ,,brudow”
w Kosciele na przekér rachunkowi sumienia, do ktérego nawotywat
Jan Pawel II. Sytuacja ta pozostaje niewatpliwie w zwigzku z mode-
lem wychowania seminaryjnego, ktore jest nastawione raczej na dzia-
tania zbiorowe, krzepnie w pewnego rodzaju dryl, nie prowadzac
do poszukiwania indywidualnej drogi do Boga, lecz raczej sprzyjajac
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postawom konformistycznym. Niektérym autentycznym powotaniom
nie jest chyba tatwo duchowo wytrzymaé w seminarium. Niestycha-
nie trudno, jak sadze, musi by¢ tez mtodemu ksiedzu, ktory idzie
»W Swiat” i natrafia na takie socjologiczne skamieliny, jak specyficz-
ny stosunek pasterza do owieczek, ktére (jego zdaniem) niewiele maja
mu do powiedzenia. Jak przebic si¢ przez t¢ skorupe?!

Druga niepokojgca sprawa to brak kontaktu z ludzmi poszukuja-
cymi, niezupelnie ortodoksyjnymi, ale czesto de facto glebiej wierza-
cymi niz wielu, ktérzy deklarujg si¢ jako chrzescijanie. Pojawito sie
pokolenie ludzi watpiacych, dla ktérych religijnos¢ weale si¢ nie utoz-
samia z dogmatyka katolicka. Oni dostrzegajg relatywnosé pewnych
doktrynalnych punktéw, nie moga takze zaakceptowaé réznych wy-
paczen, zgorszen w Kosciele, ale jednak poszukuja. Dla tej grupy nie
ma w gruncie rzeczy miejsca w KosSciele, poniewaz zaklada sie, ze
oni po prostu nie istniejg — sa albo katolicy bez watpliwosci, albo
ateusze podgryzani przez zachodnig cywilizacje: konsumpcyjna,
masonska, antynarodowgs... Koéci6ét powinien by¢ przygotowany na
spotkanie z tymi ludzmi. Od dawna moéwi sig, ze duszpasterstwo
w Kosciele powinno stawia¢ na indywidualne wybory, bardziej sper-
sonalizowany kontakt z Panem Bogiem, ale nie widze, zeby cos§ si¢
pod tym wzgledem zmienito.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Jesli chodzi o seminarium...
Ja ksztalcitem si¢ w seminarium 400-osobowym, spaliémy na pietro-
wych t6zkach. To byt przelom lat 70. i 80. Zachwycano si¢ nami:
60, 70 wyswieconych! Teraz widze, ze to byla maséwka, ktéra po-
zwalala niektérym znalezé nisze, zamaskowac sie, wykonywaé po-
zorne ruchy i... dostapié¢ Swiecen. P6Zniej nastapily powotania, ktore
my nazywamy rocznikami papieskimi (juz po wyborze Karola Woj-
tyly na papieza), kiedy wielu mtodych ludzi szto do seminariéw na
zasadzie pewnej fali (dzi§ w tej grupie zdarza sig, niestety, wiele przy-
padkéw wystapien).

A co do reszty powiem tak: Koscio6t to takze korporacja. I nawet
najbardziej ideowy mtody ksigdz, kiedy w nig wejdzie, musi si¢ cza-
sami zachowywac tak, jak kaze korporacja, a nie jego idealy.
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JOANNA PETRY MROCZKOWSKA: Zauwazam w polskim Ko-

Sciele (to lezy chyba w ogdle w naturze Polakéw!) alergie na jaka-

kolwiek krytyke. Krytyka, czyli poglebiona refleksja oceniajaca tak

aspekty dobre, jak i niepozadane, rozumiana jest w absolutnej wigk-

szoSci przypadkow jako niecny atak wrogiego elementu i wzbudza

ostrg reakcje emocjonalng. W Kosciele od wiernych oczekuje si¢ zgo-

W Kosciele nad Wislg kladzie dy na bezreflek.syjne pOfiejéc.ie. d(.) autorytetu.

Tymczasem taki model jest juz nie do przyje-

cia. Wchodzimy — czy si¢ nam to podoba, czy

nie — w czasy dialogu, rozszerzajacej si¢ areny

partnerstwa. Pouczeniami ex cathedra juz si¢ wszystkiego nie zala-
twi. Trzeba nauczy¢ si¢ stuchaé z zyczliwoscig i dozg pokory.

Moje doswiadczenia amerykanskie sklaniajg mnie do jeszcze jed-
nej uwagi. Kiedy porownuje Kosciot w Polsce z tym, ktéry poznatam
w Stanach Zjednoczonych, widze, jak niewielki nacisk ktadzie si¢ w Ko-
Sciele nad Wislg na charyzmatycznosé. 1 zaraz uscislenie. W Polsce
zwyklo si¢ dawac pierwszenistwo socjologicznemu rozumieniu stowa
»charyzmat”, wedlug ktérego oznacza on szczegdlne wlasnosci przy-
pisywane jednostce i kreujace jej publiczny image. Pomija sig, niestety,
znaczenie teologiczne. Wedle tegoz charyzmat jest darem Ducha Swic-
tego, ktory otrzymuje wierzacy, aby stuzyt tym talentem wspdlnocie.
Mozna by zaryzykowac stwierdzenie, ze KoSciét w Polsce jest w pierw-
szym rzedzie maryjny, w drugim — chrystocentryczny, a dla Ducha
Swictego nie zostaje tu zbyt wiele miejsca.

si¢ niewielki nacisk na
charyzmatycznosé.

DANUTA SKORA: A ja whasciwie nie wiem, jaki jest Kosciét w Pol-
sce, ale obawiam si¢, ze Episkopat tez tego nie wie, bo nie robi si¢
powaznych socjologicznych badan wyjasniajacych na przyktad, dla-
czego mlodzi ludzie odchodzg od Kosciota. Buduje si¢ kolejne swia-
tynie, wydaje si¢ na to mnostwo pieniedzy, a nie chce si¢ sfinanso-
wac takich badan. GdybySmy lepiej wiedzieli, jacy jesteSmy, to
umieliby$my to, co niewlasciwe, wypleniaé, a to, co dobre, piele-
gnowaé. Bo my tez bardzo mato wiemy o jasnych stronach Koscio-
ta. Nie wiemy na przyklad, dlaczego kilkadziesiat autobuséw z piel-
grzymami przyjezdza w dzien powszedni do klasztoru w Mogile,
zeby modli¢ si¢ przed ,,Czarnym Chrystusem”.
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Problem, ktéry chciatabym tu poruszy¢, wigze si¢ z obserwacja,
ze ani na poziomie episkopatu, ani na poziomie parafii §wieccy nie
s czescig tego Kosciota, a wszystkie zapisy mowiace o ,,znaczacej
roli laikatu” to fikcja. Moge o tym opowiedzieé, opierajac si¢ na wia-
snym do$wiadczeniu. Bardzo chciatam ,,uruchomié” istniejagcg w mo-
jej parafii rade parafialng. Przez rok indagowatam w tej sprawie pro-
boszcza — bezskutecznie. ,Rada si¢ nie zbiera” — styszatam za kaz-
dym razem. Wreszcie jednak si¢ zebrala, byto to tuz przed wizytacja
biskupa. Posztam na to zebranie i spotkatam tam kilku panéw w wie-
ku emerytalnym, ktorzy bardzo sie ucieszyli z mojej obecnosci. Ale
proboszcz wcale si¢ nie ucieszyl i w gruncie rzeczy — gdyby nie po-
parcie ksigdza biskupa, z ktérym na ten temat rozmawialam podczas
wizytacji — nie mialabym w tej radzie zadnych szans. Nie udato mi
sie tez doprowadzi¢ do wyboréw, mimo wyraznej zachety ze strony
biskupa. W koficu posztam na kompromis: proboszcz naméwit kil-
ka zaufanych os6b, ja — kilkoro ludzi mtodszych,
i po cichutku, kameralnie, nowa rada zostata
powolana. Zrejterowatam z niej po trzech la-
tach, bo zostalam w koficu sama, a ksigdz i tak
robil, co chcial. Wepchnat nas tylko w role os6b uwiarygadniaja-
cych Scigganie pieniedzy! W ubieglym roku przyszedt do parafii nowy
wikary, ktory ma jeszcze mniej inicjatywy i checi wspoldziatania z pa-
rafianami niz proboszcz. Wniosek, jaki nasuwa mi si¢ po tych kilku
latach, jest jeden: zeby Swieccy uczestniczyli w zyciu parafii, muszg
by¢ desperatami.

Zeby $wieccy uczestniczyli
w zyciu parafii, musza hy¢
desperatami.

KAROL TARNOWSKI: Ja bylem cztonkiem rady parafialnej, ale
w nastepnych wyborach zostalem pominiety z powodu pogladow
politycznych.

A jak to wyglgda z punktu widzenia proboszcza?

MAREK DONAJ OSA: Moje doswiadczenie jest skromne — jestem
proboszczem dopiero od dwoéch lat. Widze jednak, ze udzial swiec-
kich w zyciu parafii jest nacechowany jaka$ wielkg obawg. Obawa,
czy bede sie nadawal, czy mnie zaakceptuja, czy mam tyle mozliwo-
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Sci, zeby dziataé. Z drugiej strony, gdy trace wplyw na decyzje po-
dejmowane przez grupy parafialne, taka obawa rodzi si¢ czasem i we
mnie. Bo przeciez cigzy na mnie odpowiedzialno$¢ za wspoélnote.

Lekarstwem na martwote w parafii jest, moim zdaniem, zacheca-
nie do pracy w grupach. Nie potrzeba w tym wypadku zdecydowa-
nych dziatan odgérnych — wystarczy wspoldziataé. W mojej parafii
nie ma jakich$ specjalnych wyboréw do rady; tak si¢ przyjelo, ze
wchodza do niej przedstawiciele poszczegdlnych grup. Co do finan-
sOW — to nie ma jeszcze takiej mozliwosci, by dysponowata nimi jakas
powolana do tego komisja. Do obowigzkéw proboszcza natomiast
nalezy informowanie parafian, na co przeznaczane sa sktadki.

Na koniec uwaga natury ogdlnej: kazdy musi sobie znalez¢ swoje
miejsce w Kosciele. Takie, ktére mu najbardziej odpowiada i w kt6-
rym si¢ czuje najbardziej potrzebny. Nikogo przeciez nie przypro-
wadze tu za raczke ani nie zmuszg, zeby sobie to miejsce znalazl.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA: No wiasnie. Kazdy musi od-
kry¢ w Kosciele swoje powolanie, 6w charyzmat. Tylko czy jest w pol-
skim Kosciele takie poczucie, ze my, Swieccy, jesteSmy tu do czego$
powotani? Mam wrazenie — a wypowiedz Danuty Skory mnie w tym
utwierdza — ze to nasze powolanie jest jako$ ttamszone, lekcewazone.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Po 25 latach petnienia po-
stugi duszpasterskiej jestem przekonany, ze w Polsce Kosciét jest ro-
zumiany jako zgromadzenie osob duchownych (i ewentualnie tych
Swieckich, ktérzy bardzo $ciSle z duchownymi wspolpracujg). Tak
tez prosze rozumie¢ mojg wypowiedz. Z bdélem zatem potwierdzam,
ze w polskim Kosciele zadomowila si¢ fikcyjnos¢. Nieraz przezywa-
tem wizytacje biskupie i zauwazam, ze obie strony te fikcje akcep-
tuja. Jedni jg tworzg, drudzy si¢ na nig zgadzajg. Od ponad 19 lat
pracuje poza strukturg KoSciota — w charytatywnej fundacji swiec-
kiej. I jeszcze nigdy biskup wizytujacy parafie, w ktérej znajduja sie
placowki naszej fundacji, nie zapytal mnie, z czego zyje. Od wielu lat
prowadze¢ duszpasterstwo Ormian na terenie potowy Polski — i nikt
z przetozonych nie zadal mi pytania, z czego finansuj¢ chocby liczne
wyjazdy do wiernych. Bo pienigdze to w Kosciele temat tabu! Po-
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nadto, w rubryki méwiace o zyciu parafii proboszczowie wpisuja
rzeczy czasami nieprawdziwe — i to nie dlatego, ze s3 cyniczni, tylko
dlatego, ze istnieje powszechne przyzwolenie na takie praktyki. Na
czas wizytacji tworzy si¢ odgoérnie rady parafialne, ale biskupi nie
sprawdzaja, co one tak naprawde robig. Do statystyk wpisuje si¢
wiele fikcyjnych faktow, ktore przyjmuje sie za prawdziwe, bo dziata
mechanizm zle pojmowanej solidarnosci zawodowej. Pewne zjawi-
ska sg ukrywane. Nigdy nie ujawnia si¢ ich przy Swieckich. Kazda
préba krytyki przedstawiana jest jako zamach na Kosciél — i tu od
razu sie dopisuje: Zydzi, masoni, laickie media...

W tego rodzaju oskarzeniach przoduje katolickie radio...

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Powiem szczerze, ze stu-
cham czesto Radia Maryja. Spytacie: dlaczego? A czy jest jakie$ inne
ogoblnopolskie medium katolickie? Dlaczego nie ma katolickiego
dziennika? Dlaczego nie ma katolickiej telewizji z prawdziwego zda-
rzenia?! Tyle diecezji i nie potrafiono stworzy¢ ogélnopolskiego ka-
tolickiego pisma czy radia! Tylu intelektualistow katolickich, tyle
mocnych zakonéw! Owszem, byto Radio Plus. Jak skonczyto, wie-
my: aferami finansowymi i totalnym zatamaniem. W t¢ pustke wkra-
czaja... jedni powiedza: charyzmatycy, inni powiedza: hochsztaple-
rzy. Nie ma si¢ zatem co obrazaé, ze kto§ zalozyl Radio Maryja.
Mozna tylko ubolewaé, ze nie uczynit tego nikt inny.

KATARZYNA WIERZCHOSEAWSKA: Rzeczywiscie, nie ma mediow
poréwnywalnych z Radiem Maryja, jesli chodzi o zasieg i ,,naglosnie-
nie”. Niemniej jest czym$ krzywdzacym pomijanie mniejszych (nieraz
warto$ciowych) radiostacji, jak na przyktad warszawskie Radio Jozef,
dostepne takze w Internecie, nie uprawiajace demagogii i pewnie tak-
ze z tego powodu nie wywolujace tak szerokiego oddzwigku w na-
szym — co tu ukrywaé — podatnym na tego rodzaju dzialania spole-
czenstwie. Takie inicjatywy tym bardziej wymagaja wsparcia...

HENRYK WOZNIAKOWSKI: Proponuje, zeby§my spojrzeli na
polski Kosciot takze z zewnatrz. Niedawno bylem we Francji — naj-
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pierw w szkole zalozonej przy katedrze Notre-Dame (i powigzanej
z seminarium paryskim), w ktorej spotykaja sie ludzie (rowniez Swiec-
cy) chcacy poglebi¢ swa wiedze religijng. Mieszkalem w domu ra-
zem z seminarzystami, jadtem z nimi positki. Zobaczytem srodowi-
sko zzyte, zwarte, inteligentne, oczytane i ciekawe $wiata. To bylo
bardzo inspirujgce. W niedziele pojechatem do Pikardii, do wsi lezg-
cej 60 km od Paryza. Jak si¢ okazato, do tamtejszego kosciota ksigdz
przyjezdza raz w roku. Na dodatek mieszkancy tej wsi obrazili si¢ na
niego, bo podczas ostatniej wizyty pomylit jej nazwe. Kiedy zastana-
wialem si¢ nad tymi dwoma do$wiadczeniami, doszedlem do wnio-
sku, ze mimo wspaniatosci katolickiej elity, ktorg spotkalem w Pary-
zu, wole ten masowy, ale zywy Kosciot polski z wiejskimi kosciotka-
mi, w ktérych nawet w dni powszednie sg sprawowane Msze Swiete.
Masowos¢ to kolosalny kapital naszego Kosciota. To jest jaki$ dar,
cud, Ze ten stan si¢ utrzymuje.

KRZYSZTOF BIELAWSKI: Niemniej seminarium duchowne, wycho-
wujace ksiezy, ktorzy pojda do tego masowego Kosciola, jest bardzo
wazne. Uczylem tam kiedy$ greki i... po kilku latach uciekalem stam-
tad w poptochu. Dzi§ wspominam je jako miejsce, w ktorym trudno
bylo nie tylko uczy¢, ale nawet w pewnym sensie przebywaé. Powiem
szczerze: mialem wrazenie, ze 30-40 procent tych studentéw nigdy
nie zdaloby na zadng wyzszg uczelnie. Moze nalezaloby si¢ zastano-
wié, czy muszg oni robié¢ magisteria i doktoraty? Moze wystarczylby
licengjat, zeby ksigdz umial, dajmy na to, ,,Ojcze nasz” i ,, Wierze w Bo-
ga”, potrafil odprawié Msze i znal podstawy teologii dogmatycznej?
Druga rzecz, jaka rzuca si¢ w oczy, to niewiarygodna wrecz niedojrza-
tos¢ emocjonalna klerykow. Zdarzalo sie, ze na zajecia przychodzily
kobiety. Trudno opisaé, co si¢ wtedy dziato... Ci chtopcy —niezaleznie
od tego, na ktérym roku studiowali — nie potrafili dojrzale i natural-
nie zachowywac si¢ w ich obecnosci: uSmiechy, szturchania, watpliwe
dowcipy, mrugania... Ostatni raz ogladatem takie zachowania we wcze-
snych klasach podstawéwki, tutaj stanowily swoistg norme pozbawiong
jakiejkolwiek alternatywy.

Jesli za$ chodzi o masowos$C... Wybitny krakowski duszpasterz,
na ktérego Msze przychodza ttumy, powiedzial kiedy$ publicznie,
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ze jego zdaniem zagrozeniem dla KoSciota w Polsce nie jest sekulary-
zacja, odchodzenie od Kosciota etc., ale problem wprost przeciwny:
nadmiar ludzi i nadmiar zaangazowania. Moim zdaniem, taki sad
jest Swiadectwem jakiego§ powaznego zaburzenia w postrzeganiu
rzeczywistoSci, bo przeciez te sekularyzacje wida¢ gotym okiem.
Wystarczy mi porozmawiaé z dobrze wyksztalconymi, zaangazowa-
nymi w zycie spoleczne i dojrzalymi jak na swoj wiek studentami
prestizowego uniwersytetu podczas codziennych zajeé.

Kosciol, niestety, czerpie zadowolenie z takiej Mszy popularne-
go duszpasterza albo z jakich$ szkolek parafialnych, ktére szczesli-
wie dzialaja — i nie dostrzega coraz glebszej przepasci oddzielajacej
go od przytlaczajacej wrecz wigkszosci ludzi wspotczesnych ewolu-
ujacych w zupetnie nieokreslonym kierunku. Krzysztof Zanussi re-
ferowatl kiedy$ swoja rozmowe z biskupem, ktéry sie chwalil, ze
w ogdle nie oglada telewizji. Pytanie rezysera byto niezwykle trafne:
w jaki spos6b taki biskup ma trafi¢ do ludzi, ktoérzy znaczng czesé
zycia spedzajg przed telewizorem albo surfujg po Internecie po dwa-
nascie godzin dziennie?

KATARZYNA WIERZCHOSEAWSKA: A w $wiecie wspolczesnym
ludzie naprawde czuja si¢ osamotnieni z roznych wzgledéw i szu-
kaja wsparcia, zyczliwosci, przyjaznej duszy — zwykle najpierw na
poziomie czysto ludzkim. Tymczasem spotykaja kaptana, ktory —
nieco rzecz upraszczajac — przychodzi wyrecytowac swojg kwestie ex
cathedra, nie bardzo zreszta zwracajac na nich uwage. Osoby ze star-
szego pokolenia, wychowane w wigkszym, niejako ,,niedyskutowal-
nym” poszanowaniu wladzy i autorytetéw, sg mniej wyczulone na
takg postawe, ale nieuchronnie zaowocuje ona odchodzeniem mfo-
dych z Kosciota. Taka bufonowato$¢ trudno znosié i to jakoby we
wspdlnocie... I nie chodzi wcale o to, by z jednej maniery popadac
w drugg i stylizowaé si¢ na przyklad na Jurka Owsiaka, ,,bo to si¢
mlodziezy spodoba”, czy stosowac jakas inng technike. Jak by¢ natu-
ralnym, nie udajac Papieza; jak méwi¢ swoim wlasnym glosem i uwol-
ni¢ si¢ od leku, ze ten glos jest niedoskonaly i Zle wypadnie; jak moéwic
o swoich wiasnych do$wiadczeniach najprosciej i najbardziej prze-
konujaco? — oto prawdziwe wyzwanie.
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Z problemem nieumiejetnosci nawigzywania kontaktéw na po-
ziomie najbardziej podstawowym, wigze si¢ takze kwestia edukacji
i formagcji ksi¢zy. Ciagle za malo jest tych, ktorzy wyksztalceniem
doréwnujg Swieckim, a tych ostatnich — wyksztalconych na dobrym
poziomie —jest z kolei coraz wigcej... Ten brak
rownowagi stale i szybko pogtebia si¢ — ped do
edukacji jest wpisany w zycie wspodlczesnego
mierze odbiegaja od spoleczenistwa. A poziom i metody ksztalcenia

poziomu $wieckich seminaryjnego w ogromnej mierze nadal odbie-
wyzszych uczelni. gaja od poziomu $wieckich wyzszych uczelni.
Pokolenie czterdziestolatkow (a tym bardziej
ich mtodszych, jeszcze lepiej wyedukowanych kolegéw), ktére w mio-
dosci, w czasach studenckich, w mniejszym lub wigkszym stopniu
otarlo si¢ o rozne ruchy religijne czy wspdlnoty, obecnie, w doro-
stym zyciu, nie moze, zwlaszcza w parafii, odnalez¢ kontynuacji czy
poglebienia tamtych doswiadczen. Sami dominikanie czy jezuici nie
wystarcza, zresztg dzialajg oni zwykle na terenie duzych miast — a co
z prowingja? Ksieza méwiagcy archaicznym jezykiem, nieobyci ze
$wiatem, bojacy sie tego Swiata, protekcjonalni (zwlaszcza w stosun-
ku do kobiet), nieprzygotowani do dialogu, rozmowy (i to nieko-
niecznie na tematy religijne) — taki jest najczeSciej spotykany model
polskiego ksiedza. Sa, oczywiscie, jednostki, ktore potrafig wybic sie
ponad ten zly standard: majg Swietne pomysly, wielu stuchaczy, ale
ciagle jest ich za malo, czesto nie otrzymujg odpowiedniego wspar-
cia albo tez niszczy ich konkurencja, niestety.

Poziom i metody
ksztalcenia seminaryj-
nego w ogromne;j

BOHDAN CYWINSKI: To prawda, ze u ksiezy widaé czesto braki
w formagji. Nie znam si¢ na tym, ale radzitbym jedng rzecz, ktérej
nauczyta mnie szkota Srednia w czasach stalinowskich. Szkota nie jest
mechanizmem, ktéremu ja mam si¢ poddaé, a jesli sic poddam, to au-
tomatycznie wyskoczy ze mnie wyksztalcony cztowiek. Szkotfa — tak
samo jak seminarium — jest miejscem, ktére daje mi szans¢ samoksztal-
cenia. Jedynie szans¢! Wszystko zalezy od tego, czy podejme indywi-
dualny wysitek, by stawac si¢ bardziej kulturalny, poznawac ludzi i $wiat.

HENRYK WOZNIAKOWSKI: Przygotowywalismy kiedy$ numer
»Znaku” o formacji seminaryjnej. Pamietam, ze mieliSmy wowczas
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kiopoty ze znalezieniem autoré6w. Opowiedziatem o tym ks. Tisch-
nerowi, a on na to: ,No wiesz, w sumie seminaria majg jeden cel.
Muszg wychowac do postuszefistwa biskupowi i do celibatu. Ale mato
kto powie to glosno”. Nie wiem, czy si¢ co§ w tym wzgledzie zmieni-
to. Moze zreszta Tischner byt wtedy w ztym nastroju?

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Kosciét w Polsce rzeczywi-
$cie ma ogromng site, ale tu musze odwotac sie¢ do wypowiedzi Ta-
deusza Zychiewicza, ktory juz w latach osiemdziesiatych mowit, ze
z powolaniami w Polsce jest jak w PRL-u z urodzajem: moze by¢
kleska nieurodzaju albo kleska urodzaju. W naszym kraju mamy kle-
ske urodzaju. Nie bardzo wiadomo, co robi¢ z t3 masg ksiezy wy-
Swiecanych w Polsce, zwlaszcza w jej poludniowej czeéci. Na przy-
ktad przy ulicy Kanoniczej w Krakowie mieszka wigcej ksiezy niz
w niejednej diecezji na wschodzie czy zachodzie Europy.

Byla kiedys w Kosciele powszechnym akcja ,,Fidei donum”: ksigza
diecezjalni, skladajgc ,,dar dla Kosciola”, jechali na misje.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA: Mozna by ich postaé, cho¢-
by na Zachdd. Na pewno by si¢ tam przydali i jeszcze by si¢ czego$
nauczyli. Moze to kogo$ zdziwic, ale to wlasnie na Zachodzie ksigdz
moglby sie nauczy¢ pokory, jakze koniecznej kazdemu chrzescija-
ninowi...

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: W informatorze archidie-
cezji krakowskiej policzylem, ilu ksiezy wyjechalo na misje. Jest w na-
szej diecezji tysigc ksiezy — na misjach pracuje dwunastu w Tanzanii
i Brazylii plus kilku na Ukrainie.

KATARZYNA WIERZCHOSEAWSKA: Z tego, co Pafistwo mowig,
a takze z moich wlasnych obserwacji wynika, ze wiele problemow
mozna sprowadzi¢ do kwestii leku. Odczuwamy lek: przed niezna-
nym, przed zmiang, przed wywolaniem zgorszenia, przed utratg kon-
troli... Zabiegiem lgkowym — proba zbudowania ochronnej enklawy
— jest chyba takze koScielne przesadne przywigzanie do obrzedowo-
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$ci. Warto zwrdéci¢ uwage, jak na przyktad wyglada u nas wizyta
duszpasterska, koleda. Okazuje si¢ ona przeSmieszng atrapg tego,
czym moze by¢ spotkanie ludzi pragnacych si¢ poznaé. Takie odwie-
dziny trwaja okolo 10 minut — jest zima, wigec dwie minuty zajmuje
wycieranie butéw, nastepne dwie minuty to straszliwie mechaniczne
wyrecytowanie wspolnej modlitwy i pobtogostawienie domu, potem
ksigdz podpisuje si¢ w zeszytach dzieci, rozdaje obrazki. Z jednej stro-
ny jest to infantylne, a z drugiej — zalosne. Ksigdz ma odruch uciecz-
ki, chce jak najszybciej mie¢ za sobg to spotkanie z zywym cztowie-
kiem. Moze co$ wymknie si¢ spod kontroli albo uchybi on wymo-
gom ceremonii, albo kto§ go o co§ zapyta? Zeby dopetni¢ obrazu,
powiem, ze w tym roku zawczasu otrzymaliSmy kartke — instrukcje
»przyjecia wizyty duszpasterskiej” nadmieniajagcg miedzy innymi
,»0 koniecznosci wylgczenia radioodbiornikéw...”. Poczuli$my si¢ doéé
dziwnie... A na samym kofcu ksigdz zostawil w naszym mieszkaniu
swoja instrukcje wizyty duszpasterskiej i czym predzej przystal po
nig ministranta, aby moc owg wizyte dalej kontynuowac!

Ironicznie mozna by zapytaé: w co my si¢ tu bawimy? Albo zadaé
inne pytanie: kto zaszczepil temu biednemu ksiedzu tyle leku i w ja-
kim celu tak uczynit? Czemu tak musi by¢?

Pytanie, czy ktosw seminarium wychowuje ksigzy do nawigzania praw-
dziwych relacji ze swieckimi...

KATARZYNA WIERZCHOSLAWSKA: To moze my, §wieccy, po-
winni$my zaczaé wychowywacé ksiezy? Co$ na nich w pewnym sen-
sie wymuszac?

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA: W jednym z krakowskich
kosciotow, gdzie bywa duzo turystéw, przeprowadzitam drobny eks-
peryment. Chcialtam przyja¢ Komuni¢ na reke, ale ksiadz odmowit
i wlozyl mi hosti¢ do ust. Postanowilam porozmawia¢ o tym z pro-
boszczem. Po krétkiej wymianie zdan nie wydawalo sie, zeby pozosta-
walo tu cokolwiek do zrobienia, z wyjatkiem p6jScia na skarge do kurii,
co proboszcz zresztg zasugerowal. Zredagowatam wigc list, ale wstrzy-
matam si¢ i ponowitam prébe innego dnia. Nie bez uczucia ulgi stwier-
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dzitam, ze 6w ksiadz zrewidowal swoje postepowanie i udzielit mi
Komunii na reke. Pewien sztywny nawyk dato si¢ jednak przetamaé...

KATARZYNA WIERZCHOSELAWSKA: Ta sytuacja rowniez poka-
zuje, jak mocny jest 6w lek. Bo okazuje si¢, ze poza Polska mozna
Swieckiemu zaufaé i daé mu Komunie do reki. Natomiast w Polsce
Swieccy sg jak podrosnigte dzieci — trzeba ich ciagle pilnowad.

KRZYSZTOF BIELAWSKI: Mam wrazenie, ze jest w Kosciele jaki$
lek przed szeroko rozumiang kulturg, ktéra szuka swoich Srodkow
wyrazu (zgoda, czasami szuka ich na manowcach): lek przed filmem,
przed gazeta, literaturg — bo nie s3 takie, jakimi chcialby widzie¢ je
Kosciol! — a nawet przed bardziej otwartym i odwaznym poszukiwa-
niem teologicznym. To rzeczywiscie jest jakies straszliwe zamknigcie...

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Inny problem, ktéremu nie

zapobiega formacja seminaryjna, to silna (ostatnio wrecz galopuja-
ca!) materializacja wérod ksiezy. Nie ma mechanizmoéw, ktére na
przyklad powstrzymywalyby proboszczow od zakupu auta za 150
tysiecy. Na zjazdach rocznikéw seminaryjnych co drugi podnosi
maske samochodu i si¢ przechwala... Dziwi mnie, dlaczego nie re-
aguje na to zaden z hierarchow.

Kolejna sprawa: coraz wigksza grupa ksi¢zy przechodzi na etaty
panstwowe. To tez jest pewne tabu — utrzymanie wielu ksiezy ma
coraz wigksze zwiazki z ich praca etatowa: w szkole, w szpitalu,
w wojsku. Dochodzi do tego, ze mtody wikary, tuz po Swieceniach,
ma dwa Zr6dlia utrzymania: pensje ze szkoly plus utrzymanie z para-
fii. Jezeli nie ma dyszla moralnego, to posiada tych pieniedzy coraz
wiecej, a zarazem nie bardzo wie, co z nimi zrobi¢. Etaty pahstwowe
spowodowaly, ze ksi¢za nauczyli sig, jakie sg ich stawki godzinowe,
i zaczeli swoje zaangazowanie przeliczaé na pienigdze. Uderzyly mnie
wypowiedzi Jana Pawta II na temat poziomu zycia polskich ksiezy...

~Musicie byc solidarni z narodem. Stylem Zycia bliscy przecigtnej,
owszem, raczej ubogiej rodziny” (Szczecin 11 VI 1987). My tez do-
brze pamigtamy te stowa.
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KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: A dzi§ w Polsce o to coraz
trudniej. Ksiagdz to jest — niestety! — dobry zawdd: dobrze platny,
Swietnie zabezpieczony socjalnie, pozbawiony pewnych trosk.

W katalogu problemoéw, ktére dostrzegam, wazna jest jeszcze spra-
wa nominacji. Decydujace okazuje sie, z jakiego kto jest rocznika.
Awansuje si¢ czesto nie dlatego, ze kto$ si¢ wyrdznia, tylko dlatego,
iz jest kolegg z seminarium tego czy innego decydenta. W niejedne;j
diecezji méwi si¢ nawet: powiedz, z jakiego jeste$ rocznika semina-
ryjnego, a powiem ci, jaka zrobisz kariere...

Nie bede si¢ szerzej wypowiadal na temat sprawy arcybiskupa
Paetza. To kolejny bolesny problem: istnienie w Kosciele silnego lobby
homoseksualnego. Tego nikt nie chce dotknaé. Wszyscy sie boja...

Nazwisko Ksigdza stalo sig ostatnio glosne w zwigzku z inng bolesng
sprawg: lustracjg w Kosciele.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Wielokrotnie styszatem od
kolegéw-ksiezy i od hierarchdéw: nie méw tego, po co ludzie maja to
wiedzie¢?! Zamiatamy trudne sprawy pod dywan. Nie potrafi¢ si¢
z tym pogodziC. Przyznam, ze jestem w bardzo trudnej sytuacji, bo jest
w Kosciele niewiele osob, ktére chciatyby ujawnié prawde. Krakow-
ska komisja ,,Pamieé i troska” zostala powotana pod presja mediow,
ale ona nic nie wyja$ni — beda wybuchaly afery, bedg ujawniane kolej-
ne dokumenty IPN i... znéw wszystkiemu winni okaza sie Zydzi i ma-
soni. Nie ma bowiem pomystu na to, jak ujawnié prawde o kolabora-
¢ji pewnych ksiezy i jak rozwigzaé problemy z tym zwigzane.

BOHDAN CYWINSKI: Wyobrazalem sobie, ze bedziemy mowili
o zupelnie innych sprawach. Ze zastanowimy sie nad tym, co Ko-
$ci6t ma w tym kraju do zrobienia. A Pafistwo méwig tu o rzeczach,
ktére mnie w ogdle nie przysztyby do glowy. Moze si¢ Pafistwo na
mnie obrazg, ale — moim zdaniem — wszystko, o czym tu dotychczas
mowiono, jest sprawg interesujaca jedynie dla pewnego kregu zawo-
dowo-spoteczno-kulturalnego. Stosunki miedzy swieckimi a klerem
w Kosciele bulwersowaly mnie, kiedy bylem znacznie mlodszy i...
mieszkalem w Krakowie. Wtedy bylo to dla mnie pasjonujace. Ki6-
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citem sie, bytem bardzo niegrzeczny itd., w tej chwili jednak mnie to
zupelnie nie interesuje. Jak bede mial jakis interes, to p6jde do ksie-
dza i go zapytam, poprosze, zaproponuje, na-

. R : A\ i ksigd
wigze z nim jaki$ kontakt, ale w gruncie rzeczy | . grufieie rze(l:)zy S
ksigdz jest mi potrzebny tylko po to, zeb Jest mi potrzedny

ten dz ] p yty p > y tylko po to, Zehy mi

mi umozliwit korzystanie z sakramentéw. A po-
za tym chwala Bogu, ze nie usituje mnie wy-
chowywac. Bardzo mu jestem za to wdzieczny.

Chcialbym tu zadaé jedno pytanie, kieruje je zwlaszcza do ksie-
zy. Chodzac czasami w dziefr powszedni do kosciota, stwierdzam,
ze — zarbwno w Warszawie, jak i w Przeroslu na Suwalszczyznie,
gdzie pomieszkuje — codziennie na Mszy Swigtej jest okoto 1,5-2
procent dorosltych wierzacych. Ciekaw jestem, jak pastoralnie wy-
korzystujecie codzienny kontakt z tg elita? A po drugie, czy w gru-
pie tych najbardziej aktywnych (w radach parafialnych etc.) poja-
wiajg sie¢ osoby wlasnie z tej grupy najgorliwiej praktykujacych?
Zwracam uwagge, ze to wcale nie biedne staruszki przychodza co-
dziennie do kosciota, bo dla nich jest z reguly za daleko. To raczej
ludzie w wieku $rednim, mtodzi.

umozliwil korzystanie
z sakramentow.

MAREK DONAJ OSA: To dobre pytanie. Ale w duzym miescie jest
z tym pewien problem. W moim koSciele na przyklad na Msz¢ swietg
przychodzi wigcej 0s6b spoza parafii niz samych parafian. Mamy tu
do czynienia z ,,KoSciotem wedrujacym”. To znaczy, ze wielu ludzi
zachowuje w sobie poczucie przynaleznosci do Kosciota, mimo ze
nie utrzymujg Scistego zwigzku z parafig. Szukajg Boga, ale takze
miejsca, gdzie mogliby poczu¢ si¢ u siebie.

Jako ksigdz staram si¢ jednak mysle¢ réwniez o tych, ktorzy nie
za czesto zachodza do kosciola, ale sg gotowi co§ zmieni¢ w swoim
zyciu. Dlatego wazny wydaje mi si¢ osobisty kontakt swieckiego z ka-
ptanem. Przyznaje, ze ogromng role odgrywa tu zaangazowanie
owego ksiedza: nie jako aktywisty, spolecznika, administratora, kt6-
ry zna si¢ na wszystkim, ale przede wszystkim jako czlowieka, ktéry
jest na tyle otwarty, zeby — wspdlnie z tym, ktory szuka — podjaé
prébe rozwiazania jego probleméw osobistych.

47



DYSKUSJA

HENRYK WOZNIAKOWSKI: Troche sie jeze na te prowokacyjne
tezy Bohdana Cywiniskiego. Bo poza udzielaniem sakramentéw, ktore
jest, oczywiScie, pierwszym zadaniem ksiedza — dostrzegam wazny
wymiar koScielnego nauczania. Ksigdz ma przekazywaé wiernym
Ewangelie: nie tylko odczytad jg na ambonie, ale takze podzielié¢ sie
z nami swoim rozumieniem tego tekstu. I sprobowac odnie$¢ go do
naszego zycia. Ja tez nie oczekuje od ksiezy, ze bedg mnie ,,wycho-
wywaé”, ze dadza mi gotowe recepty na zycie (choé¢ chetnie takowe
bym przyjal). Oczekuje natomiast, ze ksigza — przynajmniej niekt6-
rzy — zechca ze mng pomySleé i porozmawiaé o tym, jak by¢ chrze-
Scijaninem w tej konkretnej sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem.

MAREK DONA]J OSA: Od chwili, gdy przyszto mi zmierzy¢ si¢ z od-
powiedzialno$cia za wspoélnote parafialng, mam poczucie, ze ciagle
musze¢ do tego zadania dorastal, ze musz¢ co$ w sobie poprawiad,
Powody, dla ktérych wie- zmienial... C_ztery latg temu na wlas.ny uiyte_k
lu dobrych katolikéw przeprowadzitem ar}kletf; na temat wiary. Obej-
mowala ona 180 os6b w wieku od 12 do 70 lat.
Wypowiedzi najczesciej dotyczyly relacji wier-
nych z duchownymi. Mlodzi $mialo ukazywali
nasze — duchownych — zaklamanie, lenistwo,
brak autentyzmu. Z kolei ludzie w wieku $rednim i starsi podkreslali
zbytnie sformalizowanie, uprzedzenia i niekiedy arogancje¢, obecne
w zyciu KoSciola. Powody, dla ktérych wielu dobrych katolikow nie
chce si¢ angazowac w zycie wspdlnoty parafialnej, tkwia w ksiezach...
Nie zabrakto jednak i takich stwierdzef, ze do Kosciota nalezy ogromna
rzesza ludzi, dla ktérych wiara ogranicza sie tylko do obchodzenia
dwoch $wigt (Bozego Narodzenia i Wielkanocy), a i to nie zawsze.
Jakze czesto w biurze parafialnym — w nawigzaniu do chrztu, $lubu,
Pierwszej Komunii dziecka — slysze, ze to jest ,sprawa do zalatwie-
nia”. Czy przyjecie sakramentu jest tylko sprawg urzedowa?! Kiedy
za$ pytam o praktykowanie zycia chrzeScijanskiego — ludzie uwazaja
to moje pytanie za nietakt. OczywisScie, mam $wiadomosé, ze doty-
kam spraw delikatnych i trudnych, gdzie przynaleznos¢ do wspélnoty
Kosciola staje si¢ sprawdzianem jakosci wiary. Chcialem tylko poka-
zal, ze problem dotyczy wszystkich, nie tylko duchownych...

nie chce si¢ angazowaé
w zycie wspélnoty para-
fialnej, tkwia w ksiezach...
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KS. GRZEGORZ RYS: Podobnie jak pan Bohdan Cywifiski (choé
moze nieco z innych powodéw) stabo si¢ odnajduje w dotychczaso-
wej dyskusji. Chciatbym si¢ cofngé¢ do miejsca, w ktérym ojciec Ma-
rek Donaj powiedzial, ze cztowiek wierzacy sam
powinien sobie znalez¢ miejsce w Kosciele. To
jest, moim zdaniem, zagadnienie naprawdg istot-
ne. Ono si¢ wigze z pytaniem, czym jest Kosciot.
Ostatnie dni mialem szczeScie spedzi¢ w Rzymie,
bylem przy grobie Ojca Swietego, czytalem jego testament. Zauwazy-
tem, ze im blizej konica tego tekstu, tym czeSciej pojawiajg sie stowa
brzmigce jak refren: ,,in medio Ecclesiae”. Papiez prosi, zebySmy sie
poczuli w srodku KoSciofa, nie stawali na jego obrzezach. Byé w srod-
ku to znaczy poczué si¢ u siebie we wspoélnocie ludzi sobie bliskich.
Zgadzam sig, ze to nie zawsze jest tatwe. Ale kiedy stysze Benedykta
XVI, mam poczucie, ze jestem ,u siebie”. ,,U siebie” poczutem si¢
takze wtedy, gdy zobaczytem nowego kardynala (abpa Petera Poreku
Dery z Ghany) podjezdzajacego do Papieza na wozku inwalidzkim —
mocny znak przeciw wszystkim funkcjonujacym przeciez do niedaw-
na na ambonach skrétowym (by nie powiedzieé wprost: glupim) po-
gladom na temat choroby i niepetnosprawnosci.

Papiez prosi, zebySmy sie
poczuli w Srodku Koscio-
la, nie stawali na jego
obrzezach.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Znam wiele kosciotéw, do
ktérych bardzo trudno sie dosta¢ cztowiekowi na wozku...

KS. GRZEGORZ RYS: Kiedy Jan Pawel Il méwi: in medio Eccle-
siae”, to mowi o ludziach, ktoérzy dziataja: w kulturze, w polityce, tak-
ze poza KoSciolem rzymskokatolickim (réwniez o rabinie Rzymu). Ten
jego obraz Kosciota jest zatem bardzo szeroki — wykracza poza ramy
SciSle konfesyjne. I to jest pierwszy problem, ktéry staje przed Ko-
Sciolem w Polsce. Kiedy wybuchia sprawa arcybiskupa Paetza, naj-
bardziej uderzyta mnie reakcja niektorych ,,apologetéw” na zaanga-
zowanie dziennikarzy, ktérym zarzucano, ze pisza z zewnatrz. Po-
stawienie dziennikarza, ktory przyznaje si¢ do katolicyzmu, na
zewnatrz KoSciofa, bardzo wiele méwi. Mowi przede wszystkim
o tym, ze Kosciét redukuje si¢ do instytucji.
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Podstawowym problemem, o ktéry sie potykamy, jest kwestia
dojrzatosci. Dojrzaty Koscidt to taki, ktory wie, ze czlowiek swiecki
ma dwa centra zyciowe — i one go orientuja: jednym jest Kosciol,
a drugim $wiat. A u nas, niestety, dominuje myslenie konfesyjne i in-
stytucjonalne.

Warto jednak zaznaczyd, ze problem nie jest znowu taki jedno-
wymiarowy. Pamietam, jak ksiagdz Tischner méwit na wyktadach:
niech si¢ $wiat wali, ale proboszcz na parafii wiejskiej jest! I to jest
rzeczywista sifa KoSciota. To mySlenie najlepiej si¢ sprawdza w po-
dejsciu do katechizacji. Od kiedy religia znalazta si¢ w szkole — méwig
eksperci — uczeszcza na nig 90 procent uczniéw. I to jest wazny ar-
gument (cho¢ na marginesie dodam, ze cztowiek, ktéry tak napraw-
de czuje si¢ odpowiedzialny za katecheze i wyznacza jej kierunki,
czyli biskup Kazimierz Nycz, odkad zmienit diecezje z krakowskiej
na koszalinsko-kotobrzeska, zmienit tez zasadniczo mysSlenie na ten
temat. I mowi dzis, ze wlasnie na p6tnocy wyraznie widaé, jak waz-
ne jest, by mlodziez wrécita z powrotem do parafii, jak potrzebna
jest tam ewangelizacja).

To podejscie do instytucji ma dwie twarze. Bo z jednej strony zna-
my jej site, ale z drugiej strony, paradoksalnie, jest jakas niewiara w jej
skutecznos¢. Porozmawiajcie, prosze, z biskupami. Podam $wiezy przy-
ktad. Wiadomo: przyjezdza do Polski Papiez. W diecezji krakowskiej,
ktéra go przyjmuje, przygotowanie ogranicza si¢ do tego, ze spotkato
si¢ grono 40 ludzi i uméwili sie, kto odpowiada za drogi, kto za na-
glosnienie itd. Pytany przez jednego z biskupéw, co mysle o przygoto-
waniu ludzi na papieska pielgrzymke, odpowiedzialem mniej wiecej
tak: Ojcze, te 40 oso6b, ktore s3 w tym zespole, moze si¢ spotkac z kra-
kowskimi biskupami na dniu skupienia. Powiedzcie nam wtedy, kim
jest dla was Papiez. Moze p6jdzimy razem do spowiedzi... Potem po-
dzielmy te 40 0s6b na tyle grup, ile jest dekanatéw, i rozeslijmy ich po
czterech, pieciu — niech gloszg katechezy, niech to p6jdzie w do6t. Niech
bedzie jaki$ ruch, ktory nie jest tylko i wylacznie ruchem instytucji,
organizacji. Najbardziej zabolata mnie w tej rozmowie nuta niewiary,
ze to si¢ moze udac. Niewiary, ze jest mozliwy taki przekaz wiary — co
jest chyba istotg Kosciota. Z jednej strony opieramy si¢ zatem na in-
stytucjonalne;j sile KoSciofa, ale z drugiej chyba nie zdajemy sobie spra-
wy, ze czasem ta sifa okazuje si¢ staboscia.
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Jeszcze w czasach oazowych rozmawialem z pewnym naprawde
Swietnym proboszczem, ktory dzielit si¢ z uczestnikami rekolekcji swo-
im doswiadczeniem. Wspominal moment, kiedy odwiedzili go jacys
Wihosi. Z wypiekami na twarzy opowiadat im, jak w tej parafii wszyst-
ko jest wspaniale, jak licznie ludzie chodzg do kosciota, dziatajg w licz-
nych grupach... Oni postawili mu jedno pytanie: ile dorostych oséb
ochrzcit w ostatnim roku? Skonczyt si¢ entuzjazm, bo padio pytanie,
czy Ewangelia jest tutaj ,,zarazliwa”, czy ona kogo$ interesuje.

Powraca pytanie o to, czy jesteémy w naszej wierze dojrzali. Zeby
bylo jasne: wcale nie uwazam, ze wida¢ tylko niedojrzato$¢ nasze-
go Kosciofa. Nigdy nie zapomne milczenia dwoch milionéw ludzi
w czasie Mszy na Bloniach, na ktérg nie dojechal chory Papiez.
I modlitwy w czasie kolejnej pielgrzymki — kiedy byt z nami na
Bloniach. I tej ostatniej — w przeddzien pogrzebu. To na pewno nie
mialo nic wspdlnego z pustg obrzedowoscia. Ludzie przyszli, zeby
przezy¢ co$ glebokiego w wierze. Moze warto postawic pytanie,
czy to ta dojrzatos¢ rzadko dochodzi do glosy, czy raczej my sami
W nig jeszcze nie wierzymy.

Uderzajace jest pewnie i to, ze przyklady dojrzalosci, o ktérych
wspominam, pokazaly si¢ w czasie modlitwy. Tu widze jedno z waz-
niejszych wyzwan dla Kosciota w Polsce — chodzi o to, by stat si¢
w swych rozmaitych wspélnotach (od parafii poczawszy) ,szkota
modlitwy”. Takg szkota, w ktdrej pewnie kazdy z nas méglby by¢
i uczniem, i nauczycielem.

Mowia Panistwo o tym, ze Swieccy majg ,,wymusi¢” co$ na ksiedzu
(np. zorganizowanie rady parafialnej). Nigdy niczego nie wymusza.
W ogdle wymuszanie w Kosciele jest samobojcze. Wtedy, gdy bedzie
dojrzatosé po kazdej ze stron — dojrzalo$¢ ewangeliczna — to postawy
bedg oczywiste. Wtedy nie trzeba si¢ bedzie bac o to, co si¢ stato z pie-
niedzmi, jak powolywac rade... A kiedy nie ma ewangelizacji i nie ma
dojrzewania do tego, co jest dojrzatym chrzescijafistwem, to si¢ abso-
lutnie niczego nie wymusi. W drugg strone takze: co ksigdz moze
»wymusi¢” na wiernym $wieckim? Moze ,wymusi¢” bierzmowanie
(np. przed zawarciem sakramentu malzenistwa), ale czy ,,wymusi”
dojrzalg wiare?... Czy to, co ,,wymusi”, bedzie sukcesem (pomijajac
juz ten aspekt, ze dziata wtedy wbrew prawu kosScielnemu)? Czy
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fikcja? I naduzyciem sakramentu?... Do dojrzatosci si¢ dojrzewa. Mamy
w Kosciele podstawowe $rodki, w ktére nie wierzymy! A one s3 na-
stepujace: gloszenie Ewangelii i sakramenty.

Jak juz méwitem, wiele faktow $wiadczy o dojrzatosci Kosciota.
Pan Bohdan Cywinski méwit o ludziach, ktorzy codziennie chodzg
na Msz¢ $wietg. Ja moglbym opowiedzied o ludziach, ktérzy przez
caly Wielki Post i Adwent wstajg o 6 rano, zeby przyj$¢ do kosciota
na liturgie. Istnieje tez wspanialy Kosciél ruchéw, wspélnot. A jed-
nak, zastanawia mnie mocno kierunek troski o Kosciét podpowia-
dany przez Jana Pawla II. Papiez, wiadomo, mial doskonaly oglad
catego Kosciota -1 tego nakazowo-urzedowego (,,parafialnego”), i te-
go ,dojrzalego” (w ruchach). I przekonywal, ze parafia si¢ nie prze-
zyla, ze trzeba zrobi¢ wszystko, zeby ja odnowic i uratowaé. Takze
na Zachodzie, gdzie jak grzyby po deszczu wyrastajg wspolnoty nie-
parafialne, ktére skupiajg najrozmaitszych ludzi, s duchowni, swiec-
cy, malzefistwa, celibatariusze. I te wspolnoty naprawde zyja!

A teraz uwaga o lustracji. Czego dotyczy lek? Nie tyle tego, ze
prawda wyjdzie na jaw, ale tego, ze my nie potrafimy z nig nic sen-
sownego zrobié. Czemu czlowiek oskarzony o to, ze byt ,,TW?”, nie
ma odwagi si¢ przyznaé? Bo on nie wie, co Koscidt (to znaczy: my,
wierzacy) zrobi z tg prawda. Problem polega na tym, ze brakuje doj-
rzatego mysSlenia o grzechu. Takze o takim grzechu, ktéry bardzo
wielu ludzi dotyka, jest sprawa spoteczng, publiczna.

W lustracje moge sie zaangazowac jako historyk, nie jako czto-
wiek Kosciola. W gestii historykow lezy opisanie tego, co sie dzialo
w czasach komunizmu. Co natomiast jest funkcja Kosciota? Wycho-
wywanie ludzi do przyjecia tej prawdy. Poki co, nasza reakcja na zto
nie odbiega w niczym od reakgji dziennikarzy. A ona ma by¢ inna —
i to wcale nie znaczy: przeciwna; raczej: komplementarna.

DANUTA SKORA: Czekamy na to, ze Kosci6t zacznie nas wycho-
wywaé do przyjecia tej trudnej prawdy. Ze przestanie milczec.

KRZYSZTOF BIELAWSKI: Bardzo mnie zastanowilo to, co ksigdz
Ry$ powiedziat o dojrzewaniu. Mysle, ze jest w nas wszystkich pra-
gnienie, zeby Koscidt byt juz KoSciotem ludzi dojrzatych. A to jest
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niemozliwe, bo dojrzewania nie mozna przyspieszy¢, nie da si¢ spra-
wié, zeby ludzie nagle stali si¢ dojrzali. To dlatego Koscidt-instytucja
musi nieustannie wchodzi¢ w rozmaite kompromisy: rezygnowac
z marzen o dojrzalosci i godzi¢ si¢ na to, co jest. Pamietam, stucha-
tem kiedys wyktadu pewnego patrologa, ktéry powiedzial, ze gdyby
on byl rektorem seminarium, pozostawitby trzech klerykow, a resz-
cie by podzigkowal. Ten wyktad odbywal si¢ w poniedzialtek, a we
wtorek 6w ksigdz profesor zostal mianowany... rektorem semina-
rium. I co? I nic. Wszystko pozostato jak wczesniej.
Dojrzatos¢ w ludzkiej postawie kojarzy mi si¢ z cierpliwoscig i sza-
cunkiem, ktére wyrastaja z doSwiadczenia nieobiektywnosci i stabo-
Sci wlasnych sadéw, z przezycia niezdolnosci Wydaje mi sie, ze Kosciol
do utrzymania mlodzieficzej kontroli nad bie- charakteryzuje gleboka
giem wydarzen, z oddalonej nieco perspekty- arogancja, kidra wypycha
wy spojrzenia na to, co w bezposrednim zbli- | zen kazdg innosé i spra-
zeniu wydaje si¢ zamkniete, negatywne, zle. To | wia, ze ludzie przezywaja-
ta perspektywa pozwala zauwazyé, ze wszyscy ey trudne doswiadczenia
jestesmy w drodze, ze linie naszego zycia s3 | egzystencjalne nie
krzywe albo nawet poprzerywane. W przyro- | potrafig znalezé sobie
dzie dojrzalos¢ jest kwestig czasu, a w ludzkim | w nim miejsca.
Swiecie stanowi ona efekt do§wiadczen, zazwy-
czaj trudnych, dramatycznych, ktére potrafig catkowicie zmienié nasz
punkt widzenia. Ludzki dramat — takze dramat blednej decyzji, odej-
Scia, zagubienia, negacji wartosci — jest miejscem ujawniania si¢ doj-
rzato$ci. Rozumiejg to rodzice, ktorzy kochaja swoje dzieci nawet,
a moze zwlaszcza wtedy, gdy te ich pociechy powaznie biagdza.
Jestem przedstawicielem pokolenia, ktére w latach osiemdziesig-
tych masowo uczestniczyto w rozmaitych ruchach odnowy, oazach
etc. MieliSmy poczucie, ze jesteSmy solg ziemi, ze zmienimy oblicze
Swiata. Dzi$ z przerazeniem konstatuje, ze 95-97 procent ludzi ze
srodowiska, ktére wtedy wspottworzytem, ma zyciorysy mniej lub
bardziej rozbite. To s autentyczne ludzkie dramaty, niemniej i w nich
mozna i nalezy dostrzec jaka$ warto$¢, ktora bedzie budowaé nasza
dojrzatosé. Ale Kosciét nie chee zauwazyd, ze to wilasnie takie do-
$wiadczenia z czlowieka (i katolika) niedojrzalego moga potencjal-
nie uczynié cztowieka (katolika) dojrzatego.
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Dla mnie cechg dojrzatosci jest szacunek, zyczliwa ciekawosé.
Tymczasem wydaje mi sie, ze Kosci6t charakteryzuje gleboka aro-
gancja, ktora wypycha zen kazdg innos¢ i sprawia, ze ludzie przezy-
wajacy bardzo trudne doswiadczenia egzystencjalne nie potrafig zna-
lez¢ sobie w nim miejsca. A to wiasnie oni s3 i droga, i bogactwem
Kosciota! Sadze, ze stosunek do tych wiasnie ludzi bedzie jakims
wyznacznikiem dojrzatosci Kosciota. W tej chwili natomiast nie ma
do tych ludzi dobrego nastawienia; jest ono niestychanie negatywne,
wylacznie i uprzedzajaco krytyczne — w innosci dostrzega tylko de-
wiacje, btadzenie. A ja nie wiem, czy ci ludzie btadza. To przeciez sa
ludzie, ktérzy czesto nie potrafig odnalezé w tym momencie swoje-
go miejsca w tej rzeczywisto$ci, ale bardzo czesto niosg ze sobg ogrom-
ne bogactwo duchowe, niewiarygodne wartoSci.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA: Inaczej méwiac, zastanawia
sie Pan, kto tu wlasciwie btadzi...

KRZYSZTOF BIELAWSKI: Tak, rzeczywiscie zastanawiam sig, kto
wiasciwie btadzi...

KAROL TARNOWSKI: Uwagi ksiedza Rysia o dojrzatosci chrzesci-
janskiej sa, oczywiscie, fundamentalne. Tyle tylko Ze termin ten jest
dos$¢ nieokreslony, charakteryzuje go duzy sto-
pien og6lnosci. Moze on oznaczaé co najmniej
dwie rzeczy: po pierwsze, chrzescijanska swie-
to$¢é, ,,dojrzatosé do nieba”, a po drugie (mniej
maksymalistycznie), rozumienie i czynne $wia-
dectwo sktadane Kosciotowi, tak jak rysuje si¢
on po II Soborze Watykanskim. W tym dru-
gim znaczeniu objawem niedojrzalosci jest na przyklad traktowanie
$wieckich przez duchowienstwo, ale takze samo$wiadomosé swiec-
kich jako biernych owieczek, wiktanie Kosciota w polityke przy nie-
zrozumieniu waznej jego roli jako gtosu sumienia spoleczefistwa i po-
litykow itd. Kluczowg kwestia w dochodzeniu do tego drugiego typu
dojrzatosci jest duch dialogu, ktéry zaktada wziecie na serio idei ,,ludu
Bozego”, czyli pewnej podstawowej wspdlnoty ochrzczonych,

Nie ma w polskim Koscie-
le ducha dialogu, szcze-
golnie miedzy Swieckimi

a duchownymi, ale nie
tylko: takze miedzy
ksiezmi a biskupami.
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wczes$niejszej niz rozgraniczenie na duchownych i swieckich.
Stoja jednak na drodze do tej dojrzatosci, jak mi si¢ zdaje, trzy pod-
stawowe zapory. Pierwsza z tych zapor jest stata tendencja do sakra-
lizacji instytucji jako pewnej struktury, ktéra jest przeciez sprawg
tradycji i dzielem czlowieka. Ta trudna do analizy wlasciwos¢ jest
wypadkowg czcigodnej tradycji, bezwladnosci instytucji i falszywe-
go przeSwiadczenia, ze sama przynalezno$¢ do instytucji, obejmujg-
cej przede wszystkim duchowiefistwo, nobilituje, by nie rzec: kano-
nizuje. Do tego dochodzi wciaz trwajacy specyficzny polski triumfa-
lizm, zadowolony — stusznie — z pelnych kosciotow, a przede
wszystkim z papieza-Polaka, ale w zwigzku z tym nieinteresujacy si¢
indywidualnym i poglebionym duszpasterstwem, ktére powinno
przyjaé¢ do wiadomosci, ze ludzie majg dzi§ wigcej pytan niz goto-
wych odpowiedzi. A oto ,,zapora” druga (wielokrotnie juz zwraca-
no na nig uwage): nie ma w polskim Kosciele ducha dialogu, szcze-
g6lnie miedzy Swieckimi a duchownymi, ale nie tylko: takze miedzy
ksiezmi a biskupami. Powiedzialbym wigcej: brak w tym Kosciele wza-
jemnej milosci i troski o poszczegdlnego cztowieka, nie tylko prze-
ciez ,ubogiego” — i z tej racji obiektu ,,zawodowego” chrzescijan-
skiego mitosierdzia. Znam przypadki fatalnego obchodzenia si¢ bi-
skupéw z nowo wysSwieconymi ksiezmi i catkowitego lekcewazenia
ich potrzeb. Mysle, ze polski Kosciét w o wiele za matym stopniu
jest Kosciotem Swiadectwa chrzescijafiskiego. Do tego dochodzi wspo-
mniany lek przed niewierzacym swiatem i przed ludZmi nieortodok-
syjnymi, ale poszukujagcymi. Wreszcie ,,zapora” trzecia: ogblny po-
ziom kulturalny biskupéw i ksiezy, a takze Swieckich, jest — ze zna-
mienitymi wyjatkami — bardzo niski. Polska to kraj duchowo
sproletaryzowany, z odruchami chtopskimi i — by tak rzec — wcze-
sno-kapitalistycznymi, z naciskiem na spektakularne i majgce impo-
nowac¢ swymi rozmiarami zewnetrzne formy: budynkéw, uroczysto-
Sci liturgicznych, Swiadectw zamoznosci. Stad pewna niecheé do po-
glebiania duchowosci, stad niski poziom homiletyki i oficjalnych
wypowiedzi koscielnych, stad brzydota nowych kosciotow i muzyki
koScielnej, stad takze niecheé¢ do ,,awansu” swieckich (znakiem tego
»awansu” byloby ksztalcenie Swieckich teologéw czy zatrudnianie
ich w administracji koscielnej, chocby parafialnej).
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Tymczasem sprawa zywotng w przeksztalcaniu si¢ Kosciota w du-
chu I Soboru Watykanskiego jest poglebianie kultury, otwieranie
umystéw i poszerzanie sfery wrazliwosci na wysokie wartosci. Oczy-
wiscie, poziom kulturalny zalezy w ogromnej mierze od szkolnego
wychowania, ale nie wida¢ w KoSciele nacisku na samoksztatcenie
i poszerzanie ogblnych horyzontéw. Lepiej dziatla¢ mniej, a mysle¢
i mowi¢ madrzej i glebiej — ludzie potrzebujg przede wszystkim, nie
zdajac sobie czesto z tego sprawy, duchowego pokarmu, rozmowy,
dzielenia sie do§wiadczeniami, Swiadectwa.

Dojrzewanie chrzeScijaniskie jest, oczywiScie, sprawa przede
wszystkim indywidualnych drég poszczegdlnych ludzi, ale jest takze
sprawg zdecydowanego przetamywania skostnien wewnatrz instytu-
¢ji i otwarto$ci na wyzwania i znaki naszego czasu.

BOHDAN CYWINSKI: Chcialbym jednak zwréci¢ uwage na wyzwa-
nia, ktore stojg przed polskim Kosciolem. Otéz uderza mnie jedna
rzecz — wbrew temu, co sadzilem przez paredziesiat lat, widze, jak
coraz wazniejsza role w naszym zyciu publicznym odgrywa wies. W Pol-
sce péinocno-wschodniej zmienia si¢ poziom socjalno-edukacyjny.
W promieniu 30 km od mojej wsi na SuwalszczyZnie znajduje sie jed-
na szkota wyzsza, ktéra daje magisterium, i trzy szkoty licencjackie.
W efekcie domy, w ktorych nie ma kogos, kto albo studiowal, albo
studiuje, zaczynaja by¢ w zdecydowanej mniejszosci. Jak zatem Ko-
$ciol przygotowuje si¢ do nowych zadan wychowawczo-spotecznych,
biorgc pod uwage to, iz w ciggu jednego pokolenia zmieni si¢ wsp6l-
czynnik wyksztalcenia na wsi? Niestety, jesli chodzi o obsade kleru,
jest bardzo roznie. Przewazaja wzorce niedobre kulturowo i na ogot
watpliwe moralnie. Dla mnie byto zdumiewajgce, ze po dos§wiadcze-
niu PRL-owskim znéw si¢ pojawil proboszcz pogardliwie odnoszacy
sie do swieckich. Bardzo mnie razi, kiedy na przyktad dziesieciu ludzi
przede mng jest traktowanych jak $miecie, a potem mowi si¢ do mnie
grzecznie: ,panie profesorze, panie redaktorze”. On wie, jak si¢ nale-
zy zachowad, ale nie uwaza tego za wlasciwe w stosunku do ludzi ze
wsi. To jest chamstwo z premedytacja!

HENRYK WOZNIAKOWSKI: Bohdan Cywifiski sformutowat to
dosy¢ drastycznie, ale rzeczg dojmujacg jest nieraz jaki§ wyczuwalny
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brak dobrego stosunku ksiedza do wiernych. Jakis brak mitosci, wy-
razajacy sie w braku zyczliwosci, uwagi, cierpliwosci. Jakis lekcewa-
zacy paternalizm. Czesto jest to po prostu brak elementarnej kin-
dersztuby. Na pewno dotykam sprawy trudnej, bo z jednej strony sa
wielkie oczekiwania wobec ksiezy, pragnienie, zeby si¢ niejako ,,roz-
dawali” ludziom. A z drugiej strony ten ksigdz bywa przepracowa-
ny, musi przygotowac kazanie czy katecheze, a tu go zadreczajg spra-
wami nieraz btahymi. Wiec ten ksigdz musi si¢ jako$ bronié, zacho-
waé prywatno$é, czas konieczny do skupienia, do odpoczynku.
Uwazam jednak, ze kazdy kaptan powinien sobie stawiaé wysoki
wzOr — i na swoja miare stara¢ sie do niego zbli-
zy¢. Takim wzorem, ktory wszyscy widzieli, byt
Jan Pawet II. Jego stowa: ,,Czlowiek jest droga
Kosciota” uzyskuja konkretng pelnie wyrazu
dopiero wéwczas, gdy przypomnimy sobie tego
papieza, tak niestychanie cigzko pracujacego, dzwigajacego na sobie
najtrudniejsze sprawy Swiata i KoSciola — i zarazem umiejacego tak
gleboko skoncentrowac sie na pojedynczej osobie i jej sprawach.

Kazdy kaplan powinien
sobie stawia¢ wysoki wzor
— i na swoja miare stara¢
sie do niego zblizy¢.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Naszemu Kosciotowi Jan
Pawel II nieprawdopodobnie wysoko podnidst poprzeczke. Mysle,
ze oczekiwania ludzi $wieckich w stosunku do ksiezy sg bardzo zo-
bowigzujace takze ze wzgledu na osobe¢ Papieza.

Tymczasem formacja ksiezy rzeczywiscie szwankuje. To widaé
na kazdym kroku. W seminarium od dziesigecioleci niewiele si¢ zmie-
nito — klerycy nadal muszg parami wychodzi¢ do miasta, o godzinie
22 gasza $wiatlo itd., czyli przetrwaly mechanizmy zycia koszarowo-
-nakazowego. Dzisiaj $wiezo upieczony licealista trafia pod klosz na
sze$¢ lat, a po szeSciu latach jest spod niego wypuszczany. Z drugiej
strony dawniej ksigdz musial odpowiadacé na jakie$ wyzwania. Chocby
takie, ze dziatala SB, ze czeS$¢ klerykéw byla powolywana na dwa
lata do wojska, ze nie byto zadnych przywilejow socjalnych ze strony
panstwa. Jednym stowem: ten, kto szedl do seminarium, wiedzial,
ze czekajg go trudnodci, takze materialne.

Inna bolesna sprawa to niespelnione oczekiwanie, ze Episkopat
zajmie w roznych szczegétowych sprawach jasne stanowisko. Chcial-
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Trzeba bylo az autorytetu
Ojca Swietego, nastepcy
Piotra, zeby kardynalom

bym na przyklad wiedzied, jakie jest jego stanowisko w sprawie Ra-
dia Maryja, a jakie w przypadku rozmaitych afer finansowych. Brak
zdania jest gorszy od mozliwej pomyiki.
Najwiekszego rozczarowania Kosciotem
doznatem jednak, gdy powiedziano mi, ze po-
winienem wyrzuci¢ swoje akta z IPN-u do pie-
ca. Okazalo sie, ze przetozeni wiedzieli, kto
powiedzieé rzecz tak kryje sie¢ pod pseudonimami tajnych wspotpra-
oczywisty! cownikow, ale nie chcieli nic w tej sprawie zro-
bié. Teraz pojawia si¢ gigantyczny problem, bo
ludzie nie s3 przygotowani na bolesng prawde. Zmarnowano tyle
lat, w czasie ktorych mozna bylo z tymi ksiegzmi porozmawiad, przy-
gotowac ich do konfrontacji z ofiarami, z samymi soba...

Nie wolno zamiataé

brudéw poed dywan.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA: Podobnie byto z kwestig pe-
dofilii w Kosciele amerykanskim.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ: Ot6z to! Ostatni raz spo-
tkatem sie z Ojcem Swietym 23 kwietnia 2002 roku, w dniu §wiete-
go Wojciecha. Papiez zaprosit wtedy wszystkich ksiezy, ktorzy stu-
diowali w tym czasie w Rzymie, na Msze Swietg. Idziemy na 6 rano,
a tu na placu stojg wozy transmisyjne, thumy dziennikarzy — nie wie-
dzieliSmy, o co chodzi. Okazalo sig¢, ze tego dnia odbylo si¢ spotka-
nie Jana Pawla II z kardynalami amerykarniskim w sprawie skanda-
lu w Kosciele w USA i podczas tego spotkania z ust Papieza padty
stanowcze stowa, ze nie wolno zamiataé brudéw pod dywan. Trze-
ba bylo az autorytetu Ojca Swictego, nastepcy Piotra, zeby kardy-
natlom powiedzieé rzecz tak oczywista! My, ksieza, od kazdego
Swieckiego wymagamy w czasie spowiedzi, zeby wyznal grzechy
i przyjal mocne postanowienie poprawy i zado$éuczynienia, tym-
czasem nie zawsze t¢ samg miarg odnosimy do siebie. Marnym po-
cieszeniem jest Swiadomosé, ze nie tylko w Kosciele polskim istnie-
je tendencja, by rzeczy wstydliwych nie ujawniac.

I jeszcze jedna uwaga. Jest rzecza wyjatkowa na skale Swiatowa,
ze w Polsce nieprzerwanie od 17 lat nuncjuszem papieskim jest jed-
nai ta sama osoba, ktéra na dodatek z racji swego pochodzenia moze

58



TEMAT MIESIACA

nie by¢ wolna od lokalnych relacji osobowych. Czego zatem oczeku-
je od papieza Benedykta XVI? Ze pojawi sie u nas nuncjusz Azjata,
Afrykanczyk czy Francuz, ktéry bedzie petnit te funkcje przez 3-4
lata. Ze Koéciét w Polsce bedzie traktowany jak kazdy inny Kosciot.

HENRYK WOZNIAKOWSKI: Skoro przeszlismy do zadas Koécio-
ta, przyznam, ze szalenie mnie irytuje, gdy w co drugim kazaniu sty-
sz¢ stowa ukorzeniajgce cztowieka w jego bezradnosci. To jest taki
chwyt, ktérym ksi¢za chca si¢ zblizy¢ do ludu — ze niby wiedza, jak
im jest zle, cigzko, ze ludzie sa biedni, spauperyzowani itp., ale nic
z tego dalej nie wynika! Nie ma nawet wezwania do tego, zeby bo-
gatsi podzielili si¢ z biednymi. Wielokrotnie styszalem kazania, w kt6-
rych wzbudzano takie wspolne ubolewanie, rozciamkiwanie si¢ w tej
naszej biedzie i uci$nieniu i na tym poprzestawano. To jest dzialanie
bardzo szkodliwe! (Notabene na taka mentalno$¢, ,,uciSniona” i bez-
radna, fatwo padaja potem niedobre ziarna rozmaitych resentymen-
tow, ktore pochodza z Radia Maryja).

I ostatnia rzecz: Kosciét instytucjonalny powinien bardziej sie
chwali¢ swoimi osiggnieciami. W dzisiejszym medialnym $wiecie to
jest konieczno$é. Kiedy czytam biuletyny KAI, widz¢ duzo pozytyw-
nych rzeczy, ktére dziejg si¢ w polskich diecezjach i w zakonach i nie
przebijaja sig, niestety, do mediéow. Szkoda...

KRZYSZTOF BIELAWSKI: Kilkakrotnie juz uczestniczytem w po-
dobnych dyskusjach i wcigz zastanawiam sig, czemu one stuzg. Moze
chodzi o jaka$ naszg autoterapi¢? Bo, powiedzmy sobie szczerze,
Koscidt to jest ogromna machina, ktéra si¢ kreci, i nie bardzo widze
mozliwosé, zebysSmy, podkiadajac jakies kamyki, zmienili jej bieg.
Pamietam, jak kilka lat temu, w tym samym miejscu, rozmawialiSmy
na podobny temat — i wowczas prowadzacy dyskusje Jarostaw Go-
win powiedzial, ze Kosciét w Polsce przypomina mu... ogromnego
dinozaura, ktéry ma wielkie nogi ludowej i szczerej poboznosci, gi-
gantyczny brzuch administracji i... malutkg gtowke z malutkim mé-
zgiem. To bylo wyjatkowo trafne podsumowanie, niestety. I co z tym
zrobi¢?! Co my mozemy z tym zrobié?
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KATARZYNA WIERZCHOSEAWSKA: Jak wiadomo, nawet drob-
ny kamiefi moze zmienié bieg lawiny — ja w to wierzg! Ale potrzeba
wytrwalosci i konsekwencji, odwagi i zapalu. Kosciét ciggle na nowo
musi zmierzaé si¢ z niejednym wyzwaniem. Jak w zmieniajacym sie
spoleczenstwie glosi¢é odwieczng prawde o Chrystusie? Jak dotrzed
do ludzi? Jak stworzy¢ zréznicowany program duszpasterski w miej-
sce trwania ,,od pielgrzymki do pielgrzymki” i nieustannego podpie-
rania si¢ papiezem — bytym lub obecnym? Jak walczy¢ ze ,,zurzedni-
czeniem” zaréwno Swieckich, jak i duchownych? Co z lustracja, z for-
macja ksiezy, z upolitycznieniem? Jak nie ulec sformalizowaniu
i nieustannie sie odnawiac?

Jean Vanier powiedzial: ,,Jezus wzywa bogatych do dzielenia
sie, a ubogich do nadziei”. To stwierdzenie méwigce o wspdlno-
cie, o solidarnosci, o wspo6tczuciu, o mitosci blizniego w imi¢ Chry-
stusa, odnosi si¢ rowniez do KoSciota. Jednakze jego gltos musi by¢
wiarygodny. A bezrachunku sumienia, bez spojrzenia na siebie
»W prawdzie”, bez wsp6lnego podejmowania bolesnych, niewygod-
nych probleméw w duchu dialogu i braterskiej mitosci — to nie be-
dzie mozliwe.

Ta rozmowa przypomina mi troche Lekcj¢ anatomii doktora Tulpa:
konsylium lekarskie pochylajgce si¢ nad pacjentem. W naszym przy-
padku jednak ten pacjent Zyje i — gleboko w to ufamy! — bedzie zyl. Co
wigcej, nie jest to nikt obcy, ale ktos bardzo bliski, kochany... A moze
w ogdle stoimy przed lustrem i probujemy zdiagnozowac samych sie-
bie? Bo przeciez stanowimy czesc tego Kosciola. I jest w nas paschalna
nadzieja, ze — mimo slabosci i pokus, na jakie wszyscy jestesmy
narageni — ,,bramy piekielne go nie przemogq”. Bo nasz ,,pacjent”,
choc schorowany, ma mocne SERCE. A tym sercem jest Chrystus.

Dyskusje prowadzit Janusz Poniewierski

KRZYSZTOF BIELAWSKI, filolog klasyczny, ttumacz, red. nacz. wy-
dawnictwa Homini, inicjator Polskiego Towarzystwa Mertonowskiego.
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BOHDAN CYWINSKI, historyk, publicysta, b. dziatacz opozydji, dr hab.,
wyktadowca UKSW.

MAREK DONA]J OSA, prezbiter, augustianin, proboszcz krakowskiej
parafii pw. Sw. Katarzyny.

JOANNA PETRY MROCZKOWSKA, nadzwyczajna szafarka Eucha-
rystii, publicystka i thumaczka.

KS. GRZEGORZ RYS, prezbiter zwigzany z kilkoma nowymi ruchami
w Kosciele, historyk Kosciota, dr hab., wyktadowca PAT.

DANUTA SKORA, polonistka, dyrektor wydawnictwa ZNAK.
KAROL TARNOWSKI, filozof, prof. dr hab., wyktadowca PAT.

KATARZYNA WIERZCHOSEAWSKA, tlumaczka zwigzana ze $rodo-
wiskiem wspoélnot ,,Arki” oraz ,,Wiary i Swiatla”.

HENRYK WOZNIAKOWSKI, publicysta, thumacz, dziatacz katolicki,
prezes SIW Znak.

KS. TADEUSZ ZALESKI-ISAKOWICZ, prezbiter, b. kapelan ,,Solidar-
nosci”, represjonowany przez SB, wspotzatozyciel i prezes Fundagji im.
$w. Brata Alberta, duszpasterz Ormian w Polsce potudniowe;j.
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Stefan Wilkanowicz
Kosciot

bardziej chrzescijanski,
bardziej katolicki

i bardziej koscielny

I
I
i Po raz pierwszy w dziejach ludzkoéci rozwinela

I . ’ . ’r .

| si¢ na ogromng skalfg. wsl':volz'alez.nosc miedzy

' ludZmi, ktérzy o sobie nic nie wiedzg. Po raz

| pierwszy pojedynczy ,.szary” czlowiek moze mieé
i duzy wplyw na losy spoleczenstw. Réwnoczesnie

! . . . . . . .

' nie },)odnos1 si¢ jego poziom m'oralny i poczucie

' wspolodpowiedzialno$ci. Stawia to przed nami

. wszystkimi ogromne zadania.

Zwigzek z Chrystusem

Przed ponad p6t wiekiem zdarzylo mi si¢ ustyszeé w czasie reko-
lekgji, ze chrzescijanin to cztowiek, ktéry sie czuje osobiscie zwigza-
ny z Chrystusem. To zdanie powraca co jakis$ czas i nie daje mi spo-
koju. Coraz czesciej zadaje sobie pytanie: czy wielu mamy takich
chrzescijan i czy ja rzeczywiscie taki jestem? A jesli staram si¢ taki
by¢, to w jaki sposéb i z jakim skutkiem? Inaczej powiedziawszy: czy
staram si¢ Go nasladowac? To nasladowanie czesto bywa odnoszo-
ne do ludzi wyjatkowych, ,,dusz wybranych”. Budzi ono nawet Igk.
Pamietam jaka$ dyskusje, kiedy kto$ bardzo aktywny i dla Kosciota

62



TEMAT MIESIACA

zastuzony w odpowiedzi na postulat nasladownictwa zrobit gest wska-
zujacy, ze ma ochote schowac si¢ pod stol. I ja tez lekatem sie tego
stowa, odnositem je do mistykéw i meczennikéw. Ale w konicu zro-
zumialem, ze dotyczy ono wszystkich chrzeScijan i ze na co dzief
wyraza si¢ na przyklad w sprawach bardzo zwyczajnych — pozosta-
waniu w modlitewnej facznosci z Nim i cichej zyczliwosci wobec
wszystkich spotykanych ludzi.

Ale jak ma si¢ to nasladowanie odnosi¢ do zycia w rodzinie, do
pracy zawodowej, do dzialalnosci spotecznej czy politycznej?

Probowalem odniesé je do pracy dziennikarza. OczywiScie mu-
siato to prowadzi¢ do tezy, ze dziennikarz ma kocha¢ swoich czy-
telnikéw, stuchaczy czy widzéw. Ale co to w praktyce znaczy? Ze
musi pragnac¢ ich dobra. A najpierw uznawaé ich prawo do infor-
macji, do wiedzy.

I tu od razu problem — wybér informacji. ,,Naturalng” tendencja
wspolczesnych mediéw jest podwojne falszowanie obrazu §wiata —
z jednej strony jego pogarszanie, z drugiej upickszanie. Sensacyjne
zlo sprzedaje sie¢ lepiej niz skromne dobro, zatem trzeba je pokazy-
wad, aby zyskiwa¢ widzéw i czytelnikéw. Rownoczes$nie konieczne
sa reklamy, ktére obiecujg tatwe i natychmiastowe ,szczeScie” —
wystarczy uzywac odpowiedniego proszku do prania czy tez kosme-
tykéw. Nie ma co ukrywaé — wolno$¢ dziennikarza bywa ogranicza-
na od strony politycznej czy ideologicznej, ale najmniej widoczne
jest ograniczenie ekonomiczne — przez wlasciciela i reklamodawcow
— dzisiaj by¢ moze najbardziej niebezpieczne i powszechne.

Drugi dylemat: ulegaé ,,pluralizmowi chaotycznemu”, ktéry wpro-
wadza relatywizm i rozbija cztowieka, czy tez stara¢ si¢ doksztalcaé
go w spos6b utatwiajagcy mu budowanie fadu wewnetrznego i spo-
tecznego? Ale przeciez nie mozna go zanudzaé wyktadami, jak to
wiec robié? Droga dyskusji? Jak tatwo przeksztalcaja si¢ one w de-
magogiczne popisy albo i pyskowki! Dialog bardzo fatwo przecho-
dzi w kiepski teatr lub przepychanki, budzace zto$¢ lub odruchy
wymiotne. Czasem mysSle, ze potrzebne sa nam dyskusje catkiem
anonimowe, bo biorgc w nich udzial, mozna by méwic najszczerzej,
porusza¢ najtrudniejsze i najbardziej delikatne, nawet intymne te-
maty, w sposob wnikliwy i swobodny. I wreszcie moze najgtebszy
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problem: pomaganie w rozwoju to takze dawanie mozliwosci wypo-
wiedzenia sie, zacheta do wlasnej refleksji i dzielenia si¢ wiasnymi
doswiadczeniami. Ale przeciez sondaze opinii tego nie daja, raczej
pokazujg mysl zredukowang i powierzchowne emocje. Trzeba szu-
ka¢, skadinad znanych, innych sposob6w — na przyktad ankiet beda-
cych zacheta do glebszej refleksji. Do powolania dziennikarza nale-
zy poszukiwanie madrosci i dobra ukrytego, pokazywanie najlepszych
»szarych ludzi”. Ale nie jest to fatwe i nieraz sporo kosztuje — i czasu,
i pieniedzy. Dobry dziennikarz, nasladowca Chrystusa, musi wigc
by¢ bardzo dobrym dziennikarzem — tu nie wystarcza dobre checi,
jakas niezobowigzujaca zyczliwos¢. Ani tez kodeks etyczny, z koniecz-
no$ci wybidrezy, okreslajacy gtownie to, czego nie wolno.

Zwigzek z Chrystusem - od dziecinstwa

Czy nie potrzeba wiec przemyS$leé calej katechezy z punktu wi-
dzenia nasladowania Chrystusa? By¢ moze nie jest to takie trudne,
a dzieci bywaja tez Swiete, zawstydzaja dorostych. Warto je pokazy-
waé wszystkim. Nie tak dawno bytem na pogrzebie dwunastoletniej
dziewczynki, unieruchomionej na wozku inwalidzkim od wczesne-
go dziecinstwa, ktorej proboszcz ze wzruszeniem dzigkowal za to,
co zrobila dla parafii (m.in. jako harcerka), a ludzie podchodzili do
otwartej trumny i calowali j3. To moze najwymowniej pokazuje po-
wszechne powolanie chrzescijan i potrzebe wypracowywania roznych
typow duchowosci — czyli réznych sposobéw bycia uczniami Chry-
stusa. | natychmiast pojawia si¢ problem powszechnej, calosciowe;j
formacji dorostych. W praktyce jej nie ma — bo niedzielne kazania
nie mogg jej da¢, mimo ogo6lnopolskich programéw duszpasterskich.
Najwigkszg trudnoscia jest przelozenie zasad na praktyke codzien-
nego zycia — jak to ma zrobié kaznodzieja méwigcy do dzieci i staru-
szek, do rolnikéw i technikéw, do pracownikéw administracji i bez-
robotnych, do handlowcéw i nauczycieli? Z koniecznosci moéwi o za-
sadach, czesto brzmiacych jak ogélniki, z ktorych trudno wyciagnac
praktyczne wnioski (,ksigdz méwil tak stusznie, ze nie zapamieta-
tem ani jednego zdania...”). Powigksza si¢ wigc rozziew pomiedzy
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zasadami i zyciem, postepuje nieSwiadoma laicyzacja. Trudno bedzie
ja zahamowad, jesli nie zdotamy wypracowaé sposobéw powszech-
nego ksztalcenia i samoksztalcenia. Opowiadano mi przed wielu laty,
ze w diecezji lublanskiej (w Stowenii) pracuje 100 prelegentéw, kto-
rzy majg opracowane 333 tematy i systematycznie objezdzaja z nimi
parafie. Ale i to nie wystarczy — podstawg musi by¢ dzielenie si¢ do-
$wiadczeniami zycia chrzescijafiskiego, kiedy duszpasterz daje ogélng
orientacje i pomaga ocenia¢ wnioski, ale wszyscy muszg by¢ czynni
i odpowiedzialni — wszyscy muszg si¢ zastanawiad, jak by¢ dobrymi
rodzicami, pracownikami, kolegami, sgsiadami, obywatelami. Tak
sie dzieje w wielu organizacjach i ruchach, ale muszg by¢ one realnie
wlaczone w parafialng wspdlnote, a nie nieSwiadomie ulegaé ,,get-
toizacji”. Nacisk wspolczesnej kultury (czy antykultury) powoduje
pluralizm relatywistyczny i redukcjonistyczny, rozbija wewnetrznie
cztowieka i ostabia solidarno$é, promuje egoistyczng konkurencje,
a nie dobro wspdlne. Tylko glebszy zwigzek z Chrystusem, najsze-
rzej rozumiany, moze si¢ jej skutecznie przeciwstawié.

Kosciot bardziej katolicki

Te jego katolicko$¢ rozumiem nie tylko jako sakramentalna
przynalezno$¢ do wspdlnoty Jego wyznawcdw, ale takze jako po-
wszechne poczucie wspotodpowiedzialno$ci za wszystkich, za sg-
siadow i za calg ludzkos¢. Tak jak Chrystus ofiarowat si¢ za wszyst-
kich, takze za tych, ktérzy Go nie znajg albo nawet z Nim walczg.
W dzisiejszej sytuacji czlowieka i ludzkosci jest to szczegblnie waz-
ne. Po raz pierwszy w dziejach ludzkosci rozwineta si¢ na ogromng
skale wspolzalezno$é miedzy ludzmi, ktérzy o sobie nic nie wiedzg.
Ta wspolzaleznosé radykalnie wyprzedza poczucie wsp6étodpowie-
dzialnosci, co stwarza grozng sytuacje. Po raz pierwszy w dziejach
ludzkosci pojedynczy ,,szary” cztowiek moze mie¢ duzy wplyw na
losy spoleczenistw. Ma wielkie mozliwosci szkodzenia, i wydaje sie,
ze te mozliwosci beda rosty. A réwnocze$nie nie podnosi si¢ jego
poziom moralny i poczucie wspolodpowiedzialnosci. Przeciwnie,
szerzy si¢ Slepa nienawis$c.
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Stawia to przed nami wszystkimi tak ogromne zadania, ze trud-
no nawet pojaé ich glebie i zakres. Narodowy socjalizm wprowadzit
kult nagiej sity. Komunizm zastgpit prawde ideologia. W spoteczen-
stwach liberalnych zakwestionowano mozli-
wos¢ prawdy. Wydaje sie, ze czlowiek traci
wyczucie Transcendencji czy transcendencji
(poczucia swego szczegdlnego powolania),
zdolno$¢ do kontemplacji (religijnej lub natu-
ralnej) oraz poczucie solidarnosci. Zysk i kon-
kurencja stajg si¢ ideologig. W skali globalnej prowadzi to do atrofii
dobra wspdlnego, dominacji gospodarczych koncernéw nad panstwa-
mi. Gospodarka wolnorynkowa i demokracja rozchodzg si¢. Zmien-
no$¢ staje sie wartoScig sama w sobie. Pluralizm ma wiec charakter
chaotyczny, poglebiajacy kryzys. Nie wiadomo, jak i po co czlowiek
ma si¢ rozwijaé — poza zdobywaniem sprawnos$ci w konkurowaniu
z innymi. W tej sytuacji wspotdziatanie ludzi wierzacych staje sie ko-
niecznos$cig, a ratowanie cztowieka i cywilizacji ich wspolnym zada-
niem. Ich wspotdziatanie musi by¢ jednoczesnie ich oczyszczaniem,
usuwaniem niebezpieczenstwa agresywnego fundamentalizmu, nieraz
ocierajacego si¢ o kryptosatanizm — co jest widoczne w postawach ide-
ologicznych terrorystow. Wszelkie konflikty miedzy wyznawcami r6z-
nych religii nie sg jedynie ich ,,wewnetrznymi” sprawami, szkodza nie
tylko im, ale catej ludzkosci. Chrzescijanom praktyczny chrystocen-
tryzm jest wiec potrzebny jak powietrze — aby byli prawdziwymi chrze-
$cijanami, aby byli zdolni do dialogu, aby stuzyli ludzkosci.

Takze wiec ekumenizm nie powinien ograniczaé si¢ do dialogu
teologdw, ale potozy¢ nacisk na dzielenie si¢ doswiadczeniami zycia
chrzescijaniskiego, aby by¢ lepszymi uczniami Chrystusa, aby lepiej
stuzy¢ ludziom.

Wspéldzialanie ludzi
wierzacych staje sie
koniecznoScig, a ratowa-
nie czlowieka i cywilizacji
ich wspélnym zadaniem.

Kosciét bardziej koscielny

Czyli bardziej wspolnotowy, a nawet rodzinny. Taki powinien
by¢. Takim zalozyt go Chrystus i takiego potrzebuje ludzkos¢. Co to
jednak w praktyce znaczy? Moze najprosciej pokaze to konkretna
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sytuacja. Kiedy$ bylem na sumie w rzymskiej bazylice Santa Maria in
Trastevere. Rozumiatem mniej niz potowe z tego, co tam méwiono,
ale chyba po raz pierwszy w zyciu czulem si¢ za granicg jak cztonek
parafialnej wspdlnoty. Dlaczego?

Bo ta msza byla wspdlnym dzietem parafian. Nie byto na przy-
kfad monotonnie i po$piesznie odczytywanych ogloszenn duszpaster-
skich, lecz wielogtos roznych grup dziatajacych na terenie parafii. Kazda
z nich méwila o tym, co ostatnio robi, jakie ma problemy i plany, do
czego zaprasza. Spiewy byly tez przygotowane przez poszczegdlne
grupy. Czulo sig, ze ta parafia jest rzeczywista wspolnota wspolnot.

Najwazniejszym ,koScielnym” do$wiadczeniem mego zycia byt
Duszpasterski Synod Archidiecezji Krakowskiej, ktory pracowat przez
siedem lat, kierowany przez kardynata Karola Wojtyle i przez Niego
zakonczony — juz jako Jana Pawla II w czasie Jego pierwszej piel-
grzymki do Polski. Synod otwarty dla wszystkich, w ktorym praco-
walo okoto 500 synodalnych zespotéw studyjnych, w wigkszosci zto-
zonych z bardzo rozmaitych Swieckich. Zespoly te otrzymywaly z Ko-
misji Gléwnej Synodu jedynie zatozenia teologiczne poszczegolnych
dokumentéw oraz pytania dotyczace sytuacji w ich Srodowiskach,
ich potrzeb i zalecen czy projektow odpowiednich dziatan.

Dokumenty byly uszeregowane w ramach tria munera Christi (trzy
postugi Chrystusa) — zatem obejmowaly sprawy modlitwy i ofiary, prze-
kaz Dobrej Nowiny i czynienie dobra. Miescily si¢ wigec tam takze
zagadnienia rodziny, kultury, pracy i zycia spolecznego (niestety, nie
udato si¢ opracowaé dokumentu o sporcie). Zespoly, ktére podejmo-
waly sie pracy nad poszczegdlnymi dokumentami, przesylaly najpierw
do odpowiednich zespoléw redakcyjnych wstepne ich wersje (opis
sytuacji i zalecenia). Zespoly redakcyjne dokonywaly ich syntezy i od-
sylaly do zespotéw studyjnych, ktore dalej dyskutowaly ich tresé. Na-
stepnie ich przedstawiciele spotykali si¢ raz lub dwa, aby dalej dysku-
towac ,,na zywo”. W ten sposob projekt dokumentu dojrzewal stop-
niowo, az do glosowania na sesji plenarnej. Byla to metoda zmudna,
ale potrdjnie skuteczna: dokumenty byly dobrze zakorzenione w lo-
kalnej rzeczywisto$ci, praca w zespotach byta dobrg forma samoksztat-
cenia, a jednoczesnie uczyta wspoétdziatania i budowata wspélnote lu-
dzi, ktérzy sie czuli odpowiedzialni za Kosciél i na swdj sposob uczest-
niczyli w potréjnej misji Chrystusa. Czegdz trzeba wigcej?
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Dzi§ mySle, ze ten synod jest modelem Kosciota przysztosci —
wspolnoty modlacej sie, uczacej, gotowej do wspoldziatania, otwar-
tej na potrzeby innych. I ze ten system pracy nadaje si¢ najpierw dla
parafii, ktora normalnie powinna by¢ wspolnota wspoélnot stale trosz-
czacych sie o spolecznos$¢ mieszkancéw parafii, takze niepraktykuja-
cych czy niewierzacych. Spojrzmy na to od praktycznej strony: prze-
ciez w katolickiej Polsce niespetna potowa ochrzczonych praktykuje
regularnie, a wigc ma tylko sporadyczny kontakt z Ewangelia. A za-
tem nieuchronnie si¢ laicyzuje, w praktyce odchodzi od chrzeScijan-
stwa, zachowujac niektére obyczaje i resztki wiary, niemajacej juz
realnego zwigzku z zyciem. Do niektérych z niepraktykujacych ksie-
za docieraja raz w roku na kilkanascie minut. Zatem bez zaangazo-
wanych swieckich kontakt z nimi jest w praktyce niemozliwy.

Jego formy moga by¢ rézne. I sa, tylko malo si¢ je zna — nie ma
zwyczaju dzielenia si¢ doSwiadczeniami, cho¢ czesto jest czym. Indy-
widualizm, rutyna, brak wyobrazni — to bodajze podstawowe zagroze-
nia. A przeciez tak tatwo jest si¢ dzi§ komunikowaé — chocby przez
Internet. Nowoczesna parafia — Chrystusowa wspdlnota wsp6lnot —
to takze wzorzec i stymulator przeksztalcania naszej chorej cywilizacji.

Katolicy zorganizowani

Oczywiscie nie tylko parafia — istnieja przeciez rozmaite organi-
zacje i duszpasterstwa zawodowe. Ale nie ma co ukrywad, ze ich
oddzialywanie jest raczej stabe, a dzialalnos¢ niekiedy symboliczna —
jakies nabozenstwo i spotkanie od czasu do czasu. Ponadto majg one
zbyt czesto charakter ,,konsumpcyjny”, ludzie chetnie czego$ postu-
chajg i podyskutuja, ale do dziatania si¢ nie spieszg. By¢ moze zreszta
jest lepiej, niz to wyglada, bo nie ma zwyczaju dzielenia si¢ doswiad-
czeniami zycia chrzeScijaniskiego — czasem dlatego, ze dobro nie lubi
sie chwalié, a czasem dlatego, ze dziata tradycyjny polski indywidu-
alizm oraz indywidualizm nowoczesny — konkurencja w zdobywa-
niu grantow.

Zatem Kosciot koscielny to takze realna i codzienna wspétpraca
roznych organizacji, ruchéw i duszpasterstw. Na terenie parafii i w in-
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nych wymiarach. Nowoczesne duszpasterstwo zawodowe wyobrazam
sobie tez podobnie do pracy synodu — trzeba sformutowaé dobry wstep
teologiczny, rozpowszechnié¢ go przez Internet, a potem pytaé ludzi
o ich problemy i trudnosci, dalej proponowaé dzielenie si¢ doswiad-
czeniami i formutowaé nowe projekty. Powinno si¢ to odbywac po
czeSci anonimowo, bo w wielu wypadkach anonimowos¢ zapewnia
szczero$¢ — i poczucie bezpieczefistwa. Nieraz nie da si¢ bezkarnie
pokazywaé sytuacji gorszacych, nie zawsze nalezy naraza¢ sie przeto-
zonym, nie zawsze nalezy wszystko pokazywac konkurentom. Jak tu
otwarcie i konkretnie dyskutowac o ,,szarej strefie” gospodarki, o sy-
tuacjach korupcyjnych naciskéw czy finansowych manipulacjach albo
o trudnych sprawach malzenskich? Czasem dyskrecja jest koniecz-
na, a rownocze$nie konieczna szczerosé, bez ktorej dyskusja nie ma
sensu. Spowiedz przez Internet bytaby niewatpliwie nieporozumie-
niem, ale czasem to medium moze stuzy¢ wzajemnej pomocy w prze-
zwyciezaniu swoich grzechow i stabosci, w szukaniu drogi.

Trzy kryzysy

Mamy do czynienia z trzema kryzysami, ktére w rozmaity sposdb
i w rozmaitym stopniu ujawniajg si¢ w skali lokalnej i globalnej. To:

— kryzys czlowieka,

— kryzys spoleczenstwa,

— kryzys wladzy.

O kryzysie czy kryzysach cztowieka wspomnialem powyze;j.
Oczywiscie trzeba by tu wzigé pod uwage roznice miedzy ré6znymi
kregami kulturowym, ale ograniczajgc si¢ do naszego, nie moge sie
oprze¢ coraz silniejszemu przekonaniu, ze ludzie wspotczes$ni sg jak-
by ,,nieadekwatni” wobec potrzeb ludzkosci, ich ewolucja jest sprzecz-
na z jej potrzebami. Spoleczenstwa pekaja, dzielg si¢ na ,,normal-
nych”, majacych jako tako zapewniony byt i mozliwos¢ korzystania
z praw ludzkich, i ,,odrzuconych”, trwale bezrobotnych czy bezdom-
nych lub tez trwale bezsilnych wobec zdegenerowanej wladzy. Beda
sie oni degenerowali, stajac si¢ coraz wigkszym obcigzeniem dla spo-
teczenistwa, albo si¢ zbuntuja. Niektorzy sadza, ze pierwszym kra-
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jem, ktory przezyje gwaltowng rewolucje na tym tle, bedg Chiny.
Mamy do czynienia z trzema rodzajami wladzy: pafnstwowa, gospo-
darcza i spoteczng. We wspodlczesnym swiecie wladza gospodarcza
(gtéwnie decydenci wielkich korporacji) coraz czgsciej dominuje nad
panstwowa, zwlaszcza w biednych krajach Afryki czy Azji. Prowadzi
do dominagji intereséw pewnych grup nad dobrem wspélnym (bo
celem kazdego przedsigbiorstwa jest zysk, a o dobro wspdlne ma sie
troszczyC panstwo).

Witadza spoleczna, czyli dobrowolne instytucje samoorganizuja-
cego si¢ spoleczenstwa (wszelkiego rodzaju organizacje obywatel-
skie czy spoleczne), wprawdzie si¢ rozwija, ale daleko jej jeszcze do
jakosci i rozmiarow niezbednych dla dobrego funkcjonowania cato-
Sci spoleczenistwa czy ludzkosci.

Poziom kultury spolecznej i politycznej razaco odbiega od po-
trzeb poszczegdlnych krajow i calej ludzkosci. Najczesciej brakuje
nastawienia na dobro wspélne, wiedzy i umiejetnosci spolecznego
dziatania (czyli najpierw zdolnosci do empatii i dialogu).

Groznym paradoksem jest przy tym to, ze partie polityczne,
zwlaszcza w czasie kampanii wyborczych, kulture polityczng niszcza,
w praktyce szerzac niezdolno$¢ do uznawania prymatu dobra wspol-
nego oraz do dialogu. Zachowuja si¢ tak jak przedsi¢biorstwa, ktére
daza do zysku oraz eliminacji konkurentéw, marzac o monopolu.
Powoduje to takze coraz wiekszg krotkowzroczno$é, niezdolnoséé do
dlugofalowego planowania. Co ma do tego wszystkiego Kosci6t?
Wszyscy jego cztonkowie maja obowigzek budowania kultury spo-
tecznej i politycznej opartej na poczuciu wspotodpowiedzialnosci i so-
lidarnosci, niektorzy za$ angazujg si¢ — na wlasng odpowiedzialnos¢
—w dzialalno$¢ partii politycznych. Oby je uzdrawiali i uwrazliwiali
na dobro wspodlne.

STEFAN WILKANOWICZ, ur. 1924, b. redaktor ,,Tygodnika Po-
wszechnego”, b. redaktor naczelny ,,Znaku”, kieruje Fundacja Kultury
Chrzescijanskiej ,,Znak”.
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Janusz Pyda OP

Jak pisac¢ o Kosciele?

Kiedy co§ przestaje by¢ prawdziwe albo falszywe,
dobre czy zle, ewangeliczne bgdz nieewangeliczne,
a staje si¢ w zamian przedsoborowe albo posobo-
rowe, otwarte czy zamkniete, ,,moherowe” badz
»tygodnikowe”, kategorie te nie stuza juz do
opisu czy nawet do uczciwej oceny sytuacji. Stajg
sie jedynie wyzwaniem rzuconym drugiej stronie.

Przyznam szczerze, ze kiedy czytam mnozace si¢ ostatnimi czasy
wszelkiego typu prognozy, diagnozy, proroctwa i przepowiednie do-
tyczace stanu Kosciota w Polsce, mam wrazenie, ze sam Kosciot moze
by¢ juz solidnie znudzony natgzeniem tego zainteresowania. Tym bar-
dziej iz metodologia stosowana przez analitykéw sytuacji KoSciota
w Polsce jest zaskakujaco jednolita i od lat nuzgco niezmienna. Moz-
na swobodnie wyrézni¢ przynajmniej kilka jej statych elementow.

Ot6z na samym poczatku nalezy dokonaé, niezbyt drobiazgowe-
go i mozliwie zgodnego z publicystyczng tradycja, podziatu Koscio-
ta na: otwarty i zamkniety, soborowy i przedsoborowy, ,,tygodniko-
wy” i ,moherowy”, ludowy i inteligencki, Kosciét dialogu i Kosci6t
dogmatu, fagiewnicki i toruniski. Jak wida¢, kazde z powyzszych roz-
r6znien oparte jest na dosy¢ podobnym schemacie myslenia.
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Nastepnie nalezy dokona¢ identyfikacji biskupéw, ksiezy i publi-
cystow oraz przyporzadkowaé ich wlasciwym czesciom Kosciola,
wyrdznionym przez wczesniejszy podzial. Poniewaz zwykle od sa-
mego poczatku widaé wyraznie, ktérej ze stron sympatykiem jest
przeprowadzajacy analize, nie ma juz potrzeby tego ujawniaé. Teraz
przychodzi czas na punkt trzeci i kulminacyjny dla wigkszosci ana-
liz. Nalezy przedstawi¢ nadzieje, jakie stusznie wigza¢ mozna i trze-
ba z przewagg ,,zwolennikéw” Kosciota jednego typu nad zwolenni-
kami Kosciota drugiego typu. W zaleznosci od tego, czy analityk jest
»tygodnikowy” czy ,,moherowy”, nadziejami i zagrozeniami sg od-
powiednio: dialog Kosciola ze wspolczesnym Swiatem, zagrozeniem
za$ osuniecie sie w otchtan bezrefleksyjnej, podatnej na manipulacje
poboznosci zamknietej albo — w wypadku analityka ,,moherowego” —
nadziejg jest Kosciol, ktory potrafi strzec prawdy przed relatywizmem
naptywajacym ze wspolczesnej kultury i Europy, zagrozeniem zas$
Kosciét liberatow funkcjonujacy rownie preznie i wywierajacy wplyw
na rzeczywisto$¢ rownie wielki jak kazdy inny zwigzek wyznaniowy
w Polsce. Charakterystyki i diagnozy polskiego Kosciota, dokonywa-
ne wedle tego typu schematéw sg tak powszechne i niezmienne, ze
muszg powodowaé znuzenie kazdego, kto ma jakikolwiek zapal, aby
préobowac docieraé do prawdy o rzeczywistosci, stosujac jednak rozne
punkty widzenia i modele poznawcze. Niestety rzecz jest zbyt powaz-
na, by traktowac jg jedynie jako powdd do intelektualnej nudy. Przy-
czyn, dla ktérych tego typu analityka rzeczywistosci zycia Kosciota
w Polsce jest grozna, mozna wymienié co najmniej kilka.

O znakach czasu i socjologii Kosciota

Wszystkiemu, co napisalem, mozna postawié jeden, za to zdecy-
dowanie fundamentalny zarzut. Ot6z, czy jako chrzeScijanie naleza-
cy do Kosciota nie jesteSmy wrecz zobowigzani do rozpoznawania
i odczytywania znakéw czasu? Czy za$ zjawiska tego typu jak Radio
Maryja, nurty bezposredniego manifestu ortodoksji, takie jak srodo-
wiska ,,Frondy” czy ,,Christianitas”, czy wreszcie bezposredni wptyw
Kosciota na rzeczywisto$¢ polityczng nie sg wspotczesnymi znakami
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czasu, ktore trzeba zauwazy¢ i madrze odczytaé? Czy zatem do tego
celu nie sg konieczne — by¢é moze uproszczone nawet, ale jednak
uzyteczne — podzialy i rozréznienia? Czy narzekanie na nude i try-
wialno$¢ wspomnianych wyzej opiséw Kosciola nie jest wigc jedynie
ucieczka przed realnymi problemami i znakami czasu?

Jestem gleboko przekonany co do stusznosci tezy zdecydowanie
przeciwnej, tej mianowicie, iz wspomnianego typu podzialy prze-
szkadzaja i w rozumieniu rzeczywistoSci Kosciola, i w jej opisie,
i w odczytaniu znakow czasu. Zacznijmy jednak od poczatku.

Miejsce eklezjologéw zajeli ostatnio socjolodzy. Réznica miedzy
jednymi a drugimi jest zasadnicza. O ile eklezjolog ,starej daty” za
pierwsze swoje narzedzie uwazal doskonala znajomos¢ historii i tra-
dycji Kosciota, o tyle wspolczesny socjolog zajmujacy jego miejsce
za swoje podstawowe i wystarczajace narzedzie uwaza znajomosé
faktéw medialnych z ostatnich dziesi¢cioleci. O ile dawni analitycy
tajemnicy KoSciola czytali przede wszystkim traktaty teologiczne i do-
kumenty historyczne, o tyle wspdlczesni komentatorzy sytuacji Ko-
Sciota czytaja przede wszystkim gazety. Zmiana jest istotna. Pytanie
tylko, czy na zle czy na dobre? Ja osobiscie sadze jednak, ze zmyst
obserwacji i zdolno§¢ oceny sytuacji zdecydowanie bardziej wyra-
biajg si¢ przez krytyczne spogladanie w przeszio$¢ niz pewne siebie
ocenianie i apodyktyczne analizowanie sytuacji obecnej. Dlaczego?
Profesor Tatarkiewicz pisat kiedys, ze to wlasnie po przesztosci ,,umy-
stowi najlatwiej si¢ poruszad. Trudniej juz jest z terazniejszoScia, ktorg
mato znamy, cho¢ jest obecna. A o przyszloSci nic prawie przewi-
dzie¢ nie mozemy”'. Mysle, ze wiele jest madroSci w stwierdzeniu,
iz terazniejszo$¢ mato znamy, mimo ze ona wiasnie jest obecna. Tak-
ze terazniejszo$¢ Kosciota mato znamy, choé¢ w niej uczestniczymy,
zyjemy nig i jg wlasnie tworzymy. Byé moze trzeba si¢ troche odsu-
naé, oddali¢, aby wydaé stuszny osad i przeprowadzié niebanalng
analize. Ale do tego potrzebna jest bardziej cierpliwo$¢ medrca niz
polemiczny zar publicysty. Ilu to juz publicystycznych prognoz do-
tyczacych Kosciota w Polsce mogliSmy wystuchaé? Miat upasé po
roku 1989, zaufanie do niego mialy zniszczy¢ afery takie jak sprawa

T, i W. Tatarkiewiczowie, Wspommnienia, Warszawa 1979, s. 143.
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arcybiskupa Paetza czy ojca Hejmy, pdzniej autorytet Kosciofa zata-
maé mial si¢ po Smierci Jana Pawla II. Jak dotad zadna z przepo-
wiedni socjologicznych prorokéw sig nie sprawdzita. Co dziwne jed-
nak, zupelnie nie odebrato to nikomu z odwaznych analitykéw re-
zonu i pewnosci siebie w formutowaniu nowych odwaznych
scenariuszy i diagnoz sytuacji Kosciota w Polsce.

Jaka jest zatem recepta na skuteczne, intelektualne zaangazowa-
nie si¢ w aktualne sprawy Kosciota? Przychodzi mi na mysl postac
kardynata Newmana, o ktérego mysli teologicznej Zygmunt Kubiak
stusznie napisal, iz nie jest ona ani ,,przedsoborowa”, ani ,,posobo-
rowa”, ale kieruje ku temu, co zawsze aktualne. Ot6z Newman zna-
lazt sie w samym sercu wszystkich najbardziej aktualnych sporow,
ktore toczylo 6wezesne chrzescijafistwo — sporu o katolickos$é angli-
kanizmu, o mozliwos¢ rozwoju doktryny chrzescijanskiej z jednocze-
snym zachowaniem niezmiennego charakteru orzeczeni dogmatycz-
nych czy wreszcie sporu z calym brytyjskim empiryzmem o racjonal-
ne uzasadnienie aktu przySwiadczenia religijnego. Aktywnos¢
Newmana byta zdecydowanie ,na czasie”. Patrzyt na wspolczesny
mu Kosciét — anglikanski i rzymski — widzac z pelna ostroscig i za-

Podstawows bolaezka skakujacg wyrazistoSciag wszystkie jego dwcze-
wspélezesnego Kosciola, | sne problemy i potrzeby. Jednakze, aby je roz-
szczegdlnie w Polsce, jest | jasni¢ i rozwiazac, siegal przede wszystkim do
brak rzetelnych teologéw. teologii Ojcow Kosciota. Gtowne dzielo New-
mana — O rozwoju doktryny chrzescijariskiej —
ktore do dzi$ nie stracito nic ze swej aktualno$ci, wowczas za$ byto
wrecz rewolucyjne, nie powstalo w ferworze publicystycznych ana-

liz, ale w toku studiéw nad historig wiary Kosciofa.

Mysle, ze podstawowg bolaczka wspolczesnego Kosciota, szcze-
golnie w Polsce, jest brak rzetelnych teologéw. Dyskusje na podsta-
wowe i najwazniejsze tematy wiary, takie jak autonomia sumienia, wol-
no$¢ teologizowania czy postuszenstwo instytucji Kosciota, zaczynaja
i koficzg swéj zywot nie na warsztatach badaczy i teologéw, ale na
szpaltach dziennikéw. Stwarza to niewatpliwie pozory dyskusji po-
miedzy oponentami. W istocie jest jednak wytacznie krzykliwym ma-
nifestem jedynie stusznych pogladéw na wszystko. Chce by¢ dobrze
zrozumiany: nie mam nic przeciwko publicznym dyskusjom na kon-
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trowersyjne tematy dotyczace wiary. Idzie mi jedynie o to, iz tego typu
debaty nie znajduja zazwyczaj przedluzenia w spokojnej i fachowe;j
refleksji teologicznej. Publiczna dyskusja nie stymuluje rozwoju teolo-
gii, a rzetelnych i fachowych teologéw mamy w Polsce, kraju przeciez
katolickim i szczycacym si¢ powszechno$cig wiary, jak na lekarstwo.
Dlaczego tak sie dzieje? Dlaczego niewatpliwie potezna polska wiara
i poboznos¢ nie rodza réwnie wielkiej teologii? Obawiam sig, ze jedng
z mozliwych odpowiedzi na tak postawione pytanie jest teza, iz nasze
narodowe pieniactwo i kt6tliwos¢ powodujg — takze w tej materii —
»skierowanie pary w gwizdek”. Nasi teologowie wyzywaja si¢ i reali-
zuja w toku publicystycznej debaty. Nie zostaje im niestety zazwyczaj
sily i energii na niewdzieczng i skrupulatng prace nad zrodtami wiary
Kosciota. Rzecz jasna, w Kosciele, jak w zyciu, nie istniejg przyczyny
izolowane. Zaden skutek nie dokonuje sie za sprawa wylacznie jednej,
jedynej przyczyny. Brak dobrej teologii w Polsce to takze poktosie dtu-
gich dziesiecioleci komunizmu, dwoch wojen $wiatowych, ktore prze-
toczyly si¢ przez nasze ziemie, nie oszczedzajac elity duchowieristwa,
czy wreszcie lat zaboréw, ktdre nie byly czasem sprzyjajacym teolo-
gicznej pracy. Niemniej jednak zadne uwarunkowania dziejowe nie
ttumacza chyba jednak do konca tego, iz najzywsze — co nie znaczy, ze
najwyzszych lotéw — dyskusje teologiczne dokonujg si¢ na famach
Swigtecznej ,,Gazety Wyborczej”, nie za$ na uniwersyteckich katedrach.

Przyktad Newmana, ktory pozwolitem sobie przywotaé, jest dla
mnie jednym z wielu dowodéw na to, iz rzeczywiscie tworczo moz-
na si¢ zaangazowac we wszystkie aktualne i biezace dyskusje w Ko-
Sciele i o Kosciele jedynie wowczas, kiedy mocno tkwi sie¢ w znajo-
moSci historii i teologii Kosciota. W przeciwnym wypadku prawdzi-
wa debata zastgpiona zostanie jedynie spotkaniem ,,gadajacych glow”,
ktore tym sie charakteryzuja, iz méwié moga o wszystkim dtugo i wy-
trwale — bez najmniejszych konsekwencji dla zycia i wiary.

Historia lubi sie powtarzaé

Spogladanie w przesztos¢ w wypadku dyskusji o aktualnym sta-
nie Kosciola ma jeszcze jeden pozytywny wymiar — studzi emocje.

75



JANUSZ PYDA OP

Kiedy czytam zaciekle polemiki majace wykazaé wyzszo$¢ ducho-
wosci ,moherowej” nad ,tygodnikowa” czy tez odwrotnie, jak kto
woli, przypomina mi si¢ sytuacja, ktéra nie tak przeciez dawno wy-
cisnela si¢ pozytywnym pietnem na polskim katolicyzmie. Mam na
mysli okres przedwojenny, kiedy to polskg poboznosé okreslato sie
albo przez odniesienie do ludowego Niepokalanowa, albo intelektu-
alnych Lasek. Oba srodowiska wydaly Swietych i oba przyczynily sie
do rozwoju polskiego Kosciota. Przypomina mi si¢ $wietny esej Jana
Jézefa Szczepanskiego pt. Swiety. Tekst zamieszczony w zbiorze Przed
nieznanym trybunalem jest proba charakterystyki postaci swietego
Maksymiliana Marii Kolbego wolng od hagiograficznej czotobitno-
$ci. Szczepanski wprost przyznaje, ze najprawdopodobniej w przed-
wojennych latach nie byloby mu najblizej do postaci swietego z Nie-
pokalanowa. Styl duszpasterstwa, typ poboznosci czy wreszcie za$cian-
kowe i miejscami pono¢ antysemickie tresci, ktére pojawialy sie
w publikacjach ptynacych z Niepokalanowa, nie pozwolityby katolic-
kiemu intelektualiScie na zblizenie si¢ do franciszkanina spod Warsza-
wy. A jednak okazalo sie, ze jego ,,uproszczony katolicyzm” wytrzy-
mal prébe najtrudniejszg z mozliwych, a jego pewnie niespecjalnie
poglebiona intelektualnie wiara stata si¢ Swiadectwem prawdy o czlo-
wieku w czasie najwigkszej pogardy. Nie idzie
tu rzecz jasna o skojarzenia konkretnych os6b
i konkretnych dziet ze wspolczesnego zycia Ko-
Sciola z postaciami i inicjatywami sprzed bez
mata wieku. Mam na my§li raczej to, iz szczera
poboznosé, niezaleznie od swojego intelektual-
nego poglebienia czy tez jego braku, niezaleznie od uproszczen, kto-
rymi si¢ postuguje, niezaleznie od typu, do ktérego zostanie przypisa-
na i zakwalifikowana — ,,moherowego” czy ,tygodnikowego” — po-
trafi rodzi¢ $wietych. Czasami trudno to jednak zobaczy¢.

Wezmy jednak przyktad z drugiej strony historycznej barykady.
Wydawnictwo PAX, Srodowisko z nim zwigzane czy wreszcie sama
postaé Bolestawa Piaseckiego muszg by¢ oceniane krytycznie. Ale
czy jednocze$nie ktokolwiek zaprzeczy twierdzeniu o ogromnym
wkladzie tego wilasnie srodowiska w ksztalt i rozwoj intelektualny
i duchowy Kosciota w Polsce? M6j znajomy zwyk! byt zartowad, ze

Szczera poboznosé,
niezaleznie od uprosz-
czen, ktorymi sie postu-
guje, potrafi rodzié
$wietych.
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Bolestaw Piasecki stawi si¢ na sadzie Bozym z listg ksigzek, ktére
dzigki niemu i z jego inicjatywy zostaly przettumaczone i wydane —
i to mu bardzo pomoze. Przywoluje ten przyktad, zeby pokazaé, iz
rzeczywisto$¢ Kosciota potrafi by¢ bardziej skomplikowana niz pu-
blicystyczne kategorie podziatéw i rozrézniefr. Trzeba za$ albo duzo
madrosci, albo sporego dystansu czasowego, zeby wlasciwie ocenic,
co bylo dobre, a co zte w konkretnych postaciach, srodowiskach,
wydarzeniach. Jesli nie starczy na to cierpliwosci, ktorg tatwo zastg-
pi¢ telewizyjng zaciekloscia ,,gadajacych gtow”, by¢ moze zniszczo-
ne zostanie dobro, ktére moglo sie jeszcze rozwingé. Niewatpliwie
za$ polemiczna zacieklo$¢ stuzy wydatnie dodatkowej polaryzacji
stanowisk i utrudnia jakiekolwiek przerzucanie mostéw pomiedzy
i tak odlegltymi juz brzegami.

By¢ moze polscy katolicy majg dzi$ do siebie nawzajem znacznie
mniej cierpliwosci i znacznie mniej madrosci potrafig wykazac¢ wobec
sytuacji wewnatrz Kosciota, niz bez mala dwa tysigce lat temu wyka-
zal pewien Zyd, faryzeusz, ktory przypatrywal sie temu, co w zwiazku
z wystgpieniem Jezusa z Nazaretu dzialo si¢ w obrebie Synagogi. Sto-
wa Gamaliela mogg by¢ dobrg rada dla wszystkich wspotczesnych
analitykow sytuacji Kosciota w Polsce: ,,Jezeli bowiem od ludzi po-
chodzi ta mysl czy sprawa, rozpadnie sig, a jesli rzeczywiscie od Boga
pochodzi, nie potraficie ich zniszczy¢ i moze sie czasem okazal, ze
walczycie z Bogiem” (Dz 5, 38-39). Jaka dzi$ jest ta ,,my$l” i kim s3 ci
»oni”, kazdy moze sobie odpowiedzie¢ sam — w zaleznosci od tego,
czy osobiscie uwaza sie za ,,moherowca” czy ,tygodnikowca”, zobo-
wigzany bedzie do dokonania odpowiednich podstawien.

O powrocie do pewnych starych kategorii

Jestem przekonany, ze stosowanie utartych kategorii w opisie
Kosciota w rzeczywistosci utrudnia jego adekwatng charakterystyke
i wlasciwe odczytanie wazkich znakéw czasu. Kiedy co$ przestaje
by¢ prawdziwe albo falszywe, dobre czy zle, ewangeliczne badz nie-
ewangeliczne, a staje sic w zamian przedsoborowe albo posoboro-
we, otwarte czy zamknigte, ,,moherowe” badz ,,tygodnikowe”, kate-
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gorie te nie stuzg juz do opisu czy nawet do uczciwej oceny sytuacji.
Stajg si¢ jedynie wyzwaniem rzuconym drugiej stronie. Natomiast
»druga strona” zazwyczaj dumna jest ze swojego stanu i chetnie przyj-
muje wszelkie mozliwe okreslenia, ktére pozwalajg wyostrzy¢ jej wi-
zerunek. Sposéb, w jaki okreslenie ,,moherowe berety” zrobilo ka-
riere, jest tego najlepszym przykladem. Mechanizm ten dziala rzecz
jasna w obu kierunkach.

Chcialbym jednak pokazaé przyklad sytuacji, w ktérym zastgpie-
nie prostych kategorii ewangelicznych kategoriami publicystyczny-
mi zdecydowanie utrudnia oceng rzeczywistoSci. Ot6z, co jaki$ czas
na nowo rodzi si¢ debata dotyczaca roli Swieckich w Kosciele — zwlasz-
cza oczywiScie w kontekscie posoborowym. Nikt nie ma watpliwo-
Sci, ze Swieccy zaangazowani w Kosciél by¢ powinni. Problem tyl-
ko: jak to zrobié? W ostatniej odstonie sporu o role swieckich w Ko-
Sciele borykalismy sie z problemem zasadnosci wprowadzenia
w Polsce wigkszej liczby §wieckich szafarzy Eucharystii badz stalego
diakonatu mezczyzn zonatych i zyjacych ,,w $wiecie”. Dla Scistosci
dodajmy, ze $wigcenia diakonatu de facto przenosza zainteresowa-
nego w szeregi stanu duchownego. Nie o to jednak tu idzie.

Integrysci, czyli ,,przedsoborowcy”, byli przeciwni, progresisci, czyli
»posoborowcy”, byli zdecydowanie za tego typu pomystami. Jedni
argumentowali, ze jest to niepotrzebne zaciemnianie hierarchicznej
struktury Kosciofa i pomieszanie kaptanstwa powszechnego z kaptan-
stwem urzedowym. Drudzy twierdzili, ze jest to proba otwarcia si¢ na
ducha Soboru i przetamanie monopolu ksi¢zy na szafowanie sakra-
mentami. Zdecydowanie mato byto analiz stawiajgcych sobie pytanie,
jakie dobro w polskich warunkach pociagnie za sobag wprowadzenie
stalego diakonatu, a jakie moze nie$¢ ze sobg niebezpieczefistwo. Oso-
biscie styszalem tylko, iz tego typu posunigcie utatwi dostep do Eu-
charystii osobom chorym. Problem tylko w tym, ze kazdy kij ma dwa
konice. Dostep do Eucharystii przynoszonej przez diakona jednocze-
$nie utrudni chorym dostep do ksiedza, czyli np. do sakramentu po-
jednania, ktérego szafarzem diakon by¢ nie moze. Wiem z wlasnego
doswiadczenia, ze pozostawienie troski o postuge sakramentalng oso-
bom chorym wylacznie szafarzom nadzwyczajnym Eucharystii czy
nawet diakonom oznacza w pierwszym rzedzie to, ze chorzy widywac
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bedg ksiedza dwa razy do roku — przed Bozym Narodzeniem i Wiel-
kanocg. A sg to przeciez ludzie, ktdrzy czesto stojg na progu Smierci
czy tez doSwiadczaja ogromnego cierpienia. Wymagajg zatem szcze-
g6lnej troski, by¢ moze nawet samego proboszcza parafii, ktéry od
czasu do czasu moglby przeciez celebrowaé Msze w domu chorego,
nie thumaczgc sie istnieniem Mszy radiowej. Postuga spowiedzi wobec
takich ludzi réwniez powinna by¢ szczegdlnie czesta. A ilez to razy sie
zdarza, ze zwykla rozmowa z chorym czlowiekiem przeksztalci¢ sie
moze nieoczekiwanie w spowiedz z catego zycia. Diakon w takiej sy-
tuacji na nic si¢ nie przyda. Nie odprawi Mszy i nie wyspowiada. Czy
rzeczywiscie kaptani w pierwszym rzedzie powinni odcigzac si¢ z obo-
wigzkow postugi sakramentalnej wobec chorych? Dlaczego tak tatwo
znalez¢ jest w parafii Swieckich chetnych do przejscia kursu na nad-
zwyczajnego szafarza Eucharystii, a tak trudno Bardziej ucieszylaby
znalez¢ swieckich chetnych do utworzenia czy | mnie informacja, ze
prowadzenia fundacji charytatywnej? A przeciez biskup mianowal $wiec-
w pierwotnym Kosciele postuga Eucharystii za- | kich administratorow
wsze $cisle zwigzana byla z troska o ubogich | débr materialnych
i chorych. Bo nie chodzi tu przeciez o to, aby | parafii, niz to, ze powola-
sta¢ si¢ na chwilg ,,p6tksigdzem”, ale by stuzy¢. | ni zostali wieccy
Czy rzeczywiscie §wieccy w pierwszym rzedzie | szafarze Eucharystii.
powinni przejmowac w KoSciele te wlasnie funk-
gje, ktore dotycza udzielania sakramentow? Jesli za$ kaptan z braku
czasu w pierwszym rzedzie rezygnuje z postugi sakramentalnej cho-
rym i cierpigcym, wowczas zadne powolywanie si¢ na stowa Jana
Pawta II, iz chorzy sg skarbem Kosciota, zadne uroczyste Msze swiete
w dniu Matki Bozej z Lourdes nie potrafig go usprawiedliwié. Szcze-
rze méwigc, bardziej ucieszylaby mnie informacja, ze biskup miano-
wal $wieckich administratoréw débr materialnych parafii, niz to, ze
powolani zostali $wieccy szafarze Komunii czy stali diakoni. I nie cho-
dzi tu o to, czy jest to decyzja przedsoborowa czy posoborowa, ale
o to, jakie dobro i dla jakich konkretnych ludzi moze z niej wynik-
naé.

Jesli chociazby dyskusje o stalym diakonacie wcisniemy w kate-
gorie debaty o Kosciele przed- i posoborowym, otwartym i zamknig-
tym, klerykalnym i Kosciele $wieckich, wowczas nie zobaczymy spra-
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wy jasniej, a nasze horyzonty rozumienia sytuacji wcale si¢ nie po-
szerzg. Wrecz przeciwnie, przegapimy wiele istotnych i decyduja-
cych szczeg6low, ktore w zaden sposdb nie pasujg do publicystycz-
nych schematéw podziatu KosSciota. Wspomniana kwestia to jedynie
przyklad — ale jest takich przyktadow wiele.

Hiob i nowe kategorie

Zamiast podsumowania chcialbym sformutowac dwie przestrogi
dla wszystkich piszacych i debatujacych o Kosciele.

Po pierwsze, trzeba bardzo troszczy¢ si¢ o to, aby nie znalez¢ si¢
w sytuacji analogicznej do sytuacji przyjaciét Hioba. Kosciét w Pol-
sce rzeczywiscie cierpi z powodu podziatlow, grzechéw i ktotni. Cier-
pienie Kosciota moze wywolywac rézne reakcje. Wazne, zeby nie
wywolalo takich jak reakcje Elifaza, Bildada czy Sofara wobec cier-
pienia Hioba. By¢ moze nie warto si¢ od razu wymadrzac i lepiej
troche poczekac z ferowaniem wyrokéw i obiegowych madrosci. By¢
moze nawet cierpien KoSciota nie warto zawsze wigzaé z grzechem,
ktory niewatpliwie jest obecny takze w ,,$wigtym Kosciele grzesz-
nych ludzi”? Przypomina mi si¢ historia rabina, ktéry zwykl byt
mawiaé: ,,Grzechy naszego ludu sg liczniejsze niz piasek morski, ale
nie z powodu tych grzech6w nasz lud jest nienawidzony; ludzie nas
nienawidza z powodu naszych zalet”.

Druga przestroga — a wlasciwie rada — jest mniejszego kalibru,
niemniej jednak uwazam jg za istotng. Ot6z warto poszukaé nowych
kategorii i nowych podziatéw dla opisu rzeczywistosci KosSciota
w Polsce. Jedli ciggle bedziemy uparcie opisywaé Kosciét za pomoca
dychotomicznych kategorii z niewielkimi modyfikacjami stosowany-
mi od lat, zanudzimy si¢ na $mieré, a co gorsze niczego nowego w ta-
jemnicy KosSciota nie dostrzezemy — wszak granice naszego jezyka sa
granicami naszego $wiata.

JANUSZ PYDA OP, sekretarz Kolegium Filozoficzno-Teologicznego
Dominikanéw. Publikowat w pi$mie ,, Teofil”.
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Ankieta

Czuc sie jak
w domu...

O wypowied? na temat sytuacji polskiego Kosciola po-
prosilismy mlodych ludzi. Zadalismy im trzy pytania: ,,Cze-
g0 szukasz w Kosciele? Co w nim odnalazles? Co Cig w nim
rozezarowalo?”. Ich glos — choc czasem malo dyplomatycz-
ny, a czesto szorstki i buntowniczy — odczytujemy jako glos
prawdy, godny naszego przemyslenia. Przeciez to wlasnie
z mlodziezg Jan Pawel Il wigzal szczegdlng nadzieje — na-
dzieje na przyszlosc chrzescijaristwa. Stuchal jej cierpliwie
i z pokorg, bo wiedzial, ze przywilejem mlodosci jest by-
stre i szczere odszyfrowywanie zaklamania, skostnienia,
formalizmu, rutyny — takze wobec Kosciola, w ktérym —
jak napisali uczestnicy ankiety — chcieliby czuc sie zrozu-
miani, jak w domu...

Redakcja

Sabina Praski

Czego szukam w Kosciele? Przede wszystkim tego, czego nie moge
odnalez¢ albo czego po prostu poza nim nie ma: jakiej$ pewnosci,
statoSci, rownowagi. Kosci6t to bodaj jedyne miejsce, w ktérym
mozna znalez¢ odpowiedZ na wszystkie pytania, nawet jeSli czasem
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odpowiedz ta brzmi: ,,bo B6g tak chce”. To, z jednej strony, uczy
cztowieka pokory, z drugiej — paradoksalnie — pozwala mu odnalez¢
najglebszy chyba sens jego istnienia. Przekonujemy sig, ze czasem nie
trzeba wszystkiego wiedzieé, nie trzeba rozumieé. Wystarczy po prostu
wierzyC. Ale wiara ta nie jest ani naiwna, ani $lepa — Bdg, jakiego
poznajemy poprzez nauczanie Kosciola, jest Bogiem milosiernym oraz
sprawiedliwym. Czlowiek jest tym, ktérego ukochal On najbardziej
i dzieki temu mozemy sobie pozwolié na petne zaufanie wobec Jego
dziela, a to dar, ktérego nie sposéb nie docenié. Powtarzane w mo-
dlitwie ,,Ojcze nasz” stowa ,,badZz wola Twoja” sg Swiadectwem na-
szej wiary, naszego oddania i zaufania wlasnie; w trudnych momen-
tach warto sie w nie wstuchiwad.

Bywa, ze szukam takze konkretnych odpowiedzi. To dziwne, ale
czasami wystarczy tylko otworzy¢ Pismo Swiete, by wiedzie¢, co ro-
bi¢ dalej. Podobnie jest z KosSciolem — zdarza sig, ze z niedzielnej
liturgii wychodze niemal ol$niona; a najpigkniejsza w tym wszyst-
kim jest niezwykla prostota stowa Bozego, ot chocby takie: ,,méwic
oznacza mowic prawde”...

W Kosciele szukam réwniez samego Boga i Jego tajemnicy. Zeby
powiedzieé, ze si¢ kogo$ kocha, trzeba go najpierw znaé, a to Kosciot
wlasnie jest miejscem, w ktérym najpelniej méwi sie o Bogu, tam tez
mozna Go prawdziwie poznaé. Poznanie wymaga jednak pracy i po-
Swiecenia — to co$, co nie jest nam dane. Kosciét to miejsce, ktore,
owszem, pokazuje droge, ale rownocze$nie daje wolnos¢ jej wyboru.
Uwazam, ze Ko$ci6l to miejsce rzeczywiscie dla wybranych. Moze nie
wszyscy tak to widza, ale — wedtug mnie — we wspolczesnym Swiecie
mozna nawet powiedzied, ze to miejsce dla ludzi... po prostu ambit-
nych, bo wymaga sporo samozaparcia i — jeszcze raz — pracy.

W Kosciele szukam wreszcie ludzi, dobrych ludzi — ktorzy w zy-
ciu kieruja si¢ jego naukami. Ludzi z tak zwanym ,,moralnym krego-
stupem”. Sama chcialabym taka by¢ i tylko takimi ludzmi pragne sie
otaczac.

Co w nim znalazlam? Sens tego, co dzieje si¢ wokdl, a przede
wszystkim prawdziwg siebie. W Kosciele znalaztam odpowiedZ na
pytanie, jaka powinnam by¢, a wlasciwie — jaki powinien by¢ kazdy
cztowiek. To miedzy innymi ,,prawda, sprawiedliwo$¢ i piekno” win-
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ny rzadzi¢ naszym $§wiatem. Moja mama od najmltodszych lat powta-
rza mi, ze ,sprawiedliwoé¢ bedzie dopiero na Tamtym Swiecie”. Zga-
dzam si¢e. Twierdzac inaczej, oszukujemy samych siebie, z drugiej strony
jednak na urzeczywistnienie tej sprawiedliwosci, prawdy i pickna mamy
spory wplyw. Moze nie uda nam si¢ uszczesliwié, zmieni¢ na lepsze
calego Swiata, ale zawsze mozna zmieni¢ cho¢ siebie.

Niestety, w Kosciele rzeczywiscie kilka spraw mnie rozczarowa-
to. Przede wszystkim ludzie. Ksi¢za, ktorzy powinni ,,Swieci¢ przy-
ktadem”. Wiem, ze trudno jest oczekiwac od nich, by byli ,,chodzaca
Swietoscig”, zeby byli lepsi od nas, ale jednak od nich, mimo wszyst-
ko, oczekuje si¢ wigcej (zreszta na ich wlasne zyczenie, bo przeciez
wiedzg, ze zycie poSwiecone Bogu, Kosciotowi i, na przyktad, spo-
tecznosci danej parafii jest inne niz to, ktére przezywa osoba $wiecka
— ona zawsze moze zdecydowac si¢ na samotne zycie tylko dla siebie,
a ksigdz nie). Przyktadéw na nieodpowiedzialne zachowanie ksiezy
jest wiele i nie chodzi tu tylko o potworne skandale zwigzane na przy-
kiad z pedofilia. Zupelnie inny, ale rowniez bardzo przykry incy-
dent znam z wlasnego do$wiadczenia. W moim rodzinnym miescie
jeden z proboszczéw mial nader wielkie ambicje, réwniez polityczne
(do tej pory nie wie on chyba, co znaczy stowo ,,pokora”). Niestety,
wyzsi hierarchowie na to nie zareagowali, a wszystko skoficzylo sie
zniszczeniem pigknej idei katolickiego liceum...

SABINA PRASKI, studentka stosunkéw miedzynarodowych (WSE im.
ks. J. Tischnera) i bohemistyki (UJ).

Olka K.

W Kosciele szukam tego, czego najbardziej mi brak — wiary i na-
dziei. Wiary w to, ze zycie jest radosne, oraz nadziei, ze wszystko ma
jednak sens. Szczerze méwiac, rzadko je tam znajduje. Dlaczego?
Nie wiem. Jest kilka trudnosci, ktére nie pozwalajg mi w petni odna-
lezé sie w Kosciele.

Po pierwsze, uwazam, ze Pismo Swiete dla mtodych ludzi nie jest
tatwo przyswajalne, archaizmy utrudniaja interpretacje, a cala Swie-
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ta Ksiega pelna jest sprzecznosci, ktérych zwykly cztowiek nie jest
w stanie ogarna¢. Trudno postepowad wedle jej nakazéw, kiedy z jed-
nej strony kaze nam kajaé si¢ i pamigtad, ze jesteSmy marnym pylem,
a z drugiej — radowac si¢ wszystkim, co nas otacza; gardzié swoja
osoba, ale jednocze$nie kochad siebie jako dzieto samego Boga. Glo-
si rownosé, ale podkresla, ze kobieta powinna podlegaé mezowi.
Przyklady mozna by mnozy¢. Do tego dochodzg rozmaite interpre-
tacje roznych kaznodziejéw powodujgce metlik mysli. Trudno w tej
sytuacji traktowaé Bibli¢ jako drogowskaz.

Po drugie, ksieza. Oczywiscie, istnieja wspaniali duszpasterze
z charyzma, ale sg oni, niestety, ,towarem deficytowym”. Trudno
skupi¢ si¢ na zyciu duchowym, gdy tematem najzarliwiej porusza-
nym przez kaznodzieje jest wysokos¢ ofiary pienigznej. Osobiscie
spotkalam si¢ z ksiedzem, ktéry wymuszal wyzsze sktadki, odczyty-
wal, ktére malzenstwa ,finansowaly figure”, oraz sugerowal, na czym
mozna oszczedzié, zeby ,taca byla cigzsza”! Kogos, kto wiare opiera
na kruchych podstawach, takie uwagi moga skutecznie zniecheci¢
do pdjscia na msze, a czlowiek niezamozny moze poczué si¢ urazo-
ny. Pomijam juz kwestie, gdy ksiadz alkoholik grzmi z ambony, nie
zostawiajac suchej nitki na pijacych alkohol, a ten, o ktérym wiado-
mo, ze ma dzieci, potepia cudzotoznikéw. Jednak zjawiskiem naj-
czesciej spotykanym jest nic niewnoszgce kazanie, odbebnione byle
szybko i byle jak.

Po trzecie, przewaznie niski poziom tzw. sztuki sakralnej. By¢
moze si¢ myle, ale uwazam, ze jesli kto§ tworzy co$ z mitosci do
Boga, powinien to zrobié z pelnym oddaniem i calym sercem, mak-
symalnie wykorzystujac swoj talent. Mierne wytwory uwlaczajg Bogu.
W mojej parafii istnieje choér dzieciecy, ktory przerazliwie falszuje —
Eucharystia z ich udziatem to jarmarczna kakofonia draznigca wraz-
liwe uszy. Niech sobie dzieci Spiewaja, oczywiscie, tylko dlaczego od
razu na forum publicznym? Nie rozumiem tego. Wazne treSci nie
powinny by¢ przedstawiane w spos6b karykaturalny. Jesli nie moz-
na stworzy¢ w kosciele sztuki najwyzszej proby, to lepiej nie przed-
stawiac nic.

To wszystko, niestety, rozczarowuje. By¢é moze jestem zbyt kry-
tyczna, ale nic na to nie poradze.
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W Kosciele odnalaztam, wbrew pozorom, duzo cennych rzeczy,
tyle ze najczesciej nie na mszy. Wiara chrzeScijaiiska najbardziej trafia
do mnie poprzez paradoks, tzn. poprzez lekture dziet o innych reli-
giach czy tez pozycji psychologicznych. Duzo zagadnien przedstawia
si¢ tam bowiem niemal identycznie, tylko jest to inaczej — przystepniej
— ukazane. Rowniez kontrowersyjne z punktu widzenia naszej religii
ksigzki wplywaja na mnie podobnie. Kiedy przeczytalam Ewangeli¢
wedlug Pilata, Jezus stal mi si¢ blizszy niz kiedykolwiek!

Smutne jest to, ze dzisiejsza wiara jest nieelastyczna i zimna. Bra-
kuje spontanicznosci, zwyczajnego ludzkiego ciepla, poczucia wspél-
noty. Niedzielna msza to dla wigkszosci jedynie obowiagzek do zali-
czenia. Jak inne.

Mam wielkg nadzieje, ze si¢ myle, ze moze w KoSciele wcale nie
jest tak zle, ze moze to tylko moj pesymizm ukazuje to w ten sposéb.

Hm... Wiec jednak mam jakga$ nadzieje...

OLKA K., studentka resocjalizacji, nazwisko znane redakcji.

Anna M. Potrzeszcz

— Pewien proboszcz powiedzial mi kiedys, ze szokuje go, iz starsi
ludzie majg wigkszg wiedze religijng niz mlodziez zaraz po szkole —
moéwi mi Adam Izdebski, student Miedzywydzialowych Indywidual-
nych Studiéw Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego. — Ci
miodzi ludzie maja za sobg dwanascie lat nauki religii i nie do konca
rozumieja, o co chodzi w podstawowych prawdach wiary. To wyni-
ka miedzy innymi z koncepcji katechezy, jaka dominuje w Polsce.
Mam wrazenie, ze brakuje nastawienia na to, aby uczenn dowiedziat
sie czego$ z historii Kosciota, zeby potrafil wyjasni¢ dogmaty. Jaki-
kolwiek sprawdzian z religii jest traktowany jak totalne kuriozum.

— Katecheza zamienia si¢ czesto w luzng pogadanke... — dodaje
Adam Gendzwill, takze student MISH.

— I ludzie nie potrafig potem odpowiedzie¢ na pytania, ktore sta-
wia im otoczenie, choéby na uniwersytecie — kontynuuje Izdebski. —
A przeciez trzeba umiec si¢ obronic intelektualnie. Wiele katolickich
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zasad moralnych wywoluje sprzeciw, bo wydaja si¢ irracjonalne. Kto$
musi umieé pokazaé i uargumentowacd, ze katolicyzm proponuje piek-
ne i rozumne zycie. Trzeba pokazywaé, jak sie obronié przed mysla,
ze chrzescijanistwo jest trudne i bezsensowne.

— Trudne moze i tak — dopowiada Gendzwill. — Ale nie bezsen-
sowne!

— Kiedy siegnatem po katechezy papieskie na temat matzenstwa,
odkrylem pigkny zarys duchowosci — ciggnie Adam Izdebski. — Od-
kad zaczalem sie tym zajmowadé, zobaczylem, jaka jednos¢ stanowig
prawdy wiary i wskazéwki, jak mamy postepowac.

— Do wielu ludzi przemawia tez $wiadectwo autora takich wska-
zowek — moéwi Adam Gendzwill. — W tym wypadku jest nim Jan
Pawel II. Ja siegnatem po jego encykliki: Fides et ratio i Veritatis
splendor. Tam wida¢ wyraznie, ze Kosciél ma do odegrania duza
role w ksztaltowaniu wrazliwosci na prawde. Jest to szczegdlnie
wazne obecnie, kiedy postawa nihilistyczna, réwniez wsr6d mtodzie-
zy, staje sie nadzwyczaj modna. Taka postawa niweczy zdolnosé¢ do
obrony przed ztem. Chcemy by¢ panami wilasnego systemu warto-
Sci, siebie czynigc jego centrum. Malo kto jednak zajmuje si¢ weryfi-
kacja takiej konstrukcji — kazdy moze sobie wymysli¢ zbiér sprzecz-
nych zdan i méwic: ,,to moje zyciowe credo”. A przeciez Ewangelia,
Kosciél, Prawda to autentyczne fundamenty, na ktérych cztowiek
jest w stanie co§ zbudowad.

— Gdybym nie uslyszal oredzia Bozej Mitosci, ktére przekazuje
Kosciét — konkluduje Adam Izdebski — pograzylbym sie¢ w nerwo-
wych poszukiwaniach sensu. Laska Boza, ktérg w wierze Kosciota
otrzymuje, podnosi mnie z grzechu, czyni lepszym czlowiekiem. To
jest moje doswiadczenie, jak najbardziej rzeczywiste.

ANNA M. POTRZESZCZ, studentka polonistyki (UW).

Marta Strzelecka

Rodzinne miasto. Ko$ci6t. Mury z czerwonej cegly. Duze pro-
stokatne okna. Kolorowy witraz z wizerunkiem $w. Stanistawa Kostki.
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Tuz pod nim gléwne wejscie. Wieczér. Kosciot oswietlony ze wszyst-
kich stron. Uswiadamiam sobie, ze jestem tu zawsze mile widziana.
Czy jednak chetnie korzystam z tego zaproszenia?

Niedzielne przedpotudnie. Kosciét wypetniony po brzegi. Atmos-
fera wspolnej modlitwy.

— ZebraliSmy si¢ tu dzi$, aby wspoélnie zastanowic sig, czym jest
cierpienie. Jakg warto$¢ stanowi ono w zyciu kazdego chrzescijani-
na?

W tej chwili zdaje sobie sprawe, ze trafitam w odpowiednie miej-
sce. Tu zawsze znajde odpowiedzi na nurtujgce mnie od dluzszego
czasu pytania. Rozmyslania przerywa mi glos mtodej kobiety:

— Arturku, badz cicho, bo Bozia pogrozi ci paluszkiem.

Do konfesjonatu ustawia si¢ dtuga kolejka. Zapewne wierni do-
strzegli ksiedza, ktory z Pismem Swietym pod pacha zmierza, aby
naucza¢ i nawracaé wiernych.

Drewniany krzyz z wizerunkiem ukrzyzowanego Chrystusa przy-
pomina mi, jak wazne jest cierpienie. A ja cierpie. Wiasnie dzisiaj.
Czuje si¢ niezwykle samotna. Stoje wsrod thumu jako jedna z Bozych
owieczek, a jednocze$nie wierze, ze Ojciec zna mnie bardzo dobrze.
Rozumie do glebi. Dostrzega mnie. I to mi pomaga.

Rozgladam si¢ dookota. Wysoki monumentalny budynek. Biate
Sciany, na ktérych wisza obrazy drogi krzyzowej. Uswiadamiam so-
bie, ze zycie kazdego chrzescijanina to wlasnie taka droga krzyzowa.
Ale czy to nie jest pickne?

— Cierpienie umacnia nas duchowo i zbliza do Boga — stysze glos
ksiedza wlasnie rozpoczynajacego kazanie.

Czasami watpie... Watpie w sens zycia, w sens wiary. Wtedy nie-
zwlocznie podazam do kosciola. 1si¢ wstydze. Wstydze sie przed
Bogiem, ze nawiedzajg mnie takie mysli. Klgkam przed ottarzem i usil-
nie modle si¢ do Ojca o przebaczenie. Oczekuj¢ zrozumienia.

W kosciele cisza. Pustka. Koscielny zamiata podtoge. Zastana-
wiam sig, jak niezwyklg moc ma w sobie Koscidl. To miejsce, ta nie-
przejednana cisza, pozwala mi, jak nigdzie, skupié si¢ na wlasnym
wnetrzu — na duchowym przezywaniu. Spokdj to cos, co zawsze moge
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odnalez¢é w domu Bozym. I to niezwykte poczucie katharsis — oczysz-
czenia duszy i ciala ze stabosci i watpliwosci poprzez modlitwe.

Henryk Sienkiewicz pisal: ,, Koscidt jest strozem przesztosci, pia-
stunem terazniejszoSci i siewcg przysztosci”. Kosciét to niewatpliwie
znak czasu. Swiete miejsce, gdzie mozna zawsze zastanowié sig:
»Z jakim pytaniem zwraca si¢ do mnie w tej chwili B6g?”. Czy Ko-
$ci6l nadaje kierunek i sens zyciu? Niewatpliwie jego nauka jest dla
mnie opoka, na ktorej zawsze moge si¢ oprze¢ zarbwno w tych mi-
tych, jak i trudnych chwilach. To dzigki niej jestem petna energii do
zycia, radosna i gotowa na nowe wyzwania... I za to wszystko je-
stem mu wdzieczna.

MARTA STRZELECKA, studentka filologii biatoruskiej (UW).

Cartman

W kosciele chciatbym czué si¢ jak w domu. Gdy jest mi zle, chcial-
bym do niego wejs¢ i wiedziel, ze jestem u siebie. Kiedy$ chcialem
w nim znalez¢ Boga, nawet wydaje mi sie, ze szedlem w dobrym kie-
runku, ale w pewnym momencie troche si¢ zagubitem. Moze po pro-
stu dorostem? Gdy bytem matly, mamai tata powiedzieli mi, ze w ko-
Sciele jest bozia. I byta tam bozia. Przychodzitem do bozi — i razem
$piewaliSmy, i stuchaliSmy réznych historii, bardzo nam razem bylo
dobrze i ja naprawde bozie bardzo kochatem. Ale ja urostem, a bo-
zia nie. I tak ciggle do niej przychodze i co tydzien razem ogladamy
to samo przedstawienie. Bozia i ja. Ksigdz mi méwi, ze Pan B6g mnie
kocha, ze jest w trzech Osobach i ze Jego Syn umart dla mnie. I ja
chciatbym wreszcie spotkac Pana Boga. Ale caly czas jest tylko bozia.
A niestety ani ona, ani ksiadz nie chcg mi wyjasnié niekt6rych spraw.
Moze nie jestem zbyt madry — nie wiem, co to znaczy, ze Bog jest
mitoscia, a bardzo chcialbym to wiedzieé. I czemu Pan Jezus musial
tak cierpieé, dlaczego Pan Bog nie mogt powiedzieé: okey, w po-
rzadku, juz si¢ na was nie gniewam, bez catego tego cierpienia i nie-
nawisci (bo budzi si¢ we mnie nienawis¢ za kazdym razem, gdy my-
Sle o Pifacie, Judaszu, legionistach rzucajacych losy i od zawsze az
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po wieczno$¢ oglupialym tlumie krzyczacym ,ukrzyzuj...”). Chce
sie dowiedzied, co ta $mier¢ zmienita? Dlaczego bez zmartwychwsta-
nia nasza wiara nie miataby sensu? Przeciez Bog stworzyl wszystko,
wiec stworzyl tez Smieré. Bog jest wszechpotezny (obydwoje z bozig
to wielokrotnie styszeliSmy), wiec dlaczego musiat ,,pokonywac”
$mieré? Przeciez to Bog ja stworzyl i jak bedzie chcial, to po prostu
ja unicestwi. Bez walki. Tylko dlatego, ze tak sobie zazyczy.

Czuje sie wiec rozczarowany. W Kosciele nie odnalaztem praw-
dziwego Boga, takiego, w ktérego wierze — Boga, ktory bylby mi
bliski, ktérego mégtbym chociaz sprobowaé zrozumieé, patrze¢ na
to, jak dziata (bo wierz¢ ze dziala w kazdej chwili mojego zycia).
W Kosciele Bog nie jest dla mnie zywy, obecny. Odkrywanie Boga
wydaje mi si¢ czyms$ podobnym do sztuki — na niedzielnej mszy czuje
sie jak go$¢ w galerii pelnej wspaniatych obrazéw. Chcialbym do-
wiedziec sig, kto i dlaczego namalowal te dziela, chce poczué to, co
czul artysta, ktory je tworzyl, chce go zrozumieé, zobaczy¢ to, co
chcial w tym obrazie przekazaé. Zamiast mi pomdc, oprowadzajacy
mnie po tej galerii powtarza tylko, ze obraz jest wspanialy — godzi-
nami, na sto réznych sposobéw. I ze musi mi si¢ podobaé.

Kosciot zgubit dla mnie Boga w pigknych pozbawionych znaczen
stowach i wyuczonych gestach powtarzanych ze znuzeniem. Bog
w nich umiera i kamienieje, zmieniajac si¢c we wlasng statue.

I gdy ksigdz méwi o zlotym cielcu Izraelitow, wydaje mi sie¢, ze
stysze cichy ironiczny $miech czego$ zlego.

A jai tak wiem, ze mdj Bog jest.

I wiem, ze chce zy¢ z nami i ze chce by¢ blisko.

I bede Go szukat.

Moze bozia mi pomoze...

CARTMAN, student prawa (U]J), imi¢ i nazwisko znane redakcji.

Barbara

Nie naleze do 0sdb, ktdére bardzo aktywnie uczestnicza w zyciu
Kosciofa, ale calym sercem naleze¢ do tej instytucji. Mimo swojego
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do$¢ mtodego wieku, nigdy nie przechodzitam zadnego okresu bun-
tu czy odejscia od katolicyzmu. Owszem, znajduje pare rzeczy, ktore
uwazam za karygodne i niedopuszczalne w Kosciele, ale pamietaj-
my, ze tworzg go ludzie, to znaczy my wszyscy, dlatego zbyt surowa
i bezpodstawna czasem krytyka jego poczynan bardzo mnie drazni.

W Kosciele zawsze poszukiwatam tego, co w nim najwazniejsze,
czyli obecnosci samego Boga. W jakimkolwiek potozeniu w zyciu sie
znajdowatam, otwarte drzwi Kosciota byly dla mnie ostojg. Wiele
pomocy duchowej uzyskalam od ksiezy. Obecnie przychodzac do
Kosciota, juz jako osoba w miare dojrzata i z uporzadkowanym sys-
temem wartosci, szukam wytchnienia i spokoju od wcigz szalejacego
i zmieniajacego sie¢ Swiata. Wydaje mi sig, ze sita Kosciota polega
wiasnie na tej statoSci i madrosci.

Jednoczesnie trzeba zaznaczy¢, ze pod pewnymi wzgledami — tam,
gdzie widaé jego niereformowalnosé — Kosciét wydaje sie instytucja
staro$wieckg. Zwlaszcza na mtodych ludzi brak tatwiejszych rozwia-
zan w kwestiach takich jak na przykiad ponowne zawieranie mal-
zenstw dziala zniechecajaco. Mnie jednak najmocniej rozczarowuja
do Kosciota niektdérzy duszpasterze, ktorych brak wiary i zaintereso-
wanie jedynie wlasnym zyciem budzg moralny sprzeciw.

Na koniec moge stwierdzié, ze Kosciét mimo swej matosci i sta-
bosci zawsze bedzie stanowit dla mnie oparcie. Mam nadzieje, ze
nigdy nie zmieni¢ swojej wiary. Moze na moja decyzje ma wplyw
katolickie wychowanie, ale na pewno takze moje wlasne przemysle-
nia. MySle rowniez, ze Kosciél pomoze mi wytrwaé przy Bogu i nie
zwariowac — albo raczej: nie zdziczeé — w dzisiejszym Swiecie.

BARBARA, studentka politologii (UJ), nazwisko znane redakcji.

Stawomir Szopa

Niewatpliwie w kwestii wiary balansuje na granicy. Zostalem wy-
chowany w duchu katolickich wartosci i tradycji, jednak calg otoczke
symboliczng religii uwazam za przerost formy nad treScig. Ma na to
istotny wplyw mdj poglad, iz to nie zewngtrzna zarliwo$¢ wiary, a ja-
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kos¢ zycia wpltywa na rzeczywistg warto$¢ chrzescijanina. Kroétko
mowiac, nie moge pojad, jak w ostatecznym rozrachunku mialyby mie¢
jakiekolwiek znaczenie takie sprawy jak to, czy chodzitem na msze,
czy jadlem migso w Popielec albo czy potepitem publicznie takie, a nie
inne dzielo sztuki. To wszystko s3 tylko symbole — nie wiem, jaki jest
ich cel, ale to nie one decyduja o ewentualnym zbawieniu. Z tego
wszystkiego wynika specyfika roli wiary w moim zyciu.

Otdz, w moim wyobrazeniu zycie jest podr6za, ktérej poczat-
kiem jest moment narodzin, koficem za$ poczucie szcze$cia w chwili
$mierci. Szczescie to ma wynikac z wewnetrznego poczucia dobrze
spelnionego obowigzku godnego zycia i wyplywac z najglebszych
poktadéw $wiadomosci, nietknietych ztem. W zwigzku z tym od
Kosciofa oczekuje raczej, by byl mi kompasem wskazujagcym wiasci-
wy kierunek postgpowania niz dostarczycielem gotowych rozwia-
zan. Uzywajac metafory podrozy, chee byé sam sobie sterem, zegla-
rzem, okretem, potrzebuje zas$ jedynie instrumentoéw nawigacyjnych.
Sciste kierowanie sie wola i zaleceniami Ko$ciota mozna z kolei przy-
rowna¢ do wejscia na poklad wielkiego liniowca, ktory niechybnie
dowiezie nas do celu, jednak woéwczas, u kresu podrézy, moze poja-
wic sie niedosyt. Znam dobrze niedosyt po szkolnej wycieczce, kie-
dy uswiadamiam sobie, ze wystarczylo nieco zboczy¢ z drogi, by prze-
zy¢ co$ wyjatkowego, blizszego wlasnym pragnieniom. Dlatego nie
chce, by Kosciot mng Scisle kierowal. Jestem rowniez swiadom tego,
ze nieumiejetna nawigacja moze doprowadzi¢ do katastrofy i Smier-
ci przed osiggnieciem celu, jednak chetnie podejmuje takie ryzyko.
I na razie, jak mi si¢ wydaje, odnosze sukces.

Kosciél na ogoét wyraznie pokazuje wlasciwy kierunek. Zapew-
nia takze poczucie wspélnoty, wazne w momentach podejmowania
trudnych decyzji. Nie mozna jednak przemilczeé wielu drobnych i po-
wazniejszych mankamentéw. Istotnym, w moim przekonaniu, pro-
blemem Kosciola jest nieumiejetnos¢ modyfikowania swoich pogla-
déw w obliczu rzeczywisto$ci zmieniajacej si¢ pod wplywem nauki.
Ponadto wielu ksiezy, gtownie tych ,,;szeregowych”, nie chce w og6-
le rozmawiaé na tzw. trudne tematy, twierdzac, ze ,tak jest i ko-
niec”. To zniechgca do myslenia albo do religii. Z mojego punktu
widzenia niekorzystne jest takze mieszanie si¢ Kosciota, a zwlaszcza
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araslaw Kupezak OP

E Dar

i komunia
Teologia ciala
W njecin
Jana Pawla I1

Jarostaw Kupczak OP
Dar i komunia

Teologia ciata w ujeciu
Jana Pawtfa II

To jedna z nielicznych polskich
prac naukowych poswieconych istot-
nemu, a zarazem kontrowersyjnemu
elementowi nauczania Jana Pawta II,
jakim jest rozumienie ciata i ludzkiej
seksualnosci. Autor analizuje glownie
tzw. katechezy srodowe, gloszone
w latach 1979-1984, poswiecone wia-
s$nie teologii ciala. Sa to teksty mniej
znane i rzadziej omawiane niz ency-
kliki i inne oficjalne dokumenty Ko-
Sciola — tym wieksza jest zatem war-
tos¢ ksiazki, ktéra bedzie cenna po-
moca dla wszystkich studiujacych
mysl Jana Pawtla II.

ANKIETA

pewnego jego odlamu, do polity-
ki. Wskutek tego czes$¢ spoleczen-
stwa, w tym i ja, postrzega rzad
jako ,,sterowany Radiem”, i to nie
przez hierarchi¢ rzymskokato-
licka, a raczej element ,,torunsko-
katolicki”, charakteryzujacy sie
niesubordynacjg wobec wladz
zwierzchnich i ambicjami poli-
tycznymi, a takze wielkg doza nie-
nawisci do coraz to nowych wro-
gow. Wydaje mi si¢ to gleboko
niechrzescijanskie, szczegdlnie, ze
jako liberal tez czuje¢ siec owym
wrogiem.

Mam nadzieje, ze moja opi-
nia nie urazi niczyich uczu¢ reli-
gijnych, a nawet gdyby tak si¢ sta-
to, licze na wyrozumialos¢. Po-
pieram wiare w ksztalcie, we
jakim pokazywal ja Jan Pawel II
— nieodrzucajacg nikogo, akcep-
tujacg rézne formy jej wyznawa-
nia i tolerujaca odmiennosé.

SEAWOMIR SZOPA, student
stosunkéw miedzynarodowych
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TEMAT MIESIACA

Ks. Jarostaw Wiéniewski

Prosze, nie milczcie

Raport misyjny z Donbasu

i Nie, nie mam pistoletu, by palnaé sobie w teb, nie
E mam tez ochoty umieraé z glodu jak Yi Bok, choé
! potrafie glodowaé. Mam jednak jeszcze kilkudnio-
. wy abonament na Internet i nierdzewiejgcy

i dlugopis. Moze ten artykul pomoze mi przetrwaé

i lub jak skalpel rozetnie gordyjski wezel, ktory

' tak mocno przywiazal mnie do misji na ukrain-

skim Wschodazie.

Kiedy zaczynatem prace na Wschodzie, dowiedzialem si¢ o strasz-
liwym wypadku, jaki wydarzyt si¢ w Pakistanie: tamtejszy biskup
popelnit samobdjstwo. Znaleziono przy nim notatke, ze nie ma juz
sit walczy¢ ani spokojnie patrzeé na los chrzescijan w $wiecie muzul-
manskim. Z punktu widzenia teologii postapil strasznie: zgrzeszyl
przeciwko Duchowi Swictemu...

Kilka lat p6zniej, kiedy odwiedzitem Koreg¢, opowiedziano mi
o Yi Boku, mtodym koreanskim arystokracie, ktory zyt dwiescie lat
temu i na studiach w Chinach zetknal si¢ z jezuitami. Powrdciwszy
do domu, Yi Bok glosit Chrystusa w szkole Myong Dong w centrum
Seulu, a takze w licznych klasztorach buddyjskich, gdzie go uwaznie
stuchano. Wtadca Korei zagrozit jednak ojcu Yi Boka, méwigc mu,
ze syn chrzeScijanin rzuca ciefi na dobre imie¢ sedziwego dworzanina.
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To mial by¢ sygnal do dymisji, a nawet ,rytualnego samobdjstwa”.
Starzec podzielit si¢ z synem swoimi obawami, ale Yi Bok uspokoit
ojca, ze sam zmyje ,hanbe” — przez dwa tygodnie nie przyjmowat
zadnych positkéw ani napojéw. Umarl, lecz w ten sposé6b ocalit ojca,
zapewnil sobie szacunek i ochronit chrzescijan od naglych przesla-
dowan (one nastapily pdzniej). W oczach Koreanczykéw Yi Bok jest
meczennikiem. Watykan jednak si¢ waha i zachowuje dystans wo-
bec tych ekstremalnych, wschodnich metod samoobrony.

Ukraina, dokad rzucit mnie los po dziesigciu latach spedzonych
w Rosji, jest bez watpienia krajem europejskim, a jednak — gdy pa-
trzymy na ten kraj z perspektywy wschodnich rubiezy, na przykiad
z dalekiego Donbasu — mysl o Korei czy Pakistanie powraca. Przy-
bysz z Polski tatwo moze si¢ tu zagubié¢ posrdd oznak despotyzmu,
biurokragji i nietolerancji. Pomimo euforii Pomaraficzowej Rewolu-
gji ten kraj nadal jest dziwny (mySle tu zwlaszcza o tzw. Lewym Brzegu
Dniepru, a przede wszystkim o zrusyfikowanym Donbasie). Katoli-
cyzm — podobnie jak gdzie$, w dalekiej Azji — jest tutaj nadal spycha-
ny na margines.

Prehistoria budowy kosciétka w Makiejewce

W ciaggu ostatniego lata udalo nam si¢ wspdélnie z parafianami
zbudowac kaplice w ogrodku. Pienigdze wplynely najpierw od dar-
czyhcow z Warszawy. Potem odwiedzili mnie: pani Alta, staro$cina
z parafii z Nowoczerkaska (Rosja), i pewien wloski biznesmen, kt6-
rzy podwoili pierwotny kapital. Wloch znalazl sobie w Makiejewce
kandydatke na zone¢ — zalezalo mu zatem, zeby kaplica byta fadna.
Weale si¢ temu nie dziwie. Zdumiata mnie jednak pani Atta. Kiedy
przed laty zaczynalem pracowac na Wschodzie, ofiary byly mizerne
i ptynety gléwnie z Zachodu. Nie mogltem nawet marzy¢, ze kiedys
sytuacja si¢ odwroci i ze Srodki na moje misyjne utrzymanie beda
pochodzi¢ z Rosji.
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Dziwna lista dziwnych sponsoréow

Prosze si¢ uwaznie przystucha¢ mojej opowiesci. Bede wyliczat
szczegOly dotyczace budowy i wydatkow na jedyny katolicki koscié-
tek w potmilionowym miescie w Donbasie. To sg mikrowydatki i mi-
krosukcesy, wysitek jednak byt w skali makro.

Policzytem niedawno w pamigci, ze cala kapliczka (dtuga na 12,
a szeroka na 6 metr6w) kosztowala okoto 6 tysiecy dolaréw. Wiele
materialéw dostalem bezptatnie od proboszczéw z Zaporoza i Do-
niecka, jeszcze wigcej z fabryki mebli ,,Forte”, gdzie pracujg Polacy.
Najbardziej wzruszajacy byl jednak ,,wdowi grosz”, przynoszony mi
nieustannie przez staruszki, moje parafianki... Kazdego miesigca —
tuz po otrzymaniu renty — cichutko, bez rozglosu, w ciemnym kory-
tarzyku wreczaly mi 10, 20, a czasem i 200 hrywien.

Ekipa budowniczych

Budowniczych trzeba bylo kilkakrotnie zmienia¢. Mam tu na
my$li ,najemnikéw”. Przychodzili nieregularnie. Zadali, zebym ich
dowozil do pracy jak taksowkarz; zdarzalo sie, ze sam im gotowa-
tem i krzatatem si¢ przy nich jak kelner, dopdki nie zauwazyli tego
(i nie zrozumieli) moi parafianie. Byly to chwile naprawde¢ poniza-
jace, gdy — jeszcze w maju ubiegtego roku — oprécz dwéch greko-
katolikow i pani Janiny, ktéra sporadycznie gotowata, nikt nie po-
magal nam w pracy.

Pewnego dnia nastgpit przelom. Dziwny poryw solidarnosci, ktora
zmienila si¢ w ,,pospolite ruszenie” i odmienifa calg parafi¢. Stato
sie to na poczatku czerwca, kiedy za radg Wiktora, jednego z wolon-
tariuszy, wprowadzilem liste¢ dyzuréw na budowie. Niestety, nikt
nie chcial si¢ na te liste wpisywac. Staly juz Sciany z pustakéw. Byta
kolejna brygada, a parafianie patrzyli na nas jak widzowie na spek-
takl teatralny albo mecz pitki noznej. Przypomniatlem sobie wtedy
stare, dobre, seminaryjne czasy (gdy co roku trzeba byto robié jakies
przedstawienie) i... odegralem pantomime. Uklgkltem i powiedzia-
tem, ze nie powstane z kolan, dopdki ktos sie nie zapisze. Dla wzmoc-
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nienia tej prosby oglositem glodowke i... stopniaty lody. Mamy dzi$
przepigkna kaplice!

Wolontariusze

Owszem, w podziw wprawili mnie réwniez mezczyzni, zwlasz-
cza Tadeusz i Leonid, dwaj emerytowani gornicy sterani losem, star-
si od moich zmarlych rodzicoéw. Zadziwili mnie, przychodzac regu-
larnie raz na tydzien. W spiekocie pomagali ,najemnikom” mieszac
beton, wyciagaé¢ gwozdzie ze starych podarowanych nam belek, pi-
towaé i konserwowaé konstrukcje dachu.

Zadziwili mnie dwaj ksieza greckokatoliccy, posytajac do mnie
robotnikéw (byl wsrdéd nich tato jednego z ksiezy), narzedzia bu-
dowlane i mysl techniczng w formie porad (wszyscy wyrosli gdzies
w Karpatach, wigc — tak jak nasi gorale — mieli we krwi talent bu-
dowlany). Kilkakrotnie przyjezdzali robotnicy z wigzienia w Tore-
zie. Ich przelozony, katolik, poprosil, zeby mi pomogli. Nie odmo-
wili, cho¢ prawostawni.

Pewnego razu, gdy trzeba bylo w pospiechu zala¢ betonem przy-
gotowane konstrukcje metalowe, pani Katia p6znym wieczorem cho-
dzita po osiedlu, szukajac znajomych chlopcéw katolikéw, ktdrzy
z rzadka przychodzili do kosciota. Oni réwniez nie odmoéwili.

Kobiety sprzataly, wynoszac na plecach goéry Smieci na odlegte
wysypisko. Pani Ania pewnego razu wyrwala mi z rak topate, bo zo-
baczyla, ze stabo sobie z nig radze. Panie Petrunia i Sonia — trudno
w to uwierzy¢: z wygladu malutkie arystokratki, ktére niegdy$ praco-
waly w kopalni pod ziemig — same tynkowaly okna, gdy odeszta kolej-
na brygada niesolidnych robotnikéw. Po pewnym czasie dotaczyto do
nich jeszcze kilka kobiet, tynkujac Sciany dlonmi, bez kielni.

Ukrainska ,,Porcjunkula”

Policzylem jeszcze raz w pamieci i wyszedt mi niestychany rezul-
tat: od maja do pazdziernika (to s3 dwa maryjne miesigce!) moje
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parafianki zaoszczedzily 6 tys. hrywien (ponad 1000 dolaréw) dzie-
ki pracy w kuchni. Tyle bowiem musialbym wydaé, gdybym sam
kupowatl produkty i utrzymywat kucharke.

Wiele zatem czynéw wplynelto na rezultat, ktéry przerost nasze
wszelkie oczekiwania. Biskup wprawdzie zartowal, ze bedzie man-
dat za ,,dzika budowe”, ale publicznie — w dzien $wietego Franciszka
(to znaczy: dzien poSwigcenia kaplicy) — postawit parafii zastuzona
piatke.

Skomentowalem glosno: ,,Za mato Ekscelencjo, za mato!”.

Wiele trzeba by opowiedzie¢ o kazdym z tych parafian, ktorzy
wybierali ze schowkoéw kawatki porcelanowych plytek, zeby powstata
mozaika. O parafiance, ktéra dwa miesigce pracowala, zeby utozyc
te plytki w pigkny obraz Golgoty. O mezczyznach, ktorzy spedzili
swdj urlop na budowie; o klerykach i ksiezach z Polski; o rezyserce
Natalii Kandudinej z Moskwy i wielu ludziach dobrej woli. Pozwél-
cie jednak, ze powiem dzi§ réwniez o sobie.

Wymarzony urlop

Sa to juz trzecie moje wakacje na Ukrainie bez urlopu. Jestem
czterdziestolatkiem, a to jest wiek, w ktérym — oprécz innych, du-
chowych przemian — zaczyna si¢ walka z ,,bratem ostem”, czyli ,,te-
piejacym z wiekiem cialem”. Coraz czesciej w arytmii ,,miga moje
serce”, fatwo si¢ zazigbiam, wiosna i jesienig otwierajg si¢ cztery duze
szramy na glowie (pamigtka po wypadku, jaki przezylem kilka lat
temu w Rosji), wracaja stare migreny i depresje. Moja niespetniona
pro$ba, zeby mnie wystaé z powrotem do Azji, daje mym ukraifiskim
wysitkom posmak prawdziwej zsytki. Owszem, jeszcze w czerwcu
biskup Padewski z Charkowa pozwolil mi odwiedzi¢ Koree w ce-
lach ,,zarobkowych”. To byt piekny pomyst na otarcie tez. Podzieli-
tem si¢ ta wiadomoscig z Hiszpanami i zapewnili, ze sfinansujg te
podréz. Nie dojechatem. Ciggle byly wazniejsze sprawy.

Pisze, co bylo... — zycie nasuwa misjonarzowi straszne mysli o na-
glej Smierci, by sobie tam w niebie odpoczaé, by los katolikéw na
Wschodzie kim§ wstrzgsnal, tak jak moja gtodowka wstrzasneta moimi
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parafianami, ktorzy jednak obudzili si¢ z letargu. W najSmielszych
planach nie moglem marzy¢ o tak picknym, cho¢ malutkim kosci6t-
ku. Wiele os6b zgodnie nazwato go Porcjunkulg — to dlatego po-
Swiecony zostal w dzien §w. Franciszka, inaczej by¢ nie mogto.

Epilog

Procz Makiejewki dojezdzam do Artiomowska, gdzie rowniez
trwaja prace budowlane: rekonstrukcja 144-letniego franciszkan-
skiego kosciota. Wiele ofiar ztozyla firma ,,Forte”: miedzy innymi
na wykonanie nowego dachu z pigknej i drogiej dachéwki. Pare
tysiecy dolarow dostaliémy od ksiedza z Gortéwki — zrezygnowat
z budowy nowej plebanii, zebym mogt zaptaci¢ robotnikom za ich
prace. Efekt jest, choé w koSciele nie ma $wiatla ani ogrzewania,
nadal wisi nam nad glowg sztucznie dobudowane pigtro, a na po-
dwérku zewszad otaczaja nas rdzewiejace kamazy sgsiada bankru-
ta, ktéry — chcac nie cheae — oddat nam zabytkowg Swiatynig, lecz
zagracil plac i oszpecit koscidt kilkoma garazami, ktérych nie ma
zamiaru burzy¢ ani si¢ z nich wynosié... A jednak nad okolicg na
wysokosci 20 metrow goéruje piekny krzyz. Jest tez w Srodku olta-
rza dar od Biskupa: pigkne tabernakulum!

Kosciotek kilkakrotnie odwiedzata miejscowa telewizja. Dzigki
wysitkom dwoch ksiezy z Polski latem odbywaly si¢ w nim codzien-
nie nabozefistwa. Teraz znowu, by podtrzymaé ducha 20-osobowe;j
wspolnoty, jezdze ostatkiem sit trzy razy w tygodniu 100 km w jedng
i 100 km w drugg strong, co — po wzroscie cen benzyny — kosztuje
okoto 200 dolaréw miesigcznie. Zwazywszy, ze moja miesigeczna taca
wynosi okoto 50 dolaréw, to wszystko jest na granicy szalefistwa.

Tym razem nie prositem Biskupa o wsparcie, bo wiem, ze takich
jak ja jest wielu. Latem pewien nieznany mi ksiadz przystal intencje
mszalne z Krakowa, inny ksigdz — zdaje sig, saletyn — odezwal sie
nawet z dalekiej Szwajcarii. Mozna by rzec: powiodio mi si¢. Biskup
siedzi bez intencji, a mnie dali trzy ,,gregorianki”. Te pienigdze jed-
nak, jak kropla w morzu, utonely w baku mojego samochodu i w wia-
drach cementu... Dzi§ mam kaplice i koscidtek, lecz nie mam ani
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grosza na benzyne i dojezdzam do Artiomowska autobusami. Wra-
cam pozno, tulajac sie autostopem i ryzykujac, ze pod moja nieobec-
no$¢ ktos spali, ograbi czy sprofanuje kaplice, w ktorej wcigz nie ma
drzwi ani str6za — bo niby skad?

Marze, ze dostang ksiedza do pomocy, by jezdzi¢ mniej i cz¢sciej
odpoczywad, zeby wzigé urlop... Opowiedzialem to wszystko no-
wemu dziekanowi i on lojalnie przekazal moje stowa Biskupowi.
Ustyszal w odpowiedzi: ,Niech Jarostaw sam si¢ troszczy o swoje
utrzymanie”. Tak, zdaje si¢, robi kazdy mezczyzna, a ja wciaz naiw-
nie poktadam nadzieje w przetozonych.

Dla tej i podobnych misji byloby ratunkiem obsadzenie stalymi
ksiezmi punktéw dojazdowych, lecz i na ten pomyst Jego Ekscelen-
cja odpowiada: ,,Poczekajcie do wiosny”.

Rosja... dziki kraj, zwlaszcza Syberia ogromna. Nie pamietam
jednak, bym pracujac tam, borykat si¢ z tak wieloma sprawami bez
nadziei, ze pomoc nadejdzie...Nie, nie mam pistoletu, by palngé so-
bie w teb, nie mam tez ochoty umiera¢ z glodu jak Yi Bok, choé
potrafie glodowaé. Mam jednak jeszcze kilkudniowy abonament na
Internet i nierdzewiejacy dlugopis. Moze ten artykut pomoze mi prze-
trwac lub jak skalpel rozetnie gordyjski wezel, ktéry tak mocno przy-
wigzal mnie do misji na ukrainskim Wschodzie.

Niech kto$ tu przyjdzie na moje miejsce, niechaj dopomoze.

Pora, najwyzszy czas, zeby przetozeni dali mi bilet do Koreli,
Chin czy chociazby Mongolii. Dziki cztowiek, taki jak ja, ztapaw-
szy syberyjskiego bakcyla, pomimo najlepszych checi nie przyda sie
na nic w Europie. Staralem sie, jak mogtem, i zrobitem wiele, pora
juz, niestety, odpoczaé. Ukraina nie lezy, jak bym tego pragnal,
w Azji, lecz jest ,sercem Europy”. Dlaczego sercem? Bo lezy po
lewej stronie.

PS Ten tekst odlozylem na kilka miesi¢cy, bo wydal mi si¢ zbyt
»ponury”. Czekalem, by w mojej historii co$ si¢ zmienito. Owszem,
nadeszla ofiara na piec elektryczny do niedogrzanego kosciotka w Ar-
tiomowsku, a nawet plik talonéw na benzyne od firmy ,,Forte” kt6-
ra nieustannie mnie ratuje w trudnych chwilach. Tymczasem pod-
czas koledy przezigbitem nerki. Ponad dwa miesigce spedzitem w szpi-
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talu — byl czas pomysle¢ o wielu rzeczach. Wiem, ze juz nigdy nie
bede tak silny i aktywny jak przedtem. Nerki trzeba leczy¢ latami,
najlepiej w cieplym klimacie. Ja tymczasem nie mam komu odda¢
parafii, choby na wakacje. No c6z, nikt nie gwarantowal, ze na
misjach zy¢ si¢ bedzie w zdrowiu i dostatku.

Niedawno Ksigdz Biskup odwiedzil mnie w szpitalu i przekazat
sporo pieniedzy na najpilniejsze wydatki. Dobre wiesci nadeszly tez
z Bialegostoku: tamtejsza kuria przekazala ofiare pieniezng na moje
konto. Te pienigdze pozwolg mi przetrwaé jaki$ czas (oplace zale-
glosci za Swiatlo, gaz, telefon, wymieni¢ okna w nieogrzewanym
kosciotku w Artiomowsku i zlikwiduje rudery, ktore zasmiecajg te-
ren wokot swigtyni). Parafianie w kolejnym gérniczym miasteczku
znalezli posesje, gdzie bedzie mozna si¢ modlié... Nadeszty nawet
intencje — pojawila si¢ réwniez nadzieja!

Jesli wsrdd czytelnikéw tego tekstu znajdzie sie ktos, kto zechce
wesprze¢ moje misyjne starania, przypominam moje dane bankowe.
Najbardziej jednak zalezy mi na realnym osobowym wsparciu ze stro-
ny ksiezy, siostr i $wieckich misjonarzy. Wszystkich za$ prosze: nie
milczcie, zmowcie za nas zdrowaske i opowiadajcie o tym, ze gdzies,
za miedza, tez sg ludzie wierzacy, ktorzy nie zawsze moga w niedziele
uczestniczy¢ we Mszy Swietej. Historia z czaséw ZSRR, kiedy ludzie
sami, bez ksiedza, glosno czytali mszal, powtarza si¢ i dzisiaj...

86108 Makiejewka, ul. Lenina 30, www.orient.to.pl

Kredyt Bank SA, II O/Bialystok, ul. Warszawska 14.
Whplaty z Polski w PLN: 79 1500 1344 1113 4010 0139 0000,
wplaty z zagranicy
w USD: PL 40 1500 1344 1113 4011 0402 0000 KRDBPLPW,
w EUR: PL 42 1500 1344 1113 4011 0398 0000 KRDBPLPW
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(na Sachalinie), skad w 2002 r. wydalily go wiadze Federacji Rosyjskiej.
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| : -/;}e nspiracje

Klasyczng juz w pewnym sensie pracg o kryzysie w KoSciele
wspdlezesnym jest Uczciwosé w Kosciele Daniela Callahana
(Warszawa 1968). Polecamy réwniez ksigzke niemieckiego
psychoterapeuty Manfreda Liitza Obezwiladniony olbrzym.
Psycho-analiza Kosciota katolickiego (Bielsko-Biata 2003).
Kto za$ cheialby 6w obraz poszerzy¢ o perspektywe teologiczng,
powinien siegngé po Prawdziwg i falszywq reforme w Ko-
Sciele Yves’a Congara (Krakow 2001).

Ciekawg prezentacje probleméw Koéciota w Polsce przy-
noszg powieSci Jana Grzegorczyka: Adieu. Przypadki ksie-
dza Grosera (Poznan 2003) i Trufle. Nowe przypadki ksig-
dza Grosera (Poznan 2004). Warto tez czyta¢ polskg prase —
ciekawe teksty na ten temat ukazujg sie zwlaszcza w miesiecz-
niku ,,Wiez”, w ,, Tygodniku Powszechnym” oraz — sporadycz-
nie —w ,,Rzeczpospolitej” i ,,Gazecie Wyboreze]” (ostatnio na
przyklad dyskusja: Kosciét nauczajgcy, Kosciot stuchajgcy,
»GW?” z 25-25 marca 2006). Wazng wypowiedz na temat pro-
bleméw Koéciota w Polsce przynosi réwniez List od bylego
ksiedza, opublikowany w 510 numerze ,,Znaku” (11/1997),
i towarzyszgca mu dyskusja.

Zawsze aktualny jest glos ,,prorokéw”. Na przyktad: Abbé
Pierre’a (zob. tenze, Testament, Krakow 1995), ks. Stani-
slawa Musiala (zob.: Witold Bere§, Krzysztof Burnetko,
Duchowny niepokorny. Rozmowy z ks. Stanistawem Mu-
statem, Warszawa 2006) czy ks. Jézefa Tischnera.
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‘ Michal Mastowski

! | ,Ostatni polski
‘ romantyk”

Wiele cytatéw i aluzji wskazuje, ze Jan Pawel 11
myélal o swej misji osobistej, a takze misji Ko-
§ciola, w duchu mesjanizmu — ale uniwersalis-
tycznego, otwartego na wszystkie duchowe drogi
ludzkoéci, a nie plemiennego, normatywnego,
agresywnego. Nie tyle widzial Polske jako Chry-
stusa narodow, ile pragnal, by Polacy, opierajac
sie — jak on sam — na kulturowym dziedzictwie,
stawali sie Chrystusem — wraz z wszystkimi
ludZmi dobrej woli — w misji tworzenia i odkupy-

wania Swiata.

To Czestaw Milosz nazywat wielokrotnie Jana Pawla II ostatnim
wielkim polskim romantykiem. Niekoniecznie wielkim poets, ale
wielkim romantykiem, zwlaszcza w encyklikach. Stwierdzenie zdu-
miewajace, gdyz encykliki, egzorty czy listy pasterskie nie sg gatun-
kami literackimi. Ale wystarczy przypomnieé sobie, ze niepoetyckie
dokumenty, takie jak Sklad zasad Mickiewicza czy listy Norwida, sq
waznymi elementami tworczosSci ich autorow. Ktérymi zreszta Jan
Pawel II rowniez si¢ inspirowal, przejmujac na przykiad ze Skltadu
zasad okreslenie Zydow jako ,starszych braci”.
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Traktowanie Papieza jako romantyka nie ma nic wspdlnego z po-
tocznym rozumieniem tego stowa, kojarzonego z idealizmem i ptyt-
kim sentymentalizmem, natomiast odsyta do realnego wplywu i Swia-
domych nawigzaf do mysli i postawy wieszczéw, przede wszystkim
Mickiewicza i Norwida. Albowiem w romantycznym spadku zawar-
ta jest naszkicowana w symbolach nowa, rewolucyjna na owe czasy
wizja postawy religijnej. PrzyzwyczailiSmy si¢ w szkole i w potocz-
nych skojarzeniach utozsamiaé polski romantyzm z patriotyzmem
i walkg o wolno$¢, a w sferze indywidualnej — z nieszczeSliwa mito-
$cig i patetycznym gestem. I racje ma Maria Janion w stwierdzeniu,
ze po 1989 roku romantyczny paradygmat zachowan ,,patriotycz-
no-symbolicznych” wygast. Alez wszak romantyczny spadek nie spro-
wadza si¢ do patriotyzmu tylko. Bardzo wazng jego cz¢Scia, choé
stosunkowo stabiej opracowana, jest uniwersalizm metafizyczny,
nowe postawy religijne zakodowane w wielkich dzietach i zdecydo-
wanie pionierskie w stosunku do ustalen Vaticanum II, ktérego Ka-
rol Wojtyla byt aktywnym uczestnikiem. Staralem si¢ opisaé 6w ,,ko-
pernikanski przewrdt” postaw religijnych kilka lat temu w ksigzce
o teatrze romantycznym, okreslajac go jako ,,chrzescijanski prome-
teizm” promujacy aktywne postawy w Swiecie, wzywajacy wrecz do
przeksztalcania §wiata przez ducha i ukazujacy pewng ekwiwalencje
dzialania w $wiecie i sakramentéw.

Przywigzanie Karola Wojtyly do tej tradycji nie ulega kwestii:
wielokrotnie czy to parafrazowal, czy wprost cytowal polskich po-
etow, i to w dokumentach oficjalnych, a w poetyckiej tworczosci
przejmowal niektore ich tematy, motywy, symbole. Wreszcie wprost
wielokrotnie zaswiadczal o swym przywigzaniu i wysokiej ocenie tej
tworczosci. O Dziadach napisal z okazji wystawienia utworu w te-
atrze Kotlarczyka, a o Norwidzie stwierdzil, blogostawigc w 2001
roku ziemi¢ z anonimowego grobu, w ktorym poeta zostal pocho-
wany, iz jest ,jednym z najwigkszych poetow i myslicieli, jakich wy-
dala chrzescijafiska Europa” i ze mial ogromny wplyw ,,na spolecz-
ny wymiar jego pontyfikatu”.

Romantyczny uniwersalizm Papieza zostal szczegdlnie poswiad-
czony w czasie jego pogrzebu przez obecnos¢ przedstawicieli nie tyl-
ko panstw, ale réwniez wszystkich wielkich religii i wspdlnot konfe-
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syjnych oraz przez powszechng zatobe, w Polsce niezwykle drama-
tycznie przezywang. Polacy stracili w nim jakby ojca duchowego,
przywodce narodu — ,bez korony”, ktéry ,na stawie” zbudowat
»ogromy swego kosciota”, bohatera narodowego, ktéry —jak za chwi-
le zobaczymy — §wiadomie czerpal z romantycznego dziedzictwa.

Stalo si¢ to wyrazne zwlaszcza po elekeji. Przedtem w Polsce
Ludowej, wspdlnie z reszta episkopatu, choé swoistymi metodami,
czynit to, co inni: budowat koscioly, m.in. nowohucka Arke, umac-
nial moralnie wiernych, otwierat bardziej niz Wyszynski Kosciét
na kulture — wystarczy przypomniec sakro songi. A potem... Jacek
Kuroni wspomina, ze na poczatku lat siedemdziesigtych spytat kar-
dynata Wojtyle, co by bylto, gdyby zostal wybrany na papieza (jego
kandydatura byta powaznie rozpatrywana). Na co 6w podobno wy-
krzyknat: ,,O nie! Tu ja wszystko rozumiem, tu ja jestem u siebie,
a tam sg sprawy tak trudne, tak skomplikowane, nie” (Wiara i wi-
na, Warszawa 1990, s. 347). Ale znalazl przeciez sposéb na dziata-
nie, czerpigc z kulturowej pamigci i niewyeksploatowanych zt6z du-
chowego dziedzictwa kultury, ktéra, jak stale podkreslat, jest pod-
stawg tozsamosci zbiorowej i zywiolem wiary. Bo — jak pisal —
»wiara, ktora nie staje si¢ kultura, jest wiarg przyjeta w sposob nie-
pelny, niewystarczajaco przemyslang i nie przezywang w duchu
wiernosci”.

Nie spos6b wyczerpac tematu w kréotkim szkicu. Zarysujemy wiec
tylko problematyke, przypominajac pierwsze, ,autorskie” encykliki
Papieza Redemptor hominis i Laborem exercens oraz pdzniejsza Cen-
tesimus annus, List do artystow, a takze zachowania wcielajgce
w znacznej mierze romantyczny Gest. Na zakoficzenie przyjdzie na-
tomiast zastanowic si¢, czy ten model duchowosci — 6w paradygmat
wewnetrznej postawy — rzeczywiscie odszedl do przesztosci czy jest
stale atrakcyjng propozycja w ponowoczesnym Swiecie liberalnego
kapitalizmu, permisywnej moralnosci i relatywizacji postaw zwigza-
nej z globalizacja.
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~Cztowiek drogq Kosciota”

Pierwsza encyklika stata si¢ rodzajem programu i zapowiedzia
nowego pontyfikatu. Zgodnie stwierdza sie, iz jest najbardziej moze
osobista. I tam wlasnie, od poczatku, pojawily si¢ wyrazne nawigza-
nia do mysli religijnej polskiego romantyzmu.

Po pierwsze, chodzi o centralne i rewolucyjne stwierdzenie, iz
czlowiek jest ,,podstawowg droga Kosciota” (RH 13), a nie na od-
wrot, jak przez wieki nauczano. Gdyz Jezus Chrystus, ktéry ,,zjed-
noczyt si¢ jako$ z kazdym cztowiekiem”, jest ,,pierwsza i podstawowg
droga Kosciola” (RH 14), a zarazem ,,droga do kazdego czlowieka”
(RH 13). Schemat mysli ma wigc tu charakter antropologiczny, Chry-
stus jest traktowany mistycznie (,,zjednoczenie”), ale i antropologicz-
nie, jako model, norma czlowieczenstwa. Co dotyczy nie tylko wie-
rzacych chrzescijan, ale wszystkich ludzi na ziemi. Jezus z Nazaretu
pelni tu wigc funkcje herosa dziejow: jest ,,osrodkiem wszechswiata
i historii” (RH 1).

Jest to widzenie bardzo bliskie romantykom — wystarczy przy-
wolaé koficows iluminacj¢ z Nie-Boskiej komedii, ,widzenie ksiedza
Piotra” z postacig mesjasza zakorzenionego w historii i polityce czy
opowiadanie Sobolewskiego z Dziadow, w ktoérym niewinna ofiara
polityczna przyréwnana zostaje do meczefistwa Chrystusa.

Jeszcze wazniejszy, cho¢ bardziej ukryty, jest nacisk potozony na
pragnienie, aspiracje, jako na motor rozwoju cztowieczenistwa i im-
manentng ceche jednoczacg wszystkich ludzi na ziemi. Podkreslone
zostaje ,to, co jest najglebiej ludzkie: poszukiwanie prawdy, niena-
sycona potrzeba dobra, gléd wolnosci, tesknota za pigknem, glos
sumienia” (RH 18). Chodzi tez o to, ze ,,cztowiek nie moze zy¢ bez
mifosci” (RH 10). Platonska triada Pigkna, Dobra i Prawdy jako
»ksztaltu mitosci”, czyli ,,profilu Bozego”, natychmiast przywotuje
na my$l Norwida z Promethidiona. Jest to wlasnie jezyk, ktory po-
zwala przekroczy¢ sztywne granice Kosciota instytucjonalnego i mé-
wi¢ o cztowieku w ogdle, o kazdym cztowieku. Motor jednak owej
daznosci, owo pragnienie, tesknota czy nienasycona potrzeba, przy-
pomina przede wszystkim Stowa Panny Mickiewicza: ,Zytam Izra-
elem i w Izraelu cala, jako oblubieficem i w oblubiencu (...). Nadzie-
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jami jego jak pierzem porastalam (...). Zadzami jego jako skrzydta-
mi siegalam Niebios”.

A powolaniem cztowieka jest — jak u $w. Pawla — wspétudziat
w zbawianiu §wiata: Jan Pawel II cytuje List do Rzymian: stworzenie
»az dotad jeczy i wzdycha w bdlach rodzenia” (Rz 5, 12) i ,,oczekuje
objawienia si¢ synow Bozych” (Rz 8, 22). Motyw ten byl szczegélnie
wazny zwlaszcza dla Stowackiego... Pragnienie jest motorem dziala-
nia i rozwoju ,,dojrzatego czlowieczefistwa”. OkreSlenie to powraca
wielokrotnie. A jest absolutnie kluczowe dla romantycznej antropo-
logii. Watkéw jest tu az za wiele.

Po pierwsze, Mickiewiczowski ,,bohater przemian”, Gustaw, prze-
ksztalca sie¢ w Konrada, a ten z kolei staje si¢ Pielgrzymem. Z nie-
jasng zapowiedzig, iz on to by¢ moze zrealizuje mesjaniczng role Me¢za
czterdziesci i cztery. Wazne tu sg nie kolejne progi nawet, ale zasada
indywiduacji poprzez wzigcie odpowiedzialnosci za problemy zbio-
rowosci — ludzi. Ten watek odpowiedzialnosci powraca wielokrot-
nie u Papieza. U Mickiewicza wiazal si¢ dodatkowo ze zdobywa-
niem mocy, jak w wierszu Snuc milos¢, gdzie im wigcej mitosci si¢
rozda, tym wigkszg moc, wrecz Boska, si¢ zdobywa. By tym wigcej
moc dokonad.

Schemat rozwoju osobowosci u Papieza blizszy jest jednak Nor-
wida niz Mickiewicza. Jest to rozwoj przez prace, szczeg6lnie omé-
wiony w drugiej wielkiej autorskiej encyklice Jana Pawta Il Laborem
exercens. Podstawowa jej my§l zarysowana jest w stynnym fragmen-
cie z Promethidiona cytowanym przez Papieza w Liscie do artystéw:

Bo piekno na to jest, by zachwycato
Do pracy — praca, by sie zmartwychwstato

A tak oto Papiez rozwija te¢ myS$l w encyklice: ,,przez prace bo-
wiem czlowiek nie tylko przeksztatca przyrode (...),
ale takze urzeczywistnia siebie jako czlowiek, a takze po-
niekad bardziej »staje sie¢ cztowiekiem«” (LE 9). I da-
lej: ,cztowiek, stworzony na obraz Boga, przez swojg pra-
ce uczestniczy w dziele swego Stwédrcy” (LE 25),
a takze ,,wspolpracuje w pewien sposéb z Synem Bozym w odkupie-
niu ludzkosci” (LE 27).

106



TEMATY 1 REFLEKSJE i

Wedtug Norwida — ktérego Jan Pawet II czesto cytuje — czlowiek
»jest to kaptan bez-wiedny / I niedojrzaly” (Sfinks [I1]). Kazdy czto-
wiek. O tym aspekcie rowniez Papiez wspomni, podkreslajac postan-
nictwo czlowieka — jako kaptana, proroka i kréla. Ktérego zadaniem
jest wychowywanie innych w prawdzie, w dojrzewaniu do mitosci
i sprawiedliwosci —i to we wszystkich dziedzinach zycia, kazdy w swo-
im zawodzie, kazdy wedlug swych umiejetnosci i potrzeb (LE 19).
Azeby ,,urzeczywistnié¢ dojrzate cztowieczefistwo” (LE 21).

Wiasnie: dojrzate czlowieczenstwo, odpowiedzialno$é, uczestnic-
two w dziele stworzenia... Stycha¢ w tych stwierdzeniach glos Mic-
kiewicza, ktory i prywatnie, i z katedry w Collége de France nawoty-
wal do przekroczenia ,,wiary dziecinnej” — sentymentalnej i naiwnej —
i wzywal do ,,wiary dorostej”, do wzigcia odpowiedzialnosci za swiat.

Wreszcie zasada interioryzacji wiary, gloszona przez Jana Pawla
I1, cho¢ znana od wiekéw, traci tu swoj charakter mistycznej uciecz-
ki od $wiata. Wielokrotnie o tym pisali i Mic-
kiewicz, i Norwid, tworzac rodzaj heroiczne- w ktérym ,kazdy jest
go modelu wiary, by zrealizowaé zasadg aktyw- Chrystusem, w rozmaitym
nego nasladowania Chrystusa nie tyle w Jego stopniu”, réini sie od
ascezie, ile we wzigciu udzialu w zbawianiu praktyki i nauk przedso-
Swiata, jak do tego Papiez wzywa. Norwid pisat borowych i jest zbieiny
w Promethidionie: ,Nie za soba z krzyzem Zba- | 4 wypracowanym w pol-
wiciela, ale za Zbawicielem z krzyzem | skim romantyzmie
swoim, ta jest zasada wszech-harmonii spo- | modelem wiary.
tecznej w Chrzescijanstwie...”.

Ow model wiary heroicznej, w ktérym — mozna by powtorzy¢ za

Louis-Claude’em de Saint-Martinem - ,kazdy jest Chrystusem.
W rozmaitym stopniu”, wystarczajaco rozni si¢ od praktyki i nauk
przedsoborowych i zbyt jest zbiezny z wypracowanym w polskim
romantyzmie modelem wiary, by mozna to uznaé za przypadek. Szcze-
goOlnie charakterystyczny dla tego modelu jest zwlaszcza wymiar
wspélnotowy wiary, a takze napiecie migdzy zbiorowoscia a jed-
nostka.

Model wiary heroicznej,
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,Lud ludéw”

Na Soborze Watykanskim II uchwalona zostala nowa definicja
Kosciota nie jako przede wszystkim instytucji tworzonej przez hie-
rarch6w, lecz jako ,,Ludu Bozego”, kaplafiskiego i mesjanicznego,
zdazajacego do celow ostatecznych, ktory zostaje obdarzony hierar-
chia, by mu stuzyta. Granice przynaleznosci nie s3 tu ostro wytyczo-
ne, a przypominaja raczej koncentryczne kregi: do Ludu Bozego
naleza oczywiscie wszyscy ochrzczeni. Jednak takze ci, ,ktorzy bez
wlasnej winy nie znajac Ewangelii Chrystusowej i KoSciota Chrystu-
sowego, szczerym sercem jednak szukaja Boga i wole Jego przez na-
kaz sumienia poznang staraja si¢ pod wpltywem laski petnié¢ czynem,
moga osiaggnaé wieczne zbawienie” (Lumen gentium, 16). W czasie
soboru 6w kopernikanski przewrét w definicji KoSciota, odwotujace;j
si¢ do okreslenia ,,Lud Bozy” i stawiajacej wspolnote przed hierar-
chig, zaproponowany zostal przez mtodego arcybiskupa Krakowa.

W Redemptor hominis, swej pierwszej encyklice, mtody Papiez
interpretuje te sformutowania w sposéb jak mozna najszerszy: ,,Jesli
to Cialo mistyczne Chrystusa jest (...) Ludem Bozym, to znaczy, ze
kazdy cztowiek jako$ objety jest w nim tym tchnieniem zycia, ktére
pochodzi od Chrystusa”. Kosciél musi wiec by¢ ,,zjednoczony z kaz-
dym cztowiekiem” (RH 18). A w innym miejscu, omawiajac apo-
stolska i misyjng jednos¢ Kosciola, podkresla jednoczesnie wage ,,skar-
béw duchowych ludzkosci” zawartych w innych religiach, owych
wsemina Verbi”, i stwierdza: ,,Zblizamy si¢ rOwnoczes$nie do wszyst-
kich kultur, swiatopogladéw, do wszystkich ludzi dobrej woli” (RH
12). Wreszcie, wspominajac dziatanie Ducha Swictego i modlitwe
do Niego, zauwaza, iz: ,,To wolanie do Ducha — i o Ducha — jest
odpowiedzig na wszystkie »materializmy« naszej epoki. (...) Czy moz-
na powiedzieé, ze w tym wotaniu Kosci6t nie jest sam? Mozna tak
powiedzieé, skoro »zapotrzebowaniu« na to, co duchowe, daja wy-
raz r6zni ludzie, pozornie nieraz stojacy poza widzialnymi wymiara-
mi KosSciota” (RH 18).

Przypominam to wszystko, bo w swej interpretacji ustalen Lu-
men gentium Jan Pawel II zbliza si¢ do rozumienia Ludu Bozego
w duchu Mickiewiczowskiej metafory ,ludu ludéw”, z ,,widzenia
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ksiedza Piotra”. Czy znowu, w nast¢pnej encyklice Laborem exer-
cens, podkresla w duchu Norwidowym jedno$¢ ludzkosci samotwo-
rzacej sie przez prace: ,Ow proces za§ [podporzadkowywania
ziemi przez prace] jest rOwnocze$Snie uniwersalny: obej-
muje wszystkich ludzi, kazde pokolenie, kazdy etap rozwoju ekono-
micznego i kulturalnego, a ro6wnocze$nie jest to proces prze-
biegajacy w kazdym cztowieku, w kazdym §wiadomym ludz-
kim podmiocie” (LE 4). I dalej: ,,celem pracy (...) pozostaje zawsze
sam czlowiek” (LE 6).

Pojmowanie ,,wszystkich ludzi dobrej woli” jako Ludu Bozego
w szerokim sensie jest wigc mocno ugruntowane w antropologii wiary
Jana Pawta II i zgodne z romantyczng polska tradycja. Tak samo
zreszta jak i wielokrotne podkreslanie, iz instytucja ma stuzy¢ czlo-
wiekowi, a nie czlowiek instytucji. Polska mysl polityczna od cza-
s6w Rzeczypospolitej szlacheckiej bronita tego przekonania skrysta-
lizowanego szczegdlnie jasno w pismach Mochnackiego i Lelewela,
iz to nardd sie liczy, a nie panstwo, a zbyt silna wladza polityczna
niszczy wrecz wiez wspélnoty, ktora traci sity potrzebne do prze-
trwania. Czlowiek, naréd, kultura stojg przed panstwem (RH 17),
tak jak w pierwszym rzedzie Kosciolem jest Lud Bozy, a nie hierar-
chia, ktéra ma mu stuzy¢.

To odwrdcenie pierwszenstwa, zakorzenione w uchwatach Vati-
canum II, wzmacnia wymiar etyczny zarOwno wiezi zbiorowej, jak
i mechanizméw wspolpracy. Jan Pawet II podkresla mocno pierw-
szefistwo etyki nad technika, prymat osoby nad rzecza, nadrzednos¢
ducha nad materia, ktore cechujg aspiracje wszystkich ludzi na ziemi
i wszystkie religie (RH 16). Podkresla etyczny wymiar pracy, gdyz
»praca jest »dla czlowieka«, a nie cztowiek »dla pracy«” (LE 6).

Podkresla rowniez nadrzedno$¢ praw cztowieka jako sprawdzia-
nu polityki pafistw — odniesieniem jest zawsze dobro i rozw6j osoby
ludzkiej. Ot6z byta to naczelna myél polskiego romantyzmu: wpro-
wadzenie zasad etycznych w stosunkach miedzy narodami — w jezy-
ku epoki: ,,chrystianizacja” czy ,ewangelizacja” polityki. Pisal o niej
Adam Czartoryski w Eseju o dyplomacji, zarysowal ja w mesjanicz-
nej wizji ,namiestnika wolnosci” Mickiewicz, rozwijajac nastepnie
te wizje dyskursywnie w Collége de France i w prywatnych rozmo-
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wach. Norwid za$ pisat o ,,przepaleniu globu sumieniem” (Socjalizm).
Jest to idea stale aktualna, obecna w debatach o mozliwosci ingeren-
¢ji w wewnetrzne sprawy innego panstwa z przyczyn humanitarnych.
Papiez mocno podkresla transcendentng warto$¢ czlowieczenstwa
(RH 11) i dobro osoby jako wyznacznik dobra wspolnoty (RH 17).

Nadrzedno$¢ zywej wspolnoty nad instytucjg przywraca takze
mozliwo$¢ afektywnego stosunku do $wiata, niezdominowanego
przez procedury. Kosci6t jest matka, a nar6d rozlegla rodzing.
W przeméwieniu w Czestochowie z 1983 roku Papiez, méwigc o mi-
tosci ojczyzny, parafrazuje wrecz Wielka Improwizacje z Dziadow,
oczywiScie bez konicowego bluznierstwa: ,,O Matko i Pani Jasno-
gorska, pragne (...) zawierzy¢ Tobie jeszcze raz méj nardd. Jestem
jego synem, nosze¢ w sobie cale dziedzictwo jego kultury, jego histo-
rii, dziedzictwo zwycigstw (...), ale takze dziedzictwo klesk (...). Je-
stem synem tego narodu — i dlatego odczuwam gleboko wszystkie
jego szlachetne dazenia...”.

Podkreslanie wspélnoty, przywolywanie obrazu cztowieka zbio-
rowego, ksztaltujacego swe czlowieczenstwo przez prace wykony-
wang z mitoScig — zgodnie z wizjag Norwida z Promethidiona — idzie
u Jana Pawta Il w parze z podkreslaniem odpowiedzialnosci jednostki.
W jej to sumieniu bowiem dokonuje si¢ nawrécenie, podejmowane
sg decyzje etyczne, ksztaltuje si¢ czlowieczenstwo. I znowu owo na-
piecie: jednostka — wspdlnota, gdzie ta ostatnia niesiona jest przez
indywidualny, heroiczny wysitek, a zarazem bez ,,ch6ru” narodowe;j
kultury nie moze si¢ rozwingé, bardzo jest charakterystyczne dla ro-
mantycznej antropologii, od Mickiewicza do Brzozowskiego. Kon-
rad wykrzykuje ,,nazywam si¢ Milijon”, biorac na siebie zbiorowy
los, tak jak kazdy jest do tego powolany poprzez ,trud trudéw” —
mesjaniczne okreslenie z ,widzenia ksiedza Piotra” Mickiewicza,
podjete nastepnie przez Norwida w Promethidionie jako obraz zbio-
rowej pracy pokolen. I przywolane przez Jana Pawla Il w Laborem
exercens, gdzie méwi o ,trudzie” pracy w kontekscie odkupywania
ziemi: ,,Pot i trud, jaki w obecnych warunkach zwigzany jest nie-
odzownie z pracg, daja (...) mozliwos$¢ uczestniczenia z mitoScig
w dziele, ktére Chrystus przyszedl wypelnic. (...) W pracy ludzkiej
chrzescijanin odnajduje czastke Chrystusowego Krzyza i (...) prze-
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blysk nowego zycia, nowego dobra, jakby zapowiedZ nowego nieba
i nowej ziemi — ktére wlasnie poprzez trud pracy staje si¢ udziatem
czlowieka i Swiata” (LE 27).

Wedtug Norwida — w Promethidionie, a takze w Fortepianie Szo-
pena — zwieficzeniem, sublimacjg pracy w pocie czola jest wysitek
artysty, dzieki ktéremu praca przeksztalca si¢ w proces zmartychw-
stawania, czyli tworzenia si¢ coraz wyzszego, dojrzatego czlowie-
czenstwa. W Fortepianie Szopena sztuka staje si¢ wrecz Eucharystig
— komunig cztowieka z Bogiem i ludzi miedzy soba:

Hostie — przez blade widze zboze...
Emanuel juz mieszka
Na Taborze!

Metafora ta bliska byta Karolowi Wojtyle poecie. Parokrotnie
uzyl jej w swych wczesnych wierszach (np. w Piesni o Bogu ukrytym
z 1944 r.). Znajduje ona teologiczne rozwinigcie nie tylko w ency-
klice o pracy, ale takze w Liscie do artystéw.

Jan Pawet I podejmuje tam, przywotujac Zrédta biblijne i Platona,
Norwidowe utozsamienie dobra z pigknem: ,,Piekno jest bowiem po-
niekad widzialnoscig dobra, tak jak dobro jest metafizycznym warun-
kiem pigkna” (3). A dalej, w nawigzaniu do mysli Grzegorza Wielkie-
go o trzecim z pojec Platoniskiej triady stwierdza: ,,»Pigkno« faczylo
si¢ z »prawda«, aby takze drogami sztuki przenosi¢ ludzkie dusze ze
Swiata zmystowego w rzeczywisto$¢ wieczng” (7). Przypomina tez, iz
w tradyqji chrzeScijafistwa wschodniego ikona jest sakramentem.

I tak jak Norwid w Promethidionie zarysowal teori¢ rozwoju kul-
tur i czlowieczenstwa, wieficzconego przez pracg artysty, takze Jan
Pawel II nadaje sztuce range uniwersalnej misji zwréconej do wszyst-

kich ludzi:

Sztuka bowiem, jezeli jest autentyczna, (...) zachowuje wiez glebokiego
pokrewieistwa ze Swiatem wiary, takze nawet w sytuacji gtebokiego roztamu
miedzy kulturg a Kosciotem wtasnie sztuka pozostaje swego rodzaju pomostem
prowadzacym do do$wiadczenia religijnego. (...) Nawet wowczas gdy artysta
zanurza si¢ w najmroczniejszych otchtaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrza-
sajace przejawy zla, staje sie w pewien sposéb wyrazicielem powszechnego ocze-
kiwania na odkupienie (10).
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Poprzez Norwidowe rozumienie pracy i sztuki oraz Mickiewi-
czowska wizje mesjanicznego postannictwa ,,wyjdzie z zametu Swiat
ducha” (Oda do mlodosci) — jak Papiez koniczy swoj List. Poetycka
inspiracja znalazta w ten sposéb jezyk wspolczesnej filozofii i teolo-
gii, by ozywié wizje religii i jej roli w rozwoju ludzkosci.

,,Mesjaniczne postannictwo”

W tym miejscu wypada zatrzymac si¢ chwile na zagadnieniu de-
likatnym, trudnym, a podstawowym, w dodatku zwigzanym z clichés,
stereotypami. Samo slowo ,,mesjanizm” dziala bowiem na wielu jak
plachta na byka, i to nie tylko w Polsce. Dlaczego? W Polsce kojarzy
sie z narodowym samouwielbieniem, plytkim tradycjonalizmem i po-
stawami ksenofobicznymi. Jako przyklad moégtbym przytoczy¢ wy-

wiad z ksiedzem, kuzynem bodajze ksiedza Je-

Caly pontyfikat Jana | rzego Popietuszki, ktéry uslyszalem niedtugo
Pawla Il byl otwarciem na | po upadku komunizmu. Otéz 6w ksigdz zapew-
wszystkie kultury swiata, | niat, iz mimo wspanialej postawy i meczefistwa
ale tez préby ekstrapola- ksiedza Jerzego, dopiero teraz czeka polski

¢ji oryginalnych, ducho- | o¢cist prawdziwe wyzwanie: nawrécié §wiat

wych osiagnieé polskiej caly na prawdziwg wiare, takg jak w Polsce!...
k“ltl_‘ry 0 cl'larakterze Poglad taki nie jest, niestety, obcy wielkiej licz-
uniwersalistycznym.

bie Polakoéw, ale paradoksalnie nawigzuje nie
tyle do uniwersalistycznej mysli wielkich romantykéw, ile raczej do
ideowego dziedzictwa endecji. Postawa ,,mesjanistyczna” w tym zna-
czeniu byta zwalczana przez najwicksze umysly polskiej kultury, ta-
kie jak: Brzozowski, Mitosz, Gombrowicz... Ale i Karola Woijtyle,
gdy notowal w jednym ze swych wierszy:

.. na wielkim zgromadzeniu ludéw méwimy nie swoim jezykiem. Jezyk
wlasny zamyka nas w sobie: zawiera, a nie otwiera. (...) Lud zyjacy w sercu
wlasnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnicg my$li nie przejrzanej do
konica.

(Myslgc ojczyzna..., 1974)

Sa tu zawarte dwie mysli: ze polskiej kulturze nie udaje si¢ wejsé
w kontakt ze $wiatem ,,z powodu drozyzny stéw” malo znanego je-
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zyka; ale i ze brak kontaktu z innymi kulturami jest patologig. Caty
pontyfikat Jana Pawta II byl otwarciem na wszystkie kultury Swiata,
ale tez — jak widzieliSmy — prébg ekstrapolacji oryginalnych, ducho-
wych osiggnieé polskiej kultury o charakterze uniwersalistycznym.
Wrécimy jeszcze do tego watku.

W zachodnim $wiecie termin ,,mesjanizm” kojarzy si¢ ze zjawi-
skiem tzw. mesjanizméw Trzeciego Swiata, ktore sa ideologiami
usprawiedliwiajgcymi agresywna, czesto imperialistyczng polityke
motywowang nacjonalistycznie. Od razu przychodza na mysl takie
przyklady jak Libia Kadafiego, Iran po rewolucji muzutmarnskiej czy
Al-Kaida jako ideologiczny ruch integrystycznego islamu.

Specjalisci tylko pamigtajg jeszcze, ze stowo ,,mesjanizm” moze
by¢ rozumiane na réznych poziomach duchowych. Albowiem cho-
dzi o dynamiczny typ struktury wierzen (Swiatopogladu), czyli tego,
co z niemiecka nazywa si¢ Weltanschauung. Ukazujac cele ostatecz-
ne — ktére mogg by¢ duchowe badz materialne, z tego lub nie z tego
$wiata — mesjanizm mobilizuje zbiorowa wolg i aspiracje. Jesli kon-
cowy cel jest ziemski, na przyktad zbudowanie doskonalego i potez-
nego panstwa, mamy do czynienia z rewolucyjnym millenaryzmem,
ktory pozostawia po sobie zazwyczaj zwaly trupéw (jak nazizm czy
komunizm). Jesli za§ duchowy, mamy do czynienia z eschatologiczng
wizjg Ostatecznych Celéw ludzkosci i wtedy 6w mesjanizm wecale
nie musi by¢ agresywny (choé¢ czasem bywa).

W tym drugim wypadku mozna méwié o mesjanizmie najwiek-
szych religii Swiata, gdyz przewiduja one eschatologiczny koniec,
Sad Ostateczny, Krolestwo Niebieskie. Ostatnio wielu teologow
powraca do wizji chrystianizmu jako mesjanizmu — ale ,,mesjani-
zmu drugiego stopnia”, uduchowionego, bo nie chodzi o cel czy-
sto ziemski, ale duchowy — przemienianie cztowieka, ludzkosci,
Swiata tak, by — po $mierci — trafi¢ do Kroélestwa Bozego. Czyli
mesjanizm tak rozumiany moze réwniez mieé charakter uniwersa-
listyczny, bo dotyczy przemiany duchowej catej ludzkosci w duchu
dobra, prawdy, sprawiedliwosci ozywianych przez milos¢ i nadzie-
je. Mesjanizm poza tym dodatkowo wigze jednostke ze wspdlnota,
gdyz kazdy realizuje swa misje, ktora faczy si¢ z innymi misjami —
indywidualnymi i zbiorowymi — w ,,koncercie narodéw”. (A jest to
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okresSlenie Herdera, przejete przez Mickiewicza i wielokrotnie po-
wtarzane przez Papieza).

Mozna od razu powiedzieé, ze w tym znaczeniu naczelna mysl
Jana Pawta II, tak jak jg naszkicowaliSmy, miata charakter mesja-
niczny, co znaczy: uniwersalistyczny, otwarty na wszystkich ludzi
i na wszystkie kultury i religie, oraz dynamiczny, bo stawiata na du-
chowe przeksztalcanie ludzkosci ,,od srodka”, przez wspélne aspira-
¢je do tych samych podstawowych wartosci.

Nalezy teraz wyjasnié, jak si¢ ta mys$l miata do polskiego mesjani-
zmu romantycznego.

I tu znowu same klopoty, poniewaz trudno tu méwié o jednym
modelu mesjanizmu. Na przyktad mesjanizm Krasifiskiego w pew-
nym momencie przybral charakter $cisle polonocentryczny. Podob-
nie — w sferze werbalnej — bylo z mistycznym Stowackim, cho¢ juz
podczas blizszej analizy okazuje sig, iz ,,polski” oznaczal dla niego
pewien wzor uniwersalistyczny — bo nakierowany na ludzko$¢, a na-
wet na cale stworzenie — zbawienia powszechnego przez przemiang
w duchu. Najwazniejszy jednak dla polskiej kultury wydaje si¢ mo-
del Mickiewiczowski.

Problem w tym, ze istnieje wiele historycznych interpretacji tego
modelu. Punktem wyjscia jest ,widzenie ksiedza Piotra” z Dziaddw,
nastepnie rozwini¢te w duchu pewnej megalomanii narodowej w Ksig-
gach narodu i pielgrzymstwa polskiego, i dyskursywnie, w sposéb
egzaltowany i nie zawsze akceptowalny dzisiaj, na wyktadach
w Collége de France.

Najwazniejszy wydaje si¢ punkt wyjscia, czyli ,widzenie”, gdyz
jest najszerzej znane, najbardziej pierwotne (najmniej obcigzone bra-
kiem odpowiedniego ,,oporzadzenia intelektualnego™ jak na dzisiej-
sze wymagania), wreszcie najbardziej uniwersalistyczne. Tak, bo cho¢
wielu podoba si¢ rozumienie ,,widzenia” jako obrazu ,,Polski — Chry-
stusa narodow”, Mickiewicz nigdy wprost tak tego nie wypowie-
dzial, a blizsza analiza wykazuje wrecz, iz chodzi o archetypalne,
apokaliptyczne symbole wskazujace na model wartosci, postaw i rél
do wcielenia przez wszystkich.

Z jednej strony mamy wiec naiwne oczekiwanie na przyjscie naro-
dowego mesjasza ,,czterdzieSci i cztery”, z przygladaniem si¢, kto
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mialby nim by¢: Mickiewicz sam? Wyspianski? Pitsudski?... Nawet
polscy komunisci, ktérzy doszli do wladzy w 1944 roku, ttumaczyli
prywatnie, ze moze to chodzi o nich... Po elekcji Jana Pawta II sty-
szalem, ze suma liter jego imienia i tytuléw wynosi 44 (,,Karol Woj-
tyla, arcybiskup Rzymu, papiez Jan Pawet 117, czy co§ w tym rodza-
ju). Przyktadéw jest wiecej.

Z drugiej strony, jesli zastosowaé nowoczesne metody egzegezy
symboli i analizy tekstow, wydaje si¢ oczywiste, iz chodzi nie o za-
powiedz konkretnej postaci, a o pewna role do wcielenia — przez
jednostke czy przez wszystkich ludzi dobrej woli. Gdyz ,imi¢ jego
bedzie czterdziesci i cztery” (w. 24). Symbole oraz ludowy zwrot
frazeologiczny ,czterdziesci i cztery” wskazujg wrecz na zbiorowo$é
raczej niz na jednostke, choé w wypadku symboliki figuralnej jednost-
ka moze wspdlnote reprezentowad, by¢ jej obrazem badz ja wcielal.

W tej perspektywie liczg si¢ przede wszystkim epitety, okreSlenia
mesjanicznej postaci. Co jest tu waloryzowane ? ,,Urést dusza i cia-
tem” — czyli wzrost duchowy, dojrzalo$¢ wewnetrzna. ,,Namiestnik
wolno$ci” — czyli misja jego ma charakter polityczny, dotyczacy sto-
sunkéw miedzy narodami. ,,Na stawie zbuduje ogromy / Swego ko-
Sciofa!” — czyli nie na sile militarnej, lecz na stwarzaniu konsensu mo-
ralnego. ,Na trzech stoi koronach, a sam bez korony” — czyli nie
funkcja instytucjonalna, polityczna, lecz duchowa, przywodcza sig li-
czy w sensie etycznym i duchowym. ,,Zycie jego — trud trudéw” — czy-
li praca, wysitek, wlasny ,krzyz”, a nie zadne cudowne, nadprzyro-
dzone czy magiczne rozwigzania. ,,A tytut jego — lud ludéw” — mozna
istotnie rozumie¢ badz to w sensie superlatywu hebraicznego, czyli
najlepszy z ludéw (Izrael lub Polska jako nowy Izrael), badz w sen-
sie uniwersalistycznym, jako ,,wszystkich ludzi dobrej woli”. Jesli istot-
nie, jak si¢ wydaje, Jan Pawel II inspirowal si¢ romantycznym dzie-
dzictwem i programem zawartym implicite w wielkich symbolach
»widzenia”, juz w pierwszej encyklice widaé, w jakim sensie je inter-
pretowal. Gdyz ,,Lud Bozy” to dla niego bez watpienia ,,wszyscy lu-
dzie dobrej woli”, a nie wylacznie czy przede wszystkim Polacy.

A ilez to razy interweniowal w duchu otwarcia si¢ na innych.
Sprawa klasztoru Karmelitanek w O$wigcimiu, a nastgpnie krzyzy
nie zostataby rozwiazana bez jego osobistej interwencji przywracaja-

115



i MICHAE, MASEOWSKI

cej harmoni¢ w stosunkach chrzescijansko- i polsko-zydowskich.
W sprawie koSciota w Przemyslu zderzyt si¢ wrecz z dyscyplinarnym
niepostuszefistwem o podiozu czysto nacjonalistycznym i ,,mesjani-
stycznym” w pierwszym, potocznym stowa znaczeniu. Wreszcie jego
potepienie wojny w Iraku ukazywato explicite, iz prawa cztowieka
i kultur sg dla niego wazniejsze niz ,,mesjanistyczna” krucjata, ktora
tatwo moze si¢ przeksztalci¢ w totalng wojne zachodniej cywilizacji
z islamem. I wydaje si¢, ze zwlaszcza jego wystgpienie zapobieglo
takiej interpretacji konfliktu.

Problem mesjanizmu Jana Pawta II ijego zwigzkéw z polskim
romantyzmem jest wiec skomplikowany i wymagaltby wiasciwie osob-
nej rozprawy. Sprawa go nurtowala, gdyz juz we wczesnych utwo-
rach, na przyklad w dramacie Jeremiasz z 1940 roku, podejmuje pro-
blematyke misji indywidualnych i zbiorowych i ich wzajemnego zgra-
nia — pomiedzy powolaniem do panowania, walkg zbrojna i religia.
Wiele cytatow i aluzji wskazuje, ze myslat o swej misji osobistej, a tak-
ze misji KoSciota, w duchu mesjanizmu — uniwersalistycznego, otwar-
tego na wszystkie duchowe drogi ludzkosci, a nie plemiennego, nor-
matywnego, agresywnego. Nie tyle widzial Polske jako Chrystusa
narodéw, ile pragnal, by Polacy, opierajac si¢ — jak on sam — na
kulturowym dziedzictwie, stawali si¢ Chrystusem — wraz z wszystki-
mi ludZmi dobrej woli — w misji tworzenia i odkupywania Swiata.
Pomostem mig¢dzy tradycja polska i perspektywa uniwersalng stat sie
dla niego z pewnos$cig mesjanizm pracy Cypriana Norwida, ktéry
w dodatku pozwalal na odnalezienie ekwiwalencji symbolicznej mie-
dzy powotaniem kaptana i artysty — co otwieralo duchowos¢ na catg
kulture $wiata. Mesjanizm pracy stawat si¢ wtedy po trosze mesjani-
zmem sztuki.

Mesjaniczne postannictwo w rozumieniu Papieza wpisuje si¢
w mape uniwersalistycznych odniesient polskiej kultury, prowadzac
do wizji samorealizacji cztowieka przez prace, wysitku stymulowa-
nego przez sztuke dajacg kontakt z wartoSciami najwyzszymi — jesli
nie bezposrednio, to przez rozbudzanie ich pragnienia. Podstawa
takiej samorelizacji jest wolnosé, bedaca warunkiem rozwoju ,,doj-
rzatego czlowieczenistwa” — osobista (prawa cztowieka) i zbiorowa

116



TEMATY 1 REFLEKSJE i

(prawa narodéw). Wizja ta — jasna juz w dokumentach pisanych —
jest szczegOlnie wyraziScie przekazywana przez publiczne gesty i dzia-
tania Papieza. Rowniez w duzej mierze inspirowane przez roman-
tyczne dziedzictwo.

Romantyczne gesty

Publiczne zachowania Jana Pawla II s powszechnie znane. Przy-
pomnijmy je jednak w kontekscie mysli romantycznej, by uwydatnic
typ gestow proroczych szczegdlnie ceniony w tamtej epoce. I brak kté-
rych Mickiewicz zarzucal éwczesnemu Kosciolowi w czasie wykla-
déw w Collége de France, w zapisanych rozmowach czy tez dwcze-
snemu papiezowi Piusowi IX wprost. Chcial bowiem, by Kosciét za-
angazowal si¢ w dzieto przemiany Swiata w duchu wolnosci,
odpowiedzialnosci i walki o wolno$¢ ludéw. Piusa IX wrecz nama-
wial w 1848 roku, by stanal na czele é6wczesnych walk o niezawistos¢
i zjednoczenie Wloch, i wiadomo, jak krytycznie, wraz ze swymi wspot-
czesnymi, ocenial uprzednio encyklike Grzegorza XVI Cum primum
potepiajacg powstanie listopadowe. Nie méwigc o nastgpnej Mirari
vos, atakujacej liberalizm. Uwazal, ze — jak sformutuje to wybitny XX-
wieczny teolog Henri de Lubac — ,,Ewangelia Chrystusa (...) winna
by¢ realizowana tak w zyciu narodéw, jak w zyciu jednostek”.

Jednoczesnie wierzyl Mickiewicz w potege mysli i stowa, zdol-
nych przemienia¢ $wiat. W Dziadach znajduje si¢ tajemnicza apo-
strofa Ducha skierowana do Konrada:

Czlowieku! gdyby$ wiedzial, jaka twoja wtadza!
Kiedy mysl w twojej gtowie, jako iskra w chmurze,
Zabty$nie niewidzialna, obtoki zgromadza,

I tworzy deszcz rodzajny lub gromy i burze;

(...) Ludzie! kazdy z was moglby, samotny, wieziony,
Myslg i wiarg zwalaé i podzwigaé trony

(czes¢ 1M1, Prolog, ww. 144-147, 154-155)

Apostrofa jest tajemnicza, niesamowita, wyglada tak dziwnie, ze
wielu badaczy traktuje te stowa jak diabelskg pokuse. Absolutnie nie
podzielam tej opinii; potwierdzenie duchowej potegi cztowieka znaj-
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dzie si¢ nieraz jeszcze w tworczosci Mickiewicza, chociazby w przy-
wolywanym juz tu wierszu Snuc mitosé. MySle, ze Papiez takze przyjal
serio te sfowa, cho¢ oczywiscie nie byl ni samotny, ni wieziony (cho¢
juz kardynal Wyszynski byt i wtedy to wypracowat swg strategie Swigt
maryjnych i mobilizacji wiary w Polsce).

Jan Pawet II natomiast pokazal, ze papiez nie musi mie¢ armat,
by reprezentowac potege. Albowiem stowo trafia do sumienia i prze-
mienia cztowieka od $rodka, mobilizujac jego energie do okreSlone;j
postawy i dziataf. To samo dotyczy¢ moze postaw zbiorowych. O po-
tedze konsensu etycznego pisal Norwid jako o ,,opinii”:

...zejest promieniem

ostatnim proroctw...

(...) Ona, jak stowo rzeknie — to si¢ wciela; (...)
Boona-glosem Ludu! - glosem Boga!
(Promethidion: Wiestaw, ww. 74-75; 77; 80)

Otz juz pierwsze stowa wypowiedziane przez Jana Pawla II po
elekcji brzmialy: ,Nie lekajcie si¢!”. Ton iScie romantyczny, jak:
»mierz sily na zamiary, / Nie zamiar podtug sit” Mickiewicza (Pies7i
Filaretow).

Natomiast stynne w Polsce staly si¢ inne jego stowa, wypowie-
dziane w czasie pierwszej pielgrzymki w 1979 roku na placu Zwy-
ciestwa w Warszawie. Byly to Zielone Swiatki: ,Niech zstapi Duch
Twdj i odnowi oblicze ziemi! Tej ziemi!”. I rzeczywiscie, jak wiado-
mo, pielgrzymka ta zmobilizowala moralnie ludzi, przywrécita im
poczucie godnosci i aspiracje do lepszego zycia, inaczej méwiac na-
dzieje, do tego stopnia, ze rok p6zniej powstal Niezalezny Samo-
dzielny Zwigzek Zawodowy ,Solidarnos$¢”, uruchamiajac proces,
ktory mial doprowadzié dziesi¢é lat p6zniej do upadku komunizmu.

Zeby lepiej zrozumieé te stowa, trzeba sie jednak odwotaé row-
niez do gestu liturgicznego, ktory je nidst. Zostal on wyjasniony
przez Papieza przy okazji mszy na cze$¢ Sw. Stanistawa w Krako-
wie. Przypominajac przed dwoma milionami oséb jego ,chrzest
krwi”, Papiez przystgpit do celebracji owego gestu nieznanego do-
tychczas w liturgii:

118



TEMATY 1 REFLEKSJE i

Pozwdlcie przeto, ze jak zawsze przy bierzmowaniu biskup, i ja dzisiaj doko-
nam owego apostolskiego natozenia rgk na wszystkich tu zgromadzonych, na
wszystkich moich rodakéw. (...) Pragne wam dzi$ przekazaé (...) Ducha, ogarnia-
jac sercem z najglebsza pokora to wielkie ,,bierzmowanie dziejow*, ktére przezy-
wacie. Wiec méwie za Chrystusem samym: ,, WeZmijcie Ducha Swietego!”.

Ow symboliczny gest bierzmowania narodu zadziwia pod nie-
jednym wzgledem. Po pierwsze, sugeruje, iz wspélnota narodowa
jest osobg zbiorowa. Nastepnie odwoluje sie¢ do metafory poetyckiej
samego Karola Wojtyly — ,liturgii historii” (Myslgc ojczyzna...). Je-
§li historia moze zosta¢ odczytana jako tajemny obrzed, liturgia win-
na méc wplynaé na dzieje. Dokonuje si¢ tu przewro6t tadu symbo-
licznego przejety bezposrednio z poezji romantycznej. Wreszcie bierz-
mowanie, sakrament przyjecia Ducha Swietego, jest tu skojarzone
z ,chrztem krwi” §w. Stanistawa, inaczej méwiac, Duch schodzi na
tych, kt6érzy angazuja si¢ w histori¢ zbiorowg — nie chodzi o zwykly
gest symboliczny. Gestus staje si¢ realny, gdy moze wcielié si¢ w rze-
czywisto$¢ — wzywa do zaangazowania.

Wojtyta poprzez profetyczny gest podejmuje tu na poziomie in-
stytucjonalnym funkcje poetéw romantycznych, naddajacych histo-
rii sens, wynajdujacych dla zbiorowos$ci metafizyczne motywacje
wspolnotowego przezycia i tworzacych wizje przysztosci, ktéra umoz-
liwiata narodowi zachowanie tozsamosci, tyle tylko ze poeci czynili
to Srodkami pozainstytucjonalnymi. Réznica polega wiec na pozycji
zwierzchnika Kosciota, ktoéry uznaje w ten sposéb ex officio ,, kultu-
rowa” droge wiary. A jednocze$nie buduje nowe podstawy uznania
instytucji Kosciofa...

ZatrzymaliSmy si¢ na tym przykladzie ze
wzgledu na jego dobitnosé, ale przeciez Jan
Pawel II wielokrotnie dawal wzér zaangazo-
wania — pacyfistycznymi Srodkami — w prze-
miany historii, w wyzwalanie ludéw, i to nie
tylko w Europie Srodkowej, ale i na Filipinach Zowanym w przemienianie
czy w Ameryce Lacifiskiej. W Polsce szczegdl- | ¢ Swiec:
nie wymowne bylo jego zaangazowanie zmztiigzzh;‘:d:t:‘v.ﬂeme,
w obrong zaréwno pierwszej ,,Solidarnosci”,
jako niezaleznego zwigzku zawodowego, jak i samej idei solidarno-

W pewien sposob Jan
Pawel II zrealizowal
Mickiewiczowski ideat
papieza, ktory bytby
przywodea duchowym

ludéw, prorokiem zaanga-
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$ci, jako podstawowej zasady, ktora winna rzadzi¢ tadem migdzynaro-
dowym. Stowo ,,solidarno$¢” pada juz w pierwszej jego encyklice, zo-
staje nastepnie bardzo silnie akcentowane w Laborem exercens, ency-
klice napisanej w okresie apogeum niezaleznego zwiazku, i staje w cen-
trum jego znanej encykliki spolecznej Centesimus annus, napisanej
w 1991 roku, a wiec juz po upadku komunizmu. Caly rozdziat po-
$wieca w niej wydarzeniom 1989 roku, podkreslajac, ze dyktatury upa-
dly dzieki pacyfistycznej walce, w ktorej jako jedyna bron uzyte zostaly
prawda i sprawiedliwos$¢ (CA 23). Kladzie tez nacisk na koniecznos¢
uznania ,,praw ludzkiego sumienia” (Norwidowskiej ,,opinii”) jako nad-
rzednych w stosunku do wszelkiego systemu politycznego.

W pewien sposob Jan Pawet II zrealizowal wiec Mickiewiczow-
ski ideal papieza, ktéry bylby jednoczesnie przywddca duchowym
ludéw, prorokiem zaangazowanym w przemienianie $wiata Ducha,
w Swiecie, choé nie ze $wiata. Byt to, jak wiadomo, réwniez ideat
Stowackiego, zarysowany w znanym wierszu o sfowianskim papie-
zu, ktéry Karol Wojtyta oczywiscie znal.

Wazne jest jednak nie tylko to, co robil, ale i jak to robit. W pierw-
szej encyklice znajduje si¢ charakterystyczny fragment o tym, jak
nalezy zwraca¢ si¢ do innych:

Postawa misyjna i misjonarska zaczyna sie zawsze w poczuciu glebokiego
szacunku dla tego, co ,,w czlowieku sie kryje”, dla tego, co juz (...) w nim zdzia-
tat ten Duch, ktory ,,tchnie tam, gdzie chce®. (...) Chrystus Pan, a z kolei Apo-
stolowie w przepowiadaniu prawdy (...) zachowuja glebokie poszanowanie dla
cztowieka, dla jego rozumu i woli, dla jego sumienia i wolno$ci. W ten sposéb
sama osobowa godnos¢ czlowieka staje sie trescig tego przepowiadania, nawet
bez stéw, ale przez sposéb odnoszenia sie do niej (RH 12).

Chodzi wigc o postawe szacunku dla drugiego, ,,uznania go w je-
stestwie swoim”, a takze o specyficzny ton powigzany z wiara, ze
prawda przekonuje samg swa wewnetrzng sifg i daje méwigcemu
wladze duchowg w niej samej zawarta. Jest to bliskie teorii tonu
Mickiewicza i bliskie technice wypowiadania stowa w Teatrze Rap-
sodycznym Mieczystawa Kotlarczyka, w ktérym Wojtyla termino-
wal jako aktor. Pisze on o tej metodzie, iz aktor rapsodyczny nie tyle
gra, ile ,,niesie problem”. A rola staje si¢ obrazem ,,nieubtaganej walki
ze ztem, zdzieraniem maski” (jak w wypadku Hamleta). Teatr w ten
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sposob moze spetniaé role katarktyczng ,,pewnego oczyszczenia psy-
chologicznego” (Poezje i dramaty, Krakow 1979, s. 382, 386, 388).
Czyli przez ton, stowo, postawe wewnetrzng dazy si¢ do aktywnego
dziatania — dzialania duchowego, przemieniajacego Swiat. Tak by
poprzez ton aktora mégt tchnaé¢ duch, ktéry to stowo ozywia i re-
prezentuje duzo wiecej niz jednostkowa psychologie.

Lepiej w tym kontekscie mozna zrozumiec site oddzialywania
Papieza na tlumy, moc jego glosu, wplyw jego stowa. Bo starat si¢
nie tyle méwi¢ od siebie, ile ,,nie$¢ problem”, stawac si¢ rezonato-
rem tchnienia, ktére przekracza jednostke, glosem Innego. Korzenie
tej postawy s3 romantyczne.

Nie chodzi nam oczywiscie o sprowadzanie catego dziefa Papie-
za —jego stow i gestow — do tego tylko wymiaru; nalezato tylko uwy-
pukli¢ go przed krétkimi konkluzjami.

Na zakonczenie

Jan Pawel II nie byl oczywiscie autorem wszystkich dokumen-
tow, jakie podpisywal. Wiele z encyklik r6zni si¢ znacznie stylem,
konstrukcjg i zawartoscig od tych ,autorskich”, zwlaszcza z poczat-
ku pontyfikatu. Niezwykle szeroka interpretacja zaréwno pojecia
Ludu Bozego, jak i wolnosci ludzkiego sumienia w Redemptor homi-
nis zostaje z czasem jakby zawezona, do tego stopnia, iz w Veritas
splendor z 1993 roku ,subiektywne” poczucie prawdy przeciwsta-
wione zostaje ,,obiektywnemu” nauczaniu Kosciota (VS 60). Jest to
nie tylko sprzeczne z duchem i literg pierwszych encyklik, ale i we-
wnetrznie sprzeczne, gdyz w sumieniu indywidualnym kazda praw-
da moze wszak zostac przyjeta tylko jako subiektywna. Takich sprzecz-
nosci jest wiecej.

Nie jest naszym zadaniem ich wyszukiwanie. Chodzi raczej o re-
konstrukcje naczelnych kierunkéw pontyfikatu iich zakorzenienia
w polskiej poezji. By ukazaé, ze choé pontyfikat nie moze zostaé zre-
dukowany do tego tylko wymiaru, w pewnej mierze Jan Pawel II
zrealizowal kulturowy ideal herosa-§wigtego, przywddcy duchowe-
go narodu—narodéw-ludzkosci. Zrealizowal to, co moze najwigksze
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i najbardziej uniwersalne w polskiej kulturze — wykarmit tym ludy,
ale i karmit si¢ sam w kolejnych spotkaniach z Polakami, ktérych
niespodziewany odzew utwierdzal go na tej drodze.

Paradoksalnie ustawiato go to faktycznie w opozycji do czesci pol-
skiego kleru, tradycyjnie aintelektualnego, skupionego na sobie, rytu-
alistycznego i ksenofobicznego (chodzi o antysemityzm pewnej czesci
ksiezy, ale tez o postawy antyprawostawne, ktére ujawnily si¢ w czasie
konfliktu o koséciét w Przemyslu...). Uniwersalizm postawy Papieza —
powiedzmy: jego postawy dominujacej — wynikal z jego humanistycz-
nej kultury, nieakceptowanej przez duza cze$¢ polskiego Kosciota, ta-
kiego, jaki opisal Jarostaw Gowin. Miejmy jednak nadzieje na ewolu-
¢je postaw — ona juz nastepuje — i na powolng zmiang tej sytuacji.

Wazniejsze wydaje si¢ w tym szkicu zastanowienie sie, w jakiej
mierze 6w romantyczny model religijnosci — dynamicznej, ekume-
nicznej, otwartej na dialog interreligijny — zachowa aktualno$¢ w prze-
mieniajagcym si¢ Swiecie globalizacji, postmodernizmu i generalnego
relatywizmu.

Ot6z model ten wydaje si¢ pewna szansg. Gdyz istotg podejscia
do spraw wiary, Kosciola i dialogu jest w tym ujeciu wychodzenie
od mechanizméw rozwoju osobowosci cztowieka w trakcie procesu
socjalizacji. A jest to ujecie uniwersalne, ktore pozwala przetamac
relatywizm wielokulturowosci — ,,od $rodka”, poprzez dynamizm
rozwoju osobowego. Indywidualnego i zbiorowego. Odniesieniem
tej ,rewolucji personalistycznej” staje si¢ godno$¢ osoby ludzkiej we
wspolnocie, a wiec prawa zaréwno czlowieka, jak narodéw. Zako-
rzenienie prawdy w sumieniu za$ — ktére oczywiscie nalezy ksztal-
cié, ale ktére ma pewne ,naturalne” poczucie dobra, pigkna, praw-
dy, sprawiedliwosci, a takze potrzebe mitosci — pozwala na oparcie
sie na uniwersalistycznym konsensie etycznym. Jest to — jak nazwali-
$my to w studiach nad myslg religijng Mickiewicza — ,,transcenden-
¢ja pozioma”, oparta na wspdlnocie ludzi, na ich aspiracji do wy-
zszych warto$ci, pomimo grzesznej natury. I na mechanizmach dia-
logicznych pracy, ktére szczeg6lnie uwypuklit J6zef Tischner w Etyce
solidarnosci, robwniez inspirujac si¢ my$la Norwida. I ktére podjat
Jan Pawet II w swych rozmaitych strategicznych wystapieniach, jak
to opisal Wojciech Bonowicz.

122



TEMATY I REFLEKSJE

W tej perspektywie bogactwo
duchowe polskiego romantyzmu
wcale nie wydaje si¢ wyczerpane,
wrecz przeciwnie, zacheca do po-
glebionych studiéw. I o ile para-
dygmat ,,patriotyczny” nie jest juz
aktualny, o tyle duchowy zostal
wypromowany w nauczaniu Jana
Pawta II do wymiaru uniwersal-
nego i stal sic w tym sensie do-
robkiem duchowym ludzkosci.

Honfleur, 3 lutego 2006

MICHAL MASLOWSKI, ur.
1944, profesor literatury polskiej
na Sorbonie (Paris IV). Po pol-
sku wydal m. in. Gest, symbol
i rytualy polskiego teatru roman-
tycznego (1998), Zwierciadla
Kordiana (2001); w tym roku
maja sie ukazaé Problemy tozsa-
mosci. Szkice Mickiewiczowskie
i romantyczne. Przethumaczyt na
francuski (wraz z Jacques’em
Donguy) m.in. Dziady Mickiewi-
cza, Kordiana Stowackiego, Trak-
tat teologiczny Miltosza, drama-
ty Roézewicza.

INSTYTUT MYSLI JOZEFA TISCHNERA

Jozef Tischner

ks. Jozef Tischner
Studia z filozofii
swiadomosci

Ksiazka zawiera dwa wazne, nie-
publikowane nigdy wczesniej filozo-
ficzne teksty Jozefa Tischnera: rozpra-
we doktorska Ja transcendentalne w fi-
lozofii Edmunda Husserla oraz prace
habilitacyjna Fenomenologia swiado-
mosci egotycznej. Obydwie prace, po-
chodzace z roku 1962 i 1971, poka-
zuja, jak ksztaltowaly sie fundamen-
ty Tischnerowskiego myslenia — moc-
no zakorzenione w fenomenologii
i opisach ludzkich doswiadczen. Oby-
dwie tez pokazujg dojrzalos¢ i samo-
dzielno$¢ myslenia, a takze zapowia-
daja najwazniejsze tematy filozofii
Tischnera z pézniejszych lat.
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| Joanna Petry Mroczkowska

! - Odpowiedzialnosé
‘ za Kosciét

Podczas dyskusji wokoél kryzysu obyczajowego
najwieksza niecheé Amerykanéw nie byla skiero-
wana przeciw KoSciolowi katolickiemu ani religii,
ale przeciwko instytucji. Amerykanie majg silne
przekonanie, ze instytucje podlegaja korupcji. Im
instytucja mniej transparentna, tym bardziej jest
narazona, ich zdaniem, na podejrzenia o nieczy-
ste machinacje. Uciekajac od zasad instytucjonal-
nej przejrzystosci, wladze koscielne zatem nara-

zaja swoj autorytet na szwank.

Skala naduzy¢ seksualnych kleru, ujawniona w styczniu 2002 roku
przez gléwny dziennik bostofiski, doprowadzita do najwiekszego kryzy-
su Ko$ciota amerykanskiego od zarania jego dziejow. Trzeba przy tym
zdad sobie sprawe, ze problem eksceséw obyczajowych (aczkolwiek sto-
jacy u zrodet skandalu) nie przestonit innej kwestii, ktora szybko wysu-
nefa sie na plan pierwszy. Mam tu na mysli zdecydowanie krytyczna
ocene postepowania niektorych przedstawicieli amerykanskiej hierar-
chii koscielnej. Uwaga na dlugie miesigce skupita siec bowiem nie wokét
najaktywniejszego ksiedza-pedofila Johna Geoghana (zamordowanego
w wiezieniu przez innego przestepce odsiadujgcego tam kare), ale wokot
zwierzchnika archidiecezji bostofiskiej kardynata Bernarda Law.
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Relacja o naduzyciach seksualnych kleru amerykanskiego nie byta
wiadomoscig catkiem nowg. Pisano juz o tym w latach 1985 i 1992.
I chociaz podjeto wowczas pewne kroki zaradcze, problem nie zostat
jednak zlikwidowany. Jak ujawnila prasa (w 2002 roku), dwie trzecie
amerykanskich biskupéw przeniosto przynajmniej jednego ze znanych
sobie winowajcéw do innego miejsca, gdzie dalej ,,dziatali”. Pézniej po-
jawity sie dalsze ,,rewelacje”. Zawrzato.

Zacznijmy zatem od statystyki z lutego 2004 roku. Ponad czterem
tysigcom ksiezy postawiono zarzut naduzy¢ seksualnych dotyczacych
przeszlo dziesieciu tysiecy pokrzywdzonych. Od kaptafistwa odsunieto
trzystu dwudziestu pieciu (z czterdziestu szesciu tysiecy) ksiezy. Najwiek-
sza liczba przestepstw to czyny popetnione w latach 70. Dwie trzecie
tych przypadkéw zgloszono przed rokiem 1993, reszte — miedzy ro-
kiem 2002 i 2003. Stu czterdziestu dziewieciu ksiezy oskarzono o wy-
kroczenia seksualne wobec blisko trzech tysiecy ofiar (prawie 51 pro-
cent pokrzywdzonych bylo w wieku 11-14 lat, 27 procent w wieku 15-
17 lat, a 22 procent ponizej dziesigtego roku zycia). W ponad 80
procentach czyny lubiezne dotknely ofiar ptci meskie;j.

Problem stat sie tematem wielu ksigzek, ktére — sadzac po roku ich
wydania (z reguly: 2002) — pisane byly w duzej mierze przed lub tuz po
»wybuchu” wiadomosci o jego skali. Reprezentujg one — jak i cata dys-
kusja wokot tego zagadnienia — calg game stanowisk: od konserwatyw-
nych po liberalne. S3 to miedzy innymi: The Courage to Be Catholic
George’a Weigela (wyd. pol.: Odwaga bycia katolikiem, Krakow 2004);
From Scandal to Hope o. Benedicta Groeschela; Goodbye, Good Men
Michaela Rose’a; Sacred Silence: Denial and the Crisis in the Church
Donalda Cozzensa; oraz Toward a New Catholic Church: The Promise
of Reform Jamesa Carrolla. Kryzys poglebil przepasé¢ pomiedzy ideolo-
gicznymi obozami: kazdy w innym miejscu szukat jego przyczyn. I tak
konserwatysci widzieli je w permisywnym klimacie po rewolucji oby-
czajowej, w braku wlasciwej formacji ksiezy, braku dyscypliny i homo-
seksualizmie wérdd kleru. Liberatowie zas — w niedopuszczeniu do $wie-
cenl zonatych mezczyzn, niedostatecznych zmianach posoborowych etc.
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,,Gtos Wiernych”

Skandal zbulwersowal najpierw wszystkich amerykanskich kato-
likow, a potem zmobilizowat tych najaktywniejszych. Znamienny moze
by¢ przyktad organizacji Voice of the Faithful, ,,Glos Wiernych”, kt6-
ra narodzita sie w lutym 2002 roku, po Mszy $wietej odprawione;j
w ktorejs z bostoniskich parafii. Jednym z inicjatoréw spotkania i dys-
kusji byt James Muller, doktor medycyny, odznaczony przez Jana Pawla
IT dziatacz na rzecz obrony przed §wiatowym konfliktem nuklearnym.
Burzliwej historii tej mtodej ,oddolnej” organizacji poswiecit on ksigzke

Powodem tuszowania
probleméw byl instytu-
c¢jonalny defekt wynika-

jacy z nadmiernej wladzy

Keep the Faith, Change the Church (2004). Opo-
wiada w niej, jak z tygodnia na tydzien ,,Glos
Wiernych” rost w site. Po kilku miesigcach grup-
ka kilkunastu parafian od §w. Jana Chrzciciela

hierarchii, ktéra nie liczyta juz kilka tysiecy zwolennikow w trzydzie-

chronila dzieci, ale dbala | stu szesciu stanach i w dziewigtnastu krajach.

glownie o reputacje ,»Glos” dazy do tego, zeby mieé swojg reprezen-

ksiezy i o swoj wizerunek. | tacje¢ w kazdej amerykanskiej parafii. Jak na ra-

zie ma ich okolo dwustu.

Cel dziatalnosci ,,Glosu Wiernych” byt potrojny. Po pierwsze, po-
parcie dla ofiar, nazywanych survivors, gdyz stowo ,,ofiara” ma w Sta-
nach negatywne konotacje. Po drugie, poparcie dla ,ksiezy z charak-
terem” (priests of integrity), ktOrzy czynnie wlaczajg sie w akcje. Po-
stulat trzeci (najbardziej kontrowersyjny) to walka o wiekszy udziat
Swieckich w sprawach Kosciota. ,,Glos Wiernych” po dtugich dysku-
sjach doszed! bowiem do wniosku, ze powodem tuszowania proble-
moéw byl instytucjonalny defekt wynikajacy z nadmiernej wtadzy hie-
rarchii, ktéra nie chronita dzieci, ale dbata gtéwnie o reputacje ksiezy
i 0 swoj wizerunek. Chodzi wiec nie o koncentrowanie sie na btedach
konkretnego zwierzchnika, ale o zmiane w funkcjonowaniu Kosciota.
Rozpowszechnione jest przekonanie — i trudno byloby wykazadé, ze to
opinia btedna - iz do skandalu by nie doszto, gdyby swieccy (przede
wszystkim kobiety) mieli glos w kwestii postepowania z pedofilami i de-
wiantami. Najwiecksze oburzenie wyrazatl zarzut, ze kardynat Law ,,ukry-
wat i chronit zto”. Przekonanie o naduzyciu wladzy szybko doprowa-
dzito do zadania odejscia kardynata oskarzonego o narazenie wielu
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mlodych ludzi na krzywde, ignorowanie ich oraz tuszowanie skanda-
lu. 13 grudnia 2002 kardynat udat sie do Watykanu i papiez Jan Pawet
II rezygnacje te przyjat.

Prawie rok trwaly tarcia miedzy lokalng hierarchig a Swieckimi ka-
tolikami z diecezji bostoniskiej. Wtadze koscielne podjety bowiem kroki
zmierzajace do wstrzymania tego oddolnego procesu, nazwanego przez
dziennik ,,Boston Globe” ,,cichg rewolucjg”. Stosunek innych biskupoéw
w Stanach do tej organizacji byl zréznicowany. Gdzieniegdzie zakazy-
wano jej dziatalnosci, w innych miejscach dialog dobrze si¢ uktadat, naj-
czesciej jednak odnoszono sie do ,,Glosu” obojetnie lub sceptycznie oce-
niano dazenie do przemian. Zyczliwym niezbyt podobato sie motto:
»Zachowaj wiare, zmien Ko$cioél”. Na przyklad kardynat Eugene Geor-
ge z Chicago byl zdania, ze kazda nieprzemyslana zmiana w Kosciele
prowadzi do jakiej$ zmiany w wierze. Proponowatl wiec: ,,Zachowaj
wiare, zmien sposoby dziatania Ko$ciota”. Arcybiskup Daniel Buechlein
z Indianapolis zgodzit sie z lansowanym przez ,,Glos” zaleceniem $w.
Cypriana: ,,Jest dla mnie zasada, ze nie podejmuje decyzji sam, opiera-
jac sie jedynie na wlasnym zdaniu, bez konsultowania si¢ z wami, pre-
zbiterzy i diakoni, i bez aprobaty wiernych”. Z kolei arcybiskup Daniel
Pilarczyk z Cincinnati stwierdzil, ze ,,Glos” nie odbiega, jego zdaniem,
od Magisterium i ma na uwadze dobro Kosciota.

Ksigzce Mullera nie mozna odmoéwic szczerosci i otwarto$ci w opi-
sie owych zmagafi. Jest ona konkretnym studium, pozwalajacym ujrzed,
jak oddolna inicjatywa dojrzewa i probuje wejsé¢ w dialog z wtadza, kto-
ra broni sie przez zagrozeniem. Autor otwarcie méwi, ze ,,Glos” starat
sie i8¢ droga centrowgy, unikajac skrajnosci. Nie kryje jednak faktu, ze ta
inicjatywa nie znalazla uznania w oczach konserwatystéw. A trzeba
stwierdzié, ze James Muller nie jest jakim§ zacietrzewionym dysyden-
tem. Nie mozna mu odmoéwic dobrej woli i uczciwosci w checi naprawy
Kosciota. Wyraza uznanie dla faktu, ze mimo kryzyséw Kosci6t jako
organizacja przez dwa tysigce lat dokonal ogromnego dziela niesienia
Chrystusowego przestania miliardom ludzi na catym $wiecie. Muller wy-
kazuje tez glebokie przywigzanie do katolicyzmu, szacunek i podziw dla
Ojca Swietego (Jana Pawta II). Uwaza go za wielki autorytet moralny.
Jednoczesnie jednak jest zdania, ze w Kosciele doszto do centralizacji
wladzy — a to uwaza za sprzeczne z duchem soborowym. Nie sposéb
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ignorowac faktu, ze dzisiejsze czasy — a skala naduzy¢ seksualnych moze
by¢ tego przyktadem — przynoszg problemy, ktére wymagajg modyfika-
¢ji tradycyjnego spojrzenia. Nie wystarczy sam fakt udzialu §wieckich
w organach wladzy i administracji koscielnej. Chodzi o to, zeby Swieccy
nalezacy do tych gremiéw nie byli tylko figurantami i przytakiwaczami.
Czesto tak sie, niestety, dzieje, poniewaz ci nieliczni dobierani sg wta-
$nie przez hierarchie.

Stopien, w jakim $wieccy uczestniczg w zyciu Kosciola, zalezy od
stylu kierowania nim przez hierarchéw. (Biskupem dobrze wspotpracu-

Katolicy musza wyzhyé sie jacym z wiernymi byl na przyktad zmarly w 1996
mysli, ze misjg laikatu roku kardynatl Joseph Bernardin). Muller nie za-
jest tylko ,,sprzatanie po | Pomina w swojej ksigzce powiedzieé, ze kardy-
parafialnym pikniku”. nat Law dlugo cieszyl sie autorytetem jako czto-
wiek wielkiej inteligencji i zastug. W mtodosci za-
angazowal sie bowiem po stronie swobdd obywatelskich i zblizenia
ekumenicznego. Pdzniej pracowal na rzecz obrony zycia, uczestniczyt

tez w wielu inicjatywach miedzynarodowych.

Za jeden z najwieckszych problemoéw stojacych dzisiaj przed Koscio-
tem James Muller uwaza apatie swieckich, ktorych zadaniem wedle roz-
powszechnionej rymowanki byto: ,modli¢ sie, ptacié i stuchaé” (pray,
pay and obey). Katolicy muszg zatem wyzby¢ sie mySli, ze misjg laikatu
jest tylko ,sprzatanie po parafialnym pikniku”. Na zarzut, ze ,,Glos”
zamierza demokratyzowaé Kosciol, jego zatozyciele odpowiadaja, ze
chodzi im wylacznie o demokratyczne zorganizowanie laikatu. Nie ma
natomiast mowy o podwazaniu dogmatow. Nie chodzi tez o zdomino-
wanie hierarchii — chodzi o wspotprace.

Watykan — Ameryka

Koscidt rzymskokatolicki w Ameryce réznit sie zawsze nieco od
Kosciota w Europie. Tytutem przyktadu: podczas kadencji biskupa Joh-
na Englanda (1786-1842) w diecezji Charleston (Karolina Poludniowa)
istniata dwuizbowa legislatura ztozona z duchownych i $wieckich. Ale
to uchodzi za grzech amerykanizmu. Prawdziwym problemem jest ist-
nienie systemu monarchicznego wewngtrz nowoczesnej demokracji. Bo
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prawda jest, ze Amerykanie s3 szczegolnie wrazliwi na kwestie samosta-
nowienia, wspotdecydowania, praw obywatelskich... Charakterystycz-
na dla tej postawy jest wypowiedz pewnej mlodej kobiety: ,,Jako oby-
watelka mam glos w sprawie rzadu, jako pracownik mam gtos w kwestii
mojego zatrudnienia, jako udzialowiec mam glos w firmie, w ktérej pra-
cuje. A jaki gtos mam w Kosciele?”.

Specyfika Kosciola rzymskokatolickiego w Stanach polega wiec mie-
dzy innymi na tym, ze amerykafiscy katolicy Swieccy w znacznie wiek-
szym stopniu czujg sie zaii odpowiedzialni. Maja poczucie, ze s3 jego
czescia, i od zwierzchnikow Kosciota wymagaja odpowiedzialnosci, co
wiecej: odpowiedzialnosci podlegajacej rozliczeniu — accountability (tu,
co znamiennie, brak polskiego odpowiednika!).

All the Pope’s Men. The Inside Story of How Vatican Really Thinks
(2004) — ksigzka Johna L. Allena, watykanskiego korespondenta dzien-
nika ,,National Catholic Reporter”, stanowi cenny wktad do zrozumie-
nia atmosfery wokoét kryzysu KoSciota w USA. W jednym z rozdziatéw
tej pracy Allen probuje przedstawié 6w problem z obu stron: Stolicy
Apostolskiej i sceny amerykanskiej.

Wszelkie rozwazania na ten temat trzeba zaczaé od przypomnienia,
ze ani w jednym, ani w drugim przypadku nie mamy do czynienia z mo-
nolitem. Tak w Kurii Rzymskiej, jak i wérdod szeregowych katolikow
amerykafiskich istnieje réznorodnos$é pogladéw. Oczywiscie, konflikt
ten najsilniej zaznaczy! sie na podminowanym gruncie sporu konserwa-
tystdw z progresistami — nie jest to jednak jedyna dychotomia. Wazne sg
takze rdznice kulturowe. Administracja w Rzymie patrzy z niesmakiem
na amerykanska doktryne wyjatkowosci i pewnos¢ siebie Amerykandw.
Ci ostatni z kolei — na watykanski styl scentralizowanej wladzy. Trudno
nie zauwazy¢, ze brak wzajemnego zrozumienia i uprzedzenia powaznie
utrudniaja dialog. Truizmem jest stwierdzenie, ze napiete stosunki nie
stuzg Kosciotowi powszechnemu.

Prasie na wschodnim wybrzezu Stanéw Zjednoczonych zarzucano
(czynil to Watykan oraz pewne grupy katolikéw amerykanskich), ze
potraktowata problem w sposdb sensacyjny, akcentujac negatywna stro-
ne Kosciota, zgodnie z zasada, iz dobre wiadomos$ci w nieporéwnanie
mniejszym stopniu interesujg odbiorcéw spragnionych sensacji. Rze-
czywiscie, na pewno nie do§¢ podkreslano, iz procent dewiantéw wérdd
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ksiezy i zakonnikéw katolickich nie jest wiekszy niz w innych wyzna-
niach i zawodach ,,$wieckich” majacych kontakt z mtodzieza. Niedo-
statecznie tez przypominano, ze o ile niektorzy biskupi nie umieli sobie
poradzi¢ z dewiantami, inni — niewymieniani w prasie — w pelni spraw-
dzili sie w tej kwestii.

Dtugo brakowato klarownych wypowiedzi przedstawiajacych sta-
nowisko Stolicy Apostolskiej (nie chodzi tu o gltos Papieza). Te, ktore
byly, oceniano jako chlodne i niejasne. Watykan miat za zte biskupom
amerykanskim, ze zbytnio schlebiajg opinii publicznej w deklarowane;j
w 2002 roku checi ostrego karania ksiezy i nie do$é¢ zdecydowanie bro-
nig teraz wizerunku Kosciota, podczas gdy w przeszlosci poprzez nad-
mierng pobtazliwo$¢ doktrynalng i moralng przyczynili sie poniekad do
stworzenia warunkéw dla zaistnienia skandalu. Zarzucano tez Ameryce
»klimat histerii” (niektorzy w atakach prasy amerykanskiej doszukiwali
sie nawet zmowy sit wrogich Kosciotowi).

Linia obrony ktadla nacisk na specyficzng zalezno$¢ istniejaca po-
miedzy biskupem i ksiezmi; jednocze$nie wyrazano opinie, ze biskup
nie jest odpowiedzialny za czyny prezbitera ani w sensie moralnym, ani
prawnym. Zdaniem kard. Theodore’a McCarricka z archidiecezji wa-
szyngtoniskiej, obsesyjny ton prasy amerykanskiej wynikat z dwéch prze-
stanek: dobrej i zlej. Dobre jest to, ze ludzie oczekujg od ksiezy Swieto-
§ci. Z drugiej strony jednak — méwit McCarrick — Koscidt glosi warto$ci
zwigzane z obrong zycia, bedace wyzwaniem wobec wspolczesnej kul-
tury, nic dziwnego zatem, ze przeciwnicy, atakujac Koscidl, daza do
podwazenia jego autorytetu w tych wlasnie kwestiach.

»Najwiekszg tragedig, poza podwazeniem zaufania do Kosciofa i je-
go kaplandw, jest nie tyle wielki wstyd dla Kosciota, ale wielka obraza
Boga i obraza Bozych dzieci” — o§wiadczyl arcybiskup John Foley, prze-
wodniczacy Papieskiej Rady ds. Srodkéw Spotecznego Przekazu. Foley
powiedzial rowniez, ze najlepszg obrong przed kryzysem jest cnota,
a w sytuacji jej braku — szczerosé i otwarto$c.

Dostojnicy watykafiscy podeszli do skandalu jako do zjawiska par
excellence amerykanskiego. Specyfika amerykanska wynika na przyktad
z tego, ze w anglosaskim systemie prawa karnego tatwiej mozna Kosci6t
traktowaé jako korporacje, ktora prawnie odpowiada za czyny swoich
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pracownikéw-ksiezy. (Koncepcja odpowiedzialnosci ponoszonej przez
korporacje umocnila sie w latach piecdziesiatych, kiedy to rozpoczetly
sie procesy zaskarzajgce wadliwe produkty czy niekompetentnych pra-
cownikéw. W latach siedemdziesiatych mnozyly sie zbiorowe procesy
i zasadzone kary szly w miliony). W Europie naduzycia seksualne nie
stanowig wielkich ,,wiadomosci” prasowych — z reguly nie ma tu gto-
$nych proceséw o odszkodowania z tego tytulu. Inaczej dzieje sie w s3-
downictwie amerykaniskim. Stawki sg tutaj zawrotne: i dla prawnikow,
iich klientow (do roku 2004 na odszkodowania wydano ponad 570
milionéw dolaréw!). Trudno zaprzeczyé, ze to moze by¢ pewien bo-
dziec... Oczywiscie, falszywe oskarzenia (w tym i takie, ktérymi kieruje
zadza zysku) zdarzajg sie, sg jednak rzadkie. Warto tez wiedzieé, ze — po
odliczeniu kosztéw procesu — indywidualne kwoty kompensat pieniez-
nych nie sg wcale zbyt duze, zwlaszcza w poréwnaniu z werdyktami
w procesach przeciwko wielkim koncernom.

Powaznym zarzutem jest ocena amerykanskiej gloryfikacji indywi-
dualizmu. W kwestii religijnej uwaza sie Amerykandéw za kongregacjo-
nalistow — zwolennikéw mniej lub bardziej niezaleznych wspdlnot ko-
Scielnych. Niechetni widza wiec w amerykanskich katolikach ludzi skton-
nych preferowaé jedynie luzne wiezy ze zwierzchnikami wlasnych diecezji
oraz z Kosciolem powszechnym. Nie jest to poglad w pelni uprawnio-
ny. Reakgja katolikéw amerykanskich na skandal

. . L ) Amerykanscy katolicy
ukazuje, ze to oni upominajg sie o aspekt wspol- o niezwvkl
L dics . ) poprzez swoja niezwykle
notowy — troske o dzieci i mlodziez, a nie stawia- zywy reakeje pokazali,

nie przez biskupow wzgledéw instytucjonalnych
ponad dobro tych, ktérzy sg powierzeni ich tro-
sce. Niewgtpliwie istnieje tu pewna rozbieznos§¢
dotyczaca bezposrednich priorytetéw. Amerykanscy katolicy poprzez
swoja niezwykle zywa reakcje pokazali wlasnie, jak bardzo zwigzani sg
z Kosciolem; drazni ich jednak klerykalizm.

Roézne okazaly sie réwniez zapatrywania na kwestie reakcji na zle
zarzadzanie i zaniedbania. Amerykanie sg przyzwyczajeni do zwalniania
winnych i skompromitowanych, praktyka Watykanu natomiast sprzyja
opinii, ze ci, ktorzy popelnili powazne btedy, powinni zostaé i naprawié
szkode. Odejscie ze stanowiska najczesciej nie jest karg, czesto nawet ma
charakter nagrody. Biskupi — przypomina Allen — nie s3 rozliczani z suk-

jak bardzo zwiazani
s9 z KoSciolem.
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cesOw, ale z wiernosci, nie jest to bowiem zwykla posada, lecz funkcja
sakramentalna.

Podczas dyskusji wokot kryzysu obyczajowego najwieksza nieched
Amerykanow — zdaniem Johna L. Allena — nie byta skierowana przeciw
Kosciotowi katolickiemu ani religii, ale przeciwko instytucji. Amerykanie
maja silne przekonanie, ze instytucje podlegaja korupcji. Dumni s3 ze
swojego systemu checks and balances. Im instytucja mniej transparentna,
tym bardziej jest narazona, ich zdaniem, na podejrzenia o nieczyste ma-
chinacje. Uciekajac od zasad instytucjonalnej przejrzystosci, wladze ko-
Scielne zatem narazajg swoj autorytet na szwank.

Wielu Amerykandw postrzega Watykan jako bastion bronigcy wla-
dzy. Jednak, oile z jednej strony obserwuje sie dgzenie amerykanskich
katolikéw do uzyskania wiekszej swobody dla Kosciota narodowego, o tyle
z drugiej strony oczekuje sie od papieza interwengji i karcenia biskupow.

Watykan zdziwiony byt nieprzejednana, zdaniem niektérych, po-
stawg wielu amerykafiskich katolikéw, nieskorych do szybkiego przeba-
czenia wladzom koscielnym — Amerykanie natomiast wytykali mu brak
wspolczucia i zrozumienia dla ofiar. Styszato sie nawet glosy, ze stano-
wisko Ojca Swietego nie byto dos¢ zdecydowane. Rzeczywiscie, jest fak-
tem, iz nie doszto do spotkania Papieza z pokrzywdzonymi, ktorzy sie
o to od dawna dopominali.

Nie jest jednak prawda, ze Jan Pawel II nie zabierat glosu. Wypowia-
dat sie przeciez kilkakrotnie wczesniej. W czerweu 1993 roku wystoso-
wal list do biskupéw amerykanskich poswiecony sprawie naduzy¢ seksu-
alnych. Potepil to zgorszenie podczas Dni Mlodziezy w Denver w sierp-
niu 1993 roku oraz w listopadzie 2001 w dokumencie Ecclesia in Oceania.
W lutym 2003 roku Jan Pawel I poprawit dekret Sacramentorum Sancti-
tatis tutela z 18 maja 2001. Z myS$lg o przyspieszeniu procedur zmiana
stypuluje, ze w trybunatach karnych Kosciola jako sedziowie mogg stuzyé
diakoni i $wieccy. (W wersji z 2001 roku mowa byla wylgcznie o oso-
bach duchownych). W szczegdlnie razacych przypadkach Kongregacja
Nauki Wiary ma prawo bez procesu zwolnié ksiedza z kaplanstwa.

Zdaniem obserwatoréw, pewna wstrzemiezliwo$¢ w papieskich
wypowiedziach ma zwigzek z polityka wysokich urzednikéw Kurii, kto-
rzy nie chcieli dodatkowego rozglosu, jaki mozna by odczytad z nacisku
gtowy Kosciota. W ksigzce All the Pope’s Men Allen przypomina, ze Oj-
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ciec Swiety wyraznie dat do zrozumienia, ze hierarchia powinna powaz-
nie potraktowaé postulaty stuchania gtosu istniejgcych juz organéw, ta-
kich jak rady parafialne i finansowe, oraz ze konieczne jest wyplenienie
arogangji ludzi Kosciota.

W liscie do biskupdéw Pensylwanii i New Jersey (12 wrze$nia 2004)
Papiez napisal miedzy innymi:

W ramach wlasciwie pojetej eklezjologii komunii, zamiar stworzenia lep-
szych struktur uczestnictwa, konsultacji i wspétodpowiedzialnosci nie moze byé
rozumiany jako ustepstwo wobec $wieckiego demokratycznego modelu spra-
wowania wladzy, lecz nieodzowny warunek autorytetu biskupa i konieczny $ro-
dek wzmocnienia tego autorytetu.

Bardzo interesujaca jest wypowiedz kardynata Oscara Rodrigueza
Maradiagi, opublikowana w ,,National Catholic Reporter”. Hierarcha
Ow przyznal, ze nawet w Watykanie (to znaczy w Kurii Rzymskiej) ,,bi-
skupow Pierwszego Swiata traktuje sic czasem z wickszym szacunkiem
niz biskupéw Trzeciego Swiata, i patrzy sie na nich jak na VIP-6w”.
Moze ta sytuacja (skandal w Kosciele amerykariskim) — dodat — ,,okaze
sie zacheta, zeby biskupi stali sie stugami, znalezli sie blizej ludzi”.
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| Jerzy Surdykowski

!  Ktopoty z mitoscig

Tylko mitoéé moze nadaé bezmiarowi cierpien
jakis sens. Najwiekszym cudem jest, ze jeszcze sie
zdarza w §wiecie, w ktérym nawet nie warto pytaé
unde malum?, tylko najwyzej: po jakg cholere

ludzie jeszcze usitujg byé dobrzy?

Nie ma stowa budzacego tyle watpliwosci i kontrowersji co ,,mi-
tosé”.

»Jakze to?” — oburzyla si¢ pierwsza i mita mi czytelniczka tego
tekstu. ,,Albo sie kocha, albo nie. I juz!”

»ldziemy na film o mitosci!” — co wiecz6r setki tysiecy ludzi de-
cyduje w ten spos6b o sposobie zagospodarowania wolnego czasem.
Za chwile wybucha jednak sprzeczka, bo ona wybierze dzietko, w kt6-
rym jak najwiecej bedzie Grocholi, a on golizny. Gdyby — zgodnie
z podjetg przed chwilg decyzja — zaproponowaé im obraz o Matce
Teresie, Albercie Schweitzerze albo bracie Albercie, oburzyliby sie
na podobne nudziarstwo. Solenny ksigdz proboszcz dywaguje o Bo-
zej milosci do poziewujacych parafian, robigc w ten sposéb uzytek
z czasu, jaki ma co tydzien na poruszenie ich serc. Kto$ inny cytuje
$w. Augustyna ,kochaj i czyn, co chcesz”, znajdujac w niezbyt do-
ktadnie przywotanym cytacie uzasadnienie dla wszystkiego, co mu
wlasnie podsuneta chetka przezwana na wilasne potrzeby ,,mitoscig”.
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»Poniewaz ci¢ kocham, nie wolno ci tego, tego i tamtego!” — oznaj-
mia kochajacy(a) obiektowi swej adoracji, wierzac gleboko, ze go
w ten sposob uszczesliwia.

»Uprawiam mitos$¢!” — powiada z dumg ze swej fizycznej spraw-
no$ci amator... przepraszam: pewnych czynnosci seksualnych.

»Od dwustu lat wiele si¢ méwi o przygodach mitosnych, nie-
wiele natomiast o milosci” — pisat osiemdziesiat lat temu José Orte-
ga y Gasset (Szkice o milosci). A Czestaw Miltosz w Piesku przydroz-
nym calkiem niedawno dodal: ,,Zakochiwa¢ si¢ nie znaczy by¢ zdol-
nym do mitosci. To co innego™.

Ilez jest tych mitosci: mitos¢ erotyczna i platoniczna, mitos¢ bliz-
niego, mitos¢ matki, mitos¢ ojczyzny, ktdra ostatnio prébowata okra-
si¢ importowane walentynki zatroskana o narodowe warto$ci Mto-
dziez Wszechpolska. I jeszcze powiada — za apostotem Janem — w ty-
tule swej pierwszej encykliki Ojciec Swiety Benedykt XVI: ,Bég jest
mitoscig”.

Przeciez milos¢ jest kwintesencja i podstawowym przestaniem
chrzescijanistwa, najwazniejsza z cn6t kardynalnych; wiec nie mozna
ani ukry¢ jej pod uktadnymi frazesami, ani sprowadzi¢ do damsko-
meskiego erotyzmu. Wiec moze databy sie oswoic jako pobozna kon-
templacja ofiary Chrystusa, ktéra jednak raczej przeraza bezmiarem
okrucienstwa, niz przycigga potega serca, ktorg przez to niezbyt poj-
mujemy, ale tym bardziej si¢ jej boimy?

Wszyscy mOwig, a przynajmniej mysla o mitosci, ale kazdy od-
czuwa ja inaczej. Co to jest milosé? Skad si¢ bierze? Tu juz sktonni
bylibySmy milczeé. Od poczatkow filozofii az do dzisiaj brzmi py-
tanie: skad bierze si¢ zlo? Unde malum? Wszyscy odpowiadajg na
nie inaczej, ale nikt nie ma satysfakcjonujacej odpowiedzi i praw-
dopodobnie nie bedzie jej az po kres dziejow. Tymczasem pytanie
o mitos¢ jest jeszcze wazniejsze i rownie trudne. Nawet nie ,,skad
mifosé?”, ale ,,co to jest mito§é?” Bo czym jest zto — wiemy: zlo
boli, choé nie wiemy, skad przychodzi. A milo$¢? Przeciez uskrzy-
dla i przynosi rozkosz tylko w niektorych swoich przejawach, cz¢-
Sciej pozostawia tagodng gorycz, dobrze jesli przyniesie kojace uspo-
kojenie.
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A jednoczes$nie nie ma stowa tak bliskiego nam wszystkim: tesk-
nimy do milosci, nie mozemy zy¢ bez mitosci, cho¢ zwykle bardzo
skapi jesteSmy w jej okazywaniu. Czym jest mitos¢, skad przycho-
dzi? Jak ja pozyskaé?

Fundamentalne rozdarcie

Greccy filozofowie — choé wielbili i wychwalali mito$¢ — zdawali
sobie sprawe z jej skomplikowanej wieloznacznosci. Na ogdt byta
ona rozumiana jako rozdarcie tego pojecia na dwa czlony: milos¢
cielesna, ktérej odpowiada stowo ,eros”, i duchowa, zwang ,aga-
pe”. Albo podobnie: mitos¢ ekstatyczna, zmystowa i przeciwstawna
jej mitos¢ kontemplacyjna. Oczywiscie te druga, ktorej siedliskiem
jest umyst, a nie ciato, chcialoby si¢ nazwac ,,wyzsza”, skad juz pro-
sta droga do potepienia cielesnosci i zepchniecia erotyki w podzie-
mie. Tak tez bywalo: czasem te dwa czlony mogg harmonijnie sta-
piaé sie w jednosc, ale czesciej gryza si¢ jak psy. Eros bez agape nie
zastuguje wprawdzie jeszcze na catkiem wspolczesne okreslenie ,,seks
bez mitosci”, ale jest jego blisko, bo sprowadza si¢ do kultu pigknego
ciala. Agape bez seksu to twor, ktory bezplciowe stare ciotki (takze
meskie!) niestusznie nazywaja ,,miloScig platoniczng” i stawiaja za
wzor mtodym, pelnokrwistym osobom, z racji wieku wypelnionym
erotyka jak winne grona sokiem. Niestusznie, bo Platon stawil Erosa
i stawial go wysoko.

Chrzescijanstwo poszto oczywiScie w te druga strone i uprzywi-
lejowywalo mitosé kontemplacyjna, a w swych ciemniejszych okre-
sach erotyke omalze wyegzorcyzmowalo. Nie da si¢ jej uSmiercié, bo
ustaloby rozmnazanie ludzi, ale udato si¢ uczynié z niej wade i grzech.
I oto po stuleciach potepiania grzesznej erotyki, po zepchnigciu jej
w naszych czasach juz nie — jak kiedy$ — do podziemia, ale na margi-
nes rozumianej po chrzescijafisku mitosci, wkracza Ojciec Swiety
Benedykt XVIiw swojej pierwszej encyklice Bog jest mitoscig wydo-
bywa erosa z dotychczasowego ponizenia i odepchniecia, pokazu-
jac, ze eros oraz agape dopelniajg si¢ nawzajem, a szczyt tego dopet-
nienia ma miejsce w Bogu. Autor encykliki idzie tak daleko — ze cy-
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tujac Nietzschego — pyta, czy niemiecki filozof nie miat racji, piszac,
ze ,,chrzescijanstwo podalo erosowi trucizne”? To bardzo mocne i nie-
zwykle stowa. To wyniesienie erosa na tron zajmowany dotad tylko
przez agape jest by¢ moze najbardziej rewolucyjnym w chrzescijan-
stwie przestaniem od czasu, gdy jego wielki poprzednik Jan Pawel II
napisal rowniez w swej pierwszej encyklice: ,czlowiek jest droga
Kosciota™.

Oczywiscie eros to nie tylko seks, ale zmysly, uczucie, ekstaza.
Takze $wigta ekstaza mistykéw. Fundamentalne rozdarcie znajduje
swoje Boze zlaczenie. Mitos¢ potrzebuje obu nég, na jednej si¢ chwie-
je. O mitosci erotycznej w sposdb, w jaki uczynit to w pierwszej en-
cyklice Benedykt XVI, méwiono w historii chrzeScijanstwa napraw-
de bardzo rzadko. W Nowym Testamencie eros przeciez jest nie-
obecny.

Jest to bardzo pigkne i bardzo wazne, ale jeszcze nie ttumaczy,
czym jest mito§¢ i skad przychodzi.

Mitos¢ cierpliwa jest...

»Milos¢ cierpliwa jest, mitos¢ dobrotliwa jest, nie zazdro$ci, mi-
tos¢ nie jest chelpliwa, nie nadyma si¢. Nie postepuje nieprzystojnie,
nie szuka swego, nie unosi si¢, nie mysli nic ztego. Nie raduje si¢
niesprawiedliwoscia, ale raduje si¢ z prawdy. Wszystko zakrywa,
wszystkiemu wierzy, wszystkiego si¢ spodziewa, wszystko znosi” —
pisze z talentem wielkiego poety §w. Pawel w Pierwszym Liscie do
Koryntian. Ten bardzo znany cytat pokazuje prawdy niechetnie ro-
zumiane zaro6wno przez kochanych, jak i kochajacych. Taka mitos¢
wyklucza zazdro$é, podejrzliwosé, pyche i poczucie wilasnosci. Jest
za to nieskonczenie cierpliwa. Nie wyklucza tatwowiernosci, wrecz
naiwnosci wobec tego, kogo kochamy. Mozna by powiedzieé, ze
mito$¢ wedtug $w. Pawla jest glupia, a nawet frajerska. No, bo c6z
to znaczy: ,wszystko znosi” i jeszcze ,,zakrywa” to, co bolesne? Po-
stapisz brzydko wobec takiej kochanki czy kochanka, zdradzisz, po-
nizysz, zranisz i dalej ma by¢ dobrze? Przeciez jesli ja ciebie kocham,
to znaczy, ze nalezysz do mnie i nie tylko wara od ciebie innym, ale
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masz postepowac tak, jak ja sobie zycze — w ten sposdb przeciez mysli
wiekszos¢ ludzi, w imie tego poczucia wlasnosci zawierane sa Sluby
Miloé nie jest wymiana i dokonujg si¢ rozwody. Tymczasem Pawlowy
ekwiwalentng — glos sprzed tysigcleci méwi co$ zupelnie inne-
jest darem. | 8o: milos$¢ nie jest wymiang ekwiwalentng —
jest darem. Darem bezinteresownym. Chce, by$
byl szczesliwy, jesli bedziesz dzigki mnie, to szczescie okaze sie wspol-
ne. Ale poniewaz kocham, ty jeste$ wazniejszy ode mnie. Jestem wigc
gotow zaprzel si¢ samego siebie w imie twego szczeScia; zrezygno-
waé z mojego, zlozy¢ ci je w darze. Cho¢ wylano morze atramentu
na opisanie relacji migdzy mifoscig a nienawiscig (choéby wspomniany
tu Ortega y Gasset), taka mito$¢ nie graniczy z nienawiscig i nie prze-
ksztalca si¢c w swoje przeciwienstwo w razie niepowodzenia. Taka
mitoé¢ kontentuje si¢ radoscig dawania, nie baczac, czy i ile wezmie
w zamian. Jakze malo ludzi jest zdolnych do takiej mitosci. Nie tylko
w zwigzkach erotycznych, takze w milosci rodzicielskiej, kiedy lato-
ro$l nie spetnia nadziei starszego pokolenia i idzie wlasng, przez sie-
bie tylko wybrang droga. Ta postulowana bezinteresownos¢, wrecz
naiwno$¢ mitosci dotyczy takze Boga. Czy bardziej si¢ Go boimy czy
Go kochamy? A jesli kochamy, to za nadziej¢ zbawienia i wymodlo-
ne taski, tak jak kochamy matzonka ,,za to”, ze zapewnia nam finan-
sowa stabilno$¢ albo domowa obstuge? Marna to mitos¢ ,,za cos”.
To dotyczy takze tej mitosci, ktérej na ziemi zaznaé nie mozemy,
ale w nig wierzymy: mitoéci Boga do nas — stworzonych. Za co ko-
cha¢ tak marne, stabe i grzeszne istoty? Juz raczej nalezaloby — jak
chcg inne religie albo co glupsi kaptani tej, ktéra wyznajemy — trzy-
mac te odrazajace istoty krotko, karci¢ ostro, straszy¢ przekonujgco.
Wtedy moze bedzie troche porzadku. Jakze tatwo oszukaé mitosé,
ktora jest cierpliwa, wszystkiemu wierzy, wszystkiego si¢ spodziewa,
wszystko znosi? Czy Wszechmogacy moze tak glupio i naiwnie ko-
cha¢. Tu wlasnie jestesmy blisko sedna sprawy: mitos¢ Boga do nas,
ludzi — jesli w ogdle istnieje — jest najbardziej bezinteresownym da-
rem, najbardziej naiwng z wiar. Jest takze przestaniem: jak kochac.
Niebywale trudne to przestanie i ponad ludzkie sily, tak jak ponad
ludzkie sity jest przestanie Krzyza, a nawet solidarno$¢ rozumiana
wedlug Ewangelii jako ,jeden drugiego cigzary noscie”.
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Tu wlasnie — juz niedaleko sedna naszych poszukiwan — zaczyna-
my rozumie¢ inng ewangeliczng maksyme: ,,zlo dobrem zwyciezaj”.
Ale mozna to — postugujac si¢ tym samym Zrédiem — nazwac jeszcze
inaczej: ,,mitujcie nieprzyjacioly swoje”. Tu wlasnie zaczynamy poj-
mowaé znang i wielekro¢ trywializowang sentencje $w. Augustyna:
»kochaj i czyn, co chcesz”. Zwlaszcza jesli bedziemy pamietaé, ze
akurat ten czlowiek tak bardzo borykal si¢ ze swoim erosem, ze wie-
dziat tak wiele, i to z praktyki wlasnej mtodosci, o potedze zta, kt6-
remu ulega chwiejna istota ludzka, iz watpil w nasze szanse na zba-
wienie, uwazajac je za dostepne jedynie dla wybranych, omalze swie-
tych. Mitos¢ jest bowiem nie tylko bezinteresownym darem, nie tylko
»pierwszg naiwng” pelng udzielonego na kredyt zaufania, w cierpli-
wosci i pokorze ,,znoszacg wszystko”, ale takze zobowigzaniem i od-
powiedzialno$cig. Mitos¢ — nawet bezgranicznie tatwowierna i go-
towa ,,zakrywac” zlo, nie jest lekkomys$lnoscig. Ten, kto kocha, ni-
gdy nie uchybi mitosci.

Jesli kocha...

Inna nazwa solidarnosci

Czym wiec jest mitosé? Dzis, w XXI wieku, znamy az nadto do-
brze sfor¢ diabléw siedzacych w cztowieku i urzadzonym przezen
Swiecie. Cala poczciwa teodycea usitujaca broni¢ wszechmocy i do-
broci boskiej w swiecie pelnym zla i cierpienia okazuje si¢ bezbron-
na wobec Holokaustu albo komunizmu. Trudno po O$wigcimiu i Ko-
tymie wierzy¢ oleodrukom, na ktérych Aniot Str6z przeprowadza
dzieciaki ktadka ponad przepascig, a dobra Bozia spetnia modlitew-
ne zyczenia poczciwcOw. Tym bardziej ze w §wiecie — ktory juz prze-
zyl wszystko co najgorsze — Bosnia, Rwanda czy Kosowo powtarzaja
sie w kolejnych odstonach, a polityka albo jest bezsilna, albo wyka-
zuje zreczno$¢ kulawego stonia. Jak wierzy¢ w dobrego Boga, jesli
modelem $wiata jest Holokaust, a jego przeznaczeniem apokalipsa?
I oto w takim $wiecie wcigz zdarza si¢ bezinteresowna i cierpliwa
mitos¢, jak zielen odradzajaca si¢ na wypalonym kolejnymi wybu-
chami kraterze, jak wieczna i niepowstrzymana recydywa nadziei.
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Tylko to pozwala uwierzy¢ w lepsza niz doczesna rzeczywisto$¢ i tylko
to jest jedynym, dostrzegalnym dla kazdego znakiem Bozej obecno-
Sci. A jesli kto$ nie wierzy w Boga? Nic nie szkodzi, najwyzej jest mu
trudniej, bo nie ma gdzie zaczepié¢ swojej kotwicy wsréd oceanu roz-
paczy. Jesli kocha ijesli nie spodziewa si¢ niczego w zamian, jest
$wiadkiem tej samej prawdy.

Z tej dopiero perspektywy warto spojrze¢ na stowa ,,Bog jest
mifoscig”, ktére nie tylko sg tytulem niedawnej encykliki Benedyk-
ta XVI, ale byly tez siedem lat temu hastem kolejnej pielgrzymki
Jana Pawta II do Polski. Karol Wojtyta powiedzial nam wtedy co$
bardzo waznego, ale nieuwaznie przez nas dostrzezonego — o mito-
$ci wlasnie. Kiedy ledwie tylko dotknat w 1999 roku w Gdarisku
polskiej ziemi, zwrdcil si¢ do nas — parafrazujagc zawolanie z lat
osiemdziesigtych — ,,Nie ma solidarnosci bez mitosci!”. Tak w wol-
nej Polsce podal nam klucz do tego, co méwit juz tutaj o wiele
wczesniej, kiedy witaliSmy go zakazanymi politycznie transparen-
tami i darliSmy si¢ ze szczeScia, kiedy wymawial stowo ,solidar-
nos$¢”. Tymczasem popetnialismy blad politycznego zaSlepienia,
ktory uniemozliwia wystuchanie i zrozumienie tego, co najwazniej-
sze, bo mowil nie o Solidarnosci, ale o solidarnosci pisanej mata
literg. Polityczny przewrdt w naszej czeSci Europy wydawal sie
wtedy odlegly jak najdalsza galaktyka, ale solidarnos¢ pisana mata
literg byla w zasiegu reki. Tylko ze droga do niej prowadzita nie
przez demonstracje i transparenty, ale przez sumienia. Jak by¢ soli-
darnym? Na co dzien. GdybySmy go wtedy troch¢ uwazniej wystu-
chali, troche lepiej zrozumieli i rzeczywiscie chcieli rozwazyé w swo-
im sumieniu postawione wtedy pytania, to moze zwycieska w hi-
storycznym 1989 roku Solidarno$é nie rozstalaby sie tak szybko
z solidarnosciag. Moze zdotalibySmy pojac, ze biorac za nazwe zwigz-
ku stowo tak wazne, tak fundamentalne dla relacji pomiedzy ludz-
mi, a jednoczesnie stowo — jak wszystkie pojecia z zakresu moral-
nosci — tak trudne do jednoznacznego sprecyzowania, bierzemy na
siebie cigzar zobowigzania i nadziei. Cigzar, ktéremu nie sprostata
ani ,sentymentalna panna S.”, ani tym bardziej ta przywigdla se-
kutnica, jaka z niej wyrosta. Nie sprostaliSmy wszyscy, my, Polacy.
Bo bez solidarnosci pisanej z malej litery, bez solidarno$ci pomie-
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dzy ludzmi i narodami nie da si¢ utozyé spraw $wiata XXI wieku,
tak jak nie udalo si¢ to w stuleciu minionym.

Gdy tylko wyptyniemy na szersze wody poza pickng skadinad
kraine Wysp Szczesliwych mitosci damsko-meskiej, to okazujemy sie
bezradni wobec mitosci w szerszym ujeciu, wobec mitosci blizniego.
Mozna kochac jednego lub jedng. Mozna kochaé raz tego, raz tam-
tego. Wprawdzie Erich Fromm w Sztuce milosci pisze: ,,Mitos¢ do
jednego czlowieka zaktada mitos¢ do cztowieka w ogdle”, ale jak
kocha¢ wszystkich? Pojmujemy wigc te mitos¢ wzajemng albo jako
jedno z tych szczytnych wskazan, z ktérymi wypada sie zgadzad, ale
nie sposob ich przestrzegal, albo w najlepszym razie jako czulost-
kowg lito$¢ nad biedniejszymi i gorszymi od siebie nazywang ,,mito-
sierdziem”. Tymczasem aby ludzi kochad, nie trzeba wecale ich obej-
mowad, nie trzeba sie z nimi calowad, nie trzeba sie nad nimi uzalad,
ale trzeba im pomagaé. Nawet nie trzeba ich osobiscie znaé. Trzeba
by¢ tylko z nimi solidarnym. Mitos¢ jest pomocng reka wyciggnieta
przez cztowieka do cztowieka, snopem $wiatta w ciemnosci, w kt6-
rej spodziewamy si¢ odnalezé tylko zlo, a w najlepszym razie obojet-
no$¢. Trzeba im stuzy¢, nie pytajac o odpoczynek i zaplate. Trzeba
im stuzy¢ nieraz az do wyczerpania, tak jak wyczerpany padt w tym-
7e 1999 roku Ojciec Swiety w Krakowie, aby juz nastepnego dnia
ruszy¢ do obowigzkéw przerastajacych sity osiemdziesigcioletniego
starca. Trzeba im sluzyé nawet wtedy, kiedy si¢ wie, ze na koniec
opluja i zniewaza, tak jak opluli Chrystusa — jeszcze kilka dni wcze-
$niej gotowi iS¢ za Nim — mieszkancy Jerozolimy, nim zostal wydany
na meke. Milo$¢ nie patrzy w zwierciadto ani nie szuka rewanzu.
»Milos¢ cierpliwa jest”. Jesli tylko dlatego kocham, ze spodziewam
sie by¢ w zamian kochany, to kiepsko z moim sumieniem, podobnie
jak wtedy gdy stowo ,,solidarno$¢” umieszczam jedynie na sztanda-
rach. Wskazanie ,,jeden drugiego ci¢zary noscie!” doktadnie opisuje,
na czym polega mitos¢ blizniego. Tylko tyle i az tyle. Tu jest klucz
zarowno do milosci, jak solidarnosci, klucz znany przynajmniej od
czasdéw, gdy w Jerozolimie ukrzyzowano pewnego czlowieka, ktore-
go cze$¢ plebsu miata za Mesjasza. Tylko tak trudno to zrozumied
i jeszcze cigzej podjac.
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Czym bowiem byta ta ofiara? Bég tak ukochat stworzonych na
obraz i podobiefistwo swoje, ze sam —w osobie swego Syna — posta-
nowit dzieli¢ ich marny, peten grzechu i cierpienia los i wreszcie
umrzeé najbardziej 6wczeSnie pogardzang i bolesng $Smiercig. Tylko
po to, by pokazaé swoim dzieciom, ze sg kochane i ze — nade wszyst-
ko — one takze, przez postepowanie drogg Chrystusa, moga kocha¢
tak jak kocha Bég. Nie byta to — jak chcg co glupsi kaptani — ofiara
na przebtaganie obrazonego Ojca, lecz akt solidarnosci. To wszyst-
ko. Reszta jest jedynie liturgia.

Nasladowanie Chrystusa to nie cierpigtnictwo, ale solidarnosé:
pomaganie innym w noszeniu nalozonych na nich cigzaréw nieraz
przerastajacych ich ludzkie sity.

Zapewne jak nigdy dotad w dziejach Swiata wlasnie teraz — wo-
bec potegi zta i aroganckiej pychy — cztowiek potrzebuje takiego dro-
gowskazu. Ale czy go zrozumial, czy do niego dorést? Tlu chrzescijan
jest gotowych nie tyle i§¢ w niedziele do kosciola, ile iS¢ cierniowa
droga poswiecajacego si¢ dla innych Chrystusa? Albo inaczej: jak
napisal jeden z bliskich mi autoréw — ,,mamy w Polsce bardzo wielu
katolikow, ale bardzo mato chrzescijan”. Owszem deklarujemy wia-
re w Boga, ale czy zyjemy tak, aby Bog byl w stanie uwierzy¢ w nas?

Najwazniejszy dowéd na istnienie Boga

Pisze Fromm we wspomnianej tu ksigzce: ,,Mitos¢ jest jedynym
rozwigzaniem problemu ludzkiego istnienia”. To jedna z najwazniej-
szych prawd, cho¢ mozna nazywac jg rozmaicie i w r6zne szaty ubie-
raé; takze liturgiczne. Czlowiek jest samotnym bytem obdarzonym
rozumem i uczuciami. Rodzi sie nie ze swej woli i umiera zawsze za
wczesnie. Zyje z przejmujacym poczuciem osamotnienia ijedynie
mito$¢ moze je rozéwietli¢. Kazda mitos¢. Erotyczna. Matczyna albo
ojcowska. Mitosé¢ blizniego jako solidarnosé. Czlowiek pragnie nie
tylko kochaé, ale nade wszystko pragnie by¢ kochanym.

To wtasnie ludzkie pragnienie mitosci — réwnie powszechne i row-
nie niezaspokojone zaréwno wsrod biedoty, jak wsréd najmozniej-
szych — jest by¢ moze najwazniejszym i bez trudu dostrzegalnym do-
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wodem na istnienie Boga. Kiedy$ powiadano, ze najpierw bozkdow,
a potem Boga stworzyt ludzki strach. By¢ moze... Na pewno strach
stworzyl niektére obrazy Boga, o bozkach nie wspominajac. Tylko
ze strachu w istniejacym $wiecie od dawna jest przeogromny nad-
miar. Jedyne, co moze roz$wietli¢ ten strach i osamotnienie, jest mi-
tosé. Tylko ona moze nada¢ temu bezmiarowi cierpien jaki$ sens.
Najwiekszym cudem jest, ze jeszcze si¢ zdarza w Swiecie, w ktérym
nawet nie warto pytaé unde malum?, tylko najwyzej: po jaka cholere
ludzie jeszcze usitujg byé dobrzy?

Jest wiec w Swiecie po Holokauscie, Gulagu i wszystkich — jak je
tam zwaé — Rwandach, Irakach czy Bo$niach jedna tylko przestanka
sktaniajgca do wiary w Boga, ale bynajmniej nie intelektualna, nie
naukowa, lecz serdeczna: mitos¢. A jesli nawet Boga nie ma, to ist-
nieje nasza potrzeba mitosci i byé moze to ona stwarza Istote Naj-
wyzsza w jej najlepszych i najblizszych ludzkiemu sercu obrazach.
To juz lepsze niz strach. Ale jesli B6g ma by¢ tylko bajeda, ktora
wykluta si¢ z niezaspokojonej potrzeby milosci, to dlaczego ta mi-
tos¢ potrafi by¢ tak bezinteresowna, tak stabe ma zakorzenienie
w zdrowym rozsadku i w realnych rachubach na to, co przynosi do-
czesny $wiat? Dlaczego ta potrzeba miltosci nie jest ani dzieckiem,
ani nawet bekartem ewolucji, dlaczego jest az tak irracjonalna?

By¢ moze naprawde kochac¢ Boga potrafi tylko Hiob, czlowiek
na dnie cierpienia i odrzucenia, bo jego juz nikt nie kocha.

Organem wiary jest wigc serce, nie rozum. Juz $w. Pawet w Pierw-
szym Liscie do Koryntian pisze, ze dla rozumu niewierzacych wiara
jest ,glupota”. Ale jesli tak, to powinna by¢ catkowicie bezintere-
sowna. Wierze nie dlatego, ze mi si¢ to moze oplaci¢ w zyciu przy-
sztym, a moze i doczesnym, ale wierze dlatego, ze kocham i jestem
kochany. Wierze¢ nie dlatego, ze pozwala mi to czué si¢ lepszym od
innych i udziela¢ im moralnych pouczen albo orzeka¢ o czyimkol-
wiek potepieniu. Wierze, aby stuzy¢. Ale jesli tak, to nalezatoby ba-
togiem — tak jak Chrystus przepedzit ze Swigtyni przekupniéw — precz
przegoni¢ zaréwno kaplanéw przemawiajacych w poczuciu swej
wyzszoSci nad przyglupig ,,trzodka”, jak i politykéw za pomoca de-
wocyjnych sloganéw lub ,nauki spotecznej Kosciota” usitujacych
wymosci¢ sobie parlamentarne fotele. Ba, zeby tylko ich...
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(2005).

Moje
wahgehe

.

Eric-Emmanuel Schmitt
Moje Ewangelie

Dwaj protagonisci, Jezus i Pilat,
nie sa przygotowani na to, co ich spo-
tyka: obaj mysla racjonalnie, chca wi-
dzie¢ $wiat taki, jakim go poznali, bez
obszarow cienia i Swiatla, uporzadko-
wany przez wiedze, tradycje, prakty-
ke. Z poczatku odrzucaja tajemnice.
Zostaja bowiem zderzeni z czyms$
wielkim, niepojetym, z dwoma wyda-
rzeniami, ktérych nie sa w stanie
ogarna¢ rozumem: dla Pitata bedzie
to zmartwychwstanie, dla Jezusa —
Jego mesjanskos¢.
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RUBRYKA POD ROZA

| Matgorzata Fukasiewicz

Wyijscie z cyrku

Jezykowa wirtuozeria — ,,prowokacyjna sztucz-
no$¢” — to znak firmowy autora. Inny, tragiczny
znak firmowy to fascynacja §miercig i unicestwie-
niem. Hermann Burger w 1988 roku opublikowal
aforystyczny Tractatus logico-suicidalis. W rok
pozniej, majgc 47 lat, popelnil samobdjstwo.

Kim sg nasi znajomi, bohaterowie naszych ksigzek? Sg bohatera-
mi, i wszystkie inne ich atrybuty i okreslenia powinny nas w tym
przekonaniu utwierdzal. Jezeli literatura chce w swojej grze z czy-
telnikiem postuzy¢ sie bohaterem — bo literatura zna tez inne strate-
gie i moze si¢ bez bohatera w tym rozumieniu oby¢ — jezeli wigc ma
by¢ bohater, musi to by¢ ktos, komu spokojnie na jaki$ czas mozemy
powierzy¢ przezywanie losow i przygdd, ktore gotowi byliby$my z za-
interesowaniem $ledzié. Musi jak gabka chiona¢ z atmosfery tak
zwane dobre pytania. Rekomendacje na stanowisko bohatera bywaja
oczywiscie bardzo rézne, odmieniajg si¢ przez epoki, gatunki i do-
razne okolicznosci. Kiedy$ — krélowie i wodzowie; potem — tacy, co
to dopiero szukajg swego miejsca; zawsze — ci z zasady bez przydzia-
tu, spoza uktadéw, fazikowie i sowizdrzaly; po kazdej wojnie — prze-
grani i wygrani; od czasu romantyzmu — artysci, bo w nich widziano
najpojemniejsze naczynie petni czlowieczenstwa.
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Cechg predestynujacg bywa stan albo stanowisko spoteczne, wy-
razista osobowos¢, silna namietnosé, szczegdlne losy, rzadziej zawod.
Zawdd jako taki najwyrazniej jest za malo podmiotowy i za stabo
wyrodzniajacy. Owszem, u Conrada pojawiajg si¢ marynarze, ale
u Conrada to wlasciwie nie zawdd, tylko posterunek ludzkosci na
froncie walki z zywiolami. To samo dotyczy wielorybnikéw. Ow-
szem, w powieSciach kryminalnych sg detektywi i inspektorzy poli-
gji, ale to znowu wiasciwie nie zawdd, tylko wielka misja rycerza
prawdy w walce ze ztem. Lekarze, jak Judym albo doktor Rieux, to
tez raczej delegatura sit dobra niz konkretna, fachowa sprawnos¢.
Zastanawiaé by si¢ mozna, czy fachowcem jest geometra K.

Na zawodowe kwalifikacje literackich bohateréw zeszto w zwigz-
ku z ksigzka Hermanna Burgera Diabelli i inne pisma do dyrekcji.
Skladaja si¢ na te ksigzke cztery utwory, ktorych tytuly najlepiej be-
dzie wypisaé stupku, jeden pod drugim, aby zagraly swoja niewy-
miarowa rozciagloscia:

Pomocnik orkiestry. Podanie o posade,

Prestidigitator Diabelli. Wolta pozegnalna dla barona Harry’ego
Kesselringa,

Zentgraf w gorach czyli Trzgsienie ziemi w Soglio. Krétka rekapi-
tulacja szkéd sporzgdzona dla potrzeb Szwajcarskiej Stuzby Sejsmo-
graficznej,

Zacémienie wodospadu w Badgastein. Hydrotestament w pigciu
czesciach.

Co je taczy? Juz z tytuléw widad, ze na pewno taczy je osobliwy
jezyk, w ktérym rozbuchane wielostowie zderza si¢ z ambicjami ry-
gorystycznej precyzji, a w efekcie jedno i drugie staje si¢ karykaturg
albo parodia samego siebie. Jezykowa wirtuozeria — ,prowokacyjna
sztuczno$¢”, jak pisze w postowiu Jacek Buras — to znak firmowy
autora. Inny, tragiczny znak firmowy to fascynacja $miercig i unice-
stwieniem. Hermann Burger, germanista i wykladowca literatury na
wyzszych uczelniach szwajcarskich, poeta, prozaik i krytyk literacki,
w 1988 roku opublikowal aforystyczny Tractatus logico-suicidalis;
w rok pdzniej, majac 47 lat, popelnit samobdjstwo.

Kazdy z tych czterech utworéw jest ubrany w forme tekstu uzyt-
kowego — listu, podania, sprawozdania, testamentu. Niejaki Schramm
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zwraca si¢ do dyrektora odpowiedniego gremium, by zatrudniono
go w charakterze pomocnika orkiestry w filharmonii. Prestidigita-
tor Diabelli odpowiada odmownie na propozycje wystepu w czasie
obchodéw sze$édziesigtych urodzin barona Kesselringa. O Smierci
Zentgrafa w czasie trzesienia ziemi donosi jego sekretarz — a kim jest
Zentgraf? Jako zawd6d na formularzu meldunkowym podaje ,,nieza-
lezny czytelnik”, a poza tym jest tanatozofem, zagubionym we wsp6t-
czesno$ci prorokiem, ne¢kajagcym swoimi prowokacjami turystow
w gorach. Nocny portier z sanatorium sktada relacje z geologicznej
katastrofy, w wyniku ktérej zapadt si¢ pod ziemie wodospad, a zara-
zem ujawnil si¢ sens zaginionej symfonii Schuberta. Pod kostiumem
uzytkowej formy i rzeczowej komunikacji ukrywajg si¢ monologi
absolutnej, wysokogdrskiej samotnosci, bez stuchacza i adresata.
Dziwne postacii profesje dziwne — wszyscy troche jakby si¢ urwali
z romantycznej szopki, z opowiesci E. T. A. Hoffmanna. W Diabel-
lim i jego kolegach sztukmistrzach z cala pewnoscig zyje albo straszy
duch romantycznego geniusza, cztowieka-artysty. Diabelli sam opo-
wiada, jak to w dziecifistwie zapowiadat si¢ na prawdziwego artyste.
,»Oryginalnos¢ i wyobraznia: te dwa magiczne stowa zdominowaty
mojg miodos¢”. Oryginalnosé Diabelli rozumie krancowo: oryginal-
ne jest to, co bierze sie znikad, ex nibilo, a on réwniez wziat sie zni-
kad, poniewaz nie mial matki. Zastanawia sie, ,,skad ten nagly zwrot
od rozpoczetej kariery ku wysokiej, ba, najwyzszej sztuce, ucieczka
ze stojacego przede mng otworem krolestwa pigkna do baronii fi-
glarstwa”. Oglad sztuki w krzywym zwierciadle sztukmistrzostwa traci
nieco kokieteriag, ale moze by¢ tez powaznym aktem autorefleksji.
Zreszta Burger nie jest pierwszy — klauni i pierroci od dawna roz-
snuwali powage swojej melancholii, Rilke w Pigtej Elegii Duinejskiej
przygladat si¢ linoskoczkom, wczesniej Zaratustra u Nietzschego
spotkat sie z ,,wilg” poszukujagcym prawdziwego cztowieka. Ani nie
jest ostatni — bohaterem ksigzki Daniela Kehlmanna Beerholm przed-
stawia tez jest sztukmistrz i tez na koncu ,,schodzi ze sceny”. W kaz-
dym razie okazuje si¢, ze wszystkie dylematy artysty odnajdujg si¢
w kondycji kuglarza, i to nawet w postaci jeszcze bardziej dobitnej
i dotkliwej. Figura akrobaty udostownia osobiste zaangazowanie
w uprawiang sztuke, az po ryzykowanie wlasnym ciatem i zyciem.
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Figura iluzjonisty eksponuje moment zawieszenia miedzy prawda
a pozorem. Cyrkowa publiczno$é, tak podatna, wstrzymujaca od-
dech przy popisach na linie i z uciechg reagujaca na kazdego kroélicz-
ka wydobytego z cylindra, to publiczno$¢ idealna, wymarzona, ale
cyrkowy artysta wie, ile w tym manipulacji z jego strony. Im wspa-
nialszy wystep, tym wigcksza samotnos¢ artysty. ,,Bylem sam ze swoja
mizerng wiedzg o tym, jak to si¢ robi, i zadne diabelskie sztuczki nie
zdotalyby mi poméc wyczarowac przyjaciela, ktéry by nie pamietal,
co potrafie, i traktowal mnie jak réwnego sobie”. Bo dochodzi jesz-
cze i to: cudowny, niepojety, ze wzruszeniem podziwiany przez pu-
blicznos¢ efekt jest od strony artysty sumg chwytow, trickow, know-
-how, starannie pielegnowanej sprawnosci. W monologu Diabellego
mamy przeglad takich kuglarskich technik wszech czasow, facznie
ze zdemaskowanym przez Poego automatem do gry w szachy.
A wreszcie sam list-monolog jest w calosci wlasnie ,,wolta”, literacka
sztukg cyrkowa, popisem erudycji i jezykowej ekwilibrystyki, z kar-
kotomnymi wywodami, z balansowaniem na linie metafor, z brawu-
rowymi famancami dtugich okreséw. A caly ten kunszt retoryczny
zaraz tez jest jako taki dezawuowany:

W istocie rzeczy zaden znak nie jest dla mnie wystarczajgco dziwaczny,
kiedy chodzi o to, zeby opisaé rzemiosto iluzjonistyczne: mozliwie ekscentrycz-
ny zbiér liter w ekscentrycznym porzadku (stownictwo jako gabinet osobliwo-
Sci), ktory zdemaskowany — bo narzucone Panu, Szanowny Panie Baronie, szpe-
ranie w stowniku wyrazéw obcych nie doprowadzi przeciez do niczego innego
jak do zdemaskowania takich jezykowych wygibaséw — okazuje sie¢ fonetycz-
nym hatasem o nic, cyrkowg akrobatyka jezyka bez zadnej misji wewnetrznej:
oto sposdb artykulacji, ktory przystoi kuglarzowi.

Monolog Diabellego jest jak wielki donos na sztuke i wielki nad
nig lament. Mozna si¢ w nim doczytal, ze katastrofa stala si¢ nie-
unikniona z chwila, gdy do rzeczy wzigto si¢ oSwiecenie do spotki
z tym, co si¢ zwie romantyczng ironig. Czlowiek, ktéry przyjat do
wiadomosci, ze za wszystkim ostatecznie stoi on sam, musial pogo-
dzié si¢ z tym, ze zamiast tajemnicy beda juz odtad tylko tricki, kolej-
no demaskowane. (,,Caly dowcip polega na demaskowaniu” — mowi
Warionucha, przygotowujac wystep Wolanda u Buthakowa).
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Czy Burger pokazuje jakie$ wyjscie z tego cyrkowego namiotu?
Jedno, bardzo niejednoznaczne, przewija si¢ w pierwszym opowia-
daniu. By¢é pomocnikiem orkiestry, by¢ gluchym na wielkos¢ sztuki
(tak zachwala swoje kwalifikacje Schramm, jednocze$nie popisujac
sie wybornym znawstwem spraw muzyki) i czuwac tylko nad spraw-
nym, perfekcyjnym wykonaniem. Nie by¢ artystg, byé zawodowcem.
Ale czy wtedy bedg nas jeszcze malowad, bedg o nas pisa¢? Inne wyj-
Scie jest zagadkowe, zarysowane tylko w jednym, koncowym zdaniu
i nie wiadomo, dokad prowadzi. To jest moze ten jeden jedyny raz,
kiedy Burger zatrzymuje lawing kunsztownie powigzanych stéw i po-
zostawia miejsce na co$ jeszcze nieprzewidzianego i nie zagadanego.
W Zentgrafie, po trzgsieniu ziemi i po $Smierci proroka-tanatozofa,
sekretarz koniczy swoje sprawozdanie tak: ,,Postanowitem pozostaé
jeszcze przez kilka dni na obszarze dotknigtym katastrofa”.

Hermann Burger, Diabelli i inne pisma do dyrekcji, przel. Jacek St. Buras,
Gdarisk 2006; Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. Wactaw
Berent, Poznahi 1995; Daniel Kehlmann, Beerholm przedstawia, przel. Ja-
kub Ekier, Warszawa 2004; Michait Buthakow, Mistrz i Malgorzata, przet.
Irena Lewandowska i Witold Dgbrowski, Warszawa 1970.

MALGORZATA LUKASIEWICZ, ttumaczka, eseistka, autorka monogra-
fii Robert Walser (1990).
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0 ROZNYCH GODZINACH

‘ Halina Bortnowska
% % k

Na dworcu gdanskim 8 marca

8 marca 2006. Tablica na bocznej $cianie budynku zwréconej na
wschod, tej, obok ktérej zablocony parking, spekane plyty, troche
$mieci, poczernialy zmarzly $nieg. Opodal, bardziej w stoncu, grup-
ka kilku, potem kilkunastu oséb. Stare kobiety w futrach, pare dziew-
czyn w tadnych kurteczkach. Mezczyzni tez gtownie posiwiali, po-
chyleni.

Godzina 12. Jak zalobnicy wokot grobu, tak tu grupka przywar-
ta blisko Sciany, nawet nie patrza na tablice méwigca o wygnanych
w 1968 roku. Nie stychad, co kto§ méwi, sktadajac wieniec i tulipa-
ny rodem z innej tradycji.

Ja sama gltéwnie stucham echa w sobie: ,,Umschlagplatz”. Inny,
bo stad polskie pociagi wiozly pasazeréw z biletami w jedna strone,
niedobrowolnie opuszczajacych swoje dotychczasowe zycie. Ale prze-
ciez nie zycie jako takie.

Podstuchuje fragment wywiadu, widzac tylko twarz dziennikarki
i pochylone plecy méwiacego: ,,tu, wlasnie tu wisial r6zowo-fiole-
towy plakat, taki jak okupacyjne obwieszczenie, specjalnie taki, na
nim nazwiska wypedzonych i zapowiedz, ze bedg nastepne takie
listy”.
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Hans-Jiirgen Papier, sedzia Federalnego Trybunatu Konstytucyj-
nego w Karlsruhe. Na gazetowej fotografii: czerwona toga, bialy
zabot. Oblicze jakby pastorskie. Podobny wyraz, w ktérym jest nie-
pewnosé, troska i determinacja. Dos¢ dlugo — od listopada 2005 —
oczekiwany wyrok. OdpowiedZ na dramatyczne pytanie: Czy woj-
sko, konkretnie Luftwaffe, moze uczestniczy¢ w wojnie z terrory-
zmem, czy moze pas¢ rozkaz zestrzelenia porwanego samolotu, aby
gdzie$ we Frankfurcie czy Berlinie nie powt6rzyta sie zagtada nowo-
jorskiego WTC?

O sprawie pisze 16 lutego 2006 roku w ,,Gazecie Wyborczej”
Bartosz Wielifiski.

Krétka informacyjna nota, moze nie zwrdcitabym na nig uwagi,
gdyby nie zainteresowalo mnie spojrzenie cztowieka na towarzysza-
cym tekstowi zdjeciu. Wiec przeczytatam, co napisat korespondent
»Gazety”:

... Trybunal uznatl za niezgodne z niemiecka konstytucja najwazniejsze zapi-
sy ustawy o bezpieczenstwie lotniczym, ktéra weszla w zycie w 2004 roku. Se-
dziowie uznali, ze zabijanie niewinnych ludzi bez wzgledu na okolicznosci jest
sprzeczne z prawami czlowieka...

Poszukiwania w Internecie (ktére skutecznie podjat dla mnie P.)
daty efekt: dowiedzialam si¢ nieco wigcej, choc nie tyle, ile bym chcia-
ta. Godziny stuchania wielostronicowego wyroku, z jego szczeg6lng
stylistyka, punkt po punkcie, ,,z uwagi na ustawe te i tamtg”, ,,w od-
powiedzi na argument taki a taki...”. Wrazenie skupienia, powagi.

Z angielskiego komunikatu biura prasowego Trybunatu dowie-
dziatabym si¢ mniej. A mnie jednak obchodzi fakt, ze przed sedzig
Hansem Jiirgenem Papierem — profesorem uniwersytetu monachij-
skiego, doktorem honoris causa... etc. — ze swoja skargg staneli czte-
rej prawnicy (niewymienieni tu z nazwiska) oraz pilot kapitan Hans
Albrecht. To oni formalnie zazadali sprawdzenia, czy zgoda na ze-
strzeliwanie porwanych samolotéw nie narusza praw zalogi i pasa-
zerO6w. Skarga zostala przyjeta, poniewaz z przyczyn osobistych i za-
wodowych skladajgcy skarge korzystaja z przelotéw samolotami,
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ktoére mogg zostac legalnie zestrzelone, bo odpowiednia ustawa na
to zezwala. To im sad odpowiada, a ta odpowiedz zmienia sytuacje
na niemieckim i europejskim — niebie.

Prawa ludzi sktadajacych skarge sa wazniejsze niz wszelkie ra-
chuby i wzgledy, ktére przemawialy za zakwestionowang ustawg.
Sa to niezbywalne prawa wszystkich pasazeréw i wszystkich czton-
kéw zalog. Ludzie w porwanym samolocie nie stajg sie czescig bro-
ni, ktorg agresor zamierza uderzy¢. Nie mogg by¢ traktowani jak
juz martwe przedmioty. W oczach sedziéw — obroncéw konstytu-
cyjnych zasad - to sg nadal suwerenne jednostki chronione najwyz-
szym prawem.

Patrze na czerwona toge, w ktorg przyodziany jest sedzia. Jest
w niej co$§ krolewskiego. Trudny wyrok, bo sg przeciez ludzie, kt6-
rzy zgina, jesli porwany samolot uderzy w budynek, gdzie si¢ znaj-
duja. Ten samolot jest pociskiem sterowanym z daleka, lecz bezpo-
$rednio zbrodniczg wolg porywaczy. Ale jak to z bélem i dumg wi-
dzi sedzia Papier — prawo nie moze pozwoli¢ na egzekucje na
niewinnych. Nie moze pozwoli¢? Moze NIE pozwolié... Da im inng
$mieré, moze szanse bohaterskiego oporu. Sedzia si¢ nie uSmiecha.
Podpisujac ten wyrok jest rzecznikiem bardzo kosztownej godnosci
osoby ludzkiej. Warto pamietaé, ze jest taki niemiecki sedzia. Ciesze
sie, gdy profesor Marek Safjan, prezes polskiego Trybunatu Konsty-
tucyjnego, podnosi autorytet Trybunalu w Karlsruhe.

Pomyst bez sensu

Pelny cztowiek musi umieé odrézniac¢ dobro od zta.

Nieumiejetnos¢ tego typu jest chorobg — mamy do czynienia z naj-
cigzszym kalectwem, jakie moze dotknaé istote ludzka.

Ludzi nim dotknigtych z calg pewnoscig nie mozna wyleczyé przez
straszenie zla oceng i pozostaniem na drugi rok w tej samej klasie!
Taka grozba moze — cho¢ watpie — byé wzglednie skuteczna jako
narzedzie wdrazania do konformizmu wobec kultury moralnej re-
prezentowanej przez ,szkote” jako system, w ktérym si¢ tkwi. I to
jest jednak naduzyciem. Powtarzanie klasy to nie ma by¢ kara, do-
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datkowy rok odsiadki, lecz szansa uzupetnienia brakéw, pozyskania
umiejetnosci, ktérych z réznych przyczyn uczen nie zdobyl, ale kt6-
re teraz zdoby¢ chce i moze.

Konformizmu oczekujg nie tylko nauczyciele, lecz rowniez ro-
dzice (czesto inni niz szkota), a przede wszystkim grupa ,kolezen-
ska” bedaca grupg odniesienia i czesto najmocniejszym zroédlem orien-
tacji, wobec czego méwic ,tak”, a wobec czego ,,nie”!

Zle stopnie i repetowanie nie zmniejsza wplywu swojej grupy.

Istotne jest, by przekazywaé uczniom informacje, czy podoba nam
sie uktad wspotrzednych etycznych czy aksjologicznych wbudowany
w ich $§wiadomos$¢ — i dlaczego. To jest mozliwe, ale wymaga dialo-
gu (albo zerwania stosunkow). Dialog nie zawsze jest mozliwy, ale
jest jedynym wyjsciem konstruktywnym — co$ daje.

Ocenianie ,sprawowania” pod sankcja repetowania roku nauki
przekresla dialog. Nie bylto go przez rok, nie bedzie przez dwa lata!
Najgorsze, ze wymuszony konformizm przekresla szanse rozwoju
sumienia, poglebia wewnetrzng dezorientacje. Nauczycielowi daje
czasem iluzje, ze osiggnal ,,swoje”, zwalnia od rzeczywistego wysit-
ku wychowawczego. Az znéw stanie si¢ co$, co wszystkich przerazi.

Mnie juz przeraza to, ze tak sic mnozg wypowiedzi i pomysty
Swiadczace, ze aktualna elita wladzy wierzy w dekretowanie i wy-
muszanie zachowarn konformistycznych, ze chce osiggnaé skutecz-
no$¢ przez kuszenie: ,,za obtude dobrze zaptacimy”.

Dzis odczytane

Wiecz6r Tischnerowski w Audimaxie. Ksigdz Tischner ukonczyl-
by teraz 75 lat. Mniej lat konczg jego teksty. Czy w ogdle sie sta-
rzeja? Jak na kazde naprawde wazne pytanie — trzeba i tu odpowie-
dzie¢ paradoksem. Im te teksty sg starsze, im bardziej blaknie ich
oryginalny kontekst — tym znéw mlodsze i aktualne nowa dzi$ po-
wstajacg aktualnoscig si¢ stajg. Dla mnie ta aktualno$¢ dzis czyta-
nych tekstow przyémita wszystko, co tam jeszcze méwiono. Nawet
nie bede do tego nawigzywaé, cho¢ pewnie bytoby do czego. Tekst
0 homo sovieticus przeczytala nam Joanna Szczepkowska. Jeszcze
raz byla glosem wewnetrznym, odzywajacym sie gdzieS z sgsiedztwa
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wlasnego sumienia. Stowa Tischnera tam byly adresowane. Ten ad-
res wcale nie utracit aktualnosci, choé¢ dawni przyjaciele i przeciwni-
cy powedrowali w rézne strony.

Homo sovieticus: okreSlenie, ktore zrobilo kariere i sie zestarza-
to. Kiedy$ niosto oczywisty tadunek emocjonalny, roztaczato bogaty
kontekst. Teraz kto§ mtody moze wrecz zapytacé: ,,O kogo tu chodzi-
to? Czy nas to ma obchodzié, jakie byty te nieszczesne ofiary syste-
mu?”. Kto by tak myslal, niech postucha glosu Szczepkowskiej — ak-
tor-lektor wskrzesza to, co czyta.

Przez analogie albo w realnej ciaglosci (w ramach ,,stosunku lu-
stracyjnego”, jak kto$ to nazwat) — chodzi o kogos, kto dzis jest do
glebi uzalezniony. Jakby nie istnial naprawde poza tym, co go wa-
runkuje. Niekochany, Zle kochany, jak podejrzewal Jacek Kuron.

Czlowiek uzalezniony od pracy - powiedzialabym dzis: ,,od
stanowiska”.

Uzaleznionemu — temu, kto nie wytrzymal préby kregostupa —
Tischner wskazuje, ze niszczy siebie, godzac si¢ by¢ klientem, gorzej:
chcac nim byé. Chcege by¢ dostrzeganym i pozostawac pod ochrong
silniejszej, kierowniczej woli. Tak, kojarze to z ,nad-rzeczywistoscig”,
ktorag analizowal Alain Besancon, widzac w niej podstawowy czyn-
nik komunistycznego rezymu. Ale — niestety — dzi$ trzeba wreszcie
uznaé, ze nie tylko komunizm konstruuje i ustawia nad ludZmi nad-
rzeczywisto$¢. Mnozg si¢ dalsze préby, na skale moze mniejsza, ale
tez grozne, znieprawiajace, niszczace czcicieli-klientow. Mozna juz
podziwiaé nadrzeczywisto$¢ prawicows. Zresztg taka zawsze byla,
tylko tak nie nazwana.

Drugie uzaleznienie w Tischnerowskim tekscie: wtadza. Jak
w oszukanczej piramidzie — klient musi mie¢ klientéw. Uzalezniony
musi uzalezniaé, to go uspokaja. Stad zachtannos$¢ na wtadze, ched
ulzenia swemu kregostupowi przez przerzucenie nacisku na innych.

[ jeszcze trzecie ostrzezenie, ktdre niesie stary tekst, tajemnicza
przestroga przed dbaniem o wlasnag ,godnos$¢”. Przed
dbaniem zniewalajacym, a wigec opartym na wyéwiczonym odruchu,
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ze dowarto$ciowujg albo wcigz obrazajg nas inni. Oni przyoble-
kaja nas w godnos¢ lub — gdy ich urazimy — moga ten przyodziewek
z nas zedrzeC. Ja — animula parvula, blandula - tylko przez szate
jestem kims, tylko z taski nadrzeczywistosci.

Los uzaleznionego jest zatosny. Zatosny nawet wtedy, gdy jego
nadrzeczywisto$¢ (ta, ktorej jest zaprzedany) jeszcze dziala, wcigz
dziata. Zatosny, zwlaszcza gdy na poprzednia juz nie liczac, oddaje
si¢ nowej.

Na koniec wieczoru glosem rezysera Jarzyny Tischnerowsko-go-
ralska rada: znajdZz czlowieka, ktory sie z tobg podzieli madroscig
i niezaleznos$cig. Nie gadaj, stuchaj go.

Tischnera wcigz mozna czytal, a jeszcze lepiej — niech nam go
czytajg w niezaleznym wyborze pelnym gltosem.

27 marca 2006

Samorekolekcje

Dopowiedzenia do Juz / jeszcze nie

»Nawrocic sie”.

Na poczatek obejrze¢ to stowo. Ogladam je po swojemu, badam,
co znaczy dla mnie, jak si¢ we mnie, w moim Swiecie wewnetrznym
ustawito, czym obrosto, skad czerpie soki, aby by¢ zywym stowem.

(Stowa sg w nas lasem, drzewami razem tworzgcymi przestrzen).

Nawrdcenie: jakis ruch ku czemus, ku temu, co odmienia. Przej-
Scie od rozproszenia do pilnowania kierunku. Ale tez od zamknieg-
cia, pustki, ciemnosci, gtodu do karmienia si¢ darami, cieszenia si¢
ich hojnoscia.

Wierzy¢é w Ewangelie. Wierzy¢ jej, to znaczy odczytal, przyjac
tre$¢ Dobrej Nowiny. Wzigé w siebie co$ konkretnego z jej tresci,
wiedzac, ze jest co$ dalej, co§ wiecej; wiecej odmienienia siebie
i wszystkiego przez nig. Tak nawraca Ewangelia.
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Jesli tak sobie okreslié, co to jest ,nawrdcenie”, mniej wazne sta-
je si¢ przekladanie treSci Ewangelii na jakie$ inne stowa, zdania, twier-
dzenia, symbole, wyznania. Ewangelia jest strumieniem blogostawien-
stwa, jest prostowaniem tego, czym jestem, przez nauki, znaki i czy-
ny Jezusa dla nas.

W co mam najpierw uwierzyc?

wJezus zyje”. To jest prog. Wszystko, co otrzymuje dzi$ jako dobra
nowine, o czym sie dowiaduje — pochodzi od Zyjacego teraz (i wte-
dy, i zawsze Tego Samego). To jest prog wiary. W przekonaniu, ze
On zyje, mieSci si¢ i to, kim On jest — Ze jest Panem.

Mysle, ze to tak: idac przez ogrod nauk Jezusa, zachwycajacych,
uderzajacych prawdg i sitg — ale bedacych weciaz jeszcze tylko dicta
i facta — dochodze do progu: ,Jezus zyje”. Tego progu mozna jakby
nie zauwazy¢. Pokonuje prog, zwracajac si¢ do Tego, kto tak prze-
mawial, uznajac Go za moéwigcego do mnie teraz, dzis, bo On za tym
wciaz stoi. Teraz, jak wtedy.

(To nie o aktualno$é nauki Jezusa tu chodzi, lecz o aktualnosé
Samego Nauczyciela.

Podobnie z aktualnos$cig facta. Unizyl si¢ ijest w tym unizeniu
przy nas teraz. Ponidst Smieré i w niej, przez nig teraz nas ma przy
sobie i bedzie nas mial, juz ma w Zmartwychwstaniu. Wiem, ze wcigz
moéwie — pisz¢ — o czym$ nazbyt trudnym do opowiedzenia. Rzecz
w tym, ze prog wiary kazdy przechodzi sam. Jest tylko nadzieja, a nie
pewnosd, ze si¢ go rzeczywiscie przeszto. Nie wiem, czy udatoby mi
sie przejS¢ te trasg, gdyby teraz miala si¢ rozpoczaé. Wiec moze prog
znoéw przede mng? Weale jeszcze nie znam $wiata za progiem. W kaz-
dym razie nie chce zaniedbywac przebywania w Ogrodzie. Bez tego
nie ma szansy spotkania Ogrodnika).

%

Przekonanie, ze istnienie ma swoje Zrodlo w Bycie samoistnym,
to 0§ $wiatopogladu harmonizujacego z wiarg. Taki $wiatopoglad
prowadzi ku wierze — albo wiara juz posiadana do takiego przekona-
nia zacheca. Ale nie ma wiary religijnej, poki nie ma kontaktu z Zy-
jacym. W ogrodzie filozoficznym zdarza sie uslysze¢ Zyjacego. To
jedno z miejsc, ale On moze wybra¢ inne.
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Staram si¢ przekazaé obraz, ktory jest dla mnie bardzo wazny:
cztowiek w wirydarzu skupienia. Przebywa w nim. Jest tam przy-
prowadzony, spotyka, a Ten, kogo spotyka, to Ogrodnik, ktéry daje
sie rozpoznal. Styszysz swoje imie.

Co za progiem? Co jeszcze prog otacza, wskazuje, oSwietla, uwy-
raznia?

Stoja tu ludzie. Przed progiem, i za progiem, i na progu. Opro-
wadzaja po ogrodzie, dzielg si¢ wrazeniami, dbajg o Sciezki. Poma-
gaja, utrudniaja. Mowia, pytaja. Narzucajg swoje albo starajg sie
uwolni¢ od narzuconego, od wdrozonego kiedys, a nie konieczne-
go. Przeszkadzaja, nie dajg poczud si¢ u siebie, rozpraszaja. Ucza ce-
nié, zniechecaja. Wirydarz zmienia si¢ w ogrod botaniczny z tablicz-
kami i specjalistami od systematyki. Nie zrazaj si¢. Przeczekaj. W za-
deptanym parku odnajduj wirydarz.

12 marca 2006

2 kwietnia 2006

Rodzaj nocnego dyzuru w Radiu, Klub ,,Trojki” — w rocznice
$mierci Jana Pawta II. Powrét juz po poéinocy. Pusto. Plong niezli-
czone znicze, przed koSciotami, wzdluz alei Jana Pawta II.

Przez caly dzien dziennikarze pytaja: gdzie byles, co czules, gdy
rok temu nadeszta wiadomos$¢? Nie potrzebuje sie zastanawiac. Stu-
dio telewizyjne, gdzie oczekuje w pogotowiu do wejécia w nastepng
z serii rozmow. I nagle monitor blednie, niebieszczeje. Wiem, ze to
oznacza $mier¢ ijako$ jg wyraza. Czysty blekit i potem w naszych
oczach nic, pustka. Spokéj, wytchnienie, spotkanie, ale juz poza
wyobraznig. Mozna si¢ tylko chwyci¢ wiary.

Lekcja najwazniejsza i nie do przettumaczenia na jakie$§ zmiany,
ruchy spoteczne czy nawet religijne. Moze po cichu, niedostrzegal-
nie wzrosta odtad nasza szansa dobrej $mierci. Dla kazdego ze swiad-
kéw tamtej jego Smierci, gdziekolwiek bylismy?
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MIEJSCA I OSOBY DRAMATU

‘ Dorota Zanko

! | Grabarka

Wode z cudownego Zrodia u stép Grabarki jedni pijg z wiara,
inni — bo nigdy nic nie wiadomo. Kilkanascie metréw dalej, nad stru-
mykiem, bosy ,,dziad” z prawostawnym krzyzem na piersi brodzi
w wodzie i grupie turystoéw wykltada swoje poglady na poprzednie
i obecne polskie porzadki. Na glowie ma prawdziwy kottun — moze
juz ostatni w III RP. Po drugiej stronie drogi zaczynaja si¢ schody,
ktérymi mozna wejs¢ na gore i stangé przed cerkwig.

Grabarka to najwazniejsze sanktuarium prawostawne w Polsce.
Poczatki chrzeScijanistwa na tym obszarze siggaja XII wieku i zwigza-
ne s z obrzadkiem wschodnim i wplywem kultury rusko-bizantyj-
skiej. Jako miejsce cudéw zastyneta w 1710 roku, w czasie zarazy,
kiedy to jednemu z okolicznych mieszkaficow objawione zostato, ze
ludzie mogg uratowaé si¢ od morowego powietrza tylko w lesie na
Swifgtej Gorze Grabarce, w uroczysku o nazwie Sumienszczyzna. Kie-
dy wierni przybyli na miejsce i ustawili tam krzyz z blagalnymi mo-
dlitwami, zaraza ustala. Ocaleni wzniesli drewniang kaplice, ktorg
pod koniec XIX wicku rozbudowano w wieksza cerkiew. Swiatynia
przetrwala Il wojne $wiatowa, podobnie jak najwiekszy dzwon, kt6-
ry przeczekat jg ukryty pod warstwa ziemi posréd mogil na cmenta-
rzu. P6t wieku pozniej dzwony stopily sie w pozarze: w 1990 roku
cerkiew doszczetnie sptoneta. Obecna, zwana Spaska, postawiona
zostala w 1998 roku.
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Trzydzieéci lat temu na Swietej Gorze powstal zefiski monaster.

Co myslata schimonachinia Maria, kiedy wezwana przez prawo-
stawny konsystorz do stawienia si¢ na Grabarce w celu omoéwienia
mozliwosci zalozenia na tym miejscu klasztoru, przyjechata tam jesie-
nig 1947 roku? Miata 73 lata, wiek, w ktérym nie zaczyna si¢ zycia od
nowa. Sluby ztozyta dopiero w latach 40. Wezesniej byta zona, potem
wdowa, siostrg milosierdzia na polach bitew 1914-1918, nastepnie
nauczycielka. Przezyta dwie wojny, teraz miata zaczaé trzecia.

W wysokich sosnach na Grabarce hulat listopadowy wiatr. Poza
cerkwia, str6z6wka i szopa nie bylo tam zadnych zabudowan. Jesz-
cze tylko las krzyzy i maly cmentarz. Maria zamieszkala w str6zow-
ce, siostry — w cerkiewnej dzwonnicy. O piatej rano wstawaly na
pierwsze modlitwy.

W sierpniu, na kilka dni przed $wietem Przemienienia Panskie-
go, na ktore zjezdzaja tu tysigce pielgrzymow, placyk przed cerkwia
zalany jest stonicem. Dwie nowicjuszki z klasztoru prowadzg ozywiong
rozmowe z grupa przyjezdnych kobiet. Uczg je swojej modlitwy: Bla-
hodarim Tia, Christie, BoZe nasz. Turystki powtarzaja, uSmiechajgc
sie z niezobowigzujacg sympatig. Dziewczyny po chwili zegnajg sie
i odchodza. Majg poczciwe, okragle buzie, opromienione jakby bla-
skiem pierwszej mitosci. Sg szczeSliwe i spokojne: zyja we wspdlno-
cie sidstr, ktéra ochroni je przed wszelkim zlem, ,bo gdy upadna,
jedna podniesie drugg”. Skwapliwie zabierajg z ziemi rzucony przed
Swigtynig papierek, nieledwie powstrzymujac si¢ od spojrzenia w gore,
zeby sprawdzi¢, czy aby na pewno Duch Swiety unosi sie nad nimi
i widzi ich oddanie Bozej sprawie.

Mozna p6j$¢ za nimi, ming¢ cerkiew i nie zrobié¢ — bo nie wypada
z tak bliska — zdjecia ekspresyjnej sceny: prawostawny duchowny
w szarpanych silnym wiatrem szatach jak czarny aniot stoi z wycig-
gnieta rekg na stopniach przyklasztornego budynku. W miejscu, gdzie
niebo opiera si¢ o lini¢ lasu, wskazuje jakis cel. Jego czarna peleryna,
mantia, to w prawostawiu symbol okrywajacej wszystko laski Bozej,
to powiewnos$¢ i lekkosé skrzydet anielskich. Owija jego ciato i kre-
puje ruchy rak, bo ani rece mnicha, ani jego cialo nie mogg stuzy¢
sprawom tego Swiata.
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U dotu schodkéw zakonnice. W przeciwienstwie do dziewczat
sprzed cerkwi te tutaj wyzbyte sg juz mimowolnej egzaltacji nowicju-
szek. Mantii nie noszg i dobrze wiedza, do czego stuza ich rece. Z po-
kora zamiatajg stopnie, potem odprowadzaja hierarche, ktory wsia-
da do czekajacej limuzyny. Trzaéniecie drzwiczek — ciecie. Zywy obraz
znika. Mozna juz zawrdécié, przekroczy¢ granice cienia i wejs¢é w kra-
in¢ krzyzy.

To inny $wiat. Obszar wylagczony spod codziennej gospodarskiej
czujnosci i gorliwosci siostr. Tutaj dzialajg gtownie prawa przyrody.
Pokolenia krzyzy stoja zgodnie obok siebie. Niektore osadzone sa
pionowo, inne wychylone, rozposcieraja ramiona, jakby tylko na
chwile zatrzymaly si¢ w marszu. Czasem stojg gesto i chaotycznie —
mate przybite do duzych, jedne wkopane, drugie o nie oparte, meta-
lowe zawieszone na ramionach drewnianych — a czasem prosto,
w zwartym szyku, jakby zaraz mialy wyruszy¢ na wlasng przedziwng
krucjate. Z surowego drewna i pomalowane, nagie i ozdobione, gu-
stowne i nie. Najstarsze majg ponad sto lat. Ale posrod gigantycz-
nych omszalych starcéw pojawia si¢ czasem niemowlak — maly, ze
Swiezego rozowawego drewna, ze wstazeczka. Sa miejsca, gdzie las
krzyzy ilas zywych drzew przenikajg si¢ wzajemnie. Krzyze patrza
wtedy na to, czym byly.

Dawni chlopcy, z parafii, bractw czy stowarzyszen, ktorzy je tu
niesli, uginajac si¢ pod ciezarem belek i chronigc ramiona zrolowa-
nymi swetrami, juz posiwieli. Wiedzg teraz wigcej, co rowna si¢ cza-
sem mniej. Dawne dziewczyny tez juz nie pamigtaja tej drogi, kro-
mek z z6ttym serem, kiszonych ogérkéw rozdawanych z woreczka,
$miechu, mokrych butéw, sztywnych od deszczu brezentowych ple-
cakéw, modlitwy.

Krzyze pamietajg. W tej strefie chtodu, ciszy i zielonego p6imro-
ku wiernie dzwigaja napisy: pomiluj mia hresznoho, o zdrowie dla
siostry, zeby tata do nas wrocit...

Prosby podobne do siebie. Wystuchane albo nie. Ukrzyzowane
na drewnianych belkach, ktére stojg jak milczacy Swiadkowie bied-
nej ludzkiej nadziei i wiary.

DOROTA ZANKO, tlumaczka, pracuje w redakcji miesiecznika ,,Znak”.
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Galeria Sztuki Polskiej XX wieku*,

Muzeum Narodowe w Krakowie

Marcin Lachowski

W ktgczach kolekcji

Kolekcje muzealne okreslajg sposdb mysSlenia o tradycji, ciggtosci,
wylanianiu si¢ wspotczesnosci. Nie tylko porzadkuja materiat historycz-
ny, ale uczestnicza w okre$laniu jego znaczen. Otwarta w listopadzie ubie-
glego roku Galeria Sztuki Polskiej XX wieku w Muzeum Narodowym
w Krakowie wyznacza zgromadzonej kolekcji nowe kontury, stajac sie
pionierskim w Polsce przyktadem nowych praktyk muzealnych. Stanowi
ona niezwykle rozlegta, wielowatkowsa prezentacje sztuki minionego wie-
ku. Pokazujac dzieta sztuki polskiej tego okresu, poddaje zarazem refleksji
mozliwo$¢ odtworzenia przeszlosci we wspdtczesnym dyskursie muzeal-
nym. Galeria w szczegdlny sposdb redefiniuje kluczowe dla nowoczesno-
$ci terminy: tradycje i nowatorstwo. Autorzy ekspozycji zrezygnowali ze
zwyczajowego chronologicznego pokazu — ujawniania jednolitej, narasta-

* Scenariusz Galerii: zespdt pracownikéw Muzeum Narodowego w Krakowie. Pro-
jekt architektoniczno-budowlany: Przedsiebiorstwo Konserwacji Zabytkéw ARKONA.
Projekt wykonany na podstawie studium programowo-przestrzennego opracowanego przez
zespOl autorski: Adam Brincken, Jacek Budyn i Jerzy Lason.
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jacej tradycji. Zamiast tego oferujg widzowi pokaz dynamiczny, przekra-
czajacy diachroniczne ujecie swoistg synchronig artystycznych wyboréw,
powracajacych tematéw, kontynuowanych motywoéw.

Kluczowe pytanie, na jakie musieli odpowiedzieé organizatorzy wy-
stawy, dotyczylo artystycznych granic XX wieku. Gorng granice wy-
znaczyla aktualna tworczos¢ artystyczna — ona otwiera wystawe w hallu
drugiego pietra muzeum. Wartosé ekspozycji muzealnej realizuje sie nie
ze wzgledu na jakosci pozahistoryczne, uniwersalne, ale zalezne od wsp6t-
czesnego kontekstu artystycznego — zdajg sie twierdzi¢ kuratorzy. Pre-
zentowane na wystawie prace bezposrednio odwotujg sie do praktyk
muzealnych oraz poddaja refleksji kondycje wspdtczesnego dzieta sztu-
ki. I tak pokaz wideo grupy Azorro prezentuje niekoficzacy sie rozmo-
we jej cztonkdédw na temat projektu oryginalnego dzieta sztuki; kazdy
pomyst arty$ci kwitujg zdaniem: ,,juz to bylo”. Z kolei instalacja Jadwi-
gi Sawickiej sktada sie ze stosu jednakowych rézowych kubikéw z napi-
sem ,,Nic w §rodku”, przez co podkresla kulturows, jednowymiarowa
powloke, z ktérej artystka buduje swe dzieto. Inaczej motyw zapozy-
czefi ujawniajg artySci z grupy Ladnie malujacy obrazy wzorowane na
medialnych, informacyjnych i rozrywkowych przekazach. Ta wprowa-
dzajaca do przestrzeni galerii cze$¢ ekspozycji stanowi §wiadectwo kry-
tycznego spojrzenia na mechanizmy wspotczesnej kultury i obiegu twor-
czoS$ci, a zarazem wyraza niemozliwo$¢ wypowiedzenia sie przez arty-
stow wlasnym, niezaleznym od konwencji, jezykiem — watpig oni w site
tradycji modernistycznego geniusza, ktory projektowal wilasng, wyra-
zong skomplikowanymi symbolami, suwerenng rzeczywisto$¢. Dzieto
sztuki nie gwarantuje dostepu do ukrytej rzeczywistosci — pokazujg wspot-
czesni artysci, a muzealnicy prezentujg zrodla tejze refleks;i.

Witasnie symbolizm przelomu XIX i XX wieku stanowi historyczny
poczatek prezentacji. Tam autorzy wystawy widzg prekursoréw nowo-
czesno$ci. Modernistyczny trop otwiera tworczo$¢ Witolda Wojtkiewi-
cza operujacego gietkim, ekspresyjnym konturem ujmujgcym plaskie
sylwety. Jego Medytacja — z ulokowanymi we wnetrzu postaciami ubra-
nymi w dekoracyjne stroje — demonstruje symboliczng wizyjno$¢. Odej-
Scie od zasad realistycznego i narracyjnego budowania sceny obrazowe;j
jest jednoczesnie probg kreowania poprzez obraz portretu wewnetrzne-
go, pobudzania wyobrazni, siegania w glgb sennych marzefi i wspomnien.
Przenikanie sie realnej sceny ze $wiatem fantazji, maskarady i tajemni-
czego nastroju staje sie doSwiadczeniem widza, czujnie obserwowanego
przez namalowane postaci.
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Ten motyw dekadenckiej niejednoznacznosci ujawnia takze Autopor-
tret Wojciecha Weissa. Widoczny w plytkiej niedookreslonej przestrzeni
spoglada uwaznie na widza, kierujac w jego strone maski — atrybut gry,
spektaklu. Artysta, odkrywajac swojg twarz, odwotuje sie do poetyki
portretu psychologicznego, ekspresjonistycznego, bezposredniego, po-
zostawiajac sprawe prawdy i fikcji obrazowej w swoistym zawieszeniu,
w niemozliwym do rozdzielenia momencie obnazenia i autokreacj.

Obraz rozumiany jako symbol, instrument poznania prawdy o §wie-
cie i autentycznych przezyciach dawat szerokie mozliwosci artystyczne-
go wyrazu. Te wielowgtkowo$¢ poszukiwan ekspresjonistyczno-symbo-
licznych, zeSrodkowanych wokét samodzielnych jakosci estetycznych,
autorzy pokazu wyraznie podkreslili, zestawiajac zréznicowang czescio-
wo mroczng tworczo$¢ Wiadystawa Podkowinskiego (m.in. Marsz Zatob-
ny Chopina) z malarstwem pejzazowym Juliana Fatata faczacego impre-
sjonistyczng kolorystyke z wyrazistym, dramatycznym kadrowaniem.
Poréwnali takze tworczo$é Jana Stanistawskiego, malujacego gwattow-
no$¢ sit natury syntetyczng ciemng plamg i pltynnym konturem, z wyci-
szonym nokturnem Jézefa Pankiewicza, w ktorym artysta ja$niejszg plama
wydobywa sylwety tabedzi na tle mistrzowsko zasugerowanej tafli wody.
Roéznorodnosé poetyk pejzazowych uprawianych przez polskich tworcow
wyznacza moment szczegdlny w procesie wylaniania sie modernizmu.
ArtySci rezygnowali z momentalnego, wrazeniowego ujecia natury. Trak-
towali malarstwo pejzazowe jako sposéb dotarcia do zywioléw rzadza-
cych $wiatem, odkrywajac fatalizm, na ktéry narazona jest jednostka.
Wyrazali napiecie miedzy koniecznoscig a artystyczng wolnoscig, kreujac
wlasne, osobiste pejzaze — jako $wiadectwa bolesnego, tragicznego do-
$wiadczenia jednostki i jej kruchego losu. Czasem sens pejzazu przemie-
nial sie w nostalgiczny, basniowy krajobraz tworzony silg wyobrazni, tak
jak w obrazie zatytufowanym Bajka zimowa Ferdynanda Ruszczyca.

Rozbudowana prezentacja sztuki przetomu XIX i XX stulecia od-
grywa szczegdlng role w kolekgji krakowskiego muzeum. Z jednej stro-
ny, podkresla ona wage Srodowiska krakowskiego dla rozwoju sztuki
XX wieku, a z drugiej wlasnie w modernizmie dostrzega dwa zasadni-
cze zrédla tworczodci tego stulecia: po pierwsze, ujawnienie wolnosci
jednostki, po drugie, ukazanie determinizmu natury i historii. Dekaden-
tyzm przelomu wiekOéw na nowo kreslit wizerunek jednostki, ale 6w
wizerunek byl rowniez komponowany z powinnosci zwigzanych z tra-
dycja i tragediag narodu. Ze sztuki przelomu wiekéw autorzy wystawy
wysnuli dwa watki: jeden zwigzany z patriotycznym postannictwem ar-
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tysty, drugi — ktadacy nacisk na suwerennos¢ formy i wyobrazni. Jeden
— uprzywilejowujacy temat, kojarzacy tworczos$é artysty z watkami na-
rodowymi, historycznymi, spolecznymi, drugi — na pierwszy plan wysu-
wajacy problemy formy. W ten sposdb modernizm staje si¢ punktem
wyjscia dwoch narragji historycznych. Jedna dotyczy refleksji nad kate-
gorig polskosci na przetomie wiekdw, druga za$ odtwarza artystyczne
zwigzki z Francja. Kolejne formacje artystyczne odwotywaly sie do tych
zasadniczych kwestii.

Pierwszy cigg otwiera sala opatrzona tytulem ,A to Polska wta-
$nie”. Zgromadzona w niej tworczo$é artystow miodopolskich: Mal-
czewskiego, Wyspianskiego, Wyczétkowskiego, Wactawa Szymanow-
skiego, zdaje sie sumowaé epoke, nadawac nowy artystyczny ksztatt
XIX-wiecznym dos$wiadczeniom kleski kolejnych powstan, a zarazem
przekonaniu o profetycznej roli artysty. Najbardziej sugestywnym
wyrazem neoromantycznej ikonografii sg zaprezentowane w tej czeSci
galerii monumentalne projekty witrazy Stanistawa Wyspianskiego do
katedry wawelskiej. Wyobrazenia wyniszczonych sylwet Kazimierza
Wielkiego, $w. Stanistawa, Henryka Poboznego wyrazajg tragiczng
Swiadomo$¢ artysty odtwarzajacego obraz przeszlosci na przetomie
wiekow. Prace Wyspianiskiego zestawione s3 z projektami witrazy J6-
zefa Mehoffera do katedry we Fryburgu. Natomiast do kategorii pol-
skosci bez watpienia odnosi sie obraz Leona Wyczotkowskiego przed-
stawiajacy strapionego Staficzyka na tle tradycyjnej szopki krakowskie;j,
a takze rzezbiony Pochdd na Wawel Wactawa Szymanowskiego — po-
czet monarchéw prowadzonych przez personifikacje losu. Twérczosé
Jacka Malczewskiego zostala uobecniona poprzez réznorodne moty-
wy mlodopolskiej wyobrazni: od portretéw Feliksa Jasiefiskiego, po-
przez niezwykle wrazliwe kolorystycznie podkrakowskie pejzaze, po
literackie i symboliczne odniesienia do twérczosci Stowackiego w mo-
numentalnych wizerunkach Ellenai, a takze nasycone symbolizmem
autoportrety artysty. Te ostatnie nieustannie dramatyzujg romantycz-
ne postannictwo i fatalizm historii, ktéry konkretyzuja modernistycz-
ne ujecia nieujarzmionych zywiotéw natury.

Ta tragiczna historiozofia nie wyczerpuje jednak uje ,,polskosci” na
przetomie wiekéw. Drugim obszarem artystycznej penetracji, zaprezen-
towanym w omawianej czesci galerii, jest ludowo$¢ — obyczaj, wiejski
krajobraz, dajacy przeczucie trwatosci znaczefi i sily umozliwiajacej od-
rodzenie. Ten watek w krakowskiej ekspozycji sygnalizujg zaréwno
monumentalna kompozycja Wiodzimierza Tetmajera zatytulowana Swie-
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cone, jak niezwykle dekoracyjny, wielopostaciowy obraz Fryderyka Paut-
scha odtwarzajacy Pogrzeb huculski.

Za swoistg antyteze dla tych neoromantycznych watkdw trzeba uznaé
dziela zebrane w nastepnej sali amfiladowego ciggu zatytutowane;j
»Awangarda”. Sa to przede wszystkim prace artystéw krakowskich badz
z Krakowem zwigzanych w okresie miedzywojennym, dziatajagcych
w grupie formistow oraz Grupie Krakowskiej I. Szczegdlnie obecna
jest tworczosé pierwszej formacji, ukazujgca zarazem rozmaito$¢ po-
etyk artystycznych kojarzonych z éwczesng awangardy. Nawigzania
Chwistka do futurystycznego symultanizmu, eksperymenty Witkace-
go dotyczace ,czystej formy” oraz ekspresjonistycznych portretow,
a takze akty Zbigniewa Pronaszki nawigzujace do wzorcéw kubistycz-
nych okreslaja odmienny sposob identyfikacji pokoleniowej porzuca-
jacej patos narodowego postannictwa.

Sekwencja poswiecona Grupie Krakowskiej I — prace m. in. Saszy
Blondera, Henryka Wiciiskiego, Leopolda Lewickiego — uzyskuje swo-
je rozwiniecie w osobnym pokazie tworczo$ci Marii Jaremy, Jonasza
Sterna i Tadeusza Kantora. Trojgu artystom przypada szczegdlne miej-
sce w przestrzeni galerii — tacza bowiem tradycje miedzywojenne z po-
wojennymi do§wiadczeniami krakowskich tworcoéw. W kolekeji najlicz-
niej reprezentowane sg powojenne dziela artystow: monotypie Jaremy,
umieszczone wokot jej miedzywojennych rzezb, ujawniajg konsekwen-
cje pracy, asamblaze Sterna oraz realizacje Kantora — Obrazy metafo-
ryczne, przyktady malarstwa w typie informelu oraz p6zniejsze ambala-
ze. W tej czesci ekspozycji autorzy umiescili réwniez pokdj z rekwizyta-
mi teatralnymi Kantora. Twdrczo$§¢ tego artysty stanowi przedtuzenie
drogi polskiej awangardy, ktéra w krakowskim muzeum zostala zinter-
pretowana w konteks$cie proby scalenia tradycji kubizmu i ekspresjoni-
zmu. Krakowska awangarda dystansowata sie od chtodnej, bezosobo-
wej geometrii konstruktywistow, chetniej praktykujac indywidualny,
ekspresjonistyczny sposob ksztaltowania formy. Ten lokalny kontekst
wydobyty jest bardzo silnie. Polska awangarda widziana w tej perspek-
tywie daje $wiadectwo raczej indywidualnych poszukiwan, swobodne-
go doboru motywdéw niz identyfikacji z czystoscig wzorcow. Kolekcja
krakowska pokazuje zlozony jej wymiar, ujawniajac zarazem skompli-
kowany splot nawarstwien. Dzieki temu widaé, ze do§wiadczenia awan-
gardy europejskiej znajdujg w sztuce polskiej przeksztalcony obraz, wy-
nikly z réwnoleglego przyswajania réznych stylow, a zarazem sity miej-
scowej tradycji.
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Drugi zaproponowany przez autoréw wystawy watek wywiedzio-
ny ze sztuki Mtodej Polski dotyczy w pierwszym rzedzie artystycznych
afiliacji z Paryzem. Otwiera j3 sala nazwana ,,Ku Francji”. Zaprezen-
towane w niej dzieta pokazujg indywidualng recepcje éwczesnie aktu-
alnych wzorcow artystycznych. Bezposrednie kontakty polskich twor-
coéw ze sztuky Gauguina, Cézanne’a, Bonnarda, Gleizesa, Metzingera
zaowocowaly dojrzalg i niezalezng formacjg estetyczng na poczatku
XX wieku. Wéréd pokazanych prac zachwycaja samodzielne, pogte-
bione psychologicznie portrety Olgi Boznaiiskiej, a takze oparty na ko-
lorystycznych studiach Portret dziewczynki w czerwonej sukience Pan-
kiewicza oraz malarstwo Tadeusza Makowskiego przeksztalcajacego
doswiadczenia kubistycznego geometryzowania ksztaltéw na wlasny
jezyk, powolujacy $wiat groteski i niepokojacych wizji dzieciecych ku-
kietek. Lekcje Gauguinowskiego syntetyzmu przywoluje natomiast
prezentowana w kolekcji tworczosé Wiadystawa Slewiniskiego, autora
pejzazy Bretanii, a takze slynnego, niezwykle zmystowego wizerunku
kobiety zatytulowanego Czeszgca sig. Z kolei Kankan w Moulin Rouge
Wojciecha Weissa w niezwykle dynamiczny i sugestywny sposob od-
twarza koloryt paryskiego kabaretu. Dzieki temu krakowska kolekcja
w réznorodnych odcieniach prezentuje polskie fascynacje zyciem ar-
tystycznym Francji na przelomie wiekdw, ranga wyeksponowanych
dziet wskazuje za$ na samodzielny, odrebny i twérczy charakter po-
szukiwan polskich malarzy.

Duzo trwalsza w polskiej historii sztuki okazala sie droga tworcow
prezentowanych w nastepnej sali — ,,Koloryzm”. To drugie pokolenie
artystow odwiedzajacych Francje, skupionych w tzw. Komitecie Pary-
skim zarysowalo konsekwentny program estetyczny i dydaktyczny. Po-
stulowany przez cztonkéw ugrupowania sposdb budowania obrazu ko-
lorem, harmonizowanie plam barwnych w zgodzie z autonomicznymi
prawami malarstwa, uniezaleznienie od tematu, okazaly si¢ na tyle ela-
styczne, a zarazem mozliwe do skodyfikowania w nauczaniu akademic-
kim, ze wywarly istotny wplyw na polskg sztuke XX wieku. Krakowska
kolekcja dobrze oddaje réznorodno$é postaw tworczych w kregu kapi-
stow, a zarazem trwalos¢ kolorystycznej tradycji w polskiej sztuce. Obok
siebie s3siadujg malowane grubg faktura pejzaze Jana Cybisa i Hanny
Rudzkiej-Cybisowej, budowane mocnymi kontrastami barwnymi, ka-
drowane sceny Jozefa Czapskiego, ciemne, bliskie tradycji pejzazu eks-
presjonistycznego przedstawienia Artura Nachta-Samborskiego i juz
powojenna, abstrakcyjna, zrytmizowana kompozycja w owalu Piotra
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Potworowskiego. W galerii znalazly sie rowniez prace profesoréw kra-
kowskiej akademii, reprezentujgce powojenne kontynuacje koloryzmu:
Jana Szancenbacha i Stanistawa Rodzifiskiego oraz zagadkowa figura-
tywna kompozycja Zbystawa Maciejewskiego. Koloryzm zostal tu po-
kazany jako trwaly element XX-wiecznej sztuki w Polsce, pozwalajacy
»rownie dobrze” namalowaé obraz abstrakcyjny, jak i narracyjno-sym-
boliczny. Kierunek ten jawi sie jako zasadniczy punkt odniesienia dla
wysokiej kultury malarskiej w sztuce XX wieku.

Jako swoisty kontrapunkt w nastepnej sali nazwanej ,,Ex-presja” po-
kazano przyktady powojennej figuracji. Centralng postacig dla stworze-
nia ,nowego wizerunku czlowieka” w polskiej sztuce byt bez watpienia
Andrzej Wréblewski. Wokot jego obrazéow wyeksponowano prace arty-
stow odwolujacych sie do jego tworczosci. W tej czesci ekspozycji znala-
zly sie przede wszystkim prace krakowskiej grupy Wprost, powstalej po
to, by — wbrew akademickiej estetyzacji i ideologicznemu parawanowi
PRL-u — wyrazaé rzeczywisto$¢ bezposrednim, dosadnym jezykiem. Gtow-
nym obszarem artystycznej penetracji w tworczoSci Macieja Bieniasza,
Zbyluta Grzywacza, Leszka Sobockiego, Jacka Waltosia byta postac ludz-
ka, konfrontowana z najbardziej trywialng rzeczywistoscia, ekshibicjoni-
stycznie ujawniajgca sie przed widzem, ale réwniez uwiktana w bogate
konteksty kulturowe, takze religijne. Szczegdlnie przejmujacy proces do-
cierania do autentycznego przezycia egzystencjalnego oferuja prace Zby-
luta Grzywacza z cyklu Orantki i Opuszczone, konfrontujace cielesnosé
i seksualno$¢ ze znaczeniami religijnymi. Z kolei malowane na réznych
codziennych ,,podobraziach” autoportrety Sobockiego koresponduja z tra-
dycja portretowa wykreslong przez tworczosé Malczewskiego. Taki tez
trop powigzan zdajg sie podpowiadaé autorzy wystawy, sytuujac twor-
czo$¢ artystdw w naprzeciwleglych naroznych salach galerii. Ten uktad
przestrzenny uczytelnia cykl nawigzaf, powrotéw, podyktowanych po-
dejmowanymi przez artystdw poszukiwaniami wyrazu dla aktualnej sytu-
acji spolecznej, politycznej, narodowe;j.

Wyprowadzona z modernizmu refleksja nad rolg sztuki i artysty, gra-
nica miedzy autonomia jednostki a zaangazowaniem we wspolczesno$é
zdaje sie stanowi¢ staly podtekst prezentacji sztuki XX wieku. Ukazanie
rozmaitych sposobdéw wigzania tych dwoch postaw stanowi czytelny
motyw w krakowskiej kolekgji. Dlatego tez ekspozycja prowadzona dwo-
ma amfiladowymi ciggami raczej pokazuje niemozliwosé odtworzenia li-
nearnie przejrzystych nastepstw i wptywow. Dyskursy uniwersalistyczny
i partykularny trzeba zniuansowaé — zdaja si¢ twierdzi¢ kuratorzy wysta-
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wy. Ich zastugg jest pokazanie chwiejnosci owej tradycyjnej opozydji, prze-
nikanie sie wzoréw artystycznych i ideowych, dynamicznych relacji, kto-
re podwazaly jednoznacznos$¢ postaw i klarownosé gloszonych progra-
moéw. Uktad wystawy prowadzony dwutorowo, zgodnie z watkiem kolo-
rystycznym i awangardowym, jest ujety klamrami neoromantyzmu i nowe;j
figuracji. Swoisty zwornik dla koncepcji ekspozycyjnej stanowi najwiek-
sza sala, taczaca dwa przeciwlegte skrzydla (réwnolegla do czesci poswie-
conej sztuce przelomu wiekow), poSwiecona tworczosci artystow Grupy
Krakowskiej II. W jej ramach uniwersalizm i partykularyzm, nowocze-
snoé¢ 1 tradycja, nowatorstwo i trwato$¢ wzorcow artystycznych zyskuja
swoista synteze. Do sali mozna wej$é, zarébwno przemierzajac historie
awangardy, jak dzieje koloryzmu i figuracj.

W historii Grupy Krakowskiej IT zawarte sg niemal wszystkie istot-
ne elementy ksztaltujace powojenne zycie artystyczne w Polsce. Wta-
$nie owg réznorodnosé pokazuje krakowska kolekcja, wyodrebniajgc
zarazem gldéwne osie stylistyczne. Jesli Grupa Krakowska II powstata
w imie jednoczenia srodowiska nowoczesnych po okresie ,,odwilzy”,
to w istocie sala jej posSwiecona odtwarza wizje twdrczosci w tym §ro-
dowisku dominujgce: oparte na indywidualnych poszukiwaniach
i wspolnych grupowych wystapieniach w imie obrony prawa do arty-
stycznej suwerenno$ci. W ramach grupy mogly sie spotkad stylistyki
tradycyjnie roztaczne: abstrakcji niegeometrycznej Tadeusza Brzozow-
skiego i Jerzego Tchorzewskiego, malarstwa materii Jadwigi Maziar-
skiej i Teresy Rudowicz, geometrycznego reliefu Mariana Warzechy
i ruchomych obiektéw Adama Marczyfiskiego. Ponadto ma tu takze
swoje miejsce twdrczo$¢ inspirowanego surrealizmem malarstwa me-
taforycznego Kazimierza Mikulskiego, odwolujacego sie w swojej twor-
czosci do romantycznych toposdéw Jerzego Beresia, epatujgcej erotycz-
nymi skojarzeniami Marii Pininskiej-Bere$, eksperymentujgcego z no-
wymi mediami Andrzeja Pawlowskiego czy wreszcie uprawiajacego
performance Zbigniewa Warpechowskiego. By¢é moze najwazniejszym
osiggnieciem grupy byta wlasnie rezygnacja z akcesu do dogmatycznie
pojmowanych kierunkéw i ruchéw artystycznych, traktowanie ich jako
dostarczycieli Srodkéw indywidualnych wypowiedzi. Obszerna ekspo-
Zycja prac grupy ujawnia szczegdlng, krakowska perspektywe ksztat-
tujgcg obraz sztuki XX wieku w muzeum. W tym aspekcie mozna by
odnotowywac liczne braki innych $rodowisk. Nieobecny jest w kolek-
cji watek awangardowy o profilu konstruktywistycznym, a takze po-
wojenne jego kontynuacje, w tym takze konceptualne eksperymenty
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w nowych mediach. Pominieta zostata istotna rola Lodzi, Wroctawia,
Lublina czy Poznania - $rodowisk, dzieki ktorym obraz polskiej sztuki
po 1956 stal sie ro6znorodny. Charakter dziet zgromadzonych w gale-
rii pozwala za to §ledzié trwato$é pewnych motywow artystycznych
i cierpliwe zmaganie z ciezarem tradycji. Albowiem jesli widz nie otrzy-
muje w krakowskim Muzeum pelnej lekcji polskiej sztuki XX wieku,
to w moim przekonaniu do§wiadcza zlozonosci historycznej sytuacji.
Sztuka Krakowa potraktowana zostata jako swoisty mikrokosmos,
w ktoérym rzadko zdarzaly sie radykalne gesty awangardowego ikono-
klazmu, oczywiste natomiast zdawalo sie przeksztatcanie tradycji. Jesli
zatem kolekcja nie oferuje pelnego przegladu zjawisk, to przybliza za-
sadnicze dylematy artystow XX wieku. Nie tylko bowiem pluralizm
stosowanych form §wiadczyl o specyfice artystow skupionych w gru-
pie. Rownie istotne bylo jczenie refleksji o nowoczesnosci z proba
znalezienia jej miejsca w konkretnej tradycji i rzeczywistosci, uczest-
nictwa w porzadku kultury $wiatowej, a takze poszukiwania egzysten-
cjalnej odpowiedzi na pytanie o to, co dzieje sie ,tu i teraz”.

Ten aspekt symbolicznie ilustrujg dwa monumentalne ptétna: Em-
ballage ,,Hotldu Pruskiego” Tadeusza Kantora oraz Villa dei Misteri Je-
rzego Nowosielskiego. W pierwszym z nich autor dokonuje symbolicz-
nego zastoniecia uczestnikéw zdarzenia — czytelne indywidualne rysy
zachowuje jedynie postaé Staficzyka. W ten sposdb artystyczny gest ,,opa-
kowania” staje sie rodzajem gry z narodowymi, ale i muzealnymi mita-
mi, prowokowaniem napiecia miedzy wilasng inwencjg a sitg zwyczaju,
miedzy ,,konserwowaniem” wartosci a przenikliwym widzeniem rzeczy-
wisto$ci, ktore znowu uwiklane jest w jezyk tradycyjnych symboli. No-
woczesno$¢ staje sie narzedziem ujawnienia inercji tradygji, ktora ogra-
nicza widzenie rzeczywistosci, a zarazem jedynie tozsamo$¢ kulturowa
umozliwia nadawanie rzeczywisto$ci ksztattu. Z kolei skomplikowana
kompozycja figuralna Jerzego Nowosielskiego Villa dei Misteri prezen-
tujgca zagadkowy antyczny obrzed przywoluje skojarzenia z tradycja
ikony, wtasciwa jej sublimacjg cielesnosci i duchowej inicjacji. Inaczej
niz Kantor, Nowosielski stara sie dokonaé wnikniecia w obszar trady-
cyjnej duchowosci za posrednictwem nowoczesnego jezyka plastyczne-
go — w my$l przekonania, ze nowatorska forma umozliwia pelniejszy
dostep do niezmiennych wartosci.

Mocne wyeksponowanie obu dziet kaze mysleé, ze to kwestia po-
szukiwania miejsca na osobiste doswiadczenie w gestej przestrzeni kul-
turowych znaczen jawi sie jako klucz do krakowskiej ekspozycji. Wazny
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staje sic moment ujawnienia artystycznej wyjatkowosci wobec trwatych
wzorcOw artystycznych, powtarzalnych motywéw przedstawieniowych.
Ekspozycja pokazuje dialog z tradycjg w coraz to nowych konfigura-
cjach artystycznych — powtdrzenia i odmiennosci. Na tym tle szczegdl-
nie ciekawe wydajg sie wspdlczesne reminiscencje — prace zgromadzone
w dwéch czesciach zatytulowanych: ,Malarstwo?” i ,,Poza cialem”.
W pierwszej czeSci niezmiernie interesujgco wypada konfrontacja sta-
rannego, wyrafinowanego malarstwa Nowosielskiego, ktdre siega zna-
czefi teologicznych, z przestrzenng konstrukcja Leona Tarasewicza, zbu-
dowang w formie korytarza regularnie podzielonego systemem barw-
nych podpor i luster. Konkretnos$é, namacalno$¢ farby pokrywajace;j filary
rownoczes$nie okazuje sie cze$cig wykreowanej, monumentalnej iluzji.
Prawda objawiana przez malarstwo jest ciggle problematyzowana, a obec-
no$¢ widza staje sie elementem artystycznej gry.

Podobny watek podjety zostal rowniez w sekwengji zatytulowane;j
»Poza ciatem”. Prace tam pokazane ujawniajg zasadnicza trudnosé w de-
finiowaniu wilasnej podmiotowosci i cielesno$ci wobec kulturowych ste-
reotypow. Tej czeSci patronujg prace rzezbiarskie Aliny Szapocznikow
oraz akty Katarzyny Kobro. Twdrczos$é Szapocznikow stanowita probe
utrwalenia w tworzywie osobistego doSwiadczenia choroby i wyniszcze-
nia ciala, kreacje Kobro okreslita proba stworzenia wspdtczesnego ka-
nonu, wpisania sylwetki kobiecej w system tukéw komponujacych zde-
personalizowang i regularng bryte. Pomiedzy tymi biegunami autorzy
zgromadzili prace wspoélczesnych artystek: Marii Pinifiskiej-Beres, Ka-
tarzyny Kozyry, Marty Deskur i Alicji Zebrowskiej, pokazujac rozmaite
strategie nadwerezania tradycyjnych wizerunkéw i sposobéw definio-
wania plciowosci w obszarze kultury. Twdrczos$¢ artystyczna staje sie
dzisiaj nie tylko instrumentem ujawniania stereotypow, ale i przestrze-
nig, w ktérej mozliwe s3 transgresje ptciowe dokonywane na utrwalo-
nych wizerunkach. Ta cze$¢ ekspozycji pokazuje granice postmoderni-
stycznej reinterpretacji modernistycznych biegundw: osobistego doswiad-
czenia Szapocznikow i idealnej formy Kobro. Reinterpretacji — nie za$
kreacji nowej sztuki i nowej rzeczywistosci.

Co zatem oznaczajy hasta ,Nic w srodku” Jadwigi Sawickiej,
»Wszystko juz bylo” grupy Azorro i schematyczne wizerunki grupy
Ladnie? Czy wyrazajg niemoc, wycofanie, eskapizm? Jak pokazuja sy-
tuacje wspodlczesnego artysty? Bez watpienia, nie przy$wieca wspol-
czesnym artystom wiara w indywidualng kreacje, jaka towarzyszyta
tworcom na poczatku XX wieku, choé tesknota za oryginalno$cig wcigz
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zachowuje swoja warto§¢. Zywiol natury determinujacy artystyczne
obsesje zastgpita swiadomo$¢ wszechogarniajacej kultury. To przestrzen
muzealna determinuje artystyczne wybory, alternatywg jest jedynie
$wiat kultury masowej. Wspolczesny twdrca watpi w niezaposredni-
czone doswiadczenie rzeczywistosci. Z drugiej jednak strony przesztosé
widziana przez pryzmat Galerii Sztuki XX wieku w Krakowie nie ma
charakteru statycznego ani monolitycznego. Oferowany sposéb lektu-
ry daje szanse wlasnych wyboréw, budowania kontekstow, wigzania
dziel w coraz to nowe konfiguracje. Charakter tego pokazu niejako
odkrywa mechanizmy pracy muzealnika, historyka sztuki, krytyka.
W spos6b bardzo konkretny $wiadczy o tym ukfad przestrzenny.
W gmachu muzeum zostata stworzona wewnetrzna architektura, wielkg
zastang przestrzenn podzielono na mniejsze segmenty ujednoliconymi
kolorystycznie przegrodami. Dzieki temu dzieta wytaniajg sie w sekwen-
cjach, a nawarstwiajace sie znaczenia, wydobywajace sie korespondencje
wynikaja z kierunku wedrowki i perspektywy widza. Nie ogarniajac
calej przestrzeni, doSwiadcza on kameralnej sytuacji, katem oka po-
znajac sasiednie czesci. Przeszto$é nie jest dana raz na zawsze, lecz jej
obraz kreowany jest za kazdym razem na nowo — zdajg sie méwic au-
torzy ekspozycji.

Bez watpienia, galeria ma charakter fragmentaryczny. Nie ogrania
cafej sztuki XX wieku w Polsce, lecz podkresla krakowski punkt widze-
nia: nie rejestruje przeloméw, a raczej ciaglte nawroty do gltéwnych
motywOw. Jej warto$¢ zasadza sie jednak na krytycznej Swiadomosci
uczestnictwa w kulturze, zamkniety system nie jest zatem mozliwy. Eks-
pozycje otwiera i koficzy praca Grzegorza Sztwiertni Muzeum wyobraz-
ni. W symboliczny sposob ukazuje ona sposoby funkcjonowania muze-
6w. Na kadrach kolejnych slajdow odstaniajg sie biate rekawiczki, uka-
zuj3 sie rozcztonkowane dlonie, a jednoczes$nie podpisy instruuja widza,
jak nalezy postapié, aby je scalié. Spdjnosé i elegancja maskujg réwno-
czesng amputacje. Galeria krakowska nie maskuje swojej roli, ujawnia-
jac sploty tkanek ozywiajacych wspodtczesng instytucje.

Ta sama praca przypomina zarazem o niebezpieczefistwie ,,swobod-
nej gry wyobrazni”. Wspdlczesny punkt widzenia moze prowadzi¢ do
swoistego ahistoryzmu — polityczny i spoteczny kontekst powolywania
dzietl traci nie tylko swojg wyrazisto$¢, ale niekiedy wrecz czytelno$c.
Zamiast ,,anatomii miesa” dotykamy jedynie aksamitnej powtoki, a przy-
jemnos$¢ plynaca z ustanawiania relacji przystania jednostkowa zawar-
to$¢ dziet iich historycznej sytuacji. Krakowska kolekcja zdaje sie
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przywolywaé metafore ktgcza — brak rdzenia uprawomocnia rézne punkty
widzenia, widz-nomada przeciera wlasna, bezkonfliktows Sciezke. Czy
zatem muzealna instytucja nie wciela kolejnej utopii — wyobrazonego
miejsca jako kreowanego uniwersum §wiata sztuki?

MARCIN LACHOWSKI, dr, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki KUL.
Publikowal w ,,Znaku”, ,Kresach”, ,, Akcencie”, ,,Biuletynie Historii
Sztuki”, ,Moéwia wieki”.
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Piotr Kosiewski | Galeria Sztuki Polskiej
XX wieku,

DWU d y 4 i es"y Wi e k Muzeum Narodowe w Krakowie
po krakowsku

Otwarcie Galerii Sztuki Polskiej XX wieku w krakowskim Muzeum
Narodowym powinno wzbudzié szczegdlne zainteresowanie. Zbiory tego
muzeum nalezg do najbogatszych w kraju, rola zas, jakg pelni ono od
swego zarania (wszak jest galerig narodows), powoduje, ze stawiane s3
mu szczegdlne wymagania. Co wiecej, w obecnej sytuacji w Polsce, kie-
dy tak nieliczne sg stale ekspozycje twdrczosci zwanej nowoczesng (od
lat brakuje takiej wystawy chociazby w warszawskim Muzeum Narodo-
wym), odpowiedzialno$¢ tworcdw takiej galerii jest bardzo duza.

Nie dziwig zatem emocje towarzyszace jej otwarciu, a nawet do$é
ostre recenzje, jak ta Bogustawa Deptuly opublikowana w ,, Tygodniku
Powszechnym” (Krakowska wersja, 25 grudnia 2005), chociaz powaz-
nej dyskusji — z udzialem tworcoéw tej galerii — weigz brak. By¢é moze
jedng z przyczyn jest brak konkretnej osoby, pod ktdrej adresem mozna
kierowaé pytania. Krakowska galeria jest bowiem, co w dzisiejszych cza-
sach zdarza sie rzadko, dzielem zespotu ,,pracownikéw Muzeum Naro-
dowego w Krakowie”. Pozostaje zatem przygladanie sie samej ekspozy-
dji, a takze tekstom jej towarzyszacym, w tym przewodnikowi autorstwa
Urszuli Kozakowskiej-Zauchy oraz stronie internetowej muzeum.

Powodow do powaznej debaty jest wiele. W ostatnich latach poja-
wito kilka préb przewarto$ciowania polskiej sztuki, zwlaszcza drugiej
polowy XX wieku (by wspomnie¢ tylko publikacje Piotra Piotrowskie-
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go czy wydang wlasnie monografie Andy Rottenberg). Pewne nazwiska,
nurty artystyczne czy ugrupowania ponownie dostrzezono, inne zacze-
to postrzegaé w calkiem nowym $wietle, wiele zjawisk stracito na swym
znaczeniu. Warto tez pamietal, ze to galerie muzealne ,,w wiekszym
stopniu niz ksigzki czy podreczniki »piszg« dzieje sztuki, tworza kanony
i hierarchie, utrwalajg je. Stad odpowiedzialnos¢ ich tworcéw — wobec
sztuki, artystow i publiczno$ci”, jak celnie zauwazyt Bogustaw Deptuta,
piszac o krakowskiej galerii.

Pytan jej twércom mozna postawic wiele: Czy i w jakiej mierze de-
baty o sztuce XX wielu znalazly odbicie w stalej galerii, majacej prze-
ciez pretensje do ukazywania pewnego kanonu? Jaka polityke zakupowa
prowadzito samo muzeum, co do tych zbioréw nabywano (zwtaszcza
w ostatnich latach), co za$ bylo pomijane? Wreszcie przygladajac sie tej
galerii, nie sposéb pomingé pytania o wierno$¢ wlasnej tradycji lub tez
jej odrzucenie. Nie trzeba przeciez przypominad, ze kolekcja sztuki dru-
giej polowy ubiegltego stulecia w znacznej czesci zostata stworzona przez
Helene Blum, a nastepnie przez Mieczystawa Porebskiego, ktéremu to
muzeum zawdziecza m.in. wielkoformatowe prace zamdwione na orga-
nizowang w 1975 roku wystawe Widziec i zrozumiec z tak ceniong Villa
dei Misteri Jerzego Nowosielskiego na czele. Dlatego nie mniej wazne
od rzeczy pokazanych jest to, co w tej ekspozycji zostalo przemilczane.
Uprawione jest wreszcie zderzenie obecnej propozycji wystawienniczej
z poprzedzajagcymi jg stalymi galeriami sztuki XX wieku, zwlaszcza
z ostatnig z lat 90. — autorstwa Mieczystawa Porebskiego.

Warto zwrdcié rOwniez uwage na rzecz raczej pomijang: status wia-
sno$ciowy eksponowanych obiektéw. Trzon krakowskiej galerii tworza
dzieta z wlasnej kolekgji, ale jej tworcy poczynili trud jej uzupetnienia
0 obiekty wypozyczone z innych zbioréw publicznych lub depozyty pry-
watne (praktyka to czesta w dzisiejszych czasach, nie tylko w Polsce), co
sprawia, ze tltumaczenia typu ,,nie mamy tych dziel w kolekcji” nalezy
przyjmowaé bardzo ostroznie.

Galerie otwiera sala, a wlasciwie podest, zatytulowana ,,Intertekst”,
ktéra rozpoczyna i jednocze$nie koficzy ekspozycje. To miejsce, w kto-
rym zebrano dziefa z ostatnich lat, na razie pomifimy. Wréémy do po-
czatku, czyli pierwszej sali poswieconej mtodopolskiemu modernizmo-
wi, ktérego miejsce w zbiorach muzeum i — szerzej — w sztuce Krakowa
jest szczegblne. Tym, ktéry wprowadza w nowoczesnosé, nie jest tu Sta-
nistaw Wyspianski, Jacek Malczewski czy Jozef Mehoffer, lecz Witold
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Wojtkiewicz. To wybdr dzisiaj niebudzacy zdziwienia, chociaz nadal ten
tworca subtelnych i skromnych obrazéw nie miesci sie w popularnych
wyobrazeniach o przelomie wieku. Kontrapunktem s3 dla niego pt6tna
Wtadystawa Podkowinskiego i... Wojciecha Weissa, co zapewne jest efek-
tem zainteresowania — moze przesadnego — jego sztukg w ostatnich la-
tach. Obok nich znalazly sie przede wszystkim pejzaze, dziela Ferdy-
nanda Ruszczyca, Konrada Krzyzanowskiego (piekny Zloty kamieri),
Juliana Fatata i wielu innych, w tym troche upchniete w kat obrazy Jana
Stanistawskiego, jednego z najwybitniejszych malarzy tego czasu. Nie
tylko ten twdrca stracil niespodziewanie swoje wazne miejsce w kano-
nie sztuki, ktoéry wyznacza krakowska propozycja.

Zwiedzajacy majg dwie drogi, ktérymi mogg dalej podazaé. Pierw-
sza prowadzi do sali zatytutowanej ,,A to Polska wtasnie”, w ktorej zde-
rzono mtodopolskie fascynacje ludowoscig — obrazy Wiodzimierza Tet-
majera, Fryderyka Pautscha, Stanistawa Kuczborskiego — z dzietami
wadzgcymi sie z naszym losem narodowym. Znalazly sie tu wielkie kar-
tony Stanistawa Wyspianskiego, projekty witrazy do katedry wawelskiej,
oraz wspaniata Polonia stworzona dla Lwowa, Pochéd na Wawel Wa-
clawa Szymanowskiego, jedno z ptécien z cyklu Sarkofagéw Leona Wy-
cz6tkowskiego. Catosé uzupetniajg projekty witrazy Jozefa Mehoffera.
Ciekawym komentarzem do tych dziet pochylajacych sie nad strzepami
przesztosci sg prace odnoszace sie do wspotczesnosci (do Legiondéw Pit-
sudskiego, w tym Nike Malczewskiego) przypominajace, ze to samo
pokolenie wydato ruch walczacy o niepodlegtosé. Szkoda jednak, iz
tworcy galerii tak bardzo zredukowali tworczosé waznych dla Krakowa
artystow, takich jak Wyspianski i Mehoffer, ktorych dzielo nie wyczer-
puje sie w tych kilku pokazanych tu pracach. Nie ma tu chociazby zad-
nego z portretéw przez nich wykonanych. Moze to dziwié tym bardzie;j,
ze pokuszono sie, co prawda w waskim korytarzu, o inne zaprezento-
wanie Malczewskiego, tworce pieknych pejzazy, z troche mniejszg liczbg
faundéw niz zazwyczaj (ale ten ,,inny Malczewski” znalazt juz swoje miej-
sce w galerii stworzonej przed laty przez Mieczystawa Porebskiego). Nie
jedyna to niekonsekwencja, bo nagle sala — w ktorej nie tylko pokazano
marzenia o niepodleglosci, ale tez ich bliskie spelnienie — koniczy sie
Stariczykiem Leona Wyczotkowskiego z 1898 roku. Czy to przewrotny
komentarz do rodzacej si¢ niepodlegtosci i polskiej modernizacji? Czy
tez nie byto dla tego obrazu innego miejsca?

Wréémy do sali rozpoczynajacej podrdz po polskiej sztuce. Druga
droga prowadzi ,,Ku Frangji”. To tu znalezli sie artySci wyczuleni bar-
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dziej na sprawy formy i koloru, poczynajac od wspaniatych — i dobrze
wyeksponowanych — prac Olgi Boznanskiej, Jozefa Pankiewicza i Wia-
dystawa Slewifiskiego po Tadeusza Makowskiego.

Dalsza droga prowadzi do sali ukazujacej fenomen polskiego kolo-
ryzmu. To zainteresowanie barwg, przywigzanie do sztuki zdecydowa-
nie nieawangardowej, chociaz czasami prowadzacej do malarstwa abs-
trakcyjnego, byto, jak przekonujg tworcy tej galerii, zjawiskiem wyjat-
kowym. We wspomnianym juz przewodniku po ekspozycji mozna
przeczytaé, ze ,,w kulturze narazonej na rozmaite uciski artystycznych
i dziejowych ragji kult obrazu, przywigzanie do wartosci czysto malar-
skich stworzyly szanse zachowania tozsamosci artystycznej”. To czesto
powtarzany osad. Jednak to, co ijak pokazano w tej sali, kaze raczej s3-
dzié, ze byta to Slepa i do$¢ jalowa drézka. Obrazy tworcéw kapizmu —
Jana Cybisa, Jozefa Czapskiego (rewelacyjnego, zwlaszcza pod koniec
zycia), Piotra Potworowskiego czy Artura Nacht-Samborskiego — powie-
szono w rozgardiaszu. Pomieszano dziela z réznych epok, od pierwocin
z lat dwudziestych po dziela nie tak dawno powstale. Zderzono klasykow
koloryzmu z Komitetu Paryskiego nie tylko z ich réwiesnikami, repre-
zentujacymi inne Srodowiska i ugrupowania, ale tez twdrcami znacznie
miodszymi i stabszymi. Mozna nawet podejrzewaé, ze obecno$¢ obrazéw
takich artystow jak Adam Wsiotkowski czy Andrzej Zieblifiski, nie moé-
wigc juz o rzezbie Igora Mitoraja, ma przekonad, ze czesto ustuzna konty-
nuacja nawet najlepszej tradycji koficzy sie przerazliwym banatem.

Péjdzmy zatem drugg droga. W ten sposob dojdziemy do sali ,,Awan-
garda”. Nowoczesno$¢ otwiera formizm pokazany — trzeba przyznaé —
bardzo ciekawie (np. zaprezentowano szkice pomnikéw Zbigniewa Pro-
naszki). Obok znalazt si¢ Witkacy w interesujgcym wyborze. Na $cianach
powieszono nie tylko tak chetnie pokazywane obecnie portrety jego au-
torstwa, ale przede wszystkim dzieta ,,czystej formy”. Jednak dalej doko-
nano dos¢ ostrej amputacji, pomijajac catkowicie polski konstruktywizm,
dajacy poczatek waznej tradycji abstrakcji geometrycznej. W tym miejscu
widaé doskonale wybdr, ktdry coraz bardziej bedzie cigzyt nad catg eks-
pozycja. W coraz mniejszym stopniu jest ona galerig sztuki polskiej, staje
sie bowiem galerig sztuki polskiej podtug Krakowa. To odwazny wyboér,
majacy by¢é moze pewne wytlumaczenie w historii zbioréw i randze zja-
wisk z nastepnych kilku dziesiecioleci, ale czy w pelni uzasadniony?

Poczatki sg niezmiernie ciekawe. Pokuszono si¢ o pelniejsze ukaza-
nie pierwszej Grupy Krakowskiej, zjawiska istotnego, a trudnego obec-
nie do przyswojenia, los bowiem obszedt sie z dzietami i ich autorami
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bardzo zle. Sztuka twércow tak mocno doswiadczonych drugg wojng
$wiatowg i holocaustem wcigz pozostaje zapoznana. A w Krakowie ze-
brano wiele dziet zaskakujacych i $wietnych, w tym Szaszy Blondela
(Swietna Kompozycja z 1933 roku), Henryka Wiercifiskiego, Leopolda
Lewickiego, Stanistawa Ossostowicza czy Berty Griinberg.

Przedtuzeniem tej tradycji byta druga Grupa Krakowska, w ktorej
znalezli sie takze artySci zwigzani z przedwojennym ugrupowaniem —
Maria Jarema, Jonasz Stern i Adam Marczyfiski. I to dzieta Jaremy
(w $wietnym wyborze) otwieraja sale poswiecone temu — bezsprzecznie
— waznemu zjawisku. Udostepnienie tej malarce duzej przestrzeni jest
tym ciekawsze, ze twdrczo§¢ Jaremy, jednej z najciekawszych polskich
artystek, wcigz bywa spychana na margines. Szkoda tylko, ze tak stabo
dostrzezono inng wazng malarke zwigzang z tym Srodowiskiem — Ja-
dwige Maziarska. Dalszy ciag ekspozycji jest w pelni przewidywalny.
Nastepne przestrzenie poSwiecono Tadeuszowi Kantorowi i Jonaszowi
Sternowi. Wreszcie najwieksza z sal wypelnity obrazy Tadeusza Brzo-
zowskiego i wielu innych, w tym mtodszych, urodzonych w latach dwu-
dziestych i trzydziestych, czlonkéw Grupy Krakowskiej: od Kazimierza
Mikulskiego, Teresy Rudowicz, Marii Stangret, Janusza Tarabuly, po Je-
rzego Beresia, Marie Pinifiskg-Beres i Zbigniewa Warpechowskiego. ,,Lu-
stro, w ktorym przeglada si¢ nieomal cala historia ostatniego potwiecza
polskiej sztuki. To, co w tej sztuce najwartos$ciowsze, najbardziej zywe
i inspirujgce — znalazto wyraz w tworczosci Grupy Krakowskiej” — mozna
przeczyta¢ w cytowanym juz przewodniku. Jest to czesto powtarzana,
zwlaszcza w Srodowisku krakowskim, teza. I trzeba przyznad, ze pelniej
niz dotychczas pokazano twdrczosé tego ugrupowania. Tylko dlaczego
zamiast rejestracji wybranego przedstawienia teatralnego Tadeusza Kan-
tora pokazuje sie film dokumentalny o artyScie, a dokumentacja jego hap-
peningdéw, w tym stynnego ,,Wielkiego happeningu morskiego” to zdje-
cia wielkosci kartek pocztowych (!). Podobnie postagpiono z akcjami Je-
rzego Beresia. Tylko w wypadku Zbigniewa Warpechowskiego postarano
sie o rejestracje wideo jego performance’u. Jednak szkoda, ze nie poku-
$zono sie o postawienie pytania o dzisiejszg range sztuki Grupy Krakow-
skiej i o rozmaite wybory jej tworcow, nie tylko artystyczne.

Tworcy tej galerii szczesliwie juz dostrzegli, ze sztuka ubiegtego stule-
cia to nie tylko malarstwo i rzezba, ale takze dziatania efemeryczne, foto-
grafia czy film, wreszcie dokumenty programowe (jak ulotka pierwszej
Grupy Krakowskiej). Jednak brak im konsekwencji w tym dziataniu. Owe
inne formy wypowiedzi sprawiajg zbyt czesto wrazenie ,dodatku”, s3 nie-
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malze ukryte, jakby bano sie, ze pojawienie sic mniej ,szlachetnych” form
wypowiedzi moze by¢ zbyt duzym szokiem dla zwiedzajacych.

Tworcy krakowskiej galerii dostrzegli tez, polowicznie, ze o sztuce
mozna nie tylko opowiadaé w ciggu linearnym, lecz szukaé watkdéw ujaw-
niajacych sie w rozmaitym czasie i miejscu, mozliwych do uchwycenia
poprzez zestawienie dziel pochodzacych z réznych lat, sSrodowisk, wrecz
epok (czego doskonalym przykladem jest ekspozycja londyniskiej Tate
Modern). W Krakowie na matg skale pokuszono si¢ o poszukiwanie pew-
nych genealogii. W sali ,,Ex-presja” bohaterem uczyniono Andrzeja Wro-
blewskiego, artyste, ktory dzieki wystawom i publikacjom z ostatniego
pietnastolecia (tu brawa dla krakowskiej Galerii Zderzak), okazat si¢ jed-
nym z centralnych tworcéw polskiej nowoczesnosci. Pokazano Wréblew-
skiego jako tworce Rozstrzelari (umieszczenie tego obrazu w krakowskim
muzeum jeszcze dekade temu wywolalo protesty), ale tez ostatnich wspa-
niatych ptécien — Glowa meiczyzny, Rodzina. Zestawiono go z pracami
Wprostowcodw, meczacymi swa krzykliwg ekspresjg i znacznie ciekawszy-
mi obrazami cztonkéw Gruppy z lat osiemdziesigtych. W obu wypadkach
pytaniem jest nie tylko przywigzanie do figuracji, ale szersze pytanie o sztu-
ke zaangazowang, o relacje artysta-wladza w dobie PRL-u.

W dwoch innych salach — ,Malarstwo?” i ,,Poza cialo” — twércy
galerii probuja spojrzeé na sztuke ostatnich dekad, zderzajac rézne po-
stawy. W pierwszym wypadku jest to pytanie o mozliwos$¢ postugiwa-
nia sie dzisiaj pedzlem i ptotnem, ale tez o inne definiowanie samego
terminu ,malarstwo”. W drugim pokazano prace kobiet przygladajace
sie cielesnosci, relacjom miedzy ciatem i tozsamo$cia, konwencjonalno-
$ci rol spotecznych. Obie sale intryguja, zdaja sie stawiaé ciekawe pyta-
nie, chociaz o niektérych wyborach mozna dyskutowacd (szkoda takze,
ze przestrzei, w ktorej zgromadzono te prace, jest tak ciasna i chwilami
sprawia wrazenie sktadu, a nie sali ekspozycyjnej).

Wréémy do poczatku wystawy, czyli na wspomniany juz podest, na
ktérym zgromadzono prace najmlodszego pokolenia, m.in. czlonkow
Grupy Ladnie — Rafata Bujnowskiego, Marcina Maciejowskiego i Wil-
helma Sasnala — filmy Supergrupy AZORRO. To nagle wejscie sztuki
najnowszej moze budzi¢ rozmaite komentarze, chociaz okrzyczenie tego
mianem ,,przefomu” jest zaskakujagcym pomystem. Mam tez watpliwo-
$ci, czy przy tej okazji doszto do postawienia pytania o sens tworzenia
sztuki i samego muzeum (do ktoérego odwoluje sie jedynie Grzegorz
Sztwiertnia w swym Muzeum Wyobrazni), a spotkalem sie nawet z taka
interpretacja tej czesci ekspozycji. To raczej przykiad szybkiej muzeali-
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zacji dzisiejszej sztuki, zreszta w wypadku krakowskiej wystawy wiek-
sz0§¢ zgromadzonych tu dziel, w tym nawet §wietne obrazy Sasnala,
bardziej wpisuje sie w tradycyjny model sztuki, niz go podwaza.

Galeria sztuki polskiej widzianej jedynie przez pryzmat Krakowa?
Moze to by¢ pewna propozycja. Tylko czy mozna opowiedzie¢ o naszej
sztuce XX wielu bez Wtadystawa Strzeminskiego, Henryka Stazew-
skiego, bez artystéw warszawskiej Galerii Foksal, by tylko na tych przy-
ktadach poprzestaé? Zapewne tak. Dlaczego jednak poczyniono wy-
jatki, umieszczono artystow, ktorych ,krakowsko$¢” jest watpliwa.
Jezeli jeszcze ,jako§” mozna wytlumaczyé obrazy Jarostawa Modze-
lewskiego zawieszone obok dziel Andrzeja Wréblewskiego i od biedy
— szukajac wyjasnienia w zwigzkach z prawoslawiem — wyttumaczy¢
konieczno$¢ zestawienia Leona Tarasewicza z Jerzym Nowosielskim
(by przypomniec tylko wystawe zorganizowang przez warszawskie Cen-
trum Sztuki Wspolczesnej w 1997 roku), to dlaczego znalazly sie na
tej ekspozycji chociazby prace Aliny Szapocznikow i Katarzyny Kozy-
ry? Mozna bylo przeciez jeszcze jedng sale poswieci¢ wlasnemu srodo-
wisku, jak zrobiono z antresolg, ktorg zapelnili krakowscy graficy.
Szczelliwie tak nie uczyniono, bo w odréznieniu od wspomnianej przed
chwilg prezentacji tutejszych grafikow, o ktdrej natychmiast chce sie
zapomnieé, niezwykty dialog o ciele, jego kruchosci i fizycznosci pro-
wadzony przez dziefa ,krakowskiej” Marii Pinifiskiej-Beres i ,,niekra-
kowskich”: Aliny Szapocznikow i Katarzyny Kozryry jest jedng z naj-
ciekawszych czesci tej galerii. Co ciekawe, w propozycji Muzeum Na-
rodowego réwnoczesnie ,zgubiono” niektore, bezsprzecznie wazne
wydarzenia nie tylko w dziejach sztuki Krakowa, by wspomnieé jedy-
nie o I Wystawie Sztuki Nowoczesnej z roku 1948, tak interesujgco
przypomnianej ekspozycja w Galerii Andrzeja Starmacha w 1998 roku,
ktorej wspottworea byt nota bene Marek Swica, wspolsygnujacy dzi-
siaj galerie Muzeum Narodowego.

Krakowska galeria sztuki XX wieku jest dzielem do$¢ amorficznym.
Obok $miatych i trafnych pomystéw jest tu nuda, nijakosé, a nawet mozna
podejrzewad jej tworcow o uleganie srodowiskowym presjom. Moze
zabraklo jednego autora, ktéry mégtby podejmowaé $mielsze decyzje,
ale tez ponositby za nie pelng odpowiedzialnos§é. Jednak, paradoksal-
nie, Ow autor zbiorowy” jest pewng szansg. Sam pomyst wprowadze-
nia sztuki najnowszej jako swoistego kontrapunktu moze stworzyé
$wietng okazje do przebudowywania ekspozycji, nadawania jej nowych
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sensOw. Juz teraz w programie
muzeum pojawiajg sie plany orga-
nizacji ekspozycji czasowych wia-
czanych w tok galerii oraz spotka-
nia z krytykami i wspoélczesnymi
tworcami. Istnieje szansa, ze gale-
ria bedzie swoistym ,dzielem
otwartym”, nienaznaczonym pi¢t-
nem jednej osobowosci i fatwiej
bedzie sie¢ mogta zmieniaé, az cza-
sem odwazniej stawiaé pytania,
W tym o sens instytucji zwanej
Muzeum Narodowym w XXI wie-
ku. I by¢ moze zacznie wychodzi¢
poza Swiat sztuki, w ktérym war-
to$¢ mierzy sie odlegloscig od Ryn-
ku Gléwnego.

PIOTR KOSIEWSKI, ur. 1967,
historyk sztuki, krytyk. Wsp6t-
pracownik m.in. ,Kreséw”
i ,, Tygodnika Powszechnego”.

JUZ W SPRZEDAZY

CZEOWIEK
WOBEC WARTOSCI

Cztowiek wohec
wartosci

Wydawnictwo Znak juz po raz
czwarty publikuje teksty z sesji nauko-
wej odbywajacej sie podczas Dni Ti-
schnerowskich w Krakowie. W roku
2005 jej tematem byt ,,cztowiek wo-
bec wartosci”. Na niniejsza ksiazke
sktadaja sie ponadto: wyktad abpa Jo-
zefa Zycinskiego z cyklu Colloquia Ti-
schneriana oraz zapis dyskusji pane-
lowej zorganizowanej przez Instytut
Mysli Jozefa Tischnera: Cierpienie
i mitosierdzie w mysli Jana Pawta II
i Jozefa Tischnera.

Ksiazka jest poprzedzona wstepem
abpa Stanistawa Dziwisza.
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* poteczenstwo nieobojetnych

Magda Bozyk, Anka Strumienska

Dzieki za doping!

Ze wzgledu na stabe nogi méwi na siebie — bubel. Smieje sie z siebie
i to jej pomaga. Anka Strumiefiska ma 30 lat i porazenie mézgowe. Od
dziewieciu miesiecy mieszka sama. Idac, opiera si¢ o Sciane, krzesto, 16zko
— 0 wszystko, co jest po drodze. Czasami podpiera sie dwoma zwyklymi
grubymi kijami. Kiedy co$ intensywnie przezywa, jej ciato chwytajg skur-
cze — spazmy charakterystyczne dla porazenia. Zdarza sie, ze wstajac
z wozka, pada na ziemie i nie moze si¢ ruszy¢. Podnosi sie dopiero, kie-
dy skurcze puszczajy. Ale Anka mowi, ze niepetnosprawnosé to zamknie-
cie sie¢ w sobie, nieumiejetno$¢ komunikowania si¢ ze Swiatem i samo-
dzielnego myslenia, a nie problemy z poruszaniem sie.

— Kazdy przeciez ma jakie$ problemy. To ludzie zdrowi stwarzaja
sobie obraz osoby niepetnosprawnej jako zaleznej od innych, niedotez-
nej. Tak nie jest!

Poznalty$my sie rok temu. Mieszkata juz wtedy sama. To byt pocza-
tek jej niezaleznego zycia. Jak ono wyglada?

— Kazdy dzien jest inny. Sama gospodaruje wlasnym czasem. W do-
mu rodzicéw zylam wedtug wypracowanego przez nich schematu opie-
ki. Na poczatku odreagowywatam wiec domowe schematy. Dawniej
moéwilam: ,Mamusiu, chce pi¢”, a mamusia odpowiadata: ,,Juz pitas!”.
Tutaj, kiedy mam ochote na herbate, to ide i robie. Nie dzwonie o pierw-
szej w nocy do mamy, ze wlasnie si¢ przewrdcitam i nie moge sie pod-
nie$é, tylko docieram jako$ do uchwytu i wstaje. To mi daje site i coraz
wiekszg wiare: dam rade, to jest mozliwe!

180



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Zaprositam kiedys Anke na obiad. Uprzedzitam, ze mieszkam na
pierwszym pietrze w starym budownictwie, bez windy. Przyszta. Na
pierwsze pietro wchodzilySmy czterdzieSci minut. Wihasciwie wciggata
sie na rekach, trzymajac sie poreczy, bo przy kazdym kroku zahaczata
nogami o wystajacy stopiefi. Pomagatam jej, podnoszac raz jedna, raz
drugg noge — obydwie byty mocno napiete z powodu stresu. Nie chciata
sie zgodzié, zebym jg wniosta czy prosita kogo$ o pomoc. — Daj spokdj,
damy rade!

Moéwita mi, ze jako dziecko, potem jako nastolatka, byta trudna.
Nie potrafila samodzielnie rozpoznaé wtasnych potrzeb i ptakata, nie
wiedzac dlaczego. Na rehabilitacje, ktora byta dla niej bezmyslnym po-
wtarzaniem ruchdw za rehabilitantem i podczas ktdrej czula sie jak ma-
nekin, trzeba jg bylo zaciggaé wotami. Ale osiem lat temu nastapil prze-
tom. Pracowala wtedy z Tomkiem.

— On rozumial rehabilitacje przede wszystkim jako $rodek do celu,
a nie cel sam w sobie. Zwykle rehabilitanci skupiajg sie na tym, by pa-
cjent mogt pracowaé raczka, nézka, nie zastanawiajac sie nad tym, ze
cztowiek jest caloscig, ma osobowosé i cel, do ktérego dazy, a tym ce-
lem powinna by¢ samodzielno$é. Pracowali$my intuicyjnie, potem oka-
zalo sie, ze realizujemy zalozenia tak zwanej rehabilitacji funkcjonalne;j
i neurologicznej, ktorej czescig sktadowgq jest PNF (Proprioceptive Neu-
romuscular Facilitation — proprioceptywne nerwowo-mie$niowe toro-
wanie ruchu).

Tomek byl sportowcem — mial pasje, determinacje i wytrzymatosc.
To Anke fascynowato. Wiedziata, ze — tak samo jak on — bedzie musiata
by¢ twarda i nieztomna, by w ogdle przetrwal. Dotychczas umiata tyl-
ko zaciskac zeby, zeby mieé site godzié sie na to, ze nie dostanie wszyst-
kiego, o czym zamarzy, bo jest niepelnosprawna i nie ma takich samych
szans jak sprawni. Tomek pokazat jej, jak — mimo ograniczen — spetniaé
swoje marzenia. Warunek byt tylko jeden: Anka musi by¢ mistrzem wta-
snych emocji, bardzo dobrze zna¢ siebie i swoje mozliwosci oraz samo-
dzielnie je oceniad.

Tomek wyczynowo trenowal biegi. Ona — najprostsze czynnosci,
ktére w zyciu codziennym przez wiekszosé ludzi wykonywane s3 auto-
matycznie, bezrefleksyjnie. Widziata jego wysitek, walke z samym sobg,
ale tez zalamania.

- Kiedy oglagdam zawody sportowe i widze, ze kto§ wygral, zbieram
sie. Tomek nie zawsze miat site. Dzieki Tomkowi zrozumiatam, ze kaz-
dy walczy, kazdy musi staczaé boje z samym soba, nie tylko ja — niepel-

181



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

nosprawna. Zobaczylam, ze to jest normalne zycie. Kiedy$ przysztam na
zawody, w ktorych uczestniczyl Tomek. Nie wiedziat o tym. Pamietam,
ze w pewnym momencie wstalam z wozka, zeby mu kibicowaé, i krzy-
czalam najgtosniej ze wszystkich. A potem byl telefon: ,,Dzieki za do-
ping!”.

Kolejng osobg, ktéra wplyneta na zmiane postawy Anki, byta Ma-
rzanna, psycholog sportowy. Marzanna odkryla, ze Anka nie moze sie
dalej rozwijaé, bo jest zamknieta w domu i zyje problemami rodzicéw
martwigcych sie o jej przyszlo$é. Rodzice nie mieli wlasnego zycia poza
nig — swoim niepetnosprawnym dzieckiem.

Anka chodzita do zwyklego ogdlniaka, miata kontakt z réwies$nika-
mi, miata przyjaciot, ale nie my$lata samodzielnie. Byla odgrodzona od
rzeczywistosci przez swoj dom, ktéry, z jednej strony, chronit ja, a z dru-
giej — sprawial, ze mogla tylko ogladad $wiat, a nie poznawac go. Mowi
o tym, ze byla zamknieta w szkatule, do ktorej klucz miala tylko mama.

— Trzeba mie¢ odwage zbuntowac sie przeciwko nadopiekuniczosci
— méwi, uderzajac ze ztoscig rekami o stét — i to jest klucz do wszystkie-
go. Rodzice uwazali, ze ci ludzie, z ktérymi pracowalam, zle na mnie
dzialali, bo sie buntowatam. A ja protestowalam przeciwko ich nado-
piekuniczo$ci. Wiedzialam, ze taka sytuacja doprowadzi do tego, ze
W pewnym momencie — to jest straszne, co powiem, ale tak to czutam —
przestane by¢ czlowiekiem. Bytam wystarczajaco upokorzona tym, ze
wszystko kolo mnie musiaf robi¢ kto$ inny, ze nie mialam intymnego
$wiata. Zytam tylko zyciem moich rodzicéw, ich planami wzgledem mnie
i poczuciem bezradnosci.

Do Marzanny mogta zadzwonié w kazdej chwili. I dzwonita. Czasa-
mi z krzykiem, Ze juz nie ma sily, ze chce sie zabié. Marzanna zresztg tez
miata watpliwosci: czy ida dobrg droga, czy usamodzielnianie Anki nie
jest nazbyt ryzykowne? Czy trzeba zmieniaé jej dotychczasowe zycie?

— Wszyscy, ktérzy mi pomagali — wspomina Anka — miewali mo-
menty zatamania i odpadali. Méwili: ,,Chcemy miec $wiety spokéj! Po-
zbieraj sie!”. Po co mi to mowili? Zebym sie ockneta w ktérym$ mo-
mencie. Potem wracali do mnie, nagradzajac w ten sposdéb moj wysilek.
»A jednak! Udalo ci sie!”.

Przemiana trwala dobrych kilka lat. Ten okres zycia Anka pamieta
jako ciezka harowke — swoja, rodzicéw, przyjacidtl i rehabilitantow.
Doszta do samodzielnosci, ktéra bywa ciezka, samotna, czasem pelna
tez, ale najczeSciej przepetnia ja satysfakcja. A tego Anka nie zamienita-
by na nic innego. O do$wiadczeniach z tego okresu pisze ksigzke.
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MOl E S o ma 60 lat!

— Pisze o tym, w jaki sposob
mozna sobie radzi¢ i pomagad.

W tej ksigzce staram sie pokazad, :

jak wiele ci, ktorzy mi pomagali, Spec]alna roczna
zrobili dla mnie. Jak wiele zrobita PRENUMERATA DLA
Marzanna, Tomek, Wojtek, Filip STUDENT()W

czy masazysta, ktoéry mowil, ze
trzeba i§¢ przez zycie z zebem,
chcie¢ czegos od tego zycia. Dzie-

ki nim wszystkim — ja czego$ chce! 60 procent ceny
na 60-lecie ,Znaku”

I DOKTORANTOW

Zaprenumeruj miesiecznik ,,Znak”
w roku jubileuszowym
(od stycznia do grudnia 2006)
w cenie 10 zl 80 gr za egzemplarz.

Laczna cena
prenumeraty rocznej wyniesie tylko
118 z1 80 gr.

Zadzwon pod bezptatny numer infolinii
(0800-130-082)
lub wyslij e-mail na adres:
trzcinska@znak.com.pl

i podaj:

— imie i nazwisko,

— nazwe i adres Twojej uczelni,

— numer legitymacji,

— miesiac, od ktorego chcialbys$ rozpoczaé
prenumerate.

UWAGA:

Od jesieni br. prenumeratorzy beda
otrzymywac bezptatnie plyty CD z wyborem
pogrupowanych tematycznie artykutéw
z archiwalnych numeréw miesiecznika ,,Znak”,

w tym miedzy innymi:

« ,,Znak” i religie swiata
¢ Dokumenty, komentarze i dyskusje wokot
Soboru Watykariskiego IT
« Polskie spory o filozofie tomistyczng
¢ Muzyka, sztuka, literatura w ,,Znaku”
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Dni Tlschnerowskle

KRAKOW 3 MAJA 2006

SRODA, 10 MAJA

Kolegiata sw. Anny, ul. fw. Anny 11

Msza §w. w intencji ks. J6zefa Tischnera celebrowana przez
kard. Stanislawa Dziwisza

Scena im. Stanistawa Wyspiasiskiego, PWST, wl. Strasgenskiego 22
Przeglad flmow Swmderd § niesmiertelnosé. Prowadzi Wojciech Bonowicz.

CZWARTEK, 11 MAJA

Sala wystawowa Colleginm Maximum U], nl. Krupnica 35

Wreezenie Nagrody Miesigeznika i Wydawnictwa ZNAK im. ks, ]. Tischnera
ufundowanej przez Ergo Hestig oraz stypendium Instyturu Nauk

o Czlowieku w Wiedniu im. ks, J. Tischnera

Aunda im. |. Tischnera, Colleginm Witkowskiego U], wl. Golgbia 13

Duniznacsioié sqesgicia - wyklad Roberta Spaemanna

Auditorinm Maximum U], ul. Krupnicza 35

Jaskinia Filozoféw: Dobro i pigkno - debata z udzialem Jerzego Jarzgbskiego,

Krzysztofa Michalskiego, Roberta Spaemanna, Wladyslawa Strézewskiego.
Prowadzi Adam Workowski.

PIATEK, 12 MAJA
Auda im. ]. Tischnera, Colleginm Witkowskicgo U], ul. Golebia 13

Miedzy relatywizment a fundemantalizmen - dyskusja panclowa z udzialem

Agaty Bielik-Robson, Tadeusza Gadacza, Jana Andrzeja Kloczowskiego OP,
Andrzeja Szahaja. Prowadzi Dobrostaw Kot

Anda Colleginm Novum U], ul. Golebia 24

Sumienie w fwiecie wolnofci - dyskusja panelowa z udzialem Aleksandra Bobki,

ks. Pawla Bortkiewicza, Joanny Gornickiej-Kalinowskiej,

Andrzeja Szostka MIC, Prowadzq Marta Pieniazek-Samek i ks. Jaroslaw Jagiello.
Scena im. Stanistawa Wyspiaiskiego, PWST, ul. Strasgewskiego 22

Spektakl Prorok mifosierdzia - ryecs o s Siostrye Faustynie w pigtnastn obragach

SOBOTA, 13 MAJA

Wygsza Sskola Enrapejska im. ks. | Tischnera, ul. Westerplatte 11

Majowka z udzialem studentéw WSE i mlodziezy ze szko! dschnerowskich -
w programie mu.in. slam filozoficzny, prawykonanie hymnu szkol
tischnerowskich, przysmaki i muzyka z Lopuszne;

Aunditorinm Mascimum U], wl. Krupnicza 35

Jesli Bég istuigge... - spotkanie Leszka Kolakowskiego i ks. Adama Bonieckiego
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PROBA MIRAGFONY

Na drzwiach oddziatu psychiatrycznego
w Krakowie zamieszczono kartke z napi-
sem: ,Uwaga! Pacjent z tendencjq uciecz-
kowq”. W srodku zas spotka¢ mozna zu-
petnie normalnych ludzi, by¢ moze nieco
bardziej wrazliwych niz ,zdrowa norma”.
Ludzi potrzebujqcych w istocie nieco wie-
cej ciepta niz inni. Gdy rzeczywistos¢ staje
sie nie do zniesienia, budzi sie w cztowie-
ku owa ,tendencja ucieczkowa” i che¢
podrézy w gtab wyobrazni. ,Mozemy tam
sobie zagospodarowa¢ rozlegfe teryto-
rium, na ktérym czu¢ sie bedziemy u sie-
bie. Taka postawa wyda sie niektérym nie-
co narcystyczna, lecz nie nalezy sig tym
przejmowad: uciekinier znajdzie sie bowiem
poza zasiegiem stresogennych uktadéw ule-
gtosci i buntu, dominacii i konserwatyzmu
(...) obowiqzujqcych w $wiecie mienigcym
sie rzeczywistym, z chwilg gdy zdota spoj-
rze¢ na fo jak na nieszkodliwg gre, w ktérej
dla $wietego spokoju warto wzig¢ udziat —
jedynie po to, aby by¢ akceptowanym jako
istota normalna” (Henri Laborit).

Ten numer jest propozycjq takiej pod-
rézy, ktérej plan oparty zostat na sekwen-
cji muzycznej fugi (wh. fugare — uciekac):
temat-ucieczka-powrdt.
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PAWEL SZELIGA
ucieczka

PAWEE SZELIGH
ucieczka

Gdy rzeczywisto$¢ staje sie niepodatna
nazmiany, a mnie samemu wroga i wstret-
na, moge zmieni¢ tylko siebie. Zwykte sto-
wa i argumenty (odwotujqce sie do rozu-
mu czy zmystu kalkulacji) nie przemawiajq
do cztowieka w chwili zderzenia ze $wio-
domoscig niemozliwego do przezwycieze-
nia rozdzwigku miedzy nim a $wiatem. Nic
innego, poza przezwycigzeniem siebie sa-
mego, cztowiekowi nie pozostaije. Nic, cze-
go mégtby sie w $wiecie uchwyci¢ i przy
czym trwaé. Cztowiek musi zada¢ sobie
gwatt, poruszy¢ z posad bryte swojego
charakteru.

Zadna starozytna ani nowozytna etyka,
gdy sie jg po imieniu nazwie, nie pomaga
cztowiekowi zrozumied jego istnienia. Gdy
pojawia sie tfermin, nazwa wtasna, gatun-
kowa — etyka stoicka, etyka epikurejska
efc. — cztowiek staje wzgledem terminu
wyobcowany. Nie ma szans na prawdzi-
we zadomowienie sie w tresci, przyjecie jej
i przejecie sie nig jako swojq wlasng. Swia-
domos$¢ bezuzytecznosci tych form zma-
gania sie z rzeczywistoécig pogtebia tylko
rozdzwiek miedzy $wiatem a cztowiekiem.
Nie ma nic poza nim, a on sam moze tyl-
ko zwréci¢ sie ku sobie, zmusi¢ sie do
swoistej psychoanalizy, odkrywania naj-
gtebszych psychologicznych podstaw swo-
ich postepkéw, przyznania sie do dotych-
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czasowej matosci — swojej, a nie zewnetrz-
nego $wiata. Nie jest to jednak psycholo-
gia z ksigzek za pig¢ ztotych czy ptytki
melancholijny egzystencjalizm. To uderze-
nie, zwrot ku aktywizmowi i samo$wiado-
mosci; to zamach na matostkowosé i co-
dziennos¢. Cztowiek musi sie uchroni¢ od
zblazowania historig, poczu¢, ze jest kims$
— zjawiskiem normatywnym powotanym do
realizacji czego$. Musi sam siebie zapy-
ta¢, co realizuje swoim zyciem i czy fo jest
wiasnie o, do czego czuje sig jako czto-
wiek powotany. Tylko tak uniknie losu sto-
ikéw szukajqeych taniego, w gruncie rze-
czy, pocieszenia w mantrze, ze to wszyst-
ko juz byto i wszystko bedzie tak samo jak
zawsze — nihil novi sub sole. Poszukiwanie
etyki i zadomowienie sie w niej jest czyn-
no$ciq od historycznoéci oderwang, go-
dzi¢ musi ,modernizm” z ,klasycyzmem”,
a potrzebe — wiecej — koniecznos¢ (1) wy-
razenia siebie z wigczeniem sie w porzg-
dek wartosci wiecznych. Konieczne staje
sig dostrzezenie tych wartoéci w przedmio-
tach, przez ktére sie przejawiajq, itwor-
cza kontynuacja ich urzeczywistniania
w $wiecie danym cztowiekowi ,dzisiaj”. To
nietatwe.

Historia ucieczki cztowieka to historia
jego wchodzenia w siebie i zadawania so-
bie gwattu, by wykrzycze¢ cho¢by kilka zdan
we wlasnym jezyku. To jednak takze histo-
ria zmagania sig¢ z warto$ciami oraz nie-
wiarg i wiarg — na przemian — w ich rze-
czywiste istnienie w $wiecie. To wreszcie
historia ciggtych ,préb kontaktu” swojej
prawdy zycia ze $wiatem — budowania wta-
snej aksjologii, ale tak, by powigza¢ jg z od-
wiecznym porzqdkiem wartosci. W lako-
nicznych czesto zwrotach, ktére pozostaty
po moralistach i filozofach sprzed ponad
dwéch tysiecy lat, weigz stycha¢ echo gwat-
tu, tej najtrudniejszej w $wiecie operacji na
wiasnym charakterze. To najbardziej do-
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niosty dzwigk. Jezyk kazdego z nich jest
wylqcznie jego jezykiem, mimo ze i on kon-
stytuuje kulture, wspdttworzy $wiat ducha
spierajqcy sie z empirig. To jedyna uciecz-
ka, jedyny desygnat tego stowa — swoj je-
zyk i uniwersalne wartosci. Wszystko to
odbywa sie w czasie, ale nikt z przekona-
niem nie moze powiedzie¢, ze ten fakt ni-
weluje obiektywizm prawdy czy piekna. Bo
i prawdziwa ucieczka nie jest fatwa ani
dana raz na zawsze — to ciggte zmaganie
i ktopot z istnieniem.

Tylko taki jezyk, ktéry $wiadczy o bolu,
wart jest istnienia. Gdy bél zadawany so-
bie nie owocuje wyrazem i czynem, nie
przejawia sie w zyciu — jest fo fragedia ist-
nienia, tragedia bezowocnej ucieczki.
Ucieczka taka to ucieczka tchérza. Uciecz-
ka warta istnienia to tylko taka, ktéra owo-
cuje wyrazeniem catq swojq istotqg nawet
wiasnej niewiedzy, ale we wlasnym — tak
przejmujgcym jok sokratejski — jezyku.

Ontologiczna samotno$¢ cztowieka,
takze tego, ktéry porwie sie na tworzenie
kultury, to zrédto jej najwiekszej wartosci,
ale i jej tajemniczej tragedii. To poprzez
fakt owej ontologicznej samotnosci czto-
wieka, ktéra lezy u zrédet kultury, otwie-
rajq sie wrota do atakéw na nig jako na
bezsensowny dodatek do obowigzkéow
spotecznych i zawodowych, haft na tak
zwanym zyciu aktywnym. Wrota umozliwia-
iace fatszywy podziat miedzy vita contem-
plativa a vita activa, miedzy czynem a ona-
nizowaniem wtasnej $wiadomosci. To ona
— ontologiczna samotno$¢ cztowieka — staje
sie podstawq dla bezcelowych dziatan ,po-
zytywistéw”; chirurgicznych zabiegéw bez
znieczulenia na zywej tkance ludzkiego
ducha; zamykania cztowieka w ramach
odruchéw, krzgtaniny wokét realizacji obo-
wiqzkéw ,zyciowych”, spotecznych, uczu-
ciowych. Niemniej jednak jest to takze zré-
dto wartosci kultury, dzigki ktéremu ludzie

ciggle porywaiq sie na jej tworzenie i pod-
tfrzymuijq trwanie fej jedynej wartosciowej
realizacji ducha ludzkiego.

Gdyby obedrze¢ kulture z jej nazwy,
pozostatby tylko krzyk cztowieka, gota
pota¢ szerokosci jego duszy, bez wyraz-
nej ewolucji — sama tre$¢ jego obolate]
$wiadomosci, poruszajqca ludzi od tysigc-
leci, jak nic innego. Bo od poczgtku mysli
ludzkiej cztowiek poszukiwat wyjagnienia
rozdzwigku miedzy potrzebgq realizacji swo-
iej istoty a niemoznosciq dokonania tego
w $wiecie z koniecznosci biologicznym,
poddanym procesom ewolucjii przemian.
Probowat odnalez¢ spoiwo likwidujgce
poczucie olbrzymiego oszustwa, btedu
w oprogramowaniu, ktéry trwa przez ty-
siqclecia i — co gorsza — jest dla wiekszo-
$ci cztonkéw jego gatunku catkiem przy-
jemny. Pozorne utatwienia w komuniko-
waniu, procesy dajgce dzisiaj jednostkom
czy grupom gtos styszalny na catej nie-
malze kuli ziemskiej, wcale nie niwelujg
tego rozdzwieku i nie dajg owego spoiwa.
Drzieje sig tak, bo to, co wartoéciowe, po-
trzebuje obrony, samo trwaé nie bedzie.
Swiat posiada niespozytq site inercji, a kul-
tura potrzebuje ludzi, by byli jej filarami,
iesli nie ma by¢ tylko czczym dodatkiem
do $wiata ,obowigzkéw”. Spoiwem mie-
dzy ,ja” — poczuwajgcym sie do obowiqz-
ku wyrazenia siebie, by ,dotkng¢” warto-
$ci wiecznych — a $wiatem, w ktérym te
wartoéci dane mi jest realizowaé, a z kto-
rego wpierw musze sie uwolni¢ — jest kul-
tura. Jesli zatem istnieje jaki$ obowigzek,
to jest nim dla cztowieka ucieczka. Uciecz-
ka jako tworzenie kultury — jedynej rzeczy
uwznio$lajgcej cztowieczenstwo do poje-
cia normatywnego. Obowigzkiem cztowie-
ka nie jest przezycie jego zycia, ale jego
odnalezienie czy cho¢by poszukiwanie pod
poszyciem tego, co zwykto sie zyciem na-
zywad. To jest jedyna odpowied? na tak
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mocno zakorzeniong w cztowieku intuicje,
ze przeciez ,$wiat i zycie, i ja tutaj, wszyst-
kie te rzeczy muszq mie¢ jaki$ sens”.

PAWEL SZELIGA studiuje stosunki mie-
dzynarodowe w WSE i filozofie na UJ;
jest redaktorem kwartalnika ,Pressje”.

MARCIN DARMAS

bedziemy sie¢
starac

1. Uciekai!

Albowiem wspétczesna cywilizacja jest
manufakturg produkujgcg domniemang
szczedliwo$e, w istocie bedqcq obiektywng
goryczq. Obiektywnie bowiem istnieje tyl-
ko $rodowisko biologiczno-spoteczne, kté-
re wiezi ludzki podmiot kolejnymi proce-
durami. Otwérz szeroko oczy na te wielkg
manufakture; nie oszukuj tylko, nie zakry-
waj oczu. Zamkniesz je niebawem.

Jesli jeste$ studentem, tak jak ja,
i mieszkasz z innymi studentami, zechciej
zajrze¢ do fazienki. Zwré¢ uwage na iloge
odzywek, wacikéw i tuszéw (tuszdw zwtasz-
cza), na te instrumenty w manufakturze
domniemanej szczedliwosci. Teraz przypo-
mnij sobie: ilekro¢ czekates w kolejce do
prysznica, ile czasu na to stracite$? — ty-
sigce sekund, setki minut. llez wszelakich
$rodkéw potrzebuie dzisiejszy student, ba,
dzisiejszy cztowiek, by méc powiedzie¢
o sobie, ze jest szczedliwy? Proponuje ci
jeszcze ostatni eksperyment: wez zdjecie
sprzed paru lat i sprébuj odtworzyé to,
o czym myslates w tamtym momencie —
prozny wysitek. Czy istniate$ wiedy?

Kazdego poranka zaczynasz swéj dzien
od tworzenia swojej domniemanej szcze-
$liwosci za pomocg matu i tuszu. Nietrwate
tuszujesz nietrwatym. Beznadziejny boj
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o zycie, o ktérym za pare lat — niedtugo —
zapomnisz. Wielkie stowa nie mijajq, za-
pamietaj zatem Ciorana, ktéry powiedziat,
ze kresem cywilizacji jest moment, gdy
zycie staje sie jej jedynqg obsesjq. ,W naj-
gtebszych poktadach epok domniemane;j
petni tkwi zawsze jaki§ dziwny smutek”
(Ortega y Gasset).

2. Uciekail

Albowiem za murem wspdfczesnej cy-
wilizacji upac¢kanej tuszem i ozywionej
odzywkq nie kryje sie nic, nic — nic précz
goryczy. Jedli chcesz prawdziwego zycia,
uciekaj od wszystkiego i wszystkich,
a przede wszystkim ogtos abdykacie sa-
mego siebie: ,Zy¢ i umiera¢ w trzeciej
osobie..., schowat sie w sobie, odtqczy¢
od swojego imienia, na zawsze daleki od
tego, czym bytem... i dojé¢ — skoro nie
ma innego wyjécia, by zycie uczyni¢ zno-
$nym — do mqdrosci zatracenia...”".

Zycie to procedury, z ktérymi nalezy sie
zgadzaé. Lecz te procedury nie tworzq
zycia. Istnieje inna droga — Ekstaza. Wste-
pem do niej jest przezwyciezenie i zapo-
mnienie Ja, o ktérym méwit Cioran. Poz-
niej... Powolne odchodzenia w strone eks-
tatycznego niebytu, i przytqczenie sie do
spofecznosci wiecznie nieobecnych.

Przekraczasz brame vita contemplativa,
zostawiajqc za sobgq vita activa. Teraz do-
piero zamknij oczy i zatkaj uszy.

W najgtebszej ciszy ustyszysz wlasnie
jego — jego muzyczng butelke rzucong
w otchtanie wzburzonych wéd domniema-
nej szcze$liwosci. Pierwsza nuta to sol: aria
otwierajgca cykl Wariacji Goldbergow-
skich Jana Sebastiana Bacha.

Gra Glenn Gould.

'E. Cioran, Précis de décomposition, Pa-
ris 2003, s. 231 (ftum. M.D.).

3. Urodzit sie w 1932 roku w Toronto,
w Kanadzie. Byt jednym z wigkszych ge-
niuszy muzycznych XX wieku. Sam lubit sie
okresla¢ mianem ,muzyka wyrazajgcego
sie za pomocq fortepianu”. Wszystkim, co
kojarzy sie z tanim efekciarstwem piani-
stycznej wirtuozerii, gteboko gardzit. Ni-
gdy nie méwit o technicznych aspektach
gry. Prawdopodobnie bat sie tych reflek-
sji; zdecydowanie wolat méwi¢ o same;j
muzyce. W istocie instrument (péttonowe
pudto, nic poza tym) byt dla niego jakby
ztem koniecznym, akceptowat go tak, jak
akceptowat posiadanie ciata —bardzo nie-
chetnie i na warunkach umystu. Totez —
jok pisat Stefan Rieger — swoje fortepiany
Jpieczotowicie kastrowat”. Mechanizm byt
ustawiony tak, by muzyka wychodzita pro-
sto spod palcéw. Ciato za$ dostrajat nie-
zliczong liczbq lekéw (Aldomet, Nembu-
tal, Tetracycline, Libra, Neocortef, Buta-
zolidine itd.). Nie dbat o jedzenie, jadt
w kotko jajka i grzanki.

Spéirzmy jak gra ostatni (niedokoriczo-
ny) Kontrapunkt Bacha niedtugo przed
$mierciq: nos przy klawiaturze, rece za-
krywajg klawisze, mruczy pod nosem (jak
na kazdym nagraniu zresztq), oczy za-
mkniete. Gould po raz ostatni chciatby sie
zla¢ z instrumentem, by jedno i drugie —
dwa niedotezne przedmioty — przeszly na
drugq strone. Na strone Ekstazy.

Byt wiecznym uciekinierem. Jego histo-
ria, jok kazda historia uciekiniera, nie ma
poczatku ani korica. Podobnie jak fuga —
muzyczna forma, w kiérej odnalazt sens
i ktorej stat sie mistrzem — fuga bedgca
formqg wiecznej dyskusiji, wazenia propo-
zycji i kontrpropozycji, szalenstwem har-
monii pietrzqcego sig sporu. Huxley czuje
ten zréwnowazony spér, gdy w Kontra-
punkcie opisuje suite Bacha h-moll na flet
i instrumenty smyczkowe: ,»Ja jestem ja —
zapewniajq skrzypce. — Swiat wokoto mnie
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sie obraca«. —»Wokoto mnie« —wota wio-
lonczela, »wokoto mnie« — twierdzi flet.
| wszystkie w réwnym stopniu maijq stusz-
no$¢ i w réwnym stopniu sq w bfedzie;
a zaden nie chce stucha¢ innych”?.

Gould chciat wiecznie wszystko réwno-
wazy¢, tfrzymaé w ryzach fugi. Uciekat, by
wcigz powracaé. | dodawaé do wieczne-
go sporu kolejne watki. Przeprowadzat
kolejne zamachy na forme. ,Temat w fu-
dze, ktérego zadaniem jest »uciekanie«
przed innymi gtosami (wh. fugare), nie
moze od fego »uciec, skoro juz sie podjgt
roli tematu — gdyz uciekanie i pojednanie
wyznaczajq pospotu paradygmat fugi. (...)
Uciekanie od narzuconej z géry formy
i kreowanie wiasnej sitg »woli bycia sobqg,
bez wzgledu na zmieniajgce sie okolicz-
nosci — oto sztuka fugi”.

Glenn Fuga Gould wcigz zywit sie
sprzecznoséciami, przejety rozwinieciem
uciekajgcego tfematu gtéwnego. Rozktadat
go nieustannie na czynniki pierwsze. Prze-
cinat, docinat, pézniej uktadat. Znéw prze-
cinat. ,Zawsze pociggata mnie muzyka
przypominajgca puzzle” — wyznaje w do-
kumencie Brunona Monsaigeona Alchemik
(tytutowym alchemikiem jest oczywiécie
Gould!). On, jako jeden z nielicznych, po-
trafit te wielo$¢ ze sobq godzi¢.

Potrafit takze odtwarza¢ w gtowie pare
linii melodycznych jednoczesnie. Potrafit
w jednej chwili oglgda¢ telewizje, stucha¢
radiowego serwisu informacyjnego i uczy¢
sie trudnej partytury Arnolda Schoenber-
ga (czasami jeszcze $piewad przez telefon
joka$ arie z ukochanych oper Wagnera).
W lecie chodzit w dtugim palcie i reka-
wiczkach. Spiewat ptaszkom w lesie. Duzo

2 A. Huxley, Kontrapunkt, thum. M. Go-
dlewska, Warszawa 1957, s. 38.

3S. Rieger, Glenn Gould — czyli sztuka
fugi, Gdansk 1997, s. 229.
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pisat: podczas tournée po ZSSR dtugie li-
sty do swojego psa, pdzniej wywiady z sa-
mym sobg albo dziennik medyczny rela-
cjonujgcy rekonwalescencje po kontuzji
barku. Gdy inni ktadli sie spa¢, on czytat
Manna albo ,wszystkich ruskich”. Czasa-
mi wsiadat do swojego wielkiego Chevro-
leta i jezdzit nocami po opustoszatych uli-
cach Toronto. Zajezdzat czasami do przy-
droznego baru, by postucha¢ nocnych
dyskusiji kierowcéw...

Pod koniec zycia pokochat Natsume
Soseki, ktéry pisat w Kasamakura o ma-
larzu niezadowolonym z ziemskiego pa-
dotu i uciekajgcym w géry. Tam tylko,
daleko od $wiata mégt przezywaé moment
wylqczania siebie: ,Skqd ten brak cierpie-
nia2 Albowiem kontempluije ten pejzaz jak
obraz i czytam jak wiersz”.

W historii japonskiego malarza Gould
odnalazt gtebokg wartos¢ — cztowiek nie
jest czyms juz ustalonym, tylko wiecznie nie-
dookres$long istotq. To, co nas okresla, to
niezrealizowany postulat ducha. Ekstaza
wymazuje Ja iinstynkt plemienny. Gould
zrezygnowat z jednego i drugiego. Swoje
ciato ,omijat” — zapytany przez dziennika-
rza o seks, odpowiadat bez krzty preten-
sionalnosci: ,Mojq ekstazq jest muzyka”.

A instynkt plemienny2 10 kwietnia 1964
roku, u szczytu kariery, w wieku 32 lat,
Gould daje swoj ostatni koncert w Los An-
geles. Uciekt. Swiat muzyczny oszalatl Upa-
trywano w tym chwilowego zatamania bgdz
kaprysu, uwazano, ze Gould znéw sie bawi,
wyslizguje rzeczywistosci. Lecz tak nie byto.
W istocie Gould na estrade nigdy nie wré-
cit. ,Nienawidze publicznoéci — wyznat
w cytowanym dokumencie Monsaigeona —
nie jednostek tworzqcych publicznosé, lecz
tego infegralnego tworu. Uwazam, ze w pu-
bliczno$ci koncertowej jest zto”. Publiczno$¢
koncerfowa jest jak rzymski ftum pragngcy
krwawego spektaklu — domniemanej szcze-
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$liwosci. Nie godzit sie na to — wszak mu-
zyka to inwestycja intymna; muzyka Bacha
byta pisana dla ucha bliskiego instrumen-
tu. XIX wiek zerwat z tradycjg spéjnosci
duchowej twérca-odtwérca-stuchacz, wig-
czajqc do koncertu hierarchie i spektakl. XX
wiek z nowoczesng technologiq nagrywa-
nia paradoksalnie stanowi szanse na po-
wrét do barokowej bliskosci, daje mozli-
wo$¢ scementfowania nowej wspdinoty du-
chowej potgczonej niciq elektronicznej
Ekstazy. Totez Gould od 1964 roku jedy-
nie nagrywat — ,méj kontakt z publiczno-
$ciq jest teraz o wiele lepszy”. W studio nie
nalezy sie martwi¢ o jako$¢ akustyki albo
zdezelowany fortepian. Mozna ekspery-
menfowa¢; czas jest zamkniety w klatce.
,Gdy gratem podczas koncertu korcito
mnie, by po frazie powiedzie¢: »Stop! Te-
raz druga wersjal«”. Tak nie wolno, nie wol-
no kwestionowa¢ swoich decyzji, bo show
must go on! Przypadek nie ma nic wspél-
nego z prawdq, z rzetelnodcig artystyczng.
To raczej uruchamianie procedur radzenia
sobie z wyniszczajgcym lekiem ktamstwa
wobec siebie i stuchacza.

Coéz za neuroza w cztowieku, ktéry co
rano budzi sie z kawg w reku, jak na pa-
liatywach, z czczq nadziejq, ze uda sie
zatuszowaé niepowodzenie wczorajszego
koncertu?

Patrzcie na Goulda tamfego kwietnio-
wego wieczoru. Na estrade wchodzi jak-
by nieobecny duch. Dziwne... ucieka, wta-
$ciwie juz uciektl Odczuwa jednak we-
wnetrzny spokéj cztowieka pogodzonego
ze swoim losem, losem wiecznego ucieki-
niera. Nim odejdzie, zagra nam jeszcze
cztery fugi z cyklu Kunst der Fuge Bacha...

Zmart 4 pazdziernika 1982 roku, nie-
dtugo po swoich pie¢dziesigtych urodzi-
nach i powtérnym nagraniv Wariacji
Goldbergowskich. Od nich zaczat swojq
miedzynarodowq kariere w 1955 roku.

Jakby klamra sie domkneta. Dotqd zapro-
wadzita go fuga? Czy nigdy nie wréci?
Bytoby w tej konkluzji co$ niepokojgcego.
Nie przez przypadek Thomas Bernhard
nazwat swq powie$¢ o Gouldzie Przegra-
ny. Ucieczka ma wpisany w siebie element
heroiczny, tak jak szukanie Prawdy. Bern-
hard byt cztowiekiem matej wiary. Dostrze-
gat w porazce Gouda co$ ostatecznego.
Rosyijski pianista Vladimir Aszkenazy, za-
pytany bezczelnie przez dziennikarza, czy
muzyka zbawi $wiat, odpowiedziat: ,Pew-
nie nie zbawi. Ale, prosze mi wierzy¢, be-
dziemy sie staracl”.

Zyjemy w czasach domniemanej petni,
ale to nie wystarcza — uciekajmy. ,Bedzie-
my sie starac”.

4. ,Pod koniec 1977 roku (...) Ziemie
opuscity dwie blizniacze sondy kosmiczne
Voyager | i ll, kierujgc sie w strone Jowi-
sza i Saturna. Po wykonaniu bezcennych
zdje¢ dalekich planet, w roku 19871 1989
kolejno pozegnaly sie z systemem stonecz-
nym, wyptywajgc na ocean miedzygwiezd-
nej pustki (...). Ewentualny adresat znaj-
dzie na poktadzie Voyageréw garé¢ sym-
boli, majgcych by¢ wizytéwkg homo
sapiens: ztotq tabliczke z sylwetkami ko-
biety i mezczyzny, matematyczne wzory, jak
réowniez miedziang plyte, na ktérej zareje-
strowano »odgtosy ziemi«. Na ten dzwie-
kowy list ztozyly sie najrézniejsze hatasy,
przeméwienia dygnitarzy, zyczenia w wie-
lu jezykach, elementy muzycznego folklo-
ru, $piew wielorybéw, a takze nagranie
Preludium i Fugi C-dur z drugiej cze$ci Das
wohltemperierte Klavier J.S. Bacha w wy-
konaniu Glenna Goulda™.

MARCIN DARMAS studiuje socjologie
w WSE.

4S. Rieger, dz. cyt.,, s. 9.
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ofiBINA PRAGH!

W przesztosci,
WE wspomnie-
niach szukamy
prawdy...

Teza jest prosta. Filozofia to Platon
i, rzecz jasna, jego Mistrz — Sokrates. Reszta
to tylko komentarze. Ja twierdze podob-
nie — niemal cate nasze zycie to przesztoé¢
i nasz jednostkowy bqdz zbiorowy stosu-
nek, komentarz do niej. Dlatego tez prze-
szto$¢ jest, a przynajmniej moze by¢ naszq
ucieczkq. | kto wie, moze tq najskutecz-
niejszg...

,Zanurzeni w pamieci...”
- odstona pierwsza

,Bo istnienie jest dla niej pamiecig
i $wiat jawi sie jako Wielka Pamig¢”! —tak
o tworczosci Marii Kuncewiczowej pisze
prof. Maria Janion. Okazuje sie, ze ,za-
nurzenie w pamieci” to cecha wigkszosci
ludzi sztuki; fascynacja historig, ucieczka
w niq jest domeng twércéw, bo oni, by
tworzy¢ — muszq czerpaé. Czeéé z nich
odchodzi od zrédet i miedzy innymi ich
krytycznemu podejéciu zawdzieczamy po-
step. Ale znaczna rzesza pozostaje jednak
oczarowana tym, co minione, stqd w lite-
raturze tak duzo odwotan do przesztosci,
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bo ta jawi sie jako ten lepszy, utracony
juz $wiat, ktéry za wszelkg cene prébuje
sie przywréci¢. W ten sposéb i twérca,
i czytelnik mogq faktycznie uciec w mitycz-
ne przestrzenie, ktére stwarza lektura,
a cata fascynacja (ucieczka) wypetnia sie
w procesie czytania. Wystarczy sobie przy-
pomnie¢, jak czesto w trudnych albo waz-
nych chwilach wracamy do jakiej$ kon-
kretnej lektury. Nawet jesli bytaby ona
powiesciq fantastyczng, $wiatem, ktéry
dopiero mogtby mie¢ szanse zaistnied,
Jwracanie” zawsze wiqzq sie z przeszto-
$cig.

Przesztod¢ — jest to dzié, tylko cokolwiek dalej;
Za kotami to wie$

Nie — jakie$ tam co$, gdzies,

Gdzie nigdy ludzie nie bywalil..

— pisat Cyprian Kamil Norwid. Przesztos¢
fascynuje. Historia, cho¢, jak podkresla
Umberto Eco, subiektywna, jako catosé¢
wydaie sie by¢ niezwykle prawdziwa. Od-
wotujemy sie zatem do autorytetu, do kla-
syki, czyli czego$, co jest dawne, ale
przede wszystkim wzorcowe, doskonate.

Dlaczego ludzie uciekajg w przesztosé,
te ksigzkowq na przyktad? Wydaje mi sie,
iz nie chodzi tu tylko o jakie$ abstrakcyj-
ne poczucie bezpieczenstwa, ktérego tak
czesto brak w pedzqcym weiqz do przodu
wspdtczesnym nam zyciu. Po prostu lubi-
my $wiaty, w ktérych opowiesé juz sie do-
konata. Nawet jesli sprawiedliwo$¢ nie
wygrata, a zto nie zostato ukarane, waz-
ne, ze wiemy, jak byto, a jednoczesnie
znamy okoliczno$ci sugerujqce, jak po-
winno by¢. Na btedach przesztosci sie
uczymy — ,jestem szczesliwy / to znaczy

' M. Janion, Tragizm, historia, prywat-
nog¢, Krakéw 2000, s. 427.
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wyzbyty ztudzen” twierdzit Herbert. Cza-
sem i to musi wystarczyc.

Nie tak miato byé...
- odstona druga

Kwestiq blizszq przecigtnemu cztowie-
kowi, a moze po prostu blizszg zwyczaj-
nemu zyciu kazdego z nas, jest kwestia
wspomnien. Taka wspomnieniowa prze-
szto$¢ moze by¢ Mickiewiczowskim ,kra-
jem lat dziecinnych”, do ktérego, walczgc
z ferazniejszosciq, wracamy. Ale jest i dru-
ga strona medalu: oprécz przesztosai, za
ktorg tesknimy, istnieje tez ta, przed ktérg
uciekamy. | to jest wtasnie inny komen-
tarz do historii — sytuacja, w ktérej chce-
my zanegowad to, co byto, to, co sie, cze-
sto wbrew naszej woli, dokonato. Nie
wazne, czy zatujemy tego, co sami zrobili-
$my, czy tego, co sie w ogdle stato — isto-
ta podejécia tkwi w przekonaniu, ze o tym
trzeba zapomnie¢, ze trzeba uciec. Nie
wiem, czy da sie to zrobi¢. Kazdy ma swojq
zyciowq droge. Ja chciatabym tylko pod-
kregli¢, jak bardzo jestesmy bgdz to w prze-
sztoéci zakorzenieni, bgdz to przesztosciq
napietnowani. | w jednym, i w drugim przy-
padku chodzi ponadto o ucieczke, ktérg
nie mnie ocenia¢, zwtaszcza kiedy ucie-
kajqcy, podobnie jak bohater Paragrafu
22 Josepha Hellera, wyznaje — ,robie to
[uciekam — SP], poniewaz chce ocali¢
zycie”.

Chciatabym jeszcze przywota¢ dwa przy-
ktady, oba zaczerpniete z przestrzeni kul-
tury, oba dotyczq przesztosci i poniekqd
réwniez ucieczki. Jaki§ czas temu przeczy-
tatam niezwyktq z wielu wzgledéw ksigz-
ke — Objazd Btagi Dimitrowej. Bohatera-
mi sq mezczyzna i kobieta, ktérzy przypad-
kowo spotykaiq sie po 17 latach. Wydaje
sig, ze kiedys tgczyto ich wszystko, ale po

latach przekonujq sie, ze tak naprawde
nie tgczyto ich nic — nic poza ,mitosciq”.
Co istotne, ona studiowata archeologie
i niemal dostownie cata zanurzona byta
w przesztoéci. On za$ studiowat inzynie-
rie, miat by¢ jednym z tych, ktérzy w przy-
sztosci zbudujg nowe socjalistyczne pan-
stwo (akcja rozgrywa sie bowiem w latach
60. w Butgarii). Réznica migdzy nimi do-
tyczyta wiasnie komentowania przesztosci.
Kiedy Neda bierze w rece odkrytq przed
chwilg starozytng amfore, kiedy prébuje
opisa¢ jej nieodgadniong historie, to, co
przetrwata — ogien, powodzie, trzesienia
ziemi, kopyta barbarzynskich koni, kiedy
méwi, iz ,po dotknieciu niektére naczynia
umierajq, wypetniwszy swg wielowiekowq
misje. Tak jak maratonczyk, ktéry pada
martwy, przekazawszy wie$¢ o zwycie-
stwie...”, wie, ze w oczach dawnego uko-
chanego jest zatosna, $mieszna. Jednak
paradoksalnie w ksigzce odnalezé moze-
my co$, co pare bohateréw rzeczywiscie
fqczy, a jest to wilasnie ucieczka. Cho¢
w réznych kierunkach — ona bowiem cate
zycie ,gonita czas w tyt”, on ,w przéd”, to
ucieczka — od przesztosci lub w nig — jest
ich drogq, ich losem.

Drugi przyktad to film Eternal Sunshine
of the Spotless Mind Michaela Gondry,
polski tytut: Zakochany bez pamieci. Zu-
petnie absurdalna, wydawatoby sie, histo-
ria. Gtéwni bohaterowie to, podobnie jak
w przypadku powiesci Dimitrowej, mezczy-
zna i kobieta, ale tu sq to ludzie duzo
miodsi. Poznajq sie, zakochujg, ale po
czasie przekonujq sie, iz zbudowanie
zwigzku nie jest wcale proste. Dlatego
w pewnym momencie ona — zniechecona
catq sytuacjq — udaje sie do naukowca,
ktéry opracowat metode wymazywania
z pamieci oséb i zdarzen. Po catonocnym
paramedycznym zabiegu Clementine bu-
dzi sig i nie zna juz zadnego Joela. By wré-
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ci¢ do ,normalnosci” i on postanawia
podda¢ sie tej procedurze, ale w trakcie
zapragnat wszystko zatrzyma¢, bo przeko-
nat sie, iz rezygnacja z fego, co byto, ze
wspomnien, z przesztosci, nie jest wyj-
$ciem. Przeciez ,wszystko, co tak napraw-
de posiadamy, jest za nami, a nasza przy-
szto$¢ jest naszq przesztosciq”?.

Najmocniejszy argument przeciwnikéw
eskapizmu dotyczyt tzw. pojscia na tatwi-
zne. W ciezkich chwilach cztowiek powi-
nien ,zakasa¢ rekawy”, by¢ odpowiedzial-
nym, walczy¢, a nie wybiera¢ droge naj-
tatwiejszq. Zgadzam sie, ale... kiedy
chodzi o moje czy twoje jednostkowe
szczescie albo zwyczajnie o swego rodza-
ju wybor — przyzwolenie na bylejakosé tego,
co mnie otacza, lub udanie sie w podréz
sentymentalng, ucieczke w szlachetng,
wielkq przesztos¢, czy i tu wybér tej drugiej
opcji jest niczym wiecej, jak tylko tchérzo-
stwem i dezercjg? Zapewne nie, i, cho¢
zabrzmi to by¢é moze mato przekonujgco,
troche wbrew temu, co, jak wielu twierdzi,
»powinno sie sqdzi¢”, uwazam, iz cztowiek
ma prawo do fego, by ucieka¢, ma bo-
wiem niezbywalne prawo do... wolnosci.
A ucieczka w gruncie rzeczy bardzo czesto
tym wiagnie jest — najpetniejszym potwier-
dzeniem ludzkiej swobody.

Podobno podczas ucieczki zawsze gi-
nie wiecej zotnierzy niz w walce. Na szcze-
cie nie jeste$my zotnierzami, a nasze
ucieczki w przesztoé¢ lub przed nig nie-
wiele majg wspdélnego z polem walki.
Ucieczka, ktéra czerpie z przesztosci,
w nierozerwalny sposéb wigze sie z nig,
to rodzaj pewnej drogi, to podréz. To prze-
konanie, iz, by by¢ sobg, trzeba swoje

2 B. Dymitrowa, Objazd, Warszawa 1981,
s. 168.
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mysle¢, to ponad wszystko wolno$é wy-
boru. W kazdej chwili moze sie przeciez
okaza¢, ze ,w koncu jest mi wszystko jed-
no, moge nawet nigdzie nie wyjezdza¢”?.
Cho¢ kto wie, moze i takie przekonanie
jest de facto ucieczkq...

SABINA PRASKI studiuje stosunki mie-
dzynarodowe w WSE i bohemistyke na
uJ.

3 E. Miezelaitis, Wiersze, Warszawa 1985,
s. 71.
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Z Michatem Olszewskim
rozmawiaja

Michat Godzic

i Marcin Darmas

Michat Godzic: ,Wiem, ze powinienem
wyjecha¢, pierdolngé wszystko w kat,
zostawi¢ za sobq réwniny usiane doma-
mi z pustakéw i romantycznq brzezing,
blokowiska, zatrute areaty i érednio-
wieczne kolegiaty, wyjecha¢, zapomnie¢
odetchng¢”. Bohaterowie Twojej pierw-
szej ksiqzki Do Amsterdamu méwiq
o ucieczce z Polski jako o jedynej sen-
sownej drodze zyciowej. Ci, ktérzy chcq
co$ osiqgnq¢, uciekajq. Zostajq prze-
grani, czasem kto§ wraca kierowany
»niszczqcq tesknotq”. Skqd bierze sie ta
wiara w koniecznoé¢ ucieczki?

Michat Olszewski: Ta ksigzka zostata
napisana 3 lata temu, czyli bardzo daw-
no. Mimo wszystkich jej niedoskonatosci,
ktére teraz widze, mam mato skromne
wrazenie, ze zapowiadata to, co dzieje sie
obecnie. Mtoda Polska, i nie tylko mto-
da, ucieka.

We mnie przez wiele lat tkwita che¢ wy-
jozdu, demonstrowana na bardzo réznych
poziomach. Poczqwszy od tego, ze chcia-
tem, jak pewnie kazdy mtody facet, wyje-
cha¢ ze swojego rodzinnego miasta,
a skonczywszy na myslach o opuszczeniu
tego pieknego kraju i zostawieniu w nim

wszystkich probleméw. Che¢ wyjazdu —na
kilka lat albo na zawsze — powracata péz-
niej do mnie w réznych formach.

MG: Masz wrazenie, ze to znak cza-
séw, czy tez kazdy w pewnym wieku
odczuwa cheé pozostawienia wszystkie-
go, podijecia préby ucieczki?

Nie ma tatwej odpowiedzi. O specyfice
naszych czaséw $wiadczy szczegdlna zmia-
na proporcji. Jeszcze w pokoleniu naszych
dziadkéw proporcje przedstawialy sie na-
stepujgco: niewielki wycinek spotecznosci
podrézowat, a reszta tkwita w miejscu,
krgzqc przez cate zycie wokét swojej cha-
tupy — od pola do domu, nad rzeczutke,
raz na dwa tygodnie na targ i raz na pét
roku na odpust kilka kilometréw dalej. No,
moze przy dobrych wiatrach raz w zyciu
na pielgrzymke do Czestochowy. Dzisiaj
jest zupetnie na odwrét: ludzie, ktérzy
pozostajg w miejscu, w bezruchu, to nie-
wielki utamek naszej spotecznosci. Po
otwarciu granic w 1989 roku zmienilismy
sie w naréd podrézujgey. Dominuje po-
czucie ,plynnosci” — wszyscy podrézuiq,
wszyscy uciekajg. Majg mozliwo$¢ ucieczki
i iq realizujq.

MG: Wielu Twoich przyjaciét z rodzin-
nego Etku uciekto?

Tak, bardzo wielu. Ich ucieczki réwniez
wpisujq sie w wyrazne schematy: jeden
z nich to wyjazd z rodzinnych stron do
duzego miasta i zwigzane z tym sytuacje
opisane w Do Amsterdamu — rytualne spo-
tkania kolezenskie przy piwie albo wéd-
ce, rytualne wylewanie tez nad utraconym
urokiem matych miast i rytualne westchnie-
nia: ,jak bardzo chciatbym tam wréci¢”.
Ostatnio liczytem, ze z mojej klasy liceal-
nej, czyli z okoto 25 oséb, w miescie zo-
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staty trzy albo cztery osoby. Natomiast drugi
schemat to wyjazdy gdzie$ dalej, za grani-
ce. Przyjaciét rozrzuconych po $wiecie mam
bardzo wielu. Oczywiécie nalezy takze
wspomnie¢ o innych formach ,ucieczkowo-
$ci”: ucieczka w sztuczne raje, w zacisze
domowe, w rodzine albo chlanie — rézne
emanacje tej samej potrzeby. Nie potrafie
jednoznacznie rozstrzygngé, czy jest ona
znakiem naszych czaséw, czy tez atawi-
zmem, ktéry siedzi w nas gteboko.

Marcin Darmas: Méwicie caly czas
o polskiej sytuacii, o tym, ze po ‘89 roku
pojawita sig szansa ucieczki z kraju. Ja
za$ chciatbym zapytaé o szerszy kontekst
ucieczki. Podobno cztowiek postmoder-
ny zostat skonfrontowany z duchowq
pustkq. Mnie sie wydaje, ze duchowych
mozliwoéci jest paskudnie duzo, za
duzo. Atmosfera sie zageécita, dlatego
chce sie uciekaé.

Duchowo$¢ i rézne jej substytuty to tez je-
den z fowaréw prezentowanych i podawa-
nych na talerzu. Ale nie wiem, czy nad-
miar propozycji jest jednoznaczny z ich
brakiem. Kiedy nie masz ani mozliwosci
wyjazdu, ani atrakcyjnych ofert — czy to
duchowych, czy intelektualnych — jest ci
trudno i czujesz sie zagubiony. Wiekszo$¢
0s6b, ktére wyjezdzajg gnane tym wiasnie
rodzajem niepokoju, trafia do miejsc,
gdzie wachlarz propozycji okazuije sie za
szeroki. Ten dramat nadmiaru jest réwnie
dolegliwy. Kiedy stajesz wobec nadmiaru,
szybko czujesz zmeczenie. Zamieniasz sie
w motyla skaczqcego z kwiatka na kwia-
tek. Poczucie dusznodci jest nie do unik-
nigcia. Ale nie ma od tego ucieczki.

MG: Méwite$ o garstce swoich przyja-
ciét, ktérzy zostali w Etku. Chciatbym
do tego wréci¢. Zycie w Krétkim Mie-
4cie przedstawiasz jako wegetacje, mar-
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nowanie swojego potencjatu. Mozna
pi¢, ¢pa¢ albo pracowaé, a czas i tak
przecieka przez palce... Czy to jest jakas
skaza polskich matych miast czy raczej
polskiej duszy?

Strasznie dolegliwe pytanie! Wydaje mi sie,
ze w Do Amsterdamu jest pewien brak.
Zabrakto bohatera, ktéry zostatby na miej-
scu i bytby z tym pogodzony. Jest jedna
taka posta¢, ale to namiastka, cztowiek
rozdarty. Gtéwny bohater ksigzki, Dudek,
zdaje sobie sprawe z wartosci zycia w ro-
dzinnym miescie, wyraznie jednak czué u
niego tesknote za innym zyciem. Ona nie
daje mu spokoju. W tej ksigzce dominujq
ludzie rozdarci. Zastanawiajq sie, czy zo-
sta¢ czy wyjecha¢, uciec w sztuczne raje
albo za granice, czy sitowad sie z rzeczy-
wistoéciq. Nie ma jasnej, pozytywnej po-
staci, ktéra krgzytaby pomiedzy pracq
a domem i znajdowata w tym radosé.
Znam takie osoby, ale sq one tak nielicz-
ne, jak madre mysli w gtowie Andrzeja
Leppera.

MG: Czyli raczej ich nie ma...

($miech) Wéréd moich przyjaciét napraw-
de sq wyjatki, ktére zyjg na niewielkiej prze-
strzeni i sq z fego powodu zadowolone.
Rados$¢ znajdujg w celebrowaniu dnia
codziennego — codziennego marszu z do-
mu do pracy i do sklepu — i jednoczesnie
nie popadajqg we frustracje. To jest ko-
nieczno$¢, do ktérej sie dorasta. Trzeba
dorosng¢, zeby zrozumie¢ sens takiego
zycia.

MD: Takie myélenie to u Ciebie chyba
novum! Przezywasz pewnq ewolucje!
W niedawno wydanej ksiqzce Chwalcie
tqgki umajone piszesz, ze istnieje w zy-
ciu tylko ucieczka: ,Musi si¢ pojawia¢
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pretekst do podjecia nowej wedréwki.
A wszystko jest powodem. Schodze
w dét pod byle pretekstem — smuga
zapachu przywotuje zupetnie inne miej-
sce, przypadkowe stowa otwierajq ko-
lejne tunele (...), wszystko moze zmusi¢
do wedréwki. Meczqceij, upartej, niko-
mu niepotrzebnej, ale podejmowanej
wciqz i wciqz”.

Tak. Ale wchodzimy w troche inny nurt.
W cytowanym fragmencie pisze o we-
dréwce w przeszto$¢, w gtgb wspomnien,
wedréwce niezwykle wyniszczajgcei. Jesli
pytasz o Michata Olszewskiego — owszem,
przezywam takg ewolucje.

MD: Dochodzisz do wniosku, ze zadna
ucieczka nie daje ukojenia?

Zauwazcie, ze i w pierwszej, i w drugiej
ksigzce nie ma prawdziwie udanej uciecz-
ki. Powiem banalnie: od siebie samego
nie ma ucieczki. Pamietam swojq rozmo-
we z Monikg Sznajderman, wtascicielkq
Wydawnictwa Czarne. Opowiadata, ze
uwielbia wyjezdza¢ do krajéw, ktérych je-
zyk zna stabo i gdzie niewielu zna ludzi.
Nic jej fam nie dolega — nie wie, z czym ci
ludzie sie borykajg, moze sie skupi¢ na
obserwowaniu twarzy, jakosci architektu-
ry... Natomiast problem zaczyna sie w mo-
mencie, gdy decydujemy sie na dtuzszy
przystanek, zaczynamy w inng rzeczywi-
stoé¢ wsigka¢ i okazuije sie, ze po pierw-
sze, przyniedliémy ze sobg caty bagaz do-
$wiadczen i whasnych traum, ktopotéw,
a po drugie, ta nowa rzeczywisto$¢ — po-
czgtkowo tak obiecujgca — sktada sie z zu-
petnie nieuswiadomionych konfliktow
i problemoéw. Dostojewski pisze w Idiocie,
ze ludzie istniejg po to, by meczy¢ innych
ludzi. Stqd poczucie, ze ucieczki nie ma...

MG: Ucieczka Twoich bohateréw wy-
daje si¢ wieloetapowa, bez koAca. Naj-
pierw do Warszawy z Krétkiego Miasta,
bo nie ma perspektyw na zycie. Nawet
jesli w stolicy dobrze sie uktada, nastep-
nym etapem jest ucieczka za granice,
bo ,Polska to potwornie smutny, szary
kraj, rozjebany przez komunistycznych
architektéw (...), a jedyne czego mo-
zesz sig tu dorobi¢ w szybkim tempie to
wrzody zotqdka”. Potem, jak w przypad-
ku dziewczyny gtéwnego bohatera —
Mitki, nastepujq przenosiny do kolejnych
stolic europejskich, zmiany pracy
i mieszkan. Co jest motorem kolejnych
ucieczek? Czy to tylko sytuacja spotecz-
no-ekonomiczna, czy jednak co$ siedzg-
cego gtebiej w cztowieku?

Mitka jest akurat zadowolona z tego try-
bu zycia. To jej recepta na zycie, jej dro-
ga, ktérg konsekwentnie realizuje.
Przypomina mi sie taka ksigzka dla do-
rostych Jesiert w Dolinie Muminkéw — kon-
céwka catej sagi porazajgca ciemnosciq,
nagromadzeniem neurotycznych bohate-
réow. Oni caly czas uciekajq, nie potrafig
sie pogodzi¢ ze swoimi ograniczeniami,
majq idee, ktére rozsypujq sie w proch.
Tam sie pojawia uwaga, ze trzeba w pew-
nym momencie podjg¢ decyzje i nie wra-
cac. To znaczy: jedli decydujesz sie na spo-
koine, ustabilizowane zycie, jok Muminek
w Dolinie Muminkéw, w porzadku. Ale nie
szarp sie i nie prébuj wraca¢ do czegos,
co zostawite$ za plecami. Jesli natomiast
jestes Wioczykijem i czujesz przymus wiecz-
nej wedréwki, nie prébuj zastanawiad sie,
co stracifes, rezygnujqc z zycia osiadtego.
Mysle, ze na tym polega dojrzato$é¢, o kté-
rej méwilismy — fo nic innego, jak koniecz-
no$¢ podjecia konkretnych decyzji.
A w bohaterach tych dwéch ksigzek: Do
Amsterdamu i Chwalcie fgki umajone, jest
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TYSIACE ODYSEUSZY
rozmowa z Michatem Olszewskim

niedojrzato$¢, nie mogq sie pogodzi¢
z miejscem, w ktérym tkwig. Bedgc w ma-
tym miescie, myslg o duzym, gdy sq w du-
zym miescie, wspominajg mate; kiedy zyjq
w Polsce, myslg o zagranicy, jak sq za gra-
nicq, chcg wréci¢ do kraju; kiedy ¢pajq,
méwig, ze chcieliby nie ¢pa¢... Dla mnie
to symptom toczqcej nas choroby, zwig-
zanej z tym, o czym méwiliémy na poczgt-
ku naszej rozmowy — z nadmiarem. Po-
$rod tej wielosci ofert zatracilismy umie-
jetno$¢ podejmowania jasnych decyzji.

MD: Te wielo$¢ narrator Chwalcie tqki
umajone nazywa ,pierdolonq bezdom-
noéciq”.

Co cytat, to przeklenstwo... Ale bezdom-
nono$¢ rozumiem jako stan ducha. Za-
wsze ciggnie gdzie indziej... Dalej jednak
nie potrafie jednoznacznie okresli¢ zrédta
tego uczucia. Gteboki atawizm, a moze
nowa jako$¢ rodzqca sie w naszych glo-
wach? Tak czy owak, jest w tym co$ nie-
pokojgcego, bo to stan umystu, ktéry wpy-
cha w neuroze. Nie pozwala ci sie skupic¢
na tu i teraz, zmusza do ciggtej wedréw-
ki, do ucieczki, zastanawiania sie, czy przy-
padkiem gdzie indziej nie bytoby lepie;.

MG: Wydaije mi sig, ze mozliwa jest po-
stawa poérednia miedzy ucieczkq a po-
zostaniem w jednym miejscu. Takq po-
staciq plasujqcq sie migdzy Muminkiem
a Wiéczykijem jest Tata Muminka. Zo-
staje w Dolinie, ale czasem ucieka nie
wiadomo dlaczego i dokqd. Moze da
sie podzieli¢ zycie na okresy ucieczki
i stabilizacji?

Mam takg nadzieje... Ale zwrdé uwage,
ze Tata Muminka nie jest postaciq do kon-
ca pogodzonq z rzeczywistoéciq. Nie mam
poczucia, ze on te che¢ bycia podrézni-

1%

kiem zupetnie przetrawit i przytwierdzit sie
kotwicq do $wiata Muminkéw. U niego nie
jest to takie tatwe i bezbolesne. Czuje sie
w nim co$ niepokojgcego. ..

MD: Moze po prostu Tata Muminka zro-
zumiat, ze ucieczka ma sens, o ile prze-
widuje powrét? Sprébujmy sobie wyobra-
zi¢ europejskq kulture, gdyby Odyseusz
wzigt na swoje plecy skarb Feakéw i po-
stanowit nie wraca¢ do ltaki... Jaka by
byta europejska kultura napigtnowana
ucieczkq bez konca?

Ciekawe pytanie. W tej chwili tysigce pol-
skich Odyseuszy wyruszajq w swoje pod-
réze i nie zamierzajg wracaé. Zdaniem so-
cjologéw wrécq. Zgarng swoje skarby
i wrdeq. Ja nie jestem fakim optymistq. Poki
co, nie wracajq: gromadzq pieniqdze, do-
$wiadczenia, krajobrazy, zdjecia, sprzety
AGD. Nie podejme sie odpowiedzi na tak
powazne pytanie: czym byftaby nasza kul-
tura bez powrotu. Chyba by jej po prostu
nie byto. Na pewno bez ucieczek i powro-
téw nie bytoby polskiej kultury. Ona w ca-
tosci utkana jest z zapozyczen, wida¢ je
w jezyku, ubiorze i mentalnosci.

MG: Ja tez nie jestem przekonany, czy
mtodzi Polacy powrécq. Mam kolezan-
ke, ktéra stwierdzita, ze woli sprzqtaé
w Anglii niz robi¢ doktorat w Polsce. To
czesto spotykana postawa.

Rozumiem takie myslenie. Moj przyjaciel,
$wietny dziennikarz, wyjechat do Anglii
pracowa¢ w fabryce majonezu... To za-
lezy od tego, co nosimy w sobie: jesli nie
zalezy mi na prestizu spotecznym, moge
produkowa¢ majonez albo zmywaé gary
w tajskiej restauracji. Nam pozostaje tyl-
ko ubolewa¢, ze ci ludzie nie wniosq nic
wartoéciowego do rozwoju kraju, w kté-
rym sie urodzili.



POWROT ]
gtos abp. Jézefa Zycinskiego

9

ey
B4

MG: Michat, dlaczego jeszcze nie ucie-

ktes2

Juz powiedziatem: nie ma ucieczki. Gdzie
bym nie uciekt — czy to Nowa Zelandia, czy
Australia — i tak w bagazu podrecznym za-
biore ze sobg swoje kompleksy i ktopoty,
z ktérymi nie potrafie sobie poradzi¢. To
nie znaczy, ze jestem pogodzony z miej-
scem, w jakim sie znajduje. Ponure czasy
nastaly po ostatnich wyborach. Zaciska sie
petla wokét zdobyczy, ktére jako kraj zdo-
talismy w ciggu ostatnich 16 lat wypraco-
waé. Szczegdlnie zagrozona jest swoboda
wypowiedzi. A wszystko pod sztandarami
odnowy moralnej. Ja w takiej odnowie bra¢
udziatu nie chce. Migdzy innymi dlatego
z przyjemnosciq wyjechatbym stqd na dtuz-
sze wakacje. Z drugiej strony: tu ciggle jest
tyle do zrobienia...

MICHAt OLSZEWSKI (ur. 1977) jest
dziennikarzem ,Gazety Wyborczej”,
wydat ostatnio Chwalcie tqki umajone
(Wydawnictwo Czarne, 2005).

powrot

glos abp. Jézefa Zycinskiego

Marcin Darmas: Topos ucieczki jest nie-
rozerwalnie zwiqzany z foposem powro-
tu. Chrystus nas zostawia, ale wciqz na
nowo powraca. Tym samym nie tylko
wzbogaca naszq wiarg, ale nadaje jej
nowe znaczenie. W Braciach Karama-
zow Dostojewski wyobraza sobie jeden
z Jego powrotéw w czasach Wielkiej In-
kwizycji. Jak pamigtamy, wobec zarzu-
téw Kardynata Chrystus pozostaje ci-
chy — z tej ciszy wytania sie cata glebia
wolnosci, jakg nam zostawia. Wyobraz-
my sobie Jego powrét w czasach dzi-
siejszych (dajmy na to w Nowym Jorku,
tam, gdzie Pasolini chciat nakreci¢ film
o éw. Pawle) — jakie mogtoby by¢ prze-
stanie tego powrotu?

Abp Jézef Zycifiski: Mesjasz w ,New
York Timesie”...

Istote pierwszego przyjécia Jezusa sta-
nowito objawienie mitosci Boga do czto-
wieka w szokujgcej formie cierpienia
i krzyza. Chrystusowg odpowiedz na
ztudnq wizje triumfujgcego Mesjasza sta-
nowita bezsilno$¢ ukrzyzowania i zaska-
kujgca logika paradokséw wyrazonych
w Kazaniu na Gérze. Niewdziecznie jest
wystepowa¢é dzi§ w roli rzecznika praso-
wego Chrystusa przychodzqcego po raz
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wiéry. Sktonny jestem jednak sqdzi¢, ze
przychodzgc ponownie, zechciatby On
przypomnie¢ nam znéw prawde o para-
doksach Bozej mitoéci do cztowieka; tej
mitodci, ktéra jest znowu nierozumiana
i zepchnieta na margines naszych zycio-
wych zainteresowan. Trudno sugerowaé,
jakie $rodki wybratby dzis, aby wstrzqsng¢
naszq logikg pragmatykéw. Obawiam sie,
ze Jego milczenie w stylu opisanym przez
Dostojewskiego zrodzitoby najwyzej zarzu-
ty, ze jest to Mesjasz, ktéry nie rozumie
istoty mediéw i nie potrafi nawigza¢ zywe-
go kontaktu z cywilizacjg XXI wieku.

Sktonny jestem sqdzi¢, ze wybrana
przez Boga logika paradokséw, mitosci
i bolu, stwarzataby znowu pewng szanse
dotarcia z przestaniem nowej nadziei do
naszych wspotczesnych, przynajmniej tych
najbardziej wrazliwych. Co$ z poruszajg-
cej mocy tej logiki odnajdujemy w zycio-
wym przestaniu Jana Pawta Il. Jak jednak
wyrazi¢ fre$¢ tego przestania podczas jed-
nej konferencji prasowej? Jak zamkng¢
JTotus Tuus” w kapsutce kilku odpowie-
dzi na pytania dyktowane w dodatku tak-
ze przez konwenanse kulturowe i poli-
tycznqg poprawno$é¢? Obawiam sig, ze
zamiast cierpienia Golgoty mielibysmy
wiedy krytyczne artykuty na pierwszych stro-
nach gazet. Informowatyby one: Pan Bog
nie stangt na wysokosci zadania, gdyz
w drugim przyjéciu Jezusa na ziemie wy-
kazat gtebokq nieznajomosé natury ludz-
kiej i jej podstawowych praw...

ABP JOZEF ZYCINSKI, metropolita lu-
belski, cztonek Papieskiej Rady Kultury,
filozof nauki, publicysta. Wydat ostat-
nio zbiér esejéw Odyseusz czy playboy?
Kulturowa odyseja cztowieka (Wydaw-
nictwo Literackie, 2005).
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Biedny krewny ze Wschodu, s. 6

Wojciech Lubowiecki: W glebokich pokladach europejskiej podswiado-
moéci Polska to nadal zacofany, postkomunistyezny kraj na dalekim wscho-
dzie Europy. Dowodzg tego potkniecia jezykowe (kiedy byly szef NATO lord
Robertson wylgdowal na Okeciu, wyrazil swoje zadowolenie z przybyeia do
Moskwy), skrty myslowe (ilez to tekstéw o Polsce w prasie zachodniej
okraszonych jest fotografig wozu drabiniastego!) i wrzucanie wszystkiego. co
na Wschodzie, do jednego worka.

Na manowcach, s. 27-28

Marek Zajge: Wlasnie w dziedzinie slowa dostrzec mozna w Koéciele
symptomy kryzysu. Zbyt czesto zamiast sléw skoncentrowanych na co-
dziennym doSwiadezeniu albo zapada lekliwe milezenie, albo plynie potok
wyuezonych zdai — martwych, wydrazonych od §rodka. abstrakeyjnych czy
jurydycznych. Czlowiek czeka na chleb. a olrzymuje kamien.

Klopoty z mitosciq, s. 138

Jerzy Surdykowski: Jakze latwo oszukac milo§é, kiora jest cierpliwa, wszyst-
kiemu wierzy, wszystkiego si¢ spodziewa, wszystko znosi. Czy Wszechmogacy
moze tak glupio i naiwnie kochaé? Tu wlaénie jesteSmy blisko sedna sprawy:
milo§é Boga do nas, ludzi — jesli w ogéle istnieje — jest najbardziej bezinte-
resownym darem, najbardziej naiwng z wiar.

Ucieczka, s. 186

Pawel Szeliga: Hisloria ucieczki czlowieka to historia jego wehodzenia w sie-
bie i zadawania sobie gwaltu, by wykrzyezeé chochy kilka zdai we wlasnym
jezyku. To jednak takze historia zmagania si¢ z wartoSciami oraz niewiarg
i wiarg — na przemian — w ich rzeczywisle istnienie w Swiecie.

Za miesigc:

O postudze myél_e_ﬁia. 60-lecie miesigcznika ,,Znak”
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