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MAITRE RABELAIS.

’ L0l Rabelais et mauvais, il passe bien au
del2 du pire; c’est 1a charme de la canaille; ol
il est bon, il va jusqu’a I'exquis et 2 I’excellent;
il peut étre le meuts de plus delicats...

La Bruyére.

Udalo sie w zimie -roku 1900 panu Leonowi Ro-
senthalowi, znamienitemu antykwarzowi w Monachium
wielkg w $wiecie uczonych i literatéw wywola¢ senza-
cye. Oto w stosach, gérach i przepasciach starej maku-
latury i drukowanej bibuly odnalazt cudownym trafem
V-tg ksiege Rabelego, datowang z r. 1549, oddat ja dla
zbadania autentycznosci znakomicie uczonym biblio-ikono-
grafom i oczekiwat cierpliwie rezultatu tej senzacyi tj. za-
Kupienia kruka bialego przez ministerstwo o§wiaty fran-
cuskiej dla Biblioteki Narodowej; oczekiwal majatku.
Tymczasem uczeni fachowcy badali, dochodzili do ja-
skrawej niezgodno$ci zdarn w tej kwestyi i podobnie
jak fachowi uczeni znawcy pisma w procesie Dreyfusa
zasadniczo réznili si¢ ze sobg. Znakomity prof. Morf
z Ztrichu uznal bialego kruka Rabelego za autentyczny,
H. Stein stanowczo zaprzeczyt prawdziwosci tego dziela,
prof. Buchner uznal dzielo za stanowczy pitéd ducha
Rabelego, ale prof. H. Schneegans udowodnil, Ze z stylu,
tresci, formy i chronologicznych wzgledéw jest to abso-
lutny falsyfikat, poczem René Millet i prof. Stapfer dali
folge swej radosci z powodu wynalezienia autentycznej
V ksiegi, w tredci, stylu, formie i z chronologicznych
wzgledéw absolutnie piéra Rabelego, a wtedy H. Stein
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nazwal autora tego Pseudo-Rabelego utopista bez ta-
lentu, V ksiege falsyfikatem...

Znakomity uczony James Brice nie moégt sie zde-
cydowaé ani za autentycznoscig ani za falsyfikatem, ale
za to o calej kwestyi napisal duze powaine studyum.
Antykwarz Rosenthal zostat nadal antykwarzem.

Kochajgcym znakomitego barbarzyrice, kochajgcym
ten wytworny, to gburowaty umyst mnicha opilca, ktéry
przeczuwal i przepowiadat Odrodzenie, bo sam byl juz
z Odrodzenia wszechstronnos$cia i bujnoscia klasycznego
wyksztalcenia i hellefiskiem rozpasaniem indywidualnych
instynktéw i apetytéw, — kochajagcym Rabelego wystar-
czg do wzglednego szczeScia artystycznego jego cztery
ksiegi i rados¢ z czlowieka, z oryginala, z awanturnika,
z hecarza, ze stylisty, rados¢ Ze taki byl Zyl, pil, pisal,
oburzal, wsciekal, gorszyl, obrazal, ublizat i znéw pil
i $mieszyl i cieszyt i lzy bachiczne upojenia wyciskat
i do $miechu panicznego zmuszat i nidést przez Francye
ciemng i smutng od rojowisk rozpanoszonych Bozych
stuzek plomienng pochodnie humanistycznego $wiatla
i glosit nowg ewangelie wolnosci ducha. Wystarczg
te cztery ksiegi buchajace Zyciem i krzyczace awantur-
niczymi gestami powolanych do zycia karykatur ludzkich,
te gejzyry krwistych stéw, wulkany obnazonych z wszel-
kiej wstydliwosci dowcipéw, te przepyszne stowniki $re-
dniowiecznej pornografii, oprawne w skére Zywcem ze
skoéry obdzieranych i wy$miewanych mnichéw, te istne
sadzawki, przepelnione szampariskim humorem, pienigce
si¢ pertami sytuacyj lubieznych, sadzawki wesolej roz-




pusty, w kitére wrzuécie mizantropa, a wyjdzie nagi,
szalony radoscig swej egzystencyi humorysta. Ale wrzuécie
humoryste w ten $wiat piekacego slorfica, namietnych
kobietek, dobroczynnego wina i nieustajacej wesolosci,
a wyjdzie biedny syn czlowieczy, nagi Adam z bolesnym
i cierpkim grymasem ust, z ciagle powrotng myslg
o niezblaganym smutku wesolosci. Bo humorysta to tez
czlowiek ale nieszcze$liwszy, bo sie zablgkal w sloricu
chodzac, bo w mroku juz $lepnie, a w ciemno$ciach,
gdzie nietoperze dopiero rado$nie rozpinaja skrzydla,
ginie. Humorysta to tez z ducha tego, co ciagle przeczy,
juz chotby ogélnemu smutkowi i niedoli i cierpieniu bez
korica ludzkich istnien, przeczy spazmem swego $miechu.
To buntownik urodzony, kiéry ma spotegowang wole
do kontrastu, do zwycigskiego sprzeciwiania sie i poko-
nywania cierpienia i lez, co ze wszystkich oczu dokota
padajg, albo co gorzej, wchodzag w krew, i zatruwajg
jg stong goryczg determinacyi. Rabelais-Zaratustra smu-
tnego rozweseli do lez i upojenia, ale kochajagcym go
wesolkom Zycia wystarczg te cztery ksiegi do zasme-
tnienia, do jakich§ nowych. dezilluzyi, do wnikniecia
glebszego w dusze ludzka, co zawsze ostatni chichot
wesoly rozpedzi¢ musi, wreszcie do estetycznego nie-
smaku. Oto jakby malemu handlarzowi win kazal wypi¢
cala piwnice bogatego handlarza win, jakby komikowi
teatralnemu kazal wystucha¢ farsy granej przez samych
S$wietnych komikéw; tamten zapije sig, ten zasinieje na
$mier¢, obaj przedtem znienawidza swéj fach, ktéry byt
im sztuka. To tez artyScie wystarczg te cztery ksiegi
Rabelego, kiedy juz drugg czytajac, musi si¢ zzyma¢,
przy lll-ciej rzuca Pantagruelowi przeklefistwo za to, ze
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tak ordynarnym urodzil sie o§wieconemu ojcu autorowi, —
a dopiero przy czwartej nabiera filozoficznego spokoju
i konstruuje sobie maksyme, Ze duszy gminno$¢ i po-
spolitos¢ nikczemnych jej odruchéw gminniejsza od or-
dynaryjnych stéw, przekleristw i krzyku. I Tropman szu-
bienicznik byt estetycznym przy gilotynie, jak wzruszajaco
pisze Turgeniew, a z czterech ksigg opowiadajacych
mlodo$¢ potwornie wielkich kreacyi czarodzieja Merlina
wycisnag¢ by mozZna i estetyzmu na cala plejade »wspél-
czesnych« nam impotentéw i moc gburowatosci dla calego
pokolenia zdolnych dziennikarzy i wesolosci dla calego
klanu mizantropéw i dowcipu dla dyplomatéw i wolno-
dumstwa, dla karyerowiczéw i wiele smutku nad $mieszng
nedza ludzka dla artysty o lekkich plasajacych nogach,
jasnem oku, wesolem obliczu a wigc: dla artysty, prze-
zywanego przez bankrutéw Zyciowych... humorysta. I je-
szcze jeden wzglad musi mie¢ wspdélczesny czytelnik,
biedny tragarz zepsutego systemu nerwowego, wydeli-
kacony w dusznosci analizy igraszki i anemicznych
konfliktéw, wzglad na: czasy Rabelego, na rozpaczliwe
kolorystyczne »barbarzynstwo« $rodowiska, na jedrnos¢
i jurno$¢ ludziskéw o stalowych muskutach. Zdarzato
sie dawniej, ze i krdélowie mieli koltuny na glowie,
a ksiezniczki w zabkach rozgryzaly ogniwo zlotego lan-
cucha. Przepaska skoérzang o drogich kamieniach, »gtr-
tlem« Kriemhildy, moze falsyfikatem z muzeum Wor-
mackiego, moznaby pare malZonkéw wspélczesnych nam
przepasat (cho¢ byla wiotkg jak trzcina pyszna blondyna
z Nibelungdéw)...; rycerz w chevaliera ugodzil cigzkim mie-
dzianym puharem, a chevalier $miat si¢, cho¢ mu »jucha«
z nosa ciekla na zblaklo-niebieskg wstege od bogdanki;
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Inny trzy dni bez jedzenia, trzy noce siedzial pod wieia,
w ktdrej okienku tkwila gléwka jego grafianki Amelany
i tylko brzeczal po gitarze i ryczal wdziecznie canzone
milosng. Piekny jeszcze stary Lancelot szedl do katedry
w Caerlon, otoczony dwudziestu czterema dorostymi
chlopakami synami, a jeszcze sze$§¢ cérek dojrzalych zo-
stalo mu w domu, chytrze zamykanych dla bezpieczenstwa
w kemenatach, i wzdychalo tak tesknie i silnie za mi-
loscia, taka czulo w sobie milo$¢ rozpierajacg im staniki
z zielonego, slabego jedwabiu sycylijskiego, Ze pekaly
gomdlki w oknach kemenat, a kocury przeznaczone do
zabawy ksieiniczek przerazone z urwanymi ogonami
z kwikiem uciekaly na dachy.. To byly pradziadki i pra-
babki, dzielne pary, S$liczne czasy, tak gleboko juz za-
padle §wiaty, Ze z wspdlczesnych jeden artysta ukul
z nich: Pierscient Nibelungéw, inny wybudowat Synagoge
szatana, jeszcze inny z martwych obudzil Palomidesa,
Selysette, Aglaveng, Melisande, Alading i Tintagila, jeszcze
inny Dyla Eulenspiegla, jeszcze inny Legende pralechicka.
Ale to juz jeszcze glebiej zapadle dzieje, to juz mroki
i basnie, nici pajeczyny i zielona patyna, myt.

Rabelais, Zaratustra XVI wieku, mial w duszy swej
ogromna moc duchowych elementéw z poprzednich wie-
kéw, cierpial na prasredniowieczny daltonizm harmonij-
nego pigkna rytméw i blaskéw; wulgarna rubaszno$é
dawala mu nieslychane prawie estetyczne emocye, a jego
aktywnie senzytywna natura rdzennie zdrowego samca
o chytrze obserwacyjnym a agressywnym typie mdzgu,
zblizala go nawet do figur rycerzy-rabusiéw, zdradzala
sympatyczne powinowactwo z najbardziej awanturni-
czemi, dziwacznemi postaciami XIII i XIV wieku.



W wieki potem, w jego czasach juzby sie nie zda-
rzylo, aby ojciec baron, wréciwszy z walki do domu,
lajat cérke baronéwne: »znéw wiec zjadla$ niebogo,
obrzydliwy bekarcie, calego daniela, bez wiedzy matki,
a ja nie mam co je$¢ na wieczerz, psie nasienie Mar-
cypanol« Religia i duchowiefistwo dzialaly na zlagodzenie
obyczajéw, chot zdarzaly si¢ bogobojne opaty, co swoéj
harem kompletowaly nawet przepychem nagiego dziew-
czecego ciata murzyriskiego.

Za czas6w Rabelego juz mgz zdradzony nie bylby
kazal Zzonie niewiernej zje$¢ na obiad, powiedzmy, serce
tego trzeciego, podane w doskonalym sosie na srebrnej
misie; zawsze jednak kardynal Amboise nie pozwolit
sobie sprawujgc msze $wieta nalewat¢ wody do kielicha
z winem, a drukarza Rabelego, biednego Doleta, spalono
na stosie za to, Zze byt niegrzecznym i wydrukowal w swej
oficynie paryskiej cztery ksiegi o Gargantui i Pantagruelu,
ktérych w rok jeden wiecej egzemplarzy sie rozeszlo
niz Pisma $wietego w lat dziesiet.

Dlatego, cho¢ si¢ wiele bardzo zmienilo juz w wie-
kéw ciagu, wiele zniknelo, zapadlo, zamarlo, cho¢ ema-
nacye zyciowe zaczely przybiera¢ znacznie delikatniejsze
barwy, za Henryka Il uczucia nie byly juz erupcyami
uczué ani religia szalem, a rycerski $wiatopoglad wege-
towal tylko prawie w Don Quichotach z Manszy, —
Rabelais musial i chcial by¢ czasem barbarzyricg i cho¢
umysl jego upajal sie juz skarbami klasycyzmu, dusza
czesto kgpala sle¢ w mrokach zdziczenia, w brutalnosciach
rycerzy-rabusiéw, rycerzy-pijakéw i rycerzy-gwalcicieli.
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Krél Artus, starzec bielszy nad $nieg, najmezniejszy
rycerz $wiata, pan cudownego miecza Eskalibora, nudzit
si¢ na swym dworze w Camelot, nudzil si¢ i gryzl, bo
zaczynal podejrzywaé... Swieta modra miska Graala wsréd
szumu i loskotu (ktéry tak przepysznie odczul R. Wagner)
uniosla si¢ ze swego kamienia w okraglej sali krélew-
skiego dworu i przemknela nad poteZnymi lbami rycerzy
Tafelrundy i znikta. Ktéry$ z rycerzy musial mie¢ nie-
czyste sumienie... biedny Lancelot drgnat mimowoli... Zer-
wali si¢ wszyscy i Gawein i lwein, Bedivere i Galahad,
Nodred i Ider, Keu i Parcyval i Tristan i Lancelot i mimo
blagan Artusa poszli w $wiat, by szuka¢ miski i zabija¢
smoki bez litoSci. Biedna krélowa Camelotu Ginewra
Zostala znéw sama z starym meZem siwym jak $nieg,
wiec i nie dziw, Ze uciekla z Zalu za swym Lancelotem
do Kklasztoru; krél Artus bez Zony, bez rycerzy, bez §wietej
miski nudzil sie. Znéw wiec na zamek wezwano barda
czarodzieja z laséw Broceliandy, poteznego starca figla-
rza Merlina. Przybyt i dla uciechy i zabawy stworzyt
krélowi, ktéry w Lancelocie znalazt Tristana swego
ogniska domowego, piekna parke olbrzyméw, Grand-
gousiera i Gallemelle. Nagi olbrzym wobec nagiej ol-
brzymki doznat tych samych uczué mitych, jakich doznajg
ludzie normalnego fasonu w podobnych warunkach. I oto
ku niepomiernej radosci kréla Artusa urodzit si¢ sympa-
tyczny maly olbrzymek Gargantua. O nim to maly ro-
mans w jednej ksiedze pisze Franciszek Rabelais, we-
drowny scholasta, mnich i pigularz, anatom i estetyk,
pijakus i baccalaureatus pod tytulem: »La vie inéstimable
du Grand Gargantua, pére de Pantagruel, jadis composée
par Pabstraiteur de Quintessence«.



Mnich ten pochodzit z ogrodu Francyi, z Turaine,
a e mlodosci dziecinnej nie spedzal na lowieniu much,
wylizywaniu pétmiskéw i samogwalcie, dowéd juz w tem
chotby, 2e majgc specyalny dar do jezykéw wyuczyt
sie laciny, greki, hebrajskiego, wloskiego, hiszpanskiego,
ba nawet arabskiego jezyka i bylby tymi jezykami mogt
mowi¢ ze wszystkimi, gdyby miat z kim; na takich po-
lyglottach tymczasowo zbywalo. W 1410 roku zasluga
i wielkoscig chlopiecia bylo, Ze bez bakalarzy, genialnym
mdzgiem, wyuczal si¢ nowych jezykéw i wiec ogarnial
tylez nowych $wiatéw i tylez razy sie odradzal na nowo.
Teraz lada fabrykant musztardy otacza bebna swego
guwernantkami, ktére bebnowi na wode w gléwce pusz-
czajg tryliony obcych stéw, azby dykcyonarze angielskie
i francuskie wypelnily czaszke i wypchaly wode w krew
przysziej podpory spolecznej. Rabelais, jak bohater Stend-
hala Sorel, jak kazdy ambitny mlodzieniec wszystkich
epak,” wszystkich narodéw, wszystkich stref, jak kaida
wczednie rozkwitla indywidualnos¢, czujgca w swym
tornistrze laske marszatkowska nad ludZmi, miat tylko
dwie drogi przed sobg: wojskowa lub kaplanska. Teraz
sie te drogi zréZniczkowaly, trzeba by¢ dyplomata albo
uczonym, parlamentarzysta albo literatem, publicysta albo
artysta; poeta nascitur, jak mit méwi, cho¢ iluz poetéw
rodzi — tylko niedolestwo myslenia! Rabelais wybrat
droge wzglednego celibatu i tonsury, droge pasterza
owieczek; zanadto mial juz bowiem humanistycznej eru-
dycyi i scholastycznego wyksztalcenia, aby potrzebowat
nude Zyciowg rozpedza¢ igraszka mordowania wspél-
czesnych i skalpowania nieustraszonych chevalieréw.
Zreszta juz pisal, juz tworzyl, a pisa¢ i tworzy¢ w owych
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arcy jeszcze burzliwych czasach mozna bylo tylko za
grubymi i wysokimi murami klasztoréw, $wigtych oaz,
w ciszy Benedyktyriskiej i w dobrobycie i przy winie
bogobojnych ojcéw. Ale Rabelais dat sie skusi¢ pogtos-
kom OO. Franciszkanéw o szcze$ciu do niewiast bialo-
glowych i o cyprejskiem winie ich piwnic, no i o olbrzy-
mich ich bibliotekach, i wstapil do zakonu $w. Franciszka
w Fontenay le Comte, przedtem jeszcze poznawszy nauke
Hipokratesa na uniwersytecie w Montpellier. Braciszko-
wie otwartemi ramionami przyjeli nowego, jak sadzili,
prézniaczyne, ktéry jednak mial ich wybawia¢ z choréb
i przypadlosci, jakiemi Opatrznos¢ czesto gesto doswiad-
czala mniszej cierpliwosci i bojazni BoZej. Rabelais fa-
brykowat recepty, wsypywat im w usta kilogramy ira-
pigra, skazywal bole$nie na dyety i abstynencye od al-
koholéw, nadto $piewal nosowym ezoterycznym basem
msze $wiete, czytal greckie ksiegi i ksiegi ludowe o Ro-
bercie Dyable, Czworgu dzieciach Hajmona, Meluzynie i Lo-
hengrinie, bretoriskie bohaterskie kroniki a z natchnienia
pisal kalendarze, prognostyki astrologiczne ciezko zlosliwe
i rozpustne, a takie uwagi do Hipokratesa. Ale z bra-
ciszkéw drwil, szydzil jak w 300 lat péZniej jeden z jego
duchowej progenitury w Polsce, ksigdz biskup Krasicki,
razil ich rozleniwienie pijackie swa bezustanng praca.
Az kiedy raz ktéry$ z bonzéw koniczyt na delirium tremens
asceticum, a Rabelais nie umial w niczem temu radzi¢,
przerazone i ms$ciwe braciszki wpakowaly go do karce-
resu. Odebrano mu greckie heretyckie ksiegi, odebrano
niemieckie gazety, pisma kalwirfiskie i Erazma z Rotter-
damu, bretoriskie fabliaux, okulary, gesie piérko, klep-
sydre i pucharek na wino, a Rabelais w karceresie roz-



myslal, ukladat, medytowal i poglebial sie; wreszcie uciekl.
Wstapil do OO. Benedyktynéw w Maillerais, o ktérych
fama szla po miastach i osadach, Ze lepsze majg piwnice
od Franciszkan6w, starsze i obszerniejsze ksiaZnice, $wia-
tlejszych i o$wieceriszych braciszkéw, a gleboko zako-
rzenione i rozgalezione stosunki i wplywy na dworze
Henryka 11 i u pigcknej ukochanki krélewskiej Dyany
de Poitiers. | fama nie klamala w tym wypadku jak
zwykle. Kiedy bowiem Ojciec Franciszek znany juz
i czczony w o$wieconych kolach dla swych umiejetnosci
humanistycznych, swej sztuki Eskulapa i dobrego spustu
dla ognistych trunkéw, wchlongl wreszcie swym umystem
i benedyktyrnskie folialy a Srodowiskiem klechéw dobrze
sie przesycil i zapragnal’ zmiany dekoracyi Zyciowych,
wraz znalazl serdeczng i wesolg goscine na dworze
biskupa d’Estinaca i kanonie w Meudon. Krél, piekny
Henryk 1, wzorem poprzednika swego Franciszka I, opi-
sujgcy strofami swg milos¢, Karol 1X, drugi krél opisujacy
Ronsardowi swe uwielbienie dla niego wierszami, sam
boski Ronsard, kochanek Gracyi prince des chansonniers,
krélewna Nawarry takZe poetka wesolych riturnell i kré-
lowa Marya Stuart takze poetka ale elegijnych, moze
przeczuciowych nastrojéw, kardynat du Bellay, biskupi
i wszystkie o§wiecenisze glowy szlachetnych rodéw i wy-
sokich dostojeristw owych czaséw zaczely si¢ rozcieka-
wia¢ na tego mnicha fabuliera, autora bezlito$nie jado-
witych pamfletéw tak na Pawia Il papieza jak i na Kal-
wina, tak na ortodoksye rzymska jak i na purytanizm
kalwinski. Rabelais bowiem zaczal swg twoérczo$¢ jako
pasquilant zlosliwy, nieublagany a pomystowy, bez Za-
dnych konwenanséw artystycznych czy moralnych, bez
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Zadnych kompromiséw z panujgcym dogmatkiem, z mo-
dnym smakiem, obowigzujacg etyks, bez $ladu wazgle-
dnego nawet taktu artystycznego, a z jednym tylko kom-
promisem tj. ugoda z wlasng prdéznoscia o$wieconego
humanisty, z szalonemi ambicyami czlowieka czynu, czlo-
wieka przyszlosci, czlowieka kontrastu, jednem slowem:
satyryka. Motyw to psychologiczny, ciekawy do rozpro-
wadzenia, bo wdzieczny Rabelais, piszgc swe paszkwile,
wystawial tylko lufe $mierciono$nej arkebuzy wprost na
wspaniale figury, poustawiane przez Czas na placéwkach
i platformach Zycia, aby padaly ze zgruchotanymi pod-
stawkami trzeszczac, a tym gruchotem i trzaskiem do
lez roz$mieszaly tych wszystkich, z ktérych w wielu az
jutro, czy w rok pé6Zniej mial godzi¢. Bojowal humorem,
by usmierca¢ satyrg, bo wiedzial intuicyg genialng twoércy
a nie teoretyka tworczosci, Ze poeta humoru, co zyje
i dziala w teraZniejszosci, jest terazniejszosci: humorysta,
a gingc zmartwychwstaje w pamietnikach literatury
w historyach ludzi i dziel: satyrykiem. Caran d’Ache
i Willette, Scheerbart i Wedekind, Hogarth i Goya, Cer-
wantes i rosyjski Kantemir, czy Gustaw Wied i Courteline
dla swoich czaséw sa lub byli nababami $miechu, fon-
tannami wesolosci i uciechy, czarodziejami, ktérzy bla-
zefiskimi caduceusami jak r6idzkami czarodziejskiemi
dotykali muskul6w na gebach obrzydliwych im wspél-
Zyjacych miernot i cyfer statystycznych ludzkich i u tych
pokurczéw Boga wywolywali skurcze $miechu. Kochanek
ksigznej Alba Don Goya, rozpacznie wesoly staficzyk
dworu hiszparnskiego, dyrektor Akademii i toreador, kt6-
remu $§wietny Przybyszewski, eksploatator obskurantyzmu
polskiego, przypigt szatanskie skrzydta nietoperza, aby
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straszyl maluczkich i maluczkie histeryczki i Ojcéw S. J.
(wiszgc po alkowach galicyjskich obok reprodukcyi Ko-
strzewskiego i Styki) ten Goya-demon i Goya-klown,
byl wesolkiem dla donn i granducéw, dla szlachetnych
caballeros i hidalgos, Victor Hugo, Gautier stworzyli zef
bozyszcze czarne potwornymi uszami siegajace mgiet
a cigzka stopa deptajace kwirynal, kurye apostolska,
kollegium kardynalskie i wszystkie te »wygodne formy
katolickie«, jak méwi H. Sienkiewicz. Dla nas mtlodych,
tak nieznosnie predko Zyjacych, przezywajacych cale
wieki w pierwszych latach wegetacyi, dla nas, nie krétko-
widzéw krytycznych juz humory$ci Laforgue i P. Weber,
Adolf Paul a Gustaw Wied, G. Kahn i de Campagnolle
(nomina ignota — Varsoviael) zarysowujg sie na kry-
tycznym ekranie w imponujacych konturach satyrykéw
nietylko obyczajéw i charakteréw, a kto wie czy przyszty
pod- a moze nad-gatunek historyi literackiej, opartej na
wyobrazni artysty a nie na dogmacie pedagoga, nie po-
stawi gorzkich humorystéw obok koloséw Balzaca, Dosto-
jewskiego, czy Callota lub Goyi. Artysta artyscie przebaczy
$miech i gruboziarnisty i szorstki i gminny; doktryner
czy bakalarz, publicysta czy jednem slowem karyerowicz
zarzuci pompatycznie Rabelemu, Ze wydrwiwajac teolo-
géw ze Sorbony tytulowal ich raz: sorbonisans, raz sor-
billans, sorbonagres, sorbonicoles, sorboniformes, sorboni-
seques, saniborans!!l O krytycy! Krytykastrzy! Krytyko-
curyl Krytykastracil Krytykacil Krytykanarkil - Krytykre-
tynil Krytykrotoniaci!

W niczem nieokielzanej, ponoszonej juz nad prze-
pas¢ barbarzynstwa, tryumfujgcej humorystycznosci Ra-
belego, rozsiadla sie szeroko jak w wehikule bezwstydéw
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satyra czaséw, i wywijajac dlugiem biczyskiem bardzo
kawalerskich konceptéw, gnala w galopujgcem tempie
stylu w przyszlo$¢. Tlum rozstepowal sie troche zastra-
szony eksplodujacymi ideami pisarza, ale $miejacy sie
zdrowo, bo gtupio, glupio, glupio. Boski Ronsard, ktéry
by! Miriamem Francyi XVI wieku, powaznie a wesolo
jak Epikurejczyk, cho¢ i Platoriczyk podnosit wysoko
biret akademicki i witat z krélewska poblazliwoscig ba-
chanali¢ mnicha co byl: omnium horarum homo, katdej
chwili gotowym do aktu pijafistwa, aktu rozkoszy i in-
termezza z bardzo powazinej dyssertacyi cho¢by huma-
nistyczno-filologicznej. Ronsard mial fenomen Zaratustry
Rabelego za wielkie bezchmurne upojenie Zyciem, za
fauniczne Zyjace przeciwieristwo wszelkiej metafizyki, za
ostatni wyraz romarisko-frankoriskiej gaité d’esprit, za fi-
lozofig starego bdstwa Phallusa. Tak ocenial Ronsard,
do ktérego pielgrzymowali wéwczas poeci calego $wiata
oSwieconego, nawet z Polski, nawet Kochanowski z Czar-
nolasul »Twoérczoéé« kronik Gargantui i Pantagruela
dyskredytujaca, czy nawet kompromitujaca »wrzekomo«
swem rozpasaniem moralna akcye dezynfekcyjng skiero-
wang na sorbonisans, sorbillans, sorbonicoles, na teologéw
Sorbony, mnichéw, opatéw, bakatarzy, nieudolnych me-
dykéw, matolkéw sedziéw, pyskatych adwokatéw, nieu-
kéw grandéw i paréw, filistrow, arcyfilistréw, syfilistréw,
filistynéw, lykéw, kottunéw, kretynéw i cepakéw Fran-
cyi XVI wieku... Jaki$ Claude de Seyssel, jaki$ de Thou,
jaki§ Amyot moze nawet Charron, czy inna efemeryda
krasnopisarstwa Rabelemu wspélczesna mogla mie¢,
wlazlszy na szczudla w koturnach, arogancye i ignoran-
cye plucia na obuwie Rabelego i zestawiania na benefis
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teologéw Sorbony i zwyklych mieszczuchéw jego pry-
watnej stosowanej do otoczenia etyki z jego pretensyami
Juvenala Francyi, $mialo§¢ zestawiania czesto obtgkariczej,
nuzgcej barokowos$ci jego stylu pisarskiego z tymi nieo-
cenionymi drwinami, jakimi szpilkuje pisarkéw brudza-
cych jezyk francuski pstra a niekonieczng, nieorganiczng,
nieartystyczngz mieszaning neologizméw, latynizméw a na-
wet greckich i germarnskich wyrazéw. Gdyby Francya
owych czaséw miala pedantéw lub bohaterskich Bayar-
déw tuzinkowej liberalno-ludowej estetyki, tak jak miata
Ronsarda, Montaigna i Rabelego, tj. indywidualnosci,
bylby pierwszy lepszy z brzegu bractwa tych bezimien-
nych krzyczal, zZe majtre savant Rabelais urgga na tych
co brzydzg jezyk $w. Chilperyka i Karola Wielkiego (I!1)
neologizmami, a jezyk tego filii Apostatae?, a styl tego
grand railleur'a? a humanizm tego opilca? a kultura Od-
rodzenia tego apostola boga-Brzucha? a indywidual-
no$¢ tego nasladowcy kronik ? a gdzie autorytet moralny
tego, ktéry raz $mie pisa¢ paszkwil na Kalwina, a drugi
raz na Pawla lll, w Gargantui daje Zywy portret-kary-
kature Franciszka I, w Pantagruelu Henryka I, w Pa-
nurgu kardynala Amboise, a ciagle chroni si¢ pod opieke
Henryka II, aby go nie ztorturowano gdzie lub nie spa-
lono, a ciagle Zyje z protekcyi tegoz kardynala Amboise,
a $mie mie¢ szerokie, karcace gesta satyryka.. onl
Rabelais r?!

Takby byt rzucil sie na Rabelego jaki§ monsieur
de Seyssel, jaki§ Amyot czy inny maly pan owych cza-
séw, gdyby w tych czasach tyle kroci co dzi§ ludziskéw
bylo »alfabetami«, a dla nich tylu niepowolanych, nie-
wezwanych uprawialo bezkarnie gimnastyke krytyczna.
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wczes$nie musiata utraci¢ dziewictwo i nauczyla si¢ po-
ciesza¢ mocnem winem, Ze ta Gracya-Inspiracya, o zlej
opinii u innych Gracyi, mogta go kiedy zasta¢ w nastroju
i powadze twércy $nionych §wiatéw. Rabelais przyznaje
z otwartoscia bezwstydnego bébé, przewalajacego sie
w kroétkiej koszulce po kwiecistym i puszystym dywanie
Zycia, 2e pisal buvant et mangeant. 1 nie moZna mu nie
wierzy¢, kiedy sig czyta ten Thesaurus libertinorum i jakby
wespot zasiada do uczty — orgii wylysiatych mnichéw, sta-
rych kawaler6w, wesotych medykéw, przed ktérych forum
Z2adne pod sloficem naturalia nie moga by¢ turpia, gdzie
wszystkie potrawy sg przyprawiane sola attycka i pie-
przem francuskim, wszystkie wina mocno korzenne, od
panicznego $miechu spadajg ze Scian Swigte obrazy, (jesli
gdzie jeszcze wisialy) a dziewice na kilka mil w okolicy
mimowoli sie rumienig to bledng, jakoby w atmosferze
czué bylo rozwscieklonego 2gdzami Belzebuba, szukajq-
cego godnej... Satanelli... «
Zaratustra-Rabelais konstruuje nawet pewien syste-
mat filozoficzny cynikéw, ktéryby mozmna nazwat filozofig
pantagruelizmu, marzy o pewnej kombinacyi pozytecznego
cum dulci, religii z Renaissansem, o zaloZeniu renesan-
sowego klasztoru dla Gargantui, opactwa Telemy, ideal-
nego bractwa. Nad drzwiami tego opactwa stalby sym-
patyczny napis-hasto: Fay, ce que vouldras (Fais ce que
voudrais) i w tem zamykalaby sie juZz cala regula za-
konna. Wzorowym braciszkiem tego zaKonu bylby taki
Jean des Entommecures. 1 Rabelais opisuje idealnego
braciszka Jana, negacye wszelkiego ascetyzmu, takimi
tonami i akordami, Ze aZ uszy wiedng, ale blaznujac
i wywracajac kozly réwnoczes$nie daje Swietng satyre
6wczesnego bezmyslnego wychowywania- i edukacyi
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exemplo Gargantua krélewicz Dypsodéw, satyre, ktéra
jest fundamentem »Emila« J. J. Rousseau i ewangelig
filozoficzng dla wielu pisarzy francuskich od Boileau, Di-
derota, Le Sage'a, Lafontaina, Moliera, Balzaca, B. Con-
stansa do ostatnich.

.Stary papa Grandgousier widzi, Zze synaczek Gar-
gantua siedzi ciggle nad ksiegami, studyuje Donata,
Allana, Teodoleta, czyta folialy pisarzéw Hurtebisa, Tro-
pisa, Bilonia, Breligandusa, Fakina i Flegarda, Hugocye
| Passavante; otoczony jest pedagogami, scholastykami,
a duch jego pozostaje martwym, z ksigg 2adnej madrosci
nle czerpie et toute /a conuenance de Gargantua fut,
qu’il se print & pleurer, comme une vache et se cachoit
son visage de son bonnet, et ne fut possible de tirer
de luy une parole... Stary przyjaciel Grandgousiera Don
Filip des Marays radzi mu wiec przepedzi¢ belfr6w scho-
lastykéw na cztery wiatry, a chlopczyne wysla¢ w $wiat,
w podréze, do ParyZza, w Zycie! 1 Gargantua przyjezdia
do ParyZa na olbrzymiej szkapie ku potwornej radosci
ParyZan, ale wnet zdejmuje dzwony z wieiy koSciola
Notre-Dame, zawiesza je swojej szkapie na szyi. Prze-
razony ParyZ i Sorbona wysylajg don sofiste uczonego,
obiecujgc mu quantum kielbas i pare nowych spodni,
jezeli wyprosi dzwony od Gargantui. I Janotus de Brag-
mardo wypala oracye scholastyczng a Gargantua daje
si¢ uprosi¢, oddaje dzwony i zaczyna swojg edukacye...

Rabelais, ce fou si sage, jak go okreslit Beranger,
piruetami przebiega z jednej sfery w druga, z jednej
glupoty ludzkiej w druga, z pedanteryi scholastykéw do
formalizmu medykéw, z-przedtugich rozpraw sgadowych
do chytrosci dyplomatéw, z szarlatanizmu astrologéw

18



do manii przechowywania i nas§ladowania dawnych zwy-
czajéw rycerskich, stad do Zycia dworskiego jeszcze za
Franciszka I, do zycia po plebaniach, klasztorach, u ku-
pcow, u sedzidw, u akademikéw; cale to zgielkliwe, pstre,
pienigce sie, krwawiace, zamierajace i odradzajace sie
w jeszcze ciekawszych formach Zycie jest dlann karna-
waltem pijanego satyra a raczej »pijanego filozofa«, jak
go nazwal Voltaire. Jak Dyogenes w Koryncie, tak Ra-
belais po 6wczesnym $wiecie cywilizowanym toczyt swg
beczke i szukal czlowieka i nie znalazl. A kiedy umieral,
kiedy storice zachodzilo nad Paryzem, kiedy go otoczyli
przyjaciele, o jakich na tym $wiecie placzu $miejgcemu
sie nie trudno, ostatnie jego stowa mialy jeszcze gorzkosé
cierpka, nieodzowna na dnie kazdego kielicha. Je m’en
vais chercher un grand Peut-étre. Tirez les rideaux, la
farce est finie.

Zywoty kréla i krélewicza Dypsodéw wysnute z fu-
ryatycznej fantazyi Rabelego prawdziwego geniuszu epi-
cznego, piszacego jednak jakby w deliryach febrycznych,
sg dla ciekawych i historykéw prawdziwg encyklopedyg
wiedzy I polowy XVI wieku, przebogatq Silva rerum
obyczajéw, masek, kostyuméw, dogmatéw, frazeséw,
ktamstw, ideatéw, zabobonéw, obrazéw, kolorytéw i ludzi.
Na tlo przedziwnie realistycznych zdarzeri i codziennych
sytuacyj szarych ludziskéw epoki rzucaja sie anormalne
gesty groteskowych olbrzymdéw dziwacznymi cieniami,

leca z sykiem w goére fajerwerki najokropniejszych spro-

snosci i spalajg sig, ostawiajac niemilg dla dewotek won
spermatu. Gargantua podczas wojny piekarzéw z winia-
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rzami na polu walki dostaje szalonego pragnienia i zjada
pole sataty, a z nig szeSciu mnichéw; potknieci mnisi
doznajg ocalenia, ukrywszy si¢ w wielkiej dziurze zeba
Gargantui, skad krélewicz wyjmuje ich wykataczks...
Pantagruel ma przyjaciela Panurga arcyktamce zlosliwego,
prototyp wszelkich dziennikarzy, dziadka Gil-Blasa, pra-
dziadka Figara, prapradziadka Scagnarella, praszczura
Papkina. Panurg figluje, rzucajgc raz owcarzowi owce
z mostu do rzeki, a za nig skacza wszystkie inne. Banda
awanturnikéw jakg Panurg zebral dla Pantagruela, ry-
cerze damy Quinte Essence zabawiajg sie, lowigc wiatry
w sieci, bielac murzyna, strzygac osla, Zeby dat welne,
mierzac jak wysoko pchly potrafig skaka¢ itd. Rabelais
opowiada te figliki i psoty, blazefistwa i obrzydliwosci
jako szerokie i czasem dalekie allegoryczne obrazy, je-
zykiem mrowigcym si¢ od kalamburéw, w tuzinach sy-
noniméw, Scisku onomatopei, stylizowanych i przekreca-
nych przystéw, falszowanych dogmatéw, najdziwaczniej-
szych metafor, oblednych analogij, koziotkujacych dow-
cipow, grubiarniskich antytez, nad$miesznych parafraz,
urozmaicajgc najpstrzej urozmaicong fakture pisarskg
litaniami do wina, licznemi avis aux lecteurs, satyrycz-
nymi listami, parodyami anatomicznemi itp.

W rezultacie ma sie czasem pewno$¢ swej intuicyi, Ze
niektére fragmenty rzucil na papier w pét tylko przy-
tomnym stanie, a chcac go zrozumie¢ trzeba go Zmudnie
studyowa¢, albo.. by¢ mu wspdélczesnym. Sainte-Beuve
twierdzil, ze ten kto usiluje zrozumie¢ to dzielo, tem
samem juZ przyznaje, Ze nic nie rozumial. MoZnaby po-
prawi¢ Sainte-Beuva: ..przyznaje, Ze nic nie rozumiat
i nie ogarngl: zawilej psychiki Rabelego. Przebogats fa-
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bulg ucieszy sie kaida kucharka; pojmie jg i ratace
i barbarzynskie wady kompozycyi skarci kaidy krytyk
swojski, ale psychike kazdego utworu i dylemat artysty-
cznej indywidualnosci rozwigZe tylko drugi artysta. Prze-
chodni6éw kolo literatury-sztuki, takich, o ktérych Stowacki
méwi :

o autorowie z nudy. O Feniksy
Powstali z trupéw, z wlasnych prochéw, z 162ek

zrazi forma Rabelego, bachanalia stéw wobec ktérych
stanie krytyk — przechodzien:

..Jak Wagner, stuga Fausta, gap uczony,
Ktéremu zda sig, 2e juz wiele umie

A jeszcze sléw sg ogromne szwadrony,
Ktérych rozumem swoim nie rozumie...

i ergo odméwi Rabelemu talentu twérczego i moralnego
bogactwa i prawa okrywania si¢ krélewskim plaszczem
pierwszego satyryka Francyi: the great jester of France..
(jak Rabelego nazwal Bacon) koszulg Dejaniry. Ten-
sam odméwi Cervantesowi przywileju nazywania sig
hiszpaniskim Rabelem, Swiftowi angielskim Rabelem, Go-
golowi rosyjskim Rabelem, a w diwieku: Rabelais nie
doslucha si¢ juz terminu i pojecia, ktére od przeszio
trzechset lat weszlo w stownik $wiatowej kultury. Ta
heroiczna indywidualno$¢ pisarska Zaratustry-Rabelego,
indywidualno$¢ harlekina-medrca jest istotnie Zywiolowym
fenomenem ducha gallijskiego, przedziwna kombinacyg
$wiatlego humanizmu z duchem narodowosci. Ta indywi-
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dualno$¢ pisarska zadzierzysta to dalej nieSmiertelna
negacya tej konwencyonalnej prawdy, jakoby paszkwil,
nawet genialny, byl tylko chwile krélujacym na niebie
oblokiem zastaniajagcym slorice i slorica, a wnet spada-
jacym deszczem na ziemig¢ i wsigkajacym bez $ladu
w ziemie. Paszkwile Arystofanesa na Kleona, Nietzschego
na Wagnera sg nieSmiertelne; paszkwil Dostojewskiego
na Turgeniewa jest.. omal ze nieSmiertelnym, paszkwile
Strindberga na Strindberga sg istotnie interesujgce. Zara-
_ tustra-Rabelais bedzie po wieki wiekéw Mekka »pijanych
filozoféw« Zzycia, wesolych melancholikéw, $piewajgcych
evoe zatracencéw i zrozpaczonych wesolkéw, czarnych
i bialych pierrotéw, pajacéw-samobéjcéw, klowné6w-mo-
ralistéw, skrachowanych egzystencyj i cierpkich humo-
rystéw. Przed jego twérczoscig postang z kontemplacyjng
powagg i ci, ktérzy przyszli tylko, aby sie $mia¢ a i ci,
ktérzy w poezyi chcg religii nowej i wiary a tam gdzie
jej szukali znaleZli tylko piekne, 1$nigce ale puste zbroje,
rozpiete na muzealnych rusztowaniach literatury pieknej.
Szli jego Sladem i Locke i Swift i Dickens i Thackeray
i Fischart i E. T. Hoffman i Heine i Le Sage i Rous-
seau i Cervantes, Rej i Krasicki. Balzac chcial tego ducha
$redniowiecza umierajacego wskrzesi¢ w swych Contes
drblatiques, Gautier w swym Le Roman de la Mumie,
w Contes nouvelles; kaidy z nich chcial by¢ nowym,
drugim Rabelem Francyi, cho¢ kazdy z nich musiat przy-
zna¢ racye slowom Woltera, Zze dobrze jest kiedy Fran-
cya posiada jednego Rabelego, ale Zle byloby, gdyby wielki
naréd wiecej takich Ribezahloéw moralnosci posiadal...
O, dobrze jest, 2e Francya posiada jednego Woltera,



ale Zle bytoby gdyby wielki nar6d miat drugiego tak wiel-
kiego faworyta Fryderyka Malego..

I jeszcze jedno dla doszkicowania fantazyi o geniuszu,
ktérego brzydka twarz portretowana jest najwieksza
dumg biblioteki genewskiej. Jezeli by komu sie zdatlo,
jakoby bachancki $miech i szal wesolosci Rabelego do-
chodzit do tego napiecia, Ze graniczy i lada moment
przejdzie w spazmatyczny placz banity Zyciowego, to
falsz, to klamstwo, sentymentalizm, to motyw filopatyczny
z XX wieku. Nie byly to tak podle czasy jak nasze!
Wtedy Faublas nie mégiby byt jeszcze lamentowa¢, Ze
»troche Zywsza my$l wydaje sie wielu gburowatoscia,
tak bardzo przyzwyczajono sie do obojetnych stéw; biada
temu kto w mowie jest troche wynalazcg!« Wtedy Zaden
jeszcze Szczedryn nie moégiby byl wykrzykna¢, ze »ktam-
stwo, ktére nie chcialo przyzna¢, aby istniala jaka zbro-
dnia, ktérejby nie popelnitlo, otwarlo szeroko oczy, zo-
baczywszy oblude wieku«! Byly to jeszcze mityczne
czasy, w ktérych krélowie nie mieli. wody w glowie,
dyplomaci i politycy nie byli oszustami, biskupi réznili
si¢ od policyantéw, magnat nie byl synonimem fabry-
kanta rosoliséw, nie bylo na ziemi rozmnozenia fili-
stryczkow.

Nie bylo to pieklo naszych czaséw, tej aurea aetas
mediocritatis, w ktérej wegetujac, bezsilnie tylko spo-
wiada¢ si¢ moina za twércg Beniowskiego:

O Dante, czy ty marzyle$ te kregi,
Gdzie cztowiek dobry chciatby ludzkich twarzy



A w kolo takie figury, ciemiegi,

Taka gromada szara gospodarzy,

Tak w sznury wzieta dobrze i w popregi,
Na takie glupstwa sie wierszami skarzy,
Tak porobita gdzie§ w niebie otwory

1 takie do nich mosty ma z pokory,

Ze cztowiek chotby chcial, by nie by¢ z nimi
Musi si¢ odda¢ dyablu — Eheu smutno.



MISTRZ VILLON.

Blogoslawiong Joanne z Arc koficzono wiaénie do-
pala¢ na stosie w Rouen; zgiety w kolanach i stynnie
trupio blady Karol VII odbieral zbéjnikom anglosaskim
resztki dzierzaw splgdrowanych, nad ParyZem szalal tyfus
glodowy, a nad zdziczalemi wojskami choroba francuska,
zima 1431 byla po Sienkiewiczowsku ciezka, kiedy niezna-
nemu ojcu i nieznanej matce porodzil si¢ bez§lubny bekar-
cina, pierwszy ParyZanin de Paris, malenki lotrzyna
Franek Goérokruczek. Wnet mu gdzie$ stary przepad! jak
kamiet w wode, matka zmarla bez wielkich przygoto-
wan i ceremonij. A Ze mu si¢ w oczach Zarzylo jak cy-
ganskiemu psu i Ze z dachu spadal na kamienie i bruk
bez szwanku, by biedz dalej, Ze mial kudlaty tebek Mu-
rillowych chlopczyskéw obgryzajacych skérki pomararicz
i zdychal z nieustannego glodu, wiec sie nim zajgt $wig-
tobliwy dziekan Wilhelm de Villon z Kollegiaty paryskiej,
czlek uczony i uczynny, mistrz sztuk i bakalarz. Malec
jad! juz i spal cieplo, ale musial uczy¢ sie godzinami
laciniskiej gramatyki, retoryki i logiki. Z czasem z latami
Zak zostal sam mistrzem i bakalarzem, ale obok tych
godnosci powrotnie glodomorem. Taki byt los scholarzy
i clercu, nedza kollegiéw i burs przechodzila w przy-
slowia, a jeden i ten sam dom by! i kwatera studencks
i zamtuzem publicznym czesto. Uczony proletaryat, oto-
czony w swej dzielnicy bogatem barbarzynstwem miesz-
czariskiem wszczynal tedy tumulty. Czasem gdzie$ kogo$
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ograbiono, czasem zgwalcono céry domu a pobito ojca
rodziny; wiec prelekcye zawieszano i prébowano z ra-
. mienia Prévété (Probostwa) paryskiego kara¢ winnych
zaburzenia spokoju mieszczuchowskiego. Mistrz Franci-
szek byl Swietnym kierownikiem awantur studenckich,
peinym pomysléw naciggaczem kupcéw i kupczych na
ser, ryby, wino, migso a juz z precyzyg w nocnych
zmrokach, zdejmowat z kompanionami szyldy i przybijat:
karczemne na mury klasztoréw, lub balwierskie nad
sklepy garbarzéw.. W tych to czasach kochal z pote-
pieficza milodzieficzg furya piekng rumiang i slodkg Isa-
beau a ze roscil tez sobie do niej niepotrzebnie preten-
sye oblesny pewien ksiezulo, wigc go poprostu zabil.
Ojciec Filip na lozu $mierci serdecznie mu ten mord
przebaczyt; wycalowali sie z rozrzewnieniem i lzami, po-
czem ksiezulo wyziongt dusze, a Villon wrdcil do pucu-
lowatej i ciezko od ognia krwi dyszacej milusiej Isabeau.
Dzi$ oczywiscie morderstwo takie poczytanoby mu po-
dobno za zle czy nawet za zbrodnie. W owych czasach
nie dZwigano w naczyniach krwiono$nych tyle olowiu,
rteci, oleju rycynowego i wody destylowanej a namie-
tnosci wybuchte ogniem krzéw gorejacych gasila tylko
krew...

Po tej aferce przylaczyt si¢ Villon do silnie zorganizo-
wanej bandy wesolych zlodziei, zaslugujgcych na istotny
szacunek chyba tylko przedziwnym rabusiowskim sprytem
i wlasnym hermetycznym Zzargonem. Do »Coquillardéw«
nalezaly wspaniale typy najrézniejszych w calej Francyi
crocheteuréw i pelnych naiwnego romantyzmu rzezi-
mieszkéw jak Regnier de Montigny, slynny Cohin des
Cayeulx i nieporéwnany, niezwyci¢zony, nieujety Petit
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Jean, »maly rycerzyk« tych czaséw, ktérych tradycya do
dzi$ Zywa krzewi si¢ wéréd ludu francuskiego.

W tajemniczem narzeczu wesolych zbiréw Coquil-
lardéw napisal im Villon kilka ballad, nad ktérymi dlugie
wieki $leczaly mézgownice filologiczne, nim odcyfrowano
je wreszcie w ostatnich czasach. W ten sposéb utwo-
rzenie wlasnego argotu u braci de /a coquille stanowi
ich wielkg i niespozyta zasluge spoleczna.

Wreszcie pod przewodem najznakomitszego zbdjnika,
Wita Tabariego napadajg chlopczyny de /a coquille za-
krystye Collegium Navarry, rabuja tlusta kase fakultetu
teologicznego, dzielg si¢ sumiennie i towarzysko miedzy
siebie, ale zraziwszy sobie w ten sposéb caly Paryz
i straciwszy cokolwiek sympatye i poparcia u moznych
panéw, muszg pierzcha¢ na wsze strony. Mistrz Fran-
ciszek pisze lapidarne: Les Lais: PoZegnanie z Paryiem,
t. zw. Maly Testament i przeslawszy wszystkim Slicznym
mieszczaneczkom jednego uniwersalnego calusa znika
z metropolii $wiata. Coprawda chudy poeta-totrzyk ula-
tnia sie nietyle przed kaZnig i torturami, ile przed na-
stepczynia pigknej Isabeau, olbrzymia blondyng Kasig
de Vauselles, ktéra go niemilosiernie grzmocila, gdy tylko
ustawal w zapalach chutnych, Iub nie przynosi! do al-
kowy sypialnej duzo szczerozlotego kruszcu. Francya
bowiem drzala przed Coquillardami, ale Coquillardzi ...przed
Kasiami... C’est la vie.. la vie... la viel..

Lata mijajg, Wita Tabariego chwytaja i wieszajg, a lo-
trzyne mistrza Franciszka spotykamy — nadwornym
poetg w Blois u ksigcia Orleariskiego! Ksieciu poecie
rodzi si¢ céreczka Marya, Villon pisze dwa dytyrambiczne
utwory, dostaje pienigdzy w bréd, zlotogléow, stuibe,
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konia, sokota, kochajg si¢ w nim pigkne baronessy
i damy dworu, jest mu wygodnie, czysto, cieplo, dostatnio,
wigc — ucieka.

Blgka si¢ z kijcem pielgrzyméw w rece, a Ze ma
inklinacye do wielkich panéw byle ksiaZzat krwi, wigc
skiada holdy czolobitne w Moulins Burbonom ksieciu
Janowi II, mieszka na dworze jaki$ czas. Wreszcie zy-
skawszy przyjazn i kardynala Bourbona i duzo zlota od
protektoréw i nasyciwszy w sobie bestye zadz atlasowq
bialodcig delikatnych réZ-kobiet dworskich — znika. Mo-
Zna jednak by¢ przyjacielem kardynala, a zostaé schwy-
tanym przez Zoldactwo biskupa, szczegélnie gdy sie ma
na sumieniu tak ciezkq kradziez z wlamaniem, jak mistrz
Villon w poblizu Montpipeau. I oto widzimy genialne
chudziatko jeczace ze zloSci i z utrapiefi w ciemnosciach
lochéw w Meung sur Loire, a dzielny biskup Orleanu
Thibault d’Aussigny, ten sam, ktéry mial i hiszpanki
i arabki w swym kapitulnym haremie, zaciera tluste
rgczki z radosci, Ze udalo mu sig¢ zlowi¢ tak slynnie
pieknie $piewajacego ptaszka. Ale Franciszek Lotrzyk
ma szczedcie. Wstepuje na tron Ludwik XI i juz w swej
koronacyjnej podréZzy spelnia tradycyjny a tym razem
najwigkszy czyn swego panowania, jedyny.. obdarowujgc
wszystkich wigzniéw wolnoscia a miedzy nimi mistrza
Franciszka. Szalone bezgraniczng wdziecznoscig biedactwo
chroni si¢ w jakie$ zaciszne ustronie nad Rodanem, jak
wyszperali dwaj, przez to samo jedynie nie$miertelni ju2
profesorowie paryscy. Tu pisze swéj Grand Testament.

Poczem znéw widzimy go w wiezieniu Chatelet
z powodu jakiej$ blahej a niedowiedzionej kradziezy
i znéw uwolnionym i znéw wplatanym w jaka$ awan-



ture miejskg i skazanym dla odmiany na $mieré przez
powieszenie i znéw apelujacym do parlamentu, uwol-
nionym ale wygnanym »z miasta, probostwa i wice-
hrabstwa paryskiego« na 10 lat..

Wygnanie pchnelo go w jaki§ czas na dwér an-
gielski, gdzie zyskuje sympatye i fawory Edwarda IV.
Poczem znéw rzuca te laske pariskg na pstrym koniu
jezdzaca jak inne, blagka si¢ podobno aZ pod Bruksele.
Kieruje przedstawieniami passyjnemi... zabija gdzie$ ja-
kiego$ zakrystyanina, ktéry mu nie chce wyda¢ kostyu-
moéw koscielnych... pisze najpiekniejsze ballady, jakie po-
siada literatura francuska i gdzie$, kiedy$ umiera.. moze
od sztyletu, moze pod plotem, moze z glodu, moze... z upicia
sie.. niewiadomo... wszystko jedno...

Oto kroétki zywot czlowieka nie z mrowiska, uragajgcy
kaida datg i faktem paragrafom etyki. Cigikie, szerokie
stapniecie olbrzyma, ktéry nie odréinia Zdziebel trawki
od mrowki ludzkiej i méwi $piewem na setki lat ro-
zglo$nym, natchnionym i dopiero dzi§ jasnym i koszto-
wnym. Kiedy ten wielki zwiastun liryki francuskiej wcho-
dzil na scene literatury wszech§wiatowej, mial dokola
siebie tylko samych figurantéw, za sobg Zadnych trady-
cyj, wzoréw, form, gdyz nawet patrony jezykowe nie
byly jeszcze gotowe i prawa skladni ustalone. Histo-
ryczne tlo nie nadawalo si¢ tez na wirydaz z lirycznym
kwietnikiem, gdyz Francya éwczesna splagdrowana i wy-
deptana, wpélspalona, wpélwymordowana przez Zolda-
ctwo angielskie i wlasne, podobna byla raczej do spa-
leniska i pustyni. W burzliwych tedy czasach wiecznych
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Klesk, niepokojéw i zmian nie mégl i nie mial gdzie uta-
lentowany bekart studyowaé¢ ani Chansons de geste!
ani Roman de /a rose! tego nieskoniczenie dlugiego al-
legoryczno-mitycznego i nieskoriczenie $miesznego poe-
matu, ktéry byl ewangelig kultury calego stulecia i wy-
rocznia wykwintnego smaku dla kilkunastu pokolefi
cywilizowanych. Napeczniale bombastycyzmem, pelne
szumowin mitologicznych i konwencyonalnych suchych
allegoryj dziela rozmaitych znakomitos$ci owych czaséw —
biskupa de Vitry, Krystyny de Pisan, Alaina Chartiera
lezaly w kosztownych odpisach w bibliotekach ksigZgt
milujacych poezye, ale w latach studyéw Villonowi nie-
dostepnych. Z czasem poznal on powierzchownie kilka
ksiag poetycznych u ostatniego pie$niarza feudalizmu
ksigecia Orleafiskiego chyba na to tylko, Zeby przekona¢
si¢ o ich bezsile i sztucznosci naiwnej maniery. To tez
pierwszem jego dzielem po balladach, jeszcze cokolwiek
w napuszystym stylu $piewanych (ball. de bon conseil,
b. de menus propos, b. des dames du temps jadis) jest
czterdziesci strof powaznie burleskowych dla rozwese-
lenia wesolych towarzyszy w czestej wéwczas formie
poZegnania czyli testamentu pod tytutem: Lais. PoniewaZ
najwiekszem uznaniem cieszyl si¢ nadety a pusty, pom-
patycznie sentymentalny a nietykalny Alain Chartier,
przeto poemat Villona nasladuje... parodystycznie traktaty
Chartiera De Pexil i pisany w jego metrycznej formie
o$miozgloskowych strof wydrwiwa bezlito$nie i o$miesza
w persyflazu stodycz roztkliwien, przesadne zaklegcia,
dlugie perory, wate i szminke obrazéw pseudomitolo-
gicznych, 2argon scholastyczny i »zargon liryczny«. Me-
lodyjni »Laicy« rozchodza si¢ w krociowych odpisach,
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a biedny Chartier, przygluszony wesolym S$miechem,
chowa swg pretensyonalng lire w futeral, przeklinajac
bujny, rozlewny, skrzacy si¢ rozzuchwalonym dowcipem
talent fenomenalnego wildczegi. Ale Laicy to tylko cigzkie
i mimowolne depniecie olbrzyma w brzuch roztylych
pigmejéw, a moze konieczne odgarniecie rumowiska
i $miecia, nim si¢ zaczyna budowa¢ gmach wlasnej wyo-
brazni. Na mistrza Villona silnie dziata uczuciowo gotycki
katolicyzm, groZny, mistyczny, pontyfikalny ceremoniat
katedr, ciemne jutrznie mnichdw, tajemnice Zycia z tam-
tej strony zla i dobra, niesamowite cuda cmentarne,
zjawy klasztorne u samotnych, posepne tarice $mierci.
Villona, ktéry Zyje burzliwie i szaleficzo i rozkosze wy-
pija z metami rui i jest wiecznym milo$nikiem i bojow-
wnikiem i pada z naduZycia i przesytu — lotrzyne peta
czesto wilgotny olbrzymi koszmar strachu przed $miercig
i wijacego sie z béléw odrazy i bezsily rzuca na dno
rozpaczy. Z tego nastroju czy$écowego, z tych przeczu-
ciowych deliryj, zmér goraczkowych, nawiedzajgcych wy-
czerpanego hulake petnej krwi, wylania sie tez wielki
czarny kwiat poematu Grand Testament, spizowy na
szczytach ludzkiej niedoli zawieszony dzwon duszy ludz-
kiej o sercu z serca poety. Wszystkie tragiczne blyski
mysli $redniowiecznej wiaze Villon w tym poemacie
poetycznem zakleciem, gorycz zawodéw i rozczarowati
niepoprawnego, niezawinionego dziecka, poety
tkliwego, przelewa si¢ we wszystkie dzierzawy uogél-
niajacej i dedukujacej mysli, Niema tu juz wesolych le-
gatéw malego Testamentu ani wybuchéw burleskowego,
rozpasanego i niespetanego humoru, a jest krzyk niedoli
nadwrazliwego wieznia, tulacza, wygnanca, bunt niena-
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wisci do okrutnego biskupa i Zraca, krwawe Izy u mar-
twych nawet, byle nie dzi$ zyjacych, dobywajaca tesknota
do castitas lat dziecinnych, do bialego giezleczka, do
wp6! anielskiej nieSwiadomoséci maluczkich. 1 sa dalej
wzloty na przyciezkich od blota ziemskiego skrzydlach
pod firmamenty niepokalane i s3 upadki w desperacye,
Ze przemija wszystko, i gluche uderzenia czaszka o po-
tworny z kamiennych zloméw fundowany mur $mierci.
1 jest wielkie, wstrzasajgce Hosanna oszolomieniu i eksta-
zie i przemocy milosnej. Wielki Testament Villona prze-
kazuje poetom francuskim przebogaty spadek subjekty-
wnej odwagi bal nawet zuchwalosci, ktéra psychiatrom
z malych miast i podglupiastym belfrom literatury moze
sie zdawa¢ groznym exhibitionizmem psychofizycznym,
ale ludziom dojrzalej kultury jest tylko spowiedzia cenng
i szczytng czlowieka przed ludZmi. Poemat ten to cier-
niowa korona twoércy, a jej klejnotami sg klejnoty poe-
zyi francuskiej, zgryZliwe i tragiczne ballady Villonoskie,
niestety | nie wszystkie dostepne dla laikéw, nieznajacych
starofrancusczyzny...

Villon to pierwszy Zywiolowy w liryzmie realista,
syn ziemi paryskiej ani mus$nigty naplywajaca kulturg
odrodzenia, twardy, bezlitosny autodydakta, z szeroko
na Zycie otwartemi Zrenicami, brutalny w prawdzie,
szyderczy w $miechu, wiecznie pauvre escolier. Z znajdy
i gamina wyrosly na Tilla Eulenspiegla paryskiego,
z ostawionego rybatlta z biegiem lat, z stapaniem wiekéw
ogloszony paladynem poezyi, stoi on na przelomie cywi-
lizacyi, gdzie koniczy sie rycerskie $redniowiecze, Godfry-
dzi zmieniaja si¢ powoli w Don Quichotéw, a zasobne
mieszczanistwo staje $mialo obok feudalnych klanéw —
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Sam pograzony jeszcze w cieniach mrocznych zabobonu
i dzikoSci. Kultura jego literacka jest przedziwnie nieso-
lidng, ma co$ z scholastycznej uczonos$ci, Villon cytuje
Arystotelesa i... Averrhoesa! natragca o motywy mitolo-
giczne, ale bezladnie, z historyi ma wiadomosci cokol-
wiek skgpe i do$¢ platoniczny kult dla noble roman de
la rose obok istotnego umilowania Starego Testamentu.
Ale te wady i braki dzieli chyba ze wszystkimi wielkimi
twércami z wszystkich stref, sfer i czaséw. Villon nie
byl poeta z profesyi, jak jego wycackani, groteskowo
majestatyczni wspdélczesnicy o nazwiskach, wyciaganych
z pylu zapomnienia dla podmalowania tta jego indywi-
dualnosci. By! tedy ciezkim niekiedy i rubasznym barba-
rzynca, dowcipkujagcym sprosnie z przedziwng Heinego
przypominajgcg nonszalancya; w jego bardzo bogatych
rymach przewijaly si¢ gminne przyslowia, frazesy z gwary
motlochu, dwuznaczniki i exkrementalia, A jednak z tych
nizin zwyklego esprit gaulois i podrecznego humoru
wspinal si¢ on na wyzyny poteinej, §wiszczacej razami
i plagami satyry czaséw, obyczajow i ludzi, a stad
w sfere czystego lirycznego objawienia nadsenzualnych
prawd i ukojefi. Panowie poeci tych czaséw jak Alain
Chartier i inni mieli natomiast estetyczne tradycye, ale
wymuskane i wypomadowane ich wierszydelka z chwilg
rozpisywania juz pierwszych ballad maitre Frangois staly
si¢ tabulae rarae tj. kartami rzadko gdzie znajdywanymi
i czytanymi. JakZez za$ moglo by¢ inaczej, kiedy ta poe-
zya Villona byla antycypacya w XV w. rozlewnosci
uczuciowej Verlaina z korica XIX wieku i w czasach naj-
zacigtszych brutalnosci $redniowiecznych zdobywala sie
na takg np. delikatng rzewnos¢:
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Adieu! Vous dis, la larme A Poeil,
Adieu, ma trés gente mignonne,
Adieu, sur toutes la plus bonne
Adieu! vous dis, qui m’est grand deuil
Adieu, adieu m’amour, mon voeuil
Mon pauvre coeur, vous laisse et donne
Adieu! vous dis, la larme & P'oeil
Adieu, par qui du mal recueil

Mille fois plus que mot ne sonne
Adieu du monde la personne

Dont plus me loue et plus me dueil.
Adieu! vous dis, la larme i loeil...

»Laicy« wlasnie sq tym poematem, w ktérym mistrz
Franciszek strzepuje ze siebie strzepy szynkownianego
humoru zargonowych ballad, a tnagc dokola osobistymi
alluzyami, cierpkiemi szyderstwami ad personam wste-
puje w tryumfie absolutnego sukcesu $miechu na neu-
tralny teren, $wiete $wietych obyczajowej satyry. Padajg
ofiarami czlonkowie parlamentu, przedstawiciele Officialité
(sad biskupi), wiezienia Chatelet, sedziowie, tawnicy, pro-
kuratorowie, pralaci, pada mamselle Brugéres, wtascicielka
zajazdu, ktérego pokojéweczkom poswieca Villon arcy-
ballade des Parisiennes...

| dopiero sumiennie archiwaliczne poszukiwania
wielu profesoréw i uczonych wydobywajg figurki tych
jegomosciow, trafionych w samg watrébke dowcipem
Villona — z nico$ci zapomnienia. Tylko dzieki opiece
kréléw i ksigZat francuskich mégt ten »natogowy zlo-
czyfica« i nalogowy poeta, bon folastre, jak go nazy-
wano wyszydza¢ glupote drobnoustrojow wspélczesnych
i na jedynej zasadzie, ze jest meilleur poéte parisien,
qui se trouve wieS¢ taka egzystencye, zreszta moZe or-
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ganicznie zwigzang z jego indywidualnoscig artysty. Vil-
lon szed! kobietom z rgk do rak od malej Macée z Or-
leanu do Denisy, od tej do Kasi de Vauselles, ttukl sie
po bruku paryskim od tawerny do tawerny, z pod wiechy
pod wieche, bil sie ze zbirami w ciasnych zakatkach po
nocy, spal u dziewczat publicznych czgsto, a wszystka
te degryngolade zamkna! w najprzepyszniejszej balladzie
o0 »Spaslej Margot«; a cala tesknote do czystej kobiety
w apoteozie spastej Margot w Regrets de /a belle Beaul-
ni¢re. Nie odczuwal biedny lotrzyk urokéw przyrody;
gaje, ugory, laki nie emocyonowaly go ani na moment,
poza murami ParyZa czul si¢ wykorzenionym, nieszcze-
$liwym, wygnaricem... a dopiero na lawie szynkownianej
marzy! o sltoficu.. dziecifistwie... i czystej dziewicy... byle
ParyZzancel Wtedy pisall.. tylko by ulzyé¢ ciezkiemu
sercu.

Pierwszy raz drukowala jego szczuple rozmiarami
dziedzictwo ducha Sorbonna paryska na polecenie Lu-
dwika XI; za Franciszka I znalazt mistrz Franciszek wiel-
biciela i popularyzatora w Klemensie Marocie, dworskim
poecie i znakomitosci literackiej. Z czasem dlugie wieki
znany byt tylko z przyslowia pauvre comme Villon, do-
piero Boileau, potentat krytyczny w Art poetique zaliczyt
g0 w jasnie o$wiecony poczet klasykéw francuskich, po-
dobno znajac go wylacznie tylko z tradycyi i z legend...
za nim juz wysoko cenili i slawili Regnier, Lafontaine
i Moliére. Dopiero w XIX wieku rozpoczynajg sie nad
jego spuscizng wolne na razie od platonicznych zachwy-
ceft sumienne badania Lacroix, Janeta, Molanda, wreszcie
wychodzi pierwsze krytyczne wydanie, studya filologiczne
i biografie $ciste A. Campaux, A. Vitu, Petita de Juleville
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i korona sumiennych prac, badaft i krytyk, $wietna mo-
nografia, monument Gastona Paris.

Jest Villon ukochanym poeta Rabelego, Gautiera,
A. de Vigny, Berangera, Ger. de Nervala, Verlaina i calej
miodej Francyi z Parnasu, z Mont-parnassu, z Akademii
i z cabaretéw.

Studyuja go powaznie »pedantyczni« profesorowie
niemieccy: dr. S. Nagel, Albert Stimming w Gottingen,
Tamm we Fryburgu, dr. Herman Reichel w Lipsku, prof.
Ed. Schnegans w Heidelbergu, prof. Wolfgang von Wurz-
bach w Erlangen, prof. Karol Voliméller w Dreznie!

U nas niedawno pewien sedziwy, »znakomity i pow-
szechnie czcigodny« ..mdl, wymienil go miedzy najnie-
bezpieczniejszymi symbolistami.. wspélczesnymi... jako
notorycznego wizyonera i palacza.. opium... i t. p.

...Ergo decipiatur Sarmatia...
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PIOTR ARETINO, BICZ KSIAZAT.

Umarl $miejac sie. Wypisano mu taki na-
grobek, jak na— cz¢sto —ciemng mowg wtoskg,
wyjatkowo jasny:

Qui giace I’Aretin, poeta Tosco

Che disse mal d’ognun fuor che di Christo,

Scus audosi col dir: non la conosco...
Ghupcy go oczerniajg, bo to przypada losem
kazdej opozycyi. Pisal rzeczy mniej szkodliwe
od Nowej Heloizy lub Sonetéw Petrarki

Beyle de Stendhal,

Gondoliere z czarnym kudiatym tbem wspariszy si¢
przez moment na dlugiem zczernialem wioSle wylicza
wam to co slyszal od przemadrzatych cycerondéw:

..Palazzo Mocenigo, Palazzo Balbi, Contarini-Corfu,
Gustiniani, Foscari, Dario, Venier, Franchetti, Bembo, ten
ratusz miejski z dwéch zlaczonych: Farsetti i Loredan,
a to Pisani, Corner Spinelli, a tu Sad Apelacyjny to da-
wny Grimani, a to Labia, Vendramin, a to Muzeum dawne
Fondaco dei Turchi, a ten hotel to z dawnych Ci da
Mosto, a ta kawiarnia to dawny palac doZy Dandola,
zdobywcy Konstantynopola.. Kawiarnia.. hehe...

..A to popielate.. z temi szerokiemi oknami, gdzie
teraz dystrybucya tytoniu to dzielo mistrza Antonia da
Ponto.. i tu mieszkal podobno ten.. jakZe tam.. ten...
bicz ksigzat... aha Aretino...

O1 uksztalcony gondoliere wie wiecej od tego, co wie
najwiecej: przemoznego »bedekere« ; tylko nie wie jeszcze,
2e wtedy nawet nie bylo tego kamiennego rozmachu
geniuszu ludzkiego dzi§ szaro brudnego Ponte Rialto
i ze Canale Grande przedstawiala si¢ oczom walnych
ludzi tych czaséw jako jedna prosta, nie$miertelna aleja
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przejasnych, zlotem 1$nigcych arcydziel, godzacych piekno
gotyku z liniami korynckiemi, I$nienie porfyru z blaskiem
serpentynu, cigzarnos$¢ z filigranowoscia, renesans polotu
kamiennego z odrodzeniem rasy ludzkiej pelnej w stru-
kturze psychicznej.

..Z tego wiec moze okna... marzy kazdy wspdlczesny
niewspoélczesnik, uciekajacy przed barbarzyfistwem pury-
taniskiej panlimfazyi europejskiej... wygladal wsparlszy sie
na grubym wzorzystym tureckim dywanie, zwieszonym
z marmurowych framug ten uroczy maz, znany z poteznego
portretu mistrza Tycyana w Galeryi Pitti. Te balkony
i okna pelne byly kwiatéw rozkwittych i wiednacych,
girlandy ré6z zwieszaly si¢ czesto od tych konsol az do
lukéw sasiedniego Ca da Mosto, gotyku podobno
z 1X wieku i z tego patacu stycha¢ bylo przez dnie cale i cale
noce dzwieki lutniczych kapeli czy kwartety gitar, gra-
jacych bajecznie rozkochane vilanelle rozpustnym dwor-
kom poteznego condotiera poezyi.

Tu mieszkal Piotr Aretino w tem Miescie Zycia,
rozsiadlem w owych czasach na szczytach pieknej potegi.
Wenecya, jedna wielka szkatula luxusu i przepychu,
krélowala samodzierzczo Adryatykowi i $wiatu i upa-
jala si¢ swemi bezbrzeznemi bogactwami, gromadzonemi
zwolna i chytrze przez pelnej krwi muskularnych wy-
spiarzy. Legacye weneckie czuwaly nad jej krezusowym
dobrobytem w catym $wiecie, gdzie tylko siegalo uswia-
domienie szczeScia plynacego z dostatkéw, a dostatkow
warunkowanych sprezystoscig i obrotnoscig handiu. We-
necyanie mieli w swym $wietnym typie $mialg lekko$¢
dzisiejszych Paryzan i amoralne globetrotterstwo starych
Fenicyan... bez ocigzalo$ci Feakéw.
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Caly ustréj panstwowy spinala Zelaznymi okowami
Rada Pigciuset nobiléw, szlachetnie urodzonych mezéw
z zlotej ksiegi, parlament wielkodusznych: Gran Consi-
glio. Geniusz oligarchii, aby nie dopusci¢ do glosu mier-
note liczby, aby zgnie$¢ w zarodku i zatru¢ zakusy
wszelkiej glupiej »wiekszos$ci« i pretensye ogélu trzyma¢é
w uzdach, postawil nad tg racya stanu pieciuset: Con-
siglio dei Dieii, dziesieciu mezdw niezlomnie twardych
i politycznie nieskazitelnych, nieznajacych boéstwa poza
rozumem politycznym. Z czasem kiedy pomimo tych
twardych obreczy kilkakrotnie w rozgalezionych spiskach
prébowano zachwia¢ tym ustrojem panstwowym opty-
matéw, kiedy powstali dozowie z ambicyami imperator-
skimi, tragiczni Falierowie lub kiedy spisek Tiepoléw
zdradzi? szlachecka zadzierzysto$¢ i demokratyczne ten-
déncye, ustanowiono straszny urzad trzech inkwizytoréw
a rzgd ich nalely do najciemniejszych kart w historyi
ludzkosci...

Za czaséw Aretina idei inkwizycyjnych nie prze-
czuwano nawet w cigzkich snach, a jezeli coskolwiek
rzucalo ciefi na te zlota symfoni¢ Zycia péZnego renais-
sansu, to tylko wiecznie grozaca i zawieszona jak miecz
Damoklesowy nad ta wspanialo$cig potega Osmariska.
Zresztg zycie bylo jednem wielkiem uzywaniem, a kto
mial szcze$cie urodzi¢ si¢ obywatelem weneckim, rodzit
sie arystokratg kulturalnej Europy. Lud wenecki mial na
barkach calg nawe paristwa, wszelkie cigzary i balasty
podatkéw, obowigzku i pracy publicznej ale tez $lept od
blasku narodowych festynéw, piekna reprezentacyi wiladz
a w charakterze przepigknego tla byl przypuszczany i do
uczt moznowladczych. Na wielu obrazach, w ktérych
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geniusz sztuki zaklal nieSmiertelnym nakazem te czasy
w plamne grupy, widzie¢ moina fale tego ludu rozba-
wione, zadowolone i lekkomyslne. Pili pyszne wino, mieli
aksamitne i dobrze jurne kobiety, wiec cho¢ pot im sie
krwawy lal z dwunastogodzinnego dnia pracy, czuli si¢
szlachta $wiata i ucztownikami Stolu Pariskiego, gdy
tylko Doza brat $lub z morzem, gdy gdzie zawieszano nowy
obraz, — arcydzielo w starym kos$ciele — arcydziele, gdy
wschodzilo storice w dziert $w. Marka lub legacya polska czy
angielska prezentowala si¢ Signorii. Nadto mieli dumne
przeSwiadczenie, Ze talent ostatniego proletaryusza Ve-
nizzy wystarcza na stanowisko bankiera w o$ciennych
i zamorskich krajach, i 2e lepiej jest Zy¢ lazzaronem
skulonym przy slupku weneckim i patrze¢ w cuda i obja-
wienia Sztuki az do $mierci, niz doza.. w Kkrajach bar-
barzyrficow, wiecznych barbarzyncéw...

W tej Wenecyi wyrafinowanej oligarchii i szcze$li-
wego mocno libertyriskiego ludu zyt i krélowal bekart
z Arezzo, syn niewiadomego ojca i pieknej dziewczyny
publicznej Tity, ktérej gldéwka uswiecona zdobi do dzi$
dnia jeden z ko$cioléw miasta. Kurtyzany byly wtedy
elementem sily spotecznej i w poczuciu swych wplywéw
i czar6w godnie reprezentowaly majestat pieknego i pa-
chnacego ciala, ktére im Opatrzno$¢ w szczytnym data
udziele. Dzi§ jako $wigte Franciszki i Katarzyny, $wiete
Cecylie i $wiete Barbary patrza juz na nas z obrazéw
muzealnych spokojne i pietystyczne. W owych czasach
pierwszej polowy XVI wieku tam wszedzie we Wloszech,
gdzie Muzy zakladaly swe dwory: w Florencyi, Rzymie,
Medyolanie, Ferrarze, Urbino, w Pesarze, w Wenecyi
pigkne te $Swiete grzeszyly bez miary i wypoczynku
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a muskularnych i genialnych panéw stworzenia poda-
waly sobie z rgk do rak, uwodzac w alkowy lub w ogrojce
milosci ojcOw dzieci i synéw ojcom. Szly ze wszystkich
stan6w i nalezaly do wszystkich stanéw a gorgce ich
piekno bylo jak slorice, woda, sztuka, owoc, powietrze,
jezyk wioski publiczng i w tego stowa kompletnem zna-
czeniu: drogg wlasnoscig. Kurtyzany jak i piekne matki
i pigkne Zony otoczone byly powszechnem uwielbieniem
i dumg i czcia, a brzydkie Zony, matki i kurtyzany byly
wyjatkami, gdyZz nawet zawsze ciekawa a czasem niesly-
chana charakterystyczno$¢ nie-pieknych postaci zastepo-
wala godnie doslowne piekno. Tita z Arezzu jak i inne
wybitne dziewczeta publiczne tej epoki miala istotne
wyksztalcenie, Zyla w otoczeniu przewaznie artystéw,
ale przypadkowe przyj$cie na $wiat Piotra przypisywala
przejezdnemu szlachcicowi ser Bacciowi, ktéry atoli zostawit
swego synka bezimiennym. Ten brak nominalnego ojca
nalezy klas¢ jako fundament dla posagu poety Aretina,
ale jako najpiekniejszga ozdobe fundamentu jego dozgonna
i dziecinng mito$¢ i szacunek dla matki, pogodng a czutg
tkliwos¢ dla starzejacej sie kurtyzany, godng serca w piersi
tylko wyjatkowych ludzi i tylko w wyjatkowych czasach.
Ale nie naleiy si¢ znowu zbytnio rozczula¢ nawet nad
przygodami malego bekarta, ktéry w trzynastym roczku
juz ucieka z domu, jak kazdy szanujacy sie avanturier, ale
wierny stylowi biograficznemu owych czaséw po latach
dziecinnej wiéczegi zostaje.. kapucynem. I tu znéw nie
‘nalezy zbyt powainie zamys$la¢ sie, zwazywszy, Ze ka-
pucyni mieli wielkie bogactwa, znosng regule i opinie
zakonu, ktéry kobietki proteguje w sposéb widoczny
i namacalny. Ale mlodego kapucyna czekalo zycie kolo-
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rystyczne di capa e spada. Byly to przeciez czasy naj-
dostojniejszych suwerenéw na tronach europejskich: Fi-
lipa 1, Karola V, Franciszka I, Zygmunta, Wawrzyrica
Medyceusza, czasy peryklesoskich Papiezy Juliusza I,
Leona X, Klemensa VII, czasy takich mocarskich rodzin
wielkoludzkich, ktérych nazwiska staly sie po wieki synoni-
mami pojeé kulturalnych jak Borgiéw, Gonzagéw, Sforzéw,
d’Este, Grimanich, Farneséw, Foscarich, — czasy, ktérym
z calem rozciekawieniem przypatrywat sie zdumiony po-
tega ludzka Areopag niebieski, a w ktérych Wlochy staty
si¢ jednym wielkim Olimpem bogéw dumnych z maje-
statu swego straconego anielstwa.

Kapucyn z Arezzo mial maly zapas sonetéw i tym
zdobyt sobie miejsce dworaka na watykariskim Akropo-
lisie Leona X. Tu dojrzewala Zmijka pod purpura kar-
dynalskg w blasku wszystkich slonic jarzacych sie na
dworze Medycejskim. Piotr z Arezzo byl wnet nienagan-
nym wykwintnym dworzaninem papieskim, a poparcie
wszystkich przemozinych zaczal sobie zwolna zyskiwa¢,
cudzolozac swéj geniusz poetycki z préinoscig ludzka
i panegiryzujac fioletowemu kapeluszowi i zlotemu runu,
laskom marszalkowskim i pieczeciom skarbowym. Schle-
bial ludziskom nikczemnie ale rymowanie, wiec rést sam
w dostatki i aksamity; chwalil cnoty u niecnotliwych,
wiec pecznial mu mieszek pod brokatowa delig. Ale ulo-
mnosciami i krzywiznami biednego przyrodzenia ludzkiego
napawal sie dworzanin papieski do syta i po nad sytos¢.
A grzechy ludzkie i ciemne impulsy, brudne ambicye
i skryte Zyczenia, zawi$¢ i nienawi$¢ skupywal w ma-
sach na tem przewspanialem rzymskiem targowisku
Préznosci i gromadzil w pojemnych spichrzach swojej
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natchnionej obserwacyi na pézniej na czarne godziny
odrazy do ludzi, zemsty bastarda: satyry.

Poczem papieski cortegiano podrézowal juz jako
znakomito$¢ rzymska z stolic ksigzecych do stolic ksig-
Zecych, niewolil ludzi pochlebczym wierszem i gromadzit
zyski pochlebstwa. Na dworach Muz i ksigZat przeczekal
krotki okres surowego, ascetycznego pontyfikatu wroga
piekna i Sztuki, flamandczyka Hadryana VI, i znéw kiedy
nowy wielki poganin Klemens VII wstapil na stolice
Piotrowg, poteiny przyjaciel ksigzat wloskich wraca
do wiecznego miasta, do papieskiej Gomorry. 1 odtad
wodzi rej rozpu$cie zdrowej i bogatej rasy. Faworyt Ojca
Swietego ma juz swéj dwér, juz u siebie gosci palady-
néw, biesiadnikdéw, a kiedy umiarkowansi i powazniejsi
mezowie rozpoczynaja np. srogg akcye przeciw Giulio
Romano za jego cykl niepojecie genialnych ale niepojecie
spro$nych i wyuzdanych obrazkéw rozkoszy cielesnej,
Aretino staje po stronie Giulia, kladzie na szali swoj
autorytet, przeciwstawia umiarkowaniu spokojniejszych,
bezczelno$¢ swojej demonicznej rozwiaztosci i do sze-
snastu obrazkéw dopisuje szesnascie sonetéw, tryszczg-
cych obledng lubieznoscig. Ale Ojciec Swiety musi sie
badzcobadz liczy¢ i z chrze$cijafiskim Kklerem, z ktérego
lona co czas jaki§ zrywajg sie od czaséw Savonaroli
glosy wolajacych o pomste do nieba i deszcz kamienny!
Aretina w rezultacie przepedzaja z Rzymu, a glodny Zycia
awanturnik wraz przylacza sie do strasznego Gran Dia-
vola, condottiera Jana Medyceusza, ktéry z bandami
swoich lisowczykéw czyli landsknechtéw a Zolnierzy-
zbiréw od czasu do czasu uszcze$liwia rozmaite okolice
Wioch lub idzie w zaciggi walczacych potentatéw. Za-
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czyna sig Zycie romantyzmu obozowego, niebezpieczne
a krwig znaczone. Oba dyably sg nierozlgcznymi przy-
jaciélmi i powiernikami, a Bande nere rozbrzmiewa $mie-
chem Zolnierskich konceptéw poety wojownika. 1 tak
plyng im lata. Amado nuestro maestro »nasz kochany
mistrz« Klemensa VII bierze czynny, zaZarty i krwawy
udzial w ryzykownych utarczkach, a jego epoka obozowa
koriczy sie az z wzruszajgcq $miercig przyjaciela: Con-
dottiere Giovanni Medici kona w jego ramionach, trafiony
$miertelnie w bitwie z niemiecka banda. | oto piekny
motyw ornamentacyjny w posagu poety czlowieka. W li-
Scie Aretina, wyjetym z szeSciu toméw jego korespon-
dencyi, tej istnej Golcondy poznania obyczajowosci z cza-
séw Renaissansu (Berliniska biblioteka, wydanie z 1609.
Parigi, apresso Matteo il maestro, nella strada di S.
Giacomo) jest ustep do Francesca d’Albizzi opisujacy
zgon wspdlnego ich przyjaciela. Kto tak umial kocha¢
i takim by! przyjacielem, temu na Ostatecznym Sadzie
historyi ludzkiej bedzie wszystko przebaczonem, nawet
tak- bezwzgledne i nieetyczne eksploatowanie glupiej pro-
Znosci ludzkiej, jakiem na caly $wiat zastynal wkrétce
osierocony brygant-poeta.

Aretino osiada w Wenecyi. Dawno juz wabila go
do siebie ta krélowa morza, najprzepoteiniejsza z repu-
blik wloskich, lekcewaiaca tak $mialo Majestat Kuryi
Swietej i powage patryarchatu, wabigca swym otwartym
i slonecznym przepychem jak Syrenimi glosami. Aretino
wierzyl w allegoryczng symbolistyke tego malowidla na
suficie »Sali Czterech drzwi« pedzla Tintoretta, na ktérym
Jupiter, bardzo zblizony do Chrystusa, oddaje krélewnie
Wenecyi kule ziemskg pod nogi. [ tu juz na lagunach
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rozbit swéj Namiot Rozkoszy ten poeta w wolnych chwi-
lach piszgcy psalmy pokutne, Zywoty poetyczne $wietej
Katarzyny, $wietego Tomasza z Akwinu i namaszczone
dyssertacye teologiczne. Swiat dukéw i suwerenéw tak
bal sie jego zgryzliwych i pelnych trutek watrobnych
epigramdw, Ze dla przeblagania go gotéw byl do wszyst-
kich ofiar i do skladania zlotych Hekatomb na oltarzu
genialnej Zlosliwosci. Aretino koresponduje z calym $wia-
tem, bawi monarchéw kosztem innych monarchéw,
a w swoich sympatyach i w swem poparciu jest wier-
nym tylko jednej zasadzie, to jest apologetyce rozkoszy.
Aretino zyskuje sobie poklask wszystkich tchérzliwych
i poparcie wszystkich najodwazniejszych, ma istotnych
i dosmiertnych przyjaciét w Franciszku I i w Tycyanie,
cho¢ kaidy z nich wie, Ze przyjaZni si¢ z czlowiekiem
stojacym z tamtej strony jakiejkolwiek etyki, z réwnie
bezlitosnym, jak kupnym a nawet przeplacanym satyry-
kiem. Franciszek pierwszy $le mu wiec zloty laficuch
rycerski z dwoma skrajnemi ogniwami, sztucznie jado-
wicie malowanemi i napisem: /ingua ejus loquatur men-
dacium, Tycyan umieszcza go jako Pilata w religijnym
obrazie: Chrystus przed Sadem. Ludzie z przyciemnionem
sumieniem, ludzie $mieszni i karli drza przed nim i nie-
nawidzg go, legende jego osnuwajg dyabelskimi wymy-
stami i niemasz mak piekielnych, ktérychby mu nie wré-
2yli z poboznem westchnieniem. Ludzie mocni .okupujg
mu sie systematycznie, a niestychane stad zyski pozwa-
laja Aretinowi 2y¢ w Wenecyi na stopie sultanskiej.
Nalezy to bra¢ zupelnie dostownie, gdyz palac Aretina
byl takze haremem najpiekniejszych kurtyzan, tych ko-
biet tak przeponetnie rozkladanych na piétnach Veroneza,
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kiebiastych i bujnych cial niewiescich, tych Wenecya-
nek o jarzaco-zlotych lub miedziano-czerwonych rdza-
wych wlosach, ktére z naboZeristwa do Poety rozkoszy
nazywaly si¢ aretinami a palacowi genialnego epigrama-
tyka nadawaly ciemnej aureoli Domu siedmiu grzechéw
gtéwnych, Zycie tutaj bylo jednym rozpasanym karna-
walem, czarodziejskim balem maskowym, jednym Tarcem
milosci i Smierci z emblematami: kielichem i sztyletem.
Aretino bawil metropolie na lagunach kosztem wszyst-
kich moznowladcéw europejskich, ktérych kosztem on
sam znowu sie bawil. Oszczedzal tylko patrycyatu swej
stolicy, powsciagal swéj wgryzajacy sie dowcip tylko
w stosunku do wielmoznej arystokracyi handlowej i ro-
déw weneckich. To jedynie zasadnicze ustgpstwo, ten
lokalny patryotyzm, jakby si¢ go ttomaczylo dzisiaj, po-
zwalal mu pod protektoratem Lwa weneckiego, Swietego
Marka i Signorii wyszydzaé grymasgnie i brutalnie wszyst-
kich, ktérzy sie nie oplacali lub w oplatach zalegali.
W wolnych chwilach upojenia Aretino ksztalcil sie, czytat
ukochanego i wielbionego Ariosta i pisal komedye. Pig¢
ich tworzy 2elazny kapital komedyowej twérczosci w li-
teraturze wloskiej: Marszalek, Talanta, Filozof, Dworka,
Hypokryta, a w skarbcu ogélno$wiatowym sg klejnotami
dojrzatego, krewkiego humoru. Aretino taczy w nich
wytrawnod¢ wyrobionej technicznie commedia erudita
z inpulsywnymi efektami ludowej commedia dellarte,
nadto harmonijnie zespala pogarde do intrygujacego kleru
z wydrwieniem obludnej ospatosci, chlosta hypokrytng
poboznos¢ w kapitalnej kuplerce i hyperbolizm w samo-
chwalcy, rozwiazlos¢ na dworze papieskim i pogodny
cynizm dziewczat lekkich, pedanterye uczonego scholasty
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i glupiaste donzuaristwo starca niedolegi. Niektére z figur
uderzajg wspdlczesnego czytelnika dziwnie narzucajaca
sie aktualno$cig, inne mogg by¢ w calem swem skom-
plikowaniu reprezentantami stale powtarzajgcych sie ty-
powych kombinacyi z przypadlo$ci mizernej psychiki
ludzkiej. Nad wszystkimi unosi sie figlarny duch Deka-
merona Eros-Monus, wesola zmyslowos¢ i trzpiotowata
rozpusta, ze wszyskich prze$wieca lase lubowanie sie
w atmosferze kurtyzafiskiej. Pogoda halkyoriska rozpo-
starta panowanie nad ojczyzng poety, ta Wenecya, w kté-
rej koSciolty Boze 1$nily stu barwami, strojne jak kobiety,
gdzie pieknej karnacyi cielesnej oddawano cze$§¢ boska, zloto
slofica z zlotem zyskéw przepajalo radosnem jarzeniem
wszystko, co widome. Bajecznie syty i wpét pijany hu-
mor Aretina, zwalczajacy zwyciesko smetki parafialnosci,
daje wloskiej rasie takie paluby i maszkarki, jakie fran-
cuskiej po wiekach dopiero dal Moliere. Taki messer
Macco, Parabolamo, Pilataristotile, Bergolo z Neapolu,
Ipocrito, w ktérym mniej wiecej ironizuje siebie, nie szcze-
dzac przesadnie czarnych barw na tytulowego intryganta
i wyge, stoja obok oszukiwanego meza Calandry z spro-
snej »Calandryi« kardynala B. Bibbieny i figur z »Mandra-
gory« Machiavellego i z »Il Candelajo« Giordana Bruna:
u wrét do literatury wszechromariskiej i oming¢ ich stu-
dyujacemu nie mozna i nie wypada, gdyZ na nich opiera
sie ostatecznie i Teatr Goldoniego i Teatr Moliera. Wpra-
wdzie profesor de Sanctis, uczony dla dorastajgcej mlo-
dziezy twierdzi inaczej i autorytet Aretina stara si¢ po-
czciwymi anemicznymi argumentami oslabi¢ ze wzgledu
na jego »cyniczny bezwstyd«, ale w tym, jak w podo-
bnych wypadkach, wyroki narodowych i coprawda czesto
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zdziecinniatych auguréw literatury nie bywajgq uwzgle-
dnione przed trybunalem najwyiszym artystycznej i kul-
turnej Wartosci Indywidualnej. Nie ulega watpliwosci,
Ze Aretino wynalazt system eksploatacyi piérem, Ze sy-
stem ten udoskonalit i doprowadzit do wirtuozostwa, Ze
oplacali si¢ przed jego piekgca zlosliwoscig najegzoty-
czniejsi monarchowie i moznowladcy jak suttan Soliman,
korsarz morski Chajreddin Barbarossa, wojewoda Miko-
laj Laski, ale nie ulega réwniez watpliwosci, Ze wtasnie
i tych oplacajacych sie bez rachunku i szczodrze flagello
del principi nie oszczedzal i po$miewiskiem ich bawil
weneckich nobiléw i biale gentil-donny spowite w cigzkie
zlote brokaty. A z jak delikatng wytwornoscig wyludzat
ten kruszec szlachetny od tych, ktérzy go mieli pod-
dostatkiem tego dokumentem ten stawny list do mar-
grabiny Pescara zakoriczony.. »i oby Pan Bég Najmilo-
Sciwszy natchngl cie¢ zacna Pani tak, aby$ naméwila
czcigodnego Sebastiana da Pesaro (meza) do przystania
mi reszty summy z tych teraz otrzymanych trzydziestu
scudéw, a ja juz poprzéd os$wiadczam Ci Zacna Pani,
mojg wdziecznos¢, zawierz mi dozgonng«,

Bachusowe jego Zycie weneckie w otoczeniu uro-
czych kotek Violant i Isabell, Elizett i Eleonor nie nadaje
si¢ tez jako biografia do nasladowania dla dzieci ras
péinocnych, ale w caloksztalcie ujete jako obraz obycza-
jowosci odrodzeniowej fascynuje swojg pelnig, krzyczg-
cymi barwami i silg wesolej rozkosznosci. Aretino zdrowa
piersia wy$piewywal pochwaly zycia kurtyzanskiego:
canti camnescialeschi, szampanski hedonizm bije z ka-
2dego zdania tych: dzi$ znowu zmartwychwstanie wyda-
wnicze w Europie $wiecgcych: Capricciosi e piacevoli
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ragionamenti, sylenowg swg szczero§cig i panicznym $mie-
chem wyzywal do walki caly Chrystyanizm, to tez fe-
nomen jego talentu i to proklamowanie dyktatury Fallusa
mozliwe bylo tylko $cidle miedzy latami 1500 a 1550
i tylko Scisle w Wenecyi czaséw Sansovina i Giorgiona:
z $miercig tragiczng czarnego ksiecia zapad! sie i ten
$wiat olimpijski, ten sen zloty o szczesciu doczesnem...
Bicz ksigZat, plodny jako twoérca nie hamujgcy sie
i wylgcznie impulsywny przechodzit jednak katusze wy-
rzutéw sumienia artystycznego i wtedy — co jest nie-
zwykle charakterystycznem — staral si¢ ogluszat je
wyszydzaniem teoretykéw i pedantéw. Twoérca z krwi
i kosci dbal o prestige literacks, nie zdajac sobie sprawy
z tej swojej slabostki i staral si¢ udowadnia¢ swojg
bezprzykladng oryginalnos¢, nie nasladowanie jakichkol-
wiek wzoréw, wzgarde dla estetycznych kanonéw. Hy-
perboliczny bombasta wydrwiwal tedy prostote i czysta
jasno$¢ stylu. Chwalil sie, ze nie wzigl ani jednej nuty,
ani jednej barwy z Boccacio lub Petrarki, zapominajgc,
Z2e mocno przejat si¢ stylem Tebaldea i Serafina a humor
jego stanowczo urodzil sie przy dzielach Berniego, obsce-
nicznie-burleskowych parodyach, ktére' wytworzyly caly
specyficzny styl berneske i sg prototypem groteskowej
literatury. Twérczoé¢ jego byla mu jednak tylko konie-
cznym najwyrafinowarniszym ornamentem mocnego Zycia,
ratunkiem przed zniszczeniem, kiedy jak Salamandra
siedzial w ogniach wlasnych Zadz i w krwawych upa-
lach strawiony laknal ciszy. Nic nie bylo plebejskiego
w tej twoérczosci, jak nic parweniuszowskiego w jego am-
bicyach; jezeli marzyl o jakiem$ dostojeristwie to chyba
o jednem, tj. chciat zosta¢ za Juliusza Ill.. kardynalem.
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Nie bylo to niemozliwem, gdy sie zwazy, e indyferentny
poganin napisal kilka Zywotéw $wietych, extatycznie
zarliwych, ale bylo ryzykownem dla Juliusza Iil, gdyz za
Aretinem szta wielka legenda péidyabla weneckiego, no
i jego rozuzdany patrycyuszoski harem; nadto podobno
Aretino »oszczedzal Boga tylko z przyczyny, Ze Go jak
moéwil nie znal..«

Ale legenda demonicznego uwodziciela byta demo-
niczniejszg od prawdy. Jak kazdy Don Jouan z urodzenia
mial by¢ brutalnie zrywajacym kwiaty niewinno$ci sa-
molubem, mial deptaé¢ uczucia rozplomienione do niego
w dziewiczych biustach i $mia¢ si¢ mefistofelicznie z za-
wodéw i rozczarowan, mial stagpa¢ jak Lucifer po kwia-
tach serc niewiescich i jak Sardanapal przewala¢ sig
obnazonym po glodnych rozkoszy patrycyuszkach-arite-
nach... )

Listy jego, te akty oskarZenia czesto, w tym wy-
padku sg aktami zwycigskiej obrony i odkrywajg czysty
krysztal milosci na dnie serca tego poety libertyna. Are-
tino kochal jg tylko jedyna... te bledziutks, watla mimoze
z ludu weneckiego, biedng suchotnice Piering Riccie. Ko-
chat ja i do korica zycia w nieskoriczonych wspomnie-
niach, kochat jg jak Swieta, ktéra zstgpila na ziemie, by
odejs¢; gdy o niej méwi, slowa jego majg czystos¢ se-
raficzng i dtawigca tesknote dobrego, jak u anioléw strgco-
nych...

Umart stylowo wsréd szalejgcej bachanalii zapust
weneckich,



PROBLEM »NIEBOSKIE] KOMEDYl«
Z. KRASINSKIEGO.

Kiedy siedemnastoletnie chlopie, pariskie i egzalto-
wane ponad zwykla miare mlodzieficza, czule jak mimoza,
wytworne myslg szybujgca juz pod widnokregi i dumne,
jak mlody ‘Bég — musialo, skazone rozpetaniem zdzi-
czenia miodego szlachetki wyjezdza¢ z kraju, nioslo
w sercu bezmiar goryczy, ciezkie doswiadczenie slowiari-
skiej brutalnosci i lek przed $wiatem. Takie doswiadczenie
$rednich hartuje, wyjatkowych przeczula. Dla mlodziut-
kiego syna tak niezwykle w Polsce $wiatlego obywatela,
Zolnierza a sztuki pisanej protektora, dla Zygmunta Kra-
sinskiego taka afera z tlumem, takie silie postawienie
sie samemu przeciw calej falandze normalnych Z6tto-
dziobych krzykaczy to juz byl chryzmat na czole Orcia,
przeklefistwo wiecznie samotnej indywidualnosci, prze-
czucie posltannictwa w postowaniu prawdzie i tylko praw-
dzie. Jaka pasya dusi gardlo, kiedy sie uprzytomni obraz
kruzganku uniwersyteckiego, w ktérym naprzeciw wrzesz-
czacej, wymachujacej rgkami rumianej, roslej i glupiej
progenitury szlacheckiego mieszczaristwa i mieszczariskich
szlachcicOw staje watly, niski, bledziuchny chlopczyna
o twarzyczce tak dziwnie podobnej do angielskiego
Keatsa, sam, jedyny z odwaga swych nie przecietnych
przekonari, z egzaltacya dziedzica starej rasy, z dumg
przeczucia wieszczbiarskiego, arystokrata. Dla mlodego
poety byt to przymus ucieczki do Egiptu, rozstrzygniecie
loséw, ktérym grozita trywialna kolej zwyklej wegetacyi
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obywatelskiej... moze asysta W. K. Konstantemu, a moze
kulka w 31 roku. W kaidym razie mlode chlopie, wy-
puszczone z pod o$wieconej pieczy ojcowskiej, juz nioslo
w duszy skrzydlatej skarby $wiatéw wymarzonych w péi-
snach, ale juz mialo i lgk przed Swiatem konkretnyin,
lek, ktéry z czasem mial sig zmieni¢ w lek przed »slowems,
lek przed faktem formalnego wypowiadania si¢. W alle-
goryi przypomina sie nastraszone dziecko, ktére odtad
zawsze cierpie¢ bedzie kontorsye i calem zyciem i $mier-
cig na anewryzm serca przyplaci ohydnie rubaszng lekko-
mys$ino$¢ straszacej mamki. Na Zygmunta Krasirskiego
wplynat ten pierwszy cios Zyciowy deprymujaco, odebrat
mu rado$¢ 2ycia i zuchwato$¢ ruchéw i mysli, erupty-
wnos$¢ natchnienia i szczero$¢ fantazyjnego wyzycia sie
mimoza tulita swe delikatne listki, krzepnat w swej dwor-
skiej pozycyi arystokrata, poeta postanawial imaginacyi
swej wielokrotnie naklada¢ refleksyjne cugle, postanawiat
aby wszystko nonum prematur in annum; wolny albatros
fantasta znikat, gdy prébowal skrzyde! mentor narodu
i6raw, za ktérym mial biedz cigg duchéw, Kkierujacych
nieszczgsnem plemieniem. To tylko, co prawda, nie-
sprawdzalne kombinacye, ale kto wie, czy nie drobnej
aferze akademickiej zawdzigczamy to, 2e Z. Krasinski
nie zostal jednym z tych pobyronowskich korsarzy, krzy-
czacych w noce blyskawicowe swe teatralne béle i nad-
ludzkie zbrodnie — ale Zze juz w 21 roku 2ycia stworzyt
dzielo, reprezentujgce zapasy ogélnoludzkie, wojng idei
z ideami, przeszlo§ci z przyszloscia.

Pamie¢ szeptala mu jeszcze o wiosennych bloniach
Opinogéry, bekach krzykéw w powietrzu, borze sosno-
wym kolo dworu le§nika i wielkich krach na Narwi.
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Jeszcze dziecinng wrazliwoscig bral w piersi magnetyczne
nastroje polskiego pejzaZu, a juz te wszystkie radosci
byly grozne i chmurne, a juz jaskrawe kolory slonecznego
$wiata szaro-stalowym oparem padaly na dusze przej-
rzalego geniusza . Stalo w wysoko pisanych wyrokach,
2e jak w Anglii od Chattertona, tak w Polsce od Kra-
sinskiego, pojecie twdrczosci natchnionej to tozsamo, co
pojecie beznadziejnego cierpienia, Ze artysta to meczennik,
to jedno$¢ bélu i stwarzania w bélach. W sercu mlodego,
nadmiernie egzaltowanego dziecka-arystokraty odzywaly
sie¢ juz bezwiednie niebiariskie dZwieki czystych przeczué
przysztego szczytnego poslannictwa, lecz nim doszly ust,
famaly si¢ na dwoje. W chiopieciu bylo juz i przed-
wczesne znuzenie dzieciecia wieku, opadanie jeszcze nie
rozrostych skrzydel, a otoczenie frapowaly dziwne stany
melancholizujgcego mlodziuchnego umystu, goraczkuja-
cego sie¢ wraZeniami z francuskich romanséw. W snach
jawili mu si¢ ludzie na miare Walter-Scotta w czer-
wonych zamkach, na strzelistych turniach. Upiér nie-
skoriczonych, bezsennych nocy Byron gingt juz w przed-
Swicie nowych dni z glodu nowych wrazen, a w Europie
rozpoczynal sie wszedzie wielki zamet, z ktérego mial
si¢ wyloni¢ $wiat faktycznej mitosci bliZzniego, $wiat Du-
cha Chrystusowego na ziemi. Na polskiego mlodzierica,
co juZ dzieckiem pod mistyczng przemocg musialo zloci¢
w krase allegorycznych obrazéw kazda poranng i wie-
czorng modlitwe, uderzylo Zycie calym oceanem nowych,
naglych wraZe. Walka o przyszlo$¢ nie czekala w Eu-
ropie, azby miody Slowianin organicznie si¢ rozwinal.
Kolej Swiata wartko toczyla sie przy$pieszonym biegiem:
pierwsza przyjazn, wielka milos¢, potezne dzielo na-
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potkane, wplyw silniejszej indywidualnodci, szat pantei-
styczny, niewiara, reakcya na niewiare, préba wilasnej
Sciezki poznawalnosci, rozpacz, znéw kobieta, znéw przy-
jaciel i tak juz do accorde finale. Tu jednak etapami
mialy by¢ arcydziela! dlatego kaidy fakt Zyciowy zlobi¢
sie musial jak najintenzywniej, dlatego pierwszy przy-
jaciel to byt i ostatnim przyjacielem i spowiednikiem
i mentorem i doradcg i kochankiem: Deus et omnia, dla-
tego Henryetta byla Zygmuntowi i Vittoria Colonng a Ge-
henng nadzmystowych porywéw i zmyslowych rozszalen.
Reeve pisal mu w liScie: »calg silg zlgcz si¢ z religia
chrze$ciafiska, gdyZz dzi§ to droga, na ktérej bedziesz
nowym (?) oryginalnym (?) a potem kto z Bogiem, Bég
z nim«, Mickiewicz dal! mu z szczegélnym naciskiem
moralnym Lammenego: De /Pindifference en matiére de
religion... nad Colisseum w przeogromng wizye spokojnie
tryumfujacego Chrystusa przedluzyly mu si¢ ramiona
drewnianego krzyza — a tymczasem w Zylach namie-
tnego chlopaka rozpalil sie nieugaszony zar krzyczacej
krwi. 1 oto przyszly vates Christianissimus kostycznie
opisuje dewocye gnusnego Wladystawa Hermana, modla-
cego sie¢ wcigZz na rézanicu z sloniowej kosci; oto z re-
kopisu Agaj-Hana skreéli¢ trzeba ustep $mialej, ale tak
przeczystej zmyslowosci, jaka zgorszy¢ sie mogg tylko
bezwstydni wobec siebie, a kaZzacy purytanizm po ulicach
hipokryci:... »mialem cie w wiezieniu niewdzieczna, a sza-
nowalem ci¢ jak matke mojg. Nie moglZem zblizy¢ sie
i reka Slizga¢ sig po twej sennej piersi i rozpigé cicha-
czem zawoje szat twoich, a nasyciwszy wzrok z zawro-
tem glowy rzuci€¢ si¢ na ciebie. Budzac sie, by$ poczuta
pierScienie poteznego weia okrecone wkolo kibici twej.
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Wgryzibym si¢ gwattem w twe usta, oddechem przepa-
litbym ci gardlo, pocalunkiem przedziurawil lica, wloséw
twych gestwe zarzucil na siebie«...

To pisal Krasifiski, dziewietnastoletnim milodzieficem
bedac, trawigc wiele bezsennych nocy, zanim ta przepo-
tezna zmystowos$¢ mogla sie niepojeta sila transformowaé
w pysznos$¢ stylu cezarycznego; pisal, kiedy réwnoczesnie
pograzaé sie zaczynal w najzawrotniejszych spekulacyach
metafizycznych, biczujgc swa rozuzdang naplywem 2zycia
fantazye kontrolujacym kazdy jej odruch rozumem. Czy-
tal juz Janina i Balzaca, wielbil ich, nienawidzac rozpe-
tania poganskich gigantéw, jezdzil godzinami po sele-
dynie Lemanu: tu sluchat prelekcyj ekonomii politycznej,
tam bywal po soiretach co lepszych, gryz! sie i katowal
swa milosciag i wyolbrzymial jg do tytanicznych rozmia-
ré6w a przytem calemi bezsennemi nocami narkotyzowat
sig, by pisa¢, pisal, by Zy¢. Wobec niestychanego mozolu
przelewania na papier swych zjaw poetyckich, wobec
tych zameczajgcych wysitkéw, z jakimi pokonywal tru-
dnosci formalne w twoérczosdci, dziwi¢ sie wypadnie jak
moglo to pél-dziecko fantazys, pél-maz powazing refleksys
zapisywa¢ cale folialy; Krasifiski w Genewie hyperpro-
dukowal literacko, palagc przytem Zyciowo swg Swieczke
z obu stron. A tragicznem w tej hyperprodukcyi bylo
to, ze gdy talent nie umial je sz cze koncypowaé wszyst-
kiego w olbrzymich zarysach, przystosowanie sig talentu
do pracy, mechanizm — skowania natchnionych pomy-
sléw w forme juz przychodzit mu z bezprzykladng
w naszej literaturze trudno$cig. Zygmunt z czaséw ge-
newskich, potem rzymskich i wiedeniskich juz byl me-
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czennikiem swej tworczosci, z cierpliwodcia pajgka snu-
jacym swe kanwy poetyczne.

Palit mocne cygara i pisal: »Wande«, »Zawisze«
fantazye allegoryczne, szkice nowelistyczne, fragmenty
pamietnikowe, refleksye, spisywat filozoficzno-$wiatowej
natury studyum o polskiej literaturze, stowiarisko-histo-
ryozoficzne idee, wszystko po.. francusku. 1 to chara-
kterystyczne, Zze mlody poeta juZ czuje si¢ wiecej oby-
watelem $wiata, juz ponad bolami narodu przechodzi do
cierpient ogélnoludzkich, staje miedzy reprezentantéw walk
ideowych calej Europy. Opuszczong ojczyzng wstrzasto
trzesienie ziemi, polata sie krew ofiar, zawalily si¢ li-
czne koScioly, pogorzelcy szli w $wiat. Krasiniski odczuwat
te tragedye plemienia gleboko, ale nie odtwérczo. Niepokoit
sie i gryzl, do ojca slat listy, domagajace sie jasnego przed-
stawienia politycznej sytuacyi i moralnej dyrektywy; ale
trudno nie zdecydowaé sie ostatecznie na te psycholo-
giczng konkluzye Ze mlodego arystokrate juz niechetnie
usposabial dla bohateréw wznowionych Termopil i Sa-
laminy caly lelewelizm ruchu, przewazanie demokratycz-
nych zywioldw, a nadewszystko niejasne, ale istotne,
analogie z calem podziemnem wrzeniem i burzeniem sie
w Europie. Interes klas od wiekéw posiadajgcych stawat
sie zagrozonym i domagal si¢ moralnej sankcyi wybra-
nych duchéw, domagal si¢ uprawomocnienia historyozo-
ficznego i etycznego; we wszystkich pasach granicznych
miedzy pafistwem uprzywilejowanych a wydziedziczo-
nych rozpoczynat sie silny rozstréj, domagajacy -si¢ czem-
predszego stroju, rozpoczynala si¢ jeszcze i dzi§ nie-
rozegrana wojna idei z ideami, wojna dekalogéw, Swia-
téw, wojna glodu z sztuka czy potrzeby z kulturg czy
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mottochu z rasg wyiszg. W przeczuciu juz wyiszej mocy
Ducha Krasifiski rozmysial nad niemozliwoscia zwycieztwa,
nad wszem ukochanem bezproduktywnem meczeristwem,
przychodzit do przekonania, Ze to jest tylko uludg sla-
bych natur, Zze..

marnej stawy wiefice chwytajg szalerice
w niebezpieczeristw wiry skaczg bohatyry

i nad tragedya plemienng przechodzit do tragikomedyi
sfer, do problemu réwnosci uiywania, to jest rdzenia
wszelkich systeméw socyalnych,

Dziecig wieku ale i dziecig sfery zamyslalo postowaé
przyszlosci, wiec wchianialo w siebie caly chaos rozprze-
Zonych stosunkéw, badalo az do gruntu przyczyny upadku
»terazniejszego towarzystwa« w Europie, zaczytywalo
sie¢ w gazetach i w tych, w ktérych proklamowano na-
dzieje, »>Ze sie lud przez rzezie.. rzeka krwi bratniej do
Raju przewiezie«, jak i w organach tych, ktérych zyciem
byto tylko »kona¢ dumnie lub sia¢ lzy marne na nicestwa
roli«. Nikly chlopiec excytowat si¢ az do stanu febrycznego
" podraznienia Zyciowymi miazmatami rewolucyi w atmo-
sferze, goraczkowal sie wprost bole$nie wszelkimi wia-
domos$ciami z pola walki klas i az do rozpaczy dopro-
wadzal go »krok leniwy ognu$nialych zdarzen« wtedy
wlasnie, kiedy jego! réwnoczes$nie szarpat niepokdj o los
wszystkiego .i wszystkich. Ani dla siebie, ani dla innych
nie byl do§¢ arystokrata, ani do$¢ demokratg, wiec cier-
pial jak Ixion. Czasem za$, kiedy go dobijal gorzki smu-
tek, przedwczesny i wméwiony, a moze smutek przeczu-
cia, kiedy za pasy rwatl sie z osamotnieniem, z brakiem
Zycia (on, ktdéry Zyl poczwoérnie), z czczoscia, ktéra znéw
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jest przekletym przywilejem wszelkich egzaltowanych
natur, a dokola siebie widzial wszedzie »nienaruszony
handlu spokojnosé« i patrzyl jak dobrze jest »mieszczanom
w tym domu Gieldy«: w $wiecie wspdlczesnym, wtedy
w pysze urodzonego poety, w pysze czlowieka pierwo-
tnego, czlowieka instynktéw i piesni o instynktach —
czul si¢ ogromnie osamotnionym i skarzyl przed duszg
swoja, jak to on bardzo »nie urodzil sie synem swych
czaséwe«. A potem jeszcze, kiedy dumny z dumnymi, wiec
nadal samotny, widzial, jak »juz tylko wéréd niewoli, do
przemyshu, handlu, — roli, do drég bitych, do farbiarni,
by utuczyé co zostalo,to bez ducha nasze cialo«, — staje
si¢ kanonem moralnym jego przewodniej sfery, Ze »nie
cala mlockarnia, ale jeden jej tryb czy kétko z Londynu
wiecej znaczy, niZ poetyczna wszystkich dusz meczar-
nia« — a kiedy znéw z drugiej strony ogladal zbrodnie
rewolucyi, cwalujace jak stada Attyli po sercach ludzkich,
wtedy dusza jego zaczela w olbrzymich rozmachach oscyl-
lowa¢ miedzy despotyzmem.. a anarchig. Mysliciel przy-
chodzil do ostatecznego wyniku, Ze jedno jest tylko ne-
gacya drugiego, konserwatyzm negacya rewolucyi, ary-
stokrata tylko ten, co »ofiar spelni wiele i na ofiar pada
czele«: poeta, jasnowidzacy Slepiec, syn hrabiego Henryka...
Orcio. | poeta, o ktérym prof. Tarnowski orzekl, Ze w nim
»nic osobistego niema« (p/audite cives!) postanowil z wia-
snego Zycia duszy dramat uklada¢, a mial lat wtedy dwa-
dzieScia i jeden.. I aby do tego dojs¢, aby mddz kiedy$
przeméwi¢ w imieniu wszystkich do wszystkich, prze-
magal sie, zwalczal sig, lamal sie. Wypieral si¢ zwolna
ukochania barw i ksztaltéw, zmyslowosci i radoéci aby
da¢ wszelkie wiladztwo w sobie abstrakcyjnej mysli, aby
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mo6dz uwazaé rewolucye za spoematy ducha, majgce swoje
chwile natchnienia« i w natchnieniu ten poemat rewolucyi
wys$piewaé; poczal przyrode pierwsza kochanke mtodego
wieku uwaZa¢ tylko za »parabole $wiata Duchéwe,
a od Reeva uczyl si¢ nawet Apokalipse bra¢ dostownie.
Poeta z wybranej rodziny poszukiwaczy Niepoznawal-
nego, przyszly Vates Christianissimus, wypieral sie $wiata,
odczuwal piekno tylko symboliczne i kochal tylko mysl —
»allegorye wkutg w obraz«. Krasifiski zapierat si¢ siebie;
rezoner polityczny mial zwalcza¢ melankolicznie zmysto-
wego fantaste. A Zze wszelkie okolicznosci temu sprzyjaty,
listy Reeva, autorytet ojca, wplyw Mickiewicza, lektura ka-
tolicka itd. itd., wiec powoli Galilejczyk nad Panem czy
Febusem odnosil wiktorye. Tytan prometejski upadt, ro-
dzila si¢ znakomito$¢ narodowa, reprezentant stowianskiej
nieufnosci do postepu, do prawdy, do rezygnacyi.

Oj i nie gorszcie si¢ temu pozornie oryginalnemu
odkryciu, nad ktérem z rozkazu falszywej ambicyi na-
rodowej krytyka oficyalna przej$¢ musi do porzadku
dziennego. Ten genialny Lazarz, meczennik-twérca, ktéry
ostatecznie rozplywal si¢ i rozmienit swa potege poe-
tyczng na (przyznajmy raz), starczg gadatliwos¢ psalméw,
na rymowanie feudalnych jeremiad i katolickiego nepo-
tyzmu,ten ci jest bezprzykladng w literaturze hekatombg Du-
cha kasty, ten gwaltem czaséw na twércy. | w tem iscie
nadludzka tragedya. Podziwiajciez pyche Krasifiskiego pro-
zy poetycznej, jedynego kryteryum jego twoérczosci, patrzcie
na ten olbrzymi kolos »Irydionac, tronujacy nad cata nasza
tworczoscig dotychczasows, moze kiedy$ widny i calej
Europie! I lamigc dlonie nad degryngolada artystyczng
psalméw, ktérg klika heraldyczno-ortodoksalnych kryty-
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kéw wysunela na tympanon $wigtnicy polskiego pigkna,
nie dajcie w siebie wméwi¢, aby »Nieboska Komedya«
byla... arcydzielem, Krasiniski z lat mlodocianych to ofiara
przemocy otoczenia duchowego, moralnej atmosfery i, jak
powtarzam: Ducha kasty; poeta bezimienny z lat meskich,
to znéw jedna z ofiar filozofii niemieckiej, spekulacyi
metafizycznych, Zle pojetych, przeksztalcanych, wreszcie
pogardzanych. »Poeta mysli« nie byl nim nigdy, nie mégt
by¢ nawet w czasach najszczerszego powinowactwa du-
chowego z A. Cieszkowskim, umyslem na wskrds filozoficz-
nym. Polak z krwi i kosci, ktérego »jesli jakim znakiem
znaczy¢ go chcecie, zwijcie go Polakiem« — nie mégt by¢
wzorowym polskim »Hegelingiem«. Z filozofii niemieckiej
pewien czas, jak pisal, pil tylko opium ulgi i zapomnienia
(z Novalisa), filozofie uwazal za siostre li tylko wielu
innych prawd Zyjacych w universum — »wielki Hegel,
ale zycie wigksze od niego« pisal on, bankrut Zyciowy,
chory meczennik, cierpigcy na najstraszniejszy z boéléw,
bél oczu, popadajgcy tak czesto w ataki anewryzmu, syn
cieniéw. Filozofia jemu: Faustulusowi polskiemu byla nie-
mieckim Mefistofelesem, odwodzacym go chwilowo na
manowce z bitego goscifica ortodoxyi katolickiej. A jak
ten czlowiek na miare meczennikéw mysli stworzony
nadludzko walczyl z filozofia niemiecks, jak odganiat
i odpychal ostatnim wysilkiem upiora jej, siadajacego
mu w bezsennych nocach na piersi, tego dokumentem
moze by¢ ten chotby niezréwnany w swej naiwnosci
kalambur filozoficzny w jednym z listéw. Pisze Z. Kra-
sifiski...: »niewiara zaczyna juz by¢ tak silng, Ze z negacyi
przechodzi w affirmacye i znak swéj — (minus) stawia
na miejscu - (plus), uwazasz na miejscu Krzyza Chry-
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stusowegos... Oto juz i kabalistycznaa spekulacya, ukla-
dana nocami dla obrony Chrystyanizmu: przedmurza
reakcyi, ale zarazem dokument na twierdzenie, jak zgola
niefilozoficznym istotnie byl umysl, gubigcy sie¢ nawet
w symbolizmie metafizycznym w zamiarze: odpowiedZ
wewnetrzna poety na dzielo Straussa.. Nienawi$¢ za$
i pogarda Heinego to jeszcze nie racya, aby Z. Krasin-
skiemu imputowa¢ wielkie przejecie i przepojenie intel-
lektu Schellingiem. A owe tryady teozoficzne Krasirskiego,
ten zamkniety niby poglad na istote rzeczy w dostroju
do symbolicznej tréjcy, (wiec cialo, dusza, duch, wiec
wola, rozum, uczucie, wigc trzy epoki dziejéw ludzkosci)
to wszystko — wybaczcie — bardzo smutne, bo przy-
gnebiajace swa bezradnoscia senne spekulacye syna cie-
niéw i to jeszczenie 2adna polskafilozofia.,

Genialny twérca »Irydiona«, false polski Lamartine,
byl tylko przepascista dusza w ciele wielkiego poety,
ktérego prostota i przystepno$¢ Mickiewicza, a Slowa-
ckiego szal krélewski i wiecznie nie§miertelna mlodzieni-
czo$¢ uczynily pamieci ziomkéw »coraz niewidomszym,
tym, co go znali, coraz nieznajomszym«. Takie zbrodnie
trafiajg sie¢ czesto w dziejach kultury ludzkiej. Dla par-
tyjnego komentowania Psalméw wystarcza opowiadania
prof. Tarnowskiego i innych krytykéw. »Irydion« domaga
sie scenicznego przepychu.

A psyche tego poety-meczennika, ktérego twarz bo-
lesna a dumna patrzy na nas z takim smutkiem, a jeszcze
nie z pogarda, psyche Zygmunta Krasifiskiego czeka na
kongenialnego pisarza, jak dusza Michata Aniola czekata na
Gobineau, Tasso na Goethego, Poe na Hanssona, Chopin
na Przybyszewskiego. Nie zapominajmy, Ze ten jest, ktéry
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powiedzial o poezyi: »to indywidualno$¢ poety przez
wszystkie czasy, przez wszelkq przestrzen, pod wszelkim
ksztaltem na ziemi i na gwiazdach, to nie$miertelne prze-
czucie i wspomnienie zarazem uplynionego Zywota«. Nie
zapominajmy... on Zyl w tej milosci i umarl:

Ze w Polsce zaréd wiekéw szlachetnosci
Tak rozwielmozni sie i dochrzescijani
Ze z niej sie stanie jak duchowa Pani
Z innych narodéw...

I nie zapominajmy, ze Nieboska Komedya to przemoc
Ducha kasty nad zywiolowos$cia poety: tragedya nadludzka.



WSPOMNIENIE O MERIMEE'M.

100 lat temu, wedlug rezultatéw nowszych badan *),
urodzil sie w styczniu 1804 roku malzefistwu Mérimée
syn, ktéremu nieco lekkomysinie dano przy chrzcie imig
dziwne: Prospera. Sg imiona — nalezy do nich Szczesny,
Faustyn i inne — ktére zdaja sie by¢ zuchwalem wy-
zywaniem loséw i $mialg inwektywsg rzucong czyhajacej
juz w najblizszych latach Niedoli ludzkiej. Rodzice Mé-
rimée byli artystami i zasypiali z glowami pelnemi chaosu
kwestji Zycia, kwestji literatury, sztuki, ba nawet filo-
zofii, a ich niezwykte umilowanie angielskich malarzy
i »scribnerséw« dochodzilo do tego, Ze w malem miesz-
kanku, niezupelng zamozno$¢ wykazujgcem, stycha¢ bylo
czesciej zebowy syk anglosaskiej mowy od melodyi fran-
cuskiego slowa. W tych czasach bardzo swobodnie mozna
bylo czu¢ sie kosmopolita, gdyz silnie i z powodzeniem
hamowano nienawisci masowe gawiedzi; panstwo Méri-
mée i maly Prosper mieli najblizszg ojczyzng w tekach
sztychéw, wazach neapolitafiskich, tryumfujacej wtedy
niepodzielnie karykaturze angielskiej, w majsterstwie
akwarel. Maly Prosper w si6dmym roku malowal; w 6smym
pisal pierwsza noweline i pierwszy raz obrazono go $mier-
telnie. Nic niema wazniejszego w biografii artysty, nad
pierwsze przekonanie si¢ dziecka, Ze ludzie ciagle, ciagle
klamia, i nad pierwsze zadrasnigcie pazurem szyderstwa

Geofroy, Emile Roux, Jean Mélia.



przedelikatnej kory ambicyi dzieciecej. Bylo tak: Prospe-
rek co$ zawinil, wobec czego matka podniosta glos
w zlodci i wyprosila go z salonu; z salonu, w ktérym
bylo kilku malarzy angielskich! Malec, tkajac, wybiegl,
ale ze w zyciu pozniejszem mial by¢ literatem, wigc stat
pode drzwiami i podstuchiwat i dosluchat sie, jak ktdrys
znakomity, estetyczny, piekny pan méwit do matki: Biedny
malec! bierze to wszystko na seryol.. Ten fakt zdecy-
dowal o taktyce zyciowej przyszlego pisarza; Mérimée
postanowil sobie nic w zyciu nie bra¢ na seryo i z dnia
na dzie, z roku na rok twardniala na masce jego du-
chowej fizyognomii glazura sceptycznego szydercy, obo-
jetnego nawet na skowyty serca ludzkiego, przyjaciela
pieknej formy i pieknych formalnosci, wielbiciela ceremo-
nialéw, a nawet ceremonialu dworskiego cesarzowej Eu-
genii: zimnego, jak plaskos¢ stali polerowanej arcywzoru
mylord Frangais. Autor licznych, juz dzisiaj nie ciekawych
opowiastek i powiesci, piastowal diugie lata godno$¢
konserwatora historycznych zabytkéw Francyi, byl ofi-
cerem legii honorowej, nalezal do wtedy jeszcze nie tak
$miesznego Areopagu czterdziestu nie$miertelnych i pre-
zentowal sie jako zgiety w plecach, ale wspaniale dajacy
wyobrazenie o piszacej Francyi siwiejacy gentleman
w dworskim fraku, o charakterystycznej, mocnej w li-
niach glowie; nadto miat maniery odpychajaco-protekcyjne
i nieznos$nie sztywne w traktowaniu wszystkich chotby
~ najblizszych, chotby panéw ministréw i ambasadoréw,
cho¢by panéw Hugo czy Flauberta, chotby oficyalnie pig-
knych i rozkosznych pari z Cours d’amours. A gdy sie od-
sunie te dekoracye Zyciowe tak dobre czy konieczne, jak
kazde inne, gdy sie otworzy pierwsze kartki jego »Listéw
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do nieznajomej«, to zwolna zatracaja si¢ kontury bio-
graficznego Mérimée’go, tej absolutnej i niezaprzeczonej
wlasno$ci i podobno chwaly literatury francuskiej, a z kart
ksigzki wylania sie twarz sercowego cierpietnika, uczu-
ciowca i wiecznego kochanka, tkliwego i przemitego
»kobieciarza«, natury migkkiej i wraZliwej jak kielich
lilii, — niezaspokojonej i wiecznie wedrownej, dzisiejszej
chyba tylko tem, Ze takZe nieszczesliwej w calej psychi-
cznej tonacyi. Oficyalny Mérimée pisal duzo i latwo
i z wielka werwa produkcyjna, a zawsze z artystycznym
kanonem, zainstalowal sie w literaturze w sposéb bardzo
niezwykly, a cala jego twérczos¢ przechowuje misternie
te fosforescencye egzotyczna, coprawda czesto dzieki
etnograficznym dalom, bajecznie przekrecanym nazwiskom
i réwnie czesto dzigki psychologicznym nieproporcyo-
nalnos$ciom rozwichrzonych i naiwnie demonicznych he-
rosow.

Ze szalem owych czaséw byt absolut »barwy lo-
kalnej«, Ze rozwijano wszystkie moce konkurencyjne, by
si¢ przescigng¢ w wiernem odtwarzaniu wiernego kolo-
rytu najodleglejszych ugrupowari, sfer i klimatéw ziem-
skich, wiec mlody Mérimée, przysiegajacy, jak wszyscy
Owczesni mlodzi, na wielkg tréjce: Szekspira, Lope de
Vege i pies$t gminng (arke przymierzal) odrazu zagral
swoim najwiekszym atutem — erudycya Batkariskg i wy-
dat tom illyryjskich poludniowo-stowiarnskich piesni gmin-
nych pod napisem: Guzla. Wraz tez krytyka cala uko-
rzyla sie przed pelng subtelnych finezyj potegg roz$pie-
wanego ludu slowiariskiego. W owych czasach przelicznie
praktykowano to podstawianie nogi rozwielmoznionemu
folklorowi, a genialnych oszukanstw dla wydrwienia
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matrony krytyki notuje literatura nawet zlotemi zgtoskami
kilka. »Guzle« przetltémaczy! Puszkin na jezyk rosyjski,
unosili si¢ nad nig w zachwytach Goethe i Z. Krasinski,
a autor zyskal wawrzyny.. kongenialnego ttémacza. I to
Mérimée’go rozzuchwalilo ; lekcewazgc podobiefistwo
dzwiek6w, autor »Guzli« wydaje: Teatr Klary Gazul,
rzekomo hiszpatiskiej autorki z interesujgco skompono-
wang sylweta jej 2ycia i twdrczosci, jako introdukcya do
dramatéw. 1 znowu poczciwa krytyka unosi sie nad nie-
stychanem »odkryciem«, nad oryginalnoscig, Swiezoscig,
barwa lokalng, realizmem malowanego Srodowiska, ty-
powo poludniowym zrywanym -dyalogiem, wreszcie nad
$wietnoscig »tlémaczenia«, Oczywiscie jednakze genialne
naduzycie dobrej wiary pani krytyki niedlugo mogto zo-
sta¢ tajemnicg autora i jego najblizszych, a kiedy prze-
konano sig¢ juz, Ze tak Guzle, jak i Gazul Klare wy-
snula z nico$ci pomazaricza fantazya niezwykle wyksztal-
conego artysty, szybko pospieszono sie z nadaniem mu
przydomka zwyklego w tych warunkach »francuskiego
Szekspira.«

A Mérimée drwil, z sarkazmem stalowo-zimnym
przyjmowat dodatnie i ujemne przypadlosci ludzkie, po-
chwaly i inwektywy. Przyjazn dla Stendhala, a namie-
tno$¢ do skoriczenie nienagannej formy artystycznej
ustrzeglty go przed zalewem wszechwladnego i wszy-
stkich porywajacego w swéj nurt tryumfujgcy roman-
tyzmu ; przyznaé jednak trzeba paradoksalnie, Ze Mérimée
poza swoja niechecig i negacyg romantyzmu w kaidem
zdaniu zdradzal swe przyrodzone romantyczne inklinacye.
Hamujgc sig¢ klasycznym spokojem, wyszukaniem niezwy-
klej formy i jej cyzelerstwem, szedl bezwiednie goscif-

66



EsSEERETE-RERE

F¥S S23eLIVsTus

=
-

T e BA® S ]

cem bitym Walter-Scotta, duzo mial »kiepskiego liryzmu
V. Hugo« i przyjat nawet »zlag gospodarke realizmu«
autora Pani Bovary. Gdy przewaZna cze$¢ jego rzeczy
jest juz niemozliwg do czytania z powodu latwego zwy-
cigstwa mocnej nudy — dla nowoczesnego czytelnika
interesujgcemi pozostang zawsze te fantastyczne wizye
i obrazy widm koszmaréw trapiacych, ktére Mérimée,
slynnie bezwzgledny ateusz, racyonalista i sceptyk,
uwiezil piérem przesladowanego od zlych zmor nocnych
bezsennego poety w: Venus d’llle, w Mma Lucrezia, La
chambre bleue, Lokis. W dziele reprezentujgcem Méri-
méego dla encyklopedyi t. j. w »Kronice Karola 1X«,

~ zarazem jego pierwszej powiesci historycznej jest tez

wspaniala, cho¢ technicznie prosta scena widmowa, sejm
zagrobowych postaci nocg w sali koronacyjnej zamku
sztokholmskiego; cata jednak powie$¢ ma te same wady,
ktére Mérimée pigtnowal w Walter-Scocie t. j. nude,
ptasko$¢ i sucho$¢ fantazyi. Z upiornych nowel istotng
nieSmiertelno$¢ dla wielu zachowajg Venus a’llle i Lokis,
podczas gdy rzekome arcydziela owych czaséw z pod
jego pidra wyszle a przez krytyke w lot podniesione ku
sukcesom, pelne korsykariskich awanturnikéw, piratéw
z morza Srédziemnego, cyganéw wegierskich, zb6jow hi-
szpanskich,kozakéw ukrairiskich(»Chmielnieski«),naiwnych
nadludzi muskuléw i heroséw napeczniatych gigantyzmem
»sku pokrzepieniu serc«, wszystkie te dos¢ liczne zre-
sztq tomy, w Journal de Savants i »Globie« zwykle
drukowane, doczekajg kotica wszechrzeczy, kryte kurzem
bibliotecznym i toczone przez robaczeta. Mérimée zanadto
byt polyglotts, erudyts, archeologiem, historykiem roz-
kochanym w egzotycznej anegdocie, zanadto lubownikiem
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piekna i milo$nikiem przeszlosci, aby z caltym wylgcznym
nakladem wszelkich energij twoérczych odda¢ si¢ wy-
branej pracy literackiej. Nadto nie mozna ani na moment
zapomina¢, Zze byl dworzaninem bonapartystowskim w ka-
2dym calu, serdecznie przyjaznym i oddanym cesarzowej
Eugenii i dynastycznym interesom, senatorem i to se-
natorem pelnym 2adzy zycia, rozkochanym w Zyciu,
w kobietach, w $piewie pani Persiani, w grze pani Ra-
chel, w demonicznej finezyi i zwodniczym uroku pani
Przezdzieckiej, wreszcie jak mlody paZz krélowej, jak
Abelard czy Don Kiszot, niepoprawnie rozmodlony do
pieknej markizy Daquin.

Towarzyskie zycie dworskie, namietnosci archeolo-
giczne i najwyisze pretensye artystyczne, stawiane so-
bie obok $cisle estetycznego i spdlczesnosci sgdzenia,
sprawily w sumie, Ze niestychanymi talentami obdarzony
erudyta nie stworzyl wcale dziela trwalszego od spizu
i nie podpiera jako filar panteonu pi$miennictwa fran-
cuzkiego podobnie innym, tak niezno$nie przez niego
wy$miewanym arcykolegom, Hugowi czy Flaubertowi.
Mérimée wolal pieknie i intensywnie Zy¢, niz wyczerpu-
jaco i nie$miertelnie pisa¢, wolal blagdzi¢ miedzy Niem-
cami a Hiszpania, od szatry cyganskiej do gotyckiego
tumu, od opery wloskiej na przyjecia pana de Morny,
ksigcia Metternicha, czy markiza Montronde ksigcia co-
codow, wolat nocami wedrowa¢ po Sevilli i wspina¢ sie
w wiezycach koscioléw poludniowej Francyi, wolal spi-
sywal referaty posiedzett Cours d’amours lub flirtowaé
protekcyjnie z dyplomacyg wszech§wiatowsg, aniZeli zma-
ga¢ sie¢ z 2Zyciem w tak tytanicznym pojedynku jak
Balzac w ohydnej galerniczej pracy. Plytszy od tych
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wszystkich, z ktérych drwit i szydzit z powodzeniem
lub bez powodzenia, lubit tylko sia¢ dokola postrach
czlowieka o lodowatem sercu, a przecinajgcego $mieszno$§é
i stabos¢ poteznych ostrzem jednego, ale aforystycznie
$wietnie polerowanego zdania. Akademik Mérimée mial
opini¢ smutng i tylko w sferach bardzo dojrzalych wy-
godng czy nawet zyskowng: Tersytesowej zlosliwosci,
uchodzil za zaprzysigzonego materyaliste, przyjaciela po-
zytywnych wartosci a wroga illuzyi i romantycznej prze-
sady, za boleSnie sceptycznego pana, szydzacego z ka-
lectwa ludzi i czaséw, wreszcie za antypode wszelkiej
nie profitywnej namigtnosci ; ateizm za$ swéj ogloszony
po Stendhalowsku otwarcie i agressywnie kosztowal go
kilka wcale nie milych scen konfliktu z jego przyjacidtka
a bigotka juz’wtedy cesarzowg Eugenia. Takim juz duchem
. wiecznie negujacym, wiecznie buntowniczym, dumnym
i pogardliwym Mérimée umarl. Dozyl najwstretniejszych
czas6éw, ktére go przygiely, ztamaly i uprzatly z drogi,
dozyl upadku ukochanej dynastyi i hafiby Francyi i kil-
kakrotnych rzadéw »usystematyzowanego nieporzadkus,
jak nazywal z monarchistyczng pogarda republikaniski
ustréj; umarl w roku katastrofy Sedafiskiej.

| oto po $mierci jego ukazujg sie z przedmowga
Taine’a najniespodziewarisze listy, jakby jakie wymy-
Slone w fantazyi pasticcie, rozwigzujgce problemat tej
enigmatycznej maski: chlodnego i odstreczajacego swym
egotyzmem i sarkazmami mylorda frangais, wirtuoza sy-
barytycznego Zycia, wysokiego siwego pana wygolonego
i sztywnego, ekskluzywnego arystokraty starego mézgu,
o manierach odpychajacych wszelka uczuciowos¢ i kon-
fidencyonalno§¢ spoélczesnych natretéw. Pan senator
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i oficer legii honorowej, intimus cesarzowej, sekretarz
ministeryum oswiaty, inspecteur des monuments histo-
rigues okazuje sie niepoprawnym dwudziestoletnim ma-
rzycielem-kochankiem, powtarzajagcym w dhugim szeregu
lat werteryczne zaklecia i przysiegi, unoszgcym sig w sfery
delikatnego przeczulenia, slabym, uleglym, kornym, bla-
gajacym pochlebca, to zawiedzionym, obolatym, biednym,
osamotnionym melancholikiem, to rozzalonym, rozgryma-
szonym, rozkapryszonym szczesliwcem, to tryumfujgcym,
wdziecznym, dumnym, wniebowzigtym, wysluchanym...
podstarzalym Lowelacem. Jakie$ dziwnie cieple $wiatlo
pada na te wedlug opinii i opowiesci wspélczesnych od-
pychajaca swg sztywnodcig postaé. Inne jego réwniei
wydane listy do Panizziego, polityka, przyjaciela Glads-
tona i bibliofila sg zimne, dyplomatyczne, ztodliwe, peine
kasajacych alluzyj, nie pardonujgcych sarkazméw i cio-
séw na prawo i lewo; dalsze listy do pieknej hrabiny
Przeidzieckiej to wzory galanteryi, najczystszego stylu
dworskiego petne poufnej dyskrecyi, koketeryi, znuzenia
wielkim $wiatem, co sie tak bawi nudzac sig, a wre-
szcie réwniez trujacych i zabijajacych konceptéw, nie-
przeblagalnych charakterystyk, kapitalnych grymaséw
sybarytycznego na $wiat pogladu. Ale zupelnie zmienia
sie ton calej korespondencyi, gdy potezny akademik zbliza
sie do slynnej nieznajomej.. do pani Daquin markizy..
Ten Mérimée, ktéry w pierwszej polowie swego Zycia
nie ma do$¢ stéw wytwornej wzgardy i lekcewazenia
dla $wiatowych dam, staje sie pitkg w dwéch raczkach
kobiety w George-Sandoskim stylu, savantki rozta-
czajacej przed nim wszystkie pawie piéra niepospo-
litej zresztg erudycyi i wszechwiedzy, emancypowanej
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mondainy drapujgcej sie to z grecka, to z hiszparska,
to po metafizycznemu, a z gruntu zdaje sie mato wartej
z calg swojag matematycznie kombinujacg sztukgq uwo-
dzenia. Pani ta wziela sobie za zadanie »nawréci€« Mé-
rimée’'go, a »nawréconego« zrobi¢ swym meZem i to
w tych latach, w ktérych pan Prosper, niegdy$ tak $mialy
i tak szczeSliwie zwyciezko $mialy do gitanas i mayas
hiszpariskich, nie mial juz na meza zadnych kwalifikacyj;
ta okoliczno$¢ tez nadaje bajecznego starokawalerskiego
smaczku tym listom archeologa-adonisa, zmuszonego...
transcedentalnemi okoliczno$ciami do $ciSle platonicznej
przyjazni, tam gdzieby dusza rwata sie do raju zam-
knietej a cieplej alkowy z wcale pieknem l6zkiem w stylu
z drugiego cesarstwa. Piekna »Nieznajoma« jest czesto
wskutek tego »okrutng« (?) »nie ma muskutu, ktéry sig
nazywa serceme, fizyognomia jej ma wyraz »a lioness
though tames (1), a on jest tak blady »jak bialy kofi
Apokalipsy«, a jego »nieszcze$ciem sg jej zwyczaje kla-
sztorne«, czesSciej jednakze jest jego »wymarzona, senorg
caprichosg«, cho¢ zawsze »silly women of the North...«
»obejmuje jg tysigckrotnie«, ba nawet catuje tysigckro-
tnie jej »mistyczne néZeta«. Skarly sie na jej »brutal-
nosé« w listach, »sataniczng koketerye« i »jej nienawis¢
do wszelkiej prawdy«, gdzieindziej na jej »umilowanie
emfazy i klamstwa«, a w rozmodleniach swoich koZlich
dochodzi i do fetyszyzmu, dziwnie tragicznego na mysl,
Ze nie danem mu bylo nigdy istotnie posig$¢ tej ko-
biety : »czterdziesci foteli nieSmiertelnych akademikéw
nie warte sg jednej lzy twojej..« »jestem zrujnowany
do szpiku kosci, zdemoralizowany niewidzeniem ciebie«
it p
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Bakalarskie mézgi moralne odstraszy¢ nawet i znie-
checi¢ moze ton niektérych listow. W tej effeminacyi
stylu, w tem jakiem$ kladzeniu sie na dywan i po-
zwalaniu deptania sobie po plecach ukochanej kobiecie,
gdziez bowiem dosledzi¢ by mozna lapidarnego historyka
Mérimée’'go? Staruszek na #zrzy godziny przed $miercia
pisze list tak czuly w tkliwem rozkochaniu do swej
dalekiej Julietty a zdaje sie nieslychanie samolubnej
pani, Ze slowiariskiemu temperamentowi wydaje si¢ by¢
niepojetym lub niesmacznym, zdaje sie przeglada¢ z tych
listéw maska bezcelowo-jurnego Sylena, a czasem jakby
szydzi¢ z wlasnej bezsily. | dlatego listy te sg jeszcze tak
bezmiernie tragicznymi jako dokumenty ludzkie, nie prze-
stajgc traci¢ oczywiscie interesu literackiego i wielkiej wagi
historycznych $wiadectw tych czaséw. Przewijajg sie w nich
male sylwety wszystkich wielkosci i staw Francyi, rozwig-
zujg sie ciekawe konflikty i intrygi autorytetéw i figurantéw,
tariczy siedm grzechéw gléwnych wiecznie tych samych,
a przeciez coraz grzeszniejszych. A ponad ta maskarada
ludziskéw unosi sie zimna blada twarz filozofa salon6w,
a wiec cynika Mérimée’go. Bedzie mu przebaczone wiele,
poniewaZ wiele znienawidzit a jedng ukochal. Nadto byt
przyjacielem tylko.. Stendhalowi. Nadto z jego ducha
poczat i porodzit si¢ biedny lord Paradox: Oskar Wilde.
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LEGENDA O HRABINIE HANSKIE].

Dzieje twérczosdci ludzkiej mieszcza w sobie czesto
bardzo misterne i melancholijne falsze. Dzigki nim dla
potomnych stajg sobie pewne niewiastki w promiennych
dyademach i gloriolach chwatly, zgrabnie i dytyrambicznie
przez ushiznych i pelnych gracyi meiczyzn oglaszane
muzami, dobremi wieszczkami, geniuszami z niebios,
wcielonemi inspiracyami, opiekuficzymi duchami. Naj-
czedciej dzieje sie tez to, na czem polega i oficyalna hi-
storya ludzkosci Ze w krzywdzie zapomnienia wiednie
prawdziwa posta¢ aniola stréza tworcy, dobra istota
meczenniczka, matka, Zona czy przyjaciétka a na nie-
$miertelne karty przewaznie kalwarycznych biografij do-
staje si¢ z wrzawg jeszcze pogrobowej koketeryi, z zapa-
chem alkowowej paczuli kobieta przelotna, kochanka-cacko,
efekt, zapomnienie, mizerna Pasiphae. Taka pani kochanka
i po $mierci wiec jak za Zycia ciagle jest jeszcze w modzie;
osiggnela tedy jedyny swego Zywota cel: méwi sie o niej,
co wiecej pisze sie o niej, gloryfikuje sie ja, ublogosta-
wia jej pamiel. Exemplo: Ewa Hanska. Jakzei malo
literat6w pos$wiecilo swéj mozot matce Stowackiego, Zonie
Mickiewicza, cérkom Miltona, siostrze Balzakal O pani
Ewie z hrabiéw Rzewuskich, rodzonej siostrze utalento-
wanego ale moralnie dwuznacznego Henryka pisalo dwdch
hrabiéw, jeden wicehrabia, dwdch bardzo dobrze widzia-
nych na Faubourg Saint-German, St Antoine i przy
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Chaussée d’Antin pandéw piszgcych, a z polskich piér
bardzo sumiennie i entuzyastycznie ale tendencyjnie
ad usum high-lifu dr. T. Grabowski. Tendencye toryso-
skie sg bardzo chwalebnemi ale znacznie chwalebniejszg
jest nieco glebsza, psychologicznie opracowarisza analiza
tej pieknej nieboszczki o $niezno-alabastrowych $p. ra-
mionach; analiza, ktéra nawet mnie bezwzglednego wiel-
biciela Reynoldowskich i Gainsboroughoskich dam deo-
prowadzila do ozigbienia mych uczu¢ i przedsigwzigcia wy-
tepienia legendy. — Czas najwyzszy, aby z $wiatyn sztuki
po handlujgcych tendencyami i beneficyami uprzywilejo-
wanych kast przepedza¢ dwuznaczne Egerye, nimfy,
ktére szkoda 2e raczej gesi nie pasly, i te legendarne
madamy 2z najwyiszej sfery, zstepujace pompatycznie
w poddasza, pracownie poszukiwaczy czy absolutu, czy
ogbélowego szcze$cia, czy mistycznego piekna chocby
w przecietnej codzienno$ci: a czesto ciezko przepra-
cowanych nurkéw morskiego dna duszy ludzkiej.
Honoryusz Balzac byt tym nurkiem absolutnie. Ten
furyat, monoman, ten delirant pracy pisal bywalo
i osmnascie do dwudziestu dwu godzin na dobe, spat
nedznie, nie uznawat wypoczynkéw i wywczaséw a rok
rocznie rzucal w rynki ksiegarskie po dwie po cztery
cyklopowe powiesci pelne krwi serdecznej, ludzkiego
doznania i jasnowidztwa czaséw i ludzi. Mial muskuly
woziwody a pigsci Polyfema, grzbiet dzika a kark wolu,
czolo poteine Jowiszowe i guzy Sokratesoskie na cie-
mieniu, czupryng¢ lwa; kiedy spal, musial chrapa¢ jak
dwoch tragarzy, jadl za czterech zachlystujgc sig; kiedy
$mial sig, rozpinal guziki kamizelki, a kiedy szarpaly
nim potepieficze béle glowy, tarzal si¢ po podiodze jak
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raniony tygrys. Geniusz ten byl przysadkowatym i nie-
zgrabnym jak kaktusowe krzaczysko, w manierach nie-
obliczalnym i nieestetycznym a2z do parafiafiskiej ru-
basznosci, ubieral si¢ z oslawiong groteskowoscig wrogs
panujgcemu high-faschionowi, byl zdolnym do najnie-
poprawniejszych gestéw, do spluniecia w chusteczke
wobec ksigzny Montmorengy i zaklecia na czem $wiat
stoi wobec trzech cérek hrabiny d’Agoult. Stgpat ciezko
jak niedZwiedZ z bajki Borniera a méwil charczaco, sypiac
chojnie rabelaisoskimi dowcipami. Najszczesliwszym sig
czut w swojej jaskini pod Paryzem, wsréd nasypiska
ksigg i folialéw, w szlafroku uszytym w fasonie mni-
szego habitu z otwarta golg Zylasta szyja przy wielkiej
maszynie do czarnej kawy: w katordze pracy. Jego mie-
szczanski kaficiasty stél, przy ktérym sto powiesci wy-
pisal nominalnej warto$ci 40 frankéw, podkupil przed
laty kilku magnat angielski za 8000 frankéw. Miat
Smieszne slabostki starego kawalera z rozpaczliwem cza-
sami poczuciem staro-kawalerskiego osamotnienia. Jako
czlowiek zdrowego wskré$ mdézgu a krylycznej inteligen-
cyi, nie mégt mie¢ cienia 2adnej wiary ortodoxalnej, ale
tem silniej i bole$niej odczuwatl tyranie niezliczonych
tesknot metafizycznych i zagadkowsa potege Nieswiado-
mego. Z rozszerzonym i milionkrotnie spoteznialtym wzro-
kiem na wszystko co egzystujace i fizyczne taczyl na-
tchniony zmyst nieskoniczonosci i zarliwg chet rozstrzy-
gniecia najtajniejszych transcendentalnych probleméw;
nuzajac si¢ az do obrzydzenia w Zyciu doczesnem, w kon-
fliktach senzualnych prébowat z nadludzkiemi zrywaniami
si¢ dociekania kwestyi wszechbytu, stwarzal wiasne teo-
rematy kosmogoniczne, wierzyl bez zastrzezeri w misty-
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czny wszelkich spraw $wiata poczatek, koniec i zwigzek.
Na ciezkich skrzydlach spekulacyi nawet pneumatolo-
gicznych, w mgtawicach teurgicznego rozmyslania i czucia
wznosil sie wysoko i cho¢ nie w mistyczne raje Wil-
liama Blake lub Heureki Edgara Poe’go, ale zawsze juZ
powyzej eklektycyzmu Cousina, powyzej Les Contempo-
rains »pana Homais z Pathmos«: Wiktora Hugo i rzymsko-
katolickiej gadatliwodci gentil-homme’a de Lamartina.
Honoryusz Balzac wyszedt pochodzeniem z k6t wcale
$rednich zamoinej mieszczaneryi. Effektowne de dodat
sobie w czasach rozkwitu swej slawy a za cichg zgodg
wszystkich bez protestu herbarznikéw z tem de zeszedt
do grobu. Ze z tych kot wyszedt, trudno sig¢ wiec dziwi¢, -
gdy je serdecznie péZniej znienawidzil. Z czasem kregi
swej chciwej i $ledczej obserwacyi roztoczyl! na wszystkie
uwarstwowienia swej grzesznej ojczyzny, a majac wspoding
wszystkim cywilizowanym ludziom a jednak zawsze nie-
przebaczalng stabo$¢ do arystokratycznych i legitymisty-
cznych kél, punkt ciezkosci swej analizy spolecznej prze-
niést na $wiat nudéw, $wiat skrzeptych konwenanséw
i reweranséw, tytuléw, dobrych kucharzéw i maskowanej
ordynarno$ci. Balzac, ta fenomenalna inkarnacya Asmo-
deusza z Gi/ Blasa, odkryl wszystkie dachy mieszczafi-
skiej Francyi i wysledzil skrzetnie co si¢ pod nimi za
nieobyczajna obyczajno$¢ chytrze a patryarchalnie skrywa.
Ale z rzetelnem umilowaniem i ex-adwokackg ciekawo-
$cia zatrzymal sie dlugo nad palacami i willami arysto-
kratycznych dzielnic. 1 tak bedzie zawsze. Fosforyzujaca
zgnilizna kasty skazanej fatalnoscig losu na brak pracy
i wieczne, doSmiertne uzywanie, préchnienie moralne
starych drzew genealogicznych, psychopatologia kobiet
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igrajacych bez przerwy z wolna prostytucyg, a mezczyzn
rywalizujagcych w erotycznych sukcesach z swg sluibg
stajenng, to przewalanie si¢ beznadziejnych egzystencyi
w pieluchach komfortu i Zle kryjacej barbarzyistwo dy-
stynkcyi — w sumie wegetacya starych familij, majacych
czas i pienigdze na siedm zbrodni przeciw Duchowi Swie-
temu przyrody — dziala zawsze fascynujgco na badaczy
Zycia i uzycia; a juz na synéw mieszczanskich nieu-
blaganie. Zlo i grzech imponuja zawsze, nawet w banalnej
formie arystokratycznej rui i plutokratycznego porubstwa.

Synowi mecenasa, niedosztemu mecenasowi, szczu-
temu wiecznie sforg materyalnych klopotéw skrachowa-
nemu aferzy$cie Balzacowi z Tours, paryski wielki $wiat
imponowal silnie. Przypomnijciez sobie pana Cezara Bi-
rotteau, »handlarza« perfum, tragicznego bankruta, proto-
model wszystkiej filisteryi od Sekwany po Wolge, od
Lodowatego Oceanu do Oceanu majestatycznie wylania-
jacego sie patistwa przysziosci! Balzac w tym tragicznym
bankrucie odmalowatl z pewnoscig tysigczny procent swej
psychy, a mozliwie calg jej potowe. Tysigczny — bo
w sumie tysigc figur miesci w sobie jego arcyludzka
komedya. a kazda z tego tysigca figur otrzymala tchnie-
niem geniusza cze$¢ jégo duszy — a polowe — po-
niewaz w figurze Cezara Birotteau kryje si¢ znowu pra-
wie caly Balzac at home z jego cieZka rubaszng prostots,
praktyczng naiwnos$cia, fatalnoscig w interesach i spe-
kulacyach, nie kombinujgca poczciwoscig, no i wreszcie
z tem cichem nabozefistwem dla ludzi starej rasy, starej
kultury, godzacem si¢ groteskowo z tega, w nalogu rze-
mie$lniczg praca.

StarajZe sobie teraz czytelniku uplastyczni¢ w wspo-
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mnieniu Balzaca czlowieka pracy w przededniu
poznania damy §wiatowej Ewy Hariskiej.

Najpierw dziecko wyjatkowe, przedziwnej senzytyw-
nosci, czute jak galazka akacyi, rozwiniete intellektem nad
miare nie swych juz r6wiesnych a swoich bakatarzy, dojrzate
doswiadczeniem jak drzewa owocowe jesienig, pochlania-
jace setki tom6éw historycznych, teologicznych, beletry-
styki w bogatej bibliotece Oratorianéw, cierpiace swg
anormalnodcia i chryzmatem geniuszu na czole nad
wszelki wyraz (powie$¢ »Louis Lambert«). Nastepnie mlo-
dzieniaszek blady, watly, o kolosalnych horyzontach mysli
dociekajacej, marzacy w bezsennych nocach o Cromvellu
tym »Fauscie czynue, o gloire et fortune, ktéremu kaza
przeklina¢ pamie¢ bandyty z wyspy $w. Heleny a w Cha-
teaubriandzie widzie¢ bdstwo poezyi, $wietego wieszcza
czystej idei Chrystyanicznej. Oto dziecko-czlowiek, ktére
w otoczeniu swem doroslem i przerostem musi widzie¢ tylko
myrmidonéw czy pigmejéw, stwory przekletego znuzenia
2yciem. Nastepnie milodzieniec z nakazania ojcéw jurysta
plomienisty i namietny entuzyasta, gniezdzacy si¢ w tej
mansardce obligatoryjnej dla poetéw naprzeciw Biblioteki
Arsenalu, zapatrzony somnambulicznie w pysznego kor-
sarza $wiatéw poetycznych Byrona; 6w Balzac junior
kandydat adwokacki o zdanych S$wietnie egzaminach,
marzacy o posltannictwie $wiatowem Goethego, rozko-
chany w przyrodzie podparyskiej, nocujacy letniag nocg
na Peré Lachaise, ginagcy z glodu i wypisujacy w ter-
minie pigciu lat — czterdziesci romanséw tak pour se
faire la main, ramot pseudonymowych, nedznych fabry-
cznych surogatéw, koniecznych dla zmozenia glodu i ng-
dzy. Oto Balzac niewolnik przekletego inkaustu, desperat

78



oscyllujacy migdzy obledem wielkosci, cezaryczrnemi hal-
lucynacyami a odretwieniem beznadziejnych zawodéw
i rozpaczy, wychylajacy do dna czare smutkéw ludzkich
i mizeryi poetycznej (powies¢ Peau de chagrin). Wreszcie
Balzac zawiedziony w swych marzeniach o powodzeniu pi-
pisarskiem a rzucajgcy sie kolejno w awanturnicze przed-
sigbiorstwa za przykladem swego arcymistrza-aferzysty
Walter-Scotta, wigc w w»interes« taniego wydawania
klassykéw dla ludu, wiec w juz fantastyczniejszg fabryke
taniego papieru, wiegc w zgola rastaquueroskie wydoby-
wanie srebra.. po Rzymianach na Korsyce. Balzac ban-
krutujacy skandalicznie raz po raz, ofiara merkantylisty-
cznego szalu na oltarzu starego szelmy Mammona,
homme daffaires endetté, jak go nazywa kostycznie
Taine, autor nadal w swych powiastkach idyotycznie
przemy$lny i interesujgcy jak Sue.. Nareszcie Honoré
de Balzac autor Les derniers Chouans i w jednej chwili krél
Paryza, czlowiek, ktéry obudzit si¢ stawnym... celébritél..,
ktérego starzejagca sie pani de Recamier wyrywaé chce
dwoma bezowocnemi zaproszeniami ksieznej de Berry,
ktérego pani Sofia Gay odprasza uroczej kreolce hrabinie
de Merlin, ktérego piekna ksigzna d’Albrantes tak fawory-
zuje juz od pierwszego widzenia, chyba by go zdoby¢ przed
zazdrosng zone Rossiniego (kokota z czaséw Ludwika
Filipa). Przypomnijmy sobie laskawy czytelniku, Ze s3 to
czasy neohellefiskiego rzadu heter we Francyi a czasy
31 roku w Polsce. Balzac 27 letni ma przeszio 150000 fran-
kéw dilugu, jest materyalnie kompletnie zrujnowanym,
przedwczesnie zgorzknialym silaczem konstytucyi nerwo-
wej, ktéremu nagle Paryz pada do nég, korzy sie... wije
wierice. Sainte-Beuve daje mu do pocalowania pierscieft
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papieza krytyki francuskiej i blogoslawi na dalsza we-
dréwke. Wszystkie salony — bureaux d’esprit otwierajg
sie przed oszolomionym na o$ciez, a Chateaubriand,
B. Constant, George Sand, Ponsard, Musset, Merimée,
Stendhal, a krytycy: Quinet, Chasles, Ampére jun., de Gi-
rardin i inni witajg w nim fenomen tak niestychanie
nowej konstellacyi i oryginalnego blasku jakim promie-
nieje tylko drugi Orion na niebie francuskiej twérczosci,
miody Hugo. Slawa Balzaca jest nadto przystepniejsza
a pieprzniejszg od romantycznej jerychonskiej traby
Victora klasycyzmu. W hrabinie Teodorze z »Czary
Smutku« wszyscy widza pastelowy portret pani Recamier...
»Ostatnich Chuanéw« czytaja juz dziesieciolatki a »Fi-
zyologia malzeristwa«, dzielo zreszta absolutnie immanen-
tnej i trwalej wartodci, staje si¢ ewangelia wszystkich
kobiet przed trzydziestka, ..coprawda Ewangelig Satani...

I taki to Balzac, krzepki mieszczuch, ukoronowany
sukcesem gloryi literackiej i stosunkiem oficyalnym z pa-
nig de Castries! ksi¢ing de Castries! dandys humorysty-
czny w bialej kamizoli, niebieskim fraku o olbrzymich
zlotych guzach, parodya pana de Rubempre czy angiel-
skiego Pelhama z laseczkg o turkusowej galce (0 czem
nowela pani de Girardin), Balzac istniejacy do dzi§ dnia
w kilku kapitalnych karykaturach, dostaje pewnego razu
list... o, bardzo chyba sprytny liscik, adresowany do ksie-
garza Gosselina, datowany z Odessy, od nieznanej »cu-
dzoziemki«, femme incomprise, z wyrazami wyszukanego
uwielbienia za swoje ostatnie dziela.. wigc za mocno
sprosng »Fizyologie« i za groZne w swem prawie S$re-
dniowiecznem rozpasaniu, potwornie lubiezne, rabelai-
soskie, sataniczne a najnie$miertelniejsze dzieto: Contes
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drolatiques. Liscik ten pisze urocza Polka, »hrabina« (?)
»kasztelanka« (?) Ewa z hrabiéw Rzewuskich, fatalnie za-
pisanych w ksiegach martyrologii plemiennej. Erekcyjny
realizm kolosalnych scen w »Jurnych opowiastkach« nie
zraia tej ukrywajacej si¢ na razie we mglach damy;
owszem, cudzoziemka wielbigca tak aktywnie, przedsie-
biorczo i ostentacyjnie jego talent, przesyla mu »Na$la-
dowanie Chrystusa«l.. Pana T. Grabowskiego wzrusza
ten fakt do tez. Mnie niepoprawnego ten wyskok mi-
syonarski uroczej wielbicielki zaalarmowa! swym cyni-
cznym smaczkiem i naprowadzit na szlak bezwzgledniej-
szej hypotezy o pani Ewie. PatrzmyZ uwaZniej jak sie
ten romans pocznie kleci¢ z cala swa wymuszonoScig
i emfazg sentymentalng, typowg w tych czasach La-
martinoskiego pseudo-chrystyanizmu i romanséw pani
George Sand.

Balzac po szale pierwszych swych sukceséw wielko-
$wiatowych, wytaficowawszy sie jak niedZwiedZ na linie
konwenanséw, cofnal si¢ z obrzydzeniem do swojego
matecznika; czytajcie jak charakteryzuja te socyete pa-
ryskg wspélczesni pamietnikarze: Sainte-Beuve, Ch. No-
dier, Lacour, czytajcie jak nedznie wyglada ona i szaro
w powiesciach: Senancurta, Stendhala, Constanta. Na tle
$wiata nudéw w sadzawkach salonéw, mocno zamulo-
nych akceptowaniem parweniuszy z epoki dyrektoryatu,
ptywaly tylko z calg swoboda pigkne wielkie o$miornice,
syreny wabigce indywidualnodci artystyczne do swoich
lon kuszacych, pozeraczki talentéw i sit: markizy i vi-
comtessy, marzgce o slodkiej karyerze pan d’Epinay,
du Chatelet.

Wsréd dam francuskich przeslizgiwaly sig tez i te
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polskie comtessy, ktérym atmosfera w ojczyZnie po
31 roku byla za tragiczng, za duszna, przykra, bolesng
extraimement insuportable. Opierajac swa sytuacye to-
warzyska na solidnych fundamentach magnackich fortun
i rzymskich tytuléw lawirowaly panie polskie miedzy
znakomito$ciami calego kontynentu, z oslawiona gracyg
roztaczajac wokol pawie wachlarze niepospolitego uroku,
taniej erudycyi i charmanckiej swady. Delfina Potocka, pani
Bobrowa, pani Komarowa, Przeidziecka, Kossakowska,
rozbijaly sye Zalosne namioty w wytwornych hotelach
i »opiekujgex sie »duszami« poetyckiemi, kierujac ich na-
tchnieniem i 4inspirujgc« tworcow, wydzieraly lwom pa-
zury i grzywy, uczyly tytanéw walcowania i slodkiego
szczebiotu, a rozdajac chojnie po$wigcane rzymskie amu-
lety, stodzily zycie Chopinowi, Krasiriskiemu, Barbierowi...
ba, nawet Paul de Koockowi. Tradycye tego typu »wiel- -
kich Polek« utrzymuja sie do ostatnich czaséw zZywe
i metne i dzi§ jeszcze czesto za kulisg salonowego
plytkiego katolicyzmu i polamanieckiej etyki dobrego
kroju i godziny sali, mozna dopatrzy¢ sie¢ babskiego
»wplywu blogostawionego« dostojnych a uroczych »ka-
noniczek«... z Polski.

»Kultura« paryska, pisze z duma pan Grabowski,
byla za Dnieprem przyrodzong. Powtarzam to za p. G.
ze szczerem politowaniem; stary krytyk Grabowski se-
kundowalby mi w tem politowaniu $miem tuszy¢. Pani
Waclawowej Hariskiej z Wierzchowni, malzoneczce sen-
liwego hreczkosieja wiadomymi byly Beatryczowe laury
»slynnych polek«; pani Ewa nudzila si¢ niemozliwie przy
chorowitym mezu i dorastajgcej cérce i nudy dotkliwe
zabijala francuskim romansem. Musiala wtedy by¢ po-
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dobng do Telimeny, nieco do hrabiny ldalii, ale juz i nieco
do pani Maszkowej. Tesknoty czysto vaginalne przybie-
raly forme weltszmercu przerozmaitych Lelii, Korynn,
Eufrozyn... Rosyn; pani Ewa czula si¢ wobec podesziego
~ wieku meza absolutnie niezrozumiang, wyiszg, samotng,
nieszczesliwa. A gdy kraj caly tongt w zatobie, gdy mez-
czyzni byli tak w niczem niepodobni do szlachetnych Fer-
nandezéw, Adolphdw, Enricéw, Julianéw, Abelardéw, tak
tragiczni bez przerwy i bez pardonu powazni, tak absolutnie
nie zastanawiajgcy sie nad »fizyologig malzenistwa«, sami
niepocieszeni a do »pocieszania« - niezdolni.. wiec te-
sknota serca pani Ewy poszybowala za géry i lasy, da-
leko od Wolynia i Biatej Rusi w ziemie obiecang /a ville
lumiére. Kto tam wie, czy pani Ewa nie zobaczyla sie
w hrabinie Fedorze z »Czary smutku« jak w lustrze,
kto wie, czy nie zafrapowala jg ciekawoscig nieugaszong
ta bezczelnie genialna Francuza intuicya duszy kobie-
cej, suchej, estetycznej, chlodnej, zapalnej.. do blichtru
i sukcesu?

1 matka dorastajgcej cérki, wychowana w latach
pozaréw, zgliszczy i popioléw, pisze listy wielbigce w to-
nie wzruszajaco czystej i tem wiecej draznigcej bas-bleu,
do pisarza, ktéry dla jej poje¢ wolynskich powinien byt
raczej uosabia¢ szatana i anioléw jego i napawal ja
odrazg dla swej zgola priapowej fantazyi. ..»lacznos¢
(union) anioléw powinna si¢ sta¢ udzialem pana. Dusze (?)
pana winny doznawa¢ rozkoszy nieznanych... oto zdarika
z listu anielicy wolyriskiej. Potem jest mowa o »Z6kci za-
trutej krytykéwe, o »geniuszu, ktéry jest tak wzniostym, Ze
powinien sta¢ sig¢ boskim«, o »inspiracyi niebiéskiej«... itp.
Nadto pani Ewa postanawia go nawrdcié. Przestanie:
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»Nasladowania Chrystusa« w tych warunkach nie jest
érodkiem do pogardzenia dla zaintrygowania pisarza,
ktéry bedgc paryskq ce/ébrité en vogue naraony jest na
wszelkiego stylu koketerye i bilety milosne, ale rzadko
chyba zastuzy sobie na — »Nasladowanie Chrystusac.
1 oto zlodliwoscig figlarnego losu, ksigZeczki tej istotnie
szczytnej wlasnie Balzac potrzebowal do nastepnej po-
wiesci o poboZnym obywatelu, wprowadzajgcym w wa-
runkach prowincyonalnych w czyn jej zasady: Medecin
de campagne. 1 ten dziwny sklad okolicznosci, przy-
padkowy, podziatal na jego wyobraZni¢ ekscytujaco.
Czyta $w. Tomasza i pisze stodki list wdziecznosci, dzie-
kujgc za te literature zakrystyariskg i oddaje go w rece
posredniczki milosci postillon’a d’amour, panny Borel, wy-
chowaweczyni...cérki. To powierzanie listdw z czasem coraz
milo$niejszych i goretszych wychowawczyni cérki, to po-
$rednictwo ma w sobie znowu element czystego cynizmu,
zresztg herbowy w sferze nomadujacej arystokracyi.
Odtad zaczyna si¢ korespondencya sentymentalna,
imponujgca swa dlugoletnioscia, miejscami zrywana na
lata, wreszcie ukoronowana maryaZem; ze strony Balzaca
opublikowana wiele lat po jego $mierci pod tytulem:
»Listy do cudzoziemki«, ze strony rodziny Hafiskich dy-
skretnie wycofana, czy tez gdzie§ szczelnie opieczeto-
wana, w czesci przez samego Balzaca w 1827 roku spa-
lona. Tak tedy z listéw jednej strony i to mniejwiecej
w rezultacie 2y ciowo poszkodowanej, musimy sobie
jak z bardzo zawilego zréwnania rachunku rozwigza¢
ten problem na drugg niewiadomg: enigmatyczng »cudzo-
ziemke«. Listy Balzaca s generalnie, jak méwi Taine,
banalnymi i nudnymi; trudno temu przeczy¢ jezeli sie



z zasady autorytetom nie przyznaje nieograniczonego
kredytu, jak to czynig z profesyi profesorowie i docenci
literatury. Sg te listy w swem najwyiszem cis egzalta-
cyami rozgadanej, plytko rozlanej i mocno egotycznej
milosci, ekstazami przecigtnych stéw, naiwnych i dziecigeco-
grymasnych, w czeéciach potocznych za$ niezwykle nu-
dnemi lamentacyami, dziwnie powtarzajacemi si¢ w mo-
tywach a wykazujgcemi kaida strong nieuprzedzonemu
czytelnikowi, ze do pisania ich zasiadat czlowiek niemo-
2liwie znuZony, przepracowany, duszg ledwie obecny
i czasami wprost otumaniajacy siebie i adresatke fone-
tycznym urokiem i silg stéw. Nie sg to kartki podobne do
kart Musseta, Heinego, Meriméego, do listéw Nietzschego,
Slowackiego, korespondencyi obojga Browningéw. Ziewa
si¢ przy tych niekoficzacych si¢ soliterowych o$wiad-
czynach, zakleciach i wyznaniach, litujac sie tylko nad
tem jakby proszalnem skomleniem czlowieka, ktéry na
biuscie Napoleona napisal: »dokoricze piérem tego, co on
zaczg! Zelazeme, a nie umial po napoleorisku: przyjsc¢,
zarzuci¢ sobie na plecy i wzigs€.. Tytan za dnia senny,
zasypiajgcy z nudéw w rojnych salonach paryskich, a roz-
prezajacy sie buriczucznie w kazni swych czterech $cian,
grzmial nad Francyg gluszgqc puzony romantyczne, a w li-
stach do cudzoziemki chrypigc szeptal jak wytworny
geladon i klekat jak przed fetyszem i jeczal. Gdziez Her-
kules tego gordyjskiego wezla?...

Oto sprycik pani Ewy, ten prailowy sprycik starej Ewy
rodzicielki, trzymajacej w prawej raczce jablko i kusza-
cej.... chcesz dosta¢? chcesz zakosztowaé owocu Zywota
Z drzewa wiadomos$ci? To pro$! pro$! pro$ przez dwa,
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trzy.. pie¢ lat.. pro$ byle ludzie widzieli jak prosisz, jak
sie upokarzasz...

lle lat prosil Balzac, niewiadomo. Faktem pozostaje,
Ze za pierwszem spotkaniem na drodze do Cologny, na
wzgérku nad jeziorem neuchatelskiem, kiedy maz »tyran«
na moment odszed!l, aby zadysponowa¢ $niadanie, Balzac
i pani Ewa »wymienili pierwszy pocatlunek« i zaprzysiegli
sobie milos¢ z dewiza: adoremus in aeternum. Kobieta za$,
ktéra przy pierwszem spotkaniu wymienia pocalunek —
z dopiero co poznanym najfanatyczniejszym anno domin:
1833 apostolem Phallusa, logiczng drogg idac za drugiem
spotkaniem oddaje si¢ mu bez pamieci, bez cienia refleksyi,
bez dyskusyi. Ale pani Ewa miala sprycik; eufemidci na-
zywajg to »cnotg niewieScig«, patryoci monopolizujg te
cnote wylacznie dla Polek, hr. Tarnowski powiedzialby
o tem, ze »sromala si¢ kala¢ stare gniazdo szlacheckie«;
owszem. Da sig¢ ta pows$ciggliwos¢ tlomaczy¢ jednakze
i inaczej cho¢ pesymistycznie...

Pani Hariska byla raczej z tego typu kobiet, ktére na-
zwalbym Kkobietami z siédmego piekla Mahometa, a ktére
(dokumentujagc swem zZyciem genialno$§¢ Schopenhauera
i divinacyjne postannictwo Nietzschego), umiejg pozada-
nemu mezczyznie odda¢ sie¢ kazda myS$la, kazda fibra,
kazdym nerwem, ktére w marzeniach obcujg z nimi sza-
leficzo, ale fizycznie sg niepokalanemi, $wigtemi. Prze-
waznie sa te »pajeczyce« glowami romansowemi a cialem
o krwi rybiej, w stowach przepalaja si¢ Zywcem a serce
zostaje sobie zdrowym muskulem; maja talent podraznia-
nia sexu, ambicyi, fantazyi egzemplarza homo sapiens do
stanu cigglego lunatyzmu i przyémiewania mu wszystkich
senzoryi mézgowych; wtedy nawet telepatycznie dziatajac
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zmieniajg kolosa w pigmeja, mysliciela w pajaca, boha-
tera w klamce. Polska kategorya pajeczyc ma nadto te
przewage nad innemi, Ze na oslabionej szalem sexualnym
inteligencyi czyni propagande wszelkiej ortodoksyi, wszel-
Kich mrokéw anti-racyonalnych. Ostrzega przed ta
roéling salonéw wprost genialnymi blyskami hamowanej
odrazy i strachu i H. Sienkiewicz w »Polanieckich« i w »Bez
dogmatu«, omijajac zreszta lawirowaniem ten problem
za cieZki na jego femalne barki.

Balzac byt takiej kobiety ofiarg predestynowang. Skad
ten rubacha z podwinietymi rekawami i piérem w za-
ci$nietych zebach, znoszacy zlom po zlomie, glaz po gla-
zie dla swego pelazgijskiego tumu: komedyi spoleczen-
stwa, mdgl si¢ zna¢ na sztuczkach »kasztelanki z Wierz-
chowni«... »wielbicielki Swedenborga«! hehehe risum te-
neatis amici! Balzac stworzyl i postawil na nogi naj-
wigksza na $wiecie galerye dojrzalych kobiet, dat Francyi
portrety $licznie wymarzonych, wysnionych, melancholij-
nych pan: Hulot, Eugenii Grandet, pani Claes, pani
de Mortsauf, pani de Rochefide itd., ale jasnowidz w twér-
czo$ci, sam ecce homo! w zyciu byl ciemnym jak angor-
skie koty w dzieri i przed Sfinksem pani Hariskiej, przed
tem wcieleniem destrukcyi wszelkiej stal jak pachole,
nie odwaZywszy si¢ zaanalizowa¢ jej drugiej twarzyczki:
oblicza duszy. Mitos¢ ich historyczna i imponujaca cia-
gloscia korespondencyi fundowala si¢ na obustronnych
illuzyach; ona cenigc swéj spok6j materyalny i wysoka
pozycye towarzyskg i ofiarowujagc mu to co najtafisze
tj.: »stosunek anielski«, uwazala si¢ w stosunku do
niego za iskre »geniuszu chrzescijanskiego«; on wmawial
i wyobrazal sobie, Ze w... dziewiczem sercu wzniecit ogro-
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mny pozar. A tymczasem on pisal dalej swoje »Jurne
opowiastki« a ona go... nie kochata ani w 33 roku, ani
w 47 roku; nie zeby niskiego groteskowego niezgrabia-
sza specyalnie nie miala kocha¢, ale z prostej przyczyny,
Ze ten species kobiet nie kocha niczego précz swych ko-
lan, swej cery, swej migreny, swych pudeleczek, bizuteryi,
pomadek i sukceséw, cout que cout sukceséw! Dla mnie
ta Ewa, ktdra lekko oklamuje genialnego mieszczucha, Ze
jest »bliska krewng kréléw polskiche, »kasztelankg« (?)...,
ktéra wszyscy tytulujg comfesse (Hanski?), ma pdl ciala
pani de Recamier, a druggq polowe milusiej pani Bovary
z domieszka naszej myrry, kadzidla i odor sanctitatis.
W panteonie wielkich kochanek nie mogtaby znales¢
miejsca, bo wielkiej Ninon, heroicznej w jej o$mdziesie-
cioletniej rozpuscie, nie godna rozwigza¢ rzemyka u ko-
turna. Inna np. pani Aurora du Deffant miata serce, kon-
wulsyjnie $ciskajgce sie na widok kochanka, nawet po
trzydziestu latach rozlgki.. pani Recamier ma duZo argu-
mentéw dla usprawiedliwienia swej dozgonnej czystosci
mimo szesciu historycznych kochankéw. Pani Ewa jednak
nie miala tego tragicznego bledu fizycznego, gdyz z »nie-
kochanym tyranem« miala przeciez cérke. | dlatego jej
tyloletnia »cnota«, obnoszona pontyfikalnie po Wiedniach,
Florencyach, Szwajcaryi, a dzi§ jeszcze przechowywana
jak miska $w. Graala w relikwiarzu krakowskiego »Prze-
gladu Polskiego« z r. 1902, jest tak nieludzka, kwakierska,
obludng i antypatyi godng. Ta mala myszka wolyriska
bawi si¢ z ogromnym Kkocurem paryskim jak z pierw-
szym lepszym balagulg z kijowskich kontraktéw, czu-
jacym wole Boia blondynem 2z sgsiedztwa. Schlebia
uglaszczonemi sléwkami dumie twérczej uzurpatora, ba
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nawet koketeryjnie krytykuje »to i owo« we fragmentach
architektury komedyi ludzkiej i wiedzie na wstgzeczce
niebieskiej tesknoty te ogromng, wybaczcie mi, cochon
triste, pozujac si¢ gdzie§ na horyzontach marzenia mi-
stycznie, no i.. kallipigycznie. Balzac uczy si¢ klamstwa
i obludy, musi pisa¢ listy oficyalne do obojga hrabiostwa
Harnskich, musi zataja¢ przed nig swoéj istotny i szczery
stosunek z ksieZng de Castries, nastepnie z owg »Maryg«
nieznajomg, z ktérg ma céreczke, owoc miltosci ludzkiej
nie kabotyrisko-eklogicznej, nastepnie z Zulmg Carraud,
przyznajac si¢ tylko do przyjaZni pani de Berny, starszej
damy o rafinowanej kulturze literackiej a charakteru nie-
wiesciego, dla ktérego wszyscy spéiczesni nie majg dos¢
stéw zachwytu, czci i sympatyi. |1 oto wbrew p. wice-
hrabiemu de Spoelberch de Lovenjoul #) i wbrew dr. T. Gra-
bowskiemu, co wigcej, wbrew nieszczerym i nieprawdzi-
.wym, egzaltowanym listom samego Balzaca o$Smielam si¢
przypuszcza¢, 2e nie starannie wypracowanym listom
pani Ewy, nie jej krétkim rendez-vous z Balzakiem w Szwaj-
caryi, Wiedniu i Wloszechi jej »wplywowi« »podniostemuc,
»uszlachetniajacemus, eteryczno-sferyczno-chimerycznemu
ma literatura francuska zawdziecza¢ Eugeni¢ Grandet,
panig Claes (w Le recherche de Pabsolu), Minng (w Se-
raficie) i Lili¢ na dolinach, lecz raczej Zulmie Carraud,
temu aniolowi kobiecemu, ktéry przesunigty na drugi
plan wobec wyjazdu Balzaca na rendez-vous z cudzo-
ziemka we Wloszech, powiedzial na poZegnanie slynne:
ale kiedy wpadniesz w oblgkanie, to ja i tak wréce do

¥) Znakomitemu wspélpracownikowi ortodoxalnej »Revue
bleue«.



ciebie.. Dusza Zulmy i emfatyczne skrupuly pani Han-
skiej zlozyly si¢ wspélnie na typ pani Mortsauf, no i ja-
kie§ widocznie podsycanie nadziei przyszlego oddania
sig, skoro pani Hariska uwazala za stosowne gra¢ wielkg
zazdroé¢ o te wszystkie panie, tak ze Balzac w listach za-
pieral sig ich silnie, bronigc tylko pani de Berny, ktérg
zresztg i wiek podeszly wiecej jeszcze bronil.

Tak jest i jeszcze raz tak jest! Na te powiescipwe
typy niewiescie, czyste i prawie ascetyczne w liniach,
na te nieszczedliwe slabe istoty abnegujace z Zycia do-
czesnego i kochajace beznadziejnie tesknote szczescia
i tesknote tesknoty, zlozyly sie bezposrednio wplywy
dwéch cieptych, szlachetnych, ofiarnych serc niewiescich,
a tylko po$rednio statuaryczna poza moralna dalekiej
»a jednak bliskiej« »wielbicielki Swedenborga«... z Wierz-
chowni (hehehe) i skazancza konieczno$¢ platofiskiego
stosunku idei do idei wobec »granitowej cnoty« ko-
chanki, znaczy sie tchérzostwa przed konsekwencyami,
mezem, wybuchowg anormalno$ciag w spokoju i syste-
matyczno$ci, roslinnej wegetacyi i wobec (przyznajmy
to zresztg) wyczerpania donjouariskiego instynktu
w czlowieku »trzydziestu lat« i pigtdziesieciu pigciu, czy
sze$cdziesieciu juz tomow.

Pani Hariska znala intuitywnie wszelkie arkana ta-
ktyki mitosnej. Po »Na$ladowaniu Chrystusa« wytoczyla
na baszty imponujgce dzialo »uwielbiania Swedenborga«.
Koketki pod tym wzgledem sg nieobliczalne i ryzykujg
nawet kleske $miesznoéci. Jezeli nie pomaga wsunigta
w poZyczana ksigzke podwiazka, to pomoze dekoltaz
wzigty na dzien dziesigtej rocznicy $lubu z mezem »ty-
raneme, jeZeli to zawiedzie prébuje si¢ najprzemocniej-
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szych perfum ergo taktyki osphresiologicznej; je2eli obiekt
zdobywany ma de Claesa (z Recherche de I'absolu) obled
wzarcia si¢ w tajemnice wszechbytu, gléd absolutu i bije
piescia swej wysilonej spekulacyi w powale nieba, jak
Wilfryd (w Seraficie), wsciekly w ciemnosciach Louis
- Lambert, wtedy koketka zwolna i nieznacznie odchara-
kteryzowuje si¢ z ortodoksalnego katolicyzmu, wiary w pa-
sterstwo owieczkami »naszego ksiedza proboszcza z Ber-
dyczowac, grzechéw przy odpuscie wymazanie, cial wszel-
kich na Sadzie Ostatecznym zmartwychwstanie i nie
zrywajac zreszta zwigzkéw odwiecznych z zakonem np.
00. Dominikanéw »szczerze oddanych familii Rzewu-
skich«, rpwnocze$nie wierzy Zarliwie w wszelkie miaro-
dajne fenomeny okkultystyczne, zjawiska magnetyczne,
bezposrednie rapporty dusz, dziatanie telepatyczne, inkub-
bizm, sukkubizm, odkrycia Mesmera.. Pani Ewa Hanska
miata wigkszy geniusz rozmilowywania w sobie od Delfiny

Potockiej. Ta ostatnia, o ktérej W. Hugo pisze, Ze nie- _

jest »ani uczuciowy, ani dobra, ani wielka dama«, a p. Mé-
neval (Mémoires) znacznie radykalniej, ze »wyjechala
wreszcie stad hrabina polska P., niebezpieczna intrygantka
i uwodzicielka bez sercax — prébowatla wedki i na olbrzy-
mig rybe Balzaca i zapraszala go dwukrotnie na obiad...
jak i pani Recamier, bez powodzenia. »Nie widziatem miny
bardziej znudzonej, jak u hrabiny D. Potockiej; ma ciato
jakby wpadajace w zgnilizne a ple¢ zamarlego liscia (2 /a
lettre)« pisze Balzac do Wierzchowni, chwalac si¢ swej
przyjaciélce, Ze nie poszed! na lep; wiec piekna... Delfina
zrezygnowawszy z wieloryba, upolowala na razie zwy-
klego pana Flahaut, by z czasem nabrawszy cery, zdro-
wia i treningu, wzigé¢ sie do wielkich...

91

”y



Pani Haiiska szybko wyczula w Balzacu te odwie-
czng i nigdy nierozegrang w twoércach wielkiego typu
wojne duszng anioléw materyalizmu z aniolgmi spiry-
tualizmu, wojne poZadar nadzmyslowych z sceptycyzmem
cistego rozumu, matematyki z mistyka i uczué z czystym
common-sens’em. Mistrz Kant przeczytawszy opera my-
stissima Swedenborga grzmotnat nimi w $wietej furyi
filozofa w kat krélewieckiej pustelni; mistrzyni Ewa spro-
wadziwszy sobie zapewne nie z Krzemierica, ale wprost
z Paryza Saint-Martina w jedng dobe stala si¢ au courant
calego mistycznego dociekania i pod paluszkami majac
Skuze, Eckeharta, Boehmego, Gorresa, Platona, Plotina,
z sluszng wzgardg i obrzydzeniem osamotnionej musiala
patrze¢ na swego meia, starego pana Waclawa, kieru-
jacego np. generalng wywoézksg gnojéw.

I oto biedny maniak o przepoteznych zwojach cere-
bralnych mag et omnia calej wiedzy ezoterycznej voyant
Balzac frapujacy swa glebig w Seraficie i torturze demo-
nicznej szalejacego Claesa, zawsze nieSmiertelny odkrywca
Jjoga indyjski i zawsze aktualny Fenix, odradzajacy sie
z popioléw pozytywizmu, idzie na lep papuziej paplaniny
i z calg naiwnoscig olbrzyma, czupryng lwig kryjgcego
si¢ juz w mroku gwiazd i mglach, spowiada sie¢ jej
z swych rezultatow spekulacyjnych, laczy w umysle szcze-
biot pani Ewy z imponujgcg mu uniwersalno$cig jednego
Z najtragiczniejszych myslicieli ludzko$ci Hoene Wrofi-
skiego i z tych assocyacyi, polaczonych z przelotng a silng
impresya twarzy Mickiewicza, kombinuje sie ta dziwna
tajemnicza figura: mistyka.. oficera polskiego, medrca-
machatmy (?).. Adama... de... Wierzchownia.

Juz 6wczesny Balzac to nie celebrité literacka w stylu
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Paul de Koocka, tego ulubiefica Europy i papieza Piusa IX
(mio Paolo de Cocco) i nie fabrykant literatury en gros
Dumas, dziecinny bajarz operetkowych eposéw; to i »naj-
glosniejszy czlowiek Francyi«, ale i »najglebszy umyst
Francyi«, przez najpowaZniejsze wéwczas juz mézgi sta-
wiany wyZej od W. Hugo, mimo jego pozorny materya-
lizm, realizm, sympatye dla codziennych empiryi i cigzka
zmyslowos$€... Genialny dydaktyk belletrystyki socyolo-
gicznej, badacz bezwzglednie trzezwy i jasny, specyalizu-
jacy w kazdym fachu, warstwie, $rodowisku, geograf
wszystkiej francuskiej doczesnodci przechodzil tworzac
fazy bezposredniego jasnowidztwa juz od czasu sonnam-
bulicznych stanéw w dziecifistwie. Sg momenty w Se-
raficie przedziwnie krewne Przybyszewskiemu »Nad Mo-
rzem« i »De Profundis¢, w ktérych Balzacoska Minna
i Agaj Przybyszewskiego zdajg sie by¢ siostrami misty-
cznemi; hymny mistyczne o »niebieskiej milo$ci«, »dusz
metafizycznej fusiox, »zywocie anielskime, sg to $wiaty
Novalisa, poczete i porodzone w Heglu, a nam bliskie
poezya Z. Krasiriskiego; wreszcie w »Poszukiwaniu abso-
lutu« za$ i spinaniu si¢ biednego de Claesa na ewange-
liczng drabine wiodacg do nieba poznania jest absolutnie
dzisiejszy stan dusz po du Prelu, Haeckelu i innych ka-
pitulacyach. Balzac opierat si¢ obu nogami twardo na
monadach Leibnica i na organicznych molekutach Buf-
fona, korzyl si¢ przed Cyvierem, stawiajac go obok Na-
poleona, czytat 2arliwie Saint-Hilaire, chemikéw, fizykéw
i przyswoil sobie systematy przyrodnicze, by z typowej
jednosci organicznego ksztaltowania sie wywnioskowaé
swoj systemat $rodowisk, uwazajacy spélczesnos¢ za wy-
twoérczyni¢ zoologiczno-socyologicznych odmian: teorye
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milieu, Balzacowy wynalazek! krzyz pacierzowy »Komedyi
Ludzkiej«. Balzac by! Buffonem zwierzecia francuskiego:
zoon politikon z czaséw restauracyi i juz ten Balzac ma-
larz pracy i porubstwa francuskiego sankcyonowat z mocy .
swego geniuszu potrzebe religii i konieczno§¢ Chrystya-
nizmu. | Balzac reprodukujac zycie rzeczywiste, nie zba-
czajac z szlaku bitego twardych empiryi, uznawal nad
sobg w zasadzie prawo tj, religie jako najkrzepsze spoi-
dio spolecznego ladu i twdérce nowozytnych instytucyi;
ostatecznie jednak religia byla mu Hekubg, liktorskim
pekiem rozg na dzika acharcze ludzka, czem$ koniecznem
dla wszystkiego co egzo. Dla wszystkiego co enfo miat
Balzac wlasne kontrukcye metafizyczne, a naj-nadzmy-
stowsze fakty, cuda okkultystyczne czy raporty magne-
tyczne tidmaczyl sobie tym (dostownie) »despotyzmem,
z jakim duch zmusza nas do poddania sie jakiej§ misty-
cznej optyce«. Ten Balzac tez stworzyl tych kilka figur
zdecydowanie maniakalicznych, nastepnie ludzi woli, kie-
rujacej spontanicznej przyczyny czynéw twardych, spet-
nianych jak pod suggestya przemozna, nieodwolalna. Ten
Balzac to brat Poego w jego: Eurece, Monos i Una, Eiros
i Charmios, to brat najrodzenszy Baudelaira, to $wiety
mistrz Strindberga z »Inferno« i dziad-prorok wszystkich,
co dzi§ czerpia z glebin duszy a nie z mielizn parszy-
wodci filisterskiej. | tego Balzaca dobra wieszczka mia-
taby by¢ nasza plyciutka »pani z Wierzchowni« ? ta dama
miala emocyonowa¢ jego mézg? No nie, naturalnie Ze nie
i cho¢ oskoma bierze »rodaczke« awansowa¢ na Muze
geniusza, uprzytomni¢ sobie trzeba, Ze juz pojecie tej »ro-
daczki« jest bardzo relatywnem, skoro taka rodaczka jest
wigcej »cudzoziemkae, a taki cudzoziemiec bardziej »roda-
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kiem«.. Powtére ze pani Ewa niczem nie zasluzyla sobie
na to szczytne stanowisko i w dalszym ciggu »romansu«,

Czlowiek-mieszczanin Balzac pisywal tedy dalej egzal-
towane listy do »drogiego kwiatu«, »dostojnie despoty-
cznej« pani Ewy. Romansowal silnie z innemi, ale jg
pocieszal korespondencya w jej »smutnem osamotnieniux,
i »otoczeniu pustems<, »przy boku tego potepiericax. Po-

‘niewaZ »potepieniec« cierpial prozaicznie na $ledzione,

przeto pani Ewa »heroina moralnos$ci stoso-
wanej« (.»bo ta moralnos¢, ktéra dyablom najwiecej
przypada, to moralnosci koscielnej przesada«. Ramon
de Campemor) zdecydowala, Ze milujgc sie moga czekaé
jednak »zlitowania Boskiego«. To »czekanie« na $mieré
meza znowu wzrusza dr. Tadeusza G. i znowu mnie
wydaje sie szczytna nedzg duszy »kobietki z towarzy-
stwa«, »Zla« Zona w tych warunkach, wlokac sentymen-
talng korespondencye z przysiggami i zakleciami wreszcie
ucieka za morze; »wzorowa katoliczka« pani Hariska czeka...
zmilowania. Ol to sie¢ trafia. Tymczasem »aranzujg sig«
od czasu do czasu rendez-vous, a podczas tych, kiedy naj-
glodniejszy ecrivain de Paris staje si¢ zbyt obcesowym
i Zada tego oddania sie, jakie symulowanem jest oblu-
dnie w kazdym liscie, pani Ewa w sama pore zawsze
»cofa sie do swych apartamentéw«, gdzie mimo swg $le-
dzione czujny pan Waclaw czyta listy od ekonoméw. | ta
»komedya ludzka« trwa lat z géra... siedm i nazywang jest
dzisiaj jeszcze »wznioslg« w my$l wzniostosci O. S. T. J.
Balzac pisze tom po tomie przewalajac sie od zenitu do
nadiru, od spermatycznego senzualizmu do eterycznego
mistycyzmu, od Zycia prowincyi do Zycia anioléw, laczac
zawsze indywidualnie géut de vie z gout de Pinfini. Zyje
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anachoretycznie pracg i zmaga si¢ z kolosalnymi dlugami
i klopotami finansowymi. Jest honorowym gentlemanem
i stare dhlugi placi, przez co wpada w klopoty materyalne
coraz bardziej grzazkie i skomplikowane. Ale pisze do
niej listy na dwudziestu stronach, warto$ci minimalnej
dla niego w owych czasach (1843) do tysigca frankéw.
Tymczasem pani Ewa, ten polip duszy autora, ktéra nie
poswigca mu ani kwadransa dziennie, skarzy si¢ jeszcze,
Ze to malo, nie dodaje mu odwagi, nie interesuje si¢
nawet jego praca, projektami, walka, nie upigksza mu
Zycia, nie stara sig¢ go zrozumie¢, tylko takoma jak zwie-
rzatko na slodycze sentymentalne, blaga tylko o nowe,
nowe listy.

Jest tak slynnym bankrutem i zlym financierem,
Ze cho¢ wreszcie $ledziona pana Harskiego dokazala
swego i wlasciciel jej umiera, pani Ewa zgrabnie, dystyn-
gowanie, a nawet tragicznie odsuwa si¢ z rezerwa na
lat 9 (nonum prematur in annum), az poéki wywietrzeje
z jej serca Zaloba po »glupcu«, »tyranie«, »potepieficu«
no i poki ten aventuriér de Balzac nie ureguluje solidnie
swych intereséw. Wiec Balzac pracuje, pisze po 18 —20 go-
dzin na dobg zamkniety w celi, zarabia krocie, placi dtugi,
starzeje sig; traci resztki illuzyi. Te dziewie¢ lat tajemni-
czych cofnigcia si¢ w ciszg domu w Wierzchowni, sg
dla p. T. Grabowskiego tajemniczg zagadka, zapewne
réwniez budujacg; dla mnie nie przestajac by¢ zagadko-
wymi, rozwigzuja finalnie tajemnice duszy »damy $wia- .
towej«. Wdowa z towarzystwa »szanujgca sie« zawsze
jeszcze nim zdecyduje si¢ wyj$¢ za maZ za nawet cele-
brité¢ en vogue i Pary2anina, ogladnie si¢ dokola po sg-
siedztwie, czy tez nie trafi si¢ przypadkiem clubmen czy
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gentilhomme byle z »towarzystwa«, Pani Hafiska musiala
w tych dziewigciu latach cz¢sto jezdzi¢ na kontrakty ki~
jowskie, na karnawal warszawski i ryzykowa¢.. Byla
jeszcze piekna, miata bardzo wdzigczny karczek i ra-
miona, pyszne wlosy, elastyczng szyjke, »robila wrazenie
osoby bardzo energicznej o wielkiej sile wolix, »ciekawa
w miare, $rednio czula, o zdrowym rozsgdku« jak méwig
wspélczedni, nadto przeciez od Dniepru po Wisle powta-
rzano sobie na ucho, Ze to w niej kocha sie $miertelnie
ce pauvre de Balzac, e ona... nasza pani Ewcia, to »pani
Hulot«, »pani Mortsauf«, to »Minna«! to »Eugenia Gran-
det«] Zapominano o tej ostatniej powiesci, ze dedyko-
wana jest uroczysScie dziewczynie, z ktéra Balzac mial
coéreczke, ale i w Eugenii dopatrywano sie (jak dzi$ je-
szcze p. dr. Grabowski)... pani Ewci z Wierzchowni. Autor
lllusions perdus dostal dla pocieszenia sie i przetrzyma-
nia go miniaturke wiedefiska Dauffingera i listy rezerwu-
jace go sobie jako ostatnig ostoje na czas jeszcze..

1 Balzac kochat jg dalej. I kochal, wyznajmy to, cza-
sami bardzo silnie i tesknil za nig istotnie bole$nie; czasami
jednak pisal ze znuZeniem i wyczerpaniem starego ko-
chanka powtarzajgcego si¢ i manierujgcego na sobie sa-
mym; zawsze jednak korespondencye ciagnal, gdyZz ma-
rzyt o poSlubieniu tej wielkiej damy, krewnej kréléw,
kasztelanki. Muskularny mieszczuch z Turyngii miewal
w swojej sypialni i ksieZzne, a comtessy przyjmowanie
go mialy sobie za zaszczyt; inna rzecz malZeristwo. Pe-
wien magnat warszawski zamkngt ten problem socyalny
w formule nastepujgca odwiadczajgcemu si¢ o reke
jego siostry »dzielnemu inZynierowi«: »wszystko mogta
panu dat.. a.., ale reki méj panie nigdyl«. Zadna z tych
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pan, ktére rozbieraly go sobie w czterech $cianach, nie
bytaby w mozno$ci da¢ mu cérki lub siostry za Zong,
gdy2 feudalizm po za akceptowanie makleréw gietdowych
i syné6w swych lokai, wyjs¢ nie moze i mozZe nie powi-
‘nien. Dlatego Balzacowi matZeristwo z »hrabing« Hariska
przedstawialo si¢ jako miraz marzenny, jako koronacya
pie¢dziesigcioletniego anachorety pracy, jako szczyt sukce-
séw zyciowych, etap. A kiedy wreszcie zrezygnowana
wdéwka wypisala: zgadzam si¢ — rozplomieniony mi-
loscig mlodzieficzg, ekstatycznie radosny szalal w uczuciu
bezgranicznego szczescia.. Doda¢ trzeba i nadziej¢ me2-
czyzny... il i’y en a qu’un animal...

Na ulicy Fortunée najeto wspanialy dom i wraz
zaczeto go urzgdza¢ z luksusem krélewskim, z monomanig
typowo Balzacoska jak muzeum (powies¢ Cousin Pons).
Dla swej wyrojonej kupil Balzac komode po Maryi Me-
dici, biureczko Henryka IV i.. last not least 16iko po
pani.. Pompadour. Sam wreszcie wyjechal w droge, do.
Berdyczowa, gdzie przy wielkiej asystencyi arystokra-
tycznych familij odbyt si¢ z operowym przepychem $lub
no i »przy udziale wysokich dostojnikéw Kkatolickiego
kleru«, jak sie chwali w liScie do ParyZa niepoprawny
snob, poganin, jeden z najwiekszych geniuszéw ludzkosci.
Nie wiedzial ParyZanin, Z2e nam Polakom na wszystkiem
moze zbywa i zbywa¢é bedzie, ale nigdy na »>wysokich
dostojnikach katolickiego kleru«, gdyz tych dostarcza nam
nasze chlopstwo na eksport...

Kilka miesigcy niestety trwala tylko ta sielanka sta-
rych ludzi. Balzac odpoczywal na laurach stu dwudziestu
toméw, po swej pracy galerniczej i meczeiiskiej na t6zku
pani de Pompadour. | te wywczasy u$wigcone kanoni-
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cznie go zabily. Otwarto goscinnie pyszne salony przy
Rue Fortunée a efektowna gospodyni czynila krélewskie
honory domu.. Starg matke Balzacowg i siostre jego
panig de Surville cofnigto z obiegu towarzyskiego czyli
zerwano z nimi; pani domu, wiecznie urocza cudzoziemka
czynila sama honory domu. Ale stary tytan si¢ pochylit
i po26kl.. starzal z godziny na godzing, usSmiechat sie
do swego szczecia, ale »od wnetrzax secht...

A kiedy go choroba powalila na lézko po pieciu
miesigcach poZycia maizefiskiego... znalazl si¢ sam. Pani
Ewa.. konsekwentna heroina meralnosci stosowane;j,
wyjechala.. pardon »uwazala za stosownex...

1 pisze Wiktor Hugo w Choses vues: ze »kiedy dnia
18 listopada roku 1850 przybyl do umierajgcego poety,
naprézno pytal si¢ o Zone Balzaca.. pani de Balzac wy-
jechala.. powiedziano mu, bo pan juZ bez ratunkul Nad
jego 6Zkiem stalo dwéch szpitalnych ludzi i jakas starsza
kobieta. To byla jego matka. Smier¢, ktéra odpedzila cu-
dzoziemke, oddata jej.. syna z powroteme«,

Nie byla zatem »dozgonng towarzyszkg« Balzaca,
panie wicehrabio Spoelberch de Lovenjuel! panie T. Gra-
bowski! nie...



CHRYSTYANA GRABBEGO:
»KOSCIUSZKO«.

W mozolnych, a zawsze smetnych badaniach moich
nad absolutnie doskonalymi reprezentantami ludzkiego
cierpienia, nad twércami »niemymi«, przepadtymi, prze-
kletymi, zapomnianymi — wielki blam czasu i skrzetnej,
szpiegoskiej analizy, poswiecony by¢ musial oczywiscie
i detmoldzkiemu Szekspirowi, biednemu kalece moralnemu,
Chrystyanowi D. Grabbemu.

Potwornie genialny ten czlowiek przezywa obecnie
w literaturze niemieckiej zwykla, normalng epoke zmar-
twychwstania ¢riste risorgimento, czasokres przebaczenia
mu, podniesienia na tarcze, ublogostawienia, kanonizacyi
i zgola tryumfalnej intronizacyi w panteon narodu poetéw,
myslicieli i Meiermtilleryzmu.

Twérczosé jego, tors gimnastyczny, ale zniszczony,
oblupany, obttuczony, skopany przez oficyalng herman-
dade krytyczng przez 70 lat konsekwentnie a bez powo-
dzenia, oplwany przez biograféw, zachlannych i notory-
cznych kalumniatéw, uczeni w nowem pi$mie $Swigtem
glossujq i forsujg na czolo duchowej produkcyi ple-
miennej Niemiec. Dzieki meskiej i konspiratorskiej, druzgo-
cgcej i zuchwalej argumentacyi kilku jednostek niezawi-
slych a dojrzalych, trzech dramaturgéw niemieckich: Kleist,
Hebbel i Grabbe przezywajg dzi$, juz bez $ladu robactwem
stoczeni swoja Zywotng aktualnos¢, staja sie typami, re-
prezentujgcymi dusze rasy, gwiazdami pierwszorz¢dnej
konstellacyi. Wszyscy trzej byli ofiarami tyranii rozpano-
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szonej parafiafiszczyzny, wszyscy trzej byli hekatomba,
jaka wspélczesna im afasia mysli niemieckiej, wygodna,
a parszywa ospalo$¢, porewolucyjna i ponapoleoriska
wegetacya rozpasionego mieszczanstwa, skladala u stép
Dalay-Lamy z Weimaru Sir Goethego.

Grabbe byl tych czaséw ofiarg najtragiczniejszg i naj-
trywialniejszg. Buffonujacy alkoholik, mezczyzna Zle le-
czony z milodzieficzych fatalnych natogéw, syn rodzicéw
plaskich w krzgtaninie powszedniego dnia i w zwyklg
miare ograniczonych, etycznie bez Zadnego hamulca ni
granicy, miat wielki leb na nedznie watlym kadtubie, od-
néza dolne i gorne jak u dziecka, czy suchotniczej dziew-
czyny. A gesty ? Gesty Attyli, Ryszarda Ill, Cromvella,
Piotra Wielkiego. Grabbe mial dwdch rywali na $wiecie,
ktérzy nie chcieli stysze¢ o jego powodzeniu: wiecznie
Zywego i zabierajgcego wszystkim miejsca Szekspira
i.. calg literature niemiecka, w czambul wzigta. Dlatego
na kazdego z tych rywali wypisal bezwzglednie prze-
pyszne, krwiste, tyskajgce piorunami dowcipu paszkwile:
»O manii Szekspirowskiej« i »Zart, ironia, satyra i ich
glebsze znaczenie« ¥),

W epokach istotnego rozkwitu kultury literackiej
w szerszych Kregach spoleczeristwa bywa dobry paszkwil
ekwiwalentem kiepskich madrygatéw, $miechem Pana
i Dryad w ostepach wilgotnego sentymentalizmem lasu,
tryskiem wody na glowe rozgoraczkowanego megaloma-
nig $rodowiska, przywilejem poganina wobec obtudy orto-
doksyjnej. Czasem za$, w epokach przy¢mienia ogélnego

*) Ostatnie drukowane w $wietnem tlomaczeniu w warsza-
wskiej »Chimerzec.

101



$wiatla prawdy, w samodzierzawiu konwencyonalnych
ktamstw, grubych jak lichwiarskie brzuchy bywa nawet
jedynym »glosem wolnym, wolno$¢ ubezpieczajgcyme.

Ze Grabbe 2yt w czasach romantycznych szaléw
i poezyi, tronujacej po salonach i na katedrach, i wychy-
lajgcej sie nawet z .tek ministeryalnych, wiec zjadliwg
jego opozycye przyjeto jako odzew alterae partis silny
i kompetentny i po aplauzie dla destruktora zapytano,
co: on przynosi?.. — | okazalo sie, 2e Grabbe przynosi
z sobg kult bohateréw, ludzi nad miare nawet Fidyasza,
a w miare Michala Aniola, rycerzy o 2elaznej piesci czy
rekawicy, tytanéw o czolach, gingcych w nadpadolnej
mglawicy, mezéw legendy i przyogniskowej opowiesci.
Szczezt Napoleon, niech Zyjq kondottierzy zamierzchtych
czaséw, keltyccy witezie, posaggom modele, spizowe od-
lewy, lepione na wzér nedznego prochu ziemskiego.
|1 Grabbe, krélewski audytor w miniaturowem wojsku
ksiecia Lippe, nie przeczul tej tragikomicznej dysproporcyi
miedzy swoja nicoscig skomplikowanej, podrdzewialej
maszynki psychicznej a jednolita, tepa moca history-
cznych — wybaczcie etykiete — kreatur. Geniusz Grab-
bego wiecznie szalony i wsciekly, geniusz potepionych,
zty duch Kainitéw, podly Shiwa, wskazywal jemu, char-
laczacemu masturbantowi priapiczny rodny ogrom ludzi
przeznaczenia, stapajgcych w rubieZnej aureoli ludzkich
krzywd, nedz $mierci i zlorzeczen, i pchal ten moézg,
wyniszczony wszelkiemi opetaniami narkotyku na ka-
mieniste wykroty, ktére tratuje tylko stopa bohatera: to
jest widomego narzedzia Niewidomego.

1 biedny Grabbe, genialny czlowieczek z Detmoldu,
miesSciny tak nudnej, jak ziewnigcie starego aptekarza,
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dyszkurujgcego o polityce ze starym notaryuszem —
der haltlose Herr Auditeur.. tworzyl. Przespawszy odu-
rzenie pijackie, siadal w ohydnym szlafroku z lat 1821 —35
przy stole na zydlach, zarzuconych rekopisami, zapalal
fidybusem skreconym z fragmentu w»dramatu o.. Chry-
stusie« czy »Hannibalu« dlugg fajke i skrzypit gesim
fragmentem-pidrem, czyli jak méwi de Regnier »wiostem
wspolczesnych helotéw z greckich tréjmasztowych komigg«
po cierpliwym w Niemczech papierze.

Grabbe piszac pienil si¢ i zgrzytat zebami jak ska-
zaniec z galer. Historyg powszechng... powszechnych gwal-
tow, przemocy i niesprawiedliwosci porywal zamkngwszy
drzwi swej pracowni poprzéd.. za gardlo i dusit i oczyl
do ziemi i krzyczal wsciekly: méw, méw, opowiadaj, i2yj!
Ty podta ulicznico, oddajgca si¢ kazdemu o Zdzieblo sil-
niejszemu drabowi, klamigca bezwstydnie w Zywe oczy
wspoélczesnym, a zapierajgca si¢ klamstwa ich wnukom,
falszujgca zasltugi, gloryfikujgca powodzenie, $lepy traf,
przedajna bestyol... {2yj mi o bohaterachl Opowiadaj co
jest na dnie kazdego faktu historycznego, filozofuj o sobie!
Inspiruj!

I zdyszany, pijany divinacyg katorznika, nienawidzgcy
do szalu wszystkich bohateréw ludzkosci poeta koncy-
powal te wielkie, niezgrabne, arcyszwabskie, cigzkie freski
dramatyczne, uplanowane na skale Gobineau czy kréla
Sudraki, na ramy Szachnamy, pelne furyi kontrastycznej,
zawrotnych niekonsekwencyj, tyrad apokaliptycznych,
w ktérych lapidarna patetycznos¢ graniczy tylko pruskim
murkiem od zatracericzego komizmu kulejacych przeno$ni,
ordynarnego jak gwara szynkowniana slownictwa, banal-
nych dytyrambéw. Kiedy si¢ czyta cho¢ najpobiezniej te
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dylogie o Hohenstaufach, tragedye o Maryuszu i Sulli,
Napoleonie, Hannibalu, »Bitwie Hermanowej«, dramat
o »Don Jouanie i Fausdcie«, widzi si¢ przed oczyma thea-
trum diabolicum, wojne genialnej inspiracyi z przecietnym
brakiem talentu, wojne bogatych sléw z niedoleznymi
obrazami, rzeczownikéw uroczystych z gminnymi przy-
miotnikami; policzkujgce Swietosci bluZznierstwa sgsiadujg
z elementami typowo sadystycznymi, tysigce niemozliwosci
zabiega droge zdrowemu sensowi, ziejg otchlanie nieu-
motywowanych czynéw, skaczg sobie do oczu niestychane
przeciwienistwa, a tu i owdzie lypie zakrwawionemi
oczyma ohydna pornografia; caly ten chaos klebi si¢ na
tle latwej i czesto i kro¢ czesto natchnionej improwizacyi,
osSwiecany rakietami cynizmu, to grymasami bezgrani-
cznego bélu i obrzydzenia Zycia.

Biedny psychopata majaczy czasem w kompletnej
ciemni wladz centro-cerebralnych, n. p. w »Ksieciu
Gothlandzkime« ustep:

Berdon:

Tem, czem na ludzkiej glowie
Wszy, tem my jesteSmy na ziemi.

Ks. Gothlandzki:
Tak, mySmy wszamil

Berdon:
A Swiaty wokét ?

Ks. Gothlandzki:
Tak, te wiekszymi
Sg od nas wszami zapewne.

Czasem wspina sie w plomiennych polotach na najwyzsze
szczyty napiecia uczuciowego, stwierdza kolosalne per-
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spektywy historyozoficzne, przedstawia konflikty najgteb-
szych, najistotniejszych, $wiatoburczych tendencyj i pro-
bleméw, a zawsze, zatracajgc wielkg linie dramatycznego
stylu, grzeZnie calemi stronami, calymi aktami lekko-
mys$lnie w najpobiezniejszej szkicowosci.

Ten to nieszczesny psychopata, klamca wierutny,
a szczery czasem az do spowiedniczego ekshibicyonizmu,
ten transcendentalny, germanski Scribe, kiepski kompo-
zytor techniczny, a frapujgco otchlanny czesto mysliciel,
ten cynik czesto jasnowidzacy, ktéry ze spokojng flegmg
pisat surowe, bezwzgledne recenzye o kazdym dramacie...
swoim wlasnym, ten czlowiek zloZony z miryadu krzy-
Zujacych sie i negujgcych sobie niekonsekwencyj — po-
stanowil sobie tez udramatyzowa¢ tragedye naszg, prosta
i prostotna, seraficznie czystg tragedye: Kosciuszki...

Postanowil i nie wykonal. Grabbego »Ko$ciuszko«
pozostal w nic nie znaczgcym fragmencie, w tych dwu-
dziestu Z6ltych, dziwnie stechlizng woniejacych kartkach
in quarto, nie dla tych przyczyn fizyczno-mechanicznych,
jakie cytujg pedanci biograficzni i badacze literaccy pp. Dul-
ler, Piper, Blumenthal, K. Ziegler... ale dla tej racyi, moZe
powie kto$ mistycznej, mocg ktérej przedwieczna spra-
wiedliwo$¢, Karma, nie pozwolila zgryliwemu poecie
o nieczystych rekach, ulepi¢ z gliny sléw postaci tak
przedziwnie czystej, ewangelicznie podniostej, skr6$ dobrej
i anielskiej, jakg jest nasz chlopski bohater, nie tknigty
do tych czas6éw rekg zadnego poety-stwércy, bo czekajacy
czystszej dusz polskich atmosfery.
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Dzieki uprzejmosci dr. R. H. w Monachium, miatem
w rekach te fragmenty i scenaryusz »Kosciuszki« Grab-
bego, a dzieki wiasnemu przysigdnieciu faldéw doszedlem
do rezultatu, ze méj ulubieniec literacki nie mial prawa
do jecia sie tragedyi z naszej martyrologii wzigtej. Rze-
telny, czysty twoérca sta¢ musi do swego bohatera w sto-
sunku prawym, bezkompromisowym: milosci albo niena-
wisci; jezeli jest letnim w uczuciach swoich, czy oboje-
tnym, dzielo jego godnem jest wykreslenia go z literatury
szanowanej, gdyz jest w zasadzie poronionem kabotyfi-
stwem i nie serdeczng fikcya. Grabbe, ktéry do swej
rozterki duchowej dolgczy! jeszcze manig szowinistyczng,
po krétkich i nieowocnych sympatyach dla faworyzowa-
nego wowczas przez calg szlachetniejszg Europe narodu,
poczal nas z czasem nienawidzie¢, nie tail sie ze swemi
antypatyami bynajmniej, a nienawis¢ zaprawil jeszcze
lekcewaZeniem i wzgardg. Temat poddat Grabbemu jego
naktadca i przyjaciel Kettembeil tuz po powstaniu z 31 roku,
pod wraZeniem wstrzgsajacych nawet filistryristwo nie-
mieckie wypadkoéw.

Tragedya »insurrekcyi« polskiej wplyneta silnie i owo-
cnie na liryke niemiecka, tworzac cala szkole $piewacza.
Przeto, rozumowat chytry nakiadca, nalezy aby sentyment
niemiecki profitowal si¢ tez w tworczosci dramatycznej.
Doda¢ za$ trzeba, Ze pierwsze dramaty Grabbego zyskaly
mu poparcie i czolobitno§¢ wszystkich wybitniejszych
woéwczas krytykéw. Oto fragmenty z Kkorespondencyi
Grabbego do nakladcy Kettembeila, i do znakomitego
krytyka Immermana, coprawda niezbyt pochlebne dla nas,
ale tem ciekawsze dlaleczenia narodu z rozmaitych illuzyj...
' »Twierdzisz, ze Kosciuszko jest bardzo na czasie,
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ale przeceniasz nieco tych europejskich 2zydéw — Polakéw.
Cé6z pomoze odwaga jednostki, gdy calo$¢ jest zupeknie
zmurszalg ?...«.

A dalej pisze zmurszaly w swej calej psychice poeta:

»Ko$ciuszko mnie malo interesuje, przekladam zna-
cznie zdecydowarisze charaktery.. Poznaje pan chyba, Ze
dla $wiata rzecz cala jest za polska, a dla mnie tylko
problemem monarchicznym. Cala zagadkg Polski jest ich
polo-arystokracyac... i t. d.

Grabbe wskutek nalegari Kettembeila zabiera si¢ do
pracy, studyujgc niewiele a zasadniczo biografie Falken-
steina i Seumego, sekretarza Ingelsztréma, »Wiadomosci
o wypadkach polskich z r. 1794«. Z czasem jednakie
temat rozpala go i roznamietnia. Kosciuszko jest mu za
lirycznym, cnoty jego zanadto passywne, czysto ludzkie,
podnios$le obywatelskie, wskutek tego wiecej go pocigga
posta¢ Malachowskiego. Z czasem plan dramatu rozsze-
rza mu sie do jakich$ poteznych konturé6w nowego Fausta,
a fantazya ponosi go, jak Mazepe kon szalony. Oto co
pisze:

»Sceniczng ta rzecz nie bedzie, ale Swiatowgl Jestem
w niej wigkszy i madrzejszy, niz kiedykolwiek, jestem
tu zupelnie poeta w pysznych prologach i mieszcze w tym
" dramacie wszystko, co si¢ do tych czaséw podzialo w sztu-
kach, nauce i zyciu«...

Grzmig géry, a rodzi sie tylko malefika myszka.
Z calej ekstazy twoérczej Grabbego, wylaniajg si¢ dwie
sceny, ktére przestane Kettembeilowi; spotykajq sie z tak
surowg i niechetng krytyka, Ze zirytowany Grabbe rzuca
manuskrypt w szuflade, zlorzeczgc wszystkiemu co polskie
a ekscytuje sie do nowych bazaltowych cyklopowych
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cykléw do dramatu o.. Abbasydach, o Aleksandrze Wiel-
kim...i t. p.

I w tym jednym moze i jedynym wypadku stangé
mi wypada po stronie nakladcy w sprawie jego przeciw
tworcy. Naiwnos$¢ Grabbego jest rozbrajajaca, o ile chodzi
o wczucie si¢ w koloryt, w epoke, w ludzi i ich usto-
sunkowanie; nie bedac zresztg niespodziankg w twérczosci
autor6w zachodnio-europejskich, o ile czerpig oni two-
rzywo artystyczne z egzotycznego im bardziej od Chin
europejskiego Wschodu. Chaos w technice konstrukcyjnej
dochodzi wedlug scenaryusza w tym dramacie do absurdu:
Bohater po raz pierwszy ukazuje si¢ w 4 akcie; o jakiej$
istotniejszej charakterystyce lub pogtebieniu historycznych
wypadkéw niema i mowy. Jezyk balansuje miedzy pa-
tosem a trywialnoscig. Wystepujg: Katarzyna, krél, Po-
temkin, Suwarow, Igelstrdm, Robespierre, Danton, Mata-
chowski, Kilifski, Seume i wiele wiele innych politycznych
osobistosci, obok czego 2Zydzi, kozacy, Kossinieren itd.

Scenaryusz zachowany wykazuje, Ze niedokoriczony
ten dramat miat sie¢ koriczy¢ rang Kosciuszki na Macie-
jowickiem polu, wzigciem do niewoli i okrzykiem efe-
ktownym, ktéremu nietylko badania historyczne ale dzieri
po dniu coraz walniej przecza.
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JMPRESYONIZM.

Z wielkim mozolem, nieslychanie imponujgcym szcze-
gblnie np. nam, Slowianom, tak ciezkim do mozoléw
o zupelnie abstrakcyjnych, w tym wypadku estetycznych
celach urzadzila wiedefiska »Secesya« w roku 1903 retro-
spektywng wystawe w wielkim stylu historyczno-nauko-
wym: impresyonizmu w malarstwie i rzezbie. Powazng i fun-
damentalng intencygq Stowarzyszenia wiedenskiej Secesyi
bylo niejako otworzy¢ szerokiej publicznosci wyzszy kurs
nauki o wspélczesnem malarstwie, rozwing¢ i poglebié
pojecie impresyonizmu w$réd malarzy, publicznosci, a moze
nawet panéw krytykéw, zaznaczyé, ze jak kaidy styl,
tak i impresyonizm przechodzi juz do historyi, nie jest
i nie byt przenigdy jakiem$ w sobie zamknigtem, okrzy-
czanem, z oblokéw spadlem artystycznem curiosum, ale
czem$ organicznie i ewolucyjnie rozwinietem, wykazujg-
cem si¢ licznymi pradziadami i poprzednikami, siegajacem
w swych poczatkach az do koleby sztuki wogéle, do
Quattrocento, do da Vinciego, do Van Dycka. Wedle tradycyi
historycznej pierwszego impresyoniste widzie¢ nalezy
w Apollodorze, ktéry 2yt okolo 93 Olimpiady i podobno
pierwszy prébowat malowa¢ i $wiatlo i cieft czem uzyskal
szyderczy przydomek »cieniomalarza«, Byzantyjczyk Ci-
mabue dla swoich wspélczesnych byl impresyonista, bo
bral z natury wrazenia, jakich nikt inny przed nim nie
doznawal. Kazdy z wielkich starych mistrzéw, raz lub

109



kilkanascie razy wymalowal szkic, ktéry jest obecnie do-
kumentem impresyonistycznej pracy, a okrzyczani i nie-
dawno jeszcze wyszydzani pionierowie nowego $wiato-
poglagdu malarskiego, zostajg juz klasykami XIX wieku,
mistrzami jutrzejszych pokolen. Dlugi szereg przodkéw
jest dumg impresyonizmu tembardziej wobec »nowego«
pewnika artystycznego, Ze absolutny indywidualizm jako
pojecie istotne jest nonsensem, w sztuce czesto wyra-
dzajacym si¢ w troglodytyczne barbarzyfistwo. »Sztuka
jest kulturalng formg milosci i uzmyslowieniem najszla-
chetniejszego komunizmu« (Meier-Graefe); utwory jej do
niczego innego niepodobne sg negacyg sztuki, mistrzowie
z nieba spadli sg niemozliwoscig, gdyZ niemoZliwem by-
loby ich porozumienie duchowe z wspélczesnoscig wobec
braku jakiegokolwiek wspélnego terenu. Nowa to faza
w pojeciu artystycznem indywidualizmu w sztuce, zaj-
mujaca obecnie wielu myslicieli umnictwa pigknego w Eu-
ropie. Méwit Goethe, Ze najwiekszem szczesciem ludzkiem
to indywidualno$¢. Od czaséw Goethego zdanie to na-
brato mocy i tezyzny, stalo sie eksplodujagcym w réinych
intellektach dogmatem, z czasem haslem, amuletem, jakim$
tajnym znakiem wolnomularskim, po ktérym poznajg si¢
ludzie wy2szego typu. Indywidualizm w sztuce stat sig
wszechmoca, warunkiem kardynalnym pierwszym i osta-
tnim, jedynym i miarodawczym; indywidualnosci przeba-
cza sie wszystko. Sumienna i glebsza jednakZe kontrola
indywidualnosci artystycznych zaczela modyfikowaé po-
jecie indywidualnosci.

Tak tez i impresyonizm z przed lat dwudziestu
i trzydziestu pokrzykiwal na wystawach europejskich,
jako jest wylonionym z piany morskiej, spadtym z oblo-
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kéw wraz z rosg, dzieckiem bez ojca i matki; impresyo-
nizm anno 7903 rehabilituje swoje pochodzenie, ba, nawet
chwali sie dwudziestu pokoleniami wstecz i w calej sztuce,
jak wielka i szeroka, od morza Pélnocnego po Adryatyk,
szuka pokrewienistw i powinowactwa; wszystko to zdaje
sie pod wplywem ewolucyi pojecia indywidualizmu ar-
tystycznego gléwnie, a ubocznie takZe dla pewnego kom-
promisu z zastraszong filisterya, z dyrekcyami Muzedw,
z historya sztuki. Wedlug tedy nowych pojeé, indywi-
dualnos¢ artystyczna to mniejwiecej udata kombinacya
sprzecznych, czasem bardzo dalekich, bardzo przypadko-
wych wplywéw, a nie jakie$ stadyum autochtonicznego
rozkwitu. Indywidualno$¢ to produkt wypadkowy cha-
rakterystycznych czynnikéw objektywizujacych si¢ w ra-
sie, potem w milieu, wreszcie w jednostce. Nie chodzi
tedy w badaniu krytycznem fenomenéw sztuki malarskiej
czy pisarskiej, lub innej o to, czy samoistne powstanie
i rozw6j osobowosci ze siebie samej oparl si¢ wlasna,
nadprzyrodzong mocg obcym, najréznorodniejszym impul-
som, tylko o to, czy zmienna kombinacya elementéw
artystycznych tworczych osiggnela pozadany cel, tj. data
ciekawg fizyognomie artystyczng a w niej zdolno$¢ do
rozwoju. To pojecie indywidualnosci artystycznej powoli
wyrabia sobie uznanie i prawo obywatelstwa w calej
europejskiej miarodajnej krytyce, a pod jego wplywem
i impresyonistyczny kierunek w sztuce nie jatrzy jui
swych wrogéw i obojetnych czerwong chusta oryginal-
nosci za wszelka cene, ekscentrycznosci, niebywalosci,
wyjatkowosci, nowosci, ale zwolna i znacznie skromniej
niz w niedalekiej jeszcze przeszlodci, przyznaje sie do
swych powinowactw, podobieristw, do swej nawet »an-
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tycznoscic. W salach obecnej wiedeniskiej secesyi im-
presyonizm udowadnia swoje arystokratyczne pocho-
dzenie, wykazuje galerye protoplastéw 2z S$redniowiecza
i zapiera si¢ malowanymi dokumentami dawnej swej
Napoleoriskiej dumy i zdania: moje drzewo genealogiczne
zaczyna si¢ ode mnie.

Bardzo na czasie. Nie bylo kierunku w sztuce, kté-
ryby mial tyle réznorodnych odcieni i bogactwa nuanc’éw,
co impresyonizm. Od trzydziestu lat panujgce pragdy w ma-
larstwie przeplywaly z taka gwaltownoscig, rzgdzace ka-
nony malarskie zmieniano tak raptownie, jak zmieniaja
dekoracye w amerykariskich senzacyjnych melodramatach
lub w ParyZu ministerya. Zmiana izmu starego na nowy
izm przychodzi tu zawsze prawie wtedy, kiedy dopiero
adepci sztuki zaczeli oswaja¢ sie¢ z nowym dekalogiem
malarskim, nowg atmosfera, nowymi efektami. Nadto im-
presyonizm mial te fatalnos¢, Ze byl faworytem literatéw
i fejletonistéw, ktérzy przy kaidym nowym talencie im-
presyonistycznym wszczynali krzyk i hatas, podnosili ko-
go$ na tarczach pod niebiosa, deptali i tratowali wczoraj-
sze, nawet z wczoraj wieczora autorytety. W malarstwie
skutkiem tego dochodzilo czasem az do hegemonii blagie-
réw i awanturnikéw, faworyzowanych przez literatow;
w Paryzu rozpisywano si¢ nad niezdarnymi oszustami,
ktérzy nazywali sie RéZo-krzyzowcami, otwarto salon
papistéw (sic/), w Berlinie utalentowani alkoholicy z egzal-
towanym Przybyszewskim,barbarzyrica w sprawach sztuki
malarskiej, obwolali niejakiego Muncha Tycyanem grozy.
Veronezem strachu, Michalem Aniolem malowanego ab-
solutu.. w Monachium dokazywal dzieki rozfantazyowa-
nym dziennikarzom M. Slevogt, w Wiedniu starozakonna
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krytyka skandalizowala spokojniejszg publike assyryjsko-
Klinicznemi manifestacyami Klimta; a po parafiach calej
Europy Srodkowej grasowal reporter demonizmu: Sascha
Schneider. Kochajgcy malarstwo literaci kompromitowali
impresyonizm w najlepszej woli, ale z fatalnemi na-
stepstwami — przesady i ekstazy; filozoficzne preludya
i gromonoéne tyrady odstraszaly publicznos$¢ coraz dalej,
a brak techniki, ba, nawet talentu zaczeto identyfikowaé
z gleboka psychologia i literatura obrazu. I nastaly czasy
tak po roku 1890 az po 95, w ktérych caly nowy styl
w malarstwie zaczeto lekcewazy¢ i powszechnie tesknié
za wyzwoleniem od tej literatury na obrazie, nastalf®
czasy, w ktérych mistrze impresyonizmu, zniecheceni
1 zrazeni do swej ohydnej, karlowatej, a halasliwej pro-
genitury, wycofywali si¢ z aren dzialania i zamykali
w prowincyonalnych gniazdach, a matych wnukéw wiel-
kich dziadéw: malarzy w»secesyonistycznych« w najgor-
szem t. j. wiederiskiem tego sltowa znaczeniu wziglo
w opieke kupiectwo wielkich metropolii europejskich,
snoby i dziennikarze brukowi...

Lecz i te czasy juz przeminely. Wszystkie fale uto-
2yly sie do spokojnego ruchu, atmosfera z burzliwej
przeszla w pogodna. Czas, najpowazniejszy mentor i opie-
kun sztuki, poodwazal na swoich szalach wszystkie war-
tosci, wielkosci i marno$ci sztuki impresyonistycznej,
a poteZny i szeroki kierunek znalazl swoje chlubne karty
w historyi sztuki. Skonstruowano juz pewng synteze
calego stylu, zdecydowano zasadnicze kontury jego dzie-
jow, usystemizowano go w pewne poddzialy czy epoki.
A poniewaz impresyonizm i w naszej sztuce silnie w wielu
indywidualnosciach malarskich si¢ zaznaczyl, poniewaz
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dalej mamy wprost kilka standard-works, reprezentaty-
wnych dziel tego kierunku, imponujacych i dla przy-
szlosci Klasycznych (»Czwoérka« Chelmoriskiego, »Wiatr
halny« Witkiewicza, »Barbarka« Pankiewicza, »Sarkofagi«
Wyczétkowskiego, »Bledne kolo« Malczewskiego, Ru-
szczyc! Stanistawskil Tetmajer!), a poniewaz dalej w za-
sadniczych pojeciach impresyonizmu jeszcze panuje
pewna groteskowa dowolnos¢, reporterskie nieuctwo
i swoboda lokalnego stylizowania tego nieszczesnego
pojecia, dlatego nawigzujac z /mpresyg, jaka odniosltem
na kilku Impressyonizmu wystawach, pragne szerzej
Wozwies¢ sie nad jego istotg i przeszloscia.

Oko ludzkie a aparat fotograficzny to prawie to
samo: pewnik wziety z nauki. W oku ludzkiem jest
soczewka, ktéra oddaje dokladnie tylko te cze$¢ pola
obserwowanego, na ktére soczewka jest nastawiong,
a juz na peryferyi obraz kazdy rysuje si¢ nieczysto
i mglisto. Dlatego przy oddawaniu wraZenia z natury
wedlug normalnego funkcyonowania oka t. j. droga po-
wstawiania obrazéw na siatkéwce, tylko czastka obrazu
winna by¢ czysto i pedantycznie oddang, podczas gdy
ciag dalszy zjawiska czy rzeczy obserwowanej zaciera
sie, — to pierwszy pewnik. Temu zatarciu si¢ i nieczy-
stosci obrazu poza pereferyg siatkéwki mozna zaradzié¢
w ten sposéb, Ze zjawisko zewnetrzne powoli okrgza
sie wzrokiem i to, czego si¢ juz w momencie utkwienia
wzroku w jeden obraz nie dostrzeglo, uzupelnia sig¢ tem,
co si¢ przed tym momentem widzialo, ergo, co sie wre.
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Na obrazach Holbeina, czy na /ast not least krakowskiego
malarza Cynka, kazda zmarszczka i kaidy wlosek i fatd
kazdy w kilku figurach sg wiernie uwidocznione, ba, nawet
wioski, rzesy oka lub ornament sukni u Zygmunta Augu-
sta, czy burmistrza Bergmaira. Ani Holbein ani Cynk
réwnocze$nie wszystkiego tego nie opanowali wzrokiem,
tylko kolejno naprzéd studyowali twarz, potem dlonie,
potem stopy, wlosy, a z tych pojedynczych obserwacyi
razem zsumowanych.. wykoncypowali konterfekty. To
samo da si¢ skonstatowa¢ na pejzazach van Eyka, gdzie
kazde Zdzblo, trawka, listek detalicznie oddane i takiey .
last not least na mundurkach polskiego Stachowicz?
I oto w milowej odleglosci tych obrazéw drzewa i ludzie
zachowujg swdj silny kontur i soczystq barwe, poniewaz
malarz twérca nie malowal tego, co mégl widzie¢ i wi-
dzial, tylko referowal barwami o tem, co drogg doswiad-
czenia i empiryi wiedzial o drzewach i ludziach, o zja-
wiskach, ktére poprzednio obserwowat w blizkos$ci. A Ze
pomimo te nieszczero$¢ tworzyl dziela sztuki pieknej, to
metodzie jego nalezy sig¢ czes¢ i podziw, tembardziej, Ze
to pilne, mozolne, mnisze zamalowywanie ptécien grani-
czylo z Syzyfowymi trudami, przypominalo mréwcze
mozoly. W rezultacie wiele z tych arcydziel muzealnych,
nienaruszalnych $wigtoSci z panteonéw sztuki, z calg
swg pedantyczng perspektyws liniows, a bez jednej uncyi
powieirza w obrazie dzisiaj juz nie ma Zadnej sily sug-
gerowania artystycznej rozkoszy, a tylko wartos$¢ koszto-
wnej bizuteryi i chlubg narodowego przemysfu artysty-
cznego. Wspdlczesnego czlowieka, o ile nie jest snobem
artystycznym i szczerym w swych wrazeniach, mnéstwo
»arcydziel« z Florencyi, Rzymu, Drezna, Monachium,
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Wiednia i Berlina musi silnie nudzi¢, czesto roz§miesza¢,
a czesto wywolywaé w nim uczucie litosci nad tak dro-
biazgowsg pracg artystéw-termitéw. Tragicznych wprost
typéw takiego zapracowywania si¢ malarskiego dostar-
czyly szczegélnie Niderlandy. Obrazy ich, w ktérych niema
$wiatta, niema powietrza, niema ruchu, a tylko pracowite
wydlubywanie szczegéléw, dzialajg tylko jako Koloro-
wane reliefy fizycznie na siatkéwke oka; w prawdzie
szczeg6likow ginie prawda catosci, a dusza widza nie
jest ani wstrza$nieta dzielem sztuki, ani nawet musnigts.

Dalszym podstawowym pewnikiem malarstwa impres-
?yonistycznego byto to, ze wszelki ruch — slabsze i nie-
wyrazne wrazenie zostawia na siatkéwce, no a przeciez
nawet pozornie spokojne nieruchliwe zjawiska podlegajg
Heraklitowemu prawu =iva get. O ile wigc metoda sta-
rych mistrzéw zapracowywania sie w szczegdélach miala
estetyczng racye bytu jeszcze w réZnorodnych martwych
naturach, zakletych w kompozycyjne Zywe obrazy gru-
pach ludzkich i monumentalnych ornamentalnych por-
tretach, o tyle wszelki ruch, falowanie, zwrotnos¢, wszel-
kie piegkno momentaline, od balwanienia si¢ morza
poczgwszy, wnetrza hali fabrycznej, widoku sali tanecznej;
burzy w lesie, wiatraku w silnym wichrze, rozpedzonego
w alei tarantasu, czwérki koni ponoszacych, a skoriczyw-
szy na blyskawicznem pieknie przelotnego us$miechu
kobiecego, wszystko to domagalo si¢ nowej techniki,
nowego stylu, nowego pogladu na $wiat zjawisk u ma-
larzy. Chodzilo o technike, ktéraby widzowi suggerowada
uczucie ruchu na obrazie, ktéraby w zgodzie byla z tym
pewnikiem, Ze jezeli normalne oko ludzkie wpatrzy sie
w rozpedzone skrzydla wiatraku, nie rozpoznaje juz po-
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jedynczych szprych i deszczulek, nie widzi ich barwy,
ale linie wszystkie rozplywaja mu si¢ w atmosferze,
pozostawiajac /i tylko impresye ruchu; chodzito tedy
o technike, w ktérej pedzel blyskawicznie idzie za okiem
i utrwala najprzelotniejsza emocye malarskg jaka$ cu-
downa magiczno-techniczng moca. A trzeci dogmat im-
presyonizmu, réwnie wazny, jak poprzednie, to relaty-
wno$¢ wszelkiego wrazenia barwnego, to ten pewnik,
Ze niema barwy bez jej ustosunkowania do otoczenia,
ten pewnik, Ze zupelnie innym jest czlowiek, ktéry prze-
chodzi przez zalane poludniowem sloficem grzedy roz-
kwitlych makéw, a zupelnie innym ten sam, idacy przee
" zielong lagke. Osobe, ktérg poznalo sie przy lagodnem
Swietle wieczornej rubieZy, rozpoznaje si¢ w pierwszym
momencie z pewnym trudem przy brzasku wschodza-
cego slofica, a bialy obrus w cieniu zaswieconej lampy
jest absolutnie silnie niebieskim, choéby to roz$mieszalo
wszelkie gospodynie, praczki i swojskich koneser6w
4 la Benedyktynowicz czy Bartoszewski. Tu zaczynajg
sie misterya $wiatla i atmosfery, tu przy studyach $wiatta
i Swiatlem rozkladanych barw, recte promieni rozszcze-
pionego widma slonecznego, rozpoczyna sie¢ dopiero abso-
Jutum dominium nastroju, najwiekszego tupu i bogactwa
nowej sztuki, uduchowionej sztuki malarskiej.

I oto powietrze, ktérego taki brak w muzealnej
atmosferze sztuki lat szesédziesigtych i siedemdziesigtych
uczuwa¢é si¢ dawal, wielkg falg wionelo z francuzkich
obrazé6w a od Maneta poczawszy, tryumfalnie sztuke
malowania oblalo $wiatlo. Nie tak dawne to jeszcze
czasy, kiedy z powodu pierwszych wystaw impresyoni-
stéw na ustach wszystkich bigkal si¢ wulgarny frazes
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o dekadencyi szczepdéw romanskich. Stary excellencya
Menzel nazwal caly kierunek »malarstwem préZniakéwe,
a szerokie rojowiska publiczno$ci nie umialy dla swych
oczu wynajdywa¢ jeszcze obowigzujacego dystansu, z kté-
regoby im obrazy, chaosy barwnych klekséw i plam
czarodziejsko zmienialy si¢ w symfonie barwne., W Pa-
ryzu, Rzymie wspélczesnej sztuki, zawigzala si¢ ta szkola,
ktéra madrze i ekonomicznie musiala skojarzy¢ wszystkie
elementy dominujace sztuki wloskiej, hiszpanskiej, an-
gielskiej z wiekéw poprzednich pod starem a wiecznie
miodem, wiecznie powtarzanem hastem: natury. Odrzu-
cono ich dziela z Salonu i przezwano wrazeniowcami,
t. j. ludZmi, ktérzy zajmowali si¢ swobodnem, przypad-
kowem oddaniem przypadkowego wraZenia z natury.
Impresyonisci przyjeli przezwisko jak niegdy$ w Belgii
Gezowie, jak u nas w Wilnie Szubrawcy, i rozpoczelo
sie gloszenie nowej religii, wyznania wiary w powietrze,
$wiatlo i ruch.. w 2Zycie.

1 oto obecne wystawy wrazeniowcéw wykazujg, jak
daleko w $rednie wieki siegaja pierwsze prdby impre-
syonistyczne, pierwsze zakusy i przeczucia. U kaidego
mistrza prawie znajdzle si¢ szkic, skreSlony w momencie
zniechecenia do ciaglego zimnego rysowahia klasycznych
form, szkic rzucony w namietnem pragnieniu uchwycenia
tej sily Swiatla rozkladajacego linie, tonujgcego barwy,
zmieniajacego Ksztalty. Kiedy sztuka niemiecka wysila
sie na pstre, pedantyczne mozajki van Eycka, we Flo-
rencyi juZ kusi si¢ o czysto malarskie oddanie wrazenia
Z natury mistrz z Quatrocento: Piero della Francesca.
Nastepne etaty zakuséw impresyonistycznych.to da Vinci,
Tintoretto, a przedewszystkiem Rubens. Dokumentami
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jego wrazeniowosci sg »Estera przed Ahaswerem«, a je-
szcze istotniejszym wieksza rzecz znana z berlifiskiej
Galeryi: »Zdobycie Tunisu przez Karola V«. Chaos
giéw i fal ludzkich, wszystko w szkicach brunatnych,
z gdzieniegdzie tylko oscyllujacemi barwami; dopiero
centrum obrazu: cesarz, wédz i dwéch konnych to
skorficzona potega barw i ksztaltéw, wyloniona jakby
z chaosu szkicowos$ci. »Zdobycie Tunisu« Rubensa to
moze byloby pierwsze dzielo impresyonizmu malarskiego.
Profesor Muther dopatruje si¢ nastepnie impresyonisty-
cznych elementéw w fenomalnej plastyce portretéw
Velasqueza; sadze jednakZe, e jestto juz pewne dowo-
dzenie, przyciagane za wilosy z kurtuazyi dla nowej
sztuki i Muzeéw. To samo powiedzialbym o holender-
skim Vermeerze, o van Dycku, o Claude Lorrainie,
Watteau i Fragonardzie. Z dalekich pradziadéw istotnie
te same rysy fizyognomii artystycznej majg Adam Els-
heimer z Niemcéw (wszystkie dzieta w Muzeach) i Theo-
tocopuli, w historyi sztuki zwany 11 Greco. W tajemni-
czych, dziwacznych pejzazach Elsheimera jest raz Swiatlo
poludniowe, raz migkki brzask poranny, to znowu znu-
zona blada poswiata ksiezycowa, wszystko w jednym
nastroju stopione, jakby obraz nastrojony kamertonicznie
na pewng nute, ktérej odpowiada ta sama nuta, ten sam
oddiwiek w duszy. Godzinami mozna sta¢ przed tymi
Elsheimerami w Wiedniu i Monachium i wpatrywa¢ sie
‘'w drobne, smutkiem i ponuroscia duszy twoércy prze-
pojone pejzaze, tembardziej, jezeli poznalo sie te dziwng
enigmatyczng nature malarza mizantropa z Annaléw
sztuki. Il Greca wzorowy impresyonistyczny obraz to
»Mnich w ekstazie«. Niespodziewane, pozornie nielogi-
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czne i bezmy$ine rzuty pedzlem majg takie w swych
obrazach i Daumier i Delacroix (szczegélnie studyum do
Trajana) i Monticelli, ale za rodzonych, niezaprzeczalnych
dziadéw impresyonizmu uwazaé nalezy tylko trzech mi-
strzéw: Francuza, Anglika i Hiszpana: Maneta, Williama
Turnera i Goye. Ten ostatni historycznie jest pierwszym
i obecnie dopiero w historyi sztuki doznaje imponujacej
rehabilitacyi i przez wspdlczesng dopiero krytyke na
godziwe miejsce jest przesuniety, podczas kiedy »wiel-
kiemu« Mengsowi wskazano wreszcie, aby siadl niZej.
Goya, najgroZniejszy satyryk ludzkosci, byl w swej te-
chnice tytanem ruchu, tytanem momentalnych zdjeé¢
wielkich scen, masowych zjawisk, drastycznych ugrupo-
waf, nierozwigzalnych probleméw $wiatla. Walki bykdw,
senzacye cyrkowe, awantury uliczne, Zycie stubarwne
i stuglodne to byla Akademia malarska Don Goyi. Pod
jego reka szkice akwatintowe nabieraly barwy i slofica,
a portretowane markizy, ksieZzne i »maje« na obrazach
oddechaly, przeciaggaly swe leniwe zmyslowe biodra
i uSmiechaly sie chytrze i wabigco do widza. Od Goyi
zaczyna si¢ Zycie w wspolczesnej sztuce, jego sztuka to
momentalny taniec milosci i $mierci, uwieziony w plan-
szach, brutalno$¢ i wyuzdanie, wsécieklos¢ i groza, szal
i rozpacz, okrucieristwo i lubieznod¢, cala kwintesencya
potudniowej romanskiej rasy. Réwnocze$nie w Anglii
po wykwintnych cudownosdciach Gainsborougha i Rey-
noldsa, po gwaltownem otwarciu wszystkich okien pra-
cownianych i wpuszczeniu powietrza na obrazy przez
Johna Constabla, na arene¢ sztuki wchodzi William Turner, _
pionier atmosferycznej sztuki, luminista, zatopiony juz
wylgcznie w mysteryach $wiatta, w problemach wibru-
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jacego powietrza, najwyjatkowszych kaprysach o$wie-
tlenia, extazach i wizyach storica. William Turner odkryl
dwietlano$¢ Wenecyi, pokazal Swiatu pigkno mgly angiel-
skiej pickno oparéw rzecznych i dal! pierwsze skon-
densowane w ‘pewnym nastroju pejzaze. Od W. Turnera -
zaczyna sie 2ycie, bo powietrze i S$wiatlo ba nawet
fenomeny Swietlane w wspdlczesnej sztuce. Jego i J. Con-
stable’a torami idzie juz wrealistyczna« szkola malarska
Zz lasu Fontainebleau, z r. 1830: olbrzym Millet, Rousseau,
Corot, wszyscy ci, ktérzy w ciggu 10-ciu lat dalej pchneli
sztuke pejzazu niz wszyscy mistrzowie z Muzeéw przez
pie¢ wiekéw. Wreszcie §wiat sztuki sie rozjasnia i roz-
$wietla wprost feerycznie, kiedy slorice na ziemie $ciaga
Manet, trzeci dziad impresyonizmu, najchlubniejszy, naj-
wazniejszy wedtug fachowcéw, choé dla nas laikéw zna-
cznie mniej ciekawszy od Goyi i Turnera (przyznajmy
jednakie) dla wszelkiego braku literackiego elementu
w jego obrazach. Manet oddaje epoce jej sztuke, a sztuce
epoki jej nieograniczong wolno$¢; kolo niego grupuje sie
wszystko to, co w malarstwie chce widzie¢ synteze
wszystkich elementéw czysto malarskich, bez zadnych
domieszek klasycyzmu tradycyi, historyi, bakalarstwa,
szkolarstwa, literatury, metafizyki, narodowych czy spo-
lecznych tendencyi. Manet jest bohaterem i widomym
znakiem malarstwa dla malarstwa, malarskich elementéw
i efektéw, techniki i emocyi, z absolutnem wykluczeniem
wszelkich naplywéw i komunikacyi z innych sztuk;
ergo Maneta malarstwo dla malarstwa to ta przez dzien-
nikarzy okrzyczana sztuka dla sztuki, nagie piekno,
naga szlachetno$¢ i wielko$¢ bez wszystkich aparatéw,
absolutna i kosmopolityczna sztuka — a zarazem naj-
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bardziej narodowa, jakg Francya kiedykolwiek posiadata.
W Anglii Whistler, a za nim Szkoci doprowadzajg cies?
do ostatniej mozliwej rafinady, a w psychologii nastroju
kolorystycznego dochodza do symfonicznego iscie kun-
‘sztarstwa; we Francyi Manet, Renoir, Monet, Cézanne,
Pissarro, Sisley, Gauguin, van Gogh i Bretoficzycy dajg
kompletne orgie Swiatla przepajajacego powietrze. Bardzo
oni podobni do siebie w technice $rodkéw, w miarko-
wanej skali efektéw, w wyborze tematdw, (walka bykéw,
tancerki, loZe teatralne, $niadanie w lasku, amazonki-
mondainy, sloneczne wirydaZe, porty pelne statkéw, zi-
mowe uliczki, drzewa owocowe obsypane kwiatem), po-
dobni wzajem w gracyi upozowar naturalnych i szczerych,
w suggestywnej sile portretowanych fizyognomii (nie
zapomina si¢ oczu malarki Gonzalés portretowanej przez
Maneta), w stawianiu sobie najwyzszych trudnosci i prze-
szkdd technicznych. Najpowazniejszym, najglebszym z nich
pracownikiem jest Renoir, najintensywniejszym w bar-
wach Cézanne, excentrycznym dla swych motywoéw
z wyspy Tahiti Gauguin, ale najsympatyczniejszym i naj-
ciekawszym van Gogh. Prawdziwy meczennik sztuki,
krétkowzroczny, a wprost pijany powietrzem i sloricem,
oszalaly z rozkoszy, jaka mu dawal barwny przekolo-
rowany Swiat, zdejmowal, zda sie, dla swych obrazéw
wszystkie z niebios tecze i kladt je na te krzyczgce ko-
lorami plétna; umarl miodo, jak tyle mu pokrewnych
natur rozkochanych w swej sztuce oblednie, bezpamigtnie,
konwulsyjnie jak Beardsley, jak Chatterton, jak Lafor-
gue. Van Gogh stanowi juz to ogniwo, jakie impresyoni-
stéw absolutnych lgqczy z impresyonistami, stosujacymi
si¢ do warunkéw specyalnych, wigc np. impresyonistéw-
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stylistbw. Malo w 2yciu widzialem obrazéw, ktéreby
robily réwnoczes$nie tak melancholijne, kojace a réwnie
tragiczne wrazenie. Ten czlowiek moégl sie otru¢ farbami
z milo$ci do barwnych widm! Organizm tego artysty
sans peur et reproche juz uginal si¢ z wycieniczenia,
a biedny van Gogh, niski i ruchliwy, jeszcze malowat
i malowatl i dawatl poczatki linearnemu impresyonizmowi
i z silg Zywiolu wyrzucat z siebie barwiste extazy z ogro-
déw i lak. W van Goghu juz cokolwiek, a w nastepnych
réowiesnikach jego Degasie, Besnardzie, Cottecie, Simonie
i Toulouse-Lautrecu zaczyna impresyonizm francuzki,
wlasnie w tym momencie, w ktdrym mial stawat sie
regulg i kanonem malarskim, wchlania¢ w siebie i prze-
trawia¢ w sobie nowe elementa prawie Ze barbarzyriskie
elementa mongolskiego gotyku: japofiszczyzny. Whistler,
Gauguin i Degas pierwsi poglebiaja, ten swg bezprzy-
kladng dystynkcye, ten swdj orjentalny koloryt, a Degas
swojg rytmike ruchu i blyszczacg kolorystyke mozolnemi
studyami kolegéw: Hiroszige, Hokusai, Outamary, Toyo-
kuni, Jeishi, Kiyouagi. Cottet poglebia nastrojowos¢ pej-
zazu w swych znakomitych »niepogodach« i »mrokach«
i »nocach«, Besnard daje kapitalne dokumenty ruchu
w takich np. »Ponies«, Zrebcach rozwierzganych w stajni
(wlasnos¢ hr. Raczynskiego z Moszyna). Markiz Toulouse-
Lautrec, niedawno zmarly slynnej potworno$ci kaleka,
wchiania w siebie dusze ParyZa, dusze bulwaréw i tea-
tréw, szyku i charme nadsekwarskiej metropoli i inaugu-
ruje sztuke, ktéra jest tem, czem operetka w muzyce,
sztuke afisza impresyonistycznego. Toulouse-Lautrec jest
nadto satyrykiem; jedng z najkapitalniejszych jego tra-
gicznych satyr: malowang paralelg do »A rebours« Huys~
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mansa jest ten portret meZczyzny za kulisami jakiego$
teatrzyku, z wyrazem potwornego wielkomiejskiego znu-
2enia i deprawacyi sexualnej, widocznej juz chyba
w ukladzie nég, rgk, zesznurowaniu wydetych warg..
(dr. T.S.C) i t.d. Degas, Besnardi Toulouse-Lautrec sterujg
impresyonizm w kierunku stylowosci, do uproszczenia
i usystemizowania pewnych efektéw kardynalnych, a do
nich przyznaja sie i ich tendencye pojmuja, rozszerzajg,
utrwalaja w rozmaitych kierunkach wielki Puvis de Cha-
vannes, poeta Carlos Schwabe, mistyczny Odillon Redon,
karykaturzysta Forain, gotycko-japoriski drzeworytnik
Valloton i wszyscy ci, co obecnie dzialajg i tworza.

‘1 kiedy juz si¢ zdawalo, ze w nich, w tym calym
1$nigcym szeregu nazwisk wypowiedzial sig¢ caly kieru-
nek, ze wyzyskano wszystkie jego $rodki techniczne
i zastosowano do wszystkich typéw obrazowania, nagle
przez jedng jakby noc rodzi si¢ nowa generacya malar-
ska, nowa plejada, genetycznie wyszla z najnowszych
zdobyczy naukowych optyki i analizy spektralnej i bez
hatasu reklamy, a z silg prawdziwie nowych zdobyczy
czysto-malarskich narzuca si¢ $wiatu sztuki. Kanonem
tej nowej szkoly wlasciwie belgijskiej, cho¢ w dalszym
ciggu czysto francuskiej jest nie miesza¢ farb na palecie,
a siatkdwce oka na znaczny dystans oddalonego pozo-
stawi¢ zmieszanie barw; jak wigc widzimy — regula
rozdzielania barwnego, polegajacego na analizie spektral-
nej, a w rezultacie najskrajniejsze zrézniczkowanie $rod-
kéw kolorystycznych. Najwaleczniejszymi rycerzami tego
jeszcze wyrafinowanszego impresyonizmu, neoimpresyo-
nizmu stajg si¢ van Rysselberghe, wirtuoz biatej barwy
w jej krociowych odcieniach, Seurat, Vuillard, Bonnard,
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Roussel, Gaston la Touche, Simon talenty jeszcze nie
wypowiedziane, uprawiajgce najwykwintniejszy pejzaz
z najdelikatniejszemi finezyami Kkolorystycznemi, prze-
waznie pastelliSci, ktérych interieury, fragmenty drég wiej-
skich, partye z parkéw, mostki nadrzeczne, jablonie
kwitnace, wieze morskie, kanaty z Holandyi, todzie w por-
tach, kobiety na plazach kapielowych i t. p. sg ostatnim
wyrazem sztuki gabinetowej, luxusu i brawury, przy-
znajmyZ ostatecznie, sztuki mimozowatej, polegajacej na
przeczuleniu, dzialajacej na przeczulenie, sztuki nerwo-
wych, zacietrzewionych i gluchych na cale 2ycie poza-
wzroczne doktrynistéw, sztuki juz nietyle arystokratycznej,
ile optyczno-gabinetowej. Wskutek czego do kolosalnych
gigantycznych rozmiaréw wyrastaja na tle tej absolutnej
sztuki malarstwa dla malarstwa, przelicznych czasem zgola
genialnych notatek, studydéw, szkicow, fragmentéw pejza-
Zowychi li tylko pejzazowych, na tle tego rozmnoZenia si¢
bardzo poprawnego, wyborowego, ale coraz mniej dla nie-
wtajemniczonych ciekawego malarstwa — takie indywi-
dualnosci, jak Puvis de Chavannes, jak Gustaw Moreau,
stworzyciele odkrywcy nowych $wiatéw, swoich $wiatéw,
fantastycznych, przebogatych poematéw kolorystycznychl
Nadto przyznat¢ trzeba, Ze wlasdnie, kiedy tacy jak Bon-
nard, Denis, Roussel, Vuillard i inni doprowadzajg im-
presyonizm do ostatnich konsekwencyi, t. j. do absurdu,
kiedy ostatecznie duch francuzki koriczy wypowiada¢ sig
w sztuce impresyonizmu, wtedy wsréd »barbarzyrncow«:
Niemc6éw, Dunczykéw, Rosyan, Polakéw, Wlochéw roz-
rastajg sie poteznie talenty impresyonistyczne, lgczace
skiadnie najwyizszg kultur¢ francuskiego malarstwa
z duchem swej rasy. Swiat sztuki zapomina juz i nie
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wie nic o konsekwentnych impresyonistach, szaleficach
pointylizmu z »cercléw« belgijskich, wobec takich magna-
‘téw pedzla z obcych narodéw, jak Jan Segantini, Hubert
Herkomer (ostatniej fazy), Maks Liebermann (ktérego St.
Przybyszewski mianowatl papiezem (?) naturalistéw (?),
Brangwyn, Boeclin, Riepin, Sargent, Slevogt, Stuck, Thau-
low, Zorn, Wyczdlkowski i Pankiewicz. Nie twierdze przez
to, aby berlo sztuki malarskiej poltamano na sto czesci
i rozdzielono miedzy znakomito$ci malarskie calej Europy
i Ameryki i aby z tego francuskim mistrzom zostalo tylko
kilka utamkoéw, przenigdy! W takim Wiedniu rys impres-
syonizmu stal si¢ tylko imprezg-syonizmu sprytnego... Paryz
zostal nadal tg capitale, nad ktéra geniusz sztuki rozpiat
wszystkie tecze ze wszystkich stref i klimatéw, tam
zawsze wisi w atmosferze, moze Montmartre’u, ta trumna
Mahometa, do ktérej pielgrzymowaé winni wszyscy
adepci palety, tam zawsze jeszcze przechowujg Al-Koran
sztuk wszelkich; badZ co badZz to miasto, ktérego po-
wietrzem oddychali po dzi$ i Thaulow i Anders Zorn i Whi-
stler i Rodin i Raffaélli i Grasset i Dagnan-Bouveret
i Carriére i Aman-Jean i Boldini i Charpentier i Bartho-
lomé; gdzie pod jednym dachem =zasigdgq czasem Gari
Melchers, Jan Toorop, Odillon Redon, James Ensor, Wil-
lumsen i Fernand Fau, t. j. grupa ludzka o tak nietoperzo-
wych skrzydlach fantazyi, Zze ich wspélna wystawa mo-
glaby o gromadne szaleristwo przyprawi¢ cale miasto
prowincyonalne...

- 1 oto obecnie impresyonizm, dziecie z francuskiego
rodu krdlewskiego, rzadzi niepodzielnie w calej sztuce
europejskiej, z stanowiska powainego artyzmu trakto-
wanej. Szkoccy pejzazySci i poeci fiordow i lofotéw
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norweskich, szkola z Holandyi, plejada z Worpswede
i krakowska »Sztuka«, hiszpanscy i czescy afiszerzy,
wiedeniscy litografowie i amerykanscy portrecisci, kary-
katurzy$ci monachijscy i epigoni prerafaelityzmu w Anglii,
mocarze plastyki: patetyczny Meunier, Tolstoj rzezby
wspolczesnej, i anarchista marmuru Rodin, ktéremu udato
si¢ tak uprzystepni¢, migkkimi i nerwowymi uczyni¢
klasyczne formy ciala ludzkiego, i wszyscy, ktérzy idg
ich $ladami i maluja w glazie, wiec Charpentier, Fix
Masseau, Bourdelle, Vigeland, Szymanowski, Troubetzkoj,
Fiodoréwna Riess, Carabin, Desbois i wreszcie niepo-
prawni a czesto niemozliwi: Minne, Rosso, Bilek i Biegas,
ktérzy niejako wyrywaja malarstwu z rgk jego technike,
chca odtwarza¢ atmosferyczne fenomena bryls, psycho-
logiczne procesa w maskach ludzkich utrwala¢, a tylko
oslabiajg elementarne wrazenie rzezby, — dalej sztuka
stosowana i angielski yachting-style, teczowe szkla Ame-
rykanéw i witraze koscielne Morrisa, czy Wyspiariskiego —
wszystko wchionelo elementy impresyonistyczne, skon-
densowato je i rasowo zindywidualizowalo. Impresyonizm
okazat si¢ najodpowiedniejszg technikq dla poteznej poezyi
malarzy-fantastéw, Waltera Crane, A. Boecklina, Burne
Jonesa, G. Wattsa, Maxa Klingera, Hansa Thomy, Lu-
dwika v. Hoffmana, Courtensa, F. Knopffa, Hansa Schwai-
gera, Podkowinskiego, Jacka Malczewskiego; impresyo-
nizm okazal si¢ pod wszelkimi wzgledami sztuka epoki,
sztuka przepojong duchem czaséw, majgcg najszerszg
skale, od arystokratycznej rafinady symfonii kolorysty-
cznych wnetliwego pejzazu az do najdemokratyczniejszego,
pstrego i krociom zrozumialego plakatu, od najszerszych
dekoratywnych plaszczyznianych efektéw do skompli-
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kowanych probleméw potrdjnego czy poczwdrnego oswie-
tlenia; pozytywne wartosci techniczne zgodzil z najab-
strakcyjniejszymi ideatami tematu, przeszedt i przechodzi
calg skale od holenderskiej pos¢pnosci do wloskiej roz-
koszy slonecznej, od mgly londyfiskiej do tesknicy ukra-
ifskiego stepu, od anemii dystyngowanych dziewczat
z high-lifu nicejskiego do atletycznych bicepséw kosiarzy
bretoriskich, od legendarno-historycznych freskéw olbrzy-
moéw do martwej a ozywionej natury peku orchidei czy
geranii, od symbolistycznych zjawéw hieroglificznych do
naturalistycznego wnetrza pralni. Impresyonizm wszyst-
kim, wszystkim twoércom-artystom otworzyl goscinnie
wrota gontyny Sztuki...
Spelnit swdj obowigzek, moze odejs¢...
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G. BERNARD SHAW
] DRAMAT MLODE] ANGLII.

Bardzo wiele przykrych rzeczy powiedziano ju2
o Anglii i Anglikach, nie tu pora powtarza¢ je za Fran-
cuzami i dowcipnisiami z.. Berlina. Jezeli si¢ jednak
podréZuje po literaturze angielskiej, zawsze przynaj-
mniej trzeba przypominaé sobie ten jeden lotny aforyzm,
nie pamigtam juz czyjej koncepcyi, Zze aby by¢ wielkim
pisarzem w ‘Anglii wszechmoznej, trzeba by¢ tylko nu-
dnym, w Ameryce trzeba juz by¢ i eunuchem. | rze-
czywiscie, na frontonie piSmiennictwa amerykanskiego
blyszczg trzy nazwiska: Emersona, Whitmana i gaduly
Marka Twaina, z ktérych kaidy na swdj  sposéb
jest przeraliwie purytariskim, rozgadanym i ogromnie
przystepnym dla starzejacych si¢ moézgéw, staropanien-
stwa i uZytku licedw, pensyonatéw, kwakréw. W Anglii
wspélczesnej pierwsze fotele slawy, popularnosci, dosto-
jefistwa i reprezentowania ducha rasy rozdano z rozkazu
narodu takze miedzy figury mniej wiecej przesadnie
nieciekawe. Poetg laureatem jest mrs. Alfred Austin,
spokojnie sentymentalny grafoman, rozwodniony epigon
Browninga, ktéry tylko raz wznidst si¢ na wyZyny na-
tchnienia w hymnie ku czci.. Jamesona, gentlemana-
rozbdjnika z Transvaalu. Ukochaniem pensyonarek i pro-
fesoréw literatury jest osoba Marion Crawford, o »czem«
nie mozna méwi¢ z spokojna cierpliwoscia, jezZeli sig prze-
czytalo cho¢ jeden tego piérka sentymentalny elukubrat.

Nowaczyfiski: Studya literackie. — 9. 129



W powiesci popularnej catkowita hegemonia cieszg sie
bardzo stare panny: Mary Godwin, Mary Johnston, Mary
Corelli, Mary Ward, a takiej Sary Grand: »Niebieskich
bliznigt« wybito do r. 1900—8 milionéw egzemplarzy!!!

Najsmutniej wobec tego musi by¢ w $wigtnicach
Melpomeny, np. w tych prawie pietdziesigciu teatrach
Londynu, w ktérych groZny, nieublagany cant angielski,
salonowy high-fashion i gust plebsu stykaja sie bezpo-
$rednio z uskrzydlong, rozpetang fantazyg twoércéw dla
Teatru. Tu dochodzi do konfliktéw dramatyczniejszych
jeszcze od akcyi dziel scenicznych, do konfliktéw nie-
rozwigzalnych. Slusznie, ale jeszcze zbyt tagodnie, po-
wiedzial -Napoleon o Anglikach: Zaden Anglik nie jest
tak nizkim, aby odczuwat skrupuly sumienia, Zaden tak
gérnym, aby sie od tyranii tych skrupuléw mégl uwolnié.
Napoleon, méwigc to, coprawda sam przenosil swa ko-
lebke z Ajaccio do hrabstwa Sussex; alez on by! ano-
malig, jedynym, bogiem wojny i sloficem gwattéw. Nardéd
Napoleonéw jest strasznym, jest niestrawnym, jest pa-
radoksem. Tym nowoczesnym Kartagiriczykom czy Fe-
nicyanom ani na jeden moment w dniu nie zbedzie na
pozie etycznej, zawsze rezerwuja sobie gesty katofiskie,
tak w poludniowej Afryce, w polityce kolonialnej, jak
w Globe-Theater, Adelphi, — James, — Haymarket, Co-
medy, — Regent, — Pall-Mal-Avenue, — Criterion, —
Independant-Theater. Anglik jako bojownik za wolnos¢
annektuje p6t $wiata i nazywa to kolonizacyjnym hu-
manitaryzmem; chcac mie¢ nowy rynek =zbytu dla
manchesterskich falsyfikatéw, posyla w dzicz misyonarzy.
Misyonarza w krétkim czasie morduja dzicy, a Anglik
wtedy jako unus defensor fidei wyprawia flote, - pali,
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grabi, zarzyna, morduje a w nagrode od niebios dostaje
nowy rynek dla handlu manchesterskiego. To samo w li-
teraturze: obluda hypermoralna, ktérej przewodzg stara
ciotka miss Grundy i krélewski Examiner of Plays.
Miss Grundy w Anglii nazywa si¢ ta obyczajno$¢ fami-
lijna, duch guwernantek szkockich, panujacy bezpodziel-
nie w powaznych miesigcznikach od Quarterly-Review
az do Saturday-Reviewu i Blackwood-Magazinu, poczety
z nieSmiertelnego Wikarego z Wakefieldu, a wypedzajacy
ognistym piérem-mieczem z Anglii wszystkich najniebo-
tyczniejszych poetéw: Byrona, Chattertona, Savage-Lan-
dora, Wildego... A obok miss Grundy, opiekunki literatury
pieknej z ramienia rodzin burzuazyjnych, kréluje nad
teatrem rzadowy krytyk dramatyczny calkiem pod pan-
toflem miss Grundy, londynski Malvoglio i jego biura,
mily system funkcyonujacy dopiero od drugiej polowy
XVIII wieku. Wéwczas to Henryk Fielding, jedyny dra-
maturg angielski od czaséw Szekspira, chcial ochlosta¢
korrupcye parlamentarng i wystawia¢ to Arystofanesa
to Moliera, a minister Walpole, nie umiejac rzadzi¢ bez
korrupcyi parlamentarnej, przeprowadzil bill prasowy.
Fielding zostal zapalonym wielbicielem i popularyzatorem
Cervantesa, powie$¢ angielska zaczeta poteZnie¢ i roz-
rasta¢ si¢ do wszech§wiatowych rozmiaréw, a dramat pad!.

W naszych czasach sztuka drarﬁatyczna ziomkéw
Szekspira stala si¢ synonimem barbarzyfiskjego zniedo-
leznienia i odstraszajgcym przykladem moZnowladztwa
motlochu w sztuce, tyranii familijnej estetyki kalwiriskiej
czy kwakierskiej. Najgorsze dramidlo niemieckiego dzien-
nikarza z przed lat dwudziestu do pietnastu wiecej za-
wierajo elementéw kultury literackiej od pierwszych préb
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odrodzenia dramatu angielskiego infekcya naturalizmu
skandynawskiego i techniki francuskiej piéra przejscio-
wych pisarzy scenicznych takich jak Jones, Pinero, Sims
i czlowiek o fatalnem juz nazwisku: mister Grundy.
Zreszta, najnotoryczniejszymi dokumentami ztrywialnienia
i zdziczenia smaku i stylu scenicznego w Anglii wsp6t-
czesnej mogg by¢ przeciez dramaty wodzireja estetéw,
widomej glowy rafinady wyspiarskiej Albionu, Oskara
Wildego: »Vera albo NihiliSci«, »Wachlarz lady Winder-
merel« JeZeli ksigZe paradoxéw moégl tak ostentacyjnie
polowa¢ na gruboziarnista sensacye, szpikowal swe
utwory takimi galeryjnymi efektami dla chyba galer-
nikéw, jezeli do tego stopnia wypierat si¢ dla szerokiego
mobu swego sceptyzmu, Ze malowal charaktery albo
przepascisto- czarne, albo seraficznie biale, a dobroci
kazatl zawsze zwycigZa¢ w czwartym akcie przed spad-
kiem kurtyny, c6z dziwi¢ si¢ kompromisom pierwszych
»realistbw« dramatu angielskiego? Najwyiszg rozkosza
angielskiej publiki byt i moze bedzie zawsze romantyzm
senzacyjny o refleksach kryminalno-melodramatycznych;
artyzm utopii, egzotyzmu, kolosalnosci statystycznej, mo-
cno zabarwiony zbrodniczo$cia, genialno$cig detektywoéw,
fenomenalno$cig zjawisk i probleméw, nadziemska eks-
centrycznoscig bohateréw; artyzm najjaskrawszych, wrze-
szczacych kontrastéw, rozmachowych awanturniczych
gestéw, uciskanych niewinnosci, anarchistycznych eks-
plozyj bomb, przerazajgcej nedzy z dokéw i przytutkéw
nocnych, miliarderskiego luxusu, palacych sie fabryk,
wywolywanych duchéw i przerozmaitych psychicznych
rekordéw. Londyn ma tyle mieszkancéw, ile cala Belgia,
czy Szwajcarya, Londyficzycy na scenie domagajg sig
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-albo 1000 statystéw w kostyumowej tragedyi, albo de-
‘koracyj, przedstawiajacych dno morskie koto Bieguna
Poludniowego, albo doktadnej kopii rautu w patacu ksiecia
Devonshire; tragedya dla publiki londyriskiej to ten spe-
ktakl w fashionable-teatrze, w ktérym na deskach sce-
nicznych przewraca sie pietrowy omnibus w zetknieciu
z samochodem i doznaje kalectwa sze$¢ oséb z personalu
trupy; tragedya dla PT. publiki wielkomiejskiej Anglii to
»Trilby« G. du Maurieura, sympatyczna kombinacya hy-
pnotyzmu, paryzyanizmu, cyganeryi artystycznej, poezyi
poddaszowej, wirtuozostwa skrzypcowego i iryjskiej me-
lancholii. Arcyangielska tragedye dal Jones w »Judzie«,
gdzie dziwnego stylu ksigdz wallizyjski demaskuje bez-
litosnie wirtuozke glodu (tak), artystke glodzenia sie,
potwornie wyzyskiwang przez ohydnie zlego ojca. Kul-
minacyjng sceng dramatu dla publiki angielskiej (sceng
mowy dr. Stockmanna, wroga ludu, na zgromadzeniu)
byta katorga gtodu fizycznego, kliniczny efekt bélu kiszek
aktorki grajacej corke... ulubiony rekord artystyczny roz-
maitych stars teatréw angielskich. Dramaturg Sims
w podobny sposéb godzit senzacyonizm z realnym mi-
stycyzmem Ibsenowskim w dramacie »Swiatlo Londy-
nu« (1), Grundy w »7he new woman«, operetce pozu-
jacej na dramat psychologiczny i odpowiedzi ducha
anglosaskiego na sNore« lbsena; kaze w niej angielskiej
Norze jecha¢ na morze, ale dla uspokojenia anglikaniskiego
cantu, moralnosci fabrykantéw musztardy, cacaa, qua-
quer-oats, kufréw i scyzoryk6w w finalnej scenie dra-
matu wraca¢ do meza. Tfy!

~ Gorzej jednak z komedya. Tu bowiem smak i styl
angielski jest juz nie do zniesienia, wobec tej kardynalnej
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wady narodowej, ze Anglik ni bawi¢ ni §mia¢ sie nie umie
w granicach normalnych, a tylko z correct, wian i smart
stanu wypadajac w napady czy paroksyzmy rado$ci
réwnemi nogami, staje si¢ dziko rubasznym, brutalnie
pajacowatym, ryczy z wesolosci i podwija rekawy do
boksowania. OczywiScie doslownie tej charakterystyki
impresyonistycznej bra¢ nie wypada, w kaidym jednak
razie komizm na scenie pojmuje publiczno$€ angielska
jako pantomimiczng gimnastyke ruchéw, t. zw. knock
about gesty i maniery, orangutangowsg charakteryzacye,
dowcipy maniakaliczno-alliteracyjno-echolaliczne, wogéle
humour stynnego Little-Picha, ktérego raz zobaczywszy
uznalem za ostatni wyraz animalicznej rozkoszy byto-
wania, Coquelina tingl-tangléw. Dla publicznosci angiel-
skiej komik a clown to pojecia zupelnie jednoznaczne,
a komedyopisarz to utalentowany gentleman z fantazya,
kombinujgcg nowe kompleksy ruchéw, nowe monologi
idyotyzméw i grubiafistw i nowe drastyczno-cyrkowe,
byle bez uncyi erotyzmu i seksualnosci sytuacye dla Little-
Picha przesadzonego to w milieu arystokracyi, to w milieu
gentry, to w kluby, byle niel w milieunie woskowanych par-
kietéw i nieskalanych evening-dress. Jeszcze bowiem jedno
male a/e zastrzegta sobie demokracya wielkobrytariska u dy-
rektoréw swoich teatréw, Ze nedzy w komedyi nie tylko
nie Scierpi, ale nie pozwala figurom komedyowym mieé
renty rocznej nizszej od 5000 funtéw. W dramacie
i w tragedyi t. j. sumarycznie w angielskim melodra-
macie pozwala na wprowadzanie kalek, ngdzarzy, owszem...
nawet bardzo lubi w akcyi rzezimieszkéw, mordercéw
i notorycznych matkobéjc6w, dlatego znosi nawet... Szeks-
pira, ale lbsen, ktéry swoim ludziom w dramatach nie
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daje wcale sposobnosci do prezentowania balowych tualet
i smockingéw, nie kaze muzyce gra¢ za sceng new-
fashioned walcéw, a na scenie w glebi dwudziestu parom
gentleman-and lady-like statystéw tanczy¢ — jest fotal-
uncurious and impossible... hil hil hil

Otéz wiec jak ucigZliwg i tytaniczng musiala byé
wobec tych »warunkéw lokalnych« i wobec tej »prze-
kletej wigkszosci« mottochu w kazdym teatrze angielskim
walka ze spodlalemi pretensyami widowni i propaganda
lIbsena i jego $wiatéw jednowieczorowych, wszczeta boha-
tersko kolo 1890 r. przez dwdch krytykéw przyjaciol
»europejczykéw w Londynie« Williama Archera i Ber-
narda Shawa.

Tu nie chodzilo o poprawienie czy podniesienie
kultury teatralnej publicznosci, tu chodzilo o przeforso-
wanie powaznej psychologii, sumiennego rysunku cha-
rakteréw, irytujacych i frapujgcych tez, nowych konfli-
ktéw w realnych sytuacyach na deski sceniczne — w kon-
sekwencyach dalszych o przywrécenie poezyi dramaty-
cznej na sceng. Mur szowinistycznego konserwatyzmu
mieszczariskiego rozbijano lbsenem, a utalentowany ka-
botyn Pinero zostat tem chwilowem ogniwem, laczacem
fabrykantéw sztuk w stylu londynskim z twércami-
poetami; exemplo jego: »KsieZna i motyl«, »Druga Zona
pana Tanqueray«i t. p., interesujgce roboty spektaklowe
& /a Sardou i & /a Dumas syn. Powoli jednakie wy-
twarzala sie atmosfera cokolwiek lepsza, publicznosé
doborowsza zostala zaintrygowang artykutami tych pa-
néw krytykéw, ktérzy jezdzili ksztalci¢ sie do Paryia,
Berlina i Monachium, dyrektorowie teatréw czuli sig
obowigzanymi do pewnych reform, teatry londyriskie
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zaczely sie specyalizowaé, wreszcie literaci wsp6lnymi
mozolami z essayistq Greenem na czele zaloZyli »Inde-
pendent-Theatre«, i dokola rozgladnigto sie za »mlodg
Anglig«.

Zdala od wszystkich Zyl i pisal Algernon Charles
Swinburne; zielenial i rozposcieral szeroka swg korong
stary dab, artysta surowy w swem misyjnem wieszcz-
biarstwie, nieublagany wiecznie mlody rewolucyonista,
ktéry w spadku znamienitym po Shelleyu, a moze jeszcze
po Miltonie (Samson Agonistes) wzigl te specyficznie
angielskie, ale i chlubnie specyficzne ewokowanie $wiata
mistycznej Hellady w cyklopowej, klasycznej a lirycznej
formie zmodernizowanych tragedyj greckich. Swinburne
szedl samotnie drogami Shelleya, twércy dyabolicznie
mistrzowskiej: Beatriks Cenci i przeczy$cie grecko-
stylowego, dynastycznie fantastycznego: Rozpetanego Pro-
meteusza. Swinburne przyjaciel Dante Rosettiego i Mor-
risa wszystkiemi sympatyami stal zawsze i konsekwentnie
przy sensual-satanic school, a wiec byl zawsze niecenzu-
ralnym dla przypadkowej publiki. W duchu tej szkoly,
a dalej w duchu muzyki Wagnerowskiej, ktérej byt ca-
tem swem jestestwem oddany, stylizowal dziki i niepo-
skromiony jego geniusz legendy greckie w przebogatej
lirycznej retoryczno-obrazowej mowie. W girlandach da-
ktyloéw i anapestéw, w tyradach jambicznych zwolna,
z angielska flegmg i patetyczng wielom6éwnosciag toczy
sie tu spoista akcya na mistycznem podscielisku. Juz
cho¢by w mtodocianym fragmencie »Phaedry« nie mozna
bylo znie§¢ w teatrze tego skarzgcego si¢ b6lu bohaterki,
ktéra w krwi swej czuje po matce fatalny skazony po-
ped do.. byka. Shocking/ To samo w ostatniem dziele
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juz przeszlo siedmdziesiecioletniego starca wzorowo w stylu
elzbietarisko-mieszczariskiej tragedyi wspoélczesnej Szeks-
pirowi komponowanem, przeraZliwy problem kazirodczy,
krzyczacy krwawg grozg juz w tytule: »Siostry!« Shoc-
king! Ale to byly najjaskrawsze gorszace dramaty siwie-
jacego czerwonowlosego radykatla, a posréd nich blyszczg
nie$Smiertelnemi gloskami nieposlednie gigantyczne studya
dramatyczne: »Krélowa Matka«, »Rosamunda«, »Dolo-
res«, trylogia o Maryi Stuart t. j. »Chastelard«, »Botwell«
i »Marya w wiezieniu«, wreszcie oba posagowe dramaty
greckie, Sofoklesowski: »Atalanta w Calydonie«, szczyt
wspélczesnej nam poezyi angielskiej, i Eschylesowski:
»Erechteus«. Przed arcydzielem trzydziestoletniego poety
musiala ukorzy¢ sie cala krytyka anglosaska. Poczatkowo
oczywiscie podniosta swéj leb w czepku miss Grundy
w rozmaitych »powaznych magazinach« i jej majordomus
krytyk Saintsbury, ale w kwestyi »Atalanty w Calydo-
nie« podali sobie rece juz wszyscy artystycznie wyszko-
leni krytycy, a wiec dziekan europejskosci w Anglii: Leslie
Stephen i Morley, Charles Lamb i W. Henley, Gardiniere
i Andrew Long, Sidney Lee i Gosse i wspdlnemi silami
wyrwano starej miss Grundy miotle z rak, przelamano
parkany malomieszczanskie i znienawidzonemu u dworu
Windsorskiego republikaninowi oddano hold, imponujacy
entuzyazmem kompletnie nie angielskim. Ale Swinburne
za wielkim byt arystokratg, aby twdrczosci swej nakladac
mogt jakiekolwiek konserwatywne peta; wiec w rzeczach
sztuki holdowal wolnosci bezgranicznej, niestety zwykle
przeklefistwem bezladu i dowolnosci napietnowanej. Do
swoich mistrzéw zaliczat obok Shelleya i Baudelaira —
Williama Blakego i Wiktora Hugo; twdrce Burgraféw

137



mial w wysokiej cenie jako wzorowego dramaturga,.
w rezultacie sprawilo to fizyczna niemozliwos$¢ przenie-
sienia jego dramatéw z kart ksiazek w Zycie na deskach
scenicznych, Druga cze$¢ trylogii »Botwell« rozpada sig
na pie¢ aktéw, z ktérych kazdy jest osobnym, nuzacym
jednowieczorowym dramatem; przepiekna »Dolores« nie-
mozliwg jest dla swych wagnerycznych kwiatéw zlego
i rozgadanego w bujnych metaforach, allegoryach i obra-
zach satanizmu.

Stylizacya wreszcie $redniowieczno-hebrajskiego mi-
steryum: »Maska krélowej Betsabee« jest fantastyczng
ponad sily umysltowe nawet wigcej niZ przecigtnego widza;
kardynalny brak koncentracyi, retoryczno$¢ podniosta,
cho¢ coprawda pelna Zywotnego kolorytu, soczystych
barw i piorunéw mysli, jednak rozplywajaca sie w tych
soliterach sléw bogatych, ktére Anglicy ochrzcili raz na
zawsze »wordsworthian pedestrianizm«, nastepnie typowo
liryczny charakter tyrad monologowych exemplo: eks-
Klamacye chéru przeciw bogom (Atalanta w Calydonie)
czynig nawet arcydzielo tego poety, ktéry wyspiewat
najwznio$lejsze: Laus Veners, scenicznie niewykonalnem.

Dlatego kiedy zalozono lonc:fiski »Teatr niezawisly«,
wszystkich oczy zwrécily sie w gére ku pysznej Iwiej glo-
wie Swinburna, gingcej w oblokach rozmyslan i rozmarzefi
nad Sfinksem kobiety Afrodyty, Salomy, Atalanty, Pro-
serpiny, Kleopatry, Maryi Stuart, Isoldy, Pasifae, Dolores.
W krétkim jednak czasie, kiedy Sfinks nie przeméwit
»stosowanyme« jezykiem, kiedy Swinburne ani myslat na
piedZ choéby ustapi¢ ze swojej twierdzy, calej zbudo-
wanej z kosci stoniowej i zlota jak palac Nerondw, ogla-
dnigto sie na boki po réwiesnych po jeszcze nie skry-
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stalizowanych, nie konsekwentnie upartych, po dojrze-
wajacych talentach. I oto wystgpit do boju caly zastep,
mioda Anglia piszgca dramaty, twércy, z ktérymi za lat
kilka liczy¢ sie bedzie juZ i reszta Europy; zawsze bo-
wiem uplywa najmniej jedno decennium w dotychcza-
sowym skladzie miedzynarodowych stosunkéw duchowych,
zanim powaga i warto$¢ autorytetu artystycznego prze-
dostanie sie poza rogatki jezyka.

Nazwiska ich malo dotychczas méwig nawet su-
miennie badajacemu postep literacki europejczykowi:
G. Bernard Shaw, John Todhunter, Stephen Philipss,
W. Heineman, Oskar Wilde, W. Yeats, George Moore,
Edward Martyn, J. Dawidson, W. Sharp. Wymienilem
rozmys$lnie wszystkie przystepne mi, a zgola obce zna-
komitemu krytykowi francuskiemu A. Filou (Le Theatre
anglais, obszerna historya nowego (?) dramatu angiel-
skiego), rozmysinie, gdyz w pierwocinach twérczosci
kazdej z tych indywidualnoéci odczuwaé si¢ daja zalazki
krzepkich i ciekawych organizacyj dramaturgicznych.
Todhunter, wnoszac z jego »Czarnego kota«, bedzie
uprawiat wyrafinowang analize niezwyktych figur z wspél-
czesnego Zycia, wplgtedlych w kanwe wyszukanych kon-
fliktéw prawie psychopatycznych. Stephen Philipss idzie
liniag greckiego dramatu Miltona. Shelleya, Swinburna,
ale w wysoce osobistym, nieco o efekty pantomimiczne
zatracajacym stylu, przynajmniej w dotychczasowych
utworach, przyswajanych juz repertuarowi amerykarn-
skich i niemieckich scen, wiec w »Herodzie«, w »Ulisse-
sie«x, w »Paolo and Francesca«, pierwszej prébie... prera-
falitycznego dramatu. George Moore, E. Martyn (Mewa,
temat Heddy Gabler identyczny z dramatem Czechowa),
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Heinemann ibsenizujg na tle angielskich a wiec przeli-
cznych klamstw socyalnych w przesadnym cokolwiek
slangu t. j. Zargonie realistycznym. Dwaj Irlandczycy,
stanowigcy z znakomitym powiesciopisarzem i krytykiem
George Moorem i Martynem i z lirykami: Tynan Hinck-
sonem i Fiona Mc. Cleodem szkole irlandzka (majaca
swoj teatr literacki i swoje kongresy celtyckie w Dublinie)
idg zdecydowanie i jawnie za estetyka maryonetkowej
dramaturgii Maeterlincka: William Sharp i William Yeats.
Pierwszy koncypuje w akwarelowym kolorycie prze-
dziwnie subtelne sielanki symboliczne (»Lilith«, »Noc
na Pélnocy«), liryczne intermedya, niedajgce sie w nic
usystemizowaé i niczemu niepodobne. Drugi Yeats, ma-
larz o wielkiej renomie, to jakby Stanistawa Wyspiari-
skiego sobowtér irlandzki, artysta o fizyognomii feno-
menalnie zblizonej do krakowskiego taumaturga dramatu.
Patryota i marzyciel, stylista i historyozof, oryginalny
na wskro$ a pelen reminiscencyi Irlandczyk w kazdym
calu charakteru i duszy a absolutnie kosmopolityczna
kultura artystyczna. Pomijam nieco dziwaczny »Kraj
goracych pragniefi«, ale zwrdci¢ chcialbym uwage na
bezwzglednie piekng »Hrabine Kasiex, bajke z $wiata
zielonych laséw i zielonych elféw i duchéw irlandzkich
(Wanda z Legendy Wyspiafiskiego). Hrabina Kasia, aniol
w ludzkiem ciele, piekna i czysta jak lza, walczy z dya-
blem o dusze biednych, zglodniatych, zbrodniczych chio-
pow irlandzkich; aby ich uwolni¢ od mak piekielnych,
zaprzedaje swa $wietlang dusze dyablu, ale dzieki wy-
twornie sprytnemu pomyslowi autora... idzie wkrétce do
nieba. J. Dawinson, a przed nim Oskar Wilde zapa-
mietale rzucili si¢ w objecia eksperymentacyi technicznie-
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formalnej i w kombinowania rodzajéw, wigc w »panto-
miny tragiczne«, »trywialne komedye«, »wesoly dramatx,
»tragiczng farsex, »historyczny melodramat« i t. p.
Biedny Oskar Wilde byt pod tym wzgledem niepopra-
wnym, skandalizowal profesoréw literatury i estetykéw
z profesyi, a ostatecznie w swym dorobku scenicznej
poezyi ma obok najgorszych eksperymentéw history-
cznego: melodramatu: »Vera albo Nihilisci«, pelnego
otchlannie czarnych egoistow i bluZnierczych paradokséw,
(dzialajacych na publike jak tusz.. witryolejowy) — tak
poprawnie estetytyczna rzecz jak tragedye wierszowang
»Ksiezna Paduy« a obok tak trywialnego karykaturowania
Ibsena jak »Nic po kobiecie« (A woman of no impor-
tance), »Powaga za kazda cene« (7he importance of
being earnest), tak interesujacg komedye awanturniczg,
jak »Wachlarz lady Windermere«, lub przepyszny fajerwerk
oryentalnego jezyka i subtelnego sensytywizmu, demo-
niczng »Salomex. (Interesujacem jest poréwnanie jej z pa-
storsko-burzuazyjnem wymodelowaniem tej cérki Hero-
dyady a matki Lues piéra popularnego literata Sudermana
z Berlina). Dwanascie juz lat minelo od $mierci biednego
lorda Paradoksa, a sztuki jego obecnie bez nazwiska,
zohydzonego przez kwakierska prasg i armig zbawienia,
zaczynaja figurowaé¢ na afiszu, na kioskach ogloszeri
w Londynie i przepelnia¢ widownie. Tempora mutantur
i smak i glody szerokiej publiki, a tylko obluda spole-
czna, zawsze zdrowa i czerstwa, w nowe przebiera sig
formy i szaty. Wilde staje sie... popularnym, a jego eks-
perymenty... sociable; my Dear, my Dearest!

J. Dawidson wypisal »dramaty wesole« z szkockich
kronik, pantomine grecka: »Scaramuch in Naxos«, »tra-
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giczng farse«: »Smith« i jest w dramacie angielskim tym
elementem, ktérym w Niemczech Frank Wedekind. Ponad
wszystkich tych jednak pionieréw nowego ducha w no-
wych formach wyrést juz i wzmég! sie tylko jedyny
Bernard Shaw, najwigkszy atut w rekach milodej Anglii,
ktérym beda zagrywali atuty innych narodéw: Maeter-
lincka, Strindberga, Becque’a, d’Annunzia, Hauptmanna
i Hofmansthala, G. Wieda, Gorkiego, Wyspianskiego;
pomijam Rostanda, Rydla et consortes, bo mi za anty-
patyczni i w niczem nie podobni do atutéw...

Mtody ten autor dochodzi obecnie pieédziesiatki,
a debiutowal literacko w tym roku, w ktérym zmart
Wagner, a na Nietzschego mdézg zapa$¢ miala ciemnia
obledu; w r. 1876 wydal socyalistyczny agitator i niestru-
dzony méwca ludowy, prowodyr komunistycznej: The Fa-
bian Society i dziennikarz radykalny Shaw tom z pieciu
nowel p. t: ,Zawdéd Cashel Byrona“, ktére dla swej
oryginalno$ci zyskaly sobie uznanie wyksztalcefiszych
czytelnikéw, ale szyderstwo i niepopularno$é¢ u ogétu.
Dwanascie lat z rzedu oral i niszczyt sie¢ Shaw w pro-
pagandzie partyjnej i kazat na katedrach massmetingdw
ewangelie Marxa, aby wreszcie zaprze¢ sie wiary w anti-
kapitalizm i glosi¢ renegacye, kondemnacye rewolucyi.
Sharp byl Bernsteinem angielskim w r. 1884 i doprowa-
dzil do kataklizméw i przeloméw, ktére sg podstawg dzi-
siejszej Britisch-Association i teraz! kiedy Shaw juZ z so-
cyalnym ruchem nic nie ma wspoélnego, wytacznie oddany
krasopisarstwu scenicznemu i krytycznemu. Nie obylo si¢
bez animozyj osobistych i uroczystego wyparcia si¢ marxi-
stéw artysty-Apostola. To samo, rzecz dziwna, w tym
samym prawie czasie dzialo si¢ w Niemczech z Ger-
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hardem Hauptmanem, ktérego jadowity paszkwilista Si-
gmar Mehring przeklg! pontyfikalnie z katederki »Soziali-
stische Monatshafte«; ta sama tragikomedya gra si¢ w lat
dziesie¢ pdzniej z Pieszkowem-Gorkim w Rosyi i jeszcze
gdzieindziej powtdérzy sie zapewne, bowiem pewnikiem
jest takim, jak pewnik kazdodziennego wschodu storica,
Ze prometejsko-proteuszowy duch artysty mysliciela nie
da sie nigdy dluZej wiezi¢ za drutami partyjnej klatki
poza ten moment, w ktérym druty okazg si¢ sztucznymi
frazesami i sila przemocy. Bernard Shaw byl socyalista
z calej duszy, z pelnej wiary i dlatego tez i wielbicielem
Ibsena i entuzyasta Wagnera i komentatorem i propaga-
torem obu najwiekszych tytanéw ‘stat sie z calej duszy,
w pelnej wierze przez lat dziesie¢ krytycznej orki i re-
cenzyjnego rozpraszania, rozdrabiania si¢ (coprawda w ta-
kich pismach zaszczytnych jak: »The World«, »Star«,
»Pall-Mall Gazette«, »The Saturday Review«). Socyali-
stycznie-krytyczne: »Fabian Essays« i dwie broszury:
»Kwintesencya Ibsenizmu« i »Poprawny Wagnerzysta« to
kamienie fundamentalne jego szerszego uznania, autorytetu
dla upper-ten Londynu. A kiedy w $wiecie inteligencyi
angielskiej zdecydowaly sie »duchy Zérawie« na otwie-
ranie okien i przewietrzanie purytariskiej stechlizny i zadu-
chu, kiedy rozpoczeto pierwsze préby otrucia strychning
starej czarownicy miss Grundy, prébowano gra¢ Ibsena,
konferowa¢ o d’Annunziu i czyta¢ Maeterlincka, wtedy
okrzyczany socyalista a wybredny arystokrata krytyki,
czerwony radykat a dystyngowany estetysta muzealnych,
stuletnich miesigcznikéw (kombinacya mozliwa tylko
w bardzo dojrzalej kulturalnie inteligencyi): Bernard Shaw
wydat swoje trzy »Sztuki niepocieszne« (Unpleasant Plays),
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a teatry londyriskie rozdzielily je migdzy siebie: /ndepe-
dent- Theatre wzigt: ,,Wdowie gospody“, Criterion- Thea-
tre wzigl komedye: ,,7he Philanderer* a trzecig: ,Pro-
fesye pani Warren“ skonfiskowata poczciwa potwora
miss Grundy. Pierwsza rzecz to bezlitosna satyra, ale
racyonalna bo humanitarna przeciw faryzeizmowi spo-
lecznemu wogdlnosci, a specyalnie przeciw gospodarce
londyfiskich kamienicznikow, eksploatnigcych najbiedniej-
sze warstwy spoleczne w olbrzymi:. mansardach i ka-
sarniach czynszowych, jaskiniach sm <u i depresyi.
Architektura dramatu arystofanesowska, koloryt silnie
realistyczny, potegowany jeszcze rakietami sarkasty-
cznego dowcipu. Nieznany mi drugi utwér mial by¢
satyrg salonowa z Kkapitalnemi figurami londynskiej
society. Trzeci o najdrastyczniejszej tezie ulegl cenzurze
wobec moralnego stanowiska autora, ktéry w 3 aktach
udowodnil, Ze meiczyzna, o ile w swojem powolaniu
»Z koniecznodci« sprzedaje swe przekonania, o tyle jest
pogardy godniejszym od kobiety, ktéra aby zy¢ wypo-
2ycza za pienigdze swe cialo. Wnet po pierwszym tomie
wyszedl drugi: »Pocieszne sztuki«x z parg salonowych
charakterystyczno-brawurowych arcykomedyj: »Maz prze-
znaczenia« i »Przenigdy« (Jou never can tell) i dwoma
skorniczenie pierwszorzednymi utworami, t. j. gleboka
psychologiczng komedya, analiza bohaterstwa: Arma
virumque cano (Arms and the man)i prerafaelitycznym dra-
matem z wspélczesnych probleméw, wizyg ludzi naj-
wyzszego typu, a bolesng analizg altruizmu, humanita-
ryzmu i milosci, wielkiem dzietem angielskiej poezyi teatral-
nej piekng: »Candidg«, Trzeci tom z ostatnich juz czaséw
nosj tytul: »Sztuki dla Purytandw« i zawiera po intere-
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sujacej przedmowie autora dramat matomiejski z czaséw
amerykarskiej wojny emancypacyjnej z 18 wieku: »Czarci
synek«, komedye deminutywng w stylu Szekspirowskiego
Troilusa i Cressydy pt.: »Cezar i Kleopatrax, demasku-
jacg ironicznie wielkiego bohatera i wielka kochanke
w ich szlafrokowych malostkach; wreszcie trzecig sztuke,
poludniowo-afrykariska pt.: sNawrécenie kapitana Brass-
banda. I ten trz¢~i-“tom nazwalbym »niepociesznemi
sztukami«, gdy' fie fenomenalnie zuchwaly: Dyabli
synek, frapujdc’ “tezowem stanowiskiem najoryginalniej-
szego obecnie poetycznego prozaika w Anglii.

Bernard Shaw, $miem twierdzi¢ juz teraz, kiedy
wiesci o nim zaczynajg dopiero przedostawa¢ sie z Al-
bionu na kontynent, a w Niemczech i Francyi tiémaczg
jego pocieszne, niepocieszne i purytanskie dramaty, be-
dzie jednym z tych, ktérzy budzg i wstrzgqsajg zasypia-
jacym $wiatem i wejdzie moZe w nie$miertelne kolisko
Balzaca, Dostojewskiego, Strindberga, lbsena i innych,
gdyz juz w pierwszych swych wielkich reliefowych dra-
matach wstrzgsa on samymi fundamentami starego Swiata
i wszystkie stare wartosci etyczne, klamstwa-ideaty, pro-
blematyczne zdobycze postepu, niezachwiane prawdy
pigkna i dobra, kapitaly cnét i zasad, wartosci egoizmu
i altruizmu, dogmaty humanitarne, ogéinoludzkie kulty
i niewiary, nacyonalne dumy i patryotyzmy poddaje naj-
bezwzgledniejszej kontroli i krytyce, demaskuje i tepi.
Dramaturg Shaw nalezy do najnieublagafiszych de-
strukcyonistéw, do rodziny Spinozy, Woltera, Rousseau,
Schopenhauera, Napoleona, Beethovena, ma w sobie te¢
desperacyjng melancholi¢ destrukcyi i smutek palonych
za sobg mostéw, burzonych baszt i zrujnowanych mo~
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numentéw z gliny. Ale z poza zgliszcz i ruin, upadkéw
i pokonan catego kompleksu klamstw ogélno-kulturnych
wznosi si¢ z jego tworczosci jaka$ bajeczna, arabsko-
legendarna Alhambra optymizmu, jaki$ strzelisty palac
sloneczny i teczowy, kanon dobrej woli, wiara w boska
geneze bestyi ludzkiej i umilowanie czlowieka tak piekne,
tak delikatne, jakiego malo gdzie spotka¢ moina w twoér-
czosci rozpisanych egoistéw. Trzy znam jego dramaty,
ktére zachwiawszy w czytelniku ufno$¢ w Swieta misye
moézgu homo sapiens, w rezultaty XX wiekowej pracy
nad upodobnieniem Adama i Ewy na obraz Boga, w sens
rozgraniczenia wszystkich fenomenéw na dobre i zle,
czarne i biale, nikczemne i podniosle, gérne i plaskie,
jasne i ciemne, oddalyby w zamian czytelnikowi-widzowi
przemocng i promienng wiare w bosko$¢ instynktéw
ludzkich, w szlachetno$¢ cierpienia ludzkiego, w niezawinie-
nie tej istoty, ktéra z bolesnym juz placzem witala, w kon-
wulsyach zgrozy i trwogi Zegna ten padol rozczarowan
a oklamywar. Te dramaty — to »Candida«, »Czarci sy-
nek« i »Arma virumque cano«, Z kazdego da sie wyeli-
minowa¢ jedna lub wiecej postaci, reprezentujgcych naj-
czystsza rase ludzka, absolutng jasno$¢ duszy, emanu-
jacej na zewnatrz w Zywiolowych eksplozyach; postaci
dajacych wrazenie nieziemskiej dostojnosci, harmonii
i jasnosci, a w rysunku faktycznej, realistycznej psy-
chologii bardzo brylowatych, bardzo przecigtnych, dwa
razy dziennie w Zyciu spotykanych. 1w tem lezy magia
talentu Shawa, w tem przepojeniu akcyi konsekwentnej
i z fal zycia metnych mocg pidra wyratowanej, z do-
kumentéw i empiryi wysnutej — jakim$ tchem serafi-
cznym, jaka$ krysztalng atmosfera innego wyiszego poél-
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boskiego bytowania, w tem powiedzialbym wpuszczeniu,
darujcie w wproszkowaniu w powietrze, jakiem oddy-
chajg przecietni ludzie w przecietnych warunkach atoméw
zacno$ci, prawdy, odwagi, umilowania Zycia, szlache-
tnosci. Pigknem i godnem jest to Zycie dramatycznych
ludzi u Shawa, wartem mozotéw i cierpiei nawet wtedy,
kiedy autor holenderskim pedzlem maluje malg gmine
zabitego od Swiata deskami purytanizmu, a w niej fary-
zejstwo obludne, potworne i niepokonalne w egoistycznej
marnej rodzince; nawet wtedy, kiedy przeprowadza de-
terministyczng analize miloSci bliZniego i jej bohater6w
i udowadnia marnos¢, marnos¢, marno$¢ ich syzyfowych
wyrzeczefh si¢ i ofiar $miesznie bezskutecznych; nawet
wtedy kiedy zuchwale i bez pardonu na heroizmie zro-
dzonym z uczu¢ narodowych przeprowadza wiwisekcye
nikczemnego tchérzostwa, w patryotycznym szale uczué
topi sondy i pensety, wykrawa haniebng obojetnos¢ i ni-
hilizm, odwage $mierci demaskuje jako tchérzostwo przed
bezslawnem cierpieniem, a réwnocze$nie wys$piewuje
jakby miedzy wierszami wzniosla pie$ii o cichym boha-
terze, impulsywnem bohaterstwie, ofiarnej odwadze bez
gestéw, bez pozy, bez sztandaru, bengalskich ogni i zaw-
sze klamliwej reklamy... drukowanej historyi. W trzech
postaciach dotychczas wypowiedzial Shaw przepysznie
swéj optymizm, nie majacy nic wspélnego z optymizmem .
Feuilleta lub Sienkiewicza: w prerafaelicznej kreacyi
pazia z obrazéw Mantegny, przettémaczonego w wspéi-
czesne zycie, siedmnastoletniego poety o duszy tak czulej,
jak struna z skrzypiec Ammatiego, wiotkiego mlodzianka
Marchbanka (Candida), w Ryszardzie Dudgeonie, rewo-
lucyoniscie od kolebki, cierpigtniku woli do zycia i wol-
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nosci, kochanku i ksieciu nieztlomnym prawdy..., wiec uo-
sobieniu zgrozy moralnej i czartowskiego $wiatopogladu
dla purytanskich obludnikéw (The devils disciple); wresz-
cie w Szwajcarze Bluntschlim (Arms and the man) czto-
wieku »0 beznadziejnie prozaicznym nosie z dobrotliwie
glupiemi oczyma, o krétkostrzyZonych wlosach i niedy-
styngowanych manierach«, bohaterze bez zmazy i skazy,
kochajagcym 2ycie do niepamieci, ryzykujacym je bez
momentu wahania, Zolnierzu bez powolania a z idei hu-
manitarnej, Zywym jak Zywe srebro, wesolym jak pro-
mienie slorfica a prostym i ostrym jak stal szabli, ktérg
jemu, hotelarzowi szwajcarskiemu dala w reke tradycya
Winkelried6éw, Tellow, Leonidaséw, szlachetna Zadza nie-
sienia pomocy walczgcym o wolno$¢ Bulgarom. Pigkny
ten heroiczny dramat angielskiego autora, wytwornie
egzotyczny, bo bez etnograficzno-charakterystycznej prze-
sady lokalnej (rzecz dzieje sie¢ w malem miasteczku but-
garskiem, w pobliZu pasa granicznego serbskiego w r. 1885,
podczas wojny) zyskal mu jednym zamachem olbrzymie
powodzenie w Anglii i Ameryce i sprawil, ze B. Shaw
przeszedl szcze$liwie te lini¢ demarkacyjna, ktéra od-
dziela pisarzy-artystéw, uznanych w miesi¢cznikach i ma-
gazinach i w Krytyce od autor6w-rentieréw, popularnych
w szerokich rzeszach publiki; Shaw jest juz obecnie
a money making autor, przetlémaczone na polskie: autor
o dochodzie 50 do 100 tysiecy rubli rocznie... Kippling
bierze éwier¢ funta za wiersz... a nadziemsko-kryminali-
styczna Marya Corelli lub humorysta Jerome-Jerome
(syn polskiege emigranta ze Slaska: Klapkil hehehe) po
pol funta..; co kraj bowiem, to obyczaj...

Ale nie zazdro$¢my Shawowi tych tryumféw w no-
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wym i starym Swiecie, gdyZz rzadko kto tak sumiennie
zastuzyl na laur wspélczesnych! Nie czyta sie czesto
rzeczy tak gleboko i wszechstronnie przemyslanych, tak
intensywnie odczutych i przecierpianych i tak plastycznie
i wyczerpujaco, z bezwzgledna logikg psychologiczng prze-
prowadzonych. Tu znaé studya Scisle nad Srodowiskiem,
czy ono rzymsko-cesarskie, czy high-lifu londyniskiego, czy
poludniowo-afrykariskie, czy pélnocno-amerykanskie, czy
bulgarsko-malomiejskie, czy z $wiata poteZnego obozu
chrze$cijarisko-socyalnego Anglii; po rezultatach wida¢,
jak umys! jego wchlanial zawsze atmosfer¢ Srodowiska
i notowal szczegély faktyczne, jak wchodzil bezpodziel-
nie w $wiat koncypowanego dramatu. Stad ta pelnia
obrazowa, te jego wstepy nowellistyczne do kazdego aktu,
skoficzone wirtuozye Srodowiskowej charakterystyki, na-
stepnie te przeliczne instrukcye dyalogowe, komentarze,
adnotacye, eksplikacye, ktére nawet pozwalaja gra¢ jego
dramaty trupie aktorskiej zdecydowanych nieukéw i sla-
beuszéw, tak wszystko majg tu oni (méwiac trywialnie)
»lopatg wyloZone«. Dramaty Shawa to organizmy tak doj-
rzale i rozwiniete, jak jednowieczorowe rewolucye lbsena;
Zaden rezyser, Zaden cenzor, Zaden mima-wirtuoz nie $mie
tu nic ujgé ni doda¢ ze swego méidiku. Autor stworzyl
i pozwala Zy¢, pieknie 2y¢ dodajmy, estetycznie Zy¢ na-
wet w tych ordynarnych czasach wszechwladztwa prasy,
snobizmu i filopatycznych uczué. Shaw najgenialniej roz-
wingl idee pewnego architekta norweskiego, ktérego los
byl chyba bardzo tragicznym, niejakiego Solnessa. Ten
Solness Zyciem swojem przyplacit dopiero to doswiad-
czenie, Ze nie w budowaniu tuméw z wysokimi ‘wiezami
i hygienicznych domestw lezy misya artysty czlowieka,
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i 2e slorice nietylko opromienia szczyty wiez, ale prze-
nika do najnizszych wadoléw i suteren; »skarbem bie-
dnych« jest poezya codziennosci, filozofia ukochania zycia
i oswojenia Losu, Przeznaczenia, Fatum jak ptaka, kt6-
ryby wolno puszczony $wiergotem swym rozwesela¢
umial dzieri szary. Solnessem Shawa jest pastor, agitator
chrzescijarisko-socyalny, entuzyasta zZycia i przyszto$ci Mo~
rell, »Skarbem biednych«, promieniem slofica na nizinach —
kobieta-towarzyszka, silna jak Hedda Gabler, piekna jak
Monna Capello, a wieczna piastunka boskos$ci Candida,
moze zeszla z obrazéw Carpaccia lub Belliniego, moze
ta sama, co byla inspiracya Dante Rossettiego, kobieta,
w ktérej zjawisku odczu¢ sie daje duchowe powinowactwo
z Tycyana »wniebowstepujacg Marya«, Vittorig Colonng...
Monng Liza.. Beatrycza...

I ten dramat Shawa, prerafaelityczny czy maeter-
linckowski, mniejsza o to jak go bierzmowa¢ litera-
ckim gotowym terminem, wypisany z smutnie-powaznej
znajomosci duszy ludzkiej, tracajacy o nietknigte struny
duszy ludzkiej, rzucajacy czasem bledne blaski w jakie$
zagrzebane $wiatynie na bezdnie duszy ludzkiej, dramat
melancholicznych przeczu¢ i bolesnych mrokéw mysterium
niebianskiej milosci w dekoracyach plebanii anglikarskiej
w Nord-Westend Londynu (»przy koricu milowej Hackney-
Avenue, ktérej monotonig kléca tylko 2zdlte wagony
tramwaju parowego, szyldy radykalnych klubéw i mun-
dury polic-menéw«) jest dotychczas najpowazniejsza pracg
autora w jego dorobku literackim. NajpowaZniejsza w to-
nie bylaby ta rzecz réwniez, gdyby nie licznie porozsie-
wane blyski zgryZliwego humoru tego kameleona Shawa,
ktory stawigc Candide na szczytnej wyzZynie réwnoczes$nie

150



.

dorysowal jej pewne grymasy robigce z przepigknej po-
staci... karykature Nory. I to mu jednak nie wystarczalo,
gdyZ z czasem wypisal ten dziwny czlowiek parodye
Candidy, tak zlosliwg jak ztosliwym bywa tylko genialny
Anglik, rodak Swifta i Hogartha, a popularniejszg od sa-
mego dramatu. Réwniez zlosliwg jest inna parodya Shawa

. jednoaktowy dramat o »bogu wojny« bohaterze z pod

Lodi, w ktérym z iscie angielskg furyg... a flegmatyczno-
§cig zdziera socyalista londyfiski z wszech$wietnego
kolosa zdobywcy, z Napoleona, wszelkie draperye rycer-
skie i deptajgc psychike Napoleofiska w jej zaraniu
w dwudziestoletnim mlodziericu-jenerale, wypruwa z niej
najobrzydliwsze, najmarniejsze instynkty i snobizmy. Ale
nie oszczedza i Anglii angielski satyryk. Wtasnie w tym
jednoaktowym dramacie, nadto w $wietnej scenie sadu
z jeneralem Burgoynem, wyszydza Byam Shaw tak bez-
litosnie anglosaskiego ducha, pietnuje z tak dzikim, roz-
pasanym humorem obludne lajdactwo i rabusiostwo wy-
spiarzy, ich mocng etyke skro$ faryzejska, judaszowa,
ze tylko istotnie najpote¢Zniejsze i zupelnie zwyciezkie,
pogodne spoleczeristwo moze si¢ za$miewa¢, sluchajgc
tych policzkujacych inwektyw. )

Byam Shaw wogoéle bawi si¢ etykg spoteczng i etyka
wyjatkowych ludzi jak wielki wesoly pies dwoma pan-
toflami;szarpie nimi, gryzie, podrzuca, rozdrapuje,i w oczach
czytelnikéw i widzéw z ladnej pary cieplych, a przede-
wszystkiem wygodnych za kazda ceng! wygodnych pan-
tofli zostajq strzepy i laszki. Lekcewazac wszystko,
lekcewazy i technike dramatyczng i czystos¢ konstrukcyi
i wie doskonale, Ze jego utwory musi si¢ czyta¢ lub
wystawia¢, chotby juz dla finezyj psychologicznych, dla
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kiejnotow bajecznego dowcipu gentlemariskiego i dla tego
smaczku groteskowo-anarchicznego, anti-sentymentalnie
skro$ romantycznego, ktéry przydany jest cho¢ w mikro-
skopijnych dozach do kaZdego powiedzenia, do kaidej
definicyi autora r6wniez $wietnej komedyi: »Nadczlowieks.

Summa summarum jest ten Shaw jednym z najcie-
kawszych dzi§ wspélczesnikéw naszych. Druzgoce tablice
starego zakonu i pali dobre, mocne cygara... Szydzi z ro-
mantyzmu, a sam romantyk, jak wielu. Pluje na Anglig
a kocha jg jak pies swa bude, jak wielu. Satyryzuje
rodzing i malZefistwo, a lzawi sig, gdy daje tych insty-
tucyj sentymentalne przyklady; réwniez jak wielu.

A cho¢ w nim tyle destrukcyj i rozsadzajgcych ele-
mentéw, Anglia moze zasypia¢ spokojna. Na jeden Teatr
_londyfiski, gdzie jego rzeczy grajg, przypada 52 teatréw,
w ktérych graja utwory innych gentlemanéw i to gdzie-
niegdzie tak ciekawe jak np. »Wieczne miasto« Hall
Caina w His Majesty, w ktérym wystepuje 1500 oséb
i sam papiezl lub w innym teatrze sztuke, w ktérej od
dwéch lat, wieczér w wieczér pick-pockiety rozbijaja
w oczach publiki salon bogatego miliardera z urzadze-
niem wartosci tej a tej wyszczegblnionej w afiszach...
Rule Britannia/
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CABARETIASIS.

Na calej linii, niepowolani i niewybrani, ci i tamci,
moraliSci i szowinisci, zlodliwe chochliki Zydowskie i po-
wazne arystarchy miesigcznikéw, interesowani i obojetni,
przeliczne piéra niemieckiej publicystyki skoriczyly zawo-
dzi¢ wreszcie smetne requiem i dona ei pacem malemu
bébé, ktére obecnie dopierolezy w agonii, urodzilo sie z za
wielkg glowg, z jaszczurczymi zebami i duzo robilo w ok6l
halasu i krzyku objawiajagc przytem wecale sprosne instyn-
kta, gorszac lubieznemi co$ nie co$ gestami, ba nawet $pie-
wajac kuplety zanadto dekoltowane, aby mogly uchodzi¢
za vox mystica, ba nawet kankanujace i do kankana
bonzéw wzywajace. Poeta niemiecki przezyt krytyczny
moment kuszenia $wigtego Antoniego; na Kkrzyzu jego
b6léw zawisnela przed nim $liczniusia szansonetka w sre-
brno-ré6Zowej muslinowej sukienczynie, lewa ndézkg ko-
pnela ohydnie Z6ltg czaszke, ktéra poecie ascecie otwie-
rala brame kontemplacyi metafizycznej, a prawa wieziong
w zlotym pantofelku oparla na olbrzymiej, klamrami
spietej ksiedze: Arcana coelestia. Przed poeta, eremitg
i zbiegiem od gwaru jarmarcznego Zzycia staneto nagle
samo Zycie, przedkladajagc mu do podpisania cyrograf
kompromisu 2z jaknajszerszym tlumem.- | poeta po-
zwalal sig¢ kusi¢, slyszal juz gdzie§ w sferze zrywajacy
si¢ orkan oklaskéw uznania, stawy, popularnesci w naj-
rozleglejszem tego marnego stowa znaczeniu, styszal na-
wet rasowg kosmopolitke, poteznie pigkng panng¢ Bo-
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Zene Bradsks, deklamujacg z zapieniona pasyg, wczu-
ciem sie i wniknieniem jego... »stosowang liryke«.

Dwa lata temu dreszczyk przeszed! po ambicyach
wszystkich pie$niarzy Niemiec; samotnicy i hipochondrycy,
niedostepni i niewspdlczesni zaczeli powaZnie medytowaé
nad tym zasadniczym krokiem w twérczym Zywocie,
nad tem proponowanem w takich blaskach obietnic zej-
$ciem w tlum do maluczkich, nad ankietg i zaproszeniem
podpisanem przez klasyka Variété — liryki p. J. O. Bier-
bauma, datowanem z Schloss Epau w Tyrolu, (tego sa-
mego humorysty, ktérego znakomito$¢ pedagogiczno-
literacko-krytyczna prof. Bartels z Drezna kreowal przy-
wodca symbolistéw (1?) w Niemczech). Pan Bierbaum,
jak bég Janus, dwie ma fizyognomie literackie: jedna
z czarng w lokach misternych fryzowana brodg z prze-
pascistemi oczyma, gtowa skrzydlatych lwéw-bykéw
z Korsabadu, glowa maga, oczkujgcego z tryangulem
kabaly, okkultyzmem. Druga glowa Bierbauma to Pierrot
lunaire, clown lunatyk, wajdelota tréjkata matlzeriskiego,
trubadur melancholijnej prostytucyi. Pierwsza glowa re-
dagowala w Monachium bardzo wytworny miesigcznik
na japoniskim papierze: Inse/, druga glowa wymyséla
bardzo $piewne tryolety, anzony, stance, kuplety, wszyst-
kie ku czci wielkiej pani Cyrenejskiej, perfumujgcej sie
absyntem, wzdychajacej czkawkg Afrodyty Vulgivagi,
z piany piwa wylonionej. Cztery lata temu p. J. O. Bier-
baum odczul si¢ czlowiekiem momentu historyczno-lite-
rackiego, pojal, ze jesli kto ma pchnaé czy kopngé w go-
ahead kulturg¢ artystyczng Niemiec, to absolutnie nie
Hohenzollern lecz Bierbaum, e jesli z calej wspélczesnej
mu »secesyonalnosci« temperamentéw i manierek ma
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sie wyrodzi¢ jaka§ synteza dla mobu XX wieku, to aku-
szerem jej moZe by¢ tylko on.., Ze jezeli Ludwik XV
w przystepie dobrego humoru mégt sie uwazaé za ojca
stylu bonbonierki, to on bedzie Ludwikiem XV duchowej
architektury Tingl-tangléw, on otworzy $luzy wezbranym
potokom talentéw popularnie-lirycznych, on szerokim
motlochom da godne nowozytnej newrozie: circenses.
1 cztery lata temu pan Bierbaum rozpisal prywatng
ankiete po pie$niarzach germanskich, proszac wszystkich
i wszystkie do wspdludzialu w akcyi Literackich ro-
maitos$ci, do wspdl-piania kupletéw, do bezposredniego
przemawiania w publike. Pan Bierbaum byt tak naiwnym
w swej arogancyi, Ze propozycye przeslal i $pigcemu
orlowi Mombertowi, i cyzelerowi kunsztarzowi Georgemu,
i ponuremu Piotrowi Hille, i odrodzonemu z Wiloch Pa-
wlowi Ernst i kilku innym nieubtaganym, nie publikujg-
cym, zamknietym w samotnych wiezach »obledu nieszko-
dliwego«. Mombert list przeczytal, splunal i poszedt
w rzeczce raki lowi¢ przy ksieZycu; Stefan George polecit
swemu sekretarzowi odpisa¢ na pergaminie czwarte
zdanie Laotse’go; kilku nie odpowiedzialo, ale stu poetéw,
dwiescie poetek i tysiagc dziennikarskich zapoznaricéw
wybuchnelo niczem nie tamowanym szczerym, rozpetanym
entuzyazmem. Wszyscy cieszyli sie, ze wreszcie i lud
zakosztuje kawioru i Vermuthu, wszyscy poznali, Ze jest
to jedyny fortel, z pomocg ktérego czterdziesci pig¢ mi-
lionéw filistréw niemieckich zamieni si¢ w czasie je-
dnego decennium w »naréd myslicieli i poetéw«, w no-
wozytng Grecye: szewc bedzie stylizowal buty, bankier
nabierze $wiatopogladu Tolstoja, dzieci bedg deklamowaty
Algernona Swinburne, kobiety wyrzekng sie emancypacyi
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duszy, chlopstwo nabierze manier chéréw operowych
i wszystko bedzie $piewne, promienne, zlote i bardzo,
bardzo secesyjne! Swietna idea zawisnela w powietrzu,
przeczuli jg wszyscy, i tylko rekami siggna¢, aby ja zrealizo-
wat... t. j. zbrudzi¢, strywializowa¢, zszarga¢... Idea zawisla
w powietrzu juz od kilku lat, oddychato nig juz wielu, pro-
gram nowego stylu opracowywano juz po gabinetach i na
poddaszach, w cichych wieczorach oczekiwania na kochan-
ke; tu miato by¢ ujscie dla wielu inicyatyw i energii organi-
zacyjnych, tu miata zawartg by¢ unia migdzy pigknem a ttu-
mem, a wiec istotny pokdj Swiata, emerytura dla Prome-
teuszéw wszelkiego formatu. Ale juz poczatkowe inaugu-
racyjne posiedzenia zalozycieli nadscenek w Monachium
odbywane, trgcily amerykariskim businessem: poet¢ von
Scholza razil podejrzany entuzyazm dla nowej $wietosci
artystycznej u... dyrektoréw teatralnych, makleréw i jobbe-
réw sztuki, ci za$ $miali si¢ w kutak z idealnych postula-
téw i fantastycznych punktéw programu, jakie stawiali
mtbodzi obiecujacy symboliéci. Ktos proponowat konferencye
o Ruysbroecku Admirabilis, a kto§ pytal, czyby nie po-
stawi¢ za zasade, aby szansonety nadscenek deklamowaty
manifestacye absolutu w strojach meskich, tj. nietyle w stro-
jach, ile raczej kostyumach np... utlafiskichl 7ableau/
Faza tych obrad mogtaby mie¢ specyalng okoliczno$ciows
etykiete: idea nadscenek krystalizowala sig, wylaniata sig
z mrokéw... ukazywala si¢ rézana lydka z kremowej
kaskady koronek lyoriskich.

Ale idea byla! Wierzcie mi na slowa, stowa, tylko
slowa: idea bylal Szturm artystéw na stracong redute
i zdobycie reduty, zamanifestowanie ludowi, Ze sie Iud
kocha, o bardzo kocha, nawet gdy lud blotem kamienuje,
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zamanifestowanie, Ze dla tej milosci bedzie sie $piewalo
o wlasnych cierpieniach, rymowalo slowo: Golgota, ze
slowami: zlota, kokota, pieszczota, Zze sie nawet bedzie
kankanowalo, gdy lud tak chce, a wiec Bég tak chce..
Ostatecznie kompromis i rozwiazanie nuzgcego proble-
matu dla problematycznych natur jedyne. Oto pod masksa
ukochania thuméw dostaje si¢ w wielkich dozach mily
narkotyk — rozglos i popularnos¢, oto pod maskg konie-
cznego kompromisu z gustami tluméw daje sie folge
wiasnej ordynarno$ci i zamiast skargi psalmodya, raduje
sie kupletem. Oto i prawdziwe nurzanie si¢ w blocie at-
mosfery zakulisowej, oto méj sonet o tesknocie do czy-
‘stosci dziecinnych marzen, deklamowany przez tegg oda-
liske, wydekoltowang po pepek i uroczo oddychajacg
calg falg koniaku.. Oh /a tristesse de tout celal..

Ale idea byta, wierzcie mi na slowal Ta olbrzymia
preponderancya wielkomiejskiej holoty do tingl-tangléw,
kazdego wieczoru, gdy biura i sklepy si¢ zamykaja, a sy-
reny fabryk $wiszczg na znak, Ze przerwa w syzyfowej
i tantalowej pracy. Ot takie ttumy sie gromadzg, azeby
tak pomoéwit troche o zlych skutkach alkoholizmu, a przy
tej sposobnosci o... swej wilasnej moralnosci. Oft, takie
tlumy placa wstep i drogie bilety kupuja, a méj tomik
»Passifloréw« w 2 tysiacach odbity dwéch ludzi kupilo,
méj krytyk i méj wierzyciel. A mozeby ten tlum uszla-
chetni¢, wznie§¢ az do tych gérnych wyzyn, na ktérych
my artysci jesteSmy ? do wyzyn kanalicznej rozpacznej de-
presyi jak jedni, a do wyZyn monotonnej fabrykacyi
artystycznych wyrob6w ducha przy ducha uspieniu, jak
drudzy ? Mozeby tak ta droga z ttumu szczesliwych my-
$lacych zwierzat zrobi¢ tlum groteskowy zdesperowanych
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mysSlicieli pétbogéw, a wiec zagra¢ im Eroike, a potem
czyta¢ Hartmana? A potem uczy¢ moralno$ci panéw ?
Moze w ten tlum tak ochoczo i serdecznie gromadzacy
sie wieczorami w tingl-tanglach przela¢ to cale purgatorium
duszy wspdlczesnego twoércy, ten szal rzgdu dusz rzedem,
te nieuleczalng gorgczke poznania niepoznawalnych prawd,
te dezilluzye po przechadzkach na manowcach spekulacyi
i rozlogach transcedentalnych... ze stu baranéw, stu osléw
i $win stada zrobi¢ stado Hamletéw ? Mozeby ten »Pstry
Teatr«, »Nadscenka«, »Literackie Rozmaitosci« staly sie
kolebami estetycznego i muzykalnego wychowywania
tlumé6w, mozeby tu przemyca¢ w interaktach hermetyczne
nauki w ttum, budzi¢ w szynkarzach, hotelarzach, radcach,
weterynarzach, w ich zonach kwokach, ich cérkach kwocz-
kach i w ich synach kogutach wielkie tesknoty, chmurne
aspiracye, niewysnione sny, blade marzenia, glody abso-
lutu, pragnienia $wietosci, pretensye do wiecznosci?

Mozeby wreszcie i tu! do kroéstotysiecy dyabléw
zagra¢ im w tinglu Schumana i Chopina, przepadajgcemu
w marnosciach $§wiatu mieszczan deklamowac¢ Kasprowicza:
»Gingcemu Swiatu«, a z »Kréla Ducha« zedrzeé¢ purpure
i zlotogléw i rozda¢ miedzy warszawskich gazeciarzy
i galicyjskich n-demokratéw, zebranych tlumnie na spek-
taklu nad-ludzkim...?

Ale idea to byla, wierzcie mil Jak kazda w dalekich
zarysach przyszlej fantasmagoryi bardzo czysta i bardzo
konieczna, ciekawa, jedyna! kojgca! — w realizacyi swej,
w przedsigbiorstwach von Wollzogena, Bierbauma, Ewersa
brudnie przekrzywiona, przedrzeZniona, anti-artystyczna;
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w calem tego slowa poteinem znaczeniu: gminna. Tu
si¢ Zadnych pomostéw budowa¢é nie da, tu zadne krzy-
wizny do celu nie doprowadza, tu nie miejsce dla poli-
tyki dwulicowej, tu nie mozna stuzy¢ i geniuszowj ja-
snemu i balwanowi tluméw, tu nie teren dla ustepstw
wzajemnych, coraz bardziej aroganckich i zuchwalszych
ze strony masy a coraz bardziej abnegacyjnych zg¢ strony
tworcéw. Ci, ktérzy z powaznymi postulatami przyste-
powali do podkladania fundamentéw pod nowe,| uliczne
schronisko sztuki, wychodzili z wcale wzglednej zasady
uspolecznienia sztuki, uprzystepnienia istotnej poezyi kro-
ciom — refrenem piosnki, $§piewang satyra, wplywania
wesolg mowg na podniesienie skali zyciowej publiki
i skali pretensyj i aspiracyj artystycznych w najzerszych
koélach. Specyalisci od Ueberbrett’u wyobrazali go sobie
w zarysach pierwszych planéw jako zeszyt Simplicissi-
mus’a, przeniesiony na sceneg, Zywy organizm ¥ druko-
‘wanej bibuly. 1 to byla idea, to byl sens i cel.. Simpli-
cissimus' czytany, a Simplicissimus zywy! 1 to byla czysta
idea: Nadsceny, to jest sztuka w przyjazni z najszerzej
pojetem daZeniem do szczedcia ludzkiego, artyzm prote-
gujacy altruizm, sztuka jako ecclesia militans, Ars Marsa
spolecznego kochanka. Przyszliscie tu, zbiegliscie sie rojnie,
aby uslysze¢ piosnke o tem, co sie¢ dzieje, kiedy muzyka
wojskowa przechodzi ulica: tarara, tarara, dzin dzin dzin,
tarara, tarara, dzin, dzin, dzin — va bien, poshuchajcie2
najmilejsi mydlarze i laziebnicy, cukiernicy i kamieni-
cznicy, co sie dzieje, jak z czwartego pigtra na bruk wy-
rzucaja doktora filozofii z Zong suchotnica i czworgiem
ohydnie rachitycznych dzieci. Zbiegliscie sig¢ tu stadem,
aby zobaczy¢ pie¢ siéstr angielskich, fikajacych n6zkami
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ponad wasze zawiane piwskiem wiosy — poshluchajciez
i skupletu« 0 wybuchu gazéw w jaskiniach kopalnianych
i $mierci dwustu istot ludzkich..

W tym fortelu rozbudzania apatyi »inteligentnych«
warstw, w tem rewoltowaniu malomieszczafistwa, wro-
giego kazdej radykalnej krytyce tak silnie, jak szatan
wrogi jest $wigconej wodzie, w tym fortelu przemycanej
milodci bliznich robakéw lezala idea nadscenek. Euro-
pejczykowi po 30 roku Zycia zadna najczarniejsza magia
juz nie imponuje, nie daja sie tak latwo bra¢ na kamie-
nie filozoficzne Momberta i tajemne dale Breziny; dziecko
kawiarniane nastraszy synagoga Phallusa Przybyszew-
skiego. Nadto zawsze jeszcze znajdg sie szczere dusze arty-
styczne w tem stadyum rozwoju indywidualnego na $wiat
pogladu, w ktérem tlum nedzy bedzie dla ich twérczosci
bozyszczem; zawsze jeszcze znajda sie tacy, dla ktérych
to stadyum rozciggnie sie i na calg ziemska »pobytowosé«,
tacy, ktérzy odraze beda czuli do wszelkiego kwietyzmu
na laurach aleksandryjskiej erudycyi a w goraczce
coraz jasniejszego szczedcia dla coraz wiekszej liczby
nieszczedliwych trawi¢ beda mocne zdrowie swych talen-
téw. Jednym przy$wieca¢ bedzie w oddali sloneczny szczyt
humanitarnego geniuszu Tolstoja, inni w fenomenalnym
olbrzymie Const. Meunierze znajda runiczny dokument na
promienistos¢ i strzelistod¢ sztuki »zaprzgzonej w ja-
rzmo tendencyi«; inni w Adzie Negri, Piotrze Quillardzie,
F. Greghu bedg mieli arcywzory pelnych jaZni, czyste
typy nagiej bezposredniej liryki, wobec ktérej wszel-
kie ronda symfonii likierowych i stance pie$ni anemi-
cznych blade sg, jak twarz wygwizdanej przez publike
heroiny. Piegknem wiec i szumnem jest pontyfikalne zda-
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nie o jednej »wielkiej wiecznej sztuce« itd, ktére jak
pacierz za francuskg matkg i u nas gdzieniegdzie powta-
rza si¢ gladko, ale to patron, to szablon, to frazes! lle
konstrukcyj indywidualnych tyle sztuk, bo sztukg i ja-
pofiski dramat historyczny »ldajmono« pelen mordu i rzezi
i zloczynicéw, sztuka i Alladine i Palomides Maeterlincka,
sztukg i ogrodownictwo chiriskie w Tonkinie i park szkocki
lorda Westmorelandu, sztukg i Gorkij... i Menschliches
Allzumenschliches, sztuka i angielska pie$ni Zolnierska
R. Kipplinga o Naszej Pani z Windsoru dzika, groZna
i jakby murzyfiska, a sztukg i Rossettiego 7he burden
of Niniveh.

I cho¢ to moze wyda¢ sie paradoksalnem, ale sztukg
jest czasem i to nawet co przemawia do najszerszych zbie-
gowisk ludzkich, co je entuzyazmuje i podnosi na wy-
Zyny artystycznych emocji. Podczas »Snu nocy letniej«
rozmarzone sa glowy najgorszych pitecantropéw w pu-
blicznosci, najbardziej groteskowe twarze mieszczuchéw
wyszlachetniaja sie, gdy plynie andante z »Eroiki«; przed
Sclavus Saltans stanie porazone kazde Prusaczysko z Mar-
chii Brandenburskiej przywedrowane.. A po stronie ezo-
terycznej w miejscu $wietem $wigtych — komu na seryo
podobajg si¢ skulptury Minnego? Kto odcyfruje ksigdza
Bileka? Komu nie znudza si¢ konwulsyjne maski Bie-
gasa? Kogo najlZejszym dreszczem przejal profesor Mal-
larmé? Kto na seryo bierze Magnificencye Saint-Pol-
Roux? Kogo nie znudzi beznadziejnie Ottokar Brezina?

Streszczam sie.

Kiedy wiec wcale wartodciowi poeci niemieccy przyszli
do tego zdania, Ze monopolizowa¢ sztuki dla gron wta-
jemniczonych nie godzi sig, Ze na imponujgca wieze z kosci
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sloniowej musi prowadzi¢ klatka schodowa, a na wiezy
pojedynczych kondygnacyach dadza si¢ wybudowa¢
wspaniale terasy z gérnym widokiem na $§wiat i ludzi,
czyli, Ze nerwu sympatycznego miedzy artystami a publi-
cznodcig »przecinaé« nie nalezy, a raczej masy artysty-
cznie uswiadamia¢ — wtedy skrystalizowala sie¢ idea:
nadscenek, lirycznych teatréw, przepojenia kupletu poezya,
»przeflancowania« francuskiej kultury cabaretowej i anar-
chicznej piosnki paryskiej na wielkomiejskie bruki nie-
mieckie. A Ze i chanson, kuplet, Chatnoir i Mirliton, $pie-
wacy kawiarniani, improwizatorzy konferencyi wszystko
bylo nowo odkrytym $wiatem zbieglej przed oficyal-
noscig poezyi, to juZz z nieslychanie wytworng argumen-
tacya udowodnil ni mniej ni wiecej jak hrabia Melchior
de Vogué przed Akademia Nie$miertelnych, a wiec naj-
wyisza instancya Pigkna w swej introdukcyjnej mowie
kandydackiej. We Francyi piosnka ludowa, a w niej satyra
polityczna i spoleczna krytyka obyczajowa, nastepnie
piosnka ludowa milosna, piosnka sprosna, »cynicznac,
jak moéwiag krytycy, ktérzy sg ojcami rodzin, piosnka lek-
kiej kobiety i lekkomyslnego samca maja za sobg wielka
przeszlo$¢; to co si¢ nazywa petite comédie lub revue, to
da sig takze historycznie sprowadzi¢ do formuly chanson
albo vaudeville. Dwa sa powazne naukowe folialy, z ktérych
pouczy¢ sie mozna historyi obyczajow kilku wiekéw
Francyi: Juliena Tiersot: Histoire de /a Chanson populaire
en France (Plon, Nourrit et Comp. 1889) i Augusta Fonta
ksiega o Favarcie, komicznej operze i comédie vaudeville.
A oto i nieprzebrany skarb francuskiej piesni, imiennych
i bezimiennych poetéw: Chansonnier historique: 10 toméw
Paris Fischbacher 1894. Coprawda malo tu $piewano
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o wiecznosci, cierpieniu, i tesknocie absolutu, malo tu
immanentnych wartosci dla ducha ludzkiego i dla po-
kolefi, ale wszyscy ci to rubaszni to sentymentalni,
naiwni albo jadowici, szyderczy to melancholiczni dru-
howie, cala naiwnod¢ i gracya, cata znajomo$¢ $wiata
i ludzkich instynktéw, caly gniew i oburzenie spoleczne
stuzyly w perukach epoce i tesknotom czaséw. Z tych
ksiag bije gesty kurz starzyzny, ale z poza niego rysujg
si¢ pstre i Zywe obrazy przesztych Zywotéw, ciekawe
wibracye ducha ludzkiego i poZary wygaslych na-
mietnosci. Z tych ksiag czyta sie¢ bezpretensyonalng hi-
storye szczeSliwego, albo tylko wesolego, kapry$nego,
rasowego charakteru najinteligentniejszego na $wiecie
spoleczefistwa. Tu slycha¢ i grzmot dzial-lawet zewnetrz-
nych konfliktéw, tu huk i halas budowanych barykad,
tu stycha¢ brzek kajdan i rozglo$ny rytm tryumfalnej
»Marsylianki«. Te trzy ksiegi a 13 toméw o jednej ga-
tazce kultury francuskiej sa poetyczng kronika czaséw
i obyczajéw dzi$ jeszcze pieniacg sie zyciem kolorowem
i gwarnem. Kiedy Ludwik XI, wstepujac na tron w 1461 r.,
ulaskawil rzezimieszka Franciszka Corbueil, zwanego Vil-
lonem — lotrzykiem ani przeczuwal, Ze temsamem speknil
najwspanialszy fakt swego panowania. Villon, Béranger
i Musset, to Arcy-Trio idcie francuskiej liryki, to pra-
dziadowie dzisiejszej piosenki. A Villon to Homer dla caba-
retéw. Rozpaczliwa 2adza uzycia i szalonego Zycia, gorzki
obrzydliwy wstret do $wiata, wielka moralna moc i bez-
graniczne ukochanie blota, to suma kontrastéw tej duszy,
to 'inia jego tekstow; ballada o grubej Margot to Ojcze-
nasz francuskiego cynizmu. Czem Villon byl we Francyi,
tem w Szwecyi Karol Bellmann, arcygenialny rozpustnik,
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ktéry zamieral zwolna ze wstretu do wlasnej cynicznej
lubiezy a topit w niej swg bolesna melancholie. 1 o tym
to Bellmanie, arcytypie tragicznej rozwigzlosci zapomnieli
panowie impressaryowie niemieckich nadscenek, jak po-
przednio zapomnieli o jedynym wielkim celu calego nad-
scenizmu, o artystycznej krytyce socyalnych stosunkéw.
Zapomnieli wiec, Ze piosnka, ktéra ma méwi¢ do tuméw
powinna mie¢ Bellmanowskie elementy parskajgcego pija-
nego humoru i glebokiej, bezpromiennej tragicznej, najna-
mietniejszej erotyki i najprostszej abnegacyi ze $wiata,
2e musi siega¢ nadiru i dotyka¢ zenitu i musi, musi sie ka-
za¢ odSpiewywaé, musi by¢ niemozliwa do »hieratycznej
deklamacyi na tle heraldycznych dekoracyj«, musi roz-
kolysanym rytmem plyna¢ w dal i stawaé sig drogq,
ukochang wszystkim... wyjawszy cenzorom.

Wré¢my do Francyil

Zmienno$¢, namietnos¢ reform a mocny konserwa-
tyzm, to sgsiedzi w duszy galskiej. Niema narodu, ktéryby
tyle zywil wdziecznosci dla swych literackich przodkéw jak
Francuzi. W czasach najwyzszego rozkwitu chanson po-
pulaire nawigzywano nici laczne z przeszlo$cia. W po-
czatkach XVI wieku np. mial sobie na Pont-neuf sklepik
z pomaraniczami monsieur Tabarin, ktérego nazywano
Arystofanesem ulicy. Jeden z najbardziej »secesyjnych«
teatrzykéw przybiera z szacunku dla tradycyi nazwe
Tréteau de Tabarin. W pewnem Café-concert na koricu
Bulwaru Sebastopolskiego dawano we $rody i w niedziele
klasyczne soirées, na ktérych §piewano piesni z prze-
szloci, piosenki rococo takich lirykéw jak Gallet, Cou-
langes, Coll¢, Panard, Favart, Piron, Désaugiers i wkrétce
w calym Paryzu piosenki pradziadkdw staly sie piosenkami
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prawnuczat. Esprit gaulois byt zawsze ten sam, przytem
poznano frapujace podobieristwo stosunkéw spolecznych.
Sale starego Panarda staty si¢ z czasem wzorem dla Rudolfa
Salisa, cabaretiera-gentilhomma i jego Cabaret artistique.

Otoéz ta liryka rokokowa wybujala na rynkach targo-
wych i placach byta sposobem porozumienia sieg, lotnym do-
kumentem tego,co we Francyi przezywali wéwczas wszyscy
sobie wspélczesni, co czuli, mysleli, widzieli: lotnym doku-
mentem cnét, zbrodni, szalefistw i faz kulturalnych; byly to
legendy i opowiastki, grubiariskie bajki, rabelesoskie
mocqueries o kolysce, $mierci, taricu, sztuce, nauce, rze-
miosle, bytowaniu. Poeci chanson’u $piewali o tem tylko,
co przezyli. | jakie to byly facetusy renesansowe ci piosen-
karze z Montmartre /e cerveau du monde! Gallet tytan
alkoholiczny, bezdomny wi6czega umierajacy na wodng
puchling. Collé »Lafontaine wodewilu«, dziwnie naiwny
spro$nik, specyalny wrdg kupieckiej burZuazyi, notaryu-
sz6w i lekarzy, okropnie ubrany, groznie ufryzowany,
autor Chansons gaillardes. Favart, piosenkarz armii mar-
szalka saskiego, pan tysigca kochanek, autor wielu ko-
micznych oper i bohater na polu bitwy! Wreszcie naj-
popularniejszy i autorytet z podrecznikéw i historyi
literatur papa Pierre de Béranger. Gdy tamci sg repre-
zentantami jak najszerszego ludu, nawet mottochu, ba
nawet kanalii, Béranger traci cokolwiek snobizmem, ma
te same bdle i radosci, co przepotezna burzuazya, jest
znacznie gladszym, bardziej polerowanym, bardziej ubra-
nym, ba nawet ufryzowanym, czasem familijnie-filisterskim,
I w tej jego mierno$ci stéw i stabosci w ekspresyi a w ele-
gancyi formy (Le Roi d’Yvetot) lezy jego popularnosé¢
wsréd publiki i powaga jako znakomitosci w podreczni-
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kach. Ale juz we Francyi duch czaséw innych powo-
lal na arene. Tych kolebka staje sie pierwszy Chat-noir,
na $wietej gérze meczennikéw na »Butte sacréex, w kté-
rym graja, Spiewajq, rysujg, ciggna absynt, a olbrzymi
rudobrody rycerz-malarz Salis wyszydza starego prezy-
denta Grévy’ego, szerzy wziety w spadku od Bérangera
kult PEmpereura wydrwiwa Boulangera i wszystkich.
Pomagajg mu: Polin, wyszydzajacy armie, szabelke
i kamasze, Fursy i Moy, wyszydzajacy Faure’a i ce-
remonial jego przyje¢ protocoll, faunicznie zlo$liwy
Vincent Hyspa, Jules Jouy, Nadaud, Dupont, z kobiet sen-
tymentalna Anna Thibaud, pajacowata Odette Dulac i arcy-
paryska kokota-poetka madame Amel. Chat-noir jest
przez dlugie czasy austeryg wylgcznie szerokiej grupy
cyganeryi, wlasciwie nawet malarskiej, Scidle francuskiej,
instytucyg wesolkéw, rozwijajacq si¢ pod godlem impro-
wizacyi, prywatnym salonem-stajnia calego rojowiska
zapo- i niezapo-znanych tytanéw i wielkosci, kuZnig
wszelkich izméw, przeciw ktéorym w lat dziesie¢ potem
tak ujada¢ zacznie Nordau. Chat-noir dla artystéw
6wczesnych byl salonem pani Thalien czy pani Récamier
dawnych czaséw, byt oazg na pustyni paryskiego mou-
flizmu, byl wieczornem schroniskiem tych, ktérzy po
fantazmagorycznej calodziennej pogoni za swem standard-
work’iem, gérna pies$nig duszy $piewang dla potomnosci,
tu w kiebach fajczanego dymu strzepili dusze na dro-
biazgi; jakze za$ czesto ananke twércéw sprawiala, ze
w tych strzepach kawiarnianych wiecej bylo catej duszy,
a w tych refrenach wiecej coprawda bankrutujacej
genialnosci, niz w olbrzymich poemach drukowanych
pbiniej dla obwijania masla, na pastwe krytykom,
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na chwale narodu, na urggowisko zeceréw. Tu do Chat-
noiru zglosit sie tez i godny po wiekach nastepca
Villona, chudy, wysoki, w dilugim havelocku, sze-
rokim kapeluszu monsieur Bruant imienia Arystydes,
genialny gamin, wyglodnialy stary ulicznik, ecce poeta.
I zaczat wieczorami, zawsze w czerwonej koszuli, z pod-
winigtymi rekawami i golemi rekami w szerokich, czar-
nych aksamitnych spodniach wpuszczonych w buty wy-
Spiewywa¢ jaskrawe cynizmy i rzuca¢ w publike juz
nietylko S$cisle artystyczna, ale zawsze wybdr inteli-
gentnego Paryza wiersze o niepojetej nawet przez panéw
dziennikarzy nedzy ludzkiej. Bruant zaczyna by¢ arty-
stycznym improwizatorem chanson auvrére. Kiedy inni
piosenkarze uprawiajg jeszcze liryke demimondu, ser-
deczny kult kokot, gryzetek, loretek, zapoczgtkowany
od Mussetoskiej Mimi Pinson a znajdujgcy swa synteze
w takich arcydzielnych kreacyach poetycznych jak Mur-
gera: Musotte, kiedy tu i owdzie $piewa sie jeszcze po
kawiarniach liryke rewanzu, piosenki pelne nienawisci
do Prusakéw, dyszace zemstg i odwagg kawiarniang
Bruant wracajgcy z Hal, z placu Maubert, z Belleville —
Ménilmontant, z najobskurniejszych spelunek, wigzienia
La Roquette, posterunkéw policyjnych, szpitala Saint-
Lazare, z Pére Lachaise, doméw publicznych, z ogrze-
walni w La Chapelle, z pod mostéw nadsekwaniskich,
$piewa w laggyg_xggtg, w zielonem narzeczu ostatnich
baciarzy i rzezimieszkow, zlodziei i prostytutek »Piosenki
z ulicy«, »Piosenki modne«, »Piosenki z korfica wiekus,
»Piosenki dzisiejsze«, »Piosenki bezwstydne« (ilustrowat
Steinlen). W tym cabarecie zamalowanym przez Steinlena,
St. Maurica, Capy, Lunela, Fau, Toulouse-Lautréca i in-
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nych $piewa monotonnie Bruant improwizacye zupelnie
impulsywne ledwie naszkicowane, to groZne, to zblazo-
wane, to krzykliwe, to anemiczne, zawsze rewolucyjne,
zawsze pod godlem czarnego sztandaru. Mala jeszcze
publiczno$¢ z przewagg fantastéw powtarzala refreny:
Ronda microbéw, Skarg Joanny d’Arc, Ronda Marmitek
(prostytutek), Cholery itd....

I kiedy sie go czyta, teraz, po latach, tego samego
poete, ktéry obecnie ma pod Paryiem bardzo ladny pa-
lacyk i Zyje z emerytury anarchistycznych kupletéw..,
kiedy sie czyta jego Dans /a rue, rozsuwa si¢ przed wami
kurtyna filisterskiej szarzyzny, a wylania sie¢ grozny $wiat
wielkomiejskiego proletaryatu: bulwary noca, nieskori-
czona linia lamp gdzie$ niknacych, przejezdzajacy w dali
ogromnie jasny tramwaj, stukot dalekich omnibuséw,
przeklety gwar milionowego tokowiska ludzkiego. Kiosk
z afiszami, laweczki, jakie$ wille gingce w ogrodach,
sztachety, mury czerwone, wysokie kominy fabryk, wieze
koscioléw, firmament, gwiazdy. Brud, nedza, zgnilizna,
zbrodnia, widome dantejskie piekielko. A duchem tego
wszystkiego ten tajemniczy mezczyzna Edgara Poego
niestrudzony wldczega londynski, szalony a trzezwy,
dziwny »czlowiek tlumus.

Oto $wiat tych bez ogniska domowego, bez spokoju,
bez szczedcia, bez etyki mieszczafiskiej, tych z poza so-
lidnego obywatelskiego parkanu, tych Zyjacych z dnia
na dzien wykolejeficéw, filozoféw préiniactwa, stoikéw
bulwarowych, alhoholikéw, dziewczat o rudych wloskach
zaczesanych & /a chien, grande Nanas, niebezpiecznych
Alfonséw, »matych Cecylij«, brygantéw, tych wszystkich
bez sou w kieszeni, bez chleba. Oto idzie jaki$ pogrzeb ne-
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dzarza w deszczu i ulewie.. oto zdycha na $mier¢ zaka-
towany kori omnibusu.. oto mowa socyalistycznego ka-
ryerowicza... oto monolog starca pijaka... oto sonneur czy-
hajacy na filistra-przechodnia, aby mu czaszke rozbi¢ na
flizie trotuaru, oto poeta $piacy na lawce ogrodu publi-
cznego, oto list prostytutki ze szpitala do jej przyjaciéiki
i ten koniec jego stodki:... T

S —

J’ finis ma lette en t’embrassant
Adieu mon homme...

Malgré qu’ tu soy’, pas caressant
Ah! j’ Yador' comme

J’adorais le bon Dieu, comm’ papa
Quand j’étais pétite,

Et qu’ j’allais communier,
Saint-Marguerite...

1z tych bezlito$nych strof, z tych brutalnych szyderstw,
rubasznych cynizméw, dzieciecej juz deprawacyi, z tego
szubienicznego humoru wysnuwa si¢ moc melancholii cier-
pienia ludzkiego. A tak to wszystko blaga o przebaczenie
za winy riezawinione, tak to sie bolesnie $mieje i Za-
lo$nie ginie, Ze w tej atmosferze fosforyzujgcej zgnilizny
i brudu dusz — wiecej elementdw przeczystej poezyi
smutku skrywa w sobie cabaretowy kuplet, od rapsodéw
stu bohaterskich... pisanych dla familji mieszczanskich.

Poeta Bruant w czas jaki§ pobil sie na pigscie z ca-
baretierem gentilhommem Salisem i wyrzucony za drzwi
zalozyl wlasny cabaret: Le Mirliton z urzedowym orga-
nem kawiarni tygodnikiem tej nazwy. Odtad kawiarnie
artystyczne powstaja jak grzyby, staja si¢ rentownem
przedsigbiorstwem wigc: »Chien noir«, »La boite a Fursy«,
»La Puréex, »Aux 4. Artse. | z posréd tej juz rzeszy
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piosenkarskiej wyrastaja w goére i stajg sie chlubami
wielkiego narodu, brzydka a genialna Yvetta Guilbert
i Xanrof. Pierwsza jest tak popularna, Ze wie o niej kazdy
pozytywista warszawski, a pozytywki grajg jej Cochon
triste na oQu pélkulach $wiata. Nadto brzydka diva,
obecnie doktorowa Szyller w Berlinie, po swojej podrézy
z »Montmartre en ballade«, wypisata potezny paszkwil
na divy kolezanki, wszystkich chansonnieréw, cabare-
tieréw, malarzy fantastéw, poetéw; a kto go ciekawy
niech czyta: »Krdl scenek«.

Nastepna ewolucya cabaretéw, ich otwarcie dla sze-
rokiej, stono placacej za »consommation« publiki i ko-
nieczne oczywiScie kompromisy z zbiorowa duszg bur-
Zuazyi wplywaja tez z czasem na koloryt duchowy
kupletu i piosenki. Kiedy Bruant byt ciezki, Zywiolo-
wy, silny i nieublagany i Spiewat Zoloskie oskarzZenia
in extenso, rzucat w twarze dokumenty naturalistyczne,
to piosenki Xanrofa sa juz wiecej gauloiseriami, nowel-
kami Catulle Mendésa w skrdceniu, wesolemi, zgrabnemi,
wiotkiemi. Bruant jest pelnej krwi Francuzem, zbliza sig
do arcytypu ulicznego $piewaka, do slynnego Gringoira
z czaséw Ludwika Xl, nastepnie do Villona — Xanrof
jest juz pét krwi Paryzaninem, cokolwiek nawet do Mus-
seta zblizonym, ba nawet czasem literatem-causeur’em.
Xanrof nigdy nie jest brutalnym, nigdy cynicznym, a za
to czesto obrzydliwie sentymentalnym, bombastycznie
banalnym, cho¢ zawsze bardzo dowcipnym. Takiego pana
filisterya paryska, tak obludna jak kazda z Moscisk czy
Warszawy daleko predzej polyka i trawi. Bruant dla
snobéw byl za malo »estetyczny«.. Bruant naprawde
cuchng! kanalig, podczas gdy Xanrof perfumowal sig
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nawet paczulg. Dlatego tomik piosenek jego Chansons

sans Géne (Oudet éditeur. Paris 1890) czyta¢ mogg

nawet kanoniczki, dewotki i kokotki bez obawy »zgor-

szenia sig«.
"™t , U Bruanta byl nadto grozny czasem efyczny afekt
i ‘pewna romantyka szerokiego stylu, u Xanrofa jest
tylko charme anegdotyczna w tych rytmicznych bardzo
jambach i ironia omal nie salonowa. Zawsze jednak jest
i tu nonchalancka negacya wszystkiemu temu, co kazdemu
mydlarzowi i profesorowi literatury jest §wietym autory-
tetem i demaskowanie kazdego patosu i obludnej pozy
spolecznych $wiecznikéw, coprawda z punktu widzenia
bulwarowego flaneur’a-artysty. Oto Carnot chce zwola¢
rade ministeryalna, ale gdy nikt nie przychodzi, jedzie
na spacer do Fontainebleau... oto na ulicy powstaje Scisk
z dorozek, ekwipazéw, pogrzebu i ni stad ni zowad wiel-
komiejska awantura... oto jaki§ pan oblat swa kochanke
witryolem i przychodzi policya... oto dama zdradzajgca meza
zportyerem hotelowym...oto wydrwiona wystawa paryska...
oto starego meza przejezdia doroika, w ktérej siedzi
jego Zoneczka z gachem... oto obrazek z Trouville... przy-
goda w Quartier Latin.. oto restauracyjka z obiadami
za 23 sous... oto piosenka o kelnerze z poczatku wieku XIX...
oto list studenta ze wsi & une étudiante in partibus in-
fidelium... Oto kuplet o pewnym siostrzeficu co mial bardzo
bogatego wujaszka i prowadzil go w najwigkszy S$cisk
dorozek, na wieze Eiffla podczas burzy, tam gdzie biegaly
psy wsciekle, wreszcie na zebrania wyborcze, ale nic to
nie pomagato. Mlody siostrzeniec sam postrzelony umiera,
a sedziwy wujaszek zdobi jego gréb kwiatami.

Talent Xanrofa to /aterna magica, przed ktérej szklami
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przesuwa sie caly sabat nocny wielkomiejskiego Zycia
z jego pstrymi impresyami o tonach akwarelowych, prawie
bladych. Czasem wcale wesoly utworek koriczy powazna
pointa, czasem banalng anegdote uliczng czyni interesu-
jaca kapitalny refren. Kiedy np. drwi z doktoréw przez
sze$¢ strof, korficzy smetnie:

Notre pouvoir, quoi qu’on dise
Est éternellement fort

Comme P’humaine betise

Et l1a douleur et la mort

a kiedy opowiada wcale nudny $cisk na ulicy, koficzy sie
kazda zwrotka muzykalnem:

Roulant cahin, cahant
Dédubulant, suivant la rue...

Obecnie ma i Xanrof bardzo pigkny palacyk pod Pa-
ryzem, obecnie i stary Paulus i sedziwa Yvette rozjezdzaja
si¢ za grosiwem po Europie, cala Roulotte dawala »go-
Scinne wystepy« w Berlinie, cabaret Mirliton nalezy do
historyi literatury, Bruant i Xanrof osiedli na filisterskiej
emeryturze, Salis nalezy do mitycznych figur z bajek na
Montmartre, a Paryz ziewa.

Kiedy idea nadscenek rodzila si¢ nad brzegami Izary,
nad Sekwana cabarety artystyczne koriczyly swe motyle
iZzywoty, a cyganerye paryska kochano i podziwiano juz
tylko z muzyka Pucciniego w Operze Komicznej. Bohéme
umierala na phtysis, a moze i Jues, wypierali si¢ jej
ostatni jeszcze kochankowie, a wszechmozny Snob, poeta
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w angielskim smocking’u, malarz — rekodzielnik i mu-
zyk — ekwilibrysta, bawili si¢ wzajem anegdotami o Xan-
rofie, Privasie Jony, Fernym, Yon-Lugu, Hyspie, Lindexie...
I juz opanowane przez spekulantéw spelunki-cabarety
staly sie wzorem dla niemieckich inicyatoréw. Nadscena
miala by¢ hybrydg, czem$ posredniem miedzy teatrem,
salg koncertowg, a tinglem, czems$ niosacem takie zyski,
jak Variéte-teatrzyki, a majgcem takie pretensye jak przy-
bytki Melpomeny. W ten sposéb caly urok improwizo-
wania znikal, dalej cala rozkosz wytwornej atmosfery kul-
turalnej wobec tego, Zze kazdy hrabia, kazdy szewc, kazdy
prezydent, dyrektor, junkier i kelner mieli prawo kupowa-
nia biletu. Otwieraly sig¢ jednak szerokie perspektywy dzia-
lalnosci wszechspolecznej, $piewanej negacyi. A Ze Berlin
jest miastem bardzo bogatem, wiec c6z dziwnego, Ze
teatrzyk pana Wollzogena na Alexander-Platzu w krétkim
czasie zyskal wielka popularno$¢, powotal do Zycia caly
szereg »tinglowych indywidualno$ci« poetyckich i ze
w krétkim czasie: powstaly Buntes Theater, Schall und
Rauch, Lyrisches-Theater, Trianon, Larifari, EIf Scharf- .
richter i inne... bankructwa... Pierwsze czasy tych »Caba-
retéw« byly odrazu czasami tryumfalnymi »zlotej epoki«
nadscenkowej. Zdolano nawet wciggna¢ w kawiarerki
istotnych twdrcéw, coprawda tylko jak na przyngte wi-
dowisko, a nawet pos$miewisko; jeden Cabaret prowadzil
Detlev von Liliencron starzejacy sie liryk, drugi biedny
Lazarz, samotny filozof Piotr Hille, obaj za ceng¢ pewnego
grosiwa. Rozmaite zydzigta komponowaty z francuskich
wzoréw muzyczki wesole, inne wybladle egzemplarze
ludzkie o przedziwnie podejrzanych nazwiskach czy
pseudonymach dorabialy $wiatoburcze teksty. Kopiowano
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oczywiscie Francuzéw i to zgola bez jakiejkolwiek »ze-
nady«. Pan Haus Hyan bruantowat berlifiskim dyalektem,
a pani Elsa Laura Seeman kopiowala poczciwie Louise
France, pan Georg Dawid Schulz spryciarz jak wszystkie
Schulzy nasladowat Tyrteusza, Montmartru Marcela Legaya
a pani Marietta di Rigardo, dziewcze z wyspy Manilli
robita wsciekla Hiszpanke, pieknie pamietajac Guerrero
i Otero; a Ze Bruant przemawial do swych gosci: muffe,
binette, gueule, wiec i pan Hyan wital gosci: »Sie olle
Eule«, »Sie drecketer«, »Sie stinkende Schlafmiitze«,
ba czasem nawet »Sie Ha-ka-tist! mist!/«

Ale zgielk i reklamg robily te przyznajmy zreszta
mety, utalentowane mety ogromna! Obok niemieckiego
»szalu floty« wzrastal »szal nadscenkowy«. W Berlinie
samym byl ich w 1903 roku szesnascie!

Z czasem w prasie niemieckiej powstata formalna
»pila nadsceniczna« i zaczela ring¢ mézgi najpro-
wincyonalniejszych czytelnikéw. Nie dziw, Ze i w... bi-
bliotekach porwali si¢ od biurek reprezentanci narodu
pedantéw, docenci literatury i nalozywszy najsilniejsze
pince-nez zabrali powaZnie glos zaczynajac ab ovo. Udo-
wodniono tedy, Ze baron Wollzogen ukradt idee..
cesarzowi chifiskiemu Hiuen-tsongowi z przed 1500 lat,
ktéry pierwszy wprowadzil na deski sceniczne piosnke
i 2ze praforma dzisiejszego kupletu jest liryczny monolog
dramatyczny Chiniczykéw!!! co wiecej, Ze istnial 1500 lat
temu poeta z dlugim warkoczem i pigknem nazwiskiem
Ma-tschi-ynen, daleko dowcipniejszy i bardziej »secesyjny«
od p. J. O. Bierbaumall! Inny uczony zaobserwowal, ze idea
lirycznych teatréw jest zjawiskiem stale towarzyszacem epo-
kom dekadencyi, upadku i przekwitu kulturalnego, exemplo
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czasy aleksandryjskie, gdzie dramat ustepuje miejsca liryce
Herondasa, exemplo Rzym cesarzy, w ktérym zamiast
grajacych dramaty miméw wystepowali na scenie mlodzi
poeci Spiewajacy przy diwieku gitar sympatyczne erotica
jak teraz pp. Bierbaum, Wollzogen, Wedekind, Ewers
i inni. Wreszcie wzigl rekord w erudycyjnem i naukowem
zmiazdZzeniu nadsceny p. Lothar Brieger-Wasservogel,
ktéry zadokumentowal, Ze nadsceny grozg prawdziwej
dramatycznej twérczosci argumentem... arabsko-perskim.
Arabowie nigdy nie odegrali dluzszej $wiatowo-politycznej
roli (?); czego dowodem, Ze nie mieli dramatu narodowego;
nie mieli za§ dramatu, bo ukochali wedrujacych poetéw-
nomadéw, $piewajacych rapsody bohaterskie z drewnia-
nych siodel, przykladem poeta Abu Nowas, przykladem
poeta Dzelal-eddin Rumi. Ergo? Niemcy nie odegraja
wielko-$§wiatowej politycznej roli, jezeli bedzie tak roslia
popularno$¢. wspélczesnego niemieckiego Abu Nowasa...
von Wollzogena, wyglaszajacego swojg niezbyt dowcipng
conference w Kostyumie z czasé6w Fredroskich z tzw. Bie-
dermaier-epoche. Takga byla logika profesora erudyty, ma-
rzacego wieczorami, jak wszyscy profesorowie niemieccy
w ostatnich czasach o Wacht am Rhein, §piewanym
nad Wolgg, Orinoko, Nilem, Jang-tse-kiangiem. Ostatecznie
jednak, mimo powaznych potepiant uczonych, mimo
licznych nieprzyjaznych gloséw kaprysnych fejletonistéw
i zdecydowanie wrogiej akcyi reakcyjnych manufaktur
opinii publicznej, nadscenki owe do$¢ dlugo trzymaly
sie na poziomie prawie artystycznym, potykajgc si¢ me-
Znie z jednej strony z cenzurg i z policya berlifiska,
a z drugiej strony przed naplywem skrachowanych egzy-
stencyi, przepitych div, przepedzonych za kuplerstwo

175



tenoréw, poél-poetéw a p6t witrycharzy, zapoznanych
Rubinsztejnéw i Lisztéw i tych fosforyzujacych, wielko-
miejskich ognikéw bagiennych... nieprzeliczonych, ktére
»nadscenki« wybraly jako wlasnie wymarzong arene, gdzie
sie moga wyspiewaé, wywrzeszcze¢, wyklaé, wykanka-
nowaé, nauragal wiadzom i spoleczeristwu. Z czasem
pod ich naplywem »nadscenki« staly si¢ istotnymi azy-
lami dla artystéw »kryminalistéw« i zdepopularyzowane
kilku skandalami i wycofaniem si¢ publiki bogatszej,
zaczely oglasza¢ bankructwa materyalne i moralne. Do
dzi¢ dnia istnieja jesacze: Cabaret »pod Rolandem ber-
linskim«, »pod Lipami«, »Katarynka« mniejwiecej jeszcze
mozliwe;... »pstre scenki« to zwykle §wiatnice Venery Vul-
givagi, rendez-vous kokot z damami ze $wiata, tokowiska
awanturnic i maczotéw, w ktérych bankier placi a kelner
co obsluguje jest kochankiem divy, reklamowanej przez
prase, a okradanej przez ukladajacych dla jej timbru glosu,
kostyumu i rodzaju... talentu pigkne piosnki.. panéw...
poetéw. 1 dlatego nie nalezy laczy¢ organicznie tej idei
z nazwiskami jej dotychczasowych reprezentantéw i z re-
zultatami dotychczasowej tworczosci Varété-stylu lite-
rackiego, zwazywszy na to, ze tego typu talentéw jest
dos$¢ wiele tak w Niemczech jak gdzieindziej, Ze ma-
teryalu dla nowej sztuki w nowem Zyciu jest przesporo,
Ze jest juz wecale obfita biblioteczka szkicéw, pomy-
stéw, zarysow literackich Variété-stylu, kilka zasadniczych
prac do jego poglebienia i interpretacyi, ba nawet organ staty
nadscenek,ba nawet syntetyczna monografia, ksigga o calym
kierunku, jego perspektywach, przyszlosci, przeszlosci,
piéra Artura Moeller-Brucka. (Das Variété, Berlin, 1902).

Nowy moment kulturalny nie znalazl jeszcze swoich
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absolutnie wielkich twércéw artystycznych, ktérzyby sie
stali geniuszami rodzaju, silnymi w innowacyi, imponu-
jacymi obojetnym i niechetnym. Wypowiedzial si¢ do-
tychczas J. O. Bierbaum »klasyk Variété-liryki« w swych
wierszowanych ewangelijkach wolnej milo$ci, w swych
akustycznie-muzykalnych strofach, petnych alliteracyi
i assonancyi: »Wesolym malZonku«, »Rannej Serenadzie«,
»Piosnce mlodej czarownicy«, »Dziewczecych szeptache,
»Spiewie starego organisty«. Nadsceny mogg wiecej sie spo-
dziewa¢ od Liliencrona{§lartlebena, Ewersabgla, Fouldy,
é]-‘;lkego\gﬁtenberga, Morgenstema@,dwika homy (pseud.
le

eter Sc hmil),] Ostwalda,‘ Gumpenberga, !Presbera (nie-
miecki ¢wieré Lemariski),| Morzkowskiego, Kory Tow-

skiej i innych. Tu pole dla sztuki miniaturowej, dla sztuki
malej, lekkostrawnej, dla pantominy, parodyi, trawestacyi,
pamfletu, dla muzyki wesolej ale nie trywialnie operetko-
wej, wiec dla od$wiezania .wes.olych villanelli i madryga-
6w Orlanda Lassa, Gastaldiego, Donatiego, dla humory-
stycznego kanonu, uwertur, baletowych divertissements,
kassacyj, duetéw i tercetéw klasycznych, dla piosenek
i ballad Schuberta, Schumana, Roberta Franza, Loevego,
Brahmsa, H. Wolfa, Arnolda Mendelsohna, Ansorgego.
Kiedy dzisiejsze tingle syca i karmig bestye w cztowieku,
a powaine teatry dajg utwory przecigione problemami
i skonstruowane dziwnie zawilymi technicznymi $rodkami,
a wiec utwory ciezko-strawne w teatralnej atmosferze,
kiedy komizm klowndw graniczy z barbarzyristwem so-
maliséw, a koncertowe emocye sg tak pos¢pne, powaZne
i gnebigce — niezbedng jest jaka$§ wyszlachetniona, ar-
tystyczna rozry wk a; i idealna nadscenka staje si¢ roz-
wigzaniem pewnego problemu kulturalnego, tem latwiej-
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szem, Ze forma ta kulturalnego Zycia organicznie rozwinigta
juz we Francyi i gotowa, lezy calkowicie w charakterze no-
wego stylu calej wspélczesnej stosowanej sztuki. A styl ten,
ktéry od plomiennych spédniczek Loie Fuller przenosi si¢ na
szklanne naczynia amerykanina Tiffaniego, od rytmu ta-
necznego pieciu Barrisonek do rytmu romancy Detleva
Liliencrona, od groznie niemilych melodyj negréw péino-
cno-amerykanskich do rozpasanych spowiedzi erotycznych
Marie Madeleine (baronowej Puttkamer), $piewanych przez
naiwnie stylizowang Gretchen, godzi w sobie elementa
japoriskiej sztuki z elementami hedonistycznego §wiatopo-
gladu, chifiskie cienie z wloskim prerafaelityzmem, mu-
zyke murzyriska z tanagryjskg poza, zmienia malarza na
dekoratora, a z poety robi pierrota. Nadto ma juz dla
tej swej manifestacyi swoich estetykéw: Meiera-Grife,
Oskara Panizze, Moeller-Brucka, Antona Lindnera, Heinza
Ewersa, ktérzy pracujg nad tego stylu kondensacyg
i analizg historyczng, nad ugruntowaniem pojecia variété
i chcg go przeciwstawi¢ antypodycznie klasycyzmowi.
Niestety jednakze prace ich stajg si¢ tez i nadgrobkami
nadscenek. Dzi§ bowiem ruch ten caly ugrzazt w ordy-
narno$ci berlinskiej bez ratunku!...
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WSZECHWLADZTWO POLYFONII.

W miare poteiniejacego rozrostu muzyki symfoni-
cznej dzisiejszych czaséw i jej niewytlémaczalnej popu-
larnosci wsréd jak najdalszych od wszelkiej Sztuki warstw,
zaslyszeé sie¢ tez daje tu i owdzie w Europie alarmujgce
odzewy protestu przeciw potedze muzyki, ostrzegajgce
przed czarnoksigztwem muzyki diatryby, pelne $wietej
furyi zaprzeczenia wyzszej niebiariskiej misyi muzycznej;
a padajg z pod piér pioruny zapalczywej nienawisci
i odrazy. | oto odkrywa sie prawdziwa niespodzianka
dla melomanéw muzycznych, ktérzy nagle przychodzg
do przekonania, Ze muzyka ma zacietych dzisiaj wrogéw
nietylko w krytykach rekrutujacych si¢ przewaznie z li-.
teratéw, ale w podniostych myslicielach i natchnionych
poetach. Aktywna juz i zacieta nieche¢ u$wiadomionych
artystéw do wszechwladztwa i uprzywilejowanego w sze-
rokich masach stanowiska muzyki dzisiejszej zaczyna
szuka¢ sobie argumentacyi filozoficznej i syntez o szero-
kim socyalnym polocie; zagroiona w swych uniwer-
salnych dzierzawach muzyka broni si¢ wiec takze piérem
i to dzielnem piérem Kamila Saint-Saénsa, Ryszarda
Straussa, Ansorgego i innych.

Przypatrzmyz sie blizej temu ciekawemu artysto-
skiemu konfliktowi.. a przekonamy sie, Ze wrogowie
wszechwladnej muzyki racyj i oskarzen zebrali sporo
i ze te racye nastepnie rozplywajg sie jak mgla wilgna,
gdy tylko wschodzi slorfice nowego mistrza tonéw, ba
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nawet nowego wirtuoza. Podwaling niecheci jest zdaje
sie, obustronny brak zrozumienia i odczucia nowych
form wypowiadania si¢ u przedstawicieli bratniej galezi
piekna; jak muzycy najnowszego stylu z ironig odnoszg
sie czesto do wspélczesnego sobie duchem i wyszukang
formg malarstwa, tak poeci nowi z wyjatkiem oczywiscie
snob6w profesyonalnie entuzyazmujgcych si¢ do wszyst-
kiego co derniére cri, przewainie przenoszg sie swemi
umilowaniami do epok dawniejszych, przewaznie do Mo-
zarta, i starych Francuzéw. Dla Henri de Regniera muzyka
skoriczyla si¢ z... Mozartem, dla Hoffmannsthala réwniez,
innym koneserstwo mocno pretensyonalne kaze wielbi¢
jeszcze Cimarose. O ile upodobania te wchodza na droge
aktywna, wtedy staja sie dla muzykéw dzi$ tworzacych
prawdziwie groZnemi, gdyZz w imie reakcyi i archaicznych
postulatéw zaprzeczaja nowym postepom i zdobyczom,
drapujac si¢ najczesciej w tak zwang »obrone melodyi«.
Swojego czasu zarzucono podobno brak melodyjnosci
Chopinowi, dzi§ zarzuty te stawiajg przewaznie kazdemu
muzykowi, wnoszacemu nowe szczegély rafinady forma-
listycznej, rozrzucajgcemu nowe klejnoty melodyi staran-
niej w zloto instrumentacyi oprawne. Kaidy nowocze
$niejszy kompozytor operowy jest atakowanym przez
krytyke przewaznie literackg w imieniu lekcewazZonej
melodyi i $piewno$ci, a muzykéw twdrcéw przedstawia
sie jako zagorzalych melodyjnosci wrogéw. »Dla kompo-
zytor0w tworcéw niepotrzebng jest nauka algebry lub
specyalne studya chemiczne«, pisze bardzo powazny este-
tyk opery, »dziela ich winne by¢ sceniczne i melodyjne;
wszystko inne mogg sobie z calg swoboda darowacd«.
Dla muzyka powaznego jest {o typowa obrona plytkosci,
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nieche¢ do poglebienia psychologicznego dzie! muzyki,
nieche¢ do indywidualizacyi w muzyce, sarceyizm prze-
mawiajgcy w imieniu plytkiej rozprézniaczonej i lekko-
myslacej publiki a w zasadzie tendencya obniZenia mu-
zyki do drugorzednego typu sztuki, do gatunku rozkosznej
sztuczki i jak Roqueplan otwarcie przyznaje: sztuki roz-
rywkowej, igry. Skontrolujmyz teraz, czy muzyka na to
zasluzyla, aby w czasach jej przemoznego rozkwitu,
w czasach, kiedy jej emocye starajg si¢ mistrze tonéw
uczyni¢ uniwersalnymi, kiedy tonami malujg, stwarzajg
strzelistg architekture sonaty, kiedy rozfalowaniami dzwie-
k6w rzeZbig pejzaze oceaniczne, a w program swych
idealéw i probleméw muzykalnych wecielajg i filozoficzne
traktaty, — aby w tych czasach degradowaé te potege
do rzedu sztuki teatréw, sztuki freskéw ozdobnych i de-
koracyj mieszkari.

Z dwo6ch najgorszych epitetéw dawanych sztuce to-
néw jeden pochodzi od Musseta: najbardziej prze-
mijajgca, drugi od Kanta: najnatretniejsza.
I rzecz dziwna, ze ten pierwszy epitet powtarzaja wlasnie
ci wrogowie, ktérzy réwnocze$nie wzdychajg do muzyki
przodkéw i dziaddw i jednym tchem Zalg sie na satrapie
mody w muzyce, jednodniowos¢, faworyzowanie zmienne
muzykéw i... stawig wielko$¢ geniuszu muzykéw dawnej
doby, ergo zaprzeczajg sobie. Powtarzajg ci malkontenci,
Ze muzyka musi w najwyiszym stopniu ulega¢ modzie,
poniewaz zawislg jest od najgorszego materyalu ludz-
kiego, tj. od calej cizby $piewakéw, wirtuozéw i kryty-
cznych rozwielmoznionych dyrygentéw. Oczywista my$lg
w takim razie o tej muzyce szynkowanej en gros dobrze
placacej burzuazyi, zapominajac o kulturze muzycznej,
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a zamykajgcej si¢ w spokoju czterech $cian, zapominaja,
Ze poza calym kunsztem dyrektywy kapelmistrzoskiej
Sonata np. Beethowenoska adeptom t. j. znawcom (kté-
rych muzyka ma znacznie wigcej od wszystkich sztuk
innych) czytana przy stole daje podobno takie gquantum
rozkoszy artystycznej, jakie lektura powiesci Fran¢a czy
Ibsenowego dramatu. | ta sztuka muzyczna w wysokim
stopniu rafinowana moze liczy¢ na wielkie kolisko swych
u$wiadomionych i dojrzalych wielbicieli, absolutnie od-
danych i hermetycznie odgrodzonych poziomem mozolnego
wyksztalcenia od szerokiego ttumu snobéw koncertowych,
entuzyastéw jezyka i krzyczgcych panegirystéw kazdego
oklaskiwanego autorytetu. 1 ta muzyka, absolutnie nie
przemijajgca, lecz odwrotnie zwracajgca si¢ retrospekty-
wnie az do kolebki muzyki, do oratoryéw w Zadnym
wypadku nie moze by¢ naraiong na niebezpieczeristwo
niestychanej popularnosci lub podejrzang o przyste-
pnos$¢ dla szerokich mas z hal koncertowych, gdyz do-
maga sie glebokiej wiedzy i znawstwa wyborowego
z jednej strony a wyszkolonego smaku i intuicyi recy-
pujgcego w wysokiej mierze. Nie jest przemijajaca dalej
muzyka, gdyz zazwyczaj dopiero, gdy Zycie twércy mu-
zyka przeminie, dziela jego nabierajg fundamentalnej
trwaloéci, by drogg obycia sie z nowym stylem, ostu-
chania i umilowania w ogéle wejs¢ w typ uznany.
Nie jest i jeszcze dlatego przemijajaca, gdyZ emocye mu-
zykalne majg te trwato$¢ niewygasajacego ognia w wspo-
mnieniu wdziecznych shuchaczy, reminescencyj uskrzy-
dlajacych i promiennych, a w idealnie silnych i zwig-
zlych stanach skupienia nawet huragany dZwigkéw choé
niezrézniczkowanych i nie zmelodyzowanych zmartwych-
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wstajg jako potezne echa doznanych wstrza$nien, pod-
niecefi, wzlotéw i upadkéw muzykalnych.

Drugi zarzut dotkliwy dla muzyki pochodzi juz nie
od poety a od filozoféw. Za Kantem powtarza go z calg
odpowiedzialnoscia jeden z najwigkszych entuzyastéw
muzyki w li§cie do Brandesa — Nietzsche. Slowo: zudrin-
glich zamyka tez w sobie pojecie: przystepny. | w tym
wypadku wielu argumentami odeprze¢ sie¢ zarzutu nie
da, gdyz w istocie rzeczy, gdy inne sztuki domagaja si¢
pewnego przygotowania, pewnego poziomu wyksztalcenia
intelektualnych sil, muzyka przystepna jest kazdemu oso-
bnikowi fizyologicznie normalnemu i kazdemu narzuca
sig juz silg swego istnienia. Wigkszo$¢ ludzka jest $lepg
na piekno koloru i formy, do sfabrykowania najkiepsciej-
szej poezyi trzeba pewnego duchowego napigcia i czucia;
sztuke muzyki opanowa¢ moze technicznie w zasa-
dzie czlowiek bezwzglednie ghupi i zly. Urok kolorytu
Tycyana czy formy Michala Aniola przemawia i dziala
tylko na bardzo maly doborowy procent ludzki, wielka
reszta cieszy si¢ amerykariskimi plakatami i zgielkliwo-
$cig farby panoramowej. Tymczasem symfonia odegrana
przez pelng orkiestre daje rozkosz artystyczng calej ma-
sie ludzkiej nieSwiadomej, niekrytycznej, passywnej.
Dawna muzyka zyskiwala sobie szerokie sukcesy tem
plytkiem przystosowaniem si¢ do apercepcyi stuchaczy,
konwencyonalizmem latwo strawnych melodyj i sympa-
tycznie banalng melodyjnoscia. Dzi$ rzecz dziwna, sta-
jemy znéw przed problemem ciekawym, Ze i glebsza
absolutna muzyka Brahmsa, sonatowa literatura, muzyka
kameralna zyskuje fawory tej publicznosci, ktéra wszel-
kiej powadze, skupieniu i natezeniu w sztuce nie sprzyja
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i od artysty domaga si¢ tylko excytacyi nerwéw i zmy-
stéw. 1 ta mocno podejrzana sympatetyczna sklonno$é
snobéw do muzyki programowej, bezwgledne np. powo-
dzenie Ryszarda Strausa.. u nas doprowadza nieufnych
do muzyki na droge paradoxalnego rozumowania, zamy-
kajgcego si¢ w zdaniu, Ze: najglebsza muzyka nie do-
maga si¢ glebszej duszy sluchacza, a jeno t. zw. tresury
koncertowej, innemi stowy pewnego obycia si¢ i przerafino-
wania, ktére nawet maluczkich duchem czyni zgdniejszymi
Zmudniejszych kombinacyj i konstrukcyj coraz zawilszych.

Wedlug najnowszych badari Helmholtza fale dzwie-
kéw w sali koncertowej naladowane sg bezposrednio
elektrycznoscia a muzyka dziala wprost na wigzki ner-
wéw bez przechodzenia przez szlachetniejsze centra mé-
zgowe, ergo zasadza si¢ na sensacyach czysto fizycznych.
Sg uczeni, ktérzy dzialanie muzyki stawiajg z calg suro-
woscig badari sumiennych obok dzialania alkoholu i can-
nabis indica czy opium. Neurolodzy wybadali dzialanie
muzyki sexualne a uczniowie ich krytycy psychopatolo-
giczni wyciagneli z tych trzeZwych i przewaznie anty-
patycznych przeslanek daleko idace i bardzo zlosliwe
konsekwencye. Mniejsza o to, do jakich konkluzyj do-
szed! klamliwy $ledziennik Nordau, ale wielu malarzy
obyczajowosci wspéliczesnej z calg swobodg odstania
te misterya kultéw muzycznych, Aubey Beardsley po-
$wiecit kobietom wagnerycznym kilka swoich genialnych
karykatur. Gdy wiec prawie calg emocye tej sztuki
nalezy sprowadzi¢ do przyczyn fizyologicznych, nie tak
zagadkowg 'okaZe si¢ woéwczas dysproporcya miedzy
»gleboka inspiracyg« twoércy muzycznego a mizeryg du-
szng przewainej czeSci jego wielbicieli Rozwig2e sie
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nastepnie zagadka tej harmonii gruboskérnego materya-
lizmu — z najpolotniejsza idealng muzyksitego przykrego
doswiadczenia, ze z malymi wyjatkami muzycy stoja na
bardzo nizkim stopniu intelektualnym i ponizej wyma-
ganego przecietnie poziomu etycznego. Pozorny idealizm
muzyczny wspiera sie u nich na naiwnie twardym egoizmie,
prymitywnej zmyslowosci, zadzy zyskéw i fortun z abso-
lutnym spolecznym indyferentyzmem. Skrupulatno$¢ re-
kodzielnicza wybija si¢ na pierwszy plan z absolutnem
lecewazeniem wszelkiej podniostosci Zycia uczuciowego,
heroicznych cnét, mys$li uogélniajgcej i obywatelskich
czy ogélnoludzkich ideatéw. Biografie tych urodzonych
kosmopolitéw sg nie do czytania, romanse tych materya-
listw przewaznie oburzajgce, interesy ich Zyciowe przy-
ziemne i konkurencyjne, towarzystwo ich uciazliwe i kre-
pujace; trzeba wielkiego.. wirtuoza psychologii obser-
wujgcej, aby mégl z tego degenerycznie przepracowanego
typu ludzkiego doby¢ iskry ludzkiej. 1 to naprowadzito
badaczéw emocyi muzykalnej do dalszych wnioskéw,
mianowicie Ze muzyka z wyZszym twoérczym rozumem
nie ma zZadnych komunikacyj i tkwi Zrédlowo tylko
w parfistwie zmyslowosci, nerwu i ucha, Sasmary, kom-
binacyj liczbowych, ktére zdolne sg do rozwiniecia sie
az do abstrakcyi t. j. w tym wypadku do dziela muzy-
cznego, jak w innym do matematyki, ba nawet w innym
do.. kabaly. Astronomia wykazuje, ile natchnienia wy-
maga czesto matematyka, a kontrapunkt zdradza i nam
laikom jakiego obycia sie z cyframi domaga si¢ »naj-
idealniejsza« sztuka, nie materyalna a abstrakcyjna, sfe-
ryczna. Pierwiastki piegkna w muzyce sg przewaiznie
geometrycznymi, mechanicznymi, a talent kompozytorski
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musi fundowa¢ si¢ na rozumnem liczeniu i Kkalkulacyi,
na jednostronnie wyrobionym kunszcie matematyczno
omal ze kabalistycznym na,instynkcie rachunko-
wym; co wszystko stwarza i organizuje dopiero war-
tosci muzykalne. To tez dla laikéw i profanéw kunszt
muzyki jest absolutnie kabalg, ksiegg siedmiu pieczeci,
hermetyczng wiedzg przechowywang w pokoleniach ka-
planiskich, w kastach muzycznych. W ten sposéb ta
najpopularnieijsza, najprzystepniejsza, najbardziej przemi-
jajaca sztuka staje sie ezoteryczng religja, odgrodzong
od reszty ludzkiej grubym murem tajemniczych runéw
i znakéw, symboli i kluczéw, nieprzemijajgcym prze-
olbrzymim skarbem ludzkim, przekazywanym w tajemni-
czem pi$mie partytur i partycyj z pokolenia w pokolenie.
Niezaprzeczona i niebywala arogancya i megalomania
muzykéw tlémaczy si¢ wtedy oficyalng pozg braminéw
i kabalistéw. Nie mato do tego obledu wielko$ci muzycznej
przyczynila si¢ niemiecka filozofia, a z niej Schopenhauer.
W swojej Estetyce stary sofista postawil groZny paradox,
Ze muzyka jest najwyiszg sztuka, bo chociaz nie ucie-
lesnia przedwiecznych ideji (platoriskich), atoli sama jest
idegl Doskonala muzyka wyraza tonami to, co dosko-
nala filozofia stara si¢ wyrazi¢ stowem. Doskonala mu-
zyka jest udZwieczong ideg wszech§wiata i t. p. | oto
byly ugruntowane, metafizyczne podstawy dla muzyki
niemieckiej, z ktérych wyszedt dramat muzyczny, lirodram,
muzyka programowa i cale to nam wspélczesne opano-
wanie przez muzyke wszystkich dzierzaw sztuk innych
a juz generalnie poezyi. Odtad tetralogia Nibelungéw
przedstawia Niemcom »poczatek i koniec $wiata«, a uwer-
tura z »Piesniarzy Norymbergi« »ksztattowanie si¢ chaosu
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do stworzenia czlowieka« (Kurt May). Monomaniacy wagne-
roscy dochodzg w swychtraktatach do stylu katolickiej egze-
gezy i stwarzajg calg mytologie muzyczna i dogmatyke mu-
zyczng. Crescenda to powstawanie, istnos¢, byt i utwier-
dzenie woli, decrescenda to agonia i zaprzeczenie woli, mo-
tywy przewodnie to »rzecz sama w sobie« i t. p. Fachowi
muzycy staregotypu wyszydzajg te calg metafizyke mu-
zyki, przyznajac sie do mechanicznej pracy konstrukcyjnej
i nie wychodzac poza granice dur i moll, gamy chromaty-
cznej i interwalli. Znane Ulibiszewa ttomaczenia utworéw
Mozarta i Beethovena przedrwiwaja, przypominajgc intelle-
ktualng naiwno$¢ Mozarta. Mlodzi muzycy szczegélnie pro-
gramatycy wierzg jednakze w Schopenhaueroska zasade,
Ze muzyka to brzmiagca idea wszech§wiata i w mysl tego
staraja sie odtworzy¢ tonicznie wszystkie przejawy $wiata
drogg psychologicznej charakterystyki. Nawet element
czystego komizmu staraja si¢ odtworzy¢ (Wesele wiej-
skie Goldmarcka, Debussy: Czarodziej i uczen), lub brzy-
dote charakteryzowa¢ pozornymi dysharmoniami (V Sym-
fonia Czajkowskiego), aby w kazdym razie wyjs¢ poza
granice prymitywnych stanéw duszy, prostych smetkéw,
radosnych upojent i rytmitcznych melancholii. Charakte-
rystycznym objawem tego ruchu od — Schopenhauera
jest poglebianie psychologiczne utworéw dawnych kom-
pozytoréw, czasem wprost odkrywanie utajonego chara-
kteru czy kolorytu dawnego utworu t. zw. »rozwesela-
nie starych mistrz6w« przez np. powigkszanie tempa
(w Etudach Chopina) lub wybijanie silne niektérych
instrumentéw, dajacych zgola niespodziewane nowe efekty
(t. zw. koficowka Nikischa, t. j. spotegowanie puzonéw
i waltorni w Tannhduserze Wagnera).
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Plato byl za wypedzeniem muzykdéw ze swego ideal-
nego paristwa, gdyz muzyka oslabia wyZszg heroiczng
energie, coprawda nie dzialajac tagodzaco, jak to twierdzi
legenda, na niZszg brudno-banalng wole do zlego czynu
interesu i grzechu. Chytry, przewrotny, obludny i zly
czlowiek nie moze by¢ do tego stopnia wstrza$nietym
dusznie w swych instynktach do zlego, aby z pod ka-
skady tonéw wyszedt czystym i szlachetniejszym; pod-
czas gdy wyzsza heroiczna wola oslabia sie w inercyjnej
slodyczy diwigkéw i w rytmicznych falach czesto tonie.
Gdy czytajgcy i patrzacy zmuszony jest bez przerwy
do wspélpracy duchowej i do wysitku woli, stuchajgcy
w powodzi symfonicznej traci wole, w ekstazach fizy-
cznego niZszego ja gubi moc wiasng, zatapiajgc sie rze-
komo w transcendentalnych harmoniach sfer. A poniewaz
muzyka jest ze wszystkich sztuk najmniej ekskluzywng
i dla biernego wspéludzialu najdostepniejsza, przeto na-
daje si¢ doskonale jako $rodek dla u$pienia aktywnych
trybéw i obowigzkéw heroiczniejszych, abstrakcyjnych
nawet dla bardzo szerokich kregéw spolecznych. Apeluje
tylko do ucha, czyli tytularnie do uczucia, nie domagajac
sie¢ ani wzajemno$ci, ani zrozumienia, ani abdykacyi
z czegokolwiek, ani upokorzenia, ani ofiarnosci, ani Za-
dnej wogdle czynnej reakcyi, odzewu woli. Heroiczni
Arabowie muzyki nie znali, nie Znajq jej Anglicy, ktérzy
$wiatu cywilizowanemu dali najwiekszych geniuszéw
mysli poetycznej: Szekspira, Byrona, Shelleya i Blakego.
Kolebkg jej Wlochy w czasach dekadencyi, a jej najsil-
niejszem podlozem zawsze epoki historycznego decre-
scenda, co w absolutnych wrogach muzyki doprowadzilo
do aksyomatu, ze wzrost rozmilowania w muzyce stoi
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zawsze W prostym stosunku do etycznego i duchowego
upadku rasy i epoki. Aksyomat ten illustruje bardzo
pieknie stara legenda jeszcze grecka o miescie Sybaris.
..Mieszkanicy Sybaris, grzezngc w uzywaniu, wygodach
i rozkoszy nawet koguty i kury wszystkie kazali wy-
zabija¢ w swem miescie, aby im rannem gdakaniem nie
ploszyly snu po rozkoszach na puchach z Edredonu. Oto-
czone murami i fosami bylo Sybaris niezdobytem gnia-
zdem rozkoszy, glosnem cudownymi melopejami i orfi-
ckiem pieSniarstwem. Wszystko $piewalo i gralo, a w roz-
$piewanem miescie nawet konie dreptaly cyrkowo w takt
muzyki i rzaly od rozkoszy na zaslyszane harmonie. 1 Syba-
ritom splywalo tak Zycie na gromadzeniu bezidealnem bo-
gactw, wspartem na helotyzmie niklej pracy i wyszukiwa-
niu coraz to nowych sposobéw uzywania zycia. Wigc poza-
zdroscili im tej doczesnej szczesliwosci sasiedzi Sybaris,
dzicy ale przemysIni Krotoniaci i wszczeli wojne z bogatem
Sybaris. I poczatkowo szlo Sybaritom zwycigsko. Dopiero,
kiedy Krotoniaci wpadli na fortel i wyuczyli si¢ muzyki Sy-
baritéw, skorzystali raz z Sybarickiego szalu do muzyki
i na polu bitwy zagrali im najpiekniejsze melodye. I oto
konie zarzawszy od rozkoszy zmysléw zaczely dreptac
w takcie i taficzy¢ jak na arenie cyrkowej, a zastuchani Syba-
rici zapominajac o opuszczonem Sybaris zaprzestali oporu.
Krotoniaci wraz opanowali stolice przyjaci6! muzyki.
Interesujgca ta legenda allegorycznie wykazuje sto-
sunek muzyki do wszelkiego heroizmu. Jest tez klasycznym
zresztg argumentem wrog6éw szalu muzycznego i obrofi-
céw sztuki duchowej, intelektualnej, mézgowej przed opar-
tem na sympatyach (nienawidzgcego intellekt), ogétu i na
senzpalizmie... wszechwladztwem polyfonicznem.
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JERZY MEREDITH.

Siedmdziesiat sze$¢ lat liczy sobie ten grand old man,
sedziwy prorok emancypowanej pici stabej w mocnym
Albionie. Znamy go na kontynencie z obrazu Dante Ga-
bryela Rosettiego: »Magdalena przed drzwiami Szymona
faryzeusza«, na ktérym przedstawiony jest jako Chrystus.
Dzi$, kiedy na obrazie pozostal mlodym i stodkim, w rze-
czywistosci jest starcem z dluga siwg brodg powaznie
tagodnym a niby jowiszowo surowym. Mieszka w Box-
Hill tuz pod Londynem, a do jego slynnie uroczego home
pielgrzymuja wszyscy pracownicy winnic Pariskich, chcacy
si¢ ukrzepi¢ na silach w walce z barbarzyristwem bliZnich
i chytrym absolutyzmem trywialnosci w Europie. Tu re-
zyduje krol estetyczny, silnie wladnacy umyslami angiel-
skich pisarzy, niewzruszony w posadach swego tronu,
ani uzurpacya genialnego aroganta Whistlera, ani szaleri-
stwami samozwarica Wilda, szerszym kregom spotecznym
nieznany, obcy, obojetny, a dla wyrafinowarszych sfer
mag, deus et omnia. Rok wrok jak dojrzaly przejrzewa-
jacy owoc jesienig z jabloni, tak z dworku w Box-Hill
spada w Anglie nowa powie$¢ sedziwego nobleman’a,
a wytrawne piéra magasin’6w z Le Gallien’em na czele
informuja towarzystwo angielskie, co w ich Zywaocie nie-
poczciwym znowu przedelikatnie napigtnowal autor Egoisty
»komedyi narratywnej«.

Meredith bowiem nie wychodzi poza sfer¢ society
high faschion; poza staro-angielska kultura nie odczuwa
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mozliwosci pieknego $wiata i wlasnie jest tej obumiera-
jacej kultury epikiem w homeryckim nawet stylu. Wszyscy
jego ludzie, galerya z przeszlo setki masek rozmai-
tych zebrana, sg to czlonkowie jednego stanu, zdecydo-
wanego, silnego, trwalego, w ktérym na tle konwencyo-
nalnych skrzeplych form zewnetrznych, zasadniczych har-
monijnych gestéw, na tle solidnych zwyczajéw i este-
tycznych tapet i malowidel, krzyZuja sie odwieczne zy-
wiolowe konflikty meza i Zony, syna i ojca, matki i syna
i inne. Meredith z dnia powszedniego tej dobrej rasy
ostatnie wydoby!l okruchy i odruchy piekna na bezbrze-
2ach obludnego klamstwa. Unikajac z mocno-wzgardliwg
obojetnosciag parweniuszowskich elementéw zycia kom-
mercyjnych ludzi i jak Balzac idgqc wylgcznie prawie w du-
chu doboru jak najrasowszych egzemplarzy species hu-
mana daje Meredith swym faworytom z oligarchicznych
sfer bajeczny systemat muskuléw, nerwy ze strun skrzyp-
cowych, senzytywnos$¢ dzieci krélewskich i fizyczng zu-
chwato$¢ zdobywcéw, by w rezultacie z tej sumy przy-
miotéw wydoby¢ zatrwazajace deficyty etyczne, udoku-
mentowaé lalkowato$¢ bohateréw, rdzenng i rdzawg pré-
Zno$¢ ich towarzyskiego butwienia, cynizm ich podrygéw
sentymentalnych, a przedewszystkiem wsciekla bezczelng
samczg brutalno$¢ w stosunku do istot stabszych.
Meredith to teraz po pdt wieku beletrystycznej pracy
advocatus feminae dla calej rasy anglo-saskiej. Watpie
czy tym apostolem zostal on z wlasnych programowych
intencyj: sadzitbym raczej, ze posrednio stal si¢ symbolem
i rzecznikiem kobiecych marzefi o wolnosci spolecznej
przez swdéj absolutny mizandronizm, ktérem to ukutem
figlarnie stowem okreslitbym wzgarde jego dla wybiera-
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jacej, rozrodczej, aktywnej przemocnoéci meskiej w sto-
sunku do biernosci wybieranej kobiety. Meredith w mio-
dzieficzym wieku, kiedy wypisat arabskg powiastke »Po-
strzyzyny Shagpatara« byt tak czarujgco pigknym pigknoscig
zachwycajacej kobiety, Zze twarz jego z tych czaséw (przed
1860 rokiem) jest kompozycyg plastyczng lagodnego
wdzieku, delikatnego rozmarzenia i urokéw dziewczecej
lagodnosci. Ta fenomenalna przewaga Kobiecych ryséw
pieknosci u poety: A ballad of fair ladies in revolt wéréd
otaczajacych wzbudzata symptomy zatrwazajace, a tak
niestety powtarzajace si¢ w rozkwitlem spoleczefistwie
sytych i znudzonych... »niepomystowoscig« przyrody An-
glikéw. Mtlodzieniec Meredith mia! czas i sposobnosci
nabra¢ odrazy glebokiej do sensualizmu sportowego na-
rodu, a odraza ta poczeta w nim Kkrystalizowa¢ si¢ w cier-
pka aforystyczng filozofi¢ pisarza, ktéremu nie jest obca
Zadna nuansa erotycznego Zycia w dobrem towarzystwie...
Ale cho¢ dojrzewajacy talent jego wyszedt zrédiowo z pod-
loza wyiszej sfery, Meredith ustrzegl sie skandalicznie
jaskrawego demaskowania tradycyjnego $wiata ad usum
mobi, jak réwniez malowania krwawego w duchu jakoby
Savonaroli nieobyczajnosci angielskiej ad usum purytari-
skiego cant’u i kwakierskich kaznodziei. On nad angiel-
skiem Zyciem duchowem poprzypinat na olbrzymim ekra-
nie delikatny chwytny papier poprawnych wydawnictw,
na ktérym z spokojem ksiecia La Rochefoucaulda bez-
wzglednego wzga}dziciciela jal malowa¢ migkkimi paste-
lami panorame sytego Zywota albioriskiego.

Uprzedzi¢ nalezy z géry wszelkie apetyty modernistéw
z natogu, Ze Meredith jest antycznym, niemozliwie sta-
ro$wieckim. Jego powiesciowa technika ma coprawda
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koloryt impresyonistyczny, ale impresyonizm to solidny,
rozgadany, refleksyjny, wyczerpujgcy Zrédta swego wy-
blysku, a tak sumienny, Ze powiesci rozpiera mu do nie-
dzisiejszych rozmiaréw. Dla Mereditha powies¢ to zam-
knigte kolisko sytuacyi i charakteréw, nie taricuch rzucony
w przestrzen ciekawosci czytelniczej i zerwany w inte-
resujgcem nawet ogniwie, ale zamknigta girlanda rozdzia-
6w zakoriczona teatralnym zespolem wszystkich ﬂgur
Zegnajacych czytelnika pompatycznie na zawsze. Meredith
nie chce wzbudza¢ w nas illuzyj artystycznych o bez-
kresnosci Zycia powiesSciowego, ktérego dalszy watek
snu¢ mozna w dymach papierosa; on z géry odmawia
wszystkim czytajacym, moze i slusznie prawa do fikcyi,
z kazdg swag postacig rozprawia si¢ na koricu ksigzki
i streszcza jej aventiury i awatary w sposéb ogromnie
naiwny, staromodny, bezwzglednie sympatyczny. I to juz
nadaje artystycznej sztucznosci kazdemu jego dzietu, do-
skonale komponujgcej si¢ z psychognostyczng rzetelng
szczeroscig i to sprawia, 2e te §. p. powiesci naszych ojcéw
i dziadkéw z Anglii majg koloryt tak odrebny, dyskre-
tny i gabinetowy. WeZcie do rgk: »Emili¢ w Anglii«, »Roda
Fleming«, »Awantury Henryka Richmonda<, no i »Tra-
gicznych komedyantéwe« tzw. po naszemu paszkwil na
Ferd. Lassala i Heleng von Dénninges, niestychanie wiwi-
sekcyjna analiz¢ duszy bojownikd-komedyanta, meczen-
nika-pozera, agitatora-arystokraty; weZcie wreszcie ka-
pitalng pedagogiczng powies¢ o »Ryszardzie Feverelue,
a we wszystkich tych starych dzi$ dla Anglikéw, a nowo
odkrytych dla francuskiej i niemieckiej inteligencyi po-
wiesciach uderzy wasze znudzone ucho symfoniczny ton
skoriczonych zamknigtych powiesciowych organizméw
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dziwnie staromodny, a dziwniej nowoswiecki: stara zuzyta
technika otula bowiem nowe kombinacye psychiczne
a wydelikatnia i maluje mlode zuchwale az do nihilizmu
tendencye pisarza na wskrés wolnego i negujacego. W in-
teligencye angielskq perfidng i chytrg musialy te rewe-
lacye Mereditha wpada¢ jak bomby w bombonierkach,
takie pelne stylistycznej gracyi, my$lnego komfortu, nie
wiedzgcej o sobie dystynkcyi plastycznej, a takie rozsa-
dzajace swym duchem gliniane Scianki oportunistycznego
spokoju i tchérzostwa. Bogiem eleganckiej Anglii byl jak
i jest genialny arrivista dandy lord Disraeli; dzisiaj je-
szcze z nadchodzgca wiosng skladaja mlode /adies i mis-
ses peki pierwiosnkéw u stép jego posagu. Meredith temu
béstwu: zydowi wypierajgcemu si¢ swego zydostwa i prze-
klinajacemu je za cene wstepu do salonéw Buckingham
i Devonshire przeciwstawil pozytyw Alvana (Lassala) ty-
tanicznego kaleke i ofiare swej wlasnej nerwowej, nie-
spokojnej chorej umyslowosci i swego zawieszenia mie-
dzy niebem i ziemig, miedzy miloscig do najnizszych a nie-
nawiscig do wszystkich. W Alvanie »tragicznym kome-
dyancie« niema ani szczypty z aryjsko-celtyckiej duszy
Mereditha a jest (indignationem teneatis amici) bardzo
duzo z elementéw psychicznych nas miodych wséréd naj-
mlodszych Aryéw. Kalectwo jego energii przypomina
z kazdej kartki powiesci bohateréw problematycznych
chwili; silnych momentalnie, ostablych na dtuisza mete,
wiecznie bluszczowych, wiecznie identyfikujacych szych
uroczy réznych Helen von Ddnninges z silg greckich An-
tygon i Elektr...

Meredith bardzo czesto po$wieca swéj mozol syste-
matycznego ironisty na krytyczne wys$wiecanie psychy
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mlodego czlowieka; sgq to mlodzi ludzie z lat szedédzie-
sigtych, siedmdziesigtych ale i dzi$ kazdy z nich moze od-
strasza¢ swym przykladem spokojniejszego obserwatora
ludzkiej mizeryi. Wigc »rozsagdny mlodzieniec« Adrian epi-
kurejczyk, od kolebki sybaryta w kaidem wi6knie, mu-
skularny, hygieniczny, wszechstronnie wyksztatcony
i z wysuszong jak pustynia dusza, poprawny nad wszelki
wyraz i pojecie; nastepny to Henryk Richmond preten-
syonalista z wieczng poza glebokiej, tragicznej egzysten-
cyi«. Wiec Richmond Roy napuszysty megaloman, rycerski
i wiecznie gotéw do satysfakcyi, awanturnik z profesyi
i z nudéw niepoprawny utracyusz i »niepoprawnie tea-
tralny«, nowy Falstaff literatury angielskiej. Nastepnie
typy milodych powazniejsze i glebiej w Zyciu spolecznem
osadzone: Beauchamp zazarty agitator, dziecko starej po-
teznej rodziny, oficer marynarki, rzucajgcy w dyably swojg
blyszczacg karyere i proklamujacy wszystkie radykalne
idee obiegowe; Feverel pyszny ludzki materyal, czysta
seraficzna dusza, entuzyasta egzaltowany maniak idealtéw,
padajacy ofiarg systemu edukacyjnego swego ojca o$le-
plego doktrynera. Wreszcie sir Villounghby, nie$miertelny
»Egoista«, a nas Polakéw tak specyalnie obchodzacy jako
prototyp dwéch przystowiowych typéw z naszej powiesci
i co wiecej niestety z naszego Zycia, panéw: Ploszow-
skiego i Podfilipskiego. K

O ile mi wiadomem, nikt z krytykéw naszych do-
tychczas nie powolywat sie na Mereditha analizujgc: »Bez
dogmatu«. Nie mnie przypada jednak odkrycie prototypu
angielskiego polskiemu istotnie znakomitemu dzietu a bie-
dnemu Wawrzyicowi Tailhade i Marcelemu Schwobowi,
wytrawnemu znawcy literatury albioriskiej, obu bardzo
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zagorzalym wrogom wszelkich slowianiskich celebnités.
Panu Brunetierowi »komedya« Mereditha byla oczywiscie
nieznang, jak sgdzi¢ z jego slawnej katolicko-aroganc-
kiej krytyki »Bez dogmatu«; de Wyzewa piszac o »Egoi-
$cie« zaznacza krétko, ze w nastepnych latach po nim
w wiegcej kulturalnych jezykach europejskich powstaly
mniej wigcej poprawne kopie Mereditha, dalekie od
standard-worku pisarza z Box-Hill. Wobec znanych tak
Wyzewy jak i Schwoba prawie bez-krytycznych egzalta-
cyj dla wszystkiego co z angielskiego ducha wyszlo,
latwo jest pojgé ich naboZenstwo dla sedziwego mistrza-
stylisty a wzgardliwe lekcewaz2enie dzieta H. Sienkiewicza,
ktérego literacki ParyZ serdecznie nie cierpi. Po dwukro-
tnem przeczytaniu obu powiesci, przyszediem do przeko-
nania, ze p. Wyzewa i Schwob winni jeszcze raz przeczy-
ta¢ arcydzielo réwniez angielskie, Thackeraya: »Ksiege
0 snobach« i wtedy dopiero rozstrzygng¢, czy dzieto mi-
strza, czy polskiego mistrza jest lepszem. Jezeli sie
bowiem ma Zdzblo szacunku dla maksymy, Ze wszelkie
sz-izmy sg dobre z wyjgtkiem tych, ktére nieco nudzg,
to przyzna¢ trzeba, 2e »Egoista« jest powiescig przewlekla,
nie skondenzowana, rozgwarzong w ekiwokach stylisty-
cznych, jednem slowem przemalowang, a Sienkiewicza
»Bez dogmatu« ostatnim wyrazem artystycznej miary
i dojrzalosci i kondenzacyi plastycznej, jednem stowem
maestryi.. niestety w duchowej swej atmosferze zohy-
dzonej tu i owdzie dobywajgcym sig¢ niespodzianie je-
zuicko-nadwislariskim na $wiat autora pogladem. Sir Vil-
lounghby jest przez swego autora postawiony na szczy-
cie Swieckiej dostojnosci, absolutnej peinej doskonalosci
wszystkich funkcyj, jako idealna meta przymiotdw ciala,
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umyshu, kultury fizycznej, poprawnosci salonowo-ety-
<znej, wybrednego smaku 2Zyciowego: minister bez teki,
coprawda minister elegantiarum tylko. | takiego kolosa
idealnego na glinianych nogach samolubstwa i autoadoracyj
zaczyna od pierwszego rozdzialu mag ironii Meredith
demaskowa¢. Sciera mu z twarzy szminki sentymental-
nosci, zdziera z plecow draperye bohaterskiej rafinady
intelektualnej, bije go pod kolanem w tydke i udowa-
dnia blizkg tabes koguta, ktéry zado$¢ czynil pasyjkom
setek przypadkowych kurek, wyjmuje mu z ust pozor-
nie zdrowe zeby sportsmana t. j. sztuczng szczeke lon-
dynskiego sodomczyka, aZ wreszcie na estradzie powiescio-
wej staje zdemaskowany baronet, z pysznego zwierzecia
ludzkiego, plowogrzywego lwa, kréla pustyfi salonowych
i buduarowych oaz — szkielet nedznego, wychudlego
wilka, staje zbankrutowany, $miertelnie w samg préznos¢
raniony kabotyn, Petroniusz Sir Willounghby, storczyk
dla ktérego wykwitu trzeba pono$ 7schandali tysigca
_stratowanych egzystencyj i glodowej nedzy stu rodzin,
by tylko jego nalozna kokota miala peniuary czy koszule
z jedwabiu, ktére by si¢ daly przewlec przez jej markize
z malego palca raczkil.. Allas poor Willounghby!!
Meredith nie jest satyrykiem ani w jednym wierszu,

gdyZ jest ironista, to znaczy jest czem$ znacznie wiecej
i czem$ dynamicznie mniej. lronistg, to znaczy daje deli-
katniejsze, wygodniejsze powiedzialbym fumoirowe emo-
cye artystyczne, nie dzialajgc indygacyjnie, podZegawczo,
heroicznie na czytelnika t. j. bliZniego... przypuszczalnie
zdolnego do indygnacyi. Ironisci angielscy i francuzcy ich
uczniowie Bernard, Renard, Beaunier, Kistemakers, Barrés,
Gide i inni majg w sobie wiele sily destruktywnej, ale
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czesto przeblaganej i potakujgcej i albo tak delikatnej,
Ze tepej, albo tak spowitej w metafizyczne zaslony, e
nieprzystepnej. Kto np. korzysta¢ moze duchowo z Gi-
doskiego: »Pokarmu ziemskiego«, lub kogo nie znudzg
karmelki ironiczne Bernarda? lronici przewaznie odze-
gnajac si¢ od mieszczafstwa, otoczeni s wsréd dystyn-
gowanej gruboskdrnosci chwala, bo coprawda w kwe-
styach decydujacych stajq przewaznie po stronie »dorobku«
moralnego kupcéw i hypokrytéw. Snobizm ironi¢ trawi
juz znakomicie, gustujgc sobie nawet w soli attyckiej
i pieprzu lekkiej pornologii, ba nawet annektuje ironi-
stéw udzielajgc im szerokiego kredytu moralnego, byle
nie ironizowali »podstawowych wigzadel« monogamii
polygamicznej«, ensembléw spolecznych i t. p., ewentu-
alnie kryli si¢ w gaszczach allegoryj maluczkim umy-
slom niedostepnych. Rzecz dziwna teZ, ze ironisci stajg
sie we Francyi nawet faworytng lektura rozpaslej i roz-
pasanej epicieryi, znudzonej bezgranicznie wszelkiemi
»krwawemi zagadkami« i »glebokiemi wodami« pana
Bourgeta.

W Anglii Meredith do klas obcinajacych kupony nie
dostal sie i jest autorytetem i ulubieficem smakoszéw,
rekrutujgcych sie jak wszedzie w Europie z dwéch anty-
podalnych $rodowisk t. j. osiadlej tradycyonalnej starej so-
ciety i z inteligentnego proletaryatu. Kasta wyzyskujacej
parveniencyi jest w Anglii jeszcze nieufniejsza do wszyst-
kiego, co nie jest jej cyrografem upodlenia zapisanem
i na plytkos¢, trywialno$¢ i perfidye zaprzysiegtem. Me-
reditha niepopularno$¢ w $rednich sferach jest typowym
z miliona przykladem tego zblizajgcego sie juz z roku
na rok piekielnego absolutyzmu kupcéw i makleréw.
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Za gleboki i za wytworny dla tej halastry, ktéra
w smockingach i dekoltach po pepek klaszcze brawo
Hall Cainowi-i innym capusom i prenumeruje stare mo-
ralne »magazin’y« wypozyczajac Zony, siostry i cérki po
pig¢ funtéw w specyalnych boarding-housach; za ary-
stokratyczny w formie, za rewolucyjny w duchu, za
ekscentryczny w swych kampaniach reformy Zycia mal-
Zefiskiego i rodzinnego; w sumie swej twdrczosci badz
co badz jeden z tych duchéw, ktére wiecznie neguijg,
mefistofelicznych...

Ostatecznie takZe Meredith nie moze absolutnie liczy¢
ani w najdalszej przyszlosci na jakakolwiek popularnos¢,
szeroka, gdyZ nie pisze dla Zadnej klasy spolecznej spe-
cyalnie; nie apeluje do interesu 2adnej warstwy, ani jak
Morrison, Zangwyll, Hugh Merrimam, George Gizing
i potwornie genialna Beatrycza Harraden — do socyali-
stycznej, ani jak Howell, Weymans, Hardy i potwornie
glupi Waiter Besant — do optymatéw. Meredith nie uznaje
istnosci t. zw. publiki Meredith’a i niespodzianki, jakie
plata wielbicielom kazdej poprzedniej swej powiesci sg
przystowiowe, kapitalne, kameleonowate!...

| ta zdolno$¢ transformacyj, odradzania si¢ fenixo-
wego, zrzucania starej skéry indywidualnej, prawdopo-
dobnie opisywanej az do znudzenia przez nalogowych
krytykow, czepiajacych si¢ zawsze i wszedzie naskérka —
czyni tego staruszka z Box-Hill wiecznie mlodym i ferrible.
Meredith przystosowuje swéj styl do kazdej prawie po-
wiesci odrebniej, skutkiem czego obok: najdelikatniejszego
wibrowania mowg angielskgq skomplikowang i blyszczgcg,
ma tez powiesci w stylu proste, twarde i apodektyczne.
Przewaznie jednakZe wybitny jego intellektualizm kaze
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mu szlifowa¢ misterne sentencye i abstrakcyami o Zyciu
zdobi¢ wszystkie sytuacye, fakty, sceny. Czasem wiec
ma ten jego styl Browning’a koncentracye myslowa,
skutkiem czego chaszczowg ciemnos¢ i zagadkowos¢ zdan,
a czasem Jean Paula barokowy humor, ten humor swo-
bodny, co pozwala pietrzy¢ stosy adiektywdéw, Zonglo-
waé¢ metaforami, okresla¢ wszystko az w nieskorficzonos¢
no i coprawda zasypywaé czytajacego tak rozmaitymi
a propos, ze mu sie suggeruje pewng pelnie i doskona-
los¢, a coprawda odbiera mozno$¢ Scislej rzeczowej kon-
troli. Meredith zdaje sie jednak od blyskotliwosci Jean
Paula przechodzi¢ do surowej essencyonalnosci Browninga,
tego najciemniejszego, najwigkszego Sfinxa XIX wieku,
gdy2 ostatnie jego powiesci podobno jak: »Diana of the
Crossways«, »Dziwne malZenistwa« majg by¢ $cisle pisane
w pewnej dyscyplinie filozoficznej i zwigzane metody-
cznie pewng filozoficzng dedukcya; przypuszczam wigc,
2e wobec tego musza by¢ juz bardzo nudne i wychwa-
lam tylko Mereditha po rok 1885.

C6% jeszcze przyda¢ do portretu starego pana z Box-
Hill. Oto chyba wad kilka idqc jego wlasnym przykia-
dem, gdy nie oszczedza on nawet swoich sympatety-
cznych bohateréw. Oto Meredith jako Anglik z krwi
i kosci kocha cokolwiek senzacye. (Nie mozna sie bez-
karnie wyzwoli¢ od narodowych tradycyj); oczywiscie
nie w tej mierze, co Wells czy Pinero, ale zawsze w tqj,
juz nuzacej i dokuczliwej wybredniejszemu z kontynentd
czytelnikowi. W powiesciach jego dzieje sie przygnebia-
jaco wiele i awanturniczo, a komparserya drugorzednych
figur jest przeliczna jak u Balzaca, a niekonieczna.

Oto dalej dla osiggnigcia plastyki figurycznej uzywa




Meredith srodkéw naiwnych, czesto z starego magazynu
pisarskiego wycigganych, jak listéw lub jak definiowania
charakteru generalnego typu przez usta calego po kolei
szeregu figur drugorzednych.

- Oto w koficu w komponowaniu wewngtrznym, dra-
matycznym Meredith pozwala sobie na takie swobody,
Ze czesto epizody Swietne (jak zreszty sie dzieje i w kré-
lestwie Zeromskiego) rozsadzajg konstrukcye logiczng
calej powiesci i hamujg potoczystos¢ akcyi (przyktadem
. rozdzial o »obnoszeniu weselnego kolacza« w »Ryszardzie
Feverelu.)

1 pod tym wzgledem Meredith nie czyni zado$¢ ka-
tegorycznemu postulatowi, jaki postawil kazdemu dzietu
sztuki prawodawca Flaubert; za to w innym kierunku,
w kierunku t. zw. niewzruszalnoSci, impassibilité twércy,
bezparcyalnosci, nie »interweniowania osobistego« jest
wzorowym; coprawda zawdzieczajgc to dobrym juZ tra-
dycyom najstarszego romansu angielskiego. Meredith nigdy
nie staje na scenie teatru swych powiesci, siedzi wsréd nas
wszystkich w parterze sztywny i pozornie obojetny; w bo-
chaterach swoich raz widzi komizm, raz nedze, raz préZnie
duszy, to znowu bezbrzeZng tragicznos¢ i smutek ich egzy-
stencyj. I tylko niekiedy bardzo rzadko z poza baroku
aforyzméw i sentencyj z poza skomplikowanych i bardzo
wyszukanych sytuacyj, w jakie wpedza swoje postacie,
z poza wierszy cyzelowanego, silnie przestrzeganego obje-
ktywizmu przegladnie blyskiem ta druga fizyognomia
duchowa Mereditha staruszka z Box-Hill, z ktérej ryséw
latwo wyczyta¢ mozna jedno slowo: gaeomemphy wzgarda
ziemi,



»PROCHNO« WACLAWA BERENTA.

Kiedym przejezdzal matym parowczykiem spacero-
wym przez ciche jezioro Czterech kantondéw, towarzystwo
obok mnie siedzace zwrdcilo moja uwage na maly zame-
czek, istotnie jak gniazdko uwieszony na skale: Schloss
Hertenstein, a jeden z meiczyzn o bardzo interesujacym,
bo inteligentnym profilu, opowiadal damom zreszta zgola
nie ciekawe szczegély o posiadaczach zameczku, o dzi-
wactwach starego hrabiego, o prusactwie mtodego i t. p.
I wtedy u$miechng¢ si¢ musialem nad tym dysonansem,
przypadkowo znéw odkrytym, miedzy przemozing rzeczy-
wistodcig a poezya najdostojniejsza tej dziwnie melancho-
licznej figury barona von Hertenstein z groZnej powiesci
W. Berenta: »Pr6chno«. A asocyacye myslowe szly jedna
po drugiej. Z pamieci i opowiadan, z Zycia i z legend,
aZz nadto wspolczesnych, zeby mogly by¢ nie tak tragi-
cznemi, zaczely mi si¢ wylania¢t Wertherowskie postacie
z najmiodszych Niemiec: ksigze Wrede, ksigze saski Jerzy
Conrad i ten bardzo nieszcze$liwy samobdjca Conradi
i ten drugi, pan von Stauffern-Bern, i ten »latajacy Ho-
lender Habsburgéw« Jan Orth, synowie pierwszych rodéw
bardzo silnej a dufnej w siebie nacyi, juz to i spadko-
biercy wielkich fortun, juz to obdarzeni wielokrotnymi
jakby renesansowymi talentami, a bezplodni dla spole-
czenistwa, w sztuce niewypowiedziani, w uzywaniu Zycia
bankruci, zwolna dogasajacy w aureolach mytéw o rze-
komej deprawacyi, jakimi mieszczafistwo zawsze otacza
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wyjatkowych ludzi, ktérzy mieli tchérzliwg odwage abso-
lutnego wycofania si¢ z 2ycia. Patrzac na Anglie przez
pryzmat Oskara Wilde, a na Francy¢ — przez zakopcony
lorgnon Octava Mirbeau, a w Niemczech slyszac smutne
opowiesci o melancholikach, zaiste jeszcze winszowa¢ so-
bie moZemy naszego: préchna. Tam roztoczone od géry
do dotu cale drewniane domy organizméw spolecznych,
tu w plemiennych typach »fosforyzujacej zgnilizny« tyle
krwi serdecznej, tyle zdrowia i sily w niby »zdechlakach«
moralnych, tyle tkliwosci sumienia i szlachetnej delika-
tnosci uczu¢, tyle brawurowego pesymizmu, zadatkujgcego
zawsze krzepki idealizm, Ze tytul powiesci poniekad wy-
daje sie pretensyonalnym, a rzecz cala moglaby si¢ dzia¢
mozZe pod banderolg spokojniejszg, np. sFermenty«, albo
»Strachy na Lachy«, gdyby to znowu nie bylo zanadto
groteskowem; a jak wiadomo, z groteskowoscia, jak
z Nietzschem, jak ze sztuka Wyspianskich czy Malczew-
skich na razie jeszcze nie umiemy sobie poradzi¢. Isto-
tnie, tu nic nie préchnieje, tu miejsce na, staropolskie
slowo: szumi, moze musuje, a tylko w rozszerzonych
Zrenicach bardzo przecietnego wspélczesnego moga wy-
bucha¢ plomienie piekielne z tych scen, mogg wylania¢
si¢ szatariskie maski skazaficéw kawiarnianych, straszy¢é
w nocy demony nadludzkiego zepsucia. Wiele tu bedzie
prawdy ale i przesadnie wiele romantyzmu, ktérego
zresztg nigdy nigdzie za wiele; wiele tu cierpienia ale
nu2aco wiele epilepsyi gestéw i dyabolicznosci aforyzméw,
czasem tak rozkosznie mlodziericzych, ze az $mia¢ si¢
chce serdecznie. Wiele tu, wiele duszy, bo jej cale otchia-
nie w Swiatlo krytyki spélczesnej rozwarte, cale ciemnie
zaloméw i szczelin jaskrawo oswietlone, zdemaskowanie
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bezprzykladne, brutalne, bezwzglgdne, ale i wiele pate-
tycznosci za popularnej, aby byla wzniosly, wiele reto-
ryki tendencyjnej; bowiem i rozmy$ina wojna z tenden-
cys jako propaganda, jest tylko tendencyjnoscis.

W. Berent poznat sile magnetyczng jezior Alpejskich.
Jest w nich jaki$ urok przedziwny, przypisany im przez
nieziemskie moce, 2e na pewne genialne natury dzialajq
rozkladowo w psychognostycznem znaczeniu, 2e przy-
kuwajg do swego pigkna niewidzialnymi ale nieublaga-
nymi wezlami, ulubieficéw swoich hypnotyzujg w jaki$
wy2szy stan duchowy osobistego i wylacznego przeby-
wania z swem ja, zamknigcia si¢ w swem ja, generalnej
rewizyi swej dusznej wartosci, jasnowidzgcego zapa-
trzenia si¢ w cale $wiaty zjawisk, ktérych si¢ nigdy nie
spodziewalo, bratniego panteistycznego obcowania z na-
turg, w rezultacie spowiedzi generalnej i otwartego wy-
znania pogladu na Swiat Zywych i Zycie za$wiatowe,
Rousseau, Goethe, Stowacki, B. Constant, Krasiriski go-
dzinami wpatrywali si¢ w pomarszczone tafle szafirowych
glebin, rozmyslali spokojnie nad istno$cia swych prede-
stynowanych na meke natur i starali si¢ badZ bardzo
pieknie, bgdZ bardzo bezwzglednie i szczerze uja¢ w jakies
pewne kontury tajemnice swych dusz i tajemnice¢ ducha
czaséw. Przypominam, jak W. Berent milo$nie stawat
nad jeziorami bawarskich Alp; w jedno jezioro krysztalnie
seledynowe, okolone lasem, calos¢ jakby wycietg z marzeti
poetycznych Hansa Thomy wpuscila obrotna chytro$é
hotelarza Niemca olbrzymig figure bialej drewnianej Sy-
reny. OpusciliSmy obaj wiosta i wpatrzyli si¢ w cudownie
przezroczg trzydziesto-metrowa glebie: Syrena lezata bez
ruchu na piasczystem dnie, a kolo niej ze strachem pa-
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nicznym- przemykaly ryby wielkie i male, przeraZone zbyt
bialego jak na ich smak artystyczny potworu. Te jeziora
alpejskie, te wieczory nadlemariskie daly W. Berentowi
to glebokie przenikliwe spojrzenie w glab duszy wspél-
czesnej; ale moze i pigkne Risser-See dalo mu to mylne
omamidlo, jakoby na dnie wszelkiej glebi lezalo tylko
biale cialo kobiety Wszechwtadczyni. Tak u niego myslg
ci wszyscy pogrobowcy polscy czy nie polscy, — mniejsza
o narodowo$¢ bowiem na tym stopniu kulturalnego rusz-
towania, — tak w konsekwencyach przemysliwa Bo-
rowski, tak Jelsky, tak ten arcy-Mdller, suchotniczo-
poetyczny reprezentant dekadencyi burzuazyjnej. Naj-
wznio$lejsze idealy maskujg si¢ w nich w najprymityw-
niejsze przypadkowe czasem instynkta, te za$ przybierajg
ksztalt cierpienia na Golgocie i zwolna w pysznem sym-
fonicznem coda rozplywaja sie w jakie$ urywane melo-
dye nirwaniczne, w znaki zapytania. A co wiecej jeszcze
imponuje to to impulsywne, doslowne i czasem nawet
za $mieszne branie dZwiekow za fakta, idealéw za isto-
tnie doscignione sny, tragedyj romansowych za istotne
tragedye 2ycia, probleméw literackich za problemy zycia
cieZzkiego. Dla tych, przeraZliwie gadatliwych, przyznajmy,
jeszcze zawsze romantykéw, kazde Zelazo rozpala si¢ do
czerwonosci, kazda kwestya staje si¢ piekaca bolgcg
rang, wszystko ro$nie do rozwichrzonych konturéw gnio-
tacego w bezsnach koszmaru, a Zycie trywialne i tragiczne
swg codziennoscia zmienia si¢ w jaskrawg martyrologig
ducha, w krzyZowanie, wbijanie na pal bohateréw ca
moment, co godzina. Prdéchniejg dusze tylko tym, co, jak
stare meble w starych dworach, stojg od zamierzchlych
czaséw na jednym i tym samym stopniu cynizmu Zy-
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ciowego, czyli inaczei doSwiadczenia, jeszcze pigkniej:
réwnowagi etycznej, i zadna mocg boskich kataklizméw
ni ludzkich rozumowych przemian nie dadza ruszyé si¢
z miejsca; prochnieja, dalej, dusze tym, co przedwczesnie
ze wszystkiego zadowoleni przelacno godza si¢ z zlym
rzeczy porzadkiem i kakofonia dysonanséw uczuciowych,
ktérych nic nie dziwi i nic nie przeraZa, a wszystkie
problemy i kontrasty ukladaja si¢ w spokojne malowanki
unormowanego Zycia.

Ale ci?

Préchno to raczej szereg innych powieéci, na ktére zlo-
zyly sie piéra réinojezycznych autoréw i to nie drugorze-
dnych; to bowiem Mereditha egoista Sir Villounhby, to dalej
aforysta Sienkiewicza pan Ploszowski, to Bourgeta Armand
Z Mensonges i antypatyczny Dorsenne z Cosmopolis, to
dandysi Wilde’a i d’Annunzia, Weyssenhoffa, Barrésa i te
cale gromady sceptycznych dyletantéw, katolickich epi-
kurejczykéw, salonowych nihilistéw, apatycznych impo-
tentéw, reprezentujacych modng powies¢ znudzonej bur-
2uazyi, Ci za$ gromowtadni melancholicy, radykalni p6l-
Europejczycy Berenta, to raczej peilny plomiert ludzkich
pozadan i tesknot metafizycznych, zrywania si¢ orléw
spetanych do lotu, desperacya ale pelna temperamentu,
deprawacya ale pelna koketeryi i przelotna, dekadencya
na tle przelomowych lat, pelna eksplodujacych rakiet
aforystycznych, spleen’u kawiarnianego i Zywiolowego
zdrowego hedonizmu inteligentnych muskularnych, ba
nawet produktywnych mlodziankéw. To wielkie miasto
niemieckie, ktére w istocie rzeczy jest szarem rojowiskiem
pracy jak kazde inne, im wydaje si¢ purpurowem toko-
wiskiem rozpusty i rozwigzlosci, otchlanig zbrodni i krzywd.
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A e im tak szeroko rozszerzajg si¢ Zrenice z przerazenia
przed krociami krzyzujacych sie intereséw, ogromem cyfr
statystycznych i zwyklymi monotonnymi wypadkami
z kroniki kryminalistycznej, ze w takie rozpaczliwe wpa-
daja gesty przed babiloriskqa wiezg kaidego wielkiego
miasta to juz i najpewniejszy dokument i rekojmia, Ze
czystymi mlodziankami wynijdg z tych piecéw gorejacych,
a co krzepsi i teisi ostoja sie i zahartujg dla spolecznej
niewdziecznosci, krzywd lub falszywych lauréw wspél-
czesnych, dla podrecznikéw narodowych znakomitosci.
Dlatego cytata z Modrzewskiego piekny, bo archaiczny
pomyst W. Berenta, raczej zastosowat¢ da sie do moze
baidzo szerokich juz szeregdw i warstw préchniejacego
w indolencyi ospalej i uporze materyalistycznym spole-
czefistwa, zwlaszcza, gdy sie ma w Zyciu wspélczesnem
tyle dowodéw, Ze z kawiarnianej wegetacyi i porodowych
boléw bezsennych nocy, nihilistycznych debat i dysput
i slusznej chyba pogardy do oficyalnego bezZycia narodo-
wego, wychodzg w $Swiatlo dnia umysly i charaktery,
nadajgce ducha i stylu nastepnym pokoleniom. MoraliSci
w dziennikach popularnych od czasu do czasu dokumen-
tujg swéj wzorowy Swiatopoglad narodowy wycie-
czkami do$¢ nudnemi, wiec bardzo czytanemi, przeciw
temu ogniskowaniu Zycia artystycznego w spelunkach-
kawiarniach; méwi si¢ o wielkosciach kawiarnianych
i cytuje sie nazwiska, coprawda jedynie interesujgce
w tych czasach, tak lekkich dla mobu i normalnych pod
kreske egzystencyj; pisze si¢ czesto o potwornych rekor-
dach w deprawacyi zmystéw, tak jakby czytelnicy byli

. pokojem dziecinnym, w ktéry bardzo rozsgdnie jest od

czasu do czasu wprowadzi¢ lub zagrozi¢ wprowadzeniem
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demonicznego kominiarza. Nie taki dyabel czarny, jak
go malujg fejletonisci brukowi, a jesli juz gdzie szukaé
istotnej Golcondy dla satyrycznego modelunku, to po
tamtej stronie spolecznego brzegu, gdzie zimujg normalni,
poprawnij, wzorzysci: nedzne monady i lojalne cyfry.
Toczg si¢ od wielu lat spory o hegemoni¢ dwéch
réznych moralnoSci, moralnosci ogélu i moralnosci wy-
jatkoéw, a obie strony walczq w przylbicach z malowa-
nymi jak wrogie rodéw herby problemami moralnymi
i z zapalem godnym madrzejszej sprawy, podczas kiedy
wzniosle cnoty i bezcenne a bezplatne przymioty coraz
niewidoczniejsze po jednej i po drugiej stronie. A za to
po stronie spotwarzanej odstania si¢ nadmierna uczciwos¢,
ktéra zawsze pragneta by¢ icognito, prastary romanty-
czny szal, panskie wydelikacenie Zyciowych pretensyj,
najwyZsza mozliwa skala smaku, najczystsza mozliwa
sfera tesknot, quinta essencya kultury i odwieczna u szla-
chetniejszego typu ludzi nienawi§¢ tlumu i spraw jego
glodu i brzydoty. Po stronie wojujgcych za$ i zwycig-
Zajacych (gdyZz wulgarno$¢ zawsze zwycieZa) zawsze ta
sama demaskuje si¢ dufna ograniczono$¢ z nieSwiado-
mosci, umilowanie tego, co prymitywne i latwe, i upér
stagnacyi kulturalnej. Dyskusye toczg si¢ o to, kto lepszy
i godniejszy sympatyi w potomno$ci, podczas gdy toczy¢
si¢ winny jeszcze o to, dlaczego glupota nie jest karang
pregierzem i chlostg, lub dlaczego utalentowani ludzie
u nas wpadajg w takg melancholiczng determinacye, Ze

- delirium tremens lub samobéjstwo jeszcze jest dos¢ cze- -

stym tego stanu wyktadnikiem, dlaczego ci ciekawi goscie
kawiarniani takim plotem skandalu odgranicza¢ si¢ musza
od gruboskdrnosci i cigzkich kopyt towarzystwa alias
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spoleczeristwa. Nie potrzeba by¢ apologetg cyganeryi
literackiej, ale wystarczy mie¢ odrazg do tej ohydnej
demokratycznej fazy dawnego obcowania w salonach
pani Thalien czy Recamier, Espinasse czy na Czwartkach
kréla Stanistawa, aby rozezna¢ w ciemnos$ciach, Ze nie
na zebraniu bankruckiem jakiego$ towarzystwa speku-
lacyjno-akcyjnego, ale w obskurnej spelunce, dymnej
i przepojonej trucizng absyntu, zbierajg sie zwykle co
najszlachetniejsze typy. Berent tego dowiédl swojg naj-
bezwzgledniejszg krytyka moralnosci panéw, kréléw bez
ziemi, mocarzy serdecznie niemocnych, Lachéw, co piersi
trocinami europejskiej kultury wypychaja. Oto ich cala
galerya, bladych a w nocnych dygresyach hektycznie
zarumienionych. Poklo$nicy z gietym karkiem, co przyjeli
w spadku dziedzictwo wtedy nieSwiadomej siebie a cie-
Zkiej degeneracyi ojcé6w. Na strzaskanych o piewsze
rafy Zyciowych przeciwnodci szkutach walesajg si¢ na
falach spolecznej wegetacyi bez celu i bez racyi; wieze
morskie zapadly sie w odmety bez $ladu, pilotami bywajg
czasem: sumienie spoleczne, trywialna chu¢ stawy, kin-
kietéw i popularnosci, czasem nawet idealy narodowe,
ba nawet ogélno-ludzkie... humanitarne... hehel Co jaki$ czas
znachodzi sie jakis, co byt tej garstki potepiericow »uspra-
wiedliwia«, z rozbitg szkutg osiada na piasku i pracuje
z zaparciem si¢ siebie nad kreceniem z tego piasku bi-
czéw, budowaniem zamkéw na lodzie, kwadraturg kola,
poprawg spoleczeristwa, wieszczeniem narodowi, pieszcze-
niem narodowych wad i zbrodni.. nad wyzwolinami.

A ci co zostajg czySci, co ging zapomniani, to sg
te istotne kwiaty zlego na bagniskach; ci nieproduktywni
artysci to istotne krzyki bélu ludzkiego po nocy, to czesto
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glebsze i straszniejsze tragedye od tragedyj na zamkach
Szekspirowskich, zwlaszcza gdy zawsze tak ogromnie...
$mieszne. WyobraZciez sobie kreacye ludzkie przewaznie
z szlachetnego kruszcu, ktére juz w rodzinie i w szkole
uchodzily za pomazaricéw i zwiastunéw czego$ lepszego
w przyszlosci, ktére swdj idealizm wiosenny szesnastych
lat konserwuja upornie i nadal, ba nawet ktérzy usta-
wicznie swoje idealistyczne miary i wagi przystawiajg
do natykanych w 2Zyciu faktéw i ludzi, i odejmuja je
z wyrazem istotnej rozpaczy. WyobraZciez sobie ludzi,
polawiajacych namietnie z kazdego przeplywu brudnej
codzienno$ci ciezkie dezilluzye. Monstrualne te kurioza
ludzkie, pelne zawsze przesadnego krytycyzmu i zawsze
$miesznej egzaltacyi, ba nawet czasem entuzyazmujace
sie wogéle jeszcze do czego$§ lamig rece nad kazdem
falszywem koéltkiem w zegarku spolecznego tadu, nad
kazda rdza. Uginajac si¢ pod cigzarem »gangreny deka-
denckiej«, zdolni s3 do wybuchowej nienawisci, do za-
pamigtalego ukochania, nie cofajg sie przed zbrodnig, nie
cofajg si¢ przed bezgraniczng abnegacya $wiata i poswie-
ceniem, nie naginajg sie przykladnie do zadnych kom-
promiséw nawet z wilasnem szcze$ciem, nadto bez syste-
matycznego programu rzucajg czasem w $wiat fantasty-
czne ewokacye piekna, dziwaczne, niedzisiejsze, niepo-
trzebne. Co komu, normalnemu citoyenowi, z tego, Ze
si¢ poematy drukuje, gdy chleb zdrozal? Co calemu
spoteczeristwu zostaje pozytywnego z jednego genialnego
romantyka mniej, z jednego samobéjcy wiecej? Ci artysci,
ran nantes in gurgite vasto, frapujacy przechodniéw swg
»interesujaca ale smutng« zgnilizng moralng, jak sie
okazuje, majg tyle senzytywnosci w najblahszych od-
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cieniach sprawiedliwosci etycznej, ze sg czasami a%
niezno$ni, pedantyczni.. apostolscy...

Kto$ kogo$ zabil, uwiédlszy mu zone. Zdrowie mo-
ralne otoczenia pyta, czy byla przystojna i jak sie na-
zywajg sekundanci? Genialny »zdechlak« kawiarniany
rozwrzeszczy z tego uwiedzenia zbrodnie, maniakalicznie
analizuje wine trojga biednych ludzkich krabéw przez
cztery wstrzgsajace akty, wyfantazyuje kare-ananke, ktérej
w Zyciu spokojnego obywatelstwa nigdzie niema. Wiec
jakzez sie dziwi¢ potem, Ze zdrowy optymizm bezkarnie
uwodzgcych i zabijajagcych reaguje w konsekwencyach
ostro na ten histeryczny pesymizm autora, ktdéry pietnuje
sodomskiem pietnem porubstwo i cudzoldstwo i zwyklg
afere z sypialni podnosi do rozmiaréw praludzkiej kiatwy;
podczas kiedy jedna wizyta u konfesyonatu, lub jednym
aforyzmem czy kupletem zyskalby aplauz i sankcye ogétu?
Potepiericy Berenta wszyscy grzeszg pesymizmem, wszyscy
potege swych pieciu zmysléw i szdstego zmyshu do...
destrukcyi analizuja ustawicznie, czasem zgola jak fla-
gellanci. Jakaz to niemila kategorya ludzi, Zyjacych ciagle
w superlatywach uczuciowych, trawionych bezprzerwng
walka z impulsywnym przemoZnym egoizmem, rozpacza-
jacych $miesznie nad brutalng bezmyslnoscig Zycia, indy-
widuéw oderwanych od logicznego rozwoju w tem
stadyum ewolucyjnem, w kiérem twdércze podniecenie
wszystkich sit uczuciowych dochodzi do eruptywnych
momentéw. Ci ludzie albo pelni alegrezzy zyciowej rzu-
cajg sie konwulsyjnie, rozbijaja soba Sciany i tytanicznym
rozmachem usilujg przechyli¢ turbine kuli ziemskiej, albo
wczorajsi . barbarzynicy czy doktrynerzy dzi§ wpadajg
w b-mollowy nastréj otgpienia i desperacyi, przed prze-
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mocy faktéw zginajg si¢, lamig i z pierwszym lepszym
krzyzem spolecznej misyi na plecach idq na swojg kal-
warye. A ci mlodzi Slowianie, mlodej rasy reprezentanci,
toczeni rakiem kultury i wléczacy swéj przestrach bar-
barzyriski po metropoliach §wiata, jeszcze dziwniejsi, bo
oto swojg lanimalité primitive, jedrno$¢ zdrowych mu-
skuléw, czerstwos$¢ i jurno$¢ nieskazonych natur I3cza
z tq Bourgetowska une mortelle fatigue de vivre, une
énorme perception de la vanité de tout effort; kiedy
upadajg pod cigzarem nikczemnosci Zycia, to nie slaniajg
sie jak podciete storczyki i narcyzy francuskie, lecz wala
sie jak deby. Pordwnajcie tragedye Bourgetowskiego
»Ucznia«, tego pajaca Greslou, cierpigcego tak dekora-
cyjnie na rozbicie osobowosci w dwie istoty: wegetujaca
bez woli, bez dogmatu, i drugg, $wiadomie obserwujaca
i kontrolujgca; poréwnajcie proces duchowy tego franta
katolickiego, kleczacego w angielskim garniturze z ksig-
Zeczka do modlenia i gardenia w butonierce z tym ko-
losalnym kabotynem z Polski: Borowskim. Oto roba-
czywa duszyczka z francuskiej zblazowanej episieryi,
aoto czlowiek, co przy wielkiem sercu Chrystusa ma niskie
instynkta bestyi ludzkiej, jaki$ olbrzym ogromnie ciezki,
ogromnie S$mieszny, ogromnie marny a tak nieszczesliwy,
Ze jego polska niedola, polozona na jednej szali prze-
chyli ciezarem swym cale szczeScie ludzkosci na drugiej
szali pokladzione. Przepas¢ nieszcze$cia Borowskiego —
to nie Golgota jakiego§ zachodnio-europejskiego anemi-
cznego moézgowca, nie tortura prokrustowa przeczutego
neurastenika, nie pamietnik aforysty warszawskiego bez
dogmatu, nie jedna pyszna figura powieSciowa mniej lub
wiecej, ale to on! — czlowiek-artysta bez jutra, to on,
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artysta-aktor bez sceny, bez publiki, bez rezonansu w ca-
lem spoleczenistwie, bez tryumféw, plaszcza krélewskiego,
berla, jablka...

Niemoznos¢ kochania u Borowskiego jest tragi-
czniejsza o cale pieklo od tragizmu niekochanych boha-
‘teréw, a jego nienawis¢ do ukochanej sztuki to istotne
meczetistwo bez aureoli, wplecenie Ixyona w fatalne kolo,
przekleristwo przemoznego talentu, wiecznie prawdziwy
obraz czlowieka, ktérego Zycie na kaidym kroku zwy-
cieza, typ, ktérego w licznych egzemplarzach psychiatry-
czna krytyka literacka napigtnowata jako neurastenika.
Smutna to galerya i moZe juz chyba i skoficzona. Za-
czyna si¢ gdzie§ dawniej od »dziecka wieku« i »boha-
tera naszych czaséwe, od Sternbalda, skreslonego z zycia
przez Tiecka, od Henryka Ofterdingen — Novalisa, od
Adolfa Constanta i Rénégo Chateaubrianda. Powie$¢
rosyjska dala Borowskiemu pokrewnego ducha, Oblo-
mowa Gornczarowa i Rudina Turgeniewa, a potem do
dziejow martyrologii mocnej indywidualnosci duszy a stabej
mocy woli, weszli i ci posepni wikingowie norwescy,
mocarni witezie moézgu, kaleki energii potencyonalnej:
Alving Ibsena, Nils Lyhne Jakobsena i Gram Garborga,
Glan Hamsuna i wreszcie ten juz nawet w sylwecie
bliski Borowskiemu Wiliam Hog z powiesci Hermana
Banga: Beznadziejne rody. Nie tra¢myz nadziei, Ze na tym
torsie wp6l wykorniczonym przez Swietnego plastyka Be-
renta skoficzy sie ten szereg pogrobowcéw, i ta cala
ponura i gnebigca filopatya, i te genialne paszkwile na
najlepszych z posréd nas, bo na nas samych, i to szare
niebo nad nedza nowego zycia miast, i ta wstretna wojna
duszna z koszmarem dziedzicznosci. Nie chodzi tu o jakies$
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zblazowanie si¢ czy znudzenie tem za czesto obecnie
malowanem i za jaskrawo kolorystycznem i za przed-
wczesnie potepianem, milieu artystycznem i jego istotnie
jedynie tylko ciekawymi tytanami — kalekami, — jestto
jeszcze kopalnia nieprzebrana i podaZna, ale chodzi o co$
wiecej, bo o te grozng i zastraszajgce rozmiary przybie-
rajacg apologia i fetyszyzm cierpienia, bélu twdrczego,
bélu improduktywizmu, bélu we wszystkiem i wszedzie.
Ci mlodzieficy Berenta, te intelektualne Sachsengingery
o skrzypcowych strunach duszy, o sentymentach tak
egzaltowanych, Ze ich »cynizm« przypomina raczej deter-
minacye wajdeloty — proroka Jeremiasza na gruzach
Jerozolimy, prowadza czasem istne dyalogi umartych,
dysputy mumij, méwigcych do siebie hieroglifami... (Her-
tenstein i Mdller); zda sie wszystkie nici laczace ich
z Zyciem zerwaly sig, a nieche¢ do przejasnosci slorica
kaze im cierpienia bezbrzeznego doszukiwa¢ sie w zwie-
dlym kwiecie, milkngcych tonach Chopinowskich. Oni
tak ciagle, tak mozolnie, tak fakirycznie zaglebiajg sie
nad immanentng tragika wszelkiego bytu, tak szczelnie
zamykaja wszelkie wrota, ktéremiby mogli wejs¢ w Swiatlo
dnia wesolego, na wyzyne Zarathustry, tyle w swej ko-
smopolitycznej chorobie ukochania cierpienia majg przy-
tem slowiariskiego elementu tesknoty grobéw i Zéitef
gliny, Ze zaraza swga zatru¢by mogli wszelkie studnie
i Zrédta wesolosci, a w potedze ich ewangelii, ewangelii
apatyi, samsary, nirwany i t. p. wstretnych wymystéw
tybetaniskich glodomoréw miesci sie ich urok niebezpie-
czny, ich czary magiczne. Ci bardzo inteligentni marzy-
ciele, uganiajacy si¢ za rozkoszami i za szcze$ciem, jak
najodleglejszem i tem niby najintensywniejszem, przega-
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niajg je. Dzieje im si¢, jak temu karlowi z bajki, co
porwal ksiezniczke. Raz w zamku karzel zasngl, ksig-
Zniczka, korzystajac z wolnosci, uciekla, a gdy sie rozbudzit,
przywdzial siedmiomilowe buty i Scigat jg. | daleko, da-
leko w tych butach zabiegl, a ksiezniczka tymczasem
_niecate sze§¢ mil tylko zaszla. 1 ci upornie nieszcze$liwi
filozofowie ciggle tylko w siedmiomilowych butach $ci-
gaja niedoscigle fantomy, z Zracych a niezdefiniowanych
swych upragniefi kreca rzemienne sploty i biczujg sie
nimi az do stanu kompletnego obezwladnienia wobec
zycia i powiedzmy bezwzglednie, majaczen teozoficznych.
Od jakich§ przesadnie i prawie melodramatycznie jado-
witych rozgrzebywari i rozdrapywant w swoich duszach,
od najbrutalniejszych w pogardzie swej wzajemnej dy-
sertacyi, przechodza w nastroje kompletnej morbidezzy,
a plucie i opluwanie staje si¢ u nich rodzajem kapieli
moralnej, z ktérej sami wychodza rzekomo czys$ci. W Zyciu
realnem, widomem nam nawet $lepym z posréd bliZnich,
tego tchnienia atmosfera bylaby jeszcze oddechalng chyba
przez jedng dobe czy jeden wieczér; a tymczasem sluszna
zachodzi obawa, Ze czytelnik polski, nb. biorgcy prawde
drukowang jeszcze zawsze doslownie, nastraszy sie tego
Srodowiska, tak fatalnie przezwanego Préchnem, jako
przedpiekla, i nad dalszymi losami Turkulta, Jelskyego,
Pawluka, Mdllera i tego karyerowicza spolecznikostwa
Kunickiego nakresli krzyzyk i amen. Tymczasem rzecz
sie ma znacznie weselej, bo spoleczeristwo, zwolna i kon-
sekwentnie deprawujac i asymilujac, tatwiejsze jednostki
annektuje, aby wykorzysta¢, nagradza nawet specyalnymi
jubileuszami i t. p. upokorzeniami, a tylko istotnie gérne
i chmurne, dzikie i wyniosle natury zostaja zawsze
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z tamtej strony marnego zla i taniego dobra. Z tych dusz,
ktére tylko oscyluja miedzy twardem kowadlem nauki
a lekkim mioteczkiem dziennikarza, wszyscy z czasem
dostana cor bovis i stang sie oficyalnie sympatycznymi
i popularnymi miernotami. W spoleczenstwie jeszcze ciggle
padajg slowa, chwytajgce niby w lot charakterystyke
poszczegélnych bohateréw z jednej barwy ich charakteru
gléwnie; tak wigc ten jest spolecznikiem, ten karyero-
wiczem, ten dziennikarzem, tamten dekadentem, tak jakby
te slowa cokolwiek oznaczaly i pan Mdller nie byl kapi-
talnym materyalem na dziennikarza radykalnego, pan
von Hertenstein nie byl spolecznikiem & rebours, a w panu
Jelskym nie rozgrywal si¢ ostatni akt tragedyi urodzo-
nego poety. Zapadly si¢ te czasy, w ktérych poczciwe
ludziska byly tak jednolitymi w swej bryle, ze réwnie nie-
ciekawy i jednolity filister powieSciopisarz kroil figurki
z papieru, pisal im tytuly fachéw i charakteréw, a kiedy
ktérego bohatera usmiercat, tylko figurke chowat do szu-
flady. Tak mozna nadal pisa¢ ramoty historyczne nawet
w wielkim stylu i dla wielkich rzesz narodu. W Beren-
towym fresku generacyi wspdélczesnej, z tych kilku bardzo
zresztg konkretnie malowanych postaci, wywigzuje sie
z biegiem stronic kombinacya jednego czlowieka, wspéi-
czesnego artysty, ktéra ma coprawda najwiecej Boro-
wszczyzny w sobie, ale i calg misére Jelskyego i caly
patos improduktywa Mdllera i caly czar $redniowie-
cznego majestatu Hertensteina. U kaZdego kiedy$ »twoér-
czo$¢ byla«, z latami kazdy »pielegnuje dowcip«; dowci-
pem Hertensteina jest jego poza na arupavachare (wci,
ktérzy na najwyiszym stopniu czystosci wolni sg od
wszelkich form materyalnych«) i sarvajne (wszystkowie-
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dzacego) i arahata (wtajemniczonego kaplana Budhy);
dowcipem Millera — jego erotomania i suchotniczy my-
sogynizm. U kazdego z nich nietzscheanski Patos der
Distanz, t. j. poczucie olbrzymich réznic miedzy psychika
tlumu ludzko-zwierzecego a przywilejami nadczlowieka,
czy krolewskiego czlowieka walczyl lata cale z wrodzo-
nem a falszywem chrystyanicznem poczuciem réwnosci
wszystkich. U najsilniejszych niektérych kosztem kultury
krystalizowal si¢ w pogarde samotnikéw i mizantropéw;
4 moze zaden z tej »paczki von Hertensteinax nie wy-
ksztalcit w sobie tego arcyremedium Pafos der Reso-
nanz, t. j. slonecznej radosci z echa, jakie nasza istota
wywoluje w osobach, rzeczach z otoczenia, ze zmian
w universum. Gdyby nieszcze$cia i psie dole, poematy
i samobdjstwa tych niewielu przechodzily bez $ladu, jak
cienie na piasku, to jedynym godnym stosunkiem artysty
do spoleczefistwa bylaby pogarda nienawidzgcego. Gdy
jednakze wida¢ za kazdem stapnieciem naprzdéd, ze w coraz
szerszych kregach spolecznych coraz szlachetniejsze ksztal-
tujg si¢ jednostki, nie nalezy lamentowa¢ nad tymi, co
juz przygnieceni cigzarem wszechwladnego barbarzyristwa
przystali lub legli, ale nalezy i$¢ na Golgoty z krzyzem,
pamietajac, ze z Chrystusem na Golgote bez krzyzia szly
tylko same lotry. To samo i w wojnie z zmystami.
U kaidego z tych neurastenicznych Prokrustéw, tem-
bardziej jeszcze w stafazu wielkomiejskim, to co lemu-
ryczne, reaguje raz absolutnie, raz bardzo cicho i slabo
na to co telluryczne. Po kazdem westchnieniu w szlaki
niebne i nadniebne nastgpuja chytro skrywane trzy ogla-
dni¢cia za modng w sylwecie kobietka, ktéra podniosia
kaskade koronek, aby slorice grzalo prowokujacg bliznich
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tydke. Lata plyng, fata plyna, a femina mniej lub wiecej
wonna i pulchna zawsze bedzie najpiekniejszg nagroda,
jaka kazdego Herkulesa czeka po dwunastu pracach,
kazdego Napoleona po stu piet¢dziesieciu bitwach wygra-
nych, kazdego poete, gdy uznanie glupcéw juz uzyskal.
Erotomanizuje w spos6éb alfonsowy Jelsky, w sposéb
gimnazyastyczny Mdller, kocha si¢ Borowski jak cyklop
jednooki, Hertenstein fantazyuje kazirodczo. Po kaidym
przejdzie ten stan rozpalonych zmysléw jak deszcz ognisty.
Dla Jelskyego jak po waterprofie, dla Mdllera jak grad,
dla Hertensteina jak somnambuliczny jaki§ deszcz krwi,
a tylko, tylko ten jeden Borowski, Polak, co ma co$
z elementéw kaplana Asztarothy a co$ z norweskich
wikingéw, odczuje milo$¢ kobiety jak deszcz kamienny
i pod strasznem pozadaniem kiedy§ w Zyciu, poza osta-
tnig karta ksigzki ugnie si¢ i padnie. Prawda, ze w tej
grupie ludzkiej daleko jesteSmy od cyganeryi Murgera,
ci ludzie nie traktujg kobiet jak pieski szkockie, ktére
si¢ kladzie na poduszki jedwabne i chucha, aby lizaly
cukier. Przeciwnie, zdawaloby sie czasem, Ze w Yvette
Guilbert juz widza kosmiczng z piekla moc, wieszczacy
nadejScie Antychrysta, niszczacg w rozkoszach, trujaca
w pieszczotach, sztyletujacg kokieterya bielizny; w sztuce —
effeminacye mezczyzny samca. 1 ten poglad historya lite-
ratury wspélczesnej inkasuje w arcydzielnych poematach
Przybyszewskiego, dramatach Strindberga, powiesciach
d’Annunzia, a towarzystwo — czytaj: spoleczefistwo —
zastraszone moze zbyt filozofig deterministéw w rzeczach
sexus necans, pocieszajg przeciez kazdej chwili ci znowu
dostawcy, ktérzy w kobiecie widzg kotke, kucharke, ba-
letnicg, epizod, czasem nawet matke Grakchéw...
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Blednie tez i argument iScie chifiskich ignorantéw,
jakoby najnowocze$niejsze teorematy dreszczu przed plcig
i balwochwalstwa kobiety w konsekwencyach dalszych
pociagaty za sobg nienawi$¢ do biednego niewinnego spo-
leczefistwa i niespoleczna obojetnos¢ wielkich twércow,
indywidualistéw, egoistéw. Kazdy Werther, czy kaidy
kochanek nienawidzil burZuazyi w spoleczefistwie, tak
René Alfreda de Vigny jak Adolf Constanta w poczgtkach
XIX w., gdy Nietzsche i Dostojewski jeszcze i nie zyli,
i pdzZniej, gdy nad ludZmi byli i rzad wiedli Batucki czy
Offenbach, a Baudelaire czy Cypryan Norwid byli anoma-
liami. Indywidualistom z powiesci Berenta zakocha¢ sie
tatwo i poswigci¢ znédw w tym szale wszystko, ale na
egoizm zdobywajg sie z taka trudnoscig, z takiem ocia-
ganiem si¢, halasem i filozoficznem gardlowaniem, Ze do-
prawdy czasem aZz $mieszni s3 w poréwnaniu do tego
brutalnego, bezczelnego egoizmu altruistéw, pracujgcych
dokola dla »orki spolecznej«, »stuzby bozej«, »chwaly
narodu«, Ci heroldzi egoizmu zostajg nadal holyszami,
podczas kiedy obroficy miloSci bliZniego, spolecznicy
budujg palace »secesyjne« i tyja, ciagle tyja ze wszyst-
kiego, ze zgryzot, z trosk o dobro Ojczyzny, z wrazefi
estetycznych, z pogardy dla Sztuki, z wiary w krélestwo
niebieskie, z grozy przed »za grobem...« tyj3. Bezpretensyo-
nalne mrowiska inteligentne ruchliwe sg i zapobiegliwe,
ale na wielkim stylu zyciowym, wielkiej linii biografi-
cznej nie zalezy im wecale; ci egoiSci monturi pelni Zalu
do parszywosci karlego otoczenia, pelni wielkich tradycyj
biografii geniuszow, ustawicznie zrg sie tesknotg do wiel-
kiego konturu swej ziemskiej wedréwki. A ze Zycie wspoél-
czesne malo ma bulaw marszalkowskich do rozdania,
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wigc z ostatecznosci wpadajg w degryngoladg tynglowo-
kawiarniang, czasami jeszcze czystszg od Zycia w po-
dwoérkach burzuazyjnych. A Ze tem samem gwalcg, bo
gardza przywilejami i przesgdami etyki kogucio-kurzej,
i ze przytem przewaZnie za seryo biorg swa rolg elemen-
téw negatywnych czy destrukcyjnych, zamiast ze wszyst-
kich przygéd zyciowych i ze wszystkich dylematéw wy-
cofywat sie z gracya, wigc spoleczeristwo, préine jak
stara kokota, najczesciej msci si¢ na nowozytnych in-
croyblach w sposéb najwyrafinowariszy; dochodzi do tego,
2e niektérych nawet uwodzi, przytula i piesci. Mozna
reczy¢ np., ze takiego Jelskyego z czasem utuli i upiesci
i zrobi z niego swé6j nowy.. Kaprys...

Berenta powies¢ o generacyi, majaca czasem wszelkie
znamiona Journal intime artysty czy »dziecka poczatka
wieku«, zawarla tez w sobie calg polyfonie duchowego
Zycia wspélczesnego. Dominanta tej ksiegi jest pesymizm,
a zdaje sie by¢ i dominantg calej twoérczosci Berenta,
wybuchajacej w tej spowiedzi pokolenia z nieprzepartg
zjawiskowa moca. Caly zgietk idei i jarmark dylematéw
ujgt wielki psychognostyczny talent na jedng kanwe
kilku nic nie znaczgcych wypadkéw i rozpaliwszy wszyst-
kie $wiatla i pochodnie dokota, pozwala nam oglada¢
rzeczy dotad nieoglgdalne. Sensibilitas Berenta nie ma
réwnej w piSmiennictwie europejskiem; to juz nie czul-
kowatos¢ Huysmansa czy Rodenbacha, Levertina czy
Wassermanna, to juz lusterko, na ktérem jeszcze nawet
ostatnie tchnienie konajgcego zostawia rozpaczliwy $lad.
Te przepysznos$ci analizy, skoriczone preparata dusz ludz-
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kich, esencye psychozoficzne nadajg rzeczy o ludziach
nowego ducha z Polski — mocy i wartosci nie przemi-
jajacej, dokumentarnej, apologetycznej. Tutaj zlaczone
nowe, na najczulszej newrozie oparte nastroje duszne
ludzi, odczuwajgcych misteryum mimicry miedzy zagasa-
jacemi melodyami a kolorytem nieba a melancholig
chwili — bezposrednio z wielkim kapitalem powaZnego
doswiadczenia fizyologicznego w jedng calo$¢ syntety-
cznego genialnego utworu, dajacego poetyczny wyraz
prawie calemu wspélczesnemu S$wiatu uczué., Zwykle
fakty codziennego Zycia wobec tego, Ze to Zycie dawane
jest w najwyiszej potedze napigcia, jaskrawiejg w tych
warunkach i stajg sie tragicznymi emanacyami niezba-
danych poteg w duszy bestyi ludzkiej; na kazdej stronie
widna przemoc inspiracyi nad autokrytycyzmem, zwy-
ciestwo rzecznika bezwzglednych prawd nagiej duszy
nad artysta formalistq. Impulsywne postannictwo twércze
nie pozwala na Zadne konstruowanie calosci lub zaokrg-
glanie szczeg6téw. Wizerunki grozne tych kilku dusz nie
przeplaskich — to nie Zadna tendencyjna czy arcyele-
gancka reportage teraZniejszosci, to nie powies§¢ etnogra-
ficzna czy nieodkryte $wiaty mieszczariskiej zoologii; ani
tu nie ma radosci z fabulizowania z toczenia szklanych
kulek i misternego rozwigzywania wezetkéw, zawiaza-
nych przez marng nikczemnoé¢ kilku ludziskéw sfoto-
grafowanych z ordynarnego milieu; ani tu niema tej
wielkiej turbiny ukochanych ws$réd motlochu pisarzy
tj. meczeriskiego poszukiwania si¢ dwojga kochankéw
i Hosanny kopulacyi Numy z Pompiliuszem czy Jagienki
ze Zbyszkiem. Formalnosci estetyczne obraza i lekcewaZy
Berent na kazdym kroku, wie, Ze kazda estetyka nalely
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do historyi dnia wczorajszego a sztuka, jesli chce by¢
poselstwem duszy, musi by¢ zawsze rewolucyg. Formy
artystyczne, wigzadla i spoidla, rytmy i normy — to tylko
$rodki pomocnicze na to, aby sobie da¢ rade z spienio-
nem zalewajgcem (wszystko, co sig pisze) Zyciem. Berent
nie kompromisuje ani z czytelnikiem, ani z krytykiem,
ani z soba, wiec nie nagina si¢ tez do przyjetej archi-
tektoniki beletrystycznej, czujgqc, Ze poprawna réwnqs¢
akcyi, jedno$¢ wypadkoéw, cyzelerstwo ludzi i rzeczy by-
tyby przymiotami i klejnotami dzieta artystycznego
na koszt poglebienia psychologicznego. Dla tej tez
moZe przyczyny, zyskujgcej mu poklask wszystkich »przy-
jaciot cztowieka« a obojetnos¢ faryzeuszéw estetyzmu,
nie ekspensuje swego talentu na malowanki kuliséw Zy-
cia, pejzazéw, czego takie obfitosci w literaturze bezkrwi-
stej o szematycznych ludziach; nie traci czasu i miejsca
na doktrynerskie perorowanie i »przedstawianie ztych
zlego skutkéw« spoleczeristwu, nie siegga po laur peda-
goga ani nie narkotyzuje fantomami; ale stwarza, lepi
czlowieka z gliny i umie tchng¢ w niego ducha boskosci,
aby oto grala si¢ ku pociesze kilkunastu wielka komedya
bytu nieSmiertelnych czy tylko wezwanych. Dzigki slu-
sznemu lekcewazeniu rozumowanej koncentracyi i dy-
skretnych zalet ztonowania wybuchajg co chwila na po-
wierzchnie podziemne nurty uczué, dzieki zupelnie impro-
wizacyjnej technice pisarskiej przechodzimy calg klawia-
ture jezykowa od brutalnego realizmu prozy kawiarnianej
az do archaicznej mozaiki opowiesci o ksi¢Zzniczce Bra-
tumile. W krasopisarstwie naszem do wytwornej poly-
chromii kilku, do niezréwnanych emocyj jezykowych Ze-
romskiego przybywa fascynujacy glebia wzarcia si¢ w mig2
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jezykowy i poréwno aforystyczny styl Berenta, i z tego
wielka by¢ winna rado$¢ w tych czasach, .gdy wszystko,
co pisze po polsku, $ciga sie do mety dzdennikarskiego
prostactwa.

- A pretensyonalnego krytyka polskiego, ktéryby, opie-
rajac si¢ na tem »Préchnie«, znéw pisal monotonne
a pelne patosu préini refleksye na temat nowocze-
snych bohater6w neurastenii i dekadencyi, odsylam na
finale tego bezpretensyonalnego szkicu do biatego kruka
czarnej analizy z XVII wiekudo Adama Berndsa: Bekennt-
nisse einer schonen Seele.. Wonczas nb. nie bylo ani
neurastenii ani dziennikarskiej moralnosci a juz »préchno«
lyszczalo i $wiecilo...



JAN LEMANSKI.

Oto plomba na chory zgb naszych czaséw, arcy-
arlecchino z mézgiem Demokryta, czy Pyrrona, kochany
cyniczny Cherubinek, onomatopejopojetal W niestychanie
kosztownem 2z flaneli Zéttej ubraniu z przedziwnie do-
stojnym kapeluszem na glowie, wymalowat go p. de Tur-
bia de Krzysztalowicz. Stoi z raczynami w Kkieszeniach
zamarsowane dziecko ze swg spiczastg brédka grzesznego
kozla i patrzy troche lekliwie w szary Swiat przed plé-
tnem, w gapia-bliZniego, w czytelnika hypokryte, w mo-
zaike glupstwa w codzienno$¢. Z twarzy mu sie wy-
zwierciedla taedium vitae, wzgarda do dzisiejszego Zycio-
stanu, nieleczony spleen literacki i wielka, gleboka, prze-
potezna krélowa Zycia: nuda; z oczu przeglada nieskazona,
niepoprawna ufno$¢ do wszystkiego i wszystkich, karana
oczywiscie szeSédziesigt razy na godzing z zegarkiem
w reku i w dalszym ciaggu niepoprawna, dozgonna ta
ufnosd¢, ktérej negatywng strong jest zyciowa ostablos¢,
prawie serdeczna niemoc arkadyjska i antypatya do owla-
dniecia Zycia i jego potencyami. MoZe w Zadnego innego
kunsztarza fizyognomii psychicznej: czlowieka nie dobywa
si¢ tak bezwiednie a tak konkretnie dziecinna niezaradno$¢
wobec zycia, jego glupawych komplikacyj i jego nudnych
przejawéw, jak u pana prozy ironicznej.

Lemariski zdaje si¢ by¢ wstawionym w Zycie nasze
reprezentacyjno-literackie przypadkowym zbiegiem oko-
liczno&ci, nie w pore i jakby ztosliwosciag Ducha lokujg-
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cego figury ludzkie po ziemi. Na swojem miejscu bylby
chyba jako drugi Mowgli gdzie$ w ostegpach i chaszczach
Kipplingowych dzungli; mozZe jako trzeci w fantazyjnem
pejzazu nad jeziorem Goplany obok Skierki i Chochlika.
w leénej komyszy skrywajgcy sie figlarny potworek-
Leman; a moze jako /azzarone, préiniaczacy w sloricu
bez wytchnienia, gwizdzacy z papierosem w ustach nie-
skoniczone neapo-litanie; w kazdym razie ten czlowiek byt
na co$ lepszego stworzonym, niZz na polskiego literata. Ale
kiedy w tej literaturze juz jest i to klejnotem koronnym
w jej dostatkach, kuszacym swa konstrukcyg psychiczng
wabem, talentem skré$ estetycznym w swej dyscyplinie,
to nalezy mu miejsce godne w rzeszy zrobi¢, pokloni¢
mu sie i $wiatu powiedzie¢, co zacz. Lemariski ocalat
dzieki wspanialym skrzydiom »Chimery«, ktéremi go za-
kryta przed pigsciami polskich doswiadczen. Dzieki tej
opiece nie wpadt on w ten holotny Van-Ostadoski kier-
masz warszawskich piérogryzkéw i katamarzeZnikéw,
w ten dziegciowany kociol czarownicy Deotyrady, w te
zatechla sadzawke pol-zdechlych rybek, glowaczy, pedra-
kéw i ropuch, w to fosforyzujgce zamtuzowg zgnilizng
grzezawisko, w ktérem topig si¢ w blocie Swigconej
wody mysli europejskie, biegngce ku europejskiemu
Wschodowi, w ten polski Bristol, Tarascon, Taszkent,
Abdere, Arizone, Sybaris i Pacanéw, w to martwe morze
umyslowosci lechickiej. Lemariskiego adoptowata ta dzi-
wna kreatura latawica o lwim lbie — Kklasycznej staro-
Zytnosci, smoczym ogonie — mistycznego Sredniowiecza,
a tulowiu jurnej kozy, francuskiemu pisarstwu herbowej;
$luby zakonne odebrat z rak naszego grandprévét au Par-
nasse, Przesmyckiego.

Nowaesyfiski: Studya literaskie. — 15. 225



I siedzi odtad Lemaniski przy okragtym stole kréla
Artusa wespol z dwunastu rycerzami Swietego Grobu
Sztuki, przy Zeyerze, Keatsie, leatsie, Brezinie, Campea-
morze, Swinburnie, Gidzie, Laforgu, Nietzschem, Hello,
Novalisie i Norwidzie, siedzi skromnie, jak siadywal rycerz
Lancelot i patrzy z migotliwym uSmiechem w kruze Swie-
tego Graala, unoszaca sie zgrabnie nad stolem i na swoje
obgryzione przy medytacyach paznokcie. Kiedy juz wszyscy
przemowig i przemija $wiety dreszcz, deisadajmonia, miska
z lekka podnosi si¢ w metasfere i niknie, a wstaje rycerz
Leman de Varsovie i $piewa zdumialym absolutystom
przekunsztowng ramotontade o... wieprzu z Kiernozi i jego
spolecznikaryerowiczoskim $wiatopogladzie. | oto »powaga
za kaida cene« zwolna ulatnia sig, mistycy zaczynaja
zerka¢ ku sobie z podelbéw, podrywaé si¢ w celtyckich
karlach; pierwszy z pewniejsza swoboda us$miecha sig
Ramon de Campeamor, a kiedy rycerz Leman po raz
sz6sty koriczy powtdrzeniem:

milosierdzie czyniacy
sg blogoslawieni...

nagle dobywa si¢ spontapaniczny $miech, ukryta mu-
zyka zaczyna immanentnego cake-walka i rycerze sir
Graala korzystajac z czytelnikéw nieobecnosci, tng mu-
rzyfiskiego kordaksa, az milo oczom patrzyé. 1 wtedy
rycerz Leman z wzgardliwym, gorzkim u$miechem od-
chodzi na bok ponury i zly, Ze... tylko wesolo§¢ wywolat.

Innemi slowy: Zartka polisonerya Lemariskiego, dru-
kowana typami mistyczno-kosmogonicznych manifestacyj,
naprzykrzajgco przypomina genialnego hamadryasa sym-
bolizmu francuskiego mr. Adriena Rossa, ktérego na

226



swych lonach jak Zmije¢ wyhodowali i wychuchali sobie
paryscy symbolisci by podrésiszy w zlosliwego potworu
rzucit w rozwarta paszcze hipopotama publiki smaczne
parodye. Inaczej: Dworujgca juz z pomazania swego
Kalliope Lemariskiego, z postannictwa znowuZ wylamuje
sie z pod aleksandryjskiego ceremoniatu, panujacego na
- dworze Faraona Absolutu i wierzga golemi jedrnemi
nogami przed nosami arcykaplanéw, nieco opuszczaja-
cymi sie na kwinte. Kalliope ta bowiem jest jedynaczka
Zoila i Hypochondryi, tego Zoila, ktéremu ojcem Momus
a matkg Hybryda, Hydry cérka; a Ze Lemariskiemu co-
dzienne i natlogowe udowodniono z Kalliopg obcowanie,
az wreszcie i do legalnych zaslubin go i zmuszono, przeto
plody jego z Muza prawnuczkami przypadng Hydry-
Satyry, tej ostawionej swym jezykiem niesromnym bo-
ginki: prawnuczkami, tylko.. Alas poor Lemariski!
' W tym nam spélczesnym okazalym revivalu poezyi
lirycznej, kasujacej manchesteliryzm ostatnich lat dzie-
sigtkéw, z koliska wiecowego piesniarzy bez przygany
i pochyby Lemanski byl pierwszym, ktéry wywijajgc
dokola swem pawiem piérkiem o siedm razy siedmiu
teczach oczek — nieuwaznie zadrasngl niem ospalego
niedZwiedzia publicystyki warszawskiej w sam jego bru-
dny wlochaty nos. | niedZwiedZ zaryczal jak zawsze ryczy,
kiedy nie spadnie nan caly dagb. Tem zadra$nigciem byt
»wiersz o grazelach..«; byl przeczysty gorski krysztat
panteizmu w poezyi naszej, symfoniczny marzenny mo-
tyw upalnego poludnia, tak dyskretny w swem absolu-
tnem wirtuozostwie, a tak soczysty w swej dyskrecyi,
2e w swym blasku poréwny Verlainoskim perlom. Nie-
dzwiedZ »wiersza« nie zrozumial; jedrne, przyrodne ko-
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sztowne polskie slowa, Ze nieuzywanemi w szwargo-
tliwosci gazetniczej, wydaly mu sie zbyt egzotycznemi
(»jak na naszg drozyzng.. mieszkaniowg«), gdy entoty-
cznemi s3 mu wyzwiska nawet kalmuckie czy chipa-
wayskie i finezye dyalogowe noZownikéw. I to poryki-
wanie szydne obZartego kaczkami dziennikarskimi nie-
diwiedzia — rzecz osobliwal — tak przerazilo kro¢bar-
wnego kolibra inspiracyi Lemarnskiego, 2e podnidst
drogocenne skrzydelka i z nad galezi naszej wierzbiny
wyfrungt gdzie§ w niebiosy, hen, daleko; znikt i odtad
juz nie wrécil. »Zle nad szarg Wisla koli-brom«, pomyslat
Lemaniski, »goli-brodom lepiej« powiedzial sobie urodzony
onomatopejczyk, przekorny snycerz, przerabiacz, wykre-
carz, dusiciel, rozkretnik stéw, hecarz i despota zrédlo-
stlowny, calembourg’6w majster nad majstrami; powiedziat
i zostal przebajkopisem. GraZelowy nastréj stat sie u nas
kamieniem madrosci, o ktéry dlugo rozbijaly sie ciemia
ulicznikéw, tem czem »Sordellox Browninga dla humo-
rystéw angielskich, czem$ heraklitowo, runicznie nieod-
cyfrowanem, klinowego pisma klinem wbijanym w leb
wezwanych ale nie wybranych krytykéw: abrakadabra.
Tymczasem jest on jasnym promieniem slorica (tego
samego, ktére wpadalo przez serce wyrzezane w desce,
budzac spiacego pana Tadeusza) wobec Fauna Mallar-
mego, tak jak ten jest istotnem popoludniem wobec poezyi
Tailhada czy Ghila, tak jak te znowu sz jasnym wie-
czorem wobec dramatu Browninga, ktéry jednak jest
jeszcze ksiezycowa noca wobec ciemnosci Hamanna czy
Hegla. Tymczasem jednak w Lemarskim cofnal swe
wiotkie rézki czarodziejski $limaczek dotkniety niezdarng,
tapg barbarzynskiej rzeczywistosci, zasng}t letargiem Pierrot
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ksiezycowy, improwizator misternych girland drozszych
nieobiegowych sléw, a wraz z popioléw rozczarowant
wylonil si¢ fenixowy Papageno z kopytkami Pana z koZla
brédka spro$nych libertynéw, chichoczacy z niedoleztwa
ludziskéw pélbozek, bajkopiskliwy niecnota. Gdy z jego
indywidualnosci wycofal sie melodysta, ktéry na jednej
kwincie swych rzewliwych skrzypiec zdolal wygra¢ jedwa-
biste kawatiny puchowo-zwiewnych dol/ce-far-niente na-
strojéw, wysunat si¢ $miato i nawet impertynencko pewny
siebie kronikarz zookracyi, historyk zartobliwy tyranii
bydlat. Bowiem odtad iscizng jego ironii staje sie bydle
w czlowieku, nie rasowe, nie okazowe, nie paradne, nie
wladne, nie slynne, nie pustynne, a zwykle bydle domowe -
juczne, tuczne, sprzegowe, starzejgce, katowane, katujace.
»Wszystko mi w 2yciu bedzie bydlecem« funduje systemat
swej filozofii w Lemanskim Papageno »co tylko wpadnie
w okregi mego okal blizni bedzie mi metazoonkiem,
a z jego mordegi o blam $cierwa i z jego chytrze jurnej
rui skonstruuje sobie igre nad igrami...

W konsekwencyi takiego programu $wiat staje sie
groteskowa arka Noego, tego sympatycznego patryarchy,
»co wino pijal dzbanem i tarzal si¢ przed Paneme, staje
sie legendarng szkutg Pandory czy trombitg Amaltei,
szeherezadowym zwierzyficem z bydlgtami wszelkiego
typu po do parzenia parze; wiec z hyenami klerykalizmu,
militarnymi tygrysami, harpiami lichwy, krokodylami
handlu Zywym towarem, szakalami publicystyki, lisami
demagogii, marabutami dostojnosci, o$miornicami koko-
tami, jaléwkami naiwnosci, bobrami organicznej pracy,
lwami salonowymi, pawiami bankierskimi, wilkami par-
lamentarnej karyery, kundlami reporteryi, kretami intryg
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partyjnych, stoniami krytyki, pchtami baletu, gesiamieman-
cypacyi, grzechotnikami z ambon, wieprzami z probostw,
szczurami koScielnymi etc. // n’ya qu’un animal w.naj-
szerszem tej dewizy znaczeniu. Przypomina si¢ fragment
jednego z listéw ukochanego opata Galianie’go do pani
d’Epinay 22.12. 1770: »..poniewaZz za$ obracam sie teraz
wylacznie w towarzystwie kotéw, wiec planuje tez ksigzke
o »kociem spoleczeristwie... Jak to kotka swym maleri-
stwom wpaja ide¢ Boga-czltowieka, jak potem eksplikuje
im teologig i dogmatyke o dobrym Bogu-czlowieku i ztym
psie-demonie. Potem wyklada im moralno$¢: wojne
Z szczurami i myszami, uczy modlitewnego pochlebstwa
Bogu-czlowiekowi. Dalej opowiada im o przysztem Zyciu
niebiariskiem w miescie z domami z parmezanu a ulicami
ze sloniny. Poczem wpaja im respekt przed obrzezanymi
kotami, jako od Boga-czlowieka predestynowanymi do
stanu duchownego. Wreszcie uczy rezygnacyi na wy-
padek, gdy Bég-czlowiek powola ich do swojej chwaly
i bedzie uwazal za stosowne skreci¢ im karczki..« I oto
niewielu moZe z antropomorfizujacych $wiat zwierzecy
bajkopiséw (moze Presber lub van Oégsteren tylko) tak
bezwiednie wiernie wypelnia i rozszerza jeszcze program
genialnego labbusia jak nasz pan prozy ironicznej. I to
figlarne transponowanie instytucyi czy doktryn, chara-
kter6w i przejawéw arcyludzkich w pseudobydlece $ro-
dowisko jest w jego rymowanych exortach dyablika
i ironicznych parabolach, groteskowanych obrazkach tak
4cisle naturalnem, logicznie realnem i psychologicznie
zwiezlem, Ze az dziwi¢ sie przychodzi tym bydletom,
dlaczego tak Zyjaq zyciem ludzi, skoro w niem widzg tyle
pierwiastkéw odstraszajaco swoich, rzetelnie bydlecych...
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Lemarniski zna elementarzownie wszystkie fortele i sztu-
czki, obludy i idealy bestyi w czlowieku cywilizowigcym

si¢ i umie je wyciggna¢ za lby z ukrycia i kopngé¢ je

w nieszczedzace $wiatlo. Szczegdlnie za§, moze nawet
za zaszczytnie obnaza i wikling Zartkiego dowcipu smaga
wszelkie bestyanizmy fellachéw demokratyjskich, wszelkie
quasialtruistyczne propagandy zniecierpliwionych glodo-
moréw rzadzenia dusz rzadem, wszelkie ruchy etyczne
flagellantéw i masturbantéw, wszelkie ratunkowe ekono-
mie kombinowane przez lichwiarzy i witrycharzy. Zdaje
on sobie dokladnie sprawe z tego, Ze pojecie wolnosci
czyta sie: wolno$¢ gniecenia drugich, Ze réwnos§¢ ttéma-
czy¢ trzeba: réwne posiadanie z tymi, co maja najwigcej,
e braterstwo to prawo konkurencyjnego wydzierania
sobie pierworodnej uprzywilejowanej miski soczewicy;
2e idealy pozytywne to dobrze lokowane kapitaly, kupony
i akcye, praca organiczna to brutalniejszego kulaka prze-
moc, altruizm to zwykle poryw a czesciej poryk rozwy-
drzonych cielakéw, a paristwem przyszlosci — kakisto-
kracya. Coprawda jednak Lemanski wszelki idealizm
socyalny obserwuje na jego najfatalniejszem genus spe-
cificum t. j. na czolowych egzemplarzach warszawskiego
gingcego spolecznikostwa i ich chytrem gospodarstwie;
z antypatyi do chamskiej taktyki kabotynéw demagogi-
cznych, z wzgardy do niezdarnych przedstawicieli i oblu-
dnych deklamatorzyonistéw propagandy, z obrzydzenia
do tego uprawianego z powodzeniem przez stole-
cznych wyrazicieli: podbierania miodéw z bohaterskiej
pracy pszczél, przepadajacych gdzie§ bez $ladu i prze-
pracowanych w mizernych miasteczkach — przyszedt Le-
manski do lekcewazgcej niecheci dla calej wielkiej kwestyi
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zupy, hygieny czy tanich mieszkan. | w tej niecheci zda
si¢ zaczal krzepna¢ i specyalizujac sie kostnie¢, zapomi-
najac o calym wielkim inwentarzu grzechéw i obrzydli-
wosci lechickich, o ohydnych dysonansach wielkich
uskrzydlonych idei narodowych do przyziemnej parszy-
wosci rojowisk spdlczesnych, zapominajac o tragikomi-
cznem ale absolutnem poslannictwie duchowych dyssyden-
téw w Sarmacyi. Wojenka z wyplacalng i dobrze rentowng
moralnoscia kamienicznika i kapitalne przypowiastkowe
illustracye do ideolokajskiej frazesomanii zaabsorbowaly
ten talent moZe nie bardzo krwisty ale iScie solidny:
niewiara w progressy piekna i prawdy na dzierzawach
codziennego Zycia nastroila jego struny przewigzane
w zbyt malem oddaleniu na diwigki monotonnie jui
powtarzajace sie; izolowanie sie aczkolwiek splendid-
isolation od %ycia pozasobnego spowodowalo w nim pe-
wien daltonizm, nieczulo$¢ na komizm patosu, patos
prézni i préZnie estetycznego samowladztwa. Prawda i to,
2e w $wiecie zwierzatek za dowcipnisia fabuliera uchodzi
marabu, ktéry stoi godzinami na jednej nodze i patrzy
jednem okiem na uwijajace si¢ przed nim za Zertwa
i porubstwem ptactwo, — ale prawda i tamto, Ze ogélowo
ludzkie tematy i surogaty satyryczne winny by¢ w jezyku
tak postponowanym jak nasz w Europie opracowanymi
artystycznie z wiecej plemienno-epokowym charakterem,
wiecej ad usum nationis castigandae, a stanowczo mniej
sub aeternitatis specie. 0gélnoludzka $mieszna marno-
stka w wierszu Berangera, Barbiera czy Bruanta lassem
ryméw francuskich schwycona, przebiezy sobie caly Swiat
i gdzie$ jeszcze w jaki$ tinglowy kuplet skradziona, do-
trze i do rzeszy publicznej i zamrze az w refrenie ulicznej
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piosenki; ma stempel i banderole¢ Paryza. Tymczasem
krysztalki sceptycznego umu Lemariskiego oprawne
w przemisternie kowanych wzorach zlotego jezyka z winy
swej ideowej monotonii i biblioteczno-gabinetowej patyny
z trudem przedostang si¢ poza kameralne ulubienie zna-
wcéw czy smakoszow, poza publike w publice, skazane
na bezcelowo$¢ i brak rezonansu w tych, dla ktérych
ostatecznie przeciez byly pisane; to zarzut, pierwszy...
Nadmierne za$ i bezceremonialne rozgadanie sie prozy
Lemariskiego, wprost niepojete w tych czasach, w ktérych
testamenty sie telefonuje i wieczno$¢ opisuje aparatem

‘Morsego, aktualne chyba czasom ramot i gawed przy

kominkach — ten dyletancki rys talentu Lemariskiego
zadlawia popularno$¢ (w znosnem tego zlowréibnego
slowa znaczeniu) jego ironicznych kampanij do reszty.
I rzecz dziwna, trzeba tu przyda¢, Ze ta proza przeciggana
w swych efektach az do koncepciarskiego gwarzenia
jest zawsze $wiadomg siebie, cz¢sto massywng jak ztomy
staropolskiego jezyka i 2e kiedy utrefia si¢ w rymy
i zaczyna rytmami tariczy¢, nabiera modulacyi, staje sie
epigrammatycznie wiotkg i rozhasang, by coprawda znowu
miejscami slania¢ sie i swem gadatliwem zmeczeniem
niecierpliwi¢ czytelnika... nerwowego sybaryte. Bowiem
Lemariski absolutnie nie jest talentem s»formy i niczego
poza forma«; pisana jego twoérczosé nie jest artystyka
i etudami wirtuozostwa i cho¢ forma np. jego ryméw
nie jest mu plaszczem czy draperya jego mysli, a skorg,
organicznym wynikiem Kkoniecznosci epidermu chronig-
cego 2ywe migso mysli i cho¢ rym jego rzadki, roko-
kowy, nad-Langowy, najkosztowniejszy jest mu syn-
teza wiersza, to jednak nie potrafilby on! Stowianin!
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w romarskiem batwanochwalstwie kanonu doj$¢ do takiej
wyobrzezanczej atrofii myslowej, aby jak niektére fran-
cuskie gagatki latami rzeza¢ z fonetycznie parzonych
sléw tabelki instrumentacyjne. | jezeli juz szuka¢ wal-
nych przydomkow jego pieknu to znalezé je przyjdzie nie
w muzykalnosci i coprawda nie w snycerstwie i plastyce,
a definicye jego kombinowa¢ z elementéw etycznej pra-
ktycznosci, dyalektyki, dowcipu i linearnego stylu. Filo-
zoficzna postawa Lemariskiego w stosunku do cyklopa
filisteryi, do globu, na ktérym sie on rozmnaza i do wszech-
Swiata, wsrdd ktérego ten glob si¢ walesa, to spokojna
gentlemariska stoa, racyonalny jem’enfichyzm i nirvanitas.
W wylotnych blyskach essencyonalnego humoru przy-
pominajacego nasza vieille gafté polonaise, czesciej nizby
sie to naszym krytykapcanom wydawalo daje on folge
szczegélnie tej ostatniej poteinej sumie mgdrosci czer-
panej z ksigg Wedy z mgdroscig interesujacych ojcéw
kosciola, ktérych zresztgq biograficzne legendy sg bez-
sprzecznie najSwietniej pisanymi humoreskami zamierz-
chlych czaséw. Nirvanitatyczna kontemplacya bajkopi-
sarza Lemarskiego wyZrédla si¢ czasem w formach
niespodziewanie kankanowych; czasem z za okreséw
stoicznego gwizdzenia na kataklizmy i tragoedye buchnie
z przypowiastki dla dobrze dorostych dzieci taki sper-
matyczny dech i duch Contes Lafontaina, taka bucha-
jowata jurno$¢ jarego czlowieka, ze w czytelniku —
niepoprawnym poganinie budzi si¢ nadzieja: a moZe tei
i w naszych splakanych czasach miriadowej dewocyi do
Notre Dame de Tristesse odiyje znowu mezka $mialosé
Rejow i Kochanowskich, Blazowskich i Morsztynéw, Ga-



wifiskich a Fredréw i jasna jazn pana Jana da nam pol-
skiego Pitavala?...

Byleby tylko na tej wyspie lotofagéw Chimerze nie
zanadto obZerat sie¢ réZowawym kwiatem lotosu, gdyz
o tych latach jaroszowych... kobiety stworzone zakleciem
jego ‘wmisternego piéra, mialyby moze styl hierachityczny,
nadir-aniski &mmaponentny, ale niestety przy zimnej bialej
krwi Syren — 1 W warszawskich.
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ZMARTWYCHWSTANIE BOGOW
D. MEREZKOWSKIEGO.

W interesujgcem swem studyum o Stefanie Zerom-
skim skarzyt i dziwil si¢ niedawnymi czasy krytyk ro-
syjski E. Degen na te dziwng obojetnos$¢ publicznosci
i krytyki naszej dla fenomendw literatury rosyjskiej, na
ten absolutny brak jakiejkolwiek komunikacyi ducho-
wej miedzy pokrewnemi piSmiennictwami, na to dodal-
bym od siebie zaparcie si¢ tradycyi Mickiewiczowskiej
z wzniostej epoki przyjazni z Puszkinem. Co prawda
wiele wody od tych czaséw uplyneto a z t3 wodg krwi
serdecznej, ale racya stanu w dziedzinie duchowosci
i jej objawéw nakazuje wtasnie zrywaé owoce ze wszyst-
kich drzew kultury, zasila¢ si¢ sokami, krazgcymi ze
wszystkich stron, wilasne do$wiadczenie wzbogacaé cu-
dzem do$wiadczeniem, by¢ madrym i madroscig nieprzy-
jaciol. Zresztg polityki lodowatej obojetnosci wzgledem
obojetnych nam przestrzegajac musielibySmy shupy gra-
niczne wkopa¢ miedzy naszg myslg a europejskim po-
stepem, musieliby$my odgrodzi¢ si¢ od filozofii niemie-
ckiej, impressyonizmu francuskiego, optyki i elektrote-
chniki Anglikéw, astronomii Amerykanéw, badarn kosmo-
gonicznych, paleontologicznych, historyozoficznych i t. d,,
a sumujac krzywdy do krzywd, gwalty do gwaltéw, .
-rabunki do rabunkéw, zakaza¢ musielibySmy sobie czy-
tania szwedzkich autoréw, tldmaczenia poezyi Kalifa
Omara, a moze.. moze i studyéw nad wilasng krasg
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pisarskg nad Rejem, Kochanowskim, Waclawem Poto-
ckim, Krasickim, Henrykiem Rzewuskim.., Panem Tade-
uszem?... Bowiem w sobie tyle kaidy mikrokosmos
czy uniwersum narodu nosi elementéw zniszczenia, tyle
zarodkéw zagtady i unicestwienia, Ze gwalty zewnetrzne
stajg si¢ chyba tylko bronig, ktérgq dlofi samobéjcza kie-
ruje w wlasne serce.

W wspéiczesnem powainem pisarstwie Europy wi-
dzimy my wszyscy na pulsie Europy rece trzymajgcy,
jak na szali duchowos$ci wspdlczesnej zawazyl »romans«
rosyjski, jak poglebil sam i w swych najdalszych, naj-
niklejszych konsekwencyach instynkta socyalne wtasnie
u jednostek rzadzacych dusz rzgdem, jakie perspektywy
i zenity odslonil dla rozpoznania misteryum duszy ludz-
kiej, jak spotegowatl uczucia altruistyczne wta$nie w mo-
mencie grozgcego samorzadu materyalizmu i egoizmu,
jak w technice ufundowal realizm, czy naturalizm, a du-
chowo wszystkim idealistycznym nurtom otworzyt $luzy,
nad Sfinxem chrystyanizmu zatopiwszy swe tajemnicze
Zrenice. W kazdem dziele sztuki i spolecznie silnem na-
patrze¢ si¢ mozna tych zmiennych a jakZe poteZnych
reflexéw, jakie pozostawily deterministyczne filozofowanie
muzyka, niezawodna $wigto$¢ epileptyka »Ildyoty«, im-
pulsywna zbrodniczo$¢ bestyi a straszny komizm kanalii
ludzkiej, nihilistyczne popedy dojrzewajacej i okradanej
z wszystkich idealéw duszy mlodziericzej, dysharmonijne
zgrzyty w rodzinie wspélczesnej, depresya matomiejskiego
Zycia,deprawacya w wielkich miastach a wreszcie anarchi-
czny zywiol w czlowieku, tak stary jak mit prometejski
lub legenda o buncie i upadku aniotéw. W sumie to
wszystkie barwy i diwieki a raczej szarzyzny i dyso-
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nanse literatury rosyjskiej XIX wieku, jak przeklefistwo
ksiecia Myszkina) Karamazowych Raskolnikowéw i Ba-
zarowych, hamletyzm Oblomowéw, Goljadkinéw, Rudi-
néw a zwierzeca milos¢ ziemi u sumarlych dusz« Gogola
Lewina, Andrzeja Wolkoriskiego Tolstoja u Ilii Muromeca
a nienawiéé i pogarda do pogodnej podloty rewizoréw
z Petersburga i olbrzymiej galeryi czynownikéw. To wszy-
stko odzwierciedlilo sie w literaturze europejskiej : antilibe-
ralizmie Ibsena, genealogii moralnosci Nietzschego, w bru-
talnosci Zoli, w sceptycyzmie Mereditha, w konwulsyj-
nosci analizy Strindberga a bezwstydzie analizy d’Annunzia,
w calym dramacie wspélczesnym Francuzéw, Niemcéw,
Wiochéw, w tym silnym zapachu zoranej $wiezo ziemi
buchajgcym z calej powaznej beletrystyki wspélczesnej,
z tego z kazdej wyjatkowszej ksigzki wspoéiczesnej wy-
laniajacego si¢ pytajnika: »czto dielat?« jak zyc¢? jak
kocha¢? jak by¢ czlowiekiem? jak ulge nies¢ nedzy?
jak rozkosze sobie potegowaé? jak umiera¢? w co wie-
rzy€?

Prawie z kazdej ksigzki wspélczesnej obowigzuje si¢
wysnué nici gczace jg z duchem rosyjskiej powiesci XIX
wieku, a jeZeli tych nici nie ma, to ksigzke nalezy ode-
sla¢ do biblioteki aleksandryjskiego pigkna i zapisaé jg
na index przypadkowych poronien mysli ludzkiej, na
index Pigkna bombonierek i buduoiréw Ludwika XIV.
Potega tej gromady brodatych genialnych chlopéw o krza-
czastych brwiach i pogardzie salonowego frantostwa jest
jeszcze nieobliczong i konkretnie niezdefiniowana chyba
w tem juz silnie, 2e Zaden geniusz ludzki az do ich
czaséw nie zdolal tak wysoko podnies¢ godnosci boskiej
w czlowieku, réwnoczesnie w nim przedstawiwszy tak



P AnBAIS03 8 g

—_ nm'r f“:—“ﬁnaﬂ

nisko pelzajacego robaka. W tym wzgledzie Dostojewski
i Tolstoj, Gogol i Szczedryn, Turgeniew i Garszyn, Gofi-
czarow i Gribojedow, Uspieniski i Gorkij podobni sg do
Losu, ktéry wedle stéw mysliciela zawsze czlowieka
podnosi kiedy go traktuje...

Zadna literatura wspélczesna, jezelibym po pobieZnej
dyagnozie przystapil do terapii chorego, nie potrzebuje
tak naglaco elementéw rosyjskich jak nasza, Zadna bo-
wiem obecnie nie jest tak (jezeli méwimy o literaturze
popularnej) poprawnie ubrang, uperfumowang i znosng
w manierach, a tak bezsilng, dla powaznych intereséw
spolecznych obcg, latwo strawng i latwo zapominang,
nie essencyonalng, nie uniwersalng, jak nasza. Haszysz,
kawior, lekcewazenie karabeli a sympatya do Chabils...
Na Niedziele upajamy si¢ kolosalnemi wizyami walczg-
cych w oblokach skrzydlatych husarzy i tententem kopyt
arab6w, na ktérych pedza po teczach rozpietych od morza
do morza polskie Walkirye, a na codziet wystarczg nam
zupelnie liweranci fejletonéw, wielkie bractwo kamelotéw
i banalnoéci.

Sadze, ze przyklad literatury francuskiej powinien
nas zacheci¢ i pouczy¢: potomkowie ofiar katastrof z pod
Berezyny i z pod Sedanu, dziecka narodu dziecinnie za-
rozumialego, z szowinizmu indyferentnego, uparcie zam-
knigtego w komunalach: /a2 grrrande nation, la metro-
pole du monde, esprit guaulois, egalité! fraternité! possi-
bilité, zaparli sie od lat niewielu rewanzu i wedtug swego
starego przyslowia (przystowie, paradox tlumu) biorg to
co dobre, tam gdzie je tylko znachodza. I oto od czaséw
Zoli i ksigzki hrabiego de Vogue literatura francuska —
konfekcya bizuteryi — staje si¢ groZnym faktorem spo-
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lecznym, parlamentem artystéw, pieknem, co mysli i do
myslenia zmusza ; A. France, Mirbeau, P. Bourget, Le-
maitre, Aicard, bracia Rosny, bracia Marguerite, Barres,
Paul Adam, Becque, Hervieu, de Brieux, Verhaeren
Huysmans, Lavedan, Lemonnier to wszystko artysci
o ogromnie czulych instynktach spolecznych, wyrobionem
sumieniu dla kwestyi ogdlnych i zasadniczych, nie co-
fajacy sie przed drastycznoscig pisarze, w ktérych pra-
cach-dokumentach czué zapach ziemi a chotby i asfaltu
i pozna¢ mozna od pierwszych kart ducha rasy i ducha
czaséw. A cho¢ z fizyognomii zewnetrznej galerya ta
francuskich autoréw rézni si¢ jeszcze stanowczo od
grupy rosyjskich poprawnym angielskim krojem ubran,
salonowymi ruchami i normalnem przystrzyZzeniem fry-
zury i brody, to jednak dusze francuskich artystéw za-
czynajg sie rzeZzbi¢ w ksztatt rosyjskich nieublaganych,
ciemnych, kochajacych prawde bez konwencyi, idacych
w lud bez podrecznikéw estetyki, rozkrywajacych rany
bez odrazy, wyszydzajacych nikczemno$¢ bez kokieteryi,
tesknigcych do wolnego lotu bez... nadziei.

Tosamo w Niemczech, Skandynawii, u d’Annunzia,
Matyldy Serao, Fogazzara i medyolaniskich dramaturgéw
rosyjskie pojecie postannictwa pisarskiego zaczyna cigzyé
na przesadnie wyestetycznionych, salonowo wypolero-
wanych umystach. Przed tym mistycznym wplywem
slowiarisko-arcyludzkiego kanonu ostalo sie juz w lite-
raturach europejskich niewielu: Ohnet, Theuriet. Tylko
u nas jeszcze po p. M. Gawalewiczu diugi, zbyt diugi
szereg ulubionych beletrystéw dzielnie opér stawia prze-
ciw przemianie krasopisarstwa salonowego i familiarnego
w sug krytyczno-socyalng!
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Nadto kazdemu bystrzej rozglgdajacemu si¢ po pro-
dukcyi artystyczno-beletrystycznej ogélno-europejskiej
musi wpas¢ w oko to wysoce szkodliwe w nastepstwach
utracenie kontaktu z Europg z naszej strony, to zgola
prowincyonalne maruderstwo i pozostawanie na tylach tak
w technice konstrukcyjnej, jak w formach wypowiadania
sie, tak w prostocie i naiwnosci stylistycznej dochodzgcej
do prostactwa i gazeciarskiego gwarzenia, jak w hanie-
bnej prymitywnosci textéw i tematéw, w malomiejskosci
podwoérkowych zawiklani psychologicznych i partactwie
analizy. W parafiafiszczyZnie naszej pozostaliSmy nadal
Francuzami PéInocy, dufnymi w wilasne rozumy. Upajamy
sie, jak Indyanie angielska whisky tryumfami Sienkiewicza,
a ze wszystkich cytat, ktérymi tak hojnie szafujemy najcze-
$ciej rzucamy sobie jak foot-ball t¢ kwintessencye demokra-
tyczno-szlacheckiego rozumku: »pawiem narodéw jeste$
i papugg«. Ten sam rozumek w stosunku do biednego
Stanistawa Augusta wysilit si¢ niegdy$ na krélo-porwanie,
w swoim czasie Matejke oglosil zdrajcg narodu, a w Ga-
licyi rozpostarl swe dzierZawy w najciemniejszym obsku-
rantyzmie biurokracyi i obskurantyzmie wszechpolskim.
Polskiemu pi$émiennictwu naszych czaséw brak coraz
wiecej komunikacyi z europejskiem, .0 Polakach pisa-
rzach na $wiecie bardzo cicho, a miesieczniki angielskie,
niemieckie, francuskie interesuja sie¢ »mloda Bulgarya«,
powieéciopisarzami tureckimi, poezya finlandzkg, Armen-
czykami, Czechami, jakby odwdzigczajac si¢ nam za tg
obecnie juz bezprzykladng ignorancye europejskiej pro-
dukcyi literackiej, kompletng nieznajomos$¢ catych kie-
runkéw, szkél, ludzi, §wiatéw za tg barbarzyriskg i wre-
szcie mszczgcg sie w przyszlosci izolacyg i odsunigcie
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si¢ od wspélnictwa w pracy nad gmachem humanitarnej
kultury. Piszemy wcigZ jedni o drugich, kolyszemy przed
sobg kadzielnice petne myrry lub zakrytykowywujemy sig
wzajemnie na $mier¢, grzebiemy staremi piérami w $mie-
tnisku warszawskiej grafomanii, zamiast od tych pszczét
Maeterlincka uczy¢ sie skrzetnosci i pod swéj dach znosi¢
mi6d ze wszystkich kwiatéw kultury tak europejskiej
jak i mongolskiej. Przydaloby si¢ nam znowu na kazdym
kroku cytowa¢ zmarlego Hennequina: La Jittérature na-
tionale n’a jamais suffi, et aujourd’hui moins que jamais,
a exprimer les sentiments dominants de notre société.
W gazetkach i tygodnikach, w prelekcyach i na scenach
ciggle swojechwalimy, a zcudzego znamy tylko
libretta operetkowe, romanse erotomaniczne i produkty
bulwarowych teatrzykéw... la belle Cleo, la belle Otero,
la belle Guerrero. Tu i 6wdzie pojawiajg si¢ reporterskie
improwizacye o jakim$ zagranicznym izmie, tantyemach
autorskich w Ameryce, nowej sztuce Sardou lub operetce
Sulliwana, a potezny nurt my$li ludzkiej i w naukach
i w sztukach foczy sie ku Przyszlosci mimo nas, bez
nas, przy naszej calkowitej apatyi jak mityczny nurt
Alfeusa. A jako dokument kliniczny tego zparafiariszczenia
i indolencyi, tego zacietrzewienia sie¢ w wlasnych spo-
rach i sprzeczkach, biore z kilku krociéw pierwsze lepsze
barbarzynistwo z brzegu, np. zamilczenie Zmartwychwsta-
nia bogéw Merezkowskiego biore przyklad z literatury
rosyjskiej, ktérqg poznawalem Zmudnie tylko z ttémaczefi,
podczas gdy nasi panowie krytycy majgc do niej przy-
step bezposredni, lekcewaza ja uroczyscie i urzedownie,
niezdarni w swem mazowieckiem zacietrzewieniu do od-
dzielenia szacunku dla sztuki od antypatyi politycznych.
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Powie$¢ ta, przettémaczona na wszystkie przystep-
niejsze jezyki jest dla nas Hekuba, i trzeba mozolnie
zaczgt ab ovo, aby cokolwiek o$wietli¢ ten fenomen
literacki : rosyjskiego autora doskonalg powies¢ z cza-
séw... Odrodzenia, slowianskiego piéra najplastyczniej-
szy portret.. Leonarda da Vinci, petersburskiego fanta-
sty.. wiernie kolorystyczng ewokacye $redniowiecza..,
wytwornie estetyczny hymn ku czci indywidualizmu,
piekna, slorica, artysty.. Monny Lizy, Wioch.

Dymitr, syn Sergiusza Merezkowski nie jest proro-
kiem w swoim kraju. Prorokiem mlodziezy jest Gorkij,
starsi czczg, jedni Tolstoja, inni.. Piotra Boborykina,
Lejkina, Potaperike, Albowa, Mikuliczyne, Korolenke, Nie-
mirowicza-Dariczenke, Smirnowe, inni jeszcze.. Iwana
Kronsztadzkiego; Czechow ma swdj ogromny $wiat
czytelnikéw-wielbicieli. Z innych, im ktéry wiecej swoéj
talent zanieczysci tendencys, styl zrujnuje publicystyka
i im przecietniej i plyciej pojmie wielkie missyonarskie
hasla Bielifiskiego a Dostojewskiego (coprawda stwarza-
jace w swych dalszych konsekwencyach rozpaczliwie
szarg monotoni¢ w piSmiennictwie), im wiec ktéry jest
radykalniej-apostolskim, specyalnie fanatyczniejszym i do-
tykajacym najszerszych kélintereséw piérem-lancetem, tem
wieksza musi go czeka¢ popularnos¢ i uznanie miaro-
dajnej krytyki. Exemplo Weressajew (Pamietniki lekarza),
Tymkowski (Syzyfowe prace), Matsztiet (Zyd), talenta
specyalnego pomazania, ktére jednem mlodziericzem, sen-
zacyjnem dzielem wybuchajag w powietrze jak rakiety,
by w malefkich nastepnie gwiazdeczkach najczesciej
niezdarnych nowel z cichem pegkaniem opada¢ i gingé
w zapomnieniu. Jestto zjawisko czesto obserwowane na
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firmamencie literatury drugiej polowy XIX wieku, jako
Ze kazdy namietny a ortograficzny doktryner potrafi raz
w 2Zyciu wypisa¢ interesujgcg ksiazke przy odpowiednim
szczeSliwym skladzie okolicznosci; od okolicznosci jeno
zalezy.. | Warszawie nie brak tych wysortowanych wiel-
kosci... w kantorach... przy Kolei.. przy assekuracyach...

W rosyjskKiej literaturze zjawisko to zdarza sie prze-
sadnie czesto. Ale Merezkowski nie byt nigdy doktryne-
rem, lecz raczej doktrynerstwa antyteza i stagd latwo
wytlémaczong jest wzgledem niego ta jadowita i bez-
wzgledna surowos$¢ z jaka krytykuje go np. ciety a wiec
wczeSnie znakomity pan A. Wolynski, doyen krytyki
petersburskiej, marzacy o insygniach i gronostajach po
Wizaryonie Bieliniskim i po Michajlowskim. Merezkowski
nalezy do grupy mlodych pisarzy, ktérych dziennikarstwo
doczepilo zgola figlarnie do tz. »dekadentéw«. Pan A. Wo-
lyniski pokusit sie tez o ostateczne zdefiniowanie pojecia
»decadence« i dal w swej pracy prawdziwe perly humo-
rystyki miedzynarodowej, 1$nigce réwnie pysznie jak po-
dobne w pracach Nordaua, pani Arvéde Barine (»Les
névrosés«), ksiedza Kleina, biskupa Bougeaud, prof. Stru-
vego, »krytyka« Bartelsa, szantazysty Choiriskiego i t. p.

Do grupy »dekadentéw« zaliczaja w Rosyi oficyalnie:
Willenkina Myriskiego, panig Hyppiusowe, Soltoguba, Wa-
lerego Briussowa, Wiaczestawa Iwanowa, Andrzeja Bia-
lego, ksiecia Sumbatowa, Fedoroffa, Andrejewskiego, Bo-
rysa Bubnowa, Myrche Lochwickaje, Leonida Andrejewa
i innych, ktérych fizyognomie literackie sg jeszcze embryo-
nami. Grupa ta na tle literatury rosyjskiej robi wrazenie
jakiej$ samotnej, nieco komicznej wysepki z strzelajacymi
w niebo szczytami cypryséw i pinii i bialym murem
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chronigcym okrutnie »secessyjnie« zbudowang, jeszcze
z zloceri i polichromii nie oschlg gontyne absolutnego
Piekna przed balwanami publicystyki i marxkzmu. Ich
wy-tworna kazalnica pismo: »Mir Iskusstwa« to kom-
pletna anomalia w poréwnaniu z olbrzymimi manufaktu-
rami innych pism, to kompletny paradox w poréwnaniu
z dawnymi potegami: Sowremiennika, Kolokola, Polarnej
Gwiazdy, Wremii, to jaka$ przygwiezdna twierdza, ktérej
rycerze t. j. ci krytycy, co przywdziali na sig¢ europejski
rynsztunek wiec Krasnosielski, Wlo. Stassow (entuzyasta
Riepina w malarstwie a Rimskiego-Korsakowa w muzyce),
Sergiejewski, Sinaida Wengerowa, Wesselowski (kompe-
tentny znawca wloskiej literatury) ogromnie wiele zdra-
dzajq podobieristwa z... rycerzem don Quixotem z Manchy.

Ze wszechstron na arystokratyczng te plejade padajg
ciezkie i muskularne pigscie krytykdéw, nieprzeblaganych,
wrogich Europie, mongolskich, strzeggcych jak swietego
znicza tradycyi oficyalno-stawofilskich, przykazari Herzena,
Dragomanowa, Dostojewskiego, Aksakowa. Zyja jeszcze,
gdy do ich sadzenia zabiera si¢ sedziwy Stasiulewicz,
godny i zacny nastepca Bielifiskiego i redaktor »Wiest-
nika Jewropy«, $miejg si¢ w glos i bawig, gdy krytykujg
ich szeroko i pompatycznie »Allegro« lub Wieliczko,
a ostatecznie i do porzgdku dziennego przechodza, gdy
do ich formalnego rzezania zasiada p. A. Wolyriski, gro-
Zny europejskiem swem stanowiskiem, nadto szerokimi
horyzontami estetycznej erudycyi...

Dokota nich szeroko i daleko wszystko sie specyalizuje,
wszystko uklada w kadry i poddaje etykietowaniu a oni
upornie powtarzaja stare a jednak wiecznie nowe i coraz
potrzebniejsze »komunaly« o Pigknie. Istnieja, rosng i po-
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mnaZaja sig specyalisci od salonowo-burzuazyjnego pisma-
ctwa Boborykin, Swiettow, pani Krestowskaja. W gimna-
zyalno-belferskiem milieu znaleli kopalni¢ problematéw
i smutkéw Nikonow, Jabtoriski Timkowski. W ogromnie
ogranych mizeryach studenteryi uniwersyteckiej grzebig
nadal Krandyjewskaja, Wolkoniska. Zyd6w idealizujg nalo-
gowo jak dawniej Matsztiet, dzi$ Aisman, Jewreinow. Pop
»Patnik« Uspieriskiego powolat do Zycia calg popig litera-
ture Jeleoriskiego, Jelpatewskiego pomijajac juz kapitalng
galerye popowicza Potaperiki. W przerazajgcg ptodnosé
popadt epik czynownictwa Barancewicz a literatura
egzotyczniejsza, kresowa rozrasta si¢ szeroko, bujnie
i zgola interesujaco w takich talentach jak Jelpatewski,
Stanjukowicz, Starynkiewicz, Melszin, Bogoras Tan (so-
bowtér Sieroszewskiego, uczony i poeta, Pisarro Czuk-
czéw), Niemirowicz-Danczeriko, Gniedicz, wreszcie Koro-
lenko. Stary apostol z Jasnej Polany mistyczny Rousseau
zaczyna zwolna maniakalizowa¢ i po swem tytanicznem
Zywocie osiada na mieliznie marazmatycznego uporu,
Czechow piekny Bret-Hart rosyjski zmarl a Gorkij, za
kazdem przelotnem tylko opuszczeniem swych bradiagéw
i bossiakéw z ich deterministyczng filozofia nomadéw
potudniowo rosyjskich potyka si¢ w wielkich kompozy-
cyach i wprost wpada w monomanie, powtarzanie sig
i gadatliwos¢; zresztg tak Tolstoj jak i Gorkij calg sztuke
uwaZajg za jedno wielkie kiamstwo, wszelki artyzm za
»Smieszno$é« a kulture estetyczna, jeden za wymyst
czarta a drugi za zabobon burzuazyi... A poniewaZz wszelkie
sympatye ogélu i powaznej krytyki zamykaja si¢ w Rosyi
w granicach miedzy Tolstojem a Gorkim, negacya wszel-
kiej sztuki jednego a negacyg wszelkiej kultury drugiego,
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dlatego tak Myniski jak Merezkowski wsréd swoich wspél-
czesnych wygladaja jak markizowie z dworu kréla slorica
w tajdze jakuckiej, lub oleandry przesadzone w las jodlowy.
Merezkowskiego trylogia w tych warunkach staje si¢ takim
fenomenem, jak kometa w sSredniowieczu.
Merezkowskiemu poczatki biograficzne musialy ju2
wroézy¢ wyjatkowg odrebnos¢ w literaturze. Tam gdzie
przewaznie wszyscy bohaterzy piéra rodza si¢ w biedzie
i malomieszczaniskim smutku prowincyi, on urodzil sig
w Petersburgu synkiem wysokiego urzednika ministe-
ryalnego. Tam gdzie przewaZnie umysly rozwijajg sig
auto-dydaktycznie lub $ciSle w ramach fakultetycznej
a praktycznej wiedzy, on otrzymat gruntowne klassycy-
styczne wyksztalcenie. Z dyletanctwa zostal na krétki
czas entuzyasta w»narodniczestwa« i szczerze i goraco
wielbil talent juz coprawda wtedy obtgkanego meczennika
prawdy G. Usperiskiego, antytezy Tolstoja w pojeciu
i ukochaniu ludu, tego desperata melancholika, ktéry
w swych dzielach pokazal wlasciwg bestye ludzka w chio-
pie i calg $mieszng bezowocno$¢ wszelkiej dobrej pro-
pagandy; Usperiski w tym wzgledzie stoi w literaturze
rosyjskiej takze samotny, w francuskiej ma duchy po-
krewne w Zoli, Mirbeau, Lemonnierze i w wielu wiecej.
Merezkowski wyluskal wlasciwie essencyonalne konse-
kwencye z posgpnych, cigzkich, bezlitosnych obrazéw
zoologicznego chtopskiego Zycia Usperskiego, z tej »Po-
tegi ziemi«x, »Zwyczajéw Rasterajewskiej ulicy«, »Pracy
wyrobniczej«, »Paramana Jurodiwego«, z tej przeolbrzy-
miej fosforyzujgcej zgnilizny moralnej migzszu narodo-
wego, chlopstwa i mieszczanstwa, strzepal kurz z nég
swoich utraciwszy wszelki milodziericzy optymizm ale te
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z calym mlodzieficzym ogniem i oddaniem rzucil sig
w objecia w plgsach nadchodzacego Zarathustry. Z pro-
dukcyi swej literackiej dotychczasowej moégt sie wyle-
gitymowa¢ tldmaczeniami Eschylesa i Sofoklesa, nadto
wylewami lirycznymi, z ktérych mozZna byle odczytaé
cala smetng psychike jego idealu: Nadsona, a wiec cho-
robliwa wrazliwos¢, przeczulenie suchotnicze, effeminacye
uczu¢, depresye rodzinnego phtyzycznego zwyrodnienia
i konwulsyjne extatyczne ukochanie muzyki i natury.
Nadto jak kazdy w»urodzony dekadent« zaczagl i Merezko-
wski od krytyki i negatywnych recenzyi, a ten przyro-
dzony zmyst krytyczny skombinowany z $wiezym plo-
miennym kultem Nietszego dat w rezultacie interesujacy
experyment wykazania elementéw nadczlowieka w poe-
zyi.. Puszkina; podobny los spotkat w Niemczech Rem-
brandta (R. »als Erzieher«x docenta Langbehna), we Francyi
W. Hugo, u nas niestety J. Stowackiego. Sport ten lite-
racki jest ostatecznie tak potrzebnym jak sport .dru-
kowania najintimniejszych listéw milosnych wielkich
ludzi literatury, ale przynajmniej nie tak trywialnym.
Liryka Merezkowskiego z tych czaséw z melancholii
Nadsonoskiej przechodzi w bachiczno$¢ symboliczna,
w plas dyonyzejskiego kaplana po ruinach mlodocianych
idealéw, w Smiech Aspazyi czy Fryne rozkochanej w bia-
lem pigknie swego pysznego ciala, w cynizm demonicznej
Salomy przynoszgcej na srebrnej misie ociekajacg krwig
glowe Jana Baptysty. Dokumentem tego stanu przej-
Sciowego tratowania wszelkiego idealizmu wszelkiej mo-
ralnodci i wszelkich nadziei, stanu, ktéry wszyscy prze-
chodzimy, cho¢ nie wszyscy niestety suchg, nie zblocong
nogg byl u Merezkowskiego ten dramacik »Wiera« (Rus-
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skaja Mys$l) prozaicznie gorzki, sceptycznie-cyniczny hymn
ku czci moralnego marazmu; za milodziericzy i za lite-
racko odczuty, aby go bra¢ zupelnie seryo. Talentowi
Merezkowskiego powoli skrzydta rozpetywala fantazya
pieknie karmiona arcydzielami klasycznemi i studyami
historycznemi. W dalekich horyzontach bezsennych roz-
marzen zaczely si¢ mlodemu artyScie-krytykowi
uklada¢ zwolna w jakie$ olbrzymie fantastyczne reliefy,
wizye zapadlych $wiatéw wylaniajace sie z przelicznych
folialéw ksiag i manuskryptéw, z pylu i kurzawy eru-
dycyi; dopelnily reszty »voyage en Ifaliex, ta nieSmier-
telna metoda terapii pessymizmu, ta $Swieta wedréwka
po Kanaan obiecanej duchéw wybranych, ta nieustajgca
upajajaca rozkosz milosnego skojarzenia si¢ i panteisty-
cznego obcowania z obnazong naturg z zlotymi reflexami
purpury slonecznej, kobaltem niebios, malachitem morza.
Pozwolily mu one zapomnie¢ o krzyczacem rozpacz Pie-
knie petersburskich bialych nocy i ostatniej fazie postu-
latéw socyalnych i o niedolach doktryneréw-szalericéw
i o calym rosyjskim jarmarku literackim, ba nawet o po-
tedze Nowojej Wremii, tradycyach dostojnych i Dosto-
jewskich i faworach pana A. Wolyniskiego. Merezko-
wski zapadl si¢ calym intellektem w te czasy, kiedy
Olimp mitologiczny zasnuta ciemno$¢, zmierzch bogéw
ogarng! juz nieogarniony i wieczny, ramiona Kkrzyia
z Golgothy rozpostarly si¢ nad catym cywilizowanym
Swiatem, a z szarzyzny i robaczliwosci, z tchérzostwa
i grozy, z pokory i milosierdzia, z przebaczenia i ofiar-
nosci z zaparcia si¢ ciala i z pogardy dla Pigkna, z calego
przygnebienia ludzkos$ci zmienionej po orgiach imperato-
réw w rzesze niewolnikéw podnidst si¢ piekny jak bég
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aniol zbuntowany, Grek z Byzancyum Julian Apostata
i zuchwalg pigscig uderzyt w Olimp chrzescijariski, py-
tajgc hardo gdzie Afrodyte Anadyomene, gdzie Pandemos
Dyonyzos, gdzie Apollo-Foibos? Tragedya tego bunto-
whnika, ktéremu gdy konat tradycya kazata wypowiedzie¢
pamietne: »Galilejczyku zwycieZyles, ale zwyciestwo do
nas nalezy, bogowie zmartwychwstang i my wszyscy
bedziemy bogami«... jest pierwsza czescig trylogii przy-
swojong i naszemu jezykowi. | obym nie byt fatszywym
psychologiem, kiedy o$miel¢ si¢ przypuszczaé, ze sily
plastycznej i szczeroSci rozmachu pisarskiego, ogromnej
prawdy w podszkicowaniu a nastepnie w rysunku gié-
wnej figury heroicznej nadaly Merezkowskiemu te rozli-
czne analogie, jakie przeprowadzal dumnie migdzy sobg,
kaptanem pogariskiego piekna w chrzeScijariskiej Rosyi
i odstepca od wiary w ideal generalny altruizmu slo-
wiariskiego, »dekadentems... a Julianem Apostatg. Trzecig
czescig trylogii, noszacej tytut: Chrystus i Antychryst,
»Antychrysteme, ktéry poprzedzito wprost arcydzielne
studyum o: Tolstoju i Dostojewskim zapracowany jest
autor: Apostaty obecnie. Theatrum konfliktéw ogéino-
ludzkich na historyozoficznem podscielisku... Hegloskiem
przenosi tym razem do Rosyi i czaséw Piotra Wielkiego
w epoke tych niepojetych i tajemniczych paroxyzméw
religijnych chlopstwa rosyjskiego, kiedy z najzapadlejszych
gniazd Rosyi wypetzaly w Swiatlo dzienne potwory fan-
tastyczne, somnambulicy i hallucynanci, oszaleli w strachu
przed Sgdem Ostatecznym megalomani, wroZgcy w bre-
dniach i falszerstwach dziwa Apokalipsy, zapowiadajacy
krélestwo Antychrysta i ciggngcy za sobg nieprzeliczone
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tlumy gingcych z gtodu, tyfusu i kily biczownikdw,
skopcéw, samobdjcow...

Tak wiec jestto na wielkg skale tryptyk kulturalny,
w ktérym gleboka mys$l historyozoficzna znajduje po
kolei wspaniale, bogate tla historyczne. Liczmanem fej-
letonowej mgdrosci jest ta cytowana okolicznos¢ jakoby
Merezkowski poswiecil swéj talent historycznej powiesci
zagrzany jakoby popularnymi laurami — »Quo vadis«.
Pisarz rosyjski wychodzi zasadniczo ideowo z kultu he-
roséw ludzkich, a nie z sympatyi dla tradycyi i przesg-
déw jak Henryk Sienkiewicz. Merezkowski ma cele ogél-
no-ludzkie dla przyszlosci, Sienkiewicz artystyczne noble
passion dla przeszloSci. Merezkowski imudnie szuka,
Sienkiewicz co tatwiejsze odnajduje. Autor rosyjski dla
gloryfikacyi swych idealéw znalazt w Rosyi sprzymie-
rzenie i podpore w swej przypadkowej erudycyi histo-
rycznej i klassycystycznych upodobaniach i te szczesli-
wie pchnely go do tematéw z poczatkéw Sredniowiecza,
z odrodzenia, z XVII wieku. Dlatego nie naleZzy identy-
fikowa¢ tego u Merezkowskiego ukochania przesztosci i fi-
lozoficznego wypowiedzenia si¢ w obrazach z epok za-
padtych z tg francuzkg mo6dka epiciersko-literackg po-
wrotu do historycznych narracyi, ktéra rosnie tez coraz
wiecej i staje sie interesujgcg dla nazwisk Barrésa,
braci Margueritte, Paul Adama, Daudeta syna, Ibelsa i in-
nych. Owszem entuzyazm co wybredniejszej publicznosci
dla Merezkowskiego jest niejako dokumentem nieche-
tnego reagowania myslgcych czytelnikéw na to bezide-
owe obrazowanie kinematograficzne przeszlych Swiatéw,
a podwyiZszenia artystycznych pretensyi do zgdanias
ktére postawit juz wiecznie nieSmiertelny Taine, Ze po-
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wies¢, aby byta godng jutra musi zamyka¢ w sobie odre-
bny filozoficzny $wiatopoglagd. Wobec wigc mazowieckiej
pogardy Sienkiewicza do wszelkiego filozoficznego ujecia
rzeczy, trudno sie¢ dziwi¢ temu, Ze czytajaca Europa
nieciekawa dalszego quovadizizmu z istotng niecierpli-
woscig oczekuje : Antychrysta Merezkowskiego. Tymcza-
sem jednakZe z prawdziwg rozkoszg pozwala si¢ uko-
lysa¢ w sen o Odrodzeniu i Swieci »Zmartwychwstanie
bogéw« w losach Leonarda da Vinci... »biograficznej po-
wiedci«, ktéra chce zaja¢ polskiego czytelnika majgcego
z amerykariskim yankesem tylko jedno wspélne: entu-
zyazm dla Ursusa, byka i wiotkiej Eunice.
Merezkowski nie jest pierwszym Rosyaninem, ktd-
ryby obok charakterystycznego ukochania czaju, dok-
trynerstwa i rozlewnej pie$ni przy brzekach batatajki
zdobyt sie na jakie$ ukochanie egzotyczne. Wiasnie w mar-
murowej Firenze i w statui starego Leonarda, w miste-
ryum jego poteznego ducha zatopilo swe marzenia i do-
ciekania dwdéch Rosyan »autorytetéw odrodzenia«: Sa-
basznikow, ktérego kosztem opublikowano anatomiczne
dyssertacye i rysunki Leonarda z Windsor-Castle i ktéry
krélowi wloskiemu ofiarowal manuskrypty Leonarda
o aerostatyce i locie ptakéw i: lwan Lermolieff (senator
Giovanni Morelli), ktérego trzechtomowe dzieto o wlo-
skiem malarstwie jest jednym z epokowych czynéw kul-
turalnych miary wszech$wiatowej. Nomina ignota rzecz
dziwna the right honourable doyen A. Wolyfiskiemu, ktéry
natomiast cytuje skrzetnie i zlosliwie znanych sobie ba-
daczy Odrodzenia, ttémaczgc inteligencyi rosyjskiej i nie-
mieckiej tajemnice mechaniki twdrczej i zarzucajagc Me-
rezkowskiemu szeroka kompilacye historyo-kulturalng
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zimponujgcych materyaléw naukowych, z dziel Vasariego,
Paola Giovia, kardynala Borromeusza aZz do ostatnich
badaczy Uciellego, Rychtera, Mintza, Patera; erudycya
p. A. Wolyniskiego przekroczyla tu w niepojetem pas
ekwilibrystycznem jeszcze kilka fundamentalnych dziel,
ktérych sadze nie przeoczyl D. Merezkowski w przed-
studyach, nim wzig! sie do pracy nad swym kolosalnym
bibliograficznym freskiem. Te dziela to przeciez przede-
wszystkiem studyum Yriartego, dalej Grugera artykuly
w Gazette de Beaux-Arts, pierwsza krytyczna biografia
Carla Amorettiego, pierwsza krytyczna charakterystyka
Carola Bruna, studya Bodego, Dehio, Ovena, Berensona,
Burckharda, Mualler-Waldego, Gobineau, wreszcie wyzej
juz wspomniana praca calego zywota senatora Morelli-
Lermoliewa. Nadto pozostat Merezkowskiemu do zbadania
olbrzymi materyal manuskryptéw Leonarda w czesci
wydany przez Sabasznikowa a w czeSci w posiadaniu
Francuzkiego Instytutu, medyolariskiej Ambroziany i ksie-
cia Trivulzio w Medyolanie.. Tak wiec latwo zdystan-
sowacé znakomitego krytyka petersburskiego w cytowaniu
zrédet Merezkowskiemu, ale jeszcze latwiej chyba udo-
wodni¢, Ze powie$¢ historyczna bez opanowania mate-
ryalu historycznego napisa¢ sie nie da z »objawieniac,
Ze powies¢ bibliograficzna ma kulturalng racye bytu
tylko wtedy, jezeli posta¢é w poezyi zmartwychwstalg
poznalby z kaidego rysu, gestu i czynu kaidy jej
wspolczesnik, jezeli fikcya artystyczna ma krzyZz pacie~
rzowy prawdy realnej, jezeli maximum faktéw biogra-~
ficznych i faktéw psychologicznych skrystalizowane jest
w kontury monumentalne artystycznie wys$nionego
czlowieka. I tu hold odda¢ nalezy autorowi trylogii, moze
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nie tak entuzyastyczny jak hold prof. Ryszarda Muthera kté-
ry twierdzi, Ze to najgenialniejsza charakterystyka da Vindi,
ale przynajmniej oddajacy sprawiedliwos¢ poecie, Ze to naj-
piekniejsza pie$ri 0o Odrodzeniu, zktérej z posréd zmartwych-
wstajacych w wiecznej mlodosci bogéw pogafiskiego nieba
kroczy do nas postaé nadludzkich ksztaltéw maga-artysty,
malarza-my$liciela, jasnowidzgcego nii-
styka: geniusza

..Giuseppe Buonacorsi, konsul kompanii Gallimala
urzadza w poblizu swej willi San Gervasio uroczyste
wykopywania szczatkéw klasycznego Pigkna. Dostojny
tlum sie zgromadzil, w tlumie i Leonardo z Vinci. Od-
grzebuja marmurowy przepych nieznanej Venus, dokola
dreszcz naboZny rozkosznego podziwu, a tylko miodzian
magnetycznej urody, barwnie a bogato odziany Leonardo
patrzy chtodno i milczaco. Slycha¢ zdala zgielk, zwolna
zbliza si¢ zbuntowany tlum ludu z mnichem Faustynem
na czele, by gwaltem przeszkodzi¢ wykopywaniom »zmar-
twychwstajacych bogéwe. Pigkng boginie ukrywajg w willi
Buonacorsich, a wokdl willi wrze walka, oblegajacy mio-
taja kamienie, zgielk. W willi okrzyki strachu to uwiel-
bienia, Leonardo tylko zaglebil si¢ w pomiarach nagiego
kamienia; milczy i bada, a na zlosliwe docinki moze
tylko odwrdci¢ twarz senna, a tak piekng, Ze o niej si¢
rodza legendy.. Zatopiony w kontemplacyi wraca do
domu konno, jak mlody pyszny bég a zamyS$lenie jego
zasgpia mu tylko jastrzgb, ktdéry szybujac tuz kolo niego
nagle wzbija si¢ w niebiosy. Oddawna Leonarda to gnebi,
Ze nawet najlichsza ptaszyna leci tak wysoko ponad
monotonie ludzky, a czlowiek pelza tylko i pelza. Leo-
nardo to przeklenstwo ludzkosci ma za jej wstyd i haribe,
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sobie za cel Zycia stawia wydarcie naturze tajemnic lotu
i z zazdroscig patrzy na kaida jaskétke. Znéw wiec za-
glebi sie w matematyczne kombinacye, w konstruowanie
maszyny do latania a nie przeczuwa, Ze bedzie tylko
jednym z meczennikéw tej przymusowej idei, jednym
z lkaréw... z Ixyonéw. Leonardo juz w zaraniu mlodzieri-
czem jest tym, o ktérym Michelet méwi, Ze przeczul
prawie wszystkie nam wspdiczesne idee, a Goethe, ze
hat sich mide gedacht; Leonardo jest zatem antypatyg
thumu. Juz byl za wielostronnym, za zamyslonym, do-
ciekat we wszystkiem istoty, badal wszystko niezbadane,
podpatrywal zwiazki przyczynowe w przyrodzie, ukryte
wiasciwosci rodlin i krysztaléw i obserwowal szlaki
gwiazd na niebie. Podobno byt w posiadaniu jakiej$ her-
metycznej wiedzy, rozmaitych okkultystycznych arkanéw,
alchemicznych kunsztykéw, a filozofie swojg, prawdopo-
dobnie bardzo zbliong do »filozofiix Swedenborga, czy
Paracelsusa przekladal nad wiarg ortodoxalng. Leonardo
'mial w rzeszach opinie i czarny nimbus czarnoksieznika;
wiedziano, Ze wpuszcza trucizng w korzenie drzew, by
bada¢ skutki w owocach, wiedziano, Ze dziwne chemi-
kalia gotuje w tyglach i retortach, Ze u Fra Paccioli
studyuje matematyke u innego anatomi¢. Wiedziano dalej,
Ze eksperymentuje w materyatach farbiarskich, Zze uczniéw
swych poucza o subtilitas naturae, wyszukuje odle-
gle pejzaze, dziwnie o$wietlone o pewnych godzinach
dnia, ze w twarze portretowanych wpatruje si¢ godzi-
nami i w fizyognomiach odzylych na plétnie daje mi-
steryum duszy.. Leonarda podejrzywano o stosunki
z czartem. Prawda, ze wielka i dostojna bosko$¢ szia
* na wszystkich z poteznej Ostatniej uczty Leonarda, ale
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jakiz piekielnie demoniczny urok bit od kolosalnego mo-
numentu Franceska Sforzy. Prawda, Ze mistrz tak tagodnym
byl w obejciu sie ze wszystkimi jak kobieta, ale jakZe
to pogodzi¢ z tem konstruowaniem szatariskich maszyn
zniszczenia i $mierci. Leonardo mial okresy, w ktérych
zdawal sie¢ zupelnie nie by¢ malarzem, a caly zatapiat
si¢ w sztuce inzZynierskiej, Leonardo ofiarowywal swe
ustugi wszystkim, to Borgiom, to Sforzom, to Florencyi,
to Medyolanowi, to krélom Francyi. Leonardo nawet
w spisywaniu swych kodexéw i teoryi naukowych uzy-
wal jakiego$ ezoterycznego pisma, wszystko pisat od
prawej do lewej strony, tak, Ze jego ksiegi zdawaly sie
zamyka¢ na siedm pieczeci dla ciekawych profanéw, dla
profanéw vuigum pecus. Garstka uczniéw Kkorzyla sie
przed jego duchem, szeroko skrzydla rozpinajacym, ale i ko-
chala go. Leonardo uczyt ich sumiennie sztuki malarskiej
i dawat imponujacy wzor z siebie sztuki wyzszego zycia.

Kochanki jego odZywaly na jego obrazach jako ma-
donny, a on homo minister naturae — nature do nowego
Zycia powolywal w swej sztuce; dlatego talent jego wielbili
i glosili wszyscy, ale dla geniuszu jego nikt jeszcze
nie moégt mie¢ wyrozumienia i odczucia. Systemy liniowe,
kombinacye farbne, potege suggestyi malarskiej odczuwano
bo pojmowano, ale na jego analityczne dociekania, na
jego kolosalne pomysly i na jego jasnowidztwo, glebokg
wszechstronno$¢ naukowg wzruszano ramionami lub
patrzano z podejrzeniem. Przebaczano mu, gdy planowat
przekopywania gor, ksigze Lodovico dos¢ taskawie zresztg
odrzucit jego plan potaczenia Cesii z Tessynem, budo-
wano pod jego kierunkiem kosciét San Giovanni, ale
odrzucono projekt olbrzymiej wiezy do katedry S. Maria
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Ty TT——

Nascente, i bardzo niemile widziano, kiedy w nim Zgdza
wiedzy zwyciezala tesknote piekna, kiedy metafizyk
pobijat artyste, a mysliciel odkrywat jakie$ dziwne prawdy...
Ze wody z pod réwnika zbierajg si¢ nad wodami biegu-
nowymi, ze morze dawniej zalewalo géry wloskie... czem
jest przyciemniane $wiatlo na ciemnych czesciach ksig-
Zyca.. Florentczycy w Leonardzie nie lubili... Niemca.
Wysoki polot spekulatywnego umyshi byl im ogromnie
obcym i nieaktualnym. Lodovico namawiany przez ambi-
tng matZorike systematycznie trul swego siostrzefica Jana
Galeozzo i to otrutymi owocami z ogrodu Leonarda kradzio-
nymi. Ksig2e Galeozzo przyjaciel Leonarda umarl, a wies¢
o truciznie ksiecia Lodovica zaczela rozchodzi¢ si¢ po Me~
dyolanie. Lodovico stal za wysoko, zreszta Lodovico byt
groZnym jako tyran, ale popularnym dla swych bogactw,
przepychu, ukochania sztuki, pogafistwa, Zarliwosci religij-
nej; wing calg zrzucono na glowe messera da Vinci. Zamy-
kano si¢ przed nim, a te dzieci przesliczne, rozkoszne
bambinetta, co dawniej mrowiem ciemnych gléwek ota-
czaly messer Leonarda, teraz uciekaly przed nim ze stra~
chem. | to bolalo go najbardziej... strach i odraza dzieci,
ktérych tyle puculowatych ciatek unieémiertelnit w obra-.
zach $wietych i ktérych szczebiot przekladat zawsze nad
rozwaznie plytkie i przemadre rozmowy starszych, tak
ochotnie przez niege karykaturowanych. Za hardy byl,
aby si¢ usprawiedliwia¢ przed ttumem, zresztg caly za-
grzebany w swych badaniach i odgadywaniach nie moégt
porwoli¢ sobie na strate czasu przez uzyskiwanie utra-.
conych faworéw tlumu. Messer Leonarda gorgczkowala
juz i opanowywala wielka wizya Ostatniej Uczty. Pray:
porodzie dziecigcia umarla piekna, zla i bogobajna Bea-~
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trycze d’Este, a.przygnieciony rozpaczq ksigze chcac prze-
blaga¢ niebo za swoje i jej wystepki po kilku tysigcach
odbytych mszy prosit Leonarda 0 namalowanie wielkiego
obrazu religijnego na $cianie ukochanego przez nie-
boszczke kosciota Santa Maria delle Gracie. 1 Leonardo
calem jestestwem, wszystkiemi sitami duszy i talentu
zabral si¢ do dziela, ktére w niecale pét wieku mialo by¢
juz zniszczonem prawie zupelnie. Ten nieSwiadomy
siebie poganin, kochanek przepychu i pulchnosci cielesne;j,
ktéry tyle studyom pieknych kobiet czasu poswiecil, tak
zalotnie-rozkoszne u$miechy kobiece podpatrzyt, mial! ma-
lowa¢ jedng z najsmutniejszych, najtragiczniejszych a dzi-
wnie wzniostych scen z zycia Chrystusa. A tymczasem
gar$¢ ucznidw sie zmniejszala. Beltraffio opuscil swego
mistrza, a udal si¢ do dzikiego ascety z klasztoru San
Marco do Savonaroli, tego nieublaganego nieprzyjaciela
wszelkiej doczesnosci i piekna, $miechu i grzechu, pa-
pieza i kobiet; poszedl, aby tylko przekona¢ sie z czasem
ile nienawiSci miedci w sobie dusza tego apostola bez-
wzglednego chrystyanizmu, a ile milosci do wszystkiego
i wszystkich bylo w duszy poganina z palacu Melzich;
Savonarola jak burza gromowa szedl z miasta do miasta
i kazat i grozit i podburzal szeroki proletaryat do buntu
przeciw odradzajacej starozytne piekno inteligencyi. Od-
rzucit od papieza $wiatowca przystany kapelusz kardy-
nalski z pogardg, a na Venus Anadyomene wskazal lu-
dowi jako na wcielenie czarta, Zrédlo nedzy i nieszcze-
$cia, szybolet szatana. | rozpoczely sie¢ harce i wanda-
lizmy wioskiej inkwizycyi. Ze wszystkich stron na place
znoszono »marnosci Swiatowe« a ‘lud niszczyt i palil
arcydziela. Ofiarg padia i Leda da Vinci’ego, a obecny
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Beltraffio w gorzkich tzach i tkaniach nawrécit si¢ do spo-
kojnie wszystkie ciosy znoszgcego mistrza. Niedlugo temu
przyszlo czeka¢ na nowe barbarzyrfistwa obrzydtego
motlochu, tym razem straszniejsze swg -brutalno$cig
wojenng. Czasy byly wiecej niz niespokojne, cigzarne
nastepstwami fakty spadaly na wspélczesnych jak ka-
mienna lawina, zmieniajgc fizyognomie wszystkiego. Lo-
dovico Moro padl! wreszcie zwycigzony przemocg Fran-
cuzéw, a Cezare Borgia objal rzady Medyolanu. I oto
dnia pewnego kiedy Leonardo znéw zaglebil sie w pra-
cach przygotowawczych nad budowg maszyny do latania,
wpada doft Lukasz Paccioli z straszng wiescig jak to
Gaskoriczycy, junacy dzielni, walg z lukéw i arkebuz
w spizowy kolos Sforzy. Biezg obaj na plac Signorii
i biedny mistrz, blady jak Sciana ale spokojny bez drgnienia
powieki, bez jednego gestu prosby reka, bez glosu stoi
i patrzy, jak w pyt rozsypuje sie owoc szesnastu lat
pracy, manifestacya boskiego natchnienia. Nadjezdza mar-
szalek Trouville i spostrzega nagle rozbestwienie ohy-
dnego Zoldactwa i podnosi dtofi z damascenks, by cig¢
dla przykladu pierwszego lepszego lajdaka z brzegu. Ale
Leonardo silng dlonig powstrzymuje go. Nie wiedzg
przeciez co czynig! Biedne ciemne, $lepe dusze mrowia,
nad ktéremi tylko lito§¢ mie¢ moZna... | Leonardo przebacza
im po chrzescijarisku w tych samych czasach, w ktérych jego
nauczyciel Verocchio umart z rozpaczy, Ze niezupelnie mu po
mysli wypadl odlew spiZowy Bartolomea Colleoni. Mistrz
z Vinci mial juz wtedy jakby przeczucia pézniejszych,
groZniejszych Kkatastrof. »Ostatnia uczta«, (ktéra po wie-
kach odnowil i z martwych powolal chyba tylko Goethe
w swym przepieknym opisie) miata pas¢ tez ofiarg za-
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mieszek politycznych, nikczemnosci stosunkéw migdzy-
narodowych. Aby Francuzéw przepedzi¢ z Medyolany,
otworzono za radg Luigiego da Porta wszelkie $luzy
wodociggom. Woda dochodzita juz i do kosciota S. Maria
della Grazie i w $cianie, na ktérej bylo arcydzielo no-
wymi olejnymi farbami malowane poczely si¢ tworzyé
rysy, szpary i pekniecia i wielka symfonia barw gtuchla,
zacieraly si¢ kontury, bladly plamy, glowa Chrystusa
pelna surowej lagodnosci i boskiego spokoju nikla. Leo-
nardo sam przyszedl do kosciola, w ktérym nad tyta-
niczng pracg tyle spedzit godzin, tyle dni, miesiecy, tyle
lat, przyszedl aby pozegna¢ sie z tg wysniong w nocach
glowg idealu Zbawiciela i cigzkim krokiem wyszedt z ko-
§ciola, niemy, cichy z zdeptang duszg artysty. A aieby
kielich goryczy wysaczy¢ musiat i do reszty, stalo sig
dnia pewnego, Ze i najukochaniszy uczen Astro di Pe-
della, ten co sig¢ tak przejat marzeniami areonautycznemi
mistrza, spas¢ musial ze swego ptaka-maszyny z oblo-
kéw na ziemig, spas¢ oblgkanym i kalekg. A kiedy i to
nieszczescie tak zwana opinia publiczna t. j. zlosliwosé
rozgadanego mieszczuchostwa jela przypisywaé jego
»uroczym oczome« i zlemu spojrzeniu, wéwczas co$ za-
tamalo si¢ w duszy Leonarda i ciemny smutek bezmier-
nem brzemieniem opadt mu na czolo. Messer Leonardo
usungl sie w cichg wioske rodzinng, gdzie przed pét
wiekiem urodzit si¢ nielegalnem dzieckiem zacnemu no-
taryuszowi Signorii florenckiej Ser Piero da Vinci i pig-
knej wiesniaczce Katarzynie. Stawny i znakomity, a zgorz-
knialy i zniechecony stgpal teraz z dziwnie cierpkiem
wzruszeniem po tych komnatach, w ktérych nic si¢ nie
zmienilo od czaséw, gdy w nich rozbrzmiewal jego szcze~
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biot dzieciecy. | chodzgc po alejach ogrodu, rozmysial
on ecce homo artifex nad smutng nicoscig swych docie-
kan, przypomnial sobie jak to juz dzieciakiem ku silnemu
niezadowoleniu praktycznego dziadka i rozumnego ojca,
w glebokie samotne wpadal zamyslenie nad tym proble-
mem lotu ptakéw i jak ten problem byl pierwsza z sze-
regu nierozwigzalnych zagadek, ktére mialy go upodobni¢..
bogom, a tylko.. z ludzi mu obce istoty uczynily.

Ale oto i stuzba publiczna go powolywala napowrét
do Romagny. Cesare Borgia czynil go swym ulubieficem.
Messer Leonardo krasil miasta wspanialymi pomnikami,
palacami, budowal szkoly, biblioteki, kasarnie, nadal kon-
struowal wojenne maszyny, a nawet calg twierdze Piem-
bino wedhug jego planéw zbudowano. Potworny Borgia
umiat da Vinciego tak usidla¢ i opeta¢ chytrze, 2e ter
ani przeczuwajac zbrodniczosci tyrana, caly zatopiony
w swych badaniach nad prawami mechaniki dostarczyt
mu bez 2adnego nawet podejrzenia planéw wojskowych
z okolic Florencyi. Dopiero Machiavelli wyttémaczyl mu,
Ze tem samem oddal miasto rodzinne w rece wroga.
I wtedy pierwszy raz zblizyli sie do siebie ci dwaj ludzie
nowoczesnej mys$li, zmierzajacy do jednego celu naj-
sprzeczniejszemi drogami i wtedy ju2z zaraz poznali, Ze
ich drogi nigdy zetkng¢ sie nie mogg, ani teraz ani po
stu latach i wiekach. Leonarda przepelniala mito$¢ do
wszechludzkosci i dazenie do doskonalego poznania istoty
rzeczy, Macchiavelli byt plomiennym ale bezwzglednym
patryota Florencyi, dyplomatg uczu¢. Leonarda artyste
tatwo zdolat opanowa¢ demoniczny syn papieza Aleksan-
dra VI, nieustraszony i chytry okrutnik, skoro byl pelen
rozmachowych planéw i groZnych, wojennych idei; malarz
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inzynier nie mégl przeczut, Ze jest na Zoldzie najza-
wzigtszego wroga Florencyi, kiedy ta Florencya sama
tyranowi dostarczala posilkéw wojennych przeciw Urbino.
Z condotierrem Cezarem udaje si¢ tez Leonardo do
Rzymu, tego miasta opanowanego przez papieia Ale-
ksandra VI, aby by¢ $wiadkiem milczacym zwyrodnialych
papieskich orgij i okruciefistw; lud Borgii nienawidzi
i driy przed nim ze strachu. Nawet $mieré jego nie
jest w stanie uspokoi¢ sterroryzowany lud; tworza sie
legendy i mity. Nie wierza aby ten kolos wystepkéw, przy-
pominajacy ostatnich imperatoréw naprawde umar}, wszy-
scy wierza, Ze kiedy$ zmartwychwstanie jako Antychryst.
Wnet umiera i syn papieza ksigze Cezar, a Leonardo
wraca do Florencyi zné6w jako inZynier wojskowy gon-
falioniera Soderiniego. 1 tu po raz podobno pierwszy
nachodzi nan objawienie wielkiej milosci. Zjawia mu si¢
Monna Gioconda, meZowi juz pietdziesiecioletniemu,
postaé z Swiatla i rytméw, absolutne piekno wszech
czaséw, kobieta, Leda matka Heleny Trojanskiej i $w.
Anna matka legendarna... Przez trzy lata dzien po dniu
przychodzi dofi w pieknej szacie zona Francesca del
Gioconda i z tym niedmiertelnym u$miechem, ktéremu
nic juz w sztuce wszechczasé6w nie doréwna, siada mu
do pozowania. Przez trzy lata wpatruje sie piekny messer
w misteryum tej twarzy tak niewinnej a tak zlowrézbnej,
tak usmiechnigtej i tak petajacej, naiwnej a zagadkowej.
Kocha ja bez granic, bezpamietnie, ale jego uczucia tak s3
przeduchowione, tak zastralizowane, ze kazda mys$l cie-
lesnego z nig obcowania go ploszy. | messer Leonardo
nawet w marzeniach nie o$miela sie¢ przylgngé ustami
do tego przeczystego czola, do tej bialej piersi, ktéra
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i teraz po wiekach jest klejnotem salonu carré w Lou-
vrze. | po trzech latach, kiedy arcydzielo juiz gotowe,
kochankowie Zegnaja sie, on caluje ja kornie w reke,
ona drzgcemi ustami dotyka jego czola; ..Monna Liza
po dwéch miesigcach cicho i bez slowa wyrzutu umiera...
piesti milosci skoniczona. Artyscie nie oszczedzono i tego
wyrzutu, Ze pigkna Liza przez niego umarla, pod-
cigta jak kwiat szronem zimnym — przeduchowiong egzal-
tacya artysty. | znéw cios po ciosie zaczyna pada¢ na
glowe jui starzejacego si¢ pigknego mezczyzny. Bracia
rodzeni procesujg si¢ z nim bez korica, Florencya zgda
nalegajgco szybkiego wykoficzenia tych prac, za ktére po-
bral juz zloto, ulubiony uczeri Beltraffio dostaje obledu pod
wplywem okrucieristw szalejacej Inkwizycyi, Cezare di Scito
przechodzi z jego szkoly do nowej gwiazdy z posréd uczni
da Vinciego wzeszlej do Rafaela z Sanzio. Z pomiedzy da-
whiej lekcewazonych rywali podnosi si¢ mtody, bezprzykla-
dnie ambitny Michal Aniol, ktérego stawa rosnie z piorunu-
jaca szybkoscia i zaczyna rozpierajacymi sie ramionami za-
biera¢ jakby i Leonardowi da Vinci zaszceytne miejsce.

Cé6z wiec dziwnego, ze kiedy i gonfalioniere So-
derini i Signoria florencka zgola manifestacyjnie prote-
gujg juz Michala Aniola, Leonardo strzepng} proch z szat
swoich i poszedl do Medyolanu, starej swej stolicy
jeszcze za Ludovica Sforzy. Wreszcie po rozmaitych we-
dréwkach i sluzbach wielu panom czesto sobie wrogim,
wytlémaczalnych bardzo latwo w tych czasach wojen-
nych, w ktérych formy rzadu i rzgdcy ciagle si¢ zmie-
niali we Wloszech, zostal da Vinci malarzem »majestatu
wszechchrze$cijariskiego kréla«, stynnego lubieznika Fran-
ciszka 1. W towarzystwie zawsze wiernego ucznia Mel-
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giego, starej kucharki i starego sluzgcego osiadl na stare
lata w zamku Cloud przy Amboise. I tu mégt jut dzigki
swemu poteznemu mecenasowi po Zyciu burzliwem co-
kolwiek odpoczgé. Tu zaczgl spisywat swoje traktaty
naukowe, badal dalej problemy przyrodnicze i $ledzit
rezultaty swych dociekan aerostatycznych. Tu rozwingt
swéj kolosalny plan kanalu laczacego Saong¢ z Loirg,
ktéry mial polaczyé SciSlej Wiochy z Francyg i zblizy¢
Zachodniej Europie Morze Srédziemne. Wreszcie tu wy-
malowat swego: Jana Chrzciciela i swego Bachusa, te
dwie tak ogromnie zagadkowe koncepcye mistrza, po-
wieszone tuz obok siebie dla dziwnego kontrastu w Lou-
vrze, dwa studya cial, ktére rzucajg snop dziwnego
tajemniczego Swiatla na psychike tego mistrza. Waliter
Pater, Heine, Gauthier starali si¢ rozwigza¢ dylemmat
tych obrazéw, ktére nie bedgc reprezentatywnemi dzie-
tami jego geniuszu uplastyczniajg i uwieczniajg filozofi-
czny $wiatopoglad da Vinciego. W tych oto obrazach
przejawia si¢ frapujaca nowoczesno$¢ artysty z Odro-
dzenia, ta summa ideatéw artystycznych Leonarda, ktérej
przeblyski juz Walter Pater okreélit w Giocondzie »sym-
bolu nowoczesnej mysli«, a ktéra w ostatnich czasach
zamanifestowata si¢ znéw silnie w filozofii Nietzschego,
w sztuce Klingera, wreszcie i w powie$ci Mereztkowskiego.
Oto $w. Jan Chrzciciel wylania si¢ z ciemni obrazu nie-
zwykle pigknem mlodzieficzem ciatem delikatnie w ciemny
ton wpadajacem z tak rozkosznym upajajagcym us$mie-
chem, z tak pigkng kaskada kobiecych wloséw, ze tylko
leciutki krzyZz trzcinowy w lewej rece i skéra barania
zamiast skéry pantery wykazujg, Ze to absolutnie nie...
Bachus. A obok Dyonyzos z wyrazem powazinej prze-
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strogi i melancholii z wieficem winnym jakby cierniowg
korong na glowie, przeczysty w liniach mtodego niewin+
nego ciala. Malarz co przez- Zycie cale malowal niezli»
czone Swiete religijnego nastroju i treéci obrazy, a byt
najbardziej Swiatowym i zmyslowym poganinem w swej
sztuce, tu niejako chciat sprzeczne, wrogie, nieprzejednane
elementy pogodzi¢ w harmonii Sztuki: fanatyczny spiry~
tualizm Savonaroli z absolutnym senzualizmem Borgiéw,
poganstwo z chrzescijaristwem; przemédz oba przeci-
wienstwa i w wyiszej skojarzyé je jednosci. »Upadhi
bogowie« ratujg dalszg swg egzystency¢ pogodzeniem
sie z nowymi, Chrystus z krzyZem przychodzi na Olimp,
sbogowie zmartwychwstajg«. Leonardo da Vinci miat
juz na swem sumieniu chrzescijariskiem dwie Ledy z la-
bedziami i caly szereg portretéw i studyéw kobiecych,
schwyconych w tym usmiechu, co wszystko méwi
i wszystko obiecuje; ale ilez za to pieknych firencyanek
unie$miertelnit Madonnami, $wi¢temi Annami itp. Leo-
nardo konczy swéj zywot w dwéch po kolei atakach
apoplektycznych; jeszcze raz w nocy zrywa sie z po-
§cieli i idzie do swej pracowni, aby ogladna¢ ostatnio
skonstruowang maszyne, aby pozegna¢ Gioconde. Ale sity
zawodzg i ge’nialny poganin na.zaklinania Melziego i oto~
czenia czyni ofiar¢ z swych przekonafi, przyjmuje osta-
tnie pomazanie, a tylko ‘daje doktadne polecenia co do
przepychu i pompy swego pogrzebu.. 1000 Swiec.. 60
pochodni... | umiera.

Zycie Leonarda ma u Merezkowskiego jeszcze fan-
tastyczny allegoryczny epilog. Na chrzciny malego synka
Franciszka | zjechaly poselstwa z rozmaitych narodéw,
migdzy innymi z Rosyl. W orszaku dyplomatycznym sg
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i mlodzi malarze i ci stojg przed jego obrazami jak za-
hypnotyzowani. Czlowiek umarl, ale potezny nowy duch
moéwi do nich z obrazéw, przejmuje ich czcig i trwogg.
Miedzy nimi mlody Eutychius. | ten maluje obraz taje-
mniczy... Ikon w byzantyriskim stylu, symbeliczny portret
starego Leonarda z skrzydlami geniuszu i z podpisanym
wierszem z proroka Meleachiego: »Patrz, §l¢ wam mo-
jego posia, a on wam drogi wytyczy. A Bég, ktdérego
szukacie zamieszka w jego Swiatnicy«. 1 Eutychius ma
dziwng wizye: Ze w Rosyi pocznie i porodzi si¢ wielki
czlowiek przyszlosci z tyarq Nebukadnezara na glowie
a bialym plaszczem papieza Sylwestra I., i Ze slofice
wtedy oswieci siedmnascie koput ruskiego Hagia Sophia
w Carogrodzie.. i Ze Rosya.. Slowiafiszczyzna obejmg
hegemonie $wiata tak faktyczna jak i duchowws...
Trafnie wybral D. Merezkowski w formie powie$cio-
wego poematu prozg w wielkim stylu te olbrzymig
posta¢ dla wypowiedzenia swego filozoficznego $wia-
topogladu z pelnej pysznej galeryi renesansowych ol-
brzyméw. Oby np... Przybyszewskiego skusily tak dzieje
Borgiéw, oby kto$ (oprécz naiwnego pana Sardou) dal
epopeje Zycia Dantego, epopeje Szekspira, Rabelaigo,
Macchiavella, Michata Aniola, a bylaby to tytaniczna en-
cyklopedya, stuzaca do uksztaltowania nowej, dostoj-
niejszej chyba ludzkosci. Leonardo Merezkowskiego to
dobrowrézbny poczatek, bo zbudowany juz na zrewido-
wanych od Burckhardta pojeciach o Odrodzeniu, na tej
zasadzie ogdlnej, 2e w Renaissansie Odrodzenie starozy-
tnego Swiata to tylko jeden z olbrzymich strumieni kul-
turalnych (obok wielu innych stuzgcych do uyZnienia
gruntu pod nowoczesnos$¢) i na tej specyalnej zasadzie,
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Ze Leonardo w swej uniwersalnosci i objektywnosci jest
najczystszym typem »genialnego czlowiekas, tj. zawsze
wigekszego jeszcze czlowieka od artysty da
Vinci, bohatera poteznej mocy, ale- potezniejszych pra-
gniei, odkrywcy, ktéry rezultaty swych przyrodoznaw-
czych doswiadczert umiat juz zuiywaé¢ do twdrczego
natury przeksztalcenia, tylko w naturze widziat wszelkie
misterya, w wszelKiej teologii tylko antropologie i byt
tak praojcem Rousseau jak i praojcem Tolstoja. W tej
kunsztownej bibliografii Merezkowskiego ten niebosiezny
da Vinci, co przed Baconem us$wigcit kardynalna wage
indukcyjnej metody, wiodacej od lotu ptaszka do wy-
zwolin czlowieka z pod praw statycznych, co znacznie
przed Goethem ufundowat dogmat o siostrzanem kre-
wieristwie sztuki i nauki, rzezby i anatomii, chemii i ma-
larstwa, matematyki. i muzyki, gramatyki i poezyi, co
przed Spinozg juz *w swych karykaturach potwornych
starcéw, glowach Meduzy, szarpigcych sobie wnetrznosci,
gryzacych sie koniach pojat i udowodnil, ze bosko$¢ nie
miedci si¢ tylko w tem co dobre, co wielkie i co pie-
kne ale réwnie silnie manifestuje si¢ w malosci, brzy-
docie iztem. Ten wielki geniusz, »nadczlowiek« Nietschego,
Ibsenoski »cztowiek trzeciego krélestwa« schodzi do nas
z kart ksigZki ogremnie ludzkim, codziennym, naszym,
cho¢ ani Sciggnietym ordynaryjnie z nieba, ani roznegli-
Zowanym do »szlafroku i szlafmycy«; Leonardo da Vinci
jest tu tak pelnym artysta i tak pysznym czlowiekiem,
Ze kazdy dziennikarz feldmanigcy z naszych czas6w bylby
go niechybnie przezwal dekadentem, symbolistg, misty-
kiem i tem wszystkiem, czem.. pan Wolynski nazywa
D. Merezkowskiego. W powiesci tej autor nietylko tchngt

267



ducha swego talentu w przeszle do 2ycia powolane czasy,
nietylko dal ewokacye tej epoki nigdy nie starzejacej
sie, wiecznie wspélczesnej nam kochajacym slonecznasé,
ale zawigzal nici niewidzialne z przyszloscia, rzucil rozma~
chowy szkic idealéw przyszlodci i idealnego czlowie-
ka jutra, godzgcacego chrzescijaristwo z poganstwem
i znajdujgcego #rédla 2Zywota w raju Adama i na
Golgocie, pod drzewcem wiadomos$ci zlego i dobrego
i pod krzyzem $wietym, w plgsach Dyonizosa Bachusa
i w Ogrojcu Jezusa Chrystusa, w Zarathustrze i w s$w.
Janie Chrzcicielu. Merezkowskiemu nie wystarczyly laury
anegdotycznego rapsodu historycznego, ani gloryfikacyjne
zobrazowywanie pewnych epok tatwe przecigganiem
normalnych konturéw psychologicznych, figlarng drama-
tycznodcig obyczajows i krzykliwoscia popularnych bo-
hateréw narodowych; myslacy poeta pokusit sie o poe-
tyczng historyozofie calej cierpigcej i dazacej do Swiatla
ludzkosci opartg nawet technicznie-formalnie na troisto-
$ci Hegloskiej Tezy, Antytezy, Syntezy. Jego Leonardo
da Vinci to czes¢ druga epopei o ewolucyi ludzkiej mysli
kulturalnej, ktéra poza fabula, obrazowoscia, poza plastykg
figur i komplexem interesujacych wypadkéw, przymiotami
artystycznymi, wystarczajacymi juz np. Henrykowi Sien-
kiewiczowi i coprawda w znacznie wigkszej potedze w Try-
logii sie przejawiajgcymi, jest tez powiescia o kardynal-
nych dylemmatach etyczno-psychologicznych, o niedoli
ludzkiego mézgu i nowg pieSnig o Prometeuszu-artyscie.
Jak w trylogii Sienkiewicza duch alkoholika Zagloby
zdaje sie unosi¢ po nad wszystkiem, tak Merezkowski
ducha... filozofii Nietzschego tchngt w swa pracg jeszcze
nieskoriczona... Jednak jak w trylogii polskiej genialny
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plastyk i malarz co moment odbiera pidto genialnemu
kronikarzowi a raz wybucha Polak, to znéw korzy sie
katolik, to niespodzianie wyrwie si¢ poganin w kazdym
calu ale rasowy talent pelnej krwi, tak w tryptyku
Merezkowskiego tylko zdolny poeta odbiera piéro
ezgsto powaznemu historyozofowi, .raz przychodzi do
slowa Hegel, raz milody petersburski Nietzscheanista,
a niekiedy nawet kolacze jeszcze stary.. Katkowski pan-
slawizm. Ten ostatni to chyba narodowa koncessya Me-r
rezkowskiego i che¢ zbudowania jakiego$ zlotego po-
mostu miedzy swoim estetycznym apostolstwem a sze-
roka wspélczesnoscig i przeszloscig, che¢ osiagnigcia
jakiego$ kontaktu miedzy publiczno$cia Potaperiki a Lej-
kina a wystawieniami swych tiémaczet Eschylesa i So-
foklesa w teatrach.. Petersburskich: kuit- absolutnego
piekna dla Slowian... ergo paradox paradoxon.

Dymitr Mereikowski zapomina o jednym z tych
kapitalnych aforyzméw prof. Riepina, dajacych sie stoso-
waé do wszystkich narodéw Stowiariszczyzny... Artysta
urodzony.. a zapadnik.. jest w Rosyi tg glowa Turka
po budach jarmarcznych w malych miastach, na ktérej
kazdy muzyk prébuje sil swej piesci.. W Europie Za-
chodniej artystom za zycia jeszcze stawiajg pomniki,
u nas Slowian jak dotychczas Zywych czesto grzebis...



STANISLAW BRZOZOWSKI.

»Kto si¢ skalg nie urodzi
Zginie w powodzi...«
T. Micifiski.

This is a man! heroiczny publicysta, ktéremu 2ycie
postawilo problem matematyczny: danem ci jest spole-
czenistwo w fazie wyczerpania sit idealnych, przygnebia-
jacej oschtosci serc i ducha, w fazi€ przytepienia ogélo-
wych instynktéw i niemrawosci gestéw, w fazie omdla-
lodci i pelzania, danem ci jest w sumie symbolu poten-
cyi i tych danych, w warszawskiej publicystyce; zadaniem
twem wyprodukowaé z tych czaséw ludzi na .miarg
Fidyasza. | opetany tym naiwnym nierozwiazalnym proble-
mem Brzozowski, nieposkromiony w swej jasnej Sledczej
inteligencyi zaczyna swoje sgdy zbyt affektowane nad
wszystkimi twércami ogélowych wartosci w Polsce. Do
ludzi Bogu ducha winnych a gazetom niesmiertelno$¢,
do narodowych chwal, do przepracowanych powiastko-
pisarzy, do zabijajacych nude arabeskami pidra, do lyri-
kerléw, karyerowiczéw demagogii, obludnych spé-stole-
cznikéw, chytrych . kompilatoréw i ludzi wogéle na miare
krawca, noifatalnego krawca, przystawia miare najwy2sza,
bo ideal pelnego, szczerego, absolutnego czlowieka. Roz-
krzykujac szekspirowskie: 7/ want a hero! biegnie on
z latarnig Dyogenesa w reku w te dzisiejsza produkcye
umyslowg polsks, dopatrujac si¢ w niej Leonidaséw
i Wallasé6w, Wallenrodéw i Larikéw, Leleweléw i Hoene-
Wroriskich, szukajgc templaryuszéw i megczennikéw, krzy-
2owanychi chetnych do ploniecia na stosie. Znajduje czesto
fenomenalnie uzdolnionych prigéw i snobéw. I w tem ope-
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taniu ‘niepoprawnego nalogowego idealisty, kilkakrotnie
juz surowo przez nas wszystkich karanego za swoje
nieaktualne ewangeliczne marzycielstwo, dochodzi Brzo-
zowski do takich stanéw doktrynerskiej arbitralnosci,
do tak niewygodnego dla nas wszystkich zacietrzewienia,
ie uwaza swoje glo $ ne stanowisko za ambone, z ktdrej
wolno mu rzuca¢ anathemy na skrofuliczne pokolenie w na-
rodzie blogostawionych, skazywa¢ na srogie kaZnie i bani-
cye, niegdy$ przekletym udziela¢ przebaczeniait. d. Tym-
czasem za$ diatryby i tyrady Brzozowskiego jest to vox
clamantis in deserto, wolanie na puszczy: prostujcie
Sciezki przed Messyaszem polskim! On sam czyni wra-
ienie tego Kacpra Hausera 'z magdeburgskiej legendy
i z Verlainoskiego wiersza. Jak ten Kacper spadt on
w $rodek Warszawy jakby znikad, gdzie$ z-dworku zubo-
Zatej szlachty, nagle znalazl si¢ dojrzalym intellektem
w centrum agora, w $rodku Zycia publicystycznego, prze-
rastajgc wszystkich bez wyjatku dokola coprawda tylko
o — glowe i o bezinteresowng czysto$¢ publicystycznych
intencyj; w rzeczach za$ taktycznego doSwiadczenia,
w rzeczoznawstwie stosunkéw, kombinacyi i krzyZzowan
sie intereséw kompletnie $lepy i irytujagco niedolezny.
Moze jeszcze plastyczniej da sie okresli¢ jego izolacya
w literaturze, jeZeli si¢ zaznaczy, Ze na nig skladaly si¢
rarytas wyksztalcenia polskiego literata: filozoficzna fa-
chowos¢ i... fuzya dwéch elementéw: Dostojewskiego Ka-
ramazowych mistycznego pogladu na 2ycie i niezara-
dnosci slowianskiej kniazia Myszkina; wszystko to pier-
wiastki skladowe frantostwu warsmwskiemu niesympa-
tyczne... obce... nieswaojskie.

Tym pierwiastkom zawdzigczamy yednakie Ze W bez-
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weglednie obludliwej, katolicko-szlagorisko -2ydowskiej
gospodarce naszego pisarstwa, tu gdzie klamstwo klam-
stwem pogania, patetyczno$¢ moralizatorska jest obowig-~
zujacq konwencyg, holotna pruderya dogmatem a jubi-
leusz w mieszczucheryi z zlotem pidrem od ziomkow
celem, w tej literaturze niewolniczej do ostatnich
czaséw, stojgcej pod patronatem proboszcza, rabina, na-
uczyciela wiejskiego i guwernantki — Stanislaw Brzazo-
wskKi jest szczytng anomalig szczerosci bezkompromisowej,
wiec kompromitujgcej, jest wyrazicielem calego pelnego
czlowieczeristwa, panem swych impulséw i przekonaft.
Negowanie oportunistycznemu porubstwu i mocna chlosta
bezprzyktadnego upadku naszej ambicyi wogéle i go-
dnosci ludzkiej w indywiduach jest interesem, ktéry-abso-
lutnie nie pokrywa kosztéw. Odpowiednig physique du
métier mialby chyba tylko kolos Rhodyjski czcy Walgerz
Wdaly, Wszelki dyssydent spoleczny protestujgcy dzié
przeciw tragikomicznej megalomanii w nas zarozumiatych
nedzarzach, przeciw rosnacej z dnia na dzieri buffonadzie
bogacgcych sig na inzynierstwie czy bawetnach helotéw,
wszelki desperat wzywajacy do upamietania ogét sta~
czajacy sie¢ po rowni pochytej katolickiej hypokryzyi do
poziomu ostatniorzednych plemionek europejskich zosta-
nie wczesdniej czy pézniej zakrakanym, zarzuconym czap-
kami, zadZganym noZycami gazeciarzy »krzepiacych du-~
cha narodu«, wciggnigtym w pulapki intryg, w wilcge
doly kalumnii, a w alarmujacych wypadkach ukamieno-

wany!... blotem... Ogél majacy we krwi $lady zarazy pane-.
girycznej a zbyt od stu lat oswojony z Kserksesowymi

rézgami skomle nawet u swych jasnowidzéw i poskro-
micieli o slodycze pachlebstw,. kochajgc tchérzastwo
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we wszystkich jego uciele$nieniach. Dzi$ kaidy ostrze-
gajacy przeciw etycznemu rozkladowi w inteligencyi, nawo-
lujacy przeciw sprzedajnosci najnormalniejszych letnich
w temperaturze przekonar, przeciw ospalosci lichego
przepychania zycia, przeciw zdziczaniu klandéw ‘i catych
szycht spoleczeristwa, kazdy o$wieceriszy weredyk musi
az po Rejtanowemu pa$¢ na ziemie i odkrywszy piersi po-
zwoli¢ kopng¢ w nie pierwszemu lepszemu tresowanemu
faworytowi otepialej w kazamackiej atmosferze burzuazyi,
aby cho¢ na moment wstrzasng¢ tym sejmem rodakéw
przejedzonych organiczna pracg i tréjlojalnymi truflami. Dzi$§
u nas prekursor europejski, zwiastun ptomienny lepszych
jutr, jednostka ktérej wymarzenia sg w Kolizyi z inte-
resami pokrélewiat, magnackich familij, arystokratycznego
high-demimondu, z samobéjczym i nieopatrznym macchia-
velizmem Kapitalistébw, z machinacyami klerykastratéw
i réwnoczed$nie z niwelujgcym barbarzyfistwem ulic jest
jednostka predestynowang na zakneblowanie i unicestwie-
nie. Partye spoleczne jeszcze nawzajem uwierzytelniaja
sobie swoje wielkosci i uznajg w nich wzajem repre- .
zentantéw wrogiego mocarstwa. Satyr »czyli dziki mgi«,
krytyk Zycia stojacy z koniecznosci powolania poza
i ponad partyami, z biegiem czaséw staje sie balastem
calej nawy spolecznej i czesto tez za wspdlnem poro-
zumieniem bywa wyrzuconym poza burty okretowe
w odmety ignorowania; przykladami z Europy biorgc:
Bloy we Francyi, stary Bleibtreu w Niemczech. Stani-
slawa Brzozowskiego »gtos welny wolno$¢ przekonarh
ubezpieczajgcy« ratuje ta okolicznos¢, zreszta niepocieszna,
2e zdecydowal oprze¢ si¢ na spolecznej partyi; w tem
oparciu lezy sila jego konsekwencyi i argumentacyi ma-
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jestat. W tem tez jednak jego Achillesowa pigta, jedyne
ogniwo larficucha niewoli, jakiem przywiazany jest do
muru chifskiego oddzielajacego go od ludzi — absolutnie
interesujgcych.

Przekleristwem demona-boga Peruna jest nam naro-
dowi messyanistycznemu $wietym patronem pierwszy na-
rodu Efialtes, intrygant rzymskiej kuryi, ambitny chytry kle-
cha. Przekleristwem zlosliwego Peruna jest nam ukochanym
bohaterem ograniczony, tepy szlachetka, krél kokiet i bigot,
strategik powiatowy, krzepki bezmézgi muskul, plaski
w swej aureoli. Przeklenistwem odwiecznem moralistami
i katonami bywali u nas notorycznie przekupieni zdrajce.
Przekleristwem slowiariskiego Belphagora jest nam o$wie-
conym Piastem na tronie, krél Hamlet i Papkin w jednej
osobie i znowu przeklenstwem odwiecznem naj$wietniej-
sze bywalo mézgi nasze szly w peta mystifikacyjnych
szczurowabdw, zawsze tam wyrastajgcych z ciemnosci,
gdzie depressya i rozpacz si¢ panoszyly.. Dzi$ nadal
w naszej duchowej atmosferze unoszg sie jak zmory
i strzygi tradycye tych »$wigtych« nijakich autorytetéw.
Nad Krakowem ciezy posepnie ta srebrna wawelska
trumna a jej studzy czarni a w fioletach i w purpurach,
abnegacyjni a Zywotni krzgtajq si¢ gloszqc wiernym
przypowiesci o cudach wielkiego biskupa i pouczajgc,
Ze wszelka wiadza od Boga jest, byle z proboszczem
watykanskim i z prostytucyg w zgodzie 2zyla. W Warsza-
wie za$ dzi$ jeszcze z przejawéw ducha w publicznych
sprawach wyczyta¢é mozna tradycye kréla mazurzysty
odarte coprawda z dawnej dziarskosci, wyzbyte zdrowej
aktywnej buty, a tylko przekrzywione, pokurczowe, pa-
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rodyalne, nikle. Nic juz w nich z $wigtej sarmackiej
zadzierzystosci, nic z buriczucznosci karmionej ztotg psze-
nicg i zlotem winem, nic z »zastaw si¢! postaw sig!«
ale nadal i wiecznie wszystkie odwrotne strony tamtych
pieknych lekkodusznych wartosci, wiec pokrewne Azyatom
przekpiwanie z kultur wyzszych romariskich i germariskich,
wigc czolem bitno$¢ przed tonsurowanymi kastratami
i ich szarlataristwem, wigec pogardliwa odraza do »Zyda,
niemca i angielczyka«, wybuchajgca niespodzianie u naj-
cywilizowariszych, wigc wreszcie 2adza glancu i szyku,
szychu i efektu, namigtnos¢ mazowieckich ¢wikéw do
dekoracyjnego reprezentowania. Tym tez tradycyom stuzy
wiernie Henryk Sienkiewicz, bezsprzecznie arcypolska
indywidualnos$¢ z typu Polski Sobieskiej, szlachecko-roz-
wydrzonej, plytkiej, pijackiej, dzikiej. Za jego i Deotymy
przewodem tym tradycyom wiary dochowuje mozZe i nie-
stety miazga narodu, najstarsze najszlachetniejsze sloje
spoleczne i tym tradycyom holdy skiadajg najpowazniej-
sze intellekty polskie, widzac w nich ratunek rodzimosci
i ostoje przysztosci przed kataklistycznemi mocami z ze-
wnatrz nas. Na falszywym wciaz mozolnie podZeganym
blasku tradycyi Sobieskiego funduje si¢ Sienkiewicza
autorytet ogélowy i na tym paradoksalnym fakcie, Ze
ogét w tweércy Trylogii widzi i — polskiego O’ Par-
nella, gdy to polski Dumas — Beurget — kardynal
Wisemann, — Alma Tadema w jednej osobie plus pater
S. J, ale mgz spoleczny o racyi stanu — Ksigcia Pa-
nie Kochanku. Artysta w kaZzdem wi6knie i Sciggnie
Sienkiewicz jest jako symboliczna abstrakcya, czynnik
polityczno- spolecznego Zycia. jako polish reprezentative
man streszczeniem wszystkich rujnujacych mozliwosé
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naszej teZszej przysziosci pierwiastkéw, jest wspanialem
ogniwem dzi§ plonnych i zwietrzalych tradycyj Sobie-
skich, Saskich i Poniatowskich. Reprezentujgc naszego
plemiennego ducha przed osciennymi $ciaga na nas
w inteligencyi europejskiej zabdjczo szkodliwe podejrze-
nie, ZeSmy nadal narodem warcholéw, zawalidrogéw,
lepskich Zarlokéw i pijuséw, wrzaskliwych bataguléw,
te$my nadal dzikq czereda uherbowanych parobkéw,
wodzong za nosy przez matolkowatych proboszczy i kro-
piong dla otrzezwienia cebrami $wieconej wody. Nie
wedlug artystoskiej rafinady, pelni i potegi Sienkiewicza-
pisarza nas tam w Europie sgdzg a wedlug bydlecej
jowialnosci Zaglobowej, cyrkowo-groteskowej furyaty-
cznej obsesyi rozmaitych rycerzykéw, ohydy psychy
polanieckiej i maryariskich akcessyoryi, ktére cata ludz-
kos¢ od Wisly na Zachéd interesujg juz wylgcznie w etno-
graficznych muzeach. Europa kulturalna nie zna niestety
naszych olbrzyméw ducha i wzniostych myslicieli, nie zna
Trentowskiego i Hoene-Wrorniskiego, Mochnackiego i Kra-
sifiskiego, Cieszkowskiego, Norwida i Wyspianskiego,
nie zna genialnego Fata morgana zachodzacej Polski,
wizyi natchnionej, krélewskiej i wolnej pana naszego
Slowackiego, a w to miejsce przyszlo jej zlosliwem
przeklefistwem slowiariskiego Peruna poznaé¢ wielkie,
rabiackie, pitko-wybickie, afrykansko jaskrawe i dylu-
wialne Panoptikum Sarmackie i poczciwege $wietego
Plotra jako ucielesnienie naszych mistycznych poszuki-
wafi absolutu i wspanialg batalie pod Grinwaldem jako
dokument, 2e$my — dzi$ Zywi, z Zywymi naprzéd idacy...

Jozue Brzozowski byl pierwszym, ktéry wskazat
plamy na tem sloficu narodowem, pierwszym, ktory
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wszem obec wyglosit otwarcie, 2e to slorice stanglo
w swym pochodzie nad stanowiskiem karmnego tuczo-
nego filistra i jego dzi$ tylko obsiewa swym blaskiem;
byl pierwszym, ktoéry zaprotestowal przeciw wygodnej
idololatrii Sienkiewicza. Z wielkich sporéw polskich od
czas6w kiétni Orzechowskiego ze Sztankarem i Modrzew-
skim i romantykéw walki z klassycystami jest to znowu
walna rozprawa anioléw jasnosci z duchami blota nizin-
nego, rozprawa stoczona godnie naszych zadZumionych
czaséw. Brzozowski znalazl si¢ abselutnie osamotnionym
w Kompanii samych zer i bojownikéw przypadkowych,
pseudonymdéw; w obronie Polski Sobieskiej, utylitary-
zmu pisarskiego i idealdw sielskich staneto kilkunastu
najemnych i dobrze zaplaconych bravéw, krokodyléw
i Rastignacéw pisemka. Warszawscy postepowcy, sto-
teczniki, pracujgcy w czola pocie nad swymi karjer-
kami w tym wypadku bojac si¢ jak dyabet $wigconej
wody zaryzykowania swej $wieZutkiej opinii polskich
obywateli i patryotéw — pokryli sie¢ cicho w swych
norach i gabinetach. Na Stanislawa Brzozowskiego na-
lozono kwarantanne doiywotniag. Mtoda literatura zas,
ta mocno demi-viergoska dziewica, w ktérej niewin-
nos¢, archanielskie loty, seraficzng czystos$¢ tak niezno-
$nie naiwnie i uparcie wierzyl Brzozowski, okazala sie
réwniez taktowng, dyplomatyczng mondaing i za cichem
porozumieniem si¢ uchwalila zasade: nie interweniowa¢.
I moze nigdy czerw toczacy w charakterach, nas, Kal-
chasach pidra, piszgcych Judymach, kilowatych podcho-
rgzych, uzdolnionych sodomczykach, arrivistach sen-
tymentalizmu, w nas zaprzatych przedwcze$nie kabo-
tynach, eskamoterach francuskiej formy, norweskiej
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mysli, germarnskiej dyalektyki, czerw toczacy to prze-
klete przedostatnie pokolenie babiloriskiej niewoli, nie
buchnat w takich plamach zgnilizny na fizyognomig mlo-
dego pokolenia. Jak sie¢ wylgujemy z kazamat, tak wy-
Igaliémy si¢ wszyscy z tej »afery Sienkiewiczowskiej«,
jak zgrywamy si¢ nedznie jako cierpigtnicze ofiary ma-
coszego spoleczeristwa tak tez nedznie i w tym wypa-
“dku zawarliémy kompromis z tem, co w tem spoleczeni-
stwie najgorszego, z opportunizmem obludy rzgdzacej
wiekszodci. | ten pozornie drobny fakt, ten zapewne
»przypadkowy sklad okolicznosci«, Ze my, ktérzy ka-
Zemy sie okadza¢ jako Mtoda, mlodsza, najmtodsza Pol-
ska, nie stangliSmy zwartg lawg, ramieniem do ramienia,
wspdlnymi laricuchy przy St. Brzozowskim, jako gloSnym
wyrazicielu tego, co wszyscy cicho szeptaliémy, ten fakt
z r. 1902 policzkuje nas bez moznosci satysfakcyi i zdziera
z nas te starannie ukladang draperye heroiczng, obna-
Zajac dopiero chochola naszej duszy zbiorowe;...
Oswietlajgc fenomen Sienkiewicza poteznym refle-
ktorem ze stanowiska psychologii plemiennej i filozofii
spolecznej znalazt si¢ Stanislaw Brzozowski, Mochnacki
naszych czaséw bardzo nie w pore, gdyz do 2adnego
z tych typéw analizy krytycznej nie jest przyzwyczajong
inteligencya polska, obstugiwana od dawnych juz czaséw
przez chyZzych wzmiankarzy, familiarnych referentéw i ba-
katarzy fejletonowych. To tez inteligencya ta po odjeciu
od niej Zydowskich elementéw przedstawiajgca si¢ jako
senna mechanicznie obracajgca si¢ i nie oryentujgca cze-
reda z Wesela Wyspiariskiego, inteligencya, wsrdéd ktérej
znowu klechy grasuja nagminnie z takq swobodg jak
wséréd chlopstwa bawarskiego czy Baskijskich goérali —
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w tym wypadku zadecydow:
pokolenia do Henryka Sienkie
nistawa Brzozowskiego sa z
. cyjne i tracg liberalizmem... s
miala racyg. Missya Sienkiew
jeZeli zestawiaé go jako char
salnych starcach wieku XIX...
lent opisowy jest tylko kolosa
dzieta ludzkiego Tolstoja, Dost:
sena, Ibsena, Carlyla, Emerso
ale tez tylko absolutne pajace
szynkarze opinii publicznej, ro
skie doszukiwaly si¢ w auto!
Tolstoja, duszy Ruskina, wsz
Ibsena, majestatu myslicieli.
wanych pretensyj ludzkich, si
ratowi zetknely si¢ dwa bieg
i myslacy sekciarz Brzozowski
mu sie druga naturg, stanow
dzi§ w Swiecie intellektueléw
dzone — opokg, na ktérej o
fatigabilis doctor wszelkich r
nujacy sie bezprzerwnie idea
jednak, nie znajdujac Zadnegc
nansu dla swych idei. Spotecz
zareagowalo na cata akcye ar
szyzm Sienkiewiczowski nadal
tnie chowajac jego poczytnos
tek 'inaczej i ktadgc na dals
logii najgroZniejszg pieczet :
czytelne,




Temperam{entem Brzozowskiego wypowiadajgcym
si¢ wylgcznie w namigtnosciach cerebralnych, a obcym

tywa u wszelkich ojcéw rodzin, za talmikulturg halastry
zbogaconych lichwiarzy, za zwyrodniate formy przybie-
rajacy zazarty egoizm inteligenta, za to wszystko, co
ohydre w 2yciu oficyalnem.. Warszawy, czyni odtad
Brzozowski odpowiedzialnymi autorytety... literackie i wy-
tacza proces calej literaturze.

Bedac tym, co Francuzi nazywaja primesautier, idac
za pierwszym popedem, przedewszystkiem dobywa swych
rézg liktorskich na tych, u ktérych podejrzywa zoboje-
tnienie na kwestye socyalne, sybaryckie wyodrebnienie
sie i duszn~ cisze stojgcej, technigcej wody. Jemu jedy-
nemu filozoficznemu dyalektykowi wsréd krytykéw na-
szych, cierpigcych uniwersalnie na horror ratiocinationis :
niech¢¢ czy niemoc rozumowania, brak chotby czastki

Spinozystycznej wynioslej rezygnacyi w tym kierunku. -

Brzozowski zapomina, Ze najdestruktywniejsza krytyks
z jego strony byloby przemilczanie, i zapomina, 2e przy
przestrzeganiu Waltera Patera zasady o sobowigzku igno-
rowania tego, co nie staje na wysokosci uprawy este-
tycznej czy etycznych postulatéw krytyka«, pozostawaloby
mu jeszcze nieskoriczenie wiele tematéw doskonatych
i owocnych dla jego niezwyklej perceptywnosci kryty-
cznej. 1 oto dzieje sie, 2e Zgany sekciarskiemi podmo-
wami po kampanii przeciw Polanieckiemu w Sienkie-
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wiczu, gotuje akt oskarzenia przeciw Petroniuszowi
w Przesmyckim-Miriamie, dokument niedolezny a Zzalo-
sny, kusy i nijaki, nuzacy juz dla swych ciaglych ubo-
cznych wtretéw czy interpolacyi w najrozmaitsze dzie-
dziny, nie dajacy absolutnie zamierzonego rezultatu tj.
odslonigcia manchesterskich fundamentéw w chramie
sztuki dla sztuki.

Dzieje si¢ w Warszawie umyslowej, tu gdzie wszy-
stkie gléwne role obsadzone s3 wylacznie przez pi-
gmejow, gdzie na redaktorskich stolcach rozsiadajg sie
krotofilnie intellektualni analfabeci a literature reprezen-
tujg coram publico poczciwe pajace lub kaprysne ka-
meloty, tu gdzie istotnie wegielni ludzie czaséw chowajg
si¢ na ostatnie plany lub emigruja, przeklinajac ja jak
niegdy$ przeklinali Krasiniski, Mickiewicz, Norwid, tu
rzecz dziwna ci nieliczni ludzie, ktérzy majq co$ do po-
wiedzenia, ci pelni mézgowo trzebiciele azyatyckich inkli-
nacyi, ci zapadnicy rari nantes in gurgite :%isto szyka-
nujg sie¢ i szkaluja wzajemnie jadowitymi satyramonto-
tadami, przekpiwajac z siebie przed otumaniong inteli-
gencya, ktéra w zupelnej ciezkiej ataraksyi ani na moment
juz nie chce odrywa¢ sie od swego handlu, przemystu,
parzenia sie, edukacyi dzieci, hygieny i prostytucyi. Jestto
karygodng zbrodniag nas kilkunastu czy moze i kil-
kudziesieciu umyslowo uprawnych pisarzy, Ze rzu-
camy publicystyke warszawska na 2Zertwe afrykanderéow
i saltymbankéw, Ze chowamy si¢ po silnie obwarowa-
nych przed rodacza cizbg kastelach chimerycznych czy
innych, a tu na rozlogach polskich gospodarzg $winie,
ryjac nam i rozkopujac do niepoznaki wiekami uprawne
pola. Jezeli tak dalej péjdzie jak teraz, spadnie Warszawa
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do rzedu wielkich centréw przemyslowych wschodnio-
europejskich, dzikich i skré$ kosmopolitycznych, a na ze-
zwierzecenie mieszczucheryi nie znajdzie sie 2zadnego leku ni
rady. Dzi$ tu wyszydzamy si¢ przed mazursko-anglikan-
ska, ewangelicko-nadwi$lariskg publika wszyscy i wszy-
scy tracimy czas na »usuwanie sobie blokéw z pod pe-
destyaléw« i na zatruwaniu ogolnej atmosfery wyzie-
wami lekcewazenia, wzgardy, wykpiwan; a oto krétki
spis dorywczy piszacych po francusku i po niemie-
cku »pisarzy artystycznyche, krytykow, estetéw, kté-
rych expatryzowala nasza klétliwo-uragliwa, barbarzyn-
ska, wroga jakiejkolwiek wspdlnej artystycznej symbiozie
atmosferka warszawska: Lotar Kunowski, Eryk Klos-
sowski, Fryderyk Perzynski, St. Lublifiski, prof. Porzycki,
von Oppeln-Bronikowski, Rafal Loewenfeld, Tadeusz Wy-
zewa, Kaz. Stryjeniski, Pawel Szczepariski, St. Epstein,
Ad. Basler, Prozor, Finot-Finkelstein, Marya Krysiriska,
M. Korytowska, Olga Kobylariska i t. d. Dlatego i z tych
jak i z wielu innych wzgledéw godzenie Brzozowskiego
w Miriama oszczepem dyalektycznym w imi¢ obrazonego
eudemonizmu socyalnego bylo pomysiem arcyniefortun-
nymi nic dziwnego, Ze sprowadzilo jeszcze niefortunniejszy
protest kilku innych autoréw, pelnych chwalebnego zapatu
zelotow. Protest ten w tej formie byl pomysltem wo-
dewilowym i etycznie watlym, gdyz w czytajacych ko-
tach wzbudzal klamliwe przekonanie, ze protestujacy,
tepigc agressywnos$¢ Brzozowskiego wzgledem Miriama,
temsamem nie pochwalajg i jego przeszlej kampanii
przeciw etyce polanieckiej, kulturze ploszowskiej i prze-
bdstwieniu plycizny H. Sienkiewicza. Dla protestujacych
za$ okazal si¢ zabdjczym, gdyZz w nielicznych siewcach
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lepszego ziarna, kolach dojrzalej a istotnej inteligencyi
polskiej wytworzyl przekonanie, ze autorom tym nazbyt
rozchodzi si¢ o opinie obecnie miarodajnej prawomysi-
nosci polskiej i Ze secundo w imie hasla »sauve qui peut
dla fejletonu dobrze platnej gazetki« podpisali ten naiwny
dokument ludzkiej slabosci, $wiadczgc si¢ Absolutem
i Miriamem jedynym jego arcykaplanem, Ze z czartem,
filozofia niemiecky czarta katedrg, wszelkimi kommuni-
zmami i ich rzecznikiem.. Brzozowskim nie majg ani
wiékna wspdlnego.. Amen. | o Altach Akbar jeste$
" wielkil...

I coprawda tylko Zeromski i Berent juz z natury
rzeczy od tych podejrzeni sg wolni; na innych sprotestan-
tach« cigzy wstyd za lekkomys$lne Zgniecie z tylu w jedyng
jakotaka polska wolno$¢ drukowanego slowa, w wolng
my$l — Zrenice oka dzisiejszego, a Zgnigcia w pisarza,
ktérego cala wing jest to, Ze jego bezsprzeczna genial-
no$¢ nie znajduje dotychczas istotnych form dla swego
wyzwolenia z stadyum iScie dyonizejskiego chaosu. Brzo-
zowski bowiem jest typowym génie mal logé w znacze-
niu nie fizycznem a $rodowiskowem...

Odtad piéro upornie zacietrzewionego Brzozowskiego,
ktéry winien byt moze i$¢ linig rozwoju Wilhelma Schie-
gla, a przekletymi fatalno$ciami rzadzony idzie- po linii
jakiego$ jakby niemieckiego Sigmara Mehringa czy innego
Z6lciowego radykalisty, musialo sta¢ si¢ wioslem greka
z tryremdéw perskich, do dna okretu przykutego Greka,
a z czasem laficuchem galernika, skazanego do cigzkich
rob6t roztrzasania warto$ci moralnych w dostatkach
artystycznych. A przeciez innym piéro bywa i szufelkg
krupiera, redaktora-antysemity a jeszcze innym laseczkg
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kapelmistrza dyrygujgcego kankaniczng symfonig rodzin-
nego optymizmu. Haslem Brzozowskiego staje si¢: /n cauda
venenum; odtad nie jest mu juz ukochanym krélem me-
lancholijny witez Kofetua, a mocny sloneczny Asoka, maz
ktéry usngé nocg nie mégl, jesli za dnia co$§ pieknego lub
dobroczynnego nie zdzialal dla najwigkszej liczby najbie-
dniejszych ludzi; odtad $wieci mu w przyszlodci glorya
Voltaira, stawa i ukochanie jego wséréd ludu francu-
skiego nie za... pisane dziela, a za obrong biednego Calasa...

Brzozowski bierze sobie bardzo gorgco do serca ten
paragraf starego prawodawstwa ateriskiego, wedle kt6-
rego karano srogo tego obywatela, ktéry nie nalezal do
Zadnego stronnictwa polityczno-spolecznego. Najistotniej-
szy teokrata ducha naklada sobie rozliczne filodemiczne
wedzidla i mowg czesto falszywie brzmigcg sekunduje
trybunom z ulic i agitacyi emancypacyjnej. 1 to si¢ msci
w jego pi$miennictwie, wytwarzajac jeszcze wieksze sprze-
cznosci posréd jego ciemnosci stylowych, w jego kon-
strukcyach zbyt abstrakcyjnych i dla czytelnika nie zdol-
nego do filozoficznego myslenia niedostepnych. Mézg jak
gabka wysysa tu caly temperament pisarski a przerosly
zmysl do teoryzowania topi wszystko w spekulacyach
skostnialych, w filozofematach dla sztuki obojetnych,
w przefilozofowaniu kazdej kwestyi. Umyslowy przeroz-
woéj, hypoplazya Brzozowskiego dziala trujgco na jego
talent krytyczny, sprawiajgc czytelnikom czasem istotne
niespodzianki np. gdy rzuca go w hyperboliczny podziw
nad czems$, co malo warte a indziej czyni go absolutnie
niezdolnym do ocenienia wartosci rzeczy artystycznie
$wietnie skrystalizowanych a tylko bez filozoficznego
rusztowania. Jego dramat czy powies¢, jako wytwory
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nieporéwnanie wiecej dyalektyka filozoficznego niz twoércy,
wskutek tych przestanek indywidualnych nie przedstawiajg
Zadnego interesu, gdyZ stajg sie nuzgcymi etudyami filozo-
ficznymi rozlozonymi na glosy figur ludzkich. Nieumiar-
kowanie spekulacyjne czyni go czasem wprost nieczy-
telnym, zyskujac dlait wcale niepozgdang charakterystyke
dyletanta w znaczeniu R. Morica tj. czlowieka o anestezyi
zdolnosci twdrczych wskutek hypertrofii uzdolnienia do
pojmowania. Na analityka spolecznego brak mu komu-
nikacyi bezposrednich z Zyciem, barwnoéci i réinoro-
dnosci w obserwacyi; jak na polemiste — mowa jego jest
malo zwiezla i okrutna, a juz absolutnie nie ma w sobie
tej »pancernosci« jakiej domaga sie $w. Hieronim od
dziataczy idgcych przeciw pradowi wigkszosci.

1 gwoli tych wszystkich uwarunkowan i przeszkéd
pozostaje St. Brzozowski tylko torsem, organizacya lite-
racka niezdecydowang, obietnicq niespelniona.. Z jego
studyéw, dyssertacyi na temat danych autoréw, gdzie-
niegdzie o niezwyklem czgsto poetycznem nateZeniu
wybra¢ bedzie moina zarazem prawdziwe klejnoty gle-
bokich mysli i mezkich pogladow; ale Zaden jego essay
nie daje istotnego pelnego wizerunku malowanego autora.

By¢ moze nalezy on do tych mlodych myslicieli
artystéw, co jak Hegesypp-Moreau czy Dobroljubow
w zbyt krétkim czasie za wiele mieli i chcieli powiedzie¢,
wyjawi¢ i.. przeksztalci¢ a napltywu idei i koncepcyi nie
- zdotali opanowa¢ srodkami dyscypliny technicznej. A w ta-
kim razie pisarska produkcya Brzozowskiego jest tem
tragiczniejszq i tem wiecej zasluguje na rozirzgsanie
i opieke tych, ktérzy reprezentujg placéwki europejskiej
uprawy umyslowej na »bliskim Wschodzie« europejskim.



O TADEUSZU MICINSKIM.

M

Pisze Slowacki w jednym z listéw swoich do Cy-
pryana Norwida, Ze za Saséw bywalo, kiedy na sejmie
lub sejmikach czlowiek ktéry o wyiszem pojeciu ducha
narodowego przemawial, to z kata gdzie§ najciemniej-
szego sejmowych law dobywat si¢ zaraz glos szlachcica,
wolajacy gromko:

..Jesli co masz, w trzech stowach jasno wytlomacz
si¢, a nie czmui¢ nam oczul..

I tradycya tego szlachcica z najciemniejszego gdzie§
kata trwa u nas dalej, jak wszystkie zle tradycye zy-
wotna i $émiata. Podwodrkowe uctwo, rozgwarzone szal-
bierstwo, rozwrzeszczana ostepna glupawos¢, rozwiel-
moznione pochlebstwo oddaja sobie glos sejmowy z kolei,
a gdy o wyzszem pojeciu ducha narodowego przeméwi
czlowiek, gdy z beznadziejnej kakofonii codziennosci
dobedzie si¢ glos poety, wraz wrzeszczg ci. wlasnie
z najciemniejszych katéw: jesli co masz w trzech
slowach jasno wytlémacz! nie czmui¢ nam oczu panie
Miciiski!

A ten komu dzi§ tak z réznych kgtéw krzycza, te
czlowiek poeta z tak arbitralng jaznig i taka strzelisto-
&cig swych celéw ziemskich, 2e wypada go jak méwi
hiszpanin Gonzalez: me se debe salutar con el crineo
en la mano, wypada go wita¢ »z mézgiem w dloni«, po
odrzuceniu wszelkich przestanek i pretensyj racyonalnych
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i logicznych, wita¢ jak si¢ wita nielogiczno$¢ teczy po
burzy i podziwia¢, jak si¢ podziwia odmet oceaniczny.

W spoélczesng poezye nasza zjechal on z zamku
Chimery na szczerozlotym rydwanie o najwyszukariszych
formach ciggnionym przez hyppogryfy »zlowieszczych sza-
lefistwe, czy legendarne bachmaty Beliala z $wietym
Franciszkiem jako woZnicg, po obu bokach majac dwéch
wezyréw Algabala i Heliogabala, otoczon chmarg skrzy-
dlatych Ahuréw, hekatonhejréw, strzyg i latawcéw wsréd
huku pekajacych komet i topniejacych lodozwaléw... po
mlecznej drodze gwieZdzistych inspiracyj. 1 zajechal przed
ubogi strzechg kryty domek naszej codziennosci i lekko
wysiadl ze swego rydwanu i idzie ku nam $lepigc lechi-
ckie oczy blaskiem zlotych bisioré6w swej szaty naszy-
wanej krwistymi jaszczurami, karbonatami i ortokla-
stami...

Na glowie zda sie ma kolpak Saitaphernesowy,
autentyczniejszy od paryskiego; na palcu prawej reki
pierécien z wprawionym w»kamieniem filozoficznyme,
a w reku pastorat-berto, czem rzadzi w panstwie Fanta-
zyi z wschodnim bezpodzielnym absolutyzmem i wywoluje
z nicosci haszyszowe wizye z czarnego ksiestwa, laske-
czarodziejska-piéro, czem pisze najglebsze, najistotniej-
sze, najmniej Smiertelne utwory dzi§ w polskim jezyku.
I w swej lasce nieprzebranej dobrego despoty stowa po-
chyla sie nad nami kleczgcymi w pokorze adoracyi arty-
stycznej i namaszcza nam skronie palcami maczanymi
w swem vinum demonum, w tym mocnym essencyonal-
nym upajajgcym trunku poezyi iScie dynastycznej, jaki
w dziwnych kruzach i amforach podajg mu stuzebne
dyabliki krasnie fraczkowane. | kiedy w nas tem misty-
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cznem bierzmowaniem utwierdzil wiare w nie$miertelno$¢
Piekna i pouczyl o wiecznym nawrocie Kréla Ducha na-
rodu w przejawach co raz to zlozeriszych, okazalszych,
plomienniejszych, — my w artystycznem skupieniu ma-
rzymy torami jego fantazyi $niac dalej a jemu rozciagajg
sluzebne witezie piekielne dywany arabskiego wzoru na
piaskach naszej jalowej rzeczywistosci. | wtedy czaru-
jacy poeta kleczgc ku Wschodowi modli sie do Boga,
ktérego nawoluje imionami wszystkich teozofii i mito-
logii wszystkich czaséw, stref, ludéw. Poczem wraca
swobodnym krokiem do swego rydwanu i blogostawiony
naszymi dzigkczynieniami za te krélewskie niezapomniane
extazy odjezdza znéw w tajemne modre dale, gdzie$
w mistyczng Atlantyde, na ktdrej jak wie$¢ niesie po-
budowal sobie przestworne patace ze wszystkich bogactw
Golcondy i Gomorrhy, Kolchidy i Sezamu. | gdzie rze-
czywistosci dotknela jego stopa pomazafica twoérczych
snéw, tam wystrzelaja plomienne paprocie, srebrne tuli-
pany z ognikami posrodku, olbrzymie jak palmy $nie-
Znobiale irysy, l$nigce brylantowymi pylkami czarne
aksamitne baragasy, kwiecie ederiskie... cale lgki kwiatéw
zlego.

Nam za$¢ po tych wzniostych absolucyach artysty-
cznych wkopanym po szyje w grude rzeczywisto$ci, nam
kalekom metafizyki, nam ludziom z blota dzisiejszych
czasOw zostajg tylko zbladte wspomnienia kolorowych
nawatnic, piorunami obrysowywanych obrazéw, gigan-
tycznych dramatéw odgrywanych w upiornym Sabbacie
w mgnieniu oka zasypiajgcego przed wiecznym snem
$mierci. Niczem bowiem innem nie zdaje sie by¢ feno-
men poezyi Micinskiego, jak jednym apokaliptycznym




snem nadludzkim, araxesowym snem, ktéry dal poczg-
~ tek jednak istnosci $wiatu, o wierzcie mi, znacznie zna-
cznie ciekawszemu od tego, ktéry my piescimy pod
dloniami...

Prawdziwg duszg szczytnej poezyi jest i bedzie po
wieczne czasy moment ekstatyczny, religijny, wybucha-
jacy z praglebin nie§wiadomego Zycia wewnetrznego,
ze zwatpien i cierpiert korzacej si¢ duszy, z upadku i upo-
korzenia butnej samowiedzy cztowieka. Zarzacy sie ogniem
milosci do Poteg nieznanych poeta zarzuca niekoriczacy
sie nigdzie most miedzy sobg a drugiem béstwem. A kiedy
samotny wstepuje nan, opadajg go ze wszech stron czy-
chajace koncepcye i inspiracye, demony mysli twérczych
i towarzysza mu w tej groZnej wedréwce, w tej —
»ustawicznosci ducha«. Taki poeta quid — quid fecit, venit
ex alto,; spisuje swoje relacye transcendentalne w eksta-
zach. ldzie tym mostem, zawieszonym nad przepasciami,
idzie poszukujgc swego boga na drodze wlasnej ewan-
gelii, a w swem ustawicznie potegujacem sie osamotnie-
niu majestat jego »ja«x zwolna przyswaja sobie moce
boskie, dary stwarzania. Duch poety dostrzega jasno-
widzaco, jak to on niegdy$ powotywat z nicosci do bytu
formy ladéw i moérz. Silny monizm staje sie ostojg i kre-
gostupem twérczosci, a poeta konstruuje teozofie swego
ja, daje religie swej istnosci i hymniczny rytual ku swemu
ubéstwieniu; wszech§wiatowa §wiadomos¢ i jego moc ar-
tystyczna stajg si¢ jednoscig. 1 ten lucyferyczny pierwia-
stek szczytnej poezyi jest jej boskosci najpiekniejszym
dokumentem i korong, nie§miertelnosci rekojmia. Ten
tworca przechodzi w swych ‘utworach wszelkie stacye
swej ziemskiej Kalwaryi, oddaje si¢ caly w ofierze, krzy-
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Zuje si¢ i 2egna z soba; kazde slowo jest mu faktem
a kazde dzielo jego strzelistej sztuki tragedyg samg
w sobie. Gdy za$ kazda tragedya jest effuzygq z ducha
muzyki, wigc kazde dzielo sztuki ma swoja wewnetrzng
muzycznos$¢, w ktérej kaizdy ton jest koniecznoscia do-
petniajacg natchnionej polyfonii. Muzykalnem wigc bywa
misterstwo poetéw z ducha, a Micitiskiego poety twor-
czo$¢ jest symfoniczng w najczystszem tego pojecia inter-
pretowaniu, jest wspélbrzmieniem wszystkich poteg du-
8zy, instrumentowanem z genialnem odkrywczem mistrzo-
stwem i zlewajgcem sie w kompozycye to podziemno-
oratoryjne, to w ciemne posepne rapsodye, to w preludya
o akkordach zwiewnych melankolijnych. Cigzka choralng
patetyczno$¢ oratoryi majg jego: »Glebiny duch«, »Ko-
losseum«, »Krél w Ossyakue, »Morietur Stella«, podczas
gdy inne »heroiczny rytm« wojennych piesni: »Templa-
ryusz«, »Reinkarnacya«, »Samobéjca«, »Umarly $wiat«.
Jedne s3 egzaltacyami wybuchajacymi w niebo jak iglawy
gotyckie, inne jak hymny pielgrzymie o zachodzie slorica,
inne znéw to antyfony milosne z réz mistycznych uwite,
to lzy znowu niedoli ludzkiej zamkniete w mleczno-ré-
Zowym opalu, to urocze improwizacye tragiczne z sym-
bolami wyblyskujacymi zawsze wraZeniowo, bezwieZnie
ze sobg i ginagcymi w ciemno$ciach sléw. Ale zawsze
cho¢ kompas jego jaZni wskazuje na au deld, krew zy
wszedzie tu pulsuje, a czesto i na wierzch wytryska..
Pisanie Micifiskiego jest mu poetycka alchymig, prébg
porozumienia miedzy mistyka Zywa, 2arzaca, egzaltujaca
si¢ a zamarlymi formami nauki, madro$ciami tajemnymi,
obu magiami, kabatg, ksiegami Wedy, uczonoscig pneu-
matologéw. To nie roczniki duszyczek l'iryzujacych u nas
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w wielkiej liczbie i w poprawnym szczebiocie; to pamie-
tnik heroicznego Zywota duszy gorgcej, potudniowej hardej
i samotnej wéréd zyciowej pustki. Pamietnik wielkiego
paladyna w mocarstwie inspiracyi pisany wszelkimi al-
fabetami, assyryjskim i runami, allegorycznym i metafo-
rycznym, w ktérym zdrowa pstro$¢ Scheherezady ciem-
nieje w posepnem roz§wietleniu z skandynawskiej Eddy,
w ktérym perska lubiezna ospalo$¢ wkradla sie w mu-
skularng tezno$¢ wickingowych sagéw i songéw, w kté-
rym hiszpaniska szaleficza biczujaca si¢ dewocya kojarzy
sie z duchem angielskich ballad, a stowiafiski zracy
smetek z oparami kadzielnic byzantyfiskich katedr. Mézg
tego poety, ktéremu Orion bratem a Andromeda siostrg,
objat gigantyczne formy $wiatyni Lahory, wszystkie
kosmogonie i encyklopedye wszystkie, wszystkie teodicee
od Maurytanii po Kaukaz, wszystkie gusta i zabobony
od zydowskich po ultima Tule. A Litwin wybierajac
los swéj, wybral poetyczne szalefiswo! Zazegniety gdzie§
w ostepnym mateczniku pokusami kréla weiéw Poloza
o zlotej koroneczce na lbie, postanowil matafizyk zostaé
Templaryuszem duszy; nie tylko sielskochmurnym bar-
dem slorica i pdl ale i krélem komet, otchlan, tecz; po-
stanowil orly swem sercem Zywi¢, w swem czarodziej-
stwie gwiazdy gasi¢ a roziarza¢ wizye $wietniejsze od
#¥azd i wreszcie splona¢ na stosie jak krél Sardanapal
~kochankami... pie$niami swymi.

..l c62 posiadt? Kwiat z niebiariskich pél
Cichy, bezkresny, niepojety bél.

Chlebem anioléw zywiony a pojony ambrozyg i mle-
kiem Iwéw, Miciniski pigkno swe, wzbierajacy nadmiar mi-
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Lal

stycznej mysli pragnie glosi¢ z szczytu wiezy o siedmiu
spizowych bramach, jak muezzin wyS$piewywact je z bal-
konu minaretu. Nieustepujgc w niczem od majestatu swego
powolania, 2ada aby i Zycie nawet zbliZalo sie dor z pe-
wnym ceremonialem, skoro zastawia uczty z nigdy i ni-
gdzie niewidzianych obrazéw, roz§wietlone stu Aladyno-
wymi lampami demonicznej melancholii. Goscie tych uczt
(my biedacy z ulic w ostatniej chwili zwolani) czasem
az duszg si¢ w upojeniu ekstatycznem, w deszczu réz
z Alepu i z Jerycha, spadajgcych z kasetonéw sklepienia
w tym czy$€cowego karnawalu festivalu fantazmagory-
cznym, Z godowej gotyckiej sali jego legendowego zamku
Avalunu, z tej przedziwnej sali przeZrocznej architekto-
niki, z parnej atmosfery somnambulizmu wychodza na
marmurowe werandy, gdzie w poswiecie ksigzycowej
biale papugi spig na czerwonych lakowych pretach,
a srebrne fontanny tryszcza rytmami odpoczynku; stad
im roztacza si¢ widok na wiszace ogrody Semiramidy,
rokokowe wirydaze, r6Zane ciemniki i strzyZone mury
bukszpanowe. 1 kiedy ktéry gos¢ ciekawy oparty na
porfirowej balustradzie pogoni wzrokiem w glebokg dal
za czarownymi ogrodami i dojrzy na niebosklonie kontur
Swietego pejzazu, te brzéz kilka..., wiezyczke modrzewio-
wego koscidlka... Litwe ojczyzne jego.

Ogniskiem poezyi Miciniskiego jest mys$l o absolutnej
wiecznej samotnosci, niedostepnej i niespélczesnej. Cate
jednakze zycie dzisiejsze jest podziemnym huczacym nur-
tem dramatu tej duszy, ustawicznie brzmiagcym petajgcym
tonem tej poezyi. Dla niektérych, dla nie ochoczych staja
si¢ te poezye budowniczego nadgwiezdnych miast przez
swa niedostepno$¢ niemym i go/im, jakim$ dzwonem za-
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rytym w piasku, ktérego trudno dobywa¢, obledem, ktéry
wedle Poloniusza.. utracit wszelka metodycznos¢. Sg tu
cale strofy dantesce a w klebigcym chaosie jego »Rabino-
wej ‘nocy« zatracong zostala w ciemnos$ciach nawet o$
turbinowa dramatu. Ale jak od odmgtéw wodnych oceanu
nie mozZna si¢ domaga¢ przeZroczej jasnosci wody rozlanej
na talerzu, tak i z- chusty $wietej Weroniki nie mozna
skroi¢ sukni na codzienny u2ytek; egzaltacye duszne
Miciriskiego nie nadaja si¢ na elementarz dla wzruszal-
nosci u przecigtnej inteligencyi. Z jego wielkiego dzieta
magicznego, z Mroku gwiazd nalezy wybiera¢ rzeczy ak-
komodujace si¢ do chwili dusznej, a wtedy znajdzie sie
w niem prawdziwy »liber mirabilis«, psalterz emocyi ar-
tystycznych na kaidy dzien duszy, kaidego jej stanu
syntetyczne u$wiadomienie i spotegowanie.

I nawet tylko — koneser i smakosz znajdzie tu np.
najpiekniejszg nasza pie$ni milosng, serenade aniola strg-
conego, camere carntatis »Kaina«, ktérej coda jest osta-
tnim wyrazem orficznego smutku i najwyzszym niebian-
skim tonem slowianskiego liryzmu:

nad $miejaca rzekg schylily sie drzewa
wiatr cicho placze — ptak mogilny $piewa,
to los méj! los!

glebiny tajne prué,

milczenia gluche macié,

jako stracona 16dz

od brzegu sie odtraci¢

mie¢ gwiazdy — gwiazdy rzuci¢,

i tylko piosnke nucié¢

to los méj! los!

Czasem jednak poswigca poeta — wszystko »odtrg-
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cajgc si¢ od brzegu« rzeczy pojetych i istotnych i wtedy
»prujac tajne glebiny« Zycia drugiego, poswieca wszystko
dla kolosalnych efektéw : transcendentalnej pyrotechniki.
Wtedy odslaniajgq si¢ niemoce polskiego uzurpatora na
wschodnim tronie, Samozwarica, ktéry czasem zbyt brawu-
rowo stapa po bluszczowych oponach stéw rozpostartych
nad zawrotnymi zionacymi glebiami i zdaje sie by¢ jeszcze
tylko zbyt pewnym siebie uczniem z Sais nie adeptem:
neofyta swych misteryi. Bardzo czesto nawet Micinski
bywa braminem, ktéry odkrywajgc welon Maji, sam zaplg-
tanym jest silnie w Samsarze, grzesznik zmystéw w duchu
Baudelaira, asceta wielce lubiezny, wizyoner cielesnych
kiermaszow spétkowniczych, zwatéw 1 stert splgtanych
z sobg nagosci — rzeczywistosci. Wtedy Wenus z Blocks-
bergu, Tannhauseroska rozplomieniona nago§¢ przewa-
lajgca si¢ po ssgcych jg oblokach, staje mu sie Swietg
Venise z Francyi w pierwszym wieku, Chrystus jak Leo-
nardowi da Vinci jednoczy mu si¢ mistycznie z Orfeuszem
w Dobrego Pasterza ze skrzypeczkami w reku a potegg
rzymskiego Pontifexa Maximusa, Matka Boza stroi w prze-
pych wybranej bajadery Budhy a teologiczne dogmaty
kojarzg z p6éinym platonizmem w Wieczng Madros¢, to
jest w polgczenie senzualnie rozkochanej duszy z Chry-
stusem. W ten spos6b naiwnie zmyslowy torowata sobie
niegdy$ droge idea askezy chrzescijariskiej, mistyczne
tajemnice tldmaczyly si¢ pierwszym 2arliwym ekstaty-
kom, ze im »wieczna madro$¢« stawala si¢ kochankg,
chtoniacg w spieklych ustach wszystkie sily duchowe —
metafizyczne po2adania. Tadeusz Miciiski jest w swem
razgcem romarnsko-senzualistycznem u$wiadomieniu mi-
stycznem bardzo odlegtym od germafiskich dyalektykow
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mistycyzmu a najwiecej zbliZonym do wprost rozpustnego
anachorety chrystyanicznego do... Amandusa Suso. Ekstazy
canticum canticorum Miciriskiego dochodzg w swej sile
wybuchéw uczuciowych do zapamigtalosci,- do szalu
bliskiego temu, jaki zaklety jest w zolttych twardych
kartach ldylli blogostawionej Chrystyny von Stommeln,
manuskryptu biblioteki monachijskiej z XIV wieku. Sztuka
jego to Montaignoska: un art leger demoniacle, to sztuka
Almquistéw i Ruysbrockéw, »przenikajgca bramy niepo-
dobienistwa«, palac pychy opartej fundamentami na ma-
rzeniu, to sztuka wiezienia iskier szczytnego objawienia
w klejnoty wszechwiednego piekna, stostrunna harfa cza-
rodziejska, od czasu do czasu grajgca pod lodozwatem
serc ludzkich senng symfoni¢ o milosci i $mierci.

Ale ten poeta pomny poetyckiej w swym narodzie
stuzby, zszedl i z sennych mglawic protosfery w nizinny
padol. Jako bard $wiatéw zagaslych odczarowatl $piewem
Litwe w dramacie, ktérego cala akcya toczy sie podczas
najsilniejszej »pelni poetyckich przywidzeri« wbrew »roz-
sagdku halasliwemu pianiu«. Dramat to w wielkim stylu
Silvia Paganiego, Peladana czy Pawta Cladela, w ktérym
jak w olbrzymiem panneau siedmiu aktéw roztaczajg sig
dziwy nadprzyrodzone na tle metampsychozy duszy bo-
hatera z poety w ksigcia, z ksiecia w wodza; konflikty
bogéw z réznych mitologii i religii, kuglarstwa demondw,
kabalistyczne motywy krzyzujg si¢ z zabobonami pole-
$nikéw, a czesto z posréd anhellicznych takze akkordéw
dobywa sig grozny pomruk rozsierdzonych duchéw Zy-
wiolu i przebudzonego Centaura. Jesienna noc, burzliwa
i grozna noc, w ktérej gromy i blyskawice nie ustajg
w swym szale niszczenia, potwér wicher pedzi klebami
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stracanych lisci, weze kryjg si¢ do ziemi, w ktérej skarby
rosng, ptaki przed odlotem odprawiajg Slubyl.. Noc czer-
wona od ognia blyskawic, grozna dla Zemajtiséw-zmu-
dzinéw legends, Ze w takiej nocy zabija si¢ rabin — rabin
bluznierca i buntownik przeciw prawom Jahwy Sebaoth,
ta noc najbolesniejszego rozpetania nerwéw, noc stra-
chéw oblednych i grozy, b6léw i objawient staje si¢ dla
poety symbolem »niekoriczacej si¢ nocy« w jakiej pogra-
Zony jest Swiat Zywychl symbolem mrocznej otchiani
w jakg wchodzi czlowiek z iskierkg swego rozumu, roz-
dzieranej tylko oslepiajgcemi blyskawicami grzechu i laski.
I ten Swiat poety-ksiecia-wodza widm, czlowieka czynu
i medrca anamnezy, Litwa mityczna, Litwa z Dziadéw
i Mindowego staje mu si¢ w momentalnych btyskach
inspiracyi krélestwem Szatana, Zlotego Messyasza, nie-
nasyconej chciwosci ludzkiej, demona pienigdzy Hapuna.
W lesnych puszczach padajg niepotomne drzewa-magnaty,-
huczg 2ywiczne bory pod toporami nowego spoleczeristwa
spekulantéw, w mrocznej glebinie starego Niemna odzwier-
ciadlajg si¢ z malych domkéw szabasniki proletaryatu,
a nad Wilnem nad tg vagina Judaeorum, z ktérej w $wiat
idg przekleci przez prorokéw ludzie blota, chciwcy Mar-
docheje pali sie luna $wiatlta, gloriola industryalnego
srodowiska, falszywy $wit Hapunowej wszechpotegi, ma-
teryalistycznego samodzierzawia — a zarazem $wiadectwo
odwiecznemu prawu natury, dzieki ktéremu »najlepsze
jablka zjada¢ muszg $winie«... | febra jesienna tej nocy
oparnej i widmowej »trzesie moézgiem poety jak drze-
wem rodzagcem dziwotwory«. Blogostawiony liliowa rekg
tej krélujacej tez w stolicy Hapuna potegg dobrych legend
i cudéw Matki Ostrobramskiej spadkobierczyni wszyst-
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kich litewskich boginn poeta Konrad czy Orland Szalony,
fakir z nad Gangesu przeniesiony nad Niewiaze — $piewa
wielkie Miserere zamierajgcej Litwie kaplanéw i wojo-
* wnikéw, mistycznej i heroicznej: pozegnanie ostateczne
na progu czaséw, w ktérych:

sstorica zodyak 1$ni kanaliic...

A w tem »Miserere« zamierzchlej przesztosci, gorzkim
$piewie nieukojonego w rozpaczy pogrobowca polskiego
rozsnuwa si¢ zwolna nastré6j Holsche-Breugheloskich
pejzazéw piekielnych, chory potwornie zgnily seledy-
nowy koloryt apokaliptycznego $wiata z rdzawg wielkg
tafly slorica, w ktérego rubiezy przeplywajag ochydne
olbrzymy ptakéw przeddyluwialnych z rozZarzonymi pla-
netami w dzidbach; 'to znowu w blysku piorunowym
wylania sie szatanski krajobraz przeraZliwie dlugiej alei
podniebnych topoli, ktérg cwatuje réj krasnych demonéw
na rydzych rumakach w asyscie galopujgcemu karawa-
nowi z ludzkim rozumkiem-embryonem w szklanej tru-
mience; to znowu blazeriska noc Walpurgowa, opetariczy
wiec strzyg i latawcéw, larw, cial astralnych, inkubdw,
sukkubéw, wisielcéw i samobdjcéw z tarficem szkieletéw
polegtych w olszynkach bohateréw z Slubem cérki ro-
puchy z utracyuszem-miserablem.. W mrokach upiornie
rozjarzajg si¢ okna w zaprzedanych zamkach wielkich ro-
_ doéw, opuszczonych polskich kastelach, planetnice o stu
wymionach wysysaja resztki sil zablgkanych po uroczy-
skach witeziéw i kneziéw, dobry bég Arjuman ucieka
z ostatnimi Zubrami gdzie$ w najskrytsze mateczniki i cha-
szcze, a Hapun Imperator instynktéw dzisiejszych odbywa
koronacyjny wjazd na blota fosforyzujace przepigknie...
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Znajdujg sie w tej »Rabinowej Nocy« miejsca, z kt6-
rych wyczué mozina jak poete opetal Demon grotesko-
wosci, mezka Egerya Poego i Odilon Redona. Przychodzg
i niezdarnosci podobne do stynnej Baudelairowskiej pani,
qui se balance avec la paresse d’un jeune elephant; indziej
skro$ romantyczne monologi wtopione sg w partye abso-
lutnie deliryjng, enigmatyczng. I wtedy nale2y uzbroié¢
si¢ w cierpliwos¢, czytad i rozkoszowac¢ sig tylko melodyg
stéw, atbo toporem cigé splgtang gaszcz przypadkowych
assocyacyj, improwizowanych analogii i zestawieri roz-
myS$lnie paradoxalnych. Nie mozna zapominaé, Ze poeta
wpada czasem w humor iScie aryostowy, w krélewski
chichot z tej szalericzej maskarady, to w trywialno$¢
pogwaréw i narzeczy, to wprost w karykaturalne zon-
glowanie teczowemi barkami pierzchngcych obrazéw.
Calod¢ wizyi poetycznej zamienia sie w ciezki sen czu-
wajgcego, somnambuliczng a $wiadomg siebie improwi-
zacye pelng to ohydnych larw i koszmaréw, to u$mie-
chéw anielskich i barw teczy po potopie, w widowisko
bogéw godne nie nas mrowia myrmidonéw.

Miciniskiego twodrczo$¢ daje sama ten pelny obraz
fantazyjnego bogatego $wiata, jaki cala nasza wspdlcze-
sna poezya w sumie i w syntezie wzigta; inaczej jest
sercem serc wszystkich, silg sil wszystkich, staboscig
wszystkich niemocy i klejnotem koronnym literatury
Lechéw.

I przeming stonogowe lamentacye chlopskie Kaspro-
wicza i przeming biZuterye smetku phallicznego i ale-
ksandryjski usypiajacy Swiegot i szczebiot nastrojowych
kanarkéw i przeming echa po plejadach rymopiséw a nie
przeminie na miedzianej turni ufundowany chram strze-
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listej poezyi Tadeusza Miciniskiego »nad lez doling w gra-
dach i obloku«, Nie przeminie ten prredstworzenny chaos,
z ktérego co blysk momentu ukladajg sie wszechswietne
obrazy jak w kosmicznym kalejdoskopie — ten chaos,
..ktéremu wczoraj by¢ na imi¢ mogto: Cypryan Norwid,
dzi$ jest:
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PAN WEYSSENHOFF.
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Dwa typy konsekwentnego dandyzmu przetrwatly
mozolnie do naszych czaséw: typ »prince of Wales«
dzisiejszy cesarz Indyi i krél Anglii i typ drugi ear/ of
Osmonde viscount d" Anglezy, dzi§ bankrut, osadzony
w domu zdrowia. /(s

Typ pierwszy charakteryzuje passywnos$¢ i nie
wyzywajaca majestatycznos¢, w Zyciu wytworna anti-
prometejska pozytywna praktycznos¢.. Nadto typ ten
bywa hemorrhoidalnym bez tragizmu, dystyngowanym
patryarchalnie, ‘respectable i klasycznym. Drugi typ ob-
nosi swej elegancyi monstrancye prawie Ze drastycznie,
jarzeniem si¢ swego blasku i splendoru razi tuczy oczy,
wymyslnoscia nie matowego zbytku draZni inercye per-
séw, a chrzescijariskie zakusy filantropéw z ulic, trybun
i kazalnic o$miesza nietykalnoscig swej pryskajgcej na
boki uroczej arogancyi. Pierwszy typ to stoicyzm w uzy-
waniu Zycia i jego pieknosci, przeciwstawiony drugiemu,
romantyzmowi, przebierajgcemu w formach uZywania
Zycia i wybierajacemu z nich absolutnie estetyczne i mo-
tliwe nowe i zloZone, rzadkie. Pierwszy typ jest fawo-
ryzowanym przez ogél i bywa do pewnego stopnia gnu-
$nym idealem wzorowego eupatryda, ostatnig metq pigkna
pojmowanego jako luxus i komfort, do ktérego dojs¢
mozna bez wysitkéw i bez talentu. Drugi typ jest na
deskach sceny Zyciowej rolg niewdzieczng, sytuacyg stale
niepopularnego bohatera, dwuznacznego Casanovy czy
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Don Quichota estetyczno$ci, nie przystosowujgcej sie
a obrazajgcej dzierh powszedni, awanturnika w sprawach
etykiety i Swietych norm, brava stylu.

Pierwszy typ dandyzmu: ksigze Walii i jego po-
chodni markiz d’Anjorrant, Leopold belgijski, mr. Gordon
Bennet, baron Karsten, krél portugalski, ksigZe Sagan,
pan Zygmunt Podfilipski mogg zawsze $mialo liczy¢ na
powazne sukcesy w opinii, w potomnosci, w historyi
a nawet w literaturze sensacyonalnej, przeznaczonej dla
niedojrzalych sfer. W obcinaniu kuponéw i w premio-
waniu bydla okazowego, w rzadzeniu narodami swymi
i w aforystycznem streszczaniu swej filozofii, bywajg
wstrzemigzliwi ale i sprawiedliwi; w rzeczach kuchni
nie zdradzajg 2adnej fantazyi i 2adnej pomystowosci,
a czesto niespodziane nawet wybuchy wulgarnego smaku.
Dla krawcéw sg modelami niemymi i niewspdlpracuja-
" cymi, dla spoleczefistwa maskami czego$, co nie domaga
si¢ wprost zadnej adoracyi ni wdzigcznosci. Do ostatniej
chwili podtrzymujg swoje monotonne imponowanie wspol-
czesnym, zwane: Zyciem na ogélne Zadanie publicznosci,
cho¢by wstrzykiwaniem soli w 2yly; umierajg opatrzeni
wielu sakramentami i w licznej asys$cie nawet rozrze-
wnionej shuzby, oddajgc dziedzicom poczwérnie podwo-
jone miliony, czy spoteZniale solidng pracg panstwo
i dobrg cho¢ nieco nudng tradycye. Ziemia jest im tak
lekkg, jak lekkiem bylo im ich sumienie, $lad po nich
ginie juz od chwili odczytywania formalnego i bardzo
uroczystego testamentu.

Wyraziciele drugiego typu niejako Petronidzi, kori-
czg czesto na rzymskiem przecinaniu sobie Zyt w kapieli,
zastluchani w reminiscencye efebiej poezyi; czesto tez
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ging $miercia rozmyslnie efektowns, zwang bohaterskg.
Heroicznymi wogéle bywajg prawie z koniecznosci i to
w najartystyczniejszym, cho¢ czesto w groteskowym
guscie. Kaidy z nich tak jak réwiesny nam viscount
d’Anglezy: czy sie¢ nazywal ksigZze Pepi czy lord Lytton
Bulwer, Rubempre czy tuer des marquis Wegierski,
»Otwocki nie szumiej«, Braganza czy hrabia Montesquieu,
Obolenski lub ksigZze Monaco, czy ich praszczur ktérego
kroniki dat Barbey d’Aurevilly, kazdy potegg tempera-
mentu czy polotu wysuwa si¢ na dominujgcy plan w Zy-
ciu, wielkimi gestami walczy z szarzyzna i anemig swego
Srodowiskowego przekroju, kazdy niszczy woskowy sy-
stemat krepujgcych go konwenanséw, kaidy w swych
odsrodkowych tendencyach daZy poza horyzonty znane
i uznane, kazdy wnosi do swej biografii zuchwale i bez
ustepstw nowe wartosci wytwornoéci i nowe formy
estetycznego uzywania, bedgce w sumie tak zdecydo-
wang antyteza wszystkich ogét obowigzujgcych doktryn
i gustéw, jak zdecydowang ich syntezg sa wartosci
i mody pierwszego typu dandyzmu.

Czy to w nowej doktrynie o kroju kamizelek, czy
tez w nowym fasonie prébnego rozwigzywania kwestyi
socyalnej, czy to w pél-Swiatopoglgdzie, czy w sprawie
racyonalnego chowu koni wys$cigowych, dandyzm dru-
giego typu jest zawsze ewolucya a czesto rewolucya,
jest czesto innowacya a przewaznie inicyatywa: zuchwalg
i podzegajaca. Przyklady illustrujgl Gdy farsowny C’Leo-
pold nie rozstaje si¢ z nudng bialag kamizelka, wspding
wszystkim restauratorom i bankierom z malych miast,
reprezentant przeciwstawnego dandyzmu strzela u siebie
do manekinéw ubranych w biale kamizelki (F. Coburg).
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Gdy Gordon Bennet rozjeidza si¢ wulgarnymi teftefami
i patronuje manchesterskiemu sportowi automobiléw,
paralelny mu sferg i tradycyami typ dandysa Jacek Le-
baudy, rozdraZnia ztosliwg ciekawos$¢ trzech tysiecy re-
porteréw londyriskich jazdq w Hyde-Parku na droma-
derze.

Dandyzm oficyalny, popularny jest kwintesencysg
i »firstratyzmem« jak najogélniejszych idealéw sybarycyi
i imponujgcego snobom wyzycia sig, jest najdalszym
superlatywem, czesto i koronowanym tych komparaty-
wow, ktére tworza fine fleur Europy i tych pozytywnych
zdobyczy kulturalnych przemystu i sztuki, ktére przy-
noszg ludzie pracy, czynu, geniuszu no i — zaparcia sie
siebie. Dandyzm Edwarda VII czy innego filaru yachto-
wego sportu np. markiza d’Anjorranta, jest potwierdze-
niem -i sankcyg ogélnych, jedynych tesknot gentil-bur-
Zuazyjnych, jej wylgcznych apetytéw i tendencyj, zgadza
si¢ i popiera wigekszo4¢ panujacych i rozpanoszonych
ceremonialéw, krojéw, idealéw, przesgdéw, szanujac na-
boznie wole ogélu, ogélu krawcéw i ogélne metody
»surzgdzania sobie 2zycia« i kuchni czy piwnicy. Kiedy
np. niejaki baron Karsten, clubman z Warszawy stresz-
cza swg nikla duszyczke w aforyzmach i apropach prze-
cietnie si¢ podobajgcych i w reminiscencyach (zresztg
blogich dla otoczenia) niezwyczajnych $wietnosci czy
balu u Ephrussich czy polowart u arcyksiecia Karola
Ferdynanda na Szlazku, potwierdza w nich ogélnie ary-
stokratyczne nabozenstwo dla salonu Dothorukich i ogél-
no-arystokratyczng zgdze figurowania na malej licie
wybraficéw arcyksigzecych.

Tak sie¢ normalnie przejawia dandyzm pierwszego
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powszedniego typu omal snobiego, jezeli si¢ przypomni
Thackeraya definicye snobizmu: podziwianie marnych
rzeczy w nizki .sposéb...

Tymczasem istotny dandyzm myslacych i wolnych
»natur wiladczych« moze nigdzie lepiej nie jest uchwy-
conym jak w salonach komedyi Oskara Wildea: kiedy
w gronie najwy2szej, najszlachetniejszej, najstarszej pro-
toplastami society angielskiej glos zabiera kapitalny Bun-
bury czy przemily lord lllingworth czy Darlington, czy
lord Harry Whorton. Oto w sferze, bedgcej w dzisiejszych
czasach dla obu pélkul ziemskich tem, czem dla dawnego
Rzymu byl senatorski patrycyat, Zonglujg ci dandysi ni-
hilistycznego typu takiemi bombami antikastowych para-
dokséw i antietykietalnych apergus, Ze nawet stara ksie-
#na Berwick z Irlandyi, zakrywajac twarz wachlarzem,
szepcze do milodej pani Carlisle: »och, musze oczy za-
stoni¢, moja kochana lady Agato, Zeby lepiej slysze¢ tego
nieocenionego komunardac...

Milionerom czy krélom, z konieczno$ci fachu: lasym
na popularno$¢, szczegélnie klaki $wiata: ParyzZa, jak
np. dandysowi z Belgii rozwléczonemu po boutikach
i Payardach paryskich da¢by mozna antyteze pigkng, bo
upornego i heroicznego dandysa lorda de Gray, autora
powaznego, moZe nawet epokowego dziela o »Truciciel-
stwie publicznych jadlodajni«. Rewolucyonista ten, po-
siadajgcy do 100.000 funtéw rocznej renty i najwzoro-
wszg kuchnie na globie, mlodziericom angielskim niesza-
nujacym sie, to jest podejrzanym o bywanie u lorda
majora i jadanie w klubach lub restauracyach hotelo-
wych nie podawal reki, nie mogac w nich respektowaé
gentlemanéw. Lord de Gray pragnat cate Zycie poswigcié¢
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w ofierze swej idei dandysoskiej, jezdzit po Anglii z od-
czytami gratis wyglaszanymi przeciw publicznemu kar-
mieniu sie, wyglaszal grzmigce jeremiady o bezprzykla-
dnym upadku kucharstwa, aZ wreszcie uwazal za sto-
sowne i w izbie lordéw jako par od dwudziestu trzech
pokolefi... wygtlosi¢ speech »o0 koniecznosci zamkniecia
wszelkich zakladéw samobéjczych, prowadzonych przez
zbrodniarzy, bezkarnie gotujgcych falsyfikaty na 4,000
nakry¢ dziennie«. | biedny, okrzyczany, wyszydzany,
przegrawszy swg kampanie dandysoskg w wielkim stylu,
osiadl w Kairze, rzucajgc Anglie na pastwe trucicieli...
Tymczasem lichwiarz z Bruxelli, Ze w swej naiwnej chy-
trosci gminnym koniecznosciom i komfortowi maluczkich
wysluza sig, jest nadal kopiowanym i kochanym, copra-
wda najwigcej w karykaturze; starcy wedlug jego mo-
delu skrojeni i ufryzowani, dekorujg dlugiemi siwemi
brodami i monoklami wszelkie loZe, trybuny, dog-carty
i kulisy w naszej poczciwej ale zatechlej Europie... | oto
w zestawieniu tych dwdch dandych, zarysowuje sig juz
chyba wyraZniej kontrast plytkiego odtwércy do twércy
fantastyka, reakcyjnego trywialisty do idealnego osamo-
tnionego bojownika, kontrast czlowieka, nieprzerastaja-
cego ogélu réwiesnych ani na cal i podzielajacego z nimi
nawet watpliwej wartoéci kult dla ciemnego boku i chu-
derlawej Cleo — do czlowieka, ktéry przeciw demagogii
kulinarnej i kakistokracyi kelneréw protestuje z aplom-
bem apostolskim i silg argumentacyi istotnego, gtebokiego
gourmanda.

Przecigtnej niemocy i pospolitosci pomystéw lukul-
licznych nieciekawego margrabiego z Nicei dandysa d’An-
jorranta w»aranzujgcego fletg« konwencyonalng (na ktérej
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jaka$ réwnie konwencyonalna »Krélewska Wysokost«
tariczy sobie, podpiwszy, kankanika na wzdr takiej samej
K. W. z.. Princesse Crevette) — przeciwstawmy np.
istotna, legendarng uczte na Bucentaurze ksiecia Bra-
ganzy, jakg skomponowat w stylu Tiepola mag srebrnych
tonéw Mac Whistler, sam jako Cagliostro, otoczony kwia-
tem anglo-saskich pigkno$ci, w dzier, twarzg w twarz’
rozpalonego slofica i wspanialej zatoki genuenskie;j...

-1 moze tych kilka antytez wyttémaczy wreszcie sens,
cel przeciwstawienia pana Podfilipskiego — ksieciu Mo-
naco, tembardziej gdy jak wiadomo, niespodzianki
nie przychodzg nigdy zapé6ino.. Z panem Zygmuntem
ma ksigze Monaco wspélne analogiczne tylko w piasko-
wych kamaszach, tym samym gatunku cygar, jedneji tej
samej marce szampariiskiej, sumarycznie tylko w ze-
wnetrznych, naskérkowych, uniwersalnych cechach dan-
dyzmu. Juz w teoryach o kobiecie, obaj panowie, dzi$
w réwnym mniej wiecej wieku, rozchodza sie: ksigze
Monaco jest stendhalista i trubadurem, a pan Podfilipski
ledwie dobrze tresowang (lachons) bestyg i na fundu-
szach opartym polawiaczem perel. Nastepnie juz w prak-
tycznym systemie gradacyi uklonéw i przegubdw lokcia
i zmiennej temperaturze afektéw rdznig sie obaj tak
dalece, ze pan Podfilipski zostaje sobie .nadwislafiskiem
znanem parweniuszyskiem, a ksiaze¢ Monaco, ktéry juz
towarzysko awansowa¢ nie moze, wielkim panem (rzecz
dziwna z.. malych panéw). I oto kiedy dandys Podfilip-
ski z swoim Hansem i znacznie glupszym od Hansa
panem Jackiem Ligezg grzmi w sleepingu »nach Mo-
naco«, do jedno-jedynej Mekki polskich hedonistéw,
ksigz¢ Monaco opuszcza ten raj ziemski (jak zwykle)
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na caly rok, by w mocno sfatygowanym statku jezdzi¢
po najdalszych morzach i kolekcyonowa¢ algi i malze,
wodorosty i zwierzokrzewy, bada¢ bloto oceaniczne, wy-
lawia¢ potworki z odmetéw i czelusci zielonych, wy-
krada¢ tajemnice przyrodzie.. Bowiem ksigZe Monaco
przy swym dandyzmie w wielkim stylu, jest uczonym-
fantastag, — a pan Podfilipski z Warszawy, oprdécz swego
dandyzmu tylko — pasoZzytem i wyga. | cho¢ od ta-
kiego Leopolda belgijskiego nie rézni sie pan Zygmunt
jak tylko nizszg renta, skromniejszym terenem, brakiem
insygniow i poddanych, to przyzna¢ trzeba, ze z dandy-
zmem wojujacym w zestawieniu, z wytwornoscia po-
zwalajacg sobie nawet na fantazyjne nowe formy, z twér-
czym, wladczym hedonizmem szukajgcym Zrédel rozkoszy
nawet w — sporcie powaznej nauki, obaj, tak p. Leo-
pold jak p. Zygmunt — nie majg nic wspélnego. Dla
obu cala filozofia epikurejska streszcza si¢ w majster-
stwie szyku i zgrabnej grze na gieldzie, dla obu puls
dwiata bije na ktérym$§ z bulwaréw paryzkich, czy ra-
czej u Maksyma, dla obu ksigZczyzna 26lta z trzyfran-
kowej kolekcyi jest wylgczng gérng strawg umyshu.
Dlatego wszelkim Podfilipskim dziwaczne ekstrawagancye
i heliogabaliczne kaprysy wicehrabiego d’Anglezy, muszg
si¢ wyda¢ zwyrodnieniem, jego pasye do klejnotéw sza-
tem, jego odgrywanie kobiecych rél w wlasnej nadworne;j
trupie teatralnej patologig a jego estetyczne postannictwo
i kazania o pigknie dla ludu magnackim spleenem. | moze
tez dlatego w rzecznictwie dandyzmu pierwszego typu
wyraZa sie i pan Weyssenhoff z tak poblazliwem lekce-
waZeniem o »Pijanym statku« Rimbauda, o tej tytani-
cznej hallucynacyi, ktéra w krwawej pianie szalericzych

20% 307



slow bita falami obrazéw btyskawicznie gingcych o §ciany
czaszki nieszczesnego, przekletego, niemego, »Latajgcego
Holendra« poezyi francuskiej, o tej samej kompozycyi,
ktérg przez p6l roku jezdzac po wszystkich miastach
Anglii, deklamowal szlachetny szaleniec dandys viscount
d’Anglezy! o tej samej fantazyi oceanicznej, ktéra tak
zachwycila uczonego fachowego znawce morza, dandysa
ksiecia Monaco, Ze gdzie§ pono na odludnej skale taje-
mniczej wyspy, kazal wystawi¢ obelisk z plytg: »Poecie
Pijanego statku A. R.«.

Bowiem caly dandyzm Podfilipskiego jest jeszcze
tylko intellektualng fazg Kolczanowiczéw, »kujgca« ewen-
tualnie »w mordy« to wszystko, co jest dla niej palim-
psestem i sferyczniejszem, bardziej strzelistem. A slee-
ping-car z Podfilipskim i yacht z margrabig d’Anjorrantem
(i jego nie tak znéw wybrednym skladem goéci) mozie
si¢ komponowa¢ w pijang feerye, zbytkowng tylko...
w oczach naszej mizeryi.

Pan Weyssenhoff ol$niewajac czytelnika »rodaka«
sukcesami polskimi w towarzystwie nicejskiem, zapomina,
czy stara si¢ przeoczyé, Ze sg to czasem sukcesy zbli-
Zone do tych, jakie odnosza tam malzefistwa z powiesci
Lejkina. Przykre to przypomnienie, ale konieczne dla
interesu prawdy, Ze arystokracya nasza nie jest na sze-
rokim Swiecie tak znowu wysoko akredytowana, aZeby
si¢ o jej fawory aZ dobijano; faktem jest, ze wyiszy

$wiat angielski i niemiecki unika jej stahowczo, gdy
francuski mniej starannie. Dlatego teZ rozczarowania
Podfilipskiego w tym kierunku i mezkie bezwzgledne
przedstawienie okolicznosci skladajacych si¢ na te ten-
.dencye odseparowania si¢ od polskiego high-lifu innych
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high-liféw, bylyby wymarzonym tematem powiesciowym
p. Weyssenhoffa i postawilyby go w rzedzie autoréw,
z ktérymi nietylko $wiat czytelnikéw ale i spoleczeristwo
musiatoby sie liczy¢. Dla wielu za§ miataby ta powiesé:
wiecej artystycznego interesu od satyryzowania dandy-
zmu pierwszego typu, ktéry juz sam w swej istnosci
jest przewainie satyrg...

Praktyczny i rozumny talent J. Weyssenhoffa, jest
wedlug mej hypotezy, nie domagajacej si¢ zreszta na-
tychmiastowej wiarogodnosci i szacunku, szczeSliwym
wynikiem skrzyZowania sie dwéch zgola dyametralnie
réznych ludzi w jednej indywidualnosci artystycznej.
Kazdy twoérca Zyje jak wiadomo kilku typami Zycia,
nawet nie wspélczesnymi i w réznych momentach rézne
typy manifestuja swa istnos¢, silg i przewage nad innymi.
Ztad te frapujgce zagadki, te nieodcyfrowane niekonse-
kwencye i niespodziewane rzuty i wybuchy natur twér-
czych, straszace plonnych bliznich i odbierajgce im wiarg
w powazne poslannictwo artystéw; tembardziej jeszcze,
gdy dusza artysty jest syntezg wlasnie dwéch najsprzecz-
niejszych typéw i gdy dzigki moze wiecznej zazartej
ich wojnie, dzieki $cieraniu si¢ dwdch biegunowych sit
wybucha ogien talentu, konieczno$¢ wyzwolenia tych sil,
. mus wyzycia sie w wypowiedzeniu si¢. Tworczo$¢ p.

Weyssenhoffa jest nieustanng rozterka i sporem obywa-
tela-szlachcica z $wiatowcem — hedonista. Wiec raz
pidro prowadzi w rece wrazliwy spolecznie, uczciwy
tradycyonalista, ale inspiruje i »weny« dodaje kapitalnie
zlosliwy i nieco zyciem sfatygowany vieux marcheur;
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to znowu role zmieniajg sig, a sardoniczny dowcip by-
walca highly connected kopiuje do zludzenia rzetelny
szlagon gdzie§ z Hrubieszowskiego i w przedziwnych
arcyfinessach broni sentymentalnych cudownosci swoj-
skich i skarbéw rodzimej prostoty az do upadlego, a
do pastwienia sie nad wszystkiem, co jest okcydentalnem,
rafinowanem, wybrednem.

I znowuz gdzieindziej rzekome gesie piéro sumia-
stowgsemu panu Janowi wyrywa i lamie z pasyg pan
baron i sam pisze »bez Zenady« caly rozdziat lub nawet
dwa np. te »O opinii« w »Zywocie pana Podfilipskiego«.
Co wiecej: role niektérych oséb przepisuje z Zycia autor
serdeczny, szlachcic o tkliwem sercu, gdy inne persyfluje
z wegetacyi na posadzkach w pamietniki cet incompa-
rable Weyssenhoff; Belzkiego, Dolege, Fabiusza, Marso-
wicza, Andrzeja Zbarazkiego, Halszke, Oleske, ba, nawet
starego Helle, Falbanke lepi plastycznie, w cieplem uko-
chaniu, z pieczolowita troska o ich dole, czasem nawet
ze tzami w oku powazny i uczuciowy moralista, skros
etyk o filopatycznem podloiu duszy, sensat i statysta
w staropolskiem tego slowa znaczeniu, rzecznik niewin-
nych i niezaradnych, jednem stowem ten Weyssenhoff,
ktdérego sie nieco boja w »koteryach« warszawskich.
Inne figury opisuje z szampariska szarzg nieprzeblagany
antiparafianin, ironista, ktéry jest w salonach »repandu,
»roué« dworujacy sobie bez skruputu z cnotek gtupich
i skgpcéw, z niezgrabnosci parweniuszéw, z naiwnosci
szlagoniskich i jurno$ci mazurskich blancbekéw, dema-
skujgcy nadwislariski snobizm, spokéj bezkresnej glupoty
i chytros¢ bogacacych si¢ przemyslem szlachetkéw; tu
naleZy: ksigzna Hortensya, ciotka Temira, Karsten, pani
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Wegdamit Odecka, niepoczytalny ksigze Wladzio, hrabia
Harpagon Szafraniec, obaj Zawiejscy, wszyscy malpio
karykaturalni artysci z trzech toméw, pan Amon, Edmund
Dudar-(Szelmirisky) Zakopianiski — no i biedny syn
marnotrawny Dubieriskich...

Jeszcze inne figury stwarza juz satyryk pelnej i czy-
stej krwi, the lord -of irony, Swiadomy siebie i swych
zenitéw przyszly okaZny talent, czyli ten trzeci artysta,
ktéry korzysta z bojowania dusznego jowialisty z cyni-
kiem. Te figury staja si¢ herbowemi postaciami indywi-
dualnosci Weyssenhoffa, a przez swg aktualng prawdzi-
wosé i wszedyobecnosé w swych prototypach zostajg
i przyslowiowymi, dajagc temu, co nieuchwytne, zwiezle
nienazwane unosilo si¢ w naszej atmosferze, wyraz swéj
plastyczny, ogélny, wieczysty.

Temi essencyami satyry Weyssenhoffa sg: Podfilip-
ski, Karol Zbazki, zwany Wielkim i pan Maciej z Choj-
nogéry. Te postacie, to antropomorfizowane symbole
naszego dusznego psychicznego upadku w XIX wieku,
to pasozytnicze wytwory naszego bezprzykladnego he-
lotyzmu, zyjace na kredyt czci oddawanej patryarchom
od urodzenia, klamstwa, a zarazem dokumenty naszej
wiasnowolnej tragikomicznej niewoli w najstechlejszych
dzi$ w Europie piwnicach jezuickiej wiary. 1 te postacie
zarazem, to przepustki pana Weyssenhoffa do krainy
niesmiertelnosci.

Juzto i cale wyzsze towarzystwo polskie jest wo-
skiem w jego rekach. Lepi z tego materyatu, ktéry z ko-
niecznosci jest u nas tylko efektowng komparserys, cale
tuziny figurek pelnych szyku i szychu, gracyi i grandesy;
figurki te wystawione w witrynach jego powiesci, cieszg
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czytelnika z $rednich sfer swym grymasem i egzoty-
cznodcig dla nas. Publiczno$¢, jak to juz stwierdzit Oli-
vier Goldsmith, nigdy tak nie jest demokratyczng, aby
nie chciala stucha¢ o high-lifie. Nasza publicznos¢, przy-
znajmy jej ten przymiot, interesuje si¢ tym $wiatem nie
mniej od anglosaskiej, ale mniej o ile po pierwsze:
opowiada kto$ tak dyskretnie i taktycznie jak marno-
trawny w swych subtelnosciach autor »Marnotrawnego
syna«. Zresztg egzotyczno$¢ tego Swiata w Polsce, nie
tak hermetycznie zamknigtego od $wiatéw nizszych
w rencie i mniej pewnych czy dbalych o genealogie, jest
~wzgledng i nie irytuje bliznich czytelnikéw, gdyz w Zyciu
codziennem im sie nie narzuca; w tem tez lezy druga
z przyczyn wzglednej popularnosci tych Swietnych auten-
tycznych ksigzek. Ale trzecia przyczyna ich pewnego
lekceczytania i lekcesgdzenia, bawienia sie li tylko ich
pelng estetycznych point fabulg (z zlosliwem sprawdza-
niem wiarogodnosci jej szczegdéléw z anegdotami analo-
gicznemi w zyciu) lezy juz w tem, Ze ironia p. Weys-
senhoffa jest stanowczo za anemiczng dla naszego hu-
cznego temperamentu plemiennego, za wirtuozosko nie-
kiedy tlumiona. Tu u nas, blizej wschodu Europy, mona
sobie $mialo pozwala¢ na naktadanie silniejszych barw
na palete, na koloryt krytyczny goretszy, ba nawet na
pewien rozmach bolesno-rozpaczliwy. Gdy plong lasy,
czyz to czas sadzenia réz? Zdaje sie Ze nietylko i polski,
ale przedewszystkiem polski arystokrata, korzystajacy
ze swych wielkich danych talentu, winien mie¢ co$
z bezwzglednie ostrzegajacego i karcacego tonu encyklo-
pedystéw z XVIII wieku. BadZ, co badZ, ironia A. Franca
nawet czy Lavedana, tych wielkich mistrzéw autora
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nie-Dolegi, jest mniej przy¢miong., A juZ ideologia zar-
tobliwa innych talentéw »bawigcych« wspélczesnosé
swymi kalejdoskopami z Zycia najwyzszych sfer (np.
hrabiny Saalburg, hrabiny Marie Madeleine Puttkamer,
Gustawa Wieda, komedyopisarza Wildea) zdobywa sie
na zupelnie mocne $wiatlo, na satyre wyostrzong jak
pensety chirurga, na humor nie pardonujgcy przed ni-
kim, na druzgocqca analize, ba! nawet na tony gle-
boko-indygnacyjne, potepiajace, krucyatyczne. Tymczasem
kaustyczno§¢ pana Weyssenhoffa, najbardziej zblizona
do monotonnego sarkazmu Tristana Bernarda, nie siega
dynamika swego krytycznego roz$wietlenia dalej poza
lekkie wafterdinnerowe« sensacye.

Empirye §wiatowca nie sa nigdy nudnemi, nawet
najkrwawsze i najokrutniejsze; chyba Ze przez bezmierne
matowanie drastyczniejszych szczegéléw zycia tego beau
mondu tracag walor krytyczny nie gingcych dokumentéw
spolecznych... na pozytek buduaréw, czy przez wzglad
na... delfina i dzieci.

Ze wszelkie dramaty nie naleg do dobrego tonu,
wiec i w dobrotonnych powiesciach tych wszystko co
sie dzieje, jest codziennie-od$wietnem, regularnie-wielko-
panskiem; wszystko: pyszng estetyczng wegetacya ludzi
z $wietnego kruszcu, prdéznujgcych tylko z braku czo-
towych, pierwszoplanowych rél w reprezentowaniu na-
rodu. Esencyonalnych kolizyj brak, bo rzekomo unormo-
wane do skostnienia Zycie ich nie dostarcza; wszelkie
tragiczniejsze konflikty rozplywajg sie rzekomo w bon-
motach, i w zalagodzeniach jedwabistych, obowigzujgcych
dogmatycznie. Z tych ironicznych sielanek pana Weys-
senhoffa wychodzi ten §wiat jak doskonale utrzymany
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bez dziur, latant, szwéw, plam staroflamandzki gobelin,
jak pigkny, zdrowy organizm pograZony w letargu, ale
lada chwil¢ zdolny do rozbudzenia, jako co$ wogdle, co
mo2e by¢ innem, co moZe si¢ odrodzi¢ jak z popioléw
odrodzit si¢ Fenix. I w tym poglgdzie sekundujg panu
Weyssenhoffowi rozmaici Kolczanowicze i Ligezowie z je-
dnej strony a Dubieriscy i Zbazcy z drugiej; ale pytatby
nalezalo starego Szydlowskiego weredyka, co mysli o tem,
albo pana Tadeusza Dubieriskiego albo ksiecia Andrzeja
Zbarazkiego. Oto Zycie przeczy uniwersalnej wytwornosci
tego Swiata tak etycznej jak intellektualnej, formalnej
jak duchowej wprost wnieboglosy! Gesty parweniuszo-
skie, arogancya arriwistow, gruboskérna tezyzna wiecznie
balagulska, potworne harpagoristwo, brutalizowanie ko-
biet, przeskakiwanie przez afery honorowe, oszukiwanie
oszukujacych, zapieranie sig¢ najblizszych biedniejszych,
wyginanie karkow przed kazda szlifg stoleczng, rozdra-
pywanie synekur, zanik staroslowiariskiej goscinnosci,
szulerka jako fach, poZyczanie Zony jako materyalna konie-
czno$¢ itp. to codzienne symptomy wyradzania si¢ dobrej
rasy; kiepska kuchnia, mata piwnica, dopingowanie koni,
manieryczne i nie inwencyjne ubieranie sig kobiet, szyk
gogosko-wiederiski u meZczyzn, brak wielkich salonéw
i niedoleztwo nawet w dyplomatycznej karyerze, to na-
stepne drugorzedne objawy degryngolady. W sumie —
Swiadectwo dojrzatosci do... nieszczedzacej, absolutnej
satyry.

Méwig znawcy polskiego high-lifu, nie drukujgcy
swego znawstwa, ale zato tem swobodniej krytyczniejsi,
Ze arystokracya idgc rzekomo za pradami czaséw, za-
czela si¢ asymilowaé do reszty spolecznej. Ale w tym

314




procesie asymilacyjnym przeoczyta w produktywnem na-
sladowaniu sfery inteligentne... a wprost manieryzuje si¢ na
najnizszych, czesto pozaspolecznych elementach, czasem
na... stuzbie, radujac sie z odkrycia ciekawych, impul-
sywnych, rasowych natur. To smetna groteska, ale pra-
wdziwa. I dokumenty tego, to nietylko stynne: psiakrew!
ksiezniczki Halszki (ktére tak rozczulilo demokratki pol-
skie, Zze king czesto siarczysciej od koniokradéw, powo-
lujac sie na dzisiejszq hrabine Szafraricowa) oj niel Sg
tej trywializacyi. i ordynarno$ci w tej sferze, »jedynie
reprezentujgcej Zyciowq estetyke« dokumenty moze wie-
cej odstreczajace i sroZsze, nizby sig $nilo naszym pocz-
ciwym demokrazcom. Gdy angielska arystokracya, rasa
skros$ krélewska, inteligentna, zdobywcza, z bezwzglednem
poszanowaniem starych tradycyj przepieknie dekoracyj-
nych laczy przyswajanie sobie wszystkich nowych zdo-
.byczy ideowych i uwzglednianie wszystkich mozliwie
praktycznych postulatéw, idacych od migzszu spolecznego,
gdy zasila si¢ odzywczo sokami wszystkich sfer, nie
krzepnac w kaste mandarynéw, gdy jest przedewszyst-
kiem angielskg i tylko angielskg, nasza prawie ochlo-
kracya, cala $wieiszej daty a czasem niemoZliwie osta-
tniego stempla galicyjskiego lub rzymskiego namaszczenia
(12.000 liréw), tworzy tylko konglomerat z réznych,
czgsto watpliwych aliazéw, desperacko spréZniaczony,
kulturalnie trzeciorzedny, to jest na poziomie rodéw ru-
mufisko-serbsko-brazylijskich stojgcy, a narodowo-spole-
cznie tak haniebnie indyferentny, Zze wszelkie tego indy-
ferentyzmu dowodzenia, dlawigc oddech w gardle, od-
bierajg zdolnos¢ do prokuratorskiego plaidoyer.
Poniewaz ci paristwo niczego u nas nie reprezentujs,
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wiec nabrali przekonania, z biegiem stu lat, Ze Zadnej
moralnosci, to jest zadnej gtéwnej podstawy pomocnej
do reprezentowania nie potrzebujg; i to jest jeszcze prze-
baczalnem. Natomiast nieprzebaczalnem jest to, ze kilka
uprzywilejowanych »familij« zdolalo nas przez XIX wiek
tak zdeprecyonowa¢ w Europie swojg na rozstajach ob -
noszong moral insanity i obwieszaniem swymi brudami
wszystkich pregierzy Europy, Ze obecnie zamykajg tam
drzwi przed nosem polskiej juz i nietylko noblessy, iden-
tyfikujgc awanturnice i godnych grodzieriskich i wilefi-
skich potomkéw z ogélnem pojeciem polaka i rozsze-
rzajgc wzgarde do fosforyzujacej zgnilizny na pewnej
czesci narodu do calej nacyi. Kilka innych »familij« za-
trulo znéw swym komiwojazerskim kosmopolityzmem
atmosfere calego arystokratycznego w Polsce $wiata;
dostarczajac generaléw wszystkim rzgdom w Europie,
a syrenich awanturnic w typie uroczej Cathlen Radzivill
wszystkim stolicom europejskim, zarazilo najczystsze
ogniska starych pysznych klanéw polskich miazmatami
politycznej prostytucyi i cynicznej obojetnosci dla tych
»obszarpanych o$mnastu milionéw«.

I dzi§ doszlo do tego, ze do$¢ liczne nawet wyjatki-
z tej reguly moralnego zakazenia i holotnego hotelowego
kosmopolityzmu stajg sie anomaliami czy anachronizmami,
a anachronizmy te tragikomicznymi bohaterami »z anty--
cznych $wiatébwe« w swej sferze. 1 taki wzniosly ana-
chronizm »polskiego pana« i jego walka i jego kleska
od tysigca drobnych kreatur poniesiona, to znéw moze
bylby przyszly temat powiesciowy dla pana Weyssen-
hoffa. Bowiem zycie tych »koteryj« to nietylko trywialne
idylle i komiczne melodramaty, ale to nadto nieodwa-
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Zalny balast na barkach schorowanego fizycznie i mo-
ralnie spoleczenistwa; aby unikng¢ wszelkiego podejrzenia
o zakusy panegiryczne, zabdjczego w tych oplakanych
warunkach dla trzezwego i powaznego autora, winien
pan Weyssenhoff zdecydowaé si¢ do traktowania swego
beau mondu cho¢ nie realistycznie lecz przynajmniej re-
alnie, to jest z uwzglednieniem i ciemnych stron tego
Zycia, tak dotad przezen jednostajnie nawet w swem
glupstwie i nikczemnostkach slorficem jakby nicejskiem
oswietlanego. Trzeba aby jego indywidualno$¢ pisarska
nie zacigzka nawet na barki clubmana, przeszla przez
faze przesileniowsg, aby po zatraceniu réwnowagi dotych-
czasowej dwéch bardzo ciekawych i dostosowanych sit
i po zmozeniu Zartobliwej nonszalancyi causera zwycig-
Zyla: weredycznosé szlachcica. 1 trzeba aby ta twérczosé
nie rosngc do wymiaréw jakiego§ »skandalum magna-
tume«, niewygodnego w tych czasach dalekich od bez-
pieczefistwa ancien regime, nie zanadto byla dos¢ ge-
nialng igraszka $wiatowca, a nie zamalto wytrawng
pracg obywatela.

Z kazdego fasonu duszyczki arystokratycznej, dat
dotychczas pan Weyssenhoff po kilka modeli. Powtarza
si¢ typ starej brzydoty wiecznopaniefistwa zeschlego,
maszkarnego i zdziwaczalego; powtarza sig¢ typ rezonera
moralnego, gdzie§ co$ niby pracujacego, znosnie kon-
wencyonalnego; powtarza sie typ malpiatki artyzmu
w kilku okazach: muzyka, malarza i poety; powtarza
sie¢ typ kochanego wisusa w kilku odcieniach od bez-
wzglednie milego Freda az do »poety« z rodu sprytnych
szlachetkéw, przedziwnie nieSwiadomego swego szelmo-
mostwa. Ale na wdzieczno$¢ prawdziwg zasluguje autor
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Zbgskiego, gdy powtarza typ starzejgcego si¢ hemorr-
hoidariusa, kabotyna patryarchalnosci, posiadajgcego nie-
wstrza$nietq prestige w swem Srodowisku, tajemniczego
monosylabisty, maskujgcego sprytnie pustke swej plyt-
kosci, Krezusa tombakowych mysli i patetycznych ko-
munaléw, karykatury Katona. Tu w tym typie lezy Rho-
dus nieocenionego ironisty, tu jego sila w opisywaniu
tej achillesowej piety polskiego spoleczenstwa. Kaida
sfera nasza ma swego Karola Wielkiego, kaZde $rodo-
wisko swoich Szreriskich, kaidy powiat jeden taki egzem-
plarz jak pan Mateusz Dubieriski z Chojnogéry. Ciezg
nad naszem zyciem oficyalnem te siwe drewniane ma-
nekiny, te bezmyslne slomiane chocholy, te mumie auto-
matycznego myslenia, cedzgce proroczo nedzne, liche,
plebanskie klamstwa. Podpierajg tréjlojalne gnicie, wy-
chowujac juz drugie pokolenie egoistéw, depcacych wszel-
kie porywy ambicyi, dumy, rozpaczy, falszujg wszelkie
warto$ci moralne, chrzczac najgrubszy, najbrutalniejszy
materyalizm szerokimi, sentymetalnymi terminami; silg
swej taktownej glupoty, oglednego tchérzostwa i flegma-
tycznego zbijania grosza, rzadzg dzisiejszych dusz rzgdem.
Quos Weyssenhoffl!

Powtarza si¢ w dwéch egzemplarzach typ salonowej
Messalili, rozkosznej polyandrycznej kobietki w szkicu
pani Hohensteg i w bachanckiej tygrysicy pani Serton-
ville, obu, szczesliwym zbiegiem okoliczno$ci, cudzoziem-
kach, co w naiwnym »rodaku« autora moze zrodzi¢
piekng illuzye o nieztomnej cnocie niewiesciej pan z to-
warzystwa, o ich sielskiej obyczajéw czystosci, mezom
dozgonnej wiernosci i dziewiczym, westalkowym sromie.
Niestety zycie wpisuje tu za p. Weyssenhoffa rozdzialy
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powiesci jaskrawe i halasliwe az do nieprzyzwoitosci;
co jaki$ czas rzuca w gardziel opinii spolecznej pism
i sagdéw fragmenty drastyczne, imponujgce swym wiel-
kopanskim poganizmem. Nie ma w tych skandalensach
nic z renesansu, nie, pocieszmy si¢, i nic z rokokowej
lekkosci, nic z spontaicznosci wloskich poludniowych
natur. Ale jest nasze rodzime kojarzenie dobrego interesu
z »zapomnieniem chwilowem«, jest cicha ugoda »cham-
bres garnies« z konfesyonalem na tle braku poteznie
seksualnych temperamentéw i na tle naszych cieZkich
czas6w, w ktérych sprzedawaé trzeba co si¢ da, byle
' bez eklatu, byle z odpustem, cho¢ za cen¢ jednej sukni
od Wortha...

Pan Weyssenhoff dotychczasowg swg twoérczoscig
zaprzecza intencyonalnie wiarogodnos$ci tych kursujacych
o arystokratycznych paniach »mob stories«. Pozornie
bez pardonu przedstawiajgc calq marnote i nicos¢ we-
getacyi calej tej epidermalnej warstwy spolecznej, w isto-
cie eliminuje wszystko to, coby moglo by¢ poZadang
Zertwg demagogii i szlo na benefis »pandéw radykaléwe«.
Tymczasem trybuni ludu i moralizatorzy z powolania,
znajdujg sobie dos¢ czesto obfity materyal w dokumen-
tach sgdowych, a powiesci i to powiesci dobrze napi-
sanych, jak wiadomo, nie czytuja; autorowi zas$ pani
Sertonville wymyka si¢ przez tg przesadng oglednosé
i pieczolowitos¢ o niepokalang opini¢ pafi dobrze uro-
dzonych (Falbanka nawet jest z domu tylko Falb), nowy
temat powieSciowy iryzujgcy i pelen bardzo zasadniczych
emocyi: o rybiej krwi Polek, o cnocie biernych, o tché-
rzostwie erotycznem, o rzadkich wypadkach milosci dla
milosci, o szale dla interesu rodziny czy ordynacyi, o pro-
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zaicznosci dziewic a wreszcie i o tych syrenach, co splo-
szone obowigzujaca nad Wislg hypokryzya i obludg, nie
doczekawszy sie¢ ptomiennych uczu¢ i wulkanicznych
natur, wplywajq na Europg, no i tam odplacajq sobie
Za czasy pruderyi nadwiSlariskiej nawet — z lichwa,

Capo d'opera, szczytem werwy pana Weyssenhoffa
pozostaje do tych czaséw ironiczna biografia pana Zy-
gmunta, ksiega »o szlachetnem z zacnymi domy para-
gonowaniu« inaczej »Manuel du bon ton du fin de si¢cle«
dia czlowieka chcgcego byé nienagannym Europejczykiem
‘nad Wisla,

) Pan Weyssenhoff jeden z narodu najmiodszych
Aryéw, przedrzeznia w Podfilipskim hedonizm starych
Aryjczykéw i wprost pastwi sie juz nad tym polaczkiem
prawdziwym (jak Dostojewski ich okreslil): frantem,
ktory hedonistyczng religie praktycznie rozprowadza w ¢co-
dzienne Zycie i glosi z pompg zasady, ktére na naszym,
ale tylko slowiariskim gruncie sg groZnie plaskiemi i ne-
dznemi. BagdZ co bgdZ zasady i idee pana Podfilipskiego
sg jednak tylko spotegowaniem tego oportunizmu, ktéry
rzadzi samodziericzo we wszystkich duszach i tej Zgqdzy

najwygodniejszego »urzadzenia sobie Zycia«, ktéra jest -

generalnym motorem wszystkich podfilipskich dazefi je-
dnostek i og6léw. Temu tez zawdziecza swojg uniwer-
salng typowos¢, réwna Tartuffom, Harpagonom, Hiobom,
Hamletom, Robinsonom, Gil Blasom, Gil de Raysom.
Ale gdy hedonizm takiego Gil de Raysa staje si¢ akty-
wnym, wynalazczym, zbrodniczym i w swej skompliko-
wanej zbrodniczosci bezmiernie tragicznym, gleboko pod-
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ziemnie ludzkim, 23dza uzywania Zycia u pana Podfilip-
skiego jest bezinwencyjng, pasywng a przez swa miesz-
czuchowskg parszywos¢ obrzydliwie niesmaczng.

, Poréwnajmy jeszcze religi¢ wygody pana Podfilip-
skiego z religia rozkoszy markiza de Sade, a pozostaje
z analogii mocno nudny filister a w naszych warunkach
trywialna figura. Rzecz dziwna tedy, Ze u nas wzgarda
dla Podfilipskiego funduje si¢ nie na potepianiu jego
tchorzliwej biernosci, jego goraczki banalnego apostolo-
wania, jego braku inwencyi w przysparzaniu sobie wy-
szukariczych rozkoszy, jego antirafinady, nie w pore
znachodzenia si¢ i monotonnego dandyzmu — a na
wstrecie do jego pesymistycznego poglagdu na rodakéw
i na wstrecie do jego kosmopolityzmu. Otéz pod pesy-
mistycznemi maksymami pana Zygmunta, o ile by one
nie byly tak myrmidofiskiemi i tak tyczacemi si¢ tylko
skorupy Zycia, mogliby si¢ podpisa¢ jezeli juz nie Pascal
czy Schopenhauer, to w kazdym razie ksigze La Roche-
foucauld i nieoceniony opat Galliani. Krytycyzm pana
Podfilipskiego -wzgledem nas, naszego niezaprzeczalnego
parafiafistwa, naszego klamanego i dzi§ juz dlawigcego
swem klamstwem sentymentalizmu, naszego cofnigcia
si¢ kulturalnego do poziomu innych braci Slowian, na-
szych wad specyficznych, podzielamy z panem Podfilip-
skim wszyscy; réznimy si¢ tylko tem, Ze idealng kul-
turag pana Podfilipskiego jest ta z bulwaréw i tingléw
paryzkich, wéréd ktérej plywa on jak paczek w masle,
a 2e do gmachu idealnej kultury narodowej, o jakiej
my marzymy, sybarytyzm tego salonowego wygi nie
przynosi ani cegielki. Co za$ do kosmopolityzmu pana
Podfilipskiego i tej jedynej jego formy, przejawiajacej
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sie w podlem wzgardzaniu wszystkiem co nasze (dla-
tego Ze nie paryzkie), to w nim lezy tylko dokument
tego faktu: jakto najwznioSlejsze idealy w marnej inter-
pretacyi ludzkiej moga si¢ sta¢ ohydnymi liczmanami
egoizmu i ekskuzami wilczej dzikosci w »bojowniku
kultury«.

W kazdym razie, nimby sie zaczelo dyskutowa¢
i przesadza¢ »szkodliwo$¢ fenomenu spolecznego« pana
Podfilipskiego, nalezy odstepujgc od demokratycznie pa-
tentowanej troski o zdrowie publiczne, pietnowaé nie
idee platoniczng jego figury, to jest malkontenctwo i kry-
tycyzm w zasadzie, lecz ich odmiane nie-produktywng
w biernem dandysostwie objektu pana Weyssenhoffa,
inaczej: pigtnowaé etyke i estetyke filistra — w dan-
dysie.

Pan Podfilipski nie umarl, nie. On Zyje i to w stu,
w tysigcu egzemplarzach, polykajacych ironi¢ autora bez
zakrztuszenia. Socyalna nasza atmosfera przygotowala
szczegfly i nuance dla plastyka Weyssenhoffa, tak
jak Gonczarowowi dostarczyla niegdy$ materyaléw na
Oblomowa. Po powiesci Gonczarowa choroba spoleczna
bezgranicznej, drewnianej apatyi tak zwana oblomow-
szczyzna nietylko nie ustgpila, ale zaczela szerzy¢ sie
nagminnie. To samo dzieje si¢ i z podfilipszczyzng.
Moznaby o niej powiedzie¢ to, co Slowacki o wallenro-
dyzmie, Ze:

Wprowadzit pewien do zdrady metodyzm,
Zamiast jednego zdrajcy, zrobit sto tysiecy.

Tak! W miejsce jednego Podfilipskiego jest Podfi-
lipéw dzisiaj moc wielka, i zly sen, od jakiego wyzwolil
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si¢ Pan Weyssenhoff, trapi nawet po malych miastach
i w biednych $rodowiskach bliznich, zadowolonych do-
tychczas z nieparyzkiej atmosfery.

Autor »Marnotrawnego syna« nalezy  nie do tych
rozmnozZonych nieszczesnych literatéw, ktérzy do swego
znos$nego Zycia przyszli przez swéj talent, ale do tych
twoércow, co jak Casanova, Constant, Stendhal, przez
swoje zycie doszli do talentu. Wiecej od czarnej oprawy
ksigzek ukochal ten homme 4 femmes bialy atlas ko~
biecych plecéw, a ludzi poznawal nie z fejletonowych
powiescidel, lecz z bezposredniego Zycia. Z pelnego po-
loru i okrasy amatora przeszedl on linig wstepng przez
stadyum poprawnego dyletanta des belles lettres do
$wiadomej siebie wazonej i powaznej produkcyi; specya-
lizujac sie przezornie i ekonomicznie w fine fleur — ma-
teryale towarzyskim, awansowal na stanowisko najau-
tentyczniej uwierzytelnionego ambasadora arystokracyi
w Rzpltej literatury poiskiej. W wieku ksiecia Jerzego
Zbaraskiego pisal sierdziste komunaly o Maeterlincku,
ttémaczyl stabiutko patrona wszystkich motylkowatych
dyletantéw Heinego i podrézowal inteligentnie po Grecyi,
Wioszech i Poludniu, szkolac swe umilowanie i odczucie
natury na egramin dojrzalo$ci artystycznej, jaki cum
summa laude zdaje nastepnie w swych rozrzuconych tu
i owdzie notatkach i $wietnych, Zywych kompozycyach
pejzazowych, Dyletant poprawny pisal naiwnie szlache-
tne ale wzruszajaco nudne powiastki np. »Za bigkitami«
bezpretensyonalne lecz i bezjgdrne. Ale juz melancholijna,
sucha, koscista posta¢ Belzkiego daje odczué ex ungue
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Napoleonem. Podfilipszczyzneg rozszarpuje w naszych oczach
juz lwi pazur satyryka, ktéry od zwyklej dyletanckiej
weny (klubowa transpozycya filozoficznego terminu
Wille zur Macht) doszed! do sily. | temu, 2e piszac, nie
przestaje 2y¢ i z Zycia soki i komunikacye czerpa¢,
a z arystokracyi anteuszowa krzepkos¢, temu zawdziecza
p. Weyssenhoff swoja arcyzywotnos¢. Zna on wszystkie
parties honteuses polskiego towarzystwa i jest rzeczo-
Znawcg przysieglym w kwestyach zielonego stolika, ko-
nia i strzelby. Jezyk jego figur jest Zywym i istotnym
salonowym slangiem, wylowionym przez najwiarogodniej-
szego kronikarza.

Typy z high-lifu bywaly w naszej powiesci doslo-
wne, pelne i wiecej udale, nizby sig¢ to zdawalo naszym
referentkom krytycznym, rozpisujagcym si¢ na $lepo i na
glucho i o p. Weyssenhoffie. W ostatnich czasach Orze-
szkowa i inne panie, Sienkiewicz i inni, dali nam ich
kilkanascie. Autorowi rodziny Dubiefiskich przypada za-
sluga wyczucia specyficznej atmosfery tego §wiata i prze-
pojenia swych powiesci kondensacyg tej atmosfery, na
ktérg si¢ skladaja: perfumy ideal, i wzajemna wzgarda
pelna wzajemnej sympatyi, odeur des femmes décolletées
i passya imponowania sobie i wszystkim obcym, dym
cygar, lekka wori stajni i wiara w solidng efektowno$¢
katolicyzmu, nakoniec »zlotem pocenie si¢ fortun« i etyka
stosowana do sytuacyi, wreszcie i t. p.

W oscylacyi jazni autorskiej »talentu z towarzystwa«
mozna na kazdej stronie obserwowa¢ wigksze zboczenia
w strone pogafiskiej religii uzycia i pogodnego wyzyski-
wania szcze$liwosci doczesnej; znaczy to, Ze z konie-
cznosci apologetg arystokratycznym jest kazdy talent,
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korzeniami tkwigcy w high-lifie jak i z koniecznosci
artystycznej bywa hedonista. | zresztg inaczej by¢
nie moze, gdyz wiara w ziemskie posfannictwo roz-
koszy piekna i sztuki wyklucza moze juz w pierwszem
swem przykazaniu wszelkie rozczulania si¢ nad brudem
brzydoty i niedolg nedzy. Soren Kiergeaard jest tragi-
cznym wynikiem tego dualizmu w duszy twércy, tego
zmagania si¢ estetyzmu z chrze$ciariskimi idealami. U pana
Weyssenhoffa hedonizm przejawia sie tez silnie i czesto:
w bezpamietnem umilowaniu $wietego pejzazu Poludnia,
w naboznym kulcie dla form, formy i formalistyki, w nie-
maskowanej odrazie do staro$ci, w bezwzglednych sym-
patyach dla zdrowia fizycznego, w faworyzowaniu grze-
‘chéw miodosci przeciw cnotom podeszlego wieku. Tylko
Ze i swdj ideal piekna pan Weyssenhoff zanadto stosuje
do swej sfery. Bo gdy poeta w nim odczuwa istnos§¢
pewnego ideatu pickna, gentilhomme des lettres de Weys-
senhoff zna na jego okreSlenie tylko dwa slowa: spo-
kojna elegancya. Wszelkie tedy wspdlczesne, bohaterskie
recherches de P’absolut jemu zastepuje w zupelnosci pi-
sarski goat de Pordre, a gdy wszystkie namietnosci, ba,
nawet afektacye przepedzono ztad na ulicg, rzgdzi samo-
wiadczo Pesprit par excellence i jego minister: dowcip,
co prawda dowcip nad dowcipy, Metternich dowcipu.
Rozmyslnemu splyceniu psychologicznemu, no i coprawda
zblazowanemu materyatowi zawdzigcza wprawdzie pan
Weyssenhoff zwierciadlang przezroczysto$¢ swej prozy,
czystej jak prawdziwy Sauterne, ale z drugiej strony
przypisywa¢ musi i to, Ze powiesci jego podejrzewane
sq o bezpretensyonalno$¢ jako bien faites opowiastki
causeura, to jest czlowieka, ktéry jest w stanie o kiep-
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skich nawet rzeczach méwi¢ (czy pisa€) $wietnie. A tak
nie jest. Prawda, Ze Rivarol gdzie§ powiedzial, Ze co nie
jest absolutnie jasnem i czystem, to nie moze by¢ fran-
cuskiem, ale pan Weyssenhoff nie moze przeciez ubiega¢
sie¢ o to, aby czynil zado$¢ staromodnym postulatom -
francuskiej sztuki pisarskiej, tembardziej gdy jest juz
w posiadaniu jednego przymiotu Rivarola: jego dowcipu.
Na razie coprawda p. Weyssenhoff nie wychodzi poza
zresztg juz bardzo dostateczny etap francuskiej powiesci
z jej epoki nawet cokolwiek starszej, wiec wszystko
tam jest du plaisir, cho¢ wszystko w najlepszym stylu.
Niezdolnos¢ czasowg wzbudzania emocyj silniejszych nad
estetyczna satysfakcya i przyjemno$¢ Smiechu czy moze
salonkowe lekcewazZenie »dreszcz6w« mocnych — nie-
mozno$¢ upajania, oburzenia, zatargania sennemi duszami
zastepuje pan Weyssenhoff precyzya w wycinaniu syl-
wetek, werwa brawurowego dyalogu, lubowaniem sie
w t. z. delicaties of fine litterature, ideologig Zartobliwg.
Pisze »gratis et pro Deo« czy teZ w»sobie nie komu«
koneser, zbierajgcy od lat dokumenty swej ironicznej
obserwacyi, pisze sfornie, praktycznie i trzeiwo, azby
si¢ czasem Kkartki darlo z niecierpliwosci. A za tg fran-
cusky tresurg, w tej klatce stylu wyrozumkowanego
ukrywa si¢ chytrze dusza silna, jasna, cierpigca i szar-
pigca si¢ i trzeba bardzo sprytnie podchodzi¢ i podpa-
trywaé ja, aby ja cho¢ w blysku sekundainym dostrzedz...

Pan Weyssenhoff nie jest talentem formalistycznym,
za jakiego si¢ podaje i jakim go opisujg piérka naszych
kogutéw krytyki. Np. konstrukcya powiesciowa nie jest
u niego tak uplanowana, jak si¢ naszym znawczykom,
wszystko wedle jakich$ apriorycznych przestanek wnio-
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skujgcym, wydaje. Zwigzla, pragmatyczng budowe oce-
nia¢ nalezy tylko w »Sprawie Dolegi«; »Zywot pana
Podfilipskiego« jest swobodnie formowanym z epizodéw,
apendykséw, a juz w »Synu marnotrawnyme Konstrukcya
powiedciowa jest slabiutky. Wigcej tez figur jest przery-
sowanych nizby si¢ to $nilo naszym krytykom, sgdzg-
<ym o rysunku figur z ich zgrabnego retuszu; pan Zy-
gmunt jest artystycznie przerysowanym, jak rycerz Do-
lega, przegadany w swem niedoleztwie, niedorysowanym;
syn marnotrawny niedoksztalconym i na gorgcym szkicu
uwiecznionym...

W rezultacie zdawania sobie sprawy z tej indywi-
dualnosci dotychczas tylko polskiego Lavedana, 2yczytby
naleZalo panu Weyssenhoffowi, aby jego sztuka wyszla
poza faze extra-dry. Aby talent ten nie zasypial w cieniu
drzew heraldycznych z tuberkulicznemi, czgsto schnacemi,
<zesto bezlistnemi galeziami, aby z oazy estetycznych
form i uktadnosci rasowych wszedt raz $mialo w rze-
kome piaski ogélowego Zycia. Aby ztad moze, nie z wy-
godnego fotelu w rogu ktérego$ z salonéw paristwa
Kostkéw czy Zbaraskich patrzal w zawite arabeski zycia.
I aby po widocznem dzi$ przesileniu psychicznem tej
indywidualnosci przychodzit w nim najczesciej do glosu
ten ukochany Szydlowski, przemily weredyk »z tych, co
to z prawdomdéwnosci urobili sobie charakter«.

A wtedy? innym sferom i $rodowiskom 2Zyczyéby
ironistéw nie wigkszych nad — Weyssenhofféw...
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