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Annotation

Prezentowany wybor rosyjskiej 1 radzieckiej fantastyki naukowej jest jedng z wielu mozliwosci
przekazania naszym Czytelnikom ogromnej i1 zroznicowanej sfery literatury picknej, bedacej] w swojej
istocie nastepstwem rewolucji naukowo-technicznej. Nawet taki wybor, sitg rzeczy zawgzony do
gatunkow tzw. matej prozy fantastyczno-naukowej (opowies¢, opowiadanie, nowela), oraz do jedne]
tylko literatury radzieckiej, mianowicie rosyjskiej, jest wszakze jakby konturem lub szkicem rozwoju tego
obszaru literatury od zarania fantastyki naukowej do naszej wspoétczesnosci. Nalezy si¢ spodziewac, ze
Czytelnik polski dojrzy takze w antologii "Okno w nieskonczonos¢" najwazniejsze tendencje
wspolczesnej radzieckiej fantastyki naukowej. Wszystkie jej kierunki sprowadzaja si¢ bowiem do
wszechstronnego 1 dogltebnego studium czlowieka — nie do naukowo-technicznych aspektow rewolucji
naukowo-technicznej, lecz do probleméw spoteczno-psychologicznych.
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\Okno w nieskonczonos¢
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Walery Briusow
Nie wskrzeszajcie mnie

Uprzedzono mnie, ze dziatalnos¢ Instytutu Teurgicznego otoczona jest $cistg tajemnica, wobec czego
zaopatrzytem si¢ w catg sterte¢ najrozmaitszych listdw polecajacych, i — jak si¢ okazalo — postgpitem
bardzo przezornie. W kancelarii instytutu szczegétowo zapoznano si¢ z owymi listami, zanotowano nie
tylko moje imi¢ 1 nazwisko, lecz takze obywatelstwo, adres, wiek, zawdd 1 wreszcie zmuszono do
podpisania o§wiadczenia, ze utrzymam w sekrecie wszystko, co md pokazg. Gdyby nie prosby nader
wplywowych osobistosci 1 moje dos¢ skromne zastugi 1 wobec nauki, mnie rowniez najprawdopodobniej
nie udatoby si¢ przekroczy¢ progdw zagadkowego instytutu, podobnie jak nie udato si¢ to calej armii
reporteréw, oblegajacej go juz od trzech miesiecy, od chwili, gdy do wiadomosci publicznej przedostaty
si¢ pierwsze wiadomosci o istnieniu tego niezwyklego przedsigwziecia.

Szef kancelarii instytutu przekazal mnie starszemu asystentowi, ktory zazadat, abym przebrat si¢ w
ptocienny kitel ,,w celu uniknigcia infekeji 1 zawleczenia jakiej$§ zarazy”. Chodzito jednak gtownie o to,
jak przypuszczam, aby pozbawi¢ mnie notesu i otdowka. Asystent oddat mnie pod opieke prosektora,
prosektor przekazal mmie starszemu woznemu i1 dopiero ten wozny wskazal mi droge do gabinetu
dyrektora. Pod drzwiami jego gabinetu czekatem jeszcze dos¢ diugo (w tym czasie chyba zbierano
jeszcze jakie§ dodatkowe informacje na moj temat) i dopiero po tym wszystkim mogtem wkroczy¢ do
sanktuarium najwyzszej wladzy.

Na szczescie troche znalem dyrektora, gdyz spotykalem go ma mig¢dzynarodowych konferencjach
naukowych. Moze dlatego, a moze wskutek listow polecajacych dyrektor przyjat mnie nader uprzejmie 1
rozptywat si¢ w przeprosinach za ktopoty, ktéorych mi przysporzono, ale nie omieszkal przy tym dodac¢, ze
owe kltopoty wywotane sa koniecznoscig zachowania $cistej tajemnicy 1 daleko idacej dyskrecji na temat
spraw, ,ktdore moglyby zosta¢ niewlasciwie zinterpretowane przez ciemny thum” 1 przez ,,osoby
pozbawione prawdziwie naukowego spojrzenia na $wiat”. Moéwigc tak, dyrektor czynit mi zaszczyt,
wylaczajac z liczby nieszczesnikow, niegodnych poznania naukowych tajemnic instytutu. A siebie przy
okazji uwazat czg¢sciowo za kaptana wielkiego misterium, czesciowo zas za kogo§ w rodzaju bdstwa,
nizszego wprawdzie rangg, ale zawsze¢ to.

Dyrektor chciat natychmiast zacza¢ mnie oprowadzaé po laboratoriach instytutu.

— Czy podpisat pan zobowigzanie do zachowania tajemnicy? Bardzo dobrze! Wobec tego chodzmy,
pokaze panu wszystko, co...

— Bardzo pana przepraszam — zaoponowatem — ale najpierw pragngtbym uzyskac jakie§ wstepne
wyjasnienia o charakterze, by tak rzec, teoretycznym...

Z twarzy dyrektora nie dato si¢ wyczyta¢ szczegdlnego entuzjazmu i zadowolenia z takiego przejawu
mojej naukowej dociekliwosci.

— Przeciez zna pan — odpart — w ogdélnym zarysie zadania naszego instytutu. Co si¢ za$ tyczy
metod pracy, to niestety nie mam prawa ich ujawniac.

— Muszg wyzna¢, ze nawet w ogolnym zarysie zadania instytutu sg dla mnie nader niejasne.

— Przeciez tyle o tym pisano w gazetach...

— Wiem tylko tyle, Ze instytut zajmuje si¢ wskrzeszaniem zmartych.

Dyrektor skrzywit si¢ z niesmakiem.

— Istotnie, ale taka wulgarna interpretacja tego problemu naukowego jest niewystarczajaca do jego
Zrozumienia.

— Sam pan widzi, jak dalece jestem Zle poinformowany!

— Wobec tego zechce pan usig$é. Zaraz w kilku stowach wytlumacze panu istote odkrycia,



najwickszego z odkry¢, jakiego kiedykolwiek dokonata wiedza $cista. Chodzi naturalnie nie o
,wskrzeszanie umartych”, jak pisza niedouczeni reporterzy, lecz o przywracanie dziatalnosci osrodkéw
psychicznych uksztattowanych uprzednio jednostek. To jest zrozumiate?

— Nie bardzo.

— Wprawdzie zajmuje si¢ pan inng dziedzing wiedzy niz my, ale rzecz jasna nie ma potrzeby
referowa¢ panu wspotczesnego punktu widzenia nauki na znaczenie o$rodkow psychicznych. Wie pan
naturalnie, Zze czasy starego, prymitywnego materializmu juz dawno mingty. O! Ponad wszelka
watpliwo$¢ nauka pozostala wartoscia pozytywna 1 taka bedzie zawsze, dopdki cztowiek nie odstagpi od
myslenia zgodnego z prawami logiki! JesteSmy pozytywistami w tym sensie, ze negujemy wszelka mistyke
1 wszelkie zjawiska nadprzyrodzone. Tyle tylko, ze granice zjawisk naturalnych sg teraz znacznie szersze
niz sto lat temu. Teraz wiemy w sposob pozytywny, ze w momencie smierci ciata osrodek psychiczny,
tworzacy osobowos¢ cztowieka, nie ulega rozpadowi. Osobowos¢, ze si¢ tak wyraze, przezywa smierc.
Prosz¢ zwroci¢ uwage na ,fakt, iz mowi¢ nie o nieSmiertelnosci duszy, lecz o postbycie osobowosci,
stwierdzonym eksperymentalnie...

— Zgoda! Ale przeciez osobowos¢ po smierci jest niewidzialna 1 niewyczuwalna.

— Tu si¢ pan myli. W jaki sposob moglibysmy ustali¢ istnienie postbytu osobowosci, gdybySmy nie
uczynili jej postrzegalng dla naszych narzadow zmystow?

— Spirytyzm?

— Ach, darujmy sobie te bezsensowne etykietki! Nie spirytyzm, lecz teurgia, metoda naukowo-
doswiadczalna, pozwalajaca zespotom psychicznym, bedagcym dawniej osobowosciami, oddziatywaé na
elementy materialne czasoprzestrzeni.

Dlugo jeszcze musiatlem wycigga¢ z dyrektora skape informacje na temat tego, co nazywal
,,problemem Instytutu Teurgicznego”. Wreszcie wydusitem z niego jedno tylko wyznanie: instytut jakimis
szczegdlnymi, stanowigcymi jego tajemnice metodami zaopatruje w nowg energi¢ ,,08rodki psychiczne,
bedace niegdyS osobowosciami”, przy czym owe osrodki stajg si¢ materialne 1 otrzymuja wyglad
zewnetrzny istoty zywej — cztowieka. Nic wigcej nie udato mi si¢ osiggnaé, chociaz uprzejmy dyrektor
byt niezwykle wymowny, gdy trzeba byto wyjasni¢ jakies pojgcie znane ze szkoty.

— Najlepiej bedzie, jak udamy si¢ wprost do naszego laboratorium — powiedzial wreszcie
dyrektor, zmeczony wida¢ uchylaniem si¢ od odpowiedzi. — ,,Spdjrz 1 przekonaj si¢”, jak powiedziat
Chrystus do niewiernego Tomasza.

Dyrektor wezwat asystenta 1 woznego, ktorzy zaopatrzyli si¢ w pek kluczy 1 zaproponowali, abym
poszedt z nimi. Ustuchatem, cho¢ zadania instytutu byly dla mnie nadal tak samo niejasne, jak w chwili
przekraczania jego progu.

Przed drzwiami laboratorium dyrektor zatrzymat si¢ 1 uprzedzit mnie:

— Orientuje si¢ pan zapewne, ze odtworzone osobowosci wymagaja specjalnych warunkéw do
podtrzymywania istnienia. Niezbe¢dna jest atmosfera o wysokim stopniu czystosci 1 zawartosci gazow
promieniotworczych oraz niektorych innych sktadnikow. Prosze si¢ wigc nie dziwié, ze odtworzeni sg
odizolowani od rzeczywistosci zewngtrznej.

Sktonitem si¢, dajac tym do zrozumienia, ze nie bede sie dziwit. W ogdle przyrzeklem sobie
niczemu si¢ w instytucie nie dziwi¢. Wozny zadzwonit swoimi kluczami, asystent swoimi: drzwi
otworzyly si¢ 1 weszliSmy do srodka.

Laboratorium tongto w absolutnej ciemnosci. Kiedy zapalono §wiatto, stwierdzitem, ze znajduyjemy
si¢ w wielkiej podtuznej sali, przypominajacej do ztudzenia sal¢ wystawowa muzeum, panoptikum lub
akwarium. Wzdluz $ciany staty ogromne szklane skrzynie czy klatki, a wtasciwie akwaria, hermetycznie
zamknigte ze wszystkich stron. Takich szklanych zbiornikéw stalo w sali dwanascie, po sze$¢ z kazdej
strony. Dziewi¢¢ bylo proznych, a trzy pozostale spowijata jakas ciemna tkanina. Przy kazdej klatce staty
stupki z mnostwem guzikow, wytacznikdéw, przetgcznikéw 1 dzwigni oznaczonych cyframi 1 literami. U



gory kazdej klatki widniata tabliczka z napisem, niczym w szpitalu nad 16zkiem chorego.

— Macie tylko trzech odtworzonych? — zapytatem.

— O, to jedynie kwestia srodkow materialnych! — wykrzyknat dyrektor. — Utrzymanie kazdego
postbytu pochtania kolosalne sumy! Energia elektryczna, rad, sztuczne powietrze — pan rozumie...
Budzet instytutu pozwala na posiadanie jednoczesnie tylko trzech obiektow dos§wiadczalnych. Za to stale
je zmieniamy.

— Jak dtugo pozostaje u panow jeden obiekt?

— Od czterech dni nawet do dwoch tygodni, ale nie dluzej. Doswiadczenia wykazaly, ze
koncentracji odtworzonego nie sposob dluzej utrzymaé, gdyz po tym terminie zaczyna si¢ samorzutnie
rozpadaé. Moze winne tu sg nasze jeszcze niezbyt doskonate metody... W kazdym razie obecnie
odtwarzamy obiekty na wymieniony przeze mnie okres.

— Jest to wiec wskrzeszanie krotkoterminowe! — nie zdotalem powstrzymac sie od ztosliwosci.

— Nie uzywajmy stowa ,,wskrzeszanie” — znow skrzywil si¢ dyrektor. — To nie jest przeciez
termin naukowy! — dodat z wyrzutem i chcac unikng¢ dalszej dyskusji, zaprowadzit mnie do klatki nr 1.
Ale ja nie rezygnowatem:

— Prosze mi wybaczy¢ moje natrectwo, ale nadal nie bardzo rozumiem. Przeciez kazdy z
odtwarzanych przezywat rézne etapy wiekowe. Nie wiem, jakim cudem — przy stowie ,,cud” dyrektor
skrzywit si¢, jakby go rozbolaty zeby — ta ,,osobowos$¢”, ktérej nadajecie nowy impuls energii,
ponownie si¢ materializuje...

— Staje si¢ postrzegalna przestrzennie — poprawit mnie asystent.

— Zgoda, ,,staje si¢ postrzegalna przestrzennie”. Ale w jakiej postaci? Niemowlgcia? Mtodzienca
lub dziewczyny? Dorostego cztowieka lub wreszcie takiego, jakim byt w chwili §mierci? Jak Deifobos,
ktorego

Eneasz widziat w Tartarze z obcigtymi uszami i nosem?

Myslatem, Zze dyrektor obrazi si¢ na mnie, ale on z wyraznym zapatem podchwycit moje stowa:

— O tak! To byl niezwykle interesujacy problem! RozwigzaliSmy go dopiero doswiadczalnie,
chociaz wyniki eksperymentu mozna bylo przewidzie¢ teoretycznie. Wyglad odtwarzanego jest
odzwierciedleniem jego wlasnych wyobrazen na swoj temat. Dlatego tez 6w wyglad odpowiada takiemu
momentowi pierwszego istnienia odtwarzanego, w ktérym jego psychika osiagnela najwyzszy stopien
rozwoju. Mozliwe sa wigc obiekty wystepujace w postaci cztowieka dojrzatego, starca lub nawet
dziecka. Na przyktad w wypadku przedwczesnego rozwoju intelektu, co si¢ przeciez zdarza... Ale
najlepiej bedzie, jesli omowimy to doktadniej na przyktadzie obiektow.

Nie moglem si¢ juz opiera¢. Dyrektor chwycit mnie za rgkaw pldciennego kitla, w ktéry mnie
przebrano, 1 niemal silg zawlokl mnie do najblizszej klatki. Przeczytalem napis na tabliczce: ,,Hegel,
profesor filozofii. 1770-1831".

— Co?! — wykrzyknatem.

Dyrektor 1 asystent uSmiechneli si¢ z pelnym wyzszosci pobtazaniem.

— Aby odtworzy¢ osobowos¢ — wyjasnit mi tym razem asystent — musimy doktadnie znaé jej
zyciorys, charakter, a nawet wyglad. Dlatego obiektami doswiadczalnymi moga by¢ wylacznie jednostki
wybitne, ktorych zycie znamy. To przeciez zupetnie oczywiste!

— O tak, naturalnie, zupelnie oczywiste! — zgodzitem si¢ skwapliwie.

Dyrektor dat znak, nacisnat jakie§ guziki... Zastony zakotysaly si¢, a za nimi rozbtysto swiatto. Z
kolei zamierzat odsuna¢ zastony, ale zawahaj si¢ 1 zndéw zwrdcit si¢ do mnie.

— Wie pan — powiedziat — teurgia jest jeszcze naukg bardzo mtoda 1 dlatego nasze
doswiadczenia miewajg pewne braki... Musze pana uprzedzié, ze eksperyment;z Heglem niezbyt nam si¢
powiddt.

— To nie jest Hegel? — zapytatem.



— Alez skad! To bez watpienia jest Georg Wilhelm Friedrich Hegel, twdrca filozofii dialektyczne;.
Chodzi o co$ innego. O to mianowicie, ze odtworzenie udalo si¢ jedynie czesciowo.
Najprawdopodobniej Hegel identyfikowatl si¢ wylacznie z wlasng twarza i nie czul swojego ciala...
Dlatego... Ale zaraz pan zobaczy...

Dyrektor odsungt ciemne zastony. Zobaczytlem wnetrze akwarium. Byl to szescienny pokoj o
scianach z grubego szkta 1 zupelnie pusty, jesli nie liczy¢ czego$§ w rodzaju lezanki stojacej na samym
jego srodku. Na tym meblu lezalo co$ szarego, jakie$ kigby ni to tkaniny, ni to gestej mgly, z ktdrej
wylaniata si¢ glowa o szlachetnym obliczu, tym samym, o ktorym Schopenhauer powiedzial w przystepie
zlego humoru: ,,Geba karczmarza o wyrazie nie pozostawiajgcym najmniejszych watpliwosci, ze to tepy
teb”.

Hegel spat lub byl nieprzytomny. Oczy miat zamkniete, kaciki ust opuszczone. Z wygladu mozna mu
byto da¢ jakie$§ trzydziesci do trzydziestu pigciu lat, ale w cerze policzkow, w powiekach byto co$
starczego. To nie byl trup, ale tez 1 nie zywy cztowiek. Jesli chodzi o ciata to zamiast niego na lezance
spoczywata bezksztattna masa zawinigta w szarg tkanine, ale przyjrzawszy si¢ uwazniej stwierdzitem, ze
owa masa w swojej gornej czesci stabo wibruyje, jakby bito tam ludzkie serce!

Dyrektor byt uszczesliwiony 1 patrzyl na mnie wzrokiem triumfatora.

— Zaraz go obudzimy — oswiadczyt.

Znow nacisngl jakies guziki, przekrecit wylaczniki 1 nagle twarz lezacego cztowieka drgneta,
powieki uniosty si¢ do gory i ukazaly tepe, wpatrzone w nas bezmyslnym wzrokiem oczy. Hegel patrzyt
na nas 1 najwidoczniej usitowat co$§ zrozumiec.

— Porozmawiajmy z nim! — wykrzyknat dyrektor.

Chwycit stuchawke telefonu zawieszonego na stupku, zblizyt j3 do warg 1 wrzasnat po niemiecku:

— Panie profesorze! Jak si¢ pan dzisiaj czuje?

Po czym podat mi stuchawke.

Patrzylem na twarz Hegla, ktory ustyszat pytanie, ale nie wiem, czy je zrozumiat. W kazdym razie
poruszyl wargami, czg$¢ ciata, odpowiadajaca piersiom, naprezyta sie, jakby ptuca z catej sity usitowaty
wyda¢ dzwigk, 1 wreszcie dobiegl mnie ochrypty, gluchy, nienaturalny gtos:

— Napilbym si¢ mleka!

To byl tacinski zwrot, oznaczajacy doktadnie ,,Nieco mleka!”.

— Co, co on moéwi? — sploszyl si¢ dyrektor.

— Prosi o mleko — odpartem zwracajgc mu stuchawke.

— Ach, zaraz, zaraz! Sniadanie nr 11 — zadysponowal dyrektor, zwracajac si¢ do woznego, a do
stuchawki wrzasnal po niemiecku: — Juz podajemy, panie profesorze!

— Czyzby odtworzeni jedli? — poinformowatem sieg.

— O, naturalnie, ze nie! — odpowiedzial mi asystent. — Specjalnymi srodkami podtrzymujemy ich
sity, a oni odczuwaja to jako positki.

Tymczasem Hegel znow zamknat oczy 1 zapadt w otgpienie.

— PrzejdZzmy do nastgpnego — zaproponowal dyrektor, zasuwajac zastony i gaszac swiatto.

Nie oponowalem. ZblizyliSmy si¢ do klatki nr 2, na ktorej widniata tabliczka: ,,Ninon de Lenclos.
1616-1706".

Tym razem sttumitem okrzyk zdumienia i zapytatem tylko:

— A to doswiadczenie powiodto si¢ w petni?

Dyrektor nieco si¢ speszyt:

— Teurgia jest jeszcze mtoda nauka... Jakie§ zaklocenia w uktadzie oddechowym... Stowem,
obiekt nie moze mowic.

,,No, dla tej stynnej kurtyzany nie to jest najwazniejsze” — pomyslatem.

Dyrektor odsungt zastony 1 o§wietlit klatke.



Na srodku klatki na lezance spoczywatla istota bedaca bez watpienia kobieta. Jej ciato byto spowite
w jaka$ zielonkawg tkaning wygladajaca jak catun. Nog nie bylo widaé, natomiast byla para rak,
niezwykle pi¢knych i delikatnych. Teurgia moze by¢ stusznie dumna z odtworzenia tych rak: takiej
ptynnosci linii, takiej doskonato$ci ksztattu nie spotkatem u zadnego antycznego posagu! A w dodatku
byty to rgce zywej istoty, zywej kobiety...

Ale twarz... Ninon réwniez spata. Nie ulegato najmniejszej watpliwosci, ze widzimy twarz mtode;j
kobiety, chociaz jej $§wieza cera byla poprzecinana potwornymi wprost zmarszczkami. Bylo co$
przerazliwie wstretnego w tym potaczeniu mtodego ciata ze starczymi zmarszczkami. Czy $pigca kobieta
byta pigkna? Nie, pomijajac nawet jej zmarszczki, nie sposdb byto zapomnie¢ o martwocie, a nawet
strupieszeniu jej twarzy. To nie byla maska woskowa, nie twarz dopiero co zmaritej picknosci, lecz twarz
mumii. Wspaniale zachowanej 1 zakonserwowanej kilkusetletniej mumii. Chciato si¢ zamkna¢ oczy, aby
nie widzie¢ tego sponiewieranego pickna.

Dyrektor jednak nie czut mojej odrazy i1 coraz bardziej triumfowat.

— Chce pan z nig porozmawia¢? — zapytal mnie. — Wprawdzie nie moze odpowiedzie¢, ale
wszystko styszy.

Zdjat stuchawke 1 powiedziat po francusku:

— Dzien dobry, madame de Lenclos!

Kobieta otworzyta oczy — mgtne 1 puste. Przez chwile patrzyta na nas, a potem wolno, 7]
widocznym trudem uniosta swoja zachwycajaca reke 1 zblizyta ja do ust.

— Co to? — zapytatem. — Skarzy sie, ze nie moze mowic?

— Nie — odpart asystent. — Chce jes¢.

Chciatem jak najpredzej uciec z instytutu, bo sadzitem, Zze juz do$¢ widziatem, ale dyrektor teraz sam
nie chciat mnie puscié.

— A nasz trzeci obiekt? — zapytat. — Nie chce go pan zobaczy¢? O, to jeden z naszych
najsmielszych eksperymentow!

Musiatem si¢ zgodzi¢. Zblizytem si¢ do klatki opatrzonej napisem: ,,Judasz Iskariota. [ w. n. e.”.

Dyrektor az dtawit si¢ z podniecenia:

— C6z to za triumf nauki! Prosz¢ pomysle¢, odtworzylismy jednostke, osobowos¢ sprzed dwoch
tysigcy lat!...

Zastony odsunigte, o§wietlenie wlaczone. Przed nami czarniawa bryta migsa, w ktorej ledwie mozna
rozpozna¢ ludzka twarz, r¢ce, nogi... Bryta porusza sie, drzy, kolebie.

— Odtworzenie jest niezbyt doktadne — spieszy uprzedzi¢ dyrektor — ale przeciez minety dwa
tysigce lat!

Podaje mi stuchawke, w ktorej stysze jakies chrapliwe jeki.

— Ten obiekt réwniez chee jes¢?

— Nie, on tak jeczy catymi dniami, kiedy jest przytomny, nie wiadomo dlaczego. Moze
nieprawidtowo odtworzylismy ktorys z narzadéw wewnetrznych. Poza tym zyciorys Judasza znamy tylko
pobieznie...

Nie stucham juz 1 niemal biegiem wypadam z laboratorium. Szybciej, szybciej na powietrze, do
zywych ludzi!

Kiedy na pozegnanie dzigkowatem dyrektorowi i1 asystentowi za ich uprzejmos¢, 1 wyrazalem, jak
tego wymagat dobry ton, zdumienie 1 zachwyt, jakie wzbudzal we mnie wielki triumf nauki, obaj uczeni
przyjmowali moje stowa jako wyraz naleznego im uznania. Gdybym rozpalit przed dyrektorem kadzidto,
zapalit przed nim lampke jak przed swigtym obrazem, tez by go to chyba nie zdziwito. Ja jednak juz na
odchodnym powiedziatem:

— Moim zdaniem w panskim instytucie brakuje jednego wydziatu.

— Jakiego? Zawsze jesteSmy gotowi rozbudowal, poszerzy¢ nasze badania, ktore dopiero



zaczynamy. Przeciez otwierajg si¢ przed nami wspaniale perspektywy!

— Niewatpliwie, niewatpliwie. Wtasnie dlatego wspomniany przeze mnie wydziat jest po prostu
niezbedny.

— Jakiz to wydziat?

— Rejestracji podan sktadanych przez osoby, ktdre nie Zzycza sobie, aby po $mierci Instytut
Teurgiczny kiedykolwiek je odtwarzal. Ja w kazdym razie zlozg takie oSwiadczenie Usilnie prosz¢ NIE
WSKRZESZAC mnie metodami naukowymi!

Przettumaczyt Tadeusz Gosk



Aleksy Tolstoj
Zwigzek pieciu




Trojmasztowy jacht ,,Flamingo”, rozwingwszy $nieznobiale marsie, skosne groty i trzepoczace
trojkaty kliwrdéw, powoli przeszedt wzdtuz mola, zawrocit topoczac zaglami, ztapal wiatr 1 pomknat w
btekitne pola Oceanu Spokojnego.

W dzienniku kapitana portu odnotowano: ,,Jacht ,,Flamingo”, wtasciciel Ignacy Ruff, osiemnastu
ludzi 1 zatlogi, wyszedl w morze o godzinie 16.30 w kierunku potudniowo-zachodnim”.

Kilku gapiow obojetnym wzrokiem odprowadzato smukte zagle ,,Flamingo™ nikngce za horyzontem.
I jeszcze dwoch 1 szarookich chtopakdéw z dokdw, pykajac z fajeczek na tarasie nadbrzeznej kawiarni,
podzielito si¢ uwaga:

— Bill, gdyby ,,Flamingo” wychodzit na spacerowg przejazdzke, bytyby damy na poktadzie.

— Ja — tez tak mysle, Joe.

— Bill, chyba nie na darmo cata chmara reporterow krecita si¢ z rana koto jachtu.

— Jestem tego samego zdania: nie na darmo.

— A wiesz, wokol czego najbardziej si¢ krecili?

— No dalej, méw.

— Wokot tych dhugich skrzynek, ktore tadowalismy na ,,Flamingo”.

— To byt szampan.

— Zaczynam si¢ upewniaé, ze jestes ghupi jak pusta barytka, Bill.

— Nie musisz mnie zaraz — obrazac, Joe. No wigc co, wedlug ciebie, bylo w tych skrzynkach?

— Jesli reporterzy nie mogli wywachaé, co tam byto, to znaczy, ze i nikt tego nie wie. A poza tym
,,Flamingo” — zabrat zapas wody na trzy tygodnie.

— To by znaczyto, ze Ignacy Ruff znowu co§ wymyslil. Nie taki on glupi, zeby ttuc si¢ na darmo
przez trzy tygodnie po oceanie.

Tak pogwarzywszy sobie, obaj chtopcy popili piwa, 1 opartszy si¢ gotymi tokciami o stolik, powoli
ssata swoje piankowe fajeczki.

,,Flamingo” pod wszystkimi zaglami, przechylajac si¢ z lekka, prut na skos biekitnozielone fale.
Marynarze w szerokich ptéciennych spodniach, w biatych kurtkach 1 biatych beretach — z wstazeczkami
lezeli na wypolerowanym poktadzie potyskujagcym miedzia, gapili si¢ na skrzypiace reje, na wyprezone
jak struny wanty, na chtodne fale, rozpryskujace si¢ pod waskim dziobem jachtu na dwie spienione smugi.

Sternik, ogorzaty Szwed, stal zgarbiony za kotem. Wiatr odwiewal w hak jego ognistoruda brode
wyrastajagcg wprost spod kotnierza. Kilka mew usitowalo unikng¢ — za jachtem i pozostato w tyle.
Stonce chylito si¢ w bezchmurny, zielonkawy, — ztoty pyt zachodu. Wiatr byt swiezy i réwny.

W messie przy podtuznym stole siedziato w milczeniu, z opuszczonymi oczami 1 zmarszczonymi
brwiami, szes$ciu ludzi. Przed kazdym stal spotniaty od lodowatego szampana szeroki kieliszek. Wszyscy
palili cygara. Na gorze, w szklanej kopule niebieskie dymki tz cygar porywat 1 unosit wiatr. Chybotliwe
odblaski stonca z iluminatoréw tanczyly;po czerwonym drewnie. Od kolysania migkko wgniataly sie
sprezyny safianowych krzeset.

Siedzac za pecherzykami unoszacymi si¢ z dna (kielichow, pieciu mezczyzn — wszyscy juz
niemtodzi (procz jednego, inzyniera Korwina), wszyscy ubrani w bialg flanele, skupieni, z zaci$nigtymi
szczekami 1 zesztywniatymi od napigcia barkami, stuchali tego, o czym juz ponad godzing moéwil im
Ignacy Ruff. Nikt w tym czasie nie tknat wina.

Ignacy Ruff méwil, patrzac na swoje ogromne rece lezace na stole, na ich btyszczace plaskie
paznokcie. Jego rézowa — twarz z ogromng dolng szczeka poruszata si¢ wyraziscie. Pier§ miat
odstonigta, zgodnie z morskim obyczajem. Krotkie siwe wlosy poruszaty si¢ na jego glowie razem z
gleboko wklegsnietymi w czaszke wielkimi uszami.



— ...W ciagu siedmiu dni zawladniemy kolejami, transportom wodnym, kopalniami rudy i zlota,
fabrykami Starego i Nowego Swiata. Uchwycimy w swoje rece dwie najwazniejsze sprezyny $wiata:
nafte 1 przemyst chemiczny. Rozsadzimy gietd¢ 1 zgarniemy dla siebie kapital handlowy.

Tak méwit Ignacy Rulf, cicho, ale z pewnoscig siebie, cedzac przez zeby krétkie stowa. Rozwijajac
plan akcji, kilka razy wracal do tego przyprawiajacego o zawrot glowy obrazu przysztosci.

— ...Prawo historii to prawo wojny. Ten, kto nie atakuje 1 nie zadaje Smiertelnych cioséw, ten
ginie. Ten, kto czeka, kiedy na niego napadaja, ginie. Ginie ten, kto nie przesciga przeciwnika rozmachem
wojennego zamystu. Chciatbym was przekona¢ o tym, ze moj plan jest madry 1 niezawodny. Pieciu
dZzentelmenow siedzacych tutaj, (wylaczajac Korwina), to ludzie odwazni i bogaci. Lecz niech jutro
eskadra niemieckich kragzownikéw powietrznych zrzuci na Paryz tysigc bomb iperytowych i w ciggu doby
cata kule ziemskg otuli $mierciono$ny obtok. Wtedy nie postawie¢ ani jednego centa za wytrzymatos¢ kas
pancernych — ani mojej, ani waszych. Teraz nawet dzieci wiedzg, ze w $lad za wojng wlecze si¢
rewolucja.

Przy tym stowie czterech sposrod siedzacych za stotem dzentelmendw wyjeto cygara 1 uSmiechneto
sie. Tylko inzynier Korwin niezmiennie patrzyt matowymi, niewidzacymi oczyma w wydluzong jak w
krzywym zwierciadle twarz Ruffa.

...Mimo tego niebezpieczenstwa mozna znalez¢ wielu dzentelmendw, ktorzy uwazaja wojne za
podstawowego odbiorce na rynku przemystowym. Ci dzentelmeni to szakale. Tchérze. Ale sg 1 inni
dZzentelmeni: tacy, ktérzy widza w wojnie niezastgpiony sposéb na roztadowanie kryzyséw
gospodarczych, swego rodzaju pulsujace serce swiata, ktore periodycznymi uderzeniami pgdzi wytwory
produkcji po arteriach rynkéw. Ci dzentelmeni sg bardzo niebezpieczni, poniewaz sa konserwatywni,
uparci 1 politycznie potezni. Dopoki stoja oni, bezposrednio lub poprzez ulegte im rzady, przy sterze
nawy panstwowej, ani jednej nocy nie mozemy spac spokojnie. Ciagle znajdujemy si¢ o krok od krachu,
od wojny, od rewolucji. A zatem winniSmy wydrze¢ inicjatywe z rak konserwatywnie myslacej burzuazji
przemystowej. Ci dzentelmeni, rozumujacy jak sklepikarze z czaséw wojny francusko-pruskiej, ci
przedpotopowi burzuje, sami kopigcy sobie groby, winni by¢ unicestwieni. My powinnismy zawtadnaé
swiatowym kapitatem przemystowym. Dopoki komuniSci wcigz jeszcze tylko mobilizujg sily,
nieoczekiwanym uderzeniem rzucimy si¢ na burzuazj¢, zawtadniemy bastionami przemystu 1 wiadzy
politycznej. A wtedy rownie tatwo ukrecimy kark rewolucji. Jesli tak nie uczynimy w naglym,
btyskawicznym trybie, sklepikarze nie pozniej niz w kwietniu przysztego roku zgotuyja nam wojne
chemiczng. Oto kopia tajnego dokumentu, wydanego w Waszyngtonie, dotyczacego wykupu za oceanem
wszystkich zapasow indygo. Jak wam wiadomo, z indygo produkuje si¢ iperyt.

Inzynier Korwin wyjat z teczka papier. Ignacy Ruft potozyt go na stole 1 nakryt dlonig. Na czoto
wystapita mu nabrzmiata poprzeczna zyla, kaciki ust opadly, rézowa twarz przybrata wyraz
zdecydowania i surowosci.

— ...Idea naszego ataku jest nastepujgca: musimy porazi¢ §wiat niespotykanym i nie do zniesienia
strachem...

Czworka siedzacych za stotem mezczyzn znowu wyjeta cygara z ust, ale tym razem nie usmiechneli
sie. Inzynier Korwin powoli poruszyt oczyma. Ruff gwaltownie wciagnat powietrze nozdrzami.

— ...Musimy wprowadzi¢ swiat w ostupienie, spowodowac czasowy paraliz ludzkosci. Ostrze
strachu skieruyjemy w gietde. W kilka dni pozbawimy ceny wszystkie wartosci. Wykupimy je za grosze. A
gdy w ciggu siedmiu dni nasi wrogowie oprzytomniejg — bedzie juz za pdézno. I wtedy wypuscimy
manifest o wiecznym pokoju i o koncu rewolucji na Ziemi.

Ignacy Ruff podnidst kieliszek z szampanem 1 natychmiast odstawit go z powrotem. Jego reka lekko
drzata.

— ...Jakim to sposobem osiggniemy potrzebny nam efekt wszech§wiatowego strachu? Sir — ci¢zko
obrocil si¢ w stron¢ inzyniera Korwina — niech pan przedstawi swoje plany...



Podczas gdy w nadbudéwce miata miejsce ta dziwna rozmowa, stonce skryto si¢ za pomroczniaty
skraj oceanu. Sternik, zgodnie z otrzymanym jeszcze na brzegu rozkazem, skierowat statek na potudnie.

,Flamingo”, wybrawszy groty 1 sztormowe kliwry, wesolo mkngl pod silnym przechytem, to
zarywajac si¢ po poklad migedzy czarnymi falami, to wzlatujac sprezyscie i tanczac na ich grzbietach.
Dobry to byt statek.

Piana kipiata w $wietle iluminatoréw, bystro umykajac wzdtuz jego burt. Za burtg pozostawata
wzburzona bi¢kitnawa droga morskiej uorescencji. Grzbiety, fal rozblyskiwaly w ciemnosci tym
chtodnym blaskiem.

Sternik, Szwed, naparl piersig na miedziane koto. Z jego fajki buchnat snop iskier. Wiatr wzmagat
si¢. Trzeba bylo zrefowac 1 zebra¢ marsie. Marynarze zaczgli wspina¢ si¢ po wantach 1 zwijajac zagle,
chybotali si¢ na masztach jak gawrony na wietrze.

Za oceanem wschodzit ksigzyc — miedziang ogromng kulg wynurzat si¢ z mgliste] poswiaty. Jego
swiatto posrebrzylo zagle. Wtedy na poktad wszedl Ignacy Ruff i jego pieciu gosci. Zatrzymali si¢ przy
prawej burcie, unies$li lornetki 1 calg szostka wpatrywali si¢ w ksi¢zycowy glob wiszacy nad
pomarszczong pustynig oceanu.

Sternik, obserwujacy ze zdumieniem to bezpozyteczne zajecie, ktoremu oddawali si¢ tak szanowani 1
powazani dzentelmeni, ustyszal przenikliwy glos Ignacego Ruffa:

— Widze to doskonale przez lornetke. Pomytki by¢ nie moze. ..

O trzeciej w nocy zbudzono koka. W nadbuddéwce Zzadano zimnego jedzenia 1 gorgcego grogu.
Goscie wcigz jeszcze kontynuowali rozmowe. PozZniej, przed brzaskiem, sze$ciu mezczyzn znowu
wpatrywato si¢ w ksi¢zyc, pltynacy juz wysoko wsrod bledngcych gwiazd.

Nastepnego dnia Ruff 1 jego czterej goscie odpoczywali w brezentowych lezakach na pokladzie.
Inzynier Korwin chodzit od dziobu do rufy, strzelajac palcami. Dzien przeszedt w milczeniu.

Nazajutrz zza skraju oceanu, ze stonecznej tuski wynurzyta si¢ wysepka. Ignacy Ruff 1 goscie
milczac patrzyli na jej skaliste zarysy. Korwin stal z boku skromny, milczacy 1 blady. ,,Flamingo” wszed}
do zatoki, przypominajacej swym ksztattem sierp, 1 zarzucil kotwicg. Goscie wsiedli do szalupy, ktora
pomkneta po zielonej, przezroczystej jak powietrze wodzie laguny. Leniwa fala wyrzucita 16dke na
piaszczysty brzeg.

Pomi¢dzy blokami bazaltu kotysaty si¢ cienkie pnie palm kokosowych, za nimi caty stok pokryty byt
wiekowym bukowym lasem, dalej wznosita si¢ pionowa skalista grzeda. Ignacy Ruff wskazal na nig reka
1 razem z gos¢mi udat si¢ niedawno wyrgbang przecinka w gtab wyspy.

— Wydzierzawilem wysp¢ na dwadziescia pigé lat z prawem eksterytorialnosci — powiedziat. —
Jest tu wystarczajaca 1los¢ stodkiej wody 1 materiatdéw budowlanych. Warsztaty postawi si¢ w gorach.
Stanowig one regularny krag otaczajacy resztki wygastego wulkanu. Jego krater, liczacy pottora kilometra
srednicy, to znakomite miejsce do montowania aparatéw. Trzeba bedzie tylko oczysci¢ dno z kamieni, 1 o
lepszej platformie startowej trudno marzy¢. Czesci do aparatow zamowiliSmy w fabrykach Ameryki 1
Starego Swiata. Parowce zostaly wydzierzawione i cze$é z nich juz sie taduje. Jesli dzi§ podpiszemy
uktad — od przyszlego tygodnia praca rusza petng para.

Przesieka prowadzita do gladkiego stodkowodnego jeziorka. Na jego brzegu staty nowiutenkie
baraki z desek. Pod drzwiami jednego z barakdéw siedziat w kucki chinski robotnik palac dtuga fajke,
inny prat bielizng¢ w jeziorze. W oddali stycha¢ byto toskot licznych toporéw uderzajacych w drzewo.
Wsrdd skat pigt sie w gore sznur osiotkow objuczonych workami z cementem. Inzynier Korwin wyjasnit,
ze obecnie sg uktadane drogi 1 stawiane fundamenty pod warsztaty. Wskazywal trzcinka na przetecze na



stokach gor, gdzie mozna byto dostrzec narowiace si¢ ludzkie figurki.

Goscie — czterech poteznych przemystowcoOw 1 przyjaciot Ignacego Ruffa — z powscigganym
podnieceniem stuchali objasnien inzyniera. Ich twarze zastygly z przejgcia. Wezorajszy fantastyczny plan,
przedstawiony przez Ruffa, dzis okazat si¢ realnym twardym przedsiewzigciem, ryzykownym, ale
diabelsko zuchwatym. Widok prac w gorach, sam masyw gorski nalezacy do Ignacego Ruffa, jego
pewnos¢ siebie, precyzyjne objasnienia inzyniera, realnos¢ calej tej wyspy zalanej stonecznym Zzarem,
szumigcej falami przyboju 1 wierzchotkami palm, nawet Chinczyk flegmatycznie pioracy bielizng —
wszystko to wydato si¢ przekonywajace. A ponadto jasne byto, ze Ignacy Ruff nie odstgpi od zamiaru i
bedzie go realizowat sam jeden.

Przemystowcy weszli do pustego baraku 1 naradzali si¢ dtugo. Ruff w tym czasie siedziat na pniu 1
rzucat kamyki do jeziora. Kiedy jego towarzysze wyszli z baraku wycierajac chustkami spocone czota i
karki, spojrzat niesamowitym wzrokiem na ich purpurowe twarze, otworzyl ogromne usta 1 szczeka mu
opadta.

— P¢jdziemy z panem do konca — powiedzieli — zdecydowalismy si¢ podpisac uktad.
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Ludzie, ktorym ptacag pienigdze za to, aby wsadzali nos tam, gdzie ich nie prosza — reporterzy gazet
amerykanskich — wywachali sprawe ,,Flamingo” 1 zaczgli sypaé sensacjami: o rejsie jachtu, o
zakontraktowanych przez Ruffa statkach, o pracach na wyspie.

Wszystkie te gazetowe enuncjacje krazyly wokot najciekawszej zagadki — trzech dtugich skrzyn
zatadowanych na ,,Flamingo”.

L, TAJEMNICA TRZECH SKRZYN"";

L, TAJEMNICZE SKRZYNKI IGNACEGO RUFFA”;

W NAJBLIZSZY PIATEK NASZA GAZETA ODPOWIE NA NURTUJACE CALY
SWIAT PYTANIE — CO BYLO W SKRZYNIACH NA ,,FLAMINGO”.

Obdarzeni psim wechem dziennikarze wpadli na wtasciwy trop. Zawarto$¢ skrzyn stanowita klucz
do zagadki ogromnych 1 niepojetych robot podjetych na wyspie Ruffa.

Marynarze z zatogi ,,Flamingo” opowiedzieli dziennikarzom, ze w dzien przybycia jachtu na wyspe
skrzynie zostaly wytadowane 1 przewiezione na ostach w gory, dokad udat si¢ takze Ignacy Ruff 1 jego
goscie. A co byto najdziwniejsze, to to, ze w gorach dzentelmeni pozostali przez catg noc, za dnia wrdcili
na jacht, wyspali si¢, a na drugg noc 1 na trzecig znowu udali si¢ na ostach w stron¢ wygastego krateru.

Podupadta gazetka, ktora nic juz nie miata do stracenia, wypuscila specjalny numer:

,Zagadka rozwigzana. W skrzyniach Ruffa zapakowane byly trzy straszliwie oszpecone trupy
tancerek z nowojorskiego Music-Hall-Haus”.

Huragan artykulow, telegraméw, doniesien przewalit si¢ przez amerykanska pras¢. W redakcjach
fotografowano miejscowe maszynistki 1 drukowano ich portrety jako zdjecia rzekomych ofiar tajemnicze;
zbrodni.

Inna nie majgca nic do stracenia gazeta zdecydowanie wystgpita przeciw wersji o tancerkach.
Opublikowata ona zdjecia trupow trzech agentéw Kominternu zameczonych 1 zamordowanych przez
cztonkéw Ku— Klux-Klanu. Trzej Zydzi, rozbitkowie na zyciowym oceanie, dali sie w tym celu
sfotografowaé w skrzyniach po kanadyjskich jajach.

Wytwornia filmowa szybko odnowita starg wiloska tasme z filmem z zycia krwawej Camorry.
Charlie Chaplin, ulegajac naciskom mody, wystapit w bardzo komicznym obrazie pt.: ,,Charlie boi si¢
dhugich skrzynek”. Pod koniec ,,tygodnia Skrzyn Ruffa” miaty miejsce ogromne manifestacje. W Filadelfii
zlinczowano dwéch Murzynow.

Ale Ignacy Ruff powrdcit bezpiecznie na kontynent 1 nie aresztowano go. We wszystkich gazetach
ukazaty si¢ jego portrety 1 krétki zyciorys. Bzdura o trupach zostata stanowczo zdementowana. W
skrzyniach znajdowaty si¢ wytacznie instrumenty astronomiczne. ,,Ignacy Ruff — informowano — bardzo
interesyje si¢ astronomig i buduje na wyspie obserwatorium.”

Tak to czyjas doswiadczona re¢ka przywiodta do porzadku caly ten prasowy rozgardiasz i
skierowata go we wlasciwe koryto. Podniecenia w kraju nie dato si¢ jednak sttumié. Imi¢ Ignacego Ruffa
znowu zaczeto okrywac si¢ aurg tajemniczosci. Pisano o gigantycznym, studwudziestocalowym teleskopie
zainstalowanym w gorach na wyspie Ruffa. Donoszono o niezwyklej sile 1 czutosci astronomicznych
przyrzaddw jego obserwatorium.

Wszystko to poruszato 1 interesowalo tylko zwyklych obywateli. Burzuazja 1 kregi finansowe
pozostawaty niewzruszone. Przy catej podejrzliwosci 1 ostroznosci nie sposob byto doszukaé si¢ zwigzku
pomiedzy astronomig i1 ekonomika. Chociaz ludzie blizej znajacy Ruffa nie dowierzali: jakim to
sposobem czlowiek, interesujacy si¢ tylko nafta 1 przemystem chemicznym, zaczal nagle btadzié



wzrokiem po niebie, gdzie juz na pewno nie znajdzie si¢ ani centa?
Tak mingto okoto pdt roku. Wreszcie Ignacy Ruff zadat przygotowanej opinii publicznej pierwszy
cios.
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Od skat, ostrych jak grzbiet smoka, ktadty si¢ geste niby wegiel cienie — ciggnety si¢ w dot, az do
srodka krateru. Gdzieniegdzie, mi¢dzy rozpadlinami, pobtyskiwaty ksiezycowym blaskiem szyby w
barakach. Majaczyly azurowe zarysy zelaznych masztow kolejki linowej. Dawat si¢ stysze¢ suchy trzask
grajacych cykad. Bezszelestnie przelatywata sowa — mieszkanka gorskich szczelin. Ledwo dochodzit
tutaj senny szum oceanu.

Na skraju rownego placyku stat inzynier Korwin i patrzyt w dot, skad stycha¢ byto cigzki oddech 1
chrzest kamieni. Nadchodzit Ignacy Ruff. Glowe mial okrytg fularem, kamizelke rozpieta. Wdrapat si¢ na
placyk, wysapat — 1 uniést gtowe w kierunku ksiezycowego dysku.

Jasny Ksi¢zyc, wydawalo si¢, przyciggal 1 przecigte migotliwg droga wody oceanu, 1
nieprawdopodobne pomysty Ruffa.

— W porzadku? — zapytat wskazujac glowa w stron¢ niskiego kamiennego budynku. Po jego
chropowatych $cianach $lizgaty si¢ cienie jaszczurek. Poprzez potokragla kopute wystawata w niebo
ogromna metalowa rura.

Inzynier odpowiedzial, ze wszystko w porzadku: nowy teleskop zostal zainstalowany 1, poruszany
mechanizmem zegarowym, podaza w §lad za Ksigezycem. Powigkszenie jest cudowne: dostrzegalne sg
ptaszczyzny wielkosci jednego kilometra kwadratowego.

— Chcg to widzie¢ — powiedziat Ruff.

Weszli do mrocznego obserwatorium. Ruff siadl na schodkach pod masywnym okularem. Korwin
zatrzymat si¢ przy innym instrumencie przywiezionym niegdys na ,,Flamingo”. W ciszy tykat mechanizm
zegara. Inzynier powiedziat:

— Obiektyw skierowany jest na Morze Deszczow. Prosze usig$¢ wygodnie i zdja¢ ostong ze szkia.

Ignacy Ruff zblizyt oko do miedzianej rurki okularu i natychmiast oderwal glowe: oslepiajace
srebrzyste swiatlo uderzylo go w zrenice. Przemystowiec wydat pomruk podziwu i znowu zblizyt si¢ do
obiektywu.

Zajmujaca cale pole widzenia powierzchnia Ksi¢zyca wydala si¢ tak bliska, Zze chciato si¢ jej
dotkna¢. Byla to poétnocna czgs$¢ ksiezycowego globu — zastygta, pustynna rownina Morza Deszczéw. Z
potnocno— zachodniej strony Teczowego Zalewu wdzieraly si¢ w nig ostatnie odnogi Alp
Ksi¢zycowych. Daleko na potudniu lezaty gigantyczne o tajemniczym pochodzeniu kratery Archimedesa 1
Timocharisa.

— Na prawo od krateru widzi pan bruzde¢ biegnagca z potudnia na potnoc. To tak zwana Poprzeczna
Dolina Alpejska. Jej szerokos¢ wynosi okoto czterech, a dtlugos¢ sto piecdziesigt kilometrow —
powiedziat Korwin.

— Szczelina ta powstala w wyniku uderzenia poteznego ciala niebieskiego o powierzchnig
Ksigzyca.

— Tak, widzg szczeling — wymamrotat Ignacy Ruff.

— Teraz niech pan patrzy bardziej na potudnie. W okolicy krateru Kopernika znajduje si¢ caty
system rozpadlin. Sg ptytkie i krete, ich pochodzenie jest inne. Drugi system rozpadlin, Trisnekera, lezy
na zachéd od Oceanu Burz. Trzeci w okolicy krateru Tycho. Powszechnie okresla si¢, ze jest tych
rozpadlin trzysta czterdziesci osiem. Ale ja przez nasz teleskop, przez jedng wczorajsza noc, naliczytlem
ich ponad trzy tysiace.

— Jest pan przekonany, Ze te szczeliny nie maja zwigzku z formacjami gérskimi?

— Jestem. Sg one niewatpliwie pdzniejszego pochodzenia. Procz tego szczeliny wydtuzajg sie, a ich
liczba zwigkszyta si¢ w ciggu ostatnich pieédziesieciu lat. W ciggu czternastu ksigzycowych dni
widoczna dla nas powierzchnia Ksi¢zyca rozpala si¢ od Stonica, a poniewaz nie ma tam atmosfery, zar



siega ogromnych temperatur. Potem Slonce zachodzi 1 ksigzycowa potkula pograza sie w
czternastodniowg noc 1 w eteryczny chtdd nastgpujacy zaraz po zachodzie. Niech pan wezmie kamienna
kule, rozgrzeje ja do biatosci 1 wrzuci do wody...

— Rozpadnie si¢ na drobne kawalki, do diabta! — wykrzyknat Ruff, serce zabilo mu mocniej 1 nie
mogl ztapaé tchu.

— Doktadnie tak samo peka ksigzycowy glob. W istniejacych szczelinach gromadzi si¢ albo
pozostala jeszcze na Ksiezycu wilgo¢, albo dwutlenek wegla. Zamarzajac, poglebiajg one znacznie
szczeliny.

— Rozrywajg go od $rodka...

— Tak. Ksi¢zyc zbudowany jest ze stosunkowo lekkich materiatéw, nie posiadajacych duzej
wartosci. Wczesniej czy pdzniej planeta ta musi si¢ rozpasc. Jesli jeszcze posiada rozpalone jadro — tym
lepiej. W przypadku nieco szybszego przenikania chtodu poprzez rozszerzajace si¢ szczeliny eksploduje
jak bomba...

— Daj Boze, daj Boze — wyszeptal Ignacy Ruff patrzac chciwie na zryte rozpadlinami i1 pokryte
jakby sladami od popgkanych babli ponure przestrzenie ksi¢zycowych réwnin. Ten trup dalekiego swiata
— pomyslat — rzucony na $mietnik ludzkich namigtnosci, zadz 1 ambicji, odegra decydujaca role w
zamierzonej przez nas grze!

Z gasngcym westchnieniem oderwat si¢ od okularu.

— Uwazam, Zze konieczne jest sprowadzenie tutaj dziennikarzy i pokazanie im szczelin, ale trzeba
mie¢ pewnos¢, ze ta swotocz zobaczy tylko to, co powinna zobaczy¢, 1 nie bgdzie pcha¢ nosa w nasze
sprawy.

— Przeprowadzimy ich do obserwatorium nocg — odpowiedzial Korwin — zgromadzone aparaty 1
wszystko co powinno pozosta¢ w ukryciu umiescimy w cieniu Ksiezyca zalegajacym do potowy krateru.

Ruft 1 Korwin wyszli z powrotem na placyk. Istotnie o tej porze skaliste gory wydawatly si¢ zupetnie
pustynne. Gleboko pod nogami wida¢ byto tylko kamienny chaos. Gesty cien zastaniat pokryte papa
warsztaty na dnie krateru, sktady materiatléw 1 posktadane aparaty.

Roboty prowadzone byly w najwickszej tajemnicy. Nikt 1z pracujgcych na wyspie nie miat prawa
si¢ oddala¢. Przegladano listy.

Statki wyladowywane byly na otwartej redzie, skad materialy dostarczano kolejka linowa w gore.
Ani jeden cztowiek z poktadu nie schodzit na brzeg.

— Wspaniale — powiedzial Ignacy Ruft zapalajac cygaro.

— O $wicie odptywam na kontynent. Sam przywioz¢ dziennikarzy. Prosze przygotowac materiaty do
artykutow 1 prowadzi¢ roboty pelna parg. Niech pan zapami¢ta, jesli pomylimy si¢ w naszych rachubach,
czeka nas ostateczna kleska 1 zguba... Na te karte postawilis§my miliardy dolaréw. Jesli wpadka, to...

Ognik cygara w jego rece zakreslit w ciemnosciach skomplikowang 6semke.



,» S TRASZLIWE ODKRYCIE W OBSERWATORIUM IGNACEGO RUFFA”

— taki byl tytut artykutu, ktéry czternastego maja pojawit si¢ we wszystkich gazetach Pdinocne;j
Ameryki 1 jeszcze tego samego dnia przekazany byt przez radio w Europie.

Wyczerpujaco 1 z naukowego punktu widzenia pisano w tym artykule o nieuchronnie zblizajagcym sie
koncu ziemskiego satelity. Proces jego pgkania postepuje z zatrwazajaca szybkoscig. Przez krotki okres
obserwacji teleskopem Ruff a na powierzchni Ksi¢zyca pojawito si¢ kilka tysigcy nowych szczelin.
Rozpadu ksigezycowej kuli mozna si¢ spodziewac kazdej minuty. ,,Nie mozemy zar¢czy¢ — moéwiono —
ze jutrzejszej nocy nasi mtodzi marzyciele nie zobacza, zamiast dawnego powiernika zakochanych,
rozrzuconych po nocnym niebie odtamkow. Bedziemy jednak mie¢ mimo wszystko nadzieje, ze Boég w
swoim mitosierdziu nie dopusci do zagtady naszego przepigknego $wiata, zagtady, bo jest niemal pewne,
ze odtamki zostang przyciagnigte przez Ziemig...”

... Zgodnie z naszymi pogladami na pochodzenie swiata — mowiono dalej — w swoim czasie w
poblizu ziemskiej orbity winny byly krazy¢, oprécz Ksigzyca, rowniez inne masy dowolnie wielkiego
rozmiaru. Cz¢$¢ z nich zostata przyciggnigta przez Ksiezyc 1 upadta na jego powierzchni¢ — s$lady tych
straszliwych zderzen widzimy na powierzchni Ksiezyca w postaci kraterow. Druga cze$¢ zderzyta si¢ z
Ziemig. Ostatnie takie zderzenie miato miejsce w stosunkowo niedalekiej przesztosci. Zmiana klimatow
w epokach geologicznych, szczegdlnie za$ istnienie tropikalnej roslinnosci w tych rejonach kuli
ziemskiej, gdzie teraz panuje polarna noc, wskazuja niezbicie na to, ze istnial drugi satelita, ktdry upadt
na Ziemi¢ pod koniec ery paleozoicznej 1 odchylil o§ ziemska. Obserwowane wahania biegunéw to nic
innego, jak ostatnie $lady pozostale po takim zderzeniu, objawiajace si¢ w formie stopniowo
wygasajacych ruchow ziemskiej osi po powierzchni stozka. By¢ moze teraz danym nam bedzie zostad
swiadkami ostatecznego osierocenia kuli ziemskiej posréd niebieskich przestrzeni...”

Artykul wywotal oczekiwane wrazenie. Tego dnia serce ludzko$ci zamarto. Telegraf poplatat
adresatow 1 tresci depesz, z czego wyniklo mnostwo przykrych niespodzianek Zzyciowych. Telefon
zamienit si¢ w zwariowang kasz¢ numerdéw 1 wiele telefonistek pochorowato si¢ na nerwy z powodu
wscieklych wymyslan abonentow. Tramwaje pojechaly nie po tych liniach. Byto wielu przejechanych
przez réznego rodzaju pojazdy. Sklepy zamknigto, jako iz nikt nie kupowal tego dnia niczego oprdcz
ogdlnodostepnych ksigzek z dziedziny astronomii.

Przestaty funkcjonowac aparaty wtadzy. Z licznych wigzien uciekali aresztanci. Pociagi odchodzity
puste — 1 na szczgscie tego jednego pamigtnego dnia dwadziescia procent parowozow 1 zestawow
pociggéw wpadto na siebie nawzajem 1 wykoleito si¢. A na koniec, z kraju przekletych bolszewikow
rozlegto si¢ (przez radio) ztosliwe ni przypial, ni przytatal: ,,Aha... Doczekali sig...”.

Jednym stowem, w dniu 14 maja na calym §wiecie powstal nieopisany poptoch. Z nieprzytomnym
przerazeniem oczekiwano nocy. Wszystkie gtlowy wzniesione byly ku rozgwiezdzonemu niebu. A kiedy
ponad dachami, nad Zelaznymi mostami, nad iglicami dzwonnic 1 gigantycznymi dzwigami fabryk
wzeszedl tagodny starutenki dysk zwyczajnego Ksigzyca — rozleglo si¢ westchnienie ulgi 1
rozczarowania. Zndéw zrobito si¢ po mieszczansku nudno.

Tak przez kilka dni czekano na koniec $§wiata. Robiono zaklady. Ksiezyc za$§ dalej cichutko plynat
po niebie. Nastroj poprawit si¢. Na ulicach zaczgto sprzedawac ,,kieszonkowe teleskopy” 1 okopcone
szkietka. Ogromnym powodzeniem cieszyty si¢ szpilki 1 broszki przedstawiajace Ksiezyc mrugajacy
filuternie okiem. Gazety roity si¢ od adresow chiromantow doktadnie przepowiadajacych ,,dzien, ktorego
nalezy si¢ bac”.

Miss Cecil Esper, jedyna corka krola aniliny, zjawila si¢ na bankiecie w Jacht-Clubie w sukni



ksiezycowego koloru, w przezroczystym naszyjniku i w diademie z ksi¢zycowych kamieni. Damy wydaty
okrzyk podziwu. Wtasciciele magazynéw z gotowa konfekcja wpadli w zachwyt. Podobnie wielcy
krawcy 1 modni jubilerzy. Ksigzycowy jedwab i ksi¢zycowy kamien staty si¢ najnowszym krzykiem
mody.

Pisano wiersze o ksi¢zycu. Stosujac chemiczne Srodki, pedzono bigkitne kwiaty. W wytwornych
restauracjach pojawity si¢ nawet ksiezycowe lody, nadzwyczaj ci¢zkostrawne. Imi¢ Ignacego Ruffa
obieglo wszystkie ziemskie obszary. Ale gietda, madra i ostrozna, nie odpowiedziala na to zamieszanie
wahaniem ni o jeden cent.
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Ocean rozciagat si¢ szklistg tafla pod nabrzmiatym od Zaru rozpalonym stonicem. Goéry wygladaty
jak miraz. Liscie zamarly na drzewach. Wydawato si¢, ze wysokie wiechy palm poddawszy si¢ spiekocie
rozptyngty si¢ w ciemnoniebieskim niebie. Trdymasztowiec ,,Flamingo”, niby majak, zawisl nad
przezroczysta lagung. Oslepiajaco 1$nity stalowe liny, po ktorych w powietrzu, w kierunku zgbatych skat
petzty wagoniki.

Wyspa wydawata si¢ pustynna. Ale po tamtej stronie gor, w kraterze, trwata wytezona praca. Po
bialej szosie, straszac jaszczurki 1 weze, piat si¢ samochod. Prowadzit Ruff. Zwracajac si¢ do swoich
czterech kompandéw, dyszacych od Zzaru, mowit:

— Pracujemy teraz na cztery zmiany, a 1 to robotnicy ledwo wytrzymujg: wczoraj od stonecznego
udaru padio pietnastu ludzi. Krater nagrzewa si¢ jak piec. Cate gromady Chinczykow domagaja sie
zwolnienia z pracy. Trzeba bylo postawi¢ karabiny maszynowe na przel¢czach. Jeszcze gorzej wyglada
sprawa z amerykanskimi majstrami. Groza sadem. Niech to diabli, na wyspie nie ma ani kobiet, ani
rozrywek. Kazatem wybudowac¢ knajpe koto strumienia — jeszcze gorzej. W ciggu tygodnia wypito sto
skrzynek whisky 1 likieréw. Inzynier Korwin chodzi na roboty z natadowanym rewolwerem. Jutro
przybija wreszcie statek z prostytutkami. Mam wielka nadzieje, ze to uzdrowi wyspg.

Kompani posapywali wycierajac si¢ chustkami. Te dwa tygodnie, ktore uptynety od opublikowania
stynnego artykutlu, zaszczepily w nich ogromng nadziej¢ 1 ogromng trwoge. Opinia publiczna reagowata
silniej, niz si¢ spodziewali. Gietda w ogole nie odpowiedziata na cios. Roboty przebiegaty pomysinie 1
probne doswiadczenia udaty si¢, ale wszystko to kosztowalo mas¢ pieniedzy, a procz tego Ruft
prawdopodobnie dopuszczal si¢ pogwatcenia prawa.

Z przeteczy roztoczyt si¢ widok robdt na dnie krateru. Dymit komin elektrowni. Snopy §wiatla bity
od szklanych tarcz stonecznych baterii. Zotte i rézowe kleby dymu jaskrawymi oblokami unosily si¢ nad
pokrytymi dachdwka budynkami laboratorium chemicznego. Po szynach kolejki waskotorowej pigty sie
wagoniki z materiatami 1 podobne do szubienic dZzwigi. Pod ukosnymi nawisami skalnymi terkotaly mtoty
pneumatyczne. Posrod zwaltdw 1 bel zelaza, gor beczek 1 workow brodzili nadzy ludzie w stozkowych
kapeluszach.

Z boku, tam gdzie nocg padat cien od Ksiezyca, lezaly rzgdami dziesigciometrowej dlugosci
metalowe pociski w ksztatcie jaj z wielo§ciennym ostrym kltem na jednym koncu i1 szerokim kielichem na
drugim.

— Szes$édziesiat aparatéw jest juz gotowych — powiedziat Ruff, wskazujac skinigciem glowy na
pociski — wystarczy je tylko zatadowaé. Musimy doprowadzi¢ ich liczb¢ do dwustu, chociaz wedtug
naszych obliczen wystarczytaby i1 potowa.

Puscit samochdd po kretej drodze w dot 1 po kilku minutach zatrzymat si¢ przy niskim budynku z nie
ociosanych kamieni. Na jego ptaskim dachu stalty dwa karabiny maszynowe. Inzynier Korwin podszedt do
samochodu 1, jak zawsze milczacy, bez sladu usmiechu na twarzy, uchylit tropikalnego hetmu.

— Panowie chcieliby zapoznac si¢ z gotowymi aparatami — powiedziat Ruff — pragna takze zadaé
panu kilka pytan technicznych.

Wszyscy wysiedli z samochodu 1 w §lad za Korwinem udali si¢ w stron¢ pociskdw. Przechodzacy
przez droge nagi Chinczyk odwrdcil si¢ 1 wyszczerzyt zotte zgby. Trzech biatych robotnikéw nie opodal
chciato przedstawi¢ jakie$ pretensje wymachujac rekami, ale Korwin spojrzat na nich groznie 1 odeszli
szemrzac.

Kazdy z aparatow lezal na koncu szynowego toru dojazdowego, ktory prowadzil do srodka krateru,
do wybetonowanego placu, na ktorym ustawiony byt metalowy pochyly dysk. Inzynier Korwin, kreslac
trzcing znaki na piasku, postukujgc nig w nity ogromnych stalowych jaj, mowit:



— Po raz pierwszy podobny pocisk, przystosowany do przewozu dwéch pasazeréw, zbudowany
zostal w 1921 roku w Piotrogrodzie przez inzyniera Losia. Pokonat on na nim pi¢édziesigt milionow
kilometrow. Niestety, rysunki pocisku zaginely... Drugi aparat, napetniony silnie dymigcg substancja,
wystrzelony zostal trzy lata temu z Ameryki Potudniowej 1 osiagnat powierzchni¢ Ksigzyca. Zasada
dziatania pocisku jest nader prosta — to rakieta... Wewnatrz znajduje si¢ komora z zapasem ultralidytu.
Tutaj — Korwin wskazat na cylindryczny ogon pocisku — wywiercono szereg otwordw, ktorymi
uchodzi¢ beda gazy wybuchajacego partiami paliwa. W goérnej czgsci, tam gdzie inzynier Los§ umiescit
kabing pasazerska, my zatladowaliSmy piec ton nitronaftaliny. Potworna sita wybuchu tej substancji jest
panom znana. Dalej — Korwin uderzyl trzcinkg o lite krawedzie ostrosciennego kta na drugim koncu
pocisku — glowica przeciwpancerna. Z syberyjskiej molibdenowej stali. Jesli zatozy¢, ze pocisk zblizy
si¢ do powierzchni Ksigezyca z predkoscia pigédziesieciu metrow na sekundg, to przy zderzeniu powinien
on przenikng¢ w ksiezycowy grunt na niezwykla gtebokosc.

Przemystowcy stuchali, mocno zapierajac si¢ w ziemi¢ nogami. Jeden z nich, niski 1 ttusty, z
haczykowatym nosem, zapytat:

— Jakze to-to do diabta, poleci?

— Tak jak rakieta, napedzana dzialaniem gazéw powstajacych przy przedtuzonym wybuchu —
odpowiedziat Korwin. — Podczas wznoszenia si¢ rakiety powietrze nie ma wptywu na jej dziatanie, co
najwyzej ogranicza jej predkos¢. W prozni rakieta porusza si¢ zgodnie z prawem swobodnego ruchu ciat
ze stalym przyspieszeniem. Teoretycznie przyspieszenie to winno osiaggna¢ wielkos¢ graniczng, to jest
predkos¢ swiatta. Ale przy ogromnych predkosciach wokoét ciata powstajg pola magnetyczne, ktore moga
nawet zatrzyma¢ je w przestrzeni. Tych magnetycznych oddziatywan bardzo bat si¢ inzynier Lo$, chociaz
udato mu si¢ osiggna¢ predkos¢ tysigca kilometréw na sekunde.

Wtedy drugi z przemystowcdw, posepny, o surowym wygladzie Metys, powiedziat:

— Dwiescie pociskdw! Alez to za mato, zeby rozsadzi¢ ten przeklety Ksiezyc! Podziurawimy go
tylko.

— Pociski padng z matematyczng doktadnoscia, wszystkie w jednym punkcie — odpowiedziat
Korwin — kazdy, wchodzac w sfere przyciggania Ksiezyca — obierze kierunek do jego $rodka, nawet
gdybysmy je wystrzelili z réznych punktéw powierzchni Ziemi. Wedtug moich obliczen, pociski padng w
okolicach Oceanu Burz. Jeden za drugim w odstgpach siedemdziesigciominutowych bedg wbijac si¢ w
glab ksigzycowego globu. Bedziemy go drazy¢ jakby cudownym dlutem. A z kazdym pociskiem —
wybuch pieciu ton nitronaftaliny. Nie chcialbym w tym czasie pali¢ tam mojej fajki.

Ten subtelny zart przyjeto z poblazliwymi uSmiechami. Trzeci z przemystowcdw, wpiwszy
paznokcie w podbrodek, rzekl:

— Wspaniale. Ale wiemy z doswiadczen ostatniej wojny europejskiej, ze kule nawet najwigkszych
armat drazg w ziemi zupetnie niewielkie leje. A przeciez musimy roztupa¢ kule raptem tylko trzydziesci 1
pot razg mniejszg niz ziemska.

— Rzeczywista sita — pocisku wielkiego dziata morskiego réwna jest w przyblizeniu dziesi¢ciu
milionom kilograméw — odpowiedzial Korwin. — Jesli przyjaé, ze nasz pocisk wazy dziesie¢ ton, a
jego predkos¢ wyniesie piecdziesiat kilometréw na sekunde, to jego rzeczywista sita, ci$nienie, jakie
bedzie wywieral przy uderzeniu o powierzchni¢ Ksiezyca, bedzie wyrazaé si¢ cyfra siedemdziesigciu
pieciu trylionéw kilogramow. Boje sie jednego, ze pociski zaczng przeszywaé Ksiezyc jak arkusz tektury.

Przemystowcy zagryzli wargi. Czwarty, malenki w okularach, podobny do starego Swierszcza, z
napietg uwagg wpatrywat si¢ w Korwina siwymi oczami.

— Chcialbym zada¢ istotne pytanie, sir — zaskrzypiat cienkim glosikiem — zamierzamy urzadzié
,»tydzien strachu”, innymi stowy, oglupi¢ wszystkich co madrzejszych i sprytniejszych ludzi na calym
swiecie, sir... Ale zrodzita si¢ wsrdd nas watpliwos¢: co bedzie, jesli si¢ pomylimy? Jesli ten dowcip z
Ksigzycem zmieni si¢ w prawdziwe niebezpieczenstwo. My zarobimy, a Ksiezyc grzmotnie w Ziemig,



sir... JesteSmy pewni, Ze nie grzmotnie, sir?
Inzynier Korwin milczat. Pod suchg, smagta skoérg na jego policzkach drgnety migsnie.
— Dobrze — powiedzial krétko — na to pytanie odpowiem wam za godzing.
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Pod koniec obiadu w nadbudéwce ,,Flamingo”, kiedy podano kawe 1 likiery, inzynier Korwin
odsungt nieco swoje krzesto, polozyt na spiczaste kolano arkusz papieru zapisany matematycznymi
formutami, 1 zaczat mowic:

— Ksiezyc, tak samo jak Ziemia, tak samo jak wszystkie planety naszego systemu, jak pas
asteroidow, komety 1 potoki spadajacych gwiazd, powstal z gigantycznego pierscienia wirujacego
niegdys wokot Stonca. Czesci pierscienia rozpadty sie, zggstniaty, tworzac rozzarzone kule — niewielkie
stonca.

Wokot kazdego z tych stonc, w dalszej kolejnosci, zaczety wirowac pierscienie rozzarzonej, ale juz
chtodniejszej materii, podobne do pier§cienia Saturna, ostatniego reliktu tego prawie zakonczonego
procesu.

Malenkie ciato niebieskie — Ziemia — takze byto opasane systemem pierscieni wirujacych z rozng
predkoscig. W miar¢ ochtodzenia pierscienie pekaty, ich cze$ci twardniaty 1 gestniaty, tworzac malenkie
planety 1 ciata niebieskie. Najwigkszym z takich ciat byl Ksigzyc, przyciagal on kragzace w poblizu masy,
ktore padaty nan 1 podtrzymywaty go we wrzaco- ptynnym stanie.

To samo dziato si¢ z Ziemig. Wciggata ona w sfer¢ swego przyciggania resztki rozerwanego
pierscienia 1, nieraz juz wygaslszy, pod dziataniem potwornych uderzen wcigz na nowo 1 na nowo
wybuchala jak gwiazda.

Powoli proces gromadzenia materii zakonczyt si¢. W poblizu Ziemi pozostawaty jeszcze dwa
swobodne ciata — Ksiezyc 1 drugi satelita, ktéry upadt na Ziemi¢ w czasie trwania ery paleozoiczne;.
Ziemia zapanowalta nad ich ruchem sitg przyciggania. Oba ciata stopniowo zblizaty si¢ do niej po
krzywej spiralne;.

Ksigzyc, jeszcze ptynny, wirowat wokdt wilasnej osi. Ale przy kazdym obrocie pod wplywem
ziemskiego przyciggania przebiegata po jego powierzchni ogromna fala przyptywu — konwulsja
umierajacego, popadajacego w niewole Swiata. Przyptywy te hamowaly, zwalniaty ruch wirowy
Ksi¢zyca. Przybierat on ksztalt jaja zwrdconego grubszym koncem ku Ziemi.

Wreszcie ruch wirowy wokot wlasnej osi ustal zupelnie, Ksiezyc zastygt 1 stat si¢ satelita Ziemi,
zblizajac si¢ do niej na odleglos¢ trzystu osiemdziesigeciu czterech tysiecy kilometrow. Poniewaz
predkos¢ Ksigzyca rowna jest jednemu kilometrowi na sekund¢ — biore cyfry w przyblizeniu — to,
wedtug prawa Newtona, x = v:2r iks, to znaczy odlegtos¢, na jaka w ciggu kazdej sekundy Ksigzyc
przybliza si¢ do Ziemi, spada na Ziemi¢, rowna si¢ jednemu 1 trzem dziesigtym milimetra. Ale nat¢zenie
sity cigzkosci na Ksi¢zycu takze réwna si¢ jednemu i1 trzem dziesigtym milimetra. W ten sposob zgodnie z
prawem powszechnego cigzenia, Ksiezyc wydaje si¢ by¢ cialem znajdujacym si¢ w stanie catkowite;j
rownowagi. [ byloby tak, gdyby Ziemia 1 Ksi¢zyc stanowity matematyczne ciata w idealnej przestrzeni.

Ale prawo Newtona wymaga poprawek: w formule x=v2:2 odrzucony zostal kwadrat pewnej mate;j
wielkosci, ktory okazuje si¢ fatalny dla loséw Ziemi, Przyjmujac t¢ poprawke, przyjmujac nastepnie
wplywy przyciggania Ksiezyca na wody ziemskich oceanéw (przyptywy) i wywolane przez nie
zwolnienie ruchu samej Ziemi, K. Darwin wykazat, ze Ksiezyc zbliza si¢ do Ziemi, dazac do tego aby
wejs¢ z nig w staty zwiazek, to jest, zgodnie z trzecim prawem Keplera, przyblizy¢ si¢ na tyle, aby czas
jego obrotu wokot Ziemi rowny byt ziemskiemu dniowi. Tylko wtedy, jak gdyby powigzane
niewidzialnymi sitami, oba ciala uzyskaja pewna — rownowage.

Ale 1 to prawo jest czysto matematyczne. Wptyw przyciagania Komety Bieli, wzrost gestosci jadra
ziemskiego, zakldcenia pdl magnetycznych pod wpltywem plam na stofcu, a co za tym idzie druga
poprawka do prawa Newtona, prowadzg nas do wniosku, ze oba ciata winny si¢ ostatecznie zblizy¢.

Inzynier Korwin spojrzat na towarzyszy stuchajagcych go z zapartym tchem. Policzki mu



pordzowiaty, na zwykle surowych wargach nieoczekiwanie zakwitl usmiech.

— Piecdziesiat tysigcy lat w najgorszym przypadku dzieli nas od ostatniej godziny Ziemi. (Ignacy
Ruf f'1 jego czterej towarzysze odetchngli swobodnie, wytarli czota, 1 nalali do kieliszkéw likiery —
zlote, zielone, rézowe). Upadek ksiezycowego globu na Ziemi¢ spowoduje wydzielenie si¢ takiej
ogromnej ilosci ciepta, ze obie planety wybuchna, roztopig si¢ i zlejg si¢ w jedno nowe ciato. I by¢ moze
powtdrne zycie, ktore powstanie na nowej Ziemi, powigkszonej w rozmiarach 1 oczyszczonej pozarem,
bedzie lepsze od naszego. W to takze wierze. Oto wszystkie dane.

Jesli chodzi o nasze przedsiewzigcie, to my rzecz jasna przyblizymy nieco okres upadku odtamkow
Ksiezyca na Ziemig...

— Otdz to wtasnie chcielibySmy od pana ustysze¢: o jaki w przyblizeniu okres...

— Obliczytem: o dziesi¢¢ tysiecy lat...

— W kazdym razie, czterdziesci tysiecy lat pozostaje do naszej dyspozycji! — tubalnie krzyknat
Ruff'1 po raz pierwszy w ciagu tej catej opowiesci rozeSmiat si¢, opuszczajac przesadnie wielkg szczeke.
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Ruffa 1 jego przyjaciot zadowolity wyjasnienia inzyniera. Tego samego dnia, 26 maja, przejrzane
zostaly 1 zatwierdzone spisy fabryk, spotek transportowych, kopalni, pol naftowych 1 fabryk chemicznych,
ktorymi postanowiono zawtadnaé w ,,tygodniu strachu”.

We wszystkie strony $wiata wystani zostali agenci, ktdérzy mieli prowadzi¢ pertraktacje z
wymienionymi w spisie przedsi¢gbiorstwami. Pertraktacje byly maska. ,,Zwigzek pieciu”, przygotowujac
si¢ do ograbienia calego Swiata, ostroznie 1 starannie zbadat stan gietdy i1 rynku: otwieral kredyty,
obsadzat wtasciwe stanowiska swoimi maklerami, przekupywalt gazety i zakladal nowe, rozdawat
monstrualne zaliczki uczonym — popularyzatorom i pisarzom obdarzonym cho¢by odrobing fantazji.

Na rynek ksigzkowy polaly si¢ potoki opowiadan astronomicznych, utopii, mrocznej mistyki,
apokaliptycznych poematéw. W Szwajcarii odrodzila si¢ wspolnota teozoficzna. Jej cztonkowie
rozjezdzali si¢ po miastach, opowiadali o nadchodzacym dniu strasznego sadu i zaktadali loze do walki z
antychrystem.

Pod koniec lipca nastgpita niewielka przerwa: jak zwykle o tej porze roku z Batkanow powiato
trupim zapachem, rozeszly si¢ trwozne pogloski, 1 histeryczna strzatka gietdowego barometru skierowata
si¢ ku ,,Burzy”.

Wtedy Ignacy Ruff rzucit si¢ w Europg jak dzika §winia w trzciny. Zalatwil pozyczke we Wioszech,
obalil ministerstwo w Jugostawii. Z szatanska zreczno$cig, naciskajac tajemne sprezyny, zwotat
konferencj¢ Matej Ententy. Narobit korzystnych obietnic Rzeszy Niemieckiej. Opublikowat falszywy
dokument Moskiewskiej Rady Rewolucyjno— Wojennej, czym wywotat wsciekty wybuch nienawisci w
Polsce 1 odwrdcit jej uwagg od spraw batkanskich.

Po jakich$ pigciu tygodniach zazegnat kolejna grozbe wojny 1 wrdcil statkiem powietrznym do
Nowego Jorku. Wtedy ukazat si¢ we wszystkich gazetach drugi artykul podpisany przez astronoma z
obserwatorium w Lick:

POWROT KOMETY BIELI

Jak wiadomo, co roku 30 listopada Ziemia przechodzi przez orbite Komety Bieli. Swiadcza o tym
potoki spadajacych gwiazd — matych ciat niebieskich, rozrzuconych na calej drodze komety. Co
dwadziescia trzy lata Bielg przechodzi blisko Ziemi, prawie w punkcie przecigcia orbit. Wtedy gwiezdne
potoki wychodzace z Gwiazdozbioru Lwa ognista miotla rozpryskuja si¢ po catym niebie, tworzac
cudowne widowisko.

,Znany jest w historii przypadek, kiedy to w 1783 roku wskutek niedoktadnosci obliczen
oczekiwano zderzenia Ziemi z Bielg. Ludzi ogarngto przerazenie. W Paryzu byly przypadki Smierci ze
strachu. Nieuczciwi duchowni, oferujac za grube pienigdze catkowite odpuszczenie grzechow, niezle si¢
obtowili. Wielki matematyk Lapigce pisal w tym czasie:

... Przebieg takiego zderzenia nietrudno sobie wyobrazi¢: zmienitoby si¢ potozenie osi 1 kierunek
ruchu wirowego Ziemi, morza opuszczatlyby swoje terazniejsze tono i podporzadkowatyby si¢ nowemu
rownikowi, ludzie 1 zwierzeta zgineliby w tym wszech§wiatowym potopie, zagtadzie ulegtyby wszystkie
narody, zniszczone zostatyby wszystkie pomniki ludzkiego rozumu...” ,,Ale zderzenie nie nastapito 1 nie
moglto nastgpié, poniewaz Ziemia opdznia si¢ kilka godzin w punkcie przecigcia orbit i dogania tylko
ogon komety w postaci potokow spadajacych gwiazd.

,Zderzenie jednakze jest mozliwe, ale tylko wtedy, kiedy przejscie kornety przez perigeum, to jest
najblizszy Stonica punkt jej orbity, przypadnie 28 listopada. Podobny przypadek zdarza si¢ tylko raz na
2500 lat. Obecny rok 1933 jest wiasnie tym rokiem.



,»Ale do obawy, tak jak to bylo wczesniej, nie mamy podstaw. Masa glowicy jest zbyt znikoma 1 zbyt
rozrzedzona, azeby wyrzadzi¢ nam szkode¢, powietrzna otoczka Ziemi jest wystarczajaco bezpieczng
ochrong. By¢ moze, przejda burze magnetyczne 1 bedziemy $§wiadkami najwspanialszych w Swiecie
fajerwerkow.

,Inaczej oczekiwane zderzenie moze si¢ odby¢ na naszym satelicie. Ksi¢zyca nie chroni atmosfera.
Jego glob pocigty jest peknigciami. Bombardowanie Ksiezyca meteorytami Bieli rozpocznie si¢ 29
listopada. Tym razem nie mozemy z przekonaniem re¢czy¢ za bezpieczny los naszego satelity”.

Artykut wywotal potrzebne wrazenie... W Waszyngtonie wniesiona zostala interpelacja w
parlamencie dotyczaca ,,nieodpowiedzialnej ksi¢zycowej literatury”. Ignacy Ruff zrozumial, Zze gietda tym
razem potkneta haczyk. I rzeczywiscie notowania na gietdzie doznaty niczym nie uzasadnionych wahan w
dét 1 w gore, po czym zawisty w stanie chwiejnej rownowagi. Nastapil czas zdecydowanego dziatania.
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Rankiem 28 listopada Ignacy Ruff przybyl na stupiecdziesi¢ciotonowej motorowej pdtpodwodne;
todzi do zatoki wyspy 1, nie schodzac na brzeg, przekazat inzynierowi Korwinowi rozkaz od ,,Zwiazku
pieciu”, aby dzisiejszej nocy rozpoczal bombardowanie Ksigzyca.

Nastepnie 16dZ zacumowata na zewnetrznej redzie 1 zanurzyta si¢ tak, ze nad falami widniato tylko
owalne pudto kapitanskiego mostku z zamknigtymi na gtucho lukami.

Wiat silny, porywisty wiatr. Nad mrocznym morzem nisko pe¢dzilty chmury. Kipial przyboj i fale
oceanu rozpryskiwaty si¢ o skaty wyspy. Deszcz lat bez przerwy. W dali, w gorach huczaly wodospady.

Ignacy Ruff stat w nadbudéwce sam, spogladajac przez zalewany zielonymi falami iluminator na
skrecajace si¢ w podmuchach wiatru wyleniate palmy, na metniejace obloki, ktdre rwaty si¢ 1 kigbity
wsrod skal nad kraterem. Nadchodzil wieczér. Z dotu, z todzi zanurzonej] w wodzie, dobiegaly glosy
niczego nie podejrzewajacych mechanikow.

Ruff zblizyt zegarek do oczu. Zaraz tez przetart rekawem potniejacag szybe iluminatora. Styszat teraz,
jak powoli bije mu serce. Trzydziesci sekund pozostato do wyznaczonego terminu. Czy to od kotlysania,
czy od goracego 1 gestego jak rozgrzany olej powietrza zanurzonej todzi, od przepracowania w ciggu
ostatnich dni — w ciagu tych trzydziestu sekund Ignacy Ruff poczut tak naglty rozbrat z samym soba, ze
przekraczato to prawie jego duchowe sily. Gardlo $cisnat mu Zzelazny spazm. Jego potezne cialo ostabto 1
zwalit si¢ na metalowg Sciange. W ciagu trzydziestu sekund — zrozumiat to — nie zdazy zej$¢ na dot 1
przez radio rozkaza¢ inzynierowi Korwinowi, aby zaniechat tego ghupiego, nieobliczalnego, potwornego
przedsigwziecia. ..

I oto ukosem zza skat — ujrzal to tylko na mgnienie oka przez iluminator — wsliznat si¢ w
poszarpane obloki owalny cien... Czerwonawy $lad po nim zgast na niebie.

Ignacy Ruff naparl caltym swym ci¢zarem na brazowy ankier luku, odkrecit go, odrzucit 1 do pasa
wychylit si¢ z todzi. Fala chlasngta go w twarz 1 wiatr tanczacy po pienistych grzebieniach zaswistat mu
mi¢dzy wykrochmalonym kotnierzykiem i uszami. W mroku stycha¢ byto tylko ciezki toskot przyboju.

Potem hukneto, rozjasnito si¢ gdzie§ w goérach i zadudnito... Coraz czgsciej, zwawiej... Gromowe
uderzenia zlaty si¢ w ryk potwornej syreny 1 ze swistem, zza z¢batych skat rungt w niebo drugi pocisk.

Ignacy Ruff potrzasng! nad siwg gtlowg pigsciami i nie panujac nad sobg krzyknat:

— Hiphip hura!

Ale jego glos zgingt wsrdd szumu fal 1 wiatru jak pisk komara.
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Tymczasem na dnie krateru, gdzie kolysaly si¢ na stupach latarnie elektryczne 1 cienie od kiebow
z0ttego dymu 1 podnoszacych si¢ dzwigdéw btadzily po skatach, inzynier Korwin dyrygowal wysylaniem
pociskdw mig¢dzyplanetarnych. Twarz ochraniata mu podobna do $winskiego ryja maska przeciwgazowa.
Uwijato si¢ tam kilkudziesieciu specjalnie wyselekcjonowanych robotnikow, takze w maskach. Jedni
podprowadzali podobny do szubienicy dzwig z wiszacym pociskiem do placu startowego, jeszcze inni
ostroznie opuszczali pocisk wylotem w dol, na stalowy, z lekka pochylony dysk pola startowego 1
spiesznie oddalali sig.

Inzynier Korwin zblizat si¢ do stojacego na sztorc pocisku, pokrgcal masywnymi $rubami dysku
ustawiajac go pod wlasciwym katem 1 zrywal zawleczke zapalnika... Przez sekunde sypaty si¢ iskry,
potem rozlegat si¢ podobny do uderzenia pioruna grzmot, gigantyczne jajo pocisku podskakiwato na kilka
metrOw w powietrzu 1 tam wirujac, jakby zmagato si¢ z sobg, nie wzlatywalo i1 nie opadato, detonowato
coraz szybsza serig wybuchdw — jeszcze sekunda, 1 porwane ich huraganem unosito si¢ ciezko w gore.
Syczacy $lad po nim znikngt za chmurami.

I tak jeden za drugim, w odstgpach dwoch-trzech minut, unosity si¢ pociski w przestrzen
mi¢dzyplanetarng.

Gesty, gryzacy dym napetniat krater. Nadchodzita noc, a wystrzelono zaledwie szesédziesiat
pociskow. Ludzie opadli z sit... To jeden, to drugi, brneli zataczajac si¢ do strumienia, aby zanurzy¢ w
wodzie skotatang glowe. Inni brali z rozbitych skrzynek butelki, 1, odbijajac szyjki, lapczywie potykali
wodke.

Korwin ponaglat, podbiegat do stabnacych, wyciagat z kieszeni pliki dolarowych papierkow —
obiecywat ogromng premi¢ za kazda wystrzelong rakiete. W ciggu nastepnej godziny udato si¢ ich
wyprawi¢ dwadziescia pi¢¢. Ale potem kilku ludzi zdarto z siebie maski 1 upadto krztuszac sie. Jeden z
pociskow, podprowadzony do dysku, zerwat si¢ z dzwigu i potoczyt po ziemi. Wszyscy upadli w panice.
Ale inzynier Korwin wskoczyt na jego nitowany kadtub i1 napisat na mim kreda:,Za wystrzelenie w ciagu
pottorej] minuty — 1000 dolarow”.

Deszcze 1 burza, ktore przeszly nad kraterem, odswiezyly nieco powietrze liczba burzycieli
Ksigzyca przekroczyta setke. O drugiej w nocy burzowe chmury rozerwaly si¢ na moment i pojawita si¢
tarcza Ksig¢zyca. Byla oslepiajaco czysta i jasna.

Tej nocy mieszkancy wyspy — ponad cztery tysigce robotnikow — zostali ewakuowani z miejsca
prac do barakéw na wybrzezu... Stali w ciemno$ciach grupkami. Patrzyli na wznoszace si¢ z krateru
ogniste ogony rakiet. Nikt nie wiedziat, po co budowalo si¢ te pociski 1 dokad wzlatywaly one w te
burzliwg noc. Czuli tylko, ze dzieje si¢ co$ niedobrego.

Przesadni szeptali modlitwy. Rozgniewani umawiali si¢, ze wszystko opublikujg w gazetach — jak
tylko odzyskaja wolnos¢ 1 wrdca na kontynent — ujawnig wszystkie przestepstwa i cate bezprawie,
jakiego dopuszczono si¢ na tej przekletej wyspie. Tchorzliwi chowali si¢ wsréd nadmorskich skat,
zatykajac uszy, kiedy nieznosne wycie pocisku zagtuszato toskot przyboju i szum fal. Nieliczni sposrod
uswiadomionych szeptali miedzy soba ztosliwie 1 ponuro, ze pociski bombarduja w t¢ noc, poprzez
Ocean Atlantycki, miasta republik radzieckich.

W $rodku nocy rozpalono tu i 6wdzie ogniska. Wielu radowato si¢ z powodu konca robdt i duzych
pieni¢dzy, ktére zawiozg do domu, do ojczyzny. A w tym samym czasie na potudniowym zachodzie, nad
oceanem, spod niskich sungcych zagonami chmur zaczgto rozlewaé si¢ krwawoczerwone nieziemskie
swiatto. To ogonem naprzod, z mrokdéw eterycznej nocy, wschodzita nad Ziemi¢ Kometa Bieli.
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Ignacy Ruff, chociaz to dziwne, zasnat twardo w metalowej kapitanskiej kabinie. Obudzito go ostre
uderzenie w kadtub, tuz nad glowa. Zblizyt swa ogromng twarz do iluminatora i ujrzat szalupe¢ tanczaca
na dziwnie o$wietlonych falach: stat w miej cztowiek 1 wymachiwat wiostem.

Ruff odkrecit luk. Cztowiek wyskoczyt z szalupy, wslizngt si¢ przezen do $rodka, siadt obok
Ignacego Ruffa 1 samymi tylko wargami wyszeptat:

— Natychmiast!... Pelng parg i na otwarte morze!

Byl to inzynier Korwin. Wziat z pudetka cygaro i1 potarl zapalk¢. Ubranie miat przepalone, rgce,
szyje, twarz, procz biatego krazka — sladéw maski, czarne 1 zweglone. Kiedy 16dz, ryczac cala moca
motorow, pomkneta na pédtnocny wschod od wyspy, Ruff zapytal potgtosem:

— Zadanie wykonane?

— Jeszcze nie, jeszcze nie wszystko zrobione. — Inzynierowi tak btysnety oczy, ze Ruff odwrocit
sie¢.

— Co tam jeszcze zostato?

— Niech si¢ pan uspokoi, pozostato to, czego nie bedzie juz za dziesig¢ minut.

— Nie rozumiem, Korwin.

— Klamiesz, Ruff.

Drzaca szczeka Ruffa zaczgta opadaé. W przyémionym $swietle komety jego twarz wydata si¢ sino-
blada. Korwin rzekt urywanie, z obrzydzeniem:

— Niech pan ma odwagg si¢ przyznac, ze chciat pan tego, nieustannie mi pan o tym napomykal 1
teraz oczekuje pan tego.

— Wyspa?

— Tak! Ze wszystkimi mieszkancami. Ze wszystkimi sladami zbrodni...

Korwin szybko spojrzat na zegarek i rzucit si¢ do kapitanskiej tuby.

— Halo! Pelng para, jak najpetniejsza, do oporu! — Nastepnie upadt na skérzang kanape 1 zamknat
0Czy.
Ruff, garbigc sie, patrzyt w iluminator. Ocean wydat si¢ dziki 1 ponury, zryty burza, rozswietlony
poswiatg komety rozposcierajacej si¢ kogucim ogonem na pét nieba.

— Pociski dosiegng Ksiezyca jutro o pdinocy — powiedziat Korwin — moze pan sposobic portfel.

Nagle Ruff cofngt si¢ 1 przysiadl na podtoge. Na poludniowym zachodzie, w tym miejscu gdzie
lezata wyspa, z oceanu wzniost si¢ w niebo ogromny kosmaty stup pytu. Zielonkawe blyskawice szybko
przecinaty go we wszystkich kierunkach. Btysne¢to oslepiajace swiatto.

Po minucie w t6dke uderzyt podmuch eksplozji. Rozlegl si¢ potezny huk. Ogromna fala przewalita
si¢ przez kapitanski mostek.
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Juz trzecig noc mieszkancy wielkich miast wylggali na ulice, aby radosnie wita¢ wschod Komety
Bieli. Gdzieniegdzie wsrdod wiejskiej gluszy albo w stepach wsrod niedobitkow koczownikéw ludzie
drzeli ze strachu 1 modlili si¢, odprawiali przeblagalne nabozenstwa w starutenkdch cerkwiach, albo
siadali kregiem wokot szamandéw 1 czarownikdéw, potrzasajacych bebenkami na powitanie ognistym
piérom komety. Murzyni afrykanscy urzadzali tance i bili w tam-tamy. Zéttolicy medrcy na plaskowyzach
Pamiru odczytywali dla nich tylko wazne wyroki loséw 1 usmiechali si¢ usmiechem Buddy do potokow
spadajacych gwiazd. Dzieci 1 zwierzeta ogarnial niepokdj. Ale w duzych miastach przez catg noc graty
orkiestry. Pod otwartym niebem, posrdod stolikéw 1 jesiennych kwiatow, w potmroku wygaszonych ulic,
smialy si¢ wystrojone kobiety, §piewaly modne aktualnie piosenki o komecie, o Ksi¢zycu, o Ignacym
Ruffie, ktory przestraszyt caly swiat.

Ledwo tylko zaszto Stonce, po niebie, z punktu lezacego w gwiazdozbiorze Andromedy, mknety
szybkie linie spadajacych gwiazd. Jakby czyjas reka ciskata rozzarzone wegle. Pedzity w strone zenitu 1
znikaly. Inne kierowaty si¢ ku Ziemi, wybuchaty zielonymi fajerwerkami i rozsypywaly si¢ w strzepy.
Wydawato sig¢, ze tani w gorze hula ognista zamie€. Jej odblaski igraty w kieliszkach z winem, w
zdumionych, rozeSmianych, wzruszonych oczach kobiet, w klejnotach na ich odkrytych wtosach.

Okoto dziesiatej po ulicach rozbiegli si¢ sprzedawcy gazet. ,,Niezwykta katastrofa na Oceanie
Spokojnym. Zagtada wyspy Ruffa 1 wszystkich jej mieszkancow.”

Wiadomos$¢ ta nadala jeszcze wigkszej ostrosci dziwnemu, niesamowitemu widowisku. Wielu,
wielu ludzi po raz pierwszy patrzyto dzisiaj na posiwiate, odwieczne gwiazdozbiory. Orkiestry graly
marsza zalobnego Chopina. Nad glowami bezdzwigcznie kigbita si¢ gwiezdna zamie¢. Na opadtych
alejach bulwardéw, na skwerach, gdzie pachnialo wiednagcymi lisémi, na czysto wymiecionych placach 1
ulicach m¢zczyzni w wieczorowych cylindrach i kobiety w futrach przesyconych zapachem perfum ulegali
niecodziennym i niebywalym namig¢tno$ciom. Zdziwione oczy przypatrywatly si¢ oczom. Kobiece rece,
ramiona widoczne przez rozchylone, pachnagce wlosy, obiecywaty nie doznane, przyprawiajace o zawrot
glowy, rozkosze. Kobiety patrzyly na swoich towarzyszy z tkliwoscig 1 wzruszeniem. Odchylaty sie
wzruszone w plecionych fotelach, usmiechem witajac wschodzaca jasno$¢ komety. Lekki dreszcz
niespodziewanej, lecz przez wszystkich z upragnieniem przyjetej namigtnosci powiat w te listopadowg
noc nad placem, na wpot oswietlonym réznokolorowymi abazurami lampek na restauracyjnych stotach.

Potoki gwiazd coraz ggsciej przeorywaly niebo. Zaczat padaé deszcz aerolitow. Skrecajac si¢ jak
weze, rozpalaty si¢ do os$lepiajaco zielonej barwy, probowaly przebi¢ powietrzng ostone Ziemi i
rozpadaty si¢ w pyt. Witano je okrzykami jak zapasnikéw zblizajacych sie¢ do mety. Oto jeden, drugi,
trzeci aerolit skierowat si¢ ze straszliwej wysokosci wprost na plac. Gdzieniegdzie ludzie rozbiegali si¢
w poptochu. Plac zamilkl. Ale powietrzne kamienie rozprysnetly si¢ gdzie§ w niebie nie osiggajac Ziemi,
1 tylko z daleka zadudnit grzmot. Miedzy stolikami zawirowaty wstegi serpentyn. Murzyni boye roznosili
kosze z owocami.

I oto nad dachami zaczat wschodzi¢ patajacy ogon Bieli. Wznosita si¢ coraz wyzej 1 rozposcierata
wcigz szerzej. W koncu si¢ ukazata glowica komety, podobna do tepej, zaokraglonej glowy ptaka.
Orkiestry zagraty tusz. Ku niebu podniosty si¢ rece z kielichami szampana. Za dwanascie gadzin, wedtug
najdoktadniejszych obliczen obserwatorow calego $wiata, Bielg winna byla przej$¢ zaledwie tysigc
kilometrow nad pustynng potudniowa okolica Oceanu Wielkiego. Spodziewano si¢ burz, ogromnych
przyptywow, nasilenia aktywno$ci wulkanéw 1 nawet upadku do oceanu wielkich odtamkow, z ktérych
sktada si¢ nieustabilizowane, spowite gazami jadro komety.

Wszystko to byto przepickne, niezwykte 1 podniecato, w szczegdlnosci kobiety. Wiele glupstw
wypowiedziano, a jeszcze wigcej zrobiono tej nocy.



Nieoczekiwanie na plac, w szerokie przejscie miedzy stolikami, wpadt motocykl. Ptomien jego
latarni brutalnie 1 nie w por¢ chlasngl zebranych po oczach. Motor stanat. Jezdziec w skdrzanym helmie
krzyknat co$ ochryple. Po czym motocykl spowit si¢ smrodliwym dymem, zawarczat i wichrem pomknat
w boczng ulice.

Natychmiast tez zaczeto krzata¢ si¢ kilku ludzi. Co$ si¢ widocznie stato. Ttum zaczal szemrad.
Podniosty si¢ trwozne glosy. Orkiestry nagle zamilkly. Wszedzie — stawano na krzesta, wskakiwano na
stoliki. Zadzwigczalo rozbite szkto. Caty plac poruszyt si¢. Ludzie nic jeszcze nie rozumieli, nie
wiedzieli, skad ta trwoga. I nagle wsrdd gluchego pomruku rozlegt si¢ histeryczny, niemal zwierzgcy
kobiecy krzyk. W stu miejscach odpowiedziano mu lamentem. Wiry przebiegly po ttumie. I tak samo
nagle plac ucicht, przestat oddycha¢.

W oddali spoza bezksztaltnej spiczastej bryty osiemdziesi¢ciopigtrowego drapacza chmur wychynat
Ksi¢zyc. Barwe mial mg¢tno-miedziang. Wydawal sie by¢ wigkszy niz zwykle 1 caly jakby spowity
dymem. Najstraszniejsze w nim bylo jednak to, Ze jego tarcza drzata na ksztatt meduzy.

Uplyngto — w milczeniu wiele minut. Stojacy na stole wysoki, tegi mezczyzna we fraku i w
jedwabnym cylindrze na bakier, zachwial si¢ 1 zwalit na wznak. Potem zaczeta si¢ ucieczka, Scisk, dzikie
krzyki. Ludzie z podniesionymi laskami nacierali na gromad¢ me¢zczyzn i kobiet, bijac po glowach 1
plecach. W powietrzu przelatywaly krzesta. Klasngty rewolwerowe wystrzaty.

Ksigzyc, widac to bylo teraz wyraznie, rozpadt si¢ na kilka kawatkow. Kometa Bielg oddzialywata
na jego nierowne czesci 1 oddalaty si¢ one od siebie. Ten widok rozbitego na odlamki §wiata byl tak
straszliwy, ze w pierwszych godzinach wielu ludzi postradato zmysty — rzucali si¢ z mostow do kanatu,
obejmowali si¢ rgkami, nie bedac w stanie opanowac strachu.

Oswietlono ulice. Oddzialy wojsk 1 policji zajely skrzyzowania 1 place. Karetki pogotowia zbieraty
rannych 1 zabitych. W t¢ wlasnie noc w wielu miastach ogltoszono stan wojny. Zamiast muzyki i wesotego
smiechu stycha¢ byto ciezkie kroki maszerujacych oddziatow, przenikliwe krzyki komend, uderzenia kolb
o bruk.

Ignacy Ruff 1 inzynier Korwin lezeli w fotelach salonki specjalnego pociagu, mkngcego przez
rozswietlone kometg prerie zachodnich stanow. Obaj kurzyli cygara i patrzyli z ciemno$ci wagonu na
przydymiony, chwiejacy si¢, zburzony przez nich ksiezycowy glob. Od czasu do czasu Ruff chwytat za
stuchawke radiotelefonu, 1 wtedy jeden kacik jego ust wedrowat w gore. Inzynier Korwin rzekt:

— Gdy bytem dzieckiem, przesladowat mnie sen, w ktérym rzucatem kamykami w Ksiezyc, wisiat
on zupelnie nisko nad polana, nie wiedzialem wtedy, Ze ten sen oznacza zbrodnig.

— Niech si¢ pan wezmie w gars¢ — powiedzial Ruff nachmurzywszy si¢ — czeka nas kilka
bezsennych nocy, za tydzien dam panu urlop zdrowotny.
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W NOCY Z 28 NA 29 KOMETA BIELA ROZBILA KSIEZYC”;

,POZAR KSIEZYCA”;

,MOZLIWOSC UPADKU KSIEZYCA NA ZIEMIE”;

,CZY ZIEMSKA ATMOSFERA WYTRZYMA UDERZENIA ODLAMKOW
KSIEZYCA?”

— tak brzmiaty tytuty gazet po 30 listopada.

Z obserwatorium w Lick donoszono, ze ksi¢zycowy glob rozpadl si¢ na siedem podstawowych
czesci 1 wszystkie one otoczone sg chmurami popiotu. Dalsze losy Ksi¢zyca sg na razie niewiadome.
Doniesien o szkodach, jakich narobita Ziemi Bielg, nikt nawet nie czytat. Nadmorskie miasta zatopione 1
uniesione w morze ogromng fala przyptywu, trzgsienia ziemi, kilka zamieszkalych wysp zniszczonych
aerolitami komety, zmiana kierunkow cieptych pradow — te drobiazgi nie interesowaly nikogo. Ksiezyc!
Ostatnie, dobiegajace kresu dni swiata! Niespodziewana zagtada ludzkosci czy cud i1 ocalenie? Oto o
czym szeptano, rozmawiano, betkotano przez telefony w ciggu dwunastu godzin 30 listopada. A nocag
wszystkie okna, balkony 1 dach wypelnione byly godnymi pozatowania, bojacymi si¢ $mierci ludzmi.

Na ulicach, gdzie zabronione bylo wychodzenie po zachodzie, jezdzily patrole rowerzystow,
zwolywaly si¢ czuyjki. W miastach panowata niesamowita cisza, tylko gdzieniegdzie dobiegal szloch z
dachu. Obtoki zakrywajace Ksiezyc rzedty, 1 widok odtamkéw, wciaz jeszcze ztgczonych w nieregularny
zamglony dysk, wywotywat wsrdd ludzi smiertelng nostalgie.

W nocy z 30 listopada na 1 grudnia Rufi zwotal posiedzenie ,,Zwiazku pieciu”. Obliczono rdznice,
ktora w minionym dniu przyniosta gieldowa gra na spadek notowan. Sumy profitéw okazaty si¢ tak
bajecznie ogromne, ze Ruff 1 jego towarzysze nie mogli opanowac uczucia szalonej, ztosliwej radosci.
Faktycznie, panika na gieldzie przekroczyta wszelkie granice zdrowego rozsadku. W redakcjach gazet
kompletowano dtugie kolumny znamienitych rodzin, ktdre oglaszaty bankructwo.

Nad ranem zaczgly nadchodzi¢ meldunki radiowe od maklerow z Europy, Azji i1 Australii:
donoszono krotko o nieopisanej panice, o czarnym dniu na gietdzie, o klesce kapitalistow, krachu
bankierow, o samobojstwach kréléw pienigdza. Byly 1 niedobre wiesci — o masowych obtakaniach, o
pozarach, ktére zaczety wybucha¢ w stolicach europejskich.

Bylo jednak co$ nieuzasadnionego, co§ bezradnego, po dziecigcemu zalosnego w tym ludzkim
rozgardiaszu. Pienigdze, wtadza, wiara w trwalo$¢ ekonomicznego ustroju i niezachwiang hierarchi¢
spoteczna — wszystko, do czego dazyt ,,Zwigzek pigciu”, nagle w calym swiecie stracito swg site 1 urok.
Miliarder 1 dziewka uliczna po rowno wtazili na dach i stamtad wytrzeszczali oczy na roztupany Ksi¢zyc.
Czyzby widok tego rozbitego globu, nie wartego ani canta, zdolny byt pozbawi¢ ludzi rozumu? Jeden z
cztonkdéw ,,Zwigzku pieciu”, podobny do starego Swierszcza staruszek, powtarzat zacierajac suche
dlonie:

— Oczekiwatem walki, ale nie takiej kapitulacji. To smutne w moim wieku sta¢ si¢ mizantropem.

Inzynier Korwin odpowiedzial na to:

— Niech pan zaczeka, nie wiemy jeszcze wszystkiego.

Na posiedzeniu ,,Zwigzku pigciu” postanowiono cze¢s¢ zdobytych milionéw rzucaé¢ z powrotem na
gielde, grajac tym razem na zwyzke, 1 rozpocza¢ wykup przedsiebiorstw uwzglednianych w wykazie z 28
maja.
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Ignacy Ruff zatrzymat samochdd przy wejsciu do wielopigtrowego domu towarowego 1 dtugo
patrzyt na ozywiony ttum kobiet, m¢zczyzn 1 dzieci. Wiele rzeczy zaczynalo mu si¢ nie podobaé¢ — w
ostatnim czasie pojawity si¢ w miescie niedobre oznaki — 1 oto teraz, wpatrujac si¢ w dziewczeta
wybiegajace beztrosko z Domu Handlowego ,,Robinson and Robinson”, Ruff schwycit si¢ kurczowo
dlonig za podbrddek i na jego wielkiej twarzy legt wyraz skrajnego przerazenia.

Mingto trzy miesigce od dnia, kiedy Ksigzyc, przez cale tysigclecia stuzacy tylko bredniom poetdw,
zostal w koncu wykorzystany w pozytecznej sprawie. W ciggu siedmiu dni strachu ,,Zwiazek pigciu”
zawladngt dwiema trzecimi §wiatowego kapitatu 1 dwiema trzecimi przemystu.

Zwyciestwo przyszto tatwo, bez oporu. ,,Zwigzek” ujrzat juz siebie panem i wtadcg pottora miliarda
ludzi.

Wtedy puszczono w gazetach skrajnie optymistyczny artykut ,,O czterdziestu tysigcach lat”, w czasie
ktorych Ziemia moze spokojnie pracowaé 1 rozwijaé si¢, nie obawiajac si¢ zderzenia z odtamkami
Ksigzyca.

Artykut wywarl na pozér pomyslny wptyw na ludzi. Obserwatorzy opuscili dachy, otwarto sklepy 1
powoli znowu zagrata muzyka w restauracjach 1 na skwerach. Ale jaki§ ledwo dostrzegalny cien
melancholii, czy rozproszenia legl na ludzkosci.

Czujny niepokdj, twarda walka ambicji 1 woli, zelazna dyscyplina, caty ten powszechny porzadek,
korzystny dla sterowania organizmem wielkiego miasta, powoli zaczal przeobraza¢ si¢ w co$ bardzo
migkkiego, mglistego, nieuchwytnego.

Na ulicach coraz czgsciej spotka¢ bylo mozna walesajacych si¢ bez celu ludzi. Zaprzestano
zamiatania chodnikowi 1 ulic, namnozyto si¢ ulicznych kawiarni, jedne sklepy staty po calych dniach
zamkniete, do jeszcze innych nie mozna si¢ byto dopchaé. I w tym zamecie, posrod paplajacych ghupstwa
dziewczatek, spotka¢ byto mozna dyrektorow bankow, postéw do parlamentu, solidnych dzentelmenow.

W urzgdowych dzielnicach miasta, gdzie dotad nie styszato si¢ innej muzyki anizeli szum motorow,
stukot maszyn do pisania, czy dzwonki telefondow, teraz od switu do switu graty niewielkie orkiestry na
skrzyzowaniach, a $liczne maszynistki, chtopcy windowi, urzednicy tanczyli shimmy i fokstrota. Z okien
powaznych urzedow wychylali si¢ powazni obywatele i beztrosko przekomarzali si¢ z tanczacymi.

Policja — to byto juz zupetnie zatrwazajace — nie miata nic przeciw nieporzadkowi, beztrosce 1
niefrasobliwym zabawom na ulicach.

Policjanci spacerowali z kwiatami w butonierkach 1 z fajkami w zebach. Niejeden, dochodzac do
skrzyzowania, na ktérym na zestawionych stotach brodaty Zyd rzepolil na skrzypcach, a purpurowy
Niemiec dal w cor-net-a— piston 1 tanczyly potargane dziewczgta, popatrzyt, chrzaknat 1 sam puszczat
si¢ w tan.

W urzgdach, na kolejach, na statkach — wszegdzie obserwowato si¢ te beztroske i lekkomyslnos¢.
Uwagi kwitowano dobrodusznymi usmiechami, nagany 1 wypowiedzenia pracy — smutnym
westchnieniem: ,,Nic nie poradzisz”. I nie zdazysz, cztowieku, jeszcze wyj$¢ za drzwi — a styszysz, jak
ten juz gwizdze cos wesotego.

,,Zwigzek pigciu” zaczynat si¢ czué, jakby go obtozono migkkimi pierzynami 1 poduszkami. Silit si¢
na srogos¢, ale nie przerazata ona nikogo. Drukowat nakazy, dekrety, miazdzace artykuly, ale gazet nikt
juz nie czytal. A w tym samym czasie w kawiarni 1 na ulicach, gromadzac wokotl siebie ttumy, jacys
mtodziency z rozpigtymi kolnierzykami deklamowali wiersze o metnej pesymistycznej tresci.

W fabrykach, kopalniach wszystko uktadato si¢ jeszcze na razie pomyslnie, ale juz dawato si¢
odczu¢ zwolnienie tempa pracy, jak gdyby system Taylora zaczal rozluznia¢ swe stalowe tryby...
»Zwiazek pigciu” postanowit nie zwleka¢ 1 dokona¢ w najblizszych dniach przewrotu politycznego,




stang¢ na czele rzadu, oglosi¢ dyktature 1 chocby nawet miata pola¢ si¢ krew — przywotaé ludzkos¢ do
porzadku i dyscypliny.

Ignacy Ruff, wpatrujac si¢ uwaznie w klientow sklepu, zrozumiat nagle, co byto niezwyklego w tym
ttumie wesotych nabywcow. Wszyscy — mezczyzni 1 kobiety — wynosili swoje zakupy nie Zapakowane.
Przerzucali je przez rami¢ albo nabijali sobie nimi kieszenie, spokojnie przechodzili obok policjanta,
dobrodusznego olbrzyma z kwiatkiem za uchem.

Ruff wraz z ttumem wcisngt si¢ do sklepu. Na potkach lezaty stosy materiatow, odziezy,
przedmiotéw zbytku. Mezczyzni 1 kobiety przewracali w nich, brali to, co im si¢ podobato, i odchodzili
zadowoleni. Sklep po prostu rozkradano. Zelazny skurcz $cisnat Ruffa za gardlo. Ciezko stapnal w
kierunku roze§mianej, delikatnej 1 szarookiej dziewczyny w kapelusiku na bakier 1 powiedzial dono$nym
glosem, tak ze jego stowa przetoczyly si¢ echem pod gigantycznym sklepieniem magazynu:

— Szanowna pani, pani trudni si¢ kradzieza.

Dziewczyna natychmiast zatrzepotala rzgsami 1 poprawita kapelusz.

— Pan przyjezdny? — zapytata krétko. — Czyz pan nie wie, ze my juz od trzech miesigcy wszystko
bierzemy darmo?

Ruf ogarnat przekrwionymi oczami ttum grabiezcéw, ogromne krople potu wystapity mu na twarzy.

— Zwariowali! Cate miasto zwariowato! Swiat zwariowat! — wykrzyknat w przystepie szatu.
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Pi¢¢ tysiecy Murzyndéw sudanskich — ogromnych, o wspanialym uzgbieniu, z granatami za pasemi z
szybkostrzelnymi dwudziestofuntowymi karabinami na ramieniu — bez oporu przeszto od dworca do
placu Parlamentu.

W $rodku nadchodzacych kolumn jechata odkryta biata limuzyna. Na zamszowych poduszkach
siedziat Ignacy Ruff w zapietym szczelnie pod szyj¢ czarnym palcie 1 czarnym cylindrze. W petelce
ptaszcza kiwata mu si¢ zwiedla gtdwka biata réza.

Odwracal w lewo 1 w prawo swa bladg, okropng twarz, jakby szukajac zatrwozonych ttumow
narodu, ktére mogtby uspokoi¢ gestem reki w biatej r¢kawiczee. Ale przechodnie, bez zdziwienia, jakby
widzac to wszystko we $nie, przeslizgiwali si¢ obojetnym wzrokiem po ci¢zko maszerujgcych szeregach
sudanskich wojsk. W miescie nie czuto si¢ ani strachu, ani podniecenia, nikt nie wital sprawcow
przewrotu ani nie stawiat im oporu.

Sudanczycy otoczyli parlament i roztozyli si¢ przed nim pokotem na placu. Ignacy Ruff, stojac w
samochodzie, patrzyt w — krysztalowe okna wielkiej sali posiedzen. Tregbacz, olbrzyma Murzyn,
wyszedt przed szeregi 1 zagrat na rogu smetny sygnal wzywajacy do poddania si¢. Wtedy ze schodéw
parlamentu zbieglto kilku ludzi probujac si¢ ukry¢, aresztowano ich natychmiast. Ruff podnidst reke, 1
pomachawszy nig jak galgankiem, przesungt szeregi w bok, réwnolegle do budynku. Przez okna widac
teraz bylo sale 1 siedzacych ma tawach amfiteatru cztonkdéw parlamentu: ktos podpart si¢ tokciami, ktos
inny kiwat si¢ sennie, na trybunie méwca dukal co$ z kartki, za stotem prezydialnym na podwyzszeniu
drzemat z r¢ka na dzwonku otyty siwy spiker.

Ignacy Ruff wpadl we wscieklos¢. Nacisngt cylinder na oczy 1 ztorzeczac wydat krotki rozkaz.
Pierwszy szereg Sudanczykow podnidst cigzkie karabiny, zagrat rég, 1 placem wstrzasneta salwa.
Krysztatowe szyby pokryta pajeczyna peknigé, posypato si¢ 1 zadzwonito szkto.

W ciggu dziesi¢ciu minut parlament zostat zajety. Deputowanych, ktérzy jakby iz ogromng ulga
przyjeli to zdarzenie, odprowadzono do wiezienia. Nastepnie Ruff z niewielka grupka czarnych Zotnierzy
otoczyt

Biaty Dom, wszedl do niego z rewolwerami w obydwu rekach 1 osobiscie aresztowat prezydenta,
ktory z usmiechem rzucit wypowiadane zwykle w takich okolicznosciach historyczne stowa: ,,Ustepuje
przed sita”.

Po godzinie oddziaty motocyklistow 1 samoloty rozrzucaty po miescie dekret ,,Zwiazku pieciu” o
przewrocie politycznym. Cata wladza w panstwie przechodzita w rece pigciu dyktatorow (tego samego
dnia, o tej samej godzinie z oddziatami sprowadzanych z Afryka wojsk zajmowali oni Nowy York,
Chicago, Filadelfi¢, San Francisco). W kraju ogltoszono stan wojny. Pozamykano restauracje, teatry, kina,
zakazano uprawiania muzyki w miejscach publicznych, a takze bezcelowych spacerow po ulicach. Dekret
podpisat przewodniczacy ,,Zwigzku pigciu” — Ignacy Ruff. Przewrot byt zdecydowany 1 twardy.

Od tej chwili ,,Zwiazek pigciu” niepodzielnie 1 bez zadnej innej kontroli zawladnat wszystkimi
fabrykami 1 zaktadami przemystowymi, transportem, handlem, wojskiem, policja, prasa, catym aparatem
wladzy. ,,Zwiazek pieciu” mogl postawi¢ na glowie cata ludno§¢ Ameryki. Od czaséw starozytnego
imperium azteckiego swiat nie widziat takiej koncentracji politycznej 1 ekonomicznej wtadzy.

Nad takim to dziwnym $wiatem wschodzil nocami nierownym poszczerbionym dyskiem rozbity
Ksig¢zyc, rozerwany czarnymi szczelinami na siedem czgsci. Jego lodowaty spokdj zaktocony zostat 1
oszpecony ludzkimi nami¢tnosciami. A mimo to, tak samo tagodnie jak dawniej, zalewal Ziemig
srebrzysta poswiatg. Tak samo jak dawniej nocny przechodzien unosit ku niemu glowe i patrzac nan,
myslat o innych §wiatach. Dalej tak samo wzdychal 1 toczyt ku brzegom swe przyptywy ocean. Rosta
trawa, szumialy lasy, rodzily si¢ 1 umieraty wymoczki, ryby, ssaki.



I tylko pigciu ludzi na Ziemi w zaden sposdb nie moglo pojaé, ze w kotowrocie zycia ich pieciu,
dyktatorzy 1 wtadcy, nikomu na nic nie sg potrzebni.
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W gabinecie obalonego prezydenta stat Ignacy Ruff. Zwrdcony plecami do plongcego kominka,
rozchyliwszy fatdy fraka, aby si¢ ogrza¢, moéwil do siedzgcych przed nim dyktatoréw:

— W pierwszych dniach mozna byto jeszcze dostrzec co$ na ksztatt strachu, ale teraz oni nie boja
si¢ niczego... Oto wasze potsrodki... (Oni to znaczy ludnos$¢, mieszkancy). Bez cienia sprzeciwu oddali
nam swoje pieniadze, nie protestowali, kiedy obejmowalismy wtadze, ba, nie chca czyta¢ moich
dekretow, jak gdybym je pisat trzcing na wodzie... Do licha, wolatbym mie¢ do czynienia ze wscieklym
stoniem anizeli z t3 zwariowang hototg, ktdra przestata kocha¢ pienigdze 1 szanowa¢ wtadze. Co sie
stato, pytam? Przezyli kilka godzin $miertelnego przestrachu. My wszyscy powywracaliSmy im kieszenie,
to prawda, ale po tym wszystkim winni oni jeszcze bardziej ugia¢ si¢ przed ideg skoncentrowanego
kapitatu...

Jeden z dyktatordw, podobny do starego Swierszcza, zapytat:

— Czy jest pan pewny, sir, ze jestesmy tacy bogaci, jak myslimy, sir?

— Dziewig¢ dziesigtych §wiatowych zapasdw ztota lezy tutaj, w podziemiach. — Ruff tupnat noga o
dywan. — Klucz do tego zlota znajduje si¢ tu — klepnat si¢ po kieszeni kamizelki — w to nikt nie watpi.

— Zadowalajg mnie (panskie wyjasnienia, dzigkuje, sir — odpowiedziat dyktator podobny do
swierszcza.

Ruf kontynuowat:

— Zyja dalej tak, jak gdyby nigdy nic. Fabryki pracuja, fermy pracuja, urzedy i biura pracuja.
Bardzo dobrze, ale kim my wtasciwie jestesmy, pytam? JesteSmy wiascicielami 1 panami tego kraju, czy
tez siebie wymysliliSmy? Wczoraj w parku schwycilem za kolnierz jakiego$ przechodnia. ,,Czy pan
rozumie, sir, — krzyknaglem do niego — Ze pan jest mojg wtasnoscia, caly, z kosémi z migsem, z panska
nedzng duszyczka, ktora warta jest dwadziescia siedem dolarow na tydzien.” Nikczemnik usmiechnat sig,
jak gdyby zahaczyt kolnierzem o sek, uwolnit si¢, 1 odszedl, pogwizdujagc. Pytam, czy zamierzamy
zagrzebaé si¢ po szyj¢ we wilasnym ztocie albo przed tym kominkiem upajaé¢ si¢ pycha 1 dumg, ze
jesteSmy wtadcami, jakich nie widziat §wiat? Pytam: jaki jest praktyczny wniosek z naszej potegi?

Dyktatorzy milczeli wpatrujac sie¢ w wegle zarzace si¢ krwawo w kominku. Ruff popit wody
mineralnej.

— Jesli bedziecie oktada¢ kutakami powietrze, upadniecie w koncu i1 rozbijecie sobie nos. Nalezy
spowodowac opér srodowiska, w ktérym dzialamy, inaczej zadne dziatanie si¢ nie powiedzie. Stoimy na
skraju przepasci. Jestem o tym przekonany. Ludzko$¢ oszalata. Nalezy przywroci¢ jej rozum, nalezy
nakloni¢ j3 z powrotem do naturalnej walki o byt we wszystkich u§wieconych przez histori¢ formach,
gdzie w swobodnej walce jednostki z jednostkg wyrasta zdrowy ludzki egzemplarz. Winni$my
przeprowadzi¢ masowgq selekcje. Na prawo 1 na lewo.

— Konkretnie, co pan proponuje? — zapytat drugi z dyktatorow.

— Krew — odrzekl Ruff. — Wszystkich tych, ktorzy maja Zle pouktadane w glowie, wszystkich tych
gwizdalskich, marzycieli, komunistéw od siedmiu bolesci — na straty. Wypowiemy wojne Zwigzkowi
Wschodnioeuropejskiemu — podniesie to ducha w narodzie, oglosimy Ochotniczy nabor do wojska —
bedzie to pierwsza selekcja najbardziej zdrowych jednostek... Wypowiemy wojne wszystkim, my
bedziemy kierowacé ta jatka, w ktorej zginie staby, a silny zdobedzie wilcze muskuty... A wtedy
zarzucimy zelazng uzde odrodzonej bestii...

Ruf nacisnal przycisk elektrycznego dzwonka. W ciszy za $ciang zaterkotato. Mineta minuta, dwie,
trzy. Ruff podniost brwi, dyktatorzy spojrzeli po sobie. Nikt nie nadchodzit. Ruff zerwat stuchawke z
aparatu telefonicznego stojacego na. kominku, wycedzit przez zgby numer 1 stuchat. Powoli jego twarz
pociemniata. Ostroznie odlozyt stuchawke, podszedt do okna i uniést ci¢zka, jedwabng kotare. Potem




wrécit do kominka 1 znowu wypit tyk wody mineralne;j.

— Plac pusty — wykrztusit chrapliwie — wojska nie ma na placu.

Dyktatorzy, patrzac na niego, schowali si¢ w fotele. Zapadto dtugie milczenie. Tylko jeden zapytat:

— Czy bylty dzisiaj jakies oznaki?

— Tak, byty — odpowiedzial Ruff, zgrzytajac zebami — inaczej nie zebratbym was tutaj, nie moéwit
tego, o czym mowilem.

Przy kominku znéw zapadto milczenie. Potem w ciszy Bialego Domu rozlegly si¢ w oddali kroki.
Przyblizaty si¢, wesoto 1 dZzwigcznie dudnigc po parkiecie. Dyktatorzy popatrzyli na drzwi. Otwarly sie
one szeroko 1 bez pukania wszedt do gabinetu barczysty mtody cztowiek o figlarnych oczach. Ubrany byt
w welniang bialg bluzg, szeroki bawetniany pas przepasywat jego suto marszczone bragzowe spodnie na
krzepkich nogach. Twarz mial dobroduszng 1 pospolita, troche¢ zadarty nos, puszek ma goérne; wardze,
dziewczgcy rumieniec na jedrnych policzkach. Zatrzymat si¢ trzy kroki od kominka, lekko skingt gtowg 1
odstonil zeby w usmiechu.

— Dzien dobry, panowie!

— Czego chcesz, tajdaku? — zapytal Ruff powoli wyciagajac r¢ce z kieszeni.

— Pomieszczenie na klub jest nam potrzebne, nie trzeba by tu posprzatac?

Przettumaczyt Jerzy Kaczmarek



Aleksander Grin
Z.darzenie na ulicy Psa

Tak si¢ ztozyto, ze Aleksander Holtz wyszed!l z knajpy 1 znalazt si¢ w miejscu spotkania doktadnie o
pot godziny wczesniej. W oczekiwaniu na obiekt swej mitosci odprowadzat oczyma kazda kobiete
przesuwajacg si¢ w poprzek ulicy 1 z niecierpliwoscig uderzat laska o drewniany stup. Wyczekiwatl
tesknie 1 pozadliwie. A czasem, uSmiechajac si¢ do wspomnien, myslat, ze wszystko skonczy sie jak
najlepie;j.

Nadszedl wieczor. Waziutka jak szczelina ulica Psa zasnuta byta ztotym kurzem, z brudnych okien
wydobywat si¢ kuchenny czad, roznoszagc w powietrzu zapach przypalonego pozywienia 1 wilgotnej
bielizny. Po bruku widéczyli si¢ handlarze warzyw 1 zbieracze szmat, zwracajac na siebie uwage
ochryptymi okrzykami. Z drzwi piwiarni co jakis czas wytaczali si¢ ludzie o spowolnionych ruchach; po
wyjsciu szukali najpierw punktu oparcia, potem wzdychali, nasuwali kapelusze jak najgtebiej na glowy 1
ruszali z ponurym, to znéw z pogodnym wyrazem twarzy, przesadnie mocnymi krokami.

— Witaj! Aleksander Holtz drgnat 1 odwrdcit si¢. Ona stala przed nim w niedbatej pozie, jak gdyby
zatrzymata si¢ mimochodem, na chwile, aby zaraz odejs¢. Jej smagta, ruchliwa twarz ze smutnym
spojrzeniem 1 kapry§nym wykrzywieniem brwi unikata oczu Holtza. Przygladata si¢ przechodniom.

— Kochana! — niepewnym, delikatnym gtosem powiedziat Holtz 1 umilkt.

Zwrdcita twarz w jego strong 1 obojetnym wzrokiem obrzucita jego pstrokaty krawat, kapelusz 1z
piorem i gtadko wygolony, troche drzacy podbrodek. Ona jeszcze na co$ czekala.

— Ja... — wyszeptat Holtz. Potem wtozyl reke do kieszeni, wyciagnat kawatek afisza i rzucit. —
Pozwol mi... — Tujego reka dotkneta ronda kapelusza. — I tak oto migdzy nami wszystko skonczone?

— Wszystko skonczone — jak echo powtdrzyta kobieta. — I po co pan chciat si¢ jeszcze ze ming
zobaczy¢?

— Wiecej... po nic — z wysitkiem powiedzial Holtz. Krecito mu si¢ w glowie z nieszczescia.
Zrobit krok do przodu, nieoczekiwanie dla samego siebie wzigt delikatng, pogardliwie postuszng reke 1
natychmiast jg puscit.

— Zegnaj — wydobyt z siebie cigzkie jak gora stowo. — Pani niebawem wyjezdza? — Teraz kto$
inny mowil za niego, a on stuchat sparalizowany mgczacym koszmarem.

— Jutro.

— U mnie zostata parasolka.

— Kupitam sobie druga. Zegnam pana.

Wolno skineta mu i1 poszta. Stup okazatl si¢ mocniejszy niz laska Holtza: delikatny przedmiot iz ko$ci
rozleciat si¢ w kawalki. Uparcie patrzyt na oddalajaca si¢ dziewczyng, ale ona nie obejrzata si¢ ani razu.
Potem jej posta¢ zastonil weglarz z wielkim koszem. Kawatek kapelusza wynurzyt si¢ zza rogu — to
wszystko.

Aleksander Holtz otworzyl drzwi pobliskiej restauracji. Gwarnie tu byto 1 ludno: ukosne promienie
stonca btyszczaly w gestym wojsku butelek draznigcych gra barw. Holtz usiadl przy wolnym stoliku i
krzyknat:

— Kelner!

Uprzedzajaco grzeczny me¢zczyzna w brudnej koszuli podbiegt do Holtza 1 zdmuchnat kurz ze stolika.
Holtz powiedzial:

— Butelke waodka.

Kiedy ja podano, nalat do kieliszka, upit troche 1 splunat. Oczy jego miotaty iskry gniewu, nozdrza
rozdymaty si¢ wsciekle.



— Kelner! — ryknatl Holtz. — Ja nie prositem o wode, do diabta! Prosza zabra¢ te ciecz, ktorej
petno jest w kazdej studni. — Woédki chee, predze;!

Wszyscy, nawet ci najbardziej flegmatyczni, zerwali si¢ z miejsc 1 otoczyli Holtza. Zdumiony kelner
przysiegat, ze w butelce byla prawdziwa wodka. Wsrod ogdlnego zamieszania, podczas gdy kazdy z
obecnych wypijat troche wody, aby przekona¢ si¢ o racji Holtza, przyniesiono nawg zalakowang butelke.
Whasciciel gospody, obrazony ji naburmuszony jak cztowiek, ktory wbrew swojej woli znalazt si¢ w
dwuznacznej sytuacji, sam wyciagnat korek. Jego rece, drzac ze zdenerwowania, pieczolowicie
napetniaty kieliszek ptynem. Ambicja nie pozwolita mu sprébowac, ale nagle, przejety zwatpieniem,
wzigt tyk 1 splunal: w kieliszku byta woda.

Holtz si¢ rozpogodzit i cicho si¢ §miejac, w dalszym ciggu domagat si¢ wodki. Zrobit si¢ straszliwy
rwetes. Woskowa ze strachu twarz karczmarza odwracata si¢ z jednej strony na druga, jak gdyby proszac
o pomoc. Jedni krzyczeli, ze wlasciciel restauracji jest oszustem, ze nalezy wezwac policje; — drudzy
zazarcie utrzymywali, Zze tajdakiem jest wtasnie Holtz.

Jeszcze inni zaczeli cos bakad o diable: ich ograniczane mdzgi zastraszane przez cate zycie, nie byly
w stanie wyjasni¢ tego wydarzenia, nie wigzac go z sitg nadprzyrodzona.

Dygocac z goraca 1 zdenerwowania gospodarz powiedziat:

— Wybaczcie... stowo honoru, nie mam pojecia! Nie wiem, nic nie wiem! Dajcie mi spokoj! Matko
Przenajswigtsza! Dwadziescia lat handluj¢, dwadziescia lat!...

Holtz wstat 1 uderzyl grubasa w ramie.

— Moj drogi — rzekt wktadajac kapelusz — nie mam do pana pretensji. Panskie butelki sg chyba z
papieru, wiec nic dziwnego, Ze spirytus si¢ ulatnia. Zegnana!

I wyszedt nie odwracajac si¢, ale wiedzial, ze za mim sung zdziwione, otwarte geby.

Historyk (wedtug stow ktérego zapisalem to wszystko) — od chwili wyjscia Holtza na ulice
zdecydowanie sprzeciwia si¢ twierdzeniu rzeznika. Rzeznik dowodzi bowiem, ze 6w dziwny mtody
cztowiek skierowat swe kroki do piekarni i1 tam zazadat funta sucharow. Historyk — ktérego nazwiska
nie wymieni¢, jako ze prosit mnie o to, ale jest to osoba bardziej zastugujaca na zaufanie niz jaki$ tani
rzeznik — klnie si¢ na Boga, ze mtodzieniec zaczat kupowac jajka u baby na rogu ulicy Psa i Zautka r

Slepcéw. Kontrowersja ta jednak nie wnosi istotnych zmian do tresci wydarzenia i dlatego wtasnie
zatrzymuj¢ si¢ na piekarni.

Otwierajac jej drzwi Holtz obejrzat si¢ 1 zobaczyt thum. Ludzie przerdznych zawodow, starcy, dzieci
1 kobiety ttoczyli si¢ za jego plecami, dyskretnie gestykulowali 1 pokazywali jeden drugiemu palcem tego
dziwnego cztowieka, ktdry skompromitowal wtasciciela restauracji. Histeryczna ciekawos¢ rozwodniona
ciemnym strachem niewiedzy ciaggneta ich w $lad za nim jak sfor¢ psow. Holtz zmarszczyt czoto 1
wzruszyt ramionami, ale natychmiast roze§miat si¢. Niech tamig sobie glowy — oto jego ostatnia dziwna
zabawa.

Podszedt do lady i1 poprosit o funt stodkich sucharkéw. Piekarnia wypetnita si¢ kupujgcymi.
Wszyscy, komu trzeba 1 komu nie trzeba, kupowali 1 chciwie zagladali w kamienng, surowg twarz Boltza.
A on jakby nie dostrzegat ich.

Wsrod ogolnego napiecia ustyszano gtos ekspedientki. — Moj pande, a cdz to znowu?

Szala wagi wypetniona sucharami nie mogla przewazy¢ funtowego odwaznika. Dziewczyna mocno
pociagneta w dot za tancuszek wagi — ale druga szala, jak przykuta, tkwita bez ruchu.

Holtz rozesmiat si¢ 1 pokiwal gtlowa, ale jego smiech byt ostatnig kropla w naczyniu strachu, jaki
owtadnat obecnymi. Popychajac si¢ i krzyczac rzucili si¢ do ucieczki. Chtopcy Scisnigci w drzwiach
piszczeli jak zarzynani. Zupetnie zdezorientowana, purpurowa ze strachu, stata ekspedientka.

I znow Holtz wyszedt trzasngwszy drzwiami tak, ze szyby zadzwonily. Mial ochote co$ potamac,
pothuc, uderzy¢ kogos. Chwiejac si¢, z blada, rozgoragczkowang twarza, z kapeluszem zsuni¢tym na ucho,
sprawial wrazenie nienormalnego.



Byloby lepiej dla starej, gdyby nie wlazta mu w droge. Z jej straganu wzial jajko, rozbit je 1 wyjal
ze skorupy ztota monete. ,,Aj” — krzykneta ostupiata kobieta 1 krzyk jej zostat podchwycony przez ,,ach”
thumu tarasujacego ulice.

Holtz natychmiast odszedl szperajac w kieszeni. Czego tam szukat?

Ludzie otaczajacy starg krzyczeli, jedni diawili si¢ $miechem, inni znéw obrzucali si¢ bezmy$lnymi
przeklenstwami. Byt to rzadki widok. Starcze, chciwe rece z oszalaltym pospiechem ttukly jajko za
jajkiem. Zawartos$¢ ich Sciekata na bruk 1 zwijala si¢ w kurzu tworzac §liskie plamy. Ale w zadnym jajku
nie byto zlota.

Bezzebne usta ptaczliwie mlaskaty rzygajac plugawymi stowy, a wokoto, trzymajac si¢ za brzuchy,
jeczeli ze Smiechu ludzie.

Gdy Holtz juz doszedl do placu, wyjal z kieszeni pistolet 1 najspokojniej uniost lufe do skroni.
Przesladowalo go jasne pidrko kapelusza kryjacego si¢ za rogiem. Nacisngl spust, glosny huk wystrzatu
odepchnat wieczorng cisze¢ i na ziemi¢ upadt trup, cieply 1 podrygujacy.

Od zywego trzymali si¢ w przyzwoitej odlegltosci, do (martwego biegli na ztamanie karku. Wigc to
tylko cztowiek? On naprawde umarl? Gwar pytan 1 okrzykéw wypelnit powietrze. Zapisana kartka,
znaleziona w kieszeni Holza, byta przedmiotem wnikliwych komentarzy. Z powodu kobiety! Tfu!!!
Mezczyzna, ktory zatrwozyt catg ulice, cztowiek, co jednych przyprawil o zachwyt naiwny, innych — o
wsciektos¢ 1 narzekania, nastraszyl dzieci 1 kobiety, wyjmowal ztoto z miejsca, gdzie nigdy go nie byto
— ten cztowiek umart z powodu jednej spodniczki? Ha! Ha! Ha! Czemu jeszcze si¢ dziwic?!

Przeméwienia pogrzebowe nad cialem Holtza wyglosili tu, na ulicy, restaurator i stara przekupka.
Stara radosnie piszczata, krzyczata:

— Szarlatan!

Karczmarz rzucil ztosliwie, z wyrazng przyjemnoscia:

— Tak!

Mieszczanie rozchodzili sig¢, trzymajac swoje zony 1 kochanki pod reke. Mato ktéry z nich nie kochat
w tej chwili swojej przyjaciotki 1 nie Sciskat mocniej jej reki. Oni mieli to, czego nie miat zmarty. W ich
oczach byt on bezsilny i zatosny. To nic, ze mial jakie§ osobliwe zdolnosci, przeciez 1 tak byl
nieszczesliwy. Jakie to przyjemne, jakie to przyjemne, jakie to niezwykle przyjemne!

Nie martwcie si¢, wszyscy byli zadowoleni. | jakby zadeptujac zarzaca si¢ zapatke, gasili w sobie
mysli: ,,A moze, moze... — on moze jeszcze czego$ potrzebowat?”

Przettumaczyl Roman Gorzelski



eksander Bielajew
Czlowiek, ktory nie spal

(Wynalazki profesora Wagnera)




1. DZIWNY LOKATOR

— Daisy... Ja nie przezyj¢ tej straty! Daisy, m6j najdrozszy przyjaciel... Taka jestem samotna...

Obywatelka Schmieman wytarta koronkowg chusteczka zaczerwienione niewidzace oczy i dlugi nos.

— Zapewniam pana — szlochata zatosnie — Ze to sprawka profesora Wagnera. Nieraz widziatam,
jak prowadzal do swojego mieszkania psy na sznurku... Co on z nimi robi? Boze! Az strach pomysle¢!
Moze moja Daisy juz nie zyje... Zrébcie cos, prosze was!... Jesli nie podejmiecie zadnych krokéw, sama
po6jde na milicje!... Daisy, moje biedne malenstwo!...

Madame Schmieman znowu zaptakata... Jej wychudle starcze policzki pokryly si¢ czerwonymi
plamami, dolna warga opadta.

Zukow, przewodniczacy samorzadu mieszkancow, obrocit sie gwattownie na krzesle i strzelit
palcami. Tracil cierpliwos¢.

— Uspokdjcie sig, obywatelko! Zapewniam was, ze podejmiemy odpowiednie kroki. A teraz,
wybaczcie... Jestem bardzo zajety...

Schmieman westchneta gteboko, uktonita si¢ 1 wyszta.

Zukow odetchnat z ulga, po czym zwrdcit sie do sekretarza samorzadu, Krotowa.

— Uf... Ale minie wymgczyta. Zdarzajg si¢ takie natretne baby!

— Tak... — odezwal si¢ zamyslony Krotow. — Biedna staruszka! Ale sprawe trzeba zbadaé. To
juz czwarty przypadek zaginig¢cia psa. I to tylko na naszym podworku. Sasiedzi takze si¢ skarzg. Co za psi
pomdr? Nie zdziwig sig, jesli rzeczywiscie si¢ okaze, ze psy kradnie profesor Wagner. Tylko po kiego
diabta sg mu one potrzebne? Kolnierze do futer szyje? Dziwny cztowiek! Podejrzany cztowiek!

— Profesor!

— Co z tego, ze profesor? Moze fatlszywe pienigdze produkuje?

— Z psow?

— Nie $miej si¢. Zdarzaly si¢ przypadki! Psy to oddzielna sprawa. Zwrdcile§ uwage na to, ze przez
calg noc pali si¢ w jego pokoju swiatto. Na zastonie widac¢ czgsto jego cien. Wtoczy si¢ po pokoju...
Nocny Marek!

— Tak, to dziwak... Par¢ dni temu jade sobie do domu tramwajem. Patrze, naprzeciwko siedzi
Wagner. W kazdej rece trzyma ksiazke 1 obydwie naraz czyta. Zajrzalem do ksigzek. Jedna rosyjska,
petno jakichs liczb, druga niemiecka. A co najdziwniejsze — kazde jego oko oddzielnie po linijkach
biega: jednym okiem jedng ksigzke czyta, drugim — drugg. Podchodzi do niego konduktorka. Powiada —
,bilet prosze wykupi¢”! Podnidst jedno oko, a drugim w ksigzke patrzy. Az krzykneta z wrazenia. Caty
tramwaj zaczat si¢ na niego gapi¢. Ludzie patrza, geby rozdziawili ze zdziwienia, a on jakby nigdy nic...

— Moze zwariowal?

— Wszystko mozliwe.

Skrzypnety drzwi. Do pokoju weszta Fima, stara gospodyni profesora Wagnera.

— Dzien dobry wam! Jasnie pan pienigdze za mieszkanie przystat.

— Jasnie panowie byli przed rewolucja! — powiedziatl Zukow.

— No, gospodarz, znaczy si¢ Wagner.

— Ona nam powie!...

— Powiedz no, Fima, co twoj ,,jasnie pan” z psami robi? Fima z rezygnacjg machneta r¢ka.

— Duzo tych psow ma? Méw prawde!

— Ile ma psdw, nie moge powiedzie¢, nie wpuszcza mnie do drugiego pokoju, w ktorym je trzyma.
Ale psy sa. Stychaé, jak szczekaja. Kiedys, w nocy, podejrzatam przez szparke. I co widze? Siedzi pies
przywiazany na krotkiej smyczy. Polozy¢ si¢ nie moze. A widaé, ze chce mu si¢ okropnie spa¢. Wagner
siedzi obok 1 po karku go pieszczotliwie drapie, spa¢ nie daje. A sam tez nie $pi. Nigdy nie $pi!




— Jak to nie $§pi? Czlowiek nie moze nie spac.

— Nie wiem jak, wiem tylko, ze wcale nie $pi. £6zko juz dawno wyrzucit. ,,.Zeby mi tu §ladu po nim
nie zostato! — powiedziat. — Lo6Zko tylko choremu potrzebne”.

Zukow i Krotow popatrzyli na siebie ze zdziwieniem.

— A to wariat!

— Nie inaczej, jak wariat — skwapliwie przytakneta Fima. — Ale przyzwyczaitam si¢ do niego —
pietnascie lat u niego stuze, gdyby nie to, dawno bym sobie poszta... Byt cztowiek jak cztowiek, a teraz
juz z rok zupetnie do siebie niepodobny. Na pewno jest z nim co$ nie w porzadku.

— Od czego si¢ to zaczeto?

— Kto go tam wie? Moze od oczu?... Najpierw zaczal robi¢ co§ w rodzaju gimnastyki. Przychodze
do niego do pokoju, a on jakby tanczyl: prawa noga jakby polke, lewa — walca. I rekami tez réznie
wystukuje. A potem zaczat zezowaé oczami. Siedzi przed lustrem 1 zezuje. Kiedys$ patrz¢ na niego, a on
jednym okiem w sufit mierzy, drugim — w podtogg. Tak catg zastawe na podtoge upuscitam i zemdlatam.

— Pieska pani Schmieman widziatas? Daisy si¢ wabi.

— Bielutka, kudtaty? Jakze bym miata nie widziec!

— A wigc nie ukradl czasem twdj gospodarz i tego psa?

— Widzie¢, nie widziatam, ale wszystko mozliwe. Zagadatam si¢, a tam mi Zzelazko stygnie... Tu sg
pienigdze!...

— Dlaczego tak mato?

— Jasnie pan, znaczy gospodarz, mowi, ze do CIKAPU nalezy i ma prawo do dodatkowe;j
powierzchni.

— Co to za CIKAPU? — zapytat Krotow.

— CEKUBU! — domyslit sie Zukow.

— Niech zaswiadczenie przedstawi, a na razie po dawnemu powinien ptaci¢. Powiedz mu to.

— Dobrze! — Wycierajac nos rabkiem fartucha, rumianolica Fima wyszta z pokoju.

— Trzeba bedzie zawiadomi¢ milicje. Ten wariat gotéw jeszcze dom podpali¢ albo zakatrupié
kogos!



2. W ,,PSIEJ SPRAWIE”

Sprawa profesora Wagnera, oskarzonego o kradziez psow, zgromadzita petng sale publiki. Znajomi,
spotykajac sie, pytali si¢ nawzajem:

Pan takze na ,,psig sprawe?... Na wezwanie.

— Nie, z ciekawosci!... Profesor, 1 tu nagle kradnie psy!... Co on, zywi si¢ nimi?

— A ja otrzymatlem wezwanie. Jako swiadek. Przeciez mnie takze Tuzik zgingt! Dobry byt pies.
Zamierzam wnie$¢ pozew...

— Prosze wstac!...

Na sale wchodzg sedziowie.

— Rozpatrywana bedzie sprawa Iwana Stiepanowicza Wagnera, oskarzanego o kradziez...

Do stotu podszedt profesor Wagner. Z wygladu nie mozna mu byto da¢ wiecej niz czterdziesci lat.
W jego kasztanowatych wtosach, w bujnej brodzie 1 obwistych wasach mozna byto dostrzec zaledwie
kilka srebrnych wtoskéw. Czerstwa twarz, rumiane policzki 1 btyszczace oczy tchnetly sitg i zdrowiem.

,I 0 tym cztowieku mowia, ze wcale nie $pi!” — pomyslal s¢dzia patrzac ze zdziwieniem na
oskarzonego. Spodziewat si¢ ujrze¢ wycienczonego staruszka. Teraz z zywym zainteresowaniem zaczat
zadawa¢ formalne pytania.

— Imi¢ 1 nazwisko?

— Iwan Stiepanowicz Wagner.

— Wiek?

— Pigédziesiat trzy lata...

Publicznos¢ wymienita zdziwione spojrzenia.

— Zaw6d?

— Profesor Uniwersytetu Moskiewskiego.

— Do zwigzku zawodowego nalezycie?

— Nalezg. Pracownikdw oswiaty.

— Partyjny?

— Bezpartyjny. Nie karany, nie sagdzony.

— Obywatel ZSRR?

— Tak.

— Zonaty?

— Wdowiec.

— Przyznajecie si¢ do winy?

Profesor Wagner w nie okreslony sposob wzruszyt ramionami.

— Nie, nie przyznaj¢ sie.

— Ale psy pan wykradal?

— Pozwdlcie, ze wyjasni¢ po przestuchaniu §wiadkow.

— Dobrze. Proszg zaprotokolowaé — zwrécit si¢ sedzia do sekretarza: — ,,Oskarzony nie
przyznaje si¢ do winy”. Prosz¢ wezwac $wiadka, dzielnicowego Sytnikowa! Co mozecie zeznaé w
sprawie?

— Do naszego komisariatu wplywaly meldunki od mieszkancow zautku Bondarnego o zagini¢ciu
psow. Obywatelowi Polakowowi zgingl bardzo cenny seter, Obywatelce Juszkiewicz mops, a
Deriuginom nawet perski kot. Psy gingty bez §ladu. Nie znajdowano zwtok. Widocznie ktos je kradt.

— Prowadziliscie dochodzenia?

— Zginie pies, niewielka sprawa. Trzeba przyzna¢, ze nie mieliSmy czasu na dochodzenia w kazdym
przypadku. Ale kiedy wptyneta skarga obywatelki Schmieman na obywatela Wagnera i wniosek



kierownictwa samorzadu mieszkancow, zaczeliSmy zbiera¢ informacje. Prawie wszyscy poszkodowani
wskazywali na profesora Wagnera. To w ogole jaki§ dziwny cztowiek. Méwia, Zze po nocach nie $pi.
Albo pracuje w domu, albo po ulicach si¢ wldczy. Dozorca widziat kilka razy, jak Wagner wracat nocg i
do domu 1z psem na arkanie. W mieszkaniu psy ciagle szczekaja, skamlg. Poszlaki byly powazne. Dlatego
w nastepstwie ztozonych skarg postanowiliSmy przeprowadzi¢ u profesora rewizj¢. ZajeliSmy takze jego
papiery. Rewizje¢ przeprowadzatem ja w asyscie przedstawiciela samorzadu, dozorcy 1 obywatelki
Schmieman. W pierwszym pokoju oskarzonego niczego podejrzanego nie znalezliSmy procz licznych
instrumentOw 1 maszyn o nieznanym przeznaczeniu. W drugim pokoju zastaliSmy sze$¢ pséw rozmaite]
rasy, ptci 1 w roznym wieku. Wszystkie byty przywiazane do $ciany na krétkich rzemykach. Niektorym
glowy opadaly, jakby zdychaly albo byly bardzo zmgczone. A na stole lezat biaty kudtaty piesek z
wywiercong w czaszce dziurg, przez ktdrg wida¢ byto mézg. Obywatelka Schmieman rozpoznata w trupie
swoja zgube, krzykneta 1 upadta nieprzytomna...

Na sali dat si¢ stysze¢ z trudem hamowany szloch madame Schmienian.

— Daisy, Daisy! — szeptala tkajac.

— Zajete papiery ztozylem w sadzie — dokonczyl milicjant.

Zukow, przewodniczacy samorzadu mieszkafncow, potwierdzil zeznania dzielnicowego.

— Do przeprowadzenia rewizji — dodal — zmusita nas jeszcze ta okolicznos¢, ze profesor Wagner
jest bardzo dziwnym mieszkancem. Sgsiedzi mysla, ze jest pomylony, boja si¢ nawet dzieci z domu
wypuszcza¢. W celu uniknigcia dezorganizacji 1 paniki wsrod mieszkancéw proszg, aby poddano
Wagnera badaniom psychiatrycznym...

— Moze by¢ niebezpieczny dla otoczenia — powiedzial Zukow, zawahawszy sie z niewiadomego
powodu — 1 wtedy trzeba go bedzie wyeksmitowac.

Profesor usmiechnat sie.

— W czym moze by¢ niebezpieczny? — zapytat sedzia.

— Jak kazdy nienormalny! Sasiedzi si¢ skarza: u niego w pokoju co$ syczy, buczy, a to wybuchnie
nagle... Jeszcze dom wysadzi!... Psy przez calg noc wyja... Jednym stowem, ucigzliwy lokator.

— Obywatelka Schmieman!

— Panie sedzio — rozpoczeta drzacym glosem, ocierajac chusteczka tzy, 1 natychmiast poprawita
si¢: — Obywatelu sedzio!... To morderca!l — wskazata na Wagnera palcem ozdobionym dwiema
obraczkami. — Jestem wdowg... Nie mam nikogo... Zamordowal mojego najlepszego przyjaciela...
Moja Daisy!... — I Schmieman znéw si¢ rozptakata.

— Czy wnosi obywatelka pozew przeciwko oskarzonemu?

— Jaki pozew? O co?

— O psa... Pisze obywatelka o tym w swojej skardze...

— Nic nie jest — w stanie wynagrodzi¢ mi straty! — krzykneta patetycznym tonem. — Nie wiem,
co tam jest napisane...

Pozostali. §wiadkowie nie wniesli nic nowego. Dozorca drobiazgowo opowiadal o tym, jak ginety
psy na ich podworzu, jak zginal ,,najdrozszy” piesek Daisy, o tym, ze widziat Wagnera wprowadzajacego
psy do domu...

Jeden ze swiadkdw rozpoznal swego psa wsrod ,,ofiar” profesora Wagnera. Pies byt zywy, ale
wygladat na bardzo zmeczonego 1 przyprowadzony do domu, przespat trzy doby bez przerwy.

— Wsrdd papierow profesora Wagnera — powiedzial sedzia, kiedy przestuchanie $wiadkow
zostato zakonczone — znaleziono w czasie rewizji dzienniki z rozmaitymi zapiskami, dotyczacymi
widocznie prowadzanych przez niego doswiadczen na zwierzetach. Pozwole sobie odczyta¢ niektore z
nich: ,,Zwierz¢ doswiadczalne, Diana, seter, suczka, waga 22 kilogramy. Lepkos¢ krwi w czasie
czuwania — 2,89. Lepkos$¢ krwi w okresie wyczerpania bezsennoscig — 1,46”. Znajduje si¢ tu rowniez
szereg tablic:



Stan normalny Stan zwigkszonej potrzeby snu

Punkt krwioskopiczny 59° 59°

Gestos¢ 1,064 1,057

Lepkos¢ 2,711 2,0

— Oskarzony profesorze Wagner! W oparciu o zeznania §wiadkow 1 przedstawione dokumenty,
uwazam, ze wasza wina zostata w petni udowodniona. Dlaczego wigc nie przyznajecie si¢ do winy?
Wyjasnijcie nam...

— Wysoki sadzie! Nie zaprzeczam, ze uprowadzatem psy, ale nie przyznaj¢ si¢ do popelnienia
przestepstwa, a to dlaczego: Wszelka kradziez zaktada korzysci materialne jako cel. Ja takiego celu nie
mialem. Sam pan odczytat dokumenty, na podstawie ktorych sad mogl si¢ przekonaé, ze — zmierzalem
wyltacznie do naukowych celow. Prowadze badania, imajace kolosalne znaczenie dla catej ludzkosci.
Korzys¢, jaka winny przynies¢ te doswiadczenia, jest niewspdtmierna do niewielkiej szkody, jaka
wyrzadzitem.

— Jakie to doswiadczenia?

Profesor Wagner odpowiedzial po chwili wahania:

— Pracyje nad zagadnieniem snu 1 zmeczenia. Przezwyciezy¢ zmeczenie 1 zlikwidowac potrzebe
snu, oto jakie sobie postawitem zadanie.

— I co, rozwigzal je pan z powodzeniem? Czy to prawda, Zze pan sam obywa si¢ bez snu?

— Tak, prawda. Nie sypiam wcale 1 mogg pracowac bez znuzenia przez dwadziescia cztery godziny
na dobg.

Publicznos¢ poruszyla si¢. Daly si¢ stysze¢ pomruki zdziwienia i szepty.

— Dlaczego nie opublikowat pan wynikéw swoich badan?

— Pracuje¢ jeszcze nad udoskonaleniem metod.

— A nie zechcialby pan nam — wyjasni¢, dlaczego — uznal za konieczne uciekanie si¢. do tak
dziwnych 1 sprzecznych z prawem, sposobdw zdobywania pséw do swoich doswiadczen? Jesli te
doswiadczenia przedstawiajg tak wielkg warto$¢, wtadze zaopatrzylyby pana we wszystko, co niezbedne
do pracy!

Profesor Wagner zaczat si¢ platac.

— To sa zbyt odwazne doswiadczenia. Mogtyby si¢ komus wyda¢ nierealne. Wierzylem w sukces,
ale na mojej drodze lezaty nieuchronne trudnosci. Moglyby zgubi¢ i samo dzieto, i moja reputacja przede
wszystkim, zanim osiggnatbym pozytywne rezultaty. Postanowitem — prowadzi¢ je w ciszy wlasnego
gabinetu, na wtasne ryzyko 1 odpowiedzialnos¢. Ale miatlem zbyt mato prywatnych srodkow na zdobycie
pséw do doswiadczen. Zrezygnowac z nich, kiedy problem byt na wpot rozwigzany, nie mogtem. I bytem
zmuszony...

— Kras¢ psy? — z uSmiechem dokonczyt sedzia.

Profesor wyprostowat si¢ 1 odpowiedziat z tonem glebokiego przekonania o wlasnej racji:

— Dlugo$¢ zycia psa to jakies dwadziescia lat. Warto§¢ psa — ruble, najwyzej dziesiatki rubli.
Usmiercajac kilka pséw, wydtuzam zycie ludzkosci trzykrotnie, a w zwigzku z tym potrajam roéwniez
warto$¢ ludzkiej tworczosci. Jesli z tego powodu zastuzytem na kare, osadZzcie minie! Nie mam nic do
dodania.

Sedziowie wyszli na naradg. Publika zaszumiata jak trwozny ul. We wszystkich katach potworzyty
si¢ grupki dyskutujgcych na temat przysziego wyroku. Styszato si¢ pojedyncze okrzyki:

— Kradziez pozostaje kradzieza!

— Ale jego doswiadczenia mogg obsypaé ludzkos$¢ dobrodziejstwami!

— Zupetnie nie — spac?... — mowit jaki§ usmiechajacy si¢ grubas. Dzigkuje bardzo. Pozwdlcie,
ze zrezygnuje z tego dobrodziejstwa! Juz Turgieniew powiedzial, ze cate nasze zycie to sen, a co
najlepsze w zyciu to takze sen!...



— Moze — on ktamie?

— Kto? Turgieniew?

— Alez nie, Wagner, ze wcale nie $pi. Czlowiek nie moze nie spac, obejs¢ si¢ bez snu!

— Sad idzie!...

Ze skupiong uwaga wystuchano wyroku.

Uznajac fakt kradziezy za udowodniony, sad skazatl profesora Wagnera na miesigc pozbawienia
wolnosci, bez catkowitej izolacji. ,,Biorac jednak pod uwage dotychczasowga niekaralno$¢ oskarzonego 1
to, ze nie mial na celu korzy$ci materialnych, postanawia si¢ zawiesi¢ wykonanie wyroku, ustalajac
roczny okres probny... ,,

— Rozpatrywana bedzie sprawa z powodztwa samorzadu mieszkancow. ..

Publika wysypala si¢ z sali, dyskutujac o wyroku, ktory, jak bylo wida¢, zadowalat wigkszos¢.

Tylko niektorzy krytykowali — orzeczenie sadu.

— A wigc to tak? Mozna bezkarnie kras¢ 1 mordowac? — demonstracyjnie gtosno zapytywata pani
Schmieman, szukajac oczyma poparcia.

— Nie byto korzysci, nie ma kradziezy! Wagner winien ztozy¢ apelacje! — mowili inni.

Pod krzyzowymi spojrzeniami gawiedzi Wagner przedzierat si¢ przez korytarz sadu. Ale nie zwracal
uwagi na nikogo. Jego glowe zaprzatata uporczywa mysl: ,,Skadze ja teraz wezmg psy, niezbedne do
doswiadczen?”.



3. CZL.OWIEK, KTORY NIE SPI

Proces sagdowy miat dla profesora Wagnera nieoczekiwane nastepstwa: zdobyl rozgltos wczesniej,
anizeli tego pragnal. W czasie rozprawy znalazt si¢ na sali przypadkowo korespondent pewne]
niewielkiej moskiewskiej gazety. Po kilku dniach w kronice sgdowej znalazta si¢ notatka pod
intrygujacym tytutem: ,,Cztowiek, ktory nie $pi”. Notatka relacjonowata proces profesora 1 obwieszczata,
ze profesor Wagner ,,zwycigzyl sen” — on wcale nie sypia 1 moze pracowaé — dwadziescia cztery
godziny na dobg¢ bez zmeczenia.

W rezultacie tej notatki po kilku dniach gospodyni zameldowata Wagnerowi o przybyciu
korespondenta ,,Izwiestii”. Profesor skrzywit si¢ iz niezadowoleniem, przywykt byt strzec (tajemnicy
swoich prac. Ale, zastanowiwszy si¢ chwile, postanowil wykorzysta¢ wizyte przedstawiciela prasy. Jesli
nie wolno mu chwyta¢ po nocach ps6w, pozostaje uciec si¢ do pomocy wtadz. Prowadzenie do§wiadczen
w tajemnicy nie byto (mozliwe 1 nie bylo takiej potrzeby. Z tym, co osiagnal, mozna byto wystgpic
publicznie. Korespondent zostat przyjety.

Przeciskajac si¢ wsrdd nagromadzonych w znacznej ilo$ci maszyn i aparatow, korespondent Goriew
yjrzat profesora Wagnera i az przystangt iz wrazenia. Wagner stat przy wysokim pulpicie. Z jego nosa
wychodzity dwie gumowe rurki, biegnace przez otwor w ramie okiennej na wewnatrz budynku.
Wydawato sie, ze rurki te wiaza jak gdyby profesora organicznie z otaczajacymi go maszynami. On sam
na wpot przeobrazil si¢ w maszyne. | jeszcze jedno uderzylo Goriewa: lewym okiem Wagner przegladat
jakas ksiazke 1 robil z niej lewa reka wypiski, prawe za§ oko skierowat na goscia 1 wyciggnat do niego
prawg reke.

— Prosze siada¢! — powiedzial uprzejmie, nie przerywajac pracy lewa regka.

Gos¢, jak kazdy doswiadczony korespondent nie iz jednego juz pieca chleb jadal, byt tak
zaszokowany tym, co zobaczyl, ze zapomnial o wszystkich zwyktych dziennikarskich sztuczkach 1
milczacy 1 ostupialy patrzyt to na biegajace po ksigzce i r¢kopisie lewe oko profesora, to na rurki w jego
nosie.

Profesor zauwazyl to zdumione spojrzenie goscia 1 usmiechnat sig:

— Dziwig pana te przewody? — zaczat uprzejmie. — Alez to takie proste: za bardzo ceni¢ sobie
swoj czas, aby chodzi¢ na spacery. Tymczasem $wieze powietrze niezbedne jest dla zdrowia ciala 1
jasno$ci umystu. Skonstruowatem wigc malenkie urzadzenie: wyprowadzitem na zewnatrz domu, na dach,
dwie rurki, ktdrych konce ze specjalnym aparacikiem wktada si¢ w nos. Przy wdechu otwiera si¢ jeden
zawor, przy wydechu zawor ten zamyka si¢ pod cisnieniem powietrza, a otwiera si¢ drugi, ktory
wypuszcza powietrze zuzyte przez pluca. To male udogodnienie daje mi mozliwos$¢ oddychania przez
caty czas §wiezym powietrzem, widzi pan, jaka mam zdrowg cer¢! Blahy wynalazek, a jak ogromng moze
przynies¢ korzys¢. Niech pan sobie wyobrazi chorych, ktorych nie mozna wynosi¢ z pokoju. Wspotczesna
klimatyzacja tez pozostawia wiele do zyczenia. Przy pomocy tego przyrzadu wszyscy chorzy beda mogli
oddycha¢ swiezym powietrzem. Przewiduj¢ wigcej: jesli juz starozytni Rzymianie potrafili doprowadzac
wode¢ na setki kilometrow, budujac swoje monumentalne akwedukty, to dlaczego my nie mielibysSmy
zbudowac ,,aeroduktow”? Mozna by bylo, na przyklad sprowadza¢ rurami morskie albo gorskie
powietrze. W koncu byloby to tansze anizeli wywozenie chorych o setki 1 tysigce kilometrow dla zmiany
klimatu. Centralne rury ze specjalng sprezarka beda ttoczy¢ do naszych miast — gdrskie, morskie,
stepowe albo przesycone zapachem sosny powietrze. Tam bedzie ono rozdzielane, bedzie dostepne dla
wszystkich. ..

Profesor Wagner mowit szybko, nie przestajac pisa¢ lewa reka. Prawym okiem patrzyt dalej na
goscia.

Goriew odzyskal w koncu dar wymowy.




— Niech pan powie, jak pan to robi? — spojrzal na patrzace oddzielnie oczy profesora 1 na jego
lewa reke.

— Pisa¢ lewg reka, postugiwac sie kazdym okiem oddzielnie, pracowac 1 rownoczesnie rozmawiac
z panem? Rzecz w tym, ze moje obie pdlkule mozgowe dzialaja zupelnie samodzielnie 1 prawie
niezaleznie od siebie. Nie bed¢ panu szczegétowo relacjonowal badan, jakie poswigcilem temu
zagadnieniu, zajetoby to zbyt wiele czasu. Powiem tylko, ze najwazniejsza role odgrywa tu trening. By¢
moze miat pan okazj¢ oglada¢ gimnastyke rytmiczng Daloroze'a? Dzieci szybko przyswajajg ten sposob
wykonywania ruchéw asymetrycznych: prawa reka moga wybijaé trzy takty, lewa — dwa, przy czym w
roznych tempach, wykonujgc rownoczesnie takze rozne ruchy nogami. Co$ podobnego ¢wiczytem rowniez
ja, ku ogromnemu zdziwieniu mojej gospodyni.

Trudniejsze okazalo si¢ opanowanie aparatu wzroku. Kazde nasze oko posiada samodzielny system
sterowania, ale w zwigzku z tym, ze lepiej widzimy koncentruyjac obydwa oczy na jednym punkcie,
wypracowaliSmy w sobie nawyk zgodnosci ruchéw gatek ocznych. Dziedzicznos¢ tego nawyku bardzo

utrudniata — mojg walke o ,,autonomi¢” — dla ruchéw oczu. Taka niezalezno$¢ ruchu kazdego oka z
osobna jest w petni mozliwa. Jako przyktad moze postuzy¢ kameleon. Zajatem si¢ ¢wiczeniami. Rezultaty
pan widzi.

Nauczenie si¢ pisma 1 pracy lewa reka nie sprawilo mi zadnych trudnosci. Pozostato ostatnie
zadanie: nauczyC¢ si¢ wykonywaé rownoczesnie dwie prace umystowe, na przyklad pisa¢ obydwiema
rekami na raz dwie naukowe rozprawy na roézne tematy. To — zajeto mi kilka lat. Ale dopigtem swego.
W ten sposéb podwoitem mojg wydajnos¢ umystowa.

Ale 1 to wydawato mi si¢ mato. Osiem godzin snu! Trzecig czes¢ zycia tracimy, trwajagc w tym
niedol¢znym, pdtmartwym stanie. To mnie — oburzato. Ach, uwolni¢ by tak ludzko$¢ od tego sennego
haraczu! Jakie niezwyklte perspektywy, jakie mozliwosci!... Ile wspaniatych dziel daliby nam jeszcze
wielcy mysliciele, gdyby podarowaé¢ im wszystkie noce na twdrczos¢! Ile nie dokonczonych dziet
uzyskatoby swdj ostateczny ksztatt! Robotnik, odpracowawszy obowigzkowe godziny przy maszynie,
spedzitby czas nad ksigzka albo na pracy spotecznej. Nie bytoby analfabetéw. Co wigcej, wszyscy
uzyskaliby mozliwo$¢ zostania w petni wyksztatconymi ludzmi. Jakimi gigantycznymi krokami ruszylby
postep! O tym wiasnie myslatem...

Profesor Wagner ozywit si¢. Jego prawe — oko ploneto entuzjazmem. Widac bylo, ze podniecenie
udzielito si¢ rowniez drugiej potowie mozgu: lewe oko takze — zajasniato, lewa r¢ka zaczeta pisac 1z
przerwami.

Ale Wagner spostrzegt to 1 lewe oko jakby przygasto, zaglebiwszy si¢ w pracy, lewa reka na powrét
zaczeta szybko stawiaé regularne znaki. A w tym samym czasie prawe oko dalej ptoneto uniesieniem, a
prawa reka zataczala szerokie kregi.

— I teraz jest to mozliwe! — powiedzial profesor. — Sen nie jest juz zupetnie normalnym
zjawiskiem, a choroba, bedaca rezultatem zatrucia organizmu hipnotoksynami, jadami, ktore wydziela
mozg w czasie swojej pracy. Zatruty tymi jadami czlowiek zasypia, to znaczy wpada w chorobe. Kiedy
cztowiek $pi, mozg nie wytwarza nowych toksyn, w tym czasie organizm niszczy toksyny nagromadzone
w ciagu dma pracy. W taki sposob, wyspawszy si¢, cztowiek wraca do zdrowia, ale niestety po to, zeby
znéw zachorowaé wieczorem. I znowu zmuszony jest ktas¢ sie do t6zka. Czyz to nie okropne?!

Niech pan sobie wyobrazi, ze sen jest zarazliwy. Robilem nastgpujace doswiadczenie: zmusitem psa
do tego, aby nie spat. Kiedy jego organizm zatruty byt hipnotoksynami, pobieratem je i wstrzykiwatem
nalezycie wyspanemu i dopiero co rozbudzonemu psu. On natychmiast zasypiat. Cale zadanie polegato na
tym, aby znalez¢ przeciwjad — antyhipnotoksyny. I udalo md si¢ rozwigza¢ ten — problem, w szerszym
zreszta zakresie, anizeli zamierzalem: wynaleziona przeze minie antyhipnotoksyna zabija nie tylko toksyny
snu, ale 1 inne trucizny. W konsekwencji uzdrawia ona caty organizm. Niemalo bylo przeszkdd, ale
wszystkie zostaty pokonane. Zwyciezylem sen. Wyrzucitem z domu t6zko — ten symbol szpitala. Nie $pie



juz wcale 1 pracuj¢ prawie przez calg dobg. Antyhipnotoksyne zazywam razem z jedzeniem. Na positki
poswiecam godzine lub dwie w ciggu doby.

Wszystko to byto tak niezwykte, ze Goriew siedziat dalej w milczeniu i stuchal uwaznie profesora.

— Ale jak si¢ pan czul ma poczatku? — zapytat w koncu.

— Tak, musiatem troch¢ powalczy¢ z nawykiem — snu. Spa¢ mi si¢ absolutnie nie chciato. Ale ten
nieprzerwany, nie konczacy si¢ dzien pracy

— to ze sloncem za oknem, to z czarng zastong nocy — dziatal na mnie jako$ dziwnie. Do tego si¢
jednak szybko przyzwyczaitlem. Za to jak si¢ wspaniale pracuje w nocnej ciszy! Nie ukrywam
egoistycznej mysli: boje sie, ze kiedy wszyscy ludzie zaczng prowadzi¢ bezsenny tryb zycia, nie bedzie
juz tak cicho po nocach.

— A nie wydaje si¢ panu, ze nie wszystkim moze si¢ spodobac perspektywa zycia bez snu?

— Jestem przekonany takze o tym — profesor usmiechngt si¢. — Kiedy$s zima, na zapadiej wsi,
zaproponowatem pewnemu parobczakowi, dziwigcemu si¢ bardzo, ze ja nie $pi¢, aby wyprobowat na
sobie moj srodek. Zgodzit si¢. Nazajutrz pytam go, jak si¢ czyje. ,,Paskudztwo! — powiada chtopak. — Z
nudow omal — nie skonatem! Cata wies $pi. Tylko psy szczekajg. Chodzitem, chodzitem — nieboze¢! Na
piec wlazlem — ani oka zmruzy¢. Myslatem, Ze ta noc nigdy si¢ nie skonczy!”

— Uwolnijcie ludzi od codziennego mozotu — kontynuowat profesor — tez beda teskni¢. Ale to
wszystko tylko na nizszych stopniach kultury. Jednak sama ta kultura szybko si¢ podniesie przy rozumnym
wykorzystaniu

— Jeszcze jedno pytanie. MOwi pan, ze nie $pi pan prawie cate dwadziescia cztery godziny. Jak to
si¢ dzieje, ze wcale nie odczuwa pan zmeczenia?

— To bardzo proste. Zmeczenie to takze objaw chorobowy. Pracujacy mézg wydziela hipnotoksyny,
pracujgce migsnie wydzielajg kemotoksyny — jady, ktore wywolujg uczucie zmeczenia. Ja wprowadzam
do organizmu przeciwjad — retardin, 1 zm¢czenie mija, jak r¢ka odjat. M¢j retardim tak samo radykalnie
przerywa trwanie choroby, ktéra nazywamy zmeczeniem, jak radykalnie likwiduje si¢ teraz tyfus,
wprowadzajac do organizmu diaksydiaminoarsenobeinzealdichlarhydrat — wyrecytowat szybko Wagner.

Goriewow1 az dech zaparto od tego dlugiego stowa. Poprosit — profesora, aby powtorzyt sylabami
te niezwykla nazwe 1 zapisat jg sobie w notatniku. ,, Takie stowa dodadza artykutowi wagi naukowej” —
pomyslat.

— A teraz miech pan policzy — powiedzial Wagner. — Pracujgc obydwiema potéwkami mozgu
rownoczesnie, podwajam swoja wydajnos¢. Pracujagc dwadzie$cia cztery godziny zamiast o$miu,
potrajam czas pracy. To znaczy, ze pracuj¢ za szesciu, 1 to bez zadnej szkody dla zdrowia. Innymi stowy,
przez trzydziesci lat pracy czlowiek bedzie w stanie wykona¢ robotg stu osiemdziesigciu lat. Jeszcze
inacze] mowigc, w ciggu kazdego pig¢cdziesigciolecia ludzko$¢ bedzie posuwaé si¢ naprzdd na drodze
postepu od razu o trzy stulecia.

— Jak pan mysli, czy mozna to poréwnywac z wartoscig kilku psow?... — z us$miechem zakonczyt
profesor.



4. ,DYKTATOR”

Obszerny salon bankiera Goldsacka, ktdry nabyt niedawno za pienigdze tytut barona, urzadzony byt z
cigzkim przepychem. Na $cianach wytozonych rzezbiong debowa boazerig pysznity si¢ rogi jeleni 1 herby
nowo kreowanego artystokraty, w rogu pokoju stal rycerz z XII wieku w zbroi 1 z mieczem, domniemany
przodek barona. Kolorowe szkietka w oknach uktadaty si¢ réwniez w herb: na zottej tarczy zgicta w
lokciu 1 zakuta w pancerz reka Sciskata zZelazng rekawicg miecz. Nad reka widniato piec
ciemnobtekitnych gwiazd.

Posrodku salonu, wokot wielkiego okraglego stotu z czarnego debu, na debowych fotelach z
wysokimi rzezbionymi oparciami, siedzieli cztonkowie komitetu centralnego niemieckiej organizacji
politycznej ,,Dyktator”. Na honorowym miejscu, ozdobionym niemieckim ortem, siedziat przewodniczacy
organizacji, stary generat, jeden z ,,bohaterow wojny imperialistycznej, przyjaciel cesarza. Twarz miat
toporng, jakby wyciosang z grubsza z jednego kawatka drewna. Mocno zacisnigte wargi pod
podkreconymi ku gorze wasami mowity o ogromnej sile woli tego cztowieka. Spod obwistych siwych
brwi patrzyly przenikliwie nieruchome oczy. Mundurowy surdut zdobit jeden tylko order — Zelazny
Krzyz.

Po prawej stronie generata zasiadl gospodarz — tysy jak kolano baron Goldsack, w czarnym fraku,
z moncklem w oku, gladko wygolony. Dalej, w $cistym porzadku, wedlug rang, zasiedli cztonkowie
komitetu. Generat o niskim czole, gleboko osadzonych oczach i wydatnym podbrodku. Jeszcze jeden
general... Urzednicy z ministerstw, postowie... Potezni fabrykanci i bankierzy zamykali krag.

Mtodo wygladajacy cztowiek we fraku, z tworzg 1 manierami dyplomaty — sekretarz komitetu —
wyglaszal referat. Na stole obok niego lezat numer ,Izwiestii” z artykutem Goriewa ,.Zwycigstwo
profesora Wagnera nad snem 1 zm¢czeniem” oraz przektad artykulu na jezyk niemiecki.

— Nie sprawdzilismy jeszcze do konfica wiarygodnosci przedstawionych w artykule danych, ale
wedtug posiadanych juz przez nas informacji, najprawdopodobniej zgodne sg one z rzeczywistoscig. Nie
musze chyba mowi¢ o znaczeniu takiego odkrycia. Jesli zostanie ono wykorzystane przez Rosje
Sowiecka, uktad sit pomi¢dzy nig a pozostatymi panstwami §wiata zmieni si¢ generalnie. W ciagu jakichs
pieciu lat potega holszewizmu wzro$nie niebywale.

Réwnoczesne postugiwanie si¢ obydwiema pétkulami mézgowymi wymaga, na szczgscie, czasu i
treningu 1 dlatego nie w petni dostepne jest masom. Ale samo tylko zwycigstwo nad snem i1 zmgczeniem
juz potraja sily fizyczne 1 umystowe naszych przeciwnikéw politycznych, a co za tym idzie — ich
materialne zasoby. Za Mika lat beda dysponowali nowymi kadrami doskonale przygotowanych
specjalistow ze wszystkie 1i dziedzin technika. Jednym stowem, ich potega bgdzie rosnaé nieustannie.
Beda pracowaé, kiedy caly Swiat bedzie spal. Beda pracowad, kiedy my, zmeczeni, bedziemy
odpoczywac po znojnym dniu...

— Jest jeszcze inne niebezpieczenstwo — dat si¢ stysze¢ ochryply glos generata. — Mysle o
potencjale bojowym Armii Czerwonej. Co bedzie, jesli tylko osiem z szesnastu godzin ,,dodatkowych” w
ciggu doby wykorzystajag na szkolenie wojskowe robotnikoéw 1 chtopéw? Roéwna si¢ to powotaniu
wielomilionowej armii. W czasie wojny dysponowac beda wojskiem, ktére nie potrzebuje odpoczynku.
Nie bedg musieli zmienia¢ Zotnierzy w okopach. Zawsze bedg rzescy, czujni, Swiezy, podczas gdy dwie
trzecie naszej armii pograzone bedzie we $nie. Ich lotnicy, nie znajacy zmeczenia, beda w stanie
przeprowadza¢ bardzo dalekie loty... Ich kadra oficerska, ich sztaby beda zdolne kierowaé operacjami,
nie wypuszczajac z ragk nici dowodzenia ani na jedng minutg. .. Jesli srodek ten zastosujg rowniez koniom,
ich tabory, ich kawaleria nie bedg znaly zmeczenia... Wszystko to jest zbyt powazne!... Wystapienie
generala wywotato duze poruszenie wsrdd zebranych, szczegdlnie wsrod wojskowych. Generatowie
zasepili sie, bebnili nerwowo palcami po stole, glgboko zaciggali si¢ cygarami...




— Ale najwigksze niebezpieczenstwo — podnidst si¢ znowu sekretarz — tkwi w politycznym
znaczeniu faktu. Juz teraz bolszewizm wstrzagsa r $wiatem, trzyma w nerwowym napieciu rzady
wszystkich krajow. Srodek Wagnera potroi, a nawet zwiekszy sze$ciokrotnie liczbe bolszewikéw. Tutaj,
W swoim gronie, mozemy mowi¢ otwarcie. Nie wiemy, jak poradzi¢ sobie z jednym wodzem
Komunistycznej Mi¢dzynarodowki. Co bedzie, jesli ten wodz zyska mozliwos¢, aby pracowaé szes¢ razy
wigcej? Bedziemy mieli szesciu takich wodzow, szesSciokrotnie powiekszony Komintern, miliomy
rosyjskich bolszewikow nie znajacych zmgczenia, agitujacych i demoralizujgcych masy dzien 1 noc, po
dwadziescia cztery godziny na dobg.

Te argumenty wywarty piorunujgce wrazenie. Drzaly rece zebranym, czota i tysiny pokryly krople
zimnego potu...

— To straszne!...

— Koszmar! — styszato si¢ wzburzone glosy.

Nastato pelne grozy milczenie. Wydawato sig, ze jakie$ straszliwe upiory przeniknety znienacka do
tego salonu 1 wypetnity go lodowatym tchnieniem §mierci.

W koncu przewodniczacy zebrania potrzasnat gtowa i uderzyt wiochatg pigscig w stot.

— Nie wolno nam do tego dopusci¢ — wykrzyknat ochryple. — Musimy usung¢ grozace $wiatu
niebezpieczenstwo, bez wzgledu na koszty! Musimy zawtadng¢ sekretem profesora Wagnera, zanim stanie
si¢ on wtasnoscig bolszewikow!

I podniecone strachem 1 nienawiscig zgromadzenie zaj¢to si¢ roztrzasaniem problemu, jak to zrobi¢.

Jeden tylko baron Goldsack nie bral udziatu w obradach. Przed nim rysowaly si¢ juz wspaniale
plany. Myslat o tym, ile korzysci mozna by wyciagna¢ <z odkrycia profesora Wagnera, jesli sekret tego
odkrycia (znalaztby si¢ w jego r¢kach.



5. ,,MILOSNIK NAUK”

Po procesie sadowym caly porzadek zaje¢ profesora legt w gruzy. Przychodzili do niego
korespondenci gazet 1 czasopism, profesorowie, studenci i zwykla ciekawska gawiedz, pragnaca
sprobowac ,,przeciwsennego proszku”. Profesor Wagner przywykt juz do tych wizyt 1 dlatego nie zdziwit
sie, kiedy pewnego dnia ustyszal, jak kto§ z niemieckim akcentem prosi za drzwiami o umozliwienie mu
W1Zyty.

Kiedy drzwi si¢ otwarly, profesor ujrzat mtodego cztowieka o pulchnej rézowej twarzy i jasnych,
kedzierzawych wlosach. Bardzo ,,modne” szyldkretowe okulary jakos$ nie pasowaty do tej mtodej twarzy.
Nienagannie skrojony garnitur nadawal nieznajomemu europejskiego wygladu.

— Pozwoli pan, ze si¢ przedstawig¢, szanowny panie profesorze!... Herman Taube, czlonek
Berlinskiego Towarzystwa Mito$nikow Przyrodoznawstwa. Przybywam do pana w imieniu
Towarzystwa... Panskie odkrycie niezwykle nas zainteresowato. I Towarzystwo zwraca si¢ do pana z
pokorng prosba: czy nie zechcialby pan wyglosi¢ w naszym kole kilku wykladow ma temat swoich
doswiadczen?

— Niestety, nie dysponuj¢ czasem.

— O, to nie zajmie wiele czasu! — nalegal mlodzieniec. Jego kobiecy glos przybral najwyzsza
tonacje, oczy patrzyty blagalnie spoza szyldkretowych oprawek. — Niech si¢ pan zgodzi!... Niech si¢
pan zgodzi!... To bedzie dla nas takie swigto. Sam nie jestem naukowcem, ale ogromnym entuzjasta
nauki... Mdj ojciec jest bogaty... bardzo bogaty... Gdyby pan zechcial, znalaztby pan u nas wszystko,
czego potrzeba do prowadzenia doswiadczen... WyposazylibySmy panu wspaniate laboratorium...
dziesiatki, setki psow bylyby do pana dyspozyciji!...

Wagner u$miechnat sig.

— Jest pan bardzo mily, ale niestety, musz¢ odrzuci¢ panska propozycje. Nie zamierzam opuszczac
Rosji.

— Jaka szkoda! Jaka szkoda! Wydawato mi si¢, ze pracowaé tutaj... co tam pracowac... Ale nie
odmowi mi pan wygtoszenia kilku wyktadow! To zajmie raptem kilka — dni. Polecimy samolotem
nowego towarzystwa lotniczego ,,Unschadlich und Beguemheit — ,,Bezpieczenstwo 1 wygoda”. W petni
uzasadniona nazwa... Skutecznie konkuryje iz ,,Deruluem”... Biore na siebie wszystkie ktopoty zwigzane
z zatatwianiem wizy 1 paszportu. O kosztach i1 honorarium nawet nie méwmy... Wszystko bierzemy na
siebie...

— Mogtbym poswiecié na te sprawe nie wigcej niz trzycatery godziny. Zbyt ceni¢ swoj czas. Niech
pan nie zapomina o tym, ze dysponuj¢ szesciokrotng wydajnoscia. Jesli stracg tylko dwie doby, to bedzie
si¢ to dla mnie réwnato utracie dwunastu. Nie, nie mogg przyjac tego zaproszenia!

— Ogromnie jestem zmartwiony. A jeszcze bardziej zmartwi si¢ szef naszego laboratorium, profesor
Braude. Pracuje nad tym samym zagadnieniem, co pan. Ale jego metoda jest inna nieco...

Profesor Wagner ozywit sie.

— Ach to tak! A na czym polega jego metoda?

— Prowadzi doswiadczenia... — Taube zaplatat si¢ troche. Twarz jego wyrazata ogromny wysitek
mysli, jak gdyby chcial sobie cos przypomnie¢. — Pracuje nad metoda, ktora da mozliwos$¢ samemu
organizmowi wytwarzania toksyn przeciw hip... hip...

Ale Wagner juz odgadt jego mysl.

— Akurat pracuje teraz nad tym samym! Nasze gazety nieco wyolbrzymity moje osiaggni¢cia w tym
kierunku. ..

— Ja nie z gazet — Zzachnat si¢ Taube 1 poczerwienial. — Profesor Braude juz od kilku lat prowadzi
doswiadczenia w tej dziedzinie. Teraz checiatby si¢ z panem nimi podzieli€... Bardzo mi przykro, ze bede




musiat go zmartwic...

— To zmienia posta¢ rzeczy! Mysle, ze strata czasu zostanie wynagrodzona... Profesor Braude?...
Ze tez 0 nim nie styszatem.

— Mtody i1 bardzo skromny... nie lubi rozgtosu... Ale niezwykle genialny!...

— Zgadzam si¢!

Taube rzucit si¢ ku profesorowi 1 zaczat go Sciskac za rece.

— Stokrotne dzieki! O podroz zatroszcze si¢ sam: Nie straci pan ani minuty ze swego drogocennego
czasu!

Ktaniajac si¢ szarmancko, Taube zniknat za drzwiami.

,Dziwny mtodzieniec. Psami mnie chcial przekupi¢!” — pomyslat po jego wyjsciu profesor
Wagner.



‘6. »UNSCHADLICH UND BEQUEMHEIT”

Wezesnym rankiem samolot pocztowo-pasazerski wzbit si¢ z lotniska 1 szybko zaczat nabierac
wysokosci. W przytulnej kabinie, na migkkich skorzanych fotelach rozsiedli si¢: profesor Wagner,
Herman Taube, kurier dyplomatyczny ambasady francuskieyj w Moskwie 1 urzednik radzieckiego
przedstawicielstwa handlowego w Berlinie.

Gdyby nie wyciszony udoskonalonym thumikiem warkot silnika i1 ptynne kotysanie, mozna bytoby
pomysle¢, ze siedzi si¢ w przedziale wagonu. Poprzez zwierciadlane okna byto wida¢ w dole panoramg
Moskwy przecietyg kretg wstega rzeki. Lsnigcy ztotymi koputami Kreml wygladat jak zabawka. A przed
nimi juz si¢ rozposcieral niekonczacy si¢ dywan pol 1 lasdw, poprzecinany zottawymi liniami drog i
btekitnymi meandrami rzek. Zoltymi kwadratami wyréznialy sie pola dojrzewajacych zboz.
Gdzieniegdzie jak mrowki przesuwali si¢ po drogach i polach ludzie.

Ale profesor Wagner niedtugo rozkoszowat si¢ tymi widokami z wysokosci ptasiego lotu. Jak sknera
trzesie si¢ nad kazda kopiejka, tak on trzast si¢ nad kazdg minutg czasu. Wyciagnat ksigzki, zmontowat na
kolanach sktadany pulpit i zabral si¢ do pracy. Czytajac ksigzke, pisal rdGwnoczesnie co§ w zeszycie
znakami stenograficznymi.

Taube patrzyl w okno na zywy obraz kraju tak dla niego niepojetego. Tak biednego, a zarazem
poteznego. Pokojowego w rozposcierajacych si¢ przed nim obrazach pracy wiesniakow 1 strasznego tg
silg, ktdra organizuje miliony tych mocnych rak...

Mingli Smolensk, Kowno, granic¢ kraju. W pewnym momencie silnik zaczat pracowaé z przerwami
1 nagle stangt. Pilot szybko zaczal opuszcza¢ maszyne lotem §lizgowym, wypatrujac goraczkowo
wygodnego do ladowania miejsca. Aparat drgnal, potoczyl si¢ po zzetym polu i stangt.

Pilot i mechanik obejrzeli motor.

— Trzeba si¢ bedzie zatrzyma¢ przynajmniej na godzing — powiedzial mechanik.

Pasazerowie wyszli z kabiny, rozprostowujac zdrgtwiate nogi.

Samolot zatrzymal si¢ na skraju sosnowego lasu. Posrdd prostych jak maszty, czerwonych pni
przeswitywato blgkitnym srebrem jezioro.

— Jaki malowniczy zakatek! — powiedziat Taube, zwracajac si¢ do profesora Wagnera. —
Zdazymy jeszcze odby¢ wspaniaty spacer. Zreszta, moze spotkamy kogo$§ z miejscowych 1 dowiemy sig,
gdzie jesteSmy. Nie ma pan nic przeciwko temu?

Profesor Wagner przyjat propozycje i zagtebili si¢ w las.

Mingta godzina. Silnik zostal naprawiony, a Wagnera 1 Taubego wcigz jeszcze nie bylo.
Nawotywano ich, szukano po lesie, ale znikn¢li bez §ladu. Francuz nalegal, aby lecie¢ dale;.

— Wiozg, pilng poczte dyplomatyczna do ministerstwa, jesli nie przylecimy do Krélewca przed
odlotem samolotu do Paryza, spozni¢ si¢ wiele godzin... To niedopuszczalne!...

Urzednik przedstawicielstwa handlowego sprzeciwiat sig, prosit, aby odlozono lot jeszcze o pot
godziny, kontynuowat poszukiwania, ale bez powodzenia.

— Przeciez nie mozemy tutaj nocowac¢! — méwit Francuz. — Nie sg dzie¢mi. Dojadg koleja. Place
za punktualnos$¢ 1 wymagam punktualnosci.

Pilot wzruszyt ramionami i siadt na swoje miejsce. Pasazerowie podazyli za nim.




7. W NIEWOLI

Profesor Wagner przepadl bez wiesci.

Kiedy dowiedziano si¢ o tym w Moskwie, Ludowa Komisja Spraw Zagranicznych wystosowata
interpelacje do rzadu niemieckiego w sprawie tego tajemniczego zagini¢cia.

Z niemieckiego ministerstwa spraw zagranicznych otrzymano not¢ z odpowiedzia, w ktdrej
wyrazano ubolewanie z powodu bolesnego przypadku. ,,PodjeliSmy wszelkie mozliwe dziatania, aby
odnalez¢ zaginionego, ale niestety, do dnia dzisiejszego nie daty one rezultatow. Uwazamy za stosowne
zwréoci¢ wasza uwage na fakt, ze razem z profesorem Wagnerem zagingt niemiecki poddany Herman
Taube. Wyrazamy przekonanie, ze okoliczno$¢ ta uwalnia rzad niemiecki od wszelkich podejrzen o to, Zze
w danym wypadku mégt mie¢ miejsce wrogi akt wobec profesora Wagnera, jako obywatela Zwiazku
Socjalistycznych Republik Radzieckich. Przyjmijcie nasze wyrazy szacunku... ,,

Taka odpowiedz, rzecz jasna, nie mogla zadowoli¢ Narkomindieta, ale poniewaz nie mozna byto
ustali¢ faktow towarzyszacych zniknieciu profesora, pozostawalo tylko czekaé, az tajemnica tak czy
inaczej sama si¢ wyjasni.

A oto co przydarzyto si¢ profesorowi Wagnerowi.

Kiedy weszli w gtab lasu, Taube zaproponowal mu zwiedzenie ruin zamku stojacego nad jeziorem.
Niczego nie podejrzewajac, profesor ruszyl w jego slady. Tam czekata juz na nich zasadzka. Trzech
zamaskowanych mezczyzn rzucito si¢ na profesora, zawigzujgc mu oczy 1 usta. Taube wyrwat z jego rak
teczke z papierami, z fetor 3 Wagner nie rozstawal si¢ nigdy. Silne race wsadzily go do oczekujacego
samochodu. Ruszyli w droge. Po godzinie samochdd zatrzymat si¢ — Wagnera wprowadzono do domu.

Profesor byl wsciekty.

— Co to wszystko znaczy? — zapytal, szukajac wzrokiem Taubego, kiedy zdjeto mu opaske z oczu.
Ale Taubego nie bylo. Nie byto takze ludzi, ktdrzy go uprowadzili. Stal przed nim wytworny mtody
cztowiek w cywilnym ubraniu, ale z ruchami 1 manierami wojskowego. USmiechat si¢ najuprzejmiej, jak
tylko potrafit.

— Drogi panie profesorze, jesli si¢ pan nie zmeczyl, to na pewno jest pan glodny. Porozmawiaé
jeszcze zdazymy. Prosze czué si¢ jak u siebie w domu. Nie odméwi mi pan przyjemnosci podzielenia si¢
znim kolacja. £.dZka panu nie postawiono, pan przeciez nie $pi?

I wskazal na suto zastawiony stét, z butelkami drogiego wina.

— Dzigkuje! Nie jestem glodny — odpowiedzial Wagner, chociaz bardzo chciato mu si¢ jes¢. —
Najpierw chcialbym si¢ dowiedzie¢, jak i po co si¢ tu znalaztem?

— Jaka szkoda! — odpowiedzial z tym samym uprzejmym usmiechem mtody czlowiek. —
Przygotowalismy dla pana jego ulubione dania. Nie bgde przeszkadzat. Niestety, nie moge panu zyczy¢
dobrej nocy, nie wypada.

Wyszedt ze swoim niezmiennym u§miechem na ustach.

Profesor Wagner rozejrzat si¢ wokoét. Pokd) w niczym nie przypominat meliny bandytéw. Rzucit
okiem na stot, zobaczyt dymiace szparagi, zielony groszek, satate. Przetykajac $ling, odwrdcit si¢ 1 usiadt
zrezygnowany w fotelu. Na domiar ztego utracit teczke 1 nie miat si¢ czym zaja¢. Od czasu do czasu
wstawat 1 podchodzit do drzwi — byly zamknigte. Podniost zastone na oknie 1 ujrzat gesta zelazng krate.
Ucieczka byta niemozliwa.

— Co za absurd! — westchnat 1, ponury, zndw opadt na fotel. Tak przesiedzial do rana.

Wezesnym rankiem zjawili si¢ ci sami zamaskowani osobnicy, znowu zawigzano mu oczy 1 usta,
wyprowadzono go 1 posadzono do samolotu. Zaterkotal silnik. Profesor poczul, jak mc szyna odrywa sie
od ziemi. Lot trwal okoto trzech godzin.

Kiedy na nowo rozwigzano mu oczy, zobaczyl przed sobg znanego juz mtodego cztowieka.




— Witam, drogi profesorze! Pozdrawiam pana w nowym mieszkaniu! Poniewaz przyjdzie nam
spedzaé czas razem, pozwoli pan, ze si¢ przedstawi¢: Henryk Braude.

— Profesor?

— Niezupetnie — usmiechnat si¢ Braude.

— A panskie badania nad zm¢czeniem?... Opowiadat mi Taube...

— Aha! To widocznie inny Braude. Pozwoli pan, ze oprowadze go, ze tak powiem, po wlosciach.
Oto panski gabinet — zrobil reka kolisty ruch, pokazujac obszerny pokédj z ogromnym biurkiem,
debowymi meblami i bibliotekg. Okna z matowymi szybami byly zakratowane. — Znajdzie pan tutaj
wszystko, co napisano na temat snu i zmgczenia.

Nie baczac na calg niezwyklos¢ potozenia, Wagner nie mogt si¢ powstrzymac 1 podszedt do szaf z
ksigzkami.

— Preier... Herrer... Bouchard... Claparede — czytal na grzbietach ksigzek. — Wszystko to
przestarzate... Legendre, Pieron... Tym co nieco zawdzigczam...

— Oczywiscie pan zaszedl dalej niz oni! A teraz, drogi profesorze, nie zechcialby pan przejs¢ do
laboratorium?...

Przeszli do drugiego pokoju.



8. ROZSTRZYGAJA SIE LOSY PROFESORA
WAGNERA

W tym samym czasie, kiedy Braude z wyszukang uprzejmoscig ,,oprowadzal” profesora Wagnera po
jego ,,wlosciach”, cztonkowie centralnego komitetu organizacji pod nazwa ,,Dyktator” rozstrzygali o
losach jenca. Wigkszos$¢ cztonkow komitetu sktaniata si¢ do zdania, ze Wagnera nalezy ,,sprzatnac”.

— W teczce odnajdziemy niewatpliwie sekret jego wynalazku. Porwanie udalo si¢ wspaniale, ale
istnieje niebezpieczenstwo, ze predzej czy pdzniej sprawa si¢ wyda, jesli nie unicestwimy gtownego
dowodu rzeczowego przeciwko nam.

Tym ,,dowodem rzeczowym” byl sam profesor. Nikt oczywiscie nie méwit, ze nalezy ,,zabié
Wagnera”, w tym towarzystwie, uwazajacym si¢ za kwiat kultury europejskiej. Ale wszyscy rozumieli si¢
bez stow.

Przeciwko ,,unicestwieniu dowodu” wystepowat tylko baron Goldsack, ktdry mial nadziej¢ zrobié
na wynalazkach Wagnera niezty interes.

Decyzja zostatla odtozona na par¢ dni. Tymczasem specjalisci od szyfrow przystapili do
odczytywania notatek profesora, sporzadzonych przy pomocy jemu tylko znanego systemu
stenograficznego.

Czlonkéw komitetu czekalo jednak rozczarowanie. Kiedy udato si¢ przeczyta¢ i przetlumaczy¢
notatki, okazato si¢, ze zawieraja one caly szereg cennych materiatdow naukowych z najrozmaitszych
dziedzin. W skondensowanych zdaniach, niekiedy aluzjach i napomknieniach, w krotkich formutach kryto
si¢ takie bogactwo mysli, Zze starczytlo by ich na wiele toméw druku. Niektore fragmenty nawet dla
specjalistow okazaty si¢ niezrozumiate. Wszystko to potwierdzato przypuszczenia Goldsacka, ze prace
Wagnera przedstawiajg kolosalng wartos¢. Ale w notatkach nie byto ani stowa o tym, co najbardzie;j
interesowalo komitet — o §rodkach walki ze snem 1 zm¢czeniem.

Tak czy inaczej, nalezalo wydrze¢ sekret profesorowi. Zadanie to powierzono Braudemu. W celu
zachowania petnej tajemnicy byt on jedyng osoba, ktdra kontaktowala si¢ z Wagnerem.

— Drogi profesorze! — zwrocit si¢ Braude do Wagnera. — Pragnie pan zapewne wiedzie¢, jakie
przyczyny sprawily, ze znalazl si¢ pan tutaj. Obecnie mogg juz zaspokoi¢ panska zrozumiata ciekawos¢.
Tylko nieuchronna konieczno$¢ zmusita nas do postuzenia si¢ metods...

— Bandytow! — nie wytrzymat Wagner.

Braude usmiechnat sig¢, jakby ustyszat mity komplement, i ani troche nie zmieszany, kontynuowat:

— Moi przyjaciele reprezentujg potgzng organizacje, ktdra stoi na strazy europejskiej kultury.
Niestety! Nad kulturg tg zawisto $miertelne niebezpieczenstwo, ktoremu na imi¢ bolszewizm. Pan jest
cztowiekiem dalekim od polityki 1, by¢ moze, nie zdaje pan sobie sprawy z tego, jak potezng bron datby
do r¢ki tym wrogom kultury panski wynalazek. Oto co sklonito nas do zamachu na panska wolno$¢
osobistg — w imi¢ cywilizacji, dla dobra catej ludzkosci. Panu, jako cztowiekowi nauki, takze powinna
by¢ droga nasza stara europejska kultura. Niech pan ofiaruje jej ten cenny dar! Prosz¢ uwierzy¢, ze bedzie
on wykorzystany w najlepszy z mozliwych sposobow.

Profesor odchylit si¢ do tylu w swoim fotelu 1 stuchatl, skierowawszy obydwoje oczu na swego
rozméwce, co zdarzato mu si¢ niezmiernie rzadko.

— Tak, jestem dalekim od polityki cztowiekiem nauki — odpowiedzial. — Ale myli si¢ pan
szalenie, jesli pan sadzi, ze jestem przeciwnikiem wtadzy radzieckiej. Zreszta, panska pomytka jest
zrozumiata. Pan zna bolszewizm tylko od strony destrukcyjnej. Ja mam ten okres juz za sobg, jak rowniez
okres — czego nie ukrywam — zwatpien. W ostatnich latach moglem jednak obserwowac i1 druga strone
tego samego ,,strasznego bolszewizmu” — strong tworcza. Pan jej nie widzi albo nie chce widzie¢.




Zadziwia mnie 1 porywa ten potgzny rozmach tworczej energii, rozlegltos¢ plandw, wytezona praca...
Nigdy jeszcze tyle ekspedycji naukowych nie przemierzalo wzdtuz 1 wszerz naszego wielkiego kraju w
poszukiwaniu bogactw naturalnych. Nigdy nie bylo w naszym kraju takiego postgpu w technice, takiej
mechanizacji pracy. Nigdy najbardziej $miata twodrcza mysl nie cieszyla si¢ takim uznaniem 1
poparciem...

A poza tym, co potrzebne jest uczonym? Przede wszystkim warunki do spokojnej pracy. Kraj moj
przeszedl juz burze rewolucji 1 konwulsje kontrrewolucji. Przed nami juz tylko spokojne budowanie. A
wy?... Czyz to nie strach przed przysztymi wstrzagsami zmusit was do sprowadzenia mnie tutaj w tak.,
niedelikatny sposéb? Nie, panie Braude, pragne zy¢ i pracowa¢ w Rosji. Do niej nalezg moje wynalazki.
Nie zdradz¢ wam sekretu!

Odpowiedz Wagnera zostata przekazana komitetowi.

— To prawdziwy bolszewik! — wykrzyknal generat z niskim czotem.

— Nie ma si¢ co z nim cackaé! — styszato si¢ glosy.

Tym razem nawet 1 Goldsack nie odwazyl si¢ wystapi¢ przeciwko powszechnym nastrojom.

Nie podjeto zadnej rezolucji, ale wszystko byto jasne bez stow: na profesora Wagnera wydano
wyrok $mierci.

I Braude miat go wykonac.

Nie bez zmieszania wszedt do gabinetu profesora, czujac cigzar browninga w prawej kieszeni. Ale,
doskonale panujgc nad soba, przywital si¢ z profesorem ze swoim zwyklym uprzejmym usmiechem 1
usiadt w fotelu naprzeciwko, ktadac rece do kieszeni.

— No 1 jak, drogi profesorze, nie zmienit pan jeszcze zdania? — zapytat, odnajdujac w kieszeni
kolbe rewolweru. — Uprzedzam pana, ze odmowa moze mie¢ dla pana bardzo przykre konsekwencje!

— Nie, panie Braude, nie zmienitem i nie zmienig!

Braude potozyt palec na spuscie, wcigz jeszcze nie wyjmujac broni z kieszeni.

— Ale mam jedna prosbe, panie Braude.

,,\Nie spieszy si¢ — pomyslat Braude — zobaczymy, co to za prosba” — 1 zatrzymatl w kieszeni r¢ke
zrewolwerem.

— Do panskich ustug, drogi profesorze.

Profesor byl jakis nieswoj. Braudego uderzyto to, ze wygladat na zmeczonego 1 jego zawsze rumiane
policzki pobladty.

— Rzecz w tym — zaczat Wagner jakajac si¢ — Zze panscy przyjaciele nie zauwazyli podczas
rewizji w kieszeni mojej marynarki niewielkiego pudeteczka z pigutkami. To znaczy, moze 1 zauwazyli,
ale nie zwrocili na nie uwagi, poniewaz na pudetku byta niewinna etykietka z napisem ,,Purgen”. Zwykle
lekarstwo dla ludzi prowadzacych siedzacy tryb zycia. W pudetku tym miatem zapas pigutek
przeciwsennych. Niestety, jest puste! Wczoraj zazytem ostatnig. Jesli dzi§ nie ponowia dawki, zasng.
Byloby to dla mnie straszne... I to zmeczenie... Bylbym panu... bardzo zobowigzany... — profesor
mowil coraz wolniej — jesliby pan dostarczyt mi kilka substancji chemicznych wedlug moich
wskazowek, 1 to, jesli mozna... j ak naj szyb...

Glowa profesora opadta do tylu, powieki zamknety sig, zasngt twardym, glgbokim snem.

— To ulatwia zadanie! — powiedzial gtosno Braude, wyjat spokojnie rewolwer 1 wycelowal w
piers profesora.

Ale nie wystrzelil, jakas mysl powstrzymata go. Szybko wsunat rewolwer do kieszeni 1 wybiegt z
pokoju.



9. SPOLKA AKCYJNA ,,ENERGIA”

— Profesor Wagner $pi! Jest w naszych rekach! — wykrzyknat pospiesznie Braude, wpadajac do
biura sekretarza komitetu.

— Prosz¢ méwi¢ jasniej, Braude, o co chodzi?

— Chodzi o to, ze Wagnerowi wyczerpal si¢ zapas pigutek przeciwsennych i1 potrzebuje on
surowcow do ich produkcji, inaczej] mowigc, potrzebuje nas! Mozemy mu dostarczyé wszystkiego, co
potrzebuje, ale pod warunkiem ujawnienia sekretu. Wzigtem na siebie decyzj¢ o odlozeniu wykonania
wyroku.

— Ma pan racje! Kilka dni nie ma znaczenia. Niech pan sprobuje z nim pertraktowac, kiedy si¢
obudzi.

Pertraktowac z profesorem Wagnerem nie byto tatwo. Jednak Braude nie tracil nadziei. Podejmowat
on z profesorem wyrafinowang gre psychologiczng w ci¢zkich dla niego chwilach — kiedy ogarniata go
sennos$¢ 1 zmgczenie. Profesor rozpaczat.

— Ile bezpozytecznie straconego czasu! Sen rowna si¢ dla mnie Smierci, a $mier¢ straszna jest tylko
dlatego, ze to wieczny sen, ktory przerwie moja prace! Ilez niezakonczonych spraw! Ile przepadnie
pomystow!...

Na trzeci dzien osiggni¢te zostalo porozumienie: ,,przyjaciele Braudego” dostarcza profesorowi
Wagnerowi wszystkich niezb¢dnych materialéw, a profesor bedzie wytwarzat w laboratorium swdj
cudowny preparat. Nikt nie moze by¢ obecny przy tej czynnosci.

Z ostroznosci Braude postawil warunek, aby jedna pigutke z kazdorazowo przygotowanej porcji
Wagner potykal pierwszy. Czlonkowie ,,Dyktatora” mieli nadzieje, ze jesli stang im si¢ znane sktadowe
elementy preparatu i sam preparat w gotowej postaci, to niemieckim chemikom nie sprawi specjalnego
trudu rozwigzanie zagadki jego sktadu.

Jednak profesor Wagner wyraznie utrudnial im prace. Sporzadzil bardzo dlugi spis rozmaitych
zwiazkow chemicznych. Byto oczywiste, ze wiele sposrdd nich nie wchodzi w sktad jego lamtytoksyny.

Kiedy powstat gotowy preparat, chemicy wykryli w nim polipeptydy 1 aminokwasy. Odnaleziono tez
substancje zawierajace grupo. C: NH. Ale w preparacie musiata si¢ widocznie znajdowac jeszcze jakas
nierozktadalna pozostatos¢ — doswiadczenia uczonych nie dawaty rezultatéw.

Zadne praktyczne klopoty jednak z tego powodu nie wynikaty. Pigutki Wagnera, przyjmowane raz
dziennie w czasie positku, zawieraty w sobie okoto 0,05 grama czystego preparatu. Kilkoma kilogramami
mozna bylo zaspokoi¢ zapotrzebowanie catej ludnosci kraju.

Laboratorium profesora zupetnie dobrze dawato sobie rade z tg produkcja.

Profesor Wagner na jaki§ czas pogodzit si¢ ze swoim losem. Kiedy produkcja unormowata sie,
znowu potoczyty si¢ dla niego dni 1 noce zwyczajnej pracy. Przygotowanie pigutek zajmowato mu nie
wiece] niz cztery godziny na dobg. Odrobiwszy te ,panszczyzng” pograzat si¢ w naukowych
dociekaniach, nie myslagc wigcej o losie ,,produkcji”.

A tymczasem eksploatacja jego preparatu miata ogromny wplyw na cale zycie Niemiec.

Gdy tylko ruszyta produkcja pigutek, na scen¢ wystgpil baron Goldsack. Powotal spétke akcyjng
pod nazwg ,,Energia”, ktora prowadzila handel cudownym preparatem. Wypuszczone w ogromnej ilosci
akcje znalazty si¢ wylacznie w rekach cztonkdéw komitetu.

Szeroka kampania reklamowa obwiescita §wiatu o nowym preparacie.

— Precz ze snem! Precz ze zmgczeniem! Przedtuzajcie swoje zycie! — krzyczaty wielkimi literami
plakaty 1 ogloszenia gazet.

W odpowiedzi na reklame¢, w radzieckiej prasie pojawilo si¢ szereg artykuldéw o profesorze
Wagnerze, ktory juz wezesniej odkryt sekret walki ze snem 1 w tak dziwnych okolicznosciach zagingt na




terytorium Niemiec.

Ale niemieckie gazety, bedace na utrzymaniu ,,Energii”, wybuchnety oburzeniem z powodu tych
,insynuacji” i probowaly udowodnié, ze ,,Energia” zakupila swoj preparat u profesora Fiszera, ktdry
wczesniej anizeli Wagner rozwigzal ten problem. Taki profesor rzeczywiscie istniat, ale koledzy, znajacy
jego miernote umystowa, tylko rece rozktadali. Zaden z nich nie wierzyl w nieoczekiwanie odkryta
,»genialno$¢” Fiszera. Nie przekonywalo ich nawet bogactwo, ktore zwalito si¢ nagle na Fiszera. Ale
woleli milcze¢.

Spotka akeyjna ,,Energia” stawiala przed sobg merkantylne 1 polityczne cele.

Preparat Wagnera byt prawdziwg zlota zyla. Pienigdze plyngly rzeka 1 w znacznej czgsci
uzytkowane byty przez komitet ,,Dyktator” do przekupywania przeciwnikow politycznych, prasy,
wyborcodw, socjaldemokratycznych przywddcow proletariatu, ministrow. Kolosalne $rodki szty na
propagand¢. Dzieki temu wszystkiemu ,,Dyktator” szybko stat si¢ rzeczywistym wiladcg kraju.

Pierwszym nabywca preparatu byla arystokracja finansowa: kapitalisci, rentierzy, przedstawiciele
wolnych zawodow. Sposrod tych wszystkich grup tylko przedstawiciele wolnych zawodow
wykorzystywali preparat z pozytkiem dla siebie 1 spoteczenstwa. Kupiony za pienigdze ,,czas
dodatkowy” procentowal niezle: profesorowie wydawali drukiem potrojng ilos¢ rozpraw naukowych,
prawnicy mieli potrdjne praktyki, chirurdzy mogli przeprowadza¢ ogromng ilos$¢ operacji.

Jesli chodzi o rentieréw 1 w szczegdlnosci ,,ztotg mtodziez”, to dla nich ,,czas dodatkowy” posiadat
warto$¢ jako suma dodatkowych rozkoszy. Wspanialym, buyjnym kwiatem zakwitty nocne rozrywki.
Kabarety, restauracje, teatry wyrastaty jak grzyby po deszczu. Cale noce, az do switu, ptonety swiattami
te miejsca niewybrednych uciech, przyciagajac gosci nie potrzebujacych snu ani odpoczynku. Wino lato
si¢ rzeka. Wszystkie odmiany hazardu 1 rozpusty nadwere¢zaty system nerwowy kapitalistycznej ,,zmiany”.
Pigutki szybko znalazty powszechne zastosowanie. Cata ludno$¢ miast zapomniata, co to sen. Wytaczajac
oczywiscie biedakoéw 1 bezrobotnych, nie posiadajacych srodkow na zakup cudownego preparatu.

Ale szczegdlnie mocne pigtno wycisngl wynalazek profesora Wagnera na Zzyciu przemystowym
kraju. KapitaliSci bardzo szybko zdali sobie sprawg¢ ze wszystkich korzySci ptynacych z jego
zastosowania w produkcji przemystowej. Wszyscy wielcy fabrykanci i tuzy finansowe byli czlonkami
organizacji ,,Dyktator”, odstgpujacej im preparat po kosztach produkcji. Wsrdd robotnikow
przeprowadzono selekcje. ,,Nieprawomyslnych” zwolniono, ,,prawomyslni” otrzymali podwojne
wynagrodzenie, ,,bezptatny” przydzial pigutek 1 pracowali nieprzerwanie przez dwie zmiany.

Osiem godzin pozostawalo wolnych od pracy.

,Niech robotnicy zasmakuja w wydawaniu pieniedzy. Jesli beda pracowaé dwadziescia cztery
godziny, mogg zgromadzi¢ oszczgdnosci, a to nie jest pozadane. Lepiej bedzie, jesli ,,dodatkowe”
pienigdze wrocg do nas poprzez nasze szynki 1 knajpy”.

Rosto bezrobocie. Bezrobotni podniesli bunt, ktéry zostat okrutnie sttumiony.

Wszystko to dziato si¢ za plecami profesora Wagnera, pochtonigtego zajgciami naukowymi.

Od czasu do czasu Wagner nagabywal Braudego:

— No i co, jakie rezultaty daje moj preparat?

— Wspaniate, drogi profesorze! Osiem godzin pracy, osiem na nauke 1 uprawianie sztuk pigknych 1
osiem godzin ruchu na §wiezym powietrzu. Rozwija si¢ przemyst, kwitng nauki, nasza mtodziez tryska
zdrowiem!

Latwowierny profesor byl zachwycony. Ale w glebi jego swiadomosci odzywala si¢ czasami nuta
niepokoju, ktora nie zdazyta si¢ jeszcze uformowaé w mysl. Coraz czgsciej nawiedzata go 1 dreczyla
swojg nieokreslonoscig. Sthumit ja w sobie.

— I osiggnigto to przy pracy tylko jednej pdtkuli moézgowej! Trzeba nauczy¢ mtodziez postugiwania
si¢ dwiema potkulami. To jeszcze podwoi jej sity!

Braude speszyt sie.



— Panska metoda wymaga zbyt wielkiego treningu. Musialtby pan straci¢ wiele czasu na osobista
instrukcje... Ale gdyby pan mogl napisa¢ na ten temat ksigzke. ..

Za oknem w dali dat si¢ stysze¢ zgietk, krzyki thuméw, kilka wystrzatow 1 jeki. ..

Wagner podszedt do okna, ale matowe szyby nie pozwalaty zobaczy¢, co si¢ dzieje na zewnatrz.

— Co to? — zapytat.

— Pewnie §wigteczny karnawat!

— Te krzyki nie przypominaja zgietku rozbawionego ttumu — powiedzial zamys$lony Wagner 1
poczul, ze nuta niepokoju odezwala si¢ znowu w jego duszy.

Mimo calego zainteresowania pracg, czul si¢ jednak niewolnikiem. Nie wiedzial, co dzieje si¢ tam,
za oknem. Nie wiedzial, co dzieje si¢ w jego ojczyznie. Rosja!... Czyz nie do niej tesknit przez caly
czas? Tak dalej by¢ nie moze! Musi wyrwac si¢ na wolnos¢. A przede wszystkim, musi si¢ dowiedzie¢,
co si¢ dzieje za oknem.



10. CO DZIALO SIE ZA OKNEM

— Panie Braude, potrzeba mi do nowych doswiadczen troche czgsci 1 przyrzadow. Oto wykaz.
Niech pan bedzie taskaw dostarczy¢ mi je jak najszybcie;j.

— Mozna wiedzie¢, co to za doswiadczenia, drogi profesorze?

— Przemiana fal §wietlnych w dzwigkowe. Wie pan zapewne, ze dla wielu muzykoéw kazda gama
czy ton wydaja si¢ by¢ obdarzone okreslonym kolorem. Na przyktad: Cdur — bialym, amoll —
btekitnym, Ddur — rézowym... Chce ustali¢ wspotzaleznosci pomiedzy falami dzwigkowymi 1
swietlnymi.

Wagner ztozyt duze zamowienie. Posrod rozmaitych 1 czgsto nie majacych ze sobg nic wspolnego
czesci 1 materiatow znalazto si¢ wszystko, co niezbgdne jest do budowy radioodbiornika.

Kiedy zamowienie zostalo zrealizowane, profesor zabrat si¢ do pracy. Zadanie okazato si¢ tym
tatwiejsze, ze Braude nic a nic nie znat si¢ na radiotechnice.

Dos¢ masywny aparat byt niebawem gotow. Bylo to potaczenie dobrze ukrytego w srodku
radioodbiornika i transformatora §wiattodzwigkowego.

Z aparatu wychodzily dwie stuchawki telefoniczne: jedna — z ukrytego radioodbiornika, druga —
ze swietlnodzwickowej czesci aparatu. Stuchawke od radioodbiornika wziat do reki Wagner. Po drugg
stuchawke z uprzejmym usmiechem, ale zdecydowanie, si¢gngt Braude.

— Pozwoli pan sprobowac?

— Proszg bardzo.

Prawe oko i1 prawa rgka profesora byly na uslugi Braudego, lewymi manipulowat przy
radioodbiorniku. Prawa r¢ka przekrecita dzwigienke 1 na ekranie pojawila si¢ rozowa plama. W tym
samym czasie Wagner regulowal dokladnie ukryta cewke indukcyjna, ktéra gwizdala w stluchawke
Braudego, zmieniajac tonacjg.

— Styszy pan? D-dur!

Ale tutaj wynikneta komplikacja: Braude okazal si¢ posiadaczem absolutnego stuchu.

— To nie D-dur! Zapewniam pana, to C-dur! — powiedziat.

— Hmm... nie jestem muzykiem... Ale to §wiadczy tylko o tym, Ze nasze subiektywne skojarzenia
dzwigku i $wiatla sg btedne! — powiedzial, nie tracgc przytomnosci umystu, profesor.

W tym samym czasie stroil lewag r¢ka swdj radioodbiornik. Posréd zabawiajacych Europe
fokstrotow 1 wystukiwania radiotelegrafu schwycit nagle rosyjskie stowa.

.»-.-Juz na tym przykladzie mozecie si¢, towarzysze, przekonaé, jak najbardziej wartosciowe
osiggniecia nauki wypaczajg si¢ na gruncie kapitalistycznym. To, co moglo przynies¢ ogromny pozytek
masom pracujagcym, podnie$¢ ich kulture, przeobraza si¢ w narzedzie eksploatacji proletariatu...
Wynalazek rosyjskiego profesora Wagnera, ktéry w tak dziwnych okolicznos$ciach zginat bez wiesci w
Niem...”

— Alez to niezwykle interesujgce! — powiedziat glosno Braude. — Pasjonujace! Bardzo ranie to
intryguje! Trzeba tu wstawi¢ fortepian... Niech pan sobie wyobrazi wielkie dzieta malarskie zamienione
w dzwigki... Moze ustyszymy nowe symfonie... Albo Schumanowski swietlny ,,Karnawat™...

,,...Srodek przeciwsenny — mowiono dalej w radiu — spowodowat straszliwe bezrobocie...
Nedzy robotnikdw nie da si¢ opisaé...”

,A mnie Braude przekonywat...’
wykrzyknat:

— Co za fatsz!

— Falsz? Jaki fatsz? — zapytal zdziwiony Braude.

— Ddur przybra¢ rozowym kolorem! — odpowiedziat zirytowany Wagner.

b

pomyslat Wagner i1 nie mogac powstrzymaé¢ wzburzenia,



— Alez to przeciez subiektywne!...



11. KROLESTWO SNU

Jeden cel zostal osiggniety. Profesor Wagner wiedzial, co dzieje si¢ za oknem. Pozostawato teraz
wydosta¢ si¢ tam, na wolnos$¢, samemu. Plan byt juz gotowy.

Profesor uSmiechnat si¢ pod wasem i popatrzyt badawczo w twarz Braudemu.

Jego straznik robit wrazenie §miertelnie zmgczonego, przeciagat sie, ziewat.

— Co to znaczy, profesorze? Skad ta sennos$¢?

— Niech pan sobie wyobrazi, ze ja takze jestem senny — powiedziat Wagner, udajac ziewanie. —
Obawiam si¢, ze wczoraj przystano nam surowiec chemiczny o niezbyt dobrej jakosci. ..

— Dziwne... kompletnie zasypiam... Trzeba na wszelki wypadek... a-a— a... uprzedzi¢...

Sprébowal si¢ podniesé, ale natychmiast zwalit si¢ na fotel 1 zachrapat.

— Gotowe! — zawotal Wagner z radosnym usmiechem na ustach. — Teraz ten mdr pojdzie po
caltym kraju! Nie obudzg si¢ wczesnie. Jakie to proste! Trzeba byto tylko zmieni¢ sktad preparatu.
Zamiast antytoksyny tykali zwykty, nieszkodliwy proszek magnezji. Dzialanie wczorajszej dawki pigutek
przeciwsennych ustato 1 teraz $pig jak zabici ,,naturalnym snem”. Caty Berlin, cate Niemcy pograzyty sie
we $nie!

— Wolnos¢! Wolnos¢! — wotal Wagner, nie obawiajac sie, ze obudzi $pigcego Braudego.

Ale jego rados¢ byta przedwczesna. Masywne, dgbowe drzwi gabinetu byty zamknigte z zewnatrz.
Trzeba byto je rozbi¢. Obszedl cale laboratorium, szukajac odpowiedniego narzedzia. Znajdowaty sie
tutaj tylko lekkie precyzyjne instrumenty 1 szklane naczynia chemiczne... Pozostawaty ci¢zkie debowe
meble. Profesor chwycil za nie, pracujac jak taranem. Meble tamaty si¢, drzazgi pryskaly na lewo 1
prawo, ale drzwi nie poddawaty sie.

Braude spat tak twardo, ze nie rozbudzityby go nawet armatnie wystrzaty.

Z takim wysitkiem fizycznym profesor Wagner nie pracowat jeszcze nigdy. Musial kilka razy
zazywacé retardin, srodek usuwajacy zmeczenie, aby zebrac sily. Ale co najwazniejsze — uptywat
drogocenny czas. Min¢to juz kilka godzin tej szalenczej pracy. W koncu jedna potowa drzwi poddata sig.
Profesor odetchnat z ulgg 1 wygramolit si¢ przez powstaty wytom.

Tutaj mogt si¢ przekonad, jak dobrze go strzezono: w sasiednim pokoju znalazt calg $wite
straznikdw. Wszyscy spali twardo, siedzac na fotelach albo lezac na podiodze. Potezne chrapanie
wstrzgsato powietrzem. Prosto przed sobg profesor ujrzal gladkie stalowe drzwi, jakie spotyka si¢ w
skarbcach bankowych.

Z rozpaczy opadlty mu rece. O tym, zeby rozbi¢ takie drzwi, nie byto nawet co mysle¢. Mozna je
byto tylko wysadzi¢.

,»A dlaczegdzby nie wysadzi¢?” — przemkngto mu przez mysl.

Napredce sporzadzony srodek wybuchowy okazal si¢ niezawodny. Stalowe drzwi ustgpity.
Przeskakujac zwaly gruzu, btadzac po omacku wsréd kigbow gryzacego dymu, profesor Wagner wybiegt
do ogrodu. Stamtad, pokonawszy przy pomocy szcze¢sliwie znalezionej w ogrodowej altanie drabiny
wysoki murowany parkan, wydostat si¢ na ulicg... 1 natychmiast znalazl si¢ w samym Srodku uspionego
miasta.

Panowala tutaj martwa cisza. Nic nie zaklocato sennego spokoju. Ulica przedstawiata niezwykly
widok. Cata zawalona byta stertami ciat §pigcych ludzi. Co chwile trzeba bylo przez nie przestepowac, 1
Wagner, aby 1$¢ szybciej, zszedl na jezdni¢. Tutaj staty auta, ktdrych pasazerowie takze pograzeni byli we
snie.

Podazyl ku skrzyzowaniu, rozgladajac si¢ wokot.

Oto na chodniku lezy korpulentna dama, glowe utozyla na nogach listonosza. Kapelusz spadt jej z
glowy, parasolka lezy nie opodal. Kawatek dalej stoi polewaczka ze $§pigcym szoferem. Woda leje si¢




jeszcze z cysterny, podmywajac $pigcych na ulicy. Niektorzy z nich wzdragato sio, odwracaja powoli,
ale $pig dalej. Wszedzie walajg si¢ cylindry, damskie kapelusze, paczki, wezetki, kartoniki... Na
niektérych twarzach zastygl strach. Widocznie ich wtasciciele dtuzej niz inni walczyli ze snem: na ich
oczach padali 1 zasypiali ludzie, i wydawato im si¢, ze miasto i ich samych ogarnia epidemia jakiejs$
strasznej, nieznanej choroby. Zasypiali ze straszliwg mysla, Zze, by¢ moze, nigdy si¢ juz nie obudzj.
Innych, na odwro6t, sen zwalit prawie w okamgnieniu. Ci mieli twarze pogodne.

Im blizej skrzyzowania, tym gesciej lezaty ciala na trotuarach.

A oto skrzyzowanie.

Wagner zatrzymat si¢ 1 odczytat na rogu domu nazwe ulicy:.K6nigstrasse”.

,Wiec tutaj mnie wig¢ziono! Prawie w centrum Berlina”.

Na samym skrzyzowaniu lezat opasly schutzmann, rozlozywszy nogi w poprzek torow
tramwajowych. Nawet we $nie nie wypuscit z rgki swojej patki. O dwa kroki od jego nog stal tramwaj,
zatrzymany widocznie przez motorniczego w ostatnich chwilach walki ze snem.

Dalej wida¢ byto dwa tramwaje, ktére si¢ zderzyty. Jeden wagon byt na wpot rozbity. Czgs¢ ludzi
wypadta na jezdni¢. Byli wsrdd nich zabici 1 ranni. Okrwawione trupy lezaly na przemian ze $pigcymi,
pozostatymi przy zyciu. Obok dziewczynki ze zgruchotang reka lezala spokojnie $pigca kobieta,
widocznie matka... Jak bedzie wygladato ich przebudzenie?... ,,Pograzenie miasta w niespodziewany sen
pociaggneto jednak za soba ofiary! — pomyslat Wagner. — To bardzo przykre, ale nie moglem tego
unikng¢”.

Z otwartych okien 1 drzwi wielopietrowego budynku buchatl czarny dym. Profesor westchnal 1
mimowolnie zasepit si¢. Ratowac? Co moze zrobi¢ sam? Nie ma zreszta czasu. Odwrociwszy si¢ od
domu, szybko pomaszerowat w dot Konigstrasse, obok znanych budynkow Muzeum Higieny 1 Muzeum
Strojéw Narodowych, w stron¢ mostu Kurflirsta.

Tutaj zdziwito go pojawienie si¢ kilku ludzi, ktérzy nie spali. Byli to ngdznie odziani biedacy z
przedmiescia — bezrobotni albo widczedzy. Niesamowicie rozbrzmiewaty ich krzyki w martwej ciszy
spigcego miasta. Nie otrzymywali oni stuzbowego ,,przeciwsennego przydziatu”, nie mieli takze
pieniedzy na zakup cudownych pigutek. A jesliby 1 mieli, to watpliwe, czy by kupili: sen to jedyny
przyjaciel biednych 1 pokrzywdzonych... I dlatego, wyspawszy si¢ w nocy, zjawili si¢ tutaj, zwabieni
wiescig o sennym miescie.

Poprzez ogromne witryny kawiarn i sklepéw wida¢ bylo, jak ci mieszkancy suteren i przedmies¢
dojadali resztki z talerzy, pili wino prosto z butelek. Zrzucali swoje tachmany w sklepach z gotowg
odzieza, ubierali si¢ w modne garnitury, nie pasujace do ich wychudtych, zniszczonych nedza twarzy,
zarzucali tobolki na plecy 1, zapinajac w pospiechu guziki, biegli do innych sklepow.

Ciagnely ich tam nastgpne pokusy. Porzucajac wezetki z odzieza, chwytali za cukierki, ciastka,
konserwy, aby porzuci¢ 1 to dla ztota 1 drogocennych kamieni w sklepach jubilerskich.

Nikt ich nie zatrzymywal. Spotykajac rozwalone ciata $pigcych schutzmanéw, swoich odwiecznych
wrogdw, nie mogli sobie odmowic przyjemnosci zabawienia si¢ — naktadali §pigcym na glowy damskie
kapelusze, przywiazywali do nog bezpanskie psy, wktadali do rak puste butelki...

Przy patacowej fontannie Wagner ujrzat cos w rodzaju wiecu biedoty. Jakis§ robotnik, wdrapawszy
si¢ na podwyzszenie, zwracal si¢ do thumu:

— Towarzysze! Zaczekajcie! Co robicie? Obudzg si¢ nasi wrogowie: fabrykanci, bankierzy, wielcy
posiadacze, obudzi si¢ policja, zabiorg wam wszystko 1 pozamykaja do wigzien! Bezbronny wrog lezy
przed nami! Znajduje si¢ w naszych rgkach! Trzeba pdjs¢ do arsenatu, chwyci¢ za bron!... Nalezy
uwiezi¢ cztonkdw rzadu, generalow, policjantow... Nalezy dziata¢ niezwtocznie, a wladza znajdzie sie
w naszych rekach!

Daty si¢ stysze¢ pojedyncze glosy aplauzu.

Ale kiedy zaczeli uktada¢ plan dziatania, okazalo si¢, ze przechwyci¢ wtadze nie jest tak tatwo.



Przede wszystkim nikt nie wiedziatl, jak dlugo potrwa ten dziwny sen. Wigkszos¢ tych, ktdrzy nie spali,
stanowili lumpenproletariat, wygtodniata biedota, ktdra ujrzala nagle w swoich rgkach nieprzebrane
bogactwa miasta. Trudno byto oderwac¢ ttum od pokus grabiezy i w kilka zaledwie godzin zorganizowac,
zmusi¢ do dziatania wedltug okreslonego planu.

— Pozwolcie, ze si¢ wtragce w wasza rozmowe! — powiedziat profesor Wagner. — Interesuje was,
kiedy obudzi si¢ miasto. Moge wam przekaza¢ dosy¢ doktadng informacje. Wszyscy, ktorzy zasneli,
powinni przespa¢ nie mniej niz osiem do dziesie¢ godzin. Zasngli okoto dziesigtej rano. Teraz jest za
dwadziescia druga. Nalezy oczekiwaé, ze miedzy piatg a siddma wieczorem zaczng si¢ budzi¢. Macie do
dyspozycji okoto czterech godzin.

Cztery godziny! W tym czasie trzeba znalezé cigzaréwki, oswobodzi¢ wigzienia, przenies¢ tam
$pigcych wrogdéw... Czy aby Moabit wszystkich pomiesci? Przypusémy, ze miejsce dla aresztowanych w
Berlinie si¢ znajdzie, ale kierowcy cigzarowek prawdopodobnie takze $pig. Gdzie znalez¢ innych, ilu ich
si¢ znajdzie?...

— Postuchaj, Karl, a moze by si¢ zwroci¢ o pomoc do naszych moskiewskich towarzyszy? Kto wie,
moze miasto pospi jeszcze parg dni?

— Miasto niedtugo si¢ obudzi! — wtracit si¢ znowu do rozmowy profesor. — O pomocy z Moskwy
nie moze by¢ mowy w tak krétkim czasie.

— Skad pan to wie?

— Z pierwszej reki, sam jestem przyczyng tego snu. Ale sam lot do Moskwy bardzo mnie interesuje.
Nie moge tutaj pozostaé. ,,Uspilem” miasto, aby wyrwac si¢ z niewoli jednej z waszych reakcyjnych
organizacji. Bylbym wam bardzo wdzigczny, gdybyscie mi w tym pornogli. Robotnik Karl zamyslit sie,
potem klepnat po ramieniu, swego przyjaciela 1 wskazawszy na Wagnera, zawolat:

— Lecimy z nim, Adolf! Jesli pomoc z Moskwy nadejdzie za pdzno, to przynajmniej my si¢ stad
wyrwiemy. Druga taka okazja niepr¢dko si¢ nadarzy! Nie mam najmniejszej ochoty zosta¢ tutaj i czekac,
az si¢ obudzg. Umiesz prowadzi¢ auto. Wiez nas na lotnisko!

Szybko podeszli do nowiutkiego automobilu.

— No, przyjacielu, zrob nam miejsce! — powiedziat Karl, wyciagajac $piagcego szofera zza kotka
kierownicy.

— Tego wieprzka takze precz! — zabrat si¢ za pasazera. — Nigdy jeszcze nie mial przyjemnosci
spac¢ na golej ziemi. Nich poprobuyje naszych piernatow!

— Zaczekajcie! — krzyknal Wagner. — Przeciez to Taube!

— Jaki Taube?

— Teraz nie czas na opowiadanie! Ale wiecie co? Wezmy go z sobg, proszg was!

— A to po kiego licha?

— Opowiem wam po drodze.

Samochod ruszyt na lotnisko. Wagner, podtrzymujac opadajaca glowe $piacego, Smiat sie¢ w duchu,
wyobrazajac sobie, jakie oczy zrobi Taube, kiedy profesor w swoim moskiewskim gabinecie podzigkuje
mu za przyjemng wycieczke do Niemiec.

W hangarze stalo kilka samolotéw pasazerskich. Jeden z nich byt wyprowadzony 1 gotowy do lotu.
Wagner wlat w usta pilotowi 1 mechanikowi rozcienczony preparat przeciwsenny. Obudzili si¢ szybko,
rozgladajac ze zdziwieniem wokot.

— Zapuszczajcie natychmiast motor 1 ruszamy w droge! — powiedzial rozkazujgcym tonem Karl.

— Dokad? — zapytat pilot.

— Do Moskwy!

Pilot przeczaco pokrecit glowa.

— To linia na Krdlewiec. I mialem innych pasazeréw. Macie bilety?

— Oto nasze bilety! — odrzekt Karl, wyciagajac z kieszeni staroswiecki rewolwer.



— To gwatt! Bede wzywat pomocy!

— Wezwij! Tych wezwij! — I Karl wskazal na $pigcych rzadkiem na ziemi pasazeréw. — Albo
tych...
Pilot 1 mechanik ze zdumieniem ogladali §pigcych ludzi.

— Lecimy!... — powiedzial mechanik, wzruszajac ramionami. Szybko zajeli miejsca. Motor
zawyt...

I znéw przed Wagnerem rozpostart si¢ w dole roznobarwny dywan z prostymi liniami drég
zelaznych, btekitnym wzorem kretych rzek 1 pstrokatymi plamami miast.

Pot godziny uptyneto w milczeniu. Nagle Karl, popatrzywszy w okno, zerwat si¢ 1 zaczat krzycze€.
Szum motoru zagluszyt jego glos, ale kiedy Karl wskazal na zegarek 1 na stonce, Wagner zrozumiat:
ukos$ny promien stonca oswietlat kabing z lewej strony. O tej godzinie, gdyby lecieli prosto na wschod,
stonce winno znajdowac si¢ z prawej strony.

Karl przedostat si¢ do pilota i zaczat go szarpaé za rami¢, pokazujac na Stonce. Pilot pokazywat na
map¢ 1 probowat si¢ ttumaczy¢: leci znang sobie drogg na Krolewiec, a stamtagd wedlug marszruty
Kowno-Smolensk— Moskwa. Lecie¢ prosto na wschdd nie moze, nie zna drogi ani miejsc ladowania.

Karl nie przyjmowat Zzadnych tlumaczen. Wyciagnal swdj starutenki rewolwer, potrzasnat nim
groznie przed nosem pilota 1 wykreslil lufa na mapie lini¢ biegnaca prosto na wschod. Pilot wzruszyt
ramionami 1 gestem reki zaproponowal Kartowi, aby zajal jego miejsce. Tutaj, na wysokosci pigciuset
metréw, trzymajac ster maszyny w rekach, nie bardzo bat si¢ grozb Karla.

Ale Karl krzyknat mu do ucha:

— Zabije ciebie nie teraz, a w momencie, kiedy samolot dotknie ziemi!

Pilot skulit sie, zacisngl wargi 1 przekrecit ster. Samolot przechylit si¢ na bok, zrobit gwaltowny
zwrot 1 pomknat na pdtnocny wschod.

Przelatujac nad Fromborkiem, pasazerowie dostrzegli na jego ulicach ruch.

Karl popatrzyl na Wagnera i wymownie skinat gtowa.

— Budzs sie.

Profesor chciat wyjasni¢, ze jesli Frombork budzi si¢ juz ze snu, to widocznie wczesnie]
przyjmowano tam pigutki. Berlin zapewne jeszcze $pi, chociaz niebawem tez si¢ obudzi. Ale warkot
motoru przeszkadzat w rozmowie 1 Wagner tylko w milczeniu wskazywat reka na Spigcego Taube.

Znowu zapadto milczenie. Chwilami wydawato si¢, ze samolot stoi w miejscu, a Ziemia petznie
powoli. Karl zdrzemnat sig...

Nagle obudzit go szturchaniec w bok. Podniecony Adolf pokazuje mu co$ w oknie.

Karl patrzy w dal, ale nie rozumie, o co chodzi. Wagner podaje mu lornetk¢ znaleziona w kabinie 1
wskazuje biaty domek na skraju lasu. Karl kieruje lornetke w t¢ strone 1 nagle jego piers rozpiera radosc.

Na granicznym stupie powiewa czerwona aga.

— Ocaleni! — krzyczy 1 wymachuje lornetka.

Przettumaczyt Jerzy Kaczmarek



Iwan Jefriemow
Jezioro Ducha Gor

Kilka lat temu przeprowadzalem zwiad geologiczny grzbietu Listwiaga, lezacego w Srodkowe;j
czesci Attaju, w rejonie gornego biegu rzeki Katun. Moim celem bylo wowczas ztoto. Nie znalaziem
wprawdzie zadnych bogatszych poktadow tego kruszczu, ale nie zalowalem straconego czasu, gdyz
uwielbiam wrecz cudowne krajobrazy Attaju.

Na trasie mojego zwiadu nie bylo niczego szczegdlnego. Listwiaga jest grzbietem stosunkowo
niskim, pozbawionym wiecznych $niegdw, a wigc 1 roziskrzonych cudownie lodowcdoéw, wysokogorskich
jezior, groznych turni 1 catego tego alpejskiego pickna, ktore dziala na wyobrazni¢ w wyzszych pasmach
gorskich. Jednak surowy urok masywnych kamiennych wzgorz, prezacych swe grzbiety nad kedzierzawa
tajga, 1 gory, rozfalowane za nimi jak morze, bylty mi wystarczajacg nagroda za dos¢ w gruncie rzeczy
ucigzliwg prace w rozleglych dolinach blotnistych strumieni, gdzie przede wszystkim szukalem swojego
zlota.

Lubie przyrode pdétnocy za jej chmurna milkliwo$¢, monotoni¢ barw 1 pierwotna dziewiczos$¢. Lubie
samotnos¢ w miejscach, ktérych do tej pory nie dotkneta pewnie stopa czlowieka 1 nie zamieni¢ jej na
pocztowkowa jaskrawos¢ Poludnia, pchajaca si¢ natr¢tnie w oczy. W momentach nostalgii, tesknoty za
naturg, za swoboda, ktore zdarzajg si¢ kazdemu terenowcowi znudzonemu zyciem w wielkim miescie,
przed oczyma staja mi szare skaty, otowiane morze, pozbawione wierzchotkow potezne modrzewie 1
chmurne mateczniki wilgotnych swierkowych lasow...

Kroétko méwiac bytem zadowolony z otaczajacej mnie monotonii 1 z przyjemnoscig wykonywalem
swoja prace. Chciatem jg zakonczy¢ jak najszybciej, bo miatem do zatatwienia jeszcze jedng sprawe —
musialem spenetrowaé poktady pierwszorzednego azbestu w $§rodkowym biegu Katunia, opodal duzej
wsi Czemal. Najkrotsza droga w tym kierunku biegla obok najwyzszego na Altaju Grzbietu Katunskiego,
dolinami Gornego Katunia. Po dojsciu do wsi Ujmon musiatem przekroczy¢ do$¢ wysoki Grzbiet
Terektynski 1 przez Ondugaj ponownie zej$¢ w doling

Katunia. Mimo pospiechu, zmuszajagcego mnie do codziennego pokonywania wielkich odlegtosci,
dopiero na tej trasie poznatem prawdziwe pigkno Altaju.

Doskonale pamigtam moment, kiedy wraz ze swa niewielkg karawang po dtugiej; wedrowce przez
mieszany las iglasty zszedtem do doliny Katunia. W tym miejscu napotkaliSmy rozlegte, gtadkie jak stot
trzesawisko, ktérego pokonanie zajeto nam bardzo wiele czasu. Konie zapadaty si¢ po brzuchy w
brunatne blocko ukryte pod kozuchem traw i1 kazdy metr drogi kosztowat nas wiele wysitku. Nie
zatrzymatem jednak karawany na nocleg, gdyz postanowitem jeszcze tego samego dnia przeprawic si¢ na
prawy brzeg Katunia.

Ksigzyc zabtysngl nad goérami i w jego $swietle bez trudu mozna byto posuwaé si¢ dalej. Rowny
toskot wartkiej rzeki powitat nas na brzegu Katunia, ktéry w ksi¢zycowym blasku wydawat si¢ bardzo
szeroki. Kiedy jednak przewodnik wjechal na swym dereszowatym koniu w jego nurt, a za nam ruszyli
pozostali, okazalo si¢, ze woda si¢ga koniom zaledwie do kolan. Bez trudu przeprawilismy si¢ na drugi
brzeg. Po wydostaniu si¢ z nadbrzeznej taki zndéw trafiliSmy na bagno, ktére Sybiracy nazywaja
karagajmikiem. Z migkkiego dywanu mchow sterczaty tu i 6wdzie cherlawe §wierki, a miedzy nimi
mnostwo wysokich kepek porosnigtych sucha, ostrg turzycg. W takim miejscu konie musiatyby przez calg
noc ,,czyta¢ gazete”, to znaczy zosta¢ do rana bez paszy, postanowilem wigc jechac dale;.

Teren wznosit si¢ ku gorze, wigc byta nadzieja, ze niedtugo wydostaniemy si¢ na suche miejsce.
Sciezka tongta w mrocznej czerni lasu §wierkowego, a nogi koni w miekkim dywanie mchow. Szlismy tak
chyba z pottorej godziny, zanim las nie zaczat rzedna¢. Pojawity si¢ jodty 1 limby, mech prawie zniknat,



ale podejscie zamiast si¢ skonczy¢, stawato si¢ coraz bardziej strome. Kazdy z nas udawat zucha, ale po
catodziennym marszu dwie godziny stromego podejscia w nikim nie wzbudzaty entuzjazmu. Dlatego
wszyscy ucieszyli si¢, kiedy kopyta koni zatetnity na twardym grunede, krzeszac podkowami iskry z
kamieni 1 ukazal si¢ niemal ptaski szczyt wzgdrza. Byta tu 1 trawa dla koni, 1 suche miejsce odpowiednie
do rozbicia namiotow. Konie btyskawicznie zostaly rozjuczone, namioty ustawione pod gigantycznymi
limbami 1 po codziennej ceremonii wypicia wiadra herbaty 1 wypalenia fajek zapadliSmy w gteboki sen.

Obudzito mnie jaskrawe $wiatlo. Wyskoczylem z namiotu. Dos¢ silny wiatr kotysat
ciemnozielonymi galgziami limb, wznoszacych si¢ tuz przed wejsciem do namiotu. Migdzy dwoma
drzewami z lewej strony byl szeroki przeswit, a w nim, jak w czarnej ramie, wisiaty w rézowawyrn
swietle zarysy czterech bialych turni. Powietrze byto zdumiewajaco przejrzyste. Po stromych o$niezonych
zboczach sptywaly wszystkie mozliwe odcienie jasnej czerwieni. Nieco nizej, na wypuklej powierzchni
btekitnego lodowca, lezaly ogromne, skosne pasma granatowych cieni. Ten niebieski fundament jeszcze
bardziej wzmagat lekko$¢ gorskich olbrzyméw $wiecacych wlasnym $wiatlem, podczas gdy
rozposcierajgce si¢ za nimi niebo wygladato jak morze czystego zlota.

Mingto kalka minut. Stonice wzniosto si¢ wyzej, ztoto nabrato barwy purpury, ze szczytow sptyneta
rozowosc¢ 1 ustgpita miejsca czystemu bigkitowi, a lodowiec zabtyszczat jak szczere srebro.

Dzwieczaty dzwonki, pod drzewami rozlegaly si¢ nawotywania robotnikow spedzajacych konie do
judzenia, (zwijano obo6z 1 wigzano juki, a ja wcigz wpatrywatem si¢, w triumfalny marsz §wiatta. Po
ciasnocie lesnych s$ciezek, po horyzoncie zamknigtym linig surowych, kamiennych wzgorz otaczajacych
tundre ukazal mi si¢ nowy §wiat blasku i1 delikatnej gry rozmigotanych stonecznych promieni.

Jak wigc widzicie, moja mitos¢ do osniezonych szczytéw wysokiego Attaju byta namietnoscia od
pierwszego wejrzenia. Mdtos¢ ta nigdy potem nie sprawita mi zawodu, lecz zawsze ofiarowywata mii
wcigz nawe doznania. Nie podejmuje si¢ opisa¢ wrazenia, jakie sprawial na mnie widok
nieprawdopodobnie przezroczystej wody biekitnych lub szmaragdowych wysokogorskich jezior czy
iskrzacego sie niebiesko lodu. Chee tylko powiedzieé, ze o$niezane szczyty zawsze sprawiaty mi niemal
fizyczng rozkosz, wzbudzaly dojmujaca Swiadomos$¢ pickna natury. Te niemal muzyczne akordy $§wiatta,
cienia i barw glosity swiatu rados¢ ptynaca z harmonii. I ja, cztowiek nader przyziemny, w tym swiecie
gor zupetnie zmienitem swoj stosunek do rzeczywistosci 1 bez watpienia temu nowemu spojrzeniu na
swiat zawdzigczam w jakiej$ mierze moje odkrycia, o ktdrych zaraz opowiem.

Po przekroczeniu najwyzszego punktu trasy zszedlem ponownie do doliny Katunia, po czym
znalazlem si¢ na Ujmonskim Stepie, w plaskiej kotlinie ze znakomitymi pastwiskami dla koni. Na
Grzbiecie Terektynskim nie poczynitem zadnych interesujgcych obserwacji geologicznych. Dotartem do
Ondugaju 1 stamtagd wystatem swego pomocnika do Bijska z kolekcja mineratow 1 wyposazeniem
wyprawy, gdyz poklady azbestu moglem zbadac bez cigezkiego sprzgtu i1 bez pomocy robotnikow. We
dwojke z przewodnikiem na §wiezych kaniach dotarli§my niebawem do Katunia i zatrzymali$my si¢ na
wypoczynek w osiedlu Kajancza.

Herbata z wonnym miodem bardzo nam smakowata, dlugo wiec siedzieliSmy przy gtadko
heblowanym stole w ogrodku. Mdj przewodnik, matomoéwny 1 do$¢ ponury z usposobienia Ojrota, ssal
swoja okuta miedzig fajke, ja za§ wypytywaltem gospodarza o rzeczy godne obejrzenia w dalszej drodze
do Czamatlu. Gospodarz, mtody nauczyciel o szczerej, mocno opalonej twarzy, chetnie zaspokajat moja
ciekawos¢.

— A poza tym, towarzyszu inzynierze — powiedzial miedzy innymi — niedaleko Czamalu
natkniecie si¢ na matg wioszczyne. Mieszka w niej nasz stawmy artysta, Czorosow, pewniescie o nim
styszeli. Dziadek jest wprawdzie dos¢ przykry w obejsciu, ale jak mu kto§ przypadnie do serca, to
wszystko pokaze, a pigknych obrazéw ma cate fury.

Przypomnialem sobie obrazy Czorosowa, ktore ogladatem w Tomsku 1 w Bijsku, zwlaszcza
,Koron¢ Attaju” 1 ,,Chan-Attaja”. Obejrzenie dziet Czorosowa w jego wtasnej pracowni, kupienie



jakiego$ szkicu mogloby sta¢ si¢ nieztym ukoronowaniem mojej porozy po Attaju.

W potowie nastepnego dnia ujrzalem z prawej strony szeroki jar wskazany mi przez przewodnika.
Kilka nowych doméw z jasnozottego modrzewia rozsiadlo si¢ na zboczu pod drzewami. Wszystko
wygladatlo doktadnie tak, jak mi to opisal mtody nauczyciel, wiec bez wahania skierowatem konia do
domu malarza Czorosowa.

Spodziewatem si¢ zobaczy¢ opryskliwego starca, wigc zdziwitem si¢, gdy na ganek wyszedt
ruchliwy, szczupty mezczyzna o bystrych oczach. Dopiero gdy przyjrzalem si¢ uwazniej jego zottawe;j
mongolskiej twarzy, zauwazylem wyrazng siwizn¢ w ostrzyzonych na jeza wtosach 1 krotkich wasach.
Glebokie zmarszczki pokrywaly zapadie policzki 1 wypukle wysokie czoto. Zostalem powitany
uprzejmie, ale niezbyt serdecznie i nieco zazenowany wszedtem za gospodarzem do domu.

Prawdopodobnie mdj szczery zachwyt pigknem Altaju sprawil, ze Czorosow stat si¢
przystepniejszy. Do dzi§ pami¢tam jego lapidarne opowiesci o szczegdlnie godnych uwagi okolicach jego
ukochanych gor, stanowigce dowod niezwyktego wrecz zmystu obserwacyjnego.

Pracownia, wielka izba pozostawiona w surowym drewnie z ogromnymi oknami, zajmowala
polowe domu. Wsrdéd mndstwa szkicow 1 niewielkich obrazéw wyrdznial si¢ jeden, ktdry od razu mnie
zainteresowal. Czorosow wyjasnil mi, ze jest to niewielka replika wielkiego ptdtna ,,Deny-Der” (Jezioro
Ducha — Gor), ktore znajduje si¢ w jednym z syberyjskich muzeow.

Opisze ten niewielki obraz szczegdlowo, gdyz jest to konieczne dla zrozumienia dalszego ciagu
mojej relacji.

Obraz blyszczat w promieniach wieczornego stonca swymi nasyconymi barwami. Btekitnoszara taa
jeziora, znajdujaca si¢ w centrum plotna, tchnie chtodem 1 milczacym spokojem. Na pierwszym planie,
obok kamieni na ptaskim brzegu, gdzie zielone sptachetki trawy sgsiadujg z ptatami czystego $niegu, lezy
pien limby. Wielka bitekitna kra zaczepila si¢ o brzeg tuz przy korzeniach powalonego drzewa. Drobne
odtamki lodu i wielkie szare kamienie rzucaja na powierzchni¢ wody zielonkawe 1 szarobtekitne cienie.
Dwie niskie, wysmagane wichrem limby unoszg swe ggste galezie niczym rgce wyciagnigte ku niebu. Na
dalekim planie wprost do jeziora spadaja $nieznobiale urwiska zgbatych gor, poprzecinane fioletowymi i
stomkowymi zebrami obnazonego kamienia. W §rodku obrazu wpada do jeziora jezor niebieskawego
lodowca, a nad nim na ogromnej wysokosci wznosi si¢ trdjgraniasta piramida z brylantéw, od ktérej w
lewo ciagnie si¢ wstega rézowych obtokow. Doling zamyka z lewej strony goéra o ksztalcie
prawidlowego stozka, rodwniez niemal cata pokryta plaszczem $niegu. Gdra stoi na szerokim
fundamencie, ktory gigantycznymi skalnymi tarasami opada ku przeciwleglemu brzegowi j eziora...

Caty obraz tchnat tym samym majestatem i zimna, roziskrzong czystoscia, ktora urzekta mnie podczas
wedréwki przez Grzbiet Katunski. Dhugo wpatrywatem si¢ w obraz, podziwiajgc prawdziwe oblicze
Wysokiego Attaju i zachwycajac si¢ poetyckim darem narodu, ktéry nadat temu miejscu nazwe Jeziora
Ducha Goér. t — Gdzie pan znalazt takie jezioro? — zapytatem. — I czy ono naprawdg istnieje?

— Jezioro istnieje 1 w rzeczywistosci jest ¢ wiele pigkniejsze. Moja zastuga polega tu jedynie na
wtlasciwym oddaniu nastroju tego miejsca — odparl Czorosow. — Wiele mnie to zresztg kosztowato...
No, jezioro to odnalez¢ nie jest wcale tatwo, chociaz, naturalnie, mozna tam dotrze¢. A po co ono panu?

— Po prostu chcialbym na wtasne oczy zobaczy¢ to cudowne miejsce. Gdy si¢ cos takiego zobaczy,
to 1 Smier¢ przestaje by¢ straszna.

Malarz popatrzyl na mnie uwaznie.

— Dobrze pan to ujal: ,,$mier¢ przestaje by¢ straszna”. Ale nie wie pan, jakie legendy stworzyli
Ojrotowie na temat tego jeziora.

— Sa z pewnoscig bardzo interesujace, skoro nadali jezioru taka pigkng nazwe.

Czorosow przeniost wzrok na obraz:

— Nie zauwazyt tu pan nic szczegdlnego?

— Zauwazytem. Tutaj, w lewym rogu, przy stozkowatej gorze — powiedziatem. — Przepraszam,



ale wydaje mi si¢, ze tam nie moze by¢ takich barw.

— Niech si¢ pan przyjrzy jeszcze raz, tylko uwazniej. ..

Postuchatem go. Obraz byt namalowany tak kunsztownie, ze im dluzej patrzylem, tym wigcej
szczegdblow zdawalo si¢ wyplywaé z glebi malowidla. Od podnoza stozkowej goéry unosita sie
zielonkawobiata chmura promieniujgca stabym swiattem. Krzyzujace si¢ odbicia tego $wiatta 1 blasku
biatych $niegdw tworzyly na wodzie smugi cieni, zabarwionych nie wiedzie¢ czemu na czerwonawo.
Takie same, tylko ciemniejsze, niemal krwawe plamy lezalty w zalamaniach skalistych urwisk. A w tych
miejscach, gdzie zza bialej Sciany grzbietu gorskiego przebijaty bezposrednie promienie stonca, nad
lodami 1 kamieniami chybotaly si¢ dtugie stupy zielonkawoszarego dymu czy pary, podobne do
gigantycznych postaci ludzkich...

— Nie rozumiem — wskazalem szarozielone stupy.

— Niech pan nawet nie probuje zrozumie¢ — usmiechnat si¢ Czorosow. — Kocha pan 1 rozumie
nature, ale jej pan nie wierzy.

— A jak pan thtumaczy te czerwone odblaski na skatach, szarozielone stupy, §wiecace chmury?

— Wyjasnienie jest proste: sg to duchy gor — odpart malarz beznami¢tnym tonem.

Spojrzalem na niego, ale w spokojnej twarzy nie dostrzeglem nawet cienia uSmiechu.

— Nie zartuj¢ — kontynuowal Czorosow tym samym tonem. — Sadzi pan, ze jezioro dostalo swoja
nazwe tylko za niezwykle pickno. Miejsce jest istotnie pickne, ale cieszy si¢ bardzo ztg stawa. Ja na
przyktad namalowalem obraz, ale ledwie uszedlem z zyciem. Bylem tam w dziewigéset dziewigtym 1 az
do trzydziestego ciagle chorowatem...

Poprositem go, aby opowiedziat mi legende zwigzang z jeziorem. UsiedliSmy w kacie na szerokim
tapczanie pokrytym szorstkim, zoéltoniebieskim mongolskim dywanem. Z tego miejsca wida¢ bylo
,,Jezioro Ducha Gor”.

— Pigkno tego miejsca — zaczal Czorosow — od dawna pociggato ludzi, ale jakie$§ nieznane sity
czesto sprowadzaty smier¢ na wedrowcow, ktorzy zatrzymali si¢ na jego brzegach. Ja rowniez odczulem
na wtasnej skorze jego ztowieszczy wptyw, ale o tym potem. Ciekawe, ze jezioro jest najpickniejsze w
ciepte, letnie dni 1 ze wtedy réwniez najwyrazniej przejawia si¢ jego zgubna sila. Gdy tylko ludzie
dostrzegali krwawe ognie na otaczajacych je skatach i migotanie przezroczystych szarozielonych stupow,
zaczynali odczuwac jakies dziwne dolegliwosci. Dalekie osniezone szczyty zdawaty si¢ przyttaczac ich
catym swym ogromnym ci¢zarem, w glowie huczato, a w oczach migotaty jaskrawe $wiatetka. Ludzi co$
nieprzeparcie ciggneto ku stozkowej gorze, gdzie zjawy gorskich duchéw tanczyly wokol swiecacej
zielonkawym swiattem chmury. Gdy jednak tam docierato, wszystko znikalo 1 zostawaly tylko ponure,
nagie skaly. Nieszczesnicy tracagc oddech, ledwie powldczac nogami od gwaltownego ostabienia,
uciekali 1 przekletego miejsca, ale w drodze najczg¢sciej dopadata ich smieré. Tylko kilku silnych
mysliwych po niestychanych meczarniach dotarto do najblizszej jurty. Ktory$ z nich umarl, pozostali
dlugo chorowali 1 na zawsze utracili dawng site 1 odwage. Od tej pory ludzie, wyploszeni zta stawa
Deny-Der, prawie nad nim nie bywali. Nie ma tam ani zwierzat, ani ptakow, a na lewym brzegu, gdzie
odbywaja si¢ sabaty duchow nie ro$nie nawet trawa. Styszatem te legende w dziecinstwie i juz wtedy
postanowitem odwiedzi¢ krélestwo Ducha Gér. Dwadziescia lat temu spedzitem tam zupetnie samotnie
dwa dni. Pierwszego dnia nie zauwazytem nic nadzwyczajnego 1 dtugo szkicowalem jezioro. Po niebie
ptynety jednak geste chmury i wcigz nie udawato mi si¢ odda¢ na plotnie przejrzystosci gorskiego
powietrza. Postanowitem zosta¢ do nastgpnego dnia i zanocowatem w lesie o pot wiorsty od jeziora. Pod
wieczdr poczutem dziwne pieczenie w ustach, zmuszajagce mnie do cigglego odpluwania. Zazwyczaj
dobrze znositem pobyt na duzych wysokosciach, wiec zdziwitem si¢, ze tym razem rozrzedzone powietrze
tak na mnie dziata.

Wspanialy ranek nastepnego dnia zapowiadat pigkng pogode. Powloklem si¢ nad jezioro z cigzka
glowa, staniajac si¢ ze zmeczenia, ale wkrdtce pochtongta mnie praca i zapomnialem o wszystkich



dolegliwos$ciach. Stonce juz niezle przygrzewalo, kiedy skonczylem szkic do tego wtasnie obrazu 1
uniostem glowe, zeby rzuci¢ po raz ostatni wzrokiem na jezioro.

Bylem bardzo zmeczony, rece mi si¢ trzgsly, czulem zawroty glowy 1 lekkie mdtosci... Ale
zobaczylem duchy jeziora. Nad przejrzysta tag wody przesunat si¢ cien lekkiego obtoczka. Promienie
stonca, przebijajace na ukos wodg, po tym chwilowym za¢mieniu staty si¢ jakby jeszcze jaskrawsze. Na
oddalajacej si¢ granicy $wiatta 1 cienia spostrzegtem nagle kilka stupow widmowego szarozielonego
blasku, przypominajacych gigantyczne ludzkie postacie w obszernych ptaszczach. Stupy staty w miejscu
lub szybko przesuwaty si¢, aby po chwili rozpltynag¢ si¢ w powietrzu. Ogladalem to niebywate
widowisko z uczuciem przyttaczajacego leku.

Bezszelestny taniec zjaw trwat przez kilka minut, potem pojawity si¢ w skatach iskry krwawego
swiatta. A nad tym wszystkim wisiata jarzaca si¢ zielonkawo chmura w ksztatcie grzyba...

Poczutem nagly przyptyw sil, wzrok mi si¢ zaostrzyl, dalekie skaty jakby przysunety si¢ do mnie, tak
ze widzialem najdrobniejsze zatamania ich urwistych stokéw. Chwycitem pedzel i ze wsciekla energia
zaczalem mieszac¢ farby, starajgc si¢ pospiesznym pociggnieciami utrwali¢ niezwykly widok.

Staby wietrzyk przemkngt nad jeziorem i momentalnie zdmuchngt chmur¢ 1 szarozielone zjawy.
Tylko nadal ponuro ptongty w skatach krwawe ognie, odbijajac si¢ w rozfalowanej wodzie. W jedne]
chwili opadto ze mnie podniecenie, natomiast gwattownie wzmogly si¢ dolegliwosci. Czutem si¢ tak,
jakby sila zyciowa wyciekata ani z palcow trzymajacych palete 1 pedzel. Przeczucie jakiego$
nieszcze$cia sktocato mnie do pospiesznego spakowania szkicownika... Straszliwy cigzar zwalit mi si¢
na piers i glowe. Omal nie upadiem.

Wiatr nad jeziorem wcigz si¢ wzmagal. Przezroczysta tafla wody zmarszczyta si¢ 1 zmetniata.
Chmury zakryly szczyty gor, 1 jaskrawe barwy, jeszcze przed chwilg zalewajace cata okolice, teraz
zaczely szybko blakng¢ 1 znika¢. Uduchowione pigkno jeziora ustgpilo miejsca ponurej brzydocie,
czerwone odblaski zgasty 1 na ich miejscu zostaty jedynie ciemne ztomy skalne sterczace wsrod ptatow
sniegu. Ciezko dyszac, walczac z niemocg 1 przytlaczajacym mnie cigzarem, odwrocitem si¢ placami do
jeziora. Drogg do miejsca, gdzie oczekiwali na mnie przewodnicy, ktdrzy za zadne skarby $§wiata nie
chcieli towarzyszy¢ mi nad Deny-Der, przebytem jak w koszmarnym $nie. Gory kotysaty mi si¢ w oczach,
a ciagle wymioty zdawaly si¢ wypruwacé ze mnie zyty. Czasami przewracatem si¢ 1 dtugo lezatem, nie
majac sily wsta¢. Nie wiem, jak dotarlem do swoich przewodnikéw, ale mato mnie to wzrusza.
Najwazniejsze, ze ocalal szkicownik, ktory przezornie przywigzatem sobie na plecach.

Przewodnicy zobaczyli z daleka, co si¢ ze mng dzieje. Przyniesli mnie do obozu i tam utozyli na
plecach z siodtem pod glowa.

,» 1y konasz, Czoros” — tonem beznami¢tnego obserwatora zauwazyl najstarszy z przewodnikow.

Jak pan widzi, nie umartem, ale dtugo czutem si¢ bardzo Zle. Ostabienie 1 przytepiony wzrok
przeszkadzaty w zyciu i pracy. Wielkie ptétno ,,Deny-Der” namalowatem dopiero w rok pozniej, a te
matg replike konczytem powoli, kiedy troch¢ wrécitem do zdrowia. Jak pan widzi, prawda o jeziorze
Deny-Der 1 zamieszkujacych je duchach kosztowata mnie dos¢ drogo.

Czorosow umilkl. Perzem mate szybki wielkiego okna wida¢ bylo zmierzch zapadajacy nad doling.
Opowies¢ — malarza mocno mnie zaintrygowala. Nie mialem podstaw do powatpiewania w stowa
gospodarza, ale nie potrafilem znalez¢ Zzadnego wytlumaczenia cudownych zjawisk, utrwalonych jego
pedzlem. Przeszlismy do jadalni. Jasna lampa naftowa zawieszona nad stotem przegnata nastroj pewnej
nierealno$ci, wywotany dziwng opowiescig. Nie wytrzymatem 1 zapytalem po chwili, jak odnalez¢
Jezioro Ducha Goér w wypadku, gdybym jeszcze kiedys znalazt si¢ w tych okolicach.

— Jednak zainteresowato pana to jezioro! — usmiechnat si¢ Czorosow.

— No c6z, mozna je znaleZ¢, jesli si¢ pan nie boi. Prosze notowac.

Wyjatem z raportowki notes 1 otowek.

— To jezioro lezy na wschodnim skraju Grzbietu Katunskiego, w gtebokim wawozie. O jakie$



czterdziesci kilometréw od ujScia Argutu wpada do niego rzeczka Juneur. To miejsce tatwo
zidentyfikowaé, bo Argut zatacza tam pdétkole. Tam wtasnie wpada Juneur. Od jego uj$cia musi pan
przej$¢ w goére Argut u jakies szes¢ kilometréw jego lewym, przeciwleglym do uj$cia brzegiem 1 wtedy
napotka pan z prawej strony niewielki strumyk. Rzeczka jest mala, ale za to dolina bardzo rozlegta 1
gleboko wrzyna si¢ w Grzbiet Katunski. W te wtasnie doling musi pan wjecha¢. Miejsce jest suche,
modrzewie ogromne, roztozyste. Juz na duzej wysokosci natknie si¢ pan na wysoki, stromy prég z matym
wodospadem. Tam dolina skrgci w prawo. Dno doliny bedzie zupetnie ptaskie, szerokie, a na nim
tancuszek pigciu jezior, lezacych o jakas wiorste jedno od drugiego. Ostatnie, piate jezioro, przy ktdrym
konczy si¢ droga, to wtasnie Deny-Der... To wszystko. Tylko niech pan nie pomyli wawozow, bo tam
dolin 1 jezior jest cate mnostwo... Aha, bylbym zapomniat. Przy uj$ciu strumienia, u wylotu doliny,
bedzie niewielkie bagienko. Na jego lewym brzegu stal ogromny suchy modrzew bez galezi 1 z
podwojnym wierzchotkiem. Wygladal jak diabelskie widty. Jesli ocalat, to po nim najtatwiej rozpoznac
droge.

Zapisatem wskazoéwki Czorosowa, nie przypuszczajac nawet, jakiego wkrotce nabiorg znaczenia.

Rano ogladatem prace Czorosowa, ale zadna z nich nie doréwnywata ,,.Deny-Der”. Zdajac sobie
sprawe z wielkiej wartosci obrazu 1 z moich nader skromnych mozliwosci finansowych, nawet nie
prébowatem rozmawiaé o jego kupnie. Kupitem dwa olejne szkice osniezonych gor, a poza tym dostatem
w podarunku niewielki rysunek pidrkiem, przedstawiajgcy moje ulubione drzewa — modrzewie.

Zegnajac si¢ ze mng, Czorosow powiedziat: — Widze, jak pan wpatruje si¢ w ,,Deny-Der”, ale tego
obrazu nie moge panu podarowaé. Dostanie pan ode mnie szkic, ktdry zrobitem nad jeziorem. Ale —
zamilkt na chwile¢ — to bedzie dopiero po mojej Smierci, bo teraz trudno bytoby mi si¢ z nim rozsta¢. No,
prosze si¢ nie martwié¢, dtugo nie bedzie pan czekat... Przesla go panu — dodat powaznie, z przerazajaca
wrecz, obojetnoscig w glosie.

Zyczac Czorosowowi jak najdtuzszego zycia, a sobie jak najszybszego z nim spotkania, wsiadtem na
konia, 1 los, jak si¢ okazalo, roztaczyt nas na zawsze.

Dtugo trwato; zanim ponownie trafilem na Attaj. Cztery lata uptyngty na — wytezonej pracy, a na
piaty dopadt mnie ostry reumatyzm, choroba zawodowa ludzi pracujgcych w tajdze. Lezatem chyba z pot
roku, a potem musiatem jeszcze leczy¢ nadwatlone serce.

Znudzony przymusowa bezczynnos$cig, uciektem z czarnomorskiego kurortu do pochmurnego, lecz
sympatycznego Leningradu, a potem zaproponowano mi udokumentowanie poktadéw rteci Sefidkan w
Azji Srodkowej. Miatem nadzieje, Ze stoneczny i suchy Turkiestan wypedzi ze mnie resztki choroby i
pozwoli wrdci¢ na monotonng w swej pierwotnej dzikosci Pdétnoc, ktora na zawsze podbita moje serce.
Ta moja mitos$¢ byla tak silna, Ze z najwyzszym trudem zwalczatem w sobie Ostre ataki nostalgii, tesknoty
za Syberig.

Pewnego cieplego wiosennego wieczoru, gdy siedzialem w domu przy mikroskopie, otrzymatem
przesytke, ktora bardziej zmartwila mnie, niz ucieszyta. W ptlaskiej skrzyneczce z heblowanych
limbowych desek lezal szkic ,,Dany-Der”, znak, ze malarz Czorosow zakonczyt swe pracowite zycie.
Wystarczyto, abym ponownie zobaczyt ,,Jezioro Ducha Goér”, 1 zndw ogarnety mnie wspomnienia.

Dalekie 1 niedostepne pigkno Dany-Der wzbudzito we mnie peten smutku niepokoj. Starajac si¢ go
przetamaé,znow zabratem si¢ do pracy. Umocowatem pod mikroskopem nowy szlif rudy z Sefidkanu i
wlaczylem swietldwke, gdyz swiatto Zarowe ze wzglgedu na swa zottawa barwe ttumito subtelne odcienie
czerwieni, przewazajace w badanej prdbce.

Jezioro Ducha Goér nadal stalo mi przed oczami, wiec z poczatku nawet si¢ nie zdziwitem, gdy w
okularze mikroskopu dostrzegtem krwawe odblaski ma tle niebieskawej stali, ktore tak zdumiaty mnie
kiedys w obrazie Czorosowa. W chwil¢ pdzniej zorientowatem si¢, iz patrz¢ nie na obraz tylko na
wewnetrzne refleksy w rudzie rteci. Obrdcitem stolik mikroskopu 1 krwawe odbtyski zamigotaty, nikngc
lub nabierajac ciemniejszej, brunatnawej barwy, podczas gdy caly mineral nadal I$nit jak zimna stal.



Podniecony przeczuciem jeszcze nie dokonanego odkrycia, skierowatem promien oswietlacza na szkic
,Jeziora Ducha Gor” 1 w skalach u podndza stozkowatej gory dostrzegtem doktadnie takie same barwy,
jakie przed chwilg obserwowatem pod mikroskopem.

Pospiesznie chwycitem tablice barw. Nie wdajac si¢ w szczegoty, powiem, ze mineralografia
postuguje si¢ tablicami barw i odcieni, ktdrych skatalogowano okoto siedmiuset. Kazdy odcien ma
odpowiedni symbol, a suma tych symboli daje wzor kolorystyczny mineratu. Okazato si¢, ze kolory na
obrazie Czorosowa odwzorowane wedtug tych tablic odpowiadajg doktadnie kolorowi cynobru, siarczku
rteci! Zagadka Deny— Der przestata by¢ dla mnie zagadkg. Dziwilem si¢ tylko, dlaczego nie
rozwigzatem jej juz tam, na Altaju.

Zamowitem przez telefon takséwke 1 wkrotce znalaztem si¢ pod oknami wielkiego laboratorium
chemicznego. M6j znajomy, chemik 1 metalurg, jeszcze tam byt.

— Kogo widzg! — powitatl mnie znajomy. — Czemu mam zawdzi¢cza¢ panskg wizyte? Znéw jakas
pilna analiza?

— Nie, Dymitrze Michajtowiczu, tym razem chodzi tylko o konsultacj¢. Co mi pan moze
opowiedzie¢ ciekawego o rteci?

— O, rte¢ jest metalem tak interesujacym, ze mozna o niej — napisac calg ksigzke! A o co panu
konkretnie chodzi?

— Proszg mi powiedzie¢, rte¢ wrze w temperaturze trzystu siedemdziesi¢ciu stopni, a w jakiej
paruje?

— Paruje zawsze, drogi inzynierze, z wyjatkiem silnego mrozu.

— To znaczy, ze jest lotna?

— Niezwykle, jak na swoj ciezar wlasciwy. Prosze¢ zapamigta: przy dwudziestu stopniach ciepta
metr szescienny powietrza moze zawiera¢ do pi¢tnastu setnych grama par rtgci, a przy stu — juz niemal
dwa 1 p6t grama.

— Jeszcze jedno pytanie: pary rteci same §wieca, a jesli tak, to w jakim kolorze?

— Same nie $wiecag, ale czasem przy silnym stezeniu i1 przechodzacym s$wietle bywaja
zielonkawoniebieskie, a przy wyladowaniach elektrycznych w rozrzedzonym powietrzu $wiecg
bladozielone...

— Dzickyje! To mi wystarczy...

Pi¢¢ minut p6Zniej dzwonitem do drzwi mojego lekarza.

Zaniepokojony staruszek ustyszal méj podniecony glos i sam wyszedt do przedpokoju.

— Co si¢ stalo? Znoéw serce panu dokucza?

— Nie, serce mam w porzadku. Prosz¢ mi powiedzie¢, jakie sg najwazniejsze objawy zatrucia
parami rteci?

— Zatrucie rtgciowe w ogdle przejawia si¢ $linotokiem, wymiotami, a co do par, to musze
zobaczy¢... Niech pan wejdzie.

— Nie, wpadtem tylko na chwile. Prosze to taskawie sprawdzi¢, drogi Pawle Nikotajewiczu!

Staruszek poszedt do swego gabinetu 1 za moment wrocit z otwartg ksigzka w rekach.

— Widzi pan, pary rtgci: spadek ci$nienia krwi, silne podniecenie, przyspieszony, urywany oddech,
a nastgpnie Smier¢ spowodowana paralizem serca.

— To wspaniate! — wykrzyknatem.

— Co jest wspaniale? Taka $mierc?

Ale ja tylko rozesmiatem si¢, rozbawiony Jak dzieciak zdumieniem doktora i wybieglem na schody.
Teraz juz wiedziatem na pewno, Ze rozumowatem prawidtowo.

Po powrocie do domu zadzwonitem do swego zwierzchnika w zjednoczeniu 1 zawiadomitem go, ze
dla dobra stuzby musze natychmiast wyjecha¢ na Attaj. Poprositem tez, aby pozwolit mi zabra¢ ze sobg
Krasulina, mtodego dyplomanta, ktérego sita fizyczna 1 otwarta gtlowa przyda mi si¢ przy niezbyt jeszcze



dobrym stanie mojego zdrowia.

W potowie maja mozna juz bylo bez przeszkod dotrze¢ do jeziora. Akurat wtedy wyszedtem z
osiedla Inia przy Trakcie Galijskim wraz z Krasulinem i dwoma doswiadczonymi robotnikami, znajacymi
tajge jak wlasna kieszen.

Pami¢talem doktadnie wszystkie wskazowki zmartego malarza, a poza tym w bocznej kieszeni kurtki
mialem stary notes z podyktowang mi przez niego trasa.

Kiedy wieczorem rozbilismy namiot w ujsciu doliny przy suchym, rozwidlonym u wierzchotka
modrzewiu, stwierdzitem nie bez podniecenia, Zze troche si¢ lekam jutra, kiedy okaze sig¢, iz $ciste
rozumowanie kroczace $ladami legendy bylo prawidtowe lub wregcz przeciwnie: ze wymyslitem co$
jeszcze bardziej fantastycznego niz basniowe duchy starego Ojroty. Krasulin owi udzielito si¢ — moje
zdenerwowanie, przysiadl si¢ wiec do mnie na kepe, z ktorej jak zaczarowany gapitem si¢ na widlasty
modrzew.

— Wiodzimierzu Eugeniewiczu — zaczat cicho — obiecal pan zdradzi¢ cel naszej wyprawy, kiedy
znajdziemy si¢ w gorach.

— Spodziewam si¢ najdalej jutro odkry¢ wielkie ztoza rteci, czgSciowo nawet samorodnej. Jutro
okaze si¢, czy mam racj¢. Wie pan, ze rte¢ wystepuje zazwyczaj w stanie rozproszonym, w matych
koncentracjach. Na $swiecie jest jedno tylko znane dotychczas ztoze rud o duzych zawartosciach rteci.
Mam na mysli...

— ... Almaden¢ w Hiszpanii — podpowiedziat Krasulin.

— Tak, od wielu juz wiekéw Almadena zaopatryje w rtg¢ co najmniej pot $wiata. Kiedys
znaleziono tam mikroskopijne jeziorko czystej rteci. Mani nadzieje odkryé tutaj co$ podobnego. Ze tutaj
cate gory sktadajg si¢ z czystego cynobru, tego jestem pewien, jesli tylko...

— Alez Wtodzimierzu Eugeniewiczu, jesli odkryjemy takie poktady, to wywotamy przewrot w
gospodarce rtecig!

— Naturalnie! Rtegé, jak pan wie, jest niezb¢dna mi¢dzy innymi w elektrotechnice i w medycynie.
Ale teraz spac! Jutro wstaniemy jeszcze przed wschodem stonca. Zdaje sie, ze dzien bedzie pochmurny, a
tego nam wtasnie trzeba.

— Dlaczego? — zapytat Krasulin.

— Dlatego, Zze nie chce otru¢ was wszystkich 1 siebie przy okazji. Z parami rt¢ci nie ma zartow.
Swiadczy o tym chociazby fakt, ze te poktady tak dhugo nie — zostaty odkryte... Jutro stoczymy walke z
duchami Deny— Der 1 zobaczymy, co z tego wyjdzie...

Rozowawa mgietka otulita okoliczne grzbiety. W dolinie Sciemniato 1 tylko ostre o$niezone turnie
dhugo jeszcze blyszczaty w niewidocznych promieniach stonca. Potem 1 one zgasty 1 popielata opona
pokryla gdry. Zabtysty pierwsze, zamglone jeszcze gwiazdy, a ja wciaz siedziatem z fajka przy ognisku.
Wreszcie przemogtem zdenerwowanie i poszediem spac.

Wszystkie wydarzenia nastepnego dnia, nie wiedzie¢ czemu, zapami¢tatem jako cigg oderwanych od
siebie obrazow.

Dokladnie wryto si¢ w pamie¢ rozleglte, zupelnie plaskie dno doliny migdzy trzecim a czwartym
jeziorem. Jej srodek pokrywat rowny, zielony dywan mszaru, na ktorego brzegach wznosity si¢ wysokie
limby. Byly z jednej strony zupelnie pozbawione gatezi 1 wyciaggaty potezne konary w strong Jeziora
Ducha Gor, niczym zalobne choragwie na strzelistych drzewcach. Niskie, ciemne chmury przemykaty nad
wierzchotkami limb, jakby spieszyly nad tajemnicze jezioro.

Czwarte jezioro bylo niewielkie 1 okragte. Z bi¢kitnawoszare; wody wytaniata si¢ grobla usypana z
ostrych kamieni. PrzedostaliSmy si¢ przez nig 1 weszliSmy w geste zarosla kosodrzewiny, a po dalszych
dziesigeciu minutach stangliSmy na brzegu Jeziora Ducha Gér. Smetna popielata mgta pokrywata wode 1
osniezone zbocza gor, ale od razu rozpoznatem siedlisko gorskich duchow, ktére tak przemowito do



mojej wyobrazni w pracowni Czorosowa.

Dotrze¢ do polsniewajacych stala skal u podndza stozkowatej gory nie bylo wcale tatwo, ale
natychmiast zapomnielismy o wszelkich trudnosciach, gdy mtotek geologiczny odbit 6d skalnego ztomu
pierwszy ci¢zki kawal cynobru. Dalej skaly opadaty skosnymi tarasami ku niewielkiemu zapadlisku, nad
ktorym unosita si¢ lekka para. Zapadlisko bylo wypetnione megtng, goraca woda, gdyz z okolicznych skat
tryskaty liczne gorace zrodia.

Polecitem Krasulinowi sporzadzenie szkicu ztoza, a sam ruszytem z robotnikami przez ciepta mgle
do podndza gory.

— Co to jest? — zapytat nagle jeden z robotnikoéw.

Spojrzatem we wskazanym kierunku. Ukryte do polowy za skalnym wybrzuszeniem, 1$nito metnym,
zlowieszczym blaskiem jezioro rtgci, moja urzeczywistniona fantazja. Powierzchnia jeziorka wydawata
si¢ wypukta. Z niemozliwym do opisania podnieceniem pochylitem si¢ nad nig, zanurzylem rgce w gesty,
umykajacy plyn i pomyslatem, ze oto jest mdj podarek dla kraju — kalka tysiecy ton plynnego metalu.

Przybiegl zawotany przeze mnie Krasulin i zamarl w niemym zachwycie. Trzeba jednak byto
opanowa¢ emocje 1 szybko zabra¢ si¢ do roboty. Juz glowa zaczynata si¢ robi¢ ciezka 1 pieklo mnie w
ustach — nastgpowaly pierwsze ztowieszcze objawy zatrucia. Wzigtem ,,Leice” 1 szybko wytrzaskalem
calg btone. Jeden z robotnikdéw napetnit manierke rtecig, a Krasulin z drugim robotnikiem mierzyt
grubos¢ poktadow cynobru 1 wielkos¢ jeziorka. Wydawaé by si¢ moglo, ze zajelo nam to wszystko
zaledwie par¢ chwil, ale z powrotem szliSmy bardzo wolno, sennie, walczac z narastajacym
przygngbieniem 1 strachem. Kiedy wolno, z trudem okrgzaliSmy jezioro z lewej strony, chmury
rozpierzchty si¢ 1 naszym oczom ukazat si¢ graniasty, brylantowy szczyt. Skosne promienie stonca
przedarly si¢ przez wrota odlegtego wawozu i cala dolina Deny-Der wypetnita si¢ przezroczystym,
roziskrzanym §wiattem. Obréciwszy si¢, zobaczylem przez rami¢ niebieskozielone zjawy plasajace w
miejscu, ktére niedawno opusciliSmy. Na szczgScie brzeg stopniowo wyrdéwnywal sie¢ 1 wkrotce
dotarlismy do koni.

— W nogi! — krzyknatem, wskakujac na swego konia.

Tego samego dnia zeszliSmy doling do drugiego jeziora. RozbiliSmy nad nim namiot. W nocy
czuliSmy si¢ nie najlepiej, ale poza tym wszystko skonczyto si¢ dobrze.

Niewiele juz mam do opowiedzenia. Czarodziejskie jezioro dalo i daje nadal mojemu krajowi takie
ilosci rtgci, ze pokrywa ona cate zapotrzebowanie jego przemystu. A ja zawsze wspominam z
wdziecznos$cig wspaniatego artyste, nieustraszonego poszukiwacza ducha gor.

Przettumaczyt Tadeusz Gosk



Sewer Gansowski
Dzien gniewu

Przewodniczacy Komisji: Postugujecie si¢. kilkoma jezykami, znacie matematyke wyzsza 1 mozecie
wykonywac niektore prace. Czy uwazacie, ze czyni to was Cztowiekiem?

Otark: Oczywiscie. Czyz ludzie wiedzg jeszcze cokolwiek?

(Z przestuchan otarka. Materiaty Komisji Panstwowej)

Dwéch jezdzcow wyjechato z doliny porosnigtej gesta trawa i1 zaczgto si¢ wspinaé w gorg. Na
przedzie lesniczy na garbatonosym, dereszowatym ogierze, a za nim Donald Betly na kasztanowate;)
klaczy. Klacz potkneta si¢ na kamienistej $ciezce 1 upadta na kolana. Zamyslony Betly nieomal nie spadt,
poniewaz siodto — angielskie siodto wyscigowe z pojedynczym popregiem — zsunelo si¢ na szyje
zwierzecia.

Lesniczy czekal na niego na gorze.

— Niech pan jej nie pozwala opuszcza¢ glowy, ona si¢ potyka.

Zagryztszy wargi, Betly rzucit na niego niezadowolone spojrzenie. Do diabla, mozna bylo o tym
powiedzie¢ wczesniej! Ztoscit si¢ takze na siebie, poniewaz klacz oszukata go. Gdy Betly ja siodtal,
wzdeta brzuch, zeby pozniej popreg byl zupeinie luzny. r

Sciagnat tak silnie cugle, ze klacz zatanczyta i cofeta sie.

Sciezka znowu biegta poziomo. Jechali ptaskowyzem, a przed nimi wznosily si¢ wierzchotki wzgorz
pokrytych iglastymi lasami.

Konie biegly wydtuzonym krokiem, niekiedy same przechodzac w klus i starajac si¢ wzajemnie
przescignaé. Kiedy klacz wysuwata si¢ naprzod, Betly mogt dostrzec ogorzate, doktadnie ogolone, chude
policzki lesniczego 1 jego pos¢pne oczy skierowane na droge. Wydawato si¢, ze w ogdle nie dostrzega
Swego towarzysza.

,Jestem zbyt bezposredni — rozmyslat Betly. — I to mi przeszkadza. Nagabywalem go juz pigé
razy, a on badz to odpowiada mi potstowkami, badz w ogdle milczy. Ma mnie za nic. Wydaje mu si¢, ze
jezeli cztowiek jest rozmowny, to jest pleciuchem i1 nie nalezy go szanowac. Po prostu ci z tej ghuszy nie
maja wyczucia wartos$ci. Mysla, ze by¢ dziennikarzem to nic nie znaczy. Nawet takim dziennikarzem,
jak... Dobrze, w takim razie ja takze przestang si¢ do niego odzywac. Gwizdzg!...”

Stopniowo jednak jego nastrdj poprawial si¢. Betly byl szczesciarzem 1 uwazat, ze podobnie jak
jemu, zycie powinno si¢ podoba¢ wszystkim pozostalym. Dziwita go skryto$¢ lesniczego, ale nie czut do
niego wrogosci.

Pogoda nieprzyjemna rankiem, teraz si¢ poprawila. Znikngta mgta, a metny catun na niebie zmienit
si¢ w oddzielne chmury. Ogromne cienie szybko przeplywaty po ciemnych lasach i wawozach, co
podkreslato surowy, dziki 1 jaki§ swobodny charakter tych obszarow.

Betly poklepat klacz po wilgotnej, pachngcej potem szyi.

— Widocznie pe¢tano ci przednie nogi przed wypuszczeniem na pastwisko 1 dlatego sie¢ potykasz.
Dobrze, jeszcze si¢ dogadamy.

Popuscit cugle 1 dogonit lesniczego.

— Panie Meller, czy pan si¢ tez urodzit w tym kraju?

— Nie — odrzekt lesniczy nie odwracajac sig.

— A gdzie?

— Daleko.

— A tutaj od dawna?

— Dawno. — Meller odwrocit si¢ do dziennikarza: — Lepiej by pan ciszej mowit, bo one moga



ustyszeC.

— Jakie one?

— Oczywiscie otarki. Jeden ustyszy i powiadomi innych. Moze si¢ tez po prostu zaczaié, skoczy¢ z
tylui rozerwac... A w ogdle najlepiej, jezeli nie bedg wiedziaty, po co tu jedziemy.

— Czy one czesto napadaja? Gazety podaja, ze przypadki takie prawie si¢ nie zdarzajg.

Les$niczy przemilczat.

— Czy one same napadaja? — Betly mimo woli obejrzat sie. — Czy takze strzelaja? Maja w ogole
bron? Karabiny bagdz automaty?

— Strzelajg bardzo rzadko. Ich rece nie sg przeciez odpowiednio zbudowane... Tfu, nie rece, a
tapy! Niewygodnie im korzysta¢ z broni.

— Lapy — powtorzyl Betly. — Oznacza to, ze nie uwazacie ich tu za ludzi?

— Kto? My?

— Tak, wy. Miejscowa ludnos¢.

Les$niczy splunat.

— Oczywiscie, ze nie uwazamy. Tutaj ani jeden czlowiek nie uwaza ich za ludzi.

Moéwit z przerwami, ale Betly zapomniat juz o swoim postanowieniu nieodzywania sig.

— Prosz¢ powiedzieé, czy pan z nimi rozmawial? Czy jest prawda, ze one dobrze mowig?

— Stare dobrze. Te, ktore byly jeszcze w laboratorium... A mtode gorzej. Ale to niewazne, mtode
s jeszcze niebezpieczniejsze. Madrzejsze 1 majg dwukrotnie wicksze glowy. — Lesniczy nagle zatrzymat
konia. W jego glosie brzmiata gorycz. — Niepotrzebnie to wszystko rozstrzasamy. Zupetnie na prozno.
Juz dziesiatki razy odpowiadatem na takie pytania.

— Co na prézno?

— Cata nasza wyprawa. Nic z niej nie wyniknie. Wszystko pozostanie jak dawnie;.

— Dlaczego pozostanie? Przyjechalem z wplywowej gazety. Mamy rozlegte uprawnienia.
Przygotowujemy material dla komisji senackiej. Jesli okaze sie, ze otarki rzeczywiscie sa takim
niebezpieczenstwem, zostang podjete odpowiednie kroki. Wszak pan wie, ze tym razem zamierza si¢
postac przeciw nim wojsko.

— Mimo wszystko nic z tego nie bedzie — westchngl lesniczy. — Przeciez nie pierwszy raz tu
przyjezdzacie. Kazdego roku kto$ tutaj bywa i wszyscy interesujg si¢ tylko otarkami. Ale nie ludzmi,
ktorzy musza z otarkami wspotzy¢. Kazdy pyta: ,,Czy jest prawda, ze moga one nauczy¢ si¢ geometrii?...
Czy rzeczywiscie sg otarki, ktore rozumiejg teorie¢ wzglednosci?” Jakby to miato jakiekolwiek znaczenie!
Jakby z tego powodu nie nalezato ich niszczyc¢!

— Przeciez dlatego przyjechalem — zaczal Betly — Zeby przygotowaé materiat dla komisji.
Wowczas cate panstwo dowie sie, Ze...
— A inni, mysli pan, nie przygotowywali materialow? — przerwal mu Meller. — Tak, a poza

tym... Poza tym, jak pan zrozumie tutejsza sytuacje? Trzeba tu zy¢, zeby ja pojac. Co innego zwiedzié, a
co innego mieszka¢ caty czas. Ech!... Co tu mowi¢! Jedzmy. — Ruszyl konia. — Odtad zaczynaja si¢ juz
miejsca, ktore one odwiedzaja. Od tej doliny.

Dziennikarz i lesniczy znajdowali sie teraz na zboczu. Sciezka, wijac sig, umykata spod konskich
kopyt wcigz nizej 1 nizej.

Daleko w dole rozposcierata si¢ porosnigta krzewami dolina, przecigta wzdhuz waska, kamienistg
rzeczka. Tuz nad nig wznosita si¢ $ciana lasu, a za nig, w bezkresnej dali, bielejace $niegami
odgatezienia Gor Centralnych.

Wzrok siggal na dziesiatki kilometrow w glab tej krainy, ale Betly nie mogt nigdzie dostrzec nawet
oznaki zycia — ni dymu z komina, ni stogu siana. Wydawato sig, ze kraj ten zamart.

Stonce skryto si¢ za chmura, nagle si¢ ochtodzito i dziennikarz poczul, ze nie chce mu si¢ zjezdzaé
w dot za lesniczym. Jego plecami wstrzasngl dreszcz. Przypomnial sobie ciepte, ogrzane powietrze



swojego miejskiego mieszkania, jasne 1 rownie ciepte pokoje redakcji. Potem jednak wzigl si¢ w gars¢.
,Bzdura! Bywatem nie w takich opatach. Czego mam si¢ ba¢? Jestem doskonatym strzelcem, mam
wspanialy refleks. Kogdz mogliby oni posta¢ poza mna?” Ujrzat, ze Meller zdjal z plecéw bron, wiec
uczynil to samo ze swoja.

Klacz ostroznie stawiala nogi na waskiej Sciezce.

Kiedy byli na dole, Meller powiedziat:

— Starajmy si¢ jechac blisko siebie. Lepiej nie rozmawiac¢. Do 6smej godziny musimy dotrze¢ do
fermy Steglika. Tam przenocujemy.

Ruszyli 1 jechali okoto dwdch godzin milczac. Udali si¢ w gore, omijajagc Mount Bear. W ten sposéb
przez caly czas mieli z prawej strony $ciang lasu, a z lewej urwisko zaro$nigte krzewami, ale tak
drobnymi i rzadkimi, ze nikt nie mogt si¢ w nich ukry¢. Zjechali ku rzece 1 przez jej kamieniste dno
wydostali si¢ na asfaltowg zaniedbang droge o spekanej nawierzchni, ktorej szczeliny zarosty trawa.

Gdy wjechali na asfalt, Meller zatrzymat nagle konia 1 zaczat si¢ przystuchiwaé. Nastepnie zsiadl,
klgknat 1 przytozyt ucho do drogi — Cos nie w porzadku — powiedzial podnoszac si¢. — Kto$§ za nami
galopuje. Zejdzmy z drogi.

Betly rowniez zsiadl 1 odprowadzili konie za row, w zarosla olchy.

Po dwoch minutach dziennikarz ustyszat stukot kopyt. Zblizat sie. Wyczuwato sie, ze jezdziec pedzi
co sit.

Po7Zniej dostrzegli przez zwiedte liscie szarego konia pedzacego w spiesznym galopie. Siedzial na
nim nieumiejetnie mgzezyzna w zOitych bryczesach 1 w pelerynie. Przejechat tak blisko, ze Betly dobrze
przyjrzat si¢ jego twarzy i1 stwierdzil, ze widziat juz tego mezczyzne. Nawet przypomniat sobie gdzie. W
miasteczku, koto baru stato towarzystwo. Pig¢ lub sze$¢ osob, barczystych, krzykliwie ubranych. Wszyscy
mieli jednakowe oczy. Leniwe, przymruzone, bezczelne. Dziennikarz znat te oczy — oczy gangsterow.

Zaledwie jezdziec przejechat, Meller wyskoczyl na drogg.

— Hej!

Mezczyzna zaczal wstrzymywac konia 1 stanat.

— Hej, poczeka;!

Jezdziec obejrzat si¢, oczywiscie poznal lesniczego. Przez chwile patrzyli na siebie. Potem
me¢zczyzna machnal reka, zawrocit konia 1 pognal dalej. Lesniczy patrzyt w §lad za nim, dopdki dzwigk
kopyt nie ucicht w oddali. P6Zniej z jekiem uderzyl si¢ nagle dionig w czoto.

— Teraz juz nic nie wyjdzie! Na pewno.

— Co takiego? — zapytat Betly, ktéry rowniez wyszedt z zarosli.

— Nic... Po prostu jest to koniec naszego przedsigwzigcia.

— Ale dlaczego? — dziennikarz popatrzyt na lesniczego 1 ze zdziwieniem dojrzat w jego oczach
lzy.

— Teraz juz wszystko skonczone — powiedzial Meller, odwrdcit si¢ 1 wierzchem dloni wytart
oczy. — Co za dranie! — Dranie!

— Proszg postucha¢! — Betly zaczal traci¢ cierpliwosé. — Jezeli bedzie si¢ pan tak denerwowat,
to chyba rzeczywiscie nie powinni$my jechac.

— Denerwowat! — krzyknat lesniczy. — Pana zdaniem denerwuje¢ si¢? Prosze wiec popatrzec!

Ruchem reki pokazal galazke Swierkowa z czerwonymi szyszkami, zwisajacg nad drogg w
odleglosci trzydziestu krokow.

Betly nie zdazyt zrozumie¢, dlaczego powinien na nig patrze¢, gdy huknat strzat, w jego twarz
wionat dymek spalonego prochu, a szyszka, samotnie wiszaca na skraju, upadia na asfalt.

— Oto, jak jestem zdenerwowany. — Meller poszedt w glab olszyny po konia.

Do fermy przyjechali akurat, gdy zaczeto si¢ sciemniad.

Z nie wykonczonego domu, zbudowanego z okraglakow, wyszedt wysoki, czarnobrody mezczyzna ze



zwichrzonymi wtosami 1 w milczeniu zaczat si¢ przygladaé, jak lesniczy 1 Betly rozsiodtuyja konie.
Po6Zniej na ganku pojawila si¢ kobieta, ruda, z ptaska twarzg bez wyrazu, rowniez nie uczesana. Za nig
wyszto troje dzieci. Dwoch chtopcow osmio — lub dziewigcioletnich 1 dziewczynka trzynastoletnia,
szczuplutka, jakby nakreslona niepewna kreska.

Cata ta piatka nie byta zaskoczona przyjazdem Mellera i1 dziennikarza, ani ja on radowal, ani
martwil. Ludzie ci po prostu stali 1 milczac przygladali si¢. Betly emu milczenie to nie spodobato sig.

Po kolacji sprobowat nawigza¢ rozmowa3.

— Jak sobie tutaj radzicie z otarkami? Mocno wam dokuczajg?

— Co? — czarnobrody farmer przytozyt dton do ucha i nachylit si¢ nad stotem. — Co? — krzyknat.
— Prosze méwi¢ glosniej. Stabo stysze.

Powtarzato si¢ to przez kilka minut 1 farmer z uporem nie chciat zrozumieé, czego od niego zadaja.
Wreszcie roztozyl rece. Tak, otarki tu bywaja. Czy mu przeszkadzaja? Nie, jemu osobiscie nie.
przeszkadzaja. A o innych nic nie wie. Nie moze nic powiedzied.

W potowie tej rozmowy szczupta dziewczynka wstata, okryta si¢ chusta 1 nie méwigc nikomu
stowa, wyszla.

Gdy tylko oprézniono talerze, zona farmera przyniosta z drugiej izby dwa materace 1 zaczeta je
scieli¢ dla przyjezdnych.

Meller jednak powstrzymat ja:

— Moze lepiej przenocujemy w szopie.

Kobieta bez stowa wyprostowata si¢. Farmer wstal gwaltownie zza stotu.

— Dlaczego? Nocujcie tutaj.

Lesniczy brat juz jednak materace.

Do szopy zaprowadzit ich wysoki farmer $wiecac latarnig. Z minute patrzyl, jak si¢ urzadzaja, 1
przez chwile miat taki wyraz twarzy, jakby chcial cos powiedzie¢. Jednak unidst tylko reke i przygtadzit
wtosy, po czym odszedt.

— Po co to wszystko? — zapytal Betly. — Czyzby otarki wtamywaty si¢ do doméw?

Meller podniost z ziemi grubg deske 1 zapart nig mocne, cigzkie drzwi, sprawdzajac, czy deska si¢
nie odsunie.

— Ktadzmy si¢ — powiedzial. — Roznie bywa. One wchodzg takze do doméw.

Dziennikarz siadl na materac 1 zaczat rozsznurowywac buty.

— A prosze powiedzie¢, czy pozostaty tu prawdziwe niedzwiedzie? Nie otarki, a prawdziwe,
dzikie niedzwiedzie. Przeciez tutaj, w tych lasach byto w ogole wiele niedzwiedzi.

— Ani jeden — odpowiedziat Meller. — Pierwsze, co zrobity otarki, kiedy wydostaty si¢ z
laboratorium, z wyspy, to zlikwidowaty prawdziwe niedzwiedzie. Rowniez wilki. Byly tu jenoty, lisy —
wszystko zgingto. Ze zniszczonego laboratorium wzigty trucizne 1 tepity nig drobng zwierzyne. Wszedzie
wokot lezaty tutaj zdechte wilki, z jakiegos powodu wilkdw one nie zjadaty. A wszystkie niedzwiedzie
poznikaly. Niekiedy zjadajg One przeciez nawet swoich.

— Swoich?

— Oczywiscie, przeciez to nie ludzie. Nie wiadomo, czego mozna si¢ po nich spodziewac.

— A wigc uwazacie je po prostu za zwierzeta?

— Nie. — Les$niczy zaprzeczyt ruchem glowy. — Nie uwazamy ich za zwierzeta. To tylko w
miastach tocza si¢ spory, czy one sg ludzmi, czy zwierzgtami. My to tutaj wiemy, ze one sg ni tym, ni
tamtym. Rozumie pan, niegdys byto tak: byli ludzie i byly zwierzgta. I na tym koniec. A teraz jest cos
trzeciego — otarki. Co$ takiego zjawilo si¢ po raz pierwszy od powstania $wiata. Otarki nie s3
zwierzgtami, dobrze byloby, gdyby byty tylko zwierzetami. Ale nie sg tez oczywiscie ludzmi.

— Proszg powiedzie¢ — Betly mimo wszystko nie mogt si¢ pohamowaé z zadaniem pytania,
ktorego banalnos$¢ rozumiat — czy jest prawda, ze one bez trudnosci opanowujg matematyke wyzsza?



Les$niczy gwattownie zwrdcit si¢ ku niemu.

— Niech si¢ pan wreszcie zamknie z tg matematyka! Prosze si¢ zamkng¢. Osobiscie nie dam
zlamanego grosza za tego, ktory zna ma. tematyke wyzsza. Tak, dla otarkow matematyka to drobiazg! I co
ztego?... Trzeba by¢ czlowiekiem, w tym cata rzecz.

Odwrocit si¢ 1 zacisnat usta.

,,On ma nerwice — pomyslal Betly. — I to bardzo silng. To chory cztowiek.”

Lesniczy jednak juz si¢ uspokajat. Bylo mu przykro, Zze tak wybuchnat. Po krétkim milczeniu zapytat
wigc:

— Przepraszam, a czy pan go widziat?

— Kogo?

— No, tego geniusza Fiedlera.

— Fiedlera?... Widziatlem. Rozmawiatem z nim przed samym wyjazdem tutaj. Z polecenia redakcji.

— Na pewno trzymaja go tam w celofanowym opakowaniu? Zeby nie spadta na niego nawet
kropelka deszczu.

— Tak, chronig go. — Betly przypomniat sobie, jak kontrolowano jego przepustke 1 rewidowano go
po raz pierwszy pod murem otaczajacym Centrum Naukowe. Potem jeszcze jedna kontrola i ponowna
rewizja przed wjazdem do instytutu. I trzecia rewizja — zanim wpuszczono go do ogrodu, w ktorym
wyszedl do niego sam Fiedler. — Chronig go. Ale on jest rzeczywiscie genialnym matematykiem. Miat
trzynascie lat, kiedy opracowat swoje ,,Poprawki do ogdlnej teorit wzglednosci”. Oczywiscie, jest on
czlowiekiem niezwyklym, nieprawda?

— A jak on wyglada?

— Jak wyglada?

Dziennikarz zawahat si¢. Przypomniat sobie Fiedlera, jak ubrany w bialy, luzny garnitur wychodzit
do ogrodu. W jego postaci byto co$ nieuchwytnego. Szeroki w biodrach, a waski w ramionach. Krétka
szyja... Byl to dziwny wywiad, poniewaz Betly czul, Ze to raczej przepytano jego. To znaczy, Fiedler
odpowiadal na jego pytania, ale jako$ niepowaznie. Jakby naigrawat si¢ z dziennikarza 1 w ogble z
catego swiata zwyklych ludzi spoza muréw Centrum Naukowego. Zadawal takze pytania, ale jakze
niedorzeczne. Pytat o bzdury, na przyktad w rodzaju, czy Betly lubi sok z marchwi. Jakby rozmowa ta
byta eksperymentem, podczas ktérego on, Fdedler bada zwyczajnego cztowieka.

— Jest Sredniego wzrostu — powiedziat Betly. — Ma mate oczy... Czyzby pan go nie widziat?
Przeciez on tu bywat, nad jeziorem i1 w laboratorium.

— Przyjezdzat dwa razy — odpowiedziat Meller. — Ale mial taka ochrong, ze zwyklych
smiertelnikow nie dopuszczano do niego nawet na odlegtos¢ jednego kilometra. Otarki trzymano jeszcze
wtedy za ogrodzeniem, a z nim pracowali Richard 1 Klein. Kleina one p6zniej zjadty. A kiedy otarki si¢
rozprzestrzenity, Fiedler juz si¢ tu nie pokazatl... Co on teraz moéwi na temat otarkdw?

— Na temat otarkow?... Powiedzial, ze byt to bardzo interesujacy eksperyment naukowy. Bardzo
perspektywiczny. Ale teraz on si¢ tym nie zajmuje. Pracuje nad czyms, co ma zwigzek z
promieniowaniem kosmicznym... Mowil jeszcze, ze zal mu ofiar, ktore byty.

— Po co to wszystko robiono? Dlaczego?

— Jak by tu powiedzie¢?... — Betly zamyslit si¢. — Rozumie pan, przeciez w nauce tak bywa: ,,Co
si¢ stanie, jezeli?...” Zrodzito si¢ z tego wiele odkry¢.

— W jakim znaczeniu: ,,Co si¢ stanie, jezeli?”

— No, na przyktad: ,,Co bedzie, jezeli w polu magnetycznym umiescimy przewodnik, przez ktdry
ptynie prad elektryczny?” Otrzymalismy silnik elektryczny... Mowiagc krocej, jest to autentyczny
eksperyment.

— Eksperyment — Meller zazgrzytal zebami. — Zrobili eksperyment: wypuscili ludozercow na
ludzi. A teraz nikt o nas nie mysli. RzadZcie si¢ sami, jak umiecie. Fiedler splunat juz na otarki 1 na nas



takze. Tymczasem rozmnozyly si¢ ich tu setki 1 nikt nie wie, co one zamierzaja przeciw ludziom. —
Zamilkt 1 westchngt. — Ech, pomysle¢, co komu przyszto do glowy! Stworzy¢ zwierzgta, zeby byly
madrzejsze od czlowieka. Tam w miastach juz zupetnie zgtupieli. Bomby atomowe, a teraz to. Na pewno
chca, zeby rodzaj ludzki zupetnie si¢ wykonczyt.

Wstal, wzigt nabitg bron 1 potozyt obok siebie na ziemi.

— Prosz¢ postuchaé, panie Betly. Jezeli bedzie niespokojnie, jesli kto$ zacznie si¢ do nas dobijaé
albo wlamywa¢é, niech pan lezy na swoim miejscu. Pan lezy, a ja juz wiem, co robié. Juz si¢ tak
wycwiczytem, ze jak pies budze si¢ pod wplywem zwyktego przeczucia.

Rankiem, kiedy Betly wyszedl z szopy, stonce §wiecito tak jasno, a sptukana przez deszcz zielen
byta taka Swieza, ze wszystkie nocne rozmowy wydaty mu si¢ tylko strasznymi bajkami.

Czarnobrody farmer juz byt na swoim polu — jego koszula bielata malenka plamka z tej strony
rzeczki. Przez chwile dziennikarz pomyslat, ze by¢ moze to wlasnie jest szczescie — wstawaé wraz ze
stoncem, nie znajac niepokojow 1 ktopotdw skomplikowanego zycia miejskiego, mie¢ do czynienia tylko
z rekojescia topaty, z grudami brunatnej ziemi.

Lesniczy przywotal go jednak szybko do rzeczywistosci. Wyszedl on spoza szopy z bronig w rece.

— Chodzmy, pokaze panu cos.

Obeszli szope 1 weszli do ogrodu na tytach domu. Odtad Meller zaczat si¢ dziwacznie zachowywac.
Schyliwszy si¢ przebiegt przez krzaki 1 przysiadt w rowie przy kartoisku. Potem dat dziennikarzowi znak,
zeby uczynit to samo.

Zaczeli rowem obchodzi¢ ogrod. Z domu jeden raz dobiegt glos kobiety, ale nie mozna byto
zrozumie¢, co mowila.

Meller zatrzymat sig.

— Prosze popatrzec.

— Na co?

— Przeciez pan mowit, ze jest mysliwym. Prosze spojrzec!

Miedzy kepami trawy, na ziemi, znajdowat si¢ wyrazny, pieciopalczasty $lad.

— Niedzwiedz? — z nadziela zapytal Betly.

— Jaki niedzwiedz? Niedzwiedzi juz dawno nie ma.

— A zatem otark?

Lesniczy skingt glowa.

— Catkiem swiezy — powiedzial Meller. — Widzi pan, zwilgotnialy. A wiec do deszczu byt
jeszcze w domu.

— W domu? — Betly poczut na plecach chtéd, jakby dotknigto go czyms metalowym. — Wewnatrz
domu?

Les$niczy nie odpowiedzial, kiwnigciem wskazal dziennikarzowi réw i milczac ruszyli w powrotng
droge.

Przy szopie Meller poczekat, az Betly przyjdzie do siebie.

— Tak tez wczoraj myslatem. Juz kiedy przyjechaliSmy wieczorem i Steglik zaczal udawac, ze stabo
styszy. Po prostu chodzito mu o to, zebysmy glosniej mowili 1 zeby otark wszystko styszat. A otark
siedzial w sgsiednim pokoju.

Dziennikarz poczut, ze chrypnie mu glos.

— Co pan méwi? Stad wynika, ze tutejsi ludzie bratajg si¢ z otarkami? Przeciez przeciw ludziom!

— Proszg ciszej — powiedziat lesniczy. — Co znaczy ,,bratajg si¢”? Steglik nic nie mogt zrobid.
Otark przyszedt 1 zostat. Czgsto tak bywa. Otark przychodzi i ktadzie si¢, na przyktad, na przygotowane
t6zko w sypialni. Albo po prostu wygania ludzi z domu i zajmuje go na dobe lub na dwie.

— A co ludzie na to? Poddajg si¢ temu? Dlaczego do nich nie strzelajg?

— Jak tu strzela¢, kiedy w lesie sg inne otarki? A farmer ma dzieci, 1 pasace si¢ na tace bydto, 1



dom, ktéry mozna podpali¢... Najwazniejsze to jednak dzieci. Otarki przeciez moga porwaé dziecko. Czy
malcéw si¢ upilnuje? Poza tym, tutaj odebraty one wszystkim bron. Juz na samym poczatku. W pierwszym
roku.

— I ludzie oddali?

— A co mogli zrobi¢? Kto nie oddawal, pozniej si¢ spalit...

Nie dokonczyt 1 zaczat si¢ nagle wpatrywac¢ w zarosla wikliny, znajdujace si¢ pigtnascie krokéw od
nich.

Dalsze wypadki potoczyly si¢” w ciggu dwdch, trzech sekund.

Meller poderwat bron i odwiodt kurek. Jednoczesnie w krzakach podniosta si¢ brunatna masa,
btysnety wielkie, zte 1 wystraszone oczy 1 rozlegt si¢ glos:

— Hej, nie strzelajcie! Nie strzelajcie!

Dziennikarz chwycil odruchowo Mellera za rami¢. Hukngl strzat, ale pocisk stracit tylko gataz.
Brunatna masa zgi¢ta si¢ w pol, skulona potoczyta si¢ w las 1 znikneta wsrdd drzew. Przez kilka chwil
stycha¢ bylo trzask tamanych galezi, a pdzniej zapadta cisza.

— Do diabta! — Lesniczy wsciekty odwrocit si¢. — Dlaczego pan to zrobit?

Pobladly dziennikarz wyszeptat:

— On mowil jak cztowiek... Prosit, Zzeby nie strzelac.

Lesniczy patrzyl na niego przez chwile, po czym jego gniew przeszedt w znuzone zobojg¢tnienie.
Opuscit bron.

— Tak, oczywiscie... Za pierwszym razem czyni to wrazenie.

Cos zaszelescito za ich plecami. Odwrocili sie.

Zona farmera powiedziata:

— ChodZzmy do domu. Nakrytam juz do stotu.

Podczas jedzenia wszyscy zachowywali sig, jakby nic nie zaszto.

Po $niadaniu farmer pomogl im osiodtac konie 1 w milczeniu pozegnali sig.

Kiedy ruszyli, Meller zapytal:

— Jaki pan ma wtasciwie plan? Nie zrozumiatem go dokladnie. Powiedziano mi, ze powinienem
oprowadzi¢ pana po tutejszych gorach i1 to wszystko.

— Jaki plan?... Tak, po prostu pojezdzi¢ po gorach. Spotykaé si¢ z ludzmi — czym wiecej, tym
lepiej. Jezeli si¢ uda, pozna¢ otarki. Stowem, poczu¢ atmosferg.

— Czy na tej fermie juz pan jg wyczul?

Betly wzruszyl ramionami.

Nagle le$niczy zatrzymat konia.

— Cicho...

Nastuchiwat.

— Gonig nas... Cos si¢ stalo na fermie.

Betly nie zdazyl nadziwi¢ si¢ stuchem lesniczego, gdy z tylu rozlegto si¢ wotanie:

— Halo, Meller, halo!

Zawrocili konie. Ku nim, cigzko dyszac, biegt farmer. Nieomal upadt chwytajac teg siodta Mellera.

— Otark porwat Tin¢. Poniost do Losiowego Parowu.

Chwytal ustami powietrze, a z jego czola spadaty krople potu.

Les$niczy jednym ruchem poderwatl farmera na siodto. Jego ogier ostro ruszyl naprzod, a spod jego
kopyt wysoko bryzneto btoto.

Dotad Betly nigdy nie przypuszczal, ze potrafi tak szybko mkng¢ na koniu. Dotly, pnie zwalonych
drzew, krzewy 1 rowy przemykaly pod nim, zlewajac si¢ w swoista mozaike pasm. Jakas gataz stracita
mu czapke, ale nawet tego nie zauwazyt.

Bylo to zreszta niezalezne od niego. Jego kon, w zazartym wspodtzawodnictwie, staral si¢ nie



pozosta¢ w tyle za ogierem. Betly objat jego szyje. W kazdej sekundzie zdawato mu si¢, ze juz teraz
zginie.

Przemkneli przez las 1 wielka polaneg, zboczem, przescigngli zone farmera 1 zjechali w rozlegly
wWawoz.

Tutaj lesniczy zeskoczyl z konia i prowadzony przez farmera poszedl waska sciezka w gaszcz
rzadkiego, mtodego, przeswietlonego zagajnika sosnowego.

Dziennikarz takze pozostawit klacz, zarzuciwszy jej cugle na szyje, 1 ruszyl za Mellerem. Zdazal za
lesniczym 1 w mysli automatycznie rejestrowat, jaka zadziwiajaca nastgpita w nim zmiana. W Mellerze
nie pozostalo nic z jego uprzedniej niepewnosci 1 apatii. Jego ruchy byty lekkie 1 skoordynowane, nie
zastanawiat si¢ ani chwili, zmieniat kierunek, przeskakiwal doty, czotgat si¢ pod niskimi konarami.
Zdazal naprzdd, jakby slad otarka byt przed nim wykreslony grubg linig.

Przez jaki$ czas Betly wytrzymat tempo biegu, ale potem zaczat pozostawaé w tyle. Serce thukto mu
si¢ w piersi, brakto mu tchu 1 czut sucho$¢ w gardle. Przeszedt w marsz i przez kilka minut przebijat si¢
przez gestwing sam, a potem ustyszat przed sobg glosy.

W najwezszym miejscu wawozu, przed gestymi zaro§lami leszczyny stat lesniczy z bronig gotowa do
strzatu. Obok byt ojciec dziewczynki.

Les$niczy powiedziat akcentujac:

— Pus¢ ja, bo ciebie zabije. Zwracatl si¢ przy tym w stron¢ zarosli. W odpowiedzi rozlegt si¢ ryk
polaczony z ptaczem dziecka. Lesniczy powtorzyt:

— Jezeli nie, to ciebie zabije. Zycie po$wiece, zeby ciebie doj$é i zabi¢. Znasz mnie.

Ponownie rozlegl si¢ ryk, a potem glos, ale nie ludzki, jaki§ gramofonowy, taczacy poszczegdlne
stowa, zapytat:

— A jak zrobig, co chcesz, to mnie nie zabijesz?

— Nie — powiedziat Meller. — Wtedy odejdziesz zywy.

W gestwinie zapadla cisza. Stycha¢ byto tylko pochlipywanie.

Potem rozlegl si¢ trzask gatezi 1 w zaroslach migneto bielg, po czym wyszla z nich szczupta
dziewczynka. Jedng reka przytrzymywata okrwawione ramig.

Pochlipujac przeszta obok trzech m¢zczyzn nie patrzac na nich i chwiejnie powlokla si¢ do domu.

Wszyscy trzej odprowadzili jag wzrokiem.

Czarnobrody farmer popatrzyl na Mellera 1 Betly. W jego szeroko rozwartych oczach byt taki
wyrzut, ze dziennikarz nie wytrzymatl 1 spuscit glowe.

— Otoz tak — powiedzial farmer.

Na nocleg zatrzymali si¢ w malenkiej, pustej strézéwce w lesie. Do jeziora z wyspa, na ktorej
kiedys$ znajdowato si¢ laboratorium, byto co prawda zaledwie kilka godzin podrézy, ale Meller odmowit
jazdy po ciemku.

Byt to juz czwarty dzien ich wyprawy 1 dziennikarz czul, ze jego wyprébowany optymizm zaczyna
si¢ chwia¢. Dawniej na wszelkie zdarzajace si¢ niepowodzenia miat w pogotowiu utarty zwrot: ,,Mimo
wszystko zycie jest jednak diablo piekng rzecza!” Teraz jednak rozumiat, ze ta czekajaca w pogotowiu
maksyma, w pelni przydatna podczas jazdy komfortowym wagonem z jednego miasta do drugiego lub
wchodzenia przez szklane drzwi do westybulu hotelu, zeby spotka¢ si¢ z jakas znakomitoscia — ze
maksyma ta jest zupetnie nieprzydatna dla przypadku, na przyktad, Steglika.

Cata kraina byta jakby porazona chorobg. Ludzie byli apatyczni, malomoéwni. Nawet dzieci si¢ nie
smialy.



Pewnego razu spytal Mellera, dlaczego farmerzy stad nie wyjezdzaja, a ten wyjasnit, ze wszystko co
posiadaja tutejsi mieszkancy — to ziemia. Teraz jednak nie mozna jej sprzedac, poniewaz z powodu
otarkéw stracita na wartos$ci.

Betly zapytal:

— Dlaczego pan nie wyjezdza? Lesniczy zamyslit si¢. Zacisngl usta, pomilczat, a potem
odpowiedziat:

— Jestem w jakim$ stopniu pozyteczny. Otarki bojg si¢ mnie. Nie mam tu niczego. Ani rodziny, ani
domu. Nie mozna mnie niczym zastraszy¢. Ze mng mozna tylko walczy¢. Ale to jest ryzykowne.

— A zatem otarki pana szanujg?

Meller zaskoczony podniost gtowe.

— Otarki?... Nie, co tez pan! Szanowac¢ one tez nie mogg. Przeciez nie sg ludzmi. Tylko si¢ boja. I
stusznie. Przeciez je zabijam.

Otarki decydowaly si¢ jednak na pewne ryzyko. Czuli to zaréwno lesniczy, jak i dziennikarz.
Odnosili wrazenie, ze stopniowo sg coraz ciasniej otaczani. Trzykrotnie strzelano do nich. Jeden strzat
oddano z okna opuszczonego domu, dwa — po prostu z lasu. Po wszystkich trzech nieudanych strzatach
znajdowali §wieze $lady. A w ogoble, z kazdym dniem napotykali wcigz wigcej 1 wigcej sladow otarkow.

W strozowce rozpalili ogien w malenkim, zbudowanym z kamieni palenisku 1 przygotowali kolacjg.
Lesniczy zapalit fajke 1 smetnie patrzyl przed siebie.

Na wprost otwartych drzwi strézéwki staly ich konie.

Dziennikarz spogladat na lesniczego. Od czasu, jak byli razem, z kazdym dniem wzrastal jego
szacunek dla tego czlowieka. Meller byt niewyksztatcony, cate zycie spgdzil w lasach, prawie nic nie
czytal 1 nawet przez dwie minuty nie mozna byto z nim podtrzyma¢ rozmowy na temat sztuki. Mimo to
dziennikarz czul, ze nie zyczylby sobie lepszego przyjaciela. Sady lesniczego byly zawsze zdrowe 1
niezalezne; gdy nie mial nic do powiedzenia, milczat. Poczatkowo wydawat si¢ dziennikarzowi jakis
roztrzgsiony i1 tatwo popadajacy w rozdraznienie, ale teraz Betly rozumiat, Ze byta to zadawniona gorycz
spowodowana dolg mieszkancow wielkiej, zapomnianej krainy, ktéra dzicki uczonym dotkneto
nieszczescie.

Przez ostatnie dwa dni Meller czul si¢ chory. Meczyta go goraczka bagienna. Od wysokiej
temperatury jego twarz pokryty czerwone plamy.

Ogien w palenisku juz si¢ wypalit, gdy lesniczy nagle zapytal:

— Prosz¢ powiedzie¢, czy on jest mtody?

— Kto?

— Ten uczony. Fiedler.

— Mtody — odpowiedzial dziennikarz. — Ma trzydziesci lat. Najwyzej.

A co?

— To niedobrze, Zze on jest mtody — powiedziat lesniczy.

— Dlaczego?

Meller jaki$ czas milczal.

— Oni sg zdolni, ich od razu biorg 1 umieszczaja w zamknigtym srodowisku. I cackajg si¢ z nimi. A
oni zupelnie nie znajg zycia. Dlatego nie wspdtczujg ludziom. — Westchnat. — Najpierw trzeba by¢
cztowiekiem.

A dopiero potem uczonym.

Wstal.

— Pora si¢ potozy¢. Trzeba bedzie spac kolejno, bo otarki zabijg nam konie.

Pierwszy dyzur wypadl na dziennikarza.

Konie pochrupywaty siano z niewielkiego, zesztorocznego stogu.

Usadowit si¢ koto progu chatki, ktadac bron na kolanach.



Szybko opadta zastona mroku. Pozniej jego oczy stopniowo przywykly do ciemno$ci. Wzeszedt
ksiezyc. Niebo bylto czyste, rozgwiezdzone. Gdzies w goérze, nawolujac sig, przeleciato stadko malenkich
ptaszkow, ktére w odroznieniu od duzych ptakéw, bojac sie drapieznikdéw, wykonuja swoje jesienne
przeloty noca.

Betly wstal 1 obszedt str6zowke. Polane, na ktorej stat domek, otaczal zawarty las, co byto
niebezpieczne. Dziennikarz sprawdzit, czy kurki jego broni sg odwiedzione.

Zaczal odtwarza¢ w pamigci wydarzenia ostatnich dni, rozmowy, twarze 1 pomyslat, jak bedzie
opowiada¢ — o otarkach po powrocie do redakcji. Potem przyszto mu na mysl, ze w jego swiadomosci
state tkwita wtasnie sprawa powrotu i krasita w zupelnie szczegdlny sposdéb wszystko, z czym miat
okazje¢ si¢ spotka¢. Nawet gdy pedzili za otarkiem, ktéry porwal dziewczynke, on, Betly, nie zapomniat,
ze jakkolwiek byloby tu strasznie, moze zawrdcic 1 odejsé stad.

,,Ja to wréce — powiedziat do siebie. — A Meller? A inni?”

Temat ten byl jednak zbyt przygngbiajacy, zeby si¢ zdecydowat przemysle¢ go do konca.

Siadt w cieniu strozowki 1 zaczal rozmyslac¢ o otarkach. Przypomniat sobie tytul artykutu w jakiejs
gazecie: ,,Rozum bez dobroci”. Bylo to podobne do tego, co méwil lesniczy. Dla niego otarki nie sg
ludZzmi, poniewaz nie majg ,,zyczliwosci”. Rozum bez dobroci. Czy jest to jednak mozliwe? Czy rozum
moze w ogoble istnie¢ bez zyczliwosci? Co jest gtowne? Czyzby ta zyczliwo$¢ nie byta pochodng rozumu?
Czy na odwrot?... Rzeczywiscie, stwierdzono juz, ze otarki maja wigksze niz ludzie zdolnos$ci logicznego
myslenia, ze lepiej rozumieja abstrakcje 1 majg lepszg pami¢é. Chodzity juz stuchy, ze kilka otarkow z
pierwszej partii pracuje w ministerstwie wojny nad rozwigzywaniem jakich$ zadan specjalnych. Ale do
rozwigzania wszelkich zadan specjalnych wykorzystuje si¢ przeciez takze ,,maszyny myslace”. I jaka tu
roznica?

Przypomnial sobie, jak jeden z farmeréw opowiadat jemu 1 Hellenowi, ze niedawno widziat ot arka
prawie catkowicie nieowtosionego, na co lesniczy odrzekt, ze w ostatnim czasie otarki coraz bardziej
upodabniajg si¢ do ludzi. Czyzby one mialy zawojowacé swiat? Czyzby rozum bez dobroci byt silniejszy
od rozumu ludzkiego?

,,\Nie bedzie to jednak szybko — powiedzial do siebie. — A nawet jesli bedzie. Ja zdaze w kazdym
razie przezy¢ i umrzec.”

Zaraz potem jednak porazito go: dzieci! W jakim swiecie bedg zy¢ — w Swiecie otarkow, czy w
swiecie cybernetycznych robotdw, ktdre rowniez nie sg humanitarne, i1 takze, jak twierdza niektorzy, sa
madrzejsze od ludzi?

Niespodziewanie zjawit si¢ przed nim jego syneczek 1 odezwat sig¢:

,» Latusiu, postuchaj. Przeciez my — to my, tak? A oni — to oni? Ale oni mysla tez o sobie — my.”

Wy cos$ za wczesnie dojrzewacie — pomyslal Betly. — Majac siedem lat nie zadawatem takich
pytan.”

Gdzies z tytu trzasngta galgzka. Chlopczyk zniknat.

Dziennikarz z lgkiem obejrzat si¢ 1 przystuchiwat. Nie, wszystko w porzadku.

Trzepoczac w locie, ukosnie przecigt polang nietoperz.

Betly wyprostowat si¢. Przyszto mu na mysl, Zze lesniczy co$ przed nim ukrywa. Na przyktad, nie
powiedziat dotad, co to byt za jezdziec, ktdry pierwszego dnia wyprzedzit ich na zaniedbanej drodze.

Ponownie oparl si¢ plecami o $ciang domku. Jeszcze raz zjawil si¢ przed nim syn 1 zndéw z
pytaniem:

,, Latusiu, a skad jest wszystko? Drzewa, domy, powietrze, ludzie? Skad si¢ to wszystko wzigto?”

Zaczal opowiadac chtopcu o ewolucji §wiata, potem co$ ostro zaktuto go w serce 1 Betly ocknat sie.

Ksigzyc zaszedl, ale niebo juz si¢ nieco rozjasnito.

Na polanie nie byto kani. Doktadniej, nie bylo jednego, a drugi lezal na trawie 1 nad nim kiebily si¢
trzy szare cienie. Jeden z nich wyprostowat si¢ 1 dziennikarz ujrzal ogromnego otarka z wielka, grubo



ciosang glowg, rozwartg paszczg 1 duzymi, btyszczacymi w potmroku oczami.

Potem w poblizu rozlegt si¢ szept:

— On $pi.

— Nie, juz si¢ zbudzil.

— Podejdz do niego.

— On wystrzeli.

— Strzelitby wczesniej, gdyby mogh. Albo $pi, albo zamart ze strachu. Podejdz do niego.

— Podejdz sam.

A dziennikarz rzeczywiscie zamarl. Bytlo to jak we s$nie. Rozumial, ze wydarzyto si¢ co$
nieodwracalnego, stato si¢ nieszczescie, ale nie mogt ruszy¢ ni rgka, ni noga.

Szept trwal nadal:

— Ale ten drugi? On wystrzeli.

— On jest chory. Nie zbudzi si¢... No 1dz, styszysz!

Betly z ogromnym trudem spojrzat w bok. Zza wegla str6zowki ukazat si¢ otark. Ale ten byl malenki,
podobny do §wini.

Przezwycig¢zajac odretwienie, dziennikarz nacisngl spust broni. Jeden za drugim zagrzmiaty dwa
wystrzaly, w niebo wabity si¢ loftki z dwdch nabojow.

Betly zerwat si¢, bron wypadta mu z rak. Rzucil si¢ do str6zéwki, drzac zatrzasnagt za sobg drzwi 1
zasunagt zasuwe.

Lesniczy stat z przygotowang bronig. Jego usta poruszyty si¢ 1 dziennikarz raczej domyslit sie, niz
ustyszal pytanie:

— Konie?

Kiwnat gltowa.

Zza drzwi doszedl szmer. Otarki podpieraty je czyms z zewnatrz.

Rozlegt si¢ glos:

— Hej, Meller! Hej!

Lesniczy rzucil si¢ do okienka. Juz wysuwal bron, gdy na tle rozjasniajgcego si¢ nieba migneta
czarna tapa; ledwie zdazyl wciggna¢ dwururke.

Na zewnatrz z satysfakcja zasiniano sig.

Gramofonowy, rozciggajacy dzwieki gtos powiedziat:

— Oto 1 skonczyto si¢, Meller.

Zagluszajac go, odezwaly si¢ tez inne glosy:

— Meller, Meller, porozmawiaj z nami...

— Hej, lesniczy, opowiedz cos$ tresciwego. Jestes przeciez cztowiekiem, powinienes by¢ madry...

— Meller, wypowiedz si¢, a ja ciebie sprostujg....

— Porozmawiaj ze mng, Meller. MOw mi po imieniu. Jestem Fllipp...

Les$niczy milczat.

Dziennikarz niepewnym krokiem podszedt do okienka.

Glosy rozlegaty si¢ tuz obok, za bierwionowga Sciang. Czu¢ bylo zapach zwierzat — krew, pomiot 1
jeszcze cos.

Otark, ktory nazwat si¢ Filippem, odezwat si¢ spod samego okienka:

— Jeste$ dziennikarzem, tak? Ty, kto podszedi?...

Dziennikarz chrzaknat. Mial sucho w gardle. Ten sam glos zapytat:

— Po co tu przyjechates?

Zapadla cisza.

— Przyjechates, zeby nas zniszczyli?

Przez chwile znowu byta cisza, a potem odezwaty si¢ wzburzone glosy:



— Oczywiscie, oczywiscie, oni chcg nas wytepi¢... Najpierw nas stworzyli, a teraz chca
zniszczyc. ..

Rozlegt si¢ ryk, a potem wrzawa. Dziennikarz odnidst wrazenie, ze otarki si¢ pobity.

Zagluszajac wszystkich przemowit ten, ktory nazwat siebie Filippem:

— Halo, lesniczy, dlaczego nie strzelasz? Przeciez zawsze strzelasz. Porozmawiaj teraz ze mng.

Nieoczekiwanie gdzies z gory rozlegl si¢ nagle strzat.

Betly odwrdcit sig.

Lesniczy wdrapal si¢ na palenisko, rozsungl zerdzie, z ktorych zbudowany byt dach kryty od gory
stoma, 1 strzelal.

Wystrzelit dwukrotnie, btyskawicznie zatadowat bron 1 ponownie wystrzelit.

Otarki rozbiegty sie.

Meller zeskoczyl z paleniska.

— Trzeba teraz zdoby¢ konie, bo bedzie z nami krucho.

Obejrzeli trzy zabite otarki.

Jeden, mtody, byt rzeczywiscie prawie nagi, a siers¢ rosta mu tylko na karku.

Betly omal nie zwymiotowal, gdy Meller odwrdcit otarka na trawie. Wstrzymat si¢ zakrywajac usta.

Les$niczy powiedziat:

— Pamig¢ta pan, ze to nie ludzie. Nawet jezeli rozmawiajg. One ludzi zjadajg. Swoich takze.

Dziennikarz obejrzat si¢. Juz si¢ rozjasnito. Polana, las, zabite otarki — wszystko wydawato mu si¢
przez moment nierealne.

Czy to mozliwe?... Czy to on stoi tutaj, Donald Betly?...

— O, tutaj otark zjadl Kleina — powiedzial Meller. — Opowiadal o tym jeden z naszych, z
tutejszych. Przyjeli go tu do sprzatania, kiedy byto laboratorium. Tego wieczora przypadkowo znalazt si¢
w sgsiednim pokoju. I wszystko styszat...

Dziennikarz 1 lesniczy znajdowali si¢ teraz na wyspie, w gtdwnym korpusie Centrum Naukowego.
Rankiem zdj¢li siodta z zabitych koni 1 grobla przedostali si¢ na wyspe. — Pozostat im teraz tylko jeden
karabin, poniewaz uciekajgc otarki zabraty z sobg dubeltéwke Betly ego. Plan Mellera sprowadzat si¢ do
tego, zeby w porze dziennej dotrze¢ do najblizszej farmy, gdzie otrzymaja konie. Dziennikarz wymdgt
jednak na nim pot godziny, przeznaczone na obejrzenie opuszczonego laboratorium.

— On wszystko styszal — opowiadat lesniczy. — Bylo to wieczorem, okoto godziny dziesiate;.
Klein miat jakie$ urzadzenie, ktore rozbieral meczac si¢ z przewodami elektrycznymi, a otark siedziat na
podtodze i rozmawiali. Dyskutowali o czyms$ z fizyki. Byt to jeden z pierwszych wyhodowanych tu
otarkow 1 uwazal si¢ za najmadrzejszego. On mogt nawet mowi¢ w obcych jezykach... Nasz chlopak
zmywal. obok podioge 1 styszat ich rozmowe. Potem nastapita cisza i co$ grzmotngto. Nagle sprzatacz
ustyszat stowa: ,,O Boze!...” To mowil Klein, a w jego gtosie byto takie przerazenie, ze pod chtopakiem
ugicty sie nogi. Potem rozlegt si¢ przenikliwy krzyk: ,,Pomocy!” Sprzatacz zajrzat do tego pokoju 1
zobaczyl, ze Klein lezy wijac si¢ na podtodze, a otark go ogryza. Ze strachu chtopak nie mégl zrobi¢ nic 1
po prostu stat. Dopiero kiedy otark ruszyt na niego, zatrzasngt — drzwi.

— A potem?

— Potem zabity jeszcze dwdch laborantow 1 uciekly. A pig¢ albo szes¢ otarkow zostalo, jakby sie
nic nie zdarzylo. I kiedy ze stolicy przyjechata komisja, one rozmawialy z nig. Te wywieziono. P6zniej
jednak okazalo sie, ze w pociagu zjadty — one jeszcze jednego cztowieka.

W duzej sali laboratorium wszystko pozostalo jak dawniej. Na dtugich stotach staly naczynia
pokryte warstwa pylu, wsrdd przewodoéw urzadzenia rentgenowskiego zaplotty swoje sieci pajaki. Tylko
w oknach wybite byly szyby 1 w otwory wdzieraty si¢ gatezie rozros$ni¢tej, zdziczatej akacji.

Meller 1 dziennikarz wyszli z gtéwnego korpusu.

Betly bardzo chcial obejrze¢ urzadzenie do naswietlan 1 wyprosit u lesniczego jeszcze pie¢ minut.



Na gléwnej uliczce opuszczonej osady asfalt przerdst trawa 1 mtodymi, ale juz silnymi krzewami.
Jak zwykle jesienig byta doskonata widocznos$¢. Pachniato zbutwialtymi lis¢mi 1 mokrym drzewem.

Na placu Meller nagle si¢ zatrzymat.

— Pan nic nie styszat?

— Nie — odpowiedzial Betly.

— Weciaz mysle, ze w strozéwce zaczely nas one osacza¢ wszystkie razem — powiedziat
lesniczy. — Przedtem to si¢ nigdy nie zdarzyto. One zawsze dziataly w pojedynke.

Zaczat si¢ ponownie przystuchiwac.

— Zeby tylko nie sprawily nam niespodzianki. Lepiej jak najszybciej sie stad zabrag.

Doszli do niskiej, okragtej budowli z waskimi, zakratowanymi oknami. Masywne drzwi byly
uchylone, betonowg podtogg 1 prog pokrywata cienka warstewka smieci — rudych igietek Swierkowych,
pytu, skrzydetek owadow.

Ostroznie weszli do pierwszego pomieszczenia z nawistym putapem. Jeszcze jedne masywne drzwi
wiodty do niskiej sali.

Zajrzeli do niej. Wiewiodrka z puszystym ogonem, jak ptomyk, przemkneta po drewnianym stole 1
skoczyla oknem przez prety kraty.

Przez chwilg lesniczy patrzyt w slad za nig. Przystuchiwat si¢ w napigciu, Sciskajac bron, po czym
powiedzial:

— Nie, to si¢ nie uda.

I pospiesznie ruszyl z powrotem.

Byto jednak za p6zno.

Z zewnatrz dobiegl szmer 1 drzwi wejsciowe, plasngwszy, zamknety sie. Rozlegt si¢ hatas, jakby je
przywalono czyms ci¢zkim.

Przez sekunde Meller i dziennikarz patrzyli na siebie, po czym rzucili si¢ do okna.

Betley wyjrzat na zewnatrz i cofnat sig.

Plac i rozlegly, wyschniety basen, nie wiadomo w jakim celu kiedys tu zbudowany, zapetnialy si¢
otarkami. Byto ich wiele dziesiatek, a dalsze wyrastaty jakby spod ziemi. Nad tym thumem ni to ludzi, ni
to zwierzat rozlegal si¢ juz gwar, niosty si¢ krzyki 1 porykiwanie.

Oszotomieni, lesniczy 1 Betly milczeli.

Znajdujacy si¢ w poblizu nich mtody otark stanat na tylnych tapach. W przednich trzymat co$
okragtego.

— Kamien — wyszeptat dziennikarz, wcigz jeszcze nie wierzac w to, co si¢ stato. — On chce
rzuci¢ kamieniem. ..

Nie byt to jednak kamien.

Okragly przedmiot zostat rzucony, kolo kraty oslepiajaco blysnelo i wokdt wiongto gorzko
pachngcym dymem.

Lesniczy zrobit krok do tylu. Na jego twarzy malowato si¢ niedowierzanie. Bron wypadta mu z rak 1
chwycil si¢ za piers.

— Och, ty czarcie! — powiedziatl 1 podniost r¢ke, patrzac na zakrwawione palce. — Och, ty diable!
Oni mnie wykonczyli.

Blednac, wykonal dwa niepewne kroki, przykucnat, a potem siadl pod $ciana.

— Oni mnie wykonczyli.

— Nie! — krzyknat Betly. — Nie! — Dygotal, jak w goraczce.

Zacisngwszy usta, Meller podniost ku niemu pobladig twarz.

— Drzwi!

Dziennikarz pobiegt do wyjscia. Tutaj ponownie przesuwano na zewnatrz cos$ ci¢zkiego.

Betly zasungt jedng zasuwe, a potem drugg. Na szczescie wszystko tu byto tak urzadzone, ze od



srodka drzwi mialty mocne zamknigcie.

Wrocil do lesniczego.

Meller lezal juz pod $ciang, przyciskajac dtonie do piersi. Na jego koszuli zwigkszala si¢ mokra
plama. Nie pozwolil si¢ opatrzy¢.

— Wszystko jedno — powiedziat. — Przeciez czuje, ze to koniec. Nie chce si¢ meczyC. Prosze nie
ruszac.

— Przeciez przyjda nam na pomoc! — zawotat Betly.

— Kto?

Pytanie zabrzmiato tak przykro, tak otwarcie 1 beznadziejnie, ze dziennikarza zmrozito.

Milczeli przez jakis czas, a potem lesniczy zapytal:

— Przypomina pan sobie, ze pierwszego dnia widzieliSmy jezdzca?

— Tak.

— Najprawdopodobniej to on spieszyl uprzedzi¢ otarki, ze pan przyjechal. Maja tu oni zwiazki:
bandyci z miasta 1 otarki. Dlatego otarki potaczyty si¢. Prosze si¢ temu nie dziwié. Ja wiem, Ze nawet
gdyby z Marsa przylecialy do nas jakies osmionogi, i wowczas znaleZliby si¢ ludzie, ktorzy zaczeliby
zawiera¢ porozumienia.

— Tak — wyszeptal dziennikarz.

Do wieczora w ich sytuacji nic si¢ nie zmienito. Meller szybko opadat z sil. Krwotok skonczyt sig,
ale mimo to nie pozwolil si¢ dotkngé. Dziennikarz siedziat obok niego na kamiennej posadzce.

Otarki nie zaczepiaty ich. Nie probowaly ani wlamaé si¢ przez drzwi, ani rzuci¢ ponownie
granatem. Gwar za oknami to cichnal, to wzmagat sie¢.

Po zachodzie stonca, kiedy ochltodzito si¢, lesniczy poprosit o picie. Dziennikarz napoit go z
manierki 1 przetart mu twarz woda. Lesniczy powiedziat:

— Moze to 1 dobrze, ze zjawily si¢ otarki. Teraz wyjasni sie, co to jest Cztowiek. Teraz bedziemy
wiedzieli, ze cztowiek to nie istota, ktéra moze rachowac i nauczy¢ si¢ geometrii, ale co$ innego. Uczeni
juz bardzo zhardzieli od swojej nauki. A ona to jeszcze nie wszystko.

Meller umart w nocy, a dziennikarz zyl jeszcze trzy dni. Pierwszego dnia — myslal tylko o
uratowaniu si¢, przechodzil od rozpaczy do nadziei, kilka razy strzelal przez okna — liczac, ze kto$
ustyszy wystrzaly 1 przyjdzie mu na pomoc.

Pod wieczor zrozumial, Zze nadzieje te sg iluzoryczne. Jego zycie wydato mu si¢ podzielone na dwie,
zupelnie z soba nie zwigzane czesci. Najbardziej dreczylo go to, ze nie bylo migdzy nimi Zadnych
zwigzkdw logicznych 1 przyczynowych. Jedno bylo szczesliwym, madrym zyciem wybijajacego si¢
dziennikarza 1 konczyto si¢ Ono, gdy wraz z Mellerem wyjechal z miasta ku pokrytym lasami Gorom
Centralnym. To pierwsze zycie w ogole nie zapowiadalo, ze przyjdzie mu tutaj zgina¢ na wyspie, w
budynku zaniedbanego laboratorium.

W drugim zyciu wszystko mogto si¢ zdarzy¢ lub nie. Sktadato si¢ ono wylacznie — z przypadkdw, a
w ogole mogto go nie by¢. Mogt tu nie przyjezdzaé, wymawiajac si¢ od tego zadania redakcyjnego i
wybierajac inne. Zamiast zajmowac si¢ otarkami, mogt polecie¢ do Nubii, gdzie wykonywano prace nad
ratowaniem zabytkowych pamiatek sztuki egipskie;.

Dziwaczny przypadek przywiodl go tutaj. I to bylo najstraszniejsze. Kilkakrotnie nieomal przestawat
wierzy¢ w to, co mu si¢ przytrafito, zaczynat chodzi¢ po sali, dotyka¢ oswietlonych stoncem $cian 1
pokrytych pytem stotow.

Nie wiadomo dlaczego, otarki zupelnie przestaly nim si¢ interesowaé. Na placu i w zbiorniku



pozostato ich niewiele. Od czasu do czasu wszczynaly miedzy soba bdjki, a raz Betly z zamierajgcym
sercem ujrzat, jak rzucity si¢ na jednego sposrod siebie, rozerwaty go 1 zaczety zjadac.

Noca nagle stwierdzit, ze jego $mierci winien bedzie Meller. Poczut odrazg do martwego lesniczego
1 przeciagnat jego cialo dc pierwszego pomieszczenia, ku samym drzwiom.

Przez godzing lub dwie siedziat na posadzce, powtarzajac bez nadziei:

— Boze, ale dlaczego ja?... Dlaczego wtasnie ja?...

Na drugi dzien skonczyla mu si¢ woda 1 zaczelo go meczy¢ pragnienie. Wtedy juz ostatecznie
zrozumial, ze nie moze si¢ uratowac, uspokoit si¢ 1 ponownie zaczat rozmysla¢ nad swoim zyciem, ale
juz inaczej. Przypomniat sobie, jak jeszcze na samym poczatku tej wyprawy miat spér z lesniczym.

Meller powiedziat, ze farmerzy nie beda chcieli z nim rozmawiaé. ,,Dlaczego?” — zapytat Betly.
,Dlatego, ze pan jest z gory. Z tych, ktdrzy ich sprzedali.” — ,Niby dlaczego jestem z géry? — nie
zgodzit si¢ Betly. — Zarabiam niewiele wigcej niz oni.” — ,,I co z tego? — zaoponowat lesniczy. — Ma

pan lekka, Swiateczng prace. Przez te wszystkie lata oni tu gineli, a pan pisat swoje reportazyki, chodzit
po restauracjach, wiédt dowcipne rozmowy...”

Zrozumial, ze wszystko to byla prawda. Optymizm, ktorym si¢ tak chlubil, byl ostatecznie
optymizmem strusia. Po prostu chowat glowe przed ztem. Czytalt w gazetach o egzekucjach w Paragwaju i
o glodzie w Indiach, a myslat o tym, jak zdoby¢ pienigdze 1 wymieni¢ meble w swoim duzym,
pieciopokojowym mieszkaniu, w jaki sposob jeszcze bardziej podnies¢ dobre mniemanie o sobie u tej
lub innej wpltywowej osoby. Otarki — otarki-ludzie — strzelaty do protestujacych ttumow, spekulowaty
zbozem, potajemnie przygotowywaty wojny, a on odwracatl si¢ 1 udawat, ze tego nie ma.

W tym kontekscie jego cate minione Zzycie jawito mu si¢ nagle jako silnie zwigzane z tym, co si¢
stato teraz. Nigdy nie wystepowal przeciw ztu 1 teraz nadszedt odwet...

Drugiego dnia otarki kilkakrotnie zagadywaly go spod okna. Nie odpowiadat. Jeden z otarkoéw
powiedzial:

— Hej, dziennikarzu, wychodz. Nic ci nie zrobimy.

A jednoczesnie drugi rozesmiat sig.

Betly wrocit do rozmyslan o lesniczym. Teraz jednak mysli te byty juz inne. Przyszto mu do glowy,
ze lesniczy byl bohaterem. Szczerze moéwiac, jedynym prawdziwym bohaterem, ktdrego on, Betly,
spotkat. W pojedynke, bez zadnej pomocy wystapit on przeciw otarkom, walczyt z nimi 1 umart
niepokonany.

Trzeciego dnia dziennikarz zaczat majaczy¢. Zdawato mu sie, ze wrocit do redakcji swojej gazety 1
dyktuje stenografce artykut.

Artykut nosit tytut ,,Czym jest cztowiek?”

Gtosno dyktowat:

— W naszym wieku zadziwiajacego rozwoju nauki moze si¢ wydawaé, ze w istocie jest ona
wszechmocna. Sprébuyymy jednak wyobrazi¢ sobie, Zze stworzono sztuczny moézg, dwukrotnie
przewyzszajacy ludzki, 1 — zdolny do pracy. Czy istota obdarzona takim — mdzgiem bg¢dzie miata petne
prawo uwaza¢ si¢ za Cztowieka? Co wtasciwie czyni nas tym, czym jestesmy? Umiejetnos¢ liczenia,
analizowania, opracowywania wykladni logicznych, czy cos, co wpoito nam spoteczenistwo 1 ma zwigzek
ze stosunkiem jednego czlowieka do drugiego, ze stosunkiem jednostki do kolektywu? Na przykladzie
otarkow...

Macito mu si¢ jednak w glowie.

Rankiem trzeciego dnia rozlegl si¢ wybuch. Betly obudzit si¢. Wydawalo mu si¢, Zze si¢ zerwat 1
trzyma bron w pogotowiu. W rzeczywistosci jednak lezat bezsilny pod $ciang.

Nad nim pojawila si¢ morda zwierzecia. Z trudem wytezajac pami¢¢ skojarzyt sobie, do kogo
podobny byt Fiedler. Do otarka!

Mysli te jednak szybko zmacity sie. Nie czujac juz, jak go rozszarpujg, w utamku sekundy Betly



zdazyt pomysle¢, ze wlasciwie otarki nie sg takie straszne, ze w tej zaniedbanej krainie jest ich zaledwie
setka Iub dwie. Ze poradza sobie iz nimi. Ale ludzie!... Ludzie!...

Nie wiedziat, ze wies¢ o zaginigciu Mellera rozniosta si¢ juz po catej okolicy 1 doprowadzeni do
rozpaczy farmerzy wykopuja ukryta bron.

Przettumaczyt Ryszard Ciszewski



Arkadij i Borys Strugaccy
Piknik na skraju drogi
(fragment powiesci)

— A wigc co zdaniem pana nalezy uzna¢ za najwazniejsze odkrycie ostatnich trzynastu lat?

— Sam fakt Ladowania.

— Przepraszam?

— Sam fakt Ladowania stanowi najwazniejsze odkrycie nie tylko na przestrzeni ostatnich trzynastu
lat, ale w catej historii ludzkosci. Nie jest takie wazne, kim oni byli, skad 1 po co przybyli, dlaczego tak
krotko goscili unas 1 co si¢ z nimi stato pdzniej. Najwazniejsze, ze teraz ludzkos¢ z calg pewnoscig wie,
ze nie jest samotna we Wszechswiecie.

1. Red Shoehart, lat 23, kawaler, laborant Miedzynarodowego Instytutu Cywilizacji Pozaziemskich,
Filia w Harmont

Poprzedniego dnia wieczorem stoimy sobie z nim w przechowalni. Wystarczy zrzuci¢ kombinezony 1
mozna 1$¢ w miasto, zajrze¢ do ,,Barge” 1 wypi¢ co$ stosownego dla wzmocnienia duszy i ciata. Ja stoje
ot, tak sobie, podpieram $ciang, swoje zrobitem i juz trzymam w pogotowiu papierosa, pali¢ mi si¢ chce
wsciekle — od dwoch godzin nie miatem papierosa w ustach. A on jako$§ nie moze rozstac si¢ ze swoimi
skarbami. Zaladowat jeden sejf, zamknat, opieczetowal, teraz zatadowuje drugi: zdejmuje z transportera
,pustaki”, oglada kazdy ze wszystkich stron (a ci¢zkie sg scierwa jak wielkie nieszczescie, kazdy wazy
szes¢ 1 pot kilo) 1 starannie ustawia na pdtkach.

Okropnie dtugo juz wojyje z tymi ,,pustakami” 1 moim skromnym zdaniem bez zadnego pozytku dla
ludzkosci. Na jego miejscu ja bym juz dawno olal sprawe 1 za te same pienigdze zajalbym si¢ czyms
innym. Chociaz z drugiej strony, jesli si¢ zastanowié, taki ,,pustak” rzeczywiscie jest niezmiernie
zagadkowy, 1 mozna powiedzie¢ — szemrany. Ile to ja si¢ ich nadzwigalem, a wszystko jedno, za kazdym
razem jak je zobacze, od nowa nie moge si¢ nadziwi¢. Dwie miedziane okraglte plytki wielkosci
spodeczka, grube na pi¢¢ milimetréw, odlegtos¢ migdzy ptytkami czterysta milimetrow, 1 oprocz tej
odlegtosci niczego miedzy plytkami nie ma. Mozna tam wsadzi¢ rgke, mozna 1 glowe, jezeli kompletnie
zghupiates ze zdziwienia — pustka, pustka, powietrze. Pomimo to co$ miedzy nimi oczywiscie by¢ musi,
sila jakas, tak ja to rozumiem, poniewaz ani scisna¢ tych ptytek, ani rozerwaé nikomu si¢ jeszcze nie
udato.

No chtopaki, trudno opisa¢ co§ podobnego komus, kto tego nie widziat. Jako§ to zbyt proste,
szczegblnie jesli si¢ dobrze przyjrze¢ 1 uwierzyé wreszcie wtasnym oczom. To zupetnie tak samo, jakby
komu$ opisywac szklanke, albo nie daj Boze kieliszek — tylko palcami wodzisz i1 klniesz w poczuciu
absolutnej bezsilnosci. Dobra, zakladamy, Zze$cie wszystko zrozumieli, a jezeli kto§ nie zrozumial, niech
wezmie ,,Biuletyn” naszego instytutu — w kazdym numerze znajdzie artykuly o ,,pustakach” z
fotografiami...

Jednym stowem Kiryl juz prawie od roku wojuje z tymi ,,pustakami”. Jestem u niego od samego
poczatku 1 skarz mnie Bdg, jezeli rozumiem, czego on si¢ po nich spodziewa, zreszta, jesli mam by¢
szczery, nadmiernie nie wysilam swego umystu. Niech najpierw on sam zrozumie, niech sam rozwigze t¢
tamigtéwke, a wtedy, by¢ moze, postucham, co bedzie miat do powiedzenia. Na razie natomiast jasne jest
dla mnie jedno — Kiryl musi za wszelkg cen¢ chociaz jednego ,,pustaka” wypatroszy¢, nadgryz¢
kwasami, zgnie$¢ pod prasa, stopi¢ w piecu. I wtedy wszystko stanie si¢ dla niego jasne, zdobedzie
stawe 1 chwatle, a cata Swiatowa nauka zaptacze z zachwytu rzewnymi tzami. Ale chwilowo, o ile si¢
orientuyje, do tego bardzo jeszcze daleko. Niczego do tej pory nie osiggnal, uszarpal si¢ tylko
nieprzytomnie, pozielenial nawet, zrobit si¢ milczacy, wyglada jak chory pies 1 chyba oczy mu tzawia.



Gdyby to byl kto$ inny, zaprowadzitbym go na wodke, a potem na dziwki, zeby go rozruszaly, a rano
znowu na wodke 1 znowu na dziwki, tylko inne, 1 po tygodniu czulby si¢ jak $wiezo narodzony — uszy do
gory, geba od ucha do ucha. Tylko, ze nie dla Kiryta takie lekarstwo — nawet proponowac nie warto.

A wigc stoimy, znaczy si¢, w przechowalni, patrze na Kiryta, widze, co si¢ z nim dzieje, jakie ma
zapadnigte oczy, 1 tak mi si¢ go zal robi, Ze nie macie pojecia. I wlasnie wtedy zdecydowatem. To znaczy
nie tyle nawet zdecydowatem, tylko jakby mnie kto§ pociagnal za jezyk.

— Stuchaj — moéwi¢ — Kiryt...

A Kiryt wilasnie stoi i1 trzyma w reku ostatniego ,,pustaka” 1 wpatruje si¢ w niego jakby chciatl wlez¢
do $rodka.

— Stuchaj — moéwi¢ — Kiryt. A gdybys miat petnego ,,pustaka”, to co?

— Pelny ,,pustak”? — powtarza 1 marszczy brwi, jakbym z nim nagle zaczal rozmawia¢ po chinsku.

— No tak — méwie. — Ta twoja hydromagnetyczna putapka, jak jej tam... obiekt 77-b. Tylko z
jakim$ niebieskawym paskudztwem w §rodku.

Widze, Zze zaczyna do niego docieraé. Podnidst na mnie oczy, przymruzyt powieki 1 widze, ze gdzies
tam, za psimi Izami pojawia si¢ jaki$ przeblysk rozumu, jak on sam uwielbia si¢ wyrazac.

— Poczekaj — mowi. — Jak to pelny? Taki sam jak ten, tylko petny?

— Aha.

— Gdzie?

Nareszcie. Dotarto. Nadstawit uszu. geba od ucha do ucha.

— ChodZz — mowi¢ — zapalimy.

Kiryt zywo wepchnat ,,pustaka” do sejfu, zatrzasngt drzwiczki, przekrecit klucz trzy 1 pot raza i
poszliSmy z powrotem do laboratorium. Za zwyczajnego ,,pustaka” Ernest daje czterysta na reke, a za
pelnego — ja bym z niego, sukinsyna, siedem skor zdarl, ale mozecie mi wierzy¢ albo nie, wtedy nawet o
tym nie pomyslatem, bo moj Kiryt, jakby mu kto w kieszen naplul biegnie po dwa schodki na gére, nawet
zapali¢ cztowiekowi nie da. Jednym stowem, wszystko mu opowiedziatem — Jak wyglada, gdzie lezy 1
jak si¢ do niego najtatwiej dostaé. Kiryl od razu wyciagnat plan, znalazl ten garaz, zaznaczyt go palcem,
spojrzal na mnie 1, rzecz jasna, od razu wszystko zrozumiat, zreszta niewiele tu byto do rozumienia!

— Ach, ty! — mowi 1 uSmiecha si¢. — Ho c6z, trzeba i$¢, najlepiej od razu jutro rano. O dziewiate]
zamoéwie przepustki 1 ,,kalosz”, a o dziesigtej zmoéwimy paciorek i péjdziemy. Co ty na to?

— Mozna — odpowiadam. — A kto na trzeciego?

— A po co trzeci?

— E, nie — méwi¢ — to nie piknik z dziewczynami. A jesli co$ ci si¢ stanie? To jest Strefa —
mowi¢ — porzadek musi by¢.

Kiryl lekko si¢ usmiechnat, wzruszyt ramionami.

— Jak sobie chcesz! Ty si¢ lepiej na tym znasz. Pewnie ze lepiej! Kiryt, rzecz jasna, przejawial
troske o cztowieka, to znaczy pomyslat o mnie — obejdziemy si¢ bez trzeciego, pojedziemy we dwojke,
cisza, spokoj, 1 ja bede czysty jak krysztat. Tylko ze dobrze wiem — ludzie z instytutu we dwojke do
Strefy nie chodza. U nich jest taki obyczaj: dwaj robia, co do nich nalezy, trzeci za$ si¢ przyglada, a kiedy
go potem zapytajg — opowie.

— Gdyby to ode mnie zalezato, wziglbym Austina — moéwi Kiryl. — Ale ty si¢ pewnie nie
zgodzisz. A moze jednak?

— Nie — mowi¢. — Tylko nie Austina. Austina weZmiesz innym razem.

Austin to niezly chtopak, strach i odwaga sg w nim wymieszane w odpowiednich proporcjach, ale
moim zdaniem jest juz trefny. Kirylowi tego nie wyttumaczysz, ale ja takie rzeczy widze — wyobrazil
sobie, ze Strefe zna 1 ze juz wszystko jest w niej dla niego jasne — a to znaczy, ze niedlugo bedziemy
mieli znajomy pogrzeb. No 1 na zdrowie. Tylko Ze ja nie reflektuj¢. — No dobrze — moéwi Kiryt — A
Tender? Tender to jego drugi laborant. Niczego sobie chtop. Spokojny.



— Trochg za stary — mowi¢. — A poza tym ma dzieci...

— To nic. On juz chodzit do Strefy.

— Dobrze — méwie¢. — niech bedzie Tender... Jednym stowem zostawitem Kiryta siedzacego nad
planem, a sam poszedtem prosciutko do ,,.Barge”, bo zre¢ mi si¢ chciato nieprzytomnie, a 1 w gardle mi
zaschto.

Dobra. Przychodzg¢ nastgpnego dnia jak zwykle o dziewiatej, pokazuje przepustke, a na portierni
dyzuryje ten sam tyczkowaty sierzant, ktorego w zeszlym roku niezle obstuzytem, kiedy po pijaku zaczat
si¢ dowala¢ do Guty.

— Czes¢ — mowi do mnie. — Ciebie — mowi — Rudy, szukajg po catym instytucie... W tym
momencie przerywam mu grzecznie.

— Dla ciebie nie jestem zaden Rudy — méwie. — I nie staraj si¢ mi podliza¢, szwedzka klonico.

— Na mito$¢ boska. Rudy! — méwi sierzant zdumiony. — Przeciez wszyscy tak ci¢ nazywaja.

Przed Strefa zawsze jestem roztrzgsiony i jeszcze trzezwy na dodatek — ztapatem go za pas i ze
wszystkimi szczegotami opowiedziatem mu, kim jest 1 dlaczego matka go zrodzita. On splunat, zwrocit
mi przepustke 1 juz bez tych wszystkich czutosci mowi:

— Obywatel Red Shoehart ma niezwtocznie stawic¢ si¢ u kapitana Herzoga. Pelnomocnika do Spraw
Bezpieczenstwa.

— O wtasnie — mowi¢ — to co innego. Ucz si¢, sierzancie, a zostaniesz lejtnantem.

A sam mysle: co to znowu? Czego tez moze chcie¢ ode mnie kapitan Herzog w godzinach pracy?
Dobra, ide¢ si¢ stawi¢. Kapitan ma gabinet na trzecim pigtrze, luksusowy gabinet, 1 kraty w oknach jak na
policji. Sam Willy siedzi za swoim biurkiem, pyka fajke 1 uprawia biurokracj¢ za pomoca maszyny do
pisania, a w kacie grzebie w stalowym sejfie jaki$§ sierzancina, nowy chyba, nie znam go. W naszym
instytucie tych sierzantéw jest wigcej niz w przecietnej dywizji 1 wszyscy tacy dorodni, krew z mlekiem
— do Strefy nie muszg chodzi¢, a na wszelkie zmartwienia naszego swiata pluja z trzeciego pietra.

— Dzienh dobry — mowi¢. — Pan mnie wzywalt? Willy patrzy na mnie jak na ropuchg, odsuwa
maszyne, ktadzie przed sobg grubg tekturowg teczke 1 zaczyna przegladac papiery.

— Red Shoehart? — pyta.

— We wtlasnej osobie — odpowiadam, a smia¢ mi si¢ chce, ze ledwie moge wytrzymaé. Taki
nerwowy chichot mng trzesie.

— Od jak dawna pracujecie w instytucie?

— Dwa lata, trzeci rok wtasciwie.

— Stan cywilny?

— Samotny — odpowiadam. — Sierota. Na to kapitan odwraca si¢ do swojego sierzanta i
rozkazuje mu surowym gltosem:

— Sierzancie Lummer, prosz¢ 1§¢ do archiwum i przynies$¢ akta sprawy numer sto pigcdziesiat.

Sierzant zasalutowat 1 zniknat, a Willy zamknat teczke i tak posepnie pyta:

— Znowu to samo?

— Co znowu?

— Sam dobrze wiesz. Mowe materiaty przyszty w twojej sprawie. Tak, mysle.

— A skad te materialy?

Willy zase¢pit si¢ 1 ze ztoscig zaczat thuc swoja fajka o popielniczke.

— To nie twoja rzecz — méwi. — Ostrzegam ci¢, bo znamy si¢ nie od dzisiaj — rzué to wszystko 1
to raz na zawsze. Jak ci¢ drugi raz ztapia, szeScioma miesigcami si¢ nie wymigasz. A z Instytutu wylecisz
natychmiast 1 to na wieki wiekow, rozumiesz?

— Rozumiem — mowi¢ — to akurat rozumiem dobrze, nie rozumiem tylko, co za $cierwo na mnie
doniosto...

Ale kapitan znowu patrzy na mnie otowianym spojrzeniem, pogwizduje pusta fajka i1 grzebie w



swoich papierach. To znaczy, ze wrdcit sierzant Lummer z aktami sprawy numer sto piecdziesiat.

— Dziekuje, Shoehart — méwi kapitan Willy Herzog o przezwisku Tucznik. — To wszystko, co
chciatem ustysze¢.

No a ja poszedtem do szatni, przebratem si¢ w kombinezon, zapalitem, przez caty czas mysle —
skad ten swad? Jezeli z instytutu, to przeciez lipa, nikt tu o mnie nic nie wie 1 wiedzie¢ nie moze. A jezeli
przyszedt papier z policji... to o czym oni moga tam wiedzie¢, procz moich r starych spraw? A moze
Scierwnik wpadil? To bydle, zeby samemu si¢ wykrecié, rodzong matke sprzeda. Ale przeciez i
Scierwnik nic o mnie teraz nie wie. Myslatem, myslatem, nic madrego nie wymyslitem 1 postanowitem
nie zawraca¢ sobie glowy! Ostatni raz bylem w Strefie nocg trzy miesigce temu, prawie caly towar juz
opylitem 1 prawie wszystkie pieniadze wydatem, teraz moga mnie tapa¢ do sadnego dnia. Ale kiedy juz
szedtem po schodach na gore, nagle splyngto na mnie ol$nienie, 1 to takie, ze wrécitem do szatni,
usiadtem 1 znowu zapalitem. Wychodzito na to, ze do Strefy dzisiaj 1§¢ nie mogg, 1 to pod Zadnym
pozorem. Ani jutro nie moge¢, ani pojutrze. Wychodzito na to, ze gliny znowu mnie majg na oku, ze nie
zapomnieli o mnie, a jezeli nawet zapomnieli, to kto§ im wlasnie przypomniat. Obecnie to juz zreszta
niewazne, kto mianowicie. Kazdy stalker, jezeli tylko nie upadi na glowe, wie, ze go sledzg. Teraz musze
siedzie¢ cicho w najciemniejszym kacie, jaki uda mi si¢ znalez¢. Jaka znowu Strefa? Ja tam nawet z
przepustka od ilu juz miesi¢cy nie bylem! Czego si¢ czepiacie uczciwego laboranta?

Obmyslitem to wszystko 1 nawet jakby pewna ulge uczutem, ze nie musze dzisiaj i1$¢ do Strefy. Tylko
jakby o tym mozliwie delikatnie zawiadomi¢ Kiryta? Powiedziatem mu wprost:

— Do Strefy nie id¢. Jakie beda dalsze polecenia?

Na te stowa Kiryl oczywiscie wybatuszyl na mnie oczy. Potem widocznie dotarto do niego, bo
wzigl mnie za tokie¢, zaprowadzit do swojego gabineciku, posadzit przy swoim biurku, a sam usiadt
obok na parapecie. ZapaliliSmy. Milczymy, nastgpnie Kiryl pyta mnie ostroznie:

— Czy cos$ sig¢ stalo. Red? No 1 co ja mam powiedzied.

— Nie — mdéwi¢ — nic si¢ nie stalo. A wiesz, przerznaglem wczoraj w pokera dwadziescia
zielonych — ten Nunnun gra jak stary...

— Poczekaj — mowi Kiryl. — Ty co, rozmyslites si¢?

Az steknatem z wysitku.

— Nie moge — méwie do niego, a sam az zeby zaciskam. — Nie moge, rozumiesz? Przed chwila
wezwatl mnie do siebie Herzog.

Kiryt oklapt. Znowu wygladat jak pdttora nieszczgscia, 1 znowu miat oczy chorego pudla. Westchnat
tak jako$ spazmatycznie, zapalil nowego papierosa od starego niedopatka 1 méwi cicho:

— Mozesz mi wierzy¢. Red, ze ja nikomu stowa nie powiedziatem.

— Daj spokd) — mowie. — To nie o ciebie chodzi.

— Ja nawet Tenderowi jeszcze nie powiedziatem. Wypisalem mu przepustke 1 nawet nie zapytatem
go, czy pojdzie z nami, czy nie...

Ja milcze, siedze 1 pale. I $Smia¢ mi si¢ chce 1 ptakac, nic biedak nie rozumie.

— A czego chciat od ciebie Herzog?

— Nic specjalnego — mowi¢. — Kto$ na mnie donidst 1 to wszystko.

Popatrzyt na mnie jako$ dziwnie, zeskoczyt z parapetu i zaczat chodzi¢ po swoim gabineciku tami z
powrotem. Kiryl biega po gabinecie, a ja siedz¢, dmucham dymem 1 milcze, gtupio mi, ze tak idiotycznie
to wszystko wyszto — §licznie go wyleczytem z melancholii, szkoda gadaé. A czyja to wina? Wytacznie
moja. Pokazatem dziecku czekoladke, a czekoladka jest schowana w zaczarowanej skrzyni, a skrzyni
pilnuje zty czarodziej... W tym momencie Kiryt przestaje biegaé, staje obok mnie, patrzy gdzies w bok,
wida¢, ze mu glupio, 1 pyta:

— Shuchaj, Red, a ile moze kosztowac taki petny ,,pustak”?

Z poczatku nie zrozumiatem, z poczatku pomyslatem, ze on liczy na kupienie gdzie$ takiego



,pustaka”, tylko ze gdzie tam co$ podobnego kupisz, by¢ moze jeden jedyny na catym $wiecie stoi w
tamtym garazu, zresztg tak czy tak, pieniedzy by mu nie starczyto, skad u niego pienigdze — zagraniczny
specjalista 1 to jeszcze z Rosji. A potem raptem jakby we mnie piorun strzelit — to znaczy ze on, dran,
mysli, ze ja dla forsy?! Ach ty, mysle, sukinsynu, za kogo ty mnie bierzesz?! Juz nawet usta otworzytem,
zeby mu to wszystko powiedzie¢. I zajgknatem si¢. Bo co innego, mowiagc otwarcie, miat o mnie mysle¢?
Stalker to stalker, nie ma co robi¢ bl¢kitnych oczu, pokazcie mu tylko forse, za forse stalker wiasnym
zyciem zahandlyje. Tak to wtasnie teraz wyglada, ze wczoraj zarzucitem przynete, a dzisiaj zabieram mu
ja sprzed nosa, cen¢ podbijam. Az mi jezyk stanal kotkiem od tych mysli, a Kiryl patrzy na mnie
badawczo, oczu ze mnie nie spuszcza 1 widz¢ w tych oczach nawet nie pogarde, a jakby nawet jakies
zrozumienie. I wtedy spokojnie mu wszystko wythumaczytem.

— Do garazu — moéwi¢ — jeszcze nikt z przepustka nie chodzit. Droga do niego nie jest jeszcze
oznakowana, wiesz o tym. Teraz pomysl, wracamy stamtad 1 twoj Tender zaczyna wszystkim opowiadac,
jak to zasuneliSmy prosto do garazu, zabralisSmy co trzeba 1 z powrotem do domu. Jakby$Smy skoczyli do
sklepu naprzeciwko. I dla kazdego bedzie jasne — mowie — ze z géry wiedzieliSmy, dokad i po co
idziemy. A to znaczy, ze kto§ nam dal cynk. A juz kto z nas trzech — komentarze chyba zbyteczne.
Rozumiesz, czym to dla mnie pachnie?

Skonczytem swoje przemowienie, spojrzeliSmy sobie gleboko w oczy 1 milczymy. Potem nagle Kiryt
klasnat w rece, zatart dionie 1 niby razno oznajmia:

— No c6z, jak nie to nie. Rozumiem ci¢. Red, 1 nie potgpiam. Pdjde sam. A nuz wszystko dobrze si¢
skonficzy... nie pierwszy raz.

Rozlozyt plan na parapecie oparl si¢ o niego tokciami, przygarbit, i cala jego dziarskos¢ z miejsca
wyparowala. Stysze, jak mruczy do siebie:

— Sto dwadziescia metrow... nawet sto dwadziescia dwa... 1 jeszcze w samym garazu... Nie, nie
wezme Tendera. Jak myslisz. Red moze nie warto bra¢ Tendera? Jak by nie bylo, ma dwoje dzieci...

— Samego ci¢ nie puszczag — moOwig.

— Wpuszczg — mruczy — znam wszystkich sierzantéw... 1 lejtnantow tez znam... nie podobajg mi
si¢ te cigzarowki! Trzynascie lat pod gotym niebem i ciagle jak nowe... Dwadziescia krokéw dalej
cysterna — zardzewiata, dziurawa jak sito, a one jakby prosto z fabryki... Och, ta Strefa!

Uniost glowe znad planu i1 zapatrzyt si¢ w okno. I ja tez spojrzalem w okno. Szyby w naszych oknach
sg grube, solidne, a za szybg Strefa — matula, oto ona, dwa kroki stad, z dwunastego pigtra widac ja jak
na dtoni...

Tak popatrze¢ na nia — niby ziemia jak ziemia. Stonce ja ogrzewa tak, jak ogrzewa calg resztg
ziemi 1 niby nic si¢ nie zmienito, niby wszystko wyglada tak samo, jak trzynascie lat temu. Gdyby
nieboszczyk tatus popatrzyt, to by nic specjalnego nie zauwazyl, moze tylko by zapytat, dlaczego fabryka
nie dymi. strajkujg czy co? Stozkowate hatdy zoltej ziemi, nagrzewnice polyskujg w stoncu, szyny, szyny,
szyny, na szynach lokomotywa, za nig wagoniki, platformy... Przemystowy krajobraz, jednym stowem.
Tylko ludzi nie ma. Ani zywych, ani martwych. A oto 1 garaz wida¢ — dtuga szara gasienica, brama na
osciez, na parkingu stoja ci¢zarowki. Trzynascie lat stoja 1 nic si¢ z nimi nie dzieje. To Kiryt bystrze
zauwazyl — gléwka pracuje. Nie daj Boze miedzy dwa samochody si¢ pcha¢, samochody trzeba z daleka
obchodzi¢... tam jest jedna taka szczelinka w asfalcie, jesli oczywiscie od tamtego czasu cierniem nie
zarosta... Sto dwadziescia metrow — odkad on liczy? A, chyba od ostatniego znaku. Stusznie, stamtad
wiecej nie bedzie. Brawo okularnicy, nie na darmo chleb jedzj... Patrzcie, oznakowali droge do samego
wysypiska, 1 to jak chytrze! O, tu jest rozpadlina, w ktorej Zgnilec znalazt wieczny spoczynek,
wszystkiego dwa metry od ich drogi... A przeciez ostrzegal wtedy Kosmaty Zgnilca — trzymaj sie,
idioto, z daleka od dotow, bo nie bedzie czego do trumny wlozy¢... I mial Swietg racje, nawet zadna
trumna nie byta potrzebna... Kiedy idziesz do Strefy, to sobie zakonotyj: z towarem wrocites — cud
boski, z zyciem uszedte§ — daj na msze, kula patrolu — fart, a cala reszta — jak los zdarzy.



Spojrzatem na Kiryla 1 widzg, ze mnie spod oka obserwuje. I twarz ma taka, Ze w tym momencie
wszystkie moje mocne postanowienia diabli wzigli. A niech ich wszystkich, mysle, szlag trafi, co
wtasciwie mogg mi zrobi¢? Kiryt juz w ogdle mégt nic nie méwié, ale powiedzial.

— Shoehart — méwi. — Z oficjalnych, podkreslam, z oficjalnych zrédet otrzymatem informacje, ze
zbadanie garazu moze przynies¢ nauce ogromng korzys¢. W zwiazku z tym powstal projekt wyprawy do
garazu. Premi¢ gwarantuj¢. — [ usSmiecha si¢, jakby wygrat sto tysiecy.

— A zjakich to oficjalnych Zrodet pochodzi ta informacja? — pytami tez uSmiecham si¢ jak idiota.

— Z poufnych zrodel — odpowiada. — Ale panu moge powiedzie€... — przestat si¢ usmiechac 1
zasepit si¢. — Powiedzmy od doktora Douglasa.

— Aha — mowi¢ — od doktora Douglasa... A od ktorego to Douglasa?

— Od Sama Douglasa — odpowiada sucho. — Od tego, ktéry zginagt w ubiegtym roku.

Az mnie dreszcz przeszedt. A zeby cig! Kto przed wyjsciem mowi o takich rzeczach? Mozesz tym
okularnikom kotki na gtowie ciosa¢ — nic do nich nie dociera... Ztamalem niedopatek w popielniczce 1
mowie:

— Dobra. Gdzie two6j Tender? Dtugo jeszcze bedziemy na niego czekac?

Jednym slowem na ten temat wigcej nie rozmawialismy. Kiryl zadzwonit na bazg transportowa,
zamOwit ,latajacy kalosz”, a ja wzigtem plan, zeby zobaczy¢, co oni tam narysowali. Zupelnie niezle
narysowali, w normie. Na podstawie fotografii z lotu ptaka, w duzym powigkszeniu. Wida¢ nawet bieznik
na oponie, ktora lezy pod bramg garazu. Ech, ile by kazdy stalker dat za taki plan... a zreszta, na jaka
cholerg zda si¢ plan po nocy, kiedy pokazujesz gwiazdom zadek 1 wlasnych rak nie mozesz zobaczy¢.

A tymczasem objawit si¢ 1 Tender. Czerwony, zadyszany. Corka mu zachorowata, musiat lecie¢ po
lekarza, no a my uraczyliSmy go radosng wiadomoscig — idziemy do Strefy. Z poczatku nawet o sapaniu
zapomniat, biedactwo. ,,Jak to do Strefy? — mowi — Dlaczego wtasnie ja?” Jednakze kiedy ustyszat o
podwdjnej premii 1 o tym, ze Red Shoehart réwniez idzie, oprzytomnial 1 znowu zaczat sapac.

Jednym stowem zeszliSmy we tréjke do ,,buduaru”. Kiryt poleciat po przepustki, pokazalismy je
jeszcze jednemu sierzantowi, a ten sierzant wydal nam skafandry. Trzeba przyznaé, ze to wyjatkowo
pozyteczny wynalazek. Gdyby go tak jeszcze przefarbowal z czerwonego na jaki§ inny bardziej
odpowiedni kolor.

Kazdy stalker wylozy za taki skafander pigéset zielonych bez zmruzenia oka. Juz dawno przysiaglem
sobie, ze stang na uszach 1 gwizdng chociazby jeden. Ma pierwszy rzut oka niby nic specjalnego,
skafander jak dla nurka 1 helm jak dla nurka, z przodu przezroczysty. Moze nawet nie jak u nurka, a raczej
jak u lotnika w samolotach naddzwickowych albo jak u kosmonauty. Lekki, wygodny, nigdzie nie cisnie i
nie pocisz si¢ w nim z gorgca. W takim skafandrze mozna i$¢ chocby w ogien i tez zaden gaz do $rodka
nie przeniknie, nawet kula. jak mowia, go nie przebije. Oczywiscie 1 ogien, 1 jaki$ tam iperyt, 1 kula
karabinowa — to wszystko jest nasze, ziemskie, ludzkie. W Strefie niczego takiego nie ma, w Strefie nie
tego trzeba si¢ bac. Zreszta, co tu gadaé, 1 w tych skafandrach ludzie tez ging jak muchy. Inna sprawa, ze
bez skafandréw moze byloby jeszcze gorzej. Od ,,ognistego puchu” na przyktad skafandry zabezpieczaja
na sto procent, 1 od pluni¢¢ ,,diabelskiej kapusty”... no, dobra.

Wlezlismy w skafandry, przesypatem mutry z woreczka do bocznej kieszeni 1 przemaszerowalismy
przez caly teren instytutu do wyjscia w

Strefe. Taki jest u nich obyczaj! niech widzg — oto Zolnierze nauki idg r sktada¢ swoje zycie na
oltarzu wiedzy, ludzkosci i Ducha Swietego, amen. I rzeczywiscie we wszystkich oknach az do
czternastego pietra stoja, wspdlczuja, tylko jeszcze brakuje powiewajacych chusteczek 1 orkiestry.

— Rownaj krok — mowi¢ do Tendera. — Katdun wciagnij, nieszczesny tamago! Wdzigczna
ludzko$¢ nie zapomni o tobie!

Spojrzat na mnie 1 widzg, ze mu nie w glowie zarty. | stusznie — jakie tam zarty! Ale kiedy idziesz
do Strefy, to juz jedno z dwojga: albo ptakac, albo si¢ smiac, a ja jeszcze nigdy w zyciu nie ptakatem.



Spojrzatem na Kiryta. nie powiem, trzyma si¢ niezle, tylko wargami porusza, jakby si¢ modlit.

— Modlisz si¢? — pytam. — Moddl si¢ — méwie — modl! Im dalej w Strefe, tym blizej do nieba...

— Co? — pyta, bo nie dostyszat.

— Mddl sig! — krzycze. — Stalkeréw wpuszczaja do nieba bez kolejki!

Wtedy Kiryt si¢ usmiechnat 1 poklepal mnie po plecach, niby — nie boj si¢ nic, ze mna nie zginiesz,
a w ogole raz kozie Smier¢. Zabawny facet, jak Boga kocham.

Oddalismy przepustki ostatniemu sierzantowi. Tym razem w drodze wyjatku okazat si¢ lejtnantem,
znam go zreszty, jego ojciec handluyje w Rexopolu nagrobkami. ,,Latajacy kalosz” juz na nas czeka,
chtopcy z bazy podstawili go pod samg wartowni¢. Wszystko juz jest na miejscu — 1 ,,pogotowie
ratunkowe”, 1 straz pozarna, 1 nasza waleczna gwardia, nieustraszeni ratownicy, kupa spasionych
darmozjadoéw ze swym helikopterem. Patrze¢ na nich nie mogg¢!

Wlezlismy do ,.kalosza”, Kiryt usiadt przy sterach i méwi do mnie:

— No, Red, obejmuj dowodzenie.

Bez zbg¢dnego pospiechu rozpigtem zamek blyskawiczny na piersi, wyjatem zza pazuchy manierke,
golnatem jak nalezy, zakrecitem zakretke 1 schowatem manierke z powrotem. Bez tego nie potrafie. Ktory
to juz raz id¢ do Strefy, a bez tego nie moge. Tamci dwaj patrza na mnie, czekaja.

— A wiegc tak — mowi¢. — Wam nie proponuje, dlatego Zze idziemy razem pierwszy raz i nie wiem,
jak na was dziata alkohol. Regulamin bedzie taki: wszystko, co powiem, wykonywac¢ natychmiast i bez
gadania. Jezeli kto§ zagapi si¢ albo zacznie jakie$§ tam pytania zadawaé — bede pral czym popadnie, za
co z géry przepraszam, na przyklad tobie, panie Tender, powiem: stan na r¢kach i 1dZ naprzod. I w tejze
chwili pan Tender musi zadrze¢ swoja ci¢zka dupg do géry 1 robi¢, co mu kazano. A nie postuchasz, to,
by¢ moze, swojej chorej coreczki nigdy wiecej w zyciu nie zobaczysz. Rozumiesz? Ale juz ja sie
zatroszcze, zebys ja zobaczyt.

— Ty, Red, tylko nie zapomnij powiedzie¢ — chrypi Tender, a juz jest caty czerwony, widze, jak
si¢ poci 1 wargi mu klapig. — Ja nie tylko na re¢kach, na zgbach pdjde, gdzie kazesz, nie jestem
nowicjuszem, wiesz o tym.

— Dla mnie obaj jestescie nowicjusze — moéwi¢ — a powiedzie¢ nie zapomng, spokojna glowa.
Aha, umiesz prowadzi¢ ,,kalosz”?

— Umie — odpowiada Kiryt — dobrze prowadzi.

— Jak dobrze, to dobrze — mowi¢. — W takim razie — z Bogiem! Opusci¢ przytbice! Mata
naprzod, $cisle wedlug znakow, wysokos¢ trzy metry. Przy dwudziestym siodmym stupku — przystanek.

,Kalosz” wystartowat 1 Kiryl na wysokosci trzech metrow dat ,,mata naprzod”, a ja nieznacznie
odwroécitem gtowe 1 leciutko dmuchngtem przez lewe ramie. Widzg¢ — gwardzisci — ratownicy wsiedli
do swojego helikoptera, strazacy z szacunkiem stangli na baczno$¢, lejtnant w drzwiach wartowni
salutyje nam, idiota nieszczgsny — a nad nimi wszystkimi wisi wielki plakat, juz dobrze wyptowiaty:
»Serdecznie witamy, szanowni Przybysze”! Tender juz zebrat si¢ w sobie, zeby im wszystkim pomachaé
reka na pozegnanie, ale ja mu tak przysungtem pigscia w bok, ze od razu zapomnial o swoich
arystokratycznych manierach. Ja Ci pokaze, durniu, pozegnan mu si¢ zachciato!

Poptynglismy.

Po lewej mieliSmy instytut, po prawej Kwartal Zadzumionych i1 posuwalismy si¢ od znaku do znaku,
samym srodkiem ulicy. Och, dawno Juz nikt po tej ulicy nie jezdzit ani nie chodzit! Asfalt popekat,
peknigcia zarosty trawa, ale to jeszcze byta nasza, zwykta trawa, ludzka 1 normalna. A tam, na chodniku,
po lewej rece, rosty juz czarne ciernie, i1 po tych cierniach byto widaé, jak precyzyjnie Strefa sama siebie
wyznacza — czarne zaro$la przy samej jezdni, jakby kto nozem ucigl nie, jednak ci przybysze to byli
przyzwoici faceci, narozrabiali paskudnie, to prawda, ale sami wyznaczyli sobie granice. Przeciez nawet
,,ognisty puch” na naszg stron¢ ze Strefy nie leci, chociaz, zdawaloby si¢, wiatr go nosi we wszystkie
strony...



Domy w Kwartale Zadzumionych sg oblazlte, martwe, ale szyby w oknach prawie wszedzie ocalaly,
tylko zarosty brudem i dlatego wygladaja jak oslepte. Ale noca, kiedy czotgasz si¢ tamtedy, wida¢ dobrze
swiatetka w mieszkaniach, jakby kto$ palil suchy spirytus. Takie niebieskawe jezyki ptomyczkéw. To
,czarci pudding” zieje z piwnic. Ale jezeli patrze¢ ot tak — bloki jak bloki, wymagaja, rzecz jasna,
remontu, ale nic nadzwyczajnego, tylko ludzi nie wida¢. W tym domu z czerwonej cegly mieszkal,
nawiasem mowigc, nasz nauczyciel rachunkéw o dzwigcznym przezwisku Przecinek. Byt koszmarnym
nudziarzem 1 w Zyciu mu si¢ nie powiodlo, druga zona odeszta od niego przed samym Ladowaniem, a
corka miata bielmo na jednym oku, pamig¢tam, ze dokuczalismy jej bez milosierdzia. Kiedy si¢ zaczeta
panika. Przecinek ze wszystkimi z tego kwartalu w samych gaciach biegl az do mostu — dziesigé
kilometrow bez zatrzymywania. Potem dtugo chorowal, skora mu zlazta 1 paznokcie. Wszyscy, ktorzy
mieszkali w Kwartale, no powiedzmy, prawie wszyscy, identycznie chorowali 1 dlatego teraz tak si¢
wlasnie nazywa — Kwartat Zadzumionych. niektoérzy umarli, ale przewaznie starsi, 1 to tez nie wszyscy.
Ja na przyklad mysle, ze oni umarli przede wszystkim ze strachu, a nie z powodu choroby. To byto
straszne. Kto mieszkal w tym kwartale, ten chorowat. A w tamtych trzech — ludzie slepli. Teraz te
kwartaly tak wlasnie si¢ nazywaja — Pierwszy Ociemniaty, Drugi Ociemniaty... Slepli zreszta nie do
konca, a tylko tak troche, co§ w rodzaju kurzej Slepoty. Co ciekawe, opowiadaja, ze nie oslepli od
jakiegos btysku czy wybuchu, chociaz méwia, ze wybuchy tez byly, ale od strasznego toskotu.
Zagrzmiato, méwia, z takg sitg, ze od razu nas oslepito. Lekarze ttumaczg im, jak komu dobremu — to
niemozliwe, przypomnicie sobie dobrze! Nie, uparli si¢, to byl wyjatkowo silny grzmot 1 od niego
wtasnie oslepliSmy. A zeby bylo $§mieszniej, nikt précz nich zadnego grzmotu nie styszat.

Tak. wyglada tu, jakby nic si¢ nie stalo. O, tam stoi szklany kiosk, calutenki. Dziecinny wozek w
bramie, nawet posciel zdaje si¢, jest jeszcze czysta... Tylko te anteny zarosty jakimi§ wiechciami na
podobienstwo morskiej trawy. Okularnicy na te¢ traw¢ dawno zeby sobie ostrzg.

Ciekawos¢, rozumiecie, co to za trawa — nigdzie indziej czego$ podobnego nie ma, tylko w
Kwartale Zadzumionych i tylko na antenach. A co najwazniejsze — tuz obok instytutu, pod samymi
oknami. W zesztym roku wpadli na $wietny pomyst, z helikoptera opuscili kotwiczke na stalowej linie,
zaczepili jeden wieche¢. Tylko pociagneli, nagle psz-sz-sz! Patrzymy — antena dymi, kotwiczka dymi 1
lina tez dymi, 1 to zdrowo. I dymi si¢ to wszystko nie normalnie, tylko z takim jakims$ jadowitym sykiem
— wypisz, wymalyj grzechotnik. No a pilot, chociaz lejtnant, szybko pokapowat, co 1 jak, rzucit ling, a
sam dal deba... O, tam wlasnie wisi ta lina, prawie do samej ziemi zwisa 1 cala trawg zarosta... I tak
powolutku, powolutku doptyngliSmy do konca ulicy, do zakrgtu. Kiryt spojrzal na mnie — skrecac?
Machngtem mu r¢ka — na pierwszym biegu! Nasz ,,kalosz” skrecit 1 wolniutko poptynal nad ostatnimi
metrami ludzkiej ziemi. Trotuar zbliza si¢, zbliza i juz cien naszego ,.kalosza” padl na czarne ciemig...
Koniec. To juz Strefa! I od razu mréz po skorze... Za kazdym razem tak mnie trzgsie 1 do tej pory nie
wiem, czy to Strefa mnie tak wita, czy nerwy stalkera wysiadaja. Za kazdym razem obiecuj¢ sobie, ze jak
wrdce, to zapytam, czy z innymi dzieje si¢ podobnie, 1 za kazdym razem zapominam.

No dobra, petzniemy sobie wolniutko nad bytymi ogrédkami, silnik pod stopami huczy réwno,
spokojnie — no, mysle, on ma najmniej powodow do niepokoju. I w tej wtasnie chwili moj Tender nie
wytrzymat. Nie zdazyliSmy nawet dotrze¢ do pierwszego stupka, jak nagle zaczal gadaé. Ho tak, jak
zwykle zottodzioby gadaja w Strefie — zab na zab facetowi nie trafia, serce zamiera, cztowiek nie wie,
co si¢ z nim dzieje, wstydzi si¢ okropnie i nie moze si¢ opanowaé. Moim zdaniem to co$§ w rodzaju
kataru: cho¢ si¢ powies, z nosa leje si¢ 1 leje. Czego to oni nie wygaduja! To jeden z drugim zacznie si¢
zachwyca¢ krajobrazem, to zacznie wyktada¢ swoje teorie na temat przybyszoéw albo w ogodle truje cos$
bez sensu 1 juz nie jest w stanie si¢ zatrzymac, tak jak teraz Tender o swoim nowym garniturze. Ile za
niego zaplacit i jaka cienka wetna, 1 jak mu krawiec guziki zmieniat...

— Zamknij si¢ — moOwig.

Tender popatrzyl na mnie baranim wzrokiem, bezglosnie poruszyl wargami, 1 znowu: ile jedwabiu



poszto na podszewke. A ogrodki juz si¢ koncza, pod nami gliniaste pole, gdzie dawniej bylo wysypisko
smieci, 1 czuje, jakby jaki§ wiaterek powial. Przed chwilg Zzadnego wiatru nie bylo, a teraz nagle
powiato, kurz si¢ unosi i zdaje mi si¢, ze co$ stysze.

— Milcz, Scierwo — mowie do Tendera. nie, w Zaden sposob nie moze przestaé. Teraz znowu o
wlosiance zaczyna, no jezeli tak, to przepraszam.

— Std) — mowie do Kiryla.

Kiryt natychmiast hamuje. Zuch, ma szybki reeks. Biore¢ Tendera za ramig, obracam go do siebie i z
catej sily w przytbicg. Rabnatl, biedak nosem w szybe, oczy zamknat 1 zamilkt. 1 jak tylko zamilki,
ustyszatem: tr-r-r... tr-r-r... tr-r-r... Kiryl popatrzyl na mnie, zacisnat szczeki, wyszczerzyl zgby.
Pokazuj¢ mu rgka, stdj, stdj, na mitos¢ boska, nie ruszaj si¢. Ale przeciez on tez styszy to trzeszczenie 1
jak kazdego nowicjusza natychmiast korci go, zeby co$ robié, zeby dziataé. ,, Tylny bieg?” — szepce.
Rozpaczliwie krece glowa, potrzasam pigscig przed samym jego hetmem — uspokoj si¢, do cholery. Ech,
mamo kochana, z tymi nowymi nie wiadomo co poczaé, czy na pole uwazac, czy na nich. I w tym
momencie zapomnialem o wszystkim. Nad kupa wiekowych $mieci, nad pottuczonym szktem, nad
strzepami starych szmat zafalowato takie jakies drzenie, migotanie takie, no prawie tak, jak drga gorace
powietrze latem nad pokrytym blacha dachem, przepelzto przez wzniesienie i1 szto, szto, prosto na nas, tuz
obok stupka, nad drogg zatrzymato si¢, postato z pét sekundy — czy moze mi si¢ tak tylko wydato — 1
pociagneto w pole, za krzaki, za zgnite parkany, tam, na cmentarz starych samochoddw.

Niech ich diabli wezma, okularnikow! Musieli dtugo mysle¢, zeby wyznaczy¢ droge wprost nad
wykopem! A ja tez jestem dobry. Gdzie miatem oczy, kiedy zachwycatem si¢ ich kretynska mapa?

— Teraz mata naprzod — moéwie do Kiryla.

— A co to bylo?

— Diabetl go tam wie! Bylo 1 nie ma, 1 Bogu dzi¢ki. A ty si¢ zamknij, jezeli ci¢ moge o cos prosic.
Teraz nie jestes cztowiekiem, rozumiesz? Teraz jestes maszyng, moim sterem...

Tu si¢ tropnatem, Zze 1 u mnie chyba zaczyna si¢ stowny katar.

— Dosy¢ tego — moéwie. — Ani stowa wigcej. Krdlestwo za jeden tyk. Do chrzanu te wszystkie
skafandry, tyle wam powiem. Bez skafandra dzigki Bogu, pare lat przezylem i mam nadziej¢ przezyc
drugie tyle, a bez solidnego tyku czego$ mocniejszego w takiej chwili... No, trudno!

Wietrzyk jakby ucicht, nic podejrzanego nie stychaé, tylko silnik huczy tak monotonnie, spokojnie. A
dookota stonce, a dookota upal... odblaski swiatta... wszystko jakby szto normalnie, stupki na dole
przeptywaja jeden za drugim. Tender milczy, Kiryt milczy, wyrabiaja si¢ chtopcy, nie martwcie sig,
kochani, w Strefie tez mozna zy¢ przy odrobinie wprawy. A oto i stupek z numerem dwadziescia siedem
— zelazny pret, a na nim czerwone koto z dwojka 1 siodemka. Kiryt spojrzat na mnie, skingtem mu gtowa
1 nasz ,,kalosz” stanat.

Wszystko do tej pory to byto mate piwo. Teraz nic, tylko spokoj. r

Spieszyé si¢ nie mamy dokad, wiatru nie ma, widoczno$¢ dobra, wszystko jak na dtoni. Widaé
wykop, w ktdrym Zgnilec znalazt zastuzony spoczynek — co$ kolorowego jakby tam lezy, moze to jego
tachy. Parszywy byt typ. Panie, zmityj si¢ nad jego grzeszng dusza, chciwy, gtupi, niechlujny, tylko takich
Scierwnik Barbridge widzi na kilometr i zgarnia pod swoje skrzydla... a w ogble to Strefa nie pyta,
dobry jestes czy zly, i wychodzi na to, ze trzeba ci podzickowaé, Zgnilec, glupi bytes, nawet twego
prawdziwego imienia nikt nie pami¢ta, a madrym ludziom pokazate$§ drogg... Tak. Oczywiscie najlepiej
bytoby teraz dotrze¢ do asfaltu. Asfalt jest réwny, gltadki, wszystko na nim wida¢ i1 tam jest ta znajoma
szczelina. Tylko Zze bardzo mi si¢ nie podobaja te pagoreczki! Gdyby lecie¢ prosto nad asfaltem, trzeba
by przejs¢ jak raz nad nimi. Widzisz je, stoja, zapraszaja. Nie, moje drogie, miedzy wami ja nie przejde.
Drugie przykazanie stalkera — albo z lewej, albo z prawej musi by¢ czysto co najmniej na sto krokdw. A
nad tym lewym pagdreczkiem przelecie¢ mozna... Co prawda nie wiem, co tam za nim si¢ kryje. Na ich
planie, jak sobie przypominam, niczego nie bylo. Ale kto wierzy planom?



— Shuchaj, Red — szepcze Kiryl. — Moze skoczymy, co? Na dwadziescia metréw w gore, potem
od razu w dot 1 juz jestesmy nad garazem, no?

— Milcz, durniu — méwie¢. — Nie przeszkadzaj, siedz cicho.

W goére mu si¢ zachciato. A jak ci przysunie tam na wysokosci dwudziestu metréw? Mokra plama
zostanie. Albo nagle objawi si¢ ,,tysica” — wtedy nawet plamy nikt z mikroskopem nie wypatrzy. Och, ci
ryzykanci, niecierpliwig si¢, widzicie, skaka¢ mu si¢ zachciato... Jednym stowem, jak i$¢ do pagorka —
wiadomo, a przy nim zatrzymamy si¢ 1 zobaczymy, co dalej. Wsadzitem r¢ke do kieszeni, wyciagnatem
gars¢ muterek. Pokazatem je Kirytowi 1 mowig:

— Pamigtasz bajk¢ o Tomciu Paluchu? Czytates ja w szkole? No to teraz wszystko bedzie na
odwroét. Patrz! — rzucitem pierwszg muterke, niedaleko rzucitem, jak nalezy, mniej wiecej na dziesiel
metréw. Muterka poleciata normalnie. — Widziates?

— No? — méwi.

— Nie ,,no0”, tylko pytam, czy widziates?

— Widzialem.

— Teraz najwolniej jak potrafisz, prowadz ,.kalosz” prosto do muterki 1 na dwa kroki przed nig
zatrzymaj si¢. Zrozumiates?

— Zrozumiatem. Szukasz stref wzmozonej grawitacji?

— Czego trzeba, tego szukam. Poczekaj, rzuce jeszcze jedng. Patrz, gdzie upadnie, 1 oczu z niej
wigcej nie spuszczaj.

Rzucitem jeszcze jedng mutrg. Oczywiscie tez poleciata normalnie i upadia obok pierwsze;.

— Jedziemy — powiedziatem.

,Kalosz” ruszyt. Twarz Kiryla stala si¢ spokojna 1 jasna. Widocznie juz zrozumiat. Ci okularnicy
wszyscy sg tacy sami. Dla nich najwazniejsze — wymysle¢ nazwe. Poki nazwy nie wymysli, az litos¢
bierze patrze¢ na takiego, wyglada jak kto glupi. no a jak wymysli! Jaka$ tam wzmozong grawitacje — od
razu sptywa na niego spokoj 1 zaraz 1zej mu zy¢ na §wiecie.

PrzelecieliSmy nad pierwszg mutra, nad drugg 1 trzecig. Tender wzdycha, przest¢puje z nogi na noge
1 co chwila ziewa ze zdenerwowania, z takim psim skomleniem — kiepsko si¢ czuje, biedak. Nie
szkodzi, to mu tylko na zdrowie wyjdzie. Pi¢¢ kilo co najmniej dzisiaj zrzuci, to lepsze od najlepszej
diety... Rzucilem czwarta mutre. Jako$ nie tak poleciata. Nie umiem wyttumaczy¢, na czym to polega, ale
czuj¢, ze cos tu nie tak, 1 natychmiast taps Kiryta za reke.

— St6j — powiadam — 1 ani kroku dalej. A sam wzigtem piatg 1 rzucitem jg wyzej 1 dalej. Jest
zaraza! Oto ona, ,tysica” I Mutra w gor¢ poleciata normalnie, w dot tez prawie normalnie, ale w
polowie drogi jakby ja kto§ w bok szarpnat, 1 to tak szarpnat, ze wbita si¢ w gling 1 znikta nam z oczu.

— Widziale§? — pytam szeptem.

— Tylko w kinie widziatem — méwi Kirylt 1 tak si¢ wychylil do przodu, ze tylko patrzeé, jak z
,,kalosza” wypadnie. — Rzu¢ jeszcze jedng, co?

Rece mi opadly. Jedna? Czy tu jedna wystarczy? Ech, ci uczeni!... No dobra, rzucilem jeszcze osiem
muterek, poki ,,lysicy” nie oznaczytem. Uczciwie mOwigc starczyloby i siedem, ale jedng specjalnie dla
Kiryta rzucitem, w sam srodek — niech si¢ napatrzy na swojg grawitacj¢. Plasnela mutra w gling, jakby
to nie byta mutra tylko stukilowy odwaznik. Plasneta 1 tylko dziurka w glinie po niej zostata. Kiryl az
cmoknat ze szczescia.

— No dobrze — moéwi¢ — zabawiliSmy si¢ 1 wystarczy. Teraz patrz. Rzucam tam, gdzie bedziemy
lecied, 1 nie spuszaj z niej oczu.

Krotko méwige objechalismy ,,tysice” 1 znalezliSmy si¢ nad pagorkiem. Wihasciwie pagdrek byt
maty, jakby kot napaskudzit, i do dzisiaj w ogdle go nie zauwazatem. Tak... Wisimy nad pagorkiem, do
asfaltu jak reka siggnaé, ze dwadziescia krokow. Miejsce czySciutkie, kazda trawke widaé, kazde
pckniecie. Wydawatoby sie, o co chodzi? Rzucaj mutre 1 z Bogiem.



Nie mogg rzuci¢ mutry.

Sam nie rozumiem, co si¢ ze mng dzieje, ale w zaden sposob nie mogg si¢ zdecydowac, zeby ja
rzucic.

— Co z tobg? — pyta Kiryt. — Dlaczego stoimy?

— Poczekaj — mowig. — I zamknij twarz, na mitos¢ boska.

Zaraz, mysle, zaraz rzuce muterke, przelecimy sobie spokojnie, jak po masle przejdziemy, nawet
trawka nie drgnie — p6t minuty 1 jestesmy nad asfaltem... I nagle spocitem si¢ jak ruda mysz! Az mi oczy
zalato 1 juz wiem, zadnej mutry tam nie rzuce. Na lewo, prosze bardzo, chocby dwie. Chociaz tamtedy
dalej jakies kamyki wida¢ niezbyt przyjemne, ale tam moge rzuca¢ mutrg, a prosto przed siebie — za nic.
I rzucitem muterke w lewo. Kiryt nic nie powiedzial, podprowadzit ,,kalosz” do mutry 1 dopiero wtedy
popatrzyl na mnie. Wygladatem chyba paskudnie, bo zaraz odwrocit oczy.

— To nic — mowi¢ do niego — prosta droga nie zawsze prowadzi do celu. — I rzucitem na asfalt
ostatnig mutre.

Dalej juz byto tatwiej. Znalaztem swoja szczeling. Byta czysciutka, Zzadnym dranstwem nie zarosta,
moja najmilsza, koloru nie zmienita. Patrzylem na nig 1 promienialem ze szczgscia. I doprowadzita nas ta
szczelina do bramy garazu lepiej niz wszelkie znaki.

Polecitem Kirytowi, zeby zszedt na wysokos¢ pottora metra, potozytem si¢ na brzuchu i zaczalem
patrzy¢ w otwartg brame garazu. Na poczatku, ze stonca, nic nie byto wida¢ — ciemno cho¢ oko wykol,
potem wzrok przywykl 1 widze, ze w garazu od tamtego czasu jakby si¢ nic nie zmienito. Wywrotka jak
stata na kanale, tak stoi, calutenka, bez dziur, bez plamki 1 na cementowej podtodze tez wszystko jak
przedtem, pewnie dlatego, ze w kanale malo zebrato si¢ ,,czarciego puddingu” 1 od tamtej pory ani razu
nie wykipial. Jedno mi si¢ tylko nie spodobalo — w samym koncu garazu, tam gdzie stoja kanistry, cos$
si¢ srebrzy. Poprzednim razem tego nie bylo. No, trudno, srebrzy sie, to si¢ srebrzy, nie bedziemy
przeciez z tego powodu wracac! A 1 srebrzy sie, nie tak, zeby mocno, tylko odrobinke i tak spokojnie,
powiedziatbym, nawet sympatycznie... Wstalem, otrzepatem skafander i rozejrzatem si¢ dookota. Tam na
parkingu stojg cigzarowki, rzeczywiscie jak nowe — od tamtego czasu, kiedy tu bytem ostatni raz wedtug
mnie zrobily si¢ jeszcze nowsze, za to cysterna zupetnie biedaczka zardzewiata, niedlugo si¢ rozsypie. A
tam lezy opona, ta, ktérag wida¢ na ich planie...

Nie spodobata mi si¢ ta opona. Cien rzuca, jaki$ taki nienormalny. Stonce nam §wieci w plecy, a
cien pada w naszg stron¢. No dobra, do opony daleko. Wiasciwie wyglada wszystko niezle, mozna
pracowac. Tylko co si¢ tam srebrzy? A moze mi si¢ tylko zwidziato? Teraz warto by zapalié, usig$¢ na
chwile, pomysle¢ spokojnie — dlaczego wtasciwie srebrzy si¢ tylko nad kanistrami, a dalej juz si¢ nie
srebrzy... dlaczego taki dziwny cien od tej opony... Scierwnik Barbridge co$ opowiadat o cieniach, cos
cudacznego, ale niegroznego... Z cieniami tu réznie bywa. Ale co si¢ tam tak srebrzy? No wypisz,
wymalyj, jak pajeczyna na drzewach w lesie. Jakiz to pajak ja uprzadl? Och, ani razu jeszcze nie
widzialem w Strefie pajaczkdéw, czy innych bozych krowek. 1 co najgorsze, ,,pustak” lezy jak raz tam,
dwa kroki od kanistréw. Powinienem od razu wtedy go zabraé, nie miatbym teraz ktopotow. Ale to
scierwo jest okropnie cigzkie — udzwigna¢ go mogtem, ale potem targac toto na plecach 1 to jeszcze po
nocy, 1 jeszcze na czworakach... a kto ,,pustakow” nigdy nie dzwigat, niech sprobuje. Rownie wygodnie
mozna pud wody nies¢ bez wiader... A wigc i8¢, czy co? Golngtbym sobie teraz... Odwrécitem si¢ do
Tendera 1 mowig:

— Teraz my z Kirylem po6jdziemy do garazu. Ty zostaniesz tu jako kierowca. Steru bez mojego
rozkazu nie waz si¢ tkna¢, cokolwiek by si¢ dziato, nawet gdyby ziemia si¢ pod toba rozstgpita. Jezeli
stchorzysz — na tamtym §wiecie ci¢ odnajdg.

Powaznie skingt mi glowa — za nic, znaczy, nie stchérz¢. Nos ma jak pomidor, zdrowo mu
przysunagtem... no céz, spuscitem ostroznie awaryjne liny, popatrzylem jeszcze raz na to srebrne
migotanie, machngtem reka Kirylowi 1 zaczatem schodzi¢. Stangtem na asfalcie i czekam, poki Kiryt nie



zejdzie z drugiej strony.

— Spokojnie. — méwi¢ — nie spiesz si¢. Bez zbg¢dnego zamieszania.

Stoimy na asfalcie. ,,Kalosz” kotysze si¢ obok nas, liny szuraja pod stopniami. Tender wychylit teb
przez por¢cze, patrzy na nas, a w oczach ma rozpacz. Trzeba 1$¢. Méwie do Kiryta:

— Masz i8¢ za mng, krok w krok, dwa kroki z tytu, patrz mi w plecy i uwazaj.

I ruszytlem. Stangtem w progu, rozejrzatem si¢. A jednak o ilez tatwiej pracowaé w dzien niz w
nocy! Pamigtam, jak lezatlem na tym samym progu. Ciemno jak w brzuchu u Murzyna, z kanatu ,,czarci
pudding” wysuwa jezyki, btekitne jak ptomyki spirytusu, i jak na zto$¢ niczego nie rozjasnia, jeszcze
ciemniej si¢ wydaje od tych jezykow. A teraz — zy¢ nie umiera¢! Oczy przywykle do mroku, wszystko
jak na dtoni, nawet kurz wida¢ w najciemniejszych katach. I rzeczywiscie co$ tam btyszczy, jakies
srebrzyste nici ciggng si¢ od kanistrow do sufitu — bardzo podobne do pajeczyny. Moze to zreszta
pajeczyna, ale lepiej si¢ trzyma¢ od niej z daleka. I wtedy sknocitem sprawe. Powinienem Kiryla
postawic¢ obok siebie, poczekaé az jego oczy przywykna do ciemnosci 1 pokaza¢ mu t¢ pajeczyne, palcem
pokazaé. A ja przywyklem pracowac samotnie — sam juz oswoitem si¢ z mrokiem, a o Kiryle nie
pomyslatem. Przekroczytem prog i prosto do kanistrow. Przykucnalem nad ,,pustakiem”, pajeczyny na nim
jakby nie wida¢. Wziglem za jeden koniec 1 méwie do Kiryta:

— Bierz, tylko nie upusé, cig¢zki jak cholera. Podniostem oczy i az mi dech zaparlo — stowa nie
moge wydusié. Chee krzyknac: stdj, ani kroku! — 1 nie moge. Chyba zresztg 1 tak bym nie zdazyl, zbyt
szybko to wszystko poszto. Kiryl przeskakuje przez ,,pustaka”, odwraca si¢ tytem do kanistrow 1 calymi
plecami w te srebrne nici. Ja tylko oczy zamknaglem. Wszystko we mnie zamarto, nic nie stysze, styszg
tylko, jak rwie si¢ ta pajeczyna. Z takim stabym cichym trzaskiem, jakby pekata zwyczajna pajgczyna,
tylko oczywiscie glosniej. Siedzg w kucki z zamknigtymi oczami, ani rak, ani ndég nie czuje, a Kiryl mowi:

— No co, bierzemy go?

— Bierzemy — mowig.

Podnieslismy ,,pustaka” 1 niesiemy do wyjscia, bokiem idziemy. Cigzkie scierwo, nawet we dwdch
nietatwo go targa¢. Wyszlismy na stoneczko 1 stoimy przy ,.kaloszu”. Tender juz do nas tapy wyciaga.

— No — méwi Kiryt — raz, dwa...

— Nie — méwi¢ — poczekaj. Na poczatek go postawimy. Postawilismy.

— Odwrd¢ sie — mowie — plecami. Odwrocit si¢ bez stowa. Ja patrze¢ — na plecach nic nie ma. Z
tej 1 z tamtej strony go ogladam — nic nie widz¢. Wtedy odwracam si¢ 1 patrze¢ na kanistry. Tam tez
niczego nie ma.

— Stuchaj — mowig do Kiryta, ale patrze ciagle na kanistry. — Widziale$ t¢ pajeczyng?

— Jaka pajeczyng? Gdzie?

— Dobra — méwie. — Zeby$my tylko zdrowi byli. A sam mysle: to sie dopiero okaze.

— No co — mowi¢. — Ladujemy?

Wiadowalismy ,,pustaka” do ,,kalosza”, postawiliSmy go na sztorc, zeby si¢ nie turlal, stoi teraz
sobie jak anioteczek, czysciutki, nowiutki, w miedzi stoneczko si¢ odbija i niebieskawe pasma mgliscie
bettajg sie¢ miedzy dyskami. | teraz widaé, ze to nie ,,pustak”, a cos w rodzaju naczynia, szklanego stoika z
niebieskim syropem. PodziwialiSmy go przez chwilg, potem wdrapaliSmy si¢ do ,kalosza” i1 bez
zbednych stéw — w powrotng droge.

Dobrze tym uczonym! Po pierwsze, pracujg w dzien. A po drugie, cigzko im tylko wtedy, kiedy ida
do Strefy, a ze Strefy ,,kalosz” sam wraca — jest na nim zainstalowana taka aparatura, kursograf, czy jak
mu tam, ktdry prowadzi ,kalosz” doktadnie tym samym kursem, jakim szedl poprzednio. Ptyniemy z
powrotem 1 powtarzamy wszystkie manewry, przystajemy, powisimy chwile — 1 dalej nad wszystkimi
moimi mutrami przechodzimy, moglibysmy zbiera¢ je z powrotem do woreczka.

Moi chiopcy oczywiscie od razu odzyskali humor. Krgcg glowami na caty regulator, prawie
wszystek strach z nich wyparowatl — zostata tylko ciekawos$¢ 1 rados$¢, ze wszystko tak dobrze si¢



skonczylo. Zaczeli gadaé. Tender macha r¢gkami 1 grozi, ze jak tylko zje obiad, natychmiast wraca do
Strefy znakowa¢ droge do garazu, a Kiryt wzigt mnie za r¢kaw 1 zaczal mi cos opowiadac o tej swojej
wzmozonej grawitacji, to znaczy o ,,tysicy”. No, nie od razu co prawda, ale jednak ich usadzitem. Tak
spokojniutko opowiedziatem im, ilu idiotdw skonczylo fatalnie w powrotnej drodze na skutek wtasnej
glupoty. Milczcie, méwie, 1 uwaznie rozgladajcie si¢ dookota, bo inaczej stanie si¢ z wami to, co si¢
stato z Lyndonem — Kruszynka. Poskutkowato. Mawet, nie zapytali, co si¢ wlasciwie stalo z Lyndonem
— Kruszynka. Plyniemy w ciszy, a ja mys$l¢ tylko o jednym: jak bede odkrgca¢ manierke, na rdézne
sposoby wyobrazam sobie pierwszy tyk, a przed oczyma coraz to mi btyska srebrna pajgczynka.

Krotko mowiac, wydostalismy si¢ ze Strefy, zapedzili nas razem z ,,kaloszem” do odwszalni, czyli,
wyrazajac si¢ naukowym jezykiem, do hangaru sanitarnego. Szorowali nas do upojenia,
napromieniowywali jakim§ paskudztwem, obsypywali czym$ i1 znowu ptukali, potem wysuszyli 1
powiedzieli: jestescie wolni, koledzy! Tender z Kirylem wytaszczyli ,,pustaka”. Zleciaty si¢ nieprzebrane
ttumy, zeby si¢ napatrze¢, 1 co charakterystyczne — wszyscy tylko patrza, wydaja z siebie entuzjastyczne
okrzyki, ale zeby pomdc zmegczonym ludziom dzwigaé — na to nie bylo odwaznych... Dobra, mnie to
wszystko nie obchodzi. Mnie juz teraz nic nie obchodzi. ..

Sciagnatem z siebie skafander, rzucitem na podloge — sierzanci sprzatng — a sam prosto pod
prysznic, bo caly mokry bylem od stop do glow. Zamkngtem si¢ w kabinie, wyciagnagtlem manierke,
odkrecitem 1 przyssalem si¢ do niej jak pijawka. Siedzg na taweczce, w kolanach migkko, w glowie
pusto i ciggne gorzatke. Jak wode. Zyje. Zlitowata sie Strefa. Wypuécita, wiedZzma. Zaraza najmilsza.
Podla. Zyje. Te z6ttodzioby nigdy tego nie zrozumieja, nikt précz stalkera tego nie zrozumie. I lzy
sptywaja mi po twarzy ni to od wody, ni to sam nie wiem od czego. Wydoilem manierke do dna, sam
jestem mokry, a manierka sucha. Oczywiscie jak zwykle zabraklo jeszcze jednego ostatniego tyczka. To
nic, to jest do naprawienia. Teraz wszystko jest do naprawienia. Zyje. Zapalitem papierosa, siedze.
Czuje, jak powoli si¢ uspokajam. Przypomniatem sobie o premii. W naszym instytucie zorganizowano to
na sto dwa. Cho¢by w tej chwili moge 1$¢ po swojg koperte. A moze sami przyniosg, prosto tutaj.

Powolutku zaczalem si¢ rozbieral. Zdjatem zegarek, patrze: byliSmy w Strefie pig¢ godzin z
minutami, moi panstwo! Pie¢ godzin. Az mi si¢ stabo zrobito. Koledzy, w Strefie czas nie istnieje. Pig¢
godzin... A wlasciwie, jezeli si¢ dobrze zastanowié, to co to jest dla stalkera pie¢ godzin? nawet mowic
nie warto. A dwanascie godzin nie taska? A dwie doby nie taska? Nie zdazyte§ przez noc, lezysz caty
dzien w Strefie z mordg przy ziemi 1 nawet juz si¢ nie modlisz, tylko majaczysz i sam nie wiesz, zyjesz
jeszcze czy juz jestes trupem. A nastepnej nocy zrobisz co do ciebie nalezy, jestes z towarem na granicy,
a tam czekajg patrole z karabinami maszynowymi, §cierwa, ktore ci¢ nienawidzg, wcale nie chca clg
aresztowac, to dla nich zaden interes, bojg si¢ $miertelnie, ze jeste$ skazony, chcg ci¢ za wszelkg ceng
rozwali¢ 1 majg wszystkie atuty, mozesz potem dlugo udowadniaé, ze ci¢ bezprawnie zastrzelili. A to
znaczy, ze znowu z mordg przy ziemi modlisz si¢ do §witu, a potem do zmierzchu, a towar lezy obok
ciebie 1 nawet nie wiesz, czy zwyczajnie sobie lezy, czy ci¢ powoli zabija. Albo jak Kosmaty Icchok —
utknat o swicie w pustym polu miedzy dwoma wykopami — ani w prawo, ani w lewo. Dwie godziny
udawal nieboszczyka. Bogu dzigki uwierzyli 1 wreszcie zostawili go w spokoju. Widziatem Icchoka
potem, nie ten sam cztowiek, nawet go nie poznatem...

Wytartem tzy 1 puscitem wode. Mytem si¢ dtugo. Goraca, potem zimng, potem znowu goraca. Caty
kawat mydta wymydlitem. W koncu mi zbrzydlo. Zamknatem prysznic, 1 stysz¢ — ktos si¢ dobija do
drzwi 1 gtosem Kiryla wrzeszczy wesoto:

— Ej, stalker, wytaZ! Forsa ante portas! O forsie zawsze mito stysze¢. Otworzytem drzwi, Kiryt stoi
goty, w samych kapieldwkach, wesoty, bez sladu melancholii 1 podaje mi koperte.

— Trzymaj — méwi — to od wdzigcznej ludzkosci.

— Kicham na twoja ludzkos¢! Ile tu jest?

— W drodze wyjatku, za bohaterskg postawe w obliczu niebezpieczenstwa — dwie pensje!



Tak. Mozna wytrzyma¢. Gdyby mi tu za kazdego ,,pustaka” ptacili po dwie pensje, dawno postatbym
Ernesta do wszystkich diabtow.

— No i co, jestes zadowolony? — pyta Kiryt, a promienieje jasniej stonca.

— Owszem — méwie. — A ty? Kir nie odpowiedzial. Objat mnie za szyj¢, przycisnat do swojej
spoconej piersi, odepchnat 1 znikngt w swojej kabinie.

— Ej! — krzyczg za Kirylem. — A co z Tenderem? Gacie pierze?

— Chyba zartujesz! Tendera opadli korespondenci. Zeby$ zobaczyt, jaki jest nadety... Teraz im
kompetentnie referyje...

— Jak — powiadam — referuje?

— Kompetentnie.

— Dobra — moéwi¢ — sir. nastepnym razem zaopatrz¢ si¢ w stownik wyrazéw obcych, sir. — [ w
tym momencie jakby mnie prad porazit. — Poczekaj. Kiryt — moéwie. — Wyjdz no na chwile.

— Kiedy jestem juz goty odpowiada.

— Nie szkodzi, nie jestem babg.

No wigc wyszedt. Wziglem go za ramiona, odwrdcitem plecami, do siebie, nie, przywidziato mi sig.
Plecy ma czyste. Tylko zaschniete struzki potu, a skora jak skora.

— Czego ty chcesz od moich plecow? — pyta Kiryt. Dalem mu lekkiego kopniaka, ucieklem do
swojej kabiny, zamknalem si¢. Nerwy, cholera by je wzi¢ta. Tam mi si¢ zwidywato, tu mi si¢ zwiduje...
Miech to jasny piorun spali!l... Spije si¢ dzisiaj jak $winia, niezle bytoby oskuba¢ Richarda. To jest
mysli gra, Scierwo, jak stary... Z najlepszg karta nic mu nie mozna zrobi¢. Juz nawet karty znaczytlem 1 na
inne rézne sposoby prébowatem, no i ucho...

— Kiryl! — krzycze. — Bedziesz dzisiaj w ,,Barge”

— Nie w ,,Barge”, a w ,,Barszczu”, ile razy mam ci powtarzac¢?

— Przestan! napisane jest ,,Barge”, to ma by¢ ,,Barge”. Lepiej nie wprowadzaj u nas swoich
porzadkdéw. Wigc przyjdziesz, czy nie? niezle bytoby ogra¢ Richarda...

— Och, nie wiem. Red, jak to bedzie. Ty przeciez nie masz najmniejszego poj¢cia, coSmy
przywiezli...

— A ty masz pojecie?

— Tez nie mam. Co prawda, to prawda. Ale teraz po pierwsze, wiadomo, do czego te ,,pustaki”
stuzyty. A po drugie, jesli potwierdzi si¢ jedna moja teoria... napisz¢ artykut 1 poswigce go tobie
osobiscie — Redowi Shoehartowi, honorowemu stalkerowi, z wyrazami wdzigcznosci 1 uwielbienia.

— I wtedy mnie wsadza do pudta. Minimum dwa lata.

— Za to wejdziesz do historii nauki. T¢ sztuczke tak wtasnie nazwiemy: ,,puszka Shoeharta”. To
brzmi dumnie, prawda?

Tak sobie gadaliSmy, a ja si¢ tymczasem ubratem, wsadzilem pusta manierke do kieszeni,
przeliczylem gotowke 1 poszediem sobie.

— Wszystkiego najlepszego, nadziejo Swiatowej nauki...

Nie odpowiedzial. Bardzo glosno szumiata woda. Patrze, a w korytarzu pan Tender we wtasne]
postaci, czerwony i nadety niczym ropucha. Wokot niego — tlumy, 1 pracownicy, 1 korespondenci, i
nawet dwaj sierzanci si¢ przyplatali (prosto z obiadu, jeszcze w zgbach dtubig), a Tender nic, tylko gada.
,»1a technika, ktéra dysponujemy — truje — daje prawie stuprocentowa gwarancj¢ bezpieczenstwa i
osiagni¢cia zaplanowanych rezultatdw...” W tym momencie zobaczyl mmie i nieco przywiadt —
usmiecha si¢ macha do mnie r¢ka. No, mysle, trzeba wia¢. Wystartowatem, ale niestety za pdzno. Stysze,
gonig mnie.

— Panie Shoehart! Panie Shoehart! Dwa stowa o garazu!

— Odmawiam komentarza — mowi¢ 1 przechodz¢ w ktus. Ale diabta tam uciekniesz przed nimi.
Jeden z mikrofonem zabiega drogg z lewej, drugi z aparatem fotograficznym — z prawe;.



— Dostownie jedno zdanie! Czy zauwazyt pan w garazu co$ niezwyklego?

— Nie mam nic do powiedzenia! — méwig 1 staram si¢ klusowac¢ plecami do obiektywu. — Garaz
jak garaz...

— Dzi¢kuje panu. Co pan sadzi o turboplatformach?

— Sa cudowne — mowig¢ 1 ostroznie przymierzam si¢ do toalety.

— Co pan mysli o celach Lagdowania?

— Miech si¢ pan zwroci do uczonych — méwie 1 juz jestem za drzwiami. Pukajg. Wtedy méwie
przez drzwi:

— Dobrze panom radze, zapytajcie pana Tendera, dlaczego ma nos jak pomidor. Pan Tender milczy
z wrodzonej skromnosci, a to byta nasza najwspanialsza przygoda.

Alez zrobili stumetréwke korytarzem! Ztoty medal gwarantowany. Jak Boga kocham. Poczekatem
minut¢ — cicho. Wyjrzalem — nie ma nikogo. No 1 poszedtem sobie, pogwizdujgc. Zszedtem do
portierni, pokazatem tyczkowatemu przepustke, patrzg, a on mi salutuje. Jako bohaterowi dnia, rzecz
jasna.

— Spocznij — mowig. — Jestem z was zadowolony, sierzancie.

Wyszczerzyt zgby, jakby mu sam general pozyczyt stowe.

— Brawo, Rudy — méwi. — Jestem dumny — moéwi — ze mam takich znajomych.

— Co — mowie¢ — bedziesz teraz miat o czym opowiadaé dziewczynom w swojej Szwecji?

— Pytanie! — méwi. — Zadna mi sie nie oprze!

Jak si¢ mu przyjrze¢, to zupelnie przyzwoity chtopak. Jesli mam by¢ szczery, nie lubi¢ takich
rumianych 1 rostych facetow. Dziewczyny latajg za nimi jak wsciekte, wtasciwie dlaczego? nie o wzrost
przeciez chodzi. Stonce §wieci, na ulicy bezludnie. I nagle zapragnaglem teraz, natychmiast, zobaczy¢
Gute. Po prostu. Popatrze¢ na nig, potrzymac za rgke. Po Strefie tylko to jedno pozostaje cztowiekowi —
potrzymaé dziewczyne za r¢ke. Szczegdlnie kiedy sobie przypomne te wszystkie plotki o dzieciach
stalkerow — te dzieci wygladaja... Tak, co tu mysle¢ o Gucie, teraz na poczatek przydataby si¢ butelka
czego$ mocniejszego, 1 to jako program minimum, a dalej si¢ zobaczy. Mingtem parking 1 juz niedaleko
granica Strefy. Stoja dwa samochody patrolowe. Stoja w calej swej krasie, zotte, rozlozyste, z
reflektorami 1 karabinami maszynowymi, dranie, no 1 rzecz jasna obok bohaterowie w blgkitnych
hetmach, cata ulic¢ zakorkowali, przepchna¢ si¢ nie mozna. Ide, oczy spuscilem, lepiej, zebym teraz ich
nie widziat, lepiej, zebym w ogole na nich nie patrzyl, zwlaszcza w dzien — sg tam migdzy nimi dwa,
trzy typki 1 boj¢ si¢, ze mi si¢ teraz napatocza, straszna chryja wyniknie, jesli mi si¢ napatoczg. Mieli
szczescie, przysiggam na Boga, ze Kiryt mnie Sciggnat do instytutu, bo tych drani wtedy wtasnie szukatem
1 r¢ka by mi nie zadrzala.

Przedzieram si¢ przez ten thum bokiem, juz si¢ prawie przedartem, kiedy nagle stysze: ,,Ej, stalker!”
No, mnie to nie dotyczy, id¢ sobie dalej, wyciggam z paczki papierosa. Ktos mnie dogania z tylu i tapie
za rekaw. Strzasnglem te¢ r¢ke z siebie, odwracam glowe 1 bardzo grzecznie pytam: — Po kiego diabta
pan si¢ czepiasz?

— Poczekaj, stalker — méwi tamten. — Dwa pytania.

Podniostem oczy — kapitan Quarterblood. Stary znajomy. Wysecht na wior, zzotkt.

— A — mowi¢ — wszystkiego najlepszego, panie kapitanie. Jak tam watroba?

— Ty mnie nie zagaduj — mdéwi kapitan gniewnie 1 $widruje mnie spojrzeniem na wylot. — Lepie]
mi powiedz, dlaczego nie zatrzymujesz si¢, kiedy ci¢ wotaja?

I juz dwa biekitne hetmy stoja za jego plecami, tapy na kaburach, oczu nie wida¢ tylko szczeki
chodzg pod helmami. I gdzie w tej ich Kanadzie takich wygrzebuja? Na zarybek ich do nas przysytaja, czy
co? W dzien w ogdle si¢ nie boj¢ patroli, ale zrewidowaé kanalie moga, a to mi bardzo nie na rgke w tej
chwili.

— A czy to mnie pan wolal, panie kapitanie? — mowig¢. — Styszalem, ze jakiego$ stalkera.



— A ty, jak si¢ okazyje, juz nie jestes stalkerem?

— Od czasu, jak z panskiej lekkiej reki odsiedziatlem swoje — skonczytem z tym. Na amen. Dzieki
panu, panie kapitanie, otworzyty mi si¢ wtedy oczy. Gdyby nie pan...

— Co robites koto Strefy?

— Jak to co? Przeciez pracuj¢ w instytucie. Juz ze dwa lata.

I zeby zakonczy¢ te niemita rozmowe¢, wyjmuje swoja legitymacje 1 okazuje ja kapitanowi.
Quarterblood wzigt moja legitymacje, przekartkowal, kazdy stempelek, kazda stroniczke dostownie
obwgachat, omal nie oblizat. Zwraca mi legitymacj¢, zadowolony niewypowiedzianie, oczy mu ptona,
nawet pordzowiat.

— Przepraszam ci¢ — mdéwi — Shoehart. Tego si¢ nie spodziewalem. To znaczy, ze nienadaremnie
stuchates moich rad. No c6z, bardzo si¢ cieszg. Chcesz, mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale juz wtedy
przypuszczalem, ze jeszcze beda z ciebie ludzie. Nie moglem dopusci¢ do siebie mysli, ze taki chtopak
jak ty...

I zaczeto sie. No, mysle sobie, wyleczytem jeszcze jednego melancholika na swoje nieszczescie, a
sam oczywiscie stlucham, oczy spuscilem, potakuje, rozktadam rgce 1 nawet, o ile pamictam, tak
niesmialo, noskiem buta rysuj¢ esy Moresy na trotuarze. Bojéwkarze za plecami kapitana postuchali czas
jaki$, zemdlito ich wida¢, bo patrze, pomaszerowali w weselsze miejsce. A kapitan teraz mi o radosnych
perspektywach opowiada — nauka to wielka rzecz, na naukg, okazuje si¢, nigdy nie jest za pdzno. Pan
Bog powiada, lubi 1 ceni uczciwg prace — no 1 w ogole dretwa mowa w najlepszym gatunku, ta sama,
ktora nas co niedziela raczyt w wigzieniu nasz ojciec duchowny. A ja mam takg ochot¢ wypié, ze az mnie
skreca. To nic, mysle. Red, to nic, bracie, 1 to tez musisz znie$¢. Cierp, Red, tak trzeba! Dtugo on tego
tempa nie wytrzyma, juz dostat zadyszki... wtedy na moje szczescie zaczal trabi¢ jeden z samochodéw
patrolowych. Kapitan Quarterblood obejrzat si¢, odkaszlngt z niezadowoleniem 1 wyciaga do mnie reke.

— No c6z — mdéwi — cieszg si¢, ze poznalem uczciwego czlowieka. Reda Shoeharta. Z
przyjemnoscig wypitbym z tobg butelczyne na cze$¢ naszej nowej znajomosci. Wodki wprawdzie nie
moge pi¢, lekarz mi zakazatl, ale na piwo chetnie bym z toba poszedt. Tylko sam widzisz — stuzba! Ale
nic straconego — mOéwi — na pewno si¢ jeszcze spotkamy.

Nie daj Boze, mysle. Ale reke mu $ciskam, nadal si¢ czerwieni¢ 1 szuram n6zka — wszystko jak pan
kapitan lubi. Potem Quarterblood poszedt sobie nareszcie, a ja lotem strzaty do ,,Barge”.

W ,.Barge” o tej porze jest pusto. Ernest stoi za ladg baru, przeciera kieliszki 1 oglada je pod
swiatto. To zdumiewajgce, nawiasem mowiac, zjawisko — gdzie i1 kiedy bys$ nie przyszedt, wiecznie ci
barmani przecierajg kieliszki, jakby akurat od tego zalezato zbawienie ich duszy. Tak wtasnie bedzie stal
choéby caly dzien — wezmie kieliszek, przymrozy oczy, spojrzy pod swiatto, chuchnie na szkto 1 zaczyna
trze¢. Wyciera, wyciera, znowu spojrzy, tym razem dla odmiany od spodu, 1 znowu...

— Cze$¢ Ernie! — moéwie. — Nie mecz go dtuzej, bo przetrzesz na wylot!

Spojrzal na mnie przez kieliszek, wymamrotat co$ glosem brzuchoméwcy 1 bez zbednych stéw nalat
mi na cztery palce. Wdrapalem si¢ na stotek pociagnalem, zmruzytem oczy, potrzasnatem glowa 1
powtdrzytem zabieg. Mruczy lodowka, szafa grajaca tirlika cichutko. Ernest posapuje w kolejny kieliszek
— cisza, spokdj... Dopitem, postawitem szklaneczke na ladzie 1 Ernest w mgnieniu oka nalewa mi
ponownie.

— Ho co, juz cl lepiej? — burczy. — Przyszedtes do siebie?

— Ty lepiej pilny; swoich kieliszkow — moéwie. — A wiesz byl jeden taki, tez tak tarl, tart 1
wywotat ztego ducha. Potem zyt sobie jak paczek w masle.

— Znate$ go? — pyta Ernie z niedowierzaniem.

— A byl tu jeden taki barman — opowiadam. — Jeszcze przed toba.

— No i co?

— Ano nic. Jak myslisz, dlaczego oni tu przylecieli? Wszystko dlatego, ze tamten bez przerwy tart 1



tart... Jak sadzisz, kto do nas przylecial?

— A 1dZ ty — mowi Ernie z uznaniem.

Potem poszedt do kuchni 1 wrécit z talerzem — przynidst opiekane parowki. Postawil przede mng
talerz, podsunat keczup, a sam ponownie zabrat si¢ do kieliszkoéw.

Ernest zna si¢ na swojej robocie. Ma bezbledne wyczucie, od razu widzi, ze stalker wrocit ze
Strefy, ze towar bedzie 1 Ernie wie, czego stalkerowi w takiej chwili potrzeba. To swoj chtop ten Ernie!
Dobroczynca.

Zjadtem parowki, zapalitem 1 zaczatem obliczaé, ile tez Ernie na nas zarabia. Jakie ceny ptaca za
towar w Europie tego nie wiem, ale tak katem ucha styszalem, Zze na przyktad za ,,pustaka” dajg tam okoto
dwa 1 pot tysigca, a Ernie placi wszystkiego czterysta. Za ,,bateryjke” mozna tam wyciaggna¢ co najmniej
setke, a my dostajemy w najlepszym razie dwie dychy. Da pewno z calg reszta sprawa wyglada
podobnie. Co prawda przeszmuglowanie towaru do Europy réwniez cos nieco$ musi kosztowaé. Temu w
tape, tamtemu w tape, komendant stacji tez jest na pewno na ich utrzymaniu... Tak Ze jesli si¢ zastanowic,
Ernest nie tak wiele wycigga — okoto pigédziesigciu procent, nie wigcej, jezeli wpadnie, to dziesigé lat
katorgi ma jak w banku...

W tym momencie moje bogobojne rozwazania przerywa jaki§ ugrzeczniony typek, nawet nie
ustyszatem, kiedy wszedt. Wykwitl obok mojego prawego tokcia 1 pyta:

— Czy mozna?

— Co za pytanie! — méwie. — Oczywiscie!

Taki nieduzy, szczuplutki, z zadartym noskiem 1 w czarnej muszce. Jakbym go gdzies widzial, ale
gdzie — pojecia nie mam. Wtazi na stotek obok mnie i méwi do Ernesta:

— Poprosze whisky! — I od razu do mnie:

— Przepraszam, ale my si¢ chyba znamy. Pan pracuje w Instytucie Miedzynarodowym, prawda?

— Tak — moéwie — A pan?

Typek zrecznie wyciaga z kieszeni wizytowke 1 ktadzie przede mng. Czytam: ,,Alois Machno, agent
Biura Emigracyjnego”. Oczywiscie, ze go znam. Czepia si¢ ludzi, zeby wyjezdzali z miasta. Widzicie ich,
nas 1 tak ledwie polowa zostata w Harmont, a oni chca, zebySmy wszyscy si¢ wyniesli. Odsunglem
wizytdwke paznokciem.

— Nie — mowi¢ — serdeczne dzigki. To nie dla mnie. Marze, wie pan, zeby moje kosci spoczety
W ojczyste] ziemi.

— A dlaczego? — pyta z ozywieniem. — Prosz¢ mi wybaczy¢ niedyskrecj¢, ale co pana tu trzyma?

Juz si¢ rozpedzitem, zeby mu powiedzie¢, co mnie tu trzyma.

— Glupie pytanie! — odpowiadam. Stodkie wspomnienia dziecinstwa. Pierwszy pocatunek w
miejskim parku. Tatu§, mamusia. Jak pierwszy raz urznglem si¢ w trupa w tym oto barze. Drogi sercu
komisariat policji... — Tu wyymuj¢ z kieszeni zasmarkanag chusteczke 1 ocieram oczy — nie — méwig.
— Za nic!

Alois posmiat si¢, wypit tyczek whisky 1 z zaduma powiada:

— Nie moge zrozumie¢ was, mieszkancow Harmont. Zycie w miescie jest bardzo ciezkie. Wladza
nalezy do armii. Zaopatrzenie paskudne. Pod bokiem Strefa, zyjecie jak na wulkanie. W kazdej chwili
moze wybuchng¢ epidemia albo co$ jeszcze gorszego. Jeszcze rozumiem starszych ludzi. Na stare lata
trudno si¢ ruszy¢ z miejsca. Ale pan... Ile pan ma lat? Dwadziescia dwa, dwadziescia trzy, nie wigcej...
niechze pan zrozumie, ze nasze biuro jest organizacja filantropijng, nasza dziatalno$¢ nie przynosi nam
zadnego zysku. Po prostu chcemy, zeby ludzie opuscili to przeklete miasto 1 zaczeli zy¢ normalnie.
Przeciez dajemy pewna sume¢ na poczatek, zapewniamy prac¢ na nowym miejscu... mtodym, takim jak
pan, umozliwiamy nauke... Nie, nie rozumiem!

— A co? — pytam — nikt nie chce wyjezdza¢?

— Nie tak znowu, zeby nikt... niektdrzy dajg si¢ naméwié, zwlaszcza jezeli moja rodziny. Ale



mtodziez i starcy... No co was trzyma w Harmont? To przeciez dziura, prowincja...

Teraz pokazalem mu na co mnie stac.

— Panie Machnol — moéwi¢. — Ma pan $§wigtg racj¢. Nasze miasteczko to dziura. Zawsze dziurg
byto 1 dziurg pozostato. Tylko ze obecnie — méwie¢ — to dziura w przysztos¢. Przez t¢ dziurg my
napompujemy wasz parszywy $wiat takimi rzeczami, ze wszystko si¢ zmieni. Zycie stanie si¢ inne, lepsze,
1 kazdy bedzie mial wszystko, czego mu trzeba. Podoba si¢ panu taka dziura? Przez t¢ dziur¢ ptynie
wiedza. A kiedy juz bedziemy wiedzieli, co nalezy 1 wszyscy beda bogaci, polecimy do gwiazd 1 gdzie
tylko zechcemy. Teraz juz pan wie, co to za dziura...

W tym momencie przerwatem, poniewaz zauwazylem, Zze Ernest patrzy na mnie z ogromnym
zdumieniem, 1 zrobito mi si¢ gtupio. W ogdle nie lubi¢ powtarza¢ cudzych stéw, nawet jezeli dajmy na to
podobajg mi si¢. Tym bardziej, ze wychodzi mi to jako§ koslawo. Kiedy opowiada Kiryt, cztowiek
stucha z otwarta geba. A ja niby mowi¢ to samo, a efekt jest zupetnie inny. Moze dlatego, ze Kiryt nigdy
Ernestowi na lade towaru nie wyktadat. No 1 dobrze...

Tu moj Ernest potapat si¢ 1 szybko nalal mi tak na szes¢ palcéw od razu — opamigtaj si¢ chtopcze,
co si¢ z tobg dzisiaj dzieje? A ostronosy pan Machno znowu delikatnie pociggnat swoja whisky 1 méwi:

— Tak, oczywiscie... Wieczne akumulatory, ,,bi¢kitne panaceum”... Ale czy pan naprawde wierzy,
ze stanie si¢ tak, jak pan powiedziat?

— To nie panski interes, w co ja wierze¢ naprawde a w co na niby — méwie. — Mdwitem panu o
mieszkancach miasta. A o sobie powiem tak: czego ja mam szuka¢ w tej waszej Europie? Waszej
smiertelnej nudy? Caty dzien mam orac jak gtupi, a wieczorem patrze¢ w telewizor?

— No, niekoniecznie trzeba zaraz do Europy...

— A tam — méwi¢ — wszedzie to samo, a na Antarktydzie jeszcze w dodatku zimno.

I co najdziwniejsze: méwilem do niego 1 ze wszystkich sil wierzylem w to, co méwie. I nasza
Strefa, wiedzma przekleta, zaraza morowa, w tym momencie byta mi sto razy milsza niz ich wszystkie
Europy 1 Afryki. A przeciez nawet jeszcze nie bylem pijany, po prostu wyobrazilem sobie przez sekunde,
jak wracam z pracy doszczetnie wypompowany, w ttumie podobnych mi kretynow, jak w tym ich metro
gniotg mnie, depczg mi po nogach, jak mi wszystko obrzydto i jak juz nic mi si¢ nie chce.

— A co pan na to? — zwraca si¢ ostronosy do Ernesta.

— Ja mam swoj byznes — wyniosle odpowiada Brnie. — nie jestem byle kim! Ja wszystkie swoje
pienigdze wtozylem w ten bar. Do mnie czasami nawet sam komendant zaglada, generat, jasne? Z jakiej
racji mam stad wyjezdzac?

Pan Alois Machno zaczal mu co$ wyjasnia¢ przy pomocy liczb, ale ja juz nie stuchalem. Golngtem
sobie zdrowo, wygrzebatem z kieszeni gars¢ bilonu, zlaztem ze stotka i na poczatek uruchomitem na caty
regulator grajaca szafe. Jest tam taka jedna piosenka ,,Nie wracaj, jezeli nie jestes pewien”. Bardzo
dobrze na mnie wplywa po Strefie... No wigc szafa grzmi 1 zawodzi, a ja zabratem swoja szklaneczke 1
poszedtem w kat, wyréwnaé stare rachunki z ,,jednor¢kim bandyta”, no 1 czas jak ptak poleciat...
Przepuszczam ostatni bilon, a tu pojawiaja si¢ pod goscinnym dachem baru Richard Nunnun z
Szuwaksem. Szuwaks juz chodzi na rzgsach, przewraca oczami i szuka, komu by da¢ w morde. A Richard
Nunnun czule trzyma go pod rami¢ i odwraca jego uwage dowcipami. Pigkna para! Szuwaks, chlop jak
byk, czarny jak noc, kedzierzawy, tapy do kolan, a Dick malenki, zazywny 1 rézowy, wcielenie
bogobojnosci, brak mu tylko aureoli.

— O! — krzyczy Dick na mdj widok. — I Red tu jestl Chodz do nas.

Red!

— Shusznie! — ryczy Szuwaks. — W calym tym miescie jest tylko dwoch ludzi: Red 1 ja! Wszyscy
inni to wieprze, dzieci szatana. Red! Ty tez stuzysz szatanowi, ale jednak jeste$ cztowiekiem...

Podchodzg do nich ze swoja szklankg. Szuwaks tapie mnie za kurtke, sadza przy stoliku 1 mowi:

— Siadaj, Rudy! Siadaj, stugo szatana! Kocham ci¢. Bedziemy optakiwaé grzechy ludzkosci.



Gorzko optakiwac!

— Zaptaczemy — mowie. — Lykniemy sobie grzesznych tez.

— Zaprawd¢ powiadam wam — prorokuje Szuwaks. — Zaprawde osiodtany juz jest kon blady, a
jezdziec jego juz trzyma noge na strzemieniu. I daremne s3 modty tych, co si¢ zaprzedali szatanowi.
Ostang si¢ tylko ci, ktdrzy wydali mu wojng. Wy, synowie czlowieczy, skuszeni przez szatana,
szatanskimi igrajacy cackami, szatanskich skarbow ztaknieni — do was méwie, o Slepi! Opamigtajcie
sie, bydlaki, pdki czas! Podepczcie btyskotki szatanskie! — Tu zamilkt nagle, jakby zapomnial, co ma by¢
dalej. — A czy mi tu dadzg wreszcie czegos$ do picia? — zapytal nagle zupetnie innym gtosem. — Cudzie
ja wlasciwie jestem?... Wiesz, Rudy, znowu mnie pogonili z roboty. Od agitatoréw mnie wyzwali. Ja im
ttumacze — opamigtajcie si¢ Slepcy, sami lecicie w przepas¢ i1 innych r SlepcoOw ciagnigcie za sobg!
Smieja sie. No wigc dalem w morde kierownikowi i poszedtem sobie. Teraz mnie posadza. I za co?
Wroécit Dick, postawit na stoliku butelke.

— Dzisiaj ja ptace! — krzyknatem do Ernesta. Dick spojrzal na mnie zezem.

— Wszystko legalnie — méwie. — Bedziemy mojg premie przepijac.

— Byliscie w Strefie? — pyta Dick. — Przyniesliscie cos cieckawego?

— Pelnego ,,pustaka” — moéwie. — ZtozyliSmy go na ottarzu nauki, nalejesz nam wreszcie, czy nie?

— ,,Pustaka” — buczy z gorycza Szuwaks. — Dla jakiegos$ ,,pustaka” ryzykowates zyciem! Uszedtes
z zyciem, ale przez ciebie pojawit si¢ na swiecie jeszcze jeden diabelski przedmiot... A skad mozesz
wiedzie¢. Rudy, ile grzechow 1 nieszczgse. ..

— Przymknij si¢. Szuwaks — méwie¢ do niego surowo. — Pij 1 radyj si¢, ze wrécitem zywy. Za mdj
fart, chtopcy!

Dobrze nam si¢ pito za moj fart. Szuwaks catkiem sie¢ rozkleit, siedzi 1 ptacze, z oczu mu kapie jak z
zepsutego kranu. To nic, znam go dobrze. Musi przejs¢ przez takie stadium — zalewa si¢ tzami i1
wrzeszczy, ze Strefa to dzielo szatana 1 ze nic z niej nie wolno wynosi¢, a co juz wyniesiono, trzeba
odnie$¢ z powrotem i zy¢ tak, jakby Strefy w ogdle nie byto. Ze niby co szatanskie — szatanowi. Bardzo
lubie Szuwaksa. W ogodle lubi¢ dziwakdéw. Kiedy Szuwaks jest przy forsie, skupuje od wszystkich towar,
nie targuje si¢, ptaci, ile zadaja, a potem w nocy targa wszystko z powrotem do Strefy i tam zakopuje...
Alez szlocha. Boze kochany! Ale to nic, on jeszcze pokaze, co potrafi.

— A jak wyglada taki petny ,,pustak”? — pyta Dick. — Zwyczajne ,,pustaki” widziatem, ale peine?
Co to wlasciwie takiego? Pierwszy raz stysze.

Wytlumaczytem, Dick pokiwal gtowg 1 nawet cmoknat parg razy.

— Tak — moéwi — to ciekawe. To — méwi — co$ nowego. A z kim byles? Z Rosjaninem?

— Tak — odpowiadam. — Z Kirytem 1 z Tenderem. Wiesz, z tym naszym laborantem.

— Uszarpates si¢ pewnie z nimi...

— Nic podobnego. Chtopcy trzymali si¢ zupetnie przyzwoicie. Szczegdlnie Kiryt. Urodzony stalker
— mowi¢. — Gdyby miat troche wigcej doswiadczenia 1 pozbyt si¢ tej swojej dziecinnej
niecierpliwosci, mégtbym z nim co dzien chodzi¢ do Strefy.

— I po co? — pyta Dick z pijackim $mieszkiem.

— Uspokdj sie¢ — méwie. — Zarty zartami. ..

— Wiem — moéwi. — Zarty zartami, a za takie gadanie mozna zarobi¢ w ucho. Mozesz uwazaé, ze
jestem twoim dtuznikiem. ..

— Komu trzeba da¢ w ucho? — ocknat si¢ Szuwaks. — Gdzie on jest?

ZtapaliSmy go za rece 1 z trudem posadziliSmy na krzesle. Dick wetkngt mu w zgby papierosa 1
podsunat zapalniczke. Uspokoit si¢. A tymczasem ttok robi si¢ coraz wigkszy. Bar juz oblepiony, prawie
wszystkie stoliki zajete. Ernest zwotal swoje dziewczyny. Biegaja, roznosza, co komu trzeba — jednym
piwo, innym koktajle, jeszcze innym czysta. Patrze 1 jako§ mi si¢ zdaje, ze w miescie widaé coraz wigce;j
nowych twarzy, 1 to gtownie jacys smarkacze w kolorowych szalikach do ziemi. Powiedzialem o tym



Dickowi. Dick potwierdzit.

— No a jakze inaczej — mowi. — Zaczyna si¢ wielki sezon budowlany. Ktadg juz fundamenty pod
trzy nowe budynki dla instytutu, a oprdécz tego planujg budowe wielkiego muru wokét Strefy — od
cmentarza do starego ranczo. Koncza si¢ dobre czasy dla stalkeréw...

— A kiedy czasy byly dobre dla stalkeréw? — pytam. A sam mysle: masz babo placek, a to co
znowu? Koniec, teraz juz si¢ nie zarobi. C6z, moze to 1 lepiej, mniejsza pokusa. Bede chodzi¢ do Strefy
w dzien, jak przystalo na porzadnego cztowieka. Forsa wprawdzie juz nie taka, ale za to o ilez
bezpieczniej — , kalosz”, skafandry i tak dalej, i patrole moga cie pocatowaé... Zyé bede z pensji, a pi¢
za premie. | taka straszna chandra mnie napadta! Znowu liczy¢ kazdy grosz— na to mogg sobie pozwoli¢,
na tamto juz nie mogg, na kazda szmatke dla Guty odktadaj pienigdze do skarbonki, do baru nie zagladaj,
kino jest tansze... Wszystko szare, nudne, szare dnie, szare noce...

Tak sobie siedz¢ 1 mysle a Dick buczy mi nad uchem:

— Weczoraj w hotelu wpadtem wieczorem do baru, zeby wypi¢ na sen co$§ mocniejszego. Patrze —
siedzg jacys$ nieznani faceci, nie spodobali mi si¢ od pierwszej chwili. Przysiada si¢ jeden taki do mnie 1
zaczyna rozmow¢ z daleka, daje do zrozumienia, ze mnie zna, wie, kim jestem i gdzie pracuj¢, ze gotow
jest dobrze zaptaci¢ za pewne przyshugi...

— Szpicel — mowie, niezbyt mnie to zainteresowalo, niejednego szpicla widziatem w zyciu 1
styszatem niejedng rozmowe o przystugach.

— Nie, mo6j mitly, to nie byt szpicel. Lepiej postuchaj. Chwile z nim pogadatem, ostroznie, rzecz
jasna, udalem takiego skromnego przygtupka. Interesuja go pewne przedmioty w Strefie 1 to nie byle
smiecie, ale raczej rzeczy wartosciowe. Na akumulatory, ,,Swierzby”, ,,czarne bryzgi” i podobng bizuterie
nie reektyje. A o tym, na co reflektuje, wspomniat raczej aluzyjnie.

— Wigc o co mu chodzi? — pytam.

— O ,,czarci pudding”, o ile dobrze zrozumialem — méwi Dick 1 jako$§ dziwnie na mnie patrzy.

— Ach, ,,czarci pudding” jest mu potrzebny! — méwi¢. — A ,,lampa $mierci” przypadkiem nie jest
mu potrzebna?

— Tez go o to zapytalem.

— No 1?

— Wyobraz sobie, potrzebna.

— Tak? — moéwie. — No, Jesli tak, niech sobie sam przyniesie. To przeciez drobnostka!
,,Czarciego puddingu” petne piwnice, tylko bra¢ wiadro 1 tadowac. Pogrzeb na koszt wilasny.

Dick milczy, patrzy na mnie spode tba i nawet si¢ nie uSmiecha. Co u diabta, chce mnie wynajac,
czy co? I dopiero w tym momencie do mnie dotarto.

— Poczekaj — mowig. — A kto to mogl by¢? Z ,,puddingiem” nawet w Instytucie nie wolno robié
doswiadczen...

— Stusznie — moéwi Dick bez pospiechu 1 patrzy na mnie bez przerwy. — Doswiadczenia
stanowigce potencjalne niebezpieczenstwo dla ludzkosci. Teraz juz rozumiesz, kto to byt?

Nadal nie rozumiatem.

— Przybysze z Kosmosu? — pytam. Dick rozesmiat si¢, poklepal mnie po ramieniu i méwi:

— Pije¢ za twoje zdrowie, o §wi¢ta naiwnosci!

— Zgoda — moéwig, ale krew mnie zalewa. Znalazl sobie naiwnego, sukinsyn! — Ej! — moéwie. —
Szuwaks! Dosy¢ tego spania, lepiej napij si¢ z nami.

Nie, Szuwaks nie bedzie pit. Szuwaks $pi. Potozyt swdj czarny teb na czarnym stoliku 1 $pi, rgce
zwiesit do podtogi. Wypilismy z Dickiem bez Szuwaksa.

— No dobra — moéwi¢. — Moze jestem naiwny, a moze nie jestem, ale na tego typa doniostbym
gdzie nalezy. Mato kto kocha policjg tak, jak ja, ale sam bym poszedt 1 donidst.

— Aha — mowi Dick. — A na policji zadaliby ci pytanie: A dlaczego wlasciwie ten typ zwrocit



si¢ akurat do ciebie ze swojg propozycja? No?

Pokrecitem glowa.

— Wszystko jedno. Ty tlusty wieprzu, trzeci rok jeste§ w miescie, ani razu w Strefie nie bytes,
,czarci pudding” widziate$§ tylko w kinie, ale gdybys tak zobaczyl w naturze co on potrafi zrobi¢ z
cztowiekiem... To, moj kochany, straszna rzecz, nie trzeba jej wynosi¢ ze Strefy... Wiesz sam dobrze —
stalkerzy to ludzie brutalni, sumienia maja niezbyt delikatne, ale na co$ takiego nawet nieboszczyk
Zgnilec by nie poszedt. Scierwnik Barbridge tez na to nie pdjdzie... Nawet boje sie pomysleé, komu i po
co moze by¢ potrzebny ,,czarci pudding”.

— No c6z — méwi Dick — masz zupelng racje. Tylko ja, rozumiesz, okropnie nie mam ochoty,
zeby pewnego picknego poranka znaleziono mnie w 1dzeczku i stwierdzono, ze zginglem Smiercig
samobojcza, nie jestem stalkerem, ale réwniez jestem trzezwym 1 brutalnym cztowiekiem 1 zycie mi si¢
raczej podoba. Zyje juz od do$¢ dawna i, widzisz, przywyktem. ..

W tym momencie Ernest krzyknat od baru:

— Panie Nunnun! Telefon do pana!

— O psiakrew — mdéwi Dick z nienawiscig w glosie. — Pewnie znowu reklamacja. Wszedzie
znajda. Przepraszam ci¢, Red.

Wstaje 1 idzie do telefonu. A ja zostaj¢ z Szuwaksem 1 z butelka, 1 poniewaz z Szuwaksa nie ma
zadnego pozytku, bardzo troskliwie opiekuje si¢ butelka. Diabli by wzig¢li t¢ Strefe, nigdzie nie ma przed
nig ucieczki.

Gdzie bys$ nie poszedl, z kim bys nie mowit — Strefa, Strefa, Strefa... Dobrze Kirylowi gadaé, ze
dzieki Strefie zapanuje wieczny pokdj 1 nieziemska szczesliwosé. Kiryt to fajny chlopak, nikt go glupim
nie nazwie, przeciwnie, glowe ma, ze daj Boze kazdemu, ale przeciez nie ma zielonego pojecia o zyciu.
On nawet wyobrazi¢ sobie nie moze, ile wszelakiego dranstwa kreci si¢ koto Strefy. Teraz na przyktad
,,czarci pudding” komus jest koniecznie potrzebny. Ten Szuwaks chociaz 1 pijanica, chociaz ma fiota na
tle religijnym, ale czasami, kiedy cztowiek dobrze si¢ zastanowi, rzeczywiscie przychodzi mu do glowy
— moze naprawd¢ nalezy zostawi¢ szatanowi co szatanskie?

Nie rusz gowna...

W tym momencie na krzesle Dicka siada jaki§ smarkacz w kolorowym szaliku.

— Czy pan Shoehart? — pyta.

— No? — méwie.

— Nazywam si¢ Kreon — mowi. — Jestem z Malty.

— No — méwi¢ — 1 co stycha¢ na Malcie?

— Na Malcie dobrze stycha¢, ale ja nie o tym chciatem z panem méwié. Przystal mnie Ernest.

Tak, mysle. To jednak bydlak ten Ernest. Ani krzty lito$ci, ani odrobiny sumienia. Siedzi przede mng
chtopiec — smagly, schludny, wesoty, pewnie jeszcze ani razu si¢ nie golit, jeszcze ani razu nie calowat
dziewczyny, a Ernestowi to zwisa, on tylko o jednym mysli: zeby jak najwigcej ludzi zagoni¢ do Strefy, a
jak jeden na trzech wroci z towarem — tez bedzie dobrze...

— No 1 jak si¢ czuje nasz dobry stary Ernest? — pytam. Kreon obejrzal si¢ na bar 1 moéwi:

— Moim zdaniem niezle. Che¢tnie bym si¢ z nim zamienit.

— A janie — moéwie. — Napijesz si¢?

— Dzi¢kuyje, nie pije.

— No to zapal — mowig.

— Przepraszam pana, ale nie pal¢ rowniez.

— Niech Ci¢ diabli — mowig — Wigc po co ci w takim razie pienigdze?

Poczerwieniat, przestat si¢ usmiechac 1 cicho tak odpowiada:

— Chyba to jest tylko moja sprawa, prawda, panie Shoehart?

— Co racja, to racja — mowi¢ 1 nalewam sobie na cztery palce. W gtowie mi, nalezy zaznaczy¢, juz



troche szumi 1 ciato przenika taka przyjemna stabos¢, wypuscita mnie wreszcie Strefa. — Teraz jestem
pijany — méwie. — Jak widzisz, bawie si¢. Chodzitem do Strefy, wrécitem zywy 1 z forsg. To nieczesto
bywa zeby zywy, 1 juz niezmiernie rzadko, zeby z forsa. A wigc na razie odtozmy powazne rozmowy na
kiedy indziej...

Tu Kreon zrywa si¢ z krzesta, méwi ,,przepraszam”, okazuje si¢, ze Dick wrdcit. Stoi obok swojego
krzesta i po jego twarzy widze, ze cos si¢ stalo.

— No — méwi¢ — znowu twoje komory prozniowe sg nieszczelne?

— Tak — moéw1 Dick. — Znowu.

Siada, nalewa sobie, dolewa mnie 1 widze¢ ja, Zze nie w reklamacji rzecz. Na reklamacje, powiedzmy
to sobie wprost, Dick plyje z trzeciego pigtra, nie na glupiego trafili!

— Wypijmy — méwi — Red. — I nie czekajac na mnie wypija haustem catg swojg porcje 1 nalewa
nowg. — Ty wiesz— mowi — umart Kiryt Fanow.

W zamroczeniu nie od razu go zrozumiatem. Kto§ tam umart, no to umart.

— No ¢6z — méwie — wypijmy za spokoj jego duszy...

Dick spojrzal na mnie, oczy mu si¢ zrobily okragte jak spodki, 1 dopiero wtedy poczutem jakby mi
kto§ wymierzyt cios w zotadek. Pamigtam, ze wstatem, opartem si¢ o blat i patrze na Dicka z gory na dot.

— Kiryt?! — A przed oczami mam srebrng paj¢czyne, znowu stysze, jak ona rwie si¢ 1 trzeszczy. |
przez to okropne trzeszczenie gtos Dicka dochodzi do mnie jak z drugiego pokoju.

— Zawal serca. Znalezli go nagiego pod prysznicem, nikt nic nie rozumie. Pytali o ciebie,
powiedziatem, ze z tobg wszystko w porzadku...

— A co tujest do rozumienia? — mowig¢. — Strefa...

— Usiadz, Red — méwi Dick. — Usiadz i napij sie.

— Strefa... — powtarzam i nie moge przesta¢. — Strefa... Strefa...

Niczego nie widz¢ dokota oprocz tej srebrnej pajeczyny. Caty bar zaplatat si¢ w pajeczyne, ludzie
poruszaja si¢, pajeczyna cichutko potrzaskuje kiedy kto§ si¢ o nig oprze. A w samym Srodku stoi
Maltanczyk, twarz ma dziecinng, zdziwiong — nic nie pojmuje.

— Chtopcze — mowie do niego serdecznie. — Ile cheesz pieniedzy? Tysiac wystarczy? Na! Bierz,
bierz! — wpycham mu pienigdze 1 juz krzycze: — IdZ do Ernesta i powiedz mu, ze jest tajdakiem i
kanalig, nie boj si¢, powiedz mu! Przeciez to tchorz! Powiedz mu 1 natychmiast idz na dworzec, kup sobie
bilet i wracaj na swojg Malte! Nigdzie si¢ nie zatrzymuj po drodze, jedz prosto do domu!

Nie pami¢tam, co tam jeszcze krzyczalem. Pamigtam, jak znalaztem si¢ przed lada baru, Ernest
postawil przede mng szklaneczke na orzezwienie 1 pyta:

— Zdaje sie, ze jeste$ dzisiaj przy forsie?

— Tak — moéwi¢ — przy forsie...

— To moze dtug mi zwrdcisz? Jak raz jutro miatbym na podatki. Teraz dopiero widzg — Sciskam w
piesci paczke banknotow. Patrzg na t¢ zielong trawe¢ 1 mamroczg:

— Okazyje si¢, nie wzigt Kreon Maltanski... Z charakterem, okazuje si¢... No, a cala reszta — los
tak chcial.

— Co z tobg — pyta mdj przyjaciel Ernie. — Przesadzite$ kapke?

— Nie — mowi¢. — Ze mng — mowi¢ — wszystko w najlepszym porzadku. Choéby w tej chwili
mogg 1$¢ pod prysznic.

— Poszedlbys lepiej do domu — méwi moj przyjaciel Ernie. — Jednak troche przesadzites.

— Kiryl umart — méwie mu.

— Ktory to Kiryt? Ten jednoreki?

— Sam jeste$ jednorgki, bydlaku — méwie mu. — Z tysigca takich jak ty r nie zrobig jednego
Kiryta. Scierwo cuchnace — méwie. — Handlarz. Smiercia handlujesz, kanalio. Kupite$ nas wszystkich
za zielone... Chcesz, zaraz twdj parszywy stragan rozwal¢ w drobny mak?



Ledwie zdazylem zamachna¢ si¢ jak trzeba, kiedy juz mnie tapig i gdzie§ ciagng. A ja juz nic nie
kombinuje 1 kombinowac¢ nie moge. Cos$ krzycze, wyrywam si¢, kogo$ kopie, potem oprzytomniatem —
siedze w toalecie caly mokry, morda rozbita. Patrz¢ w lustro 1 nie poznaj¢ sam siebie, jeden policzek mi
drga, nigdy przedtem czego$ takiego nie byto. A na sali hatas, co$ trzeszczy, talerze leca na podioge,
dziewczyny piszczg 1 styszg — Szuwaks ryczy niczym grizzly:

— Zalujcie za grzechy, dranie! Gdzie jest Rudy? Coscie zrobili z

Rudym, szatanskie pomiotta? I wyje policyjna syrena.

Kiedy tylko zawyla, sptyneto na mnie ol$nienie. Wszystko juz wiem, wszystko pamigtam. I nic we
mnie nie zostato — tylko lodowata furia. Tak, mysle, ja ci tu zaraz urzadz¢ zabawe! Ja ci pokaze, co
potrafi stalker, Scierwo! Wyciggnalem z kieszeni na klucze ,,§wierzba”, nowiutki, jeszcze ani razu nie
uzywany, par¢ razy zgniottem go palcami, Zzeby si¢ rozgrzat, uchylitem drzwi do sali 1 ostroznie
wrzucitem go do spluwaczki. A sam otworzylem okno — 1 na ulicg. Miatem, rzecz jasna, ogromng ochote
zobaczy¢, co z tego wyjdzie, ale musiatem zwiewac jak najszybciej. Ja bardzo Zle znosz¢ ,,Swierzby”, od
razu mi leci krew z nosa.

Przebiegiem przez podworko 1 styszg — ,$wierzb” juz dziata, najpierw zawyly 1 zaszczekaly
wszystkie psy w calej okolicy, zawsze pierwsze czujg ,,Swierzb”. Potem kto§ wrzasnagl w knajpie — az
mnie uszy zabolaty, chociaz bytem daleko. Wyobrazilem sobie, jak tam publika zaczgta szale¢. Jeden
wpada w melancholi¢, drugi dostaje ataku szatu, trzeci ze strachu nie wie, gdzie uciekac... To straszna
rzecz ,,Swierzb”. Teraz Ernest niepredko zbierze peten bar gosci. On, gnida, rzecz jasna, domysla sie, kto
go tak urzadzil, tylko ze ja na to gwizdzg. Koniec. Nie ma juz wigcej stalkera Reda. Ja juz mam dos¢. Nie
chce ani sam szuka¢ $mierci, ani innych dam na to namawiac¢, nie miates racji, Kiryt, kochany chtopcze.
Nie gniewaj si¢, ale wyglada na to, Ze to nie ty, ale Szuwaks ma stusznos¢. Nie maja czego ludzie szukac
w Strefie, nie przyniesie nam Strefa szczgscia.

Przelazlem przez plot 1 powolutku ruszytem do domu. Gryzg wargi, chce mi si¢ ptaka¢ 1 nie mogg.
Przede mng pustka. Przede mng nie ma nic. Monotonny smutek. Kiryl, moj jedyny przyjacielu, jak
moglismy dopusci¢ do tego? Rysowates przede mng perspektywy, opowiadates o nowym, wspaniatym
swiecie... a teraz co? Kto$ zaptacze po tobie w dalekiej Rosji, a ja nawet zaptakac¢ nie mogg. Przeciez to
ja, gtupie bydle, jestem wszystkiemu winien, wtasnie ja, a nikt inny! Jak ja, kretyn nieszczgsny, Smiatem
go wprowadzi¢ do garazu, kiedy jego oczy jeszcze nie przywykty do ciemnosci? Cate zycie zytem jak
wilk, cale zycie tylko o sobie myslalem... I nagle postanowilem pokazaé, jaki jestem szlachetny,
postanowilem uszczesliwi¢ cztowieka. Po diabta mu w ogdle powiedzialem o tym ,,pustaku™? I jak tylko
sobie o tym przypomniatem, tak mnie co$ $cisngto za gardto, ze nic — tylko rzeczywiscie zawy¢ jak wilk.
I chyba naprawde¢ zawylem, ludzie jakby zaczeli ustgpowaé mi z drogi, a potem nagle zrobito mi si¢ lzej
— patrzg, idzie Guta. Idzie mi na spotkanie, moja dziewczyna, moja przesliczna, idzie, stagpa swoimi
cudownymi nogami, spodniczka kolysze si¢ nad kolanami, ze wszystkich bram gapig si¢ na nig, a ona
idzie prosciutko, nie patrzy na nikogo 1 nie wiem dlaczego, ale od razu wiedzialem, ze szuka wtasnie
mnie.

— Serwus — mowi¢ — Guta. Dokad 1dziesz? Guta spojrzata na mnie 1 w ciagu sekundy zobaczyta
wszystko: 1 morde rozbita, 1 mokra kurtke, 1 posiniaczone r¢ce, ale nic na ten temat nie powiedziata, tylko
mowi:

— Czes$¢, Red. A ja wiasnie cie szukam.

— Wiem — méwi¢. — Chodzmy do mnie. Guta milczy, odwrocita si¢ 1 patrzy w bok. Ach, jak
picknie osadzona jest jej glowa, a jaka szyja — jak u mtodej narowistej klaczy, juz pokornej swemu
jezdzcowi. Potem mowi:

— Ja nie wiem. Red. Moze juz wcale nie bedziesz chcial si¢ ze mng spotykac?

Jakby mi kto$ kamien potozyt na sercu. Co jeszcze? Ale tak spokojnie do niej mowig:

— Nie bardzo ci¢ rozumiem, Guta. Wybacz mi, ale ja dzisiaj jestem troch¢ tego 1 moze z tego



powodu stabo kombinuj¢... Dlaczego miatbym nie chcie¢ spotykac si¢ z tobg?

Biore ja pod r¢ke, idziemy niespiesznie w strong mojego domu i wszyscy, ktérzy dopiero co gapili
si¢ na nig, szybko odwracaja mordy. Ja na tej ulicy cale zycie mieszkam, 1 Rudego Reda wszyscy tu
pierwszorzednie znajg. A kto nie zna, ten bardzo szybko pozna.

— Matka méwi, zebym zrobita skrobanke — nagle odzywa si¢ Guta. — A ja nie chcg.

Uszedtem jeszcze kilka krokdéw, zanim zrozumiatem, a Guta mowi dalej:

— Nie chce zadnej skrobanki, chce mie¢ z tobg dziecko. A ty — jak tam sobie zyczysz. Mozesz si¢
wynosi¢ na wszystkie cztery strony §wiata, ja ci¢ nie trzymam.

Stucham, jak ona sama siebie podkrgca, jak sie rozpala, stucham i powolutku balwanieje. Nic w
miar¢ rozsadnego nie przychodzi mi do glowy. Tylko jak refren chodzi mi w kotko po glowie — o
jednego cztowieka mniej, o jednego cztowieka wiece;.

— Ona mi ttumaczy — mowi Guta — ze to dziecko stalkera 1 niby po co mam wydawa¢ na $wiat
potwora... ona mowi, to przeciez kryminalista, nie bg¢dziesz miata rodziny, ani nic. Dzisiaj jest na
wolnosci, méwi, a jutro w wiegzieniu. Tylko Zze mnie to nic nie obchodzi, jestem na wszystko
przygotowana. I sama tez moge zosta¢, dam sobie rad¢. Sama urodze¢, sama wychowam, sama zrobi¢ z
niego cztowieka. Obejde si¢ bez ciebie. Tylko ty si¢ do mnie wigcej nie zblizaj, bo na prog nie
WpUSZCZE.

— Guta — méwi¢ — dziewczyno moja! Poczekaj cho¢ chwileczke... — I nie moge, jaki§ smiech
mnie ogarnia, nerwowy. Idiotyczny. — Jaskéteczko moja, dlaczego mnie cheesz przepedzié, powiedz mi?

Chichoczg jak ostatni kretyn, a ona staneta, przytulita si¢ do mojej piersi i szlocha.

Przelozyla Irena Lewandowska



Igor Rosochowatski
Tor

PrzeniesliSmy dzisiaj Wotodi¢ Juriewa do innego wydzialu i zamiast niego postawiliSmy MLRP —
maszyng liczaca o rozleglym profilu. Niegdys uwazano, (lepiej byloby, gdyby i dzisiaj tak uwazano) ze na
tym miejscu moze pracowac tylko cztowiek. Ale oto zamieniliSmy Wolodi¢ na maszyne 1 nic si¢ na to nie
poradzi. Potrzebna nam jest szybkos¢ 1 precyzja, bez ktdrych nie do pomyslenia sg prace nad zmiang
wtokna nerwowego.

Szybkos¢ 1 precyzja — choroba naszego wieku. Mowig ,,choroba” dlatego, ze ,,tworzac” cztowieka
przyroda nie przewidziata wielu rzeczy. Wyposazyla go w nerwy, ktorymi impulsy przemieszczaja si¢ z
predkoscig kilkudziesieciu metrow na sekundg. Wystarczalo to, zeby natychmiast poczu¢ oparzenie i
cofng¢ reke lub zawczasu dostrzec bursztynowe oczy drapieznika. Kiedy jednak cztowiek zajmuje sig
procesami przebiegajacymi w milionowej czesci sekundy... Lub kiedy wsiada do rakiety... Albo gdy
musi jednoczesnie przyjaé tysigc informacji, tyle samo wydoby¢ z pamigci 1 poréwnac je chociazby w
ciggu godziny...

Za kazdym razem, wycofujac si¢, jak niegdys mowili wojskowi, ,,na z gory upatrzone pozycje”,
szeptatem maszynom z pogrozka:

— Czekajcie, on jednak przyjdzie!

Myslalem przy tym o cztowieku przysztosci, ktorego stworzymy nauczywszy si¢ zmienia¢ strukture
wtokna nerwowego. Bedzie to Homo celeris ingenii — cztowiek bystrego umystu, cztowiek szybko
myslacy, wladca epoki wielkich predkosci. Czesto o nim marzylem, chciatem dozy¢ 1 ujrze¢ go, zajrzeé
W jego oczy, zetkna¢ si¢ z nim... Bedzie szlachetny 1 doskonaty, a jego sita — szczodra 1 dobra. Latwo 1
przyjemnie bedzie z nim wspolzy¢ 1 pracowaé, bo natychmiast bedzie znal nasz nastrdj 1 to, czego
pragniemy, i co trzeba zrobi¢ dla zatatwienia sprawy, 1 jak rozwigza¢ trudny problem.

Jednak na pojawienie si¢ Homo celeris ingenii trzeba bylo jeszcze dtugo czeka¢ — jak mu si¢
wowcezas wydawato, a tymczasem oczekiwalismy w instytucie nowego dyrektora (w ostatnim czasie
zmieniali si¢ oni u nas co$ nazbyt czgsto).

Kruczowlosy, zuchwaly Sasza Mitrofanow przygotowywat si¢ do przeprowadzenia z nim ,,rozmowy
od serca” 1 wyjasnienia, co sobg reprezentuje. Ja natomiast chcialem od razu porozmawiaé o tych szesciu
tysigcach, ktore potrzebne sg na zakup ultrawirowek. Luda miata nadzieje, ze wyprosi urlop bezptatny
(oficjalnie — Zeby pomoc chorej mamie, a w rzeczywistosci — zeby by¢ ze swoim Griszg).

Zjawit si¢ réwno pig¢ minut przed dzwonkiem, klapouchy, chudy, z ke¢dzierzawg czupryna, z
zapadnietymi surowymi oczyma, szybki i gwattowny w ruchach. Saszy Mitrofanowi, ktory pospieszyt si¢
z przeprowadzeniem ,,rozmowy od serca”, tak sucho rzucit ,,do widzenia”, ze ten od razu poszedt do
swojego laboratorium i na korytarzu poktocit si¢ z poczciwym Mich-Michem.

W gabinecie dyrektora spotkata Mich-Micha nowa przykros¢.

— Zabierzcie z korytarzy te wszystkie wytarte kanapy — powiedziat dyrektor. — Poza tymi
dwiema, ktére nazywacie problemowgq i dyskusyjna.

— Zamowi¢ zamiast nich nowe? — z wtasciwg sobie dobrodusznoscig zapytat Mich-Mich.

Dyrektorowi niecierpliwie drgneta szczeka.

— A co, na stojgco niewygodnie kobietom plotkowaé? — zapytat i odebrat Mich-Michowi che¢ do
jakichkolwiek pytan.

Bylo to pierwsze polecenie nowego szefa i1 okazato si¢, ze wystarczalo ono, Zzeby dyrektora
przestaty lubi¢ maszynistki, sprzataczki 1 laborantki, spedzajace na kanapach najlepsze godziny pracy.

— Nazywam si¢ Tor Wieniaminowicz — powiedzial na naradzie kierownikéw laboratoriow. —




Pracownicy naukowi (zaakcentowat to) mogg dla wygody nazywa¢ mnie, jak poprzedniego dyrektora,
inicjatami TW lub po imieniu.

Wielu z nas poczuto wowczas do niego niechgé. Nie powinien moéwic, jak mamy go nazywac.
Zawsze rozstrzygalismy to sami. Tak stalo si¢ 1 teraz. Po naradzie nazwali$my go ,,Tor”, a mi¢dzy soba
— ,,Tor I, dla podkreslenia, Ze nie utrzyma si¢ u nas dtugo.

Ludg, ktora przyszta prosi¢ o urlop bezptatny, przyjal zyczliwie, zapytal o chora mame. Na jego
twarzy widoczne bylo wspotczucie, ale dziewczynie wydawato si¢, ze jej nie stucha, poniewaz
wzrokiem przegladal papiery na stole i od czasu do czasu robil jakie§ notatki na marginesie. Luda
denerwowala sie, platata, milkta i wowczas kiwat glowa: ,,prosze mowic dalej”.

,,PO co méwic, jezeli on 1 tak nie stucha?” — ztoscila sig.

— Mama pozostata zupetnie sama, nie ma jej kto dogladnaé. Nawet poda¢ wody — zatosnie
powiedziata dziewczyna, myslac o Griszy, ktdry zatgsknit za nig 1 $le ptomienne listy.

— No tak, poza tym, jak powiedziata pani wczesniej, musi ona wychowywaé pani pi¢tnastoletniag
siostre — zauwazyt dyrektor, nie patrzac na Ludg, 1 dziewczyna wyczuta, Zze on juz wszystko zrozumiat 1
ze nie ma sensu dalej ktamac.

— Do widzenia — powiedziata czerwienigc si¢ ze wstydu i ztosci.

Tak wiec Luda nie pojechala do Griszy, co uchronito jg zreszta od wielu nieprzyjemnosci w
przysztosci, ale dyrektorowi tego nie wybaczyta.

Pozniej Tor I zastyngt tym, Zze odzwyczail Sasz¢ Mitrofanowa od zostawania po pracy w
laboratorium.

Ktoregos razu mimochodem powiedziat do Saszy:

— Jezeli bedziesz pan wcigz pracowat, to kiedy znajdzie pan czas na myslenie?

Po powrocie ze wsi, gdzie na prézno oczekiwat Ludy, Grisza Ostapienko poszedl do dyrektora z
prosba o delegacje do Odessy. Twarz Tora I wydawata si¢ dobrotliwa. Dostownie, jakby za chwilg
promienie stonca, zatamujace si¢ na szkle biurka, miaty trysng¢é w jego oczy, zapalajac w nich wesote
iskierki. Ale ,,chwila” ta nie nastapita...

Ostapienko opowiadat o ostatnich pracach w Instytucie Filatowa, z ktdrymi koniecznie musi si¢
zaznajomic.

Dyrektor ze zrozumieniem kiwat gtowa.

— Bedziemy mogli szybciej podja¢ doswiadczenia nad odtworzeniem inerwacji oka.

Dyrektor ponownie kiwnat zachecajaco glowa, a Ostapienko zamilkt. ,,Zdaje si¢, ze uwertura trwata
dostatecznie dtugo” — pomyslat, czekajac, kiedy dyrektor wezwie Mich-Micha, zeby zleci¢ delegowanie
go nad morze, ku stoncu.

Tor I popatrzyl na niego badawczo, a potem powiedzial bez cienia humoru:

— Poza tym nieZle tez zanurzy¢ si¢ w morzu. Odswieza umyst...

Ostapienko probowat co§ mowic, zwiedziony powaznym tonem dyrektora, nie wiedzac, jak przyjacé
jego ostatnie stowa. Tymczasem Tor [ wezwatl Mich-Micha 1 zlecil wystawienie Ostapience delegacji do
Doniecka.

— Sfinks! — powiedziat do siebie w korytarzu Grisza Ostapienko. — Bezduszny sfinks!

Musielismy zapomnie¢ o ,,starych, dobrych czasach”. Gdzies$ leniwie 1 pieszczotliwie pluskato sine
morze, szumiaty sady, zapraszata rodzina do ,,odwiedzenia przy okazji”, ale odtad nikomu w Instytucie
nie udato si¢ jecha¢ w delegacj¢ zgodnie — z zyczeniem. Teraz jezdzilismy tylko tam, gdzie Tor 1 uwazat
za konieczne (zeby by¢ do konca uczciwym, trzeba przyznaé, ze byto to zawsze podyktowane potrzebami
badan).

A zatem, rozumiecie juz, ze wielu — od portiera do sekretarza naukowego — zywito do niego
jednakowe uczucia 1 jezeli mimo to uchowatl si¢ on na swoim miejscu, to nie Z powodu plomiennej

mitosci kolektywu.



Nasz szacunek zdobyt on zupetnie nieoczekiwanie.

Kazdego miesigca urzadzalismy btyskawiczny turniej szachowy. Zwyciezca musiat zagra¢ z MLRP.
W ten sposob odgrywali$my si¢ na nim, poniewaz gdyby nawet mistrz §wiata gral z MLRP, to bytoby to
podobne do jednoczesnej gry jednego przeciw milionowi precyzyjnych szachistow.

Tym razem zwycigzcg zostal Sasza Mitrofanow. Objal on ostatnim, uroczystym spojrzeniem
przygnebione twarze przeciwnikow, potem spojrzal na MLRP, beznadziejnie westchngl 1 jego twarz
wyciagneta sie.

Przegral w dziewigtnastym posunieciu.

Nawet ,,ofiary” Saszy nie radowaty si¢ jego porazka. W ogrywaniu kazdego z naszych mistrzow
przez MLRP byta Zzelazna prawidlowos¢ 1 jednoczesnie cos ponizajacego dla nas wszystkich. I wiedzac,
ze to niemozliwe, marzyliSmy zeby MLRP przegrata chociaz jeden raz, i to nie w wyniku uszkodzenia.

Sasza Mitrofanow wstal z wymuszonym u§miechem z krzesta i roztozyt rece. Ktos zazartowal, ktos
zaczal opowiada¢ dowcip. W tym momencie do szachownicy podszedt Tor 1. Zanim zdazyliSmy si¢
zdziwié, wykonat pierwsze posunigcie. MLRP odpowiedziata. Rozgrywano gambit krolewski.

Po wymianie hetmanéw Tor I przeszedt do ataku na skrzydle krolewskim. Z poczatku tracil na kazdy
ruch okoto dziesigciu sekund, potem — pieé, potem jedng, potem — czesci sekundy. Bylo to niebywate
tempo.

Poczatkowo myslatem, Zze on po prostu zartuje, ze przesuwa figury jak popadto, zeby wybi¢ maszyne
z uderzenia. Przeciez w ciggu ulamka sekundy nie mogt przemysle¢ posunigcia. Potem rozleglo sie¢
swiszczace buczenie. Oznaczato to, ze MLRP pracuje pod nadmiernym obcigzeniem. Kiedy jednak
maszyna nie wytrzymata zaproponowanego tempa 1 zaczela si¢ myli¢, ja 1 wszyscy pozostali
zrozumieli$my, ze w jakis$ niepojety sposob nasz dyrektor wykonuje posunigcia przemyslane 1 odwazne.
Bil maszyng jej wtasng brania.

— Mat — powiedziat Tor I nie podnoszac glosu i wszyscy ujrzeliSmy, jak na bocznej tablicy MLRP
po raz pierwszy w jej catej historii zapalila si¢ czerwona lampka — znak przegrane;.

KrzyczeliSmy w uniesieniu jak dzikusy. Kilka oséb podbieglo do dyrektora, wzigto go na rece 1
zaczeto podrzucaé. Tor 1 wzlatywal wysoko nad naszymi glowami, ale na jego twarzy nie byto ani
radosci, ani triumfu. Rysowata si¢ na niej troska. Najprawdopodobniej obmyslal on w tym czasie plan
prac na jutro. Kiedy podrzucano go wyzej, obserwowat otoczenie 1 uSmiechal si¢ zmieszany. Ktoras z
laborantek pokazata maszynie jezyk.

Nieomal juz pojednali$my si¢ z nim, byliSmy gotowi powaza¢ go 1 zachwycac¢ si¢ jego niezwyklymi
zdolnosciami. Minety zaledwie trzy dni 1 niech¢¢ wybuchta z nowg sita.

Wala Szonczuk byta stusznie uwazana za najpigkniejsza i1 najdumniejsza kobietg Instytutu. Ja
uwazalem ja takze za najbardziej tajemniczag. W przekonaniu tym utwierdzila mnie ona dostatecznie
podczas uroczystego wieczoru przed Pierwszym Majem.

Statem z Wala, kiedy do sali szybkim krokiem wszedt Tor I, prowadzac pod r¢ke zdyszanego Mich-
Micha i1 co§ mu wyjasniajac. Widzialem, jak Wala drgnegta, nieznacznie si¢ skulita, dostownie nagle si¢
zmniejszyla, stala si¢ bezbronna. Podtrzymywatla rozmowe ze mng w sposob roztargniony i1 bez sensu, a
kiedy ogloszono bialy walc, rzucita si¢ przez catg sale¢ ku Torowi L.

— Proszg do tanca, TW!

»ITW?”l... Sprzedala nas nazywajac go tak, jak nam niegdy$ proponowal. Patrzyta na niego
rozpromienionym, wyraznie zachwyconym wzrokiem. Odstonita si¢ przed nim tak gwattownie, jak nurt
rzeki na zakrecie. Byto nam przykro patrze¢ w tej chwili na Wale. PatrzyliSmy na dyrektora.

W jego twarzy co$ drgngto. W chiodnych, opanowanych oczach pojawity si¢ dwie glebie z czystg
btekitng wodg. Jakby delikatne dziewczece paluszki zapukaty w t¢ nie wiadomo dlaczego zamknicty
dusze 1 w drzwiach na chwilg ukazal si¢ cztowiek. Wyjrzal i schowat si¢. Drzwi zatrzasnety si¢ — jak
maske wciagnal na swoja twarz opanowanie. Wzruszyl ramionami.



— Stabo tanczg.

— Niekiedy ludzie tancza, zeby porozmawiac.

Wala byta zbyt otwarta. Ujawniala si¢ jej pewnos¢ siebie. Nigdy zaden z me¢zczyzn jej niczego nie
odmawiat.

Tor I zachowat si¢ w najmniej oczekiwany sposob...

— O czym rozmawia¢? — powiedzial lekcewazaco. — Jezeli chce si¢ pani wytlumaczy¢ z
niedbalstwa w ostatniej pracy, to na prézno. Polecenie upomnienia juz oddatem.

Moéwil glosno 1 nie martwil si¢, ze wszyscy stysza jego stowa. Pozniej zwrocit sie do
wspoltowarzysza, kontynuujac przerwang przez Wale rozmowe.

Wala szybko przeszta przez caty sale do drzwi. Na pewno tak chodzg ranni. Poszedtem za nig 1
zawotatem. Popatrzyta na mnie, jakby nie poznajac. To, co zaszto, dla innej bytoby po prostu gorzkimi
chwilami obrazy, a dla Wali stanowito okrutng lekcje.

Pobiegta schodami nie patrzac pod nogi. Batem sie, ze za chwilg si¢ potknie 1 upadnie.

Dogonitem ja przy samych drzwiach. Wtozytem w swoj glos wszystko, co czulem w tej minucie.

— Wala, nie trzeba z jego powodu... To zepsuty egoista. Wszyscy jestesmy za tobg. Popatrzyta ze
zloscig na mnie:

— Jest lepszy od wszystkich. Madrzejszy 1 uczciwszy od was.

Pozostawata sobg. Zrozumiatem, Zze nie ma na to rady. Zrozumiatem takze, ze nigdy tego Torowi nie
wybacze.

Od tego wieczoru przestalem dostrzega¢ dyrektora. Przychodzitem tylko na jego wezwanie.
Wyraznie odpowiadatlem w sposob oficjalny. Podobnie postepowali moi przyjaciele.

Tor I nie zwracat jednak na to uwagi. Zachowywat si¢ wobec wszystkich 1 Wali tak, jakby nic nie
zaszto, nadal wtracat si¢ do wszystkich drobiazgow.

W naszym Instytucie od dawna panowata tradycja, ze wczesng wiosng zakochani rycerze wreczali
dziewczetom mimozg, a one, nie pozbawione pychy, stawiaty bukiety w laboratoriach, tak Ze silny zapach
przenikat nawet na korytarze. Tor I polecit zastapi¢ mimozg¢ pierwiosnkami i1 poczciwy Mich-Mich
najpierw poznat blogostawiagce go staruszki sprzedajace pierwiosnki, a potem, przepraszajac tysigce
razy, zaczal wykonywac polecenie dyrektora w laboratoriach — zmieni¢ kwiaty w wazonach. Tutaj,
zamiast dobrych zyczen, spotkal si¢ ze zjadliwymi Zzartami typu:

— Jaki udziat ze sprzedanych pierwiosnkéw ma dyrektor?

Lub niewinnym gtosem:

— Czy prawda jest, ze od silnych zapachow dyrektor ma bdle gtowy?

Sposrod wszystkich najbardziej starat si¢

Sasza Mitrofanow.

Trwato to dopoty, dopdki dyrektor nie wyjasnit:

— Fitoncydy mimozy wptywaja na niektére do§wiadczenia.

W tym momencie Sasza zrozumiat, dlaczego dwa dni temu nieoczekiwanie nie udalo si¢ sprawdzone
doswiadczenie z zakazeniem swinek morskich grypa.

Ostatecznie zrozumieliSmy warto$¢ dyrektora na posiedzeniu rady naukowej. Referaty z prac
laboratoriow rozpoczat Sasza Mitrofanow. Informowal o obserwacjach nad przemieszczaniem si¢
impulsu nerwowego we wildknach o roznej srednicy. Wiadomo na przyktad, ze do dlugich ramion
osmiornicy dochodzg grubsze wtdkna nerwowe, niz do krétkich. Im grubsze jest wtokno, tym szybciej
przebiega w nim impuls. Dzi¢ki temu sygnal wystany z mézgu o§miornicy moze jednoczesnie dotrze¢ do
koncowek ramion krotkich 1 dhugich, co zapewnia jednoczesnos¢ ich reakcji.

Sasza opowiedziat o serii delikatnych, btyskotliwych doswiadczen wykonanych w jego
laboratorium, o tym, jak usci$lono zaleznos¢ migdzy gruboscia witdkna a predkoscig impulsu, o
przygotowaniach do nowych doswiadczen.



Dyrektor wystuchat referatu Saszy bardzo uwaznie. Wydawato si¢, ze pragnie zapami¢ta¢ kazde
stowo, a nawet gorliwie je powtarza. Chwilami jednak jego spojrzenie powoli gasto, a kaciki ust
opadaty. PodZniej jednak wracal do rzeczywistosci 1 ponownie nadawat twarzy wyraz peten
zainteresowania. Gdy Sasza zakonczyl referat, wszyscy popatrzyli na dyrektora. Od tego, co powie Tor I,
zalezy ostateczny poglad na jego temat.

W ciszy wyraznie zabrzmial beznamietny gtos:

— Niech wypowiedzg si¢ pozostali.

Stuchat ich tak samo, jak Sasze, a potem wstal 1 zadal Mitrofanowowi kilka pytan:

— Jaka otoczke maja witdkna o roznej grubosci 1 jaka jest zalezno$¢ miedzy gruboscig otoczki a
srednicg widkna? Czy uwzgledniano nasycenie réznych fragmentdéw witokna mikroelementami? Dlaczego
nie mielibyscie stworzy¢ modelu nerwu z biatek syntetycznych 1 stopniowo komplikowac jego fragmenty?

Pytania te nie przekreslaly prac wykonanych w laboratorium Mitrofanowa. Nie pretendowaly one
nawet do tego, szczegdlnie pod wzgledem formy. Tor I nakreslit jednak zupelnie nowa droge badan i
gdyby laboratorium Mitrofanowa szto tg drogg od poczatku, to prace trwalyby kilkakrotnie kroce;.

Od tego czasu zaczatem uwaznie przypatrywac si¢ dyrektorowi, uczy¢ si¢ od niego.

Zawsze interesowali mnie ludzie z niezwykltymi wtasciwosciami umystowymi. Dochodzito do tego
zainteresowanie zawodowe. Sukces w mojej pracy pomédgtby nam udoskonali¢ system nerwowy.

Przyroda natozyta na nas nieprzekraczalne ograniczenia: nabywajac co$ nowego tracimy czes$¢ tego,
co zdobylismy wczesniej. Pozniejsze warstwy mézgu naktadajg si¢ na wczesniejsze thumige ich czynnos¢.
Przytlumione zostajg instynkty, gasng 1 ,,pokrywaja si¢ pylem” nie uzywane osrodki komunikacji. Ale jest
to tylko potowa zla.

Fragmenty czolowe nie zdazaja z analizg wszystkiego, co dociera do mozgu: jak w przytulnych
zatokach stoja zapomniane cale flotylle niezbednych wiadomosci, kotysza si¢ jak todzie podwodne,
starajac si¢ wyptynac, interesujace pomysty; gigantyczne idee, ktdérych miejsca pobytu nie zaznaczono na
mapach, rdzewieja 1 stajg si¢ nieprzydatne.

Czy mozemy to uzna¢ jako wlasciwe nam? Uzna¢ 1 pogodzi¢ si¢ z tym?

PrzywykliSmy uwaza¢ organizm czlowieka, a szczegdlnie jego mdzg, za ukoronowanie dziela
tworzenia. Wielu przywykto takze do bardziej niebezpiecznej mysli, ze nie moze by¢ niczego lepszego i
doskonalszego. Tak jest wygodniej. Ale przeciez wygoda nie byta nigdy motorem postepu.

W rzeczywistosci organizmy nasze sa bezwtadne, jak informacje dziedziczne, 1 nie zawsze nadgzajg
za zmianami §rodowiska. Impulsy w naszych nerwach przeptywaja diablo powoli. Przyroda-matka nie
rosnie wraz z nami 1 nie nadgza za naszym rozwojem. Daje nam ona obecnie to samo, co dwiescie, 1
piecset, 1 tysigce lat wstecz. Dla nas jest to jednak za mato. WyrosliSmy z pieluszek przewidzianych dla
zwierzat. ZaczeliSmy samodzielne zycie. Mozemy by¢ z siebie dumni, poniewaz wytwory naszych rak sg
w wielu przypadkach nowoczesniejsze od nas samych; stalowe dzwigi sg silniejsze od naszych mi¢sni,
kota 1 skrzydta szybsze od ndg, automaty pewniejsze od nerwdw, a maszyna liczaca dziata szybciej od
mozgu. Oznacza to, ze mozemy tworzy¢ lepiej od przyrody.

Nadszedt czas pracy nad wlasnymi organizmami.
wtasciwos¢ uczyni go tysigckrotnie silniejszym. Dlatego pracuje masz Instytut. Dlatego badamy srednice
nerwow 1 udzial w nich réznych substancji. Jaki wiec bedzie nowy cztowiek? Jaki bytby nasz stosunek do
niego, gdy pojawi si¢ wsrdd nas?

Mam uboga fantazje 1 nie mogg stworzy¢ jego wizerunku, wyobrazi¢ sobie jego czynéw. Przestaje
wiaé fantazjowac 1 zaczynam mysle¢ o pracy, o swoim laboratorium.

Zrobilismy niemato. Jednak w badaniach wplywu niektérych mikroelementow na przewodnos¢
zabrneliSmy w $lepy zautek. Nasycenie widokna kobaltem powodowato w jednych przypadkach
przyspieszenie impulsu, a w innych — jego spowolnienie. Nikiel wptywatl zupelnie inaczej, niz



przewidywala teoria 1 nasze przypuszczenia. Jedne do§wiadczenia przeczyty drugim.

Wreszcie zdecydowalem si¢ poradzi¢ u dyrektora. Kilka razy chodzitem do jego gabinetu, ale
zawsze nam przeszkadzano. Dlatego, ze chociaz tych, ktorzy go nie lubili, byto sporo, ale nie brakowato
tez tych, ktérzy go szanowali. Poniewaz 1 jedni, 1 drudzy potrzebowali jego rad, wiec drzwi gabinetu
dyrektorskiego nieomal nigdy si¢ nie zamykaty. Dziwitem si¢, jak zdgzal orientowac si¢ we wszystkich
zrdznicowanych problemach 1 porownywatem to do zawodow z maszyna.

Po ostatniej nieudanej wizycie Tor I zaproponowat:

— Prosze przyjs¢ dzisiaj do mnie do domu.

Przyznaje, ze szedtem do niego z mieszanymi uczuciami, ktoére trudno byto okresli¢: ze sobag
mieszaly si¢ niepokoj, ciekawos¢, nieche¢ 1 zachwiyt.

Drzwi otworzyta mi starsza kobieta z tagodnym, zatroskanym obliczem. Na twarzach takich wyraz
troski nie bywa krétkotrwaty, a ktadzie si¢ pigtnem na cate zycie.

Zapytatem o dyrektora.

— Torij jest w swoim pokoju.

Tak wyméwita imi¢ ,,Torij”, ze zrozumiatem: to jego matka.

— Prosz¢ pdjs¢ do niego.

Przeszedlem korytarzykiem i zatrzymatem si¢. Za oszklonymi drzwiami ujrzalem dyrektora. Siedzial
przy stole pod oknem, jedna r¢ka podpart podbrodek, a w drugiej trzymat odwrdcony kieliszek. Miat
skupiony 1 napigty wyraz twarzy. Nieco chrypliwie brzmiato z radioodbiornika: ,,pisarz kompanijny
napisze pismo...”.

Tor I twardo opuscit kieliszek na stot, jakby przystawiat pieczg¢é. Nastepnie podnidst drugi
odwrdcony kieliszek.

Zrobito mi si¢ nieswojo. Przez mysl przemkneto przypuszczenie: zaniknat si¢ w pokoju i pije. Przez
moment otart si¢ o mnie chtéd cudzego osamotnienia. Dlaczego matka nie uprzedzita go w takim razie o
moim przybyciu?

Otworzytem drzwi.

Dyrektor odwrdcit si¢ 1 przyjaznie powiedziat:

— A, to pan? Bardzo dobrze pan zrobil, Zze przyszedt.

Postawit kieliszek na... szachownicy. Wowczas ujrzatem, ze to nie odwrdcony kieliszek, a pionek.
Tor I grat w szachy przeciw sobie.

— Prosze opowiadaé, pdéki nikogo nie ma — zaproponowal 1 usadowil si¢ wygodniej,
przygotowujac si¢ do stuchania. Ale juz po minucie przerwat mi pytaniem: — A czy zawsze uwzglednia
pan stan systemu?

Zerwal si¢, nieomal wyrwal mi z rak rentgenogramy, zaczal chodzi¢ po pokoju z kata w kat 1
przemowit tak szybko, ze zlewaly si¢ stowa:

— Pyta pan, czym jest tutaj ta plama — Zelazem czy niklem? Trzeba jednak uwzglednié, ze przedtem
nerw znajdowal si¢ w stanie dtugotrwatego pobudzenia. Bedzie wowczas jasne, ze plama to kobalt. A
tutaj ten zabek, to zelazo, dlatego, ze w tej czgsci moze, po pierwsze, rowniez tak wygladac na tasmie, po
drugie, zawartos$¢ zelaza w tkankach zaczela juz wzrastaé, po trzecie, zmienita si¢ funkcja, a po czwarte,
przy zmianie funkcji 1 wzroscie zawartosci zelaza w tkance zabek z takim nachyleniem moze oznaczaé
tylko zelazo.

Stat przede mna na palcach, rozstawiwszy dlugie, silne nogi 1 lekko kotysat si¢ z boku na bok.

Wydawato mi si¢, ze moge da¢ doktadng definicj¢ geniusza. Geniusz to ten, kto moze uwzgledni¢ 1
porownac¢ fakty, ktére innym wydaja si¢ rozproszone. Pomyslatem, ze spotkato mnie wielkie szczescie, ze
mogg pracowac razem z Torem. Bojac si¢ uyjawni¢ nieostroznym stowem swoj zachwyt, zaczatem mowic
o potrzebach laboratorium, uzasadnia¢ konieczno$¢ zwrocenia szczegdlnej uwagi wtasnie na nasze prace.
Od tego wreszcie zalezy przysztosc...



— Czyja? — zapytat dyrektor, siadl na krzesle 1” na jego ustach pojawit si¢ kpigcy usmiech.

Nie zdazytem dostrzec go w odpowiednim czasie.

— Wszystkich prac Instytutu... Tego, do czego zdazamy... — speszylem si¢ pod jego
spojrzeniem. — Wszystkich ludzi...

— Zamiast ,,przysztos¢” mogtby pan powiedzie¢ ,,losy”! Na przyktad, ,,od naszej pracy zaleza losy
ludzkos$ci™.

W kacikach ust nie czaita si¢ juz kpina. Wygigta ona wargi 1 blyszczala w oczach. Zachowywal si¢
tak, jakby nie wiedzial o znaczeniu naszych prac lub nie przywiazywat do nich wagi. Ale wigcej nie mogt
juz mnie oszukac.

Wyszedtem od niego upojony wiarg we wiasne sity. Dlugo nie moglem zasng¢. Stuchalem Spiewu
ptakow za oknem, szelestu lisci, gtoséw dzieci 1 probowatem wszystko to uporzadkowac.

Potem przys$nity mi si¢ gory. W ich doliny sptywata mgta, sinozielona jak las w porze kwitnienia 1
chtodna jak strumienie gorskie...

Obudzitem si¢ z uczuciem radosci. Noca przeszedt deszcz, przemyte powietrze bylo $§wieze, a
przeniknigty promieniami btekit lekko os$lepial 1 wydawal si¢ wyjatkowo odswietny. Kilkakrotnie
po¢wiczytem hantlami, szybko si¢ umylem i w biegu zjadajac kanapki, wyszedtem z domu.

Szedlem machajac teczka jak uczniak 1 wydawato mi sie¢, ze przyszios¢ to otwarta ksigzka, ktéra
mozna przeczyta¢ bez btedow.

Lekko wbiegtem po stopniach gldéwnego wejscia, chwycitem za uchwyt drzwi, kiedy rozlegt si¢
pierwszy wybuch, za nim drugi 1 szczegdlnie silny — trzeci, od ktorego wyleciaty szyby. Jakie$ opalone
papiery szybowaty w powietrzu jak nietoperze. Podbiegt do mnie Sasza Mitrofanow, chwycil za rekaw 1
gdzie$ pociagnat. UjrzeliSmy dwa purpurowe stupy nad korpusem, w ktorym miescito si¢ laboratorium
Saszy i1 reaktor. Z okien wydobywatl si¢ gesty dym. Na wskro$ niego, jak weze gwaltownie wystrzeliwaty
1 cofaly si¢ jezyki ptomieni. Nastgpita seria niezbyt glosnych wybuchdéw, jakby strzaléw z karabinu
maszynowego.

,,Ogien obejmuje probowki z roztworami. Zbliza si¢ do magazynu odczynnikéw — myslatem z
przerazeniem. — A tam...”

O tym samym myslal rowniez Sasza. Nie umawiajac si¢ rzuciliSmy si¢ ku bulgocacemu otworowi
wejscia. Bylo to szalenstwo. I tak nie zdazymy, nie zagrodzimy drogi ogniowi. Zginiemy! Ale nie
mysleliSmy o tym.

Mieli$my jeszcze kilka krokéw do wejscia, a juz nie byto czym oddychaé. Zar nie do wytrzymania
parzyl twarz 1 rece. Z tytu rozlegt si¢ krzyk:

— To ja jestem winna! Ja sama... Pusécie mnie!

Wala biegla prosto w ogien.

Zdazytlem chwyci¢ ja za reke. Po twarzy Wali sptywaty tzy pozostawiajac na policzkach dwa
ciemne pasy.

Znowu szarpnegta si¢ do wejscia. Nie utrzymatem jej, nie miatem sit. Dokad biegnie? Ogien...

Nie styszalem, jak podjechat samochod dyrektora. Tor I pojawil si¢ naglg na tle szkartatnej plamy
obok Wali. Odrzucit ja do tytu, powiedziatl ,,przepraszam” i znikngt w buchajacym ogniu.

Teraz trzymaliSmy Walg razem z Saszg. Stata stosunkowo spokojnie, wyczerpawszy wszystkie sity.
Powtarzata przez 1zy:

— Moja wina. Zapomnialam sprzatna¢ saletre. To ja...

Patrzylem w miejsce, w ktérym zniknat Tor I, 1 przypomnialem sobie jego stowa: ,,Cziowiek ma
prawo tylko do tych pomylek, za ktére moze sam zaptacié. Tylko sam”.

Zrobit pierwsze odstepstwo od swoich stow. Co zmusito go do rzucenia si¢ w ogien, jaka sita?
Poswiecenie? Litos¢? Nie pasuje to do niego. Wspodtczucie? Szlachetnos¢ 1 odwaga?

Dlaczego nie pobiegtem wowczas za nim? Dreczy to mnie do tej pory.



Po dwdch, trzech minutach ujrzeliSmy dyrektora. Wyszedt chwiejac si¢, odziez zwisata na nim w
czarnych strzepach. Zrobit dwa kroki 1 upadt. Rzucilismy si¢ ku niemu. Lezat na boku skulony i1 patrzyt na
nas.

— Nie ruszajcie — jeknat, 1 patrzac na Wale tak, ze nie $miata odméwié, polecit:

— Proszg sprawdzi¢, czy wylaczono gaz w centralnym korpusie! Pan — przenidst wzrok na Saszg
— powie strazakom, zeby zaczeli gasi¢ od prawego skrzydia.

Popatrzyt na mnie, ale wzrokiem biegat, jakby jeszcze kogo$ szukat:

— W lewej goérnej szuadzie mojego biurka jest teczka. Matka ja panu wyda. Sg tam notatki z
doswiadczen. Tak, zdotalem zmieni¢ tkanki nerwowe 1 przyspieszy¢ przebieg impulsu o siedemdziesigt
sze$¢ razy. Srednica wiokna, nasycenie mikroelementami... najwazniejsze to kod. Kod sygnalow —
wiecej krotkich niz dtugich. ..

Jego stan si¢ pogarszat. Twarz szarzata, jakby pokrywat ja popidt. Usta tak spekaly, ze zal bylo
patrzec.

— Dowie si¢ pan, jak przeczyta... Proszg tylko uwzgledni¢ mojg pomytke. Przyspieszenie impulsu
wplywa na przysadke mdézgowa i inne gruczoty. Sprawdzitem to na sobie. Dowie si¢ pan o tym z
dziennika.

— Dlaczego pobiegt pan w ogien? — krzyknatem. — Przeciez kazdy z nas. ..

— Tam trzeba byto szybko... Zbyt szybko dla normalnego cztowieka. Znaczy si¢, zwykle obliczenie.
Nie szlachetnos$¢, nie poswigcenie. ..

Nie uwierzylem mu i on zrozumiat to patrzac na mojg twarz. Chciat jeszcze cos§ powiedzie¢, ale nie
mogt. Jego rozbiegany wzrok zatrzymat si¢ jak wahadto zegara.

Skads zjawili si¢ sanitariusze. Ostroznie potozyli go na noszach. Nie jeczat 1 nie ruszat si¢. Torij
Wieniarninowicz umart w drodze do szpitala.

Porzadkuje jego papiery. Zywiolowy charakter pisma, litery podobne do znakéw stenograficznych.
Stronice upstrzone kleksami. Bardzo duzo poprawek réznokolorowymi oldéwkami: czerwony poprawia
atrament, niebieski otdwek poprawia czerwony, zielony poprawia niebieski, W ten sposob oddzielat on
prawdopodobnie pdzniejsze poprawki od wczesniejszych. Zapisane karty sucho szeleszcza, méwiac do
mnie jego gtosem. Jako pierwszy zdecydowat si¢ przeprowadzi¢ na sobie do§wiadczenie, ktdre na razie
wykonywalismy na zwierz¢tach — modelach. I jesli nie obawiamy si¢ goryczy, to musimy stwierdzié, ze
byt on tym cztowiekiem, o ktorym marzylismy — Homo celeris ingenii. Przyszedt do nas z przyszlosci.
Dlaczego byto nam z nim tak trudno?...

Przettumaczyt Ryszard Ciszewski



Kiryl Bulyczow
Konsekracja

Nasza stacja, tak w gruncie rzeczy obszerna — rury korytarzy, ogromne kule laboratoriow i1
magazyndéw paliwowych, azurowe konstrukcje pomostoéw grawitacyjnych i platanina lin — otdz nasza
stacja wydaje si¢ pasazerowi zblizajacego si¢ statku malutka zielong iskierkg na ekranie radiolokatora. A
ja przeciez w ciggu swego trzytygodniowego pobytu nie zdazytem odwiedzi¢ wszystkich laboratoriow ani
pozna¢ wszystkich mieszkancéw stacji.

— Profesorze, nie $pi pan?

Poznatem glos Sylwii Haugh.

— Nie. Po prostu mysle. Zgasitem swiatto, gdyz tak lepiej mi si¢ mysli.

— Czyzby myslenie wymagato specjalnego zachodu? Ja na przyktad chodzg 1 mysle, jem 1 mysle,
rozmawiam i mysle...

— Dawniej roOwniez nie zauwazatem, czy akurat mysle, czy nie 1 dopiero teraz, po przekroczeniu
sze$¢dziesigtki, wpadtem na to, iz myslenie zastuguje na wyodrgbnienie sposrod innych procesow
zyciowych.

— Zartuje pan, profesorze. A ja tylko chcialam na prosbe kapitana przypomnieé¢ panu, ze za pot
godziny wigczamy ekran.

— Dziekyje. Juz ide.

Usiadlem na koi 1 nie zdazytem uchwyci¢ klamry. Od samego rana na pokladzie panowata
niewazkos$¢. Przed doswiadczeniami z ekranem stacja przestawata wirowac 1 ustawiano jej o§ w
odpowiednim kierunku z doktadnoscig do mikrona. Nie lubi¢ niewazkosci, ktéra daje przelotne,
dziecinne zadowolenie z mozliwosci swego ciata, a potem szybko zaczyna doskwiera¢, meczy¢ 1
dokucza¢. Wywotuje lekkie mdtosci 1 utrudnia sen.

— Profesorze, nie $pi pan?

— Nie. To ty, Ticke?

— Nie zapomniat pan, ze za p6t godziny wiaczamy ekran?

— Idg juz, idg.

Wyciagnatem spod koi kamasze na magnetycznych podeszwach. Te buty zbyt lekko §lizgaja si¢ po
podiodze 1 wymagaja zbyt wiele sily, zeby je od niej oderwaé. Stacyjni weterani przypominali mi
tyzwiarzy, a ja wygladatem jak nowicjusz, ktory po raz pierwszy wszedt na lodowisko.

— Profesorze, nie $pi pan?

— Dzickuje. Pamigtam. Wiem, ze za pdt godziny wigczamy ekran.

— Przechodzilem w poblizu i pomyslatem... Dzi$§ jest panski dzien, profesorze.

Posiedziatem chwile, wstuchujac si¢ w ciche szumy 1 szmery wypelniajace stacje. Te dzwieki, cho¢
wydawaly si¢ bardzo stabe, byly zdumiewajacym dowodem zycia, stanowity kontrast z beznadziejng
pustka przestrzeni. Oto brzeknat rondel w kambuzie, zaterkotal robot, zaszelescilo powietrze w
przewodach klimatyzatora, rozbuczat si¢ jakis aparat w laboratorium, pisnagl kociak... Kociat jest, tak mi
si¢ przynajmniej wydaje, co najmniej osiem. Wyfruwaja z kazdych drzwi, strosza siers¢, ptywaja przed
oczami 1 usitujg wczepic si¢ pazurkami w jaki$ solidny, najlepiej nieruchomy przedmiot.

— Jest pan juz, profesorze? Dzi$ jest panski dzien.

To rosyjski fizyk. Fizycy odwalili juz swoja robotg i teraz mogli jedynie czeka¢ 1 denerwowac si¢
razem z nami.

— Nie. Dzi$ jest nasz wspdlny dzieh — odpowiadam. — Ale przede wszystkim dzien Sylwii.

Sylwia siedzi pod $ciang naprzeciw ekranu. Na kolanach trzyma notes. USmiecha si¢ do mnie z



nieSmiatg wdzigcznoscig. Nie obawiaj si¢, myszko, nikt ci¢ stad nie wypedzi. Dzi§ naprawde jest nasz
dzien przeciez ekran begdzie na razie pracowat tylko dla nas, jedynych tutaj specjalistow. Pozostali
projektowali go, obliczali, montowali, regulowali 1 dostrajali. My bedziemy patrze¢. Sylwia jest
antropologiem, a ja historykiem.

— Gorgco panu, profesorze? — zapytat Ticke spod otwartej pokrywy pulpitu sterowniczego.

— Pewnie, ze goraco — powiedzial rosyjski fizyk. — Chciatoby si¢ otworzy¢ lufcik w kosmos.

— Przezigbisz si¢ — powiedziat kapitan. — Dzis$ jest panski dzien, profesorze, jesli tylko fizycy nie
nalgali.

Kapitan zasiadt w fotelu tuz pod ekranem, ogromnym, na calg sciang, czarnym i dlatego bezdennie
gltebokim.

Rosyjski fizyk wyjal z kieszeni miniaturowe szachy, ale nie utrzymat ich w rgku. Pudetko otworzyto
si¢ 1 pionki wachlarzowato, niczym stado sptoszonych wrdbli, rozleciaty si¢ po laboratorium.

— Pig¢tnascie minut — powiedziat Richard Tempest.

Wszyscy obecni byli spokojni, moze nazbyt spokojni. Bezszelestnie wslizgiwali si¢ do laboratorium
technicy, co$ tam robili przy pulpicie i porozumiewali si¢ krotkimi, urywanymi, najczesciej zupetnie
niezrozumiatymi zdaniami. Sala z wolna wypetniata si¢ widzami. Zrobilo si¢ ciemno. Jaki§ mtodzieniec
zdjat kamasze 1 zawisnal na klamrze pod sufitem.

— Niech pan sigdzie tu, blizej] — powiedziat kapitan. — A gdzie jest Sylwia?

Paraswati ustagpit mi miejsca. Zacisngwszy palce na poreczach fotela, poczulem si¢ znacznie
pewniej.

— A ja wcigz nie mogg uwierzy¢ — powiedziata Sylwia patrzac na Ticke'a, ktéry pochylony nad
mikrofonem przekazywat do steréwki jakies liczby.

Ticke wyprostowat si¢, spojrzal na nas niczym dowodca na swych zotnierzy przed decydujaca
bitwa, zerknat na ekran i powiedzial:

— Swiatto.

— Niech si¢ stanie swiatto — szepnat rosyjski fizyk, ktéry dawno juz zrezygnowat z towienia
swoich pionkow.

Lampy w laboratorium przygasty, dzigki czemu wyrazniej rozjarzyty si¢ indykatory na pulpicie.

— Zaczynajcie — oderwalta si¢ sterowka.

Na czarnej elipsie ekranu pojawita si¢ jasna chmurka. Zrodzila si¢ ona gdzies w jego glebi, ale
stopniowo jasniala, zblizata si¢ 1 rozlewala coraz szerzej. Przebiegaty po niej zielone iskry. Trwato to
okoto minuty, a potem ekran nagle zniebieszczat, a w jego dolnej czesci ukazaly si¢ rude i biate plamy,
tworzace jaki§ bardzo nieostry obraz.

— Jest — powiedziat Paraswati. — Znacznie lepszy niz wczoraj.

— Znakomity! — mruknagt z rozczarowaniem w glosie ktorys z widzow.

— Ach! — wykrzykneta Sylwia.

Czarodziej zdart bielmo z ekranu, nastawil doktadnie ostro$¢ 1 naszym oczom ukazat si¢ zwyczajny
ziemski krajobraz, tak realny 1 plastyczny, jakby ekran byt oknem wychodzacym na sasiedni §wiat, zalany
goracym stoncem, przesycony kurzem i $wiezym wiatrem. Szeroki btekitny pas przeksztalcit si¢ w niebo,
a na brunatnawym piasku zarysowaty si¢ domy, gtebokie koleiny na waskiej drodze i1 rzadko rozrzucone
palmy.

— Wszystko w porzadku — powiedzial Ticke. — JesteSmy na miejscu.

— Zgadza si¢? — zapytat kapitan.

— Chwileczke — powiedziatem.

Bylo potudnie. Delikatny pyl wirowat nad ziemia, zryta i zdeptang kopytami bawotdw. W samym
srodku obrazu wznosit si¢ nie wykonczony gmach opleciony bambusowymi rusztowaniami i pokryty
trzcinowymi matami — logiczne centrum sceny, ktorg obserwowalismy. Niezliczone zaprzegi wolow i



bawoléw ciagnely w jego strone ze stosami zottych cegiet. Balansujagc na gictkich bambusowych
zerdziach, wspinaty si¢ na rusztowania cate ttumy prawie nagich ludzi. Na samej gorze pracowali
murarze. W lewej czesci ekranu widach bylo werande z kolumienkami obficie zdobionymi delikatng
snycerka. Przed nig drzemali dwaj wojownicy z dzidami w r¢kach...

— No 1 jak, profesorze?

Wszyscy czekali na moja odpowiedz.

— To jest Pagan — odpartem. — Koniec jedenastego stulecia.

— Hura! — wykrzyknat ktos pdétgltosem.

— Udalo si¢? — zapytat glosnik podnieconym tonem.

— Hura! — odpowiedzial mu rosyjski fizyk. — Ale z nas zuchy!

— Do géry profesora — zaproponowat podstepny Ticke.

— Dlaczego mnie? Mogliscie przeciez pokaza¢ ten obraz co najmniej kilkudziesi¢ciu innym
historykom, 1 kazdy z nich powiedzialby to samo.

— Ale profesor powiedziat pierwszy!

Musieli si¢ w jaki$§ sposéb odprezy¢, niech wige juz lepiej podrzucajg mnie niz Sylwie. Staralem
si¢ jedynie nie zahaczy¢ o jaki$ aparat, chociaz nie musiatlem zupeinie tego robi¢, gdyz latatem wolno 1
godnie, niczym wielki balon. Moi przesladowcy rowniez odrywali si¢ od podiogi i wzlatywali wraz ze
mng, przez co w potmroku laboratorium, o§wietlonego jedynie stoncem dalekiego Swiata, zdawal si¢
ktebi¢ jeden wieloreki 1 wielogtowy potwdr. Nie daj Boze, aby ludzie z tamtej strony ekranu zdotali
zajrze¢ na nasza strong, gdyz z pewnoscig umarliby ze strachu.

— Patrzcie! — powiedziala Sylwia, ktora zdotata ukry¢ si¢ w kacie 1 w ten sposob unikng¢ udziatu
w powszechnej zabawie. — Patrzcie, cztowiek!

Pomarszczony, wyschnigty na widr starzec niost wysoki gliniasty garnek, przyciskajac go do piersi.
Szedt tak blisko 1 byt widoczny tak wyraznie, ze mozna bylo policzy¢ wszystkie zmarszczki na jego
twarzy, 1 najdziwniejsze dla nas bylto to, ze nas nie widzi. Zatrzymat si¢ na moment, obrocit glowe w
nasza strone¢, westchnal 1 ruszyl dalej. To jego spojrzenie natychmiast sttumito rozhukang zabawe. Ludzie
opadali w dot niczym jesienne liscie.

— Chcial nam powiedzie¢: ,,Dlaczego podgladacie?”, ale nie wiedzial, w jakim jezyku powinien do
nas przemowic.

— Szkoda, ze film jest niemy.

— A profesor potrafilby go zrozumiec?

— Z trudem. Uplyngto prawie tysigc lat.

— C6z za znakomita rozdzielczo$¢!

— Profesorze, prosz¢ nam o nich opowiedzie¢.

— Nie zanudze was?

— Nigdy!

— Niech pan nam opowie!

— Nie wiem, od czego zaczg¢ — powiedziatem. Bardzo nie lubi¢ znajdowac si¢ w centrum uwagi.
W dodatku nie moglem wyzwoli¢ si¢ spod wrazenia, ze wlasciwie jestem uzurpatorem, samozwancem.
Bo przeciez dzi§ najwazniejsza wcale nie byta historia, lecz to, ze ludziom udalo si¢ wreszcie zajrze¢ w
swoja przesztosc.

Czarnymi blyskawicami przemknety przez ekran zaktdcenia, ziemia zakotysata sig.

— Zwigksz natezenie pola — zwrocit si¢ kapitan, do Ticke a.

— Juz ucieka — odpart Ticke. — Jeszcze najwyzej cztery minuty.

— Profesorze, prosz¢ nam o nim opowiedziec!...

— To bylo wielkie panstwo. Jego wladza rozciggata si¢ od Himalajow 1 gor na potudniu
dzisiejszych Chin do Zatoki Bengalskiej. Istnialo dwiescie piecdziesiat lat, a jego stolica bylo miasto



Pagan. Gmach opleciony rusztowaniami to $wigtynia Ananda, pierwsza z gigantycznych $wiagtyn
zbudowanych w Paganie za panowania cesarza Czangzitty. Ta §wiatynia, podobnie jak cate mnostwo
innych §wiatyn 1 pagdéd w tacznej liczbie okoto pigciu tysigey, stoi w centrum Birmy, na brzegu rzeki
Irawadi.

— Stoi do dzis?

— Do dzs.

Starzec z garnkiem w rekach znow przeszedt przez ekran. Byto mu cigzko 1 goraco. Patrzac na niego
zrozumiatem, ze w laboratorium tez jest bardzo gorgco. Naglte ekran zmgtnial, ale przedtem zdazylisSmy
zobaczy¢, jak do starca podbiegla dziewczynka 1 wyjeta mu garnek z rak. Czarne blyskawice pokrywaty
obraz tak gesta siatka, ze twarzy dziewczynki nie zdotaliSmy juz rozroznic.

Zaptongto sztuczne, martwe $swiatto lamp sufitowych. Kapitan ostroznie wstal z fotela 1 powiedziat:

— Koniec seansu.

— A moze niczego nie bylo, a to wszystko tylko si¢ nam wydawato? — zapytat Paraswati.

— Wszystko zostato zarejestrowane — odpart Ticke — cho¢by zaraz mozna wyswietli¢ tasme.

Obecni nie spieszyli si¢ z opuszczaniem sali, ktora w istocie przypominata widowni¢ kina, w
ktorym przed chwilg wyswietlono niestychanie pigkny, znakomity artystycznie 1 dziwny film.

— Ticke, przekaz do sterowki, zeby rozpoczeli wirowanie.

Kapitan pomogl mi wydostac si¢ z fotela 1 dotrze¢ do drzwi.

— To byto wspaniate — powiedziatem do niego.

— A pan nie chciat tu przyjechad.

— Wiedzial pan o tym?

— Tak.

— Jestem konserwatystg, a w chronoskopie trudno jest uwierzy¢ nawet cztowiekowi swiezszej daty.

Naprawde nie chciatem lecie¢ na stacje. Namawiatem rektora, zeby wybral kogos mtodszego, mnie;j
zapracowanego, mobilniejszego.

,Dobrze — mowitem do niego. — Przypusémy, ze chronoskopia rzeczywiscie ma jakie$§ realne
podstawy. Przypus¢my nawet, ze w pewnych warunkach mozna odnalez¢ punkt przestrzeni, ktérego czas
wtasny opdzniony jest w stosunku do czasu ziemskiego o tysigc lat lub wigcej. Co wigcej, przypusémy, ze
z tego punktu bedzie mozna spojrze¢ na Ziemi¢. Ale co my zobaczymy z takiej odlegtosci?” Rektor byt
cierpliwy 1 szalenie uprzejmy. Taki sam byl dwadziescia lat temu, kiedy zdawal u mnie egzamin z historii
Birmy. Zawsze zachowywat si¢ z uprzejmg pobtazliwosciag bez wzgledu na to, czy rozmawiat ze swoim
nauczycielem, czy z jednym z podlegtych mu profesoréw. ,,Nie — odpowiedziat mi. — Nie ma pan racji,
profesorze. Z rGwnym powodzeniem mégtby pan powiedzie¢, ze parow0z nie ruszy z miejsca, bo nie jest
zaprzgzony w konia. Nikt nie budowalby przez cate lata stacji, gdyby chronoskopia byla mitem. Jesli
fizycy uwazaja, 1z ekran stacji zdota zajrze¢ do jedenastowiecznej Birmy, to znaczy, ze tak bedzie... —
Rektor przygladzil na ciemieniu nie istniejgce wlosy 1 popatrzyl na mnie z wyrzutem, ze niby przezytem
tyle lat 1 powatpiewam we wszechpotege nauki. Potem powiedzial zupetnie innym tonem, tonem, ktéremu
winien towarzyszy¢ serdeczny uSmiech: — W kazdym razie zalezy nam na tym. Zeby na stacji znalazt si¢
najlepszy historyk Birmy. Pan, profesorze, jest najlepszym znawca historii Birmy, o czym jestem
przekonany nie tylko jako rektor, ale rowniez jako panski uczen. I jesli drogi jest panu prestiz
uniwersytetu... ,,Tu jego gtos opadt do niestyszalnego szeptu, po czym rektor zaproponowal mi szklanke
zimnego soku pomaranczowego. Wypitem go 1 pomyslatem: a dlaczegdéz by nie? Przeciez nigdy jeszcze
nie docieralem dalej niz na Ksie¢zyc.

Stacja ukazata mi si¢ najpierw jako zielona iskra na ekranie radiolokatora, wyrosta pdzniej w —
ktebowisko rur, kut 1 lin, aby powita¢ mnie usciskami ragk mtodych przewaznie, nieznajomych ludzi 1
upatem. Na stacji panowat klimat przypominajacy pogode w Rangunie w majowy wieczor, wilgotny od
tchnienia bliskich monsunowych chmur 1 duszny dlatego, ze promienie stonca zablgkane w lisciach



tamaryszku podgrzewaja niebieskawe powietrze.

— Nawality nam klimatyzatory — powiedziat Ticke, mtodzieniec, ktérego dlugie rzgsy rzucaty
powtdczyste cienie na wystajgce kosci policzkowe. — Wczoraj byto tylko osiem stopni ciepta. Ale my to
dzielnie znosimy.

Kapitan zaprowadzil mnie do kajuty.

— Dobrze, ze pan przylecial — powiedziat do mnie. — To znaczy, Ze nie pracujemy na darmo.

— Dlaczego?

— Pan jest czlowiekiem bardzo zajetym, a wigc skoro pan zdecydowatl si¢ rzuci¢ wszystko i1
przylecie¢ do nas, to znaczy, ze chronoskopia jest warta tego, aby si¢ nig powaznie zajac.

Kapitan Zzartowat. Wierzyl w chronoskopi¢, wierzyt, ze ekran bedzie dzialat, 1 pragnal, abym ja
rowniez w to Uwierzyt.

Od tego dnia uptynety trzy tygodnie 1 entuzjasci ekranu (innych tu nie bylo) zyskali we mnie pelnego
zapatu neofite. Trzy razy w ciggu tych trzech tygodni ekran rozjasniat si¢, wypetniat si¢ réznobarwnymi
chmurkami, ukazywatl nam przelotnie jakie§ niezrozumiale obrazy, 1 to wszystko. Az wreszcie dzisiaj
zobaczyliSmy Pagan.

O siddmej czasu poktadowego zebraliSmy si¢ w laboratorium. I tak codziennie. Jeden seans na
dobg. Dwadziescia siedem minut z sekundami. Potem obraz rozptywat sig...

Moje pierwotne przypuszczenie, ze weranda czy taras z kolumnami stanowi fragment patacu cesarza
Czangzitty, potwierdzilo si¢ juz nastepnego dnia, kiedy w polowie seansu w oddali zaklebit si¢ kurz, z
ktorego po chwili wytonili si¢ jezdzcy, aby osadzi¢ konie przed stopniami tarasu. Straznicy wyprezyli sie
1 uniesli dzidy. Do tarasu zblizyl si¢ ston z ktami okutymi miedzig. Na jego grzbiecie, pod ztotym
baldachimem, siedziat niestary jeszcze mgzczyzna o grubo ciosanej twarzy. Poznalem go, bo wielokro¢
widzialem jego posag w mrocznej centralnej sali $§wigtyni Ananda. RzeZbiarz doskonale oddat
podobienstwo portretowanego wtadcy. Teraz juz nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze matka cesarza,
jak to utrzymywatly kraniki, byta Hinduska.

— No tak — powiedzialem woéwczas. — Mialem racje. Kronikom nalezy wierzy¢ gtownie w tych
fragmentach, ktérych nie mozna uzasadni¢ pdzniejszymi wzgledami natury polityczne;.

— Kto to jest? — zapytatl Ticke.

— Cesarz Czangzitta — zdziwitem si¢. — To przeciez oczywiste!

— Profesorze, pan jest wspaniaty — powiedzial kapitan. — Rzecz jasna, ze to jest cesarz
Czangzitta, znany nam wszystkim od najmtodszych lat.

Cesarzowi towarzyszyl nieodstgpnie najwyzszy kaptan, posta¢ réwniez doskonale znana ze zrodet
pisanych, Szin Arachan, zasuszony starzec o godnym wygladzie. Starzec nie udal si¢ wraz z cesarzem do
patacu, lecz dawal jakies cenne wskazowki budowniczemu Anandy, rysujac laska na piasku rozne
szczegoty architektoniczne.

Tego samego dnia zobaczylismy, jak nadzorcy katujg bambusowymi kijami robotnikdéw, ktorzy cos
przewinili. Widok byt okropny 1 wydawalo si¢, ze krzyki ludzi przez setki lat 1 miliardy kilometréw
przenikaja do laboratorium. W dwie minuty pdzniej juz cata stacja wiedziala, co si¢ dzieje, 1 w sali
sttoczyli si¢ fizycy, elektronicy i monterzy, a ich ocena okropnego widowiska bylta tak ostra, ze zaczatem
wstydzi¢ si¢ Sredniowiecznej Birmy i chyba dlatego powiedzialem, gdy juz zgast ekran:

— Naturalnie, gdyby nam pokazano wyprawy krzyzowe lub oprycznikow Iwana Groznego, nikt z
was by si¢ nie oburzat.

— Profesorze, prosze si¢ nie martwi¢ — odpowiedzial mi w imieniu wszystkich kapitan. —
Bywato znacznie gorzej. I wcale nie musielibysmy siegac tak daleko w przesztos¢. Ale zobaczyliSmy
wtasnie Birme 1 nie mozemy wej$¢ w ekran, aby ztapa¢ nadzorce za reke.

Nastepnego dnia na piasku, gdzie wymierzano kar¢ bambusow, widniaty brunatne plamy ,.krwi. Pod
koniec seansu zerwat si¢ wiatr 1 zasypat je kurzem.



Zycie moich odlegtych przodkéw byto ciezkie, brudne i okrutne. Zitoty wiek z kronik i legend
wygladal w istocie zupetnie inaczej. Tym bardziej zdumiewata $wigtynia Ananda, doskonata, lekka,
szlachetna w ksztatcie, zbudowana po to, aby przez wieki cate wystawia¢ Imperium Paganskie. Dumnie
wynosita si¢ ponad cierpieniami matych ludzi i1 stawata si¢ pomnikiem tych wlasnie maluczkich, ktdrzy
nie darmo jednak przezyli swoje niezbyt dlugie lata.

Starzec, ktory niost wode pierwszego dnia, mial cérke, ktorg znali wszyscy mieszkancy stacji, a
fizycy, ludzie o naturach hazardzistow, przychodzac ma spotkanie z nig zaktadali si¢ uprzednio o to, czy
pojawi si¢ dzis, czy nie.

Corka (a moze wnuczka) starca byta niezbyt wysoka, smukta i gietka jak trzcina. Jej czarne wtosy
zwigzane byly rzemykiem na karku i ozdobione drobnymi bialymi kwiatuszkami. Skore miata barwy
teakowego drewna, a oczy podobne do gorskich jezior. Nie probujcie zarzuca¢ mi romantycznej
przesady, gdyz wtasnie takg jg pamigtam, wtasnie takie poréwnania przyszlty mi do glowy, kiedy ja po raz
pierwszy ujrzalem. I skoro ja, stary cztowiek, wyrazam si¢ o niej tak gornolotnie, to o mtodych nie ma
nawet co mowic. Tylko Sylwia byla niezadowolona. Wpatrywata si¢ w Ticke a, a Ticke nie odrywat
wzroku od paganskiej dziewczyny.

Ktdéregos$ dnia niechcacy podstuchatem rozmowe Sylwii Haugh z Tickem.

— Wszystko to, co widzimy na ekranie, przypomina spektakl teatralny — powiedziala Sylwia. —
Czuyjesz to, Ticke?

— Chcesz powiedzied, ze to wszystko zostato przez kogo§ wymyslone?

— Prawie. Tego nie ma.

— Ale ci ludzie sg realni 1 nie wiemy, co si¢ z nimi stanie jutro.

— Nie, wiemy. Profesor wie. Ci ludzie umarli prawie tysigc lat temu. Zostata tylko swiatynia.

— Nie, oni sg realni. Stad, ze stacji, widzimy ich prawdziwe zycie.

— Oni umarli tysigc lat temu.

— Przypatrz si¢, jak ona si¢ uSmiecha.

— Ona nigdy ci¢ nie zobaczy.

— Za to ja ja widzg.

— Ale ona — umarta tysigc lat temu! Nie mozna zakocha¢ si¢ w cieniu.

— Sylwio, zastandw si¢, co mowisz! Skad ci przyszto do glowy, Zze si¢ w niej zakochalem?

— W przeciwnym razie tak goraco bys jej nie bronit.

— Wecale jej nie bronig.

— Chcialbys, Zzeby dzisiaj przyszia.

— Chciatbym.

— Szaleniec...

Siedzialem ukryty w glebokim fotelu i do konca mnie nie zauwazyli. USmiechnglem si¢, kiedy
Sylwia uciekta korytarzem, przyciskajac do piersi teczke ze zdjeciami i1 rysunkami Birmanczykow
zyjacych w okresie paganskim. Ticke wrdcit do pulpitu 1 zaczal w nim grzebaé, pogwizdujac cicho jakas
smutng melodi¢. Przypominal cztowieka, ktdry pokochat Nefretete, uwieczniona w kamieniu pickng
chwile z dalekiej przesztosci.

W trzy dni pozniej zndéw wydarzyto si¢ cos, co rozpalito do biatosci caly stacje, gdyz wszyscy jej
mieszkancy szalenie interesowali si¢ zyciem Paganu. Przyjechali postowie khmerscy. Cztowiekowi, nie
znajacemu historii Birmy, trudno chyba bedzie zrozumie¢ moje podniecenie, kiedy rozpoznatem
Khmerow w zmeczonych dluga droga, dlugowtlosych, bogato odzianych megzczyznach. Khmerowie
schodzili z klekajacych stoni, a studzy otwierali nad nimi ztote parasole, oznaki szalachectwa 1 wladzy.
Tak, to byli Khmerowie, z ktérych imperium graniczyt Pagan. I moze wtasnie teraz, jutro lub pojutrze,
zostanie rozstrzygniety dlugi spor historykéw o to, czy Pagan ptacit daning Angkorowi, czy tez racje
miata kronika Dhammajan Jazawin, utrzymujaca, ze krolowie khmerscy uznawali zwierzchnictwo Paganu.



Postowie udali si¢ do patacu. Za nimi studzy niesli skrzynie z podarunkami, naczynia z betelem, tace
pelne owocow. Caly patac ogarniety byl podnieceniem, otoczony ttumem gapiow, a przez tumany
wzniesionego przez nich kurzu wida¢ bylo czasem, jak robotnicy pospiesznie zdzieraja rusztowania i
maty ze $wiatyni Ananda, ktora najwyrazniej zamierzano pokaza¢ szacownym gosciom.

W nocy musiatem zazy¢ Srodek nasenny. Sen nie przychodzit. Czas stangt w miejscu. Postowie w
kazdej chwili mogli odjechaé, usuna¢ si¢ z mego pola widzenia i juz na zawsze przepadng dla mnie 1
historii wszystkie te drobne szczegoty zachowania, ktére tylko ja potrafitbym zrozumieé, a wedle ktérych
mozna bezbtednie okresli¢ rzeczywiste stosunki migdzy Birmanczykami a Khmerami — odwiecznymi
konkurentami 1 wielkimi budowniczymi.

... I znéw ekran si¢ rozjarzyl. Gapie wciaz tloczyli si¢ wokdt patacu. To znaczy, pomyslalem i nieco
ulzylo mi na sercu, to znaczy, ze postowie jeszcze nie odjechali.

Od studni szla z pelnym dzbanem nasza znajoma dziewczyna. Postawita go na stopniach tarasu 1
powiedziata co$ do straznika. Widocznie w Paganie panowaty dos$¢ proste obyczaje, bo straznik nie
odpedzit dziewczyny, lecz zaczat z nig z wielkim ozywieniem rozmawia¢. Potem przylaczyt si¢ do nich
mnich w niebieskiej todze braci lesnych, zajrzat przez balustrad¢ do wnetrza patacu, a drugi straznik cos
wesoto do niego zawotat. Jaki§ mezczyzna, gruby 1 1$nigcy od oliwy, pewnie ktorys ze stug patacowych,
wyszedl na taras, podnidst dzban 1 napit si¢ z niego.

Ticke zapomniat o pulpicie. Wpatrywal si¢ jak zahipnotyzowany w dziewczyng. Nieznacznie
zerknagtem w inng strone, tam gdzie siedziala Sylwia. Sylwia udawala, ze bez reszty pochtaniajg ja
notatki.

Jeden z khmerskich postéw wolno i uroczyscie, jak aktor podrzednego teatru, wylonit si¢ spoza
krawedzi ekranu 1 stangt przy balustradzie, patrzac z roztargnieniem na biata swiatyni¢. Za nim lekko,
postukujac odrobing laska, kroczyt Szin Arahan, najwyzszy kaptan.

Zapytal o co$ Khmera, a siedzacy obok mnie fizyk odgadt jego pytanie:

— No 1 jak, podoba si¢ wam nasza Swigtynia?

Khmer odpowiedzial, a fizyk znow przettumaczyt:

— Niezta. Mamy lepsze.

Ticke patrzyt tylko na dziewczyne. Dziewczyna patrzyla na Khmera, ktory byl dla niej egzotycznym
wystannikiem obcego, niedostepnego swiata. Khmer widocznie poczut jej wzrok, bo obrocit si¢ do Szin
Arahana 1 co$ do niego powiedzial z usmiechem. Fizyk natychmiast przettumaczyt:

— Dziewczyny macie tu lepsze niz $wiatynie.

Kto§ za mng zachichotat. Ticke posmutniat. Szin Arahan kiwngl glowa i réwniez zerkngt na
dziewczyne, ktdra zmieszata si¢ 1 cofngta o par¢ krokow. Straznicy wybuchneli gromkim $miechem.
Khmer réwniez si¢ rozeSmial 1 zaczal do czego$ namawia¢ Szin Arahana, wskazujac dziewczyng
upierscienionym palcem... Najwyzszy kaptan usmiechat si¢ tylko uprzejmie, ale najwidoczniej nie dawat
spodziewanej odpowiedzi.

— ,,0ddaj ja mnie”, domaga si¢ szacowny gos¢ — powiedziat fizyk.

— Przestan! — skarcita go Sylwia.

— Rzeczywiscie, daj spokdj — popart jg Paraswati. — Co my bez niej zrobimy?

— Przeciez on jest stary — powiedziata Sylwia.

Ticke nie stuchat ich. Patrzyl na ekran. Potem przyznal mi si¢, ze wcigz walczyt z pragnieniem
wylaczenia go, jakby to moglo cokolwiek zmienié, przerwaé tancuch wydarzen. Ale powiedziat to o
wiele pdzniej.

Khmer odszedl wyraznie niezadowolony. Powiedzialem:

— To oczywiste, ze Pagan nie byt wasalem Khmerow, gdyz w przeciwnym Fazie Szin Arahan nie
odwazylby si¢ odmowic¢ postowi. Ten kaptan byt wielkim dyplomats... Inna rzecz, ze nie wiemy, czy
istotnie Khmer zadal podarowania mu dziewczyny.



— Zeby tylko jako$ to ja omineto... — powiedzial Paraswati.

Jego obawy byty niestety uzasadnione. Szin Arahan przez chwilg stat na werandzie 1 nad — czyms
si¢ zastanawial, ukrywszy oczy w siatce zmarszczek. Wydawato si¢, ze nie widzi nikogo z otaczajacych
go ludzi, ale kiedy dziewczyna podkradta si¢ do tarasu, zeby wzia¢ dzban, nagle ocknat si¢, krzyknat co$
do straznikow, odwrocit si¢ 1 szybko wszedl do patacu. Straznicy podeszli z dwoch stron do
znieruchomiatej z przerazenia dziewczyny, a jeden z nich tracit ja w plecy drzewcem dzidy. Dziewczyna
pokornie poszta przed nimi przez plac, a thum gapiow w milczeniu rozstapit si¢ przed nig. Seans konczyt
si¢.

Tym razem nikt nie wyszedt z laboratorium. Kiedy zaptonety lampy, stwierdzitem, ze wszyscy patrza
na mnie, jakbym potrafit wyjasni¢ widziang dopiero co sceng, a najwazniejsze, przekonac ich, ze
dziewczynie nie stanie si¢ zadna krzywda... Powiedzialem wigc:

— W najlepszymi razie Szin Arahan kazal jg ukry¢ przed Khmerem. Moze zna jej ojca, a moze
zwyczajnie zrobito mu si¢ jej zal.

— A w najgorszym?

— Nie wiem. Najgorszych wariantdw jest zawsze znacznie wigce] niz najlepszych. Calkiem
mozliwe, ze najwyzszy kaptan postanowit jednak zrobi¢ niespodzianke Khmerowi 1 wreczy¢ mu podarek
przed odjazdem. Mozliwe tez, ze dziewczyna czyms$ uchybita postowi 1 zostanie za to ukarana...

— Ale przeciez ona nic nie powiedziala. ..

— Tak jeszcze mato wiemy o zwyczajach tamtej epoki!

Ticke wieczorem przyszedl do mojej kabiny.

— Profesorze, ja oszalej¢ — powiedziat.

— Czym ci moge pomoc? — zapytalem. — Postaraj si¢ zrozumiec, ze to jest iluzja, jakim$ cudem
zachowany film dokumentalny, a my jesteSmy pierwszymi ludzmi, ktdrzy go ogladaja.

— W to nie mozna uwierzy¢. Chcialem wyltaczy¢ ekran, bo pomyslalem, ze w ciemnosci ona
zdotataby uciec.

Ticke wyszedl skontrolowaé aparature, upewnié si¢, ze jutrzejszego seansu nie zakloci zadne
przypadkowe uszkodzenie. Ale tego dnia nic szczegdlnego si¢ nie wydarzylo.

Nieprawda. WidzieliSmy starca, ktéry lezal w kurzu przed stopniami patacu i btagal straznikéw,
zeby wpuscili go do $rodka, ale tym razem straznicy byli surowi 1 milczacy. To znaczy, ze dziewczynie
nadal grozito niebezpieczenstwo. Ze Swiatyni robotnicy zdejmowali ostatnie rusztowania i doprowadzali
ja do porzadku. U jej podnodza wykopali waski, gteboki dét, od patacu do gldéwnego wejscia roztozyli
maty, a zolierze z krotkimi zakrzywionymi mieczami rozpedzali gapidow, zeby nie zadeptali powstatego
w ten sposob chodnika.

Glowna ceremonia zostala przeniesiona na jutro.

Czlowiek jest bardzo dziwnym stworzeniem. Jeszcze dwa dni temu interesowal mnie tylko jeden
problem: jakie stosunki zaleznosci tgczyly Pagan z Ankgorem, kto komu sktadat daniny. To byta kwestia
niezmiernie wazna dla historii Birmy, ale mato interesujaca kogokolwiek poza mng. Natomiast w dniu
ostatniego seansu, w dniu, na ktory przypadta konsekracja $wiatyni Anada, ceremonia niestychanie
uroczysta, szczegdlnie uroczysta ze wzgledu na obecnos¢ zagranicznych gosci, zapomnialem o
suwerenach, wasalach 1 w ogdle wtadcach. Tak samo, jak wszyscy pozostali mieszkancy stacji,
niepokoitem si¢ o losy dziewczyny, ktorej zdjecia wisialy chyba w co drugiej kabinie 1 za ktérej uSmiech
gotowi byliSmy popetni¢ kazde szalenstwo. Ale nie mogliSmy popelni¢ zadnego.

— Pozycja — méwi do mikrofonu Ticke. — Swiatto. Seans.

— Jest pozycja — odpowiada sterowka.

Gasnie swiatto. Na ekranie ukazuje si¢ plac wypelniony po brzegi ttumem ludzi. Wolny jest tylko
prowadzacy do $wiatyni chodnik utoZzony z mat. W poblizu §wiatyni ttum rozpada si¢ na jaskrawe plamy.
W niebieskich togach stojg ari, bracia lesni. Bramini sg spowici w biale szaty, a prawdziwi buddysci,



wspolwyznawcy Szina Arahana maja na sobie togi zotte 1 pomaranczowe. Kurz unosi si¢ nad sttoczonymi
ludzmi 1 przestania catg scene lekka mgietka.

Uroczysta procesja schodzi majestatycznie z werandy. Jako pierwszy wstepuje na chodnik Szin
Arahan, prowadzony pod rece przez mnichow. Zanim pod dwustoma ztotymi parasolami kroczy cesarz
Czangzitta. Nastepnie ministrowie, urzednicy, postowie Kambodzy, postowie Arakanu, postowie
Cejlonu...

Technicy daja maksymalne powigkszenie 1 dlatego wydaje si¢ nam, ze rama ekranu zapada si¢ w
glab, $wiatynia ro$nie 1 wraz z cesarzem zblizamy si¢ ku niej, niezwykle dzi$ pigcknej 1 zZtowieszczej.
Nikt, nawet ja, stary duren, nie wie, co si¢ moze za moment wydarzy¢, wiec wszyscy czekamy w
napieciu.

Czekamy, az cesarz pokona odleglos¢ dzielaca go od Swiatyni. Spogladam na zegarek. Do konca
seansu zostato dziesig¢ minut. Niechaj to, mysle matodusznie, co si¢ ma stac, stanie si¢ potem, kiedy juz
tego nie bedziemy widzie¢. I w tym samym momencie zaczynam rozumie¢, czego si¢ lekam, do czego nie
chce si¢ przyzna¢ nawet samemu sobie 1 czego nikt nie moze wiedzie€.

Istnieje pewna legenda odnotowana w wielu kronikach, w ktéra wierzy wigkszos¢ historykow.
Mowi ona, ze w dniu konsekracji §wiagtyni pod jej murami wykopano gteboki dot, w ktdrym pogrzebano
najpickniejsza dziewczyne cesarstwa.

Widzg, jak cesarz wraz z catg procesja zatrzymuje si¢ nad wykopanym wczoraj dotem, i méwig:

— Tak.

— Co? — zapytal Ticke. — Co si¢ stanie?

— Mogg si¢ myli¢.

— Profesorze, co si¢ stanie?!

Opowiadam im legende¢. Jeszcze nie zdotatem jej skonczy¢, gdy thum rozstapit si¢ 1 mnisi w zdttych
togach przyprowadzili przed oblicze cesarza obnazong do pasa, zaptakana, pickna jak nigdy dziewczyne.
Nasza dziewczyne. Patrze na zegarek. Do konca seansu pozostaly cztery minuty. Zeby to wszystko juz jak
najszybciej si¢ skonczyto. Niczego juz nie zmienimy. Ticke zastania mi ekran. Stoi tuz przy nim, jakby
usitowat na zawsze zapamigta¢ t¢ chwilg, jakby chciat zapamigtaé twarze mnichéw prowadzacych
dziewczyne 1 zemsci€ si¢ na nich za to, jakby chciat zapamigta¢ twarz kata, barczystego, ciemnoskorego
mezezyzny z nozem w reku, ktory wychodzi dziewczynie naprzeciw 1 czeka w potobrocie na znak Szina
Arahana.

— Ticke, odejdZ — moéwi ktos za moimi plecami.

Ticke nie styszy. Szin Airahan pochyla gtowe.

Znajdujemy si¢ tak blisko ludzi zgromadzonych przed $wiatynia, ze omal styszymy ich oddechy 1
urywany jek dziewczyny, ktora jak zaczarowana patrzy na 1$nigcy noz i zaraz krzyknie. ..

— Ajl... —rozlega si¢ krzyk.

Odwracamy si¢. Koniec. W drzwiach stoi Sylwia. Spoznita si¢. Z pewnoscig nie zamierzata tu
przyjs¢, ale nie wytrzymata samotnosci. Sylwia zaciska reka usta 1 wpatryje sie w ekran. My tez wracamy
do niego. Za pdzno. Przegapilismy wlasciwy moment.

Przegapilismy moment, w ktérym Ticke zblizyl si¢ do ekranu 1 wszedt wen.

Ticke a nie ma na sali.

Ticke jest w Pagnie. W jaki§ nieprawdopodobny, niewytlumaczalny sposob znalazt si¢ o tysigc lat 1
miliardy kilometréw od nas w tlhumie mnichow, wielmozow, Zzolnierzy, niebieskich ari 1 biatych
bramindéw.

Rozwarte w krzyku usta... Reka kata, znieruchomiata w powietrzu... Mnisi padajacy na twarz...
Ticke jest juz przy dziewczynie. Odpycha ostupiatego kata 1 chwyta ja na rg¢ce... Dziewczyna, widaé
zemdlona, zwisa mu przez rece.

Ticke na moment nieruchomieje. Zyja tylko oczy, zrenice miotajace si¢ w poszukiwaniu drogi



ratunku. Zrozumiat juz, ze do nas nie wrdéci, ze jest sam w dalekiej przesztosci.

Tak go wlasnie zapamictatem: wysoki, barczysty, smagly mtodzieniec w srebrzystym, obcistym
kombinezonie 1 migkkich czerwonych kamaszkach do kostek. Na piersi ztota spirala, znak Stuzby Czasu.
Stoi w szerokim rozkroku, a dziewczyna na jego rekach zdaje si¢ by¢ niewazka.

Kadr jest nieruchomy. Tylko kurz wiryje leniwie w gorgcym powietrzu.

Ale zaraz 6w bezruch wybucha blyskawicznym pedem.

Ticke pgdzi po matach w naszga strong, ale nie ma przed sobg ekranu, tylko zakurzony plac, a za nim
urwisty brzeg Irawadi. Znika pod — dolng ramg ekranu, a oprzytomnieli zolnierze, mnisi, urzednicy
rzucajg si¢ w pogon za nim... Ekran mgtnieje, pokrywa si¢ czarnymi pasmami i gasnie.

To wszystko. Nigdy juz Ticke a nie zobaczyliSmy. Moze zabili si¢ skaczac z urwiska. Moze
dopedzili ich 1 zamordowali. Albo jg zamordowali, a jego sprzedali w niewole. Moze udato im, si¢ uciec
1 ukry¢ wsrod pobliskich wzgorz. Moze. ..

Nie zdotalismy wigcej schwyta¢ przyzwoicie Paganu. Co$ si¢ w uktadzie tgcznosci rozregulowato 1
do jego naprawienia potrzeba bylo kilku miesiecy pracy.

Sylwia 1 ja odlecieliSmy pierwszym statkiem. Fizycy zostali. Dyskutujg i dlugo jeszcze beda
dyskutowac o przyczynach dziwnego zjawiska, ktére usitujg opisa¢ wzorami. Nie znam si¢ na tym, jestem
starym historykiem, zwolennikiem konserwatywnych metod badawczych.

Na moim biurku stoi fotografia dziewczyny o oczach jak gdrskie jeziora.

Przettumaczyt Tadeusz Gosk



Wadim Szefner
Skromny geniusz




Sergiusz Ktadiezjew urodzit si¢ na Wyspie Wasilewskiej. To bylo dziwne dziecko. Kiedy inne
dzieci bawity si¢ w piasku, budowatly z niego zamki 1 lepity babki, on kreslit na piasku czesci jakichs
nieznanych, niepojetych maszyn. W drugiej klasie szkoty podstawowej. skonstruowal przenosny aparat
zasilany bateryjka od latarki. Ten aparat potrafit przepowiedzie¢ kazdemu uczniowi, ile dwojek dostanie
w danym tygodniu. Aparat zostat uznany za niepedagogiczny i dorosli odebrali go dziecku.

Po ukonczeniu szkoty Sergiusz poszedl do Technikum Elektrotechnicznego. W tym technikum uczyto
si¢ cate mnostwo tadnych dziewczat, ale Sergiusz jako§ ma zadng z nich nie zwracal uwagi — moze
dlatego, ze widziat je codziennie.

Az kiedy$ w czerwcu wypozyczyl todke na przystani i sptynal Matg Newa do zatoki. Koto Wyspy
Wolnej zauwazyt t6dke z dwiema nieznajomymi dziewczgtami. Dziewczeta ugrzezty na mieliznie 1 w
dodatku ztamaty wiosto, usityjac zepchna¢ 16dke z owej mielizny. Pomégt im wréci¢ na przystan,
zaprzyjaznit si¢ nimi 1 zaczgtl chodzi¢ do nich w goscing. Obie przyjacidtki tez mieszkaly na
Wasilewskiej — Swiettana przy Szdstej linii, a Lusia przy Jedenaste;.

Lusia w tym czasie uczgszczata na kursy maszynopisania, a Swieta nigdzie si¢ nie uczyla, gdyz
uwazala, ze dziesi¢¢ klas zupetnie jej wystarczy. W dodatku miata zamoznych rodzicéw, ktorzy czesto jej
powtarzali, ze juz najwyzszy czas wydac si¢ za mgz. W glebi serca zgadzata si¢ z nimi, ale byta zbyt
wybredna 1 nie zamierzata wychodzi¢ za pierwszego lepszego.

Z poczatku Sergiuszowi bardziej podobata si¢ Lusia, ale nie wiedzial, jak ma do niej podejsé, jak ja
sobie pozyska¢. Lusia byta tak pickna i skromna, tak bardzo kr¢powata si¢ i1 starata pozostawac na
uboczu, ze 1 Sergiusz zaczat si¢ jej krepowac. Natomiast Swieta byla dziewczyng wesotg 1 peilng radosci
zycia, byla co si¢ zowie swoja dziewczyng 1 Sergiusz czul si¢ przy niej dobrze 1 swobodnie, chociaz z
natury byl nieSmiaty.

Kiedy wiec nastgpnego roku w lipcu Sergiusz pojechal na wakacje do swego kolegi w
Rozdiestwience, okazato si¢, ze Swieta tez tam przyjechata w odwiedziny do jakiego$ krewnego. To byt
szczesliwy przypadek, ale Sergiuszowi wydato sie, ze jest to zrzadzenie losu. Teraz codziennie chodzit
ze Swieta do lasu i nad jezioro i wkrétce nabrat przekonania, ze bez Swiety nie moze dtuzej zyé.

On sam jednak niezbyt si¢ podobatl Swiettanie, ktora uwazata go za czlowieka do obrzydliwosci
Zwyczajnego, a marzyla przeciez o niezwyklym megzu. Z Sergiuszem chodzita do lasu i nad jezioro ot tak
sobie, po prostu dlatego, ze trzeba bylo przeciez jakos$ zabi¢ czas, a we dwoje zdobi¢ to tatwiej. Dla
Sergiusza byty to natomiast dni petne szczgscia, gdyz wydawato mu sie, ze 1 on troche si¢ tej dziewczynie
podoba.

Ktéregos wieczora stali razem nad brzegiem jeziora. Smuga ksiezycowego blasku, niczym chodnik
utkany przez rusatki, lezala na gtadkiej wodzie. Panowata niczym nie zmgcona cisza, w ktorej rozlegat sie
spiew stowikéw, buszujacych w krzewach dzikiego bzu na przeciwleglym brzegu.

— Jak pigknie 1 cicho! — powiedzial Sergiusz.

— Tak, calkiem przyzwoicie — odparta Swiettana. — Bombowy widok. Dobrze bytoby narwaé
bzu, ale brzegiem za daleko, a 16dki nie mamy. Przez jezioro nie da si¢ przej$¢ suchg noga. Wrdcili do
osiedla 1 udali si¢ kazde do swego domu. Sergiusz jednak nie spal przez calg noc, tylko cos kreslit 1
liczyt. Rano wyjechat do miasta 1 spedzit tam dwa dni. Z miasta przywidzl jakies zawinigtko.

Kiedy p6Zznym wieczorem wybierali si¢ nad jezioro, zabral to zawinigtko ze sobg. Nad samg woda
rozwinat papier 1 wydobyl z niego dwie pary specjalnych tyzew, na ktérych mozna byto $lizga¢ si¢ po
wodzie.

— Masz, wtdz te tyzwy wodne — zwrdcit si¢ do Swiettany. — Wynalaziem je dla ciebie.

Wiozyli te tyzwy 1 lekko pomkneli na nich po jeziorze w strong przeciwleglego brzegu. Dotarli tam,



nalamali wielkie bukiety bzu 1 dlugo 1 dlugo §lizgali si¢ z nimi po jeziorze zalanym ksi¢zycowym
blaskiem.

Od tej pory co wieczor chodzili nad jezioro. Biegali po lustrze wody na posuwistych wodnych
tyzwach, ktore na srebrzystej toni zostawiaty szybko rozptywajace si¢ waziutkie slady.

Kiedys$ na samym $rodku jeziora Sergiusz powstrzymat swoj bieg. Swietlana rowniez zahamowata 1
podjechata do niego.

— Swieta, wiesz co? — powiedzial Sergiusz.

— Nie wiem — odparta Swiettana. — O co chodzi?

— Rozumiesz, Swieta, kocham cie.

— No tak, tego tylko brakowalo! — powiedziata Swieta.

— To znaczy, ze zupetnie ci si¢ nie podobam? — zapytat Sergiusz.

— Nie, dlaczego, jestes chlopak catkiem do rzeczy, ale ja mam inny ideat. Pokocham tylko
czlowieka niezwyktego. A ty jestes zwyczajny, uczciwie ci to mowig.

— Wiem, ze méwisz uczciwie — powiedziat smutnym tonem Sergiusz.

W milczeniu wrocili na brzeg? a nastepnego dnia Sergiusz wyjechal do miasta. Przez jaki$ czas
wygladal jak z krzyza zdjety, wychudl 1 wiele spacerowat po ulicach, a czasami wyjezdzat za miasto 1
tam wloczyt si¢ bez celu. Wieczorami natomiast do pdzna krzatat si¢ w swoim malutkim warsztaciku-
laboratorium.

Pewnego razu na bulwarze koto sfinksow spotkat Lusie, ktéra ucieszyta si¢ na jego widok. Od razu
to spostrzegt.

— Sierioza, co ty tu robisz? — zapytata.

— Po prostu spaceruje sobie. Badz co badZz mamy wakacje.

— Ja tez po prostu spaceruj¢ — wyznata Lusia. — Moze wybierzemy si¢ razem do Parku
Kultury? — dodata i zaczerwienita sig.

Pojechali na Wyspe Jelagina 1 tam dtugo spacerowali alejami parku. Potem spotykali si¢ jeszcze
kilkakrotnie 1 wldczyli si¢ razem po miescie. Dobrze im byto ze sobg.

Ktéregos$ dnia Lusia wpadta do Sergiusza, bo zamierzali pojecha¢ do Pawtowska.

— Alez u ciebie batagan! — powiedziata Lusia. — Tyle rozmaitych kolb, aparatow... Po co ci to

wszystko?
— W wolnych chwilach zajmuje¢ si¢ drobng wynalazczo$cig — odpart Sergiusz.
— Tak? Nic mi o tym nie mowites — zdziwila si¢ Lusia. — A moze potrafisz naprawi¢ moja

maszyn¢ do pisania? To taki stary grat kupiony w komisie... Czasami ta§ma si¢ w niej zacina.

— Dobrze, wpadng do ciebie 1 zobacze, co si¢ da zrobid.

— A co to jest? — zapytata Lusia. — Nigdy nie widzialam takiego dziwnego aparatu
fotograficznego.

— To zwyczajny FED, tyle ze z przystawka, ktorag niedawno skonstruowatem. Dzigki temu
urzadzeniu mozna fotografowac przysztos¢. Moja przystawka jest jednak bardzo niedoskonata, bo chwyta
obraz najwyzej na trzy lata w przdd.

— Ale 1 trzy lata to bardzo wiele! Dokonates wielkiego odkrycia!

— Nie przesadzaj! — machnat reka Sergiusz. — To bardzo prymitywna zabawka.

— A masz juz jakies zdjecia?

— Mam. Niedawno bytem za miastem 1 tam fotografowatem.

Sergiusz wyjat z szuflady biurka kilka zdje¢ formatu dziewig¢ na dwanascie.

— Spojrz, tutaj sfotografowatem brzozke na tace w jej dzisiejszym stanie, bez przystawki. A na tej
fotografii masz t¢ samg brzozke o dwa lata starsza.

— Troche podrosta — powiedziata Lusia. — I gatazek jej przybyto.

— A tutaj widzisz ja w trzy lata pdzniej — Sergiusz pokazat Lusi kolejne zdj¢cie.



— Alez jej tunie ma! — zdziwila si¢ Lusia. — Tylko jaki$ pieniek, a obok niego jaki$ lejowaty dot.
A tam dalej, popatrz, biegng jacys zotnierze. Sg nisko pochyleni i ubrani w dziwne mundury... Nic nie
rozumiem!

— Sam si¢ zdziwitem, kiedy wywotatem to zdjecie — powiedziat Sergiusz. — Prawdopodobnie,
tak przynajmniej sagdze, w tym miejscu bedg manewry wojskowe.

— Wiesz co, Sergiuszu, spal to zdjecie. W tym kryje si¢ jakas tajemnica wojskowa. Co bedzie,
jezeli zdjecie trafi do rak zagranicznego szpiega?!

— Masz racje, jako$ o tym nie pomyslatem.

Podart zdjecie, wrzucit do pieca, gdzie lezato juz cate mnostwo rozmaitych $§mieci, 1 podpalit.

— Teraz bede spokojna — powiedziata Lusia. — A teraz sfotografuj mnie, jaka bede za rok. W tym
fotelu pod oknem.

— Przystawka tapie tylko teren i to, co si¢ na nim znajduje. Jesli za rok nie bgdziesz siedziata w tym
fotelu, to nie wyjdziesz na zdj¢ciu.

— Jednak sprobuj mnie sfotografowac. A nuz za rok, doktadnie tego samego dnia 1 o tej samej
godzinie bede siedziata w tym fotelu.

— Dobrze — odpart Sergiusz. — Mam akurat w aparacie btong z jedng wolng klatka.

I sfotografowat Lusi¢ w fotelu z jednorocznym wyprzedzeniem.

— Wiesz co? — powiedzial. — Od razu wywolam btong 1 zrobi¢ odbitke. Dzi§ nasza tazienka jest
wolna, bo nikt nie robi wielkiego prania.

Poszedt do tazienki, przewingt btone¢, zaladowat ja do ebonitowego koreksu i wywotat, po czym
przyniost blong do pokoju, aby wyschta na sznurku pod oknem.

Lusia wzigta blong za brzeg i obejrzala pod swiatto ostatnig klatke. Na negatywie trudno si¢
rozpozna¢, ale mimo to wydato si¢ jej, ze na zdjgciu w fotelu nie siedzi ona, a bardzo pragneta, zeby w
fotelu za rok siedziala wilasnie ona. ,,Nie — pomyslata wreszcie — to chyba jednak ja, tylko Zle wysztam
na fotografii

Kiedy btona wyschta, poszli oboje do tazienki, gdzie juz palila si¢ czerwona zaréwka. Sergiusz
wtlozyt blon¢ do powigkszalnika, wlaczyt swiatto 1 obraz zogniskowany w obiektywie przyrzadu padt na
papier fotograficzny. Szybko wrzucit zdjecie do wywolywacza 1 na papierze zaczat ukazywac si¢ zarys
postaci kobiecej w fotelu. To byla zupelnie nieznajoma kobieta, ktdra trzymata na kolanach kawat sukna,
na ktorym wyszywata wielkiego kota. Kot byt prawie gotowy. Brakowato mu tylko ogona.

— To nie ja tu siedz¢ — powiedziala Lusia z rozczarowaniem w glosie. — Jaka$ zupetnie inna
kobietal!...

— Tak, to nie jestes ty — powiedziat Sergiusz. — Ale nie wiem, kto to jest. Ja tej kobiety nigdy w
zyciu nie widzialem.

— Wiesz co, Sergiuszu, musz¢ juz i$¢ do domu — powiedziata Lusia. — Mozesz do mnie nie
przychodzi¢. Swoja maszyn¢ oddam do naprawy mechanikowi.

— Wobec tego pozwo6l przynajmniej, zebym ci¢ odprowadzit!

— Nie, Sergiuszu, nie trzeba. Nie chce wtracac si¢ do twojego zycia.

[ wyszla.

,Moje wynalazki jako$ nie przynosza mi szczescia” — pomyslat Sergiusz, po czym wziagl mtotek 1
rozbit pechowg przystawke.
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W jakies dwa miesigce pdzniej Sergiusz Ktadiezjew spacerowal Wielkim Bulwarem. W pewne;j
chwili zobaczyt mtodg kobiete siedzaca na tawce 1 rozpoznal w niej t¢ nieznajoma, ktéra wyszta na jego
zdjeciu.

— Przepraszam, ktora teraz moze by¢ godzina? — zwrocila si¢ do niego nieznajoma.

Sergiusz udzielit na to pytanie precyzyjnej odpowiedzi i przysiadt si¢ do mtodej kobiety. Nawigzat z
nig rozmow¢ o leningradzkiej pogodzie, a nastgpnie przedstawit si¢. Dziewczyna tez si¢ przedstawita.
Miata na imi¢ Tamara. Zaczgli si¢ spotykac 1 wkrotce pobrali.

Niebawem urodzit si¢ syn, ktéremu Tamara nadata imi¢ Alfred.

Tamara okazala si¢ niewiastg do$¢ nudng. Wtasciwie niczym si¢ nie interesowala, tylko wcigz
siedziata w fotelu pod oknem i1 wyszywala na kilimkach koty, tabedzie 1 jelenie, ktére potem dumnie
rozwieszata na wszystkich $cianach. Sergiusza nie kochata i wyszta za niego za maz tylko dlatego, ze miat
wtasny pokdj, a poza tym dlatego, ze ukonczyla wyzsza szkot¢ hodowli koni i nie chciata jecha¢ na
prowincje¢. Kobiety zameznej nikt nie mial prawa na prowincj¢ wystac.

Skoro Tamara byla kobietg nudng, to Sergiusza uwazata za cztowieka nudnego, nieinteresujacego i
tuzinkowego. Nie podobato si¢ jej, ze magz w wolnych chwilach zajmuje si¢ wynalazczos$cia, co jej
zdaniem bylo zwyczajnym marnotrawieniem czasu. Nieustannie gderata i wymyslata mu za to, ze zagraca
pokdj swoimi aparatami 1 narzg¢dziami.

Aby rozluzni¢ pokoj, Sergiusz skonstruowat AUDL — niewielkie Antygrawitacyjne Urzadzenie o
Dziataniu Lokalnym. Teraz dzigki AUDLowi mdgt pracowaé na suficie. Nakleit na suficie dgbowy
parkiet, postawit tam swdj stolik warsztatowy i umiescit wszystkie narzedzia. Zeby nie brudzié¢ $ciany
przy wchodzeniu na sufit, Sergiusz zrobil na niej waski chodniczek z linoleum. Po takim przemeblowaniu
dot pokoju nalezal do Zony, a gora stala si¢ pracownig 1 laboratorium Sergiusza.

Ale Tamara wcigz byla niezadowolona. Zaczeta si¢ teraz obawiaé, ze o wszystkim dowie si¢
kwaterunek 1 ze wzgledu na zwigkszenie powierzchni mieszkalnej podwyzsza komorne. Poza tym nie
podobato si¢ jej, ze Sergiusz jak nigdy nic chodzi sobie po suficie. Uwazata to po prostu za
nieprzyzwoite.

— Cho¢by przez szacunek dla mojego wyzszego wyksztatcenia mogtbys nie chodzi¢ do géry nogami
— mowita do niego z dotu, siedzac na fotelu. — Wszystkie zony majga za m¢zo6w normalnych ludzi 1 tylko
mnie taki felerny sig¢ trafil!

Po powrocie z pracy (pracowat teraz jako technik-rewident w elektrowni) Sergiusz jadt szybko
obiad 1 szedl po $cianie do siebie na gore, do pracowni-laboratorium, a czasami wyruszal na miasto 1 w
okolice, gdzie spacerowal, zeby tylko nie wystuchiwac ciaglego gderania Tamary. Nabrat takiej wprawy
w pieszych marszach, ze bez najmniejszego trudu docierat do Pawtowska albo do Lisiego Nosa.

Ktéregos dnia na rogu Osmej linii i Sredniego Prospektu spotkat Swiettang.

— A ja wysztam z mgz za niezwyklego czlowieka — oswiadczyla bez Zzadnych wstepow
Swietlana. — MJ¢; Pietia jest prawdziwym wynalazcg. Na razie zajmuje stanowisko mitodszego
wynalazcy w kombinacie naukowo— badawczym ,,Wszystko dla domu”, ale wkrotce awansuje na
sredniego wynalazcg. Pietia ma juz ma swym koncie samodzielny wynalazek. Jest nim mydto ,,Nie
kradnij!”.

— A co to za mydto? — zapytat Sergiusz.

— Jest to mydto niezwykle proste w zamysle, wszak kazda genialna idea jest prosta. ,,Nie kradnij!”
jest zwyczajnym mydtem toaletowym, w ktorego srodku znajduje si¢ kostka niezmywalnego thuszczu. Jesli
ktos, na przyktad sasiad ze wspolnego mieszkania, ukradnie nam mydto i sprébuje go uzy¢, to natychmiast
zbruka si¢ caty fizycznie 1 moralnie.



— A jesli tego mydta nikt nie ukradnie? — zapytal Sergiusz.

— Nie zadawaj glupich pytan! — zirytowala si¢ Swietlana. — Chyba po prostu zazdroscisz Pieti.

— A Lusi¢ widujesz? — zapytal Sergiusz. — Co tam u niej?

— U Lusi wszystko po staremu. Radzg jej, zeby znalazta sobie jakiego$ odpowiedniego niezwyktego
czlowieka 1 wyszta za niego za maz, ale ona na to nic nie odpowiada. Widocznie chce zosta¢ starg panng.

Wkrétce zaczeta si¢ wojna.

Tamara — z synem zostata ewakuowana, a Sergiusz Kladiezjew poszedl na front. Z poczatku byt
mtodszym lejtnaintem piechoty, a wojng zakonczyt w randze starszego lejtnanta. Byl dwukrotnie ranny,
ale na szczg$cie lekko. Rowniez na froncie zastanawiat si¢ nad réznymi wynalazkami, ale nie miat ani
materialéw, ani laboratorium, w ktorym mégtby swoje pomyslty zrealizowaé. Po zakonczeniu wojny
wrdcil do Leningradu, zmienit mundur na cywilne ubranie i ponownie zaczal pracowaé¢ w elektrowni.
Wkrotce tez powrdcita z ewakuacji Tamara z synem Alfredem, 1 zycie poplyngto po staremu. A lata
biegly.



Tak, lata biegly.

Syn Alfred dordst, ukonczyl szkote sSrednig i1 zapisal si¢ tng przyspieszony kurs hotelarski.
Niebawem wyjechal na Poludnie 1 znalazl sobie prace w hotelu.

Tamara nadal wyszywala atlaskiem koty, tabedzie i jelenie. Zrobila si¢ jeszcze nudniejsza 1
gderliwsza. Poza tym poznata pewnego emerytowanego dyrektora stanu wolnego 1 wcigz odgrazata sig,
ze rzuci Sergiusza i1 odejdzie do tego dyrektora, jesli Sergiusz nie zmadrzeje 1 nie przestanie traci¢ czasu
na swojg wynalazczos¢.

Swietlana nadal byta bardzo zadowolona ze swojego Pieti. Pietia awansowal i teraz zajmowal juz
stanowisko $redniego wynalazcy. Skonstruowal nawet czworokatne szprychy rowerowe, ktdre miaty
zastgpi¢ stosowane dotychczas szprychy okragte. Swiettana byta z niego bardzo dumna.

Lusia, jak przed wojng, mieszkata na Wyspie Wasilewskiej 1 pracowata jako maszynistka w
instytucji zajmujacej si¢ planowaniem produkcji i projektowaniem czesci zapasowych do fortepianow.
Nie wyszta za maz i1 czgsto wspominata Sergiusza. Pewnego razu zobaczyta go z daleka na ulicy, kiedy
szedl Siédma linig do kina ,,Battyk” z zong pod reke. Lusia od razu poznata t¢ kobiet¢ z pamigtnej
fotografii. Sergiusz tez bardzo czgsto wspominal Lusi¢ 1 zeby mysle¢ o niej jak najmniej, jeszcze
intensywniej zajmowat si¢ wynalazczoscia. Poniewaz nie posiadat zadnego stopnia naukowego, to nikt na
jego odkrycia nie zwracal szczegdlnej uwagi. Sam Sergiusz zreszta nie usilowat forsowac¢ wiasnych
wynalazkéw, bo uwazal je za niedojrzale, niewiele warte, a jak wiadomo — jesli nie potrafisz, nie pchaj
si¢ na afisz. Wynalazt na przykltad ktdtniomierz-przerywacz 1 zainstalowat go w kuchni wielorodzinnego
mieszkania, w ktdrym miat pokdj. Przyrzad ten mial dwudziestostopniowa skale 1 mierzyt nastroje
mieszkancow oraz intensywno$¢ ktétni, jesli takowa wybuchata. Na dzwiek pierwszego ostrzejszego
stowa wskazowka aparatu zaczynata drga¢ i stopniowo przesuwaé si¢ w kierunku czerwonej kreski.
Kiedy do niej docierata, wlaczat si¢ przerywacz kiétni. Rozlegata si¢ cicha, uspokajajaca muzyka,
automatyczny (rozpylacz wyrzucat z siebie mieszaning waleriany 1 perfum ,,Biata noc”, a na ekranie
ukazywat si¢ Smieszny cztowieczek, ktory klaniat si¢ publicznosci 1 wotat: ,,Obywatele, zyjcie w
zgodzie!”. W ten sposob kiodtnie byty likwidowane w zarodku, a wszyscy mieszkancy byli wdzigczni
Sergiuszowi za jego skromny wynalazek.

Sergiusz wynalazt tez ptaska soczewke. W sobie tylko znany sposéb przekonstruowatl kawatek szyby
1 nadat jej wtasciwosci niezmiernie silnego teleskopu. Wstawit t¢ szybe w okno swego pokoju 1 dzigki
temu mogl obserwowacé kanaly na Marsie, kratery na Ksi¢zycu 1 burze na Wenus. Kiedy Tamara
zaczynala go pitowaé, wtedy patrzyt na odlegte Swiaty 1 odzyskiwat spoko;.

Wszystkie te wynalazki nie przynosily jednak zadnej korzysci praktycznej. Poza jednym. Sergiusz
odkryl sposéb przeksztatcania wody w benzyng, ktora to benzyna napelniat zapalniczke, a poniewaz duto
palit, to w ten sposob oszczedzatl sobie powaznych wydatkéw na zapatki. Tak w ogdle, to zyto mu sie
niezbyt wesoto — ani Tamara, ani syn Alfred nie dawali mu zadnych powoddéw do radosci.

Kiedy Alfred przyjezdzat do Leningradu, to rozmawiat przede wszystkim z Tamarg.

— No i jak ci si¢ zyje? — pytat ja.

— Co to za zycie... — odpowiadata Tamara. — Moja jedyng pociechg jest sztuka. Popatrz, jakiego
jelenia wyszywam.

— Jelen jak trza! — wykrzykiwat Alfred. — Jak zywy! I rogi jak u byka. Gdybym ja miat takie rogi,
daleko bym zaszedt!

— A tw0j ojciec zupelnie nie rozumie sztuki. Ciagle by tylko co§ wynajdywat i wynajdywat.
Zadnego pozytku z cztowieka.

— Za to niepijacy, a to trzeba ceni¢ — pocieszat jg syn. — Wprawdzie niewiele w zyciu osiggnal,



ale moze jeszcze pdjdzie po rozum do glowy. Kiedy si¢ popatrzy na tych, co to mieszkaja po hotelach, az
przykro si¢ robi, ze z ojca taka ciapa. Ten jest kierownikiem zaopatrzenia, tamten cudzoziemcem, 6w
pracownikiem naukowym. Niedawno pewien docent mieszkat u nas w apartamencie... To jest cztowiek!
Napisat biografie Puszkina. Ma podmiejska wille, samochdd.

— (Gdzie mi tam z takim m¢zem marzy¢ o willach — narzekata dalej Tamara. — Znudzil mi sie!
Chce si¢ rozejsc.

— A masz kogo$ na oku?

— Mam tu jednego emerytowanego dyrektora. Kawaler, ktéry ceni sztuke. Podarowatam mu

wyhamowanego tabedzia, to ucieszyl si¢ jak dziecko. Z takim cztowiek nie zginie.
— A czego on byl dyrektorem? Moze hotelu?
— On byt dyrektorem cmentarza. To cztowiek powazny, delikatny.
— Stanowisko zobowigzuje — powiedziat ze zrozumieniem syn.
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Ktoregos czerwcowego dnia Sergiusz Ktadiezjew przez caly wieczor pracowal na swoim suficie
nad pewnym nowym wynalazkiem. Nie zdawal sobie sprawy z uptywu czasu, a kiedy zerknat wreszcie na
zegarek, stwierdzil, ze jest juz pozno. Wowczas polozyt si¢ spaé, ale przed snem zapomniat nakrecié
budzik 1 zaspal, postanowil wigc tego dnia nie i1§¢ do pracy. To byla jego pierwsza i1 ostatnia
nieobecnose.

— Doigrasz si¢ z ta swoja wynalazczo$cia! — zbesztata go Tamara. — Zeby$ przynajmniej
zbumelowat jak ludzie, dla interesu, dla zarobku! Ale nie, tyle z ciebie pozytku, co z psa gnoju.

— Nie denerwuyj si¢, Tamaro, wszystko bedzie dobrze — powiedziat migkko Sergiusz. — Niedtugo
dostane urlop 1 pojedziemy nad Wotge, poptyniemy statkiem.

— A na co mi twoje groszowe podroze! — krzykneta Tamara. — Lepiej bys si¢ wybral za swoje
plecy 1 postuchal, co ludzie o tobie gadaja za twoimi plecami! Wszyscy si¢ z ciebie §miejg, wszyscy
uwazaja za kompletnego idiote.

Ze 7toscig zdarla ze $ciany kilimek z wizerunkiem kota 1 wyszta z domu.

Sergiusz zostat w pokoju 1 zaczat si¢ zastanawia¢ nad jej stowami. Dlugo tak rozmyslat, a potem
postanowil wybra¢ si¢ w podroz za wlasne plecy, jak radzita mu Zona.

Mogt to zrobi¢ bez najmniejszego trudu, bo dawno juz wynalazt Agregat Niewidocznej Obecnosci
— ANO o zasiggu zaledwie trzydziestu pigciu kilometrow. Sergiusz nie uzywal tego aparatu do
obserwacji zycia w miescie, gdyz uwazal to za nieetyczne — zaglada¢ do cudzych mieszkan,
podpatrywac cudze zycie. Czasami jednak dostrajat si¢ do najblizszych okolic podmiejskich 1 stuchat
spiewu ptakow, patrzyl, jak powstajg ich gniazda.

A teraz postanowil uzy¢ ANO na terenie miasta. Wiaczyt zasilanie, a nastgpnie delikatnie, o jedng
podziatke, obrécit gatke odleglosciomierza, za$ anteng-szperacz skierowat w stron¢ kuchni
wielorodzinnego mieszkania, w ktorym zajmowatl pokdj. Dwie sasiadki staty przy kuchence gazowej 1
rozmawiaty o réznych obojetnych sprawach. Potem jedna z nich powiedziata:

— A Tamara znow poszta do dyrektora. Nie ma baba wstydu!

— Zal md Sergiusza Wtadimirowicza! — powiedziata druga sgsiadka. — Taki porzadny cztowiek i
marnuje si¢ przez zong. On przeciez jest bardzo madry.

— Zgadzam si¢ z panig — odparta na to pierwsza. — Od razu widaé, ze cztowiek porzadny i
bardzo madry, tylko zycie mu si¢ nie uktada.

Sergiusz odstroit si¢ od kuchni 1 skierowat anteng na biura elektrowni. Dlugo btadzil po obcych
mieszkaniach, biurach i sklepach, az wreszcie znalazt swoja instytucje. Na ekranie ukazat si¢ pokoj, w
ktorym zazwyczaj pracowat. Koledzy z pracy pili akurat herbate 1 jedli kanapki, gdyz trwata wtasnie
przerwa obiadowa.

— Czy aby naszemu Sergiuszowi Wladymirowi co$ ztego si¢ nie statlo? — powiedziat jeden z
kolegéw. — Taki porzadny 1 solidny cztowiek nie mégt przeciez bez powodu zabumelowacé! Na pewno
zachorowal. Szkoda, ze w jego mieszkaniu nie ma telefonu 1 nie mozna do niego zadzwoni¢.

— Bez niego jako$ tu nas pusto — powiedziat drugi. — To bardzo przyzwoity cztowiek, nie ma
dwoch zdan.

— Bardzo przyzwoity 1 dobry — zgodzit si¢ trzeci. — Szkoda tylko, Ze trafita mu si¢ taka paskudna
zona. Typowa mieszczanka. A on za nig $wiata bozego nie widzi.

Sergiusz wylaczyt ANO 1 znéw si¢ zamyslit. Wspomniat Lusie 1 bardzo zapragnat ja zobaczy¢,
chociaz na moment.

Wtedy znéw uruchomit aparat i zaczal szuka¢ Lusi, szuka¢ jej pokoju na piatym pietrze domu przy
Jedenastej linii Wyspy Wasilewskiej. ,,Ale moze ona juz tam nie mieszka? — zastanawial si¢. — Moze



juz dawno wyszta za maz 1 przeprowadzila si¢? Albo zwyczajnie przeniosta si¢ do innego mieszkania?”

Na ekranie ukazywaty si¢ cudze pokoje, nieznajomi ludzie, wyrwane z przestrzeni strzepki cudzego
zycia... Az wreszcie odnalazto si¢ mieszkanie Lusi. Nie byto jej w pokoju, ale to z pewnoscig byt
wtasnie jej pokoj. Meble byly te same 1 ten sam obraz wisial na $cianie, a na stoliku stala maszyna do
pisania. Sergiusz uspokoit si¢. Lusia po prostu byta w pracy.

Wowczas zaczat nastraja¢ ANO na dom Swietlany: ciekawe, co tam u niej? Odszukal jg dosé
szybko. W mieszkaniu byto wiele nowych sprzgtow, Swiettana za$ zestarzala si¢ 1 jej promienne — imi¢
zupehnie teraz do niej nie pasowato. Wygladata jednak na osobe zdrowa 1 zadowolong z zycia.

Nagle rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Swiettana poszta otworzy¢.

— Witaj, Lusienko! — wykrzykneta. — Dawno juz u mnie nie bytas!

— Wpadtam tylko na chwile, zeby zobaczy¢, co u ciebie stycha¢. Mam akurat przerwe¢ obiadowag —
powiedziata Lusia, i Sergiusz zobaczyt ja wchodzaca do pokoju. Lusia tez nie odmtodniata przez te lata,
ale nadal byta sympatyczna i przystojna.

Kobiety usiadty 1 zaczely rozmawiaé o réznych sprawach.

— A za maz nie wychodzisz? — zapytata nagle Swietlana. — Przeciez mozesz sobie jeszcze znalez¢
catkiem niezlego, starszego wiekiem mgza.

— Nie, nie mam zamiaru nikogo szuka¢ — odparta smutnym gtosem Lusia. — Przeciez ten, ktory mi
si¢ podoba, juz od dawna jest Zonaty.

— Mowisz wcigz o tym Sergiuszu?! — wykrzykneta Swiettana. — 1 co ty w nim widzisz? To
przeciez zupelnie zwyczajny cztowiek. Taki prochu nie wymysli... Inna rzecz, ze kiedys byt z niego
catkiem mity chtopak. Pamigtam, ze podarowatl mi tyzwy wodne. Jezdzitam z nim na tych tyzwach po
jeziorze. Na brzegu gwizdzg stowiki, ludzie chrapia w swoich letniskach, a my pgdzimy po wodzie,
pokazujemy klase.

— Nie wiedzialam nawet, ze on takie tyzwy wymyslit — powiedziata Lusia w zadumie. — Masz je
moze jeszcze w domu?

— Nie, co$ ty! M9j Pietia dawno juz sprzedat je na ztom. Powiedziatl, Ze to nic nie warte. Pietia jest
przeciez prawdziwym wynalazcg 1 zna si¢ na takich rzeczach.

— A jak tamuniego w pracy? — zapytata Lusia.

— Wszystko w najlepszym porzadku. Skonstruowal niedawno Uniwersalny Aparat do Otwierania
Konserw. To niestychanie btyskotliwy wzlot mysli technicznej. Teraz gospodynie domowe 1 samotni
kawalerowie nie bedg musieli si¢ me¢czy¢ z otwieraniem puszek.

— Nie masz przypadkiem tego aparatu? — zapytata Lusia. — Ciekawa jestem, jak wyglada.

— Nie mam go i nie bede miata. To urzadzenie bedzie wazylo pie¢ ton 1 musi sta¢ na betonowym
fundamencie. A kosztowaé bgdzie czterysta tysiecy nowych rubli.

— No to ktéra gospodyni bgdzie mogta sobie pozwoli¢ na kupno takiego aparatu? — zdziwita si¢
Lusia.

— MJj Boze, ale ty jestes$ nierozgarni¢ta! — wykrzykneta Swiettana. -

Zadna gospodyni nie musi kupowa¢ tego aparatu, bo jeden wystarczy na cate miasto. Zainstaluje sie
go gdzie§ w Srédmiesciu, na przyklad na Newskim Prospekcie. Powstanie tam OOMOK — Centralny
Osrodek Miejski Otwierania Konserw. To bardzo wygodne rozwigzanie. Powiedzmy, ze przyszli do
ciebie goscie 1 musisz im otworzy¢ puszke szprotek. Nie musisz mie¢ w domu nozyka do konserw ani
zadnego innego narzedzia. Po prostu bierzesz swoja puszke, szybciutko wychodzisz na ulice 1 jedziesz do
COMOK-u. Tam oddajesz puszke rejestratorce, placisz pig¢ kopiejek 1 otrzymujesz pokwitowanie.
Rejestratorka nakleja na puszke etykietke 1 stawia jg na przenosniku, a ty idziesz sobie do poczekalni,
siadasz w fotelu 1 ogladasz krotkometrazowy film na tematy konserwowe. Wkrotce wzywaja ci¢ do
okienka, gdzie po okazaniu pokwitowania otrzymujesz otwartg puszke 1 spokojniutko jedziesz do domu na
Wyspe Wasilewska. Wygodne, nieprawdaz?



— Czyzby ten projekt naprawde mial zosta¢ zrealizowany? — zapytata Lusia.

— Pietia bardzo na to liczy — odparta Swiettana. — Ale ostatnio dorobit si¢ wielu wrogdw 1
zawistnikow, ktorzy przeszkadzaja w urzeczywistnieniu jego wynalazkow. Po prostu mu zazdroszczg. A
Pietia nikomu nie zazdrosci, bo wie, ze jest cztowiekiem niezwyklym 1 to w dodatku cztowiekiem
sprawiedliwym. Przeciez niezmiernie szanuje pewnego wynalazce, tego, ktory wynalazt 1 wprowadzit do
przemystu korek ,,Pij do dna”.

— A co to za korek?

— Nie widziatas, jak teraz korkuje si¢ wodke?! Tak jest, taki kapselek z jezyczkiem. Wystarczy
pociagna€ za jezyczek, zeby migkki metal rozdart si¢ — 1 butelka jest juz otwarta. Z powrotem nie da si¢
juz zatka¢, wiec chcac nie cheac trzeba jg wypi¢ do dna. To rowniez jest wspaniate osiggnigcie mysli
techniczne;.

— A mnie tyzwy wodne bardziej si¢ podobajg — powiedziata Lusia. — Jak ja bym chciata bialg
nocg pomkna¢ na takich tyzwach przez zatoke!

— Ale ci si¢ nadato z tymi tyzwami — uSmiechngta si¢ pobtazliwie Swietlana. — Mnie 1 Pieti co$
takiego nie jest potrzebne do szczgscia.

Sergiusz wytaczyt ANO 1 znow si¢ zamyslit. Po chwili powzigl pewne postanowienie.



S

Tego samego wieczoru Sergiusz Kladiezjew odnalazt na dnie starej walizki swoja pare lyzew
wodnych, a potem nalal wody do wanny 1 wyprébowat w niej ich dziatanie. Lyzwy nie utracily swoich
cudownych wtasciwosci 1 §lizgaty si¢ po wodzie rownie lekko, jak wiele lat temu.

Potem do pdzna w noc w swojej pracowni-laboratorium na suficie robit druga pare tyzew wodnych
dla Lusi.

Nastepnego dnia, a byta to niedziela, Sergiusz wybrat si¢ na poranny spacer, a gdy z niego wrocit,
Tamary juz w domu nie bylo, a na $cianie brakowato nastgpnego kilimka — tym razem z jeleniem,
Tamara poszta z nim do emerytowanego dyrektora.

Sergiusz wtozyt odswietny szary garnitur i zawingt w gazete obie pary tyzew. Nastepnie wsunat do
kieszeni rozpylacz i flakonik ptynu WWNP (Wielokrotny Wzmiacniacz Napigcia Powierzchniowego).
Ubranie skropione tym pltynem swobodnie utrzymuje cztowieka na wodzie.

Wreszcie Sergiusz Kladiezjew otworzylt wielka szafe 1 wydobyt z niej SEPOX (Stoneczno-
Energetyczmy Przyrzad Optyczny szczegdlnego przeznaczenia). W swoim czasie przyrzad ten kosztowat
go wiele wysitku, ale tez byl to jego najwazniejszy wynalazek. Ukonczyt go dwa lata temu, ale do tej
pory ani razu nie uzyl. Chodzi o to, ze SEPOX mogt przywroci¢ cztowiekowi mtodosé, a przez wszystkie
te lata Sergiusz wcale nie pragnagt powrotu mtodosci, gdyz musialby przywrdci¢é mtodosé réwniez i
Tamarze 1 rozpocza¢ z nig nowe zycie. A zupetnie wystarczyto mu jedno zycie z nig. Poza tym obawiat
si¢ niezmiernej energochtonnosci tego urzadzenia. Wskutek owej energochtonnosci — pracy SEPOX
winny towarzyszy¢ pewne zjawiska natury kosmicznej, a Sergiusz nie uwazat si¢ za dos¢ wazng osobg,
aby wywotywac takie zjawiska.

Jednak teraz, zwazywszy wszystkie za 1 przeciw, postanowit uzy¢ przyrzadu. Wzigt wiec SEPOX
pod pache razem z tyzwami wodnymi i opuscit dom. r

Ruszyt swoja ulica i wkrétce dotart do Sredniego Prospektu Wyspy Wasilewskiej. Na rogu Piatej
linii wszedl do sklepu ze stodyczami, kupit butelk¢ szampana i1 pudetko czekoladek, po czym poszedt
dalej. Skrecit w Jedenastg lini¢ 1 wkrotce znalazt si¢ koto domu, w ktorym mieszkata Lusia. Wdrapat sie
na piate pigtro 1 zadzwonil. Dwa razy dtugo 1 raz krotko.

Drzwi otworzyta mu Lusia.

— Dzien dobry, Lusiu! — powiedzial. — Jak dawno si¢ nie widzielisSmy!...

— Bardzo dawno!... — odpowiedziata Lusia. — Ale nie wiedzie¢ czemu czekatam 1 wierzytam, ze
kiedys przyjdziesz.

Weszli do jej pokoju, pili szampana 1 wspominali to, co byto przed wieloma laty.

— Ach, chciatabym teraz przywroci¢ mtodos¢ 1 zacza¢ zycie od poczatku! — wykrzykneta nagle
Lusia.

— Mozemy to zrobi¢ — powiedziat Sergiusz 1 postawit na stole SEPOX, ktory byt nie wiekszy od
przenosnego radia zaopatrzonego w dos¢ gruby przewod.

— On ma zasilanie sieciowe? — zapytata Lusia. — Uwazal, zeby si¢ nie przepalil, bo w naszym
domu od niedawna jest napigcie dwiescie dwadziescia woltow.

— Nie. SFPOX nie ma zasilania sieciowego — odpart Sergiusz. — Nie wystarczyloby mu nawet
tysigca Dnieprogesdw. On bierze energie wprost ze Stonca. Otworz z taski swojej okno.

Lusia otworzyla okno na osciez, a Sergiusz rozciggngl przewod zakonczony niewielkim wklestym
lusterkiem. Polozyt je na parapecie w ten sposob, ze bylo skierowane na Stonce.

Potem podszedt do SEPOX 1 nacisngt klawisz.

W aparacie zaczg¢to potrzaskiwaé 1 natychmiast Stonce ostabito blask jak zarowka, gdy spada
napiecie w sieci. W pokoju zapadt pétmrok.



Lusia podeszta do okna 1 spojrzata na miasto.

— Sergiuszu, co to?! — zdziwita si¢. — Wydaje mi si¢, ze zaczyna si¢ zaémienie Stonca. Cata
Wyspa Wasilewska kryje si¢ w mroku. Dalej tez zaczyna robi¢ si¢ ciemno.
— Teraz zmierzcha si¢ na catej Ziemi 1 na Marsie, 1 na Wenus — odpart Sergiusz. — Przyrzad

pochtania wiele energii.

— Takiego aparatu raczej nie nalezy produkowa¢ — powiedziata Lusia.

— Bo inaczej wszyscy zaczeliby przywracaé sobie mtodos¢ 1 weigz bytoby ciemno.

— Tak — potwierdzit Sergiusz. — Jest to przyrzad indywidualnego jednorazowego uzytku.
Skonstruowatem go tylko dla ciebie 1 z mys$la o tobie. A teraz usigdzmy i posiedzmy spokojnie przez
chwile.

Usiedli na starej pluszowej kanapce, wzi¢li si¢ za rece 1 zaczeli czekad.

Za oknem 1 w pokoju robito si¢ coraz ciemniej. Samochody na ulicach wilaczyly reektory. — Az
trudno uwierzy¢, ze teraz jest pierwsza po potudniu — powiedziata w zadumie Lusia. — Dziwne...

— Tak, to z pewnoscig moze wyda¢ si¢ dziwne — odpart Sergiusz. — Mnie nie. ale wszystkim
pozostatym ludziom musi to wydawaé sie dziwne. Zeby przywrocié mtodos$é, potrzebne sg bardzo duze
naktady energetyczne.

Tymczasem dokota §ciemnito si¢ tak, jakby zapadata noc. W miescie zaptonely swiatta w oknach
zapalily si¢ latarnie uliczne. W nokoin zrobito si¢ zupetnie ciemno, tylko przewdd taczacy lusterko lezace
na parapecie z SEPOX s$wiecit bigkitnawym blaskiem 1 wibrowat jak waz gumowy, przez ktéry z
ogromng predkoscig przeciska si¢ jakis§ ptyn.

Nagle w aparacie co$ gtosno trzasne¢to 1 na jego przedniej Sciance otworzylo si¢ kwadratowe
okienko. Wysunetla si¢ z niego sztabka zielonkawego $wiatla, ktora wygladata jak odragbana i1 wisiata
swobodnie w powietrzu. Ta sztabka Swiatta, przypominajacego ciato state, zaczeta po chwili wolno si¢
wydtuza¢, az oparta si¢ o $ciang, na ktorej wisial obraz przedstawiajacy wieprza pod debem —
ilustracja do bajki Krytowa. Wieprz na obrazku natychmiast zamienil si¢ w prosiaczka, a roztozysty dab
— w miodziutkie drzewko.

Promien §wiatta powoli 1 niepewnie zaczat przesuwac si¢ po pokoju, jakby szukat na $lepo Lusi 1
Sergiusza. Tam, gdzie dotykat $cian, stare wyplowiale tapety odzyskiwaty dawna barwe 1 wygladaty jak
nowe. Sedziwy szary kot drzemigcy na komodzie zamienit si¢ w kociaka i1 zaczat bawi¢ si¢ wlasnym
ogonem. Mucha, ktéra znalazta si¢ na drodze promienia, przeksztatcita si¢ w larwg¢ muchy 1 spadta na
podioge.

Wreszcie promien sztabka zblizyt si¢ do Sergiusza 1 Lusi. Przesliznat si¢ po ich glowach, twarzach,
nogach 1 reszcie ciata. Nad ich glowami wyrosty dwa s$wietliste pétkola przypominajace aureole
swigtych

— Aj, taskocze mnie w glowe! — rozesmiata si¢ Lusia.

— Nie przejmyj si¢ — powiedziat Sergiusz. — To tylko siwe wlosy odzyskuja dawny kolor. Mnie
tez taskocze w glowe.

— Ach! — wykrzykneta Lusia. — Mam w ustach co$ goracego!

— Pewnie masz ztote korony na zgbach? — zapytal Sergiusz.

— Tylko dwie — odparta Lusia.

— Koronki mtodym zgbom sa niepotrzebne 1 dlatego rozpadaja si¢ na proszek — wyjasnit
Sergiusz. — Wydmuchnij tan kurz.

Lusia ztozyta wargi w trabke, jak to robig poczatkujacy palacze, 1 wydmuchneta z ust ztoty pyt.

— Wydaje mi si¢, ze kanapa si¢ pod nami unosi — powiedziata nagle.

— Sprezyny si¢ prostujg, bo robimy si¢ lzejsi. Troche przeciez przez te lata utyliSmy.

— Masz racje, Sierioza — zgodzita si¢ Lusia. — Ale teraz czuj¢ si¢ lekka jak wowczas, kiedy
miatam dwadziescia lat.



— Bo masz teraz dwadziescia lat — powiedzial Sergiusz. -

Powrocilismy do czaséw mtodosci.

W tym samym momencie SEPOX gwattownie zadygotal, zadudnit 1 zaplonal. Zniknat, a na stole
zostala tylko garstka niebieskiego popiotu. Zaraz potem zaczgto si¢ rozwidniaé. Kierowcy wylaczyli
reektory, zgasty latarnie na ulicach 1 §wiatlo w oknach, bo nie byto juz teraz potrzebne.

Stonce znow §wiecito pelnym lipcowym blaskiem.

Lusia wstata, przejrzata si¢ w lustrze 1 usmiechneta sig.

— Sierioza, chodzmy gdzie$ na spacer — powiedziala. — Na przyklad na Wyspe Jetagina.

Sergiusz wzigt zawinigtko z tyzwami wodnymi, ujat Lusi¢ pod rgke 1 wyszedl z nig z mieszkania.
Lekko zbiegli po schodach na dét, na ulice. Na Srednim Prospekcie wskoczyli do tramwaju i pojechali
do Parku Kultury. Tam spacerowali alejkami, jezdzili na karuzeli, hustali si¢ na hustawce 1 zjedli po dwa
obiady w barze na §wiezym powietrzu.

Kiedy zapadta cicha biala noc i park opustoszat, wtedy poszli na brzeg zatoki. Na morzu byt sztil 1
zagle jachtow nieruchomo majaczyty w oddali, koto Wyspy Wolnej. Na wodzie nie byto jednej cho¢by
zmarszczki.

— Znakomita pogoda — powiedzial Sergiusz 1 rozpakowal lyzwy wodne. Pomodgt Lusi
przymocowac je do pantofelkow, a potem wtozyl swoje.

Stangli na wodzie zatoki 1 lekko pobiegli w morze. Min¢li jachty, na ktorych zeglarze czekali na
wiatr, pomachali im rekami 1 wybiegli za Wyspg¢ Wolna, na otwartg przestrzen. Diugo pedzili przez t¢
przestrzen, a potem Sergiusz nagle zwolnit bieg. Lusia tez zahamowata 1 podjechata do niego.

— Wiesz, Lusiu, chce ci co$ powiedziec... — zaczal niesmiato Sergiusz.

— Wiem — odparta Lusia. — Ja tez ci¢ kocham. Teraz juz zawsze bedziemy razem.

Objeli sie, ucatowali 1 ruszyli w strong brzegu.

Tymczasem zerwat si¢ wiatr 1 rozfalowat wodg, po ktorej trudno juz bylo biec na tyzwach.

— Co bedzie, jesli si¢ potkne 1 wpadne do wody? — zapytata Lusia.

— Zaraz podejme odpowiednie kroki, zebySmy nie uton¢li — roze$smiat si¢ Sergiusz.

Wyjat z kieszeni rozpylacz i flakonik ptynu WWNP, a nastepnie spryskat odziez Lusi 1 swoja tym
preparatem.

— Teraz mozemy nawet usigs¢ na fali — Usiedli wigc na fali jak na krysztatowej tawie, 1 fala
poniosta ich ku brzegowi.

OBYWATELE CZEKAJA WAS WIELKIE ODKRYCIA!

Przettumaczyt Tadeusz Gosk
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UZNAC ZA ZMARLEGO...

Orzeczenie

18 lutego 19... roku kolegium Sagdu Obwodowego do spraw cywilnych w miescie
Nowodwinsku, rozpatrzywszy na otwartym posiedzeniu sagdu sprawe wniesiong przez Instytut
Fizyki Teoretycznej (w osobie radcy prawnego Bielogriewa A. A.) o uznanie za zmartego
bylego pracownika Instytutu ob. KALUZNIKOWA Dymitra Andriejewicza ustalilo:

1) ze zaginiony Katuznikow D. A. lat trzydziesci sze$¢ pracowat w Instytucie-powodzie
w charakterze starszego pracownika naukowego fizyki czastek elementarnych 1 poczynajac od
marca ubieglego roku przestal przychodzi¢ do pracy, nie zawiadomiwszy administracji ani o
chorobie, ani o innych przyczynach nieobecnosci;

2) ze od tego samego czasu nie przebywal w miejscu stalego zamieszkania w miescie
Nowodwinsku przy ul. Kopernika 17 m. 45 1 nie optacat w administracji domu czynszu za
mieszkanie;

3) z¢ w potowie maja tegoz roku pojawil si¢ w stanicy Ust'Jelockoj obwodu
Kurganskiego, gdzie zamieszkiwatl u obywatela Alutina Trofima Nikiforowicza, kowala z
kotchozu ,,Czerwony Kazak” do 21 lipca, kiedy to, jak wynika z oswiadczenia gospodarza
Alutina, zniki;

4) ze wyzej wymieniony Alutin widziat po raz ostatni zaginionego w dniu 21 lipca na
lewym brzegu rzeki Tobdt o osiem kilometréw od Ust'Jeleckoj (w rejonie bytego jeziora
Ubijennoje), gdzie Swiadek wraz ze swoim synem i podejrzanym fowit ryby; w nocy swiadek z
synem udat si¢ do stanicy, a Katuznikow pozostat nad rzeka;

5) ze w nocy z 21 na 22 lipca o godzinie 1.15 miejscowego czasu w poblizu miejsca,
gdzie po raz ostatni widziano zaginionego, to jest na lewym brzegu rzeki Tobol w rejonie
jeziora Ubijennoje — nastapita eksplozja, ktdrej towarzyszyto wydzielenie si¢ ogromnej ilosci
ciepta, Swiatla 1 promieniowania przenikliwego; epicentrum eksplozji, wedtug oswiadczenia
badajacych ja uczonych, przypadato z dokladnoscia do dziesigtek metréw na miejsce
wspomnianego potowu; o sile wybuchu moze swiadczy¢ fakt, ze jezioro Ubijennoje o dlugosci
1,3 km, szerokosci 0,3 km 1 gltebokosci 3 m, wyparowato w catosci; przyczyng tego wybuchu
byt, zdaniem uczonych, upadek na Ziemi¢ ogromnego antymeteorytu,

6) ze poczynajac od tego momentu az po dzis dzien, ani wskazany §wiadek, ani inne osoby
nie widziaty Katuznikowa D. A. 1 brak jest jakichkolwiek informacji o miejscu jego pobytu;

7) ze eksperci od medycyny, opierajac si¢ wyzej wspomnianym ,,O$wiadczeniu”
potwierdzili, iz wybuch takiej mocy mdgt nie tylko spowodowaé s$mier¢ cztowieka
znajdujacego si¢ nie dalej niz 3040 metréw od jego centrum, ale réwniez doprowadzi¢ do
catkowitego unicestwienia jego zwtok.

Na podstawie powyzszego 1 uwazajac za wystarczajace dowody na rzecz zaistnienia faktu
zgonu, w oparciu o artykut I Kodeksu Postepowania Cywilnego, kolegium sedziow
postanowito: ob. Kaluznikowa Dymitra Andriejewicza uzna¢ za zmarlego. Za datg jego
smierci przyjac 22 lipca 19... roku.

Niniejsza decyzja moze ulec rewizji w przypadku zgtoszenia si¢ D. A. Katuznikowa lub
pojawienia si¢ innych informacji o jego zgonie.

Sedzia (podpis)

Lawnicy ludowi (podpisy)




7. ARCHIWUM SLEDZTWA

Sprawe te prowadzit miodszy se¢dzia Sledczy Prokuratury Obwodowej Siergiej Jakowlewicz
Niestierienko — zrownowazony mtody cziowiek, jasnowlosy, niskiego wzrostu, ktory akurat w tym
czasie zaczal zapuszczaé brodg. Siergiej Jakowlewicz rozumial rzecz jasna, ze trafit mu si¢ unikalny
przypadek: kryminalistyka nie odnotowata jeszcze ani jednego przypadku zniknigcia czlowieka
spowodowanego upadkiem meteorytu — ale rozumiat i to, ze ta unikalno$¢ ominie go. Zadania §ledztwa
byly waskie 1 proste: ustali¢, czy sa dostateczne podstawy do uznania Katuznikowa za zmartego, aby nie
wyniknal kltopotliwy dla wymiaru sprawiedliwosci psikus — ogloszono cztowieka nieboszczykiem, a
jemu wiasnie o to chodzito.

Podobnie 1 tobolska eksplozja wystepowata w sprawie tylko jako okolicznos¢ zagrazajaca Smiercia;
bez takich okolicznosci sad nie ma prawa oglosi¢ cztowieka, ktory zagingl, umartym wczesniej, anizeli
po trzech latach. Wybuch czynit sytuacje jasng 1 ,,Oswiadczenie” dotyczace jego charakteru i natury
nieprzypadkowo dwukrotnie wymienione zostato w wyroku sadu obwodowego — dokument ten byt
gwozdziem sprawy.

Eksperci — wybitni fizycy i astronomowie z instytutdéw stolicy — przybyli na miejsce wydarzenia
nastgpnego dnia 1 pracowali przez dwa tygodnie.

Szczegdlne zainteresowanie badaczy wzbudzito wytopione do szklistosci wyztobienie — ,,bruzda”,
ktore powstato w epicentrum wybuchu: rozpoczynato si¢ ono dwa metry powyzej poziomu wody w
Tobotu 1 wiodto do jeziora, przecinajgc na wprost prog pomigdzy nim a rzeka. Dlugos¢ ,,bruzdy”
wynosita 18 metréw, szerokos¢ od 0,8 metra w dole do 1,2 metra w gorze, najwigksza gltebokos¢ 2,3
metra. Wedtlug oswiadczen przestuchiwanych mieszkancodw, potwierdzonych informacja wydziatu
geodezji w Ust'Jeleckoj, poprzednio nie byto tu zadnego rowu.

Tu nalezatoby wspomnie¢, ze krotko przed tym zdarzeniem znany astrofizyk akademik K. B. Niecki
wysungt hipoteze, ze meteoryty, ktorych ognisty $lad nieraz obserwujemy na nocnym niebie, rownie
dobrze moga si¢ sklada¢ z materii, jak 1 z antymaterii; to, ze nasza planeta 1 sgsiadujgce z nig ciata
powstaty ze zwyktej materii, nie $wiadczy, ze taka sama substancja stanowi sktadnik innych ciat w
kosmosie. Poniewaz jednak przytlaczajaca wickszos¢ meteorytow spala si¢ bez §ladu, nie osiggngwszy
powierzchni Ziemi, hipoteze t¢ tak samo trudno jest obalié, jak 1 potwierdzi¢: ciala te mogg sptona¢ i od
tarcia o atmosfere, 1 z powodu anihilacji takze. Ale, jak kazda uogdlniajgca nasze wyobrazenie mysl,
hipoteza Nieckiego zawtadneta umystami, uczeni szukali okazji, aby ja sprawdzié.

I wlasnie teraz taka okazja si¢ nadarzyta. Zestaw danych, dotyczacych wybuchu tobolskiego, do tego
stopnia wspaniale uktadat si¢ w wersje o meteorycie z antymaterii, ze gdyby nie bylo hipotezy Nieckiego,
uczonym ekspertom nie pozostawatoby nic innego do zrobienia, jak jg postawi¢. W rzeczy samej: ni stad,
ni zowad nastapit potezny wybuch; po drugie, pojawita si¢ szczatkowa radioaktywno$¢ — spowodowana
anihilacja; po trzecie, brak byto meteorytu, a nawet jego odtamkéw — meteoryt anihilowal; po czwarte
(chociaz jesli chodzi o znaczenie, ten dowdd powinien by¢ pierwszym), pojawito si¢ wyzlobienie —
,bruzda”, ktora wskazywata, gdzie 1 jak zakonczyla si¢ trajektoria meteorytu, 1 wyjasniata, dlaczego
wyparowalo jezioro.

Prawda, ze dla pelnej zgodnosci z hipoteza nie od rzeczy bytoby zrobi¢ zdjecia, albo chociaz zebrad
relacje z wizualnych obserwacji swiecacego sladu meteorytu; taki §lad, wywotany efektem anihilacji
przy trajektorii niemal stycznej do powierzchni Ziemi, winien by¢ jasny, dtugi 1 nader widoczny. Brak
takich informacji mozna bylo wyjasni¢ niewielka gestoscig zaludnienia w tym rejonie, a takze tym, ze
zaludnienie to spato, a jesli nie spato, to nie patrzyto w niebo, a jesli patrzylo, to nie w te strone, a jesli 1
w te, to widocznie tych ludzi na razie nie odnaleziono, by¢ moze, ze zglosza si¢ pdzniej.

I na koniec, moze niezbyt konstruktywnym, ale w istocie decydujacym dowodem na korzys¢ hipotezy




bylo rozumowanie: jesli tobolski wybuch nie — nastapit od upadku antymeteorytu, to od czegdz? Nic
lepszego si¢ tu nie wymysli.

Pod ,,Oswiadczeniem” widniat tuzin podpisow 1 przerazajaco wspaniatych tytutow.

Jednak Siergiej Niestierienko, cho¢ z racji mtodego wieku przepetniony byt szacunkiem do nauki
(byto to jego male hobby: sledzenie za posrednictwem popularnych wydawnictw ruchu mysli naukowej w
swiecie), nie przyjatl tego dokumentu bezkrytycznie, jako dyrektywnej prawdy. Bylo to zreszta
zrozumiate: ,,O$wiadczenie” nic nie méwito o tym, co go bezposrednio interesowato — o losie Dymitra
Katuznikowa.

Teraz trudno powiedzie¢, czy uczeni-eksperci wiedzieli, ze w nocy z 21 na 22 lipca na miejscu
zdarzenia pozostawal cztowiek. Bardzo mozliwe, ze nie. W kazdym razie — 1 mtodszego sedziego
zaniepokoito to od razu — w ,,O$wiadczeniu”, gdzie wyszczegdlniano imiona, nazwiska 1 miejsca
zamieszkania wszystkich przestuchanych przez komisj¢ naocznych swiadkéw, gospodarz Alutin nie byt
wspomniany. Jego zas oswiadczenie o zagini¢ciu lokatora (podane zreszta ze znacznym opdznieniem)
szto innymi kanatami.



PIERWSZA ROZMOWA NIESTIERIENKI Z KUZINEM

Najbardziej ze wszystkiego trapito Siergieja Jakowlewicza zachowanie zaginionego przed samym
tym wydarzeniem: bez uzasadnionych przyczyn porzucit praceg, na trzy miesiagce prze padl nie wiadomo
gdzie, potem odnalazt si¢ az za Uralem — 1 zamieszkiwat tam nie u krewnych, nie u znajomych, a tak
jakos... 1 dlaczego wlasnie tam? Czy nie miat rzeczywiscie z jakich§ powodow zamiaru
zainscenizowania swojej $mierci 1 tym chcial zatrze¢ slady?

Dla zbadania tej strony sprawy Siergiej Jakowlewicz przeprowadzit rozmowe z Witalijem
Siemionowiczem Kuzinem — docentem, kieryjacym tym samym oddziatem TOF, w ktorym pracowatl
zaginiony. Spotkali si¢ w pokoju mtodszych sedziéw na drugim pietrze Prokuratury Obwodowej. Przed
Niestierienkg siedzial dosy¢ tegi (pewnie bardziej z powodu siedzacego trybu zycia, anizeli z
nadmiernego apetytu), mtodo wygladajacy mezczyzna o wspaniale siwiejgcych na skroniach wtosach 1
okraglej twarzy pokrytej nieznacznymi zmarszczkami. Uszy miat lekko odstajace, male usta o nazbyt moze
wydatnych wargach stwarzaly wrazenie powaznej 1 zyczliwej uwagi; wrazenie to podkreslaly piwne
jasne oczy. Mowa 1 gesty Witalija Siemionowicza robily wrazenie przemyslanych i wywazonych.

Niestierienko nie miat wowczas wlasnej wersji wydarzenia, ani nawet metnej idei wersji.
Wypytywat o wszystko po trochu — a nuz cos si¢ z tej rozmowy wykluyje.

— Witaliju Siemionowiczu — zapytal najpierw, poskubujac brédke — z jakiego to powodu
Katuznikow rzucit w marcu instytut? I to tak dziwnie: nie zwolnit si¢, nie przeniost, a znikt.

— Jest to dla nas wszystkich zagadka — odpowiedziat Kuzin.

— Moze jakies stosunki wewnatrz zaktadu popsuty si¢? Albo z pracg co$ nie wychodzito?

— I stosunki byly na poziomie, i z pracag wychodzito. Jeszcze jak wychodzito! Wystarczy
powiedzie¢, ze temat, w ktorym uczestniczyl rowniez Dymitr Andriejewicz, przedstawiony zostal do
nagrody panstwowe;j.

— No to jakze to wytlumaczy¢: pracowat cztowiek, pracowat, potem rach ciach i uciekt. Przepadt
jak kamien w wodg. Moze si¢ przemegczyl 1 tego... Zle si¢ poczut na tym tle?

— Kto, Dymitr Andriejewicz?! — Kuzin z rozbawieniem spojrzat na sedziego. — Nie znat go pan!
Pracowat bez wysitku, nie przemeczajac si¢, zdolnosciami wszystko brat. Zdarzaty si¢ oczywiscie 1 jemu
trudnos$ci 1 niepowodzenia, kto ich nie ma w pracy tworczej! Ale przeciez te figle ptatajg nam,
teoretykom, wewngtrzne, a nie zewnetrzne przyczyny: zaprowadzi mysl nie tam, gdzie trzeba — 1
zabladzites. Miesiace, a nawet lata pracy przepadly... Mial 1 Katuznikow rézne wyskoki myslowe,
szalencze pomysty... — Witalij Siemionowicz zajaknat si¢, podniost brwi w zamysleniu. — By¢ moze,
faktycznie ta jego ostatnia teoria miata wplyw?... Ale nie. Nie, na pewno nie! — Pokrecit glowa. —
Wszystko, tylko nie to, towarzyszu se¢dzio. Szukacie przyczyny w stosunkach miedzyludzkich, w
przemeczeniu, zatlamaniu, niepowodzeniach w pracy — jakby to moglo mie¢ taki wptyw na Dymitra
Andriejewicza, ze porzucit wszystko 1 uciekt. Absolutnie wykluczone — nie taki to byt cztowiek. Kogo$
innego doprowadzi¢ do rozstroju nerwowego to on mogt. Ale zeby sam... nie.

Jednakze Niestierienko przybral czujng postawo.

— A jakie to wyskoki mial, wspominat pan przed chwilg?

— Ach, to! Mial Dymitr Andriejewicz bzika na punkcie pewnej teorii. Co byto, to bylo. Zupetnie
oryginalna, zeby nie powiedzie¢ szalona, idea dotyczaca budowy materii. Moze styszal pan, ze obecnie
poszukuyje si¢ szalonych idei? To bardzo ostatnio modne.

— Abha... Czytalem co nieco w popularnych czasopismach.

— Tak, Katuznikow mial wtasnie szalong. Ale... — Witalij Siemionowicz uniést palec. — Co
innego szalona idea, a co innego — zeby on sam z jej powodu, jak pan méwi, zle si¢ poczut. Byl przeciez
teoretykiem. To znaczy, ze do wszystkich idei: glupich i trywialnych, swoich i cudzych — wypracowat




sobie spokojny, profesjonalny stosunek, swego rodzaju odpornos¢. Gdyby nie byl profesjonatem, no,
powiedzmy nauczycielem szkolnym, to pewnie mogtby od takiej mysli sfiksowa¢ 1 nawet narozrabiac.
Amatorom to si¢ zdarza.

— Moéwil panu o tej idei? Nie mozna by pokrotce...

— Moéwil, ale obawiam si¢, ze pokrotce nie mozna. Zbyt mocno zaglgbia si¢ ona w teori¢ kwarkow,
w mechanike falowa, w mechanike osrodkdw sprezystych... Musialby pan przeczyta¢ caly kurs
wyktadow.

— Ale... czy pana zdaniem byta to prawdziwa idea? — nie ustgpowat sedzia. — To istotne, tacy
,,szalency” nie podejmujg badan z zyciowego wyrachowania. Niech pan daruje, ze wystawiam na probe
panska cierpliwos¢.

Kuzin u§miechnat si¢ wyrozumiale.

— Nie szkodzi, prosz¢ bardzo. Widzi pan, kryterium prawdziwosci kazdej teorii bywa w
ostatecznym rozrachunku nie zdanie takiego czy innego specjalisty, a praktyka, eksperyment. Dymitr
Anriejewicz swojej idei ani do doswiadczen, ani tym bardziej do praktyki nie doprowadzit. Nie
podejmuje si¢ jej ocenia¢ wedtug tego, co mi opowiadat. Byly tam momenty interesujace, ale wariackie
pomysty takze. Przy czym tych ostatnich, — obawiam si¢, znacznie wigce;.

— Dobrze, zostawmy to. — Niestierienko spojrzat na kartke z pytaniami.

— A wiec Katuznikow zniknat. Podjeliscie jakie$ kroki? Szukaliscie go?

— Podjelismy, szukaliSmy. Dogadalem si¢ wtedy z dyrekcja, ze jesli Kaluznikow wréci w
przeciggu dwdch miesigey, to nieobecnos¢ zaliczy mu si¢ na konto urlopu 1 skonczyloby si¢ na naganie.
Towarzysze z oddziatu pisali do wspdlnych znajomych, do krewnych we wszystkich miastach. Ale... —
Kuzin zamilkt, spojrzat na Niestierienke, jakby badajac, czy mozna z nim moéwi¢ otwarcie. — Powiem
szczerze: robiliSmy to bardziej dla uspokojenia sumienia, dla zachowania pozoréw formalnych 1
zZwyczajnej przyzwoitosci, niz ze Swiadomoscig celowosci poszukiwan, tak!

— Aha! Byt cztowiekiem nielubianym, chcieliscie si¢ uwolnic¢?...

— Alez nie! — Witalij Siemionowicz az si¢ skrzywil: co za prymitywne, czysto milicyjne
podejscie! Juz panu ttumaczylem, co to byl za czlowiek: ani histeryk, ani wariat, ani chory. Miat silny
charakter. Zawsze wiedziat, co robi. I jesli zniknal, to nie chciat, zebysmy si¢ mieszali do jego spraw, a
tym samym wypadato nam zachowywac¢ si¢ spokojnie. On nie byt iz tych, prosz¢ pana, ktérym zdarza si¢
popas¢ w tarapaty.

— A jednak zdarzyto si¢!...

— Prosz¢ wybaczy¢, ale na miejscu upadku tego meteorytu rownie dobrze mogta znalez¢ si¢ krowa.
W takich przypadkach nikt nie jest bezpieczny. Taki los!

Na tymrozstali sig.



ZEZNANIA ALUTINA

Jeszcze przed ta rozmowa Niestierienko wystosowat do Rejonowej Komendy Milicji w Ust'Jeleckoj
pismo z nast¢pujacymi prosbami: po pierwsze, aby przestluchano kowala Alutina, po drugie, aby
przystano mu osobiste rzeczy zaginionego. Uczyniono to. Po dwdch tygodniach na adres Nowodwinskiej
Prokuratury przyszedt urzedowy list i paczka. List zawieral arkusze szczegdotowego przestuchania
obywatela Alutina T. N. Niestety, nie znalazt w nich s¢dzia niczego istotnego dla sprawy. Zaréwno w
ciggu ostatnich dni przed wypadkiem, jak 1 przez caty czas pobytu w Ust — Jeleckoj Katluznikow
zachowywat si¢ normalnie: pozujacy na ,,dzikusa”, odpoczywajacy od nerwowego zgietku mieszczuch.
Cztowiekiem byl niewymagajacym, spal u kowala na sianie, nie dbat o wyglad zewngtrzny. (,,Chtopak
byt na schwatl, nasze dziewczyny 1 tak si¢ za nim ogladaty” — uscislat Alutin). Na cate dni, a niekiedy 1
noce przepadal nad rzeka, lub w stepie. Nie zawierat zadnych znajomosci i nie szukat ich. To wszystko.

Niezbyt rewelacyjne zeznania Alutina wniosty jednak dosy¢ powazng poprawke do o$§wiadczenia
ekspertow, do tego konkretnie punktu ,,O$wiadczenia”, ktory traktowal o wyztobieniu — ,,bruzdzie”,
jakoby pozostawionym przez antymeteoryt na miejscu upadku 1 ostatecznej anihilacji. Z zeznan Alutina
wynikato, ze ,,bruzda” ta nie ma zadnego zwiazku z niebieskimi sprawami: po prostu w czasie jednego ze
wspolnych potowdéw Katuznikow wpadt na pomyst, ze niezle bytoby, uwzgledniajac réznice poziomow
wody w jeziorze 1 w rzece, przekopaé w najwezszym miejscu dzielgcego je progu kanat do Tobola i
ustawi¢ w nim wigcierz. W Ubijennom, po wiosennych wylewach, ryb jest bardzo duzo — zeznawat
kowal — a na wedke nie biorg — syte. TosSmy 1 kopali przez trzy dni jak katorznicy. Tylko troche za
ptytko wyszto, niczego tam nie zZtowilismy.

W protokole z przestuchania ten tylko fakt mignat Niestierience 1 oczywiscie w zaden sposob nie
wigzal si¢ z tobolskim antymeteorytem. Milicja wyjasniata, co robit w czasie ostatnich dni zaginiony, 1
prosze¢ — wyjasnita: kopat z kowalem réw. Sprawa kanatu, ktéra wyptyneta w zeznaniach Alutina, nie
wzbudzita wigkszego zainteresowania u Siergieja Jakowlewicza: w jego dochodzeniach fakt ten niczego
nie thumaczyt.

W przystanej z Ust'Jeleckoj paczce najbardziej pomocne dla zrozumienia osobowosci zaginionego
okazaly si¢ nie jego rzeczy (ptaszcz, troche bielizny, elektryczna maszynka do golenia, mydelniczka, —
szczoteczka do zebow itp.), a cztery notatniki. Trzy z nich, podniszczone, z gladkim kredowym papierem,
byly cate zapisane, czwarty (w brazowym ptotnie, z papierem w kratke) tylko rozpoczgty. Siergiej
Jakowlewicz przestudiowat je, postugujac si¢ troch¢ wiedza, a bardziej sprytem i intuicjg.

Notatki dotyczylty w wigkszosci problemow fizyki 1 wlasnych pomystow Katuznikowa
zmierzajacych do ich rozwigzania. Niestierienko zrozumiat z nich niewiele — ale prawde mowiac, nie
bardzo si¢ starat. Uprzytomnil sobie jednak, ze Katuznikow im dalej, tym bardziej byt opetany swoja
szalong ideg budowy materii, o ktorej wspominat Kuzin. Wygladato na to, ze zwiat z Instytutu Fizyki
Teoretycznej wlasnie w zwiazku z t3 ideg. I w tym punkcie Witalij Siemionowicz nie miat racji. Ale dla
Siergieja Jakowlewicza nie byt to absolutnie najwazniejszy wniosek. Gtownym i ostatecznym dla niego
wnioskiem byto stwierdzenie, ze Kaluznikow nie ukrywatl si¢, nie kluczyl 1 do Ust'Jeleckoj przybyt bez
zadnych specjalnych zamiarow. Ze wszystkich akt wynikato, Ze nie nalezal on do ludzi, ktérzy sprawiaja
klopoty wymiarowi sprawiedliwosci rozmaitymi kretactwami 1 wybiegami, nie tym mial wtedy zajeta
glowe. Widocznie rzeczywiscie nastapil fatalny zbieg okolicznosci, 1 Kaluznikow zgingt tam, na brzegu
Tobola, bez naciggania.

,» Laki nie oszuka” — zdecydowat Niestierienko 1 przekazal sprawe do sadu.




POMYLKA

Mingto pot roku. Wiosenny wylew Tobola napeinit paréw na lewym brzegu rzeki. Jezioro
Ubijennoje na nowo napetnito si¢ wodg. Promieniowanie radioaktywne w strefie wybuchu spadto do
bezpiecznego stgzenia 1 rozebrano ogrodzenie wokoét miejsca eksplozji. W Nowodwinsku zycie takze
bieglo swoim zwyktym, codziennym torem. Mtodszy sedzia Niestierienko prowadzil pospolite sprawy:
defraudacje 1 spekulacje w handlu, skradzione motocykle i samochody, pijackie bdjki z uszkodzeniami
ciala, wlamania do drewutni 1 komdérek — ten kryminalistyczny plankton, na ktérym nie sposéb wyostrzy¢
sobie zebdw, nie sposdb btysnag¢ intelektem, genialng logika, erudycja.

Intelektualne ciggoty Siergiej Jakowlewicz — cztowiek, jak juz zostalo powiedziane, mtody i peten
zapalu — zaspokajat lektura czasopism popularnonaukowych. I oto w lipcowym numerze szeroko
znanego wydawnictwa Akademii Nauk znalazt cata rubryke artykutow pod wspdlnym, ciggnacym si¢
przez dwie strony tytutem — ,, TOBOLSKI ANTYMETEORYT”.

Dziato si¢ to w ciepty sierpniowy wieczér, we wtorek. Niestierienko jeszcze przy obiedzie, po
przyjsciu z pracy, przekartkowal §wiezg gazete... Nie zaczat jednak czyta¢ w pospiechu przy jedzeniu, a
odtozyt lekture¢ na pozniej. Odczuwa si¢ specjalne zadowolenie przy czytaniu tego, o czym si¢ wie
niezaleznie od publikacji 1 Siergiej Jakowlewicz czut przedsmak takiego zadowolenia.

Po obiedzie usadowil si¢ wygodnie w fotelu na balkonie 1 roztozyl pismo.

Dwa najwigksze artykuly referowaly materialy z dwoch konferencji zwotanych w zwiazku z
tobolskim wybuchem — ogolnoradzieckiej 1 migdzynarodowej. Szczegdlne zainteresowanie na jednej 1
na drugiej wzbudzity: referat czlonka-korespondenta Akademii Nauk P. P. Faitowa, ktory byt
przewodniczacym komisji ekspertow, 1 dyskusja nad referatami. P. P. Failow drobiazgowo wykazywal,
ze wszystkie fakty zaobserwowane 1 zbadane na miejscu wybuchu znakomicie potwierdzaja hipoteze
akademika Nieckiego na temat meteorytdéw z antymaterii. Dyskutanci kwestionowali szczegély, ale w
catosci byli zgodni z takim postawieniem sprawy.

Ale Niestierienkg, bardziej niz ta naukowa jednomys$lnos¢, interesowaty fotografie 1 rysunki
zeszklonej ,,bruzdy” w rozmaitych profilach 1 ujgciach: jej rozmieszczenie w terenie, widok z gory,
widok wzdtuz osi horyzontalnej, nawet przekrdj, w ktorym przypominata ona na wpot zawalony okop.
Zaglebiwszy si¢ w artykuly, zrozumial, Zze ,bruzda” figuruyje wszedzie nie miedzy innymi, ale jako
decydujacy argument na korzys$¢ stwierdzenia, iz na brzegu Tobola upadl antymeteoryt. Failow w swoim
referacie na temat potozenia ,bruzdy” wykazal, skad przylecial na Ziemi¢ antymeteoryt — =z
Gwiazdozbioru Smoka. A wybitny angielski astrofizyk, cztonek Towarzystwa Krolewskiego, Kent Tabb
obliczyt nawet wedlug geometrii bruzdy mase¢ tobolskiego antymeteorytu, prawdopodobng jego gestos¢ 1
predkos¢ w momencie zetknigcia z ziemig. Z wyliczen Tabba wynikato, ze meteoryt wazyt okoto
kilograma 1 sktadat si¢ z tlenkdw antyzelaza i antykrzemu, a poruszat si¢ z predkoscig rzedu 40
kilometréw na sekunde.

— Rany boskie — powiedziat Siergiej Jakowlewicz, czujac, ze robi mu si¢ gorgco, a serce wali
cigzko 1 donosnie. — No przeciez to...

Jak juz zostato powiedziane, sprawa kanatu do potowu ryb pomigdzy jeziorem a Tobotem, ktéra
migneta Niestierience w zeznaniach Alutina, nie zajela jego uwagi — tak jak nie interesujg nas rzeczy
niewiele majace wspolnego z rzeczywistym celem poszukiwan. I dopiero teraz, patrzac na zdjgcia
,bruzdy” anihilacyjnej, uswiadomit ,,sobie, ze jest ona tym samym wykopanym przez Atlutina 1
Katuznikowa kanatem. znajdowat si¢ oczywiscie w najwezszym miejscu miedzy rzeka a jeziorem,
prowadzit ku rzece najkrétszg drogg... 1 w ogdle innych kanatdw pomiedzy Tobolem a jeziorem na
zdjeciach nie byto!

,No tak... — Niestierienko potart dlonig czolo. — A to ci dowcip! Okazuje si¢, ze tuczeni nie




potapali si¢... — Opart tokcie o gazete, zapatrzyt ma szumigcg w dole ulice. — No naturalnie: kowal
kryt sig,zatail sprawe, zeby mu za puste jezioro nie przyszto odpowiadaé. Kaluznikow zginal. Nastepnie
eksperci sporzadzili ,,Oswiadczenie”, zebrali materiaty, wrdcili do swoich instytutow 1 zawrzato jak w
garnku! Ale glupstwo zrobitem, trzeba bylo od razu 4 przesta¢ im kopi¢ zeznan Alutina. Nawet mi to do
glowy nie przyszto. A prawde mowiac, to oni jezdzili na miejsce wypadku, a nie ja. Jakze ja mam ich, z
Nowodwinska, poprawia¢? Sami powinni si¢ byli zorientowaé. Ale gdziez im tam zajmowac si¢ takimi
— ghupstwami? To naukowcy, ludzie postugujacy si¢ doskonalszym sposobem myslenia... Skandal!”

Nastepnego ranka, po przyjsciu do prokuratury, Niestierienko kazat sobie przynies¢ z archiwum
sprawe Katuznikowa. I teraz im bardziej jg zgl¢bial, tym bardziej odkrywaty si¢ przed nim nie tyle
niescistosci, a wrecz nieprawdopodobienstwo tej catej historii z jego zniknigciem.

A wigc zabrat si¢ do notatnikdw 1 przeczytat je. Wtedy, w styczniu, kierowat si¢ delikatnie ale
zdecydowanie przez docenta Kuzina wyrazong opinig, ze to brednie. Jedyny sensowny wniosek, ktory
wtedy z nich wyprowadzil, to stwierdzenie, ze Katuznikow rzucit instytut 1 zmienit generalnie tryb zycia,
poniewaz przejal si¢;za bardzo swoimi ideami. W koncu byta to jego osobista sprawa. ,,A jesli to nie
brednie? — pomyslat Siergiej Jakowlewicz, odcyfrowujac teraz stawiane w pospiechu fioletowe kulfony
1 zakreslajac interesujgce miejsca. — Jesli idea Kaluznikowa byta prawdziwa?”

Pod koniec przerwy obiadowej, ktdrej Niestieirienko nawet nie zauwazyl, w jego glowie zaczal
swita¢ domyst. Domyst logiczny, a rdwnoczesnie na tyle niesamowity, na tyle — podobnie jak idea
Katuznikowa — szalony, ze Siergiej Jakowlewicz bat si¢ go wyrazi¢ stowami nawet w mysli.
Przeczuwal, ze to prawdopodobne — ale co tam prawdopodobne! Ze fakty sprawy wlasnie w tej wersji
wigza si¢ w niesprzeczng catos¢. Ale jego rozum, wyksztatcony na potocznej wiedzy 1 wyobrazeniach,
wypychal z siebie taki domyst jak woda krople oliwy.



DRUGA ROZMOWA NIESTIERIENKI Z KUZINEM

Instytut Fizyki Teoretycznej znajdowal si¢ na peryferiach miasta, obok Diemijewskiego Parku
Lesnego. Byl to stary pompatyczny budynek majacy cztery pietra w centrum i po trzy na skrzydtach.
Niestierienko szybkim krokiem przeszedt westybul, wszedt po wytartych stopniach schodéw ma trzecie
pietro 1 ruszyl stabo o§wietlonym korytarzem, czytajac tabliczki na drzwiach.

Gabinet Kuzina miescit si¢ w samym koncu korytarza, przy oknie szczytowym wychodzacym tng
demijewski las. Witalij Siemianowicz zdziwit si¢ tg wizyta. Podniost si¢ zza starego, rzezbionego,
podobnego do gmachu biurka, przywitat serdecznie goscia i1 siadl naprzeciw Niestierienki przy
dostawionym obok stoliku, odcinajac si¢ tym niejako od swego kierowniczego stanowiska.

Przez sekunde¢ patrzyli na siebie wyczekujaco.

— A wi¢c co ma pan do minie... Prosz¢ wybaczy¢, nie zapamigtalem panskiego imienia? — jako
pierwszy ostroznie przerwal milczenie Witalij Siemionowicz.

— Siergiej Jakowlewicz — przedstawil si¢ Niestierienko — a przychodz¢ do pana z tym oto: W
jednym waznym punkcie pomylit si¢ pan, Witaliju Siemionowiczu. Kaluznikow porzucit Instytut w
Nowodwinsku wtasnie z powodu swojej ,,szalonej” idei. Wynika to jasno z jego zapiskow, ktore
przystano mai z Ust'Jeleckoj. — Ndestderienko, rozwigzawszy teczke, polozyt notatniki na stoliku.

— Ach tak! Céz, i to mozliwe. Chociaz dziwne... — Kuzin zerkngt na notatniki. — Az jakiego
powodu, niech pan daruje, ten punkt jest taki wazny? Zycia Dymitrowi Andriejewiczowi nie
przywrdcimy, niestety.

— To bardzo wazne, Witaliju Siemionowiczu! — Niestierienko roztozyt przyniesione z domu
czasopismo. — Czytal pan te artykuly?

— O meteorycie tobolskim? Czytalem, 1 nie tylko te.

— Wspaniale. A teraz niech pan przeczyta to — se¢dzia Sledczy potozyl przed Kuzinem zeznanie
Alutina.

Witalij Siemioinowicz natozyt okulary. Poczatkowo czytal bez wigkszego zainteresowania. Potem
chrzaknat, spojrzat przenikliwie na Niestierienke, doczytal kartki do konca, zapalil papierosa — 1 zaczat
czyta¢ od nowa.

Docentowi Kuzinowi nie trzeba byto ttumaczy¢, co znacza dla historii meteorytu tabolskiego
zeznania prostego kowala Alutina, jaki druzgocacy wyrok wydaja one na wszystkie hipotezy, ekspertyzy
1tp.

— No tak! — powiedzial donosnym glosem, potozyt kartki 1 (zaczal przechadza¢ si¢ po gabinecie,
zacierajac rece 1 uSmiechajac si¢ zjadliwie. — Nie bedzie pan miat nic przeciwko temu, Siergieju
Jakowlewiczu, ze zawotam tutaj niektorych naszych towarzyszy? Dobrze by byto, zeby 1 oni si¢ z tym
zapoznali.

— O nie, Witaliju Siemionowiczu, bron Boze! — zaprotestowal Niestierienko. — Lepie]
zastanowimy si¢ najpierw, czy sami nie damy sobie z tym rady.

— Z czym mianowicie?

— Ze sprawa. Rozumie pan, ten kanat, szczegdlnie w zestawieniu z zapiskami w notatnikach, stawia
w zupelnie innym $wietle histori¢ Kaluznikowa, no 1 caly tobolski wybuch.

— A rzeczywiscie... notatniki! Co w nich jest takiego?

— Pozwoli pan, Zze najpierw przedstawie problem, ktdry przyprowadzit mnie do pana. lle pan zna
przypadkéw, azeby cztowiek, do tego uczony, porzucil interesujacg pracg, mieszkanie, nawet
perspektywe otrzymania nagrody panstwowej... 1 zostal wtdczgga?

— Znam tylko jeden przypadek.

— 1 ja takze. To pierwsze mato prawdopodobne zdarzenie. Dalej Katuznikow tutal si¢ po kraju bez




okreslonego celu, byto mu wszystko jedno, dokad jedzie, gdzie przebywa, to wynika z jego notatnikow.
Druga mato prawdopodobna okolicznos$¢. Nastepnie znalazt si¢ w Ust'Jeleckoj, a w nocy z 21 na 22 lipca
wtasnie na miejscu wybuchu tobolskiego. I to nie o dziesigtki metréw od epicentrum, jak sgdzono, a
doktadnie w srodku, towili przeciez w samym kanale. Trafit prosto pod meteoryt!

— Trzecie nieprawdopodobienstwo — przytaknat zgodnie Kuzin.

— A czwarte to to, ze nikt nie widziat $ladu meteorytu w powietrzu. I na koniec piate, ktore juz
zupelnie nie miesci si¢ w glowie: meteoryt przeszedt doktadnie wzdtuz kanatu... T wszystko to sa
niezalezne od siebie, przypadkowe wydarzenia! Kazde z osobna posiada, jesli wyraza¢ si¢
matematycznie, prawdopodobienstwo rozne od zera, chociaz niezupelnie rozne. Ale Zeby wszystkie
razem?!

— Chce pan powiedzie¢, ze prawdopodobienstwo oficjalnej wersji zajscia jest wytworem pigciu
wyjatkowo matych prawdopodobienstw, czyli praktycznie roéwne jest zeru?

— Whasnie — skingl Niestierienko.

— Pasjonuje si¢ pan, jak sadze, teorig prawdopodobienstwa? — Kuzin z sympatig patrzyt na
rozgoraczkowanego — mtodego czlowieka.

— Mam takg stabos¢.

— Wyglada na to, Ze uczeni pomylili si¢ 1 sad takze?

— Jak wida¢, tak.

— Tak... rzeczywiscie, trudno uwierzy¢, zeby wszystko tak si¢ zbieglo. Szczegdlnie ten kanat! Ale
wybuch, Siergieju Jakowlewiczu, mial miejsce. Widziano go, pozostalo wypalone miejsce,
promieniowanie. I jezioro wyparowato.

— To takze prawda.

— A wigc jak?

Niestierienko roztozyl r¢ce, wzruszyl ramionami. Przez minut¢ milczeli obaj.

— Mam pytanie, Siergieju Jakowlewiczu: nie mial pan watpliwosci co do tego, czy Dymitr
Andriejewicz Katuznikow znajdowat si¢ na miejscu wybuchu i czy zginat?

— Niestety, w tej sprawie nie mam watpliwosci. Tak najpewniej bylo, ze sptonal tam i decyzja
sadu o uznaniu go za zmarlego jest w peini uzasadniona. Zreszta niech pan sani osadzi: pditora roku
mineto od tego czasu, a gdzie Katuznikow? Cztowiek nie szpilka.

— Wigc dlaczego postanowil pan wréci¢ do tej sprawy? Chce pan poprawiac¢ uczonych, przylapaé
ich na pomytce? To niech pan im wysle te zeznania, do tego czasopismo, i po sprawie.

Niestierienko usmiechnat si¢ markotnie.

— Ma pan niezupetnie wtasciwe wyobrazenie o naszej pracy, Witaliju Siemionowiczu: wytropic,
zlapa¢ na goracym uczynku, udowodni¢ wing...

— Alez skad! — Kuzin podnidst rece protestujac.

— Sens panskiego pytania jest wiasnie taki. Niech pan zrozumie, sprowadzanie wszystkich zdarzen
do zgodnosci z artykutami prawa to zewngtrzna strona naszej pracy. A wewnetrzna jej tres¢, cho¢ moze
si¢ to wyda¢ panu zarozumiate, czyni jg podobng do pracy badacza. Najwazniejszg dla nas sprawg jest
pozna¢ prawde, ustali¢, jak bytlo w rzeczywistosci. Wydaje mi si¢, ze nie nig prawd specjalistycznych:
innych dla prawnikow, innych dla fizykéw, jeszcze innych dla dyrektorow teatrow... a jest po prostu
praw 1 a. To jej w tym przypadku nie udato mi si¢ poznaé, ustali¢, a wiec, jesli nie z prawniczego, to z
moralnego punktu widzenia nie mam racji i popetnitem biad.

Niestierienko zamilklt czujac, ze zaczyna si¢ irytowaé. Nie przypuszczal, ze przyjdzie mu tutaj
wyjasnia¢ takie sprawy!... A Witalij Siemionowicz czul si¢ teraz niezrgcznie. ,,Zmieszal mnie z btotem
mtodzieniec” — myslat patrzac spod oka na zmieniong twarz goscia — kulturalnie mnie zmieszat. Nie ja
powinienem stawiac¢ takie pytania, 1 nie on udziela¢ takich odpowiedzi. Ja dostrzegtem tutaj tylko afere, a
on — to, co mnie wypadato dostrzec — problem.



Zamilkt na chwile.

— No wigc jak wlasciwie bylo z tym wybuchem, z Dymitrem Andriejewiczem? Ma pan jakas
konstruktywng wersjg, Siergieju Jakowlewiczu? Przeciez jesli oficjalnie zakwestionuje si¢ wprost
wersje antymeteorytu, to nawet jesli uda si¢ dowies¢ pomytki w sprawie kanalu ,bruzdy”, to zaraz
zapytaja: a cdz innego to moglo by¢? 1 oczywiscie niczego innego w tym rodzaju zaproponowaé nie
mozna, no?

— Mozna, Witaliju Siemionowiczu — zdecydowanie odpowiedzial Niestierienko. — Przeczytalem
notatniki Katuznikowa 1 zaswitatlo mi co$ takiego... Ale — popatrzyt niezdecydowanie na Kuzina —
rozumie pan, ta wersja jest nawet logiczna, wszystkie wydarzenia nie sg w niej przypadkowe 1 taczg si¢
ze sobg, ale rownoczesnie na tyle niesamowita, ze., ze po prostu nie mam jej panu odwagi przedstawic.
Pomysli pan sobie jeszcze, ze zwariowalem. Zreszta, nie potrafi¢ jej nawet wyrazi¢, nie to
przygotowanie. ..

Witalij Siemionowicz patrzyl na niego z duzym zainteresowaniem.

— Dlatego przyniostem notatniki panu, dawnemu przetozonemu i przyjacielowi nieboszczyka
Katuznikowa — kontynuowat Niestierienko. — Niech pan je przeczyta. Jesli dojdzie pan do podobnych
podejrzen, pomyslimy, co robi¢ dalej. Jesli nie, to... kto wie, moze ja mam naprawde — zbyt bujna,
niezdyscyplinowang wyobrazni¢?! Nie jestem w koncu uczonym. Jedno wydaje mi si¢ zupetnie pewne, ze
ani meteoryt, ani antymeteoryt to nie byt.

— Ciekawe — powiedzial Kuzin. — Strasznie mnie pan zaintrygowat. No c6z, prosze zostawic
notatniki, przeczytam. Dzisiaj Sroda? Niech pan przyjdzie w piatek rano, do tego czasu uporam si¢ z tym.
A wigc do zobaczenia, 1 niech zyje prawda, jakakolwiek by byta! Pozegnali sig.

Czes$¢ druga Na drodze mysli



7. NOTATNIKA DYMITRA KALUZNIKOWA

Za notatniki zabral si¢ Witalij Siemionowicz wieczorem w domu. Na wewnetrznej stronie oktadki
kazdego z nich napisane bylo, kiedy zostal rozpoczety. Pierwszy notatnik pochodzit z kwietnia 19... roku
Witalij Siemionowicz doktadnie pamigtal t¢ date: akurat ukonczyli projekt soczewki elektromagnetycznej
do ogniskowania czastek w superakceleratorze — projekt ten zostal potem przedstawiony do nagrody
panstwowe;j.

,Nowy rok, nowe porzadki — brzmiata pierwsza notatka. — Bede si¢ mogt wreszcie zajaé
swobodnie badaniami. Moze by zrobi¢ doktorat z ogniskowania? Latwy temat.

,,Wozna instytutu, ciocia Kila. modli si¢ zwykle, przychodzac rano na dyzur. Patrzy naboznie w kat
westybulu, ponizej zegara elektrycznego 1 powyzej tablicy przeciwpozarowej z bosakami, zegna si¢
pospiesznie 1 szepcze cos. Ciekawe, o co si¢ modli?

,,AzebysSmy my, fizycy-teoretycy, odkryli wreszcie naturg praw fizyki 1 udowodnili, ze Boga nie ma?

A. wiec co mnie tak odpycha od tatwego, intratnego tematu ogniskowania przeciwnych wigzek?
Moze niewiara w perspektywy? Nie wierzeg, ze superakceleratory 1 bombardowanie w nich czasteczek w
tarczg z czasteczek bombardowanie nie wiadomo czego, nie wiadomo czym — jak Zartuje nasz akademik)
posunie nas cho¢by na krok do przodu w pojmowaniu materii. Nie zrozumieliSmy czgsteczek
elementarnych, kiedy bombardowali§my je energiami rzedu milionéw elektronowolt, nie rozumiemy 1
przy energiach miliarddw elektronowolt. Gdzie gwarancja, ze zrozumiemy przy dziesiagtkach miliardow?
Tak mozna potegowacé energie w nieskonczonos¢; a im dalej, tym jest to bardziej skomplikowane.
Powstaje gataz nauki pracujaca sama na siebie 1 rai¢ poza tym.

,,Nie wierze w te sprawe.

,,Otoz to: wierzy¢, nie wierzy¢ — to nie zaje¢cie dla uczonego. Trzeba zglebié, poznaé. I to bedzie
moje zajecie w biezacym roku, wnikniecie w teori¢ czastek elementarnych, w teorig, ktora jak dotychczas
ma tylko nazwe 1 jest zestawem niezbyt jasnych pomystoéw.”

,Co to sa ,ciata materialne”? Skupiska ,,czastek elementarnych. A ,czastki elementarne”?
Najdrobniejsze sktadniki ,,cial”. A co to sg ,,ciata”? Zamknigty krag, z ktorego wynika, ze nie tylko nie
wiemy, co to sg czasteczki, ale nie wiemy takze, co to sg ,,ciata”.

,,Oczywiscie, czasteczki posiadaja ,,mas¢”, ,,moment magnetycznym, niekiedy ,,tadunek”. Ale czy
wystarczy tych wtasciwosci (ktérych natura jest zreszta niejasna), aby uwazaé je za przedmioty
materialne?

,»A jesli nie sg rzeczami materialnymi, to czym?”

Jest uniwersalna, zwalniajaca od rozterek 1 watpliwosci odpowiedz: taka jest obiektywna
rzeczywisto$¢. Staly tadunek elementarny? Obiektywna rzeczywisto$¢. Sita cigzenia odwrotnie
proporcjonalna do kwadratu odleglosci? Tak samo. Predkos¢ swiatta stata we wszystkich uktadach
odniesienia? Obiektywna rzeczywistosc.

,,Ale dlaczego ta rzeczywistos¢ jest taka, a nie?...

,,Praktycy moga si¢ zadowoli¢ taka konstatacjg rzeczywistosci. Gdyby nawet sita cigzenia byta
proporcjonalna do szescianu odlegtosci, predkos¢ swiatta nie byla stata, masa elektronu wynositaby nie
1837, a byla dziesi¢¢ tysigcy razy mmniejsza niz masa protonu — oni zawsze znalezliby sposdb, aby
skonstruowac silnik elektryczny i tranzystor, zbudowac most 1 wystrzeli¢ rakiete.

,Praktycy moga, taki jest sens ich pracy, dopelnia¢ natur¢ w interesie ludzi. A sens pracy
teoretykdw, to zrozumie¢ naturg.”

,,Dzis1aj stukneto mi trzydziesci pi¢¢ lat. Nawet nie zauwazylem — no bo 1 co tu swigtowac?



,Na czym uptywaja lata? Na zarabianiu pieni¢dzy 1 gromadzeniu dobr? Na wykonywaniu prac, w
potrzebe ktorych nie wiersz¢ i interesowac si¢ ktorymi nie jestem w stanie? Na ztudnym potwierdzaniu
wlasnego ,ja” ptytkimi pomystami? Na kontaktach z kobietami, ktorych nie moge pokochac? Na
preferansie 1 popijawach?... Wydaje si¢, ze wszystko to nie jest zycie, a wstep do zycia, ze wszystko co
lepsze, ciekawsze — przede mng. A lata lecg 1 przede mng wcigz to samo...

,,\Na co tu traci¢ sity, nie ma czym nasyci¢ duszy! A jesli tak, to na co mi ta dusza?”

,, laganrog, przewiany na wskro§ lodowatym, lutowym wiatrem. Morze Azowskie ze skrawkiem
brudnego lodu wzdtuz gliniastych brzegow. Sala z teatralnymi zyrandolami, zbytkowna sztukaterig i
fatalng akustyka. Znieksztalcone przez mikrofon strzepy zdan ,,na fundamentalnej podstawie glebokiej
teorii...”, ,kompozycje mikroczasteczek 1 mikrostanow”, ,,zespdt elektronow”, ,,dyskusyjna
donukleonowos¢ kwarkéw”... — stowem, konferencja na temat fizyki czastek elementarnych. A ja w
sekcji fizyki wysokich energii, audytorium D202, poczatek obrad — godzina 10.30.

,J. Strifonow ,Niektére phoblemy energetyki sphezystych 1 nie sphezystych zderzen
helatywistycznych photonéw”. Referent zademonstrowal francuski pronons i1 perfekcyjng umiejgtnosé
smarkania w chusteczke pomiedzy zdaniami. Przezigbil si¢ na azowskich przeciaggach.

,»S. Priwierziew. ,,Jak wiadomo, w stabych oddzialywaniach, warunkujacych rozpad czasteczek,

prawo zachowania parzystoSci zostaje naruszone... Jednak orientacja spinora Diraca w
szeSciowymiarowe] impulsywno-potencjalnej przestrzeni...” ,,Spinor Diraca, dinor Spiraca, niech ich
diabli obydwu!

,2Uwaza sie, ze wspolczesna fizyka przenika w podstawy budowy materii, w to co najbardziej
elementarne — to znaczy najprostsze, prostsze od arytmetyki, w co$ takiego, co kazdemu mozna objasnic.
Ale gdzie ono jest, to najprostsze?! Ze wszystkich referatdéw emanowal niezwykle zawiktany galimatias
termindow, drobiazgowych przestanek, przypadkowych faktow doswiadczalnych, wyszukanej matematyki
na koniec, przywotanej na pomoc po to, aby potwierdzi¢ racje referenta... Wypracowalismy
mi¢dzynarodowg terminologie, jezyk matematyczny — 1 skutecznie rozumiemy si¢ tylko w tym, o czym
milczymy. Ale czy to znaczy, ze rozumiemy naturg?

,,— Zaplatalismy si¢ — westchngt moj sgsiad z sekcji 1 z pokoju hotelowego, Sybirak Kola, kiedy
podzielitem si¢ z nim watpliwosciami. — [ nie przyznajemy si¢ do tego, ani przed sobg, ani przed
innymi.

,— Tak, wyglada na to, ze nadszedl najwyzszy czas, aby przesta¢ jezdzi¢ po konferencjach,
zwalajac na kupe tatwopalne teoryjki 1 pomysty, aby skonczy¢ z rozdmuchiwaniem na caty swiat 1 do
nieprawdopodobnych rozmiaréw mitu o waznosci naszych poczynan w celu uzyskania obfitych kredytow,
a zacza¢ mysle¢. Mysle¢ konstruktywnie, uczciwie, bezwzglednie: czy dobra droga szliSmy, gdzie
zboczyliSmy z niej w labiryncie poszukiwan?

,,Mysle¢ aby zrozumied.

,»A tego wlasnie nie umiemy.

,,Nasze poznanie jest catkowicie podporzadkowane instynktowi samozachowawczemu — to z niego
takze wywodzg si¢ ,,strach”, ,,wygoda”, ,,che¢ zysku”.

,» Lak, praktyka jest najwyzszym kryterium prawdziwosci teorii. Ale czyz praktyka 1 korzys¢ to jedno
1 to samo?

,,Gdziez wy sredniowieczni alchemicy, mieszajacy substancje dla zaspokojenia palgcej, dziecigcej
ciekawosci: co wyniknie z tej mieszaniny? Gdziez wy, dawni anatomowie, wykopujacy w tajemnicy, pod
ostong nocy, trupy na cmentarzu, aby pojac, jak tez zbudowany jest cztowiek?”

,Stepy, pasy lesne, hatdy — wszystko biale. Snieg, $nieg od morza do morza. Pociag nr 27 wiezie
mnie do domu... Czy na darmo pojechatem? Chyba nie. Nie uslyszatem na konferencji konstruktywnych
mysli, ale uSwiadomitem sobie ogrom dezorientacji, jaka panuje obecnie w fizyce czastek elementarnych.
Gtupi, myslatem, Ze tylko ja nic nie rozumiem... Coz to sg te czasteczki, ,,cegietki gmachu §wiata”, ktére



moze wcale nie s3 cegietkami, ani kuleczkami, ani w ogole przedmiotami materialnymi?

,,Z czego my sie¢, braciszkowie, sktadamy.

,INoc. Zabawna teoria, w rytm stukotu kot: czastki elementarne to wcale nie czastki, zadne jakie$ tam
state formy materii. To zmienne procesy, objetosciowe falowanie samej przestrzeni! Hm?

,Nie, naprawde: przyjmijmy na serio, ze przestrzen nie jest préznig. Fizyczne wakuum to
srodowisko materialne, by¢ moze nawet dosy¢ geste. I oto w jakich§ jego miejscach powstaje
objetosciowe zachwianie: zageszczenie, rozrzedzenie i zndw zageszczenie. Srednio biorac jest tutaj taka
sama gestos¢ materii, jak wszedzie, ale powstato co§ — pulsujgca niejednorodnos¢. Jednorodne jest
przeciez nierozrdznialne, to tyle co nic.

A jesli kazde nowe zachwianie gestosci powtarza si¢ nie w tym samym miejscu, a obok, to mamy
do czynienia z ruchem ,,czasteczek”.

,» 10 jeszcze nie wszystko: zaggszczenia 1 rozrzedzenia mozna utozsami¢ z fadunkami czasteczek. Ale
wedlug Maxwellowskiego, ciektego modelu elektromagnetyzmu: przy zaggszczeniu (zaggszczenie to
zrédto pola sitowego — rozplywa si¢ przeciez 1 wywiera cisnienie na okresowa materi¢) — powstaje
tadunek dodatni; przy rozrzedzeniu — ujemny. A przy przejsciu od jednego stanu do drugiego powstaje
zawirowanie materii 1 pole magnetyczne. To takze wedtug Maxwella.

,0, to juz powazna sprawa! W ten sposob mozna wyjasni¢, skad si¢ bierze moment magnetyczny
czasteczek. Magneton to sztuczka nie do wyjasnienia, dopoki uwazamy czasteczki za stale twory. Przeciez
pole magnetyczne, zdaniem Maxwella, powstaje w wyniku zmian pola elektrycznego w czasie. Jesli
uwazac, ze tadunek ,,czastek” jest staly, to niezrozumiale jest, skad si¢ biorg u nich momenty
magnetyczne. Wypada si¢ domysli¢, ze w mikroczasteczkach znajdujg si¢ uzwojenia z pradem, selenoidy,
elektromagnesy... rzeczy nienaturalne, niemozliwe w elementarnych formach materii. A jesli tadunek
,,cZasteczek” jest zmienny, to wszystko si¢ zgadza...

,Zaczekaj, co si¢ zgadza?! Przeciez protony 1 elektrony maja tadunek staly! Zmierzono to, to fakt.
Momenty magnetyczne tez maja state. A ze zmiennego pola elektrycznego winno si¢ otrzymywacé takze
zmienne pole magnetyczne... Poniosto mnie. A szkoda, tak tadnie si¢ uktadato.

,,...1diota, balwan, geniusz, tgpak! Wszystko byto dobrze!

,Rezultaty pomiaréw §wiadcza, ze tadunki 1 pole magnetyczne czastek sa state. To prawda. Ale,
drodzy panowie, za posrednictwem czego mierzymy te stalo$¢? Za posrednictwem przyrzadow
wykonanych z materii, a wigc w ostatecznym rozrachunku, z tych samych wahajacych si¢ (tak,
wahajacych!) od rozrzedzenia do zaggszczenia ,,czasteczek” — niejednorodnosci. I to wahajacych si¢
synchronicznie, inaczej skupienie takich pulsacji — cialo — nie bedzie state. To fakt z teorii drgan: we
wspolnym systemie energetycznym mogg dziata¢ tylko te generatory, ktdrych czestotliwosci 1 fazy sa
zgodne. Inaczej system si¢ rozpadnie.

,, Leraz jest jasne, dlaczego si¢ nam wydaje, ze czasteczki posiadajg state tadunki i momenty. Istnieje
nastepujacy efekt stroboskopowy: jesli wrzeciono obrabiarki obracajace si¢ z predkoscig 100 obrotéw
na minut¢ oswietli¢ R lampa gazowa o tej samej czestotliwosci rozbtyskow, to wyda si¢ ono nieruchome.
I jesli niedoswiadczony obserwator dotknie wrzeciona reka, to urwie mu ono palce... Tak samo jest z
czasteczkami-wahaniami: dwa zmienne ,,protony”, kiedy sg zageszczeniami, odpychajg si¢; po potowie
taktu, kiedy stanowig rozrzedzenia — rowniez si¢ odpychaja. A my ttumaczymy to sobie tak: tadunki
jednoimienne odpychaja si¢. Wazne, ze jednoimienne, nie wazne — jakie.

,Zmienny ,.,proton” i zmienny ,.elektron” — to dwa wahania w przeciwfazie; przyciagaja si¢ one 1
moga statycznie trzymaé si¢ razem, i1 to wlasnie obserwuyjemy... Takze momenty magnetyczne
mikroczasteczek— wahan sg zmienne; maja zgodne czestotliwosci 1 fazy i dlatego oddziatywuja na siebie
nawzajem jak state magnetyki... No nie, ale nam tu natura data szczutka w nos.

,»Ach! ucatujze mnie, ciociu Kilu!... To znaczy, chciatem powiedzie¢: pomodl si¢ za mnie!
Odkrytem cos takiego...



... Falowe — wtasciwosci mikroczasteczek dajg si¢ tatwo pogodzi¢ z tg ideg. Jesli czasteczka jest
objetosciowym pluskiem w osrodku, czym$ w rodzaju kropli deszczu wpadajacej do katuzy, to naturalnie
wzbudza ona wokot siebie koncentryczne falowanie. I nie jest juz prawdopodobne, ale zupelnie
zwyczajne, materialne, skad si¢ bierze dyfrakcja elektrondéw.”

Napisatem artykut o zmiennosci mikroczasteczek. Dwanascie stron maszynopisu, z podwojnym
odstepem, tacinskie symbole podkreslitem otdwkiem niebieskim, greckie — czerwonym... Wszystko jak
trzeba. Kazde pismo przyjmie. Pracowatem z wysitkiem przez dwa tygodnie. Przeczytalem — 1
podartem.

,Dotkngtem swego brzezka wielkiej idei. Teorii, jak si¢ wydaje, nie tylko fizycznej, ale
wszystkiego. I ledwo zrozumialem mata jej czg§¢ — dalejze handlowac tym kapitatem, braé si¢ za
oznakowanie dziatki. Albo chociaz btysng¢ intelektem, przenikliwoscig domystu. Niewazne nawet, czy to
prawdziwy domyst, czy tylko si¢ taki wydaje — byle blysnaé. Patrzcie, ludzie, jaki jestem genialny!... A
to bardzo wazne, czy domyst prawdziwy. Swiat — falowanie materii.”

,Materia jest jedna. Istnieje w czasie 1 przestrzeni, ale przestrzen i czas sg takze materialne, to
kategorie materii. Wszystko w niej jest powigzane. Wszystko w niej ptynie, zmienia sig.

, 10 przerabialiSmy na ¢wiczeniach z filozofii, odwalaliSmy na zaliczeniach, ale przyswajalismy
(jesli przyswajalismy!) tylko rozumem. Bo tez bardzo trudno koncepcj¢ materialnej jednorodnosci swiata
pogodzi¢ z wyrywkowymi 1 réznobarwnymi obserwacjami — z rozmaito$cig natury: tu ciala, tam
powietrze, gdzie indziej prdznia, tu zimno, tam goraco, tam zielono, tam wilgotnie.

,»A trzeba patrze¢ na $wiat zwyczajnie 1 po prostu: istnieje ciagte (wszechzwigzek zjawisk)
materialne sSrodowisko, ktore taczy w sobie 1 przestrzen, 1 czas, 1 nas samych ze wszystkimi odczuciami 1
mys$lami. Postronny, nie z tego $wiata, obserwator widziatby to cate srodowisko tak, jak my widzimy
wode. Nasz §wiat bylby dla niego szarym, czterowymiarowym falowaniem — z mgtnymi zgestkami ciat, z
pradami, wirami... 1 nie wiadomo czym jeszcze. Nie odroznialby w nim ani gwiazd, ani planet, laséw,
zachodow stonca, ludzkich twarzy... My rozrézniamy, poniewaz pochodzimy z tego §wiata. Dla nas
obserwowa¢ — znaczy wspotoddziatywaé. Dlatego tak gleboko ukryty jest dla nas fakt jednosci
materialnej §wiata, ze wszystko co postrzegane oddzialywuje na mnie — fale materii: jedno zwigksza
amplitude, drugie znieksztatca forme, trzecie wydluza czas istnienia, czwarte skraca go...

,, Wszystko oddziatywuyje inaczej.”

,» 10 jest podobne do muzyki: drgania dzwigkow, narastajac, ustalajac si¢ na okreslonym poziomie,
potem stabnagc — tworzg nutg, elementarng calo§¢ — ,,atom muzyki”. Nuty sktadaja si¢ w catosci-akordy,
w catosci— melodie. Nuty to ,krysztaty”, ,.grudki”, ,,widkna” muzyki. A wszystkie one skladajg si¢ w
cos jeszcze bardziej calosciowego — symfoni¢ lub piesn ,,Podobne jest do falowania morza: drobniutkie
fale, naktadajac si¢, tworza duze, a z tych wyrastajg waly wodne. Seria takich watow — z ,,dziewiatym”,
maksymalnym posrodku — to takze fala. I caty sztorm tez jest falg-zdarzeniem, poniewaz nie wystepuje
wszedzie, poniewaz ma poczatek 1 koniec. ,,...To do niczego nie jest podobne, dlatego, ze kosmiczne
falowanie materii — z powstaniem, rozwojem i rozpadem galaktycznych wirdw 1 gwiezdno-planetarnych
bryzgéw — jest czterowymiarowe. Wszystko, co widzimy, styszymy, czujemy, to tylko czastkowe
przejawy tego falowania. I to wlasnie nalezy pojac, zbadacd. A czasteczki... co tam czasteczki!...'

,,] znowu ranek, znowu zegna si¢ pod zegarem ciocia Kila.

»-..Ja takze umiem modlitwe¢. Wyuczyta mnie jej na wsi babcia Daria w wojne, abym si¢ modlit za
ojca, kiedy nadeszta wiadomos$¢ o jego Smierci. ,,Ty$ jest jeden niesmiertelny, stworzycielu nas ludzi,
ktorzySmy z prochu powstali 1 w proch si¢ obrocimy, jako tys nakazal, ty ktorys mnie stworzyl 1 rzektes
mi, prochem jeste$s 1 w proch si¢ obrécisz...”,”Prochem jestes 1 w proch si¢ obrocisz...*Uogdlnijmy —
materig jeste§ 1 w materi¢ si¢ zamienisz. Kto§ madry dawno zrozumial to wielkie w swojej biblijne]
prostocie 1 bezwzgledne prawo jednosci materialnego falowania. A potem ktos glupi dat mu na imi¢ —
,,BOg”.



,Interesujgce: o czym nie zaczng mysle¢, wszystko prowadzi mnie do tej samej idei. I czasteczki, 1
muzyka, 1 stara modlitwa... Zreszta, tak wilasnie trzeba: prawdziwa idea materii powinna obejmowac
wszystko.”

,Lece ponad morzem. Samolot mknie nisko 1 widze przez swdj iluminator obdarzony niezwykta
dynamikg obraz sztormu: balwany wsciekle nacieraja na brzeg, uderzaja wen, rozbijaja si¢ w bryzgach 1
pianie, cofajg si¢ 1 zndw nacieraja... Samolot bierze kurs na pelne morze, brzegi umykaja z pola
widzenia 1 — o dziwo! — sztormowa fala cichnie. Sg 1 batwany, sa zaglebienia pomiedzy nimi, ale
wszystko to robi przekonywajace wrazenie nieruchomego. Jakby to wcale nie byta woda.

,» Lylko kiedy popatrze¢ dluzej, mozna zauwazy¢ powolne — o ile bardziej powolne, niz zwykty bieg
do brzegu! — przemieszczenie si¢ balwandéw wzgledem siebie: ich grzebienie to zblizajg si¢ z lekka, to
oddalajg. Zmienia si¢ takze nieco ich wysokos¢, pojawiaja si¢ na nich 1 nikng pieniste baranki...

,,Oto ono, rozwiazanie zagadki statycznosci swiata, w ktorym zyjemy! To mnie tylko wprawilo w
zaklopotanie: skoro $wiat jest falowaniem materii, jak to jest, ze formy ciatl i ich rozmieszczenie
zachowujg si¢ tak dlugo? Alez przeciez dlatego, ze my takze jestesmy drobnymi bryzgami tej falujgce;j
materii. | fala-Stonce, 1 fala-planety 1 falyjace na nich gdry, 1 nawet fala-samolot, i ja w samolocie...,
wszyscy mkniemy zasadniczo w jednym kierunku, w kierunku istnienia (w czasie?), z ogromng predkoscia
(czyz nie z predkoscig swiatta? Przeciez wlasnie ona winna by¢ predkoscig rozchodzenia sie fal w
srodowisku: a energia spoczynkowa cial E = Mcl... Ltadny mi ,,spoczynek™!). Ten bieg fal mozna
dostrzec tylko z nieruchomego ,,brzegu”. Ale brzegu takiego nie ma we wszech§wiecie, a jesliby i byt, to
nie my si¢ na nim znajdyjemy! Mozemy wigc tylko obserwowac zmiany w obrazie wzajemnego
rozmieszczenia cial-fal wokot nas, to znaczny ruch wzgledny.

,...Co za wspaniale odczucie wartosci wlasnego zycia: kiedy boisz si¢ umrze¢ tylko dlatego, ze nie
wszystko zrozumiales, nie zakonczytes badan!”

,, Wszystko to nie to, wszystko to nie tak! Moge napisa¢ nieskonczona ilo$¢ utozonych w sensowne
zdania stow, mogeg doprawi¢ je réwnaniami 1 formutami — azeby za posrednictwem tego wszystkiego
objasni¢ swojg ide¢ innym. A na ile ja jg sam rozumiem? Przeciez jej przedmiot to nie co$, co znajduje
si¢ w kosmosie, pod mikroskopem czy w kolbie. Ten przedmiot — to wszystko. I wokot mnie, 1 we mnie,
1 w innych. Po prostu wszystko. Prawda wyrazona samym faktem istnienia §wiata.”

Dzisiaj, 25 grudnia, na wtasnej skdrze odczutem kosmiczne falowanie. Albo mi si¢ przysnito?...
Jeszcze teraz nie moge przyj$¢ do siebie. Wrazenie byto potezne, nietatwo je opisac.

,,Godzine temu, o jedenastej, potozytem si¢ spaé. Najpierw jak zwykle nie mogtem zasna¢: lezatem
myslac wcigz o tym samym. Rozluznitem ciato, skoncentrowatem si¢ na mysli: oto ona, materia, wszedzie
— 1 poza mng, 1 we mnie! Przyszedl potsen, w ktorym mysli zamieniaja si¢ w mgliste obrazy, a te
rozptywaja si¢ w przedziwne doznania. | wtasnie wtedy nastgpito cos$, z powodu czego zerwatem si¢
nagle — caty zlany potem 1 z fomoczacym sercem.

,,Co to byto? Najpierw znikly gdzie§ werbalne, zrozumiale mysli. W zamian pojawity si¢ jakie$
widzialne majaki (cho¢ oczy mialem zamknigte), btyski, falujace strugi — nie wiadomo dlaczego w
kolorze ztocistozottym. Migotaty, splataty si¢ w wiry, rozptywaty si¢ na nowo. Potem falowanie stato
si¢... jakie§ bardziej powszechne, czy tak? (Stowa sa tu bezsilne!) Rozprzestrzenialo si¢ po ciele
kolejnymi interwatami ciepta i1 chtodu, preznosci i1 ostabienia, stawalo sg ptynne i1 potezne. Zdawatem
sobie nawet sprawe z tego, ze te drobne, czastkowe pulsacje w moim ciele zlewaly si¢, sktadaly si¢ w
wigksze, a te pokrywaty si¢ z jakim$ zewnetrznym rytmem. Oto 1 bicie serca zlewato si¢ z nim.

Migsniowe 1 cieplne wrazenie miatem takie, jakbym hustal si¢ na fali — od prawego do lewego
boku. Potem fale poszly wzdtuz ciata. Nie tylko kotysaly mnie, ale zaczgly jakby z lekka $ciskad 1
rozluznia¢ na przemian moje ciato. Jednym stowem, odczuwatem co§ w rodzaju pulsowania.

,»Ale czutem si¢ jeszcze oddzielnym ciatem, tylko pograzonym w czyms falujgcym objgtosciowo.
Potem — widocznie zewngetrzne rytmy podporzadkowaly sobie caltkowicie moje wewngtrzne falowanie



— przestatem i1 to odczuwad. Skad$ z zewnatrz naptywato ciepto — migkkie 1 jakby zywe, przeobrazato
si¢ w zar. Czutem, Ze si¢ rozptywam, roztapiam... 1 tutaj nagly impuls wlasciwego organizmom zywym
stracha, przerazenia wypre¢zyl moje ciato! Zerwatem sig.

,,Co to byto? Temperatura 36,7°, w normie.

, 10 uderzenie wewnetrznego strachu... Teraz takie uczucie, jakbym unikngt $miertelnego
niebezpieczenstwa — spadlem w przepas¢, ale zdazylem schwyci¢ si¢ kamienia. Boj¢ si¢ polozy¢ z
powrotem. Przeciez nigdy nie mialem odchylen psychicznych... Czyzby moje ,,ja” rozpuszczato si¢ w
tym, co zewngtrzne?

,,Czy to bylo to do§wiadczenie, ktérego tak deklaratywnie pragnatem i oczekiwatem? Hm... Racze]
nawet nie ono, tylko jego przeczucie.

,,Rzu¢ to, Katuga! Rzu¢, bo zginiesz! Zajmij si¢ zwykta nauka, rob doktorat. Albo ozen*sie znowu —
bedziesz si¢ krzataé, ktéci¢, wychowywaé dzieci, oderwiesz si¢ od tego... Mgczysz si¢ 1 nawet nie
powachasz tej nowej prawdy. A niech je, te nami¢tnosci!

,»A przeciez nie rzucg...”

Ta notatka byla zakreslona czerwonym otowkiem sedziego $ledczego. ,,Tak, rzeczywiscie” —
przytaknal Kuzin.

»Iworze — pod wrazeniem tej nocy — Energetyczng Teori¢ Intuicji. Albo Teori¢ Rezonansu
Intuicyjnego, jak kto woli.

,,1. Nikt nie wie, co to jest intuicja. Wiadomo tylko, ze jest i Ze mozna si¢ nig kierowa¢ w ocenie
informacji 1 przewidywaniu przysztosci nie gorzej niz logikg (zreszta, co to jest logika, takze nie jest zbyt
jasne). Przy pomocy jednej i drugiej staramy si¢ wyrobi¢ sobie wierne wyobrazenie o rzeczywistosci,
pozna¢ prawde. Mozna to zdefiniowac tak: intuicja to pojmowanie konkretnej prawdy nie na drodze
rozumowania, a na podstawie jakiego§ wewnetrznego sygnatu w naszej psychice.

,»Sygnat ten, cho¢ wystepuje jako ,,delikatne poruszenie duszy”, jest niewatpliwie materialny. Jaka
jest jego natura?

2. Kazdy, komu zdarzyto si¢ pozna¢ albo tworzy¢ co$ nowego: dokonywaé¢ wynalazku, odkrycia,
podejmowaé¢ wazne zadania zyciowe, (to wazne, ze zyciowe!) wie, z&¢ w momencie zrozumienia albo
prawidlowej decyzji znika zmeczenie, nawet jesli walczylo si¢ z problemem dniami 1 nocami. Czlowiek
czuje nagly przyptyw sit, wpada w dobry nastroj, ogarnia go pragnienie, aby pracowac i pracowac wcigz
jeszcze. I tatwo mu to przychodzi — nawet pracuje.

., Tak byto 1 ze mng, kiedy wpadtem na trop ,,zwariowanej” teorii zmiennych mikroczasteczek, tak
byto 1 przy innych pomystach na temat wtasciwosci falyjgcej materii. Tak bywato 1 wczesniej, kiedy w
pracy lub w zyciu dochodzitem do prawdziwego rozwiazania. Podnosi si¢ tonus mi¢sniowy, wzrasta
zyciowa aktywnos¢, chce si¢ cztowiekowi smiac¢ ze szczgscia, nie wiadomo, skad biorg si¢ sity... Taki
stan, to w istocie jedyny fakt w naturze ludzkiej tworczosci. Nazywa si¢ go ,,0l$nieniem”,
,natchnieniem”, ,,objawieniem”, ale sa to wszystko puste stowa. Scisty jego sens sprowadza sie do tego,
ze u cztowieka nastepuje przyptyw energii.

I na odwrot: jesli z przyczyn zewngtrznych lub z powodu lekkomysInosci zboczyle§ z drogi ku
poznaniu, czujesz przygngbiajacy odplyw sil, rece ci opadaja.

,CO0Z to jest za energia pojmowania prawdy, skad bierze si¢ ona w cztowieku? I to nagle,
oczywiscie nie od jedzenia 1 nie od picia.

,,3. Wniknijmy w mechanizm poznawania rzeczywistosci przez cztowieka. Ze srodowiska dochodzg
do mnie sygnaty. Ich asortyment jest ogromny. My wybieramy zwykle te, ktére mozna odnies¢ do organdéw
naszych zmystéw (wech, wzrok, stuch, dotyk, smak, zmyst rownowagi) — ale to nie wszystko. Sg jeszcze
uczucia sympatii lub nieprzyjazni, trwogi, niepokoju, humoru, przeswiadczenia, ciekawosci... —
wszystkich nie sposob zliczy¢. Istniejg one, chociaz bardzo trudno bytoby dla nich znalezé jakies$
specjalne organy.



,, Wszystkie sygnaty, taczac sie, tworzg we mnie (w mozgu? — z pewnoscig nie tylko...) pewien
zmystowy obraz — model $wiata. Kiedy wrazenia, doznania sg niepetne lub znieksztalcone, model
nieprawdziwie odzwierciedla zewnetrzny $wiat; jednakze jesli sa one dostatecznie pelne 1 nie
znieksztatcone, jest on bliski rzeczywistosci.

,Jest jasne, ze sygnat intuicji — to odczucie bliskosci modelu w moim wnetrzu 1 poznawane]
rzeczywistosci. Skad si¢ bierze takie doznanie 1 — dlaczego wyraza si¢ ono (przypltywem energii?

,»4. Dopoki sadzimy, ze rzeczywisto$¢ to roznorodne nagromadzenie statycznych ciat 1 niezaleznych
zjawisk, pojac tego nie sposob. Inaczej wyglada sprawa, gdy zalozy¢, ze rzeczywisto§¢ — to ztozone, ale
jedyne, czasowo przestrzenne falowanie materii. Wtedy odzwierciedlajacy tg rzeczywistos¢ model — to
takze czterowymiarowe falowanie we mnie, w subiekcie. A kiedy falowanie rzeczywistosci 1 falowanie
modelu s3 podobne — powstaje rezonans... ,,

— Oho! — Witalij Siemionowicz, ktérego zmegczyta juz nieco lektura notatnikow 1 zamierzal
polozy¢ si¢ spal, poczul si¢ nagle rzesko, poczul rosngce zainteresowanie 1 przyptyw energii. —
Ciekawe! Tego mi Dymitr Andriejewicz nie opowiadat...

... A drgania rezonansowe, taskawi panowie, tym si¢ r6znig od nierezonansowych, ze gdzie by one
powstaty: w kamertonie, w mostach, w obwodzie radiowym, w systemie nerwowym (to znaczy we mnie)
— prawie wcale nie potrzebuja dokarmiania energia. To znaczy, ze na podtrzymywanie w sobie
dowolnego obrazu §wiata procz prawdziwego (przeciez nawet nieobecnos¢ u cztowieka okreslonych
wyobrazen o §wiecie, niewiedza — to takze model, tyle ze fatszywy), traci czlowiek pokazng ilos¢
energii. Kiedy jednak dochodzi do prawdy, energia ta uwalnia sig.

,Jedzmy dalej (reka sama pisze, to wlasnie to — intuicyjne potwierdzenie, ze id¢ wiasciwym
sladem!). Rzeczywisto$§¢ to jednak nie sg prosciutkie sinusoidy, jak w obwodzie radiowym czy
kamertonie, to niezwykle zlozone falowanie objetosciowe z niezliczong ilo$cig harmonicznych. Nas
interesuje zwykle jakas czastka: oddzielne zjawisko, wlasciwosé, fakt lub wzajemny zwigzek niewielu
faktow, to znaczy jedna lub kilka harmonicznych posréd kosmicznego falowania materii. Pozostato$¢ nas
nie interesuje: bo przeciez wilasnie kuse, wyrywkowe prawdy najlatwiej jest sprzeda¢ na rynku uktadéw
zyciowych — dla zarobku, dla potwierdzenia wtasnej wartosci...

,Dlaczego o tym méwig: jesli uzyskawszy prawdziwy model matego wycinka (inaczej mowiac,
wchodzace w intuicyjny rezonans z jedng lub kilkoma harmonicznymi falowania materii), cztowiek
doznaje odczuwalnego przyptywu energii — to jaka ogromna jej ilo§¢ wyzwoli si¢ w nim, gdy nagle
zrozumie wszystko? Nie stowami, nie rdOwnaniami — a swoim jestestwem odczuje catg prawde o
swiecie 1 0 sobie!

,Najwieksze nieszczescie wspolczesnego sSwiata tkwi w tym, ze ludzie nie sg tak madrzy, jak sa
potezni. Dlatego bardziej si¢ boimy bomb atomowych, ktére sami wymyslilismy, niz klesk zywiotowych.

,»A tutaj zupetnie inaczej — bez guzikow, ktdre moze nacisnaé byle kretyn: jesli rozumiesz dogtebnie
rzeczywisto$¢ — otrzymujesz dodatkowy zapas energii. Jesli nie rozumiesz — nie miej pretensji.”

,Energia fal proporcjonalna jest do ich czestotliwosci. To znaczy, ze najwigkszy zapas energii
znajduje si¢ w cztowieku na poziomie czasteczek 1 atomdéw: sg to czestotliwosci rzedu 10-10 herca.
Nastepnie 1idg drgania molekularne z czgstotliwosciami od 10 w lekkich molekutach do 10—10 w ciezkich
— biatkowych. Po nich nastgpuje poziom ,,zywych falowan”. w czlowieku: wibracji komérek 1 wtdkien
mig¢sniowych, pulsacji w tkankach nerwowych, sprezysto-dzwigcznych drgan w kosciach, Sciggnach, w
roznych btonach — az do cyrkulacji krwi, bicia serca, oddychania, przemiany materii.

,Rezonans na poziomie atomowo-molekularnym daje prawie niewyczerpalny potok energii, nie
niniejszy niz przy syntezie termojadrowej. Ale dotrze¢ do niego nie jest tatwo: trzeba najpierw wejs¢ w
rezonans na poziomie oddychania i pracy serca, potem ma poziomie drgan komorkowych, nerwowych 1
drgan sztywnych. A tam — zobaczy si¢.

... Diabla tam si¢ zobaczy, drogi Katuga, do niczego tak nie dojdziesz! Juz wszystko pouktadat na



poteczkach, btyskaja cyfry 1 terminy: ,,rezonans”, ,.czestotliwosci”, ,.energia”... Przeciez to energia
rozumienia — energia twojej mysli, uczu¢, twojego zycia! Nie pomoze tu teoria matematyczna,
niemozliwe sa doswiadczenia z przyrzadami, nic nie dadza dyskusje z kolegami. Tylko zyciem catym
zdotasz osiggna¢ rezonans-zrozumienie.

,Dlaczego odlozytes pidéro? Wyciagnij ostateczny wniosek.

,,Jrudno...

,,Otoz to! Okazuje sie, jak silne jest jeszcze we mnie to instynktowne wyobrazenie o szczesciu jako o
sytosci, bezpieczenstwie, cieple domowym, posiadaniu zony, dzieci, wtadzy, stawy... itd. Caty komplet!
A jesli tego nie ma, to jakie by ci¢ nie ol$niewaly idee czy odkrycia (,,2namy te¢ piosenke!... ,,), uwaza
sie, ze ci si¢ w zyciu nie powiodto. A jesli jest, to trzymaj si¢ go, tego twojego szczescia, jak rzep psiego
ogona 1 nie me¢drkuj. A mnie juz czterdziestka stuka. Niewiele mam, mozna by zdoby¢ wigcej... Gdybym
tak miat dwadziescia lat...

,,»Ale czy wpadibym na to jako dwudziestolatek?

. Warunki eksperymentu sg jasne: nie rozprasza¢ mysli i uczu¢, ani na utrzymanie takiego szczescia,
ani na to, zeby zdoby¢ jeszcze — nie rozprasza¢ ani na troche. Inaczej by¢ nie moze.

,,Trudno... ,,

,Mnie si¢ nie powiodto? Powiodlo mi si¢ niestychanie, fantastycznie, niesamowicie: nawiedzita
mnie, zwyczajnego cztowieka, idea o niebywalej wartosci, ktora... nie, nie wstrzasnie §wiatem 1 nie
przewrdei go — dos¢ juz tego trzesienia 1 przewracania! — ale ktdra pozwoli ludziom zrozumieé, kim 1
cZym S3, PO CO Zyja, cO powinni, a czego nie powinni robi¢, zeby zyto im si¢ dobrze. Idea, ktéra
zwiastowaé moze ludziom spokojng jasnos$¢ 1 rozumng potgge na miar¢ naszych czasow.

,»-..Nie, nie mam prawa osadzac 1 przeciwstawiac siebie ludziom. Przeciez kazdy czlowiek, niechby
najbardziej nieswiadomie, zmierza do prawdy 1, cho¢ okrezng droga, btadzac, dazy do niej. Inaczej nie
bytoby kultury. Lecz jesli widzisz prosta droge ku prawdzie, nie klucz, idZ po nie;.

,Ja widze. | muszg zrozumie¢ wszystko, poczu¢ prawdg, zawladng¢ energig intuicji. Potem, jesli si¢
uda, przekazg swoje pojmowanie innym. Do tego niezbedne jest nade wszystko wyrzeczenie si¢
codziennej, wchodzacej w nawyk pogoni za szczgsciem zycia. A jesli zajdzie potrzeba, to 1 wlasnego ja.

,Niech mnie niesie potok zycia, dokad chce 1 jak chce. Od dzi§ nie bed¢e w nim szukal
korzystniejszych pradow, a bede tylko obserwowat, wnikat, poznawat. Chodzi¢ — 1 mysle¢, leze¢ — 1
mysle¢, patrze¢ — 1 mysle¢. O jednym.”

,,16 marca. Kuferek spakowany. Zaraz wyjezdzam.”

W notatniku tym pozostato jeszcze wiele nie zapisanych stron. We czwartek Witalij Siemionowicz
mial wystarczajagco duzo czasu, zeby pozbiera¢ mysli. Wigc kiedy w piatek rano zjawit si¢ se¢dzia
sledczy, Kuzin, zdecydowanie i otwarcie patrzac w zwrocone ku niemu z nadziejg oczy, powiedzial, ze
przestudiowat notatniki 1 rozumie, do jak niezwyklej wersji wydarzenia przechyla si¢ szanowny Siergie)
Jakowlewicz. Ale poprze¢ go nie moze. Ostatnie pomysty nieboszczyka Katuznikowa — to juz dla
kazdego fizyka oczywiste brednie... Cho¢ to przykre, trzeba jednak przyjaé, ze Dymitr Andriejewicz
wtasnie na ich tle zbzikowal. Stad i nieobliczalne postgpki.

Niestierienko byt oszotomiony, zmartwiony i nawet prébowal dyskutowac:

— No jakze, Witaliju Siemionowiczu!... Przeciez wybuch mial miejsce. I nastgpil wtasnie tam,
gdzie si¢ znajdowat Kaluznikow. A Zaden antymeteoryt tam nie upadl, toSmy juz, razem z panem
ostatecznie ustalili.

— Dlaczego ostatecznie, Siergieju Jakowlewiczu? Dla mnie akurat nie jest to zupetnie oczywiste,
nie jestem przekonany, ze to nie byt meteoryt... No jesli chodzi o ,,bruzde” anihilacyjng, eksperci dali si¢
nabraé, zgadzam si¢. Po prostu niedoktadnie przestuchiwali mieszkancéw. Jednak uscislenie, ze ,,bruzda”
to wykopany przez ludzi kanal, nie przekresla wersji meteorytu, Siergieju Jakowlewiczu, nie! Mogl on
przeciez nie dolecie¢ do ziemi, a sptona¢ na okreslonej wysokosci nad tym miejscem. Obraz zdarzenia



pozostanie taki sam: wybuch termiczny 1 §wietlny, nadtopienie gleby, promieniowanie... Przeciez i w
,,O$wiadczeniu” jest mowa nie o centrum a o epicentrum wybuchu, jesli pan pamigta. To dwie rozne
rzeczy. A wigc, istnieje tutaj szereg mozliwych wariantdéw wytlumaczenia zjawiska.

Niestierienko patrzyl na Kuzina wytrzeszczonymi oczami: ,,No, no!”.

— A jesli chodzi o wage, sktad 1 predkos¢ meteorytu? Przeciez wyliczono je wedlug parametrow
kanatu! — Nie chciat poddac si¢ bez walki. — I punkt na niebie, z ktérego jakoby przylecial meteoryt,
takze wedlug kanatu.

— N-no... w tej kwestii to rzeczywiscie przesadzili, co prawda nie nasi eksperci, a sir Kent 1 jego
wspolpracownicy. Chociaz w gruncie rzeczy nie mozna zaprzeczyC, ze meteoryt byl masywny 1
dostatecznie ggsty: z jednej strony cale jezioro wyparowato, z drugiej gleba ulegta lokalnemu
stopieniu. — Kuzin sam poczut, ze jego dowodzenie staje si¢ dosy¢ niepewne 1 pospieszyt z konkluzja:
— To sg wszystko drugorzedne detale. Same niczego nie dowodzg 1 niczego nie zmieniaj3.

Minuta przeszta na niezr¢cznym milczeniu.

— Ale notatniki 1 zeznania Alutina mimo wszystko im przesle — powiedzial sedzia. Wziat teczke,
wstat.

— Oczywiscie, niech pan przesle. To panski obowigzek, mozna powiedziec... Ale... Chce pan
pozna¢ moje zdanie? Nic z tego nie wyniknie.

— Dlaczego? — zapytal zrezygnowany Niestierienko, popatrujgc na drzwi — prawd¢ mowiac,
wcale nie cheiat pozna¢ zdania Kuzina, tylko wyjs¢ j ak najpredze;.

— Niech pan zrozumie, gdyby si¢ to dostalo w rece ekspertow na samym poczatku, kiedy badali
tobolski wybuch, wiadomosci te bytyby bardzo pozadane. Zeznania dotyczace kanatu nawet niewatpliwie
mialyby wplyw na wnioski komisji. Teraz nie. Przegapiona okazja, Siergieju

Jakowlewiczu, jeszcze jak przegapiona! Juz uksztaltowaty si¢ okreslone poglady. Z powodu tych
pogladéw podjeto wazne dziatania: konferencje, referaty, ksigzki. ..

Witalij Siemionowicz widzial, ze Niestierienko jest rozczarowany i zmartwiony ta rozmowa i
zrobilo mu si¢ przykro, ze niechcacy zmartwit tego sympatycznego chlopca... Jak moégl, staral sie
zalagodzi¢ nieprzyjemne wrazenie.

— Alez nie, niech pan posle, koniecznie — on takze podniost si¢ zza stotu. — No, Siergieju
Jakowlewiczu, zycze panu wszelkiej pomyslnosci, mito mi byto pana poznaé. Jesli bedzie pan miat do
mnie jakie$§ sprawy, zawsze jestem do ustug.

To ostatnie zostalo powiedziane niezupelnie na miejscu. Witalij Siemionowicz poczut to 1
skonfundowat si¢. Pozegnali sig.

...Prawdziwy stuprocentowy tchdrz — nigdy nie starcza mu odwagi, aby przyzna¢ si¢ do swego
tchorzostwa. Usprawiedliwienia sobie wymysla!



EPILOG. OSTATNIA HIPOTEZA NA TEMAT
SMIERCI KALUZNIKOWA

., Zadrzyj, niebo, i przeraz sie ziemiq, przestawng tajemnice wadzgc!...

»

Protopop Awwakum List do swietych ojcow

Trawy kotysaly si¢ w cieptym wietrze. Katuznikow kroczyt po stepie w strong¢ Tobola, patrzac z
roztargnieniem wokoto. Zielona, wetnista ptaszczyzna, pokryta siwymi plamami ostow, rozciagala si¢ w
nieskonczonos¢ na wschod, potudnie 1 péinoc; od zachodu okalaty jg niewysokie, tagodnie schodzace na
nig odnogi uralskiego grzbietu.

— Wuyjku Dimooo! — dobiegl z wiatrem cienki glosik.

Obejrzat si¢. Na niewielkim wzniesieniu, ktérego zielen przecinala piaszczysta wstega drogi, stal
Witka. Prawa reka podtrzymywat dyszel dwukotowej taczki, lewa machat Dymitrowi. Katuznikow ruszyt
ku drodze. Witka przygalopowal do niego, wznoszac tumany kurzu taczka 1 bosymi stopami.

— Juz z daleka ciebie zobaczylem, od basztanow — oznajmit.

— Abha... a taczke po co wleczesz?

— Tatko kazat, do ryb. Inaczej ich przeciez nie uniesiemy, zwali si¢ je tutaj, byleSmy tylko zdazyli
wigcierze oprozni¢. Kanat skonczyliscie?

— Chyba tak. Twoj tato tam zostat, powinien skoniczy¢.

— Oy, wujku, to chodzmy predziutko!

— Nie spiesz si¢. Po pierwsze twoje ryby ci nie uciekng. A po drugie... No juz dobrze, siadaj na
swojg furmanke.

Witka z radosnym piskiem wskoczyt na taczke. Katuznikow ztapal za dyszel — trzymaj si¢! —
krzyknat 1 pocwatowal, poniewaz droga biegla z gory.

Przebieglszy z taczka pot kilometra, zasapat si¢. Witka zlazt 1 po rycersku zaproponowat:

— Teraz ja ciebie, dale;.

— Dobrze juz, ptaszyno! P6jdziemy pieszo, to niedaleko.

W oddali ukazato si¢ pasmo wikliny na brzegu Tobola. Niebawem wyszli nad jezioro.

Trofim Nikiforowicz stal na wzniesieniu 1 palit papierosa, nie opodal lezata topata. Popatrzyt na
zblizajacych si¢ Katuznikowa 1 Witke, na taczke — 1 odwrocit si¢ gniewnie. W wigcierz ustawiony przy
wylocie kanatu bit przeZzroczysty strumien wody, cienki jakby z kubka. Poprzez kanal wida¢ bylo sitowie
rosngce na brzegu jeziora i gre swiatet na wodzie. Wody w potoku byto tyle, co na maty palec.

Katuznikow obejrzal urzadzenie.

— Prég trzeba byto zostawié 1 kopa¢ glebiej, wujku Trofimie. Jaka powazna ryba pdjdzie w taka
wode!?

— A gdzie$ ty wczesniej byt ze swoimi radami... prog?! — wykrzyknat kowal. — Samemu trzeba
byto skonczy¢, jak si¢ juz zabrales! Teraz to was wielu, takich doradcéw... Prog!...

— Nie szkodzi, moze wyplucze. A nie wyplucze, to zasypiemy i wykopiemy glebszy.

— Wyplucze... czekaj teraz, az wyptucze! Grunt tutaj twardy. A zasypad, tez trzeba bedzie czekac,
az wyschnie. W blocie si¢ bede grzebal, i bez tego mam reumatyzm.

Po godzinie do wigcierza naszto troche jazgarzy. Niektore byty tak drobne, ze przeslizgiwaly sig
przez prety 1 odplywaty strumyczkiem do Tobola. Nieco wigksze przeciskaly gtdéwki pomigdzy pretami 1
wytrzeszczaly na ludzi metne oczka. Kowal pochylit sie, wyciagnat jednego.

— Sama drobnica, psia ich ma¢! — Odrzucit rybe, wytarl rgce o spodnie.

— A mama juz ciasto nastawita — powiedziat rozgoryczony Witka. — Na pierog rybny.



Alutin dopalil papierosa, rzucit i rozdeptat niedopatek i1 zaklat tak szpetnie, ze az zaby zielonymi
pociskami rzucily si¢ do Tobola.

Katuznikow marszczyl si¢, marszczyl, az w koncu nie wytrzymat 1 parsknat $miechem tak, ze az
przysiadt. Patrzac na niego, parsknal rGwniez w dton Witka. Na koniec rozesmiat si¢ kowal.

— Oy, Dimka, Dimka, gdzie$ ty mial glowe, kiedy kopates! Ja si¢ tam nie znam na progach... sita
robocza... A niech ci¢! Nie tutaj jestes myslami, nie przyjechates wypoczywaé, caly czas myslisz o
swojej nauce. Rozplatuyj wedki, Witka, trzeba cho¢ co$ zlowié, inaczej nie mamy si¢ co w domu
pokazywacd!

Na szczescie tym razem ryby braty — 1 duze, 1 mate. Wyjek Trofim udobruchat si¢, a po kolacji, na
ktora byty pieczone kartofle z pieczonymi w ognisku okoniami, kiedy wypili przygotowana na otwarcie
kanatu ¢wiartke — catkiem poweseleli.

Pasma obtokow kladly si¢ na niebie réwnoleglymi, bialor6zowymi zagonami. Przeplataly si¢ z
przeswitami szybko granatowiejacego nieba. ,,0, 1 w powietrzu odnalez¢ mozna rytmy, fale. Skad si¢ tam
biorg — mogloby si¢ wydawac? Wiatr wial z roznych kierunkow, wilgo¢ parowata tu tak, tam inaczej...
a wszystko utozyto si¢ w fale.” Katuznikow czul, jak zbliza si¢ znany mu 1 oczekiwany stan wewnetrzne]
jasnosci.

— Pozostatbys$ u nas, bytbys pierwszym kawalerem we wsi — perorowat wujek Trofim. — O, jak
si¢ Klanka za tobg oglada, Dimakowa znaczy. Ozenilbys si¢... A ty wcigz tylko myslisz 1 myslisz! I oczy
masz od tego myslenia jakies$ takie martwe. Nie, wolatbym juz codziennie nowe koétko do nosa dla buhaja
z naszej stanicy wyklepywae, anizeli zajmowac si¢ ta wasza nauka... Ach, gdziez wy moje trzydziesci
lat! Kozaczyto sig...

Katuznikow stuchat 1 nie shtyszat. Za wzgdrzami dogorywat zachdd. Fale-obtoki stawaty sie
szaroniebiesko-purpurowe. Pluskal strumyk w kanale. Cigly komary. W jeziorze, zegnajac dzien, igraty
ryby.

Trofim Nikiforowicz zatadowal na taczke wiecierze, topaty, wedki, szturchngl zasypiajacego na
siedzaco syna, zawotal do Katuznikowa:

— No co, idziemy?

— Idzcie, ja jeszcze zostang.

— Uwazaj: nie sp6znij si¢, dogon nas... A moze ty nie idziesz do domu?

— Moze.

Skrzyp kot taczki, mamrotanie Trofima Nikiforowicza, kroki — wszystko si¢ oddalito. Robito si¢
ciemno. Wiatr ustal. Ucicht plusk ryb w jeziorze 1 rzece. Stopniowo nastawala cisza — ten uroczysty 1
wszechogarniajacy spokoj w przyrodzie, ktorego nie wypada zaktoci¢ nawet westchnieniem.

Dymitr Andriejewicz przewrocit si¢ na plecy, ostroznie, jakby bal si¢ zmaci¢ ten spokoj, zatozyt
rece pod glowe. W ciemnogranatowym niebie zapalaly si¢ pierwsze gwiazdy. Kiedy$ mial zwyczaj
rozpoznawa¢ gwiazdozbiory, przypomina¢ sobie nazwy wyrdzniajacych si¢ gwiazd. Teraz — po prostu
patrzyt.

Stracit rachubg czasu, czut tylko, jak materialny, lekko wibrujacy potok — w réwnym oddechu, w
miarowym biciu serca — unosi go razem z cieptym stepem, rzeka, jeziorem, cichym niebem w
nieskonczonos¢. ,,Niby Wotga” — przyszto mu na mysl. Przypomniat sobie, jak kapat si¢ w Woldze
ponizej miasta Gorki 1 nidst go rowny, ale bystry prad, ktérego trudno si¢ bylo spodziewaé na widok tej
wielkiej rzeki.

Wspomnienie Wotgi rozptyneto sig, jej miejsce w swiadomosci Katuznikowa zajal inny obraz —
obraz sztormu na morzu. Czasami stawal na brzegu na dtugie godziny, wstuchujac si¢ w prosta jak muzyka
1 zZlozong jak muzyka prawde fal.

...Biate ze wscieklosci grzywacze rzucajg si¢ do ataku, nacierajg na brzeg i wycofujg si¢, zgrzytajac
otoczakami.



Zrobito si¢ zupetnie ciemno, nie sposob byto rozrézni¢, gdzie konczy si¢ step, a zaczyna niebo —
moze tylko po licznych nieruchomych gwiazdach, ktore wpatrywaly si¢ w niego poprzez wolng od
obtokow przestrzen. On takze patrzyl na gwiazdy. Narastalo w nim odczucie, jakby uwalniata go od
siebie, od poczucia jednostkowej tozsamosci, potezna fala intuicyjnego zjednoczenia ze §wiatem.

Zharmonizowat si¢ z falowaniem materii oddech. Serce zaczgto bi¢ w rytm czego$s wladczego,
cieptego, zrozumiatego. We wspdlny rytm ciata sktadaly si¢ pulsacje mig¢sni, krwi, nerwoéw — narastat
w nim swietlisty Zar.

Nie byto juz mysli, stow, ani obrazow. Instynkt samozachowawczy — ostatni straznik osobowe;j
indywidualno$ci — na moment dat zna¢ o sobie skurczem nerwowego chtodu, rozprzestrzeniajacego si¢
od splotu stonecznego. Katuznikow sttumit go, unoszac si¢ na tokciach:

— No?! Nie boje sie. No!...

Teraz przepetnito go uczucie mitosci do wszystkiego, co istnieje — tej czystej, ofiarnej mitosci,
ktorej nie doswiadczal nigdy w stosunku do Zadnej kobiety. ,,Odda¢ siebie, aby zrozumie¢ — to nie
smier¢. To nie znaczy umrzeé, a przeobrazi¢ si¢ w co$ innego... poniewaz zycie w kosmosie jest
wieczne!” I nie czul strachu przed niczym.

Nieskonczonos¢ przestrzeni otworzyla si¢ przed nim w catej swojej naocznosci! W miejsce
ptaskiego obrazu ,,nieba” i ,,gwiazdozbiorow” ujrzat nagle, ze niektore gwiazdy — przewaznie te, ktore
swiecg jasniej — znajdujg si¢ blizej niego, te, ktore stabiej — daleko za nimi, a blady gwiezdny pyt —
zupetnie daleko, daleko; 1 zbiegaja si¢ w niepojety dla mysli, ogromny, ale teraz dostrzegalny dla niego,
galaktyczny klin. Widziat to tak samo prosto i1 dokladnie, jak gdyby widzial drzewa, za nimi
poprzedzielane polami zagajniki, a jeszcze dalej las na horyzoncie... Kazda z gwiazd stanowila centrum
jakiej$ fali w kosmicznym morzu materii, a za nimi wcigz jeszcze byla przestrzen, 1 byta, 1 byta!

I nieskonczonos¢ czasu otwarta si¢ przed nim. Widzial teraz poczatki 1 konce.

...Fala materii — metagalaktyka — wezbrata w czterowymiarowej przestrzeni, rosta przez setki
miliardéw lat, zawirowala niemozliwym do pojgcia wirem. Strumienie tego wiru pokryty sie
zmarszczkami, rozlaly na niewielkie prady — z tych pradéw zwinely sie spirale galaktyk, ktore
rozdrobnity si¢ na jeszcze mniejsze kregi 1 strumienie gwiezdne. [ mkng, rozwijajac si¢ w czasie te trwale
skupiska materii: gwiazdy, planety, ciala. A na ich krancach pulchniejacych i rozrzedzonych, na granicach
nieruchomej materii-przestrzeni uwijajg si¢, mrowia, kottujg najbardziej gigtkie 1 zwinne strumyki

zageszczonej materii — aktywne, obdarzone pamigcig. To Zzycie — delikatna 1 wiotka plesn na
powierzchni swiatow...Opada metagalaktyczna fala, rozbijaja si¢ na liczne odnogi galaktyczne potoki
materii, rozpltywaja si¢ strugami materialne wiry gwiazd i planet — ,,nieozywiona materia”, burzac si¢ 1

rozlewajac, zaczyna si¢ przeobraza¢ w zywe strumienie — ciata. Beda one nie takie, jakimi byty kiedys,
bedg rézne w réznych miejscach, ale — beda, poniewaz zycie w kosmosie jest wieczne.

Nigdy nie powstato 1 nigdy nie przeminie. Bedzie przechodzito od epoki do epoki w czasie, ze
swiatow do Swiatow w przestrzeni, zmieniajac si¢, ale nie gingc — poniewaz zycie to odwieczne
falowanie materii.

Jasno$¢ narastala w nim cudowng, nigdy nie slyszana muzyka, krazeniem ciepta w ciele,
przyptywami uniesienia, niepohamowanej radosci, uczuciem, ze zaraz wzigci.

Ujrzat, jak zajasniata §wiattem trawa wokdt, brzeg kanatu, potem zarosla nad rzeka, gtadka tafla
wody, skarpa na drugim brzegu — wcigz dalej 1 jasniej, jasniej, jasniej! I nie dziwil si¢ juz, Ze to jego
swiatto rozjasnia 1 przenika wszystko.

Wybuch, oslepiajacy biatoniebieski wybuch wytrysngt nad wzgdérzem. Rozjasnit 1 podpalit step,
pobudzit psy w pobliskich osadach, zamienil w par¢ jezioro, stopil ziemig.

Materia przyjeta na swoje tono tego, ktory pierwszy spojrzat w jej prawdziwe oblicze.

Przettumaczyt Jerzy Kaczmarek



Wiladimir Michajlow
Strumien na Japecie




Gwiazdy porysowaly ekran bialymi smugami. Rosngce przecigzenie coraz mocniej wciskato Brega
w fotel. Przed oczami pojawily mu si¢ czerwone ptatki macace §wiadomos¢. lecz pilot, nie zwazajac na
to, wodzit ciezkim wzrokiem od jednej grupy urzadzen do drugiej — jego gtdownym obowigzkiem byla
obserwacja automatow ladowania, aby w razie jakiejkolwiek awarii przeja¢ prowadzenie statku na
siebie. Siedzacy za jego plecami Siwer wbit spojrzenie w ekran radaru rufowego 1 z przejeciem liczyt
setki metrow, ktore pozostaly im jeszcze do pokonania, a ktore — jak si¢ wydawato — nie miaty konca.
Gwiazdy krecity si¢ coraz wolniej, az wreszcie zupetnie si¢ zatrzymatly.

— Trzymaj kurs — powiedziat Breg.

— Trzymaj kurs — powtorzyt Siwer.

Japet znajdowat si¢ teraz prosto pod ich rufg i srebrny gw6zdz ,,f.adogi” za chwile mial si¢ wbi¢ w
niego swym rozzarzonym ostrzem, konczac swe wielodniowe spadanie z wysokosci si¢gajacej miliardow
kilometrow. Nagle przecigzenie znikto. Siwer juz chciat odetchnag¢ z ulga, lecz zapomniat o tym,
zobaczywszy spochmurniatg nagle twarz Brega.

— Mmmmmm — mrukngt Breg, uderzajac pigscig w pulpit. — Nie w pore! Przecigzenie powalito
ich znowu.

— Tysigc! — powiedziat glosno Breg, zaczynajac odczytywanie wstecz.

Przekrecit regulator gtownego silnika. Na ekranie wyrosly czarne skaty, a pomiedzy nimi §wiecito
si¢ co$ okraglego jak moneta.

— Obserwyj ekran, ja nie mam czasu — mruknat Breg.

— Idziemy $cisle z kursem — odpowiedzial Siwer.

— Kto tam jest? — spytat Breg, nie odrywajac wzroku od uktadu sterowniczego.

— Prawdopodobnie jaka$ cigzarowka. Wyglada na rudowiec...

— Siedzi doktadnie na naszym kursie — rzucit z gniewem Breg. — Zmieniam kurs.

— W porzadku — powiedzial Siwer.

— Szes¢set — odliczal Breg — trzysta. Zmniejszam...

— Uwedzisz go — przestrzegt Siwer.

— Nie boj si¢! — rzucit Breg. — Sto siedemdziesigt pieg¢ — chowam ptomien — sto dwadziescia
pie¢, rowne sto, dziewiecdziesiat.

— A gdyby nawet, to po co tuusiadt? — powiedzial Siwer.

— To ci cholerny kompan — ztoécil sie Breg. — Ze tez wlasnie on musiat sie znaleZ¢ na ich trasie.
Czterdziesci. Trzydziesci pie¢. Podpory!

Zielone lampki zamigotaty, a potem zapality si¢ rownym swiattem.

— Jedenascie! — krzyczat Breg. — Siedem, piec!...

Silnik ryczat.

— Zero — zme¢czonym glosem powiedzial.
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Huk ucichl, jedynie z rzadka pobrzgkiwata stygngca powloka rufy, uszy rozkoszowaty si¢ z wolna
zapadajaca cisza. Siwer otworzyt oczy. Kabina o§wietlona byta zielonkawym $wiatlem, od ktorego mniej
meczy si¢ wzrok. Breg przeciagnat si¢ 1 ziewnal. Popatrzyli na siebie.

— Fajnie si¢ spisate§ — powiedziat Siwer. — To niestychane, zeby automatyczny pilot wysiadt na
ostatnich metrach.

— Miatem go na oku — odpart Breg. — Czulem, Zze z nim cos$ nie tak... W tym pospiechu zanadto
przetadowali$my statek, jak wielbtada. Teraz trzeba bedzie wymieni¢ pare zespotow.

— Myslatem, ze mi pomozesz.

— Alez pomogg, a potem wezmg si¢ za automat. Sadze, ze czasu mamy dos¢.

— A jak uwazasz, kiedy oni tu beda? — spytal Siwer.

— Poopalamy si¢ ze dwie doby, no, moze trochg krocej — odrzekt

Breg.

— Tylko tyle? Wedlug obliczen wygladatoby na to, ze mamy jakie$§ pi¢¢ dni. Chciatbym sie troche
porozgladac...

— Wystarczy ci na to jeden dzien. Same kamienie. To przygnebiajace miejsce. Gdyby tak wracali o
miesigc poézniej, to na ich tras¢ wkrecitby si¢ Tytan. Rozkosz tam lgdowaé, no 1 w ogole pelna
cywilizacja.

— No, to bySmy si¢ dopiero wpakowali — powiedzial Siwer. — Podzigkyy losowi, Zze to Japet.
Raptem pi¢¢ kwantiliondéw masy. Tytan jest okoto trzydziestu razy masywniejszy...

— Widzg — uSmiechnat si¢ Breg — Ze si¢ przygotowywates. Tylko ze z Tytanem nie radzitbym ci
si¢ wymadrzaé. Znam go na pami¢¢. Nie probuj mnie wiec zadziwi¢ swa wiedza. A nawiasem méwiac,
prosze ci¢, ich takze nie staraj si¢ zadziwic.

— Do glowy by mi nie przyszto — odpart Siwer. — Z bohaterami trzeba ostroznie...

— Racja — skingt glowg Breg. — Ze mng nie musisz si¢ krgpowaé. Skoro doczekatem si¢ juz
siwych wloséw na statku zleceniowym, to znaczy, ze z pewnoscia nie jestem bohaterem.

— No dobra, o co ci chodzi? — mruknat Siwer.

— O nic — powiedziat Breg ze spokojem. — Ja sam to wiem, Zze zaden ze mnie geniusz ani bohater.

Milczeli jeszcze chwile, odpoczywajac 1 co raz to spogladajac na skale zewnetrznych termometrow,
ktore powinny byly pokazaé, kiedy wreszcie okoliczne kamienie na tyle ostygng, aby mozna byto wyjs$¢ na
zewnatrz. A potem Siwer powiedziat:

— Tak, to bohaterowie... — zakonczyl szerokim gestem.

— Nie wiem — powiedzial Breg. — Nie widzialem ich w tych momentach, kiedy stawali si¢
bohaterami, a gdybym widziat, to kto wie, czy 1 sam nie zostalbym bohaterem.

— A kto ich widzial? — zapytatl Siwer. — Bohaterowie to rekordzisci. Kiedys dziesig¢ sekund na
setke byto rekordem, potem — norma mistrza, a teraz rekordzista bedzie ten, kto nie przekroczy o$Smiu.
Tak samo tutaj. Zeby lataé w obrebie systemu stonecznego, nie trzeba by¢ bohaterem, przeciez my obaj
takze podrézujemy 1 jeszcze wielu innych, podobnych do nas, iluz to ja ich widzialem i prezentowatem na
ekranie. Ale poza granice ukladu tamci polecieli jako pierwsi.

— No, nie catkiem jako pierwsi — powiedzial Breg i juz chcial si¢ usSmiechnaé, ale si¢ rozmyslit.

— Ale tamci nie wrécili — rzekl Siwer. — Oznacza to, ze pierwszymi sg ci, 1 badz pewien, ze
wkrotce ich powitamy. Mam przeczucie, ze uda mi si¢ zrobi¢ z tego prima reportaz.

— No — powiedzial po chwili Breg — mozemy wychodzi¢.

Zablokowali fotele, jak to zwykle robi si¢ na postoju, bez pospiechu uporzadkowali kabing, z
zadowoleniem czujac lekkos¢, niemal niewazko$¢ swoich cial, planetka bowiem miala tysigc razy



mniejszg mas¢ niz poczciwa Ziemia. Siwer wzigl torb¢ podrdézng 1 powoli, wygtadzajac kazda rzecz,
zaczal wktada¢ do niej pizamg i1 szlafrok, na wierzch potozyl brzytwe. Breg czekat, postukujac czubkiem
buta w podtogg.

— Pizamy tam s3 — powiedzial.

— Wole swoja — odpart Siwer zaciagajac zamek btyskawiczny.

Winda zjechali ma poktad tadunkowy. Bylo tam troch¢ ciasno, chociaz sprzgt Siwera, a takze
pudetka iz medykamentami i witaminami zajmowaty niewiele miejsca — ,fadoga” jednak nie byta
cigzarowka. Siwer dlugo sprawdzat swoj sprzet, a potem upewniwszy si¢, ze wszystko jest w porzadku,
jedng kamere dat Bregowi, a druga wzdal sam.

Przeszli do komory sluzowej. Pomagajac sobie wzajemnie, naciagneli skafandry i sprawdzili
tacznos$¢. Whaz otwierat si¢ powoli, jak gdyby odzwyczait si¢ od tego podczas lotu.

Buty zastukaty po czarnym kamieniu. DZzwigk przenikal do wnetrza skafandrow, wskutek czego
ludziom wydawalo sig, ze styszg nogami jak polne koniki. Zapalili reflektory hetmowe. Breg powoli
pokrecit gtowa, oswietlajac sgsiedni statek, ktory zajat lepsze, centralne miejsce na ladowisku. Na oko
maszyna byla mniej wigcej pditora raza nizsza od ,.Ladogi”, lecz szersza. Zakopcona powtoka statku
zlewala si¢ z mrokiem; amortyzatory — nie teleskopowe jak u ,f.adogi”, lecz przegubowe — wychodzity
na obie strony podobne do tokci cztowieka, ktory wzigl sie pod boki, 1 nie budzity wielkiego zaufania.
Liczne zgrubienia wskazywatly, ze nieraz juz trzeba bylo je spawac. Siwer pokiwal glowa — widok byt
zaiste zalosny.

— No tak — powiedzial. — Rudowiec klasy ,,Zegnaj, Gienia”. Co on tu robi na tej szerokosci?
Poczekaj, wiem: rozwozi stad rudy transuranowe na pozostate stacje grupy Saturna. Dobrze mowi¢?

— Jedz dalej, erudyto — rzekt Breg.

— To wstyd — powiedzial Siwer — Zeby zasilanie stacji uzaleznione byto od takich oto trumien. A
tak naprawde, to co on w ogdle tutaj robi? Kopalnia w tych stronach?

— To najszybsza obstuga techniczna. Rudowcom zezwolono ladowac na takich stacjach jak ta, pod
warunkiem, ze nikomu nie przeszkadzaja.

— A nam wlasnie przeszkadzaja — powiedziat Siwer. — Obawiam si¢. ze ,,Btekitny Ptak” nie
bedzie mial gdzie wylagdowac.

— Jesli rzeczywiscie si¢ tu zjawig — mruknat Breg. — Mogli zmieni¢ kurs.

— No tak, na pewno tu nie wyladuyja — powiedziat Siwer. — ,,Ptak” jest chyba ze dwa razy
wiekszy od naszego statku, prawda? A ten tu rozwalil si¢, Ze juz gorzej nie mozna.

Znowu odwrdcili si¢ 1 zaczeli wodzi¢ reflektorami po przysadzistym korpusie statku. Na samym
niemal wierzchotku po jego opancerzonym cielsku pelzta niby ocigzaty zuk automatyczna polerka,
zostawiajac za sobg blado potyskujaca smuge. Kosmetyka rudowca. Juz dawno mu si¢ to nalezato.

— To dopiero agregat — usmiechngt si¢ Siwer. — Statek zaniedbany do granic mozliwosci.
Powinien by¢ w tej strefie inspektor. [ pewnie jest, tylko zatoze si¢, ze ani na krok nie rusza si¢ z Tytana.
Dlatego tez 1 ci wyladowali sobie na automatycznej stacji, gdzie nie ma ludzi 1 nikt ich nie moze
zobaczy¢.

Umilkt, w slad — za Bregiem omijajac glaz, o ktdrego ostre krawedzie mozna byto sobie przecigé
skafander.

— A w ogole kosmodromy nalezatoby budowac tam, gdzie jest mniej kamieni.

— Kamienie pojawity si¢ tu dopiero wtedy, gdy kosmodrom byl w budowie — powiedzial Breg. —
Wysadzano sikatly. A teraz kazde ladowanie 1 kazdy start powigkszaja ich ilos¢: skaty pekaja od naszych
wydechow. Zobaczysz, troch¢ dalej w ogole nie — ma kamieni, nie ma tez atmosfery ani wahan
temperatury.

— Wszystko jedno, trzeba bylo budowa¢ po gtadkiej stronie.

— Promieniowanie — powiedziat Breg. — Tani jest — uran i tak dalej. — Spojrzat na swdj



dozymetr. — Nawet ten stateczek spowodowal wzrost promieniowania. Widzisz? — wskazat na
przyrzad.

— Céz w tym dziwnego, skoro po brzegi zatadowany jest trans— uranami. Teraz, jak widzg, to ty
usityjesz mnie ol$ni¢, a nie ja ciebie.

— Tylko ze ja — burknal Breg — ja poznalem — to sam, a nie z ksigzek... JesteSmy na miejscu.

Zatrzymali si¢ przed niewielkimi, zamkni¢tymi na ghucho drzwiami prowadzacymi do wyrgbanych w
skale pomieszczen stacji.

— Po6jde si¢ rozlokowaé — powiedzial Siwer — a ty przynie$ pozostate rzeczy. — Spostrzegltszy
si¢ jednak, dodal po chwili — oczywiscie, jesli nie sprawi ci to trudnosci.

— Nie, nie sprawi mi trudnosci — odrzekt Breg.
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Obszerna kajuta, Swietlica stacji, oswietlona byta wattym swiattem 1 dlatego jej katy wydawaty sie¢
nie proste, lecz ostre, gteboko wrzynajace si¢ w skale. Automaty dobrze wypelniaty swoj obowigzek —
oszczedzaty energie. Siwer poszukat wzrokiem wylacznikdw, gospodarskim ruchem witaczyt duze
swieczniki 1 rozejrzatl sig.

Na koncu dlugiego stotu siedziata trojka z rudowca. Przed nimi staly aluminiowe puchary ze
stomkami. Widzac te prymitywne naczynia, Siwer omal Ze si¢ nie rozczulil, poczut si¢ prawie tak, jak
gdyby trafit do muzeum albo do sklepu ze starociami. Obok lady automatyczny barman huczac i brzeczac
mieszal jakis koktajl. Automat nie wzbudzat zaufania. Siwer przenidst wzrok na siedzacych za stolemi w
glebi duszy usmiechnagt si¢ — trudno by byto znalez¢ ludzi bardziej odpowiednich do swojego statku.
Wszyscy trzej ubrana byli byle jak, a ich odzienie z przepisowymi uniformami nie miato nic wspdlnego.
Jeden z nich spal, oparlszy glowe na stole, dwaj pozostali rozmawiali pétgltosem.

— Ten ladaco siedzial nie tam, lecz o kilometr dalej — méwit ten, ktory siedziat jako trzeci od

Siwera. — A oni z pewnoscig zauwazyli btyski. A wigc tak czy inaczej] mozna byto tutaj postawic
krzyzyk. Tylko kto moglt wiedzie¢?
— Po-owyktadali si¢ 1 zaczgli si¢ czotgaé, i to wlasnie bylo powodem — powiedziat z

wsciektoscig drugi.

Wskutek ostrego swiatta zmruzyt oczy, a potem odwrdcit si¢ 1 z uwaga spojrzal na Siwera. Siwer
mrugnal porozumiewawczo 1 wskazat gtowg na $pigcego.

— Gotowy?

— Nie-e — powoli, jakby w zamys$leniu powiedziat ten, ktéry si¢ odwrocit. — Po prostu jest
zmeczony.

Wypowiadane przez niego stowa rozciagaly si¢ Smiesznie 1 Siwer ledwie zdotal si¢ powstrzymac,
zeby — nie parsknac.

— Wy z daleka?

— Tak, z Ziemi — niedbale odpart Siwer. — Dopiero co wyladowalismy.

— Da-awno stamtad?

— Trzy tygodnie.

— A co tam, na Zie-emi?

— Wszystko w porzadku — powiedziat Siwer. — Ziemia to Ziemia. Najnowsza wiadomos¢:
,,Blekitny Ptak™ wraca.

Jakata kiwnat glowa.

— Zdazyli ich juz pochowaé — powiedzial Siwer wyjasniajagco — a oni tymczasem wracajg!
,,Biekitny Ptak”. Gwiazdolot, ktory poleciat na liganta, pamigtacie? gwiazda-liliput lub planeta-gigant,
ligant, odkryty przez grawiastranomow na potowie — drogi do systemu Alfa Centaura! — podnidst glos,
niezadowolony, Ze nowina zostala przyjeta dos¢ obojetnie. — Pierwszy gwiazdolot, ktéry tam poleciat,
przepadt. Myslano, ze ,,Ptak” takze...

— To zna-aczy, ze aa wczesnie — powiedziat jakata — za wczesnie tak myslano. No 1 co, dolecieli
do tego liganta?

— Dobra — odezwat si¢ ten, ktory siedziat jako trzeci.

— Alez na pewno — z rozdraznieniem odrzekt Siwer. — I nalezy przypuszczad, ze krecili si¢ wokot
niego wystarczajaco dtugo, zeby si¢ we wszystkim dobrze rozeznaé. Inaczej skad by si¢ wzieto to roczne
spOzZnienie.

— To zro-ozumiate — powiedziat jakata. — Tylko ze w trakcie oblatywania niewiele da si¢ —
zobaczy¢, zwlaszcza prze-ez infrawizory. Powinni byli wylagdowac.



— Dobra — znowu odezwat si¢ trzeci.

— Pierwszy statek wtasnie dlatego nie wrocit — ciagngt Siwer pouczajagcym tonem — bo
zdecydowat si¢ wyladowac. Zawiadomili Ziemi¢ o swojej decyzji za pomocg rakiety-listonosza, a potem
wszelki stuch o nich zagingt. Tak wiec ,,Ptak” nie mégt wylagdowac.

— Czy-yzby ,,Ptak” nie poinformowal Ziemi o swych rezultatach?

— Pierwsze ich komunikaty zastaty zrozumiane tylko z grubsza, gdzies tak w trzydziestu procentach.
Reszta to byly same szumy — wyjasniat Siwer. — Dla dobrego przekazu potrzebny by im byt taki statek
jak moj: latajacy wzmacniacz. Miejsca w nim zaledwie dla dwoch osdb, cala reszta to elektronika 1
energetyka. Oni takich urzadzen nie mieli. Na pewno ostatnimi czasy przekazywali cos.

— Na pe-ewno przekazywali — zgodzit si¢ jgkata 1 wzigwszy stomke w palce, zaczat wysysa¢ ptyn
1z pucharu.

— Na razie zrozumielismy tylko tyle, ze wracajg. I jeszcze co§ o trzech osobach. Nalezy
przypuszcza¢ — Siwer znizyt glos — Ze ci trzej zgineli. A wszystkich ich byto jedenastu.

Jakata podniost glowe 1 spojrzat na Siwera, lecz trzeci uprzedzit go.

— Dobra — powiedziat jeszcze raz.

— Ja ni-ic — baknat jgkata. — Po prostu mysle tak sarno. Nie jest tak Zle. Mamo wszystko wi-
iekszo$¢ z nich doszla...

— Stusznie — kiwnal glowg Siwer. — Trzech bohaterow zgingto, lecz pozostalych o§miu wraca 1
sami rozumiecie, ze Ziemia pragnie ich powita¢ jak nalezy. W istocie powitanie — zacznie si¢ juz tutaj.
Po to wlasnie przylecialem.

— Ladnie to zostato wymyslone — powiedzial trzeci. — A kto przylecial? Duzo was?

— Tylko ja 1 pilot. Mysle, ze to wystarczy... Ale przejdzmy do rzeczy. Jesli dobrze rozumiem, tamta
maszyna to wasza? — kiwnat glowa gdzies w bok.

— Na to wy-yglada — powiedziatl jakala.

— Powazny remont?

— Aleznie. Ni-ic szczegolnego.

— To znaczy, ze wkrotce odlatyjecie.

Bylo to nie tyle pytanie, co stwierdzenie.

— Chcielismy dobe odpoczaé — powiedziat trzeci; w jego glosie brzmiata niepewnos¢.

Siwer usmiechngl sie zyczliwie. Zamaszystym ruchem odsungt krzesto 1 usadowil sie u
przeciwlegtego konca stotu.

— Dobe — powiedziat wesoto — a nie krocej?

— Kré-6cej? — spytal jakata wypuszczajac stomke z ust.

— No, powiedzmy, pét doby. Zakonczycie polerowanie, a do srodka sprawdza¢ Zzaden inspektor
wam nie polezie. — Mrugnat porozumiewawczo 1 rozeSmiat si¢, dajac do zrozumienia, ze drobne fortele
transportowcdw sg mu dobrze znane 1 ze w zasadzie nic przeciwko nim nie ma.

Po chwili znowu rozleglo si¢ pytanie:

— Prze-eszkadzamy?

Siwer usmiechnat si¢ jeszcze szerzej.

— Na to wyglada. Za jaki$ dzionek lub dwa zatrzyma si¢ tu ,,Btekitny Ptak™, aby ze tak powiem,
ogoli¢ si¢ 1 oczy$ci¢ buty do blasku, zanim poleci na staruszk¢ Ziemi¢. Rozumiecie? Wracajg
bohaterowie, ktdrzy juz od tak dawna nie widzieli ojczystych krajow.

— No tak — powiedzial trzeci. — A my przeszkadzamy.

— Zrozumcie, chtopaki, to bohaterowie! — powiedziat Siwer. — Ja wiem, wy by¢ moze takze
jestescie bohaterami w zakresie — swojej pracy. | to wcale nie mniejszymi od nich. Tylko ze pewna
roznica jednak jest. Tymczasem — tak zescie si¢ rozwalili, Ze ,,Ptak” nie bedzie miat gdzie wyladowac.
A zdajecie sobie sprawe, jakie to wielkie statczysko? Poza tym, uczciwie — mdéwigc, popatrza na to



wasze cudo 1 pomysla sobie tak: ,,Oto czym wita nas wdzi¢czna ludzko§¢ — zardzewiata krypg 1 zalogg
ubrang nie w uniformy”. Ja przeciez przylecialem tu specjalnie po to, aby przeprowadzi¢ na Ziemi¢
bezposrednig transmisje. Mam zrobi¢ reportaz. A wy, prawde méwiac, jako$ nie pasujecie mi do
reportazu. Jeszcze raz was prosze, chlopaki, nie czujcie si¢ urazeni. Kazdy ma swoja prace 1 nie musimy
jej sobie wzajemnie utrudniad. ..

Obaj stuchali go — uwaznie, ich kolega wciaz tak samo spat za stotem. Po chwili ten, ktdry siedziat
jako trzeci, orzekl:

— Znaczy si¢, wielki statek?

— A wy co? — spytat Siwer. — Nigdyscie go nie widzieli?

— A wy?

— No c06z, kiedy — startowali, bylem jeszcze uczniem... Ale mam fotografi¢, wziatem jg z naszego
archiwum. — Wyjat fotografie z kieszeni 1 podat temu, ktory siedziat najblize;j.

Jakata obejrzat jg 1 powiedzial:

— Ta-ak...

Potem podat trzeciemu, ten takze jg obejrzal i takze powiedziat:

— Tak...

— Jeszcze jedna sprawa — odezwal si¢ Siwer. — Ich jest o§miu. O$Smiu czlonkow zatogi. A tutaj
na stacji wszystkich pokoi jest dziesi¢¢. Ich o§miu, ja 1 moj pilot.

— A kto jest pilotem?

— Breg — odpartl Siwer. — Starszy facet.

— Zna-asz go?

— Nie — odpart — trzeci. — Moze kiedys styszatem. Nie pamigtam. A wigc jest was dwoch. No
to co, kochani, co zrobimy?

— Przeciez méwi¢ wam, prawdziwe powitanie odbedzie si¢ na Ziemi. Wszyscy tam na nich
czekaja. Ja mam tylko zrobi¢ reportaz.

— No c6z — powiedziat trzeci spogladajac na jakate. — Wiec chyba rzeczywiscie si¢
pospieszymy.

— Ty za-awsze si¢ $pieszysz... — zaczal jakala.

— To co, postanowione? — spytal Siwer.

— Dobra — powiedzial trzeci. — Sprobujemy jako$ dopasowac si¢ do waszych termindw. Skoro
tak si¢ ztozyto...

— Macie racje, chtopaki — powiedzial Siwer. — Tam odes$picie. Chociaz, jak widze, wasz kolega
1 tutaj nie traci czasu — wskazat glowg na $pigcego. — Jak on si¢ nazywa?

Zadat to pytanie nieprzypadkowo. Co prawda nie wypadalo pyta¢ o nazwisko ludzi, ktorzy nie
uwazali za konieczne sami si¢ przedstawic, $piagcy jednak i tak nie mogt tego zrobié, stad tez pytanie o
niego wydalo si¢ zupetnie naturalne.

— On? Kraj — po chwili milczenia odpart trzeci. Powiedzial to niezbyt glosno, zeby nie obudzié
$pigcego, ktory ustyszawszy swoje nazwisko, by¢ moze poderwatby sie, jak to czesto bywa u ludzi
przywyktych budzie si¢ na wezwanie.

— Kraj — powtdrzyl Siwer, zapisujac sobie w pamigci to nazwisko, a jednocze$nie usitujac sobie
przypomnie¢, czy przypadkiem kogos takiego nie bytlo wsrdd jedenastu cztonkdéw zatogi ,,Biekitnego
Ptaka” w chwili startu. O nikim takim jednak nie styszat. — To znaczy, zeSmy si¢ dogadali?

— Nie chcemy przeszkadzaé — powiedzial trzeci. Po czym uwazajac rozmowe za zakonczong
spojrzal na zegarek i zanotowal w pamieci godzing, od ktorej nalezato teraz liczy¢ czas. — Aha —
zwrocit si¢ do jakaty 1 pogrzebawszy w kieszeni, wyciagnat pudeteczko z pastylkami, jedng dat jakale, a
drugg, marszczac si¢, przetknagt sam.

— Sporamima? — ze wspdlczuciem spytat Siwer.



— Antyrad — niechetnie odpowiedzial trzeci. — Maszyna troche promieniuyje.

Siwer skingt glowa i1 pomyslat o tym, ze w tadowni ,,Ladogi” znajduje si¢ kilka pudetek z
medykamentami, a w$rdd nich jedna z antyradem. Przez kilka sekund kotysat si¢ na krzesle.

— Duzo go macie?

— Potrzebny wam?

— Rzeczywiscie promieniowanie jest tutaj z lekka podwyzszone. ..

Trzeci bez zdziwienia kiwnal glowa i podat Siwerowi tabletke. Siwer przetknat ja 1 z ulga
pomyslal, ze ludzie z ,,Bi¢kitnego Ptaka” otrzymajg caty zapas lekarstw nienaruszony.

— Strzezonego Pan Bog strzeze — powiedziat trzeci, po czym podnidst si¢ w dziwnie zwolnionym
tempie 1 ciezko, jakby nidst na sobie caly cigzar planety, wyszedt zza stotu i skierowat si¢ do $ciany, na
ktorej napacykowany byt standardowy ziemski pejzaz. Plastikowa podtoga przy Scianie tworzyta ptytki
rowek, ktory mial wyobraza¢ dalszy ciag namalowanego na §cianie strumienia.

,»Strumien na Japecie — alez wymyslali! Za tym przepierzeniem na pewno znajduje si¢ tazienka.
Moze nie ma wanny tylko tusz” — pomyslat Siwer.

Czlowiek z rudowca wskazat palcem na pejzaz.

— Niezte, co? — powiedziat 1 spojrzal na — Siwera, jak gdyby oczekujac potwierdzenia.

Pejzaz byt obrzydliwy, jednak Siwer kiwnat glowa: czutl si¢ zadowolony, Zze rozmowa z
,woznicami” przebiegla tak gtadko. Trzeci rozesmial si¢, a wtedy okazato si¢, ze usta ma szerokie niemal
od ucha do ucha, spojrzenie zas§ wesote 1 badawcze. Siwer zauwazyl to ze zdziwieniem, do tej bowiem
chwili ludzie c¢i wydawali mu si¢ tudzagco do siebie podobni, co by¢ moze spowodowane byto tym, iz
gldwng uwagg przyciagaly nie tyle ich twarze, ile ich niezwykle zniszczona odziez. Uswiadomiwszy to
sobie, Siwer poczut lekkie niezadowolenie z samego siebie, lecz w tejze chwili rozlegl si¢ dzwonek
oznaczajacy, ze ktos wchodzi na stacje, a poniewaz mogt to by¢ tylko Breg z kamerami, Siwer podniost
si¢ 1 wyszedt na spotkanie pilota.
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Breg zdazyt juz wnies¢ sprzet 1 stat teraz z uniesiong przytbica hetmu, uspokajajac oddech. Siwer
obejrzal kamery, upewnit si¢, ze nic im si¢ nie stato, po czym kiwnat glowa pilotowi.

— Rozbieraj si¢, zjemy kolacje.

— Nie — powiedziat Breg. Najpierw chciatbym naprawi¢ automat. Nie moge odpoczywac, poki na
statku co$ jest nie w porzadku.

— No c6z, masz stuszno$¢ — odrzekt Siwer po chwili zastanowienia. — Jak naprawisz, to przyjdz.

— Ma si¢ rozumie¢. Co to za ludzie?

Siwer wzruszyl ramionami:

— Nic ciekawego. Jacys obcy.

— Nie bohaterowie? — usmiechnat si¢ Breg.

Siwer nachmurzyt sie.

— Na pewno nie. Niepotrzebnie si¢ Smiejesz. Z poczatku ja tez pomyslatem... Ale nie, to po prostu
robotnicy kosmosu. Czgsto mysle, ze powinno by¢ co$ takiego, co na pierwszy rzut oka odrozniatoby
bohaterow. Ludzie dokonali jakiego$ wyczynu, a kiedy zaczynaja pojmowac catg wielkos¢ tego, czego
sami dokonali, w ich oczach pojawia si¢ jakis szczegdlny blask, oddech staje si¢ przyspieszony. Stajg si¢
innymi ludzmi...

— Teoria — powiedzial Breg. — Wciaz jeste$ pod wrazeniem?

— Daj spokdj, mdj drogi. To logika. Ich statek to typowy rudowiec. ,,Blekitny Ptak™ jest o wiele
dluzszy. Poza tym napedzamy jest energia kwantowa, piszg o tym wszystkie informatory. A ten? Ten nie
ma nawet reflektora.

Odprowadzit Brega i wrocit do $wietlicy. Tamci dwaj znowu siedzieli za stotem, $pigcy oddychat
glosno. Siwer zamowit kolacje, wziat talerze 1 przysiadt sig.

— Gdziezescie tak zajezdzili swojg maszyne? — spytal.

— A co, wida¢? — ponuro zaciekawil si¢ jgkala, nawet nie rozciggajac stow.

— No, dobra — odezwat si¢ szerokousty.

Jakata wstat. Nieoczekiwanie zrobit to tak gwattownie, ze krzesto odskoczyto, a puchary na stole
zadzwigczaty. Popatrzyl na szerokoustego, roztozyt rece 1 zasmiat si¢ z zazenowaniem. Jakata okalat si¢
nadspodziewanie wysoki 1 dlugonogi. Podszedl do automatycznego barmana, wycedzit koktajl do
szklanek, postawil je na stole 1 lekko dotknal ramienia $pigcego.

— Prze-e$pisz cale zycie.

— Niech §pi — powiedziat szerokousty. — Ma dos$¢. Zdazymy.

— A niech tam — zgodzit si¢ jakala i nie siadajac, wypit kilka tykéw. Bez stomki.

Siwer zmarszczyl si¢: tyczkowaty jgkata mial na sobie przykrotkie spodnie, a na jednej z kieszeni
kusej marynarki dyndata na wpdt oderwana klamerka. Siwer nie lubit ejtuchow. Jakala
najprawdopodobniej poczul na sobie jego wzrok, bo obejrzat si¢ na Siwera 1 powiedziat z usmiechem:

— Ubranie nie-eregulaminowe, co? Ale zdazymy si¢ przebrac.

Siwer wzruszyt ramionami. Jgkata odstawit na wpdt wypita szklanke, podszedt do $ciany z
pejzazem 1 zaczal wodzi¢ po niej reka, usitujac namacaé guziki. Znalaztszy je, niepewnie dotknat palcem
jednego z nich. W rowku, szemrzac cichutko, poptyngta woda. Ukryte podswietlenie sprawiato, ze
wydawala si¢ ztocista i ciepta. Jgkata usadowit si¢ na podiodze i zdjat buty. Siwer co predzej ziewnat,
zeby nie wybuchng¢ §miechem. Jgkata wlozyt bose stopy do wody.

— Cudownie — rozkoszowat sie.

— Woda — wymamrotal szerokousty, upijajac ze szklanki.

Jakata zerwal si¢. Zostawiajac mokre Slady, podbiegt do stotu, porwat szklanke, a potem znowu



usadowil si¢, spuscit nogi do wody 1 podniost szklanke do ust.

— Zu-upelnie inna sprawa — powiedziat.

Siwer odsunagt talerz.

— Czas na mnie — powiedzial w zamysleniu.

Wpuscit talerz w szczeling myjni 1 ruszyl wzdtuz $cian $wietlicy, szukajac Sciennego kontaktu.
Znalaztszy go w kacie, wyciagnal z torby woltomierz i zmierzyt napiecie.

— A to ci historia — wymamrotat.

— Nie ma pradu? — spytal ze wspotczuciem szerokousty.

— Jest dwadziescia wolt, a ja potrzebuj¢ dwiescie.

— Na automatycznych stacjach zawsze jest sie¢ niskonapigciowa.

— Widze — burknat Siwer. Chwile stal przy Scianie i namyslat si¢. — Nie ma rady, trzeba bedzie
ciggnac¢ kabel zasilajacy ze statku. Dobrze, ze mamy jeszcze troche czasu.

— Ta-ak pan mysli? — spytat jakala nie odwracajac si¢.

— Zjawig si¢ tu nie wczesniej niz za dobe.

— O-obiecali?

— Dobrys$ sobie — odezwat si¢ ze zloscig szerokousty.

— W granicach systemu — powiedzial Siwer tonem wykladowcy — zmuszeni bedg zmniejszy¢
szybkos$¢: stezenie wolnego wodoru jest tutaj o wiele wigksze niz w otwartych przestrzeniach
kosmicznych.

— Shu-usznie — zgodzit si¢ jakala. Siwer podszedl do stotu, wzial kamere 1 zaczat chodzi¢ po
kajucie, szukajac ujec.

— Zrobie program jak ta lala — powiedzial. — Jakiego Ziemia jeszcze nigdy nie widziala.

— Czy juz przeszkadzamy? — spytat szerokousty. Czuto sie, ze walczy ze snem.

— Jeszcze nie — powiedziat Siwer. — Za mato swiatta. Proszg, niech pan wiaczy kinkiety. — Tak,
chyba bedzie doborze. Czy méglby pan stana¢ tutaj? Przymierze sie.

— To dla kina? — spytat niepewnie szerokousty.

— Dla telewizji. Niech pan troch¢ popozuje. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze jest pan kapitanem
,,Blekitnego Ptaka”.

— Trudno mi bgdzie — powiedzial szerokousty, uSmiechajac si¢ i obrzucajac Siwera tym samym
uwaznym spojrzeniem.

— Alez nie — odezwat si¢ Siwer z niezadowoleniem. — Bardzo tatwo. Siedem i po6t roku trwata
wasza podroz. Teraz wracacie. Silni chlopcy na swym wspaniatym statku, ktéry wszystko przetrzymat...

— Popozyj, silny chlopcze — powiedziat jgkata. — Co ci szkodzi?

Siwer popatrzyt surowo na jego plecy.

— Bardzo proszg, bez ironii. A wigc przezwycigzyliscie tysigce przeszkod, dokonaliscie wyczynu, a
teraz, kiedy wszystko jest juz w porzadku. ..

— Silniki startowe nie sg w porzadku — odezwat si¢ jakata, znéw nie odwracajac si¢. — Du-uzy
rozrzut.

— Ale to przeciez nie o was... Zreszta przypusémy, ze startowe sg troch¢ nie w porzadku, to nawet
ciekawsze. No widzi pan, ma pan fantazj¢. Lecz wyscie je juz, ma si¢ rozumie¢, naprawili od razu w
przestworzach, dokonaliscie jeszcze jednego wyczynu. Prosze, niech pan o tym opowie. Musze wiedzied,
jak to bedzie wygladato. Chciatbym wybra¢ najlepsze yjecia. A wigce jest pan kapitanem. ..

Szerokousty pokrecit gtowa.

— Boje sie, ze mi to nie wyjdzie.

— Po-ostuohaj — powiedzial jakata 1 tym razem odwrocit sie. — Wigc wyobraz sobie, ze jeste$
drugim pilotem.

— Niech bedzie drugim pilotem — powiedziat Siwer. — Wszystko jedno.



— Nie — powiedziat szerokousty ze smutkiem. — Wolatbym nie.

Siwer westchnat.

— No tak... — rzekt dobitnie, jednak opanowat si¢. — A przeciez oni zastuzyli sobie na to, zeby
pan si¢ trochg postaral. Dla nich.

— Solni chtopcy — mruknat jakata. — Do-okonali wyczyndéw. Legenda...

Siwer spojrzat na niego nieprzychylnie.

— To sa fakty.

— Plus wy-ymysty — rzekt jakata chlupoczac nogami w wodzie. — Plus domysty. Wszystko razem
wzigte w nawias 1 podniesione do kwa-adratu. Powstaje legenda. Na tozu $§mierci kto§ powiedzial cos. A
jak mogt powiedzied, skoro...

— Bardzo prosz¢ nie obraza¢ pamieci poleglych! — rzucit ostro Siwer.

Spiacy obudzit sie i podnidst gtowe.

— Kto? — spytat.

— Nic, nic — powiedziat szerokousty. — Odpoczywaj, $pij. Wszystko w porzadku.

— Aha — wymamrotat obudzony. — A gdzie my jesteSmy? — poszukal omackiem po stole. —
Gdzie?

— Na stacji. Przypomnij sobie. Masz — szerokousty wtozyt szklanke w palce obudzonego. —
Wypij.

— Ladnie tutaj?

— La-adnie — odezwat si¢ jgkata od strumienia.

— Aha — powiedzial obudzony — 1 ty tu jestes. — Wypit. — Jakie dobre! Wspaniate!...

Odwrocit gtowe do Siwera 1 Siwer pojal, ze cztowiek ten jeszcze nie obudzit si¢ naprawde: jego
powieki byty szczelnie zamknigte, bardzo szczelnie, tak jak gdyby si¢ bal, ze jaki§ chocby nawet
najmniejszy promyczek swiatta moze przesgczy¢ si¢ przez nie 1 dotkna¢ oczu. Cztowiek powiddt reka
trzymajaca pusta szklanke, szukajac stotu 1 ze zwyczajnosci tego ruchu Siwer wywnioskowat nagle, 1z
pod tymi powiekami w ogole nie ma oczu, sg tylko puste oczodoty, ktore przyroda przeznaczyta do tego,
aby w nich byly oczy, lecz tam juz oczu nie byto, a powieki byly zmarszczone 1 zapadnigte.

— Och!... — wyrwalo si¢ Siwerow.

— Jest tu jeszcze kto§? — spytat niewidomy.

— Z Ziemi — odpart szerakousty.

— Aha — mruknat §lepiec. — No tak, stacja. Doskonale.

— Spij dale;.

— Po-oczekaj — powiedziat jgkata. — Za jakie$ dziesig¢ godzin powinnismy si¢ stleni¢, inaczej
bedziemy przeszkadzad.

— Komu?

— Przygotowuja tu spotkanie bohateréw, silnych chtopcow. Z wielka pompa. Bezposrednia
transmisja na Ziemi¢. Jest ich dwoch, reporter 1 pilot.

— Niezr¢cznie — wolno powiedziat $lepiec.

— Ka-apitan bedzie wyglaszal mowe — ciggnat jakata. — Wyobrazasz sobie?

— Nie — powiedziat §lepiec po chwili milczenia. Potem potrzasnat gtowa 1 przeciagnat si¢. — A
ja si¢ wyspatem — dodat wesoto.

— Soczewki magnetyczne trzecia i czwarta sg zupetnie do niczego — mruknat jgkata.

— Jestesmy bez silnikow startowych — powiedzial rzeczowo $lepiec. — Odepchniemy si¢ wigc
marszowym, 1 po wszystkim. To zupetnie bezpieczne.

— By¢ moze — odezwat si¢ jakala.

— Tak wiec prawdopodobnie petny wzlot — powiedziat szerokousty.

— Tym razem tak. Pelny wzlot — odrzekt jakala 1 zaczat naciggac skarpetki.



— Wytrzyj nogi — powiedziat szerokousty. — Masz — rzucit mu zmi¢tg chusteczke do nosa.

— A Ziemianie nam nie pomoga? — spytal slepiec, zwracajac glowe w kierunku Siwera.

— Musimy jeszcze poustawiaé¢ na kosmodromie duze kamery i1 projektory — odrzekt Siwer jakby z
poczuciem winy. — Inaczej nie bedziemy mogli przekaza¢ momentu lgdowania. A jest nas tylko dwdch.

— To szkoda, zescie krewniakéw z soba nie przywiezli — powiedzial §lepiec wodzac reka po
ubraniu.

— Zebrali$my si¢ na tapu-capu. A oni, sami rozumiecie, nie majg statej lekarskiej wizy w kosmos.
Poza tym ze zdrowiem u nich nietggo.

— Tak, to zro-ozumiate — powiedzial jgkata. — Chodzmy.

— Poczekaj. A moze oni pomogliby nam nawigza¢ stad laczno$s¢ — powiedzial szerokousty,
kiwnawszy glowa na Siwera.

— Nie potrzeba — odezwat si¢ $lepiec. — Stad to 1 sami damy sobie rade.

— Alez nie — powiedzial Siwer. — Jezeli mozemy w czyms$ pomdc, nie naruszajac swych planow,
to oczywiscie...

— Dzie-¢kuje — rzekt jakata. — Nie trzeba.

Wyszli trzymajgc rece na ramionach slepca 1 kierujgc nim. Stycha¢ bylo, jak w szatni otwierajg szai
1 naciagaja skafandry. Gtadka plastikowa tkanina szelescita przerazliwie, dzwig¢czal metal.

— To w kopalni tak was urzadzili? — krzyknal za nimi Siwer, lecz oni natozyli juz hetmy 1 nie
ustyszeli go.

Wtedy Siwer podszedt do barmana i nalat sobie. Byl to koktajl z sokow owocowych, zwyczajny 1
nie bardzo smaczny. Siwer wzruszyl ramionami i takze poszedt si¢ ubierac.



S

Breg otworzyt luk remontowy 1 wyciagnat z niego kabel. Sam wyszedt i wspdlnie z Siwerem zaczgli
ciagna¢ kabel w strong stacji. Czarna gltadka zmija wila si¢ wolno migdzy odtamkami kamienia. Breg
zginajac si¢ ciggnal koniec. Siwer podciggat kabel ku sobie, aby ulzy¢ pilotowi. W bladym s$wietle
niewielkiego, lecz jasnego Saturna kabel rzucal cien, 1 cien ten, pelzajacy po kamieniach, takze
przypominat zywga istote. Drugi, stabszy cien petzl z boku, poniewaz srebrzysty korpus ,,Ladogi” odbijat
promienie Saturna. Dociggneli koniec kabla do wejscia na stacje. ,,No, najtrudniejsze mamy juz za sobg”
— zaczal Siwer, lecz Breg przeczaco pokrecit glowa: nalezato jeszcze jakim$ sposobem wprowadzié
kabel do wnetrza, pokonujagc hermetyczne drzwi i unikajgc wyciekania powietrza z pomieszczen, gdzie
jego zapas byl ograniczony. Trzeba byto 1$¢ na statek po narzedzia.

W drodze powrotnej Siwer zatrzymat si¢ 1 zapytat:

— Podtaczytes kabel?

— Jasne, a jak bysmy wywiercili dziury? — odpart Breg 1 pomachal ptaska skrzynka zabrang ze
statku.

— Dobrze, bo ja o tym zapomniatem — przyznat si¢ Siwer.

Dhtugo krecili sie¢ koto stacji, usitujac przebi¢ waski kanat pod drzwiami. Spod elektroerozyjnego
wiertla tryskaty fontanny niebieskich iskier, transformator rozgrzat si¢ do granic wytrzymatosci, lecz lita
skata poddawala si¢ z trudem.

— W ten sposob mozemy si¢ tutaj bawi¢ do rana — zaczat gdera¢ Siwer. — Trzeba by wymyslic¢
co$ 1nnego.

— Przydataby si¢ nam zwykla wiertarka ze spiralnym wierttem.

— A co, nie wzigtes?

— Wauzigtem. Tylko nie mamy wiertta o takiej srednicy, jak potrzeba. Nasz zestaw przewidziany jest
do pracy w pomieszczeniu.

— Szkoda — powiedziat Siwer.

Breg przylozyt r¢ke do transformatora, zeby postuchac¢ jego buczenia, 1 bez wahania wylaczyl prad.

— Co teraz zrobimy? — spytal Siwer.

— Poczekaj — odezwat si¢ Breg. — A moze tamci majg takie wiertto? Kto wie, moze u nich akurat
si¢ znajdzie.

— Genialna mys1 — zgodzit si¢ Siwer. — To co, poszedtbys na t¢ ich krype?

— 1dz lepiej ty — powiedziat Breg. — Ty si¢ juz z nimi poznates, a ja nie.

Siwer steknat 1 wyprostowat sie.

— Staros$¢ nie rado$¢ — powiedziat. — No to daj jakie$ wiertetko.

Breg pogrzebat w torbie 1 z trudem zginajac palce opigte grubymi rekawicami, wydobyt z niej
malenkie wiertetko, ktore podat Siwerowi. Zacisngwszy wiertto w dioni, Siwer skierowal si¢ w strone
rudowca.

Saturn stal juz niemal w zenicie. Pod jego promieniami chtodno poblyskiwaly krawedzie skat.
Omingwszy wysoki glaz, Siwer ujrzal stary statek, ktérego gérna potowa, zdawato sie¢, wisiata w prozni,
nie majac zadnego oparcia. Siwer na moment zamarl ze zdumienia, lecz po chwili usmiechnat sig.
Wszystko byto na swoim miejscu. Pracowita polerka automatyczna, opisujac okrazenie za okrgzeniem,
zdotata przejs¢ juz polowe korpusu, a oczyszczona 1 wypolerowana czg$S¢ powloki Swiecita sie¢
niebieskawo, odbijajac promienie, podczas gdy dolna, porowata i mocno zakopcona cze$¢ powierzchni
pochtaniala §wiatlo, gingc w ciemnosci. Z bliska jednak stawata si¢ widoczna i mozna byto zobaczy¢
caly korpus statku — niezgrabny, podobny do starego stozkowatego pocisku artyleryjskiego.
Amortyzatory, w liczbie szesciu, tak jako§ zwisaty nad lezagcymi dookota kamieniami, Zze przypominaly



wysiggniki dzwigdw.

Zblizywszy si¢ do statku Siwer stangl 1 spojrzal na dozymetr — statek wydzielal promieniowanie,
chociaz niezbyt wielkie. Podszedt jeszcze blizej, az do samego statku. Automatyczna polerka, zrobiwszy
kolejne okrazenie, wynurzyta si¢ znowu; poruszala si¢ teraz nieco szybciej, i to spodobato si¢ Siwerowi.

Luk, jak si¢ okazato, umieszczony byt niespodziewanie wysoko, nie w dolnej, najszerszej, lecz w
srodkowej czesci statku, powyzej gbérnego zamocowania amortyzatorow. Prowadzita do niego dziwnie
masywna drabinka sporzadzona z rur pospawanych byle jak. Siwer zaciekawiony poszukat wzrokiem
nazwy statku — powinna byta znajdowac si¢ nad lukiem. Jednak ta czes¢ statku pokryta byla jeszcze
nagarem 1 nie udato mu si¢ niczego zobaczy¢. Siwer wspial si¢ na palce 1 zastukat wierttem w daszek
luku, lecz skorupa, w jaka zmienita si¢ gorna warstwa powtoki, thumita dzwigk. Dziwiac si¢
niepomiernie, jak temu dawno juz dojrzalemu do przetopienia statkowi udaje si¢ jeszcze jakim$ cudem
przechodzi¢ przez superczujne kontrole kosmiczne, Siwer kilkoma ptynnymi uderzeniami zbil skorupe
nagaru i jeszcze raz zastukat.

Czeka¢ przyszto mu dos¢ dlugo. Najwyrazniej ludzie byli daleko, a poza tym potrzeba bylo troche
czasu, zeby jeden z nich mégt wtozy¢ skafander. Wreszcie luk powoli otworzyt si¢. Na tej starej
maszynie, a statek liczyl sobie na pewno wigcej niz dziesie¢ lat — wiek statku kosmicznego nie jest
wcale dtuzszy od zywota psa — luk nie odchylal si¢ na zewnatrz, tworzac platforme, 1 nie rozchodzit si¢
skrzydtami na boki, lecz odsuwal si¢ do tylu, ciggniony przez zginajace si¢ w przegubach dzwignie.
Stosowano kiedys$ takie konstrukcje 1 gdyby wytezy¢ pami¢é, mozna by sobie bylo nawet doktadnie
przypomnie¢, kiedy i1 na jakich statkach. Siwer jednak mial teraz co innego na glowie 1 wszelkie
przypominania bylyby dla niego jedynie strata czasu — przyszedt tu nie dla zabawy, tylko z konkretnym
celem, na dodatek bardzo waznym celem — a umiejetnos¢ nierozpraszania si¢ opanowal juz dos¢ dawno.

Na tle cofnigtego do wewnatrz daszku pojawil si¢ cztowiek w skafandrze: sadzac po wymiarach,
byt to tyczkowaty jakata. Wyciagnawszy lewa reke zgieta w kisci, wskazujacym palcem prawej postukat
po okienku na nadgarstku, gdzie wida¢ bylo zegarek, a potem pogrozil Siwerowi palcem, dajac wyraznie
do zrozumienia, ze umdéwiony termin jeszcze si¢ nie skonczyl. Siwer takze pokazat swdj zegarek, a potem
kilkakrotnie przesungt nad nim dtonia, jak gdyby chcial powiedzieé, ze nie o czas mu teraz chodzi 1 Ze nie
po to przyszedt. Wyciagnat swoje malenkie wiertto 1 dwoma palcami okreslit potrzebng §rednice — plus
— minus pie¢ milimetréw. Tyczkowaty wstrzymat si¢ z odejSciem, a wigc z pewnoscig zrozumiat, o co
chodzi. Ostroznie wzigl wiertto, a potem wykonal gest zapraszajacy do wejscia. Siwer juz miat
przekroczyé prog, lecz spojrzawszy na sw@j dozymetr, zrezygnowal z tego pomystu: na statku
promieniowanie na pewno bylo wyzsze niz na zewnatrz, gdzie i tak byto na tyle duze, zeby go nie
lekcewazy¢. Siwer pomachal rekg odmownie, tyczkowaty od razu zrozumiat, cofnat sie, a plyta luku
obsuneta sie¢, zakrywajac wiaz.

Siwerowi przyszto czekaé okoto pigtnastu minut. Spedzit ten czas kilka krokdw od statku, gdzie
promieniowanie bylo w kazdym razie stabsze.

Wreszcie luk otworzyt sie. Na progu ukazat si¢ tyczkowaty, poczekal, az Siwer podejdzie, po czym
podat reporterowi malenkie wiertlo oraz jeszcze jedno, takie jakie byto potrzebne. Siwer potozyt reke na
piersi w geScie podzigkowania, tyczkowaty w odpowiedzi uklonit si¢; promien §wiatla z malenkie)
lampki oswietlajacej prog oraz najwyzszy stopien trapu padt na gorng czgs$¢ jego helmu, staromodnego,
niemal kulistego, 1 o§wietlil na wpot starte stowo, zostaty z niego tylko litery ,,Sto...”. Siwer wiedzial,
ze na jego witasnym helmie, tuz pod reflektorem wypisane bylo ztotymi literami stowo ,tadoga” —
nazwa statku; wynikatoby z tego, ze rudowiec najprawdopodobniej nosit nazweg ,,Stonce” lub cos w tym
rodzaju. Dobrze jeszcze, ze nie ,,Galaktyka” — w przeszlosci nawet niewielkim statkom lubiono dawac
dzwigczne nazwy. Siwer jeszcze raz pomachat reka 1 ruszyl z powrotem, a tyczkowaty dalej stat na progu
luku 1 patrzyt za reporterem.

Teraz praca poszta szybciej, chociaz wiertto okazalo si¢ porzadnie stepione. Po godzinie kanat pod



drzwiami stacji byl juz wywiercony, a kabel przeciaggniety. Siwer odetchnat z ulga 1 wytarl pot z czota.

— Zastuzyli$my sobie na koktajl — powiedziat.

— Nie odméwie — zgodzit si¢ Breg.

— To 1dz, przynies. A swoja droga bedziemy musieli chyba uruchomi¢ zapasy ,,fadogi”. Watpie,
czy gwiazdoloci zdotajg ugasi¢ pragnienie tym, co pili tamci trzej ze ,,Stonca”.

— Dlaczego ze ,,Stonca”?

— Prawdopodobnie tak nazywa si¢ ta ich krypa — rozesmial si¢ Siwer i zaczal grzeba¢ wsrod
licznych nitek kabla.

Podlaczyl pulpit zdalnego sterowania kamer, monitor, wreszcie same kamery 1 juz zabrat si¢ do
podtaczania zdalnego pulpitu radiostacji ,,Ladogi”, kiedy pojawit si¢ Breg niosacy szklanki z ochtodzong
mieszankg sokow.

— Cos przydlugo — powiedzial Siwer biorgc szklanke.

— Usitowatem sobie przypomnie¢ — powiedzial Breg — ale takiej nazwy w zaden sposéb nie
mogg odnalez¢ w pamigci. ,,Stonce”, nie, nie pamigtam, zeby co$ takiego byto.

— A jednak ,,Stonce”. Tak tam jest napisane. Powinno by¢ ,,Gasngce Stonce” albo jeszcze lepiej
,Za¢mienie Stonca”. Korpus jest tak obrosnigty nagarem, ze batem si¢ stuka¢ w burte w obawie, Ze
wiertto przejdzie na wylot. — Dopit 1 wytarl wargi. — Co prawda tam, gdzie przeszta polerka, metal
zaczyna btyszczeé, tak ze tym razem najprawdopodobniej dojda do Tytana pomyslnie, lecz w nastepny
rejs, jestem tego pewny, kontrola ich juz nie wypusci. — Siwer obejrzal wtyk zasilacza pulpitu
radiostacji. — Troche si¢ chwieje. Postaram si¢ go teraz umocni¢, a ty odpocznij trochg, bo trzeba bedzie
jeszcze poustawia¢ kamery na zewnatrz. Albo lepiej: najpierw ustaw kamery, a potem sobie
odpoczywaj. — Siwer szybko operowat wierttem. — Potrafisz przeciez?

— Malo to si¢ nalatatem ze Skazem? — burknat Breg i zndw zaczat naktada¢ skafander.

Siwer pomdgt mu si¢ ubra¢ 1 ponownie zabrat si¢ do swej roboty. Breg wziat z sobg dwie kamery 1
znikl w przedsionku. Siwer zaizolowal potaczenie 1 chwilke poczekat, obserwujac, jak migkka tasma
wigze si¢, tworzgc twardy futerat. Potem podtaczyt telewizyjny pulpit radiostacji, a nastgpnie podpiat do
monitora kabel zasilajacy 1 kabel antenowy. ,,Teraz w porzadku” — powiedziatl sam do siebie, zatart
rece 1 wiaczyl monitor. Breg, ktory zdazyt juz poustawiaé kamery, pojawil si¢ w szatni 1 zsungt hetm.

— No, teraz mozesz odpoczywaé — powiedzial Siwer.

— Jesli nie jestem ci potrzebny — odrzekt Breg — to lepiej pdjde 1 dokoncze swoj automat.

— Poczekaj — zatrzymal go Siwer — wyprobujemy radiostacje 1 wtedy pdjdziesz. Wez sobie
jeszcze jeden koktajl 1 dla mnie tez.

Wiaczyt radiostacje ,fadogi”. Urzadzenia zaczgly pracowaé 1 w pomieszczeniu dal si¢ styszed
niewyrazny szum. Siwer powoli szukal w eterze w rejonie tej czgstotliwosci, na ktorej pracowat
nadajnik.

,,Blekitnego Ptaka”.

— Sprobujemy teraz wywolac Ziemi¢. Zawiadomimy ja, Zze u nas wszystko w najlepszym porzadku.

Patrzyl na strzatke wskaznika dostrojenia, ktora kolebata si¢ to w prawo, to w lewo.
Niespodziewanie Siwer drgnagt — przez zaklocenia przedarto sie jakie§s stowo, byto glosne, lecz
chrapliwe 1 trudno zrozumiate.

— Odlegtos¢ — ledwie dostyszalnie powiedziat Siwer.

Znowu rozlegt si¢ gtosny szum, lecz Siwer. wilaczyl juz automatyczne dostrojenie. ,,Bedziemy
ladowa¢ — tak samo ochryple zacharczal glosnik. — Nie czekam na potwierdzenie odbioru, potacze sie
za dwie godziny, pozdrawiamy ci¢, kochana Ziemio, stop”. Szumy nagle wzrosty, a po chwili ucichty.
Breg podbiegt do pulpitu, rozpryskujac ciecz ze szklanek. Siwer spojrzat na niego oczami blyszczacymi
ze szczg$cia 1 powiedzial cicho:

— To oni.



— S3 tu gdzies blisko?

— Beda tu na pewno za jakie§ dwie godziny. Alez oni pgdza! Przypuszczam, Zze nastepne polaczenie
bedag cheieli przeprowadzi¢ stad, lecz zamiast nich zrobimy to my. — Siwer zaczal drepta¢ w miejscu,
jak gdyby juz teraz chcial gdzies pedzi¢. — A ci jeszcze tutaj? Pora by im juz byla stad si¢ zabierac!

Znowu wilaczyt monitor i skierowal kamery na rudowiec. Powloka statku byta czysta, luk zamknigty.
Na gorze powoli obracata si¢ potokragta krata anteny. Swiatta nawigacyjne zapality sie, a po chwili
wszystkie zgasly, znowu zapality si¢ 1 teraz juz si¢ nie wylaczaty.

— Patrz — powiedziat Siwer. — Zdaje si¢, ze odlatujg. Z pewnoscig takze ztapali to potaczenie 1
domyslili si¢. Nie trzeba bedzie ich popgdzaé. — Poczul, ze zaczyna zywi¢ nawet jakby pewng sympati¢
do ludzi z rudowca, ktorzy tak Swietnie wszystko zrozumieli. — Potagczg si¢ z Ziemig!

Odwrocit sie od pulpitu, lecz Breg powstrzymat go.

— Poczekaj, teraz, gdy ci startuja, nie przebijemy si¢ przez zakldcenia.

— A stateczek, jesli go wypucowac, jeszcze niczego sobie — powiedzial Siwer. — Nawet troche
szkoda, ze nie pozwolg mu juz wigcej latac.

— Nie my bedziemy o tym decydowac.

— Jestem przekonany, ze wylatat juz wszystkie terminy.

— A teraz sprawdzimy, co on za jeden — powiedziat Breg.

Podszedt do biblioteczki 1 pogrzebawszy w niej troche, znalazt pomiedzy tomami Sottykowa-
Szczedrina 1 Stendhala ,,Informator rejestru kosmicznego”. Przekartkowat go, a potem wzruszyt
ramionami i powiedziat:

— Takiej nazwy w ogble nie ma. Niczego zawigzanego ze stoncem. Chociaz... poczekaj chwilke —
znowu zaglebit si¢ w ,,Informatorze”.

Siwer rozsiadt si¢ wygodnie, przesungl pulpit po stole, chcac sie jak najlepiej dopasowac.

— Wyprobujemy swiatto... — mruknat 1 przekrecit wytacznik. Silne reflektory ,.fadogi” wyrzucity
potoki swiatta.

Siwer pomyslat chwile, mruknat cos$ do siebie 1 wlaczyl gléwny reflektor umocowany w obrotowe;
oprawie na samym dziobie ,,Ladogi”. Powtoka drugiego statku rozbtysta, dostownie jak gdyby stangta w
ptomieniach.

— No wtasnie — powiedziat Siwer. — O to wtasnie chodzito. Ale, ale, popatrz no... Co on
wyprawia?

Breg spojrzal na ekran monitora, gdzie wida¢ bylo, jak statek zamigat $wiattami podréznymi.
,,Dziekuje” — przeczytat gtosno Breg.

Swiatta wcigz migaty.

— ,,Wszystkiego najlepszego” — przeczytal Breg. — Stuchaj — zawolal pospiesznie — oni
rzeczywiscie startujg! Majg jeszcze czas, a mimo to startujg!

— I bardzo dobrze — powiedziat Siwer.

— Oddates wiertto?

— Nie, zapomnialem.

— Szkoda. Tak si¢ nie robi.

Pospiesznie wydostat wiertlo z torby narzedziowej i1 paznokciem zaczal sczyszczaé zggstnialy,
zmieszany z pytem smar na obsadce. W chwile pdzniej zaklat 1 popedzit do szatni. Siwer podnidst brwi
ze zdumienia, po czym rzucil si¢ za Bregiem. W szatni pilot wtasnie zrywal skafander z wieszaka.

— Wotaj ich! Szybko! — ryknat Breg.

Siwer wzruszyl ramionami.

— Woeiagneli juz antene. — Mimo to zaczal nakladac¢ na siebie skafander, ktory Breg trzymat juz
przed nim w pogotowiu.

Na korytarzu Breg krecit si¢ w miejscu ze zniecierpliwieniem. Wyskoczyli ze stacji akurat w tyra



momencie, kiedy statek trzykrotnie zamigat swiattami: ,,Uwaga!... Uwagal... Uwaga!...” Breg zatrzymat
si¢ gwaltownie, po czym uchwycit si¢ jakiegos gtazu, zeby nie wzlecie¢ do gory.

— Patrz — powiedziat cicho.

Zgiete tapy amortyzatoréw powoli zaczety wyprostowywac si¢ w kolanach, jak gdyby statek chcial
stana¢ na nogach, wyprostowat sie, a potem wspial si¢ jeszcze wyzej, na palce, wreszcie na pointy jak
baletnica. Rowno $ciety dot korpusu podnosit si¢ do gory, lecz nie caly: dolna, najszersza jego czesé
pozostata na poziomie lekko uniesionych piet, do ktdrych byta na amen przytwierdzona, reszta za$ unosita
si¢ coraz wyzej 1 wyzej... Breg osunat si¢ na kolana i zaczal patrze¢ z dotu do gory. Dziob statku zréwnat
si¢ z wierzchotkiem ,,f.adogi” 1 rost dale;.

Breg zapewne zobaczyt to, o co mu chodzito, gdyz szybko poderwat si¢ i ztapal Siwera za ramig.

— Szybko z powrotem! — krzyknat. — Do stacji! Ruszaj!

Siwer sprzeciwial sig.

— Popatrzmy lepiej stad. Nigdy jeszcze nie widziatem...

— I nie zobaczysz, kretynie! — ryknal Breg, popychajac Siwera w stron¢ wejscia.

Znalaztszy si¢ w swietlicy, nie zdejmujac skafandréw, rzucili si¢ do monitora. Statek stat teraz
nieporuszenie. Breg stanal przy pulpicie 1 zaczat nakierowywaé zewnetrzne kamery tak, aby patrzyty na
statek od dotu do gdry 1 yymowatly jak najszerszy plan.

Siwer spojrzat na ekran, na Brega, a potem znowu na ekran. Obiektywy przyblizaty dolng czes¢
statku 1 patrzyty na nig ukosnie w gore, a Siwer nagle poczut si¢ tak, jak gdyby otworzylo si¢ przed nim
jezioro bez dna, z cigzka, spokojng woda, Swiadomg swej bezdennosci.

— Rozumiesz teraz? — krzyknal Breg.

Siwer nie zdazyl jednak odpowiedzie¢, gdy skaty drgnety. Siwer zlapat si¢ za stét: planetka
zakolebatla si¢. Miliony fioletowych iskier uderzyty w kamien. Poleciaty odtamki skat. Siwer ryknat
kotyszac glowa. Statek wisial teraz nad powierzchnig Japeta, wyprostowany 1 ksztattny. Fioletowe
swiatto powoli znikato, rozplywalo si¢, stawato si¢ coraz bardziej przezroczyste i nieuchwytne, lecz
ludzie z ,,Ladogi” wyobrazali sobie, jaki huragan gamma-kwantéw rozpetat si¢ teraz na zewnatrz stacji.
Statek unosit si¢ coraz szybciej i szybciej.

— Moje kamery! — wykrzyknat Siwer. — Niech go diabli wezma! Pospiesznie zaczal je wiaczad.
Pierwsza kamera oslepta. Deszcz odtamkow nie przestat jeszcze padaé. Siwer wiaczyt druga kamere.
Statek byt juz wysoko 1 §wiecit si¢ niby malenka, lecz swojska planeta.

— No, picknie — powiedziat ponuro Siwer. — Niezle mnie urzadzit. Tak dobrze wszystko szto 1 na
koniec musiat rozbi¢ kamere.

— A po ci kamera?

Siwer spojrzat koso na pilota.

— A kto mogt wiedzieé, ze ten rudowiec bedzie miat fotonowe zasilanie?

— Dlaczego rudowiec? — ze ztoscig spytat Breg. — Kto powiedziat, Ze to rudowiec?

Kilka chwil spogladali na siebie w milczeniu.

— Nie, daj spokoj! — powiedziat Siwer. — To niemozliwe.

— Masz — Breg popchngt w jego strone grube wiertto, ktére potoczyto si¢ po stole z glosnym
brzekiem.

Siwer wzigt wiertlo 1 przeczytat wybity na oprawce, ledwie widoczny teraz napis: ,,Bl¢kitny Ptak”,
1 w nastepnej linijce: ,,System Stoneczny”.

— Te pierwsze subgwiazdoloty tak wtasnie byly wykonywane — powiedzial Breg. — Przy
ladowaniu sktadaty si¢, a korpus niemal siadat na gruncie. Inaczej w razie gestej atmosfery lub
huraganowych wiatréw nie mogliby usta¢ na planecie. A spodziewali si¢ takich planet. Dumni byli z tego,
ze po raz pierwszy w historii wylecieli poza granice systemu stonecznego. Ten napis pod nazwa to
wtasnie dowod tej dumy. Oczywiscie dumni byli nie wobec tych, ktérych mogli po drodze spotkaé: ci i



tak by tego nie zrozumieli. Ta duma byla dla nich samych. Dla tych, ktérzy lecieli i zostawali. System
stoneczny! O ilez milszy staje si¢ natychmiast wtasny dom, jesli spojrze¢ na niego z boku!

— Aha — odezwat si¢ bezbarwnym glosem Siwer. — Wiec to tak. — Siedziat na krzesle 1 patrzyt
na ziemski pejzaz na Scianie. Woda wciaz jeszcze bulgotata w korycie jedynego strumienia na Japecie.
Siwer podnidst sie 1 wytaczyl wodg. — Nie dogonimy go? — spytat zobojetniatym glosem.

— Nie — odpowiedzial Breg. — Mamy rozebrany automat.

— No tak — powiedziat Siwer. — Wiec 1 automat rozebrany. — Umilkt.

Breg wylaczyt kamere, a potem zaczat odtaczac kabel od pulpitu.

— Poczekaj — powiedziat Siwer.

Breg spojrzat na niego.

— Po co czeka¢? — spytal. — Juz nic wigcej si¢ nie zdarzy. — Nalozyt na kabel izolacyjng
nakladke 1 starannie ja przykrecit.

— No tak. Juz nic wigcej si¢ nie zdarzy — powtdrzyt na nim Siwer.

— Co zrobimy z kablem? — spytat Breg.

— Zostawimy — odrzekt Siwer. — Moze komu$ si¢ przyda. Chociaz na pewno nie mnie...
Dlaczego nic nie powiedzieli? A mnie to nawet do gtlowy nie przyszto. A raczej przyszto, tylko tego nie
zrozumiatem. Co za duren ze mnie!

— Zapewne — odrzekt Breg. — Ale to nic. Jestes jeszcze mtody, a ci nie byli ostatnimi bohaterami
na Ziemi 1 w kosmosie.

— Nie mow nic. Prosz¢ ci¢ — powiedziat Siwer.

— No, dobrze. Milczg — odrzekl Breg. Wyszli ze stacji i powlekli si¢ w strong statku.

— A jednak dlaczego?... — odezwat si¢ Siwer.

— Zapewne nie chcieli legend. Chceieli si¢ po prostu wyspaé lub posiedzie¢ z nogami w wodzie. Na
swoim statku nie maja strumienia.

Zamocowali tadunek, po czym wspieli si¢ na gore i zdjeli skafandry.

— Tak — powiedzial Siwer — a na Japecie znalezli strumien. Ale pejzaz byt zty.

— Im byto wszystko jedno — rzekl Breg. — Im potrzebna byta Ziemia. — Podszedt do automatu. —
Najlepsza terapia to praca. Wymien te zespoty.

— Dobra — pospiesznie zgodzit si¢ Siwer 1 zaczat wyjmowaé zuzyte zespoty, a na ich miejsce
wstawia¢ nowe. Wyciggnawszy kolejny zweglony blok, cisngl go na podtoge i powiedziat: — Nie. A
jednak nie! To nie oni! Tam nie bylo cztowieka o nazwisku Kraj. Wiem na pewno. Zreszta sam sprawdz
w ,,Informatorze”! — po czym z torby, gdzie znajdowaty si¢ instrukcje i rézne dane techniczne, wyjal
informator poktadowy. — No, popatrz!

— Zgoda, nie ma — odrzekl Breg, przedzwaniajac bloki. — Wierze ci.

— Nie! — powiedziat Siwer. — Naprawde nie ma. Rozumiesz?

— No to popatrz, czy nie ma takiego nazwiska gdzie indziej — powiedziat z zaduma Breg. nie
patrzac na Siwera. — Poszukaj wsrod cztonkéw zatogi ,,Latajacej Ryby”.

— ,,Latajacej Ryby”?

— Tej, ktora stamtad nie wrocita.

Siwer wzruszyl ramionami 1 zaczal kartkowaé informator. Znalazt ,,Latajaca Rybe”, przeczytal 1
dtugo milczat.

— Kim on tam byt? — spytal Breg po chwili.

— Nawigatorem — odrzekt Siwer niemal bezgtosnie.

Znowu zapadto milczenie.

— Wyladowali tam — powiedzial cicho Breg. — Wyladowali, zeby uratowac tego jednego, ktory
ocalal. Tak, tak wtasnie musiato by¢.

— Ladowali na ligancie! I zdotali si¢ z niego podnies¢?



— Na to wyglada — powiedziat Breg. — Pewnie nie od razu...

Znowu pochylit si¢, wzigl kolejny blok i1 zaczat zrywaé z niego opakowanie ochronne.

— Wyglada, ze zostato ich zaledwie trzech, liczac z ocalonym. I mimo to zdotali przyprowadzi¢
statek?

— Tak — powiedziat Breg. — Za to spa¢ chyba nie mieli kiedy.

— Ale przeciez — nachmurzyt si¢ Siwer — zywych powinno by¢ o$miu!

Breg spojrzat na Siwera ze smutkiem.

— Jestesmy po prostu optymistami — powiedzial. — I gdy styszymy liczbe ,,trzy”, to wolimy
mysle¢, ze tylu poleglto, a wrdci osmiu.

Tylko, ze czasami bywa na odwrot — wzigl od Siwera blok 1 starannie wstawil go na wtasciwe
miejsce. — To wedtug ciebie lepiej jest by¢ pesymista? — spytal Siwer z uraza.

— Nie. Lecz w tym przypadku optymizm polega na tym, ze owa trojka wrdcila stamtad, skad wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa nie powinien byt wroci¢ wlasciwie nikt. — Breg wstawil do automatu
ptytke mocujacg. — No, mozemy lecie.

Siwer usadowil si¢ w fotelu.

— Szkoda, ze nie mozemy si¢ machng¢ gdzies dalej od Ziemi.

— Nie mozemy — zgodzit si¢ Breg 1 wiaczyt reaktor.

Zamigotaty Swiatetka przyrzadow. Pulpit stal si¢ podobny do rozgwiezdzonego nieba.

— On jest niewidomy, ten Kraj — powiedzial Siwer. — On juz nie widzi gwiazd. Myslatem, ze
stracit oczy gdzie§ w kopalni.

— Nie — pokrecit glowa Breg. — W kopalni pilot nawet nie wychodzi z kabiny. Tam w ogole nie
ma ludzi, petna automatyka.

Siwer tylko zmruzyt oczy.

— Shuchaj, a gdybys byl przez caty czas ze mng, zorientowatbys si¢?

Breg odpowiedziat po chwili:

— Mysle, ze tak. Dla mnie kazdy pilot jest bohaterem, nawet jesli nigdy nie byt na ligancie, tylko po
prostu wozi rud¢ z Japeta na Tytana. Dlatego, bo 1 w naszym systemie roznie bywa.

Siwer spuscit gtowe 1 juz jej nie podniost.

— Co powiedza na Ziemi? — mrukngt. — Teraz juz nigdzie wigcej mnie nie posla.

— Alez nie. — Dlaczego by mieli nie posyta¢? — pocieszyt go Breg. — Z czasem posla. Za to oni,
oni juz nigdy nie beda wraca¢ do systemu stonecznego 1 zatrzymywac si¢ na Japacie. To zdarza si¢ tylko
raz w zyciu. A na pewno mogto by¢ tez zupetnie inacze;j.

Breg kilka razy zapalil 1 wygasil swiatta nawigacyjne, potem trzykrotnie zamigat stowo ,,Uwaga”,
chociaz na dole nie zostatl nikt, kogo nalezatoby uprzedzic.

— Chcialbym... — powiedziat z rozpacza Siwer.

— Nie masz si¢ co thumaczy¢ — odrzekt Breg.

Potozyt reke na starterze, automatycznie wiaczyt si¢ system bezpieczenstwa.

— Dziata — Siwer usmiechnat si¢ blado.

— Teraz wystarczy na dtugo — powiedzial Breg. — Obserwuyj za rufa. Siwer skingl gtowa, ale 1
bez tego patrzyl na ekran, na ktérym wida¢ bylo powierzchni¢ Japeta, malenkiej planetki, na ktérej nie ma
atmosfery, za to jest strumien z czystag woda, potrzebng bohaterom bardziej niz wszelkie uroczystosci.

Przettumaczyta Aleksandra Orman



Ilja Warszawski
W atolu

StaliSmy nad brzegiem i patrzyliSmy za oddalajacym si¢ ,,Albatrosem”. Byt juz tak daleko, ze nie
moglem dostrzec, czy na poktadzie sg ludzie. Potem nad kominem ukazata si¢ biata chmurka pary i po
kilku sekundach ustyszeliSmy przeciagte buczenie.

— Nareszcie — powiedzial tata. — Teraz mozemy do woli bawi¢ si¢ w robinsondow: mamy
prawdziwa bezludng wyspg, chate 1 nawet Pigtaszka.

To byt fajny pomyst, nazwac Pietaszkiem grubego, ocigzatego robota. Byt on zupelnie nowy i z jego
wszystkich szczelin wyptywaty pod wptywem stonica kropelki oliwy.

— Popatrz, on si¢ poci — powiedziatem.

— No, kto szybciej?! — zawotata mama i Scigajac si¢ pobieglismy do domu.

Juz na finiszu potknatem si¢ o korzen 1 klapngtem na ziemig, a tata powiedziat, ze to nieszczesliwy
wypadek 1 bieg trzeba powtdrzy¢, a mama zapytata, czy mnie nie boli. Odpowiedziatem, Ze to glupstwo 1
na pewno moge jeszcze raz pobiec, ale w tym momencie rozlegt si¢ dzwonek i tata powiedziat, Zze to
najpewniej wezwanie z ,,Albatrosa” i trzeba bedzie odtozy¢ zawody.

Dzwonek wcigz brzgczat 1 brzeczal, dopoki tata nie wiaczyt wideofonu. Na ekranie ukazat si¢
kapitan ,,Albatrosa”. Byt nadal w skafandrze 1 kasku.

— Odptywamy — powiedziat — dlatego, ze...

— Rozumiem — przerwal mu tata.

— Jezeli cos potrzebuyjecie...

— Tak, wiem. Pomyslnej zeglugi.

— Dzickuje! Szczesliwego pobytu.

Tata pstryknal wytacznikiem 1 ekran zgast.

— Tato — zapytatem — oni odptyneli na zawsze?

— Wrdca po nas — odpowiedzial.

— Kiedy?

— Za trzy miesiace.

— Tak dtugo?

— Czy nie cieszysz si¢, ze wreszcie mozemy by¢ sami 1 nikt nie bedzie nam przeszkadzat?

— Oczywiscie, cieszg si¢ — powiedzialem, 1 byta to szczera prawda.

Przeciez w catlym swoim zyciu widziatem tat¢ tylko trzy razy 1 za kazdym nie dluzej, niz przez
miesigc. Kiedy przylatywal, zawsze przychodzita do nas gromada ludzi i nigdzie nie mogliSmy wyjs¢,
zeby nie zebrat si¢ ttum, 1 tata rozdawat autografy, 1 odpowiadat na mas¢ pytan, i nigdy nie dawali nam
by¢ naprawde razem.

— No, chodZmy obejrze¢ nasze wlosci — powiedziat tata.

Nasza chata sktadata si¢ z czterech pokoi: sypialnego, stotowego, mojego pokoju i gabinetu tatusia.
Poza tym bytla w niej kuchnia i1 spizarnia. W gabinecie taty bytlo bardzo duzo rdznych aparatow i1
prawdziwa elektroniczna maszyna liczaca, i tata powiedzial, Zze nauczy mnie na niej liczy¢, zebym mogt
mu pomoc opracowac sprawozdanie.

W moim pokoju staly tézko, stot 1 ogromniasta biblioteczka, nabita po sam wierzch ksigzkami.
Chciatem je obejrzeé, ale tata powiedzial, Zze lepiej zrobi¢ to potem, kiedy obejrzymy cata wyspg.

Na dworze byta mata elektrownia 1 sprébowalismy z tata uruchomi¢ silniczek, a mama stata obok 1
caly czas mowita, ze tacy mechanicy, jak my, na pewno co$ spala, ale mySmy nic nie spalili, a
sprawdzilis$my tylko natadowanie akumulatorow.




Potem poszliSmy popatrze¢ na antene, 1 tacie nie spodobato si¢, jak jest skierowana, 1 kazal
Pietaszkowi wleZ¢ na, gore 1 zwrdci¢ dipol doktadnie na pdtnoc, ale stup byt metalowy i robot §lizgat si¢
na nim i w zaden sposob nie mégt wejsé. Wtedy znalezlismy z tata w elektrowni kalafoni¢ 1 posypalismy
nig dtonie 1 kolana Pigtaszka, 1 on bardzo zr¢cznie wdrapat si¢ na gorg i zrobit wszystko, co trzeba, a my
staliSmy wszyscy na dole 1 biliSmy brawa.

— Tato — zapytatem — czy mogg si¢ wykapac¢ w oceanie?

— Nie mozna — odpowiedziat.

— Dlaczego?

— To niebezpieczne.

— Dla kogo niebezpieczne?

— Dla ciebie.

— A dla ciebie?

— Tez niebezpieczne.

— A jak przy samym brzegu?

— W oceanie nie mozna si¢ kapa¢é — powiedziat, 1 pomyslalem, Zze kiedy tata mowi ,,nie mozna”
takim tonem tam, na dalekich planetach, to na pewno ani jeden z czlonkdéw zatogi nie $mie z nim si¢
sprzeczad.

— Mozemy si¢ wykapa¢ w lagunie — powiedziat tata.

Naprawdg, nie bylo to wcale gorzej, niz gdybysmy si¢ kapali w prawdziwym oceanie, dlatego Ze ta
laguna okazata si¢ wielkim jeziorem wewnatrz wyspy 1 woda byta w niej ciepta, cieplutka 1 zupeinie
przezroczysta.

Ptywalismy wszyscy troje na wyscigi, a potem nurkowalismy z tata w zawody, kto zbierze wigce;j
muszelek z dna, 1 ja zebratem wigcej, dlatego, ze tata zbieral jedng r¢ka, a ja dwiema.

Kiedy znudzito nam si¢ zbieranie muszelek, zrobilismy dla mamy korone z gatazek korala 1 morskich
wodorostow, a tata ozdobit j3 rozgwiazda.

Mama byla w niej podobna do prawdziwej krolowej 1 klekliSmy przed nig na jedno kolano, i
pasowala nas na rycerzy.

Potem poprositem Pigtaszka, zeby poptywat ze mng. Bylo bardzo $miesznie, jak podchodzit do
wody, pstrykat urzadzeniem decyzyjnym i cofal si¢. A potem odkrecit nagle palec od reki 1 rzucit go do
wody, 1 kiedy palec utonat, Pigtaszek powaznie powiedziat, Zze roboty nig moga ptywaé. Byl przy tym taki
zadowolony, ze az zataczaliSmy si¢ ze Smiechu. Wtedy go zapytalem, czy roboty moga nosi¢ na rekach
chtopcow, 1 on odpowiedziat, ze mogg. Stangtem mu na dtoniach i podnidést mnie wysoko nad glowa, do
samego wierzchotka palmy, 1 zrywatem z niej orzechy kokosowe 1 zrzucatem je na dot, a tata chwytat.

Kiedy stonce opuscito si¢ bardzo nisko, mama powiedziata, zeby p6j$¢ nad ocean 1 popatrze¢ na
zachdd.

Stonce stato si¢ czerwone, czerwoniutkie 1 tuz nad woda sptaszczylo sie, i od niego do brzegu
ciggnat si¢ czerwony, §wiecacy pas. Zmruzytem oczy i wyobrazitem sobie, ze pedze tym pasem prosto na
stonce.

— Tato — zapytatem — czy zdarzato ci si¢ lecie¢ prosto na stonce?

— Zdarzato si¢ — odpowiedziat.

— A czy tam tez ciggnie si¢ od niego taki pas?

— Nie.

— A jaki kolor ma tam niebo? — Czarny — powiedziat tata. — Tam wszystko jest inne... nieznane
1... wrogie.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Kiedys opowiem ci doktadnie, syneczku — powiedziat. — A teraz idziemy na kolacje.

W domu urzadzilismy bardzo ciekawa zabawe¢. Mama stata przy lodowce, a mysmy zgadywali, co



ma w rgkach. Kazdy z nas wymieniat oczywiscie swoje ulubione potrawy i1 jakim$ cudem okazywato sie,
ze za kazdym razem zgadywalismy. Dlatego mielisSmy kolacje jak si¢ patrzy.

Tata odkorkowal butelk¢ wina 1 powiedzial, ze po kapieli mgzczyznom zupetnie nie zaszkodzi
tyknigcie kieliszka. Nalat mnie 1 sobie po petnym kieliszku, a mamie — niewiele. ,, Tylko Zeby si¢ traci¢”
— powiedziata.

Po kolacji ogladaliSmy w telewizji koncert 1 przed rozpoczgciem spiker powiedzial, ze jest on
poswiecony nam. Mama az zarumienita si¢ z radosci, dlatego ze jest bardzo dumna, ze mamy takiego
stawnego tate.

Nadawali najpigkniejsze piesni, a jedna piosenkarka zaspiewata nawet moja ulubiong piosenke o
wiewiorce zbierajacej orzeszki. Az dziwne, jak si¢ o tym dowiedzieli.

Kiedy skonczyt si¢ koncert, tata powiedziat, ze musi sigs$¢ do pisania sprawozdania, a ja poszediem
spac.

Lezatem juz w t6zku, kiedy mama przyszta zyczy¢ mi dobrej nocy.

— Posiedz ze mng, mamo — poprositem.

— Z radoscia, kochanie — powiedziata 1 usiadta na 16zku.

W otwarte okno swiecil ksi¢zyc 1 byto tak jasno, jak w dzien. Patrzytem na twarz mamy i1 myslatem,
jaka jest pickna i mtoda. Pocatlowalem jej reke pachngca czyms bardzo przyjemnym i smutnym.

— Mamo — zapytalem — dlaczego zapachy bywajg smutne i wesote?

— Nie wiem, kochanie — odpowiedziata — nigdy o tym nie myslatam. Moze po prostu kazdy
zapach wywotuyje jakies wspomnienia, smutne albo wesote.

— Mozliwe — powiedziatem.

Bylo mi bardzo dobrze. Wspominatem miniony dzien, najpigkniejszy dzien w moim zyciu, i
myslatem, ze przede mng jeszcze osiemdziesigt dziewieé takich dni.

— Och, mamo — powiedziatlem — jak cudowne jest zycie 1 jak nie chce si¢ umierac!

— Cos$ ty, czyzyku — powiedziata. — Czy ty mozesz mowi¢ o $mierci? Masz przed sobg wiele
zycia.

Bylo mi jej bardzo zal: jeszcze na ,,Albatrosie” styszalem w nocy, jak rozmawiali z tata o tej
strasznej chorobie, ktdrg tata zarazit si¢ w Kosmosie, 1 o tym, ze pozostato nam najwyzej trzy miesigce
zycia, jezeli nie znajda do tego czasu sposobu na jej leczenie. Przeciez dlatego zatoga ,,Albatrosa” byla
ubrana w skafandry, a my nie wychodzilismy nigdzie z kajuty. I w oceanie na pewno nie wolno nam si¢
kapac, bo ta choroba jest taka zakazna.

Mimo to pomyslatem, Ze kiedy ludzie tak si¢ kochaja, trzeba zawsze méwic tylko prawde.

— Nie trzeba, droga matenko — powiedzialem. — Przeciez nawet jak nie znajda sposobu na
leczenie tej choroby...

— Znajdg — powiedziata cicho mama. — Na pewno znajdg. Mozesz by¢ o tym w petni przekonany.

Przettumaczyt Ryszard Ciszewski



eksander Szalimow
Okno w nieskonczonos¢

— Jak si¢ panu udato zrobi¢ zdjecia do tego filmu, profesorze? Wiele kadréw daje iluzje
autentycznosci, naturalnosci... Chociazby ta koszmarna scena, kiedy nocne dziwadto pozera malenkiego
dzikusa.

Profesor Satajana pochylit gtowe 1 usmiechnat si¢ uprzejmie:

— Panskie pytanie zabrzmiato jak najlepszy komplement, monsieur Wallon. Jednakze musz¢ tu co$
wyjasnié. Wszystko to rzeczywiscie, jak pan raczyt zauwazy¢, natura. Zadnych... hm... chwytéw.
Wszystko rzeczywiscie tak byto.

— Alez to niemozliwe!

— Wybaczy pan. Postaram si¢ pana przekonaé¢, ze mozliwe. I nie ukrywam, ze licz¢ na panska
pomoc.

— Co mianowicie ma pan na mysli? Reklame filmu?

Satajana zrobit lekcewazacy ruch malenka pulchng dtonig.

— Ach, na razie nie zamierzam nadawa¢ temu rozgtosu. ..

— A szkoda. Film moze mie¢ oszatamiajace powodzenie. Przyniostby panu i stawe, i pienigdze.

— Dzigkuje, ale chodzi o co$ innego. Zupetnie o co$ innego. Musz¢ wnies¢ parg konstrukcyjnych
zmian W aparaturze. Mam na mysli aparatur¢ do wideomagnetycznego zapisu. Potrzebne sa wielkie
predkosci.

— To nie problem.

— Ach, dla mnie problem. Potrzebna bardzo duza predkos¢ zapisu.

— Na przyktad?

— Setki tysiecy kadréw na sekundg.

— Setki tysiecy?

— A jeszcze lepiej miliony, nawet setki miliondw.

— O, to fantastyka, profesorze.

— Wielu inzynieréow uwaza takie prgdkosci za fantastyke. Na razie uwaza... Lecz przy jednym z
panskich telewizyjnych studiow, monsieur Wallon, jest — doskonate biuro konstrukcyjne, 1 myslatem, ze
na przyktad inzynier Jacques Estergom...

— Pan go zna?

— Styszatem o jego pracach.

Francois Wallon — jeden z wigkszych potentatoéw filmowo— telewizyjnych Zachodu — badawczo
spojrzat na rozmowce. Na okraglej, bragzowawozoltej twarzy profesora Satajany nie drgngt ani jeden
migsien. Ten sam zastygly uprzejmy usmiech, 1 tylko w glebi oczu, za grubymi szklami okularéw, kryto
si¢ baczne oczekiwanie.

,,Bez watpienia moja odpowiedz jest dla niego bardzo wazna — rozmyslat Wallon. — Dziwne,
biochemik i znany psychiatra interesuje si¢ technikg kina 1 telewizji. A ten film... straszna fantasmagoria
koszmardw, jak pierwszy lepszy wspodtczesny dreszczowiec, naiwna dziecinna bajeczka. Czterdziesci lat
juz jestem zwigzany z kinematografia i1 telewizja, a nawet nie podejrzewatem, ze na taSmie mozna
utrwali¢ takie... Niewiarygodny realizm... Jak on zrobil taki film?...” — Jacques Estergom to
utalentowany konstruktor — powiedziat w koncu producent filmowy. — Bardzo go ceni¢. Zrobit niemato
dla udoskonalenia aparatury, szczegdlnie w dziedzinie zakresu obrazu. Ale panskie Zzyczenia,
profesorze... Taki orzech do zgryzienia to nawet nie dla Jacques'a.

— Zakres obrazu to akurat to, co mi potrzebne — szybko przerwatl



Satajana. — Zakres obrazu i predkos¢... Bardzo duza predkos¢. Pan wybaczy, ze mu przerwatem.

Francois Wallon wzruszyt masywnymi ramionami.

— Przeciez powiedziatem... 1 précz tego, panie profesorze, mowi¢ otwarcie: jesli nawet bede
uwazat za mozliwe pozwoli¢ Jacques owi Estergomowi zajaé si¢ rozwigzaniem panskiego problemu,
czesciowym rozwigzaniem oczywiscie, poniewaz moéwi¢ mozemy tylko o pewnym zwigkszeniu juz
osiggnietych predkosci wideomagnetycznego zapisu, bede musiat zna¢ cel tej pracy: pana cel, profesorze,
1... mdj cel. Innymi stowy, co to da firmie, firmie Francois Wallona?

— Czekatem na to pytanie — przytakngl Satajana nie przestajagc si¢ uprzejmie usmiechaé. —
Odpowiedzig na to jest film, ktdry tylko co pan ogladat. Bardzo duza predkos¢ zdje¢ da panu moznosé,
oczywiscie przy pewnej mojej pomocy, bez wickszego trudu i strat tworzy¢ filmy podobne ogladanemu. |
zapewniam pana, ich stylistyczna 1 tematyczna réznorodnos¢ bedzie nieporownanie bogatsza niz w
przypadku, gdyby pracowat dla pana milion utalentowanych scenarzystow. W ogole juz si¢ panu okazg
niepotrzebni scenarzysci, rezyserzy, operatorzy 1 nawet aktorzy, nie bedg potrzebni statysci, dekoracje,
kosztowne wyjazdy na zdjgcia w plenerze. Panskie filmy bedg powstawaly w nieduzym, przytulnym
laboratorium z kilkoma tylko osobami na etacie... Potem probny montaz, udzwigckowienie — 1 mozna
robi¢ kopie. Zreszta wierzg, ze 1 udzwickowienie uda si¢ w przysztosci znacznie usprawnié, to znaczy
uczyni¢ je tanszym, mowiac jezykiem handlowym.

,Zdaje si¢, na prozno stracitem czas — pomyslat Francois Wallon. — Teraz on poprosi mnie o
pienigdze na udoskonalenie swojej wlasnej aparatury, a ja zlecg¢ sekretarzowi zrealizowac... Ilez to razy
dawatem sobie stowo, nie wigza¢ si¢ z maniakami... A film jest zajmujacy. Moze zechce go sprzedac?...
Za ten film mozna byloby zaptaci¢...” Wallon wznidst oczy w sufit 1 rozwazatl, ile by mozna zaptacié¢ za
film profesora Satajany.

— Oczywiscie — ciagnat po ikrdtkim milczeniu profesor — nasze porozumienie bedziemy musieli
utrzymywac w tajemnicy. W $cistej tajemnicy... I Jacques Estergom...

— Jak dotad — z lekkim rozdraznieniem przerwal Wallon — w niczym jeszcze nie doszlismy do
porozumienia. Procz tego pan nie odpowiedzial w pelni na moje pytanie. Pan zapomniat powiedzie¢ o
sobie. Jaki ma pan w tym cel?

Satajana btysnat oslepiajaco zgbami w uSmiechu.

— My, uczeni jesteSmy bardzo skromni, czcigodny panie Wallon. Sadzg, ze i mdj skromny cel nie
bedzie pana interesowat.

— Hm. A panskie warunki?

— Zadnych warunkéw, monsieur Wallon. Tylko prosba, zeby Jacques Estergom zajat sie
ulepszeniem interesujgcej mnie aparatury.

— No... a inne warunki?

— Zadnych.

— To znaczy, jesli dobrze pana zrozumiatem, pan zamierza zrobi¢ prezent firmie Wallon i1 Ska?

— Pan jest nazbyt uprzejmy, monsieur Wallon, oceniajagc w ten sposdb mojg skromng propozycje.
To, co pan byl taskaw nazwac¢ prezentem, to tylko ,,produkt uboczny”, nic wiece;.

— Produkt uboczny?

— Tak, sfotografowany materiat, z ktérego w waszych studiach beda montowac filmy. Bedg je panu
przekazywaé¢ po odpowiednim... przestudiowaniu... Innymi stowy, cenne dla pana kadry otrzyma pan
wtedy, kiedy mnie si¢ okazg juz niepotrzebne. A w szczegdlnych przypadkach bede sobie zostawiat
kopie.

— Nie rozumiem. ..

— Pan chce powiedzie¢, ze niewiadome jest panu Zrodlo materialdéw, monsieur Wallon... Film,
ktory dopiero co tutaj zademonstrowaliSmy, to wideomagnetyczny zapis biopradéw mozgu jednego
czlowieka. Bardzo chorego cztowieka. Znajduje si¢ on pod obserwacja w mojej klinice. Kilka lat temu...



zwariowat. Zwykla rodzinna tragedia, monsieur Wallon. Od tego czasu przebywa u mnie. Przypadek
nader interesujacy. Chodzi o rozdwojenie, a doktadnie ,,roztrojenie” osobowosci. Probowalismy pomdc
mu, wykorzystujac prady wielkiej czestotliwosci, 1 nieoczekiwanie otrzymali§my wyrazne wideosygnaty
jego wlasnych biopradow. Udato nam si¢ je utrwalié, i pan je widziat.

— Alez... to bynajmniej nie przypomina bredni szalefica. To straszne, ale jest tu swoista logika,
sens...

— To czgs$¢ zapisu tylko jednego jego ,,ja”, monsieur Wallon. Jednego z trzech. Osobowos¢ kazdego
jego ,ja’ w ogdlnie przyjetym rozumieniu jest w petni normalna. Przyjmujemy jako szalenstwo
naruszenie wzajemnych zwigzkéw wewnatrz kompleksu ,,ja” okreslajacego osobowos¢ danego
czlowieka, albo, przy rozdwojeniu osobowosci, chaotyczne pomieszanie wzajemnych zwigzkow
odnoszacych si¢ do obu komplekséw. Zreszta to wszystko jest nader ztozone, by krotko wyjasnic...
Poszczegolne wideosygnaty mézgu udawato si¢ juz wczesniej otrzymywac, nie tylko u chorych, lecz i u
zdrowych ludzi. Byly to krétkie przebtyski, swego rodzaju przypadkowe kadry jakiejs nieprzerwanej,
lecz nie dajacej si¢ odczyta¢ tasmy. Jak wida¢, chodzi o ogromng czestotliwo$¢ modulacji. Dla
normalnego mozgu jest ona szczegdlnie wielka. Przy zachorowaniu czestotliwo$¢ zahamowuje si¢ 1
wideosygnaty tatwiej utrwalaé. Nadto czytelnos¢ ich si¢ zwigksza, zwtaszcza dotyczy to tych zwiazkdw,
ktore si¢ odnosity bezposrednio do choroby.

— Innymi slowy, profesorze, pan mi proponuje jako material filmowy dla kina i telewizji urojone
wizje swoich pacjentow?

— Niezupetnie... I tylko na poczatek, monsieur Wallon. Na probe. Jezeli Jacques owi Estergomowi
uda si¢ udoskonali¢ aparatur¢, a mam nadzieje¢, ze tego dokona, mozemy otrzymaé nieprzerwany zapis
wideosygnatow mdzgu jakiegokolwiek, a praktycznie kazdego cztowieka. A wtedy otworzy pan milionom
swoich widzow wewnetrzny §wiat cztowieka, prawdziwy, niepowtarzalny, straszny...

— Czyz kazdy zechce odkry¢ swdj wewnetrzny swiat? Mam na mysli normalnych, wolnych tudzi.

— Doprawdy nie ma pan podstaw do niepokoju, drogi panie Waliom. Podaz we wszystkich
okolicznosciach bedzie przewyzsza¢ popyt. Ludzie marzacy o zarobku za wszelka ceng — prostytutki,
przestepcy, roznego rodzaju wyrzutki spoteczenstwa... Prosze nie zapominaé, ze wewnetrzny swiat
kazdego z nich jest niepowtarzalny 1 nigdy jeszcze zaden rodzaj sztuki ziemskiej nie yjawnit go do konca.
A pan, monsieur Wallon, swoimi filmami odstoni go. Pan pokaz” ludziom autentycznego cztowieka bez
maski, bez tajemnic, bez jakiejkolwiek wewngtrznej cenzury...

— I pan wierzy, ze pozwolg ma demonstrowac takie filmy?

— Wszystko bedzie zalezato od umiejetnosci panskich montazystow.

Oczywiscie trzeba bedzie bardziej surowo ogranicza¢ wiek widzow. Ale to juz drobiaizg.

— A sprawa etyki, moralno$ci? Prosz¢ pami¢taé, ze jestem katolikiem. ..

— Ale to nie przeszkadza panu jednak by¢ producentem filmowym, anonsieur Wallon. Czyz
dziewie¢ dziesigtych produkcji panskich wytworni nie przeczy temu, co pan nazywa moralnoscia 1 etykg?
W istocie nic si¢ nie zmieni. Tylko zamiast bardziej lub mniej udanymi imitacjami zacznie pan handlowaé
oryginatami. I réznorodno$¢ oryginaldéw bedzie nieskonczona. Nikt nie bedzie smial zarzuci¢ panu
powtdrzen, schematyzmu.

Profesor Satajana zamilkt. Francois Wallon przygryzat szorstkie siwe wasy, badawczo spogladajac
na rozméwce. Na twarzy profesora zastygt uprzejmy usmiech.

»Zdaje sie, ze jest zbyt wielkim uczonym, zeby go mozna byto podejrzewaé o oszustwo — myslat
Wallon. — Jednak z drugiej strony...”

— Jesli dobrze pana zrozumiatem, profesorze — powiedzial gtosno, to panskie odkrycie moze mieé
znaczenie nie tylko dla telewizji 1 kina, czyz nie tak?

— Rozumie si¢ — przytakngt Satajana. — Moze ono zainteresowaé (teoretykdw 1 praktykow
wszystkich tych dziedzin nauki, ktore si¢ zajmuja cztowiekiem jako takim, tnie wytaczajac takze policji,



Kosciota, organéw sledczych, wojska... Prosze sobie wyobrazi¢, jak bardzo uproscitoby si¢
przestuchiwanie przestgpcoéw, szpiegow, jencow wojennych. Juz nie (mowiac o kontroli lojalnosci
obywatelskie j. Przeciez wideosygnaty mozgu sa catkowicie obiektywne, jesli w tym przypadku mozna w
ogoble uzy¢ tego terminu.

— Alez czy cztowiek nie jest w stanie jakos kierowa¢ nimi?

— Nie... Podczas utrwalania wideosygnaldéw — czlowieka si¢ po prostu usypia. Prébowatem
zapisywa¢ wideosygnaty w stanie czuwania, lecz zapis wypada podwojny — informacj¢ zakodowang w
glebi komorek nerwowych zaglusza inna, ktorej przekazywaniem czlowiek moze swiadomie kierowac. U
ludzi silnej woli — ukrytej informacji w ogdle nie da si¢ wyciagna¢ bez zastosowania specjalnych
srodkow...

— Czy pan, profesorze, nie probowal zwréci¢ si¢ do resortu wojskowego?

Po raz (pierwszy w czasie tej rozmowy Satajana odwrocit oczy.

— Widzi pan, monsieur Wallon, cate swoje zycie wolatem nie mie¢ do czynienia z wojskiem. I nie
chce, zeby moje odkrycie, jesli to mozna nazwaé odkryciem, zbyt szybko zostalo wykorzystane w tych
celach, w jakich na pewno zechcialoby je wykorzysta¢ wojsko. To jedna iz przyczyn, dla ktérej jestem
zmuszony domagaé si¢ najsurowszej tajemnicy. I... oprocz tego, jesli mi wiadomo, w resorcie
wojskowym nie ma takiego inzyniera, jak panski Jacques Estergom.

— Mozliwe. — Po twarzy Francois Wallona przemknelo co§ w rodzaju usmiechu. — Jacques
Estergom jest rzeczywiscie bardzo utalentowany. Ztota glowa... Prawdopodobnie co$ niecos mogtby
zrobi¢ dla pana. Jednakze, panie Satajana, teraz nie dam panu ostatecznej odpowiedzi... Nie... Panska
propozycja jest interesujaca, ba, nawet kuszaca, ale ja musz¢ pomysle¢, rozwazy¢. Poradze sie
ekspertow.

— Ale, monsieur Wallon... — szybko przerwal Satajana.

— Tak, tak, rozumiem. Nasza rozmowa be¢dzie zachowana w tajemnicy. Dam ostateczng
odpowiedz... za tydzien. Lecz 1 w przypadku pozytywnej decyzji proszg wzig¢ pod uwage to, ze inzynier
Jacques Estergom bedzie mégt si¢ zaja¢ panska aparaturg dopiero za poéttora lub dwa miesigce. Teraz ma
wazng 1 terminowg prace.

— C6z, bardzo zatuje, lecz nie mam innego wyjscia.

— A wigc za tydzien. I jeszcze jedno: potrzebny mi panski film, ten dzisiejszy albo jakikolwiek inny
w tym rodzaju. Oczywiscie bez prawa kopiowania. Prosz¢ zaproponowac jakakolwiek sume jako zastaw.

Satajana lekcewazaco machnat rgka.

— Nic nie trzeba. Wystarczy panskie stowo. Film prosz¢ sobie wzig¢.

Wallon podnidst si¢ zza stolu. Wysoki, barczysty, byt o dwie glowy wyzszy od Satajany.
Odprowadzajac profesora do drzwi gabinetu, pochylit wielka siwa glowe ku jego uchu i1 cicho
powiedzial:

— Prosze mi wybaczy¢, ale ja przede wszystkim jestem handlowcem. Nie ukrywam, ze tatwiej by
mi byto decydowaé, gdybym dobrze znat... krag, jak by to powiedzie€... panskich zainteresowan w tej
sprawie, poza udoskonaleniem utrwalajacej zapis aparatury, ktorego by¢ moze dokona Estergom.

Satajama podnidst glowe 1 patrzac stanowczo w oczy filmowego potentata, odrzekt baz usmiechu:

— Nawet jesli to pana urazi, czcigodny panie Waliom, nie potrafi¢ powiedzie¢ nic ponad to, co juz
powiedziatem. Interesuje mnie pewna czg$¢ informacji, — ukryta w najglebszych tajnikach
podswiadomosci. Tej informacji jak dotad nikomu si¢ nie udato uzyska¢, ale wedtug wszelkich oznak ona
istnieje, powinna istnieé... Zegnam pana.

Ku najwigkszemu zdziwieniu Francois Wallona, Estergom, na propozycje wspoélpracy z profesorem
Satajana, z poczatku kategorycznie odméowit.
— Nie interesuje ci¢ sam problem — Wallon unidst siwe brwi — czy tez boisz si¢, ze go nie



rozwigzesz?

Po chudej, smagtej twarzy Estergoma przebiegt skurcz.

— Nie podoba mi si¢ Satajana — odcial 1 odwrdcit sig.

— Rozpytywatem o niego — mozliwie spokojnie powiedziat Francois Wallon. — Uwazajg go za
wielkiego uczonego, lecz krag jego zainteresowan wydaje si¢ — niektérym dziwny.

— I 'mnie si¢ nie podoba to, nad czym pracuje — dodat Estergom nie patrzac na szefa.

— Masz na mysli film?

— Film to glupstwo! — Estergom gwaltownie zdart okulary w grubej rogowej oprawie 1 mruzac
oczy krétkowidza zabrat si¢ do przecierania szkiel. Jego szczupte nerwowe palce ledwo dostrzegalnie
drzaty. — Czyz chodzi o film? — dodat cicho, z powrotem wktadajac okulary.

— Wigc o co?

Estergom milczac wzruszyl ramionami. Francois Wallon czul, jak go opuszcza spokdj.

— Firme interesuja tylko filmy — powiedzial odmierzajac stowa — cala reszta nas nie dotyczy,
Jacques.

Estergom magle ostro si¢ rozesmiat. Mial bardzo nieprzyjemny, gwaltowny 1 jaki§ skrzeczacy
smiech, 1 Francois Wallon znow Uswiadomit sobie, jak bardzo mu jest antypatyczny ten chudy, zgryzliwy,
dhugoreki cztowiek o szczuptej twarzy ascety, obramowanej waskg czarng brodka.

,,Gdyby nie byt tak zdumiewajaco utalentowany...” — pomyslat z gorycza.
— Pan rozumie, jaki damy or¢z temu Satajainie, udoskonaliwszy jego aparatur¢? — Przenikliwy
wzrok Estergoma §widrowat poprzez grube szkta okularow twarz szefa. — Praktycznie przed nim nie

bedzie Zzadnych tajemnic. Osobowos¢ kazdego, powtarzam: kazdego, potrafi poddaé sekcji az do
najtajniejszych glebin. Wewnetrzny swiat cztowieka przestanie by¢ wewnetrznymi §wiatem. Nad kazdym
zawisnie groza, ze go jednej chwili mogg przenicowaé, obnazy¢ w mim takie rzeczy, ktorych niewielu
znalazloby sity wyzna¢ przed samym sobg.

— Ciebie to krepuje?

— Ide o zaktad, Ze pan nie znajdzie cztowieka, ktérego by to nie krepowato. Prosze sobie choc
przez chwil¢ wyobrazi¢ siebie w takiej sytuacji.

— A c6zja mam do tego?

— Czyzby pan miat by¢ w lepszym potozeniu niz pozostali? Wystarczy potajemnie zainstalowaé
przeno$ng aparatur¢ utrwalajaca w panskiej sypialni. Albo prosze sobie wyobrazié, ze pan zachorowat,
ze wioza pana do szpitala, a tam jeden z asystentow Satajany zapisuje panski encefalogram dzigki
udoskonalonej przeze mnie aparaturze.

— Satajang interesuje cos catkiem innego — probowat si¢ broni¢ Waliom. — Méwil mi. ..

— Czyzby pan myslat, ze powiedziat prawdg¢?

— Ostatecznie, jesli my odméwimy, znajdzie kogos$ innego.

— Watpi¢ — wycedzal Estergom, Smiesznie wykrzywiwszy cienkie wargi. — Problem niestychanie
skomplikowany, nawet dla mnie. Mysle, ze w ciggu najblizszych lat nikt mu oprécz minie nie pomoze.

— Jeste$ bardzo skromny! — Waliom nie mégt sobie odmdéwié przyjemnosci docinania.

— Jestem realistg, nic wigcej — usmiechnat si¢ pogardliwie Estergom.

— To znaczy, ze odmawiasz? — gltos Wallona — zabrzmiat nieomal przymilnie.

— Chciatbym, niebo swiadkiem, chcialbym odméwi¢! — Estergom prawie to wykrzyczal.
Zachrzescil splecionymi palcami, przycisnat je do piersi 1 opuscit glowe. — Chciatbym — powtorzyt
szeptem, nie podnoszac oczu. — [ uprzedzitem pana... Ale w koncu co ja znacz¢? Pan oczywiscie — ma
racj¢, szefie. Nie ja, to kto$ inny... Nie dzis$, to za rok, za pie¢ lat, za sto... Tak czy owak to okno
wczesniej lub pdzniej otworzy si¢ na rosciez. Czy to wazne, kto je konkretnie otworzy? Postapi¢ zgodnie
z panskim zyczeniem, szefie — nieoczekiwanie uspokoiwszy si¢ dodal Estergom.

— Tak przypuszczatem — skingt glowa Francois Waliom, wciaz jeszcze zdziwiony bolem, ktory



zabrzmial w stowach jego inzyniera. — Jutro prosze¢ si¢ spotkac iz profesorem 1 omowic szczegoty —
podjat po krétkim milczeniu. — Bedzie mnie pan informowal o wszystkim. A kiedy zajdzie potrzeba,
zawsze bedziemy mogli zerwac z nim... Do tego, jesli mu — zagrozi¢ zdemaskowaniem... Mysle, ze
wszystko jest w naszych rekach, Jacques.

— Mozliwe, szefie — odpowiedziat chtodno Estergom i pozegnat sie¢.

Mingto kilka miesigcy. Praca nad ulepszeniem aparatury dla kliniki profesora Satajany posuwata si¢
niezmiernie wolno. Tak w kazdym razie uwazat sam profesor. Migkko, ale zdecydowanie odrzucal jeden
po drugim modele, ktére proponowat Estergom. Pod koniec ktoregos$ ze spotkan, kiedy Satajana orzekt, ze
kolejny model go nie zadowala, inzynier wybuchnat:

— Zbrzydta mi gra w ciuciubabke, profesorze — oswiadczyl. — Chodzito o zwigkszenie predkosci
wideomagnetycznych zdje¢, czy tak?

Satajana usmiechnal si¢ 1 przytaknat.

— Wspaniale — ciaggnat Estergom. — Aparatura skonstruowana w ciggu ostatnich miesigcy w
moim laboratorium pozwala zwigkszy¢ predkos¢ od czterdziestu do pigédziesieciu razy.

— To za mato — uSmiechajac si¢ zauwazyl profesor.

— Ale takie predkosci, jak mi wiadomo, nie byly dotad nigdy 1 nigdzie stosowane. Najbardzie;
szybka mysl, transformowang w obrazach, mozna zapisa¢ rozktadajac na poszczegdlne elementy przy
takiej predkosci.

— Ale mnie to nie wystarcza — powtorzyt Satajana.

— Wobec tego musze by¢ obecny podczas panskich eksperymentow — stanowczo oswiadczyt
Estergom. — By¢ moze wtedy zrozumiem, czego si¢ ode mnie zada.

— Jeszcze wigkszych predkosci. Tylko.

— Jakich mianowicie?

— Tego nie wdam.

— Musze by¢ obecny przy eksperymentach — powiedziat twardo Estergom. — Inaczej odmawiam
dalszej wspdtpracy i jeszcze dzi§ zawiadomi¢ o tym szefa.

— Proszg si¢ postara¢ zwiekszy¢ predkos¢ jeszcze... dziesigc razy.

— Pan Zartyje, profesorze.

— No to chociaz pi¢€ razy.

— Musze wiedzie¢, co pan otrzymuje przy juz osiggni¢tych predkosciach.

— Prawie nic z tego, co mnie interesuje.

— Musze to widzie¢ sam. Tylko wtedy, by¢ moze cos wymysle.

Satajana przestal si¢ usSmiechac.

— Czy pan wie, na jakim materiale teraz pracuj¢? — zapytal, badawczo spogladajac na swego
rozmowce.

— Tak — odpowiedziat Estergom. — Teraz pan pracuje z szaleficami, a chciatby pracowaé z
normalnymi ludZzmi, to znaczy s bardziej lub mniej normalnymi.

— Otoz wlasnie! — Na twarzy profesora znéw pojawit si¢ uSmiech.

— Ale na normalnych ludziach juz pan prébowat eksperymentowad, czy tak? Z pomoca tej
aparatury, ktorg ja panu dostarczylem w ciagu ostatnich miesigcy.

— Nie...

— Tak, profesorze. Otdz podczas jednego z takich eksperymentéw powinienem by¢ obecny.
Przeciez to w panskim interesie.

— To niemozliwe.

— Wobec tego przerywam prace.

— Pan tego nie zrobi. — Zrobig, 1 zapewniam pana, ze nie ma takiej sity, ktéra by mnie zmusita



postapi¢ inaczej.

Satajana popatrzyl uwaznie na inzyniera.

— Dobrze — zgodzit si¢ nagle. — Niech bedzie, jak pan chce. Postaram si¢ wythumaczy¢ panu, o co
chodzi, na zywym materiale. Oczywiscie bedzie to jeden z pacjentéw mojej kliniki. A co dotyczy
eksperymentow z bardziej lub mniej normalnymi ludZzmi, to... Mam nadziej¢, ze pan zrozumie, — drogi
monsieur Estergom, dlaczego nie chciatbym zwigkszaé liczby osob majacych do czynienia z takiego
rodzaju badaniami.

— Nic tatwiejszego, niz zetrze¢ potem zapis magnetyczny.

— Oczywiscie, oczywiscie... Wiec jezeli jest pan wolny jutro wieczorem, na przyktad o
dziesiatej...

— Jestem wolny.

— Swietnie. Bede czekat na pana w klinice.

Kiedy Estergom zjawit si¢ w klinice psychiatrycznej profesora Satajany, w laboratorium neurologii
patologicznej wszystko bylo gotowe do eksperymentu.

Milczacy asystent w biatym czepku, biatym fartuchu 1 biatych pantoach na migkkiej podeszwie
spotkal Estergoma w pustym, jasno o§wietlonym hallu. Zaproponowawszy inzynierowi przebranie si¢ w
nieduzej kabinie, gestem poprosil go, by szedt za nim. Szli dtugo po pustych, cichych korytarzach. Z
prawej 1 lewej strony ciagnely si¢ rzedy jednakowych biatych drzwi. Wszystkie byty zamkniete. Na koncu
jednego z korytarzy wytonity si¢ szerokie schody. Zeszli nimi kilka pigter w dot 1 znalezli si¢ w jeszcze
dluzszym korytarzu. I znowu szeregi zamkni¢tych drzwi 1 jeszcze glgbsza cisza. Asystent kroczyl w
milczeniu. Na biatym, lekko sprezystym plastyku nie byto stycha¢ nawet szelestu krokdw. Na koncu
korytarza ukazaty si¢ nowe schody 1 znow korytarz, podobny do poprzednich, a potem jeszcze i jeszcze...

»Zdaje si¢, ze wigksza czes¢ kliniki zbudowano pod ziemig — pomyslat Estergom. — Wzgbrze jest
polozone na poziomie parteru, a mySmy zeszli okoto dziesi¢ciu pigter w dot. Nie zaszkodzitaby tu
winda.”

— Niestety, jesteSmy pozbawieni mozliwosci korzystania z wind — powiedzial nagle przewodnik,
jak gdyby odgadt mysli Estergoma. — Motory wprowadzaja zaktocenia.

— Mozna by je umiesci¢ poza budynkiem — odrzekt inzynier.

— Tak wtasnie uczyniono. Ale teraz windy sg wytaczone.

— A tam, za tymi drzwiami... — Estergom Spojrzat pytajaco na przewodnika.

— Tam sg laboratoria i... oni.

— Pacjenci profesora?

— Tak.

— To wyglada jak wiezienie.

— W pewnym sensie... owszem. Sg wsrdd nich niebezpieczni.

— Ale dlaczego taka cisza?

— Cisza... — Asystent dyskretnie si¢ uSmiechnagt. — Gdyby pan wiedzial, co si¢ dzieje za wieloma
sposrod tych drzwi. Mamy tu bardzo dobrg dzwigkochtonng izolacjg.

— Czy si¢ zdarza, ze niektorzy stad wychodza? — Estergom poczul w glosie nieprzyjemng chrypke 1
musiat odkaszlngé.

— Oczywiscie — sucho odrzekt przewodnik. — Kazdy z nich na pewno stad wyjdzie... Ale oto 1
juz jeste$my ma miejscu.

Wskazal na jedne z drzwi, ktore w tym momencie bezszelestnie si¢ uchylity.

Estergom zobaczyl okragla, jasno oswietlong salg. Posrodku, na wysokim stole, przypominajacym
stol operacyjny, lezala nieruchomo ludzka postaé, zakryta az do podbrodka bialym przescieradtem.
Glowa ogolona. Bardzo blada, wycienczona twarz. Oczy zamkniete. Sinawe wargi szczelnie zaci$niete.



Wokoét scian ciagnely si¢ pulpity z aparaturg kontrolna, rzedami przyciskow, skal, ekrandéw i
swietlnych tablic. Nad glowg lezacego na stole cztowieka zwisata od sufitu ogromna I$nigca pétkula.
Przypominata fasetowe oko gigantycznego owada. Z boku, na migkkim przegubowym postumencie, stata
biata skrzynka przypominajaca kamer¢ telewizyjna bez obiektywu. Nie opodal znajdowat si¢ wielki
ekran. Od I$nigcej poétkuli ku skrzynce biegly cienkie nitki przewoddw. To byla wtasnie aparatura dla
przyspieszonego zapisu wideamagnetycznego. Ostatni model, ukonczony catkiem niedawno przez
Estergoma 1 zakwestionowany wczoraj przez profesora Satajame.

Sam profesor w bialej czapeczce i1 bialym fartuchu siedziat naprzeciw ekranu 1 uprzejmie si¢
usmiechat do Estergoma. Procz profesora w laboratorium byli jeszcze dwaj asystenci, tak jak przewodnik
Estergoma ubrani na biato.

— Jest pan punktualny — powiedziat Satajana wstajac na powitanie. — Panowie si¢ poznaja, oto
moi pomocnicy. Beda asystowac podczas eksperymentu.

Inzynier sktonit si¢ milczac.

— Zanim zaczniemy, czuj¢ si¢ w obowigzku jeszcze raz uprzedzi¢ pana: to roboczy eksperyment.
Wszystko, czego pan bedzie swiadkiem, hm... musi by¢ zachowane w tajemnicy. Nie moze pan nikomu o
tym opowiadaé, nawet, prosz¢ wybaczy¢, swemu czcigodnemu szefowi. — Z warg Satajany nie znikat
usmiech, ale oczy §widrowaty Estergoma badawczo i przenikliwie.

— Interesujg minie tylko jakos¢ 1 statos¢ wideosygnatéw — odparl inzynier. — Cata reszta mnie
nie obchodzi.

— Mam na mysli wtasnie wideosygnaty — skingt Satajana. — Ich statos¢ i... tres¢. Ten czlowiek
— tu wskazal na stél posrodku sali — byl uczonym. Wystarczajaco znanym. Zajmowal wysokie
stanowiska w akademickiej hierarchii. Niestety, w tym stadium eksperymentu jeszcze nie panujemy nad
odbiorem informacji. Panska aparatura rejestruje 1 odczytuje tylko pojedyncze, najbardziej silne impulsy
mozgu. S3 one w pewnym stopniu przypadkowe, ten czlowiek bowiem, powtarzam, jest chory...
Nieuleczalnie chory z punktu widzenia mozliwosci wspdlczesnej medycyny, monsieur Estergom. Nie
wiem, co mianowicie dzis$ si¢ uda wyciagna¢ z komérek jego mozgu. By¢ moze niektore kadry wydadza
si¢ panu dziwne.

— Jak on si¢ nazywa? — szybko zapytat inzynier. I wydalo mu sie, ze ustyszawszy to pytanie,
asystenci wymienili pomiedzy sobg spojrzenia.

— Zapewniam pana, ze teraz to nie ma znaczenia — mi¢kko powiedziat Satajana. — Na imi¢ mu
chory. Jeden z wielu chorych w mojej klinice. Zdaje si¢, wspominatem o ,,roztrojeniu” osobowosci... On
uwaza siebie za jednego z kaptanow faraona Echnatoma, a czasem za dzikusa, zwyklego dzikusa... mniej
wiecej z epoki wezesnego paleolitu... Znacznie rzadziej $wiadomos$¢ wraca do niego tak, ze zdaje sobie
sprawe, kim byt w rzeczywistosci 1 gdzie si¢ teraz znajduje. Wtedy robi wrazenie w petni normalnego
czlowieka.

— A teraz?

— Teraz jest uspiony. Przeprowadzam eksperymenty na uspionych.

— A kim byt przed uspieniem?

— Przeciez to nie ma znaczenia. Komodrki jego mozgu zawieraja informacje tak lub inaczej
sprzezong ze wszystkimi trzema hipostazami. Mozna otrzymaé¢ wideosygnaty jakiejkolwiek jego
hipostazy, 1 nawet jakies inne, bezposrednio z Zadng z nich nie zwigzane. Ludzki mézg to nieskonczonos¢,
w ktdrej jeszcze nie umiemy si¢ orientowac.

— Ale — juz wyciagneliSmy ku niej reke.

— Dzi¢ki panskiej aparaturze, monsieur Estergom. Z jej pomocg mam nadzieje, ze przenikng w
labirynty tej nieskonczonosci. Byle zrobi¢ pierwsze kroki...

— Zdaje si¢, ze pan je robit 1 bez pomocy mojej aparatury.

— O, to byto bladzenie w ciemnosci. Dopiero teraz zamigotalo Swiatetko. Stabe $wiatetko w



nieprzejrzystej mgle niezliczonych pokolen poprzedzajacych nasze, pana 1 moje... Taaak, nieskonczony
labirynt przestrzeni 1 czasu zakodowany w gestwie zywej materii, ktorg my nazywamy ludzkim mézgiem.
Gdy si¢ uda wnikng¢ w tajniki tego kodu, o... mozna si¢ bedzie wiele dowiedzie¢, prawie wszystkiego.

Estergom ze zdziwieniem spojrzal na profesora.

Usmiech znikt z twarzy Satajany. Jego spojrzenie biegto gdzies ponad gtlowg inzyniera, przenikliwe
spojrzenie nieruchomych, rozszerzonych zrenic. Estergom zadrzal wewngtrznie. Btysngta mu mysl, ze ma
doczynienia z szalenicem. Wargi Satajany poruszaly sie. Szeptat cos, ale stow nie mozna byto rozréznié.
Nagle profesor wstrzasnat gtowa, jakby odpedzat od siebie jakas wizje, 1 zawstydzony usmiechnat sie.

— Prosz¢ md wybaczy¢, zdaje si¢, ze myslatem glosno. Ze mng tak bywa... Jesli nie ma pan nic
przeciw temu, to rozpoczniemy. Prosz¢ wszystkich o przygotowanie si¢... Uwaga! Zaczynamy...

Nastepne kilka gadzin wydaty si¢ Estergomowi koszmarnym snem, w ktérym odczucia realne, stowa
1 obrazy splotly si¢ z fantastycznymi wizjami jakiego$ innego, nieznanego 1 strasznego §wiata — w jeden
pogmatwany, lepki ktebek.

Kiedy fasetowa potkula zostata opuszczona ku samej glowie czlowieka lezacego na stole, 1
podiaczono wigzki elektrod do jego czota, potylicy 1 skroni, na duzym matowym ekranie, potagczonym z
zapisujacym urzadzeniem, btysngto §wiatto. Najpierw wolno poplynety bezksztattne réznobarwne plamy
1 pasma. Potem ich ruch ulegt przyspieszeniu, zaczely osiagaé wiekszy zakres i1 zwijaé si¢ w kolorowe
spirale, ktdre obracaty si¢ coraz szybciej. Oko juz nie nadazato chwyta¢ wszystkich zmian barw 1
ksztaltow. Asystenci pochylili si¢ nad nieruchomg postacig tego, ktdrego mozg byl teraz obiektem
dziwnego eksperymentu. Satajana, z zaci$nigtymi cienkimi wargami, nie odrywajac oczu od ekranu,
obracat regulyjgcymi gatkami przyrzadu. Na ekranie bezdzwigcznie rozlewata si¢ bachanalia barw 1
ksztattow.

Uptyneto kilka minut. Ruch rozszerzajacych si¢ kolorowych plam i spiral wciaz nabieral predkosci,
barwy zlewaty sie, tracily jaskrawos$¢, blakly 1 przygasaly. Teraz na ekranie szybko miotaty si¢ jezyki
pertowych ptomieni. Czasem wsrod nich pojawialy si¢ jakies kontury, ale natychmiast wypieraly je inne 1
ginely, nim oko je mogto rozpoznac.

Satajana ledwo dostrzegalnym ruchem palcow manipulowat regulatorami. W ciggu jednego
mgnienia udato mu si¢ zatrzymac na ekranie jaki§ obraz — Estergomowi si¢ zdawalo, Zze byta to kobieca
twarz, lecz zaraz znikta pochtoni¢ta przez pertowe ptomienie. Satajana rzucil szybkie spojrzenie na
inzyniera, jakby mowiac: ,,No 1 widzi pan! Ginie... Potrzebna inna predkos¢...” Jego czoto 1 policzki
pokryly si¢ drobnymi kroplami potu.

Znéw mignat jaki§ obraz i znikt, nim Estergom zdotal pojaé, co to bylo. Potem znéw 1 znéw.
Plomien na ekranie pochtanial je wczesniej, nim si¢ na dobre pojawily. Byto to podobne do
wymykajgcego si¢ wspomnienia. Jak gdyby tamten na stole me¢czac si¢ usitowal co$ sobie przypomniec i
nie mogt.

Estergom popatrzyt w kierunku stotu. Cztowiek lezal nieruchomo. Blada twarz byla spokojna. Oczy
zamknigte. Gdyby nie plas perlowego plomienia ma ekranie, oddajacy prace mdzgu, mozna byloby
pomysleé, ze ten cztowiek jest martwy.

Spojrzenie Estergoma nie uszto uwagi profesora. Satajana nachmurzyt si¢ 1 co§ powiedziat
asystentom. Inzynier nie zrozumiat stéw, ale mozliwe, ze profesor postuzyt si¢ nie znanym mu jezykiem.
Jeden z asystentdw postapit krok 1 zastonit sobg twarz §pigcego.

Minagt jaki§ czas. Obraz na ekranie nie zmieniat si¢. Pertowy ptomien os$lepial. Estergom poczut
lekki zawrdt gtowy 1 odwrdcit sig.



— Dzi$ nie wychodzi — ustyszal w tym momencie glos Satajany. — Trzeba bedzie. ..

Konca zdania Estergom znowu nie zrozumiat.

Jeden z asystentdw milczac wziat strzykawke 1 wbit igle $pigcemu w reke powyzej tokcia. Cztowiek
na stole nawet nie — drgnal, ale ekran nagle jaskrawo zaptonat i1 zgast.

— No wigc tak — powiedziat Satajana. — By¢ moze uda si¢ uchwyci¢ chociaz cokolwiek...

Znéw wziagl sie do manipulowania regulujgcymi pokrettami przyrzadu. Ekran powoli rozjasnit sig.
Teraz patrzala — z niego mtoda kobieca twarz znieksztalcona grymasem dzikiego przerazenia. Co
widzialy te zalane zami, wychodzace z orbit oczy?

Estergom cofnat si¢. Gtowa na ekranie zatrzesta si¢ 1 usta kobiety otwarly si¢ w niemym krzyku
niewypowiedzianego bolu. Jesli w rozpalonym moézgu, z ktérego Satajana wyrwat ten obraz, dzwigczat
takze krzyk kobiety, to tego juz byto dosy¢, zeby oszale¢.

Pole widzenia przesuneto si¢, 1 Esteirgom zrozumiat, dlaczego kobieta tak krzyczata. Torturowano
ja ogniem. Przez mgnienie Estergomowi wydato si¢, ze czuje zapach palacej si¢ ludzkiej skory. Zadrzat 1
odwrocit sie.

— Cos$ nowego — dobiegt go spokojny glos Satajany. — Tegosmy jeszcze nie notowali. Niestety,
tylko fragment.

Estergom podnidst oczy. Na ekranie miotat si¢ pertowy plomien. W pewnym momencie zaczely si¢ z
niego wylania¢ obrazy gwaltownie zmieniajace si¢ jeden po drugim. Palmy na skraju piaszczystej
pustyni, zalanej oS$lepiajacym stonecznym $wiattem. Jaskrawoniebieskie niebo nad piaszczystymi
pagorkami 1 tancuszek §ladéw biegnacych w dal. Labirynty jakiego§ podziemia, czerwonawe jezyki
pochodni w dole. Przepigkna kobieca twarz, zdaje si¢, ze ta sama, co w pierwszym kadrze, tylko ze teraz
oczy jasniejg szczesciem, wargi rozchylajg si¢ do pocalunku. Mrok, potem znowu kobieta w biatych
przezroczystych szatach; schodzi po marmurowych schodach ku biekitnej, potyskujace; w stoncu
wodzie... Kto$ czeka na dole. Znowu mrok, szybko przebiegajace przez ekran twarze, przerazajace swoja
potwornoscig. Okropne tortury... Wijace si¢ w mgce ciata... Skazanych pedza na stracenie. Thum szaleje
na placach. W dali — ogniska. Mnostwo ognisk. Chiodny ksiezyc oswietla gruzy. Ciemniejg puste
oczodoty czaszek... Wilki pgdza gdzies 1 razeni z nimi po srebrzystej ksiezycowej drodze biegna czarne
cienie. Nieruchome cialo, owinigte calunem, spuszczaja do ztotego grobu... Z6ltty dym $ciele sie nisko
nad szkieletami martwych domdéw, gnijace trupy na ulicach. Grzyb wybuchu atomowego, oslepiajacy
btysk — 1 znowu trupy, petznace dokads poczwary, tongce w brudach ubogiej dzielnicy. Jakas twarz
zadziwiajaco znana Estergornowi. Saitajama? Tak, oczywiscie, Satajana usmiechajac si¢ patrzy z ekranu.
Drugi Satajana, naprezony 1 skupiony, siedzi obok...

Znowu plags pltomieni. Audytorium... Studenci pochyleni nad notatkami. Kreslenia na tablicy.
Estergomowi nagle zaczyna si¢ wydawacé, ze byl obecny na tym wykladzie... Gzy to nie on tam w trzecim
rzedzie? Obraz zwawo zmienia si¢. Stot pod otwartym na osciez oknem. Za oknem mokre gatezie, krople
deszczu na pozotktych lisciach. Na stole kartki papieru. Czyjas r¢ka szybko pokrywa je symbolika
matematycznych formul. Formuty... Formuly... One rowniez zadziwiajaco znajome. Estergom prébuje
ztowi¢ ich sens.

Znow kobieca twarz. Estergom nagle uswiadamia sobie, czemu jej widok tak go uderzyt. Widziat
kiedys te kobiete. Ale gdzie 1 kiedy? Ptomien, mrok, znow plomien i nagle upiorny szkielet, wolno
ptynacy po czarnym niebie nad biatymi marmurowymi nagrobkami.

Cos podobnego do jeku przenika do swiadomosci oszotomionego inzyniera. Podnosi gtowe, oglada
si¢... Chwycone skurczem ciato me¢zczyzny, poddanego doswiadczeniu, wygieto si¢ tukiem nad stotem.

Jeden z asystentéw przytrzymuje go za nogi, drugi za glowe. Wargi $pigcego sg zacisnigte do krwi,
twarz znieksztatcona meka.

— Zatrzymajcie si¢! — nieoczekiwanie dla siebie samego krzyczy Estergom — przestancie
natychmiast!... Przestancie!



Krzyk zabrzmiat zgrzytliwie, ostro 1 urwat sie.

Nastapit cichy trzask. Ekran zgast. Saitajana uwaznie wpatrywatl si¢ w pobladlg twarz inzyniera.
— Co panu, przyjacielu?

Estergom wyciagnat chusteczke 1 zaczat wyciera¢ mokre czoto.

— Mnie nic, lecz wydato mi si¢, ze on... — pokazat na stét posrodku sali — Ze to zbyt meczace.
Proszg¢ zobaczy¢, co z nim...
— Nig, $pi...

— Ale on... sam widziatem...

— Prosze si¢ uspokoi¢. On nic nie czuje. Wszystko to — profesor wskazal glowa na ekran — jest
ukryte gteboko w tajnikach jego mézgu. On sam nie podejrzewa niczego. W komorkach panskiego mozgu
by¢ moze kryja si¢ zapisy jeszcze straszniejsze. Ale 1 pan takze nic o nich nie wie. I to dobrze... Gdyby
bylo inaczej, ludzie oszaleliby od nadmiaru informacji, ktéora im w ogdle na nic si¢ nie przyda.
Cztowiekowi wystarczy do§wiadczen swojego pokolenia.

Estergom wstal 1 zaczat chodzi¢ po laboratorium. Spojrzat w strone stotu. Czlowiek lezal
nieruchomo. Blada, bez kropli krwi twarz byta spokojna.

— Zapis zrobil na panu wrazenie — mi¢kko powiedzial Satajana. — Pan nalegal, a ja bylem
zmuszony si¢ zgodzié... Na razie to jeszcze wielka niewiadoma... Powtarzam, nie wiedzialem, ze nam
si¢ uda wyciggnac z niego...

— To znaczy, ze moja aparatura jednak zapewnia panu zapis — glos Estergoma byt ochrypty od
zdenerwowania.

— Nie — u$miechnat si¢ Satajana. — Pan przeciez widziat. To poszczegdlne fragmenty, kawatki
mozaiki... gigantycznej mozaiki. A ja musz¢ koniecznie mie¢ nieprzerwang tasme.

— Tasme czego?

— Nazwijmy to ,,ukrytg informacja”. Jest w kazdym z nas poza progiem $wiadomosci. Stanowi
odbicie doswiadczen niezliczonych minionych pokolen.

— A wigc to, cosmy widzieli teraz?...

— Tak. W tych kadrach byly dos§wiadczenia jego przodkow. Jakich§ bardzo odleglych pokolen.
Wszyscy oni dawno zetleli, lecz w mézgu potomka przetrwat kod ich przezy¢. Realne obrazy przesztosci.
Ni¢ wigzaca przeszto$¢ z terazniejszoscig. Filozofowie twierdza, ze nie ma historycznej prawdy, ze
przeszto$¢ nie poddaje si¢ obiektywnej ocenie. A ja chce przedstawi¢ nowa metode analizy historyczne;.
Wyjsciowe dane sg w nas samych. Trzeba je tylko rozszyfrowac.

Estergom rozesmiat si¢ ztosliwie.

— Panska metoda, jesli w ogodle nie jest fikcja nie lepsza od innych. Pan ja opiera na analizie
subiektywnych spostrzezen. Pan utonie w chaosie.

— Bede rozporzadzal sumg tego, co pan nazywa ,,subiektywnym spostrzezeniem”. Suma pozwala na
wzajemne skorygowanie 1 skonfrontowanie subiektywnych ocen. 1 oprocz tego uzyskana informacja
odzwierciedla niekiedy istniejace obiektywne zwigzki. Scaliwszy je, mozna si¢ zblizy¢ do historyczne]
prawdy bardziej wiarygodnie, niz czynig to autorzy ,,Historii powszechne;j”.

— Ale na ekranie byl chaos. Jak mozna go wykorzysta¢ w panskich celach?

— Prosz¢ nie zapomina¢, ze otrzymaliSmy informacje z mézgu dotknigtego chorobg. Sg w nim
naruszone zwigzki przyczynowe i granice miedzy swiadomoscig a pod§wiadomoscig. Na tym wtasnie
polega istota wielu zachorowan psychicznych, ze informacja ukryta w podswiadomosci ujawnia sig.
Cztowiek zaczyna utozsamia¢ uswiadamiane z tym, co jest podswiadome. W $redniowieczu o takich
mowiono, ze sg ,,op¢tani przez diabta”. Coz, bardzo trafhe okreslenie... Diabet — informacja ukryta w
podswiadomosci. Przedarcie si¢ jej znikomej choéby czesci w sfere §wiadomosci zmienia cztowieka w
szalenca. Mowitem panu, na czym polega jego choroba? — Satajana dotknat obnazonej re¢ki tego, ktory
lezat na stole. — Niewielka cze$¢ otrzymanej dzi$ informacji dotyczyta jego niedawnej przesztosci.



Pamigta pan dion kreslacg formuty? Co$ niecos$ z tego mozna skonfrontowac z jego ,,druga hipostazg” —
egipskiego kaptana. Uwazam to za wdarcie si¢ informacji ze sfery pod$swiadomosci. Ktorys z jego
przodkéw zyl w epoce Echnatona. A przy sposobnosci: 1 naszych przodkdow, pana i moich, mozna
odszuka¢ w ktorejskolwiek z minionych epok, za Ludwika XIV, Attyli, Katona, Hefrena 1 tak dalej, az do
epoki wielkiego lodowca wilacznie, a przy dobrych checiach — jeszcze gigbiej. Tak wigc mozna
przypuszczaé, ze jego przodek w prostej linii, w epoce Echnatona, faraona-reformatora, byl kaptanem.

— A ta kobieta?

— Daruje pan, nie wiem... Dzisiejszy zapis byt ciekawy. Pojawitly si¢ w nim jakie§ nowe
fragmenty. Inna epoka. Prawdopodobnie wczesne Sredniowiecze.

— Czy to znaczy, ze jego choroba postepuje?

— Nie sadzg... Raczej jest to przypadkowe odczytanie tego, co kryje jego pod§wiadomos¢.

— A gdyby go zapytac?

— To niemozliwe. Pan zapomina, z kim mamy do czynienia.

— Jesli dobrze pana zrozumialem, profesorze, z pomocg aparatury, ktéra pan ode mnie otrzymat,
mozna transformowa¢ w widzialne obrazy takze jaka$ czg$¢ informacji schowanej w mozgu zdrowego
cztowieka?

— Tylko sprze¢zong z jego osobistym doswiadczeniem 1 odnoszaca si¢ do sfery §wiadomosci. Lecz
nie u kazdego. U ludzi z silng wolg to si¢ na razie nie udaje.

— Czemu?

Satajana przyjrzal si¢ inzynierowi znad okularow. Zdawato si¢, ze si¢ waha, czy wyjasnia¢ dale;.

— Jesli pan liczy na moja pomoc, prosze¢ mowi¢ wszystko do konca — nalegat Estergom.

— To skomplikowane zadanie. Chodzi o indywidualne wtasciwosci poddanego doswiadczeniu, o
site urzadzenia rejestrujgcego, no 1 oczywiscie o zezwalajgca na to zdolno$¢ wideozapisu. Jestem
przekonany, ze przy duzym zwigkszeniu predkosci. ..

— Alez jestesmy u jej kresu...

— To znaczy, ze trzeba zupetnie inaczej rozwigza¢ konstrukcje urzadzenia zapisujgcego.

Estergom pokrecit glowa.

— Jestem tylko inzynierem, a nie czarodziejem. SpedziliSmy przy ekranie okotu dwu godzin.
Praktycznie ile impulsdw mozgu tego cztowieka probowat pan dzi§ odczytac?

— Nie wigcej niz dziesigc.

— A doktadnie?

— Wigksza ich czg$¢ w ogole nie data si¢ rozszyfrowac.

— Od ilu impulséw otrzymat pan rozszyfrowane wideosygnaty?

— Nie liczytem doktadnie.

— Wigc ja panu powiem: od dwu lub trzech. Satajana spojrzal pytajaco na jednego z asystentow.
Ten kiwnat gtowa twierdzaco:

— Przeanalizowano dziewie¢ impulsow, profesorze. Wideosygnaty sg zapisane od trzech.

— No wiec widzi pan! — z dumg krzyknat Estregom. — Tylko trzy krétkie impulsy daty panu
dwugodzinne widmo zapisu. Trzy dziesigciomilionowe utamki sekundy moja aparatura ,,rozciggneta™ na
prawie dwie godziny. Czyz to nie jest potwierdzeniem wzglgednosci czasu?

— Nikt nie przeczy, panska aparatura jest wspaniala — cicho powiedzial Satajana, przestawszy si¢
usmiecha¢ — ale prosz¢ zrozumied, to nie rozwigzuje problemu. Film, ktéry demonstrowat an panskiemu
szanownemu patronowi, to udane rozszyfrowanie jednego impulsu, zapisanego z pomocg starej aparatury.
Mgnienie, jak pan to nazywa, udato si¢ nam wtedy rozciggna¢ na dwadziescia minut. Szczesliwy
przypadek, nic wigcej. Jeden na milion, a moze na miliard. A ja nie mogg liczy¢ na szczgsliwe przypadki.
Muszg mie¢ rozszyfrowanie kazdego ztapanego impulsu lub w ostatecznosci — wigkszosci z nich. I nie
tylko moich pacjentéw, lecz... kazdego cztowieka.



— Panu si¢ udawato rozszyfrowywanie impulséw, jak pan to nazywa, podswiadomosci psychicznie
zdrowych ludzi?

— Ludzi nie bedacych moimi pacjentami? Nie.

— A czy nie swiadczy to o tym, ze u normalnych ludzi ,skryta informacja”, informacja w
podswiadomosci, w ogole nie istnieje?

— Nie.

— Dlaczego?

— Pan zapewne odgadl, co oznacza plomien, ktdry miotat si¢ na ekranie w ciagu wigkszej czesci
eksperymentu? Ptomien, z ktorego jak gdyby si¢ rodzity poszczegdlne kadry wideozapisu?

— Prawdopodobnie efekt interferencji, wielokrotnego sumowania si¢ jakichs obrazow.

— Pan ma racj¢. [ co z tego wynika?

— By¢ moze jest to nie rozszyfrowana cz¢s¢ wideozapisu.

— Brawo! I dla rozszyfrowania sg potrzebne wigksze predkosci. Czyz nie tak? A wideczapis
impulsow podswiadomosci u ludzi nie nalezacych do grupy moich pacjentéw przedstawia si¢ tylko jako
,,ptomien”. Ptomien z jeszcze wigkszg interferencyjng barwg. Teraz pan pojmuje?

Estergom skingl gtowa 1 zamyslit si¢. Profesor Satajana cierpliwie czekatl.

— Na tasm¢ magnetyczng zapisaliSmy caty nasz dzisiejszy eksperyment, czy laik? — spytal w koncu
Estergom.

— Rozszyfrowane kadry zostaly automatycznie skopiowane na drugiej tasmie. Chce je pan
przejrzec?

— Mnie interesuje petny zapis w oryginale. Wszystko, coSmy widzieli na ekranie.

Satajana roztozyt rece.

— Oryginat ulega $cieraniu, przeciez pan wie...

— Ulega $cieraniu, kiedy przygotowuyje si¢ aparatur¢ do nastgpnego do§wiadczenia.

— Jakie to moze mie¢ znaczenie? Wszystko, co si¢ udato rozszyfrowac, jest juz przeniesione na
kopig.

— Jakie ma — znaczenie? Mnie jest potrzebny pelny zapis dzisiejszego eksperymentu.

— Ale...

— Zadnego ale, panie profesorze, jesli pan chce dalej eksperymentowa.

— Monsieur Estergom!

— Czy jest panu potrzebne petniejsze rozszyfrowania dzisiejszego zapisu impulsow?

— Jesli dobrze wiem, jest to niemozliwe. A powtdrzy¢ eksperymentu si¢ nie uda...

— Czyz méwitem o powtorzeniu? Potrzebny mi tylko petny zapis w oryginale.

— Nie mamy zapasowej tasmy, 1 pan o tym doskonale wie. Ten aparat ma specjalng tasme. A pan
dostarczyt tylko jedna kasete. Na jutro zaplanowalismy seri¢ prob.

— Jutro rano dostanie pan drugg kasete.

— Monsieur Estergom, nie chciatbym, aby tego rodzaju zapisy wychodzily poiza S$ciany
laboratorium...

— Przeciez pan zostawia sobie kopie rozszyfrowanych impulsdéw, a calg reszte 1 tak zetrzecie jutro
lub moze nawet dzi§ w nocy po zakonczeniu eksperymentu.

— Po co panu petny zapis?

— Zebym mogt przestudiowaé bardziej szczegdtowo strukture pol, ktorych moja aparatura nie
odczytata.

— Chce pan powiedzied...

— Na razie nic nie chce¢ powiedzied.

— Czyz istnieje jakakolwiek badz mozliwos¢ odczytania tej czesci zapisu, ktorg odbieramy jako
,,plomien”?



— Nie wiem. Na razie nic nie wiem. Lecz zeby kontynuowaé poszukiwania rozwigzan, muszg miec
tasme z pelnym zapisem eksperymentu.

— Dobrze — z westchnieniem powiedzial Satajana — pan ja otrzyma, ale...

— Ale?

— Jesli si¢ panu uda... jesli przyjdzie panu do glowy samemu si¢ zaja¢ odczytaniem tego zapisu. ..
ja muszg... jestem zobowigzany przestrzec pana... To niebezpieczne... Bardzo...

— Panie profesorze, nie jestem dzieckiem. I doskonale orientuj¢ si¢ w mozliwo$ciach radia 1
telewizji.

— Niemniej jednak to troche, co pan widziat dzisiaj...

Estergom u§miechnat si¢ pogardliwie:

— Podziatato na mnie, chce pan powiedzie¢?

Satajana smutno pokrecit glowa.

— Ludzie przywykli do konkretnych rzeczy, mdj przyjacielu, konkretnych 1 koniecznych. Tak jak ten
stol, pokoj, aparatura wreszcie. A teraz obaj z panem jesteSmy na krawedzi otchtani. Otchtani
nieskonczonosci... Prosz¢ si¢ w to wczu€. Catkiem mozliwe, ze z zapisem nie si¢ panu nie uda zrobi¢...
Probowalem juz r6znymi drogami... Dlatego jestem przekonany, ze koniecznie trzeba jeszcze zwigkszy¢
predkos¢ samego zapisu. Ale gdyby rozszyfrowac si¢ udato...

— Gdyby si¢ udato... — jak echo powtdrzyt Estergom.

— Rozwarloby si¢ na rosciez okno w nieskonczonos¢, nieskonczonos¢ epok, pokolen, ludzkich
loséw, nami¢tnosci, dazen, charakterow, ludzkiego zycia od kolebki az po grob — w catej odstonigte;
tragicznej istocie kazdej jednostki. Nieskonczono$¢ kosmosu jest niczym wobec tego przerywajacego sig,
nie konczacego tancucha rozumu. Gdzie zrodto tego potoku i1 gdzie ocean, do ktorego wczesniej czy
pozniej trafi? Kazdy z nas wyskakuje na jedno mgnienie, jak diablik z pudeteczka, z tego nieznanego,
nieskonczonego potoku i prawie w tejze chwili na zawsze w nim ginie. To nazywamy zyciem. Prawie si¢
nie zastanawiamy nad tym, co bylo ,,do” 1 w istocie mato nas niepokoi, co bgdzie ,,potem”. Ale potok
ptynie gdzie$ poza progiem naszego ,,ja”. Wynurzywszy si¢ z niego, uniesiemy w sobie informujgcy kod
przesztosci. Jego fragmenty sa straszne, dziwne, niedorzeczne. Miat pan mozno$¢ si¢ przekonaé. A caty?
Jest o wiele straszniejszy. Przy zetknigciu z nim rozum poszczegdlnej jednostki moze nie wytrzymac. ..

— Niemniej jednak pan szuka zblizenia wtasnie z ,,catym” — przerwat Estergom. — Z malutkim
,,calym” stanowigcym istote zywego indywiduum, i z ,,Catym” z duzej litery, z tym, co, jak pan sadzi,
chroni si¢ w podswiadomosci zyjacego pokolenia.

— Nie, nie — zywo zaoponowatl Satajana — interesuje mnie tylko to drugie. Pragn¢ przeniknaé
tylko tam, cho¢ watpie, czy mi starczy sit. Czy mdj wlasny mozg da rade. Dlatego pana przestrzegam. A
pierwsze w catosci odstepuje panskiemu patronowi. Nadaje si¢ to tylko na scenariusz. Kiedy$ moze
nabierze jakiej$ obiektywnej wartosci, odzwierciedliwszy si¢ w pod$swiadomosci potomkow. Stanie si¢
kryterium oceny naszej epoki, jesli rod ludzki bedzie trwal. A teraz... Ale odbiegliSmy od tematu.
Chciatem panu tylko powiedzie€...

— On si¢ budzi, profesorze — dobiegt glos ktoregos z asystentow.

— Zawiezcie go do sali — polecil Satajana.

— Zaczekajcie — podnidst gtowe Estergom — bardzo bym chciat z nim poméwic.

— On nic nie pamigta. A oprocz tego...

— Wiem. Lecz cheiatbym mu zada¢ kilka pytan. Potrzebne mi to do dalszych poszukiwan.

— Jest pan trudnym wspolnikiem, Estergom. Przepraszam.

— Wiedzial pan o tym, profesorze?

— Wiedziatem — odrzekt bez uSmiechu Satajana. — Proszg zada¢ swoje pytania. Ale niewiele. Tu
byta specjalna narkoza. Chory jest jeszcze staby.

Czlowiek na stole otworzyl oczy. Obiegl spojrzeniem laboratorium i zatrzymat si¢ na Estergomie.



— Dzien dobry — powiedzial Estergom. — Jak si¢ pan czuje?

— Kim jest ten cztowiek, profesorze? — drzacym glosem zapytat chory. — Prositem nie zapraszaé
postronnych 0séb na panskie seanse. On oczywiscie z gazety?

— To mdj kolega — usmiechajac si¢ tagodnie, wyjasnit Satajana. — Zaprositem go na konsultacje.

— Po co? Catkowicie wierze¢ w panskie metody leczenia. Po co wigc pan go zaprosit? — glos
chorego okrzept, stat si¢ ostry 1 krzykliwy.

— Jest wybitnym specjalista w swojej dziedzinie i liczylem...

— Nie mysli pan przypadkiem, Zze zaptace za t¢ konsultacje? — zakrzyczal chory. — O, co to, to nie!

— Alez ja nie wezm¢ od pana grosza — powiedzial Estergom.

— Niepotrzebna mi panska jalmuzna! — krzyczat chory. — Pan wie, z kim ma pan do czynienia?

— On wszystko wie — jak mogl najlagodniej, powiedzial Satajana. — Chcemy predzej postawic
pana na nogi. Czeka parna praca, powazna praca, czyz nie tak?

— Tak, tak, oczywiscie — nagle zgodzit si¢ chory. — Ma pan racje, profesorze. Dzigkujg panu. No
1 jak pan ocenia m¢j stan zdrowia teraz?

— Jest panu lepiej, czyz pan tego sam nie czuje?

— Tak, — tak. A jak wedlug pana? — oczy chorego patrzyty teraz na Estergoma.

Inzynier drgnat, tak wielki wyczytat w nich niepokd;j 1 prosbe.

— Ja... zgadzam si¢ z profesorem Satajana — wymamrotal ochryple. — Prosze mi jednak pozwolié
zada¢ kilka pytan.

— Oczywiscie, oczywiscie.

— Proponowalem profesorowi zastosowaé pewien srodek, lecz nim zadecyduje ostatecznie o jego
wyborze, chciatbym poznac... Prosz¢ mi powiedzie¢, kiedy pan mysli o pracy, o panskiej bardzo wazne;j
pracy, nie zawodzi pana pami¢c¢?

— Nie, na razie nie... lecg nie moge o niej dtugo mysle¢. Zaczyna si¢ bdl... szalony bol glowy.

— I'nie zapomina pan formul, z ktérych korzystat przy swoich obliczeniach?

— Jasne, Ze nie, mam je zawsze w glowie.

— Swietnie, prosze przypomnie¢ sobie jedna z nich, ktérakolwiek.

— Musze napisac. Na czym by...

Satajama dat znak asystentom. Jeden z nich przystawil do piersi chorego tekturowa teczke z
przytwierdzong kartkg papieru, a drugi wtozyl do prawej rgki otowek.

— Wigc co napisa¢? — spytat chory patrzac, uwaznie na Esteargoma.

— Co pan chce. Jakagkolwiek badz formute, jakikolwiek logiczny wniosek. Nie jestem specjalista w
panskiej dziedzinie, lecz jesli trzeba bedzie, razem z profesorem sprawdzimy potem w podreczniku.

— Watpliwe, czy potraficie mnie sprawdzi¢ wedlug podrgcznika — zaszeptal chory podnidstszy
glowe 1 szybko zaczat pokrywac kartke papieru rzedami matematycznych symboli.

Estergom uwaznie obserwowat ruch jego reki.

— Moze pan to zabra¢ — powiedzial chory 1 opuscil glowe na poduszke. — To jest bardzo
skomplikowany wniosek z pewnej formuty, dotyczacej... niewazne zreszta czego. Umyslnie nie
doprowadzitem go do konca. Ale kazdy fizyk panu potwierdzi, ze wszystko tu jest prawidtowe, cho¢ nie
kazdy wpadnie na to, jakie stad mozna wyprowadzi¢ dalsze wnioski.

Otowek wypadt mu z reki 1 potoczyt si¢ po podtodze.

— Dziekuje — powiedziat Estergom, biorac kartke z formutami. — Zeby sprawdzi¢ pafiska pamieé,
zrobimy tak: jutro, nie zagladajac do tych zapiséw, sprobuje pan powtdrzy¢ caty wywod. Potem razem z
profesorem poréwnamy. Potrafi pan powtorzy¢ caty ten zapis z pamigci?

— Nie zastanawiajac si¢, w kazdej chwili, nawet jesli mnie pan — obudzi w $§rodku nocy.

— Swietnie. A teraz nastgpne pytanie. Lubi pan czyta¢? Oczywiscie nie chodzi mi o naukowe
publikacje.



Chory usmiechnat sie.

— Juz od wielu lat brakowato mi czasu na takie ghupstwa. Tu w klinice profesora mégtbym sobie na
to pozwoli¢, ale profesor twierdzi, — ze mojej biednej glowie potrzebny jest petny wypoczynek.

— Naturalnie — skingt Estergom. — A teraz prosz¢ powiedzie¢, kiedy pan ostatni raz byt w
Egipcie?

Satajana ostrzegawczo podnidst reke, ale Estergom udat, ze nie zauwazyl tego gestu.

Twarz chorego wyrazita zdziwienie.

— W Egipcie? — powtorzyt. — Dlaczego akurat w Egipcie, a nie na przyktad w Meksyku? Zreszta
to niewazne. Nigdy nie bylem ani w Meksyku, ani w Egipcie.

— Ale oczywiscie bardzo pan chcial tam by¢?

— Nie myslatem o tym. Moze kiedys, w mtodosci... Ostatnimi laty bytem az nadto zajety. A poza
tym... Egipt... To interesujace... Czasami $ni mi si¢ co$ takiego... niestety, teraz nie moge¢ sobie
przypomniec...

— Proszg si¢ postarac.

— Wystarczy, kolego — ostro przerwat Satajana. — Nasz pacjent jest znuzony. Na dzi§ dosyc.
Prosz¢ go odwieZC...

Wsciekte spojrzenie profesora wrecz §widrowato twarz Estergoma.

Kiedy drzwi laboratorium zamknety si¢ za wozkiem uwozacym chorego, Satajana dal upust swej
zhosci:

— Pan zwariowal! — krzyczal przyciskajac rece do piersi. — Jak pan mégl? Po jakiego, za
przeproszeniem, diabta krzata si¢ pan wokot nie swoich spraw?

— Przeciez pan pozwolit...

— Miatem pana za madrzejszego, a moze pan... hm... wpadt na pomyst sprawdzi¢ ranie?

— Sprawdzalem tylko siebie samego — cicho odrzekt Estergom. — A on... czy pan liczy na to, Zze
si¢ wyleczy, profesorze?

— W tym przypadku to bez znaczenia. Swymi pytaniami mdgl pan przyspieszy¢ rozwigzanie, I nie
wiem, czy juz pan tego nie zrobit.

On nie zna diagnozy. Nie podejrzewa ,roztrojenia” jazni ani tego, ze jako osobowos¢ przestat
istnied...

— Ale...

— Niechze pan przestanie. Musze go oszczedzaé. Jest md niezbedny do dalszego... prosze pamietac:
zadnych wigcej spotkan z tym cztowiekiem... Formuty, do ktérych napisania zmusit go pan...

— Powtarza¢ ich nie trzeba, wystarczy to, co dzi$ napisal.

— Prosz¢ mi wreszcie wyjasnié, po co to wszystko jest panu potrzebne?

— Pan oczywiscie nie uwierzy, jesli powiem, ze po to, aby panu pomdc.

— Nie uwierze.

— Szkoda. Chciatbym dociec, kto z nas trzech jest bardziej szalony...

Rzeczywiscie, kto z nas trzech jest bardziej szalony? — myslat

Estergom wracajac do domu pustym bulwarem jeszcze Spigcego wielkiego miasta. Stukot jego
krokow po betonie niost si¢ daleko w ciszy przed§witu. Na odlegtych, jasno oswietlonych
skrzyzowaniach majaczylty tylko jakies pojedyncze postacie. Za drzewami pedzity ze szmerem
niewidoczne samochody. — Wiec” kto?... Ten nieszczgs$nik, ktéry stat si¢ obiektem szalonych
eksperymentow maniaka? Czy owladnigty manig wszechwiedzy Satajana, ktory probuje pozbawic ludzi
jedynej rzeczy, jaka im zostata: prawa do swego wlasnego wewngtrznego swiata? A moze on, inzynier
Estergom, konstruktor elektronowego urzadzenia, z pomoca ktdrego Satajana ma nadziej¢ urzeczywistni¢
wiwisekcje ludzkiej swiadomosci? Wszyscy sa oblakani... I zwariowany jest swiat, w ktorym co$



takiego jest mozliwe. Satajana juz to zrozumiat. On nie méwi o szaleficach. On dzieli ludzi na ,,swoich
pacjentow” 1 na tych, ktérzy nimi nie s3. Ale mogg si¢ sta¢ kazdej chwili...

Klamstwo — te wszystkie rozmowy o szukaniu obiektywnej historycznej prawdy: ona po prostu nie
istnieje. By¢ moze ktamstwem jest i to, ze obrazy utrwalone na taSmie wideomagnetycznej zyja gdzies w
zakamarkach mozgu. Czyz nie mogg by¢ wytworem choroby, narkozy? Satajana wspominat o ,,specjalnej
narkozie”. I w koncu czyje mysli byty dzi§ uchwycone i1 rozszyfrowane? Tylko tego, ktory lezal na stole,
czy tez 1 tych, ktdrzy byli obecni podczas eksperymentu? Przeciez on, Estergom, lepiej od innych sie
orientuje w mozliwosciach swojej aparatury... Wobec mysli ludzkiej kazdy ekran jest bezsilny. Na razie
bezsilny. To znaczy...

Formuty matematyczne na ekranie — to oczywiscie tamten... to jego mysli. Ockngwszy si¢, bardzo
doktadnie powtorzyt je na kartce papieru. Ale co za zbieg okolicznos$ci: te formuty stuzg do obliczania
predkosci wideomagnetycznego zapisu... Mozliwe, ze on, zanim dostat si¢ do kliniki Satajany, zajmowat
si¢ wlasnie takim problemem, ktorym teraz niejako zmuszony zostat zaymowac si¢ Estergom. Tamten nie
doprowadzit wniosku do konca... Estergom tez nie doprowadzit. Nie potrafit. Wynik byt niedoktadny.
Ale zdaje si¢, ze tamtemu cztowiekowi udato si¢ pdj$¢ dalej. Mowit co§ o wnioskach, ktore nie kazdy
potrafi wyciggnac... Kimze on jest? Szalencem czy geniuszem? I kto to byt, czemu Satajana ukrywa jego
imig?

— Tak, oczywiscie istnieje jeszcze jedna mozliwos¢ — teraz Estergom mowit glosno do siebie —
predkos¢ zapisu nie musi by¢ zwigkszana. Mozna 1§¢ inng drogg, catkiem inna, Ten czlowiek mi
podpowiedziat... Po diabelsku prawie... Akurat to, czego domaga si¢ Satajana. Oto ono, to
rozwigzanie...

Estergom przysiadl na brzegu betonowej drozki. Kilka linijjek — 1 wniosek gotowy. Koncowa
formut¢ zamknal w grubych ramkach. Tych kilka symboli to klucz, na ktéry czeka Satajana. Klucz do
wewnetrznego swiata czlowieka. Klucz, ktorym mozna szeroko otworzy¢ okno w nieskonczonosc. Kto
bedzie mial racje? Co jest za tym oknem? Nieskonczonos¢ wszechwiedzy czy nieskonczonos¢
nieprzeniknionego mroku? A moze to jedno i1 to samo? Teraz zreszta nietrudno si¢ o tym przekonac.
Chocby za pomoca wideomagnetycznej tasmy wzigtej od Satajany. Tasmy z zapisem nocnego
eksperymentu. Formute na wszelki wypadek trzeba zniszczy¢... Teraz juz jej nie zapomni. I czym predzej
do laboratorium! Musi zdgzy¢ zrobi¢ wszystko, nim przyjda wspolpracownicy.

Na jaki§ moment zawahat si¢: czyzby tu nie bylo pomytki? I on rzeczywiscie jest u progu? U progu
niewiadomego? Jakikolwiek by to mogto mie¢ wptyw na przysztos¢ ludzkosci 1 jego samego, musi si¢
przekona¢, musi przekroczy¢ ten prog! A Satajana... W koncu mozna bedzie przed nim nie odstaniaé
wszystkiego.

Estergom podarl na drobne kawateczki kartk¢ z formutami, podrzucit w gore strzepki 1 pobiegt w
glab ciemnego labiryntu ulic. Poryw rannego wiatru pochwycit skrawki papieru i nioést ponad budzacym
si¢ miastem wcigz wyzej 1 wyzej w jasniejgce niebo.

W potudnie wezwano profesora Satajang do telefonu. Dzwonit Wallon. Satajana stuchat nie
przerywajac, 1 tylko nieznacznie kregcil glowa. Twarz jego byla — nieprzenikniona. W koncu Wallon
zamilkt. Milczat 1 Satajana.

— Halo! — rozlegto si¢ w stuchawce — zrozumial pan, co si¢ stata?

— Zrozumialem — powiedziat Satajana. — I bardzo ubolewam. Proszg przyja¢ wyrazy mego
glebokiego wspotczucia. Monsieur Estergom byt bardzo utalentowanym inzynierem.

— Pan przypuszcza, Ze to... juz koniec? — po chwili milczenia spytat Wallon.

— Sadzac po tym, co pan powiedzial, tak... Zrozumiale, przyjm¢ go do swojej kliniki, ale nic nie
moge obiecaé. Nic. Pana interesuje przyczyna? Trudno powiedzie¢. Zdaje si¢, ze zbyt duzo pracowal.
Mozliwe, Ze to... Ale przeciez nikt z nas nie ma na co$ podobnego gwarancji... Nikt, panie Wallon. Nie,
nie... Mam nadziej¢, ze dzentelmenskie porozumienie mi¢dzy nami jest aktualne... Ludzie odchodza,



problemy zostaja. A propos, styszatem, ze Jacques Estergom miat bardzo zdolnego pomocnika. Tak,
tak... Wigc moze on?

Przettumaczyta Ryszarda Wilczynska



Dymitr Bilenkin
Marsjanski przyboj

Cisza, najmniejszego powiewu, a potem — szmer. Tak zaczyna si¢ marsjanski przyboj. Mozna
godzinami siedzie¢ u podndza czerwonych skal, wpatrywac si¢ w bezkresne piaski 1 stuchac¢, stuchad.
Szelest jest wszedzie 1 nigdzie. Tak jakby z fioletowego nieba lodowymi grudkami osypywat sie
pOtprzezroczysty szron oblokéw. Szklany szmer — bardzo trafha nazwa.

Kiedy szmer milknie, po piasku przebiega drzenie. Ci¢zko, powoli powstaje fala. Wpetza na suche
glazy, zakrywa je 1 bez pospiechu zatapia. Wtedy glazy przebijaja piasek od dotu. Wrazenie jest takie, jak
gdyby fale przezuwatla szczerbata szczeka. Z plaskich kamieni leniwie spetzaja struzki piasku. I znowu
wznosi si¢ fala.

A dookota — bezruch. W oddali spokojny piasek 1 czerwone skaty, niewzruszone jak wiecznos¢.
Tylko tutaj, tylko w tej zatoce, tylko u samego brzegu toczy si¢ marsjanski przybo;.

Znaczy to, ze gdzie$ daleko, w przestworzach piaskowych oceandw rozszalata si¢ taka burza, ze jej
porywy wstrzasaja sypkim podtozem jak trzesienie ziemi. I wlasnie tutaj, w zatoce, kolebania zbiegaja
si¢ w rezonansie, przybrzezna mikrostruktura zmienia si¢, piasek nabiera ptynnosci. Prawdopodobnie tak
to wlasnie wyglada, nikt wszakze nie zna blizszych szczeg6tow 1 nie kwapi si¢ ich pozna¢ — na Marsie,
jak na razie, zbyt wiele jest spraw nie cierpigcych zwtoki.

Staram si¢ nie opusci¢ ani jednego przyboju. Siedzg, patrzg, stucham 1 mysle. Bardzo dobrze mysli
mi si¢, gdy jestem sam ma sam z owym niepowtarzalnym zjawiskiem. Zaciera si¢ poczucie czasu, znikaja
granice przestrzeni, nie czuj¢ nawet wtasnego ciata, jestem tylko ja i przyboj, 1 nic wiece;.

Teraz brzeg jest pusty. Ale dawniej bylo tu ludno. Pamigtam owo zaskoczenie ziemskich
radiotelegrafistow, gdy poprosiliSmy ich o przystanie kapielowek. Ba, znalazt si¢ nawet Zzartownis, ktdry
nie mogl si¢ wprost doczeka¢ chwili, kiedy naciagnie kapieldwki na skafander, zeby moc zanurzy¢ sie w
przyboju. Nowicjusze przylatywali tu kapac si¢, aby mie¢ o czym poopowiadaé potem na Ziemi; starych
mieszkancdw ciggneta tu tesknota za wodg — prawdziwa woda, prawdziwym przybojem, prawdziwym
morzem. Nikt nie mogt oprze¢ si¢ pokusie.

Owym zartownisiem byt oczywiscie Wanin. Nie dlatego, ze w ogdle z natury byl pomystowy —
racze] odwrotnie. Lecz jakze skomplikowane, sprzeczne 1 niecoczekiwane sg nasze postepki, gdy kieruja
nimi uczucia! Dotyczy to zwtaszcza takich zamknietych w sobie natur jak Wanin. I jakze dziwnie, a nawet
dziwacznie wyglada to wszystko w obliczu marsjanskiego przyboju...

Wypadek z Waninem wstrzasngl wtedy wszystkimi swa pozorng bezsensownoscig. Dzi$ historia ta
obrosta juz legenda, w ktorej tragizm splata si¢ z komizmem, odwaga z lekkomysInoscia. Lecz jakze to
wszystko jest dalekie od prawdy. A my — z naszymi rakietami, sztucznym biatkiem i energia jadrowa —
jakimiz wcigz jeszcze okazujemy si¢ dzieé¢mi, gdy usitluyjemy si¢ domysla¢ i przewidywac postepki
czlowieka. Pamigtam nasz pierwszy rekonesans na Marsie. Nie mogliSmy niczego ryzykowaé, nie
mieliSmy prawa ryzykowa¢ — kazde niepowodzenie byloby dla nas ogrommnym krokiem do tytu.
Mielismy przed sobg nieznana planete, na ktoérej wszystko mogto si¢ zdarzy¢ 1 niczego nie sposob bylo
naprzéd przewidzieé. Dlatego tez cale nasze — Dostepowanie byto z gory $cisle okreslone. Zadnego
przypadkowego kroku, zawsze i1 wszedzie asekuracja. Program ostroznosci! Przestrzegalismy go
bezwzglednie. Stad tez na serio dyskutowaliSmy o tym, czy gdy pierwszy z nas bedzie miat zstapi¢ na
Marsa, to czy obwigzywacé go linka, czy nie? Co prawda, skoro podloze wytrzymato statek, to utrzyma 1
czlowieka. Mimo to jednak moze nagle... Moze cos si¢ stac... To nie Ziemia, tylko Mars.

Zachowywalismy maksymalng ostrozno$¢ 1 wilasnie to pozwolito nam unikngé przeréznych
dodatkowych przykrosci, ktore 1 tak spotykaty nas w nadmiarze. Ekipa liczyta sze$¢ osob. A wsrdd



szesciu osOb zawsze kto§ okazuje si¢ tchorzem. Nie w zwyklym znaczeniu tego stowa, bynajmniej. Po
prostu zawsze kto$ jest bardziej ostrozny niz reszta. Bardziej niezdecydowany. Bardziej niepewny. Ani
warunki, ani liczba osob nie majg tutaj najmniejszego znaczenia. Kiedy przechodzicie przez ruchliwg
ulice we dwojke, poobserwujcie siebie 1 swojego towarzysza — nieodmiennie ktdrys z was okaze si¢
,bardziej”... I niewazne, ze zachowania tej osoby w zadnym wypadku nie mozna nazwaé tchorzostwem.
W zwyklym rozumieniu tego stowa.

Nasz Wanin takze nie byt tchorzem w zwyklym znaczeniu tego stowa. Skadze znowu! Na Ziemi, w
normalnych warunkach, okazywatl si¢ bardziej Smialy niz wigkszos¢ ludzi. Lecz na Marsie...

Jego zachowanie formalnie bylo bez zarzutu. Nie rzucat si¢ do ucieczki w obliczu niewiadomego,
nie popadat w panike w trudnej sytuacji. Nigdy jednak nie szedl pierwszy tam, gdzie droga nie byla
rozpoznana. Zawsze stapal krok w krok za idgcymi na czele. Rozumiecie, co mam na mysli?

I nie mégt si¢ zmusié, aby postepowac inaczej. Wiedziat o tym, probowat to w sobie zwalczy¢ —
ale nie mogt. Nie podejmuje¢ si¢ wytlumaczy¢ dlaczego: ludzka psychika to wcigz jeszcze wielka
niewiadoma. By¢ moze spowodowata to — niezwykto$¢ warunkdéw, a moze owe nieustanne upominania
— ,,badzcie ostrozni”, ,,badzcie ostrozni”... Czy wiecie, jak trudno jest 1§¢ po Marsie na czele grupy?!
Co bedazie, jesli nagle rozstapi si¢ podtoze, albo stanie si¢ co$ takiego, co spowoduyje, ze zginiesz? Takie
wtasnie idiotyczne mysli przychodza cztowiekowi do gtowy. Wszak Mars to nie Ziemia...

Tak... Nikt nie czynit Waninowi wyrzutéw, nikt, prédcz niego samego. A pozniej 1 my takze
zaczelismy sobie pokpiwac z tej jego superostroznosci. Bylo to juz wtedy, gdy Mars przestal nam si¢
wydawac tajemniczy, gdy przyzwyczailismy si¢ 1 raczej odczuliSmy sercem, niz zrozumieli rozumem, ze
marsjanska przyroda nie jest bardziej podstgpna od ziemskiej, a moze nawet odwrotnie. Ostatnim, ktdry
to zrozumiat, byt Wanin. A nasze Zarciki ranity go.

Czy ponosimy za to wing? Gdy ogladam si¢ za siebie, mysle, ze jest to oczywiscie mozliwe. No a
tak z reka na sercu? JesteSmy ludzmi wesolymi. Bez poczucia humoru nie sposéb wyobrazi¢ sobie naszej
pracy — cztowiek spalilby si¢ od zbyt silnego napigcia. A Zart — potwierdza to cate moje
doswiadczenie — to jak klapa bezpieczenstwa. Posmiejesz si¢ 1 zaraz robi ci si¢ lzej na sercu.

Przypominam sobie teraz po kolei wszystkie nasze docinki: nie, na pewno nie mialy w sobie nic
obrazliwego. Kiedy doktadnie w tym samym stylu pokpiwaliSmy z siebie nawzajem, chichotali wszyscy
— 1 ,,0brazajacy”’, 1 ,,obrazany”. Smiat si¢ takze Wanin, kiedy mu si¢ dostawato. Smiat si¢ bardzo
naturalnie, lecz dopiero teraz wiem, ze jego S$miech nie plyngl prosto z serca... Gdzie§ w
pod$swiadomosci na pewno dzwigczato mu: ,,tchorz”.

I wlasnie w tym okresie, kiedy my pozbylismy si¢ juz nieSmiatosci, a Wanin jeszcze nie, nastapito
odkrycie marsjanskiego przyboju. A odkryt go — o dziwo — Wanin.

Byto to tak.

Zblizalismy si¢ do tych oto czerwonych skat od strony piaskow. Szklany szelest poprzedzajacy
przyboj styszalny jest tylko w ich poblizu, lecz nim podeszlismy do nich, umilkl, totez byliSmy zupelnie
nie przygotowani na to, co si¢ miato stac.

Wanin, jak to zwykle on, szedt z tytu, stapajac krok w krok po §ladach (zazwyczaj starat si¢ trzymad
srodka; tak byto jeszcze wtedy, gdy poruszalismy si¢ tylko ggsiego, teraz jednak szliSmy ciasna gromada i
Waninowi chcgc nie chcge przyszto trzymac si¢ tytow).

WydostaliSmy si¢ na brzeg, Waninowi za$ pozostato jeszcze kilka krokéw, gdy nagle piasek
zakotysat si¢. Stato si¢ to tak nieoczekiwanie, ze Wanin upadt. Chciat si¢ podnies¢, lecz nogi utonety mu
w piasku. Zdotat si¢ powstrzymac 1 nie krzyknat, lecz widzielis$my, jak twarz mu pobladta. Podczas gdy
goraczkowo rozplatywalismy ling, gdy rzucalismy mu ja, przybdj kilka razy zanurzyt Wanina w piasek i
Wanin zrozumiat, Ze nie ma w tym nic strasznego. Piasku w obrgbie przyboju w Zzadnym razie nie mozna
nazwac grzaskim. Niemal wszgdzie da si¢ stang¢ 1 namaca¢ twarde dno. Przyczyna prawdopodobnie lezy
w tym, ze koto skat jest bardzo ptytko i1 piasek w glebi nie moze sta¢ sie sypki.



Wanin szybko zorientowat si¢, o co tu chodzi (jeszcze jeden dowdd, ze tchérzem w zwyklym
rozumieniu wcale nie byt). Nie dat si¢ wyciagnaé, lecz wylazt sam, trzymajac si¢ liny ot tak, po prostu na
wszelki wypadek.

A kiedy 1 my zrozumielismy, Ze nic tragicznego w tej sytuacji nie bylo, nie mogliSmy powstrzymac
si¢ od $miechu na wspomnienie niezgrabnych ruchow Wanina 1 jego zmieszanej fizjonomii. Jak wy byscie
przyjeli ten Smiech? Prawdopodobnie w koncu sami zaczglibyscie z siebie zartowaé. Tymczasem Wanin
Hkurni”. Wydato mu si¢, ze oceniliSmy jego zachowanie jako tchérzliwe. Nie miat ku temu Zadnych
podstaw, bo kazdy z nas — jestem tego pewny — przestraszylby si¢. gdyby podloze nagle zaczegto
ucieka¢ mu spod nos. Lecz Wanin — jak juz méwitem — bolesnie przezywal swojg jak sadzit
,hiepelnowarto§ciowos¢”. 1 wtedy na serio poczut si¢ cigzko obrazony. Uznal, Zze nasze zarty sg w
najwyzszym stopniu niesprawiedliwe, bo po pierwsze — zachowal si¢ dzielnie, a po drugie — przyboj
to jego odkrycie. Bezspornie jego! (Temu, kto trzyma si¢ Srodka, zwykle bywa latwiej, lecz 1 sukces
przychodzi znacznie rzadziej.) Tymczasem spotyka go smiech.

I Wanin zarliwie zaczal udowadnia¢ to, czego nie mozna byto udowodni¢ — ze wcale, ale to wcale
si¢ nie przestraszyt, a jesli nie wstawat to tylko dlatego, ze chcial lepiej zbada¢ zjawisko.

— A poza tym, powiem wam, cho¢ i tak tego nie zrozumiecie, ze kapiel w przyboju jest bardzo mita
— oznajmit.

Nie uwierzono mu.

Wowczas Wanin, nim zdotaliSmy go powstrzymac (nikt si¢ tego nie spodziewal!), rzucit si¢ w
przyboj, legt pod falg, a jego twarz przybrala wyraz najwyzszej rozkoszy.

— Mtodziencze! — wrzasnat kapitan, tupigc nogg. — Natychmiast z powrotem!

Wylazt, usmiechajac si¢ od ucha do ucha: udowodnit!

Przez chwile oburzaliSmy si¢ jego postepkiem, lecz i nas to zainteresowato. A gdyby tak
sprobowac?

Z pelng asekuracja, z zachowaniem wszelkich srodkow ostroznosci dwoch z nas weszto w przybdj. 1
czy uwierzycie — to rzeczywiscie byto przyjemne! Zdawato si¢ nam, ze lezymy nieruchomo, a kotysza
si¢ skaly, horyzont i niebo z nielicznymi gwiazdami w zenicie. Miarowe, usypiajace kolebania i
jednoczesnie uczucie powolnego lotu, nie wiadomo gdzie — w gére czy moze w dot. Wrazenie jedyne w
swoim rodzaju!

A potem nieodmiennie petznie ku tobie fala, pograzasz si¢, 1 to wyglada strasznie, zaczynasz si¢
szamota¢, aby utrzymac¢ si¢ na powierzchni, walczysz z zapatem, chociaz z gory wiadomo, Ze nic ztego ci
si¢ nie stanie.

Aby zrozumie¢, co to jest marsjanski przybdj, trzeba samemu tego doswiadczy¢. Trudno to opisacé, a
to z tej prostej przyczyny, ze na Ziemi nic podobnego nie ma. Trzeba samemu przezy¢ ten lot donikad,
owo powolne pograzanie si¢ w piasku, zeby pozna¢ magnetyczng site przyboju.

Tak wigc wraz z tym odkryciem Wanin stat si¢ bohaterem. Nie wystarczata mu jednak nasza
wdzigcznos¢. Chcial si¢ jeszcze raz 1 jeszcze raz upewni¢ w swej wartosci, obali¢ to, co tak
wyolbrzymita jego wyobraznia. Na Marsa przybywali wciaz nowi ludzie, zawozono ich do przyboju, a
pokazywal go — ma si¢ rozumie¢ — Wanin, jego odkrywca i badacz. Zreszta, prawde powiedziawszy, t¢
niewielka i1los¢ wiadomosci, jakie mamy o naturze przyboju, zawdzigczamy wytacznie Waninowi. Dla
niego wszakze znacznie wazniejsze byto cos$ innego — wrazenie.

I wrazenie to bylo wspaniate! Wyobrazcie sobie grupe nowicjuszy, jeszcze zaleknionych 1
niepewnych, spodziewajacych si¢ Bog wie jakich cudow. I wraz z nimi Wanina — doswiadczonego,
spokojnego tubylca, ktory wszystko wie 1 dla ktorego wszystko to fraszka. Odprowadzany zachwyconymi
spojrzeniami, nagle opuszcza si¢ z brzegu, wychodzac na spotkanie groznej, tajemniczej fali, ktadzie si¢
na niej, ptynie. A potem nastepowat jego koronny numer: Wanin dawat si¢ zasypa¢. Mato komu udawato
si¢ powstrzyma¢ mimowolny okrzyk przestrachu, kiedy piasek catkowicie zakrywat cztowieka. Wanin



znikal, a nad mogita pochtoni¢tej ofiary toczyly si¢ fale — chlodne, niespieszne, obojetne. Cisza, spokdj,
bezdzwieczny ruch piasku, nad ponura rowning koputa fioletowego nieba. Mijaja minuty, a Wanina nie
ma 1 nie ma — zginat, utonat.

Wybuchatla panika. My za§ — jesli ktorys z nas byl przy tym obecny — staraliSmy si¢ nie psu¢” mu
efektu 1 robilisSmy zatroskane miny. Tym wigksze bylo wszystkich zdumienie, kiedy Wanin nagie wstawat
spod piasku.

To takze byla jego sztuczka. Wiasnie on wykryl, Ze nawet dwumetrowa pokrywa piasku nie
przeszkadza powsta¢ z mogilty cztowiekowi ubranemu w skafander wyposazony w hydrowspomagacze.
Umozliwia to po prostu panujgca tu mniejsza sita cigzenia niz na Ziemi... Zresztg piasek nie mogt
wciagnaé cztowieka zbyt gleboko; Wanin sprawdzit to doktadnie 1 przekonat sie, ze pod piaskiem mozna
przebywacé godzinami, poki nie wyczerpie si¢ tlen w butli. Nowicjusze nie mieli jednak o tym zielonego
pojecia.

W glebi duszy byliSmy nawet dumni z ,,efektu Wanina™ 1 z niecierpliwoscig oczekiwalismy kazdego
kolejnego przedstawienia. Co prawda, kapitan zrzedzil 1 radzit Waninowi skonczy¢ z tymi glupstwami,
wynikato to jednak nie stad, 1z przewidywal, Zze moze si¢ sta¢ co$ ztego, lecz z zamitowania do porzadku.
Wanin, oczywiscie, nic sobie z tego nie robit — to byl jego przyboj, pokazowe kapiele stanowity jego
chlube 1 ani w glowie mu bylo rozstawac si¢ z laurami. Podobnie jak niekiedy zastuzony naukowiec
szczycl si¢ nie tyle swymi wspaniatymi osiggni¢ciami, co umieje¢tnoscig robienia pigknej stdjki na
glowie. | zrozum tu nature ludzka. Zreszta sam kapitan takze nie odmawiat sobie przyjemnosci wykapania
sie...

W rezultacie wyleciala nam z gtlowy jedna prosta prawda, ze cztowiek, ktory wie, ze Zle ptywa, ma
niewielkie szans¢ na utoniecie, poniewaz jest ostrozny. Niewielkie jest takze ryzyko dla dobrego
ptywaka. Najczesciej zas ging — 1 to glupio ging — ludzie, ktérym si¢ wydaje, Zze juz nauczyli si¢ dobrze
ptywac, podczas gdy w rzeczywistosci wcale tak nie jest.

I oto z biegiem czasu nad naszymi glowami zawista ciemna chmura. Dotad wszystko szlo pomyslinie,
1 to nas osmielito. Ale Mars nie zostat jeszcze opanowany, to tylko nam tak si¢ wydawato. Nie znaczy to,
ze zaczeliSmy go catkowicie lekcewazy¢. Ale zy¢ w nieustannym oczekiwaniu, ze moze sta¢ si¢ co$
zlego, stale zachowywac petng ostroznosé, kiedy wszystko jest w porzadku, wszedzie cisza 1 spokd) — to
po prostu nie do pomyslenia. Przy sposobnosci mozecie sprawdzi¢ to na sobie.

Dzien otrzezwienia, jak zwykle, przyszedt nieoczekiwanie. Na Marsa przyleciata nowa grupa.
Wsrod nowicjuszy byty dwie dziewczyny.

Zawieziono ich, aby obejrzeli przybdj. Wanin zacierat r¢ce z radosci. Czego to on nie wyczyniat!
Przeszedt samego siebie. Raz po raz rozlegaty si¢ achy i ochy dziewczat wpatrujacych si¢ w niego z
zachwytem, ktéry — Wanin nie miat co do tego zadnych watpliwosci — po numerze koronnym powinien
przejs¢ w uwielbienie.

Domyslacie si¢, oczywiscie, co zdarzyto si¢ potem. Wanin dat si¢ zasypa¢. Mingto dziesig¢ minut,
pol godziny... a on si¢ nie pojawial! ZaczeliSmy si¢ troch¢ denerwowaé, lecz nie podejmowaliSmy
zadnych krokow. Glupota? Niezupetnie. Wanin zanurzat si¢ w przyboj u dziesiatki razy, zanurzalismy si¢
1 my. Powietrza miat na kilka godzin. Na brzegu staty dziewczeta... Byto wiec dla nas jasne, ze tym
razem Wanin bedzie przeciggat czas ponad zwyklta norme. Na jakich wyjdziemy durnidéw, jesli poleziemy
go wyciggac, a on tymczasem wyskoczy z chichotem jak diabet z pudetka? Tak wiec czas mijat. Przeklety
strach przed ,,$miesznoscig! W koncu wlezlisSmy jednak do przyboju, aby zobaczy¢, o co tutaj chodzi, a
pozostatym na brzegu wyjasnilismy, ze nam tez zachciato si¢ wykapac. Zrozumiale, ze postawiwszy si¢ w
tak niedorzecznej sytuacji, moglismy szuka¢ Wanina w falach tylko ukradkiem.;Nie potrzebuje¢ wam chyba
mowié, ze go nie znalezlismy.

Wtedy juz trzeba bylo odrzucié¢ fatszywy wstyd. Czy zdarzyto si¢ wam kiedy$ kopa¢ w btotnistym
ile? Jesli tak, to macie pewne wyobrazenie o tym, jak czuliSmy sig.



Wanina odnalezlismy dopiero wtedy, gdy przybdj sie skonficzyl i piasek znowu stal si¢ spoisty.
Tymczasem jednak Wanin juz si¢ udusit. Zaciagnelo go pod skale 1 nie mogt si¢ wydostaé, gdyz
uniemozliwial mu to ruch fal.

Niedorzeczny przypadek, ktory réwnie dobrze mogt spowodowaé $mier¢ kazdego z nas?
Niedorzeczny — zgoda. Lecz w tym, ze pierwsza ofiarg Marsa byt Wanin, widz¢ pewng prawidtowos¢.
Na dnie przyboju przypadek czyhal na kazdego z nas, lecz szans na to, by wpas¢ w t¢ putapke, Wanin
mial niepordwnanie wigcej: $mielej 1 czesciej niz my wszyscy razem wzigci wlazit w przybdj. Szukat w
nim potwierdzenia wlasnej wartosci. Lazt, poniewaz nowicjusze widzieli w tym odwage. Byla to jednak
falszywa odwaga, opierata si¢ bowiem na przekonaniu, ze nie nig zadnego niebezpieczenstwa. — A
odwaga 1 ztudzenie — to dwie rzeczy wzajemnie si¢ wykluczajace, oto dlaczego wlasnie wszystko
skonczyto si¢ tak niedorzecznie 1 ,,glupio.

Gdyby komu$ moje wyjasnienie tego, co si¢ stalo, wydato si¢ mylne, nie bede si¢ spieral.
Przedstawilem fakty, a czgsto bywa, Zze splot okolicznos$ci, jakie popychata nas do takiego czy innego
czynu, moze by¢ interpretowany w catkiem odmienny sposob.

Nie w tym rzecz. Patrz¢ na przybdj, na przetaczanie si¢ cigzkich batwanow, obojetnych 1 nieczutych,
1 mysle. Teraz nikt juz nie kapie si¢ w przyboju. Ale beda si¢ kapaé, kiedy Mars zostanie
zagospodarowany — to nieuniknione. Kiedy wszystko dojdzie do normy, wszystko bedzie juz wiadome, a
na kazdym skrawku tej planety wyznaczona zostanie doktadna granica pomiedzy tym, co bezpieczne, a
tym, co niebezpieczne, mi¢dzy smiatoscig a tchoérzostwem, mi¢dzy brawurg a odwagg. Tak bedzie. Lecz
kto wie, czy 1 w przysztosci nie bedzie do tego potrzebny Wanin?

Przettumaczyta Aleksandra Orman



Olga Larionowa
Nad morzem, gdzie konczy si¢ ziemia...

Kiedy do powierzchni zostalo okoto poéttora tysigca kilometrow, Sergiusz Wolochdéw jeszcze nie
potrafit powiedzie¢ z pewnoscia, czy planeta jest zamieszkana. Trzy niewielkie satelity, obok ktérych
przemknat, czynity wrazenie sztucznych, ale 1 w tym wypadku nie miat Zadnej pewnosci.

Przede wszystkim musiat wylagdowacé, a potem si¢ zobaczy.

Wotochow rozkazal swojemu cybernetycznemu dublerowi oblecie¢ trzykrotnie planete, a nastepnie
wodowac¢ na oceanie w strefie rownikowej. Zrobit to na wypadek, jesli co§ mu si¢ przydarzy, a statek
bedzie jeszcze zdolny” wykonywaé rozkazy automatu. Rézne rzeczy moga si¢ przeciez wydarzyé w
trakcie ladowania na planecie, wprawdzie do ztudzenia przypominajacej Ziemie, ale jednak obcej,
nieznanej, moze wrogiej, zwlaszcza wtedy, gdy jest to pierwsze ladowanie pilota, jesli nie liczy¢ jego
¢wiczebnych przymusowych ladowan na Reginie-bis. Kiedy w dodatku nie dziata wykrywacz
meteorytow 1 urzadzenia tgcznosciowe, a statek zaleciat daleko, niestychanie daleko, tak daleko, jak nikt
dotad — w s16dma strefe zasiegu, podczas gdy dotychczasowym rekordem byta strefa szosta.

Statek lecial wzdluz ciasnej spirali 1 cho¢ nie zrobit jeszcze nawet jednego pelnego okrazenia,
Wotochéw wiedzial juz, gdzie sprobuje wyladowaé. Wtasnie tam, na zachodnim skraju ladu
rownikowego. Tam, gdzie zOlty jezor pustyni wypetza nad ocean, rozpychajac waskie zielonkawe
pasemko roslinnosci nadbrzeznej. Bardzo wygodne miejsce.

Jesli ci, ktdrzy zyja tam, w dole, nie maja jeszcze kosmodroméw, trzeba bedzie im doradzié, zeby
pierwszy wybudowali wlasnie tam.

Wotochéw usmiechnat si¢ pod wasem — ach, te kontakty, te kontakty upragnione i wymarzone przez
stuchaczy pierwszych lat szkot nawigatoréw kosmicznych. Ci smarkacze tak to sobie wilasnie
wyobrazajg: wyladuja i natychmiast wspdlnym wysitkiem zaczng budowaé¢ kosmodrom... Ale przeciez
najpierw, trzeba wyladowac.

Wotochow poruszyt si¢ w fotelu, sprawdzajac po raz ostatni, czy ma doktadnie dociggniete pasy, 1
gwattownie rzucit aparat w dot. Nie ma sensu krazy¢, kiedy juz teraz mozna siadac.

Planeta byla jak marzenie, nie miata nawet jednego pierscienia radiacyjnego, 1 przykro bytoby teraz,
kiedy do jej powierzchni zostato niewiele kilometréw, narwac si¢ na jakies paskudztwo. Teraz, kiedy
statek wolno wchodzi w noc upstrzong kleksami §wiatet wielkich miast.

Masz ci los! — pomyslal nagle Wotochow. — To przeciez naprawde s3 miasta! Ogromne,
precyzyjnie zaplanowane, syte energii miasta! Ladnie bym wygladal, gdybym wtadowal si¢ na nocng
stron¢ bez zapasu wysokosci. Trzeba wygramoli¢ si¢ na swiatto, 1 to jak najszybciej, bo radiolokatory
poszty w drobny mak.

Wyskoczyl poza lini¢ terminatora i natychmiast poprowadzit statek w dét. Zaraz powinien pokazaé
si¢ ten wypatrzony w trakcie poprzedniego okrazenia j¢zor pustyni. Zeszedl na trzy tysigce metréw i
wolno polecial nad ladem, ktéry tutaj wygladat na zupetnie bezludny.

Wszystko znakomicie si¢ sktadato: wyladuje w zapadlym kacie, spokojnie naprawi swoje
radiolokatory 1 aparatur¢ tacznosci miedzyplanetarnej. Wtedy z pewnos$cig odnajda go tubylcy, ktdrym
doradzi, aby pierwszy tutejszy kosmodrom zbudowali na tym waskim pasmie piasku rozcinajagcym na
dwoje zarosla nad brzegiem oceanu.

Zmniejszyt szybkos¢. Jesli tubylcy maja jakie$ aparaty latajace, to z pewnos$cig zechcg powitaé go
juz w powietrzu, cho¢by po to, zeby wskaza¢ mu drogg do ladowania. Tak w kazdym razie postapiliby
ludzie. Inna rzecz, ze wykry¢ mogly go tylko radary, bo nad pustynia wisiata dosy¢ gesta mgielka.
Sztuczny klimat? Hm. ..



Wotochéw zerknal na martwe ekrany wykrywaczy i przetaczyt lasery przeciwmeteorytowe na
reczne sterowanie. Na wszelki wypadek. I opadt o dalsze pigéset metrow.

Cienka opona mgietki zostata nad nim 1 wtedy Wotochow zrozumiat, ze masyw zottawego piasku,
rozciagajacy si¢ pod nim, w zadnym razie nie byl pustynia. Przede wszystkim pokrywaty go niezliczone
ciemne linie, niewyrazne 1 rozmyte. Wawozy lub kanaly. Skomplikowany, geometryczny rysunek, w jaki
si¢ uktadaty, nie pozostawial najmniejszej watpliwosci, ze byly sztucznym tworem. A mie¢dzy nimi
rozciggat si¢ nie piasek, lecz zottawa roslinno$¢ przypominajaca trawy na ziemskich sawannach. Caty lad
pokryty plantacjami! O tadowaniu tutaj nie moze by¢ nawet mowy. Trzeba bedzie dociagna¢ do oceanu i
najprawdopodobniej siada¢ na wodzie.

W oddali zarysowata si¢ na horyzoncie zielona linia brzegu i Wotochéw wiaczyl antygrawitatory.
Aparat zaczal wolno opadac 1 pilot zrozumial, Zze i tym razem si¢ pomylil: lezata pod nim nie sawanna,
lecz gigantyczne miasto pokrywajace caly Ilad. Niewysokie, dziwaczne w ksztatcie budynki,
przypominajace z lotu ptaka hieroglify, taczyly si¢ ze soba. Ale nie to zbito go z tropu, lecz jakas
fantastyczna wiszaca ostona pokrywajaca owe domy, oplatajaca ulice 1 place, zlewajaca si¢ z
nienagannymi prostokatami bladozéttych ogrodéw. To bez watpienia byta jakas niestychanie zywotna,
swiattolubna forma roslinnosci. Niewatpliwie pokrycie catego ladu taka Zzywa markizag bytoby
znakomitym pomystem, gdyby...

Gdyby to nie oznaczalo zdziczenia, zniszczenia w martwym miescie. Zlota dzungla na gruzach
cywilizacji... Wotochow parsknat ironicznie 1 zwymyslat siebie w duchu za czcze fantazje. Teraz trzeba
byto mysle¢ o ladowaniu i tylko o 1adowaniu. Zagadki martwych ladéw beda badac¢ ci, ktorzy przyleca tu
po nim, 1 to tylko w tym wypadku, jesli on zdota pomyslnie posadzi¢ statek na tej zielonej rowninie 1
zdota naprawic¢ aparaturg tacznosci dalekosieznej. Zndw zwiekszyt szybkos¢, zeby jak najpredzej znalez¢
si¢ nad oceanem, lecz nieskonczona szmaragdowa taka wcigz ciggneta si¢ pod dnem jego maszyny.
Zaczal si¢ juz zastanawiad, czy nie skreci¢ ostro na potudnie, gdy nagle zobaczyt biate pasemko przyboju
1 zastyglte w niewidzialnym z gory ruchu ciemnopopielate fale.

Wotochéw wyladowatl o jakie$ sto metrow od linii przyboju. Chyba z p6t godziny nie ru462 szat si¢
z fotela, obawiajac si¢, ze grunt pod Statkiem zacznie osiadaé, ale aparatura uparcie stwierdzala
nienaganng wytrzymatos¢ podtoza, nienaganny sktad powietrza 1 w ogole nieprawdopodobne mndstwo
wszelkich innych nienagannosci. Wygladato na to, Zze planeta postanowita by¢ przyzwoita do konca. Nie
spiesz si¢, powiedzial do siebie Wolochéw, akurat teraz musisz by¢ rozsadny. Sadzac ze wskazan
aparatury, mogtby wyjs¢ na zewnatrz bez skafandra 1 tak by zreszta zrobil, gdyby nie byl na statku sam.
Ale skoro ladowanie poszto tak gtadko, nie chcial ryzykowaé, chociaz przyrzady poktadowe utrzymywaty
zgodnie, ze ryzyko jest rowne zeru. Ale strzezonego...

Jeszcze raz rozejrzal si¢ po sterowce, wylaczyt oswietlenie 1 wyszedl do komory §luzowej. Tam, za
tytanitowg pokrywa zewngtrzng wlazu, wszystko jest w jak najlepszym porzadku — powtarzat w duchu,
przymierzajac kombinezon biologiczny. To jest zbyt pickne, aby moglo by¢ prawdziwe... Odlozyt
kombinezon 1 wyjat z szatki syntery klonowy skafander. Elastyczna tkanina skafandra byta migkka 1
pozornie nietrwala, ale Wolochdw wiedziat, ze ani palnik acetylenowy, ani ultradzwickowy ndz, ani
bezposrednie wyladowanie lasera nie byly w stanie przebi¢ tego potprzezroczystego materiatu. W
miejscu zlaczenia helmu z kolnierzem skafandra znajdowat si¢ sztywny pierscien uszczelniajacy.
Wotochow doktadnie sprawdzit potaczenie. Byto nienagannie hermetyczne, ale Wotochow kontrolowat
je jeszcze wielokrotnie, zanim nie uwierzyl w swoje absolutne bezpieczenstwo.

Jego statek nie byt kutrem desantowym, lecz tylko malutkim, solidnym stateczkiem zwiadowczym
systemu Kotyczowa, zdolnym co najwyzej do ladowania na planetach typu ziemskiego. Nie mial na
poktadzie zadnego pojazdu terenowego, wiec Wotochow postanowil w ogole nie odchodzi¢ od statku,
tylko posta¢ chwile na obcej planecie 1 wroci¢ do jego wnetrza. W koncu kto na jego miejscu potrafitby
sobie tego odmowic¢? Dlatego tez nie uruchomit windy zewnetrznej, tylko po prostu wyrzucil awaryjny



trap 1 po nim zszedt na powierzchni¢ planety, ktora go przygarneta.

A ta powierzchnia byta niczego sobie. Ciekawa. Bo w koncu nie co dzien spotyka sio ogromne
wydmy usypane z drobniutkich szmaragdow. Wyspa skarboéw! Dokota lezg hatdy klejnotow — pomyslat
Wotochéw — 1 wszystkie te klejnoty naleza do mnie. To oczywiscie nie sg prawdziwe szmaragdy, ale
zwiazkéw miedzi w tym minerale z pewnoscia jest pod dostatkiem. A jaki wspdtczynnik zalamania
swiatta! Az oczy bola od patrzenia... Trzeba tylko uwazac¢ z tutejsza woda, bo tyle miedzi to nie zarty. W
dodatku musi by¢ cale mndstwo rud polimetalicznych... Az dziw bierze, Zze przy takim bogactwie nie
wymyslili choéby najprostszego aparatu latajacego. Przy takim bogactwie i przy takich miastach... Nie
szkodzi, jeszcze zbudujemy im ogromne zaklady hutnicze. Trzeba tylko najpierw zreperowac radiostacje
o zasiegu mi¢dzyplanetarnym.

Wotochéw juz odwracal si¢. zeby wroci¢ na statek, gdy zobaczyt na wydmie od strony oceanu
bosonogg dziewczynke. Bieglta w jego strone zapadajac si¢ po kostki w szmaragdowym piasku. Caty jej
str6] sktadal si¢ z dwoch kawatkdéw bialej tkaniny, spietej na ramionach kamieniami, za ktére na
sredniowiecznej Ziemi oddanoby bez namystu potowe krolestwa. Sukienczyna byta przewigzana paskiem
plecionym z traw. Na Ziemi mozna by dziewczynie dac jakies pigtnascie lat.

Zatrzymata si¢ o krok od niego 1 powiedziala co$ cieniutkim, poirytowanym glosikiem. Wotochow
usmiechnat si¢, a dziewczynka znéw zaczeta moéwié. Teraz bylty wymawiane wolno poszczegdlne stowa,
a kazde z nich brzmiato pytajaco. Najprawdopodobniej pytata, kim jest i skad przybyt.

— Z gwiazd — powiedzial Wotochéw 1 pokazat rekg w gore. Dziewczynka popatrzyla tam 1
zmarszczyta czoto, najwyrazniej co$ sobie przypominajac.

— Zenzi? — zapytata niepewnie.

Wotochow nie wiedzial, co ma zrobié. ,,Zenzi” moglo oznacza¢ ducha lub bdéstwo, a moze
dziewczynka po prostu usitowata powtdrzy¢ jego wiasne stowa 1 niechcacy je znieksztalcita. Nie
wiedzial, jak ma jej wytlumaczyé, zeby zawolata kogos dorostego. Przeciez nie mogla samotnie
spacerowac po tym pustynnym brzegu. Dziewczyna jednak z uporem dziecka usitowata sama zrozumie,
kim jest ten dziwny cztowiek, ubrany od stop do gtéw w taki potworny upat. Wytrwale 1 dobitnie, jakby
rozmawiata z lalka, powtarzata dwa stowa. Prawdopodobnie byty to te same dwa stowa, cho¢ za kazdym
razem wypowiadala je w innym jezyku. I tak chyba z dziesi¢¢ razy. Dziewczynka znajgca dziesigé
jezykéw?... Nie, co$ si¢ tu nie zgadza.

Monolog najwyrazniej si¢ dziecku znudzit. Dziewczyna z irytacja machngta rgka 1 nagle objeta
Wotochowa za szyje. Wolochow zdr¢twial ze zdumienia. Miata wilgotne palce 1 pod ich dotykiem
synteryklon skafandra kosmicznego zaskrzypiat jak pocierane szkto.

Wotochow poczul nagle, ze gorace, wilgotne powietrze wdziera si¢ pod hetm. Mimowolnie
poderwal rece do gory, ale dziewczynka uprzedzita go: uniosta si¢ na palcach i zdjeta mu helm z gtowy.

Wotochéw dotknal skafandra. Wyczut cienka, podatng tkaning, a wyzej sztywny kotnierz, ktory
roztacza si¢ tylko pod wplywem specjalnego impulsu. Kotnierz jednak byt caty, natomiast jeszcze wyzej
wymacal ostrg krawedz rozcigtego synteryklonu. Synteryklon, ktoéry opiera si¢ diamentowi i laserowi.

— Co ty masz w reku? — krzyknal Wolochoéw, zapominajac zupetnie, ze dziewczynka nie moze go
zrozumie¢, 1 $miesznie zadzieral brode, zeby nie skaleczy¢ si¢ o stwardnialg na linii rozci¢cia tkanine
skafandra.

— M? — zapytata.

— Rece! — krzyknal zndow Wolochow 1 pokazat jej swoje rece odwrdcone dtonmi do gory.

Dziewczynka popatrzyla na nie z zainteresowaniem, a potem doktadnie takim samym gestem
wyciagneta przed siebie swoje raczki.

Nic w nich nie miata.

— Rece! — powiedziata nagle wyraznie 1 rozkazujaco. — M?

Uniosta do gory jedna reke.



— Re¢ka — powiedzial Wolochéw. — Jedna reka.

Dziewczynka kiwneta gtowa, potem uniosta reke do ust 1 poslinita palec. Wotochdéw nie zdazyt si¢
nawet obejrze¢, gdy jego skafander rozcigty btyskawicznym dotknigciem palca wolno otworzyt sie i
zaczal opadac na ziemi¢. Wotochow strzasnat go z ndg 1 zostawit na piasku.

— M.-m — powiedziata z zadowoleniem dziewczynka. — Reka. Rece.

— Noga — odwazyl si¢ Wotochéw — nogi. Gtowa, oko, usta, nos.

Dziewczyna wszystko to powaznie powtarzata.

Wotochéw rozejrzat si¢ dokota.

— Skafander — powiedzial, wskazujac strzepy synteryklonu. — A wilasciwie to, co zostato ze
skafandra.

Dziewczynka skrzywita si¢, a potem znow przybrata O6w skupiony wyraz twarzy, jaki miewaja
grzeczne dziewczynki grajace doroste przed swoimi lalkami. Wyciagneta reke 1 Wotochow sptoszyt sie,
ze ma zamiar jeszcze co$ z niego zdjaé. Ale ona po prostu dotknegta jego wloséw 1 spojrzata pytajagcym
wzrokiem.

— Wilosy — wymieniat Wolochéw. — Ucho... koszula... palec. Szyja... sznurowadto... zegarek...

Juz za nim nie powtarzala. Jej reka szybko i pozornie bezmyslnie przeskakiwala z przedmiotu na
przedmiot, na zadnym z nich nie zatrzymujac si¢ dwukrotnie. Wkrotce czesci ciata 1 skromne odzienie
zostato nazwane, ale Wotochéw nie miat odwagi sprawdzi¢, czy dziewczynka zapamigtata te lekcje.
Wcigz si¢ zastanawial, w jaki sposob wyttlumaczy¢ jej, zeby przyprowadzita dorostych, ale nic nie
potrafit wymysli¢. Moze po prostu nalezalo ja odpedzi¢, a wtedy chcac nie chcac wroci tam, skad
przyszta 1 naturalnie wszystko opowie. Ale zabawa z nieznang istota najwidoczniej bardzo si¢
dziewczynce spodobata, wigc Wotochow uznal, Zze musi kontynuowacé gre, a potem si¢ zobaczy.

— Sta¢ — powiedziat 1 wyprezyt sie na bacznosc.

— Siedzie¢ — powiedzial 1 usiadl na piasku.

— Leze¢ — 1 zademonstrowat.

Dziewczynka patrzyta na niego z lekko pochylong gtowa. Potem nagle pokazata paktem siebie, jego i
znéw mrukneta pytajaco:

— M?

Wotochow wstat. Nie rozumie. Tego dziewczynka nie rozumie. Strzasnat piasek z kolan 1 na wszelki
wypadek powiedziat:

— Oftrzepac¢ si¢. — Poskrobat si¢ w glowe, a ona znéw mrukneta pytajaco. — Nie, nie, nic c¢i nie
demonstruje, tylko po prostu zastanawiam sig.

— M! — powiedziata gniewnie. Zdaje ze wpadata w gniew za kazdym razem, co§ powiedziat, nie
pokazujac przy tym jestem znaczenia stow, czyli krocej méwiac, tamat zasady gry.

Postanowil podja¢ ostatnig probe.

— I§¢ — powiedzial 1 zrobit pare krokdéw po zboczu wydmy. — Biec.

Zaczgta biec obok niego. Do brzegu byto catkiem blisko. Piaszczyste wzgdrza zastaniaty go, a on byt
tuz obok.

— Ocean — powiedziat Wolochéw, wyciagajac reke przed siebie. Dziewczynka znow sie
rozgniewala.

— O co ci chodzi? — zapytal Wotochow. — Zdaje si¢, ze nie popetnitem zadnego bledu. To
naprawde ocean. W naszym jezyku.

Dziewczynka parskngta jak rozws$cieczona kotka 1 zaczela wymachiwa¢ rekoma. Potem
demonstracyjnie przeszla si¢ tami z powrotem.

— A — powiedzial Wotochéw — jestem niekonsekwentny. Ostatnio przerabialiSmy przeciez
czasowniki. I$¢. Ja ide — zrobil dwa kroki — ty idziesz — wskazat jg palcem. — My idziemy — uczynit
gest zblizajacy ich, taczacy niejako w catosé.



Zatrzymala sig.

— Sta¢ — powiedziata opuszczajgc rece 1 zabawnie unoszac podbrodek.

— M?

— Ja stoje, ty stoisz, my stoimy — powiedziat Wotochow wymachujac r¢ka.

— M — powiedziala z satysfakcja. — Ja siedze, ty siedzisz, my siedzimy. Skafander?

— Skafander lezy — odpart Wotochéw. Po tym, co zrobita ze skafandrem, juz niczemu si¢ nie
dziwil. — On lezy.

— Ja, ty, my, on. Ty — m? Wolochow zrozumiat.

— Wotochow — powiedziat. — Ja jestem Wotochow.

— Firat — odpowiedziata.

Odwrocita si¢ 1 poszta w strong wody. Usiadla tak, Zze bose nogi siegaty wilgotnego, zwilzonego
przez fale piasku. W zaglebieniu wokot pigt zaczgta zbierad si¢ woda.

Wotochow usiadl obok niej. Co$ si¢ zmienito. Zmienito si¢ w tym samym momencie, gdy
powiedziata swoje imi¢. Przedtem Wotochow myslat tylko o tym, ze musi naprawi¢ radiostacjg, ze
powinien wytlumaczy¢ dziewczynie, 1z pragnie rozmawia¢ nie z nig, lecz z dorostymi tubylcami, wobec
czego powinna pojs¢ sobie 1 jak najpredzej ich zawotac.

Poza tym staral si¢ nie mysle¢ o porozcinanym skafandrze. A teraz z niejakim zdumieniem
stwierdzil, ze radiostacja moze spokojnie poczekaé, a rozmowa z dorostymi tubylcami, rozmowa wedle
precyzyjnego programu, ktorg nalezy odby¢ w koszmarnym Zzargonie, bg¢dacym nieprawdopodobng
mieszaning wszystkich ziemskich jezykdéw 1 wyzszej matematyki, zargonie zrodzonym w bdlach przez
niezliczone laboratoria teoretykoéw ,,pierwszego kontaktu”, tez jest niewazna 1 tez moze poczekac.

A rzecza najwazniejsza 1 najbardziej interesujacg jest piastka Firat, w ktorej co$ zaciskata. Pigstka
otworzyta si¢ powoli — na dioni lezala garstka zielonkawego piasku.

— Piasek — powiedziat rozczarowany Wotochéw. Spodziewat si¢ czegos niezwyktego 1 teraz byt
na siebie zly za to oczekiwanie cudu.

Firat szybko zacisneta pigstke 1 zndw jg otworzyta. Piasek widocznie przesaczyt si¢ przez palce 1 na
dloni zostat ukryty dotychczas pod nim kamyk. Zwyczajny, szary kamyk.

— Kamien — Wotochow zrozumiat, ze to po prostu dalszy ciag lekcji.

Firat jeszcze raz zacisngta 1 otworzyla pigstke. Tym razem na dtoni zamiast kamyka lezala muszla.

Wotochéw sprobowal uwierzy¢, ze ta muszla znajdowata si¢ wewnatrz kamienia, 1 Firat zaciskajac
piastke oczyscita jg z migkkiego piaskowca. Zreszta na tym brzegu byto tatwo uwierzy¢ we wszystko.

Ale jednak kamien byl znacznie mniejszy od muszli. Rozkazat sobie nie dziwi¢ si¢ niczemu, wigc
nie zdziwit si¢, kiedy na dioni zamiast muszli pojawit si¢ martwy, wysuszony krab, strzgpek niebieskiego
wodorostu 1 wreszcie malutka ztota rybka z rozedrganymi ze strachu ptetwami. Nazwat jg tak wtasnie —
,zlota rybka”, a Firat natychmiast przeksztalcila ja w czarna, a potem w bialg. Rybka cierpliwie
przybierala kolejno wszystkie barwy teczy 1 w nagrode zostala wypuszczona do morza. Poézniej nadeszta
kolej malutkich, nie wigkszych od palca ludzikow. Te kanciaste postacie o umownych ksztattach w
niczym nie przypominaty Tomcia Palucha z dziecigcych marzen.

Firat wygladzila fatdy sukienki 1 wysypata ludzikow na kolana. Ludziki zaczely si¢ krzataé, a
Wotochéw komentowal ich czynnosci. Firat niczego nie powtarzata, tylko od czasu do czasu wskazywata
palcem ktdra$ z figurek. Jesli istotnie zapamigtywata kazde jego stowo, to musiata juz sporzadzi¢ sobie
niewielki, ale za to nader dziwaczny stowniczek ziemszczyzny.

A moze nic nie zapamigtata? Moze po prostu pokazywata mu swoje zabawki?

A jesli zapamigtywala jego jezyk, to czemu ani razu nie sprobowata zapozna¢ go ze swoim?

Ta chwila refleksji wystarczyla aby Wolochéw poczut nieludzkie wrecz zmeczenie. Zrozumial
nagle, ze juz straszliwie dtugo siedzi na tym pustynnym brzegu, wprowadzony w btad powolnym biegiem
tutejszego stonca, ktdre wcigz jeszcze leniwie gramolito si¢ ku zenitowi, podczas gdy w domu, na Ziemi



juz dawno zapadtby wieczor.

Przesunat reka po czole. To przeciez szalenstwo spedzi¢ tyle godzin pod palacym stoncem, 1 to w
dodatku stoncem o nieznanym widmie promieniowania.

— Upal — powiedzial, zwracajac si¢ do Firat. — Trzeba 1$¢ w cien. Cien — powtorzyl, wskazujac
btekitnawg sylwetke rozciagnieta na piasku.

Firat uwaznie przyjrzata si¢ cieniowi, potem obrysowata palcem kontur wlasnego cienia i kiwneta
glowg.

— Cien Dobrze. Taki cien, dobrze? — Rozrzucita r¢ce niczym skrzydta do lotu 1 zaczeta szybko
nimi wymachiwac.

— Dobrze — powiedzial Wolochdéw, wcale nie przekonany o tym, ze dobrze go zrozumiata.

— Zielony cien dobrze? — wypytywata dalej Firat.

— Zielony dobrze 1 niebieski dobrze, i1 czarny tez dobrze...

Firat popatrzyta na niego z takim zdumieniem, ze Wolochdw nabrat ostatecznej pewnosci, iz si¢
nawzajem zupetnie nie rozumieja. Tymczasem dziewczynka szybko wlozyta dwa palce do ust 1
przenikliwie gwizdnetla, zupetnie jak ziemski tobuziak.

Cos zielonego uniosto si¢ nad odlegta wydma 1 btyskawicznie pomkneto w ich kierunku. Z poczatku
Wotochéw pomyslal, ze to jakis niewielki aparat latajacy, moze ptak. Kiedy to co$§ byto juz zupetnie
blisko, zobaczyl stworzenie przypominajace plaszczke — waskie ciato weza, niewielki zgrabny dziob 1
metrowa plachta pélprzezroczystych ptetw, nadajaca zwierzeciu ksztalt prostokatnego dywanika z
drgajacymi fredzlami.

Stworzenie niepewnie podleciato 1 znieruchomialo w powietrzu o jakies dwa metry od nich, ale
Firat poklepata si¢ po kolanie, jakby przywotywata psa.

Stworzenie pisngto zatosnie.

— On si¢ boi — powiedziata dziewczynka zwracajac si¢ do Wotochowa i rozesmiata si¢. — On
boi si¢ ty.

Spowazniata 1 zaczeta cos méwi¢ w swoim jezyku, méwic czule 1 stanowczo, zupetnie tak samo, jak
przez caty ranek zwracata si¢ do Wotochowa.

Stworzenie jeszcze szybciej zatopotato swoimi pletwami (Wolochéw jakos$ nie potrafit nazwac ich
w duchu skrzydtami) i zblizajac si¢ niesSmiato do ludzi siedzacych na piasku, zawisto nieruchomo nad ich
glowami.

Teraz mozna bylo oddychac!

— Tak jest dobrze — powiedzial Wotochéw — ale muszg wracaé na statek i zabra¢ si¢ do remontu.

— Do remontu? — powtdrzyta Firat 1 zmarszczyta z niezadowoleniem czoto. — Mow zrozumiale.

Wotochow rozejrzat si¢ bezradnie. Jaki$ patyk; pewnie wyrzucony przez morze, poniewierat si¢ na
piasku. Podnidst go.

— Moj statek — powiedzial, wygtadzajac piasek 1 rysujac na nim schematyczny kontur statku — On
si¢ zepsul.

Uniost patyk do poziomu oczu 1 demonstracyjnie ztamat go na pét. Firat zerkneta z przestrachem na
kawatki patyka, a potem szybko spojrzata tam, gdzie nad wydmami wznosil si¢ tytaniczny kadtub statku.

— O — powiedziata — on si¢ zepsut! On...

Wyrwata z ragk Wotochowa kawalek patyczka i1 zaczgta szybko dorysowywaé wokét konturu
gwiazdolotu rozchodzace si¢ promieniscie przerywane linie.

— Promieniowanie? — domyslit si¢ Wotochéw. — Nie. Nie boj si¢. Statek nie jest radioaktywny.
Zupelnie inna zasada dziatania. A moze boisz si¢ nie radioaktywnosci, tylko czego$ innego?

Firat stuchata go uwaznie, zmarszczywszy swoje geste, zupetnie doroste brwi. Potem powiedziata
spokojnie, niemal obojetnie:

— Boje sie.



Wstala 1 krzykneta przeciagle gardtowym glosem. Tak krzycza ludzie, jesli chca, zeby ich wotanie
rozniosto si¢ jak najdalej 1 jak najszerzej, gdyz wzywany moze znajdowac si¢ w réznych miejscach. I ten,
kogo wzywata, poderwat si¢ zza nadbrzeznej wydmy 1 zamaszystym galopem popegdzil wprost na nich.
Wotochdw sprezyt si¢ 1 mimowolnie ostonit sobg dziewczynke.

To byt bialy niedzwiedz przypominajacy z pyska dlugouchego psa, a wtasciwie ogromny
snieznobiaty wodotaz, przypominajgcy niedzwiedzia polarnego... W kazdym razie waski, rozdwojony na
koncu jezyk 1 potrojny rzad rekinich zgbdw w paszczgce nie nadawat mu zbyt dobrotliwego wygladu.

Zwierz zatrzymal si¢ tuz przed Wotochowem, wciaz jeszcze bohatersko ostaniajagcym Firat, a potem
przekrzywil kosmaty teb i rozesmiat si¢. To byt szczery Smiech pogodnego cztowieka.:. W rozesmianych
slepiach psa plasaty ztote diabliki, a rozdwojony jezyk dygotat czule, lezac na straszliwych zgbiskach
rekiniej paszczeki.

— Niech ci¢ diabli wezmg! — powiedzial Wotochéw 1 tez si¢ rozesmiat. Czul si¢ jak idiota,
chociaz nic glupiego ani chociazby nielogicznego nie zrobit.

Firat wysuneta si¢ zza jego szerokich plecow 1 co$ gniewnie wykrzykneta. Wotochow nie rozumiat
jej jezyka, ale zabrzmialo to tak, jakby chciala powiedzie¢: nie ma tu nic $miesznego 1 zamiast si¢ bawic,
trzeba brac si¢ do roboty!

Cos jeszcze powiedziala 1 krotkim gestem wskazata statek. Zwierz popatrzyl we wskazanym
kierunku, potem przenioést wzrok na Wotochowa 1 wyraznie, oddzielajac od siebie sylaby, powiedzial
kilka stéw. Nastepnie zerwat si¢ z miejsca 1 ogromnymi susami pomknagl w stron¢ statku. Przy kazdym
skoku rozciggat si¢ w powietrzu i dopiero teraz byto wida¢, jakie miat lekkie, szczupte ciato, kryjace sie
dotychczas pod nieprawdopodobnie dtuga, puszysta sierscia.

Pies skryt si¢ za wydmami.

— To si¢ nazywa pluszowy niedzwiadek — powiedzial Wotochow. — On potrafi mowic?

— Naturalnie — odparta Firat z lekkim zdziwieniem.

— W jaki sposdb? — Wotochéw nie dawat za wygrana.

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

— Ja mowig, ty méwisz, on mowi.

Gzy to byta odpowiedz?

Zwierz wrécit. Nic nie powiedziat, tylko kiwnat gtowa, dajac tym do zrozumienia, Zze mozna zblizac
si¢ do statku.

Firat wzigta Wolochowa za reke 1 pociggneta w kierunku gwiazdolotu. Zwierze, kotyszac si¢
miarowo jak wielbtad, szto obok Firat. Przez jaki§ czas dziewczynka: wspierata si¢ na jego kudtate;
glowie, ale wkroétce znudzito si¢ to jej, wiec lekko wskoczyta na grzbiet zwierzecia, ktdére nawet si¢ nie
ugicto pod jej ciezarem i szto dalej jak gdyby nigdy nic.

— Ojciec — powiedziata Firat, i Wolochow zauwazyl Judei wychodzacych mu naprzeciw zza
btyszczacego cielska statku. Cztowiek idacy na przedzie przyspieszyl kroku i1 podszedt do Wotochowa.
Spotkali si¢ tuz pod trapem.

Ow mezczyzna, smagly i czarnobrody, przypominal dobrze ogolonego Asyryjczyka i byt podobny do
Firat w takim samym stopniu, jak wszyscy jego towarzysze — tacy sami smagli i podobni do siebie jak
pingwiny bywaja podobne dla ludzi 1 zapewne ludzie dla pingwindéw.

Ojciec Firat trzymal w reku cienka, gigtka galazke i1z ledwie widocznymi Zzottymi listkami.
Prawdopodobnie byta to ta sama ro$lina, ktora oplatala gigantyczne miasto rozciggajace si¢ na caty
niemal kontynent. Wynikato z tego, ze musiata ona rosng¢ w odleglosci co najmniej dwustu kilometrow.
Ojciec niedbale kiwnat gtowa, a Firat nisko mu si¢ sktonita. Potem poklepal po glowie biate zwierzg 1
doktadnie takim samym gestem musngt rami¢ Wotochowa. Najwidoczniej zbedne stowa nie byly tu w
modzie, wobec czego tylko sktonit si¢ 1 postanowil zaczeka¢ na pytania gospodarzy.

Ale nowo przybyli nie zadawali pytan. Podchodzili po koled, muskali rami¢ Wotochowa 1



przyjaznie, niestychanie szeroko si¢ usmiechali. Wotochdéw poszukat wzrokiem tego, ktory podszedt do
niego pierwszy i1 ktorego Firat nazwata ojcem, 1 nagle zobaczyl, ze m¢zczyzna juz wspina si¢ po trapie na
statek. Zrobit krok do przodu, zamierzajac pdjs¢ w jego slady, ale poczul, ze silne palce Firat —
wczepiajg mu si¢ w przegub. Odwrocit si¢ gwaltownie.

— Nie trzeba — powiedziata dziewczynka. — Ty nie trzeba. Oni nie rozumiejg ty.

— Ladny gips. — Wotochow wzruszyt ramionami. — Co oni w takim razie potrafig zrozumiec¢?

— Oni zrozumie¢ twoj statek. Jezyk statku zrozumie¢ kazdy...

— Ale przeciez ty mnie rozumiesz!

— Oni nie mie¢ czasu rozumiec ty.

— Rozumie¢ ciebie — poprawil Wotochow.

— Rozumie¢ ciebie — powtorzyta postusznie. — Ja mialam czas rozumiec i...

Rozejrzata si¢ bezradnie dokota, jakby to, co chciata powiedzieé, lezalo gdzies obok, pod r¢ka. Nie
znalazla jednak tego czegos 1 skrzywila si¢ z irytacja.

Wotochdw nie zrozumiat, co chciata powiedziec.

— No dobrze — mrukngt. — Wréémy do statku. Myslisz, ze oni zrozumieja, o co tam chodzi, 1
naprawig?

Firat znow si¢ skrzywila, jakby chciata powiedzie¢: po co wciaz powtarza¢ jedno i to samo?
Powiedziano ci, zebys czekal, wigc siedz i czeka;!

Zawolata swojego zwierzaka, ktory natychmiast podbiegt 1 rozciagnat si¢ u jej nog. Firat potozyla
si¢ na piasku, opierajac glowe na grzbiecie zwierzgcia. Musialo jej by¢ bardzo wygodnie. Nie patrzyta
na Wolochowa 1 wiecej juz si¢ do niego nie odzywata, jakby w ogdle zapomniata o jego istnieniu.
Wotochow postanowit tez nie zwracac na nig uwagi i poczekaé, czym to wszystko si¢ skonczy. Wszedt w
krotki, zielonkawy cien statku 1 zaczat spacerowac po piasku tami z powrotem, starajac si¢ nie wysuwac
nosa na stonce.

Mingto tak jakie$ pot godziny.

Nagle dolne szczeble trapu zadygotaty i Wotochow zobaczyl, ze jego dobrowolni pomocnicy szybko
wychodzg ze statku. Podbiegt do Firat: przeciez trzeba ich jako$ zatrzymaé, poprosi¢, zeby chwilke
zaczekali, a on tymczasem skoczy po tablice 1 ksigzki. Potem nawiaza kontakt, wymienig... to co w takich
wypadkach nalezy wymieni¢ zgodnie z teorig pierwszego kontaktu z humanoidami. Firat mu w tym
pomoze.

Ale oni go uprzedzili. Starszy, najprawdopodobniej ojciec, chociaz Wotochéw nadal nie byt tego
pewien, zwrdcit si¢ do Firat kilkoma urywanymi, rozkazujacymi zdaniami. Dziewczynka wystuchata go z
nisko opuszczong glowa. Potem wszyscy mezczyzni znow kolejno podchodzili do Wolochowa z
przyjaznymi, troche sztucznymi usmiechami i kazdy z nich klepal go po ramieniu. Najpierw jego, a potem
biatego zwierza Firat. Po czym kolejno zanikali za szmaragdowa wydma.

— To wszystko — powiedziata Firat. — Mozesz lecie¢. Statek nie byl zepsuty, tylko... nie chciat
stucha¢. To mineto. Le¢.

W jej glosie nie byto ani smutku, ani goryczy. Odwrocila si¢ 1 wolno poszta w strong morza.

Czul, wiedzial, ze go nie oszukuje, ze statek jest catkowicie sprawny i1 ze moze choc¢by zaraz lecie¢
do domu, na Ziemig, ale nie mégl tego zrobi¢. Biala figurka wolno szta ku morzu i co$§ bylo nie w
porzadku, czego$ nie zrozumiat, nie zrobit do konca... Sam nie wiedzac czemu krzyknal wigc: ,,Firat,
poczekaj!” 1 pobiegl za nig.

Dopedzit ja tuz nad woda. Na jego okrzyk nawet si¢ nie odwrocita.

— Poczdkaj, Firat — powiedzial, tapiac z trudem oddech. — Przeciez tak nie mozna! Przeciez zaraz
odlec¢ 1 mozemy si¢ juz nigdy w Zyciu nie spotkac. ..

Patrzyla na niego spokojnie, niemal obojetnie. No tak, odleci 1 rzeczywiscie wigcej si¢ nie spotkaja,
ale co z tego? Co ja to moze obchodzi¢?



— Poczekaj, Firat. Przeciez nawet nie zapytatas, skad jestem. Moze twdj ojciec, albo ktdrys z tych,
ktorzy byli z mim, zechce przylecie¢ do mas, na Ziemi¢... na t¢ planete, z ktdrej pochodze? Przeciez
potraficie to zrobic?

Firat wolno pokrecita gtowa.

— Oni wszyscy sg bardzo zajeci. Tam — machneta rekg w strong ladu, na ktorym rozciggato sie¢
z6lte miasto. — I tam — wyciagneta reke do gory, ku zenitowi.

Po raz pierwszy w jej spokojnym dotychczas glosie zabrzmiat ledwie wyczuwalny ton goryczy, ze
oni wszyscy sa tak bardzo zajeci...

— A moze ty, kiedy doros$niesz?... Znéw pokrecita gtowa:

— Twoja planeta nie jest nam potrzebna. Przeciez nie umiecie nawet...

Znéw skrzywila si¢ ze zniecierpliwieniem, jak zawsze, kiedy nie znala potrzebnego stowa. Strzelita
palcami gestem cztowieka co$ sobie usitujgcego przypomnie€ i nagle spod jej palcow zaczety wyfruwac
ogromne, kedzierzawe $niezynki, ktore tajaty nie dolatujac do ziemi. Po chwili palce dziewczynki zaczety
bragzowie¢ 1 nagle zal$nity blaskiem dukatowego zlota. Klasneta w dtonie 1 nad wydmami przetoczyl sie
oglaszajacy, studzwonny huk ogromnego gangu, a dtonie przybraly poprzedni wyglad.

— Nie umiecie tak — cicho, jakby przepraszajaco powiedziata Firat. -

Nie umiecie...

— Czyni¢ cudow — podpowiedziat Wotochéw. — Tego istotnie nie umiemy, a jednak, jesli tylko
mozecie, przyleécie do nas na Ziemi¢. Cudow u nas nie ma, ale mamy Stonce — nie takie malutkie 1
blade, jak wasze... Nie, nasze Stonce jest zlote, jak twoje dtonie przed chwilg, jak kwiat dmuchawca, a
kwiat dmuchawca tak wyglada — narysowal na wilgotnym piasku, jak wyglada dmuchawiec, a w liniach
rysunku natychmiast wystapita woda — jest zotte jak Swiezo wyklute kurcze, o takie... Jest gorace,
rozpalone, piekace...

Szli wolno waskim pasemkiem piasku zlizywanego przez fale, a Wotochow bez ustanku mowit,
pochylat si¢ 1 co$ rysowal. Wchodzili na ten rysunek, a on szedt dalej 1 wcigz mowil o Ziemi, o jej
morzach, czarnych i czerwonych, zielonych, niebieskich 1 mlecznobiatych... Moéwil o fioletowych
szczytach gor, o seledynowych ksiezycowych nocach nad stojaca woda drzemigcych rzek, o delikatnym
brzasku zorzy porannej 1 o swietlistej Sciezce, po ktdrej mozna dojs$¢ az do Stonca, jesli tylko nie zdazy
si¢ ono ukry¢ wieczorem w morzu. Rysowal na piasku malutkie kangury 1 ogromne biedronki, znaki
Zodiaku 1 rozgwiazdy, a nad sama woda umiescil abstrakcyjnego kota zwinigtego w kiebek i
przykrywajacego pyszczek ogonem. To miata by¢ w jego zamysle cata nasza Galaktyka. Malutka kropka
oznaczajaca Ziemi¢ przycupneta gdzies z boku, na grzbiecie umownego kota...

— Wolochéw — powiedziata nagle dziewczynka 1 zatrzymala si¢. Po raz pierwszy tak si¢ do niego
zwrocita. — Nie trzeba. Le¢.

Tak, oczywiscie, trzeba lecieC. Przeciez mozna tak gada¢ i gadaé, i gadac, ale to niczego nie zmieni.
Nigdy juz nie spotka Firat. Powiedziala, ze nie potrzebuja Ziemi. Ale to, ze tak dlugo opowiadat jej o
Ziemi, przywrocito mu pewnos¢ siebie, 1 teraz, kiedy nie pozostawato mu nic innego, jak tylko odwrocié
si¢ 1 ruszy¢ ku statkowi, nagle niewazne staly si¢ wszystkie jej cuda, rozciety skafander, ztote raczki 1
cata reszta, a ona sama stata si¢ po prostu bosonoga dziewczyng imieniem Firat, ktérg musi pozostawié
tu, nad morzem, gdzie konczy si¢ nieznana ziemia, aby juz nigdy wiecej jej nie zobaczy¢. Wotochéw
pochylil si¢ nad nia, a ona zrobita to, co na jej miejscu uczynitaby kazda ziemska dziewczyna: zamkneta
0czy.

Wargi miata szorstkie 1 suche. Tak szorstkie i1 tak suche, ze zapragnat dotkng¢ ich palcem,
sprawdzi¢, czy istotnie sg takie. Nie zrobit jednak tego, tylko przesunat dtonig po jej wlosach, oddzielit
cienkie pasemko 1 owinat je wokdt smaglej szyi. Dziewczyna nadal nie otwierata oczu.

Wotochow cofnal si¢ o krok, odwrdcit si¢ 1 ruszyt ku statkowi. Za nim zostata Firat z odchylong do

tytu glowg 1 zamknigtymi oczyma.



Stonce nabrato popielatoblgkitnej barwy 1 jeszcze przed dojsciem do horyzontu zaczgto rozptywacd
si¢ w szarej mgietce, unoszac si¢ z powierzchni stygngcego oceanu. Piasek pod nogami pociemniat. Firat
postapita pare krokow 1 zatrzymata si¢. Nie, to niemozliwe, to niesprawiedliwe 1 krzywdzace, Zzeby tego
nie znalazta.

Uklekta 1 przesuneta reka po — wilgotnym piasku. Fale bezszelestnie podkradaty si¢ z morza i lizaty
ja po palcach. Kroki Ustyszata dopiero wtedy, gdy idacy byt juz zupetnie blisko. Wowczas uniosta glowe
1 yrzata ojca.

— Dlaczego nie wrocitas do miasta? — zapytat.

Pokrecita tylko glowa. Gruboziarnisty piasek bolesnie wpijat si¢ jej w kolana.

— Tan — ojciec wskazal reka wydmy, na ktorych za dnia wznosil si¢ stozkowaty kadtub statku —
ten odleciat.

Firat sktonita glowe.

— O co wiegc Chodzi?

Firat wolno wstata.

— Ojcze, czemu go odestates? — zapytata. — Jak mogle$ tak zwyczajnie go wypedzié. Jak to sie
stato, ze ty, cztowiek madry 1 doswiadczony, mogtes nie zauwazyC, ze on byl taki sam jak my? Mnie
wolno bylo si¢ pomyli¢, bo przeciez tak jeszcze mato wiem 1 umiem. Wziglam go za rozumne zwierzg,
takie samo, jak wszystkie moje gadajace zwierzaki, tym bardziej, iz sam mi powiedziat, Ze nie potrafi...
czyni¢ cuddw, jak to nazwat. Powiedziat mi, Ze nie potrafi czyni¢ cudow...

Firat ptakata.

— A potem opowiadat mi o planecie, z ktdrej przylecial, ale nie pamigtam, zupelnie nie pamigtam,
co mowil. Wtedy wszystko rozumialam, ale teraz nie pamigtam ani stowa. Kiedy go po raz pierwszy
zobaczytam, zwrécitam si¢ do niego w jezyku dziesi¢ciu gwiazd, ale on nie znat Zzadnego z nich. Jego
statek przestal — mu by¢ postuszny, wiec ,,pomyslatam, ze on po prostu nie umie zmusi¢ go do
postuszenstwa. Myslatam, Ze on nic nie moze, a on po prostu nie chciat...

— A co on moze? — zapytat ostroznie ojciec.

Firat opuscita gtowe jeszcze nizej.

— A kiedy nadszedt czas odlotu, wtedy pochylit si¢ nade mna, potozyl mi rece na ramionach 1
woweczas stonce, nasze malutkie biale stonce stalo si¢ nagle ogromne 1 zlote, jakby wchtongto wszystkie
zloto gwiazd, stato si¢ takie gorace 1 jaskrawe, ze zielony piasek pustyni réwniez si¢ rozztocil jak kwiaty
kogoroi oplatajacej nasze miasta, a daleko, daleko, na samym horyzoncie wystrzelity w gore fioletowe
szczyty, zwiewne jak obtoczki. Ztoto naszego stonica zatopito pustyni¢, lecz dawna zielen jej piaskow nie
znikta, tylko skupita si¢ w jedna ogromng rzeke wlewajaca si¢ szerokim nurtem do oceanu, a w tej rzece
odbijata si¢ zielona gwiazda, ktorej nie byto na niebie. Moze si¢ w niej narodzita?... I nie byto na catym
tym ogromnym swiecie niczego, co zachowatoby dawny ksztalt i barwe. Niczego, ojcze!

— A co stato si¢ potem? — zapytat ojciec.

— Potem to stonce zgasto i zapadta noc...

Bylo juz zupetnie ciemno 1 niewidzialne fale zaczgty omywacé nogi Firat. Zblizat si¢ przyptyw.

— Leémy do domu — powiedziat ojciec nieoczekiwanie migkkim glosem. — Leémy juz.

— Nie — odparta Firat. — Gdzie$ tutaj, na piasku, on narysowatl mi, jak mogg¢ odnalezé jego
gwiazdg¢. Na piasku, tuz nad woda. Musze odnaleZ¢ ten rysunek.

Wyciagneta reke 1 na jej dloni zaptonat zielonkawy swietlik. Rozdmuchata go 1 ruszyla przed siebie
wilgotng Sciezka gladkiego piasku wylizanego przyptywem.

Przettumaczyt Tadeusz Gosk



Wiladimir Szczerbakow
Zielony pociag

Budowniczym bajkalsko-amurskiej magistrali poswiecam



POLAR

Nurkujac pod kotdr¢ — z obtokdéw nasz samolot splanowal na malenki placyk przed polarem.
Dopiero co pod skrzydtem byly tundra i morze, a nad nami skape linie polarnej zorzy. Tundra w szreni,
morze w torosach, rzadkie latarnie na przybrzeznych sopkach, pierwsze zreby osiedla... Tam si¢ droga
konczyla. Pod polarem — miastem pod dachem — zaczynala sie.

Bezszumnie jak nocny ptak przenidst si¢ nasz samolocik wzdtuz nasypu, w bladym blasku polarne;j
nocy, ponad biatymi grzbietami $nieznych zasp, a pod nami, jakby przez morska ton, to przebijaty si¢
ogienki spawania pod budujgcym si¢ mostem, to pojawiaty kopuly nowych aluminiowych domoéw,
otoczonych jelenimi zaprzegami (domy zostaty dopiero co przywiezione i na naszych oczach zaczeto je
stawia¢). Bardziej na potudnie, to znaczy ku polarowi, zanurzyliSmy si¢ w purpurowg przergble
zachodzacego stonca. Stad, z potudnia, szedt 1 szedl dzien, rytmicznie i niespiesznie, z miesigca na
miesigc przybierajac na sile.

Nitka magistrali jeszcze nie jest zaznaczona swietlnymi sygnatami, biegiem mkngcych lokomotyw, na
razie milczg struny jej stalowych zwrotnic 1 niebieskie oczy latarn jeszcze nie spotykaja sznura wagondw
pod stacja. Lecz kto wie, moze za miesigc, dwa, wrocimy do potam juz pociggiem?

Dzi$ wyprobowalismy jeden z ostatnich odcinkow drogi. Najbardziej wysuniety na potudnie — jest
juz prawie gotowy. Rozmyslajac o tym zabieramy si¢ z samolotu na spotkanie z wiatrem 1 mrozem, $nieg
klyje w policzki az do progu naszego wielkiego domu. Nie spieszymy si¢. Szkoda — nam si¢ rozstawac z
modrzewiami 1 cedrami, z jasnymi brzozami, z jelenim tropem i pierwszym nieoczekiwanym zapachem
stajatego $niegu. Czekamy, niech odleci samolot. Gtosu motoru nie stycha¢, bialoskrzydta maszyna tak
cicho uniosta si¢ w niebo ponad zgbatym grzbietem tajgi, ze az ktos zazartowat:

— Jak zielony pociag...

— A jaki jest ten zielony pociagg? Moze to bajka? — pyta Lena Rugojewa, i zapamigtuje jej oczy
takimi, jakimi je widze w ten wieczdr: sg ciemne, §wietliste 1 troche figlarne, w ich glebi, gdy si¢ dobrze
przypatrze¢, mozna niespodziewanie odkry¢ btyskajacy ognik radosci.

Achwo Lijes, marzyciel i mysliciel z dalekiej Karelii, bez mrugni¢cia odpowiada:

— Widziatem go, 1 mdj ojciec takze.

— No i co, zielony?

— Jak kiedy. Latem zielony, zimg niebieski. Nie nazywaja go tak przeciez z powodu koloru. Jesli
mu niepotrzebne ani zielone $wiatta, ani zielona ulica 1 jesli moze przebiec kedykolwiek, nawet po nie
ukonczonych drogach, bez zwrotnic, bez §wiatet drogowych, nocg czy dniem, w zamie¢ 1 burzg, to si¢
pytam: jak go mozna nazwac?

I Achwo zaczyna opowies¢ o zielonym pociggu: jak nieraz przenosi si¢ tuz-tuz, szybki 1 prawie
niewidoczny, ale on, Achwo, dobrze go widzial 1 zauwazyl nawet ludzi w przeswitach okien.

Juz go nie stuchaja, a Lena otrzepuje gatazka $nieg z wysokich futrzanych butow i1 $§mieje si¢ glosno,
nie z Achwa oczywiscie. Mam ochote j3 zapytaé, patrze jej w oczy 1 nagle zapominam pytania.

...Polar. Pod przejrzysta 1 niewidzialng koputa — ogrod. Piach i sosny, jodty, cedry, jabtonie. Ptaki
— drozdy, cedrowki, dzwonce — zorientowaly si¢ szybko, nawet nie lecg na poludnie, zimujg pod
dachem... Idziemy alejg wzdtuz jeziora. Woda jest tak przezroczysta, ze az widaé ptetwy ryb. Kazdy
powrot z trasy to jakby podréz do podzwrotnikowego pasa, cho¢ oddziela nas od koncowego punktu
magistrali tylko szes¢set czy siedemset kilometrow (to nie jest odlegtos¢ dla syberyjskiej przestrzeni).
Kiedy rusza pociagi, zbudujg jeszcze jeden polar. Droga obdarzy Pdéinoc potudniowym cieptem,
wprowadzamy elektrycznos¢ nie do nowych domow, lecz do ogromnego miasta; jeszcze trochg, a tchng
gorgcem zlote wegliki kominkdw 1 setki cudo-piecow przygotuja jednoczesnie wieczerzg¢ nowym
osiedlom.




Kto wie, moze legenda o zielonym pociagu bedzie si¢ tutata razem z nami? Moze kiedys ustyszy ja
Czukotka, potem Wyspy Nowosyberyjskie, Ziemia Potnocna. I niech si¢ horyzont chowa za torosami,
droga mimo to pobiegnie nad Oceanem Lodowatym. A my bedziemy wraca¢ ze zmiany ot tak, zwyczajnie
jak dzi$, zostawiajgc za sobg nowe, wcigz nowe kilometry magistrali...

Jest nas czternastu. Brygada. Przed nami otwierajg si¢ na osciez drzwi polaru.

Odjazd Leny byl czyms$ niespodziewanym dla wszystkich. W chwili nieuniknionej rozmowy zatlita
we mnie staba iskierka nadziei: a moze zostanie z nami? (Wczesniej czy poZniej WSZyscy si¢
przeniesiemy do

Nizniejanska 1 dalej — tam takze pobiegnie droga, wiec czy warto si¢ SpieszyC?).

— Tak, tam teraz ci¢zko — zgadza si¢ Lena — ale za to interesujgco.

— A tu?

— Tu takze. Lecz prosze zrozumie¢ — zapewnia gorgco — wielu ludziom dotrze si¢ pracuje na
jednym miejscu, innym... Ale po co ja to méwie, czyz pan tego nie wie?

Wiem. I po cichu jej zazdroszcze. Tez chcialbym pojecha¢ na dtugo na wybrzeze, mieszka¢ nie w
polarze, lecz w domu z bierwion, ciggna¢ przez tundr¢ nowg drogg, budowaé miasto-port na Wyspie
Wrangla. Tym bardziej, ze nasza praca zbliza si¢ ku koncowi...Lena ma dionie duze, cieple, ruchy
zawsze spokojne, ptynne — czy rozlewa herbatg, czy zbiera jagody, czy ustawia przyrzady na trasie w
sniezyce lub deszcz. Nigdy nie dostrzegtem w niej sladéw zdenerwowania.

A tym razem z pewnym zdziwieniem zauwazylem mimowolnie, ze palce jej drza, a glos stal sie
troche ostry 1 gwattowny, 1 byto to sprzeczne z moimi wyobrazeniami, jakich o niej nabratem w ciggu
pottora roku pobytu w tajdze. Czyzby watpila, ze moge to zrozumie¢? I ledwie pomyslatem o tym, a juz
uchwycitem w niej nieoczekiwang zmianeg. Jakby odczytata moje mysli — rece jej staty sie jak dawniej
spokojne, budzace zaufanie, troch¢ powolne. — Dziwna jest pani, Leno, ot6z to. Poczekalaby pani na nas.
Mysli pani, Zze nie chciatbym — na Pétnoc? A w ogdle to zazdroszcze. Cdz. Prosze jechal. Zresztg i tak
si¢ wkrotce — spotkamy. Dogonimy pania.

— Pewnie, ze dogonicie — cieszy si¢ Lena — bgdg na was czekata. Przyjmiecie mnie?

Patrze pytajaco na nig.

— Och, zle powiedzialam? Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze nie odchodze od was, tylko po prostu
wyjezdzam na delegacj¢ czy co$ takiego.

— Bedziemy tak uwaza¢ — zgadzam si¢. — Prosze powiedzie¢, co pani mysli o zielonym pociggu?

To pytanie wybiegto z moich ust przypadkowo, sam nie wiem czemu. Przez moment, przez jeden
tylko moment tadne palce rak Leny, jakby zgubity nagle punkt oparcia, szarpnety si¢ w gorg. Opuscita
glowe, a gdy ja podniosta, ciemne btyszczace oczy byty jak przedtem spokojne, a gesty niespieszne.

— Pojde juz. Wpadne jeszcze pozegna¢ sie... — Lena jakby odgadia, ze moje pytanie byto
przypadkowe i1 wcale nie potrzebowato odpowiedzi.

...Jeszcze na trasie ustrzeliliSmy troche cedrowek. Przemrozonymi na wskros ptakami mozna byto
niczym maczugami 1 patkami uzbroi¢ cale plemi¢. Za to nelma, syberyjski tosos, byla swieza, tylko
usneta, ta ogromna ryba, na razie leciala z nami w samolocie 1 na — wet nie zdazyta dobrze ostygna¢ w
chtodni z powodu swoich basniowych wprost rozmiaréw. Sprawczyni pozegnalnej uroczystosci dostata
skad$ rokitnikowego wina — i stot byl gotéw. Zegnaliémy ja wedlug zwyczajow przyjetych w tajdze,
zreszta 1 na trasie zdarzato nam si¢ przygotowywaé cedrowki na roznie i1 gotowaé rybna zupe z
tajmeniowymi ogonami.

Az po drugg stron¢ kopuly drzemata przedwiosenna tajga. Wczesny zachod stonca rozrzucat po
sniegu pierwsze iskry ciepta.

SPACER

Niebieski kolor to zwiastun potnocnej wiosny. Niebieski $nieg, niebieskie powietrze, niebieskie



niebo... Nagle jednego razu wszystko ruszy 1 poptynie w niebieskg nieskonczonos¢ przy
akompaniamencie rozgtosnych szmerdéw ptasich skrzydet. Ale wiatr jak przedtem jest lodowaty, a w nocy
pod jasnymi gwiazdami tajga potrzaskuje od ktujacego mrozu.

I oto idziemy w t¢ siniejacg dal — Achwo 1 ja. Z poczatku $nieg byt z6tty od Zagwi porannej zorzy, 1
narty ostroznie go dotykaty, odnajdujac posrdd cieni prawidtowa drogg. Potem na $nieg sptynal dzienny
swit, cienie skryly si¢ pod drzewami, i pojechaliSmy szybciej. Trudne byly tylko wspinaczki, na doét
zjezdzali$my bystrzej niz wiatr. Snieg, zdawalo sie, roztapiat sic — pobtyskujace koleiny nart Achwa
stawaty si¢ niewidoczne po dwudziestu krokach. Ruch rodzit dzwiek rozsypujacych si¢ krysztatow,
zdawato si¢, ze wszystko wokot tak dzwigczato, jakby tysigce niewidzialnych dzwoneczkow
zwiastowato przyjscie wiosny. Tracane nartami, sypato si¢ z krzewow biekitne szkto, Sniezny pyl tajal,
oswietlone niebo odkryto si¢...

Nie zobaczylbym tego pierwszego dnia wiosny, nie ustyszal poludniowego przesilenia, nie
odetchnatbym tym pierwszym wiosennym tchnieniem, gdyby nie Achwo. To on nauczyt mnie czujnosci.

Teraz wiem: wiosna ma jeszcze jednego satelite. Mozna go nazwaé jednym stowem: ruch. Jezeli
nagle zapragnales wyruszy¢ w droge, jesli zagiew wieczornej zorzy byta jaskrawa jak nigdy, a sen
niespokojny, to znaczy, ze przyszta wiosna.

Oto dlaczego nasze narty §lizgaja si¢ wcigz szybciej 1 nie czujemy zmeczenia. Tylko na kretych
wzniesieniach nogi 1 r¢ce jakby mimowolnie zwalniaja ruchy, zupetnie jakby trafity na niewidzialne pole
sitowe.

Zielonooki Achwo oglada si¢, czy czasem nie zostalem w tyle.

— Naprzdd, Achwo! — krzycze 1 nagle chce mi si¢ Smia¢, bo zmgczenia wceale nie czuje, ale nie
mogg szybciej jechac, nie pozwala mi sprgzystos¢ niewidzialnego pola.

Poswistujac ,,Fiotka” Achwo wzlatuje na grzebien sopki, gdzie wiatr zbudowal metrowg $niezna
sciang. Spod niej wytoczyly si¢ zywe grudki — kuropatwy — 1 rozptaszczyly w powietrzu skrzydta. Lecz
nim zréwnaly si¢ ze mng, Achwo zdazyl zerwac z ramienia Srutdéwke 1 prawie nie celujagc wystrzeli.
Stracony ptak upadt pod moje nogi.

— Nasz obiad! — krzyknat Achwo. — Teraz naprzdd!

Wybralismy miejsce w waskiej rozpadlinie zalanej potudniowym s$wiattem. Kruche gatazki
modrzewia frungty w ogien.

— Poczekaj, Wala, wroce zaraz...

Achwo pobiegt w gor¢ po $cianie rozpadliny, zatrzymal si¢, rozgrzebat kijkiem s$nieg, potem go
rozrzucit rekami. Zdawato si¢, ze czul, gdzie chowaly si¢ pod zmarzling szyputki kwiatow, nasiona,
jagody, ukryte w cienkich lodowych powtokach do cieptych dni, do $wigta pierwszego letniego
kwitnienia. Achwo nabrat gars¢ boréwek. Jagody byly duze, twarde, podobne do barwnych
kamyczkow,lecz kiedy wrzucitem je do goracej herbaty, wyptynety, 1 Ztowitem ich utajony aromat.

WspigliSmy si¢ na ptaska, bezgtowa sopke 1 wyszliSmy na magistrale — plant kolejowy ciagnat si¢
po dolinie u naszych stop. Prace tu byly prawie ukonczone, panowata niedzielna cisza. Ani szelestu.

Dolina byta rozlegta 1 pustynna.

— Pociag!

Istotnie czekatem na okrzyk Achwa. Przesunat si¢ btekitny obtoczek. Pocigg?

Pas drogi wybiegal zza cetkowanego, bragzowobiatego stoku. Cisza. I tylko podniodst si¢ lekki wichr,
1 pojawila si¢ jasna smuga na tle przedwieczornych cieni. Ani dzwigku. Poruszylo si¢ powietrze od
niewidzialnego szturchniecia. | jeszcze dalej przeniost si¢ jasny promien, pokresliwszy $niegi 1 kamienie
btyskawicznym, prawie nieuchwytnym pociggnieciem.

— Zielony pociag!

Obracam si¢. Na wprost mnie oczy Achwa 1 w nich widze nagle odbicie stoku i bystrej wstegi
pociggu. By¢ moze tak mi si¢ tylko zdawato? Ale skad wobec tego wzigt si¢ widok srebrzystych



wagondw, migajacych jak w kalejdoskopie okien, jasniejgcych migkkim zielonym swiattem? By¢ moze
ludzkie oko jest tak zbudowane, zZe to, co ono widzi, staje si¢ dostrzegalne 1 dla innych — jak odbicie, jak
migawkowa fotografia? Albo, co jeszcze prawdopodobniejsze, tylko Aehwo ma takie oczy? Pochwycié
mate gingce migni¢cie niewielu potrafi, a juz w kazdym razie nie ja.

Taki jest wlasnie ten zielony pociag! Szybki jak strzata, okna §wiecg si¢ nawet w dzien, a zobaczy¢
go mozna jedynie tylko jak odbicie w oczach cztowieka o niezwykle dobrym wzroku.

— Widziales$ pocigg? — spytat Achwo, kiedy wracaliSmy do polaru.

Zrozumiatem ukryty sens tego pytania: chodzito o to, czy mu teraz wierze. Kiwnatem, odpowiadajac
od razu jemu 1 sobie; tak, wiedziatem teraz o zielonym pociggu wigcej niz ze wszystkich opowiadan o
nim.

— Tak, widzialem zielony pociag.

Ciemny wieczorny $nieg poskrzypywat pod nartami, jakby chcial opowiedzie¢ zimowa basn, jakby z
zachodem slonca zndw odeszta wiosna 1 zapadata tajemnicza 1 dluga polarna noc. Ale wiedziatem:
niebieskie barwy 1 powszechny ruch w przyrodzie to zwiastuny i1 sprzymierzency wiosny. Jutro, by¢ moze
pojutrze lub nieco pdzniej znéw pojedziemy naszym narciarskim szlakiem, zeby spotkac zielony pociag.

JesteSmy z Achwem sgsiadami. Okno w okno. Trzydniowa odwilZz napetnita powietrze zapachem
wilgotnego igliwia 1 $wiezoscig. A okna na szczescie otwierajg si¢ wprost na tajge. Dhugie sg wieczorne
r0ZIOWY.

— ...dobrze wiem, Ze sg takie przyrzady, a zasady znane juz od niepami¢tnych czaséw.

Achwo opowiada mi o wzmacniaczach swiatta. Ja tez o nich styszatem, ale Achwo, jak si¢ okazuje,
nawet pracowat z nimi. Podczas dtugiej polarnej nocy w Pétnocnej Karelii ultraczerwone wzmacniacze
pomogly jemu i jego kolegom. Jego mysl jest prosta:

— Bedg o pie¢ do dziesigciu kilometréw od ciebie, przy samej drodze, 1 dam sygnat. Ty bedziesz
mial przyrzad, zobaczysz pociag 1 sfotografujesz go, przeciez przyrzad tatwo si¢ da uzupetni¢ aparatem
fotograficznym. Tak znajdziemy predkos¢ pociagu, nie méwiac o tym, ze w konficu upewnisz si¢ we
wszystkim. Napiszg. Przys$la nam przyrzady.

Achwo zamilkt. Z profilu jest podobny do Indianina z jakiegos przygodowego filmu, szczegdlnie
wtedy, kiedy swiatlo jest niejaskrawe albo purpurowe. (On o tym wie 1 pali wlasnorecznie zrobiong
fajke¢ drewniang, to prawda, ze bardzo rzadko, w takie oto jak ten wieczory, by¢ moze dlatego, zeby
sprawi¢ zadowolenie sobie 1 mnie.)

... Innym razem, w drodze do pracy, rozmyslaliSmy: c6z to jest ten zielony pociag? I czemu pojawia
si¢ na nie ukonczonych drogach, moze to miraz, a jesli tak, to obserwatorzy z dwu réznych punktéw moga
si¢ 0. tym przekona¢, bo mirazu przeciez nie mozna ,zarejestrowac” w ten sposéb, o ktdrym
rozmawialismy z Achwem. Zreszta odnalezliSmy z nim, zdaje si¢, cieniutkg niteczke.: pociag pojawia sie
prawie zawsze w bezludnych przestrzeniach tajgi 1 tundry. I nie wydato nam si¢ to przypadkiem. Tym,
ktorzy kieruja ruchem zielonego pociagu, potrzebne byly dwa warunki: duze przestrzenie 1 brak ludzi, w
najgorszym razie — wzgledny ich brak. Pozostawalo jeszcze odpowiedzie¢ na zasadnicze pytanie: kto
nim kierowat?



BOGACTWA GWIEZDNEGO NIEBA

To moglo by¢ zwyklym eksperymentem. Matoz to badan naukowych w naszym stuleciu, 1 o
wszystkim zaraz by pisa¢ w gazetach? Ale w tym przypadku badania ciggnety si¢ juz zbyt dtugo, kilka lat
(Achwo widziat pociag jeszcze w Karelii, potem w Kazachstanie), 1 to wywotato mysli zupelnie innego
rodzaju. Lecz uwierzy¢ w niemozliwe mozna tylko wtedy, kiedy staje si¢ ono realnym faktem.

Kiedys ogladatem film o kosmosie, gdzie rakiety wylatywaly w gore tak lekko 1 swobodnie, jakby w
ogoble nie bylo okropnie trudnego kosmicznego preludium, dtugich poszukiwan, btyskotliwych pomystow
1 tragicznych porazek. Pojazdy kosmiczne udoskonalaly si¢ w oczach z szybkoscia, na jaka pozwalata
kinematografia, 1 na koncu zawsze wynikato nieuchronne pytanie: a jutro? ,,Bogactwa gwiezdnego nieba”
— taki byt tytut filmu. Do tych to bogactw zawsze kierowaty si¢ statki. C6z to za bogactwa?

Z pewnym zdziwieniem dowiedzialem si¢, ze nawet bliskie gwiazdozbiory chronig swe tajemnice
tak zazdro$nie, ze 1 wymieni¢ je na razie trudno. Radio-galaktyki, gwiazdy magnetoprzemienne, blizniacze
pulsary, potrdjne 1 wielokrotne gwiazdy, skupienia galaktyk. Dlaczego sa nieroztaczne trzy gwiazdy
Regulusa? I dlaczego niekiedy tak si¢ zbiegaja pulsary i radio-galaktyki? Za tymi pytaniami, nastgpowaty
inne, byto ich nieskonczenie duzo, o wiele wigcej niz stow w starozytnych podaniach 1 mitach. Czyz nie
dlatego nazwy dalekich stonc §wiadczyly o ksztaltowaniu si¢ cztowieka tak samo wymownie, jak
piramidy, miasta 1 statki kosmiczne? Najblizsze 1 najbardziej dostgpne sposrod nich przypominaty o
antycznych czasach, o réznych na wpot zapomnianych starozytnosciach, o mtodosci ludzkiego rozumu.
Kiedy to Diana wypedzita Helike ze swojej Swity, a Junona zamienita ja w niedzwiedzice. Jupiter
umiescit Helike razem ze swoim synem Arkasem na niebie, gdzie tworzyli gwiazdozbior Wielkiej 1 Matej
Niedzwiedzicy. Dziesigtki innych antycznych bohaterow takze zostalo wyniesionych na niebo przez
astrologéw 1 tworzyli oni pierwsza stref¢. Za nimi nastgpowata druga. Stabe i1 dalekie gwiazdy kazaty
wspomnie¢ o filozofach 1 uczonych pdzniejszych czasow, ich nazwy méwily o prdbach przeniknigcia,
jakby bardziej juz dojrzatego rozumu, w niewyczerpane zrodlo rzeczy — w nieskonczonos¢. I wcigz
dalej przesuwala si¢ niewidzialna, umowna granica, ktdrg rozum chciat osiggnac.

A dalej? Jak si¢ dowiedzie¢, co jest za tg granicg 1 potem za nastepng? I oto pojawiajg si¢
radioskopy, a nieco pozniej statki kosmiczne. Rozmyslajac o tym zrobilem dla siebie mate odkrycie.
Antena radioskopu jest podobna do naczynia, w ktorym §wiat si¢ odbija tym wyrazniej, im wigksze jest
lustro wody. Im dalej beda od siebie punkty odbierania gwiezdnych sygnatow, tym lepiej. Niekiedy
anteny sa rozmieszczone na roznych kontynentach, a kosmiczne radio-dzwigki utrwalaja si¢ na tasmie
magnetycznej, a potem., wszystkie zapisy sa porownywane. Miedzykontynentalne teleskopy sa
najdoktadniejsze, a moze catg powierzchni¢ Ziemi wykorzysta¢ dla odbioru sygnatéw? Zbudowac wigcej
anten, polaczy¢ je w jedng sie¢? Czemu by nie?...

Przekartkowawszy ksigzki o astronomii, razem z Achwem doszliSmy do wniosku: taka
wszechogarniajaca sie¢ jest niewiele korzystniejsza od jednego czy dwdch migdzykontynentalnych
radioteleskopow. Wszystko zalezy od maksymalnej odlegtosci: im wigksza odleglos¢ migdzy antenami,
tym lepiej 1 doktadniej pracuje przyrzad, tym wyrazniej sa styszalne sygnaly gwiezdne, 1 im wigcej
obiektow wszechswiata wysyta fale radiowe, tym petniejszy jest ogolny obraz.

Anteny na rakietach — oto do czego trzeba byto dazy¢. Cata konstelacja rakiet badawczych lecacych
w takich odleglosciach od siebie, ze peleingowanie ledwo styszalnych zrodetl bytoby idealne. I juz
oczywiscie mapa nieba stataby si¢ o wiele doktadniejsza. Na razie statki kosmiczne 1 radioteleskopy
istniaty oddzielnie 1 obaj z Achwem moglismy tylko pomarzy¢ o tych czasach, kiedy beda one potaczone.
Projekt byl mdj, ale Achwo go zaraz urzeczywistnit:

— Po co statki? Umiesci¢ anteny na roznych planetach 1 koniec! Rzeczywiscie. Po co rakiety?
Planety to bardzo dobre punkty oporowe dla obserwacji.




Polar juz spal, a ja zapragnalem pomarzy¢ i1 sprobowatem przedstawi¢ sobie niezwykla sztafete:
statki byly zaopatrzone w lustra antenowe 1 staraly si¢ donies¢ je jak najdalej, ku gwiazdom, ku dalekim
planetom obracajacym si¢ wokot gwiazd. I pozostawialy je tam jak pateczki sztafety, zeby potem inne
statki, o wiele silniejsze, przeniosty je, by¢ moze, jeszcze dalej. Zblizam si¢ do najwazniejszego w
naszych rozumowaniach (musz¢ si¢ przyznaé, ze pomogly nam wideotelefoniczne konsultacje
specjalistow jednego z syberyjskich centréw badawczych).

Im dalej by mogly przenika¢ nasze statki, tym wigcej bysmy si¢ dowiedzieli o bogactwach
gwiezdnego nieba. Niewidzialna, ale realna granica poznania, o ktoérej mysl startowata z Ziemi jeszcze w
starozytnosci, rozszerzataby si¢, ogarniajgc wcigz nowe swiaty. Ale to byl, jesli tylko mozna tak
powiedzie¢, geocentryczny system badania wszech§wiata.

Dlaczego by nie zalozy¢, ze takie badania juz sg rozpoczgte, lecz w zupelnie innej czgsci Galaktyki?
Automatyczne statki juz startowaty, pierwsze anteny juz sg dowiezione do rozszerzajacego si¢ pierscienia
miedzygwiezdnych radioteleskopdéw. I na Ziemi¢ tez. Na poczatku badacze beda przestrzega¢ pewnej
ostroznosci, zwlaszcza na zamieszkanych planetach (przeciez nastgpstw jakiegokolwiek wkroczenia tam,
wywierania wplywu, na pierwszy rzut oka nawet pozytywnego, praktycznie oceni¢ nie mozna). To
znaczy, ze 1 na Ziemi beda postepowac zgodnie z tg reguty. Postaraja si¢ wykorzysta¢ nasze osiggni¢cia:
przeciez potrzebne im s3 platformy do przenoszenia anten, ktdorych potozenie jest sprawdzone z
doktadnoscig do jednego metra. Tor kolejowy to idealny punkt oporowy dla ruchomego radioteleskopu.
A jak go zamaskowaé, uczyni¢ niewidzialnym? I tu zndw tak zywo wyobrazitem sobie zielony pociag
biegnacy po $nieznej dolinie, Ze ta ostatnia trudno$¢ wydata mii si¢ catkiem tatwa do pokonania. ,,Kazdy
cud jest mozliwy, jesli si¢ przy tym nie naruszy praw przyrody” — to zdanie wyszukatem w swoich
starych konspektach. Tak wymysliliSmy zielony pocigg (w rzeczywistosci w ciggu jednego czy dwu
wieczorow).

A wczesnym rankiem, kiedy si¢ umylem i ubratem, otworzylem okno 1 zobaczytem posepne drzewa
w szarej polmgle, za¢mione swiatto przedswitu 1 ztowitem oddech chtodnej ziemi — nasz pomyst wydat
mi si¢ nierealny 1 nieprawdopodobny. A jednak pragnatem wen wierzy¢.

Nacisngtem klawisz telewizora, po wypuklym srebrnym ekranie przebiegly powyginane linie,
zacisnety sie¢ w wezetl, ktory zadrzat jak pek strun 1 znikl. Jeszcze dwa klawisze: POLAR 1
BIBLIOTEKA.

Ukazata si¢ znajoma twarz.

— Biblioteka, prosz¢ méwic.

— Cof$ na temat radioastronomii.

— Zasady, historia, zastosowanie?

— Film. O wszystkim od razu.

— Czas?

— Pottorej godziny.

— Zamdwienie przyjete. Prosze czekac pieé minut.

Ekran zalato btekitne migotanie, jakby dawato wyraz wybuchowi energii telewizyjnego robota.

Z wysokosci lotu ptaka ukazaty si¢ wawozy 1 kaniony przegrodzone zaglami anten. Wysoko w
gorach, na tle wierzchotkoéw ostrych szczytdéw migaly ich glowice patrzace ponad $niegami. Na zboczach
zielonych wzgdrz zwijata si¢ pajeczyna anten. Planeta byta gruntownie zradiofonizowana, a ten drugi,
gwiezdny etap radiofonizacji dopiero si¢ zaczynal. Razem z teleskopami-gigantami pracowali jeszcze 1
wyshuchiwali eter pionierzy radiowego zwiadu: dwudziestometrowy Sierpuchowski, stumetrowy
Amerykanski, Krymski, Puertorikanski, Wielki Australijski.

Jeszcze jeden klawisz: KONSULTANT.

— Czy dzialajg migdzyplanetarne radioteleskopy?



— Nie.

— Czy sa projekty?

— Tak. Pierwszy projekt: Ziemia-Ksiezyc, drugi: Mars-Ziemia— Ksigzyc.

— Gzy inne cywilizacje moga wykorzysta¢ Ziemi¢ do instalacji radioteleskopdw?

— Niewykluczone. (Milczenie.) Watpliwe, to zalezy od poziomu zaktocen radiowych.

— Czy mozna powiagza¢ fenomen zielonego pociggu z badaniami kosmosu?

— Brak danych. (Przedtuzajaca si¢ pauza.) Fenomen zielonego pociggu nieznany. Pytanie nie na
temat.



WwOSLZCZATKI MAMUTA ZNALEZIONE”

Jedziemy nartami po $wiezo spadtym $niegu, migkkim 1 lekkim, a z modrzewi zlatujg nowe biate
czapy, 1 glosy dzwieczg ciszej 1 gluszej. Zupelnie zapomniatem o wiosnie, ktora juz, juz zabierata si¢ do
ogrzania ziemi, do obdarzenia jej pierwsza trawa, przezroczysta woda, krzykiem ptakow.

Jest nas czterech: Achwo, ja, Gleb, Kisielew — badacz tropow z Ruskiego Ustia, potomek
koczownikéw 1 jakuckich mysliwych, urodzony budowniczy 1 podroznik, ktéry przeszedt Daleka Péinoc
wzdtuz 1 wszerz, oraz Dymitr Wasilewski, kinooperator 1 uczony (to on przystal nam wzmacniacze
swiatla, a potem sam przyleciat do polaru, zeby zrobi¢ film). Czy mozna spotka¢ na Potnocy ludzi, ktorzy
by jej nie lubili? Chyba nie. Mnie si¢ ta ziemia wydaje gigantycznym naturalnym rezerwatem: nabrzmiate
1 ogromne s3 jej rzeki, wiatry bystre, dtugie i opieszate zimowe noce 1 letnie dni.

Lecz zeby naprawde¢ pozna¢ Potnoc, trzeba jej oddaé zycie jak Gleb, ktory pamigtat i nieczgste
spotkania z bialtym zurawiem niezwyktej pieknosci, 1 z gingcymi, coraz rzadziej przelatuyjacymi nad
brzegiem ziemi tundrowymi tabedziami 1 biatolicymi kazarkami, a w le$nych ggszczach, gdzie rys strzeze
tosia 1 wszelkiego zwierza, polowal na czarnego sobola. A w Arktyce mato ptakéw? Pelno, Gleb... Juz
wzieta jest pod ochrone 1 ge$ bialoszyja, 1 biaty zuraw, 1 sokol, 1 kazarki biatolice, czerwonopiersne, co
jak zorze lecg ku szczytowi ziemi — do domu.

Wieki 1 dziesigciolecia powoli, lecz doktadnie kierujg biegiem i1 wiatrami planety, wygltadzaja
pofatdowania gor, posrod zimy darowujg odwilz, 1 chociaz wiosny sg chtodne, wcigz ciepleje 1 ciepleje
radosne lato 1 z roku na rok tagodniejsza, nie tak luta zima. Az nagle nie wiadomo kiedy niewidzialny
siewca — czas rozrzuci po gorach nasiona sosen, na wzniesieniach zasadzi jodly, w suchych miejscach
rozowy wrzos, w poblizu wody iwg srebrzystg. Tam gdzie wawozy 1 jary, rozrzuci nasiona brzozy, na
btotach posadzi tozy, a wzdtuz rzek mocne deby. Nagle, nie wiadomo kiedy... Przeciez Potnoc pozwala
na kazde marzenie, lecz i na jawie jest ona rzeczywiscie pigkna.

Gdyby mi powiedzieli: dzisiaj ci si¢ poszczesci, ale musisz wybra¢, co wolisz — spotkanie z
mamutem, prawdziwym mamutem, ktéry ma siers¢ ruda, uszy kudtate, a kly zotte, czy tez z zielonym
pociagiem, ktdry zreszta juz widziate§ — ja bym, niestety, nie od razu odpowiedzial. Gleb na pewniaka
wybralby mamuta, Achwo zielony pociag, Dymitr...

— Co bys$ wybral, Dymitrze? — krzyknalem. — Mamuta czy pociag?

A on nawet nie powtdrzyl pytania, od — razu je zrozumiat:

— Mamuta.

— Czemu?

— Sam nie widzialem 1 naocznych §wiadkow nie znam. Tak... Wypchane zwierzeta, obrazki... lecz
spotka¢ prawdziwego zwierza, to jakby wynalez¢ maching czasu, a ty oczywiscie wolisz pocigg?

A wigc 1 Dymitr jest rozkochamy w Potnocy — myslatlem — kamera, wzmacniacze obrazu... to
wszystko nie to. By¢ moze poszedt z nami tylko dlatego, zeby natrafi¢, na mamuta czy cho¢by na
niedzwiedzia, na rogatego, na lesnego diabta.

... Najpierw zamierzaliSmy si¢ zatrzyma¢ pod rozjazdem, cho¢ mieliSmy namioty, ale potem
pomyslawszy zadecydowaliSmy: nie, nie nalezy tego robié, przeciez nie widziat zielonego pociagu
dyzurny ruchu na mijance (a juz miesigc tu mieszkal) — czymze bylibysSmy lepsi?... PoszliSmy w
kierunku drogi na potudnie od rozjazdu. Ach wio 1 Gleb posuneli si¢ jeszcze bardziej ku potudniowi, a
my z Dymitrem zatrzymalismy si¢ 1 rozbiliSmy namiot. MieliSmy trzy dni czasu. Jeden z nas zawsze petnit
dyzur przy radiostacji 1 kiedy nadeszta moja kolej, gotow bytem nawet nocg odebraé sygnaty Achwa.

Dymitr odnosit si¢ sceptycznie do naszego pomystu i naprawde nie rozumiatem, po co tu z nami
przyjechat.

Trzeciego dnia, kiedy radiostacja ozyta, Dymitr pierwszy rzucit si¢ ku przyrzadom, to znaczy, ze




jednak tez czekat, tylko po prostu nie batamucit siebie zbytnio nadzieja.

Zawczasu uméwiliSmy si¢: stowo ,,pocigg” nie powinno wyjs¢ w eter, jak w ogole to, co dotyczy
kolei zelaznej, przeciez, sadzac po wszystkim, chodzito o tajemnice, ktérej ktos gorliwie strzegl. Znaczy
to, ze tajemniczym musi by¢ 1 umowny sygnat, kiedy Achwo 1 Gleb zauwazg pociag. Obaj zatrzymali si¢
dwadziescia kilometrow od nas 1 czas pojawienia si¢ pociggu na naszym odcinku mierzyl si¢ na minuty.
Na godzing przed sygnalem Achwo rozmawial z nami, bylo to sprawdzenie radiostacji.

Mijal ostatni dzien i chwilami juz watpiliSmy w powodzenie. Po potgodzinie Dymitr rozpalit
ognisko 1 zaczat szykowac obiad — tego dnia miat dyzur. Pigtnascie minut pozniej radiostacja ozyla, ale
to nie byl sygnal. Achwo powiedziat: ,,Widz¢ ludzi” — 1 po minucie: ,,Ludzie znikli”. Spytatem, co to
znaczy? Odpowiedzial: ,,BadZcie gotowi”. I oto zadZwigczat sygnat: ,,Szczatki mamuta znalezione!” To
umowne hasto bylo dwukrotnie nadane, co znaczy, ze obaj, Achwo 1 Gleb, widzieli pociag. Kiedy tylko
ich ustyszalem, uruchomitem sekundomierz. Zdawato mi si¢, ze uptynie sze$¢ do dwunastu minut, nim
zielony pociag zrowna si¢ z nami. Na wszelki wypadek Dymitr rzucil kociotek, czajnik, konserwy i
natychmiast ustawil kamere. Mechanizm nie od razu zaczal dziataé, od mrozu pewnie. Ale straciliSmy
zaledwie kilka sekund 1 pociag nie mégt nas wyprzedzi¢. Obserwowatem tor kolejowy przez obiektyw
wzmacniacza obrazu, poniewaz absolutnie nie liczylem na rozpoznanie czegokolwiek nie uzbrojonym
okiem. Obok byty przygotowane dwa aparaty fotograficzne, takze ze wzmacniaczami: jeden aparat byt
moj, drugi Dymitra. Kiedy uptywata szdsta minuta, nagle niechcacy nacisnglem spust swego aparatu.
Dymitr ustyszat trzask i obrocit si¢ ku mnie. Zmieszalem si¢ na moment i oderwatem oczy od przyrzadu.
Zaczatem, zdaje mi si¢, wyjasnia¢ Dymitrowi, ze moj aparat przypadkiem sfotografowat, a Dymitr z
jawng dezaprobatg stuchat mnie. W tej samej minucie lekki obtoczek $nieznego pylu wzbit si¢ ponad
torami 1 szybko przelecial wzdluz nich. Powial wiaterek, $niezynki wolno opadaty na mojg twarz.

,Patrz!” — krzyknalem. Ale byto za pézno. Albo moze za wczesnie? Dopadlem okularu 1 zamarlem na
kilka minut. Wskazowka sekundomierza wiele razy okrazyta tarcze, a mnie zaczgty marznaé policzki.
wotarczy — powiedziatem. — Jesli obtoczek byt pociggiem, to znamy juz jego predkosé: sto

dziewiecdziesiat kilometrow na godzing. Zostaw kamere 1 chodzmy pi¢ herbate, bo zmarzniemy.”

Kiedy si¢ catkiem $ciemnito, podtozyliSmy drew do ogniska, plomien wzniost si¢ dymigcymi
jezykami, potem znikt odkrywajac mienigce si¢ rozowo kamyki wegla pod ciepta poducha powietrza. Po
biatych niczym $nieg oblokach nie pozostato $§ladu. Na niebo wyszty gwiazdy. Zotte ognie kropity nas
lekkimi iskrami 1 juzesmy si¢ byli zdrzemneli, gdy nagle dwa znajome glosy zabrzmialy zgadnie nad
ogniskiem. Achwo 1 Gleb zblizyli twarze do ciepta 1 §wiatla, szron na ich czapkach srebrzyl si¢ 1 tajal.
Spiesznie pozbieraliSmy si¢ 1 ruszyliSmy do polaru.

... Rano wybieraliSmy si¢ na tras¢ bada¢ kolejny odcinek, przedostatni, najtrudniejszy, a ja do
poznej nocy nie moglem usnaé, jak to czasami bywa, gdy si¢ przejdzie duzo kilometrow 1 nieodparte
pragnienie wyspania si¢, zasni¢cia nagle potem znika. W moich zamknietych oczach uporczywie ptynety 1
ptynely falyjace dale niczym biate kieby, jakie mozna zobaczy¢é z samolotu. Zlewaly si¢ z jasnymi
zimowymi chmurami, ktéore szumigc pedzilty na wskro$ przez $niezne zastony i nie bylo im konca. I
nieuchronnie wyobraznia wiodta nie dalej 1 wyzej — tam gdzie si¢ otwieral wszechswiat, a z nim —
otchlan swiatow.

0 swicie wpadtem do Wasilewskiego. Pracowal nad tasma filmowa, wiec opedzit si¢ przede mna
jak przed uprzykrzong muchg. Przyszli takze Gleb 1 Achwo. Trzech to juz sita. Dymitr popatrzal na nas 1
powiedzial spokojnie:

— Tasma zepsuta, przeswietlona. Nie da si¢ wywotac ani jednego kadru.

1 zaraz na naszych oczach zrobit ostatnig probe. Z klisza z aparatu fotograficznego byto to samo.

— Cozes ty... — powiedziat Achwo — to byt przeciez pociag...

— To nie ja, kochani. Robitem wszystko jak nalezy 1 nawet lepie;.

— Sama si¢ przeswietlita? Tak si¢ nie zdarza.



— Tez mysle, ze nie.

— Jasne. Teraz odjedziesz?

— Coézrobié... Czas na mnie.

Ale Dymitr zostal jeszcze dwa dni.

Mysle, ze zrobit przepigkny film o polarze, o jego ludziach, o ich nietatwej drodze w jutrzejszy
dzien. Szkoda tylko, ze nie byto w nim pociaggu.



PIESN O ZIELONYM POCIAGU

Nocami ziemia jeszcze stygla pod lodowatymi gwiazdami, ale §wigto wiosennej radosci, szybkich
skrzydet, dzwigecznych ruczajow — bylo juz na progu. Jeszcze troche, a pierwsze zbtte barwy legng na
stokach 1 zarzecze zacznie si¢ ukrasza¢ bzowym kolorem.

Wyszedlem pozegnaé zime, narty jeszcze si¢ slizgaty po sinym $niegu, osiadtym ciemnymi plamami
pod drzewami, na skrajach polan, gdzie pnie w stoficu dyszaly para.

Potudnie. Stonce. Pierwsze bez$niezne wysepki na kamiennych tbach sopek. Catkiem
niepostrzezenie dojechatem do drogi kolejowej. Wisiat nad nig strumien cieptego powietrza; granitowy
nasyp byl nagrzany, szyny pachnialy zelazem. Wzdluz nasypu ciaggnat si¢ szlak narciarska. Doznatem
uczucia, ze kto§ mnie $ledzi. Ale nikogo nie bylo widaé. Jechatem wolniej, ogladajac si¢. Daleka figurka
zamajaczyla za moimi plecami. Pojechalem szybciej, lecz figurka wcigz rosta i1 rosta. Po drugiej stronie
nasypu jechat na nartach cztowiek. Kobieta. Co$ jakby nieuchwytnie znajomego odkrylem w niej.
Przyjrzalem si¢: Lena Rugojewa. Skad si¢ tu wzigta, pomyslatem, przeciez odleciala na Péinoc, 1 nagle
przypomniatem sobie nasza malutka ekspedycje, zdziwiony okrzyk Achwa (,,Widz¢ ludzi!”) 1 pdzniej jego
przyczyne (tam koto pociggu byta Lena).

— Dzien dobry, Walentynie Mikotajewiczu! — zawotata Lena.

— Dzien dobry, Leno! Czyzby juz pani do nas wrdcita?

Jej glos brzmiat wyraznie, cho¢ byla jeszcze daleko. Czekalem na nig, wciaz jechata po drugie;
stronie nasypu. Oczy jej promienialy, byla podobna teraz do owej z Péinocy legendarnej dziewczynki,
ktorej glos jest dzwigczniejszy niz piesn wiosny.

— Nie, Walentynie Mikotajewiczu, jeszcze nie wrécitam do was. Chce panu opowiedzie¢ o
zielonym pociagu.

... Dzien byl radosny, niezwykty, cho¢ nie moglem si¢ uwolni¢ od poczucia wtasnej bezradnosci.
Wszystkie moje pytania wydawaly mi si¢ niepotrzebne, bo 1 bez nich otrzymywatem odpowiedzi, a sens
stow Leny docierat do mnie tak dobitnie, jakby studiowata gltosno swoje mysli, a ja towilem je. To
uczucie bylo mi przedtem nie znane, a owa nieoczekiwana lekko$¢ obcowania wywotata nawet malg
trwoge: przeciez moje rozwazania 1 mysli mogly si¢ jej wydawac zbedne, 1 niewydarzone. Co6z wigc
robic¢? Jesli pytac nie potrzeba?

Stucha¢? Dziwnym, niepojetym wprost sposobem domyslitem si¢ wszystkiego, co ona jak gdyby
chciata mi powiedzie¢, 1 oto z catkiem niewielu stow, jakie padly z jej ust, powstal peten obraz:
zrozumiatem, ze zielony pociag byt jedng z badawczych stacji. To byl rzeczywiscie gwiezdny pociag, i te
dwa wyrazy najbardziej do niego pasowaty, dlatego ze...

Nietatwo zda¢ sobie sprawe z tego, ze pozorna pustka przestrzeni zawiera tak wiele, 1z trzeba ja
studiowac lata, dziesi¢ciolecia. Ale i to jeszcze nie wszystko — fale radiowe sg tylko matg czgstka tego,
co w niej ukryte. Za nimi wznosi si¢ bezkresny rzad przeksztatcajacych si¢ nawzajem fal 1 czgsteczek — 1
powolnych, 1 szybkich, takich szybkich, ze wyprzedzaja §wiatlo, jakby zakreslajgc swymi promieniami
droge z terazniejszosci w przysztos¢. I — idac sladem tych btyskawicznych wykresow — wschodzg w
przestrzeni niezliczone korowody gwiazd, parujacych planet z biekitnymi gazowymi obtoczkami,
migocacych kornet 1 szybkich meteoréw — ale to tylko slady, odblaski tego ruchu, ktory jest racja
wszystkiego. To, co da si¢ zobaczy¢, moze by¢ zrozumiate. Lecz gdzie sg zrddta nieznanych
,,btyskawicznych promieni”? Oni ich nie znalezli. Szukali. I wiedzieli, ze z chwilg gdy te zrédia zostang
odkryte — wyjasni si¢ racja istnienia catej Galaktyki. Oto dlaczego juz tyle lat podrézowat z planety na
planete gwiezdny pocigg. Ale gdzies w innych konstelacjach 1 w innych §wiatach, pod niebieskim, pod
zOttym, pod ré6zowym stoncem, kazdego dnia, kazdej godziny, niewidzialne jak wiatr, jak powietrze, jak
oddech mknety inne pociagi. Oto dlaczego wierzyli w postep.




Pomyslalem: po co ten wieczny ruch? 1 zrozumialem: zrodto promieni mozna znalez¢, ale tylko
,,chwyciwszy” je z kilku punktéw przestrzeni.

Zrodzito si¢ pytanie: pewnie trudno uczyni¢ pociag niewidkiem? I w gtowie utozyla si¢ odpowiedz:
wcale nie, na wagonach sg translatory $wiatta, one wylapuja promienie z jednej strony pociggu i
przekazuja je na druga, 1 tak powstaje iluzja, ze wagony sg przezroczyste, niewidzialne.

Lena pracowata z nami... Po co to im? Czyzby tylko dlatego, ze droga nie byta gotowa? I oczy Leny
staty si¢ troche figlarne, rozesmiata si¢ 1 poprawiajgc wtosy rozsypane na plecach, powiedziata:

— Ot6z nie. Oczywiscie, pociagg byt tylko do czasu. I spraw terminowych nie byto. Ale nas przeciez
obchodzi jedynie pocigg-niewidek, a nie ludzie. Najlepszy sposob to nie wyodregbniad si¢, nie rzucac si¢
W oczy, to znaczy — by¢ razem. I potem tez jest to potrzebne. Czyz pan nie zauwazyl, ze wszystkie
obliczenia wypetniatam o wiele doktadniej, niz trzeba? Pracowatam jednak z wami takze dlatego, Ze to
byto interesujace. Bardzo. Nawet ogniska w tajdze lubie, 1 ptaki, 1 $niegi, 1 narty. | waszg prace. Jakbym
si¢ tu urodzita. A na Dalekiej Potnocy rzeczywiscie bytam, przeciez musimy znaé lini¢ trasy bardzo
doktadnie, o wiele dokladniej niz wy. Potem trzeba bedzie sprawdzaé¢ wspodirzedne drogi co do
milimetra. Nawet taka drobna pomytka urasta w parseki przy duzej odlegtosci od punktu obserwacji. A
pan, Walentynie Mikolajewiczu, pan powinien zapomnie¢ wszystko, co si¢ wigze ze mng osobiscie.
Trudno to wytlumaczy¢. Po prostu tak trzeba. Przeciez bedziemy jeszcze razem pracowac. Pomoge wam.
Prosz¢ zapomnie¢ nasza rozmowe, a pociag... O nim moze pan wiedzie¢ wszystko. Pamigta pan, jak
panski aparat przypadkowo sfotografowal i obu wam z Dymitrem nic nie wyszto? No wiec dzi$
wieczorem prosze wywotac klisze, pan tego dotad nie zrobit. Kiedy tylko zobaczycie na zdjgciu pociag,
w waszej pamig¢ci powstanie jakby luka. Na jaki$ czas oczywiscie. Wasi specjalisci bez trudu pojma, co
to jest zielony pociag. Pan i Achwo przypomnicie sobie nasze spotkania za pdt roku, kiedy nas tu juz nie
bedzie. A teraz czas na mnie!. ..

Rozumiatem ich. Nietatwo pracowaé przez dtugie lata na obcej planecie, a teraz pozostaty im by¢
moze wyliczone tygodnie i nie mogli zwlekaé, wszystko si¢ konczy, wszystko u kresu — nerwy,
aparatura. | czyz nie zdecydowali si¢ odstoni¢ tajemnicy pociagu tylko dlatego, ze wzbogaci to ich o
dodatkowa energie, ktora pozwoli przedtuzy¢ cho¢ o kilka dni owe krzepigce obserwacje? (Przeciez
pociagg jest niewidoczny jedynie wtedy, kiedy pracuja bardzo skomplikowane, w naszym pojeciu,
przyrzady...) '

— Dobrze — powiedzialem — niech tak bedzie. Zycz¢ powodzenia,

Leno!

...Nagle stoneczne promienie zbiegly si¢ jak w pryzmie. Z jasnego ognia wyleciat cien. Ten cien byt
pociggiem, zobaczytem go w koncu tuz obok. Kiedy przenidst si¢ mimo, rozlawszy migkka swiattos¢,
Leny juz nie bylo. Skads z daleka dobiegt jej glos: ,,Postuchajcie naszej piesni, Walentynie
Mikotajewiczu!”

To byla raczej ziemska piesn. Inaczej by¢ nie moglto: przeciez oni kochali Ziemig¢ 1 tu pracowali.

O czym $piewano w piesni?

Spiewano w niej o szczesliwym nadejéciu pierwszego dnia wiosny i o niebieskich, jasnych jej
dniach, o zapachu burz i lesnym czarze zielonego odrodzenia przy akompaniamencie deszczow. Spiewano
w niej o ztotych kobiercach jesiennych traw i1 stadach dzikich srebrzystych ptakéw krzyczacych na
kamieniach 1 skatach, o tajemniczych ogniach tajgi, ktore z bliska rozptywaty si¢ jak widma, a z daleka
jarzyty niczym Slepia zwierzat, wilkoéw 1 rysi, 1 $piewano w niej o silnych sztormach wzdtuz wschodnich
wybrzezy — cudacznie powyginanych brzegoéw planety, o letnich barwach potnocnych fiordéw 1 o cate;j
przestrzeni, gdzie przebiegat ich pociag.

Przettumaczyta Ryszarda Wilczynska



Michail Griesznow
O czym mowig tulipany

Odbywalem samotne wycieczki gorskie w Sajanach. Najlepiej czyni¢ to bez pospiechu, nikogo nie
gonigc i na nikogo nie czekajac. Swiat wydaje sic wowczas rozleglejszy i swobodniej si¢ myséli. Znatem
sciezke, ktdra w ciggu godziny mozna byto dotrze¢ do turni. Pierwszy raz poprowadzity mnie nig
miejscowe dzieci, a pdzniej przemierzatem ja sam, schodzac z goér nawet noca, zapamic¢tawszy wymyslny
bieg drozki migdzy krzewami 1 skatami. Przyjemnie jest zostawac na szczytach do pojawienia gwiazd,
wstuchiwad sie w cisze 1 widzieé, jak w gorze zapalaja si¢ pierwsze iskierki. Gwiazdy rozblyskujg nagle
— jasno 1 triumfalnie. Z pewnoscig dlatego, ze w tym momencie sg blizej nas.

Poza tym w Sajanach sa pickne kwiaty — To spostrzezenie wynika jednak z sentymentalizmu,
ktorego w zadym przypadku staram si¢ nikomu nie pokazywaé. W gory chodz¢ sam. Tuz przy turniach
rozposcierajg si¢ taki: krolestwo ziot 1 kwiatéw. Nieraz zrywam kwiaty, ale nie bezmyslnie 1 nie
wszystkie. W pelni zadowala mnie gatazka rdézanecznika zwanego tu para zarkow. Niekiedy zrywam
czerwone 1 zotte maki alpejskie. Kwiatki te zyja jednak krétko — wiedng 1 obumierajg w oczach. Jest mi
ich zal.

Spacery w gorach maja jeszcze t¢ zalete, ze wyzwalajg wyobrazni¢. Marzy si¢ o skrzydtach, ale nie
o takich, na ktorych zamontowane sg $migla 1 turbiny. Te s3 powszednie i zwyczajne: na samo
wspomnienie szumu i drzenia silnikow cierpnie skéra. Nie chodzi tez o skrzydta ptasie — doskonale, ale
stabe, nie bedace w stanie unie$¢ daleko. Marzy si¢ o skrzydtach mysli, zeby oblecie¢ cala planete 1
zetrze¢ z niej atomowe oraz inne zto. Zeby skrzydla te uniosty mnie ku innym $wiatom. — picknym i
dobrym; czy sg takie $wiaty? Rozmyslalem o posiadanych juz przyjaciotach i tych, ktérych spotkam
jeszcze w zyciu, o picknie, o mitosci 1 wielu innych sprawach; kraina marzen jest nieskonczona.

Niewatpliwie z tej krainy przybyl tez Bielski, Borys Andriejewicz.

Tak sadzg dzisiaj, kiedy wspominam nasze spotkanie — Wowczas wydawato mi si¢, ze zjawit si¢
nie w pore. Bardzo nie w pore. Zegnalem sie z Sajanami. Okres pobytu dobiegt konca i w kieszeni
mialem juz bilet na powrotny lot. Leczenie w uzdrowisku gorskim niewiele mi pomoglo.
Prawdopodobnie wigcej pomogly powietrze 1 cisza gér. Mialem przed sobg powr6t do miasta, do
laboratorium z kolbami, odczynnikami, do nie dokonczonej rozprawy,O sposobach chemicznego
zwalczania chwastow”. Wszystko to czekalo mnie nie dalej, jak jutro. Tymczasem jednak pragnalem
posiedzie¢ w samotnosci na ulubionej polanie. To zupelnie naturalne pragnienie zostalo zaktdcone

nadejs$ciem Bielskiego.
Najpierw ustyszalem sapanie, mruczenie i chrzgst kamieni pod podeszwami butow. Pdzniej catkiem
wyraznie zabrzmialo pytanie: ,,O czym mdwig tulipany?...” Ponownie niezrozumiate mruczenie 1

wreszcie zza skaty ukazat si¢ bardzo wysoki, bardzo zgarbiony 1 bardzo chudy starzec w kapeluszu o
szerokim rondzie, w okularach, w kraciastej kowbojskiej koszuli 1 z aparatem fotograficznym na pasku
zwisajacym z ramienia. ,, Turysta — pomys$latem. — Dziwne, przez caly sezon nie spotykalem tu
turystow..., dopiero teraz”’. Starzec szedl ku mnie $ciezkg 1 bylo oczywiste, ze za chwile zacznie si¢
rozmowa bez tresci, jakie zwykle prowadza tury$ci — o okolicy, o pogodzie, o odciskach, o konserwach,
ktore trudno kupié, a ktore sg tak nieodzowne na kolacj¢. Moj ostatni wieczér zostanie zepsuty. Az
westchngtem — tak bardzo nie chciatem psuc tego wieczoru.

— Tutaj juz kto$ jest — powiedziatl starzec dostrzegtszy mnie. — Doprawdy, cztowiek —
kontynuowat. — Kuracjusz. Inteligent...

Wstep nie wrdzyt niczego dobrego — Zaswitata mi jednak mysl: a nuz starzec pojdzie dalej? Jakze
tego pragnaglem! Niestety, nadzieja nie spelnita si¢. Zaczat 1§¢ wolniej. Bez watpienia chciat zosta¢ ze



mng. Wiecej — usiadl obok na kamieniu.

— Roézanecznik, maki — powiedzial spojrzawszy na trzymane przeze mnie kwiaty. — Beneb 1
Algol... Udane zestawienie. Czy pan je styszy?...

— Kogo stysze? — zapytalem.

— Kwiaty — odpowiedziat starzec.

— Jak mozna stysze¢ kwiaty? — spytatem.

Starzec nie odpowiedziat. Siedziat zgarbiony, opusciwszy rece miedzy kolanami — Dtonie sploth
tak silnie, ze az zbielaty mu kostki palcow. Wzrok starca byt wbity w ziemi¢ 1 rOwniez w nim czuto si¢
napiecie, jakby cztowiek ten zaprzatniety byt bardzo powaznymi myslami lub rozwigzywat jakis problem.

— O czym mowig tulipany? — spytat nie rozluzniajgc palcdw 1 nadal w skupieniu patrzagc w ziemig.

,Ma maniakalne idee — pomyslalem — jeszcze tego brakowato!...” Twarz starca byta jednak
poczciwa, a jasne oczy krotkowidza promieniowaly zaufaniem.

— Nazywam si¢ Borys Andriejewicz Bielski — przedstawil si¢. — Przyjechalem dzisiaj z
poludniowego Kazachstanu. Pojechatem tam ogladac tulipany...

,,Botanik” — zdecydowatem.

— Jakie cudowne sg te tulipany! — kontynuowat. — Miliony tulipanow. A jaka zagadka!...

Prosze wybaczyé — powiedziatem — ale czego$ tu nie rozumiem. Nie rozumiatem niczego — ani
tresci rozmowy zaczgtej przez Bielskiego, ani jej celu. Cztowiek ten zwracal si¢ jednak do mnie 1 nie
mozna byto milcze¢, stad to kompromisowe ,,czegos”. Z rozmowy tej bowiem nie rozumiatem. niczego.

— A wigc pan ich nie styszy? — wskazal na gatazke rézanecznika 1 maki.

— Nie, nie stysz¢ — przyznalem sig.

— Jaka szkoda! — wykrzyknat Bielski. — Wydawato mi si¢, ze pan je styszy i nie jestem sam!...

Patrzyl na mnie przez dtuzszy czas.

— Ani jednego cztowieka — powiedzial. — Poza mng... — Ponownie spuscit glowe.

Zdawato mi si¢, ze ma jakie§ zmartwienie, ze nie moze zebra¢ — mysli 1 stara si¢ zapomnie¢ o
wielkich troskach.

— To nic — powiedzialem ze wspotczuciem — minie. ..

— Nie mija — odpart. — Od samego dziecinstwa. Ale rozumie¢ je w sposob wlasciwy zaczalem
dziesie¢ lat temu. Gdyby to bylo wczesniej! Wszak mam juz szes¢dziesiat siedem!...

— Proszg si¢ uspokoi¢! — powiedzialem, nadal sadzac, ze ma jakie$ zmartwienie.

— O czym pan mowi? — spytal.

Nie wiedziatem, o czym mowig, ale pytanie otrzezwito mnie.

Przeciez juz dawno powinienem mu zada¢ to samo pytanie. Nadal jednak myslagc o straconym
wieczorze, zapytalem dyplomatycznie:

— Czy ma pan jakie§ zmartwienie?

— Latwo powiedzie¢: zmartwienie! — zawolat. — Po prostu mi nie wierza! — Bielski nachylit si¢
ku mnie patrzac znad okularéw. Miaty podwojne szkla i u nikogo nie widzialem takich okularow. —
Uwazaja mnie za klamc¢! — kontynuowat. — A ja slyszeg, jak rozmawiajq kwiaty!

— Kwiaty?... — zapytalem ponownie.

— Tak, mtody cztowieku, kwiaty! Kazdy inaczej! | kazdy zwigzany jest z jakas gwiazda.

Pomyslatem, czy nie wstac 1 nie zej$¢ w dot zbocza. Zatrzymat mnie jednak.

— Roézanecznik zwigzany jest z Denebem — powiedziat biorgc gatazke z moich rgk. — Maki z
Algolem. Rumianek... Boze, rumianek, nie wiem z jaka gwiazda jest zwigzany!... I tak kazdy kwiat. Od
najbardziej niepozornego po tulipany!

Nadal trzymat gatazke rézanecznika. Ja z kolei gatazki nie puszczatem obawiajac si¢, ze rozsypie si¢
moj bukiet. Tak wigc siedzieliSmy zwigzani galazka rézanecznika, jakby nitka.

— Czy zadawal pan sobie kiedykolwiek pytanie — ciggnat dalej Bielski — dlaczego na Swiecie



jest tak wiele kwiatow 1 dlaczego sg one do siebie podobne jak gwiazdy?

— Nie, nie zadawatem — powiedziatem.

— A przeciez sg to miniautrowe teleskopy! Radioteleskopy, mtody czlowieku, 1 wszystkie sg
zwrocone ku gwiazdom.

W bredniach starca — o ile byty to brednie — wyczuwato si¢ logike.

Ale jeszcze bardziej czuto si¢ pewnos¢ 1 to przeszkadzato mi odejs$¢, a nie gatazka rdzanecznika,
ktorag wspolnie trzymalismy. Gatazke mogtem mu oddaé, ale rozmowa zaczeta mnie wciggac. Nie
niedorzecznos¢ rozmowy — w oczach Bielskiego, w intonacji jego glosu nie bylo niedorzecznosci. Bylo
przekonanie, ktorym starzec zarazit rowniez 1 minie. Chciatem ustyszeé, co jeszcze powie ten dziwny
cztowiek.

— Proszg popatrze¢ — puscil wreszcie gatazke rozanecznika — kazdy kwiatek, czy to nagietka,
mak, czy storczyk, ma kielich w postaci rozwartej czaszy z prgcikiem lub systemem precikow w centrum.
Prosz¢ spojrze¢ na ten rdzanecznik: czyz nie jest to radioteleskop z azurowym zwierciadlem 1 stojaca
anteng? Przechodzimy obok nie dostrzegajac cudu, poniewaz jest on zwyczajny. Ale jest to antena,
odbiornik nastrojony na okreslona falg, przyjmujacy przekazy z kosmosu. Nalezy je tylko wzmocni€ 1
rozszyfrowac. Chce pan postuchac?

Bielski odpiat skorzany futerat, w ktorym, jak sadzitlem, znajdowat si¢ aparat fotograficzny, 1 wyjat
— przyrzad podobny do miniaturowewego odbiornika tranzystorowego. Z jednej strony rozpoznatem pod
metalowg siatkg krazek glosniczka wmontowanego w korpus, a z drugiej w plastikowej ramce bylo
naciggnietych kilka nitek. Tq strong zblizat on przyrzad do trzymanych przeze mnie makow. Z glosnika
poptyneta cicha, a nawet powiedziatbym, niesmiata muzyka: graly dwa instrumenty — jeden niskim, a
drugi wysokim tonem. Nie byla to jednak wiolonczela ani skrzypce, ani saksofon. Melodia byta
nieziemska, niezwykta, a jednoczes$nie delikatna, przejmujgca, jakby glosy te wzywatly ku sobie 1 nie
oczekiwaty odpowiedzi. — Muzyka z Algola, bety Perseusza — wyjasnit Bielski. — A oto Deneb. —
Zblizyt przyrzad do kwiatow rézanecznika. Z glosnika rozlegt si¢, zamruczat niski, wibrujacy glos, jakby
ktos uderzyt w dzwieczace drzwi. — Styszy pan? — zapytat Bielski. — 1 tak z kazdej gwiazdy. Ile
kwiatow, tyle gwiazd.

— Czyzby gwiazdy mowily?

— Oczywiscie nie gwiazdy — odpowiedzial Bielski. — Wokét gwiazd sg planety z istotami
mys$lagcymi. Sygnaly przekazuje si¢ za posrednictwem promieni gwiazdy.

— Jak dowiedzial si¢ pan o tym, Borysie Andriejewiczu? — spytalem.

Bielski usmiechnat si¢ patrzac na mnie konfidencjonalnie.

— W dziecinstwie leczono mnie — powiedzial. — Z szumu w uszach. Zwykle zaczynato si¢ to
wiosng, gdy zakwitaty sady. Styszatem $piew 1 szemrzenie drzew nawet przy zamknietych oknach. Kiedy
okna otwierano, nie mogtem spa¢. Mowiono do mnie — ,,to wiatr”. Gdy zaczynatlem przekonywac, ze

kwitngca wisnia dzwieczy jak chor, a jablon jak orkiestra, karcono mnie i nazywano ktamczuchem.
Bodziszek na oknie $piewat trojglosem, dorodny pierwiosnek nie tylko dzwieczal nocami, ale
przekazywal tez obrazy. Klomb pod oknami ¢éwierkal, pohukiwat, piszczat. Szczegdlnie dokuczaly mi
irysy: bez przerwy trzeszczaty wysoka, §wiszczaca nutg, nie dajac spokoju ni dniem, ni noca. Obecnie
wiem, co to alfabet Morse a, ale w 1907 roku, jako czteroletnie dziecko, c6z mogtem o tym wiedzie¢?
,JFantasta!” — méwiono mi, gdy probowalem si¢ zalic.

Potem zaczeto mnie wozi¢ do lekarzy. Ci zapewniali:

— Zdrowy, normalny chtopiec. Btony bebenkowe w porzadku, tragbki Eustachiusza czyste. Nie ma
powodu si¢ skarzyc.

Ojciec, urzednik podatkowy, targal mnie za uszy za kazdy rubel na prézno wyrzucony na lekarzy.

— Nicponiu... — moéwit. — Nie chcesz si¢ uczy¢, bedziesz tragarzem!

Uczylem sig¢ stabo; szum w uszach przeszkadzat mi si¢ skupic.



Kwiaty nienawidzitem w sposdb okrutny, nie rezygnujac z zadnej okazji zadeptywania klombow,
niszczenia krzewow roz. Za to takze obrywatem, uwazano mnie za dzikusa, ztego chtopca... Okoto
trzynastego roku zycia przywyktem jednak do szumu, a pdzniej przestatem — na niego zwraca¢ uwagg,
starajgc si¢ niczym nie odréznia¢ od réowiesnikéw. Nie byto czasu, aby zajmowaé si¢ drobiazgami:
zaczeta si¢ rewolucja 1 wojna domowa. Pracowatem i jako tragarz — ojciec miat racj¢ — 1 jako gornik
w Donbasie, 1 jako laborant w instytucie badawczym. Studiowatem zaocznie i1 przed nastaniem lat
czterdziestych skonczylem politechnikg. Zajmowatem si¢ wynalazkami. Wynalazkami zajmuje si¢ do
chwili obecnej. Gwiazdofon — tu Bielski wskazat na przyrzad trzymany w rekach — to moj wynalazek.
Okulary — dotknat reka okularéw z podwojnymi szktami — sg takze moim wynalazkiem.

— Jakie okulary? — spytalem.

— Do ogladania przekazow gwiazdowych.

— Na kwiatach?...

Bielski kiwnat potakujaco glowa.

— Ajamogg... oglada¢? — spytalem wstrzymujac oddech. Ogarneto mnie wzburzenie, jak chtopca,
ktorego po raz pierwszy przyprowadzono do, cyrku. — Czyzby mozna byto zobaczy¢?... — powtarzatem.

To co styszalam z przyrzadu, nazwanego przez Bielskiego gwiazdofonem, mogto by¢ mistyfikacja, a
gwiazdofon — odbiornikiem tranzystorowym. Niezbyt orientuj¢ si¢ w muzyce 1 nie wiem, jakie sygnaty
lub audycje mogt odebraé tranzystor. Opowiadaniu Bielskiego mozna wierzy¢ lub nie, wszak mowit on o
rzeczach fantastycznych. Niemato fantastyki zawierajg wspolczesne czasopisma. By¢ moze przeczytat on
gdzie$ o gwiazdach, o kwiatach i1 przedstawit te poglady jako swoje? Jezeli mozna jednak zobaczy¢, to
zupetnie inna sprawa. Wzrok nie oszuka. Uchwycitem si¢ tej mysli jak tongcy brzytwy. Chcialem, zeby
cate opowiadanie Bielskiego nie bylo mistyfikacja.

— Mozma?... — pytatem. Bielski zdjal okulary, przy czym musiat w tym celu zdja¢ 1 ponownie
wtozy¢ kapelusz.

— Mozna — powiedzial. — Nie zawsze, ale jestesmy w szczesliwej sytuacji. Widzi pan te tgke? —
pokazatl na taczke z6itg od jaskroéw. — Te rumianki... — Na skraju tgki, gdzie byto bardziej sucho, biatg
ptachta Scielity si¢ rumianki. — Niewazne, Zze to ekran telewizyjny — moéwit Bielski. — Kazdy kwiat
przyjmuje czastke rysunku. Gdy kwiatdw jest wiele 1 rosng ggsto, mozna ujrze¢ obraz. — Borys
Andriejewicz podat mi okulary.

Wzigwszy je wstalem z kamienia 1 poszedtem ku polanie zotcacej si¢ jaskrami.

— Proszg nie podchodzi¢ zbyt blisko — uprzedzit Bielski. — Podobnie jak na ekranie telewizyjnym
nalezy ogladac¢ przekaz z pewnej odleglosci.

Zatrzymatem si¢ 1 wlozylem okulary.

Ujrzalem miasto. Odlegte miasto we mgle, jak niewyrazny szkic, jak miraz na pustyni. Widziatem
zarysy doméw 1 dzielnic, jakbym znajdowat si¢ na wzgdrzu lub wiezy nad miastem. Widziatem ulice,
parki, aleje. Miasto zylo — na ulicach co$ si¢ poruszato, przemieszczato, by¢ moze ttumy, a moze sznury
pojazdéw. Miasto bylo ogromne, jego krance ginety w perspektywie i jakby w pylowej zamieci. Ruch
widoczny byl na wiaduktach nad ulicami, w alejach parkow 1 na dachach domow.

Wydawato mi sie, ze stysze szum miasta: turkot kot, warkot silnikow. Im dtuzej; wpatrywatem si¢ w
miasto, tym wigcej odkrywatem szczegdtow: oto okragla budowla, by¢ moze cyrk, oto owalna —
hipodrom lub stadion, a tutaj btyszczy basen; na piasku mozna nawet rozrézni¢ brazowe kreseczki ciat...
Cos uniosto si¢ nad miastem — trojkat, fruwajace skrzydto, o oto jeszcze jedno 1 jeszcze... Przerywana
linia latajacych przedmiotow przemieszczata si¢ nad domami, nad placami; pierwsze z nich juz si¢ skryty
za horyzontem. Zdjatem okulary 1 zapytatem:

— Co to jest?

Bielski wzruszyt ramionami.

— W galaktyce jest sto miliardow gwiazd — powiedzial.



Wtozylem ponownie okulary i spojrzatem na skraj polany bielejacej rumiankiem. Teraz ujrzatem
ocean 1 nad jego powierzchnig rozpinajacy si¢ ogromnym lukiem most. Luk urywat si¢ w miejscu, w
ktorym konczyt si¢ rumianek, 1 most zdawat si¢ wisie¢ w btekicie powietrza 1 wody. Byt on metalowy, o
lekkiej, azurowej konstrukcji 1 catkiem pusty. Daremnie wpatrywalem si¢ w bielejacg wstege jezdni
biegnacej srodkiem mostu; droga byta pusta.

Bielski podszedl do mnie i zapytal:

— Nic?...

— Widz¢ most — powiedzialem.

— Na moscie nic nie ma?

— Pusto — odpowiedziatem.

— Ja takze — stwierdzit Bielski — ilekro¢ patrze na rumianek, zawsze na moscie nic nie ma. Pusto.

Poszedt dalej 1 zblizyt do rumianku mikrofon swojego przyrzadu.

Ustyszalem plusk fal. Tak pluskatyby fale gdzie§s w dole, gdybym stal na moscie.

— Styszy pan? — zapytat Bielski.

— Oddech morza... — powiedzialem.

— Proszg si¢ lepiej wstuchiwac.

W plusku fal wyrdznitem cichy, kojacy szept — frazy, okresy, strofy. A most byt pusty. W uszach
co$ dzwigczalo, szeptato, jakby ocean byl zywy 1 rozmawiat sam z soba.

— Zadziwiajace! — Oddatem okulary Borysowi Andriejewiczowi.

Ten milczac ztozyt je 1 schowat do kieszeni.

— Zadziwiajgce! — powtdrzylem. — Czy opowiadat pan komus o tym? Czy opatentowal pan
wynalazek?

— Opowiedziatem teraz panu — odrzekt Bielski. — A patentu nie bralem. Widzi pan... — Spojrzat
na mnie ufnymi oczami krotkowidza.

Stowo honoru, lubitem starca za to otwarte, nieco roztargnione spojrzenie. Na pewno latwo
skrzywdzi¢ tego tagodnego cztowieka, wysmia¢ go 1 z pewnoscig bat si¢ tego ze strony innych ludzi.

— Patentu nie wziglem — powtorzyl. — Gwiazdofon wynalaztem niedawno. Jezdze, stucham.
Opanowuje... — zawahal si¢; widocznie stowo wydato mu si¢ zbyt prozaiczne, niewtasciwe. —
Niedawno bylem w Kazachstanie — kontynuowal — shuchalem tulipanéw... A pracuj¢ nad innym
modelem, gwiazdofonem stereofonicznym. Ukoncze model, to go ogloszg. Tylko... — Bielski ponownie
si¢ zawahal. — Obawiam si¢ jednej rzeczy...

— Czego pan si¢ boi? — zapytatem.

— A moze powiedza, ze to wszystko bzdura, abstrakcje... Co innego, gdybym si¢ zajat herbicydami.
Przeciez jaskry 1 rumianek to zwyczajne chwasty...

Tak, widziatem, ze obawia si¢ obojetnosci, niezrozumienia, boi si¢, ze moga go publicznie
wyszydzi¢, jak czynit to niegdys jego ojciec, wozac bezskutecznie do lekarzy. Pomyslalem nawet, jak by
mu pomoc w utwierdzeniu jego wiary. A moze ma racj¢, ze trzeba udoskonali¢ wynalazek, a p6zniej go
oglosic?

W tym czasie Bielski rozwijat swoje mysli:

— Dlaczego nie zajmowaé si¢ tematami abstrakcyjnymi? Nalezy podejmowaé wszystkie.
Przemawiajg za tym doswiadczenia niejednego wynalazku; trzeba bada¢ 1 chmury, 1 grzyby, 1 skrzydta
motyli. Wezmy konstruowanie odbiornikdw. Czy nalezy si¢ tym zajmowac, jezeli opracowano juz tysigce
schematéw? A nagle tysigc pierwszy bedzie odbiornikiem, ktory przyjmie audycje z kosmosu?... Zreszta,
teraz nie jest to konieczne — sygnaty z kosmosu wychwytuja kwiaty. A jednak istnieje koniecznos¢! —
wykrzyknat. Moze powstanie odbiornik, ktory uchwyci co$ zupelnie nieoczekiwanego. Prosz¢ sobie
przypomnie¢: badano plesn 1 odkryto penicyling, zachwycano si¢ skrzydtami wazki 1 znaleziono sposob
neutralizowania zgubnego wptywu flatteru...



Stonce skryto si¢ za skaty. Na polanie stalo si¢ chtodniej i mroczniej. Potmrok objat zbocza
wypelniajac doling sinym 1 fioletowym swiattem. Poszlismy z Bielskimi §ciezka.

— Po co o tym moéwi¢? — ciagnal. — Badania konieczne sg zawsze 1 wszedzie!

Nie protestowatem. Moim marzeniem byto wziag¢ w rece jego zadziwiajacy gwiazdofon. Zeszlismy
juz do potowy géry, gdy udato mi si¢ zawtadnaé przyrzadem. Nadal trzymatem tez w rgce maki alpejskie
1 rézanecznik. Podniostem przyrzad ku kielichom makdéw 1 ponownie ustyszalem muzyke — te same dwa
glosy, wysoki 1 niski, ktore zlewajac si¢ tworzyly nieziemska melodi¢. Wydawato sie, ze od muzyki
ptynie aromat — delikatny, nieco gorzkawy, jak od migdatowca, przejmujacy i przygnebiajacy.

— Borysie Andriejewiczu — zwrocitem si¢ do starca — czy rozumie pan znaczenie przekazow?

— Muzyka — odpowiedzial. — Najczesciej to muzyka 1 mozna ja zrozumie¢. Muzyka tatwo wyrazié
rados¢, nadzieje, wezwanie, rozpacz. Wszystko to wystepuje w gwiezdnych melodiach.

Bielski zamilkt 1 zwolnit.

— Jednego nie moge zrozumie¢ — oznajmit — o czym méwig tulipany?

Styszatem juz to pytanie. Wyraznie niepokoito ono Borysa

Andriejewicza.

— Dlaczego tulipany? — zapytalem.

— Prosze wiec postucha¢ — powiedzial. — Mam zapis... — Wydobyl z kieszeni tekturowe
pudetko, poszperal w nim 1 wyjat kawalek tasmy. — Moze pan da na chwile — wzigt z moich rak

gwiazdofon. Trzask, tasma ulokowana. — Prosz¢ stucha¢ — powiedziat.

Z glosniczka poplynat szelest, szmer, niewypowiedzianie odlegly, staby, tajemniczy. Wydawato si¢
ze to szmer deszczu na dachu; mozna bylo rozrézni¢ plusk poszczegdlnych strug, dzwonienie kropli. Nie
byto to jednak ani jedno, ani drugie. Dzwigczal zywy glos, a wspomniane pluski mozna byto przyrownaé
do oddechu i1 przerw miedzy frazami. Mijaly sekundy, minuty, a szept nie konczyt si¢; podobnie
dzwigczaty krople, stycha¢ byto oddech i szmer tajemniczego przekazu.

— To Mizar — wyjasnit Bielski. — Podwdjna gwiazda w gwiazdozbiorze Wielkiej
Niedzwiedzicy. Tulipany odbierajg Mizar...

Chyba po raz pierwszy podczas rozmowy z Bielskim poczulem nierealno$¢ spotkania z tym
zadziwiajacym czlowiekiem. Dotad mojg uwage pochtaniaty gwiazdofon oraz cuda, ktére pokazywat i o
ktorych opowiadatl Bielski. Skad on jest, kim jest ten starzec? By¢ moze to nie cztowiek, a przybysz z
gwiazd? Dlaczego nikt nie styszal o nim 1 o jego odkryciu? Co robi w uzdrowisku gorskim?...
Odwrécitem si¢ ku Bielskiemu:

— Prosz¢ opowiedzie¢ o sobie, kim pan jest?

Bielski nie odpowiedziat na pytanie, moze go nie ustyszat: przedzieraliSmy si¢ przez krzewy i trzeba
byto odgarnia¢ galezie rgkoma, aby nie podrapac twarzy. Chyba od minuty stycha¢ byto chrzest igliwia 1
szelest lisci. By¢ moze Bielski nie chciat o sobie mowi¢? Przygotowatem si¢ juz do powtdrzenia pytania,
ale zaczat sam.

— Juz mowitem — odezwat si¢ w ciemnosci. — Nieomal wszystko opowiedziatem o dziecinstwie,
o nauce, pracy nad wynalazkami. A poza tym, co panu jeszcze opowiedziec? Jestem emerytem —

stwierdzil zmieszany. — Mingto siedem lat, jak poszedtem na emerytur¢. Zgodnie z wiekiem 1 ze
stazem. — ROwniez 1 te jego stowa zadZzwigczaty tak, jakby niezrecznie bylo mu je wypowiada¢. — Nie
mam rodziny — kontynuowal. — I nie mialem. Biegacz stepowy, biedak méwiag o takich jak ja... Ale

moze to 1 lepie;.

Wydawato mi si¢, ze si¢ uSmiechnal. Przypominam sobie jego zazenowany, roztargniony usmiech.
Dziwny, nie przystosowany czlowiek: posiada taki wynalazek... Zdaje si¢, ze ma on go za nic. Albo nie
zna jego ceny, albo nikt go nie rozumie. Przeciez 1 ja na poczatku uznatem go za pomylonego.

— Jestem swobodniejszy bez rodziny — moéwil Bielski. — Chodze po kraju, jezdz¢. Przygladam sie
kwiatom. Bytem na Kaukazie, na Krymie, w Pamirze. Teraz jestem tutaj. Zatrzymatem si¢ w domu



turystycznym... Pisz¢ monografi¢. Nie moge dobra¢ tytutu. By¢ moze nazwe ja ,,Kwiaty 1 kosmos”. Brzmi
to nieprzekonywajaco, dziecinnie... Trzeba by jeszcze pojezdzi¢ po swiecie — ciggnat dalej — zebrad
wiece] materiatow. Chce si¢ uda¢ do Australii. Dowiedzie¢ si¢, o czym méwig Canopus i gwiazdy
Centaura. ..

Moéwit nudnie, nieciekawie, jak gdyby nie chcialo mu si¢ opowiadaé o sobie. Byta to proza po
wielkiej poezji o kwiatach 1 gwiazdach, ktérg przed chwilg mnie uraczyt. Czut t¢ proze 1 przerwat
opowiadanie w pot stowa.

Reszte drogi przeszliSmy milczac, rozmyslajac kazdy o swoim: Bielski na pewno o gwiazdach, a ja
o zaktadzie, laboratorium, o pisanej z trudem rozprawie. Co powiedziatby o swojej rozprawie Bielski,
gdyby go zapytac?...

Nie, nie spytalem go o to. To nie jest najwazniejsze. Najwazniejsze tkwi w nim samym — co$
niezwyktego, niepowtarzalnego.

— Jak pan tlumaczy — zapytalem — swoja wrazliwos¢ na glosy gwiazd? Mowil pan, ze w
dziecinstwie styszat §piew 1 szept kwiatow.

— Jak ttumaczg? — powiedzial. — By¢ moze jest to anomalia, ale mozliwe, ze norma. Mysle, ze w
kazdym cztowieku tkwi to samo, co we mnie. Moze kazda komodrka naszego ciala jest nie tylko
nadajnikiem fal radiowych, co dowiedziono, ale i odbiornikiem? Moze ja mocniej odczuwam, ale taki
odbior moze wypracowac kazdy. Czyz mato zagadek kryje system nerwowy 1 mozg cztowieka? Trzeba
poszukiwac...

— Trzeba szuka¢... — Powtorzylem jak echo jego ostatnia wypowiedz. Starzec ma racj¢: przed
nami poszukiwania 1 odkrycia.

Swiatta osady ukazaly si¢ nagle. Sciezka przeszta w droge, ktora sie rozdwajata: jedna wiodta do
osady, a druga do uzdrowiska. Bielski zatrzymat sie.

— A zatem doszlismy — powiedzial. — Dzickuje panu. Na pewno nie wydostatbym si¢ z lasu 1
nocowat przy ognisku. Lubi pan nocowac przy ognisku?

Powiedziatem, ze jestem Sybirakiem i nie jeden raz tak nocowatem.

— A w Australii chciatby pan by¢? W prawdziwej Australii? — zapytal Bielski, nie chcac
widocznie wigcej moéwic o sobie i dajagc mi do zrozumienia, Zze nie powinienem wigcej pytac.

Nic nie odpowiedziatem.

— Ja bardzo chce... — powiedziat.

W jego glosie dzwigczato zmieszanie, jakby przepraszal za przerwang rozmowe: nie nalezato
opowiadac o emeryturze, o nie napisanej jeszcze monografit — wszystko to psuto spotkanie.

— Zegnam — Bielski podal mi reke. Podalem swoja, ale ze zdziwieniem poczulem w rece
gwiazdofon.

— Na pamigtke — powiedziat Bielski. — Prosz¢ nie odmawia¢ przyje¢cia.

Bezwolnie $cisnglem podarek w rece, szukajac stow podzieki.

— Jeszcze zapis z Mizara — podat mi na dotyk tasme. — Tajemnica tulipandéw... Doskonaty temat
rozprawy. Z chwastami si¢ panu nie wiedzie.

Czyzby czytat moje mysli?...

Borys Andriejewicz rozesmiat sig:

— Mysli — czyta¢ tatwiej. Nie zawsze przyjemnie, ale tatwiej. Bytem oszolomiony.

— Proszg rozwigzaé tajemnic¢ — ciagnat Bielski — znajde¢ pana. Pan moze to zrobié: odkry¢
zagadke. Ma pan przewage, mtodo$¢. Zegnam.

Przez minut¢ styszatlem jego szurajgce starcze kroki. W rekach miatem tasme¢ i gwiazdofon, a w
glowie tysigce pytan do Bielskiego.

— Borysie Andriejewiczu!... — krzyknagtem w ciemno$¢. Ale jego kroki juz ucichty.



Przetlumaczyt Ryszard Ciszewski
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— Za godzing. Odpowiada?

— Catkowicie — odrzekt Kostin. — Dziekuje ci, Boria.

Boll wylaczajac sie pokrecil gwattownie gatka radiowa. W istocie nie nadto si¢ zdziwil
natychmiastowemu wezwaniu go, cho¢ wtasnie teraz, kiedy ,,Syrrusa” poddano profilaktyce, byto to
bardziej niz dziwne.

Me chciato mu si¢ wstawac, potozyli si¢ wczoraj bardzo pdzno. Ale niech tam. Poderwawszy sie
usiadt, spuscit nogi na podtoge 1 utongl stopami w migkkim, taskoczacym meszku. Te¢ podtoge Rozena
zrobila sama. Przedtem, pami¢ta, byta inna — szara, elastyczna... jakze jg... A ta jak si¢ nazywa? Trzeba
bedzie spytac...

Boll wykonal ¢wiczenia gimnastyczne — uproszczony cykl relaksowy, wezwal inimobil 1 nawet
zdazyl napredce przegryz¢, nim jego przeciagly sygnal rozlegt sie pod oknami.

Po pdtgodzinie juz opuscit winde 1 przeszedtszy diugi korytarz, ktdrego sklepiony sufit przypominat
sufit statku, znalazt si¢ przed gabinetem koordynatora Ksenijskiej Bazy Pionierow. Machinalnie, starym
nawykiem jeszcze z czasOw kursu, obciggnal kurtke 1 wkroczyl w otwierajace si¢ na rosciez drzwi.

Procz samego Kostina, w gabinecie byly dwie osoby: Swerdluf, generalny dyspozytor Rady
Transportu, 1 jakas dorodna blondynka o myslacym profilu. Wszyscy troje siedzieli wokdét malutkiego
stolika 1 pociagali cos z wysokich stozkowatych szklanek. Sadzac po kolorze, byt to synt.

Kostin podnidst si¢ na powitanie. Byl niewysoki, krepy, kanciasty.

— Poznajcie si¢: doktor Nina Lazariewa z Obserwatorium, szef-pilot Borys Boll.

Blondynka niedbale skingta glowg. Boll w odpowiedzi uklonil si¢ specjalnie z przesadng
ceremonia.

Na Ksenii byty dwa obserwatoria: Andronowskie na Archipelagu i Gérskie w Gotyckich Gorach.
Trzy lata temu dotaczyto do nich jeszcze jedno, umieszczane na sztucznym satelicie. Nazywano je po
prostu Obserwatorium.

— Z Haraldem, mam nadziej¢, zaznajamia¢ ci¢ nie trzeba?

Boll skingt gtowga i uscisngt Swerdlufowi dton.

— No wiec najogdlniej o co chodzi, Misza? — spytal Boll siadajac 1 biorgc z rgk Swerdlufa
szklanke. To byt rzeczywiscie synt.

— Jak by ci powiedzie¢... Oczywiscie wiemy, jeste§ ma urlopie, wigc masz pelne prawo
odmowic... Ale, widzisz, wynikta tu pewna sytuacja... no 1 zdecydowali$my si¢ niepokoi¢ ciebie.

— Krocej, Misza.

— A kréceej?... to... Nino, moze pani wprowadzi Borysa w sedno sprawy?

Blondynka przemdéwita. Glos jej harmonizowat z figura: byl petny, soczysty, gteboki. Byto w niej
cos... rubensowskiego. Ale moéwila rzeczowo, zwieZle, precyzyjnie, bodajze nawet sucho.

Ot6z szesnastego dnia, prowadzgc badania Churry, Obserwatorium naniosto jakis obiekt, wchodzacy
w system z predkoscig szeséset szes¢, z doktadnoscia do dwu kilometréw na sekunde, i poczatkowo
przyjety jako jadro wracajacej z afelium komety. Jednakze dalsze obserwacje sktonily do
przeanalizowania od nowa takiego punktu widzenia. Obiekt posuwa si¢ pod katem 27 stopni 1 13 minut w
stosunku do ptaszczyzny ekliptyki, ktdrg przetnie 21 marca migdzy orbitami Orki i Gaazy w ciagu 16
godzin 1 27 minut. Orka w tym momencie bedzie si¢ znajdowata w dostatecznej odleglosci, zeby nie
wywotac zaklocen w orbicie obiektu, a blizsza Gaaza nie jest w stanie tego dokonac¢ sitg swojej malej
masy. Zatem obiekt, kontynuujac swoj ruch po prostej (ruch jego rzeczywiscie jest prostoliniowy) zacznie
si¢ oddala¢ w przestrzen §wiata w kierunku Bety Achawa, ktérg w warunkach istniejacej szybkosci
osiggnie za cztery tysigce dziewiglset szescdziesigt lat. Kseni¢ minie w odleglosci stu pigtnastu, z



doktadnoscig do pottora miliona kilometréw. Zdjecia obiektu, przekazane przez automatyczng stacje IS-
79, pozwalaja przypuszczaé, ze obiekt jest nienaturalnego pochodzenia, czyli moéwigc wprost, jest
statkiem kosmicznym. To ostatnie posrednio potwierdza prostoliniowos$¢ ruchu.

— Tylko czemu nie odpowiada na wezwania? — zabrat gltos Swerdluf. — Urzadzenie alarmowe w
kazdym przypadku powinno dziata¢! Sprawdzalismy w Radzie Astrogacji. O Zzadnych nie planowanych
czy resortowych statkach w naszej strefie nie wiadomo. Statki ksenijskiego rejestru lecag wedlug planu,
tak ze zaden z nich z danym obiektem nie moze by¢ identyfikowany.

— A w obcy nie chce mi si¢ jako$§ uwierzy€.

Przeciez dotychczas z zadng cywilizacja, ktéra by weszta w ere kosmiczng, jeszczeSmy si¢ nie
zetkngli. — Bolla zawsze draznit w Kostinie jego sposdb mowienia okresami, ktdre rozdzielaty jakie$
pseudooddechowe pauzy. — W kazdymi badz razie wydaje mi si¢... Nala¢ ci jeszcze, Boria? — Boll
przeczaco pokrecit gtowg. — No to bez zenady... Tak wiec wydaje mi si¢, ze trzeba poobserwowac, i
dlategosmy ciebie niepokoili.

— Dzigkuje — Boll przestat Kostinowi najmilszy u§miech. — To juz zrozumiatem. Ale ,,Syrrus”,
jak ci wiadomo, Misza, jest na profilaktyce. I ruszy¢ go moge najwczesniej za pig¢ dob.

— O tym wiem — potwierdzit zimno Kostin. — Ale Harald ma na ten temat wtasng opinig.

— Nie moge wzig¢ z linii ani jednego statku. I niezbyt si¢ do tego nadajg statki kabotazowe, sam
roZumiesz.

Oczywiscie, brzuchate kabotazowe kargoboty nie sg przeznaczone do takich operacji.

— Ani jednego jako tako nadajacego si¢ statku teraz nie mam. ,,Dajna” bedzie za dwadziescia
siedem dob. Wigc nie mysl, ze zwalamy wszystko na Pionierow...

— Nie mysle. Ale: jeden wariant mimo wszystko jest mozliwy. Mamy kosmoskaf. Serii, KSG.
Miate$ z nim do czynienia?

— Miatem.

— Cudownie. W zasadzie wiedziatem. Mam, rozumiesz, wszystkich pilotow w rozsypce, a ci trzej,
ktorych moge odwotac, to typowi kabotazowcy z naszych kurséw, 1 kosmoskafu poza podrgcznikiem nie
widzieli.

— Jasne. — Boll wstal, zblizyt si¢ do okna, Rozlegat si¢ stad widok na ogromng baze techniczng
Lorelskiego Kosmodromu. Cho¢ procz ,,Syrrusa” nie byto tu ani jednego wigcej statku, maszyny z obstugi
technicznej pracowicie snuly si¢ po polu, przypominajac z wysokosci czterdziestego siddmego pictra
niezwykle owady. Krazownik z poblyskujacym szpicem byl teraz najbardziej podobny do gotyckiej
baszty, po jego pancerzu petzaly niezliczone stad polerowacze, a dziobowy kraniec — az po pierscien
topatkowy — przybrat juz najczystsza bigkitnos¢, podczas gdy nizej korpus pozostal bury 1 guzowaty jak
kora drzewna.

»dynrus” byl statkiem zastuzonym. Teraz juz takich nie budowano. Seria ,,S” zakonczyta si¢ na
»Skilurze”, zastapita ja seria ,,K” — , Kanowa”, ,,Konnar”. Bollowi te cig¢zkie, na zewnatrz potsferyczne
statki czemus si¢ nie podobaty, cho¢ byly 1 silniejsze, 1 pewniejsze. ,,Starzeje sie, czy co?”

— Zadanie? — spytat nie odwracajac sig.

— Gotowe — blyskawicznie odrzekl Kostin. — Dzi¢kuje¢, Boria. Wiedzialem, ze nie odmowisz.

— Jeszcze bys nie wiedziat! Interesuje minie tylko...

— Co, mianowicie?

— Skad macie kosmoskaf, Haraldzie?

— Spytaj o to Zacharowa — usmiechnal si¢ Sweridluf — on wszystko zdobgdzie.

— A tak, wiem. — Boll nie jeden rok przeciez spedzit w Stuzbie Liniowej. — Ale po co wam
potrzebny?

— Ano spodobat si¢ nam, jak widzisz.

— Na pewno!



Boll wyciagnat otwartg dton 1 Kostki wlozyt w nig nie wiadomo skad nagle wzigta teczke.

— Kogo wezZmiesz ze sobg?

— Na astrogatora wezm¢ Gullakiana. Gorzej z tacznosciowcem, Wariencowa nie mozna ruszac.
Wezmeg bodajze stazyste. Wyjdzie mu to na dobre, zdobedzie wigksza praktyke... I jeszcze jedno... Z
Rézeng pomowie juz z drogi, ale potem ty si¢ z nig potacz. Uderz si¢ w piersi, to ci dobrze wychodzi, 1
przepros ja, powiedz, ze to ty mnie zmusiles.

Doktor Laizariewa popatrzyla na Bolla z jawnym zainteresowaniem. Kostin mruknat:

— Dobra, nie pierwszyzna to. A wiec szczesliwej drogi!



— Naprawdg¢ obcy? — nie wytrzymat Szoraik.

— Czego pana uczono w Akademii, stazysto — nie odwracajac si¢ powiedzial z ironig
Gullakian. — I oto mamy dzisiejsza mtodziez, co, szefie?

Boll wpatrywat si¢ w sylwete wolno przepetzajaca po rufowym ekranie. Wydata mu si¢ dziwna, a
mimo to jakby zasmucajace znajoma.

Dwie doby kosmoskaf'i towarzyszace mu ,,mirmeki” wisialy tu, oczekujac goscia. I teraz on napedzit
je trafiwszy juz w pole widzenia rufowego radiolokatora.

— Zostaw stazyste¢ w spokoju, Gework. A propos, Karet skonczyl Akademie tacznosci, a nie
Astrogacji, wez to pod uwagg. Predkos¢? — Boll miat na mysli predkos¢ goscia, 1 Gework zrozumiat.

— Szes¢set sze$¢ na sekunde. Idzie sitg bezwiadu.

Sylweta nieznanego statku niepostrzezenie przepelzta z ekranu rufowego na burtowy.

— Wyrdéwnaj predkosci. Odleglos¢ sto do trawersu.

— Jest, szefie-pilocie! — Gullakian, kiedy si¢ czul obrazony, zawsze zwracat si¢ do Bolla tak, jak
nakazywal regulamin. Jego rece zatrzepotaty nad pulpitem sterowniczym.

— Szarak! ,,Mirmeki” w uktad trojkata, odlegtos¢ pigeédziesiat, powtarzaj za mng. Szarak dziarsko
zatrajkotal w mikrofon:

— KSG burta 73 k M213, M222. Podaje¢ zmian¢ uktadu...

— A 1dZze ty! — uSmiechajac si¢ zgromil go Gullakian, 1 Szorak przeszed! na szyft.

Tymczasem obraz goscia zamart na ekranie lewej burty i1 teraz Boll mogt obejrze¢ go bardzo
szczegblowo. Statek byl niewatpliwie ziemskiej budowy. Tylko co to sg te zeberkowe dyski,
rozmieszczone doktadnie tam, gdzie w krazownikach serii ,,S” znajdujg si¢ topatki pierscienia?
Przypominaja okragly kotnierz.

— Gerwork?

— Nie wiem. To wyglada jak...

— Romanowowski, Gework?

Gullakian skingt twierdzaco.

To byt jeden z nielicznych statkdéw zbudowanych w krétkim okresie migdzy odkryciem kanalow
Romanowa, waskich, naturalnych tuneli w zwyrodniatej przestrzeni, analogicznych do outspace, 1
pojawieniem si¢ prawdziwych outspace-statkow, przeksztalcajacych na swej drodze zwykta przestrzen w
outspace, w ktorych ruch jest mozliwy tylko 1 jedynie z szybkoscig ponad$wietlng. Takich krazownikéw
zbudowano niewiele 1 ich charakterystyczng cecha byty te ogromne zeberkowe dyski, spetniajace funkcje
obecnych pierscieni topatkowych. Tylko jak si¢ one nazywaty, te ,,prototopatki”? Boll w Zzaden sposdb
nie mogl sobie przypomniec. Zreszta to niewazne.

— Swiatto!

Nieuchwytny ruch rgki Gullakiana — 1 na burcie goscia zablyst jaskrawoniebieski owal.

— Na rufe!

Swietlna plama denerwujaco wodno popelzta po pancerzu goscia. Jesli Bolla nie zawodzita pamieé,
to nazwa 1 dopisek powinny by¢ umieszczone gdzie$ zaraz za tymi ,,prototopatkami”.

— Powigkszenie, Karel!

Obraz drgnat 1 poptynat na spotkanie. Boll odczul lekkie przecigzenie — tak bywa zawsze, nawet po
trzydziestu latach lotéw: kiedy obraz naklada si¢ na ciebie, wydaje ci si¢ — z powodu nieruchomych
punktéw orientacyjnych — ze to twoj wlasny ruch, i ciato z przyzwyczajenia reaguje nan.

Miejsce dla napisu bylo wybrane z wyrachowaniem: tuz za dyskami (one si¢ nazywaly
synchratorami, przypomniat sobie jednak). Pancerz stracit najmniej, mimo to mozna bylo przeczytac



tylko:,W...o0s Ziem...dia”. Ziemlandia, to bylo oczywiste. Ale jak si¢ on nazywal, ten statek?

— Potacz si¢ z Kostinem, Karel. Przekaz mu obraz droga translacji.

Kostin pojawit si¢ na ekranie po dwudziestu sekundach.

— No 1 ztowiliscie ,,dinozaura”, Boria! Takiego widziatem tylko w ,,Historii astrogacji”.

— Ja tez — odezwat si¢ Boll. W Zzaden sposdb nie moégt oderwac oczu od ,,dinozaura”, w starych
statkach jest co$ urzekajacego...

— Skad on si¢ tu wziagt, Misza?

— Wyjasnimy to. Czekajcie! — Kostin wylaczyl si¢.

Na wyjasnianiu uptyneta przeszto godzina.

— To ,,Welos” — powiedzial Kostin pojawiwszy si¢ na ekranie. — Pierwszy z romanowowskich
statkow... 1 sadzac po wszystkim, ostatni, jaki si¢ zachowal. Zbudowany dwiescie osiemdziesiat osiem
lat temu w stoczniach Hanimeda. A propos, ,,Welos” w ktoryms$ z dawnych jezykdw znaczy ,,Bystry”. W
ktorym? Ledwie-ledlwie przekroczyt bariere Swietlng. Weszli do kanatow Romanowa 1 zaraz ,,Bystry”!
A wiesz, skad idzie? — w jego glosie pojawilo si¢ co$ szczegdlnego, co zmusito Bolla do oderwania
oczu od starego kragzownika 1 zwrdcenia si¢ w kierunku koordynatora Bazy. — Z Kwarantanny!

Gullakiam zagwizdat. Boll poczul, jak go zabolaty szczeki od silnego zwarcia, I tylko Szorak na
razie nic nie rozumiat.

Kwarantanna. Gullakian, tak, ten wie o niej ze styszenia. I to, co cichutko opowiada teraz Karelowi,
to tylko sucha, obiektywna informacja. Bollowd w okresie stazu, takiego jaki terafc odbywa Szorak,
nadarzyla si¢ okazja przepracowac kilka miesiecy w patrolu orbitalnym w poblizu Kwarantanny. Wtedy
jeszcze nie byto elektronowej zapory balonowej, ktéra nie pozwalata statkom na lagdowanie, nawet na
wejscie w orbite atmosfery, niezaleznie od woli zalogi.

Kwarantanna! Jedyna planeta, ktora si¢ okazala nie tylko zgubng putapka, ale 1 dotychczas wciaz
jeszcze zagadka nie do rozwigzania. Pierwszym statkiem wystanym do NIS-981, ktorego druga planeta
jest wlasnie Kwarantanna, byl ,,Welos”, nie wiadomo jak zablakany teraz tutaj. Jego los pozostat
nieznany. Startowat z Pionierskiego Kosmodromu na Plutonie. Ziemlandia. To wszystko.

Siedemdziesiat lat temu wyszedt outspace-krazownik pierwszego stopnia — ,,Hammer”. Zostawit
wtedy na orbicie satelite-kapsule, w ktorej trzecia ekspedycja znalazta informacje o jego locie,
przebiegajacym pomyslnie. I to wszystko. Po dziewig¢cédziesigciu trzech latach trzecia ekspedycja znalazta
,Hammera” caltym 1 nie uszkodzonym, lecz po zatodze zlozonej ze stu dwudziestu ludzi nie pozostato
zadnego $ladu. ,,Welosa” na Kwarantannie ani wtedy, ani pdzniej nie udato si¢ odszukaé, co zreszta jest
bardziej oczywiste niz dziwne: znalez¢ na planecie statek w warunkach catkowitego milczenia mozna
jedynie przypadkiem lub po wieloletnich systematycznych poszukiwaniach. Trzecia ekspedycja sktadata
si¢ z outspace-kragzownika pierwszego stopnia — ,,Krista” 1 z dodanego do pomocy kargobota SD-717-
bis, ktory zostat na orbicie, kiedy ,,Krista” zeszta do ladowania. , Krista” poddéwczas byla w petni
nowoczesnym statkiem, a o jej szefie-pilocie Juwanie Szajginie Boll niemato styszat od dziadka,
latajacego z Szajginem jeszcze na ,,Oceanie”. Ekspedycja miala za zadanie przeprowadzi¢ szczegétowa
sonde¢ 1 nastgpnie 0sigs$¢ 1 uruchomi¢ procedure ,,A”. Ale sonda przekazywaly tylko biaty szum, a na
planecie nie uratowaty ekspedycji ani obronne pole sitowe, ni nieprzebijalnos¢ pancerza, ani tez wiedza
zalogi. W pierwszym przekazie wiadomosci donoszono o ujawnieniu ,,Hammera” 1 skoficzono na
tradycyjnym ,,wszystko w porzadku”, W drugim, po szeSciu godzinach, bylo tych oto kilka stow:
,,Wyjscie ze statku niemozliwe... to straszne... ladowania zabraniam (to ostatnie dotyczyto SD-717bis)
... Tylko automaty”.

Od tego czasu nie probowano wiecej ladowania na Kwarantannie, ktérg ogltoszono strefa zakazang.
Utworzono orbitalng stacj¢. Wokdt planety zorganizowano patrole, poniewaz legiony entuzjastow ruszyty
tam na najdziwniejszych statkach, az po jednoosobowe wyscigowe ,arsy” wlacznie. Na planecie
pracowaty automaty, lecz dotad nie udato si¢ niczego wyjasni¢, co cho¢by w matej mierze wythumaczyto



zgube trzech ekspedycji. Kiedy zamiast ludzi tradycyjnie wysadzono psy, te po prostu znikty. Nie zgingty,
lecz znikty, jakby ich w ogdle nigdy nie bylo. I co najdziwniejsze — nie chronity od tego nawet skafandry
wyzszego stopnia obrony. Skafandry pozostawaty cate, a zywe istoty w nich ukryte — znikaty.

Zagadka. Same zagadki.

Czemu na Kwarantannie ginety biostruktury?

Czemu trzeciej ekspedycji udato si¢ jednak przetrzymac dobg?

Czemu automaty, sprawdzone na dziesigtkach innych planet, zamiast sensownej informacji
przekazywaly stacji tylko biaty szum?

I oto teraz nawingta si¢ jeszcze jedna zagadka: zaginiony ,,Welos” zjawit si¢ tu, w systemie NIS-
641, w odlegtosci 357 parsekéw od Kwarantanny 1 98 od Ziemlandii.

— Co robimy, Misza? — spytatl Boll.

I po raz pierwszy od wielu lat ustyszat:

— Nie wiem. Trzeba zwota¢ zebranie. Sam jeden decydowac tu nie mogg. Obaj zreszta nie mozemy.
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Biedny stazysta nauwijal si¢ zwotujac to zebranie. Ale w koncu na mozaice czarno-biatych ekranow
AS-tacznosci pojawili si¢ wszyscy uczestnicy: Kostin, zasiadajacy za stotem w swoim gabinecie;
koordynator Rady Transportu — Dubach, 1 jego prawa rgka — generalny dyspozytor Siwerdluf, ktorych
udato si¢ uchwyci¢ w Centrum Badawczym; cztonek r

Rady Swiatowej — Niels Brun; Joa Perejra — kseniobiolog; a na koncu — ktos z Rady Geohigieny,
obecny niewidzialnie, poniewaz znaleziono go gdzie$, gdzie nie bylo ekranu, totez wiaczyt si¢ przez
specjalny kanat.

Geohigienist¢ nazywano Wactawem, byt jednymi z nowych 1 Boll go nie znat.

Kostin naszkicowat sytuacje, jak mogt najzreczniej, po czym zabrat glos Dubach:

Poniewaz niniejsze zebranie nie dotyczy bezposrednio interesow Rady. Transportu, a w miare
swych sit udzial w organizacji spotkania ,,Welosa” Rada juz wzi¢ta, przydzieliwszy swodj kosmoskaf,
uczestnictwo czlonkéw Rady w tym i1 tak dostatecznie reprezentatywnym zebraniu wydaje si¢ jemu,
Dubachowi, niecelowe. Jesli si¢ okaze, ze Rada Transportu moze w realizacji decyzji niniejszego
zebrania zapewni¢ jakakolwiek badz pomoc, to jego, Dubacha, w ciaggu catego dzisiejszego dnia mozna
bedzie zasta¢ w Badawczym, a w ostatecznym przypadku odszukaé poprzez kanatl specjalny. Co
powiedziawszy wylaczyl si¢, a razem z nim znikta z ekranu zazenowana fizjonomia Swerdlufa.

Brun zaproponowat ulokowaé ,,Welosa” gdzies na pdinocnych krancach Pasyfidy, skad do
najblizszego osiedla jest przeszto pietnascie tysigcy kilometrow, ale kiedy Kostin wypowiedzial si¢
wyczerpujaco na temat niebezpieczenstwa zarazenia, zaraz si¢ wycofat.

— W tej sytuacji wedtug minie jedynie stuszne jest zostawal statek na odpowiednio wysokiej
orbicie, aby nastepnie podda¢ go badaniu przez specjalng komisje¢, ktdrg na pewno zorganizuje Rada
Astrogacji.

— Na kseniocentrycznej orbicie nie mozna zostawi¢ ,,Welosa” — wtracit si¢ Wactaw. — Zbyt
blisko planety 1 zbyt ozywiona to strefa. A w ogole problem niebezpieczenstwa, ktore moze soba
przedstawiac¢ ,,Welos”, jest w kompetencji Instytutu Ksemiobiologii. Moze doktor Perejra powie co$
konkretnego na ten temat?

Doktor Perejra, niestety, nic konkretnego powiedzie¢ nie moze. Przede wszystkim dlatego, ze nie
wiadomo, czy w ogole problem Kwarantanny dotyczy dziedziny kseniobiologii, czy jakiej$s innej.
Poniewaz jednak wykluczy¢ mozliwosci biologicznego zagrozenia — jesli ,,Welos” rzeczywiscie byl na
Kwarantannie — nie mozna, najlepiej zakonserwowac statek na dostatecznie neutralnej orbicie.

— Szefie-pilocie, a ludzie? — cichutko powiedzial Szorak. — Jesli sg tam ludzie?

Boll wytaczyt mikrofon.

— Nie ma tam ludzi, Karel — usmiechnat si¢ migkko, patrzac na pobladtg twarz stazysty. — Nie ma
1 by¢ nie moze. Sa w kosmosie bez mata trzysta lat. Zatoga sktadatla si¢ z samych m¢zczyzn. I wanien do
anabiozy nie mieli.

— A wigc — wyciagnagl wnioski Kostin — mozna uwaza¢ za jednomyslng nastgpujaca decyzje:
kosmoskaf szefa-pilota Bolla przy pomocy automatycznych holownikéw ,,mirmeka M222” odholyje
,,Welosa” na orbite, ktorej parametry okresli Centrum Obliczeniowe naszej Bazy 1 ktorg zatwierdzi Rada
Transportu. Wszyscy si¢ zgadzajg?

Brun si¢ zgadza.

Doktor Perejtra w catosci akceptuje takg decyzje.

Podziela jego zdanie Wactaw — geohigienista.

— Przygotowac holowniki, szefie? — spytat Gullakian.

Boll przytaknat:



— To w kazdym przypadku trzeba zrobi¢.

— A jesli oni nie byli na Kwarantannie? — zauwazyl Gullakian. — Przeciez romonowowska
astrogacja to rzecz niepewna, i1 niepoje¢te, jakby si¢ oni mogli tu znalezé, gdyby tadowali na
Kwarantannie?

— W odrdéznieniu od dwu ostatnich ekspedycji, mogli przed ladowaniem na Kwarantannie wtaczy¢
automaty startowe — zaoponowat Kostin.

— Najwazniejsze — powiedzial Boll — najwazniejsze rzeczywiscie, czy oni tam byli.

— Na statku przeciez — wtracit si¢ do ogdlnej rozmowy Szorak — moze by¢ najcenniejsza
informacja! I dla zdobycia jej warto ryzykowac. Niech kto$ jeden tam si¢ wybierze. W najgorszym razie
narazamy tylko jednego czlowieka. Ochotnika. — Zawahat si¢ chwilg. — Mnie...

— A jesli tej cennej informacji tam nie ma? — spytat Kostiln.

— Czyz w ogole istnieje informacja, dla ktérej warto bytoby oddawacé zycie? — chtodno spytat

Boll.

— Przeciez 1 panu zdarzato si¢ ryzykowac, szefie-pilocie...

— A jednak jak dotad zyj¢. Co chyba nie byloby mozliwe tak ryzykujac.

— Zebranie skonczone — ogtosit Kostin. — Dzigkuj¢. Obliczenia stacjonarnej orbity ,,Welosa”
bedg wam podane...

— Nie — ostro przerwal Boll. — Obliczenia te nie sg nam potrzebne.

Pelne napigcia oczekiwanie w ciggu ostatnich godzin wywotato w nim teraz chtodny, gniewny upor.
Jesli si¢ wszyscy uchylg od tej decyzji, kto§ musi wzig¢ catg odpowiedzialnos$¢ na siebie.

Kostin wybatuszyt oczy z ekranu, jakby mu pokazano cztowieka z obcej planety:

— To znaczy?

— Nie zamierzam odholowywac ,,Welosa” na orbit¢ stacjonarna,

Misza.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze to nie gwarantyje bezpieczenstwa. Dlatego, ze zawsze si¢ znajda entuzjasci, w
rodzaju naszego stazysty, ktorzy beda si¢ pchali po t¢ hipotetyczng informacje.

— Po tak samo, nota bene, hipotetyczng zgube — wtracit Gullakian. — Ja si¢ ze stazystg zgadzam,
Boria.

— Bunt na statku... — Boll si¢ uSmiechnat, ale byl to u$miech typowo odruchowy. — Teraz
rozumiesz, Misza, ze trzeba go...

— Unicestwi¢? Ostatni z romanowowskich statkow? Zrozum, trzeba go zachowac¢ jako muzealny
zabytek chociazby! Przeciez zagrozenie w istocie jest hipotetyczne, natomiast wartos$¢ statku niewatpliwa.
Z niebezpieczenstwem potrafimy sobie kiedys da¢ rade, na razie zapewnimy dobra ochrong, z czasem
zbudujemy zapor¢ balonowa.

Kiedys... Z czasem... Boll znat cen¢ tego ,,z czasem”.

Bylo jeszcze bowiem czwarte tadowanie na Kwarantannie. Ladowanie, o ktérym wiedzial tylko
Boll. Patrolowy kosmoskaf zszedt do ladowania i Boll nie mégt go zatrzymac¢. Drugi pilot ,,Sindbada”,
Wagin, ktéry przepracowat w patrolu miesigc, kierunkowym promieniem przekazal na kosmoskaf Bolla:
,,Chce sprobowac. Inaczej nie moge. Kto§ przeciez powinien...” Oficjalnie Boll oswiadczyl, ze
kosmoskaf Wagdna ulegt awarii na skutek zderzenia z cialem meteorytowym. Powiedzie¢ bowiem
prawde, znaczylo sprawi¢ bdl nazbyt wielu, o wiele wiekszy niz ten, jaki przyniosta wiadomos¢ o
przypadkowej Smierci. I odtad Boll byt ostrozny.

— Misza, nazywam si¢ Borys Boll, moja carte blanche XXVI-A-029.

— Chcesz...

— Tak. I rozlicza¢ si¢ z tego bede tylko przed Rada Astrogacji.

Piloci Pionieréow 1 Dalekiego Zwiadu nieraz musieli podejmowacé decyzje wychodzace poza zakres



kompetencji zwyklych dowodcodw statkow. Totez najbardziej doswiadczeni sposrod nich otrzymywali
carte blanche dajaca im autokracj¢ na nie zbadanych planetach i nawet w neutralnych przestrzeniach
znanych juz systemow — poza stumilionowokilometrowg strefg terytorialng, w obrebie ktorej, zgodnie z
prawem kosmicznym, kazdy statek byl podporzadkowany miejscowym Radom.

Kosmoskaf znajdowal si¢ sto dwadziescia siedem miliondw kilometréw od Ksenii, 1 Boll
postanowil skorzysta¢ ze swojej carte blanche. Kostin zrozumiat to.

— Boria — powiedzial. — Ech, Boria... — 1 wylaczyt sie.

— Szarak! — Boll mowit urywanie 1 sucho. — Podlaczy pan ,,mirmeki” do ,,Welosa”. — Alez
szefie-pilocie...

— Regulamin wyprawy, paragraf 17.3!

— Tak jest, szefie-pilocie! — martwym glosem powiedziat Szarak 1 zabgbnit: — KSG burta 73 do
M-213, M-217, M-222.

— Gullakian, proszg dac trajektori¢ na NIS-641.

Gullakian milczac odwroécit sie. Po ekranie trajektografu popetzty réznokolorowe krzywe. Ich ruch
wcigz zwigkszal szybkos¢. Stopniowe robito si¢ ich coraz raniej, zlewaly si¢ 1 nagle zamarty jedna
wyrazng zielong krecha, ktéra pojawila si¢ tez 1 na kursografie.

Boll potozyt rgce na klawiaturze pulpitu sterowniczego. Gullakdan, gwaltownie odsungwszy swoje
krzesto, zmierzyt Bolla chtodnym jak kamien, cigZkim spojrzeniem.

— To tchérzostwo — powiedzial bardzo cicho 1 bardzo wrogo. — Pan jest po prostu tchorzem,
szefie-pilocie. Odpowie pan za to.

— Odpowiem — zgodzit si¢ Boll.
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Wspdlnym wysitkiem trzy ,,mirmeki” nieuchronnie wlokty ,,Welosa” ku MIS-641, Stoncu Ksenii, a
w odleglosci dwu dziesiatych megametra szedt réwnoleglym kursem kosmoskaf. W kabinie pilota
krolowalo milczenie napetlnione owadzim brzeczeniem grawitatorow, z rzadka tylko przerywanym
krotkimi dialogami, zlozonymi ze $cis$le regulaminowych fraz. Boll nawet nie probowal przerywac tej
ciszy, oddzielajacej go od zalogi, wiedzac, ze teraz bytoby to bez sensu. Moze pozniej. Szorak
dwukrotnie tgczyt si¢ z Baza, 1 Boll rozmawiat z Kostinem. Chociaz ten wida¢ juz ochtongl, rozmowa
miata charakter nieco napiety i wyraznie oficjalny. Zreszta Boll zdziwitby si¢ raczej, gdyby byto na
odwrdt. Wiedzial, ze nie od razu go zrozumiej3. I nie wszyscy.

W piatej dobie Boll zaczal manewr rozejscia. ,,Welos” 1 ,,mirmeki” kontynuowaty poprzedni kurs,
wcigz przyspieszajac — juz nie tylko na rachunek energii gnaiwitatorow, ale i1 na skutek przyciggania
gigantycznej masy gwiazdy. Kosrnoskaf powoli zostawatl w tyle, nie gubigc ich z pola widzenia
radiolokaltoréw. Trzech w kabinie pilota nie spuszczato oczu z ekranu, na ktérym powoli topnial w
ogniowym rozpasaniu chromosfery punkcik ostatniego romanowowskiego statku. Potem Boll przekazat
sterowanie Gullakianowi 1 polecit wracac.

— To znamienity grobowiec, Gework — powiedzial z wyrazem zmeczenia. W ciagu tego tygodnia
rzeczywiscie bardzo si¢ wyczerpal. — Najlepszy, jaki mogli mie€.

Ani stowa, ani ton, jakim one zostaty wypowiedziane, nie przerzucily nawet niklego pomostu miedzy
nim a jego milczaca zatoga. Boll zresztg nie liczyt na to. Szorak, cudowny chtopak! Oby wiecej takich.
Gullakian, wspaniaty pilot, cho¢ dla dowodcy nazbyt krewki. Obaj oni nie mogli si¢ pogodzi¢ z gorzka
stusznoscig jego decyzji. Ale byli jeszcze inni. Szajgin, szef-pilot ,,Kristy”. Tressel, ktory prowadzit
swego ,Hamimera” do ostatniego ladowania tylko dlatego, Zze czekalo go nie — wiadome
niebezpieczenstwo, lecz po prostu— nie w 1 ad o ni a. [ prawdopodobnie zatoga ,,Welosa” — ona by
go zrozumiata. I tam, w Ziemlandii, w Rajdzie Asfaogacji, niemalo si¢ znajdzie takich, co rozumiejg nie
tylko umystem, ale i1 sercem, ze mingty te czasy, kiedy za kazde ziarno wiedzy Ludzkos$¢ sktadata w
ofierze zycie cztowieka. Ze dzi$, kiedy zycie ludzkie stalo sie najwieksza warto$cia, przyszedt czas na
kontrole wielu kryteridw oceny i poje¢. Nazbyt to duza cena za wiedzg — krew. Mogli nig ptaci¢ wtedy,
kiedy Ludzkos¢ byta zamknieta na jednej planecie, 1 z niepojetym wprost marnotrawstwem szafowato sie
wtedy wszystkim: czlowiekiem, naturalnym srodowiskiem — gubigc przy tym nieomal siebie. Ale teraz
to jest niemozliwe. Kto bedzie si¢ czuj uprawniony do korzystania z wiedzy zdobytej za taka ceng? I jesli
to prawda, ze jednostka w swoim rozwoju powtarza histori¢ swego gatunku, wtedy jest zrozumiate, skad
w mtodych tak duzo tej reliktowej ofiarnosci, tej ktora sktonita Szoraka do gotowosci pdjscia na
,Welos”. To mozna zrozumie¢, lecz nie nalezy do tego dopuscic.

— Nie bedzie pan mial nic przeciwko temu, jesli odejde z ,,Syrrusa”, szefie-pilocie? — przerwat
milczenie Szarak. Mdgtby o to nie pyta¢, ale gdyby inaczej postapit, bytoby to wbrew etyce, a zreszta w
ogole nie lezatoby to w charakterze stazysty.

Boll pokrecit gtowa.

— Nie ma potrzeby, Szarak. A pana, Gework, prosz¢ o przygotowanie si¢ do objecia ,,Syrrusa”.
Doczekat si¢ pan...

Trzy lata temu, kiedy mianowano Bolla dowddcg ,,Syrrusa”, Gullakian byl juz od dtuzszego czasu
pierwszym pilotem 1 miat nadziej¢, Zze sam zajmie to miejsce. Bo rzeczywiscie, ktdryz z pilotow nie
chcialby mie¢ swego statku? I chociaz ani jeden, ani drugi ani razu nie méwili o tym, trzeba byto niemal
dwu lat, zeby ich wzajemne stosunki z obcych staly si¢ prawie przyjacielskie. Nie na dlugo zreszts.

— Co pan chce przez to powiedzieé, szefie-pilocie? — spytal Gullakian.

— Odchodze z ,,Syrrusa”, Gewiork. Nie bedziecie juz musieli lata¢ z grabarzem. Tak, styszalem



wasza WCzorajszg rozmowe.

Szarak mocno si¢ zaczerwienit. Boll méwit dalej:

— Za pottora miesigca wychodzi do Ziemlandii ,,Dajna”, wigc polec¢ zreferowac to Radzie
Astrogacja. Razem z Kostinem prawdopodobnie. Potem zostang¢ na Ziemi. Proponowano mi, Zzebym
wyktadal w Akademii, 1 chyba przyjme te¢ propozycje.

Boll najchetniej poszediby do kajuty 1 postarat si¢ zasnaé, oboje¢tne, czy bytby na ,,Syrrusie”, czy na
jakim$ innym statku. Ale kosmoskaf to kosmoskaf i tu nie ma gdzie si¢ podzia¢ poza swoim krzestem.
Wigc dalej siedzial milczaco, patrzac na ekran dziobowy, gdzie pobtyskujaca kropka Ksenii wolno
przemieniata si¢ w dysk.

Przettumaczyta Ryszarda Wilczynska



Wiktor Kolupajew
Po co czlowiek zyl




Wiadimir Czesnokow zagladat to w jedne, to w drugie drzwi, nie wiedzac, do kogo ma si¢ zwrdcid,
1 nie mogac si¢ zdecydowacé, zeby kogos o to zapyta¢. Pracownicy gazety ,,Zorze Poranne” zywo krecili
si¢ po korytarzu, nie zwracajgc nie niego uwagi — mato to obcych przychodzi do redakcji. Do obiadu
jego postac tak si¢ juz wszystkim opatrzyla, ze sekretarz odpowiedzialny rzucit w biegu:

— Potrzebny mi ciety tytut do artykulu o obozach pionierskich, no?

— Mam wiersz — odpowiedzial Czesnokow.

— Tylko Zeby byl niestandardowy i trafiajacy w sedno — dorzucil sekretarz, zatrzymujac sie¢. — No
wiec?

— Wiersz... prosze... — z wewnetrzne] kieszeni marynarki Czesnokow ostroznie wyjat kartke
papieru i zaczat ja rozktadac.

— Aha — sekretarz zmarszczyt si¢ z niezadowoleniem. — Wiersze, wiersze! Teraz juz malo kto
pisze prozag — powiedziat 1 machnal r¢ka gdzie§ w strone konca korytarza.

Czesnokow dreptal w miejscu jeszcze jaki§ czas 1 wlasnie zamierzat plung¢ na wszystko 1 p6js$¢
sobie, gdy na korytarzu znow pojawit si¢ sekretarz.

— No i co z tym panskim wierszem? Co powiedziat Pionow?

— Nic.

— On zawsze tak. Niech si¢ pan nie zniecheca.

— Woeale si¢ z nim nie widzialem.

— Prawidtowo. On teraz jest na delegacji. Cala poezja jest na delegacji. A dlugi ten wiersz?

Czesnokow nie zdazyl odpowiedzie¢, gdy sekretarz odpowiedzialny ujat go pod reke, podprowadzit
pod drzwi z tabliczka ,,Redaktor Naczelny” 1 wepchngwszy go do pokoju, krzyknat:

— Timofieju Fiedorowiczu, to moj znajomy, Borys!

Czesnokow stat na $rodku pokoju, a jego zmieszanie doszto do zenitu. Timofiej Fiedorowicz,
megzczyzna mniej wiece 1 czterdziestoletni, juz cierpigcy na zadyszke, ktory dawno, dawno temu
zapomnial, czym interesujg si¢ mtodzi, siedziat za stotem 1 pisatl podanie o przeniesienie na inng posade.
Od dawna bowiem czul, ze przestal rozumie¢ mtodych pracownikdw swojej gazety, ktorzy nosili modne
brodki oraz jaskrawe golfy, 1 to nawet w najwiekszy upat. A 1 oni — wiedzial o tym — nie zawsze go
rozumieli.

— No, o co chodzi, Borysie?

— Wiersz... Jestem Wiadimir.

— Znakomicie. Prosze pokazacd.

Czesnokow drzacg reka podsungl mu kartke papieru. Redaktor na kilka sekund pograzyt si¢ w
czytaniu, a potem zapytat:

— Co pan chcial przez to powiedziec?
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— No, jaka jest idea, gtdéwna mysl tego wiersza?

— Ulicg szedt mtody cztowiek — zaczal Czesnokow, starajac si¢ mowi¢ swobodnie 1 naturalnie. —
Zobaczyt dziewczyng 1 zrobito mu si¢ przyjemnie.

— A co byto potem?

— Nie wiem... Po prostu zrobito mu si¢ przyjemnie.

— A wiec nie pobrali si¢?

— Nie. On jej nigdy wiecej nie spotkat.

— Skad pan wie?

— Widziatem to na wtasne oczy.



— No dobrze. Wprost wspaniate. I co by pan chcial z tym zrobi¢? Opublikowac w naszej gazecie?

— Po prostu przyszedlem. Komus przeciez trzeba pokazac.

— A pan co, zamierza pan zaja¢ si¢ tym na serio? Poswieci¢ cale zycie? Czy tylko tak, po prostu?

— Chciatbym na serio — odrzekl odwaznie Czesnokow.

— Zuch! — redaktor wyszedt zza biurka 1 poklepal poczatkujacego poete po ramieniu. — Gdyby
pan to napisal ot tak, po prostu, to za jakies dwa, trzy tygodnie wydrukowalibysmy. Ale skoro pan to
traktuje serio, to trzeba bedzie jeszcze popracowac. Na serio jest zawsze trudniej niz ot tak, po prostu.

W dwadziescia minut pdzniej Czesnokow wyszedt z redakcji radosny 1 u§miechniety. Wiersza mu
oczywiscie nie przyjeto, jednakze ile pozytecznych rad ustyszal, a ile interesujacych tematow
podpowiedziat mu redaktor! W przysztosci zas, jesli jego wiersze okaza si¢ Swieze 1 oryginalne, to i
wydrukujg. Stowo honoru — wydrukuja!

Czesnokow dobiegt do swego mieszkania na piatym pigtrze, z hatasem otworzyt drzwi, pocatowat
zone Anieczke, rzucit si¢ na tapczan i zawotat:

— Praca i jeszcze raz praca! — po czym zaczat jej wszystko doktadnie opowiadacd.

Anieczka przysiadta na skraju tapczana, otworzyta szeroko swoje niebieskie oczy i wydawata ochy 1
achy, przyciskajac pigstki do piersi w szczegdlnie dramatycznych miejscach opowiesci. Tak to uwaznie,
nie przerywajac, wystuchata opowiadania Wotodienki. A gdy juz skonczyt, powiedziata:

— Wotodka, przeciez ty w duszy 1 tak jestes poetg. Ja to wiem.

Wiadimir zmieszat si¢, zaczal zaprzeczac, lecz Ania przerwata mu:

— Czy naprawdg zostaniesz prawdziwym, powszechnie uznawanym poeta?

Czesnokow westchnat 1 twardo powiedziat:

— Wszystko zalezy tylko od nas samych.

Anieczka potwierdzajaco skineta gtowa.
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Czesnokow pracowat jako starszy inzynier w fabryce sprzetu radiowego, Anieczka za$ zatrudniona
byta przy wyrobie tortdéw w zaktadach cukierniczych. Oboje kochali wiersze i znali si¢ na poezji. Oboje
w ogdle kochali literature 1 sporg czes¢ pieniedzy wydawali na zakup ksigzek, co wzbudzato zdumienie, a
niekiedy nawet Smiech sgsiada z pietra, Beniamina Kondratiuka, ktérego caty budzet podporzadkowany
byt jednemu tylko celowi — zakupowi skutera, motocykla, motocykla z przyczepa, zaporozca, moskwicza
itd.

Czesnokow na trzy miesigce zwolniony zostat z mycia podtég w mieszkaniu. Jak pisac, to pisac.

Przychodzili z pracy niemal jednoczesnie, odgrzewali wczorajszy barszcz lub zupe z kluskami 1
przegryzali co$ napredce. A potem Wihadimir ktadt na stole arkusz czystego papieru, dtugopis 1 zaczynat
chodzi¢ po pokoju tam 1 z powrotem. Anieczka natomiast zabierata si¢ do prac domowych, ktore nigdy
nie majg konca, cho¢by si¢ nie wiem jak o to starac.

Poczatek kazdego takiego wieczoru mijat Czesnokowowi po proznicy. Nie byl w stanie niczego
napisa¢. Do glowy cisnglty mu si¢ przerdzne bzdury, ktdre co prawda znakomicie si¢ rymowatly, lecz nie
byto w nich ani krzty uczucia, prawdy, wzlotu fantazji — byly plaskie, rzemieslnicze, jak robione na
zamoéwienie przedmioty codziennego uzytku.

— Wowka, przestan si¢ meczy¢ — mawiala wtedy Anieczka, odrywajac si¢ od swojej pracy i
wycierajac mokre rece w fartuch. Obejmowata go za szyje swoimi matymi silnymi r¢kami 1 spogladata
mu w oczy. A jej oczy byly jego malenkim, lecz interesujagcym 1 serdecznym $wiatem. Malenkim
wszechswiatem.

— No, pus¢ mnie — méwita.

— Poczekaj, jeszcze nie wszystko wyczytatem.

— A ¢0z tam mozna wyczytac?

— Wszystko. Tam sg wszystkie moje wiersze.

Przytulita mu si¢ do piersi 1 stuchata bicia jego serca, zachwyconego 1 oszalatego.

A potem siadali na tapczanie lub po prostu na podtodze 1 ona pytata go o cos, a on odpowiadat.
Albo on pytal, a ona odpowiadata. Wspominali — ,,a pami¢tasz?”, marzyli — ,,ale bedzie fajnie”, ktécili
si¢ — ,,nie masz racji, Wotodka”, rozwigzywali tysigce probleméw i stwarzali tysigce nowych. W
glowie Czesnokowa rodzila si¢ muzyka 1 wiersze. Wiersze zawsze wigzaly mu si¢ z muzyka. Milkla
wtedy, czujac, ze dzieje si¢ z nim co$ niezwyklego. By¢ moze wilasnie 6w stan niezwyktosci kochata w
nim najbardziej. Stawatl si¢ wtedy wlasnie taki, jaki byt w dniu ich poznania. I chciata, zeby zawsze byt
taki — bliski, drogi 1 dziwny.

— Przeczytaj — prosita cichutko.

Wtedy zaczynat mowic. A ona przenosita si¢ w dziwny, niezwykly, lecz zarazem zadziwiajaco
znajomy §wiat.

Byli tam ich przyjaciele 1 znajomi, stare syberyjskie miasteczko, morski wiatr, rozsiane swiatetka
gwiazd, mtodziutkie drzewka i krzyki dzieciakdw za oknem. Wszystko bylo takie, jakie przywykta
widywaé kazdego dnia 1 tylko jaki§ zwrot w jego nastroju sprawial, ze nagle wszystko to stawalo sie
$wieze i zadziwiajaco nicoczekiwane. Swiat ukazywat sie¢ w jakim$ zupelnie nowym swietle. Byé moze
byto to natchnienie. A moze talent. W jego swiecie ludzie $miali si¢ 1 ptakali, cieszyli 1 martwili, kochali
si¢ 1 nienawidzili. Wszystko jednak byto tam szlachetne, dziwne 1 nieoczekiwane. I jesli nawet do jego
wierszy wdzierat si¢ niekiedy okrzyk bolu 1 rozpaczy na widok utomnosci stosunku czlowieka do
cztowieka, to brzmiat on jak dysonans. Bardzo dziwny dysonans, bez ktorego cala muzyka poezji
przeksztatca si¢ w gtadki banat.

Niepotrzebne pidro 1 papier walaly si¢ na stole.



— Zdaje sig¢, ze zaczyna si¢ kompletna bzdura — moéwil, szli wiec na spacer do Lasku
Uniwersyteckiego lub do Parku Pionierow, jesli pogoda byta tadna, lub tez otworzywszy drzwi na
balkon, stuchali szumu deszczu. I milczeli.

Ilez to mozna sobie powiedzie¢ takim milczeniem!

Czasami sam zapisywat wiersze, czasami robita to Ania.

Zdarzato sig¢, ze co$ si¢ w nim ,,zaklinowywato” 1 pisanie wierszy mu nie szto. Wychodzili wtedy do
najblizszego sklepu, kupowali wielkg butelke wina 1 szli do kogo$ lub tez zapraszali kogos do siebie.
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Sasiad z pietra kupil sobie skuter. Czesnokow pomagat mu zatadowac go na samochdd, wprowadzié
do garazu i wraz z zong zostat zaproszony na ,,oblewanie” zakupu.

Zebralo si¢ okolo o$miu osob, sami zagorzali motocyklisci 1 automobili$ci. Rozmowa oczywiscie
krecita si¢ wokot tematoéw motoryzacyjnych. Wszyscy gratulowali Kondratiukowi, wznosili toasty za
kota, za kierownice, za czgsci zamienne. Ze wszystkich stron sypaty si¢ dobre rady. Beniamin Kondratiuk
promieniat. Jego zona niepostrzezenie snuta si¢ z kuchni do pokoju roznoszac szklanki 1 talerze.

Czesnokow z poczatku czut si¢ bardzo obco, lecz potem stopniowo zaczal si¢ oswajac. Kondratiuk
raz po raz biegat do garazu, aby popatrzy¢, czy kto§ nie gwizdngt mu skutera. Ale skutera nikt nie
gwizdngt. Kondratiuk pokazywat wszystkim kluczyk do stacyjki 1 skwapliwie zanurzat go w szklance z
wodka.

— A dlaczego 1 wy nie mielibyscie kupi¢ skutera — zwrdcit si¢ do Czesnokowa.

— Rzeczywiscie, dlaczego — podniosty si¢ glosy. — To co$ wspaniatego. Do lasu, na targ po
kartoe. Wszedzie szybko.

— Jako$ nie mysleliSmy o tym — powiedziat Czesnokow.

— I nie sta¢ nas na to — dodata Anieczka.

— Abha, nie sta¢ was! Na ksigzki, na bzdury to was sta¢! A na skuter nie!

— Ksigzki to nie bzdura — powiedziat Czesnokow.

— No a po co wam tyle ksigzek?

— A po co tobie skuter?

— A choéby po to, zeby pojecha¢ do lasu. Nie bede musiat ttoczy¢ si¢ w autobusie. Chcg, to jade.
W kazdej chwili.

— Tak samo jest z ksigzkami. Chcg, to biore z potki 1 czytam.

— No wigc przeczytasz raz 1 wystarczy. A mozna tez pozyczy¢ z biblioteki.

— Mozma takze jezdzi¢ taksowka. Po co skuter?

Kondratiuk speszyl si¢ nieco.

— Skuter optaca si¢ mie¢. Bed¢ na nim jezdzil. A uwas cata ta makulatura stoi bez pozytku. Po co?

— To nie makulatura. To ludzie, przyjaciele. Wierni i na cate zycie.

— To ktamstwo! Wy chcecie, zeby uwazano was za intelektualistow! Zeby jak kto$ przyjdzie do
was do domu, to pierwsze zeby zobaczyt potki z ksiazkami. Ze niby madrzy ludzie tu mieszkaja. Kredens
Z naczyniami, znaczy si¢, do kata, a na widocznym miejscu ksigzki... Wiedzcie wszyscy, ze jestesmy lepsi
od sasiada! Kupit skuter, ale ksigzek nie kupuje! Pismaki za darmo biorg honoraria! Ziemi¢ by im kaza¢
kopac!

— To juz przesadzites — zaczeto uspokaja¢ Kondratiuka.

— Wielka mi rzecz — krzyczal gospodarz. — Ja tez zafunduje¢ sobie szafe z ksigzkami.

— Ale si¢ zatokowa! — powiedzial Czesnokow.

— Najpierw kupie motocykl, a potem ustawi¢ sobie petng szafe ksigzek, niech wszyscy wiedza, ze
ze mnie tez nie duren.

— ChodZmy do domu, Wotodia — powiedziala Ania.

— Nie pdjde! — wrzasngl Czesnokow, uderzajac pigscig w stot. — A ja nie dam ci kupowad
ksigzek! Nie pozwole! W nich sg ludzie, mysli. I oni majg teraz i$¢ do twojej szafy, do grobu? Toz oni
tam pousychajg, powariujg, poumierajg. Nie pozwole!

Anieczka ciggneta Czesnokowa za rekaw. Kondratiuka trzymano za marynarke, a on ciggle rwat sie
do rekoczynow.

Na drugi dzien Czesnokow obudzit si¢ z okropnym niesmakiem w ustach. Chwata Bogu, ze



przynajmniej glowa go nie bolata. Anieczka powiedziata tylko:

— Jak ty mogtes wdac si¢ z nim w te rozmowe?

— A czy to ja zaczalem? — tlumaczyt si¢ Czesnokow.

Na schodach spotkal Kondratiuka. Bylo mu jako$ glupio z powodu wczorajszego wieczoru, spytat
wiec:

— Eee... Beniamin, no i jak tam twoj skuter?

— Dzickuje, w porzadku — odrzekl Kondratiuk. On takze czul si¢ niezbyt pewnie po wczorajszej
kt6tni. — Stuchaj, Wtadimir, moze datby$s mi co$ do czytania. Co$ chwytajacego za serce.

— Nic takiego nie mam, zreszta watpi¢, czy w ogole cos takiego znajdziesz — odpowiedziat
Czesnokow, lecz Komdratiuk nie zrozumial ironii.

— Rozumiesz, cos takiego wspdiczesnego. Cos, co w tym roku kandyduje do nagrody panstwowe;.

Przypalili papierosy od jednej zapatki 1 wyszli razem z bramy.

Pracowali w jednej fabryce, na jednym oddziale.

Przez jakis§ tydzien Czesnokow prosit Anieczkg, aby nie odwazytla mu si¢ nawet wspomnie¢ o
wierszach i o literaturze w ogdle.

Potem mu przeszto.
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W trzy miesigce pozniej gotowych byto okoto trzydziestu wierszy. Czesnokow dat je do przepisania
maszynistce pracujgcej w domu. Okropnie si¢ przy tym denerwowat i tak si¢ wstydzil, ze podal nawet
inne nazwisko. A gdy wreszcie wszystko juz byto przepisane, odetchnat z ulga. W ktorys piatek po pracy
wtlozyt $nieznobiata koszule, czarny garnitur, zawigzat nylonowy krawat, pocalowat Anieczke¢ w usta 1
skierowat si¢ do redakcji.

Nie namyslajac si¢ wiele, poszedt wprost do gabinetu redaktora naczelnego. Naczelny byt jednak
nie w humorze. W Zaden sposob nie chciano go zwolni¢ z pracy w gazecie mtodziezowej. O jedynej
wizycie Czesnokowa oczywiscie zapomniat, a teraz rozdraznionym i nieprzyjaznym tonem poprosit go,
aby si¢ wynidst. Czesnokow, niczego nie pojmujac — wszak kazano mu przyj$¢ za trzy miesigce —
wyskoczyl na korytarz, a zebrawszy mysli, zdecydowat si¢ machna¢ reka na wszystko 1 1§¢ do domu.
Naczelnemu, ktéry w rzeczywistosci byl dobrym i porzadnym — cztowiekiem, zrobito si¢ wstyd, ze tak
ni stad, ni zowad nakrzyczat na obcego cztowieka, 1 w Mika sekund pdzniej on takze byt na korytarzu.
Czesnokow jeszcze nie odszedt. Naczelny odetchnat z ulgg.

— A wtasciwie o co chodzi, mtody cztowieku?

Czesnokow przypomnial mu pokrotce swojg pierwsza wizyte 1 zmieszany, wyciagnal plik kartek.
Naczelny zaprowadzil go do dzialu poezji, do Pionowa. Przez chwile porozmawiali przyjaznie 1
Czesnokow zostawil swoje wiersze. Pionow rzucit na nie okiem:

— No, co$§ w tym jest... — powiedzial, po czym zapisat sobie adres i telefon Czesnokowa,
obiecujac zadzwoni¢ w przysziym tygodniu.

Mingely cztery dni 1 Pionow rzeczywiscie zadzwonit. Prosil, aby Czesnokow bezzwlocznie przyszedt
do redakcji. Sprawa jest pilna 1 bardzo wazna.

Czesnokow zwolnit si¢ z pracy 1 popedzit do redakcji. ,,Gdyby zdecydowali si¢ odrzucié, to nie
mieliby mnie po co wzywa¢ — myslal. — A wiec pewnie wydrukujg”.

Z portierni fabryki wyskoczyl radosny i omal Ze nie $piewal na cate gardlo, jednakze w miare
zblizania si¢ do redakcji, coraz bardziej spuszczat z tonu, a nawet zaczat si¢ denerwowac.

Pionow przyjatl Czesnokowa dos¢ zyczliwie, posadzit go w fotelu, zaproponowal papierosa i przez
kilka minut przygladat mu si¢ w milczeniu, udajac, ze pograzony jest w papierach lezacych na stole.

Milczat takze Czesnokow.

— Przeczytatem panskie wiersze — odezwal si¢ wreszcie Pionow. — [ w niczym nie przesadze,
jesli powiem panu, Zze sg §wietne.

Czesnokowow1 nie wiadomo dlaczego serce zamarto.

— Sam jestem poeta — ciggnal Pionow. — Wkrétce w wydawnictwie zachodniosyberyjskim ukaze
si¢ mdj zbiorek. Wiem, co mowig¢. Napisat pan to z talentem. A kiedy pan je pisat?

— Od czerwca do sierpnia — odpowiedzial Czesnokow, czujac w duszy narastajacy chtod. Cos
szczegodlnego w glosie Pionowa powiedzialo mu, ze z wierszami kiepska sprawa. Nie wydrukujg. W
zadnym razie nie wydrukujg. — Trzy miesigce. Skonczytem pisa¢ mniej wigcej dwa tygodnie temu.

— A gdyby to si¢ okazato potrzebne, to jak zatytulowatby pan caty cykl?

W niewielkim pokoju wisiaty kteby dymu. Ktos zaczat dawaé znaki, probujgc wyciagna¢ Pionowa
na korytarz, on jednak krzyknat tylko:

— Prosz¢ zamkng¢ drzwi! Nie widzicie, ze jestem zajgty?

— Nazwalbym go ,,Zdziwienie” — odparl Czesmokaw.

— Dziwne — szepnal Pionow. — Bardzo dziwne...

— A co si¢ stato? — zapytat Czesnokow.

— Czy moze pokazywat pan komu$ swoje wiersze? — nie odpowiadajac na pytanie zagadnat go



Pionow. — Przyjaciotom? Znajomym?

— Nie, nikomu. Nawet nie przyszto mi to do glowy.

— Dziwne. I nigdzie ich pan wczesniej nie styszat ani u nikogo nie widzial?... Zreszta powiem panu
wszystko: Jak juz méwitem, panskie wiersze wzruszyly mnie. Zrobitem z nich wybdr. Mamy taka rubryke
,Mtode gtosy”. Pochwalil je takze Tinnofiej Fiedorowicz. Tymczasem przyszedt do nas kiedys Sieriegin.
Zna go pan? To nasz syberyjski poeta.

— Znam — kiwnat glowa Czesnokow. — Czytatem go.

— Czesto wpada tu do nas. Czyta wszystko, co przygotowuyjemy do druku. Czasem poprawia.
Przeczytat takze panskie wiersze 1 powiedziat... ze to jego wiersze. Ot co.

— Jak to jego? — bezglosnie spytal Czesnokow.

— Spodziewam si¢ go tu lada moment. Zaprositem go. Sam pan rozumie. Redakcja musi to zbadac.
Nie mozemy si¢ stawia¢ w glupim potozeniu.

— To moje wiersze — wyszeptal Czesnokow.

— Poeta z niego ot, taki sobie, miernota — ciagnat dalej Pionow, jak gdyby nie styszac stow
Czesnokowa. — Jakim$§ cudem udato mu si¢ jednak wydaé cztery ksigzeczki: wszystko niewiarygodna
szarzyzna. | tu nagle taki fajerwerk mysli... Postat juz rekopis do wydawnictwa. I przyjeli. A tytut jest
taki sam: ,,Zdziwienie”. Rozumie pan, co za heca?

Pionow wstat zza biurka 1 zaczat spacerowaé po pokoju, uderzajac kutakiem w otwartg dton 1
pods$piewujac co$§ w roztargnieniu.

— Jesli dobrze zrozumiatem — ztamanym glosem odezwat si¢ nagle Czesnokow — posadza sie
mnie o kradziez...

— Ale co tez pan! — zdenerwowat si¢ Pionow. — Nikogo o nic nie posagdzam. Po prostu redakcja
musi to zbadaé. A poza tym... Sieriegin to juz uznany poeta. Latem, jak sam mowi, miat przyplyw
natchnienia.

— To moje wiersze — powiedziat z mocg Czesnokow.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly 1 do pokoju swobodnie, niemal jak do wtasnego mieszkania
wszedt mezczyzna w srednim wieku, z teczka pod pacha.

— Serwus, Gisza — przywital Pionowa poufale. — Siergiej Sieriegin — wyciagnat r¢ke do
Czesnokowa.

Ten podnidst si¢ niezdarnie, jedng r¢ka trzymajac si¢ oparcia fotela.

— Czesnokow.

— Ach, tak. Cie-ka-we!

Przez nastepne pigtnascie minut Czesnokow milczal. Méwit Sieriegin. Rzucit na stot sterte kartek
zapisanych badz to otowkiem, badz to na maszynie, po czym zaczat si¢ rozwodzié, jak to po pdtroczne]
przerwie sptyneto na niego natchnienie, jaka to opanowala go rados¢ poetyckich odkry¢ oraz
przeswiadczenie, ze to, co pisze, stanie si¢ prawdziwym kamieniem milowym w poezji.

— Prosze, wszystko tu jest: piekielna praca, bezsenne noce, tony papieru. Na kazdej kartce znajduje
si¢ data. Mozna przesledzi¢, jak rodzity si¢ te wiersze. Na — szczescie nie niszcz¢ brudnopiséw. Oto
dowdd, ze wszystko to jest moje. Wydawnictwo juz je prawie przyjeto. Wkrotce umowa... W tych dniach
mam tez zosta¢ przyjety do Zwiazku Pisarzy. A pan co, ma pan brudnopisy z datami?

— Brudnopisy sg u Anieczki — odpart Czesnokow.

— U Anieczkina? — zaniepokoit si¢ Sieriegin. — Nie znam takiego.

— U Anieczki! — krzyknat Czesnokow. — U mojej zony! W glowie! Rozumie pan?

— Tak, tak. Rozumiem — ucieszyt si¢ Sieriegin. — To znaczy, ze brudnopiséw pan nie ma? Coz
wiec sktonito pana...

— W kazdym razie nie kamien milowy...

— Jaki znowu kamien milowy?



— Prawdziwy kamien milowy w poezji. Przeciez sam pan tak powiedziat. Ja pisatem dlatego, ze nie
moglem nie pisac.

Do pokoju wszedl naczelny 1 skromnie usadowit si¢ na taborecie.

— A zatem co robi¢? — z nieskrywang rozpacza zapytal Pionow.

— W kazdym razie niczego w gazecie nie zamieszcza¢ — podpowiedziat Sieriegin.

— No, to jasne — mruknat Pionow. — Ale co dalej?

— To plagiat! Ja tego tak nie zostawie¢! Podam do sadu!

— Czy pan takze zamierza dochodzi¢ swoich praw? — Pionow zwrdcil si¢ do Czesnokowa.

— A wigc procesowac si¢, o to panu chodzi? — upewnit si¢ Czesnokow.

— Watpie. Przeciez nie mam brudnopiséw.

,,Bch, biedaczysko! — pomyslal naczelny. — Nie o brudnopisy tu chodzi, a o cztowieka”.

— Os$wiadczam z cata odpowiedzialnoscig!... — nie wiadomo do kogo zwracajac si¢ krzyczat
Sieriegin.

Czesnokow wstat niezdarnie, wymamrotat ,,do widzenia” 1 skierowat si¢ ku wyjsciu.

— Wychodzi pan? — zawotat za nim Pionow. — Niech pan jeszcze co$ przyniesie! Moze by¢ po
jednym wierszu.

— Stupem milowym oznaczytem ten odcinek poezji 1 nikomu nie pozwolg!... — wciaz jeszcze
krzyczal Sieriegin.

,,Ohoho — pomyslal redaktor naczelny. — Nie o poezj¢ ci, bratku, chodzi, ale o swoje miejsce tutaj,
na naszej matce-Ziemi. Zeby ci si¢ na niej zylo dostatniej i wygodniej. I nie popuscisz. Wtdczeniem po
sadach zameczysz”.

— Niech pan przyjdzie, Wtadimirze Pietrowiczu! — jeszcze raz zawotat Pionow.

Czesnokow ostroznie zamknat drzwi 1 zgarbiony wyszedt na ulice.



Mzyt deszcz. Wrzesien. Wilgo¢. Parszywy nastroj.

Czesnokow powldczyt sie troche po Uniwersyteckim Lasku, usitujac nie mysle¢ o niczym. Wkrotce
niebo przejasnito si¢. We wrzesniu deszcz nie pada jeszcze catymi tygodniami.

Kiedy otworzyt drzwi mieszkania, Anieczka byta juz w domu. I cho¢ robit, co mégl, zeby wydac jej
si¢ spokojnym, natychmiast zauwazyta, ze stalo si¢ co$ niedobrego. Spojrzata nan btagalnie, ale on
pokrecil przeczaco glowa, zrezygnowata wigc z wszelkich pytan. W chwile pozniej sam podszedt do
niej, poglaskal jej wlosy 1 ujawszy ja za podbrddek, uniost jej nieco glowe, po czym usmiechajac sie
smutno, opowiedziat o wszystkim. Ani razu nie przerwata mu pytaniem, tylko jej oczy to rozszerzaty sie,
to zwezaly.

— No ale przeciez ty chyba nie myslisz, ze on w jaki§ sposob przywlaszczyt sobie twoje
wiersze? — spytata, kiedy skonczyt, a jej glos byl jakby ciut ciut przestraszony.

— Oczywiscie, ze nie, Anieczko. To po prostu absurdalny zbieg okolicznosci. Przykro...

I wtedy zaczeta ptakaé, a on nie prosit, aby si¢ uspokoita; wiedzial, ze nie trzeba tego robic.

Kto$ zadzwonit do drzwi. Okazato si¢, ze to ich sgsiad, Kondratiuk.

— Potrzebuje rozmieni¢ rubelka.

— Zajdz — powiedziat Czesnokow.

Kondratiuk wszedl do pokoju, ujrzat zaptakang twarz Ani 1 zapytal:

— Co si¢ tuu was dzieje? Pogrzeb czy co?

Czesnokow nie umiat ktama¢, w dwoch stowach opowiedzial wiec, co si¢ stato.

— Oho, to znaczy, ze chcesz si¢ wykierowac na poete!

— Na nikogo si¢ nie chce wykierowa¢ — odpart Czesnokow.

— Nie badz taki skromny, nie badzZ taki skromny. Wal, jesli tylko masz mozliwos¢. Tam dobrze
ptaca. Dlatego wlasnie wszyscy si¢ tam pchaja.

— Nie wszyscy.

— Wszyscy, wszyscy. A tymczasem nowych pomystow mato. No wigc $ciagaja jeden drugiemu: ten
wiersze, a tamten nawet powies¢. | tobie tez gwizdneli. Procesuj si¢, oto moja rada. By¢ moze co$ ci
wpadnie. A najlepiej to kup sobie skuter. Dwa kotka, bracie, zawsze si¢ optacajg. Ja juz malin,
porzeczek 1 innej tam drobnicy za blisko dwiescie rubli nazwozitem.

— I co z tym robisz? Sprzedajesz czy co?

— Nie-e! Za duzo z tym klopotu. Niechby tak mnie koledzy zobaczyli na targu ze szklanka w rece,
wysmialiby. A ja lubie, zeby wszystko byto cicho i spokojnie. Zona na zime smazy. Umowili$my sie z
bratem: on daje cukier, a ja jagody. Méwie ci, dwa koétka to jest cos. Wez w zimie na raty. W ciggu lata
koszty ci si¢ zwrdcg. Zobaczysz.

— Beniaminie, zdaje mi sig¢, ze kto$ ci chce gwizdna¢ skuter. Styszysz, kto§ zapuszcza motor.

Kondratiuk wyciagnat szyje 1 zaczat nadstuchiwaé, a potem rzucil si¢ do drzwi, zapominajac
rozmieni¢ rubla.

— Jestes gtodny, Wotodia? — spytata Ania.

— Jak wilk — odpart Czesnokow. — Sto lat nie jadtem — dodat 1 rozesmiat sig.

Ania spojrzata na niego spod oka 1 tez si¢ rozeSmiata.

— No to siadaj.

Zadzwigczaty talerze. Znowu odezwat si¢ dzwonek u drzwi 1 znowu byt to Kondratiuk.

— Wszystko w porzadku — powiedzial, szczerzac zgby w us$miechu. — Minie tam nie mogg niczego
gwizdng¢. Ja mam, bracie, takie zaimki!

Nagle spojrzat zdziwiony, wzruszyl ramionami 1 zapytat:



— A wy co, wesele teraz macie czy imieniny? Czemu si¢ smiejecie?

— Jes¢ mi si¢ chee, stary — powiedziat Czesnokow. — Rozumiesz, bracie, tak mi si¢ chce jesc, ze
juz nie moge wytrzymac.

— Ahaa — przeciagnat Kondratiuk z niedowierzaniem. — W takim razie rozumiem. No, dobra, a co
bedzie z moim rubelkiem?

Kondratiuk wyszedt zadowolony — rubla rozmienil, ze skuterem wszystko w porzadku, a wigc
czego tu jeszcze chciec?

— Wolodia — powiedziala Ania wieczorem, kiedy szli spaé — ja przeciez wiem, ze ty jeszcze
wiele napiszesz.

— Wiele, bardzo wiele.

A jednak po tym wydarzeniu Czesnokow jakos oklapt. Mimo wszystko czut si¢ okropnie. [ nawet nie
o to mu chodzito, ze wkrotce miat si¢ ukaza¢ jego zbiorek pod cudzym nazwiskiem, a juz z pewnoscig nie
0 to, ze kto$ inny wezmie za niego honorarium. Czesnokow czut, ze Sieriegin po prostu nie mogl napisac
takich wierszy. Co innego pisa¢ wiersze po to, aby w oczach ukochanej kobiety ujrze¢ wyraz radosnego
zdumienia, a co innego po to, by sta¢ si¢ kamieniem milowym w poez;ji.

Zbieg okolicznosci? Oczywiscie. Przeciez Sieriegin ich nie ukradl! Ale dlaczego to musiat by¢
wtasnie on? Czesnokowowi byloby 1zej, gdyby to byl kto§ inny. Pionow, albo cho¢by sam redaktor
naczelny gazety. Ach, prawda, naczelny nie pisuje wierszy.

Czesnokow zabrat si¢ do prac domowych. Trzeba byto odnowi¢ mieszkanie. Pracowat z jakas
dziwng pasj3. Z hatasem zeskrobywal z sufitu ledwie trzymajacy si¢ tynk, wyrywat ,,z migsem” gwozdzie
z rozeschnigtej podtogi, w ciagu wieczoru wypijal trzy litry kwasu 1 wyspiewywal na cate gardlo arie z
popularnych operetek.

— Wowka — méwita Ania — no, zastandéwze sie, przeciez ty naprawdg wcale nie jestes taki. Co ty
za pozg przybierasz?

— Jestem taki, jestem siaki — recytatywem ciggnat Czesnokow. — Jestem jakis taki.

— Nieprawda. Teraz jestes rozgoryczony. Ale na kogo? Po co?

Czesnokow, nie odpowiadajac, jednym uderzeniem mitotka wbit gwézdZz w deske az po samag
glowke.

Ktoregos dnia, falszujgac rozpaczliwie, zaspiewal: ,,Czy kniaz jest zdrow? Dlaczego wpadt w
zadume?”.

Ania ze Izami w oczach wpadta do pokoju i krzykneta:

— Tchorz! Zdradzites si¢! Ty myslisz, ze to nie zadem zbieg okolicznosci, tylko Zze on ci wierszo
ukradl! I dlatego si¢ wsciekasz!

— Nie, wecale tak nie mysle. A w ogble to rzeczywiscie czuj¢ si¢ parszywie 1 jest mi przykro.
Wkrétce mi przejdzie 1 wszystko pojdzie w niepamigé. Chciatabys — nowe wiersze? Ciepte, prosto z
pieca! No powiedz, chcialbys?

— Chcialabym — powiedziata Ania 1 brudnymi r¢kami wytarta oczy.

Bylo tego zaledwie osiem zwrotek surowo wyciosanych z twardego kamienia, lecz Ania zrozumiata,
ze Wowce ulzylo, ze odzyt.

A w dwa tygodnie p6zniej spotkat te wiersze w ,,Litieraturnoj gazietie”. Pod wierszami widniato
nazwisko jakiego$ poety nie znanego Czesnokowowi.

Czesnokow nawet si¢ nie zdziwil, ani tez nie grat roli cztowieka pokrzywdzonego i z trudem
poddajacego si¢ zrzadzeniom losu. Przestat za — pisywaé swoje wiersze, nie staral si¢ tez ich
zapamigtac, lecz po prostu w dlugie zimowe wieczory improwizowat przed jedyng swoja stuchaczkg —
Anieczka. Nienadzwyczajny byt z niego recytator. Ze sceny, by¢ moze, nawet nie chciano by go stuchac.
A szkoda. Bo wystarczyto mu tylko zaufac 1 zrozumie¢, ze §wiat rodzacy si¢ w jego wierszach to swiat
prawdziwy, niezaleznie od calej swej fantastycznosci.



A Anieczka ufala mu 1 rozumiata go.

Gdyby tak przypadkiem obecny byt na tych wieczornych czytaniach Kondratiuk, zapewne zdziwitby
si¢ 1 powiedzial:

— Alez bucha z ciebie, Czesnokow! Po prostu tryskasz wierszami. Zapisyj je tylko i zamieniaj na
walute. Skuter ku...

Lecz Kondratiuk nigdy nie styszat wierszy Czesnokowa — to si¢ nie optacato, czyli — nie miato
sensu. Zreszta w jego wiersze Czesnokowa rozsypatyby si¢ w bezbronnych stow, nieSmiatych,
niezdarnych, $miesznych.

Anieczka potajemnie zapisywala zwrotki, ktdre zdotata zapamigta¢ a pamie¢ miala znakomita.
Paczka kartek puchta z miesigca na miesigc. Czesnokow wiedzial, ze zona usituje ,,zachowaé dla
potomnosci” jego utwory, lecz nie zamierzat jej tego zabrania¢. Nigdy tez nie prosit, aby mu je
przeczytata. Zreszta po co mial czyta¢ brudnopisy? Wszystkie swoje wiersze mogt spotka¢ w gazetach, w
czasopismach, w zbiorkach. Prawda, ze zawsze widniaty pod nimi cudze nazwiska. Ale c6z z tego?

Kilka razy do Czesnokowa do pracy dzwonil Pionow proszac, aby przynidst co$ najnowszego.
Czesnokow jednak zawsze znalazt sobie pretekst, zeby odméwié. Za pierwszym razem powiedzial, Zze
rzucit pisanie, ale Pionow nie uwierzyt mu:

— Teraz to juz nie zalezy od ciebie: rzuci¢ czy nie rzuci¢. One same begdg rodzi¢ sie w twojej
glowie, 1 ty juz nic na to nie poradzisz.

Nastgpnym razem Czesnokow oznajmil, ze nie ma nic dobrego, a przy kolejnym telefonie — Ze nie
ma czasu. | byla to prawda, gdyz grupa, w ktorej pracowat Wiadimir, wtasnie wykanczata projekt.
Ostatnim razem Czesnokow powiedziat tylko jedno zdanie:

— Sytuacja bez zmian — 1 odwiesit stuchawke.

Pionow zadzwonil jeszcze raz, proszac o pozwolenie przyjscia do Czesnokowa do domu
Czesnokow nie mial powodu odmawiaé, wyznaczyl wigc termin, tymczasem jednak zupeinie
niespodziewanie wyjechat na delegacje.

Lecz Pionow mimo to przyszedt. W domu byta Anieczka. Pionow przedstawil si¢, a dowiedziawszy
si¢, ze Czesnokow wyjechat, ucieszyl si¢ nawet.

Jaki§ czas rozmawiali o poezji i dogadali si¢, ze podobajg im si¢ ci sami poeci. Jak gdyby
przypadkiem Pionow zapytal, czy Czesnokow nadal pisze wiersze. Anieczka w milczeniu pokazata mu
paczke kartek 1 opowiedziata, jak to zapisuje je w tajemnicy przed Whadimirem.

— Wszystkie byty juz w gazetach lub czasopismach — dodata. — To po prostu co$§ okropnego.

— No tak, no tak — powiedzial Pionow. — A czy pozwoli pani, abym to przejrzal?

Anieczka pozwolita. Pionow szybko przekartkowat stronice zapetnione wyraZznym pismem.

— Ja takze to juz czytalem — powiedzial w koncu.

— No 1 widzi pan — powiedziata Anieczka ze smutkiem. — Cata tragedia polega na tym, ze on juz
nie moze nie pisa¢, nawet gdyby chciat. Milczy za dnia, to noca we $nie si¢ wygada.

— Tak, tak! A czy pani mogtaby mi da¢ te wiersze na kilka dni?

— Prosze, niech pan je wezmie. Tylko nie chciatabym, zeby Wotodia si¢ dowiedzial.

— I niestusznie. Trzeba mu to pokaza¢. Ja sam mu to pokaze, a pani niech juz nie zaprzecza, ze je
pani zapisywata. By¢ moze dla niego tak bedzie lepie;.

Ania poczestowata Pionowa herbatg z miodem, a on postawil jej na kuchence gazowej kociol z
praniem. Nie powinna byla juz tego robi¢ sama — Ania spodziewata si¢ dziecka. Przed wyjsciem
Pionow zaniepokoil si¢ — jakze ona sama zdejmie kociol, 1 pdty si¢ nie uspokoil, pdki nie umoéwit si¢ z
sasiadem, Zze jej pomoze. Sasiadem tym byt oczywiscie Kondratiuk. Ogromnie ucieszyt si¢ z poznania
przedstawiciela prasy. Alez tak, wie, wie, ze Czesnokow para si¢ literaturg. Nie, nie czytal, lecz ma
nadzieje, ze kiedys jeszcze przeczyta. Ot, gdyby to byto lato, odwidztby towarzysza przedstawiciela
prasy do domu na skuterze.



Prawdziwie dusza cztowiek z tego Kondratiuka.



Kiedy Czesnokow wrdécit z delegacji, Anieczka opowiedziata mu wszystko.

— Bzdura — powiedziat Czesnokow. — Zapisywanie nie ma sensu. Wolg, zeby$ stuchata moich
wierszy tylko ty sama. BadZz dumna chocby z tego, ze mozesz pozna¢ je wczesniej niz ktokolwiek inny.

Lecz Pionowa najwyrazniej ogromnie zainteresowala ta historia. Niebawem znéw przyszedt do
Czesnokowow 1 przywlokt z sobg podstarzatego redaktora naczelnego mtodziezowej gazety Timofieja
Fiedorowicza. Ustyszawszy gwar glosow, przybiegt takze Beniamin

Kondratiuk. Pionow nie chcial wyglasza¢ swojej opinii — zreszta zupetnie fantastycznej — przy
obcych, lecz Kondratiuk przedstawit si¢ redaktorowi jako najlepszy przyjaciel rodziny Czesnokowow, a
na dodatek sgsiad. I Pionow musiat si¢ poddac.

Przez dhugi czas rozmowa krecita si¢ wokot zasadniczego tematu, omijajac sedno sprawy. Redaktor
zmuszony byt tymczasem przyznaé, ze ,,panonia” na drogach Syberii to barachto w poréwnaniu z
,uralem”. Czesnokow zas w ogodle niespecjalnie rad byl z tej] wizyty.

Wreszcie Timofiej Fiedorowicz odsunat filizanke i powiedziat:

— Dos¢! Dziekuje! Wiecej nie moge!

Pionow takze odetchnat z ulga, siggnat po swa pokazng teczke, otworzyt ja 1 dobyt z niej grubg
paczke kartek, wycinkow gazetowych 1 niewielkich ksigzeczek. Kondratiuk pospiesznie zgarnat naczynia
na brzeg stolu, a Anieczka wyniosta je do kuchni. Wszyscy rozsiedli si¢ wokoét stotu, powazni 1 skupienti,
jak na waznym posiedzeniu.

— Wihadimirze — zaczat Pionow. — By¢ moze to, co teraz ustyszysz, bidzie dla ciebie troche
niemile.

Czesnokow machnat r¢ka: ,,Niewazne, porosz¢ méwic”.

— Ten wypadek z Siergiejem Sierieginem wcigz jakos nie dawal mi spokoju — ciagnagt Pionow. —
Doktadnie przejrzatem wszystko, co napisat 1 wezesniej, 1 pdzniej. Juz wtedy w redakcji mowitem, ze
ostatni zbiorek Sieriegina w porownaniu z tym, co dotad napisal, to jak niebo i ziemia. To rzeczywiscie
zjawisko w poezji. Ten zbiorek w ogole rozni si¢ od wszelkich innych wierszy. Nikt tak dotad nie pisat.
Proszg¢ sobie przypomnie¢ Majakowskiego. Przeciez ani przed nim, ani po nim nikt tak nie pisal.

— Pisali, Grigorij, pisali. Tylko Ze nic z tego nie wychodzito — wtracit naczelny.

— No wtasnie. Nic sensownego z tego nie wychodzito. A Maj akowskiemu wyszto.

— No 1 co? — przejmujacym szeptem spytal Kondratiuk.

— To, ze beztalencie 1 prymitywnie sg do siebie podobni, a talent niepodobny jest do nikogo.

— Talent — wyszeptat Kondratiuk, martwiejac w obliczu owej strasznej tajemnicy.

— Wydany przez Sieriegina zbiorek zatytutowany ,,Zdziwienie” to prawdziwy Grin w poezji. Zanim
jeszcze ujrzat $wiatto dzienne, juz o nim méwiono. Potrafilby pan odrézni¢ opowiadania Aleksandra
Grina od opowiadan innych autorow? — zapytal Pionow, zwracajac si¢ do Kondratiuka.

Kondratiuk zmieszat si¢. Jakos nie byto kiedy przeczyta¢ Grina — to skuter, to sezon grzybowy, to
jagodowy. A 1 zima nie ma chwili wytchnienia.

— No tak, rozumiem — westchnat Pionow. — Nie w tym rzecz. Oto trzy wiersze z ,,Junosti”, numer
11, z ubiegtego roku — Pionow pogrzebat w stercie papierow, odnalazt czasopismo i uderzyt w nie r¢ka.
— Czytat pan?

Czesnokow siegnal po papierosy.

— Rozumiem — powiedziat Pionow. — Przykro. Widziatem te wiersze w brudnopisach, zapisane
przez panska zon¢ Ani¢. Styl, sposéb myslenia, zdolno$§¢ widzenia §wiata nie tak samo, lecz odrobinke
inaczej niz wszyscy... Zdziwienie, wszystko to, to wlasnie zdziwienie! Swiat po cichutku oducza nas
dziwi¢ si¢. Czym mozna dzi§ zadziwi¢ cztowieka?



Lotem na Marsa? Afryka? Waziutka smuzka zorzy o wschodzie stonca? Albo moze muzyka,
dziecigcym usmiechem? Czym?

— No wtasnie. I to jest w porzadku! — z entuzjazmem wygtosit Kondratiuk.

— Nie, nie w porzadku. Wszystko to nas jeszcze zadziwia, lecz jako$ ocie¢zale, jednostronnie.
Zadziwia nas zwyczajnie. Wyobrazacie sobie: zwyczajne zdziwienie? Zwyczajne zdziwienie! Czyz
zdziwienie moze by¢ zwyczajne? Przeciez po to ono jest zdziwieniem, zeby byto niezwyczajne.

Czesnokow siedzial z takim wyrazem twarzy, jakby go to zupetnie nie obchodzito.

— A w tych wierszach wszystko jest inaczej niz u innych poetow.

— Bo on naprawdg jest inny niz wszyscy — powiedziata Anieczka 1 zmieszata si¢. — [ w zyciu, 1 w
wierszach.

,,B0oze — pomyslal naczelny — jakaz to szcz¢sliwa kobieta:!”

— Tymczasem wiersze podpisane sg cudzymi nazwiskami. Zebralem je wszystkie. Prosze, niech pan
popatrzy... To twoje wiersze, Wtadimirze!

— Tak — powiedzial cicho Czesnokow. — Wiem, czytalem je wszystkie.

— Najpierw zebralam je razem, a dopiero patem przyszedtem do pana w nadziei, Zze zobaczg tu
choéby brudnopisy. I nie pomylitem si¢. Sa wszystkie.

— Nie wszystkie — powiedzial Czesnokow. — Ostatnich nie czytatem nawet Anieczce.

— To te?

— Tak.

— Nie wiem, czy pan wie, ze ostatnio samorzutnie utworzylo si¢ stowarzyszenie poetow, ktorzy
napisali ,,panskie” wiersze. Jako$ tam si¢ wzajemnie odszukali, poodnajdywali. Jest ich okoto dziesigciu
osob. Na swojego przewodniczacego wybrali Sieriegina.

— Wszystko to wiem — powoli i1 ze spokojem odrzekt Czesnokow. Lecz w niczym nie moge wam
by¢ pomocny.

— Mam pewien pomyst — powiedzial Pionow. — Zupelnie fantastyczny. Mozliwe, ze w
rzeczywistosci to nie pan pisze — Pionow machinalnie przeszedt na ,,pan”. — Mozliwe, ze w
rzeczywistosci wiersze pisza inni. A panski mézg tak dokladnie 1 precyzyjnie nastawiony jest na
okreslony nastrdj, ze momentalnie je sobie przyswaja. I w zaden sposob nie da si¢ udowodni¢, Zze one
rodzg si¢ najpierw u pana.

Anieczka zagryzta wargi.

— Telepatia — wykrztusit Kondratiuk, oblewajac si¢ zimnym potem.

— Tak, tak. Nie! W czym tu telepatia? Nie o to chodzi.

— No, c6z. Dzigkuje panu za starania. Wigc jednak jestem wspdttworea.

— Rzecz w tym — po raz pierwszy chyba w ciagu calej wizyty odezwat si¢ naczelny mtodziezowe;j
— gazety — ze wszystko to bzdura.

— A wiec nie ma tu zadnej telepatii — odetchnat z ulgg Kondratiuk. — Styszatem o nie;.

— Dlaczego u wszystkich tych poetow — naczelny koniuszkami palcow dotknat sterty kartek —
wtasnie te wiersze stanowig wyjatek w tworczosci?

— Tak, tak — popart go Pionow. — Napisze jeden, dwa, trzy wiersze lub tez jak Sieriegin caly
zbiorek, lecz ani przedtem, ani potem niczego podobnego juz nie pisze. Za to pisze kto$ inny. I znowu jest
to uniego wyjatek. A u ciebie to jest regula. Niczego tu nie mozna pomyli¢. Tak, by¢ moze to oni jakims
cudem, bezposrednio z mézgu do mozgu przyswajaja sobie twoje wiersze? | te wiersze sg rzeczywiscie
twoje?! Rozumiesz, to twoje wiersze?! — Pionow zadowolony odchylit si¢ ma oparcie krzesta i obrzucit
wszystkich tryumfujagcym spojrzeniem.

— Lecz w zaden sposob nie mozna tego udowodni¢ — powiedzial Timofiej Fiedorowicz. —
Niestety.

— A po co udowadnia¢? — zapytat Czesnokow.



— Nie, mozna udowodni¢ — zaprzeczyl Pionow. — Z trudem, ale mozna. Teoretycznie mozna,
gdyby wiedzie¢, w czyjej glowie wiersze zrodzg si¢ najpierw. Powinna by¢ jaka$ rdéznica w czasie.
Zalozmy, ze tamtemu komus, temu drugiemu, skonczy si¢ wieczorem atrament lub papier. Nie ma czym
zapisaé. A rankiem zwali mu si¢ na glow¢ tyle spraw, ze ani zipnie. Oto twoja rdznica w czasie. Bo ty
wtasnie zdgzytes zapisaé. Przy czym rdznica zawsze powinna by¢ na twoja korzys¢.

— Wynika stad, ze przez caly czas powinienem trzyma¢ w pogotowiu pidro i atrament —
usmiechnat si¢ Czesnokow.

— To rzeczywiscie $mieszne — powiedziata Ania.

— Trzeba postawi¢ ma nogi spoleczenstwo — poradzit Kondratiuk. — Spoteczenstwo wszystko
moze.

— W tym przypadku przydatoby si¢ postawi¢ cate spoteczenstwo ma glowie — westchngt Timofiej
Fiedorowicz.

— W takim razie nalezy napisa¢ do miesi¢cznika ,,Tiechnika — motodiozy” — podpowiedzial
znowu Kondratiuk. — Nie o takich tam rzeczach pisza.

— Nie, nie — oderwal si¢ naczelny. — Tu nawet roznica w czasie nie pomoze. Cdz znaczy dzien
lub dwa? A jesli trafi si¢ taki cztowiek, jak Sieriegin? Niezaleznie od wszystkiego jest ambitny 1 ma
dobrze postawiony glos, a jaki z niego erudyta w zakresie ochrony praw autorskich! Sprébowac
oczywiscie mozna. Wlasnie zdecydowalismy si¢ wydrukowa¢ kilka panskich wierszy, 1 niech si¢ dzieje,
co chce. W kazdym razie blizsi bedziemy jakiego$ wyjasnienia.

— Tak, tak, Wtadimirze, dziat poezji masz za soba.

— A wigc jednak dali si¢ naméwi¢ — ucieszyl si¢ Kondratiuk. Cala ta historia wzruszyla go, a
nawet pojawito si¢ w nim pragnienie przyjscia sagsiadowi z pomocg. Dlaczego ma walczy¢ na prozno!
Jakze tak?

— ,,Namawianie” nie ma z tym nic wspolnego — odcigl si¢ redaktor. — Po prostu tak wiasnie
postanowilismy.

— Nie bede sie sprzeciwial — powiedzial zmgczonym glosem Czesnokow. Byt wyraznie
rozstrojony.

Zona niepostrzezenie ujeta go za reke 1 pogltaskata ja — ostroznie, ledwie-ledwie.

— Szczerze wierzymy, ze to panskie wiersze. I powinny by¢ wydrukowane pod panskim nazwiskiem
— powiedziat twardo Timofiej Fiedorowicz.

— Teraz to ja nie jestem tego pewny.

Goscie rozeszli si¢ pozno. Kondratiuk nie posiadal si¢ ze zdziwienia. Szczescie samo pcha si¢
cztowiekowi do rak, a ten mu staje okoniem. W to, ze z Czesnokowa tegi pisarz, Kondratiuk nie watpit.
Nie na darmo przeciez przychodza do niego tacy ludzie. Na odchodnem Pionow zaklat si¢ na wszystkie
swigtosci, ze napisze artykut. Nie wie jeszcze kiedy, ale napisze. A Timofiej Fiedorowicz jak zwykle nie
powiedzial nic, tylko pomyslat o Czesnokowach: ,,Przezywaja przeciez trudny okres. Dlaczego wigc w
ich mieszkaniu panuje uczucie szczgscia?”.

Czesnokow nie dal nic do gazety. Lecz Pionow mimo to napisat rzeczowy artykul, w ktdrym
szczegblowo (przedstawit wszystkie fakty dotyczace zagadkowego zjawiska i loséw nie znanego nikomu,
(Utalentowanego poety. Artykul wystany zostal do ,,Litieraturnoj Rosii”. A w kilka miesigcy pdzniej
przyszta odpowiedz, w ktorej informowano go, ze gazeta niezwykle rzadko drukuje fantastyke naukowa 1
w Chwili obecnej nie widzi mozliwosci publikacji opowiadania. Pionow wzburzyt si¢ ogromnie, napisat
do gazety ostry list, lecz odpowiedzi nie otrzymal. Mimo to wciaz mial nadzieje, ze przyjdzie czas, kiedy
udowodni swoje racje i przywrdci prawa Czesnokowowi.

Dwa, trzy razy do roku odwiedzal Czesnokowdw, lecz coraz rzadziej prosit Wiadimira, aby dat mu
cos do gazety. A potem przeniesiono go do Moskwy 1 zaczal pracowaé w jednej z centralnych gazet.

Czesnokowowi urodzit si¢ syn, a potem i cdrka. Klopotdw z maluchami byto sporo. Do tego czasu



uzbieratoby mu si¢ — gdyby zebraé je razem — ze dwadziescia tomikéw wierszy. Swoje pierwsze
opowiadanie Czesnokow napisat, gdy starszy syn, wtedy jeszcze jedynak, skonczyl trzy miesigce. Od tej
pory coraz rzadziej pisal wiersze, za to coraz bardziej ciggnelo go do prozy. Z poczatku byly to
niewielkie opowiadania, smutne, lecz petne subtelnego humoru. Potem coraz wigksze 1 powazniejsze. Po
jakim§ czasie odwazyt si¢ napisa¢ powies¢. I znowu wszystkie te utwory spotykal w czasopismach i
zbiorkach pod cudzymi nazwiskami. Spontanicznie powstale stowarzyszenie poetow ,,Zdziwienie”
stopniowo rozpadlo si¢, poniewaz coraz rzadziej ukazywaty si¢ drukiem wiersze o odpowiednim stylu i
tresci.

Kt6z zatem pisal owe wiersze 1 opowiadania? Pionow nadal nie mogt niczego udowodni¢. Byt
przeswiadczony, ze wszystko to nalezy do Czesnokowa, potrzebne byty jednak $ciste dowody. A sam
Czesnokow? Oczywiscie, przykro mu bylo, gdy u§wiadamial sobie, ze ktos natychmiast przejmuje jego
utwory 1 bez cienia watpliwosci wydaje je jako wtasne. Lecz byloby mu jeszcze trudniej, gdyby si¢
okazato, ze to wlasnie on, Czesnokow, posiada po prostu zdolno§¢ natychmiastowego przejmowania
wierszy 1 opowiadan harmonizujacych iz jego nastrojem, lecz napisanych przez innych autorow. Wiele o
tym myslat, zwlaszcza po owej pamietnej rozmowie iz Pionowem 1 Timofiejeim Fiedoirowiczem. Czy
doszedt do jakiegos wniosku? Owszem, doszedt — inabral niezbitej pewnosci, ze to wlasnie on pisze.
Lecz nie dawato mu to jeszcze podstaw, aby posyta¢ swe rekopisy do wydawnictw czy redakc;i.

Czas toczyt si¢ zwykla koleja. Czesnokow zostal tymczasem kierownikiem niewielkiego
laboratorium, Kondratiuk za$ naczelnikiem duzego oddziatu. A ze Zaden z nich nie zwykt byt traktowacé
swej roboty byle jak, nierzadko przeto stuzbowe problemy przychodzito im rozwigzywac poza godzinami
pracy.

Kondratiuk nabral do Czesnokowa jakiegos dziwnego szacunku. Wspina si¢ cztowiek na pionowg
sciang, traci sily, pada i znow si¢ wspina. A po co? Przeciez na szczycie gory tak czy owak nic nie ma —
ani zt0z ztota, ani czarodziejskiego kwiatu, nawet panoramy gor 1 dolin nie da si¢ stamtad zobaczy¢, gdyz
wierzchotek gory okrywa wieczna mgta. A mimo to cztowiek nie przerywa wspinaczki. I wtasnie ten
niezrozumiaty updr mimo woli wywotyje szacunek i strach. A gdyby tak byt to on,

Kondratiuk? Dobrze, Ze to nie on!

Beniamin Kondratiuk objal nawet co§ w rodzaju patronatu nad Czesnokowami. W letnie niedzielne
dni proponowal swdj samochdd, zeby wyjecha¢ na tono przyrody, zapraszat na dacze.

Niekiedy Czesnokowowie przyjmowali zaproszenia. Kondratiuk byl wtedy szczerze rad. Jesli
ludziom jest przyjemnie, to znaczy, ze samochod i dacza optacajg si¢. Pienigdze nie zostaly wydane na
prozno.

Czesciej jednak Czesnokowowie odmawiali. Wedrowali w piagtke po drogach 1 S$ciezkach
podmiejskich lasow Ustmanska. Starszy syn mogt juz nie$¢ nieduzy plecak, za§ mtodsze dzieci zazwyczaj
jechaty na niezbyt szerokich ojcowskich ramionach, dopoki nie ukazal si¢ przed nimi odludny brzeg
strumienia lub rzeczutki. Nie oddalajac si¢ zbytnio od miasta, potrafili zobaczy¢ bardzo wiele. Dziwny
talent Czesnokowa pomagat im widzie¢ wszystko nie tak, jak zwykle. I dzigki temu;na sercu robilo si¢
jako$ dziwnie 1 chciato si¢ ulecie¢ do gory, 1 ptakac, ze lata¢ si¢ nie potrafi.

Czesnokow, by¢ moze, 1 rzucitby pisanie, gdyby cho¢ raz zobaczyl, ze Anieczka, stuchajac go
ukradkiem ziewa z nudéw. Lecz nic takiego si¢ nie zdarzylo. Wszystko ja interesowalo. I tak samo jak
dziesi¢¢ lat temu ze $cisnigtym sercem stuchata o tym, jaki to dziwny 1 zdumiewajacy, radosny 1 smutny,
szczesliwy 1 gorzki §wiat ich otacza. Zawsze byl inny. A czyz mozna si¢ nudzié, kiedy wokot siebie wciaz
widzi si¢ cos innego, cos nowego. Cztowiek ziewa z nudy wtedy, gdy wszystko juz od dawien dawna wie
1 niczego nowego w przysztosci si¢ nie spodziewa.

Ale on pisal, poniewaz i1 dla niego, 1 dla jego zony Anieczki, teraz juz Anny, bylo to interesujace.

Pewnego razu Czesnokow dowiddt niezbicie, ze to wtasnie on pisze. Juz wezesniej Pionow zwrocit
uwage na to, ze owe niezwykte wiersze w tworczosci niektdrych poetéw trafiajg si¢ od czasu do czasu,



podczas gdy u Czesnokowa stanowig regul¢. Trzeba bylo tylko udowodni¢, u kogo pojawiajg sie
wczesniej.

Czesnokow zaczatl pisa¢ nowa powies¢ z zycia inzynierow. Pomyslana byla w formie trzech
opowiadan — od postaci trzech gtownych bohateréw. Powies¢ pisato si¢ tatwo. Czesnokow w ogole
mial tatwos$¢ pisania. Wtasnie zakonczyt pierwsza czg$¢ 1 zabral si¢ do drugiej. I znow jak zwykle,
przegladajac w bibliotece nowosci, w jednym z czasopism Wtadimir natknat si¢ na pierwsza czg$¢ owej
powiesci. Podobna sytuacja zdarzyta mu si¢ juz tyle razy, ze 1 teraz nie zdziwito to ani jego, ani Anny.

W tym roku wiosna przyszta wczesnie. Za dnia $nieg topnial, w nocy za$ chwytat mréz. Czesnokow
szedl do pracy, kiedy posliznat si¢, upadt 1 ztamat reke. No c6z, zdarza si¢ taki pech! Musiat i$¢ do
szpitala, lecz nadgarstek dtugo nie chciat si¢ zrastaé. Na dobitke wykryto u niego uszkodzenie kregostupa.
Krotko méwigc — Czesnokow przelezat w szpitalu blisko trzy miesigce. Pisa¢ nie mégl, za to czyta¢ —
ile dusza zapragnie. W ten to wilasnie sposdb ponownie wpadlo mu w rece czasopismo z pierwsza
czescig jego powiescl; zauwazyt przy tym notatke od redakcji, ze w nastepnym numerze wydrukowana
zostanie cze¢$¢ druga. To go zainteresowato. Przeciez nie zdazyl napisa¢ drugiej czesci! Odszukat
nastepny numer, lecz jak si¢ okazalo, dalszego ciagu w nim nie byto. W trzecim numerze takze niczego nie
znalazt. Za to pojawita si¢ notka, ze z przyczyn od redakcji niezaleznych publikacja powiesci zostaje
odtozona na czas nieokreslony.

I wtedy Czesnokow wystat do autora telegram, w ktorym doradzal mu albo rozwigza¢ umowe z
wydawnictwem, albo tez zmieni¢ terminy publikacji, poniewaz on, Czesnokow, w chwili obecnej nie
moze zajac¢ si¢ powiescia.

Autor otrzymat telegram 1 juz chcial odpowiedzie¢ Czesnokowowi jakas gryzaca ztosliwoscia, ale
si¢ rozmyslit. Mato to kazdy pisarz ma niezyczliwych! Nie mozna przeciez ze wszystkimi
korespondowaé. A jego powies¢ rzeczywiscie utkneta. Ani stowa. Pchaty mu si¢ do glowy przerdzne
bzdury, tylko nie to, co potrzebne. Kilka razy zachodzit do fabryki, Zzeby popatrze¢, jak pracujg
inzynierowie. On sam nigdy inzynierem nie byl. Ale i1 tak nie mu nie wychodzito. Sprzykrzyty mu si¢ takze
telefony z redakcji — skad ma ,,wzig¢ cigg dalszy, skoro natchnienie znikto!

Tymczasem Czesnokow nieoczekiwanie dla samego siebie napisat do autora list, w ktérym prosit o
podanie dat rozpoczgcia 1 zakonczenia drugiej 1 trzeciej czesci. Do tego czasu zdazyt juz wyjs¢ ze szpitala
1 w ciggu dwoéch tygodni zakonczyt pisanie drugiej czesci.

Na autora powiesci takze sptyneto nagle natchnienie, i to w dodatku takie, ze druga cze¢s¢ zdotat
ukonczyt rowno w dwa tygodnie. Z tej wielkiej radosci wystosowat do Czesnokowa obszerny list o tym
kiedy i jak napisal druga cze$¢ powiesci. Zyczliwym czytelnikom trzeba wszakze niekiedy odpowiadag.

Teraz Czesnokow miat juz catkowita pewnos¢, ze to jednak on sam pisze. Przyszta mu nawet ochota
zazartowaC sobie z autora powiesci 1 wcale nie pisaé trzeciej czesci. Po chwilowym zastanowieniu
zdecydowat jednak, ze nie ma sensu zngcac si¢ nad cztowiekiem, ktory przeciez nie jest niczemu winien.

Sadzac po krytykach, recenzjach i notatkach prasowych Czesnokow byl utalentowanym pisarzem.
Przed Kondratiukiem, jako przed starym przyjacielem rodziny, Czesnokowowie nie mieli tajemnic.
Kondratiuk tez niezwykle si¢ uradowat, kiedy dowiedzial si¢, ze sgsiad udowodnil swoje
pierwszenstwo. Teraz, gdy wreszcie zaczng go drukowac pod jego prawdziwym nazwiskiem, Czesnokow
pojdzie w gore, 1 nie zwyczajnie ot tak, bo to interesujace, ale dlatego, ze tam co$§ blyszczy — ni to
zarptak, ni to jeszcze co$ innego. Materialny dobrobyt zdobyty uczciwg pracag Kondratiuk cenit sobie
ponad wszystko.

Czesnokow nie mial zadnych powigzan z krggami literackimi, nie miat tez czasu, zeby obijac
redakcyjne progi. Niekiedy spotykal si¢ z Timofiejem Fiedorowiczem, ktdry wciaz jeszcze byl
redaktorem naczelnym mtodziezowej gazety i po dawnemu starat si¢ przekona¢ swych zwierzchnikow, ze
powinni go przenies¢ do innej pracy. Lecz spotkania te byty przypadkowe 1 krétkie.

A Czesnokow pisat dalej 1 chyba nawet z jeszcze wigksza zarliwos$cig niz kiedys. Nie zamieszczajg



jego nazwiska na oktadce powiesci? Do diabta z nimi! I nigdy nie zamieszcza? Z tym si¢ juz pogodzit.
Najwazniejsze — ze jego opowiadania 1 powiesci podobaja sie, ze ludzie znajduja w nich to, czego na
prozno szukali w utworach innych autoréw. I jeszcze to, ze jego powiesci sg jakby trochg¢ cudowne,
niezwykle, wcigz jeszcze przebija w nich zdumienie. Czesnokow bowiem nie przestawal dziwié si¢
swiatu 1 ludziom.

Postepowanie Czesnokowa zaczeto wreszcie denerwowaé Kondratiuka. Nie kradnij, nie oszukuj, zyj
uczciwie. Wszystko to w porzadku. Kondratiuk przez cale swoje Zzycie nie popetnit ani jednego
nieuczciwego postepku. Nie kradl, nie oszukiwat. Wtasnymi — rekami, wtasnym wysitkiem dorobit si¢ i
samochodu, 1 daczy, 1 spoldzielczego mieszkania dla jednego z synow. Kiedy trzeba byto, harowat takze
w dni wolne 1 podczas urlopu. Nawet jako naczelnik wydziatu wcigz jeszcze dorabiat ,,zleconymi”, brat
prace do domu. Ale wszystko to przeciez przynosito mu korzys¢, optacato si¢, byto niezbedne. I gdyby
tak kto§ sprébowal go pozbawié¢ $wigtecznego ubrania, wylamaé ogrodzenie wokot daczy, czy nie
rzucitby sie krzywdzicielowi do gardta i nie bit go bez opami¢tania?! Moje! Nie dotykaj! Zapracuj sam!

A Czesnokow dobrowolnie wyrzekat si¢ wszystkiego — 1 Czarnego Morza, 1 jachtdéw, 1
zagranicznych wycieczek, 1 pieniedzy, i stawy. Dla kogo? Dla tego, kto si¢ nawinie. Czesnokowowi byto
to obojetne. A przeciez to wszystko, wszystko nalezato si¢ wtasnie jemu, Czesnokowowi. Wedtug
ustawy, wedtug prawa.

Kondratiuk czul, Ze jego spokojny, zwyczajny 1 zrozumiaty §wiat rozpada si¢. Obaj jego synowie na
cate wieczory przepadali u Czesnokowow. I nie byto dla nich wigkszego autorytetu niz wujek Wotodia.
To nie w porzadku! Jego Zzona, cicha skromna kobieta, ktora nigdy nie potrafita wypowiedzie¢ ma glos
swojego zdania, nagle, ni stad ni zowad coraz czesciej zaczela zagladaé do sgsiadoéw, przestata wbijac
wzrok w podtoge 1 patrzyta mu prosto w oczy, chociaz tak jak dotad, nigdy mu si¢ nie sprzeciwiata. A 1
on sam, Kondratiuk, bywat teraz czgstym gosciem u Czesnokowdw. Tam zawsze panowal gwar. Ludzie,
nie wiadomo dlaczego, lubili przychodzi¢ do tego niewielkiego standardowego mieszkania, ciasno
zastawionego ksigzkami.

A rozmowy... Coz to byly za rozmowy! Kazde stowo, bioragc oddzielnie, byto dla Kondratiuka
zrozumiale. Lecz jaki byl sens calych zdan?! Co to bylo? Po co? Dlaczego jego Zona przewraca si¢ w
nocy z boku na bok 1 nie $pi, tylko lezy z otwartymi, pelnymi tez oczami 1 usSmiecha si¢? Stara wiedZma.
Ma juz czterdziestke¢ z okladem i u§miecha si¢. Dlaczego starszy syn odszedt z domu? Dlaczego jemu
samemu zbrzydto juz patrze¢ na btyszczacy lakierem samochdd? Dlaczego dookota widzi pustke?

Wszystko dlatego, ze Czesnokow pisze. Po co pisze?

— Po co ty piszesz?

— To ciekawe.

— Jakg masz z tego korzys$¢? Czesnokow wziat z potki ksigzke w ozdobnej oprawie.

— Chce, zeby takich ksigzek czytano mniej.

— Czytatem ja. Interesujaca.

— Klamstwo takze bywa interesujace.

A czas mijal. Dzieci wyrosty 1 porozjezdzaly si¢. Anna, teraz juz Anna Iwanowna, roztyta si¢, lecz
wcigz $miala si¢ z tg samg zarazliwg wesotoscig 1 wcigz tak samo kochata swego Wotodie, teraz juz
Wiadimira Pietrowicza — chudego, przygarbionego 1 posiwiatego.

I wcigz tak samo wesoto bylo w ich mieszkaniu. Nawet wtedy, gdy Czesnokow zostawat sam 1
Kondratiuk przychodzit do niego na papierosa, nawet wtedy w atmosferze mieszkania byto cos
zadziwiajacego. Kondratiukowi zdawato si¢, ze widzi 1 Ann¢ Iwanowna, 1 swojg zone¢, dzieci
Czesnokowow 1 swoje dzieci, 1 nieznajomych sobie ludzi. Wszyscy oni znakomicie si¢ rozumieli, ktdcili
si¢ 1 czgsto nie potrafili doj$¢ do wspdlnego wniosku, niewazne — 1 tak tam pedzili. Lecz jak si¢ tam
znalezli? Przeciez naprawde byli daleko stad. Wszyscy znali si¢ doskonale, 1 tylko jego, Kondratiuka, nikt
nie zauwazal. W milczeniu dopalat wigc papierosa 1 wychodzil, a potem wypijal szklanke wodki 1 szedt



spac. A dookota byto cicho i pusto — jak w grobie.
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Czesnokow mial juz sporo po czterdziestce, kiedy po raz ostatni spotkal Timofieja Fiedorowicza,
ktory tymczasem przeszedt na emerytur¢ — oczywiscie jako redaktor naczelny gazety mtodziezowej. W
ciagu sze$¢dziesigciu pigeiu lat zycia w jego pamieci nagromadzito si¢ wiele faktoéw 1 mysli. I Timofiej
Fiedorowicz pisal ksigzke — bilans swego dtugiego zywota.

Najpierw porozmawiali o pogodzie. Potem Timofiej Fiedorowicz ponarzekat na nieustanne bdle w
krzyzu, a Czesnokow pouskarzat si¢ na bole serca. Wspomnieli tez o Pionowie, ktdry tymczasem zostat
redaktorem naczelnym powaznego czasopisma.

— Wszystko po staremu? — zapytat Timofiej Fiedorowicz.

— Tak — odpart Czesnokow. — Tylko pracuje mi si¢ coraz trudniej. Jesli zdazg, to napisze jeszcze
jedng ksigzke, 1 to wszystko.

— Ja takze koncze swoje arcydzieto. A ta panska powies¢ to co to jest?

— zaciekawil si¢ Timofiej Fiedorowicz.

— Chcge jg zatytutowac ,,Po co cztowiek zyt?” — odrzekt Czesnokow.

Timofiej Fiedorowicz nagle potknat si¢ na prostej drodze i zaczat ciezko oddychad.

— A pan? — spytat Czesnokow.

— E tam, wtasciwie to bzdura. Same ghupstwa.

— Co tez pan mowi, Timofieju Fiedorowiczu? Pan nie jest zdolny do pisania glupstw. Znam pana
dobrze.

— Tak, tak, oczywiscie — mruknal Timofiej Fiedorowicz 1 zmienit temat.

Pospacerowali jeszcze troche po Uniwersyteckim Lasku, porozmawiali i1 rozeszli sig.

,,Oto przyszta 1 moja kolej — pomyslatl Timofiej Fiedorowicz. — Nie pozostaje mi nic innego, jak
tylko zniszczy¢ rekopis.”

On takze pisal powies¢ pod tytutem ,,Po co cztowiek zyt?”.

Zadziwiajacy talent Czesnokowa nie ominat 1 jego.

Nigdy wigcej si¢ juz nie spotkali.

Czesnokow umart pod koniec jesieni w porze dtugotrwatych, uporczywych deszczow, kiedy ulice
pokryte sa grubg warstwa btota, trudng do przebycia. Umart nagle, nie bedac dla nikogo ci¢zarem w
chorobie 1 cierpieniu.

Czesnokow umart.

Kondratiukowi nigdy nie przysztoby do gtowy, ze Czesnokow ma tylu przyjaciot.

Przylecialy jego dzieci, a takze dzieci Kondratiuka, ktére catymi latami nie pojawiaty si¢ w domu.
Przylecial Pionow, zawezwany przez Timofieja Fiedorowicza. Do mieszkania Czesnokowa ustawit si¢
dhugi zatobny szereg. Pozegnanie ciggneto sie kilka godzin.

— O Boze — powtarzata Anieczka tongc we tzach. — On wcale nie jest straszny. On wcigz jest taki
sam. Wciaz jest taki sam.

Na twarzy Czesnokowa zastygl wyraz wiecznego zdziwienia.



Zupehnie tak, jak gdyby chcial powiedzie¢: ,,Smier¢. .. Jak si¢ Okazuje, ty jestes jakas... dziwna...”

Kondratiuk stal u wezglowia trumny. Chwial si¢ ze zme¢czenia 1 wypitej wodki. Oczy miat
zatlzawione, a rece drzaly mu lekko. Jednak nie zatowal Czesnokowa. Czut do niego teraz ogromng
nienawis$¢. To on, Czesnokow, sprawit, ze cate jego zycie stato si¢ bezsensowne, to on obrocit wniwecz
wszystkie jego nadludzkie wysitki. On, ktory przezywszy zycie w tak bezsensowny sposob, zdotat
przeciggna¢ na swoja strong tylu ludzi. Teraz ptacza! Takze jego, Kondratiuka, dzieci — ptacza! Placze
takze owa cicha, skromna kobieta, jego zona! A czy kiedy on, Kondratiuk, umrze, takze bedg — ptakac?
Moze troche, troszeczke, dla zasady?

— Po co cztowiek zyt? — krzyknat Kondratiuk. — Jaki byl z niego pozytek? No jaki?

Synowie w milczeniu wzigli go pod rece 1 wyprowadazili.

— Po co cztowiek zyl? — nie przestawal krzycze¢ Kondratiuk. — Wszyscy ktamiecie! Zyl na
prozno! Na prozno!

— Ty... gadzino! — krzykneta jego Zzona, cicha, skromna kobieta. Zawsze byla cicha 1 jej matka
byta cicha, i jej babka. — Jak smiesz! Nigdy nie potrafisz tego zrozumiec!

Czy to naprawde jego zona? Skad zna takie stowa?

— Nienawidzg ci¢! Nienawidzg! — krzyczata cicha kobieta.

I dzieci nie ujety si¢ za ojcem.

Kondratiukowi ziemia usungta si¢ spod nog. By¢ moze po raz pierwszy w zyciu pomyslat: ,,A po co
on sam zyje? Jak zyje? Nie kradl, nie oszukiwat. Brat tylko to, co mu si¢ zgodnie z prawem nalezato. Czy
to za mato? Co jeszcze trzeba zrobic¢? Co?”.

Po powrocie z pogrzebu Kondratiuk rzucit si¢ z mostu w lodowate wody Many. Wylowiono go 1
ocucono. Kondratiuk miat zy¢ dale;.

Timofiej Fiedorowicz naméwil Pionowa, aby zatrzymat si¢ w Ustmansku na kilka dni. Razem
przejrzeli archiwum Czesnokowa. Ogromnie zdenerwowany, Timofiej Fiedorowicz zabral si¢ do
czytania ostatniej powiesci Czesnokowa, powiesci, ktorg pisal takze on sam. Spodziewat si¢ absolutnego
podobienstwa, tymczasem byla to zupetnie inna powies¢. Timofiej Fiedorowicz denerwowat sie
niepotrzebnie.

Pionow zabrat z sobg rekopis powiesci z mocnym postanowieniem, ze opublikuje ja pod
nazwiskiem Czesnokowa. Chcial wzig¢ takze rekopis Timofieja Fiedorowicza. Céz w tym
nadzwyczajnego, ze dwie rozne powiesci bedg miaty jednakowe tytuty.

— Nie, Grisza — powiedzial jednak Timofiej Fiedorowicz. — Na pytanie ,,po co cztowiek zyt”
mozna da¢ tylko jedng odpowiedz. Niech wigc odpowie na nie sam Czesnokow.

Przettumaczyta Aleksandra Orman



Poslowie

W epoce rewolucji naukowo-technicznej, z towarzyszacymi jej skomplikowanymi wzajemnymi
zwigzkami pomiedzy jednostka 1 ogotem, cztowiekiem i1 technikg, cztowiekiem i przyroda, nieustannie
wzrasta znaczenie zagadnien moralnych. Zdolno$¢ fantastyki do przygladania si¢ tendencjom Zzycia jak
gdyby przez czarodziejskie szkielka, przyspieszajace bieg czasu, nie zaciera pryncypiow
,,cztowiekoznawstwa”, wtasciwego jej, jak 1 kazdemu rodzajowi sztuki. Wiasciwos¢ ta, by¢ moze,
polega na tym, ze przesuwajgc granice czasu 1 przestrzeni, znajdujac w kosmicznym odczuwaniu §wiata
nie spotykang przedtem skale doznan, fantastyka jest zdolna — w swojej lepszej czastce — podnies¢
wiedze o cztowieku do wiedzy o ludzkosci.

Charakter dzisiejszej fantastyki naukowej okreslajg kryteria spoteczno-moralne: umiejetnosé
korzystania z posiadanej wiedzy, zachowanie Ziemi dla przysztych pokolen, wzbogacenie cztowieka o
nowe wartosci 1 nauczenie go by¢ lepszym, niz jest, zobaczenie 1 utrwalenie w literackiej postaci modelu
przysziego doskonatego spoleczenstwa.

Fantastyka radziecka w ciggu ponad sze$édziesigciu lat przeszta kilka etapéw rozwoju, przezywatla
swoje wzloty 1 upadki, okresy stagnacji 1 rozkwitu, dopoki nie potrafita wywalczy¢ sobie dostatecznie
trwalej pozycji w ogdlnym procesie ksztaltowania si¢ literatury. W okresie ostatnich lat coraz bardziej
odchodzi od popularyzowania konkretnych idei techniki 1 uzbraja si¢ w nauki humanistyczne: filozofie,
socjologi¢, pedagogike, etyke. We wspotczesnej fantastyce nie szukamy granic dzielagcych ja od
pozostatej literatury, a przeciwnie, szukamy w niej tych problemow 1 konfliktéw, ktére aktualna
rzeczywisto$¢ podsuwa wszystkim powaznym pisarzom, niezaleznie od tego, jakie gatunki literackie
uprawiaja.

Jesli na poczatku lat szesédziesigtych, zapowiadajacych nadej$cie nowego periodu w historii
radzieckiej literatury fantastycznej gtownymi jej osrodkami byly Moskwa, Leningrad, Baku 1 Kijow, to
dzi$, na progu lat osiemdziesiatych, staly si¢ nimi takze przemystowe 1 naukowe centra Uralu, Syberii,
stolice republik zwigzkowych 1 niektérych autonomicznych, gdzie fantasci piszag w swoich rodzimych
jezykach lub w rosyjskim. W Zwigzku Radzieckim tworzy dzi§ okolo czterystu pisarzy— fantastow. I
cho¢ wskazniki méwig tu za siebie, najbardziej istotne 1 nie mniej godne uwagi niz priorytet problematyki
moralnej — jest sam fakt ksztaltowania si¢ na naszych oczach i rozwijania w przyspieszonym tempie
literatury fantastycznej narodow Zwigzku Radzieckiego.

Omowienie radzieckiej fantastyki z pominigciem tego dynamicznego procesu byloby oczywiscie
niepetne 1 mato obiektywne. Wybor opowiadan jednak, zawartych w poznanskim zbiorze, kaze mi
ograniczy¢ temat 1 zajac si¢ fantastykg rosyjska. Retrospektywny za$ uktad ksigzki sktania do spojrzenia
w przesztosc.

Fantastow radzieckich wiaze z poprzednikami podwdjne dziedzictwo. Z jednej strony — w ogdle
tworczos¢ klasykow, koryfeuszy realizmu rosyjskiego, bynajmniej nie stronigcych od umownosci,
groteski, hiperboli, alegorii, symboliki, stowem — wszystkich tych srodkow, bez ktorych fantastyka nie
istnieje (Gogol, Turgieniew, Leskow, Dostojewski, Sattykow-Szczedrin), a z drugiej — dzieta tych
pisarzy, ktdrzy stworzyli rodzimg tradycje prozy fantastycznej. Tradycj¢ moze niezbyt bogata, lecz na tyle
zywa, ze dziedzictwo jej daje si¢ zauwazyC takze w radzieckiej literaturze.

U poczatkdéw rosyjskiej fantastyki naukowej, rozwijajacej si¢, tak jak na Zachodzie, w symbiozie z
utopig, spotkamy dwu znaczacych pisarzy: wspotczesnego Puszkinowi, wszechstronnie wyksztatconego
Wiadimira Odojewskiego 1 rewolucyjnego demokrate — krzewiciela oswiaty, Mikotaja
Czernyszewskiego. I jeden, 1 drugi réznie co prawda kreslili oblicze tego, co nastapi, lecz obaj taczyli
przyszto$¢ Rosji z rozwojem o$wiaty 1 z postepem naukowym.

Od dalekowzrocznych prognoz Odojewskiego, zawartych w nie dokonczonej powiesci utopijne]



4338 god. Pietierburgskije pisma (1840) mozna przeprowadzi¢ lini¢ ku technicznym fantazjom rosyjskich
uczonych (K. Ciotkowski, W. Czukolew 1 inni), a wigc 1 do ,,czystej” fantastyki naukowej, a od powiesci
Czernyszewskiego Co robi¢? (1863) z ostrymi wizerunkami ,,nowych ludzi”, usitujacych w miare
mozliwosci przyblizy¢ swoim czasom przeobrazong, wolng, socjalistyczng Rosje — do wspaniale] w
swoim rodzaju marsjanskiej utopii Krasnaja Zwiezda (1908) Aleksandra Bogdanowa (rewolucjonisty z
otoczenia Lenina), odkrywajacej nowy rozdzial w historii rosyjskiej fantastyki. I podobnie jak idee
Ciotkowskiego, ,,0jca astronautyki”, oraz jego opowiadania fantastyczne i szkice (Na Lunie, Griozy o
ziemie 1 niebie, Wnie Ziemli) utorowaly droge tematyce kosmicznej w radzieckiej fantastyce naukowej,
tak powies¢ Bogdanowa — fantastyce spoteczno-prognostycznej. Oba te zresztg tematy przeplatajg sie.

Marzenia Ciotkowskiego kierowaly si¢ w nieskonczong dal. U schytku swego zycia, w 1929 roku,
wypowiedzial przedziwnie $miatg mysl, ktdra zyskata potem artystyczne wcielenie w powiesci Iwana
Jefremowa Mgtawica Andromedy: ,,Kazda planeta — pisal Ciotkowski — z biegiem czasu integruje si¢,
usuwa wszystko, co niedoskonale, dazy do szczytu potegi 1 wspanialej organizacji spoleczenstwa.
Jednoczg si¢ takze blizsze grupy stonc, mleczne drogi, eteryczne wyspy...”.

W latach przed rewolucja fantastyka utrwalata swoja obecnos¢ w literaturze rosyjskiej w szerokim
zakresie tematycznym i gatunkowym, poczawszy od tradycyjnych powiesci przygodowych na motywach
inzynierskich hipotez po mistyczng beletrystyke brukowg z pogtebionym ,,studium” problemow z tamtego
swiata.

Obosiecznos¢ zdobyczy postepu naukowo-technicznego stata si¢ problematyka wielu utworow
literackich, zwtaszcza w okresie poprzedzajacym pierwsza wojne swiatowg. Charakterystyczna dla
tworczosci Herberta G. Wellsa 1 pozniejszych powiesci Juliusza Verne a antynomia — wiedza moze by¢
wykorzystana w przeciwnych sobie celach, moze stuzy¢ dobru i zZtu — wyraznie wystepuje w powiesci
wielkiego prozaika Aleksandra Kuprina Zidkoje solnce (1913), ktéra nie pozostata bez wpltywu na
radziecka fantastyke naukow3.

Znany poeta Walery Briusow w 1907 roku opublikowat swdj pierwszy prozatorski zbidr Ziemnaja
os ktory oprocz opowiadan fantastycznych zawiera dramat Ziemia — swoiste filozoficzno-fantastyczne
misterium na temat pozbawionej radosci przysziej cywilizacji maszyn. Nie przeszkodzilo to jednak
poecie opiewaé dalszych potomkow ludzkosci, ktdérzy nawiaza tacznos¢ z mieszkancami gwiezdnych
swiatow 1 nawet nauczg si¢ kierowac ruchem planet:

Czekam, az w koncu kulg zobaczg blyszczaca,
Niczym maty punkcik w ogniach zagubiong
Drogg wyznaczong ku innej ziemi lecaca,

By braterstwo wrdci¢ w §wiatach rozproszonych.

Fragment wiersza W. Briusowa Pri elektriczestwie (1912).

W latach pdzniejszych, porewolucyjnych, sktadajac dan fantastyce w poezji 1 prozie, Briusow
napisat w 1918 roku satyryczne opowiadanie Nie wskrzeszajcie mnie, wymierzone przeciwko
dehumanizacji badan naukowych, przewidujac niejako aktualny dzi$ problem granic ingerencji w bardziej
zlozone zespoty psychofizjologiczne, sktadajace si¢ na niepowtarzalng osobowos¢ cztowieka.

Jednoczesnie trwat proces rozwoju basni fantastycznej. Wedlug przyjetych wzordw poetyki
romantycznej, ktéra uwzglednia wspotistnienie dwu przeciwstawnych sobie swiatow — Swiata marzen 1
swiata rzeczywistego, Aleksander Grin napisat w 1913 roku opowiadanie Zdarzenie na ulicy Psa,
interesujgce raczej jako punkt wyjsciowy do odczytania tworczej ewolucji przysziego autora powiesci:
Krisotow, Blestajuszczij mir, Biegngca po falach. ,,Purpurowe zagle” poetyckiej fantazji Grina rozwingtly
si¢ pod naporem silnych wiatréw porewolucyjnego dziesigciolecia. Rozkwit bowiem jego tworczosci



przypadl na lata dwudzieste.

Okres ten jest znamienny pojawieniem si¢ pierwszych klasycznych utwordw radzieckiej fantastyk.
Wsréd nich ,,awanturniczo-fantastycznych” (okreslenie samego autora) powiesci Aleksego Totstoja:
Aelita 1

Wynalazek inzyniera Garina, 1 napisanych wedlug starych, klasycznych tradycji — powiesci
geograficznych akademika W. Obruczowa: Phutonija, Ziemia Sannikowa, oraz licznych utworow
Aleksandra Bielajewa.

W Wynalazku inzyniera Garina 1 w bliskim mu trescig opowiadaniu Zwigzek pigciu, bedacym jak
gdyby szkicem powiesci, pisarz demaskuje w sposéb satyryczny wielkich amerykanskich finansistow,
dazacych do wykorzystania osiggni¢¢ nauki w celu przechwycenia wtadzy nad catym swiatem. Postacie
sa nakre§lone groteskowo, karykaturalnie, co odpowiada umownym literackim chwytom
rozpowszechnionej w owych latach spoleczno-fantastycznej powiesci-pametu z jej postrzepiong
kompozycja, szybko rozwijajaca si¢ akcja, z ggstym przeplataniem si¢ watkdw urywajacych si¢ — w
momencie najwyzszego napiecia emocjonalnego. W Zwiazku pi¢ciu nowi dyktatorzy, nie zadowalajac si¢
zburzeniem Ksiezyca, szantazujg ludzkos¢ groza majacego nastgpi¢ zderzenia Ziemi z kometg Biela.
Ciekawe, ze kometa o tej samej nazwie zapowiada kieske zywiolowg takze we wspomnianej przedtem
powiesci Odojewskiego, ktora jak wida¢, byta A. Totstojowi znana.

Pierwszym z radzieckich pisarzy, ktdrzy catkowicie poswigcili si¢ fantastyce, byt Aleksander
Bielajew. W latach 1925-1941 opublikowatl on ponad pi¢édziesigt utwordw (w tym przeszio
dwadziescia powiesci 1 opowiesci), ktére ukazuja w réznych aspektach otwierajgce si¢ drogi 1
mozliwosci najbardziej obiecujacych nauk (biologia, medycyna, genetyka, kosmonautyka). Wyjatkowa
popularno$¢ Bielajewa (zwazywszy, ze nie byl on wielkim artystg), tlumaczy si¢ umiej¢tnoscia
wizjonerskiego niemal wyprzedzania faktow 1 mistrzowskiego budowania dynamicznej akcji. W cyklu
opowiadaé Izobrietienija profiesora Wagnera na temat odwaznych eksperymentow rosyjskiego biologa,
ktory nauczyt si¢ przezwyci¢za¢ ograniczenia, jakie ludzkiemu organizmowi stworzyla przyroda,
Bielajew taczy niezwykle przygody z oryginalnie umotywowanymi hipotezami. Do tego cyklu nalezy
rowniez opowiadanie Cztowiek, ktory nie $pi, ukazujace wszystkie najszlachetniejsze wartosci
naukowych marzen Bielajewa 1 swoisty dla niego sposob przedstawiania charakterow 1 konfliktow
zmagajacych si¢ sit.

W nastepnych latach radziecka fantastyka realizowata pragnienia Maksyma Gorkiego: ,,dawac nie
tylko ostateczny rezultat ludzkiej mysli 1 do§wiadczenia, lecz wprowadza¢ czytelnika w tok procesu pracy
badawczej, stopniowo pokazujagc pokonywanie trudnosci 1 poszukiwanie prawidiowej metody” (artykut
O tiemach 1933). Te postulaty wielkiego pisarza byly wprawdzie adresowane do autorow ksigzek
popularnonaukowych, lecz staty si¢ rowniez or¢zem dla fantastéw. Dgzenia do przedstawiania nauki i
techniki ,,nie jako magazynu gotowych odkry¢ 1 wynalazkéw, lecz jako areny walk, gdzie konkretny
czlowiek przezwyci¢za napor materii 1 tradycji” (z tegoz artykutu) — odpowiadato potrzebom czasu.

Rozpowszechnita si¢ takze, oparta na realisty