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Ktos zasugerowat do obiadu odrobine wina. Charlie wycigghat wiec z
piwniczki zakurzong butelke i odkorkowat ja.

— Ktdérg mamy godzine? — spytat.

— Popatrzmy — Bill unidst zegarek do oczu. — Mniej wiecej siddma.

Trzej siedzacy w kamiennym pomieszczeniu mezczyzni, przez cate
popotudnie pili piwo, nastuchujac mruczacego w gorgcej ciszy radia. Teraz,
kiedy stonce juz zaszto, ponownie pozapinali koszule.

— Ciesze sie, ze moja siostra wyjezdza dzisiaj wieczorem w goéry —
powiedziat Walter.

— Ale bedzie wiedziata o wszystkim, co? Przeciez w willi, tam w
gorach, maja telegraf?

— Ostatnio co$ styszatem, ze sie zepsut. — Walter zabebnit palcami po
kamiennym blacie stotu. — To oczekiwanie mnie wykancza. Szkoda, ze nie
moge po prostu unie$¢ wzroku i zobaczy¢, ze to sie dzieje, poczué
zaskoczenia i nie mie¢ czasu na to, aby myslec.

— A co, jezeli to sie stanie dzisiaj wieczorem? — Bill rozdat wszystkim
szklanki z chtodnym winem. Smazyt na kuchence wielki omlet, z sosem
pomidorowym i chrupigcym bekonem.

— Kto wie? — odpart Charlie.

— Przekazywali nam, ze to moze byc¢ ostatni radiogram, jaki nadszedt
przed ich zamilknieciem.

Walter otworzyt wielkie okno. Niebo byto czyste, ciemne, wypetnione
gwiazdami. Nad potozong u stop wzgdrza wioskg, zawista nieruchoma,
milczaca duchota jakby zatrzymanego oddechu. W oddali, nieopodal linii
horyzontu, pobtyskiwat kanat.

— Mars to zabawna planeta — zauwazyt Walter, wygladajgc na
zewnatrz. — Nigdy bym nawet nie pomyslat, ze skoncze zyjac tutaj, pare
milionéw mil od domu.

W dole zabrzmiaty czyje$ glosy; alejq zmierzaly dwie przyémione,
zataczajqce sie postaci.

— To idgq Johnson i Remington — powiedziat Walter. — Obaj sq juz
nawaleni jak meserszmity. Boze, jak ja im zazdroszcze.

— Jezeli bytaby jakas chwila, w ktdérej nie chciatbym by¢ pijany, to jest
nig dzisiejszy wieczér — odpart Bill, wyciggajac omlet na cztery kamienne
talerze. — Gdzie jest twéj syn, Walt?

Walter krzyknat przez okno, w ciemng wieczorng ulice.

— Joe!

Po chwili, gdzies z oddali odpowiedziat mu cieniutki gtosik.

— Mogtbym zostac jeszcze troche na dworze, tato?

— Nie! — zawotat w odpowiedzi Walter. — Chodz na kolacje!



— Ale ja nie jestem gtodny — poskarzyt sie Joe, wspinajac sie juz na
tylne schody.

— Zjedz, i bedziesz mdgt wraca¢ na dwor — obiecat mu Walter, kiedy
wszyscy usiedli juz do stotu.

Chtopiec, dziesiecioletni i jasnowtosy, spogladat na drzwi i szybko
zmiatat tyzkg jedzenie z talerza.

— Zwolnij troche — zasugerowat mu ojciec. — Czy kto$ chce moze
jeszcze odrobine wina?

Wino zostato rozlane w milczeniu.

Podczas kolacji, nie rozmawiali zazwyczaj zbyt wiele.

— Tato, madj talerz jest pusty; czy teraz moge juz sobie p6js¢?

Walter skingt gtlowg i chtopiec wybiegt. Odgtosy jego krokdw ucichty w
gtebi alei.

Bill spytat:

— On urodzit sie na Ziemi, tak?

— Nie. Tutaj, w Mars Village, w 1991. Jego matka rozwiodta sie ze
mng dwa lata pdzniej. Wrdcita na Ziemie. Joe zostat tutaj; psycholog
wskazywat, ze podréz kosmiczna i zmiana otoczenia, bytaby dla niego zbyt
ciezkim przezyciem. Tak wiec, zostat tutaj, ze mna.

— To musi by¢ dla Joego wazna noc.

— Tak, jest bardzo podekscytowany. Oczywiscie, dla niego to nic nie
znaczy, po prostu kolejna rozrywka, co$ nowego, innego.

— Czy moglibySmy zmieni¢ temat? — burknat Charles, znad swojego
noza i widelca. — Ktéra jest godzina? — Kto$ mu powiedziat. — Jeszcze
troche wina — wysapat. Jego dion trzymajaca butelke lekko sie trzesta.

— Marsjanie robig dzisiejszej nocy duzg i glosng zabawe — powiedziat
Bill, pomagajac sprzatac¢ stét. — Nie mam im tego za zte. PrzylecieliSmy
tutaj naszymi rakietami, aby kolonizowaé¢ Marsa, i nigdy ich nawet nie
spytaliSmy, czy nas tutaj chcg. Charlie, ilu Ziemian jest teraz na Marsie?

— Tysiqc, nie wiecej.

— No c6z, to czyni z nas nieztg mniejszos$é, nieprawdaz? Te dwa
miliony Marsjan z pewnoscig zastuzyto na swoje $wieto, takiej nocy jak ta.
Ogtosili ogdélnoplanetarne swieto! Dzieci majg wolny dzien w szkole i tego
rodzaju rzeczy. Dzien Wielkiej Rozwalki, jak pewnie to nazwga. Fajerwerki i
wszystko inne.

Wyszli na dwor, na balkon kamiennego domu, aby usigsé¢ i zapalic¢
papierosa.

— Jestem pewien, ze dzisiaj to sie nie stanie — oswiadczyt Charlie,
usmiechajac sie, na jego gérnej wardze wida¢ byto pot.

— Nie oszukujmy samych siebie — stwierdzit Walt, wyciggajac fajke. —
Méj chiopak jest teraz w miasteczku, biegajac i krzyczac z dzieciakami
Marsjan na czes¢ wielkiego $swieta. On sam jest niemal Marsjaninem. Och,
to bedzie dzisiaj, na pewno.

— Zastanawiam sie, co Marsjanie zrobig z nami.

Walt wzruszyt ramionami.

— Nic. Boze, jak oni muszg sie wspaniale czu¢ w tej catej sytuacji. Nie
potrzebuja nawet ruszy¢ palcem, ani urzadza¢ zadnych fajerwerkéw,
Marsjanie mogg sobie po prostu usigsc i przygladad sie catemu widowisku.
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Sadze, ze pozostawienie nas przy zyciu uznajq za co$ zabawnego; szczatki
cywilizacji, ktéra sama siebie wysadzita w powietrze.

Bill powoli wypuscit dym.

— Mdéj ojciec mieszka w Illinois, w Lake Bluff. Boze, jak on nienawidzit
Komunistéw.

— Nie zartujesz? — krotko rozesmiat sie Charlie. — Latem 1980, kiedy
miatem dwanascie lat, przejezdzatem trzykrotnie przez Lake BIuff.

— Niech mnie diabli — stwierdzit Bill.

Siedzieli w ciemnosci, ze Swiecaqcymi koncéwkami papieroséw. W
oddali odgtosy bieganiny, okrzyki, Smiechy, stawaty sie coraz gtosniejsze.
Grata wesota muzyka, stycha¢ byto huk petard i Swist wybuchéw. Na
zewnatrz, w miare jak cien pokrywat ulice, na wszystkich pochylonych
kamiennych domach, migotaty ogniki Swiec.

— Wchodza na dachy, zeby obejrzec¢ przedstawienie — cichym gtosem
powiedziat Billy. — Niektdrzy wdrapujg sie nawet na wierzchoiki
okolicznych wzgorz. Mogg sobie zrobi¢ z tego przyjemna noc; siedzac na
wzgorzu urzadzi¢ piknik i zjes¢ lunch, w oczekiwaniu na wielkie widowisko,
a nawet kochac sie. Wspaniale.

— Mita noc. Czy ktos z was byt moze kiedys latem w Chicago? — spytat
nagle Charlie. — Goraco. Myslatem ze umre.

Wszystkie Swiatta w miasteczku juz pogasty. Na cichych wzgoérzach
ludzie obserwowali niebo.

— To zabawne — powiedziat Bill. — Wiasnie przyszta mi do gtowy
Central School w Mellin Town, w Wisconsin. Nie myslatem o niej od lat.
MielisSmy taka nauczycielke, starg panne. Nazywata sie Larribee i.. —
przerwat, upit tyk wina i nie dokonczyt.

Po schodach wbiegt syn Walta, gtosno sapiac.

— Czy to juz czas? — Klepnat ojca w kolano.

— Nie chcesz spedzi¢ tej nocy z tutejszymi chtopcami? — spytat Walt.

— Nie, zostane z tobg — odpart Joe. — Pomimo wszystko — wyjasnif,
— urodzite$ sie w Nowym Jorku.

— Dzieki — powiedziat Walt.

— Kto zaplanowat to dzisiejsze widowisko, tato? Te fajerwerki?

— Niestety, nie wiem.

Na wschodzie wzeszta zielona gwiazda.

W dole, w miasteczku, podnidst sie szmer.

— Tato, czy to na niebie, to Ziemia? Opowiesz mi o tym jak do tego
doszto i o fajerwerkach, co?

— No céz, stworzenie tego wymagato mndstwa pieniedzy, ludzi i czasu.

— Jak dtugo to trwato?

— Piecdziesiat lat, jak mi sie wydaje.

— To dosy¢ dtugo.

Walt trzymat syna. Na dworze, w alejach miasteczka pojawit sie nocny
wietrzyk, powolny i drzacy.

— Niczego nie widze — oznajmit Joe.

— (C$3$$S — wyszeptat jego ojciec. Wszyscy wstrzymali oddech.

Ziemia na niebie byta jasna i zielona.



— Do diabta — powiedziat Charlie. — Fatszywy alarm. Otworze nowg
butelke i ... — zaczat unosic sie z fotela.

Niebo eksplodowato.

— Tam! — krzyknat Bill.

Cofneli sie, gdy niebo zaptonetfo biatym Swiattem.

Ziemia, ptonac, gwattownie sie powiekszyta, dwukrotnie, czterokrotnie,
w stosunku do swoich normalnych rozmiaréow. Ogien odepchnat ciemnosé,
w ciszy, bez zadnego dzwieku. Jak wielka, zielono-czerwona flara, $wiatto
rozbtysto nad skierowanymi ku gdrze twarzami na wzgorzach, w oknach
doméw, na dachach, w dolinach, nad rzekami i dtugimi kanatami oraz nad
wyschnietymi morzami. Biaty ogien zaptonat na krétko w oczach trzech
czekajacych mezczyzn.

Swiatto zgasto.

Ze zboczy wzgdrz uniosto sie potezne, radosne westchnienie, rozlegto
sie dudnienie bebndw, okrzyki. Joe zwrdcit sie do swego ojca:

— Czy to juz wszystko?

Trzej mezczyzni trzymali w opadtych rekach wygaste papierosy.

— To juz wszystko — potwierdzit Walt. — Przedstawienie skoniczone.

— A kiedy bedzie nastepne? — spytat Joe.

Walt pospiesznie wstat.

— Postuchaj synku, tu jest klucz do piwnicy. Biegnij na doét i przynies
tu cztery butelki wina. Badz dobrym chtopcem. No, biegnij.

Siedzieli bez stowa na zimnym balkonie, czekajgc az chtopiec
przyniesie butelki z piwnicy.
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